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Lời giới thiệu  

 

Vào đầu những năm 30 của thế kỷ này, giữa lúc đông đảo bạn đọc của M.Sô-lô-khốp đang hồi hộp 

theo dõi số phận của Gri-gô-ri Mê-lê-khốp và những sự kiện được miêu tả trong bộ tiểu thuyết – anh 

hùng ca “Sông Đông êm đềm”, giữa lúc tác giả đang dồn sức viết tập 3 của tác phẩm đồ sộ này để 

đáp lại lòng hâm mộ của bạn đọc, thì ở quê hương của nhà văn cũng như trên toàn nông thôn Liên 

Xô diễn ra phong trào tập thể hoá nông nghiệp.  

 

Tâm hồn nhạy cảm và tính Đảng của người nghệ sỹ lớn đã thôi thúc nhà văn phải đến ngay với 

những sự kiện của phong trào cách mạng to lớn ấy. Bản thảo tập 3 của “Sông Đông êm đềm” đành 

phải tạm để lại một bên, tác giả lao vào đề tài mới. 

 

Và M.Sô-lô-khốp đã đi tới nhiều vùng, thăm nhiều nông trang tập thể, tìm hiểu những sự việc, những 

con người… để phản ánh bước ngoặt lịch sử, khi những người nông dân cá thể, dưới sự lãnh đạo 

của Đảng Cộng sản, dứt khoát từ bỏ chế độ tư hữu cùng nhau xây dựng nông trang tập thể. 
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Chế độ tư hữu là nguồn gốc sinh ra mọi đau khổ của loài người. Nhưng đoạn tuyệt với cái tâm lý tư 

hữu thâm căn cố đế ấy không phải là chuyện dễ dàng đơn giản; còn sức ỳ của những thành kiến, sức 

cản của những thói quen, sự chống đối của những kẻ chậm tiến, sự phá hoại của kẻ thù…vv và cả 

những non yếu, sai lầm của những người cộng sản trước sự nghiệp hoàn toàn mới mẻ này… 

 

Cần phải tiếp sức cho cách mạng vượt qua mọi trở ngại tiến lên, phải tiếp sức cho con người trong 

cuộc đấu tranh gay go quyết liệt này. 

 

Mi-khai-in Sô-lô-khốp đã ý thức được điều ấy; và “Đất vỡ hoang” (tập 1) ra đời. Báo „Sự thật”, cơ 

quan ngôn luận của Ban chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản Liên Xô đã xác nhận thành công 

của nhà văn qua lời nhận xét về cuốn sách ấy trong số báo ngày 3-3-1933:”Cuốn tiểu thuyết của Sô-

lô-khốp có thể được xem như là một cuốn sách giáo khoa đặc biệt về nông thôn”. Thành công ấy 

cũng được thể hiện ở sự đón đọc nồng nhiệt của quần chúng; người ta đọc ở các đội sản xuất, ở các 

lán trại, trong giờ nghỉ ban đêm .v..v.. 

 

 

* * * 

 

 

Cũng nhƣ ở tập “Truyện sông Đông”, ở “Sông Đông êm đềm”, ngƣời đọc gặp lại ở “Đất vỡ hoang” 

ngòi bút hiện thực nghiêm ngặt không khoan nhƣợng của Mi-khai-in Sô-lô-khốp. Từ những trang 

sách hiện lên sự thực phong phú đa dạng, đầy mâu thuẫn, rất phức tạp, những sự thật đôi lúc tàn 

nhẫn, thậm chí tàn khốc, trong sự trần trụi không che giấu, không chút xuê xoa. Nhƣng đó cũng là sự 

thật lớn lao của lịch sử đang vận động và của chủ nghĩa anh hùng cao đẹp, từ đó đang nảy sinh cái 

mới cộng sản chủ nghĩa đầy hứa hẹn tƣơi sáng. 

 

Bƣớc vào tập thể hoá nông nghiệp, ấp Grêmiatsi Lốc lồng lộn nhƣ con ngựa bất kham. Nó chỉ vừa 

mới thoát ra khỏi nội chiến chƣa đƣợc bao lâu, kẻ thù tuy bị thất bại thảm hại vẫn chƣa cam chịu bó 

tay; nhiều ngƣời dân kô-dắc lầm lạc còn nhớ những bài học nóng hổi, nhƣng vẫn chƣa thật dứt khoát 

đi với Chính quyền xô-viết; biết bao nhiêu thành kiến, thói tục lỗi thời đang đè nặng lên ngƣời nông 

dân. 

 

Ở Grêmiatri Lốc những con ngƣời mới cũng đã xuất hiện, nhƣng họ còn ít quá. Hơn nữa, tuy đã 

đƣợc rèn luyện qua thực tiễn chiến đấu nhƣng mỗi ngƣời vẫn còn những chỗ non yếu của mình; và 
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trƣớc mặt họ là một công việc hoàn toàn mới. 

 

Mặc dù vậy, tƣơng lai thuộc về họ. Vì họ có đƣờng lối đúng đắn sáng tạo của Đảng cộng sản, có tấm 

lòng trung thành vô hạn đối với giai cấp, với nhân dân, với cách mạng, có niềm tin vào quần chúng, 

có tinh thần sẵn sàng tự phê bình và phê bình để rút kinh nghiệm tiến lên. 

 

Cuộc đổi đời, từ con ngƣời cá thể sang con ngƣời tập thể thật là vất vả, phải đổ mồ hôi và đổ máu 

(không phải là ngẫu nhiên mà ban đầu tác giả định đặt tên tác phẩm này là “Với mồ hôi và máu”). 

Nhƣng cuộc đời mới đã thắng. Chủ nghĩa xã hội đã thắng. 

 

Từ ấp Grêmiatsi Lốc đã ra đời cái nông trang tập thể ngày càng vững mạnh; những nông dân cá thể 

đã trở thành nông trang viên; một số ngƣời tiên tiến đã trở thành đảng viên cộng sản; chi bộ đảng lớn 

lên. 

 

 

* * * 

 

 

Ngày nay đọc hai tập “Đất vỡ hoang” liền một mạch, độc giả thấy mình tiếp xúc với một chỉnh thể 

hoàn hảo; nếu không đƣợc giới thiệu tiếp xúc thì khó mà biết tập 1 và tập 2 ra đời cách nhau hơn 20 

năm. Bản thảo dở dang của tập 2 đã bị huỷ hoại trong chiến tranh, tác giả phải viết lại hoàn toàn; đầu 

năm 1954 những chƣơng đầu của tập 2 mới ra mắt bạn đọc; năm 1960 tác phẩm mới in xong trọn bộ. 

Giữa hai tập là cả một thời kỳ dài xây dựng chủ nghĩa xã hội, và một cuộc Chiến tranh giữ nƣớc vĩ 

đại. 

 

Tất nhiên là tầm nhìn mới, trình độ chín muồi cao hơn về nghệ thuật của tác giả và yêu cầu của hoàn 

cảnh lịch sử mới cũng đã in dấu vào tập 2. Vì vậy trong cái hoàn chỉnh thống nhất chung, mỗi tập 

vẫn có nét đặc sắc riêng. 

 

Nếu nhƣ ở tập 1 dồn dập sự kiện bề bộn sôi động của những ngày đầu thành lập nông trang, nổi bật 

lên những biến đổi xã hội, những sự kiện chính trị; thì sang tập 2 dòng tự sự chậm lại, đi sâu vào 

những câu chuyện tâm tình, đi sâu vào sự khám phá những ngóc ngách của lòng ngƣời; những vấn 

đề xã hội hiện ra qua những lời tâm sự; âm hƣởng trữ tình nổi bật lên. 
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Nếu nhƣ trong tập 1 Đavƣđốp còn đang phải vất vả đi tìm cái “chìa khoá” để mở lối vào lòng dạ 

những con ngƣời ở Grêmiatsi Lốc, anh còn loay hoay chƣa biết làm sao để khám phá ra những bí 

mật giấu kín trong bao nhiêu kẻ quanh mình; thì sang tập 2, những con ngƣời ở nông trang đã cởi mở 

lòng mình ra với anh: Salƣi, Arơgianốp, rồi Uxchin… trƣớc mắt anh, những con ngƣời bình thƣờng, 

có khi tƣởng nhƣ là hâm hấp, bỗng hiện ra khác hẳn với sự phong phú và vẻ đẹp làm cho anh kinh 

ngạc xiết bao. Những thế giới tâm hồn bấy lâu vẫn khép kín với nhiều điều kỳ lạ bí ẩn, có những 

điều tƣởng là sống để dạ chết mang theo, - đã mở ra với Đavƣđốp. Qua những thử thách, bằng kinh 

nghiệm của bản thân, các nông trang viên đã nhận Đavƣđốp là ngƣời của mình. 

 

Ngòi bút sáng tạo của Sô-lô-khốp đã chỉ ra cái “chìa khoá” giúp cho ngƣời cộng sản mở đƣợc những 

cái kho những kinh nghiệm, hiểu đƣợc những suy nghĩ của quần chúng; làm cho ngƣời cộng sản trở 

thành điểm hội tụ của tâm hồn, trí tuệ quần chúng. Quần chúng đã giúp cho Đavƣđốp thấy đƣợc cái 

“lò xo” bí mật bấy lâu vẫn hoạt động cản trở công việc của anh, phát hiện đƣợc âm mƣu phản loạn 

của kẻ thù. 

 

 

* * * 

 

 

Sẽ là một thiếu sót lớn nếu không nói đến nghệ thuật trào phúng dí dỏm có những lúc rất táo bạo độc 

đáo của Mi-khai-in Sô-lô-khốp. Thật là bất ngờ khi ngƣời đọc bắt gặp hai tính cách trái ngƣợc nhau 

là Nagunốp và Suka kề vai sát cánh thành đôi bạn tri âm cùng lắng nghe “dàn nhạc gà trống” giữa 

đêm khuya. Cũng phải thật cao tay mới có thể dàn dựng nên cả một quá khứ với bao nhiêu nỗi đời cơ 

cực đắng cay đằng sau những lời lẽ bông phèng ba hoa khoác lác đến chết cƣời của ông lão Suka. Từ 

nhân vật hài hƣớc Suka toát ra chân lý lớn mà Nagunốp đã có lần nói đến khi bàn về cái bi và cái hài 

là “dù cho quá khứ có đau thƣơng cực nhục đến đâu thì nhân loại cũng từ biệt nó với một nụ cƣời vui 

vẻ”. 

 

Cái trào phúng dí dỏm, cũng nhƣ cái trữ tình thiết tha sâu lắng hay cái hiện thực nghiêm ngặt v.v của 

Sô-lô-khốp bao giờ cũng thấm đƣợm một tính triết lý thâm thuý, có sức lay động đến tận những chốn 

sâu thẳm của tâm hồn, buộc ngƣời ta phải suy nghĩ băn khoăn cùng với tác giả, và theo sự định 

hƣớng của tác giả. 

 

Nhờ vậy mà “Đất vỡ hoang” tuy phản ánh một khoảnh khắc của lịch sử ở một thôn nhỏ vùng sông 
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Đông mà đã vƣợt qua đƣợc thử thách của thời gian và sự sàng lọc của lịch sử để trở thành tài sản tinh 

thần chung của nền văn hoá xã hội chủ nghĩa. 

 

Đavƣđốp, Nagunốp, Radơmiốtnốp, Maiđanhicốp, Varia, Suka, và cả Luska nữa, cùng với bao nhiêu 

nhân vật khác của Sô-lô-khốp đã đƣợc vào cuộc đời và sẽ còn đi mãi giữa cuộc đời với bao nhiêu 

bạn đọc ở nhiều phƣơng trời trên thế giới. 

 

Và tác giả đã không phụ lòng tác giả, đã thể hiện đƣợc điều ông hằng mơ ƣớc: 

“Tôi mong muốn những cuốn sách của mình giúp đƣợc cho con ngƣời trở nên tốt hơn, tâm hồn họ 

trong sáng hơn, khơi dậy đƣợc tình yêu thƣơng đối với con ngƣời, khát vọng chiến đấu tích cực vì lý 

tƣởng nhân đạo chủ nghĩa, vì sự tiến bộ của nhân loại” 

 

“Đất vỡ hoang” đến với bạn đọc Việt Nam vào những năm 1959-1962, nhƣng dịch qua bản tiếng 

Pháp. Lần này “Đất vỡ hoang” đƣợc dịch từ nguyên bản tiếng Nga. 

Nguyễn Duy Bính 
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Tập I - Chương 1  

 

Cuối tháng Giêng, gặp buổi đầu trời trở ấm, các vƣờn hoa anh đào toả hƣơng thơm ngát. Vào buổi 

trƣa, đây đó là những quãng khuất gió, nếu nhƣ trời nắng, vỏ cây anh đào bốc lên một mùi thoang 

thoảng, rầu rầu, hoà với hơi ẩm nhạt nhẽo của tuyết tan, với hƣơng vị đậm đà, cổ xƣa xông lên từ 

dƣới dải đất vừa mới ló ra khỏi lớp tuyết, và tầng lá mục. 

Hƣơng vị dịu ngọt của muôn hoa cứ quyện lấy vƣờn tƣợc cho đến lúc bóng đêm xanh lam buông 

xuống, cho đến lúc vành trăng lƣỡi liềm xanh phớt ló ra qua những cành cây trụi lá, cho đến lúc 

những chú thỏ rừng ăn no béo mỡ nhảy nhót vứt lại trên mặt tuyết những đốm vết chân mịn màng. 

Thế rồi gió đƣa về từ các ngọn đồi thảo nguyên mùi dịu dịu của cây ngải cứu héo khô vì băng giá; 

hƣơng vị và âm thanh của ban ngày chìm lắng đi và bóng đêm, nhƣ một con sói cái lông xám, từ 

đằng Đông lặng lẽ đổ về, lƣớt qua những bụi ích mẫu, những đám cỏ dại, những thửa ruộng rạ héo 
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hon, những cánh đồng ải mùa thu nhấp nhô nhƣ sóng lƣợn, để lại đằng sau nó trên thảo nguyên lê thê 

bóng hoàng hôn chạng vạng. 

 

 

* * * 

 

 

Một tối tháng Giêng năm 1930, trên con đƣờng hẻm rìa thảo nguyên, có một ngƣời cƣỡi ngựa đi vào 

ấp Grêmiatsi Lốc. Tới gần ngòi, ngƣời ấy dừng con ngựa đã mệt nhoài hai bên sƣờn sƣơng đóng bết 

từng mảng, và nhảy xuống. Vầng trăng hạ tuần đã treo lơ lửng bên trên bóng đen ngòm của các vƣờn 

cây chạy dọc hai bên con đƣờng hẹp, bên trên những rặng cây dƣơng um tùm nhƣ những hòn đảo. 

Con đƣờng hẻm tối và lặng ngắt. Đâu đó, bên kia con ngòi, một tiếng chó sủa rống lên, một ánh lửa 

le lói. Ngƣời cƣỡi ngựa nghếch mũi hít một hơi cái không khí lạnh giá, thong thả tháo một bên găng 

tay, châm thuốc hút, rồi thít căng đai ngựa lại, lùa mấy ngón tay xuống dƣới đệm yên; và, sau khi đã 

sờ thấy cái lƣng nóng hổi và nhễ nhại mồ hôi của con ngựa, y lanh lẹn tung ngƣời cao lớn của mình 

lên yên. Y cƣỡi ngựa đi ngang qua con ngòi không bị đóng băng ngay cả mùa đông. Con ngựa, khua 

móng sào sạo trên lớp sỏi phủ đầy lòng sông, muốn uống nƣớc lắm, nhƣng chủ nó thúc, và nó thót 

bụng nhảy phốc lên bờ sông dốc thoải. 

Nghe có tiếng nói và tiếng cót két của càng xe trƣợt tuyết đang đi ngƣợc tới, ngƣời cƣỡi ngựa dừng 

cƣơng. Con ngựa dỏng tai nghe ngóng, ngoái cổ lại. Cái đai ngực bạc và chiếc vành yên cao cao viền 

bạc theo kiểu kô-dắc bắt gặp một ánh trăng bỗng sáng lên trong bóng tối đƣờng làng một tia trắng 

loé. Ngƣời cƣỡi ngựa vắt dây cƣơng trên vành yên, vội vã kéo cái mũ kô-dắc lông lạc đà cho tới lúc 

ấy vẫn thả trễ xuống bên vai, đội lên đầu sụp xuống mặt rồi thúc ngựa rảo nƣớc kiệu. Qua khỏi chiếc 

xe trƣợt tuyết, y lại đi bƣớc một nhƣ ban nãy, nhƣng vẫn không hạ mũ xuống. 

Vào tới trong ấp, y hỏi một bà đang đi ngƣợc lại: 

- Này, bác ơi, nhà ông Iakốp Ôxtơrốpnốp ở đâu, hả bác? 

- Iakốp Lukits ấy hả? 

- Phải, phải. 

- Đấy, nhà ông ta ở sau cây dƣơng kia kìa, lợp ngói đấy, ông trông thấy không? 

- Thấy, cảm ơn bác. 

Tới trƣớc ngôi nhà rộng lợp ngói, y nhảy xuống, dắt ngựa qua cổng hàng rào và lấy cán roi gõ nhẹ 

vào cửa sổ. 

- Ông chủ ơi! Iakốp Lukits, ra cho tôi hỏi tý. 

Chủ nhà bƣớc ra thềm, đầu trần, áo vét-tông vắt vai, nhìn chằm chằm khách lạ rồi bƣớc xuống bậc 
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tam cấp, vừa mỉm cƣời trong bộ râu điểm bạc, vừa nói: 

- Ma đƣa quỷ dẫn ông bà nào đến nhà tôi thế nhỉ? 

- Không đoán ra à, Iakốp Lukits? Cho ngủ nhờ nào. Để con ngựa vào đâu cho ấm tí nhỉ? 

- Không, anh đồng chí ạ, tôi không nhớ ra anh là ai. Chẳng hay có phải anh ở trên huyện không? Hay 

bên nông hội? Tôi hơi nhận ra rồi đấy…Tiếng anh nói nghe quen quen… 

Khách nhếch đôi mép nhẵn thín, mỉm cƣời, lật mũ trùm ra: 

- Pôlốptxép. Có nhớ không? 

Iakốp Lukits bỗng nhớn nhác nhìn quanh, tái mặt đi, thều thào: 

- Quan lớn! Ngài ở đâu tới thế vậy?...Bẩm ngài đại uý!..Ngựa để đấy con dắt…nhà có chuồng…Chà, 

thấm thoắt thế mà đã bao nhiêu năm rồi… 

- Ấy, ấy, khe khẽ chứ! Ừ, lâu lắm rồi đấy… Có chăn đắp ngựa không? Nhà có ai lạ không? 

Khách trao dây cƣơng cho chủ. Con ngựa uể oải tuân theo những động tác của bàn tay lạ, đầu ngẩng 

cao, cổ vƣơn dài, và mệt nhọc lê đôi cẳng sau bƣớc vào chuồng. Nó gõ móng lộp cộp vào sàn gỗ và, 

đánh hơi thấy cái mùi quen thuộc của một con ngựa khác, nó khịt nhặng xị lên. Bàn tay lạ đặt lên cái 

tảng của nó, những ngón tay thành thạo cẩn thận tháo cái hàm thiếc nhạt tanh, giải phóng cho đôi lợi 

ê ẩm của nó. Và con ngựa với một vẻ biết ơn sà vào đống cỏ khô. 

- Con đã nói đai cho nó rồi, cứ để đóng yên nhƣ thế một lát, nó lại sức, ta sẽ tháo. – Chủ nhà vừa nói 

vừa chăm chút đắp lên lƣng ngựa tấm chăn lạnh ngắt. Và sờ nắn bộ đồ thắng ngựa, thấy đai bụng bị 

kéo căng, dây treo bàn đạp trùng thõng hẳn xuống, lão tự xác định đƣợc ngay rằng ông khách đã từ 

xa đến và trong ngày hôm ấy đã phi một đoạn đƣờng chẳng ngắn. 

- Nhà có thóc không, Iakốp Lukits? 

- Có tí ti. Ta cho nó uống nƣớc đã, rồi cho ăn thóc. Nào mời ngài vào nhà, bây giờ xƣng hô với ngài 

thế nào đây, thật cũng chẳng biết nữa… Gọi nhƣ trƣớc thì không còn quen mồm, và cũng bất tiện… - 

Chủ nhà lúng túng mỉm cƣời trong bóng tối, dù biết rằng khách cũng chẳng trông thấy mình cƣời. 

- Cứ tên cúng cơm mà gọi. Còn nhớ không? – Khách miệng hỏi chân bƣớc đi trƣớc ra khỏi chuồng 

ngựa. 

- Quên sao đƣợc ạ! Dọt bọn Đức mãi với nhau mà, lại cả cái cuộc nội chiến này nữa…Tôi vẫn 

thƣờng nhớ đến ông đấy Alếchxanđrơ Anhiximôvits ạ. Từ cái buổi chia tay nhau ở Nôvôrôxixcơ ấy, 

tôi chẳng đƣợc tăm hơi gì của ông. Tôi cứ ngỡ ông vƣợt biển sang Thổ Nhĩ Kỳ với anh em kô-dắc 

rồi. 

Họ bƣớc vào gian bếp có đốt lò ấm ran. Khách bỏ mũ trùm và cả chiếc mũ lông trắng đội trong ra, để 

lộ cái sọ chắc nịch, có góc có bƣớu, phủ một lớp tóc thƣa bềnh bệch. Từ dƣới cái trán hói đổ thẳng 

xuống nhƣ trán chó sói, đôi mắt đảo nhìn gian phòng. Và tƣơi cƣời nheo nheo đôi mắt màu xanh nhạt 

lấp lánh giận dữ trong hai ổ mắt sâu, y nghiêng đầu chào hai ngƣời đàn bà ngồi trên tấm ghế dài là 
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mụ chủ nhà và nàng con dâu. 

- Chào bà con mạnh khoẻ! 

- Lạy Chúa, - mụ chủ nhà dè dặt đáp, đƣa mắt nhìn chồng, chờ đợi, nhƣ muốn hỏi: “Ông dẫn ai về 

nhà thế vậy, và tiếp đãi ngƣời ta thế nào bây giờ cho phải?”. 

Sau khi mời khách lên nhà trên ngồi vào bàn, lão chủ buông gọn một câu ra lệnh cho vợ: 

- Dọn gì ăn đi. 

Ngồi ăn xúp bắp cải thịt lợn, có mặt hai ngƣời đàn bà, khách chỉ nói chuyện thời tiết, chuyện bạn bè 

đồng đội. Cái hàm dƣới bành bạnh của khách nom nhƣ đẽo bằng đá tảng, cử động một cách khó 

nhọc; khách nhai chầm chậm, uể oải, nhƣ một con bò mộng kiệt sức nằm trên ổ. Ăn xong, khách 

đứng dậy, ra trƣớc tƣợng thánh đặt giữa những bông hoa giấy bám đầy bụi, cầu kinh, rồi phủi xong 

những vụn bánh mì bám trên tấm áo khoác cũ kỹ bó sát vai, nói: 

- Iakốp Lukits, xin đa tạ về tấm lòng thành! Bây giờ ta nói chuyện. 

Mụ chủ và cô con dâu líu tíu dọn bàn; và vâng theo đôi lông mày rƣớn lên ra hiệu của lão chủ, họ 

lảng xuống bếp.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 2  

 

Bí thƣ huyện uỷ, đôi mắt thong manh, dáng điệu uể oải, ngồi vào bàn, liếc nhìn Đavƣđốp một cái, rồi 

nheo nheo đôi mắt hum húp, bắt đầu xem giấy tờ của anh. 

Bên ngoài cửa sổ, gió rít trên những sợi dây thép điện thoại. Trên lƣng con ngựa cột vào hàng rào, 

một con chim ác là nhảy nhót nhởn nhơ và mổ mổ cái gì đó. Gió thổi xoè lông đuôi, bắt nó vỗ cánh 

bay lên, nhƣng rồi nó lại đậu xuống lƣng con nghẽo mệt mỏi lụ khụ đang thờ ơ với mọi sự, và nó đắc 

thắng đƣa đôi mắt bé tí hau háu nhìn quanh. Bên trên trang ấp từng mảng mây tơi tả tà tà bay lƣợn. 

Thỉnh thoảng ánh nắng xuyên qua khoảng quang đổ xuống chênh chếch, một mảng trời xanh nhƣ trời 

hè bừng lên, và lúc đó khuỷu sông Đông nhìn thấy qua cửa sổ, cánh rừng bên kia sông và ngọn đèo 

xa xa với chiếc cối xay gió nhỏ xíu phía chân trời nom đúng là một bức tranh sơn thuỷ hữu tình. 

- Thế ra cậu ốm nên phải nghỉ lại ở Rôxtốp à? Vậy đấy… Số tám anh em khác trong đoàn hai vạn 

rƣởi (*) đã tới đây ba hôm nay rồi. Có tổ chức mít tinh. Đại biểu các nông trang đã đón tiếp anh em. 
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– Đồng chí bí thƣ trầm ngâm, trệu trạo đôi môi. – Tình hình ở ta lúc này vô cùng phức tạp. Toàn 

huyện mới tập thể hoá đƣợc 14,8%. Và phần lớn mới chỉ là tập đoàn sản xuất. Bọn kulắc và nhà giầu 

còn dây dƣa không chịu nộp thóc nghĩa vụ. Đang cần cán bộ. Cần ghêêê lắm! Các nông trang xin 

bốn mƣơi ba công nhân, nhƣng cử về chỉ đƣợc có chín ngƣời các cậu. 

Và dƣới đôi mi tùm hụp, hai con mắt giờ đây nom khác hẳn soi mói nhìn thẳng vào con ngƣơi 

Đavƣđốp hồi lâu, nhƣ muốn đánh giá xem anh chàng này có thể làm đƣợc trò trống gì. 

- Vậy là anh bạn đồng chí thân mến làm thợ tiện à? Tôôốt lắm! Cậu làm ở nhà máy Puchilốp đã lâu 

chƣa? Hút đi. 

- Làm từ sau ngày giải ngũ. Chín năm rồi. – Đavƣđốp với tay lấy điếu thuốc lá, và đồng chí bí thƣ 

nhìn thấy trên tay Đavƣđốp một hình xăm xanh xanh, khẽ nhếch đôi môi trề, mỉm cƣời. 

- “Vinh dự và tự hào của chúng ta” (**). Hải quân hả? 

- Vâng. 

- Thảo nào thấy tay trổ cái neo.. 

- Hồi ấy tôi còn trẻ, đồng chí biết đấy…lính mới tò te và hơi quỷnh, thế là đè luôn ra xăm…- 

Đavƣđốp tự ái kéo tay áo xuống, nghĩ bụng: “Cha này cái vớ vẩn đâu đâu thì nhìn tinh thế. Còn 

chuyện thóc nghĩa vụ thì lại gà mờ!”. 

Đồng chí bí thƣ lặng thinh một lát, rồi xoá đi ngay trên khuôn mặt húp híp ốm yếu nụ cƣời xã giao 

vô nghĩa của mình. 

- Đồng chí ạ, đồng chí sẽ xuống trang ấp ngay hôm nay với danh nghĩa đặc phái viên của huyện uỷ 

tiến hành tập thể hoá toàn diện. Cậu đã đọc chỉ thị mới đây của khu uỷ chƣa? Đọc rồi hả? Thế này 

nhá, cậu sẽ về ấp Grêmiatsi Lốc. Nghỉ ngơi thì để sau, bây giờ đang gấp. Chú ý: tập thể hoá trăm 

phần trăm. Ở đấy có cái tập đoàn sản xuất bé bằng lỗ mũi, nhƣng chúng ta phải dựng nên những 

nông trang tập thể khổng lồ. Chúng tôi tổ chức xong đội tuyên truyền sẽ cử ngay xuống chỗ các cậu. 

Trong khi chờ đợi, cậu cứ xuống đi và trên cơ sở khéo thít bọn kulắc lại, cậu hãy tổ chức ra một nông 

trang tập thể. Trung bần nông phải đƣa vào nông trang hết. Rồi các cậu tổ chức một kho thóc công để 

giống cho toàn bộ diện tích của nông trang gieo trồng trong năm1930. Hành động phải thận trọng. 

Trung nông thì chớ có chạm đến! Chi bộ Grêmiatsi Lốc có ba đảng viên. Bí thƣ chi bộ và chủ tịch 

Xôviết là những anh em tốt cả, du kích đỏ ngày xƣa đấy. – Và lại trệu trạo đôi môi, anh nói tiếp: - 

Kết quả thế nào thì cũng từ đó mà ra cả. Hiểu chƣa? Anh em trình độ chính trị thấp, có thể vấp váp. 

Trƣờng hợp gặp khó khăn gì, cậu cứ lên huyện. Chà, chƣa có điện thoại, chán quá! À, còn cái này 

nữa: cậu bí thƣ chi bộ ở đấy có Huân chƣơng Cờ đỏ, hơi thô bạo một chút, ngƣời độc gai với ngạnh 

cả, và.. gai sắc đấy. 

Bí thƣ gõ gõ ngón tay vào cái khoá cặp da và thấy Đavƣđốp đứng dậy, vội cao giọng nói: 

- Khoan, còn việc này nữa: hàng ngày cho giao thông hoả tốc phóng ngựa mang báo cáo lên tôi. 
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Thúc các cậu ở đấy tợn vào. Cậu sang gặp ngay đồng chí trƣởng ban tổ chức, rồi đi đi. Để tôi bảo 

anh em cho ngựa của huyện đƣa cậu đi. Thế nhá, cố đạt cho đƣợc 100% tập thể hoá. Chúng tôi sẽ 

đánh giá công tác của cậu theo con số phần trăm ấy. Chúng ta sẽ thành lập một nông trang khổng lồ 

gồm mƣời tám Xôviết thôn trang. Một nông trang tập thể kiểu Puchilốp đỏ… Chứ chẳng xoàng đâu! 

– Và anh mỉm cƣời, thú vị với câu ví von của mình. 

Đavƣđốp hỏi: 

- Đồng chí vừa bảo tôi phải khéo với bọn kulắc. Nên hiểu là thế nào? 

- Là thế này, - đồng chí bí thƣ mỉm một nụ cƣời kẻ cả, - có loại kulắc nộp đủ thóc nghĩa vụ, và có 

loại bƣớng bỉnh không chịu nộp. Với loại thứ hai thì vấn đề rõ rồi: cứ điều 107 là xong. Nhƣng với 

loại trên thì phức tạp hơn. Nhƣ cậu chẳng hạn, cậu sẽ xử sự với bọn ấy nhƣ thế nào? 

Đavƣđốp ngẫm nghĩ một lát… 

- Nhƣ tôi thì tôi sẽ bắt chúng nó nộp thêm. 

- Hay nhỉ! Không, đồng chí ạ, thế thì không ổn rồi. Kiểu làm ăn thế có thể làm mất hết lòng tin vào 

chủ trƣơng biện pháp của ta. Trung nông sẽ bảo sao? Họ sẽ bảo:”Đó, Chính quyền Xôviết là thế đó! 

Nó xoay nông dân nhƣ chong chóng”. Lênin đã dạy chúng ta phải thực sự nghiên cứu tâm lý nông 

dân, thế mà cậu lại nói chuyện “nộp thêm”. Anh bạn ơi, thế là bậy đấy. 

Đavƣđốp đỏ mặt lên: 

- Sao lại bậy? Vậy thì, theo đồng chí, Xtalin… cũng sai chăng? 

- Chẳng dính dáng gì đến Xtalin. 

- Tôi có đọc một bài diễn văn của Xtalin nói tại một hội nghị các nhà Mácxít, các nhà..gì nhỉ!..Chậc, 

các nhà làm công tác ruộng đất ấy mà…, gọi là gì nhỉ, quái! À, các nhà nghiên cứu ruộng đất thì 

phải! 

- Các nhà nông học phải không? 

- Đúng rồi! 

- Thì làm sao? 

- Đồng chí cho lấy tờ báo “Sự thật” có đăng bài ấy ra đây. 

Trƣởng ban văn thƣ mang tờ “Sự thật” đến. Đavƣđốp hăm hở lật tìm. 

Đồng chí bí thƣ mỉm cƣời chờ đợi, mắt nhìn thẳng vào mặt anh. 

- Đây. Thế này là thế nào?...”Chúng ta không thể đánh đổ đƣợc tầng lớp kulắc chừng nào mà chúng 

ta còn chủ trƣơng chỉ hạn chế nó…” Và đoạn dƣới đây nữa.., đây: “Nhƣng bây giờ? Bây giờ thì khác 

rồi. Bây giờ chúng ta đã có khả năng mở một cuộc tấn công quyết định vào bọn kulắc, đập tan sự 

phản kháng của chúng, thanh toán chúng về mặt giai cấp…” Về mặt giai cấp, đồng chí hiểu chƣa? 

Vậy thì tại sao lại không thể bắt chúng nộp thêm? Tại sao không thể hoàn toàn đè bẹp chúng? 

Đồng chí bí thƣ xoá nụ cƣời trên mặt, lấy vẻ nghiêm trang: 
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- Đoạn dƣới nữa có nói rằng quần chúng trung bần nông đang đánh đổ bọn kulắc bằng cách tham gia 

nông trang tập thể. Đúng thế không nào? Đọc tiếp đi. 

- E..hèm!.. 

- E hèm cái gì! – Đồng chí bí thƣ phát bực lên giọng bắt đầu run run. – Còn cậu thì chủ trƣơng thế 

nào? Dùng biện pháp hành chính đối với mọi tên kulắc, không phân biệt. Mà làm nhƣ thế ở một nơi 

mới tập thể hoá đƣợc 14%, ở một nơi trung nông mới đang ngấp nghé vào tập thể thôi. Làm kiểu ấy 

có ngày chết sớm. Các cậu về địa phƣơng mà chẳng hiểu gì về tình hình địa phƣơng cả…- Đồng chí 

bí thƣ nén cơn bực lại, nói tiếp, giọng đã dịu đi: - Với quan điểm nhƣ vậy thì cậu sẽ làm khối chuyện 

bậy bạ. 

- Chuyện đó thì chƣa biết chừng… 

- Nhất định là thế rồi! Nếu một biện pháp nhƣ thế là cần thiết và đúng lúc thì khu uỷ ắt đã lệnh thẳng 

thừng cho ta: “Tiêu diệt bọn kulắc!...” Vậy thì xin mời! Một, hai! Thế là xong. Có công an và toàn 

bộ bộ máy trong tay đấy… Nhƣng lúc này chúng ta mới làm một phần là thông qua toà án nhân dân, 

chiểu theo điều 107 trừng phạt về mặt kinh tế những tên kulắc tàng trữ lúa mì thôi. 

- Vậy là, theo đồng chí, bần cố trung nông phản đối việc đánh đổ bọn kulắc hay sao? Họ ủng hộ bọn 

kulắc hay sao? Và có nên lãnh đạo họ đánh đổ bọn kulắc hay không? 

Đồng chí bí thƣ rập mạnh cái khoá cặp, nói bằng một giọng khô khốc: 

- Đồng chí muốn hiểu lời lãnh tụ nhƣ thế nào thì tuỳ, nhƣng chịu trách nhiệm về công việc trong 

huyện là Thƣờng vụ huyện uỷ,cá nhân tôi. Chúng tôi cử đồng chí về đâu thì đồng chí hãy chịu khó 

chấp hành đúng chủ trƣơng của chúng tôi, chứ không phải làm theo ý đồng chí. Xin lỗi đồng chí, tôi 

không có thời giờ ngồi tranh luận với đồng chí. Tôi còn nhiều việc bận. 

Và đồng chí bí thƣ đứng dậy. 

Máu lại bốc lên mặt Đavƣđốp đỏ bừng, nhƣng anh trấn tĩnh lại, nói: 

- Tôi sẽ chấp hành đƣờng lối của Đảng, còn với đồng chí thì tôi xin nói thẳng, theo tác phong công 

nhân: chủ trƣơng của đồng chí sai rồi, sai về mặt chính trị, thực tế thế! 

- Tôi chịu trách nhiệm về đƣờng lối đó.. Còn cái “tác phong công nhân” của đồng chí thì nó cũ rích, 

nhƣ… 

Chuông điện thoại reo. Đồng chí bí thƣ vớ lấy ống nghe. Ngƣời bắt đầu kéo đầy vào phòng. 

Đavƣđốp đi tìm trƣởng ban tổ chức. 

“Cha này hữu khuynh rồi…Thực tế thế!- Ở huyện uỷ đi ra, anh nghĩ bụng. – Mình sẽ đọc lại toàn 

văn bài nói chuyện ở hội nghị các nhà nông học. Chẳng lẽ mình lại nhầm? Không, xin lỗi ông, ông 

anh ơi! Ông cứ mềm mỏng thế là ông buông lỏng bọn kulắc rồi. Đó, ở khu uỷ ngƣời ta bảo ông là 

“một tay năng nổ”, vậy mà bọn kulắc vẫn có những đứa dây dƣa thóc nghĩa vụ. Xiết chặt là một 

chuyện, còn đào tận gốc trốc tận rễ, nhƣ đào cỏ dại, lại là chuyện khác. Tại sao lại không lãnh đạo 
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quần chúng, hả ông?” – Đavƣđốp cứ tranh luận thầm với đồng chí bí thƣ nhƣ thế. Xƣa nay vẫn vậy, 

cứ xong xuôi đâu đấy rồi thì anh mới nảy ra những lý lẽ cứng nhất. Còn lúc ở huyện uỷ, anh đã nóng 

nảy, hấp tấp, vớ đâu nói đó. Đáng lẽ nên bình tĩnh hơn mới phải. Anh đi, lội bì bõm trong những 

vũng nƣớc đóng băng, chân đá phải những đống phân bò đã rắn cứng rải rác trên bãi chợ. 

- Đáng tiếc là chấm dứt tranh luận sớm quá, nếu không tôi sẽ dồn cho ông anh một trận. – Đavƣđốp 

lẩm bẩm thành tiếng nhƣ vậy, rồi hậm hực nín bặt vì thấy một bà đi ngƣợc lại sát bên anh cƣời tủm 

tỉm. 

------------------------------ 

(*) Năm 1929, Đảng Cộng sản Liên Xô đã phái hai vạn rưởi công nhân về nông thôn tham gia vận 

động tập thể hoá nông nghiệp. – ND. 

(**) Tiêu ngữ của Hải quân Liên Xô. - ND 

 

 

* * * 

 

 

Đavƣđốp chạy tới Trụ sở kô dắc và nông dân để lấy chiếc vali nhỏ. Khi nhớ ra rằng ngoài hai bộ 

quần áo lót thay đổi, mấy đôi bít tất và một bộ vét tông ra thì toàn bộ hành lý của anh là mấy cái tua-

vít, kìm, giũa, thƣớc quay, thƣớc vuông, lắc lê Thuỵ Điển và vài dụng cụ linh tinh khác vớ ở 

Lêningrát mang đi, anh mỉm cƣời: “Đời khỉ gió nào mới dùng đến nó nhỉ? Cứ tƣởng để khi cần thì 

sửa chữa máy kéo. Thế là mình phải làm phái viên chạy nhông trong huyện. Mình sẽ tặng cho một 

lão phó rèn nào của nông trang, hắn muốn làm gì thì làm”, - anh quyết định nhƣ vậy và lẳng chiếc 

vali lên xe trƣợt tuyết. 

Mấy con ngựa ăn kiều mạch no nê của huyện uỷ nhẹ nhàng kéo chiếc xe trƣợt tuyết có đệm tựa lƣng 

bọc vải hoa loè loẹt sặc sỡ. Vừa ra khỏi ấp, Đavƣđốp đã thấy rét cóng. Anh lật cổ áo măng tô dạ sờn 

lên che mặt, kéo sụp mũ cát-két xuống, nhƣng vô ích: gió và giá lạnh ẩm ƣớt cứ luồn vào trong cổ, 

trong cánh tay áo, ngấm vào da thịt. Nhất là hai bàn chân trong đôi giày cũ kỹ thì tê dại hẳn đi. 

Từ ấp này đến Grêmiatsi Lốc là hai mƣơi tám cây số đƣờng đồi dốc hoang vu. Con đƣờng, nâu nâu 

vì phân súc vật ngấu rữa, chạy trên các đỉnh đồi dốc. Bốn bề là đồng hoang phủ tuyết mênh mông 

đến tận chân trời. Đây đó những bụi cây ngải cứu rũ xuống rầu rầu. Duy chỉ trên sƣờn các khe hẻm 

còn sót lại những mô đất sét nhô lên nhƣ những con mắt của đất mở ra nhìn đời: tuyết bị gió thổi bạt 

đi không bám đƣợc vào đó; ngƣợc lại, trong các lòng khe và mƣơng xói thì tuyết chất đầy, nén chặt, 

ùn ùn từng đống. 

Đavƣđốp bám vào thành xe chạy một quãng dài cho ấm chân, rồi nhảy lên, ngồi thu lu và ngủ thiếp 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

đi. Đôi càng trƣợt nghiến ken két, móng sắt của ngựa cắm xuống tuyết dòn răng rắc, chiếc càng bên 

phải gõ lanh canh. Thỉnh thoảng, qua đôi hàng mi sƣơng giá bám nhƣ bông, Đavƣđốp lại trông thấy 

loé lên dƣới ánh nắng nhƣ một tia chớp tim tím đôi cánh một chú quạ khoang từ mặt đƣờng bay vọt 

lên, rồi giấc ngủ gà khoan khoái lại khép đôi mi anh xuống. 

Cái rét thấu xƣơng đã đánh thức anh dậy. Anh mở mắt, và qua hàng sƣơng long lanh ngũ sắc bám 

trên mi, trông thấy một mặt trời lạnh giá, một quang cảnh mênh mông hùng vĩ của thảo nguyên vắng 

lặng, một bầu trời xám ngoét nhƣ chì phía chân trời xa xa, và trên cái chỏm trắng xoá của ngọn đồi 

mộ gần đấy, một con cáo lông vàng hoe óng lên nhƣ ánh lửa. Con cáo đang vờn đùa. Nó đứng thẳng 

ngƣời trên hai chân sau, đi ngòng ngoèo, nhảy cẫng lên, đổ xuống hai chân trƣớc, rồi sục bới tuyết, 

khua lên quanh mình một đám bụi trắng bạc lấp lánh, còn cái đuôi nó mềm mại và uyển chuyển lê 

trên tuyết nhƣ một lƣỡi lửa đỏ. 

Họ đến Grêmiatsi Lốc lúc trời chƣa tối. Trong sân rộng của Xôviết ấp đậu một cỗ xe trƣợt tuyết song 

mã không có ngƣời. Bên thềm, một đám bảy tám ngƣời kô-dắc đứng túm tụm, miệng hút thuốc. Mấy 

con ngựa, lông cứng ráp vì mồ hôi đóng băng, dừng lại cạnh thềm. 

- Chào đồng bào! Chuồng ngựa ta chỗ nào nhỉ? 

- Chào đồng chí! – Một ngƣời kô-dắc đứng tuổi đƣa tay lên mép mũ lông thỏ trả lời thay cho cả đám. 

- Chuồng ngựa hả, kia kìa đồng chí ạ, lợp sậy đấy. 

Đám kô-dắc cũng đi theo về phía chuồng ngựa, trong bụng thắc mắc không biết tại sao cái ông mới 

đến này, nom vẻ nhƣ một cán bộ và nói tiếng “g” giọng nằng nặng theo kiểu Nga, không vào trụ sở 

Xôviết mà lại lẽo đẽo theo xe. 

Hơi phân bốc hầm hập từng cuộn qua các cửa chuồng ngựa. Anh xà-ích huyện uỷ cho ngựa dừng lại. 

Đavƣđốp thành thạo cởi dây tháo càng xe. Đám kô-dắc túm tụm quanh đó đƣa mắt nhìn nhau. Một 

bố già mặc măng-tô trắng của đàn bà, cào rụng những hạt băng bám trên ria, nháy mắt một cái hóm 

hỉnh: 

- Coi chừng, nó đá cho đấy, đồng chí ạ! 

Tháo xong đai hậu ra khỏi đuôi ngựa, Đavƣđốp quay sang phía bố già, mỉm cƣời, đôi môi thâm xì nở 

ra để lộ hàm răng sứt một răng cửa. 

- Con đã từng là lính súng máy đấy, bố già ạ. Con đã chạy nhông với những con ngựa còn bằng mấy 

con này ấy chứ! 

Một ngƣời đen nhƣ củ súng, râu ria xồm xoàm lấp cả lỗ mũi, nói: 

- Thế cái răng sứt của anh, có lẽ là do bị con ngựa cái nào đá hẳn? 

Đám kô-dắc cƣời ồ vui vẻ. Đavƣđốp thoăn thoắt tháo cái kiềng cổ ngựa, đối đáp lại: 

- Không, răng mình sứt lâu rồi, trong một vụ say rƣợu. Nhƣng thế lại hoá hay: các bà khỏi lo bị tôi 

cắn. Phải không, bố già? 
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Câu pha trò nghe ăn giọng, và ông lão vờ làm ra bộ thất vọng, lắc đầu: 

- Còn lão đây, chú nó ạ, lão chẳng còn cắn ai đƣợc nữa. Răng lão rơi rụng từ năm nảo năm nào rồi… 

Anh chàng kô-dắc râu đen cƣời hí lên nhƣ ngựa, miệng ngoác ra để lộ hàm răng trắng bóng, và tay 

cứ túm khƣ khƣ lấy cái thắt lƣng đỏ thắt chẽn chiếc áo tsếchmen (*), nhƣ sợ cƣời quá bị tung ra 

chăng. 

Đavƣđốp lấy thuốc ra mời đám kô-dắc, châm một điếu hút, rồi đi vào trụ sở Xôviết ấp. Bố già kia 

bám sát gót Đavƣđốp, miệng nói: 

- Cứ vào đi, chủ tịch nông trang đang trong đó đấy. Cả bí thƣ Đảng của chúng tôi nữa. 

Đám kô-dắc rít hai hơi là tàn điếu thuốc, cũng bƣớc đi cạnh. Họ rất khoái vì ông mới đến này không 

giống cái kiểu cán bộ huyện mà họ thƣờng thấy: ông này không nhảy trên xe trƣợt tuyết xuống, ôm 

cặp đi ngang qua mặt mọi ngƣời vào thẳng trụ sở Xôviết, mà lại tự mình tháo ngựa, đỡ anh lái một 

tay, và tỏ ra thông thạo từ lâu rồi với chuyện ngựa xe. Nhƣng đồng thời điều đó cũng làm họ ngạc 

nhiên. Anh chàng râu đen không nhịn đƣợc nữa, hỏi: 

- Này, đồng chí ơi, tội gì mà đồng chí lại phải vất vả với mấy con ngựa thế nhỉ? Thiết tƣởng đó đâu 

phải là việc của cán bộ? Thế ngƣời đánh xe thì để làm gì? 

- Bà con chúng tôi thấy kể cũng kỳ. – Ông bố già thật thà thú nhận. 

Đavƣđốp chƣa kịp trả lời thì một chàng kô-dắc trẻ măng có bộ ria vàng thất vọng thốt lên, chỉ trỏ vào 

hai lòng bàn tay Đavƣđốp có lớp da xám xịt do cọ xát nhiều với sắt thép, và những móng tay đầy 

những vết xƣớc thâm niên: 

- Ô, anh này là thợ rèn đây mà! 

- Thợ nguội. – Đavƣđốp cải chính. – Thế các bác, các anh lên trụ sở Xôviết làm gì đấy? 

- Thích thì đến, - bố già dừng lại ở bậc thềm thứ nhất, đáp thay cho mọi ngƣời. – Anh em tò mò 

muốn biết chẳng hay đồng chí về có việc gì vậy? Hay lại việc thóc nghĩa vụ… 

- Việc nông trang tập thể. 

Bố già huýt sáo một tiếng kéo dài ngán ngẩm, từ thềm cửa lui gót trở ra trƣớc. 

----------------------- 

(*) Một kiểu áo thường mặc của người kô-dắc. – ND 

 

 

* * * 

 

 

Từ trong căn phòng thấp nồng nặc xông ra mùi chua loét của áo varơi lông cừu bốc hơi tuyết và mùi 

tro củi. Một ngƣời cao lớn, vai ngang, tay vặn bấc đèn, đứng bên bàn, đối diện với Đavƣđốp. Trên 
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ngực áo kaki của anh ta nổi lên tấm Huân chƣơng Cờ đỏ. Đavƣđốp đoán ra ngay đây là bí thƣ chi bộ 

Grêmiatsi. 

- Tôi là đặc phái viên huyện. Đồng chí là bí thƣ chi bộ phải không? 

- Phải, tôi đây, Nagunốp, bí thƣ chi bộ. Mời đồng chí ngồi, đồng chí chủ tịch xôviết ra ngay bây giờ 

đấy. – Nagunốp đấm đấm vào bức vách, bƣớc tới bên Đavƣđốp. 

Anh có bộ ngực rộng và đôi chân vòng kiềng của lính kỵ mã. Hai hàng lông mày đen của anh mọc 

nhíu lại trên đôi mắt vàng ệch có con ngƣơi to quá khổ, đen nhƣ bồ hóng. Nếu không có cái mũi nhỏ 

khoằm xuống nhƣ mỏ con diều hâu với hai lỗ mũi nom qúa thô và mắt không bị kéo màng đục, thì 

nom anh ta cũng đẹp trai đấy, một vẻ đẹp không nổi bật nhƣng có dáng hảo hán. 

Từ phòng bên bƣớc sang một ngƣời kô-dắc chắc mập đội mũ da dê xám lật ngửa ra sau gáy, mặc tấm 

áo varơi dạ nhà binh, và chiếc quần sarôva (*) có đƣờng nẹp kiểu kô-dắc, giắt vào trong bít tất len 

trắng. 

- Đây, chính là đồng chí chủ tịch Xôviết Anđrây Radơmiốtnốp đây. 

Đồng chí chủ tịch mỉm cƣời, một tay vuốt vuốt bộ ria mép loăn xoăn trắng nhợt, một tay trịnh trọng 

chìa ra cho Đavƣđốp. 

- Thế đồng chí là ai? Đặc phái viên của huyện uỷ à? Hèm. Đồng chí cho xem giấy tờ… Maka (**), 

anh đã coi chƣa? Chắc đồng chí đến về việc nông trang tập thể phải không? – Anh nhìn Đavƣđốp từ 

đầu đến chân một cách sống sƣợng, hấp háy đôi mắt sáng trong nhƣ nền trời hè. Khuôn mặt sạm 

nắng lâu ngày chƣa cạo của anh, với một vết sẹo trên trán, lỗ rõ vẻ bồn chồn nóng ruột. 

Đavƣđốp ngồi vào bàn, trình bày những nhiệm vụ Đảng đề ra để tiến hành tập thể hoá toàn bộ trong 

thời gian hai tháng. Anh đề nghị ngay ngày mai họp hội nghị bần nông và cốt cán. 

Nagunốp trình bày tình hình và nói về tập đoàn sản xuất Grêmiatsi Lốc. 

Radơmiốtnốp tay chống lên ôm chặt lấy đôi má rám hồng, cũng chăm chú nghe anh, thỉnh thoảng 

chen vào một câu. 

- Ở đây chúng tôi có một cái gọi là tập đoàn sản xuất góp ruộng làm chung. Nhƣng tôi xin nói với 

đồng chí, đồng chí công nhân ạ, nó chẳng qua chỉ là một sự bôi nhọ chế độ tập thể, một thứ ăn hại 

Chính quyền Xôviết mà thôi, - Nagunốp nói, bực bõ ra mặt. – Có mƣời tám hộ tham gia, độc dân 

nghèo rớt mùng tơi. Và kết quả là thế nào? Cố nhiên là một trò hề. Mƣời tám hộ của họ gom góp lại 

đƣợc bốn con ngựa và một đôi bò, nhƣng miệng ăn thì một trăm lẻ bảy. Thế thì múa may thế nào đây 

mà sống? Tất nhiên quỹ tín dụng đã cho họ vay dài hạn để mua máy móc và súc vật kéo. Họ cứ vay, 

nhƣng họ sẽ chẳng trả nổi đâu, dù là dài hạn đi nữa. Tôi xin nói ngay để đồng chí rõ tại sao: giá nhƣ 

họ có đƣợc một máy kéo thì lại là chuyện khác, nhƣng ngƣời ta lại không cho họ máy kéo, còn bò thì 

ăn ra làm nên nhanh sao đƣợc. Tôi xin nói thêm là chính trị của họ chẳng ra quái gì, và từ lâu tôi đã 

chỉ nhăm nhe giải tán quách họ đi cho rồi, vì cái tội cứ rúc vào nách Chính quyền Xôviết nhƣ một 
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con bê vô phúc mà nhay, mà bú, mà chẳng thấy nhớn mẹ gì cả. Họ lại còn ăn nói giọng thế này: 

“Chậc, rồi thì cái gì ngƣời ta cũng sẽ cung cấp cho mình tất! Còn nợ thì tuốt xác mình ra cũng chẳng 

có đâu mà trả”. Cứ thế sinh ra bừa bãi vô kỷ luật,và cái tập đoàn sản xuất chỉ mai kia là ngoẻo thôi. 

Ý kiến thế mà hay đấy: đƣa tất cả vào nông trang tập thể. Tuyệt diệu! Nhƣng tôi nói anh nghe, dân 

kô-dắc là dân cứng đầu, bảo thủ, không dọt không xong đâu… 

Đavƣđốp đƣa mắt nhìn hai ngƣời, hỏi: 

- Trong các đồng chí ta có ai tham gia tập đoàn ấy không? 

Nagunốp đáp: 

- Không. Năm 1920 tôi đã tham gia một công xã. Về sau nó tan vì đầu óc tự tƣ tự lợi. Tôi đã tung hê 

hết cả của cải tƣ hữu đi rồi. Tôi mắc bệnh ghét cay ghét đắng của tƣ hữu, cho nên bò và nông cụ tôi 

đã đem cho công xã số 6 ở cạnh đó (nó vẫn còn đến bây giờ đấy), vợ chồng tôi bây giờ chẳng có cái 

gì sất. Radơmiốtnốp thì không thể làm theo gƣơng ấy đƣợc: anh ấy goá vợ, chỉ còn độc một mẹ già. 

Annh ấy mà vào thì không tránh khỏi điều ong tiếng ve. Ngƣời ta sẽ bảo: “thế là bây giờ hắn bắt 

mình cõng mẹ hắn, nhƣ cái địu, còn hắn thì chẳng bén mảng ra đồng”. Chuyện này tế nhị lắm. Còn 

đảng viên thứ ba của chi bộ chúng tôi, hiện đang đi vắng, thì cụt một tay do máy tuốt lúa nghiến. Cậu 

ấy không dám muối mặt xin vào tập đoàn, bảo là không có mình thì ngƣời ta cũng thừa kẻ nuôi báo 

cô rồi. 

- Đúng thế đấy, tập đoàn ấy của chúng tôi đúng là cái tai ƣơng nghiệp chƣớng. – Radơmiốtnốp xác 

nhận. – Cậu chủ nhiệm của nó, Akaska Lôxép, là một tay làm ăn không ra thế nào. Thật là chọn ai 

chẳng chọn! Phải thừa nhận là trong việc này chúng tôi hớ rồi. Đáng lẽ không nên trao cho hắn chức 

ấy mới phải. 

Đavƣđốp đang lật xem qua sổ sách thống kê tài sản của bọn kulắc, hỏi: 

- Sao thế? 

Radơmiốtnốp mỉm cƣời, nói: 

- Vì rằng hắn là một con ngƣời bệnh hoạn. Tính hắn thế thì làm con buôn mới phải. Cái gì cũng đổi 

chác, mua đi bán lại. Hắn mắc đúng bệnh ấy đấy. Hắn đã làm sạt nghiệp tập đoàn! Hắn mua một con 

bò giống, rồi hắn lại nảy ra ý kiến đem đổi lấy cái môtô. Hắn đặt bà con xã viên trƣớc một việc đã 

rồi, hắn cũng chẳng hỏi ý kiến chúng tôi, tự nhiên thấy hắn chở cái môtô ấy từ ga về. Chúng tôi kêu 

làng, vò đầu bứt tai. Hắn vác về, nhƣng nào ai có biết đi. Vả lại biết dùng nó làm gì bây giờ? Thật là 

cƣời dở mếu dở. Hắn mang về làng. Những dân sành chơi trong làng xem qua và bảo: “Tốt hơn hết 

là đem vứt quách nó đi!” Nó thiếu một số bộ phận mà chỉ nhà máy mới chế tạo ra đƣợc. Đáng kẽ nên 

cử Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp làm chủ nhiệm mới phải. Đó mới thật là một đầu óc. Lão ấy gửi mua 

tận Kraxnôđa hạt giống lúa mạch loại giống mới, hạn mấy cũng chịu đƣợc, lão biết giữ tuyết trên 

ruộng cày, thu hoạch của lão bao giờ cũng cao nhất. Gia súc thì lão nuôi loại nòi. Mặc dầu lão cũng 
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có kêu quang quác khi chúng tôi bóp thuế lão, nhƣng lão là một tay làm ăn giỏi, có bằng khen đấy. 

Nagunốp lắc đầu tỏ vẻ nghi ngờ: 

- Lão ấy nhƣ một con ngỗng hoang giữa đàn, đứng tách riêng ra một mình. 

- Không phải đâu! Lão là ngƣời của ta. – Radơmiốtnốp khẳng định dứt khoát. 

----------------------  

(*) Một kiểu quần ống rộng của người kô-dắc. – ND. 

(**) Maka là tên, Nagunốp là họ. - ND 
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Chương 3  

 

Trong đêm mà đại uý Pôlốptxép, cựu chỉ huy đội kỵ binh kô-dắc của Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp đến 

nhà lão, hai ngƣời đã chuyện trò với nhau hồi lâu. Trong làng, Iakốp Lukits đƣợc tiếng là một ngƣời 

tinh khôn, mƣu mẹo và thận trọng nhƣ một con cáo. Ấy thế mà bây giờ lão cũng chẳng đứng nổi 

ngoài rìa cuộc đấu tranh đang bùng lên dữ dội ở nông thôn và bị lôi tuột theo dòng thời cuộc. Từ 

buổi hôm ấy, cuộc đời của Iakốp Lukits đã đi vào một dốc trƣợt nguy hiểm. 

Tối hôm ấy, cơm nƣớc xong, Iakốp Lukits lấy túi thuốc lá ra, ngồi xuống mặt hòm, co cái chân đi bít 

tất len dày cộp lại, và bắt đầu dốc tuột ra mọi nỗi đắng cay chất chứa trong lòng từ bao nhiêu năm 

nay. 

- Biết nói gì với ông bây giờ, thƣa ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits? Cuộc đời chẳng có gì vui vẻ 

phấn khởi cả. Đấy ông xem, vừa qua bà con kô-dắc chăm lo làm ăn đã khấm khá lên một tí, có của 

ăn của để. Năm hăm sáu, hăm bảy, thuế má thôi thì cũng có thể nói là kham đƣợc. Nhƣng bây giờ lại 

đảo lộn tùng phèo cả. Bên trang ấp ông ra sao, thế có nghe nói gì về tập thể hoá không? 

Khách liếm nƣớc bọt cuốn thuốc, chăm chú liếc nhìn chủ nhà đáp gọn: 

- Có! 

- Thế ra đâu cũng phát khóc lên vì cái trò ấy cả nhỉ. Bây giờ xin kể ông nghe chuyện của tôi: tôi trở 

về hồi năm hai mƣơi, sau khi quân ta (*) rút lui, hai đôi ngựa và toàn bộ cuả nả bỏ lại bên bờ Hắc 

Hải. Tôi trở lại ngôi nhà trống tuềnh trống toàng. Từ đó tôi làm ăn đầu tắt mặt tối. Đầu tiên các ông 

đồng chí chơi tôi một vố trƣng thu lúa mì: có bao nhiêu thóc họ vét chứ tính thì cũng ra thôi: họ đánh 
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mình và họ cấp cho mình biên lai hẳn hoi, để mình nhớ. – Iakốp Lukits đứng dậy, thò tay ra sau cái 

gƣơng và cƣời ruồi trong hàng ria cắt ngắn, lôi ra một bó giấy: - Cái mớ ấy đây, những tờ biên lai ghi 

những thứ tôi đã nộp năm hai mƣơi mốt: lúa mì này, thịt này, bơ này, da thuộc này, lông cừu này, gà 

qué này, và cả những con bò đực đồ sộ dắt đến trạm trƣng thu. Còn đây là biên lai thuế nông nghiệp 

thống nhất, biên lai lạc quyên, và lại còn biên lai bảo hiểm… Tôi đóng thuế cả khói lò sƣởi, cả thuế 

vì cái nỗi trong chuồng có súc vật nữa…Chẳng mấy chốc mà những giấy má này tôi đóng đầy một 

bao tải. Tóm lại, ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits ạ, tôi vẫn cứ sống: đất nuôi tôi, và tôi lại nuôi 

những kẻ khác quanh tôi. Họ lột da tôi biết bao nhiêu lần rồi, nhƣng lột lớp này tôi lại nuôi lớp khác 

mọc lên. Thoạt tiên, tôi kiếm đƣợc một đôi bò đực, vỗ nó lớn lên. Tôi đem nộp một con để làm thịt. 

Tôi đem bán cái máy khâu của bà nó nhà tôi, tậu một con khác. Ít lâu sau, năm hai nhăm, đôi bò của 

tôi sinh sôi đƣợc một đôi nữa. Thế là tôi có hai đôi bò đực và hai con bò cái. Họ không tƣớc quyền 

bầu cử của tôi, tƣơng lai họ sẽ xếp tôi vào loại trung nông lớp trên. 

- Thế ngựa, anh có không? – Khách hỏi, vẻ quan tâm. 

- Cứ từ từ, tôi nói sang chuyện ngựa bây giờ đây. Tôi mua đƣợc của bà hàng xóm một con ngựa cái 

non. Mẹ nó là ngựa sông Đông thuần chủng (cả làng còn độc một con này). Con ngựa con lớn lên, 

chà con nhãi nom hay đáo để. Dáng nhỏ, không dùng làm ngựa nhà binh đƣợc, thiếu mất nửa véc-sốc 

(**), nhƣng phi nhanh thì có một không hai! Tại hội chợ triển lãm nông nghiệp của khu, tôi đã nhận 

đƣợc giải thƣởng về nó và bằng chứng nhận ngựa nòi. Rồi tôi bắt đầu để tâm học hỏi các ông kỹ sƣ 

nông nghiệp, chăm ruộng đất nhƣ chăm vợ ốm vậy. Ngô tôi thì nhất làng, thu hoạch cao nhất. Giống, 

tôi đem ngâm trƣớc khi gieo và tôi giữ tuyết trên ruộng cày. Tôi chỉ gieo lúa xuân trên ruộng cày thu, 

còn mùa xuân để ải, không cày; ruộng hƣu canh của tôi bao giờ cũng nhất. Tóm lại là tôi trở thành 

lao động tiên tiến, và vì thế đƣợc giấy khen của Ban nông nghiệp khu. Kia kìa, ông xem. 

Khách liếc nhìn theo hƣớng ngón tay của Iakốp Lukits trỏ, và thấy một tờ giấy đóng dấu đỏ, lồng 

khung gỗ, treo gần chỗ tƣợng thánh, cạnh bức ảnh Vôrôsilốp. Iakốp Lukits hãnh diện nói tiếp: 

- Phải, họ đã gửi bằng đến cho tôi, và ông kỹ sƣ còn lấy mẫu lúa mạch của tôi mang về Rôxtốp để 

trình bày với các nhà chức trách. Mấy năm đầu tôi gieo năm đêxiachin (***), rồi khá giả lên, tôi bắt 

đầu làm đến đổ mồ hôi sôi nƣớc mắt, gieo ba, năm, rồi bảy krúc (****), thế đấy! Vợ chồng, cha con 

tôi làm lấy, chỉ có hai lần, vào lúc thời vụ căng thẳng, tôi mới mƣớn thêm một ngƣời. Những năm 

này, Chính quyền Xôviết ra lệnh nhƣ thế nào? “Có sức thì cứ gieo nữa đi!” Và thế là tôi cứ gieo, lạy 

Chúa, thật là cứ nhƣ diều đƣợc gió. Nhƣng, ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits, ân nhân của tôi ạ, tôi 

nói xin ông tin cho, bây giờ thì tôi hãi rồi! Tôi hãi sẽ bị họ cho chết cháy vì bảy krúc ruộng gieo 

trồng ấy, họ nâng tôi lên thành phần kulắc mất. Lão chủ tịch Xôviết làng tôi, du kích đỏ ngày xƣa, là 

đồng chí Radơmiốtnốp, hay còn gọi nôm na là Anđriuska, đã xui dại tôi thế đấy, mả mẹ nó! Có lần 

hắn bảo: “Iakốp Lukits ạ, bác cứ gieo đến mức tối đa có thể gieo đƣợc, bác hãy giúp đỡ Chính quyền 
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Xôviết, Chính quyền Xôviết đang rất cần lúa mì”. Tôi ngờ lắm, và bây giờ thì vỡ nhẽ là cái tối đa ấy 

lại thít vào cổ tôi nhƣ cái thòng lọng, lạy Chúa!. 

Khách đứng bên bệ lò sƣởi, tay chắp sau lƣng, vai rộng, đầu to, ngƣời chắc nịch nhƣ cái bao tải đầy 

thóc, hỏi: 

- Ở đây ngƣời ta có ghi tên vào nông trang tập thể không? 

- Vào nông trang ấy à? Cho tới nay họ để cho yên, nhƣng mai sẽ có cuộc họp bần nông. Lúc nhá 

nhem họ đã đi loan báo. Từ hôm Nôen đến nay, họ cứ nói nhai nhải, điếc cả tai:”Vào đi, vào đi thôi!” 

Nhƣng bà con chối đây đẩy, chẳng ai chịu ghi tên. Ai tội gì chuốc vạ vào thân? Chắc là mai họ sẽ lại 

thúc đây. Nghe nói chiều nay mới có một thằng cha công nhân nào ở trên huyện về, hắn sẽ lùa mọi 

ngƣời vào nông trang. Đời chúng tôi thế là đi đứt. Tôi làm sầy vẩy, còng lƣng cóp nhặt, thế mà bây 

giờ lại phải đem đổ tất vào cái nồi chung, cả gia súc, cả lúa mì, cả gà qué, cả nhà cửa nữa, chắc thế 

hẳn? Chẳng khác gì họ bảo mình: chú em đƣa vợ đây cho anh, còn chú thì chịu khó đi nhà thổ vậy. 

Ông ngẫm mà xem, ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits, tôi sẽ mang vào nông trang một đôi bò đực 

(cũng may là đôi kia tôi đã bán chạy cho cửa hàng thực phẩm rồi), một con ngựa cái và con con của 

nó, tất cả nông cụ, lúa mì, trong khi một đứa khác thì mang vào một cái bị rách đầy rận. Tôi với hắn 

canh ti lại, rồi lời lãi chia đôi, mỗi ngƣời một nửa. Thế thì bảo làm sao mà không cay?.. Có thể rồi 

suốt đời hắn cứ nằm ƣờn trên trốc lò sƣởi mà nghĩ đến miếng ngon, miếng ngọt, còn tôi thì… nhƣng 

thôi, nói làm gì nhỉ! Phựt! – Iakốp Lukits đƣa bàn tay sần sùi lên cứa ngang cổ họng một cái dứt 

khoát. – Thôi, nói thế là đủ. Thƣa, thế còn ông thì bây giờ sống ra sao? Làm cho sở nào hay là làm ở 

xƣởng? 

Khách bƣớc tới bên Iakốp Lukits, ngồi xuống chiếc ghế đẩu, cuốn điếu thuốc khác; y đăm đăm nhìn 

túi thuốc, còn Iakốp Lukits thì nhìn cái cổ áo chật căng của tấm áo ngoài đã cũ của khách thít lấy cái 

cổ tròn lẳn làm nổi lên những đƣờng gân xanh hai bên yết hầu: 

- Lukits ạ, anh đã từng là lính đại đội tôi.. Anh có nhớ lần ở Êkatêrinôđa, hình nhƣ là trong khi quân 

ta rút lui thì phải, tôi đã có một cuộc nói chuyện với anh em kô-dắc về Chính quyền Xôviết chứ? 

Ngay từ hồi ấy tôi đã báo trƣớc cho anh em biết rồi, anh có nhớ không? Tôi bảo: “Các chú sẽ sai lầm 

nghiêm trọng đấy! Cộng sản sẽ tuốt xác các chú, vặn cổ các chú. Các chú tỉnh ngộ thì lúc ấy đã 

muộn”. – Y ngừng lại một lát, hai đồng tử trong đôi mắt xanh xanh co lại, nhỏ xíu, chỉ còn nhƣ hai lỗ 

kim, rồi nở một nụ cƣời gian xảo. – Tôi nói có sai không? Tôi với anh em đơn vị đã không chạy 

thoát đƣợc khỏi Nôvôrôxixcơ. Quân tình nguyện và quân đồng minh đã phản bội, bỏ rơi chúng tôi. 

Tôi đã vào Hồng quân, chỉ huy một đại đội kỵ binh, trên đƣờng đi mặt trận Ba Lan… Lúc ấy họ có 

một cái uỷ ban để kiểm tra, thanh lọc các sỹ quan cũ. Uỷ ban ấy cất chức tôi, bắt và đƣa tôi ra Toà án 

cách mạng. Chà, suýt nữa thì các ông đồng chí đã làm thịt tôi rồi chứ chẳng chơi đâu, hoặc tống vào 

trại tập trung. Anh có đoán đƣợc tại sao không? Một thằng kô-dắc chó đẻ, đồng hƣơng với tôi, đã tố 
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giác là tôi có tham gia vụ giết Pốtchenkốp. Trên đƣờng bị giải đi toà án, tôi đã trốn thoát…Tôi sống 

lẩn quất mãi, lấy một cái tên giả, và đến năm hai mƣơi ba thì trở về làng. Tôi còn giữ đƣợc giấy 

chứng nhận trƣớc mình là đại đội trƣởng một đại đội kỵ binh đỏ, lại gặp đƣợc mấy cậu cũng tốt, tóm 

lại là tôi thoát chết. Hồi đầu ngƣời ta lôi tôi lên khu, lên ban chính trị Sở công an sông Đông. Gỡ 

đƣợc xong, tôi đi gõ đầu trẻ. Tôi gõ đầu trẻ cho tới thời gian gần đây. Nhƣng bây giờ… Bây giờ tình 

hình khác rồi. Nhân có việc đi Uxti-Khôpécxkaia, tôi tạt qua thăm anh là đồng đội cũ. 

- Ông làm thầy giáo à? Vââậy đấy… Ông là ngƣời học rộng, hơn ngƣời về chữ nghĩa khoa học. Cơ 

sự này rồi sẽ ra sao? Với trò nông trang kia, chúng ta sẽ còn thất điên bát đảo đến tận đâu nữa, hả 

thƣa ông? 

- Đến chủ nghĩa cộng sản, anh bạn ạ. Đến cái chủ nghĩa cộng sản đích thực. Tôi đã đọc cả sách Các 

Mác lẫn cuốn “Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản” nổi tiếng kia rồi. Chuyện nông trang này sẽ đi tới 

đâu, anh có biết không? Lúc đầu là nông trang, rồi đến công xã: thủ tiêu hoàn toàn chế độ tƣ hữu. 

Không những bò, rồi cả con cái anh ngƣời ta cũng sẽ bắt đƣa nhà nƣớc nuôi. Mọi cái sẽ thành của 

chung: vợ, con, chén bát, cùi dìa. Anh muốn ăn một bát mì thịt ngỗng, nhƣng ngƣời ta lại bắt anh 

uống nƣớc kvax. Anh sẽ là một nông nô bị cột chặt vào ruộng đất. 

- Nhƣng nếu tôi không thích thế thì sao? 

- Ngƣời ta sẽ chẳng hỏi ý kiến anh. 

- Sao lại thế đƣợc? 

- Nó thế đấy. 

- Hay nhỉ! 

- Nhƣng này! Bây giờ tôi hỏi anh: có thể sống mãi nhƣ thế này đƣợc không? 

- Sống sao nổi. 

- Nếu không nổi thì phải hành động, phải đấu tranh. 

- Ông bảo sao, thƣa ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits? Chúng ta đã thử rồi, đấu tranh rồi…Không ăn 

thua. Tôi chẳng buồn nghĩ đến chuyện đấy nữa! 

- Cứ thử nữa xem. – Khách ghé sát vào Iakốp Lukits liếc nhìn cánh cửa bếp đã khoá chặt, rồi tự dƣng 

tái mặt đi, thì thào: - Tôi đã nói chuyện thẳng thắn với anh: tôi hy vọng vào anh. Ở ấp chúng tôi, dân 

kô-dắc sắp nổi dậy rồi. Và anh đừng nghĩ là chuyện lơ mơ, làm bừa đâu. Chúng tôi có liên lạc với 

Mátxcơva, với các tƣớng tá hiện đang phục vụ trong Hồng quân, với các kỹ sƣ làm việc trong các 

nhà máy, xí nghiệp, và còn xa hơn nữa, với ngoại quốc. Phải, phải! Nếu chúng ta khéo tổ chức nhau 

lại và cũng hành động ngay từ bây giờ thì sang xuân, với sự giúp đỡ của các cƣờng quốc bên ngoài, 

vùng sông Đông sẽ sạch bóng quân đỏ. Anh sẽ gieo lúa bằng hạt giống của anh và cho mình anh 

hƣởng thôi.. Khoan, để tôi nói nốt đã. Trong huyện, có nhiều ngƣời đồng tình với ta. Phải cố kết và 

tập hợp họ lại. Tôi đi Uxti-Khôpécxkaia chính là về việc này đây. Anh có nhập bọn chúng tôi không? 
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Trong tổ chức của chúng tôi đã có trên ba trăm cựu chiến binh kô-dắc rồi. Ở Đubrốpxki, ở Vôxvôvôi, 

ở Tubianxki, ở Malƣi Ônkhôvátxki và nhiều ấp khác chúng tôi đã lập nên những đội chiến đấu. Cũng 

nên tổ chức một đội nhƣ thế ở Grêmiatsi các anh đây…Nào, anh nói đi. 

- Bà con kêu ca về chuyện nông trang và chuyện nộp thóc… 

- Khoan! Không nói chuyện bà con, mà nói chuyện anh. Tôi hỏi anh cơ. Thế nào? 

- Những chuyện nhƣ vậy làm sao quyết định ngay đƣợc?..Chuyện này mất đầu nhƣ bỡn. 

- Anh cứ nghĩ đi…Có lệnh là tất cả các thôn ấp chúng ta sẽ đồng loạt nổi dậy. Chúng ta sẽ chiếm 

huyện này, dân cảnh và cộng sản thì ta sẽ sục tận nhà tóm cổ từng thằng, còn về sau thì ngọn lửa tự 

nó sẽ bùng lên. 

- Nhƣng lấy gì mà nổi dậy? 

- Sẽ có! Chắc anh cũng còn giữ đƣợc chứ? 

- Cũng chẳng rõ nữa…Hình nhƣ cũng có vứt lay lứt đâu đó…Một khẩu súng cổ…Kiểu Áo thì phải. 

- Chúng ta chỉ cần khởi sự, và một tuần lễ sau tàu ngoại quốc sẽ chở đến cả súng trƣờng, cả đại bác. 

Sẽ có cả tàu bay nữa. Thế nào? 

- Thƣa ngài đại uý, xin để tôi nghĩ đã! Đừng thúc ép tôi qúa… 

Khách dựa lƣng vào bệ lò sƣởi, mặt chƣa hết tái, nói giọng trầm trầm: 

- Chúng tôi không đi mộ ngƣời vào nông trang, cho nên không thúc ép ai cả. Hoàn toàn tuỳ anh, 

nhƣng cái mồm thì…liệu đấy anh Lukits ạ! Sáu viên phần anh, còn viên thứ bảy…- và khách lấy 

ngón tay khẽ gảy lách cách ổ đạn khẩu súng lục đút trong túi. 

- Về cái mồm thì ông khỏi lo. Nhƣng việc ông làm xem ra mạo hiểm đấy. Và cũng chẳng giấu gì 

ông: việc ấy làm tôi hãi lắm. Nhƣng sống thì cũng cùng đƣờng rồi. – Lão ngừng nói một lát. – Nếu 

không có chuyện o ép những ngƣời có của, tôi nai lƣng ra làm, biết đâu bây giờ chẳng nhất làng rồi. 

Cứ nhƣ thời làm ăn tự do thì biết đâu bây giờ tôi chẳng đã có cái ô tô! – Iakốp Lukits chua chát nói 

sau một phút im lặng. – Nhƣng đơn độc mà lao vào những chuyện ấy…Họ vặn cổ sớm. 

- Sao lại đơn độc? – Khách khó chịu ngắt lời. 

- Ấy là tôi nói lẩm cẩm nhƣ vậy. Nhƣng thƣa ông, những ngƣời khác thì thế nào? Thế giới họ sẽ thế 

nào? Nhân dân liệu có nghe không? 

- Nhân dân chỉ là đàn cừu. Phải dẫn dắt họ. Thế nào, quyết định chứ? 

- Tôi đã nói rồi, thƣa ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits… 

- Tôi cần biết dứt khoát: anh có đồng ý không? 

- Chẳng còn con đƣờng nào khác, vậy thì tôi đồng ý. Nhƣng dẫu sao ông cứ để cho tôi nghĩ cho chín 

đã. Sáng mai tôi sẽ trả lời ông một tiếng cuối cùng. 

Thế rồi Pôlốptxép đã lên giọng ra lệnh: 

- Ngoài ra, anh còn phải thuyết phục những bà con kô-dắc nào tin cậy đƣợc. Tìm những ai có hận thù 
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với Chính quyền Xôviết ấy. 

- Cuộc sống thế này thì ai mà không hận thù. 

- Thằng cháu nhà anh thế nào? 

- Cha nào con nấy. Tôi làm sao, nó làm vậy (*****) 

- Thằng ấy đƣợc chứ? 

- Nó đáng mặt một dân kô-dắc, - Iakốp Lukits đáp với một vẻ tự hào kín đáo. 

Chủ nhà trải cho khách một tấm chăn xám và một chiếc áo khoác lót lông nằm ở gian khác, cạnh bệ 

lò sƣởi. Khách tháo ủng ra, nhƣng để nguyên quần áo mà nằm, và vừa đặt má lên chiếc gồi nhồi lông 

chim mát lạnh đã thiếp đi luôn. 

… Trời chƣa sáng hẳn Iakốp Lukits đã đánh thức bà mẹ già tám mƣơi nằm ngủ trong gian buồng nhỏ 

bên chái nhà. Lão kể vắn tắt cho mẹ nghe ông chỉ huy đại đội cũ của mình đến đây có mục đích gì. 

Mụ già ngồi trên bệ lò sƣởi nghe, buông thõng hai chân nổi những đƣờng gân đen và các khớp sƣng 

phù vì cóng, một tay đƣa lên banh cái vành tay vàng ệch ra. 

Iakốp Lukits quỳ xuống, nói: 

- Mẹ có ban phƣớc cho con không? 

- Làm đi, cứ làm, đánh cho chết bọn trời tru đất diệt ấy đi, con ạ! Chúa ban phƣớc lành cho an! 

Chúng nó đóng cửa nhà thờ…Cha cố không sống nổi…Con cứ làm đi!... 

Trời sáng thì Iakốp Lukits đánh thức khách dậy: 

- Tôi quyết định rồi! Xin ông ra lệnh. 

Pôlốptxép rút trong túi áo ra một tờ giấy: 

- Đọc đi, rồi ký vào. 

“ Xin Chúa che chở cho chúng con! Tôi là một ngƣời lính kô-dắc của Đại binh đoàn sông Đông, xin 

gia nhập Liên minh giải phóng quê hƣơng sông Đông, và cam kết tuân lệnh các vị chỉ huy, đem hết 

sức lực và bằng mọi cách, chiến đấu đến giọt máu cuối cùng chống bọn cộng sản bônsêvích, những 

kẻ thù không đội trời chung của Thiên chúa giáo, những kẻ áp bức nhân dân Nga. Tôi cam kết tuyệt 

đối tuân lệnh các vị thủ trƣởng và chỉ huy của mình. Tôi cam kết dâng toàn bộ tài sản của tôi lên bàn 

thờ Tổ quốc Thiên chúa giáo giòng chính thống. Tôi cam kết và xin ký” 

-------------------  

(*) Quân Bạch vệ. – ND. 

(**) Trước cách mạng, người kô-dắc đi lính Nga hoàng phải đem theo ngựa, cao tối thiểu là 2 ác-sin 

nửa véc-sốc. Một ác-sin là 0,71m, một véc-sốc là 0,044m. – ND. 

(***) Đêxiachin = 1,09 hec ta. – ND. 

(****) Krúc = 4 hec ta. – ND. 

(*****) Nguyên văn: Ngón tay bỏ bàn tay đi đâu được? Tôi đi đâu, nó theo đó. – ND. 
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Ba mƣơi hai con ngƣời – cốt cán và bần nông ấp Grêmiatsi Lốc – nín thở ngồi nghe. Đavƣđốp chẳng 

có tài diễn thuyết, vậy mà thoạt đầu ngƣời ta lắng nghe anh còn chăm chú hơn cả một ngƣời kể 

chuyện cổ tích giỏi nhất. 

- Thƣa các đồng chí! Tôi bản thân là công nhân nhà máy Puchilốp đỏ. Đảng cộng sản và giai cấp 

công nhân phái tôi về đây giúp các đồng chí tổ chức nông trang tập thể và tiêu diệt bọn kulắc là 

những kẻ hút máu hút mủ mọi ngƣời chúng ta. Tôi sẽ nói ngắn thôi. Các đồng chí phải hợp lực lại 

vào nông trang tập thể, đem toàn bộ ruộng đất, nông cụ, súc vật làm của chung. Vì sao phải vào nông 

trang? Vì rằng cứ tiếp tục sống nhƣ thế này thì thật là sống không nổi. Ta gay go về lúa mì là do bọn 

kulắc chôn giấu, để mục nát dƣới đất, ta phải dùng vũ lực mà đoạt lấy của chúng! Còn các đồng chí 

thì hẳn là sẽ phấn khởi mà nộp lúa mì, nhƣng chính các đồng chí cũng thiếu ăn. Lúa của trung bần 

nông thì không nuôi nổi liên bang Xôviết. Phải gieo trồng thêm nhiều nữa. Nhƣng với các cày gỗ và 

cày sắt một lƣỡi thì làm sao mà gieo trồng nhiều đƣợc? Chỉ có máy cày mới giúp ta thoát đƣợc khỏi 

tình cảnh này. Thực tế thế! Tôi không rõ ở vùng sông Đông các đồng chí, trong vụ cày thu, một cái 

cày thì cày đƣợc bao nhiêu… 

- Nắm chắc tay cày cả ngày lẫn đêm thì đến mùa đông cày đƣợc mƣời hai đêxiachin. 

- Hả? Mƣời hai à? Phải chân đất rắn thì sao? 

- Ông kia nói lăng nhăng gì vậy? – Một tiếng đàn bà the thé cất lên. – Thế thì mỗi cái cày phải đóng 

ba, không thì bốn đôi bò đực khoẻ, mà ta thì đào đâu ra bò? Cũng có đấy, nhƣng không phải ai cũng 

có, lải rải mỗi nơi một đôi ốm đói.., mà phần lớn lại là bò đực có vú. Nhà giàu cơ ngƣời ta mới có, họ 

làm ăn nhƣ diều đƣợc gió... 

- Ai mà nói chuyện ấy! Đàn bà không biết thì ngồi yên nhá váy mà nghe. – Tiếng ai ồm ồm và khàn 

khàn đáp lại. 

- Ông thì biết! Về nhà mà dạy vợ, đừng lên mặt dạy ngƣời ta. 

- Thế máy cày thì cày đƣợc bao nhiêu?... 

Đavƣđốp chờ cho mọi ngƣời im lặng, rồi đáp: 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Một máy cày, nói máy của xƣởng Puchilốp chúng tôi sản xuất ra thôi, nếu có tay lái giỏi, thạo nghề 

thì một ngày một đêm, hai ca thay nhau cũng cày đƣợc mƣời hai đêxiachin. 

Cả hội nghị cùng ồ lên. Có tiếng ai kinh ngạc thốt lên: 

- Cha mẹ ơi!... 

- Gớm thế đấy! Cày bằng con ngựa ấy mới sƣớng…- Tiếng ai đó thở dài, khao khát. 

Đavƣđốp đƣa tay lên quệt đôi môi khô đi vì cảm động, nói tiếp: 

- Xƣởng chúng tôi làm ra máy kéo cho các đồng chí đấy. Bần trung nông cá thể thì không mua nổi 

đâu: ruột tƣợng bà con bé quá! Nghĩa là muốn mua đƣợc thì bần cố, trung nông phải chung lƣng đấu 

cật lại. Bà con đều biết đấy, máy kéo mà đem ra làm ở mảnh ruộng nhỏ thì lỗ vốn to. Với nó thì cứ 

phải là những cánh đồng lớn. Những ácten nhỏ dùng nó cũng chẳng lợi gì hơn là vắt sữa dê. 

- Không đƣợc thế nữa ấy chứ! – Một giọng ồm ồm nhƣ ống lệnh cất lên từ những hàng ghế cuối. 

- Nghĩa là ta nên làm thế nào? – Đavƣđốp nói tiếp, không chú ý đến những tiếng đáp lại ấy. – Đảng 

dự kiến tập thể hoá toàn bộ để bà con có máy cày và đƣa bà con ra khỏi cảnh bần cùng. Đồng chí 

Lênin trƣớc khi mất đã nói nhƣ thế nào? Chỉ có nông trang tập thể mới cứu đƣợc nông dân lao động 

thoát khỏi nghèo khó. Không thế thì họ sẽ nguy khốn. Bọn kulắc là con quỷ khát máu sẽ hút máu của 

họ đến khô kiệt… Vậy thì các đồng chí phải dứt khoát, kiên quyết đi theo con đƣờng Đảng vạch ra. 

Liên minh với công nhân, giai cấp nông dân tập thể sẽ coi khinh tất cả bọn kulắc và mọi kẻ thù. Tôi 

không nói sai đâu. Bây giờ tôi nói sang cái tập đoàn sản xuất của các đồng chí. Cỡ nhỏ quá, lực yếu, 

do đó công việc làm ăn của nó có thể nói là bi đát. Nhƣ vậy thì chẳng khác gì gió vào nhà trống.. 

Tóm lại là chẳng ăn gì cả, chỉ độc thua lỗ! Nhƣng chúng ta phải đƣa nó vào nông trang tập thể, làm 

thành cái cốt lõi, rồi quanh cái cốt lõi ấy sẽ phát triển thêm trung nông.. 

- Khoan, tôi có ý kiến tí đã! – Đemka Usanốp, một anh chàng rỗ hoa, mắt lác, đã có thời gian tham 

gia tập đoàn, đứng dậy. 

- Muốn ý kiến thì phải giơ tay xin phép, - Nagunốp ngồi ở bàn chủ toạ, cạnh Đavƣđốp và Anđrây 

Radơmiốtnốp, nghiêm nghị nhắc nhở anh ta. 

Đemka tỉnh bơ đi, mỗi mắt nhìn đi một ngả, tƣởng đâu nhƣ anh ta đồng thời vừa nhìn lên bàn chủ 

tịch, vừa nhìn cử toạ: 

- Tôi cứ nói, chẳng việc gì phải xin phép. Tôi xin lỗi, chứ vậy thì vì sao chúng ta làm ăn thất bát và 

thành gánh nặng cho Chính quyền Xôviết? Tại vì sao, tôi xin hỏi các đồng chí, chúng ta nhƣ một bọn 

ăn bám vào quỹ tín dụng? Tại cái ông chủ nhiệm quý hoá của chúng ta! Tại lão Akaska Mênốc đấy! 

- Cái phần tử ăn nói bố láo! – Một giọng gà trống cất lên từ mấy hàng ghế cuối. Và Akaska Mênốc 

huých cùi tay chen lên phía bàn chủ toạ. 

- Tôi xin dẫn chứng! – Đemka tái mặt đi, hai mắt nhíu vào bên sống mũi. Mặc cho Radơmiốtnốp 

đang nắm bàn tay gân guốc đấm xuống bàn thình thình, anh ta quay sang phía Akaska: - Đừng có mà 
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lấp liếm. Chúng ta nghèo hơn các nông trang khác không phải vì chúng ta ít ngƣời, mà là do những 

việc đổi chác của nhà anh. Anh có đổi con bò đực lấy cái môtô, chẳng hỏi ý kiến ai không? Có? Và 

đứa nào nghĩ ra cái chuyện đem gà đẻ đi đổi lấy… 

Akaska vừa chen lên, vừa chống chế: 

- Cứ bịa nữa đi! 

- Chẳng phải anh thì đứa nào gạ chúng tôi bán ba con cừu đực thiến và một con bò cái tơ để mua một 

cỗ xe ngựa? Đồ lái buôn..nửa mùa! Úi giào ôi! – Đemka nói bằng một giọng đắc thắng. 

- Từ từ chứ nào! Lối đâu đá nhau nhƣ gà chọi thế này! – Nagunốp can, và trên má anh cái thứ thịt 

dƣới lớp da đỏ ửng lên đã bắt đầu giật giật. 

Akaska đã len tới bàn chủ toạ, xin phép nói: 

- Đề nghị đến lƣợt tôi có ý kiến. 

Anh ta đƣa tay lên nắm bộ râu hung hung định nói thì Đavƣđốp gạt anh ra: 

- Tôi phát biểu nốt, và bây giờ đề nghị đừng nói chen … Thƣa các đồng chí, nhƣ tôi đã nói: chỉ có 

nông trang tập thể mới có thể.. 

Anh du kích đỏ Paven Liubiskin, ngồi ngay sát cửa ra vào, ngắt lời anh: 

- Anh không phải tuyên truyền chúng tôi! Chúng tôi sẽ vào nông trang ráo. 

- Đồng ý vào nông trang. 

- Vào thì mới làm ăn nên nỗi đấy! 

- Nhƣng phải quản lý cho tử tế cơ. 

Vẫn cái anh chàng Liubiskin ấy lại cất giọng, át mọi tiếng ồn. Anh ta đứng lên, trật cái mũ lông đen 

ra, ngƣời cao lớn, vai ngang chằn chặn, lấp cả lối ra vào: 

- Anh này thật buồn cƣời, việc gì phải tuyên truyền Chính quyền Xôviết với chúng tôi? Chính tay 

chúng tôi trong thời gian chiến tranh đã dựng nó lên, chính chúng tôi đã đƣa vai ra đỡ cho nó khỏi 

đổ. Chúng tôi biết nông trang là thế nào rồi, chúng tôi sẽ vào. Các anh hãy cho chúng tôi máy móc. – 

Anh chìa bàn tay nứt nẻ ra. – Máy kéo thì hay rồi, khỏi nói, nhƣng công nhân các anh, các anh làm ra 

còn đƣợc ít quá, chúng tôi chê các anh điểm ấy đấy! Chúng tôi không có cái gì để bấu víu cả, gay go 

là ở chỗ đó. Còn cày bằng bò thì một tay cày, một tay gạt nƣớc mắt, và nếu chỉ nhƣ thế thì cần gì 

phải có nông trang mới làm đƣợc. Trƣớc khi có bƣớc chuyển sang thành lập nông trang thì bản thân 

tôi đã định viết thƣ cho đồng chí Kalinin, yêu cầu giúp đỡ bà con nhà nông xây dựng một cuộc sống 

mới nhƣ thế nào đó. Nếu không, cứ mấy năm đầu thì chẳng khác gì dƣới chế độ cũ cả: đóng thuế đi, 

còn sống chết mặc bay. Thế thì cái Đảng Cộng sản Nga để làm gì nhỉ? Chúng ta đã đánh thắng, 

đƣợc, nhƣng rồi sao nữa? Lại nhƣ xƣa, lẽo đẽo theo sau cái cày, ai có con gì thì mắc cày vào con đó. 

Còn ngƣời không có thì sao? Ngửa tay xin ở cổng nhà thờ chăng? Hay là kiếm một cái xiên, nấp 

dƣới gầm cầu, rình những anh cán bộ thƣơng nghiệp nhà nƣớc hoặc nhân viên hợp tác xã tiêu thụ mà 
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xỉa? Ngƣời ta vẫn cho phép bọn nhà giàu phát canh thu tô, cho phép chúng mƣớn ngƣời làm. Năm 

1918, cách mạng dạy chúng ta làm nhƣ vậy sao? Các anh đã bịt mắt cách mạng! Và hễ ai mở mồm 

nói: ”Chúng ta đã chiến đấu để làm gì nhỉ?” thì những ông công chức chƣa hề ngửi thấy mùi thuốc 

súng lại lấy đó làm trò cƣời, và đằng sau họ, cả một bầy chó trắng cũng hô hố lên cƣời. Không, anh 

không phải lên lớp chúng tôi! Chúng tôi nghe những lời bùi tai đã nhiều rồi. Anh hãy bán chịu cho 

chúng tôi một máy cày, hoặc bán trả dần bằng thóc, nhƣng phải là máy tốt chứ đừng đƣa ra cái của 

ba bị, hoặc đồ tầm phơ nào! Đƣa đúng loại máy kéo anh vừa nói ấy! Nếu không thì tôi xơi những cái 

này để làm gì? – Anh bƣớc qua đùi bà con ngồi trên các hàng ghế, đi thẳng tới bàn chủ toạ, vừa đi 

vừa cởi cúc chiếc quần rách tã ra. Đến nơi, anh vén thốc tà áo sơmi lên, lấy cằm kẹp giữ vào ngực. 

Trên bụng và hông đen sạm của anh lộ ra những vết sẹo gớm khiếp, kéo căng da: - Tôi xơi quà này 

của các ngài Kađê (*) để làm gì? 

- Đồ nỡm, không biết dơ! Thế thì tụt hẳn ra có đƣợc không! – Mụ goá Anhixia, ngồi cạnh Đemka 

Usakốp, bất bình và láu lỉnh kêu lên. 

- Mụ thích tụt à? - Đemka khinh bỉ lƣờm mụ một cái. 

- Thôi, thím Anhixia ơi, im cái mồm đi! Chìa ra cho một vị công nhân xem sẹo của tôi thì việc gì mà 

tôi sợ dơ? Để cho anh ta thấy! Bởi vì rằng nếu cứ tiếp tục sống nhƣ thế này thì, mẹ kiếp, tôi đến 

chẳng còn cái quái gì mà che tât cả những của quý ấy nữa chứ! Quần của tôi bây giờ thực ra chỉ còn 

là cái tên gọi thôi. Ban ngày ban mặt tôi đâu dám đi qua mặt đàn bà con gái! Họ hãi chết khiếp! 

Phía đằng sau ngƣời ta cƣời hô hố, làm nhộn lên, nhƣng Liubiskin đƣa con mắt nghiêm nghị nhìn 

quanh một vòng. Và lại nghe thấy tiếng ngọn đèn nổ lép bép. 

- Vậy là tôi đã chiến đấu chống bọn Ka-đê chỉ để cho bọn nhà giàu vẫn cứ sống đàng hoàng hơn tôi 

à? Để cho chúng ăn sung mặc sƣớng, còn tôi vẫn phải ăn bánh mì mốc với hành à? Có phải vậy 

không, hả đồng chí công nhân? Này anh, anh Maka ơi, việc gì phải nhấm nháy tôi! Cả năm tôi chỉ 

nói có một lần thôi, để yên tôi nói. 

Đavƣđốp gật đầu: 

- Cứ nói tiếp đi! 

- Tôi nói tiếp. Năm nay tôi gieo ba đêxiachin lúa mạch. Tôi có ba đứa nhỏ, một bà chị què, và một vợ 

ốm. Tôi có nộp thóc đúng hạn không, hả anh Radơmiốtnốp? 

- Có, nhƣng đừng làm ầm lên nhƣ vậy. 

- Không, tôi cứ làm ầm! Thế cái lão kulắc Phrôn Mũi toác…, mả mẹ nó!... 

- Sao, sao? – Nagunốp đấm bàn một cái, nói. 

- Thằng Phrôn Mũi toác có nộp thóc không? Không chứ gì? 

Radơmiốtnốp, đôi mắt sáng long lanh thích thú và từ nãy vẫn nghe Liubiskin với một vẻ khoái trá ra 

mặt, nói chêm vào: 
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- Thế cho nên toà án đã phạt hắn, bắt hắn nộp đủ thóc. 

Đavƣđốp chợt nhớ đến bí thƣ huyện uỷ, nghĩ bụng: “Ông thận trọng ơi, sao ông không ở đây mà 

nghe?”. 

- Năm nay hắn vẫn sẽ là ông Phrôn Igơnachits! Và sang xuân hắn sẽ lại đến mƣớn tôi làm! – 

Liubiskin ném cái mũ đen nhẻm xuống bên chân Đavƣđốp. – Anh nói chuyện nông trang với tôi làm 

gì?! Các anh cứ xơi tái bọn kulắc đi, chúng tôi khắc vào! Các anh cứ tƣớc máy móc, tƣớc bò của 

chúng nó đƣa cho chúng tôi, tƣớc cái sức mạnh của chúng nó đi, chúng ta khắc có bình đẳng! Toàn 

chỉ thấy nói đi rồi nói lại: “tiêu diệt bọn kulắc”, còn bọn kulắc thì năm này qua năm khác cứ phình 

mãi ra, nhƣ cây si, và che lấp cả mặt trời của chúng tôi. 

Đemka nói nhƣ đế vào: 

- Anh có cho chúng tôi tài sản của lão Phrôn thì Akaska Mênốc sẽ đem đổi lấy cái tàu bay cho mà 

xem. 

- Ha ha, hố hố!... 

- Nói trúng tim đen. 

- Đề nghị làm chứng cho tôi là đã bị xúc phạm! 

- Không để cho ai nghe nữa à? Suỵt! 

- Lũ quỷ, mất trật tự quá! 

- Thôi, im lặng!... 

Đavƣđốp vất vả mới dẹp đƣợc tiếng ồn ào đang nổi lên. 

- Đó chính là chính sách của Đảng ta! Cửa đã mở rồi, việc gì ta phải gõ nữa! Tiêu diệt bọn kulắc về 

mặt giai cấp, tịch thu tài sản của chúng trao cho nông trang, thực tế thế! Còn đồng chí, đồng chí du 

kích ạ, việc gì mà đồng chí vứt mũ xuống gầm bàn nhƣ vậy, nó còn dùng che đầu đƣợc đấy. Bây giờ 

thì không đƣợc có chuyện phát canh thu tô và thuê mƣớn nhân công nữa! Trƣớc đây chúng ta còn 

gƣợng nhẹ bọn kulắc, đó là do hoàn cảnh bắt buộc: chúng có nhiều thóc nộp hơn các nông trang 

chúng ta. Nhƣng bây giờ thì khác hẳn rồi. Đồng chí Xtalin đã tính toán đủ mọi đƣờng và bảo: phải 

loại trừ bọn kulắc ra khỏi đời sống chúng ta! Phải đem tài sản của chúng trao cho nông trang…Đồng 

chí nhăn nhó mãi về chuyện máy kéo…Vậy năm triệu rúp ngƣời ta cấp cho các nông trang để mở 

mang thì là cái gì? Đồng chí có biết chuyện ấy không? Thế thì việc gì đồng chí cứ phải ngậu xị lên 

nhƣ vậy? Trƣớc tiên phải nặn ra đƣợc cái nông trang đã, rồi mới lo đến chuyện máy móc chứ. Còn 

đồng chí thì muốn sắm cái vòng cổ ngựa trƣớc, rồi đo cái vòng cổ mà tậu ngựa. Đồng chí cƣời cái 

gì? Đúng thế, đúng thế đấy! 

- Cậu Liubiskin này đúng là đặt cái cày trƣớc con bò! 

- Hô hô.. 

- Thế thì chúng tôi tán thành vào nông trang quá rồi! 
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- Hắn tính chuyện cái vòng cổ ngựa.. 

- Thành lập ngay đêm nay đi! 

- Ghi tên luôn! 

- Dẫn chúng tôi đi đấu bọn kulắc! 

Nagunốp đề nghị: 

- Ai muốn vào nông trang, giơ tay lên! 

Đếm thì thấy có ba mƣơi ba bàn tay giơ lên. Một bà con nào đó cuống quýt đã giơ cả hai tay. 

Không khí ngột ngạt làm Đavƣđốp phải bỏ áo măngtô và véttông ra. Anh cởi khuy cổ áo sơmi, mỉm 

cƣời đợi cho tiếng ồn ào lắng xuống: 

- Tinh thần giác ngộ của các đồng chí rất cao, thực tế thế! Nhƣng các đồng chí tƣởng chỉ có việc vào 

nông trang là xong à? Không, chƣa đủ đâu! Bần nông các đồng chí là trụ cột của Chính quyền 

Xôviết. Không những bản thân các đồng chí phải vào nông trang, mà còn phải lôi kéo trung nông 

đang nghiêng ngả nữa. 

- Nhƣng ngƣời ta không muốn thì lôi kéo làm sao? – Akaska Mênốc hỏi. – Họ là con bò hay sao mà 

bảo xỏ mũi dắt đi? 

- Phải thuyết phục họ! Đồng chí là ngƣời đấu tranh cho chân lý của chúng ta, thế mà lại không lôi 

kéo đƣợc ngƣời khác theo mình à? Mai ta sẽ có cuộc họp. Đồng chí hãy biểu quyết “tán thành” và 

thuyết phục ngƣời trung nông ngồi bên mình. Bây giờ ta bàn sang chuyện bọn kulắc. Ta sẽ ra quyết 

định trục xuất chúng ra khỏi cƣơng giới vùng Bắc Cápcadơ này hay là thế nào? 

- Đồng ý đấy! 

- Nhổ tận gốc! 

- Không, không phải chỉ nhổ tận gốc, mà trốc tận rễ nữa, - Đavƣđốp bổ sung, và bảo Radơmiốtnốp: - 

đồng chí đọc danh sách bọn kulắc lên. Ta sẽ duyệt bây giờ việc tịch thu tài sản của chúng nó. 

Anđrây rút trong tập hồ sơ ra một tờ giấy, trao cho Đavƣđốp. 

- Phrôn Đamaxkốp. Tên này có đáng bị giai cấp vô sản trừng trị nhƣ vậy không? 

Các cánh tay giơ lên nhất loạt. Nhƣng đếm xong thì Đavƣđốp thấy là có một ngƣời không biểu 

quyết. Anh dƣớn đôi lông mày đầy mồ hôi đang bốc hơi lên: 

- Không đồng ý à, anh kia? 

Anh chàng kô-dắc nom vẻ hiền lành củ mỉ, vừa rồi không giơ tay, đáp cộc lốc: 

- Tôi không có ý kiến. 

- Sao lại thế? – Đavƣđốp gặng hỏi. 

- Vì ông ấy là hàng xóm láng giềng của tôi, tôi thấy ông ấy có nhiều cái tốt. Tôi không thể giơ tay 

làm hại ông ấy đƣợc. 

Nagunốp đứng nhổm dậy nhƣ kiểu đang ngồi trên yên ngựa, ra lệnh bằng một giọng hơi run run: 
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- Cút ngay khỏi phòng họp này! 

Đavƣđốp nghiêm khắc ngắt lời Nagunốp: 

- Đừng, ai lại làm thế, đồng chí Nagunốp! Anh đồng bào kia, đừng về! Anh hãy giải thích rõ thái độ 

của anh đã. Theo anh, Đamaxkốp có phải kulắc hay không? 

- Chuyện ấy tôi không biết. Tôi mù chữ, và đề nghị cho tôi rời hội nghị. 

- Không đƣợc, anh hãy vui lòng giải thích cho chúng tôi nghe đã: anh đã đƣợc nó làm ơn những gì? 

- Ông ấy giúp tôi luôn, nay cho mƣợn bò, mai cho vay thóc giống.. có ít đâu…Nhƣng tôi không phản 

bội chính quyền. Tôi ủng hộ chính quyền… 

Radơmiốtnốp nói xen vào: 

- Nó có yêu cầu anh bênh vực nó không? Nó có đút lót anh tiền, thóc lúa không? Anh cứ thú nhận đi, 

đừng sợ! Nào, nói đi: nó đã hứa với anh những gì? – Radơmiốtnốp mỉm cƣời lúng túng, ngƣợng thay 

cho anh chàng kia, và ngƣợng vì những câu hỏi sống sƣợng của mình. 

- Hình nhƣ chẳng hứa cái gì cả. Sao đồng chí biết? 

- Chimôphây, mày nói dối! Mày là đứa đã bị mua chuộc, biến thành tay sai kulắc rồi! – Có tiếng ai 

trong hàng ghế kêu lên. 

- Anh muốn gọi tôi thế nào thì gọi, tuỳ anh… 

Đavƣđốp hỏi một câu nhƣ kề dao vào cổ anh ta: 

- Anh theo Chính quyền Xôviết hay theo bọn kulắc? Anh đừng bôi nhọ giai cấp nông dân nghèo khổ, 

anh hãy nói thẳng cho hội nghị rõ: anh đứng về bên nào? 

Liubiskin bực lắm, cắt ngang: 

- Hơi đâu mất thời giờ với hắn! Chỉ cần một chai vốtka là có thể mua đƣợc cả hắn lẫn ruột gan hắn. 

Này, Chimôphây ơi, trông mày mà tao ngứa mắt quá! 

Anh chàng Chimôphây Borsép, lúc nãy không giơ tay biểu quyết, cuối cùng tỏ vẻ đấu dịu, đáp: 

- Tôi ủng hộ chính quyền. Sao các anh lại xúm vào đả tôi nhƣ vậy? Tôi tối tăm dốt nát, cho nên 

lẫn… 

Nhƣng biểu quyết lần thứ hai, anh ta đã giơ tay với một vẻ miễn cƣỡng ra mặt. 

Đavƣđốp ngoáy máy chữ vào sổ tay: “Chimôphây Borsép bị kẻ thù của giai cấp dụ dỗ. Phải giáo 

dục”. 

Hội nghị đồng thanh quyết nghị tịch thu tài sản bốn tên kulắc nữa. 

Nhƣng khi Đavƣđốp nói: “Tít Bôrôđin. Ai tán thành?” thì cả hội nghị ắng đi trong một không khí im 

lặng nặng nề. Nagunốp và Radơmiốtnốp lúng túng nhìn nhau. Liubiskin cầm mũ lau mồ hôi trán. 

- Sao lại im lặng? Có chuyện gì vậy? – Đavƣđốp thắc mắc đƣa mắt nhìn các hàng ghế, và thấy mình 

nhìn ai ngƣời ấy cũng quay mắt đi bèn đƣa mắt nhìn Nagunốp. 

Nagunốp bắt đầu bằng một giọng ngập ngừng: 
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- Số là thế này. Cái cậu Bôrôđin ấy, chúng tôi vẫn gọi nôm na là cậu Titốc, hồi 1918 đã cùng với 

chúng tôi tình nguyện tham gia đội cận vệ đỏ. Xuất thân gia đình bần nông, hắn chiến đấu vững 

vàng. Hắn bị thƣơng mấy lần và đã đƣợc thƣởng một đồng hồ bạc vì thành tích cách mạng. Hắn là 

lính đội du kích Đumenốc. Đồng chí công nhân ạ, đồng chí có biết hắn đã làm cho chúng tôi nẫu 

ruột, nẫu gan vì hắn nhƣ thế nào không? Phục viên về nhà, hắn bám khƣ khƣ lấy kinh tế của hắn nhƣ 

con chó giữ xƣơng… Và hắn bắt đầu làm giàu, mặc dù chúng tôi đã khuyên răn hắn. Hắn làm ngày 

làm đêm, râu ria lông lá mọc xồm xoàm, tứ thời đánh độc cái quần vải thô. Hắn đã tậu đƣợc ba đôi 

bò và chuốc lấy bệnh sa đì vì mang vác quá nặng. Nhƣng thế đối với hắn vẫn chƣa đủ! Hắn bắt đầu 

mƣớn ngƣời, hai ngƣời, rồi ba ngƣời. Hắn tậu một cối xay gió, rồi mua một máy hơi nƣớc năm mã 

lực và xoay ra làm bơ, buôn bò. Thƣờng hắn ăn kham khổ và để ngƣời làm đói nhăn răng, mặc dù họ 

phải làm việc đến hai mƣơi tiếng một ngày và đêm phải dậy năm lần bảy lƣợt cho ngựa và bò ăn. 

Chúng tôi đã nhiều lần gọi hắn tới chi bộ và trụ sở Xôviết, mắng cho thảm hại, bảo hắn: “Thôi đi, 

Tít, đừng làm cái trò chắn ngang đƣờng chính quyền Xôviết thân yêu của chúng ta nhƣ thế nữa! 

Chính cậu đã hy sinh gian khổ ngoài mặt trận, chiến đấu chống bọn Bạch vệ..” – Nagunốp thở dài 

đánh thƣợt một cái, và giang rộng hai tay. – Biết làm thế nào một khi ngƣời ta bị ma xui quỷ ám? 

Xem ra cái tƣ hữu đã ăn sống nuốt tƣơi hắn rồi! Chúng tôi đã gọi hắn lên một lần nữa, gợi hắn nhớ 

lại cuộc đời chiến đấu và những chuyện đồng cam cộng khổ của chúng tôi, khuyên nhủ, đe hắn là 

chúng tôi sẽ đạp dí hắn xuống tận bùn đen nếu hắn to gan cản đƣờng chúng ta, tƣ sản hoá đi, và 

không muốn đón chờ cách mạng thế giới. 

Đavƣđốp sốt ruột, yêu cầu: 

- Nói ngăn ngắn thôi. 

Nagunốp giật mình và hạ thấp giọng: 

- Chuyện ấy không nói ngắn đƣợc. Nó nhƣ vết thƣơng rỉ máu…Thế là hắn, nghĩa là cậu Titốc ấy, hắn 

trả lời chúng tôi: “Tôi chấp hành mệnh lệnh của Chính quyền Xôviết, mở rộng diện tích gieo trồng. 

Và tôi mƣớn nhân công là hợp pháp: bà nó nhà tôi bị bệnh hậu sản. Xƣa kia tôi chẳng bằng ai, bây 

giờ tôi đƣợc đầy đủ sung túc thế này thì chính vì thế mà tôi đã chiến đấu. Hơn nữa, chính Chính 

quyền Xôviết đứng vững đƣợc khộng phải là nhờ vào các anh. Hai bàn tay tôi đây đã cung cấp cho 

chính quyền Xôviết có cái để mà nhá, còn các anh, các ông quan to quan nhỏ, tôi còn lạ gì các ông 

nữa”. Khi chúng tôi gợi lại chuyện chiến đấu đồng cam cộng khổ thì cũng có lần mắt hắn đỏ hoe, 

nhƣng hắn không để cho nƣớc mắt đƣợc chảy thoải mái, hắn quay mặt đi, lên gân nói: “Ăn cơm mới 

nói chuyện cũ làm gì?” Chúng tôi đã tƣớc quyền bầu cử của hắn. Và thế là hắn chạy nháo các nơi, 

làm đơn lên khu, lên Mátxcơva. Nhƣng tôi hiểu nhƣ thế này, là ở trên các cơ quan trung ƣơng có 

những nhà cách mạng lão thành nắm những cƣơng vị chủ chốt và các ông ấy thừa hiểu: một khi anh 

đã phản bội thì anh là kẻ thù, và đối với anh phải thẳng tay! 
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- Cũng nên nói ngăn ngắn thôi… 

- Tôi xong bây giờ đây. Ở trên cũng không phục hồi cho hắn và từ bấy đến nay, hắn vẫn chứng nào 

tật ấy. Thực ra thì hắn cũng thôi, không mƣớn ngƣời nữa… 

Đavƣđốp nhìn chòng chọc vào mặt Nagunốp: 

- Ồ, thế thì có vấn đề gì nhỉ? 

Nhƣng Nagunốp khép hai hàng lông mi ngắn bạc nắng xuống, đáp: 

- Là vì cả hội nghị im lặng. Tôi chỉ muốn giải thích rõ là tên Tít Bôrôđin, ngày nay là kulắc thì trong 

quá khứ thân thiết mới đây là hạng ngƣời thế nào thôi. 

Đavƣđốp mím chặt môi, mặt sa sầm: 

- Việc gì đồng chí phải đem những chuyện ấy ra than thở với chúng tôi? Hắn đã đi du kích, đó là 

thành tích của hắn. Nhƣng bây giờ hắn trở thành kulắc, biến thành kẻ thù, vậy thì phải tiêu diệt! Có 

gì mà phải nói lôi thôi? 

- Tôi nói thế không phải là tôi thƣơng hại hắn đâu. Đồng chí đừng buộc oan cho tôi. 

- Ai tán thành tịch thu tài sản của Bôrôđin? – Đavƣđốp đƣa mắt nhìn quanh một vòng. 

Các cánh tay ngập ngừng, lẻ tẻ giơ lên, nhƣng rồi cũng giơ lên cả. 

----------------------  

(*) KĐ: đảng dân chủ lập hiến, một đảng phản động. – ND 

Tan họp, Nagunốp mời Đavƣđốp về nhà mình ngủ. Anh vừa dò dẫm bƣớc ra khỏi căn nhà tối om của 

trụ sở Xôviết, vừa nói: 

- Để mai tôi sẽ tìm cho anh một chỗ ở. 

Họ đi bên nhau, bƣớc trên tuyết sào sạo. Nagunốp phanh ngực áo varơi ra, nói nho nhỏ: 

- Đồng chí công nhân thân mến ạ, tôi thật nhẹ cả ngƣời khi nghe nói phải đƣa vào nông trang toàn bộ 

tài sản tƣ hữu của nông dân. Từ bé tôi đã ghét cay ghét đắng của tƣ hữu. Mọi tai hoạ đều do nó sinh 

ra cả, các đồng chí Mác, Ăngghen tài giỏi của chúng ta viết cấm có sai. Nếu không xoá bỏ nó đi thì 

ngay cả dƣới Chính quyền Xôviết, ngƣời ta cũng sẽ choảng nhau, chạy lăng xăng, huých nhau, nhƣ 

những con lợn chạy quanh máng ăn, chỉ vì cái bệnh dịch thổ tả ấy. Còn xƣa kia, dƣới chế độ cũ thì 

thế nào? Nghĩ mà khiếp! Ông cụ nhà tôi xƣa là một dân kô-dắc phong lƣu, có bốn đôi bò đực và năm 

con ngựa. Ruộng đất của ông cụ mênh mông, sáu mƣơi, bảy mƣơi, rồi đến một trăm đêxiachin. Gia 

đình đông, toàn tay làm đƣợc. Chúng tôi tự lực làm lấy cả. Đồng chí tính xem: tôi có ba ông anh đã 

lấy vợ. Và thế rồi một sự việc đã khắc sâu vào trí nhớ tôi, và làm tôi sinh ra căm ghét chế độ tƣ hữu. 

Một hôm, con lợn nhà hàng xóm lẻn vào vƣờn ra nhà tôi, phá mất mấy khóm khoai tây. Bà cụ tôi 

trông thấy, vớ luôn cái gáo, múc đầy nƣớc sôi trong nồi, và bảo tôi:”Maka, mày ra xua nó, tao đón 

lối hàng rào”. Hồi ấy tôi mƣời hai. Cố nhiên là tôi đã ra đuổi con lợn bất hạnh ấy. Và bà cụ tôi đã cho 

nó tắm nƣớc sôi. Đến nỗi lông nó bốc khói mù lên! Hồi đó đang muà hè, con lợn bị thối thịt sinh 
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giòi, mỗi ngày một nhiều, rồi nghẻo. Lão hàng xóm để bụng thù. Và một tuần sau, hai mƣơi ba đụn 

lúa mạch nhà tôi đánh đống ngoài thảo nguyên cháy tiệt. Ông cụ tôi thừa biết đó là do bàn tay ai, ức 

không chịu nổi, phát đơn kiện. Và giữa hai ngƣời sinh ra thù hằn nhau đến ghê, không nhìn mặt nhau 

đƣợc. Tí rƣợu vào là choảng nhau luôn. Kiện cáo kéo dài khoảng năm năm, cho đến ngày xảy ra án 

mạng…Vào tuần lễ Lá. Ngƣời ta tìm thấy anh con trai của lão hàng xóm nằm chết trong một kho 

thóc. Có ai đó đã dùng chàng nạng xiên cho anh ta vào ngực, thủng mấy chỗ. Qua một vài điều, tôi 

đoán đấy là do bàn tay các ông anh tôi. Ngƣời ta tiến hành điều tra, nhƣng không tìm ra thủ 

phạm…Ngƣời ta lập biên bản, kết luận anh ta chết vì say rƣợu. Và từ đó tôi bỏ nhà bỏ cửa ra đi làm 

mƣớn. Rồi tôi bị lôi cuốn vào chiến tranh. Ngoài mặt trận, có những lúc ta nằm, bọn Đức giã pháo 

đạn ghém vào ta, khói đen và đất cát bắn tung toé lên trời. Tôi nằm và nghĩ: “Vì ai, để giữ gìn của tƣ 

hữu cho ai mà ta chịu cái cảnh hãi hùng chết chóc này nhỉ?” Và dƣới làn đạn bắn, ta chỉ ƣớc gì biến 

thành cái đinh, để cắm sâu xuống đất ngập tận mũ! Ối chao ôi, rồi tôi hít phải hơi ngạt, anh ạ, bị 

trúng độc! Bây giờ, động leo dốc một tí là chóng mặt, máu bốc lên đầu, bƣớc không nổi. Ở mặt trận, 

có những ngƣời thông minh tài trí đã vẽ đƣờng chỉ lối cho tôi, và khi trở về, tôi đã là một ngƣời 

bônsêvích. Và trong nội chiến, chà, tôi mới đâm chém cái giống sâu bọ ấy nhá! Không chút thƣơng 

xót! Ở Kaxtornaia tôi bị chấn thƣơng, rồi bắt đầu lên những cơn động kinh. Và bây giờ đƣợc cái này 

đây. – Nagunốp đặt bàn tay hộ pháp của mình lên tấm huân chƣơng, và trong giọng nói của anh vang 

lên những âm hƣởng mới, ấm áp lạ thƣờng. – Giờ đây có nó, tôi thấy trong lòng ấm thêm lên. Giờ 

đây, đồng chí thân mến ạ, tôi cảm thấy nhƣ trong những ngày nội chiến, nhƣ đang đứng trên vị trí 

chiến đấu vậy. Phải cố hết sức để lôi kéo mọi ngƣời vào nông trang. Đó là một bƣớc nữa đi tới cách 

mạng thế giới. 

Đavƣđốp chân bƣớc miệng hỏi với một vẻ đăm chiêu: 

- Anh biết rõ Tít Bôrôđin không? 

- Biết quá chứ! Trƣớc, tôi với nó là bạn thân, nhƣng chính vì cái chuyện hắn mê của tƣ hữu quá quắt 

lắm nên tôi với nó đã bỏ nhau. Năm 1920 tôi với nó đã cùng đi dẹp cuộc nổi loạn trong một tổng 

vùng Đônét. Hai đại đội kỵ binh và một đội biệt động xông lên tấn công. Phía sau làng thấy có nhiều 

ngƣời Ucraina bị đâm chém nằm chết đó. Đến đêm, thằng Titốc trở về chỗ đóng quân, vác theo mấy 

cái bọc tƣớng. Hắn rũ ra, và tám cái cẳng chân chặt cụt rơi lỏng chỏng xuống đất. “Mày điên à? – 

Một đồng chí bảo nó nhƣ vậy. Mang cuốn xéo ngay lập tức!” Và thằng Titốc trả lời: “Mẹ kiếp, cho 

chúng nó hết nổi loạn! Bốn đôi ủng thì tác dụng cho tớ quá! Đủ cho cả nhà đi”. Nó hơ những ống 

chân ấy lên lò sƣởi và cố sức kéo. Rồi mang mấy cái cẳng chân ra ngoài, vùi vào đống rơm. Nó bảo: 

“Chôn rồi”. Hồi ấy chúng tôi mà biết thì hẳn sẽ lôi nó ra bắn chết, nhƣ một con chó ghẻ! Nhƣng anh 

em không nỡ tố cáo nó. Sau đó tôi có căn vặn nó: đúng có chuyện ấy không? Nó nói: “Đúng. Lúc ấy 

không sao tháo đƣợc ủng ra, chân chúng nó đóng băng, cứng nhƣ gỗ, mình phải lấy kiếm chặt. Mình 
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là thợ giầy, thấy những đôi ủng tốt nhƣ thế để mục dƣới đất thì tiếc của. Nhƣng bây giờ chính mình 

cũng kinh. Có lúc đang đêm sực tỉnh, mình phải bảo bà vợ để cho mình nằm vào trong, vì nằm ngoài 

thấy chợn chợn…” Ủa, ta về đến nhà đây rồi. Nagunốp bƣớc vào sân, lách cách mở then cửa.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 5  

 

Anđrây Radơmiốtnốp bị bắt đi lính quân dịch vào năm 1913. Theo luật lệ hồi ấy, anh phải mang theo 

ngựa nhà nhập ngũ. Nhƣng chẳng những ngựa, mà ngay cả quân trang quy định cho một ngƣời lính 

kô-dắc, anh cũng chẳng lấy đâu ra tiền sắm. Bố anh chết đi để lại cho anh gia tài độc có một thanh 

gƣơm của ông nội, đút trong cái bao mòn đã mất hết nƣớc bóng. Suốt đời, Anđrây sẽ không quên nỗi 

tủi nhục này! Trong một cuộc họp dân làng, các bô lão đã quyết định xuất công quỹ trang bị cho anh 

đi quân dịch: các cụ sắm cho anh một con nghẽo rẻ tiền lông đỏ hoe hoe, một bộ yên, hai tấm áo 

capốt, hai cái quần, một đôi ủng…Các cụ bảo anh: “Chú Anđrây ạ, bà con đã xuất công quỹ sắm sửa 

cho chú, chúng đừng quên ơn bà con, đừng làm làng xóm xấu hổ, đi phục vụ đức Sa hoàng cho tử 

tế…” 

Còn bọn con cái nhà giàu kô-dắc thì vênh vang cƣỡi những con ngựa quý của sở nuôi ngựa 

Kôrônkốp hoặc những con ngựa nòi chuốc từ Prôvaliê về, với những bộ yên đắt tiền, đai cƣơng 

khảm bạc, trang phục mới toanh...Ruộng đất của Anđrây phải trao lại cho ban hƣơng lý cai quản và 

đem phát canh trong suốt thời gian Anđrây đi lang thang khắp các mặt trận, bảo vệ sự giàu có của kẻ 

khác, bảo vệ cuộc sống no nê phè phỡn của kẻ khác. Tại mặt trận Đức, anh đƣợc gắn ba huân chƣơng 

Thánh Ghêorghi. Tiền thƣởng huân chƣơng, anh gửi về cho vợ và mẹ già, bà mẹ mà tuổi già cay 

đắng những nƣớc mắt đã nhờ cậy đƣợc anh hơi muộn. 

Chiến tranh gần kết thúc thì vợ Anđrây, từ mùa thu đã đi đập lúa mƣớn dành dụm đƣợc ít tiền, ra mặt 

trận thăm chồng. Chị sống ở chỗ chồng chỉ có vài ngày (trung đoàn kô-dắc sông Đông số 11, là trung 

đoàn của Anđrây, lúc ấy đang nghỉ ngơi), ngủ gối đầu lên cánh tay chồng. Những đêm ấy đã qua đi, 

nhanh nhƣ chớp mƣa hè. Nhƣng có cần gì nhiều thời gian cho ân ái của đôi chim, cho một ngƣời đàn 

bà khao khát hạnh phúc? Chị trở về quê, đôi mắt long lanh, rồi đến cữ, không một tiếng kêu, không 

một giọt nƣớc mắt, chị đẻ rơi ngay trên đồng cỏ một thằng cu giống Anđrây nhƣ đúc. 
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Năm 1918, Radơmiốtnốp trở về Grêmiatsi Lốc một thời gian ngắn. Anh ở lại quê không đƣợc bao 

lâu: anh sửa lại cái cày gỗ đã mục, thay mấy rui xà kho lúa, cày vỡ hai đêxiachin ruộng, rồi để cả 

một ngày nô với thằng cu con, đặt nó cƣỡi lên cái cổ lính hôi hám nhƣ cắm thẳng xuống đôi vai của 

anh, chạy quanh phòng, cƣời nhƣ nắc nẻ; và trong khoé mắt xanh của anh thƣờng ngày nom hơi dữ, 

chị vợ trông thấy rƣng rƣng một giọt nƣớc mắt. Chị tái mặt đi, hỏi chồng: “Anh Anđrây, anh lại đi 

nữa đấy à?” – “Mai. Chuẩn bị cho ít lƣơng ăn đƣờng”. 

Và sáng hôm sau, anh, Maka Nagunốp, Liubiskin, Tít Bôrôđin và tám chàng kô-dắc nữa ở mặt trận 

về, đã tập hợp trƣớc cửa nhà Anđrây. Những con ngựa thắng yên cƣơng, mỗi con một màu lông, đã 

đƣa họ đi khuất dần sau chiếc cối xay gió, và trên đƣờng cái quan một hồi lâu vẫn còn cuồn cuộn 

đám bụi xuân nhẹ bốc lên từ dƣới vó ngựa đóng móng hè. 

Ngày hôm ấy, trên bầu trời Grêmiatsi Lốc, bên trên mặt nƣớc ngập lênh láng, bên trên những cánh 

đồng hoang, bên trên cái thế giới xanh ngát từ Nam chí Bắc, từng đàn ngỗng trời cánh đen lặng lẽ 

bay qua, không một tiếng kêu, trong không gian bao la bát ngát. 

Đến Kamenxkaia, Anđrây tách ra khỏi tốp. Anh tiến về phía Môrôdốpxkaia – Txaritxƣn trong một 

đơn vị của binh đoàn Vôrôsilốp. Còn Maka Nagunốp, Liubiskin và các anh em khác thì đi về 

Vôrônegiơ. Và ba tháng sau, trƣớc thành Krivaia Mudơga, bị thƣơng nhẹ vì một mảnh lựu đạn, nằm 

tại trạm cấp cứu, Anđrây tình cờ gặp một ngƣời đồng hƣơng và đƣợc tin rằng bọn kô-dắc bạch vệ 

Grêmiatsi Lốc, ngƣời cùng làng với Anđrây, sau khi tiêu diệt đơn vị của Pôtchenkốp, đã giở trò dã 

man với vợ anh để trả thù anh về tội đi theo bên đỏ. Chuyện này cả làng đều biết, và chị Épđôkia (*) 

không chịu nổi nhục đã tự vẫn. 

…Một ngày giá lạnh. Cuối tháng chạp. Ấp Grêmiatsi Lốc. Nhà cửa, kho, rào dậu, cây cối, tất cả đều 

phủ một lớp băng giá trắng. Phía sau ngọn đồi xa xa là cuộc giao chiến. Đại bác của tƣớng 

Guxensikốp nổ rền. Anđrây cƣỡi con ngựa mép sùi bọt trắng, phi tới ấp vào lúc sẩm chiều. Và cho 

đến bây giờ anh vẫn nhớ nhƣ in, chỉ cần anh nhắm mắt lại là lập tức hình ảnh ấy của quá khứ lại hiện 

ngay ra trƣớc mắt…Cái cổng hàng rào kêu kót két. Anđrây thở dốc, cầm dây cƣơng kéo con ngựa đã 

mệt nhoài bƣớc loạng choạng vào sân. Bà mẹ anh không kịp khoác áo, ở trong nhà chạy ra. 

Chao ôi, tiếng bà cụ khóc ngƣời đã mất nghe sao não nuột, xé ruột xé gan Anđrây! 

- Con ơi, cooon! Nó đã nhắm mắt xuôi tay rôôồi!... 

Radơmiốtnốp cứ nhƣ đang vào nhà ai: anh buộc dây cƣơng vào lan can hiên, và đôi chân anh nhƣ tự 

nó bƣớc vào nhà. Đôi mắt sâu hoẳm của anh, nhƣ mắt ngƣời chết, sục nhìn gian nhà trống trơn, chiếc 

nôi trống trơn. 

- Thằng bé đâu? 

Bà mẹ úp mặt vào màn cửa, lắc lắc cái đầu lơ thơ mấy sợi tóc hoa râm. 

Bà cố lắm mới trả lời nổi: 
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- Mẹ đã không giữ đƣợc cháu yêu của mẹ! Hai tuần sau khi Épđôkia.., vì bệnh yết hầu. 

- Đừng khóc nữa…Con đây cơ, ƣớc gì con khóc đƣợc lấy một tiếng! Đứa nào hãm hại nhà con? 

- Thằng Anhikây Đêviátkin đã lôi vợ con vào cái kho lúa…Nó cầm roi ngựa quật mẹ...Nó réo thêm 

mấy đứa nữa vào kho. Hai cánh tay vợ con trắng trẻo thế mà nó cầm bao kiếm quật túi bụi. Vợ con 

về nhà mình mẩy tím bầm…Ngƣời trông chỉ còn độc hai con mắt… 

- Nó có nhà không? 

- Chạy rồi. 

- Nhà nó còn ai không? 

- Còn con vợ và ông lão. Anđrây! Đừng làm tội họ! Tội đứa khác chứ họ có tội tình gì… 

- Mẹ!..Mẹ bảo con thế đấy à? – Anđrây tím bầm mặt, nghẹt thở. Anh giật đứt mấy cái khuy áo capốt, 

giằng cái cổ áo varơi và ngực áo sơmi ra. 

Anh tỳ bộ ngực phanh trần gầy giơ xƣơng sƣờn vào sanh nƣớc, uống ừng ực, cắn cả vào miệng sanh. 

Rồi anh đứng dậy, mắt vẫn cắm xuống, miệng hỏi: 

- Mẹ à, trƣớc khi nhắm mắt, nhà con có dặn dò gì lại với con không? 

Bà mẹ lần vào trong cái góc đầu nhà, rút sau tấm ảnh thánh ra một mẩu giấy đã vàng ố. Và bên tai 

anh vẳng lên những lời giối giăng nhƣ một giọng nói thân thƣơng: “Anh Anđrây thân yêu của em! 

Bọn khốn nạn đã làm ô uế em! Chúng nó chà đạp lên em và mối tình của em với anh. Em còn mặt 

mũi nào nhìn anh và ánh sáng mặt trời nữa. Lƣơng tâm em không cho phép em sống mà mang cái 

bệnh thối tha ấy. Anh Anđrây, bông hoa yêu quý của em ơi! Đêm nào em cũng chẳng ngủ đƣợc đâu, 

em cứ khóc ƣớt đầm cả gối. Tình của đôi ta em sẽ ghi lòng tạc dạ, và xuống dƣới suối vàng em cũng 

sẽ vẫn ghi tạc, không quên. Em chỉ ân hận một điều: ân hận cho đứa trẻ và cho anh, tiếc cho cuộc 

sống và tình vợ chồng quá ngắn ngủi. Anh sẽ lấy vợ khác, em mong chị ấy sẽ vì Chúa mà thƣơng lấy 

thằng bé. Và cả anh nữa, hãy thƣơng lấy nó, mụn con côi của em. Anh bảo bu là mấy cái váy của em, 

và cả cái khăn quàng của em, và cả cái áo cánh của em nữa, bu đƣa cho con bé út em. Nó sắp lấy 

chồng, đang cần…” 

Anđrây phi ngựa nhƣ bay tới nhà Đêviátkin và, gƣơm tuốt trần, xăm xăm chạy lên thềm. Bố của 

Anhikây Đêviátkin, một ông lão cao lớn tóc hoa râm, trông thấy anh, vội làm dấu phép và phủ phục 

xuống trƣớc mấy tấm ảnh thánh. 

- Anh Anđrây Xtêpanƣts! – Lão chỉ kêu nhƣ vậy, dập đầu xuống trƣớc chân Anđrây, rồi không cạy 

răng nói đƣợc tiếng nào nữa và không cất đƣợc cái đầu hỏi đỏ hỏn lên khỏi mặt đất nữa. 

- Mày phải đền tội cho thằng con mày! 

Anđrây đƣa tay trái túm lấy chòm râu đốm bạc của lão già, đạp tung cánh cửa, lôi lão xềnh xệch ra 

hiên. 

Bà lão nằm quay lơ ra bên lò sƣởi, bất tỉnh nhân sự. Nhƣng cô con dâu, vợ của Anhikây, vội dồn 
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đống lũ trẻ lại (lốc nhốc tất cả sáu đứa), rồi bù lu bù loa nhảy xổ ra hiên. Anđrây, trắng bệch nhƣ một 

khúc xƣơng vứt dãi dầu nắng gió, đã hoa gƣơm lên, sắp sửa hạ xuống cổ ông lão thì vừa lúc đó cả 

một bầy trẻ lớn nhỏ các cỡ, thò lò mũi xanh, vừa gào vừa rống chạy ùa ra quấn lấy chân anh. 

- Chém hết chúng nó đi! Toàn là giòng giống máu mủ thằng Anhikây cả đấy! Chém cả tao nữa! – 

Mụ Ápđichia, vợ Anhikây, tru tréo lên và bƣớc sấn tới trƣớc mặt Anđrây, phanh chiếc áo cánh hồng, 

chìa thây lẩy ra hai cái vú răn reo nhƣ vú chó cái đã đẻ nhiều lứa. 

Trong khi đó, đàn trẻ suýt soát bằng đầu nhau vẫn lúc nhúc quẩn chân Anđrây… 

Anh lùi lại, đảo mắt phóng ra một cái nhìn man rợ, tra gƣơm vào vỏ, chuệnh choạng bƣớc ra chỗ con 

ngựa, đất phẳng lỳ mà vấp luôn mấy cái. Ông lão mếu máo, nửa mừng nửa sợ, lẽo lẽo theo anh ra tận 

cổng ngõ, và cứ cố ghé môi vào hôn cái bàn đạp, nhƣng Anđrây nhăn mặt kinh tởm, rụt chân lại, 

khàn khàn nói: 

- Phúc tổ mày!...Không có lũ trẻ thì… 

Về nhà, ba ngày liền anh nốc rƣợu bí tỉ, khóc trong cơn say. Đến đêm thứ hai, anh phóng hoả đốt cái 

nhà kho, nơi Épđôkia treo cổ tự vẫn. Và sang hôm thứ tƣ, mặt mũi húp híp, nom gớm khiếp, anh lặng 

lẽ từ giã mẹ, và bà mẹ ôm đầu anh vào lòng, chợt thấy lần đầu tiên mái tóc vàng hoe của con trai 

điểm những sợi bạc. 

-----------------------  

(*) Tên của vợ Anđrây. – ND 

Hai năm sau, Anđrây từ mặt trận Ba Lan trở về Grêmiatsi. Anh vào đội trƣng mua và tiếp tế lƣơng 

thực, đi lang thang một năm trời khắp vùng Thƣợng sông Đông, rồi về nhà bắt tay làm ăn. Bà mẹ 

khuyên anh lấy vợ, anh chỉ lặng thinh. Nhƣng rồi một hôm, bà nhất định bắt anh phải trả lời cho ra 

nhẽ. 

- Lấy vợ đi chứ, Anđrây! Xoong chảo mẹ bê chẳng nổi nữa rồi. Con gái đứa nào cũng ƣng anh. 

Muốn dạm hỏi đứa nào thì cứ nói cho mẹ biết. 

- Con không lấy vợ. Mẹ để con yên! 

- Cứ một giọng thế mãi thôi! Soi gƣơng mà xem, đầu đã hai thứ tóc rồi đấy. Thế đến bao giờ mới 

định lấy vợ? Phải đợi đến lúc tóc bạc trắng hay sao? Tính làm sao cho phải, để mẹ nhờ với chứ? Mẹ 

cứ nghĩ rằng thế nào cũng có cháu bế. Mẹ đã để dành hai bộ lông dê để đan bít tất cho trẻ…Việc của 

mẹ bây giờ là tắm rửa cho chúng nó. Chứ vắt sữa bò thì mẹ chả làm nổi nữa: ngón tay lóng ngóng 

lắm rồi. – Rồi bà xoay sang mếu máo: - Mình đẻ ra cái của nợ chứ không phải con cái! Chỉ hết đăm 

đăm chiêu chiêu rồi lại thở phì phò. Sao mày câm nhƣ hến thế, hả đồ ôn vật? 

Anđrây cầm lấy mũ, lẳng lặng bƣớc ra khỏi nhà. Nhƣng bà chẳng chịu: nào chuyện la cà với các bà 

hàng xóm, nào thì thà thì thầm, nào khuyên bảo… 

Anđrây cứ trơ trơ, trƣớc sau một mực: 
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- Nhà con mất rồi thì con không muốn rƣớc ai về nhà này nữa. 

Thế là cơn giận của bà mẹ trút sang ngƣời con dâu đã mất. 

- Con rắn độc ấy đã bỏ bùa mê thuốc dấu cho thằng con nhà tôi rồi! – Gặp bà lão nào trong ngõ, hoặc 

chiều chiều ngồi chơi với nhau quanh nhà, bà than thở. – Nó đã tự treo cổ nó lên, và nó sẽ làm cho 

thằng ấy chết theo cho mà xem. Thằng ấy nó không muốn lấy vợ nữa. Khổ thân tôi không cơ chứ! 

Hi..hi…bà ơi, cứ nhìn thấy con cháu ngƣời ta là tôi ràn rụa nƣớc mắt: ngƣời ta già thì con cháu quấn 

quít vui vầy, còn mình thì trơ thân cụ, nhƣ con chuột chũi trong hang… 

Cũng năm ấy, Anđrây đã tằng tịu với Marina, vợ goá của anh cai kỵ binh Pôiarkốp chết trận ở 

Nôvôtserkaxtơ. Mùa thu ấy thì mụ đã ngoài bốn mƣơi, nhƣng thân hình đầy đặn mạnh khoẻ và nƣớc 

da bánh mật vẫn còn giữ đƣợc vẻ đẹp mộc mạc của thảo nguyên. 

Dạo tháng Mƣời, Anđrây đến lợp nhà cho mụ. Chập choạng tối, mụ mời anh vào nhà, nhanh nhảu 

bày bàn ăn, đặt một bát xúp bắp cải trƣớc mặt anh, ném vào lòng anh một chiếc khăn tay thêu giặt 

sạch sẽ, rồi ngồi xuống đối diện, tay chống lên gò má cao cao. Anđrây ngồi lặng thinh, lấm lét nhìn 

mái đầu kiêu hãnh của mụ nặng trĩu búi tóc đen nhánh. Tóc mụ dày, xem có vẻ cứng, chẳng khác gì 

cái bờm ngựa, nhƣng ở chỗ vành tai xinh xinh thì lại xoắn tít lên, mềm mại nhƣ xoáy vào Anđrây. 

- Ăn nữa nhá? – Mụ hỏi. 

- Ừ thì ăn. – Anđrây đồng ý và đƣa tay lên chùi bộ ria đốm bạc. 

Anh bắt vào ăn tiếp. Marina lại ngồi xuống trƣớc mặt anh, và nhìn anh bằng con mắt chờ đợi, nhƣ 

mắt một con thú rình mồi. Rồi bỗng Anđrây chợt thấy trên cái cổ đầy đặn của mụ một đƣờng gân 

xanh nó cứ đập rộn lên, và không hiểu sao tự nhiên anh thấy bối rối, đặt thìa xuống. 

- Sao thế? – Và hai cánh mi cong cong của mụ ngỡ ngàng chớp chớp. 

- No rồi. Cám ơn. Sáng mai tôi sẽ lại sớm lợp nốt. 

Marina đi vòng qua bàn. Nhoẻn một nụ cƣời từ từ để lộ ra hai hàm răng đều đặn, mụ ôm lấy Anđrây, 

áp vào ngƣời anh cặp vú đồ sộ núng nính, thều thào hỏi: 

- Hay là ngủ lại đây? 

- Thế cũng đƣợc. – Anđrây bối rối, chả còn biết trả lời thế nào khác. 

Để trả miếng câu trả lời ngây ngô ấy, mụ cúi gập thân mình tròn lẳn xuống chào: 

- Úi chao, xin đa tạ anh cả! Anh cả thật là quá tử tế với một con mụ goá đáng thƣơng…Thế mà tôi, 

con đàn bà hƣ hỏng này tôi cứ lo ngay ngáy anh cả từ chối… 

Mụ thổi tắt phụt ngọn đèn dầu, quờ quạng trải giƣờng, cài chặt then cửa, và với một giọng khinh 

khỉnh thoáng một chút hậm hực, mụ nói: 

- Anh chẳng ra dáng một anh kô-dắc tí nào. Hình nhƣ lão thợ thiếc ở Tambốp đã nặn ra anh thì phải. 

- Thế là thế nào? – Anđrây tự ái đã thôi, không cởi giày nữa. 

- Nghĩa là anh cũng chỉ nhƣ những anh chàng khác thôi chứ thế nào. Nhìn mắt anh thì tƣởng anh táo 
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tợn lắm, vậy mà ngồi cạnh đàn bà anh cấm dám ho he. Thế mà ra trận cũng đƣợc huân chƣơng cơ 

đấy! – Mụ xoã tóc, đƣa cặp tóc lên miệng ngậm, nên nói cứ lúng búng. – Anh có nhớ anh Misa nhà 

tôi không? Anh ấy nhỏ ngƣời hơn tôi. Còn anh thì vừa với tôi quá. Ấy thế mà tôi yêu anh ấy chỉ vì 

cái tính táo tợn. Ngoài quán rƣợu, đứa khoẻ nhất anh ấy cũng chẳng chịu, dù có hộc máu mồm máu 

mũi, nhƣng chƣa bao giờ anh ấy thua. Và có lẽ thế mà anh ấy đã chết. – Mụ thêm một câu với vẻ tự 

hào: - Mà anh ấy cũng hiểu vì sao tôi yêu anh ấy… 

Anđrây nhớ đến câu chuyện của anh em kô-dắc trong làng, những ngƣời cùng đơn vị với chồng 

Marina, đã chứng kiến cái chết của hắn ta: trong một lần đi trinh sát, hắn đã dẫn đơn vị tấn công vào 

một đội tuần tiễu của Hồng quân đông gấp đôi. Các chiến sĩ Hồng quân đã dùng súng máy Liuyx bắn 

chúng chạy tán loạn, cho ngã ngựa bốn tên kô-dắc, còn bản thân Mikhain Pôiarkốp thì bị họ cắt ra 

khỏi đơn vị và dồn đuổi riết. Hắn vừa phi ngựa vừa bắn chết tƣơi ba chiến sĩ Hồng quân đuổi theo 

sau, và vốn là một tay “làm xiếc ngựa” giỏi nhất trung đoàn, hắn lƣợn vòng vèo tránh đạn, và có lẽ 

đã thoát nếu con ngựa không sa chân xuống hố, làm chủ nó ngã gãy cẳng. Và thế là hết đời một tên 

cai kỵ binh ngổ ngáo… 

Nhớ lại chuyện anh em kể về cái chết của Pôiarkốp, Anđrây mỉm cƣời. 

Marina đã nằm lên gƣờng; mụ thở hổn hển, nhích sát vào Anđrây. 

Nửa giờ sau, tiếp tục câu chuyện bỏ dở, mụ thì thào: 

- Tôi yêu Misa vì anh ấy tợn, còn yêu anh thì…chẳng vì cái gì cả, - và mụ áp vào ngực Anđrây cái 

tai xinh xinh nóng hổi. Trong bóng tối lờ mờ, Anđrây cảm thấy đôi mắt mụ long lanh nảy lửa và 

ƣơng bƣớng nhƣ mắt con ngựa mới, chƣa thuần. 

Chƣa sáng, mụ đã hỏi: 

- Mai có đến lợp nốt không? 

Anđrây ngạc nhiên: 

- Lại còn phải hỏi nhỉ! 

- Thôi, không cần… 

- Sao vậy? 

- Vì anh lợp vụng lắm chứ sao! Bác Suka làm thạo hơn anh nhiều, - rồi mụ cƣời khanh khách. – Tôi 

nhờ anh là có ý đấy chứ!...Không thế thì sao dụ đƣợc anh đến đây? Nhƣng mà này, anh hại tôi quá. 

Giờ phải lợp lại từ đầu. 

Hai hôm sau bác Suka đến lợp lại cái mái cứ vừa làm vừa chê ỏng chê eo trƣớc mặt chị chủ nhà lối 

làm ăn không ra sao của Anđrây. 

Từ bữa ấy, đêm nào Anđrây cũng mò đến nhà Marina. Và đối với anh, mối tình của mẹ nạ dòng già 

hơn anh đến chục tuổi ấy nó mới ngọt ngào làm sao, ngọt ngào nhƣ quả táo rừng rám đỏ dƣới băng 

giá đầu mùa… 
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Chẳng bao lâu cả làng biết chuyện dan díu ấy, và mỗi ngƣời bình phẩm một phách. Bà cụ Anđrây 

khóc lóc, than thở với các bà láng giềng: “Xấu hổ chƣa! Đi lăng nhăng với một con mụ già!” Nhƣng 

rồi bà cũng đấu dịu, không nói gì nữa. Nhiurka, cô hàng xóm mà thỉnh thoảng Anđrây gặp vẫn đùa 

ghẹo, ít lâu nay tránh mặt anh. Nhƣng rồi một hôm trên con đƣờng mòn đi đẵn củi, cô chạm trán với 

anh, và tái mặt đi. 

- Con mụ già ấy cƣỡi lên anh thật đấy à? – Cô mỉm cƣời hỏi, đôi môi run run, và cũng chẳng buồn 

giấu một giọt nƣớc mắt long lanh sau hàng mi. 

- Làm mình không thở đƣợc nữa ấy chứ! – Anđrây còn cố bông phèng. 

Nhiurka chân bƣớc đi, miệng hỏi: 

- Anh không tìm đƣợc đám nào trẻ trẻ hơn ƣ? 

- Nhƣng cô xem, tôi thì cũng còn trẻ trung gì nữa. – Anđrây bỏ mũ ra, chỉ vào mái tóc hoa râm của 

mình. 

- Thế mà tôi, cái con ngu ngốc đần độn này vẫn cứ phải lòng cái mái tóc hoa râm và cái thô bạo vụng 

về của anh đấy! Thôi, chào anh. 

Và cô bỏ đi, tự ái ngẩng cao đầu. 

Maka Nagunốp thì nói ngắn gọn: 

- Mình không tán thành, Anđrây ạ! Mụ ấy sẽ biến cậu thành một anh cai bạch vệ và một kẻ tiểu tƣ 

hữu cho mà xem. Thôi, thôi, mình nói đùa đấy mà, cậu không thấy à? 

Rồi một hôm bà mẹ anh bỗng tỏ ra dễ dãi: 

- Thì cƣới xin đi cho nó đàng hoàng. Để nó đƣợc về làm dâu chứ. 

- Chả cần. – Anđrây đánh trống lảng. 

Marina nhƣ trút đƣợc hai mƣơi tuổi. Đêm đêm mụ tiếp Anđrây, đôi mắt hơi xếch long lanh một ngọn 

lửa ủ, ôm ghì lấy anh với một sức lực rất đàn ông, và cho đến lúc sáng bạch, hai gò má cao cao bánh 

mật của mụ vẫn còn đỏ ửng nhƣ hai quả anh đào chín. Cứ nhƣ mụ trở lại thời con gái vậy. Mụ lấy 

những mảnh lụa vụn khâu cho Anđrây những túi đựng thuốc lá thêu hoa, chăm bẵm săn đón từng cử 

chỉ của anh, chiều chuộng anh, rồi đến một lúc, dậy lên trong lòng mụ với một sức mạnh ghê gớm, 

lòng ghen tuông và nỗi lo sợ bị mất Anđrây. Mụ đi họp chỉ là để xem xem anh có đùa với cô nào 

không, có nhìn cô nào không? Lúc đầu Anđrây không chịu nổi cái lối kiểm soát nảy sinh ra một cách 

bất ngờ ấy; anh chửi Marina, thậm chí vài lần đã đánh mụ, nhƣng rồi cũng quen đi, lòng hãnh diện 

của anh đàn ông còn làm anh lấy thế làm khoái nữa. Marina tỏ ra hào phóng, có bao nhiều quần áo 

của chồng đƣa cho anh tất. Và thế là Anđrây trƣớc đây vẫn ăn mặc rách rƣới, nay với quyền của kẻ 

thừa kế, cứ đàng hoàng diện những chiếc quần sarôva dạ của hạ sĩ quan, và những chiếc áo sơmi mà 

cánh tay và cổ rõ rành rành là quá ngắn và quá chật đối với anh. 

Anđrây giúp đỡ ả nhân ngãi của mình trong việc nhà cửa, đồng áng, đi săn mang về cho mụ lúc thì 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

một con thỏ rừng bắn đƣợc, lúc thì một xâu chim đa đa. Nhƣng Marina không bao giờ lạm dụng 

quyền lực của mình và không dám bớt xén phần của bà mẹ Anđrây, mặc dù trong lòng mụ ngầm ác 

cảm với bà cụ. 

Vả lại, bản thân mụ đảm đang việc nhà chẳng phải là kém, có thể làm bay tất không cần đàn ông. 

Đôi lúc Anđrây lấy làm hài lòng thấy mụ cầm chàng nạng nhấc bổng lên từng bó lúa mạch nặng 

hàng ba pút (**) một, hoặc ngồi trên cái máy gặt thô sơ, hất xuống từ dƣới cánh răng khế quay phành 

phạch những đợt thân lúa đại mạch nặng trĩu bông. Marina khéo chân khéo tay và khoẻ nhƣ đàn ông. 

Mụ thắng ngựa vào xe cũng làm nhƣ kiểu nam giới, gò lƣng tỳ vào miếng gỗ ở cổ vòng ngựa, xiết 

chiếc đai bụng một cái là xong. 

Năm tháng trôi qua, Anđrây đối với Marina ngày càng thêm tình sâu nghĩa nặng. Hãn hữu anh cũng 

có nhớ đến vợ cũ, nhƣng những hồi tƣởng ấy không còn mang lại cho anh nỗi đau đớn day dứt nhƣ 

trƣớc kia nữa. Chỉ đôi lúc, gặp thằng con nhớn của nhà Anhikây Đêviátkin (thằng bố đã trốn sang 

Pháp), anh có tái mặt đi: chẳng là vì hai bố con nó giống nhau nhƣ đúc. 

Thế rôi, một lần nữa, nỗi uất hận của anh lại dịu dần đi trong công tác, trong cuộc vật lộn cho miếng 

ăn hàng ngày, trong bao nhiêu cái bận rộn khác; và tiêu tan đi nỗi đau âm thầm, nhức nhối, giống 

nhƣ cơn đau thỉnh thoảng anh vẫn còn bị do vết thƣơng trên trán, cái kỷ niệm mà lƣỡi gƣơm của tên 

sĩ quan Hungari đã để lại cho anh hồi nào. 

-----------------------  

(**) Một pút = 16,38kg. - ND 

 

 

* * * 

 

Ở cuộc họp bần nông ra, Anđrây đi thẳng về nhà Marina. Mụ đang ngồi kéo sợi đợi anh. Trong gian 

phòng nhỏ, thấp lè tè, tiếng xa quay vo vo và hơi lửa lò nóng ran. Một chú dê cõn nhâng nháo, lông 

xoăn, gõ móng bé tí xíu xuống nền nhà đất, ý chừng muốn nhảy tót lên giƣờng. 

Radơmiốtnốp cau mày nói, giọng gắt gỏng: 

- Nghỉ tay tí đã! 

Marina nhấc bàn chân đi giày nhọn mũi ra khỏi cần đạp, vƣơn vai khoan khoái, ƣỡn thẳng cái lƣng 

bè bè nhƣ mông con ngựa cái. 

- Hội nghị có gì không? 

- Mai bắt đầu làm lông bọn kulắc. 

- Thực à? 

- Hôm nay toàn thể hội nghị bần nông đã quyết định tất cả sẽ gia nhập nông trang tập thể. – Anđrây 
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để nguyên áo vét tông, ngả lƣng xuống giƣờng, hai tay ôm lấy con dê ấm nhƣ một cuộn len. – Mai cô 

cũng đƣa đơn đi. 

Marina ngạc nhiên: 

- Đơn gì? 

- Đơn xin vào nông trang. 

Marina nổi khùng lên, lấy hết sức đẩy xa quay sợi về phía lò sƣởi. 

- Anh này rõ dở hơi! Tôi vào nông trang làm gì? 

- Này, Marina, chuyện này không ý kiến ý cỏ gì cả. Cô phải vào nông trang. Nếu không ngƣời ta sẽ 

bảo: “Hắn rủ rê con nhà ngƣời ta vào nông trang, còn Marina của hắn thì hắn để ở ngoài”. Vậy còn ra 

thể thống gì nữa? 

Marina đi ngang qua đầu giƣờng, phả vào mặt Anđrây mùi mồ hôi nồng và cái hơi ngƣời ấm sực: 

- Tôi không vào! Gì thì gì tôi cũng không vào! 

- Nếu thế thì cô liệu đấy, đến rồi phải cô đi đƣờng cô, tôi đi đƣờng tôi thôi. 

- Anh doạ tôi đấy phỏng? 

- Ai thèm doạ, chẳng qua là cái nhẽ nó phải thế. 

- Thế thì anh xéo ngay đi! Có con bò cái đem nộp cho ngƣời ta thì rồi tôi làm ăn ra sao? Rồi anh sẽ 

đến đây xin ăn nữa cơ mà! 

- Sữa sẽ là của chung. 

- Và đàn bà cũng chung chứ gì? Vì thế mà anh doạ tôi chứ gì? 

- Đáng lẽ thì đây đánh đấy, nhƣng đây không thèm. – Anđrây đẩy con dê xuống đất, với tay lấy cái 

mũ lông, quàng cái khen len vào cổ nhƣ con rắn. 

Trên đƣờng về nhà, anh hậm hực nghĩ bụng: “Mỗi cái đồ khỉ ấy lại phải giải thích, phải nói nhƣ van 

nhƣ lạy. Cả đến mụ Marina cũng dãy nảy lên. Mai ra hội nghị chung sẽ thế nào đây. Ép họ quá, khéo 

họ quại cho chứ chẳng chơi đâu”. 

Anh nằm trằn trọc hồi lâu, không chợp đƣợc mắt, hai lần nghe thấy tiếng bà cụ dậy ra xem chỗ bột 

nhào. Trong gian nhà kho, con gà sống quang quác gáy loạn. Anh nằm, lòng ngổn ngang nghĩ đến 

ngày mai, đến công cuộc cải tạo toàn bộ nền kinh tế nông nghiệp đang đặt ra trƣớc mắt. Anh lo ngại 

rằng Đavƣđốp, khô khan và cứng nhắc quá (anh cảm thấy anh ta nhƣ thế) có thể có những hành động 

thiếu thận trọng nào đó sẽ làm trung nông xa lánh nông trang. Nhƣng rồi anh lại nhớ đến dáng ngƣời 

vạm vỡ, chắc nịch nhƣ tƣợng đúc, nhớ gƣơng mặt căng thẳng tròn vành vạnh của anh ta với những 

nếp nhăn sâu hai bên má, và với đôi mắt thông minh hóm hỉnh, anh nhớ đến lúc, trong cuộc họp, khi 

Liubiskin đang phát biểu, Đavƣđốp ngả ngƣời qua sau lƣng Nagunốp ghé bảo anh, thở cả vào mặt 

anh hơi nồng dễ chịu từ cái mồm răng sứt: “Cậu du kích này hay đấy, nhƣng các anh thả hoang hắn, 

chẳng chịu bồi dƣỡng, thực tế thế! Cần đi sát giúp đỡ hắn”. Nhớ lại, anh hào hứng kết luận: “Không, 
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chàng ấy thì không làm bậy đâu. Chính Maka cơ, cậu ấy thì đúng là phải kìm cƣơng chặt! Cậu ấy mà 

bốc lên thì coi trời bằng vung. Hắn mà là con ngựa kéo xe thì thế nào cái xe cũng đi đời nhà ma… 

Cái gì đi đời nhỉ? À, cái xe…Sao lại chuyện cái xe vào đây nhỉ? Maka…Titốc…mai..”. Giấc ngủ lẻn 

đến, cắt đứt dòng suy nghĩ, Anđrây thiếp đi, và một nụ cƣời hé nở trên môi anh, từ từ, nhƣ giọt 

sƣơng từ rãnh lá rơi xuống.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 6  

 

Khoảng bảy giờ sáng, Đavƣđốp tới trụ sở Xôviết đã thấy mƣời bốn bần nông Grêmiatsi tề tựu ở đấy. 

Liubiskin mỉm cƣời, đƣa bàn tay to tƣớng ra bắt tay Đavƣđốp: 

- Chúng tôi chờ anh lâu rồi, từ sáng tinh mơ. 

- Chả là nóng ruột mà…- Bác Suka giải thích. 

Thì ra bác chính là ngƣời mặc áo áo măng tô trắng đàn bà đã nói đùa với Đavƣđốp ở sân trụ sở 

Xôviết hôm anh mới đến. Từ ngày hôm ấy bác ta tự coi mình là ngƣời quen thân của Đavƣđốp và đối 

xử với anh một cách xuề xoà thân mật, khác hẳn đối với mọi ngƣời khác. Vừa lúc nãy, Đavƣđốp 

chƣa đến, bác lại còn đã nói: “Lão với anh Đavƣđốp quyết định thế nào thì rồi nó sẽ ra nhƣ thế. Hôm 

kia anh ấy đã chuyện trò với lão mãi. Chuyện nghiêm chỉnh cũng có mà chuyện tếu cũng có, nhƣng 

chủ yếu là hai bác cháu bàn bạc kế hoạch xây dựng nông trang. Anh chàng vui tính đáo để chẳng 

khác gì lão…” 

Đavƣđốp nhìn cái áo khoác trắng, nhận ra bác Suka và vô tình đã làm bác bị một mẻ tẽn: 

- A, bố già đấy à? Đấy bố xem: mới hôm kia bố có vẻ bực mình khi biết con về đây có việc gì, thế 

mà hôm nay chính bố đã trở thành một nông trang viên rồi đấy. Hoan hô! 

- Hôm ấy không có thời giờ…mải quá, cho nên phải đi ngay…- Bác Suka làu bàu, rồi lảng ra chỗ 

khác. 

Họ quyết định chia nhau làm hai đội, đi trục xuất bọn kulắc. Đội thứ nhất làm ở xóm trên, đội thứ hai 

ở xóm dƣới. Đavƣđốp đề nghị Nagunốp phụ trách đội thứ nhất, nhƣng Nagunốp dứt khoát từ chối. 

Thấy những con mắt nhìn anh, anh lúng túng khó chịu, và kéo Đavƣđốp ra một chỗ. 

Đavƣđốp lạnh lùng hỏi: 
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- Cậu định giở trò gì vậy? 

- Mình sang đội hai, làm ở xóm dƣới tốt hơn. 

- Có gì khác nhau? 

Nagunốp cắn môi, ngoảnh mặt đi, nói: 

- Cái đó thì…Thôi thì đằng nào rồi đồng chí cũng biết. Con vợ tôi…con Luska đã ngủ với thằng 

Chimôphây, con giai tên kulắc Phrôn Đamaxkốp. Tôi không muốn đến đấy. Ngƣời ta sẽ xì xào. Tôi 

đi xóm dƣới, để Radơmiốtnốp đi với đội một… 

- Chà, anh bạn, sợ ngƣời ta xì xào à?...Thôi đƣợc, mình cũng chẳng ép. Cậu sang đội hai, đi với 

mình. 

Đavƣđốp chợt nhớ ra rằng mới sáng nay, lúc vợ Nagunốp dọn cho anh ăn sáng, anh thấy trên lông 

mày cô ả một vết bầm cũ nửa tím nửa vàng. Anh ngó ngoáy cái cổ, nhƣ bị mùn khô rơi vào trong cổ 

áo, hỏi: 

- Này, cậu cho cô ấy cái quả táo trên trán đấy à? Đánh phải không? 

- Không, không phải mình. 

- Vậy thì ai? 

- Nó. 

- “Nó” là ai? 

- Thằng Chimôphây chứ ai…Thằng con lão Phrôn… 

Đavƣđốp ngỡ ngàng, lặng thinh vài phút, rồi vặc ra một câu: 

- Mặc xác nó! Chả còn hiểu ra sao cả! Thôi, ta đi thôi, chuyện ấy để sau. 

Nagunốp, Đavƣđốp, Liubiskin, bác Suka và ba tay kô-dắc nữa rời khỏi trụ sở Xôviết. 

- Ta bắt đầu từ thằng nào trƣớc? – Đavƣđốp hỏi, mắt không nhìn Nagunốp. Sau câu chuyện vừa rồi, 

cả hai đều cảm thấy ngƣợng ngập, mỗi ngƣời một kiểu. 

- Từ thằng Titốc. 

Họ lặng lẽ bƣớc đi trên đƣờng làng. Mấy mụ đàn bà đứng sau cửa sổ tò mò nhìn theo. Trẻ con bám 

sát họ, nhƣng Liubiskin rút ở một hàng rào ra một cái roi, và bọn trẻ láu lỉnh rút lui ngay. Tới gần 

nhà Titốc, Nagunốp nói bâng quơ: 

- Sẽ lấy cái nhà này làm trụ sở nông trang. Rộng rãi. Còn nhà kho thì làm chuồng ngựa. 

Ngôi nhà quả là rộng thật. Năm 1923, giữa lúc đói kém, Titốc đã đổi một con bò cái xổi và ba pút lúa 

mì lấy ngôi nhà ấy ở làng Tubianxki bên cạnh.Vợ chồng con cái nhà chủ cũ ấy đã chết sạch, sau đó 

chẳng còn ai để mà nghĩ đến chuyện kiện cáo Titốc về lối mua bán ăn cƣớp ấy nữa. Hắn dỡ ngôi nhà 

chở về Grêmiatsi, lợp lại mái, dựng thêm cái nhà kho bằng gỗ tròn và cái chuồng ngựa, bố trí để ăn 

đời ở kiếp ở đấy…Trên bức tƣờng hoa chắn mái quét vôi vàng, ngƣời thợ quét vôi đã kẻ một dòng 

chữ bay bƣớm bằng chữ xlavơ: “T.K. Bôrôđin.1923”. 
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Đavƣđốp tò mò nhìn bao quát toà nhà. Nagunốp đi đầu, bƣớc vào cổng. Nghe tiếng then lách cách, 

một con chó to tƣớng, màu lông chó sói, xích ở gian kho, nhảy chồm lên. Nó chồm lên, không sủa 

một tiếng, dựng đứng trên hai cẳng sau, phô ra cái bụng lông trắng mịn, và bị cổ dề thít lấy họng 

nghẹn thở, nó gầm ghè ằng ặc. Định lao lên, nó ngã ngửa, mấy lần muốn dứt xích không xong, rồi 

đâm bổ về phía chuồng ngựa, kéo loảng xoảng cái vòng xích trôi theo sợi dây thép căng phía bên 

trên chạy dài ra tới chuồng ngựa. 

- Đồ quỷ này nó đuổi theo ai thì đừng hòng thoát. – Bác Suka miệng càu nhàu, mắt lấm la lấm lét, 

cẩn tắc vô áy náy đi né sát vào hàng rào. 

Họ kéo ùn vào nhà. Mụ vợ Titốc, ngƣời cao và gầy ngẳng, đang cho bò con uống nƣớc trong cái bồn 

gỗ. Mụ nhìn với một vẻ ngờ vực và ác cảm mấy ông khách bỗng đâu kéo đến. Thay cho lời chào, mũ 

lẩm bẩm câu gì nghe nhƣ: “Đến làm cái chết tiệt gì thế không biết?”. 

- Anh Tít có nhà không? – Nagunốp hỏi. 

- Không. 

- Đi đâu vậy? 

- Không biết. – Mụ trả lời nhƣ đấm vào tai. 

- Mụ có biết chúng tôi đến đây làm gì không?..Chúng tôi…- Bác Suka lên tiếng với một giọng bí 

mật, nhƣng Nagunốp lừ mắt nhìn bác một cái làm bác nuốt nƣớc bọt đánh ực, đằng hắng một tiếng 

rồi ngồi xuống tấm ghế dài, tay vén tà áo trắng bằng lông không thuộc với một vẻ không thiếu trịnh 

trọng. 

- Ngựa có trong chuồng không? – Nagunốp hỏi nhƣ thể không để ý đến sự tiếp đón lạnh nhạt của mụ 

ta. 

- Có. 

- Còn bò? 

- Không. Các ông đến có việc gì vậy? 

- Không thể nói cho mụ biết đƣợc…- Bác Suka lại lên tiếng, nhƣng lần này Liubiskin lui ra cửa, túm 

đuôi áo lão lôi tuột ra phòng ngoài, làm lão không kịp nói nốt câu. 

- Bò đực đâu? 

- Thày nó dắt đi rồi. 

- Đi đâu? 

- Đã bảo không biết mà. 

Nagunốp nháy mắt ra hiệu cho Đavƣđốp, bƣớc ra ngoài. Vừa đi anh vừa dúi quả đấm vào tận râu bác 

Suka, dặn: 

- Im cái mồm đi nhá, ai khiến bác nói? 

Rồi quay sang Đavƣđốp: 
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- Hỏng to rồi! Phải kiểm tra xem hắn đem bò đi đâu. Khéo không nó tẩu tán hết mất… 

- Bò cũng chẳng cần lắm.. 

Nagunốp phát hoảng lên: 

- Anh nói lạ! Bò của nó hay nhất làng đấy. Tay với không tới sừng. Sao lại thế đƣợc! Phải tìm ra cả 

thằng Titốc lẫn bò của nó. 

Thì thầm vài câu với Liubiskin xong, họ đi về phía chuồng bò, rồi từ đó sang nhà kho và nhà đập lúa. 

Năm phút sau, Liubiskin cầm một cái gậy khua lên lùa con chó lùi vào góc nhà kho, còn Nagunốp thì 

vào chuồng ngựa dắt ra một con ngựa lông xám, thắng cƣơng vào, rồi túm lấy bờm nhảy lên cƣỡi. 

Mụ chủ nhà chạy ra thềm, tay chống nạnh tru chéo lên. 

- Nhà anh kia làm cái gì đấy? Sao lại tự tiện vào bắt ngựa ngƣời ta nhƣ vậy? Lão nhà tôi về, tôi sẽ 

bảo cho!...Ông ấy sẽ nói chuyện với nhà anh!... 

- Đừng ngoạc cái mồm lên nhƣ thế! Hắn mà có nhà thì chính tôi đây sẽ có chuyện nói với hắn. Đồng 

chí Đavƣđốp, lại mà xem này! 

Đavƣđốp lúng túng chẳng biết xử sự ra sao trƣớc hành động của Nagunốp, cứ bƣớc tới. 

- Có vết chân bò từ nhà đập lúa đi ra đƣờng cái. Đây này. Thằng Tít đã đánh hơi biết, lùa bò đi bán 

tháo rồi. Xe trƣợt tuyết vẫn còn trong kho tất. Con mụ ấy điêu! Các đồng chí đi thanh toán thằng 

Kốtsêtốp đi, để tôi phóng ngƣợc lên phía Tubianxki. Nó chỉ có thể đi về phía ấy đƣợc thôi. Bẻ hộ tôi 

cái roi ngựa. 

Nagunốp qua sân đập lúa ra thẳng đƣờng cái. Phía sau anh cuốn lên một đám bụi trắng, nó từ từ rơi 

xuống bám vào hàng rào và ngọn cỏ, lấp lánh ánh bạc nom loé mắt. Những vết chân bò, và song 

song là vết móng ngựa, chạy ra tới đƣờng cái thì mất hút. Nagunốp phóng ngựa độ một trăm trƣợng 

về phía Tubianxki. Dọc đƣờng, trông thấy trên mặt tuyết vẫn những vết chân nhƣ ban nãy bị gió phủ 

lên một lớp phấn tuyết, anh yên chí mình đi đúng hƣớng và cho ngựa bƣớc chậm lại. Anh đi đƣợc 

nửa dặm thì bỗng đến một quãng tuyết các vết chân lại mất hút. Anh quay ngoắt ngựa lại, nhảy 

xuống chăm chú quan sát xem có phải tuyết đã quét những dấu chân ấy đi rồi không. Mặt tuyết vẫn 

nguyên trinh, chƣa hề bị vẩn. Mãi tới phía dƣới mới thấy những vết chân dẻ quạt của con chim 

khách. Nagunốp chửi đổng một câu, quay ngựa trở lại, bây giờ thì đi bƣớc một, vừa đi vừa quan sát 

hai bên đƣờng. Đi đƣợc một quãng ngắn thì lại gặp những dấu chân. Thì ra đàn bò đã tạt ngang ở chỗ 

gần bụi cây. Lúc nãy phóng ngựa nhanh anh đã không để ý. Anh đoán là Titốc đã vƣợt qua đồi đi tắt 

về phía ấp Vôixkôvôi. “Chắc là đến nhà một ngƣời nào quen”, - anh nghĩ bụng nhƣ vậy, và đi theo 

hút những vết chân, kìm ngựa cho bƣớc chậm chậm. Bên kia sƣờn đồi, gần quãng Khe Tử, anh thấy 

trên mặt tuyết một đống phân bò, và dừng lại: phân còn tƣơi, chỉ vừa với phủ lên một lớp băng 

mỏng. Nagunốp thọc tay vào túi áo varơi, sờ cái báng lạnh ngắt của khẩu súng lục. Anh cho ngựa đi 

bƣớc một xuống khe. Đi đƣợc độ nửa dặm nữa thì trông thấy, cách một quãng không xa, phía đằng 
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sau lùm cây sồi trụi lá, một ngƣời cƣỡi ngựa và một đôi bò đực không đóng ách. Ngƣời cƣỡi ngựa 

ngồi gò lƣng trên yên đang khua gậy lùa bò đi. Một làn khói thuốc xanh xanh bay tạt qua vai hắn, tan 

đi trong không trung. 

- Quay lại ! 

Titốc dừng ngựa lại, con ngựa cái hí lên. Hắn ngoái nhìn, nhổ mẩu thuốc lá đi và thong thả tiến lên 

chặn đầu hai con bò, nói bằng một giọng đều đều. 

- Cái gì thế? Họ!..Hooọ!.. Đứng lại! 

Nagunốp cƣỡi ngựa tới. Titốc đón anh bằng cái nhìn đăm đăm một lúc lâu. 

- Mày đi đâu? 

Titốc xỉ mũi, lấy bao tay chùi đi chùi lại bộ ria đỏ hung, quặp xuống nhƣ râu Mông Cổ: 

- Chẳng giấu gì anh, tôi đi bán bò đây. 

Hai ngƣời ngồi đối diện nhau trên lƣng ngựa. Hai con ngựa khịt khịt mũi đánh hơi nhau. Khuôn mặt 

Nagunốp bị gió quất đỏ ửng, nom dữ tợn. Còn Titốc thì bề ngoài có vẻ thản nhiên, từ tốn. 

- Lùa bò về! – Nagunốp ra lệnh, và lánh ngựa sang bên. 

Titốc lƣỡng lự một phút…Hắn đổi tay cƣơng, cái đầu cúi rủ xuống, hai con mắt lim dim, và trong 

tấm áo dipun (*) xám bằng vải nhà dệt có mũ trùm đầu úp lên cái mũ rách, hắn nom nhƣ một con 

chim ƣng đang ngủ gà. “Nếu hắn có cái gì trong áo, hắn tất cởi móc áo ra bây giờ” – Nagunốp nghĩ 

bụng nhƣ vậy, mắt không rời khỏi Titốc đang ngồi trên lƣng ngựa không nhúc nhích. Rồi hắn nhƣ 

sực tỉnh, hoa gậy lên. Hai con bò theo vết cũ quay trở lại. 

- Các anh định bắt bò của tôi phải không? Tịch thu tài sản à? – Titốc hỏi sau một lúc lâu im lặng, và 

từ dƣới cái mũ trùm đầu đội sụp xuống tận lông mày, hai lòng trắng mắt xanh xanh của hắn long lanh 

nhìn Nagunốp. 

Nagunốp không nén nổi nữa, quát lên: 

- Thì mày đã muốn thế! Tao lôi cổ mày về nhƣ một thằng tù chó chết. 

Titốc so vai lại. Hắn lặng thinh cho đến lúc xuống tới chân đồi. Rồi hắn hỏi: 

- Các anh sẽ tống tôi đi đâu? 

- Đi đày. Cái gì kềnh kệnh dƣới áo mày kia? 

- Một khẩu nòng cụt. – Titốc liếc nhìn Nagunốp và phanh vạt áo ra. 

Từ cái túi áo trong thò ra nhƣ một khúc xƣơng trắng to tƣớng cái báng đẽo thô sơ và lấm láp của 

khẩu súng trƣờng đã cƣa bớt nòng đi. 

- Đƣa đây tao! – Nagunốp đƣa tay ra, nhƣng Titốc thản nhiên gạt tay anh đi. 

- Không, không đƣa đƣợc! 

Và hắn mỉm cƣời, để lộ ra dƣới hai hàng ria quặp hàm răng ám đen khói thuốc lá, nhìn Nagunốp 

bằng đôi mắt sắc nhƣ mắt chồn nhƣng có vẻ vui vui: 
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- Không đƣa đâu! Các anh lấy hết của cải của tôi, lại định tƣớc nốt khẩu súng này sao? Một tên kulắc 

thì phải có khẩu súng cƣa nòng chứ, báo chí vẫn nói nhƣ vậy. Nhất thiết là phải có súng. Có lẽ tôi sẽ 

nhờ nó mà lần hồi kiếm ăn đƣợc đấy, phải không nhỉ? Chứ tôi cần gì đến các thông tín viên nông 

thôn… 

Hắn cƣời, lắc lƣ cái đầu, và tay không rời trốc yên ngựa. Nagunốp không gặng bắt hắn nộp súng nữa, 

nghĩ bụng: “Về làng tao mới cho mày một trận”. 

Titốc nói tiếp: 

- Anh Maka ạ, chắc anh nghĩ, hắn mang súng theo làm gì vậy? Tai hoạ với nó thôi…Tôi có nó từ hồi 

quỷ nào ấy…À, từ hồi đi dẹp bọn nổi loạn phản cách mạng tôi mang nó về, anh có nhớ không? Chậc, 

nó vẫn nằm rỉ một xó nhà. Mới đây tôi đem nó ra lau sạch, cho ăn dầu mỡ tử tế, nghĩ bụng biết đâu 

chẳng cần đến nó, chống thú dữ hoặc kẻ xấu bụng nào đó. Và hôm qua tôi nghe tin các anh sắp sửa 

đi hỏi tội bọn kulắc…Nhƣng tôi không dè hôm nay các anh đã xuất quân…Nếu không thì ngay đêm 

qua tôi đã cho đôi bò này đi rồi… 

- Ai bảo mày biết? 

- Cần gì ai bảo? Đồn ầm cả thiên hạ. Phaaải, và đêm qua tôi bàn với bà nó nhà tôi đem bò gửi chỗ 

chắc chắn. Còn khẩu súng này tôi đem nó theo, ý đồ là đem chôn giấu ngoài thảo nguyên để các anh 

vào lục nhà khỏi vô tình vớ đƣợc. Nhƣng tôi lấy làm tiếc: chà, ông anh đến kia rồi! Tự nhiên mình 

thấy buồn buồn nhƣ kiến bò ở đầu gối quá! – Hắn nói bằng một giọng sôi nổi, vừa nói vừa đảo mắt 

với vẻ giễu cợt, và thúc con ngựa cái của mình lấy ức ép dồn cho con ngựa của Nagunốp. 

- Titốc ạ, rồi mày sẽ tha hồ mà nói đùa sau! Còn bây giờ thì ăn nói cho tử tế. 

- Hà! Mình lại cứ thích nói đùa bây giờ cơ. Tôi đã chiến đấu giành cho mình một cuộc sống dễ chịu, 

tôi đã bảo vệ chính quyền chính nghĩa, thế mà bây giờ cái chính quyền ấy túm lấy bờm tôi…- Giọng 

Titốc tắc nghẹn lại. 

Từ đấy hắn nín thinh, cố tình ghìm ngựa đi chậm lại, làm sao cho Nagunốp đi trƣớc dù nửa thân 

ngựa thôi cũng đƣợc, nhƣng Nagunốp dè chừng nên cũng đi chậm lại. Thành ra đôi bò vƣợt lên trƣớc 

hai ngƣời một quãng khá xa. 

- Rảo rảo lên! – Nagunốp giục, mắt vẫn nhìn chằm chằm theo dõi Titốc và tay nắm chặt khẩu súng 

lục trong túi. Anh thì hiểu rõ thằng Titốc này quá! Hiểu nó hơn ai hết! – Này, đừng có lùi lại! Nếu 

mày định bắn tao thì không ăn tiền, không kịp với tao đâu. 

- Thế ra anh cũng hốt đấy! – Titốc mỉm cƣời, rồi vụt con ngựa bằng cái gậy lùa bò, phi lên trƣớc. 

-------------------------  

(*) Dipun: một kiểu áo nam giới của nông dân Nga ngày xưa, áo mặc ngoài, tà dài, bằng vải thô, 

không có cổ. – ND. 
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Chương 7  

 

Anđrây Radơmiốtnốp cùng với đội cuả mình tới nhà Phrôn Đamaxkốp giữa lúc cả nhà hắn đang ăn 

trƣa. Ngồi quanh bàn có: bản thân Phrôn, một lão già loắt choắt, hom hem, có chòm râu dê nhọn và 

cánh mũi bên trái toạc ra (hồi còn bé hắn trèo cây táo ngã toạc mặt, chính vì thế mà có cái tên Phrôn 

Mũi toác), vợ hắn, một mụ già béo quay, bệ vệ, thằng con giai là Chimôphây trạc hăm hai, và đứa 

con gái đã đến tuổi gả chồng. 

Chimôphây, nom giống mẹ, vóc ngƣời cân đối và đẹp trai, thấy khách vào liền đứng dậy. Hắn cầm 

khăn lau đôi môi đỏ chót dƣới bộ ria mép lún phún lông măng, nheo nheo đôi mắt nhâng nháo hơi 

lồi, và với điệu bộ suồng sã của tay đàn phong cầm giỏi nhất làng và đƣợc gái yêu nhất làng, hắn giơ 

tay ra chỉ: 

- Xin mời vào, mời quý vị đồng chí ngồi chơi! 

- Chúng tôi không có thời giờ ngồi chơi. – Anđrây rút trong cặp ra một tờ giấy. – Hội nghị bần nông 

đã quyết định đuổi công dân Phrôn Đamaxkốp ra khỏi nhà này, tịch thu toàn bộ tài sản và gia súc. 

Vậy anh ăn mau lên, ra khỏi nhà và đi nơi khác. Bây giờ chúng tôi tiến hành kiểm kê tài sản. 

Phrôn buông thìa xuống, đứng dậy: 

- Sao lại thế đƣợc? 

Đemka Usakốp giải thích: 

- Chúng tôi tiêu diệt anh về phƣơng diện là giai cấp kulắc. 

Phrôn bƣớc vào phòng lớn, đôi ủng dạ mới đóng đế da nện cồm cộp xuống sàn, và mang ra một tờ 

giấy: 

- Giấy chứng nhận đây, chính tay anh ký đấy, anh Radơmiốtnốp ạ. 

- Giấy chứng nhận gì? 

- Chứng nhận tôi đã nộp đủ lúa mì. 

- Lúa mì không dính dáng gì vào đây cả. 

- Thế thì vì sao lại đuổi tôi ra khỏi nhà và tịch thu tài sản của tôi? 

- Anh em bần nông đã quyết định nhƣ vậy, và tôi đã giải thích cho anh rồi. 

- Có luật lệ nào nhƣ vậy? – Thằng Chimôphây kêu gắt lên. – Các ông đến ăn cƣớp nhà ngƣời ta đấy 

phỏng? Thày ạ, để con lên huyện ngay bây giờ. Cái yên ngựa đâu rồi? 
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Anđrây ngồi xuống bên góc bàn, rút bút chì và tờ giấy ra: 

- Anh muốn đi thì cứ việc cuốc bộ. Không cho anh lấy ngựa. 

Cái mũi toác của Phrôn xám ngoét lại, đầu hắn rung rung. Hắn đứng nhƣ thế, rồi buông quỵ ngƣời 

xuống bàn, líu ríu một cách khó nhọc, cái lƣỡi sƣng thâm: 

- Đồồ… đồ chó! Đồ chó đẻ! Cứ ăn cƣớp đi! Cứ cắt cổ ngƣời ta đi! 

Đứa con gái oà khóc, ôm xốc nách bố lên: 

- Thày, đứng dậy đi, thày! Lạy Chúa! 

Phrôn hồi hồi lại, đứng dậy, nằm vật xuống tấm ghế dài, và giờ đây lại thản nhiên nghe Đemka 

Usakốp và anh chàng Mikhain Igơnachênốc, cao lênh khênh và tính tình nhút nhát, xƣớng lên cho 

Radơmiốtnốp ghi: 

- Giƣờng sắt có màn trắng, một cái. Chăn lông, một cái. Gối, ba cái. Giƣờng gỗ nữa, hai cái… 

- Tủ kính gồm cả bát đĩa, một cái. Có cần nói rõ bát đĩa từng thứ không nhỉ? Nó chồng đống thế kia, 

cứ nói gộp cũng đƣợc! 

- Ghế tựa, mƣời hai cái. Ghế dài có lƣng tựa, một cái. Đàn phong cầm ba hàng phím, một cái. 

- Không lấy đƣợc phong cầm của tôi! – Thằng Chimôphây giằng lại cây đàn từ tay Đemka. – Đừng 

sờ vào đấy, thằng mắt lác, ông lại đánh cho dập mũi đấy. 

- Tao đây sẽ cho mày dập mũi thì có, chỉ sợ mẹ mày không kịp lau máu mũi cho mày thôi! 

- Mụ chủ nhà, chìa khoá hòm đâu, đƣa đây. 

- Mẹ, không đƣa! Mặc cho họ phá hòm ra, nếu họ có quyền làm nhƣ vậy. 

Đêmít Miệng hến – cái anh chàng Đêmít vẫn có tiếng là chỉ mở miệng khi tối cần thiết thôi, còn thì 

chỉ lẳng lặng làm, lẳng lặng đứng hút thuốc với đám kô-dắc túm năm tụm ba ngoài đƣờng trong 

những ngày lễ, lẳng lặng ngồi dự họp và thƣờng thƣờng chỉ bẽn lẽn mỉm một nụ cƣời rầu rĩ, hoạ 

hoằn lắm mới trả lời câu ngƣời ta hỏi – anh chàng Đêmít ấy bốc lên, hỏi: 

- Ta có quyền phá không hả? 

Đối với Đêmít, thế giới bao la quả là thừa những tiếng ồn ào. Chúng tràn ngập cuộc sống đến đầy 

phè, đêm chúng cũng chẳng lặng đi cho, làm ngƣời ta không còn nghe đƣợc cái im lặng của đêm 

khuya; chúng phá tan cái tĩnh mịch hiền hoà tràn ngập núi rừng thảo nguyên trong những ngày thu 

tới. Đemít không thích cái nhộn nhạo của nơi đông ngƣời. Anh sống tách ra một mình ở cuối làng, là 

ngƣời hay lam hay làm, và nói về khoẻ thì có một không hai cả vùng này. Nhƣng số phận dƣờng nhƣ 

hắt hủi anh, ăn bớt ăn xén của anh, chẳng khác gì dì ghẻ đối với con chồng…Anh đã đi ở cho Phrôn 

Đamaxkốp năm năm, rồi lấy vợ, ra làm ăn riêng. Nhà của anh chửa cất xong thì đã cháy. Một năm 

sau, một trận cháy nhà nữa chỉ để lại cho anh độc mấy cái cày gỗ ám khói khét lẹt. Và chỉ ít lâu sau, 

cô vợ bỏ đi, bảo: “Hai năm tôi sống với anh không đƣợc nghe anh mở miệng nói cho lấy hai tiếng. 

Thôi thôi, xin mời anh sống một mình. Tôi vào rừng sống với con ma chó sói còn vui hơn. Chứ ở 
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đây sống với anh thì tôi hoá dại mất! Nhƣ bây giờ tôi cũng đã bắt đầu lẩn thẩn rồi…”. 

Ấy thế mà một hồi chị chàng cũng quen quen với tính tình của Đêmít. Thực ra thì mấy tháng đầu chị 

cũng khóc lóc, cằn nhằn anh: “Anh Đêmít ơi! Chuyện trò với em một tí đi chứ! Nói với em một câu 

đi nào!” Nhƣng Đêmít chỉ mỉm nụ cƣời lặng lẽ, ngây thơ, và đƣa tay gãi gãi bộ ngực lông lá. Và khi 

phát sốt ruột lên vì những trò mè nheo của vợ, anh mới nói bằng cái giọng ồm ồm nhƣ từ đáy thùng 

vang ra: “Nhà cứ nhƣ con chim khách!”, rồi bỏ đi. Và không hiểu sau, dƣ luận lại cho anh là kiêu, là 

láu, đại loại là hạng ngƣời “có thâm ý”. Phải chăng đó là vì suốt đời anh đã lánh xa những ngƣời lắm 

mồm lắm miệng và những cái ồn ào điếc tai? 

Chính vì vậy cho nên khi nghe thấy vang lên trên đầu mình cái giọng ồm ồm nhƣ ống lệnh của 

Đêmít, Anđrây đã ngửng phắt lên: 

- Quyền ấy à? – Anh hỏi lại và nhìn Đêmít nhƣ thể bây gờ mới trông thấy anh ta lần đầu: - Có quá đi 

chứ! 

Đêmít đi sang gian phòng lớn, chân bƣớc vòng kiềng, đôi giày vải đã tã và ƣớt sũng bôi lấm bê bết ra 

sàn. Miệng tủm tỉm, anh đƣa tay gạt thằng Chimôphây đang đứng trấn ở cửa ra một bên, nhẹ nhàng 

nhƣ gạt một cành cây con, đi ngang qua cái tủ kính làm cho bát đĩa trong tủ rung lên rền rĩ, và bƣớc 

tới chỗ cái hòm. Anh ngồi xổm xuống, lấy mấy ngón tay vặn cái ổ khoá to tƣớng. Một phút sau, cái 

khoá với đinh khuy bị bẻ gãy đã nằm trên mặt hòm rồi. Akaska Mênốc kinh ngạc ra mặt, nhìn Đêmít 

và thốt lên, phục lăn: 

- Thế mới gọi là khoẻ! 

Anđrây ghi không kịp. Từ trong gian phòng lớn, và ngay tại gian anh ngồi, Đemka Usakốp, Akaska, 

và thím Vaxilixa, ngƣời phụ nữ độc nhất trong đội của Anđrây, xƣớng lên tơi tới: 

- Măngtô kiểu nữ sông Đông, một cái! 

- Áo dài lông cừu, một cái! 

- Ủng mới, kèm cả giày cao su, ba đôi! 

- Dạ, bốn tấm! 

- Anh Anđrây ơi! Anh Radơmiốtnốp! Chỗ này lắm lắm, ông anh ơi, một xe chở không hết! Vải hoa 

này, xa tanh đen này, và trăm thứ bà rằn nữa… 

Đang bƣớc sang gian lớn thì Anđrây nghe thấy ở buồng ngoài tiếng đứa con gái lu loa, tiếng mụ chủ 

nhà tru chéo và cái giọng khuyên bảo của Igơnachênốc. Anđrây đẩy toang cửa ra: 

- Cái gì ầm ầm lên thế? 

Đứa con gái nhà chủ, mũi hếch ngƣợc, mắt khóc sƣng húp, đang đứng tựa lƣng vào cửa, rống lên 

nhƣ bị chọc tiết. Con mẹ nó đứng bên cũng làm nhặng lên, mồm quang quác. Còn Igơnachênóc thì 

mặt đỏ tía tai, mỉm cƣời bối rối, đang kéo tụt váy đứa con gái. 

Anđrây chƣa hiểu đầu đuôi ra sao, tức điên lên, xô mạnh Igơnachênốc một cái, làm anh ta ngã lăn 
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chiêng ra, chổng lên trời hai cái cẳng dài ngoẵng đi đôi ủng dạ tã: 

- Làm cái trò gì thế? Giữa lúc đấu tranh chính trị ! Đang tấn công kẻ thù mà cậu lại rúc vào xó sờ gái 

à? Tôi sẽ đƣa cậu ra toà về tội… 

Igơnachênốc phát hoảng lên, đứng bật dậy: 

- Ấy chết, để tôi nói đã! Tôi thiết gì nó! Lại bảo tôi sờ! Đồng chí trông đây này, nó đắp vào ngƣời nó 

cái váy này là chín cái! Tôi đang cấm nó, thế mà đồng chí lại đẩy tôi ngã… 

Lúc bấy giờ Anđrây mới vỡ nhẽ là con ranh ấy đã lôi trộm đƣợc ở phòng lớn một bọc quần áo, và 

đúng là đã đắp vào ngƣời mấy tầng áo, váy len. Nó đứng rúc trong xó, tay xốc váy, nom ục ịch đến 

nghịch mắt, cử động lóng ngóng vì vƣớng những váy với áo. Đôi mắt nhoe nhoét và đỏ nhƣ mắt thỏ 

của nó, Anđrây thấy thật là thảm hại và khó coi. Anh đóng sầm cửa lại, bảo Igơnachênốc: 

- Mặc nó đấy! Cái gì nó mặc vào ngƣời rồi thì kệ mẹ nó, còn cái bọc thì mang đi. 

Công việc kiểm kê tài sản trong nhà đã gần xong. Anđrây hỏi: 

- Chìa khoá kho thóc đâu? 

Phrôn mặt đen nhƣ trôn chảo, xua tay nói: 

- Không có chìa khoá. 

Anđrây ra lệnh cho Đêmít: 

- Phá cửa ra! 

Đêmít bƣớc ra nhà kho. Nửa đƣờng đi ngang qua cái xe, anh tháo lấy cái chốt càng xe. 

Ổ khoá nặng đến năm phuntơ (*), có dùng rìu bổ cũng khƣớt. 

- Khéo vỡ mất cái mi cửa! Kho này giờ là của ta rồi, chủ là ta. Nhẹ tay tí cậu! Nhẹ tay tí! – Đemka 

góp ý với Đêmít đang hì hà hì hục. 

Họ bắt tay vào đong lƣờng thóc. Igơnachênốc cứ mê cu tơi, đƣa ra ý kiến: 

- Hay là ta đem sàng luôn đi? Trong gian kia có cái sàng đấy! 

Mọi ngƣời cƣời ồ và còn chế anh ta mãi trong khi xúc những hạt thóc tròn mẩy vào thúng đong. 

- Chỗ này có thể đổ thêm vào kho nhà nƣớc độ hai trăm pút nữa đấy. – Đemka Usakốp đi đi lại lại 

trên đống thóc, thụt đến tận đầu gối, nói. Anh cầm xẻng đảo thóc dồn vào một chỗ, bốc một nắm, thả 

cho lọt chảy qua kẽ tay. 

- Thóc mỗi hạt nhƣ một hạt vàng. 

- Nói quá đáng. Thóc vàng thóc bạc thật, nhƣng chôn cất lâu, bị xuống mặt rồi, thấy không? 

Akaska Mênốc và một cậu nữa kiểm kê chuồng súc vật. Akaska vuốt bộ râu hung hung, chỉ trỏ một 

bãi cứt bò còn lẫn những hạt ngô chƣa tiêu: 

- Thế này thì làm gì chúng nó cày chẳng khoẻ! Ăn toàn ngô, còn bò hợp tác chúng mình chỉ có ít cỏ 

khô. 

Từ trong nhà kho bay ra một làn bụi thóc thơm phức và tiếng cƣời nói nhộn nhịp, thỉnh thoảng xen 
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vào một câu đùa tếu sỗ sàng… Anđrây quay vào nhà. Mụ chủ nhà và đứa con gái đang thu vén 

xoong nồi bát đĩa, đút vào bao tải. Phrôn vẫn nằm sóng sƣợt trên tấm ghế dài, hai bàn tay chắp trƣớc 

ngực nhƣ ngƣời chết, chân chỉ còn đi độc đôi bít tất. Thằng Chimôphây lúc này đã dịu đi, đƣa mắt 

hằn học nhìn, rồi quay mặt ra phía cửa sổ. 

Vào gian phòng lớn, Anđrây nhìn thấy Đêmít đang ngồi xổm đấy. Chân anh ta đi đôi ủng da mới, 

đóng đế da, của Phrôn… Không trông thấy Anđrây bƣớc vào, anh ta cứ tiếp tục cầm thìa múc mật 

ong trong cái xô thiếc, ăn, đôi mắt khoan khoái lim dim, và để rớt xuống râu những giọt mật vàng 

quánh. 

-------------------------  

(*) Phuntơ = 409 gam. – ND. 
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Giữa trƣa thì Nagunốp và Titốc về đến làng. Trong lúc vắng mặt họ, Đavƣđốp đã kiểm kê tài sản của 

hai hộ kulắc, trục xuất chủ nhà, rồi quay trở lại nhà Titốc Bôrôđin, cùng Liubiskin đong lƣờng số lúa 

mì tìm thấy trong gian để phân khô (*). Bác Suka đang cho cừu ăn, thấy Titốc về nhanh chân lảng 

ngay ra khỏi chuồng súc vật. 

Titốc đi qua sân, đầu trần, áo mở phanh. Hắn định đi thẳng xuống nhà kho, nhƣng Nagunốp kéo hắn 

lại: 

- Quay ra ngay, không tao nhốt luôn mày vào đấy đó!... 

Anh nom dữ tợn, xúc động, thớ thịt trên má giần giật mạnh hơn thƣờng lệ… Anh đã hớ hênh không 

thấy Titốc vứt khẩu súng từ bao giờ rồi. Chỉ đến khi đi gần đến nhà kho anh mới hỏi: 

- Có nộp súng không? Không thì để chúng tao tƣớc. 

Titốc toét miệng cƣời: 

- Ô hay, anh này đùa dai! Có lẽ anh nằm mê thấy tôi có súng chắc?.. 

Khẩu súng không còn dƣới áo hắn. Quay lại tìm thì rõ ràng uổng công vô ích: tuyết dày, cỏ rậm, có 

tìm cũng chẳng thấy. Nagunốp điên tiết lên với mình, kể chuyện lại cho Đavƣđốp, và Đavƣđốp từ 

nãy vẫn chăm chú quan sát Titốc, bƣớc tới chỗ hắn: 
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- Này, muốn yên lành thì nộp súng đi! 

Titốc mỉm cƣời, đƣa đảo đôi mắt sắc nhƣ mắt chồn: 

- Tôi làm gì có súng! Nagunốp thù tôi nên nói nhƣ thế đấy thôi! 

- Vậy thì tôi phải bắt anh, giải lên huyện. 

- Bắt tôi? 

- Phải, bắt anh. Anh nghĩ thế nào vậy? Tƣởng chúng tôi phải nể cái quá khứ của anh chắc? Anh giấu 

thóc lúa, anh chuẩn bị… 

- Bắt tôi? – Titốc thở hổn hển, hỏi lại lần nữa. 

Tất cả cái dáng điệu ra vẻ vui, cái bình tĩnh tự chủ của hắn lúc này biến mất. Mấy câu Đavƣđốp nói 

đã là cái ngòi làm nổ bung tất cả nỗi uất hận man rợ bấy lâu nay chất chứa trong lòng hắn. Hắn bƣớc 

xấn tới Đavƣđốp. Đavƣđốp lùi lại. Hắn vấp phải cái ách cày nằm lăn lóc giữa sân, liền cúi xuống, rút 

vội cái thanh chốt sắt. Nagunốp và Liubiskin nhảy bổ tới chỗ Đavƣđốp. Bác Suka ù té bỏ chạy. Thật 

trớ trêu, bác vƣớng tà áo dài lƣợt thƣợt, ngã quay lơ ra, rống lên nhƣ bị chọc tiết: 

- Cứu tôi với! Bà con ơi! Nó giết ngƣời. 

Titốc bị Đavƣđốp túm lấy cổ tay trái, đã kịp dùng tay phải choang cho anh một cú vào đầu. Đavƣđốp 

lảo đảo, nhƣng vẫn còn đứng đƣợc. Máu từ vết thƣơng toang hoác chảy ộc ra, vào đầy mắt, làm anh 

tối tăm mặt mũi. Anh buông tay Titốc ra, loạng choạng, đƣa tay lên ôm mặt. Một đòn thanh sắt thứ 

hai làm anh ngã gục xuống tuyết. Vừa lúc ấy Liubiskin ôm lấy Titốc ngang lƣng. Anh đã không giữ 

nổi hắn, mặc dù sức anh khoẻ hơn ngƣời. Hắn vùng ra đƣợc khỏi vòng tay anh, nhảy bổ tới nhà kho. 

Hắn đã tới cửa kho thì bị Nagunốp đuổi kịp, giáng cho một báng súng lục vào cái gáy dầy cộm tóc. 

Mụ vợ Titốc làm cho càng thêm hỗn loạn. Thấy Liubiskin và Nagunốp đuổi theo chồng mình, mụ 

chạy bổ vào kho, thả con chó xích ra. Con chó lồng ra sân, loảng xoảng cái cổ dề sắt. Tiếng kêu thất 

thanh của bác Suka và cái áo lông của bác giãi ra trên mặt tuyết đã thu hút sự chú ý của nó. Nó lao 

luôn vào bác… Từng mảnh của chiếc áo măngtô trắng và từng nắm lông cừu bị xé toạc bay lên bụi 

mù. Bác Suka chồm dậy, chân đá con chó túi bụi, tay cố bẻ một cọc rào. Bác lôi xềnh xệch đi mấy 

thƣớc con chó nhƣ điên nhƣ dại đang bám trên lƣng và cắn chặt lấy cổ áo bác mà giằng, làm bác 

loạng choạng. Cuối cùng, lấy hết sức bình sinh, bác nhổ đƣợc cái cọc rào. Con chó bỏ chạy, vừa 

chạy vừa sủa. Rốt cuộc nó cũng đã xé đƣợc tấm áo măngtô của bác ra làm hai mảnh. 

Bác Suka bây giờ mới hoàn hồn, tru chéo lên, giọng khàn khàn, hai mắt trợn ngƣợc: 

- Anh Maka! Đƣa tôi khẩu thúng lục!...Đƣa tôi, tôi đang hăng máu đây! Để tôi đi giải quyết cái con 

cẩu trệ ấy, và cả con mụ chủ nó nữa nhân thể!... 

Trong khi đó, anh em dìu Đavƣđốp vào nhà, xén những đám tóc xung quanh vết thƣơng vẫn còn 

đang đùn ra những bọt máu đen. Ngoài sân, Liubiskin đóng đôi ngựa vào chiếc xe trƣợt tuyết của 

Titốc. Nagunốp ngồi vào bàn ngoáy vội báo cáo: 
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“Kính gửi đồng chí Dakhartsenkô, phụ trách công an huyện. Tôi xin giải lên chỗ đồng chí tên kulắc 

Tít Kônxtantinôvits Bôrôđin, một phần tử phản cách mạng đểu cáng. Trong khi chúng tôi kiểm kê 

nhà tên này, nó đã công khai hành hung đồng chí Đavƣđốp, thuộc đoàn hai vạn rƣởi, và đã cầm 

thanh sắt choang hai nhát vào đầu đồng chí ấy. 

Ngoài ra tôi xin báo cáo là đã trông thấy tên Bôrôđin đeo một khẩu súng trƣờng kiểu Nga đã cƣa 

ngắn nòng mà lúc ấy tôi không tiện tƣớc do điều kiện đang ở trên đồi, sợ xảy ra đổ máu. Khẩu súng 

ấy nó đã quẳng xuống tuyết lúc nào tôi không biết, bao giờ tìm đƣợc, chúng tôi sẽ gửi tới đồng chí 

làm tang vật. 

 

Bí thƣ chi bộ Grêmiatsi đƣợc thƣởng Huân chƣơng Cờ đỏ 

N. Nagunốp” 

 

 

Họ đƣa thằng Titốc ra xe trƣợt tuyết. Hắn xin uống nƣớc và đề nghị cho gặp Nagunốp. Nagunốp 

đứng trên thềm quát ra: 

- Mày muốn gì? 

Titốc giơ hai bàn tay bị trói, vẩy vẩy, và hét lên nhƣ ngƣời say rƣợu: 

- Maka, nhớ lấy nhá! Nhớ lấy: tao với mày sẽ còn có dịp gặp nhau! Mày đã chà đạp lên tao, rồi sẽ 

đến lƣợt tao chà đạp lên mày. Trƣớc sau tao chỉ nói một lời thôi: tao sẽ giết mày! Thôi, đào sâu chôn 

chặt tình bạn giữa tao với mày! 

Nagunốp phất tay, nói: 

- Đƣợc rồi, cút đi, đồ phản cách mạng! 

Đôi ngựa lao ra khỏi sân. 

-------------------------  

(*) Phân súc vật phơi khô, dùng làm chất đốt. – ND. 
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Trời chƣa tối, Anđrây Radơmiốtnốp đã giải tán đội công tác gồm các anh em bần nông của mình, 

cho đánh chuyến xe cuối cùng chở của cải tịch thu rời sân nhà tên kulắc Gaiép đi về nhà Titốc, nơi 

tập trung tất cả tài sản tịch thu đƣợc của bọn kulắc. Xong đâu đó, anh trở về trụ sở Xôviết. Buổi 

sáng, anh và Đavƣđốp đã hẹn sẽ gặp nhau ở đó một giờ trƣớc khi họp hội nghị nông dân khai mạc 

vào lúc xẩm tối. 

Tại phòng ngoài, Anđrây đã trông thấy có ánh đèn trong gian hồi. Anh mở toang cửa ra. Đavƣđốp 

đang cúi xuống cuốn sổ tay, nghe thấy tiếng động, ngẩng cái đầu băng vải trắng lên, mỉm cƣời: 

- Radơmiốtnốp đây rồi! Ngồi xuống, chúng mình đang cộng sổ xem thu đƣợc của bọn kulắc bao 

nhiêu thóc. Thế nào, đội cậu ra sao, có khá không? 

- Khá… Đầu sao phải băng thế kia? 

Nagunốp đang làm cái chụp đèn bằng giấy báo, miễn cƣỡng đáp: 

- Thằng Titốc nó choảng đấy. Bằng cái chốt sắt. Mình đã cho giải lên chỗ anh Dakhartsenkô, phòng 

công an huyện rồi. 

- Cứ bình tĩnh, rồi mình kể cho nghe sau. – Đavƣđốp kéo cái bàn tính để trên mặt bàn lại gần: - Tính 

đi, một trăm mƣời lăm. Xong chƣa? Một trăm linh tám… 

- Khoan đã! khoan đã! – Nagunốp băn khoăn lẩm bẩm, mấy ngón tay gẩy bàn tính một cách thận 

trọng. 

Anđrây nhìn họ, đôi môi run run, trầm trầm nói: 

- Mình chẳng làm nữa đâu. 

Nagunốp đẩy bàn tính sang bên: 

- Sao? Không làm cái gì? 

- Không đi làm việc tịch thu tài sản bọn kulắc nữa. Việc gì cậu phải trợn tròn mắt lên nhƣ vậy? Lại 

muốn động kinh sao? 

- Say rƣợu đấy à? – Đavƣđốp lo ngại nhìn chằm chằm vào gƣơng mặt Anđrây nom lì lợm một quyết 

tâm chẳng lành. – Cậu sao thế? Không đi nữa nghĩa là thế nào? 

Cái giọng nam cao bình tĩnh của Đavƣđốp làm Anđrây nổi điên lên. Anh quát ầm, líu lƣỡi lại vì xúc 

động: 

- Tôi chƣa đƣợc huấn luyện! Tôi..tôi.. chƣa đƣợc huấn luyện đi đánh nhau với bọn trẻ con! … Ở mặt 

trận nó lại ra một nhẽ! Ở đấy muốn chém đứa nào thì chém…nhƣng, lao vào cái việc này! …Xin đủ! 

Giọng Anđrây, nhƣ một dây đàn đang đƣợc căng lại, cứ cao lên, cao lên mãi, tƣởng chừng nhƣ có thể 

đứt phựt lúc nào không biết. Nhƣng thở dài đánh sƣợt một cái rồi Anđrây bỗng dƣng hạ giọng 

xuống, thều thào: 

- Công việc gì mà lạ đời! Tôi là cái gì? Một thằng đồ tể hay sao? Hay trái tim tôi là sắt đá? Tôi đã bị 
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đẩy vào một cuộc chiến tranh…- Rồi lại chuyển sang quát tháo: - Con cái thằng Gaiép gần một tá! 

Bọn tôi đến, chúng nó khóc ầm lên….Tôi dựng cả tóc gáy! Anh em đuổi chúng nó ra khỏi nhà.. Còn 

tôi, tôi nhắm tịt mắt, bịt tai, và bỏ chạy xuống chuồng bò! Bọn đàn bà thì nhƣ chết rồi, phải té nƣớc 

lạnh lên ngƣời đứa con dâu cho nó tỉnh lại.. Tôi không chịu nổi nữa đâu!.. 

- Khóc đi! Nó sẽ nhẹ nhõm. – Nagunốp khuyên, lòng bàn tay tì mạnh làm phồng cái bắp thịt đang 

giần giật trên má, và đôi mắt bốc lửa nhìn chòng chọc vào Anđrây. 

- Khóc thật ấy chứ! Có thể đó là thằng bé nhà tôi…- Anđrây ngừng bặt, nhe nanh ra, quay ngoắt lƣng 

vào bàn. 

Im lặng. 

Đavƣđốp từ từ đứng dậy… Và cũng từ từ nhƣ vậy, cái bên má không băng của anh xám ngoét lại, 

vành tai nhợt đi. Anh bƣớc tới bên Anđrây, nắm lấy hai vai anh, nhẹ nhàng xoay ngƣời anh lại. Anh 

cất tiếng nói, hổn hà hổn hển, nhìn Anđrây không rời, mắt lúc này nom thô lố: 

- Cậu thƣơng chúng nó… Cậu ái ngại cho chúng nó. Nhƣng chúng nó có thƣơng ta không? Nƣớc mắt 

con cái chúng ta có làm đƣợc cho kẻ thù khóc không? Chúng có khóc những đứa con mồ côi của tử 

sĩ chúng ta không? Thế nào? Sau một cuộc đình công, ông bố mình đã bị đuổi cổ khỏi nhà máy, đày 

đi Xibia.. Mẹ mình một nách bốn con.. Mình là đầu lòng, lúc ấy lên chín… Nhà chẳng còn gì ăn, và 

thế là mẹ mình đi làm điếm vỉa hè, để anh em chúng mình khỏi chết đói! Mẹ mình dẫn khách về gian 

buồng nhỏ tí của chúng mình ở dƣới tầng hầm… Nhà có độc một cái giƣờng… Còn anh em chúng 

mình thì lăn dƣới đất.. sau tấm màn gió.. Mà mình thì lên chín.. Về cùng mẹ mình có những gã say 

rƣợu… Mình cứ bịt mồm mấy con em nhỏ để chúng khỏi tru chéo lên… Ai lau những giọt nƣớc mắt 

của anh em chúng mình? Cậu có nghe đấy không? Sáng hôm sau mình ngửa tay cầm lấy cái đồng 

rúp khốn kiếp ấy…- Đavƣđốp dí tận mặt Anđrây cái bàn tay da ráp nhƣ da thuộc, răng nghiến ken 

két đến đau đớn: - cái đồng rúp mà mẹ mình đã kiếm đƣợc, và mình chạy đi mua bánh mì.. – Và bất 

thần anh vung nắm tay đen chũi, nhƣ một quả chuỳ, đấm xuống bàn và quát: - Cậu. Sao cậu lại có 

thể thƣơng chúng? 

Và lại một lúc im lặng. Nagunốp bấu chặt vào mép bàn, khƣ khƣ nhƣ con diều hâu giữ mồi. Anđrây 

ngồi nín thinh. Đavƣđốp thở hổn hà hổn hển, đi lại trong phòng một phút, rồi tới bá vai Anđrây, ngồi 

xuống bên anh trên tấm ghế dài, nói giọng khản lại: 

- Chà, cậu lẩm cẩm rồi! Bỗng dƣng lù lù đến, và thế là làm nhặng lên: “Không làm nữa đâu.. bọn trẻ 

con.. thƣơng hại…”. Này. Những điều cậu nói, cậu ngẫm lại xem! Nào, ta thử bàn. Cậu ái ngại cho 

những gia đình kulắc bị trục xuất ƣ? Ta trục xuất chúng là để chúng khỏi ngăn cản ta xây dựng cuộc 

sống, một cuộc sống không còn những bọn… để trong tƣơng lai không còn diễn ra… Cậu là chính 

quyền Xôviết ở Grêmiatsi này, thế mà tôi còn phải tuyên truyền cậu nữa sao? – Và anh mỉm cƣời, cái 

cƣời gƣợng gạo, méo xệch. – Chúng ta đuổi cổ bọn kulắc đi, tống đến chỗ đảo Xôlôvếtxkie. Nhƣng 
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chúng đâu có chết đói! Chúng sẽ lao động, ta sẽ cho chúng ăn uống tử tế. Và khi ta đã xây dựng 

thành công rồi, con cái chúng sẽ không còn là con cái kulắc nữa. Giai cấp công nhân sẽ cải tạo 

chúng. – Anh lấy bao thuốc lá ra, nhƣng mấy cái ngón tay run run của anh lóng ngóng mãi không rút 

nổi một điếu. 

Anđrây nhìn dán vào gƣơng mặt Nagunốp tái xanh tái xám nhƣ chàm đổ. Và, bất thần đối với 

Đavƣđốp, Anđrây bỗng đứng phắt dậy, và cũng ngay lúc đó, Nagunốp bật lò xo, nhảy tới trƣớc mặt 

anh, thở hắt ra một giọng thều thào xe xé, hai quả đấm nắm chặt: 

- Đồ khốn kiếp! Anh phục vụ cách mạng thế hả? Thƣơng h-ại! Tôi ấy à.. anh cứ xếp hàng ra đấy một 

nghìn đứa, già, trẻ, trai, gái… Và bảo tôi phải làm cỏ chúng nó.. Để phục vụ cách mạng.. Tôi sẽ xả 

súng máy… Nagunốp bỗng quát lên man rợ: - Quét sạch! Và hai con ngƣơi mở ra to tƣớng của anh 

bỗng quắc lên một vẻ điên dại, đôi mép anh sùi bọt. 

- Gì mà gào lên thế! Ngồi xuống nào! – Đavƣđốp cảm thấy lo ngại. 

Anđrây đẩy đổ ngửa cái ghế, bƣớc vội tới Nagunốp. Nhƣng Nagunốp, lƣng tựa vào tƣờng, đầu ngả ra 

sau, hai mắt trợn trừng, hét lên một tiếng the thé, kéo dài: 

- Gi-i-iiết!... 

Và anh đổ nghiêng xuống, tay trái bắt bắt không khí, tìm dao găm, tay phải quờ quạng nắm lấy cái 

chuôi gƣơm vô hình. 

Anđrây kịp giang tay đỡ lấy ngƣời Nagunốp, và cảm thấy mọi bắp thịt của cái thân thể nặng trĩu của 

Nagunốp đều căng ra một cách kinh khủng, và đôi cẳng chân anh ta ƣỡn cứng ra nhƣ cái lò xo. 

Anđrây quát bảo Đavƣđốp: 

- Động kinh… Anh giữ lấy chân cậu ấy!... 

 

* * * 

 

 

Họ tới trƣờng thì thấy bà con tới dự đã đông nghịt. Nhiều ngƣời không còn chỗ ngồi. Đàn ông, đàn 

bà, con gái đứng đầy hành lang và ngoài hiên. Từ cái miệng hoác ra của mấy cánh cửa mở toang, hơi 

nƣớc lẫn với khói thuốc lá bay ra. 

Nagunốp mặt tái nhợt, đôi môi ngã dập còn đọng máu khô, dẫn đầu mấy ngƣời bƣớc đi trong hành 

lang. Gót chân bƣớc rành rọt của anh xéo lên hạt quỳ lép bép. Anh em kô-dắc nhìn anh ngài ngại, 

lánh ra nhƣờng lối. Thấy Đavƣđốp vào, họ xì xào. 

Một cô quàng khăn hoa giơ cái bọc mùi xoa đầy hạt quỳ chỉ anh, hỏi to: 

- Anh Đavƣđốp đấy à? 

- Mặc áo măngtô đấy.. Nom cũng nhỏ ngƣời nhỉ. 
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Một cô khác cƣời ngặt nghẽo, nhấp nháy đôi mắt xám tròn xoe với Đavƣđốp. 

- Nhỏ ngƣời, nhƣng to ngang, nom kìa, cái cổ cứ nhƣ cổ bò tót! Ở trên cử xuống cho ta để gây giống 

đấy! 

Cô Natalia, vợ lính Ba Lan, đƣa đẩy đôi lông mày kẻ, trâng tráo nói: 

- Vai rộng nhỉ, dân hai vạn rƣởi có khác. Chị em ơi, tay ấy mà ôm thì phải biết. 

Giọng thuốc lá thô thô của một anh chàng nào châm vào một câu ác khẩu: 

- Cô Natalia đú đởn nhà ta thì chung chạ với ai mà chẳng thích… 

- Hình nhƣ đã bị ai củng vào đầu rồi thì phải? Phải băng… 

- Chắc là đau răng… 

- Đâu! Titốc đấy… 

- Này, các em ơi! Sao động có ngƣời lạ đến là mắt các em cứ long lên sòng sọc vậy? Dễ thƣờng anh 

đây xấu giai hay sao? – Một anh chàng kô-dắc đã khá tuổi, râu cạo nhẵn xanh, cƣời hô hố giang hai 

cánh tay nguều ngoào xâu lấy cả một xốc con gái, ép vào tƣờng. 

Các ả rú lên. Những nắm tay con gái tới tấp đấm thùm thụp vào lƣng anh chàng kô-dắc kia. 

Mới tới cửa lớp học, Đavƣđốp đã toát mồ hôi. Từ đám đông nồng nặc xông lên mùi dầu quỳ, mùi 

hành, mùi thuốc lá, mùi rƣợu lúa mạch. Chỗ các cô, các bà mẹ trẻ thì lại sực lên mùi quần áo cất lâu 

trong hòm, mùi phấn sáp. Lớp học lao xao rì rầm nhƣ ong. Và bản thân những con ngƣời đó cũng là 

một đám đen lúc nhúc, nhốn nháo nhƣ một đàn ong mới lập tổ. 

Đavƣđốp bƣớc lên bục, nói ngƣợng ngịu: 

- Các cô làng ta cũng bạo ra phết nhỉ! 

Trên bục ván có kê hai bàn học trò ghép vào nhau. Đavƣđốp và Nagunốp ngồi vào. Radơmiốtnốp 

khai mạc cuộc họp. Chủ tịch đoàn đƣợc bầu xong ngay. 

- Đồng chí Đavƣđốp, đặc phái viên toàn quyền của huyện sẽ nói chuyện với chúng ta về vấn đề nông 

trang tập thể. – Lời Radơmiốtnốp vừa dứt thì tiếng chuyện trò lao xao lắng hẳn xuống. 

Đavƣđốp đứng dậy, sửa lại cái băng trên đầu. Anh nói nửa tiếng đồng hồ liền, về cuối giọng khản 

dần. Hội nghị ngồi nghe lặng ngắt. Không khí trong phòng trở nên ngột ngạt. Dƣới ánh sáng tù mù 

của hai ngọn đền dầu, Đavƣđốp trông thấy những khuôn mặt nhẫy mồ hôi ở trên các hàng ghế đầu, 

còn xa hơn nữa phía dƣới thì tất cả chìm trong bóng tối lờ mờ. Không một ai ngắt lời anh, nhƣng khi 

anh nói xong và đƣa tay cầm lấy cốc nƣớc thì câu hỏi phát ra tới tấp nhƣ mƣa: 

- Tất cả phải đƣa vào làm của chung à? 

- Nhà cửa thì sao? 

- Nông trang chỉ là một thời gian thôi hay mãi mãi? 

- Nông dân cá thể thì sẽ thế nào? 

- Có lấy ruộng đất của họ không? 
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- Ăn chung mâm chứ? 

Đavƣđốp trả lời đầy đủ, rành mạch. Gặp những vấn đề phức tạp về sản xuất nông nghiệp thì 

Nagunốp và Anđrây đỡ lời anh. Bản dự thảo nội quy đã đƣợc đem ra đọc, nhƣng câu hỏi vẫn chƣa 

dứt. Cuối cùng, ở quãng hàng ghế giữa, đứng dậy một ngƣời kô-dắc đội mũ lông cáo và áo varơi đen 

mở phanh ngực. Anh ta xin phát biểu. Cây đèn treo rọi ánh sáng chênh chếch vào chiếc mũ lông cáo 

của anh ta, những sợi lông cáo hung hung đỏ rực lên và nhƣ bốc khói. 

- Tôi là trung nông, và thƣa bà con đồng bào, tôi xin có ý kiến là nông trang thì tất nhiên là tốt rồi, 

khỏi nói, nhƣng cũng phải để nghĩ cho chín đã! Khộng phải cứ ào vào tắp lự, một, hai, rồi có cỗ chén 

ngay đâu. Đồng chí đặc phái viên huyện uỷ đã nói và cứ theo nhƣ đồng chí ấy thì chỉ cần chung sức 

lại là làm ăn sẽ có lợi. Nghe nói cả đồng chí Lênin nữa cũng bảo thế. Đồng chí đặc phái viên chẳng 

hiểu gì mấy về sản xuất nông nghiệp, suốt cả cái đời làm thợ của đồng chí ấy chƣa bao giờ đi theo 

cái cày, và chắc là cũng chẳng biết muốn đến gần con bò thì phải đi về phía bên nào. Vì thế đồng chí 

ấy đã hơi nhầm một tí. Theo ý tôi, đƣa ngƣời vào nông trang phải làm nhƣ thế này: những ai chăm 

chỉ và có gia súc thì vào một nông trang, bần nông vào một nông trang khác, những ngƣời có thì tự 

lập, những kẻ ăn bơ làm biếng thì cho đi đày, để công an dạy họ lao động. Không phải cứ dồn đống 

ngƣời ta lại là xong, nhƣ thế sẽ chẳng đƣợc cái tích sự gì, rồi lại nhƣ trong chuyện đời xƣa thôi: thiên 

nga cất cánh bay lên, tôm càng níu lại, măng dìm xuống ao. 

Hội nghị cƣời rinh rích. Phía cuối phòng, một cô nào đó kêu thét lên một tiếng, đồng thời tiếng ai đó 

bất bình nói bô bô: 

- Cái bọn này tệ quá! Muốn cấu véo nhau thì lôi nhau vào chuồng ngựa ấy mà cấu. Cuốn xéo đi! 

Ngƣời đội mũ lông cáo đƣa khăn tay lên lau trán, lau miệng rồi nói tiếp: 

- Chọn ngƣời thì cũng phải nhƣ một nhà nông giỏi chọn bò vậy. Phải chọn những con sức khoẻ và 

chiều cao ngang nhau. Nếu đóng hai con không bằng nhau vào, kết quả sẽ ra sao? Con khoẻ sẽ bứt 

lên, con yếu níu lại, và thế là con khoẻ cũng phải dừng lại: cả làng, trừ bọn kulắc ra, sẽ vào một nông 

trang.. Kết quả là chẳng ra cái gì cả!... 

Liubiskin đứng dậy, ngó ngoáy bộ ria đen xoè ra nhƣ hai cái cánh, tỏ vẻ không hài lòng và quay về 

phía ngƣời vừa phát biểu: 

- Anh Kudơma ạ, anh nói đôi chỗ nghe cứ ngọt nhƣ mía lùi! Tôi mà là đàn bà, tôi sẽ ngồi suốt đời 

nghe anh tỉ tê. (Tiếng cƣời lao xao). Anh khuyên nhủ hội nghị cứ nhƣ nhử mụ Palaga Kudơmitsêva 

nhà anh vậy… 

Hội nghị cƣời phá lên. Cây đèn thè một ngọn lửa dài và nhọn nhƣ lƣỡi rắn. Cả hội nghị đều hiểu cái 

ngụ ý châm chọc hẳn là phải có gì vui và tục tĩu. Cả đến đôi mắt anh chàng Nagunốp cũng nhƣ đang 

cƣời. Đavƣđốp định hỏi anh lý do trận cƣời này thì Liubiskin đã lớn tiếng át cái ồn ào của phòng 

họp: 
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- Giọng thì đúng giọng anh, nhƣng bài hát thì của ngƣời khác! Chọn ngƣời kiểu ấy thì hay cho anh 

quá đi rồi. Bài hát ấy, chắc là anh học đƣợc hồi chung cái máy với thằng Phrôn Mũi toác chứ gì? Cái 

máy nổ của các anh năm ngoái đã bị tịch thu rồi. Và bây giờ thì thằng Phrôn của anh, chúng tôi đã 

lấy khói lửa hun nó nhƣ hun chuột rồi! Các anh đã tập hợp lại xung quanh cái máy nổ của thằng 

Phrôn, cũng thành một kiểu nông trang, chỉ có điều nó là nông trang kulắc thôi. Chắc anh chƣa quên 

cái giá thuê đập lúa cắt cổ của các anh chứ? Có phải rẽ tám không nhỉ? Hẳn là bây giờ các anh muốn 

nhƣ thế này: dựa vào bọn nhà giàu… 

Phòng họp nhao nhao lên đến nỗi Radơmiốtnốp vất vả mới ổn định đƣợc trật tự. Và một lúc lâu nữa, 

tiếng la ó vẫn còn rào rào, nhƣ mƣa đá mùa xuân: 

- Chà, cái ácten ấy, các anh đã kiếm bẫm! 

- Chỉ máy cày không thôi thì cũng không làm hết khổ. 

- Lòng dạ anh cống cho bọn kulắc rồi! 

- Cạo cho một trận! 

- Cái đầu anh đem làm chày giã hạt quỳ thì tốt đấy! 

Tiếp đó, anh trung nông lớp dƣới Nhikôlai Liusnhia xin phát biểu. Nagunốp dặn trƣớc: 

- Đừng nói dài dòng. Vấn đề đã rõ rồi. 

- Thế là thế nào? Thế nhỡ tôi lại có ý kiến muốn bàn cãi thì sao nhỉ? Hay là tôi không đƣợc nói trái ý 

kiến anh? Tôi phát biểu thế này: nông trang là chuyện tự nguyện tự giác, muốn vào thì vào, muốn 

đứng ngoài xem thế nào đã thì đứng. Vậy cho nên chúng tôi muốn đứng ngoài xem sao đã. 

Đavƣđốp hỏi: 

- “Chúng tôi” là ai? 

- Bà con nông dân chứ ai? 

- Bố trẻ ơi, bố cứ phát biểu cho mình thôi. Ai có mồm ngƣời nấy mà. 

- Thì tôi phát biểu cho tôi đây chứ sao! Tôi muốn xem xem nông trang làm ăn ra sao đã. Nếu tốt tôi 

sẽ làm đơn, nếu không tôi đâm đầu vào làm gì? Con cá nào dại mới chui vào nơm… 

- Đúng quá! 

- Ta khoan khoan hãy vào! 

- Để các vị khác cứ thử cái cuộc sống mới xem nó thể nào! 

- Thì vào luôn đi! Nó có phải con gái đâu mà thử với thách. 

- Đến lƣợt anh Akhơvátkin phát biểu. Nào, nói đi! 

- Thƣa đồng bào, tôi sẽ nói về tôi đây: số là tôi với em tôi, là chú Piốt nó, cùng sống chung một mái. 

Chà, thật là lủng củng! Lúc thì hai bà kiếm chuyện với nhau, túm lấy búi tóc nhau, đổ nƣớc cũng 

không can đƣợc ra, lúc thì là tôi với chú Piốt nó xích mích. Vậy bây giờ lại định dồn đống cả làng 

lại! Thế thì sẽ đi đến chỗ là không còn biết đằng nào mà lần nữa. Rồi đây chúng ta mà ra đồng cày 
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thì thế nào cũng choảng nhau. Ivan bắt bò tôi làm quá sức, còn tôi thì chẳng nhòm ngó đoái hoài gì 

đến ngựa của anh ta… Nhƣ thế thì công an lúc nào cũng phải túc trực ngoài đồng. Rồi thì suốt ngày 

thắc mắc. Ngƣời này làm nhiều, ngƣời kia làm ít. Công việc của ta nó khác, không nhƣ đứng bên 

máy trong xí nghiệp. Ngày ngày tám tiếng xong là ung dung ra về… 

- Anh đã làm nhà máy bao giờ chƣa? 

- Chƣa, đồng chí Đavƣđốp ạ, nhƣng tôi biết. 

- Anh chẳng biết quái gì về ngƣời công nhân cả. Và nếu anh chƣa làm nhà máy, chƣa trông thấy bao 

giờ thì đừng khua môi múa mỏ! Chuyện công nhân ung dung ra về đúng là luận điệu kulắc. 

- Ừ thì thôi, không ung dung, nhƣng cứ hết giờ là về. Còn chúng tôi thì chƣa rõ mặt ngƣời đã dậy đi 

cày. Từ đó đến tối đổ có đến tám tạ mồ hôi, chân thì rộp lên nhƣ những quả trứng gà. Đêm cũng 

chẳng ngủ: còn dắt bò đi chăn. Nó ăn không no không kéo đƣợc. Vào nông trang tôi làm nai lƣng, 

còn ngƣời khác, nhƣ anh chàng Kôlƣba chẳng hạn, lại lăn kềnh ra luống cày mà ngủ. Chính quyền 

Xôviết cứ bảo bần nông không có kẻ ăn bơ làm biếng, rằng đó là luận điệu kulắc, nhƣng nói thế là 

sai. Kôlƣba suốt đời chỉ nằm ƣờn trên bệ lò sƣởi. Cả làng ai cũng biết là anh ta đã nằm dƣỡng sức 

trên lò sƣởi suốt một mùa đông, hai chân chìa ra cửa. Sáng ra, chân thì sƣơng tuyết bám đầy, còn 

mạng sƣờn thì cháy sém. Nghĩa là ngƣời lƣời chảy thây đến nỗi mót ỉa cũng chẳng buồn rời lò sƣởi 

đứng dậy. Vậy bảo tôi làm ăn với một ngƣời nhƣ thế sao đƣợc? Tôi chẳng ghi tên vào nông trang 

đâu. 

- Anh Kônđrát Maiđanhikốp phát biểu. Nói đi! 

Một anh chàng kô-dắc mặc áo dipun xám từ những hàng ghế cuối lách lên bục. Cái mũ kỵ binh 

Buđiônƣi đã bạc phếch của anh cứ lắc lƣ trên đám mũ lông, mũ bịt tai, trên đám khăn san, khăn 

quàng loè loẹt của các bà, các cô. 

Anh bƣớc tới, đứng quay lƣng vào phía chủ tịch đoàn, thủng thẳng đút tay vào túi quần sarôva. 

Đemka cƣời nụ, hỏi: 

- Đọc diễn văn cơ à? 

- Bỏ mũ ra đã chứ! 

- Cứ đọc thuộc lòng thôi, không phải giấy! 

- Ông cả bao giờ cũng phải giấy cơ. 

- Ha, ha! Ngƣời ta văn-hoá-cao!... 

Maiđanhikốp rút ra một cuốn sổ tay nhỏ đầy vết dầu mỡ, lật vội những trang giấy chi chít chữ viết 

nguệch ngoạc cáu tiết nói: 

- Đừng vội cƣời, không có lúc lại mếu. Phải, tôi ghi chép việc làm ăn của tôi. Để tôi đọc cho các anh 

nghe. Từ nãy nhiều ngƣời phát biểu rồi, nhƣng chẳng có ai nói nghe đƣợc cả. Các anh ít chịu ngẫm 

nghĩ việc đời… 
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Đavƣđốp vểnh tai nghe. Trên các hàng ghế đầu thấy có những ngƣời cƣời nụ. Trong phòng họp, 

tiếng nói lao xao. Maiđanhikốp chẳng hề bối rồi, mở đầu bằng một giọng tự tin: 

- Nhà tôi là trung nông. Năm ngoái tôi gieo năm đêxiachin. Bà con đều biết, tôi có một đôi bò đực, 

một ngựa, một bò cái, một vợ và ba con. Còn tay làm thì đây, có độc hai bàn tay này thôi. Tôi thu 

hoạch: chín mƣơi pút lúa mạch, mƣời tám pút đại mạch và hai mƣơi ba pút yến mạch. Tôi cần sáu 

mƣơi pút làm lƣơng ăn cho cả nhà, mƣời pút cho gà vịt, còn yến mạch thì để cho ngựa. Tôi có thể 

bán gì cho nhà nƣớc? Bán ba mƣơi tám pút. Hơn bù kém, cứ tính mỗi pút là một rúp mốt thì tổng 

cộng lại tôi đƣợc bốn mƣơi mốt rúp. Còn gà vịt, tôi chở ra chợ, thêm đƣợc khoảng mƣời lăm rúp 

nữa. – Và, đôi mắt buồn rầu, anh lên cao giọng. – Ngần ấy tiền có đủ cho tôi sắm giày, may mặc, 

mua dầu hoả, diêm, xà phòng không? Và đóng móng bốn chân con ngựa cũng phải tiền chứ! Sao các 

anh lại im lặng? Tôi có thể sống nhƣ thế này mãi đƣợc không? Những năm nào có thu hoạch, thôi thì 

khá hay kém, còn đỡ. Nhƣng nếu đùng một cái, mất mùa trắng thì sao? Lúc ấy tôi ra cái con ngƣời 

nhƣ thế nào? Cùng quẫn! Vậy thì, tiên sƣ các anh chứ, các anh có quyền gì bảo tôi đừng vào, đẩy tôi 

xa lánh nông trang? Chẳng lẽ vào nông trang tôi sẽ khổ hơn sao? Nói bậy! Và đối với đám trung 

nông nào trong đám các anh cũng thế thôi. Và vì sao các anh lại chống đối, làm mụ óc bản thân các 

anh và ngƣời khác, tôi sẽ nói các anh rõ bây giờ. 

Liubiskin khoái quá, gào lên: 

- Quạt nữa đi, Kônđrát, quạt cho bọn chó mèo ấy một trận! 

- Quạt chứ sợ gì, cho họ mát mặt! Các anh phản đối nông trang chẳng qua là vì con bò cái của các 

anh, và túp lều của các anh đã làm các anh không còn trông thấy trời đất gì nữa. Nó có rách cũng là 

của tôi. Đảng cộng sản dẫn dắt các anh đến một cuộc đời mới, nhƣng các anh cứ nhƣ con bê mù: 

ngƣời ta dắt nó đến bú tí mẹ, nhƣng nó cứ đá nhặng lên, lắc đầu quầy quậy. Mà bê không bú thì sống 

sao nổi! Tôi có ý kiến, hết. Ngay hôm nay tôi sẽ làm đơn xin vào nông trang và kêu gọi bà con cũng 

làm nhƣ tôi. Còn ai không muốn vào thì đừng ngăn cản ngƣời khác. 

Radơmiốtnốp đứng dậy: 

- Thƣa đồng bào, vấn đề đến đây đã rõ! Đèn sắp hết dầu, và đêm đã khuya. Ai tán thành vào nông 

trang, xin giơ tay. Chỉ cần chủ hộ giơ tay thôi.  

Trong số hai trăm mƣời bảy chủ hộ có mặt, chỉ có sáu mƣơi bảy ngƣời giơ tay. 

- Ai phản đối? 

Không một cánh tay nào giơ lên. 

Đavƣđốp hỏi: 

- Thế bà con không muốn vào nông trang ƣ? Vậy đồng chí Maiđanhikốp nói có đúng không? 

- Chúng tôi không-muốn-vào! – Một tiếng đàn bà lè nhè giọng mũi. 

- Maiđanhikốp nhà anh không dạy bảo đƣợc chúng tôi! 
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- Cha ông xƣa nay vẫn sống thế… 

- Anh đừng ép chúng tôi! 

Và khi những tiếng la ó vừa mới dứt thì từ những hàng ghế cuối, nơi trong bóng tối thỉnh thoảng loé 

lên những đốm lửa thuốc lá, một giọng ai lừng khừng cất lên, đầy hằn học: 

- Không phải lùa chúng tao nhƣ lùa một lũ ngu! Titốc đã xin mày tí tiết rồi đấy, chƣa hết đâu… 

Đavƣđốp có cảm giác nhƣ bị ai quất cho một roi. Anh đứng lặng ngƣời một phút trong cái im ắng 

nặng nề, tái mặt đi, cái miệng sứt răng hơi hé ra. Rồi anh quát lên, giọng khàn khàn: 

- Đứa nào đấy? Cái giọng điệu kẻ địch! Xin tí tiết tao nhƣ thế chƣa ăn thua gì đâu! Tao sẽ còn sống 

tới ngày tất cả những đứa nhƣ mày sẽ bị cho xuống lỗ hết. Nhƣng nếu cần thì vì Đảng.. vì Đảng của 

tao, vì sự nghiệp giai cấp công nhân, tao sẽ dâng hết máu của tao! Nghe rõ không, đồ rắn độc kulắc? 

Tất, cho đến giọt máu cuối cùng! 

Nagunốp đứng thẳng ngƣời quát lên: 

- Đứa nào làm mất trật tự đấy? 

Radơmiốtnốp từ trên bục nhảy bổ xuống. Phía cuối phòng, một tấm ghế dài gãy rắc, một đám độ hai 

chục ngƣời ồn ào đổ ra ngoài hành lang. Các hàng ghế giữa cũng lục đục đứng dậy. Tiếng kính vỡ 

kêu lẻng xẻng: kẻ nào đó đã đập toang một khoang cửa. Gió mát lùa qua lỗ vỡ. Khói trắng trong 

phòng bốc lên cuồn cuộn. 

- Thằng Chimôphây, đấy cấm sai đâu! Thằng con lão Phrôn Mũi toác… 

- Đuổi mẹ chúng nói ra khỏi làng! 

- Không, Akim con đấy! Có cả bọn bên Tubianxki sang nữa. 

- Bọn phá rối, tống cổ chúng ra!... 

Quá nửa đêm thì cuộc họp bế mạc. Kẻ tán thành, ngƣời phản đối, họ nói đến khản đặc cổ, đến hoa cả 

mắt. Đây đó và ngay cả trƣớc bàn chủ toạ, những ngƣời bất đồng với nhau tìm nhau, túm lấy ngực 

nhau mà chứng minh chân lý của mình. Maiđanhikốp bị ông bạn nối khố, láng giềng, túm lấy áo 

sơmi làm nó rách toạc đến tận rốn. Chỉ một ly nữa là choảng nhau. Đemka Usakốp nhảy qua các 

hàng ghế, qua đầu những ngƣời đang ngồi, sấn đến hỗ trợ Maiđanhikốp, nhƣng Đavƣđốp đã gạt đƣợc 

hai ông bạn nối khố ấy ra hai bên. Rồi Đemka cũng lại khích Maiđanhikốp trƣớc: 

- Này, Kônđrát, tính thử xem cậu phải cày bao nhiêu buổi để gỡ lại cái áo sơmi rách này? 

- Cậu hãy về đếm xem vợ cậu có bao nhiêu… 

- Này, này! Cứ đùa tếu nhƣ vậy là tôi đuổi cổ ra khỏi hội nghị đấy. 

Trong khi đó thì Đêmít Miệng hến đánh một giấc bình an vô sự dƣới gầm một tấm ghế dài cuối 

phòng, nằm theo kiểu thú rừng đầu hứng lấy ngọn gió lùa vào dƣới khe cửa, nhƣng đã cẩn thận lấy 

vạt áo dipun trùm lên đầu cho đỡ tiếng ồn ào. Các bà nạ dòng đi họp cũng mang theo đồ đan dở, thì 

ngủ gà ngủ gật nhƣ gà đậu trên sào, cuộn len và kim đan để rơi lăn lóc dƣới đất. Nhiều ngƣời đã bỏ 
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ra về. Và khi Akaska Mênốc, đã nhiều lần đứng lên phát biểu, định có ý kiến lần nữa bênh vực nông 

trang thì từ trong họng anh chỉ phát ra một cái tiếng gì nhƣ tiếng khàng khạc giận dữ của con ngỗng. 

Akaska nắn nắn cuống hầu, khoát tay một cái tiếc cay tiếc đắng, nhƣng dẫu sao thì cũng không chịu, 

và ngồi xuống vẫn còn chỉ cho Nhikôlai Akhơvátkin, một kẻ quyết liệt phản đối nông trang, thấy rõ 

số phận của anh ta một khi đã tập thể hoá xong: anh đặt một móng tay lên mặt móng tay cái vàng khè 

khói thuốc, và – hấp! Nhikôlai chỉ nhổ toẹt một bãi, lẩm bẩm văng ra một tiếng.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 10  

 

Kônđrát Maiđanhikốp ở hội nghị ra về. Cao cao trên đầu anh lấp lánh chòm sao Kim ngƣu nhƣ một 

đống lửa tắt dở. Lặng tờ đến nỗi nghe thấy rõ từ xa vọng lại tiếng nứt nẻ của mặt đất, tiếng xào xạc 

của một cành cây cóng rét. Tới nhà, Kônđrát đi thẳng vào chuồng bò, ném vào máng cho chúng ít cỏ 

khô, rồi sực nhớ là mai phải dắt bò đến chuồng nuôi chung rồi, anh ôm thêm cho chúng một bó 

tƣớng nữa, nói ra tiếng: 

- Thôi, thế là sắp chia tay nhau rồi… Dịch dịch ra một tí, con hói này! Bốn năm trời nay, tao với bò, 

bò với tao, cùng nhau làm lụng.. Và chúng mình cũng chẳng làm nên cơm cháo gì. Chúng bay thì đói 

dở, còn tao cũng chán mớ đời. Bởi thế cho nên tao đem chúng bay đổi lấy cuộc sống tập thể. Thế 

nào, mày vểnh tai nghe à, cứ nhƣ là mày cũng hiểu ƣ? 

Anh lấy chân ẩy con bò cày ra, đƣa tay gạt cái mõm sùi bọt của nó đang nhai nhai, và bắt gặp đôi 

mắt bò tim tím của nó, anh bỗng nhớ lại cách đây năm năm anh đã nóng lòng chờ đợi nó nhƣ thế 

nào. Hồi ấy, con bò cái già chịu đực với con bò giống lúc nào mà cả ngƣời chăn lẫn Kônđrát chẳng ai 

trông thấy cả. Mãi đến mùa thu vẫn chẳng có triệu chứng gì là nó chửa. Nhìn nó mà Kônđrát phát 

chán: “Con này xổi rồi, cái đồ chết tiệt!”. Nhƣng đến cuối tháng Giêng nó chuyển dạ, nhƣ mọi ả bò 

cái già khác – thế nghĩa là một tháng nữa thì nó đẻ. Biết bao lần, vào dịp cuối mùa chay, giữa những 

đêm giá rét Kônđrát giật mình tỉnh dậy, và xỏ vội chân vào đôi ủng dạ, mặc độc chiếc quần đùi lót, 

chạy ra cái chuồng bò ấm sực xem nó đẻ chƣa. Rét cắt ruột, con bê có thể chƣa kịp đƣợc mẹ liếm 

sạch đã chết cóng rồi cũng nên… Những ngày cuối mùa chay Kônđrát hầu nhƣ không chợp mắt. Rồi 

một buổi sáng, chị Ana, vợ anh, bƣớc vào nom hớn hở, có vẻ trịnh trọng nữa: 
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- Nó đang trở dạ. Khéo chỉ đêm nay. 

Hôm ấy Kônđrát đi nằm từ xẩm tối, để nguyên quần áo và không tắt cây đèn bão. Anh đã ra thăm bò 

bảy lần! Và chỉ đến lần thứ tám, trời đã tờ mờ sáng, anh chƣa kịp đẩy cửa chuồng bò thì đã nghe thấy 

một tiếng rên dài đau đớn. Anh bƣớc vội vào: con bò đã đẻ xong, và chú bê lũn ca lũn cũn, lỗ mũi 

trắng hếu, đã đƣợc mẹ liếm sạch, lông ram ráp, đang run rẩy nom đến thƣơng, rúc đôi môi lạnh tìm 

vú mẹ. Kônđrát thu vội đống nhau để con mẹ khỏi ăn (*), xong rồi anh bế bổng con bê lên, ủ nó vào 

vạt áo, hà hơi cho nó ấm, ôm nó chạy bổ lên nhà. Anh mừng rơn kêu lên: 

- Bê đực! 

Chị Ana làm dấu: 

- Sáng danh Chúa! Chúa đã rủ lòng thƣơng chúng con nghèo khó! 

Và quả thật là với con ngựa cái duy nhất, Kônđrát đã đeo đẳng mãi cái cảnh nghèo khó. Thế mà đây, 

con bò đã lớn lên và chịu khó làm lụng cho chủ, mùa hè cũng nhƣ mùa đông tháng giá, để lại không 

biết bao nhiêu lần cái dấu móng chân hình hai gọng kìm của nó trên các nẻo đƣờng và luống đất, lúc 

kéo cày, lúc kéo xe. 

Nhìn con bò, Kônđrát bỗng cảm thấy một cục cồm cộm dâng lên chẹn lấy họng, và mắt thì cay cay. 

Anh khóc và rời chuồng bò, trong lòng dƣờng nhƣ nhẹ nhõm đi vì nƣớc mắt đã thoát ra đƣợc. Từ đó 

đến sáng anh chẳng ngủ, hút thuốc hoài. 

… Vào nông trang rồi sẽ ra sao? Có phải ai cũng cảm thấy đƣợc, cũng hiểu đƣợc, nhƣ anh đã hiểu 

không? Rằng con đƣờng đi tới đó là con đƣờng duy nhất, rằng không thể đi ngƣợc lại? Rằng cái việc 

dắt con bò gầy, con bò đã lớn lên cùng với con trẻ trong nhà trên cái nền đất của túp nhà gỗ, đem đến 

trao cho những bàn tay chung có đau lòng đến mấy thì vẫn cứ phải dắt. Và cái ý nghĩ khốn nạn, tiếc 

của tƣ hữu kia, phải đè bẹp nó, không cho nó luồn lỏi vào trong lòng trong dạ… Kônđrát nằm bên 

cạnh chị vợ đang ngáy khò khò, nghĩ miên man nhƣ vậy, nhìn bóng đêm tối đen thăm thẳm bằng đôi 

mắt quáng gà chẳng trông thấy gì cả. Và anh lại nghĩ: “Còn đám cừu non, dê con thì dắt đến đâu? 

Chà, bọn ấy thì cần nhà cửa ấm áp, săn sóc chăm bẵm. Cái lũ mới nứt mắt ấy thì làm sao phân biệt 

đƣợc con nào với con nào nhỉ, vì chúng nom cứ giống nhau nhƣ đúc? Chúng nó thì ngay cả đến con 

mẹ chúng cũng còn lẫn nữa là ngƣời. Còn bò cái thì sao? Chạy ăn cho chúng thế nào? Chúng ta sẽ 

mất mát biết bao nhiêu! Và nếu chỉ sau một tuần thôi, bà con thấy khó khăn, phát hoảng lên, giải tán 

cả thì sao? Thì mình sẽ đi ra mỏ, bỏ cái làng Grêmiatsi cho đến mãn kiếp. Không còn lý do gì để 

sống ở đây nữa”. 

Gần sáng thì anh ngủ thiếp đi. Và giấc ngủ của anh cũng trằn trọc, vật vã. Kônđrát vào nông trang 

đâu phải nhẹ tênh! Kônđrát rơi nƣớc mắt, ứa máu đào mà rứt khỏi cái cuống rốn gắn liền anh với tài 

sản của anh, với bò của anh, với mảnh đất cha ông để lại… 

Sáng hôm ấy anh ăn xong và ngồi hồi lâu viết đơn xin vào nông trang, vầng trán xạm nắng xạm gió 
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nhăn lại một cách đau đớn. Lá đơn nhƣ sau: 

 

 

“Kính gửi đồng chí Maka Nagunốp 

bí thƣ chi bộ cộng sản Grêmiatsi. 

 

 

Đơn xin 

Gia nhập nông trang tập thể 

 

 

Tôi tên là Kônđrát Khrixtôphôrốp Maiđanhikốp, trung nông, đề nghị chấp nhận tôi vào nông trang 

tập thể cùng với vợ con, tài sản và gia súc của tôi. Đề nghị cho tôi đƣợc tham gia cuộc sống mới vì 

tôi hoàn toàn tán thành cuộc sống ấy. 

 

 

K. Maiđanhikốp” 

 

 

Chị vợ hỏi: 

- Vào rồi à? 

- Vào rồi. 

- Sẽ đem nộp hết gia súc à? 

- Đem đi bây giờ đây… Nhƣng việc gì mà ngậu lên thế hả cái đồ dở hơi? Tôi đã tốn bao nhiêu hơi 

giải thích cho bu nó, bây giờ bu nó lại vẫn bám lấy cái cũ rích ấy à? Đồng ý rồi cơ mà! 

Chị vợ vừa mỉm cƣời và chùi nƣớc mắt bằng cái màn cửa. 

- Anh Kônđrát ạ, tôi chỉ tiếc mỗi con bò cái thôi… tôi vẫn đồng ý. Có điều là cũng xót ruột lắm.. 

Con bé Khrixtina, đứa con út mới lên bốn, thấy mẹ khóc cũng oà khóc theo. 

Kônđrát xuống chuồng, thả bò ra, rồi nhảy lên lƣng ngựa, lùa bò ra bờ sông cho uống nƣớc. Mấy con 

bò uống xong, quay gót trở về nhà, nhƣng Kônđrát điên tiết lên, đƣa ngựa ra chắn ngang đƣờng 

chúng, lùa về trụ sở Xôviết. 

Các bà ở cửa sổ nhìn ra hau háu, còn đàn ông thì ngấp nghé qua hàng rào, không ló mặt ra phố. 

Kônđrát cảm thấy ngƣợng nghịu. Nhƣng qua quãng rẽ, anh trông thấy ở gần trụ sở Xôviết một đám 

đông cả ngƣời lẫn bò, ngựa, cừu, tấp nập nhƣ cái chợ. Từ một ngõ ngang cạnh, Liubiskin ngoặt ra. 
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Anh ta kéo theo một con bò cái với con bê lũn cũn chạy sau, một sợi dây thừng lúc lắc ở cổ. 

- Buộc đuôi chúng nó vào nhau mà lùa đi nhân thể nhỉ! – Liubiskin gƣợng gạo đùa, nhƣng vẻ thì 

nom vẫn đăm chiêu, nghiêm nghị. Anh dắt đƣợc con bò đi cũng phải gay go lắm, vết cào còn mới 

toanh trên má anh chứng tỏ điều đó. 

- Ai vạc mặt ông bạn ra thế? 

- Chẳng dấu gì ông: bu nó nhà tôi đấy! Con quỷ cái ấy lao bổ ra theo con bò. – Liubiskin đút một đầu 

ria vào mồm nhấm nhấm, hậm hực rít răng lại nói: - Mụ ấy xông lên tấn công, nhƣ cái xe tăng. Thế 

là xảy ra một trận huyết chiến bên chuồng bò, đến nỗi bây giờ mặt mo mà nhìn hàng xóm láng giềng. 

Mụ ấy xông ra, tay xách cái chảo, ông không tin ƣ? Mình mới bảo: ”Này, mày định chơi nhau với du 

kích đỏ hả? Bảo cho mày biết, chúng ông đã từng xiên cả tƣớng lẫn tá chúng nó kia!”, và quại luôn 

cho mụ ấy một quả vào thái dƣơng. Ai đứng ngoài xem ắt cũng phải thấy là một tấn tuồng… 

Từ trụ sở Xôviết họ kéo đến sân nhà Titốc. Ngay buổi sáng đã có thêm mƣời hai trung nông đêm qua 

nằm ngẫm nghĩ lại, đã mang đơn và lùa gia súc đến. 

Trong sân nhà Titốc, Nagunốp đang cùng với hai phó mộc đang ngồi đẽo máng ăn. Những máng ăn 

của chuồng nuôi tập thể đầu tiên của ấp Grêmiatsi Lốc. 

-------------------------  

(*) : Ở vùng Thượng sông Đông lưu truyền cái quan niệm là nếu bò mẹ ăn nhau thì sữa của nó 

không dùng được trong 12 ngày sau đó. – (Chú thích của tác giả). 
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Chương 11  

 

Kônđrát nện thuổng choang choang hồi lâu xuống mặt đất đóng băng, đào hố chôn cột. Liubiskin 

cũng hùng hục làm bên anh. Từ dƣới hai cái tai mũ đen thõng xuống nhƣ đám mây dông, mồ hôi 

Paven rỏ xuống tong tong, và mặt anh đỏ gay. Mồm há hốc, anh bổ những nhát thuổng cật lực, nhƣ 

điên nhƣ dại, Những tảng, những cục đất đóng băng bắn tung toé, va chan chát vào tƣờng. Chẳng 

mấy chốc họ đã dựng xong cái chuồng bò, lùa vào đó hai mƣơi tám đôi bò đực đã đƣợc hội đồng 

định giá. Nagunốp mặc độc chiếc áo sơmi kaki dính bết vào hai bả vai đẫm mồ hôi, bƣớc vào chuồng 

bò. 
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- Mới có múa rìu có một tí mà áo đã vắt ra nƣớc thế kia à? Lao động thế thì xoàng quá, anh Maka ạ! 

– Liubiskin lắc đầu. – Trông tôi đây này! Choang! Choang!... Thuổng của thằng Titốc tốt thật… 

Choang!... Nhƣng ông anh mặc ngay áo varơi vào cho em nhờ kẻo cảm lạnh thì khốn nạn đấy. 

Nagunốp khoác áo varơi lông cừu vào. Cái rám đỏ máu nhƣ màu gạch nung trên má anh bay dần đi. 

- Do hơi ngạt ngày trƣớc đấy. Bây giờ cứ động làm một tí, hoặc leo núi là lập tức thở dốc, tim đập 

thình thình… Gian chuồng bò cuối cùng đấy à? Hay lắm! Trông kìa, cơ nghiệp chúng ta nom hay 

không! – Nagunốp đƣa đôi mắt bốc long lanh đảo nhìn một lƣợt cái dẫy dài những con bò đực đứng 

thành hàng dọc bên những máng ăn còn thơm mùi gỗ mới. 

Trong khi ngƣời ta đang đƣa bò vào dẫy chuồng lộ thiên thì Radơmiốtnốp cùng Đemka Usakốp bƣớc 

tới. Radơmiốtnốp gọi Nagunốp ra một chỗ, nắm lấy tay anh: 

- Này, Maka, cậu đừng giận mình chuyện hôm qua… Nghe trẻ con la khiếp quá, mình nhớ đến thằng 

bé nhà mình, và thế là bụng cứ rối tinh lên… 

- Phải vò cho anh một trận, tiên sƣ anh, đồ thƣơng vay khóc mƣớn! 

- Thì cũng đồng ý thôi! Nhƣng nhìn vào mắt cậu, mình biết cậu đã nguôi giận mình rồi. 

- Thôi đi ông, ba hoa chích choè! Nhƣng cậu đi đâu đấy? Phải cho chở cỏ khô về đây. Đavƣđốp đâu? 

- Cậu ấy đang ở trụ sở Xôviết cùng với Mênốc xét các đơn xin gia nhập nông trang. Còn mình thì 

đi… Mình còn nguyên một hộ kulắc phải thanh toán, nhà Xêmiôn Lápsinốp… 

- Ông đến đấy, rồi ông lại tái diễn chứ gì? – Nagunốp cƣời tủm. 

- Bỏ cái lối ấy đi! Lấy ai đi với mình đƣợc nhỉ? Lắm việc quá, rối tinh xoè, cứ nhƣ tác chiến vậy! 

Ngƣời dắt bò, ngƣời dắt ngựa, ngƣời chở cỏ khô. Lại có ngƣời chở thóc giống đến rồi đấy. Mình đã 

tống họ về. Hạt giống thì sau hãy hay. Lấy ai đi giúp mình bây giờ nhỉ? 

- Kônđrát Maiđanhikốp đấy. Kônđrát ơi! Lại đây tí đã. Cậu đi giúp ông chủ tịch một tay, tịch thu nhà 

Lápsinốp. Không run chứ? Vì có những ngƣời ngại đấy, có những vị lƣơng tâm không đành, kiểu 

nhƣ Chimôphây Bôrsép… Liếm gót giày thì hắn không biết nhục đâu, còn đi lấy lại của cƣớp bóc thì 

lƣơng tâm lại cắn rứt… 

- Sợ gì mà không đi? Tôi đi đây. Có ngay. 

Đemka Usakốp bƣớc tới. Cả ba ngƣời bƣớc ra đƣờng. Radơmiốtnốp đƣa mắt nhìn Kônđrát, hỏi: 

- Sao nom cậu tiu nghỉu thế? Phải vui lên chứ, trông mà xem làng xóm ta nhộn nhịp lên nhƣ thế nào, 

hệt nhƣ cái tổ kiến. 

Kônđrát đáp ráo hoảnh: 

- Đã có gì mà vội lạc quan! Còn gay. 

- Gay cái gì? 

- Gay cái gieo hạt, gay cái chăm lo bò ngựa chứ cái gì. Anh thấy đấy không: ba ngƣời làm thì mƣời 

ngƣời lỉnh ra rúc dƣới hàng rào ngồi cuốn thuốc lá… 
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- Rồi thì ai ai cũng sẽ làm việc cả! Bƣớc đầu nó thế. Đến khi ăn chẳng có thì chắc chắn ngƣời ta sẽ 

bớt hút đi. 

Ở quãng đƣờng ngoặt hiện ra một xe trƣợt tuyết nằm đổ nghiêng. Bên cạnh đó là đống cỏ khô tung 

toé, và hai cái chân chống gãy nằm chỏng trơ. Hai con bò đã tháo ách đang nhai mớ cỏ mao màu 

xanh tƣơi nổi lên trên nền tuyết trắng. Một thằng bé, thằng con của nông trang viên mới Xêmiôn 

Kugienkốp, đang uể oải cầm chàng nạng khều khều đống cỏ khô lại. 

- Mày làm gì mà nhƣ thằng chết rồi thế hả? Ở cái tuổi mày tao đã quần quật nhƣ trâu bò rồi. Ai lại 

làm ăn thế kia bao giờ! Đƣa chàng nạng đây tao! – Đemka Usakốp giật lấy cái chàng nạng ở tay 

thằng bé đang đứng tủm tỉm và, đằng hắng một tiếng, xốc cả bó tƣớng cỏ khô lên. 

Kônđrát xem xét cái xe, hỏi: 

- Mày làm ăn thế nào mà lật xe xuống thế? 

- Xuống dốc, chứ sao nữa? 

- Chạy đi mƣợn cái rìu, mau lên, đến nhà Đônhétxkốp ấy. 

Họ dựng cái xe lên, vót chân chống và lắp vào. Đemka thoăn thoắt chất lại đống cỏ lên xe, lấy cào 

chải cho gọn. 

- Chà, cái đồ Kugienkốp nhà mày! Mày thì đáng lấy roi gân bò quất cho một trận. Mà cấm kêu! Nom 

kìa, mày để bò xéo nát bao nhiêu là cỏ! Sao không ôm lấy một ôm, bê tận hàng rào cho chúng nó ăn? 

Ai lại thả bò chén tự do thế kia bao giờ! 

Thằng nhãi cƣời xoà, xua bò đi: 

- Bây giờ có phải cỏ nhà tôi nữa đâu? Cỏ nông trang. 

Đemka mắc lác xệch hai bên, nhìn Kônđrát và Radơmiốtnốp, văng ra một câu chửi tục: 

- Thấy chƣa, quân chó đẻ! 

Họ đang làm kiểm kê ở nhà Lápsinốp thì có chừng ba chục bà con kéo đến ngoài sân. Đa số là các bà 

mẹ quanh đấy, đàn ông chỉ có vài ngƣời. Khi Lápsinốp, một lão già cao lớn tóc hoa râm và râu dê, bị 

yêu cầu rời khỏi nhà thì trong đám túm năm tụm ba ấy có tiếng xì xào nhỏ to. 

- Sƣớng chƣa! Ky cóp cho cọp nó xơi. 

- Chán ốm… 

- Chắc lão ấy tiếc lắm đấy! Nhỉ? 

- Thân làm thân chịu. 

- Chắc là lão ấy không khoái trò này lắm, nhƣng hồi chế độ cũ, khi lão ấy tịch thu gia sản nhà 

Tơriphônốp để trừ nợ, sao lão ấy chẳng nghĩ trƣớc đến nông nỗi này? 

- Ác giả ác báo… 

- Cái con quỷ, con dê già ấy thế cũng đáng đời! Ngƣời ta đốt lửa cho vào đít! 

- Các bà ơi, cƣời ngƣời trong lúc hoạn nạn là có tội đấy. Cƣời ngƣời hôm trƣớc hôm sau ngƣời cƣời. 
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- Sợ quái gì! Mình thì còn có gì nữa? Độc sỏi đá. Sống cũng còn chẳng nổi. 

- Dạo hè, tôi mƣợn của lão ấy cái liềm phát cỏ hai ngày, thế mà lão ấy bóp tôi đúng mƣời rúp. Ấy là 

chỗ thân tình đấy. Lƣơng tâm lão để đâu không biết? 

Từ lâu rồi Lápsinốp đã có tiếng lắm tiền lắm của. Ngƣời ta biết lão đã khá giả ngay từ hồi chƣa chiến 

tranh, vì cho vay cắt cổ và lén lút mua đồ trộm cắp lão đều chẳng chê. Một dạo đã đồn ầm lên là 

chuồng ngựa nhà lão chứa ngựa ăn trộm. Bọn lái ngựa Digan thỉnh thoảng vẫn ghé qua nhà lão, 

thƣờng là về ban đêm. Hình nhƣ ngựa ăn trộm đã qua bàn tay gân guốc của Lápsinốp mà đƣợc đƣa 

lên đƣờng đi Txarítxƣn, Taganrốc và Uriupinxkaia. Cả làng ai cũng biết đích xác là thời xƣa, mỗi 

năm ba lần Lápsinốp mang tiền giấy trăm lên tỉnh đổi lấy tiền vàng mƣời rúp. Năm 1912, bọn cƣớp 

đƣờng đã định “nẫng hầu bao” lão, nhƣng Lápsinốp là một lão già vừa lõi vừa khoẻ. Với độc một cái 

ngạc xe, lão đã tháo thân đƣợc, phi ngựa chạy thoát. Ngƣời ta bắt đƣợc quả tang lão ăn trộm thóc 

đánh đống ngoài thảo nguyên, - đó là hồi lão còn trẻ. Và về già thì lão lại càng tự nhiên hơn: mọi cái 

gì để hớ hênh là lão vớ tất. Lão keo kiệt đến nỗi nhiều lần đến nhà thờ lão đặt ngọn nến một côpếch 

trƣớc tƣợng thánh Nhicôla Mirlikixki, ngọn nến vừa mới cháy một tí lão đã bƣớc tới, thổi tắt phụt, 

làm dấu rồi đút ngọn nến vào túi. Thành thử một cây nến lão dùng đƣợc suốt một năm, và ai chê lão 

bủn xỉn quá quắt và lòng không thành với Chúa thì lão đáp: “Đồ ngu, các anh thông minh làm sao 

đƣợc bằng Chúa! Chúa không cần cây nến, mà cần danh dự. Chúa chẳng dạy tôi lãng phí. Chúa lại 

còn đánh đuổi bọn buôn bán trong nhà thờ!”. 

Lápsinốp nghe tin sẽ bị tịch thu tài sản kulắc mà vẫn bình chân nhƣ vại. Lão chẳng việc gì mà sợ. 

Mọi cái quý giá lão đã cất giấu và gửi chỗ chắc chắn từ trƣớc rồi. Lão lại còn tự tay giúp cán bộ làm 

kiểm kê tài sản, giẫm lạch bạch quát vợ không đƣợc kêu khóc. Và một phút sau lại ôn tồn nói: 

- Mẹ nó đừng gào lên nữa, Chúa thấu hiểu những nỗi thống khổ của đàn con chiên. Chúa lòng lành 

chẳng cùng, Chúa thông biết mọi sự… 

Đemka bắt chƣớc giọng nghiêm trang của lão, hỏi: 

- Thế Chúa có rõ lão giấu cái áo lông cừu mới tinh ở đâu không? 

- Áo lông cừu nào? 

- Cái áo chủ nhật trƣớc lão mặc đi nhà thờ ấy. 

- Tôi chẳng có áo lông cừu mới nào cả. 

- Mới đây thôi mà đã tẩu đi đâu rồi! 

- Chúa sẽ trừng phạt lão đấy! 

- Có Chúa chứng giám, anh chớ đổ oan cho tôi… 

- Anh nói thế nào chứ tôi thề trƣớc Chúa là không có! - Lápsinốp làm dấu phép. 

- Lão mang thêm tội cho linh hồn lão đấy! – Đemka nháy mắt một cái với đám đông, làm các bà các 

ông phải mỉm cƣời. 
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- Tôi chẳng có tội gì trƣớc Chúa cả, thật tình nhƣ thế! 

- Tội chôn cái áo lông cừu đấy! Lão sẽ phải ra trƣớc Chúa phán xét! 

Lápsinốp không chịu đƣợc nữa, rít lên: 

- Áo của mình mà cũng phải chịu tội à? 

- Tội chôn giấu chứ sao! 

- Chúa nào mà vớ vẩn nhƣ anh, chỉ nói xằng! Chúa đâu nhúng tay vào những việc ấy!... Chẳng có cái 

áo lông cừu nào cả! Châm chọc một ngƣời già cả nhƣ thế thì thật là đáng hổ thẹn. Hổ thẹn trƣớc 

Chúa và bà con làng nƣớc! 

Kônđrát hỏi: 

- Tôi vay của lão hai thùng kê, đến mùa phải trả thành ba thì lão có hổ thẹn không? 

Giọng anh nói nhỏ và khàn khàn, giữa lúc ồn ào này hầu nhƣ chẳng ai nghe rõ, thế mà Lápsinốp 

quay ngoắt lại phía anh, nhanh nhẹn nhƣ thanh niên. 

- Anh Kônđrát! Ông cụ anh là ngƣời phúc hậu, thế mà anh.. Thiết tƣởng anh nên nghĩ đến vong linh 

cụ mà không làm nên tội mới phải! Thánh dạy: “Kẻ đang ngã chớ đá cho ngã thêm”, thế mà anh lại 

ăn ở nhƣ vậy ƣ? Anh vay hai tôi lấy ba bao giờ? Anh không sợ Chúa à? Chúa thấy hết đấy! 

Mụ Lápsinốp tru chéo méo hộc lên: 

- Quân khố rách ấy, dễ thƣờng nó muốn ngƣời ta cho không nó chắc? 

- Mẹ nó, làm gì mà ầm lên thế! Chúa đã chịu đựng và khóc ra máu…- Lápsinốp đƣa tay áo lên quệt 

một giọt nƣớc mắt. 

Các bà đang lao xao, ắng đi, thở dài. Radơmiốtnốp viết đã xong, nghiêm nghị nói: 

- Thế nào, Lápsinốp, mời lão cuốn gói đi thôi. Nƣớc mắt lão chẳng làm chúng tôi mủi lòng đƣợc đâu. 

Lão đã làm khổ ngƣời ta nhiều rồi, và bây giờ chúng tôi tự tay thanh toán với lão, chẳng cần nhờ đến 

Chúa. Đi ra! 

Lápsinốp nắm lấy tay thằng con ngớ ngẩn ngọng líu ngọng lìu, chụp lên đầu nó cái mũ thỏ, bƣớc ra 

khỏi nhà. Đám đông đổ xô theo. Tới chuồng bò, lão quỳ xuống sau khi đã cẩn thận lấy vạt áo lông 

cừu lót xuống tuyết. Lão làm dấu lên cái trán đen xạm và gục đầu xuống đất vái đủ bốn phƣơng trời. 

Radơmiốtnốp hạ lệnh: 

- Đi! Đi thôi! 

Nhƣng đám đông lao xao, và có tiếng thốt lên: 

- Thì cũng phải để ngƣời ta từ biệt nhà cửa ngƣời ta tí chứ! 

- Đừng ác thế, anh Anđrây! Ngƣời ta đã một chân dƣới lỗ rồi, thế mà anh… 

Kônđrát quát lên: 

- Đời lão ấy thế thì phải tống cả hai chân xuống đất mới đáng! 

Lão thày già Glađilin ngắt lời anh: 
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- Mày xun xoe trƣớc chính quyền hả? Những đứa nhƣ mày đáng nện cho một trận. 

- Cái lão óc lợn kia, ông thì cho một trận đến quên cả đƣờng về nhà bây giờ! 

Lápsinốp chào, làm dấu, rồi nói to lên cho mọi ngƣời nghe thấy, cố làm động lòng trắc ẩn các bà: 

- Xin vĩnh biệt bà con giáo hữu! Vĩnh biệt các cô bác, anh chị em! Cầu Chúa phù hộ cho bà con… 

Của xƣơng máu của tôi đấy, bà con cứ sử dụng. Tôi đã sống và làm ăn lƣơng thiện… 

- Tôi đã mua của ăn cắp! – Đemka đứng bên thềm, nhắc. 

- … đã đổ mồ hôi lần hồi kiếm ăn… 

- Mày đã làm ngƣời ta khuynh gia bại sản, mày cho vay cắt cổ, chính tay mày ăn cắp! Ông thì tóm cổ 

đập đầu mày xuống đất bây giờ, đồ mèo mả chó hoang! 

- … lần hồi kiếm ăn, và bây giờ tuổi già sức yếu… 

Các bà sụt sịt kéo góc khăn vuông lên thấm mắt. Radơmiốtnốp quát: “Câm ngay cái giọng tuyên 

truyền kích động ấy đi, không thì…” và anh định lôi cổ Lápsinốp dậy, tống ra ngoài đƣờng thì bỗng 

thấy ầm ĩ nhốn nháo lên ở hiên, chỗ Đemka đang đứng tựa lan can… 

Mụ Lápsinốpvừa mới ở trong bếp nhảy bổ ra, một tay ôm giỏ trứng ngỗng đang ấp, một tay xách con 

ngỗng bị chói nắng, chói tuyết cứ im thin thít. Đemka đã tƣớc lại giỏ trứng ngỗng một cách dễ dàng, 

còn con ngỗng thì mụ Lápsinốp cứ bám chặt lấy cả hai tay: 

- Đừng sờ vào, đồ khốn nạn! Đừng sờ vào cuả tao! 

Đemka tóm lấy cổ con ngỗng đang vƣơn ra, quát: 

- Ngỗng này bây giờ là của nông trang!... 

Mụ Lápsinốp cầm hai cẳng con ngỗng. Hai ngƣời mỗi ngƣời lôi một đằng, giằng co nhau quyết liệt 

trên thềm. 

- Trả tao, thằng mắt lác! 

- Này, trả này! 

- Buông ra, tao đã bảo mà! 

- Ngỗng của nông trang!... Đemka thở hổn hển, hét lên: - Sang xuân nó sẽ đẻ .. một lứa!.. Cuốn xéo 

đi, con mụ già, không ông đạp cho bây giờ… nó sẽ đẻ… một lứa!... Chúng mày ăn đủ phần chúng 

mày rồi… 

Mụ Lápsinốp đầu tóc rũ rƣợi, đạp chân vào ngƣỡng cửa mà lôi sùi bọt mép. Con ngỗng thoạt tiên 

còn quàng quạc đƣợc mấy tiếng, đã im bặt, - xem chừng Đemka đã bóp nó tắc thở rồi, - nhƣng đôi 

cánh nó vẫn vỗ loạn. Lông cánh lông măng bay phơi phới trên thềm nhƣ những bông hoa tuyết trắng. 

Có vẻ nhƣ chỉ một tí nữa thôi là Đemka sẽ thắng, sẽ giằng đƣợc con ngỗng sống dở chết dở khỏi bàn 

tay xƣơng xẩu của mụ Lápsinốp thì bỗng đánh rắc một cái, cổ con ngỗng đứt đôi. Mụ Lápsinốp lăn 

chiêng từ trên thềm xuống, váy tốc lên tận đầu. Còn Đemka thì bị hẫng, ối lên một tiếng, ngã bổ 

ngửa đè tan giỏ trứng sau lƣng, tay cầm độc cái đầu ngỗng. Một trận cƣời nhƣ sấm làm băng trên mái 
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rơi xuống lả tả. Lápsinốp đang quỳ dƣới đất đứng phắt dậy, kéo mũ sụp xuống, hầm hầm lôi tay 

thằng con rớt rãi lòng thòng và bàng quan trƣớc mọi sự, kéo nó bỏ đi ra, gần nhƣ chạy. Mụ Lápsinốp 

lóp ngóp đứng dậy, tím mặt lại vì giận dữ và vì đau. Mụ vừa rũ váy vừa định xông vào chụp lấy con 

ngỗng cụt đầu đang giãy giụa trên thềm, thì con chó săn lông vàng đang lảng vảng quanh đó, trông 

thấy máu ở cổ con ngỗng ộc ra, liền nhảy xổ tới, lông dựng đứng lên, vồ lấy con ngỗng ngay trƣớc 

mũi mụ Lápsinốp, lôi đi xềnh xệch qua sân trong tiếng huýt và hò reo của bọn trẻ con. 

 

Đemka cầm cái đầu ngỗng vẫn còn giƣơng đôi mắt vàng khè kinh ngạc nhìn đời, ném theo mụ 

Lápsinốp, rồi quay gót vào nhà. Và trong sân, ngoài đƣờng còn vang lên hồi lâu những đợt cƣời giòn 

tan, đủ các giọng, làm cho bọn chim sẻ trên các cành cây khô ngơ ngác sợ hãi.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 12  

 

Cuộc sống ở Grêmiatsi Lốc đang lồng lên nhƣ một con ngựa bất kham trƣớc một chƣớng ngại khó 

vƣợt. Ban ngày anh em kô-dắc túm năm tụm ba trong nhà ngoài ngõ, tranh cãi, bàn luận chuyện 

nông trang, đề xuất sáng kiến. Họp hành bốn đêm liên và đêm nào cũng kéo dài tới lúc gà gáy sáng. 

Những ngày này Nagunốp gầy tọp hẳn đi nhƣ vừa qua một cơn bệnh nặng liệt giƣờng dai dẳng. Còn 

Đavƣđốp vẫn giữ đƣợc vẻ bình tĩnh, duy chỉ có hai nếp hằn bƣớng bỉnh ở hai bên mép anh là càng 

hằn sâu xuống hơn. Anh cũng đã khéo truyền đƣợc niềm tin cho cả Radơmiốtnốp thƣờng dễ bốc và 

cũng dễ mất tinh thần. Anđrây chạy ngƣợc xuôi khắp làng, đi xem xét các chuồng tập thể với một 

ánh cƣời hóm hỉnh đầy tin tƣởng trong đôi mắt khó đăm đăm. Anh cứ luôn mồm nói với Akaska 

Mênốc, ngƣời đƣợc chỉ định phụ trách nông trang trong khi chờ đợi bầu ban quản trị: 

- Ta sẽ cho họ biết tay! Rồi thì ai ai cũng sẽ vào nông trang cả cho mà xem. 

Đavƣđốp cho liên lạc hoả tốc phi ngựa mang lên huyện bản báo cáo trình bày mới có ba mƣơi hai 

phần trăm nông hộ gia nhập nông trang, nhƣng công tác vận động đang đƣợc tiếp tục khẩn trƣơng. 

Bọn kulắc bị trục xuất khỏi nhà kéo đi ở nhờ nhà bà con bạn bè. Phrôn Mũi toác sau khi cử thằng con 

giai Chimôphây chạy thẳng lên khu kêu với công tố uỷ viên, đã đến ở nhà một ngƣời thân cận là 

Bôrsép, chính cái anh chàng trong hội nghị bần nông hôm trƣớc từ chối không biểu quyết. Ngôi nhà 
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nhỏ hai gian của Bôrsép đã thành nơi tụ tập những tên kulắc sừng sỏ nhất. 

Để tránh con mắt theo dõi kiểm soát, bọn chúng tới nhà Bôrsép tụ tập ban ngày thƣờng đi từng đứa 

hoặc hai đứa một, lẻn qua lối hậu và qua nhà đập lúa, khỏi đập vào mắt thiên hạ, và khỏi bị Xôviết để 

ý. Lui tới đây có Đavứt Gaiép và tên đại bợm Lápsinốp từ sau ngày bị tịch thu gia sản đã biến thành 

kẻ giả vờ mất trí; thỉnh thoảng Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp cũng mò đến để thăm dò. Bám vào cái “bộ 

tham mƣu” ấy có một số trung nông dứt khoát chống lại nông trang: Nhikôlai Liusnhia và vài ngƣời 

nữa. Ngoài Bôrsép ra lại còn có hai bần nông khác: Vaxili Atamatsukốp, một anh chàng kô-dắc cao 

lênh khênh, đầu tóc mày râu cạo nhẵn nhụi, trọc lông lóc nhƣ quả trứng vịt, và Nhikita Khốprốp, cựu 

pháo thủ cận vệ thuộc đội quân Pốtchenkốp, trong thời kỳ nội chiến trốn nghĩa vụ suốt và đến năm 

1919 rốt cuộc lại rơi vào làm lính đội quân tiễu phạt của tên đại tá bạch vệ Astƣmốp. Chính chyện ấy 

đã quyết định cuộc đời Khốprốp sau này dƣới chính quyền Xôviết. Số là trong làng có ba ngƣời – bố 

con Ôxtơrốpnốp và lão già Lápsinốp – hồi 1920 trong cuộc rút lui về Kútsépka đã trông thấy anh ta ở 

trong đội quân tiễu phạt Astƣmốp với cái lon trắng hạ sỹ quan; và cũng trông thấy anh ta cùng với ba 

tên kô-dắc bạch vệ khác là ngƣời dân tộc Canmức giải đám công nhân hoả xa về cho Astƣmốp hỏi 

cung… Họ đã trông thấy… Và anh đã mất bao nhiêu hồn vía khi rời Nôvôrôxixkơ về Grêmiatsi Lốc 

đƣợc biết hai bố con Ôxtơrốpnốp và Lápsinốp vẫn còn sống nguyên! Anh lính pháo binh cận vệ có 

bộ ngực nở nang ấy đã trải qua biết bao phen hãi hùng trong những năm trấn áp phản cách mạng 

quyết liệt! Và anh, lúc đóng móng cho ngựa chỉ cần nắm lấy hai chân sau của nó là có thể kìm chặt 

đƣợc bất cứ con ngựa nào cứ run bắn lên nhƣ chiếc lá sồi héo khô vì băng giá mỗi khi bắt gặp nụ 

cƣời láu tôm láu cá của Lápsinốp. Anh hãi hắn nhất. Gặp hắn, anh lắp bắp không ra hơi: 

- Lạy cụ cứu vớt cho một linh hồn kô-dắc, đừng tố giác! 

Lápsinốp làm ra bộ không hài lòng, nói: 

- Anh dớ dẩn lắm, anh Nhikita ạ! Nhƣng tôi cũng chẳng chấp anh làm gì! Tôi chẳng đeo thánh giá 

trƣớc ngực đây hay sao? Và Đấng Cứu thế đã dạy rằng: “Hãy thƣơng yêu ngƣời ta nhƣ mình vậy”. 

Anh đừng có nghĩ lôi thôi, tôi sẽ không nói gì đâu! Vặn răng cũng chẳng nói. Tính tôi nó thế đấy… 

Nhƣng anh nữa, anh cũng phải giúp tôi, nếu nhƣ… họp hành, có thể có đứa muốn hại tôi, hoặc chính 

quyền có đả kích tôi… Trƣờng hợp ấy, anh hãy bênh vực tôi… Lá lành đùm lá rách. Và kẻ nào vung 

gƣơm thì sẽ chết vì gƣơm. Có phải thế không? À mà tôi muốn nhờ anh cày giúp cho đám ruộng. 

Chúa đã cho tôi thằng con dở ngƣời, chẳng nhờ vả đƣợc gì cả. Còn thuê ngƣời thì công xá đắt lắm… 

Năm này qua năm khác Nhikita Khốprốp đã “giúp” Lápsinốp nhƣ vậy. Anh làm không công, cày, 

kéo, đứng đút những bó lúa của nhà Lápsinốp vào máy đập nhà Lápsinốp. Rồi về đến nhà mình, anh 

ngồi vào bàn, vùi cái mặt to bành bạnh có bộ ria hung hung vào hai lòng bàn tay nhƣ sắt nguội, ngẫm 

nghĩ: “Cứ thế này đến đời kiếp nào? Tao sẽ giết mày”. 

Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp thì không đòi hỏi gì cả, chẳng doạ dẫm, và thừa biết rằng nếu mình có yêu 
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cầu một chai vốtka hoặc cái gì khác thì Khốprốp cũng chẳng dám từ chối. Mà vốtka thì Iakốp Lukits 

tới uống ở nhà anh ta luôn, và lần nào uống xong cũng không quên cảm ơn: “Đa tạ anh”. 

“Rƣợu vật chết cha mày đi!” – Khốprốp nghĩ bụng, hai nắm tay nhƣ hai quả tạ căm hờn bóp chặt lại 

dƣới gầm bàn. 

Pôlốptxép vẫn ở tại nhà Iakốp Lukits, trong gian phòng xép, trƣớc đây là phòng của mẹ Ôxtơrốpnốp. 

Mụ già chuyển ra trốc lò sƣởi. Và Pôlốptxép suốt ngày ở tịt trong gian phòng con, nằm dài trên tấm 

phản ngắn, hai bàn chân không và gân guốc gác lên viên gạch nóng, hút thuốc lá liên chi hồ điệp. 

Đêm đêm y thƣờng đi vơ vẩn trong ngôi nhà thiêm thiếp ngủ (không có một tiếng kẹt cửa, vì các bản 

lề đã đƣợc trát mỡ ngỗng cẩn thận). Đôi lúc khoác áo varơi vào, y dập tắt thuốc lá, bƣớc ra thăm con 

ngựa giấu trong kho rơm vụn. Con ngựa, đứng ỳ mãi đó đã ê ẩm, đón chào chủ khẽ hí lên một tiếng 

run run, dƣờng nhƣ nó cũng biết rằng chƣa phải lúc bộc lộ tình cảm một cách thoải mái. Chủ vỗ về 

nó, đƣa những ngón tay cứng đơ rắn nhƣ sắt nguội nắn nắn khớp chân nó. Có lần, vào một đêm đặc 

biệt tối trời, y lôi con ngựa ra phi cồm cộp lao vào thảo nguyên. Y trở về trƣớc lúc trời sáng. Con 

ngựa ƣớt đẫm, cứ nhƣ đƣợc tắm bằng mồ hôi, rùng rùng hai bên hông, chốc chốc lại run bắn lên một 

cái. Đến sáng, y nói với Iakốp Lukits: 

- Đêm qua tôi về làng. Chúng nó đang tìm tôi…Anh em kô-dắc đã sẵn sàng, chỉ còn đợi lệnh. 

Chính là theo lời chỉ bảo của Pôlốptxép mà trong đại hội nông dân lần thứ hai của ấp Grêmiatsi Lốc 

bàn về chuyện nông trang, Iakốp Lukits đã xin gia nhập và kêu gọi anh em khác cũng nên theo mình. 

Và lão đã làm cho Đavƣđốp mừng rơn vì lời phát biểu có tình có lý của lão, và vì lão là ngƣời có uy 

tín trong làng nên sau khi lão tuyên bố xin vào nông trang thì lập tức có ba mƣơi mốt ngƣời nữa xin 

vào. 

Iakốp Lukits nói về nông trang tập thể cứ ngọt xớt, nhƣng hôm sau, đi một vòng quanh các nhà, thết 

rƣợu bằng tiền của Pôlốptxép những trung nông hắn tin cậy và phản đối nông trang, sau khi làm vài 

hớp rƣợu lão thở ra một giọng khác hẳn: 

- Này chú ơi, chú lạ thật! Tôi ở cái thế buộc phải vào nông trang hơn chú chứ, và không thể nói 

chống đƣợc. Tôi làm ăn khá giả, họ có thể quy tôi thành phần kulắc, còn chú thì đâm đầu vào đấy 

làm gì? Cái ách sờ sờ ra đấy, chú không thấy sao? Chú ạ, vào nông trang ngƣời ta sẽ thúc vào lƣng 

lùa chú đi, không mở đƣợc mắt mà trông ánh sáng mặt trời nữa đâu. Và lão hạ giọng, bắt đầu tuôn ra 

một tràng những chuyện đã học thuộc lòng về cuộc nổi dậy sắp tới, về cộng vợ cộng chồng, và nếu 

ngƣời nghe tỏ ra ăn giọng và cay cú thì lão rủ rê, gạ gẫm, đe doạ một sự trừng phạt khi “quân ta” ở 

ngoại quốc kéo về, và cuối cùng lão đạt tới ý định: lão ra về với sự đồng ý của ngƣời kia xin gia nhập 

“hội”. 

Mọi chuyện trơn tru trót lọt. Iakốp Lukits đã kết nạp đƣợc gần ba mƣơi ngƣời, nghiêm cấm họ không 

đƣợc hở với ai về việc mình vào “hội” và về những chuyện đã nghe lão nói. Nhƣng đến khi lão tới bộ 
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tham mƣu kulắc để hoàn thành công cuộc của mình (lão và Pôlốptxép có lòng tin tuyệt đối vào bọn 

kulắc đã bị tịch thu tài sản và vào những kẻ tập hợp quanh chúng, cho nên việc kết nạp bọn này đƣợc 

coi là chuyện dễ và gác lại để sau cùng), thì lần đầu tiên lão đã bị vấp… Iakốp Lukits khoác áo dipun 

vào, tới nhà Bôrsép vào lúc xẩm tối. Trong gian buồng trƣớc đây vẫn bỏ không, cái bếp lò cháy 

hồng. Tất cả đông đủ. Chủ nhà là Chimôphây Bôrsép đang quỳ lom khom đút cành củi khô vào lò. 

Phrôn Mũi toác, Lápsinốp, Gaiép, Nhikôlai Liusnhia, Vaxili Atamantsukốp và anh lính pháo thủ 

Khốprốp thì ngồi trên mấy tấm ghế dài và trên đống bí ngô vỏ vằn đen vàng, kiểu vằn của dải huân 

chƣơng thánh Ghêorghi. Chimôphây, thằng con lão Phrôn Mũi toác, vừa mới ở trên khu về ngày hôm 

ấy, đang đứng tựa lƣng vào cửa sổ. Nó kể lại chuyện ông công tố uỷ viên đã tiếp nó với thái độ rất 

găng, không những không xét đơn khiếu nại mà lại còn định bắt nó, trả về huyện. Iakốp Lukits bƣớc 

vào, Chimôphây đang nói, im bặt. Bố nó giải thích: 

- Bà con ta cả, con ạ, cứ nói đi, đừng ngại. 

Chimôphây kể nốt; nó nói, đôi mắt long lên sòng sọc: 

- Sống khổ sở thế này thì chỉ ƣớc gì có loạn, cháu sẽ nhảy phốc lên lƣng ngựa đi cắt tiết bọn cộng sản 

ngay tắp lự! 

Iakốp Lukits gật gù: 

- Khó sống, khó sống thật đấy… Nhƣng nếu chỉ nhƣ thế này thôi thì hãy còn là phúc… 

Phrôn Mũi toác điên tiết lên: 

- Lại còn thế nào nữa? Ông không bị đụng chạm gì, ổn quá rồi, còn tôi đây thì chết cháy. Hồi Sa 

hoàng ông với tôi gần nhƣ tƣơng tự một cảnh sống, nhƣng bây giờ ông béo trƣơng béo nứt, còn tôi 

thì mất sạch trơn, đôi giầy chẳng còn. 

- Tôi đâu sợ chuyện ấy, mà lo chuyện khác… 

- Chuyện gì? 

- E rồi lại nội chiến… 

- Lạy Chúa ban cho nội chiến đi thì tốt quá! Cầu thánh Ghêorghi Bách chiến bách thắng phù hộ 

chúng ta! Sao cho nổ ra ngay đi! Kinh Phúc âm cũng dạy rằng… 

- Gậy gộc choảng đi thôi, nhƣ dân Vôsenxkaia hồi năm mƣời chín ấy! 

- Chà, tôi sẽ tuốt xác chúng nó, hƣƣừm!... 

Atamantsukốp, bị thƣơng vào họng trong trận gần làng Philônốpxkaia, phát biểu bằng một giọng léo 

nhéo khó nghe nhƣ tiếng sáo chăn cừu: 

- Dân đã điên lên rồi, sẽ cắn xé moi gan chúng nó!... 

Iakốp Lukits úp úp mở mở kể chuyện ở mấy làng bên xem có vẻ nhộn nhạo, thậm chí ở đôi nơi bà 

con đã dạy cho bọn cộng sản một bài học, theo lối kô-dắc, nhƣ xƣa kia ngƣời ta đã dạy cho bọn 

ataman ở lại bám đít Mátxcơva, nghĩa là rất đơn giản: bao tải trùm đầu, rồi tùm luôn xuống sông. 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Lão nói chậm rãi, suy tính từng lời. Nhân tiện lão kể chơi rằng khắp miền Bắc Cápcadơ này tình hình 

bất an, rằng ở mấy thôn ấp dƣới đã chung vợ chung chồng, rằng cộng sản là những kẻ đầu tiên ngang 

nhiên ngủ với vợ ngƣời khác, và sang xuân có thể có đổ bộ. Tin này là do một ông sĩ quan cũ cùng 

trung đoàn đã nói cho lão biết khi ông ta qua Grêmiatsi Lốc một tuần trƣớc đây. Iakốp Lukits chỉ 

giấu một điều là viên sĩ quan ấy từ bấy đến nay vẫn sống lẩn lút ở nhà lão. 

Đến đấy thì Nhikita Khốprốp từ nãy vẫn ngồi lặng thinh, hỏi: 

- Ông Iakốp Lukits ạ, có điều này tôi còn chƣa rõ: đƣợc rồi, ta sẽ nổi dậy, sẽ giết sạch bọn cộng sản ở 

ta, thế rồi sao nữa? Bọn dân vệ, ta sẽ thanh toán xong, nhƣng bộ đội họ kéo về ụp ta thì lúc ấy thế 

nào? Ai sẽ chỉ huy chúng ta chống cự lại họ? Sĩ quan chẳng có, chúng mình thì ù ù cạc cạc, mò 

đƣờng chỉ biết nhìn sao trên trời… Mà chiến đấu thì bộ đội đâu có đi mò! Bộ đội tìm đƣờng trên 

giấy, các bộ tham mƣu của nó vẽ nên bản đồ. Tay thì ta có đấy, nhƣng đầu thì không. 

Iakốp Lukits quả quyết khẳng định: 

- Đầu cũng sẽ có! Sĩ quan sẽ về. Các ông ấy thì tài giỏi hơn bọn chỉ huy đỏ. Các ông sĩ quan Iunke 

ngày xƣa sẽ đứng ra chỉ huy, họ tinh thông võ nghệ. Còn bọn chỉ huy đỏ thì ra cái thá gì? Ta cứ lấy 

thằng Maka Nagunốp của ta đây mà xem. Chặt đầu ngƣời ta thì nó làm đƣợc đấy, nhƣng nó mà lại 

chỉ huy đƣợc một đại đội ƣ? Có mạt kiếp! Nó mà nhìn vào bản đồ thì biết đằng nào mà lần? 

- Nhƣng các ông sĩ quan ấy ở đâu ra? 

- Trong bụng mẹ chui ra! – Iakốp Lukits điên tiết lên. – Kiểu đâu đấy, hả anh Nhikita? Sao anh cứ 

bám lấy tôi nhƣ con bọ chó bám vào đuôi con chó thế? “Ở đâu ra, ở đâu ra”!.. Tôi biết đƣợc họ ở đâu 

ra? 

- Các ông ấy ở ngoại quốc về. Thế nào cũng về! – Phrôn Mũi toác tràn trề hy vọng. 

Và, thƣởng thức trƣớc cảnh đổi đời, cái vị ngọt ngào nồng hơi máu của cuộc rửa hận nay mai, hắn 

khoan khoái phồng cái lỗ mũi độc nhất còn lại, phì phò hít lấy hít để làn không khí xanh khói thuốc. 

Khốprốp đứng dậy; đƣa chân đá một quả bí rồi vuốt bộ râu rậm đỏ hung hung, dõng dạc nói: 

- Ra là thế đấy… Chỉ có điều là dân kô-dắc đã khôn ra rồi. Họ đã bị một trận nhừ tử vì cái tội nổi 

loạn. Họ sẽ chẳng nổi nữa đâu. Vùng Kuban sẽ không hƣởng ứng… 

Iakốp Lukits cƣời ruồi trong bộ ria đốm bạc, khẳng định: 

- Dân kô-dắc sẽ nổi dậy, muôn ngƣời nhƣ một! Và tất cả vùng Kuban sẽ bùng lửa… Cái trò đánh 

nhau vẫn thế: bây giờ thì tôi nằm dƣới, vai bẹp dí xuống đất đấy, nhƣng rồi xem, chỉ lát nữa thôi, tôi 

sẽ cƣỡi lên đối thủ và cho nó ao. 

Khốprốp nói, trong lòng trỗi dậy một quyết tâm làm anh gai gai lạnh: 

- Không, các ông anh ạ, tuỳ các ông anh thôi, nhƣng tôi không đồng ý chuyện ấy đâu! Tôi không nổi 

loạn chống chính quyền và không khuyên ngƣời khác làm việc ấy. Và ông, ông Iakốp Lukits ạ, ông 

xúi giục ngƣời ta làm những trò ấy là sai rồi… Cái ông sĩ quan nào ăn ngủ ở nhà ông là một ngƣời lạ 
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mặt khả nghi lắm. Ông ta sẽ khoắng nƣớc đục lầm lên rồi lỉnh, và lại chúng ta giơ đầu chịu báng cho 

mà xem. Trong cuộc nội chiến vừa rồi, họ đã đẩy chúng ta ra chống lại chính quyền Xôviết, họ gắn 

lon cho anh em kô-dắc, nặn anh em thành những sĩ quan đẻ non, còn bản thân họ thì rúc ở hậu 

phƣơng, trong các bộ tham mƣu, đi nhởn với các cô tiểu thƣ thắt đáy lƣng ong… Ông nhớ lại mà 

xem, đến cái lúc thanh toán nợ nần, ai đã phải è cổ ra trả giá những tội mọi ngƣời cùng làm? Ở 

Nôvôrôxixkơ, quân đỏ đã lôi ngƣời Canmức ra bến tàu chặt đầu, trong khi đó thì bọn sĩ quan và các 

ngài quý tộc khác ngồi bảnh choẹ trên tàu bể, chuồn ra nƣớc ngoài đi tìm những nơi khí hậu ấm áp. 

Toàn bộ đạo quân sông Đông vón lại ở Nôvôrôxixkơ nhƣ một đàn cừu, nhƣng các ngài tƣớng tá thì 

đi đâu?... Chà! Mà tiện đây tôi cũng muốn hỏi ông: cái ngài “quan lớn” hôm nọ ngủ lại nhà ông, ngài 

ấy vẫn còn đang chui rúc đấy phải không? Tôi có đôi lần trông thấy ông xách nƣớc xuống nhà đập 

lúa. Tôi cứ thắc mắc: quái, Lukits mang nƣớc xuống đấy làm gì thế nhỉ? Cho ma nào uống? Rồi một 

hôm tôi nghe thấy tiếng ngựa hí.  

Khốprốp lấy làm khoái trá nhận thấy mặt Iakốp Lukits chuyển sang đồng màu với bộ ria muối tiêu 

của lão. Cả bọn lúng túng sợ hãi. Một niềm vui hung ác làm căng phồng lồng ngực Khốprốp. Anh 

ném ra từng câu, anh có cảm giác nhƣ mình đứng ngoài, anh nghe thấy tiếng mình, nhƣ nghe một 

ngƣời khác nói. 

Iakốp Lukits ấp úng: 

- Nhà tôi làm gì có ông sĩ quan nào? Con ngựa cái nhà tôi nó hí đấy chứ, tôi xách nƣớc bao giờ? Có 

xách nƣớc vo thì có.. tôi nuôi con lợn ở đấy… 

- Tiếng hí con ngựa cái nhà ông, tôi còn lạ gì, ông đừng bịp tôi! Nhƣng chuyện ấy tôi mặc xác ông. 

Còn nhƣ việc các ông vừa mới bàn thì tôi không tham gia, lý do làm sao các ông tự đoán lấy… 

Khốprốp đội mũ vào, nhìn quanh một vòng, rồi bƣớc ra cửa. Lápsinốp chạy ra cản anh lại. Chòm râu 

đốm bạc của hắn rung rung, hắn lom khom đến ngộ, hai tay dang ra, hỏi: 

- Thằng Giuđa, mày đi tố giác đấy hả? Mày bán tao hả? Thế ngộ nhƣ tao nói toẹt ra mày đã bắt tay 

bọn Canmức, đi lính tiễu phạt thì mày nghĩ sao? 

Khốprốp điên lên một cơn điên lạnh nhƣ tiền, dứ nắm đấm nhƣ quả tạ vào râu Lápsinốp, nói: 

- Ông nội ơi, ông không cần phải bép xép! Tôi sẽ tố giác tôi trƣớc, sẽ nói toạc ra thế này: tôi đã đi 

lính tiễu phạt, đóng lon hạ sĩ quan, các ông xử tôi đi.. Nhƣƣƣng, chúng mày cũng giờ hồn! Mày, 

thằng cáo già… Và mày… Khốprốp thở hổn hển, lồng ngực rộng của anh phì phò nhƣ bễ lò rèn. – 

Mày đã hút cạn máu tao! Ít ra tao cũng đƣợc một lần cƣời vào mũi mày! 

Chẳng cần vung tay lấy đà, anh thoi cho Lápsinốp một quả vào giữa mặt, đóng sầm cửa bƣớc ra, 

chẳng thèm nhìn lão già ngã quay lơ bên bậu cửa. Chimôphây Bôrsép chạy đi lấy cái thùng không. 

Lápsinốp lổm ngổm quỳ dậy, úp mặt vào miệng thùng. Máu đen từ trong mũi hắn ộc ra nhƣ từ một 

mạch máu đứt. Trong không khí hoang mang lặng ngắt ấy chỉ còn nghe thấy tiếng Lápsinốp thở khò 
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khè, nghiến răng ken két, và tiếng máu xuôi theo râu Lápsinốp rỏ tong tong xuống đáy thùng. 

Gaiép, tên kulắc mới bị tịch thu gia sản và có đàn con nhung nhúc, nói: 

- Giờ thì chết cả nút! 

Và thế là Nhikôlai Liusnhia đứng bật dậy, chẳng chào ai, chẳng đội mũ, chuồn thẳng. Atamantsukốp 

từ tốn bƣớc ra theo, nói với lại bằng cái giọng khản the thé: 

- Giải tán đi, không thì lôi thôi to đấy! 

Iakốp Lukits ngồi lặng đi vài phút. Tim lão dƣờng nhƣ giãn bung ra, lộn lên tận cổ. Lão khó thở. 

Máu trong đầu đập rình rình, trán toát mồ hôi lạnh. Lão đứng dậy khi mọi ngƣời ra về đã gần hết; lão 

kinh tởm bƣớc tránh Lápsinốp đang cúi gục xuống cái thùng, khẽ bảo thằng Chimôphây, con lão Mũi 

toác: 

- Chimôphây, đi theo tôi. 

Chimôphây lẳng lặng khoác áo véttông, đội mũ vào. Hai ngƣời đi ra. Trong làng, những anh đèn cuối 

cùng đã tắt ngấm. Chimôphây hỏi: 

- Ta đi đâu? 

- Đến nhà tôi. 

- Làm gì? 

- Tí nữa sẽ biết, rảo rảo lên! 

Iakốp Lukits chủ tâm tạt qua trụ sở Xôviết: không có ánh lửa, các cửa sổ đen ngòm. Họ về đến nhà 

Iakốp Lukits. Tới bên thềm, Iakốp Lukits dừng lại, nắm tay áo Chimôphây, bảo: 

- Đợi đây một lát. Tôi sẽ gọi anh vào sau. 

- Vâng. 

Iakốp Lukits gõ cửa. Cô con dâu ra mở then: 

- Thày đấy phải không? 

- Thày đây. 

Lão cài chặt then cửa lại, lão không vào thẳng mà tới gõ cửa gian buồng xép. Một giọng trầm khê 

nặc hỏi: 

- Ai đấy? 

- Tôi đây. Vào đƣợc chứ, ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits? 

- Vào đi. 

Pôlốptxép đang ngồi viết gì đó bên chiếc bàn con đối diện với cửa sổ che một tấm khăn vuông đen. 

Bàn tay rộng và gân guốc đặt úp lên che tờ giấy đang viết dở, y quay cái đầu trán dô lại, hỏi: 

- Thế nào? Công việc ra sao? 

- Hỏng rồi… Lôi thôi to… 

- Sao? Nói mau lên!... 
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Pôlốptxép đứng bật dậy, đút tờ giấy viết dở vào túi, hấp tấp cài khuy cổ áo lại, rồi máu bốc lên mặt 

đỏ rừ, y khom mình lại trong tƣ thế con thú dữ chuẩn bị vồ. 

Iakốp Lukits ấp úng kể lại chuyện vừa xảy ra. Pôlốptxép nghe, không hé răng một lời. Từ hai hốc 

mắt sâu, đôi đồng tử xanh lơ của y nhìn chòng chọc vào Iakốp Lukits. Y từ từ ƣỡn thẳng ngƣời lên, 

hai bàn tay hết nắm lại mở, cuối cùng bĩu đôi môi cạo nhẵn thín lại nom đáng sợ, y bƣớc sấn tới 

Iakốp Lukits. 

- Đồ chó-o-o chết! Làm ăn thế à, thằng già đê tiện, định hại tao hả? Định phá hoại hả? Cái cơ sở ngu 

ngốc của mày đã phá hoại một nửa công cuộc rồi đấy. Tao đã ra lệnh cho mày thế nào? Tao đã ra 

lệnh cho-mày-thế-nà-o? Phải thăm dò ý tứ từng đứa một trƣớc đã! Nhƣng mày thì cứ nhƣ con bò đực 

lao đầu xuống khe!.. – Cái giọng thì thầm trầm trầm sôi sùng sục và cố nén lại của y làm Iakốp 

Lukits tái mét mặt và càng hãi, càng cuống. – Làm thế nào bây giờ? Thằng Khốprốp ấy đã đi báo cáo 

chƣa? Thế nào? Chƣa chứ? Nói đi, đồ mặt mẹt! Chƣa chứ? Sau đó nó đi đâu, mày có theo dõi 

không? 

- Không.. Thƣa ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits ân nhân của tôi, chúng ta nguy to rồi! 

Iakốp Lukits ôm đầu. Một giọt nƣớc mắt từ từ lăn trên cái má nâu xạm xuống bộ ria muối tiêu làm 

lão buồn buồn. 

Nhƣng Pôlốptxép chỉ nghiến răng ken két: 

- Mày! Cái đồ đàn bà.. Phải hành động, chứ không phải là… Thằng con mày có nhà không? 

- Tôi không rõ… Tôi có đƣa một thằng đến đây. 

- Thằng nào? 

- Con lão Phrôn mũi toác. 

- À… Đƣa nó đến làm gì? 

Bốn mắt gặp nhau, hiểu nhau chẳng cần nói một lời. Iakốp Lukits quay mặt đi trƣớc, và nghe 

Pôlốptxép hỏi: “Thằng ấy có tin đƣợc không?” – chỉ im lặng gật đầu. Pôlốptxép giận dữ giật cái áo 

varơi treo trên đinh xuống, rút dƣới gối ra khẩu súng lục mới lau chùi sạch sẽ, xoay cái ổ, và trong 

các lỗ của ổ đạn, các đầu đạn mạ kền ánh lên thành một vòng tròn sáng loáng. Vừa cài khuy áo varơi, 

Pôlốptxép vừa ra lệnh dõng dạc nhƣ ra lệnh chiến đấu: 

- Đi lấy cái rìu. Xem xem đƣờng nào gần nhất dẫn tao đi.. Từ đây đến đấy mất mấy phút? 

- Gần thôi ạ, cách độ tám nhà… 

- Nó có vợ con không? 

- Có độc vợ. 

- Hàng xóm gần không? 

- Một bên là nhà đập lúa, bên kia là vƣờn. 

- Thế trụ sở Xôviết? 
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- Cách xe… 

- Đi! 

Trong khi Iakốp Lukits đi ra đống củi lấy cái rìu thì Pôlốptxép giơ tay trái nắm lấy khuỷu tay 

Chimôphây, nói nhỏ: 

- Tuyệt đối nghe theo lệnh tôi! Ta đến nhà nó, rồi chú đổi giọng cho khác đi, bảo nó chú là ngƣời 

thƣờng trực của Xôviết ấp, có giấy cần đƣa nó. Làm thế nào cho đích thân nó ra mở cửa. 

- Cẩn thận đấy, đồng chí ạ, không biết gọi ông thế nào… tôi chƣa đƣợc biết ông… thằng Khốprốp 

ấy, nó nhƣ con bò mộng, khoẻ lắm, nếu không đánh gục ngay thì với hai bàn tay không nó có thể 

chơi cho…- Chimôphây nói đến đây đã liến thoắng. 

- Thôi! – Pôlốptxép ngắt lời nó và chìa tay ra với Iakốp Lukits: - Đƣa đây tôi. Đi trƣớc dẫn đƣờng. 

Pôlốptxép cầm lấy cái rìu cán gỗ hoè và còn âm ấm hơi tay của Iakốp Lukits, luồn vào trong áo, giắt 

vào thắt lƣng quần sarôva, rồi kéo lật cổ áo lên. 

Chúng lẳng lặng đi theo lối ngõ ngang. Bên cái bóng dáng cao lớn, chắc nịch của Pôlốptxép, 

Chimôphây nom nhƣ một thiếu niên. Nó đi bên viên đại đội trƣởng kỵ binh đang bƣớc những bƣớc 

thấp bƣớc cao, nhìn đăm đăm vào mặt y. Nhƣng trời tối và cái cổ áo lật đứng của y làm nó không 

nhìn rõ mặt… 

Chúng lách hàng rào qua nhà đập lúa. Pôlốptxép thì thào ra lệnh: 

- Đi giẫm đúng vào lốt chân ngƣời trƣớc, để cho có vết chân một ngƣời thôi. 

Chúng đi trên tuyết còn trắng nguyên không một vết chân, bƣớc theo một hàng dọc, ngƣời nọ dẫm 

vào lốt chân ngƣời kia. Tới gần cổng hàng rào, Iakốp Lukits áp lòng bàn tay ôm lấy mạng sƣờn trái, 

thều thào buồn bã: 

- Lạy Chúa!... 

Pôlốptxép trỏ vào cửa: 

- Gõ đi!... 

Chimôphây nhìn đôi môi y mấp máy mà đoán ra nhƣ vậy hơn là nghe thấy. Nó khẽ lắc cái núm cửa 

kêu lạch cạch và liền đó nghe thấy tiếng mấy ngón tay ngƣời lạ mặt đội mũ lông trắng đứng ở bên 

phải cửa, giận dữ cào cào, giằng khuy áo varơi ra. Chimôphây gõ lần nữa. Iakốp Lukits kinh hoàng 

thấy một con chó chui ra từ trong cái cũi sắt đặt ngoài sân. Nhƣng con chó rét cóng sủa không ra 

tiếng. Nó rên lên và bỏ chạy về phía ngôi nhà kho lợp lá sậy. 

 

 

* * * 
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Khốprốp về đến nhà trong bụng rối bời, tuy dọc đƣờng có nguội đi đôi chút. Chị vợ dọn cho anh ăn 

tối. 

Anh ăn uể oải, buồn bã nói: 

- Thèm một quả dƣa muối quá, Maria ạ. 

Chị tủm tỉm: 

- Cho giã rƣợu chứ gì? 

- Rƣợu chè gì đâu! Mình ạ, mai tôi sẽ ra thú với chính quyền trƣớc kia có đi lính tiễu phạt. Sống nhƣ 

thế này mãi tôi không sống nổi. 

- Ồ, mình cứ nghĩ quẩn! Mà hôm nay sao nom mình rũ rƣợi? Tôi thật chả hiểu. 

Nhikita mỉm cƣời, vê vê bộ ria mép rậm hung hung đỏ. 

- Mình sắp sửa cho tôi ít lƣơng khô, hoặc nƣớng ít mã đề. Tôi sắp đi tù. 

Sau đó anh nằm hồi lâu, bỏ ngoài tai những lời khuyên can của vợ, hai mắt mở thao láo, ngẫm nghĩ: 

“Mình sẽ khai hết về mình, và cả về thằng Ôxtơrốpnốp để ngƣời ta tống nốt cả bọn quỷ sứ ấy nữa 

vào tù! Nhƣng mình thì rồi sẽ thế nào đây? Liệu có bị đem bắn không? Mình sẽ ngồi tù vài ba năm, 

đẵn gỗ trên ngàn, rồi sẽ trở về sạch vết. Bấy giờ thì không còn ai trách móc quá khứ của mình đƣợc. 

Mình sẽ chẳng phải đi làm đầy tớ không công cho ai nữa. Mình sẽ nói thật làm sao mà mình lại rơi 

vào làm lính cho Astƣmốp. Mình cứ nói thẳng ra thế này: mình ở mặt trận đã đào ngũ trốn về. Ai lại 

muốn đƣa đầu ra làm bia đỡ đạn? Tuỳ họ xử, chuyện qua lâu rồi, ngƣời ta cũng nhẹ tay thôi. Mình sẽ 

kể hết! Tay mình chƣa hề bắn ai, còn nhƣ cái chuyện roi vọt… Ừ thì mình cũng có cầm roi quật cả 

lính kô-dắc đào ngũ lẫn mấy anh chàng nào mà họ bảo là bônsêvích.. Hồi ấy mình tối tăm mù mịt, 

nào có biết ngô khoai ra sao”. 

Anh ngủ thiếp đi. Vừa chợp đƣợc một tí thì tiếng gõ cửa làm anh tỉnh dậy. Anh nằm rốn một lát. “Ai 

mà giờ này mà còn đến thế nhỉ?” . Lại tiếng gõ nữa. Nhikita ề à một tiếng khó chịu, nhỏm dậy, định 

châm đèn thì chị Maria thức giấc, thì thào: 

- Hay lại gọi họp? Đừng đốt đèn. Ngày không yên, đêm cũng lại chẳng yên. Mả mẹ họ, chứ họ hoá 

rồ rồi! 

Nhikita đi chân không bƣớc ra nhà ngoài. 

- Ai đấy? 

- Cháu đây, bác Nhikita ạ, cháu ở Xôviết xuống đây. 

Giọng trẻ con lạ lạ… Nhikita bỗng cảm thấy trong bụng nhƣ bồn chồn, kiểu nhƣ chột dạ, và hỏi: 

- Nhƣng cháu là ai? Có việc gì? 

- Cháu là Nhikôlai Kugienkốp đây. Có giấy của ông chủ tịch gửi bác, ông ấy bảo bác lên trụ sở 

Xôviết ngay. 

- Cứ đút qua khe cửa. 
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… Phía bên ngoài cửa im lặng giây lát… Từ dƣới cái mũ lông phóng ra một cái lừ mắt thúc giục, doạ 

dẫm, và sau một thoáng lúng túng, Chimôphây nghĩ bật ra một kế: 

- Bác cứ mở ra, phải biên nhận cơ. 

Nó nghe thấy Khốprốp hậm hực đi lại, hai bàn chân không bƣớc loạt soạt trên nền đất nện. Then cửa 

lạch cạch. Bóng trắng của Khốprốp hiện ra trên nền đen của khoang cửa. Đúng lúc ấy Pôlốptxép 

bƣớc xấn chân trái lên ngƣỡng cửa, vung rìu bổ cho Khốprốp một nhát vào giữa đầu sống mũi. 

Nhƣ một con bò trƣớc khi mổ thịt bị một nhát búa tạ vào sọ, Khốprốp quỵ xuống, nhũn ngƣời đổ 

ngửa ra. Pôlốptxép ra lệnh nhỏ: 

- Vào đi! Cài then lại! 

Y sờ soạng tìm qủa đấm cửa buồng, cái rìu vẫn khƣ khƣ trong tay. Và khi tìm thấy rồi, y mở toang 

cửa ra. 

Từ góc nhà, chỗ có kê cái giƣờng, đƣa ra tiếng vải sột soạt, và một tiếng đàn bà lo ngại: 

- Lại đánh đổ cái gì rồi đấy hử? .. Ai đấy, anh Nhikita? 

Pôlốptxép buông rìu ra, hai tay giơ ra đằng trƣớc, lao vào cái giƣờng. 

- Ối làng nƣớc ơi! Ai thế này? … Cứu… 

Chimôphây vừa va đầu vào khung cửa một cái đau điếng, chạy bổ vào. Nó nghe thấy tiếng lục đục 

và tiếng thở hổn hển trong góc nhà. Pôlốptxép đè xấn lên ngƣời đàn bà, chẹn cái gối lên mặt chị ta và 

bẻ quặt cánh khuỷu, lấy khăn tay trói lại. Hai cùi tay y miết lên đôi vú núng nính mềm mềm của chị 

đàn bà, và dƣới ngƣời y, lồng ngực chị ta lùng nhùng lún xuống. Y cảm thấy hơi ấm của cái thân thể 

cƣờng sức đang giẫy giụa cố gỡ ra nhƣ một con chim bị ngƣời bắt, y nghe thấy tim chị đập. Trong y 

bỗng bùng lên, và chỉ trong giây lát thôi, một dục vọng bỏng rát nhƣ lửa đốt. Nhƣng y gầm lên một 

tiếng, điên dại luồn bàn tay xuống dƣới gối, móc hàm chị nhƣ móc hàm một con ngựa. Dƣới mấy 

ngón tay quắp lại của y, hàm dƣới của chị rãn ra, rồi mềm nhũn, rách hẳn. Ngón tay y nhầy nhụa 

máu nong nóng. Và bây giờ thì ngƣời đàn bà đã hết ú ớ rền rĩ: y đã lấy cái váy vo tròn lại, tọng vào 

mồm chị đến tận họng. 

Pôlốptxép đặt Chimôphây đứng canh chị chủ nhà bị trói chặt, còn mình thì đi ra phòng ngoài. Y thở 

khò khè nhƣ con ngựa sổ mũi. 

- Đánh diêm lên! 

Iakốp Lukits xoè que diêm. Dƣới ánh sáng lù mù, Pôlốptxép cúi xuống nhìn Khốprốp bị quật ngã bổ 

ngửa. Anh lính pháo thủ nằm, hai cẳng bẻ gập lại một cách oái oăm, má áp xuống sàn đất. Anh vẫn 

còn thở. Bộ ngực nở nổi gồ lên của anh cứ phập phồng từng cơn, và mỗi lần anh thở hắt ra thì bộ ria 

hung hung đỏ lại nhúng vào vũng máu. Que diêm lụi tắt, Pôlốptxép mò mẫm sờ trán Khốprốp, nắn 

nắn chỗ rìu bổ. Ngón tay hắn chạm vào xƣơng vỡ, thấy xào xạo. 

Iakốp Lukits thều thào: 
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- Ông cho tôi về… Cứ thấy máu là tôi tối tăm mặt mũi… 

Lão phát sốt phát rét, chân tay bủn rủn. Nhƣng Pôlốptxép không đáp, mà ra lệnh: 

- Mang rìu lại đây. Trong kia kìa…cạnh giƣờng. Lấy cả ít nƣớc nữa. 

Nƣớc lạnh làm Khốprốp hồi tỉnh. Pôlốptxép chặn đầu gối lên ngực anh, hỏi, giọng thì thầm rin rít: 

- Mày đã đi báo cáo chƣa, thằng phản bội? Ê, thằng kia, đánh diêm lên! 

Que diêm lại soi tỏ trong vài giây khuôn mặt và một con mắt mở he hé của Khốprốp. Tay Iakốp 

Lukits run run, và ngọn lửa nhỏ xíu cũng run run. Ở phòng ngoài, những ánh lửa vàng khè nhảy nhót 

trên bó lá sậy trên mái rủ xuống. Que diêm tàn, bén cả vào đầu ngón tay Iakốp Lukits, nhƣng hắn 

cũng chẳng thấy rát. Pôlốptxép nhắc lại câu hỏi hai lần nữa, rồi bắt đầu bẻ ngón tay Khốprốp gãy 

răng rắc. Anh rên lên một tiếng rồi bỗng lật sấp xuống, và từ từ khó nhọc nhổm lên, đứng dậy. 

Pôlốptxép hì hục cố vật ngửa anh trở lại nhƣ cũ, nhƣng sức khoẻ nhƣ sức gấu đã giúp anh đứng 

thẳng dậy đƣợc. Anh vung tay trái nắm lấy thắt lƣng Iakốp Lukits còn tay phải thì tóm lấy cổ 

Pôlốptxép. Pôlốptxép rụt cổ lại để những ngón tay lạnh ngắt của Khốprốp khỏi xiết lấy họng mình, 

và kêu lên: 

- Đánh diêm lên!... Đồ ăn hại! Bảo đánh diêm lên kìa! 

Tối quá, hắn không sờ thấy cái rìu đâu cả. 

Thằng Chimôphây ở trong bếp thò đầu ra, chƣa biết đầu cua tai nheo ra sao, thì thào rõ mồn một: 

- Ông ơi, ông! Ông cứ tƣơng cho nó vào mạng sƣờn. Cho một rìu vào mạng sƣờn, đằng lƣỡi ấy, nó 

khắc nói ngay! 

Pôlốptxép đã vớ đƣợc cái rìu, ráng hết sức giằng ra khỏi bàn tay Khốprốp, rồi lần này thì bằng đằng 

lƣỡi, bổ rìu xuống một nhát, hai nhát, Khốprốp ngã xuống, và trong khi ngã va đầu vào tấm ghế dài. 

Chiếc xô đặt trên ghế rơi đánh xoảng một cái, nhƣ tiếng súng nổ. Pôlốptxép nghiến răng bồi cho 

ngƣời đã nằm sóng soài dƣới đất một cú chết hẳn: y lấy chân rờ tìm cái đầu, rồi cứ chỗ ấy mà bổ rìu 

xuống. Y nghe thấy tiếng máu phun ra ồng ộc. Rồi y đẩy dúi Iakốp Lukits vào buồng ngủ, đóng cửa 

lại, miệng nói khe khẽ: 

- Đồ mày! Nhát nhƣ cáy! Giữ chặt lấy đầu con mẹ này, phải tra cho ra: chồng nó đã đi báo hay chƣa? 

Còn thằng kia, đè lên cẳng nó. 

Pôlốptxép tì sấp ngực xuống ngƣời đàn bà bị trói. Ngƣời y sặc mùi mồ hôi chua loét. Y hỏi, dằn từng 

tiếng: 

- Tối hôm nay chồng mày về có lên trụ sở Xôviết hay đi đâu không? 

Trong bóng đêm mờ mờ, y nhìn thấy một đôi mắt kinh hoàng dại hẳn đi, ứ nƣớc mắt húp híp, một bộ 

mặt tím ngoét vì ngạt thở. Y thấy nôn nao, muốn cút ngay ra khỏi nơi đây, ra chỗ nào thoang 

thoáng… Y căm hờn và ghê tởm lấy ngón tay bóp vào chỗ sau tai ngƣời đàn bà. Bị đau dữ dội, chị 

giãy lên, ngất xỉu đi một lát. Rồi chị tỉnh lại, bỗng lấy lƣỡi đẩy mạnh cái giẻ đầm nƣớc bọt nong 
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nóng rơi ra; nhƣng chị không kêu, chỉ nghẹn ngào thều thào van lơn: 

- Trăm lạy các quan! .. Tha cho làm phúc! Con xin nói hết! 

Chị nhận ra Iakốp Lukits. Chẳng vì lão là chỗ thân thích của gia đình nhà chị, và sáu bảy năm về 

trƣớc, chị với lão cùng đỡ đầu thằng cháu con bà chị ruột chị. Chị khó nhọc mấp máy đôi môi bị xé 

rách xễ xuống, nói nhƣ ngƣời lắp: 

- Bác! Ối bác ơi!.. Sao lại thế này hả bác? 

Pôlốptxép sợ hãi giơ bàn tay to tƣớng bịt mồm chị. Trong một phút rạo rực một tia hy vọng đƣợc rủ 

lòng thƣơng, chị hôn vào bàn tay ấy bằng đôi môi nhầy nhụa máu me. Chị muốn sống! Chị sợ! 

- Chồng mày có đi đâu không? 

Chị lắc đầu. Iakốp Lukits túm lấy tay Pôlốptxép. 

- Quan…Quan lớn….Ngài Alếchxanđrơ Anhiximôvits!... Tha cho nó…Ta đe nó thì nó sẽ không nói 

gì đâu!.. Không dám hé răng đến già!... 

Pôlốptxép đẩy lão ra. Lần đầu tiên trong suốt những giây phút ghê gớm này, y đƣa mu bàn tay lên 

quệt mồ hôi trên mặt. Y nghĩ bụng: “Mai là nó sẽ đi tố cáo! Nhƣng nó là đàn bà, một ngƣời đàn bà 

kô-dắc, mình là một sĩ quan, đáng xấu hổ…Mẹ kiếp!...Phải bịt mắt nó lại, cho nó khỏi trông thấy…”. 

Y kéo ngƣợc tấm áo lót vải thô của chị úp lên đầu chị. Mắt y dừng lại giây lát trên thân thể nõn nà 

của ngƣời đàn bà ba mƣơi tuổi chƣa con cái ấy. Chị nằm nghiêng, chân co chân duỗi, nhƣ một con 

chim trắng to tƣớng trúng đạn rơi… Trong bóng tối lờ mờ, chợt Pôlốptxép nhìn thấy cái khe vú và 

cái bụng ngăm ngăm nƣớc da bánh mật của chị bóng nhẫy mồ hôi. “Nó hiểu tại sao mình lại trùm 

đầu nó. Mẹ kiếp!..”. Pôlốptxép hực một cái rồi bổ lƣỡi rìu xuống cái mặt ngƣời trùm kín tấm áo lót. 

Iakốp Lukits bỗng cảm thấy cái thân thể chị ngƣời thân của mình rùng rùng giãy chết trong khoảnh 

khắc. Mùi máu tƣơi tanh tanh xộc vào mũi lão… Iakốp Lukits loạng choạng bƣớc tới lò sƣởi, ruột 

đau quặn, muốn lộn mửa. 

Ra tới bậc thềm, Pôlốptxép say lảo đảo, gục áp môi vào lan can, ngoạm lấy một ít tuyết xôm xốp mát 

lạnh rơi bám vào đó. Chúng đi ra cổng. Chimôphây tụt lại sau; hắn đi vòng đƣờng, hƣớng tới cái 

tiếng nhạc phong cầm réo rắt từ phía trƣờng học vọng lại. Đám trai trái đang vui chơi ở đó. 

Chimôphây véo mấy cô, lách vào trong đám hỏi mƣợn anh bạn nhạc sĩ cây đàn. Một cô đề nghị: 

- Anh Chimôphây! Làm một bài Digan! Láy ác vào. 

Chimôphây đỡ lấy cây đàn từ tay chủ nó, và để tuột xuống đất. Nó gƣợng cƣời, nhấc cây đàn lên rồi 

lại tuột tay rơi, không sao quàng nổi sợi dây đeo lên vai trái. Nó không làm chủ đƣợc mấy ngón tay 

nó. Nó vẩy vẩy ngón tay, cƣời, trả lại đàn. 

- Lại nốc vào ở đâu rồi! 

- Nom kìa, chị em ơi, có đúng cậu cả say không? 

- Nôn cả ra áo kìa! Say bí tỉ! 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Các cô tránh xa Chimôphây ra. Ngƣời có đàn bực mình thổi phù phù những bông tuyết dính trên 

phím, rồi ngập ngừng kéo một bản nhạc Digan. Uliana Akhơvátkina, cô gái cao lớn nhất đám, mà 

làng nƣớc đặt cho cái tên là “mụ hộ pháp”, bƣớc ra, nện gót giày lách cách xuống đất, hai cánh tay 

giang thẳng nhƣ chiếc đòn gánh. “Phải ở đây đến sáng, - Chimôphây tự nhủ thầm, nhƣ nhủ ai, - để 

khi điều tra chúng nó khỏi nghi”. Nó đứng dậy, và lần này thì cố tình giả bộ say, bƣớc lảo đảo, tới 

gục đầu vào cái đùi non nóng hổi của một cô ngồi ở ngƣỡng cửa: 

- Bắt hộ anh con chấy, em ơi!... 

 

 

 

* * * 

 

 

 

Còn Iakốp Lukits thì mặt tái xanh nhƣ tàu lá cải, vừa về đến nhà đã lăn đùng xuống giƣờng và không 

ngóc đầu lên đƣợc nữa. Lão nghe thấy tiếng Pôlốptxép xát xà phòng vào tay, vốc nƣớc ong óc, xì xục 

rửa ráy rồi bƣớc về buồng. Đang nửa đêm hắn khua mụ chủ nhà dậy: 

- Có món chè lê không, bà chị? Cho xin một cốc. 

Y cạn cốc (Iakốp Lukits nằm úp sấp mặt vào gối, nghé một bên mắt lên nhìn) vớ lấy quả lê luộc, nhai 

tóp tép, đi đi lại lại, vừa đi vừa hút thuốc khói mù, tay xoa xoa bộ ngực núng nính, nhẵn thín nhƣ 

ngực đàn bà. 

Nằm trong căn phòng xép, Pôlốptxép duỗi hai chân đặt lên viên gạch còn nóng. Đêm ngủ, y vẫn 

thích hơ hai bàn chân đau bệnh khớp của y nhƣ vậy. Y mắc phải bệnh ấy năm 1916, khi bơi qua sông 

Búc giữa mùa đông, đem hết cái lòng trung thành phụng sự Đức Hoàng đế, bảo vệ quê cha đất tổ. Từ 

đó viên quan ba Pôlốptxép mê cái hơi nóng, mê một đôi giày lót nỉ ấm áp… 

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 
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Một tuần lễ ở Grêmiatsi Lốc, Đavƣđốp đã húc phải một loạt các vấn đề nhƣ húc vào bức tƣờng… 

Đêm đêm, ở trụ sở Xôviết hoặc ở trụ sở uỷ ban quản trị nông trang đặt tại ngôi nhà thênh thang của 

Titốc trở về nhà mình, Đavƣđốp lại đi đi lại lại mãi trong gian phòng anh ở, hút thuốc, đọc báo “Sự 

thật” và báo “Tay búa” do ngƣời đƣa thƣ mang đến. Và nghĩ miên man đến những con ngƣời ở 

Grêmiatsi Lốc, đến nông trang, đến những chuyện xảy ra trong ngày. Nhƣ một con sói bị cắm cờ (*), 

anh cố thoát ra cái vòng luẩn quẩn những ý nghĩ về nông trang, bồi hồi nhớ phân xƣởng của mình, 

nhớ bạn bè, nhớ công việc ngày trƣớc. Anh thoáng buồn khi nghĩ rằng giờ đây xƣởng anh chắc đã có 

nhiều thay đổi, mà anh thì lại vắng mặt; rằng giờ đây anh không còn có thể thức trắng đêm ngồi 

nghiên cứu bản vẽ một động cơ máy kéo, cố tìm cách cải tiến cái hộp số nữa; rằng cỗ máy khó tính 

và khắt khe của anh đang do một ngƣời khác sử sụng, chắc hẳn là do anh chàng Gônđơsmít tự cao tự 

mãn kia; rằng sau những bài diễn văn nghe rất hay, nồng nhiệt tiễn đƣa anh em “Hai vạn rƣởi” lên 

đƣờng, xem chừng giờ đây ngƣời ta đã quên anh rồi. Rồi bỗng ý nghĩ của anh lại chuyển sang 

Grêmiatsi Lốc, cứ nhƣ có ai vừa chuyển cầu dao cắt điện trong óc anh, lái dòng suy nghĩ của anh 

sang hƣớng khác. Anh về công tác nông thôn không đến nỗi nhƣ một dân thành thị ngây thơ, ù ù cạc 

cạc. Nhƣng cuộc đấu tranh giai cấp phát triển phức tạp, rối nhƣ mớ bòng bong, với những hình thức 

thƣờng thƣờng là âm ỉ, bí mật, đã diễn ra trƣớc mắt anh không phải chỉ phức tạp nhƣ những ngày đầu 

mới tới Grêmiatsi Lốc anh đã thấy mà thôi. Thái độ khăng khăng của đa số trung nông không chịu 

vào nông trang mặc dù cái lợi rành rành của kinh tế tập thể, anh thấy nó khó hiểu quá. Có nhiều 

ngƣời anh không tìm ra chìa khoá để hiểu đƣợc họ và mối quan hệ giữa họ với nhau. Titốc hôm qua 

còn là du kích, hôm nay đã là kulắc, là kẻ thù. Chimôphây Bôrsép, bần nông mà lại công khai bao 

che cho một tên kulắc. Ôxtơrốpnốp là một nông dân có trình độ, tự giác vào nông trang, nhƣng 

Nagunốp lại tỏ một thái độ mặc cảm và cảnh giác với lão. Những con ngƣời Grêmiatsi Lốc lần lƣợt 

diễu qua trong óc Đavƣđốp… Và ở họ có nhiều điều anh không hiểu, nó nhƣ bị phủ lên một tấm màn 

không nhìn thấy, không sờ thấy. Đối với anh, trang ấp này chẳng khác gì một chiếc động cơ phức tạp 

cấu trúc kiểu mới. Đavƣđốp căng đầu óc ra, chăm chú mầy mò cố tìm hiểu nó, nghiên cứu, táy máy 

từng chi tiết, nghe ngóng từng chỗ trục trặc trong nhịp đập rộn rã suốt ngày không biết mỏi của cỗ 

máy tinh thần ấy. 

Vụ án mạng bí hiểm giết hai vợ chồng anh bần nông Khốprốp đƣa anh đến cái phán đoán là trong bộ 

máy kia có một lò xo bí mật nào đó đang tác động. Anh lờ mờ cảm thấy có một mối quan hệ nhân 

quả giữa cái chết của Khốprốp với cuộc vận động tập thể hoá, với cái mới đang húc đổ bức tƣờng 

xiêu vẹo của chế độ làm ăn riêng lẻ. Buổi sáng hôm phát hiện ra xác hai vợ chồng Khốprốp, anh đã 

trao đổi hồi lâu với Radơmiốtnốp và Nagunốp. Hai anh chàng này cũng hết đoán già lại đoán non. 

Khốprốp là bần nông, trƣớc kia có đi bạch vệ, thờ ơ với sinh hoạt làng xóm, không hiểu sao cứ bám 
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riết lấy tên kulắc Lápsinốp. Có ngƣời đƣa ra giả thuyết đây là một vụ giết ngƣời cƣớp của, nhƣng rõ 

ràng giả thuyết ấy vô lý, vì nhà anh ta không bị lấy đi cái gì, vả lại cũng chẳng có quái gì mà lấy. 

Radơmiốtnốp nêu ra một ý kiến khác: 

- Chắc lại chuyện gái, trêu gan thằng nào đấy thôi. Sờ vợ nó, nó giết chứ gì! 

Nagunốp lặng thinh. Anh không thích ăn ốc nói mò. Nhƣng khi Đavƣđốp đƣa ra phán đoán là thế 

nào cũng có một tên kulắc nhúng tay vào vụ án mạng này, và đề nghị trục xuất ngay bọn chúng ra 

khỏi làng, thì Nagunốp dứt khoát ủng hộ ý kiến ấy: 

- Một tay trong bọn chúng nó khử Khốprốp chứ ai, còn gì phải bàn nữa! Tống cả bọn chó đểu ấy tới 

vùng băng giá đi thôi! 

Radơmiốtnốp nhún vai cƣời khẩy: 

- Nên tống chúng nó đi, dĩ nhiên là nhƣ thế. Chúng nó cản trở bà con nhân dân vào nông trang. 

Nhƣng có điều là Khốprốp bị không phải do bàn tay chúng đâu. Anh ta không liên can gì với chúng. 

Đành rằng anh ta cứ bám lấy thằng Lápsinốp, thƣờng xuyên đến làm cho nó, nhƣng đã chắc đâu 

không phải vì miếng ăn? Bụng đói, thế là phải mò đến Lápsinốp. Chả nên chuyện gì cũng đổ cho bọn 

kulắc, thế thì cũng quá đáng, các cậu ạ! Không, muốn gì thì gì, đây nhất định là chuyện gái. 

Huyện cử một nhân viên điều tra và một y sĩ về. Họ mổ tử thi, thẩm vấn các nhà xung quanh, láng 

giềng của Khốprốp và Lápsinốp. Nhƣng cuộc điều tra cũng không tìm ra manh mối gì về thủ phạm 

và nguyên nhân vụ án mạng. Ngày hôm sau, mồng 4 tháng Hai, đại hội nông trang viên nhất trí 

thông qua nghị quyết trục xuất các gia đình kulắc ra khỏi miền Bắc Cápcadơ. Hội nghị cũng bầu ra 

ban quản trị nông trang, thành phần gồm có Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp (đƣợc Đavƣđốp và 

Radơmiốtnốp nhiệt liệt ủng hộ, mặc cho Nagunốp phản đối), Paven Liubiskin, Đemka Usakốp, 

Akaska Mênốc (trầy trật mới trúng cử), và ngƣời thứ năm là Đavƣđốp, đƣợc thông qua một cách vui 

vẻ, không có ý kiến gì. Điều đó một phần cũng do hôm qua mới nhận đƣợc giấy của Nông hội huyện 

báo tin huyện đồng ý với Nông hội giới thiệu đồng chí Đavƣđốp, đặc phái viên huyện uỷ, cán bộ 

đoàn “Hai vạn rƣởi”, ra ứng cử chủ tịch nông trang. 

 

 

* * * 

 

 

Đavƣđốp vẫn ở nhà Nagunốp. Anh ngủ trên chiếc giƣờng hòm kê cách giƣờng hai vợ chồng 

Nagunốp một tấm màn gió vải hoa treo thâm thấp. Bà chủ nhà, một bà goá không con, ở gian đầu. 

Đavƣđốp biết mình cũnglàm vƣớng Maka, nhƣng những ngày đầu bận tíu tít và căng thẳng chẳng có 

thời giờ đi tìm chỗ ở khác. Luska, vợ Nagunốp, đối với Đavƣđốp vẫn ân cần săn đón, tuy vậy, từ sau 
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cuộc nói chuyện tình cờ với Maka, đƣợc anh ta hở cho biết vợ mình ăn nằm với thằng Chimôphây, 

con lão Mũi toác, thì anh không giấu nổi ác cảm với cô ả, và thấy phiền phiền phải ở tạm đây. Sáng 

sáng, không bắt chuyện nhƣng Đavƣđốp vẫn thƣờng đảo mắt để ý nhìn Luska. Cô ả nom vẻ không 

quá hai nhăm, mặt trái xoan lấm tấm tàn nhang nom từa tựa quả trứng chim khách. Nhƣng trong đôi 

mắt đen láy nhƣ hắc ín, trong toàn bộ thân hình thon thả và khô khô của ả có một vẻ đẹp gì quyến rũ 

và đĩ thoã lạ lùng. Đôi lông mày cong cong mềm mại của ả lúc nào cũng hơi rƣớn lên, dƣờng nhƣ lúc 

nào ả cũng đang đón đợi một cái gì thú vị; đôi môi đỏ chót không che kín hàm răng đều sin sít hơi 

hơi mái hiên, lúc nào cũng khẽ nhếch nhƣ sẵn sàng cƣời. Đi đứng, ả rún rẩy đôi vai xuôi, cứ nhƣ lúc 

nào cũng đợi sắp có ngƣời ôm chầm lấy mình. Ả ăn mặc cũng chỉ nhƣ mọi chị em kô-dắc ở 

Grêmiatsi, có thể có phần nào chải chuốt hơn đôi chút. 

Một hôm, sớm bảnh mắt, Đavƣđốp đang xỏ giầy thì nghe thấy tiếng Maka nói sau tấm màn gió: 

- Trong túi áo varơi anh có nịt chun đấy. Em dặn Xêmiôn mua phải không? Hôm qua anh ấy lên phố 

về, nhờ anh đƣa cho em. 

- Thật không, anh Maka? – Giọng Luska âm ấm ngái ngủ, run run mừng rỡ… 

Chị chàng mặc độc tấm áo lót nhảy tót trên giƣờng xuống, chạy tới chỗ áo varơi của chồng treo trên 

đinh, rút trong túi áo ra không phải là đôi nịt tròn thít lấy bắp chân, mà là loại nịt của các bà các cô 

thành thị, thắt lên lƣng, viền xanh. Đavƣđốp nhìn thấy bóng ả trong gƣơng: ả đứng vƣơn cái cổ 

ngẳng nhƣ cổ trẻ con, ƣớm thử hàng mới mua đƣợc vào cẳng chân khô khô của mình. Đavƣđốp nhìn 

trong gƣơng thấy đôi mắt long lanh của ả cƣời nheo lại, và đôi má lấm tấm tàn nhang hây hây đỏ. 

Vừa ngắm nghía chiếc bít tất bó sát đùi, ả vừa quay về phía Đavƣđốp. Qua cổ tấm áo lót mình, trông 

thấy đôi vú ả núng na núng nính, đôi vú ngăm ngăm rắn chắc, thây lẩy chĩa sang hai bên và chúc 

xuống nhƣ vú dê cái. Vừa lúc đó, ả nhìn qua đầu màn gió trông thấy Đavƣđốp, và đƣa hai tay từ từ 

khép cổ áo lại, chẳng quay đi, đôi mắt lim dim và miệng mỉm một nụ cƣời quánh sệt. Đôi mắt trâng 

tráo ấy nhƣ muốn nói: “Anh xem, em xinh không!”. 

Đavƣđốp buông phịch ngƣời xuống mặt hòm làm nó kêu ken két. Anh đỏ mặt, đƣa tay hất ngƣợc mớ 

tóc đen nhánh xoã xuống trán: “Bố khỉ! Mụ ấy lại tƣởng mình nhìn trộm mụ ấy đấy…Dấm dớ quá, 

tự nhiên lại đứng dậy! Khéo mụ ấy lại nghĩ là mình mê mụ ấy…”. 

Nghe tiếng Đavƣđốp đằng hắng khó chịu, Maka cằn nhằn vợ: 

- Có ngƣời lạ mà cứ tô hô thế kia! 

- Anh ấy có thấy đâu! 

- Lại còn không thấy! 

Đavƣđốp ho húng hắng phía sau tấm màn gió. Cô ả luồn váy qua đầu, nói thản nhiên nhƣ không: 

- Thì đấy! Cứ nhìn cho sƣớng mắt. Maka, có ai lạ đâu mà. Nay lạ, mai sẽ là của em, nếu em muốn. - 

Ả rũ ra cƣời, nhảy lăn kềnh vào giƣờng: - Anh lành nhƣ đất ấy! Ông bụt! Ông bụt đất của em!... 
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* * * 

 

 

Ăn sáng xong, vừa bƣớc chân ra khỏi cổng, Đavƣđốp đã nói độp: 

- Con vợ cậu chẳng ra cái đếch gì. 

Nagunốp nhìn Đavƣđốp, khẽ đáp: 

- Quan trọng gì đến cậu? 

- Nhƣng đối với cậu thì quan trọng đấy! Hôm nay mình sẽ dọn ngay đi nơi khác, gai mắt lắm! Đƣờng 

đƣờng một thằng cha nhƣ cậu mà cứ để nó xỏ chân lỗ mũi! Chính mồm cậu nói là nó ngủ với thằng 

con lão Mũi toác. 

- Vậy làm thế nào, đánh à? 

- Không đánh, nhƣng phải uốn nắn nó! Mình cứ nói toạc móng heo: mình là một thằng cộng sản đây, 

nhƣng về chuyện này mình hơi khó tính. Mình sẽ sửa cho một trận rồi đuổi mẹ nó đi! Nó làm cậu 

mất cả uy tín với quần chúng, thế mà cậu cứ im thin thít. Đêm nó đi đâu? Chúng mình đi họp về 

chẳng đêm nào thấy mặt nó cả. Mình không can thiệp vào chuyện nhà cửa của cậu… 

- Cậu có vợ chƣa? 

- Chƣa. Nhƣng bây giờ nhìn cảnh vợ chồng cậu, mình sẽ ở vậy đến già. 

- Cậu coi vợ nhƣ một thứ của riêng à? 

- Ê, cha tiên nhân anh, đồ vô chính phủ nửa mùa! Của riêng! Thế chẳng còn của riêng là gì? Sao cậu 

đã vội thủ tiêu nó? Gia đình có còn không nào? Cậu ăn phải bùa mê của vợ, dung túng thói đàng 

điếm của nó, ra cái điều rộng lƣợng. Mình sẽ đƣa vấn đề này ra chi bộ!.. Bà con nông dân phải noi 

gƣơng anh. Thế mà tấm gƣơng sáng gớm nhỉ! 

- Đƣợc rồi, tôi sẽ giết nó! 

- Thôi đi anh! 

- Này, bảo cái đã… Cậu đừng nhảy vào chuyện này làm gì…- Maka dừng lại giữa đƣờng, đề nghị. – 

Mình khắc gỡ ra, nhƣng lúc này thì chẳng còn bụng dạ đâu nghĩ đến chuyện ấy. Mà chuyện đâu phải 

mới hôm qua, mình chịu đựng lâu rồi.. nán đợi ít nữa, rồi sẽ liệu… Mình yêu nó héo lòng héo ruột.. 

Nếu không thì xong lâu rồi… Cậu đi đâu bây giờ? Lên trụ sở Xôviết à? – Anh lái sang chuyện khác. 

- Không, mình định đến nhà Ôxtơrốpnốp. Mình muốn đến thăm nhà, chuyện trò một tí. Lão ấy là một 

mugích sáng ý đấy. Mình muốn đƣa lão ra làm quản lý. Cậu thấy thế nào? Đang cần một ngƣời quản 

lý cầm đồng côpếch của nông trang biết làm cho nó thành đồng rúp. Xem ra thì Ôxtơrốpnốp là một 

ngƣời nhƣ vậy. 
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Nagunốp bực lắm, xua tay: 

- Lại cái luận điệu ấy! Cậu với Anđrây là hay khen Ôxtơrốpnốp lắm đấy! Nông trang cần đến lão ấy 

để làm gì.. Mình phản đối. Mình sẽ đòi cho bằng đƣợc phải khai trừ lão ấy ra khỏi nông trang! Cái 

thằng khốn kiếp giàu sụ ấy đã phải đóng thuế phụ thu (**) hai năm rồi đấy, trƣớc chiến tranh nó là 

một tên kulắc, thế mà ta lại đƣa nó lên ƣ? 

- Lão ấy là một ngƣời làm nông nghiệp có trình độ. Theo nhƣ ý cậu thì là tôi bênh vực cho một tên 

kulắc hay sao? 

- Nếu vừa qua chúng mình không xén lông xén cánh lão ấy thì lão ấy đã biến thành một tên kulắc từ 

lâu rồi! 

Họ chia tay nhau mỗi ngƣời một ngả, không nhất trí đƣợc với nhau, bực nhau không chịu đƣợc. 

 

----------------------  

(*) Đi săn chó sói, khi phát hiện ra con sói lẩn quất ở góc rừng nào, người ta chăng dây có buộc 

những lá cờ nhỏ, vây lấy khu vực ấy. Con sói sợ, không dám nhảy qua, cứ luẩn quẩn trong vòng vây 

cờ ấy. – ND. 

(**) Sau Cách mạng tháng Mười, những nhà giàu ở nông thôn ngoài thuế cơ bản, phải đóng thuế 

phụ thu theo phần trăm mức dư. - ND 
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Chương 14  

 

Tháng Hai… 

Cái rét làm cho đất cũng co quắp lại. Mặt trời mọc lên trên nền mầu trắng chói chang của băng tuyết. 

Những chỗ nào gió xua bay hết tuyết thì ban đêm đất nẻ kêu răng rắc. Gò đống mồ mả ngoài thảo 

nguyên nứt ra những đƣờng ngoằn ngoèo nhƣ những trái dƣa bở chín mõm. Đằng sau làng, quanh 

các đám ruộng cày thu, cánh đồng phủ tuyết chói chang nhức mắt. Hàng dƣơng hai bên bờ sông long 

lanh vảy bạc. Từ ống khói các nhà dựng lên những cột khói màu da cam, nhƣ những thân cây mọc 

thẳng. Trong các nhà đập lúa, giá rét làm cho rơm rạ bốc lên thoang thoảng mùi hƣơng của tháng 

Tám trong xanh, cái hơi thở nóng hổi của gió hanh, cái hƣơng vị của trời hè… 
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Trong các chuồng trại lạnh buốt, bò đực và bò cái cứ tha thẩn suốt đêm. Đến sáng thì các máng 

không còn sót lấy một ngọn cỏ. Cừu con và dê con lứa đẻ mùa đông thì không để trong chuồng. Đêm 

đêm các bà mắt nhắm mắt mở bế chúng ra bú mẹ, rồi lại đùm vào vạt váy ôm trở vào trong nhà ấm 

hơi than. Và sự có mặt của các chú dê cõn, những chú cừu non với bộ lông măng quăn tít làm cho 

căn nhà thơm ngát hơi băng giá, mùi cỏ khô băm nhỏ và mùi sữa dê dìu dịu. Dƣới lớp vỏ cứng bên 

ngoài, tuyết bên trong xôm xốp, sào sạo nhƣ hạt muối. Đêm khuya u tịch quá, khiến cho bầu trời giá 

lạnh với hằng hà sa số những ngôi sao lung linh nom heo hút dƣờng nhƣ sự sống đã rời bỏ thế gian. 

Một con sói đi qua cánh đồng tuyết xanh lam. Nó bƣớc không để lại lốt chân trên tuyết đã đóng 

băng, và ở những chỗ móng nó cào vỡ mặt băng cũng chỉ còn lại những vết xƣớc lấp lánh ánh ngọc. 

Ban đêm, nếu nhƣ có một ả ngựa cái nào nhức đôi vú sữa đen mƣợt nhƣ xa tanh có hí khẽ lên một 

tiếng, thì tiếng hí của nó vang xa, nghe thấy cách hàng bao nhiêu dặm. 

Tháng Hai… 

Buổi trƣớc hoàng hôn xanh lam, u tịch. 

Giải Ngân hà mênh mông hoang vắng nhạt dần. 

Những ô cửa sổ đen ngòm của các nhà bừng lên ánh lửa đỏ rực, ánh lửa các bếp lò đang nhóm. 

Trên sông, một chiếc cuốc chim đang gõ chan chát xuống mặt băng. Tháng Hai… 

 

 

* * * 

 

 

Trời chƣa sáng, Iakốp Lukits đã khua con trai và cánh đàn bà trong nhà dậy. Họ nhóm lò. Xêmiôn, 

con trai Iakốp Lukits, đem dao ra mài. Tên quan ba Pôlốptxép cuốn cẩn thận đôi xà cạp xung quanh 

đôi bít tất len, đi giày lót nỉ vào. Hai bố con cùng với Pôlốptxép đi xuống chuồng cừu. Nhà Iakốp 

Lukits có 17 con cừu và 2 con dê. Xêmiôn biết rõ trong đàn con nào sắp đẻ, con nào đã có con. Nó 

cứ bắt mò, chẳng cần đèn, loại riêng ra cừu thiến, cừu đực, cừu cái, đẩy vào trong gian chuồng ấm 

sực. Pôlốptxép kéo cái mũ lông trắng sụp xuống trán, túm lấy chiếc sừng lạnh ngắt có khía của một 

con cừu thiến, vật nó xuống đất, đè cả ngƣời lên con vật nằm sóng soài, kéo ngửa nó ra, lấy dao cắt 

tiết. Máu đen tuôn ra ồng ộc. 

Iakốp Lukits là ngƣời làm ăn căn cơ. Lão không muốn thịt cừu của lão đƣợc bày trên bàn ăn của 

công nhân một xí nghiệp, hoặc bàn ăn của một đơn vị Hồng quân nào đó. – Họ là những ngƣời 

Xôviết. Thế mà chính quyền Xôviết thì trong mƣời năm qua đã ức hiếp Iakốp Lukits, bóp nặn thuế 

má, không để cho lão mau chóng đƣợc làm giàu, mở mày mở mặt. Chính quyền Xôviết và Iakốp 

Lukits là hai kẻ thù, không đội trời chung đƣợc. Nhƣ một đứa bé muốn bắt lấy ngọn lửa, Iakốp 
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Lukits suốt một đời cứ khao khát giàu sang. Trƣớc cách mạng, lão đã bắt đầu khá giả, đã tính chuyện 

cho thằng con vào học trƣờng võ bị Nôvôtsetrkaxkơ, chuyện sắm một chiếc máy sản xuất bơ – lão đã 

dành dụm đủ tiền rồi, chuyện mƣớn lấy ba ngƣời làm công. Hồi ấy, đôi lúc nghĩ đến cảnh thần tiên 

mà cuộc sống đang hứa hẹn cho lão, lòng lão lại đê mê vui sƣớng. Lão cũng tính chuyện mở một 

tiệm buôn nhỏ xong sẽ mua lại cái máy xay bỏ vạ bỏ vật của lão địa chủ thất cơ lỡ vận Giôrốp, 

thƣợng sĩ nhà binh… Trong mơ tƣởng của lão hồi ấy, lão thấy mình, Iakốp Lukits, không phải mặc 

chiếc quần sarôva mạt hạng, mà là diện bộ cánh tuýt-xo với sợi dây vàng đeo lủng lẳng trƣớc bụng, 

không phải với hai tay chai sạn mà là với hai bàn tay trắng trẻo, mịn màng, đã biến mất những ngón 

tay cáu đen ghét chẳng khác gì con rắn đã lột da vậy. Thằng con lão biết đâu sẽ chẳng đóng quan 

năm, sẽ lấy một tiểu thƣ tài sắc, và một ngày kia, Iakốp Lukits sẽ ra ga đón con không phải là đi bằng 

xe ngựa nữa, mà là ngồi trên chiếc ô tô riêng nhƣ ô tô của lão địa chủ Nôvôpáplốp vậy…Chà, trong 

cái thời vàng son ấy, khi mà cuộc đời hiện ra rực rỡ và sột soạt trong tay lão nhƣ tờ giấy bạc Nữ 

hoàng Êkatêrina in màu ngũ sắc, lão đã không cần ngủ mà vẫn nằm mơ thấy thiếu gì chuyện! Cách 

mạng đã thổi tới luồng gió lạnh của những đảo lộn kinh thiên động địa. Đất rung dƣới chân Iakốp 

Lukits. Nhƣng lão chẳng hoang mang. Với tất cả cái tỉnh táo và khôn ngoan là bản chất của lão, lão 

đã trông thấy trƣớc bão táp đổ tới, và đã mau lẹ tẩu tán hết của cải, êm ru, hàng xóm dân chài chẳng 

ai biết… Lão đã bán chiếc máy hơi nƣớc tậu năm 1916 đi, chôn một hộp đựng ba mƣơi đồng tiền 

vàng mƣời rúp và một túi da đầy đồ bạc. Lão bán bớt gia súc đi, thu hẹp diện tích gieo. Lão chuẩn bị 

sẵn sàng. Và cách mạng, nội chiến, các mặt trận lƣớt qua đầu lão nhƣ gió lốc thảo nguyên lƣớt qua 

đầu ngọn cỏ: bắt ngả, thì ngả, nhƣng bẻ gục hoặc đánh tƣớp ra thì đừng hòng. Trong bão táp, chỉ 

những cây dƣơng, cây sồi là gãy và bật rễ, còn hoa đồng cỏ dại thì chỉ nằm rạp xuống đất để rồi lại 

ngóc đầu lên. Ấy thế nhƣng Iakốp Lukits lại không “ngóc đầu” lên đƣợc! Chính vì vậy mà lão chống 

lại chính quyền Xôviết, chính vì vậy mà lão sống buồn thỉu buồn thiu nhƣ một chú bò đực thiến: còn 

thiết gì đến sáng tạo, còn đâu niềm say rạo rực của nó. Cũng chính vì vậy mà giờ đây lão coi 

Pôlốptxép gần gũi hơn vợ, thân thiết hơn thằng con đẻ của mình. Đƣợc ăn cả, ngã về không: hoặc là 

cùng với Pôlốptxép lấy lại cuộc đời xƣa rực rỡ và sột soạt nhƣ tờ giấy trăm in màu ngũ sắc, hoặc là 

từ giã cõi đời này! Cũng chính vì vậy mà Iakốp Lukits, uỷ viên ban quản trị nông trang Grêmiatsi, 

đang vật ra mổ thịt mƣời bốn đầu cừu. Iakốp Lukits đã nghĩ bụng: thà vứt thịt cừu cho con chó mực 

kia đang quẩn bên chân ông quan ba, hau háu liếm những đám máu cừu nóng hổi, còn hơn là đƣa 

cừu vào trại nông trang để chúng béo lên, sinh sôi nảy nở, nuôi sống cái chính quyền thù địch kia! 

Ông quan ba là ngƣời học rộng, nói cấm có sai đâu, ông ấy bảo: “Phải giết gia súc! Phải băm nát đất 

dƣới chân bọn bônsêvích. Mặc xác cho bò chết trƣơng chết rũ, không chăm nom. Khi nào chiếm 

đƣợc chính quyền khắc lại có bò! Họ sẽ gửi bò từ bên Mỹ, bên Thuỵ Điển sang cho ta. Ta sẽ bóp 

chết chúng nó bằng đói rét, bằng sự rệu rã, bằng nổi dậy! Còn con ngựa cái thì đừng tiếc. Iakốp 
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Lukits ạ, tập thể hoá ngựa thì càng hay. Tiện cho ta lắm… Bao giờ nổi dậy chiếm làng, ta chỉ việc 

vào chuồng nuôi tập thể, lôi ngựa ra, và thắng yên vào, khỏi phải chạy từng nhà mà tìm”. Thật là 

những lời vàng ngọc. Đầu cóc ông quan ba thật đắc lực chẳng kém gì hai cánh tay ông ta…”. 

Iakốp Lukits đứng trong nhà kho xem Pôlốptxép và Xêmiôn loay hoay lột da mấy con cừu treo lủng 

lẳng trên chiếc xà ngang. Cây đèn “Con dơi” chiếu ánh sáng gắt lên những bộ lông cừu trắng. Công 

việc lột da cũng đơn giản. Iakốp Lukits đƣa mắt nhìn một con cừu đã cắt tiết treo ngƣợc, cái cổ cụt 

đầu chúc xuống đất, đang lột dở tới quãng cái rốm xám ngoét, nhìn chiếc sỏ cừu đen thui nằm lăn lóc 

bên cái thùng và tự dƣng lão rùng mình một cái nhƣ bị ai gõ vào đầu gối. Lão tái mặt đi. 

Trong đôi mắt vàng ệch của con vật với hai con ngƣơi mở thao láo còn chƣa đục đi, có một vẻ khiếp 

đảm. Iakốp Lukits sực nhớ đến con vợ Khốprốp, đến tiếng kêu thều thào líu lƣỡi, nghe đến rùng rợn 

của nó: “Bác!... Ôi bác ơi! Sao thế này hả bác?” Iakốp Lukits kinh tởm nhìn súc thịt cừu đỏ bầm, 

những đƣờng gân, những thớ dọc lột trần. Và cũng nhƣ buổi nọ, mùi máu tanh nồng nặc lại làm lão 

muốn lộn mửa, lảo đảo choáng váng. Lão vội bƣớc ra ngoài. 

- Trông thịt mà sợ…Lạy Chúa!... Ngửi mùi cũng đã kinh rồi. 

- Thế dẫn xác vào đây làm gì? Ai cần đến đồ nhát nhƣ cáy ấy! – Pôlốptxép mỉm cƣời và cứ để 

nguyên tay máu me và hôi mùi mỡ cừu nhƣ thế, cuốn thuốc lá hút. 

Họ hì hục cho đến lúc sắp tới bữa sáng thì xong. Cừu đã mổ họ đem treo vào trong kho thóc. Đám 

đàn bà nấu món đuôi cừu. Pôlốptxép nằm tịt trong gian buồng xép (ban ngày y không bao giờ thò ra 

ngoài). Ngƣời nhà mang vào cho y món xúp cừu bắp cải, món khấu đuôi cừu nấu. Chị con dâu vừa 

mới dọn bát đĩa trong buồng y đi thì bên ngoài có tiếng kẹt cổng. 

- Thày ơi! Đavƣđốp đến! – Xêmiôn là ngƣời đầu tiên trông thấy Đavƣđốp bƣớc vào sân, thốt lên. 

Iakốp Lukits tái mét đi nhƣ gà cắt tiết. Còn Đavƣđốp thì đã đứng ngoài hiên cầm cái chổi phủi tuyết 

bám đầy giầy, ho khan vài tiếng, và bƣớc từng bƣớc chắc nịch. 

“Nguy to rồi! – Iakốp Lukits nghĩ bụng. – Nom kiểu nó đi kìa, quân chó đẻ! Cứ nhƣ chúa tể thiên hạ! 

Cứ nhƣ nó đang đi trong nhà nó vậy! Ôi, nguy to rồi! Chắc nó đến bắt mình về chuyện thằng 

Khốprốp đậy, nó biết hết rồi, quân khốn kiếp!”. 

Tiếng gõ cửa. Một giọng nam cao oang oang: 

- Vào đƣợc không đây? 

- Xin mời. – Iakốp Lukits muốn nói to, nhƣng chỉ thốt ra đƣợc một tiếng thều thào. 

Đavƣđốp đợi một tí, rồi mở cửa bƣớc vào. Iakốp Lukits cứ ngồi nguyên, không đứng dậy (lão không 

tài nào đứng dậy nổi! Lão lại còn phải kiễng đôi chân bủn rủn cứ run bần bật lên nữa, để ngƣời ta 

khỏi nghe thấy tiếng gót giầy gõ lập cập xuống sàn). 

- Chào ông chủ. 

- Chào đồng chí! – Vợ chồng Iakốp Lukits đồng thanh đáp.. 
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- Ngoài đƣờng rét tợn… 

- Dạ, rét lắm. 

- Liệu thóc gieo có bị chết giá không nhỉ, bác thấy thế nào? – Đavƣđốp thò tay vào túi rút ra một 

chiếc mùi soa cháo lòng, nắm lọt thỏm trong tay, xì mũi. 

Iakốp Lukits mời: 

- Mời đồng chí vào quá trong này, đồng chí ngồi chơi. 

“Quái lạ, lão ấy sợ cái gì thế chẳng biết?” – Đavƣđốp lấy làm ngạc nhiên thấy chủ nhà mặt cứ tái đi, 

đôi môi run bần bật lắp bắp không ra hơi. 

- Thóc gieo liệu có sao không? 

- Thƣa chẳng sao đâu… tuyết vùi kín rồi… Chỗ nào gió thổi sạch mất tuyết thì cũng có thể. 

“Hắn mào đầu bằng chuyện lúa má, và bây giờ thì chắc hắn sắp bảo: “Nào, chuẩn bị đi!” Có đứa nào 

đã tố giác chuyện ông Pôlốptxép rồi chăng? Khám nhà chắc?” – Iakốp Lukits nghĩ bụng nhƣ vậy. 

Lão dần dần đã hoàn hồn, hồi lại máu mặt. Mồ hôi lão vã ra, lăn từng giọt trên trán, chảy xuống bộ 

ria mép muối tiêu và cái cằm lởm chởm của lão. 

- Mời đồng chí vào phòng trong, xin cứ tự nhiên. 

- Tôi đến có chuyện muốn bàn với bác. À mà gọi tên bác thế nào cho tiện nhỉ? 

- Tên tôi là Iakốp Lukits (*). 

- Iakốp Lukits hả? Này, Iakốp Lukits ạ, hôm nọ họp, bác đã phát biểu rất hay về nông trang. Bác bảo 

là nông trang cần có máy móc hiện đại thì hẳn là đúng rồi. Nhƣng vấn đề tổ chức lao động thì bác đã 

nhầm, thực tế thế! Chúng tôi định đƣa bác ra làm quản lý đấy. Nghe nói bác là ngƣời làm ăn có trình 

độ… 

- Thì mời đồng chí vào đây đã nào! Bà nhà ơi, đặt ấm samôva lên! Đồng chí xơi bát xúp nhá? Hay là 

dùng tạm khoanh dƣa muối vậy? Mời quý khách vào quá trong này! Đồng chí đã dẫn dắt chúng tôi 

vào cuộc đời mới… Iakốp Lukits nghẹn ngào mừng rỡ, tƣởng đâu nhƣ cất đƣợc cả một hòn núi đè 

nặng trên vai: - Làm ăn có trình độ, đồng chí nói quả là chí lý. Tôi muốn thoát ra khỏi những lề thói 

dốt nát tối tăm của ông cha ta ngày xƣa…Xem nhƣ bây giờ bà con cày cuốc đấy! Đúng là họ khảo 

đất lấy của! Tôi đã đƣợc một giấy khen của phòng nông nghiệp khu . Xêmiôn! Mang tờ giấy khen ra 

đây, tờ đóng khung ấy. Nhƣng thôi ta vào đấy xem cũng đƣợc, đồng chí ạ! 

Iakốp Lukits dẫn khách vào phòng khách, kín đáo nháy mắt ra hiệu cho Xêmiôn. Thằng con hiểu ý, 

đi ra hành lang định đóng cửa gian buồng xép của Pôlốptxép lại. Nó nhòm vào phòng và phát hoảng 

lên: gian phòng trống không. Xêmiôn bổ sang phòng lớn. Pôlốptxép chân đi độc đôi tất len đang 

đứng nép sau cánh cửa ăn ra phòng khách. Y ra hiệu bảo Xêmiôn đi ra, và áp vào cánh cửa cái tai 

gân guốc vểnh lên nhƣ tai thú dữ. “Tợn thật, lão quỷ!” – Xêmiôn thoáng nghĩ nhƣ vậy, bƣớc ra khỏi 

phòng. 
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Mùa đông, gian phòng lớn lạnh lẽo của nhà Ôxtơrốpnốp bỏ không, không có hơi ngƣời ở. Trong một 

góc sàn gỗ sơn, chủ nhà đổ đống hạt đay năm này lƣu năm khác. Cạnh cửa đặt một thùng ngâm táo. 

Pôlốptxép ngồi ghé xuống miệng thùng. Y nghe rõ mồn một từng lời đi tiếng lại bên ngoài. Ánh 

hồng chiều tà lọt qua các khoang cửa sổ mờ sƣơng. Hai chân Pôlốptxép buốt tê, nhƣng y cứ ngồi, 

không nhúc nhích, uất hận sục sôi lắng nghe cái giọng nam cao khàn khàn của kẻ thù cách mình độc 

cánh cửa. “À, đồ chó đẻ! Mày mít tinh gào lên mãi đã khản đặc tiếng! Ông thì cho mày… Chà, ƣớc 

gì đƣợc sốt sột ngay bây giờ!” Pôlốptxép ghì vào ngực hai nắm tay máu dồn đỏ tấy, móng cắm ngập 

vào lòng bàn tay. 

Phía sau cửa có tiếng nói: 

- Thƣa đồng chí lãnh đạo nông trang, tôi xin thƣa với đồng chí thế này: ta làm ăn theo lối cũ thì 

không ăn thua đâu! Lấy chuyện lúa mì chẳng hạn. Vì sao nó lại bị giá và nhiều khi mỗi đêxiachin 

đƣợc hai mƣơi pút vẫn còn là may, và có nhiều ngƣời không thu đủ bù giống nữa kia? Còn lúa của 

tôi thì mùa nào cũng nhƣ mùa nào, lách không đƣợc. Có lần tôi đi thăm đồng, cƣỡi con ngựa cái, vắt 

chéo hai bông lúa qua lƣng ngựa, tết lại đƣợc. Bông ra bông, nắm không lọt tay. Đƣợc nhƣ thế là do 

tôi giữ đƣợc tuyết, cho đất uống no nƣớc. Ngƣời khác chặt quỳ sát tận gốc, tham mà: họ bảo để lấy 

củi đun. Giống ngu nhƣ bò ấy, mùa hè họ chẳng bao giờ chịu lấy phân chuồng làm chất đốt cả, họ 

lƣời chảy thây ngay từ khi còn trong bụng mẹ, đeo đẳng cái bệnh lƣời ấy và không hiểu nổi là nếu 

chỉ cắt độc ngọn thôi, để lại thân, thì cái thân còn lại sẽ giữ đƣợc tuyết, cản gió cuốn tuyết xuống 

khe. Sang xuân thì đất ấy còn tốt hơn cả chân ruộng cày thu kỹ nhất. Còn nếu nhƣ không giữ tuyết, 

nó sẽ tan uổng đi, ngƣời mất ăn và đất cũng chẳng thêm đƣợc chút màu mỡ gì. 

- Đúng quá! 

- Đồng chí Đavƣđốp ạ, không phải vô cớ mà vị cha nuôi của chúng ta là chính quyền Xôviết đã tặng 

bằng khen cho tôi. Công việc tôi hiểu đâu ra đó. Mà ngay cả những nhà nông học cũng có khi sai 

lầm, nhƣng trong khoa học thì họ cũng có nhiều cái đúng. Chẳng hạn nhƣ tôi có đặt mua dài hạn một 

tờ tạp chí nông nghiệp trong đó có một ông học rộng tài cao, thuộc loại các ông dạy học cho sinh 

viên ấy, đã viết là cây lúa chẳng chết vì băng giá đâu, mà chết vì đất bị trơ ra không có một lớp tuyết 

phủ sẽ nứt nẻ và làm đứt luôn cả rễ lúa. 

- À, ra thế! Vậy mà tôi không biết đấy. 

- Mà ông ta viết thế là đúng. Tôi đồng ý với ông ấy. Và chính tôi cũng đã làm thử xem thực hƣ ra 

sao. Tôi đào đất lên xem: những sợi rễ con, nhỏ li ti nhƣ sợi tóc nhờ nó mà hạt thóc hút chất bổ béo 

từ trong đất, đã bị đứt tung ra. Hạt thóc không có gì nuôi nữa, thế là chết thôi mà. Nếu ta cắt đứt 

mạch máu con ngƣời thì liệu ngƣời có còn sống đƣợc không? Hạt thóc cũng vậy thôi. 

- Đúng, Iakốp Lukits ạ, bác nói chí lý lắm. Phải giữ lấy tuyết. Bác cho tôi mƣợn tờ tạp chí nông 

nghiệp ấy tôi đọc. 
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“Vô ích, mày ơi! Không kịp đọc đâu! Đời mày chẳng còn đƣợc mấy chốc!” – Pôlốptxép mỉm cƣời 

nói thầm nhƣ vậy. 

- Lại còn chuyện làm cách nào giữ đƣợc tuyết trên ruộng cày thu nữa chứ! Cần có rào chắn. Và thế là 

tôi nghĩ ra cách làm rào chắn bằng cành khô… Phải trị cái nạn khe rãnh xói mòn nữa, hàng năm nó 

cũng làm chúng tôi mất mất hơn một nghìn đexiachin đấy. 

- Đúng lắm. Nhƣng bác cho ý kiến ta nên làm thế nào để chuồng bò đƣợc ấm hơn. Sao cho vừa tốt 

vừa tiết kiệm. 

- Chuồng bò ấy à? Cái ấy thì chúng tôi sẽ làm. Phải bắt các bà ấy lấy đất trát kín phên vách, thế là 

một. Hoặc không thì có thể lấy phân khô súc vật đổ vào giữa hai lớp vách cũng đƣợc… 

- À.. à…à.. Còn ngâm giống thì thế nào? 

Pôlốptxép định ngồi cho ngay ngắn trên cái thùng gỗ, nhƣng đã làm nắp thùng tuột ra rơi đánh xoảng 

xuống đất. Răng Pôlốptxép va vào nhau lập cập khi y nghe thấy Đavƣđốp hỏi: 

- Cái gì rơi thế? 

- Chắc có ai đánh đổ cái gì đấy. Buồng ấy mùa đông chúng tôi không ở, tốn củi sƣởi lắm.. À mà để 

tôi đƣa đồng chí xem một loại gai giống. Tôi gửi đặt mua đấy. Mùa đông tôi cất trong buồng này. 

Mời đồng chí sang xem. 

Pôlốptxép nhảy ra cái cửa thông ra hành lang, cánh cửa này nhờ đã bôi mỡ nên không cót két. Y lách 

ra ngoài không một tiếng động… 

Đavƣđốp ở nhà Iakốp Lukits đi ra, tập tạp chí cắp nách, hài lòng về kết quả cuộc thăm hỏi này và 

càng tin chắc rằng cần trọng dụng Ôxtơrốpnốp. “Chính là với những ngƣời nhƣ thế mà ta có thể làm 

cho làng xóm thay đổi hẳn đi trong vòng một năm! Cha ấy thật là một dân mugích sáng dạ, lại chữ 

nghĩa nữa. Lão ấy thật đúng là biết làm ăn, hiểu nghề nông! Thế mới gọi là lành nghề! Mình chẳng 

hiểu tại sao cậu Maka lại cứ ngờ vực hắn, rõ ràng là lão ấy sẽ giúp cho nông trang đƣợc khối việc!”. 

Đavƣđốp chân bƣớc về trụ sở Xôviết, bụng nghĩ nhƣ vậy. 

------------------------  

(*) : Tên của người Nga gồm có ba phần: tên riêng, tên bố, họ. Tên “Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp” có 

thể tạm dịch là: Iakốp, con ông Luka, họ Ôxtơrốpnốp. Khi kính trọng, người ta gọi bằng hai yếu tố 

đầu. – ND. 

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 
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Chương 15  

 

Bắt chƣớc Iakốp Lukits, đêm nào ở Grêmiatsi Lốc ngƣời ta cũng làm thịt gia súc. Vừa sẩm tối đã 

nghe thấy đâu đó tiếng cừu be lên một tiếng cụt lủn, tắc nghẹn, lợn bị chọc tiết giẫy chết kêu eng éc, 

hoặc bò cái tơ rống lên. Cả nông trang viên lẫn ngƣời còn cá thể đều mổ thịt gia súc. Bò đực, cừu, 

lợn, và cả bò cái nữa, đều bị đè ra thịt; ngƣời ta thịt cả những con giữ lại làm giống.. Trong hai đêm, 

số gia súc có sừng ở Grêmiatsi Lốc đã vợi đi một nửa. Chó tha ruột, tha lòng đi khắp làng. Các nhà 

kho, nhà đập lúa đầy ắp những thịt. Trong hai ngày cửa hàng hợp tác mua bán đã bán bay đi gần hai 

trăm pút muối tồn kho từ năm rƣỡi nay. 

“Thịt quách đi, có phải của mình nữa đâu!” 

“Thịt quách đi, đằng nào thì ngƣời ta cũng mang nó lên kho thực phẩm!” 

“Thịt quách đi, kẻo rồi vào nông trang sẽ chẳng đƣợc miếng dính răng đâu!” 

Những lời xì xào nhỏ to nhƣ thế cứ lan đi. Và ngƣời ta mổ thịt gia súc. Ngƣời ta ăn tống ăn táng. Già 

trẻ lớn bé bị bội thực ráo cả. Đến bữa ăn, bàn nào bàn nấy trĩu xuống những thịt luộc, thịt quay. Đến 

bữa ăn, ai nấy mồm mép nhờn nhẫy, ợ lên, cứ nhƣ đi ăn cỗ giỗ. Và mắt ai cũng đờ ra vì no nê, phè 

phỡn. 

Bác Suka là một trong những ngƣời đầu tiên đã vật con bê mới đẻ vụ hè ra thịt. Ông lão và bà lão 

muốn treo con bê lên xà ngang để lột da cho dễ; hai ông bà hì hục mãi mà không treo nổi (con bê béo 

quá, nặng nhƣ cái cùm!), thậm chí bà lão đã bị trẹo xƣơng hông trong khi nâng đít con bê. Và mụ 

lang đã phải úp nồi gang lên lƣng, giác cho bà cụ suốt một tuần. Sáng hôm sau, bác Suka đã phải tự 

tay thổi nấu lấy. Và chẳng hiểu vì lo cho bà bị trẹo khớp tay hay vì háu ăn quá mà bữa chiều hôm ấy, 

lão đã ngốn thịt thăn ghê đến nỗi suốt mấy ngày sau lão không ló mặt ra khỏi ngõ nữa, quần chẳng 

buồn cài khuy, và bất kể ngày đêm, giá rét đại hàn, chốc chốc lại lủi ra sau nhà kho, trong vƣờn quỳ. 

Ai đi ngang qua căn lều xiêu vẹo của lão vào những ngày ấy ắt thấy cái mũ lông của lão nhô lên 

trong vƣờn, giữa đám ngọn quỳ. Nó nhô lên, không nhúc nhích. Rồi thì bỗng chính bác Suka hiện ra 

từ trong đám quỳ, bƣớc thấp bƣớc cao trở về nhà, mắt chẳng nhìn ra ngõ, vừa đi tay vừa túm giữ cái 

quần chẳng thiết cài khuy lại. Lão bƣớc đi mệt rã, chân lê không nổi, và vừa tới cổng thì bỗng, nhƣ 

sực nhớ đến một việc gì không thể trì hoãn đƣợc, lão quay lại, chạy nƣớc kiệu trở ra vƣờn. Và một 

lần nữa, cái mũ lông của lão lại nhô lên, trang nghiêm, im phắc, giữa đám ngọn quỳ. Và trời vẫn rét 

nhƣ cắt da cắt thịt. Và gió vẫn thổi hun hút trong vƣờn, cuốn tuyết chất lên xung quanh ngƣời lão 

thành từng đống dựng đứng, chỏm nhọn… 

Đƣợc hai hôm nhƣ thế thì buổi chiều, Radơmiốtnốp đƣợc tin là việc giết gia súc đã mang tính chất 

phổ biến, vội chạy đến tìm Đavƣđốp. 
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- Ngồi chễm chệ đấy à? 

- Mình đọc quyển sách. – Đavƣđốp gấp góc trang sách nhỏ bìa vàng lại trầm ngâm mỉm cƣời: - Sách 

ra sách! Cậu ạ, đọc cứ bị cuốn đi theo! – Anh cƣời, nhăn ra hàm răng sứt, và giang rộng hai cánh tay 

ngắn, chắc nịch. 

- Thế ra ngƣời ta ngồi đọc tiểu thuyết! Hoặc quyển sách hát nào chẳng biết. Trong khi đó thì khắp 

làng… 

- Bậy nào! Ai đọc tiểu thuyết! Và làm gì ra sách hát nào! – Đavƣđốp cƣời ha hả, kéo Anđrây ngồi 

xuống chiếc ghế đẩu trƣớc mặt mình, dúi cuốn sách nhỏ vào tay anh ta: - Đây là báo cáo của 

Anđrâyép đọc tại hội nghị đảng bộ Rôxtốp. Cái này, cậu ạ, còn bằng mƣời quyển tiểu thuyết ấy chứ, 

thực tế thế! Mình mở ra xem, và thế là quên cả ăn, cứ đọc miết. Chà! Chán quá… Bây giờ cơm nƣớc 

chắc đã lạnh tanh cả rồi. 

Khuôn mặt rám nắng của Đavƣđốp lộ ra vẻ ngán ngẩm, rầu rĩ. Anh đứng dậy ỉu sìu, xốc cái quần 

ngắn cũn lên, đút hai tay vào túi quần, đi xuống bếp, Radơmiốtnốp cáu quá, hỏi: 

- Ngƣời ta nói, ông có nghe không thì bảo? 

- Ô hay, sao lại không nghe! Nghe chứ! Mình lên ngay đây. 

Đavƣđốp mang ở dƣới bếp lên một bát sành xúp bắp cải nguội ngắt, rồi ngồi xuống. Anh ngoạm luôn 

một miếng cái bánh mì to tƣớng, nhai nhồm nhoàm, làm cho hai thớ thịt phía dƣới hai gò má hồng 

hồng của anh cứ đƣa đi đảo lại, và lẳng lặng đƣa cặp mắt xám mệt mỏi lim dim nhìn Radơmiốtnốp. 

Trên mặt xúp, mỡ bò đóng váng lại từng khoanh vàng, và một quả ớt nổi lềnh bềnh tƣơi nhƣ ngọn 

lửa đỏ. 

- Xúp thịt hả? - Anđrây trỏ ngón tay vàng khè khói thuốc vào bát xúp, ranh mãnh hỏi. 

Đavƣđốp đang nghẹn, gƣợng cƣời gật đầu với vẻ hài lòng. 

- Thịt đâu ra thế? 

- Biết đƣợc! Sao? 

- Trong làng ngƣời ta đã giết thịt một nửa số gia súc rồi chứ sao! 

- Ai giết? - Đavƣđốp xoay xoay khoanh bánh mì, rồi gạt sang một bên. 

Vết sẹo trên trán Radơmiốtnốp ửng đỏ lên: 

- Trời đất! Thế mà là chủ tịch nông trang đấy! Xây dựng nông trang khổng lồ đấy! Nông trang viên 

của ông giết chứ còn ai! Và cả đám cá thể nữa! Họ hoá rồ cả rồi! Họ giết chết tƣơi ráo cả, cả bò đực 

nữa! 

- Cậu có cái thói là hơi tí.. ngoạc mồm ra, cứ nhƣ đi mít tinh… - Đavƣđốp lại chúi vào bát xúp, khó 

chịu nói. - Thì cậu cứ bình tĩnh kể lại mình nghe đầu đuôi ra sao, ai giết, và tại sao giết? 

- Nào có biết tại sao? 

- Cậu thì lúc nào cũng hét lên, gào lên… Nhắm mắt lại thì tƣởng đâu là hồi cách mạng năm mƣời bảy 
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vậy. 

- Địa vị cậu dễ cậu không hét! 

Radơmiốtnốp kể lại cho Đavƣđốp những điều anh biết rõ về chuyện giết gia súc mới xảy ra đây. 

Nghe đến gần hết chuyện thì Đavƣđốp ăn hầu nhƣ nuốt chửng, không nhai. Giọng đùa cợt của anh 

mất hẳn, những vết nhăn rẻ quạt hằn bên đuôi mắt, và gƣơng mặt anh dƣờng nhƣ già sọm đi. 

- Cậu đi ngay, triệu tập cuộc họp toàn thể. Bảo Nagunốp .. Thôi, để tôi ghé qua cậu ấy. 

- Họp cái gì? 

- Còn cái gì nữa! Ta sẽ cấm giết gia súc! Sẽ đuổi ra khỏi nông trang và truy tố. Đây là một vụ cực kỳ 

nghiêm trọng, thực tế thế! Lại bọn kulắc thọc gậy bánh xe ta đây! À mà này, hút điếu thuốc đã, rồi đi 

luôn đi… Ờ, mình cũng quên, không khoe với cậu. 

Gƣơng mặt Đavƣđốp thoáng một ánh ấm áp trong khoé mắt, một nụ cƣời sung sƣớng. Anh không 

giấu nổi niềm vui trong lòng, mặc dầu cố mím môi lại ra vẻ nghiêm nghị: 

- Hôm nay mình nhận đƣợc qùa Lêningrát… Ừ, của anh em gửi cho… - Anh cúi xuống, lôi dƣới 

gậm giƣờng ra một hòm con, mở nắp, và mặt anh đỏ lên vì vui sƣớng. 

Trong hòm lổng chổng mấy bao thuốc lá, một hộp bánh quy, sách vở, một hộp thuốc lá bằng gỗ 

chạm và những cái gì gì nữa gói kín. 

- Anh em còn nhớ đến mình, gửi cho đấy… Cậu ạ, đây là thuốc lá quê mình đấy, thuốc Lêningrát.. 

Này, cậu xem, lại cả sôcôla nữa. Mà mình thì cần gì đến sôcôla nhỉ? Nên gửi cho nhà nào có trẻ.. 

Nhƣng ý nghĩa là ở sự việc, chứ không phải ở chỗ ấy. Phải không? Điều quan trọng là anh em đã nhớ 

đến, gửi quà, và có cả thƣ nữa này… 

Giọng Đavƣđốp nghe dịu dàng lạ thƣờng. Đây là lần đầu tiên Anđrây đƣợc thấy anh bạn Đavƣđốp 

sung sƣớng mê mẩn lên nhƣ vậy. Và rồi, không hiểu sao, chính Radơmiốtnốp cũng thấy vui lây. Anh 

lầu bầu, trong thâm tâm là muốn nói với bạn một câu thân tình: 

- Ờ, hay đấy! Cậu là ngƣời tốt, thế cho nên anh em mới gửi quà cho. Chỗ này đâu phải một rúp mà 

mua nổi. 

- Vấn đề đâu ở chỗ ấy! Cậu cũng biết đấy, mình đại loại là, nói mà chán kinh, một kẻ tứ cố vô thân: 

vợ con chả có, chả có ai cả, thực tế thế! Vậy mà bỗng, độp một cái, đây, quà đây! Cảm động thật! 

Cậu xem, lá thƣ này có bao nhiêu là chữ ký! 

Đavƣđốp một tay đƣa hộp thuốc lá ra mời, một tay cầm lá thƣ chi chít những chữ ký. Cả hai tay run 

run. 

Radơmiốtnốp châm điếu thuốc Lêningrát hút, và hỏi: 

- À mà thế nào, chỗ ở mới có vừa ý không? Bà chủ nhà đƣợc chứ? Quần áo giặt giũ thế nào? Hay là 

mang đến bà cụ mình giặt cho? Hoặc nhờ bà chủ nhà cũng đƣợc… Cái áo sơmi cậu mặc gƣơm chém 

không rách, và mồ hôi khét lẹt, nhƣ mùi hôi ngựa chết. 
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Mặt Đavƣđốp ửng đỏ lên, rồi đỏ tía. 

- Quả có thế thật… Mình ở nhà Nagunốp có phần không tiện.. Còn khâu vá thì mình làm lấy, giặt rũ 

đại loại cũng vậy! Và nói chung, từ ngày tới đây mình cũng chƣa tắm giặt, có thế! Và cái áo săngđay 

này cũng chƣa giặt… Cửa hàng đây không bán xà phòng. Mình có nhờ bà chủ nhà, nhƣng bà ấy bảo: 

“Anh đƣa xà phòng đây”. Mình sẽ viết thƣ cho anh em, bảo họ gửi cho mình ít xà phòng. Còn chỗ ở 

thì đƣợc, không có trẻ, tha hồ đọc sách, và nói chung… 

- Thế thì cậu mang quần áo lại, bà cụ mình giặt cho. Cứ tự nhiên. Bà cụ nhà mình dễ lắm. 

- Cám ơn, cái ấy mình khắc phục đƣợc, cậu khỏi lo. Phải xây một nhà tắm cho nông trang, nếu có lo 

thì nên lo chuyện ấy. Ta sẽ xây, thực tế thế! Thôi, cậu đi tổ chức họp đi. 

Radơmiốtnốp hít vài hơi thuốc lá, rồi đi. Đavƣđốp hờ hững xếp lại đống quà, thở dài một cái, sửa lại 

cái cổ áo săngđay vàng sẫm cáu ghét, vuốt lại mái tóc chải hất ngƣợc, rồi mặc áo. 

Dọc đƣờng anh tạt qua nhà Nagunốp. Nagunốp tiếp anh, đôi mày cau lại, mắt nhìn lảng đi. Anh vừa 

bắt tay Đavƣđốp, vừa càu nhàu: 

- Họ đang thịt gia súc… Họ tiếc của tƣ hữu. Đây đúng là cái kiểu hoang mang tiểu tƣ sản, không chê 

đƣợc! - Rồi quay sang nói tiếp ngay nghiêm giọng bảo vợ: - Cô, cô ra ngoài một lát. Sang chơi bên 

bà chủ nhà. Tôi không đủ tinh thần nói chuyện trƣớc mặt cô. 

Luska bỏ đi xuống bếp, vẻ buồn bã. Mấy hôm nay, từ ngày thằng Chimôphây, con lão Mũi toác, 

cùng với các gia đình kulắc rời làng ra đi, cô ả cứ ngơ ngẩn nhƣ ngƣời mất hồn. Đôi mắt sƣng húp 

của ả quầng một quầng xanh buồn rƣợi, biếc nhƣ màu nƣớc hồ. Và cả mũi ả cũng nhọn ra, nhƣ mũi 

ngƣời chết. Xem ra cô ả đau lòng lắm vì cuộc ly biệt ngƣời yêu. Hôm bọn kulắc lên đƣờng đi các 

miền băng giá Bắc cực, ả cứ lởn vởn suốt ngày quãng gần nhà Bôrsép đợi Chimôphây, công khai, 

không biết ngƣợng. Và về chiều, khi đoàn xe tải ngựa kéo chở các gia đình kulắc và đồ lề hành lý rời 

khỏi Grêmiatsi Lốc thì ả kêu thét lên một tiếng thảm thiết, ngã vật xuống tuyết. Thằng Chimôphây 

nhảy bổ trên xe xuống lao về phía ả, nhƣng lão Phrôn Mũi toác quát gọi giật nó lại. Chimôphây cuốc 

bộ lẽo đẽo theo xe, chốc chốc lại ngoảnh lại nhìn về phía Grêmiatsi Lốc, cắn chặt đôi môi nhợt đi vì 

lòng căm thù nóng bỏng. 

Những lời tình tứ của Chimôphây không còn thủ thỉ bên tai ả nhƣ cành lá bạch dƣơng nữa. Rõ ràng 

là từ nay Luska không bao giờ đƣợc nghe những lời ấy nữa. Cô gái yêu kiều làm sao mà tránh khỏi 

héo hon vì âu sầu chán nản, sao cho khỏi nẫu ruột nẫu gan? Từ nay ai là ngƣời say đắm nhìn vào mắt 

ả mà nói: “Luska ơi, cái váy xanh này hợp với em ghê lắm! Em mặc nom nổi hơn cả một bà vợ sĩ 

quan ngày xƣa”. Hoặc những lời của một bài dân ca: “Em ơi, xa cách từ đây. Em xinh em đẹp anh 

ngây ngất lòng”. Chỉ có Chimôphây mới làm đƣợc cho Luska mê mẩn tâm thần với cái lối mơn trớn 

và yêu đƣơng sỗ sàng của hắn. 

Từ hôm ấy, ả hoàn toàn lạnh nhạt với chồng. Thấy vậy, Maka đã bình tĩnh nói chuyện với ả, giọng 
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nhƣ búa tạ và nói dài một cách khác thƣờng: 

- Cô còn sống ở nhà tôi vài ngày nữa, cứ sống nốt. Rồi thì thu nhặt áo xống, nịt tất, son phấn cuốn 

xéo đi đâu tuỳ ý. Yêu cô, tôi đã dơ cái mặt nhiều rồi, và bây giờ không chịu nổi nữa! Cô lăng nhăng 

với một thằng con kulắc, tôi lơ đi cho cô. Nhƣng trƣớc mặt đông đủ bà con nông trang viên giác ngộ 

mà cô khóc sƣớt mƣớt vì nó thì quá quắt lắm, tôi không chịu đƣợc. Cô em ạ, sống với cô thì tôi 

chẳng những không kéo nổi đƣợc đến ngày cách mạng thế giới đâu, mà có thể bị rụng lúc nào không 

biết. Trong đời tôi, cô là cái địu quàng vào cổ. Bây giờ thì tôi muốn quẳng nó đi cho nhẹ xác! Cô 

hiểu chƣa? 

- Hiểu rồi. - Luska đáp, rồi nín thinh. 

Đúng chiều hôm ấy, Đavƣđốp có một buổi nói chuyện riêng với Nagunốp. 

- Vợ cậu bôi gio trát trấu vào cậu qúa quắt lắm! Bây giờ cậu ăn nói làm sao với bà con nông trang 

viên đƣợc nữa, hả Nagunốp? 

- Lại chuyện cũ rích… 

- Cậu thật trơ nhƣ gỗ đá! Ƣơng bƣớng nhƣ con bò! - Cổ Đavƣđốp đỏ tía lên, mấy đƣờng gân trên 

trán nổi phồng. 

- Biết nói thế nào với cậu đƣợc nhỉ? - Nagunốp đi đi lại lại trong phòng, bẻ ngón tay răng rắc, lặng lẽ 

mỉm cƣời một nụ cƣời hóm hỉnh: - Lỡ mồm một tí là cậu bám ngay lấy: “Vô chính phủ! Lệch lạc!”. 

Cậu biết mình coi giống đàn bà là thế nào không? Và duyên cớ làm sao mà mình lại cắn răng chịu 

cảnh bị mọc sừng nhƣ vậy không? Hình nhƣ có lần mình đã nói với cậu là mình không có ảo tƣởng 

gì về đàn bà cả. Cậu có ý kiến gì về cái đuôi con cừu cái không hả? 

- Khôôông… - Sửng sốt trƣớc sự đổi giọng bất ngờ của Nagunốp, Đavƣđốp đáp một tiếng kéo dài. 

- Mình thì mình nghĩ thế này đây: tạo hoá đã gắn thêm cho con cừu cái cái đuôi để làm gì nhỉ? Hình 

nhƣ chẳng để làm gì cả. Con ngựa, hoặc con chó thì đã đành: những con này dùng đuôi để xua ruồi. 

Còn con cừu cái thì tạo hoá đắp cho nó tám phuntơ mỡ ấy. Nó vẫy đuôi đấy, nhƣng không xua nổi 

con ruồi nào, mùa hè có đuôi lại thêm bức, chỉ tổ cỏ gai bám vào… 

- Chuyện đuôi điếc thì dính dáng gì đến đây? - Đavƣđốp trong bụng đã bắt đầu phát khùng. 

Nhƣng Nagunốp cứ tỉnh khô đi, nói tiếp: 

- Theo mình, nó đƣợc gắn thêm đuôi là để che cái của dơ dáng kia đi. Không tiện lắm, nhƣng đành 

vậy biết làm sao bây giờ? Đối với mình cũng thế thôi, đàn bà, nghĩa là vợ, cũng cần nhƣ con cừu cái 

cần cái đuôi vậy. Mình hƣớng toàn tâm toàn ý vào cuộc cách mạng thế giới. Đấy là ngƣời yêu mà 

mình mong đợi… Còn đàn bà thì mình chỉ coi là cái rơm cái rác, không hơn không kém. Tóm lại là 

nhƣ vậy. Nhƣng không có nó cũng không xong, vì ngƣời ta cần che cái của dơ dáng của mình đi… 

Mình là một thằng đàn ông đang sung sức, có hơi ốm yếu một tí, nhƣng cái khoản ấy thì cũng có thể 

đáp ứng đƣợc. Còn nếu con vợ mình có ngứa trôn, đi lăng nhăng một tí thì mặc mẹ nó. Mình đã bảo 
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với nó thế này: “Nếu cô thiếu thốn, cho cô thả cỏ, nhƣng liệu đấy, chớ có vác bụng về nhà hoặc 

chuốc lấy bệnh vào ngƣời mà tôi vặn cổ sớm”. Ấy thế mà đồng chí Đavƣđốp ạ, đồng chí chẳng hiểu 

cóc khô gì cả. Đồng chí cứ nhƣ cái thƣớc sắt gấp ấy. Và nhìn cách mạng cũng nhìn bằng con mắt 

không đúng.. Đó, vậy anh hạch tôi cái gì về tội lỗi của con vợ tôi? Nó cũng còn sức đáp ứng tôi, và 

bây giờ nó dan díu với một thằng kulắc, khóc lóc vì hắn, vì một tên kẻ thù giai cấp, thì với cái tội ấy 

nó là một đồ sâu bọ, và mình sẽ đuổi cổ nó đi. Còn đánh nó thì mình chịu. Mình đang bƣớc vào cuộc 

đời mới và không muốn bẩn tay. Còn cậu thì chắc cậu sẽ đánh chứ gì? Nhƣng thế thì có khác gì nhau 

giữa cậu, một ngƣời cộng sản, với con ngƣời cũ, một anh công chức nào đó chẳng hạn? Bọn ấy vẫn 

chuyên môn đánh vợ. Thôi, anh bạn ạ, anh hãy thôi, đừng nói với tôi chuyện con Luska nữa. Tôi 

khắc tự giải quyết lấy, anh dây vào nữa là thừa. Đàn bà là một chuyện chẳng đơn giản tí nào. Khối 

cái phụ thuộc vào họ. - Nagunốp mơ màng mỉm cƣời và sôi nổi nói tiếp: - Bao giờ ta phá vỡ đƣợc 

mọi đƣờng biên giới, mình sẽ là ngƣời đầu tiên lớn tiếng tuyên bố: “Đi đi, đi mà lấy vợ khác giống 

nòi!” Mọi giống ngƣời sẽ lấy nhau lẫn lộn, và trên thế gian này sẽ không còn chuyện phi lý là ngƣời 

này thì da trắng, ngƣời kia da vàng, ngƣời kia nữa da đen, và ngƣời da trắng thì cứ trách cứ những 

ngƣời kia về màu da của họ và cho họ là thấp kém hơn mình. Mọi ngƣời ai rồi cũng sẽ nhƣ ai, ngăm 

ngăm đen dòn. Thỉnh thoảng đêm nằm mình cứ nghĩ nhƣ thế đấy… 

- Maka ạ, cậu sống cứ nhƣ trong mộng vậy! - Đavƣđốp nói, vẻ không hài lòng. - Cậu có nhiều cái 

mình không hiểu. Chuyện thành kiến chủng tộc thì đúng thế đấy, nhƣng còn những chuyện kia thì… 

Trong những vấn đề về sinh hoạt, mình không đồng ý với cậu. Nhƣng thôi, mặc xác cậu! Có điều là 

mình sẽ không ở nhà cậu nữa, thực tế thế! 

Đavƣđốp lôi ở dƣới gậm bàn ra chiếc vali (bên trong nghe loảng xoảng những dụng cụ đồ nghề để 

lay lứt không dùng đến), và bƣớc ra khỏi nhà. Nagunốp tiễn anh đến chỗ ở mới, tại nhà bác 

Philimônốp, một nông trang viên không con cái. Suốt dọc đƣờng đi đến nhà bác Philimônốp, hai 

ngƣời nói chuyện công việc gieo hạt, còn chuyện gia đình và sinh hoạt thì không đả động gì đến nữa. 

Từ đấy trở đi, cái không khí lạnh nhạt trong quan hệ giữa hai ngƣời cảm thấy càng rõ hơn… 

Và lần này cũng vậy, Nagunốp tiếp Đavƣđốp độc cứ nhìn cúi xuống đất hoặc lảng đi, nhƣng Luska 

đi khỏi rồi thì anh nói đã hoạt bát hơn: 

- Đồ chó má, chúng nó giết gia súc! Chúng nó sẵn sàng ăn nhồi ăn nhét, miễn sao khỏi phải đƣa vào 

nông trang. Mình đề nghị thế này: ngay hôm nay đƣa ra hội nghị biểu quyết đem xử bắn lũ đồ tể 

khốn nạn ấy đi! 

- Saaao? 

- Mình bảo là đem bắn. Muốn bắn thì phải xin phép ai nhỉ? Toà án nhân dân không có quyền, phải 

không? Cứ cho bục đôi ba thằng đã mổ thịt bò cái chửa thì những thằng còn lại chắc chắn sẽ tỉnh ngộ 

ra ngay! Bây giờ phải hết sức nghiêm khắc. 
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Đavƣđốp quẳng cái mũ cátkét lên mặt hòm, đi đi lại lại trong phòng. Trong giọng anh nói có cái vẻ 

bực bội và phân vân: 

- Cậu lại làm to chuyện… Làm việc với cậu mệt lắm, Maka ạ! Cậu ngẫm mà xem: chẳng lẽ lại có thể 

đem bắn ngƣời ta vì tội thịt một con bò cái? Chẳng có điều luật nào nhƣ thế cả, thực tế thế! Có quyết 

định của Ban chấp hành Trung ƣơng các Xôviết và Hội đồng dân uỷ, trong đó có vấn đề này đã nói 

rõ: hai năm tù, có thể tịch thu ruộng đất, những kẻ ngoan cố thì cho đi đày, vậy mà cậu thì lại đòi 

đem bắn. Thật chả biết cậu là cái ông gì… 

- Ông gì? Chả ông nào cả! Cậu thì suốt ngày chỉ đo đạc với kế hoạch. Nhƣng rồi đây ta lấy cóc gì mà 

cày gieo? Lấy bò đâu… nếu nhƣ những ngƣời nào chƣa vào nông trang đem thịt hết bò đực? 

Maka bƣớc tới sát Đavƣđốp, đặt hai lòng bàn tay lên đôi vai rộng của anh ta. Anh cao hơn Đavƣđốp 

gần một đầu. Anh từ trên nhìn xuống Đavƣđốp, nói: 

- Xêmiôn! Mình ái ngại cho cậu qúa! Sao đầu óc cậu lại u mê thế nhỉ? - Rồi nói gần nhƣ quát: - 

Không giải quyết đƣợc khâu gieo hạt thì chúng ta sẽ đi tong! Cậu không hiểu sao? Dứt khoát phải 

bắn ngay vài ba thằng chó má ấy để cứu gia súc! Phải lôi bọn kulắc ra bắn! Bàn tay chúng nó đấy! 

Phải đề nghị lên trên! 

- Đồ ngu! 

- Thế là tôi lại thành đồ ngu rồi…- Nagunốp buồn rầu cúi đầu, nhƣng rồi lại lập tức hất lên nhƣ con 

ngựa bị thúc, nói oang oang: - Chúng nó sẽ thịt sạch! Tình thế lúc này chẳng khác gì ngoài mặt trận, 

hồi nội chiến, kẻ thù đang đột phá tứ phía, thế mà cậu thì… Những loại nhƣ cậu sẽ làm cho cách 

mạng thế giới thất bại mất thôi… Nó không thể đi tới đƣợc thắng lợi với những con ngƣời đầu óc đụt 

nhƣ các cậu! Quanh ta, ở các nƣớc, bọn tƣ bản đang hút cạn máu giai cấp công nhân, tiêu diệt hồng 

quân Trung Quốc, tàn sát đủ các thứ dân đen, thế mà cậu cứ gƣợng nhẹ với kẻ thù! Thật là xấu hổ! 

Xấu hổ hết sức! Mình cứ khô héo cả tim gan mỗi lần nghĩ đến những anh em giai cấp ở các nơi đang 

bị bọn tƣ sản coi bằng nửa con mắt. Chính vì thế mà mình chẳng thể nào đọc báo đƣợc!.. Đọc báo là 

mình cứ lộn ruột lên! Còn cậu thì.. Cậu nghĩ thế nào về những anh em giai cấp đang bị kẻ thù bỏ tù 

rũ xƣơng? Cậu đâu có thƣơng họ!... 

Đavƣđốp thở hổn hển, đƣa tay lên vò rối mái tóc đen nhánh: 

- Quỷ tha ma bắt anh đi! Sao lại không thƣơng? Thực tế thế! Thôi xin cậu, đừng gào lên nữa. Cậu 

loạn óc và muốn làm ngƣời khác cũng loạn theo! Trong chiến tranh dễ thƣờng tôi đã vì đôi mắt xanh 

của Luska mà tiêu diệt bọn phản cách mạng đấy phỏng? Cậu đề xuất cái gì? Ngẫm lại mà xem! 

Không thể có chuyện bắn giết đƣợc! Tốt hơn là cậu hãy đi làm công tác quần chúng, giải thích 

đƣờng lối chính sách của ta, chứ bắn thì đơn giản quá! Cậu chỉ chuyên môn thế! Hơi trục trặc một tí 

là cậu rơi luôn vào cực đoan, thực tế thế! Thế vừa qua cậu ở đâu? 

- Cậu ở đâu mình ở đấy! 
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- Vấn đề chính là ở chỗ ấy đấy! Tất cả chúng mình đã làm hỏng đợt vận động này, và bây giờ phải 

sửa chữa chứ không phải nói chuyện bắn giết! Hò hét điên cuồng thế là đủ rồi! Làm việc thôi! Đồ 

quỷ sứ, anh đúng kiểu một cô tiểu thƣ! Còn tồi tệ hơn một cô tiểu thƣ móng tay nhuộm đỏ nữa kia! 

- Móng tay mình nhuộm toàn máu đào! 

- Những ngƣời ra trận không đeo găng, đều thế cả, thực tế thế! 

- Xêmiôn này, sao cậu lại gọi mình là cô tiểu thƣ? 

- Tiện mồm. 

- Cậu hãy rút lui danh từ ấy đi. - Nagunốp dịu giọng, nói. 

Đavƣđốp lặng thinh nhìn Nagunốp, rồi phì cƣời: 

- Ừ thì rút. Thôi, cứ bình tĩnh, và đi họp thôi. Phải làm ráo riết để ngăn chặn cuộc giết hại gia súc 

này. 

- Suốt ngày hôm qua mình chạy nhông các nhà, giải thích. 

- Cách làm tốt đấy. Còn phải chạy nữa, và ta sẽ chia nhau chạy. 

- Đấy, cậu lại… Hôm qua, mình đến giải thích cho một nhà, rồi khi bƣớc chân đi ra, nghĩ bụng: 

“Mình nói, có vẻ họ nghe ra đấy!” Mình vừa đi khuất mắt thì nghe thấy: “Éc, eeéc!” một con lợn bột 

bị chọc tiết đã kêu ằng ặc rồi. Thế mà mình đã nói suốt một tiếng đồng hồ với cái tên tƣ hữu chó chết 

ấy về cách mạng thế giới và chủ nghĩa cộng sản đấy! Mà nói ra nói, chứ xoàng đâu! Nói đến nỗi mấy 

lần chính mình cũng ứa nƣớc mắt. Không, không nên thừa lời giải thích cho chúng nó, cứ nện vào 

đầu mà bảo: “Đồ sâu bọ ăn tàn phá hại! Đừng có nghe bọn kulắc xui dại! Đừng học chúng cái đầu óc 

tƣ hữu! Đừng giết hại gia súc nữa, quân chó đểu!” Chúng nó tƣởng chỉ giết một con bò cày, thực ra 

thì là cầm dao đâm vào lƣng cách mạng thế giới! 

Đavƣđốp vẫn giữ ý kiến: 

- Có ngƣời phải nện, có ngƣời phải giải thích. 

Họ bƣớc ra sân. Tuyết ẩm rơi lả tả. Những bông tuyết dẻo quánh phủ lên lớp tuyết cũ đông cứng trên 

các mái nhà và tan dần. Họ bƣớc đi trong bóng đêm đen nhƣ mực tới trƣờng học. Tới dự họp chỉ có 

một nửa số dân Grêmiatsi. Radơmiốtnốp đọc Quyết định của Ban chấp hành Trung ƣơng các Xôviết 

và Hội đồng dân uỷ “Về những biện pháp đấu tranh chống nạn giết hại gia súc”. Sau đó, Đavƣđốp 

phát biểu ý kiến. Để kết luận, anh đặt thẳng vấn đề: 

- Thƣa đồng bào, chúng tôi đã nhận đƣợc hai mƣơi sáu lá đơn xin gia nhập nông trang. Mai, chúng 

tôi sẽ đƣa ra hội nghị xét những lá đơn ấy. Và những ai đã ăn phải bả bọn kulắc mà giết hại gia súc 

trƣớc khi vào nông trang thì chúng tôi sẽ không nhận, thực tế thế! 

Liubiskin hỏi: 

- Thế những ai đã vào rồi mà giết thịt súc vật non thì sao? 

- Những ngƣời ấy chúng tôi sẽ khai trừ. 
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Hội trƣờng ồ lên một tiếng, xôn xao. Bôrsép nói tƣớng lên: 

- Thế thì giải tán nông trang thôi! Cả làng không có nhà nào không thịt gia súc. 

Nagunốp chĩa vào anh ta vung hai nắm đấm: 

- Câm cái mồm, đồ tay sai kulắc! Đừng có chõ mõm vào công việc của nông trang! Không cần có 

anh ngƣời ta cũng khắc làm đƣợc! Chính anh cũng thịt một con bò đực ba tuổi phải không? 

- Tôi là chủ con bò của tôi. 

- Đƣợc, để mai tôi tống anh vào tù, rồi ngồi đấy mà làm chủ! 

Giọng một ngƣời nào khàn khàn nói toáng lên: 

- Quá lắm! Đặt vấn đề thế thì quá lắm! 

Cuộc họp tuy ít ngƣời vẫn náo nhiệt. Tan họp, bà con giải tán lặng lẽ và chỉ khi đã bƣớc ra khỏi 

trƣờng, chia thành từng tốp nhỏ, họ mới vừa đi vừa bàn tán. Nông trang viên Xêmiôn Kugienkốp 

than thở với Liubiskin: 

- Đúng là ma xui quỷ khiến mình mổ thịt mất hai con cừu. Bây giờ nhờ ông móc họng lôi cái thịt ấy 

ra dùm… 

- Mình thì cũng làm xằng làm bậy nhƣ ông thôi, ông ạ, thịt béng mất con dê cái… - Liubiskin thở dài 

đánh sƣợt một cái. - Bây giờ đi họp mặt cứ đực ra! Ôi, con mụ nhà tôi! Mả mẹ nó, nó xui dại mình: 

“Thịt quách đi cho rồi!” Mụ ấy thèm thịt mà! Chà, cái con quỷ mặc váy ấy! Mình về bây giờ sẽ cho 

nó một trận. 

Cụ Akim Bexkhlépnốp, bố vợ Liubiskin, vội khuyên: 

- Lựa lời mà bảo nó thôi. Anh thế là sai đứt rồi, chẳng gì anh cũng đã là nông trang viên. 

- Con có dám cãi đâu! - Liubiskin thở dài trong đêm tối, tay gạt tuyết bám vào ria, và vấp dúi một cái 

vào mô đất. 

Đemka Usakốp, hàng xóm cụ Bexkhlépnốp, ho húng hắng hỏi: 

- Còn cụ, cụ Akim, cụ cũng thịt con bò đực lang rồi phải không? 

- Thịt rồi, chú nó ạ. Thì đằng nào chẳng phải thịt? Nó què cái cẳng mà, con lang phải gió ấy! Số nó 

run rủi tự nhiên dẫn xác đến cái hầm, sa xuống đấy gẫy cẳng. 

- Đúng rồi, lúc sớm tinh mơ cháu thấy cụ với bà con dâu cầm gậy xua nó chạy ra phía hầm ấy mà… 

- Anh này nói lạ! Anh trông gà hoá cuốc rồi! - Cụ Akim hoảng lên, đứng sững lại giữa đƣờng, mắt 

nháy lia nháy lịa trong đêm tối nhƣ nũ hút. 

Đemka đấu dịu: 

- Đi thôi, đi thôi, bố già ơi! Làm sao bố đứng sững đấy nhƣ bụt mọc vậy? Tay bố dồn con bò xuống 

hầm mà… 

- Chính nó nhảy xuống đấy chứ! Đừng nói thế phải tội. Tội tày đình chứ chơi đâu! 

- Bố ranh lắm, nhƣng chẳng ranh hơn con bò đâu. Con bò thè lƣỡi ra liếm đƣợc đuôi, chứ bố thì cầm 
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chắc là bố chịu, có phải không nào? Bố đã nghĩ bụng thế này chứ gì: “Mình xô cho nó ngã què, thế là 

hết ý kiến!” 

Ngọn gió ẩm thổi lồng lộn trong làng. Dƣơng liễu và bạch dƣơng trong các cánh rừng trũng bên sông 

quật ào ào. Đêm đen nhƣ mực trùm lên thôn xóm. Trên các nẻo đƣờng làng tiếng ngƣời còn râm ran 

hồi lâu, chìm trong khí ẩm. Trời đông rũ xuống những lớp sƣơng muối cuối mùa…  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 16  

 

Đavƣđốp ở hội nghị ra về cùng với Radơmiốtnốp. Tuyết rơi dày và ƣớt. Trong bóng đêm, đây đó lập 

loè những ánh lửa nhỏ. Tiếng chó sủa, bị những cơn gió giật át đi từng quãng, vẳng lên trong xóm, 

nghe buồn và dai dăng dẳng. Đavƣđốp nhớ lại chuyện Iakốp Lukits nói về việc giữ tuyết làm mùa, 

thở dài: “Năm nay thì chƣa nghĩ đến chuyện ấy đƣợc! Bão tuyết thế này, giữ đƣợc thì ruộng cày 

đƣợc phủ có biết cơ man nào là tuyết! Tiếc đứt ruột, thực tế thế!” 

Radơmiốtnốp đƣa ra ý kiến: 

- Ta ghé qua chuồng ngựa, thăm ngựa nông trang tí. 

- Ừ, đi. 

Họ rẽ vào con ngõ ngang. Đi một quãng đã thấy hiện ra một ánh lửa: đó là ánh lửa cây đèn treo bên 

gian nhà chứa cỏ của Lápsinốp nay dùng làm chuồng ngựa. Họ bƣớc vào sân. Dƣới hàng hiên bên 

cửa chuồng ngựa, có bảy tám anh chàng kô-dắc đang đứng. Radơmiốtnốp hỏi: 

- Hôm nay ai trực? 

Một trong những ngƣời đứng đó dụi tắt điếu thuốc rồi đáp: 

- Kônđrát Maiđanhikốp. 

Đavƣđốp hỏi: 

- Sao đứng đây đông thế này? Anh em làm gì ở đây vậy? 

- Có gì đâu, đồng chí Đavƣđốp… Anh em đứng làm điếu thuốc với nhau… 

- Tối hôm nay chúng tôi chở cỏ khô về. 

- Anh em đứng hút thuốc, tán gẫu, đợi ngớt bão tuyết. 

Trong các ngăn chuồng, tiếng ngựa nhai cỏ nghe đều đều. Mùi mồ hôi, phân và nƣớc đái ngựa hoà 
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lẫn với mùi phảng phất nhè nhẹ của cỏ khô thảo nguyên. Trƣớc mỗi ngăn chuồng có treo trên mắc gỗ 

một chiếc vòng cổ ngựa, một dây đai hoặc dây cƣơng. Lối đi đƣợc quét dọn sạch sẽ và rải một lớp 

mỏng cát vàng bờ sông. Anđrây réo gọi: 

- Maiđanhikốp! 

Một tiếng hú đáp lại từ phía cuối tàu ngựa: 

- Hú! 

Maiđanhikốp bê một bó rơm xọc vào đầu chàng nạng. Anh đi tới ngăn chuồng thứ tƣ kể từ cửa vào, 

lấy chân ẩy một con ngựa ô đang nằm cho nó đứng dậy, rồi rũ rơm trải xuống. Anh giơ chàng nạng 

doạ con ngựa giải ngũ, cau có quát: 

- Quay lại! Tiên nhân mày! 

Con ngựa sợ hãi gõ móng lộp cộp xuống sàn gỗ và xem chừng đã thay đổi ý kiến, không muốn nằm 

xuống nữa, nó khịt mũi, bƣớc tới máng ăn. Ngƣời sặc mùi ngựa, mùi rơm rạ, Kônđrát đi tới chỗ 

Đavƣđốp, chìa cho anh bàn tay cứng ráp lạnh giá: 

- Thế nào, đồng chí Maiđanhikốp? 

- Báo cáo đồng chí chủ tịch nông trang, cũng tàm tạm. 

Đavƣđốp mỉm cƣời: 

- Làm gì mà trịnh trọng khiếp thế: “đồng chí chủ tịch nông trang”.. 

- Tôi đang làm chức trách. 

- Anh em tụ tập quanh chuồng ngựa làm gì vậy? 

- Đồng chí hỏi họ ấy! - Giọng Kônđrát nghe có vẻ bực dọc. - Cứ đến giờ rải ổ đêm cho ngựa là họ lù 

lù dẫn xác đến. Cái dân ấy không sao từ bỏ đƣợc đầu óc tƣ hữu. Toàn những ông chủ ngựa cả đấy! 

Họ đến hỏi căn hỏi vặn: “Này, đổ cỏ cho con ngựa tía của tớ chƣa?”, “Này, rải ổ cho con vàng phai 

chƣa?”, “Con ngựa cái nhà mình còn nguyên đấy chứ?” Thế thì thử hỏi con ngựa cái của anh ta 

chẳng vẫn đó thì đi đâu? Dễ chừng tôi nuốt chửng nó rồi sao? Ai cũng sấn vào, đề nghị: “Để mình rải 

ổ ngựa cho!” Và anh nào cũng chỉ lăm le ném đẫy thêm rơm cho con ngựa của mình… Khổ thật cơ! 

Phải ra quyết nghị cấm những ai không có nhiệm vụ không đƣợc phất phơ ở đây. 

Anđrây nháy mắt với Đavƣđốp, ngán ngẩm lắc đầu: 

- Thấy chƣa? 

Đavƣđốp nghiêm giọng ra lênh: 

- Đuổi tất cả ra ngoài! Không ai đƣợc ở đây, trừ ngƣời trực nhật và ngƣời phụ việc. Cậu cho ngựa ăn 

bao nhiêu cỏ? Khẩu phần có cân không? 

- Không, tôi không cân. Áng chừng thôi, mỗi con khoảng nửa pút. 

- Rải ổ đủ cả chứ? 

- Chứ sao! - Kônđrát lắc mạnh chiếc mũ kị binh Buđiônƣi, làm cho mấy ngọn rơm mềm mềm rơi 
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xuống cái gáy đen xạm và cái cổ áo dipun đã sờn của anh. - Lão quản lý Ôxtơrốpnốp nhà ta, lão 

Iakốp Lukits ấy, xẩm chiều hôm nay có đến đây, bảo: “Cỏ ngựa ăn còn thừa, lấy ra mà rải”. Thế mà 

cũng đòi ra lệnh! Lạ thật, lão ấy tự cho mình là làm ăn sành sỏi nhất, thế mà lại ăn nói hàm hồ nhƣ 

vậy. 

- Sao? 

- Còn sao nữa, hả đồng chí Đavƣđốp! Đó toàn là cỏ ngon: dê cừu mà vớ đƣợc thì cứ gọi là chén hết 

nhẵn, không sót một ngọn, thế mà lão ấy bảo rải ổ cho ngựa nằm! Tôi vừa mở miệng cãi lại thì lão ấy 

đã chặn họng: “Anh chƣa đủ thớ dạy tôi”. 

- Đúng, không ai lại lấy cỏ ăn thừa ra rải ổ! Mai tôi sẽ cạo cho lão ấy một trận! - Đavƣđốp hứa. 

- Còn việc này nữa: ngƣời ta đến chuyển đi chỗ cỏ khô đánh đống để dành bên giếng. Để làm gì vậy 

thế không biết? 

- Iakốp Lukits bảo tôi chỗ cỏ ấy xấu. Lão ấy muốn cho ăn hết cỏ xấu trong mùa đông đi, giữ lại cỏ 

tốt cho vụ cày. 

Kônđrát đồng ý: 

- Nếu nhƣ vậy thì phải rồi. Còn chuyện cỏ ăn thừa thì đồng chí bảo cho lão biết. 

- Tôi sẽ bảo. Này, hút điếu thuốc Lêningrát… - Đavƣđốp khẽ ho một tiếng. - Anh em ở nhà máy gửi 

cho mình đấy… Ngựa khoẻ cả chứ? 

- Cảm ơn. Xin đồng chí tí lửa… Ngựa khoẻ cả. Đêm qua một con bị đổ, con ngựa của lão Lápsinốp 

trƣớc, chúng tôi phát hiện ngay. Còn thì yên ổn cả. À, có một con bị ma ám làm sao mà nhất định 

không chịu nằm. Nghe nói nó cứ đứng suốt đêm. Mai chúng tôi sẽ đóng lại móng trƣớc cho tất cả. 

Có sƣơng muối nên đanh móng bị ăn mòn hết. Thôi, chào các đồng chí. Tôi đi rải ổ. 

Radơmiốtnốp đƣa chân Đavƣđốp về. Họ vừa chuyện trò vừa đi tới cuối xóm, nhƣng đến quãng rẽ về 

xóm Đavƣđốp ở thì Radơmiốtnốp dừng lại trƣớc cửa nhà anh nông dân cá thể Luka Tsêbakốp, nắm 

lấy vai Đavƣđốp, thì thầm: 

- Cẩn thận! 

Bên cổng hàng rào, cách họ ba bƣớc có một bóng đen. Radơmiốtnốp thình lình nhảy xổ tới, tay trái 

túm lấy ngƣời nấp bên hàng rào, tay phải nắm chặt báng súng lục: 

- Mày à, Luka? 

- Tƣởng ai, hoá ra là anh Anđrây Xtêpanôvits! 

- Tay phải cầm cái gì kia? Đƣa đây, mau lên! 

- Ô hay, sao thế, đồng chí Radơmiốtnốp? 

- Bảo đƣa đây! Không tao bắn chết!... 

Đavƣđốp bƣớc tới, hấp háy đôi mắt cận thị: 

- Tƣớc cái gì của hắn thế? 
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- Đƣa đây, Luka! Không tao bắn! 

- Thì đây, làm gì mà anh hung thế? 

- Này, nó cầm cái này đứng rình bên cổng đây! Cái đồ mày! Đêm tối mày cầm dao đứng đây làm gì? 

Mày đợi ai? Đavƣđốp hẳn? Tao hỏi: mày cầm dao mác đứng đây làm gì? Phản động hả? Định giết 

ngƣời hả? 

Chỉ có đôi mắt sắc nhƣ ngƣời đi săn của Anđrây mới có thể phát hiện đƣợc lƣỡi dao sáng loáng trong 

tay ngƣời đứng nấp bên cổng hàng rào. Thế là anh xông tới tƣớc vũ khí. Và đã tƣớc đƣợc. Nhƣng khi 

anh đang thở hổn hà hổn hển truy hỏi cái anh chàng Luka đang ngây tán tàn thì anh chàng này đổi 

giọng, mở cổng ra nói: 

- Đã đến nƣớc này thì cũng đành phải nói các anh rõ. Lạy Chúa, các anh nghi oan cho em rồi, anh 

Anđrây Xtêpanôvits ạ! Em mời các anh vào. 

- Vào đâu? 

- Vào chuồng lợn. 

- Vào đấy làm gì? 

- Vào xem, rồi các anh khắc rõ em vác dao ra ngõ làm gì… 

- Ta vào xem sao. - Đavƣđốp đề nghị, bƣớc đi trƣớc vào sân nhà Luka. - Đi lối nào? 

- Các anh theo em. 

Trong chuồng lợn bừa bộn phân khô, có một ngọn đèn dầu đặt trên chiếc ghế đẩu. Cô vợ Luka, một 

chị đàn bà xinh xắn, khuôn mặt đầy đặn với đôi lông mày kẻ chỉ, đang ngồi xổm cạnh đó. Thấy 

ngƣời lạ vào, chị ta hoảng hốt đứng dậy, lấy ngƣời che hai thùng nƣớc và cái chậu đặt cạnh tƣờng. 

Sau lƣng chị ta, tận trong góc chuồng, một chú lợn đực giống no căng đang đứng trên lớp ổ rơm xem 

ra mới rải, rúc đầu vào chậu nƣớc vo to tƣớng, ăn sùng sục. 

Luka bối rối trỏ con lợn, ấp a ấp úng kể: 

- Đấy, khốn khổ thật… Vợ chồng em định mổ vụng con lợn… Mụ nhà em đang cho nó ăn, còn em 

vừa định vật nó ra chọc tiết thì thấy ngoài ngõ có tiếng ngƣời. Em nghĩ bụng: nào, ta ra ngó một cái 

xem, đêm hôm thế này, sợ có ai nghe thấy. Thế là cánh tay áo vẫn để xắn nguyên, vẫn nguyên tạp dề, 

và vẫn nguyên con dao trong tay em ra cổng. Và thế là gặp các anh. Thế mà các anh lại nghĩ về em 

thế à? Có ai đi cắt cổ ngƣời ta mà lại đeo tạp dề, xắn tay áo bao giờ không? - Luka cƣời gƣợng, cởi 

tạp dề ra và quát vợ, giọng bực dọc cố nén lại: - Đứng làm gì đấy, con khỉ? Đuổi lợn ra! 

- Đừng thịt nó nữa. - Anđrây nói, hơi ngƣợng lây. - Vừa mới có cuộc họp, cấm giết gia súc đấy. 

- Vâng, em cũng xin thôi thôi. Các anh đã làm em cụt cả hứng rồi… 

Đavƣđốp đi ra, và dọc đƣờng về tới tận nhà cứ nói kháy Anđrây: 

- Cậu đúng là đã ngăn chặn đƣợc một vụ mƣu sát chủ tịch nông trang! Đã tƣớc đƣợc vũ khí một tên 

phản cách mạng! Một chiến công, thực tế thế! Hà - hà - hà! 
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Radơmiốtnốp trả miếng: 

- Chẳng gì thì mình cũng đã cứu đƣợc tính mạng một con lợn.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 17  

 

Hôm sau, chi bộ Đảng Grêmiatsi Lốc họp riêng đã nhất trí thông qua nghị quyết tập thể hoá toàn bộ 

gia súc, cả lớn lẫn nhỏ, của nông trang viên. Ngoài gia súc ra, gia cầm cũng đƣợc đƣa vào tập thể. 

Lúc đầu, Đavƣđốp kịch liệt phản đối việc tập thể hoá gia súc nhỏ và gia cầm, nhƣng Nagunốp quả 

quyết rằng nếu hội nghị nông trang viên không ra quyết nghị tập thể hoá toàn bộ ngành chăn nuôi thì 

vụ gieo xuân sẽ đi tong, vì gia súc sẽ bị thịt sạch, và cả gia cầm nữa. Radơmiốtnốp ủng hộ ý kiến của 

anh, và Đavƣđốp do dự một lúc rồi cũng đồng ý. 

Ngoài ra đã quyết định và ghi vào biên bản hội nghị mở một chiến dịch tuyên truyền ráo riết chống 

việc giết hại gia súc, và để làm việc đó tất cả các đảng viên phải chia nhau đi các hộ ngay ngày hôm 

ấy để giải thích. Còn về những biện pháp trừng trị những ai can tội giết gia súc thì hội nghị quyết 

định chƣa đem ra áp dụng với ai cả, mà còn đợi kết quả đợt tuyên truyền vận động này. 

Nagunốp đút tờ biên bản vào cặp, hể hả nói: 

- Có thế này thì mới giữ đƣợc gia súc, gia cầm. Bằng không thì sang xuân trong làng sẽ không còn 

nghe thấy một tiếng bò rống lẫn một tiếng gà gáy. 

Hội nghị nông trang viên đã thông qua một cách thoải mái nghị quyết tập thể hoá toàn bộ gia súc, vì 

thực ra bò ngựa cày kéo và bò sữa đã tập thể hoá trƣớc rồi, và nghị quyết này chỉ liên quan đến gia 

súc non, cừu và lợn thôi. Nhƣng về chuyện gia cầm thì cuộc tranh luận kéo dài gay go. Các bà các 

chị phản đối hăng nhất, nhƣng cuối cùng cũng xuôi. Và xuôi chủ yếu là nhờ Nagunốp. Anh đã phát 

biểu bằng một giọng thấm thía, hai bàn tay áp chặt lên tấm huân chƣơng trên ngực: 

- Các bà, các chị em ạ! Gà với ngỗng thì bám lấy làm gì? Cái nhà chẳng tiếc, tiếc gì cái cột? Cho nốt 

chúng vào nông trang đi. Sang xuân ta sẽ gửi mua một cái máy ấp, cái máy ấy chẳng cần cục ta cục 

tác gì cả mà sẽ cho ta hàng trăm chú gà con. Có loại máy nhƣ thế đấy, gọi là máy ấp trứng, nó ấp giỏi 

đáo để. Tôi xin bà con, bà con đừng khăng khăng nhƣ thế ! Thì rồi nó cũng là gà của bà con cả thôi 

mà, chỉ có khác là để ở chuồng nuôi tập thể thôi. Các mẹ, các thím ạ, không nên duy trì chế độ tƣ 
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hữu gà qué! Mà bà con nuôi gà thì có lợi quái gì! Đằng nào thì mùa này nó cũng không đẻ. Còn sang 

xuân thì bà con vất vả với nó. Lúc thì nó, mụ gà mái ấy, nhảy vào vƣờn rau bới lung tung, lúc thì nó, 

cái con chết tiệt ấy lại đẻ lang quãng nào trong kho, mất toi trứng, lúc thì nó bị cáo vặn cổ… Thật là 

trăm thứ tội nợ! Và mỗi lần bà con lại phải chui rúc vào chuồng gà, sờ soạng xem ổ nào có trứng, ổ 

nào không. Chui rúc vào đấy, bọ gà bám đầy ngƣời. Vất vả với chúng chứ đƣợc gì. Còn nhƣ vào 

nông trang thì gà sẽ sống ra sao? Tuyệt! Chúng sẽ đƣợc chăm sóc chu đáo: ta sẽ giao cho một cụ nào 

goá vợ trông nom, nhƣ cụ Akim Bexkkhlépnốp đây chẳng hạn, và suốt ngày cụ chỉ có việc sờ nắn 

chúng, lần xem những chỗ gà đậu. Công việc vừa vui vừa nhẹ nhàng, đúng công việc tuổi già. Làm 

việc ấy thì chẳng bao giờ lo lao lực mà mang bệnh cả. Các mẹ, các chị đi tới đồng ý đi. 

Các bà các chị cƣời chán, thở dài chán, tranh luận chán, rồi cuối cùng “đi tới đồng ý”. 

Ngay sau cuộc họp, Nagunốp và Đavƣđốp đi một vòng các hộ. Ngay ở xóm đầu tiên đã thấy rõ là 

chẳng nhà nào là nhà không giết gia súc… Khoảng gần bữa chiều thì hai ngƣời rẽ vào nhà bác Suka. 

Nagunốp chân bƣớc vào sân, miệng khẳng định: 

- Cán bộ cốt cán đấy! Chính ông lão thƣờng nói phải bảo vệ gia súc. Lão này thì chả mổ thịt đâu. 

Ông “cán bộ cốt cán” đang nằm trên giƣờng, cẳng co con tôm. Áo sơmi bác vén ngƣợc lên đến tận 

chòm râu dê, và trên cái bụng xám ngoét lép kẹp bờm xờm một ít lông hoa râm, một chiếc nồi đất 

dung tích khoảng sáu lít đƣợc đặt úp ngƣợc, cái miệng sắc cạnh cắn vào da bụng. Hai bên sƣờn lại 

thây lẩy hai ống giác bám chặt nhƣ hai con đỉa. Bác Suka chẳng buồn để ý tới khách mới vào. Hai 

tay bác bắt chéo trƣớc ngực nhƣ tay ngƣời chết, cứ run lật bật. Đôi mắt bác, trợn ngƣợc và dại hẳn đi 

vì đau đớn, cứ từ từ đƣa đi đảo lại. Nagunốp có cảm tƣởng nhà sặc mùi ngƣời chết. Bà lão Suka béo 

quay đứng bên lò sƣởi, còn mụ lang Mamƣitskha thì te tái bên giƣờng ngƣời ốm, nhanh thoăn thoắt 

và đen nhƣ một con chuột chũi. Mụ nổi tiếng khắp vùng về nghề giác nồi chữa bệnh, nắn xƣơng, 

thay máu và phá thai với kim đan bằng sắt và lúc này cũng lại chính mụ đang “phục vụ” ông lão 

Suka bất hạnh. 

Đavƣđốp bƣớc vào nhà, và trố mắt lên: 

- Chào bác Suka! Bác úp cái gì lên bụng thế kia? 

- Lão đa..u..u! Đa...u..u bụng!.. - Bác Suka thều thào, ngắt từng tiếng. Rồi bỗng bác kêu lên nheo 

nhéo, rền rĩ nhƣ một con chó con: - B..b..ỏ..o cái nồi ra! Bỏ ra, con mụ phù thuỷ! Ối giời ơi, vỡ bụng 

mất! Ối, các anh ơi, cứu lão với! 

- Cố một tí! Cố một tí! Nhẹ ngay bây giờ đây. - Mụ Mamƣitskha vừa thì thào dỗ dành vừa cố hết sức 

gỡ miệng cái nồi đang mút chặt vào bụng bác. 

Nhƣng bỗng bác Suka gầm lên nhƣ một con sƣ tử, đạp cho mụ lang một cái và hai tay ôm chặt lấy 

cái nồi giác. Thấy vậy, Đavƣđốp bƣớc tới vội đỡ cho bác: anh gạt mụ Mamƣitskha ra, vớ lấy thanh 

củi gõ mạnh một nhát vào đít nồi. Chiếc nồi vỡ tung, bắn văng ra từng mảnh. Bác Suka sôi bụng lên 
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ùng ục, nhẹ hẳn ngƣời, thở gấp và dứt nốt hai ống giác ra một cách dễ dàng. Đavƣđốp nhìn bụng bác 

với cái rốn thâm tím lồi lên to tƣớng dƣới mảnh nồi vỡ, và buông ngƣời xuống tấm ghế dài, phá ra 

một trận cƣời rũ rƣợi. Anh cƣời chảy nƣớc mắt nƣớc mũi, rơi cả mũ, và mớ tóc đen xoà cả xuống 

mắt anh. 

Bác Suka quả là loại ngƣời trời đánh không chết! Mụ Mamƣitskha mới vừa kịp mở miệng than vãn 

tiếc cái nồi vỡ, bác đã kéo áo sơmi xuống, ngồi nhỏm dậy. 

- Khổ cái thân tôi! - Mụ Mamƣitskha mếu máo mồm loa mép giải. - Đập vỡ mất cái nồi của ngƣời ta 

rồi, đồ chết tiệt! Ngƣời ta chữa bệnh cho, nhƣng lại không muốn yên lành. 

Bác Suka trỏ ra cửa: 

- Mụ xéo đi! Xéo ngay đi cho khuất mắt ông! Suýt nữa thì ông toi mạng với mụ rồi! Lẽ ra ông phải 

ghè cái nồi vào đầu mụ mới phải! Xéo đi, không ông giết! Ông điên lên thì không biết thế nào đâu! 

Cánh cửa vừa sập lại sau lƣng mụ Mamƣitskha thì Nagunốp hỏi: 

- Sao mà nên nông nỗi này thế bác? 

- Ôi, các cháu ơi, không nói bỡn đâu, suýt chết! Hai ngày hai đêm không còn mò đƣợc đi đâu, tay lúc 

nào cũng ôm khƣ khƣ cái quần.. Té re cứ nhƣ tháo cống, không giữ đƣợc nữa! Chốc chốc lại són ra, 

nhƣ cái đít ngỗng con… 

- Lại ních thịt vào phải không? 

- Phải, thịt... 

- Thịt mất con bò cái tơ rồi à? 

- Ừ, đi đời con bò cái tơ rồi.. Nó hỏng rồi, chả còn đƣợc tích sự gì… 

Maka đằng hắng một tiếng, hằn học nhìn bác Suka một cái từ đầu đến chân, rít răng lại nói: 

- Khọm già! Úp lên bụng lão cái nồi thì chƣa thấm gì, úp cái thống ba thùng nƣớc mới phải. Để nó 

hút lòi hết ruột non ruột già lão ra! Đƣợc, sẽ tống cổ lão ra khỏi nông trang, rồi thì thao hồ mà tháo 

tỏng! Sao lại thịt nó đi? 

- Mụ mẫm đầu óc rồi chứ sao hả anh Maka?.. Bà lão nhà tôi xui, cái giống chim cu gáy đêm ấy, nó 

toàn gáy điềm gở… Các anh thƣơng lão làm phúc… Đồng chí Đavƣđốp ơi! Anh với lão là chỗ bạn 

bè, xin anh đừng đuổi lão ra khỏi nông trang. Lão thế này cũng đủ khốn khổ khốn nạn rồi… 

- Thế là hết nói với lão! - Nagunốp khoát tay mộtcái. - Ta đi thôi, anh Đavƣđốp. Này, lão tháo cống 

kia! Lấy dầu lau súng pha tí muối vào mà uống, cầm đấy. 

Bác Suka phát uất lên, run run đôi môi: 

- Anh giễu lão đấy hả? 

- Tôi nói thật đấy. Hồi ở quân đội Sa hoàng, chúng tôi đau bụng toàn chữa thế khỏi. 

- Thế dễ ruột gan lão là sắt thép chắc, mà bảo lão lấy thứ tẩy gỉ cho súng để tẩy ruột? Không chơi! 

Thà chết dúi trong vƣờn quỳ chứ lão chẳng uống món dầu lau súng ấy đâu! 
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Bác Suka còn nặng nợ đời, chƣa chết nổi. Hôm sau, bác đã tập tễnh đi khắp làng, và gặp ai cũng kể 

chuyện Đavƣđốp cùng Nagunốp đến thăm lão, hỏi ý kiến lão về việc tu sửa nông cụ chuẩn bị cho vụ 

gieo và về một số công việc khác của nông trang. Kết thúc câu chuyện, lão ngừng lại hồi lâu, cuốn 

điếu thuốc hút, rồi thở dài: 

- Lão mới chỉ mệt xoàng, ấy thế mà các anh ấy đã đến. Không có mình là không xong mà! Các anh 

ấy cứ giục uống thuốc. Các anh ấy bảo: “Thuốc thang đi cho khỏi, cố ơi, chứ nói gở mồm gở miệng, 

cố mà chết thì chúng tôi gay go to, biết trông cậy vào ai?” Và lạy Chúa, gay go thật ấy chứ. Động có 

chuyện gì là các anh ấy lại mời lên chi bộ xin ý kiến: đƣợc, để xem, và rồi lão góp với các anh ấy tí ý 

kiến. Lão ít nói, nhƣng đã nói là cấm sai bao giờ. Lời lão nói đâu phải lời tào lao mà bỏ qua đƣợc! 

Và lão ngƣớc đôi mắt đục lờ, mãn nguyện nhìn ngƣời nghe, thăm dò xem câu chuyện mình kể đã gây 

tác động thế nào.  
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Ấp Grêmiatsi Lốc ắng đi một hồi, lại nhộn nhạo lên… Bà con đã ngừng giết gia súc. Suốt hai ngày, 

họ xua đi và dắt đi những con dê, con cừu đủ các loại lông, mang đến chuồng nuôi tập thể. Còn gà 

thì mang trong bao bì. Làng xóm rộn lên tiếng dê cừu kêu và tiếng gà ngỗng quang quác. 

Nông trang đã có một trăm sáu mƣơi hộ, chia làm ba đội sản xuất. Ban quản trị uỷ nhiệm cho Iakốp 

Lukits đem đống áo varơi, ủng và đồ mặc khác tịch thu của bọn kulắc, chia cho bà con bần cố thiếu 

quần áo giày dép. Họ lập một bản danh sách, và phát hiện ra rằng không đủ khả năng thoả mãn mọi 

ngƣời. 

Sân nhà Titốc, nơi Iakốp Lukits phân chia quần cáo tịch thu của bọn kulắc, suốt ngày ồn ào tiếng 

ngƣời cho đến tận tối mịt. Ngay tại chỗ, bên gian nhà kho, giữa sân tuyết, họ tụt giày ra ƣớm thử 

những đôi giày còn tốt nguyên của bọn kulắc, khoác vào ngƣời những tấm áo măngtô, véttông, áo 

cánh, áo varơi. Những ngƣời may mắn đƣợc hội đồng phân phối cho quần áo giày dép tính trừ vào 

công điểm vụ sắp tới, cởi phăng ngay quần áo cũ tại chỗ. Đằng hắng mãn nguyện, mắt sáng lên, 

khuôn mặt đen sạm rạng rỡ một nụ cƣời dè dặt trên đôi môi run run, họ hấp tấp vo tròn những quần 

áo cũ vá chằng vá đụp, và diện luôn những đồ mới không còn hở da hở thịt nữa. Và chọn đƣợc một 

thứ gì thì phải mất bao nhiêu là lời bàn đi tính lại, góp ý, chửi rủa, do dự thốt ra miệng… Đavƣđốp ra 

lệnh phân phối cho Liubiskin một chiếc véttông, một quần sarôva và một đôi ủng. Iakốp Lukits mặt 

khó đăm đăm lôi ở trong hòm ra một mớ quần áo, vứt phịch xuống chân Liubiskin. 

- Chọn kỹ đi! 

Bộ râu mép ataman của anh mấp máy, hai bàn tay run run … Thế là anh chọn. Anh chọn một chiếc 

véttông, và mồ hôi anh vã ra nhƣ tắm! Anh ghé răng cắn thử độ bền của dạ, soi lên trời xem có bị 

nhậy nhấm không, vần đi vần lại cái áo trong hai bàn tay cáu đen của mình đến mƣơi phút. Và quanh 
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anh hơi thở nóng ngột, tiếng ngƣời nói nhao nhao: 

- Thôi lấy đi, đời con còn mặc tiếp đƣợc đấy. 

- Mắt với mũi! Áo lộn rồi, không thấy à? 

- Điêu! 

- Có mày gà mờ ấy! 

- Lấy đi thôi, Paven! 

- Đừng lấy, thử cái khác xem! 

Mặt Liubiskin đỏ lên nhƣ gạch nung; anh nhấm nhấm hàng ria đen, lấm lét nhìn quanh rồi đƣa tay 

với lấy một áo khác. Anh chọn nhặt một cái. Áo này thì tuyệt rồi! Anh xỏ hai cánh tay dài ngoẵng 

vào: cánh tay áo chỉ ngắn đến khuỷu và đƣờng chỉ ở vai bục ra. Và một lần nữa, mỉm cƣời bồi hồi và 

lúng túng, anh lại lục bới đống quần áo. Mắt anh nhớn nhác nhƣ mắt một thằng cu con trƣớc cảnh la 

liệt đồ chơi của hội chợ; đôi môi anh nở một nụ cƣời con nít rạng rỡ quá đến nỗi ngƣời ta muốn âu 

yếm xoa đầu anh chàng ataman Liubiskin to lớn nhƣ ông hộ pháp ấy một cái. Cứ thế rồi nửa ngày 

anh chƣa chọn xong. Anh xỏ chiếc quần sarôva, đi đôi giày vào, thở dài một cái, nói với lão Iakốp 

Lukits mặt quằm quặm: 

- Mai tôi sẽ đến chọn nốt. 

Anh bƣớc ra ngõ với tấm quần sarôva kẻ sọc và đôi ủng cổ bẻ, nom trẻ ngay đi đến mƣơi tuổi. Anh 

cố tình rẽ ra đƣờng cái mặc dù chẳng tiện đƣờng về nhà anh, đến các ngã tƣ thì dừng lại luôn, lúc 

châm điếu thuốc, lúc trò chuyện vài câu với ai đó. Anh mải khoe, đi ba tiếng đồng hồ mới mò về tới 

nhà, và xẩm tối thì khắp làng ngƣời ta đã kháo nhau: “Họ làm đỏm cho Liubiskin cứ nhƣ để đi quân 

dịch vậy! Hắn chọn quần áo hết cả một ngày hôm nay… Trên đƣờng về, diện toàn đồ mới, quần 

sarôva đẹp tuyệt. Hắn đi nom oai nhƣ cóc tía, khéo chẳng cảm thấy chân chạm đất đâu..”. 

Còn cô vợ Đemka Usakốp thì cứ đứng ngây ra trƣớc hòm quần áo. Chị ta mặc vào ngƣời chiếc váy 

len gấp nếp trƣớc kia là của mụ Titốc, xỏ chân vào một đôi giày cao gót, choàng lên đầu một tấm 

khăn san hoa. Và chỉ đến lúc ấy mới đập vào mắt mọi ngƣời, chỉ đến lúc ấy ngƣời ta mới vỡ nhẽ ra là 

cái nhà chị Đemka kia hoàn toàn chẳng xấu gái tí nào, trái lại nom hay đáo để. Và bảo làm sao một 

ngƣời đàn bà khốn khổ nhƣ chị không đứng chết lặng đi trƣớc đống của cải ấy khi mà, suốt cuộc đời 

cay đắng của mình, chị chƣa hề đƣợc biết một miếng ngon, chƣa đƣợc khoác lên vai một tấm áo 

mới? Bảo làm sao đôi môi chị, nhợt nhạt do quanh năm ngày tháng thiếu ăn, không tái mét đi khi 

Iakốp Lukits lôi trong hòm ra cả một ôm quần áo phụ nữ? Chị đẻ sòn sòn năm một, đụp con bằng 

những vuông tã rách và những mảnh da cừu nát. Còn bản thân chị thì suốt mùa hè mặc độc có một 

chiếc váy vải thƣa nhƣ rây bột, sắc đẹp thuở xƣa, sức khoẻ và vẻ tƣơi tắn tiêu ma đi trong cảnh cơ 

cực túng bấn triền miên; còn mùa đông, khi giặt chiếc áo cánh độc nhất lúc nhúc những rận, chị cởi 

trần ngồi với đàn con bên lò sƣởi, vì chẳng còn áo nào thay… 

- Các bà ơi!.. Các bà ơi!.. Khoan tí đã, có lẽ tôi chả lấy cái váy này đâu… Tôi đổi cái khác… Có cái 

gì cho lũ trẻ không nhỉ… Cho thằng Misa… con Đunhia… - Chị thều thào cuống quýt, tay bám khƣ 

khƣ lấy nắp hòm, hai mắt long lanh không rời khỏi đống quần áo sặc sỡ màu sắc. 

Đavƣđốp tình cờ đƣợc mục kích cảnh ấy, cảm thấy lòng mình thắt lại… Anh len tới chỗ cái hòm, và 

hỏi: 

- Thím đƣợc mấy cháu? 

Chị Đemka, trong lòng tràn trề một niềm hy vọng rạt rào làm chị không dám ngửng đầu lên nhìn, thì 

thào đáp: 

- Bảy cháu… 

Đavƣđốp hỏi nhỏ Iakốp Lukits: 

- Có quần áo trẻ con không bác? 

- Có. 

- Thím ấy cần những gì cho các cháu, bác cấp cho thím ấy đủ. 

- Thế thì thím ấy bở quá!... 

- Cái gì?.. Sao?.. - Đavƣđốp khó chịu nhe chiếc răng sứt ra, và Iakốp Lukits vội cúi xuống hòm quần 

áo. 
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Đemka Usakốp bình thƣờng mau mồm mau miệng và ác khẩu, lúc này đứng sau lƣng vợ cứ nín thở, 

lẳng lặng liếm đôi môi khô nẻ. Nhƣng Đavƣđốp vừa dứt lời thì anh ta đƣa mắt liếc nhìn anh một 

cái… Và bỗng đôi mắt lác xệch của Đemka ứa ra hai hàng nƣớc mắt, nhƣ nƣớc mật ứa ra từ một trái 

quả chín mõm. Anh vùng bỏ chạy ra cổng, tay trái gạt ngƣời xung quanh, tay phải che mắt. Vọt qua 

hàng rào, Đemka bỏ ra đi, xấu hổ, không muốn để ai thấy mình khóc. Và từ dƣới hai lòng bàn tay 

đen xạm của anh, những giọt nƣớc mắt cứ thế tuôn ra, ròng ròng trên má, trong và long lanh nhƣ 

những hạt sƣơng. 

Xẩm chiều bác Suka mới hối hả tới chỗ chia quả thực. Bác xồng xộc vào trụ sở ban quản trị nông 

trang, thở không ra hơi, nói với Đavƣđốp: 

- Chào đồng chí Đavƣđốp! Nom đồng chí khoẻ đấy nhỉ? 

- Chào bác. 

- Đồng chí biên cho xin cái giấy. 

- Giấy gì? 

- Giấy lĩnh quần áo chia. 

Nagunốp đang ngồi cạnh Đavƣđốp, dƣớn đôi lông mày lên, hỏi: 

- Bác đƣợc cái tích sự gì mà đòi chia quần áo? Tích sự làm thịt con bê hẳn? 

- Ăn cơm mới nói chuyện cũ làm gì, hả anh Maka? Anh bảo lão tích sự gì à? Thế ai đã bị khốn khổ 

khốn nạn khi đến tịch thu nhà thằng Titốc? Lão đây với đồng chí Đavƣđốp chứ ai? Anh ấy bị nó 

đánh cho suýt bể đầu, nhƣng thế vẫn còn là xoàng, lão đã bị con chó của nó cho đi tong mất cái áo 

lông cừu cơ. Cả một cái áo chỉ còn làm đƣợc độc đôi xà cạp! Lão đã hy sinh cho chính quyền Xôviết, 

thế mà lại bảo không đƣợc gì à? Chẳng thà thằng Titốc đập lão bể sọ mà cái áo của lão không bị làm 

sao còn hơn. Chẳng là vì cái áo ấy của bà lão mà lị. Bà ấy có thể làm cho lão sống dở chết dở vì 

chuyện cái áo ấy! Đúng thế đấy! 

- Ai bảo bác chạy? Đừng chạy thì áo có làm sao? 

- Không chạy mà đƣợc à? Anh Maka ơi, thế anh có biết con quỷ cái vợ thằng Titốc ấy nó giở trò gì 

ra không? Nó xuỳ chó xông vào lão và mồm nó tru tréo: “Xéckê, túm lấy nó! Xé xác nó ra, chính nó 

là thằng đầu sỏ!” Đồng chí Đavƣđốp đây có thể làm chứng cho lão. 

- Bác già mà điêu thế! 

- Đồng chí Đavƣđốp, đồng chí làm chứng cho lão! 

- Tôi cũng chẳng nhớ… 

- Thề có Chúa, đúng là nó tru tréo thế thật! Thành thử lão hết hồn hết vía, rốt cuộc phải đánh bài tẩu. 

Ấy nếu nhƣ nó là một con chó nhƣ mọi con chó thƣờng thì đã chẳng sao, đằng này nó lại dữ hơn hổ 

nữa kia! 

- Ai xuỳ chó đuổi bác? Bác chỉ bịa! 

- Anh Maka ơi, đấy là anh không nhớ ra thôi! Chính anh lúc ấy cũng hoảng, mặt tái xanh tái xám, thế 

thì còn nhớ làm sao đƣợc! Lúc ấy lão cũng tầm bậy, thoáng nghĩ: “Cậu Maka khéo sắp chuồn bây 

giờ!” Còn chuyện con chó lôi lão xềnh xệch trong sân thì lão nhớ rõ từng ly từng tí! Không có con 

chó ấy thì thề có Chúa, thằng Titốc đừng hòng sống sót thoát nổi tay lão đây! Lão thì ghê lắm! 

Nagunốp nhăn mặt lại nhƣ ngƣời đau răng, bảo Đavƣđốp: 

- Cho lão ấy cái giấy, để lão ấy xéo đi cho rảnh. 

Nhƣng bác Suka lúc này hơn lúc nào hết, đang hứng chuyện: 

- Anh Maka ạ, lão ấy à, hồi trẻ lão chọi khiếp lắm nhá… 

- Ôi giào ôi, thôi đừng ba hoa nữa, chán tai lắm rồi! Có lẽ phải biên cho bác lĩnh cái nồi gang đấy 

nhỉ? Không thì đau bụng lấy gì mà giác? 

Bác Suka tức điếng ngƣời, lẳng lặng cầm lấy tờ giấy, bỏ đi ra chẳng thèm chào ai. Nhƣng sau khi 

đƣợc Iakốp Lukits trao tay cho một chiếc áo varơi mềm rộng thùng thình, bác lại chuyển sang một 

tâm trạng hết sức phấn khởi. Bác mừng híp mắt lại, mê cu tơi. Bác lấy hai ngón tay kẹp lấy tà áo nhƣ 

nhón hạt muối, vén ngƣợc lên nhƣ các bà vén váy qua quãng lội; bác tặc lƣỡi, khoe với bà con kô-

dắc: 

Áo varơi đây nhá! Lão đƣợc nó cũng đáng công đáng của. Cả làng biết đấy: khi chúng tôi đến tịch 
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thu nhà thằng Titốc, nó đã cầm cái chốt sắt nhảy bổ vào đồng chí Đavƣđốp. Lão nghĩ bụng,: “Chết 

cha anh Đavƣđốp rồi!” Thế là lão liền xông ra cứu, ra tay yêng hùng đánh bật đƣợc nó ra! Không có 

lão thì Đavƣđốp toi mạng rồi còn gì! 

Một ngƣời trong đám bà con đứng nghe đế vào: 

- Sao ngƣời ta bảo bác bị con chó đuổi chạy ngã quay lơ và bị nó cắn toạc tai nhƣ cắn tai con lợn? 

- Láo toét! Thiên hạ rỗi hơi: không dƣng họ cứ đặt điều! Con chó thì là quái gì! Một giống vừa bẩn 

vừa ngu. Nó có hiểu cái chết tiệt gì… - Bác Suka lái khéo sang chuyện khác 
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Đêm… 

Xa, rất xa về phía bắc Grêmiatsi Lốc, sau những dãy núi đồi thảo nguyên âm u, sau những khe lũng, 

sau những cánh rừng trùng điệp, là thủ đô của Liên bang Xôviết. Trùm lên thủ đô là một bể ánh điện. 

Ánh sáng xanh lung lịnh của nó, nhƣ ráng lửa một đám cháy âm thầm, lơ lửng bên trên những toà 

nhà nhiều tầng, át cả cái ánh sáng vô dụng của trăng sao lúc đêm khuya. 

Ở cách Grêmiatsi Lốc một nghìn rƣởi cây số, thành phố Mátxcơva đƣợc tạc bằng đá, ngay cả giữa 

đêm hôm vẫn rộn ràng sức sống: còi xe lửa hú lên những hồi dài lanh lảnh, còi ô tô vang lên nhƣ 

những nốt nhạc của cây đàn phong cầm khổng lồ, xe điện đi lại rầm rập, bánh xe nghiến ken két. Và 

phía sau lăng Lênin, sau bức tƣờng điện Kremli, cao cao trong làn gió lạnh, trên nền trời rực sáng 

phần phật tung bay một lá cờ đỏ. Trong ánh điện trắng sáng quắc chiếu hắt từ dƣới lên, lá cờ cháy 

rực, phùn phụt nhƣ một dòng máu đào. Gió trên cao cuồn cuộn thổi thốc lá cờ lên, và lá cờ đang rủ 

xuống nặng nề chốc lát rồi lại tung cánh, lúc hƣớng sang phƣơng tây, lúc hƣớng sang phƣơng đông, 

đỏ rực nhƣ ngọn lửa khởi nghĩa, kêu gọi vùng lên đấu tranh… 

Cách đây hai năm, Kônđrát Maiđanhikốp, lúc ấy đang ở Mátxcơva dự Đại hội các Xôviết toàn Nga, 

đã đến Hồng trƣờng vào một buổi đêm khuya. Anh nhìn lăng Lênin, nhìn lá cờ đỏ chói lọi tung bay 

trên bầu trời, và vội cất cái mũ kỵ binh Buđiônƣi trên đầu xuống. Rồi đầu trần, áo dipun vải thô mở 

phanh, anh đã đứng hồi lâu, không nhúc nhích… 

Ở Grêmiatsi Lốc đây thì ban đêm im lặng nhƣ tờ. Những gò đống hoang vắng quanh làng lấp lánh 

một lớp tuyết non, trắng nhƣ lông thiên nga. Bóng đêm xanh ngát trùm lên các khe lũng, nếp đồi, bụi 

rậm. Chòm sao Bắc đẩu gần nhƣ chạm sát chân trời. Cây thuỳ dƣơng mọc bên trụ sở Xôviết vƣơn lên 

nhƣ một cây nến đen trên nền trời đen thăm thẳm. Dòng nƣớc suối thì thầm bí hiểm, róc rách chảy ra 
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sông. Nhìn dòng sông chảy, ta trông thấy sao lặn. Trong không khí tịch mịch bề ngoài của đêm 

trƣờng, nếu lắng tai nghe bạn sẽ thấy con thỏ rừng đang gặm cành non bằng hàm răng vàng khè nhựa 

cây của nó. Trên thân cây anh đào mờ mờ ánh lên dƣới ánh trăng một cục nhựa đông màu hổ phách. 

Bạn hãy bóc nó xuống mà xem: cục nhựa trông giống nhƣ một quả mận chín nục chƣa ai đụng tới, 

đƣợc phủ một lớp phấn mịn. Thỉnh thoảng một cục băng trên cành rơi xuống, rồi tiếng động pha lê 

ấy chìm đi trong cái tịch mịch của đêm trƣờng. Những nhành non của cành anh đào với những nụ 

xám vân vân - mà bọn trẻ gọi là “nƣớc mắt chim cu” - im lìm nhƣ chết… 

Bốn bề tịch mịch… 

Mãi đến sớm tinh mơ, khi từ phƣơng bắc, luồn qua dƣới mây đen, ngọn gió Mátxcơva bay về, phe 

phẩy đôi cánh lạnh buốt trên mặt tuyết, thì ở Grêmiatsi Lốc mới cất lên những tiếng nói ban mai của 

cuộc sống: cành dƣơng trụi lá rì rào trong các lùm cây, đàn chim đa đa về trú rét quanh làng, và đêm 

đêm đi kiếm ăn trong các nhà chứa thóc, ríu rít gọi nhau. Chúng bay đi nghỉ ngày trong các bụi cây, 

trên sƣờn cát thoải của các khe rãnh, để lại trên mặt tuyết quanh các nhà kho những cọng rơm, những 

dấu vết chân xoè nan quạt. Bê rống lên gọi mẹ; gà sống mới tập trung thi nhau gáy loạn; toả ra khắp 

làng mùi khói phân ngựa hăng hắc cay cay. 

Nhƣng khi xóm làng còn chìm trong đêm tối, trong cả Grêmiatsi Lốc có lẽ Kônđrát Maiđanhikốp là 

ngƣời duy nhất không ngủ. Miệng anh đắng hơi thuốc lá, đầu nặng nhƣ chì và bụng nôn nao… 

Nửa đêm. Và thoáng hiện ra trƣớc mắt Kônđrát vầng ánh điện huy hoàng phủ lên thành phố 

Mátxcơva. Anh trông thấy lá cờ đỏ rực đang tung bay, đầy đe doạ và giận dữ, bên trên nóc điện 

Kremli, bên trên cái thế giới bao la vô tận ở đó còn đổ biết bao nhiêu là nƣớc mắt, nƣớc mắt của 

những ngƣời cũng lam lũ nhƣ anh, sống ngoài biên giới Liên bang Xôviết. Anh nhớ lại những lời mẹ 

anh hồi còn sống đã nói với anh một hôm, khi anh còn bé, để dỗ anh nín: 

- Nín đi, bé Kônđrát của bu đừng làm Chúa giận. Những ngƣời nghèo khổ trên khắp thế gian ngày 

nào cũng than khóc, kêu ca với Chúa cảnh mình túng đói, cảnh ngƣời giàu vơ vét hết của cải. Mà 

Chúa thì dạy ngƣời nghèo phải biết chịu đựng. Thế nên Chúa giận vì những ngƣời nghèo đói cứ khóc 

mãi, Chúa thu hết nƣớc mắt của họ, biến thành mây mù rải xuống biển cả, làm cho trời đất mù mịt, 

không trông thấy gì nữa. Và thế là tàu bè bị lênh đênh trên mặt biển, lạc đƣờng, va vào đá ngầm mà 

đắm. Hoặc là Chúa biến nƣớc mắt thành sƣơng. Rồi một đêm, sƣơng muối sẽ đổ xuống đồng ruộng 

khắp thế gian, ở làng ta cũng nhƣ ở các nơi xa khác. Những giọt nƣớc mắt đắng cay ấy sẽ làm cho 

lúa mới trổ đòng chết khô chết héo, nạn đói nạn dịch sẽ lan tràn khắp thế gian… Thành thử ngƣời 

nghèo không nên than thân trách phận, để khỏi chuốc vạ vào thân… Hiểu chƣa hả con? - Và bà 

nghiêm nghị kết luận: - Cầu nguyện đi, Kônđrát ạ! Cầu nguyện thì dễ thấu đến tai Chúa hơn. 

Chú bé Kônđrát hỏi lại bà mẹ ngoan đạo: 

- Thế ta là ngƣời nghèo, hả bu? Thày cũng nghèo à? 
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- Phải. 

Chú bé Kônđrát đã quỳ phục xuống trƣớc tấm ảnh thánh của tín đồ cựu giáo, chắp tay cầu nguyện và 

lau mắt đến ráo hoảnh, để Chúa đang nổi giận khỏi trông thấy dù chỉ một giọt nƣớc mắt của Kônđrát. 

Kônđrát nằm, lần lại chuỗi kỷ niệm xa xƣa nhƣ lần một mạng lƣới. Anh xuất thân là dân kô-dắc sông 

Động, và bây giờ đã là một nông trang viên tập thể. Anh đã suy nghĩ nhiều trong nhiều đêm dài, 

những đêm dài nhƣ những con đƣờng mòn thảo nguyên. Bố anh hồi sinh thời đi lính quân dịch, đã 

từng cùng với đồng đội vung roi quất, vung gƣơm chém giết những ngƣời thợ dệt thành phố Ivanôvô 

Vôdơnexenxcơ, bảo vệ quyền lợi của bọn chủ nhà máy. Ông cụ chết đi, Kônđrát lớn lên và đến năm 

1920, anh đã vung gƣơm chém bọn Bạch quân Ba Lan và bọn quân Vranghen, bảo vệ Chính quyền 

Xôviết của anh, bảo vệ chính quyền của chính những ngƣời thợ dệt Ivanôvô Vôdơnexenxcơ, chống 

lại bọn chủ nhà máy và lính đánh thuê của chúng. 

Từ lâu rồi Kônđrát không còn tin ở Chúa nữa, mà tin ở Đảng cộng sản đang dẫn dắt lao động toàn 

thế giới giành lấy giải phóng, giành lấy một tƣơng lai tƣơi đẹp. Anh đã dắt đến chuồng nuôi tập thể 

toàn bộ gà vịt, không sót một cái lông. Anh tán thành rằng chỉ những ai có làm thì mới đƣợc ăn, mới 

đƣợc xéo chân lên cỏ. Anh gắn bó chặt chẽ với chính quyền Xôviết, không gì tách rời nổi. Ấy thế mà 

bao đêm nay anh trằn trọc không ngủ… Anh không ngủ đƣợc vì trong anh vẫn còn cái lòng luyến 

tiếc khốn kiếp đối với của cải tƣ hữu của anh mà chính anh đã tự nguyện từ bỏ… Lòng luyến tiếc ấy 

bó tim anh, làm anh tê tái buồn bực… 

Số là trƣớc kia anh bận rộn suốt ngày: bảnh mắt ra cho bò đực, bò cái, cừu và ngựa ăn uống; đến trƣa 

lại lôi trong kho ra những bao lƣới rơm rạ và cỏ khô, chú ý không để vƣơng vãi một cọng, để đến tối 

lại thu dọn cất vào kho. Rồi lại ban đêm nữa, mấy lần ra thăm chuồng thú, thu nhặt cỏ vãi, bỏ vào 

máng ăn. Nhọc thì có nhọc nhƣng lòng ngƣời chủ vẫn vui. Nhƣng bây giờ chuồng súc vật nhà 

Kônđrát vắng tanh vắng ngắt. Chả còn con gì để thăm nom. Máng ăn bỏ không, cánh cửa bằng cành 

ghép mở toang, và suốt đêm cũng chẳng nghe thấy cả đến tiếng gà gáy, chẳng còn biết giờ giấc và 

đêm hôm sớm muộn ra sao. 

Chỉ những hôm nào trực nhật ở chuồng ngựa nông trang, Kônđrát mới nguôi đi nỗi buồn. Còn 

thƣờng ngày, anh kiếm đủ cớ bỏ nhà đấy chuồn đi đâu cho mau, để khỏi nhìn thấy gian chuồng trống 

tuềnh trống toàng, khỏi nhìn thấy đôi mắt âu sầu của vợ. 

Lúc này đây chị đang nằm bên anh, hơi thở đều đều. Con bé Khrixtina nằm trên trốc lò sƣởi đang trở 

mình, chem chép đôi môi, nói líu ríu trong mơ: “Khẽ chứ, thày ơi!... Khẽ khẽ chứ…”. Chắc hẳn nó 

đang mơ những giấc mơ con trẻ, trong sáng, những giấc mơ của riêng loại tuổi nó; nó thì sống thoải 

mái quá, hít thở thoải mái. Chỉ một bao diêm không cũng làm nó vui thích. Nó lấy bao diêm làm 

thành cỗ xe trƣợt tuyết cho con búp bê vải. Với chiếc xe trƣợt tuyết ấy nó chơi đƣợc đến tối, và hôm 

sau một trò chơi khác sẽ lại làm nó tủm tỉm cƣời. 
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Còn Kônđrát thì nằm nghĩ liên miên. Anh giẫy giụa trong những ý nghĩ ấy nhƣ con cá mắc lƣới… 

“Bao giờ mày mới chịu buông tha tao, hả cái lòng tiếc rẻ khốn kiếp kia? Bao giờ mày mới chịu chết 

khô, chết héo, hả cái giống sâu bọ độc hại kia?... Mà không biết nó ở đâu chui ra thế nhỉ? Mình đi 

qua tàu ngựa, thấy ngựa ngƣời ta, mình thản nhiên nhƣ không, nhƣng cứ động đến chỗ con ngựa nhà 

mình, trông thấy cái lƣng vằn đen đến khấu đuôi của nó, thấy cái tai trái có vết của nó là y nhƣ lòng 

mình se lại, tƣởng đâu nhƣ lúc ấy mình quý nó hơn vợ. Và mình cứ tìm đủ mọi cách ném cho nó thứ 

cỏ nào thơm ngon nhất, mịn nhất. Và anh nào cũng thế cả: ai cũng xoắn xuýt con ngựa của mình, còn 

ngựa ngƣời khác thì phớt lờ, ấy là bây giờ không còn chuyện của anh của tôi nữa, tất cả là của chúng 

ta rồi vậy mà vẫn thế đấy… Nhiều ngƣời bây giờ thờ ơ, chẳng buồn quan tâm săn sóc gì súc vật… 

Hôm qua là phiên Kugienkốp trực nhật. Cậu ta không tự mình dẫn ngựa đi uống nƣớc mà sai thằng 

bé đƣa đi. Thằng nhãi nhảy phốc lên lƣng một con, xua cả đàn ra sông. Con nào uống rồi, con nào 

chƣa uống, mặc xác, nó lại vớ lấy gậy, xua về chuồng. Và đừng có dại mà nói, nói thì họ sẽ khịa lại: 

“Vâng, ngựa ông thì phải ƣu tiên rồi!” Tất cả là do mình kiếm đƣợc đâu phải dễ. Nhà nào mà lắm 

của thì có lẽ cũng chẳng tiếc lắm đâu… Mai thế nào cũng phải nói cho Đavƣđốp biết chuyện 

Kugienkốp cho ngựa đi uống nƣớc. Với kiểu chăm sóc ngựa nhƣ thế, sang xuân nó kéo cái bừa cũng 

chẳng nổi. Sáng mai phải đi xem xem họ chăn đàn gà ra sao: các mẹ ấy kháo nhau đã mất toi bảy con 

rồi, vì chuồng chật. Chà, gay thật! Nhƣng lúc này tập trung gà qué lại làm quái gì nhỉ? Chí ít thì cũng 

phải để lại cho mỗi nhà một con gà sống để làm đồng hồ chứ… Cửa hàng hợp tác chẳng có hàng họ 

gì bán cả, và con Khrixtina cứ chân đất hoài. Đến muốn làm toáng lên: phải có giày cho nó đi chứ! 

Hỏi xin Đavƣđốp thì ngƣợng chết.. Thôi đành thế vậy, mùa đông này cứ để nó ngồi tịt trên trốc lò 

sƣởi, còn sang hè thì giày lại không cần nữa”. Kônđrát nghĩ đến những gian khổ đất nƣớc phải chịu 

đựng trong khi thực hiện kế hoạch năm năm và xiết chặt nắm đấm lại dƣới mền chăn thô, anh thầm 

mắng nhiếc thậm tệ những anh công nhân phƣơng Tây nào không chịu theo cộng sản: “Các anh đã 

bán đứng chúng tôi lấy đồng lƣơng cao bọn chủ thí cho! Các anh đã đem đổi chúng tôi, các ông anh 

ơi, lấy cuộc sống phè phỡn!... Chẳng hiểu tại sao mà đến bây giờ các anh vẫn chƣa có chính quyền 

Xôviết? Làm sao mà các anh muộn màng thế nhỉ? Nếu cuộc sống các anh trƣớc đây chẳng ra chó gì 

thì chắc là bây giờ các anh đã làm cách mạng xong rồi đấy, nhƣng xem ra các anh chƣa bị lửa đốt đít 

(*): các anh cứ gãi đầu gãi tai hoài, lay chẳng chuyển, lại thiếu đoàn kết; dao động ngả nghiêng… 

Nhƣng rồi lửa sẽ đốt đít các anh đó! (**)… Hay vì biên giới ngăn cách nên các anh không thấy 

chúng tôi đang khôi phục kinh tế gian khổ nhƣ thế nào? Chúng tôi đang chịu thiếu thốn nhƣ thế nào, 

giày dép chẳng có mà đi, quần áo chẳng có mà mặc, nhƣng chúng tôi cắn răng lại, làm việc. Các ông 

anh ơi, các ông chơi lối chờ ăn cỗ sẵn thì xấu hổ cho các ông anh lắm đấy! Giả sử nhƣ có một cái cột 

cao, cao đến nỗi tất cả các anh đều trông thấy thì thế nào tôi cũng leo lên ngọn cột mà xỉ vả cho các 

anh một trận thậm tệ!...”. 
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Kônđrát ngủ thiếp đi. Điếu thuốc lá anh ngậm trên môi rơi xuống, làm chiếc áo sơmi độc nhất của 

anh cháy thủng một lỗ to tƣớng. Bị bỏng, anh giật mình thức giấc, nhổm dậy; mồm lầm bầm chửi 

rủa, anh sờ soạng trong bóng tối tìm cái kim để díu lỗ thủng trên áo, kẻo đến sáng chị Ana trông thấy 

sẽ lại làm rầy rà anh hai tiếng đồng hồ vì cái lỗ thủng ấy… Tìm mãi chẳng thấy kim đâu, anh lại nằm 

xuống ngủ tiếp. 

Rạng sáng anh thức giấc, bƣớc ra sân đi tiểu tiện, và bỗng nghe thấy một thứ tiếng ồn thật là kỳ dị: 

đàn gà sống đƣa vào tập thể, nhốt chung một chuồng đang đồng thanh gân cổ lên gáy thành một bản 

đồng ca trăm giọng, hào hùng. Kônđrát kinh ngạc trố đôi mắt húp híp lắng nghe trong một hai phút 

tiếng gà gáy liên chi hồ điệp ấy, và khi tiếng “ò ó o” tụt lại cuối cùng tắt đi một cách vội vã, anh mỉm 

một nụ cƣời còn ngái ngủ: “Chà, khiếp quá, lũ quỷ sứ! Đúng là một đội kèn đồng. Anh nào sống 

cạnh chuồng chúng nó thì ngủ không yên với chúng nó chứ chẳng chơi đâu. Trƣớc kia thì đầu xóm 

một tiếng, rồi cuối xóm một tiếng, chẳng ra cái trật tự gì… Chà, đời nghĩ cũng hay!”. 

Rồi anh vào nằm ngủ rốn. 

--------------------------  

(*) Nguyên văn: “Xem ra con gà quay chưa mổ vào đít các anh”, lấy từ một thành ngữ Nga là: “con 

gà quay rồi mà nó còn mổ vào đít”, ý nói “khổ quá”. Câu của tác giả có nghĩa: Các anh chưa biết 

mùi khổ”. – ND. 

(**) Nguyên văn: “Nhưng rồi nó sẽ mổ các anh đó, và mổ đau!”. – ND. 

 

* * * 

 

 

Ngủ dậy, ăn sáng xong, anh đi đến sân gà tập thể. Ông lão Akim Bexkhlépnốp tiếp anh bằng một câu 

gắt gỏng: 

- Làm gì mà bảnh mắt đã đi lƣợn thế hả? 

- Đến thăm bác và thăm gà đây. Ổn không bác? 

- Trƣớc thì ổn đấy, nhƣng bây giờ thì sống dở chết dở. 

- Sao vậy? 

- Đến chết tử chết tiệt với cái chuồng gà này mất! 

- Thế là thế nào? 

- Anh cứ ngồi đây một ngày, khắc biết: lũ gà sống quỷ sứ nhà trời này suốt ngày chọi nhau, đuổi theo 

chúng mà rời cả cẳng. Rồi lại lũ gà mái kia nữa, tƣởng chúng là giống đàn bà con gái, ấy thế mà 

cũng túm lấy bờm nhau, lôi nhau xềnh xệch khắp sân! Xin vái cái công tác khỉ gió này thôi! Lão sẽ 

đến anh Đavƣđốp ngay hôm nay, đề nghị cho lão rút lui, đi nuôi ong. 
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- Bác ơi, rồi chúng nó sẽ quen mà. 

- Chờ đến lúc chúng quen thì lão Akim này cũng toi rồi. Mà đây đâu phải việc đàn ông đàn ang? 

Chẳng gì lão cũng là một anh kô-dắc, lão đã từng tham gia cuộc chiến tranh Thổ Nhĩ Kỳ. Thế mà 

bây giờ đƣợc cử làm tổng tƣ lệnh gà, rõ sƣớng chƣa! Mới nhận nhiệm vụ có hai ngày, lão đã không 

còn đi đâu đƣợc với lũ trẻ ranh nữa. Cứ động ra đƣờng về nhà là lũ ôn vật ấy chắn ngang đƣờng, réo 

lên: “Lão mò gà! Lão Akim mò gà!” Trƣớc đây lão vẫn đƣợc mọi ngƣời kính trọng để bây giờ về già 

lại mang theo xuống lỗ cái tên là lão mò gà hay sao? Không ạ, lão không dại! 

- Thôi đi, bác Akim ơi! Chấp trẻ mỏ làm gì? 

- Đâu phải chỉ có bọn trẻ ranh nói láo, mà cả các mẹ chúng nó cũng về hùa với chúng nó nữa chứ. 

Hôm qua lão đi về nhà nghỉ trƣa. Con mụ Naxchia, con gái của Đônhétxkốp đang đứng múc nƣớc 

giếng, thấy lão, hỏi: “Thế nào, gà qué có trị đƣợc không, cụ?” Lão nói: “Có đấy, nhƣng ít ít thôi”. Ấy 

thế là con mụ trời đánh thánh vật ấy làm ngay một câu: “Này, cụ ơi, cụ phải cố làm sao cho đến vụ 

cày có đƣợc một rổ trứng, nếu không ngƣời ta sẽ bắt cụ phải đạp mái đấy!” Già nua nhƣ lão thế này 

mà còn phải nghe những câu nói đùa kiểu ấy! Công tác này nhục nhã quá lắm! 

Ông lão định nói nữa, nhƣng vừa lúc ấy bên hàng rào có hai chú gà trống giƣơng cổ lên chọi nhau. 

Một chú thì máu ở mào chảy xuống ròng ròng, một chú thì cổ trụi từng mảng lông. Bác Akim te te 

chạy tới chỗ chúng, vừa chạy vừa giật lấy cái sào. 

Mới sáng sớm mà trụ sở nông trang đã đầy những ngƣời. Một chiếc xe trƣợt tuyết đóng hai ngựa đậu 

ngoài sân, cạnh thềm, chờ đƣa Đavƣđốp lên huyện. Con ngựa của Lápsinốp đóng đủ yên cƣơng đang 

lấy chân cào cào tuyết, còn Liubiskin thì đang loanh quanh bên nó, rút căng lại dây yên. Anh cũng 

chuẩn bị để đi Tubianxki, gặp ban quản trị nông trang bên ấy để thƣơng lƣợng về máy chọn giống. 

Kônđrát bƣớc vào phòng đầu. Bác kế toán trên xã mới về mấy hôm nay đang ngồi bên bàn lục tìm 

trong đống sổ sách. Iakốp Lukits, thời gian qua gầy tọp đi và nom lầm lì, đang ngồi đối diện hí hoáy 

viết cái gì. Liền bên đấy, một tốp nông trang viên đƣợc đội trƣởng cử đi chở cỏ khô, đứng túm tụm. 

Anh chàng Agaphôn Đúpxốp rỗ hoa, đội trƣởng đội ba, và Akaska Mênốc thì đứng trong góc tranh 

luận gì với bác thợ rèn độc nhất trong làng, bác Ipôlít Salƣi. Từ phòng bên vang sang giọng nói vui 

vẻ của Radơmiốtnốp. 

Anh vừa mới tới, và kể luôn cho Đavƣđốp nghe, vừa kể vừa cƣời: 

- Sớm tinh mơ bốn cụ bà đã lò dò đến chỗ mình. Dẫn đầu là bà cụ Uliana, mẹ cậu Mikhain 

Igơnachênốc. Cậu biết bà cụ không? Không biết à? Một bà lão nặng trên dƣới bảy pút, mũi có mẩu 

thịt thừa. Các mẹ kéo nhau đến. Mẹ Uliana nổi cơn tam bành lên, giận thở không ra hơi, mẩu thịt 

thừa trên mũi cứ nhảy tƣng tƣng. Và vừa đặt chân tới, xỉa xói luôn: anh là cái đồ nọ, anh là cái đồ 

kia! Trụ sở Xôviết đang đông, bà cụ càng làm già. Tất nhiên mình phải nghiêm sắc mặt, bảo: “Bà có 

câm mồm bà đi không, không tôi cho giải lên xã vì tội thoá mạ chính quyền bây giờ. Cớ làm sao mà 
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bà lồng lộn lên thế?” Bà lão đáp: “Các anh định giở trò ma mãnh gì với các lão bà chúng tôi? Sao các 

anh dám đem tuổi già chúng tôi ra làm trò cƣời?” Mình gặng hỏi mãi xem đầu đuôi câu chuyện ra 

sao. Té ra là các cụ nghe phong phanh ban quản trị nông trang đã quyết định sang xuân này, giao cho 

các cụ bà ngoài sáu mƣơi đã hết khả năng lao động phải làm cái việc… - Radơmiốtnốp phồng má 

lên, cố nhịn cƣời, và nói tiếp: - phải làm cái việc ấp trứng thay cho máy ấp trứng bằng hơi nƣớc hiện 

chƣa có. Thế là các cụ nổi điên lên. Bà cụ Uliana tru tréo nhƣ bị chọc tiết: “Thế nào? Bắt tôi ấp trứng 

gà à? Cái loại trứng để tôi ấp thì chƣa ai đẻ nổi đâu! Bọn các anh thì tôi cứ lấy que cời than vụt cho 

một trận, rồi tôi nhảy xuống sông chết đi cho rảnh!” Mình phải giải thích mãi cho các cụ. Mình bảo: 

“Tôi can bà, bà Uliana ơi, đừng nhảy xuống sông làm gì, sông ta cạn nƣớc bà có nhảy xuống cũng 

chẳng chết đƣợc đâu. Đó toàn là những chuyện láo toét do bọn kulắc bịa đặt ra đấy thôi”. Đầu đuôi là 

thế đấy, đồng chí Đavƣđốp ạ. Kẻ địch tung ra đủ các thứ chuyện bịa đặt, hòng chọc gậy bánh xe 

chúng ta. Mình mới căn vặn các cụ nghe đâu ra chuyện ấy, thì đƣợc biết: hôm kia có một con mụ nhà 

dòng ở Vôxkôvôi sang, nghỉ đêm tại nhà Chimôphây Bôrsép. Con mụ ấy đã kể lể với các cụ rằng ta 

tập trung gà là để gửi ráo lên tỉnh mổ thịt nấu mì và ta sẽ làm một kiểu ghế đặc biệt, có lót rơm cho 

các cụ bà, bắt các cụ ấp trứng thay gà, cụ nào chống lại sẽ bị trói chặt vào ghế. 

Nagunốp nghe chuyện liền hỏi: 

- Bây giờ con mụ ấy đâu rồi? 

- Chuồn rồi. Nó khôn chán: phao tin, rồi cút ngay. 

- Giống quạ đen ấy là phải tóm cổ, tống đi cái nơi cần tống. Phúc tổ nó không rơi vào tay tôi! Tôi thì 

cứ lộn ngƣợc váy nó lên đầu, đét đít một trận… Còn cậu, cậu là chủ tịch Xôviết, thế mà kẻ nào đến 

ngủ trong làng cậu cũng không biết. Hay thật! 

- Ma kiểm soát đƣợc chúng nó! 

Đavƣđốp, mình mặc áo lông khoác ra ngoài áo măngtô, ngồi bên bàn xem xét lại lần chót bản kế 

hoạch sản xuất vụ xuân đã đƣợc hội nghị nông trang viên thông qua; anh nói, mắt vẫn nhìn xuống 

giấy: 

- Vu khống xuyên tạc là mánh lới cũ rích của kẻ địch. Chúng là bọn ngồi không ăn bám, chuyên môn 

bôi nhọ công cuộc xây dựng của ta. Nhƣng chúng ta đôi khi cũng lại tiếp tay cho chúng, nhƣ trong 

việc gà qué này chẳng hạn… 

Nagunốp phổng mũi lên, hỏi: 

- Tiếp tay là thế nào? 

- Ta đƣa vào tập thể cả gà vịt nữa là tiếp tay cho chúng chứ sao. 

- Đâu phải! 

- Đúng thế đấy! Đáng lẽ ta không nên phân tán sức lực vào những việc vụn vặt. Đây nhá, hạt giống 

gieo chúng ta chƣa chuẩn bị xong, thế mà đã vội lao vào chuyện gà vịt… vớ vẩn thật! Ăn làm sao, 
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nói làm sao bây giờ?.. Lên huyện thế nào họ cũng vò đầu cho mình một trận về chuyện hạt giống, 

thực tế thế đấy! Chán ghê cơ… 

- Anh bảo tại sao không nên tập thể gà vịt? Hội nghị đồng ý rồi cơ mà? 

Đavƣđốp cau mày: 

- Vấn đề không phải là hội nghị! Cậu làm gì mà không hiẻu rằng gà vịt là chuyện vặt, mà chúng ta 

thì đang phải giải quyết việc chủ yếu này: củng cố nông trang, đạt tới tỷ lệ gia nhập trăm phần trăm, 

và cuối cùng là gieo hạt. Cho nên, Maka ạ, mình nghiêm chỉnh đề nghị với cậu nhƣ thế này: chúng ta 

đã phạm một sai lầm về chính trị với cái chuyện gà qué chết tiệt này, thực tế thế, ta sai rồi! Đêm qua 

mình có đọc một số tài liệu về vấn đề tổ chức nông trang, và mình hiểu ra sai ở chỗ nào: ta có một 

nông trang, nghĩa là một ácten, nhƣng ta có xu hƣớng coi nó là một công xã. Đúng vậy không? Đó 

đích thị là tả khuynh. Cậu nghĩ lại mà xem. Mình mà ở địa vị cậu (vì cậu là ngƣời đƣa ra chủ trƣơng 

ấy và thuyết phục chúng mình) thì mình sẽ nhận sai lầm với một thái độ dũng cảm bônsêvích và ra 

lênh cho trả gà qué của ai về nhà nấy. Thế nào? Còn nhƣ nếu cậu không làm thì mình sẽ làm, mình 

nhận trách nhiệm, đi về mình sẽ làm luôn. Thôi, mình đi đây. Chào các cậu. 

Đavƣđốp chụp mũ cátkét lên đầu, lật đứng cái ve cao còn sặc mùi băng phiến của tấm áo da lông tịch 

thu của một tên kulắc, và vừa buộc cặp giấy vừa nói: 

- Bây giờ đủ các loại nhà dòng lọt lƣới đi lang thang phao tin đồn nhảm, kích chị em phụ nữ, các bà 

già chống lại chúng ta. Mà việc xây dựng nông trang lại là một công việc mới mẻ quá, và cấp thiết 

ghê lắm. Ta cần phải đƣợc mọi ngƣời ủng hộ! Cả phụ nữ, cả bà già. Trong nông trang phụ nữ cũng 

có vai trò của họ, thực tế thế! 

Rồi anh đi ra, chân bƣớc dài và nặng. 

- Thôi, Maka ạ, ta giải tán gà, trả lại cho các nhà thôi. Đavƣđốp nói đúng đấy. 

Radơmiốtnốp nhìn Nagunốp hồi lâu, đợi câu trả lời… Nagunốp ngồi bên bệ cửa sổ, áo varơi mở 

phanh, quay quay cái mũ trên tay và môi mấp máy không thành tiếng. Vài ba phút trôi qua nhƣ vậy. 

Rồi Maka ngẩng phắt đầu lên, và Radơmiốtnốp bắt gặp ánh mắt cởi mở của anh. 

- Ờ, trả lại thôi. Ta sai toét rồi. Đúng thế! Chà, cái cậu Đavƣđốp ấy, thằng sứt ấy nói thế mà đúng… 

Và anh mỉm cƣời, có đôi chút ngƣợng nghịu. 

Đavƣđốp ngồi vào xe trƣợt tuyết. Kônđrát Maiđanhikốp đứng bên anh. Hai ngƣời đang chuyện trò gì 

với nhau sôi nổi. Kônđrát hoa tay lên nói có vẻ hăng hái lắm; bác đánh xe sốt ruột, mân mê dây 

cƣơng, cài lại cái roi ngựa giắt dƣới ghế ngồi. Đavƣđốp cắn môi, nghe. 

Trên bậc tam cấp bƣớc xuống, Radơmiốtnốp nghe thấy Đavƣđốp nói: 

- Cứ bình tĩnh, đừng lo.. Tất cả đã ở trong tay chúng ta, đâu sẽ vào đó, thực tế thế! Ta sẽ quy định 

một chế độ phạt tiền, sẽ bắt các đội trƣởng sản xuất phải chịu trách nhiệm theo dõi kiểm tra. Thôi, đi 

nhá! 
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Chiếc roi vung lên đen đét trên lƣng đôi ngựa. Cỗ xe trƣợt tuyết vạch lên mặt tuyết hai vòng tròn 

xanh xanh, rồi khuất sau cổng. 

Hàng trăm con gà rải ra trên sân nuôi gà vịt, nom nhƣ một lớp đá cuội đủ màu sắc. Bác Akim, tay 

cầm một cành cây, đi đi lại lại trong sân. Ngọn gió nhẹ thổi lơ thơ chòm râu xám của bác, làm khô 

mồ hôi lấm tấm trên trán bác: “Lão mò gà” vừa bƣớc đi vừa lấy chân đi ủng dạ xua gà; bác đeo một 

cái bị lƣng lửng thóc lép. Bác rải thóc thành một vệt dài từ chuồng đến kho, và dƣới chân bác lũ gà 

cứ sôi lên sùng sục, không ngớt tiếng “cục-cục-cục-cục” tíu tít bận rộn. 

Trong sân phơi có rào bao bọc đàn ngỗng nổi trắng lên nom nhƣ những đống đá vôi ngổn ngang. Từ 

đó vang ra tiếng cúc cục, quàng quạc, tiếng cánh vỗ, ồn ào nhộn nhạo nhƣ từ vùng ngập nƣớc vào 

mùa xuân chim muông chuyển vùng. Cạnh kho thóc, một đám ngƣời chen chúc nhau xúm xít. Chìa 

ra ngoài chỉ có những cái lƣng và mông chổng. Nnhững cái đầu cúi chúi xuống, còn những con mắt 

hau háu thì nhìn cái gì dƣới đất, giữa vòng ngƣời. 

Radơmiốtnốp bƣớc tới, nhòm qua lƣng họ, xem xem chuyện gì. Đám ngƣời thở phì phò, lời đi tiếng 

lại í ới. 

- Con tía thắng! 

- Thắng cái khỉ gió! Nom kìa, rũ xuống rồi còn gì. 

- Chà, đá cú khiếp quá! 

- Há mỏ rồi, cu cậu nhƣợc… 

Và tiếng bác Suka: 

- Đùng thúc! Đùng thúc! Tự nó lao vào bây giờ đấy! Bảo đừng thúc mà, thằng ranh này!... Ông thì 

thúc cho mày một cái vào mạng mỡ bây giờ!… 

Trong vòng ngƣời, hai chú gà sống đang xoè cánh vờn nhau, một con màu đỏ tía, một con lông đen 

biếc nhƣ lông quạ. Mào chúng rách toạc, thâm tím máu đọng, dƣới chân chúng tơi tả những chiếc 

lông đỏ, lông đen. Hai đấu thủ đã thấm mệt. Chúng lảng nhau, làm ra vẻ mổ mổ kiếm ăn, chân cào 

bới tuyết, nhƣng mắt vẫn cảnh giác theo dõi nhau. Cái giả vờ của chúng không đƣợc bao lâu; con đen 

bất thình lình bay vọt lên nhƣ mũi tên, con tía cũng nhảy cẫng. Chúng chọi nhau một phát ở trên 

không, rồi một phát nữa… 

Bác Suka đứng xem, không còn biết trời đất gì nữa. Đầu mũi bác rung rinh một giọt nƣớc mũi, 

nhƣng bác cũng chẳng để ý. Tất cả sự quan tâm của bác tập trung vào con gà tía. Con tía phải thắng. 

Bác Suka đã đánh cuộc với Đêmít Miệng hến. Bỗng một bàn tay ai kéo bác ra khỏi trạng thái căng 

thẳng đến tột độ ấy: bàn tay ấy thô bạo túm lấy cổ áo varơi bác, lôi tuột ra ngoài vòng. Bác Suka 

quay phắt lại, mặt cau có một cơn giận dữ không thốt lên lời, sẵn sàng lao vào đối thủ với quyết tâm 

của một chú gà trống. Nhƣng nét mặt bác đột nhiên thay đổi, biến thành tƣơi tỉnh hoà nhã: đó là bàn 

tay Nagunốp. Nagunốp mặt cau có giãn đám đông ra, xua đôi gà chạy, hầm hầm nói: 
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- Thế ra các ngƣời rỗi hơi, đứng chơi chọi gà hả!.. Giải tán đi, đi làm việc, đồ ăn hại cả nút! Không 

có việc gì làm thì đi vác rơm về chuồng ngựa, chở phân ra ruộng rau. Hai ngƣời đi quanh làng báo 

cho các nhà, nhà nào có gà thì đến mà bắt về. 

Một anh nông dân cá thể đội mũ tai cáo, thuộc dân mê chọi gà và đƣợc mệnh danh là Banhích, hỏi: 

- Giải tán nông trang gà à? Xem ra trình độ giác ngộ của chúng nó chƣa đủ để vào nông trang. Này, 

thế lên chủ nghĩa xã hội thì gà có còn chọi nhau nữa không nhỉ? 

Nagunốp tái mặt đi, trừng mắt nhìn anh chàng vừa hỏi một cái từ đầu đến chân: 

- Này, có nói đùa thì cũng tuỳ cái nói đùa! Những con ngƣời tinh hoa nhất đã vì chủ nghĩa xã hội mà 

hy sinh, thế mà mày, đồ chó chết, mày lại nói láo hả? Cút ngay cho khuất mắt, đồ phản cách mạng, 

không tao lại cho một phát giữa ngực về chầu trời bây giờ. Xéo đi, đồ rắn độc trong khi tao còn để 

cho mày sống! Mày tƣởng tao không biết đùa hả! 

Anh bỏ đám kô-dắc đứng im thin thít đó, đƣa mắt nhìn mảnh sân gà một lần cuối cùng, rồi lững 

thững bƣớc ra cổng, vai hơi gù gù và nén một tiếng thở dài nặng trĩu.  
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Ở trụ sở huyện uỷ, khói thuốc lá cuộn lên từng đám xanh lam, máy chữ nổ lách cách, chiếc lò sƣởi 

Hà Lan cháy ấm ran. Hai giờ chiều thƣờng vụ huyện uỷ sẽ phải họp. Bí thƣ huyện uỷ - râu cạo nhẵn 

nhụi, mồ hôi mồ kê, cổ chiếc áo dạ mở phanh vì bức – đang vội: anh chỉ cho Đavƣđốp ngồi vào bàn, 

gãi gãi cái cổ trắng nần nẫn, nói: 

- Thời giờ mình ít, cậu chú ý. Thế nào, tình tình chỗ cậu ra sao? Tập thể hoá bao nhiêu phần trăm 

rồi? Nay mai liệu có đạt đƣợc trăm phần trăm không. Nói ngăn ngắn thôi. 

- Đạt đƣợc. Nhƣng vấn đề không phải ở con số phần trăm, mà là ở chỗ xử trí tình hình nội bộ nhƣ thế 

nào đây? Tôi có đem theo bản kế hoạch làm vụ xuân, đồng chí có thể xem qua đƣợc không? 

- Không, không! – Đồng chí bí thƣ phát hoảng lên, và nheo nheo đôi mắt tùm hụp với một vẻ ốm 

yếu, đƣa mùi xoa lên lau mồ hôi trán. – Cậu cứ đem sang chỗ Lupêtốp, ở Nông hội huyện. Cậu ấy sẽ 

xem và duyệt, còn mình thì không có thời gian: có một đồng chí trên khu về, thƣờng vụ sắp họp bây 

giờ. Mà này, cho mình hỏi, cậu cho giải bọn kulắc lên chỗ chúng mình làm cái khỉ gió gì thế? Rõ là 
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mua lấy vạ… Mình đã dặn dò kỹ cậu bằng tiếng Nga hẳn hoi: “Việc ấy đừng có hấp tấp, trong khi ta 

chƣa có chỉ thị dứt khoát”. Đáng lẽ cậu nên hoàn thành tập thể hoá toàn bộ đi thì tốt hơn là chạy theo 

bọn kulắc và chƣa thành lập đƣợc nông trang đã đi tịch thu tài sản bọn kulắc. Còn việc kho thóc 

giống thì sao lại thế? Cậu có nhận đƣợc chỉ thị của huyện uỷ tổ chức ngay lập tức kho thóc giống 

không? Tại sao cho đến bây giờ chƣa thực hiện đƣợc tí gì? Hôm nay tôi bắt buộc phải đƣa vấn đề cậu 

với cậu Nagunốp ra trƣớc ban thƣờng vụ. Tôi đến đòi phải ghi vấn đề này vào lý lịch các cậu mất. 

Bậy hết sức! Coi chừng đấy, Đavƣđốp ạ! Việc không thi hành những chỉ thị tối quan trọng của huyện 

uỷ sẽ đƣa tới những hậu quả rất không hay cho cậu! Theo thống kê cuối cùng cậu đã thu đƣợc bao 

nhiêu thóc giống? Để tôi kiểm tra lại xem… - Đồng chí bí thƣ rút trong ngăn kéo ra một tờ giấy kẻ 

thành từng cột, nheo mắt đọc lƣớt qua và đỏ bừng ngay mặt lên: - Biết ngay mà! Không thêm đƣợc 

một pút nào! Sao cậu cứ ngồi im thin thít thế? 

- Đồng chí có để tôi nói đƣợc câu nào đâu. Đúng là chúng tôi chƣa lo đƣợc việc lập kho thóc giống. 

Hôm nay về tôi sẽ cho tiến hành ngay. Suốt thời gian qua ngày nào chúng tôi cũng họp hành, tổ chức 

nông trang, thành lập ban quản trị, các đội sản xuất, thực tế thế! Việc thì rất nhiều, có phép thần 

thông đâu mà làm đƣợc nhƣ ý đồng chí muốn: là chỉ một lúc mà lập xong nông trang, tịch thu tài sản 

bọn kulắc, thu thóc giống… Tất cả những việc ấy rồi chúng tôi sẽ hoàn thành, đồng chí đừng vội ghi 

lý lịch chúng tôi, sau này muốn ghi cũng còn kịp chán. 

- Không vội làm sao đƣợc, trong khi khu và tỉnh cứ thúc, không để cho mình thở nữa! Phải lập xong 

kho thóc giống trƣớc mồng một tháng Hai, thế mà cậu… 

- Tôi sẽ lập xong trƣớc ngày rằm, thực tế thế! Sang tháng Hai chúng tôi đã chẳng phải gieo hay sao? 

Hôm nay tôi đã cử một uỷ viên ban quản trị sang Tubiaxki mƣợn cái máy chọn hạt giống. Ông 

Gơnhêđức, chủ tịch nông trang bên ấy lại giở trò ấm ớ ghi vào lề lá thƣ của chúng tôi hỏi khi nào 

máy rảnh thì cho mƣợn: “Hạ hồi phân giải”. Đúng cái giọng ma bùn, thực tế thế! 

- Nói chuyện Gơnhêđức với tôi làm gì? Hãy nói chuyện nông trang các cậu. 

- Chúng tôi đã mở một chiến dịch chống giết hại gia súc, thực tế thế! Bây giờ thì việc thịt gia súc 

chấm dứt rồi. Vừa qua chúng tôi đã ra quyết định tập thể hoá gà vịt và tiểu gia súc, vì e rằng ngƣời ta 

sẽ thịt hết, và nói chung… Nhƣng hôm nay tôi đã bảo Nagunốp đem trả lại hết gà vịt rồi… 

- Sao lại trả? 

- Tôi cho việc tập thể hoá tiểu gia súc và gia cầm là sai lầm, nông trang hiện chƣa cần đến những thứ 

ấy. 

- Hội nghị nông trang viên có thông qua quyết nghị nhƣ thế à? 

- Có. 

- Thế thì sao nào? 

- Chƣa có chuồng, tinh thần bà con không phấn khởi, thực tế thế! Không nên làm bà con hoang mang 
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vì những chuyện vặt vãnh… Không nhất thiết phải tập thể hoá gia cầm, ta sẽ xây dựng nông trang, 

chứ không phải công xã. 

- Lý luận hay nhỉ! Cậu lấy lý do gì để trả lại gà vịt? Tất nhiên không nên động chạm đến gà vịt, 

nhƣng một khi đã tiến hành rồi thì không việc gì mà phải lùi. Cái lối ấy là dẫm chân tại chỗ, lập lờ 

nƣớc đôi… Phải làm ráo riết lên chứ! Kho thóc giống chƣa lập, trăm phần trăm tập thể hoá chƣa đạt, 

nông cụ chƣa sửa… 

- Tôi đã bàn với bác thợ rèn hôm nay rồi. 

- Đấy, thấy không, tôi đã bảo là các cậu làm ăn lề mề mà ! Đến phải cho đội tuyên truyền xuống 

ngay chỗ các cậu, họ sẽ dạy cho các cậu cách làm việc. 

- Đồng chí cứ cho xuống. Càng hay, thực tế thế! 

- Mà cái việc không nên vội thì các cậu lại nhanh nhẩu đoảng. Hút đi, - đồng chí bí thƣ chìa ra hộp 

thuốc lá. – Bỗng đâu đùng đùng cho xe chở bọn kulắc đến. Đồng chí Dakhartrenkô bên công an gọi 

điện thoại sang hỏi tôi: “Tống chúng đi đâu bây giờ? Khu uỷ chƣa có chỉ thị gì cả. Cần một đoàn xe 

lửa cho chúng nó. Lấy gì mà chở chúng nó, và chở đi đâu?”. Cậu xem, các cậu làm ăn nhƣ thế đấy! 

Làm bừa đi, chẳng hỏi ý kiến ai cả… 

- Thế đồng chí bảo chúng tôi phải giải quyết chúng nó nhƣ thế nào? 

Đavƣđốp phát cáu lên. Và những lúc bực thì anh nói hấp ta hấp tấp, giọng hơi rin rít, vì lƣỡi cứ ấn 

vào chỗ răng sứt và làm cho tiếng anh nói nghe lắp bắp, không rõ. Lúc này cũng vậy, anh hăng lên, 

cất cao cái giọng nam cao rè rè, nói hơi rin rít: 

- Tôi phải đeo chúng nó lên cổ tôi chắc? Chúng nó đã giết hai vợ chồng anh bần nông Khốprốp. 

Bí thƣ ngắt lời anh: 

- Cuộc điều tra không xác nhận nhƣ thế. Chuyện ấy có thể có những nguyên nhân khác. 

- Điều tra tồi, cho nên mới không xác nhận đƣợc. Còn nguyên nhân khác thì vô lý! Rõ ràng là bàn 

tay kulắc! Chúng tìm mọi cách ngăn cản chúng ta tổ chức nông trang, chúng phản tuyên truyền, thế 

thì phải tống chúng đi cho rảnh chứ sao. Tôi không hiểu tại sao đồng chí cứ nhắc lại mãi chuyện ấy? 

Có vẻ nhƣ đồng chí không thú lắm.. 

- Cậu chỉ ăn ốc nói mò! Nói năng phải cẩn thận! Tôi phản đối cái lối làm việc tự tiện, đem chủ nghĩa 

du kích thay thế cho kế hoạch, cho một công việc tiến hành quy củ. Và cậu là ngƣời đầu tiên nghĩ ra 

cái trò tống khứ bọn kulắc ra khỏi làng, đặt chúng tôi vào một tình trạng khó khăn ghê gớm. Và lối 

đâu địa phƣơng chủ nghĩa nhƣ vậy? Tại sao cậu chỉ cho xe chở chúng nó lên đến huyện thôi? Sao 

không đƣa thẳng chúng nó ra ga, lên khu? 

- Vì xe chúng tôi đang bận. 

- Thật đúng là địa phƣơng chủ nghĩa. Thôi nói nhƣ thế đủ rồi. Và đây là nhiệm vụ của cậu trong thời 

gian tới: thu xong toàn bộ thóc giống dự trữ, sửa chữa nông cụ cho vụ gieo, đạt tới trăm phần trăm 
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tập thể hoá. Nông trang của cậu sẽ đứng độc lập. Địa thế nó cách xa những điểm dân cƣ khác, và 

đáng tiếc là nó sẽ không nhập vào nông trang “Ngƣời khổng lồ”. Về điểm này các ông trên khu cứ 

làm rối tinh lên, chán các ông ấy ghê! Lúc thì bảo tập trung lại thành những nông trang “khổng lồ”, 

lúc thì bảo phân tán! Đến điên đầu! 

Đồng chí bí thƣ ôm lấy đầu, ngồi im lặng một hai phút, rồi nói, giọng đã đổi khác: 

- Cậu sang Nông hội huyện thông qua kế hoạch đi, rồi về nhà ăn trƣa. Nếu nhà ăn hết giờ rồi thì cậu 

về chỗ tôi, nhà tôi sẽ dọn cho cậu ăn. Khoan! Để tôi viết cho vài chữ. 

Anh ngoáy vội vài chữ vào một mảnh giấy, đƣa cho Đavƣđốp, rồi chúi mũi vào đống giấy tờ, anh 

chìa ra một bàn tay lạnh ngắt, nham nháp mồ hôi: 

- Xong thì về ngay đi. Chúc cậu khoẻ. Họp thƣờng vụ tôi sẽ đặt vấn đề cậu. À nhƣng mà, thôi. 

Nhƣng các cậu phải dấn lên. Nếu không thì kỷ luật đấy. 

Đavƣđốp đi ra, mở mảnh giấy xem, thấy nguệch ngoạc mấy chữ bằng chì xanh: 

“Lida, dứt khoát yêu cầu em dọn ăn ngay cho ngƣời cầm giấy này, không đƣợc ý kiến 

G. **rghinxki”. 

Đọc xong, Đavƣđốp đang đói meo, ngán ngẩm nghĩ bụng: “Thôi, thà nhịn một bữa còn hơn là vác 

cái lệnh này đến”. Rồi anh đi sang Nông hội.  
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Chương 21  

 

Theo kế hoạch thì diện tích cày xuân năm nay của Grêmiatsi Lốc gồm 472 hécta, trong đó có 110 

hécta đất hoang. Mùa thu năm ngoái – còn làm ăn cá thể - đã cày ải đƣợc 643 hécta, và gieo ngâm 

giống qua đông 210 hécta. Tổng số diện tích gieo trồng đƣợc phân chia cho lúa mạch và các loại cây 

có dầu theo những con số sau đây: lúa tiểu mạch 667 hécta; quả mạch 210; đại mạch 108; yến mạch 

50; kê 65; ngô 167; quỳ 45; gai 13. Tổng cộng 1325 hécta, cộng thêm 91 hécta đất pha cát chạy dài 

từ Grêmiatsi Lốc đến khe Ugiátsi để trồng dƣa. 

Tại cuộc họp mở rộng bàn về sản xuất họp ngày mƣời hai tháng Hai, gồm hơn bốn chục anh chị em 

cốt cán trong nông trang, bà con đã thảo luận về vấn đề lập kho thóc giống, về định mức công điểm, 

về sửa chữa nông cụ cho vụ gieo, và trích một số cỏ khô dự trữ cho súc vật làm vụ xuân. 
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Theo lời khuyên của Iakốp Lukits, Đavƣđốp đề nghị mỗi hécta tiểu mạch gieo tròn bảy pút, tổng 

cộng là 4669 pút. Lập tức hội nghị nhao nhao lên. Mạnh ai nấy gào, chẳng ai nghe ai, ồn đến nỗi cửa 

kính nhà Titốc rung lên bần bật. 

- Nhiều quá! 

- Thế thì ỉa ra quần! 

- Chân đất cát xám của chúng tôi chƣa bao giờ gieo đến thế. 

- Chỉ nói tào lao! 

- Năm pút là hết nƣớc. 

- Cho năm pút rƣỡi đi! 

- Chân đất màu có thể gieo bảy pút một đêxiachin, ta có mấy tí? Phải cày đồng cỏ đi chứ, chính 

quyền dự kiến thế nào? 

- Hoặc là cày cái khoảnh bên khe Panhiuskin. 

- Hờ! Cày cái đống cỏ mọc nhƣ rừng ấy à? Nói thế mà cũng nói! 

- Hãy nói về lúa mì ấy, cần bao nhiêu kilô cho một hécta. 

- Cậu đừng nói kilô, hãy tính bằng thúng hoặc bằng pút chứ! 

- Im lặng, đồng bào ơi! Im lặng! Tiên sƣ!... suỵt… hoá dại rồi cả chắc! Lặng yên cho tôi phát một 

câu nào! – Liubiskin, đội trƣởng đội hai nói thét lên. 

- Thì cứ phát tất đi, cho đấy! 

- Nom kìa, ngƣời với ngợm! Đúng là cái đồ lục súc… Igơnát! Việc gì mà cậu phải rống lên nhƣ bò 

thế? Rống mà tái xanh tái xám cả mặt mũi lên kìa… 

- Còn mày thì sùi bọt mép, khác gì con chó dại! 

- Yên cho Liubiskin phát biểu. 

- Không chịu đƣợc nữa, điếc cả tai! 

Hội nghị loạn lên những tiếng la ó. Và cuối cùng, khi những ngƣời to mồm đã bắt đầu khan tiếng, 

Đavƣđốp mới quát lên bằng một giọng dữ dội ít thấy ở anh: 

- Họp hành kiểu gì thế? .. Lối đâu rống lên nhƣ vậy? Phát biểu ngƣời một, còn ngƣời khác im lặng 

mà nghe! Bỏ cái lối nhƣ kẻ cƣớp ấy đi! Phải biết tự giác chứ! – Rồi anh dịu giọng lại nói tiếp: - Bà 

con nên học tập giai cấp công nhân cách họp hành có tổ chức. Phân xƣởng chúng tôi chẳng hạn, hoặc 

câu lạc bộ, họp hành trật tự đâu vào đấy, thực tế thế! Một ngƣời nói, các ngƣời khác nghe, còn bà 

con ta thì mạnh ai ngƣời nấy gào, không còn hiểu cái chết tiệt gì nữa! 

Liubiskin đứng dậy, vung cái then cửa gỗ sồi to tổ bố: 

- Mẹ kiếp, ai chõ mõm vào trong khi ngƣời khác đang phát biểu thì đây cứ phang cho một chày giữa 

sọ! Loại ra khỏi vòng chiến đấu. 

Đemka Usakốp nêu một giả định: 
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- Thế thì họp chƣa xong, ông đã oánh chúng tôi bể đầu ráo cả! 

Mọi ngƣời cƣời ồ, lấy thuốc ra hút, rồi bắt đầu thảo luận bây giờ thì đã nghiêm chỉnh rồi, về mức 

gieo giống. Và vỡ nhẽ ra là cũng không có gì đáng phải tranh luận và làm nhao nhao lên nhƣ vậy… 

Iakốp Lukits phát biểu đầu tiên và giải quyết ngay đƣợc mọi ý kiến phản đối. 

- Chúng ta gân cổ lên hò hét thế thật chả nghĩa lý gì. Tại sao đồng chí Đavƣđốp lại đề nghị mỗi hécta 

bảy pút? Rất đơn giản, đó là ý kiến chung chúng tôi góp nhƣ vậy. Ta có phải đƣa giống vào máy 

sàng sẩy không? Có. Có hao hụt không? Có. Và có thể sẽ hao hụt nhiều, vì có một số bà con ta cẩu 

thả đã để lẫn thóc giống với thóc thịt. Họ cất thóc giống lẫn với thóc ăn, sàng sẩy thì qua quýt. Và 

nếu nhƣ có phải loại ra nhiều thì có mất đi đâu không? Không, ta sẽ đem nuôi gia súc, gà vịt. 

Hội nghị thông qua con số bảy pút. Tình hình thảo luận gay hơn khi bàn sang định mức năng suất 

mỗi công cày. Lời đi tiếng lại đốp chát nhau đến nỗi Đavƣđốp đâm ra hoang mang. 

Anh chàng Agaphôn Đúpxốp vạm vỡ và rỗ hoa, đội trƣởng đội ba, gào lên đả Đavƣđốp: 

- Chƣa biết thời tiết xuân nhƣ thế nào thì anh làm sao có thể định mức cho tôi năng suất một công 

cày? Liệu anh có biết trƣớc tuyết sẽ tan nhƣ thế nào, đất ráo hay ƣớt. Thế nào, anh nhìn thấu đƣợc 

dƣới đất chắc? 

Đavƣđốp hỏi: 

- Vậy thì anh Đúpxốp, anh đề nghị thế nào? 

- Tôi đề nghị đừng ghi cái gì trƣớc cả mà phí giấy vô ích. Chờ đến lúc gieo rồi đâu nó sẽ rành rành ra 

đấy. 

- Anh là đội trƣởng mà anh lại vô ý thức, phản đối làm việc có kế hoạch à? Theo anh thì không cần 

đến kế hoạch hay sao? 

Bất ngờ là Iakốp Lukits lại ủng hộ Đúpxốp: 

- Đầu cua tai nheo thế nào, ta không nên nói trƣớc! Làm sao mà định mức trƣớc đƣợc? Gải dụ nhƣ 

anh, anh mắc vào cày ba đôi bò khoẻ, cày thạo, còn tôi thì chỉ có bò ba tuổi, mới choai choai chẳng 

hạn. Vậy thì tôi có thể cày đƣợc bằng anh không? Mạt kiếp cũng chẳng đƣợc! 

Nhƣng đến đây, Kônđrát Maiđanhikốp xen vào 

- Ông Ôxtơrốpnốp là quản lý mà lại nói nhƣ thế thì chúng tôi rất lấy làm lạ! Không quy định nhiệm 

vụ thì rồi ông làm ăn thế nào? Gặp chăng hay chớ sao? Tôi không rời tay cày, còn anh thì ngồi giơ 

lƣng ra sƣởi nắng, thế rồi hai chúng ta lại lĩnh bằng nhau sao? Ông Iakốp Lukits ơi, ông phát biểu 

hay gớm nhỉ! 

- Lạy Chúa, anh Kônđrát Khrixtôphôƣts ơi, anh làm thế nào mà đánh đồng đƣợc sức bò và chất đất? 

Anh đất mềm, còn tôi đất cứng, anh chân đất trũng còn tôi đất đồi. Anh khôn ngoan tài giỏi thế thì 

mách cho biết nào. 

- Đất rắn một mức, đất mềm một mức. Bò thì có thể đóng xen con khoẻ, con yếu cho đồng đều. Cái 
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gì rồi cũng có thể tính đƣợc hết, ông không phải nói khích tôi! 

- Usakốp muốn phát biểu đấy. 

- Nói đi. 

- Thƣa anh em, tôi xin có ý kiến thế này: xƣa nay bò gầy bao giờ cũng phải bồi dƣỡng cho nó một 

tháng trƣớc vụ gieo hạt, cho ăn tốt: cỏ ngon, ngô, thóc. Cho nên vấn đề là: tình hình thức ăn cho bò 

của ta thế nào? Vừa qua có hạt thóc thừa nào thì thu mua hết rồi… 

- Chuyện gia súc ta sẽ bàn sau. Nói bây giờ là lạc đề, thực tế thế! Ta đang phải giải quyết vấn đề định 

mức cho một buổi cày. Đất rắn thì bao nhiêu hécta một công cày, một công gieo. 

- Máy gieo thì cũng khác nhau! Tôi gieo bằng loại mƣời một hàng thì không thể bằng loại mƣời bảy 

hàng. 

- Thực thế! Anh đề nghị thế nào thì đƣa ra đi. Còn đồng bào kia, sao suốt từ nãy kín tiếng thế? Anh 

trong nhóm cốt cán, thế mà tôi chƣa thấy anh phát biểu. 

Đêmít Miệng hến ngạc nhiên nhìn Đavƣđốp, đáp lại giọng ồm ồm: 

- Tôi đồng ý. 

- Đồng ý cái gì? 

- Đồng ý phải cày, và … phải gieo nữa chứ. 

- Sao nữa? 

- Thế thôi. 

- Có thế thôi à? 

- À.., ờ… 

- Thế thì hết chuyện bàn rồi. – Đavƣđốp mỉm cƣời và nói thêm câu gì nữa nghe không rõ vì mọi 

ngƣời cƣời ồ. 

Đến đây thì bác Suka đỡ lời Miệng hến. 

- Đồng chí Đavƣđốp ạ, bà con dân làng chúng tôi đặt tên cho anh ta là Miệng hến đấy. Cả đời anh ta 

chả nói, bần cùng lắm mới mở miệng, và vì thế mà vợ cũng không chịu nổi, phải bỏ. Anh ta là một 

anh kô-dắc không đến nỗi đần độn, nhƣng đại để cũng có ngớ ngẩn, hoặc là cám hấp thì cũng đƣợc. 

Hồi cu cậu còn bé tí, lão nhớ lắm, cu cậu thò lò mũi xanh, ngƣời chẳng ra ngƣời, ngợm chẳng ra 

ngợm, quần chả có, cứ tô hô, và chẳng thấy có cái tài quái gì cả. Và bây giờ thành ngƣời nhớn rồi 

vẫn câm miệng hến. Và chính vì cái tội ấy mà hồi chế độ cũ cha đạo bên Tubianxki đã không chịu 

làm phép thông công cho cu cậu. Một lần cu cậu đến xƣng tội (vào tuần thứ bảy mùa chay thì phải), 

cha đạo trùm cái khăn vuông đen lên cu cậu, hỏi: “Con có trộm cắp không?”. Cu cậu im. “Có chơi 

bời lêu lổng không?”. Lại im. “Có thuốc sái không? Có tằng tịu với đàn bà con gái không?”. Vẫn im. 

Đáng lẽ cậu chàng ngốc ấy chỉ cần nói”Trình cha, con là kẻ có tội!” là lập tức mọi tội sẽ đƣợc rửa 

sạch.. 
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Sau lƣng bác, tiếng cƣời và tiếng một ngƣời nói: 

- Đút nút lại thôi, bác ơi! 

- … Xong bây giờ đây, tí ti thôi! Vậy nghĩa rằng thì là cu cậu cứ đứng thở phì phà phì phò, giƣơng 

đôi mắt ếch. Cha cụ hoang mang đẫy, phát hoảng lên nữa, tấm khăn quàng trên ngƣời rung rung, 

nhƣng cũng cố gặng hỏi: “Hay là có lúc nào con muốn vợ ngƣời ta, hoặc con lừa nhà hàng xóm, hoặc 

con vật nào của láng giềng không?”. Và linh tinh một số câu khác nữa theo Thánh kinh… Cậu Đêmít 

vẫn cứ ngậm miệng làm thinh. Mà cu cậu còn biết nói làm sao? Vì dù cu cậu có tơ tƣởng vợ ai chăng 

nữa thì cũng chẳng đi đến đâu; chẳng ả nào, dù là đui què mẻ sứt đi nữa, lại thèm… 

- Thôi thôi, bác ơi! Chuyện bác chẳng dính dáng gì đến vấn đề đang thảo luận cả. – Đavƣđốp nghiêm 

giọng ra lệnh. 

- Dính chứ sao lại không dính, lão vào đề ngay bây giờ đây. Vừa rồi mới là mào đầu thôi. Để lão nói 

tí ti nữa! Đang nói thì cắt ngang.. Chà, đầu óc lão bây giờ chán quá! Quên béng mất rồi, không còn 

biết đang nói chuyện gì! Mả mẹ nó…! Trí nhớ ơi là trí nhớ!.. À, nhớ ra rồi! – Bác Suka vỗ đánh đốp 

một cái vào chỗ đầu hói, tuôn ra một tràng nhƣ súng máy: - Là đang nói chuyện vợ ngƣời ta thì 

Đêmít chẳng hòng xơ múi, còn nhƣ lừa hoặc con vớ vẩn nào khác thì cu cậu tơ hào làm gì? Cũng có 

khi là muốn đấy, vì cu cậu không có ngựa mà, nhƣng ở ta thì đào đâu ra lừa, và cu cậu cả đời có 

trông thấy con lừa bao giờ. Vậy tôi xin hỏi đồng bào, ta bói đâu ra lừa? Từ thuở khai thiên lập địa 

nào có thấy bóng nó ở ta? Cả hổ, cả lừa, và cả lạc đà nữa… 

Nagunốp hỏi: 

- Bác có im cái mồm đi không? Không tôi tống cổ ra ngoài sân bây giờ. 

- Này anh Maka ơi, hôm mồng một tháng Năm, ở trƣờng học, anh đã nói chuyện cách mạng thế giới 

suốt từ trƣa đến tối. Anh nói lải nhải mãi, nghe chán bỏ mẹ. Lão cứ lẳng lặng ngả lƣng xuống ghế, 

nằm co con tôm, đánh một giấc, chứ đâu có dám ngắt lời anh, thế mà bây giờ anh lại ngắt lời lão… 

Radơmiốtnốp vốn ƣa bông phèng và chuyện tếu, phát biểu: 

- Cứ để bác ấy nói nốt. Còn nhiều thời gian mà. 

- Có lẽ chính vì thế mà cu cậu cứ nín thinh, chẳng ai hiểu ra sao nữa. Cha cụ ngạc nhiên quá lắm. 

Cha cúi xuống cậu Đêmít đang trùm cái khăn, gặng hỏi: “Chẳng hay con có câm không đấy?”. Thế là 

cậu Đêmít trả lời cha: “Câm đâu mà câm, cha chán bỏ mẹ!”. Cha cụ cáu ghê lắm, khỏi nói, xanh xám 

cả mặt mũi, càu nhàu khẽ để các bà cụ quanh đó khỏi nghe thấy : “Đồ của khỉ, thế sao từ nãy mày cứ 

câm nhƣ hến thế?”. Rồi cầm cái đài nến cho cu cậu một cái vào mặt, nổ đom đóm mắt! 

Hội nghị cƣời ồ, nhƣng cũng không át nổi giọng ồm ồm nhƣ ống lệnh của Đêmít: 

- Chỉ điêu! Đánh đâu mà đánh. 

- Không đánh thật à? – Bác Suka ngạc nhiên ngẩn mặt ra. – Chẳng sao, không đánh thì cũng định 

đánh… Thế là cha không ban phép thông công cho cu cậu. Thƣa đồng bào, Đêmít chẳng nói thì kệ 
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thây cậu ấy, việc ta ta cứ nói. Nói lời hay lẽ phải, nhƣ lời lão nói đây, thì giá trị bằng bạc nén, nhƣng 

im lặng thì lại bằng vàng cơ. 

Nagunốp khuyên: 

- Bác nên đem bạc nén của bác mà đổi lấy vàng đi thôi! Đỡ khổ tai bà con… 

Tiếng cƣời lúc thì bùng rộ lên nhƣ lửa củi khô, lúc thì tắt ngấm. Câu chuyện của bác Suka đã làm 

nguội đi tinh thần hăng hái thảo luận của hội nghị. Nhƣng Đavƣđốp xoá nụ cƣời trên mặt, hỏi: 

- Bác có ý kiến gì về định mức lao động? Phát biểu vào đề đi! 

- Lão ấy à? – Bác Suka đƣa ống tay lên quệt mồ hôi trán, hấp háy đôi mắt: - Lão chẳng có ý kiến gì 

cả.. Lão chỉ làm sáng tỏ vấn đề cậu Đêmít thôi… Và chuyện định mức thì chẳng dính dáng gì đến 

vấn đề ấy cả. 

- Từ giờ cho đến hết hội nghị, tôi không cho bác phát biểu nữa! Phải bàn vào thực chất vấn đề, rồi 

sau muốn tán róc gì thì tán, thực tế thế! 

Nông trang viên Ivan Batansikốp, phụ trách kỹ thuật, đề nghị: 

- Một đêxiachin một công cày. 

Nhƣng Đúpxốp giẫy nảy lên: 

- Anh này điên! Những chuyện vớ vẩn ấy anh đem về mà nói với bu nó ở nhà! Một ngày cày làm sao 

đƣợc một đêxiachin! Có chết rũ ra đấy cũng chẳng nổi. 

- Tôi đã cày rồi. Kém một tí thôi… 

- Nghĩa là có kém chứ gì! 

- Nửa đêxiachin một công cày. Đấy là nói chân đất rắn. 

Bàn cãi chán chê, hội nghị ngã ngũ về định mức cày nhƣ sau: đất rắn 0,60 hécta một công cày, đất 

mềm 0,75 hécta, và định mức gieo: máy mƣời một hàng 3 hécta một phần tƣ, máy mƣời ba hàng 4 

hécta, máy mƣời bảy hàng 4 hécta 3 phần tƣ. 

Grêmiatsi Lốc có cả thảy 184 đôi bò đực và 73 ngựa, nhƣ vậy vụ xuân cũng không đến nỗi căng. Về 

vấn đề này, Iakốp Lukits cũng phát biểu nhƣ vậy: 

- Ta sẽ gieo xong sớm, nếu ta chịu khó làm cả vụ, mỗi đầu bò và ngựa phải làm 4 đêxiachin rƣỡi. 

Thế là nhẹ lắm, các anh em ạ! Chẳng có gì mà phải bàn cãi. 

Liubiskin kể: 

- Bên Tubianxki mỗi con làm tám đêxiachin cơ. 

- Họ muốn rũ xƣơng thì mặc họ! Thu năm ngoái trƣớc mùa sƣơng giá, ta cày ủ, còn họ thì từ ngày lễ 

xá tội đã đi nhặt củi, làm ăn chẳng ra thế nào. 

Hội nghị quyết định trong ba ngày tập trung xong thóc giống. Rồi nghe lời phát biểu không lấy gì 

làm phấn khởi của bác thợ rèn Salƣi. Bác nói to, vì nặng tai, và cứ vần vần trong hai bàn tay lao động 

sần sùi và đen nhẻm cái mũ tai cáo lọ lem muội lò. Phát biểu trƣớc hội nghị đông ngƣời thế này, bác 
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xấu hổ: 

- Có thể sửa xong tất. Tôi sẽ không để bê trễ đâu. Nhƣng về món sắt thì gay go đấy, phải kiếm cho ra 

ngay. Sắt đánh lƣỡi và láng cày không có lấy một mẩu. Thế thì lấy gì mà làm! Mai tôi bắt đầu sửa 

máy gieo hạt. Than rèn và ngƣời phụ việc cũng cần. Thế còn công xá thì nông trang trả tôi thế nào? 

Đavƣđốp giải thích cặn kẽ cho bác về chuyện công xá và đề nghị Iakốp Lukits ngày mai lên huyện 

kiếm sắt và than. Vấn đề dự trữ cỏ khô cũng đƣợc giải quyết nhanh chóng. 

Sau đó Iakốp Lukits phát biểu: 

- Thƣa bà con, ta nên bàn cho kỹ, xem xem nên gieo cái gì, gieo ở đâu và gieo thế nào, và chọn 

ngƣời có trình độ am hiểu để giao phó công việc phụ trách. Nhƣ đấy, trƣớc khi thành lập nông trang 

ta đã có năm cán bộ kỹ thuật, nhƣng chẳng thấy các anh em ấy hoạt động gì cả. Ngƣời phụ trách thì 

phải chọn trong đám lão nông kô-dắc am hiểu đồng đất ta, cánh gần cũng nhƣ cánh xa. Trong khi ta 

chƣa áp dụng chế độ canh tác mới thì một ngƣời nhƣ thế rất có ích cho ta! Tôi có ý kiến thế này: hầu 

nhƣ cả làng ta đã vào nông trang. Dần dần rồi ngƣời ta sẽ vào nốt. Chỉ còn độ dăm chục hộ cá thể, 

nhƣng những bà con này ngày mai tỉnh dậy cũng có thể không còn là cá thể nữa.. thế cho nên ta cần 

gieo theo lối khoa học đã dạy. Tôi nói thế nghĩa là trong hai trăm đêxiachin đất cày vỡ, nên để một 

nửa hƣu canh theo phƣơng pháp Kherxôn. Xuân năm nay ta sẽ vỡ hoang một trăm mƣời đêxiachin, 

vậy chỗ đất ấy ta hãy để hƣu canh theo phƣơng pháp Kherxôn. 

- Nào ai đã nghe thấy cái trò ấy bao giờ! 

- Phƣơng pháp Kherxôn là cái quái gì nhỉ? 

- Bác hãy giải thích cụ thể chuyện ấy cho chúng tôi nghe, - Đavƣđốp đề nghị, trong bụng lấy làm 

hãnh diện về sự am hiểu của ngƣời quản lý giàu kinh nghiệm của mình. 

- Kiểu hƣu canh ấy, ngƣời ta còn gọi là hƣu canh có đào rãnh, hoặc hƣu canh lối Mỹ. Nó rất lạ, và ai 

nghĩ ra đƣợc kể cũng tài! Ví dụ, đất cày rồi, năm nay ta gieo chẳng hạn là ngô hay hạt quỳ, và gieo 

thƣa hàng, thƣa gấp đôi nhƣ ta thƣờng gieo. Do đó thu hoạch của ta cũng chỉ bằng nửa số thu hoạch 

bình thƣờng. Khi bẻ ngô hoặc quỳ, ta để gốc lại. Và đến mùa thu ta sẽ gieo hạt giống mì vào rãnh 

giữa các hàng gốc ấy. 

Kônđrát Maiđanhikốp từ nãy vẫn ngồi há mồm nghe nhƣ nuốt từng lời, lên tiếng hỏi: 

- Thế thì gieo làm sao đƣợc? Máy gieo sẽ nghiến gãy hết các gốc ấy chứ còn gì? 

- Sao lại gãy? Hàng thƣa, máy không đụng chạm gì đến các gốc ấy cả, chỉ đi sát mé mé thôi. Thành 

thử tuyết rơi sẽ đƣợc gốc cây giữ lại. Tuyết sẽ tan dần dần, cung cấp thêm nhiều độ ẩm cho đất. Và 

sang xuân, khi lúa đã mọc, ta sẽ nhổ những gốc ấy đi và làm cỏ. Cách làm ấy ai nghĩ ra kể cũng hay. 

Tay tôi chƣa gieo thế bao giờ thật, nhƣng cũng định năm nay sẽ thử xem sao. Tính toán kỹ rồi, không 

sợ hỏng ăn đâu. 

- Ra là thế đấy! Tôi ủng hộ! – Đavƣđốp đá ngầm Nagunốp một cái dƣới gậm bàn, rỉ tai nói: - Thấy 
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chƣa? Thế mà cậu cứ không ƣa lão ấy… 

- Ngay bây giờ mình cũng không ƣa… 

- Thế là anh ngoan cố, thực tế thế! Ƣơng bƣớng nhƣ bò đực… 

Hội nghị chấp nhận đề nghị của Iakốp Lukits. Sau đó thảo luận một lô vấn đề linh tinh khác rồi giải 

tán. 

Đavƣđốp và Nagunốp chửa tới trụ sở Xôviết thì đã thấy một anh chàng ngƣời thâm thấp mặc áo 

bludông da cởi phanh và y phục thanh niên xung kích, từ trong sân trụ sở bƣớc rảo tới chỗ họ. Anh ta 

đi vội tới, tay giữ khƣ khƣ chiếc mũ cátkét kẻ ô vuông kiểu thành thị, chống lại ngọn gió đang thổi 

giật từng cơn. 

Nagunốp nheo nheo mắt: 

- Có ai trên huyện về. 

Anh thanh niên bƣớc tới sát hai ngƣời, đƣa tay lên lƣỡi trai mũ chào theo lối quân sự: 

- Các đồng chí có phải ở Xôviết ấp không? 

- Anh muốn gặp ai? 

- Đồng chí bí thƣ chi bộ hoặc chủ tịch Xôviết. 

- Tôi là bí thƣ chi bộ đây, còn đồng chí này là chủ tịch nông trang. 

- Thế thì tốt quá. Thƣa các đồng chí, tôi ở đội tuyên truyền. Anh em chúng tôi vừa mới tới và đang 

đợi các đồng chí ở trụ sở Xôviết. 

Anh thanh niên, mũi hếch và da ngăm đen, đảo liếc nhìn Đavƣđốp một cái, rồi mỉm nụ cƣời dò hỏi: 

- Chẳng hay đồng chí là Đavƣđốp phải không? 

- Tôi đây. 

- Tôi cũng đoán đoán ra. Cách đây hai tuần tôi đã gặp đồng chí trên khu uỷ. Tôi làm việc trên khu, là 

công nhân xƣởng ép dầu. 

Đến lúc ấy Đavƣđốp mới hiểu tại sao lúc anh chàng đi tới, bỗng anh ngửi thấy mùi dầu quỳ thơm 

phức; tấm áo bludông da của anh ta đã thấm đẫm cái mùi thơm không phai ấy.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Biên tập: Trần Phú Thuyết 

Chương 22  
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Đavƣđốp đi tới trụ sở Xôviết thì thấy trên thềm đứng quay lƣng ra một ngƣời lùn mập, đầu đội mũ 

Kuban đen chụp sâu xuống, chóp mũ đính một chữ thập trắng, mình mặc áo varơi đen lông thuộc có 

chiết nếp. Vai ngƣời đội mũ Kuban ấy rộng đặc biệt, và lƣng nhƣ cái cánh phản lấp kín cả cửa ra vào 

lẫn mi cửa. Ngƣời ấy đứng dạng hai cẳng chân ngắn và khoẻ, nom thấp và chắc nình nịch nhƣ một 

cây du thảo nguyên. Đôi ủng vẹt gót với hai ống rộng xun lại nhƣ cắm rễ xuống sân thềm, đè nó lún 

xuống dƣới sức nặng tấm thân hộ pháp của ông ta. 

- Đồng chí Kônđrátkô, đội trƣởng đội tuyên truyền chúng tôi đấy. – Anh chàng thanh niên đi bên 

Đavƣđốp, nói. Và thấy Đavƣđốp mỉm cƣời, anh khẽ tiếp: - Xin nói thêm là chúng tôi thƣờng gọi đùa 

đồng chí ấy là “bátkô Kvađrátkô” (*)… Đồng chí ấy làm tại nhà máy chế tạo đầu máy xe lửa 

Luganxkơ đấy. Thợ tiện. Kể tuổi thì đáng vai cha chú, nhƣng trẻ trung hăng hái ra phết! 

Vừa lúc đó Kônđrátkô nghe có tiếng ngƣời nói, quay về phía Đavƣđốp khuôn mặt đỏ gấc của mình, 

và dƣới bộ ria quặp hung hung một nụ cƣời nở ra để lộ hàng răng trắng bóng: 

- A, các đồng chí chính quyền địa phƣơng đây phỏng? Chào các anh em! 

- Chào đồng chí. Tôi là chủ tịch nông trang, còn đây là đồng chí bí thƣ chi bộ. 

- Tốt quá! Ta vào nhà đi, kẻo các chú đội viên đợi các đồng chí đã mòn con mắt rồi đấy. Tôi là đội 

trƣởng đội tuyên truyền đây, và muốn trao đổi với các đồng chí ít việc. Tôi tên là Kônđrátkô, nhƣng 

nếu các chú ấy có bảo các đồng chí tên tôi là Kvađrátkô thì xin các đồng chí cứ bỏ ngoài tai, vì họ 

nghịch nhƣ quỷ sứ ấy…- Ông ta nói ồm ồm nhƣ lệnh vỡ, vừa nói vừa nghiêng ngƣời lách vào cửa. 

Ôxíp Kônđrátkô đã làm việc ở miền nam nƣớc Nga hơn hai mƣơi năm ròng. Đầu tiên là ở Taganrốc, 

rồi Rôxtốp trên sông Đông, rồi Mariupôn và cuối cùng là Luganxcơ, tại đó ông đã gia nhập đội cận 

vệ đỏ, đƣa đôi vai rộng ra chống đỡ cho Chính quyền Xôviết non trẻ. Qua bao nhiêu năm quan hệ 

với ngƣời Nga, giọng Ukrain của ông đã bị pha đi, nhƣng nhìn dáng ngƣời và bộ ria quặp xuống kiểu 

Séptsenkô, ngƣời ta vẫn có thể nhận ra ông là ngƣời Ukrain. Năm 1918 ông đã cùng anh em thợ mỏ 

Đônhét trong đoàn quân Vôrôsilốp tiến về Txaritxƣn qua các thôn ấp kô-dắc đang bùng lên cuộc nổi 

loạn phản cách mạng… Và về sau mỗi lần chuyện trò gợi đến những năm nội chiến đã trôi vào quá 

khứ, những năm mà dƣ âm còn lại mãi mãi trong trái tim và ký ức của những ai đã từng tham gia, 

Kônđrátkô thƣờng nhỏ nhẹ nói bằng một giọng tự hào: “Vôrôsilốp của chúng ta là ngƣời Luganxcơ 

đấy… Tôi với đồng chí ấy quen nhau lắm mà, biết đâu sẽ chẳng có ngày gặp lại. Đồng chí sẽ nhận ra 

tôi ngay! Hồi còn ở Txaritxƣn, đánh bọn bạch quân, đồng chí ấy còn nói đùa tôi: “Thế nào, 

Kônđrátkô, làm ăn ra sao? Vẫn sống đấy hả, sói già?”. Tôi đáp: “Vẫn sống nguyên, đồng chí 

Vôrôsilốp ạ, thời giờ đâu nghĩ đến chuyện chết hả đồng chí, đang bận chơi nhau với bọn phản cách 

mạng mà! Chơi ra chơi!”. Bây giờ mà gặp lại nhau, đồng chí ấy sẽ động viên tôi ghê lắm đấy!” – 

Kônđrátkô kết luận với giọng tin tƣởng. 

Sau nội chiến ông trở về Luganxcơ, công tác tại cơ quan công an đƣờng sắt, rồi chuyển sang công tác 

Đảng, cuối cùng lại trở lại nhà máy. Tại đây ông đƣợc Đảng huy động về nông thôn giúp đỡ công 

cuộc tập thể hoá. Mấy năm gần đây, Kônđrátkô phì nộn ra, phát triển mạnh chiều ngang.. Bây giờ 

anh em đồng đội cũ chắc cũng chẳng nhận ra ở ông anh chàng Ôxíp Kônđrátkô ở Txaritxƣn năm 

1918 đã chém tại trận bốn tên lính kô-dắc và tên đại đội trƣởng ngƣời Kuban là Mamalƣga, kẻ đã 

đƣợc đích thân Vranghen trao tặng thanh gƣơm bạc nạm vàng “vì thành tích chiến đấu dũng cảm”. 

Ôxíp phát phì ra, bắt đầu về già, mặt nổi lên những đƣờng gân xanh xanh, tim tím… Thời gian đã 

nhuốm tóc ông màu sƣơng cũng nhƣ đƣờng xa và mệt nhọc phủ lên mình con ngựa một lớp bọt 

trắng. Và màn sƣơng ấy cũng lén lút thấm cả vào bộ ria trễ xuống của ông. Nhƣng ý chí và sức lực 

thì vẫn trung thành với Ôxíp Kônđrátkô, còn cái chuyện cứ béo trƣơng béo nứt ra mãi thì cũng chẳng 

sao: “Tarax Bunba còn béo hơn tôi, nhƣng ông ấy quại bọn Balan không khiếp à? Đấy, nếu nhƣ bây 

giờ lại phải chơi nhau với bất cứ thằng sĩ quan nào mình cũng vẫn còn có thể chém một nhát bổ đôi! 

Còn bảo mình đã ngũ tuần ƣ? Thì đã sao? Ông cụ mình dƣới chế độ Sa hoàng còn sống đủ trăm tuổi, 

thì mình bây giờ dƣới chính quyền ta, mình sẽ sống trăm rƣởi tuổi cho mà xem!”. Ông nói nhƣ vậy 

mỗi lần có ai kháy đến tuổi tác và cái béo trƣơng béo nứt của ông. 

Kônđrátkô bƣớc trƣớc đi vào gian phòng trụ sở Xôviết: 

- Yêu cầu các chú im lặng! Đây là đồng chí chủ tịch nông trang, còn đây, đồng chí bí thƣ chi bộ. Bây 
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giờ ta hãy nghe qua tình hình địa phƣơng, rồi mới biết đƣợc phải làm ăn ra sao. Nào, mời tất cả ngồi 

xuống! 

Khoảng mƣời lăm đội viên đội tuyên truyền lao xao ngồi xuống, trừ hai ngƣời đi ra ngoài, chắc là để 

thăm đàn ngựa. Nhìn mặt đám khách, Đavƣđốp nhận ra ba cán bộ huyện; một cán bộ canh nông, một 

giáo viên phổ thông cấp hai và một bác sỹ; còn lại là những anh em trên khu phái về, một số ngƣời 

có vẻ là công nhân xí nghiệp. 

Trong khi mọi ngƣời lục tục ngồi xuống, kéo ghế lịch kịch và ho húng hắng, Kônđrátkô rỉ tai 

Đavƣđốp: 

- Nhờ đồng chí bảo anh em ném cho ngựa chúng mình ít cỏ, và những ngƣời đánh xe chớ đi đâu đấy. 

– Và nháy mắt một cái ranh mãnh: - Có lẽ đồng chí có thóc yến mạch cho ngựa đấy nhỉ? 

- Không có cho ngựa, chỉ còn thóc giống thôi, - Đavƣđốp đáp, rồi lập tức cảm thấy trong bụng ruột 

gan lạnh toát, ngƣợng không tả đƣợc, và khó chịu với chính mình. 

Yến mạch thì còn hơn trăm pút, nhƣng anh đã từ chối vì phải giữ để gieo vào đầu vụ xuân nhƣ giữ 

gìn đôi con ngƣơi; và Iakốp Lukits đã suýt phát khóc khi phải lấy hạt thóc quý nhƣ vàng ấy cho ngựa 

ăn (mà chỉ cho ngựa văn phòng thôi, và cũng chỉ những khi chúng phải chạy đƣờng dài khó nhọc). 

Đavƣđốp thoáng nghĩ: “Đúng kiểu đầu óc tiểu tƣ hữu! Nó bắt đầu nhiễm cả vào mình nữa rồi đấy… 

Trƣớc kia mình đâu có nhƣ vậy, thực tế thế! Chà.. Hay là, cho ông ấy một ít? Thôi, không tiện, trót 

từ chối rồi”. 

- Đại mạch thì chắc có? 

- Cũng không có. 

Đại mạch thì quả là không có thật, nhƣng Đavƣđốp vẫn đỏ rừ mặt trƣớc ánh mắt hóm hỉnh của 

Kônđrátkô. 

- Không có, tôi nói thật đấy, đại mạch quả là không có. 

- Đằng ấy mà làm ông chủ thì cừ đấy… Mà có lẽ làm một anh kulắc cũng hay… - Kônđrátkô mỉm 

cƣời dƣới hàng ria, nói giọng ồm ồm, nhƣng thấy Đavƣđốp cau mày lại thì ôm lấy anh, khẽ nhấc 

bổng lên: - Ồ, mình nói đùa đấy mà. Không có thì thôi! Nhƣng cố mà dành dụm lấy một ít cho ngựa 

có cái ăn.. Thôi, anh em ơi, ta làm việc! Yêu cầu yên lặng nhƣ tờ. – Rồi quay sang phía Đavƣđốp và 

Nagunốp: - Chúng tôi về đây để giúp đỡ các đồng chí một tay, chắc các đồng chí đã đƣợc báo tin rồi. 

Bây giờ các đồng chí trình bày cho biết tình hình địa phƣơng ra sao? 

Sau khi nghe Đavƣđốp báo cáo tƣờng tận việc tiến hành tập thể hoá và thu thóc giống dự trữ, 

Kônđrátkô quyết định nhƣ sau: 

- Chúng tôi ở lại đây tất cả thì chẳng có việc gì làm. – Ông ta đằng hắng, rút trong túi áo ra một cuốn 

sổ tay và một tấm bản đồ, đƣa ngón tay chuối mắn lần trên mặt bản đồ: - Chúng tôi sẽ sang 

Tubianxki. Đấy với đây xem thì cũng gần thôi, và chúng tôi sẽ để lại một đội bốn anh em, giúp các 

đồng chí trong công tác vận động. Còn về việc làm sao thu thóc giống cho nhanh thì tôi muốn góp ý 

kiến với các đồng chí nhƣ thế này: trƣớc tiên phải khai hội, giải thích đầu đuôi xuôi ngƣợc cho bà 

con rõ, sau đó hãy triển khai thu rộng rãi, - ông nói chi tiết và chậm rãi. 

Đavƣđốp nghe ông ta nói rất lấy làm thú vị. Đôi chỗ có một vài thành ngữ Ukrain anh nghe không rõ 

nghĩa lắm, chỉ hiểu lơ mơ, nhƣng anh cảm thấy một cách sâu sắc rằng Kônđrátkô đang đƣa ra một kế 

hoạch vận động thu thóc giống về cơ bản là đúng. Và cũng vẫn chậm rãi nhƣ vậy, Kônđrátkô vạch ra 

phƣơng sách đối xử với những nông dân cá thể và phần tử khá giả trong làng nếu thảng hoặc họ 

không chịu, hoặc bằng cách này hay cách khác chống lại các biện pháp thu thóc giống của ta; ông 

giới thiệu những phƣơng pháp vận động có hiệu qủa nhất rút ra từ kinh nghiệm hoạt động của đội tại 

các trang ấp khác; và lúc nào lời lẽ cũng ôn tồn, không thể hiện chút gì là có ý muốn lãnh đạo và dạy 

đời, và trong khi nói, thỉnh thoảng lại hỏi ý kiến lúc thì Đavƣđốp, lúc thì Radơmiốtnốp hoặc 

Nagunốp: “Nên tiến hành nhƣ vậy đấy. Anh em Grêmiatsi Lốc thấy thế nào? Tôi thì nghĩ thế đấy”. 

Và Đavƣđốp tƣơi cƣời nhìn vào gƣơng mặt đỏ nhƣ gấc nổi những đƣờng gân xanh của bác thợ tiện 

Kônđrátkô, nhìn đôi mắt sâu ánh lên một ánh ranh mãnh của ông ta, nghĩ bụng: “Chà, cha này khéo 

thật! Cha ấy không bó buộc sáng kiến của chúng ta, chỉ làm ra vẻ góp ý kiến thôi, nhƣng cứ thử phản 

đối những ý kiến đúng đắn của cha ấy mà xem, thế nào cha ấy cũng lái ngọt mình theo cha ấy, thực 
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tế thế! Những tay nhƣ thế mình đã từng thấy rồi!”. 

Một việc nhỏ nữa đã làm tăng thêm mối thiện cảm của anh đối với đồng chí Kônđrátkô: trƣớc khi ra 

đi, ông đã gọi riêng ra một chỗ anh tổ trƣởng ở lại Grêmiatsi Lốc cùng với ba anh em khác và giữa 

hai ngƣời lời đi tiếng lại vài câu: 

- Cậu đeo súng lục ra ngoài áo làm gì thế? Có cất ngay đi không? 

- Nhƣng, đồng chí Kônđrátkô ạ, bọn kulắc… đấu tranh giai cấp… 

- Cậu bảo cái gì? Bọn kulắc à, thì sao? Cậu đến đây để tuyên truyền vận động, nếu cậu sợ bọn kulắc 

thì cứ mang súng lục đi, nhƣng đừng phô trƣơng ra ngoài. Chán cậu thật! Ra vẻ ta đây có súng! Cứ 

nhƣ trẻ con! Khệnh khạng khẩu súng bên hông… Đút ngay nó vào túi cho tôi kẻo bọn tay chân kulắc 

lại sắp bảo: “Nom kìa, bà con, họ vác súng lục đến tuyên truyền vận động bà con đấy!” – Và ông lẩm 

bẩm kết thúc: - Ngớ ngẩn qúa! 

Và ngồi vào xe trƣợt tuyết rồi, ông còn gọi Đavƣđốp đến, cầm khuy áo măngtô của anh xoay xoay: 

- Các chú ấy sẽ làm việc, và làm ác đấy! Các đồng chí cũng cố gắng làm cho tốt, sao cho mọi việc 

nhanh chóng, xuôi lọt. Tôi sẽ ở bên Tubianxki, có chuyện gì, báo cho tôi biết. Sang bên ấy, có thể 

phải tổ chức tối kịch ngay hôm nay. Giá cậu đƣợc xem mình đóng vai kulắc nhỉ! Cái thân xác mình 

thế này, đóng kulắc thì ăn vai ghê lắm…Chà, bố Kônđrátkô đã về già mà còn phải làm bao nhiêu 

chuyện! Còn về chuyện thóc yến mạch thì cậu đừng nghĩ ngợi gì nhá, mình không khó chịu gì cậu 

đâu. – Rồi ông mỉm cƣời, ngả tấm lƣng cánh phản vào vai ghế xe trƣợt tuyết. 

Radơmiốtnốp cƣời khà khà: 

- Cái đầu khiếp thật! Vai cũng khiếp, lại cái cẳng nữa! Nhƣ chiếc máy kéo! .. Một mình ông ta mắc 

vào cày thì kéo thay đƣợc cho ba đôi bò đực chứ chẳng chơi. Mình cứ thắc mắc: những dân hộ pháp 

nhƣ thế thì đúc bằng gì nhỉ? Ý kiến cậu thế nào, Maka? 

Nagunốp cáu kỉnh gạt đi: 

- Bây giờ cậu đâm ra lẩm cẩm nhƣ lão Suka: lắm mồm! 

--------------------------  

(*) Chơi chữ: bátkô, bằng tiếng Ucraina: Bố. Kvađrát là hình vuông. – ND 
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Viên quan ba Pôlốptxép ăn ở tại nhà Iakốp Lukits ráo riết chuẩn bị cho cuộc bạo động mùa xuân. 

Trong gian phòng xép, đêm đêm y thức cho đến lúc gà gáy, ngồi hí hoáy viết, vẽ những bản đồ gì 

bằng cây bút chì hoá học, đọc sách. Đôi lúc, Iakốp Lukits nhòm vào thì thấy y đang nghiêng mái đầu 

trán dô xuống bàn, cắm cúi đọc, cái miệng rắn rỏi khẽ mấp máy. Nhƣng cũng có đôi khi Iakốp Lukits 

lại bắt gặp y đang đắm đuối tƣ lự. Những phút ấy Pôlốptxép thƣờng ngồi chống khuỷu tay lên bàn, 

mƣời ngón tay thọc vào mái tóc thƣa đã ngả bạc, bờm sờm vì lâu không cắt. Cái hàm bạnh và chắc 

nịch của y đƣa đảo, cứ nhƣ y đang nhai gì dai ngoách, và đôi mắt y lim dim. Gọi mấy tiếng y mới 

ngẩng đầu lên, đôi con ngƣơi nhìn trừng trừng nom đến rợn của y ánh lên một ánh giận dữ. “Có việc 

gì?” – y hỏi, giọng ồm ồm nhƣ chó sủa. Những phút ấy Iakốp Lukits càng hãi y và bất giác càng kính 

nể y. 
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Iakốp Lukits có nhiệm vụ hàng ngày báo cáo với Pôlốptxép về tình hình xóm ấp, tình hình nông 

trang; lão làm việc ấy một cách tận tuỵ, nhƣng mỗi ngày một đem tới cho Pôlốptxép thêm những mối 

lo ngại mới, đào sâu thêm những đƣờng nhăn chạy ngang trên má y… 

Sau hôm bọn kulắc bị đày đi khỏi Grêmiatsi Lốc, Pôlốptxép suốt đêm không ngủ. Cho đến sáng còn 

nghe thấy tiếng bƣớc chân nặng nề nhƣng êm của y, và Iakốp Lukits rón rén tới cửa gian phòng xép 

thì nghe thấy y nghiến răng lẩm bẩm: 

- Chúng nó đào đất dƣới chân mình! Làm mình mất chỗ dựa… Giết! Giết! Phải thẳng tay giết! 

Im lặng một lát, rồi y lại đi, nhẹ bƣớc đôi chân đi giày da mềm. Nghe thấy tiếng ngón tay y cào cào 

trên mình, gãi ngực theo một cái tật quen, và một lần nữa y lại nói giọng u uất: 

- Giết! Phải giết!.. – Rồi dịu giọng xuống, với một tiếng khò khè trong họng: - Chúa lòng lành, Chúa 

công minh sáng suốt!.. Xin Chúa đỡ con cùng! .. Bao giờ mới đến giờ khởi sự? .. Lạy Chúa, mong 

sao cho sự trừng phạt của Chúa tới sớm! 

Trời sáng rõ Iakốp Lukits thấp thỏm lại đến dán tai vào cửa buồng: Pôlốptxép đang lầm rầm đọc 

kinh, rên rỉ quỳ xuống, phục lạy. Sau đó y tắt đèn, đi nằm, và thiu thiu ngủ rồi còn thì thầm một lần 

nữa nghe rất rõ: “Giết sạch…, không để sót một mống”, kèm theo một tiếng rên. 

Vài hôm sau, đang đêm Iakốp Lukits nghe thấy tiếng gõ cửa sổ. Lão bƣớc ra nhà ngoài: 

- Ai? 

- Mở cửa, ông chủ ơi! 

- Ai đấy? 

Tiếng thì thào bên ngoài cửa: 

- Tôi cần gặp ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits. 

- Ông nào? Đây chả có ông nào thế cả? 

- Thƣa giùm với ông ấy tôi ở chỗ ông Tsiornƣi, có thƣ. 

Iakốp Lukits lƣỡng lự một lát, rồi mở cửa: “Muốn đến đâu thì đến này!”. 

Một ngƣời lạ mặt thấp bé, đầu đội mũ trùm, bƣớc vào. Pôlốptxép đƣa ngƣời ấy vào buồng, đóng chặt 

cửa lại, rồi trong khoảng tiếng rƣỡi đồng hồ, trong buồng vọng ra tiếng chuyện trò rì rầm, hấp tấp. 

Trong khi đó thằng con của Iakốp Lukits đem cỏ cho ngựa ngƣời liên lạc mới tới ăn, nới dây yên, 

tháo hàm thiếc cho nó. 

Từ đó, hầu nhƣ đêm nào cũng có liên lạc cƣỡi ngựa đến, nhƣng không phải vào quãng nửa đêm, mà 

về gần sáng, khoảng ba bốn giờ. Xem ra họ đến từ những nơi xa hơn chỗ ngƣời thứ nhất. 

Những ngày này Iakốp Lukits sống một cuộc sống hai mang, không bình thƣờng. Sáng ra, lão đến trụ 

sở nông trang, trao đổi bàn bạc với Đavƣđốp, Nagunốp, với anh em thợ mộc, đội trƣởng sản xuất. 

Việc bận rộn xây dựng chuồng gia súc, ngâm hạt giống, sửa chữa nông cụ không để lão còn giờ phút 

nào nghĩ đến những chuyện khác. Chẳng dè cho chính lão, con ngƣời năng nổ Iakốp Lukits đã rơi 

vào một tình cảnh đầu tắt mặt tối xƣa nay vẫn là nguồn vui đối với lão, một tình cảnh không lúc nào 

hết lo, nhƣ ngƣời lo con mọn. Chỉ có một điều kkhác cơ bản là bây giờ lão chạy lăng xăng khắp làng, 

đi công tác xa không phải là để kiếm riêng cho mình nữa mà là làm việc cho nông trang. Nhƣng 

chính nhƣ thế lão lại thích: khỏi bận lòng với những tâm tƣ u uất, khỏi nghĩ ngợi lôi thôi. Công tác 

thu hút lão, lão muốn làm, trong đầu lão nảy ra đủ mọi thứ đề án. Lão hăng hái bắt tay vào việc 

chống rét cho súc vật, xây dựng một chuồng ngựa lớn, chỉ đạo việc di chuyển những nhà kho công 

hữu hoá và xây dựng một nhà kho mới cho nông trang; và buổi chiều, khi cảnh náo nhiệt của ngày 

lao động đã lắng đi và đã đến giờ về, chỉ riêng cái ý nghĩ rằng ở nhà mình, trong căn phòng xép, có 

Pôlốptxép đang ngồi đó, nhƣ một con diều hâu ăn xác chết đậu trên ngôi mộ cổ, lầm lầm lì lì và nom 

đáng sợ trong sự cô đơn trơ trọi của y, cũng đủ làm cho Iakốp Lukits thấy nhoi nhói trong dạ, chân 

tay uể oải, toàn thân mệt mỏi lạ lùng… Lão trở về nhà, và trƣớc khi ăn tối, vào gặp Pôlốptxép 

Pôlốptxép đang nóng lòng nghe, miệng ra lệnh, tay cuốn thuốc lá: 

- Nói đi! 

Và Iakốp Lukits kể lại những chuyện diễn ra ở nông trang trong ngày hôm ấy. Pôlốptxép thƣờng lẳng 

lặng nghe, chỉ có một lần ngắt lời lão, là khi Iakốp Lukits báo cáo về việc phân phát quần áo giày 

dép tịch thu đƣợc của kulắc chia cho dân nghèo; y đã nổi điên lên, quát, khò khè trong họng: 
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- Những đứa nào nhận, sang xuân ta sẽ móc họng chúng nó ra! Tất… anh ghi lấy danh sách tất cả 

bọn chó má ấy! Rõ không? 

- Có danh sách rồi, thƣa ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits. 

- Có mang theo đấy không? 

- Có đây. 

- Đƣa xem! 

Y cầm lấy tờ giấy, sao lại cẩn thận, ghi rõ tên họ từng ngƣời và của đƣợc chia, đánh dấu chữ thập 

cạnh tên những ngƣời đƣợc nhận quần áo, giày dép. 

Báo cáo với Pôlốptxép xong, Iakốp Lukits đi ăn tối, và trƣớc khi đi ngủ lại vào gặp y, nhận chỉ thị 

cho ngày hôm sau. 

Chính là theo ý kiến của Pôlốptxép mà mồng 8 tháng Hai, Iakốp Lukits đã lệnh cho ngƣời chấm 

công đội hai bố trí bốn xe đủ ngƣời ngựa đi chở cát bờ sông về rải chuồng bò. Họ chở cát về. Iakốp 

Lukits ra lệnh cho quét dọn sạch sẽ nền đất chuồng bò và rải cát lên. Công việc làm gần xong thì 

Đavƣđốp tới chuồng chăn nuôi của đội hai. Anh hỏi Đêmít Miệng hến là ngƣời phụ trách chuồng bò 

của đội hai: 

- Lấy cát về làm gì đấy? 

- Rải nền. 

- Sao lại phải rải? 

Im lặng. 

- Tôi hỏi cậu: Sao lại phải rải? 

- Không biết. 

- Ai cho lệnh rải cát? 

- Quản lý. 

- Ông ấy bảo sao? 

- Bảo phải giữ vệ sinh… Chỉ bày chuyện, quân chó đẻ! 

- Tốt đấy! Nhƣ thế sạch sẽ hơn, chứ để phân hôi thối thế, bò dễ mắc dịch. Bò cũng cần sạch, anh em 

thú y vẫn bảo nhƣ vậy, thực tế thế! Và cậu tỏ vẻ khó chịu thế .. là sai. Trông đã thấy thích mắt: rải cát 

sạch đấy chứ? Cậu thấy thế nào? 

Nhƣng Đavƣđốp không cậy răng đƣợc anh chàng Miệng hến nói thêm một lời: anh chàng lẳng lặng 

bỏ đi ra chỗ kho rơm vụn. Còn Đavƣđốp thì đi ăn cơm, trong bụng tán thành sáng kiến của viên quản 

lý. 

Xẩm chiều, Liubiskin chạy tới gặp anh, hậm hực hỏi: 

- Thế ra bây giờ ngƣời ta lại rải cát lót ổ cho bò nằm à? 

- Ở, rải cát. 

- Lão Ôxtơrốpnốp ấy, nó làm sao vậy? H… h… hoá rồ rồi chắc? Ai lại làm thế bao giờ? Và đồng chí, 

đồng chí Đavƣđốp, chuyện điên rồ nhƣ thế mà đồng chí tán thành à? 

- Có gì mà cậu ngậu xị lên thế, hả Liubiskin? Vấn đề là phải giữ vệ sinh, và Ôxtơrốpnốp làm vậy là 

đúng. Sạch sẽ chẳng có hại gì cả: đỡ dịch bệnh. 

- Vệ sinh khỉ gió gì thế, lão ấy nói nghe muốn ỉa vào mồm lão ấy! Đồng chí trông đấy, rét đến chết 

ngƣời đi đƣợc! Cho nó nằm ổ rơm còn ấm một tí chứ, còn trên cát thì… anh thử nằm xem! 

- Thôi, xin anh đừng ý kiến ý cỏ gì nữa! Phải bỏ cái lối chăn nuôi cũ rích ấy đi! Bây giờ cái gì cũng 

phải làm theo phƣơng pháp khoa học. 

- Khoa học kiểu gì thế? Ôi giào…- Liubiskin cầm chiếc mũ lông đen phát một cái vào ống giày ủng, 

nhẩy đi ra, mặt đỏ nhƣ gà chọi. 

Và sáng hôm sau, hai mƣơi ba con bò đực, không con nào cất mình đứng dậy nổi. Đêm qua, cát đã 

đóng băng lại, làm cho nƣớc đái bò không thấm đi đâu đƣợc, bò nằm ƣớt đã bị cóng… Vài con đứng 

dậy đƣợc đã để lại từng mảng da dính chặt vào cát đóng băng. Bốn con đuôi đóng cứng lại gãy rời ra. 

Những con còn lại ốm hết, run cầm cập. 

Vì phải thi hành mệnh lệnh của Pôlốptxép, Iakốp Lukits cố gắng hết sức mới giữ nổi cái chức quản 

lý. “Bò thì cứ dùng cách cho chết cóng nhƣ vậy! Chúng nó ngu lắm, sẽ tƣởng thế là vệ sinh. Nhƣng 
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ngựa thì anh chú ý cho tôi, sao cho khi cần là có ngay!”. Tối hôm trƣớc, Pôlốptxép đã nói nhƣ vậy. 

Và Iakốp Lukits đã làm đúng răm rắp. 

Đến sáng Đavƣđốp gọi lão vào gặp mình; anh cài chặt cửa, rồi mắt không ngửng lên, hỏi: 

- Ông làm cái trò gì thế?... 

- Thƣa đồng chí Đavƣđốp, tôi đã sai lầm nghiêm trọng! Tôi… Lạy Chúa… Thật tôi muốn cắn lƣỡi 

mà chết.. 

- Ông làm gì thế hả, đồ rắn độc!... – Đavƣđốp tái xanh mặt, giận ứa máu mắt lừ nhìn Iakốp Lukits: - 

Ông định phá hoại hả?.. Ông mà lại không biết là không nên rải cát lót chuồng bò à? Không biết là 

bò có thể bị cóng à? 

- Tôi tƣởng… Tôi không biết thật, có Chúa chứng giám! 

- Ông im mồm đi!... Tôi không tin. Ông là một nông dân giàu kinh nghiệm thế mà lại không biết! 

Iakốp Lukits bƣng mặt khóc, lau mũi xụt xịt, và chỉ lắp bắp một điều: 

- Tôi muốn giữ vệ sinh… Khỏi cứt đái… Ngờ đâu cơ sự lại ra nhƣ thế… 

- Ông đi đi. Bàn giao công việc lại cho Usakốp. Chúng tôi sẽ đem ông ra xử. 

- Thƣa đồng chí Đavƣđốp!... 

- Tôi bảo ông đi ra! 

Iakốp Lukits đi ra rồi, Đavƣđốp ngồi suy nghĩ lại sự việc một cách bình tĩnh hơn. Nghi ngờ Iakốp 

Lukits phá hoại – bây giờ thì anh cảm thấy thế là vô lý. Vì Ôxtơrốpnốp đâu có phải kulắc. Và nếu đôi 

lúc có ai gọi lão nhƣ vậy thì chẳng qua là thù ghét cá nhân. Một lần, ít lâu sau khi Ôxtơrốpnốp đƣợc 

đƣa ra làm quản lý, Liubiskin đã buông ra một câu, nhƣ tiện mồm: “Bản thân lão Ôxtơrốpnốp trƣớc 

kia là kulắc!”. Ngay hồi ấy Đavƣđốp đã kiểm tra lại và xác định đƣợc rằng trƣớc đây nhiều năm 

Iakốp Lukits quả là có phong lƣu thật, nhƣng sau đó mất mùa đã làm lão sa sút, trở thành trung nông. 

Đavƣđốp nghĩ đi nghĩ lại, nghĩ tới, nghĩ lui, và đi đến kết luận rằng Iakốp Lukits không có lỗi trong 

chuyện không may xảy đến với bò, rằng lão cho rải cát lót chuồng chỉ là vì muốn giữ vệ sinh, và một 

phần có thể là do tính lão luôn luôn thích cải tiến. Anh nghĩ bụng: “Nếu lão là phần tử phá hoại thì đã 

chẳng làm việc gƣơng mẫu nhƣ thế, vả lại cả đôi bò đực lão cũng bị. Không, Ôxtơrốpnốp là một 

nông trang viên một lòng một dạ với ta, và câu chuyện cát ấy chỉ là một sai lầm đáng buồn, thực tế 

thế!”. Anh nhớ lại Iakốp Lukits đã xây dựng chuồng ấm cho súc vật với một thái độ chu đáo và tháo 

vát nhƣ thế nào, giữ gìn cỏ khô nhƣ thế nào, và lần ba con ngựa của nông trang bị ốm, lão đã thức 

thâu đêm đến sáng ở chuồng ngựa, tự tay thụt cho ngựa, đổ cho chúng uống dầu gai, trị cho chúng 

bệnh đƣờng ruột; rồi sau đó lão là ngƣời đầu tiên đề nghị đuổi ra khỏi nông trang kẻ đã gây bệnh cho 

ngựa là Kugienkốp, ngƣời chăn ngựa của đội một, suốt một tuần liền, nhƣ về sau đã phát hiện ra, chỉ 

cho ngựa ăn độc một thứ rơm lúa đại mạch. Theo nhận xét, chăm sóc ngựa thì nhất Iakốp Lukits. 

Nhớ lại tất cả những chuyện ấy, Đavƣđốp cảm thấy xấu hổ, thấy mình có lỗi với lão quản lý vì cơn 

giận vô lý của mình. Anh cảm thấy áy náy bứt rứt vì đã quát tháo thô bạo nhƣ thế một nông trang 

viên tốt, một uỷ viên quản trị nông trang đƣợc bà con kính nể, và lại còn nghi lão phá hoại nữa, trong 

khi tội của lão chỉ là sơ xuất vô ý. “Vớ vẩn quá!”, Đavƣđốp vò đầu rối bù lên, ngƣợng nghịu đằng 

hắng một tiếng, bƣớc ra khỏi phòng. 

Iakốp Lukits đang trao đổi với viên kế toán, tay cầm chùm chìa khoá, đôi môi hậm hực run run… 

- Tôi bảo này, Ôxtơrốpnốp … Đừng bàn giao nữa, ông cứ tiếp tục làm việc, thực tế thế. Nhƣng nếu 

ông lại để xảy ra cái trò ấy lần nữa… Tóm lại, là ông liệu đấy… Bây giờ, cho đi mời thú y trên 

huyện, và bảo cho các đội trƣởng là bò ốm đừng bắt làm. 

Âm mƣu phá hoại nông trang lần đầu của Iakốp Lukits thế là đã kết thúc mỹ mãn cho lão. Pôlốptxép 

tạm thời không giao cho lão nhiệm vụ gì kế tiếp, vì y đang bận một việc khác: một nhân vật mới đã 

đến tìm y, vào ban đêm nhƣ thƣờng lệ. Ngƣời ấy cho xe quay về, bƣớc vào nhà. Lập tức Pôlốptxép 

kéo luôn hắn vào trong buồng, và ra lệnh cấm cửa mọi ngƣời. Hai đứa trò chuyện với nhau tới 

khuya, và sáng hôm sau Pôlốptxép tƣơi tỉnh gọi Iakốp Lukits vào: 

- Này, anh Iakốp Lukits thân mến, đây là một hội viên của đồng minh chúng ta, bạn chiến đấu của 

chúng ta, nhƣ thƣờng nói, quan một Liachépxki Vátxláp Ápguxtôvits. Anh hãy quý trọng chăm sóc 

ông ấy. Còn đây là chủ nhà của tôi, lính kô-dắc kỳ cựu, nhƣng hiện nay chuyển ra làm quản lý nông 
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trang… Có thể nói là một viên chức xôviết…. 

Viên quan một đang ngồi trên giƣờng đứng dậy, chìa cho Iakốp Lukits cái lòng bàn tay to và trắng. 

Nom hắn trạc tuổi ba mƣơi, gầy và mặt vàng. Mái tóc đen quăn quăn của hắn chải ngƣợc, chấm đến 

tận cổ chiếc áo cánh xa tanh đen. Hàng ria thƣa mọc loăn xoăn trên đôi môi thẳng nét và tƣơi vui. 

Mắt trái hắn thành tật lim dim, xem chừng là do chấn thƣơng; bên dƣới con mắt ấy, da mặt hắn bất 

động, sần sùi những vết nhăn chết cứng, nom khô héo nhƣ ngọn lá thu. Nhƣng con mắt lim dim ấy 

chẳng làm giảm đi, mà lại còn làm tăng thêm vẻ tƣơi vui, hóm hỉnh của khuôn mặt viên cựu quan 

một Liachépxki. Có cảm tƣởng nhƣ con mắt nâu nâu của hắn sắp nháy một cái ranh mãnh, da mặt 

hắn sẽ căng ra, làm những đƣờng nhăn rẻ quạt giãn đến thái dƣơng, và viên quan một yêu đời ấy sẽ 

phá lên một tiếng cƣời trẻ trung và dễ lây. Kiểu ăn mặc xem có vẻ luộm thuộm của hắn là cố ý, và nó 

không ảnh hƣởng gì đến dáng điệu nhanh nhẹn mà vẫn để lộ ra vẻ phong lƣu đài các. 

Ngày hôm ấy Pôlốptxép đặc biệt vui, tỏ ra ân cần với cả Iakốp Lukits nữa. Trong chốc lát, y đã kết 

thúc câu chuyện thƣờng ngày; rồi quay mặt về phía Ôxtơrốpnốp, y tuyên bố: 

- Ông quan một Liachépxki sẽ ở lại nhà anh độ hai tuần, còn tôi hôm nay, tối xuống là tôi đi. Ông ấy 

cần gì, anh giúp, mọi mệnh lệnh của ông ấy là lệnh của tôi. Rõ chƣa? Nhƣ thế nhá, Iakốp Lukits! – 

Rồi y đặt bàn tay gân guốc lên đầu gối Iakốp Lukits, dằn giọng nhấn mạnh: - Sắp bắt đầu rồi! Nán 

chờ ít lâu nữa thôi. Anh cứ nói nhƣ thế với bà con kô-dắc ta, cho họ phấn khởi. Thôi, bây giờ anh đi 

ra, chúng tôi cần bàn chuyện tiếp. 

Có chuyện gì bất thƣờng đây làm cho Pôlốptxép phải rời Grêmiatsi Lốc hai tuần lễ. Iakốp Lukits 

nóng lòng muốn biết lắm. Vì thế lão lẻn vào trong căn buồng mà bữa nọ Pôlốptxép đã nấp ở đó nghe 

trộm chuyện của lão với Đavƣđốp. Lão áp tai vào bức vách mỏng. Lão chỉ nghe hơi rõ rõ câu chuyện 

nói phía bên kia tƣờng. 

Liachépxki. Nhất thiết anh cần bắt liên lạc với Bƣkôđôrốp… Dĩ nhiên, khi gặp thế nào Ngài cũng sẽ 

thông báo cho anh rõ là các kế hoạch... tình hình thuận lợi… Tuyệt! Ở khu Xanxcơ… một đoàn xe 

lửa bọc sắt… trong trƣờng hợp thất bại… 

Pôlốptxép. Suỵt. 

Liachépxki. Chắc chả có ai nghe đâu. 

Pôlốptxép. Nhƣng dẫu sao… Đề phòng vẫn hơn… 

Liachépxki. (nói nhỏ đi, làm cho Iakốp Lukits nghe câu đƣợc câu chăng, chẳng có mạch lạc gì). Thất 

bại… tất nhiên… Ápganixtan… Nhờ sự giúp đỡ của họ mà luồn đi… 

Pôlốptxép. Nhƣng phƣơng tiện… GPU (*)… (rồi sau đó chỉ còn độc nghe thấy một tiếng liên tục: 

“bu-bu-bu-bu-bu…”). 

Liachépxki. Phƣơng án là nhƣ sau: vƣợt biên giới… Minxcơ… Vòng tránh… Tôi đảm bảo với anh là 

quân biên phòng… Tất nhiên, họ sẽ tiếp ở bộ tham mƣu… Ông đại tá, tôi biết tên ông ta… nơi họp 

kín… Thế thì là một sự hỗ trợ mạnh mẽ! Một sự yểm hộ nhƣ vậy… Vấn đề không phải là ở chỗ trợ 

cấp… 

Pôlốptxép. Ý kiến của Ngài thế nào? 

Liachépxki. Tôi tin rằng Ngài đại tƣớng sẽ nhắc lại… nhiều! Tôi đƣợc lệnh miệng… vô cùng căng 

thẳng, trong khi lợi dụng… không bỏ lỡ thời cơ… 

Tiếng nói chuyển thành tiếng thì thào, và Iakốp Lukits nghe lõm bõm câu đƣợc câu mất nhƣ vậy 

chẳng hiểu gì cả, thở dài một cái, bỏ đi lên trụ sở nông trang. Và một lần nữa, đi tới ngôi nhà xƣa kia 

của Titốc, lƣớt mắt nhìn lên tấm biển trắng treo trên cổng với dòng chữ: “Ban quản trị nông trang 

Grêmiatsi”, lão lại thấy cảm giác quen thuộc một dạ hai lòng. Rồi lão lại nhớ đến viên quan một 

Liachépxki, đến lời nói chắc nhƣ đinh đóng cột của Pôlốptxép: “Sắp bắt đầu rồi!”, và với một niềm 

vui độc ác, điên tiết lên với mình, lão nghĩ bụng: “Mau mau lên chứ! Không thì mình sẽ bị xé xác 

làm đôi mất, một nửa cho họ, một nửa cho nông trang, nhƣ con lợn đem mổ thịt!”. 

 

 

Đến tối, Pôlốptxép thắng ngựa, đút tất cả giấy má vào túi dết, lấy lƣơng thực và từ giã lên đƣờng. 

Iakốp Lukits nghe thấy bên cửa sổ con ngựa của Pôlốptxép vui sƣớng đƣợc sổ lồng, nhún nhảy quay 
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mấy vòng, gõ móng lóc cóc xuống mặt đƣờng. 

Ông khách mới đã tỏ ra là một con ngƣời hiếu động, ngồi không yên một chỗ, và suồng sã lối lính 

tráng. Suốt ngày hắn mò mẫm khắp trong nhà ngoài sân, vui vẻ, nụ cƣời trên miệng, nói dỡn đám 

đàn bà, làm cho bà lão Ôxtơrốpnốp vốn ghét cay ghét đắng khói thuốc lá sống không yên; hắn cứ 

lang thang, chẳng sợ ai trông thấy, đến nỗi Iakốp Lukits cũng phải lƣu ý hắn: 

- Ngài nên cẩn thận… Nhỡ có ai vào, bắt gặp quan lớn. 

- Thế trên trán ta có ghi rõ ta là “quan lớn” à? 

- Không, nhƣng họ có thể hỏi ngài là ai, ở đâu đến… 

- Thế thì, ông chủ ơi, giấy tờ tôi đầy túi đây và nếu gặp trƣờng hợp gay go, ngƣời ta không tin, thì tôi 

chỉ việc đƣa ra cái giấy uỷ nhiệm này… Cầm nó thì đi đâu cũng lọt! – Và hắn rút trong túi áo ra một 

khấu Maude xanh biếc miệng vẫn tƣơi cƣời nhƣ thế và con mắt dại đờ lấp dƣới lớp da nhăn gồ lên 

nhìn với một vẻ khiêu khích. 

Cái bắng nhắng của viên quan một ngông nghênh kia làm cho Iakốp Lukits khó chịu trong bụng, đặc 

biệt là từ sau lần buổi tối lão ở trụ sở về thì nghe thấy trong nhà có tiếng nén giọng nói nhỏ, tiếng 

cƣời khúc khích, tiếng lục đục, và đánh que diêm lên, lão trông thấy phía sau thùng cám con mắt độc 

nhất long lanh của Liachépxki, và bên cạnh là ả nàng dâu của mình mặt đỏ nhƣ hoa mào gà, đang 

luống cuống kéo váy xuống và sửa lại tấm khăn vuông tụt xuống tận gáy… Iakốp Lukits chẳng nói 

chẳng rằng, đi xuống bếp, nhƣng tới cửa bếp thì Liachépxki đuổi kịp, vỗ vai lão, thì thào: 

- Này, bố ơi, bịt chuyện này đi nhá.. Đừng làm khổ thằng con bố! Con nhà binh chúng ta thì phải thế! 

Thần tốc và dũng mãnh! Tuổi trẻ ai mà tránh khỏi, hèm… Này, thuốc lá đây, hút đi… Thế đằng ấy 

không làm cái trò ấy với con dâu bao giờ à? Thôi đi, lão dê cụ! 

Iakốp Lukits hoang mang quá đến nỗi đã cầm lấy điếu thuốc, châm vào que diêm ở tay Liachépxki, 

rồi mới bƣớc vào bếp. Còn tên này thì châm thuốc mời chủ nhà xong, nén một cái ngáp, lên giọng 

dạy đời: 

- Khi ngƣời ta giúp anh việc gì chẳng hạn châm lửa cho anh hút thuốc, thì phải cảm ơn chứ. Chà, cái 

đồ anh bất lịch sự, thế mà lại là quản lý nông trang! Nhƣ xƣa kia thì tôi chẳng thèm lấy anh làm lính 

hầu đâu. 

Iakốp Lukits nghĩ bụng: “Ma quỷ nào trút lên đầu mình lão khách trọ này thế không biết!”. 

Thói ngỗ ngƣợc của Liachépxki làm lão phát ớn. Thằng Xêmiôn, con trai lão, hôm ấy không có nhà, 

nó đƣợc giao cho lên huyện mời thú y sĩ. Nhƣng Iakốp Lukits quyết định không hở gì cho nó biết, và 

tự mình giải quyết lấy: lão gọi cô con dâu vào trong kho lúa, lặng lẽ dạy dỗ con dâu, quật cho cô 

nàng một trận roi da; lão không quật vào mặt mà vào lƣng và thấp hơn nữa một tí, nên không ai trông 

thấy vết roi. Đến cả Xêmiôn cũng không để ý thấy gì. Tối hắn ở huyện về, cô vợ dọn cơm ra cho 

chồng, và khi thấy vợ chỉ ngồi ghé vào đầu ghế, hắn vô tình hỏi: 

- Mình làm sao mà ngồi rón rén nhƣ khách thế? 

- Tôi bị cái mụn… - Vợ Xêmiôn đỏ mặt tía tai đứng dậy. 

- Nhá một củ hành với ruột bánh mì đắp lên đấy, khỏi ngay. – Iakốp Lukits đang bện một sợi thừng, 

ân cần bày cách cho con dâu. 

Cô con dâu ném về phía lão một cái nhìn nảy lửa, nhƣng đấu dịu đáp: 

- Cám ơn thày, mặc nó, nó khắc khỏi… 

Thỉnh thoảng lại có ngƣời mang thƣ đến cho Liachépxki. Hắn đọc xong thƣ ném luôn vào lò đốt đi. 

Về sau, đêm nào hắn cũng uống rƣợu, thôi cái trò trai lơ với cô con dâu Iakốp Lukits, đâm ra lầm lì 

và luôn mồm hỏi Iakốp Lukits hoặc Xêmiôn cho xin “một chai bố”, dúi vào tay họ những tờ giấy bạc 

mới tinh, kêu sột soạt. Say rƣợu, hắn quay sang nói chuyện chính trị, thiên về những vấn đề khái quát 

rộng lớn, và theo hắn thì là sự đánh giá tình hình một cách khách quan. Một lần hắn đã làm cho 

Iakốp Lukits bị một mẻ hoang mang tợn. Hắn gọi lão vào buồng, mời lão uống rƣợu vốtka, rồi nháy 

mắt một cái khả ố, hỏi: 

- Lão đang phá hoại nông trang đấy à? 

- Không, sao lại phá hoại? – Iakốp Lukits giả vờ làm vẻ ngạc nhiên. 

- Phƣơng pháp hoạt động của lão thế nào? 
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- Phƣơng pháp nào ạ? 

- Thế thì lão làm việc gì? Lão là nhân mối tay trong chứ gì… Vậy ở đấy lão làm những gì? Có đánh 

thuốc độc ngựa bằng mã tiền không, có phá dụng cụ sản xuất hoặc cái gì khác không? 

- Hoàn toàn ngƣợc lại, tôi đƣợc lệnh không đƣợc đụng chạm đến ngựa… - Iakốp Lukits thú nhận. 

Ít lâu nay lão ta hầu nhƣ đã bỏ rƣợu, do đó cốc vốtka làm lão choáng váng ngây ngất, ruột gan có gì 

muốn dốc tuột ra hết. Lão muốn than thở nỗi khổ tâm của lão vì đồng thời vừa phải xây dựng vừa 

phải phá hoại cơ sở kinh tế tập thể hoá của trang ấp. Nhƣng Liachépxki chẳng để cho lão nói; chẳng 

buồn rót mời Iakốp Lukits nữa, hắn nốc cạn chỗ vốtka và hỏi: 

- Thế thì đồ ngu si đần độn ạ, lão dính với chúng tôi làm gì? Tôi hỏi lão dính vào làm khỉ gì? Ông 

Pôlốptxép và tôi là những kẻ cùng đƣờng, một liều ba bảy cũng liều.. Phải liều! Hoặc là chúng tôi sẽ 

thắng, mặc dầu, lão có biết không, phần thắng ít một cách đáng buồn… Một phần trăm thôi, không 

hơn! Nhƣng chúng tôi nhƣ thế là vì chúng tôi không có cái gì để mất cả, trừ xiềng xích, nhƣ bọn 

cộng sản nói. Thế còn lão? Theo tôi, lão chỉ là một vật hy sinh. Đời lão, lão cứ sống cho thoải mái, 

đồ ngu ạ… Cứ cho rằng tôi chẳng tin những bọn ngu xuẩn nhƣ lão có thể xây dựng nên chủ nghĩa xã 

hội, nhƣng dẫu sao… ít ra bọn lão cũng khuấy đục đƣợc vũng bùn thế giới. Đằng này, khi nổi lên 

bạo động, ngƣời ta sẽ cho lão một phát, con quỷ bạc đầu ạ, hoặc chỉ tống lão vào tù thôi, và vì lão chỉ 

là theo đóm ăn tàn nên ngƣời ta sẽ đầy lão lên tỉnh Arkhanghenxkơ. Lão sẽ đẵn gỗ ở đấy cho đến 

ngày chủ nghĩa cộng sản thắng thế lần thứ hai… Chà, lão là đồ con lừa! Nhƣ tôi đây, tôi hiểu rõ vì 

sao phải nổi dậy, tôi là quý tộc mà! Ông thân sinh tôi ngày trƣớc có năm nghìn đêxiachin đất cày 

cấy, và gần tám trăm đêxiachin đất rừng. Đối với tôi và những ngƣời nhƣ tôi, thật là đau lòng nát 

ruột phải rời bỏ quê hƣơng xứ sở, lang thang nơi đất khách quê ngƣời, đổ mồ hôi kiếm ăn, nhƣ ngƣời 

ta thƣờng nói. Nhƣng lão? Lão thì là cái gì? Một dân cổ cày vai bừa, ăn no vác nặng! Một giống bọ 

hung ăn cứt! Chó đẻ mẹ các anh chứ trong nội chiến, bọn kô-dắc các anh bị chúng nó đâm chém nhƣ 

thế chƣa đã đời hay sao? 

- Chúng tôi sống không nổi! – Iakốp Lukits phản ứng lại. – Thuế má bóp nghẹt, súc vật bị thu, đời 

sống riêng chẳng có, chứ nếu không thì chúng tôi cần quái gì đến các ông, các ông quý tộc cũng nhƣ 

các ông khác cùng giuộc. Và đời nào tôi lại chuốc vạ vào thân nhƣ thế này. 

- Thuế với má! Cứ làm nhƣ ở nƣớc khác, nông dân không phải đóng thuế vậy. Họ còn đóng nặng 

hơn ấy chứ! 

- Vô lý. 

- Đúng thế đấy! 

- Nhƣng ông làm sao biết đƣợc ở các nƣớc ấy ngƣời ta sống thế nào và đóng thuế ra sao? 

- Tôi sống ở đấy rồi, tôi biết. 

- Ông chắc ở nƣớc ngoài về? 

- Hỏi làm gì? 

- Tôi muốn biết. 

- Biết lắm chỉ tổ chóng già. Thôi, đi lấy ít vốtka nữa vào đây. 

Iakốp Lukits sai thằng Xêmiôn đi lấy vốtka, còn lão, đang thèm đƣợc yên tĩnh một mình, vào kho lúa 

nằm dúi trong đống rơm hai tiếng đồng hồ, ngẫm nghĩ: “Đồ khỉ đột! Nó nói mình nghe mà muốn 

điên đầu. Hoặc là nó thử mình, xem xem mình ăn nói ra sao và có chống lại bọn họ không, rồi đợi 

Pôlốptxép về sẽ báo cáo… và lão này sẽ khử mình nhƣ khử Khốprốp chăng? Hay biết đâu nó nghĩ 

thế thật. Ngƣời ta lúc tỉnh có cái gì để bụng thì lúc say nói ra mồm… Có lẽ cũng chẳng dây dƣa dính 

dáng với Pôlốptxép làm gì, nén chịu ở nông trang độ một hai năm chăng? Biết đâu một năm nữa, 

chính quyền thấy nông trang làm ăn không ra gì sẽ chẳng giải tán nó đi? Và mình sẽ trở lại sống ra 

con ngƣời… Ôi, lạy Chúa tôi! Tôi biết xoay thế nào bây giờ? Sẽ mất toi cái đầu thôi… Rõ ràng là 

đằng nào cũng vậy… Đem con cú quất vào gốc cây, hay đem gốc cây quất vào con cú, thì đằng nào 

con cú cũng về chầu giời…”. 

Gió băng qua hàng rào thổi thốc vào nhà kho. Gió cuốn những cọng rơm vƣơng vãi quanh cổng bay 

tới chân đụn rơm, đắp vào những lỗ chó bới, chải lại những chỗ bờm xờm chất không chặt, quét 

tuyết hanh trên nóc đụn rơm xuống rơi lả tả. Gió to, thổi mạnh và lạnh buốt. Iakốp Lukits cố nhìn 
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mãi mà không biết đƣợc gió từ phía nào lại. Dƣờng nhƣ gió chỉ luẩn quẩn quanh đống rơm và lần 

lƣợt từ bốn phía đông, tây, nam, bắc thổi tới. Gió động, làm bọn chuột trong đống rơm sợ chạy lục 

đục. Chúng kêu chút chít, lủi chạy theo những con đƣờng bí mật của chúng, đôi lúc sát vào lƣng 

Iakốp Lukits đang nằm chúi vào đống rơm. Lắng nghe tiếng gió rít, tiếng rơm xào xạc, tiếng chuột 

rúc rích và tiếng cót két tời nƣớc ngoài giếng, Iakốp Lukits dƣờng nhƣ thiu thiu: tất cả những tiếng 

động ban đêm ấy lão nghe nhƣ một khúc nhạc buồn, xa xăm và kỳ lạ. Đôi mắt lim dim rơm rớm 

nƣớc mắt, lão nhìn bầu trời sao, hít lấy mùi rơm và hƣơng gió thảo nguyên; mọi cảnh vật chung 

quanh, lão thấy nó đẹp và bình dị… 

Nhƣng nửa đêm, có ngƣời cƣỡi ngựa từ ấp Vôxkôvôi mang thƣ Pôlốptxép tới. Liachépxki đọc lá thƣ 

ngoài bì có ghi “Hoả tốc”, rồi lay Iakốp Lukits đang ngủ dƣới bếp dậy: 

- Này, đọc đi. 

Iakốp Lukits dụi mắt, đón lấy lá thƣ của Pôlốptxép gửi cho Liachépxki. Thƣ viết bằng bút chì tím 

trên một trang giấy sổ tay, nét chữ rõ ràng, đôi chỗ viết theo cách viết cổ: 

“Ông một, 

Chúng tôi đã nhận đƣợc tin chắc chắn rằng Ban chấp hành Trung ƣơng của bọn bônsêvích đang 

trƣng thu lúa mì của nhà nông, nói là để làm giống gieo cho các nông trang. Nhƣng thực tế là lấy lúa 

để bán ra nƣớc ngoài, và nhà nông, kể cả nông trang viên, sẽ bị lâm vào cảnh chết đói. Chính quyền 

Xôviết thấy trƣớc ngày tận số của nó sắp tới và không thể tránh đƣợc, đem thóc bán sạch, làm cho 

nƣớc Nga hoàn toàn phá sản. Tôi ra lệnh cho ông phải lập tức triển khai trong dân chúng Grêmiatsi 

Lốc, ở đó giờ đây ông là ngƣời đại diện cho liên minh của chúng ta,một cuộc tuyên truyền chống lại 

việc trƣng thu lúa mì dƣới chiêu bài thóc giống. Yêu cầu ông truyền đạt cho I. L rõ nội dung lá thƣ 

này, và trao cho ông ta nhiệm vụ lập tức tiến hành công việc tuyên truyền giải thích. Bất kỳ giá nào 

cũng phải phá cho bằng đƣợc việc trƣng thu lúa mì này”. 

Đến sáng, Iakốp Lukits không đến trụ sở mà tới tìm Banhích và bọn đồng mƣu đã đƣợc lão kết nạp 

vào “Liên minh giải phóng sông Đông”. 

--------------------------  

(*) GPU: Tên tắt ngành công an Xôviết hồi đó. – ND. 
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Tổ ba ngƣời do Kônđrátkô, đội trƣởng đội tuyên truyền, đặt ở lại Grêmiatsi Lốc đang tiến hành việc 

thu thóc giống! Họ đặt trụ sở tại một ngôi nhà kulắc bỏ không. Từ sáng sớm, anh cán bộ canh nông 

trẻ tuổi Vêchiunép đã cùng với Iakốp Lukits vạch ra và hoàn chỉnh kế hoạch gieo vụ xuân, giải đáp 

cho bà con kô-dắc đến hỏi về những vấn đề kỹ thuật nông nghiệp. Thời giờ còn lại, anh theo rõi 

không mệt mỏi việc chọn và ngâm thóc giống nhập kho, và thỉnh thoảng “đi thú y một cái”, nhƣ anh 

thƣờng nói: chữa cho nhà nào đó con bò cái hoặc con cừu. “Công” khám bệnh anh nhận bằng “hiện 

vật”: chén một bữa tại nhà chủ có súc vật ốm, và đôi lần còn mang đƣợc cả một bình sữa hoặc nồi 
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khoai tây luộc về cho anh em. Hai ngƣời còn lại – Porphiri Lúpnô, thợ dát của nhà máy xay quốc 

doanh trên khu, và Ivan Naiđênốp, đoàn viên Kômxômôn của nhà máy ép dầu, thì triệu tập bà con 

Grêmiatsi Lốc tới trụ sở, kiểm tra trên danh sách của thủ kho xem ngƣời đƣợc triệu đến đã nộp bao 

nhiêu thóc giống, và tuỳ theo khả năng và hiểu biết của mình mà tuyên truyền giải thích cho họ. 

Ngay mấy ngày đầu đã chứng tỏ việc thu thóc giống có những khó khăn không nhỏ và khó mà hoàn 

thành đúng hạn. Mọi biện pháp của tổ công tác và của chi bộ địa phƣơng đƣa ra để đẩy nhanh nhịp 

độ tập trung thóc giống đều vấp phải sự chống đối kịch liệt của đại bộ phận nông trang viên và nông 

dân cá thể. Trong làng có tin đồn là thu thóc để xuất khẩu, rằng năm nay sẽ không gieo, rằng chiến 

tranh sắp nổ ra đến nơi… Nagunốp ngày nào cũng triệu họp, và với sự giúp đỡ của tổ công tác, anh 

giải thích, bác bỏ những tin đồn nhảm, đe doạ sẽ áp dụng những biện pháp trừng trị ác liệt nhất đối 

với những ai bị phát hiện đã “tuyên truyền chống Chính quyền Xôviết”, nhƣng việc thu lúa mì vẫn 

cứ tiến hành một cách chậm chạp. Đàn ông thì sáng đã kiếm cớ bỏ nhà ra đi, hoặc là vào rừng kiếm 

củi, hoặc là đi cắt cỏ khô, hoặc sang nhà hàng xóm cùng chủ nhà ngồi vào chỗ khuất, thấp thỏm đợi 

cho qua ngày, tránh mặt ngƣời đến gọi lên trụ sở Xôviết hoặc trụ sở tổ công tác. Cánh đàn bà thì 

cũng thôi hẳn, không đi họp nữa, và khi có liên lạc của Xôviết ấp đến thì tống khứ đi bằng một câu 

gọn lỏn: “Ông nhà tôi đi vắng, còn tôi thì không biết”. 

Cứ nhƣ có một bàn tay khổng lồ nào đang giữ lúa mì lại… 

Tại trụ sở tổ công tác thƣờng diễn ra những lời qua tiếng lại nhƣ thế này: 

- Bác nộp thóc giống chƣa? 

- Chƣa. 

- Sao thế? 

- Chả có hột nào cả. 

- Chả có là thế nào? 

- Có gì là lạ… Tôi có giữ để gieo, còn thừa bao nhiêu sau đó đã nộp thuế hết, hốc xịt không còn gì để 

nhá. Thế là phải đổ thóc giống ra ăn. 

- Thế bác không định gieo à? 

- Có chứ, nhƣng chả còn gì mà gieo… 

Nhiều ngƣời viện cớ đã đem cả thóc giống ra đóng thuế. Đavƣđốp tại trụ sở nông trang, và Naiđênốp 

tại trụ sở tổ công tác ngồi lục bới sổ sách, biên lai chứng từ đóng thuế, kiểm tra lại và vạch cho ngƣời 

ngoan cố thấy họ đã khai láo: rõ ràng là còn thóc giống. Để làm đƣợc nhƣ thế, đôi lúc phải tính toán 

ƣớc lƣợng số thóc tuốt trong năm hăm chín, xem lại số thóc đã nộp thuế và tính ra số dƣ. Nhƣng khi 

đã rành rành là còn thóc, ngƣời ngoan cố vẫn không chịu: 

- Có dƣ một ít, tôi không chối cãi. Nhƣng chuyện vợ chồng con cái ăn thì các đồng chí biết nó nhƣ 

thế nào rồi. Chúng tôi quen cái lối ăn chẳng có cân kẹo gì cả, cứ xúc, chẳng đong. Định mức để lại 
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cho chúng tôi là mỗi miệng ăn một tháng một pút, nhƣng nhƣ tôi đây chẳng hạn, mỗi ngày tôi xơi hết 

ba bốn phuntơ. Ăn nhƣ thế vì thức ăn chẳng có quái gì cả. Thế cho nên mới lạm. Chả còn thóc đâu, 

xin cứ khám! 

Họp chi bộ, Nagunốp đề nghị cho khám những dân khá giả nhất trong làng không chịu nộp thóc 

giống, nhƣng Đavƣđốp, Lúpnô, Naiđênốp và Radơmiốtnốp phản đối. Vả lại trong chỉ thị của huyện 

uỷ về thu thóc giống cũng cấm ngặt khám xét nhà. 

Sau ba ngày cố gắng của tổ công tác và ban quản trị nông trang, chỉ thu đƣợc có 480 pút ở khu vực 

tập thể, và ở khu vực cá thể thì chỉ vẻn vẹn có 35 pút. Anh em cốt cán trong nông trang đã nhập kho 

đủ phần mình. Kônđrát Maiđanhikốp, Liubiskin, Đúpxốp, Đêmít Miệng hến, bác Suka, Akaska 

Mênốc, bác thợ rèn Salƣi, Anđrây Radơmiốtnốp và anh em khác đã đem thóc đến ngay buổi đầu. 

Sáng hôm sau, hai cha con Iakốp Lukits và Xêmiôn ngồi trên hai xe trƣợt tuyết lững thững tới nhà 

kho tập thể. Iakốp Lukits lên thẳng ban quản trị, còn Xêmiôn thì dỡ các bao thóc trên xe xuống. 

Đemka Usakốp đứng nhận và cân. Xêmiôn đã đổ đƣợc bốn bao đang cởi dây bao thứ năm thì 

Usakốp nhảy vồ lấy hắn nhƣ con chim ƣng vồ mồi: 

- Bố mày định gieo bằng thóc này đấy à? – Và dúi vào mũi Xêmiôn một nắm thóc. 

Xêmiôn đỏ mặt tía tai lên: 

- Thóc này thì làm sao? Mắt ông lác, ông nhìn gà hoá cuốc rồi! 

- Gà với cuốc cái gì! Tao lác, nhƣng con tinh hơn máy chán, quân ăn cắp! Hai bố con mày thì tốt 

lắm, chúng tao thừƣƣƣa biết rồi! Thóc giống mà lại thế này à? Tao hỏi sao mày cứ quay mặt đi? Mày 

còn đổ cái gì vào chỗ thóc sạch của tao nữa đấy, hả đồ sâu bọ? 

Đemka dúi lòng bàn tay vào mặt Xêmiôn, và trong lòng bàn tay là một nắm thóc bẩn, lẫn đất cát và 

hạt giả đậu. 

- Để tao gọi thiên hạ đến xem… 

Xêmiôn đâm hoảng: 

- Bác làm gì mà tru tréo lên thế! Chắc là tôi lấy nhầm bao đấy thôi… Để tôi về nhà đổi lấy bao 

khác… Bao thật tuyệt vời! Mà việc gì bác phải nhẩy chồm chồm nhƣ ngựa tháo cƣơng vậy? Tôi bảo 

là nhầm, sẽ đổi mà… 

Đemka trả lại, bắt đổi sáu trong số mƣời bốn bao chở tới. Và khi Xêmiôn nhờ anh bốc giúp hắn lên 

vai một trong những bao thóc bị trả lại ấy, Đemka quay ra phía cái cân, làm nhƣ không nghe thấy. 

- Bác không hộ cho à? – Xêmiôn hỏi, giọng đã run run. 

- Không biết ngƣợng! Ở nhà mày vác giỏi thế, mà đến đây mày lại õng ẹo! Vác lấy, kệ mẹ mày! 

Xêmiôn ráng sức đỏ rừ cả mặt, ôm ngang cái bao, xốc lên đi… 

Trong hai ngày sau, hầu nhƣ không có ai đến nộp nữa. Hội nghị chi bộ quyết định đi thu từng nhà. 

Ngày hôm trƣớc, Đavƣđốp đã sang huyện bên, tới trạm chọn giống để xin thêm ngoài kế hoạch, đủ 
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gieo vài hécta thôi cũng đƣợc, thứ giống xuân tiểu mạch chịu đƣợc hạn kéo dài và năm ngoái đã cho 

năng suất cao trên ruộng thí nghiệm của trại. Iakốp Lukits và đội trƣởng sản xuất Agaphôn Đúpxốp 

đã nói nhiều về giống lúa mới này mà trạm đã gây đƣợc bằng cách lai giống “Caliphorni” nhập cảng 

với giống “hạt trắng” của địa phƣơng. Và Đavƣđốp, ít lâu nay đêm nào cũng dùi mài nghiên cứu các 

tập chí nông nghiệp, đã quyết định đi lên trạm xin cho đƣợc thứ giống mới ấy về. 

Anh trở về hôm mồng 4 tháng Ba, và trƣớc đó một ngày đã xảy ra sự việc nhƣ sau: Maka Nagunốp 

đến tăng cƣờng cho đội hai từ sáng sớm đã cùng Liubiskin đi vòng một lƣợt đƣợc gần ba chục nhà, 

và đến chiều, khi Radơmiốtnốp và ngƣời thƣ ký rời trụ sở Xôviết, anh đã triệu lên trụ sở những chủ 

hộ mà hôm ấy anh không tới nhà đƣợc. Anh đã phải cho về bốn ngƣời mà chẳng đạt đƣợc kết quả cụ 

thể nào cả. Họ cứ một mực: “Không còn hạt thóc giống nào. Nhà nƣớc phải cấp cho thôi”. Lúc đầu 

Nagunốp còn bình tĩnh giảng giải thuyết phục, rồi bắt đầu đập bàn đập ghế. 

- Các anh bảo hết thóc là thế nào? Nhƣ anh Kônxtantin Gavrilôvits đây chẳng hạn, thu vừa rồi anh lại 

không đập đến ba trăm pút ấy à! 

- Thế anh có nộp thóc thuế hộ tôi không? 

- Anh đã nộp bao nhiêu? 

- Một trăm ba mƣơi pút. 

- Thế chỗ còn lại đâu rồi? 

- Đâu anh không biết à? Chén hết rồi! 

- Nói láo! Nốc vào ngần ấy thì có mà vỡ bụng! Nhà anh sáu miệng, mà ăn hết ngần ấy thóc cơ à? 

Mang nộp ngay không ý kiến gì cả, không tôi tống cổ ra khỏi nông trang ngay tắp lự! 

- Cứ tống cổ đi, anh muốn làm gì tôi thì làm, nhƣng lạy Chúa, thóc thì không còn! Đề nghị chính 

quyền Xôviết cho vay, lãi cũng đƣợc… 

- Anh quen cái thói bòn rút Chính quyền Xôviết rồi mà. Tiền anh vay quỹ tín dụng mua máy gieo và 

máy cắt cỏ anh đã trả chƣa? Đấy, thấy chƣa! Tiền ấy anh quỵt, bây giờ lại còn định gỡ gạc thóc nữa 

à? 

- Máy gieo và máy cắt cỏ bây giờ thuộc nông trang rồi còn gì, tôi có đƣợc dùng đâu. Anh trách tôi 

thế nào đƣợc! 

- Mang thóc đến đi, không thì khốn nạn cho anh đấy! Nói dối quanh mãi! Không biết ngƣợng! 

- Nếu còn thóc thì tôi tiếc gì… 

Nagunốp muốn lồng lộn thế nào thì lồng lộn, muốn thuyết thế nào thì thuyết, và muốn doạ thế nào 

thì doạ, rốt cuộc vẫn phải để cho mấy ngƣời không chịu nộp thóc ra về. 

Họ đi ra, đứng ngoài hiên bàn tán hai ba phút, rồi cót két bƣớc xuống thềm. Một lát sau, anh nông 

dân cá thể Grigori Banhích bƣớc vào. Chắc hẳn anh ta đã biết câu chuyện với mấy nông trang viên 

vừa ở trụ sở Xôviết ra đã kết thúc nhƣ thế nào, và khoé miệng anh ta thoáng một nụ cƣời tự tin thách 
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thức. 

Nagunốp tay run run vuốt lại cho phẳng bản danh sách trên bàn, hậm hực nói: 

- Mời anh ngồi. 

- Dạ, xin vô phép. 

Banhích ngồi xuống, hai chân dạng háng. 

- Grigori Mátvêits, sao anh không đem thóc giống đến nhập kho? 

- Nhƣng sao tôi lại phải nhập? 

- Thì hội nghị toàn thể đã quyết định nhƣ thế rồi thôi: cả nông trang viên lẫn bà con cá thể đều phải 

nhập thóc giống. Anh có để giống chứ? 

- Tất nhiên là có rồi. 

Nagunốp ngó bản danh sách: cạnh tên của Banhích, trong cột “Diện tích dự trù gieo vụ xuân năm 

1930” có ghi con số 6. 

- Năm nay anh định gieo sáu hécta tiểu mạch phải không? 

- Đúng vậy. 

- Nghĩa là anh có bốn mƣơi hai pút thóc giống phải không? 

- Đủ ngần ấy, sàng sảy, phơi khô quạt sạch, đẹp nhƣ hạt vàng. 

- Thế thì anh quả là một anh hùng! – Nagunốp thở hắt ra một cái nhẹ nhõm, biểu dƣơng. – Mai anh 

chở nó đến kho tập thể. Cứ để nguyên bao. Thóc của bà con cá thể chúng tôi nhận nguyên bao, nếu 

bà con không muốn bị lẫn với thóc ngƣời khác. Anh cứ cân đong giao cho thủ kho, anh ấy sẽ đánh 

dấu xi vào bao, giao cho anh biên lai, rồi sang xuân sẽ trả lại anh nguyên vẹn, không suy suyển. 

Nhiều bà con cứ tiếc rẻ đã không giữ đƣợc giống, đổ ra ăn mất hết. Để ở kho đây thì đảm bảo hơn. 

Banhích đƣa tay lên vuốt bộ ria vàng hoe, toét miệng ra cƣời: 

- Thôi đi, đồng chí Nagunốp ơi, cái tiết mục ấy của đồng chí không ăn tiền rồi! Tôi chẳng nộp thóc 

đâu. 

- Tại sao vậy, tôi xin hỏi anh? 

- Tại vì giữ nó ở nhà tôi thì đảm bảo hơn. Chứ đem nộp anh thì sang xuân, bao không cũng chẳng 

còn. Bây giờ chúng tôi khôn ra rồi, không đánh lừa đƣợc chúng tôi đâu! 

Nagunốp nhíu đôi mày lại, hơi tái mặt: 

- Sao anh lại có thể nghi ngờ Chính quyền Xôviết nhƣ vậy đƣợc? Nghĩa là anh không tín nhiệm? 

- Đúng đấy, tôi không tín nhiệm! Tôi chán tai nghe những lời nói dối của bọn các anh rồi. 

- Ai nói dối? Và nói dối cái gì? – Nagunốp tái mặt đi trông thấy, từ từ đứng dậy. 

Nhƣng Banhích thản nhiên nhƣ không, vẫn cứ nhăn hai hàm răng thƣa và chắc nịch ra cƣời khúc 

khích, chỉ có giọng anh ta là run lên vì uất ức và giận dữ khi anh nói: 

- Các anh thu thóc, rồi cho xuống tàu thuỷ đƣa ra nƣớc ngoài chứ gì? Để sắm ô tô cho các ông đảng 
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viên đi dạo cùng các bà đầu súp-lơ phải không? Chúng tôi biết to-o-ỏng các anh phung phí thóc lúa 

của chúng tôi vào những cái gì rồi! Chán cái bình đẳng lắm! 

- Mày hoá rồ rồi hay sao, hả đồ sâu bọ? Mày lảm nhảm cái gì đấy? 

- Anh mà bị ngƣời ta bóp cổ lè lƣỡi ra thì anh cũng đến hoá rồ! Tôi đã bỏ ra một trăm mƣời sáu pút 

đóng thuế rồi! Bây giờ còn tí thóc giống, anh định lấy nốt… để con cái tôi… chết đói hả? 

Nagunốp đập bàn: 

- Câm mồm! Nói láo, đồ chó chết! 

Cái bàn tính rơi xuống đất, lọ mực lăn kềnh ra. Một dòng mực đặc sánh, tím biếc, trƣờn qua mặt 

giấy, đổ xuống vạt áo varơi lông thuộc của Banhích. Banhích lấy tay xoa vết mực đi, đứng dậy. Mắt 

anh ta nheo lại, mép sùi bọt trắng. Nén cơn điên lại, anh ta tru tréo: 

- Anh đừng có khoá miệng tôi! Anh về mà đấm con vợ Luska nhà anh ấy, chứ tôi đâu phải vợ anh! 

Bây giờ không phải là năm 1920 nữa, anh hiểu không? Tôi không nộp thóc… Đừng hòng!... 

Nagunốp toan chồm qua bàn túm lấy Banhích, nhƣng rồi lại lập tức loạng choạng?... Mày dám nhạo 

báng chủ nghĩa xã hội à, đồ rắn độc?... Ông thì… - Anh hổn hển, tìm không ra lời, nhƣng rồi tự chủ 

lại đƣợc, đƣa mu bàn tay lên quệt mồ hôi nhễ nhại trên mặt, nói: - Mày viết ngay cho tao một tờ giấy 

cam đoan sẽ mang thóc đến nộp, và ngay ngày mai, tao sẽ cho mày đến chỗ cần đến. Ở đấy ngƣời ta 

sẽ tra hỏi mày đã nghe đƣợc những luận điệu ấy ở đâu! 

- Anh bắt tôi thì cứ bắt, còn giấy thì tôi không viết, và thóc tôi không nộp! 

- Tao bảo mày viết!... 

- Đợi tí đã… 

- Tao yêu cầu tử tế… 

Banhích bƣớc ra cửa, nhƣng xem chừng trong bụng tức sôi lên sùng sục, không nén đƣợc. Tay nắm 

lấy qủa đấm cửa, anh ta buông ra một câu: 

- Về bây giờ, tôi sẽ đổ hết thóc ấy cho lợn! Cho chúng nó vỡ bụng ra còn hơn nộp cho các anh, 

những kẻ ăn không ăn hớt!... 

- Thóc giống mà đem đổ cho lợn hả? 

Nagunốp nhảy hai bƣớc ra đến cửa, rút khẩu súng lục trong túi ra, đánh cho Banhích một báng súng 

vào thái dƣơng. Banhích loạng choạng, tựa vào tƣờng, miết lƣng vào tƣờng vôi gục xuống đất. Anh 

ta ngã lăn kềnh, máu đen từ vết thƣơng ở thái dƣơng rỉ ra, bết vào tóc. Nagunốp lúc này không còn tự 

chủ đƣợc nữa, đá phốc cho anh ta vài cái nữa, rồi quay đi. Banhích, nhƣ con cá trên cạn, ngáp ngáp 

một hai cái, rồi bám vào tƣờng vôi lóp ngóp đứng dậy. Và anh ta vừa đứng thẳng ngƣời lên thì máu 

ộc ra. Anh ta lẳng lặng đƣa cánh tay áo lên chùi. Phấn bụi trên lƣng áo trắng xoá của anh ta rơi 

xuống. Nagunốp tu thẳng vào cái bình đựng nƣớc ấm lờm lợm, răng va lạch cạch vào miệng bình. Lừ 

mắt nhìn Banhích lúc ấy đã đứng dậy, anh bƣớc tới, nắm lấy hai khuỷu tay anh ta nhƣ kẹp vào hai 
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gọng kìm, đẩy anh ta tới bàn, ấn cây bút chì vào tay: 

- Viết đi! 

- Tôi viết, nhƣng chuyện này rồi sẽ tới tai ông công tố… Súng lục doạ thì cái gì tôi chẳng phải viết… 

Dƣới chính quyền xôviết không đƣợc phép đánh ngƣời… Đảng cộng sản không cho phép anh thế 

đâu! – Banhích lẩm bẩm, giọng khàn khàn, buông phịch ngƣời xuống chiếc ghế đẩu. 

Nagunốp đứng đối diện, ngón tay đặt sẵn lên cò súng. 

- Hà, đồ phản cách mạng, còn nhớ đến chính quyền Xôviết, đến Đảng à! Mày thì sẽ không phải là toà 

án nhân dân xử, mà là tao xử ngay đây, theo lối của tao. Mày mà không viết, tao sẽ cho mày một 

phát chết tƣơi nhƣ giết một con rắn độc, rồi tao sẽ đi tù mƣời năm cũng đƣợc! Tao không cho phép 

mày nói láo lếu về Chính quyền Xôviết! Viết đi: “Giấy cam đoan”. Xong chƣa? Viết: “Tôi nguyên là 

một tên lính bạch vệ, phần tử tích cực trong đội quân Mamôntốp đã từng cầm súng đánh lại Hồng 

quân, xin rút lui những lời…”. Xong chửa? Viết tiếp: “… những lời không tha thứ đƣợc của tôi thoá 

mạ Đảng Cộng sản toàn Liên bang (b)”. Chữ Đảng, Cộng và Liên viết hoa, xong chƣa? “… và Chính 

quyền Xôviết. Tôi xin lỗi Đảng và Chính quyền, và xin hứa từ nay, mặc dù tôi đích thị là một tên 

phản cách mạng giấu mặt…” 

- Tôi không viết. Sao mà ức hiếp tôi quá thế? 

- Không, mày phải viết! Mày tƣởng thế nào? Mày tƣởng tao đây, tao bị thƣơng, bị tàn phế vì bàn tay 

của bọn bạch vệ, tao sẽ bỏ qua cho mày lời lẽ của mày hả? Mày thoá mạ Chính quyền Xôviết trƣớc 

mặt tao, tao lại ngậm miệng làm ngơ hả? Viết, không thì mày hết ngáp!... 

Banhích bò soài xuống mặt bàn, và cây bút chì trong tay anh ta lại chậm chạp đƣa đẩy trên trang 

giấy. Ngón tay vẫn đặt trên cò súng, Nagunốp đọc rành rọt từng tiếng: 

- “… mặc dù tôi đích thị là một tên phản cách mạng giấu mặt, tôi sẽ không dám nói một điều gì, viết 

một điều gì, làm một điều gì có hại đến Chính quyền Xôviết thân yêu của mọi ngƣời cần lao và đã 

giành đƣợc nhờ bao nhiêu hy sinh xƣơng máu của nhân dân lao động. Tôi sẽ không dám chửi bới, 

xúc phạm Chính quyền Xôviết, và sẽ kiên trì chờ đợi cách mạng thế giới sẽ đƣa tất cả chúng tôi, 

những kẻ thù không đội trời chung của nó trên phạm vi toàn thế giới, đến ngày tận số. Tôi cũng xin 

cam đoan sẽ không cản đƣờng Chính quyền Xôviết, không giấu diếm thóc giống, và ngày mai, mồng 

3 tháng Ba năm 1930, sẽ mang đến nộp vào kho công cộng…”. 

Vừa lúc đó, ngƣời thƣờng trực bƣớc vào phòng, có ba nông trang viên theo sau. 

- Đợi tôi ngoài ấy một tí! – Nagunốp quát bảo họ, và quay lại phía Banhích, đọc tiếp: - “… bốn mƣơi 

hai pút hạt giống tiểu mạch. Tôi cam đoan và xin ký”. Ký đi! 

Bannhích, mặt đã đỏ dừ, ký nguệch ngoạc và đứng dậy. 

- Anh Maka Nagunốp, việc này anh sẽ chịu trách nhiệm! 

- Tao với mày, đứa nào chịu trách nhiệm phần đứa đấy, mai mà mày không đem thóc đến, tao giết 
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chết toi! 

Nagunốp gấp tờ giấy, đút vào túi ngực áo kaki, ném khẩu súng lục xuống bàn, đƣa Banhích ra tới 

cửa. Anh ở lại trụ sở Xôviết tới nửa đêm. Anh ra lệnh cho ngƣời thƣờng trực không đƣợc vắng mặt, 

và với sự giúp sức của anh ta, tống giam khoá trái lại trong một gian phòng bỏ không ba nông trang 

viên nữa đã không chịu nộp thóc giống. Quá nửa đêm, lả ngƣời vì mệt và vì những cơn xúc động vừa 

qua, anh ngủ thiếp đi bên bàn trụ sở Xôviết, cái đầu rối bù gục xuống hai bàn tay dài nghêu. Gần 

sáng, anh nằm mơ thấy từng đoàn ngƣời lũ lƣợt mặc quần áo ngày hội, trùng trùng điệp điệp kéo 

nhau đi, nhƣ dòng nƣớc lũ tràn ngập thảo nguyên. Xen quãng vào ngƣời là những đoàn ngựa. Những 

con ngựa đủ màu lông bƣớc đi trên mặt đất mềm của thảo nguyên, nhƣng không hiểu sao tiếng vó 

ngựa lại rền vang, rầm rập, cứ nhƣ có những đội kỵ binh đang diễu qua trên những lá tôn trải rộng. 

Bỗng, ngay sát bên Maka, kèn đồng bóng loáng của đoàn quân nhạc cử bài “Quốc tế ca” và, hệt nhƣ 

lúc thật, Maka cảm thấy nao nao xúc động, một cục gì nong nóng nghèn nghẹn trong cổ… Ở cuối đội 

kỵ binh đang diễu qua, Maka trông thấy Michia Lôbáts, một anh bạn đã hy sinh, bị bọn Vranghen 

chém chết năm 1920 trong trận Kakhốpka. Anh cũng chẳng ngạc nhiên, mà lại mừng và, chen lấn xô 

đẩy những ngƣời xung quanh, anh nhảy bổ tới chỗ đội kỵ binh đang tiến. “Michia! Michia! Đứng 

lại!”. Anh gọi, nhƣng miệng gọi mà tai lại chẳng nghe thấy tiếng mình. Michia ngồi trên yên quay 

đầu lại, nhìn Maka một cái nhìn thản nhiên, nhƣ nhìn một ngƣời nào không quen biết, rồi phóng đi 

nƣớc kiệu. Liền lúc đó, Maka trông thấy anh lính cần vụ cũ của mình là Chiulim, chết vì một viên 

đạn Ba Lan trong trận Brôđƣ cũng cùng năm ấy, phi ngựa đến chỗ anh. Chiulim mỉm cƣời, tay phải 

nắm lấy dây cƣơng con ngựa của Maka. Còn con ngựa, vẫn cái con chân trắng mặt xƣơng ấy, thì 

bƣớc đi nghênh ngang, cao lớn, đầu ngẩng lên kiêu hãnh, cái cổ cong cong.. 

Gió xuân lay cánh cửa chớp cót két suốt đêm, Maka nằm mơ ngỡ là tiếng nhạc, còn tiếng mái tôn 

loảng xoảng thì là tiếng vó ngựa rầm rập… Radơmiốtnốp tới trụ sở Xôviết vào quãng sáu giờ sáng 

thấy Nagunốp vẫn còn đang ngủ. Trên cái má vàng vọt của Maka rọi ánh ban mai tím ngắt của một 

sáng tháng Ba, ngƣng đọng một nụ cƣời căng thẳng, chờ đợi. Đôi lông mày rộng của anh dƣớn lên 

dƣớn xuống trong một vẻ kích động, đau khổ… Radơmiốtnốp huých Maka dậy mắng té tát: 

- Làm lung tung beng ra đấy rồi ngủ khì à? Mơ cái gì thú lắm hay sao mà nhăn răng ra thế? Vì lý do 

gì mà cậu đánh đập Banhích? Sáng bảnh mắt hắn đã chở thóc giống đến giao, rồi đâm bổ ngay lên 

huyện. Cậu Liubiskin chạy đến tìm tôi, bảo là Banhích lên đồn dân cảnh kiện cậu. Đánh đã sƣớng tay 

chƣa. Hôm nay Đavƣđốp về, cậu ấy sẽ bảo sao? Ông Maka ơi là ông Maka… 

Nagunốp đƣa lòng bàn tay xoa xoa cái mặt phị ra vì kiểu ngủ gục không thoải mái, và mơ màng mỉm 

cƣời: 

- Anđrây ạ! Mình vừa mới mê một giấc ra-a-a-a mê! Hay vô kể! 

- Cậu dẹp cái chuyện mê mẩn đi! Trình bày mình nghe chuyện Banhích xem sao nào. 
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- Nói làm thèm vào chuyện cái giống sâu bọ ấy! Cậu bảo là nó chở thóc đến rồi à? Ồ, thế có nghĩa là 

có tác động đấy… Bốn mƣơi hai pút thóc giống, có phải tầm xoàng đâu. Nếu chỉ cần một báng súng 

lục để làm cho mỗi tên phản cách mạng chịu xuỳ ra bốn chục pút, thì suốt đời mình sẽ chỉ làm cái 

việc ấy: đi lùng, rồi choảng! Nó ăn nói nhƣ thế thì một đòn nhƣ vậy chƣa đủ! Nó phải lấy làm mừng 

là mình chƣa tháo cặp giò nó ra đấy! – Rồi điên tiết lên anh nói tiếp, mắt long sòng sọc: - Chính nó, 

thằng khốn nạn ấy, đã lẽo đẽo bám đít tên tƣớng Mamôntốp. Nó chống lại ta mãi đến khi bị cho tắm 

nƣớc Hắc Hải mới thôi, thế mà bây giờ nó lại còn đứng chắn ngang đƣờng, làm hại cách mạng thế 

giới! Nó nói với mình về Chính quyền Xôviết và về Đảng nhƣ thế nào cậu có biết không? Mình nghe 

ức đến hộc máu mồm! 

- Chấp làm đếch gì! Mà cũng chẳng nên đánh, bắt thì hơn. 

- Không, bắt làm gì, nó thì cứ phải bắn chết tƣơi! – Nagunốp giang tay ra, tiếc rẻ: - Sao lúc ấy mình 

lại không cho nó một phát nhỉ? Đầu óc mình lúc ấy thế nào ấy! Bây giờ mới tiếc! 

- Bảo cậu là ngu ngốc thì cậu giận, nhƣng ngớ ngẩn thì cậu không để đâu cho hết! Đợi Đavƣđốp về, 

anh ta sẽ lý thuyết cho cậu một trận về cái lối ấy! 

- Đavƣđốp về sẽ tán thành mình, anh ta không ngang phè phè nhƣ cậu đâu. 

Radơmiốtnốp cƣời, gập ngón tay gõ gõ lên bàn, rồi gõ vào trán Maka, nói: 

- Cũng một tiếng kêu nhƣ vậy! 

Nhƣng Maka cáu kỉnh gạt tay anh ra, mặc áo varơi vào. Ra đến cửa rồi, tay nắm quả đấm cửa, anh 

mới làu bàu, đầu chẳng quay lại. 

- Này, ông thông minh tài giỏi thế thì nhờ ông thả hộ mấy thằng tiểu tƣ sản ở phòng bên ra, và bảo 

chúng nó chở thóc đến ngay hôm nay, kẻo tôi đi rửa ráy về tôi tống cổ giam lại chúng nó vào đấy 

đấy. 

Radơmiốtnốp trợn mắt lên sửng sốt… Anh nhảy bổ tới gian phòng bỏ không, chỗ để lƣu trữ công 

văn giấy tờ của xôviết và những mẫu lúa trƣng bày ở triển lãm nông nghiệp huyện năm ngoái. Anh 

mở cửa ra và thấy ba nông trang viên trong đó: Kraxnôkutốp, Anchíp Gráts, và anh chàng Apôlôn 

Pexkôvátxkốp oắt tì xà lai. Đêm qua họ đã rải những tập báo cũ xuống đất đánh một giấc ngon lành. 

Thấy Radơmiốtnốp vào, họ lóp ngóp đứng dậy. 

- Bà con ạ, tất nhiên là tôi phải… - Radơmiốtnốp mào đầu định nói, thì một trong ba ngƣời bị bắt, 

ông lão kô-dắc Kraxnôkutốp nhanh nhẩu ngắt lời anh: 

- Biết nói với anh thế nào, anh Anđrây Xtêpanƣits ạ, chúng tôi có lỗi đứt đuôi đi rồi… Anh cho 

chúng tôi về, chúng tôi sẽ mang nộp thóc ngay… Đêm qua chúng tôi có trao đổi với nhau vài ba ý 

kiến và đã bảo nhau phải nộp thóc…Nói dối phải tội, đúng là chúng tôi muốn găm thóc giống… 

Radơmiốtnốp đang định xin lỗi về hành động thiếu chín chắn của Nagunốp, trƣớc tình hình đó đã tuỳ 

cơ ứng biến đổi luôn giọng: 
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- Đáng lẽ bà con phải nộp lâu lắm rồi mới phải! Bà con là nông trang viên cơ mà! Găm thóc giống là 

sai lắm đấy! 

- Anh vui lòng thả cho chúng tôi về, và thôi, chuyện cũ bỏ qua… - Anchíp Gráts mỉm cƣời ngƣợng 

ngùng trong bộ râu đen nhƣ bồ hóng. 

Radơmiốtnốp mở toang cửa ra, đi trở lại bàn giấy, và phải nói rằng lúc này, trong đầu anh luẩn quẩn 

một ý nghĩ: “Khéo cậu Maka đúng cũng nên? Già đòn non nhẽ, ép mạnh tí nữa khéo chỉ một ngày là 

thu xong!”.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 25  

 

Đavƣđốp lên trạm giống, mang về đƣợc mƣời hai pút hạt tiểu mạch loại chọn lọc, phấn khởi, hài 

lòng về chuyển đi thành công. Trong khi dọn cho anh ăn sáng, bà chủ nhà kể lại anh nghe trong thời 

gian anh đi vắng, Nagunốp đã đánh nhừ tử Grigori Banhích và bắt ba nông trang viên giam lại một 

đêm tại trụ sở Xôviết. Tin này rõ ràng là đã lan đi khắp Grêmiatsi Lốc. Đavƣđốp ăn vội ăn vàng rồi 

đi lên trụ sở Xôviết, trong bụng lo ngay ngáy. Ở đó anh đƣợc nghe xác nhận câu chuyện bà chủ nhà 

kể, thêm vào đấy nhiều chi tiết cụ thể. Về hành động của Nagunốp, mỗi ngƣời đánh giá một phách: 

một số tán thành, một số khác phản đối, một số nữa im lặng dè dặt. Liubiskin chẳng hạn dứt khoát 

đứng về phía Nagunốp, còn Iakốp Lukits thì mồm giảu ra nhƣ cái tĩ gà, nom hậm hực ra mặt, cứ nhƣ 

chính lão đã bị Nagunốp mắng mỏ vậy. Lát sau, Maka tới trụ sở, nom vẻ lầm lì hơn thƣờng lệ. Anh 

bắt tay Đavƣđốp một cái dè dặt, liếc nhìn anh, chờ đợi và lo ngầm trong bụng. Còn lại hai ngƣời với 

nhau, Đavƣđốp không nén đƣợc nữa, gay gắt hỏi: 

- Nghe nói cậu có chuyện gì lạ lắm hả? 

- Biết rồi còn hỏi làm gì… 

- Bằng những phƣơng pháp kiểu ấy cậu định tuyên truyền vận động thu thóc giống à? 

- Ai bảo nó ăn nói láo xƣợc nhƣ thế với tôi? Mình đã không thể tha thứ những lời phỉ báng của kẻ 

địch, của bọn chó má bạch vệ ấy! 

- Nhƣng cậu có nghĩ chuyện ấy sẽ tác động đến những ngƣời khác nhƣ thế nào không? Kết quả về 

mặt chính trị sẽ nhƣ thế nào? 
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- Lúc ấy còn thời giờ đâu mà nghĩ. 

- Cậu trả lời thế mà nghe đƣợc à? Đáng lẽ cậu phải bắt giam hắn về cái tội lăng mạ chính quyền, chứ 

không đánh đập. Đó là một hành động đáng xấu hổ đối với một ngƣời cộng sản, thực tế thế! Ngay 

hôm nay, chúng tôi sẽ đặt vấn đề cậu ra trƣớc chi bộ. Bằng hành động của cậu, cậu đem lại bao nhiêu 

tác hại! Chúng ta phải đem ra phê phán! Và mình sẽ nói về chuyện này ở đại hội nông trang viên, 

không cần xin ý kiến huyện uỷ, mình nói thật đấy! Vì nếu chúng mình im lặng thì bà con nông trang 

viên sẽ tƣởng chúng mình với cậu là cùng một giuộc và bao che cậu trong việc này. Không, anh bạn 

ạ! Chúng tôi không về hùa với cậu, và sẽ phê phán cậu! Cậu là một ngƣời cộng sản nhƣng cậu hành 

động nhƣ một thằng cảnh sát ngày xƣa. Thật là nhục nhã! Làm ăn nhƣ thế, quỷ tha ma bắt cậu đi cho 

rồi! 

Nhƣng Nagunốp bƣớng bỉnh nhƣ một con bò đực. Đáp lại tất cả những lý lẽ Đavƣđốp đƣa ra để giải 

thích cho anh rằng một hành động nhƣ thế là không thể dung thứ đƣợc đối với ngƣời cộng sản và có 

hại về chính trị, anh trả lời: 

- Tôi đánh nó là đúng! Mà tôi đã đánh gì nó đâu, chỉ mới gõ có một cái thôi, chƣa thấm tháp gì. Thôi 

để tôi yên! Bây giờ uốn nắn tôi, thì muộn rồi; là chiến sĩ du kích, tự tôi thừa biết cách bảo vệ Đảng 

của mình chống lại sự tấn công của bất cứ quân chó má nào! 

- Thì mình có bảo thằng cha Banhích ấy là ngƣời của ta đâu, trời đánh thánh vật nó! Mình chỉ bảo 

cậu không nên đánh nó. Bảo vệ Đảng chống lại những lời thoá mạ thì thiếu gì cách, thực tế thế! Để 

cho cái đầu của cậu nó nguội nguội đi, cậu nghĩ lại rồi tối nay ra hội nghị chi bộ thế nào cậu cũng 

bảo là tôi nói đúng, thực tế thế! 

Đến tối, trƣớc khi họp chi bộ, Maka vừa mới hầm hầm bƣớc vào Đavƣđốp đã hỏi luôn: 

- Nghĩ chƣa? 

- Nghĩ rồi 

- Thế nào? 

- Quân chó đẻ ấy, tôi đánh nó thế chƣa ăn thua gì. Giết chết tƣơi mới phải! 

Tổ ba ngƣời của đội tuyên truyền hoàn toàn đứng về phía Đavƣđốp và biểu quyết tán thành thi hành 

kỷ luật nghiêm khắc đối với Nagunốp. Anđrây Radơmiốtnốp không biểu quyết, suốt buổi chỉ nín 

thinh, nhƣng đến lúc sắp ra về rồi thấy Maka vẫn bƣớng bỉnh làu bàu: “Quân điểm của tôi đúng, tôi 

bảo lƣu”, thì Radơmiốtnốp đứng bật dậy, bỏ chạy ra ngoài, vừa khạc nhổ ầm ĩ vừa chửi vung lên. 

Đứng dƣới mái hiên tối om châm thuốc hút, dƣới anh lửa que diêm nhìn khuôn mặt Nagunốp chỉ một 

ngày qua mà phờ phạc hẳn đi, Đavƣđốp làm lành, nói: 

- Này, Maka, cậu giận chúng mình là sai, thực tế thế! 

- Giận gì đâu. 

- Cậu làm việc theo lối du kích ngày xƣa, nhƣng bây giờ là một thời kỳ mới, không thể đánh đột kích 
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đƣợc nữa, mà phải đánh trận địa… Tất cả chúng ta đều mắc cái bệnh du kích chủ nghĩa, đặc biệt là 

lính thuỷ chúng mình, và tất nhiên là cả mình nữa. Cậu có bị thần kinh thật, nhƣng Maka thân mến ạ, 

ta phải… cầm cƣơng đƣợc mình, có phải không? Này, cậu nhìn lứa trẻ mà xem: cậu đoàn viên 

Kômxômôn của đội tuyên truyền, Vanhiuska Naiđênốp, đã làm đƣợc những việc thật lỳ diệu! Khu 

vực cậu ấy phụ trách đã thu đƣợc nhiều thóc nhất, gần nhƣ nộp hết rồi. Nom thì không có vẻ tháo vát 

gì lắm, rỗ hoa, bé lũn cũn, ấy thế mà làm việc giỏi hơn mọi ngƣời chúng ta. Cái thằng ma mãnh ấy, 

hắn cứ đi từng nhà, chuyện trò vui vẻ, nghe nói hắn kể cho bà con mugích nhà ta nghe những chuyện 

trời đất gì chẳng biết… Thế rồi ngƣời ta cứ kìn kìn chở thóc đến cho hắn, chẳng cần đánh ai vỡ đầu 

và chẳng cần tống ai vào “nhà đá” cả, thực tế thế! – Trong giọng nói của Đavƣđốp nghe có những âm 

hƣởng ấm áp và nhƣ có ẩn một nụ cƣời khi anh nói về Naiđênốp. Và Nagunốp cảm thấy dâng lên 

trong lòng một cái gì đó giống nhƣ ghen với anh chàng thanh niên Kômxômôn tháo vát kia. 

Đavƣđốp nói tiếp: 

- Mai cậu thử đi tò mò với hắn một vòng các nhà xem xem hắn đạt đƣợc kết quả thế bằng cách nào. 

Làm nhƣ vậy thì chẳng có gì là mất thớ cho cậu cả. Cậu ạ, thanh niên đôi lúc có những cái đáng cho 

chúng mình học tập, thực tế thế! Họ lớn lên có những cái không giống nhƣ chúng ta, họ dễ thích nghi 

hơn… 

Nagunốp nín thinh, và sáng hôm sau, vừa ngủ dậy đã mò đến tìm Naiđênốp, và nhƣ nhân tiện, nói: 

- Hôm nay mình rỗi, mình định đi với cậu, đỡ cậu một tay. Ở đội hai các cậu còn nhiều ngƣời chƣa 

nộp không? 

- Chả còn mấy, đồng chí Nagunốp ạ! Ta đi đi, hai ngƣời càng vui. 

Họ đi. Naiđênốp đi cái kiểu bƣớc nhanh thoăn thoắt mà Nagunốp không quen, ngƣời lắc lƣ nhƣ con 

vịt. Tấm áo dạ của anh ta thơm mùi dầu quỳ để phanh ngực, và chiếc mũ kêpi kẻ ô vuông đội sụp 

xuống tận mắt. Nagunốp tò mò liếc nhìn khuôn mặt rất bình thƣờng, lấm tấm tàn hƣơng nhƣ mặt trẻ 

con của ngƣời thanh niên Kômxômôn mà hôm qua Đavƣđốp đã gọi là “Vanhiuska” với một giọng 

trìu mến không phải thói thƣờng của anh. Trên khuôn mặt ấy có một cái gì dễ gây thiện cảm, gần gũi 

với ta lạ thƣờng: phải chăng đó là đôi mắt thao láo màu tro lấm tấm hay cái cằm nhô ra một cách 

bƣớng bỉnh chƣa mất hết cái dáng của tuổi thiếu niên… 

Họ đến nhà cụ Akim Bexkhlépnốp đã có hồi bị mệnh danh là “lão mò gà”, giữa lúc cả nhà đang ngồi 

quanh bàn ăn sáng. Ông lão ngồi ở góc phía ngoài, bên cạnh là ông con trai trạc tuổi bốn mƣơi, cũng 

tên là Akim, thƣờng gọi là bác Hai, bên phải bác là bác gái và bà mẹ vợ già lụ khụ goá chồng. Hai cô 

con gái lớn ngồi phía cuối bàn, còn hai bên bàn thì bọn trẻ lúc nhúc bâu lại nhƣ ruồi. 

Naiđênốp cất chiếc mũ kêpi thấm dầu quỳ trên đầu xuống, vuốt lại mớ tóc dựng ngƣợc bờm xờm: 

- Chào cả nhà! 

- Xin chào các anh! Chắc là có việc đấy chứ, - anh Hai Akim vốn tính vui vẻ xởi lởi, khẽ nhếch mép 
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cƣời, đáp. 

Đáp lại câu chào đùa ấy, Nagunốp đã muốn cau mày lại và nói giọng nghiêm khắc nhất: “Chúng tôi 

không có thì giờ đùa với các ngƣời. Tại sao đến giờ chƣa đem thóc đến nộp?”. Nhƣng Naiđênốp làm 

nhƣ không thấy cái vẻ giữ ý hơi lạnh nhạt trên gƣơng mặt của chủ nhà, mỉm cƣời nói: 

- Mời cả nhà xơi cơm! 

Anh Hai Akim không muốn mời khách, chƣa kịp mở miệng buông ra một câu gọn lỏn “vâng” hoặc 

đùa một câu sỗ sàng: “Vâng, cơm ai ngƣời ấy ăn, mời các anh ngồi chơi” thì Naiđênốp đã nói tiếp 

luôn: 

- Xin cứ tự nhiên! Mặc chúng tôi! Nhƣng nếu mời thì cháu cũng chẳng làm khách đâu… Thú thật là 

sáng nay chƣa có gì lót dạ. Đồng chí Nagunốp là ngƣời sở tại, tất nhiên đã ních đầy bụng rồi, nhƣng 

anh em chúng cháu thì cả ngày mới đƣợc một bữa… 

Anh Akim phì cƣời: 

- Nghĩa là không gieo, không gặt, mà vẫn cứ no chứ gì? 

- No hay đói thì đời vẫn cứ vui nhƣ thƣờng. 

Miệng nói, tay cởi cáo da thoắt một cái là xong, anh ngồi luôn vào bàn trƣớc con mắt sửng sốt của 

Nagunốp. 

Thấy khách tự nhiên nhƣ thế, cụ Akim đằng hắng một tiếng, còn anh Hai Akim thì cƣời ha hả: 

- Thế mới đúng là ba cùng! May mà anh đã kịp cƣớp lời tôi đấy. Nghe anh mời cơm, tôi đã định nói: 

“Vâng, cơm ai ngƣời ấy ăn, mời các anh ngồi chơi!”. Con bé kia, lấy cho anh cái thìa! 

Một trong hai cô gái đứng vụt dậy, chúi vào sau tấm màn phì cƣời, rồi chạy đi lấy thìa. Cô đƣa cho 

Naiđênốp một cách trịnh trọng, đúng cung cách mời một ngƣời đàn ông. Không khí bàn ăn vui nhộn 

hẳn lên. Anh Hai Akim cũng mời cả Nagunốp, nhƣng Nagunốp khƣớc từ, ra ngồi xuống mặt hòm. 

Chị Akim, có đôi lông mày trắng, tủm tỉm đƣa một khoanh bánh mì mời khách. Cô con gái đƣa thìa 

xong, chạy vào buồng mang ra một tấm khăn sạch đặt vào lòng Naiđênốp. Anh Hai Akim nhìn 

khuôn mặt lốm đốm tàn nhang của anh chàng thanh niên “tự nhiên nhƣ ngƣời thành thị” với vẻ tò mò 

và hài lòng ra mặt, nói: 

- Này, đồng chí ạ, anh làm thế nào mà con bé nhà tôi phải lòng anh rồi đấy: nó cấm bao giờ đƣa cho 

bố đƣợc cái khăn sạch thế đâu, thế mà anh mới đặt đít ngồi đã có ngay. Anh ƣng thì tôi cho luôn đấy! 

Cô con gái bị bố trêu, đỏ dừ mặt; cô ta che mặt đứng dậy bỏ chạy, Naiđênốp đế thêm vào không khí 

vui vẻ ấy, cũng nói đùa: 

- Chắc là cô ấy chẳng mê đƣợc bộ mặt lấm tấm gỉ này đâu. Cháu chỉ có thể đi hỏi vợ vào lúc nhá 

nhem thôi, lúc ấy thì cháu mới đẹp giai và mới đƣợc các cô ấy thích. 

Họ dọn ra món chè lê. Chuyện trò tạm ngừng. Chỉ còn nghe thấy tiếng mồm nhai tóp tép và tiếng 

thìa gỗ khua đáy bát. Không khí im lặng chỉ chấm dứt khi thìa của một thằng nhãi bắt đầu ngoáy lộn 
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bát lên tìm quả lê. Lúc ấy, cụ Akim liếm sạch cái thìa, cầm gõ đánh cộc một cái vào trán thằng bé 

háu ăn, mắng: 

- Ngoáy vừa chứ! 

- Sao tự nhiên lại ắng đi nhƣ ở nhà thờ ấy nhỉ! – Chị Akim lên tiếng: 

Ivan đã ních đẫy món cháo mì và chè lê, nói: 

- Nhà thờ không phải lúc nào cũng im lặng đâu, bác ạ. Đấy nhƣ ở quê cháu, lễ Phục sinh vừa rồi có 

một chuyện, cƣời đến vỡ bụng. 

Chị Akim đang lau bàn, ngừng tay. Anh Hai Akim cuốn xong điếu thuốc lá, ra ngồi xuống tấm ghế 

dài, đón nghe chuyện, và cả cụ Akim nữa, vừa ợ vừa làm dấu phép, cũng vểnh tai nghe Naiđênốp. 

Nagunốp, nom sốt ruột ra mặt, nghĩ bụng: “Đến bao giờ hắn mới nói chuyện thóc giống? Xem chừng 

cũng khó nhá đây! Chuyển đƣợc cả hai bố con Akim chẳng phải dễ, hai tay cứng đầu cứng cổ nhất 

trong toàn Grêmiatsi này. Và đe thì đe làm sao đƣợc thằng Hai Akim kia, là đứa đã đi Hồng quân về, 

và nói chung là một anh kô-dắc tốt? Nhƣng thóc thì hắn sẽ chẳng chịu nộp đâu, vì hắn bo bo của tƣ 

hữu, lại keo kiệt. Giữa mùa đông cũng đừng hòng xin đƣợc hắn nắm tuyết, còn lạ gì nó!”. 

Trong khi đó thì Ivan Naiđênốp ngừng một tí, rồi tiếp: 

- Cháu quê ở huyện Tátxinxki. Ở quê chúng cháu một lần, vào dịp lễ Phục sinh có xảy ra một chuyện 

nhƣ thế này ở nhà thờ: hôm ấy là buổi lễ lớn, con chiên tập hợp đông đủ tại nhà thờ, chen chúc đến 

ngốt ngƣời. Ông giáo trƣởng và ông trợ tế ề à hát và đọc kinh, còn bên hàng rào chấn song thì bọn 

nhãi nô. Làng cháu có một con bò cái tơ một tuổi, nó dữ đến nỗi hơi đụng đến nó, nó đã lao đến nhƣ 

mũi tên, húc túi bụi. Con bò đang đứng gặm cỏ yên lành bên hàng rào, nhƣng bọn nhãi trêu ghẹo nó 

thế nào mà nó lồng lên đuổi một thằng, và đuổi theo đã sát đít! Thằng bé chạy vào sân, còn bò chạy 

vào theo, thằng bé lên thềm, con bò bám gót luôn. Bên cửa nách, ngƣời đứng đông lèn. Con bò cái 

lấy đà, rồi chơi cho cu cậu một cú ra-a-a dáng vào đít nhá! Thằng nhóc lộn tùng phèo vào chân một 

bà lão. Bà lão ngã quay lơ, cộc đầu xuống đất, và tru tréo lên: “Ối làng nƣớc ơi! Cứu tôi với! Ối đau 

quá!”. Ông chồng bà lão cầm nạng phang cho thằng nhãi một cái vào lƣng: “Cho mày chết đi, con 

nhà ôn vật!...”. Còn ả bò cái thì: “Bê-ê-ê!”, rồi chĩa sừng tiến về phía ông lão. Thế là hoảng cả lên 

nhá! Đám ở sát bên bệ thờ, chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao, nghe thấy ngoài cửa ồn ào, ngừng đọc 

kinh, đứng ngẩn ra xôn xao ngƣời nọ hỏi ngƣời kia. “Ai làm gì ồn lên ngoài ấy thế nhỉ?”, “Có 

chuyện gì thế?”. 

Ivan hứng lên, bắt chƣớc điệu bộ của bà con dân làng ngơ ngác xì xào với nhau khéo đến nỗi bác Hai 

Akim không nhịn đƣợc nữa, và là ngƣời đầu tiên cƣời ha hả: 

- Con bò đáo để nhỉ! 

Ivan cũng cƣời, phô ra hai hàm răng trắng bóng, kể tiếp: 

- Một anh chàng nào đó nói tếu: “Khéo có chó dại, chuồn đi thôi!”. Một bà bụng chửa phƣỡn đứng 
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bên hoảng quá, hét toáng cả nhà thờ lên: “Ối mẹ ơi! Nó cắn cho thì chết hết!”. Ngƣời đằng sau xô ép 

ngƣời đằng trƣớc, đài nến đổ lăn kềnh, khói um lên.. Thế là tối sầm lại. Có tiếng ai hô hoán: 

“Cháy!”. Thế là mạnh ai ngƣời nấy kêu: “Chó dại!, “Cha-a-áy!”, “Chuyện gì thế?”, “Tận thế rồi!”, 

“Saaao?... Tận thế à? Nhà nó ơi! Đi về thôi!”. Ngƣời ta xô ra các cửa nách và ùn lại đến nỗi không ai 

ra lọt. Ngai thờ lộn nhào, những đồng năm kôpếch lăn lông lốc, lão trợ tế ngã dúi, kêu toáng: “Kẻ 

cƣớp!...”. Các bà các mẹ xô lại chỗ bệ thờ, nhƣ một đàn cừu. Lão trợ tế cầm lƣ trầm gõ vào đầu họ: 

“Ơ kìa, điên cả đấy à?... Đi đâu? Lũ phải gió này, không biết là cấm đàn bà con gái đến gần bệ thờ 

à?”. Còn lão lý trƣởng, béo quay cu lơ, sợi giây chuyền lủng lẳng trƣớc bụng thì chen lấn ra phía cửa, 

miệng quát tháo: “Tránh ra! Tránh ra! Tránh ra nào, đồ tử tiệt! Ông đây mà, ông là lý trƣởng đây!”. 

Nhƣng còn biết tránh đi đâu đƣợc nữa khi mà đã … “tận thế rồi!”. 

Tiếng cƣời ha hả làm Ivan phải ngừng lại một lát, rồi kể nốt: 

- Làng cháu có một gã ăn trộm ngựa tên là Arkhíp Tsôkhốp. Tuần nào hắn cũng kiếm chác đƣợc một 

con ngựa mà chẳng ai làm cách nào tóm đƣợc hắn. Hôm ấy hắn cũng đi nhà thờ rửa tội. Và khi nghe 

thấy tiếng hô hoán : “Tận thế rồi! Chết cả nút rồi, làng nƣớc ơi!” Arkhíp lao ra cửa sổ, đạp tung cánh 

cửa, định nhảy ra ngoài, nhƣng cửa sổ lại có chấn song! Dân làng xô bẹp nhau ở các cửa ra vào. Anh 

chàng Arkhíp chạy lồng lên trong nhà thờ, rồi đứng sững lại, chắp tay vái giời: “Sa bẫy rồi! Đúng là 

nhƣ con chuột sa bẫy!”. 

Hai vợ chồng Akim và hai cô con gái cƣời chảy nƣớc mắt nƣớc mũi, cƣời đến phát sặc. Cụ Akim 

cũng lặng lẽ nhe hai hàm đã rụng tiệt răng. Riêng bà lão tai nghễnh ngãng nghe không thủng câu 

chuyện, chẳng rõ đầu cua tai nheo thế nào, không hiểu sao tự nhiên lại khóc thút thít. Bà lão lau đôi 

mắt đỏ hỏn ràn rụa nƣớc mắt, lí nhí nói: 

- Khổ thân, thế anh ta bị sa bẫy à? Lạy Đức Mẹ đồng trinh! Ngƣời ta có làm gì anh ta không? 

- Làm gì ai hả cụ? 

- Cái anh cháu vừa nói chuyện ấy…, cái anh ngoan đạo ấy. 

- Anh ngoan đạo nào ạ? 

- Nào bà có biết đâu, cháu ơi… Bà bị nặng tai, điếc đặc cháu ạ… Nghe có đƣợc câu gì đâu… 

Chuyện bà lão lại gây nên một trận cƣời sặc sụa nữa. Bác Hai Akim lau nƣớc mắt chảy ràn rụa vì 

cƣời, hỏi đến năm lần bảy lƣợt: 

Thế nào, thằng ăn trộm ấy bảo sao? “Nhƣ chuột sa bẫy” à? Này, chú nó ạ, chú nó kể chuyện nghe 

đến chết cƣời! – Bác Hai Akim vỗ vai Ivan một cái, phục lăn một cách ngây thơ. 

Nhƣng Ivan đã chuyển ngay sang nói chuyện nghiêm trang chẳng ai để ý lúc nào. Anh thở dài: 

- Chuyện ấy thì đúng là buồn cƣời thật, nhƣng bây giờ có những chuyện thật là chẳng muốn cƣời tí 

nào… Hôm nay cháu đọc báo mà thấy xót cả ruột… 

- Xót ruột à? – Bác Hai Akim hỏi, chắc mẩm sắp đƣợc nghe một chuyện vui khác. 
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- Vâng. Xót ruột vì thấy ở các nƣớc tƣ bản con ngƣời đang bị rẻ rúng và hành hạ rất là dã man. Cháu 

đọc đƣợc một bài nhƣ thế này: ở Rumani, có hai thanh niên Kômxômôn đã đi tuyên truyền giác ngộ, 

mở mắt cho bà con nông dân, bảo họ phải tƣớc lại ruộng đất của bọn địa chủ mà chia nhau. Dân cày 

Rumani sống rất là cực khổ… 

- Khổ chết cha, tôi biết, chính mắt tôi trông thấy hồi năm mƣời bảy, khi trung đoàn tôi ở mặt trận 

Rumani. – Bác Hai Akim xác nhận. 

- Vậy đấy! Hai anh thanh niên làm việc tuyên truyền lật đổ chế độ tƣ bản và xây dựng ở Rumani một 

Chính quyền xôviết. Nhƣng bọn cảnh sát dã man bắt hai anh, đánh chết tƣơi một anh, còn anh kia thì 

chúng đem tra tấn. Chúng moi mắt anh, nhổ sạch tóc trên đầu. Rồi chúng nung đỏ một cái dùi, châm 

vào kẽ móng tay anh… 

- Quân khô-ô-ốn kiếp! – Chị Akim kêu thốt lên, hai tay chắp lại. – Châm vào kẽ móng tay à? 

- Vâng, vào kẽ móng tay… Chúng tra hỏi: “Chi bộ mày còn những ai thì khai ra, và phải ly khai 

đoàn Kômxômôn đi”. Anh thanh niên Kômxômôn kia trả lời kiên quyết: “Đừng hòng tao khai, quân 

quỷ hút máu, và tao cũng không ly khai gì cả!”. Thế là bọn cảnh binh lấy gƣơm cắt tai, xẻo mũi anh: 

“Có khai không?” Anh đáp: “Không! Tao thà chết vì bàn tay đẫm máu của mày chứ nhất định không 

khai! Chủ nghĩa cộng sản muôn năm!”. Chúng liền trói tay anh treo lên trần nhà, đốt lửa bên dƣới… 

- Cái quân khốn kiếp, trên đời này vẫn còn những kẻ uống máu ngƣời không tanh nhƣ vậy đấy! Khốn 

khổ! – Bác Hai Akim kêu lên phẫn nộ. 

- … chúng nó thiêu anh, nhƣng anh chỉ ứa máu mắt chứ nhất định không khai bất cứ một đồng chí 

thanh niên Kômxômôn nào, và trƣớc sau chỉ một câu: “Cách mạng vô sản và chủ nghĩa cộng sản 

muôn năm!”. 

- Không khai đồng chí của mình thì cái anh ấy giỏi đấy! Mà thế mới phải! Cắn răng mà chết, chứ 

phản bạn thì không đƣợc! Thánh kinh cũng dạy là “Hãy quên mình vì bằng hữu… .- Ông lão Akim 

đấm bàn một cái, giục kể nốt: - Sao, rồi sao nữa? 

- … chúng nó tra tấn anh, hành hạ anh đủ tình đủ tội, nhƣng anh cứ nín thinh. Suốt từ sáng đến chiều 

tối nhƣ vậy. Anh ngất đi, bọn cảnh binh dội nƣớc lạnh lên ngƣời anh, rồi lại tái diễn. Đến khi thấy rõ 

là không moi đƣợc của anh cái gì, chúng liền bắt mẹ anh, điệu đến sở cảnh sát. Chúng bảo bà: 

“Chúng tôi sẽ tẩn con trai bà cho bà xem! Bà phải bảo nó quy phục đi, không thì chúng tôi giết chết, 

quẳng xác cho chó!”. Bà mẹ chết ngất đi, rồi khi tỉnh lại, bà lao tới hôn hai bàn tay máu me đầm đìa 

của anh… 

Ivan mặt tái đi, ngừng kể và đƣa đôi mắt mở to nhìn mọi ngƣời: hai cô con gái miệng há hốc, mắt 

rƣng rƣng. Chị Akim xỉ mũi vào tấm màn cửa, vừa sụt sịt vừa thều thào: “Tội nghiệp.. bà mẹ… con 

đẻ dứt ruột… lạy Chu-u-úa!...”. Anh Hai Akim thì bỗng đằng hắng một tiếng, vớ lấy túi thuốc lật đật 

cuốn vội điếu thuốc lá. Duy chỉ có Nagunốp ngồi trên chiếc giƣờng hòm, là vẫn giữ đƣợc vẻ bình 
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tĩnh, nhƣng ngay cả anh nữa, lúc này má cũng giần giật một cách khả nghi và mồm thì méo xệch 

sang một bên… 

- “.. Con ơi! Mẹ chắp tay lạy con! Con khai đi, không thì bọn lòng lang dạ thú ấy giết chết con mất!”. 

Bà mẹ bảo anh nhƣ thế, nhƣng anh nghe bà nói, chỉ đáp: “Không, mẹ ơi, con không phản bội anh em 

đồng chí, con sẽ chết cho lý tƣởng của con, tốt hơn hết là trƣớc khi con lìa đời mẹ hãy hôn con đi, 

con chết sẽ đƣợc thảnh thơi hơn…” 

Ivan giọng run run, kết thúc câu chuyện về cái chết của anh thanh niên Kômxômôn Rumani bị bọn 

cảnh binh đao phủ tra tấn. Không khí lặng đi một phút, rồi chị Akim khóc khóc mếu mếu hỏi: 

- Tội nghiệp, anh ấy bao nhiểu tuổi? 

- Mƣời bảy, - Ivan đáp không chút lúng túng, đồng thời kéo sụp chiếc mũ cát két kẻ ô vuông xuống. 

– Vâng, ngƣời anh hùng ấy của giai cấp công nhân, ngƣời đồng chí thân yêu của chúng ta, ngƣời 

thanh niên Kômxômôn Rumani ấy đã chết. Anh chết để những ngƣời lao động có đƣợc một cuộc 

sống tốt đẹp hơn. Nhiệm vụ của chúng ta là phải giúp đỡ họ lật đổ chế độ tƣ bản, thành lập chính 

quyền công nông, và muốn thế phải xây dựng nông trang, củng cố nền kinh tế tập thể. Nhƣng ở ta 

hiện nay còn có những bà con nông dân đã nối giáo một cách không tự giác cho những bọn cảnh 

binh ấy: họ không chịu nộp thóc giống… Chà, bữa cơm ngon quá, xin cám ơn cụ với hai bác đã mời! 

Bây giờ xin nói đến cái việc mà hôm nay chúng tôi đến nói với nhà ta: nhà ta nên mang thóc giống 

nộp ngay hôm nay đi thôi. Tính ra thì nhà ta phải nộp đúng bảy mƣơi bảy pút. Thế thì nộp đi thôi 

chứ! 

- Để xem xem đã… Thóc thì nhà tôi gần nhƣ nhẵn.. – Anh Hai Akim cháng váng trƣớc đòn tấn công 

bất ngờ, ngập ngừng đáp. Nhƣng chị Hai trừng mắt nhìn anh, ngắt lời anh bằng một giọng gay gắt: 

- Còn xem xem cái gì nữa! Đóng bao chở luôn đi cho xong! 

Anh Akim chống đỡ một cách yếu ớt: 

- Bảy mƣơi pút thì chả có… Vả lại cũng chƣa sàng sảy. 

Cụ Akim về hùa với con dâu: 

- Nộp đi, anh Hai ạ. Đằng nào chẳng phải nộp, dây dƣa làm gì. 

Ivan xung phong ngay: 

- Anh em chúng tôi chẳng nề hà gì đâu, chúng tôi sẽ sàng sảy giúp. Nhà ta có sàng chứ. 

- Có… Nhƣng không đƣợc tốt lắm… 

- Không sao. Ta sẽ chữa. Thôi, nhanh nhẩu lên, hai bác! Anh em chúng tôi vui chuyện ngồi đây lâu 

quá rồi… 

Nửa giờ sau, anh Hai Akim dắt trên trụ sở nông trang về hai chiếc xe bò, và Ivan, mặt lấm tấm những 

giọt mồ hôi li ti nhƣ nốt tàn nhang, lôi từ trong gian để trấu ra hiên kho lúa những bao tiểu mạch đã 

sàng sẩy kỹ, hạt chắc và mẩy, óng ánh nhƣ hạt vàng mƣời. Anh nháy mắt một cái hóm hỉnh hỏi một 
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trong hai cô con gái bác Akim: 

- Sao nhà ta lại cất thóc vào gian để trấu? Kho thóc rộng rãi thế không để, để đây thóc dễ hƣ. 

Cô gái ngƣợng ngùng đáp: 

- Chả hiểu bố em nghĩ sao… 

Khi nhà Bexkhlépnốp đã chở bảy mƣơi bảy pút thóc của họ lên kho tập thể rồi, Ivan và Anđrây chào 

gia chủ, đi tiếp sang nhà khác. Anđrây hớn hở nhìn gƣơng mặt mệt mỏi của Ivan, hỏi: 

- Chuyện anh Kômxômôn, cậu bịa phải không? 

Ivan lơ đãng đáp: 

- Không. Tôi có đọc thấy trong một tờ tạp chí Cứu tế đỏ, lâu rồi. 

- Thế mà cậu bảo mới đọc hôm nay… 

- Thì cũng vậy chứ sao? Quan trọng là chuyện ấy có thật, kể cũng thƣơng, đồng chí Nagunốp nhỉ? 

- Nhƣng cậu… chắc cậu cũng có giấm ớt một tí cho thêm lâm li chứ gì? 

- Thế thì đã sao? – Ivan tự ái khoát tay một cái, và co ro rét, anh cài khuy áo da lại, nói tiếp: - Điều 

quan trọng là làm sao cho bà con căm thù bọn đao phủ và chế độ tƣ bản, và đồng tình với các chiến 

sĩ ta. Điều quan trọng là họ chịu nộp thóc giống… Vả lại tôi cũng chẳng giấm ớt thêm gì mấy. Cái 

món chè lê nhà ấy ngon không chê đƣợc! Đồng chí Nagunốp ạ, đồng chí không ăn là dại!  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 26  

 

Mồng mƣời tháng Ba, từ chiều tối, sƣơng mù đổ xuống Grêmiatsi Lốc. Trời sắp sáng thì tuyết tan 

trên các mái nhà rỏ xuống róc rách: từ mạn nam, từ núi đồi thảo nguyên thổi tới làn gió nồm ẩm. 

Đêm đầu tiên đón xuân về thoáng hơi mát gió xuân, đêm chìm trong tĩch mịch, trong màn sƣơng 

bồng bềnh nom nhƣ một màn lụa đen, trùm lên Grêmiatsi Lốc. Đến nửa buổi, màn sƣơng đã hồng lên 

mới tan đi, để lộ ra bầu trời và vầng thái dƣơng; từ phƣơng nam gió thốc tới, bây giờ thì ào ào từng 

đợt. Tuyết to hạt lún xuống, tan chảy thành từng dòng, chỗ róc rách, chỗ cuồn cuộn. Các mái nhà trở 

lại sâm sẫm, đƣờng xá sũng lên những vũng nƣớc đen đen. Khoảng trƣa thì nƣớc trên núi, trong vắt 

nhƣ nƣớc mắt, cuộn lên sùng sục qua các khe, lũng lòng chảo, ào ào đổ xuống thành hằng hà sa số 

những giòng thác nhỏ chảy vào các khu đất trũng, các cánh rừng thấp ven sông, các vƣờn tƣợc, ngâm 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

sũng các nhánh rễ đắng của cây anh đào, dâng ngập những đám lau sậy hai bên bờ sông. 

Ba ngày sau, gò đống đã phô trơ đất ra đón gió bốn phƣơng, các sƣờn đồi đƣợc rửa sạch sáng ánh lên 

lớp đất sét ƣớt, nƣớc khe đá đục ngầu lại, cuốn theo dòng chảy cuộn sóng sùng sục của mình những 

đám bọt phồng lên vàng vàng, những khóm rễ sạch bong, những túm cỏ khô còn sót trên các ruộng 

cày, những bụi kim ngƣ bị nƣớc cuốn đi. 

Con ngòi chảy qua Grêmiatsi Lốc nƣớc dâng tràn bờ. Từ đâu đó trên thƣợng nguồn của nó lềnh bềnh 

trôi về những tảng băng xanh xanh lấp lánh ánh nắng. Ở những quãng uốn khuỷu, chúng trôi ra khỏi 

dòng, quay tròn và va vào nhau, nhƣ những con cá khổng lồ trên bãi đẻ trứng. Đôi lúc dòng nƣớc hất 

chúng lên bờ dốc ngƣợc, và có lúc một tảng băng trôi theo dòng lũ đổ ra sông, lao vào trong các 

vƣờn tƣợc, lềnh bềnh giữa cây cối trong vƣờn, va chan chát vào các thân cây, làm gãy những cây 

non, làm xây xát những cây táo, vít cả những bụi anh đào rậm rạp xuống. 

Ngoài làng những đám ruộng ải đã sạch tuyết nổi sẫm lên nhƣ vẫy gọi. Xế trƣa, lớp đất đen màu mỡ 

bị lƣỡi cày xới lộn lên bốc hơi nghi ngút. Một không khí tĩnh mịch bát ngát và dễ chịu ngự trị thảo 

nguyên vào những giờ trƣa. Bên trên ruộng cày, vầng mặt trời, làn hơi nƣớc trắng màu sữa, tiếng hót 

rộn ràng của con sơn ca đầu mùa, và tiếng gọi nhau của đàn sếu bay thành hình tam giác đều, lao mũi 

nhọn khoảng không xanh biếc của bầu trời không gợn bóng mây. Trên đỉnh các gò đống, hơi nóng 

bốc lên tạo thành ảo ảnh mặt nƣớc lăn tăn; ngọn cỏ non xanh, dài và nhọn nhƣ lƣỡi mác, chọc thủng 

thân cỏ năm qua đã chết khô, vƣơn lên ánh sáng. Lúa mì gieo đông gió thổi hong khô dƣờng nhƣ 

kiễng chân ngỏng lên, vƣơn ngọn lá nhỏ hứng lấy tia nắng rực. Nhƣng trên thảo nguyên sự sống vẫn 

còn rời rạc lẻ tẻ. Cu ly và chuột đồng vẫn còn say sƣa giấc ngủ mùa đông, các giống thú vẫn ẩn náu 

trong rừng và khe vực. Thảng hoặc mới thấy một chú chuột đồng lủi qua bãi cỏ dại và những con đa 

đa chia đàn thành từng cặp vợ chồng bay về những cánh đồng ủ đông. 

Đến ngày 15 tháng Ba thì ở Grêmiatsi Lốc thóc giống đã nhập xong. Nông dân cá thể giao thóc vào 

một kho riêng, chìa khoá kho do ban quản trị nông trang giữ, còn thóc của nông trang viên thì chất 

đầy ắp sáu gian kho tập thể. Ngƣời ta mang thóc ra sàng sảy bằng máy cả ban đêm nữa, dƣới ánh 

sáng ba cây đèn bão. Trong lò rèn của bác Ipôlít Salƣi, chiếc bễ miệng rộng hoác thở phì phà phì phò 

tới tận tối mịt, búa dọt làm bắn văng những hạt lửa vàng và đe vang rộn rã. Bác Salƣi làm dấn một 

lèo đến 15 tháng Ba thì sửa xong tất cả những đồ mang đến cho bác: bừa, cày, máy gieo. Và tối hôm 

16, tại trƣờng học, trƣớc mặt đông đủ bà con nông trang viên, Đavƣđốp đã trao tặng bác những dụng 

cụ đồ nghề anh mang ở Lêningrát đến, làm phần thƣởng. Anh phát biểu: 

- Chúng tôi trong ban quản trị nông trang xin trao những dụng cụ này cho bác phó rèn thân mến của 

chúng ta, đồng chí Ipôlít Salƣi, để tặng thƣởng bác đã làm việc thực sự gƣơng mẫu đáng để tất cả bà 

con nông trang viên ta noi theo. 

Đavƣđốp - để đi dự buổi lễ trao giải thƣởng long trọng này cho bác thợ rèn làm việc gƣơng mẫu đã 
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cạo mặt nhẵn nhụi và mặc chiếc áo săngđay giặt sạch tinh tƣơm – cầm đống dụng cụ bày trên vuông 

vải đỏ nhấc lên, còn Anđrây Radơmiốtnốp thì đẩy lên bục bác Ipôlít mặt đỏ dừ. 

- Thƣa đồng bào, cho đến ngày hôm nay đồng chí Salƣi đã hoàn thành một trăm phần trăm công việc 

sửa chữa nông cụ, thực tế thế! Tổng cộng đồng chí ấy đã lắp xong năm mƣơi tƣ lƣỡi cày, sửa đƣợc 

mƣời hai máy gieo các loại sẵn sàng hoạt động, mƣời bốn chiếc cày xới.v.v. Xin đồng chí vui lòng 

nhận món quà anh em này của chúng tôi tặng đồng chí làm phần thƣởng, và để làm sao cho sau này, 

lạy trời, bố già nhà ta bao giờ cũng xung phong gƣơng mẫu nhƣ vậy; làm sao cho nông cụ của ta 

luôn luôn đƣợc bảo quản tốt, thực thế! Và bà con ta nữa cũng phải xung phong gƣơng mẫu nhƣ thế 

trong sản xuất, có nhƣ vậy ta mới xứng đáng với tên gọi của nông trang ta, nếu không thì chúng ta 

chỉ là một trò cƣời nhục nhã cho toàn Liên bang xôviết mà thôi, thực tế thế! 

Dứt lời, Đavƣđốp bọc món tặng phẩm lại bằng tấm xatanh đỏ dài ba mét, trao cho bác Salƣi. Bà con 

Grêmiatsi chƣa biết vỗ tay hoan hô, nhƣng khi bác Salƣi đƣa hai bàn tay run rẩy ra đón lấy gói 

xatanh đỏ thì cả hội trƣờng nhao nhao lên: 

- Đáng công đáng của lắm! 

- Cũ mà sửa thành mới toanh. 

- Đồ nghề để ông lão, còn xatanh thì mang về cho bà lão may áo dài! 

- Ipôlít, khao đi thôi, ông nhọ chảo ơi! 

- Tung nào (*) 

- Thôi đi, quỷ sứ! Ông ấy tung hoành quanh đe nhƣ thế là đủ rồi! 

Tiếp đó là tiếng hò hét chuyển thành một tiếng ầm ầm liên tục, nhƣng rồi bác Suka cũng át đƣợc 

tiếng ồn ấy bằng cái giọng đàn bà the thé của mình: 

- Sao đứng ỳ cục thịt ra thế, ông ơi! Mở miệng ra đi! Phát biểu tí cảm tƣởng chứ! Ngƣời đâu mà lành 

nhƣ đất vậy! (**) 

Bà con hƣởng ứng bác Suka, hò la, nửa thật, nửa tếu: 

- Đêmít Miệng hến phát biểu thay đi thôi! 

- Ông Ipôlít ơi, phát biểu mau lên, kẻo quay lơ ra đấy bây giờ! 

- Nom kìa, chân cẳng ông ấy run bần bật! 

- Mừng quá nuốt chẳng mất lƣỡi rồi chắc? 

- Phát biểu thì gay hơn quai búa rồi! 

Nhƣng Anđrây Radơmiốtnốp vốn thích nghi thức long trọng và hôm nay điều khiển buổi lễ trao giải 

thƣởng, đã dẹp đƣợc ồn ào, đƣa hội nghị đang nhốn nháo trở lại trật tự: 

- Từ từ chứ nào, bà con ơi! Làm gì mà loạn lên nhƣ vậy? Mùa xuân động cỡn cả rồi hay sao? Vỗ tay 

cho tử tế chứ ai lại gào lên thế bao giờ! Yêu cầu im lặng, để cho ngƣời ta có vài ý kiến chứ! – Rồi 

anh quay sang bác Salƣi, thúc ngầm cho một quả vào mạng mỡ, rỉ tai bảo: - Hít mạnh một cái lấy hơi 
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rồi phát biểu đi, ông nội ơi. Đề nghị nói dài dài tí vào, nhƣ một nhà thông thái ấy chứ. Hôm nay bác 

là đầu trò của buổi lễ long trọng này đấy, phải đọc một bài diễn văn chính quy, đàng hoàng vào. 

Bác Ipôlít, xƣa nay vốn chẳng đƣợc đề cao, suốt đời chƣa từng đọc một bài diễn văn “đàng hoàng” 

bao giờ cả, và làm giúp bà con làng xóm công xá thƣờng chỉ là một chầu cay gọi là mà thôi, hôm nay 

trƣớc tặng phẩm của ban quản trị và buổi lễ trao quá ƣ long trọng này, có bao nhiêu tinh thần bay đi 

đâu mất sạch. Hai tay bác ôm khƣ khƣ bọc lụa đỏ vào ngực cứ run bắn; hai cẳng chân bác xƣa nay 

đứng trong lò rèn giạng háng ra vững nhƣ bàn thạch, cũng run bắn… Vẫn ôm khƣ khƣ cái bọc, bác 

đƣa cánh tay áo lên quệt giọt nƣớc mắt rƣng rƣng, chùi cái mặt nhân dịp đặc biệt nay đã đƣợc lau rửa 

kỳ cọ đến phát đỏ ửng lên. Rồi phát biểu, giọng khàn khàn: 

- Dụng cụ này, đối với chúng tôi, tất nhiên là rất cần.. Xin đa tạ… Đa tạ ban quản trị, đa tạ gói tặng 

phẩm này… Một lần nữa xin rất là một sự đa tạ! Nghĩa rằng thì là… tôi bố mẹ sinh ra là thợ rèn và 

có thể… bây giờ lại làm nông trang viên rồi, tôi xin hết lòng… Còn tấm xatanh này, dĩ nhiên là để 

dành cho bà nó nhà tôi… - Bác nhớn nhác nhìn quanh gian lớp học chật nêm ngƣời, tìm bà lão, trung 

bụng ngầm hy vọng bà lão sẽ cứu nguy cho bác. Nhƣng không nhìn thấy bà lão đâu cả, bác thở dài 

đánh sƣợt một cái và kết thúc bài diễn văn chẳng lấy gì làm đàng hoàng lắm của bác: - Thƣa đồng 

chí Đavƣđốp, xin rất là một sự cám ơn đồng chí, cám ơn nông trang… về cái món dụng cụ bọc trong 

tấm xatanh này, về sự cố gắng của chúng ta! 

Radơmiốtnốp thấy bài diễn văn bối rối của bác Salƣi sắp hết đến nơi rồi, cuống quýt ra hiệu hoài cho 

bác. Bác chẳng thèm để ý đến hiệu của anh, cúi chào hội nghị, rời khỏi diễn đàn, hai tay bƣng gói 

tặng phẩm giơ ra đằng trƣớc nhƣ bê một đứa trẻ đang ngủ. 

Nagunốp giật vội cái mũ lông trên đầu xuống, vẫy ra hiệu; ban nhạc gồm hai cây đàn và một vĩ cầm 

cử hành bài “Quốc tế ca”. 

---------------------------  

(*) Phong tục phương Tây: để hoan hô ai, người ta xúm lại tung người ấy lên trời, đỡ lấy khi rơi 

xuống, tung tiếp nhiều lần. – ND. 

(**) Nguyên văn: ông ấy do hai khúc gỗ lấy nhau đẻ ra. – ND. 

 

 

* * * 

 

 

Các đội trƣởng sản xuất Đúpxốp, Liubiskin, Đemka Usakốp ngày nào cũng cƣỡi ngựa ra thảo 

nguyên xem xem đồng đã có thể cho cày, gieo đƣợc chƣa. Mùa xuân tràn về thảo nguyên trên những 

ngọn gió khô hanh. Ngày đã đẹp trời, và đội sản xuất số 1 đã chuẩn bị sẵn sàng để cày khoảng ruộng 
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cát xám thuộc diện tích của đội. 

Tổ tuyên truyền đã đƣợc gọi về ấp Vôxkôvôi, nhƣng theo đề nghị của Nagunốp, Kônđrátkô đã để 

Ivan Naiđênốp ở lại Grêmiatsi trong thời gian gieo hạt. 

Phát phần thƣởng cho bác Salƣi hôm trƣớc thì hôm sau Nagunốp cắt đứt với Luska. Cô ả dọn đến ở 

với bà dì họ sống riêng biệt ở một nơi, ở lì đó hai ngày không ló mặt đi đâu, rồi một bữa gặp 

Đavƣđốp quãng gần trụ sở nông trang, ả giữ anh lại hỏi: 

- Bây giờ tôi sống làm sao đây, hả đồng chí Đavƣđốp? Góp ý kiến với tôi một tí. 

- Thế mà cũng hỏi tôi à! Sắp tới, chúng tôi định tổ chức vƣờn trẻ, hay cô vào đấy mà làm? 

- Cám ơn, chứ chịu thôi! Con cái chả có, bây giờ lại đi dỗ con ngƣời ta à? Anh xem còn cách nào 

khác không? 

- Thế thì xuống đội sản xuất. 

- Tôi không phải ngƣời chân lấm tay bùn, làm đồng là bị hoa mắt chóng mặt… 

- Xin lỗi, cô yểu điệu quá nhỉ! Thế thì cô cứ việc đi nhởn, rồi đừng ăn nữa. Nguyên tắc của chúng ta 

là “không làm không ăn”. 

Luska thở dài, lấy giày mũi nhọn bới bới mặt cát ẩm và cúi đầu nhìn xuống: 

- Anh bạn Chimôphây của tôi có gửi cho tôi một lá thƣ từ Kốtlax trên miền bắc… Anh ấy hẹn nay 

mai sẽ về. 

- Chuyện phất phơ! – Đavƣđốp mỉm cƣời; - Và nếu hắn về thật, chúng tôi sẽ tống đi xa hơn. 

- Nghĩa là đối với anh ấy thì không có khoan hồng? 

- Không! Cô đừng đợi làm gì, và đừng ăn bơ làm biếng nữa. Phải lao động đi, thực tế thế! – 

Đavƣđốp trả lời gay gắt và định bỏ đi nhƣng Luska níu anh lại, vẻ hơi bối rối. Giọng ả run run có 

chiều lả lơi giễu cợt khi ả dài giọng ra hỏi: 

- Anh có thể giới thiệu cho tôi một anh chàng ế xƣng nào làm chồng đƣợc không? 

Đavƣđốp điên tiết nhe nanh ra, cấm cảu nói: 

- Tôi rỗi hơi đi làm việc ấy! Thôi, chào cô. 

- Hƣợm đã! Tôi hỏi thêm cái này! 

- Hỏi gì? 

- Thế anh không muốn lấy tôi à? – Giọng Luska rõ ra cái ý giễu cợt và khiêu khích trắng trợn. 

Bây giờ đến lƣợt Đavƣđốp bối rối. Anh đỏ dừ mặt, môi mấp máy mà không nói đƣợc câu gì. 

Luska làm bộ nhũn nhặn, nói tiếp: 

- Nhìn thử em một tí, đồng chí Đavƣđốp ơi! Em xinh đấy chứ, để mà yêu thì cũng tuyệt… Anh xem 

đây: mắt em đẹp này, lông mày cũng đẹp này, đùi cẳng nom cũng hay, tóm lại là tất… - Ả lấy đầu 

ngón tay khẽ vén tà váy len màu hoa lý lên, uốn éo quay một vòng trƣớc mặt Đavƣđốp đang đứng 

ngây tán tàn: - Đẹp hay xấu? Thế nào, nói đi chứ, anh… 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Đavƣđốp hất ngƣợc cái mũ cátkét ra sau gáy trong một cử chỉ tuyệt vọng, đáp: 

- Cô thì mê ly rồi, khỏi nói. Đùi cẳng đẹp thật, chỉ có điều là… có điều là với đùi cẳng ấy thì cô 

không đi đến chỗ cần đi thôi, thực tế thế! 

- Thì em muốn đi đâu thì cứ đặt chân đến đấy chứ! Thế nghĩa là em không nên hy vọng gì ở anh ƣ? 

- Tốt hơn hết là cô không nên hy vọng. 

- Anh đừng tƣởng em chết mê chết mệt vì anh hay muốn bám lấy anh đâu. Em chỉ thƣơng hại anh mà 

thôi. Em nghĩ bụng: “Anh chàng này vợ con chả có, sống một mình, xa lánh với đàn bà…”. Và mỗi 

lần anh nhìn em, em đâm ra thấy ái ngại: anh có vẻ thèm rõ dãi. 

- Cái cô này, có thánh mà hiểu cô… Thôi, xin chào cô! Tôi đang bận, không có thì giờ đứng với cô. 

– Và tiếp thêm một câu dí dỏm: - Chờ đấy, gieo xong, lúc ấy tha hồ cho cô tấn công anh chàng cựu 

thuỷ binh này, có điều là phải xin phép Maka đi đã! 

Luska cƣời khanh khách, nói đuổi theo anh: 

- Anh Maka lúc nào cũng giơ cách mạng thế giới ra đánh bài lảng với tôi, còn anh thì gieo giống! 

Xin kiếu thôi, các ông anh ơi! Hạng nhƣ các anh tôi chả thiết! Tôi cần tình yêu rạo rực kia, còn cái 

kiểu này thì chán lắm! Công tác đã làm máu trong ngƣời các anh nguội lạnh đi rồi, cảnh sống này thì 

chán ngấy lắm rồi. 

Đavƣđốp đi đến trụ sở, miệng lơ đãng mỉm cƣời. Anh nghĩ bụng: “phải giao cho cô ả một công tác 

gì, kẻo cô gái yêu kiều này lại lạc đƣờng lối. Ngày thƣờng mà cô ả cứ diện, và ăn nói đến hay…”. 

Rồi chậc lƣỡi, nghĩ: “Chà, thì mặc xác nó! Nó còn bé bỏng gì nữa, tự nó phải hiểu. Mình đâu phải 

một bà tƣ sản chuyên lo việc từ thiện? Mình đã xếp công ăn việc làm cho nó, nó không muốn. Thì cứ 

việc nhởn nhơ!”. 

Gặp Nagunốp, anh hỏi gọn lỏn: 

- Cắt đứt rồi à? 

- Thôi, đừng hỏi nữa! – Nagunốp vừa càu nhàu vừa ngắm nghía đầu móng những ngón tay dài 

ngoẵng của anh với một vẻ quá chăm chú. 

- Mình muốn hỏi… 

- Mình không muốn trả lời! 

- Quỷ tha ma bắt cậu đi! Bây giờ lại cấm hỏi nữa đấy! 

- Đội một đáng lẽ phải xuất quân hôm nay rồi, nhƣng họ cứ lần lữa. 

- Cậu nên uốn nắn Luska, cô ấy sẽ làm bừa bãi bây giờ. 

- Mình là cha cố để cứu vớt nó đấy à? Anh mặc xác tôi! Tôi nói chuyện với anh về đội một, chuyện 

mai phải bắt họ ra đồng… 

- Mai đội một sẽ ra đồng… Cậu tƣởng là đơn giản thế ƣ: cắt đứt, thế là hết chuyện à? Sao cậu không 

muốn giáo dục một ngƣời đàn bà theo tinh thần cộng sản? Cậu chẳng đƣợc cái tích sự gì cả, thực tế 
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thế! 

- Mai mình cũng sẽ ra đồng với đội một… Mà sao cậu cứ bám lấy mình nhƣ đỉa đói thế vậy? Giáo 

dục, lúc nào cũng giáo dục! Mình giáo dục thế quái nào đƣợc nó trong khi chính mình cũng chẳng 

đƣợc giáo dục tí chó nào? Mình cắt đứt với nó rồi. Còn muốn gì nữa? Cậu dai thật, Xêmiôn ạ, cứ nhƣ 

chão rách!... Lại còn chuyện thằng Banhích kia nữa! … Mình còn phải lo chuyện mình, thế mà cậu 

cứ lải nhải mãi với mình về con vợ cũ của mình… 

Đavƣđốp vừa định đối đáp lại thì ngoài sân trụ sở vang lên tiếng còi ô tô. Chiếc xe “Pho” của huyện 

lắc lƣ chạy vào, thanh lá chắn rẽ nƣớc tuyết tan thành vũng. Xamôkhin, trƣởng ban kiểm sát huyện, 

mở rộng cửa xe, bƣớc xuống. 

- Đến về việc mình đây…- Nagunốp nhăn mặt lại và hầm hầm nhìn Đavƣđốp: - Cậu chú ý, đừng có 

nói linh tinh gì với hắn về con vợ mình, kẻo hắn đút mình vào nhà tu kín đấy! Lão Xamôkhin này, 

cậu có biết hắn thế nào không? Hắn sắp vặn vẹo: “Tại sao li dị, và li dị trong hoàn cảnh nào?”. Đối 

với hắn, một anh cộng sản mà li dị vợ là một nhát dao đâm vào tim hắn. Hắn là cha cố chứ không 

phải là uỷ viên kiểm sát công nông. Mình không sao chịu nổi cái con quỷ trán dô ấy! Chà, mình mà 

vớ đƣợc thằng Banhích bây giờ nhỉ! Quân chó má ấy, lẽ ra phải giết quách nó đi và… 

Xamôkhin bƣớc vào, tay vẫn ôm cái cặp vải sơn, chẳng chào hỏi, nửa nạc nửa mỡ hỏi luôn: 

- Thế nào, Nagunốp, cậu làm lôi thôi gì vậy? Vì cậu mà trời đất thế này mình phải chạy nhông đây. 

Anh đồng chí nào đây nhỉ? Có phải Đavƣđốp không? À, xin chào! – Anh bắt tay Nagunốp và 

Đavƣđốp, rồi ngồi vào bàn: - Này đồng chí Đavƣđốp ạ, cho chúng mình nói chuyện riêng độ nửa 

tiếng, mình có tí việc với con ngƣời độc đáo này (và trỏ Nagunốp). 

- Vâng, cứ tự nhiên. 

Đavƣđốp đứng dậy đi ra, rất đỗi ngạc nhiên nghe thấy Nagunốp, vừa mới rồi còn yêu cầu anh đừng 

hở ra chuyện anh ta cắt đứt vợ, càu nhàu nói với Xamôkhin (chắc là sau khi đã kết luận rằng nói gần 

nói xa chẳng qua nói thật): 

- Tôi đã đánh nhừ từ một tên phản cách mạng, đúng thế, nhƣng chƣa hết đâu, đồng chí Xamôkhin 

ạ… 

- Lại còn cái gì nữa? 

- Tôi đuổi cổ con vợ tôi đi rồi! 

- Sa-a-ao? – Anh chàng Xamôkhin gầy nhẳng, trán dô, hoảng hốt thốt lên một tiếng, và thở phì phà 

phì phò, lẳng lặng lục cặp, lôi giấy tờ sột soạt…  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 
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Đêm hôm ấy, trong giấc ngủ Iakốp Lukits nghe thấy tiếng chân bƣớc, tiếng lịch kịch ngoài cổng, 

nhƣng không làm sao tỉnh dậy đƣợc. Và khi đã ráng hết sức dứt mình đƣợc ra khỏi giấc ngủ, thì là 

nghe thấy, lần này chính tai nghe thấy một tấm gỗ hàng rào kêu cót két nhƣ dƣới sức nặng của ngƣời 

ai đè lên, và đâu nhƣ có một cái gì bằng sắt kêu loảng xoảng. Lão nhảy bổ ra cửa sổ, dán mắt vào khe 

cửa, và trông thấy trong bóng tối nhƣ hũ nút của lúc trƣớc rạng đông một bóng ai cao lớn, nặng nề 

nhảy qua hàng rào, nghe đánh huỵch một cái. Nhìn bóng cái mũ nổi lên trăng trắng trong đêm, lão 

đoán ra là Pôlốptxép. Lão khoác véttông vào, lôi đôi ủng da trên lò sƣởi xuống, xỏ vào, bƣớc ra 

ngoài. Pôlốptxép đã dắt con ngựa vào sân, đóng cổng, cài then lại. Iakốp đón lấy cƣơng ngựa ở tay y. 

Con ngựa ƣớt sũng đến tận đầu sống lƣng, thở dốc ruột và bƣớc đi loạng choạng. Pôlốptxép không 

đáp lại lời chào, thì thào hỏi, giọng khản đặc: 

- Anh chàng … Liachépxki vẫn đấy chứ? 

- Đang ngủ. Đến là khổ với ông ta… thời gian qua độc nốc rƣợu… 

- Quỷ tha ma bắt hắn đi! Quân ôn vật… Con ngựa của mình, hình nhƣ đã bắt nó chạy quá sức… 

Giọng Pôlốptxép nghe nhỏ khác thƣờng, không nhận ra nữa, và trong giọng nói ấy Iakốp Lukits cảm 

thấy có một cái gì tan vỡ , một nỗi lo ngại lớn và sự mệt mỏi… 

Vào tới gian phòng xép, Pôlốptxép tháo ủng, rút trong xắccốt ra một chiếc quần sarôva kô-dắc màu 

xanh có nẹp đỏ, mặc vào, còn cái vừa thay ra thì ƣớt đẫm đến tận thắt lƣng, y treo hong lên trên đầu 

giƣờng. 

Iakốp Lukits đứng tựa cửa, theo dõi những động tác cử chỉ chậm chạp của viên chỉ huy của mình; tên 

này ngồi xuống phản, hai tay ôm đầu gối, hơ sƣởi hai lòng bàn chân để trần ngồi đờ ra thiu thiu đi 

một phút. Rõ là y buồn ngủ rũ, nhƣng y ráng sức cậy mắt ra, đăm đăm nhìn một lúc lâu tên 

Liachépxki đang đánh giấc li bì của kẻ say rƣợu, và hỏi: 

- Rƣợu thế lâu chƣa? 

- Ngay từ những hôm đầu. Uống say bí tỉ! Tôi đâm ra khó ăn khó nói với ngƣời ta… Ngày nào ngƣời 

ta cũng thấy mình vác vốtka về… Họ có thể nghi. 

- Ôn vật! – Pôlốptxép rít răng lại nói, bằng một giọng hết sức khinh bỉ. Và lại ngồi thiếp đi, gật gà 

gật gù cái đầu to hoa râm. 

Nhƣng chỉ sau vài ba phút cơn ngủ ập đến nhƣ vậy, y lại giật mình tỉnh dậy, buông hai bàn chân 

xuống, mở mắt ra. 
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- Ba ngày đêm nay không ngủ rồi… các sông tràn bờ hết. Con sông Grêmiatsi này cũng phải bơi qua 

mới đƣợc. 

- Đi nằm đi, ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits ạ. 

- Đi nằm đây. Xin tí thuốc. Thuốc tôi ƣớt cả.  

Rít hai hơi ra rít xong, Pôlốptxép tỉnh táo hẳn lại. Cơn buồn ngủ díp biến khỏi đôi mắt y, giọng y rắn 

rỏi lại. 

- Thế nào, công việc ra sao? 

Iakốp Lukits kể lại vắn tắt; rồi đến lƣợt lão hỏi: 

- Thắng lợi đến đâu rồi, hả ông? Sắp chƣa? 

- Trong những ngày này đây, hoặc là… không bao giờ cả. Đêm mai, anh sẽ đi với tôi sang Vôxkôvôi. 

Phải nổi dậy từ đấy nổi đi. Gần huyện lỵ hơn. Ở đấy hiện có một đội tuyên truyền. Ta sẽ thử sức với 

nó. Đi chuyến này tôi rất cần đến anh. Anh em kô-dắc bên đấy biết anh, lời anh nói sẽ kích động 

đƣợc họ. – Pôlốptxép ngừng lại, đƣa bàn tay rộng bè bè âu yếm vuốt ve hồi lâu con mèo đen vừa 

nhảy vào lòng y. Rồi thều thào, và trong cái giọng thều thào ấy có một vẻ thiết tha trìu mến không 

phải là thói thƣờng của y: - Meo! Miu! Sao lông mày đen thế hả mèo? Anh Iakốp Lukits ạ, mình 

thích chơi mèo lắm nhá! Ngựa và mèo là những con vật sạch sẽ nhất... Nhà mình trƣớc có con mèo 

Xibia, to, lông mịn mà… Bao giờ nó cũng ngủ với mình… Lông nó màu… - Pôlốptxép lim dim mắt 

mơ màng, mỉm cƣời, mấy ngón tay xua xua: - xám xám tro lốm đốm trắng. Một con mèo tuyê-ê-ệt 

đẹp! Thế anh không thích chơi mèo à, hả Iakốp Lukits? Còn chó thì mình không ƣa, mình ghét cay 

ghét đắng. Này, hồi bé ấy mà, mình bị một chuyện, lúc ấy mình lên tám thì phải. Nhà mình hồi ấy có 

một con chó con, bé tí. Một hôm mình đùa với nó, mình xem chừng đã làm nó đau. Thế là nó đớp lấy 

ngón tay mình, cắn vãi máu ra. Mình cáu quá, vớ lấy thanh củi khô, vụt. Nó chạy, mình đuổi sát và 

cứ thế vụt, vụt… bằng thích tay! Nó chạy vào nhà kho, mình vào theo, nó chui xuống gậm thềm, 

nhƣng vào đấy mình cũng với tới và cứ quất, quất. Mình quất đến nỗi nó đái tung té ƣớt hết ngƣời 

nó, và không còn kêu ăng ẳng đƣợc nữa, mà chỉ rên khừ khừ và nấc lên… Thế là lúc ấy mình ôm nó 

lên… - Pôlốptxép mỉm cƣời bẽn lẽn, ngƣợng ngịu, chỉ nhếch một bên mép. – Mình ôm nó lên rồi 

thƣơng nó quá, oà khóc, khóc đến thắt ruột thắt gan lại! Bà cụ mình chạy tới, còn mình nằm lăn dƣới 

đất cạnh con chó, bên nhà xe, chân giẫy đành đạch… Từ hồi ấy mình không chịu nổi giống chó. Còn 

mèo thì mình thích ghê lắm. Cả bọn trẻ con nữa. Bọn bé bé ấy. Mình yêu chúng nó lắm, thành nhƣ 

một cái tật. Nghe trẻ con khóc mình không chịu nổi, ruột gan cứ nao nao… Còn anh, anh bạn già, 

anh có thích mèo không? 

Iakốp Lukits lắc đầu, vô cùng sửng sốt trƣớc biểu hiện của những tình cảm giản dị đầy tính ngƣời 

nhƣ vậy, trƣớc những lời chuyện trò ít thấy ở viên chỉ huy của mình, viên sĩ quan già đời ngay từ hồi 

chiến tranh chống Đức đã khét tiếng tàn bạo đối với ngƣời kô-dắc. Pôlốptxép im lặng một lát, 
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nghiêm sắc mặt lại, và hỏi, bây giờ thì bằng giọng bàn việc khô khan: 

- Lâu nay có thƣ từ gì không? 

- Nƣớc lũ, sông ngòi dâng lên đầy ắp cả, đƣờng xá xấu. Tuần rƣỡi nay không có chuyến thƣ nào. 

- Trong làng có nghe nói gì về bài của Xtalin không? 

- Thƣa bài nào ạ? 

- Bài đăng báo, nói về chuyện nông trang ấy. 

- Không, không nghe thấy gì. Chắc là các báo ấy không về đến ta. Trong bài nói cái gì vậy, thƣa ông 

Alếchxanđrơ Anhiximôvits? 

- Chậc, chả có gì… Chả lý thú gì đối với anh. Thôi, đi ngủ đi. Ba tiếng nữa nhớ cho ngựa uống nƣớc. 

Và tối mai xoay lấy đôi ngựa nông trang, xẩm tối là ta sẽ đi Vôxkôvôi. Anh đi không thôi, không cần 

yên, đây sang đấy cũng gần. 

Sáng hôm sau Pôlốptxép ngồi nói chuyện hồi lâu với Liachépxki lúc ấy đã dã cơn say. Chuyện trò 

xong, Liachépxki đi xuống bếp, mặt hầm hầm, tái mét. 

- Có lẽ, cần tí cay chăng? – Iakốp Lukits hỏi đón trƣớc, nhƣng Liachépxki nhìn đi tận đâu đâu, qua 

đầu lão, và đáp dằn từng tiếng: 

- Bây giờ thì không cay đắng gì hết! 

Rồi hắn trở vào phòng, nằm úp sấp mặt xuống giƣờng. 

Trực chuồng ngựa nông trang đêm ấy là Ivan Batansikốp, một trong những ngƣời đã đƣợc Iakốp 

Lukits kết nạp vào “Liên minh giải phóng sông Đông”. Nhƣng với hắn Iakốp Lukits cũng không nói 

rõ là mình đi đâu, có việc gì. Khi Batansikốp hỏi, lão chỉ trả lời lấp lửng; “Phải đi đàng này, việc sự 

nghiệp của chúng ta”. Batansikốp không chút ngần ngừ, dắt luôn hai con ngựa hay nhất ra. Iakốp 

Lukits dẫn chúng đi vòng sau kho thóc, buộc vào hàng rào, và đi gọi Pôlốptxép. Đến gần cửa gian 

buồng xép, lão nghe thấy tiếng Liachépxki kêu lên: “Nhƣng nhƣ thế có nghĩa là chúng ta sẽ bị đánh 

bại, ông có hiểu không?” Đáp lại, Pôlốptxép nói một câu gì gay gắt bằng giọng ồm ồm. Iakốp Lukits, 

trong lòng canh cánh cái linh cảm về một chuyện gì chẳng lành, đƣa tay gõ cửa. 

Pôlốptxép vác yên ngựa ra. Họ ra cổng, tháo ngựa. Rồi phóng nƣớc kiệu. Ra khỏi làng, họ lội qua 

sông. Suốt dọc đƣờng Pôlốptxép không nói không rằng, cấm hút thuốc và ra lệnh tránh đƣờng cái, đi 

men cách dăm chục xagien (*). 

Ở Vôxkôvôi ngƣời ta đang đợi họ. Khoảng hai chục dân làng tụ tập tại nhà một lão kô-dắc bạn bè 

với Iakốp Lukits. Đa số là ông già. Pôlốptxép bắt tay mọi ngƣời, rồi kéo một ngƣời ra cửa sổ, thì 

thầm nói gì trong dăm phút. Những ngƣời khác ngồi lẳng lặng, hết nhìn Pôlốptxép lại nhìn Iakốp 

Lukits. Ngồi bên bậu cửa, giữa đám ngƣời lạ, ít quen biết, Iakốp Lukits cảm thấy lúng túng, ngƣợng 

ngịu… 

Các cửa sổ đều che kín bên trong bằng vải bố, cánh cửa đóng chặt, ngoài sân có anh con rể của chủ 
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nhà đứng canh, mặc dù vậy, Pôlốptxép vẫn nói nhỏ: 

- Thƣa các vị kô-dắc, giờ của chúng ta sắp điểm! Thời nô lệ của các vị sắp chấm dứt, ta phải hành 

động. Tổ chức chiến đấu của ta đã sẵn sàng. Tối ngày kia, ta sẽ khởi sự. Một bán đại đội kỵ binh sẽ 

tới Vôxkôvôi đây, và nghe thấy loạt súng đầu tiên, các ông sẽ xông vào những nhà… bọn đội tuyên 

truyền đóng. Làm sao cho không một thằng nào sống sót! Tôi trao cho ông quản Marin trách nhiệm 

chỉ huy phân đội của các ông. Tôi khuyên các ông trƣớc khi hành động nên khâu vào mũ mỗi ngƣời 

một chiếc băng trắng, để trời tối khỏi bắn nhầm nhau. Mỗi ngƣời phải chuẩn bị sẵn sàng một con 

ngựa, vũ khí của mình sẵn có – gƣơm, súng trƣờng, hoặc súng săn cũng đƣợc – và lƣơng ăn ba ngày. 

Sau khi thanh toán xong đội tuyên truyền và bọn cộng sản địa phƣơng các ông, phân đội các ông sẽ 

nhập vào bán đại đội tới tăng viện cho các ông. Quyền chỉ huy sẽ chuyển giao sang tay ông chỉ huy 

bán đại đội ấy. Ông ta dẫn các ông đi đâu, các ông phải tuân lệnh đi đấy. – Pôlốptxép thở dài sâu một 

cái, rút mấy ngón tay của bàn tay trái ra khỏi thắt lƣng tấm áo kiểu Tônxtôi, đƣa mu bàn tay quệt mồ 

hôi trên trán, lên cao giọng nói tiếp: - Vị kô-dắc Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp mà các ông ở đây đều biết 

cả, là ngƣời trung đoàn tôi, ở Grêmiatsi Lốc hôm nay đi cùng với tôi sang đây. Ông ấy sẽ nói để các 

ông rõ dân chúng Grêmiatsi Lốc đã sẵn sàng đi cùng chúng ta tới mục tiêu vĩ đại giải phóng vùng 

sông Đông khỏi ách cộng sản. Nói đi, Ôxtơrốpnốp! 

Cái nhìn nặng ngàn cân của Pôlốptxép đã lôi bật Iakốp Lukits rời khỏi mặt ghế đẩu. Lão đứng phắt 

dậy, cảm thấy sức nặng ấy đè lên toàn thân lão, và một cái gì nóng bỏng trong cổ họng khô đắng. 

Nhƣng lão không kịp nói: một trong những ngƣời tới dự cuộc họp này đã cƣớp lời nói trƣớc, một lão 

kô-dắc nom vẻ già nhất đám, uỷ viên ban quản trị nhà xứ, trƣớc chiến tranh là trùm trƣởng trƣờng 

dòng Vôxkôvôi. Lão đứng dậy cùng một lúc với Iakốp Lukits, và không để cho Iakốp Lukits kịp mở 

miệng, hỏi luôn: 

- Bẩm quan lớn, bẩm ngài quan lớn, thế vậy ngài đã nghe tin về cái chuyện rằng là… Nghĩa là trƣớc 

khi ngài tới, mấy chúng tôi có hội ý.. Là mới có cái tờ báo hay lắm ạ… 

- Sa-a-ao? Ông nội bảo cái gì? – Pôlốptxép hỏi, giọng khàn lại. 

- Dạ, tờ báo ạ, tôi bảo có tờ báo ở Mátxcơva về, trong ấy đăng bức thƣ của ông chủ tịch toàn Đảng… 

- Ông bí thƣ chứ! – Tiếng ai trong đám ngồi bên bếp lò đính chính lại. 

- …À phải, của ông bí thƣ toàn Đảng, tức là đồng chí Xtalin. Đây, tờ báo ấy đây, đề ngày mồng hai 

tháng này. – Ông lão nói, giọng già chậm rãi, the thé, miệng nói, tay đã rút ở túi áo trong ra một tờ 

báo gấp cẩn thận làm tƣ. – Mấy bà con chúng tôi đã xƣớng lên đọc cho nhau nghe, ấy chỉ có một tí 

trƣớc khi ngài tới thôi, và… thành thử là nhờ có tờ báo ấy mà ngài đi đƣờng ngài còn chúng tôi sẽ đi 

đƣờng chúng tôi thôi ạ! Đƣờng chúng tôi, nghĩa là anh em dân cày chúng tôi, là con đƣờng khác, 

thành thử là… Hôm qua chúng tôi nghe nói có tờ báo ấy, và thế là sáng nay, tôi lên ngựa, và chẳng 

quản tuổi già sức yếu đâm bổ đi lên quận lỵ. Qua vực Lépsốp phải bơi, phát khóc lên, nhƣng rồi cũng 
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qua đƣợc. Tôi đến hỏi một bà con trên quận lỵ, viện cả Chúa ra nữa mới mua đƣợc tờ báo, trả tiền 

ông ta. Giá là mƣời lăm rúp! Mua xong mới xem thì tờ báo đề giá có năm kôpếch! Chậc, tiền thì rồi 

tập thể sẽ góp trả tôi, thu mỗi nhà một hào, chúng tôi đã quyết nghị nhƣ thế. Nhƣng tờ báo cũng đáng 

tiền đáng của, còn rẻ nữa ấy chứ… 

- Cụ cứ nói hƣơu nói vƣợn cái gì vậy? Già đâm ra lẫn rồi chắc? Ai cử cụ thay mặt tất cả những ngƣời 

ngồi đây phát biểu? – Pôlốptxép hỏi vặn, giọng giận dữ run lên. 

Thế là một bác kô-dắc dáng ngƣời bé nhỏ, nom trạc bốn mƣơi, có bộ ria mép vàng hoe cắt ngắn và 

cái mũi tẹt, tiến ra. Bác ta tiến ra từ chỗ đám ngƣời ngồi ven tƣờng, lên tiếng thách thức và uất hận: 

- Đồng chí cựu sĩ quan ơi, ông đừng có quát tháo các cụ chúng tôi, thời xƣa các ông quát tháo các cụ 

đã nhiều. Các ông làm cha làm mẹ thế đã đủ rồi, bây giờ không đƣợc ăn nói sỗ sàng. Dƣới chính 

quyền xôviết, chúng tôi không còn quen nghe những giọng ấy nữa, ông hiểu chƣa? Và cụ đây nói 

đúng đấy, chúng tôi có hội ý với nhau, và cứ nhƣ cái bài đăng trên báo “Sự thật” thì chúng tôi quyết 

định không nổi dậy nữa. Chúng tôi và ông, ai đi ngả ngƣời nấy! Chính quyền ấp chúng tôi có làm 

nhiều chuyện bậy bạ, ép bừa ngƣời ta vào nông trang, quy sai cho nhiều bà con trung nông thành 

kulắc, và có một điều này các ông chính quyền ấp chúng tôi không hiểu ra, là ngƣời ta có thể ép 

duyên chứ không ép dân đƣợc. Nhƣ cái ông chủ tịch xôviết chúng tôi, ông ta khoá mõm chúng tôi 

ghê quá đến nỗi vào họp, cấm ai dám phát biểu chống lại một câu. Ông ta thít dây đai bụng chúng tôi 

chặt quá đến nỗi không còn thở đƣợc nữa, mà một ông chủ tốt thì qua bãi cát, qua quãng đƣờng xấu, 

sẽ thả lỏng cƣơng cho ngựa, sao cho con ngựa đƣợc thoải mái hơn… Trƣớc đây, tất nhiên là chúng 

tôi tƣởng từ trên trung ƣơng có cái lệnh nhƣ vậy, bảo phải vắt chúng tôi nhƣ vắt quả chanh; thế cho 

nên chúng tôi cũng ngỡ là cái sự tuyên truyền này là do từ Ban chấp hành Trƣơng ƣơng cộng sản đƣa 

xuống, bà con chúng tôi bảo nhau là không có lửa thì làm gì có khói (**). Vì thế chúng tôi mới quyết 

định nổi dậy và tham gia “liên minh” của các ông. Ông rõ chƣa? Nhƣng bây giờ hoá ra là những anh 

cộng sản địa phƣơng cứ lùa ép dân vào nông trang và đóng cửa nhà thờ chẳng thèm hỏi ai, thì bị 

Xtalin cạo cho nên thân và cách chức. Và hoá ra là dân cày đã dễ thở rồi, dây đai bụng đƣợc nới ra 

rồi, muốn vào nông trang thì vào, muốn ở cá thể thì ở. Thế là chúng tôi quyết định: chia tay vui vẻ 

với ông… Ông trả chúng tôi những tờ giấy chúng tôi đã dại dột ký đƣa ông, rồi ông đi đâu tuỳ ông, 

chúng tôi sẽ chẳng hại gì ông đâu, vì cái lẽ chúng tôi cũng dơ mặt… 

Pôlốptxép bƣớc ra chỗ cửa sổ, tựa lƣng vào khung cửa, tái mặt đi đến nỗi ai cũng trông thấy, nhƣng 

giọng y vẫn rắn rỏi, khô đanh khi y đảo nhìn một vòng, hỏi: 

- Thế là thế nào, anh em kô-dắc? Phản bội à? 

Một cụ già khác đáp: 

- Ông muốn gọi là gì thì gọi, nhƣng bây giờ thì ông đi đằng ông, chúng tôi đi đằng chúng tôi thôi. 

Khi mà chính vị to nhất đứng ra bênh vực chúng tôi, thì chúng tôi việc gì phải rẽ ngang rẽ ngửa đi 
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đâu nữa? Nhƣ tôi đây đã bị tƣớc oan mất quyền bầu cử, họ đe doạ trục xuất tôi, nhƣng thằng con tôi 

đi Hồng quân, và thế là quyền bầu cử của tôi sẽ đƣợc trả về cho tôi. Chúng tôi không chống lại Chính 

quyền xôviết, chỉ chống lại những cái bừa bãi trong xóm ấp mình thôi, thế mà ông lại muốn hƣớng 

chúng tôi chống lại Chính quyền xôviết. Không, chuyện ấy chúng tôi không mê đâu! Ông hãy trả lại 

chúng tôi giấy tờ trong khi chúng tôi còn đề nghị tử tế. 

Một bác kô-dắc khác nữa đã cứng tuổi phát biểu, vừa nói vừa từ tốn đƣa tay trái lên vuốt bộ râu xoăn 

tít: 

- Chúng tôi lầm to rồi, đồng chí Pôlốptxép ạ… Chúa chứng kiến là chúng tôi đã lầm to! Chúng tôi 

dính với ông là lầm đƣờng lạc lối rồi đấy. Trƣớc, chúng tôi nghĩ: cứ thử cái xem, chẳng mất gì, 

nhƣng bây giờ thì chúng tôi sẽ thẳng đƣờng cái mà đi thôi, không loanh quanh nữa… Lần trƣớc, 

chúng tôi nghe ông nói hứa hẹn với chúng tôi những núi vàng núi bạc mà chúng tôi cứ lấy làm lạ: 

những điều ông hứa nghe ngon quá! Ông bảo chúng tôi là ta nổi dậy thì quân đồng minh sẽ gửi tắp lự 

sang cho chúng ta súng ống và đồ quân dụng. Ta chỉ độc có việc bắn giết cộng sản thôi. Nhƣng sau 

đó chúng tôi suy nghĩ lại, và kết quả nó là thế nào? Họ sẽ đổ bộ vũ khí sang cho ta, cái đó chẳng 

đáng bao nhiêu, nhƣng cẩn thận đấy, liệu rồi họ có đổ bộ chính họ lên đất ta không? Họ vào, rồi thì 

mời đƣợc họ ra cũng khó đấy! Rồi lại đến phải dùng súng gƣơm mà tống cổ họ ra khỏi đất Nga này 

thôi. Cộng sản là ngƣời giống nòi ta, họ là ta, xuất thân nhƣ thế rồi, còn bọn quỷ sứ nhà giời kia thì 

xì xà xì xồ cái thứ tiếng gì chả biết, lại vênh váo, giữa mùa đông cũng đừng hòng xin đƣợc họ nắm 

tuyết, và nếu rơi vào tay họ thì đợi đấy họ buông tha! Hồi năm hai mƣơi tôi đã ra nƣớc ngoài rồi, đã 

nếm thử bánh mì Pháp ở Galipôli, và chỉ muốn chạy thoát khỏi đấy thôi! Chà, bánh mì của họ, sao 

mà nó cay đắng thế! Tôi đã đƣợc mắt thấy nhiều nƣớc, và tôi xin nói là ngoài cái dân Nga ra, chả có 

dân nào đáng yêu hơn, tốt bụng hơn. Tại Kônxtantinôpôn (***) và Aphitnƣ (****), tôi đã làm ở 

cảng, đã từng thấy bọn Anh, bọn Pháp chán rồi. Cái quân ôn vật quần áo bảnh bao ấy đi qua gần 

mình thì bĩu môi nhăn mặt, bởi vì rằng, tôi nói ông nghe, mình râu tóc bù xù, bẩn nhƣ hủi, mồ hôi 

khét lẹt nó trông thấy mình nó đã muốn buồn nôn. Nó cứ nhƣ con ngựa sĩ quan, đƣợc rửa ráy kỳ cọ 

đến tận khấu đuôi, và nó lấy thế làm vênh vang, và ghê tởm mình. Bọn lính thuỷ của họ vào quán 

rƣợu sinh sự với anh em ta, hơi tí giở bốc ra với mình. Nhƣng bà con sông Đông và Kuban ta sống ở 

nơi đất khách quê ngƣời rồi cũng quen dần, và cũng bắt đầu chơi lại! – Bác kô-dắc mỉm cƣời, hàm 

răng sáng xanh lên giữa chòm râu nhƣ một ánh dao sắc loáng. – Một dân chọi nhà ta đã cho thằng 

Anh một đòn kiểu Nga, thằng cha này ngã quay lơ ra, nằm thẳng cẳng, tay ôm đầu, miệng thở dốc. 

Đối với quả đấm Nga thì xƣơng thịt họ mềm quá, họ ăn thì đẫy, thế mà yếu nhƣ sên. Các vị đồng 

minh ấy chúng tôi đã va chạm và biết tỏng rồi! Thôi, thôi, chúng tôi sẽ tìm cách nào tự mình dàn xếp 

hoà hảo với chính quyền của chúng tôi thôi, trong nhà có điều gì không hay thì đóng cửa bảo nhau… 

Những giấy tờ ấy xin ông hãy trao trả lại chúng tôi! 
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“Hắn sắp nhảy qua cửa sổ bây giờ, còn trơ khấc lại mình, nhƣ con tôm trên bãi cát! Sƣớng cái thân 

đời chƣa… Ôi mẹ ơi, mẹ đẻ ra con vào cái giờ chết giẫm rồi! Tự nhiên đi dính vào cái thằng hai lần 

trời đánh này! Thật là ma đƣa lối, quỷ dẫn đƣờng!” – Iakốp Lukits nhấp nha nhấp nhổm trên chiếc 

ghế đẩu, nghĩ bụng nhƣ vậy, mắt theo dõi Pôlốptxép không rời. Nhƣng Pôlốptxép vẫn thản nhiên 

đứng bên cửa sổ, và bây giờ má y không phải là tái nữa mà tím bầm vì giận dữ và quyết tâm. Hai 

đƣờng gân xanh to chạy ngang trên trán y nổi phồng, hai bàn tay bám chặt lấy thành cửa sổ: 

- Đã thế thì, thƣa các vị kô-dắc, nhân tâm tuỳ các vị, các vị không muốn đi với chúng tôi, chúng tôi 

không yêu cầu, không van nài. Còn giấy tờ thì tôi không trả, tôi không mang theo đây, mà để trên bộ 

tham mƣu. Các vị đừng ngại, tôi đây không tố giác các vị với GPU đâu… 

- Thế cũng đƣợc. – Một cụ già tỏ vẻ đồng ý. 

- … Mà đáng sợ không phải là GPU đâu… - Pôlốptxép từ nãy giờ vẫn nói thong thả, nhỏ nhẹ, bỗng 

quát tƣớng lên: - Đáng sợ là chúng tao đây! Chụng tao sẽ bắn chết hết chúng mày, nhƣ những tên 

phản bội!... Thôi, dãn ra! Đứng sang một bên! Sát vào tƣờng! … Và rút súng lục, cầm lăm lăm giơ ra 

đằng trƣớc, y tiến ra cửa. 

Đám kô-dắc dãn cả ra, kinh ngạc. Iakốp Lukits đi trƣớc Pôlốptxép lấy vai đẩy tung cánh cửa, vọt ra 

hiên, nhƣ viên sỏi bắn vút ra từ chiếc súng cao su. 

Họ tháo ngựa mò trong tối, rồi phi nƣớc kiệu, chuồn. Từ trong nhà vẳng tới tai họ những tiếng giận 

dữ nhao nhao thốt lên, nhƣng không ai chạy ra, không một ai trong đám kô-dắc nghĩ đến chuyện bắt 

giữ họ lại. 

 

 

* * * 

 

 

Về tới Grêmiatsi Lốc, sau khi Iakốp Lukits đã đi trả lại chuồng ngựa nông trang đôi ngựa nhễ nhại 

mồ hôi sau một cuộc phi nhanh, Pôlốptxép gọi lão vào căn phòng xép của y. Y để nguyên quần áo, 

mũ mãng; vừa bƣớc chân về, y đã ra lệnh cho Liachépxki chuẩn bị, đọc lƣớt qua bức thƣ do liên lạc 

cƣỡi ngựa mới mang tới trƣớc khi họ về một lát. Đọc xong thƣ, y ném vào lò đốt đi và bắt đầu xếp đồ 

lề vào xắccốt. 

Iakốp Lukits bƣớc vào phòng thì thấy y đang ngồi bên bàn. Liachépxki, mắt long lanh, đang lau khẩu 

Maude bằng những động tác nhanh nhẹn và chính xác lắp lại các bộ phận tháo rời đã bôi dầu mỡ. 

Nghe tiếng kẹt cửa, Pôlốptxép nhấc bàn tay đang ôm lấy trán ra, quay mặt về phía Iakốp Lukits, và 

đây là lần đầu tiên lão trông thấy những giọt nƣớc mắt lăn ra từ đôi mắt trũng sâu đỏ hoe của viên 

quan ba, và long lanh trên sống mũi rộng của y.. 
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- Tôi khóc vì công việc của chúng ta không thành… không thành lần này… - Pôlốptxép nói oang 

oang, và bằng cử chỉ dứt khoát, kéo chiếc mũ lông trắng xoăn xoăn trên đầu xuống, cầm lau nƣớc 

mắt: - Sông Đông đã vợi hết những ngƣời kô-dắc chân chính rồi, sinh sôi nảy nở ra toàn những loại 

chó má: bọn phản bội và bọn vô lại… Bây giờ chúng tôi đi, Iakốp Lukits ạ, nhƣng chúng tôi sẽ trở 

lại! Tôi vừa nhận đƣợc lá thƣ này… Ở Tubianxki và ở quê tôi, bọn kô-dắc cũng từ chối, không muốn 

nổi dậy. Xtalin đã nhờ bài báo ấy lôi kéo đƣợc họ. Chà, ƣớc gì… ƣớc gì mình… - Trong họng 

Pôlốptxép có thứ tiếng gì sôi lên òng ọc, dƣới hai bên gò má bắp thịt hàm nổi cuộn lên, mƣời ngón 

tay của hai bàn tay chắc nịch quắp lại, nắm chặt đến tấy lên ở những quãng đầu khớp. Thở hắt ra một 

hơi dài khò khè, y từ từ duỗi mƣời ngón tay ra, nhếch một bên mép, cƣời khẩy: - Dân ngu-u-u-u lạ! 

Súc sinh!... Đần độn, trời đánh thánh vật!... Chúng nó không hiểu rằng bài báo ấy chỉ là một sự lừa 

bịp xấu xa, một mƣu kế mà thôi! Và chúng nó tin… nhƣ lũ con nít. Ôi, bọn dân ngu khu đen! Bọn 

ngu xuẩn ấy, ngƣời ta nhử mồi chúng nhằm một mƣu đồ chính trị, nhƣ thả mồi câu nhử cá, ngƣời ta 

nới dây đai cho chúng để chúng khỏi nghẹt thở mà chết, tất cả những thứ bạc giả ấy, chúng lại ngỡ là 

bạc thật… Nhƣng, thôi đƣợc! Chúng sẽ hiểu ra, và sẽ hối tiếc, chỉ có điều lúc ấy đã quá muộn. 

Chúng tôi đi đây, anh Iakốp Lukits. Chúa ban phƣớc lành cho anh vì lòng mến khách của anh, vì tất 

cả. Đây là mệnh lệnh của tôi, anh hãy chấp hành: cứ ở nông trang, đừng ra, và tìm mọi cách gây thiệt 

hại cho chúng. Còn với những ngƣời đã vào “liên minh” của chúng ta, anh hãy bảo họ nhƣ thế này, 

và coi đó là những lời tôi nói nhƣ đinh đóng cột: tạm thời chúng tôi rút lui, nhƣng chúng tôi không 

phải đã bị đánh bại. Chúng tôi sẽ còn trở lại, và lúc ấy thì liệu hồn những kẻ xa lìa chúng tôi, phản 

bội chúng tôi và sự nghiệp…, sự nghiệp vĩ đại giải phóng quê hƣơng sông Đông khỏi chính quyền 

của bọn bônsêvích. Chết dƣới lƣỡi gƣơm kô-dắc, đó sẽ là sự trừng phạt đối với họ, anh cứ nói với 

anh em nhƣ thế. 

Lời nói và những giọt nƣớc mắt của Pôlốptxép đã làm lão mủi lòng, trong thâm tâm lão mừng thầm 

đã thoát đƣợc mấy ông khách trọ nguy hiểm kia, và tất cả câu chuyện này đã kết thúc một các êm 

đẹp nhƣ vậy: từ nay không còn phải lo sợ cho tài sản, cho cái đầu của lão nữa. 

- Tôi sẽ nói. – Lão nhắc lại và đánh bạo hỏi: - Thế bây giờ các ông đi đâu, thƣa ông Alếchxanđrơ 

Anhiximôvits? 

- Anh hỏi làm gì? – Pôlốptxép cảnh giác vặn lại. 

- Thƣa, phòng có việc gì cần, hoặc có ai đến tìm ông chăng? 

Pôlốptxép lắc đầu, đứng dậy: 

- Không, tôi đi đâu không thể nói anh biết đƣợc. Nhƣng khoảng ba tuần nữa, anh đợi tôi. Thôi, chào 

anh! – Và y chìa ra bàn tay lạnh giá. 

Y tự tay đóng yên cƣơng cho ngựa, vuốt cẩn thận tấm dạ lót yên, kéo căng đai bụng. Liachépxki 

đang từ biệt Iakốp Lukits ở sân, dúi vào tay lão hai tờ giấy bạc. 
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- Thƣa, ông đi bộ ạ? – Iakốp Lukits hỏi hắn. 

- Đi mấy bƣớc ra khỏi cổng đây thôi; ngoài đƣờng cái đằng kia là ô tô riêng của tôi đợi đấy rồi. – 

Viên quan một vẫn nói đùa, chẳng tỏ ra mất tinh thần tí nào, và đợi cho Pôlốptxép ngồi lên yên xong, 

hắn nắm lấy dây đeo bàn đạp: - Nào, phi đi, hoàng tử, một mạch tới trận địa quân thù, chƣa biết 

chừng đi bộ tôi lại tới trƣớc đấy! 

Iakốp Lukits tiễn khách ra quá ngoài cổng, nhẹ hẳn cả ngƣời, cài then cửa lại, làm dấu phép, và băn 

khoăn rút trong túi ra món tiền nhận đƣợc của Liachépxki. Trong bóng đêm trƣớc buổi rạng đông, 

lão căng mắt ra cố xem xem món tiền là bao nhiêu, và sờ soạng, nghe tiếng giấy sột soạt mà xác định 

là bạc thật hay giả. 

------------------------  

(*) Xegien = 2,13m. – ND. 

(**) Nguyên văn: Không có gió thì cánh quạt cối xay quay thế quái nào được. – ND. 

(***) Kônxtantinôpôn – Một thành phố lớn ở Thổ Nhĩ Kỳ. – ND. 

(****) Aphinư – Thủ đô Hy Lạp (Tiếng Pháp là Aten). – ND. 
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Chương 28  

 

Ngày hai mƣơi tháng Ba, giao thông đã mang tới Grêmiatsi Lốc những báo chí ùn lại do nƣớc lũ, 

trong đó có số đăng bài của Xtalin “Choáng váng vì thắng lợi”. Ba số báo “Tay búa” chỉ nội một 

ngày đã đƣợc chuyền đi khắp các nhà, và đến chiều tối đã biến thành những mảnh giấy tã, nhem 

nhuốc mỡ, ẩm xì xì. Từ thuở có ấp Grêmiatsi Lốc đến nay, chƣa từng có tờ báo nào đã tập hợp đƣợc 

quanh nó lắm ngƣời nghe nhƣ ngày hôm ấy. Ngƣời ta đọc, túm năm tụm ba trong nhà, ngoài ngõ, 

đằng sau chuồng bò, trên hiên kho… Một ngƣời xƣớng lên, mọi ngƣời khác nghe, chỉ lo sót mất chữ 

nào, và giữ tuyệt đối im lặng. Quanh bài báo này đã nổ ra khắp nơi những cuộc tranh cãi kịch liệt. 

Mỗi ngƣời hiểu theo ý riêng của mình, đa số là hiểu theo ý mình muồn. Và hầu nhƣ ở đâu cũng thế, 

cứ động xuất hiện Nagunốp hoặc Đavƣđốp thì không hiểu sao ngƣời ta vội vàng chuyền tờ báo qua 

tay nhau, và tờ báo nhƣ một con chim trắng bay lƣợn giữa đám ngƣời cho đến lúc nó biến mất hút 

vào trong cái túi to bè của ai đó. 
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Banhích đắc chí, đầu tiên đƣa ra nhận định: 

- Nào, bây giờ thì các nông trang sẽ bục ra nhƣ cái áo tã. 

Đemka Usakốp đối đáp lại: 

- Rác rƣởi sẽ trôi đi, màu mỡ sẽ đọng lại. 

- Coi chừng là ngƣợc lại đấy! – Banhích bác lại và hấp tấp bỏ đi đến chỗ khác, rỉ tai những ngƣời 

tâm đắc với mình: “Cứ làm toáng lên, xin rút ra khỏi nông trang đi, ngƣời ta đã tuyên bố tự do cho 

nông nô rồi!”. 

Paven Liubiskin trỏ cho đám nông trang viên trung nông đang chuyện trò sôi nổi, nói với Mênốc: 

- Các bố trung nông đang giạng háng ra kìa! Một chân đặt trong nông trang, chân kia thì ghếch lên, 

lắc la lắc lƣ, lăm le nhảy tót ra khỏi nông trang trở về xó đất nhà mình. 

Các bà nhiều điều chƣa hiểu rõ, đoán già đoán non với nhau theo kiểu đàn bà. Và đầu làng cuối xóm 

các bà bàn tán: 

- Sẽ giải tán nông trang đấy! 

- Bò sẽ trả lại, lệnh của Mátxcơva. 

- Đám kulắc sẽ đƣợc về và đƣa vào nông trang. 

- Ai bị tƣớc quyền bầu cử sẽ đƣợc trả lại. 

- Bên Tubianxki đã mở cửa lại nhà thờ và lấy lúa mì trữ trong nhà thờ chia cho nông trang viên làm 

lƣơng ăn. 

Sắp diễn ra những sự kiện quan trọng đây. Ai cũng cảm thấy nhƣ vậy. Tối hôm ấy chi bộ họp kín. 

Đavƣđốp phát biểu gay gắt. 

- Bài báo của đồng chí Xtalin ra thật đúng lúc! Ví dụ nhƣ Maka chẳng hạn, bài báo ấy không phải 

phang vào lƣng mà là phang vào giữa mặt đồng chí ấy! Maka đã choáng váng vì thắng lợi, và cả 

chúng mình nữa cũng có phần nào choáng váng… Đề nghị các đồng chí cho ý kiến, ta sẽ sửa cái gì. 

Gà vịt ta đã trả lại rồi, ta đã kịp thời trông thấy vấn đề, nhƣng cừu với bò cái thì bây giờ thế nào đây? 

Giải quyết chúng nó thế nào bây giờ, các đồng chí! Nếu ta giải quyết việc ấy thiếu chính trị thì, thực 

tế thế, kết quả… kết quả là chẳng khác gì bảo ngƣời ta: “Thôi, mạnh ai nấy chạy!”, “Cao chạy xa bay 

ra khỏi nông trang đi thôi!”. Và họ sẽ chạy, lôi súc vật về hết, và ta sẽ đứng trơ mắt ếch ra đấy. Rõ 

nhƣ ban ngày! 

Nagunốp, đến dự họp sau rốt, đứng lên, đƣa cặp mắt rơm rớm đỏ ngầu nhìn Đavƣđốp chòng chọc, 

phát biểu (và lúc đó Đavƣđốp ngửi thấy Maka sặc mùi rƣợu mạnh): 

- Đồng chí bảo bài báo ấy phang vào giữa mặt tôi hả? Không, không phải vào mặt, mà xuyên trúng 

tim! Xuyên suốt tận lƣng! Và tôi choáng váng không phải khi chúng ta thành lập nông trang đâu, mà 

chính là bây giờ đây, sau khi có bài báo này… 

- Nhất là sau khi làm một chai vốtka. – Ivan Naiđênốp đế nhẹ một câu. 
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Anđrây mỉm cƣời, nháy mắt một cái tỏ ý tán thành, Đavƣđốp cúi đầu xuống bàn, còn Maka thì phồng 

hai lỗ mũi trắng nhợt lên, đôi mắt đục ngầu giận dữ long sòng sọc: 

- Này, chú nó ơi, chú nó còn ít tuổi quá, không lên lớp bắt bẻ anh đƣợc đâu! Chú nó chƣa rụng rốn 

thì lúc ấy anh đã chiến đấu cho chính quyền xôviết và đã có chân trong Đảng rồi… Thế đấy! Còn 

chuyện hôm nay anh có làm vài hớp thì, nói bắt chƣớc đồng chí Đavƣđốp, thực tế thế. Và không phải 

một chai đâu, hai kia! 

Radơmiốtnốp hậm hực buông ra một câu: 

- Thế còn khoe! Say thế nên nói ba lăng nhăng… 

Maka lƣờm anh một cái, nhƣng nói đã hạ giọng đi, tay không hoa loạn lên nữa, mà nắm chặt lại ép 

vào ngực, và cứ đứng nhƣ thế cho đến hết đoạn phát biểu sôi nổi và chẳng có mạch lạc gì của anh: 

- Đâu phải tôi ba lăng nhăng, anh nói linh tinh rồi, Anđrây ạ! Tôi uống rƣợu nguyên do là vì bài báo 

ấy của Xtalin đã xuyên qua ngƣời tôi nhƣ một viên đạn, và trong tôi máu cứ sôi lên sùng sục… - 

Giọng Maka run run và càng hạ thấp nữa: - Ở đây tôi là bí thƣ chi bộ, đúng không nào? Tôi đề ra cho 

nhân dân, đề ra với đồ khỉ gió các anh là phải tập trung gà ngỗng vào nông trang, thế chứ gì? Tôi đã 

vận động thành lập nông trang nhƣ thế nào? Nhƣ thế này đây: tôi đã bảo thẳng vài quân chó má, mặc 

dầu nó là trung nông, nhƣ thế này: “Mày không vào nông trang hả? Thế nghĩa là mày chống lại 

Chính quyền xôviết phải không? Hồi năm mƣời chín mày đã đánh nhau với chúng tao, chọi với 

chúng tao, bây giờ mày cũng lại chống lại hả? Đƣợc, thế mày đừng hòng tao để cho mày yên. Tao sẽ 

cho mày một trận rũ xƣơng, đồ chó đểu, cho đến nỗi ma quỷ trông thấy cũng phải táng đởm kinh 

hồn!”. Có đúng tôi đã nói thế không? Đúng! Tôi còn đập súng lục xuống bàn nữa. Tôi không chối 

cãi! Thực ra không phải với ai tôi cũng nói thế cả, mà chỉ nói với những đứa trong bụng chống lại ta 

đặc biệt kịch liệt mà thôi. Và hôm nay tôi có say đâu, xin đừng ăn nói hàm hồ! Bài báo ấy làm tôi 

không chịu nổi, vì nó nên nửa năm nay rồi hôm nay lần đầu tiên tôi lại uống. Bài báo nào vậy? Bài 

báo của đồng chí Xtalin viết chứ bài báo nào, và tôi đây, nghĩa là Maka Nagunốp, đã oạch một cái, 

ngã lộn cổ, mắt úp sấp xuống bùn, chổng vó… Thế là thế nào? Thƣa các đồng chí! Tôi đồng ý là về 

chuyện gà qué và súc vật linh tinh khác, tôi đã tả khuynh… Nhƣng, thƣa các anh em, tại sao tôi làm 

thế mới đƣợc chứ? Và các đồng chí cứ tròng thằng Tơrốtxki vào cổ tôi, đánh đồng tôi với nó, bảo tôi 

ý hợp tâm đầu với nó? Anh ấy, anh Đavƣđốp ạ, anh lúc nào cũng chụp mũ tôi là tơrốtxkít tả khuynh. 

Tơrốtxki chủ trƣơng thế nào, tôi không biết, nhƣng tôi không phải nhƣ nó… tôi vào Đảng không 

phải nhƣ một nhà thông thái rởm, mà bằng trái tim, bằng giọt máu của mình đổ ra vì Đảng! 

- Nói vào đề đi, Maka! Thời gian quý báu thế này mà cứ con cà con kê mãi thế? Thời giờ gấp lắm 

rồi. Những sai lầm chung của chúng ta, ta nên sửa thế nào, đồng chí có ý kiến gì thì nêu ra, việc gì 

phải nhai nhải, hệt nhƣ Tơrốtxki: “Tôi ở trong Đảng, tôi và Đảng…”. 

- Để yên tôi nói! – Maka gầm lên, mặt đỏ tía tai, bàn tay phải càng xiết chặt hơn nữa vào ngực: - Tôi 
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đâu có cấu kết với Tơrốtxki! Tôi rất lấy làm xấu hổ bị vứt vào cùng một rọ với nó! Tôi không phải là 

một tên phản bội, và tôi báo trƣớc các anh biết: anh nào bảo tôi là tơrốtxkít, tôi đập cho vỡ mõm! Tôi 

đập cho nhừ xƣơng! Và tôi có tả khuynh trong chuyện gà thì đó không phải vì Tơrốtxki, mà vì muốn 

mau đi tới cách mạng thế giới! Qua chuyện ấy tôi mốn cho mọi việc đi nhanh hơn, thít chặt hơn với 

bọn tƣ hữu tiểu tƣ sản. Tất cả là để tiến gần tới ngày thủ tiêu chủ nghĩa tƣ bản thế giới! Nào, sao các 

anh im tịt thế? Bây giờ thế này: theo bài báo của đồng chí Xtalin, tôi là hạng ngƣời nhƣ thế nào? 

Đây, ở quãng giữa bài có viết nhƣ thế này. – Maka rút một tờ “Sự thật” từ trong túi áo varơi, mở ra, 

đọc chậm chậm: - “Những lệch lạc ấy, cách vận động hợp tác hoá bằng những sắc lệnh quan liêu ấy, 

những sự đe doạ không đáng làm ấy đối với nông dân, tất cả những cái ấy có lợi cho ai? Không có 

lợi cho ai cả ngoài kẻ thù của chúng ta! Những lệch lạc ấy có thể dẫn tới đâu? Dẫn tới chỗ làm kẻ thù 

mạnh lên và làm mất lòng tin của quần chúng vào tƣ tƣởng hợp tác hoá. Chẳng rõ ràng là những 

ngƣời chủ trƣơng những lệch lạc ấy tự cho mình là “tả”, thực ra đã đổ nƣớc vào cối xay của bọn cơ 

hội hữu khuynh hay sao?”. Thế này hoá ra là, trƣớc hết, tôi quan liêu mệnh lệnh, tôi đã làm mất lòng 

tin của nông trang viên, và tôi đã đổ nƣớc vào cối xay của bọn cơ hội hữu khuynh, làm cho nó quay. 

Và tất cả những cái đó chỉ vì mấy con cừu, mấy con gà chết toi! Và vì tôi đã làm co vòi vài thằng 

bạch vệ cũ vào nông trang mà cứ giở lối lừng khà lừng khừng. Đâu phải nhƣ thế! Chúng ta loay 

hoay, loay hoay mãi mới lập xong đƣợc cái nông trang, bây giờ bài báo lại đánh bài rút lui. Tôi đã 

từng dẫn một đại đội kỵ binh đánh cả bọn Ba Lan, cả bọn Vranghen, tôi biết: một khi đã xông lên tấn 

công thì chớ có quay lại nửa đƣờng! 

- Nhƣng anh lại vƣợt lên trƣớc đại đội của anh đến trăm mét… - Radơmiốtnốp, ít lâu nay vẫn kiên 

quyết ủng hộ Đavƣđốp, sa sầm mặt xuống, nói: - Này, Maka, đề nghị phanh lại thôi, bàn vào công 

việc đi! Để bao giờ ngƣời ta bầu đồng chí làm tổng bí thƣ Ban chấp hành Trung ƣơng thì đồng chí 

tha hồ cắm đầu lao đi tấn công, còn bây giờ đồng chí là một chiến sĩ đứng trong hàng ngũ thì phải 

tôn trọng kỷ luật, không thì chúng tôi phê cho một trận đấy! 

- Anđrây, anh đừng chặn họng, để yên tôi nói! Tôi phục tùng mọi mệnh lệnh của Đảng, và lúc này tôi 

muốn nói thì không phải với ý định chống lại Đảng thân yêu của tôi, mà vì muốn có lợi cho Đảng. 

Đồng chí Xtalin có viết là phải vận dụng tình hình địa phƣơng, đúng thế không? Thế vậy thì, 

Đavƣđốp, tại sao anh lại bảo bài báo ấy phang vào mặt tôi? Trong bài báo ấy có ghĩ rõ Maka 

Nagunốp là quan liêu, là làm bậy chăng? Hay là những tiếng ấy cũng chẳng dính dáng gì đến tôi cả? 

Ấy nếu nhƣ đồng chí Xtalin có về Grêmiatsi Lốc, thế nào tôi cũng phát biểu với đồng chí ấy: “Thƣa 

đồng chí Iôxíp Vixariônƣits thân mến của chúng tôi, thế nghĩa là đồng chí không tán thành việc 

chúng tôi răn đe những anh trung nông của chúng tôi ƣ? Đồng chí thƣơng xót họ và muốn ăn nói nhẹ 

nhàng với họ ƣ? Nhƣng nếu cái anh trung nông ấy, ngày xƣa nó đi lính bạch vệ kô-dắc và tới giờ vẫn 

trung thành đến cùng với chế độ tƣ hữu thì tôi phải vuốt ve mơn trớn nó ở quãng nào để nó vui lòng 
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vào nông trang và kiên trì đi tới cách mạng thế giới? Nhƣng cái thằng cha trung nông ấy, nó vào 

nông trang mà vẫn không từ bỏ đƣợc đầu óc tƣ hữu của nó, vẫn bám khƣ khƣ lấy, dù chỉ là để ném 

cho con bò của nó ăn no hơn một tí mà thôi. Nó là loại ngƣời nhƣ vậy đấy!”. Và nếu đồng chí Xtalin 

sau khi đã xem xét loại ngƣời nhƣ vậy, vẫn khăng khăng bảo là tôi lệch lạc, tôi làm mất lòng tin của 

nông trang viên, thì lúc ấy tôi sẽ nói thẳng với đồng chí ấy: “Thƣa đồng chí Xtalin, thế thì để ma quỷ 

gây lòng tin cho họ vậy, còn tôi thì xin chịu, do tình hình sức khoẻ của tôi đã tiêu ma ngoài mặt trận 

rồi. Đồng chí hãy điều tôi ra biên giới Trung Quốc, ở đây tôi sẽ phục vụ Đảng đƣợc tốt hơn, còn việc 

tập thể hoá ấp Grêmiatsi thì xin mời anh Anđrây Radơmiốtnốp. Xƣơng sống anh ấy mềm hơn, anh ấy 

cúi rạp xuống chào bọn bạch vệ cũ thì không chê đƣợc, và rỏ vài giọt nƣớc mắt… Cái ấy anh ta cũng 

làm đƣợc!”. 

- Này, đừng chọc vào tôi, không thì tôi chọc lại đấy… 

- Thôi, đủ rồi! Hôm nay giải quyết thế thôi! – Đavƣđốp đứng dậy, tiến sát đến Maka, hỏi bằng giọng 

lạnh lùng ít thấy ở anh: - Đồng chí Nagunốp, bức thƣ của Xtalin là đƣờng lối của Ban chấp hành 

Trung ƣơng đấy. Có phải đồng chí không tán thành nội dung bức thƣ ấy không? 

- Phải. 

- Vậy những sai lầm của đồng chí, đồng chí có nhận không? Tôi chẳng hạn, tôi nhận sai lầm của tôi. 

Không thể nhắm mắt trƣớc sự thật và không thể cắm đầu làm liều. Tôi không những thừa nhận là 

chúng ta đã đi quá đà trong việc tập thể hoá gia súc nhỏ, mà tôi sẽ còn sửa chữa những sai lầm ấy. 

Chúng ta quá lao theo con số phần trăm tập thể hoá, mặc dù trong chuyện này huyện uỷ cũng có 

khuyết điểm, và chúng ta coi quá nhẹ việc củng cố nông trang một cách thiết thực. Đồng chí có thừa 

nhận nhƣ vậy không, đồng chí Nagunốp. 

- Tôi thừa nhận. 

- Thế thì còn thắc mắc nỗi gì? 

- Bài báo ấy sai. 

Đavƣđốp đƣa lòng bàn tay xoa xoa một lát tấm vải sơn rải bàn bẩn nhem nhuốc, và không hiểu tại 

sao tự nhiên vặn cho cháy to lên cái bấc đèn đang cháy vừa ngọn, xem có vẻ anh đang cố nén bực 

nhƣng không nén đƣợc: 

- Cái đồ cậu! Cám hấp! Con tƣờu!... Cứ những câu ăn nói nhƣ vậy thì ở chỗ khác ngƣời ta đuổi cổ 

cậu ra khỏi Đảng rồi! Thực tế thế! Cậu loạn óc rồi sao? Hoặc là cậu chấm dứt ngay cái… cái lối… 

cái thái độ chống đối của cậu đi, hoặc là chúng tôi sẽ… Thực tế thế! Chúng tôi ngồi nghe cậu thao 

thao thế là quá kiên nhẫn rồi, và nếu cậu đặt vấn đề ấy một cách thực sự thì cũng đƣợc thôi! Chúng 

tôi sẽ chính thức báo cáo lên huyện uỷ về lời phát biểu của cậu chống lại đƣờng lối của Đảng. 

- Cứ việc báo cáo 

Nghe giọng nói bối rối của Maka, Đavƣđốp hơi dịu đi phần nào, nhƣng trong lòng vẫn không nguôi 
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hậm hực, nhún vai nói: 

- Này, Maka, cậu đi ngủ một giấc đi, rồi ta sẽ nói chuyện sau với nhau một cách tử tế. Nếu không, tôi 

với cậu bây giờ cứ nhƣ trong truyện hai con bò trắng vậy: “Hai ta có đi với nhau không? – “Có”. – 

“Vớ đƣợc cái áo mền phải không?” – “Phải”. – “Vậy thì ta chia nhau cái áo nhƣ đã thoả thuận” – 

“Cái áo nào?”. – Thế thì ta có đi với nhau không?” – Có…”. Và cứ luẩn quẩn nhƣ thế mãi, không 

bao giờ hết. Cậu bảo cậu nhận sai lầm, và vừa mới nói buông mồm xong thì lại bảo bài báo sai. Nếu 

theo cậu, bài báo là sai, thì cậu nhận những sai lầm nào? Cậu quẫn rồi, thực tế thế! Thêm nữa, có đời 

thuở nào một anh bí thƣ chi bộ vác cái xác say bí tỉ đến hội nghị chi bộ không? Thế là nghĩa lý gì, hả 

đồng chí Nagunốp? Thế là vi phạm kỷ luật Đảng, đồng chí là đảng viên kỳ cựu, là du kích đỏ, có 

Huân chƣơng Cờ đỏ, thế mà tự dƣng lại giở cái trò này ra… Naiđênốp đây là thanh niên Kômxômôn, 

anh ta sẽ nghĩ nhƣ thế nào về đồng chí? Thêm nữa, nếu đến tai ban kiểm tra huyện chuyện đồng chí 

say rƣợu, mà lại vào một lúc quan trọng nhƣ lúc này, chuyện đồng chí không những giơ súng ra doạ 

dẫm nạt nộ trung nông mà còn có thái độ chẳng bônsêvích tí nào trƣớc sai lầm của mình, thậm chí 

phát biểu chống lại đƣờng lối của Đảng, thì anh sẽ khốn nạn đấy. Anh không những sẽ không còn là 

bí thƣ chi bộ nữa, mà không còn là đảng viên nữa kia, anh nên biết nhƣ thế! Tôi nói thực đấy! – 

Đavƣđốp vò đầu, ngừng nói một lát, cảm thấy mình đã điểm trúng huyệt Maka. Rồi nói tiếp: - Làm 

rùm beng về bài báo làm gì vô ích. Anh không lái đƣợc Đảng theo mình đâu, những ngƣời còn bằng 

mấy anh ấy chứ, Đảng còn bẻ cho gãy sừng kia kìa, và bắt phải phục tùng. Những điều ấy mà anh 

không hiểu sao? 

- Hoài hơi mà mất thời giờ ngồi dài dòng với cậu ấy! Cậu ấy làm om sòm suốt một tiếng đồng hồ, mà 

nghe chẳng ra chuyện gì cả. Để cậu ấy về, cho cậu ấy ngủ đi. Về đi, Maka! Xấu hổ quá! Soi gƣơng 

thử một cái xem, cậu sẽ phát khiếp: mặt mũi húp híp, mắt thì nhƣ mắt chó dại, sao mà lại nhếch nhác 

thế kia không biết? Về đi! – Radơmiốtnốp chồm lên, túm lấy vai Maka lay lấy lay để, nhƣng Maka 

uể oải, thẫn thờ gạt tay anh ta ra, và cùng gù lƣng xuống… 

Đavƣđốp gõ nhịp ngón tay xuống bàn trong không khí im lặng nặng nề. Ivan Naiđênốp, suốt từ nãy 

cứ mỉm cƣời ngơ ngác nhìn Maka, đề nghị: 

- Đồng chí Đavƣđốp ạ, đề nghị kết thúc thôi. 

Đavƣđốp hoạt bát lên: 

- Thế này nhé, các đồng chí, tôi đề nghị nhƣ sau: trả lại cho nông trang gia súc nhỏ và bò cái, nhƣng 

những ai đã góp hai con thì vận động họ để lại cho đàn bò tập thể của nông trang. Ngay sáng mai 

phải triệu tập họp, tiến hành công tác giải thích. Trọng tâm bây giờ là tuyên truyền giải thích! Tôi e 

rằng sẽ có những ngƣời xin ra nông trang, trong khi nay mai ta đã phải xuất quân ra đồng rồi… Đây, 

Maka ạ, đây chính là chỗ cho đồng chí thi thố bản lĩnh của mình đấy. Đồng chí hãy giải thích cho 

ngƣời ta, mà không cần dùng đến súng lục, sao cho ngƣời ta không xin ra nông trang, đó sẽ là một 
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việc làm thiết thực. Thôi, thế ta biểu quyết chứ? Lấy ý kiến đề nghị của tôi để biểu quyết. Ai tán 

thành? Anh không biểu quyết ƣ, Maka? Đƣợc, ta cứ ghi: “một phiếu trắng…”. 

Radơmiốtnốp đề nghị ngay ngày mai tổ chức trừ chuột đồng. Hội nghị quyết định huy động vào việc 

này một số nông trang viên, lấy trong số những ngƣời không bận vào việc làm đồng, cấp cho họ vài 

đôi bò đực để chở nƣớc, và sẽ yêu cầu ông giáo Spƣn, phụ trách trƣờng, dẫn học sinh ra đồng tham 

gia diệt chuột. 

Suốt từ nãy Đavƣđốp trong bụng cứ phân vân: có nên siết Maka không? Có nên đặt vấn đề cậu ta vi 

phạm kỷ luật Đảng qua lời phát biểu chống lại bài báo của Xtalin, qua việc từ chối không chịu thanh 

toán hậu qủa của những sai lầm “tả khuynh” đã phạm phải trong quá trình thành lập nông trang 

không? Nhƣng đến cuối hội nghị, nhìn khuôn mặt Maka nhợt nhạt nhƣ ngƣời chết rồi, nhễ nhại mồ 

hôi, có mấy đƣờng gân xanh nổi phồng lên hai bên thái dƣơng, anh quyết định: “Không, không nên! 

Tự câu ta sẽ hiểu ra. Để cậu ta tự giác, không có một sức ép nào ở bên ngoài. Linh tinh lắm chuyện, 

nhƣng là đồng chí ta trung thành lắm đấy chứ! Lại thêm cái bệnh kia nữa… động kinh. Thôi, ta ỉm đi 

thôi!”. 

Còn Maka thì cho đến hết hội nghị cứ ngồi lặng thinh, bề ngoài không tỏ ra xúc động gì cả. Đavƣđốp 

nhìn anh ta và chỉ có một lần trông thấy hai bàn tay Maka buông thõng trên đầu gối tự nhiên run bắn 

lên một cái nhƣ có một làn sóng lƣớt qua… 

- Lôi Nagunốp về nhà cậu ngủ, theo sát, cho hắn khỏi uống rƣợu. – Đavƣđốp rỉ tai Radơmiốtnốp. 

Radơmiốtnốp gật đầu đồng ý. 

Đavƣđốp đi một mình về nhà. Gần nhà của Luka Tsêbakốp có một đám kô-dắc ngồi chơi trên một 

hàng dậu đổ, và từ phía ấy vẳng lại tiếng chuyện trò sôi nổi. Đavƣđốp đi bên lề đƣờng bên kia. Đi 

ngang qua chỗ họ, anh nghe thấy tiếng ai lạ lạ nói một cách dứt khoát, giọng ồm ồm pha ý chế giễu: 

- “…đƣa bao nhiêu, nộp bao nhiêu, chúng nó vẫn thấy chƣa vừa!”. 

Và một giọng khác: 

- "Chính quyền xôviết bây giờ lại sinh ra có hai cánh: cánh hữu và cánh tả. Bao giờ thì họ cất cánh 

bay cút mẹ nó đi cho mình thoát nợ?". 

Một tiếng cƣời nhiều giọng rộ lên, rồi im bặt. Một tiếng thì thào hoảng hốt: 

- Suỵt!... Đavƣđốp. 

Và liền đó, vẫn cái giọng nói ồm ồm lúc nãy những bây giờ thì không còn một tí gì ỡm ờ nữa, ề à 

nói, ra bộ lo làm lo ăn. 

- Pha-a-ải… Nếu không mƣa, ta gieo xong cũng chóng thôi… Đất khô nhanh lắm… Thôi chứ, anh 

em, ta về ngủ thôi chứ? Xin chào! 

Một tiếng ho. Tiếng chân đi…  
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Hôm sau có hai mƣơi ba đơn xin ra nông trang. Phần lớn những ngƣời xin ra là trung nông, trong số 

những ngƣời gia nhập nông trang sau rốt, đến họp hành thƣờng ngồi im, hay cãi cọ với cán bộ phụ 

trách phân công, ra đồng làm thì lừng khừng, miễn cƣỡng. Đó là những ngƣời mà Nagunốp bảo là: 

"Thế cũng gọi là nông trang viên à? Chẳng ra dơi, cũng chẳng ra chuột!". Họ thực chất chỉ là một 

gánh nặng cho các đội, họ có trở thành nông trang viên thì hoặc là vì sợ chính quyền trù, hoặc chẳng 

qua chỉ là vì bị lôi cuốn theo trào lƣu mạnh mẽ chung thúc đẩy mọi ngƣời vào nông trang bắt đầu từ 

tháng Giêng năm nay. 

Nhận đơn của họ, Đavƣđốp đã cố thuyết phục họ, khuyên nên nghĩ kỹ, nán chờ ít lâu xem sao đã, 

nhƣng họ cứ khăng khăng một mực. Và rốt cuộc Đavƣđốp đành khoát tay nói: 

- Thôi đƣợc, bà con ra, nhƣng nhớ lấy một điều: bao giờ bà con xin trở lại nông trang thì lúc ấy 

chúng tôi sẽ còn phải cân nhắc chán, xem có nên nhận hay không? 

- Chả chắc gì chúng tôi xin trở lại! Chúng tôi chỉ mong sao lại đƣợc sống chẳng nông trang nông 

triếc gì cả… Vì rằng là anh Đavƣđốp ạ, trƣớc đây chẳng có nông trang, chúng tôi sống cũng chẳng 

đến nỗi nào, chẳng chết đói, mình làm chủ tài sản của mình, chẳng bị những anh cha căng chú kiết 

dạy bảo mình phải cày thế nào, chẳng bị ai thúc… Vậy cho nên chúng tôi nghĩ bây giờ lại sống 

không có nông trang cũng không lấy gì làm buồn! - Cựu nông trang viên Ivan Batantsikốp cƣời nụ 

trong bộ ria loăn xoăn màu hạt dẻ, đáp thay cho cả đám. 

Đavƣđốp cắt ngang: 

- Chúng tôi cũng vậy, chẳng có các bạn, chúng tôi sống cũng không đến nỗi nào! Chúng tôi sẽ chẳng 

khóc, chẳng buồn đâu, thực tế thế! Đàn bà xuống xe, ngựa kéo càng nhẹ. 

- Tốt hơn hết là chúng ta chia tay nhau một cách thân ái. Vỡ nồi vỡ niêu, rồi vui vẻ ai đi đƣờng nấy. 

Anh cho chúng tôi rút gia súc của chúng tôi ở đội về chứ? 

- Không, vấn đề này còn phải đƣa ra ban quản trị bàn đã. Đợi mai. 

- Chúng tôi không nấn ná đƣợc. Nông trang các anh chắc là sau lễ Ba ngôi mới gieo, nhƣng chúng tôi 

thì phải ra đồng ngay. Chúng tôi sẽ đợi đến mai, nhƣng nếu mai các anh vẫn giữ gia súc của chúng 

tôi lại, thì chúng tôi cũng cứ lấy! 

Batantsikốp ăn nói giọng đe doạ ra mặt, Đavƣđốp lộn ruột, hơi đỏ mặt lên, đáp: 
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- Rồi xem anh có dám lấy bất cứ cái gì ở chuồng ngựa nông trang ra mà không có phép của ban quản 

trị không! Một là, không ai để cho anh lấy; hai là, nếu anh cứ lấy, anh sẽ ra toà. 

- Gia súc của chúng tôi kia mà? 

- Nó còn đang là của nông trang. 

Chia tay với những ngƣời nguyên là nông trang viên ấy, Đavƣđốp không có một chút gì là quyến 

luyến, nhƣng đơn xin ra nông trang của Đêmít Miệng hến đã làm anh sửng sốt không vui. Sẩm tối 

Đêmít mới đến, say luý tuý càn khôn nhƣng vẫn cứ lì xì ít nói nhƣ thế. Chẳng chào hỏi ai, anh dúi 

đƣa một tờ báo nhàu nát có mấy chữ nguệch ngoạc viết đè ngang qua bài báo: "Cho tôi ra nông 

trang". 

Đavƣđốp lật qua lật lại trong tay lá đơn lời lẽ cộc lốc của Miệng hến. Anh hỏi, giọng lộ ra vẻ hơi băn 

khoăn không hài lòng: 

- Cậu sao thế hả? 

- Tôi chuồn. - Miệng hến ồm ồm đáp. 

- Chuồn đi đâu? Tại sao? 

- Tôi ra nông trang, chứ gì nữa! 

- Nhƣng sao lại ra? Cậu định đi đâu? 

Đêmít nín thinh, dang rộng hai tay, Radơmiốtnốp giải nghĩa cái cử chỉ ấy của anh: 

- Định cao chạy xa bay à? 

- Phải! 

- Nhƣng tại sao cậu lại ra nhỉ? - Đavƣđốp, ngạc nhiên trƣớc việc xin ra của anh bần nông cốt cán ít 

lời này, gặng hỏi. 

- Ngƣời ta ra… Tôi cũng ra. 

Radơmiốtnốp cƣời rinh rích, hỏi; 

- Thế nếu ngƣời ta đâm đầu xuống khe thì cậu cũng đâm à? 

- Không anh ạ, đời nào! - Miệng hến cƣời ông ổng. Tiếng cƣời của anh giống hệt tiếng cái thùng 

tônô rỗng đang lăn. 

Đavƣđốp thở dài: 

- Thôi, cậu ra thì ra, con bò cái của cậu, cậu có thể dắt về. Cậu là bần nông, chúng mình trả luôn, 

khỏi phải bàn. Ta trả cậu ấy chứ, hả Radơmiốtnốp. 

- Nên trả. - Radơmiốtnốp đồng ý. 

Nhƣng một lần nữa, Đêmít lại cƣời lên ông ổng, nói: 

- Con bò cái ấy, tôi chả cần! Tặng nông trang đấy. Tôi sắp đi làm rể rồi. Sao? Lạ lắm hả? - Rồi anh đi 

ra, chẳng chào hỏi ai. 

Đavƣđốp nhìn ra cửa sổ: Miệng hến đang đứng im không cựa, gần bậc thềm. Ánh nắng tà đỏ rực hậu 
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hĩnh chiếu lên tấm lƣng gấu của anh, lên cái gáy chắc nịch đen sạm của anh phủ một lớp tóc vàng 

hoe lăn xoăn chờm đến tận cổ áo. Sân trụ sở nông trang lênh láng nƣớc. Nƣớc vũng lại một mảng lớn 

từ thềm nhà đến tận kho lúa. Từ bậc thềm đi ra, có một cái bờ nhỏ chạy men theo hàng dậu, ngƣời đi 

nhiều nhão nhoét bùn và tuyết. Tránh vũng nƣớc, ngƣời ta thƣờng phải đi sát vào hàng dậu, tay bám 

lấy các cọc dậu. Đêmít vẫn đứng ngây ra đó, trầm ngâm. Rồi anh lắc lƣ và bỗng, với vẻ thản nhiên 

của ngƣời say, anh đâm thẳng vào giữa vũng nƣớc, lững thững bƣớc một và ngất nga ngất ngƣởng đi 

tới nhà kho. 

Chăm chú theo dõi anh ta, Đavƣđốp thấy Miệng hến cầm lấy cái xà beng dựa ở hiên rồi đi ra cổng. 

- Khéo thằng hộ pháp ấy lại định đập phá cái gì của mình chắc? - Radơmiốtnốp cũng đã bƣớc tới bên 

cửa sổ, phì cƣời, nói. Xƣa nay anh vốn có thiện cảm với Miệng hến, quý và trong bụng phục lăn sức 

khoẻ vô địch của anh ta. 

Miệng hến mở hé cổng ra và bổ xuống đống tuyết đã đóng băng một nhát xà beng dữ dội đến nỗi làm 

vỡ ra một mảnh băng tƣởng nặng đến ba pút. Những mảnh băng vụn bắn ra rào rào, va chan chát vào 

cổng, và liền sau đó nƣớc trong sân lặng lẽ chảy ra theo đƣờng rãnh vừa đƣợc khơi. 

- Ai chứ cậu ấy thì sẽ trở lại nông trang thôi! - Radơmiốtnốp bá vai Đavƣđốp, trỏ Miệng hến, nói. - 

Hắn thấy chuyện không ổn, hắn sửa, rồi hắn bỏ đi. Nghĩa là bụng hắn vẫn ở trong nông trang! Đúng 

thế không? 

 

 

* * * 

 

 

Ít lâu sau khi số báo có đăng bài của Xtalin về đến huyện, huyện uỷ đã gửi cho chi bộ Grêmiatsi một 

bản chỉ thị tràng giang đại hải, lủng củng và tối nghĩa về việc thanh toán hậu qủa của những sai lầm 

phạm phải trong thời gian qua. Qua mọi cái, cảm thấy trên huyện hoang mang tợn. Không một ngƣời 

lãnh đạo nào của huyện ló mặt xuống nông trang, và khi các địa phƣơng xin chỉ thị về cách giải 

quyết tài sản những ngƣời xin ra thì cả huyện uỷ lẫn nông hội huyện chẳng đâu trả lời. Và chỉ sau khi 

nhận đƣợc bản nghị quyết mới của Ban chấp hành Trung ƣơng "Đấu tranh chống những lệch lạc 

trong việc chấp hành đƣờng lối của Đảng về tập thể hoá nông nghiệp", huyện uỷ mới rối rít tít mù 

lên: Grêmiatsi Lốc nhận đƣợc tới tấp nhƣ mƣa những chỉ thị bắt gửi gấp danh sách những tên kulắc 

bị tịch thu tài sản, bắt trả lại nông trang viên những gia súc nhỏ và gia cầm đã tập thể hoá, bắt xét lại 

danh sách những ngƣời bị tƣớc quyền bầu cử. Đồng thời cũng nhận đƣợc giấy triệu tập chính thức 

mời Nagunốp lên dự cuộc họp liên tịch của thƣờng vụ huyện uỷ và ban thanh tra huyện vào hồi 10 

giờ sáng 28 tháng Ba.  
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Trong một tuần, ở Grêmiatsi Lốc có gần một trăm hộ xin rút ra khỏi nông trang. Phong trào xin ra 

đặc biệt mạnh ở đội hai, ở đấy chỉ còn lại vẻn vẹn hai mƣơi chín hộ, chƣa kể trong số đó có vài 

ngƣời, theo cách nói của đội trƣởng Liubiskin, "đang tấp tểnh chuồn". 

Làng xóm rung chuyển. Mỗi ngày lại mang tới cho Đavƣđốp thêm những chuyện đau đầu. Đáp lại 

lời thỉnh thị lần thứ hai của anh hỏi nên trả ngay cho ngƣời xin ra súc vật kéo và nông cụ của họ, hay 

nên đợi gieo xong, nông hội huyện và huyện uỷ trả lời bằng những mệnh lệnh đao to búa lớn mà nội 

dung tóm lại là chi bộ Grêmiatsi phải dốc hết sức bằng mọi giá giữ cho nông trang khỏi tan, nông 

trang viên khỏi xin ra, càng đƣợc nhiều bao nhiêu càng tốt, và tất cả mọi sự thanh toán với những 

ngƣời ra, kể cả việc trả lại tài sản, phải hoãn lại đến mùa thu. 

Sau đó ít bữa, Bêglức, trƣởng ban nông nghiệp huyện, uỷ viên thƣờng vụ huyện uỷ, về thăm 

Grêmiatsi Lốc. Anh ta tìm hiểu tình hình qua loa (trong ngày hôm ấy, anh ta còn phải đi vài xôviết 

ấp khác nữa), rồi chỉ thị: 

- Bây giờ súc vật và nông cụ của ngƣời ra, kiên quyết không trả. Đợi đến sang thu hãy hay. 

- Thế thì họ sẽ túm lấy cổ mình! - Đavƣđốp cố cãi lại. 

Bêglức vốn là ngƣời kiên quyết và cứng rắn, chỉ mỉm cƣời: 

- Thì cậu cứ việc túm lại. Xét cho cùng, dĩ nhiên ta sẽ phải trả họ, nhƣng khu uỷ có chỉ thị nhƣ thế 

này: chỉ trả lại trong những trƣờng hợp đặc biệt và phải nắm vững lập trƣờng giai cấp. 

- Nghĩa là thế nào? 

- Điều ấy thì anh phải hiểu lấy, không có "nghĩa là thế nào" gì cả! Trả lại cho bần nông, còn trung 

nông thì hứa với họ cho đến sang thu. Rõ chƣa? 

- Thế có thể lại xảy ra nhƣ chuyện trăm phần trăm tập thể hoá không, đồng chí Bêglức! Vì huyện uỷ 

có chỉ thị nhƣ thế này: "Đạt cho bằng đƣợc trăm phần trăm, và càng sớm càng tốt". Kết quả là 

choáng váng… Không trả lại súc vật cho trung nông, thế có nghĩa là ta dồn ép họ không nhỉ? Họ lấy 

gì mà cày, mà gieo? 

- Cậu không phải lo cho bò trắng răng. Cậu phải lo cho nông trang của cậu, chứ việc gì lo cho ngƣời 
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cá thể. Nếu cậu trả súc vật, cậu sẽ lấy gì mà làm? Với lại, đó không phải là chủ trƣơng của chúng 

mình, mà là chỉ thị của khu uỷ và chúng ta là những chiến sĩ cách mạng, có nhiệm vụ tuyệt đối phục 

tùng. Thử hỏi, cậu định làm thế nào để hoàn thành kế hoạch nếu nhƣ năm mƣơi phần trăm số súc vật 

của cậu trở về tay cá thể? Không bàn cãi và ý kiến ý cỏ gì cả! Đem cả tay và cả răng ra mà giữ lấy 

súc vật. Cậu không hoàn thành kế hoạch gieo, chúng tôi sẽ vặn cổ cậu! 

Ngồi vào xe rồi, anh còn buông ra: 

- Nói chung là ga-a-ay! Làm quá trớn thì có khi phải giơ đầu ra chịu báng đấy, cậu ạ, phải hy sinh 

một anh nào để làm gƣơng… Thƣờng là nhƣ thế. Anh em trên huyện cáu Nagunốp lắm đấy. Hắn đã 

giở những trò gì thế không biết? Xamôkhin bảo mình là hắn đã nện một anh trung nông nào, bắt bớ, 

rút súng lục doạ. Có cả một hồ sơ về hắn. Đu-u-úng, Nagunốp là một tay "tả" ác. Chỉ thị trên bây giờ 

nhƣ thế nào, cậu biết không? Kỷ luật, tới mức khai trừ khỏi Đảng! Thôi, chào cậu. Súc vật thì phải 

giữ lấy đấy! 

Bêglức phóng đi Vôxkôvôi. Gió chƣa kịp thổi se vết bánh xe anh ta thì Agaphôn Đúpxốp, đội trƣởng 

đội ba, hớt hơ hớt hải chạy đến: 

- Đồng chí Đavƣđốp ơi! Bò ngựa đội tôi, họ lấy ráo rồi, cái bọn ấy, bọn xin ra ấy! Họ xông vào lấy 

bừa đi! 

Đavƣđốp máu bốc lên mặt, quát: 

- Họ lấy thế nào? 

- Lấy tự nhiên nhƣ không! Họ nhốt ngƣời trông bò vào nhà cỏ khoá trái lại, tháo bò lùa ra thảo 

nguyên. Mƣời tám đôi bò đực và bảy đầu ngựa. Làm thế nào bây giờ? 

- Thế cậu? Lúc ấy cậu ở đâu, đồ ăn hại? Sao lại để họ lấy? Quỷ tha ma bắt cậu đi đâu?... Chà! 

Khuôn mặt rỗ nhằng của Agaphôn lang bệch ra từng đám. Anh cũng to tiếng lại: 

- Tôi đâu có nhiệm vụ phải ngủ ở chuồng ngựa hay chuồng bò! Việc gì anh quát tháo tôi! Anh đã 

giỏi thế thì đi mà dắt bò về xem nào! Khéo không lại đƣợc một gậy gãy xƣơng sống đấy! 

Mãi gần tối họ mới lấy lại đƣợc đàn bò mà những ngƣời chủ bò đã lùa ra đồng cỏ thảo nguyên với hộ 

tống mạnh. Liubiskin, Agaphôn Đúpxốp cùng với sáu nông trang viên của đội ba đã lên ngựa, phóng 

ra thảo nguyên tìm. Trông thấy đàn bò đang gặm cỏ ở sƣờn khe bên kia, Liubiskin chia toán mấy 

ngƣời của mình ra làm hai: 

- Agaphôn, cậu lấy ba ngƣời, phi nƣớc kiệu qua khe, quặp sƣờn bên phải, còn tôi sẽ quặp sƣờn trái. - 

Liubiskin vuốt bộ ria mép đen nhánh, ra lệnh: - Thả cƣơng! Nƣớc kiệu, theo tôi! Tiến lên! 

Xong đƣợc việc không phải là không có ẩu đả: Dakha Liubiskin, anh em con chú con bác với 

Liubiskin, đang canh bò cùng với ba ngƣời thoát ly khác, đã nhanh nhẹn túm đƣợc cẳng Mikhain 

Igơnachênốc đang lao về chỗ đàn bò, lôi anh ta từ trên lƣng ngựa lăn xuống đất, và trong chớp mắt 

đánh anh ta một trận nhừ tử, mình mẩy thâm tím, chiếc áo sơmi rách sả vai. Trong khi Paven 
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Liubiskin, vẫn ngồi trên lƣng ngựa, cầm roi gân bò to tƣớng và dài quất túi bụi đứa em họ của mình, 

thì các anh em khác đã đánh đám ngƣời canh bò chạy ra, lấy lại đàn bò, lùa về làng. 

Đavƣđốp ra lệnh đêm phải khoá chặt các chuồng bò ngựa, và đặt ngƣời canh gác. 

Nhƣng dù cho đề phòng, canh gác thế nào, trong hai ngày sau, đám thoát ly cũng vẫn lùa đi đƣợc bảy 

đôi bò đực và ba con ngựa. Họ lùa ra thảo nguyên, đến những khu đồng cỏ xa hơn, và sợ rằng ngƣời 

lớn vắng mặt thì sẽ bị chú ý, họ cho trẻ con đi theo bò chăm nom. 

Từ sáng đến tối, trụ sở nông trang và trụ sở xôviết đầy những ngƣời. Đã sờ sờ trƣớc mắt, với tất cả 

tầm nghiêm trọng của nó, nguy cơ những ngƣời ra nông trang chiếm lại ruộng đất của nông trang. Họ 

vây lấy Đavƣđốp: 

- Các anh chia ngay ruộng đất cho chúng tôi, không thì chúng tôi cứ cày vào những khoảnh cũ của 

chúng tôi đấy! 

Đavƣđốp đả thông: 

- Các bạn cá thể đừng lo, chúng tôi sẽ chia ruộng cho các bạn. Mai bắt đầu chia. Các bạn cứ gặp 

Ôxtơrốpnốp, ông ta phụ trách việc này. Tôi nói thật đấy. 

- Các anh định chia cho chúng tôi ruộng chỗ nào? Đất ra ssao? 

- Chỗ nào còn thì chia. 

- Còn thì chắc lại khoảnh ruộng cuối đồng chứ gì? 

- Này, đồng chí Đavƣđốp, đồng chí đừng giở lối khôn vặt! Bao nhiêu ruộng gần thì dành cho nông 

trang tất, nghĩa là chúng tôi thì toàn những chân ruộng xa phải không? Súc vật các anh không trả, có 

lẽ chúng tôi đến phải đem vai mình, đem bò cái ra kéo cày, thế mà lại còn đẩy cho chúng tôi những 

chân ruộng xa lắc xa lơ ƣ? Chà, chính quyền công minh gớm nhỉ! 

Đavƣđốp thuyết phục, giảng giải cho họ nghe rằng anh không thể chia ruộng theo ý muốn từng 

ngƣời, vì không thể cắt nát ruộng nông trang ra đƣợc, xáo lộn việc quy hoạch đồng ruộng tiến hành 

trong mùa thu qua. Những ngƣời ra nông trang làm om sòm một lúc rồi bỏ ra về, và vài phút sau lại 

một đám khác tới, vừa đặt chân đến cửa đã ầm ĩ: 

- Trả ruộng cho chúng tôi! Lối đâu thế này? Các anh có quyền gì giữ lại ruộng của chúng tôi? Các 

anh không để cho chúng tôi gieo chắc? Vậy đồng chí Xtalin đã viết nhƣ thế nào? Chúng tôi cũng có 

thể viết thƣ lên đồng chí ấy lắm chứ, chúng tôi sẽ báo cáo là không những các anh không trả chúng 

tôi súc vật, mà cả ruộng đất nữa cũng thế, các anh tƣớc hết mọi quyền sinh sống của chúng tôi. Đồng 

chí ấy sẽ không khen các anh về cái lối làm ăn nhƣ vậy đâu! 

- Iakốp Lukits, sáng mai bác đem cánh ruộng bên kia Đầm Tôm chia cho bà con. 

Đám ngƣời xin ra nhao nhao lên; 

- Đất hoang à? 

- Ruộng hoá, chứ hoang đâu mà hoang? Xƣa kia có cày cấy, rồi bỏ hoá, từ mƣời lăm năm nay. - 
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Iakốp Lukits giải thích. 

Thế là lập tức tiếng la ó nổi lên loạn xạ: 

- Thèm vào cái đất rắn nhƣ đá ấy! 

- Lấy gì mà cày đƣợc nó? 

- Cho chúng tôi chân đất mềm!... 

- Trả bò ngựa đi thì chân đất rắn cũng đƣợc! 

- Chúng tôi sẽ cử ngƣời lên tận Mátxcơva, khiếu nại với Xtalin! 

- Các anh định giải quyết đời sống cho chúng tôi thế nào? 

Các bà nổi tam bành lên. Đám đàn ông kô-dắc đồng tình ủng hộ họ. Phải cố gắng lắm rồi mới dẹp 

đƣợc yên. Đavƣđốp nhƣ thƣờng lệ cứ đến lúc cuối cùng thì mất bình tĩnh, quát tƣớng: 

- Các ông các bà muốn gì? Muốn cái đất tốt nhất hả? Đừng hòng, thực tế thế! Chính quyền xôviết 

dành mọi ƣu tiên cho các nông trang chứ không phải cho những ngƣời chống lại nông trang. Giải tán 

ngay cho khuất mắt!... 

Đây đó có những ngƣời cá thể đã bắt đầu cày những đám ruộng trƣớc kia là của họ về sau góp vào 

nông trang. Liubiskin ra đuổi họ đi, còn Iakốp Lukits thì vác cây thƣớc gỗ một xagien đi ra thảo 

nguyên, và trong hai ngày đã chia xong đất bên kia Đầm Tôm thành từng khoảnh cho các ngƣời cá 

thế. 

Ngày 25, đội của Đemka Usakốp ra cày khu đất cát xám. Đavƣđốp phân phối lực lƣợng điều những 

nông trang viên lao động khoẻ nhất giao cho những ngƣời thạo công việc đồng áng phụ trách. Phần 

lớn những ông già xung phong vào các đội máy gieo, cày và bừa. Ngƣời ta quyết định bỏ gieo tay. 

Ngay cả cụ già lụ khụ Akim Bexkhlépnốp - nguyên là "lão mò gà" - cũng phát biểu nguyện vọng 

đƣợc giao cho sử dụng máy gieo. Đavƣđốp giao cho bác Suka nhiệm vụ chăn ngựa của ban quản trị. 

Tất cả đã sẵn sàng. Công việc gieo giống đã phải hoãn lại vì những trận mƣa rào hai ngày hai đêm 

trút nƣớc xuống núi đồi, xuống những cánh ruộng cày thu sáng sáng bao phủ một màn sƣơng trắng 

bạc. 

Tình trạng xin ra nông trang đã chấm dứt. Còn lại ở trong nông trang là cái hạt nhân vững chắc, đáng 

tin cậy. Ngƣời xin ra cuối cùng là Marina Pôiarôva, ả nhân ngãi của Anđrây Radơmiốtnốp. Đã có 

một cái gì trục trặc trong cuộc sống chung đụng của hai anh ả. Marina sinh ra tin Chúa, trở thành con 

chiên ngoan đạo, suốt mùa chay toàn ăn chay, đến tuần thứ ba thì ngày nào cũng đi lễ nhà thờ 

Tubianxki, xƣng tội và chịu lễ. Ả im lặng nhẫn nhục nghe những câu trách móc của Anđrây, không 

đối đáp lại những lời anh xỉ vả, càng ngày càng lầm lì ít nói, không muốn để "nhơ mình Thánh 

Chúa". Một hôm, đến nhà Marina vào lúc đã khuya, Anđrây thấy có ngọn đèn sáng ở bàn thờ thánh. 

Chẳng cần nghĩ một hai gì, anh bƣớc tới, cầm cây đèn lên, dốc tuột dầu ra lòng bàn tay, bôi vào đôi 

bốt đã khô của anh, chà sát kỹ. Xong xuôi, anh lấy gót giày đập vỡ tan chiếc đèn. 
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- Cái bọn ngu ngốc này, đã bảo mãi tất cả những trò ấy chỉ là thuốc phiện, là nhồi sọ. Nhƣng nói nhƣ 

nƣớc đổ đầu vịt! Cứ lạy mãi mẫy mẩu gỗ, đốt phí dầu, phí sáp làm nến… Này, Marina, cô ngứa thịt, 

nhớ cái roi đấy phỏng? Chẳng phải không dƣng mà cô lại đâm mê muội những cái khỉ gió gì ở nhà 

thờ… 

Và đúng là không dƣng thật: ngày 26, Marina đƣa đơn xin rút khỏi nông trang, viện cớ rằng vào 

nông trang là "trái ý Chúa". 

Liubiskin nghe thế, mỉm cƣời hỏi mụ: 

- Thế ngủ chung chăn chung chiếu với Anđrây không phải là trái ý Chúa à? Hay là sự khoái lạc tội 

lỗi? 

Marina nghe, nín thinh, chắc chẳng hề ngờ rằng chỉ vài phút sau sự nhẫn nhục của mụ đã biến thành 

cơn tam bành và chính miệng mụ đã làm "nhơ nhuốc" cả "mình thánh Chúa". 

Anđrây giận tái xanh tái xám chạy bổ từ bên trụ sở Xôviết. Anh đƣa ống tay áo lên quệt mồ hôi trên 

cái trán sẹo, năn nỉ, có cả mặt Đavƣđốp và Iakốp Lukits: 

- Marina! Em Marina! Đừng hại anh, đừng bôi gio trát trấu vào anh! Chà, sao em lại ra nông trang? 

Nỡm ạ, anh không chiều em, yêu em đấy hay sao? Còn bò sữa đã trả em rồi… Em còn muốn gì nữa? 

Sau chuyện này, anh còn chia sẻ tình yêu với em thế nào đƣợc nữa nếu em cứ lao theo cuộc sống cá 

thể? Gà vịt của em, đã trả lại rồi, cả con gà sống trụi nữa… với lại con ngỗng Hà Lan nữa, con ngỗng 

mà em cứ khóc lóc mãi, nó đã trở về nằm yên trong chuồng nhà em rồi đấy thôi… Em còn muốn ông 

giời gì nữa? Rút đơn về đi! 

- Không, không! - Marina hét lên, đôi mắt giận dữ xếch ngƣợc. - Anh có lạy tôi cũng không rút! Tôi 

không thích ở nông trang! Tôi không muốn chui vào con đƣờng tội lỗi của các anh! Trả lại tôi cái xe 

và cày bừa của tôi. 

- Marina, bình tĩnh lại đi! Nếu không, sự thể thế này, anh tất phải bỏ em. 

- Thôi, cút cha mày đi, thằng quỷ tóc trắng! Chó đẻ ra mày, đồ khốn nạn! Mày chớp chớp mắt cái gì, 

hả đồ quỷ dữ? Mày trợn đôi mắt chó dại lên hả? Thế đứa nào đêm qua đứng đƣờng đứng ngõ với con 

Malaska Igơnachênốc? Không mày thì ai? Chao ôi, đồ mặt mo, đồ chó đẻ! Cứ bỏ bà đi, không có 

mày bà vẫn sống! Mày định bụng bỏ bà lâu rồi, bà cứ biết tỏng! 

- Marina, em nghe ai nói vậy? Con Malaska nào? Từ thuở cha sinh mẹ đẻ anh có đứng ngồi với nó 

bao giờ! Và chuyện nông trang thì có dính dáng gì vào đấy cơ chứ? - Anđrây ôm lấy đầu, nín bặt, 

xem chừng có vẻ cạn lý… 

Liubiskin sốt tiết nói chen vào: 

- Hơi đâu anh phải lạy lục nó, con mụ thối thây ấy? Không phải van nó, phải giữ tƣ thế anh chứ? 

Anh đã từng là du kích đỏ, việc gì phải van xin, báu lắm đấy mà phải van! Vả vào mặt nó ấy! Đét 

vào đít, khắc câm ngay! 
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Marina mặt ửng lên lang từng đám đỏ nhƣ mận chín, giẫy nẩy lên nhử đỉa phải vôi, ƣỡn bộ ngực đồ 

sộ, lắc lƣ đôi vai rộng tiến đến chỗ Liubiskin, xắn thốc tay áo lên với một điệu bộ đàn ông, điệu bộ 

dân chọi: 

- Việc gì mày chõ mõm vào việc ngƣời khác, đồ cóc chết? Đồ quái thai Digan, con quỷ mặt đen! 

Tởm! Để bà sửa cho cái mặt mày ngay bây giờ! Mày tƣởng mày là đội trƣởng mà bà sợ phỏng? 

Những thằng nhƣ mày bà đã gặp khối và đã từng quẳng xác qua đầu! 

- Bây giờ là tao đây sẽ quẳng mày! Tao sẽ rút bớt ít mỡ ở xác cho mày đi… - Liubiskin hầm hầm 

nói, giọng ồm ồm, và lui vào góc nhà, sẵn sàng đối phó với mọi bất trắc. 

Anh còn nhớ rõ lắm, một hôm tại cối xay gió bên Tubianxki, Marina đã đọ sức với một anh chàng 

kô-dắc trông có vẻ lực lƣỡng, ngƣời bên kia sông Đông. Và mọi ngƣời đứng xem đã lấy làm khoái 

trá thấy mụ quật đƣợc anh chàng ngã quay lơ, đánh cho nhừ tử nữa, và làm anh chàng mất sạch nhuệ 

khí bằng một câu nanh nọc: "Chú nó ơi, chú nó nằm đè lên trên đàn bà thì cũng chẳng làm đƣợc trò 

trống gì đâu! - Rồi lấy hơi, mụ nói tiếp: - Cái sức chú, bộ dạng chú thì chỉ nằm dƣới mà thở hổn hển 

thôi". Rồi mụ bỏ đi ra chỗ cái cân, vừa đi vừa sửa lại tóc và chít lại khăn bị sổ ra trong lúc đánh 

nhau. Liubiskin còn nhớ đôi má anh chàng bị đánh ngã đỏ dừ lên khi anh ta lổm ngổm đứng dậy, 

ngƣời ngợm bê bết những bột và cứt bò ngựa vãi đầy dƣới đất. 

Anh khuỳnh khuỳnh cánh tay trái ra đằng trƣớc giữ thế thủ, và cảnh cáo: 

- Đừng có nhảy cẫng vào đây, ông oánh cho tan xác! Khôn hồn thì cút! 

- Có cái này mày chƣa ngửi phỏng?... - Loáng một cái, Marina đã tốc ngƣợc váy lên, quạt phành 

phạch vào mũi Liubiskin, và lồ lộ ra cái nét đầy đặn của hai đầu gối hồng hào, cái màu kem sánh nhƣ 

mứt mật của thân thể tròn lẳn của mụ. 

Cơn điên của mụ lên tới cực độ. Liubiskin đã nhìn thấy nhiều rồi, chẳng còn lạ gì nữa, mà cũng hoa 

mắt trƣớc da thịt đầy đặn trắng phau của Marina. Anh lùi, làu bàu chịu thua: 

- Con mẹ này hoá dại rồi! Chà, đồ quỷ! Ngựa cái chứ không phải đàn bà! Lui ra, con ba lần trời đánh 

kia!... - Và cứ ne né, anh lách qua Marina đang xỉa xói nhƣ điên nhƣ dại, thoát đƣợc ra ngoài, vừa 

nhổ nƣớc bọt vừa chửi. 

Đavƣđốp cƣời rũ rƣợi, gục đầu xuống bàn mà cƣời, cƣời híp cả mắt. Radơmiốtnốp chạy theo gót 

Liubiskin ra ngoài, sập cửa đánh rầm một cái. Còn lại mình Iakốp Lukits cố giảng giải khuyên can 

mụ vợ cai kỵ binh đang nổi tam bành. 

- Này, làm cái gì mà mồm năm miệng mƣời thế? Đàn bà đâu mà dơ dáng! Ai lại tốc cả váy lên thế 

bao giờ? Trƣớc mặt ông già bà cả nhƣ tôi đây, nhà chị cũng phải biết xấu hổ tí chứ! 

Marina vừa bƣớc ra cửa, vừa quát lại lão: 

- Thôi, im cái mồm đi! Tôi biết ông già rồi! Ngày lễ Ba ngôi hè năm ngoái, tôi đi chở cỏ, ông đã lơn 

tôi nhƣ thế nào? Quên rồi à? Thôi đi ông! Đàn ông các ngƣời thì cùng một giuộc, lòng vả cũng nhƣ 
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lòng sung (*). 

Mụ lao qua sân nhƣ cơn gió lốc. Iakốp Lukits nhìn theo mụ, ho húng hắng chữa thẹn, lắc đầu dè 

bỉu… 

Và nửa giờ sau lão đƣợc mục kích cảnh Marina đứng vào càng chiếc xe bò của mụ, chở chiếc cày và 

chiếc bừa kéo nhẹ tênh đi ra khỏi sân đội một. Đemka Usakốp bị mƣa phải bỏ đồng về, cứ lẽo đẽo 

theo mụ cách một quãng kha khá, xem chừng không dại gì mạo hiểm sán đến quá gần mụ và năn nỉ: 

- Marina! Ô hay, bà chị Pôiarkôva ơi, nghe tôi bảo cái đã nào! Chị Marina Chêrenchiépna! Tôi 

không trả đƣợc cho chị đâu. Nông cụ đội tôi kiểm kê lên danh sách cả rồi! 

- Anh trả đƣợc. 

- Chị này ƣơng quá, chị hiểu cho tôi, đấy là tài sản của tập thể rồi. Chị làm ơn trả lại đi, đừng có liều 

thế! Chị là ngƣời hay là cái giống gì? Lối đâu ăn cƣớp thế nhỉ? Cái tội này là ra toà đấy! Không có 

chữ ký của Đavƣđốp, tôi không thể trả chị cái gì đƣợc đâu. 

- Anh trả đƣợc! - Marina đáp gọn lỏn. 

Đemka hoang mang mắt càng lác xệch, ấp hai tay vào ngực trong một cử chỉ van lơn; còn Marina thì 

mồ hôi nhễ nhại, mặt đỏ bừng bừng vì nóng bức, cứ trơ nhƣ đá vững nhƣ đồng kéo chiếc xe bò đi. 

Và chiếc bừa đặt trên xe va vào thành ghế khẽ kêu lên than vãn… 

"Phải thu lại cái xe bò cho mụ biết thân, đừng toe toét cái miệng. Nhƣng lấy thế nào đƣợc chứ? Dính 

dáng với mụ chẳng hay ho gì cho cam!" - Iakốp Lukits nghĩ vậy rồi phòng ngừa quay gót lẻn đi. 

 

 

* * * 

 

 

Hôm sau Radơmiốtnốp đến nhà Marina nhặt nhạnh đồ lề của mình, khẩu súng trƣờng, bao đạn, giấy 

má, mang về nhà. Anh bị day dứt, nát ruột nát gan vì cuộc tan vỡ với Marina, anh khổ và muốn trốn 

tránh cô đơn. Vì thế anh đến chơi Nagunốp chuyện gẫu vài câu "tiêu sầu". 

Đêm buông xuống Grêmiatsi Lốc. Vành trăng thƣợng tuần đƣợc mƣa rửa sạch, nhƣ một lƣỡi liềm 

bạc treo lơ lửng ở góc trời phía tây. Cái tịnh mịch của đêm tháng Ba đen nhƣ mực tràn ngập thôn ấp, 

chỉ còn nghe thấy tiếng thì thầm không ngơi của những con suối đã thông dòng. Anđrây rút chân òm 

ọp ra khỏi bùn lầy hoà lẫn với bóng đêm, bƣớc đi lẳng lặng, một mình với nỗi riêng tây của mình. 

Trong không khí nồm ẩm đã cảm thấy xao xuyến những hƣơng vị mùa xuân: đất xông lên một mùi 

lờn lợt cay cay , các nhà kho toả ra mùi nồng ải, vƣờn tƣợc đƣợm hƣơng rƣợu vang găn gắt, và dọc 

các hàng dậu, mầm cỏ non nhú lên ngây ngất một mùi thơm hăng hắc, trẻ trung. 

Anđrây hít căng lồng ngực những hƣơng vị đa dạng của buổi đêm, nhìn thấy dƣới chân mình bóng 
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sao in hình dƣới vũng nƣớc tan ra thành muôn nghìn tia sáng lăn tăn. Anh nghĩ đến Marina và cảm 

thấy mắt mình cay xè những giọt nƣớc mắt đau buồn và hờn giận. 

-----------------------------  

(*) Nguyên văn: Con ngựa vác móng của nó đi đâu thì con tôm vác càng cuả nó đi đấy. - ND. 
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Chương 31  

 

Bác Suka lấy làm phấn khởi nhận chức xà ích thƣờng trực của ban quản trị nông trang. Giao cho bác 

hai con ngựa giống tịch thu của bọn kulắc giành riêng ban quản trị để đi công tác, Iakốp Lukits dặn: 

- Phải giữ gìn chúng nó nhƣ giữ gìn con ngƣơi của bác ấy! Sao cho trong tay bác, chúng nó có da có 

thịt, chú ý đừng bắt nó chạy nhanh quá, đừng thúc. Con xám, ngựa giống của Titốc kia kìa, nó là 

ngựa nòi đấy, và con nâu kia nữa, cũng là giống sông Đông tốt nhất đấy. Ở đây ta không đi nhiều 

lắm đâu, ít bữa nữa ta sẽ cho chúng nó đi nhảy cái. Bác phải chịu trách nhiệm về chúng nó! 

Bác Suka đáp: 

- Xin phép ông chứ, lão đây mà lại không biết săn sóc ngựa nhƣ thế nào à? Đời lão đã từng thấy 

thiếu gì ngựa. Khối ngƣời tóc trên đầu cũng không bằng số ngựa đã qua tay lão ấy chứ. 

Thực ra thì suốt đời bác Suka cả thảy mới chỉ có hai con nghẽo qua tay bác. Một con bác đã đem đổi 

lấy con bò cái, còn con thứ hai thì là cả một giai thoại. 

Hai mƣơi năm trƣớc, vào một hôm bác Suka ngà ngà say trên đƣờng từ bên Vôxkôvôi về đã mua 

đƣợc con ngựa cái ấy của một đám dân Digan đi qua với giá ba mƣơi đồng. Lúc mua, bác ngắm thì 

nom nó có vẻ đầy đặn, tròn trịa, màu xám lông chuột, tai cụp, một bên mắt có vẩy cá, nhƣng dáng 

nhanh thoăn thoắt. Bác Suka mặc cả với lão Digan mất nửa ngày. Ba bốn chục lần bắt tay nhau ăn 

giá, rồi lại bỏ đi, rồi lại quay lại. 

- Vàng đấy, chứ không phải là ngựa! Nó mà phi, ông cứ nhắm tịt mắt lại thì cấm nhìn thấy đất đâu. 

Nhanh nhƣ cắt, thoắt nhƣ tên bay! - Lão Digan khẳng định và thề sống thề chết, phun cả nƣớc bọt 

vào bác, tay túm lấy vạt áo bác Suka lúc ấy đã xuôi xuôi vì mệt quá rồi. 

- Rụng gần hết răng hàm rồi, chột một mắt, móng sứt sẹp cả, bụng ỏng… Thế mà bảo vàng à? Của 

chết cay chết đắng, chứ vàng gì! - Bác Suka chê ỏng chê eo, trong bụng xuôi lắm rồi và chỉ còn 
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mong lão Digan bớt cho một rúp nữa thôi, cái đồng rúp mà hai ngƣời cứ cò kè nhau mãi, không ai 

chịu ai. 

- Răng của nó thì ông cần quái gì đến? Ít răng càng đỡ ngốn. Ngựa non đây mà, tôi nói sai thì trời 

đánh tôi. Con nít chứ không phải con ngựa, nó rụng răng là vì chẳng may bị bệnh đấy thôi. Còn cái 

vẩy cá trong mắt thì đã sao? Mà cũng chẳng phải vẩy cá, mà là cái vỏ hầu! Còn móng thì rồi nó sẽ 

mọc ra, nhẵn nhụi đi… Lông nó xám, nom không đẹp lắm, nhƣng ông mua về đâu phải để ăn nằm 

với nó, mà để cày, tôi bảo thật đấy! Ông nhìn mà xem, tại sao bụng nó lại to? Là vì nó khoẻ! Nó chạy 

thì đất rung, nó ngã thì nó sẽ nằm ba ngày… ôi chao, bố già ơi! Với ba mƣơi đồng bạc bố lại muốn 

sắm đƣợc ngựa đua chắc? Chả mua đƣợc ngựa sống đâu, mua ngựa chết thôi, cũng đƣợc bộ khung… 

May mắn sao lão Digan kia cũng là ngƣời biết điều: có kè chán, lão đã bằng lòng bớt thêm đồng rúp 

cuối cùng ấy, rồi tiền trao cháo múc, đƣa cƣơng cho bác Suka, lão ta còn giả vờ sụt sịt, đƣa ống tay 

tấm áo dài thƣợt màu xanh nhạt lên lau cái trán nâu xạm. 

Cƣơng ngựa vừa trao qua tay bác Suka thì con ngựa đã mất ngay cái dáng nhanh nhẹn vừa mới đấy 

của nó. Nó theo sau bác, thúc đến mấy cũng chỉ lừng khừng miễn cƣỡng cất không nổi bốn chiếc 

cẳng vòng kiềng. Đến lúc bấy giờ, lão Digan mới cƣời phà, nhăn hai hàm răng trắng nhở và đều sin 

sít, nói với theo bác Suka: 

- Này, bố già ơi! Bố kô-dắc sông Đông ơi! Nhớ cho cái lòng tử tế của em nhá! Con ngựa ấy đã giúp 

việc em bốn mƣơi năm rồi, và nó sẽ giúp bác cũng ngần ấy năm nữa, nhƣng nhớ mỗi tuần cho nó ăn 

một bữa thôi, kẻo nó hoá rồ đấy!.. Ông cụ nhà em cƣỡi nó bên Rumani về đấy, cụ lấy đƣợc của bọn 

Pháp mà, khi chúng nó bỏ chạy khỏi Mátxcơva. Ngựa quý đấy! 

Lão ta còn réo theo cái gì nữa với bác Suka đang vất vả kéo theo sau cái của mới sắm đƣợc; bên lều 

và quẩn quanh chân lão Digan, bọn trẻ Digan hò la, quang quác và đen nhƣ một đàn quạ; bọn đàn bà 

Digan quát tháo và cƣời ha hả. Còn bác Suka thì cứ đi chẳng thèm để ý đến cái gì, bụng lâng lâng 

phấn khởi nghĩ: "Của mình mua, mình biết chứ! Sẵn tiền thì mình đã chẳng mua con này đâu, mua 

con khác kia. Mà cái lão Digan ấy cũng nhộn đấy chứ, vui tính, cũng nhƣ mình… Thôi thế là bây giờ 

ngựa cũng có rồi. Chủ nhật này mình với bà lão sẽ nhong nhong đi chơi chợ huyện". 

Nhƣng bác chƣa về tới Tubianxki thì đã xảy ra bao nhiêu chuyện lạ đời cho con ngựa.. Vô tình quay 

lại nhìn nó, bác Suka hoảng lên: lão đẽo theo sau bác không phải là con ngựa no nê béo tốt bác vừa 

mua nữa mà là một con nghẽo gầy rạc, bụng lép kẹp, mình hốc hác có bao nhiêu xƣơng thì giơ ra hết. 

Mới có nửa tiếng thôi nó đã tọp đi một nửa. Bác vội làm dấu, miệng thều thào: "Lạy Chúa! Lạy Chúa 

tôi!", bác để buông sợi dây cƣơng trên tay rơi xuống, dừng lại, và cảm thấy nhƣ có bàn tay nào đã 

xua tan hơi men trong bác. Đi quanh con ngựa cái một vòng, bác mới phát hiện ra nguyên nhân của 

sự gầy tọp đi nhanh không thể tƣởng tƣợng đƣợc ấy: từ dƣới cái đuôi nhỏ thuôn của nó đang vểnh 

cong sang một bên nom đến dơ dáng dại hình, hơi nén và phân lỏng cứ phun ra phì phì, bồm bộp. 
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"Chà, ra là thế đấy!", bác Suka ôm đầu thốt lên. 

Sau đó, với một sức mạnh tăng lên gấp mƣời lần, bác túm lấy dây cƣơng kéo con ngựa đi. Từ đó cho 

đến tận Tubianxki, con ngựa cứ tiếp tục tháo ruột phì phì, để lại trên đƣờng cái những vết tích nhơ 

nhuốc. Có thể bác Suka cũng về đƣợc tới Grêmiatsi Lốc bình yên vô sự đấy nếu nhƣ bác cứ dắt ngựa 

thế, nhƣng sắp đi tới nhà đầu ấp Tubianxki ở đó bác có ông bạn con chấy cắn đôi và nhiều bà con 

quen biết khác, bác đã quyết định không dắt ngựa nữa, mà cƣỡi nó, dù có phải đi lững thững bƣớc 

một cũng đƣợc. Trong bác bỗng thức tỉnh một niềm kiêu hãnh vốn chƣa từng có ở bác và cái tính vỗ 

ngực ta đây vốn vẫn là thói thƣờng của bác. Bác muốn tỏ cho mọi ngƣời thấy rằng tay Suka này đã 

thoát cảnh nghèo rớt mùng tơi rồi và đã có ngựa đi, ngựa không ra gì thật nhƣng vẫn cứ là ngựa của 

lão. "Brrr.., con chết tiệt này! Cứ đứng đấy mà gõ móng đấy à!", bác Suka quát tƣớng lên: bác vừa 

mới liếc mắt trông thấy một anh kô-dắc quen biết bƣớc ra khỏi ngôi nhà bác đang dừng lại trƣớc cửa. 

Và miệng quát, tay lôi dây cƣơng, ngƣời ƣỡn thẳng lên. Con ngựa của bác, nếu có gõ móng và đá 

hậu thì chắc cũng từ hồi măng trẻ xa xƣa lắm rồi, lúc này thực ra cũng chẳng hề nghĩ đến chuyện gõ 

móng. Nó đứng lại, đầu rù rù buồn bã, hai cẳng sau khuỵu xuống. "Qua nhà ông bạn phải cƣỡi mới 

đƣợc. Cho ông ta lác mắt!". Bác Suka nghĩ vậy, liền nhảy úp sấp bụng lên cái lƣng nhọn hoắt của nó. 

Thế là đã xảy ra một chuyện mà về sau này bà con kô-dắc Tubianxki còn nhắc đến mãi: chính là ở 

đây bác Suka bị một phen nhục nhã chƣa từng thấy mà tai tiếng vẫn còn đến ngày nay, và chắc sẽ 

còn lƣu truyền đến các thế hệ con cháu mai sau.. Bác Suka chân vừa cất lên khỏi mặt đất, ngƣời còn 

đang lủng lẳng vắt ngang lƣng con ngựa, đang cố leo lên cƣỡi thì nó loạng choạng, trong bụng nó có 

cái gì kêu đánh ọc một tiếng, và thế là đang đứng, nó khuỵu xuống đƣờng, đuôi vắt ngỏng sang bên. 

Bác Suka, tay chới với, bay qua đƣờng, ngã sóng soài xuống bãi cỏ bụi bặm bên đƣờng. Bác cay lắm, 

đứng phắt dậy, và biết là anh chàng kô-dắc kia đã chứng kiến nỗi ô nhục của mình, bác quát lên chữa 

thẹn: "Con phải gió này! Chỉ đƣợc cái đá hậu là giỏi!". Bác vừa quát vừa đá con ngựa. Nó cứ đứng ỳ 

cục thịt. vƣơn mõm tới đám cỏ úa bên đƣờng, thản nhiên nhƣ không có chuyện gì xảy ra cả. 

Anh chàng kô-dắc đƣợc chứng kiến cảnh đó là một tay bông phèng, cây nhộn. Anh ta nhảy qua hàng 

dậu, tới bên bác Suka: 

- Chào bác Suka! Thế nào, bác tậu ngựa đấy à? 

- Ờ, tậu đấy, nhƣng chán quá, hình nhƣ chọn nhầm phải cái con khỉ này xấu tính xấu nết; cứ động 

cƣỡi lên nó là nó nằm bẹp xuống đất. Xem chừng chƣa ai cƣỡi nó bao giờ, nó chƣa quen. 

Anh chàng kô-dắc nháy mắt một cái, đi quanh con ngựa hai vòng, ngó hàm răng nó, rồi nói bằng một 

giọng hết sức nghiêm chỉnh: 

- Ờ, đúng rồi, nó chƣa quen đấy mà! Nhƣng ngựa này xem ra là giống ngựa quý đấy. Nhìn răng thì 

biết nó khoảng dăm chục tuổi chứ không kém đâu, nhƣng vì nó là giống ngựa quý nên chẳng ai trị 

nổi nó. 
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Bác Suka thấy anh ta đồng tình với mình, đánh bạo hỏi: 

- Nhƣng này, anh Igơnachi Pôrphinits ạ, không hiểu sao tự nhiên nó gày tọp đi nhanh ghê lắm? Lão 

dắt nó đi, thế rồi nó cứ teo đi trông thấy: nó đánh rắm thối hoăng và cứt cứ phọt ra nhƣ tháo cống. Be 

bét khắp dọc đƣờng! 

- Thế bác mua ở đâu? Có phải của bọn Digan không? 

- Của bọn ấy đấy, họ cắm lều hạ trại gần nhà anh kia kìa. 

Anh chàng kô-dắc là ngƣời thông thạo cả về ngựa lẫn về bọn lái buôn Digan liền giải thích cho bác: 

- À, thế thì nó tọp đi nhƣ vậy duyên do là vì trƣớc khi bán cho bác, họ đã thổi cho nó phồng lên đấy. 

Con ngựa nào gày móp vì già quá rồi, trƣớc khi đem bán họ đem đút một ống sậy vào lỗ đít nó, rồi cả 

bày đàn thay phiên nhau thổi cho đến lúc nó trƣơng phình ra, nom có vẻ tròn trĩnh, béo tốt. Và khi đã 

thổi cho nó phồng lên nhƣ cái bong bóng, họ rút ống sậy ra rồi lấy miếng giẻ tẩm hắc ín hoặc cái nút 

rơm đút nút lỗ đít nó lại cho hơi khỏi phì ra. Vậy là bác đã mua phải một con ngựa thổi nhƣ thế đấy. 

Chắc là dọc đƣờng nút đã bật ra, cho nên con ngựa bác mới gày tọp đi… Bác quay lại tìm cái nút đi 

thôi… Rồi chúng cháu thổi lại cho, tí xong thôi mà… 

- Ma quỷ thổi cho quân khốn nạn ấy chết trƣơng chết phình ra! - Bác Suka tuyệt vọng kêu lên rồi 

đâm bổ về phía trại Digan. 

Nhƣng leo tới ngọn gò, bác phát hiện ra là phía bờ sông chẳng còn lều trại, và chẳng còn bóng xe 

ngựa nào cả. Ở nơi mới đây là trại cháy dở, và xa xa, trên con đƣờng mòn, một đám bụi xám đang 

cuộn lên tan theo gió. Đám Digan đã biến mất tăm, y nhƣ trong chuyện cổ tích. 

Bác Suka oà khóc, quay gót trở lại. Anh chàng Igơnachi Pôrphinits dễ thƣơng kia lại ở trong nhà 

bƣớc ra, đề nghị: 

- Để cháu chui xuống bụng giữ cho nó khỏi khuỵu… vì tính con này bƣớng mà, rồi bác nhảy lên 

cƣỡi nhá. 

Ngƣời ngợm ƣớt đẫm vừa vì xấu hổ, bực dọc, vừa vì mồ hôi, bác Suka chấp nhận sự giúp đỡ đó, và 

cũng loay hoay ngồi đƣợc lên lƣng ngựa. 

Nhƣng hoạ vô đơn chí, con ngựa lần này không khuỵu xuống nữa, nhƣng nó đã tỏ ra có một lối chạy 

lạ đời, không thể tƣởng tƣợng đƣợc: hai chân trƣớc chồm ra đằng trƣớc, hai chân sau đá hậu vọt lên 

quá lƣng, y nhƣ phi. Cứ cái kiểu nhƣ thế nó đƣa bác Suka đến cái ngõ đầu tiên. Trong cuộc nhảy cỡn 

cuồng dại ấy, mũ bác đã văng đâu mất và ba bốn lần, vì bị lắc kinh khủng quá, ruột gan bác nhƣ có 

cái gì thắt lại rồi nhƣ vỡ bung ra. "Lạy Chúa! Đi kiểu này thì ông xin kiếu thôi!...", bác Suka quyết 

định nhƣ vậy, và ngựa đang chạy bác cứ nhảy liều xuống. Bác quay trở lại tìm mũ, nhƣng thấy có 

nhiều ngƣời ở trong ngõ đổ ra xem, bác vội quay trở lại dắt ra khỏi làng con ngựa tai quái vừa rồi đã 

tỏ ra nhanh nhẹn khác thƣờng. Bọn nhãi theo gót bác ra tới cối xay gió mới buông tha. 

Bây giờ thì bác Suka không dám cƣỡi lên cái "tên bay" kiểu Digan kia nữa. Bác vòng xa làng qua lối 
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gò, nhƣng lên đến đỉnh gò, kéo nó mãi mệt quá rồi, bác quyết định xua con ngựa đi trƣớc. Và đến lúc 

ấy mới vỡ nhẽ ra rằng con ngựa bác đã mất bao nhiêu công phu mới tậu đƣợc, bị loà cả hai mắt. Nó 

đi cứ đâm thẳng vào hố rãnh, chẳng nhảy qua, mà lại sa xuống đấy, rồi chống hai chân trƣớc run lẩy 

bẩy, lóp ngóp nhổm lên, thở khó nhọc đi tiếp. Thêm vào đó, nó đi kiểu gì đến lạ đời, cứ loanh 

quanh… Điếng ngƣời trƣớc phát hiện mới của mình, bác Suka để con ngựa hoàn toàn tự do, và thấy 

rằng con ngựa bác đi một đƣờng vòng tròn xong, lại tiếp một vòng nữa, và cứ thế mãi, theo một 

đƣờng xoáy ốc vô hình. Tới đây thì không cần ai giúp, bác Suka đã đoán đƣợc ra rằng con ngựa bác 

vừa tậu đã sống suốt cuộc đời dài đằng đẵng và vất vả của nó bên một chiếc guồng quay, đã loà và 

già đi bên guồng quay đó. 

Bác thả con ngựa trên gò cho gặm cỏ đến sẩm tối, vì bác xấu hổ không dám vác nó về làng giữa ban 

ngày ban mặt. Tối mịt bác mới tới nhà. Bác Suka gái, một bà lão to béo phốp pháp và dữ đòn, đã đón 

tiếp bác nhƣ thế nào, và bác Suka còm nhom nhà ta đã phải chịu đựng những gì về vụ mua bán ẩm 

ƣơng này, điều đó theo cách nói của ông thợ giày Lôkachêép hồi ấy đang đánh bạn dập dìu với bác 

Suka, "còn bao phủ trong màn bí mật". Chỉ biết rằng chẳng bao lâu sau con ngựa phát ghẻ lở, rụng 

tiệt lông, và trong cái bộ dạng thiểu não ấy, nó đã lặng lẽ về chầu tổ tại vƣờn nhà bác vào hồi nửa 

đêm, giờ tí. Bộ da của nó, bác Suka đã đem bán, nhậu một chầu với ông bạn nối khố Lôkachêép. 

Khi quả quyết với Iakốp Lukits rằng bác, Suka, trong đời mình đã biết thiếu gì ngựa, bác thừa hiểu 

rằng Iakốp Lukits chẳng bao giờ lại tin lời bác, vì cuộc đời của bác Suka, từ trẻ đến già, đã diễn ra 

trƣớc mắt Iakốp Lukits. Nhƣng tạo hoá sinh ra bác nhƣ thế, bác không thể không khoác lác, không 

nói điêu. Có một sức mạnh khách quan nào không phụ thuộc vào bác, cứ bắt buộc bác phải nói 

những điều mà chỉ vài phút sau bác lại lấy làm bằng lòng mà phủ nhận… 

Tóm lại, bác Suka đã trở thành xà ích kiêm bồi ngựa. Và phải nói rằng nhiệm vụ chẳng lấy gì làm 

khó khăn phức tạp ấy, bác đã hoàn thành không đến nỗi kém. Chỉ có một điều làm Nagunốp không 

thích là anh đi đâu thì muốn đi mau mau chóng chóng, mà bác thì cứ la cà dừng xe lại luôn. Chửa ra 

khỏi sân bác đã ghìm cƣơng lại: "Họ-ọ-ọ, các con ơi!". Nagunốp hỏi: "Cái gì thế?", bác Suka đáp: 

"Cho ngựa giải lao, ỉa đái", và bác cứ ngồi mà huýt dục ngựa ỉa đái cho đến lúc Nagunốp giật lấy roi 

ở gầm ghế bác, quật lên lƣng ngựa một cái. 

"Bây giờ không phải thời Sa hoàng nữa mà bảo xà ích ngồi ghế gỗ đằng trƣớc, còn ông chủ thì nhún 

nhảy trên ghế đệm bông đằng sau. Bây giờ lão đây là xà ích, thế mà lão ngồi cạnh đồng chí Đavƣđốp 

trên ghế lò xo. Đôi lúc thèm điếu thuốc, lão đề nghị với đồng chí ấy: "Này, anh cầm lấy cƣơng, tôi 

cuốn điếu thuốc tí". Đồng chí ấy trả lời: "Sẵn sàng!". Anh ấy cầm lấy cƣơng và có lần giữ đến tiếng 

đồng hồ, còn lão thì oai vệ, ngắm cảnh trời đất". Bác Suka khoác lác với bà con kô-dắc nhƣ vậy. Bây 

giờ bác nom có vẻ quan trọng, thậm chí đỡ mồm mép đi nữa. Ngủ thì chẳng đếm xỉa gì đến thời tiết 

xuân băng giá, bác đến ngủ ở chuồng ngựa, để đƣợc gần lũ ngựa hơn. Nhƣng đƣợc một tuần thì bà 
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lão đến điệu cổ bác về, đánh cho một trận tàn tệ và chửi té tát trƣớc mặt công chúng vì cái tội, theo 

lời bà lão, có những con mụ nào tre trẻ đêm đêm vẫn lần đến chỗ bác Suka. Có mấy anh chàng thanh 

niên trêu bà lão nên đã đặt điều cho ông lão nhƣ vậy thôi, nhƣng bác Suka đâu dám trái ý bà, đành về 

nhà ngủ, và mỗi đêm lại hai lần lóp ngóp đi thăm ngựa dƣới sự hộ tống của bà lão cả ghen. 

Bác Suka đã học đóng xong móng ngựa nhanh đến mức có thể thi tài với đội cứu hoả Grêmiatsi, và 

dắt ngựa ra đóng xe bao giờ bác cũng sang sảng mắng mấy con ngựa đứng chờ cứ hí nhặng lên" 

"Chà-à-à! Cứ rống lên, con khỉ!... Mày tƣởng con kia là ngựa cái hẳn, nó cũng chỉ là ngựa dái nhƣ 

mày thôi!", và đóng ngựa xong, ngồi yên vị trên xe, bác mãn nguyện nói: "Nào, ta đi thôi, lão lại sắp 

đƣợc thêm một gạch (*) nữa đây. Anh em ơi, cuộc sống thế này thì lão cũng bắt đầu thấy hay hay 

đấy!". 

----------------------  

(*) Gạch chấm điểm. - ND 

 

 

 

 

* * * 

 

Ngày hai mƣơi bảy, Đavƣđốp quyết định đi thăm đồng đội một, kiểm tra xem có thực đội ấy đã bừa 

dọc luống, trái với lời anh dặn không. Anh đƣợc tin này do bác thợ rèn Ipôlít Salƣi ra đồng sửa máy 

gieo trông thấy họ bừa dọc chứ không bừa ngang luống, đã báo cáo với anh. Trở về làng, bác Salƣi 

lập tức lên ban quản trị; bắt tay Đavƣđốp, bác nói gay gắt: 

- Đội một cứ kéo bừa dọc theo luống. Lối bừa ấy thì ra cái mẹ gì. Đồng chí ra mà xem và lệnh cho họ 

làm ăn cho tử tế. Tôi cũng bảo với họ rồi, nhƣng cái thằng quỷ sứ mắt lác Usakốp lại nói: "Việc của 

ông là quai búa, thổi bễ, đừng chõ mũi vào đây mà chúng tôi lấy lƣỡi cày xẻo đi bây giờ đấy!". Tôi 

mới đáp: "Này, cái anh mắt lác kia, vừa vừa chứ không thì trƣớc khi về quai búa, tôi quai cho anh 

một trận đấy!". Tí ti nữa là choảng nhau. 

Đavƣđốp gọi bác Suka: 

- Đánh xe ra! 

Nóng ruột không chịu đƣợc, anh nhảy bổ ra tự tay giúp bác Suka đóng ngựa. Rồi họ ra đi. Bầu trời 

xám xịt và ngọn gió nồm thổi nhẹ từ phía tây-nam báo trƣớc sắp có mƣa. Đội một làm ở khoảnh xa 

nhất của khu ruộng đất cát xám, cách làng mƣời cây số, bên kia đèo, gần Đầm Dữ. Đội đang chuẩn 

bị đất gieo. Đất đã cày rồi cần phải đƣợc bừa kỹ để nƣớc mƣa đƣợc giữ lại trên mặt ruộng đã san 

phẳng chứ không theo luống mà trôi đi. 
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- Mau lên, nhanh nhanh lên, bác! - Đavƣđốp nhìn mây ùn ùn đặc kịt, giục. 

- Thì vẫn mau đây. Trông con Xám, sùi cả bọt mép ra kia kìa. 

Trên gò, cách đƣờng không xa, học sinh đang nối đuôi nhau đi dƣới sự hƣớng dẫn của cụ giáo già 

Spƣn. Theo sau chúng có bốn xe chở thùng nƣớc. 

Bác Suka giơ roi chỉ đám học sinh: 

- Bọn nhãi đi săn chuột đồng kìa! 

Đavƣđốp nhìn bọn trẻ, khẽ nhếch miệng cƣời. Khi xe đi qua chỗ chúng, anh yêu cầu bác Suka đỗ lại. 

Rồi nhìn đám trẻ đắn đo một lát, anh chọn một thằng bé trạc lên bảy, chân đất, tóc bềnh bệch trắng: 

- Lại đây cháu. 

- Lại làm gì cơ? - Thằng bé hỏi một cách rất tự nhiên, tay hất ngƣợc ra sau gáy chiếc kêpi của bố nó, 

chiếc mũ có viền đỏ và bên trên lƣỡi trai có hình huy hiệu đã bạc màu. 

- Cháu đã diệt đƣợc bao nhiêu chuột rồi? 

- Mƣời bốn. 

- Là con nhà ai? 

- Cháu là Phêđốtka Usakốp. 

- Nào, thế thì lên đây với chú, Phêđốtka, chú cho đi một quãng. Cháu kia nữa, lên đây! - Đavƣđốp trỏ 

một em bé quàng khăn vuông. Thu xếp cho hai đứa trẻ ngồi đâu vào đấy, anh ra lệnh: - Đi! - Rồi 

quay sang hỏi thằng bé: - Cháu ở tổ mấy? 

- Tổ một. 

- Tổ một à. Thế thì phải xỉ mũi đi chứ, thực tế thế. 

- Xỉ sao đƣợc. Cháu bị cảm mà. 

- Sao lại không xỉ đƣợc? Đƣa mũi đây chú xem! - Đavƣđốp chùi kỹ ngón tay vào quần, thở dài: - Lúc 

nào đến trụ sở nông trang chơi, chú cho kẹo, kẹo sôcôla cơ! Cháu đã ăn kẹo sôcôla bao giờ chƣa? 

- Chƣa-ƣ-ƣa… 

- Thế thì đến trụ sở thăm chú, chú sẽ thết. 

- Gì chứ kẹo thì cháu chả thiết! 

- Gớm nhỉ! Nhƣng sao thế, hả Phêđốtka? 

- Răng cháu gãy, hàm dƣới bị rụng, đây chú xem này! - Thằng bé há cái miệng môi đỏ chót ra: hàm 

dƣới khuyết hai răng thật. 

- Tƣởng thế nào chứ, Phêđốtka, hoá ra là cháu sứt à? 

- Chú sứt thì có! 

- Hừ… Thằng bé này… Tinh gớm nhỉ? 

- Răng cháu còn mọc, nhƣng răng chú chắc là không mọc nữa nhỉ? 

- Thôi cháu đừng đùa dai! Răng chú rồi cũng mọc, thực tế thế! 
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- Ê, điêu! Ngƣời nhớn rồi không mọc răng nữa. Mà cháu thì cũng chỉ cần răng trên cháu cũng cắn 

đƣợc, thật đấy mà! 

- Bịa, cắn thế nào đƣợc! 

- Không tin đƣa tay cháu cắn thử! 

Đavƣđốp mỉm cƣời, chìa ngón tay trỏ ra, rồi kêu ối một tiếng, rụt lại: phía trên đốt ngón tay anh hằn 

mấy vết răng cắn tím bầm. 

- Nào, Phêđốtka, bây giờ đến lƣợt cháu đƣa tay chú cắn thử. 

Nhƣng thằng bé Phêđốtka lƣỡng lự một tí, rồi bỗng trong lúc xe đang chạy, nó nhảy vọt xuống 

đƣờng nhƣ một con châu chấu voi to tƣớng; rồi lò cò một chân, réo theo xe: 

- Chú là chỉ thích chơi cắn! Ê, không cắn đƣợc cháu nhá!... 

Đavƣđốp cƣời nhƣ nắc nẻ. Anh cho nốt con bé xuống xe và còn nhìn theo mãi cái vành mũ của 

Phêđốtka đỏ đỏ bền đƣờng. Anh mỉm cƣời, cảm thấy lòng rạo rực một nỗi niềm ấm áp ít thấy, và mắt 

mình ƣơn ƣớt: "Chúng ta sẽ xây dựng cho chúng một cuộc sống tƣơi đẹp, thực tế thế! Bây giờ thằng 

Phêđốtka còn chạy nhông với cái mũ kô-dắc của bố trên đầu, nhƣng hai mƣơi năm sau, nó sẽ cày 

mảnh đất này đây bằng máy cày chạy điện… Nó thì sẽ chắc chắn không phải nhƣ mình sau khi bà cụ 

nhà mình mất: giặt giũ cho bọn em gái, rồi lại khâu vá, rồi lại cơm nƣớc, rồi lại ù té đến nhà máy… 

Bọn Phêđốtka này sẽ sƣớng, thực tế thế!". Đavƣđốp nghĩ thầm nhƣ vậy và đƣa mắt nhìn bao quát 

mảnh đất thảo nguyên bao la, xanh mơn mởn. Anh lắng nghe một lúc tiếng hót véo von của con chim 

sơn ca, nhìn anh thợ cày ở xa xa đang khom lƣng đẩy cày, và bên cạnh đôi bò là ngƣời dắt bò đang 

bƣớc thấp bƣớc cao đi dọc theo luống. Anh thở dài đánh sƣợt: "Máy móc sẽ làm thay cho ngƣời mọi 

công việc nặng nhọc… Đến lúc ấy, chắc là ngƣời ta sẽ quên, không còn biết đến mùi mồ hôi chua 

loét nữa… Cha mẹ ôi, ƣớc gì sống đƣợc đến ngày ấy nhỉ!... Dù chỉ để trông thấy thôi! Bởi vì, chú 

Đavƣđốp ạ, chú sẽ nghẻo, và sẽ chẳng có một thằng bé Phêđốtka nào nhớ đến chú đâu. Chú sẽ nghẻo 

mà, không thoát đƣợc! Và thay cho con cháu nối dõi tông đƣờng, chú sẽ để lại cho đời cái nông trang 

Grêmiatsi Lốc. Nông trang sẽ thành một công xã, và biết đâu lúc ấy ngƣời ta sẽ chẳng lấy tên anh thợ 

tiện nhà máy Puchilốp, Xêmiôn Đavƣđốp để đặt tên cho nó…" Đavƣđốp mỉm cƣời với cái ý nghĩ 

nhộn nhộn của mình. Rồi quay sang hỏi bác Suka: 

- Sắp tới chƣa? 

- Vài ba cái nháy mắt nữa thôi. 

- Chà, cụ bô ơi, ta còn bao nhiêu là đất bỏ hoài bỏ phí, trông mà khiếp! Trong hai kế hoạch năm năm, 

chúng ta sẽ dựng lên đấy khối nhà máy. Của chúng ta tất, trong tay ta tất, thực tế thế! Dấn lên, cố 

sống lấy chục năm nữa thì cụ bô sẽ không phải cầm cƣơng nữa, mà cầm tay lái ô tô. Cụ bô sẽ dận ga 

nhá, oai ra phết! 

Bác Suka thở dài: 
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- Muộn quá rồi! Giá nhƣ cách đây bốn chục năm lão đƣợc đi làm công nhân thì có lẽ đã thành con 

ngƣời khác rồi… Đời lão làm nông dân thúi quẩy lắm. Từ thuở bé đời lão đã nhầy nhụa rồi, rồi cứ 

thế cho đến tận gần đây. Suốt đời lão cứ nhƣ bị gió cuốn đi, hết vật vào cái nọ, lại va vào cái kia, có 

khi lại bị dần cho nhừ tử nữa. 

Đavƣđốp lấy làm lạ, hỏi: 

- Sao thế, bác? 

- Để lão kể anh nghe tận chân tơ kẽ tóc. Cho con ngựa nó chạy từ từ, rồi lão tâm sự với anh. Dù anh 

có là ngƣời hơi khó tính đấy, nhƣng anh sẽ hiểu và xông cảm với lão… Đời lão thì trăm phen tứ đốm 

xảy ra những việc rất chi là nghiêm trọng. Thoạt tiên là lão ra đời thì bà mụ đã bảo ngay mồ ma bà 

cố lão: "Cậu nhà ta lớn lên sẽ làm đến ông tƣớng. Diện mạo thế kia không tƣớng thì là gì? Nào nhá: 

trán hẹp, đầu cá trê, bụng ỏng, tiếng ông ổng nhƣ ngỗng nhƣ ngan. Mừng cho bác, bác Matơriôna 

ạ!". Nhƣng chỉ hai tuần sau mọi sự đã trái ngƣợc hẳn với lời mụ kia nói… Lão sinh vào ngày đức 

thánh bà Épđôkia, vào cái ngày ấy thì không những gà qué chẳng còn kiếm đƣợc ra cái gì nhồi diều, 

mà nhƣ bà cụ lão nói, chim sẻ đang bay cũng còn chết cóng rơi xuống nữa kia! Lão đƣợc đƣa đi đặt 

tên thánh bên Tubianxki. Nhƣng, anh ngẫm mà xem: đời thuở nhà ai trời rét nhƣ thế mà lại đem 

thằng bé nhúng vào chậu nƣớc thánh bao giờ không? Họ đun nƣớc lên, lão thày cả và lão cụ đạo thì 

say luý tuý nhƣ những đồ chó chết. Nƣớc đun xong, một ngƣời đổ vào chậu, còn ngƣời kia cũng 

chẳng buồn thử xem nƣớc nóng nguội ra sao, miệng nói: "Xin Chúa cao cả hãy nhận con vào đàn 

chiên Chúa" và nhúng tũm luôn thằng bé vào chậu nƣớc sôi, chìm lút đầu… Da lão tuột sạch! Ngƣời 

ta bế lão về nhà, mình mẩy bỏng rộp hết. Và lẽ dĩ nhiên là do đó lão bị thối rốn, sƣng lên đau không 

chịu đƣợc, cứ gào… Từ đó lão cứ thúi quẩy mãi. Và duyên do tất cả đều là vì lão sinh ra ở trên đời 

này trong cái lò dân cày. Cho đến năm lên chín hết chó cắn lại ngỗng đớp, quá thể lắm, và có lần một 

con ngựa non đá hậu cho lão một cái mà lão quay lơ ra, tƣởng chết. Và từ năm lên chín trở đi bắt đầu 

xảy ra cho lão những chuyện ngày càng nghiêm trọng hơn. Lão đang tuổi lên mƣời thì bị móc lƣỡi 

câu vào mồm… 

- Lƣỡi câu gì? - Đavƣđốp nghe chuyện bác Suka không phải không thú vị, ngạc nhiên hỏi. 

- Lƣỡi câu thƣờng này này, lƣỡi câu ngƣời ta dùng để câu cá ấy. Ở Grêmiatsi chúng tôi hồi ấy có một 

ông lão già lụ khụ, điếc đặc, đƣợc đặt biệt hiệu là Kupƣrơ. Mùa đông lão ta đánh bẫy và đánh lƣới 

chim đa đa, còn mùa hè thì lão bám lấy con sông, câu cá. Con sông làng chúng tôi hồi ấy sâu hơn 

bây giờ cơ, cho nên thằng Lápsinốp đã dựng ở đấy chiếc cối xay nƣớc một bộ cối của nó. Dƣới chân 

đập có những con cá chép và cá măng to gộc. Lão ấy ngồi bên một bui cây, rải ra bảy cần câu, cần thì 

mồi giun, cần thì mồi thính, cần thì mồi cá nẹp để câu cá măng. Thế là bọn trẻ chúng mình xoay xở 

cắn trộm lƣỡi câu của lão. Tai lão ấy nặng nhƣ đá, có đái vào tai lão ấy, lão ấy cũng chẳng biết. Bọn 

chúng mình tụ tập lại gần chỗ lão ấy, nấp sau bụi cây, cởi truồng ra, và một đứa trong bọn rón rén 
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xuống nƣớc, để khỏi động nƣớc mà, lặn xuống dƣới đám cần của lão, túm lấy đầu sợi cƣớc, ghé răng 

cắn đứt lấy lƣỡi câu, rồi lại quay lại đống bụi cây, ngoi lên bờ. Khi lão kéo cần câu lên, ngƣời lão ấy 

run bắn lên nhá, và lão ấy càu nhàu: "Đức Mẹ ôi! Lại con chết tiệt nào cắt đứt mất rồi!". Đấy là lão 

ấy nói con cá măng, và lẽ dĩ nhiên là mất lƣỡi câu, lão ấy cáu lắm. Lƣỡi câu của lão, lão mua ở hiệu, 

còn bọn mình thì đào đâu ra tiền mà mua, thế là phải thiến của lão ấy vậy. Mình cũng đã lấy đƣợc 

một cái rồi, nhƣng muốn cắn thêm cái nữa. Mình nhìn, thấy lão ấy đang mải mắc mồi, thế là mình 

lặn luôn. Mình đang khe khẽ quờ quạng tìm sợi dây cƣớc, ghé mồm vào cắn thì bỗng lão ấy giật cần 

câu lên một cái ra-a-a giật! Sợi dây cƣớc tuột khỏi tay mình, còn cái lƣỡi câu thì móc luôn vào môi 

trên mình. Mình mới kêu lên, thế là nƣớc ộc vào mồm. Lão ấy kéo cần câu, cố lôi mình lên mặt 

nƣớc. Mình đau quá, lẽ dĩ nhiên là chân đạp nhặng lên, lôi lƣỡi câu lại, và thế là mình cảm thấy lão ta 

luồn cái vợt xuống dƣới định vớt mình lên.. Rồi lẽ dĩ nhiên là mình ngoi lên khỏi mặt nƣớc, kêu rống 

thiên địa. Lão ta đứng chết lặng, định làm dấu mà không làm nổi, sợ quá mặt mũi xanh xám nhƣ 

chàm đổ. Bảo làm sao mà lão ấy lại không sợ? Tƣởng kéo lên con cá măng, hoá ra là một thằng 

nhóc. Lão ấy đứng ngây ra đấy, rồi ù té chạy nhá!... Chạy mà văng cả giày! Mình về đến nhà, mồm 

vẫn mắc cái lƣỡi câu nhƣ thế. Ông cụ mình mới gỡ lƣỡi câu ra cho, rồi quật một trận đến quay lơ ra 

bất tỉnh nhân sự… Thử hỏi, mình làm thế thì đƣợc cái ích lợi gì? Môi thì sẽ liền da lại, nhƣng từ đấy, 

thiên hạ cứ Suka (*) mà réo lão. Cái tiếng khỉ gió ấy cứ bám riết lấy lão, không rũ ra đƣợc nữa.. Sang 

năm sau, mùa xuân lão lùa đàn ngỗng ra chăn ở chỗ cối xay gió. Cối xay đang quay, đàn ngỗng của 

lão vặt cỏ gần đấy, và trên đầu chúng một con diều hâu cứ lƣợn. Những chú ngỗng con lông vàng, 

nom ngon mắt lắm, và anh chàng diều hâu kia muốn vồ một chú đây, nhƣng lẽ dĩ nhiên là lão cảnh 

giác, xuỳ ầm lên đuổi nó: Su-uỵ-t!". Vừa lúc ấy thì bọn trẻ con, bạn lão hồi ấy, kéo đến, và chúng 

mình bắt đầu chơi cái trò leo lên cánh cối xay: bám lấy một cánh, để nó nhấc bổng lên cách mặt đất 

độ hai ácsin rồi buông tay ra, rơi xuống đất, và nằm bẹp xuống, để cánh sau khỏi va phải. Trẻ con thì 

anh biết đấy, nhƣ giặc! Chúng nó đặt ra cái lệ: đứa nào lên đƣợc cao hơn thì đƣợc làm "vua", và 

đƣợc công kênh từ cối xay ra đến kho thóc. Rồi đứa nào cũng muốn làm "vua". Lão mới nghĩ: "Lần 

này mình phải lên cao hơn tất cả bọn nó!" và quên béng đi chuyện ngỗng. Cánh quạt nhấc bổng mình 

lên, lúc ấy mình mới nhìn, con diều hâu sà xuống, sắp vồ đến nơi rồi. Lão hoảng quá, khỏi nói: 

chuyến này thì cứ là chết đòn… Lão mới kêu toáng lên: "Chúng bay ơi! Con diều! Đuổi tao con 

diều!...". Trong bụng lúc bấy giờ quên đứt đi mình đang ở trên cánh cối xay… Khi sực nhớ ra thì ôi 

thôi, không biết ma quỷ nó bốc mình lên đến tận đâu rồi! Và nhảy xuống thì hãi, bay lên cao lại càng 

hãi hơn. Làm thế đếch nào bây giờ? Trong khi mình đang tơ lơ mơ nghĩ xem làm thế nào, thì cánh 

cối xay đã dựng lên, và mình thì vẫn bám lấy nó, chân cẳng chổng ngƣợc lên giời. Và cánh vừa bắt 

đầu hạ xuống, mình buông tay ra luôn. Không rõ bay bao nhiêu lâu nhƣ thế thì tới đất, nhƣng lúc ấy 

thì thấy là lâu ghê lắm, nhƣng đƣợc cái cũng đã bay tới đất, và lẽ dĩ nhiên là mình nằm bẹp xuống. 
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Choáng váng đứng dậy, lão nhìn thì ở cổ tay, cái xƣơng ống lòi hẳn ra ngoài. Và đau thì chƣa bao 

giờ đau đến nhƣ thế, không còn thiết đến cái gì nữa: con diều hâu thế là đã bắt mất một con ngỗng, 

nhƣng lão không có thèm để ý tí gì. Mụ lang đã nắn lại cho lão khúc xƣơng ấy, nhƣng ích lợi gì mới 

đƣợc chứ? Đằng nào thì sang năm sau nó cũng lại bị trẹo lần nữa. Và lão còn bị lƣỡi máy gặt chém 

phải. Sau ngày lễ thánh Piốt lão đi gặt cùng với ông anh. Lão điều khiển ngựa, còn ông anh thì đứng 

ném lúa xuống. Lũ ruồi trâu xoắn lấy mấy con ngựa. Trời nắng chang chang và bức đến nỗi lão xỉu 

cả ngƣời, ngủ thiếp đi, đang ngồi trên ghế mà ngã xuống. Đến lúc mở đƣợc mắt ra thì thấy, trên 

luống cày bên cạnh, một con chim báo bão to tổ bố nằm đấy, dài nhƣ cái roi ngựa. Lão cho ngựa 

dừng lại, ông anh bảo: "Để tao cho nó một nhát chàng nạng!". Nhƣng lão bảo: "Anh để tôi nhảy 

xuống, bắt sống!. Ông anh bảo: "Ờ!". Thế là lão vồ, túm lấy ngang mình con chim. Nó lồng lên, chạy 

nhá! Nó xoè cánh ra, quật cho lão tối tăm mặt mũi, nhẩy cẫng lên, lôi lão xềnh xệch theo nó. Rồi nó 

sợ quá (nghĩa là cu cậu hoảng lắm) phụt cứt ra đầy ngƣời lão, và lôi lão xềnh xệch nhƣ con ngựa bất 

kham lôi cái bừa vậy. Rồi không rõ nó nghĩ thế nào, nó lại vòng lại. Nó lao vào chân lũ ngựa, rồi lại 

nhảy vọt sang bên, mà mấy con ngựa này thì nhát: chúng nó nhảy qua mình lão, hí lồng lên. Thế là 

lão nằm dƣới hàng lƣỡi hái. Ông anh vội hạ cần xuống, nâng lƣỡi hái lên. Lão bị lôi tuột vào gầm 

máy, mà cái máy thì cứ quay. Nó đã ngoạm vào chân một con ngựa, lòi cả xƣơng, đứt cả gân, còn lão 

thì nó làm cho tàn phế, ngƣời ngợm nom không nhận ra nữa. Ông anh rồi cũng dừng ngựa lại đƣợc, 

tháo một con ra, đặt lão nằm vắt ngang lƣng ngựa, rồi nhảy phốc lên, phóng về làng. Lão thì bất tỉnh 

nhân sự, ngƣời bê bết những cứt chim và đất, còn con chim chết giẫm kia thì dĩ nhiên là nó bay đi 

mất. Lão bị ốm liệt một trận… Nửa năm sau, một bữa, lão ở nhà hàng xóm đi ra, gặp một con bò 

mộng chắn ngang đƣờng. Lão đã định vòng tránh nó, nhƣng nó ngoáy ngoáy cái đuôi, hệt nhƣ con hổ 

dữ, và chĩa sừng ra tiến về phía lão. Dễ anh tƣởng lão khoái cái trò nằm chết lòi ruột ra trên mũi sừng 

của nó lắm đấy hẳn? Không, lão ù té chạy chứ, nhƣng nó đuổi kịp, húc cho lão một cái vào quãng 

xƣơng sƣờn cụt, hất tung qua hàng rào. Thế là gãy mẹ nó mất một cái xƣơng sƣờn. Giá nhƣ xƣơng 

sƣờn ấy, mình có độ trăm cái, thì mất một cái cũng chẳng hơi đâu mà tiếc, nhƣng tự dƣng chẳng đâu 

vào đâu mất toi cái xƣơng sƣờn thì chán quá… Vì chuyện ấy lão đã đƣợc miễn quân dịch. Về sau 

này nữa, bọn giống vật các loại đã gây cho lão những chuyện rắc rối gì nữa không sao kể xiết! Cứ 

nhƣ có ma xui quỷ khiến vậy: động có con chó nào xổng xích, thì dù nó đang ở đâu, mả mẹ nó, nó 

cũng cứ nhè lão mà xông tới, không thì là lão vô tình dẫn xác đến chỗ nó. Ấy thế là nó cắn, nó xé 

quần, và nhƣ thế thì đƣợc cái ích lợi gì nhỉ? Rồi thì chồn cáo đuổi lão chạy té từ khe Ugiátsi ra đến 

tận đƣờng cái, rồi thì lợn lòi nhảy xổ vào lão ở ngoài thảo nguyên. Vì một con bò mộng mà lão đã bị 

một trận nhừ từ và mất toi đôi giày. Một lần, tối khuya rồi, lão đi trong làng, đến trƣớc cửa nhà 

Đônétxkốp thì lại thấy một con bò mộng đang đi ngƣợc lại. Nó bảo: "Bò-ò-ò!" và ngoáy ngoáy cái 

đuôi. Lão nghĩ bụng: "Không, tôi đếch chơi, tôi có kinh nghiệm xƣơng máu về bọn các anh lắm rồi!". 
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Lão đi sát vào nhà, con bò đi theo, lão co cẳng chạy, con bò đã thở hồng hộc sau lƣng. Cửa sổ ăn ra 

phố của nhà ấy để ngỏ toang. Lão bay luôn vào, hệt nhƣ con dơi vậy… Lão nhìn quanh: buồng chẳng 

có ai cả. Lão nghĩ bụng: ta không nên làm phiền thiên hạ, ta lại cứ cửa sổ ta ra. Con bò rống lên một 

lúc, dũi sừng vào cái bạ đất của tƣờng, rồi bỏ đi. Lão đã sắp nhảy qua cửa sổ ra đƣờng thì có ai chộp 

lấy tay lão, và môt cái gì cƣng cứng nện vào gáy. Thì ra là lão chủ nhà, lão Đônétxkốp, nghe thấy 

động đã túm lấy lão. "Mày vào đây làm gì, thằng ôn!" - "Tôi chạy trốn con bò mộng" - "Nói láo, ông 

biết tỏng lũ bò mộng chúng mày rồi! Mày định mò con dâu Ôliútka nhà ông phỏng?". Miệng nói, tay 

đấm lão thùm thụp, đầu tiên là còn đánh chơi, rồi càng ngày càng nện khoẻ. Lão ấy già rồi nhƣng 

còn dẻo dai ra phết, vẫn bờm xơm với con dâu, thế cho nên lão ấy, nổi điên lên, đánh lão gãy cái 

răng hàm. Đánh xong hỏi: "Mày còn đến mò con Ôliútka nữa không?". Tôi bảo: "Không, tôi chả dại, 

vả vào miệng ông! Ông cứ đeo cô Ôliútka của ông lên cổ ấy, thay cho thánh giá". Lão ấy bảo: "Mày 

muốn sống thì cởi ngay đôi giày ra, không chết với tao!". Thế là phải cởi giày ra, vô cớ mất không 

đôi giày với lão ấy. Mất đôi giày cuối cùng nhƣ thế thì có kỳ lạ không cơ chứ! Cái con Ôliútka ấy, 

lão thù nó đến năm năm, nhƣng nhƣ thế thì đƣợc cái ích lợi gì nhỉ? Thế đã hết tội nợ cho đâu… Chỉ 

cần lấy một xí dụ này nữa thôi: khi lão đi với các anh đến tịch thu nhà thằng Titốc, thử hỏi cớ làm 

sao mà con chó của nó lại cứ áo bành tô của lão mà cắn xé? Phận sự của nó là phải nhảy xổ vào anh 

Maka hoặc vào anh Liubiskin chứ, nhƣng mả mẹ nó, nó lại chạy vòng cái sân, đâm sầm vào lão. May 

làm sao nó không nhảy đƣợc tới cổ họng lão, chứ không thì nó chỉ xơi cho hai miếng thôi là anh có 

thể đọc kinh cầu hồn cho lão Suka rồi đấy. Khô-ô-ông, những tiết mục ấy ta biết quá rồi. Tất nhiên 

nó xảy ra nhƣ vậy là do lão không có khẩu thúng nục. Phúc tổ chứ lão mà có khẩu thúng nục thì 

không biết sẽ nhƣ thế nào rồi? Chỉ có là án mạng chết ngƣời! Lão mà đã điên lên thì khiếp lắm. Lúc 

ấy lão có thể giải quyết cả đời con chó, cả đời con vợ Titốc. Và cả thằng Titốc nữa lão cũng sẽ tƣơng 

cho cả cối đạn vào họng chứ chẳng chơi đâu. Thế là xảy ra án mạng, và ngƣời ta có thể tống lão Suka 

vào tù… Mà lão thì hoàn toàn chẳng cần gì đến đi tù cả, lão có công có việc của lão. Phải… Đấy, số 

lão làm nên ông tƣớng là thế đấy. Con mụ đỡ ấy mà còn sống, lão sẽ nuốt tƣơi!... Để đừng có đoán 

lăng nhăng! Đừng có làm khổ trẻ mới lọt lòng! Ủa, ta tới nơi rồi, lều của đội ấy kia kìa! 

----------------------------  

(*) Suka, tiếng Nga nghĩa là "cá măng". - ND. 
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Chương 32  

 

Đứng ngoài hiên cầm cái chổi chùi bùn dính bê bết từng mảng vào ủng, Radơmiốtnốp thấy một vệt 

ánh sáng xiên xiên lọt qua khe cửa buồng Nagunốp. "Cậu Maka chƣa ngủ. Còn làm gì mà chƣa đi 

ngủ thế nhỉ?" - Anđrây thoáng nghĩ, và khẽ đẩy cửa. 

Cây đèn dầu hoả năm dây có cái chụp bằng giấy bạc đã cháy sém hắt ánh sáng lờ mờ xuống chiếc 

bàn trong góc phòng và cuốn sách nhỏ mở rộng. Mái đầu bù xù của Maka đang chăm chú cúi xuống 

bàn, tay phải chống má, còn mấy ngón tay trái thì túm xiết lấy bờm tóc trƣớc trán. 

- Chào cậu Maka! Làm gì mà chƣa đi ngủ thế? 

Nagunốp ngẩng đầu lên, nhìn Anđrây với vẻ khó chịu. 

- Có việc gì đấy? 

- Đến nói chuyện tí. Phiền gì không? 

- Phiền thì chả phiền. Thì cứ ngồi xuống, ai đuổi. 

- Cậu đọc gì thế? 

- Đọc chơi. - Maka úp bàn tay lên che quyển sách, nhìn Radơmiốtnốp, ý chờ đợi. 

Anđrây thở dài, buông phịch ngƣời xuống tấm ghế đẩu: 

- Mình bỏ Marina rồi. Bỏ đứt… 

- Bỏ lâu rồi mới phải. 

- Sao vậy? 

- Nó là cái cản trở cậu, và cuộc sống bây giờ là mọi cái thừa vƣớng phải gạt hết. Lúc này không phải 

lúc cho những ngƣời cộng sản chúng mình bị cuốn vào những chuyện linh tinh bên ngoài. 

- Đây là chuyện yêu đƣơng giữa hai chúng mình với nhau, sao lại là chuyện bên ngoài? 

- Thế mà là yêu đƣơng à? Nó là cái gông đeo cổ, chứ đâu phải tình yêu. Cậu điều khiển hội nghị, còn 

nó thì ngồi lù lù đấy, không rời mắt theo dõi cậu, đánh ghen. Đó không phải là tình yêu, anh bạn ơi, 

mà là cái tội cái nợ. 

- Thế là theo cậu, ngƣời cộng sản không nên dính vào phụ nữ à? Lấy chỉ thắt lại, rồi cứ chạy nhông 

nhƣ con bò thiến hay sao? 

- Đúng, không nên dính. Thế cậu nghĩ thế nào? Những anh nào đã trót dại lấy vợ trƣớc rồi, thì cứ 

việc sống nốt cuộc đời tàn với vợ con cho xong đi, còn nhƣ thanh niên trẻ, mình mà có quyền thì 

mình sẽ ra sắc lệnh cấm chúng nó lấy vợ. Sẽ còn ra cái anh cách mạng gì nữa, nếu cứ quen cái thói 

bám vấy vợ? Đối với chúng ta, đàn bà là mật ngọt chết ruồi đấy. Sa vào là ngập đến cổ. Mình đã có 

kinh nghiệm bản thân, kinh nghiệm quá đi rồi! Có khi, buổi tối ta ngồi đọc sách mở mang con ngƣời, 

nhƣng vợ thì lại đi ngủ. Ta đọc một tí, rồi lên giƣờng nằm, thế là nó quay ngay lƣng lại với anh thôi. 
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Thái độ của nó nhƣ thế, anh không thể chịu đƣợc, và hoặc là anh chửi nhau, hoặc là anh sẽ lặng thinh 

hút thuốc, bụng tức anh ách, và thế thì còn ngủ cái đếch gì nữa. Kém ngủ, sáng dậy đầu nặng chình 

chịch, gặp công việc gì là y nhƣ rằng giải quyết sai chính sách ngay. Kinh nghiệm thực tế lắm rồi! 

Còn anh nào đã mang con cái vào rồi, anh ấy đối với Đảng là ngƣời bỏ đi. Hắn đƣợc cái học rửa đít 

cho con và quen với hơi sữa thì nhanh lắm, và thế thôi, đời coi nhƣ tàn! Hắn ta làm ngƣời chiến sĩ thì 

là chiến sĩ tồi, làm ngƣời lao động thì phất phơ. Thời Sa hoàng mình có huấn luyện cho bọn thanh 

niên tân binh kô-dắc và đã quan sát đủ chuyện: đứa nào là trai chƣa vợ thì mặt mũi tƣơi tỉnh, lanh lợi, 

còn đứa nào đến trung đoàn để lại cô vợ trẻ ở nhà thì y nhƣ là buồn rũ rù và sinh ra mụ mẫm. Đứa ấy 

thì chỉ ba gai ba đồ, và có nói rót vào tai cũng không hiểu. Mình giảng cho nó về điều lệnh, nó 

giƣơng mắt ếch lên. Thằng khốn nạn ấy rõ ràng đang nhìn mình, nhƣng sự thực là mắt nó đang 

hƣớng vào trong ruột gan nó, nó chỉ trông thấy vợ nó, quân đê tiện. Thế thì có ra cái gì không? 

Không, anh bạn đồng chí ơi, trƣớc anh muốn sống thế nào tuỳ anh,, nhƣng bây giờ, đã vào Đảng rồi 

thì hãy rũ bỏ những cái ngu ngốc ấy đi. Theo mình, cách mạng thế giới thành công rồi thì cậu có chết 

gục trên bụng đàn bà mình cũng mặc xác cậu, nhƣng bây giờ cậu phải toàn tâm toàn ý hƣớng vào 

cuộc cách mạng ấy. - Maka đứng dậy, vƣơn đôi vai rộng chắc nình nịch làm các khớp kêu răng rắc, 

rồi vỗ vai Radơmiốtnốp, khẽ nhếch mép cƣời. - Cậu đến mình, chắc định than thở với mình để rồi 

hai đứa cùng rên rỉ với nhau chứ gì: "Ờ, cảnh cậu buồn thật đấy, Anđrây ạ, sống không có đàn bà thì 

khó sống lắm. Bạn ơi, bạn làm sao chịu đựng nổi cái cảnh gay go ấy?...". Có phải thế không? Không, 

Anđrây ạ, muốn gì thì gì, nhƣng cái ấy thì cậu đừng mong đợi ở mình. Mình lại còn lấy làm mừng là 

cậu đã cắt đứt với con vợ cai lính tẩy của cậu là khác. Lẽ ra phải lấy gậy quất vào cái đít lồng bàn 

của nó từ lâu rồi mới phải! Ví nhƣ mình đây, mình đã cắt đứt với con Luska, và mình thấy sƣớng 

lắm. Không còn ai quấy rầy mình nữa, bây giờ mình nhƣ mũi lê sắc bén chĩa thẳng vào bọn kulắc và 

mọi kẻ thù khác của chủ nghĩa cộng sản. Mình lại còn có thể tự học, tu dƣỡng nữa. 

Radơmiốtnốp lạnh lùng hỏi kháy: 

- Cậu học gì thế? Những môn khoa học ghê gớm gì vậy? 

Trong bụng anh thấy khó chịu vì lời lẽ của Maka, vì thái độ của anh ta chẳng những không thông 

cảm với đau khổ của anh, mà còn thẳng thừng tỏ ra vui mừng và ba hoa xích thố về chuyện hôn 

nhân. Có một lúc, ngồi nghe cái giọng nghiêm trang và đầy sức thuyết phục của Maka, Anđrây đã 

không khỏi kinh hãi nghĩ thầm: "Cũng may mà con bò hay gây gổ thì trời không cho nó có sừng, chứ 

nếu Maka mà có quyền hành trong tay thì chƣa biết hắn có thể làm những chuyện gì? Với cái điệu 

của hắn, hắn có thể làm cho toàn thế giới lộn chổng vó lên giời! Chƣa biết chừng hắn sẽ đem thiến 

toàn bộ giai cấp đàn ông đi cũng nên, để họ khỏi xao lãng chủ nghĩa xã hội!". 

- Học gì à? - Maka nhắc lại câu hỏi của Anđrây và gấp mạnh quyển sách lại! - Học tiếng Anh. 

- Ca-a-ái gì? 
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- Tiếng Anh. Quyển này là sách tự học tiếng Anh. 

Nagunốp e ngại nhìn Anđrây, sợ anh ta có ý chế giễu gì chăng, nhƣng Anđrây bị bất ngờ quá đến nỗi 

ngoài sự kinh ngạc ra, Nagunốp không đọc thấy ý gì khác trong đôi mắt tròn xoe sốt ruột của anh ta. 

- Thế vậy là… cậu đã đọc, hoặc đã nói đƣợc cái… tiếng ấy rồi à? 

Nagunốp đáp, trong bụng ngầm tự hào: 

- Chƣa, không phải cứ học là nói đƣợc ngay đâu. Nhƣng, tóm lại là mình bắt đầu học đƣợc chữ in 

rồi. Mình học đã bốn tháng nay. 

Radơmiốtnốp không khỏi đƣa mắt khâm phục nhìn Maka và quyển sách con, nuốt nƣớc bọt, hỏi: 

- Cái trò ấy có khó không? 

Maka thấy Radơmiốtnốp biểu lộ sự quan tâm sâu sắc đến việc học tập của mình, hết e ngại, nói đã 

thoải mái: 

- Khó không tả đƣợc! Bốn tháng trời mình chỉ mới thuộc đƣợc… có tám chữ. Nhƣng tiếng ấy nó 

cũng hơi na ná tiếng mình. Có nhiều chữ họ lấy của ta, chỉ cái đuôi là khác thôi. Ví dụ ta nói 

"prôlêtariát" (*), thì họ cũng thế, chỉ khác cái đuôi. Chữ "rêvôliútxia" (**) và "cômmunixmơ" (***) 

cũng vậy. Những cái đuôi ấy học đọc rin rít, có vẻ nhƣ họ căm ghét những tiếng ấy lắm, nhƣng họ 

cũng chẳng thể trốn đƣợc những tiếng ấy. Những tiếng ấy đã bắt rễ ra khắp thế giới rồi, muốn hay 

không họ vẫn phải dùng. 

- Vây-â-ậy đấy… ra là thế! Cậu học. Nhƣng, Maka này, cậu cần gì tiếng ấy mà học? Lƣỡng lự một 

lát, - Radơmiốtnốp lên tiếng hỏi. 

Nagunốp mỉm một nụ cƣời kẻ cả, đáp: 

- Cậu hỏi hay nhỉ! Đơn giản thế mà cậu cũng không hiểu thì lạ thật… Mình là ngƣời cộng sản chứ 

gì? Và ở Anh rồi cũng sẽ có chính quyền xôviết chứ gì? Cậu gật đầu, nghĩa là sẽ có, phải không? 

Nhƣng những ngƣời cộng sản Nga chúng ta đây, có nhiều ngƣời nói đƣợc tiếng Anh không? Ít lắm 

anh ơi! Mà bọn tƣ sản Anh lại thống trị Ấn độ, thống trị gần một nửa thế giới, và áp bức đủ các thứ 

dân da đen, da nâu. Thử hỏi, cái lệ đâu lại nhƣ thế? Ở những nơi đó rồi cũng sẽ có chính quyền 

xôviết, nhƣng nhiều ngƣời cộng sản Anh lại chƣa rõ kẻ thù giai cấp trong bộ mặt thật của nó ra sao, 

và lúng túng chƣa biết thanh toán chúng nó nhƣ thế nào. Đến lúc ấy mình sẽ đề nghị cho mình sang 

hƣớng dẫn họ. Và vì mình biết tiếng họ rồi, cho nên sang tới nơi mình sẽ bảo thẳng ngay với họ: "Ở 

nƣớc các bạn đang có rêvolutson (****) phải không? Các bạn là comunixtison (*****) phải không? 

Thế thì, các bạn ơi, bọn tƣ bản và bọn tƣớng tá, các bạn hãy đánh gục chúng nó đi! Ở nƣớc Nga 

chúng tôi, hồi mƣời bảy, do chúng tôi ngây thơ, chúng tôi đã để cho lũ sâu bọ ấy đƣợc tự do, thế là 

sau đó chúng nó lại cắt gân chúng tôi. Để khỏi phạm sai lầm, các bạn hãy tuốt các chúng ra, thế là 

onrai (******) đấy!" - Maka phổng mũi lên, nháy mắt với Radơmiốtnốp. - Đó, mình cần tiếng Anh 

làm gì đó. Hiểu chƣa? Đêm đêm mình sẽ không ngủ, mình sẽ dốc hết chút sức lực còn lại, nhƣng… - 
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và nghiến chặt hai hàm răng nhỏ và đều sít, anh tiếp, - mình sẽ học bằng đƣợc thứ tiếng ấy! Mình sẽ 

nói chuyện bằng tiếng Anh, không chút nƣơng nhẹ gì với bọn phản cách mạng thế giới! Quân chó 

má ấy, chúng hãy run sợ trƣớc đi thì vừa! Chúng nó cứ giờ hồn, hừ… Maka Nagunốp đây chứ không 

phải ai đâu! Không có thƣơng xót, khoan dung gì cả. "Mày đã uống máu giai cấp công nhân Anh, 

uống máu nhân dân Ấn độ và bao nhiêu dân tộc bị áp bức khác phải không? Mày đã bóc lột lao động 

của ngƣời khác phải không? Con quỷ khát máu đứng tựa lƣng vào tƣờng kia!". Chỉ nói thế thôi! 

Những câu ấy mình đã thuộc lòng trƣớc tiên. Để nói cho trơn, khỏi vấp váp. 

Họ còn chuyện trò linh tinh với nhau độ nửa tiếng nữa, rồi Anđrây ra về, và Nagunốp lại chúi mũi 

vào quyển sách tự học. Miệng lẩm nhẩm, mồ hôi nhễ nhại và lông mày nhíu lại vì sự cố gắng tập 

trung, anh ngồi học cho đến hai giờ sáng. 

Hôm sau, anh dậy sớm, làm hai cốc sữa rồi đi lên chuồng ngựa nông trang. Anh yêu cầu ngƣời trực 

chuồng. 

- Bắt cho tôi con ngựa nào chạy kha khá một tí. 

Ngƣời trực chuồng dắt ra một con ngựa lông vàng nhạt, đít thấp, nổi tiếng dai sức và nhanh, rồi tò 

mò hỏi: 

- Đồng chí có đi xa không? 

- Lên huyện. Nói lại với đồng chí Đavƣđốp là đến tối tôi về. 

- Đồng chí cƣỡi à? 

- Ờ. Mang yên ra đây. 

Maka đóng yên, tháo sợi thừng buộc cổ ngựa ra, thắng cho nó bộ cƣơng rất đẹp tịch thu của Titốc. 

Động tác thành thạo, anh xỏ một chân vào bàn đạp. 

Con ngựa ra đi, bƣớc kiệu nhún nhẩy. Qua cổng bỗng nó hụt chân khuỵu xuống, suýt ngã, nhƣng nó 

ƣỡn lên, nhanh nhẹn đứng phắt dậy. Bác Suka vừa tới cổng, né sang bên tránh, réo theo: 

- Quay về thôi, đồng chí Nagunốp ơi, điềm gở dẩy! 

Maka không đáp, cho ngựa chạy nƣớc kiệu qua. 

Gần trụ sở Xôviết có khoảng hai chục bà con đang mồm năm miệng mƣời cái gì sôi nổi lắm. Maka 

quát đùa: 

- Tránh ra, mấy con quạ cái, không ngựa xéo chết bây giờ! 

Các mụ tránh sang bên đƣờng, nín thinh. Và khi đã vƣợt qua chỗ họ, Nagunốp nghe thấy một giọng 

hằn học rít lên theo anh: 

- Sao ngƣời ta không xéo chết mày đi, hả thằng ba lần trời đánh! Rồi xem mày có phi mãi đƣợc thế 

không… 

-----------------------------  

(*) Prôlêtariát - giai cấp vô sản. - ND. 
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(**) Rêvôliútxia - cách mạng. - ND. 

(***) Cômmunixmơ - chủ nghĩa cộng sản. - ND. 

(****) Revolution (tiếng Anh) - cách mạng. - ND. 

(*****) Comunist (tiếng Anh) - người cộng sản. Nagunốp nói nhầm, thêm cái đuôi vào là 

comunixtison. - ND. 

(******) All right! (tiếng Anh) - ổn. - ND. 

 

* * * 

 

 

Cuộc họp thƣờng vụ huyện uỷ bắt đầu hồi mƣời một giờ. Chƣơng trình nghị sự có mục Bêglức, 

trƣởng ban nông nghiệp huyện, báo cáo về tình hình gieo hạt trong năm ngày đầu vụ. Ngoài các uỷ 

viên thƣờng vụ ra, dự họp còn có trƣởng ban thanh tra huyện Xamôkhin và công tố uỷ viên huyện. 

Trƣởng ban tổ chức Khômutốp dặn Nagunốp: 

- Anh cứ chờ đấy, hội nghị sẽ thảo luận vấn đề anh vào mục linh tinh. 

Bản báo cáo dài nửa tiếng đồng hồ của Bêglức đã đƣợc theo dõi trong một không khí im lặng căng 

thẳng và nặng nề. Nhiều nơi trong huyện chƣa bắt đầu gieo mặc dầu đất đã cày bừa xong; một số 

thôn ấp khác chƣa thu xong thóc giống; ở Vôxkôvôi những ngƣời ra nông trang đã lấy lại gần hết 

thóc giống; ở Ônkhôvátxki tự ban quản trị nông trang đã trả lại thóc giống cho ngƣời ra. Báo cáo 

viên trình bày tỉ mỉ nguyên nhân không đạt yêu cầu của công việc gieo hạt, và cuối cùng kết luận: 

- Thƣa các đồng chí, rõ ràng là tình hình chậm trễ của chúng ta trong việc gieo hạt, có thể nói là 

không phải chậm trễ nữa, mà là trì trệ, giẫm chân tại chỗ là do tại một loạt thôn ấp, cán bộ địa 

phƣơng chạy theo con số phần trăm tập thể hoá, đã dùng cƣỡng bức để tổ chức ra nông trang, thậm 

chí có nơi, nhƣ các đồng chí đã biết, đã giơ súng lục bắt ngƣời ta vào nông trang. Những nông trang 

không có gì vững chắc ấy giờ đây đang tan rữa nhƣ những tƣờng đất bị xói lở. Chính ở những nông 

trang ấy, công việc bê trễ, vì nông trang viên không chịu ra đồng, và nếu có ra thì cũng chỉ làm 

buông tay lấy lệ. 

Bí thƣ huyện uỷ cầm bút chì gõ gõ vào cái nút bình nƣớc thuỷ tinh, bảo: 

- Đồng chí nói hết giờ rồi đấy! 

- Thƣa các đồng chí, tôi xong đây! Tôi xin phép rút ra kết luận: nhƣ tôi đã trình bày, theo con số của 

ban nông nghiệp huyện, trong năm ngày đầu vụ toàn huyện mới gieo đƣợc cả thảy tám mƣơi ba 

hécta. Tôi cho rằng cần động viên ngay tất cả cán bộ huyện, tung xuống các nông trang. Theo tôi, 

cần phải ngăn chặn bằng mọi biện pháp phong trào xin ra nông trang, giao nhiệm vụ cho các ban 

quản trị nông trang và các bí thƣ chi bộ phải tiến hành hàng ngày công tác tuyên truyền giải thích 
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trong quần chúng nông trang viên, đặt trọng tâm công tác vào việc thông tin rộng rãi cho các nông 

trang viên… kể chuyện rộng rãi về những cái lợi mà nhà nƣớc dành cho các nông trang, bởi vì ở 

nhiều địa phƣơng anh em thậm chí cũng chẳng tuyên truyền gì cả. Rất nhiều nông trang viên cho đến 

bây giờ cũng không biết nông trang đƣợc nhà nƣớc trợ cấp nhƣ thế nào, và nhiều chuyện khác nữa. 

Ngoài ra, tôi xin đề nghị: xem xét gấp những trƣờng hợp sai phạm chính sách đã làm cho chúng ta 

không tiến hành đƣợc tốt vụ gieo, và theo nghị quyết của Ban chấp hành Trung ƣơng ngày mƣời bốn 

tháng Ba thì những ngƣời sai phạm cần phải bị đình chỉ công tác. Tôi đề nghị xem xét gấp và thi 

hành kỷ luật nặng về Đảng với tất cả những ngƣời ấy. Tôi xin hết. 

- Ai có ý kiến gì về bản báo cáo của đồng chí Bêglức không? - Bí thƣ huyện uỷ vừa hỏi vừa đƣa mắt 

nhìn quanh hội nghị, cố tình tránh ánh mắt của Nagunốp. 

Một uỷ viên thƣờng vụ, trƣởng ban công an huyện, một anh chàng lực lƣỡng, chắc nình nịch, lúc nào 

cũng nhễ nhại mồ hôi, đầu cạo trọc bóng chằng chịt sẹo và nom có tác phong quân sự, thở dài nói: 

- Vấn đề rõ rồi, phát biểu gì nữa. 

- Vậy ta lấy những kết luận của đồng chí Bêglức làm cơ sở cho nghị quyết của chúng ta đƣợc không? 

- Bí thƣ hỏi. 

- Đƣợc đấy. 

- Bây giờ đến việc Nagunốp. - Lần đầu tiên trong suốt cuộc họp, đồng chí bí thƣ đƣa mắt nhìn 

Nagunốp, dừng lại vài giây cái nhìn ngơ ngác, xa lạ. - Các đồng chí đã biết rằng, là bí thƣ chi bộ 

Grêmiatsi Lốc, đồng chí Nagunốp đã phạm một loạt tội lỗi nghiêm trọng chống lại Đảng. Bất chấp 

chỉ thị của huyện uỷ, đồng chí ấy đã tiến hành một đƣờng lối tả khuynh trong việc tập thể hoá và thu 

thóc giống. Anh ta đã dùng súng lục đánh đập một trung nông cá thể, bắt giam một số nông trang 

viên. Đồng chí Xamôkhin đã thân hành về Grêmiatsi Lốc điều tra vụ này và đã phát hiện việc 

Nagunốp vi phạm trắng trợn pháp chế cách mạng, bóp méo đƣờng lối của Đảng, gây thiệt hại cho 

Đảng. Bây giờ để đồng chí Xamôkhin phát biểu ý kiến. Đồng chí Xamôkhin, đồng chí hãy trình bày 

trƣớc thƣờng vụ cuộc điều tra của đồng chí về những hoạt động tội lỗi của Nagunốp. - Đồng chí bí 

thƣ nhắm đôi mắt mi mọng hum húp lại, nặng nề chống hai khuỷu tay xuống bàn. 

Nagunốp ngay từ lúc đặt chân tới huyện uỷ đã biết việc của mình lôi thôi to rồi và không nên mong 

chờ đƣợc xử lý nhẹ. Bí thƣ huyện uỷ đã bắt tay anh với một thái độ dè dặt chƣa từng thấy và, rõ ra 

mặt là muốn tránh chuyện trò với anh, quay ngay sang nói một chuyện gì đó với chủ tịch huyện. 

Maka có ý rụt rè hỏi anh ta: 

- Đồng chí **rghinxki ạ, việc tôi thế nào rồi? 

Anh ta miễn cƣỡng đáp: 

- Thƣờng vụ sẽ quyết định. 

Và các ngƣời khác cũng thế, tất thảy đều tránh cái nhìn dò hỏi của Maka và lảng anh. Vấn đề của 
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anh, rõ ràng là họ đã quyết định với nhau xong xuôi cả rồi. Duy chỉ có trƣởng ban công an Balabin là 

đã mỉm cƣời thông cảm với Maka và bắt tay anh chặt: 

- Nagunốp ạ, chả việc gì mà bi quan! Cậu đã phạm khuyết điểm chứ gì? Cậu đã làm linh tinh, bậy bạ 

chứ gì? Thì đó là vì chúng ta về chính trị chƣa đƣợc già dặn lắm. Khối ngƣời đầu óc còn khá hơn cậu 

nhiều mà vẫn sai lầm đấy! - Anh ta ngó ngoáy cái đầu tròn xoe, chác nịch và nhẵn thí nhƣ hòn sỏi bờ 

sông, lau mồ hôi trên cái cổ rụt đỏ ửng, chem chép đôi môi dày tỏ vẻ ái ngại. 

Maka trở lại vững dạ, nhìn khuôn mặt đỏ nhƣ gà chọi của Balabin, mỉm một nụ cƣời biết ơn, hiểu 

rằng anh chàng này đã nhìn thấu suốt bụng anh, hiểu và thông cảm với anh. "Họ sẽ thi hành kỷ luật 

mình nặng, cất chức bí thƣ mình đây", Maka nghĩ bụng nhƣ vậy và lo ngại đƣa mắt nhìn Xamôkhin. 

Cái con ngƣời bé nhỏ, trán to, không chịu nổi những chuyện ly dị kia làm anh ớn nhất. Và khi 

Xamôkhin rút trong cặp hồ sơ dầy cộp, Nagunốp cảm thấy trong bụng phát hoảng lên, đau nhói. Tim 

anh đập thình thình, máu dồn lên đầu, thái dƣơng nóng bừng bừng, ruột gan nao nao dâng lên đến 

họng. Sắp động kinh anh bao giờ cũng bị nhƣ thế. "Lạy giời đừng nhá!". Lắng nghe lời phát biểu 

chậm rãi của Xamokhin, anh rùng mình. 

- Theo uỷ nhiệm của huyện uỷ va ban thanh tra huyện, tôi đã tiến hành điều tra vụ này. Qua thẩm vấn 

chính bản thân Nagunốp, thẩm vấn những nông trang viên và nông dân cá thể ấp Grêmiatsi Lốc nạn 

nhân những hành động của anh ta, mặt khác căn cứ vào lời khai của các nhân chứng, tôi xác định 

nhƣ sau: không còn nghi ngờ gì nữa, đồng chí Nagunốp đã không xứng đáng với lòng tin cậy của 

Đảng, và qua cách giải quyết công việc của mình đã gây tổn thất lớn cho Đảng. Chứng cớ là trong 

thời gian tiến hành tập thể hoá, vào tháng Hai, đồng chí ấy đã đi khắp làng, dùng súng lục doạ, 

cƣỡng bức dân vào nông trang. Bằng cách đó, anh ta gọi là đã "lôi kéo" đƣợc bảy trung nông vào 

nông trang. Chuyện ấy chính bản thân Nagunốp cũng thừa nhận… 

Nagunốp rời ghế đứng dậy, khàn khàn nói: 

- Đó là mấy tên bạch vệ ngoan cố! 

Bí thƣ nghiêm khắc ngắt lời anh: 

- Đồng chí chƣa đƣợc phát biểu. Phải giữ trật tự! 

- … Thế rồi trong thời gian thu thóc giống, anh ta đã dùng súng lục đánh chết ngất một trung nông cá 

thể, ngay trƣớc mắt những nông trang viên có mặt tại đó và nhân viên thƣờng trực xôviết. Ngƣời 

trung nông kia bị đánh đập vì đã từ chối, không chịu mang ngay lập tức thóc đến kho… 

- Nhục nhã thật! - Công tố viên nói oang oang. 

Nagunốp đƣa tay xoa họng, tái mặt đi nhƣng vẫn ngồi im lặng. 

- Cũng trong đêm hôm ấy, thƣa các đồng chí, anh ta đã hành động nhƣ một tên trƣơng tuần, giam ba 

nông trang viên trong một căn phòng lạnh, giữ họ ở đấy suốt đêm, thêm vào đó lại dùng súng lục đe 

doạ họ vì đã từ chối không chịu mang ngay thóc giống đến nộp. 
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- Những ngƣời ấy tôi có doạ đâu… 

- Tôi nói thế là nghe từ miệng họ, đồng chí Nagunốp ạ, và yêu cầu không đƣợc ngắt lời tôi! Do đồng 

chí Nagunốp khăng khăng chủ trƣơng nhƣ vậy, nên trung nông Gaiép đã bị tịch thu tài sản, đƣa đi 

đày. Ngƣời này hoàn toàn không đáng bị tịch thu bởi vì căn cứ vào tài sản của ông ta thì không có 

bất cứ lý do gì để quy thành phần kulắc cả. Do tác động của Nagunốp, địa phƣơng đã tịch thu tài sản 

ngƣời này, lấy cớ rằng năm 1928 ông ta có mƣớn một nhân công. Nhƣng mƣớn nhƣ thế nào? Thƣa 

các đồng chí, đó là mƣớn một chị phụ nữ cũng ở Grêmiatsi Lốc làm công trong một tháng, vào thời 

vụ gặt hái. Và Gaiép mƣớn chị ta chỉ là vì năm 1927, con trai ông ta đã đƣợc gọi đi Hồng quân, nhà 

ông ta đông con nhỏ, làm không xuể. Pháp luật Xôviết không cấm việc sử dụng sức lao động trên cơ 

sở hợp đồng ký với uỷ ban nhân công, và công xá trả sòng phẳng, việc này tôi đã kiểm tra lại. Ngoài 

ra, Nagunốp còn hủ hoá bừa bãi, và đó không phải là một điểm không quan trọng để đánh giá một 

ngƣời đảng viên. Nagunốp đã ly dị vợ, mà cũng chẳng ly dị nữa kia, mà là đuổi vợ đi nhƣ đuổi một 

con chó, chỉ là vì dƣờng nhƣ chị ta có cảm tình với một anh chàng nào đó ở Grêmiatsi theo đuổi chị 

ta. Tóm lại, Nagunốp đã vin vào những chuyện ngồi lê đôi mách mà đuổi vợ đi để đƣợc rảnh tay. 

Hiện nay anh ta trai gái nhƣ thế nào, tôi không rõ, nhƣng thƣa các đồng chí, có đủ căn cứ để nói rằng 

anh ta sống bê tha truỵ lạc. Nếu không thì việc gì anh ta phải đuổi vợ đi nhƣ vậy? Bà chủ nhà 

Nagunốp trọ có kể với tôi là ngày nào anh ta cũng về rất khuya, anh ta đi đâu, bà ấy không rõ, nhƣng 

thƣa các đồng chí, chúng ta thì chúng ta rõ! Chúng ta không phải bé bỏng gì, và chúng ta thừa biết 

một anh đàn ông mê gái đuổi vợ thì thƣờng hay đi đâu… Ta biết rõ lắm! Đó, thƣa các đồng chí, đó là 

bản liệt kê vắn tắt những sự tích anh hùng (phát biểu lời buộc tội đến đây, Xamôkhin mỉm một nụ 

cƣời cay nghiệt) mà ngƣời bí thƣ chi bộ đáng buồn là Nagunốp đã thi thố đƣợc trong một thời gian 

ngắn ngủi. Ở đây phải nói thẳng ra rằng đó không phải là choáng váng vì thắng lợi, nhƣ đồng chí 

Xtalin, lãnh tụ của chúng ta đã nêu ra một cách tài tình, mà là một thiên hƣớng tả khuynh, một sự vi 

phạm đƣờng lối chung của Đảng. Chẳng hạn, Nagunốp không những đã giở trò tịch thu tài sản của 

trung nông và dùng súng lục dồn ép ngƣời ta vào nông trang mà còn đƣa ra chủ trƣơng tập thể hoá 

gia cầm, gia súc nhỏ vàbò sữa. Theo lời một số nông trang viên, anh ta còn muốn đặt ra cho nông 

trang một thứ kỷ luật mà ngay cả thời Nhikôlai khát máu cũng không từng thấy. 

- Về gia cầm và gia súc nhỏ, huyện uỷ bỏ mặc, không cho chúng tôi phƣơng hƣớng. - Nagunốp u uất 

nói nhỏ. 

Anh đã đứng lên, ƣỡn thẳng hết tầm cao của anh, bàn tay trái co quắp áp chặt vào ngực. 

Bí thƣ huyện uỷ đỏ bừng mặt lên: 

- Không phải, đồng chí đừng nói thế! Huyện uỷ đã chỉ rõ rồi! Làm không nên thì đừng đổ quanh! Đã 

có điều lệ của ácten, và đồng chí không phải đứa con nít còn bú tí mà bảo không hiểu! 

Xamôkhin nói tiếp: 
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- … Ở nông trang Grêmiatsi mọi sự phê bình tự phê bình đều bị bóp chết. Nagunốp thi hành chính 

sách khủng bố, không để cho ai mở miệng. Đáng lẽ phải tuyên truyền giải thích thì anh ta quát tháo 

bà con nông dân, giậm chân, giơ súng doạ. Do đó ở nông trang Grêmiatsi đang xảy ra lộn xộn. Ở đó 

hiện nay ngƣời ta ồ ạt xin ra nông trang, công việc gieo hạt bây giờ mới bắt đầu và chắc chắn là 

không hoàn thành đƣợc. Ban thanh tra huyện có nhiệm vụ quét sạch ra khỏi Đảng mọi phần tử sa 

đoạ, những bọn cơ hội đủ mọi màu sắc đã gây cản trở cho chúng ta trong công cuộc xây dựng vĩ đại 

của chúng ta, ban thanh tra nhất định sẽ có những kết luận của mình về trƣờng hợp Nagunốp. 

- Hết chƣa? - Bí thƣ hỏi. 

- Dạ, hết. 

- Đến lƣợt đồng chí Nagunốp phát biểu. Đồng chí hãy kể rõ làm sao mà đồng chí đi tới nông nỗi ấy. 

Nói đi, Nagunốp. 

Cơn giận ghê gớm, bừng bừng nhƣ lửa đốt trong lòng Nagunốp vào lúc Xamôkhin trình bày gần 

xong, bỗng ta biến đi đâu mất tăm, và thay vào đó là sự bối rối, lo sợ. "Họ sẽ làm gì mình? Sao lại 

thế đƣợc nhỉ? Họ muốn hại mình!". Anh hoang mang thoáng nghĩ nhƣ vậy, bƣớc tới bên bàn. Những 

lời phản đối quyết liệt anh đã chuẩn bị trong lúc Xamôkhin nói, lúc này anh đã quên sạch. Đầu anh 

rỗng tuếch, tịnh không nảy ra một ý kiến. Đã xảy ra với Maka một cái gì đó không bình thƣờng… 

- Các đồng chí, tôi vào Đảng từ hồi cách mạng… Tôi đã vào Hồng quân… 

Bí thƣ huyện uỷ sốt ruột ngắt lời anh: 

- Cái ấy chúng tôi biết rồi. Nói thẳng vào đề đi! 

- Tôi đã đánh nhau với bọn bạch vệ trên khắp các mặt trận… Và ở Binh đoàn kỵ binh số một… Tôi 

đã đƣợc huân chƣơng… 

- Nói vào vấn đề đi chứ! 

- Thế đấy không phải vấn đề ƣ? 

Chủ tịch huyện ngắt lời anh: 

- Đừng loanh quanh nữa, Nagunốp! Bây giờ không phải lúc kể công. 

- Thì để yên cho đồng chí ấy nói nào! Sao các anh cứ chặn họng ngƣời ta thế? - Balabin bất bình kêu 

thốt lên, cải đỉnh nhẵn bóng của cái đầu tròn xoe nhƣ hòn sỏi lập tức đỏ dừ lên nhƣ ngƣời sắp bị 

trúng phong. 

- Nhƣng phải nói vào cụ thể đi! 

Nagunốp vẫn đứng nguyên nhƣ thế, bàn tay trái vẫn quắp chặt vào ngực, còn bàn tay phải thì từ từ 

đƣa lên cổ họng khô rát. Mặt anh bệch đi và anh khó nhọc nói tiếp: 

- Để tôi nói. Tôi không phải địch, sao đối với tôi lại nhƣ thế này? Tôi đi bộ đội bị thƣơng… Bị chấn 

thƣơng ở Kaxtornaia… Vì một quả trọng pháo trong đồn bắn ra… - Nói đến đấy anh im bặt, đôi môi 

thâm lại hổn hển đớp đớp không khí. 
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Balabin vội với lấy cái bình rót nƣớc, đƣa cốc cho anh mà mắt không nhìn anh. 

**rghinxki liếc nhìn Nagunốp, quay vội ngay đi: bàn tay Nagunốp nắm chặt cái cốc đang run lên bần 

bật. 

Trong không khí lặng ngắt nghe rõ tiếng cốc va lạch cạch vào răng Maka. 

- Bình tĩnh lại nào, nói đi! - Balabin hậm hực bảo anh. 

**rghinxki cau mặt lại. Một lòng thƣơng hại bất ƣng len lỏi vào trái tim anh ta, nhƣng anh đã tự chủ 

lại đƣợc. Anh ta tin chắc nhƣ đinh đóng cột rằng Nagunốp có hại cho Đảng và không những phải 

đình chỉ công tác anh ta mà còn phải khai trừ ra khỏi Đảng nữa. Anh thống nhất quan điểm với mọi 

ngƣời, trừ Balabin. 

Maka nốc một mạch cạn cốc nƣớc; anh lấy lại hơi, nói tiếp: 

- Tôi thừa nhận những điều đồng chí Xamôkhin nói. Đúng, những cái ấy tôi có làm. Nhƣng không 

phải vì tôi muốn hại Đảng. Điều ấy, Xamôkhin nói điêu. Anh ta điêu nhƣ một con chó cái, kể cả về 

chuyện tôi sống bê tha. Toàn là bịa đặt! Tôi không thiết gì đàn bà, không hơi đâu nghĩ đến họ… 

- Thế vì sao đồng chí lại đuổi vợ? - Trƣởng ban tổ chức Khômutốp ác ý hỏi vặn. 

- Chính là vì thế đấy, - Maka nghiêm nghị đáp. - Nhƣng, tất cả những điều ấy, tôi đã làm… Tôi 

muốn làm lợi cho cách mạng. Có thể tôi đã có sai lầm… Tôi cũng chẳng rõ nữa. Các đồng chí đƣợc 

học hành, giỏi hơn tôi. Các đồng chí đã qua nhiều lớp, sáng suốt hơn tôi. Khuyết điểm của tôi, tôi 

không muốn làm giảm nhẹ. Các đồng chí xử thế nào thì tuỳ. Chỉ mong các đồng chí hiểu cho một 

điều… - Một lần nữa anh lại nhƣ đứt hơi, giữa câu ngừng bặt, lặng đi một phút. - Các anh em hiểu 

cho, tôi không có ý đồ gì xấu chống lại Đảng. Còn thằng Bannhích thì tôi đánh nó là vì nó nhạo báng 

Đảng ta và định đổ thóc giống cho lợn… 

- Đấy là anh nói thế! - Xamôkhin chế giễu đế vào. 

- Tôi nói điều có thật. cho đến bây giờ tôi vẫn tiếc sao không giết quách thằng Banhích ấy đi. Thôi, 

tôi nói thế thôi. 

**rghinxki ngồi thẳng ngƣời lên. Chiếc ghế kêu có két dƣới sức nặng của anh ta. Anh ta muốn mau 

mau chóng chóng kết thúc cái câu chuyện đau đầu này. Và hấp tấp nói: 

- Thôi chứ. Các đồng chí, thế là rõ cả rồi. Chính Nagunốp đã thừa nhận. Tuy rằng về chi tiết đồng chí 

ấy có lảng tránh, thanh minh, nhƣng những lời thanh minh ấy nghe không thuyết phục. Những ngƣời 

bị kỷ luật bao giờ cũng cố rũ bớt khuyết điểm của mình đi hoặc đổ trách nhiệm lên đầu ngƣời khác… 

Tôi cho rằng Nagunốp là một ngƣời đã phá hoại một cách xấu xa đƣờng lối của Đảng trong phong 

trào tập thể hoá nông nghiệp, là một ngƣời cộng sản sa đoạ trong sinh hoạt, đáng phải kha-a-ai trừ ra 

khỏi Đảng! Chúng ta không cần xem đến thành tích cũ của Nagunốp, đó là giai đoạn đã qua rồi. Phải 

nghiêm trị, để làm gƣơng cho ngƣời khác. Mọi kẻ nào định bôi nhọ Đảng và kéo Đảng sang tả hoặc 

hữu, chúng ta sẽ đánh không thƣơng xót. Đối với Nagunốp và những ngƣời nhƣ anh ta, không nên 
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dừng lại ở những biện pháp nửa vời. Chúng ta đã nói ngọt với anh ta nhiều rồi. Mới năm ngoái, trong 

thời gian tổ chức các tập đoàn sản xuất, anh ta đã tả khuynh, hồi ấy tôi đã ngăn ngừa trƣớc anh ta. 

Nhƣng một khi anh ta không muốn nghe thì anh ta cứ việc è cổ ra mà chịu! Thôi ta biểu quyết chứ? 

Ai tán thành khai trừ Nagunốp ra khỏi Đảng? Tất nhiên chỉ các đồng chí thƣờng vụ biểu quyết thôi. 

Thế là bốn phiếu tán thành, phải không? Đồng chí không tán thành à, đồng chí Balabin? 

Balabin đập bàn một cái. Những đƣờng gân rối nhằng trên hai thái dƣơng anh nổi phồng lên. 

- Không những tôi không tán thành mà còn dứt khoát phản đối! Đó là một quyết định sai lầm đến tận 

gốc. 

**rghinxki lạnh lùng nói: 

- Đồng chí có thể bảo lƣu ý kiến. 

- Không, đồng chí cho phép tôi nói! 

- Muộn rồi, đồng chí Balabin ạ. Quyết định khai trừ Nagunốp đã đƣợc thông qua bằng đa số. 

- Đó là thái độ quan liêu trong cách xem xét con ngƣời! Tôi nói thƣ-ực đấy, chuyện này tôi không để 

yên đâu! Tôi sẽ viết thƣ lên khu uỷ! Khai trừ một đảng viên lâu năm, một ngƣời đƣợc thƣởng huân 

chƣơng Cờ đỏ… Các đồng chí hoá rồ cả rồi hay sao? Cứ làm nhƣ không còn hình thức kỷ luật nào 

khác vậy! 

- Chuyện này, không có gì bàn cãi nữa. Biểu quyết rồi! 

- Biểu quyết nhƣ vậy thì đáng đập vỡ mặt ra!... - Giọng Balabin chuyển thành một tiếng rít the thé, 

cái cổ nùng nục của anh phình ra đến nỗi tƣởng nhƣ khẽ đụng ngón tay vào là máu phọt ra. 

- Về chuyện mặt mũi thì anh nên ăn nói tử tế hơn một tí. - Trƣởng ban tổ chức Khômutốp nói bằng 

một giọng xúc xiểm hằn học. - Chúng tôi có thể nhắc nhở cả anh nữa phải tôn trọng kỷ luật đấy. Đây 

không phải là ban công an, mà là huyện uỷ. 

- Tôi không cần anh dạy! Thế tại sao các anh cấm tôi phát biểu? 

- Bởi vì tôi cho việc ấy là thừa! - **rghinxki phát khùng lên, và cũng nhƣ Balabin, đỏ mặt tía tai, tay 

nắm chặt lấy thành ghế. - Ở đây tôi là bí thƣ huyện uỷ. Tôi không cho đồng chí nói nữa, và nếu muốn 

nói thì ra ngoài sân kia mà nói! 

Chủ tịch huyện vội can ngƣời trƣởng ban công an: 

- Đừng nóng thế, Balabin! Việc gì mà đỏ mặt tía tai thế! Có ý kiến gì, đồng chí cứ viết lên khu đi, 

chứ đây thì biểu quyết xong rồi mà, khổ lắm, bây giờ đồng chí lại giơ đấm giơ đá lên sừng sộ. 

Anh ta nắm cánh tay áo quân phục của Balabin kéo ra góc phòng, nói nhỏ cái gì. 

Trong khi đó, **rghinxki cáu vì câu chuyện to tiếng với Balabin đƣa mắt nhìn Maka một cái nhìn 

giận dữ long sòng sọc dƣới đôi mi tùm hụp, bảo anh bằng một giọng bây giờ thì hằn học ra mặt: 

- Không có ý kiến gì nữa, Nagunốp! Theo nghị quyết của thƣờng vụ, anh bị khai trừ ra khỏi hàng 

ngũ chúng tôi. Những ngƣời nhƣ anh Đảng không cần đến. Anh để thẻ Đảng lại đây! - Và bàn tay 
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lông lá hung hung của anh ta đập xuống mặt bàn. 

Nagunốp tái nhợt nhƣ ngƣời chết rồi. Toàn thân anh run bắn lên, và giọng anh thều thào hầu nhƣ 

nghe không rõ khi anh nói: 

- Tôi không trả thẻ Đảng. 

- Chúng tôi sẽ bắt anh phải trả. 

- Lên khu đi, Nagunốp! - Balabin đứng trong góc quát ra, và bỏ dở câu chuyện đang nói với đồng chí 

chủ tịch, anh đi ra, đóng sầm cửa. 

- Tôi không trả thẻ Đảng cho anh!... - Maka nhắc lại. Giọng anh rắn rỏi trở lại, và màu tái mét từ từ 

biến đi trên trán và trên đôi gò má cao của anh. - Đảng còn cần đến tôi… Và không có Đảng, tôi 

sống làm sao! Còn anh thì tôi không phục tùng!... Đây, thẻ Đảng ở túi ngực tôi đây… Anh thử lấy 

xem! Tôi cứ vặn cổ!... 

- Bi kịch rồi đây! - Công tố uỷ viên nhún vai. - Thôi đừng hoá rồ nhƣ vậy, không nên… 

Chẳng thèm để ý đến lời anh ta, Maka nhìn thẳng vào mặt **rghinxki, chậm rãi và dƣờng nhƣ trầm 

ngâm nói: 

- Không có Đảng thì tôi biết đi đâu? Và để làm gì? Không, tôi không trả lại thẻ Đảng! Tôi đã hiến tất 

cả đời tôi… tất cả… - Rồi bỗng anh rối rít lên chẳng đâu vào đâu và thiểu não nhƣ một ông già, đƣa 

tay sờ soạng mặt bàn, lắp bắp câu nọ nhằng ra câu kia, hấp tấp và chẳng ra đầu đuôi mạch lạc gì. - 

Tốt hơn là anh cứ… bảo anh em… Thế thì cứ thủ tiêu tôi đi… Không còn gì nữa… Tôi cần gì đến 

đời tôi nữa nhỉ, tƣớc nốt thẻ đời của tôi đi… Thế nghĩa là con chó Xéckô còn sủa, ngƣời ta còn cần 

đến nó… Nó già rồi, thì tống cổ nó đi… 

Gƣơng mặt Maka cứng đờ lại, nhƣ đắp bằng thạch cao, duy chỉ có đôi môi là run run mấp máy, 

nhƣng anh nói đến câu cuối cùng thì từ trong đôi mắt ngây dại của anh, lần đầu tiên trong suốt cuộc 

đời đã dài của anh, nƣớc mắt trào ra dàn dụa. Nó chảy xuống đầm đìa đôi má, đọng lại trong bộ râu 

cứng ráp lâu ngày chƣa cạo, loang lổ thành những vết đen trên ngực áo. 

Bí thƣ huyện uỷ nhăn mặt đau khổ: 

- Thôi đi! Làm thế chẳng giải quyết đƣợc gì đâu, đồng chí ạ! 

Nagunốp quát: 

- Anh không phải đồng chí của tôi! Anh là một đồ lang sói! Và tất cả các anh toàn là đồ rắn độc! Các 

anh đã có chức có quyền! Các anh đã học đƣợc lối giỏi nói! Này, Khômutốp, việc gì mày phải giơ 

nanh ra với tao? Mày cƣời những giọt nƣớc mắt của tao phải không? Mày!... Năm hai mƣơi mốt, khi 

thằng Phômin đem quân tràn vào khu ta, mày đã lên khu, có nhớ không? Có nhớ không, đồ chó cụp 

đuôi?... Mày lên khu, trả thẻ đảng viên, bảo là mày muốn về làm ruộng… Mày hãi thằng Phômin! 

Chính vì thế mà mày tung hê thẻ đảng viên đi… rồi sau đó mày lại luồn lách vào Đảng, nhƣ một con 

chạch luồn bùn vậy!... Và bây giờ mày biểu quyết chống lại tao hả? Mày cƣời cái đau khổ chết ngƣời 
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của tao hả? 

- Thôi, Nagunốp ạ, đề nghị không nên quát tháo thế. Hội nghị còn nhiều vấn đề khác phải bàn. - Anh 

chàng Khômutốp đẹp trai, da ngăm đấu dịu đáp, không hề bối rối, miệng vẫn nhếch một nụ cƣời 

khuất sau bộ ria đen. 

- Nói với các anh thế là đủ, nhƣng tôi sẽ làm cho ra nhẽ! Tôi sẽ lên Ban chấp hành Trung ƣơng! 

Khômutốp cƣời khẩy: 

- Ồ, cứ đi đi! Trên ấy mọi việc ngƣời ta giải quyết nhanh nhƣ chớp. Ngƣời ta đợi anh từ lâu rồi… 

Maka lẳng lặng đi ra, va bốp thái dƣơng vào khung cửa, rên lên một tiếng. Cơn giận vừa qua đã làm 

anh mệt lử. Anh bƣớc đi vô tri vô giác ra tới cổng, tháo con ngựa buộc ở hàng rào ra, rồi không hiểu 

sao cầm cƣơng dắt nó đi. Ra khỏi làng anh muốn lên ngựa nhƣng không sao lên nổi: bốn lần anh đặt 

chân lên bàn đạp, bốn lần anh loạng choạng nhƣ say rƣợu, buông yên ra. 

Bên ngôi nhà gianh cuối làng, một ông lão già rồi nhƣng nom còn nhanh nhẹn, đang ngồi trên cái bệ 

đất. Ông lão ngƣớc mắt nhìn lên từ dƣới vành lƣỡi trai nứt rạn của chiếc mũ kô-dắc, chăm chú theo 

rõi Maka đang cố nhảy lên mình ngựa, rồi mỉm cƣời động viên: 

- Chú đại bàng non kia gớm không! Mặt trời mới tròn bóng mà đã không nhấc nổi chân lên kìa. Nhân 

dịp gì mà bảnh mắt ra đã luý tuý càn khôn thế? Hay hôm nay là ngày lễ gì hẳn? 

Anh hàng xóm nhòm qua hàng dậu, réo sang ông lão: 

- Ngày lễ đấy mà, cố Phêđốt ạ! Hôm nay là ngày lễ Thánh Nhậu nhẹt, rƣớc đi một vòng các quán 

rƣợu đấy. 

Ông lão cƣời nụ: 

- Thảo nào! Lão xem ra không có ông tƣớng nào mạnh hơn ông tƣớng rƣợu vang, phải không nhỉ? 

Khéo con ngựa hất anh chàng lăn kềnh trên yên xuống mất! Cố lên, chú kô-dắc ơi! 

Maka nghiến răng lại, và mũi giày vừa chạm bàn đạp anh đã bay lên yên ngựa nhƣ một con chim.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 33  

 

Sáng sớm hôm ấy có hai mƣơi ba xe từ bên ấp Iarxki đi sáng Grêmiatsi Lốc. Banhích gặp họ ở chỗ 

cối xay gió. Vai vắt sợi thừng, hắn ra thảo nguyên tìm con ngựa cái. Chiếc xe đi đầu tới ngang chỗ 
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hắn. 

- Chào các đồng bào kô-dắc! 

Một anh chàng râu đen cầm cƣơng mấy con ngựa cụt đuôi đáp: 

- Lạy Chúa! 

- Xe ở đâu đến đấy? 

- Bên Iarxki đây. 

- Sao ngựa bên các anh lại không có đuôi thế? Chặt đuôi chúng nó đi làm gì vậy? 

- Brrr…, họ! Con nỡm này! Chặt đuôi rồi mà vẫn cứ động cỡn… Ông hỏi sao không có đuôi hả? Cắt 

đi nộp nhà nƣớc rồi. Các ông bà tỉnh thành cần đuôi để xua ruồi mà… Có gì hút không, ông bạn 

phúc đức ơi! Đãi anh em một điếu, món thuốc hút bọn chúng tôi khan lắm. 

Nói xong anh chàng kô-dắc nhảy trên xe xuống. 

Các xe sau cũng chững lại. Banhích lấy làm tiếc là đã bắt chuyện với họ. Hắn miễn cƣỡng móc túi 

lấy thuốc lá ra, mắt đã nhìn thấy có thêm năm ngƣời nữa bỏ xe đấy bƣớc tới, vừa đi vừa xé giấy báo 

để cuốn thuốc. 

- Các ông chơi nhẵn túi thuốc của anh em rồi. - Anh chàng kiệt xỉ Banhích rên lên. 

- Bây giờ là nông trang, ông biết không? Mọi cái đều phải là của chung. - Anh chàng rậm râu nghiêm 

nghị nói, và coi túi thuốc cứ nhƣ của mình, nhúm lấy một nhúm to ra dáng. 

Họ châm thuốc hút. Banhích đút vội túi thuốc vào túi quần sarôva, cƣời khẩy thƣơng hại và khinh bỉ 

nhìn những đuôi ngựa cắt cụt đến tận sát khấu. Đám ruồi xuân đói máu lăn xả vào đàn ngựa, đậu lên 

những mảng sƣờn nhễ nhại mồ hôi và lên những đôi vai chai đi vì kiềng cổ. Mấy con ngựa theo thói 

quen vẫy vẫy đuôi xua ruồi, nhƣng những mẩu đuôi cụt lủn, không còn lông nữa, nom dơ dáng, 

chẳng tác động gì đến bọn ruồi cả. Banhích hỏi xỏ: 

- Con này nó lấy đuôi chỉ trỏ cái gì vậy? 

- Vẫn trỏ mãi có một chỗ thôi: nông trang. Thế bên các anh không cắt à? 

- Có, nhƣng chỉ cắt hai vécsốc thôi. 

- Đó là lệnh của ông chủ tịch Xôviết bên chúng tôi đấy, ông ta đƣợc thƣởng, nhƣng đến mùa ruồi thì 

lũ ngựa khốn nạn! Thôi, ta đi thôi chứ. Cảm ơn cái khoản thuốc. Làm đƣợc vài hơi mát cả lòng cả dạ 

chứ suốt dọc đƣờng, thèm thuốc mà muốn hoá dại. 

- Các anh đi đâu bây giờ? 

- Sang Grêmiatsi. 

- Vậy là sang bên chúng tôi. Có việc gì thế? 

- Đi lấy thóc giống. 

- … Thế là thế nào? 

- Trên huyện lệnh cho sang bên các anh lấy thóc giống. Bốn trăm ba chục pút. Nào, đi thôi! 
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- Mình đã biết mà! - Banhích kêu thốt lên và tức tốc chạy về làng. 

Đoàn xe làng Iarxki chƣa kịp tới trụ sở nông trang thì nửa làng đã biết tin bên Iarxki sang lấy thóc 

giống. Banhích đã không tiếc đôi chân, chạy sục hết nhà này sang nhà khác, loan báo. 

Thoạt tiên là đám đàn bà túm tụm lại trên các đƣờng ngõ, mồm loa mép giải, om sòm, nhƣ những 

đàn chim đa đa bị náo động. 

- Họ đến lấy thóc của ta, các bà chị ơi! 

- Sẽ không còn lấy một hạt để gieo đâu! 

- Khổ cái thân tôi không cơ chứ! 

- Những ngƣời biết đã bảo chớ có dại đổ thóc kho công mà… 

- Các lão ấy mà chịu nghe chúng mình thì đâu đến nỗi! 

- Phải đi báo cáo các lão ấy để mà giữ thóc! 

- Chị em ta ra mà giữ lấy cũng đƣợc! Đi thôi, các bà ơi. Lên kho! Kiếm lấy cái gậy, không cho đứa 

nào bén mảng sờ đến ổ khoá cả. 

Rồi xuất hiện đám đàn ông. Và giữa họ quanh quẩn cũng ngần ấy lời đi tiếng lại. Từ ngõ này sang 

ngõ kia, đƣờng này sang đƣờng khác, họ dồn lại thành một đám khá đông kéo nhau ra sân kho. 

Trong khi đó Đavƣđốp đọc lƣớt qua thƣ của chủ tịch Nông hội huyện do bà con bên Iarxki mang 

đến. Thƣ viết: 

"Đồng chí Đavƣđốp, kho các đồng chí còn giữ 73 tạ thóc thuế tiểu mạch chƣa nộp. Yêu cầu các đồng 

chí giao số thóc đó (tất cả 73 tạ) cho nông trang Iarxki. Nông trang ấy thiếu thóc giống. Tôi đã trao 

đổi và có sự đồng ý của Phòng lƣơng thực rồi". 

Đavƣđốp đọc xong, cho lệnh giao thóc. Đám Iarxki đánh xe rời trụ sở nông trang ra sân kho, nhƣng 

sắp tới thì bị dân đổ ra chặn đƣờng. Khoảng hai trăm đàn bà, đàn ông vây lấy đoàn xe. 

- Các anh đi đâu? 

- Đến lấy thóc của ngƣời ta hả? Quỷ tha ma bắt các anh đi! 

- Quay xe về! 

- Không cho lấy! 

Đemka Usakốp chạy bổ đi gọi Đavƣđốp. Đavƣđốp rảo cẳng chạy ra kho. 

- Cái gì thế, đồng bào? Tụ tập lại làm gì thế này? 

- Tại sao anh lại giao thóc của chúng tôi cho bên Iarxki? Chúng tôi đem thóc nhập kho để cho họ lấy 

à? 

- Anh Đavƣđốp, anh lấy quyền gì mà cho họ? 

- Chúng tôi lấy gì mà gieo? 

Đavƣđốp leo lên thềm nhà kho gần đấy nhất, bình tĩnh giải thích rõ rằng anh giao thóc theo lệnh của 

Nông hội huyện và không phải là giao thóc giống mà là số thóc thuế còn thiếu. 
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- Đồng bào cứ yên tâm, thóc của chúng tôi còn nguyên. Mà bà con cũng không nên láng cháng ở đây 

cắn hạt quỳ, mà nên ra đồng làm đi thôi. Bà con nên nhớ là các đội trƣởng sẽ ghi tên những ai không 

đi làm đấy. Ai vắng mặt, chúng tôi sẽ phạt. 

Một số đàn ông bỏ đi. Nhiều ngƣời nghe Đavƣđốp giải thích, yên chí ra đồng làm. Thủ kho bắt đầu 

trao thóc cho bên Iarxki. Đavƣđốp quay về trụ sở. Nhƣng nửa giờ sau, trong tâm trạng của đám đàn 

bà vẫn túc trực quanh kho thóc có một sự thay đổi ngoắt lại. Iakốp Lukits hùn thêm vào, rỉ tai mấy 

anh kô-dắc: 

- Đavƣđốp nói dối! Chở thóc giống đi đấy! Giữ lại đủ thóc cho nông trang gieo, còn thóc gieo của 

nông dân cá thể thì họ đƣa cho nông trang Iarxki. 

Các bà xôn xao lên. Banhích, Đêmít Miệng hến, ông lão Đônétxkốp và khoảng 3 chục anh kô-dắc 

nữa bàn bạc với nhau xong, tiến đến chỗ đặt cân. 

Đônétxkốp thay mặt mọi ngƣời, tuyên bố: 

- Chúng tôi không cho lấy thóc đâu. 

Đemka Usakốp vặc lại: 

- Ai cần xin phép anh! 

Thế là bắt đầu đấu khẩu. Đám bên Iarxki ủng hộ Đemka. Chính cái anh chàng râu đen lúc nãy 

Banhích đãi thuốc lá, đứng cao lớn sừng sững trên xe chửi rủa năm phút rồi bắt đầu quát tháo: 

- Thế ra các ngƣời phá hoại chính quyền hả? Các ngƣời cà khịa với chúng tôi cái gì? Giữa lúc thời vụ 

căng thẳng chúng tôi phải bỏ ra đi bốn mƣơi dặm đƣờng, thế mà các ngƣời không chịu giao thóc 

chính phủ hả? Công an GPU đang hỏi thăm các ngƣời đấy! Lũ chó đẻ các ngƣời là cứ phải tống đi tù 

Xôlốpki mới biết thân! Cứ nhƣ con chó nằm đống rơm, nhá thì không nhá đƣợc, mà bò muốn ăn thì 

không cho! Các ngƣời đứng đây làm gì, sao không ra đồng làm? Hôm nay ngày lễ chắc? 

- Mày muốn gì hả? Ngứa râu hẳn? Đƣợc, để chúng tao gãi cho!... Gì chứ cái ấy thì có ngay! - Anh 

Hai Akim, con lão Bexkhlépnốp gào lên, xắn tay áo, lên tới chỗ chiếc xe. 

Anh chàng rậm râu bên Iarxki nhảy trên xe xuống. Anh ta chẳng buồn xắn tay chiếc áo nâu bạc 

phếch nữa, tống luôn cho anh Hai Akim một quả nhƣ trời giáng vào giữa quai hàm, làm Akim bay đi 

hai thƣớc, xô giãn đám đông, hai tay khua lên nhƣ cánh quạt cối xay gió. 

Bắt đầu một cuộc loạn đả lâu lắm không thấy có ở Grêmiatsi Lốc. Đám Iarxki bị một trận đòn đau, 

máu me đầm đìa, bỏ lại các bao thóc, nhảy lên xe, quất ngựa lao bừa qua đám các mụ đang chu tréo, 

chuồn thẳng. 

Thế là một làn sóng phẫn nộ lan đi khắp Grêmiatsi Lốc. Ngƣời ta định tƣớc của Đemka Usakốp chìa 

khoá kho thóc, nhƣng Đemka khôn hồn nhân lúc đánh nhau lộn ẩu lỉnh qua đám đông, chạy về trụ 

sở. 

- Giấu chìa khoá đi đâu bây giờ, đồng chí Đavƣđốp ơi! Bên ta đánh bên Iarxki, chắc họ sắp kéo nhau 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

đến đây bây giờ đây! 

Đavƣđốp bình tĩnh nói: 

- Đƣa đây cho tôi. 

Anh cầm lấy khoá, đút túi, đi ra kho. Trong khi đó thì các mụ đã lôi đƣợc Anđrây Radơmiốtnốp ở trụ 

sở xôviết ra hò hét om sòm: 

- Mít tinh đi! 

- Các bà ơi! Các thím, các mẹ, các em ơi! Không mít tinh gì cả! Bây giờ là phải gieo hạt, chứ đâu 

phải lúc mít tinh! Mít tinh làm gì mới đƣợc chứ? Mít tinh là cái tiếng con nhà binh đấy. Trƣớc khi 

mở miệng nói đến tiếng ấy, phải qua ba năm chui rúc hầm hố chiến hào đã! Phải ra trận, nuôi béo 

chấy rận đã rồi hãy nói đến tiếng mít tinh! - Radơmiốtnốp cố lý lẽ giải thích cho đám đàn bà. 

Nhƣng họ chẳng thèm nghe; họ túm lấy quần sarôva của anh, túm cánh tay, túm vạt áo lôi anh xềnh 

xệch đến trƣờng học, la lối lên: 

- Bà thiết gì chui rúc hầm hố! 

- Ai thiết gì ra trận! 

- Tuyên bố khai mạc mít tinh đi, không thì các bà khai lấy đấy! 

- Thằng chó đẻ, nó nói láo chứ sao lại không mít tinh đƣợc? Mày là chủ tịch, mày làm đƣợc! 

Anđrây đẩy các mụ ra, bịt tai lại, gào lên cố át tiếng la ó của họ: 

- Các bà hãy im đi đã! Mít tinh về việc gì cơ chứ? 

- Việc thóc! Chúng tôi muốn nói chuyện với các anh về việc thóc! 

… Rốt cuộc Radơmiốtnốp đã bắt buộc phải tuyên bố: 

- Tôi tuyên bố khai mạc. 

Mụ goá Ekachêrina Guliatsaia lên tiếng: 

- Tôi có ý kiến! 

- Thì nói đi, đồ quỷ liếm!... 

- Này anh chủ tịch, đừng giơ ma quỷ ra với tôi! Không thì tôi cho anh đi đời nhà ma đấy… Ai cho 

phép các anh đƣa thóc của chúng tôi đi đâu? Ai lệnh giao thóc cho bên Iarxki, và để làm gì? 

Nói xong, mụ Guliatsaia chống nạnh, ƣỡn ngực đợi trả lời. 

Anđrây xua mụ nhƣ xua một con ruồi quấy dai. 

- Chuyện này đồng chí Đavƣđốp có đầy đủ thẩm quyền đã giải thích các bà rõ rồi. Còn tôi, tôi khai 

mạc họp không phải để nói những chuyện dấm dớ ấy, mà là vì… - Anđrây thở dài, đồng bào thân 

mến ạ, ta phải dốc toàn lực ra mà diệt chuột đồng… 

Mƣu mẹo của Anđrây không đạt kết quả. 

- Chuyện chuột đồng lôi thôi gì vào đây! 

- Ai thèm nói chuyện chuột đồng! 
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- Trả thóc chúng tôi đây! 

- Cái lão bẻm mép kia, bôi vôi vào mép anh! Lại lái sang chuyện chuột đồng! Thế chuyện thóc để ai 

nói? 

- Chuyện ấy có gì mà nói! 

- Ha-a-ả? Không có gì nói hả? Trả thóc đi! 

Các bà, dẫn đầu là mụ Guliatsaia tiến sát đến sân khấu. Anđrây đứng bên cái lêu vách tôn của ngƣời 

nhắc kịch. Anh nhìn đám đàn bà với một nụ cƣời chế giễu, nhƣng trong bụng cũng lo lo: cánh đàn 

ông kô-dắc đứng đằng sau đám khăn vuông phụ nữ lố nhố nhƣ một vƣờn hoa cúc trắng, nom vẻ cứ lừ 

lừ đáng ngại. 

- Nhà anh mùa hè cũng nhƣ mùa đông, quanh năm diện ủng còn chúng tôi thì làm bán xác không 

mua nổi đôi giày! 

- Ngƣời ta là ông chính uỷ rồi mà! 

- Này, diện quần sarôva thằng chồng mụ Marina đã lâu chƣa đấy! 

- Nó ăn béo trƣơng béo nứt. 

- Lột hắn ra, các bà ơi! 

Lập tức một lô cánh tay với lên sân khấu. Họ túm lấy cẳng trái Anđrây. Anh bám chặt vào vách lều 

ngƣời nhắc kịch, giận tái mặt, nhƣng họ đã giật đƣợc một bên ủng của anh, quẳng xuống cuối phòng. 

Bao nhiêu bàn tay giơ lên vớ lấy chiếc ủng ném ra ngoài xa. Lan ra một tiếng cƣời ác cảm hằn học. 

Từ những cuối cất lên những giọng đàn ông hùn vào: 

- Lột giày hắn ra! 

- Cho nó tồng ngồng chạy nhông đi!... 

- Rút nốt chiếc kia ra!... 

- Nào, các bà ơi! Đè con lợn này ra!... 

Thế là chiếc ủng kia của Anđrây cũng bị lột nốt. Anđrây lắc lắc chân, rũ xà cạp ra, gào lên: 

- Đây cho nốt cái xà cạp này! Cầm về! Làm khăn chùi mép đƣợc đấy! 

Mấy anh chàng thanh niên chen vội tới sân khấu. Một anh, là anh nông dân cá thể Êphim 

Tơrubatsép, con một lão ataman (*), vóc ngƣời cao lớn, đẩy rãn các mụ ra, bƣớc lên sân khấu. Anh ta 

mỉm cƣời, hổn hển nói: 

- Xà cạp của anh chúng tôi không cần, nhƣng cái quần sarôva của anh kia kìa, anh chủ tịch ạ, thì 

chúng tôi lột đấy… 

Một anh chàng khác, trẻ và nhỏ ngƣời hơn nhƣng nom cà lơ, anh chị hơn, trâng tráo lý sự: 

- Anh em đang thiếu quần ghê lắm! Dân nghèo cái quần chả có, và chẳng vớ đƣợc cái nào của kulắc 

cả. 

Anh chàng ấy, biệt hiệu là Đƣmốc (**), có bộ tóc quăn tít hiếm thấy. mái tóc màu xám khói, quăn 
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nhƣ lông cừu của hắn dƣờng nhƣ cả đời chƣa biết mùi lƣợc; nó thòi ra dƣới vành mũ kêpi kô-dắc 

tàng tàng của hắn thành từng mớ loăn xoăn, vô trật tự. Ông bố của Đƣmốc đã tử trận trong cuộc 

chiến tranh Nga - Đức, còn mẹ thì chết vì bênh thƣơng hàn. Thằng bé Đƣmốc đã đƣợc một bà cô 

nuôi nấng. Còn bé nó đã lẻn vào vƣờn rau nhà ngƣời ta ăn cắp dƣa chuột và củ cải, vào vƣờn cây ăn 

quả bẻ trộm anh đào và táo, còn dƣa bở ngoài ruộng thì nó vác đi hàng bao tải. Lớn lên, nó chuyên 

môn làm hại đời các cô gái làng, và về khoa ấy hắn khét tiếng thành tích bất hảo đến nỗi không một 

bà mẹ nào ở Grêmiatsi có con gái lớn lại có thể thản nhiên nhìn hắn, nhìn cái dáng ngƣời nhỏ nhƣng 

cân đối nhƣ dáng chim ƣng của hắn. Các bà nhìn, rồi y nhƣ rằng nhổ toẹt một bãi, và rít lên: 

- Thằng quỷ sứ mắt trắng dã đã lƣợn rồi đấy! Chạy nhông khắp làng cứ nhƣ chó dái… 

Và mắng con gái: 

- Này, con kia, làm sao mắt mày cứ long lên sòng sọc thế? Mày thập thò ra cửa sổ làm gì? Cứ mang 

bụng về đây xem thử, bà thì bóp chết tƣơi! Kéo một bao phân khô ra đây cho tao chất bếp, con ranh 

ạ, rồi ra dắt bò về! 

Trong khi đó thì Đƣmốc cứ men theo hàng dậu, chân đi đôi giày rách bƣớc êm nhƣ bƣớc chân thú 

rừng, miệng khe khẽ huýt sáo, và từ dƣới hai hàng mi cong, con mắt nó kiểm soát các cửa sổ, các sân 

nhà. Và chỉ cần thấp thoáng đâu đó một bóng khăn vuông con gái, thế là cái anh chàng Đƣmốc nom 

uể oải lóng ngóng kia thay hình đổi dạng đi ngay tức khắc. Nó quay ngoắt đầu lại, nhanh và nhằm 

đúng hƣớng nhƣ con chim ƣng săn mồi, và ƣỡn thẳng ngƣời lên. Nhƣng không có một vẻ gì là thú dữ 

lộ ra trong đôi mắt trắng dã của hắn cả, mà là một vẻ dịu dàng, trìu mến vô biên; thậm chí lúc ấy, đôi 

mắt Đƣmốc dƣờng nhƣ thay đổi cả màu sắc đi, trở thành xanh thẳm nhƣ nền trời tháng Bảy. 

- Phếkchiuska! Bông hoa thắm của anh! Xẩm tối hôm nay anh sẽ đến chỗ đằng sau nhà. Đêm nay em 

ngủ ở chỗ nào đấy? 

- Ô hay, cái anh này độc ăn nói vớ vẩn! – Cô gái vừa bỏ chạy vừa đáp lại bằng một giọng nghiêm 

nghị, đoan trang. 

Đƣmốc mỉm một nụ cƣời đi guốc vào bụng nhau, nhìn theo bóng cô gái, rồi cũng bỏ đi. Xẩm chiều, 

hắn ở quanh sân kho tập thể, kéo cây đàn phong cầm của anh bạn thân bị đi đày của hắn là 

Chimôphây con lão Mũi toác. Nhƣng bóng tối xanh lam vừa mới giăng lên vƣờn tƣợc và các lùm 

cây, tiếng ngƣời lao xao và tiếng súc vật rống chƣa lắng đi hẳn, Đƣmốc đã từ từ theo con đƣờng dẫn 

tới nhà Phếkchiuska. Và cao cao bên trên đỉnh những cây phong đang thì thầm buồn bã, bên trên 

xóm làng lặng ngắt, chị Hằng đang tha thẩn, cô đơn và mặt cũng tròn vành vạnh nhƣ anh chàng 

Đƣmốc kia. 

Đƣmốc không phải chỉ lấy gái làm niềm an ủi duy nhất trên đời: hắn thích cả rƣợu vốtka, và thích 

hơn thế nữa là thích đánh lộn. Đâu có đánh lộn, đó có Đƣmốc. Thoạt tiên, hắn đứng xem, hai hay 

nắm chặt chắp sau lƣng, cổ rụt lại. Sau đó hai đầu gối hắn bắt đầu run bần bật lên từng lúc, rồi cái 
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run ấy trở thành không kìm chế đƣợc. Và Đƣmốc không còn sức cƣỡng lại cái máu hăng thôi thúc 

hắn, bƣớc luôn vào vòng chiến. Cho đến năm hai mƣơi tuổi, hắn đã kịp bị đánh rụng nửa tá răng. 

Nhiều lần hắn bị đánh hộc máu mồm máu mũi. Hắn bị đánh vì tội lơn gái, vì tội cứ can thiệp vào các 

đám cãi nhau kết thúc bằng thƣợng cẳng chân hạ cẳng tay. Đƣmốc ho lụ khụ, khạc ra máu, nằm đến 

một tháng trên trốc lò sƣởi nhà bà cô, lúc nào cũng thấy mếu máo. Rồi sau đó hắn lại xuất hiện trong 

các đám vui chơi, đôi mắt xanh của hắn lại càng long lanh một khát vọng không đƣợc thoả mãn, 

ngón tay hắn càng nhảy nhót thoăn thoắt hơn trên hai hàng phím cây đàn phong cầm. Duy chỉ có 

giọng nói hắn sau cơn bệnh có trầm xuống và rè rè, nhƣ tiếng thở dài của buồng hơi đã tã một cây 

phong cầm cũ kỹ. 

Kết liễu đƣợc đời Đƣmốc là một việc khó: hắn sống dai nhƣ mèo. Hắn đã bị khai trừ khỏi đoàn 

Kômxômôn, đƣa ra toàn vì tội lƣu manh và đốt nhà. Đã nhiều lần Anđrây cho bắt hắn vì những tội 

bậy bạ của hắn, giam suốt đêm trong nhà để xe của trụ sở xôviết. Đƣmốc để bụng thù anh từ lâu rồi, 

và thế là giờ đây, coi lúc này là thời cơ ngàn năm có một để tính sổ với anh, hắn bƣớc lên sân khấu 

định thanh toán món nợ… 

Hắn tiến mỗi lúc một tới gần Anđrây hơn. Đầu gối hắn rung lên, do đó nom hắn nhƣ đang nhún nhảy 

một điệu vũ. 

Đƣmốc thở hắt ra một giọng oang oang: 

- Đƣa quần đây… Thế nào, cởi ra, mau!... 

Đám đàn bà đã tràn lên đầy sân khấu. Đám đông nghều ngoào hàng trăm bàn tay một lần nữa lại vây 

lấy Anđrây, thở vào mặt và vào gáy anh nóng hầm hập, thành một vòng vây không có kẽ hở. 

Radơmiốtnốp quát: 

- Tôi là chủ tịch! Xúc phạm đến tôi là xúc phạm đến Chính quyền xôviết! Rãn ra! Tôi không cho 

phép ai đƣợc động đến thóc cả! Cuộc họp bế mạc!... 

- Chúng tao cứ lấy! 

- Ha ha! Bế mạc! 

- Thì chúng tao khai mạc! 

- Đi tìm thằng Đavƣđốp nữa, sửa cho cả thằng ấy một trận! 

- Đi, diễu hành lên ban quản trị! 

- Phải giam thằng Radơmiốtnốp lại chứ! 

- Đánh nó đi, anh em ơi! 

- Còn nể nang gì nó nữa hả? 

- Nó chống lại Xtalin! 

- Giam nó vào! 

Một mụ đứng sau lƣng Radơmiốtnốp giật lấy tấm khăn trải bàn chủ tịch bằng xa tanh đỏ, chụp lấy 
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đầu anh. Trong lúc anh đang giãy giụa cố giằng cái khăn hôi mùi mực và mùi bụi mốc ra thì Đƣmốc 

chẳng cần vung tay lấy đà, thoi cho anh một quả vào mạng mỡ. 

Gỡ thoát đƣợc cái đầu, vừa đau, vừa điên tiết lên, Anđrây thở hổn hển rút súng lục trong túi ra. Đám 

đàn bà kêu rú, dạt sang bên, nhƣng Đƣmốc, Êphim Tơrunatsép và hai anh chàng kô-dắc nữa đã len 

đƣợc đến sân khấu túm lấy tay anh, tƣớc luôn vũ khí. 

- Thằng này định bắn vào nhân dân! Quân chó đẻ! - Tơrubatsép đắc chí hét lên, tay hoa trên đầu 

khẩu súng ổ đạn rỗng không, không có lấy một viên đạn… 

 

---------------------------  

(*) Ataman: chức cai trong quân đội kô-dắc. - ND. 

(**) Tiếng Nga ""Đưmốc" là Làn khói. - ND. 
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Đavƣđốp chột dạ chậm bƣớc lại khi nghe thấy tiếng la ó nhao nhao đầy vẻ đe doạ vang lên từ phía 

sân kho lại. Tiếng đàn bà the thé vút lên, át cả những giọng đàn ông ồm ồm. "A-ia-ia-ia-ia!" Nó nổi 

bật lên giữa tiếng nhao nhao chung chẳng khác gì tiếng sủa nấc lồng lộn của con chó săn cái nổi bật 

lên giữa tiếng sủa chung của bầy chó rƣợt theo lốt chân còn nóng hổi của con thú trong cánh rừng 

thu dƣới sƣơng giá đầu mùa. 

"Phải cho gọi đội hai về, không họ tẩu tán hết thóc mất". Đavƣđốp nghĩ bụng nhƣ vậy. Anh quyết 

định quay trở lại trụ sở, tìm chỗ nào giấu chùm chìa khoá kho thóc. Đemka Usakốp đang đứng hoang 

mang bên cổng. 

- Tôi chuồn đây, đồng chí Đavƣđốp ạ. Họ dám chơi tôi lắm, để lấy chùm chìa khoá. 

- Tuỳ cậu. Naiđênốp đâu? 

- Cậu ấy ở đội hai. 

- Đội hai có ai ở đây không? 

- Có Kônđrát Maiđanhikốp. 

- Hắn ta đâu? Hắn lên đây làm gì? 
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- Cậu ấy lên lĩnh thóc giống. Ờ mà cậu ấy đang chạy đến kia kìa! 

Maiđanhikốp rảo cẳng bƣớc tới. Từ xa anh ta đã hoa roi ngựa, kêu ầm lên: 

- Đám họ bắt giam Anđrây Radơmiốtnốp rồi! Nhốt dƣới hầm, và bây giờ đang kéo nhau ra kho. 

Tránh đi, đồng chí Đavƣđốp, không thì mang vạ vào thân đấy… Họ hoá rồ háo dại ráo cả rồi! 

- Tôi không trốn đi đâu cả! Cậu điên à? Cậu cầm lấy chìa khoá kho thóc chạy về đội, báo cho 

Liubiskin cho ngay mƣời lăm anh em phóng ngựa về đây ngay lập tức. Cậu thấy đấy, ở ta đây… họ 

bắt đầu làm loạn. Mình không muốn phiền đến trên huyện, tự ta giải quyết lấy cũng đƣợc. Cậu đi gì 

đấy? 

- Đi xe. 

- Tháo lấy một con ngựa, nhảy phốc lên mà vù đi! 

- Xong ngay! - Maiđanhikốp đút chùm chìa khoá vào túi, chạy theo lối ngõ. 

Đavƣđốp lững thững đi ra nhà kho. Trong khi chờ anh đến, đám đông đã nguôi đi phần nào. "Thằng 

giặc đến kia rồi". Một mụ nào chẳng rõ hét lên nhƣ điên, chỉ Đavƣđốp. Nhƣng anh chẳng vội, dừng 

lại châm thuốc hút, quay lƣng che gió, đánh diêm, cố tình cho mọi ngƣời trông thấy. 

- Lại đây, lại đây! Rồi tha hồ hút! 

- Xuống âm phủ mà hút! 

- Cầm chìa khoá đấy không? 

- Dứt khoát là nó cầm! Biết thân phận thì bỏ ra! 

Miệng phì phèo thuốc lá, tay đút túi quần, Đavƣđốp bƣớc tới đám ngƣời đứng hàng đầu. Vẻ bình tĩnh 

tự tin của anh đã tác động đến đám đông theo hai hƣớng khác nhau: một số cảm thấy trong thái độ tự 

tin ấy cái ý thức của Đavƣđốp biết rõ sức mạnh và ƣu thế thuộc về mình, một số khác trƣớc thái độ 

bình tĩnh của anh lại càng điên lên. Tiếng la ó nổi lên nhƣ mƣa đá rơi xuống mái tôn: 

- Bỏ chìa khoá đây! 

- Giải tán nông trang! 

- Cuốn xéo đi! Ai mời mày về làng này?! 

- Trả thóc giống đây! 

- Cớ sao không cho chúng tao gieo? 

Ngọn gió nhẹ thổi phất phơ những tà khăn vuông, lay xào xạc những cành sậy trên mái nhà kho, đƣa 

từ ngoài thảo nguyên về cái mùi lờn lợt của đất đang ráo và hƣơng thơm ngây ngất của cỏ non. Mầm 

nụ cây dƣơng toả ra một hƣơng mật ngọt sắc đến nỗi khi mở miệng nói, Đavƣđốp có cảm giác nhƣ 

môi mình dinh dính, thậm chí khi lƣỡi chạm vào thành miệng thì thấy nhƣ miệng ngọt vị mật. 

- Thế nào, đồng bào? Đồng bào định thôi không tuân lệnh Chính quyền xôviết nữa đấy phỏng? Cớ 

làm sao đồng bào không chịu giao thóc giống cho bên nông trang Iarxki? Đồng bào không biết là 

chuyện này có thể bị truy tố ra toà coi nhƣ phá hoại vụ gieo xuân hay sao? Thực tế sẽ nhƣ thế đấy! 
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Chuyện này Chính quyền xôviết sẽ không dung tha đâu! 

- Chính quyền xôviết nhà anh, chúng tôi đã giam cố nó lại rồi! Nó đang ngồi dƣới hầm đằng kia kìa, 

nhƣ cô gái cấm cung! - Anh nông dân cá thể Mirôn Đôbrôđêép, một anh kô-dắc lùn tịt chân cà nhắc, 

ám chỉ chuyện họ đã bắt Radơmiốtnốp. 

Một tiếng ai cƣời. Nhƣng Banhích tiến xấn lên, hầm hầm quát tháo: 

- Chính quyền xôviết đâu có cho phép các anh giở những trò ấy! Cái chính quyền xôviết nhƣ cuả anh 

với thằng Maka Nagunốp bày đặt ra thì chúng tôi không phục tùng! Kiểu gì mà lại ngăn cản nhà 

nông gieo! Lối đâu nhƣ vậy? Thế là xuyên tạc đƣờng lối của Đảng! 

- Chúng tôi ngăn cản anh gieo bao giờ? 

- Lại còn không ngăn! 

- Anh có nhập thóc giống vào kho công không? 

- Sao lại không? 

- Anh đã đƣợc trả lại chƣa? 

- Rồi. Sao nữa? 

- Vậy thì ai cấm anh gieo? Anh láng cháng quanh kho đây làm gì? 

Banhích luống cuống vì câu hỏi vặn bất ngờ nhƣng vẫn cố chống chế: 

- Tôi ức không phải cho tôi, mà cho những ngƣời đã ra nông trang rồi mà các anh vẫn không chịu trả 

ngƣời ta thóc giống và tài sản. Nói là chuyện ấy đấy! Còn nhƣ tôi thì các anh cắt cho miếng đất nhƣ 

thế có coi đƣợc không? Xa tít mù tắp. 

Đavƣđốp không nén đƣợc nữa. 

- Xéo ngay đi cho đƣợc việc! Anh thì chúng tôi sẽ nói chuyện với anh sau, thực tế thế! Anh đừng có 

chõ mõm vào công việc nông trang, không thì chúng tôi xé xác ra đấy! Anh định xúi giục bà con đây 

hả? Có xéo không thì bảo? 

Banhích rút lui, miệng lầm bầm một câu doạ dẫm, nhƣng đám đàn bà nhất loạt sấn lên thế chân hắn. 

Các mụ đồng thanh lu loa om sòm, không để Đavƣđốp xen vào đƣợc một câu. Anh cố kéo dài thời 

gian, đợi Liubiskin dẫn anh em trong đội về, nhƣng các mụ ỷ thế có đám đàn ông đứng sau im lặng 

đồng tình, vây lấy anh vòng trong vòng ngoài, hét đinh tai váng óc. 

Đavƣđốp đƣa mắt nhìn quanh, thoáng thấy Marina Pôiarkôva. Mụ đứng xa xa, hai cánh tay chắc nịch 

xắn tới khuỷu khoanh trƣớc ngực, đang hăng tiết nói năng gì với mấy mụ khác, đôi lông mày đen 

nhánh nhíu cau lại gần liền tịt trên sống mũi. Đavƣđốp bắt gặp một ánh mắt hằn học của mụ, và hầu 

nhƣ liền đó trông thấy Iakốp Lukits đứng bên mụ, vẻ xúc động, miệng nhếch lên một cái cƣời chờ 

đợi và đang rỉ tai điều gì với Đêmít Miệng hến. 

- Bỏ chìa khoá đây! Yên lành tử tế đƣa ra đi, nghe chửa? 

Một mụ túm lấy vai Đavƣđốp, thọc tay vào túi quần anh. 
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Đavƣđốp đẩy mụ một cái thật lực. Mụ lùi lại, ngã lăn chiêng, lu loa ăn vạ: 

- Ối, nó giết ngƣời! Làng nƣớc ơi, cứu tôi với!… 

Một giọng nam cao run run của ai cất lên phía cuối đám đông: 

- Thế là cái gì? Nó lại giở lối vũ phu hả? Anh em ơi, tẩn cho thằng này một trận, cho nó hộc máu mũi 

ra!... 

Đavƣđốp bƣớc tới, định đỡ mụ kia dậy, nhƣng một đòn làm chiếc mũ cátkét cuả anh bay vèo xuống 

đất, rồi anh bị đấm tới tấp vào mặt, vào lƣng, và cánh tay bị túm chặt. Anh hẩy vai, xô dãn các mụ ra, 

nhƣng rồi các mụ lại hò la xông vào bâu lấy anh, xé cổ áo anh rách toạc, lục lọi và lộn trái hết túi 

quần túi áo anh ra nhanh nhƣ chớp. 

- Không thấy chìa khoá! 

- Chìa khoá đâu?... 

- Bỏ chìa khoá đây, không chúng tôi phá cửa đấy! 

Một mụ già nom vĩ đại, mẹ sinh ra Mikhain Igơnachênốc, thở hổn hà hổn hển lách tới trƣớc 

Đavƣđốp, văng ra một câu đáo để, rồi nhổ toẹt một bãi vào giữa mặt anh: 

- Này, thằng ranh con Xatăng, quân vô đạo! 

Đavƣđốp giận tái xanh tái xám, lấy hết sức cố vùng ra, nhƣng không đƣợc: chắc hẳn phải có một tay 

nam giới nào đã tới giúp sức các mụ. Những ngón tay chai cứng và khoẻ kẹp chặt lấy cánh khuỷu 

anh từ phía đằng sau, nhƣ những gọng kìm sắt. Đến lúc ấy Đavƣđốp mới chịu, không giãy giụa nữa. 

Anh hiểu câu chuyện đã đi quá xa và không một ai trong những ngƣời có mặt tại đây bênh vực anh 

cả. Anh quyết định xoay kế khác. 

- Đồng bào ơi, tôi không giữ chìa khoá kho mà! Chìa khoá để ở… - Đavƣđốp nói đến đây bỗng 

ngừng bặt. Anh định nói chìa khoá không để ở nhà anh, nhƣng chợt nghĩ ra là nói nhƣ vậy thì không 

ổn. Đám này sẽ bổ đi tìm Đemka Usakốp, thế nào cũng sẽ tìm ra, và Đemka Usakốp sẽ ốm đòn: họ 

đánh chết chứ chẳng bỡn. "Mình sẽ bảo chìa khoá mình để ở nhà, nếu họ dắt mình về, mình tìm rồi 

bảo rơi đâu mất rồi. Kéo dài thời gian cho Liubiskin kịp dẫn anh em tới. Còn nhƣ họ giết mình thì 

chả chắc họ đã làm. Chà, quỷ tha ma bắt lũ này đi!" Anh lẳng lặng đƣa vai lên quệt máu trên má bị 

cào toạc, rồi nói: 

- Chìa khoá tôi để ở nhà, nhƣng tôi không đƣa cho các bà đâu. Còn nhƣ các bà mà phá cửa thì sẽ rắc 

rối to cho các bà đấy! Tôi báo trƣớc cho các bà biết thế! 

Mụ mẹ Igơnachênốc thúc: 

- Dẫn chúng tao về nhà mày! Bà sẽ về tận nhà mày lấy chìa khoá. 

Mụ điên đến nỗi đôi má chảy xệ và cái mụn cóc to tƣớng trên mũi cứ rung rung, và mồ hôi chảy ròng 

ròng trên khuôn mặt răn rúm của mụ. Mụ là ngƣời đầu tiên đẩy Đavƣđốp đi. Đavƣđốp cũng chịu đi, 

nhƣng chỉ lững thững bƣớc một dẫn họ về nhà mình. 
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Mụ Ápđôchia, vợ Banhích, tra khảo: 

- Nhƣng chìa khoá có đúng ở nhà mày thật không? Hay lãi lú lẫn để đâu mất rồi? 

- Đúng mà, đúng mà, bà chị ơi! - Đavƣđốp quả quyết, đầu cúi xuống giấu một nụ cƣời. 

Bốn mụ giữ chặt hai cánh khuỷu anh, mụ thứ năm đi đằng sau, tay nắm khƣ khƣ một cọc giậu to ra 

dáng; mụ già Igơnachênốc đi bên phải anh, toàn thân rung lên bần bật và bƣớc huỳnh huỵch nhƣ đàn 

ông, còn phía bên trái là các mụ lốc nhốc kéo nhau đi từng tốp. Đám đàn ông ở lại sân kho đợi chìa 

khoá. 

Đavƣđốp yêu cầu: 

- Thím ơi, cứ buông tay tôi ra. Tôi không chạy đâu mà sợ. 

- Buông ra để mày chạy đằng thổ tả nhà mày à? 

- Đã bảo không chạy mà! 

- Cứ đi nhƣ thế này chúng tao mới yên chí. 

Họ về tới nhà Đavƣđốp. Xô đổ hàng giậu và cánh cổng ghép bằng cành, họ ùa vào sân. 

- Vào lấy chìa khoá! Mày mà không mang ra đây bà sẽ gọi ngay các ông ấy để họ xúm vào đánh lộn 

mề mày ra! 

- Chà, các thím ơi, sao các thím đã vội quên Chính quyền xôviết thế vậy. Tội này Chính quyền xôviết 

không bỏ qua cho các thím đâu! 

- Một liều ba bảy cũng liều! Không có gì gieo, đến mùa thu chết đói nhăn răng, hay là ra toà bây giờ 

thì đằng nào cũng vậy! Đi, có mau lên không! 

Đavƣđốp bƣớc vào phòng mình; biết các mụ để ý theo dõi, anh làm ra vẻ lục lọi tìm kỹ lắm. Anh bới 

trong vali, bới tung giấy má trên bàn, chui xuống gầm giƣờng, gầm chiếc bàn khập khiễng… 

Anh trở ra hiên, nói: 

- Không có đây. 

- Thế đâu? 

- Chắc là ở nhà Nagunốp. 

- Nó đi vắng cơ mà! 

- Có sao đâu! Anh ta đi vắng, nhƣng chìa khoá thì có thể để lại nhà lắm chứ. Và chắc là để nhà thôi. 

Hôm nay chúng tôi phải giao thóc cho đội hai mà. 

Họ lôi anh đến nhà Nagunốp. Dọc đƣờng, họ bắt đầu đánh đập anh. Thoạt tiên cũng chỉ xô đẩy, chửi 

bới thôi, nhƣng về sau thấy anh cứ ăn nói ỡm ờ, các mụ sôi tiết lên, nện anh đến nơi đến chốn. 

- Các bà các chị ơi! Bà con chị em quan tâm đến tôi thế này cũng đƣợc thôi, nhƣng đừng đánh bằng 

gậy! - Miệng anh van còn tay anh thì véo mấy bà đi gần bên anh, và đầu anh rụt lại, cố gƣợng cƣời. 

Các mụ thẳng tay đấm thùm thụp vào tấm lƣng rộng cúi lom khom của anh, nhƣng anh chỉ thỉnh 

thoảng khẽ kêu, lắc vai, và đau thì đau vẫn cố pha trò: 
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- Này bà ơi! Bà xuống lỗ đến nơi rồi mà còn đấm khoẻ thế! Để tôi đấm thử bà một cái xem sao nhá? 

- Thằng mặt sứa gan lim! Trơ nhƣ đá! - Cô Naxchia Đônétxkôva trẻ măng tru tréo, muốn phát khóc 

lên, giơ hai nắm tay nhỏ xíu nhƣng chắc nịch ra công giã giò vào lƣng Đavƣđốp: - Đấm sái cả tay mà 

nó vẫn cứ nhƣ không!... 

- Đánh gậy là không đƣợc đâu đấy! - Đavƣđốp chỉ có một lần nghiêm giọng, nghiến răng lại lẩm 

bẩm nhƣ vậy và giằng lấy cái cọc giậu bằng cành liễu khô ở tay một mụ nào tỳ vào đầu gối bẻ gãy 

đôi. 

Họ đánh anh xẻ tai bật máu, đánh anh dập môi, dập mũi nhƣng đôi môi sƣng vều của anh vẫn mỉm 

cƣời, để hở ra chiếc răng cửa sứt. Anh từ tốn và nhẹ nhàng đẩy dãn ra những mụ nào đặc biệt hung 

hãn. Mẹ già Igơnachênốc với cái mụn cóc nhảy tƣng tƣng trên mũi một cách giận dữ, sấn sổ bám riết 

lấy anh. Mụ đánh ác, nhằm vào sống mũi hoặc vào thái dƣơng, và không thụi nhƣ ngƣời khác mà 

dùng quả đấm với những ngón tay xƣơng xẩu nắm chặt lại mà nện. Đavƣđốp vừa đi vừa cố xoay 

lƣng ra đỡ đòn mụ mà không đƣợc với mụ. Mụ sùi bọt mép, đẩy dãn các mụ khác ra, chạy tới trƣớc 

mặt anh, rít lên: 

- Xê ra, để tôi đập vào cái mặt nó! Đập vỡ mặt nó ra! 

"Đƣ-ƣ-ƣợc, đợi đấy, đồ cóc chết! - Đavƣđốp giận tái ngƣời, né tránh đòn mụ, nghị thầm trong bụng. 

- Ló bóng Liubiskin là tao sẽ cho mày một cú thấy ông bà ông vải!" 

Nhƣng mãi vẫn chẳng thấy Liubiskin dẫn anh em cƣỡi ngựa về. Họ đã đi gần đến nhà Nagunốp. Lần 

này các mụ theo gót Đavƣđốp kéo vào nhà. Các mụ lục tung tất cả, vứt bừa bãi giấy tờ, sách vở, 

quần áo, vào cả gian bà chủ nhà để tìm chìa khoá. Tất nhiên là họ không tìm thấy. Họ đẩy Đavƣđốp 

ra hiên. 

- Chìa khoá đâu? Không bà đánh chết! 

Đavƣđốp chợt nhớ có trông thấy lão quản lý đứng trong đám đông ở sân kho miệng cƣời khẩy. Anh 

liền trả lời: 

- Chìa khoá Ôxtơrốpnốp cầm. 

- Nói láo! Bà đã hỏi lão ấy rồi! Lão ấy bảo đúng là mày cầm… 

Đavƣđốp đƣa ngón tay lên nắm nắm cái mũi sƣng vù, khẽ cƣời: 

- Bà con chị em ơi! Bà con đánh đập tôi oan quá… Chìa khoá tôi để trong ngăn kéo bàn, ở trụ sở ấy, 

thực tế thế. Đúng rồi, bây giờ tôi mới nhớ ra. 

Ekachêrina Guliatsaia ở sân kho vừa chạy đến, rít lên: 

- Mày lỡm chúng tao đấy phỏng? 

- Thì cứ dẫn tôi về trụ sở. Tôi nỡm làm gì? Nhƣng đề nghị thôi, không đƣợc giở cái lối quân sự với 

tôi nữa đấy! 

Đavƣđốp bƣớc xuống thềm. Anh khát khô cả cổ và trong bụng điên lên vì bất lực. Đời anh đã nhiều 
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lần bị đánh đập, nhƣng bị đàn bà con gái đánh thì đây là lần đầu tiên, và chính vì thế mà anh cảm 

thấy nó làm sao ấy. "Miễn sao đừng kềnh. Kềnh ra đây, họ điên lên, đánh chết mất. Chết thế này thì 

thật lẩm cẩm quá, thực tế thế!". Anh nghĩ bụng, mắt hy vọng ngƣớc lên phía ngọn đồi xa xa. Nhƣng 

chẳng thấy lấy một đám bụi do vó ngựa bốc lên trên đƣờng cái, chẳng thấy bóng dáng anh em cƣỡi 

ngựa dàn thành đội hình tấn công đâu cả. Ngọn đồi vắng tanh vắng ngắt, chạy dài tới tận khu đồi mộ 

cổ xa xa phái chân trời… Đƣờng làng cũng vắng tanh nhƣ vậy. Dân làng đã kéo nhau ra hết sân kho, 

từ đó vọng tới tiếng nhao nhao của trăm nghìn giọng ngƣời. 

Trên đƣờng tới trụ sở, họ đánh Đavƣđốp nhừ tử, đến nỗi anh loạng choạng đứng không vững. Anh 

không còn pha trò đƣợc nữa, đƣờng phẳng phiu mà cứ vấp luôn, và luôn luôn ôm lấy đầu, mặt tái đi 

yêu cầu bằng một giọng khàn khàn: 

- Thôi! Đánh thế này chết tôi mất. Đừng đánh vào đầu… Tôi không giữ chìa khoá! Có lôi tôi đi hết 

ngày cũng chẳng ra chìa khoá đâu… Tôi không đƣa cho các bà! 

- À-à-à-à, hết ngày hả? - Các mụ sôi tiết rền rĩ lên, và một lần nữa lại bâu vào Đavƣđốp lúc ấy đã lả, 

nhƣ một đàn đỉa đói, cào cấu, đánh đập, và cắn nữa. 

Tới sát bên sân trụ sở nông trang, Đavƣđốp ngồi phệt xuống mặt đƣờng. Tấm áo sơmi vải thô của 

anh bê bết máu, chiếc quần ống ngắn may kiểu thành phố, cũ quá gấu đã sờn, bị xé to toạc ở chỗ đầu 

gối, và cổ áo rách toang để lộ ra bộ ngực đen sạm trổ chàm. Anh thở khò khè, nặng nhọc, nom thiểu 

não. 

Mụ già Igơnachênốc giậm chân bành bạch: 

- Đi, đồ cho-ó-ó đẻ!... 

- Đồ khốn nạn, tôi giữ thế này là cho các ngƣời đấy! - Đavƣđốp bất thần nói giọng lanh lảnh và đƣa 

đôi mắt sáng lên một cách lạ thƣờng nhìn quanh một vòng. - Giữ cho các ngƣời đấy!... Thế mà các 

ngƣời lại định đánh tôi chết… Chà, quân khốn nạn! Tôi không đƣa chìa khoá đâu. Rõ chƣa? Không 

đƣa đâu, thực tế thế! Làm gì nào? 

Một cô hớt hải chạy đến, kêu tƣớng: 

- Mặc mẹ nó đấy!... Các ông ấy đã đập chìa khoá ra rồi, và đang chia thóc! 

Các mụ bỏ Đavƣđốp lại bên cổng trụ sở, chạy ùa về sân kho. 

Anh ráng hết sức đứng dậy, bƣớc vào sân trụ sở, xách một xô nƣớc âm ấm ra đầu hè, uống một hơi 

dài, rồi đổ nƣớc lên đầu. Anh rên rỉ rửa sạch máu trên mặt, trên cổ, rút chiếc khăn vải bố vắt trên lan 

can lau khô đi, rồi ngồi xuống bậc cửa. 

Sân không một bóng ngƣời. Một ả gà mái lo ngại cục te cục tác gần đâu đó. Một chú sơn ca lông đen 

nhánh đậu trên nóc chiếc lồng chim sáo đá, ngó nghiêng cái đầu, hót líu lo. Nghe có tiếng chuột đồng 

rúc rích ngoài thảo nguyên. Những đám mây nhẹ màu tím kéo lớp lớp che phủ mặt trời, nhƣng mặc 

dầu vậy, khí trời vẫn ngột ngạt khó chịu đến nỗi ngay cả bọn chim sẻ rỉa lông trên đống tro giữa sân 
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cũng nằm kềnh không cựa, cổ nghển lên, chỉ thỉnh thoảng đập đập đôi cánh buông xoè nhƣ những 

chiếc quạt nhỏ xíu. 

Nghe thấy tiếng vó ngựa bình bịch, Đavƣđốp ngẩng đầu lên: một con ngựa cái lông màu vàng nhạt 

yên cƣơng đầy đủ, mông xuôi, phi nƣớc đại lao qua cổng vào sân. Nó vòng ngoặt lại, hai chân sau 

cào tung đất, hục hặc chạy vòng quanh sân, để nhỏ qua chiếc hàm thiếc xuống mặt đất nóng rát từng 

đám bọt mép trắng. Tới trƣớc cửa chuồng ngựa, nó dừng lại, hít hít đánh hơi sàn ván. 

Bộ cƣơng ngựa sang trọng khảm bạc trên mình nó đứt tung, các đầu dây cƣơng buông lòng thòng, 

yên xô lệch lên đến tận vai, dây đai ngực đứt thõng xuống tận đất, chạm cả vào vành móng tím đen. 

Nó nặng nề rùng rùng hai mạng sƣờn, hếch phồng hai lỗ mũi hồng hồng; cỏ dại năm cũ màu nâu giắt 

từng túm vào mái bờm trán vàng óng và vào lớp bờm cổ rối bù của nó. 

Đavƣđốp ngạc nhiên nhìn con ngựa. Vừa lúc đó cảnh cửa nhà chứa cỏ khô kêu lên ken két, và cái 

đầu bác Suka thò ra. Một lát sau thì là chính bác Suka lò dò bƣớc ra, sau khi hết sức thận trọng đẩy 

cửa ra và nhớn nhác nhìn quanh. 

Cọng rơm cọng rạ bám đầy chiếc áo sơmi đẫm mồ hôi của bác. Bộ râu xồm của bác lủa tủa những 

cuộng rau dại, lá cỏ khô, cánh hoa cỏ vàng. Mặt bác đỏ gay lộ ra vẻ kinh hoàng tột độ. Mồ hôi ròng 

ròng qua thái dƣơng chảy xuống má và râu ria bác… 

Bác rón rén đi tới bên thềm, thì thào năn nỉ: 

- Đồng chí Đavƣđốp! Trốn đi, lạy Chúa! Họ đã đập phá thế này thì nghĩa rằng là họ có thể giết ngƣời 

nhƣ bỡn. Họ tẩn đồng chí khiếp quá nhỉ, nom mặt không nhận ra nữa! Lão phải trốn trong đống cỏ 

đấy… Ngạt thở lắm, không chịu nổi, khắp ngƣời mồ hôi ra nhƣ tắm, nhƣng đƣợc cái yên trí, lạy 

Chúa! Ta cùng tránh đi, cho qua cái lúc hỗn quân hỗn quan này, đƣợc không? Trốn một mình kể 

cũng hãi hãi… Ờ, bị đánh chết thì lý thú quái gì nhỉ, chẳng đƣợc ích lợi gì. Đồng chí nghe đấy, các 

con mẹ ấy nhao nhao nhƣ ong vỡ tổ, cứ là ỉa vào mồm chúng nó! Còn anh Nagunốp xem chừng cũng 

bị họ làm lôi thôi to rồi. Đây ngựa của anh ấy đã chạy về đấy… Con ngựa này hôm nay anh ấy cƣỡi 

lên huyện. Sáng nay, lúc qua cổng, con ngựa vấp một cái, lão đã bảo anh ấy: "Quay về thôi, anh 

Maka ơi, điềm gở đấy!". Nhƣng tính anh ta có chịu nghe điều hay lẽ phải bao giờ? Bao giờ cũng làm 

theo ý mình, thế cho nên mới chết. Nếu lúc ấy anh ta quay về thì có phải đã thoát rồi không. 

Đavƣđốp ngập ngừng hỏi: 

- Biết đâu bâygiờ cậu ấy đang ở nhà? 

- Ở-ở-ở nhà? Thế thì sao con ngựa lại chạy về không và cứ hít khìn khịt nhƣ đánh hơi thấy mùi ngƣời 

chết vậy? Lão thì những điều ấy lão thừa biết rồi! Rõ ràng nhá: anh ấy trên huyện về, anh ấy thấy họ 

đang cƣớp thóc ngoài kho, thế là anh ta nói nặng, anh ta nóng nhƣ lửa, thấy thế chịu sao đƣợc (***), 

và thế là bị họ giết chết toi… 

Đavƣđốp nín thinh. Phía sân kho vẫn nghe thấy tiếng nhao nhao của trăm nghìn giọng nói, tiếng xe 
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ngựa cót két, tiếng bánh xe lăn lộc cộc. 

Đavƣđốp nghĩ bụng: "Họ đang chở thóc đi… không biết Maka có làm sao không? Không nhẽ họ 

đánh chết rồi? Ta phải ra!". Anh đứng dậy. 

Bác Suka ngỡ Đavƣđốp định cùng mình trốn vào kho thóc, rối rít lên: 

- Ta đi thôi, tẩu vi thƣợng sách! Không nhỡ có đứa khỉ gió nào dẫn xác đến đây, nom thấy lão với 

anh thì chết ráo cả. Gì chứ chuyện ấy thì chúng làm nhậy lắm! Mà nằm trong đống cỏ cũng khoái 

đáo để. Cỏ thơm, êm nhƣ ru, lão có thể nằm đấy cả tháng, nếu có cái chén. Chỉ hiềm nỗi có con dê 

nó làm lão phải bật dậy… Con ăn hại ấy, lão đã định quật nó chết tƣơi đấy! Lúc nghe thấy các con 

mẹ ấy cƣớp phá nông trang và hành tội đồng chí về chuyện lúa mì, lão nghĩ bụng: "Này, lão Suka ơi, 

khéo chuyến này thì lão chết hoài chết uổng mất thôi!". Vì các con mẹ ấy đứa nào chẳng biết chỉ có 

lão với đồng chí là từ ngày cách mạng đến nay vẫn giữ vững lập trƣờng, và hai ta đã lập ra nông 

trang ở Grêmiatsi đây, đã đấu thằng Titốc. Họ muốn giết thì phải giết ai trƣớc nhất? Rõ rành rành là 

giết lão với đồng chí! Lão mới nghĩ bụng: "Gay go to rồi, phải trốn đi thôi, kẻo giết xong Đavƣđốp, 

họ dờ đến mình thì rồi lấy ai mà trình bày với ông thẩm phán về cái chết của đồng chí Đavƣđốp 

nhỉ?". Thế là trong nháy mắt lão chui tọt vào đống cỏ, chúi ngập đến lút đầu, nín thở, không thế thì 

hãi lắm. Thế rồi bỗng nghe thấy có ai xéo lên đống cỏ lão nằm ở dƣới… Nó xéo lên và lẽ dĩ nhiên nó 

hắt hơi vì hít phải bụi. Lão nghĩ bụng: "Cha mẹ ôi! Đúng là họ lùng mình rồi, đúng là họ đi cách cái 

mạng mình đây!". Nó cứ xéo, cứ xéo, thế rồi nó giẫm cả lên bụng lão… Lão nằm im thin thít nhá! Sợ 

quá ba hồn bảy vía bay mất sạch, nhƣng lão cứ nằm nhƣ thằng chết rồi, vì đến cái nƣớc này thì còn 

biết chạy đi đâu! Ấy thế rồi nó giẫm vào giữa mặt lão. Lão thò tay ra, túm một cái: một cái móng giò 

và toàn những lông với lá. Lão dựng tóc gáy, rụng rời chân tay… Hãi không thở đƣợc! Sờ thấy cái 

móng lông lá ấy lão nghĩ gì, đồng chí có biết không? Lão nghĩ: "Đúng là quỷ sứ rồi!". Nhà cỏ tối nhƣ 

hũ nút, mà ma quỷ thì vẫn ƣa chỗ tối. Lão nghĩ bụng: "Thế này là nó định xéo mình, vật mình cho 

đến chết đây… Thà để lũ đàn bà kia hành hạ còn hơn". Ờ-ờ-ờ, lão hãi quá, không để đâu cho hết! 

Cậu nào non gan mà ở trƣờng hợp nhƣ lão thì cứ là vỡ tim vỡ mật ra mà ngoẻo. Những thứ ấy thì dễ 

bị sợ đột ngột là nó vỡ ra thôi mà. Nhƣng lão chỉ hơi lạnh gáy tí thôi, và cứ nằm yên. Thế rồi bỗng 

lão thấy nồng nặc lên mùi dê đực… Lão chợt nhớ ra là con dê tịch thu của thằng Titốc vẫn nhốt ở 

đây, thế mà mình đã quên khuấy đi mất, cái con chết tử chết tiệt ấy! Lão ngó ra, đúng nó rồi, đúng 

con dê thằng Titốc! Nó xéo lên đống cỏ, đi tìm máng ăn, miệng nhẩm một cành ngải… Thế là lẽ dĩ 

nhiên lão đứng bật dậy và nện nó một trận! Lão choảng cho tới số, túm râu, làm cho đủ tình đủ tội! 

"Làng ngƣời ta đang nổi loạn kia kìa, mày mò vào đống cỏ này làm gì, đồ quỷ rậm râu! Cho mày 

thôi cái lối xéo lung tung lên này, đồ quỷ hôi hám!". Lão cáu quá, định đánh chết mẹ nó đi cho xong! 

Vì nó là con vật đi chăng nữa thì nó cũng phải giác ngộ là lúc nào thì có thể vào xam quan đống cỏ 

đƣợc, còn lúc nào thì phải nằm im thin thít, không cựa chứ… Đồng chí Đavƣđốp, đồng chí đi đâu 
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vậy?... 

Đavƣđốp không đáp, đi ngang qua nhà cỏ, ra cổng. 

Bác Suka hoảng hốt thì thào: 

- Đi đâu thế kia?... 

 

Đƣa mắt nhìn qua cánh cổng hé mở, bác thấy Đavƣđốp đi về phía sân kho, bƣớc rảo, nhƣng loạng 

choạng, nhƣ bị một cơn gió quật thổi thúc sau lƣng. 

 

---------------------------  

(***) Nguyên văn: trái tim nóng bỏng của anh ta không chịu nổi. - ND. 

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 34  

 

Bên đƣờng là một ngọn đồi mộ. Trên đỉnh đồi dãi dầu sƣơng gió, những thân cành trụi thui lụi của 

cây ngải và cỏ kim hoa lứa năm ngoái rì rào buồn bã. Những bụi cỏ lau nâu nâu rầu rĩ ngả rạp xuống 

đất. Những đám cói dại vàng vàng lông tơ phơi ra trên sƣờn đồi, từ đỉnh xuống đến chân. Xám xịt 

một màu ảm đạm, phai bạc nắng mƣa, chúng rải ra trên mảnh đất cổ xƣa bị phong hoá này những 

cành ngọn xơ xác của chúng, nom già nua héo hắt, cằn cỗi, ngay cả vào mùa xuân giữa lúc muôn loài 

cây cỏ tƣng bừng nở hoa, và chỉ đến lúc cuối thu về chúng mới rực rỡ lên, lóng lánh màu trắng kiêu 

hãnh của tuyết sƣơng. Và chỉ đến mùa thu thì ngọn đồi mộ mới dƣờng nhƣ thức tỉnh dậy trong tấm 

áo giáp vẩy bạc, đứng lên sừng sững trấn giữ thảo nguyên. 

Mùa hè, chiều chiều, một con đại bàng thảo nguyên từ trên chín tầng mây nhào xuống đỉnh đồi mộ. 

Nó vỗ cánh phành phạch buông mình đậu xuống ngọn đồi, vụng về nhảy vài ba bƣớc, rồi lấy chiếc 

mỏ quặp rỉa đôi cánh nâu xoè ra nhƣ cái quạt, rỉa bầu diều phủ lông màu rỉ sắt. Rồi nó đứng lên, thiu 

thiu, đầu ngửa ra sau, đôi mắt màu hổ phách viền đen đăm đăm nhìn lên bầu trời xanh muôn thuở. 

Con đại bàng đậu không nhúc nhích, nâu nâu hoe vàng, nom nhƣ một khối ngọc nguyên sinh, nghỉ 

ngơi một lát trƣớc buổi săn chiều, rồi lại nhẹ nhàng cất cánh bay đi. Và cho đến lúc mặt trời lặn, 

ngƣời ta còn trông thấy nhiều lần bóng xám đôi cánh oai hùng của nó lƣớt trên thảo nguyên. 
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Gió thu lạnh lẽo sẽ đƣa nó tới nơi đâu? Tới dãy núi Cápcadơ xanh lam chăng? Hay tới vùng thảo 

nguyên Maganxkơ! Tới miền Ba Tƣ? Hoặc sang tận Ápganixtan? 

Về mùa đông, khi ngọn đồi mộ khoác tấm áo tuyết trắng lông chồn bạc, hằng ngày, trong bóng chạng 

vạng xanh lam của buổi trƣớc bình minh, một chú cáo già lông xám lại hiện ra trên đỉnh đồi. Nó 

đứng đó hồi lâu, nhƣ chết, nom nhƣ tạc bằng đá cẩm thạch Karakơ màu vàng lửa, cái đuôi xù xì màu 

hung hung buông thõng xuống mặt tuyết tim tím, cái mồm nhọn với đầu mõm phơn phớt đen vƣơn ra 

đón ngọn gió. Lúc đó, chỉ có cái mũi ƣơn ƣớt nhƣ tạc bằng đá mã não của nó là đang sống trong cái 

thế giới ngào ngạt của trăm nghìn mùi hƣơng hoà quyện, đôi cánh mũi mấp máy mở rộng hít lấy hít 

để nào là mùi tuyết nhàn nhạt bao trùm lên tất cả, nào là mùi cay hăng hắc của cây ngải chết khô vì 

băng giá, nào là mùi phân cỏ tƣơi của ngựa từ con đƣờng gần đó đƣa tới, nào là hƣơng vị thoang 

thoảng, ngây ngất lạ thƣờng của một ổ chim đa đa giấu mình trong bờ cỏ dại xa xa. 

Trong mùi chim đa đa ấy có biết bao nhiêu sắc hƣơng quyện lại đến nỗi cáo muốn hít cho đã, buộc 

phải rời ngọn đồi, chân không nhấc khỏi mặt tuyết lấp lánh nhƣ sao, lê cái bụng nhẹ bỗng, bám đầy 

hạt băng, qua những ngọn cỏ dại, trƣờn đi một quãng dăm chục xagien. Và đến lúc ấy mới lùa vào 

đôi cánh mũi đen đen của nó luồng hƣơng thơm đốt cháy xúc giác nó: mùi chua nồng của cứt chim 

tƣơi và mùi lông chim gồm hai mùi gộp lại; ẩm hơi tuyết, lông chim cọ xát với cỏ toả ra mùi ngải 

cay cay nhiễm đƣợc ở cỏ, đó là lớp ngoài, còn dƣới lớp xanh xanh cho đến phần nửa dƣới cắm vào 

thịt, nó toát lên mùi máu nồng mằn mặn… 

… Lớp đất đắp bạ vào ngôi mộ bị gió hanh xỉa, bị nắng trƣa nung, bị mƣa rào xói lở, bị những cơn 

băng giá tháng Giêng xé nứt nẻ, nhƣng đồi mộ vẫn trơ gan trấn ngự thảo nguyên y nhƣ xƣa kia, bao 

nhiêu trăm năm về trƣớc, khi nó đƣợc bàn tay ngăm ngăm đen đầy vòng xuyến của những ngƣời vợ, 

bàn tay của binh lính, của bà con thân thích, của nô lệ xây đắp lên trên thi hài của một vị hoàng thân 

bộ tộc Pôlôvétxkơ đƣợc an táng theo quân lễ… 

Ngôi mộ đứng dựng trên một ngọn đồi cao cách Grêmiatsi Lốc tám dặm, và từ ngày xửa ngày xƣa đã 

đƣợc dân kô-dắc gọi là Ngôi mộ Tang tóc. Tục truyền rằng ngày xƣa một chiến thƣơng kô-dắc đã 

chết dƣới chân đồi này, có lẽ chính là ngƣời đƣợc nhắc đến trong bài dân ca cổ: 

… Vung kiếm sắc, anh chém toé lửa, 

Nhen đốt mớ ngải cứu cháy bùng 

Anh đun, đun kỹ nƣớc suối trong 

Dội vào vết tử thƣơng, anh rửa: 

"Ôi vết thƣơng, vết thƣơng của ta máu chảy ròng ròng 

Buốt tận đáy tim ta nhức nhối cả lòng!..." 

… Nagunốp phi nƣớc đại một mạch ra cách khỏi làng huyện uỷ đóng khoảng chục dặm, tới gần ngôi 

mộ Tang tóc mới dừng lại. Anh nhảy xuống, đƣa bàn tay gạt đám bọt nhƣ bọt xà phòng trên cổ ngựa 
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xuống. 

Tiết trời ấm áp, nhƣ ít thấy vào cữ đầu xuân. Nắng hun nóng mặt đất nhƣ nắng tháng Năm. Một ráng 

khói lam bồng bềnh phía chân trời nhấp nhô nhƣ sóng lƣợn. Từ mặt đầm thảo nguyên xa xa, gió đƣa 

về tiếng ngỗng quàng quạc, tiếng vịt giời hoà giọng, tiếng kêu rền rĩ của chim mỏ nhát. 

Maka tháo hàm thiếc cho ngựa, buộc cƣơng vào một cẳng trƣớc của nó và nới đai bụng cho nó. Con 

ngựa hau háu vƣơn tới đám cỏ non, vừa bƣớc vừa vặt những bụi cỏ lứa năm ngoái đã khô cháy. 

Một đàn vịt giời lƣớt qua trên đỉnh đồi mộ, vỗ cánh rào rào. Chúng sà xuống đầm. Maka, đầu óc 

trống rỗng, nhìn theo đàn chim bay, nhìn chúng buông mình xuống mặt hồ nhƣ những hòn đá rơi, 

nhìn nƣớc hồ quanh bãi sậy bị chúng khua lên sôi sùng sục. Liền đó một đàn ngỗng giời bị khuấy 

động bay vụt lên khỏi mặt đê. 

Thảo nguyên chết lặng trong cảnh hoang vắng. Maka nằm hồi lâu dƣới chân đồi mộ. Thoạt đầu anh 

còn nghe thấy gần đó con ngựa khịt mũi, gõ móng, lắc hàm thiếc lách cách. Sau đó nó đi xuống khe, 

nơi có cỏ mọc rậm hơn, và thế là bốn bề lặng tờ, cái lặng tờ chỉ có vào dạo cuối thu ở một vùng đất 

trồng trọt của thảo nguyên đã bị con ngƣời rời bỏ. 

"Về nhà, mình sẽ vĩnh biệt Anđrây và Đavƣđốp, mặc vào chiếc áo capốt mang ở mặt trận Ba Lan về, 

rồi rút súng tự sát. Chẳng còn gì ràng buộc mình với đời nữa! Và cũng chẳng thiệt hại gì cho cách 

mạng. Cách mạng thiếu gì ngƣời! Không mợ thì chợ vẫn đông… - Maka nằm sấp suy nghĩ. Anh nghĩ 

một cách thản nhiên, cứ nhƣ nghĩ về chuyện ai, mắt đăm đăm nhìn đám cỏ rối nhằng. - Chắc là đứng 

trƣớc mộ mình Đavƣđốp sẽ phát biểu: "Nagunốp bị khai trừ khỏi Đảng thật, nhƣng anh vẫn là một 

đảng viên tốt. Chúng ta không tán thành hành động tự sát của anh, thực tế thế, nhƣng sự nghiệp của 

anh đấu tranh chống bọn phản cách mạng thế giới, chúng ta sẽ đƣa nó đến thắng lợi cuối cùng". 

Và Maka mƣờng tƣợng thấy một cách sắc nét khác thƣờng thằng cha Banhích đang cƣời nụ đi trong 

hàng ngƣời, tay vê vê bộ ria mép trắng nhợt, miệng nói: "Sáng danh Chúa, thế là đi đứt một thằng! 

Chó thì chết kiểu chó!". 

- Ồ không, tiên sƣ cha mày! Đừng hòng ông tự sát! Mày và bọn nhƣ mày, ông sẽ làm cho tới số! - 

Maka nghiến răng ken két, nói thốt ra miệng và đứng vùng dậy, nhƣ bị ong đốt đít. Ý nghĩ về 

Banhích đã làm anh thay đổi quyết định. Anh đƣa mắt tìm ngựa, bụng đã nghĩ: "Mẹ kiếp! Ông sẽ 

chôn hết chúng mày đã, sau đó ông tịch cũng vừa! Chúng mày đừng hòng ăn mừng ông chết! Còn 

**rghinxki, ồ mà chẳng lẽ ý kiến của hắn lại là quyết định sao? Gieo xong, mình sẽ lao lên khu. Khu 

sẽ phục hồi cho mình! Hoặc lên tỉnh, lên Mátxcơva!... Mà nếu không đƣợc thì không đảng viên mình 

cũng sẽ vẫn chiến đấu tiêu diệt bọn sâu bọ ấy!". 

Anh đƣa đôi mắt bừng sáng đảo nhìn một vòng cảnh vật quanh mình. Đến lúc này anh cảm thấy cơ 

sự mình không đến nỗi tuyệt vọng, vô phƣơng cứu chữa nhƣ mấy tiếng trƣớc đây anh tƣởng. 

Anh lật đật xuống khe tìm ngựa. Bị bƣớc chân anh làm động, một con sói đẻ từ trong cỏ rậm nhô lên 
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trên một mô cao. Nó đứng đấy một thoáng, nghiêng nghiêng cái đầu trán dô, xem xét ngƣời lạ, rồi 

cụp tai xuống, quắp đuôi lại bỏ chạy xuống khe. Hàng vú đen chảy xệ nhũng nhẵng lắc lƣ dƣới cái 

bụng lép kẹp của nó. 

Maka chƣa tới sát con ngựa thì nó đã lắc lắc cái đầu một cách bƣớng bỉnh. Sợi dây cƣơng buộc vào 

chân nó đã đứt rời từ lúc nào. 

- Trrr! Vaxiốc! Vaxiốc! Trrr, đứng lại! - Maka nhỏ nhẹ dỗ dành con ngựa đang ngúng nguẩy, tìm 

cách mon men đến đằng sau nó túm lấy bờm hoặc cái bàn đạp. 

Con ngựa lắc lắc đầu, bƣớc rảo lên, gƣờm gƣờm liếc nhìn chủ. Maka rảo bƣớc chạy theo, nhƣng con 

ngựa không để anh tới gần, đá hậu một cái rồi vọt qua đƣờng, băng mình phi lộp cộp về hƣớng làng. 

Maka văng ra một câu chửi, rồi đi theo nó. Anh đi băng qua đồng khoảng ba dặm, cứ nhằm thẳng 

vào đám ruộng cày thu trông thấy ở gần bên ấp. Những con chim báo bão và những đôi đa đa bay vù 

lên từ trong cỏ rậm. Xa xa, bên bờ khe, một chú chim báo bão đang đi đi lại lại, canh cho con mái ấp. 

Không kìm đƣợc cơn thèm đạp mái, nó xoè cái đuôi hung hung có riềm màu trắng gỉ, rũ đôi cánh ra 

cào cào mặt đất khô hanh, để rớt xuống vài chiếc lông cuống phủ lông tơ hồng hồng… 

Công việc sinh sôi nảy nở vĩ đại của muôn loài đang diễn ra trên thảo nguyên: cỏ mọc lên um tùm, 

chim chóc muông thú hành dục, duy chỉ có những đám ruộng cày bị ngƣời bỏ vạ vật là đang phơi ra 

với trời những khoảnh đất chƣa gieo bốc hơi nghi ngút… 

Maka bƣớc đi trên cánh ruộng cày đất khô đóng cục lại trong bụng giận điên lên. Anh cúi vội xuống, 

bốc một nắm đất bóp vụn trong tay. Nắm đất đen, lổm ngổm thân cỏ chết xào xạo, khô và nóng nhƣ 

rang. Đất cày thu để lâu quá rồi. Không thể chậm trễ một giờ nào nữa, phải cho ba bốn hàng bừa rƣợt 

qua lớp đất cỏ lằng nhằng này, cho răng bừa xé tơi đất để lâu đã khô cứng, rồi sau đó cho máy gieo 

ra chạy trên những luống đất đã bở tơi, sao cho những hạt tiếu mạch vàng óng đƣợc vùi sâu. 

"Muộn mất rồi! Đất đến hỏng mất! - Maka nghĩ bụng, ngao ngán đảo mắt nhìn những thửa ruộng đen 

đen chƣa đƣợc cày bừa, trơ trụi nom mà rợn. - Chỉ hai ba ngày nữa thì phải cho nhảy ngay đi, để qua 

lúc ấy nó còn thiết gì đến đực nữa. Đất cần đến ngƣời cũng kiểu nhƣ vậy… Trong việc này, trừ con 

ngƣời chúng ta ra, mọi vật đều sòng phẳng rành mạch. Mọi con vật, lẫn cây cỏ, và đất cát đều biết 

kịp thời lúc nào là lúc chúng phải thụ giống, còn con ngƣời… còn chúng ta thì xấu xa bẩn thỉu hơn 

cả con vật bẩn thỉu nhất! Đấy, họ không chịu đi gieo hạt là vì đầu óc tƣ hữu đang lồng lộn lên trong 

con ngƣời họ… Lũ khốn kiếp! Mình về bây giờ sẽ xua hết tất cả ra đồng! Tất, không sót đứa nào!". 

Anh rảo bƣớc mãi, có lúc chuyển sang chạy. Mồ hôi rỏ xuống từ trong mũ kêpi của anh, lƣng áo anh 

sẫm lại, môi anh khô se, và trên đôi má anh những vết đỏ lang bệnh tật hiện ra mỗi lúc một rõ…  

 

Mikhail Solokhov  
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Anh về đến ấp giữa lúc ngƣời ta náo nhiệt chia thóc. Liubiskin và đội anh ta vẫn còn ngoài đồng. 

Quanh kho ngƣời chen lấn xô đẩy nhau. Ngƣời ta hối hả ném những bao thóc lên bàn cân, xe kéo đến 

không ngớt, đàn ông đàn bà chở thóc bằng thùng, bằng bao, bằng màn cửa. Thóc vƣơng vãi đầy đất, 

đầy các bậc kho… 

Nagunốp hiểu ngay sự tình. Anh gạt dân làng ra, len tới chỗ đặt cân. 

Ivan Batansikốp, một nông trang viên đã xin ra, đứng cân và phân phát thóc, có Apôlôn 

Pexkôvátxkốp giúp sức. Chẳng thấy mặt Đavƣđốp, chẳng thấy mặt Radơmiốtnốp hoặc một anh đội 

trƣởng nào quanh kho cả. Chỉ thoáng hiện ra một giây lát gƣơng mặt hoang mang của lão quản lý 

Iakốp Lukits, nhƣng rồi lão cũng biến nốt trong đám xe ngựa chen nêm. 

- Ai cho phép chia thóc? – Maka gạt Batansikốp ra, nhảy lên bàn cân, thét hỏi. 

Đám đông lặng thinh. 

Vẫn quát tháo nhƣ thế, Maka hỏi Batansikốp: 

- Ai giao cho anh đứng cân thóc? 

- Tập thể … 

- Đavƣđốp đâu?... 

- Tôi đâu biết đƣợc! 

- Ban quản trị đâu? Ban quản trị cho phép anh phát thóc à? 

Đêmít Miệng hến đang đứng gần chỗ đặt cân, mỉm cƣời đƣa tay áo lên lau mồ hôi. Cái giọng ồm ồm 

cuả anh ta vang lên chất phác và tự tin: 

- Chúng tôi tự cho phép, không cần ban quản trị. Tự chúng tôi lấy đấy! 

- Tự lấy?... À ra thế! – Nagunốp nhảy hai bƣớc lên đến thềm kho, đấm cho anh chàng đang đứng bên 

cửa kho một quả ngã lộn cổ xuống và đóng sầm cửa lại, tựa phắt lƣng vào cửa. – Giải tán! Cấm 

không đƣợc lấy thóc! Kẻ nào bén mảng vào kho, tôi tuyên bố là kẻ thù của Chính quyền xôviết!... 

- Ái chà! – Đƣmốc đang giúp cho một ngƣời bên cạnh chất thóc lên xe, chế giễu nói. 

Nagunốp xuất hiện lúc này là một chuyện bất ngờ lớn cho đa số. Trƣớc khi anh lên huyện, ngƣời ta 

đã đồn đại mãi là anh sẽ bị đƣa ra toà vì tội đánh đập Banhích, sẽ bị cách chức và cầm chắc sẽ bị bỏ 

tù… Mới sáng nay thôi, nghe phong phanh Maka lên huyện, Banhích đã tuyên bố: 

- Thằng Nagunốp không trở về nữa đâu! Ông công tố uỷ viên đã bảo với chính tôi đây là hắn sẽ bị 
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nghiêm trị! Thằng Maka còn gãi đầu gãi tai! Hắn sẽ bị tống cổ ra khỏi Đảng, cho hắn chừa cái thói 

đánh đập bà con nông dân. Bây giờ đâu có phải nhƣ ngày xƣa! 

Bởi thế cho nên sự xuất hiện của Maka bên bàn cân mới gây nên một không khí im lặng hoang mang 

và phân vân nhƣ vậy. Nhƣng khi anh rời bàn cân nhảy lên thềm kho và đứng tựa lƣng vào cửa thì 

thái độ của đa số lập tức đƣợc xác định. 

Tiếp lời Đƣmốc, tiếng la ó nổi lên ào ào: 

- Bây giờ chính quyền là của chúng tao! 

- Chính quyền nhân dân! 

- Bƣng nó đi, anh em ơi! 

- Ở đâu ra thì cút về đấy đi! 

- Cứ nhƣ-ƣ-ƣ quan lớn!... 

Đƣmốc là ngƣời đầu tiên tiến về phía kho, hiên ngang đƣa đảo đôi vai, vừa đi vừa mỉm cƣời ngó lại. 

Vài chàng kô-dắc nữa ngập ngừng tiến lên theo hắn. Một ngƣời trong đám ấy vừa đi vừa cúi xuống 

nhặt một hòn đá… 

Nagunốp thong thả rút trong túi quần ra một khẩu súng lục, lẩy cò lên. Đƣmốc dừng lại, trù trừ do 

dự. Đám đi sau cũng dừng lại. Anh chàng đã nhặt hòn đá tƣớng, vần vần hòn đá trong tay, rồi quẳng 

đi. Ai cũng biết rằng Nagunốp mà đã bật cò súng lên thì khi cần anh sẽ chẳng ngần ngại gì mà không 

cho nó mổ xuống. Và Maka cũng chứng minh ngay điều đó: 

- Tao sẽ giết đủ bảy thằng khốn kiếp rồi chúng mày mới vào đƣợc kho. Nào, đứa nào muốn chết 

trƣớc? Vào đây! 

Chẳng ai thích chết trƣớc cả… Một phút hoang mang chung. Đƣmốc đang nghĩ kế, chƣa quyết sấn 

tới kho. Nagunốp hạ mũi súng xuống, quát: 

- Giải tán!... Giải tán ngay, không tao bắn!... 

Anh chƣa nói hết câu thì một cái chốt sắt ở đâu lao qua đầu anh choang rầm một cái vào cánh cửa. 

Êphim Tơrubasép, bạn thân của Đƣmốc, đã ném cái chốt ấy. Hắn nhằm vào đầu Maka, nhƣng khi 

thấy đã trƣợt, vội ngồi thụp xuống nấp sau một chiếc xe. Nagunốp hạ quyết tâm ngay nhƣ trong 

chiến đấu: anh tránh một hòn đá từ dƣới đám đông ném lên, bắn chỉ thiên một phát rồi lao luôn từ 

trên thềm xuống. Đám đông chịu thua: những ngƣời đứng phía trên xô đẩy nhau bỏ chạy, càng xe bò 

xe ngựa kêu răng rắc, một mụ bị bọn đàn ông xô ngã, tru tréo gào lên. 

Banhích ở đâu hiện ra, lên tiếng động viên, giữ những ngƣời đang đang chạy dừng lại: 

- Đừng chạy! Nó chỉ còn sáu viên thôi! 

Maka lại quay trở lại kho, nhƣng anh không đứng khuất trên thềm nữa, mà đứng bên tƣờng theo góc 

độ có thể đƣa mắt kiểm soát đƣợc cả dãy kho. 

- Đứng lại! – Thấy Đƣmốc, Tơrunatsép và mấy ngƣời nữa lại đến chỗ đặt cân, anh quát. – Đứng lại, 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

bọn kia! Không tao bắn chết! 

Từ đám đông đã lùi ra cách kho khoảng trăm bƣớc, Ivan Batansikốp, Atamantsukốp và ba ngƣời nữa 

là những ngƣời đã ra nông trang, bƣớc ra. Họ quyết định dùng mƣu. Họ tiến lên khoảng ba chục 

bƣớc, Batansikốp giơ tay ra hiệu: 

- Đồng chí Nagunốp! Khoan đã nhá, đừng giơ súng. 

- Chúng mày muốn gì! Tao bảo giải tán!... 

- Vâng thì giải tán, nhƣng đồng chí nóng nảy thế là sai rồi… chúng tôi đƣợc phép lấy thóc mà… 

- Ai cho phép? 

- Có một anh nào trên khu về… Trên uỷ ban ấy mà, chính anh ấy cho phép chúng tôi… 

- Anh ta đâu? Đavƣđốp đâu? Radơmiốtnốp đâu? 

- Đang họp cả ở trụ sở. 

- Mày nói láo, đồ khốn!... Tao bảo mày lùi xa cái cân ra! Thế nào?... – Nagunốp gập cánh tay trái lại 

làm bệ, tỳ nòng súng lâu ngày đã bạc ánh thép. 

Batansikốp nói tiếp, không chút sợ hãi: 

- Không tin, đồng chí cứ đến trụ sở mà xem, hoặc nếu không, chúng tôi mời họ đến ngay bây giờ. Bỏ 

cái lối giơ súng doạ đi, đồng chí Nagunốp ạ, không thì lôi thôi đấy. Đồng chí chống lại ai? Chống lại 

nhân dân! Chống lại toàn ấp! 

- Đứng lại! Không đƣợc tiến lên nữa! Tao không đồng chí đồng choé với mày! Mày ăn cƣớp thóc 

của nhà nƣớc thì mày là một thằng phản cách mạng!... Tao không cho phép chúng mày chà đạp lên 

chính quyền xôviết. 

Batansikốp định nói gì nữa thì vừa lúc ấy Đavƣđốp từ sau một góc hiên nhà kho hiện ra. Anh đi 

loạng choạng, bƣớc thấp bƣớc cao, mặt mũi mình mẩy thâm tím, xây xát máu me, húp híp, rũ rƣợi 

nom rợn ngƣời. Nagunốp nhìn anh rồi nhảy bổ vào Batansikốp, quát lên bằng một giọng khàn khàn: 

“Á-á-à-à, đồ sâu bọ! Mày đánh lừa ông hả? .. Hành hung ngƣời chúng ông hả?!”. 

Batansikốp và Atamantsukốp bỏ chạy. Nagunốp bắn đuổi theo hai phát, nhƣng không trúng. Đƣmốc 

đứng một góc nhổ lấy cái cọc rào, số còn lại vẫn đứng nguyên, hằm hè phản đối. 

Maka nhảy xổ vào đám đông, rít lên, răng nghiến chặt: 

- Tao không cho phép… chà đạp .. lên… chính quyền xôviết! 

- Đánh bỏ mẹ nó đi! 

- Bây giờ mà có một khẩu súng nho nhỏ nhỉ! – Iakốp Lukits đứng phía cuối rên lên, hai bàn tay chắp 

lại, trong bụng nguyền rủa Pôlốptxép đã biến đi đâu mất không đúng lúc nhƣ vậy. 

- Anh em kô-dắc đâu!.. Tóm cổ thằng anh hùng rơm ấy lại, cho nó một mẻ!... – Vang lên giọng nói 

giận dữ, hung hăng của Marina Pôiarkôva. Mụ đẩy mấy anh chàng kô-dắc về phía Nagunốp đang lao 

tới, và túm lấy tay Đêmít Miệng hến, hằn học hỏi: - Kô-dắc gì mà thế này? Sợ à? 
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Và bỗng đám đông tan ra, chạy toé, xô về phía Nagunốp… 

- Công an!!! – Naxchia Đônétxkôva thét lên một tiếng kinh hoàng. 

Khoảng ba chục ngƣời cƣỡi ngựa, dàn theo đội hình tấn công, từ trên đồi phi nhƣ bay về làng. Bụi 

xuân cuốn bốc lên dƣới vó ngựa nhƣ những đám khói nhẹ chơi vơi… 

Năm phút sau trên sân kho vắng tanh vắng ngắt, chỉ còn lại có Đavƣđốp và Maka. Tiếng vó ngựa lộp 

cộp nghe mỗi lúc một gần. Trên con đƣờng đầu làng đã xuất hiện đoàn ngƣời ngựa. Paven Liubiskin 

cƣỡi con ngựa tịch thu của Lápsinốp, dẫn đầu. Bên phải anh là anh chàng Agaphôn Đúpxốp mặt rỗ, 

tay cầm chầy, điệu bộ kiên quyết nom ghê ngƣời, và lộn xộn đằng sau là anh em đội sản xuất số hai 

và số ba cƣỡi ngựa đủ các màu lông… 

Về chiều có một cán bộ công an trên huyện xuống theo đề nghị của Đavƣđốp. Anh ta ra đồng bắt giữ 

Ivan Batansikốp, Apôlôn Pexkôvátxkốp, Êphim Tơrubatsép và vài “cốt cán” nữa trong đám những 

ngƣời đã xin ra nông trang. Mụ mẹ đẻ ra Igơnachênốc thì bị bắt tại nhà. Tất cả bị giải lên huyện, có 

nhân chứng đi cùng… Đƣmốc tự mình đến trụ sở xôviết trình diện: 

- Con chim xanh đây hả? – Radơmiốtnốp đắc chí hỏi. 

Đƣmốc nhìn anh với một vẻ giễu cợt, đáp: 

- Tôi đây. Chả cần ăn gian làm gì, một khi mình thừa điểm… 

Radơmiốtnốp cau mày lại: 

- Thừa điểm là thế nào? 

- Đánh bài thì phải tính điểm chứ thế nào nữa? Quá hai mƣơi mốt điểm là thừa! Tôi phải đi đâu bây 

giờ đây? 

- Đi lên huyện. 

- Thế ông công an đâu? 

- Anh ấy đến bây giờ, gì mà đã nóng ruột thế? Toà án nhân dân sẽ dạy cho chú biết thế nào là tội 

đánh chủ tịch! Dù thiếu điểm thì toà án nhân dân cũng xử mày thôi!... 

- Tất nhiên rồi! – Đƣmốc đồng ý ngay, không ý kiến ý cỏ gì cả, rồi ngáp dài một cái, đề nghị: - Tôi 

buồn ngủ lắm, anh Radơmiốtnốp ạ. Hay là anh đút tôi vào cái kho nào, giam lại, trong khi chờ đợi 

ông công an, tôi làm một giấc. Đề nghị anh giam lại hẳn hoi, kẻo ngủ mê tôi lại trốn mất đấy. 

Hôm sau tiến hành việc thu hồi số thóc bị lấy cƣớp. Maka Nagunốp đi một vòng các nhà hôm qua đã 

lấy thóc. Chẳng chào hỏi, mắt quay nhìn đi, anh hỏi cộc lốc: 

- Có lấy thóc không? 

- Có. 

- Có định mang trả không? 

- Phải trả chứ… 

- Thế thì mang đi! – Rồi chẳng chào ai, anh bƣớc đi ra. 
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Nhiều ngƣời thoát ly nông trang đã lấy thóc quá số họ góp. Thóc đã đƣợc phân phát theo lối hỏi 

mồm: anh chàng Batansikốp sốt ruột cứ hỏi: “Góp bao nhiêu?” – “Bảy mƣơi pút”. – “Mang bao ra 

cân đi!”. 

Thực tế là ngƣời này khi góp thóc đã đổ vào kho thiếu mƣời bốn pút mới đủ bảy mƣơi. Ngoài ra, 

đám đàn bà con gái còn dùng màn cửa, thúng mủng vác đi khoảng trăm pút nữa, chẳng cân đong gì 

cả. 

Đến chiều thì lúa mạch đã thu hồi đủ, chênh lệch vài pút. Chỉ thiếu khoảng hai mƣơi pút tiểu mạch 

và vài bao ngô. Ngay chiều hôm ấy thóc giống của nông dân cá thể đƣợc hoàn lại hết cho họ. 

Trời tối mịt thì cuộc họp toàn thể dân ấp bắt đầu. Đứng trƣớc số nhân dân kéo đến trƣờng học đông 

chƣa từng thấy, Đavƣđốp phát biểu: 

- Thƣa đồng bào, hành động hôm qua đây cuả những nông trang viên đã xin ra và một bộ phận nông 

dân cá thể có ý nghĩa thế nào? Có nghĩa là họ đã nhảy sang phía các phần tử kulắc! Họ đã nhảy sang 

phía kẻ thù của chúng ta, đây là một thực tế. Và thật là một hành động nhục nhã cho những đồng bào 

nào hôm qua đã cƣớp kho thóc, giày đạp hạt thóc quý xuống dƣới đất, đùm vào màn cửa tẩu tán về 

nhà. Có những đồng bào đã la ó vô ý thức, xúi các bà các chị đánh đập tôi, và các bà ấy đã vớ đƣợc 

cái gì đánh bằng cái ấy. Thậm chí có một nữ đồng bào lại còn phát khóc lên vì tôi đã không tỏ ra nao 

núng. Tôi nói cô đấy, nữ đồng bào bé nhỏ ạ! – Và Đavƣđốp chỉ cô Naxchia Đônétxkôva đứng bên 

tƣờng và từ lúc Đavƣđốp vừa mới phát biểu đã vội kéo khăn vuông che mặt. – Chính là cô đã thụi 

vào lƣng tôi thùm thụp, rồi lại còn khóc vì tức quá, và bảo: “Mình đấm nó, nhƣng cái thằng mặt sứa 

này, nó cứ trơ nhƣ đá!”. 

Khuôn mặt che tùm hụp tấm khăn vuông của Naxchia đỏ dừ vì quá xấu hổ. Cả hội nghị nhìn đổ dồn 

vào cô, còn cô ả thì cứ cúi gằm mặt xuống, bối rối ngƣợng ngùng, chỉ lắc lƣ đôi vai, cọ cọ lƣng vào 

mặt tƣờng trắng. 

Đemka Usakốp tức không chịu nổi: 

- Nom kìa, uốn éo nhƣ con rắn độc bị xỉa cây đinh ba ấy. 

Anh chàng Agaphôn Đúpxốp mặt rỗ đế thêm: 

- Khéo lƣng lại lau sạch mất vôi tƣờng của ngƣời ta đấy! 

Liubiskin gầm lên: 

- Thôi đừng vặn vẹo nữa, đồ mắt ếch kia! Có gan đánh thì ra hội nghị phải có gan nhìn thẳng vào mắt 

ngƣời ta! 

Đavƣđốp không buông tha, nói tiếp, nhƣng trên đôi môi rách toạc của anh đã thoáng một nụ cƣời khi 

anh nói: 

- … cô ấy muốn tôi phải quỳ gối, lạy lục van xin, nộp chìa khoá kho thóc cho cô ấy! Nhƣng thƣa 

đồng bào, những ngƣời bônsêvích chúng tôi đâu phải là loại ngƣời để ngƣời ta muốn bắt sao phải 
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vậy! Hồi nội chiến, bọn Iunke (*) đã đánh tôi, nhƣng nào có moi đƣợc ở tôi lời nào! Những ngƣời 

bônsêvích không quỳ gối trƣớc ai, và không bao giờ quỳ gối cả, thực tế thế! 

- Đúng! – Giọng run run xúc động của Maka Nagunốp vang lên, khàn khàn và phát ra từ đáy tim 

gan. 

- … thƣa đồng bào, chúng tôi đây mới là những ngƣời xƣa nay quen bắt kẻ thù của giai cấp vô sản 

phải quỳ gối. và chúng tôi sẽ tiếp tục bắt. 

- Và bắt trên phạm vi toàn thế giới! – Nagunốp lại chêm vào. 

- Đúng. Chúng tôi sẽ làm việc ấy trên phạm vi toàn thế giới, thế mà hôm qua, đồng bào đã nhảy sang 

phía kẻ thù ấy, giúp sức cho chúng. Thƣa đồng bào, đồng bào đã phá cửa kho, đã đánh tôi thừa sống 

thiếu chết, còn Radơmiốtnốp thì lúc đầu đồng bào trói, giam xuống hầm, rồi sau đó điệu đến trụ sở 

xôviết và dọc đƣờng lại muốn khoác vào cổ anh ta cây thánh giá, thế thì hành vi ấy nên coi là thế 

nào? Có đích thị là một hành vi phản cách mạng! Bà cụ anh nông trang viên Mikhain Igơnachênốc 

bây giờ bị bắt rồi, nhƣng lúc điệu anh Radơmiốtnốp đi, đã mồm loa mép giải: “Thằng phản Chúa! 

Thằng quỷ Xatăng!...”, và có các bà khác về hùa, định khoác lên cổ anh ta chiếc dây đeo thánh giá. 

Nhƣng đồng chí Radơmiốtnốp của chúng tôi, đúng nhƣ một ngƣời cộng sản phải xử sự, không để 

cho phép ai nhục mạ mình nhƣ thế đƣợc! Anh ấy đã nói với các bà trẻ bà già tệ hại đã bị bọn thày tu 

làm cho u mê kia rằng: “Đồng bào ạ, tôi không đi đạo, tôi là ngƣời cộng sản! Các bà mang thánh giá 

ra chỗ khác”. Nhƣng các bà ấy cứ nhâu nhâu vào, và chỉ đến lúc anh ấy cắn đứt sợi dây thánh giá, rồi 

lấy đầu húc, lấy chân đá vung lên đẩy lùi các bà ấy ra, thì các bà ấy mới chịu để cho anh ấy yên. 

Thƣa đồng bào, thế là thế nào? Thế là đích thị phản cách mạng! Và toà án nhân dân sẽ nghiêm trị 

những kẻ láo xƣợc nhƣ bà cụ anh Mikhain Igơnachênốc ta đây. 

Mikhain Igơnachênốc ngồi trên những hàng ghế đầu nói tƣớng lên: 

- Tôi không chịu trách nhiệm về bà cụ tôi! Bà cụ tôi cũng có quyền công dân, bà ấy tự chịu trách 

nhiệm lấy! 

- Tôi không nói anh đâu. Tôi nói những kẻ vẫn ngoạc mồm phản đối việc đóng cửa nhà thờ. Họ 

không bằng lòng khi ngƣời ta đóng cửa nhà thờ, nhƣng cái việc họ dùng vũ lực tròng thánh giá vào 

cổ một ngƣời cộng sản thì họ cho là đƣợc! Và thế là họ đã tự vạch trần cái giả nhân giả nghĩa của họ! 

Những kẻ đầu sỏ gây ra vụ rối loạn và những ai tích cực tham gia đã bị bắt, còn những ngƣời khác đã 

cắn phải câu của bọn kulắc thì phải tỉnh ngộ lại và phải hiểu rằng mình đã lầm đƣờng lạc lối. Tôi nói 

nghiêm chỉnh đấy… Một đồng bào nào không rõ đã ném lên chủ tịch đoàn hội nghị một mẩu giấy, 

hỏi: “Có phải tất cả những ai đã lấy thóc đều sẽ bị bắt, bị tịch thu gia sản và đƣa đi đày không?”. 

Thƣa đồng bào, không phải thế đâu! Những ngƣời bônsêvích không trả thù, có thẳng tay trừng trị là 

trừng trị kẻ thù thôi; còn đồng bào, mặc dù đồng bào đã nghe lời bọn kulắc xúi giục mà xin ra nông 

trang, mặc dầu đồng bào đã cƣớp kho và hành hung chúng tôi, chúng tôi vẫn không coi đồng bào là 
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kẻ thù. Đồng bào là những trung nông ngả nghiêng, một lúc nào đó lầm lạc, cho nên chúng tôi không 

áp dụng biện pháp hành chính với đồng bào, mà sẽ mở mắt cho đồng bào thấy rõ hay, dở. 

Tiếng ngƣời nói rì rầm lan đi khắp trƣờng học. Đavƣđốp nói tiếp: 

- Còn cô, cô em ạ, cô đừng sợ, đừng che mặt nữa, không ai làm gì cô đâu, mặc dù hôm qua cô đã nện 

tôi một trận nên thân. Nhƣng mai đây ta ra đồng mà cô làm phất phơ, tôi sẽ đét cho cô một cái trời 

giáng, báo cho cô biết thế! Chỉ có điều là tôi không đét vào lƣng đâu, mà thấp hơn kia, để cho cô 

không ngồi, không nằm đƣợc, quỷ tha ma bắt cô đi! 

Một tiếng cƣời khúc khích rụt rè cất lên, và khi lan tới những hàng cuối thì biến thành tiếng cƣời phá 

rạp, cƣời thoải mái. 

- … thƣa đồng bào, công việc chúng ta lề mề chậm trễ quá rồi! Đất cày để lâu quá, thời vụ trôi qua, 

bây giờ phải làm việc chứ không phải bày ra những trò vớ vẩn, thực tế thế! Gieo xong đi đã, rồi tha 

hồ đấu đá, cắn xé nhau… Tôi đặt thẳng vấn đề thế này: ai tán thành Chính quyền xôviết thì mai ra 

đồng, ai chống lại thì cứ ở nhà mà cắn hạt quỳ. Nhƣng mai ai không gieo thì nông trang chúng tôi sẽ 

lấy đất chúng tôi gieo. 

Đavƣđốp rời góc sân khấu, trở lại ngồi vào bàn chủ tịch nhƣng khi anh giơ tay với lấy bình nƣớc thì 

từ phía cuối phòng, trong bóng tối lờ mờ ánh sáng đỏ quạch của cây đèn dầu hoả, có giọng trầm ấm 

áp và vui vẻ của ai cảm động cất lên: 

- Anh Đavƣđốp, đút miếng gan xào vào miệng anh. Hoan hô anh Đavƣđốp!... Hoan hô đã không để 

bụng thù… đã không chấp… Dân làng cứ lo ngay ngáy… mắt không dám nhìn đâu, trong bụng cắn 

rứt… Và các bà cũng bối rối… Mà dù sao ta cũng phải chung sống với nhau… Anh Đavƣđốp ạ, tôi 

đề nghị thế này nhá: ta xuý xoá, đứa nào còn nhắc đến chuyện cũ đứa ấy chết cả nhà nó! Đồng ý 

không? 

 

 

* * * 

 

 

Sáng hôm sau năm mƣơi ngƣời đã ra, lại xin trở lại nông trang. Bà con cá thể và tất cả ba đội sản 

xuất của nông trang Grêmiatsi tờ mờ sáng đã ra đồng làm. 

Liubiskin đề nghị để lại một tổ canh gác kho, nhƣng Đavƣđốp cƣời: 

- Theo mình thì bây giờ không cần nữa… 

Trong bốn ngày nông trang đã gieo xong gần một nửa diện tích đất cày thu. Ngày mồng Hai tháng 

Tƣ đội sản xuất số ba đã chuyển sang làm đất cày xuân. Trong suốt thời gian ấy, Đavƣđốp chỉ đến 

trụ sở có mỗi một lần. Anh đƣa ra đồng tất cả những ai có khả năng lao động, thậm chí cả đến bác 
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Suka anh cũng tạm thời rút khỏi công vụ xà ích, đƣa xuống đội hai. Còn anh thì tờ mờ sáng đã ra đi, 

xuống chỗ các đội làm, và chỉ trở về làng lúc đã quá nửa đêm, khi gà bắt đầu gáy sáng. 

 

-----------------------------  

(*) Iunke: Học sinh trường sĩ quan ở nước Nga Sa hoàng. – ND. 
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Chương 36  

 

Trong sân mọc đầy cỏ của trụ sở ban quản trị nông trang, cũng nhƣ trên các bãi cỏ ngoài làng, hoàn 

toàn im ắng. Dƣới nắng trƣa, mái ngói đỏ rỉ của dãy nhà kho chói lên một màu sáng rực ấm cúng, 

nhƣng trong bóng râm của các nhà kho, trên mặt cỏ bị xáo nát, vẫn còn lung linh những giọt sƣơng 

nặng xam xám nhƣ hoa cà. 

Một ả cừu cái trụi lông, gầy đến thảm hại, đang đứng giữa sân, bốn cẳng khẳng khiu xoạc ra, và kề 

bên nó, một chú cừu non, cũng lông trắng nhƣ mẹ, đang quỳ hai chân trƣớc hau háu húc vào vú mẹ 

mà bú. 

Liubiskin cƣỡi một con ngựa cái nhỏ tiến vào sân. Qua cửa nhà xe, anh vung roi cau có vụt con dê 

con đang đứng trên mái nhà giƣơng đôi mắt xanh lè nhƣ mắt ma nhìn xuống, và anh càu nhàu: 

- Chỉ đƣợc cái nhảy tót lên mái nhà, đồ quỷ sứ nhà giời! Có cút xuống không? 

Liubiskin hầm hầm, mặt khó đăm đăm, phi từ thảo nguyên về, không ghé nhà, mà đến thẳng trụ sở. 

Theo sau con ngựa cái hung hung đỏ lang vàng của anh có một chú ngựa con chân cẳng mảnh khảnh, 

đuôi vểnh ngƣợc, chạy lon ton, lóc nhóc nhạc ở cổ. Đối với vóc ngƣời Liubiskin thì con ngựa cái qúa 

bé đến nỗi bàn đạp phải thả trễ xuống gần nhƣ quá gối nó; nom anh nhƣ chàng kỵ sỹ gù trong truyện 

cổ tích cặp con ngựa còm nhom giữa đôi cẳng lực sỹ của mình… Đemka Usakốp đứng trên hè nhìn 

theo anh, phì cƣời: 

- Nom ông cứ nhƣ đức Chúa Giêsu cƣỡi lừa vào thành Giêruxalem vậy… Hệt! 

- Có cậu là đồ con lừa ấy! – Liubiskin vừa đi tới bên hè, vừa vặc lại. 

- Co cái chân lại tí, kẻo cày đất lên bây giờ! 

Liubiskin chẳng thèm đáp, nhảy vội xuống ngựa, quấn cƣơng vào lan can, nghiêm giọng hỏi: 
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- Đavƣđốp có nhà không? 

- Có. Đang ngồi trong ấy, rũ rù rù, mong ông mòn con mắt. Ba ngày đêm nay anh ấy chẳng ăn, chẳng 

uống gì cả, cứ luôn mồm: “Paven Liubiskin thân yêu của tôi đâu rồi? Vắng Paven tôi chỉ muốn chết, 

không thiết gì trên đời này nữa!”. 

- Cứ nói đi! Bẻm mép nữa đi! Vả vỡ mồm cho bây giờ! 

Đemka đƣa mắt liếc nhìn cái roi Liubiskin cầm tay, và im bặt. Liubiskin bƣớc vào trong trụ sở. 

Đavƣđốp cùng với Radơmiốtnốp và các đại biểu hội nghị phụ nữ vừa mới thảo luận xong về vấn đề 

tổ chức vƣờn trẻ. Liubiskin đợi cho mấy bà phụ nữ đi ra rồi bƣớc tới bên bàn. Tấm áo sơmi vải bố 

cuả anh, không thắt đai và trắng bụi ở hai bả vai, khét mùi mồ hôi, nắng và bụi… 

- Tôi ở dƣới đội lên… 

- Làm ăn thế này thì chết mất! Đội tôi còn cả thảy hai mƣơi tám ngƣời có khả năng lao động, nhƣng 

chẳng anh đếch nào chịu làm, ỳ thần xác ra đấy cả… Không sao bảo đƣợc họ. Hiện tôi có mƣời hai 

chiếc cày. Kiếm mãi mới gọi là đủ thợ cày. Nhƣng chỉ có độc Kônđrát Maiđanhikốp là nai lƣng ra 

làm, quần quật nhƣ bò, còn những thằng Akim Bexkhlépnốp, Xêmiôn Kugienkốp, hoặc cái thằng 

đâm ba chẻ củ Atamantsukốp và những đứa khác thì toàn là một thứ tai ƣơng nghiệp chƣớng, chứ 

không phải thợ cày! Cứ nhƣ từ thuở cha sinh mẹ đẻ họ chƣa sờ đến cái bắp cày bao giờ! Cày bạ sao 

nên thế. Đi đƣợc một xá ngồi xuống hút thuốc, rồi nạy đít không đứng dậy đƣợc. 

- Mỗi ngày các cậu cày đƣợc bao nhiêu? 

- Maiđanhikốp và tôi chơi mỗi đứa đƣợc ba phần tƣ đêxiachin còn bọn kia… giỏi lắm là nửa 

đêxiachin. Cứ cày điệu này thì sang giữa mùa thu phải gieo ngô vậy thôi. 

Đavƣđốp chẳng nói chẳng rằng, gõ gõ đít bút chì xuống bàn, rồi hỏi khác: 

- Thế cậu về đây làm gì? Nhờ chúng tôi lau nƣớc mắt cho cậu à? – Và mắt anh cau lại, khó chịu. 

Liubiskin giãy nảy lên: 

- Tôi đến đây không phải để khóc! Anh cho tôi thêm ngƣời, thêm cày, còn nhƣ đùa dai thì tôi cũng 

chẳng cần anh phải dạy! 

- Đùa dai thì cậu giỏi rồi, thực tế thế, nhƣng đến cộng việc thì cậu cà là mèng! Thế cũng gọi là độ-ộ-

ội trƣởng! Không bảo nổi bọn ăn bơ làm biếng? Buông lỏng kỷ luật, rồi lại đủ trò mềm mỏng xuê 

xoa, thì không bảo đƣợc thật ấy chứ, thực tế thế! 

- Anh thì bảo đƣợc! – Liubiskin bực toát mồ hôi hột, làm om lên: - Trong mọi chuyện xảy ra, thằng 

Atamantsukốp là thằng đầu sỏ. Nó lung lạc bà con trong đội, và bây giờ mà đuổi cổ thằng mẹ mìn 

ấy, nó sẽ lôi kéo nhiều ngƣời khác ra thêm. Anh Xêmiôn Đavƣđốp, có thật anh định nỡm tôi không 

thì anh bảo? Anh buộc vào cổ tôi mấy thằng đui què mẻ sứt rồi anh lại còn hạch tôi về công việc! 

Nhƣ lão Suka ấy thì tôi biết nhét vào đâu bây giờ? Cái lão ba hoa xích đế ấy thì chỉ có đem chôn 

chân vào vƣờn làm bù nhìn giữ dƣa thôi, thế mà anh đẩy xuống đội tôi, tròng vào cổ tôi nhƣ cái địu! 
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Không đƣợc cái tích sự gì! Theo cày không đƣợc, rong bò cũng không xong. Nói thì cứ léo nhéo nhƣ 

chim sẻ, bò nó cũng chẳng coi lão là ngƣời nữa, chẳng sợ! Con khỉ già chân vòng kiềng ấy cứ đánh 

đu với cái bắp cày, và đi đƣợc một xá thì kềnh ra đến mƣời lần! Lần thì buộc lại giây giày, lần thì 

nằm chổng vó lên, đút cho rom tụt vào. Các mẹ kia lại vứt bò đấy, xúm lại xem, reo ầm lên: “Bác 

Suka rơi đâu mất cái rom rồi!...”. Thế là ngƣời ta xô lại để xem lão khỉ ấy làm thế nào đút cái rom 

thụt lại đƣợc vào trong bụng nhƣ cũ. Thật là trò mần tuồng, chứ không phải là đi cày! Hôm qua 

chúng tôi đành phân công cho lão ở nhà nấu cháo, vì lão bị lòi rom, nhƣng nấu cháo cũng không nên 

thân, lại còn làm bậy nữa! Chúng tôi đƣa cho lão thịt mỡ để bỏ vào cháo, lão chén hết, còn cháo thì 

lão tống đẫy muối vào và cho thêm cái chết tiệt gì nữa chẳng biết.. Vậy anh bảo tôi biết dúi lão vào 

đâu bây giờ? 

Dƣới hàng ria đen, đôi môi Liubiskin run run tức giận. Anh vung roi lên, giơ ra cái nách áo sơmi bẩn 

thỉu bạc trắng mồ hôi muối một khoang tròn, thất vọng nói: 

- Anh cho tôi thôi đội trƣởng. Loay hoay mãi với lũ ngƣời ấy tôi chịu không nổi nữa rồi: đến chết về 

lối làm ăn của họ thôi!... 

- Cậu cứ làm nhƣ chết đến đít rồi không bằng! Bao giờ cần cho cậu thôi đội trƣởng, chúng tôi khắc 

cho, còn bây giờ thì cậu đi ra đồng đi, làm sao cho từ giờ đến tối phải cày xong mƣời hai hécta. Và 

không xong thì đừng trách! Hai tiếng nữa tôi sẽ xuống kiểm tra. Thôi đi đi! 

Liubiskin đóng cửa đánh sầm một cái sau lƣng, lao xuống thềm. Con ngựa buộc bên thềm đang đứng 

rũ đầu xuống. Nắng rọi vào đôi mắt tím rắc những hạt vàng của nó. Sửa lại tấm dạ lót yên phơi nắng 

nóng ran xong, Liubiskin thong thả nhảy lên lƣng ngựa. Đemka Usakốp nháy mắt hỏi kháy: 

- Đội đồng chí cày đƣợc nhiều rồi chứ, hả đồng chí Liubiskin? 

- Không việc gì đến mày… 

- Không việc gì hả!... Để tôi móc ông vào cái xe kéo moóc rồi xem có việc gì không? 

Liubiskin ngồi trên lƣng ngựa quay ngoắt lại, bàn tay khoẻ đen xạm bóp chặt đến sƣng vù các đầu 

khớp lên, đe: 

- Có giỏi cứ xuống! Ông sẽ sửa cho mày đôi mắt, thằng quỷ lác xệch! Ông sẽ xoay mắt mày ra sau 

gáy và dạy cho mày cách đi giật lùi! 

Đemka nhổ toẹt một bãi, coi khinh: 

- Thế thì cũng tài đấy! Nhƣng trƣớc hết ông hãy về sửa bọn thợ cày của ông đi đã, để họ cày cho ông 

nhanh nhanh lên một tí… 

Liubiskin phi nhƣ bay qua cổng, lao ra thảo nguyên nhƣ ngƣời lao lên xung phong. Tiếng lách cách 

rôm rả của quả nhạc lúc lắc ở cổ con ngựa con chƣa tắt hẳn thì Đavƣđốp đã bƣớc ra hè, tất tƣởi bảo 

Đemka: 

- Tôi xuống đội hai vài ngày, cậu ở nhà thay tôi giải quyết công việc. Chú ý theo dõi việc tổ chức 
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vƣờn trẻ, nghe chƣa? Có chuyện gì mắc mớ, phóng ngựa xuống tìm tôi. Rõ chƣa? Đóng hộ tôi con 

ngựa, rồi bảo Radơmiốtnốp đến gặp tôi có việc. Tôi chờ ở nhà. 

- Hay là để tôi với anh em xuống vỡ hoang, đỡ Liubiskin một tay? – Đemka đề nghị, nhƣng Đavƣđốp 

gạt phắt đi, gắt: 

- Cậu lôi thôi! Mặc họ phải xoay xở lấy! Tôi sẽ xuống, thúc cho họ vào đít, rồi xem có mặt tôi họ có 

còn cày mỗi ngƣời đƣợc nửa đêxiachin nữa hay không! Đóng ngựa đi! 

Radơmiốtnốp tới nhà Đavƣđốp, ngồi trên cỗ xe một ngựa dành riêng cho ban quản trị. Đavƣđốp đã 

đứng bên cổng đợi anh, nách cắp một bọc khăn gói nhỏ. Radơmiốtnốp cƣời nụ: 

- Lên đi! Mang cái gì đấy, đồ nhắm hả? 

- Quần áo. 

- Mang quần áo đi làm gì? 

- Để thay chứ làm gì. 

- Sao lại phải thay! 

- Thôi đi đi, hỏi gì hỏi lắm thế? Mang quần áo đi để rận nó khỏi ăn thịt mình, rõ chƣa? Mình xuống 

đội hai đây, và sẽ ở lại đó cho đến khi cày xong. Khép cái mồm lại, và cho chạy đi. 

- Này, chẳng hay đầu óc cậu có méo mó không đấy? Cậu định làm gì ở đấy cho đến hết vụ cày? 

- Mình đi cày. 

- Bỏ công việc chỉ đạo để đi cày? Sáng kiến hay gớm nhỉ? 

- Đi! Bảo đi mà! – Đavƣđốp cau mặt lại. 

Radơmiốtnốp xem chừng cũng bắt đầu cáu: 

- Này, đừng có giở giọng! Yêu cầu anh giải thích tôi rõ: không có anh thì dễ thƣờng dƣới đội họ cày 

không đƣợc hay sao? Cậu phải lãnh đạo, chứ không phải đi cày! Cậu là chủ tịch nông trang… 

Đavƣđốp trợn mắt long sòng sọc: 

- Gì nữa?.. Lên lớp nốt đi!... Mình trƣớc hết là một ngƣời cộng sản, rồi sau đó… thực tế thế!... Rồi 

sau đó mới là chủ tịch nông trang! Việc cày bừa bê trễ ra đấy, mà mình ngồi đây đƣợc sao?... Thôi đi 

đi, bảo đi mà!... 

- Thì đi, sợ gì! Con ôn vật này, nhúc nhắc lên! Đi! – Radơmiốtnốp vung roi quất con ngựa. 

Xe giật mạnh làm Đavƣđốp bị xô ngửa, và khuỷu tay vào thành xe một cái đau điếng. Bánh xe lăn 

êm êm trên con đƣờng dẫn ra thảo nguyên. 

Ra khỏi đầu làng, Radơmiốtnốp cho con ngựa đi bƣớc một. Anh đƣa tay áo lên lau trán sẹo: 

- Này, Đavƣđốp ạ, cậu làm thế dở òm! Cậu nên xuống dƣới ấy chấn chỉnh cho họ đâu vào đấy, rồi về 

thôi. Anh bạn ạ, cày thì có khó quái gì. Một ngƣời chỉ huy tốt không đƣợc đi ích ê trong hàng, mà 

đứng ngoài chỉ huy một cách thông minh, tôi nói sơ sơ với anh nhƣ vậy. 

- Xin anh xếp cho tôi cái giọng lên lớp ấy đi! Mình phải dạy cho họ biết làm việc, và mình sẽ dạy 
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đƣợc, thực tế thế! Thế mới đúng là lãnh đạo! Đội một và đội ba gieo xong cả rồi, còn ở đây thì đang 

chết tắc. Liubiskin xem ra xoay sở không nổi. Thế mà cậu cứ lải nhải: “Một ngƣời chỉ huy giỏi”, với 

những cái chết tiệt gì nữa… Việc gì mà cậu cứ phải làm bảo mẫu cho tôi? Dễ cậu tƣởng tôi chƣa 

đƣợc thấy những ngƣời chỉ huy tốt bao giờ sao? Ngƣời chỉ huy tốt là ngƣời lúc khó khăn biết dẫn dắt 

mọi ngƣời bằng tấm gƣơng của mình. Và mình sẽ làm nhƣ thế! 

- Tốt hơn hết là cậu ném mấy chiếc cày ở đội một sang cho họ. 

- Thế ngƣời? Ngƣời thì mình đào đâu ra? Thôi quất đi, quất cho đi nhanh lên! 

Hai ngƣời ngồi nín thinh cho đến lúc xe tới đỉnh đồi. Bên trên thảo nguyên, cao cao giữa đỉnh đầu, 

một đám mây mƣa đá tím mọng nƣớc bị gió thổi thốc đứng dựng lên, lấp cả mặt trời. Đƣờng viên 

của mây trắng cứ xoáy tròn và lóng lánh nhƣ ánh tuyết, nhƣng đỉnh mây đen ngòm lại nom đáng sợ 

trong cái dáng bất động nặng nề của nó. Luồng nắng xuyên qua kẽ mây, qua riềm mây nhuốm màu 

da cam, chênh chếch đổ xuống xoè nhƣ nan quạt. Mảnh, nhọn nhƣ mũi lao trên nền trời rộng, chúng 

toả ra nhƣ thác đổ khi xuống gần mặt đất, trải lên những luống đất của thảo nguyên nâu bát ngát phía 

chân trời xa xa, làm nó đỏ rực lên, trẻ lại, nom lạ mắt và hân hoan… 

Thảo nguyên u ám bóng mây dông im lìm cam phận đợi cơn mƣa. Gió cuốn trên đƣờng một cột bụi 

xám. Gió đã ngan ngát mùi hƣơng nƣớc mƣa. Và một phút sau, trời bắt đầu mƣa lác đác, thƣa hạt. 

Hạt mƣa, nặng và lạnh, rơi thụt xuống lớp bụi đƣờng, vê thành viên bùn nhỏ xíu. Chuột đồng rít lên 

thảng thốt, tiếng gọi nồng cháy của con chim bão đã im bặt. Ngọn gió là là thổi hoà vào chân giạ kê, 

làm giạ kê rì rào xù lên. Thảo nguyên tràn ngập tiếng thở than xào xạc của cỏ dại lứa năm ngoái. 

Ngay sát chân mây, một con quạ sải đôi cánh đón luồng gió nghiêng nghiêng bay lên một tiếng, lao 

chúc xuống. Lao qua một luồng tia nắng, mình quạ vụt rực lên trong giây lát nhƣ một bó đuốc tẩm 

nhựa bốc cháy; nghe rõ tiếng cánh quạ xé không khí, rào rào nhƣ tiếng bão xa. Nhƣng xuống tới cách 

mặt đất dăm chục xagien, quạ lại vỗ cánh vọt ngƣợc lên. Liền lúc đó một tiếng sét nổ đanh, xé tai. 

Lán đội hai đã hiện ra trên đỉnh đồi thì Radơmiốtnốp trông thấy một ngƣời đi ngƣợc lại phía họ. 

Ngƣời ấy đi tắt, nhảy qua những vũng nƣớc lội, thỉnh thoảng chuyển sang chạy, kiểu chạy le te bƣớc 

ngắn của ngƣời già. Radơmiốtnốp lái ngựa đi về phía ngƣời ấy và từ xa đã nhận ra bác Suka. Nhìn 

điệu bộ thấy rõ bác Suka chắc đã gặp chuyện gì chẳng lành… Bác bƣớc tới xe họ. Đầu bác đội mƣa, 

tóc dính bết lại. Bộ râu ƣớt sũng và đôi lông mày bác bê bết những hạt kê chín. Bác tái xanh tái xám, 

vẻ hốt hoảng và Đavƣđốp thoáng trong đầu một ý nghĩ nặng nề: “Tình hình trong đội không ổn… 

Lại choảng nhau rồi!”. 

- Làm sao thế? – Anh hỏi. 

Bác Suka thở hắt ra: 

- Hút chết! Họ định giết lão… 

- Ai? 
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- Liubiskin và bọn họ. 

- Sao vậy? 

- Vì họ thích gây sự… Vì chuyện cháo… Lão thì tợn, không nhịn đƣợc… và thế là Liubiskin vớ lấy 

con dao, sấn vào lão… Lão mà không nhanh chân khéo bây giờ đã bị xiên vào đầu mũi dao đem 

nƣớng chả rồi chứ còn gì!... 

Đavƣđốp thở hắt một cái nhẹ nhõm, ra lệnh: 

- Bác về làng đi, chuyện này ta sẽ làm ra nhẽ sau. 

… Số là nửa giờ trƣớc ở lán đã xảy ra câu chuyện nhƣ sau: bác Suka, hôm trƣớc đã nấu cháo quá 

mặn, muốn gỡ lại uy tín trƣớc toàn đội, đã trở về làng từ chiều, ngủ qua đêm rồi sáng dậy mang theo 

một cái bao tải, trên đƣờng về đội, bác tạt qua nhà lão Kraxnôkutốp ở ngay đầu làng, lẻn qua rào nhƣ 

một thằng ăn cắp, và nấp phục sau đống rơm vụn. Kế hoạch của bác Suka đơn giản một cách tài tình: 

rình một ả gà mái nào, tóm gọn, chặt đầu đi, quẳng vào nồi cháo và nhờ đó tranh thủ đƣợc sự mến 

phục của đội. Bác nằm bẹp nửa tiếng đồng hồ, nín thở, nhƣng đàn gà nhƣ trêu ngƣơi bác, chỉ cào bới 

đâu đó quanh hàng rào, dƣờng nhƣ chẳng nghĩ đến chuyện vào kiếm ăn bên đống rơm. Thế là bác 

Suka nghĩ ra cách khe khẽ gọi nhử: “Pập, pập, pập!... Chít-chít-chít-chít-chít!”. Bác thều thào gọi, 

nấp kín sau đống rơm nhƣ con thú rình mồi. Ông lão Kraxnôkutốp lúc ấy tình cờ đang đứng gần nhà 

chứa thóc. Nghe nhƣ có tiếng kẻ trộm gọi gà, lão liền ngồi thụp xuống sau hàng rào… Đàn gà cả tin 

chạy tới đống rơm, và ngay lúc đó Kraxnôkutốp trông thấy một bàn tay ai từ sau đống rơm thò ra 

túm cẳng một con gà mái non. Bác Suka bóp chết con gà mái, thoắt nhƣ một con cáo già, nhƣng vừa 

mới định đút gà vào bao tải thì nghe thấy một tiếng hỏi nhẹ: “Bắt gà hả?”, và trông thấy lão 

Kraxnôkutốp từ sau hàng rào đứng nhô lên. Bác Suka rụng rời chân tay, đến nỗi buông rơi cái bao tải 

rồi trật mũ ra chào rất vô duyên: 

- Chào bác Aphanaxi Pêtơrôvits! 

Lão Kraxnôkutốp đáp: 

- Không dám, thế nào, bác quan tâm đến gà nhà tôi thế? 

- À, à, chả là tôi đi qua, trông thấy con gà mái hoa. Con gà lông đốm lắm màu quá, làm tôi không 

đừng đƣợc. Tôi mới nghĩ bụng: ta bắt thử, xem một tí, gà đâu mà đẹp thể nhỉ! Thật là già một đời 

ngƣời chửa thấy con gà nào lạ thế! 

Mẹo của bác Suka vô duyên quá đến nỗi lão Kraxnôkutốp phải cắt phéng luôn: 

- Thôi đi, điêu xoen xoét! Xem gà việc gì phải đút vào bao tải? Muốn sống muốn chết nói thật: ăn 

cắp gà làm gì? 

Bác Suka đành thú thật muốn chiêu đãi anh em thợ cày trong đội một chầu gà. Bác ngạc nhiên thấy 

Kraxnôkutốp chẳng cằn nhằn một lời nào, lại còn bảo: 

- Chiêu đãi thợ cày thì đƣợc, không sao. Lão đã vồ đƣợc một con rồi thì đút vào bao đi, lấy gậy vụt 
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thêm con nữa, đừng bắt con ấy, con kia cơ, con có cái bờm ấy, nó không đẻ nữa … Một con gà cho 

cả đội thì ai ăn ai đừng. Bắt mau lên con nữa rồi chuồn ngay đi, kẻo chẳng may bà lão nhà tôi lại thì 

cả hai ta ốm ho với bà ấy. 

Bác Suka thấy câu chuyện kết thúc nhƣ vậy, mừng quýnh. Bác tóm thêm con gà nữa, rồi nhảy qua 

hàng rào. Hai tiếng sau, bác về tới lán, và khi Liubiskin lên gặp Đavƣđốp trở về thì cái nồi ba mƣơi 

của bác đã sôi sùng sục, hạt kê ninh đã nhừ bung, và thịt gà xắt miếng đã nổi váng mỡ lều bều. Cháo 

ngon hết ý. Bác Suka chỉ lo có một điều: sợ cháo tanh mùi nƣớc tù, vì nƣớc nấu cháo bác múc ở cái 

đầm cạn gần lán mà mặt nƣớc đọng đã váng rêu xanh. Nhƣng bác đã lo hão: mọi ngƣời ăn cứ khen 

rối khen rít, thậm chí đến cả đội trƣởng Liubiskin cũng phải bảo: “Từ bé đến giờ chƣa ăn bữa qué 

nào ngon thế này! Thay mặt cả đội, xin cám ơn bố già!”. 

Nồi cháo vợi đi nhanh chóng. Những anh nhanh tay nhất đã bắt đầu cạo cháo cháy lẫn với thịt vụn. 

Đến lúc ấy thì xảy ra một chuyện làm vĩnh viễn tiêu tan sự nghiệp đầu bếp của bác Suka… 

Liubiskin nhặt đƣợc một miếng thịt nhỏ, định đƣa lên mồm thì bỗng lùi lại, tái mặt đi. Anh giơ 

miếng thịt nhừ trắng nhợt kẹp vào hai đầu ngón tay, cau có hỏi bác Suka: 

- Cái gì thế này? 

Bác Suka thản nhiên đáp: 

- Đầu cánh đấy. 

Mặt Liubiskin từ từ đỏ bầm lại trong một cơn giận dữ khủng khiếp. Anh gầm lên: 

- Đâ-â-ầu cánh?... Mở mắt nhìn thử, thế mà là đâ-â-ầu bếp! 

Một bà rú lên: 

- Ối làng nƣớc ôi! Nó lại có móng này!... 

Bác Suka sừng sộ: 

- Con mẹ này ăn nói lăng nhăng! Cánh mà lại có móng? Lật váy lên mà tìm, có cái móng trong đũng 

ấy! 

Bác quăng cái thìa đi, bƣớc tới xem: bàn tay run run của Liubiskin giơ ra một khúc xƣơng nhỏ, đầu 

xƣơng là một bàn chân có da nối liền ngón với mấy cái móng nhỏ xíu… 

Akim Bexkhlépnốp kêu lên hoảng hốt: 

- Anh em ơi! Ta ăn phải thịt ngoé rồi!... 

Thế là bắt đầu nhốn nháo: một trong những bà ghê tởm thịt ngoé nhất rên rỉ giãy nảy lên, ôm miệng 

chạy ra sau lán. Kônđrát Maiđanhikốp nhìn đôi mắt trợn tròn vô cùng kinh ngạc của bác Suka, ngã 

bổ kềnh ra, cƣời lăn lộn, mãi mới kêu lên đƣợc: 

- Ôi, các bà ơi! Các bà vi phạm tục ăn chay rồi! 

Những anh chàng không kinh thịt ngoé lắm đế thêm vào: 

- Bây giờ là các bà không đƣợc chịu lễ nữa đâu! – Kugienkốp giả vờ sợ hãi kêu lên. 
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- Cƣời cái đếch gì mà cƣời? – Đánh bỏ mẹ lão Suka đi!... 

Liubiskin vặn hỏi bác Suka: 

- Ngoé ở đâu mà nhảy đƣợc vào nồi bác? 

- Bác ấy múc nƣớc đầm, không nhìn chứ gì nữa. 

Chị Anhixia, dâu nhà Đônhétxkốp, rít lên xỉa xói: 

- Thằng già chó đẻ!... Cho ngƣời ta ăn cái của nợ gì thế? Ngƣời ta đang có mang! Bây giờ mà bà đẻ 

non là tại mày, đồ khốn nạn!... 

Miệng nói tay hắt luôn bát cháo vào giữa mặt bác Suka. 

Thế là om sòm ầm ĩ. Các bà xúm lại túm râu bác Suka, mặc cho bác vừa hoang mang vừa hoảng hốt 

cố gân cổ lên cãi: 

- Khoan khoan tí nào! Ngoé đâu mà ngoé! Thề có Chúa, không phải ngoé mà! 

Anhixia Đônhétxkôva sấn sổ, lồng lộn nom đến ghê: 

- Không ngoé thì là cái gì? 

Bác Suka cố bài bây: 

- Các chị độc tƣởng tƣợng! Trông gà hoá ngoé! 

Nhƣng khi Liubiskin yêu cầu bác nhai thử cái xƣơng ngoé “tƣởng tƣợng” ấy thì bác chối đây đẩy. Có 

lẽ câu chuyện chỉ đến thế là xong nếu nhƣ cuối cùng bác Suka lộn ruột vì các mẹ nói dai, không gắt 

lên: 

- Đồ quỷ cái! Mồm nhƣ cái tĩ! Cứ ngoạc ra mà chẳng hiểu gì cả là đây đâu phải con ngoé thƣờng, mà 

là con sò của ngƣời ta đấy. 

Các bà ngạc nhiên: 

- Cái gì? 

- Con sò, vểnh tai lên mà nghe! Ngoé là của bẩn thỉu, còn sò là của quý! Hồi chế độ cũ một ông bạn 

thân tôi là lính hầu cho đích thân tƣớng Philimonốp, kể chuyện ông tƣớng nuốt chửng cứ là hàng 

trăm con trừ bữa! Mà lại ăn sống nữa chứ! Con sò chửa kịp há mồm là ông ta đã cầm dĩa moi ra, xiên 

vào đầu dĩa, thế rồi ực một cái, mất tăm! Nó kêu la thảm thiết, mặc, ông ta cứ nuốt trôi. Các nhà chị 

biết quái gì, cái miếng ấy biết đâu chẳng là giống thịt sò? Các vị tƣớng là khoái món ấy lắm, và có 

thể là tôi đây đã cố tình ném một con vào nồi cháo, cho ngọt nƣớc mà ăn, lũ ngu ạ!... 

Đến đấy thì Liubiskin không chịu nổi nữa: anh vớ lấy cái muôi đồng, nhảy chồm lên, quát tƣớng: 

- Các vị tƣớng hả? Cho ngọt nƣớc hả?... Ông là du kích đỏ đây, thế mà lại cho ông ăn thịt ngoé, nhƣ 

cái thằng tƣớng chết toi nào không biết! 

Bác Suka nom ngỡ Liubiskin cầm dao, vội ba chân bốn cẳng bỏ chạy, không ngoái đầu lại… 

Những chuyện ấy Đavƣđốp đƣợc nghe khi đã tới lán, còn nhƣ lúc này, bảo bác Suka đi về xong, anh 

giục Radơmiốtnốp thúc ngựa. Và một lát sau họ tới lán đội hai. 
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Mƣa vẫn rào rào trên thảo nguyên. Một cầu vồng ngũ sắc vắt ngang trời từ Grêmiatsi Lốc tới mặt 

đầm xa xa. Lán không có một ma nào. Chia tay với Radơmiốtnốp rồi Đavƣđốp đi ra khoảnh ruộng 

cày gần đấy nhất. Gần tới thì thấy mấy con bò đã tháo ách đang tha thẩn gặm cỏ, còn anh thợ cày 

Akim Bexkhlépnốp, ngại về lán, nằm lăn kềnh ngay trên luống cày, trùm tấm áo dipun kín đầu đang 

thiu thiu ngủ trong tiếng mƣa rơi lộp độp nhƣ ru. Đavƣđốp lay anh ta dậy: 

- Sao bỏ đấy không cày? 

Akim miễn cƣỡng đứng dậy, ngáp một cái, cƣời trừ: 

- Mƣa thế này không cày đƣợc, đồng chí Đavƣđốp ạ. Thế mà đồng chí không biết à? Con bò đâu 

phải cái máy kéo. Hễ lông cổ nó mà ƣớt thì vai cày cọ xát làm bật máu tƣơi cổ ra ngay, thế là từ đấy 

hết cày! – Thoáng thấy một vẻ nghi ngờ trong anh mắt Đavƣđốp, anh ta vội thêm: - Đúng thế đấy, 

cấm sai đâu. Đồng chí ra can cái đám đánh nhau kia đi thì hơn kìa. Từ sáng đến giờ Maiđanhikốp cứ 

cà khịa suốt với Atamantsukốp thôi… Đấy, bây giờ họ lại đang choảng nhau ở khoảnh ruộng đằng ấy 

đấy. Kônđrát bắt thả bò, còn Atamantsukốp thì bảo: “Đừng đụng đến cày của ông, không ông đánh 

vỡ đầu đấy…”. Đấy, họ lại túm ngực nhau đấy. 

Đavƣđốp nhìn ra cuối khoảng ruộng thứ hai sau lán kho và thấy đúng là có chuyện gì nhƣ ẩu đả: 

Maiđanhikốp đang vung một thanh sắt, nhƣ vung kiếm, còn anh chàng Atamantsukốp cao kều thì 

một tay gạt anh ta ra, không cho đụng đến ách cày, một tay nắm chặt ngoặt sau lƣng. Xa quá nên 

không nghe thấy lời đi tiếng lại. Đavƣđốp vội rảo bƣớc tới, réo lên từ xa: 

- Chuyện gì lôi thôi đó? 

- Đời thuở nào thế này không, đồng chí Đavƣđốp! Đang mƣa, mà nó cứ cày! Nó làm toét hết vai bò 

ra chứ còn gì! Tôi bào nó: “Trời mƣa thì tháo bò ra”, nó mắng ngay vào mặt tôi: “Không việc gì đến 

mày!”. Thế thì việc đến ai, đồ chó đẻ? – Maiđanhikốp quay sang phía Atamantsukốp, vung thanh sắt 

lên quát: - Tiên sƣ mày, việc đến ai? 

Xem ra hai ngƣời đã choảng nhau đƣợc một trận rồi: một bên mắt Maiđanhikốp sƣng u lên, tím bầm, 

còn Atamantsukốp thì cổ áo sơ mi rách toạc và máu chảy đọng trên đôi môi sƣng vểu râu ria nhẵn 

nhụi. 

Mừng thấy có Đavƣđốp đến, Maiđanhikốp quát: 

- Tao không cho phép đứa nào làm hại nông trang! Nó dám mở miệng nói: “Bò nông trang, bò tao 

đâu mà tao cần!”. À, thế là bò nông trang thì mày định lột da nó ra à? Buông bò ra, đồ ăn tàn phá hại! 

- Đừng có giở lối ra lệnh! Và mày không có quyền đánh tao! Không cẩn thận tao cho mày một quả 

này thì bửa mặt mày ra! Tao phải đạt mức mà mày lại định cấm tao hả? - Atamantsukốp gào lên khàn 

khàn, tay trái sờ soạng tìm khuy cài cổ áo. 

Đavƣđốp vừa đi vừa giằng lấy thanh sắt ở tay Maiđanhikốp, quẳng xuống đất, và hỏi Atamantsukốp: 

- Mƣa có cày đƣợc không? 
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Mắt Atamantsukốp long lên sòng sọc. Hắn ngoái cái cổ ngẳng lại, rít giọng hằn học đáp: 

- Cày cho chủ thì không đƣợc, cày cho nông trang thì cứ phải cày!... 

- “Cứ phải” là thế nào? 

- Phải đạt kế hoạch chứ thế nào! Mƣa hay không, cứ cày. Cày không đạt mức, thằng Liubiskin này 

lại sắp lải nhải suốt ngày, nói rát mặt. 

- Câm mẹ nó cái mồm đi… Hôm qua nắng ráo, mày có đạt mức không? 

- Tao cày hết sức tao rồi! 

Maiđanhikốp cƣời sằng sặc: 

- Nó cày đƣợc một phần tƣ đêxiachin! Đồng chí nhìn bò của nó mà xem! Với tay không tới sừng, thế 

mà nó cày thế nào? Ta lại đây, đồng chí Đavƣđốp! Rồi đồng chí xem. – Anh nắm lấy tay áo măng tô 

ƣớt sũng của Đavƣđốp, dẫn ra luống cày. Anh uất nghẹn lên, lắp bắp: - Chúng tôi quyết định cày sâu 

ít ra là ba vécsốc rƣỡi, thế mà đây, đồng chí đo thử xem! 

Đavƣđốp cúi xuống, thọc ngón tay xuống lớp đất cày nhão nhoét và dính bết. Từ đất rắn lên đến mặt 

cỏ sâu không hơn một rƣỡi hai vécsốc. 

- Thế này mà là cày ƣ? Là gãi đất, đâu phải là cày! Sáng nay tôi đã muốn nện cho hắn một trận rồi, 

về cái thành tích này đây. Đồng chí cứ đi xem hết, chỗ nào hắn cũng cày thế cả! 

- Này, lại đây! Bảo lại đây mà! – Đavƣđốp réo gọi Atamantsukốp đang miễn cƣỡng tháo ách bò. 

Atamantsukốp lừng khừng bƣớc tới. Đavƣđốp rít cái răng sứt hạ giọng hỏi: 

- Anh làm ăn… thế hả? 

- Anh còn muốn thế nào nữa? Muốn cày sâu tám vécsốc chắc? - Atamantsukốp lim dim mắt hằn học, 

trật mũ giơ ra cái đầu cạo trọc lốc, cúi rạp xuống chào; - Xin cám ơn các anh! Anh thử cày lấy xem 

có sâu hơn đƣợc không? Nói thì ai cũng nói đƣợc, nhƣng làm thì cấm thấy mặt ai! 

- Anh hỏi tôi muốn thế nào hả? Muốn đuổi cổ anh ra khỏi nông trang, đồ chó má! – Đavƣđốp quát, 

đỏ mặt tía tai. – Và tôi sẽ đuổi cho mà xem! 

- Mời anh đuổi cho tôi nhờ! Chẳng đuổi tôi cũng tếch! Tôi đâu phải đầy tớ nai lƣng ta làm mòn đời 

cho các anh. Mọt xác để làm gì không biết! 

Và hắn bỏ về lán, miệng huýt sáo. 

Tối hôm ấy, họp toàn đội ở lán, vừa khai mạc Đavƣđốp nói ngay: 

- Tôi đặt vấn đề này đề nghị đội thảo luận: ta nên xử lý thế nào với kẻ mang tiếng là nông trang viên 

mà lại làm ăn trí trá với nông trang và Chính quyền xôviết, đáng lẽ phải cày sâu ba vécsốc rƣỡi thì lại 

chỉ cày một vécsốc rƣỡi, làm hỏng bét cả? Với kẻ cố tình làm dƣới trời mƣa để giết bò, còn lúc nắng 

ráo thì chỉ đạt nửa định mức? 

- Đuổi ra! – Liubiskin nói. 

Ý kiến của anh đƣợc các bà các chị ủng hộ đặc biệt hăng hái. 
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- Trong đám ta có một nông-trang-phá-hoạt-viên nhƣ vậy đấy. Anh ta kia! – Đavƣđốp giơ tay chỉ 

Atamantsukốp đang ngồi trên chiếc càng xe: - Đội ta có mặt đông đủ. Tôi xin đặt vấn đề biểu quyết: 

ai tán thành đuổi cổ ra khỏi nông trang kẻ phá hoại và ăn bơ làm biếng Atamantsukốp? 

Trong tổng số hai mƣơi bảy ngƣời, có hai mƣơi ba ngƣời tán thành. Đavƣđốp đếm xong, lạnh lùng 

bảo Atamantsukốp: 

- Mời anh xéo đi cho. Từ nay anh không phải nông trang viên nữa, thực tế thế! Đợi một năm nữa 

chúng tôi sẽ xét: nếu anh biết sửa chữa, chúng tôi sẽ nhận lại. Bây giờ, thƣa các đồng chí, tôi có một 

vấn đề quan trọng nói ngắn vài câu với các đồng chí. Hầu hết các đồng chí đều làm ăn không ra sao. 

Rất không ra sao! Không một ai, trừ Maiđanhikốp, đạt định mức cả. Thật là đáng xấu hổ cho đội hai 

các đồng chí! Cứ kiểu này thì thật dơ mặt. Làm việc nhƣ thế thì thành đèn đỏ và mặt kiếp đèn đỏ! Ta 

phản chấn chỉnh lại tận gốc. 

Akim Bexkhlépnốp phát biểu: 

- Định mức đặt cao quá! Bò kéo không nổi. 

- Cao quá ƣ? Bò kéo không nổi ƣ? Vô lý! Thế sao bò Maiđanhikốp lại kéo nổi? Tôi sẽ ở lại với các 

đồng chí, nhận bò của Atamantsukốp và sẽ bằng hành động thực tế làm để các đồng chí thấy rằng 

mỗi ngày có thể cày đƣợc một hécta, thậm chí là một hécta tƣ. 

- Ê, anh Đavƣđốp, anh khéo lắm! Mồm mép anh thật là chẳng còn hớ vào đâu, - Kugienkốp cƣời hề 

hề, tay túm lấy chòm râu muối tiêu ngắn cụt của mình: - Cày bằng bò Atamantsukốp thì đến sừng 

quỷ cũng cày bật đi đƣợc! Đƣa tôi đôi bò ấy thì một hécta tôi cũng làm bay… 

- Bò anh không cày đƣợc à? 

- Có cày cái chết tiệt! 

- Nào, thế thì ta đổi? Anh lấy bò của Atamantsukốp, tôi lấy bò anh! Đƣợc chƣa? 

Kugienkốp ngẫm nghĩ một tí, rồi thận trọng đáp giọng nghiêm trang: 

- Để thử xem. 

… Đêm hôm ấy Đavƣđốp cứ trằn trọc. Nằm trong chiếc lều dã chiến, anh thức giấc luôn, lúc thì do 

mái tôn gió thổi lẻng xẻng, lúc thì do nằm co ro dƣới tấm áo capốt ngấm mƣa chƣa khô, nửa đêm bị 

lạnh, lúc thì do rệp lúc nhúc trong tấm lông cừu anh nằm… Tờ mờ sáng Kônđrát Maiđanhikốp lay 

anh dậy. Kônđrát đã đánh thức toàn đội dậy cả rồi. Đavƣđốp nhảy ra khỏi lều. Trời đằng tây nhấp 

nháy bóng sao mờ, mảnh trăng lƣỡi liềm nom nhƣ nét khắc vàng óng trên tấm giáp thép xanh biếc 

của bầu trời. Đavƣđốp vốc nƣớc đầm rửa ráy. Kônđrát đứng bên anh, băn khoăn nhấm nhấm đầu bộ 

ria vàng hoe, nói: 

- Hơn một đêxiachin một ngày thì nhiều đấy… Hôm qua đồng chí nói hơi bốc, đồng chí Đavƣđốp ạ! 

Khéo chuyến này chúng mình hố… 

- Tất cả là tuỳ ta hết, tất cả trong tay ta! Quái nhỉ, cậu sợ cái gì? – Đavƣđốp động viên anh ta, nhƣng 
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trong bụng nghĩ: “Chuyến này thì mình sẽ chết lăn ra giữa luống cày đây, nhƣng mình sẽ làm bằng 

đƣợc! Đêm mình sẽ dong đèn lên cày, không thì không thể đạt đƣợc một đêxiachin tƣ. Dơ mặt toàn 

thể giai cấp công nhân…”. 

Trong khi Đavƣđốp lau mặt bằng vạt áo vải dày cộm Kônđrát đã đóng xong bò của cả hai anh em, 

réo gọi: 

- Ta đi thôi! 

Trong tiếng bánh xe cày rít cót két, Maiđanhikốp giải thích cho Đavƣđốp rõ những nguyên tắc đơn 

giản đã áp dụng bao nhiêu chục năm nay của cách cày bằng bò: 

- Bọn tôi cho cày Xakốp là loại cày tốt nhất. Đơn cử cái cày Ácxaixkơ, cày ra cày đấy, khỏi nói, ấy 

thế mà còn xa mới bằng cái anh Xakốp! Kiểu nó không hay bằng cày Xakốp. Bọn tôi đã quyết định 

cày nhƣ thế này: anh nào làm lô anh ấy, và cứ thế mà dũi. Lúc đầu, Bexkhlépnốp, Atamantsukốp, 

Kugienkốp, và cả anh chàng Liubiskin nữa cũng nhập bọn, cày theo cái lối nối đuôi nhau. Họ bảo: 

“Nông trang thì phải làm tập thể, cày sau theo cày trƣớc”. Họ cứ thế mà làm. Chỉ có tôi là thấy làm 

thế chẳng đi đến đâu… Cày trƣớc mà dừng lại là các cái sau cũng dừng. Giả sử cày đầu trục trặc thì 

các cái sau dồn xô vào nhau. Thế là tôi làm om lên, bảo: “Để tôi đi đầu, không thì ai cày lô ngƣời 

ấy”. Đến lúc này thì Liubiskin nữa cũng đã thấy cày thế là không ổn. Ai làm tốt, ai làm xấu cũng 

chẳng hay. Chúng tôi mới chia lô ra, tôi cũng tách ra cày riêng, và thắng luôn bọn khỉ gió ấy mƣời 

điểm! Mỗi lô của chúng tôi là một đêxiachin: một trăm sáu mƣơi xagien cày xá dọc và mƣời lăm 

xagien cày xá ngang. 

- Thế tại sao xá ngang lại không cày nhỉ? – Đavƣđốp nhìn rìa lô đất cày, thắc mắc hỏi: 

- À, nó là thế này: anh cày xong xá dọc, rồi anh cho bò quay ngang, thế chứ gì? Nếu bắt chúng quay 

ngoắt một cái, anh sẽ xé toạc cổ chúng ra, thế là đi đứt con bò, cày kéo sao đƣợc nữa! Thành thử phải 

cày dọc đã, rồi quay cày và rong bò đi không mƣời lăm xagien, còn máy kéo thì nó quay ngoắt đƣợc 

là bởi vì bánh trƣớc của nó quặt đƣợc, rồi sau đó cho nó đi ngƣợc chiều lại, còn nhƣ ba bốn cặp bò 

thì quay nhƣ thế làm sao đƣợc? Lũ bò thì cũng nhƣ lính trong hàng, phải quay cùng chân trái, để ở 

chỗ ngoặt ấy vẫn cày đƣợc nhƣ thƣờng. Chính vì vậy mà cày bằng bò không thể cày lô lớn đƣợc. 

Máy cày đƣờng càng dài thì cày càng nhẹn, còn nhƣ với bò thì tôi xới một trăm sáu mƣơi xagien 

luống dọc xong thì cày của tôi lại phải đi ngang, gãi đất không thôi. Đây, tôi vẽ cho anh xem. – Và 

Kônđrát dừng lại, lấy đầu que nhọn vạch xuống đất một ô dài: - Đây là khoảng bốn đêxiachin. Dọc: 

trăm sáu mƣơi xagien, và ngang: sáu mƣơi. Đây nhá, tôi cày luống dọc thứ nhất, anh xem đây: giả sử 

tôi cày một đêxiachin tôi phải đi không mƣời lăm xagien ở đoạn rẽ, vậy nếu tôi cày bốn đêxiachin thì 

đi không sáu mƣơi xagien. Rõ ràng không ổn chứ gì? Anh rõ chƣa? Lãng phí thời gian… 

- Rõ rồi. Cậu trình bày cụ thể lắm. 

- Anh đã cày bao giờ chƣa? 
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- Chƣa, cậu ạ, chƣa có dịp nào. Cái cày, mình có biết đại khái, nhƣng sử dụng nó thì mình chịu. Cậu 

chỉ bảo cho mình, mình học cũng sáng dạ. 

- Tôi đóng cày cho anh, đi với anh hai xá, rồi là anh khắc cày lấy một mình thôi mà. 

Kônđrát lắp cày cho Đavƣđốp, lắp chốt, để độ sâu ba vécsốc rƣỡi và chuyển sang “mình mình cậu 

cậu” lúc nào không biết, vừa đi vừa giải thích: 

- Ta cày, rồi cậu sẽ thấy: nếu bò kéo nặng quá, cậu cứ vặn cái này vào vòng rƣỡi. Cái này chúng 

mình gọi là cái thùng; cậu thấy không, nó quay đƣợc, còn hàng luống thì đóng cố định. Cậu vặn cái 

thùng, lƣỡi cày sẽ nâng lên, và sẽ ăn rộng không phải ra hết tám insơ (*) mà chỉ sáu thôi, bò kéo sẽ 

nhẹ hơn. Nào, ta cày! Vắt, con hói này! Vắt, brrrr!.... Đừng có gƣợng nhẹ cái bụng, đồng chí 

Đavƣđốp ạ! 

Dong bò cho Đavƣđốp là một thằng bé. Nó vung roi đánh đét một cái, và đôi bò đằng trƣớc nhịp 

nhàng gò lƣng lấy đà. Đavƣđốp nắm lấy tay cày, trong bụng hơi bồi hồi, bƣớc đi theo cày, mắt nhìn 

lớp đất đen mỡ màng bị lƣỡi cày bóc ra, vặn theo diệp cày bóng loáng và đổ nghiêng xuống, nom 

nhƣ một đàn cá ngủ. 

Đi hết xá cày, Maiđanhikốp chạy tới chỗ Đavƣđốp, chỉ bảo: 

- Cho cày né sang trái để nó trƣợt lƣớt, và muốn khỏi phải rửa diệp cày thì nhƣ thế này, nom đây! – 

Anh đè lên tay cày bên phải, dựng “cắm mũi” cày xuống, thế là lớp đất bóc nghiêng nghiêng xiết 

mạnh vào diệp cày, liếm sạch bùn bám chặt trên lƣỡi diệp.- Đấy, làm nhƣ thế! – Kônđrát đẩy cái cày 

ra, mỉm cƣời: - Đây cũng là kỹ thuật chứ bỡn đâu! Còn nếu nhƣ không “cắm mũi” cày xuống thì khi 

cày đi ngang cậu sẽ phải lấy que gạt bùn bám vào diệp. Bây giờ thì cày của cậu đã sạch nhƣ lau thì 

cậu có thể vừa đi vừa cuốn điếu thuốc hút cho ấm bụng. Này! 

Anh chìa cho Đavƣđốp túi thuốc vo tròn, cuốn một điếu, hất hàm chỉ đám bò của mình: 

- Cậu nom, con mụ nhà mình nó cày bới tung bới toé lên kìa! Cày chỉnh rồi đấy, nhảy cóc ít thôi; chỉ 

một mình mụ cũng cứ cày đƣợc đấy… 

Đavƣđốp hỏi: 

- Chị ấy dong bò cho cậu à? 

- Phải, mụ ấy. Làm với mụ ấy cũng dễ chịu. Đôi lúc có quát lên mụ ấy cũng không lấy thế làm bực, 

và nếu có bực thì cũng chỉ hết ngày hôm ấy thôi… Đêm lại làm lành: chẳng gì cũng là vợ chồng… 

Kônđrát mỉm cƣời và xoạc cẳng bƣớc thấp bƣớc cao đi trên luống cày. 

Tầm đầu, cho tới lúc nghỉ ăn sáng, Đavƣđốp đã cày đƣợc một phần tƣ đêxiachin. Anh nuốt quấy quá 

bát cháo, đợi cho bò ăn xong, nháy mắt bảo Kônđrát: 

- Tiếp tục chứ? 

- Có ngay. Anhiútka, dắt bò ra! 

Và hết xá nọ đến xá kia, đất bị nén chặt lại qua hàng bao nhiêu thế kỷ lại tiếp tục bị lƣỡi cày và diệp 
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cày xắn ra, đổ ngả xuống. Cỏ bị lộn tung lên, giơ lên trời những chùm rễ co quắp, mặt cỏ bửa ra, úp 

xuống, khuất vào hõm tối. Đất bên mé diệp cày đƣa đảo, lộn nhào xuống, nhƣ sóng lƣợn. Mùi hƣơng 

nhàn nhạt của đất đen nghe dễ chịu và khoẻ ngƣời. Mặt trời còn cao, vậy mà lớp lông bạc màu của 

con bò đã xẫm lại vì đẫm mồ hôi… 

Về chiều, chân Đavƣđốp bị ủng cọ xát buốt nhức nhối, lƣng đau ở ngang hông. Anh đi đo khoảng đất 

vừa cày, chân vấp lên trƣợt xuống, và nở một nụ cƣời trên đôi môi khô nẻ bụi bám đen: ngày hôm 

nay anh đã cày đƣợc một đêxiachin. 

Khi Đavƣđốp lê chân về tới lán, Kugienkốp hỏi, miệng thoáng một nụ cƣời ranh mãnh: 

- Thế nào, hôm nay bới lên đƣợc bao nhiêu? 

- Thử đoán xem! 

- Có đƣợc nửa đêxiachin không? 

- Xin lỗi anh, một đêxiachin, thêm một xá! 

Kugienkốp đang ngồi lấy mỡ bôi chỗ chân vấp phải răng bừa bị đứt toạc, kêu lên một tiếng, đi ra đo 

khoảng đất Đavƣđốp đã cày… Nửa giờ sau, lúc trời đã tối sẫm, anh ta trở về, ngồi xuống cách đống 

lửa hơi xa xa. 

Đavƣđốp hỏi: 

- Không phát biểu gì à, Kugienkốp? 

- Tôi đang đau chân… Còn phát biểu gì nữa, một đêxiachin thật… Cày khá đấy! – Kugienkốp miễn 

cƣỡng đáp, nằm dài xuống bên lửa, kéo áo dipun lên đầu. 

- Ngƣời ta khoá miệng ông rồi hả? Giờ thì hết quang quác chứ? – Kônđrát cƣời ha hả, nhƣng 

Kugienkốp cứa lặng thinh, nhƣ không nghe thấy. 

Đavƣđốp ngả lƣng xuống bên lán, nhắm mắt lại. Từ đống lửa bốc lên mùi tro củi. Bƣớc suốt ngày 

hôm nay, hai lòng bàn chân anh bỏng rát, hai ống chân nhức nhối. Co duỗi chân kiểu nào vẫn thấy 

không ổn, vẫn muốn đổi kiểu khác… Và vừa đặt mình nằm xuống đã thấy bồng bềnh hiện ra trƣớc 

mắt làn đất đen bị xáo động: lƣỡi cày sáng bóng lƣớt êm ru, và bên nó, làn đất đen trƣờn mình, thay 

hình đổi dạng, sôi lên nhƣ hắc ín… Cảm thấy hơi choáng váng nôn nao, Đavƣđốp mở mắt ra, réo gọi 

Kônđrát. 

Kônđrát hỏi lại: 

- Không ngủ đƣợc à? 

- Không hiểu sao đầu cứ quay nhƣ chong chóng, nhắm mắt lại độc thấy lƣỡi cày vặn đất lên… 

- Ấy, thế là thƣờng! – Giọng Kônđrát nghe nhƣ thoáng có một nụ cƣời thông cảm. – Suốt ngày anh 

cúi nhìn xuống chân, do đó sinh ra chóng mặt chứ sao. Thêm nữa, cái hơi đất nó cũng khiếp lắm cơ, 

ngửi đâm say. Anh Đavƣđốp ạ, mai đừng nhìn cắm xuống đất nữa, cứ nhìn ra xung quanh thì hơn… 

Đêm hôm ấy, Đavƣđốp chẳng còn biết đến rệp đốt, chẳng còn nghe tiếng ngựa hí cũng nhƣ tiếng đàn 
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ngỗng trời về muộn xao xác nghỉ đêm trên đỉnh đèo: anh ngủ say nhƣ chết. Trời chƣa sáng, anh tỉnh 

dậy đã thấy Kônđrát xúng xính tấm áo dipun bƣớc tới lán. 

Đavƣđốp còn đang ngái ngủ, ngóc đầu lên hỏi: 

- Đi đâu về thế? 

- Chăn mấy con bò của cậu và của mình… Lũ bò đƣợc bữa no. Mình xua chúng nó xuống lòng khe, 

cỏ ở đấy tốt lắm… 

Tiếng nói khàn khàn của Kônđrát hối hả xa đi, rồi lắng bặt… Đavƣđốp không nghe đƣợc hết câu: 

con ma ngủ lại kéo đầu vật xuống tấm áo lông ƣớt đẫm sƣơng đêm, dìm anh trong cơn mơ mơ màng 

màng. 

Ngày hôm ấy, Đavƣđốp cày đến chiều đƣợc một đêxiachin, thêm hai xá, Liubiskin đƣợc đúng một 

đêxiachin, Kugienkốp non một đêxiachin. Và điều hoàn toàn bất ngờ cho họ là Anchíp Gráts, xƣa 

nay vẫn thuộc nhóm lạc hậu mà Đavƣđốp gọi đùa là “đội ốm ho”, đã vƣợt lên hàng đầu. Anh ta cày 

bằng mấy con bò gầy của thằng Titốc trƣớc. Lúc ăn trƣa, anh ta cứ nín thinh, chẳng kể lể mình đã 

cày đƣợc bao nhiêu; ăn uống xong, cô vợ, ngƣời dong bò cho anh, đã lấy khẩu phần của bò là sáu 

phuntơ thức ăn đóng bánh để vào vạt váy cho bò ăn; và Anchíp lại còn rũ nốt vào váy vợ những mẩu 

bíanh mì ăn còn thừa cho bò “cải thiện” thêm. Liubiskin thấy thế mỉm cƣời: 

- Dấn lên, Anchíp! 

- Thì dấn! Cái giống nhà tôi làm lụng có kém gì ai! – Gráts, nƣớc da phơi nắng xuân càng đen sạm 

thêm, đối đáp lại với giọng thách thức. 

Quả là anh ta dấn hăng thật: đến chiều anh đã cày đƣợc một đêxiachin một phần tƣ. 

Trời đã tối thì Kônđrát Maiđanhikốp lùa bò về trại. Nghe Đavƣđốp hỏi: “Đƣợc bao nhiêu?”, anh 

khàn khàn đáp: “Thiếu một xá đầy một đêxiachin rƣỡi. Cho xin điếu thuốc… nửa ngày chƣa đƣợc 

hơi nào đây…”, và đƣa đôi mắt mệt mỏi nhƣ đắc thắng nhìn Đavƣđốp. 

Cơm chiều đã xong xuôi, Đavƣđốp tổng kết: 

- Thƣa các đồng chí, phong trào thi đua xã hội chủ nghĩa đang lên mạnh trong đội hai ta! Tốc độ cày 

rất khá. Ban quản trị nông trang xin gửi đội hai lời cảm ơn bônsêvích. Các đồng chí thân mến, chúng 

ta sẽ đuổi kịp đƣợc các đội bạn, thực tế thế! Nhất định sẽ đuổi kịp, vì thực tế đã chứng tỏ mức đặt ra 

là có thể thực hiện đƣợc! Bây giờ ta phải dốc sức vào việc bừa. Và nhất thiết phải bừa ba lƣợt! Đặc 

biệt xin cám ơn đồng chí Maiđanhikốp, vì đồng chí ấy là uđarnhích (**) gƣơng mẫu nhất. 

Chị em mang bát đi rửa. Đám thợ cày đi nằm. Bò đƣợc dắt ra bãi. Kônđrát đã thiu thiu ngủ thì chị vợ 

rúc vào dƣới tấm áo dipun anh đang đắp, huých vào sƣờn anh, hỏi: 

- Anh Kônđrát này, Đavƣđốp bảo anh là cái gì nhỉ… Để tuyên dƣơng ấy mà… “Uđarnhích” là cái 

quái gì không hiểu? 

Kônđrát đã nghe cái tiếng ấy nhiều lần rồi, nhƣng không biết giải nghĩa thế nào. Anh ngán ngẩm 
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nghĩ bụng: “Chán quá, giá mình hỏi Đavƣđốp!”. Nhƣng anh không thể đánh bài lờ, để mất uy tín 

trƣớc mặt vợ, đành hiểu sao nói vậy: 

- “Uđarnhích” ấy hả? Sao cô dốt thế! “Uđarnhích” là… ờ… Nghĩa là… Nói thế nào cho cô hiểu bây 

giờ! Đây nhé, nói thí dụ, khẩu súng nó có cái cò mổ vào đít đạn – cái đó cũng gọi là uđarnhích. 

Trong khẩu súng nó là bộ phận quan trọng nhất, thiếu nó đố bắn đƣợc… Trong một nông trang thì 

cũng vậy thôi: “Uđarnhích” là vai trò quan trọng nhất, hiểu chƣa? Thôi ngủ đi, đừng quấy rầy ngƣời 

ta nữa! 

---------------------------  

(*) Insơ = 2.5 cm. – ND 

(**) Có nhiều nghĩa: lao động tiên tiến, kim hoả (qs), v.v.. – ND. 
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Trần Phú Thuyết 

Chương 37  

 

Đến rằm tháng Năm, toàn huyện về cơ bản đã gieo xong. Nông trang Grêmiatsi Lốc đã hoàn thành 

kế hoạch gieo. Trƣa ngày mồng mƣời, đội ba đã gieo xong tám hécta mầu còn lại gồm ngô và hạt 

quỳ, và liền sau đó Đavƣđốp cử giao thông hoả tốc phóng ngựa lên huyện uỷ đƣa bản báo cáo về 

việc hoàn thành vụ gieo. 

Lúa tiểu mạch gieo sớm đâm lá nom đến vui mắt, nhƣng ở cánh đồng đội hai có gần một trăm hécta 

lúa Kuban gieo vào những ngày đầu tháng năm. Đavƣđốp e rằng lúa Kuban gieo muộn không đâm 

chồi đƣợc; Liubiskin cũng e ngại nhƣ anh, còn Iakốp Lukits thì thẳng thừng tuyên bố dứt khoát: 

- Hỏng! Nhất định hỏng! Các anh muốn gieo suốt mấy tháng hè mà lại mong ăn à? Trong sách có nói 

là ở Ai Cập một năm gieo hai vụ và gặt hai vụ, nhƣng đồng chí Đavƣđốp ạ, Grêmiatsi Lốc ta đâu 

phải Ai Cập cho đồng chí, ở ta là phải làm sít sao theo thời vụ! 

Đavƣđốp nổi xung lên: 

- Này, ông ăn nói cái lối cơ hội chủ nghĩa gì vậy? Lúa ta bắt buộc phải nẩy! Và nếu cần, ta cũng sẽ 

thu hoạch hai vụ. Đất của ta là của ta: ta muốn khảo nó cái gì, nó cũng phải chịu, thực tế thế! 

- Đồng chí nói cứ nhƣ trẻ con. 

- Đƣợc, rồi xem. Này, ông bạn Ôxtơrốpnốp ạ, ông bạn ăn nói đặc giọng hữu khuynh. Cái khuynh 
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hƣớng ấy Đảng không cần đến nó, nó có hại… Nó đã bị đả ra trò đấy, ông bạn nhớ cho điều đó. 

- Tôi nói chuyện khuynh khiếc gì đây, tôi nói chuyện đất cát. Những chuyện khuynh khiếc thì tôi xin 

chịu. 

Nhƣng trong lúc hy vọng lúa Kuban sẽ mọc đều, Đavƣđốp vẫn không sao xua tan đƣợc nỗi ngờ vực 

trong lòng, và ngày nào cũng thắng ngựa phóng ra thăm cánh đồng cháy nắng, thăm những thửa 

ruộng đã gieo xong xuôi nhƣng vẫn đen sì một màu chết chóc đáng sợ. 

Mặt ruộng khô đi rất mau. Hạt thóc gieo thiếu mầu không đủ sức đâm chồi lên. Chồi lá nhọn, mềm 

mại yếu ớt, cứ nằm rũ dƣới những hòn đất bở hầm hập hơi nắng, muốn vƣơn lên ánh sáng nhƣng 

không đủ sức chọc thủng lớp vỏ đất hanh cứng thiếu hơi ẩm. Đavƣđốp xuống ngựa. Anh quỳ xuống, 

lấy tay bới đất, và trong khi xem xét trên lòng bàn tay hạt thóc đã nhú ngọn chồi non, cảm thấy xót 

xa cho hàng triệu hạt thóc nằm vùi dƣới đất kia đang đau khổ vƣơn tới ánh sáng mặt trời vậy mà hầu 

nhƣ cầm chắc cái chết. Trời mà mƣa cho một trận, lúa sẽ lên xanh cánh đồng ngay. Nhƣng trời chẳng 

chịu mƣa cho, và mặt ruộng cứ um lên giống cỏ dại sống dai, khoẻ và dễ tính. 

Một buổi chiều một đoàn đại biểu phụ lão đến tìm Đavƣđốp tại nhà. 

- Chúng tôi có chút việc muốn phiền đồng chí. – Ông lão Akim Mò gà vừa chào vừa nói, và đƣa mắt 

tìm hoài bức tƣợng thánh để làm dấu phép mà không thấy. 

- Có việc gì vậy?... Không có tƣợng thánh đâu, cụ ạ, đừng tìm mất công. 

- Không có à? Thì thôi… chẳng sao… Còn việc thì phụ lão chúng tôi đề nghị với đồng chí… 

- Làm sao? 

- Lúa tiểu mạch đội hai xem rõ ràng là không mọc nổi thì phải? 

- Chƣa có cái gì rõ ràng cả, cụ ạ. 

- Chƣa rõ ràng, nhƣng có vẻ nhƣ vậy. 

- Thì sao? 

- Cần mƣa. 

- Đúng. 

- Cho phép chúng tôi vời cụ đạo về làm lễ nƣớc chứ đồng chí? 

Đavƣđốp mặt đã ửng lên: 

- Để làm gì? 

- Để Chúa làm mƣa cho chứ để làm gì. 

- Chà, lại còn thế nữa… Cụ ơi, thôi cụ về đi, và từ nay đừng có nói chuyện ấy với tôi nữa. 

- Sao lại đừng nói? Lúa má có phải là của bà con chúng tôi không nhỉ? 

- Của nông trang. 

- Thế chúng tôi thì là cái gì? Chúng tôi là nông trang viên đây. 

- Còn tôi thì là chủ tịch nông trang. 
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- Ai chả biết thế, đồng chí ơi, đồng chí không tin có Chúa, chúng tôi cũng chẳng dám yêu cầu đồng 

chí đi rƣớc, nhƣng đồng chí hãy cho phép chúng tôi: chúng tôi theo đạo má. 

- Tôi không cho phép. Đại hội nông trang viên cử các cụ đến đây đấy hay sao? 

- Thƣa không. Đây là quyết định của các phụ lão chúng tôi. 

- Đấy, thấy chƣa: các cụ chỉ là thiểu số, và nếu có đƣa ra đại hội bàn thì thế nào cũng bị bác. Này cụ 

ạ, muốn làm ăn thì ta phải vời đến khoa học, chứ đừng vời đến cụ đạo. 

Đavƣđốp nói một thôi dài, và nói thận trọng, cố không xúc phạm đến tình cảm tôn giáo của các cụ. 

Các cụ nín thinh. Chuyện gần xong thì Maka Nagunốp xuất hiện. Anh nghe nói có các cụ đại biểu 

cho bà con đi đạo đến gặp Đavƣđốp yêu cầu cho làm lễ nƣớc, vội đến đây ngay. 

- Vậy nghĩa là không đƣợc ạ? – Cụ Akim Mò gà thở dài đứng dậy. 

- Không đƣợc, vả lại cũng vô ích. Chẳng cần rƣớc trời cũng sẽ mƣa. 

Các cụ ra về. Nagunốp theo gót luôn ra phòng ngoài. Anh khép chặt cửa phòng Đavƣđốp lại, thì thào 

bảo các cụ: 

- Các cụ là giống ngƣời cổ lỗ sĩ lắm! Tôi còn lạ gì các cụ nữa: các cụ lúc nào cũng chỉ lăm le trở lại 

đời sống cũ; các cụ rắn mày rắn mặt nhƣ lũ quỷ. Cứ thả các cụ ra thì các cụ sẽ suốt ngày rƣớc xách, 

tha ảnh thánh đi khắp thảo nguyên, xéo nát cả lúa má… Các cụ mà tự ý gọi cha đạo về đi riễu ngoài 

đồng thì tôi sẽ dẫn đội cứu hoả theo sau lấy vòi phun cho các cụ một trận ƣớt nhƣ chuột lột. Rõ 

chƣa? Còn cái lão cụ đạo kia khôn hồn thì đừng vác mặt về đây. Cái giống ngựa đực lông lá bù xù ấy 

thì tôi cứ lấy kéo cắt lông cừu, tôi cắt trọc trƣớc mặt bà con dân làng. Tôi làm cho ê mặt rồi thả ra. 

Các cụ rõ chƣa? – Nói xong, anh trở vào phòng Đavƣđốp, ngồi xuống chiếc hòm, mặt khó đăm đăm, 

bụng vẫn chƣa hết hậm hực. 

Đavƣđốp hỏi, giọng ngờ vực: 

- Cậu thì thào chuyện gì với các cụ thế? 

Maka tỉnh bơ đi, đáp: 

- Chuyện thời tiết. 

- Thời tiết làm sao? 

- Còn sao nữa, các cụ đã quyết định dứt khoát: không rƣớc nữa. 

- Các cụ bảo thế nào? 

- Các cụ bảo: chúng tôi hiểu tôn giáo là thuốc phiện rồi. Nhƣng việc gì cậu cứ phải vặn vẹo tôi thế? 

Cậu đúng là dai nhƣ đỉa, bám vào ai thì giẫy không ra! Nói gì, rồi lại nói sao?... Tôi nói chuyện gì thì 

mặc xác tôi chứ. Cậu chúa là hay giở cái trò dân chủ, thuyết phục, van xin. Với các lão ấy thì việc gì 

phải nói lôi thôi nhƣ vậy. Đầu óc họ tăm tối, đầy một cục ngu muội dốt nát. Nghĩa là đối với họ, hoài 

hơi mà dài dòng văn tự, cứ việc: một, hai, có nghe thì bảo. Thế là xong ngay! 

Đavƣđốp cƣời xoà, khoát tay, chịu thua. Anh chàng Maka này quả thật đánh chết cái nết không chừa. 
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Maka làm dân ngoài Đảng mất hai tuần, thế rồi trên huyện có sự thay đổi lãnh đạo: **rghinxki và 

Khômutốp bị cách chức. 

Bí thƣ huyện uỷ mới sau khi nhận đƣợc đơn khiếu nại của Nagunốp do ban thanh tra khu chuyển về, 

đã cử một uỷ viên thƣờng vụ huyện uỷ về Grêmiatsi Lốc thẩm xét lại vụ này. Và sau đó huyện uỷ đã 

quyết định: huỷ bỏ quyết định cũ về việc khai trừ Nagunốp ra khỏi Đảng, với lý do hình thức kỷ luật 

quá nặng so với khuyết điểm. Hơn nữa một lô tội Nagunốp bị buộc cho hồi ấy (“đạo đức đồi bại”, 

“dâm ô hủ hoá”), sau khi đƣợc điều tra lại đã bị loại đi. Maka bị một án cảnh cáo và câu chuyện đến 

đấy là xong. 

Đavƣđốp thời gian qua tạm thời làm bí thƣ chi bộ, bàn giao trở lại công việc cho Maka, hỏi: 

- Biết thân chƣa? Từ nay còn quá khích nữa không? 

- Biết quá đi rồi. Nhƣng giữa mình với huyện uỷ thì biết ai quá khích? 

- Cả hai. Mỗi bên một ít. 

- Và mình cho là cả khu uỷ nữa cũng lệch lạc nốt. 

- Thí dụ? 

- Ví dụ thế này: tại sao không chỉ thị trả lại súc vật cho những ngƣời ra nông trang? Thế là tập thể 

hoá cƣỡng bức rồi chứ còn gì? Đích thị là cƣỡng bức! Ngƣời ta ra khỏi nông trang, thế mà súc vật 

lẫn nông cụ, chẳng trả lại cho ngƣời ta cái gì cả. Rõ rành rành họ lấy cóc gì mà sống, chẳng biết xoay 

xở ra sao, đành phải mò trở lại nông trang. Ức đấy, nhƣng vẫn phải trở lại. 

- Nhƣng súc vật và nông cụ là tài sản không chia của nông trang! 

- Thiết cha gì cái tài sản không chia ấy nếu nhƣ họ bất đắc dĩ mà quay trở lại nông trang? Quẳng mẹ 

nó trả lại cho họ!...”Này, nông cụ của các ngƣời đây, tọng đi, ngốn đi cho chết nghẹn!”. Mình thì 

mình sẽ cấm, không cho phép họ bén mảng tới gần nông trang nữa kia, thế mà cậu lại đi tiếp nhận cả 

một mớ những đứa quay quắt lật lọng ấy, cứ tƣởng nhƣ sẽ biến họ thành đƣợc ngƣời nông trang viên 

tự giác! Tự giác cái con khir! Quân lật lọng ấy có ở trong nông trang đi nữa thì suốt đời cho đến ngày 

xuống lỗ chúng vẫn cứ ngấp nghé hƣớng về lối sống cá thể thôi… Mình lạ gì chúng nó! Và cái việc 

ngƣời ta không trả lại chúng nó súc vật và nông cụ thì đó là tả khuynh, còn nhƣ cậu nhận lại chúng 

nó vào nông trang thì đó là hữu khuynh. Anh bạn ạ, bây giờ tôi cũng chính trị cao ra phết rồi đấy, 

đừng hòng loè tôi nữa! 

- Chính trị cao quái gì mà có mỗi một điều này cậu cũng không hiểu ra, là lúc này không thể thanh 

toán bất cứ khoản gì với những ngƣời xin ra đƣợc, mà phải đợi qua vụ đã!... 

- Không, chuyện ấy tôi thừa hiểu. 

- Chà, Maka ơi! Sống mà không ngang nhƣ cua thì hình nhƣ cậu không chịu nổi thì phải. Chuyện 

chẳng ra gì cậu cũng cứ làm lộn tùng phèo cả lên, thực tế thế! 

Họ còn tranh cãi với nhau hồi lâu nữa, cuối cùng vặc nhau, rồi Đavƣđốp bỏ ra về. 
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Trong hai tuần ấy ở Grêmiatsi Lốc đã có nhiều sự thay đổi: cả làng rất đỗi kinh ngạc thấy Marina 

Pôiarkôva tái giá với Đêmít Miệng hến. Anh đã dọn đến ở nhà mụ ta, nửa đêm tự mình đứng làm bò 

chở đến nhà mụ toàn bộ cái gia sản nghèo nàn của mình, còn túp lều nát của anh thì anh lấy ván đóng 

đinh chặn hết các cửa sổ và cửa ra vào lại. 

Bà con dân làng nói: “Mụ Marina thật kéo kén chồng. Đôi ấy mà cùng làm thì khoẻ hơn cái máy 

kéo”. 

Anđrây Radơmiốtnốp rụng rời chân tay khi nghe tin ả nhân ngãi bấy lâu nay đầu gối tay ấp của mình 

đi lấy chồng. Lúc đầu anh còn làm ra vẻ cứng, nhƣng rồi không chịu nổi và bắt đầu uống rƣợu, giấu 

Đavƣđốp. Nhƣng Đavƣđốp vẫn phát hiện ra, và cảnh cáo anh: 

- Cậu vứt phéng chuyện con mụ ấy đi cho tôi. Vô nghĩa lý. 

- Mình vứt rồi. Nhƣng mình cay, cay không chịu đƣợc! Con chó cái ấy, nó bỏ mình đi lấy ai đã đành! 

Đi lấy cái của nợ ấy! 

- Việc riêng của nó, kệ thây nó. 

- Nhƣng cậu bảo có cay không? 

- Cậu muốn cay thì cứ cay, nhƣng đừng uống rƣợu. Không phải lúc. Sắp phải làm cỏ rồi. 

Và Marina lại cứ luôn luôn chạm chán với Anđrây, dƣờng nhƣ cố tình, và nom mụ có vẻ hể hả mãn 

nguyện lắm. 

Đêmít Miệng hến tung hoành trong cái cơ ngơi nhỏ xíu của mụ nhƣ một con bò mộng khoẻ: trong 

vòng có vài ngày, anh đã sửa sang dọn dẹp tất cả nhà trên nhà dƣới ngăn nắp đâu vào đó, một ngày 

một đêm đào đƣợc một hầm chứa sâu một xagien rƣỡi, vác trên lƣng những chiếc dầm và bắp cày 

nặng hàng chục pút… Marina giặt rũ, khâu vá quần áo cho anh, và không ngớt lời ca ngợi với bà con 

hàng xóm là Đêmít làm khoẻ: 

- Này các bà ạ, nhà tôi thật là đƣợc việc. Anh ấy khoẻ nhƣ vâm. Tay sờ vào cái gì là cái ấy sôi lên 

sùng sục. Còn nhƣ anh ấy ít nói thì cha mẹ sinh con, trời sinh tính… Càng đỡ ầm nhà ầm cửa… 

Còn Anđrây thì nghe nói Marina mãn nguyện với anh chồng mới, buồn bã than thân: 

- Ôi, em Marina yêu quý của anh! Anh đây đâu phải không chữa nổi nhà xe hoặc đào hầm chứa cho 

em? Em đã làm tan nát cuộc đời trai trẻ của anh! 

Lão kulắc Gaiép bị đƣa đi đày đã đƣợc trở về Grêmiatsi Lốc: Uỷ ban bầu cử của khu đã trả lại quyền 

công dân cho lão. Lão Gaiép con cái lúc nhúc này về tới làng thì Đavƣđốp gọi ngay lên trụ sở nông 

trang. 

- Công dân Gaiép, bây giờ ông định làm ăn sinh sống ra sao, làm cá thể hay vào nông trang? 

- Thì cũng phải thế thôi, - Gaiép đáp, chƣa hết ức vì đã bị tịch thu tài sản trái phép. 

- Thế nào mới đƣợc chứ? 

- Xem ra thì không thoát khỏi đƣợc nông trang. 
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- Vậy thì làm đơn đi. 

- Thế còn tài sản của tôi? 

- Gia súc của ông đã nhập vào nông trang cả, nông cụ cũng vậy. Còn cái món quần áo thì chia tẩu tán 

mất rồi. Chuyện này phức tạp đây. Trả đƣợc ông cái gì thì sẽ trả, còn lại sẽ thanh toán bằng tiền cho 

ông. 

- Thóc lúa của tôi các anh cũng vét sạch cả… 

- Chuyện này thì dễ. Ông đi gặp ông quản lý, ông ta sẽ bảo thủ kho cấp tạm cho ông mƣơi pút bột 

mỳ. 

Nghe tin Đavƣđốp định nhận Gaiép vào nông trang, Maka bực mình lắm, nói với Anđrây 

Radơmiốtnốp: 

- Bây giờ ngƣời ta lại định biến nông trang thành cái sọt rác! Thế này thì Đavƣđốp chỉ còn việc đăng 

quảng cáo lên báo “Cái búa” là nông trang sẽ nhận tất cả những bọn đi đày mãn hạn phát vãng… 

Sau vụ gieo hạt, chi bộ Grêmiatsi đã phát triển lên gấp đôi; Paven Liubiskin, ngƣời đã ba năm đi ở 

cho Titốc, Nextor Lôsilin, đội viên đội ba, và Đemka Usakốp đã đƣợc kết nạp vào làm đảng viên dự 

bị. Hôm họp chi bộ kết nạp mấy ngƣời này, Nagunốp đã ngỏ ý với Kônđrát Maiđanhikốp: 

- Vào Đảng đi Kônđrát ạ, mình sẵn sàng giới thiệu cậu. Ngày xƣa cậu đã chiến đấu dƣới quyền chỉ 

huy của mình, và hồi ấy cậu đã là một chiến sĩ kỵ binh dũng cảm. Và bây giờ cậu lại là một nông 

trang viên gƣơng mẫu. Này, mình hỏi cậu, sao lại cứ đứng ngoài thế? Tình hình đã đi tới chỗ cách 

mạng thế giới có thể nổ ra bất kỳ lúc nào, có thể là hai chúng ta sẽ lại phải chiến đấu một lần nữa 

trong cùng một đội kỵ binh để bảo vệ Chính quyền xôviết, thế mà ngày tháng trôi qua, cậu cứ không 

đảng viên thế mãi sao? Không coi đƣợc, cậu ạ! Vào Đảng đi! 

Kônđrát thở dài một tiếng, và tâm sự: 

- Không, đồng chí Nagunốp ạ, lƣơng tâm không cho phép tôi vào Đảng lúc này…Nếu cần tôi sẽ lại 

đi chiến đấu bảo vệ Chính quyền xôviết, và ở nông trang tôi sẽ làm việc toàn tâm toàn ý, còn nhƣ xin 

vào Đảng thì tôi không thể… 

Maka cau mày hỏi: 

- Sao thế vậy? 

- Vì cái nỗi là bây giờ tôi ở nông trang thật đấy, nhƣng nghĩ đến của cải của mình vẫn cứ héo ruột 

héo gan… - Đôi môi Kônđrát run run, giọng anh chuyển sang thều thào vội vã: - Nhớ mấy con bò mà 

phát ốm lên, thƣơng chúng nó… Chúng nó chẳng đƣợc chăm nom tử tế. Akim Bexkhlépnốp để cho 

vòng cổ làm trầy da con ngựa của tôi, tôi trông thấy và mất ăn mất ngủ một ngày đấy… Con ngựa bé 

tẹo mà lại khoác cho nó cái vòng cổ nhƣ cái cùm thế bao giờ? Chính vì thế mà tôi không dám. Một 

đôi khi tôi chƣa đoạn tuyệt đƣợc với đầu óc tƣ hữu thì lƣơng tâm không cho phép tôi vào Đảng. Tôi 

nghĩ nhƣ vậy đấy. 
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Maka ngẫm nghĩ một lát, rồi nói: 

- Cậu nghĩ thế cũng phải. Trƣớc mắt cậu chƣa nên vào. Chúng ta sẽ đấu tranh kịch liệt chống lại mọi 

cái làm ẩu trong công việc của nông trang, sẽ sửa lại các vòng cổ cho vừa với ngựa. Nhƣng nếu nhƣ 

đêm ngủ cậu còn mơ thấy đàn bò ngày trƣớc của cậu thì đúng là cậu chƣa nên vào Đảng thật. Vào 

Đảng là trong lòng phải không còn chút tiếc rẻ gì của tƣ hữu cơ. Vào Đảng là phải trong sạch và chỉ 

có một điều tâm niệm thôi, là đi tới cách mạng thế giới. Ông cụ nhà mình ngày xƣa cũng khá giả, và 

mình còn bé cụ đã dạy cho trông nom việc nhà. Nhƣng mình không mê cái trò ấy tý nào, coi nó là cái 

trò vô nghĩa lý. Mình đã rời bỏ cuộc sống ấm no, bỏ lại bốn đôi bò đực, đi làm thuê nếm mùi gian 

khổ… Cho nên chừng nào cậu chƣa tẩy sạch đƣợc cái thứ ghét bẩn bám trên ngƣời là đầu óc tƣ hữu 

thì cũng chƣa nên vào Đảng thật. 

Tin Liubiskin, Usakốp và Lôsilin vào Đảng lan truyền đi nhanh chóng khắp Grêmiatsi. Một anh 

chàng kô-dắc nào đó trêu bác Suka: 

- Thế nào, bác còn đợi gì nữa mà không lao đơn vào Đảng đi? Phần tử cốt cán mà lị! Họ sẽ phong 

chức cho bác, bác sẽ tậu lấy cái cặp da cắp nách mà chạy nhông. 

Bác Suka nghĩ đi nghĩ lại rồi chiều hôm ấy, vừa sẩm tối đã đến nhà tìm gặp Nagunốp. 

- Chào chú Maka! 

- Chào bác. Có việc gì đây? 

- Thiên hạ vào Đảng ầm ầm… 

- Thì sao? 

- Cờ có đến tay thì mới phất đƣợc. 

- Sao nữa? 

- Nghĩa là có lẽ lão cũng muốn vào Đảng. Này anh ạ, đời lão đâu phải để loanh quanh với mấy ả 

ngựa cái. Lão có phải con ngựa đực đâu. 

- Thế thì lão muốn gì? 

- Lão đã nói hai năm rõ mƣời rồi: lão muốn vào Đảng. Lão đến hỏi anh xem lão sẽ giữ chức gì, và 

còn đƣợc cái gì nữa… Anh nói xí dụ cho lão biết: biên đơn thì biên thế nào? 

- Lão nói lẩm cẩm cái gì thế?... Lão tƣởng ngƣời ta vào Đảng để lấy chức à? 

- Thì đảng viên ta đều có chức cả đấy thôi. 

Maka cố nén lại, lái sang chuyện khác: 

- Hôm Phục sinh cụ đạo đến tìm lão phải không? 

- Đích thị. 

- Lão cúng hắn cái gì không? 

- Tất nhiên là có. Một đôi trứng và đƣơng nhiên là khúc thịt mỡ nữa, độ nửa phuntơ. 

- Nghĩa là đến bây giờ lão vẫn tin vào Chúa hả? 
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- Tất nhiên là cũng chẳng tin lắm, nhƣng gặp lúc ốm đau, hoặc là có chuyện gì chẳng lành, hoặc là 

nói xí dụ, sấm sét đùng đùng thì đƣơng nhiên là lão cũng cầu đến Chúa, đọc vài câu kinh. 

Maka cũng định giải quyết với bác Suka một cách lễ độ, giải thích cho bác rõ đầu đuôi tại sao không 

thể kết nạp bác vào Đảng đƣợc, nhƣng trong khi khơi chuyện cho bác ta nói, anh đã không chuẩn bị 

đầy đủ tinh thần kiên nhẫn, và thế là anh tuôn ra ngay cho một tràng: 

- Xéo đi cho khuất mắt, đồ nỡm già! Đem trứng cúng cụ đạo, rẩy nƣớc thánh, rồi lại mơ tƣởng chức 

nọ chức kia, thế mà sờ đến việc thì trộn cho ngựa ăn cũng không nên thân. Hạng ba hoa xích đế nhƣ 

lão thì Đảng nhận vào làm cái khỉ gió gì? Lão định đùa dai tôi phỏng? Lão tƣởng đồ ba bị nào cũng 

vào đƣợc Đảng à? Cái nghiệp của lão chỉ là khua môi múa mép, ăn nói quàng xiên thôi. Xéo đi, đừng 

có trêu ngƣơi tôi, tính tôi là tính nóng nhƣ lửa đây. Sức khoẻ tôi không để cho tôi ăn nói ôn tồn đƣợc 

với lão đâu. Xéo đi, đã bảo, có xéo đi không? 

Ra đến ngoài, bác Suka vừa vội vã đóng sập cổng hàng rào lại vừa tiếng rẻ: “Mình xuất hành phải cái 

giờ xấu rồi! Đáng lẽ đợi hắn ăn cơm xong hẵng đến mới phải”. 

Một tin cuối cùng làm cho cả làng và nhất là các cô gái Grêmiatsi Lốc xôn xao là tin thằng Đƣmốc 

chết. 

Ephim Tơrubatsép và Batansikốp bị toà án nhân dân kết án tù, viết thƣ về kể rằng trên đƣờng ra ga, 

thằng Đƣmốc nhớ quê hƣơng, tiếc cuộc sống tự do, đã trốn chạy. Anh công an đi áp giải đã hô lên ba 

lần: “Đứng lại!”. Nhƣng Đƣmốc cứ lom khom chạy tắt cánh ruộng cày vào rừng. Chỉ còn độ mƣời 

lăm xagien nữa là hắn tới rừng thì anh công an quỳ xuống, giƣơng súng, và bắn đến phát thứ ba thì 

Đƣmốc gục. 

Ngoài bà cô hắn ra thì cũng chẳng có ai khóc anh chàng không cha không mẹ ấy, và các cô gái đã 

đƣợc Đƣmốc dìu dắt vào cái nghệ thuật không lấy gì làm phức tạp lắm của ái ân, nếu có buồn thƣơng 

thì cũng chỉ sơ sơ vài bữa. 

“Ngƣời chết hết chuyện…”. Và nƣớc mắt con gái chẳng qua cũng chỉ là hạt sƣơng buổi sớm mà 

thôi…  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 38  
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Năm 1930 lần đầu tiên mất cái tục “những tháng ăn chơi”. Trƣớc đây, khi ngƣời ta còn sống theo lối 

sống cũ, thì hai tháng này đƣợc gọi là “những tháng ăn chơi” quả cũng không sai. Gieo xong, bà con 

nông dân đủng đỉnh chuẩn bị cho mùa cắt cỏ gia súc: bò, ngựa tha thẩn trên các bãi cỏ lấy lại sức, 

còn nam giới kô-dắc ngồi đóng cái sào, sửa cái xe, chữa cái liềm hái… Hiếm có ai ra đồng vào cái 

nắng tháng Năm này. Xóm làng thiêm thiếp trong không khí im lặng nặng trĩu. Giữa trƣa đi trên 

đƣờng làng cấm thấy một bóng ngƣời. Đàn ông hoặc là phóng đi chơi đâu xa, hoặc nằm khểnh trong 

nhà, hoặc uể oải bổ củi; đàn bà thì ngồi ngái ngủ đâu đó trong bóng mát, bắt chấy cho nhau. Sự trống 

rỗng và cái im lặng thiu thiu ngự trị xóm làng. 

Nhƣng ngay trong năm đầu của đời sống làm ăn tập thể Grêmiatsi Lốc đã bỏ cái lệ “những tháng ăn 

chơi”. Lúa vừa mới lên, ngƣời ta đã bắt tay vào làm cỏ. Đavƣđốp tuyên bố trong một cuộc họp: 

- Ta sẽ làm cỏ ba lần, sao cho không còn một ngọn cỏ dại trên ruộng lúa nông trang. 

Iakốp Lukits Ôxtơrốpnốp khoái lắm. Vốn tính hoạt động và nhanh nhẹn tháo vát, lão rất thích cái lối 

làm ăn cả làng sôi động, ngƣời nào việc nấy tíu tít bận rộn ấy. “Chính quyền xôviết bay cao đấy, 

nhƣng để rồi xem nó hạ cánh đậu xuống nhƣ thế nào! Nào xới cỏ lúa, nào cày ải, nào chăn nuôi, nào 

sửa chữa nông cụ… Nhƣng dân có chịu làm không cơ chứ! Vả lại bắt đàn bà con gái đi làm cỏ lúa ƣ? 

Khắp Quân khu Sông Đông này xƣa kia chẳng ai làm cỏ lúa cả. Mà không làm cỏ là sai. Nếu có làm 

cỏ thì hẳn lúa đã tốt hơn rồi. Mình đúng là già mà dại, đáng lẽ mình cũng nên làm cỏ mới phải. Mùa 

hè đám đàn bà chỉ “chơi rông chơi dài”, lão nghĩ bụng nhƣ vậy, và tiếc ngẩn tiếc ngơ xƣa kia thời 

còn cá thể đã không biết làm cỏ lúa của mình. 

Chuyện trò với Đavƣđốp, lão nói: 

- Chuyến này thì tha hồ mà hốt lúa, đồng chí Đavƣđốp hề! Trƣớc kia có cái lối ngƣời ta ném hạt thóc 

giống xuống, rồi khoanh tay ngồi chờ kết quả. Và kết quả là cùng với cây lúa là cỏ gai, là cỏ gà, là cỏ 

sữa và đủ các thứ cỏ chết tiệt khác. Mang ra đập, nom bó lúa thì cũng có vẻ hay đấy, nhƣng đem thóc 

ra cân thì mỗi đêxiachin đƣợc bốn chục pút, thậm chí còn ít hơn. 

Sau chuyện dân làng cƣớp thóc giống trong kho nông trang, Đavƣđốp đã có ý định cắt chức quản lý 

của Ôxtơrốpnốp. Anh nghi ghê lắm… Anh nhớ khi trông thấy Ôxtơrốpnốp trong đám đông không 

phải chỉ là vẻ hoang mang mà có cả một nụ cƣời hằn học, chờ đợi… Ít ra thì cũng là Đavƣđốp lúc ấy 

thấy nhƣ thế. 

Ngay hôm sau anh gọi Iakốp Lukits đến buồng mình, bảo mọi ngƣời ra ngoài, rồi hai ngƣời chuyện 

trò nho nhỏ với nhau. 

- Hôm qua ông đứng làm gì ở sân kho? 

- Tôi giải thích cho ngƣời ta mà, đồng chí Đavƣđốp ạ. Tôi khuyên cái bọn địch ấy phải tỉnh ngộ lại, 

không đƣợc tự ý lấy thóc nông trang. – Iakốp Lukits đáp lại ráo hoảnh. 
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- Ông nói gì với bọn các bà ấy… Sao ông lại bảo họ tôi giữ chìa khoá kho? 

- Đâu có chuyện! Lạy Chúa! Tôi nói thế với ai? Tôi chẳng nói với ai bao giờ… 

- Chính các bà ấy khi lôi tôi đi đã bảo nhƣ vậy… 

- Điêu quá! Tôi xin thề độc. Họ chỉ đặt điều… Họ ghét tôi họ nói thế thôi. 

Thế là quyết tâm của Đavƣđốp bị lung lay. Và tiếp ngay sau chuyện đó, Iakốp Lukits hoạt động sôi 

lên sùng sục, chuẩn bị cho vụ làm cỏ, thu thập các phƣơng tiện tổ chức nhà ăn tập thể, đƣa tới tấp ra 

ban quản trị những phƣơng án làm ăn hợp lý đến nỗi một lần nữa Đavƣđốp phải chịu lão quản lý xốc 

vác của mình. 

Iakốp Lukits đề nghị với ban quản trị cho đào ở khu đồng của các đội một số hồ mới. Lão còn ấn 

định cả vị trí đào ở dƣới các lòng trũng là nơi thuận tiện hơn cả cho việc giữ con nƣớc xuân. Theo ý 

lão thì việc xây dựng các hồ mới phải làm quá nửa kilômét. Đavƣđốp và tất cả các uỷ viên quản trị 

đều buộc phải thừa nhận phƣơng án của Ôxtơrốpnốp rất hay, bởi vì các hồ đầm cũ hình thành hoàn 

toàn không phải trên cơ sở nhu cầu của nông trang. Chúng nằm rải rác lung tung trên thảo nguyên, và 

mùa xuân bò ngựa của các đội đi uống nƣớc phải kéo nhau đi tới hai cây số rƣỡi, hoặc ba cây. Thời 

gian lãng phí khá nhiều. Bò cày mệt, đi ra đƣợc chỗ uống nƣớc rồi trở về mất gần hai tiếng đồng hồ, 

thời gian ấy để cày bừa thì chúng có thể làm đƣợc không phải chỉ một hécta mà thôi. Ban quản trị đã 

đồng ý cho xây dựng một số hồ mới, và Iakốp Lukits tranh thủ lúc công việc đồng áng rảnh rỗi, đƣợc 

phép của Đavƣđốp, cho tiến hành chuẩn bị gỗ lạt đóng kè. 

Chƣa hết, Iakốp Lukits lại còn đề xuất nên xây dựng một lò gạch, và đã chứng minh đƣợc một cách 

dễ dàng cho Akaska Mênốc – anh chàng này không tin vào tính chất kinh tế của công trình ấy, - thấy 

rằng xây chuồng ngựa trung tâm và chuồng bò thì nung gạch lấy sẽ rẻ hơn rất nhiều so với mua mất 

bốn rúp rƣỡi một trăm viên, mà lại còn phải chuyên chở một quãng đƣờng hai mƣơi tám kilômét từ 

trên huyện về. Và cũng vẫn lại Iakốp Lukits đã thuyết phục đƣợc bà con nông trang viên đội ba nên 

kè lại Đầm Dữ, vì năm này qua năm khác nó cứ xói mòn những khoảnh đất màu mỡ quanh làng mà ở 

đó trồng kê lên rất tốt, còn dƣa bở thì quả to và ngọt tuyệt trần. Dƣới sự chỉ huy của lão, bà con đóng 

cọc, rấp cành, trát phân khô, đổ đá, và trồng lên bãi lầy những cây con giống bạch dƣơng và liễu để 

chúng ăn lan ra giữ đất. Một diện tích không nhỏ đã đƣợc cứu khỏi bị xói mòn. 

Tất cả những chuyện ấy góp lại đã củng cố đƣợc địa vị bị lung lay của Iakốp Lukits trong nông trang. 

Đavƣđốp quyết định dứt khoát: không vì lý do gì để mất lão quản lý và tìm mọi cách khuyến khích 

óc sáng kiến quả là vô tận của lão. Đến ngay cả Nagunốp cũng thấy xuôi xuôi đối với Iakốp Lukits. 

Trong một hội nghị chi bộ anh đã phát biểu: 

- Mặc dầu theo bụng dạ lão thì lão chẳng phải ngƣời của ta đâu, nhƣng lão là một tay làm ăn sắc sảo. 

Chừng nào ta chƣa đào tạo đƣợc ngƣời mình cũng thạo việc nhƣ lão thì ta cứ giữ lão làm quản lý. 

Đảng ta rất chi là thông minh. Đảng có hàng triệu khối óc, do đó mà sáng suốt. Có tên kỹ sƣ là một 
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quân chó má ruột gan phản cách mạng. Căn cứ vào bụng dạ nó thì phải đem nó đặt dựa lƣng vào 

tƣờng mà bắn chết quách đi, nhƣng ngƣời ta không đặt, mà bảo nó: “Mày là một ngƣời có học. Này, 

tiền đây, đi mà nốc cho trƣơng bụng lên, mua cho con vợ mày đôi bít tất cho nó thích, nhƣng hãy vắt 

óc, trổ hết nghề kỹ sƣ của mày ra mà phục vụ cách mạng thế giới!”. Thế là nó làm đấy. Mắt nó thì 

vẫn ngoái lại cuộc sống ngày xƣa, nhƣng tay nó làm. Đem bắn nó thì đƣợc cái gì? Tƣớc đƣợc cái 

quần cũ, và có thể là cái đồng hồ quả quýt có dây đeo nữa, thế thôi. Đằng này, để nó làm việc, nó 

đem lại cho ta trăm nghìn cái lợi. Đối với lão Ôxtơrốpnốp của ta cũng vậy: cứ để lão đắp kè, đào ao. 

Tất cả những cái đó đều có lợi cho Chính quyền xôviết và thúc đẩy cách mạng thế giới! 

Cuộc sống Iakốp Lukits đã trở lại một trạng thái thăng bằng nào đó. Lão hiểu rằng tất cả những lực 

lƣợng đứng đằng sau Pôlốptxép và cầm đầu cuộc chuẩn bị nổi loạn, lần này đã thất bại; lão tin chắc 

bây giờ thì sẽ không có loạn lạc nữa gì hết, vì thời cơ đã bỏ lỡ mất rồi và trong tƣ tƣởng những ngƣời 

kô-dắc thù ghét nhất Chính quyền xôviết cũng đã có một chuyển hƣớng nhất định. “Xem ra có vẻ 

nhƣ là Pôlốptxép và Liachépxki đã vƣợt biên chuồn rồi” - Iakốp Lukits nghĩ bụng nhƣ vậy, mà lòng 

thì đôi ngả, nửa tiếc cay tiếc đắng đã không có dịp lật nhào đƣợc Chính quyền xôviết, nửa vui mừng 

thảnh thơi: từ nay sẽ không có gì đe doạ cuộc sống yên ấm của lão nữa. Từ nay trông thấy anh công 

an trên huyện xuống Grêmiatsi Lốc, lão sẽ không nôn nao sợ hãi nữa; chứ cứ nhƣ trƣớc kia thì chỉ 

độc nhìn thấy tấm áo capốt đen của anh ta lão đã run bắn, hãi không tƣởng tƣợng đƣợc. 

Một lần, chỉ có hai mẹ con với nhau, bà già lão hỏi lão: 

- Thế nào, chính quyền của bọn vô đạo sắp xuống lỗ chƣa con? 

Iakốp Lukits bực mình không chịu đƣợc với câu hỏi không đúng lúc ấy, cau có đáp lại bằng một 

giọng chua chát: 

- Bà ơi, chuyện ấy thì có can hệ gì đến bà? 

- Can hệ chứ sao lại không? Chúng nó đóng cửa nhà thờ, đấu tố cụ đạo… Có đúng vậy không? 

- Bà tuổi già sức yếu rồi, ngồi mà cầu Chúa thôi… Còn chuyện đời thì đừng dây vào nữa. Bà rắc rối 

lắm! 

Mụ già không thôi. Mụ chẳng hiểu sao thằng con Iakốp của mụ lại không chịu “thay đổi chính 

quyền” đi. 

- Thế các ông sỹ quan, các ông ấy xéo đâu cả rồi? Cái ông chột mắt ỉa ra khói cứ ngồi ru rú ấy, ông 

ta đã chuồn đi đâu mất tăm thế? Và anh nữa!... Mới lúc nào anh còn xin tôi ban phúc lành cho, thế 

mà bây giờ lại đi hầu hạ chính quyền kia! 

- Ối bà ơi, bà làm con cứ lạnh cả gáy! Thôi bà đừng lảm nhảm nữa cho con nhờ! Bà còn lôi thôi 

những chuyện ấy ra làm gì nữa hả? Rồi lại sắp đi kể vung tứ linh lên đây!... Bà muốn con mất đầu 

hay sao, hả bà ơi! Bà vẫn bảo: “Chúa làm gì đi nữa cũng chẳng qua sự lành”. Thế thì bà cứ ngồi sống 

cho khoẻ. Mũi bà có hai cái lỗ đấy, bà dùng mà hít ra hít vào chứ đừng bép xép nữa… Ngƣời ta 
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không muốn cƣớp mất miếng ăn của bà đâu mà lo… Bà còn muốn gì nữa, lạy Chúa!... 

Lời đi tiếng lại xong, Iakốp Lukits nhảy bổ ra đƣờng, nhƣ bị bỏng nƣớc sôi, và hồi lâu sau vẫn không 

sao trấn tĩnh trở lại đƣợc. Và lão hạ lệnh cho vợ, con giai và con dâu với một vẻ mƣời phần nghiêm 

khắc: 

- Mở to mắt ra mà trông coi bà! Bà đến làm tao chết cháy mất thôi! Hễ có ai lạ đặt chân vào nhà thì 

lập tức nhốt ngay bà vào trong buồng. 

Và thế là ngày đêm mụ già bị nhốt chặt. Nhƣng chủ nhật thì mụ đƣợc thả cho tự do. Mụ đến chơi 

đám bạn già, cũng khọm nhƣ mụ, rồi khóc lóc, than thở: 

- Ối các bà chị ơi! Hai vợ chồng thằng Iakốp Lukits nhà tôi cứ nhốt chặt tôi trong buồng khoá trái… 

Tôi chỉ còn đƣợc ăn có độc thứ bánh khô thôi, bánh khô chấm nƣớc mắt. Trƣớc, hồi mùa chay, khi 

trong nhà tôi có các ông sỹ quan đến ở - là tôi nói ông chỉ huy của thằng Iakốp nhà tôi và ngƣời bạn 

của ông ta đấy, và có khi lại cho tôi xúp thịt nữa…, thế mà bây giờ chả hiểu sao tự nhiên chúng nó 

làm tội làm tình tôi thế… Cả thằng chồng lẫn con vợ… Hu hu hu hu!... Tôi chết mất thôi, các bà chị 

ơi: con mình rứt ruột đẻ ra, thế mà không hiểu sao nó thù oán mình cái gì chẳng rõ. Trƣớc, nó đến 

xin tôi ban phƣớc cho nó để nó đi diệt cái chính quyền vô đạo này, thế mà bây giờ tôi cứ động mở 

miệng nói một câu chống lại chính quyền là nó lại chửi rủa tôi… 

… Cuộc sống yên ổn của Iakốp Lukits, chỉ bị u ám đi vì những cuộc cãi vã giữa hai mẹ con thôi, - 

chẳng bao lâu nữa sẽ chấm dứt một cách bất ngờ.  
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Ngay hồi còn đang vụ gieo, Luska, cô vợ cũ của Nagunốp, một gái chồng bỏ, một cô ả vui vẻ trẻ 

trung và đĩ thoã, đã bắt đầu ra đồng làm. Ả đƣợc phân về đội ba, và rất vui lòng đến ăn ở tại lán của 

đội. Ban ngày ả dong bò cho Aphanaxi Kraxnôcutốp, còn đêm đến thì quanh túp lều cỏ dã chiến ả ở, 

lại vang lên tiếng đàn balalaika ríu rít, tiếng thở dài của những cây đàn trầm, tiếng phím trầm thánh 

thót của phong cầm, trai gái đàn hát nhảy múa thâu đêm đến sáng; và cầm đầu cái hội ăn chơi tƣng 

bừng ấy là Luska. 

Đối với ả, thế gian bao giờ cũng tƣơi sáng và đơn giản, không có một vết nhăn lo âu hoặc ƣu phiền 
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nào trên gƣơng mặt vô tƣ lự của Luska. Ả đi qua cuộc đời chân bƣớc nhẹ tênh tênh, tin tƣởng, đôi 

lông mày tình tứ dƣớn lên chờ đợi, cứ nhƣ ả đang mong mỗi phút lại gặp đƣợc một điều gì vui 

sƣớng. Về Maka thì hôm trƣớc li dị hôm sau ả đã quên phắt, chẳng nghĩ đến anh nữa. Chimôphây 

Mũi toác đang ở xa xôi phƣơng nào, nhƣng Luska đâu phải là ngƣời để mà thƣơng tiếc ngƣời thân đã 

thất tán? “Đời tôi thì giống chó dái ấy lúc nào cũng có cả đàn”, - ả khinh khỉnh nói với các bà các cô 

nào nhắc đến cảnh dở dang của ả. 

Và quả là ả có cả một đàn thật. Các anh kô-dắc đã có vợ và các cậu đội ba thi nhau lăn xả vào tranh 

đoạt tình yêu của Luska. Đêm đêm bên lều ả ở, dƣới ánh trăng mờ xanh, đế giày đế ủng của các cô 

cậu kô-dắc cứ long răng rắc, bay vèo đi, trong các điệu vũ “kracôviác” và ponka nện gót”. Nhƣng 

giữa đám anh em thợ cày, thợ bừa, thợ gieo đến nhảy nhót và ve vãn Luska đã luôn luôn xảy ra 

những vụ to tiếng dẫn đến những trận ẩu đả quyết liệt. Và tất cả vì Luska. Số là ả xem có vẻ dễ lơn 

quá, hơn nữa cả làng ai cũng biết chuyện tằng tịu dơ dáng của ả với thằng Chimôphây con lão Mũi 

toác. Cho nên anh chàng nào cũng hí hửng muốn đƣợc thay cái chân mà thằng Chimôphây bị bắt 

buộc phải từ bỏ và Nagunốp đã tự nguyện từ bỏ. 

Agaphôn Đúpxốp đã lựa lời khuyên nhủ Luska, nhƣng anh đã bị một cú thảm hại: 

- Tôi làm việc không ai chê trách đƣợc, còn chuyện yêu đƣơng nhảy múa thì không ai cấm đƣợc tôi. 

Này, bác Agaphôn ạ, bác đừng rắc rối nữa, trùm kín áo dipun lên, và đi ngủ đi. Còn nếu nhƣ bác 

thèm và muốn tham gia tí tỉnh với chúng tôi thì cứ đến. Rỗ hoa chúng tôi cũng nhận. Nghe nói, dân 

rỗ hoa yêu rất ác! – Luska vừa nói nỡm nhƣ vậy vừa cƣời khanh khách. 

Có dịp về Grêmiatsi Lốc, Agaphôn đã đến gặp ngay Đavƣđốp, phàn nàn hậm hực: 

- Đồng chí Đavƣđốp ạ, đồng chí có cái lối sắp đặt đến là lạ đời! Tống xuống đội của Liubiskin lão 

Suka, rồi lại tống cho tôi cô ả Luska… Đồng chí cho họ xuống đội để làm gì, để họ phá phách hả? 

Bữa nào tối khuya, đồng chí hãy xuống đội tôi mà xem. Con Luska đã làm các cậu đội tôi hoá rồ hoá 

dại ráo cả rồi. Cậu nào nó cũng cƣời tình, hứa trời hứa đất, và thế là các cu cậu choảng nhau vì nó, 

nhƣ gà chọi vậy. Và đêm đêm chúng nó nhảy nhót đến rung cả đất, rụng cả bánh chè: chúng nó phí 

hoài cả cuộc đời, không biết tiếc! Khoảnh đất quanh lều nhƣ bị chúng nó lấy vồ nện chặt. Chòm sao 

Kim ngƣu tàn rồi mà lán chúng tôi vẫn cứ ầm ầm, nhƣ chợ vỡ… Hồi chiến tranh Nga – Đức, tôi bị 

thƣơng có nằm nhà thƣơng Kharkốp. Để động viên chúng tôi, chị em y tá có dẫn chúng tôi đi xem 

opêra… Và ở rạp đã diễn ra một cuộc điên loạn kinh khủng: ngƣời thì rống lên nhƣ bò, kẻ thì nhảy 

cẫng, kẻ thì kéo đàn nhƣ điên! Đàn hát gì mà đến nỗi phải bịt chặt hai lỗ tai lại! Bây giờ ở chỗ chúng 

tôi cũng rứa: hát gào lên, đàn địch loạn xị, múa may quay cuồng… Nhƣ một đám cƣới chó vậy! Họ 

lồng lộn cho đến thanh thiên bạch nhật thế thì ban ngày còn làm lụng đƣợc cái gì nữa! Vừa đi vừa 

ngủ gật, rồi thì lăn kềnh dƣới bụng bò mà ngủ… Đồng chí Đavƣđốp ạ, hoặc là đồng chí hãy cho con 

Luska chết dẫm ấy cút đâu khỏi đội tôi, hoặc là đồng chí hãy bảo nó phải đứng đắn, cho ra là một 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

ngƣời đàn bà có chồng chứ. 

Đavƣđốp nổi khùng lên: 

- Anh coi tôi là cái gì? Dễ tôi là vú già cho con bé ấy đấy phỏng?... Xéo ngay cho khuất mắt!... 

Chuyện thối thây gì cũng dẫn xác đến đây là thế nào? .. Dễ tôi phải đi lên lớp cho nó cách ăn ở ý nhị 

đấy phỏng? Nó làm việc không ra gì thì cứ đuổi cổ nó đi, có thế thôi! Lối đâu nhƣ vậy: hơi tí lại chạy 

lên ban quản trị! “Báo cáo đồng chí Đavƣđốp, lƣỡi cày gẫy!”, “Báo cáo đồng chí Đavƣđốp, con ngựa 

cái ốm!”. Bây giờ lại đến chuyện này. Một con mụ nó ngứa trôn thì theo anh cũng lại đến tôi đi dạy 

bảo nó phỏng? Đừng hòng! Cày hỏng à? Mang ra lò rèn! Ngựa ốm á? Đi tìm thú y! Bao giờ các anh 

mới rèn đƣợc tinh thần chủ động? Tôi cứ còn phải làm hộ các anh cho đến bao giờ nữa? Thôi, xéo 

đi! 

Agaphôn ra về, tức Đavƣđốp anh ách. Anh ta ra về rồi, Đavƣđốp đóng sầm cửa lại, cài then chặt, rồi 

hút liền một lúc hai điếu thuốc lá. 

Câu chuyện Đúpxốp kể đã làm Đavƣđốp hậm hực. Anh nổi khùng lên và quát tháo không phải vì các 

đội trƣởng không làm tròn chức trách cứ quấy rầy anh, chuyện lặt vặt gì cũng đến yêu cầu anh giải 

quyết, mà là vì Luska, theo lời Đúpxốp, “với cậu nào cũng cƣời tình, hứa trời hứa đất”. 

Sau lần anh chạm trán với Luska ở gần trụ sở nông trang, chuyện trò ỡm ờ vài câu với ả, và ả giấu 

một nụ cƣời ranh mãnh dƣới đôi hàng mi rủ xuống đề nghị anh tìm giúp hộ “một anh chàng nào ế 

xƣng ế xỉa”, rồi sau đó gạ anh lấy ả, Đavƣđốp đã thay đổi thái độ với ả lúc nào anh cũng chẳng biết. 

Thời gian gần đây, càng ngày anh càng thấy mình cứ hay tơ tƣởng đến ngƣời đàn bà bản chất đĩ thoã 

và quá đỗi tầm phơ tầm phào ấy. Nếu nhƣ trƣớc đây anh nhìn ả bằng con mắt thờ ơ và thƣơng hại 

pha chút ghê tởm thì bây giờ đây, anh cảm thấy hoàn toàn khác hẳn… Và Đúpxốp đến phàn nàn vớ 

vẩn về chuyện Luska chỉ là cái cớ đơn thuần bề ngoài cho Đavƣđốp văng ra mà thôi. 

Anh đã phải lòng Luska, và vào lúc nào chẳng phải, lại đúng vào lúc thời vụ gieo căng thẳng nhất. 

“Cảnh đi tu”, - nhƣ Anđrây Radơmiốtnốp vẫn nói đùa, - mà Đavƣđốp đã sống trong suốt một mùa 

đông chắc hẳn đã là mảnh đất thuận lợi cho cái tình cảm mới nẩy nòi ấy. Và có thể là mùa xuân nữa 

cũng kích thích trái tim đã chai lại của ông chủ tịch nông trang Grêmiatsi, ngƣời chủ tịch gƣơng mẫu, 

không ai chê trách đƣợc điều gì, và đã hoàn thành băng băng mọi cuộc vận động chính trị và sản 

xuất. 

Càng ngày anh càng hay nửa đêm vô cớ tỉnh dậy, giở thuốc ra hút, trán cau lại một cách đau khổ, tai 

lắng nghe tiếng hót líu lo và tiếng vỗ cánh rộn ràng của hoạ mi. Rồi anh giận dữ đóng sập cánh cửa 

sổ lại, kéo chăn trùm kín đầu, nằm cho đến sáng bạch không chợp đƣợc mắt, đè sấp lên gối bộ ngực 

nở nang trổ xăm của mình. 

Và mùa xuân 1930, một mùa xuân rạo rực và đến sớm, đã đƣa về các vƣờn tƣợc và lùm cây lắm 

chim hoạ mi đến nỗi tiếng hót vang vang của chúng không những làm nhộn nhạo cả đêm trƣờng 
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thanh vắng mà đến sáng ngày vẫn chẳng chịu lắng đi. Đêm xuân ngắn ngủi không đủ thoả mãn xuân 

tình của đám hoạ mi kia. “Lũ ôn vật, chúng nó thay nhau hót chắc!”, sáng ra, Đavƣđốp lầm bầm nhƣ 

vậy, ngƣời mệt rũ sau một đêm đánh vật với cái mất ngủ. 

Luska sinh hoạt ở đội hết vụ gieo, nhƣng đội vừa gieo xong thì ả đã trở về làng, và ngay tối hôm ấy 

đến chơi Đavƣđốp. 

Ăn tối xong, anh đang nằm khoèo trong gian buồng nhỏ của mình đọc báo “Sự thật”. Có tiếng ai ở 

phòng ngoài khẽ cào cào vào cửa, nhƣ tiếng chuột lạo xạo, rồi một giọng nữ nhỏ nhẹ: 

- Em vào đƣợc không ạ? 

- Cứ vào! 

Đavƣđốp nhảy tót trên giƣờng xuống đất, khoác vội chiếc áo. 

Luska bƣớc vào, nhẹ nhàng khép cửa lại. Tấm khăn vuông đen làm khuôn mặt rám gió của ả nom già 

đi. Những nốt tàn nhang dày li ti hiện lên càng rõ trên đôi má sạm nắng của ả. Nhƣng dƣới bóng mái 

khăn vuông úp sụp, đôi mắt ả cƣời và nom càng long lanh hơn. 

- Em đến thăm anh… 

- Cô ngồi. 

Ả đến, Đavƣđốp trong lòng vừa ngạc nhiên vừa mừng. Anh kéo chiếc ghế đẩu, cài khuy áo lại, ngồi 

xuống tấm phản. 

Anh ngồi nín thinh, chờ đợi, ngƣợng ngịu và trong bụng hơi lo lo. Còn Luska thì thoải mái bƣớc tới 

bên bàn, kín đáo khép vạt váy lại (cho khỏi nhàu mà), và ngồi xuống. 

- Anh chủ tịch nông trang khoẻ chứ? 

- Cũng khá. 

- Có buồn không? 

- Thì giờ đâu, và buồn cái quái gì mới đƣợc? 

- Thế không nhớ em à? 

Đavƣđốp, con ngƣời không bối rối bao giờ, lúc này đỏ dừ mặt và sa sầm xuống. Luska làm ra vẻ 

khép nép cụp hai hàng mi xuống, nhƣng khoé miệng ả mấp máy một nụ cƣời không nén đƣợc. 

- Cô này ăn nói đến hay, - Đavƣđốp đáp lại bằng một giọng không lấy gì làm vững dạ lắm. 

- Thực anh không buồn à? 

- Buồn gì mà buốn! Cô đến có việc gì? 

- Có tí việc… Báo chí có gì mới không anh? Cách mạng thế giới nghe ra sao rồi? – Luska chống 

khuỷu tay lên bàn, làm ra bộ mặt nghiêm trang cho hợp với câu chuyện đang nói. Cứ dƣờng nhƣ trên 

đôi môi kia không hề thoáng bóng cái nụ cƣời ranh ma vừa rồi. 

Đavƣđốp lên gân: 

- Báo viết thiếu gì chuyện… Cô cần việc gì? 
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Chuyện trò của họ, hẳn là bà chủ nhà đang rình nghe lỏm đây. Đavƣđốp nhƣ ngồi trên đống than 

hồng. Tình thế của anh thật là kẹt, ớn không tả đƣợc! Mai bà chủ nhà sẽ đi kể vung tứ linh khắp làng 

là cô vợ cũ của Maka đêm nào cũng thì thụt đến phòng anh, và thế là đi tong cái tiếng thơm không 

chút gợn của Đavƣđốp! Các mụ chuyên môn ngồi lê đôi mách đứng đầu đƣờng cạnh giếng sẽ đơm ra 

lắm chuyện, và bà con nông trang viên gặp anh sẽ cƣời kháy. Radơmiốtnốp sẽ giở giọng châm chọc 

anh bạn ăn phải bùa mê của cô nàng Luska, rồi lại đến tai huyện, và trên nông hội huyện ngƣời ta sẽ 

lại đặt điều ra, nói: “Hắn để mãi đến mồng mƣời mới gieo xong là vì gái cứ mò đến nhà hắn luôn. Rõ 

rành rành hắn lo tiếp gái hơn là lo việc gieo hạt!”. Và không phải vô cớ mà đồng chí bí thƣ khu uỷ 

trƣớc khi cho anh em đoàn Hai vạn rƣởi về huyện, đã dặn dò: “Về nông thôn, các đồng chí cần phải 

giữ cho uy tín của giai cấp công nhân, đội tiên phong của cách mạng, đƣợc trong nhƣ ngọc trắng nhƣ 

ngà. Phải hết sức cảnh giác. Không phải chỉ trong những việc lớn mà thôi đâu, mà ngay cả trong sinh 

hoạt lặt vặt hàng ngày cũng phải thận trọng. Ở nông thôn anh uống một xu rƣợu thì chuyện sẽ thành 

nhậu nhẹt ăn hối lộ một bữa trăm rúp…”. 

Đavƣđốp thậm chí còn toát mồ hôi hột ra khi thoáng nghĩ đến tất cả những hậu quả của chuyện 

Luska đến chơi anh và ăn nói dấm dớ với anh. Rõ ràng trƣớc mắt, anh có nguy cơ bị tai tiếng. Luska 

cứ ngồi đó, và hoàn toàn chẳng để ý gì đến những dằn vặt của Đavƣđốp. Và anh chàng, giọng hơi 

khàn đi vì xúc động, hỏi lại, lần này thì với một vẻ nghiêm nghị: 

- Cô đến có việc gì? Nói đi, rồi về đi, tôi không thì giờ đâu ngồi nói chuyện vớ vẩn với cô, thực tế 

thế! 

- Thế anh có nhớ hôm nào anh đã bảo gì em không? Em đã chẳng xin phép anh Maka, nhƣng em 

thừa biết, anh ấy phản đối… 

Đavƣđốp đứng bật dậy, xua quầy quậy: 

- Tôi đang bận! Để khi khác! Để khi khác! 

Lúc này anh chỉ muốn lấy tay bịt chặt cái miệng đang nhoẻn nụ cƣời kia, sao cho ả im đi. 

Ả hiểu và khinh khỉnh nheo nheo đôi lông mày: 

- Ôi giào, thế mà lại còn… Thôi đƣợc. Cho tôi mƣợn tờ báo, tờ nào hay hay ấy. Ngoài ra thì tôi cũng 

chả có việc gì khác cần hỏi anh. Xin lỗi đã đến quấy rầy anh… 

Ả ra về, và Đavƣđốp thở dài nhẹ nhõm. Nhƣng một phút sau anh đã ngồi bên bàn, vò đầu bứt tai: 

“Mình lố bịch không để đâu hết, chán cái mớ đời! Thiên hạ nói gì thì đã quan trọng thế cơ à! Sao, 

phụ nữ đến chơi mình không đƣợc sao? Dễ mình là thầy tu hẳn? Và lôi thôi gì đến ai? Mình thích cô 

ta, vậy thì mình có thể ngồi nói chuyện gẫu với cô ta đƣợc lắm chứ… Miễn sao không ảnh hƣởng 

đến công tác là đƣợc rồi, còn chuyện gì gì nữa cũng cần đếch gì! Giờ thì cô ta sẽ chẳng đến nữa đâu, 

thực tế thế! Mình ăn nói với cô ta thô bỉ quá, và cô ta thừa thấy mình cũng hơi hoảng… Chà! Cha 

tiên nhân anh, anh thật là thối không tả đƣợc!”. 
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Nhƣng anh đã lo hão: Luska hoàn toàn không phải là loại ngƣời dễ dàng từ bỏ mƣu đồ của mình. Và 

mƣu đồ của ả là chinh phục Đavƣđốp. Thực tế thì ả tội gì đem cuộc đời của mình ràng buộc với cuộc 

đời một gã dân Grêmiatsi Lốc? Để làm gì cơ chứ? Để chết già chết héo bên bếp lò và suốt đời luẩn 

quẩn ngoài thảo nguyên với con bò đi trƣớc cái cày đi sau hay sao? Mà Đavƣđốp lại là một anh 

chàng giản dị, lƣng dài vai rộng, có duyên, khác hẳn với Maka là ngƣời đã cằn cỗi đi trong công tác 

và trong sự chờ đợi cách mạng thế giới, khác hẳn với Chimôphây… Anh ta chỉ có một khuyết nho 

nhỏ: anh sứt, mà lại sứt ở chỗ lộ liễu nhất, sứt cái răng cửa. Nhƣng Luska cũng tự an ủi đƣợc ngay về 

cái khuyết nho nhỏ trong vẻ ngoài của ngƣời ả đã chọn. Với kinh nghiệm của cuộc đời còn ngắn ngủi 

nhƣng dạn dày từng trải của mình, ả hiểu rằng trong việc đánh giá một ngƣời đàn ông thì cái răng cái 

tóc không phải là góc con ngƣời. 

Hôm sau, trời sẩm tối ả lại đến, lần này thì diện ác và điệu bộ càng khêu gợi tợn. Cớ để đến chơi là 

chuyện báo chí. 

- Tôi mang trả anh tờ báo… Mƣợn nữa có đƣợc không? À, anh có quyển sách nào đọc đƣợc nhỉ? Tôi 

muốn mƣợn quyển hay hay, về chuyện yêu đƣơng ấy. 

- Báo đấy, nhƣng sách thì không có, tôi đâu phải thủ thƣ. 

Luska chẳng đợi mời, ngồi xuống và nghiêm trang gợi nói đến chuyện gieo hạt ở đội ba, chuyện 

những thiếu sót ả phát hiện thấy ở trại chăn nuôi bò sữa mới thành lập tại Grêmiatsi Lốc. Với một vẻ 

ngây thơ thật thà, ả tìm cách ăn giọng với Đavƣđốp, nói về những chuyện ả cảm thấy nó là cuộc sống 

của anh. 

Đavƣđốp lúc đầu còn nghi nghi hoặc hoặc ngồi im nghe ả nói. Nhƣng rồi anh bốc lên theo câu 

chuyện, kể lể với ả những dự định của mình về tổ chức trại bò sữa, tiện mồm nói sang những thành 

tựu mới ở nƣớc ngoài trong kỹ thuật chế biến sản phẩm sữa. Và cuối cùng nói bằng một giọng có 

chút nào ngao ngán: 

- Ta cần một món tiền khá lớn. Ta phải mua một số bò cái tơ thuộc giống cho nhiều sữa, phải tậu một 

con bò đực giống… Tất cả những cái đó cần thực hiện càng sớm càng hay. Vì việc nuôi bò sữa làm 

đƣợc tốt sẽ đem lại thu nhập lớn! Chính là bằng cách này mà nông trang sẽ giải quyết đƣợc vấn đề 

quỹ. Thế mà hiện tại nông trang ta có cái gì? Độc một chiếc máy đánh kem cũ rích không đáng ba 

xu, không tài thánh nào thanh toán đƣợc lứa sữa xuân. Biđông cũng chẳng có lấy một chiếc, và sữa 

thì cứ đổ vào bình theo lối ngày xƣa. Làm ăn thế thì còn ra cái gì? Đấy, cô bảo là sữa bị chua. Vậy vì 

sao nó chua? Chắc là vì họ trút sữa vào bình bẩn chứ sao. 

- Các bà ấy sấy bình không khô, do đó sữa bị chua. 

- Tôi cũng bảo thế: đồ đựng không sạch. Cô phụ trách lấy việc này đi, và chấn chỉnh nó lại. Cần làm 

thế nào, cô cứ làm, ban quản trị sẽ giúp cô. Còn cứ cái kiểu này thì sẽ ra sao? Sữa sẽ hỏng mãi nếu 

không kiểm tra cẩn thận đồ đựng, nếu chị em vắt sữa cứ vắt sữa theo kiểu tôi thấy hôm nọ: ngồi dƣới 
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bụng bò, vú bò chẳng rửa ráy gì cả, đầu vú dính toàn những bùn, những phân… và chính tay ngƣời 

vắt cũng chẳng rửa. Có trời biết, trƣớc khi vắt sữa các bà ấy đã sờ mó cái gì mà ngồi dƣới bụng bò 

tay bẩn đến thế. Tôi không có thì giờ lo đến việc này. Nhƣng thế nào tôi cũng phải lo! Còn cô, cái thì 

giờ đánh phấn bôi son làm đỏm giá cô để mà chăm lo cái trại sữa ấy thì có hơn không nhỉ? Chúng tôi 

sẽ chỉ định cô là phụ trách, cử cô đi học, cô sẽ học cho biết cách quản lý công việc một cách khoa 

học, và sẽ trở thành một nữ cán bộ chuyên môn. 

Luska thở dài: 

- Tôi chịu thôi, cứ để các bà ấy làm. Chẳng có tôi thì trại cũng chẳng thiếu ngƣời để chấn chỉnh. Mà 

tôi cũng chẳng thích làm phụ trách. Và cũng chẳng thích đi học. Lấn bấn lắm. Tôi muốn làm việc 

nhẹ, sống cho thoải mái vung vinh, tội gì!.. Ai ngốc thì mới ham công tiếc việc. 

- Cô lại ăn nói linh tinh rồi! – Đavƣđốp hậm hực nói, nhƣng cũng chẳng thuyết phục nữa làm gì. 

Lát sau Luska đứng dậy ra về. Đavƣđốp tiễn chân ả. Họ đi bên nhau trong ngõ tối, chẳng nói chẳng 

rằng một quãng dài, rồi Luska đoán biết đƣợc một cách nhạy bén lạ lùng tất cả những điều bận tâm 

của Đavƣđốp, hỏi: 

- Hôm nay anh có ra xem lúa Kuban không? 

- Có. 

- Lúa thế nào? 

- Xấu! Nếu trong tuần này không mƣa… tôi e sẽ hỏng mất. Và mả mẹ nó, cô có biết rồi sẽ ra cái 

nông nỗi nào không? Mấy bố già bữa nọ đến xin phép tôi cho làm lễ cầu đảo, sẽ tha hồ đắc chí, thực 

tế thế! Họ sẽ bảo: “Đấy, hắn không cho làm lễ, thế là Chúa phạt, không làm mƣa!”. Ông Chúa của 

các bố ấy thì hoàn toàn bất lực trong chuyện này một khi phong vũ biểu vẫn đứng chết ở điểm “thời 

tiết bất thƣờng”. Nhƣng họ thì cứ bám khƣ khƣ lấy cái mê tín hủ lậu của họ. Khổ thật cơ, thực tế thế! 

Và chính bọn tôi phần nào cũng có sai… Đáng lẽ phải mặc mẹ nó những ruông dƣa bở và một phần 

ruộng mầu đấy để gieo lúa mạch cho đƣợc sớm thì mới phải. Sai là ở chỗ ấy đấy ! Về chuyện lúa 

“mêliônôpux” cũng nhƣ vậy: tôi đã chứng minh rõ ràng cho cái cậu ba bị Liubiskin ấy thấy rằng theo 

những thông số nông học thì giống lúa ấy thích hợp với điều kiện hoàn cảnh của ta nhất… 

Đavƣđốp lại bốc lên và, đƣợc gãi đúng chỗ ngứa, đáng lẽ anh còn nói nhiều, nói sôi nổi, nhƣng 

Luska ngắt lời anh, sốt ruột ra mặt: 

- Thôi đi, anh ơi, thôi cái chuyện lúa má ấy đi! Ngồi xuống kia chơi một tí còn thích hơn, - và ả trỏ 

bờ một con rãnh mờ mờ xanh dƣới ánh trăng. 

Họ đi tới. Luska khép vạt váy lại, đề nghị một cách thiết thực: 

- Hay là anh trải cái áo ngoài của anh ra, không em sợ nhàu mất cái váy. Váy diện của em đấy… 

Và khi họ ngồi bên nhau trên tấm áo trải rộng, ả ghé sát vào bộ mặt thoáng vẻ giễu cợt của Đavƣđốp 

gƣơng mặt trở thành nghiêm trang và xinh đẹp lạ thƣờng của ả, và nói: 
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- Chuyện lúa má và chuyện nông trang thế là đủ rồi! Bây giờ chả nên nói chuyện ấy nữa… Anh có 

ngửi thấy mùi lá non trên cây dƣơng kia không?... 

… Thế là tiêu tan hết mọi sự do dự của Đavƣđốp trong lòng vừa chết mê chết mệt Luska vừa sợ đi 

lại với ả sẽ mất uy tín… 

Một lát sau, khi anh đứng dậy và dƣới chân anh mấy cục đất sét khô lạo xạo lăn xuống rãnh, Luska 

vẫn nằm ngửa đo, hai tay dang rộng, mệt mỏi lim dim mắt. Họ lẳng lặng một phút. Rồi bỗng ả ngồi 

phắt dậy, hai tay bó gối, toàn thân rung lên trong một trận cƣời không ra tiếng. Ả cƣời nhƣ bị ai cù. 

Đavƣđốp hoang mang đẫy, tự ái hỏi; 

- Em… sao thế? 

Nhƣng Luska đã nín bặt một cách cũng đột ngột nhƣ thế, ruỗi thẳng chân ra, rồi lấy tay xoa hai bên 

hông, xoa bụng, mơ màng nói, giọng hơi khản lại và sung sƣớng: 

- Lúc này em thấy ngƣời cứ nhẹ tênh tênh!... 

- Chắp cánh vào khéo bay đƣợc đấy nhỉ? – Đavƣđốp nói kháy. 

- Khô-ô-ô-ông. Anh kháy em… làm quái gì. Lúc này bụng em tự nhiên cứ nhẹ bỗng… rông rỗng thế 

nào ấy, nhẹ nhƣ bấc. Vì thế mà em cƣời. Thế dễ thƣờng em phải khóc sao, vớ vẩn anh lắm! Ngồi 

xuống đây đã, nhẩy cẫng lên đi đâu? 

Đavƣđốp miễn cƣỡng ngồi xuống. “Giải quyết ra sao với cô nàng bâygiờ đây? Đến phải chính thức 

hoá cách nào đó, kẻo bất tiện, cả đối với Maka, cả đối với chung… Đang bình yên vô sự, tự nhiên 

mua thêm chuyện!” - anh nghĩ bụng và đƣa mắt liếc nhìn gƣơng mặt Luska biêng biếc ánh trăng 

xanh. 

Ả uyển chuyển đứng dậy, tay không đụng đến đất, và đôi mắt lim dim, mỉm cƣời hỏi: 

- Em xinh không? Hả? 

- Biết nói thế nào…- Đavƣđốp trả lời lơ mơ, ôm quàng lấy đôi vai mảnh dẻ của Luska.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 40  

 

Hôm sau, trận mƣa tầm tã trút xuống Grêmiatsi Lốc, Iakốp Lukits lên ngựa ra khu Rừng sồi đỏ. Lão 

phải thân chinh đi đánh dấu những cây sồi cần ngả, vì ngày mai gần nhƣ toàn đội sẽ phải vào rừng 
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đẵn gỗ chuẩn bị đóng kè. 

Iakốp Lukits ra đi từ sáng. Con ngựa ve vẩy cái đuôi đã buộc cẩn thận, bƣớc đi lững thững. Hai chân 

trƣớc bị long móng sắt của nó cứ xoạc ra trên con đƣờng bùn nhẫy trơn tuột. Iakốp Lukits cũng 

chẳng lần nào giơ roi lên: lão chẳng đi đâu mà vội. Lão hút thuốc phì phèo, thả cƣơng thõng xuống 

mỏ yên, đƣa mắt ngắm nhìn thảo nguyên trải ra xung quanh Grêmiatsi Lốc, ở đó mỗi cái hố, mỗi khe 

rãnh, mỗi hang cầy cáo đều quen thuộc và thân thiết với lão từ thuở còn thơ. Lão ngắm nhìn những 

luống cày đất tơi no nƣớc, nhìn những ngọn lúa mƣa đã rửa sạch sẽ tinh tƣơm xối ngả xuống, và nghĩ 

bụng, trong lòng hậm hực cay cú: “Thằng sứt nói mƣa, thế mà mƣa thật! Lúa Kuban sẽ tốt! Cứ nhƣ 

Chúa cũng ủng hộ cái chính quyền khốn kiếp này không bằng! Trƣớc kia chỉ toàn là thất bát với mất 

mùa, thế mà từ năm hăm mốt đến nay đúng là lúa cứ trĩu bông! Trời đất đứng cả về phe Chính quyền 

xôviết, vậy thì chờ đến bao giờ cho nó mòn mỏi rệu rã đƣợc? Chà, nếu đồng minh không giúp ta lật 

nhào bọn cộng sản, một mình ta thì ta cũng đến khoanh tay thôi. Không một cha Pôlốptxép nào đứng 

vững nổi, dù cho có thông minh tài giỏi thế nào chăng nữa. Sức mạnh cứ nhƣ nƣớc lũ, đƣơng đầu sao 

nổi? Lại thêm nỗi dân thì đốn mạt, tồi tệ đi… Đứa nọ tố giác đứa kia, cái đếch gì cũng báo cáo. Quân 

chó đẻ, nó chỉ lo thân nó, còn sống chết mặc bay. Ngán cho cái thời buổi! Và một hai năm nữa sẽ ra 

sao, có lẽ đến trời cũng chẳng biết… Còn mình ấy à, xem ra mình đã sinh vào giờ lành tháng tốt đấy, 

chứ nếu không thì việc mình dính vào Pôlốptxép đã chẳng kết thúc êm đẹp nhƣ thế đâu. Rồi lại cứ 

nhƣ cá chui vào lờ! Thôi thì cũng ơn Chúa là mọi việc đã xong xuôi yên ổn, trơn tru. Ta hẵng cứ đợi 

xem rồi sẽ xoay vần ra sao. Lần này chƣa đoạn tuyệt đƣợc với chính quyền xôviết, biết đâu lần sau 

chẳng may mắn hơn!”. 

Trên những ngọn cỏ sum suê dƣới ánh nắng và trên những mầm lúa đã cứng cáp, hạt sƣơng rung rinh 

nhƣ hạt ngọc xâu chuỗi. Gió đằng Tây lay động, và hạt sƣơng rời cành, long lanh màu ngũ sắc, rơi 

xuống mặt đất thân yêu, dịu hiền và ngát hơi mƣa. 

Nƣớc mƣa chƣa thấm hết xuống đất còn đọng vũng ở những vết xe trên đƣờng, nhƣng trên đầu 

Grêmiatsi Lốc đã bốc lên một làn sƣơng mai hồng hồng, cao hơn ngọn cây dƣơng. Và trên nền trời 

xanh đục, mảnh trăng lƣỡi liềm bạc, nom nhƣ đƣợc nƣớc mƣa rửa sạch, đang mờ dần trong ánh bình 

minh đến bất chợt. 

Trăng lƣỡi liềm nằm nghiêng nghiêng, cong vút mảnh khảnh hứa hẹn những trận mƣa lắm nƣớc, và 

Iakốp Lukits nhìn trăng, trong bụng dứt khoát không còn một chút nghi ngờ: “Đƣợc mùa!”. 

Gần trƣa thì lão tới rừng sồi. Lão buộc ngựa cho nó ăn cỏ, rồi rút chiếc rìu thợ mộc nhỏ cài ở thắt 

lƣng ra, đi đánh dấu những cây sồi ở khoảnh kiểm lâm dành cho nông trang Grêmiatsi. 

Lão đã đánh dấu đƣợc sáu cây sồi ở bìa rừng và đi tiếp sang cây sau. Một cây sồi to, cao nhƣ cái cột 

cờ và thẳng tắp hiếm thấy, kiêu hãnh vƣơn mình trên đám cây che thấp loè xoè. Cao tít trên ngọn 

cây, một tổ quạ chấm một nét đen khắc khổ giữa vòm lá xanh sẫm bóng loáng. Cây sồi thân to nhƣ 
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vậy thì có thể đoán là cũng trạc tuổi Iakốp Lukits. Lão nhổ một bãi vào lòng bàn tay, đứng nhìn cái 

cây xấu số, trong lòng bùi ngùi thƣơng hại. 

Lão đẽo một miếng, lấy bút chì tìm ghi lên quãng thân cây đã lột vỏ hai chữ “G.K” (*), đƣa chân đá 

đi mảnh vỏ cây âm ẩm ứa nhựa nhƣ ứa máu, rồi ngồi xuống giở thuốc ra hút. 

“Anh bạn già ơi, anh sống thế là đã bao nhiêu năm rồi nhỉ! Đã chẳng có ai cầm đầu cƣỡi cổ đƣợc 

anh, và bây giờ thế là sắp đến lúc anh bạn phải chết. Ngƣời ta sẽ quật anh xuống, lột vỏ anh ra, chặt 

trụi bộ cành lá xum xuê của anh, rồi lôi anh xuống đầm, chôn chân anh xuống làm kè đắp đập!... – 

Iakốp Lukits ngửa đầu nhìn lên ngọn cao rung rinh của cây sồi, nghĩ bụng. – Anh bạn sẽ đứng chết dí 

dƣới đầm nông trang cho đến lúc toàn thân anh mục rữa. Rồi nƣớc lũ xuân sẽ cuốn anh đi, tới quãng 

nào đó ngoài cửa khe…, và thế là đời anh bạn tàn!”. 

Nghĩ đến đấy, Iakốp Lukits bỗng có một cảm giác đau đớn, buồn và lo âu thế nào đó, khó hiểu. Lão 

áy náy băn khoăn. “Hay là tha chết cho anh bạn, không chặt? Nông trang thì thiếu gì cây… - Và 

trong lòng nhẹ hẳn đi, lão hớn hở quyết định: - Thôi, anh bạn cứ sống đi! Cứ mọc cao lên cho đẹp! 

Sống thế mới sƣớng chứ! Chẳng thuế má, chẳng đảm phụ, chẳng phải vào nông trang… Anh bạn cứ 

việc sống nhƣ Chúa đã an bài!”. 

Lão lật đật đứng dậy, bốc một nắm bùn sét, trát lại cẩn thận quãng lão đã bổ ra đánh dấu. Lão bƣớc 

đi khỏi khoảnh rừng, và yên tâm… 

Iakốp Lukits bồi hồi đi đánh dấu tất cả là sáu mƣơi bảy cây, rồi lên ngựa, đi men theo bìa rừng. Ở 

cửa rừng, có tiếng ai réo lão: 

- Bác Iakốp Lukits ơi, dừng lại tí! 

Rồi từ sau bụi sơn trà nhô ra một ngƣời đội mũ lông đen, mặc chiếc áo bludông dày bằng dạ nhà binh 

cởi phanh khuy. Mặt ngƣời ấy đen sạm, da mặt căng lên trên đôi gò má gầy, mắt trũng sâu, và trên 

đôi môi nhợt nứt nẻ của hắn bộ ria mép lông măng nổi lên đen đen, nom nhƣ vẽ bằng than. 

- Không nhận ra cháu à? 

Tên ấy trật mũ ra; hắn nhớn nhác nhìn quanh, bƣớc tới chỗ trống, và đến lúc ấy Iakốp Lukits mới 

nhận ra thằng Chimôphây, con lão Mũi toác. 

- Mày ở đâu ra thế? – lão hỏi, sửng sốt trƣớc cuộc gặp gỡ bất ngờ, trƣớc tất cả cái bộ dạng của thằng 

Chimôphây nom gầy kinh khủng, khác đến nỗi không nhận ra nữa. 

- Ở chỗ một đi là không trở về… Ở trại đi đày… Kôtlax. 

- Trốn đƣợc à? 

- Vâng, trốn… Có mang gì ăn đấy không, Iakốp Lukits? Có mẩu bánh nào không? 

- Có! 

- Cho cháu xin, lạy Chúa! Bốn ngày đêm nay rồi ăn toàn quả nạc thối… 

Và cổ họng hắn giần giật nhƣ đang nuốt. 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Môi hắn run run, mắt hắn long sòng sọc nhƣ mắt chó sói khi thấy bàn tay Iakốp Lukits rút trong bụng 

ra một góc bánh mì. 

Hắn sà vào miếng bánh nhƣ ngƣời chết đói, làm cho Iakốp Lukits nhìn thấy cũng phải nghẹn thở. 

Hắn lấy răng giằng cái cùi bánh cháy đã khô cứng, đƣa mấy ngón tay co quắp xé ruột bánh, và nuốt 

chửng, gần nhƣ không nhai, cái hầu nhọn hoắt ở cổ đƣa lên đƣa xuống một cách khó khăn vất vả. Và 

chỉ đến khi nuốt trôi miếng bánh cuối cùng, vừa nuốt vừa nghẹn, hắn mới ngẩng lên nhìn Iakốp 

Lukits bằng đôi mắt lờ đờ say đã mất đâu cái ánh long lanh mừng rỡ ban nãy. 

Iakốp Lukits ái ngại nói: 

- Cậu đói lắm nhỉ… 

- Cháu đã bảo là năm hôm nay đói quá, lúc thì cháu ăn quả nạc thối, lúc thì kiếm quả dâu héo khô từ 

năm ngoái… Rạc ngƣời đi. 

- Nhƣng làm thế nào mà mò đƣợc về đến đây? 

Chimôphây mệt nhọc đáp: 

- Cháu đi bộ trên ga về. Đi đêm. 

Hắn tái mét đi trông thấy, dƣờng nhƣ còn bao nhiêu sức lực hắn đã dốc hết vào việc ăn vừa rồi. Một 

cơn nấc không kìm đƣợc làm ngƣời hắn nẩy bắn lên, mặt cau lại đau đớn. 

- Thế thầy còn sống không? Cả nhà thế nào, khoẻ chứ? – Iakốp Lukits hỏi tiếp. Lão vẫn ngồi trên 

lƣng ngựa, và chốc chốc lại đƣa mắt nhớn nhác nhìn quanh. 

- Thầy cháu sƣng phổi chết rồi, mẹ và con em cháu thì vẫn đấy. Làng xóm thế nào hả bác? Luska vẫn 

thƣờng chứ? 

- Nó bỏ chồng rồi, cháu ạ… 

Chimôphây tỉnh lên; 

- Cô ấy bây giờ ở đâu? 

- Ở nhà bà cô, tự kiếm lấy ăn. 

- Này, bác Iakốp ơi, thế này bác nhá… Về đến làng, bác hộ cháu, bảo cô ấy mang ngay hôm nay cái 

gì ăn đến đây cho cháu. Cháu lả lắm rồi, không lê đƣợc nữa, phải nằm nghỉ, lấy lại tí sức đã. Một 

trăm bảy mƣơi dặm, mà lại đi đêm, và đi đêm nơi đất lạ thì bác biết đi nhƣ thế nào không? Cứ nhắm 

mắt đi mò… Bảo cô ấy thế nào cũng mang đến. Khoẻ lên một tí, cháu sẽ lần về làng… Nhớ quê 

hƣơng làng xóm muốn chết! 

Và hắn mỉm cƣời ngƣợng nghịu. Iakốp Lukits không lấy gì làm thú vị về cuộc gặp gỡ này, dò hỏi; 

- Thế rồi cậu lấy gì mà sống? 

Chimôphây nét mặt rắn đanh lại, đáp; 

- Lấy gì à? Cháu bây giờ đã lâm vào cảnh một con chó sói. Cháu nghỉ lấy sức một tí, rồi đêm sẽ về 

làng, đào lấy khẩu súng… Cháu chôn nó trong kho thóc… Rồi cháu sẽ bắt đầu làm ăn! Cháu chỉ có 
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độc một con đƣờng. Chúng định bắn giết cháu, cháu sẽ bắn giết lại chúng nó. Cháu sẽ cho một thằng 

nào đó xơi kẹo đồng… Chậc, cháu sẽ ở rừng sồi hết hè này cho đến sang thu, bắt đầu băng tuyết 

cháu sẽ tếch sang Kuban, hoặc đi đâu đó. Gầm trời thênh thang, và những ngƣời nhƣ cháu thì thiếu 

giống, chẳng phải chỉ một vài trăm mà thôi đâu. 

Iakốp Lukits đã nhiều lần để ý thấy Luska chạy đến nhà Đavƣđốp, ngập ngừng báo cho Chimôphây: 

- Con Luska, con vợ thằng Maka bây giờ có vẻ bám thằng chủ tịch nông trang. 

Chimôphây chui vào một bụi cây nằm. Một cơn đau dữ dội ở quãng dạ dày vật hắn xuống. Nhƣng 

hắn vẫn nói léo nhéo, mặc dầu cứ ngắt từng câu: 

- Đavƣđốp, thằng chó đểu ấy sẽ là thằng đầu tiên… Cho nó về chầu trời… Luska vẫn chung tình với 

cháu… Tình xƣa nghĩa cũ quên sao đƣợc… Đâu phải chuyện sớm nắng chiều mƣa… Cháu vẫn có 

cách đốt cháy đƣợc trái tim cô ta… Lòng cô ta chƣa chai lại đâu, cháu chắc chắn… Ối bác ơi, miếng 

bánh mì của bác giết cháu… bụng cháu đau nhƣ xé... Bác bảo hộ Luska thế… mang bánh mì và thịt 

mỡ cho cháu… Nhiều bánh vào! 

Iakốp Lukits báo cho Chimôphây đề phòng mai ngƣời ta sẽ bắt đầu vào đẵn cây ở cánh rừng sồi này. 

Rời rừng ra về, lão đi tới khu đồng đội hai, thăm khoảnh gieo lúa Kuban. Trên toàn bộ diện tích đất 

cày mới đây còn đen ngòm màu than, mầm non của lúa rốt cuộc đã vƣơn lên, mơn mởn nhƣ một tấm 

thảm xanh… 

Tối mịt Iakốp Lukits mới về làng. Từ chuồng ngựa nông trang đi bách bộ về nhà, lão vẫn không trút 

đƣợc cái ấn tƣợng nặng nề đã đeo đẳng lão suốt ngày hôm nay về cuộc gặp gỡ thằng Chimôphây. Và 

ở nhà lão, một chuyện khó chịu khác còn cay đắng hơn hàng trăm lần đang chờ lão… 

Lão vừa mới bƣớc vào tới nhà ngoài thì cô con dâu đã từ trong bếp chạy bổ ra, thì thào báo tin: 

- Thày ơi, có khách… 

- Ai thế?... 

- Ông Pôlốptxép và cái ông… ông chột. Họ đến lúc mới xẩm tối… hai mẹ con đang vắt sữa bò… 

Các ông ấy đang ngồi trong phòng xép. Ông Pôlốptxép sặc mùi rƣợu, còn cái ông kia, thật chả hiểu 

thế nào… Cả hai rách tả tơi, đến phát khiếp! Rận nhung nhúc… Nom thấy bò lổm ngổm trên quần 

áo! 

… Trong phòng nghe có tiếng chuyện trò; Liachépxki vừa ho húng hắng vừa nói giọng đay nghiến, 

giễu cợt: 

- … Tất nhiên rồi! Ngài là ai, hả thƣa ngài? Tôi xin hỏi ngài thế, thƣa ngài Pôlốptxép đáng kính. Và 

tôi cũng xin nói ngài rõ ngài là ai… Có đƣợc không ạ? Xin phép ngài, ngài là một nhà ái quốc không 

tổ quốc, một ông tƣớng không quân, và nếu ngài thấy so sánh nhƣ thế cao siêu và trừu tƣợng quá thì 

ngài là một dân cờ gian bạc lận không xu dính túi. 

Nghe tiếng nói ồm ồm của Pôlốptxép cất lên, Iakốp Lukits rụng rời, đổ ngả lƣng vào tƣờng, hai tay 
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ôm lấy đầu… 

Trò xƣa lại tái diễn. 

 

---------------------------------  

(*) G.K. – Hai chữ đầu của “Nông trang Grêmiatsi” viết bằng tiếng Nga. – ND. 

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Tập II - Chương 1  

 

Đất mọng nƣớc mƣa, và khi gió xua tản mây ra, đất ngây ngất dƣới ánh nắng chói lọi và toả một làn 

khói lam. Sáng sáng, sƣơng mù dâng lên từ một con ngòi, từ vùng trũng bùn lầy nƣớc đọng. Sƣơng 

trôi nhƣ sóng cuộn qua ấp Grêmiatsi Lốc, lao ra ngoài đồi núi thảo nguyên và ở đó tan ra thành một 

lớp khói xanh lam mịn màng; và trên cành lá, trên những mái nhà, mái kho lợp sậy, cho đến tận trƣa 

đâu đâu cũng la liệt những hạt sƣơng nặng nom nhƣ những hạt đạn ghém đỏ rực, đè trĩu ngọn cỏ. 

Ngoài thảo nguyên cỏ băng mọc cao hơn đầu gối. Phía bên kia bãi chăn thả, cây ngạc ba đang ra hoa. 

Hƣơng hoa ngọt ngào chiều chiều toả vào khắp làng làm xao xuyến trái tim các cô gái. Lúa vụ đông 

trải ra đến tận chân trời nhƣ một bức tƣờng xanh biếc, lúa xuân thì lên đều san sát nom đến là vui 

mắt. Những khoảnh ruộng cát xám tua tủa những ngọn ngô non nom nhƣ muôn ngàn mũi tên. 

Tới thƣợng tuần tháng Sáu, thời tiết đã đẹp đều, trời không gợn bóng mây, và thảo nguyên nở hoa 

sau những trận gội mƣa phơi mình ra lộng lẫy dƣới ánh nắng. Giờ đây, thảo nguyên nom nhƣ một 

thiếu phụ đang nuôi con bú, xinh đẹp lạ thƣờng, một vẻ đẹp lắng dịu, hơi mệt mỏi và rạng rỡ, nụ 

cƣời xinh tƣơi hạnh phúc và trong sáng của tình mẹ con. 

Sáng nào cũng vậy, mặt trời chƣa mọc, Iakốp Lukits đã khoác lên vai tấm áo măngtô vải thô đã sờn, 

ra đồng ngắm lúa. Lão đứng hồi lâu bên bờ ruộng, nơi bắt đầu trải ra những đợt sóng triều của lúa 

đồng xanh rờn và long lanh hạt sƣơng đêm. Lão đứng lặng, đầu rủ xuống, nhƣ một con ngựa già mệt 

mỏi, và nghĩ miên man: “Nếu trong thời gian lúa ngậm đòng không có gió đông nam, nếu lúa không 

bị trụi đi vì đợt gió nóng thì thằng nông trang ba lần trời đánh kia sẽ vớ bẫm thóc! Cái chính quyền 

xôviết khốn kiếp này thật là vận đỏ! Hồi làm ăn riêng lẻ, bao nhiêu năm liền mƣa gió thất thƣờng, 

thế mà bây giờ cứ nhƣ mong sao đƣợc vậy! Và đƣợc mùa, giá trị ngày công cao thì có mà kích đƣợc 
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bọn nông trang viên chúng nó chống lại chính quyền xôviết khối ra đấy! Đừng hòng! Thằng đói thì 

nhƣ con chó sói trong rừng, đâu cũng sục, thằng no thì nhƣ con lợn trong chuồng, chỉ nằm ì bị thịt ra 

đó. Ngài Pôlốptxép còn nghĩ gì, đợi gì nữa, mình thật chẳng hiểu! Bây giờ lật nhào chính quyền 

xôviết đi thì đúng lúc quá, thế mà họ cứ lừng khừng…”. 

Iakốp Lukits, chờ mãi cuộc đổi đời mà Pôlốptxép đã hứa, phát ngán mà phán bậy thế thôi. Lão thừa 

biết Pôlốptxép chẳng lừng khừng tí nào và hoàn toàn chẳng khoanh tay ngồi đợi. Hầu nhƣ đêm nào 

cũng có những ngƣời liên lạc từ những làng ấp xa xôi, từ những quận khác cƣỡi ngựa băng tới dọc 

theo bờ dốc đứng chạy từ núi tới tận sát vƣờn nhà Ôxtơrốpnốp. Chắc họ để ngựa lại khu rừng đầu 

dốc, đi bộ tới. Nghe mật hiệu gõ nhẹ, Iakốp Lukits ra mở cửa cho họ, không lên đèn, đƣa họ vào gian 

phòng xép gặp Pôlốptxép. Gian phòng xép cửa sổ đóng im ỉm ngày đêm, bên trong lại còn buông 

màn dạ xám dày kín mít. Ngay những ngày trời nắng trong phòng cũng tối xâm xẩm, nhƣ dƣới hầm 

chứa, và cũng nhƣ dƣới hầm, phòng hôi mùi ẩm mốc của những nơi bí hơi. Ban ngày cả Pôlốptxép 

lẫn Liachépxki không thò ra khỏi nhà. Một thùng thiếc đặt lọt trong cái lỗ khoét dƣới ván sàn dùng 

làm bô vệ sinh cho hai tên tù tự nguyện. 

Những kẻ lén lút tới ban đêm ấy, lúc đƣa họ vào tới phòng ngoài Iakốp Lukits bao giờ cũng đánh que 

diêm thoáng xem mặt từng ngƣời, nhƣng lão chƣa lần nào nhận ra một bộ mặt nào quen; tất cả đều là 

ngƣời lạ và xem chừng từ xa đến. Một lần lão đánh bạo hỏi nhỏ một trong những ngƣời liên lạc ấy: 

- Đồng bào ở đâu đến đấy? 

Ánh lửa le lói của que diêm soi sáng dƣới chiếc mũ trùm khuôn mặt rậm râu nom vẻ hiền lành của 

một anh kô-dắc đã đứng tuổi. Iakốp Lukits trông thấy một đôi mắt nheo lại và một nụ cƣời chế giễu 

của hai hàm răng trắng nhởn. 

- Từ thế giới bên kia, đồng bào ạ! – Ngƣời kia đáp lại cũng thì thầm nhƣ thế. Và nói tiếp bằng giọng 

ra lệnh: - Dẫn vào gặp thƣợng cấp mau lên, và tò mò vừa vừa chứ! 

Và hai ngày sau, ngƣời kô-dắc rậm râu ấy lại đến, dắt theo một anh kô-dắc khác trẻ hơn. Họ vác vào 

một vật gì nặng, nhƣng bƣớc nhẹ chân, hầu nhƣ không phát ra tiếng động. Iakốp Lukits đánh diêm, 

trông thấy ngƣời rậm râu ôm một đôi yên ngựa sĩ quan, vai vắt những bộ cƣơng nạm bạc; ngƣời thứ 

hai thì vác trên vai một bọc dài nom không ra hình thù gì, cuộn trong một tấm áo khoác đen lông xù. 

Ngƣời rậm râu nháy mắt với Iakốp Lukits nhƣ với một ngƣời quen biết từ lâu, hỏi: 

- Có nhà không? Cả hai ông chứ? – Và chẳng đợi trả lời, hắn bƣớc thẳng tới gian phòng xép. 

Que diêm tàn đốt bỏng tay Iakốp Lukits. Đi mò trong tối, ngƣời rậm râu vấp phải cái gì, khẽ vặc một 

tiếng. 

- Đợi tí, có đây, - Iakốp Lukits nói, tay lóng ngóng móc que diêm trong bao ra. 

Pôlốptxép đích thân ra mở cửa, khẽ nói: 

- Vào đi. Vào đi chứ, lần chần gì đấy? Iakốp Lukits, cả anh nữa, vào đây. Tôi có việc cần đến anh. 
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Khe khẽ chứ, tôi châm đèn đây. 

Y châm cây đèn bão “Con dơi”, nhƣng trùm chiếc áo varơi lên trên, chỉ để hở một khe sáng chênh 

chếch rọi xuống ván sàn sơn màu gạch. 

Hai ngƣời mới tới kính cẩn chào, đặt xuống bên cửa những đồ họ mang tới. Ngƣời rậm râu tiến lên 

hai bƣớc, rập gót giày, rút trong ngƣời giơ ra một phong thƣ. Pôlốptxép bóc thƣ, ghé sát vào ngọn 

đèn xem lƣớt qua một lƣợt, nói: 

- Nói với ông Bạc đầu là tôi cám ơn. Không có thƣ trả lời đâu. Tôi đợi tin ông ấy muộn nhất là đến 

ngày mƣời hai. Thôi về đi! Có tới kịp trƣớc sáng không? 

- Kịp chứ ạ. Ngựa chúng tôi tốt. – Ngƣời rậm râu đáp. 

- Đi đi. Cám ơn anh em. 

- Tuân lệnh! 

Hai ngƣời làm động tác đằng sau quay đều rắp, rập gót giày đi ra. Iakốp Lukits phục lăn, nghĩ bụng: 

“Đúng là dân lão luyện! Trông biết ngay là quân nhân chuyên nghiệp già đời!... Nhƣng sao họ không 

gọi ông ấy theo quân hàm nhỉ?...”. 

Pôlốptxép bƣớc tới, đặt bàn tay nặng chịch lên vai lão. Iakốp Lukits vô tình cũng ƣỡn thẳng ngƣời 

đứng nghiêm, tay ruỗi thẳng theo đƣờng nẹp quần. Pôlốptxép cƣời khe khẽ: 

- Trông thấy hai con đại bàng ấy rồi chứ? Họ sẽ không quay quắt đâu. Họ sẽ theo tôi nhảy vào lửa, 

chứ không nhƣ mấy quân chó má non gan bên ấp Vôixkôvôi đâu. Nào xem họ mang đến cho ta 

những cái gì nào… 

Pôlốptxép quuỳ một gối xuống, thoăn thoắt cởi những sợi dây da không thuộc trăng trắng bó nhằng 

nhịt ngoài tấm áo, giở ra, và lôi ra một khẩu súng máy tháo rời và bốn băng đạn tròn ánh lên đùng 

đục bọc trong một tấm vải dầu. Rồi y thận trọng kéo ra hai thanh kiếm. Một là thanh kiếm lính kô-

dắc đút trong chiếc bao trải qua bao phong trần đã sờn, thanh kia là kiếm võ quan với cái nuốm bạc 

gắn sâu vào chuôi kiếm, cái dải huân chƣơng Ghêorghi đã xỉn màu, và cái bao dát bạc cài vào chiếc 

thắt lƣng đen kiểu Cápcadơ. 

Pôlốptxép quỳ hẳn cả hai gối xuống, nâng thanh kiếm trên hai lòng bàn tay giơ thẳng, ngửa đầu nhƣ 

chiêm ngƣỡng cái ánh sáng bạc mờ mờ. Rồi y áp thanh kiếm vào ngực, nói giọng run run: 

- Em thân yêu của ta, giai nhân của ta! Ngƣời bạn gái trung thành của ta! Em sẽ còn dịp giúp ta, 

trung thành, một lòng một dạ! 

Cái hàm dƣới to bạnh của y mấp máy run run, khoé mắt y sôi lên hai giọt lệ giận dữ và ngây ngất, 

nhƣng y cố trấn tĩnh lại, quay sang Iakốp Lukits một bộ mặt méo xệch, xám nhợt và nói oang oang: 

- Có nhận ra nó không, Iakốp Lukits? 

Iakốp Lukits nuốt khan ừng ực, lặng lẽ gật đầu: lão nhận ra rồi, lão đã trông thấy nó lần đầu tiên hồi 

năm 1915, tại mặt trận Áo, trong tay viên quan hai Pôlốptxép trẻ măng và hiên ngang… 
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Liachépxki từ nãy vẫn nằm dài trên giƣờng lặng thinh và mặt lạnh nhƣ tiền, ngồi dậy, buông thõng 

hai bàn chân để trần, vặn ngƣời kêu răng rắc, lừ nhìn bằng con mắt độc nhất long lanh, khàn khàn 

nói: 

- Một cuộc hội ngộ cảm động! Có thể nói là một bản tình ca phiến loạn! Mình chúa ghét những cái 

trò lãng mạn với cái giọng thống thiết thối rích ấy! 

- Này thôi đi! – Pôlốptxép gắt. 

Liachépxki nhún vai: 

- Sao lại phải thôi? Và thôi cái gì nhỉ? 

- Tôi yêu cầu anh thôi đi! – Pôlốptxép nói rất nhỏ, vừa nói vừa đứng dậy, rồi từ từ, nhƣ rón rén, bƣớc 

tới bên giƣờng. 

Bàn tay trái run run của y cầm thanh kiếm, còn tay phải thì giằng cởi khuy cổ chiếc áo cao cổ màu 

xám. Iakốp Lukits kinh hãi thấy cơn điên đã làm đôi mắt y nhít vào giữa sống mũi và khuôn mặt húp 

híp của y xám đi nhƣ màu áo y mặc. 

Liachépxki thản nhiên từ từ ngả lƣng nằm xuống giƣờng, đƣa hai bàn tay lót sau gáy. Hắn nói, miệng 

mỉm cƣời mỉa mai, con mắt độc nhỡn nhìn lên trần: 

- Trò mần tuồng! Những trò ấy mình đã thấy, và thấy mãi rồi, ở những rạp hát tỉnh lẻ khai nồng khai 

nặc. Ngấy lắm rồi! 

Pôlốptxép dừng lại cách hắn hai bƣớc, đƣa tay lên lau mồ hôi trán trong một cử chỉ vô cùng mệt mỏi; 

rồi cánh tay y buông thõng xuống, bải hoải và mềm nhũn. 

- Thần kinh… - Y nói ấp úng, lƣỡi nhƣ líu lại, và một cơn co giật tƣởng đâu nhƣ một nụ cƣời kéo 

mặt y méo xệch. 

- Cái ấy nữa mình cũng nghe thấy nhiều lần rồi. Thôi cái trò đàn bà ấy đi, anh Pôlốptxép ạ! Phải tự 

chủ đƣợc chứ! 

Pôlốptxép lắp bắp: 

- Thần kinh… Thần kinh rối loạn… Mình cũng chán ngấy sống trong bóng tối, trong nấm mồ này 

rồi… 

- Bóng tối là bạn hiền của ngƣời quân tử. Nó thuận lợi cho những suy tƣởng triết lý về cuộc sống, 

còn thần kinh thực tế chỉ có ở những cô nƣờng thiếu máu, mặt đầy trứng cá, hoặc ở các bà có bệnh 

đau đầu và bệnh đa ngôn. Đối với một võ quan thần kinh là điều nhục nhã, đáng xấu hổ! Thực ra thì 

anh cũng chỉ giả vờ thế thôi, anh Pôlốptxép ạ, anh làm quái gì có thần kinh nào, chỉ gàn dở thôi! Tôi 

không tin anh đâu! Lấy danh dự võ quan, tôi không tin! 

- Anh đâu phải võ quan, mà là con vật! 

- Cái ấy nữa tôi cũng nghe anh nói nhiều lần rồi, nhƣng dẫu sao tôi cũng sẽ chẳng thách anh đi đấu 

kiếm làm gì, quỷ tha ma bắt anh đi! Trò ấy cổ và lỗi thời rồi, đang phải làm những công việc quan 
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trọng bằng mấy. Hơn nữa, anh thừa biết đấy, anh bạn hảo hán ạ, là ngƣời ta đấu nhau bằng gƣơm chứ 

không phải bằng thứ dao thái thịt của cảnh sát mà anh đang ôm vào lòng một cách cảm động và âu 

yếm đến thế. Là ngƣời lính pháo binh kỳ cựu, tôi coi khinh cái của làm cảnh ấy. Còn một lý do nữa 

để tôi không thách anh đấu kiếm: anh dòng dõi dân đen, còn tôi dòng dõi quý tộc Ba Lan thuộc một 

gia đình thế phiệt đã từng… 

- Này, quý tộc cái con c…! – Pôlốptxép ngắt lời hắn một cách thô bỉ, và giọng hắn nói bỗng trở lại 

rắn rỏi nhƣ bình thƣờng, sang sảng giọng chỉ huy: - Mày dám chế giễu một thanh bảo kiếm mang 

huân chƣơng Ghêorghi hả? Mày còn mở mồm nói một câu nữa thôi, tao sẽ chém mày chết tƣơi nhƣ 

chém một con chó! 

Liachépxki bật ngồi dậy trên giƣờng. Miệng hắn biến đâu mất tăm cái nụ cƣời mỉa mai vừa mới đây 

thôi. Hắn nói, giọng nghiêm trang và giản dị: 

- Cái ấy tôi tin! Giọng anh biểu lộ rõ những ý định chân thật và tốt lành của anh, cho nên tôi sẽ im. 

Hắn lại nằm xuống, kéo tấm chăn dạ cũ lên tới cằm. Pôlốptxép đứng bên giƣờng, nghiêng nghiêng 

đầu nhƣ một con bò mộng, khăng khăng nói tiếp: 

- Tao vẫn sẽ cứ giết mày! Với chính lƣỡi kiếm này đây, tao sẽ chặt đôi một con vật quý tộc, làm 

thành hai con; và bao giờ, mày có biết không? Bao giờ lật đổ đƣợc chính quyền xôviết ở miền sông 

Đông này. 

- A, nếu vậy thì tôi có thể yên trí sống cho đến lúc già cốc đế. Và biết đâu tôi lại chẳng bất tử nhỉ? – 

Liachépxki cƣời gằn, nói, rồi văng ra một câu chửi đổng, quay mặt vào tƣờng. 

Iakốp Lukits đứng bên cửa đổi hết chân nọ sang chân kia, cứ nhƣ đang đứng trên đống than hồng. 

Mấy lần lão cứ định chuồn thì Pôlốptxép lại giơ tay ra hiệu đứng lại. Cuối cùng không chịu nổi nữa, 

lão khẩn khoản: 

- Bẩm lạy quan, cho phép con lui! Sắp sáng đến nơi rồi, con còn phải ra đồng sớm… 

Pôlốptxép ngồi xuống ghế, đặt thanh kiếm lên đầu gối, cúi gục xuống, hai tay tỳ lên bao kiếm, im 

lặng hồi lâu. Chỉ còn nghe thấy tiếng y thở hổn hển, khò khè, và tiếng tích tắc chiếc đồng hồ quả 

quýt to tƣớng của y để trên bàn. Iakốp Lukits tƣởng Pôlốptxép đã thiếp đi, nhƣng bỗng y dựng phắt 

cái thân hình nặng nề, chắc nình nịch của y đứng dậy, và nói: 

- Iakốp Lukits, anh vác đôi yên, còn lại tôi vác. Ta đi xem có chỗ nào chắc chắn, khô ráo, cất giấu tất 

cả những cái này. Có lẽ giấu trong cái…, ờ… cái gì nhỉ… cái kho anh chất phân khô ấy mà? 

- Thƣa, chỗ ấy tốt đấy ạ, ta đi thôi! – Iakốp Lukits muốn cút ngay khỏi nơi này, vội đồng ý luôn. 

Lão đã nhấc một chiếc yên lên thì Liachépxki nhảy phắt từ trên giƣờng xuống nhƣ bị lửa đốt đít, đôi 

mắt long lên sòng sọc, miệng rít: 

- Làm cái trò gì thế này? Tô hỏi anh: chứ anh định làm cái vớ vẩn gì vậy? 

Pôlốptxép đang cúi xuống tấm áo bọc, đứng thẳng lên, lạnh lùng hỏi: 
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- Gì? Gì mà ngậu lên thế? 

- Anh không hiểu sao? Mấy cái yên và cái đồ sắt gỉ này anh muốn giấu đâu mặc anh, nhƣng khẩu 

súng máy và mấy băng đạn thì để lại đây cho tôi! Anh đâu phải về nghỉ mát quê bạn, và khẩu súng 

máy này ta có thể cần đến nó bất cứ lúc nào. Điều tôi nói, tôi mong là anh nghe thủng rồi chứ. 

Pôlốptxép ngẫm nghĩ qua một lát, đồng ý: 

- Nói có lý đấy, ông con quý tộc đẻ hoang ạ. Đã thế thì để lại tất cả đây. Cho anh ra, Iakốp Lukits, đi 

ngủ đi. 

Thế mới biết cái men đời lính có sức sống dai thật! Iakốp Lukits chƣa kịp nghĩ gì cả thì hai bàn chân 

đi đất của lão đã vô tình tự nó làm động tác “đằng sau quay”, và hai gót chân chai nẻ của lão khẽ rập 

vào nhau hầu nhƣ không phát ra tiếng động. Thấy vậy, Pôlốptxép khẽ nhếch mép cƣời, còn Iakốp 

Lukits đi ra, khép cửa xong mới thấy mình hố. Lão ngƣợng ngùng đằng hắng một tiếng, nghĩ bụng: 

“Cái con quỷ rậm râu ấy cứ bày trò, làm mình mụ mẫm cả đi!”. 

Lão nằm đến tận sáng bạch nhật hai mắt chong chong. Lòng lão phân vân đôi ngả giữa niềm hy vọng 

vào thắng lợi của cuộc nổi dậy với nỗi lo thất bại và sự hối hận quá muộn màng đã dại dột ràng buộc 

số phận mình vào hai kẻ vô lại là Pôlốptxép và Liachépxki kia. Lão thầm than thở: “Chà, mình hấp 

tấp quá, thật đúng nhƣ con gà mái nhảy bổ vào nồi nƣớc sôi! Già mà dại! Đáng lẽ mình phải đứng 

ngoài đợi xem thế nào đã, chƣa chi đã nhận vớ nhận vẩn với lão Alếchxanđrơ Anhiximôvits ấy. Khi 

nào họ lật nhào đƣợc bọn cộng sản, cỗ bày sẵn ra, mình tham gia vẫn vừa. Chứ thế này thì họ có thể 

dắt mũi mình xuống lỗ nhƣ chơi, nhƣ dắt mũi một thằng mù… Xét đi thì cũng xét lại: nếu nhƣ mình 

đứng ngoài, ngƣời thứ hai cũng vậy, ngƣời thứ ba cũng thế nốt, thì rồi sẽ đi đến đâu? Cứ cõng cái 

chính quyền xôviết trên lƣng suốt đời hay sao? Cũng không ổn! Bảo là nó tự ý tụt từ trên lƣng mình 

xuống thì đừng hòng! Mong sao cho bằng cách nào đó mà sớm chấm dứt đi… Alếchxanđrơ 

Anhiximôvits hứa hẹn nào là nƣớc ngoài sẽ đổ bộ vào, nào là miền Kuban sẽ hỗ trợ. Nghe thì ngon 

đấy, nhƣng rồi sẽ đƣợc xơi cái gì thì có trời biết! Thế ngộ nhỡ quân đồng minh co vòi lại, không đổ 

bộ thì sao? Họ sẽ gửi sang cho ta quân phục lính Anh, nhƣ hồi năm mƣời chín, còn bản thân họ thì 

ngồi lì nhà nhấm nháp cà phê và hú hí với vợ, lúc ấy chỉ với quân phục của họ thôi thì ta còn biết là 

cái trò khỉ gì? Để lấy vạt áo lau máu mồm, máu mũi, có vậy thôi. Bọn bônsêvích sẽ giã cho ta một 

trận, lạy Chúa, nhƣ trời giáng. Việc ấy thì chúng thạo lắm. Lúc đó những ai đứng ra chống lại chúng 

sẽ bỏ mẹ ráo. Đất sông Đông này sẽ biến thành tro bụi!”. 

Nghxi đến đấy, Iakốp Lukits buồn rứt và thƣơng thân đến muốn phát khóc. Lão hết thở dài lại rên rỉ, 

lẩm nhẩm đọc kinh, rồi một lần nữa đầu óc luẩn quẩn lại quay trở lại chuyện thế gian: “Không hiểu 

sao Alếchxanđrơ Anhiximôvits và cái lão Ba Lan chột mắt kia lại không ăn ý với nhau nhỉ? Sao họ 

cứ cắn xé nhau hoài thế? Đang việc tày đình nhƣ vậy mà họ sống với nhau cứ nhƣ hai con chó cái 

nhốt chung một cũi. Nhất là cái lão chột, cứ kiếm chuyện nhảy xổ vào ngƣời ta, nói này, nói nọ. 
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Thằng cha thật đáng ghét, mình không tin hắn lấy một mảy may. Phƣơng ngôn nói cấm sai: “Chớ tin 

thằng còng là một, thằng chột là hai, con vợ là ba”. Alếchxanđrơ Anhiximôvits sẽ giết hắn chết toi 

mất thôi, lạy Chúa, thế nào cũng giết! Thôi thì mặc xác hắn, hắn đâu phải ngƣời bổn đạo”. 

Với ý nghĩ tự an ủi ấy, Iakốp Lukits cuối cùng đã thiếp đi đƣợc chốc lát trong một giấc ngủ nặng nề.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 2  

 

Iakốp Lukits choàng tỉnh dậy thì mặt trời đã mọc. Trong khoảng có một tiếng đồng hồ lão đã khéo 

kịp nằm mê thấy bao nhiêu là chuyện, chuyện nọ vớ vẩn và kinh tởm hơn chuyện kia. 

Lão nằm mơ thấy mình đứng trƣớc bệ đọc kinh, trẻ măng và bảnh bao trong bộ cánh chú rể, và bên 

lão là Liachépxki mặc áo dài cô dâu, trùm tấm khăn voan nom nhƣ một đám mây trắng, đang ngó 

ngoáy nhí nhảnh, giƣơng con mắt dâm dật đầy giễu cợt hau háu nhìn lão và cứ nhấm nháy suốt với 

lão một cách trâng tráo, châm chọc. Iakốp Lukits hình nhƣ đã bảo hắn; “Anh Vátxláp Ápguxtôvits 

này, chúng mình lấy nhau không ổn đâu: anh chẳng gì thì cũng là một anh đàn ông. Chuyện này còn 

ra cái thể thống quái gì nữa? Mà tôi thì cũng lại có vợ rồi. Thôi, ta hãy trình cha cụ rõ đầu đuôi, kẻo 

không cha lại biến chúng mình thành trò cƣời cho thiên hạ mất!”. Nhƣng Liachépxki lại đƣa bàn tay 

lạnh ngắt nắm lấy Iakốp Lukits, ghé vào lão, thủ thỉ nỉ non: “Đừng nói ai biết anh đã có vợ nhá! Còn 

em, anh Iakốp thân yêu ạ, em sẽ là một ngƣời vợ ác chiến ghê lắm, đến nỗi làm anh không thở đƣợc 

nữa cơ!”. Iakốp Lukits muốn kêu lên: “Cút cha mày đi cho rồi, thằng chột khốn nạn!”, và cố giằng 

tay ra khỏi bàn tay Liachépxki mà không đƣợc: mấy ngón tay Liachépxki lạnh ngắt, cứng nhƣ thép, 

còn tiếng của Iakốp Lukits nói thì nghe điếc tịt đến là lạ, và đôi môi lão nhũn nhƣ bông thấm nƣớc… 

Điên tiết lên, Iakốp Lukits nhổ toẹt một bãi và choàng tỉnh dậy. Râu lão và mặt gối của lão dớt dãi 

lầy nhầy… 

Lão còn chƣa kịp làm dấu và thều thào “lạy Chúa là đấng…” thì đã lại chìm trong giấc chiêm bao 

khác. Lão thấy mình cùng với thằng Xêmiôn, con trai lão, cùng với Agaphôn Đúpxốp và bà con dân 

làng đang tha thẩn trên một cánh ruộng mênh mông, hái cà chua dƣới sự kiểm soát của những nữ 

giám thị trẻ mặc đồ trắng. Bản thân Iakốp Lukits cũng nhƣ mọi ngƣời nam giới khác không hiểu sao 

lại trần nhƣ nhộng, nhƣng ngoài lão ra thì chẳng ai thấy xấu hổ về sự trần truồng của mình cả. 
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Đúpxốp đứng quay lƣng về phía lão, cúi lom khom xuống một khóm cà chua. Iakốp Lukits chết ngạt 

đi vì cƣời và vì bực dọc, bảo hắn: “Thằng ngu mặt rỗ kia, cúi vừa vừa thôi chứ nào! Có đàn bà con 

gái thì cũng phải biết ngƣợng tí chứ!”. 

Lão thì cứ lúng ta lúng túng ngồi xổm, hái cà bằng độc một tay phải, còn tay trái thì ủ khƣ khƣ nhƣ 

ngƣời tắm truồng trƣớc khi lội xuống nƣớc… 

Tỉnh dậy, Iakốp Lukits ngồi hồi lâu trên giƣờng, thẫn thờ nhìn trƣớc mặt bằng đôi mắt ngơn gác sợ 

hãi: “Mơ rặt thấy những hcuyện thối tha thế là gở lắm đây! Thế nào cũng cóc huyện chẳng lành!”. 

Lão bụng bảo dạ nhƣ vậy, tronglòng nặng nhƣ đá đeo, vàc hỉ nghĩ đến những chuyện mình vừa 

miộng mị xong, lão đã nhổ toẹt một bãi, nhổ thật, chứ không phải nhổ trong mơ nữa. 

Lão mặc quần áo trong một tâm trạng u ám nhất, đá hất con mèo đến cọ cọ vào ngƣời lão làm nũng; 

ngồi vào ăn sáng, chuyện chẳng đâu vào đâu lão cũng phết cho vợ hai tiếng “đồ ngu”, còn cô con dâu 

dại dột nói leo vào câu chuyện làm ăn thì bị lão giơ thìa doạ đánh, làm nhƣ ả là một đứa con nít chứ 

không phải gái có chồng. Thái độ cau có của ông bố làm Xêmiôn khoái lắm: hắn làm ra bộ mặt sợ 

hãi thộn nghệch, nhấm nháy mắt với vợ, và cô vợ nín cƣời, ngƣời cứ rung lên bần bật. Thế là Iakốp 

Lukits nổi điên lên: lão quẳng cái thìa xuống bàn, quát tháo, tức giận lạc cả giọng: 

- Cƣời cho lắm vào, rồi có lúc ròn cƣời tƣơi khóc. 

Lão bỏ dở bữa đứng dậy cho cả nhà biết tay lão; nhƣng chẳng may hất phải bát xúp nóng đang ăn dở, 

đổ tung toé ra quần. Cô con dâu ôm mặt bỏ chạy ra ngoài. Xêmiôn vẫn ngồi nguyên chỗ, đầu gục 

xuống hai cánh tay khoanh trên bàn; chỉ có tấm lƣng vai u thịt bắp của hắn cứ rung lên. Ngay cả bà 

vợ lão xƣa nay cấm thấy cƣời bao giờ cũng phải bật cƣời. Mụ vừa cƣời vừa hỏi chồng: 

- Thầy nó hôm nay sao vậy? Ngủ dậy bƣớc phải chân trái hay lại mộng mị chuyện gì gở rồi? 

- Sao mày biết, con mụ trời đánh? – Iakốp Lukits điên tiết quát lên và nhảy bổ đi ra. 

Đến cửa bếp, lão móc phải cái đinh đóng chìa ra ở khung cửa làm cánh tay áo sơmi xatanh mới toanh 

rách toạc đến tận khuỷu. Lão trở vào phòng mình, lục hòm tìm áo khác thay, nhƣng lại sơ ý, để nắp 

hòm tựa chênh vênh vào tƣờng đổ sập xuống, choang vào đầu lão một cái nhƣ trời giáng. 

- Bố tiên sƣ cha nó! Hôm nay vớ phải cái ngày khỉ gió gì mà sao lắm chuyện! – Iakốp Lukits hậm 

hực thốt lên, bải hoải ngồi phịch xuống tấm ghế đẩu, tay thận trọng sờ nắn cái bƣớu tƣớng nổi u sau 

gáy. 

Lão lóng ngóng thay quần áo, cởi bỏ cái quần dây đầy xúp và chiếc áo sơmi rách ra, nhƣng trong lúc 

lật đật bối rối, mặc quần mới vào lại quên không cài cúc. Cứ tênh hênh nhƣ thế lão đi tới gần trụ sở 

nông trang, trong bụng rất thắc mắc không hiểu sao các mụ lão gặp dọc đƣờng chào hỏi lão lại cứ 

tủm tỉm đến là khó hiểu và cứ vội quay mặt đi… Bác Suka le te đi tới đã nói toạc móng heo, giải 

quyết cho lão điều thắc mắc ấy. Bác dừng lại, đon đả hỏi: 

- Iakốp Lukits ạ, ông đã già đi tợn, hỉ? 
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- Vâng, ông thì trẻ. Trẻ đâu chả thấy, chỉ thấy mắt đỏ nhƣ mắt cá chày, và toét nhèm… 

- Ấy, thức đêm đọc sách nên mắt lão toét đấy. Chả còn sống đƣợc mấy năm nữa, đọc tí sách nâng 

cao trình độ mà, nhƣng đƣợc cái lão ăn mặc vẫn tử tế; còn ông thì đã có vẻ lú lẫn, nhƣ khọm lắm rồi 

vậy… 

- Tôi lú lẫn cái gì? 

- Quên cả đóng cửa chuồng, con lợn sổng ra mất bây giờ… 

- Thằng Xêmiôn sẽ đóng chứ sao. - Iakốp Lukits lơ đãng đáp. 

- Cửa chuồng ấy của ông thì thằng Xêmiôn chả đóng đƣợc đâu… 

Giật mình chợt đoán ra; Iakốp Lukits cúi nhìn xuống, kêu lên một tiếng, rồi thoăn thoắt mƣời đầu 

ngón tay. Để những tai bay vạ gió trút lên đầu lão trong cái buổi sáng ẩm ƣơng ấy đƣợc trọn vẹn, lão 

vừa ào tới sân ban quản trị thì xéo ngay phải một củ khoai tây rơi lăn lóc đó, trƣợt chân ngã sóng 

soài. 

Thế này thì quá lắm! Tất cả những chuyện ấy xảy ra chẳng phải không dƣng đâu. Iakốp Lukits vốn 

tính mê tín đinh ninh trong bụng rằng một tai hoạ tày đình gì đó đang rình lão. Mặt tái mét, môi run 

lập cập, lão bƣớc vào phòng Đavƣđốp, nói: 

- Báo cáo đồng chí Đavƣđốp, tôi ốm, đồng chí cho tôi nghỉ hôm nay. Cậu thủ kho sẽ thay tôi. 

Đavƣđốp đáp, vẻ thông cảm: 

- Ồ, trông bác có vẻ mệt thật đấy. Cứ nghỉ thôi. Bác đến cậu y sĩ bây giờ, hay là phải báo cho cậu ấy 

đến nhà xem cho bác? 

Iakốp Lukits ngán ngẩm xua tay: 

- Y sĩ cũng chẳng ăn thua gì đâu, tự tôi khắc khỏi… 

Về đến nhà, lão bắt đóng kín cửa chớp lại, cởi quần áo, lên giƣờng nằm, nhẫn nhục đợi cái tai hoạ 

đang lảng vảng quanh đâu đó… Lão than thở trong bụng: “Cái chính quyền chó chết ấy! Ngày cũng 

nhƣ đêm, nó không để cho ngƣời ta yên thân lúc nào! Đêm thì mộng mị toàn những chuyện dấm dớ 

mà thời trƣớc có nằm mơ thấy bao giờ, ngày thì hết chuyện ẩm ƣơng nọ đến chuyện ẩm ƣơng kia, 

nhƣ cái tội cái nợ… Với chính quyền này thì mình chả sống nổi đƣợc hết cái số Chúa ban cho mình 

đâu! Thế nào mình cũng chết yểu!”. 

Nhƣng ngày hôm ấy Iakốp Lukits đã hoài công thấp thỏm: cái tai hoạ kia đã nấn ná lại ở chỗ nào đó 

và hai ngày đêm sau mới đến, và đến từ cái phía lão ít ngờ nhất… 

Trƣớc khi đi ngủ Iakốp Lukits đã nốc cạn một cốc vốtka cho vững dạ, qua một đêm ngủ ngon lành, 

chẳng mộng mị gì cả, và sáng dậy tinh thần lên hẳn, phấn khởi nghĩ bụng: “Thoát rồi!”. Ngày hôm 

ấy trôi qua đi trong những công việc bận rộn hàng ngày. Nhƣng hôm sau, vào ngày chủ nhật, lúc 

trƣớc bữa ăn trƣa, lão để ý thấy vợ có vẻ băn khoăn điều gì, liền hỏi: 

- Này, hình nhƣ mẹ nó có điều gì bứt rứt trong bụng hả? Hay là con bò cái ốm? Hôm qua nó đi ăn cỏ 
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về, tôi cũng đã thấy nó có vẻ uể oải. 

Mụ vợ quay sang bảo con trai: 

- Xêmiôn, anh đi ra ngoài, bu có tí việc cần nói với thày… 

Xêmiôn đang đứng soi gƣơng chải đầu khó chịu nói: 

- Cái gì mà rặt thấy những chuyện bí mật thế không biết? Mấy ông bạn của thày mà quỷ nào tròng 

lên cổ ta, ngày đêm lúc nào cũng thấy thì thà thì thầm trong xó buồng, bây giờ lại đến thày bu… Cứ 

những chuyện kín kín hở hở ấy thì chả mấy chốc không sống nổi đƣợc ở cái nhà này nữa đâu. Chẳng 

phải là nhà nữa, mà là cái nhà tu kín: chỗ nào cũng độc thấy thì thà thì thào, nhỏ to… 

Iakốp Lukits lộn ruột lên: 

- Mày thì biết cái gì mà chõ mõm vào đây, đồ lợn con! Bảo mày đi ra, thì mày đi ra! Bây giờ lại sinh 

ra cái thói lắm mồm lắm miệng đấy hả… Liệu mà bép xép, không rồi lại ăn cái vả vào miệng sớm! 

Xêmiôn phát khùng lên, quay sang phía bố, nói giọng trầm trầm: 

- Cả thày nữa, thày cũng doạ tôi vừa vừa chứ! Nhà ta còn có ai bé bỏng, non gan đâu. Bây giờ lại cứ 

ngƣời nọ doạ dẫm ngƣời kia rồi thì chả ra gì đâu… 

Hắn đi ra, đóng sầm cửa lại. Iakốp Lukits điên tiết thốt lên: 

- Bà xem con bà hay chƣa! Hảo hán nhỉ, quân chó đẻ! 

Mụ vợ xƣa nay không bao giờ cãi lại chồng, dè dặt đáp: 

- Biết nói thế nào với thày nó? Cũng là đến khổ với mấy ông khách ăn hại của thày nó. Sống lúc nào 

cũng nơm nớp, ốm cả ngƣời! Thày nó cẩn thận đấy, chính quyền ngƣời ta đến lục soát thì chết ráo 

cả! Ta bây giờ không phải là sống nữa, mà là lo ngay ngáy, sột soạt một cái, kịch một cái là đã hết 

hồn rồi! Lạy Chúa tha cho, đừng bắt ai phải sống kiểu nhƣ vậy! Nghĩ đến thày nó, nghĩ đến thằng 

Xêmiôn, tôi lo cứ rối cả ruột. Mấy ông khách nhà ta mà lộ ra, ngƣời ta sẽ bắt, và bắt cả hai cha con 

nữa. Còn lại hai mẹ con tôi đàn bà con gái thì biết sẽ ra sao? Xách bị đi ăn mày chắc? 

Iakốp Lukits ngắt lời mụ: 

- Thôi im đi! Tôi không cần hai mẹ con bà dạy khôn. Bà bảo có việc gì muốn nói, thì nói đi! 

Lão cài chặt cả hai cửa lại, rồi ngồi xuống sát bên vợ. Thoạt đầu lão nghe mụ nói, bề ngoài không để 

lộ ra cái lo trong bụng, nhƣng về cuối, lão không trấn tĩnh nổi nữa, đứng bật dậy, lồng lên trong gian 

bếp, hoang mang thều thào: 

- Chết ráo cả! Cụ giết con cháu! Chặt đầu con cháu! 

Hoàn hồn lại một chút, lão nốc lền một lúc hai cốc vại nƣớc, rồi buông mình xuống tấm ghế dài, ruột 

rối nhƣ mớ bòng bong. 

- Bây giờ làm thế nào, hả thày nó? 

Iakốp Lukits chẳng đáp. Lão không nghe thấy câu vợ hỏi… 

Qua lời vợ kể, lão đƣợc biết rằng gần đây có bốn mụ già đến nhà, nằng nặc đòi đƣợc gặp các ngài sĩ 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

quan. Các mụ nóng lòng muốn biết đến bao giờ thì các ngài sĩ quan, với sự giúp đỡ của Iakốp Lukits 

che giấu họ và của anh em kô-dắc khác trong ấp, sẽ nổi dậy lật đổ cái chính quyền xôviết vô đạo kia. 

Vợ lão đã hoài công giải thích cho các mụ là trong nhà chả chứa chấp ông sĩ quan nào cả. Con mụ 

còng nanh nọc Lôsilina nghe giải thích đã nổi tam bành lên bảo vợ lão: “Này, nhà bác còn ít tuổi quá, 

không điêu nổi với tôi đâu! Chính mồm bà mẹ chồng nhà bác bảo chúng tôi là có các ông sĩ quan 

sống trong buồng xép nhà bác từ mùa đông năm ngoái mà. Chúng tôi biết các ông ấy bí mật, không 

để ai biết, nhƣng chúng tôi không hở ra với ai đâu. Nhà bác cứ dẫn chúng tôi vào gặp ông chỉ huy, 

cái ông gọi là Alếchxanđrơ Anhiximôvits ấy!”. 

… Bƣớc vào phòng Pôlốptxép, Iakốp Lukits run bắn cái run mà lão đã từng biết mùi. Lão tƣởng 

Pôlốptxép nghe chuyện xong sẽ nổi khùng lên, thƣợng cẳng chân hạ cẳng tay, và lão run rẩy nhƣ một 

con chó cúi đầu cam chịu tội. Nhƣng sau khi nghe lão kể xong câu chuyện vợ nói, kể rắm rối, không 

ra đầu đuôi gì vì quá xúc động, nhƣng cũng kể đƣợc hết, không dấu diếm điều gì, thì Pôlốptxép chỉ 

cƣời khẩy: 

- Hoạt động bí mật nhƣ mẹ con nhà anh thì thật là nhất, khỏi nói!... Chuyện ấy đáng lẽ phải phòng 

trƣớc. Vậy là bà lão nhà anh đã chơi khăm ta nhƣ thế đấy hả, Iakốp Lukits? Theo anh, bây giờ ta nên 

làm thế nào? 

- Ông nên đi khỏi đây, thƣa ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits! – Iakốp Lukits đƣợc tiếp nhƣ vậy phấn 

khởi quá, đáp lại bằng giọng dứt khoát. 

- Bao giờ? 

- Càng sớm càng tốt. Gấp lắm rồi. 

- Chẳng cần anh nói tôi cũng thừa biết. Nhƣng đi đâu? 

- Thƣa, tôi biết sao đƣợc ạ. Thế cái đồng chí… Tôi lỡ mồm, ông tha lỗi cho! Thế ngài Vátxláp 

Ápguxtôvits đâu rồi ạ? 

- Đi rồi. Đêm mai sẽ về. Đêm mai anh ra đầu vƣờn đón ông ta. Atamantsukốp nhà cũng ở rìa làng 

phải không? Chẳng còn bao ngày nữa, tôi sang đấy ở tạm… Dẫn tôi đi! 

Họ lén lút đi tới nhà Atamantsukốp, và trƣớc khi chia tay nhau, Pôlốptxép bảo Iakốp Lukits: 

- Thôi, chúc anh khoẻ! Về bà cụ anh, anh nên suy nghĩ… Bà cụ có thể làm hỏng bét công việc của 

chúng ta… Anh nên lo cái chuyện ấy… Nhớ đón Liachépxki, bảo ông ta biết tôi đang ở đây. 

Y ôm hôn Iakốp Lukits, chạm đôi mô khô khốc lên cái má cứng ráp lởm chởm râu ria của lão rồi bỏ 

đi, dƣờng nhƣ dán mình vào bức tƣờng lâu không quét vôi lại của ngôi nhà, và mất hút… 

Iakốp Lukits trở về nhà. Lên giƣờng nằm, bằng một cử chỉ thô bạo khác thƣờng lão hích vợ dịch vào 

góc giƣờng và nói: 

- Này tôi bảo… từ nay đừng cho bà cụ ăn nữa… và cũng đừng cho uống nƣớc… đằng nào thì bà cụ 

chẳng chết nay cũng chết mai… 
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Mụ vợ Iakốp Lukits đã sống với chồng một cuộc đời đằng đẵng và vất vả, chỉ kêu thốt lên: 

- Mình! Mình là con! 

Thế là Iakốp Lukits, hình nhƣ là lần đầu tiên trong suốt thời gian vợ chồng chung sống thuận hoà, 

thẳng tay quai cho bà vợ không còn trẻ trung gì nữa một quả nhƣ trời giáng, và khàn khàn nói bằng 

một giọng âm thầm: 

- Câm mồm! Bà cụ đổ tai đổ vạ cho cả nhà! Câm cái mồm! Muốn đi đày đẩy hẳn? 

Iakốp Lukits nặng nhọc nhổm dậy, rút ổ khoá tƣớng ở cái hòm ra, rón rén đi qua hành lang, khoá trái 

gian buồng mẹ lại. 

Mụ già nghe thấy có tiếng chân bƣớc. Từ những thuở nảo thuở nào mụ đã quen nhận ra tiếng chân 

con mình trong trăm nghìn tiếng chân khác… Bảo làm sao mà mụ lại không nhận ra đƣợc tiếng chân 

con bằng tai nghe, dù là con mụ đi mãi đằng xa? Năm mƣơi năm có lẻ về trƣớc, hồi ấy mụ còn là 

một thiếu phụ kô-dắc xinh đẹp, mụ chẳng đã từng ngừng tay nấu nƣớng vá may, mỉm cƣời hân hoan 

lắng nghe tiếng bƣớc lạch bạch chập chững, ngập ngừng trên sàn buồng bên của đôi bàn chân nhỏ 

xíu đi đất của thằng con đầu lòng, thằng Iakốp bé bỏng, thằng con một đẹp nhất đời của mụ, đang 

lẫm chẫm tập đi. Về sau mụ vẫn từng nghe tiếng chân bé bỏng của thằng nhỏ Iakốp con mụ đi học về 

nhảy lộp cộp trên bực thềm. Hồi ấy nó vui tƣơi và tƣng tƣng nhƣ một chú dê cõn. Mụ chả nhớ hồi 

tuổi ấy có bao giờ nó đi bƣớc một không, độc thấy nó chạy, mà nào có chạy nhƣ ngƣời ta! Nó vừa 

chạy vừa nhảy cẫng, đúng nhƣ một chú dê cõn mà… Cuộc đời mụ lững lờ trôi, nhƣ mọi cuộc đời 

khác, niềm vui thì hiếm và ngắn chẳng tày gang, đắng cay thì nhiều và triền miên; thế rồi, là một bà 

mẹ tuổi đã dòng dòng, mụ đêm đêm bực mình dỏng tai nghe tiếng bƣớc nhẹ nhƣ lƣớt của thằng 

Iakốp, một chàng trai nhanh nhẹn dáng ngƣời cân đối, đứa con mà mụ lấy làm hãnh diện. Khi nó đi 

chơi khuya về, tƣởng đâu nhƣ dép nó không chạm mặt sàn, vì bƣớc chân của nó sao mà thoăn thoắt, 

nhẹ nhàng. Thằng con mụ đã trở thành một ngƣời lớn có gia đình vợ con lúc nào mụ cũng chẳng 

biết. Chân nó bƣớc đã có cái vẻ tự tin chắc nịch. Từ lâu trong nhà đã vang lên bƣớc chân ngƣời chủ, 

một ngƣời đàn ông đã đứng tuổi, hầu nhƣ là một ông già, thế mà đối với mụ ngƣời ấy vẫn là thằng 

Iakốp, nhƣ xƣa, và mụ vẫn thƣờng nằm chiêm bao thấy nó là một thằng cu con có mái tóc vàng… 

Và bây giờ cũng vậy, nghe thấy tiếng bƣớc chân nó, mụ cất cái giọng bà lão khàn khàn hỏi: 

- Iakốp, con đấy ƣ? 

Thằng con mụ không trả lời. Nó đứng nán lại một lát bên cửa rồi đi ra sân, chẳng hiểu sao lại rảo 

bƣớc lên. Qua giấc chập chờn mụ loáng thoáng nghĩ: “Sáng danh Chúa! Mình đã mang nặng đẻ đau 

ra một anh kô-dắc tốt, một ông chủ biết lo công lo việc! Mọi ngƣời ngủ cả, còn nó thì đi quanh xem 

xét nhà cửa”. Và nụ cƣời hãnh diện của ngƣời mẹ thoáng hiện trên đôi môi khô héo nhợt nhạt của 

mụ… 

Từ đêm hôm đó, tình hình trong nhà xấu hẳn đi… 
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Mụ già kiệt sức lả đi nhƣng vẫn không chịu chết; mụ van xin cho mụ một mẩu bánh thôi, một hụm 

nƣớc thôi, và Iakốp Lukits rón rén đi qua ngoài hành lang, nghe thấy tiếng thều thào nghẹn ngào hầu 

nhƣ không thành tiếng của mụ: 

- Iakốp! Con của mẹ ơi! Sao thế này hả con? Thì cũng cho mẹ tí nƣớc chứ! 

… Mọi ngƣời bán xới khỏi căn nhà rộng mênh mông. Hai vợ chồng Xêmiôn ngày đêm ở tịt ngoài 

sân, ngoài vƣờn, còn mụ vợ Iakốp Lukits có việc gì cần vào nhà thì lúc ra cứ khóc nức nở. Đến chiều 

ngày thứ hai, khi cả nhà ngồi vào bàn ăn tối, sau một lúc im lặng kéo dài, Iakốp Lukits nói: 

- Trong lúc chờ đợi, hay là ta xuống ở tạm dƣới bếp? 

Xêmiôn run bắn ngƣời lên, rời bàn đứng dậy, loạng choạng nhƣ bị ai xô, bỏ đi ra… 

… Đến ngày thứ tƣ thì trong nhà lặng ngắt, không nghe thấy gì nữa. Iakốp Lukits đƣa ngón tay run 

lẩy bẩy mở khoá, cùng với vợ bƣớc vào căn phòng mới đây còn là nơi mẹ lão sống. Mụ già nằm sóng 

soài dƣới sàn, gần bậu cửa. Và một chiếc găng tay da đã cũ bỏ quên lay lắt trên trốc lò sƣởi từ mùa 

đông năm ngoái có vết nhay cắn của hai hàng lợi rụng hết răng của mụ… Còn nƣớc thì xem có vẻ 

mụ đã tìm thấy trên khung cửa sổ, là những hạt mƣa bụi li ti hầu nhƣ mắt không trông thấy, tai không 

nghe thấy, lọt qua khe cửa chớp, và có thể là những hạt sƣơng của cái mùa hè mây mù này… 

Các bà bạn của mụ lau rửa cái thân thể khô đét răn reo của mụ, mặc quần áo đẹp cho mụ, khóc vài 

tiếng, và lúc chôn cất mụ, không ai đã khóc lóc ai oán nhƣ Iakốp Lukits Mất mát, đau đớn và hối hận 

đã nhập cục lại thành một tảng đá đè nặng lên ruột gan lão ngày hôm ấy…  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 3  

 

Đavƣđốp nhớ lao động chân tay đến bần thần cả ngƣời. Thân thể mạnh khoẻ cƣờng tráng cuả anh 

khao khát lao động, thứ lao động nó làm cho chiều đến, các bắp thịt đau dần trong cái mệt bã khoan 

khoái, và đêm đến, giữa lúc đang thèm muốn nghỉ ngơi thì giấc ngủ ập ngay tới, ngon lành, không 

mộng mị. 

Một hôm, Đavƣđốp đến xƣởng rèn kiểm tra công việc sửa chữa liềm cỏ của nông trang. Cái mùi 

nồng gắt của sắt đỏ và than hồng, tiếng đe búa rậm rịch và tiếng thở dài não nuột, khò khè già nua 

của chiếc bễ rèn cổ kính làm ruột gan anh nao nao. Anh đứng lặng mấy phút trong gian xƣởng tối 
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xâm xẩm, say sƣa nhắm mắt lại rạo rực hít thở những mùi vị anh đã quen thuộc từ tấm bé, quen 

thuộc đến thấy tê tái cả ngƣời, rồi không cƣỡng lại nổi sự quyến rũ, anh vớ lấy cái búa… Anh làm 

thông hai ngày, từ sáng sớm đến tối mịt, không ló mặt ra khỏi xƣởng. Thức ăn, cái uống thì bà chủ 

nhà mang đến cho anh. Nhƣng cái kiểu lao động khỉ gió gì mà cứ nửa giờ một lại có ngƣời đến bắt 

anh dừng tay, miếng sắt móng ngựa kẹp ở đầu gọng kìm lại nguội xám đi, bác phó rèn già Ipôlít thì 

càu nhàu còn thằng phó nhỏ thì cƣời nhăn nhở khi thấy bàn tay quai búa đã mỏi dừ của Đavƣđốp 

chốc chốc lại buông rơi cây bút chì xuống nền đất, và vạch lên trang giấy công văn không phải là 

những chữ ngay ngắn rõ ràng mà là những hình nguệch ngoạc, xiêu vẹo. 

Làm việc kiểu thế này thì thèm vào, và để khỏi gây phiền hà cho bác Ipôlít, Đavƣđốp bỏ xƣởng rèn 

ra về, chửi thầm trong bụng; mặt lầm lầm cau có, anh đến trụ sở ngồi. 

Anh mất trọn mấy hôm vào việc giải quyết những công việc hàng ngày, sự vụ nhƣng rất cần thiết: 

kiểm tra lại những bản thống kê và cơ man nào là giấy tờ sổ sách kế toán, nghe báo cáo của các đội 

trƣởng, xem xét đơn từ của nông trang viên, họp hành, tóm lại là những việc mà thiếu nó thì không 

thể có tổ chức sản xuất tập thể lớn, nhƣng cũng là cái mặt công tác ít hấp dẫn Đavƣđốp nhất. 

Đêm anh đâm ra khó ngủ, sáng dậy đầu nhức nhƣ búa bổ, ăn quấy quá cho qua bữa, và từ đó đến 

chiều tối không lúc nào rũ bỏ đƣợc cái cảm giác bứt rứt bần thần rất khó hiểu, xƣa nay anh chƣa từng 

bị. Rồi chính anh cũng không để ý, anh đã phần nào buông thả mình, sinh ra cái thói cáu kỉnh mà 

trƣớc kia anh không hề có, và ngay nhƣ nhìn bề ngoài cũng kém xa cái anh chàng hoạt bát tƣơi tắn 

ngày nào mới đặt chân đến Grêmiatsi Lốc. Trời sinh ra cái ả Luska kia làm gì để anh cứ nghĩ miết 

đến nó thế này, nghĩ rất là linh tinh… Cái ả chết tiệt ấy đi ngang qua đƣờng đời anh thật sẽ chỉ mang 

lại cho anh tai bay vạ gió mà thôi! 

Một hôm, ngắm nghía bộ mặt gầy tọp đi của Đavƣđốp bằng đôi mắt lim dim giễu cợt, Radơmiốtnốp 

nói: 

- Gầy tợn thế, hả Xêmiôn? Nom cậu bây giờ cứ nhƣ một con bò cày già qua một mùa đông đói cỏ: 

điệu này thì cứ đến đổ giữa luống mất thôi, nom bơ phờ, lông lá xơ xác… Thay lông hay sao đấy? 

Mà cậu cũng nên bớt tơ tƣởng bọn gái làng chúng mình đi, nhất là những ngữ trốn chúa lộn chồng. 

Cái trò ấy hại sức khoẻ lắm đấy… 

- Anh đút nút hộ tôi cái lối khuyên nhủ vô duyên ấy đi! 

- Này đừng sửng cồ thế. Mình có quý cậu mới khuyên. 

- Cậu là cứ chuyên môn tƣởng tƣợng ra đủ mọi chuyện dấm dớ, thực tế thế! 

Mặt Đavƣđốp đỏ dần lên, rồi chín rừ. Không đủ sức che giấu sự bối rối của mình, anh vụng về lái 

sang chuyện khác. Nhƣng Radơmiốtnốp không chịu buông tha: 

- Cậu học đƣợc ở đâu cái lối đỏ mặt thế hả, ở hải quân hay ở nhà máy? Không phải đỏ riêng cái mặt, 

mà đỏ cả cổ! Khéo đỏ cả ngƣời nữa cũng nên. Cởi áo ra tớ xem. 
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Chỉ đến khi thấy đôi mắt đục ngầu của Đavƣđốp ánh lên một ánh dữ tợn, Radơmiốtnốp mới lái ngoắt 

chuyện sang hƣớng khác, ngáp dài một cái uể oải, bàn chuyện cỏ khô. Đôi mi mắt trĩu xuống cuả anh 

làm ra vẻ buồn ngủ, nhƣng hàng ria vàng hoe của anh không giấu nổi, hoặc cũng chẳng buồn giấu 

một nụ cƣời hóm hỉnh. 

Radơmiốtnốp đoán già đoán non hay là biết rõ Đavƣđốp đi lại với Luska? Biết thì đúng hơn. Nhất 

định là biết rồi! Và giữ bí mật làm sao đƣợc chuyện ấy khi mà con mụ Luska trâng tráo kia chẳng 

những không muốn giữ, mà lại còn cố tình phô trƣơng ra. Chắc hẳn việc mụ bị chồng là một ông bí 

thƣ chi bộ cho ra rìa nhƣnng lại không bị hắt hủi, mà vớ đƣợc chính ông chủ tịch nông trang chứ 

không phải là một anh nông trang viên lèm nhèm nào, đã làm cho lòng tự ái rẻ tiền của Luska thoả 

mãn. 

Mấy lần ả đã sóng đôi với Đavƣđốp đi ở trụ sở nông trang ra, và bất chấp tập quán nghiêm khắc của 

xóm làng, ả khoác lấy tay anh, thậm chí còn hơi nép vào vai anh, Đavƣđốp nhớn nhác nhìn quanh, 

chỉ kinh gặp Maka; nhƣng anh không rút tay ra và, lựa chân theo nhịp chân của ả, anh bƣớc những 

bƣớc ngắn cũn, nhƣ một chú ngựa bị buộc chân, và không hiểu sao đƣờng phẳng phiu mà cứ vấp 

luôn… Bọn trẻ hỗn nhƣ ranh – cái tai vạ của những đôi trai gái – lẵng nhẵng chạy theo họ giở đủ mọi 

bộ điệu, nheo nhéo hò reo: 

Bột chua ta nặn ta nhào 

Thành anh thành ả dính vào với nhau. 

Chúng đem cái đầu óc sáng kiến tai ác của chúng ra biến hoá vô tận hai câu hát lèm bèm ấy và trong 

khi Đavƣđốp mồ hôi toát ra nhƣ tắm, trong bụng rủa thầm cả bọn nhãi lẫn Luska lẫn cái tính thiếu 

quả quyết của mình, cùng với ả đi chƣa đƣợc hai góc phố thì “bột chua” đã lần lƣợt biến thành bột 

nhão, bột trứng, bột bơ, bột ngọt và v.v.. Rốt cuộc Đavƣđốp đã mất hiết kiên nhẫn; anh khẽ gỡ mấy 

ngón tay đen giòn của Luska đang bám chặt vào khuỷu tay anh, nói: “Xin lỗi, anh bận, vội đi đằng 

nằy”, rồi rảo bƣớc bứt lên trƣớc. Nhƣng thoát khỏi bọn trẻ dai nhƣ đỉa đâu phải chuyện đơn giản. 

Chúng chia thành hai tốp, một tốp ở lại trêu Luska, một tốp đuổi theo bám riết lấy Đavƣđốp. Chỉ còn 

một cách có hiệu quả để dứt khỏi cái đuôi ấy: Đavƣđốp bƣớc tới một hàng rào gần đó, làm ra vẻ định 

bẻ một cái roi, thế là lập tức bọn nhãi vù đi nhƣ một đàn chim sẻ, để lại ông chủ tịch nông trang hoàn 

toàn làm chủ trận địa… 

Cách đó ít lâu, một đêm tối nhƣ hũ nút, Đavƣđốp và Luska đã chạm trán phải ông già gác chiếc cối 

xay gió sau làng, xa xa ngoài thảo nguyên. Ông già Verinhin đang đắp áo dipun nằm dƣới một cái 

hang chồn cũ đào trong gò. Thấy bóng một đôi trai gái đang tiến thẳng tới, khéo xéo lên mình, ông 

chồm bật dậy, đứng thẳng ngƣời, hô gắt lên theo đúng phép nhà binh: 

- Ai? Đứng lại! 

Và giƣơng ra khẩu súng cũ rích, đã thế lại chƣa nạp đạn. 
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- Ta cả đây. Tôi đây mà, cụ Verinhin ạ! – Đavƣđốp miễn cƣỡng đáp. 

Anh quay ngoắt trở lại, kéo Luska theo sau, nhƣng cụ Verinhin đuổi theo kịp, năn nỉ: 

- Đồng chí Đavƣđốp ơi, có thuốc hút không? Đủ một điếu thôi mà. Thèm thuốc đến ù cả tai! 

Luska không quay đi, chẳng lánh sang bên,và cũng chẳng kéo khăn che mặt. Ả thản nhiên nhìn 

Đavƣđốp lật đật dốc thuốc lá trong túi ra, và cũng tỉnh bơ nhƣ thế, nói: 

- Đi thôi, anh Xêmiôn. Và này, bác Nhikôlai ơi, bác nên cảnh giác bọn trộm cắp chứ không phải 

cảnh giác với trai gái đi ăn sƣơng ngoài thảo nguyên. Đâu phải chỉ có kẻ gian là đi đêm… 

Bác Nhikôlai cƣời ha hả vài tiếng, thân mật vỗ vai Luska: 

- Này, cô em ơi… đêm hôm là chuyện tối tăm: biết ai là trai gái ăn sƣơng, ai là ăn trộm? Nghề canh 

gác của lão là bảo vệ cối xay, thấy bất cứ ai cũng hô đứng lại, bởi vì trong cối xay là thóc nông trang, 

chứ đâu phải phân bò. Thôi, lão xin cảm ơn về cái chất khói. Chúc anh chị hạnh phúc! Và may 

mắn… 

Khi còn lại hai ngƣời với nhau, Đavƣđốp hạch Luska, giọng bực dọc ra mặt: 

- Cái lối đâu em nói leo vào nhƣ thế? Em mà lánh đi thì có khi ông ấy chẳng nhận ra em đâu. 

Luska đáp lại ráo hoảnh: 

- Em đâu phải mƣời sáu, và cũng chẳng phải gái tơ mà sợ xấu hổ với mấy lão già ngu ngốc ấy. 

- Nhƣng dẫu sao… 

- Dẫu sao cái gì? 

- Tại sao em lại cứ phải trƣơng ra nhƣ thế? 

- Thế lão ấy là gì đối với em, bố đẻ hay bố chồng? 

- Anh thật không hiểu em… 

- Cứ chịu khó vắt óc ra, rồi khắc hiểu. 

Đêm tối, Đavƣđốp không trông thấy nhƣng nghe giọng thì đoán là Luska đang cƣời tủm. Thất vọng 

trƣớc thái độ của ả là đàn bà con gái mà coi thƣờng thanh danh, ngồi xổm lên dƣ luận nhƣ vậy, anh 

bốc lên: 

- Nhƣng, con rồ ạ, em cũng phải hiểu là anh lo cho em chứ! 

Luska đáp, càng ráo hoảnh hơn nữa: 

- Đừng bận tâm. Em khắc lo lấy. Anh hãy lo cho thân anh. 

- Anh cũng lo cho cả anh nữa. 

Luska đứng sững ngay lại, xấn sát vào ngƣời Đavƣđốp. Giọng ả nói vang lên một vẻ đắc thắng cay 

chua: 

- Anh chƣờng là anh chƣờng ơi, anh phải nói toẹt ra nhƣ thế ngay từ đầu chứ! Anh chỉ lo cho anh mà 

thôi, anh ngại cho chính bản thân anh bị ngƣời ta bắt gặp ngoài thảo nguyên với gái. Còn nhƣ đối với 

lão Nhikôlai, đêm hôm anh phết tôi hay phết ai thì cũng vậy thôi mà. 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Đavƣđốp cáu lắm: 

- “Phết”? Ăn với nói! 

- Thế thì nói thế nào? Lão Nhikôlai sống đã lõi đời, và thừa biết là đêm hôm anh lôi tôi ra đây tất 

nhiên không phải để hái dâu dại. Và anh đâm ra sợ dân làng lƣơng thiện và bà con nông trang viên 

đứng đắn nghĩ nọ nghĩ kia về anh. Đúng vậy không? Chứ anh lo khỉ gió gì cho tôi! Anh chẳng chạy 

nhông ngoài đồng với tôi thì cũng chạy nhông với một con khác. Anh muốn đƣợc chơi, đồng thời lại 

giữ đƣợc bí mật, tâm ngẩm tầm ngầm, để không ai biết là anh đi phết gái. Tôi đi guốc vào bụng anh 

rồi, anh khôn lỏi lắm! Nhƣng, anh chƣờng ơi, làm sao mà giữ kín đƣợc suốt đời hả anh? Ôi chao, thế 

mà là lính thuỷ nữa cơ đấy! Làm sao mà anh lại sinh ra nông nỗi ấy hả? Tôi chẳng sợ, còn anh lại sợ? 

Thành thử, tôi hoá ra là đàn ông, còn anh thì là đàn bà, thế chứ gì? 

Luska ăn nói có vẻ cợt nhả hơn là đanh đá, nhƣng xem chừng ả hậm hực về thái độ anh chàng ngƣời 

yêu của mình. Ả lặng thinh một lát rồi khinh khỉnh liếc nhìn anh một cái, cởi thốc luôn cái váy láng 

đen đang mặc ra, hạ lệnh: 

- Cởi quần ra! 

- Điên à! Cởi làm gì? 

- Mặc váy tôi vào, còn quần anh đƣa đây, tôi mặc. Nhƣ thế mới phải! Trong cái trò đời này, sử xự thế 

nào thì phải ăn mặc thế ấy. Nào, mau lên! 

Đavƣđốp bật cƣời, mặc dù cũng bị chạm tự ái vì lời lẽ và ý kiến đòi đổi váy của Luska. Cố hết sức 

nén cơn bực dọc đang dâng lên trong bụng, anh nói nhỏ: 

- Thôi đừng giở trò nữa, Luska! Mặc váy vào, về thôi. 

Luska miễn cƣỡng, lừng khừng mặc váy vào, sửa lại mái tóc xoà ra dƣới mép khăn vuông, và bỗng 

nói, giọng bất ngờ buồn rứt: 

- Em chán anh ghê lắm, lính thuỷ gì mà nhƣ cáy! 

Từ đó về đến tận làng họ không nói với nhau một lời. Tới đầu ngõ họ cũng lại lẳng lặng nhƣ thế mà 

chia tay nhau. Đavƣđốp lạnh lùng cúi đầu chào, Luska cũng khẽ gật đầu một cái, rồi đi khuất sau 

cổng, tan đi trong bóng đen kịt của cây phong già… 

Mấy ngày sau họ không gặp nhau, rồi một buổi sáng, Luska mò tới trụ sở nông trang, ngồi ngoài 

hành lang kiên nhẫn đợi cho đến lúc ngƣời khách cuối cùng ra về. Đavƣđốp định đóng cửa phòng 

mình lại thì trông thấy Luska. Ả ngồi trên tấm ghế dài, hai chân doạng ra nhƣ đàn ông, hai đầu gối 

tròn trĩnh kéo căng tà váy, miệng cắn hạt quỳ và mỉm cƣời lâng lâng. 

- Cắn hạt quỳ không, đồng chí chủ tịch ơi? - Ả hỏi nhỏ, giọng nghịch ngợm. Đôi lông mày kẻ chỉ của 

ả khẽ rung rung, và đôi mắt ả nhìn với vẻ ranh mãnh ra mặt. 

- Sao cô không đi làm cỏ? 

- Đi bây giờ đây, anh không thấy em mặc quần áo lao động à? Em tạt vào dặn anh… Xẩm tối hôm 
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nay anh ra nhá, chỗ bãi thả bò. Em sẽ đợi anh ở gần kho thóc nhà Lêônốp. Biết chỗ không? 

- Biết. 

- Anh ra chứ? 

Đavƣđốp lẳng lặng gật đầu, rồi đóng chặt cửa lại. 

Anh ngồi hồi lâu bên bàn, chìm đắm trong mối tơ vò, hai nắm tay chống má, đăm đăm nhìn vào một 

điểm. Anh có chuyện phải suy nghĩ! 

Ngay hồi trƣớc cái bữa đầu hai ngƣời giận nhau, Luska đã hai lần đến chơi nhà anh vào buổi tối. Ả 

ngồi một lúc, rồi nói toe toe: 

- Đƣa em về đi, anh Xêmiôn! Ngoài đƣờng tối om, đi một mình em hãi lắm. Hãi kinh lên đƣợc! Từ 

hồi bé tính em đã nhát nhát là, hãi tối lắm… 

Đavƣđốp cau lại một cái dữ tợn, lừ mắt chỉ ngăn vách gõ ván; phía bên kia vách, mụ chủ nhà, một 

mụ già ngoan đạo, đang khó chịu hục hặc nhƣ một con mèo cái và khua bát khua đũa, sửa soạn bữa 

ăn chiều cho ông lão và Đavƣđốp. Cái tai nhạy thính của Luska bắt đƣợc rành rọt từng tiếng lẩm bẩm 

rin rít của mụ: 

- Của ấy mà lại hãi! Quỷ cái chứ đâu phải đàn bà! Đêm tối âm ty nó sờ soạng cũng tự lần mò đƣợc 

đƣờng đến chỗ con quỷ đực chứ chẳng phải đợi con quỷ đực tới tán tỉnh nó. Lạy Chúa tha cho con 

cái tội nói xấu, nhƣng nó mà lại hãi ƣ? Thôi đi, con mụ phù thuỷ ấy mà lại có hãi tối! 

Luska nghe những lời đánh giá chẳng lấy gì làm bùi tai ấy chỉ mỉm cƣời. Ả đâu phải hạng đàn bà dễ 

dàng để cho những lời ngoa ngoắt của một mụ già ngoan đạo nào đó tác động đến tinh thần! Ả thì cứ 

mặc xác cái con mụ đi đạo hổ mang ấy, con mụ chuyên môn ngứa mồm và ra cái điều nền nếp đạo 

mạo! Trong quãng thời gian ngắn ngủi từ ngày đi lấy chồng, ả Luska táo tợn đã từng gặp những 

chuyện còn ghê bằng mấy, đã từng chọi với chị em Grêmiatsi Lốc những trận còn ghê bằng mấy ấy 

chứ. Ả nghe rõ vanh vách những lời mụ chủ nhà lẩm bẩm trong mồm phía sau cánh cửa kia, gọi ả là 

con răng há, là mèo mả gà đồng. Lạy Chúa, những lời ấy dẫu sao cũng còn tƣơng đối dễ nghe hơn 

những lời ả đã từng nghe, và nhất là chính ả đã từng văng ra trong những trận xô xát với các chị em 

đã bị ả xúc phạm, khi những chị em ấy xông vào ả với những câu chửi rủa có sách và với niềm tin 

ngây thơ mù quáng rằng chỉ một mình họ đƣợc phép yêu chồng họ mà thôi! Dù sao thì Luska cũng 

biết tự vệ và bao giờ cũng đánh trả địch thủ những đòn đích đáng. Không, không bao giờ và không 

có tình thế nào có thể làm ả hoang mang bối rối, và ả chẳng cần phải lục túi váy mới tìm ra đƣợc 

những lời nanh nọc. Ấy là chƣa kể trong làng này, cái mụ đàn bà đánh ghen, đủ tài bêu xấu Luska, 

giật đƣợc khăn vuông của ả, thì cho tới nay vẫn chƣa lọt lòng mẹ… Nhƣng Luska vẫn quyết định dạy 

cho bà lão một bài học, dạy chơi thôi, cho đời phải có phép có tắc, thực hành phƣơng châm sống duy 

nhất của ả là: tiếng nói cuối cùng bao giờ cũng phải thuộc về ả, Luska. 

Lần sau đến, lúc ra về, đi qua gian phòng bà lão, ả dừng lại một phút để Đavƣđốp vƣợt lên trƣớc, đợi 
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cho anh ra đến ngoài và bƣớc xuống mấy bậc thềm cót ca cót két rồi ả mới quay lại nhìn bà lão với 

một vẻ rất đỗi ngây thơ. Quả y nhƣ rằng, bà lão Philimônhikha liếm vội đôi môi chẳng cần liếm lúc 

nào cũng đã chảy nƣớc của bà, rồi làm luôn cho một thôi: 

- Mày trơ trẽn quá thể Luska ạ, từ thuở cha sinh mẹ đẻ tao chƣa thấy ai nhƣ mày bao giờ! 

Luska đứng lại giữa phòng, cúi mắt nhìn xuống với một vẻ nhũn nhặn tuyệt vời, nhƣ ngƣời đứng sám 

hối. Ả có hai hàng mi rất dài, đen nhánh, nhƣ lông mi tô, khi nó cụp xuống thì rợp cả đôi má trắng 

xanh của ả. 

Mắc lỡm cái vẻ ăn năn nhẫn nhục giả vờ ấy, bác Philimônhikha tỉ tê, giọng đã ôn hoà hơn: 

- Ngẫm mà xem, cháu ơi, cháu là gái đã có chồng, và dù đã bỏ chồng chăng nữa thì vào buồng ngủ 

một anh đàn ông chƣa vợ, mà lại giữa lúc đêm hôm thế này, liệu có nên hay không? Cũng phải có ý 

thức trƣớc bà con dân xóm một tí chứ. Cháu nghĩ lại đi, vì Chúa mà ăn năn hối lỗi đi! 

Luska đáp lại đúng giọng bác Philimônhikha, cũng nhỏ nhẹ êm ái nhƣ thế: 

- Khi đức Chúa Giêsu, Đấng Cứu thế vạn năng của chúng con… - Đến đấy, ả ngừng lại một lát chờ 

đợi, rồi ngƣớc đôi mắt ánh lên trong bóng tối một ánh chẳng lành. 

Bà lão ngoan đạo nghe kêu đến tên Chúa vội kính cẩn cúi đầu, hấp tấp làm dấu; đến lúc ấy Luska 

mới cắt với một vẻ đắc thắng, giọng đã biến thành giọng ăn nói báng bổ của đàn ông: 

- … Khi Chúa chia khẩu phần ý thức phân phát cho mọi ngƣời thì tôi không có nhà, tôi đi đàn đúm 

với đám con trai, chơi trò hôn hít. Bởi thế cho nên tôi chẳng xơ múi đƣợc tí nào cái ý thức ấy cả. Bà 

rõ chửa? Này, đừng có há hốc mồm ra thế, kẻo rồi không ngậm lại đƣợc nữa đâu. Bây giờ tôi giao 

nhiệm vụ cho bà: từ nay cho đến lúc anh khách trọ của bà về, nghĩa là trong thời gian anh ta đi xả 

thân với tôi, bà hãy cầu nguyện cho hai kẻ tội lỗi chúng tôi, nghe rõ chƣa, con ngựa cái già? 

Luska bỏ bƣớc đi ra, đƣờng bệ, ngay đến một cái nhìn khinh bỉ cũng không thèm ban cho bà lão bị 

đánh một đòn tiêu diệt đang chết điếng, đứng ngây tán tàn. Đavƣđốp từ nãy vẫn đứng chờ bên thềm, 

thắc mắc hỏi: 

- Hai bà con nói chuyện gì thế, Luska? 

- Chuyện bổn đạo, - Luska nép sát vào ngƣời Đavƣđốp, cƣời khúc khích đáp. Ả đã học đƣợc ở anh 

chồng cũ cái lối nói đùa đánh trống lảng. 

- Không, anh hỏi nghiêm túc đấy. Bà ấy thì thà thì thầm cái gì vậy? Có gây sự với em không? 

- Gây sự với em sao đƣợc! Bà ấy không đủ tài. Bà ấy ghen lồng lên với em, ghen về anh, anh chàng 

sứt của em ạ! – Luska vẫn tiếp tục giọng nói nỡm. 

Đavƣđốp buồn bã lắc đầu: 

- Bà ấy nghi hai chúng mình, thực tế thế! Đáng lẽ em chả nên đến tìm anh, vấn đề là ở chỗ ấy đấy! 

- Anh sợ con mụ già ấy à? 

- Việc gì mà sợ? 
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- Ồ, nếu anh đã hảo hán thế thì nói chuyện ấy làm gì nữa cho phí lời! 

Thuyết phục đƣợc cái ả Luska ƣơng bƣớng và ngang nhƣ cua ấy đâu phải chuyện dễ. Nhƣng bị mụ 

mẫm đi vì một tình cảm mãnh liệt ập đến một cách bất ngờ nhƣ sét đánh, Đavƣđốp đã nhiều lần nghĩ 

một cách thực sự đến chuyện phải có đôi lời nói chuyện với Maka rồi cƣới Luska làm vợ, để thoát ra 

khỏi cái tình trạng khó xử mà anh đã đâm đầu vào, đồng thời cũng để chấm dứt những điều ong tiếng 

ve có thể nảy sinh ra về anh. “Mình sẽ cải tạo cô ta! Ở với mình cô ấy sẽ đâu vào đấy ngay, sẽ thôi 

tất cả những trò ấy! Mình sẽ lôi cuốn cô ta vào công việc tập thể, sẽ yêu cầu, hoặc sẽ bắt buộc cô ấy 

tu dƣỡng học tập. Cô ta sẽ khá ra phết, thực tế là nhƣ thế! Cô ta là con ngƣời chẳng đến nỗi đần độn, 

còn nhƣ cái tính xốc nổi của cô ta rồi sẽ hết, mình sẽ làm cho nó hết. Mình đâu phải Maka, Maka với 

cô ta cứ nhƣ dao chém đá, mình không có cái tính ấy, mình sẽ có cách khác ăn nói với cô ta, mềm 

mỏng hơn”. Đánh giá quá cao khả năng của mình và của Luska, anh chàng Đavƣđốp dƣơng dƣơng tự 

phụ đã suy nghĩ nhƣ vậy đó. 

Cái hôm họ hẹn nhau bên kho thóc nhà Lêônốp, mới ăn trƣa xong Đavƣđốp đã nhìn đồng hồ rồi. Thế 

cho nên anh sửng sốt không tả đƣợc, rồi sự sửng sốt ấy biến thành giận dữ, khi một tiếng trƣớc giờ 

hẹn, anh nghe thấy và nhận ra tiếng chân nhẹ nhàng của Luska bƣớc lên thềm, tiếp theo là cái giọng 

trong trẻo của ả: 

- Đồng chí Đavƣđốp có nhà không? 

Cả bà lão chủ nhà, cả ông lão, - tình cờ đúng lúc ấy ông lão có nhà, - chẳng ai đáp nửa lời. Đavƣđốp 

vớ lấy chiếc mũ cátkét, nhảy bổ ra cửa và chạm trán với một ả Luska tƣơi nhƣ hoa. Ả né sáng bên 

nhƣờng bƣớc. Hai ngƣời lẳng lặng đi ra cổng. 

- Tôi không thích những cái trò ấy! – Đavƣđốp nói bằng một giọng cục cằn, thậm chí còn nắm chặt 

hai bàn tay, hơi thở hổn hển vì giận sôi lên. – Cô đến đây làm gì? Ta đã hẹn gặp nhau ở đâu? Nói đi 

chứ, của tội của nợ!... 

- Anh quát tháo gì tôi vậy? Anh coi tôi là thế nào? Là vợ anh đấy phỏng, hay bồi ngựa của anh? – 

Luska vặn lại, chẳng hề bối rối. 

- Thôi đi! Tôi hỏi cô, chứ quát tháo gì cô! 

Luska nhún vai, nói bằng một giọng thản nhiên khinh khỉnh: 

- Đƣợc, nếu anh hỏi chứ không quát thì lại là chuyện khác. Em nhớ anh, đến sớm trƣớc giờ hẹn. Hẳn 

là anh phải bằng lòng, phải thích lắm chứ nhỉ? 

- Bằng lòng cái khỉ gió! Thế nào mụ chủ nhà anh cũng sắp đi nói vung tứ linh khắp làng cho mà 

xem! Lần trƣớc em bảo gì mụ ấy mà để đến nỗi mụ ấy không nhìn mặt anh nữa, độc chỉ quang quác, 

và món xúp cắp cải của anh đã biến thành món rau lợn? Nói chuyện đạo à? Chuyện đạo quái gì mà 

chỉ mới động nghe nhắc đến em mụ ấy đã nấc lên ừng ực, và tái xanh tái xám nhƣ ngƣời chết trôi 

vậy! Thực tế là thế, anh nói không sai đâu! 
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Luska phá ra cƣời, một cái cƣời trẻ trung và hồn nhiên đến nỗi Đavƣđốp tự nhiên thấy lòng mình dịu 

đi. Nhƣng lần này anh không bụng dạ nào mà vui đùa, và khi Luska cƣời đến chảy nƣớc mắt hỏi lại 

anh: 

- Anh bảo sao? Nấc lên ừng ực hả, tái xanh hả? Đáng kiếp cái giống con chiên ấy! Để mụ từ nay 

đừng có chõ mõm vào việc ngƣời khác. Rõ khéo, tự nhiên mụ ấy lại vơ vào ngƣời cái việc làm vú già 

dạy bảo em. 

Thì Đavƣđốp lạnh lùng ngắt lời ả: 

- Thế em không ngại mụ đi nói vung vít về chúng mình khắp xóm à? 

- Nếu làm việc ấy mụ ấy no đƣợc thì mụ ấy cứ làm. – Luska đáp, thản nhiên nhƣ không. 

- Em phớt đƣợc, nhƣng anh thì anh không phớt đƣợc, thực tế thế! Em thôi cái trò khỉ ấy đi, đừng có 

trƣơng cái việc ta đi lại với nhau ra nữa! Mai anh sẽ nói chuyện với Maka, rồi hoặc chúng mình sẽ 

lấy nhau, hoặc là xin chào, cô đi đƣờng cô, tôi đi đƣờng tôi. Anh không thể sống mà cứ để mọi ngƣời 

đàm tiếu thế này đƣợc: trông kìa, ông chủ tịch, bồ bịch của con Luska đấy. Cái lối phô trƣơng của 

em phá hoại uy tín của anh đến tận gốc, em có hiểu không? 

Luska đỏ bừng mặt lên, đẩy mạnh Đavƣđốp ra, rít răng lại nói: 

- Chán mớ đời loại đàn ông đi hỏi vợ nhƣ anh! Cái hạng nhát nhƣ cáy thế, anh tƣởng tôi thiết lắm 

phỏng? Cứ đợi đấy rồi tôi lấy khối! Đi chơi với tôi trong lòng anh xấu hổ, thế mà cũng “ta lấy nhau 

đi”! Động tí là sợ, gặp ai cũng nhớn nha nhớn nhác, thấy trẻ con cũng chạy re nhƣ bị ma đuổi. Cái uy 

tín của anh, anh hãy tha nó ra bãi thả bò đằng sau kho thóc nhà Lêônốp rồi ôm nó lăn kềnh ra cỏ, 

khốn khổ cho cái thân đời anh! Tôi cứ ngỡ anh là ngƣời thế nào kia, nhƣng anh chẳng khác gì anh 

chàng Maka nhà tôi cả: anh ta đầu óc đặc sệt cách mạng thế giới, còn anh đặc sệt cái uy tín của anh. 

Sống với các anh thì gái nào cũng sẽ buồn đến chết khô chết héo thôi! 

Luska nín thinh một lát, rồi bỗng nói bằng giọng run run xúc động, dịu dàng một cách bất ngờ: 

- Thôi, ta chia tay, anh Xêmiôn của em! 

Ả đứng lặng vài giây, nhƣ do dự, rồi quay ngoắt đi, bƣớc thoăn thoắt trên con đƣờng nhỏ. 

Đavƣđốp nghẹn ngào gọi với: 

- Luska! 

Đến đầu đƣờng, tấm khăn quàng trắng của Luska ánh lên một tia cuối cùng, rồi tắt ngấm trong đêm 

tối. Đavƣđốp đƣa tay lên vuốt khuôn mặt tự nhiên nóng bừng bừng, đứng ngây ra không nhúc nhích, 

miệng hoang mang mỉm cƣời, và bụng nghĩ: “Mình khéo rõ chọn lúc lao đơn! Thế cũng đòi lấy vợ, 

đồ con lừa, thực tế thế!”. 

 

 

* * * 
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Cuộc giận nhau đã tỏ ra chẳng phải chuyện đùa. Thực chất thì đó không phải là giận nhau, cũng 

chẳng phải cãi nhau, mà là một cái gì đại loại nhƣ một sự tan vỡ. Luska cố tình tránh mặt Đavƣđốp. 

Ít lâu sau bữa ấy, anh dọn đi nhà khác ở. Việc ấy chắc chắn đến tai Luska, nhƣng ngay cả việc ấy 

cũng không thúc đẩy đƣợc ả chịu làm lành. 

Đavƣđốp mất sạch hy vọng gặp lại ngƣời mình yêu, phát khùng lên nghĩ bụng: “Đã thế thì mặc xác 

cô ấy nếu cô ấy muốn loạn thần kinh nhƣ vậy!”. Nhƣng có một cái gì cay đắng chua chát vò xé trái 

tim anh, và lòng anh u uất, ảm đạm nhƣ một ngày tháng Chạp mƣa dầm. Xem ra thì chỉ trong khoảng 

thời gian ngắn ngủi, Luska đã tìm đƣợc con đƣờng dẫn thẳng tới trái tim không mánh lới và chƣa 

đƣợc tôi luyện ngọn lửa yêu đƣơng của Đavƣđốp… 

Thực ra thì cuộc tan vỡ đã quá rõ này cũng có mặt tốt của nó: một là anh thoát đƣợc cuộc trò chuyện 

nặng nề thanh minh với Maka, hai là từ nay không có gì đe doạ cái uy tín vững nhƣ kiềng ba chân 

của anh nữa, cái uy tín vừa qua đã hơi bị lung lay vì hành động có phần nào thiếu đạo đức của anh. 

Song tất cả những lý lẽ đanh thép ấy chỉ đem lại cho anh chàng Đavƣđốp khốn khổ một niềm an ủi 

hết sức mong manh. Cứ động còn lại một mình anh với anh là y nhƣ rằng, - và chính anh cũng chẳng 

để ý thấy thế, - đôi mắt thẫn thờ của anh lại nhìn ngƣợc lại vào một quãng nào trong dĩ vãng. Anh 

mơ màng mỉm cƣời buồn bã, nhớ lại cái hƣơng ngây ngất của đôi môi Luska lúc nào cũng se se và 

mấp máy, nhớ cái ánh mắt luôn luôn biến đổi của đôi mắt nồng cháy của ả. 

Mà Luska có đôi mắt quả là kỳ lạ thật! Khi ả khẽ ngƣớc lên nhìn ai, hơi có vẻ nhƣ nhìn trộm, thì 

trong ánh mắt ấy thoáng một cái gì yếu đuối thơ dại làm nao nao lòng ngƣời, và lúc ấy nom ả có vẻ 

một cô bé mới dậy thì hơn là một ả đàn bà đã lõi đời, lõi đủ ngón yêu đƣơng. Nhƣng một phút sau, 

đƣa tay khẽ vuốt lại tấm khăn vuông lúc nào cũng tinh tƣơm hồ lơ trắng bong, ả hất đầu lên, và đã 

nhìn ngƣời ta với một vẻ chế giễu khiêu khích, và lúc ấy đôi mắt ánh lên một ánh độc địa của ả nom 

trâng tráo và dạn dày ra mặt. 

Cái tài thay hình đổi lốt trong nháy mắt ấy không phải Luska đã điêu luyện đƣợc qua trƣờng học làm 

duyên, mà là cái có từ bẩm sinh. Ít ra thì cũng là Đavƣđốp cảm thấy nhƣ vậy. Mờ mắt đi vì yêu, anh 

không thấy rằng con ngƣời anh yêu là một con ngƣời đặc biệt tự tin, có thể là quá tự tin, và rõ ràng là 

kiêu. Nhƣng thiếu gì điều mà Đavƣđốp chẳng trông thấy, chẳng nhận thấy. 

Một lần, trong lúc sóng tình dâng lên dào dạt, anh hôn lên đôi má xoa một lớp phấn nhẹ của Luska, 

nói: 

- Luska ạ, em cứ nhƣ bông hoa! Ngay cả những nốt tàn nhang của em cũng thơm, thực tế thế! Em có 

biết thơm mùi gì không? 

- Mùi gì? – Luska chống khuỷu tay nhỏm dậy thắc mắc hỏi. 
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- Một cái mùi gì tƣơi mát, ờ… đại loại nhƣ giọt sƣơng đêm chẳng hạn. À mà đúng rồi, mùi hoa điểm 

tuyết, thoang thoảng thôi, nhƣng rất hay. 

- Em thì bao giờ chẳng vậy, - Luska đáp bằng một giọng hoàn toàn nghiêm trang, coi đó là chuyện dĩ 

nhiên. 

Đavƣđốp nín thinh, ngạc nhiên một cách khó chịu trƣớc sự hợm hĩnh sàm sỡ ấy. Lát sau anh hỏi: 

- Nhƣng tại sao em lại bao giờ cũng vậy? 

- Vì em đẹp chứ sao. 

- Thế theo em, ai đẹp cũng đều thơm cả à? 

- Em biết đâu đấy, em có nói tất cả đâu. Em ngửi họ bao giờ mà biết. Mà em cũng chẳng hoài hơi nói 

về họ, em nói về em thôi, của nỡm ạ. Đâu phải ai đẹp cũng đều có nốt tàn nhang cả, mà nốt tàn 

nhang thì vùng em ngƣời ta bảo là những hạt xuân. Chắc vì thế mà nó thơm mùi hoa điểm tuyết. 

Đavƣđốp buồn rầu nói: 

- Em hơi hợm mình, thực tế thế! Má em chẳng phải thơm mùi hoa điểm tuyết đâu, anh nói em biết, 

mà là mùi củ cải trộn tỏi ngâm dầu giấm. 

- Thế sao lại cứ hít lấy hít để? 

- Vì anh thích mùi củ cải ngâm dấm tỏi… 

- Anh Xêmiôn ạ, anh nói chuyện dớ da dớ dẩn, cứ nhƣ trẻ con, - Luska không hài lòng, nói. 

- Đi với sói phải nói giọng sói chứ. 

Luska phản công ngay: 

- Sói nói chuyện với gà, sói vẫn là sói. Gà nói chuyện với sói có sùi bọt mép gà vẫn là gà. 

Lần ấy họ cũng giận nhau, nhƣng chỉ giận vớ giận vẩn, qua ngay, vài phút sau đã hoàn toàn làm lành. 

Lần này thì khác. Giờ đây Đavƣđốp cảm thấy những giờ phút đã đƣợc sống bên Luska là một dĩ 

vãng tuyệt đẹp nhƣng xa xôi lắm rồi và không bao giờ quay trở lại nữa. Hết hy vọng gặp mặt Luska 

để thanh minh với nhau, nói với nhau cho ra nhẽ, Đavƣđốp thực sự nẫu ruột nẫu gan. Anh uỷ nhiệm 

cho Radơmiốtnốp thay anh giải quyết công việc của nông trang, còn anh thì chuẩn bị đi xuống đội 

hai trong một thời gian vô định, tham gia với đội tiến hành công việc cày bừa vụ tháng Năm trên cái 

khoảnh xa nhất của đồng nông trang. 

Đó không phải là một chuyến ra đi do đòi hỏi công tác, mà là cuộc chạy trốn nhục nhã của một ngƣời 

vừa muốn lại vừa sợ trông thấy cái kết cục đang tới của cuộc tình duyên của mình. Đavƣđốp thừa 

hiểu nhƣ thế trong đôi lúc tỉnh táo nhìn vào mình. Nhƣng anh mệt lắm rồi, cho nên anh vẫn quyết 

định ra đi, coi đó nhƣ là lối thoát dễ chấp nhận nhất, dù chỉ vì một lý do là xuống đội anh sẽ chẳng 

còn cách nào gặp Luska nữa, và may ra sẽ sống đƣợc ít bữa bụng dạ tƣơng đối thảnh thơi.  
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Đầu tháng Sáu, trái với thời tiết thƣờng lệ mùa hè, trời đổ mƣa luôn, những trận mƣa êm ả, hiền lành, 

không giông, không gió, kiểu mƣa thu. Sáng sáng, từ đằng tây, một đám mây tro xám xịt lại từ sau 

gò đống xa xa trƣờn tới. Nó lớn lên, lan ra, chiếm nửa bầu trời, và những cánh đen của nó loé lên ở 

phía dƣới một ánh trắng đầy đe doạ. Rồi nó sà xuống, thấp đến nỗi những cánh mây bên dƣới trong 

suốt nhƣ thế vƣớng cả vào mái chiếc cối xay gió dựng trên mả gò ngoài thảo nguyên. Cao cao đâu đó 

sấm lên tiếng, một tiếng sấm hiền lành ở một cung độ trầm hầu nhƣ tai nghe không nhận thấy. Rồi đổ 

xuống trận mƣa vàng mƣa bạc. 

Giọt mƣa ấm, nom nhƣ những tia sữa tƣơi, rơi thẳng đứng xuống dải đất đang náu mình trong sƣơng 

mù tịch mịch, nổi lên thành những bong bóng trắng trên những vũng nƣớc bọt ngầu chƣa kịp khô đi 

sau trận mƣa trƣớc. Và cái mƣa hè thƣa hạt ấy êm ả và hiền lành đến nỗi hoa cũng chẳng chịu 

nghiêng đài, và gà mái các nhà cũng chẳng buồn tìm chỗ ẩn. Chúng lăng xăng bận rộn bới quanh các 

nhà kho và các hàng rào ƣớt át mốc đen kiếm mồi, còn các chú gà sống giầm mƣa có hơi bị mất đi 

cái dáng oai vệ vì coi khinh trời mƣa, thay nhau gân cổ gáy, và tiếng gáy dõng dạc của chúng hoà lẫn 

vào tiếng ríu rít của bọn chim sẻ sà xuống các vũng nƣớc tắm rửa chẳng chút sợ hãi, hoà lẫn vào 

tiếng kêu của lũ nhạn lao bổ từ trên cao xuống theo tiếng gọi của mặt đất dịu hiền thơm hƣơng nƣớc 

mƣa và hƣơng bụi. 

Tiếng gà gáy ở Grêmiatsi Lốc rất phong phú về giọng, một sự phong phú hiếm thấy, có thể nói là kỳ 

lạ. Chú gà trống nhà Liubiskin dậy sớm nhất, nửa đêm đã mở đầu cuộc điểm danh. Chú hô giọng 

têno vui vẻ và sang sảng, hệt nhƣ một anh đại đội trƣởng trẻ tuổi hăng hái với nhiệm vụ. Chú gà nhà 

Agaphôn Đúpxốp đáp lại bằng giọng baritông nghiêm trang của một vị đại tá. Rồi khoảng năm phút 

liền xóm làng nhộn lên tiếng gáy rộn rã, liên chi hồ điệp, và sau rốt, lão gà sống tía phốp pháp nhà 

Maiđanhikốp, lão gà già nhất làng, đứng trên sào vỗ cánh phành phạch cằn nhằn ngái ngủ, rồi quát 

lên đinh tai váng óc bằng cái giọng khàn khàn của một vị đại tƣớng, một giọng trầm gắt nghẹn trong 

họng và đã rè vì hô hét quá nhiều. 

Trừ những đôi trai gái và những ngƣời ốm nặng – theo quan điểm của Nagunốp thì hai loại ngƣời 

này hầu nhƣ chỉ là một, - ngƣời thức khuya nhất làng là chính bản thân Maka Nagunốp. Anh tranh 

thủ đêm hôm rỗi rãi, tiếp tục cặm cụi cày tiếng Anh. Lƣng ghế anh ngồi vắt một chiếc khăn mặt vải 
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bố, và một bình nƣớc giếng lạnh buốt đặt ở góc phòng. Khoa học quả thật là khó nhằn! Cổ áo sơmi 

phanh ra, đầu bù tóc rối và mồ hôi nhễ nhại, anh ngồi bên bàn trƣớc cửa sổ mở toang, cầm khăn lau 

mồ hôi trán, lau nách, lau ngực, lau lƣng, và chốc chốc lại cúi rạp qua bệ cửa sổ, cầm bình nƣớc đổ 

lên đầu, miệng hầm hè khoan khoái. 

Ngọn đèn năm dây toả sáng mờ mờ, những con thiêu thân đâm sầm vào chiếc chao đèn bằng giấy 

báo, bên kia bức vách bà lão chủ nhà ngáy đều đều, còn Maka cứ từng chữ, từng chữ một tấn công 

làm chủ cái thứ tiếng khó kinh ngƣời và đối với anh là tối cần thiết ấy… Một hôm, vào lúc gần nửa 

đêm, ngồi nghỉ giải lao trên bệ cửa sổ làm một điếu thuốc, lần đầu tiên, anh đã thực sự đƣợc nghe 

cuộc hoà giọng của bầy gà trống. Anh chăm chú lắng nghe rồi kinh ngạc thốt lên, giọng trầm trồ; 

“Chà! Hệt nhƣ duyệt binh sƣ đoàn! Khiếp thật!...”. 

Từ đó, đêm nào anh cũng ngóng đợi tiếng kêu báo thức của bầy gà trống và thú vị lắng nghe những 

giọng hô hiệu lệnh của các chàng ca sĩ đêm khuya ấy, trong bụng coi khinh những tiếng rung, tiếng 

láy trữ tình của các chú hoạ mi. Anh thích nhất cái giọng trầm đại tƣớng của lão gà nhà Maiđanhikốp 

nó vang lên nhƣ hoà âm cuối cùng của bản đồng ca gà trống này. Nhƣng rồi một hôm, cái trật tự 

điểm danh mà anh nghe đã quen tai và trong bụng thầm tán thƣởng, bỗng bị phá hoại một cách thực 

bất ngờ vào láo xƣợc: tiếng gáy trầm hùng cuối cùng vừa dứt thì bỗng, ở quãng nào đó sát gần đây 

thôi, phía đằng sau gian kho, bên sân nhà anh hàng xóm Arkaska Mênốc, một con gà sống khỉ gió 

nào, có vẻ thuộc loại choai choai, lên tiếng gáy bằng một giọng antô oắt con bắng nhắng, sau đó lại 

còn cục te cục tác một tràng nhƣ gà mái, xen những tiếng nấc nghẹn nghe đến tởm. Maka nghe rõ 

mồn một con gà trống ranh con ấy đập cánh phành phạch, lục đục trong chuồng gà: chắc hẳn tiếng 

gáy của nó đã suýt làm nó lộn cổ từ trên sào đậu xuống. 

Cái trò lếu láo ấy quả là một sự vi phạm kỷ luật trắng trợn, một sự chà đạp lên tôn ti trật tự. Đối với 

Maka thì đó cũng đại loại nhƣ chuyện một vị đại tƣớng nhất hàng đại tƣớng vừa hô xong thì liền bị 

một anh tiểu đội trƣởng quèn lên giọng chấn chỉnh, mà lại là cái giọng nói lắp nữa cơ chứ! Lòng dạ 

sôi lên sùng sục, Maka không thể chịu đựng nổi cái trò bỉ ổi ấy và quát lên một tiếng vào đêm tối: 

“Liệu hồn!...”. Anh giận dữ đóng sập cửa sổ lại, miệng lẩm bẩm chửi rủa. 

Đêm sau, chuyện ấy lại tái diễn, đêm sau nữa, vẫn vậy. Thêm hai lần nữa Maka quát vào đêm tối: 

“Liệu hồn!”, làm bà chủ nhà giật mình tỉnh dậy. Sự hài hoà chặt chẽ của cuộc điểm danh đêm khuya 

của bầy gà trống, trong đó các giọng và thứ tự lên tiếng dƣờng nhƣ đã đƣợc sắp xếp theo cấp bậc, đã 

bị phá hoại một cách không gì cứu vãn đƣợc. Từ đó, cứ nửa đêm là Maka bỏ đi ngủ… Anh không 

còn làm sao học, không còn làm sao nhớ đƣợc những từ hóc búa kia nữa. Đầu óc anh cứ quay cuồng 

xung quanh con gà trống bố lếu bố láo kia; anh cay cú nghĩ bụng chủ nào gà nấy, và cái con ôn vật 

ấy chắc chắn cũng chỉ là cái hạng phất phơ nhắng nhít nhƣ thằng chủ nó mà thôi. Trong bụng anh 

chụp mũ cho chú gà trống chẳng có tội tình gì ấy là đồ ba que, đồ ăn hại đái nát, đồ sâu bọ nhảy lên 
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làm gà. Thế là cái chú gà trống nhà hàng xóm đã dám cả gan lên tiếng tiếp theo sau gà nhà 

Maiđanhikốp rốt cuộc đã làm cho cuộc sống của Maka bị trật đƣờng ray: học tiếng Anh không vào 

nữa, tính tình thì mỗi ngày một sinh bực bội bẳn gắt… Đã đến lúc phải chấm dứt cái tình trạng rối 

tinh rối xoè này thôi. 

Sáng ngày thứ tƣ, Maka sang nhà Arkaska Mênốc, chào một tiếng gọn lỏn, rồi hỏi: 

- Này, cho xem con gà sống tí. 

- Xem làm gì? 

- Muốn biết mặt mũi bộ dạng nó thế nào. 

- Anh cần biết bộ dạng nó làm cái khỉ gió gì? 

- Thì cứ cho xem tí! Tôi không có thì giờ con cà con kê với anh nhƣ đi hỏi vợ đâu! – Maka bực dọc 

đáp. 

Trong khi anh cuốn điếu thuốc hút, Arkaska đã cầm que khá vất vả mới lùa đƣợc từ gầm kho ra cả 

một đàn gà diêm dúa sặc sỡ. Quả y nhƣ rằng! Maka đã phỏng đoán cẩm sai tí nào: giữa một đám 

mƣời hai ả gà mái lông cánh loè loẹt và lẳng lơ điệu bộ, lăng xăng một chú gà trống oắt tì xà lai, lông 

màu chuột xám và tả tơi, nom thật vô duyên. Maka nhìn nó với một vẻ khinh bỉ ra mặt. 

- Vặn cổ cái của khỉ ấy đi cho rồi! 

- Vặn cổ làm gì? 

- Nấu miến, - Maka đáp gọn lỏn. 

- Nấu miến là thế nào! Nhà tôi có độc mình nó để cho đạp mái! 

Maka bĩu môi mỉm một nụ cƣời mỉa mai: 

- Chỉ có đạp mái thôi à? Ghê nhỉ? Cái công việc thối thây ấy quan trọng thế cơ à? 

- Cũng chỉ cần nó làm cho cái việc ấy thôi. Mình cũng chả định bắt nó cày cho mình cái ruộng rau, 

sức nó thì cái cày một lƣỡi thôi nó cũng chả kéo nổi… 

- Này, đừng có đùa dai! Tôi đây cũng biết đùa chẳng kém ai đâu, nhƣng phải tuỳ lúc… 

- Nhƣng con gà nhà tôi nó phƣơng hại gì đến anh mới đƣợc chứ? – Mênốc đã bắt đầu sốt ruột, vặn 

lại: - Nó quẩn chân anh hay thế nào? 

- Nó ngu lắm, không biết kỷ luật là gì cả? 

- Kỷ luật gì? Nó sang phá vƣờn rau bà chủ bên anh sao? 

- Không phá vƣờn rau, cơ mà, nói chung… 

Maka lúng túng, không biết giải thích là cái kỷ luật gì. Anh đứng lặng một phút, hai chân dạng háng, 

trút vào con gà trống những cái nhìn búa bổ. Rồi chợt loé ra một ý: 

- Này, anh bạn hàng xóm ơi! – Anh tƣơi tỉnh lên, bảo Arkaska. – Hay ta đổi gà nào? 

- Anh chẳng chăn nuôi gì cả, móc đâu ra gà mà đổi? - Mênốc sốt sắng hỏi. 

- Mình sẽ kiếm một con, và không tả tơi nhƣ con này đâu! 
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- Đƣợc, cứ mang lại đây, nom ƣng thì đổi. Con nhà tôi, tôi cũng không kết gì lắm đâu. 

Nửa giờ sau, làm ra vẻ có việc đi qua, Maka ngó vào sân nhà Akim Bexkhlépnốp là nhà có cả một 

đàn gà lúc nhúc. Vừa chuyện con cà con kê, anh vừa tò mò đƣa mắt nhìn theo những ả gả mái đang 

tha thẩn ngoài sân, tai thì dỏng nghe tiếng gà trống gáy. Cả năm con gà sống nhà Bexkhlépnốp đều là 

loại gà kén cả, con nào cũng to, lông đẹp, nhƣng quan trọng hơn cả đều là giọng gáy tốt, điệu bộ oai 

vệ. Trƣớc khi ra về, Maka ƣớm hỏi: 

- Này, cụ chủ ơi, để lại cho tôi một con sống, đƣợc không? 

- Sẵn sàng thôi, đồng chí Nagunốp ạ, nhƣng nấu cháo thì gà mái mềm thịt hơn, đồng chí tha hồ chọn, 

cái của ấy thì bà nó nhà tôi thiếu giống! 

- Không, tôi cần một con gà sống cơ. Cụ cho tôi mƣợn cái bao, tôi dúi nó vào đấy mang về. 

Một lát sau, Maka đã đứng trong sân nhà Arkaska Mênốc, tay loay hoay cởi nút bao. Anh chàng 

Arkaska, nhƣ ta đã biết, tính mê đổi chác, nói chuyện đánh đổi đã tắc lẻm, khoái trá xoa tay, nói: 

- Nào, lật lên xem con bài tẩy của anh thế nào nào, không khéo anh bạn còn phải các thêm tí ti đấy. 

Cởi mau lên chứ, sao loay hoay mãi thế! Tôi đi tóm ngay con gà nhà tôi bây giờ, cho hai con này 

chọi nhau một trận, con ai thua, ngƣời ấy phải thết chầu rƣợu. Dứt khoát thế, không thì tớ chả đổi 

đâu! Gà của ông nom thế nào? Có đô không? 

- Cận vệ! – Maka vừa lấy răng cởi nút bao vừa lúng búng đáp gọn. 

Arkaska lon ton chạy ra chuồng gà, vừa chạy vừa túm giữ cái quần muốn tụt. Một phút sau, từ phía 

chuồng gà vang lại tiếng gà trống kêu thất thanh. Nhƣng khi anh ta trở lại, tay ôm trƣớc ngực chú gà 

trống sợ chết khiếp đang thở hổn hển thì thấy Maka đang cúi lom khom xuống cái bao đã mở, gãi 

đầu gãi tai có vẻ băn khoăn lắm: chàng “cận vệ” ta đang nằm sóng sƣợt dƣới đáy bao, đôi cánh xoã 

ra và đôi mắt đỏ ngầu trợn trừng lảo đảo trong cơn giãy chết. 

- Nó làm sao thế? - Arkaska sửng sốt hỏi. 

- Dại! 

- Sao, tôi à? 

- Đã bảo dại mà, hỏi mãi! 

- Gà mà lại dại à, cái anh này nói lạ! 

- Sao anh ngu thế, ai bảo là gà dại? Mà là tôi đây dại. Lúc mang nó về, tự nhiên nó hứng lên gáy te 

te, làm mình ê cả mặt với bà con, lại đúng lúc đi qua trƣớc cửa ban quản trị, mình mới vặn cái đầu nó 

sang bên một tí… Có tí ti thôi, thế mà xem này, ai ngờ đâu. Thôi, mang cái rìu lại đây, mau lên, kẻo 

nó nghẻo mất lại phải vứt đi toi. 

Maka ném con gà cụt đầu qua hàng rào, réo bà chủ nhà đang bận rộn bên thềm: 

- Này, mẹ ơi! Làm lông đi nhá, trong lúc nó còn ấm, mai nấu miến! 

Rồi chẳng nói chẳng rằng gì với Arkaska, anh lại sang nhà Bexkhlépnốp. Thoạt đầu ông lão khăng 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

khăng không chịu: “Cái điệu này thì anh làm cho gà mái nhà lão phải ở goá hết mất thôi!”, nhƣng rồi 

cụ cũng để lại cho anh một chú gà trống nữa. Cuộc đổi chác với Arkaska thế là trót lọt. Chỉ vào phút 

sau, chú gà nhà Mênốc đã cụt đầu và bay vèo qua hàng rào, kèm theo là tiếng Maka hể hả réo bảo bà 

chủ: 

- Nhặt lấy cái quân thổ tả này, mẹ ơi! Vặt lông nó đi, cái quân vô kỷ luật, và quẳng luôn vào nồi! 

Anh bƣớc ra đƣờng với điệu bộ của một ngƣời vừa hoàn thành một nhiệm vụ to lớn quan trọng. Chị 

vợ Arkaska rất đỗi ngạc nhiên trƣớc cuộc thảm sát gà trống mà Maka đã gây ra trên sân nhà chị, lắc 

đầu nhìn theo anh với một vẻ buồn rầu ái ngại. Đáp lại câu hỏi thầm của chị, Arkaska đặt ngón tay 

trỏ lên trán, day đi day lại, thì thầm nói: 

- Loạn óc! Ngƣời thì tốt đấy, nhƣng loạn óc mất rồi. Đứt đuôi là hoá rồ hoá dại không phƣơng cứu 

chữa. Tội nghiệp, ai bảo thức đêm cho lắm vào! Cái tiếng Anh ba lần trời đánh ấy đã làm hại hắn. 

Từ đó anh chàng Maka có tinh thần dũng cảm chịu đựng cảnh cô đơn của mình đêm đêm lại đƣợc 

ngồi nghe thoải mái bản đồng ca gà gáy. Ngày ngày anh ra đồng làm cỏ lúa với đám đàn bà trẻ con, 

và tối đến chén xong bát súp bắp cải xuông và một cốc sữa, anh lại cặm cụi với cuốn sách tự học 

tiếng Anh, kiên nhẫn đợi đến lúc nửa đêm. 

Chẳng bao lâu, bác Suka đã tới làm bạn với anh. Một tối nọ, bác đến, gõ cửa khe khẽ, và hỏi: 

- Có vào đƣợc không? 

- Cứ vào. Có việc gì đấy? – Maka tiếp bác bằng một câu hỏi không lấy gì làm niềm nở lắm. 

Bác Suka lúng túng: 

- Biết nói làm sao nhỉ… Có lẽ là lão nhớ anh quá, anh Maka ạ. Lão mới bụng bảo dạ, ta sang thăm 

nhà anh ta một lát. 

- Bác có phải là đàn bà con gái đâu mà bảo nhớ tôi! 

- Ấy, đôi lúc ngƣời già lại sinh ra hay nhớ nhung hơn cả đàn bà con gái đấy. Mà cái công tác của lão 

thì nó khô khan ghê lắm cơ, lúc nào cũng độc ngựa với nghẽo. Lão đã phát ngán cái giống nó chẳng 

biết mở mồm nói lấy một câu ấy lắm rồi! Mình đến với nó, ấy là nói giả sử thế, vỗ về nó đôi lời, 

nhƣng nó tỉnh bơ đi, cứ ngốn thóc tiếp và ngoe nguẩy cái đuôi. Thế thì còn nƣớc mẹ gì nữa! Lại còn 

cái con dê đáng réo ba đời mà rủa kia nữa chứ! Cái giống sâu bọ ấy, chẳng biết đến bao giờ nó mới 

chịu ngủ đi cho, hả anh Maka? Tối đến, mình cứ vừa chợp mắt một cái là nó dẫn xác đến, cái quân 

quỷ sứ nhà trời! Không biết bao nhiêu lần rồi, lão đang ngủ nó cứ xéo bừa cả chân cẳng lên ngƣời 

lão! Nó làm mình sợ hết vía lên, lúc ấy có buồn ngủ dính mắt lại thì cũng đành chịu, không sao ngủ 

lại đƣợc nữa. Cái giống ôn vật ba lần trời đánh ấy, nó làm lão không sống đƣợc với nó! Suốt đêm nó 

cứ lang thang khắp chuồng ngựa, khắp vựa cỏ. Hay ta thịt béng nó đi, hả anh Maka? 

- Thôi, lão đút nút lại hộ tôi những chuyện con cà con kê ấy đi! Dê nông trang không thuộc quyền 

chỉ huy của tôi. Thủ trƣởng của chúng là Đavƣđốp, lão đến anh ta mà hỏi. 
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- Lạy Chúa, lão đến đây đâu phải vì chuyện dê, đến thăm anh thôi mà. Anh cho lão mƣợn quyển sách 

gì hay hay một tí, lão sẽ ngồi đây im thin thít, nhƣ con chuột trong lỗ. Có hai ngƣời anh cũng vui 

hơn, và lão cũng vui hơn. Lão không quấy rầy tí ti gì anh đâu. 

Maka ngẫm nghĩ một tí rồi đồng ý. Anh dúi cho bác cuốn từ điển giải nghĩa tiếng Nga, và bảo: 

- Đƣợc, lão cứ ngồi đây đọc với tôi, đọc đi, nhƣng đọc thầm thôi, cấm lắp bắp, cấm ho, cấm hắt hơi, 

tóm lại, tuyệt đối không đƣợc gây tiếng động! Hút thuốc thì theo lệnh tôi. Rõ nhiệm vụ chƣa? 

- Hoàn toàn đồng ý, riêng về khoản hắt hơi… thế ngộ nhỡ ma xui quỷ khiến, tự nhiên lão lại cứ 

muốn hắt xì một cái thì sao? Công tác của lão thì lúc nào mũi cũng đầy vụn cỏ, đôi khi đang ngủ 

cũng hắt xì hơi. Thế thì biết làm thế nào? 

- Thì lao ra hiên nhanh nhƣ đạn bắn! 

- Chà, chú Maka nó ơi, nói chuyện đạn thì lão chỉ còn là cái vỏ thôi, mà lại rỉ ngoèn! Chạy đƣợc ra 

đến hiên thì lão cũng đã hắt xì đƣợc đến mƣơi cái và xỉ mũi dăm lần rồi. 

- Thì cứ cố mà chạy cho mau. 

- Lão biết có một cô ả muốn lấy chồng mau mau, nhƣng chẳng có ma nào hỏi. Một cậu chàng tốt 

bụng thấy vậy, đến giúp cô ta qua bƣớc khó khăn. Thế rồi anh biết con bé ấy ra sao không? Cô ả 

không còn là con gái nữa mà vẫn là không chồng! Đối với lão thì có thể cũng rứa: mải chạy rồi mà 

đâm ra thất thố, anh sẽ tống cổ lão ra cửa mất. Lão thấy trƣớc hai năm rõ mƣời thế rồi! 

Maka phì cƣời, nói: 

- Vội thì cũng phải chú ý chứ, không nên làm gì để hại đến uy tín của mình. Tóm lại là im lặng, đừng 

làm tôi phân tán tƣ tƣởng. Đọc sách đi, cố mà trở thành một lão già có học thức. 

- Hỏi anh tí tí nữa có đƣợc không? Nhƣng anh Maka ơi, anh đừng cau mặt lại thế, lão hỏi câu cuối 

cùng thôi mà. 

- Thì nói đi,mau lên! 

Bác Suka ngƣợng ngùng vặn vẹo ngƣời, và ề à nói: 

- Số là thế này… Cũng chẳng có gì đáng, nhƣng, khổ lắm cơ, bà nhà lão cứ lôi ra nói lão đến nhục: 

“Có để cho ngƣời ta ngủ không!”. Lão xin hỏi anh, nói thế thì lão còn biết làm cách nào? 

- Nói ngay vào đề đi. 

- Thì lão đang nói đây. Lão bị cái bệnh lòi rom, hoặc cái bệnh khỉ gió gì chẳng biết, chỉ thấy trong 

bụng cứ sôi lên nhƣ sấm nhƣ sét, hệt nhƣ lúc trời nổi giông vậy! Trƣờng hợp ấy thì ta làm thế nào 

đƣợc nhỉ? Vì, thế thì nó cũng làm anh phân tán tƣ tƣởng mất. 

- Thì chạy luôn ra hiên, và không có sấm sét gì cả! Rõ nhiệm vụ chƣa? 

Bác Suka lẳng lặng gật đật, thở dài đánh sƣợt và mở cuốn từ điển ra. Đến nửa đêm, dƣới sự chỉ đạo 

của Maka và nhờ đƣợc anh giảng giải, lần đầu tiên bác Suka mới thực sự đƣợc nghe thấy tiếng gà 

gáy. Và ba hôm sau hai ngƣời đã vai kề vai cùng bò soài ra trên bệ cửa sổ, và bác Suka cứ mê tít thò 
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lò, thì thà thì thầm: 

- Lạy Chúa, lạy Chúa tôi! Suốt đời lão cứ phải giẫm cứt gà, lọt lòng ra lớn lên cùng với gà, thế mà 

lão chẳng bao giờ ngờ đâu chúng nó lại gáy hay đến thế. Thành thử bây giờ lão cứ nhƣ ngƣời mới 

đƣợc mở mắt ấy! Chú Maka nó ơi, cái tên quỷ sứ nhà Maiđanhikốp, chú thấy nó quát có khiếp không 

hả? Đích thị đại tƣớng Bruxilốp! 

Maka cau mặt lại, nhƣng nén đƣợc ngay, và cũng thì thào đáp: 

- Thôi đi, ông nội! Ông không đƣợc nghe các tƣớng của ta hô đấy! Đây mới gọi là giọng chứ, giọng 

quân ta! Còn cái lão Bruxilốp nhà ông thì là cái thá gì? Thứ nhất, là một tên tƣớng Sa hoàng, nghĩa là 

một kẻ tôi coi là khả nghi. Và thứ hai, là một tên trí thức đeo kính trắng. Giọng hắn nhất định chỉ nhƣ 

giọng cái con gà nhà Arkaska Mênốc mà chúng tôi đã cho chầu trời và chén thịt rồi. Nói chuyện 

giọng thì cũng phải đứng trên quan điểm chính trị chứ. Đây này, lấy thí dụ, sƣ đoàn chúng tôi có một 

tay giọng trầm, cứ là nhất toàn quân! Rồi té ra nó là một đồ chó chết: nó đã chạy sang địch. Lão biết 

không, bây giờ tôi coi cái giọng trầm của nó thế nào không? Không bằng cục cứt! Bây giờ tôi không 

coi nó là giọng trầm nữa, mà là giọng ống bơ gỉ của một tên phản bội! 

- Nhƣng anh Maka ơi, bọn gà trống thì có dính gì đến chính trị không? – Bác Suka rụt rè hỏi. 

- Dính chứ sao lại không! Con gà ấy nếu không phải của nhà Maiđanhikốp mà lại là của một tên 

kulắc nào đó, thì tôi cứ đấm thèm vào nghe cái đồ ăn hại ấy! Tôi thiết gì cái giống tay sai kulắc ấy! 

Thôi, chuyện thế là đủ rồi. Bây giờ sách ai ngƣời ấy đọc, không hỏi dớ da dớ dẩn gì nữa đấy nhá! 

Không thì tôi sẽ đuổi cổ ra đấy, không nể đâu. 

Bác Suka đâm ra thành một kẻ mê tiếng gà gáy. Chính bác đã rủ Maka đến tận nơi xem mặt con gà 

nhà Maiđanhikốp. Làm ra bộ có việc, hai ngƣời mò đến nhà anh ta. Kônđrát ra đồng vắng, cày đám 

ruộng hƣu canh xuân. Maka chuyện trò đƣa đẩy vài câu với chị vợ, tiện mồm hỏi chị sao hôm nay 

không đi làm cỏ lúa, trong khi mắt thì cứ chăm chú quan sát chú gà trống đang đi khệnh khạng ngoài 

sân. Anh chàng nom điệu bộ rất oai và đƣờng bệ, lông cánh màu tía sặc sỡ. Maka xem rất lấy làm hài 

lòng. Bƣớc ra khỏi cổng, anh đƣa khuỷu tay hích khẽ bác Suka từ nãy vẫn ngậm tăm, hỏi: 

- Thế nào? 

- Đƣợc cả giọng lẫn dáng. Một vị giáo chủ, không phải là gà. 

Maka không thích tí nào về cái lối so sánh ấy, nhƣng chỉ nín thinh. Họ về đã gần tới trụ sở nông 

trang thì bác Suka bỗng trợn mắt lên lo sợ, túm lấy cánh tay áo varơi của Maka, nói; 

- Anh Maka ơi, họ cứa cổ mất! 

- Cứa cổ ai? 

- Tất nhiên không phải cứa cổ lão, lạy Chúa, mà cứa cổ con gà! Họ sợ gì mà không cứa nhỉ! Ôi, họ 

cứa mất thôi! 

- Nhƣng tại sao họ lại cứa cổ nó? Duyên do gì? Tôi chả hiểu sao bác lại cứ làm ngậu lên thế? 
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- Có thế mà anh không hiểu ƣ? Nó già cốc đế đại vƣơng rồi chứ sao. Nó cùng tuổi với lão đấy, già 

hơn cũng nên. Lão nhớ rồi, hồi bé tí lão đã thấy có nó! 

- Ông nội ơi, thôi ông đừng bịa! Gà nào mà lại sống đến bảy mƣơi. Quy luật thiên nhiên chả có điều 

nào nào nói thế cả. Rõ chƣa? 

- Dẫu sao nó cũng già rồi, cằm nó toàn lông bạc. Anh không để ý thấy sao? – Bác Suka gân cổ cãi. 

Maka quay ngoắt gót trở lại. Anh bƣớc rảo, và dài bƣớc đến nỗi bác Suka theo sau chốc chốc lại phải 

chuyển sang le te nƣớc kiệu. Vài phút sau họ lại đứng ở sân nhà Maiđanhikốp. Maka rút chiếc mùi 

soa nữ viền đăng ten kỷ niệm của Luska ra lau mồ hôi trán còn bác Suka thì há hốc mồm, thở dốc 

nhƣ con chó săn sau suốt một buổi rƣợt theo con cáo. Nƣớc dớt nƣớc dãi rỏ từng giọt nhỏ tong tong 

từ đầu lƣỡi tím bầm xuống râu lão. 

Vợ Kônđrát bƣớc tới, mỉm cƣời đon đả: 

- Bác với anh quên gì hẳn? 

- Chị Prôkhôrốpna ạ, tôi quên không dặn chị; con sống nhà chị, chị không đƣợc thịt đâu đấy nhá! 

Lom khom nom cái hình dấu hỏi, bác Suka giơ một cánh tay ra phía trƣớc, rồi vừa chỉ trỏ bằng ngón 

tay trỏ cáu ghét, bác vừa hổn hển nói hắt ra một cách khó nhọc: 

- Lạy Chúa, chớ làm chuyện đó!... 

Maka không bằng lòng, lừ mắt nhìn bác nói tiếp: 

- Chúng tôi định mua lại hoặc đổi cho chị con khác để giữ nó làm giống cho nông trang. Vì cứ xem 

cái mã nó cũng rõ nó là gà nòi loại thƣợng hạng, có lẽ tổ tiên nó đã đƣợc ngƣời ta mang về từ cái 

nƣớc Anh nào đó hay là Hà Lan chẳng hạn, để lai và nhân giống ỏ nƣớc ta đấy. Ngỗng Hà Lan nó có 

cái bƣớu trên mũi không? Có. Thế thì biết đâu con sống này cũng chẳng là nòi tộc Hà Lan, chị không 

biết à? Tôi cũng chẳng biết nốt, cho nên cấm, không đƣợc thịt nó, bất kể vì lý do gì. 

- Để lấy giống thì không ăn thua đâu, nó già quá rồi, và nhà em định đến ngày lễ Ba ngôi thì mổ thịt, 

và mua một con tơ khác. 

Lần này thì bác Suka lấy cùi tay huých Maka, ý bảo: thấy chƣa, lão đã bảo mà! Nhƣng Maka chẳng 

buồn để ý, tiếp tục khuyên can chị chủ nhà: 

- Gà già đâu phải tội tỗi, chúng tôi sẽ lấy đƣợc giống nó. Chúng tôi sẽ cho nó ăn thóc tiểu mạch 

ngâm vốtka, rồi nó sẽ đạp mái phải biết cho mà xem! Nói tóm lại, con gà giống quý thế thì không 

đƣợc vì lý do gì đem thịt. Rõ nhiệm vụ chƣa? Còn gà tơ thì bác Suka đây sẽ mang ngay đến cho chị 

một con. 

Ngay hôm đó, Maka đã mua lại đƣợc theo giá hời của chị Đemka Usakốp một con trống chị ta thừa, 

sai bác Suka mang đến cho vợ Maiđanhikốp. 

Tƣởng đâu nhƣ trở ngại cuối cùng đã vƣợt qua. Nhƣng trong làng đã lan đi một tin đồn tếu là Maka 

Nagunốp đã vơ vét sạch gà trống, cả mua buôn lẫn mua xỉ, không rõ nhằm mục đích gì, mà lại trả 
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bằng giá đắt nữa. Bảo sao mà anh chàng Radơmiốtnốp là ngƣời thích đùa tếu lại không nhạy bén 

trƣớc một sự kiện nhƣ vậy đƣợc? Nghe chuyện về cái trò chơi ngông ấy của bạn, anh quyết định phải 

đích thân kiểm tra cho ra nhẽ, và một tối khuya, anh mò đến nhà Nagunốp. 

Maka và bác Suka đang ngồi vùi đầu vào những cuốn sách dày cộp. Ngọn đèn dầu bấc khêu tƣớng 

lên bốc khói mù. Trong phòng chập chờn những bông khói đen, khen khét mùi giấy cháy – giấy của 

chiếc chao đèn chụp sát vào bóng thuỷ tinh, đã gần biến thành than – và im phăng phắc nhƣ thƣờng 

thấy ở những lớp vỡ lòng vào giờ tập viết. Radơmiốtnốp không gõ cửa, đứng trƣớc ngƣỡng cửa đằng 

hắng một cái, nhƣng chẳng ai trong hai vị đang ngồi miệt mài đọc sách buồn để ý đến anh, 

Radơmiốtnốp cố nén một nụ cƣời, lớn tiếng hỏi: 

- Xin hỏi thăm, đây là nhà đồng chí Nagunốp có phải không ạ? 

Maka ngẩng đầu lên, đăm đăm nhìn vào mặt Radơmiốtnốp. Không, ông khách chơi khuya không 

say, nhƣng đôi môi ông ta cứ mấp máy giần giật do đang cố nén một cơn cƣời phá. Đôi mắt Maka 

ánh lên một ánh chẳng lành và nhíu lại. Anh thản nhiên nói: 

- Anđrây ạ, đi mà tán các em đi, cậu thấy đấy, mình chả có thì giờ tiếp gẫu cậu đâu. 

Thấy Maka không mảy may muốn đùa với mình, Radơmiốtnốp ngồi xuống ghế, châm thuốc hút, và 

hỏi bằng giọng lúc này đã nghiêm trang: 

- Mình hỏi thật, cậu mua gà làm gì thế? 

- Nấu miến, nấu xúp. Dễ cậu tƣởng mình mua để làm kem mời các em đấy hẳn? 

- Kem thì mình chả nghĩ đâu, nhƣng mình rất thắc mắc: quái, hắn mua làm gì lắm gà thế nhỉ, mà lại 

chỉ độc gà trống? 

Maka mỉm cƣời: 

- Có gì đâu, mình nghiện món miến mào gà trống. Cậu thắc mắc chuyện mình mua gà, còn mình, 

Anđrây ạ, mình lại thắc mắc sao chả thấy cậu ra chỗ làm cỏ bao giờ? 

- Anh bắt tôi ra đấy làm gì? Ra quản các bà chăng? Việc ấy đã có đội trƣởng. 

- Không phải quản, mà ra đích thân làm cỏ. 

Radơmiốtnốp xua tay, vui vẻ cƣời xoà: 

- Ra để nhổ cây sơn giới với các mẹ ấy ƣ? Ồ, đừng hòng, anh bạn ơi, tôi xin lỗi anh! Đó đâu phải là 

việc của nam giới, hơn nữa tôi chẳng gì cũng là một ông chủ tịch xôviết xã. 

- To nhỉ? To ông Đùng gì mà to! Thế tại sao tôi đây đi với các bà ấy nhổ sơn giới và đủ thứ cỏ dại 

khác thì đƣợc, mà cậu thì lại không làm đƣợc? 

Radơmiốtnốp nhún vai: 

- Không phải không làm đƣợc, chẳng qua là mình không muốn dơ mặt với anh em kô-dắc thôi. 

- Đavƣđốp chẳng nề hà công việc gì, mình cũng vậy, còn cậu thì tại sao cứ cái mũ vắt vẻo trên đầu, 

ngồi lì ỏ trụ sở xôviết, hoặc cái túi dết giấy lộn cắp nách, chạy nhông khắp xóm nhƣ chó dái thế vậy? 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Sao, thằng thƣ ký của cậu không đủ khả năng làm một cái giấy chứng nhận hoàn cảnh gia đình nào 

đó sao? Anđrây, cậu hãy quẳng cha nó những trò vớ vẩn ấy đi! Mai cậu hãy xuống đội một, biểu diễn 

cho các bà ấy thấy những ngƣời anh hùng nội chiến lao động giỏi nhƣ thế nào! 

- Này, cậu điên hay là cậu nói đùa? Có giết chết tƣơi mình cũng không đi! – Radơmiốtnốp cáu kỉnh 

quẳng đầu mẩu thuốc lá đi, đứng phắt dậy: - Mình không muốn làm trò cƣời cho thiên hạ! Làm cỏ 

không phải việc của đàn ông đàn ang! Có lẽ cậu còn muốn mình phải đi vun khoai nữa chẳng? 

Maka thản nhiên gõ gõ mẩu bút chì xuống bàn, nói: 

- Đảng cử ta tới nơi nào thì nơi đó là công việc của đàn ông. Giả dụ Đảng bảo mình: Nagunốp, anh 

hãy đi chặt đầu bọn phản cách mạng”, mình vui vẻ đi ngay! Đảng bảo: “Đi vun khoai tây”, mình 

không vui lắm, nhƣng đi. Đảng bảo: “Đi vắt sữa bò”, mình sẽ nghiến răng ken két, nhƣng vẫn cứ đi! 

Mình sẽ lôi con bò chết giẫm ấy ra nắn vú, và cứ nắn bừa đi, và thề với cậu mình sẽ vắt ra sữa! 

Radơmiốtnốp đã hơi dịu đi, vui vẻ nói: 

- Tay hộ pháp nhƣ tay ông mà đòi vắt sữa bò! Chỉ một hai là ông đã lật nó ngã chổng kềnh thì có! 

- Mình lật thật, nhƣng mình sẽ dựng nó dậy, và sẽ vắt cho kỳ đƣợc thì thôi, cho đến lúc nó phải nhả 

ra tới giọt sữa cuối cùng. Hiểu chƣa? – Và không đợi câu trả lời, anh trầm ngâm nói tiếp: - Cậu ngẫm 

mà xem, Anđrây ạ, và không nên vỗ ngực ta đây là đàn ông, là kô-dắc. Danh dự đảng viên của ta 

không phải là ở chỗ đó, mình nghĩ nhƣ vậy. Mới đây mình có lên huyện trình diện đồng chí bí thƣ 

mới, dọc đƣờng gặp cậu Philônốp, bí thƣ chi bộ Tubianxki. Cậu ấy hỏi mình: “Đi đâu thế, lên huyện 

hả?”. Mình trả lời: Ờ, lên huyện. “Lên gặp đồng chí bí thƣ mới hả?. Mình nói: Ờ, lên gặp đồng chí 

ấy. “À, thế thì ra cái chỗ chúng mình đang cắt cỏ ấy, đồng chí ấy đang ở đấy đấy”. Và hắn giơ roi chỉ 

cho mình sang bên trái đƣờng. Mình nhìn theo: họ đang cắt cỏ khẩn trƣơng, có sáu máy đang chạy. 

Mình mới hỏi: các ông dở hơi hay sao mà cắt cỏ sớm thế? Hắn nói: “Đấy không phải cỏ linh lăng 

đâu, mà là cỏ gai và đủ thứ cỏ dại khác, chúng mình quyết định cho cắt và đánh đống ủ”. Mình hỏi: 

các anh tự quyết định thế đây à? Hắn trả lời: “Không, hôm qua đồng chí bí thƣ xuống, ra xem đồng 

chúng mình, thấy cái cỏ ấy liền hỏi chúng mình định xử lý nó nhƣ thế nào? Chúng mình bảo là sẽ 

cày lật lên để hƣu canh. Đồng chí ấy cƣời xoà, nói: cày là hạ sách rồi, thƣợng sách là cắt đem ủ”. 

Maka ngừng kể, nhìn Radơmiốtnốp, dò xét: 

- Thế có gặp đồng chí ấy không? – Radơmiốtnốp sốt ruột hỏi. 

- Gặp chứ sao không! Mình rẽ xuống ruộng, đi khoảng hai cây số thì thấy có hai chiếc xe ngựa đỗ 

đó. Một bố già đang đốt lửa nấu cháo; một thằng cha đô nhƣ bò mộng và miệng rộng hoác, nằm dƣới 

gầm xe, vừa gãi chân sồn sột vừa phe phẩy một cành cây xua ruồi. Không có vẻ gì là đồng chí bí thƣ: 

chân đi đất, mặt thì nhƣ cái mẹt. Mình hỏi thăm hắn đồng chí bí thƣ đâu thì hắn cƣời khẩy, bảo: 

“Đồng chí ấy thay tôi lái máy cắt cỏ từ sáng, ông ấy đang lao máy chạy nhông ngoài đồng cỏ ấy”. 

Mình nhảy xuống, buộc ngựa vào chiếc xe, đi bộ tới chỗ họ đang cắt cỏ. Chiếc xe thứ nhất chạy qua, 
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trên xe có một ông lão đầu đội mũ rơm, mình mặc chiếc áo sơmi mục mồ hôi rách bƣơm và chiếc 

quần vải gai bê bết dầu mỡ. Rõ ràng không phải là đồng chí bí thƣ. Trên chiếc xe thứ hai là một cậu 

húi cua, mình trần trùng trục, bóng nhẫy mồ hôi nhƣ tắm dầu luyn và loang loáng ánh nắng nhƣ một 

thanh kiếm sắc. Mình nghĩ bụng: rõ ràng không phải đồng chí bí thƣ. Bí thƣ đâu lại cởi trần mà ngồi 

xe cắt cỏ. Mình ngó các xe khác, tay nào cũng trần trùng trục cả! Thế mới gay, trong cái đám ấy biết 

ai là ông bí thƣ bây giờ. Mình nghĩ bụng: cứ nhìn xem ai mặt mũi trí thức mà đoán thì trúng ngay ấy 

mà; mình mới để cho các xe qua hết trƣớc mặt, ấy thế mà mả mẹ nó, cấm đoán ra ai! Ai cũng trần 

đến ngang lƣng, giống nhau nhƣ đúc, và chẳng ai trên trán có dấu hiệu gì ghi rõ là bí thƣ huyện uỷ 

cả. Thế là không ăn tiền với cái điệu bộ trí thức! Nom anh đếch nào cũng có vẻ trí thức cả. Cậu hãy 

đem một tay cố đạo râu ria lông lá xồm xoàm nhất cạo trụi đi và đẩy vào phòng tắm có lính đang 

tắm, liệu cậu có tìm ra lão cố đạo trong đám lính ấy không? Đây cũng thế đấy. 

- Này, anh Maka ạ, chả nên nói đụng đến các nhà tu hành, phải tội đấy! – Bác Suka từ nãy vẫn ngồi 

im nhƣ thóc, rụt rè đề nghị. 

Maka phóng về phía bác một cái nhìn cáu kỉnh, nói tiếp: 

- Mình quay trở về chỗ hai chiếc xe ngựa, hỏi cái cậu kia: trong đám ngƣời lái máy cắt cỏ, ai là bí 

thƣ? Cái thằng khỉ gió miệng rộng hoác ấy bảo đồng chí bí thƣ là cái ngƣời cởi trần. Mình mới bảo 

hắn: này, anh dụi cho sạch mắt đi, ruồi nó ỉa vào đầy mắt anh rồi đấy, ngoài ông già ra anh đếch nào 

cũng cởi trần cả. Hắn chui ra khỏi gầm xe, dụi dụi mắt, rồi cƣời phá lên. Mình nhìn, và cùng cƣời 

nốt: trong khi mình quay lại chỗ xe ngựa đây thì ông lão đã bỏ mũ và cởi sơmi ra nốt, còn mặc độc 

cái quần mà lao dẫn đầu đoàn xe, cái đầu hói bóng lộn và chòm râu bạc gió thổi bay tung ra sau lƣng. 

Hệt nhƣ một con thiên nga đang bơi giữa đám lau sậy vậy. Mình nghĩ bụng: hay thật! Có lẽ đó là mốt 

thành thị mà đồng chí bí thƣ đã mang về phổ biến cho họ: cởi trần trùng trục mà chạy nhông thảo 

nguyên, và đến cả cái ông già lụ khụ kia cũng lại bắt chƣớc cái kiểu vô lối ấy. Cậu miệng hoác dẫn 

mình đi, chỉ cho mình đồng chí bí thƣ. Mình đi tới, bƣớc theo chiếc máy, tự giới thiệu và nói mình 

lên huyện để ra mắt đồng chí ấy. Đồng chí ấy cƣời, dừng ngựa lại, bảo: “Ngồi lên đây, đồng chí 

Nagunốp, cầm lấy cƣơng, rồi vừa cắt cỏ ta vừa làm quen với nhau”, mình leo lên ngồi vào chỗ hắn, 

ra roi cho ngựa đi. Đi đƣợc bốn luống chúng mình đã quen nhau… Một tay cỡ quốc tế! Những bí thƣ 

nhƣ thế ở ta thật chƣa có bao giờ. Đồng chí ấy bảo: “Tôi sẽ biểu diễn cho các anh thấy ở Xtavrôpôn 

ngƣời ta làm việc nhƣ thế nào! Vùng các anh mặc quần có nẹp, vùng chúng tôi thì làm đến bẹp 

xƣơng sƣờn”, rồi cƣời xoà. Mình bảo: ai làm giỏi hơn ai thì cũng còn phải xem đã, ai ơi chớ vội khoe 

tài… Anh ta hỏi mình linh tinh đủ mọi chuyện, rồi bảo: “Thôi, về đi, đồng chí Nagunốp ạ, nay mai 

tôi sẽ xuống chỗ các đồng chí”. 

- Anh ấy có nói gì nữa không? – Radơmiốtnốp hỏi dồn. 

- Không có gì tiệt. À mà có hỏi chuyện Khốprốp: cậu ấy có hoạt động gì không? Mình bảo: hoạt 
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động gì, hoạt động cái khỉ gió! 

- Anh ta bảo sao? 

- Anh ta hỏi: vậy tại sao chúng nó lại giết cậu ấy, mà lại giết cả hai vợ chồng? Mình bảo: ai biết đâu 

đƣợc bọn kulắc nó giết là vì sao. Nó bảo không nghe thì nó giết chứ gì. 

- Rồi sao nữa? 

- Anh ta trệu trạo cái mồm, cứ nhƣ ăn phải quả táo chua, rồi “hừm, hừm”, chẳng biết là lẩm bẩm hay 

là đằng hắng, còn nói thì chẳng nói thêm gì nữa. 

- Anh ta nghe ai nói cho biết chuyện Khôprốp thế nhỉ? 

- Biết đƣợc ai nói. Công an huyện báo cáo lại cho anh ấy, chắc chỉ thế thôi. 

Radơmiốtnốp lẳng lặng hút một điếu thuốc nữa. Anh suy nghĩ về một điều gì lung lắm, đến nỗi quên 

cả mục đích mình đến thăm Nagunốp. Khi ra về, anh mỉm cƣời nhìn thẳng vào mắt Maka, nói: 

- Thông rồi! Mai, tờ mờ sáng mình sẽ xuống đội một. Cậu có thể yên tâm, Maka ạ, đi làm cỏ mình sẽ 

không gƣợng nhẹ cái lƣng mình đâu. Nhƣng chủ nhật anh phải khao tôi nửa lít vốtka đấy, báo anh 

biết thế! 

- Thì khao, và ta sẽ cùng nhau nhậu nhẹt nếu cậu làm cỏ tốt. Nhƣng mai nhớ dậy sớm tí vào, làm 

gƣơng cho các mẹ ấy thấy đi lao động phải nhƣ thế nào. Thôi, chúc ông thành công! – Chúc xong, 

Maka lại vùi đầu vào quyển sách. 

Gần nửa đêm, trong không khí vắng lặng nhƣ tờ bao trùm lên làng xóm, anh và bác Suka lại trang 

trọng ngồi lắng nghe những tiếng gà gáy đầu tiên, mỗi ngƣời thƣởng thức theo kiểu của mình cái bản 

nhạc mê tơi ấy. 

- Cứ nhƣ trong nhà thờ! – Bác Suka thành kính thều thào, nhịu giọng đi vì quá ƣ xúc động. 

- Nhƣ kỵ binh thao diễn! – Maka nói, mắt mơ màng nhìn chiếc bóng đèn ám khói. 

Cái thú say mê kỳ quặc và lạ đời ấy, cái thú say mê ít lâu sau sẽ làm cho Maka suýt mất mạng, đã bắt 

đầu nhƣ thế đó.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 5  

 

Chỉ có một mình Radơmiốtnốp ra tiễn chân Đavƣđốp đi xuống đội hai. Đavƣđốp đi ghé chiếc xe chở 
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lƣơng thực thực phẩm từ kho nông trang cho thợ cày, các gia đình cũng gửi kèm cho chồng con quần 

áo lót và ít quần áo ngoài tập tàng. 

 

Đavƣđốp ngồi trên xe, buông thõng hai chân đi đôi bốt vẹt gót đã gả màu nâu, lƣng gù xuống nhƣ 

một ông già và mắt hờ hững nhìn quanh. Dƣới chiếc véttông khoác vai, góc nhọn đôi xƣơng bả vai 

anh nhô hẳn lên. Đầu anh lâu rồi chƣa cắt tóc và từ dƣới chiếc mũ cátkét hất ngƣợc ra sau gáy, những 

mớ tóc đen bò lan xuống cái cổ mập mạp đen xạm và cổ áo véttông cáu ghét của anh. Có một vẻ gì 

ơn ớn và thảm hại toát ra từ toàn bộ dáng dấp của anh… 

Radơmiốtnốp nhìn anh, nhăn mặt lại nhƣ đau quặn, và thoáng nghĩ: “Con Luska nó làm cho cu cậu tả 

tơi đến ghê! Chà, cái con ranh con! Nó bỏ bùa cu cậu, mà lại là một cậu cứng cựa chứ bỡn đâu, thế 

nào mà đến nỗi ngƣời ta phát ngán không muốn nhìn nữa! Đó, tình yêu dẫn cánh ta đến nông nỗi ấy 

đó: đang là ngƣời biến thành cái xác ve”. 

Hơn ai hết, Radơmiốtnốp có đầy đủ thẩm quyền để hiểu rõ “tình yêu dẫn ta đến nông nỗi nào”. Anh 

nhớ đến Marina Pôirkôva, đến vài chuyện tình tang khác, và thở dài chua chát, nhƣng rồi lại mỉm 

cƣời vui vẻ, rảo bƣớc đi đến trụ sở xôviết. Nửa đƣờng anh gặp Maka Nagunốp. Vẫn với cái vẻ nhƣ 

thƣờng lệ, khô khan, ngực ƣỡn, hơi có tí phô trƣơng cái điệu bộ nhà binh rất chính quy của mình, anh 

lẳng lặng chìa tay cho Radơmiốtnốp, và hất hàm chỉ về phía chiếc xe ngựa đang chạy đi dọc theo 

đƣờng cái. 

- Có trông thấy bộ dạng cha Đavƣđốp không? 

- Nom có gầy đi tí, - Radơmiốtnốp trả lời đánh trống lảng. 

- Mình, khi mình ở tình cảnh nhƣ hắn, mình cũng rộc đi trông thấy. Nhƣng hắn thì quá lắm, hèn yếu! 

Đút vào sáu tấm đi cho rồi! Hồi hắn ở nhà mình, hắn đã biết con mụ ấy là cái loại súng máy ác liệt 

nhƣ thế nào, đã tai nghe mắt thấy mình đấu tranh với cái giống phản cách mạng đầu gối tay ấp ấy 

nhƣ thế nào rồi, ấy thế mà đùng một cái, hắn chết thẳng cẳng! Hôm nay mình nhìn hắn và nói không 

ngoa, tim mình ứa máu: gầy tọp, nom nhƣ ngƣời chịu tội, mắt lấm la lắm lét, mà quần thì, khổ cái 

thân đời hắn, chả biết nó bám vào chỗ nào trên ngƣời hắn. Hắn đang chết dần chết mòn trƣớc mắt 

chúng ta! Cái con vợ cũ của mình, hồi mùa đông đáng lẽ ta phải liệt nó vào loại kulắc và tống cổ đi 

cùng với thằng Chimôphây của nó đến vùng băng giá mới phải. Ở đấy nhiệt độ của nó may ra mới hạ 

đƣợc tí nào chăng. 

- Cậu cũng biết chuyện à, mình không ngờ đấy… 

- Hà! “Không biết”! Cả làng ai cũng biết, mà mình lại không biết sao? Mắt mù hay sao mà không 

biết? Đối với mình, nó lằng nhằng với thằng nào thì mình mặc mẹ nó, nhƣng này, đồ đĩ rạc, đừng có 

đụng vào Đavƣđốp của tao, đừng có hại ngƣời đồng chí thân thiết của tao! Đấy, vấn đề đặt ra lúc này 

là nhƣ thế đó! 
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- Giá cậu ngăn chặn trƣớc đi. Sao cậu lại cứ im? 

- Nhƣng mình ngăn chặn thì không tiện tí nào! Biết đâu cậu ấy lại chẳng nghĩ mình can cậu ấy là vì 

ghen, hoặc vì cái chết tiệt gì khác. Nhƣng cậu, cậu là ngƣời ngoài cuộc, sao cậu cũng lại im? Sao 

không nghiêm khắc cảnh cáo hắn? 

- Cảnh cáo ghi lý lịch hả? - Radơmiốtnốp mỉm cƣời. 

- Thế nào cũng có ngày hắn bị ghi lý lịch, nếu hắn vẫn cứ rũ rù rù thế. Nhƣng hai chúng ta, Anđrây ạ, 

ta không thể trù trừ đƣợc nữa. Con Luska là một con rắn độc, dính vào nó thì cậu ấy sẽ chẳng kéo nổi 

đến cách mạng thế giới đâu, mà sẽ chết toi lúc nào không biết. Hoặc chả mấy bữa mà chuốc vào 

mình bệnh ho lao, hoặc cái bệnh giang mai lậu kén gì đó! Mình, khi cắt đứt với nó, mình thật cứ nhƣ 

đƣợc tái sinh: không còn nơm nớp mắc bệnh hoa liễu gì nữa, học tiếng Anh cứ băng băng, chẳng cần 

thầy, chỉ độc bằng đầu óc mình thôi mà vẫn đạt kết quả tốt; công tác của Đảng mình làm đâu ra đấy, 

mọi công việc khác mình cũng chẳng nề hà. Nói tóm lại, cảnh sống độc thân, mình đƣợc chân tay tự 

do, đầu óc sáng sủa. Còn trƣớc kia sống với con ấy, rƣợu vốtka mình chẳng uống mà ngày nào cũng 

choáng váng nhƣ say. Đối với chúng ta, những ngƣời cách mạng, thì đàn bà, anh bạn ạ, đúng nhƣ 

thuốc phiện đối với nhân dân! Nhƣ mình thì mình sẽ ghi câu danh ngôn ấy vào điều lệ bằng chữ đậm, 

để mỗi đảng viên, mỗi ngƣời cộng sản thực sự, mỗi ngƣời cảm tình Đảng, mỗi ngày phải đọc lại ba 

lần trƣớc khi đi ngủ và sáng dậy lúc bụng đói. Đến lúc ấy sẽ không còn thằng bố khỉ nào rơi vào cái 

cảnh khốn nạn nhƣ anh chàng Đavƣđốp nhà ta bây giờ nữa. Cậu nhớ lại mà xem, Anđrây ạ, có biết 

bao nhiêu ngƣời tốt hẳn hoi đã bị điêu đứng vì cái giống đàn bà khốn kiếp ấy! Không sao đếm xuể! 

Vì bọn chúng mà xảy ra biết bao nhiêu chyện biển thủ, tham ô, biết bao nhiêu ngƣời biến thành rƣợu 

chè be bét, biết bao nhiêu anh em tốt bị kỷ luật Đảng, biết bao nhiêu anh chàng phải ngồi rũ tù. Thật 

đúng là cái giống tà ma ác quỷ! 

Radơmiốtnốp trầm ngâm suy nghĩ. Họ bƣớc đi lẳng lặng một lát, đắm mình vào những ký ức gần xa, 

nhớ lại những ngƣời đàn bà họ đã gặp trên quãng đƣờng đời của mình. Maka Nagunốp phồng mũi 

lên, mím chặt đôi môi mỏng và bƣớc đi nhƣ hành quân trong đội ngũ, vai ƣỡn thẳng, chân bƣớc đều, 

nom nhƣ hiện thân của sự sắt đá. Còn Radơmiốtnốp thì vừa đi vừa lúc thì mỉm cƣời, lúc thì khoát tay 

một cái tuyệt vọng, lúc thì vân vê bộ ria mép quăn quăn màu vàng hoe, mắt lim dim nhƣ một con 

mèo đã no nê thoả mãn. Và có lúc, chắc hẳn do nhớ lại một chuyện tình duyên đặc biệt đẹp đẽ nào 

với một cô này, cô nọ, anh cứ rên lên nhƣ ngƣời vừa làm một chầu vốtka thoải mái và, xen kẽ với 

những quãng im lặng kéo dài, thốt lên những lời nghe chẳng ra đầu đũa gì: 

- Chà, chà! Ôi, cái mụ ấy! Ác liệt! Em ơi, em trời đánh thánh vật!... 

 

 

* * * 
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Grêmiatsi Lốc đã rớt lại phía sau đâu đó, khuất sau một cồn đất, và thảo nguyên mênh mông tít tắp 

đã nuốt chửng Đavƣđốp. Hít căng lồng ngực mùi hƣơng ngây ngất của cỏ và đất ẩm, Đavƣđốp nhìn 

ngắm hồi lâu dẫy đồi mộ phía xa. Những ngọn đồi xanh xanh đằng xa ấy có cái gì phảng phất gợi 

anh nhớ đến những đợt sóng cồn của biển Bantích và, không cƣỡng nỗi một nỗi buồn dìu dịu bất 

thần dâng lên trong lòng, anh vừa thở dài đánh sƣợt một cái vừa đƣa đôi mắt bỗng dƣng rơm rớm 

nhìn ra chỗ khác… Rồi cái nhìn thẫn thờ ngơ ngác của anh bắt gặp một điểm nhỏ lờ mờ trên nền trời. 

Oai hùng đƣờng bệ trong cảnh cô đơn, một chú đại bàng đen thảo nguyên - dân thƣờng trú của xứ 

đồi mộ - đang bay liệng trên bầu trời xanh lạnh lẽo, từ từ đĩnh đạc và mỗi vòng lại hạ độ cao xuống tí 

chút. Đôi cánh rộng, tày ở hai đầu và giang ra bất động đã dễ dàng đƣa chim lên đến tận chín tầng 

mây, và ngọn gió thổi ngƣợc đã tha thiết vuốt ve và áp sát bộ lông đen ánh lên một ánh đùng đục vào 

thân thể có khung xƣơng rắn chắc của chim. Khi chim khẽ nghiêng cánh lƣợn vòng lao về phƣơng 

đông thì ánh mặt trời chiếu ngƣợc vào chim từ dƣới lên, và lúc ấy Đavƣđốp thấy hình nhƣ mặt dƣới 

trăng trắng của cánh chim loang loáng những ánh bạc khi chợt loé lên khi vụt tắt. 

… Thảo nguyên mênh mông, bát ngát. Những đồi mộ cổ kính trong làm khói lam. Con đại bàng đen 

bay trên nền trời. Tiếng xào xạc êm ái của đám cỏ nghiêng mình trƣớc gió… Đavƣđốp cảm thấy 

mình bé nhỏ và chìm nghỉm trong cảnh trời đất bao la ấy, đƣa con mắt buồn rầu nhìn bao quát thảo 

nguyên mênh mông vô tận đến nao nao lòng ngƣời. Trong những giây phút này, mối tình của anh 

yêu Luska, cái đau khổ của tan vỡ, ƣớc mong không đƣợc thoả mãn về một cuộc gặp mặt lại, tất cả 

đối với anh sao mà nó nhỏ nhoi, vô nghĩa. Cảm giác cô đơn, cảm giác bị rứt ra khỏi cuộc sống nặng 

nề xâm chiếm lấy hồn anh. Xƣa kia anh đã từng có cảm giác na ná nhƣ vậy khi đêm đêm đứng vọng 

tiêu trên mũi tàu chiến. Chà, sao mà đã xa lắc xa lơ! Cứ nhƣ một giấc chiêm bao lâu ngày lắm rồi 

hầu nhƣ đã quên… 

Ánh nắng đã nóng lên rõ rệt. Ngọn gió nam hây hẩy đã mạnh lên. Đavƣđốp gục đầu xuống và thiu 

thiu đi lúc nào không biết, ngƣời khẽ lắc lƣ khi xe xóc trên những ổ gà và những chỗ mấp mô trên 

đƣờng xá thảo nguyên hoang vu. 

Đavƣđốp gặp phải một đôi ngựa còm nhom và một bác xà ích ít nói, bác nông trang viên Ivan 

Argianốp mà dƣ luận hàng xóm cho là có tí cám hấp. Bác hết sức gƣợng nhẹ đôi ngựa bác mới đƣợc 

giao, và vì vậy hầu nhƣ suốt dọc đƣờng tới lán của đội chúng chỉ đi lững thững bƣớc một êm ru đến 

nỗi nửa đƣờng Đavƣđốp sực tỉnh dậy đã không nén nổi và nghiêm giọng hỏi: 

- Sao thế, hả bác Ivan, bác chở bát đĩa đi chợ bán hay sao vậy? Sợ vỡ hẳn? Sao cứ bƣớc một suốt mãi 

thế này? 

Bác Argianốp chẳng buồn đáp, cũng chẳng buồn quay lại. Một lát sau bác mới trả lời bằng giọng the 
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thé: 

- Chở “bát đĩa” gì thì lão biết chứ! Chú là chủ tịch nông trang thật đấy những cũng không bắt đƣợc 

lão phải cho ngựa chạy đại lên vô tích sự đâu. Chú đừng ấm ớ! 

- Thế nào là “vô tích sự”? Nhƣng ít ra thì lúc xuống dốc bác cũng phải cho chạy rảo lên tí chứ! Xe 

chở có nặng lắm đâu, có thể coi nhƣ chạy không, thực tế thế! 

Im lặng một lúc lâu bác Argianốp mới miễn cƣỡng đáp: 

- Con ngựa tự nó khắc biết lúc nào nên đi bƣớc một, lúc nào nên chạy. 

Đavƣđốp bắt đầu phát cáu lên thực sự. Chẳng giấu cái bực mình, anh kêu thốt lên: 

- Hay nhỉ! Thế bác thì để làm cái tích sự gì? Giao cho bác tay cƣơng làm gì? Đặt bác ngồi trên cái 

ghế này để làm trò gì? Thôi, đƣa cƣơng đây tôi! 

Bác Argianốp đáp lại với giọng rõ ràng đã bớt miễn cƣỡng: 

- Nông trang giao cho lão giây cƣơng để đƣa ngựa tới nơi cần đến, chứ không phải tới nơi không cần 

đến. Nhƣng nếu chú không thích ngồi bên lão, không thích lão ngồi đây, thì lão có thể xuống đi bộ 

cạnh xe, nhƣng giây cƣơng thì lão không giao cho chú đƣợc đâu, chú đừng ấm ớ! 

- Sao lại không giao đƣợc? - Đavƣđốp hỏi, cố nhìn thẳng vào mặt bác xà ích đang cố tình lảng đi 

không nhìn vào mặt anh. 

- Thế chú có chịu giao cƣơng của chú cho lão không? 

- Cƣơng nào? - Đavƣđốp chƣa hiểu ý, hỏi. 

- Còn cƣơng nào nữa! Chú cầm cƣơng nảy mực toàn nông trang, đƣợc nhân dân giao phó cho chỉ đạo 

công việc của nông trang. Chú có chịu giao cƣơng ấy cho lão không? Chả đời nào! Chắc chú sẽ bảo: 

“Bố già ơi, đừng ấm ớ!”. Thì lão cũng vậy! Lão có đòi cƣơng của chú đâu? Vậy chú cũng đừng đòi 

cƣơng của lão! 

Đavƣđốp vui vẻ cƣời phá lên, không còn tí dấu vết nào của cơn bực vừa rồi. 

Anh hỏi với cái vẻ thú vị đợi câu trả lời: - Này, thế nếu nói giả dụ, làng có cháy, bác chở nƣớc cứu 

hoả cũng vẫn cứ lững thững cái tốc độ nhục nhã này sao? 

- Chở nƣớc cứu hoả thì chả ai cử những ngƣời nhƣ lão… 

Và đến lúc ấy, nhìn nghiêng vào mặt bác Argianốp, Đavƣđốp mới thấy ở dƣới gò má rám gió nứt nẻ 

của bác những vết nhăn li ti của một nụ cƣời kín đáo. 

- Vậy theo bác, ngƣời ta cử ai? 

- Cử những ngƣời nhƣ chú với chú Maka Nagunốp. 

- Sao lại thế? 

- Vì trong làng chỉ có hai anh đi cũng chỉ thích đi nƣớc đại, và sống cũng nhƣ ngựa phi nƣớc đại… 

Đavƣđốp cƣời một trận ra cƣời, tay vỗ đầu hối đôm đốp, đầu ngửa ra sau mà cƣời. Chửa kịp lấy lại 

hơi sau trận cƣời ấy, anh đã hỏi: 
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- Thế nghĩa là, nếu có cháy thật thì chỉ có tôi với Maka có nhiệm vụ chữa cháy thôi ƣ? 

- Không, sao lại thế! Chú với Maka thì chỉ chở nƣớc thôi, các chú sẽ quất ngựa chạy bò rạp đất, bọt 

sủi đầy mồm bắn tung toé tứ phía, còn dập tắt đám cháy sẽ là bà con nông trang viên chúng tôi, 

ngƣời thùng, ngƣời câu liêm, ngƣời rìu… Còn đứng chỉ huy chữa cháy thì không ai bằng 

Radơmiốtnốp… 

“Thế mà bảo cám hấp đấy!”, - Đavƣđốp nghĩ bụng, thực sự ngạc nhiên. Sau một phút im lặng, anh 

hỏi: 

- Tại sao bác bảo chỉ huy chữa cháy thì nhất Radơmiốtnốp? 

Lần này thì bác Argianốp cƣời một cách tự nhiên hơn, đáp: 

- Chú khôn mà không tinh. Ai sống nhƣ thế nào thì khi chữa cháy phải đƣợc giao nhiệm vụ nhƣ thế 

ấy chứ, tóm lại là theo bản tính ngƣời ấy. Chú với anh Maka sống cứ nhƣ ngựa phi, ngày đêm chẳng 

lúc nào yên, thành thử chỉ có hai chú là sẽ chở đƣợc nƣớc khẩn trƣơng nhất, vì các chú là ngƣời 

nhanh nhẹn xông xáo nhất: không có nƣớc thì có trời chữa đƣợc cháy, đúng thế không? Còn cái chú 

Anđrây Radơmiốtnốp thì sống nhƣ ngựa chạy nƣớc kiệu, không giơ roi ra thì không chịu dấn lên, 

không chịu đổi bƣớc… Nghĩa là, với cái lối ataman của chú ấy thì còn có việc làm gì khác ngoài cái 

việc tay chống nạng, hô hét quát tháo, làm rối tinh xoè và quẩn chân mọi ngƣời? Còn chúng tôi, 

nghĩa là nhân dân, thƣờng ngày sống thủng thẳng bƣớc một thế thôi, và chúng tôi phải từ từ dập tắt 

đám cháy, không lộn xộn, không rối rít lên… 

Đavƣđốp vỗ đốp một cái vào lƣng bác Argianốp, quay ngang ngƣời bác về phía mình và bắt gặp một 

đôi mắt đang mỉm cƣời hóm hỉnh trên khuôn mặt xồm râu và hiền lành phúc hậu của bác. Anh khẽ 

mỉm cƣời, bảo: 

- Ông nội ơi, ông cáo lắm! 

- Thì anh cũng vậy, anh Đavƣđốp ạ, cũng nhất hạng cáo già! - Bác Argianốp vui vẻ đối đáp lại.  
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Họ tiếp tục lê đi bƣớc một, nhƣng Đavƣđốp yên chí một bề là có nói mấy cũng vô ích nên thôi không 

thúc bác Argianốp nữa. 
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Thỉnh thoảng anh lại nhảy xuống đi bộ bên xe. Chuyện trò về công việc nông trang và linh tinh đủ 

thứ chuyện, Đavƣđốp mỗi lúc một thấy rõ bác xà ích già chả có tí gì lẩm cẩm cả; chuyện nào bác 

cũng xét đoán một cách chí lý, chính xác, hiện tƣợng nào bác cũng có một cách đánh giá riêng, độc 

đáo, ít thấy. 

Khi đằng xa đã hiện ra dãy lán của đội và bên cạnh đó làn khói bếp mảnh khảnh uốn khúc cuộn lên, 

Đavƣđốp hỏi bác xà ích: 

- Này, bác Ivan ơi, tôi hỏi thật, suốt đời bác lúc nào cũng cho ngựa đi lững thững thế này sao? 

- Đúng vậy. 

- Sao bác không bảo tôi biết trƣớc cái lối lạ đời ấy của bác? Tôi sẽ chả đi xe bác đâu, thực tế thế! 

- Việc gì lão phải vỗ ngực khoe khoang nhỉ? Cứ để tự mắt anh thấy kiểu đi củalão. Anh đi với lão 

một lần, rồi anh kệch đến già. 

Đavƣđốp cƣời nụ: - Tự đâu mà bác sinh ra cái kiểu ấy? 

Bác Argianốp không trả lời câu hỏi, kể sang chuyện khác: 

- Ngày xƣa lão có ông hàng xóm làm thợ mộc, rƣợu bét nhè. Tay vàng tay ngọc, chỉ phải cái tội bét 

nhè. Lão ta cố nhịn, cố nhịn, nhƣng rồi cứ động đánh hơi thấy mùi rƣợu là luý tuý càn khôn luôn! Có 

cái gì trên ngƣời là lão cởi bán uống hết sạch, không còn lấy manh khố. 

- Rồi sao nữa? 

- Rồi đến đời con lão ta thì chỉ độc uống nƣớc lã. 

- Bác kể loanh quanh thế làm gì? 

- Đâu mà loanh quanh. Ông cụ lão hồi còn sống là một tay đi săn táo tợn, và cƣỡi ngựa lại còn táo 

tợn hơn thế nữa. Hồi còn tại ngũ ông cụ chiếm tất cả những giải nhất trung đoàn về đua ngựa, đấu 

kiếm và nhào lộn trên lƣng ngựa. Giải ngũ về, năm nào cụ cũng giật giải đua ngựa hàng xã. Cụ là bố 

đẻ ra lão thật đấy, nhƣng nói trộm vong linh cụ, cụ là một tay phá hoại. Cụ là một anh kô-dắc có tính 

thích giƣơng vây, chơi trội… Thƣờng là sáng nào cụ cũng nƣớng một cái đinh vào bếp lò để uốn ria 

mép. Cụ thích làm bảnh với bà con dân làng, nhất là với các bà các cô…. Và cụ phóng ngựa nom 

mới ghê! Thật là kinh hồn bạt vía! Nói giả dụ cụ có việc phải lên phố, cụ vào chuồng dắt con ngựa 

chiến ra, đóng yên cƣơng vào, và thế là phóng luôn! Một hai vòng sân, cho ngựa nhảy phốc qua rào, 

rồi thì chỉ còn thấy bụi mù sau lƣng cụ. Từ thuở cha sinh mẹ đẻ cụ không hề biết đến nƣớc kiệu hoặc 

đi bƣớc một. Từ làng lên đến phố quận là hai mƣơi tƣ véxta, cụ làm một lèo, và khi về cũng vậy. Cụ 

thích chơi ngông, phóng ngựa đuổi theo thỏ rừng. Thỏ rừng nhá, chứ không phải sói đâu! Cụ xua con 

thỏ nấp trong đám cỏ ra, đuổi nó ra khỏi bụi rậm, rƣợt theo, rồi hoặc là vung roi quật chết, hoặc là 

cho ngựa xéo chết. Đã bao nhiêu lần ông cụ phi ngựa ngã om xƣơng, nhƣng vẫn không chịu thôi cái 

trò ấy. Và ngựa của nhà, ông cụ cho đi đời hết. Lão nhớ, có sáu con bị ông cụ hành cho: con thì què, 

con thì chết. Ông cụ đã làm mẹ con lão sạt nghiệp! Chỉ trong vòng một mùa đông, cụ đã cho toi hai 
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con ngựa. Vấp một cái giữa lúc đang phi, lộn cổ xuống đất đóng băng, thế là đi đứt một con! Mẹ con 

thấy ông cụ lủi thủi đi bộ về, vai vác bộ yên. Bà cụ khóc gào lên nhƣ nhà có ngƣời chết, còn ông cụ 

cứ phớt tỉnh nhân sự! Cụ nằm liệt giƣờng ba ngày, mồm rên hừ hừ, nhƣng những vết thâm tím trên 

ngƣời chƣa kịp tan, cụ đã tấp tểnh đi săn rồi… 

- Quần chết ngựa mà sao cụ vẫn sống nguyên đƣợc nhỉ? 

- Con ngựa nó nặng xác lắm. Đang phi mà ngã thì nó lộn cổ ba vòng trong không khí rồi mới rơi 

xuống mặt đất. Còn ông cụ ấy à, ông cụ nhả luôn bàn đạp ra và bay khỏi lƣng ngựa nhƣ một con én. 

Rồi rơi bịch xuống, nằm bất tỉnh nhân sự, đủ cái thời gian cần thiết để lai tỉnh, rồi lổm ngổm bò dậy, 

hành quân cuốc bộ về nhà. Gan thật là gan cóc tía! Và đúng là xƣơng đồng da sắt! 

- Bợm đấy nhỉ! - Đavƣđốp phục lăn, nói. 

- Bợm thì đúng là có bợm, nhƣng ở đời có kẻ lại còn bợm hơn… 

- Sao? 

- Cụ đã bị đám kô-dắc trong làng giết toi mạng. 

- Vì sao vậy? - Đavƣđốp cuốn điếu thuốc hút, tò mò hỏi. 

- Anh cho lão xin một điếu. 

- Tƣởng bác không hút chứ, bác Ivan? 

- Lão có hút đâu, nhƣng đôi lúc cũng muốn làm một hơi. Với lại, ngồi nhớ lại chuyện ngày xƣa, 

không hiểu sao thấy khô khô và đắng miệng… Anh hỏi tại sao họ lại giết cụ hả? Nghĩa rằng là cũng 

đáng kiếp thôi… 

- Đáng kiếp là thế nào? 

- Chuyện nhân tình nhân ngãi ấy mà. Cái bà này có chồng rồi. Và anh chồng nghe phong thanh biết 

chuyện. Một chọi một với ông cụ thì anh ta ngại: cụ không cao lớn lắm, nhƣng khoẻ kinh ngƣời. Thế 

là anh chồng cô nhân tình của cụ mới đem chuyện bàn với hai tay em. Câu chuyện xảy ra vào ngày lễ 

cầu Đức bà. Đêm hôm ấy ba anh em hắn rình ông cụ ở bờ sông… Lạy Chúa, họ nện cho ông cụ một 

trận nhá! Cứ đòn xóc mà quật, và còn thanh sắt gì nữa… Sáng hôm sau khi ngƣời ta khiêng ông cụ 

về nhà thì ông cụ vẫn còn bất tỉnh nhân sự và xám ngoét nhƣ chì. Suốt một đêm nằm bất động trên 

mặt băng giá đâu có phải là chuyện bỡn, phải không? Trên mặt băng cơ mà! Một tuần sau ông cụ bắt 

đầu nói đƣợc và nghe ai nói gì thì hiểu đƣợc. Tóm lại là cụ hồi tỉnh. Nhƣng cụ nằm liệt giƣờng mất 

hai tháng, thổ ra huyết và nói thì chỉ lí nhí, lí nhí. Lục phủ ngũ tạng cụ bị đánh dập hết mà. Bạn bè 

đến thăm hỏi cứ căn vặn cụ: “Đứa nào đánh anh, hả anh Phêđo! Nói đi, chúng tôi sẽ…”. Nhƣng cụ 

cứ nín thinh, khẽ nhếch mép cƣời, và khi đƣa mắt nhìn thấy bà cụ đã ra ngoài mới thều thào nói: 

“Anh em ạ, tôi không nhớ mà. Những anh chồng đã bị tôi làm hại thì nhiều lắm”. 

Còn bà cụ thì không biết bao nhiêu lần đã quỳ xuống bên giƣờng ông cụ mà van: “Phêđo mình ơi, ít 

ra thì cũng xin mình nói cho tôi biết: đứa nào đã hại mình? Mình nói đi, lạy Chúa, nói đi để tôi còn 
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biết đƣờng cầu Chúa trừng phạt ai!”. Nhƣng ông cụ đặt bàn tay lên đầu bà cụ, vuốt tóc nhƣ vuốt ve 

một đứa nhỏ, và bảo: “Tôi chả biết là ai cả. Trời tối lắm, tôi không đoán ra là ai mà. Họ nện tôi từ 

đằng sau lƣng, đánh ngã quay lơ, tôi cũng có kịp nhận ra đứa nào cho tôi ăn đất đâu…”. Hoặc cũng 

vẫn ôn tồn nhƣ thế cụ mỉm cƣời bảo cụ bà: “Mẹ nó cứ thích bới chuyện cũ ra làm gì? Ác giả ác báo 

đấy thôi…”. Nhà mời cha đạo đến làm lễ ban thánh thể, nhƣng ông cụ chẳng hở ra điều gì với cha 

đạo cả. Ngƣời gan thế mới là gan! 

- Sao bác biết cụ không nói gì với cha đạo? 

- Lão rúc dƣới gậm giƣờng, nghe trộm mà. Cụ bà bảo: “Này, Ivan, mày chui xuống gậm giƣờng, 

nghe xem có khi thày mày nói cha biết những đứa nào đã giết thày đấy”. Nhƣng ông cụ chả nói gì về 

họ cả. Năm lần bảy lƣợt bị cha căn vặn, cụ đều nói: “Thƣa cha, con là kẻ có tội”, rồi hỏi lại cha: 

“Thƣa cha Mitơri, chẳng hay ở thế giới bên kia có ngựa không cha?”. Cha đạo nghe thế xem chừng 

phát hoảng lên, lắp bắp nói: “Ơ hay, Phêđo con ơi, con chiên của Chúa! Làm gì có chuyện ngựa nào 

ở thế giới bên kia! Con hãy lo đến chuyện cứu vớt linh hồn con!”. Cha đạo khuyên giải ông cụ hồi 

lâu, ông cụ vẫn cứ nín tinh, rồi nói: “Cha bảo ở đấy không có ngựa à? Chán nhỉ! Giá có thì con sẽ xin 

cái chân dạy ngựa… Nhƣng đã không có thì con cũng chả biết làm gì ở cái thế giới bên kia ấy cả. 

Thế thì con sẽ chả chết nữa đâu, thế thôi cha ạ”. Cha đạo làm ù cho xong lễ ban thánh thể rồi ra về, 

trong bụng rất khó chịu, tức đến lộn ruột. Lão kể lại cụ bà nghe đầu đuôi, cụ bà oà khóc và bảo: 

“Thày con sống là một kẻ tội lỗi, chết cũng sẽ là một kẻ tội lỗi mất thôi!”. 

Sang xuân - lúc ấy tuyết đã tan - ông cụ ngóc dậy đƣợc, đi đi lại lại trong nhà hai ngày, rồi sang ngày 

thứ ba, lão thấy cụ khoác áo bông vào, đội mũ bông vào, rồi bảo; “Này, Ivan, đi đóng yên con ngựa 

cái cho thày”. Hồi ấy nhà chỉ còn độc con ngựa cái ba tuổi. Cụ bà nghe thấy ông cụ nói, và thế là giọt 

ngắn giọt dài: “Phêđo, bây giờ mình còn cƣỡi ngựa sao đƣợc nữa mà đòi cƣỡi! Đứng còn không 

vững kia mà! Mình chả thƣơng thân thì cũng phải thƣơng vợ con tí chứ!”. Cụ ông cƣời xoà và bảo: 

“Mẹ nó à, cả đời tôi chả đi ngựa bƣớc một bao giờ. Trƣớc khi tôi chết, mẹ nó cho tôi đƣợc lên yên 

một lần nữa thôi, đi bƣớc một quanh sân một tí. Hai vòng thôi mà, rồi vào ngay”. 

Lão đi đóng yên con ngựa, dắt đến trƣớc thềm. Bà cụ dìu ông cụ ra. Hai tháng trời cụ không cạo râu, 

và trong nhà tối quá không thấy thời gian qua cụ đã thay đổi ghê đến thế nào… Ra chỗ thanh thiên 

bạch nhật, lão nhìn ông cụ, và trong lòng nóng bỏng rơi nƣớc mắt! Hai tháng trƣớc râu tóc cụ đen 

nhƣ bồ hóng, thế mà bây giờ râu cụ đã hoa râm, ria cũng vậy, còn tóc hai bên thái dƣơng thì bạc phơ, 

trắng nhƣ tuyết… Giá nhƣ cụ không mỉm một nụ cƣời đau khổ thì lão cũng chả khóc đâu, nhƣng thế 

này thì lão không kìm nổi… Cụ cầm lấy cƣơng ở tay lão, víu lấy bờm ngựa, trong khi cánh tay trái 

cụ bị đánh gãy chỉ vừa mới liền xƣơng thôi. Lão định đỡ cụ, nhƣng cụ không cho. Ngƣời kiêu đâu 

mà kiêu lạ! Chỉ cái chuyện mình yếu thôi cũng đã làm cụ xấu hổ rồi. Chắc hẳn cụ muốn, cũng nhƣ 

xƣa, bay lên lƣng ngựa nhƣ một con chim, nhƣng không đƣợc… Cụ đặt chân lên bàn đạp dƣớn mình 
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lên, nhƣng cánh tay trái cụ đã phản lại cụ, ngón tay rã rời ra, và cụ ngã ngửa, lăn chổng kềnh xuống 

đất… Mẹ con lão khiêng cụ vào nhà. Trƣớc cụ chỉ ho khạc ra máu thôi, bây giờ mồm cụ ộc máu ra 

nhƣ cái vòi rồng. Cho đến tối bà cụ không lúc nào rời khỏi cái chậu giặt, không sao giặt kịp những 

khăn lau đỏ lòm máu. Nhà lại kêu cha đạo tới. Đến đêm cha đạo làm lễ ban thánh thể cho ông cụ, 

nhƣng cụ thật là gan lạ gan lùng! Mãi đến ngày thứ ba sau khi chịu lễ ban thánh thể, vào lúc xẩm tối, 

cụ mới bắt đầu rên rỉ, vật vã trên giƣờng một lúc, rồi nhảy xuống đất, nhìn bà cụ bằng đôi mắt đục lờ 

nhƣng tƣơi cƣời, và nói: “Nghe nói chịu lễ xong thì không đƣợc giẫm chân xuống đất, nhƣng tôi 

muốn đứng thế một tí… Cái đất này bao lâu nay tôi xéo lên nó, cƣỡi ngựa trên nó, nay phải rời bỏ nó 

lòng tôi đau nhƣ cắt… Mẹ nó ơi, đƣa tôi nắm bàn tay bé bỏng của mẹ nó, cái bàn tay trên đời này đã 

vất vả trăm chiều…”. 

Bà cụ xích gần tới, nắm lấy tay ông cụ. Ông cụ ngả lƣng nằm xuống, im lặng một lát, rồi thều thào: 

“Còn nƣớc mắt thì vì tôi bàn tay mẹ nó cũng đã phải lau biết bao nhiêu bận…” - cụ quay mặt vào 

tƣờng rồi qua đời sang thế giới bên kia chăn ngựa cho đức thánh Vlaxi… 

Chắc hẳn bồi hồi trƣớc chuyện xƣa gợi lại, bác Argianốp im lặng một hồi lâu. Đavƣđốp hắng giọng, 

hỏi: 

- Này, bác Ivan à, nhƣng sao bác lại biết kẻ đánh cụ là anh chồng của… ờ, nghĩa là của cái bà kia... 

và anh em nhà hắn? Bác phỏng đoán thế thôi chứ gì? Nghi thôi hả? 

- Nghi là thế nào! Chính cụ đã bảo lão biết thế, một ngày trƣớc khi nhắm mắt. 

Đavƣđốp ngạc nhiên nhổm ngƣời lên: 

- Thế nào, cụ bảo à? 

- Phải, đúng là cụ bảo. Sáng hôm ấy bà cụ đi vắt sữa bò, lão ngồi bên bàn học nốt bài trƣớc khi cắp 

sách ra trƣờng, lão nghe thấy tiếng cụ thều thào; “Ivan, lại đây con!”. Lão lại. Cụ thều thào: “Cúi 

thấp xuống đây”. Lão cúi xuống. Cụ nói lí nhí: “Con ơi, con sắp mƣời ba rồi, thày chết đi con sẽ là 

chủ gia đình, con hãy ghi nhớ điều này: kẻ đánh chết thày là thằng Avêrian Arkhipốp và hai thằng 

em nó, thằng Aphanaxi và thằng Xergây mắt chột. Nếu nhƣ chúng nó đánh thày chết ngay lúc ấy, 

thày đã chả mang lòng thù oán chúng đâu. Hôm ấy, ở bờ sông, lúc còn tỉnh, thày đã xin chúng giết 

thày chết ngay đi. Nhƣng thằng Avêrian đã bảo thày; “Mày không đƣợc chết nhẹ nhàng nhƣ thế đâu, 

đồ sâu bọ! Mày phải sống què sống quặt, mày phải nuốt máu mày ừng ực, chán chê mê mỏi đã rồi 

mới chết nổi cơ!”. Đấy, vì thế thày mới oán thằng Avêrian. Thày đã chết đến cổ rồi, nhƣng bụng vẫn 

oán giận! Bây giờ con còn bé, nhƣng một ngày kia con lớn, con hãy nhớ những nỗi đau đớn của thày 

và giết thằng Avêrian đi cho thày! Những điều thày nói đây, con đừng nói với ai cả, cả mẹ, cả bất cứ 

ai trên đời. Con thề sẽ không nói với ai đi!”. Lão thề, hai mắt ráo hoảnh và hôn chiếc thánh giá cụ 

đeo trƣớc ngực… 

- Chà, hệt nhƣ chuyện dân Tserkex ở Cápcadơ ngày xƣa vậy! - Đavƣđốp bồi hồi trƣớc câu chuyện 
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bác Argianốp kể, kêu thốt lên. 

- Thế dễ chỉ dân Tserkex mới có tim gan, còn ngƣời Nga thì có hòn đá thay cho tim sao? Chú nó ơi, 

ngƣời ta ai cũng nhƣ ai. 

- Rồi sao nữa? - Đavƣđốp nóng ruột nghe tiếp, hỏi. 

- Chúng tôi mang cụ đi chôn. Ở nghĩa địa về, lão vào phòng, đứng tựa lƣng vào bậu cửa, lấy bút chì 

đánh dấu quãng đỉnh đẩu. Tháng tháng lão đo xem mình cao lên đến đâu: lão muốn mau mau lớn để 

giết thắng Avêrian… Lão đã thành chủ gia đình, và lúc ấy lão mới mƣời hai tuổi, và ngoài lão ra, bà 

cụ lão lớn nhỏ còn bảy đứa nữa. Từ ngày ông cụ mất, bà cụ ốm đau luôn, và lạy Chúa, nói sao cho 

hết những cay đắng cùng cực mẹ con lão đã phải cắn răng chịu! Ông cụ bậy bạ thật đấy, nhƣng ông 

cụ biết chơi thì cũng biết làm. Đối với những ai đó thì cụ là con ngƣời xấu xa, còn đối với mẹ con lão 

thì cụ là máu mủ: từ mùa xuân đến mùa thu cụ còng lƣng ngoài đồng kiếm cho mẹ con lão có bánh 

ăn, có áo mặc, có giày đi… Lúc ấy vai lão còn hẹp, lƣng lão còn mềm, thế mà lão đã phải gánh vác 

tất cả gia đình và làm việc nhƣ một ngƣời lớn. Còn mồ ma ông cụ, nhà có bốn anh em đi học, cụ chết 

đi thì tất cả phải bỏ học. Con bé Nhiurka, lên mƣời tuổi, lão giao cho nó bếp núc và vắt sữa bò thay 

cho bà cụ, những thằng em nhỏ thì đỡ lão công việc đồng áng. Nhƣng tháng tháng lão vẫn không 

quên tựa lƣng bậu cửa đo ngƣời. Hiềm nỗi năm ấy lão lớn xoàng quá: đau khổ và đói rách làm lão 

cọc ngƣời đi. Còn thằng Avêrian thì lão vẫn theo dõi nhƣ một con sói con rình con vịt trong bụi cói. 

Hắn đi đâu một bƣớc lão cũng biết, đi bộ, hay đi ngựa, lão biết tất… 

Những ngày chủ nhật, thƣờng là đám trẻ lứa tuổi lão tụ tập lại vui chơi, còn lão chả có thì giờ đâu, 

lão là ông chủ gia đình. Ngày thƣờng, chúng đi học, còn lão thì đi dọn chuồng bò… Lão uất phát 

khóc lên với cái cuộc sống mòn mỏi! Dần dần lão xa lánh đám bạn cùng lứa tuổi, sống cô đơn, lầm lì 

nhƣ cục đất, chẳng muốn gặp ai… Thế là làng xóm ngƣời ta bắt đầu nói về lão, bảo là thằng Ivan 

Argianốp có tí lẩn thẩn, cám hấp. Lão nghĩ bụng: “Cha tiên nhân chúng bay! Đặt chúng bay vào địa 

vị tao xem! Cuộc sống điêu đứng nhƣ tao đây sẽ làm cho chúng bay thông minh chán ra đấy!”. Và 

thế là lão đâm ra căm ghét tất cả dân làng, không muốn nhìn mặt ai!... Chú nó ơi, cho lão xin điếu 

thuốc nữa. 

Bác Argianốp lóng ngóng cầm lấy điếu thuốc. Ngón tay lão trông rõ run lẩy bẩy. Lão loay hoay mãi 

mới mồi đƣợc lửa ở điếu thuốc Đavƣđốp, rồi nhắm mắt, trề môi ra một cách ngộ nghĩnh, miệng 

chem chép. 

- Còn thằng Avêrian thì thế nào? 

- Thằng Avêrian hả? Hắn sống nhởn nha, theo ý hắn thích. Hắn không tha cho vợ cái tội phải lòng 

ông cụ nhà lão, đánh đập mụ chí chết, chỉ một năm sau là mụ xuống lỗ. Sang thu, hắn cƣới một cô vợ 

khác, gái tơ trong làng. Lúc ấy lão nghĩ bụng: “Đƣợc rồi, Avêrian ơi, mày sẽ chẳng sống bao lâu với 

con vợ trẻ này đâu…”. 
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Lão bắt đầu giấu bà cụ, dành dụm ít tiền, rồi mùa thu, lão bỏ không đi chợ huyện gần đấy, một mình 

mang một xe ngựa lúa mạch đi chợ Kalátsơ bán, mua luôn khẩu súng một nòng với mƣời ba viên 

đạn. Trên đƣờng về, bắn thử súng, lão tiêu mất ba viên. Súng với ống chán kinh: cò mổ yếu quá, ba 

viên thì xịt hai, viên thứ ba mới nổ. Về đến nhà lão giấu khẩu súng trong kho thóc, dƣới dầm nhà, 

không hé răng nói với ai về việc mua bán này. Và từ đó lão bắt đầu rình thằng Avêrian … Mất bao 

nhiêu lâu chẳng đƣợc tích sự gì. Lần thì đông ngƣời quá, lần thì vì một lý do nào đó lão thấy không 

nên nổ. Nhƣng đợi mãi rồi cũng đến lúc lão vớ đƣợc! Điểm chính là lão không muốn giết nó trong 

làng, gay là ở chỗ ấy! Một hôm, vào ngày đầu lễ xá tội, hắn đi chợ huyện, một mình một xe, không 

có con vợ. Nhìn rõ hắn đi có một mình, lão liền làm dấu, chả là vì nếu không thì lão đến phải giết cả 

hai vợ chồng chúng nó. Hai ngày một đên lão không ăn, không uống, không ngủ nấp ở cái khe bên 

đƣờng. Ngồi dƣới khe, lão hết lời cầu nguyện Chúa, xin Chúa làm sao cho thằng Argianốp đi chợ trở 

về một mình, không có bà con dân xóm nào đi cùng. Và Chúa lòng lành đã nhận lời cầu nguyện thơ 

ngây của lão! Xẩm chiều hôm sau lão nhìn thấy đúng thằng Avêrian kia rồi - nó đi một mình. Cho 

đến lúc ấy, đã có biết bao nhiêu xe diễu qua trƣớc mắt lão, biết bao nhiêu lần tim lão đập thình thình 

khi tƣởng trông thấy đôi ngựa thằng Avêrian đang chạy đằng xa trên đƣờng… Khi nó tới ngang chỗ 

lão, lão liền từ trong khe nhảy ra, quát: “Nhà bác Avêrian kia, xuống xe ngay, và cầu Chúa đi!”. Hắn 

tái mặt đi, bệch nhƣ cái tƣờng vôi, và dừng ngựa lại. Hắn là một lão kô-dắc to và khoẻ, nhƣng hắn 

làm gì nổi tôi? Vì tay tôi lăm lăm khẩu súng mà. Hắn quát lão; “Mày giở trò gì thế, đồ ếch nhái 

kia?”. Lão bảo hắn: “Xuống xe ngay, và quỳ xuống. Trò gì thì mày biết ngay bây giờ đây”. Quân 

khốn kiếp ấy, nó to gan thật! Nó nhảy trên xe xuống và hai tay không xông vào lão… Lão để cho nó 

đến gần, còn khoảng cách từ đây đến cái bụi kia thì lão nổ súng bắn chết tƣơi… 

- Thế ngộ đạn xịt? 

Bác Argianốp mỉm cƣời: 

- Chậc, thì nó sẽ cho lão đi theo ông cụ sang chăn ngựa ở thế giới bên kia. 

- Chuyện rồi sao nữa? 

- Nghe tiếng đạn nổ, đôi ngựa lồng lên chạy, còn lão thì không sao nhúc nhích đƣợc khỏi chỗ. Chân 

tay lão rụng rời, toàn thân run nhƣ tàu lá trƣớc gió. Thằng Avêrian nằm ngay kia, nhƣng lão không 

sao bƣớc nổi một bƣớc đến chỗ nó, nhắc chân lên là lại rơi thõng xuống, chực ngã. Hoảng đến thế 

đấy! Nhƣng rồi cũng loay hoay trấn tĩnh lại đƣợc, bƣớc tới nó, nhổ toẹt cho nó một bãi vào mặt và 

lục túi quần, túi áo nó. Lão móc cái túi tiền của nó ra. Trong túi có hai mƣơi tám rúp tiền giấy, một 

đồng năm rúp tiền vàng và hai ba rúp tiền lẻ. Chỗ còn lại trong số tiền nó mang đi chắc là nó đã vung 

hết vào việc sắm sửa cho con vợ nó… Cái túi rỗng lão quẳng bên đƣờng, rồi nhảy xuống khe, chuồn 

thẳng! Chuyện lâu lắm rồi, nhƣng lão nhớ rành mạch, cứ nhƣ mới xảy ra hôm qua. Súng và đạn lão 

chôn dƣới khe. Ngay trận mƣa tuyết đầu tiên, nửa đêm lão ra đào lên, mang về làng, đem giấu trong 
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hốc cây liễu già bên nhà hàng xóm. 

- Sao bác lại lấy tiền của hắn? - Đavƣđốp hỏi, giọng gay gắt. 

- Thì sao? 

- Tôi hỏi bác, sao bác lại lấy tiền? 

- Vì lão cần, - bác Argianốp đáp lại thản nhiên. - Hồi ấy cái đói hút sạch máu của mẹ con lão, quá 

chấy rận. 

Đavƣđốp nhảy xuống đi bộ theo xe, lẳng lặng hồi lâu. Bác Argianốp cũng lẳng lặng. Rồi Đavƣđốp 

hỏi: 

- Chuyện thế là hết à? 

- Không, chú nó ạ, chƣa hết. Các nhà chức trách đến điều tra, sục sạo, tìm bới… Rồi cũng tiu nghỉu 

về không. Ai dám ngờ là lão? Và ít lâu sau, thằng Xergây mắt chột, là em thằng Avêrian, đi đốn rừng 

về cảm lạnh, ốm rồi chết: nó bị sƣng phổi. Thế là lão đâm lo: ngộ nhỡ cả thằng Aphanaxi nữa cũng 

lại chết bình thƣờng nhƣ vậy nốt, thì bàn tay lão mà ông cụ đã trao phó cho nghĩa vụ rửa thù, sẽ 

thành vô dụng mất! Lão vội vàng… 

- Khoan, - Đavƣđốp ngắt lời bác. - Ông cụ chỉ dặn bác về thằng Avêrian, sao bác lại định làm cả ba? 

- Cụ nói nhƣng biết bụng cụ thế nào… Và cụ có ý của cụ, lão có ý của lão. Và thế là lão vội vàng 

tranh thủ… Lão đã bắn chết thằng Aphanaxi qua cửa sổ, khi nó đang ăn tối. Tối hôm ấy lão tựa lƣng 

bậu cửa đo mình lần cuối cùng, rồi lấy giẻ lau sạch những vết đánh dấu. Còn súng đạn thì lão ném 

xuống sông; những của ấy lão chả cần làm gì nữa… Lão đã làm tròn ý nguyện cụ dối dăng. Không 

bao lâu sau, bà cụ ngắc ngoải. Một đêm bà gọi lão đến bên, hỏi: “Ivan, con giết chúng đấy hả?”. Lão 

nhận: “Con đấy, mẹ ạ”. Cụ chẳng nói chẳng rằng, chỉ nắm lấy bàn tay phải lão đặt lên ngực cụ… 

Bác Argianốp giật nhẹ cƣơng. Đôi ngựa bƣớc rảo hơn, và bác đƣa đôi mắt xám, sáng nhƣ mắt trẻ 

con, nhìn Đavƣđốp hỏi: 

- Bây giờ anh có còn căn vặn lão tại sao cứ cho ngựa đi thủng thỉnh nữa thôi? 

- Rõ rồi, - Đavƣđốp đáp. - Này, bác Ivan ơi, phải giao cho bác đánh xe bò chở nƣớc mới phải, thực tế 

thế! 

- Chuyện ấy lão đã năm lần bảy lƣợt đề nghị với Iakốp Lukits rồi, nhƣng hắn không đồng ý. Hắn 

muốn hành lão cho đến cùng mà… 

- Sao vậy? 

- Hồi bé lão đã đến ở làm công cho nhà hắn một năm rƣỡi. 

- Ra thế! 

- Thế đấy, chú nó ạ. Thế chú không biết lão Ôxtơrốpnốp suốt đời có ngƣời ở làm công trong nhà à? - 

bác Argianốp nheo nheo mắt một cách hóm hỉnh: - Có, chú nó ạ, có đấy… Cách đây bốn năm, bắt 

đầu bị bóp thuế, lão ta đã dẹp lại, thu mình nhƣ con rắn độc chuẩn bị vồ mồi, nhƣng bây giờ thử 
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không có nông trang và thuế má nhẹ đi xem, Iakốp Lukits sẽ ra tay ngay, anh cứ yên trí! Lão ấy là 

một tên kulắc gian ác bậc nhất, và anh đã nuôi ong tay áo… 

Đavƣđốp im lặng hồi lâu, rồi nói: 

- Chuyện ấy ta sẽ sửa, sẽ làm cho ra ngô ra khoai, nhƣng này, bác Ivan, kể ra bác cũng có tí ngồ ngộ. 

Bác Argianốp cƣời nụ, đôi mắt mơ màng nhìn ra xa xa: 

- Ngồ ngộ hả, biết nói với anh thế nào… Có một cái cây anh đào cành lá tua tủa. Lão đến, bẻ một 

cành con làm cái roi, - cành anh đào làm roi thì nhất hạng, - cái cành xinh xinh ấy, nó cũng có tí ngồ 

ngộ: mắt này, lá này, dáng này. Thế rồi lão đem gọt nó đi, và bây giờ nó thế này… - lão rút cái roi 

dƣới gầm ghế ra, giơ cho Đavƣđốp xem cái tay roi mà nâu nâu vỏ ngoài khô đét. - Nó thế này đây! 

Nom không ra cái mã gì! Con ngƣời ta cũng vậy: không có tí ngồ ngộ thì con ngƣời cũng trơ trẽn, 

thảm hại nhƣ cái roi thôi. Đấy nhƣ Nagunốp thì học một cái thứ tiếng gỉ tiếng gì ấy chẳng phải tiếng 

ta - ngồ ngộ đấy; lão Kramxkốp hai chục năm nay cứ ky ca ky cóp vỏ diêm - cũng ngộ; chú thì tằng 

tịu với con Luska Nagunôva - cũng ngộ; anh chàng say rƣợu thất thểu ngoài đƣờng, vấp dúi vấp dụi 

và cà lƣng vào hàng rào - cũng ngộ nốt. Ông bạn thân mến ơi, ông chủ tịch, nếu bây giờ chú lại tƣớc 

mất của con ngƣời ta cái ngồ ngộ ấy đi thì ngƣời ta nom sẽ trơ trẽn, vô duyên nhƣ cái roi này thôi. 

Bác Argianốp chìa cái roi cho Đavƣđốp và, vẫn cứ cƣời mơ màng, nói: 

- Cầm thử nó một tí, và ngẫm nghĩ xem, đầu óc anh sẽ sáng sủa ra… 

Đavƣđốp cáu kỉnh gạt tay bác Argianốp đi: 

- Quỷ tha ma bắt bác đi! Tôi cần gì phải có cái roi của bác mới biết đƣờng ngẫm nghĩ và xử sự ở đời! 

… Rồi, suốt dọc đƣờng, cho đến tận lán của đội sản xuất, cả hai ngƣời đều nín thinh…  
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Chương 6  

 

Đội đang ăn trƣa. Thợ cày và ngƣời dắt bò chen chúc nhau quanh chiếc bàn dài thô sơ. Họ ăn, thỉnh 

thoảng ném ra một câu pha trò tục tĩu và trao đổi nhận xét về chất lƣợng món cháo của chị nhà bếp. 

- Suốt đời nhạt muối! Của tội của nợ chứ không phải nhà bếp! 

- Nhạt thì cũng không chết. Thích ăn mặn thì cho thêm muối vào. 

- Nhƣng mình và thằng Vaxili ăn chung một bát, mình thích mặn, nó thích nhạt. Làm thế đếch nào 
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bây giờ? Cậu tài thì cậu thử xem nào! 

- Mai chúng tớ sẽ đan cho cái liếp ngăn đôi bát các cậu ra, có thể thôi mà. Cậu đần lắm! Chuyện đơn 

giản thế mà nghĩ không ra! 

- Còn cậu thì khôn, khôn nhƣ con bò cày của cậu ấy, không hơn không kém. 

Có lẽ họ còn châm chọc nhau, trả miếng nhau quanh bàn ăn còn lâu nếu nhƣ phía xa xa không thấp 

thoáng một chiếc xe ngựa. Anh thợ cày Prianhisnhikốp, ngƣời tinh mắt nhất đội, khum bàn tay che 

trán, khẽ huýt lên một tiếng: 

- Lão cám hấp Ivan Argianốp đấy, và Đavƣđốp đi cùng. 

Cùi dìa lạch cạch hạ xuống bàn và con mắt mọi ngƣời sốt ruột chăm chú nhìn về phía cái xe vừa 

khuất đi chốc lát sau một cồn đất. 

- Bỏ mẹ rồi! Anh chàng ấy đến để lại thúc đít chúng mình đây, - Agaphôn Đúpxốp cố nén bực mình, 

nói. - Cũng đáng đời cơ! Nhƣng tớ thì xin đủ! Bây giờ đến lƣợt các đằng ấy è cổ ra mà đỡ, tớ è mãi 

chán rồi, tớ không còn mặt mũi nào mà nhìn anh ấy nữa! 

Đavƣđốp cảm thấy lòng xúc động khoan khoái khi thấy mọi ngƣời nhất tề đứng dậy chào anh. Anh 

bƣớc rảo tới, và để đón anh, các bàn tay đã chìa ra, nhiều nụ cƣời đã rạng lên trên các khuôn mặt hơi 

hơi rám ửng của các bà các cô. Chị em phụ nữ này thì chẳng bao giờ bị sạm nắng thực sự: đi làm 

đồng họ trùm khăn vuông trắng kín đến nỗi chỉ còn hở một cái khe cho mắt nhìn. Đavƣđốp chân 

bƣớc, miệng mỉm cƣời mắt đảo nhìn các khuôn mặt quen thuộc. Đến bây giờ họ đã gắn bó với anh, 

thực sự vui mừng khi thấy anh đến, và đón anh nhƣ đón ngƣời nhà. Đavƣđốp ý thức đƣợc ngay tất cả 

những điều đó và một niềm vui sâu sắc rung động tận đáy lòng anh, làm giọng anh cao lên, hơi khé: 

- Kính chào những ngƣời lao động chậm tiến! Thế nào, có mời khách chén không đây? 

- Khách đến ở lâu thì có chén, còn ghé thăm qua chốc lát thì chúng tôi xin miễn, chỉ cung kính tiễn 

chân thôi. Có đúng không, đội trƣởng? - Prianhisnhikốp nói giữa tiếng cƣời ồ của mọi ngƣời. 

Đavƣđốp mỉm cƣời: - Chắc là tôi sẽ ở đây lâu đấy. 

Đúpxốp cất giọng ồm ồm nhƣ lệnh vỡ: 

- Quản lý đâu! Ghi cho anh ấy một khẩu phần chẵn bắt đầu từ hôm nay, còn chị, chị nuôi ơi, múc 

cháo cho anh ấy xơi kỳ đến vỡ bụng thì thôi! 

Đavƣđốp đi một vòng bàn ăn, bắt tay mọi ngƣời. Anh em thì nhƣ thƣờng lệ, bắt tay anh thật chặt, 

còn chị em thì nhìn vào mắt anh, bẽn lẽn chìa ra cho anh bàn tay để úp: cánh đàn ông kô-dắc trong 

làng có bao giờ quan tâm quá tới họ nhƣ vậy đâu, và hầu nhƣ chả bao giờ lại tự hạ mình tới mức 

chào hỏi, bắt tay họ nhƣ những ngƣời bằng vai. 

Đúpxốp kéo Đavƣđốp ngồi xuống bên, đặt bàn tay nặng chịch và nóng hổi lên đầu gối anh: 

- Anh Đavƣđốp ạ, anh đến, anh em chúng tôi khoái lắm! 

- Mình thấy. Cám ơn! 
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- Chỉ có điều là anh đừng vội quát tháo chúng tôi ngay… 

- Nhƣng mình có định quát tháo tí nào đâu. 

- Không, anh nhịn quát sao nổi, không quát thì anh không sống đƣợc. Vả lại vài lời cứng rắn cũng là 

tốt đối với chúng tôi. Nhƣng anh cứ tà tà. Trời đánh cũng tránh bữa ăn. 

Đavƣđốp cƣời khanh khách: 

- Đợi tí cũng đƣợc. Vài lời hảo tâm ấy ta cũng chả tránh đƣợc đâu, nhƣng ngồi bên bàn ăn thì ta chƣa 

nên khơi, ta sẽ cố nhịn, phải không, bà con? 

- Nhất định là phải nhịn rồi! - Đúpxốp tuyên bố dứt khoát giữa tiếng cƣời ồ của mọi ngƣời, và làm 

gƣơng, cầm thìa ăn tiếp. 

Đavƣđốp cặm cụi, lẳng lặng ăn, đầu vùi vào bát. Anh hầu nhƣ không để tai đến những tiếng nói cố 

hạ giọng của đám thợ cày, nhƣng lúc nào cũng cảm giác có đôi mắt ai đó nhìn dán lên mặt mình. Ăn 

xong bát cháo, Đavƣđốp thở dài khoan khoái: lâu nay đây là lần đầu tiên anh đƣợc một bữa thực sự 

no. Anh liếm thìa, nhƣ một đứa trẻ con, và ngẩng đầu lên. Phía bên kia bàn một đôi mắt màu xám 

đang đăm đăm nhìn anh không chớp, và trong đôi mắt ấy có biết bao nhiêu là tình yêu nồng cháy, 

thầm lặng, biết bao nhiêu chờ đợi, hy vọng và nhẫn nhục đến nỗi tự nhiên anh đâm hoang mang. 

Trƣớc đây anh đã nhiều lần, trong các cuộc họp hoặc chỉ là ngẫu nhiên ngoài đƣờng làng, gặp cô gái 

mƣời bảy tuổi, cao lớn, xinh đẹp và có hai bàn tay to ấy, và lần nào cô ta cũng đã bối rối mỉm cƣời 

nhìn anh âu yếm, và vẻ ngƣợng nghịu hiện rõ trên gƣơng mặt bỗng đỏ ửng của cô. Nhƣng lần này 

trong cái nhìn của cô có cái gì khang khác, chín muồi hơn, và không phải chuyện đùa… 

Đavƣđốp lơ đãng nhìn gƣơng mặt ửng đỏ của cô gái, nghĩ bụng - “Ngọn gió nào đã đƣa em đến với 

tôi, hả cô em bé nhỏ? Tôi cần gì em? Và em cũng cần gì tôi? Thiếu gì những chàng trai trẻ đang lƣợn 

quanh em, nhƣng em thì lại để mắt đến tôi, cô em khờ dại! Tôi gấp đôi tuổi em, bị thƣơng, xấu trai, 

răng sứt, những cái ấy em lại chẳng nhìn thấy… Không, tôi chẳng cần đến em đâu, hỡi Varia hẩm 

hiu! Em cứ ăn no chóng lớn không có tôi là hơn!”. 

Bắt gặp cái nhìn của Đavƣđốp, cô khẽ quay đi, mắt nhìn xuống, Hai hàng mi cô chớp chớp và những 

ngón tay thô chai ráp của cô vuốt lại nếp chiếc chiếc áo cánh tàng tàng nhem nhuốc cứ run lẩy bẩy 

trông rõ. Có biết bao nhiêu ngây thơ vụng dại trong sự bất lực của cô không che đậy nổi nó, đến nỗi 

chỉ có ai mù mới không thấy. 

Kônđrát Maiđanhikốp quay sang Đavƣđốp, cƣời phá lên: 

- Anh đừng nhìn con bé Varia nữa, kẻo có bao nhiêu máu nó bốc lên mặt hết bây giờ! Này, mày ơi, 

đi rửa mặt đi, may ra dập tắt đƣợc lửa đấy. Nhƣng chả hiểu nó có còn bƣớc nổi nữa không nhỉ? Chân 

tay rụng rời hết rồi còn gì… Nó dắt bò cho tôi đấy anh ạ, và cứ vừa đi vừa luôn mồm hỏi tôi bao giờ 

anh Đavƣđốp đến. “Bao giờ anh ấy đến thì tao biết đâu đấy, hỏi mãi điếc tai”, - tôi bảo nó thế, nhƣng 

nó cứ căn vặn tôi miết, gõ tôi suốt từ sáng đến tối nhƣ con chim gõ kiến gõ cành khô vậy. 
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Nhƣ để chứng tỏ rằng chân mình chƣa rụng rời, Varia Kharlamôva quay ngang ngƣời, khẽ nhún chân 

nhảy tót một cái qua tấm ghế dài mình đang ngồi, chạy ra chỗ chiếc xe lều, mắt hầm hầm nhìn 

Maiđanhikốp và miệng tái nhợt lẩm bẩm điều gì. Tới đó cô ta mới dừng lại, quay về chỗ mọi ngƣời 

đang ngồi, nghẹn ngào kêu lên: 

- Chú, chú Kônđrát… chú độc nói điêu! 

Mọi ngƣời cƣời ồ đáp lại. 

Đúpxốp vừa cƣời vừa nói: - Nó chạy ra xa mới cãi. Đứng xa mà cãi thì dễ mà. 

- Cậu cứ trêu cô ấy thế làm gì? Chả nên! - Đavƣđốp không hài lòng, nói. 

- Anh chƣa biết nó đấy thôi, - Maiđanhikốp lấy giọng bề trên, đáp lại. - Có anh nó mới tử tế thế, 

không có anh thì nó móc mắt ngƣời ta ngay, chả tha ai đâu. Mồm mép nanh nọc ra phết đấy! Gái đâu 

mà nhƣ con gà chọi! Anh thấy nó nhảy tót một cái đấy không? Nhƣ con dê rừng!... 

Không, cái mối tình quê mùa trinh bạch kia mà cả đội ai ai cũng đã biết từ lâu, còn anh thì chỉ đến 

hôm nay mới đƣợc rõ lần đầu, nó chẳng mơn trớn đƣợc lòng tự ái của anh đàn ông trong Đavƣđốp. 

Chao ôi, giá mà một đôi mắt khác cũng nhìn anh, dù chỉ một lần thôi, với một sự say đắm và trung 

thành không bờ bến nhƣ thế kia nhỉ!... 

Để cắt đứt câu chuyện đã trở thành khó chịu, Đavƣđốp nói đùa: 

- Thôi, cảm ơn chị nuôi và cám ơn cái cùi dìa của tôi! Cả hai đã cho tôi một bữa căng bụng. 

- Này, anh chủ tịch ơi, anh hãy cảm ơn cái miệng rộng hoác và cái bàn tay phải của anh nó đã tích 

cực hoạt động ấy, chứ cám ơn gì chị nuôi với cái cùi dìa. Ăn thêm tí nhá? - Chị nuôi, một bà đồ sộ, to 

béo ít thấy, vừa đứng lên vừa hỏi. 

Đavƣđốp nhìn, vẻ kinh ngạc ra mặt,cái thân hình phốp pháp, đôi vai bè bè và bộ ngực ngƣời ôm 

không xuể của bà ta, và hỏi nhỏ Đúpxốp: - Kiếm đâu ra cái của hiếm thế này hả? 

- Đúc theo đơn đặt hàng đặc biệt của chúng tôi tại nhà máy luyện thép Taganrốc đấy, - kế toán viên, 

một cậu thanh niên mồm mép suồng sã, nói. 

- Quái, sao trƣớc đây con chƣa thấy mẹ lần nào nhỉ? - Đavƣđốp vẫn chƣa hết sửng sốt. - Mẹ ơi, tầm 

cỡ mẹ nhƣ thế mà con lại không trông thấy là thế nào? 

Bà cấp dƣỡng phì cƣời: 

- Mẹ con cái gì! Tôi mới bốn bảy, đâu dám làm mẹ anh? Anh không thấy tôi là vì mùa đông tôi 

không ló mặt ra khỏi cửa mà. To béo và chân ngắn cũn nhƣ tôi thì không đi trên tuyết đƣợc, dễ mắc 

kẹt lắm. Mùa đông tôi ngồi lỳ nhà, kéo sợi, đan khăn vuông, lần hồi qua ngày. Tuyết tan bùn lầy tôi 

cũng chẳng lội đƣợc: tôi nhƣ con lạc đà, hãi trơn ngã dập mặt. Trời khô ráo tôi mới đi làm cấp 

dƣỡng. Và đồng chí chủ tịch ạ, tôi chẳng mẹ con gì với anh đâu! Nếu anh muốn sống hoà bình với 

tôi thì hãy gọi tôi là chị Đaria Kuprianốpna, và nhƣ thế, xuống đội, anh sẽ không bao giờ đói. 

- Thƣa bà chị Đaria Kuprianốpna, tôi xin hoàn toàn đồng ý sống hoà bình với chị, - Đavƣđốp mỉm 
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cƣời nói và đứng dậy cúi chào với vẻ hết sức nghiêm trang. 

- Thế thì càng hay, hay cho anh và hay cả cho tôi. Bây giờ anh đƣa bát đây, tôi múc cho anh ít sữa 

chua tráng miệng, - bà cấp dƣỡng nói, rất hài lòng trƣớc thái độ lịch sự của Đavƣđốp. 

Bà mạnh tay múc vào bát cả một kilô sữa chua đã gạn kem, trao cho Đavƣđốp kèm theo một cái chào 

cúi rạp. 

- Nhƣng sao chị lại đi làm cấp dƣỡng mà không ra đồng hả? - Đavƣđốp hỏi. - Nặng cân nhƣ chị, chị 

chỉ cần ấn nhẹ một cái là lƣỡi cày sẽ phập sâu xuống đất nửa mét, thực tế thế! 

- Số là tôi bị đau tim! Các bác sĩ bảo là tim tôi nặng mỡ, hoạt động kém. Làm cấp dƣỡng cũng thấy 

vất vả rồi, cứ động loay hoay với đống bát đĩa là tim tôi đã thót lên đến tận cổ rồi. Không đâu, đồng 

chí Đavƣđốp ạ, đi cày thì tôi chịu thôi. Cái trò ấy tôi xin vái. 

- Lúc nào cũng kêu tim phổi, thế mà đã chôn ba đời chồng rồi đấy. Ba ông kô-dắc, và bây giờ đang 

tìm một ông thứ tƣ, nhƣng chả ông nào dám xung phong. Bà chị ấy mà quần cho thì cứ nát xƣơng! - 

Đúpxốp nói. 

Bà cấp dƣỡng phát khùng lên thật sự, quát: 

- Cái thằng mặt rỗ điêu xoen xoét kia! Tội tình gì tao nếu ba chàng kô-dắc ấy chả anh nào ra hồn 

ngƣời, toàn giống hom hem, ốm dở cả? Chúa không cho họ sống mãn kiếp, tội lại đổ lên đầu tao à? 

Đúpxốp vẫn không chịu thua: - Thì bà chị cũng giúp cho các ông anh ấy mau mau chóng chóng 

xuống lỗ. 

- Tao giúp thế nào? 

- Thế nào thì đã rõ… 

- Rõ thì nói ra xem! 

- Đối với tôi thì hai năm rõ mƣời rồi… 

- Không, rõ thì phải nói ra, đừng có khua môi múa mép hão thế! 

- Giúp thế nào thì rõ rồi chứ còn gì: chị yêu các ông anh tôi quá, - Đúpxốp vừa cƣời vừa dè dặt nói. 

- Cái thằng ngu lòi ruột lòi gan kia! - bà cấp dƣỡng quát lên, át cả tiếng cƣời ầm ầm của mọi ngƣời, 

và vơ một ôm hết nửa số bát trên bàn. 

Nhƣng không dễ gì quật ngã anh chàng Đúpxốp mặt lạnh nhƣ tiền kia. Anh vẫn từ tốn chén nốt bát 

sữa chua, đƣa lòng bàn tay lên quệt ria mép, rồi nói: 

- Có thể là tôi ngu, có thể là tôi lòi ruột lòi gan, nhƣng bà chị tôi ơi, những cái trò ấy thì tôi hiểu tỏng 

tòng tong. 

Thế là bà cấp dƣỡng tƣơng cho Đúpxốp một câu đến nỗi mọi ngƣời cƣời rộ lên nhƣ phá rạp. 

Đavƣđốp đỏ mặt tía tai vì cƣời và ngƣợng nói không ra hơi: 

- Thế là thế nào nhỉ, anh em? Mình đã từng đi lính thuỷ, thế mà cũng chƣa hề nghe thấy cái tiếng ấy 

bao giờ!... 
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Nhƣng Đúpxốp vẫn giữ vẻ hoàn toàn nghiêm trang, gào lên giọng cố làm ra vẻ bị kích động: 

- Tôi xin thề trƣớc Thánh kinh! Xin hôn Thánh giá! Nhƣng bà chị Đaria ơi, tôi xin cứ là vẫn giữ ý 

kiến: chị đã yêu ba ông anh tôi quá nên đã đƣa họ sang thế giới bên kia mà! Ba vị, đâu có phải 

chuyện bỡn… Và Vlađimia Grátsép năm ngoái sao bỗng dƣng ông ta lại chết? Ông ta đi lại với chị… 

Đúpxốp chƣa nói dứt câu đã vội cúp gập xuống: một chiếc môi gỗ nặng bay vèo qua đầu anh nhƣ 

một mảnh đạn trái phá. Đúpxốp vắt cẳng nhảy tót qua tấm ghế dài, lanh lẹn nhƣ một chú thiếu niên. 

Aanh đã chạy ra xa bàn mƣời thƣớc thì bỗng nhảy cẫng sang bên, quay ngoắt lại, vừa kịp tránh cái 

bát sắt bay vù qua, bắn tung toé sữa chua rồi vẽ thành một đƣờng cong, rơi xa xa ra đồng. Đúpxốp 

đứng giạng háng, giơ nắm đấm lên doạ, quát: 

- Ê này, bình tĩnh nào, chị Đaria! Muốn ném cái chết tiệt gì thì ném, cấm ném bát đĩa! Vỡ thì lạy 

Chúa, sẽ bắt đền trừ vào công điểm đấy! Bắt chƣớc con Varia ra nấp sau cái xe kia kìa, đứng đấy mà 

thanh minh thì dễ hơn!... Còn tôi, tôi vẫn giữ nguyên xi ý kiến: chị giết mấy ông chồng chị, bây giờ 

chị lại trút giận lên đầu tôi… 

Đavƣđốp vất vả mới lập lại đƣợc trật tự. Họ ngồi xuống hút thuốc cách chòi canh một quãng và 

Kônđrát Maiđanhikốp cƣời sặc sụa nói: 

- Ngày nào cũng thế, bữa trƣa hoặc bữa tối, cũng xảy ra cái trò ấy. Cậu Agaphôn bị sƣng vêu má tím 

bầm mất một tuần, mụ Đaria cho cậu ấy xơi một quả tống mà, thế mà vẫn không chừa trêu mụ ấy. 

Này, Agaphôn ạ, cậu không qua đƣợc vụ cày này lành lặn mà trở về đâu, mụ ấy chẳng đánh lòi con 

ngƣơi cậu ra thì cũng vặn gãy cẳng cậu, lúc ấy sẽ hết trêu… 

- Đàn bà gì mà cứ nhƣ cái máy kéo Phoxơn! - Đúpxốp vừa nói bằng một giọng thán phục vừa liếc 

trộm chị cấp dƣỡng đang diễu qua gần đó. 

Rồi làm ra vẻ không trông thấy chị ta, anh ta nói to hơn: 

- Này, anh em ạ, chả xấu gì mà phải dấu, mình mà chƣa vợ thì mình lấy em Đaria ngay. Nhƣng chỉ 

lấy trong một tuần thôi, rồi đánh bài chuồn. Khoẻ nhƣ mình đây thì quá một tuần mình cũng chẳng 

chịu nổi. Mà chết thì lúc này mình chƣa muốn. Tội gì mà chết uổng nhỉ? Đánh nhau suốt một cuộc 

nội chiến không sao, để bây giờ chết vì gái… Không chơi, mình ngu lòi ruột lòi gan thật đấy, nhƣng 

vẫn còn khôn chán! Mình sẽ cầm cự với em Đaria một tuần, đến ngày thứ tám, nửa đêm mình sẽ lẳng 

lặng tụt trên giƣờng xuống, bò ra cửa, rồi phi nƣớc đại về tận nhà… Anh tin tôi, anh Đavƣđốp ạ, có 

Chúa chứng giám, tôi không nói điêu đâu, và có cậu Prianhisnhikốp đây thì tôi nói điêu sao đƣợc: 

một lần, tôi và cậu ấy đã đánh cuộc với nhau một bữa chén ôm thử em Đaria xem. Hắn ôm đằng 

trƣớc, tôi ôm đằng sau, nắm lấy tay nhau, nhƣng không sao ôm nổi, em ấy đô quá thể! Chúng tôi réo 

cậu kế toán, cậu ấy non tuổi lại thêm cái non gan, sợ, cóc dám đến gần em Đaria. Thành thử đến mãn 

kiếp em ấy cũng sẽ không bao giờ đƣợc biết mùi cái ôm thực sự ra ôm… 

- Đồng chí Đavƣđốp ạ, đừng nghe mồm cái thằng trời đánh thánh vật ấy, - chị cấp dƣỡng đã hết cơn 
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thịnh nộ, vừa cƣời vừa nói. - Một ngày mà nó không nói lảm nhảm thì nó sẽ buồn chết trƣơng chết rũ 

ra ngay. Trời sinh ra nó mồm cứ nhƣ cái trôn trẻ! 

Chầu thuốc xong, Đavƣđốp hỏi: 

- Còn phải cày bao nhiêu nữa? 

- Cày đến tết! - Đúpxốp miễn cƣỡng đáp. - Hơn trăm rƣởi hécta. Một trăn năm mƣơi tám, tính đến 

hết ngày hôm qua. 

- Làm ăn giỏi đấy, thực tế thế! - Đavƣđốp lạnh lùng nói. - Thế suốt ngày các anh làm gì? Mần tuồng 

với bà cấp dƣỡng phải không? 

- Anh nói quá. 

- Đội một và đội ba xong từ đời nào rồi mà sao các anh vẫn cứ dây dƣa lề mề thế ? 

Đúpxốp đề nghị: 

- Anh Đavƣđốp ạ, để tối nay ta họp toàn thể bàn bạc thoải mái, còn bây giờ đi làm đã. 

Đó là một đề nghị hợp lý và Đavƣđốp ngẫm nghĩ một tí rồi đồng ý. 

- Các anh để tôi bò nào? 

- Lấy bò tôi mà cày, - Kônđrát Maiđanhikốp khuyên. - Bò tôi quen việc và khoẻ. Có hai cặp bò non 

thì hiện nay chúng tôi đang cho nghỉ. 

Đavƣđốp ngạc nhiên: - Sao lại nghỉ? 

Đúpxốp mỉm cƣời giải thích: 

- Chúng nó yếu quá, cứ gục giữa luống. Chúng tôi đã cho tháo ra, thả ở bãi cỏ bên bờ đầm. Cỏ ở đấy 

tốt, bổ, cho chúng nó ăn lại sức, đằng nào thì lúc này chúng nó cũng chằng đƣợc cái việc quái gì. 

Qua mùa đông, chúng nó đã gày tọp đi, và bây giờ ngày nào cũng cày, chúng nó cũng ớn, cóc kéo 

nữa, thế là chịu đấy! Chúng tôi đã thử ghép đôi một với bò già, nhƣng mả mẹ nó, không đi đến đâu. 

Kônđrát nói phải đấy, anh cứ lấy bò cậu ấy mà cày. 

- Thế thì cậu ấy làm gì? 

- Tôi cho cậu ấy về nhà, nghỉ hai ngày. Chị ấy ốm, nằm liệt giƣờng, chị ấy cũng chẳng đƣa bác Ivan 

Argianốp quần áo cho cậu ấy nữa và nhắn gọi cậu ấy về. 

- Thế thì đƣợc. Mình lại cứ tƣởng ông định cho cậu ấy thả cỏ nốt. Mình thấy ở đây đang có phong 

trào thả cỏ… 

Đúpxốp đƣa mắt ra hiệu cho mọi ngƣời, không để Đavƣđốp thấy. Tất cả đứng dậy, lục tục ra lắp bò.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 
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Trần Phú Thuyết 

Chương 7  

 

Mặt trời lặn thì Đavƣđốp cày đến cuối ruộng. Anh tháo bò ra, ngồi xuống vệ cỏ bên luống, đƣa cánh 

tay áo véttông lên quệt mồ hôi trán, cuốn điếu thuốc lá bằng mấy đầu ngón tay run run, và đến lúc ấy 

anh mới thấy thấm mệt. Lƣng anh đau nhƣ dần, mấy đƣờng gân dƣới đầu gối cứ giần giật, tay run lẩy 

bẩy nhƣ ông lão. 

Anh hỏi Varia: - Sớm mai liệu ta có tìm thấy lại bò không? 

Cô đứng đối diện anh, trên thửa ruộng cày. Hai bàn chân bé nhỏ đi đôi giày to tƣớng tã mƣớp của cô 

lún tới mắt cá xuống lớp đất bở tơi vừa cày lật lên. Tháo tấm khăn vuông đầy bụi trùm mặt xuống, cô 

nói: 

- Thấy chứ, đêm nó không đi xa đâu. 

Đavƣđốp rít lấy rít để điếu thuốc, hai mắt nhắm lại. Anh không muốn nhìn cô gái. Còn cô thì khuôn 

mặt rạng rỡ một nụ cƣời sung sƣớng và mệt mỏi, nói nhỏ: 

- Anh quần cho cả em, cả bò mệt nhoài. Anh nghỉ thƣa quãng quá. 

- Tôi đây cũng mệt muốn chết, - Đavƣđốp đáp, mặt khó đăm đăm. 

- Phải cho nghỉ mau hơn. Chú Kônđrát nghỉ có vẻ nhiều hơn, cho bò thở, thế nhƣng bao giờ cũng cày 

đƣợc nhiều hơn anh em khác. Anh chƣa quen cho nên mệt đấy… 

Cô suýt thêm: “anh thƣơng yêu”, và hoảng quá mím chặt môi lại. 

Đavƣđốp đồng ý: - Đúng đấy, tôi chƣa quen. 

Anh ậm ạch cất mình đứng dậy, ậm ạch nhấc đôi cẳng mỏi nhừ bƣớc dọc luống trở về lán. Varia 

bƣớc theo sau, rồi tiến lên, đi sánh ngang với anh. Tay trái Đavƣđốp túm lấy chiếc áo mayô lính thuỷ 

bạc phếch rách tan. Ngay lúc còn sáng, sửa lại cày, anh đã cúi xuống, móc cổ áo phải tay cày, rồi 

ngẩng phắt dậy, làm cho cái áo rách toạc làm đôi. Trời nóng, anh chẳng cần quái gì đến áo, nhƣng 

cởi trần trùng trục đi theo cày trƣớc mặt một ngƣời con gái là một việc anh không có gan làm. Anh 

ngƣợng nghịu khép hai vạt áo lính thuỷ lại, hỏi Varia có chiếc ghim băng nào không. Cô đáp: tiếc là 

không có. Đavƣđốp ngán ngẩm nhìn về phía lán. Từ đây đến đấy ít ra phải hai cây số. “Hai cây cũng 

phải đi”, - Đavƣđốp nghĩ bụng, thở dài đánh sƣợt một cái, văng thầm một câu, rồi nói: 

- Này, cô Varia hẩm hiu này, đợi tôi tí, tôi chạy về lán một cái. 

- Về làm gì thế? 

- Lấy cái véttông, thay cái tã rách này. 

- Mặc véttông trời này thì nóng chết. 
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- Nóng cũng đi, - Đavƣđốp cứ một mực. 

Mẹ kiếp, dẫu sao thì anh cũng không thể chơi cái mốt đánh trần trùng trục đƣợc! Còn gì là đời nếu 

cái con bé ngây thơ và đáng yêu này trông thấy trên ngực anh, trên da bụng anh có những hình vẽ gì. 

Thực ra những hình xăm trên hai thớ thịt nổi gồ của bộ ngực nở nang của Đavƣđốp cũng vô thƣởng 

vô phạt thôi, có đôi chút tình tứ nữa là khác: một đôi chim bồ câu do bàn tay của một nhà hoạ sỹ lính 

thuỷ phác ra một cách rất khéo; nhất cử nhất động của Đavƣđốp đều làm cho đôi bồ câu xanh nhƣ vỗ 

vỗ cánh và khi anh nhún vai một cái là chúng chạm mỏ vào nhau, nhƣ hôn yêu nhau. Có thế thôi mà. 

Nhƣng trên bụng anh… Cái hình này đã từ lâu gây biết bao nhiêu đau khổ về tinh thần cho Đavƣđốp. 

Hồi nội chiến, anh chàng lính thuỷ hai mƣơi tuổi Đavƣđốp có một lần say rƣợu gần chết. Về tới 

phòng thuỷ thủ tàu phóng lôi của anh, anh em lại đổ cho anh thêm một cốc rƣợu mạnh nữa. Và trong 

khi anh nằm bất tỉnh nhân sự trên cái giƣờng tầng dƣới, mình mặc độc chiếc quần đùi, thì hai anh 

bạn say rƣợu, thuỷ thủ của tàu vớt mìn đậu cạnh đó - hai bậc thầy trong nghề trổ xăm - đã cặm cụi 

trên thân thể anh, thả sức tung hoành cho cái trí tƣởng tƣợng chuếnh choáng hơi men của họ, tƣơng 

ra toàn những hình vẽ nhảm nhí. Từ đó Đavƣđốp thôi không dám tắm ở những nơi công cộng nữa và 

khi đi khám sức khoẻ cứ nằng nặc đòi đƣợc bác sỹ nam khám. 

Năm đầu tiên vào làm ở nhà máy ngay sau khi giải ngũ, một lần Đavƣđốp đánh bạo vào một phòng 

tắm hơi nƣớc tập thể. Hai tay ôm bụng che, anh tìm đến chỗ một thùng nƣớc không có ngƣời đứng 

tắm. Anh vừa mới xát xà phòng đầy đầu thì nghe thấy ở đâu đây bên cạnh mình, thâm thấp phía 

dƣới, một tiếng cƣời khúc khích. Đavƣđốp khoả mặt cho đi hết xà phòng, mở mắt nhìn: một anh 

chàng nào chẳng biết, đã đứng tuổi, một ông công dân đầu hói, đang lom khom chống tay xuống cái 

bậc, trắng trợn nhìn chòng chọc xem cái hình xăm trên bụng Đavƣđốp và khoái trá cƣời rinh rích. 

Đavƣđốp cứ thủng thẳng đổ nƣớc đi, rồi cầm cái chậu gỗ sồi nặng chịch giáng xuống cái đầu hói của 

ông đồng bào có tính tò mò quá quắt kia, làm cho ông ta không kịp xem hết hình vẽ, nhắm mắt lại 

mà lẳng lặng lăn kềnh ra giữa sàn. Đavƣđốp tắm nốt cho xong, rồi trút lên ông đầu hói kia một chậu 

nƣớc lạnh nhƣ nƣớc đá và khi thấy ông ta bắt đầu chớp chớp mắt, anh mới bỏ đi ra phòng thay quần 

áo. Từ đó Đavƣđốp dứt khoát chào vĩnh biệt cái thú tắm hơi nƣớc chính cống kiểu Nga trong nhà 

tắm công cộng, và chỉ tắm ở nhà. 

Chỉ cần thoáng nghĩ đến chuyện Varia có thể trông thấy, dù chỉ là liếc mắt một cái, những hình vẽ 

lăng nhăng trên bụng mình, Đavƣđốp đã thấy phát sốt phát rét lên và vội khép chặt hơn nữa hai tà áo 

cứ phanh ra của anh. 

- Cô tháo bò ra, thả cho chúng đi ăn cỏ, tôi đi đây, - anh thở dài nói. Anh chẳng thú vị tí nào trƣớc cái 

viễn cảnh phải đi vòng thúng cánh đồng hoặc ba cây số bƣớc thấp bƣớc cao đi tắt ruộng cày và tất cả 

tội vạ ấy chỉ là do một sự ngẫu nhiên vớ vẩn. 

Nhƣng Varia lại đánh giá sự bối rối của Đavƣđốp theo ý mình. “Anh của em ơi, đi làm với em không 
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mặc áo thì anh xấu hổ chứ gì!” - cô khẳng định nhƣ vậy và, trong bụng thầm biết ơn Đavƣđốp tế nhị, 

chiếu cố tính con gái cả thẹn, cô dứt khoát tụt giày ra. 

- Em đi nhanh hơn anh! 

Đavƣđốp chƣa kịp mở miệng nói lên một tiếng thì cô đã nhƣ một con chim bay vù về lán. Trên ruộng 

cày đất đen thấp thoáng ánh sâm sẫm đôi cẳng chân thoăn thoắt của cô, và ngọn gió tạt lại thổi phần 

phật sau lƣng cô cái đuôi khăn vuông trắng. Cô chạy, ngƣời hơi ngả về đằng trƣớc, hai tay nắm lại 

giữ chặt lấy bộ ngực rắn chắc, đầu cô độc một ý nghĩ: “Mình chạy lấy áo về cho anh ấy… Mình sẽ đi 

nhanh, về nhanh, đƣợc việc cho anh ấy, rồi anh ấy sẽ nhìn mình âu yếm, dù chỉ là một lần thôi trong 

suốt cái thời gian này, và biết đâu anh ấy sẽ chẳng bảo: cám ơn Varia!”. 

Đavƣđốp nhìn theo cô một lúc lâu, rồi tháo bò, bƣớc ra khỏi ruộng cày. Cách đấy một quãng anh tìm 

thấy một đám bìm bìm lứa năm ngoái rối nhằng nhịt, bẻ một cành, tuốt sạch lá đi, thắt chặt hai vạt áo 

mayô rách lại. Anh ngả lƣng nằm và thiếp đi luôn, nhƣ chìm đắm vào một cái gì đen đen, mềm mềm, 

thơm mùi đất… 

Anh tỉnh dậy vì có một cái gì bò bò trên trán, chắc hẳn một con nhện, hoặc một con sâu gì đó. Anh 

cau lại, đƣa tay lên xoa mặt, rồi lại thiếp đi, và rồi lại có cái gì trƣờn trên má, bò lên môi, cù cù lỗ 

mũi anh. Đavƣđốp hắt xì một cái, mở mắt. Trƣớc mắt anh là cô Varia ngồi xổm, toàn thân rung lên 

một cơn cƣời nén không nổi. Cô đang cầm một ngọn cỏ khô đƣa đi đƣa lại trên mặt Đavƣđốp, và 

không kịp rụt tay lại khi anh mở mắt. Anh nắm lấy cổ tay mảnh dẻ của cô. Cô cũng chẳng gỡ tay ra, 

chỉ quỳ một gối xuống, và gƣơng mặt đang cƣời của cô bỗng chốc chuyển sang một vẻ ngoan ngoãn 

và đợi chờ pha chút lo sợ. 

- Em mang áo cho anh đây, dậy đi, - cô thì thào nhƣ một hơi thở, khẽ gỡ tay ra một cách yếu đuối. 

Đavƣđốp buông ra. Bàn tay to và rám nắng của Varia buông xuống đầu gối cô. Cô nhắm mắt lại, 

nghe thấy tim mình đập thình thình, rộn rã. Cô vẫn chờ đợi một cái gì, hy vọng một cái gì… Nhƣng 

Đavƣđốp cứ nín thinh. Ngực anh thở đều đều, bình thản, và không một thớ thịt nào trên mặt anh rung 

rung. Rồi anh nhỏm dậy, ngồi ngay ngắn, chân phải gập lại, lừng khừng thò tay vào túi sờ tìm túi 

thuốc lá. Bây giờ thì hai mái đầu họ gần nhƣ chạm nhau. Đavƣđốp mấp máy cánh mũi, bắt đƣợc mùi 

hƣơng thoang thoảng, hơi nồng của mái tóc cô. Và toàn thân cô ngát mùi hƣơng nắng ban trƣa, ngát 

mùi cỏ xém ánh mặt trời, ngát mùi hƣơng tuổi trẻ chỉ có một lần trong một cuộc đời và chƣa ai dùng 

đƣợc lời lẽ nào tả nổi… 

- “Con bé sao mà dễ thƣơng!” - Đavƣđốp thoáng nghĩ bụng và thở dài. Hai ngƣời gần nhƣ đồng thời 

đứng dậy, bốn mắt lẳng lặng nhìn nhau giây lát. Rồi Đavƣđốp cầm lấy chiếc áo véttông từ tay cô, và 

mắt anh mỉm cƣời dịu dàng: 

- Cám ơn Varia! 

Anh nói đúng thế đấy: “Varia”, chứ không phải “Varia hẩm hiu”. Thế là rốt cuộc đã diễn ra đúng cái 
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điều cô mơ ƣớc khi chạy đi lấy áo. Vậy thì tại sao trong đôi mắt xám kia lại rƣng rƣng hai giọt nƣớc 

mắt, và hàng mi đen và dày kia lại khẽ rung rung, cố chặn chúng lại? Sao cô lại khóc, hỡi cô gái dễ 

thƣơng? Cô đang khóc không thành tiếng, đầu cúi gục xuống, với cái vẻ tuyệt vọng thầm lặng của 

một đứa con nít. Nhƣng Đavƣđốp chẳng nhìn thấy gì hết: anh cứ chăm chú cuốn điếu thuốc, cố sao 

cho không một sợi nào rơi vãi. Thuốc điếu anh đã hết, thuốc sợi sắp cạn, và anh tiết kiệm, cuốn điếu 

thuốc nho nhỏ thôi, cuốn cẩn thận, sao cho vừa đủ rít năm sáu hơi. 

Cô đứng lặng một lát, cố hết sức trấn tĩnh lại. Nhƣng cô không làm sao tự chủ đƣợc và quay ngoắt 

gót, đi ra chỗ đôi bò, chân bƣớc miệng thốt: 

- Em đi gọi bò. 

Ấy thế nhƣng cả lần này nữa Đavƣđốp cũng chẳng nhận thấy cái vẻ xúc động đau đớn trong giọng 

nói run run của cô. Anh lẳng lặng gật đầu, châm thuốc hút, đầu óc tập trung vào chuyện đội này bằng 

độc lực mình cần phải mất bao nhiêu ngày nữa mới cày xong toàn bộ diện tích vụ tháng Năm, và liệu 

có nên điều sang đây vài chiếc cày của đội ba là đội mạnh hơn không? 

Khuất mắt Đavƣđốp rồi thì có thể khóc tự nhiên. Và Varia khóc thoải mái, vừa đi vừa lấy đuôi khăn 

vuông lau những giọt nƣớc mắt lăn lã chã trên đôi má rám nắng… 

Mối tình đầu trong trắng, mối tình gái tơ của cô đã vấp phải sự thờ ơ của Đavƣđốp. Thêm nữa, 

Đavƣđốp lại là ngƣời mù đặc trong chuyện yêu đƣơng; có nhiều điều không lọt tới đƣợc ý thức anh, 

hoặc nếu có lọt thì cũng đã quá muộn, và đôi khi cái muộn ấy không thể cứu vãn đƣợc… 

Đứng mắc ách bò, anh trông thấy má Varia có những ngấn xam xám, vết tích của những giọt nƣớc 

mắt trào ra lúc nãy mà anh không trông thấy. Anh hỏi, giọng có ý chê trách: 

- Ề, Varia hẩm hiu! Có vẻ nhƣ hôm nay cô không rửa mặt hả? 

- Sao lại có vẻ thế? 

- Mặt nhem nhuốc thế kia kìa. Sáng nào dậy cũng phải rửa mặt tử tế chứ! - Anh nói bằng giọng lên 

lớp. 

… Mặt trời đã lặn mà họ vẫn còn mệt mỏi bƣớc đi trên đƣờng về lán. Hoàng hôn trùm bóng lên thảo 

nguyên. Thung lũng cỏ gai chìm trong sƣơng chiều. Đằng tây, những đám mây xanh thẫm, gần nhƣ 

đen, dần dần đổi sắc: đầu tiên là chân mây ngả sang màu lựu, rồi một ráng đỏ máu thấm xuyên qua 

mây trƣờn mạnh lên ngọn và khoanh lên nền trời một cánh cung lửa. “Anh ấy chẳng đời nào yêu 

mình…” - Varia buồn rầu nghĩ bụng, đôi môi mòng mọng mím chặt lại đau đớn. “Mai sẽ có gió to, 

chỉ một ngày là đất khô, bò kéo sẽ vất vả đây”, - Đavƣđốp nhìn ráng chiều đỏ rực nghĩ bụng, không 

lấy gì làm thú vị. 

Dọc đƣờng Varia cứ bứt rứt, muốn nói điều gì, nhƣng có một sức mạnh nào đã ghìm cô lại. Khi 

chẳng còn mấy bƣớc nữa thì tới lán, cô mới quả quyết nói: 

- Đƣa em cái áo mayô lính thuỷ của anh, - cô nói nhỏ. Và sợ anh từ chối, cô tiếp thêm, nhƣ van vỉ: - 
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Đƣa cho em đi! 

Đavƣđốp ngạc nhiên: 

- Đƣa làm gì? 

- Em vá cho, em vá khéo lắm, anh sẽ không thấy vết vá đâu. Rồi em giặt. 

Đavƣđốp cƣời xoà: 

- Nó mặc mãi thấm mồ hôi bở bùng bục cả rồi còn gì. Vá đƣợc chỗ nọ lại toạc chỗ kia. Thôi mà, em 

Varia hẩm hiu ạ, cái áo ấy đã hết hạn sử dụng rồi, cho bà Đaria Kuprianốpna lau sàn thôi. 

- Cứ đƣa em. Em vá thử, rồi anh xem, - Varia cứ nằng nặc. 

- Tuỳ cô, nhƣng cô sẽ mất công toi thôi, - Đavƣđốp đồng ý. 

Cô mà vác cái áo kẻ sọc của Đavƣđốp lù lù về lán thì thật chả tiện tí nào: sẽ lắm chuyện và sẽ nhao 

nhao lên những câu châm chọc… Cô đƣa mắt lấm lét nhìn Đavƣđốp rồi nghiêng vai che che, đút 

luôn cái áo vo tròn thành một cục âm ấm vào sau yếm. 

Một cảm giác lạ lùng, mới mẻ và bồi hồi dâng lên trong cô từ lúc chiếc áo lót mình đầy bụi của 

Đavƣđốp nằm ép trên da ngực cô: cứ nhƣ thể tất cả cái hơi ấm nóng hổi của một thân thể đàn ông 

cƣờng tráng đang thấm vào ngƣời cô, đầy ăm ắp… Môi cô bỗng se lại, trên cái trán thấp trắng trẻo 

của cô hiện ra những giọt mồ hôi lấm tấm, và đến cả dáng đi của cô nữa bỗng cũng có vẻ nhƣ ngập 

ngừng, chập chững. 

Nhƣng Đavƣđốp chẳng để ý gì, chẳng trông thấy gì cả. Chỉ một phút sau anh đã quên khuấy đi là anh 

vừa dúi vào tay cô cái áo mayô lính thuỷ bẩn thỉu của anh. Anh quay sang cô, kêu thốt lên: 

- Nom kìa, Varia, anh em hoan hô thắng lợi kìa! Đấy, cậu chấm công đang vẫy mũ đón chúng ta đấy. 

Hôm nay hai chúng mình đã làm ra làm, thực tế thế! 

 

* * * 

 

 

Ăn chiều xong, đám nam giới nhóm một đống lửa trại gần chiếc xe lều, và ngồi hút thuốc. 

- Nào, bây giờ ta nói chuyện thẳng thắn: tại sao các anh làm xoàng thế? Tại sao việc cày bừa lề mề 

nhƣ vậy? - Đavƣđốp hỏi. 

- Các đội khác nhiều bò hơn chúng tôi, - Bexkhlépnốp con đáp. 

- Nhiều hơn bao nhiêu? 

- Anh không biết à? Đội ba nhiều hơn tám đôi, muốn xoay vần thế nào thì cũng cứ là bốn lƣỡi cày! 

Đội một hơn hai cày, thế nghĩa là họ lợi thế hơn chúng tôi. 

- Chỉ tiêu của chúng tôi lại nặng hơn, - Prianhisnhikốp bổ sung thêm. 

Đavƣđốp cƣời khẩy: 
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- Nặng hơn nhiều lắm hả? 

- Dù chỉ là ba chục hécta thôi thì cũng vẫn cứ là nặng hơn. Chỗ ấy cũng không thể lấy sống mũi mà 

dũi đƣợc. 

- Chỉ tiêu ấy hồi tháng Ba các anh đã biểu quyết rồi phải không? Bây giờ còn than thở nỗi cái gì nữa? 

Chỉ tiêu là xuất phát từ số diện tích từng đội, có phải thế không nào? 

Đúpxốp điềm tĩnh nói: 

- Nào ai than thở gì đâu, anh Đavƣđốp ạ, vấn đề không phải ở chỗ ấy. Bò của đội chúng tôi qua mùa 

đông kém ăn cứ rộc đi. Hồi tiến hành tập thể hoá súc vật và thức ăn chăn nuôi, rơm cỏ chúng tôi có ít 

hơn các đội khác. Cái đó thì anh biết rõ quá rồi, anh còn hoạnh hoẹ chúng tôi cái gì? Đúng là việc 

cày bừa của chúng tôi lề mề. Bò của chúng tôi đa số yếu, đáng lẽ phải phân phối rơm cỏ một cách 

hợp lý chứ không phải nhƣ kiểu anh và lão Ôxtơrốpnốp đặt ra: cá thể nộp vào cái gì thì bây giờ cho 

bò ăn cái ấy. Hậu quả bây giờ là thế này đây: ngƣời ta đã cày xong, chuẩn bị bò cho vụ cắt cỏ, còn 

chúng tôi thì vẫn cứ loay hoay mãi với đám ruộng hƣu canh này. 

- Chúng tôi sẽ giúp anh. Liubiskin sẽ đỡ các anh một tay, đƣợc không? - Đavƣđốp đề nghị. 

- Anh em chúng tôi chẳng từ chối, - Đúpxốp tuyên bố với sự im lặng đồng tình của mọi ngƣời, - 

chúng tôi chả tự ái gì. 

- Rõ ràng rồi, - Đavƣđốp trầm ngâm nói. - Rõ ràng là trong việc này cả ban quản trị lẫn mọi ngƣời 

chúng ta đều sai toét: ta đã phân phối cỏ mùa đông có thể nói là theo nguyên tắc lãnh thổ; một cái 

sai! Ta đã phân phối lao động và sức kéo không đúng; cái sai thứ hai! Sai tại ma quỷ nào? Tại chúng 

ta thôi, và chúng ta sẽ phải sửa. Về năng suất hàng ngày, thì con số của các anh chẳng đến nỗi nào, 

nhƣng tổng số diện tích đã cày thì không nghĩa lý gì. Các anh thử tính xem, cần quẳng thêm cho các 

anh bao nhiêu cái cày nữa để các anh thoát ra khỏi đƣợc chỗ sa lầy này. Tính đi, lấy bút ghi tử tế, và 

khi nào đi cắt cỏ khô chúng ta sẽ rút kinh nghiệm sai lầm của chúng ta, phân phối lực lƣợng lại. 

Chẳng lẽ lại tái diễn cái sai mãi? 

Họ ngồi quanh đống lửa khoảng hai tiếng đồng hồ, tranh luận, tính toán, vặc nhau. Hoá ra 

Atamantsukốp lại tỏ ra là ngƣời tích cực nhất: hắn ta phát biểu rất hăng, đƣa ra những đề nghị chí lý, 

nhƣng tình cờ bắt gặp cái nhìn của hắn giữa lúc Bexkhlépnốp đang đả ác Đúpxốp, Đavƣđốp thoáng 

thấy trong đôi mắt hắn một ánh thù sắc lạnh đến nỗi anh phải ngạc nhiên cau mày lại. Atamantsukốp 

vội cúi nhìn xuống, đƣa tay lên sờ sờ cục yết hầu tua tủa những sợi râu rễ tre màu hạt dẻ. Nhƣng chỉ 

một phút sau, khi hắn lại ngẩng lên nhìn Đavƣđốp thì đôi mắt hắn đã ánh lên một vẻ thân ái giả vờ, 

và mỗi nếp nhăn trên mặt hắn đều toát ra một vẻ chất phác hồn nhiên. Đavƣđốp nghĩ bụng: “Đóng 

kịch tài thật! Nhƣng sao hắn lại nhìn mình cái lối tởm thế nhỉ? Chắc hắn ức chuyện mình định đuổi 

hắn ra khỏi nông trang hồi mùa xuân chăng?”. 

Đavƣđốp không biết, và không thể biết đƣợc rằng hồi mùa xuân vừa qua, khi đƣợc tin Atamantsukốp 
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bị đuổi ra khỏi nông trang, Pôlốptxép nửa đêm đã cho gọi hắn ta đến, nghiến răng nghiến lợi bảo: 

“Làm cái trò gì thế, hả đồ con lừa? Tao cần là cần một thằng nông trang viên gƣơng mẫu, chứ không 

phải một thằng ngu ngốc ra cái điều hăng hái để bị tôm cổ vì một chuyện không đâu, rồi bị GPU (*) 

hỏi cung lại khai ra cả nút, và thế là hết chuyện. Ra hội nghị toàn nông trang mày làm thế nào thì 

làm, đồ chó đẻ, quỳ xuống mà lạy chúng nó cũng đƣợc, nhƣng miễn sao cho hội nghị không thông 

qua quyết định của đội khai trừ mày. Trong khi chúng ta chƣa khởi sự thì không đƣợc để một thoáng 

nghi ngờ nào rơi lên anh em ta”. 

Atamantskốp đã không phải quỳ xuống lạy: theo lệnh của Pôlốptxép, Iakốp Lukits và bọn đồng loã 

ra hội nghị đã đồng thanh bênh vực Atamantskốp, và hội nghị đã không chuẩn y quyết định của đội. 

Atamantskốp chỉ bị một cú cảnh cáo chung trƣớc hội nghị thôi. Từ đó hắn im bặt, làm việc không ai 

chế trách vào đâu đƣợc, thậm chí còn đƣợc nêu gƣơng về ý thức giác ngộ lao động cho những kẻ ăn 

bơ làm biếng. Nhƣng lòng thù hằn của hắn đối với Đavƣđốp và chế độ nông trang, hắn không thể 

đào sâu dấu kỹ đƣợc, và thỉnh thoảng, muốn hay không, nó vẫn cứ lòi ra, lúc thì qua một câu nói lỡ 

mồm, lúc thì bằng một nụ cƣời hoài nghi, lúc thì trong những tia lửa giận sữ bùng lên rồi lập tức tắt 

ngấm trong đôi mắt xanh thẫm nhƣ thép biếc của hắn. 

Mãi đến nửa đêm họ mới xác định đƣợc ngã ngũ về con số cần xin tăng viện và thời gian hoàn thành 

cày. Đavƣđốp thảo luôn dƣới ánh lửa một mẩu thƣ về cho Radơmiốtnốp, và Đúpxốp xung phong đi 

ngay tắp lự về làng, không đợi sáng, để trƣa hôm sau đƣa đƣợc bò và cày của đội ba về, và để cùng 

với Liubiskin chọn những tay cày nào khá nhất. Họ ngồi rốn bên đống lửa đang tàn làm thêm điếu 

thuốc nữa, rồi kéo nhau đi ngủ. 

Trong khi đó, đằng sau chiếc xe lều, diễn ra một cuộc chuyện trò khác. Varia đang vò đi vò lại giặt 

rũ chiếc áo lót của Đavƣđốp trong một chiếc bồn kẽm cũ kỹ. Bà cấp dƣỡng đứng bên cô nói nhỏ, 

giọng gần nhƣ đàn ông: 

- Con lẩn thẩn này, sao mày lại khóc? 

- Áo anh ấy mặn mặn nhƣ mùi muối… 

- Thế thì sao? Ngƣời làm ăn thì áo lót mình phải sặc mùi muối, mùi mồ hôi, chứ đâu có mùi nƣớc 

hoa hay mùi xà phòng thơm. Làm sao mà mày phải rống lên nhƣ vậy? Anh ấy có làm gì mày không? 

- Ồ không, dì vớ vẩn! 

- Thế sao lại nƣớc mắt ngắn nƣớc mắt dài, hả con dở hơi? 

- Vì cháu giặt đây không phải là giặt áo của ngƣời dƣng nƣớc lã, mà là của ngƣời cháu thƣơng… - 

Cô gái cúi xuống chiểc bồn, nén một tiếng nghẹn ngào, nói. 

Bà cấp dƣỡng im lặng một lúc khá lâu, rồi tay chống nạnh thốt lên bằng một giọng cáu kỉnh: 

- Thôi, tao rác tai lắm rồi! Varia, ngẩng mặt lên tao xem. 

Cô bé dắt bò khốn khổ mới mƣời bảy tuổi đầu ấy ngẩng lên, nhìn bà cấp dƣỡng bằng đôi mắt đẫm lệ, 
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nhƣng rạo rực niềm hạnh phúc của tuổi xuân chƣa hề đƣợc biết cái hôn ban đầu. 

- Cháu thích cả cái mùi mặn muối ở áo anh ấy… 

Bộ ngực đồ sộ của bà Đaria Kuprianốpna nẩy lên bần bật vì cƣời. 

- Mày ơi, tao thấy mày đã thực thụ thành đứa con gái rồi đấy. 

- Thế trƣớc cháu không phải là con gái sao? 

- Trƣớc ấy à? Trƣớc, mày là cái ngọn gió, bây giờ mày mới thành đứa con gái. Một thằng con trai mà 

chƣa đánh gãy răng một thằng khác vì gái thì chƣa phải thằng con trai mà chỉ là cái quần lót thôi. 

Một đứa con gái chỉ mới biết toe toét cái mồm và mắt liếc ngang liếc dọc thì chƣa phải con gái mà là 

cái ngọn gió mặc váy. Vả chỉ khi nào nó vãi nƣớc mắt ra vì tình làm cho đêm nào gối cũng ƣớt đầm 

thì lúc bấy giờ nó mới thực thụ thành đứa con gái. Rõ chƣa, hả cái đồ ngốc? 

Đavƣđốp nằm trong xe lều, hai tay vắt sau gáy, và nằm mãi không sao ngủ đƣợc. Anh buồn rầu nghĩ: 

“Mình chƣa hiểu những ngƣời trong nông trang, không biết bụng họ nghĩ gì. Đầu tiên là đánh đổ bọn 

kulắc, rồi xây dựng nông trang, rồi tổ chức làm ăn, chả còn thời giờ nào xem xét đến con ngƣời, tìm 

hiểu họ kỹ lƣỡng. Lãnh đạo cái khỉ gió gì mình nếu nhƣ mình không hiểu đƣợc con ngƣời, không thu 

xếp đƣợc thời giờ để tìm hiểu họ? Mà phải hiểu tất cả mọi ngƣời, họ đâu có nhiều nhặn gì cho lắm. 

Nhƣng thực ra những cái đó đâu phải chuyện đơn giản… Đấy nhƣ lão Argianốp kia mà chẳng lắm 

chuyện à? Ai cũng bảo lão hâm, nhƣng lão có hâm đâu, chà, hâm chán ra đấy! Cái lão rậm râu sâu 

mắt ấy, ma quỷ phanh phui đƣợc lão cũng còn khƣớt: từ bé lão đã thu mình trong cái vỏ sò, lấp kín 

miệng lại, đấy, thử thâm nhập vào bụng lão xem nào! Dễ mà lão đã cho vào! Cả Iakốp Lukits nữa, 

lão ấy cũng là một cái lò bí ẩn. Phải để mắt theo dõi sát lão mới đƣợc. Xƣa kia lão là kulắc, điều đó 

đã rõ ràng, nhƣng bây giờ lão làm việc tốt, chắc hẳn lão sợ cho lý lịch của lão… Nhƣng cũng phải 

đƣa lão ra khỏi ban quản trị thôi, để lão tham gia nhƣ một nông trang viên bình thƣờng. Và cái tay 

Atamantsukốp kia cũng khó hiểu. Hắn nhìn mình nhƣ muốn ăn thịt mình vậy. Sao lại thế nhỉ? Hắn là 

một trung nông điển hình, hắn đã đi bạch vệ, ờ, nhƣng có cái anh trung nông nào mà lại không đi 

bạch vệ? Đáp số không phải chỗ ấy. Mình phải chịu động não suy nghĩ kỹ về mọi việc, thôi đi cái lối 

lãnh đạo mò, chẳng biết ai là ngƣời có thể thực sự dựa vào, ai là ngƣời có thể thực sự tin cậy. Chà, 

anh bạn lính thuỷ ơi! Anh em phân xƣởng mà biết anh lãnh đạo nông trang kiểu thế này, thì họ sẽ 

tuốt xác anh ra đến trơ xƣơng mất thôi!”. 

Đám phụ nữ ngủ quanh chiếc xe lều, màn trời chiếu đất. Qua cơn mơ mơ màng màng, Đavƣđốp 

loáng thoáng nghe thấy cái giọng thanh thanh của Varia và giọng baritông của bà Đaria 

Kuprianốpna: 

- Sao mày cứ rúc vào tao nhƣ con bê rúc vào nách mẹ thế? - bà cấp dƣỡng cƣời, hổn hển nhƣ nghẹt 

thở. - Có thôi ôm tao đi không? Nghe rõ chƣa, Varia? Xê ra, lạy Chúa, ngƣời mày nóng cứ nhƣ cái lò 

than! Tao nói mày có nghe không? Tội nợ cho tao đi nằm cạnh mày… Ngƣời mày nóng quá lắm! 
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Hay là mày sốt? 

Tiếng cƣời rinh rích của Varia nghe nhƣ tiếng gù gù của con chim cu. 

Đavƣđốp thiu thiu mỉm cƣời, mƣờng tƣợng cảnh hai ngƣời ấy nằm bên nhau, rồi vừa thoáng nghĩ 

vừa thiếp đi: “Con bé dễ thƣơng thật, lớn tƣớng rồi, đến tuổi lấy chống rồi mà tính cứ nhƣ trẻ con. 

Chúc em hạnh phúc nhá, em Varia hẩm hiu!”. 

Anh tỉnh dậy thì đã sáng bạch. Trong xe lều không còn ai, bên ngoài tịch mịch không một tiếng 

ngƣời; anh chị em đã ra ruộng cả, còn mình Đavƣđốp nằm lại trên tấm phản rộng thênh thang. Anh 

nhanh nhẹn nhỏm dậy, đi giày tất vào thì chợt trông thấy bên gối tấm áo mayô lính thuỷ đã giặt sạch 

và mạng lại rất khéo với những đƣờng kim nhỏ lăn tăn, thêm cả chiếc áo sơmi sạch sẽ bằng vải thô 

của anh nữa. “Cái sơmi ở đâu ra thế này? Mình đến đây có đem theo cái quái gì đâu, mình nhớ rõ 

lắm. Sao nó lại ở đây đƣợc nhỉ? Thánh hiểu!” - Đavƣđốp phân vân nghĩ bụng, và nhƣ để chứng mình 

với mình là mình không mê ngủ, anh đƣa tay sờ sờ mặt vải lành lạnh. 

Chỉ đến lúc mặc xong áo lót vào, bƣớc xuống xe lều, anh mới vỡ lẽ đầu đuôi: Varia diện chiếc áo 

cánh màu da trời và chiếc váy đen là phẳng nếp đang đứng bên bồn nƣớc rửa chân, tƣơi roi rói nhƣ 

buổi bình minh, đôi môi đỏ hồng mỉm cƣời với anh và, cũng nhƣ hôm qua, đôi mắt xám hơi cách xa 

nhau long lanh một niềm vui bất giác. 

- Anh chủ tịch hôm qau đƣợc bữa mệt hả? Không dậy nổi nữa phải không? - cô cƣời hỏi, giọng cao 

lanh lảnh. 

- Đêm qua cô ở đâu? 

- Em về làng. 

- Ra đây lúc nào? 

- Vừa ra xong. 

- Cô mang áo sơmi cho tôi đấy à? 

Cô lẳng lặng gật đầu, và trong đôi mắt lộ vẻ lo lắng: 

- Em làm thế không nên hay sao hả anh? Có lẽ em không nên ghé vào nhà anh? Nhƣng em nghĩ bụng 

cái áo sọc của anh bục lắm rồi… 

- Hoan nghênh Varia! Rất là một sự cám ơn cô. Nhƣng đi đâu mà diện thế này? Ối mẹ ơi, tay lại còn 

đeo nhẫn nữa kìa! 

Cô gái bẽn lẽn xoay xoay chiếc nhẫn bạc đeo ở tay, miệng ấp úng. 

- Quần áo em mấy hôm nay bẩn chạt. Em về ngó qua bà cụ, tiện thể thay quần áo… - Rồi bỗng, gạt 

đi cái bối rối, đôi mắt cô ánh lên tinh nghịch: - Em còn định đi giày cao gót nữa cơ, để ngày hôm nay 

anh cũng phải để mắt nhìn em một cái, nhƣng dắt bò bƣớc thấp bƣớc cao dƣới ruộng mà đi giày cao 

gót thì chả đƣợc mấy bƣớc. 

Đavƣđốp cƣời ha hả: 
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- Đƣợc rồi, hôm nay tôi sẽ nhìn cô miết, con sóc con nhanh thoăn thoắt ạ! Nào, cô đi đóng bò đi, tôi 

rửa qua cái mặt rồi ra ngay đây. 

Nhƣng hôm ấy Đavƣđốp hầu nhƣ chẳng còn lúc nào để đi cày. Anh chƣa rửa mặt xong thì Kônđrát 

Maiđanhikốp tới. 

- Cậu đƣợc nghỉ hai ngày, sao mò ra sớm thế? - Đavƣđốp mỉm cƣời hỏi. 

- Ở nhà buồn kinh. Bu nó nhà tôi dậy đƣợc rồi. Sốt qua loa thôi. Mình ở nhà làm cái tích sự gì? Thế 

là tôi đằng sau quay, đi ra đây luôn. Varia đâu rồi, anh? 

- Nó đi đóng bò. 

- Thôi, để tôi cày, còn anh thì có khách bây giờ đấy. Liubiskin đang đích thân đƣa tám bộ cày đến, 

nửa đƣờng tôi gặp họ mà. Agaphôn dẫn đầu, cƣỡi con ngựa bạch, nom cứ nhƣ Kutudốp. À, còn tin 

này nữa: tối qua, lúc đã khuya, Nagunốp bị đứa nào đó bắn. 

- Sao? Bắn sao? 

- Bắn chứ còn sao, súng trƣờng. Chả biết cái thằng khốn nạn nào. Anh ấy đang ngồi bên đèn, trƣớc 

cửa sổ mở toang, và thế là nó bắn. Đạn sƣợt qua thái dƣơng, sƣớt da thôi, không sao. Nhƣng cái đầu 

anh ấy thì hơi lôi thôi, chả biết vì bị chấn thƣơng hay vì điên tiết, nhƣng tóm lại là vẫn sống nguyên, 

và khoẻ mạnh. Công an trên huyện xuống, tìm kiếm, đánh hơi, nhƣng vụ này thì yếu đây… 

- Mai mình sẽ chào các cậu, mình về làng, - Đavƣđốp quyết định. - Kẻ thù ngóc đầu dậy, phải không, 

Kônđrát? 

- Càng hay! Cho nó ngóc! Một cái đầu ngóc lên thì càng dễ chặt hơn, - Maiđanhikốp thản nhiên đáp 

và đi thay giày. 

-------------------------------  

(*) GPU: Tên tắt của ngành công an Xôviết hồi đó. - ND. 
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Nửa đêm về sáng, những đám mây đen dày đặc lũ lƣợt kéo nhau phủ lên bầu trời đầy sao, rồi mƣa 

phùn rơi xuống, cái mƣa thu buồn tênh, và liền sau đó thảo nguyên trở thành mịt mùng, lành lạnh và 

lặng ngắt nhƣ dƣới một cái hầm sâu ẩm ƣớt. 
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Một giờ trƣớc khi rạng sáng, gió nổi lên, mây đen xô nhau bay nhanh hơn, mƣa đang rơi thẳng đứng 

đổi chiều xiên xiên, rơi chếch về phƣơng Đông, từ chân mây cho đến tận mặt đất; rồi bỗng trời tạnh, 

cũng bất thần nhƣ lúc bắt đầu mƣa. 

Mặt trời sắp mọc thì một ngƣời cƣỡi ngựa đi tới chỗ chiếc xe lều của đội sản xuất. Ngƣời ấy thong 

thả xuống ngựa, buộc cƣơng vào khóm sơn trà mọc cạnh đó, và cũng vẫn thong thả nhƣ thế, anh ta 

bƣớc vài bƣớc cho đỡ chồn cẳng, đi tới bà cấp dƣỡng đang hì hục bên cái lò đào dƣới đất, chào một 

tiếng nho nhỏ. Bà Đaria Kuprianốpna chẳng đáp lại lời chào. Bà đang quỳ phủ phục, hai khuỷu tay 

và hai cái vú to đùng chống xuống đất, nghiêng đầu ra sức thổi phù phù vào những cục than củi, cố 

thổi bùng ngọn lửa lên mà mãi không đƣợc. Than ƣớt nƣớc mƣa và đẫm sƣơng đêm không chịu bốc 

lửa, khói cuồn cuộn phả vào cái mặt đỏ gay của bà cấp dƣỡng. 

- Mẹ cha cái bếp thổ tả! - bà cấp dƣỡng vừa sặc khói ho vừa bực dọc kêu thốt lên. Bà lùi lại phía sau 

một chút, ngẩng đầu đƣa tay lên sửa lại mái tóc xoã ra ngoài khăn vuông, và đến lúc ấy bà mới trông 

thấy ông khách đứng trƣớc mặt mình. 

- Than cùi thì đêm phải cất vào trong xe lều chứ, hả chị nuôi! Củi ƣớt thế này thì cái bễ của bác chả 

đủ hơi mà thổi đâu. Nào, để tôi giúp cho một tay nào, - khách nói và khẽ đẩy bà cấp dƣỡng sang bên. 

- Những hạng lên mặt dạy đời nhƣ anh thì thảo nguyên này nhông nhông vô khối. Anh cứ thử thổi đi 

xem nào, xem cái bễ của anh có mấy hơi, - bà Đaria Kuprianốpna càu nhàu nói, nhƣng cũng sẵn sàng 

lánh sang một bên rồi chăm chú xem xét ngƣời khách lạ mặt. 

Khách tầm vóc nhỏ và nom xấu mẽ. Khách mặc một cách nom cũng đỏm dáng, một chiếc varơi dạ 

đã khá tàng thít chiếc thắt lƣng lính. Chiếc quần màu kaki vá mạng cẩn thận và đôi ủng và đôi ủng cũ 

kỹ xù xì một lớp bùn xám từ mũi đến cổ nom rõ ràng cũng đã quá niên hạn phục vụ; và tƣơng phản 

một cách rất bất ngờ với bộ cánh tồi tàn ấy là chiếc mũ Kuban bằng lông cừu lóng lánh ánh bạc, rất 

bảnh và đội sụp xuống tận mắt. Nhƣng gƣơng mặt xạm đen của khách nom hiền, chiếc mũi hếch 

nhăn lại nom nhộn nhộn khi khách cƣời, và đôi mắt nâu màu hạt dẻ thì nhìn đời với một vẻ châm 

biếm, kẻ cả, lọc lõi. 

Khách ngồi xổm xuống, thò tay vào túi trong rút ra một cái bật lửa và cái lọ nút thuỷ tinh mài. Một 

phút sau, những thanh củi nhỏ đƣợc tƣới đẫm xăng đã bùng bùng bốc lửa. 

- Phải làm nhƣ vậy đấy, chị nuôi ạ! - khách vừa nói vừa vỗ vui một cái vào cái vai nần nẫn thịt của 

bà cấp dƣỡng. - Còn cái lọ này thì tất nhiên là xin tặng bác làm kỷ niệm cho đến ngày xuống lỗ. Củi 

ẩm bác cứ tƣới một tí cái này là xong ngay ấy mà. Bác cầm lấy, và khi nào xong món xúp hổ lốn thì 

nhớ chiêu đãi tôi đấy! Một bát đầy phè và đặc sệt vào! 

Bà Đaria Kuprianốpna thủ cái lọ vào bọc, miệng cám ơn cứ ngọt xớt. 

- Anh cho tôi thế này thì xin rất là một sự cám ơn. Thật là phúc đức quá! Tôi sẽ chiêu đãi anh món 

xúp hổ lốn. Nhƣng anh thủ trong ngƣời cái lọ này làm gì thế? Anh là ông lang chữa bệnh bò cái đấy 
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à? 

- Không, tôi không phải ông lang bò đâu, - khách đánh trống lảng. - Nhƣng anh em thợ cày đâu hả 

bác? Còn ngủ cả sao? 

- Ngƣời thì ra đầm tìm bò, ngƣời thì đã còng lƣng ngoài ruộng đằng kia. 

- Anh Đavƣđốp đâu? 

- Trong xe lều. Đang nằm rốn một tí. Khổ thân anh ấy hôm qua làm quần quật suốt ngày, làm cứ nhƣ 

trâu nhƣ bò, đêm lại còn thức khuya. 

- Anh ta làm gì mà thức khuya vậy? 

- Thiên lôi mà biết đƣợc. Ngoài đồng đã về muộn, lại nghĩ ngay ra cái trò đi thăm lúa đông, cái lúa 

gieo hồi còn cá thể ấy mà. Mò ra mãi tận cái gò ngoài khe! 

- Thăm lúa mà lại đi lúc tối mò? - Khách nhăn mũi lại mỉm cƣời, dò hỏi nhìn vào khuôn mặt tròn 

vành vạnh và bóng nhẫy của bà cấp dƣỡng. 

- Nói thế chứ lúc đi thì còn sáng, về mới tối. Có thiên lôi biết anh ta làm gì mà về tối thế, mải nghe 

hoạ mi hót chăng? Chả là vì cái bọn hoạ mi ngoài khe Térnôvaia chúng tôi, nó làm khiếp lắm cơ! Nó 

hót, nó véo von ran lên, cấm có cho ai ngủ! Cái giống chết tiệt ấy, nó cứ làm rối ruột ngƣời ta lên! 

Đôi khi tôi nằm, nằm mãi, rồi nƣớc mắt có bao nhiêu tuôn ra bằng hết… 

- Duyên cớ gì vậy? 

- Lại còn “duyên cớ” gì nữa? Lúc thì nhớ lại hồi nhỏ, lúc thì nhớ đến đủ các thứ chuyện linh tinh hồi 

con gái… Anh ạ, đàn bà chúng tôi thì phải cái tật mau nƣớc mắt. 

- Thế Đavƣđốp đi thăm lúa một mình à? 

- Anh ta cũng không mù loà chân chậm, lạy Chúa, cho nên cũng chƣa cần có ngƣời dắt. - Bà Đaria 

Kuprianốpna bỗng cảnh giác, mím môi lại nghiêm khắc: - nhƣng anh là ai? Đến đây có việc gì? 

- Có chút việc cần gặp đồng chí Đavƣđốp, - khách trả lời lờ lững. - Nhƣng cũng chả vội gì, đợi tí anh 

ấy dậy cũng đƣợc, ngƣời làm mệt phải để ngƣời ta ngủ đẫy giấc cho lại sức. Trong khi chờ đợi lửa 

bốc, ta ngồi xuống đây, chuyện gẫu tí chơi. 

- Ngồi nói chuyện nhăng cuộc với anh thì lúc nào tôi mới gọt đƣợc đống khoai tây cho cả nhà cả tổ 

ăn? - Bà Đaria Kuprianốpna hỏi vặn. 

Nhƣng ngƣời khách lạ nhanh trí ứng phó đƣợc ngay: anh ta rút trong túi ra một chiếc dao con, gại gại 

thử lƣỡi lên móng tay cái. 

- Đem khoai tây lại đây, tôi giúp một tay. Với một chị nuôi hấp dẫn nhƣ thế này thì tôi tình nguyện 

suốt đời làm phụ bếp, miễn là đêm ngủ bà chị chịu khó cƣời tình với tôi một tí… Ấy đấy, cứ nhƣ bây 

giờ là đƣợc đấy. 

Bác Đaria Kuprianốpna sƣớng mê cu tơi càng đỏ bừng mặt lên, rồi làm ra bộ ngán ngẩm, lắc đầu: 

- Nhƣng anh còm nhom quá, khổ thân anh! So với tôi thì anh hơi yểu đấy… Đêm ngủ nếu nhƣ tôi có 
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cƣời tình với anh thì anh cũng chả nhìn ra, chả thấy gì đâu… 

Khách ngồi xuống thoải mái trên khúc gỗ sồi, nheo mắt nhìn bà cấp dƣỡng đang cƣời. 

- Đêm mắt tôi tinh nhƣ mắt cú mèo. 

- Đâu phải vì mắt anh không tinh nên không nhìn thấy, mà là vì tinh thì tinh nhƣng mắt anh lúc ấy đã 

vãi ra đầy nƣớc… 

- A, cái bà chị này khá đấy! - khách cƣời rinh rích. - Nhƣng liệu hồn, bà béo ơi, khéo rồi bà lại khóc 

trƣớc! Ban ngày ban mặt tôi nom hiền, nhƣng đêm thì những loại phốp pháp nhƣ bà chị là tôi quất 

cho ác liệt. Đừng khóc hu hu, đừng lạy nhá! 

Bà Đaria Kuprianốpna cƣời rũ và nhìn ông khách tợn mồm tợn miệng với một vẻ thầm tán thƣởng: 

- Này, ông anh ơi, những kẻ đầu hôm khoác lác thì đến sáng sẽ rên hừ hừ đấy. 

- Đƣợc, để rồi đến sáng mai xem hai chúng ta ai rên hừ hừ và ai khoái tỉ nằm tơ lơ mơ. Thôi, cái bà 

nỏ mồm, mang khoai ra đây, tán gẫu mãi mất thì giờ! 

Bà Đaria Kuprianốpna khệ nệ bê một thùng khoai tây đầy ở trong xe lều ra và miệng vẫn cƣời tình 

nhƣ thế, ngồi xuống chiếc ghế con đối diện với khách. Nhìn lớp vỏ khoai mỏng tanh cuộn tròn dƣới 

ngón tay đen xạm nhanh thoăn thoắt của khách, bà hài lòng nói: 

- Anh không phải chỉ mồm mép khá, mà làm cũng khá đấy nhỉ. Phụ bếp cho tôi thì cũng đƣợc đấy. 

Khách nín thinh đƣa lƣỡi dao nhanh thoăn thoắt, nhƣng chỉ vài phút sau lại hỏi: 

- Thế… cái anh Đavƣđốp ấy thế nào? Bà con kô-dắc ta có ƣa không? 

- Ƣa chứ. Trai anh hùng đấy, và giản dị cũng nhƣ anh vậy. Những anh nào không ra cái vẻ khệnh 

khạng là bà con chúng tôi thích thôi mà. 

- Giản dị hả bác? 

- Rất chi là giản dị! 

- Nghĩa là cũng có tí ngớ ngẩn chứ gì? - Khách ranh mãnh liếc nhìn lên từ dƣới vành mũ. 

- Thế anh tự cho mình là ngớ ngẩn à? - bà Đaria Kuprianốpna đốp chát lại. 

- Tôi đâu nói thế… 

- Thế việc gì anh lại nói xấu anh Đavƣđốp? Anh ta với anh thì có khác gì nhau… 

Khách lại nín thinh, trong bụng cƣời thầm, mắt chốc chốc lại liếc nhìn bà cấp dƣỡng mau mồm mau 

miệng một cái. 

Đằng đông, phía chân mây, ráng hồng của vầng dƣơng đang mọc lan rộng dần ra. Gió chuyển mình 

sau giấc ngủ đêm, tung cánh đƣa về từ khe Térnôvaia tiếng hót vang vang của đám hoạ mi. Và đến 

lúc ấy thì khách chùi lƣỡi dao vào quần, bảo bà cấp dƣỡng: 

- Bác đi đánh thức anh Đavƣđốp dậy đi. Sang mùa đông thì tha hồ ngủ. 

Đavƣđốp trên xe lều bƣớc xuống, chân đi đất, vẻ mặt ngái ngủ khó đăm đăm. Anh liếc nhìn khách 

một cái, hỏi giọng khê nặc: 
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- Công văn trên huyện hả? Đƣa đây. 

- Không có công văn, nhƣng đúng là trên huyện. Đi giày vào đi, đồng chí Đavƣđốp, ta cần bàn ít 

chuyện. 

Đavƣđốp đƣa tay gãi gãi bộ ngực nở nang trổ đầy xăm, nhìn khách với một vẻ coi xoàng: 

- Tôi bấm độn thì hình nhƣ quan anh là phái viên kiểm tra của huyện uỷ… Báo cáo đồng chí, xin là 

có ngay. 

Anh mặc vội quần áo, xỏ đôi chân không tất vào ủng, rửa mặt qua quýt bằng cái nƣớc tanh tanh đựng 

trong chếc thùng gỗ sồi, rồi cúi chào với một vẻ hơi trịnh trọng: 

- Tôi là Xêmiôn Đavƣđốp, chủ tịch nông trang Grêmiatsi Lốc. 

Khách tiến sát tới Đavƣđốp, choàng ôm ngang tấm lƣng bè bè của anh: 

- Giới thiệu chính quy gớm nhỉ! Còn mình thì là Ivan Nextêrenkô, bí thƣ huyện uỷ. Thế là ta đã làm 

quen nhau xong, bây giờ đồng chí chủ tịch nông trang đi dạo với tôi vài bƣớc, ta chuyện trò với nhau 

thoải mái. Thế nào, diện tích cày còn nhiều không? 

- Kha khá… 

- Nghĩa là ông chủ tính toán chƣa sát phỏng? 

Nextêrenkô khoác lấy tay Đavƣđốp, kéo nhẹ đi ra phía ruộng cày. Đavƣđốp liếc nhìn anh ta một cái, 

dè dặt nói: 

- Tính sai. - Rồi bỗng anh bốc lên, chính anh cũng không hiểu sao: - Nhƣng, đồng chí bí thƣ ạ, đồng 

chí hiểu cho, trong công việc đồng áng tôi ù ù cạc cạc. Tôi không thanh minh đâu, nhƣng không phải 

chỉ có mình tôi sai…. Công việc nó mới quá… 

- Mình thấy rồi, và mình hiểu, cậu cứ bình tĩnh. 

- Không phải mình tôi sai, mà cả những anh em cốt cán mà tôi dựa vào cũng lầm nhƣ tôi. Chúng tôi 

bố trí lực lƣợng không đúng. Anh hiểu không? 

- Hiểu. Và chả có gì ghê gớm cho lắm. Chả ghê gớm gì lắm, các cậu sửa luôn đi thôi. Đã nhận đƣợc 

ngƣời và bò kéo tăng cƣờng rồi phỏng? Tốt. Còn việc bố trí lực lƣợng, sắp xếp lực lƣợng cho các đội 

thì rồi đây cậu sẽ rút kinh nghiệm, vận dụng luôn cho vụ cắt cỏ, và nhất là cho vụ gặt. Cần tính toán 

trƣớc cho chu đáo. 

- Rõ, thực tế thế! 

- À, bây giờ ta đi, cậu chỉ mình xem đám ruộng chính tay cậu cày. Mình muốn ngó xem giai cấp 

công nhân Lêningrát làm ăn nhƣ thế nào trên đồng ruộng sông Đông… Liệu mình có phải viết thƣ 

cho đồng chí bí thƣ đảng bộ nhà máy Puchilốp phàn nàn về chuyện ăn bơ làm biếng của cậu không 

đấy, hả? 

- Cái đó tuỳ đồng chí đánh giá. 

Bàn tay nhỏ nhắn nhƣng rắn chắc, Nextêrenkô nắm lấy khuỷu tay Đavƣđốp càng chặt hơn. Nhìn 
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nghiêng vào gƣơng mặt giản dị cởi mở của đồng chí bí thƣ, Đavƣđốp bỗng cảm thấy nhẹ nhõm thoải 

mái, và một nụ cƣời vô tình nở ra trên đôi môi cƣơng nghị cuả anh. Đã lâu rồi chƣa có ai trong hàng 

các cán bộ lãnh đạo Đảng ăn nói với anh bằng một giọng giản dị thân tình và một tình ngƣời ấm áp 

đến thế… 

- Đồng chí Nextêrenkô ơi, có thật đồng chí định kiểm tra chất lƣợng đấy không? Kiểm tra thật đấy 

chứ? 

- Kiểm tra quái gì! Mình chỉ tò mò muốn xem xem giai cấp công nhân có thể làm đƣợc trò trống gì 

khi không phải là đứng bên bàn thợ, bên cỗ máy, mà là đứng trên đồng ruộng. Nếu cậu muốn biết thì 

mình tự giới thệu là nhà mình đã bao nhiêu đời làm dân cày Xtavrôpôn, và mình muốn xem xem dân 

kô-dắc đã dạy cậu đƣợc những điều gì. Và biết đâu lại chẳng là một ả kô-dắc nào đã dạy cậu cày nhỉ? 

Ả ấy có thể dạy cậu những kiểu cày rất lạ đấy, cậu hãy coi chừng, chớ có ăn phải bả gái kô-dắc 

Grêmiatsi! Họ có những cái phép có thể đẩy một tay lính thuỷ dạn dày nhƣ cậu làm những cái trò gì 

có trời biết… Anh nào thật thà thì lạc đƣờng với họ dễ nhƣ chơi ấy mà! Hay là có ả nào đã cho cậu 

lạc rồi? 

Nextêrenkô nói với một giọng vui vẻ tự nhiên, và có vẻ nhƣ gặp đâu nói đấy, nhƣng Đavƣđốp cảm 

thấy ngay có ý gì bóng gió đằng sau những câu nói đùa ấy, và trong bụng anh lo ngay ngáy, - “Anh 

ấy biết phong thanh gì về Luska rồi, hay chỉ là bắt nọn?”. Nhƣng anh cũng bắt giọng nói đùa: 

- Đàn bà mà lạc đƣờng thì kêu cứu ầm lên, còn đàn ông thực thụ là anh đàn ông lặng lẽ tìm ra đƣờng 

mà đi, thực tế thế! 

- Cậu thì chắc hẳn là anh đàn ông thực thụ chứ gì? 

- Thế đồng chí nghĩ thế nào, hả đồng chí bí thƣ? 

- Mình nghĩ thế này: mình thích những anh đàn ông thực thụ hơn là những kẻ to mồm, và nếu nhƣ 

cậu, cậu Đavƣđốp ạ, chẳng may có bị lạc đƣờng, cậu hãy rỉ tai mình nói nhỏ, chẳng nên làm ầm ĩ làm 

gì. Mình sẽ tìm cách nào đấy giúp cậu lần đƣợc ra con đƣờng ngay. Đồng ý chứ? 

- Cám ơn đồng chí khuyên bảo, - Đavƣđốp nói bằng một giọng lúc này đã nghiêm trang, trong khi 

thâm tâm nghĩ: “Cha này cáo thật! Đánh hơi thấy hết rồi…”. Và để nhẹ bớt tính chất nghiêm trang 

của câu mình vừa nói, anh tiếp: - Chà, huyện nhà vớ đƣợc ông bí thƣ tốt bụng hiếm có! 

Nextêrenkô đang đi đừng lại, quay sang Đavƣđốp, và hất ngƣợc ra sau gáy chiếc mũ Kuban lịch sự, 

nhăn mũi cƣời, nói: 

- Mình tốt bụng là vì hồi trẻ chính mình không phải lúc nào cũng đi đƣờng ngay… Có lần mình đang 

bƣớc đều, bƣớc đều, gót dận cồm cộp nhƣ duyệt binh, thế rồi bỗng sảy chân, sa đà đến chỗ quái quỷ 

nào chả biết, nói tóm lại là đâm quàng đâm xiên vào cái đống bờ bụi khỉ gió gì bên đƣờng, cho đến 

lúc có những ngƣời tốt bụng tới kéo cái thằng thanh niên ngu ngốc là mình trở lại mặt đƣờng. Chú 

lính thuỷ ơi chú đã hiểu lòng tốt của mình do đâu mà có chƣa? Nhƣng không phải mình tốt với bất kể 
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ai, không phân biệt đâu… 

- Ngƣời ta nói con ngựa bốn chân hẳn hoi mà vẫn vấp, - Đavƣđốp thận trọng đƣa đà một câu. 

Nhƣng Nextêrenkô lạnh lùng nhìn anh: 

- Con ngựa tốt mà vấp một đôi lần thì có thể tha thứ cho nó, nhƣng có những của nợ mỗi bƣớc đi là 

một bƣớc vấp chúi mũi. Dạy nó đến thế nào, đánh vật với nó đến thế nào thì nó vẫn cứ dùng mũi cuả 

nó đếm đủ số mô đất trên đƣờng. Những của nợ ấy thì giữ chúng lại trong chuồng làm gì nhỉ? Cho 

một chày cho xong đời! 

Đavƣđốp nín thinh, miệng thoáng một nụ cƣời kín đáo. Câu nói cạnh khía rõ nghĩa đến thế cần gì 

một lời giải thích… 

Họ thong thả đi ra đồng, và sau lƣng họ mặt trời cũng thủng thỉnh nhô ra khỏi đám mây màu tím. 

Đavƣđốp cố làm ra vẻ tự nhiên, hất hàm chỉ đám ruộng cày chạy dài ra xa: - “Ruộng tôi cày đấy”. 

Khẽ hất đầu một cái đẩy chiếc mũ Kuban sụp xuống tận mắt, Nextêrenkô bƣớc thấp bƣớc cao đi 

băng qua thửa ruộng cày còn ẩm. Đavƣđốp bƣớc theo sau anh ta một quãng, thấy anh ta cúi xuống 

giả vờ phủi cỏ may bám vào ủng để đo chiều sâu của luống cày, và không phải một đôi lần mà cứ 

chốc chốc lại thế. Đavƣđốp không nén đƣợc, nói: 

- Anh đo thì cứ việc đo tự nhiên! Việc gì phải giở trò lịch sự thế hả anh? 

Nextêrenkô chân vẫn bƣớc đi, miệng làu bàu: 

- Thì cậu cứ giả vờ nhƣ không trông thấy có đƣợc không? 

Đến cuối thửa ruộng anh ta dừng lại, phát biểu với giọng bề trên không hài lòng: 

- Nói chung tạm đƣợc, nhƣng đƣờng cày không đều, nhƣ đƣờng cày của thợ non: chỗ hơi sâu, chỗ 

hơi nông, chỗ thì lại sâu quá. Lý do chính là chƣa biết cày, nhƣng cũng có thể là vì khi bƣớc vào cày 

trong bụng không vui. Đavƣđốp ạ, cậu nên nhớ rằng cáu kỉnh chỉ có tác dụng ngoài mặt trận thôi, ở 

đó sự nổi giận giúp ta chiếc đấu tốt, còn trên thửa ruộng thì phải là một con ngƣời hiền từ, vì đất ƣa 

đƣợc ta đối xử với nó một cách dịu dàng từ tốn. Ông cụ mình hồi còn mồ ma vẫn nói nhƣ thế… Mơ 

màng cái gì thế hả, ông lính thuỷ đánh bộ?! - Nextêrenkô thốt lên câu hỏi ấy bằng một giọng khiêu 

khích, rồi lấy vai huých cho Đavƣđốp một cái thật lực. 

Đavƣđốp loạng choạng và lúc đầu chƣa hiểu ra là anh ta thách mình đấu một keo. Nhƣng khi 

Nextêrenkô cƣời sằng sặc huých mạnh anh một cái nữa thì Đavƣđốp lấy luôn thế trung bình tấn, 

chân giang rộng, ngƣời hơi ngả đằng trƣớc. 

Họ ôm lấy nhau, lần túm thắt lƣng nhau. 

- Chơi nắm thắt lƣng hay không? - Nextêrenkô nén thở, hỏi. 

- Nắm thì nắm, nhƣng cấm chơi đểu, khoèo chân. 

- Và cấm lẳng qua đầu, - Nextêrenkô thở hắt ra, giọng đã hơi hổn hển do ráng sức để lật ngã địch thủ. 

Đavƣđốp ôm choàng lấy thân hình rắn chắc bắp thịt của Nextêrenkô, và theo kinh nghiệm thi đấu, 
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hiểu ngay là mình đang chọi với một tay đô vật thực thụ lão luyện. Đavƣđốp có phần khoẻ hơn, 

nhƣng Nextêrenkô ăn đứt anh ở chỗ nhanh và khôn khéo. Hai ba lần mặt ghé sát mặt, Đavƣđốp trông 

thấy một cái má nâu sạm ửng đỏ, một con mắt long lanh ranh mãnh, nghe thấy một tiếng thều thào: 

“Nào, cố lên, cố lên, giai cấp công nhân! Sao cứ đứng ỳ cục thịt ra thế?”. 

Họ quần nhau mƣơi phút trên đám ruộng cày, rồi Đavƣđốp đã mệt lử cò bợ, khàn khàn nói: 

- Ta ra chỗ cỏ kia đi, chứ quần nhau ở đây rồi thì chết hết cả hai mất… 

- Không, bắt đầu ở đâu cứ kết thúc ở đấy, - Nextêrenkô hổn hển nói không ra hơi. 

Dồn hết sức mình, Đavƣđốp tìm cách đẩy đối thủ đến một đám đất cứng, và tới đây, trận đấu kết 

thúc: họ ôm nhau ngã lăn quay ra, nhƣng trong khi ngã Đavƣđốp đã lật ngửa đƣợc Nextêrenkô ra, 

nằm đè lên trên. Hai chân giang rộng, dùng toàn bộ sức nặng của thân mình ghìm chặt đối phƣơng 

xuống đất, anh hổn hển nói không ra hơi: 

- Thế nào, đồng chí bí thƣ? 

- Xin hàng, chứ thế nào nữa… Cậu khoẻ đấy, giai cấp công nhân ạ… Thắng tớ không phải dễ đâu, tớ 

chơi cái trò này từ thuở bé… 

Đavƣđốp đứng dậy, độ lƣợng chìa tay đỡ kẻ chiến bại, nhƣng Nextêrenkô bật dậy nhƣ chiếc lò xo, 

quay ngoắt lƣng lại: 

- Phủi đất đi, cậu! 

Với một vẻ ân cần, tình cảm kểu đàn ông, Đavƣđốp đƣa hai bàn tay to bè phủi kỹ những cục bùn và 

cọng cỏ khô bết chặt dƣới lƣng áo Nextêrenkô. Rồi bốn mắt lại gặp nhau và cả hai phá ra cƣời. 

- Đáng lẽ cậu phải nể cái chức vụ Đảng của tớ một tí chứ nhỉ? Mất gì đâu? Chà, cái đồ gấu 

Lêningrát! Cậu thật chả có tí ý thức gì tôn trọng cấp trên cả… Lại còn nhăn răng ra cƣời nữa! Cƣời 

ngoác tận mang tai, phởn nhƣ thằng cha vớ đƣợc cô vợ đẹp! 

Quả là Đavƣđốp đang ngoác miệng ra cƣời thật: 

- Lần sau xin rút kinh nghiệm, thực tế thế! Nhƣng ông cũng không nên ngoan cố chống cự nhƣ thế 

làm gì, có lúc tôi tƣởng nhƣ chân cắm ngập xuống đất tới tận đầu gối để khỏi thua. Chà, anh 

Nextêrenkô ơi, anh đúng là điển hình của một anh trung nông Xtavrôpôn đáng buồn, một đồ tiểu tƣ 

hữu, nhƣ anh bạn Maka Nagunốp chúng ta thƣờng nói. Anh là một anh bí thƣ, tất phải hiểu rằng giai 

cấp công nhân bao giờ cũng là kẻ chiến thắng, điều đó đã đƣợc lịch sử chứng minh, thực tế thế! 

Nextêrenkô lắc đầu huýt gió một cái ra vẻ chế nhạo. Chiếc mũ Kuban của anh ta tụt ngửa ra sau gáy 

và chẳng hiểu sao lại còn dính lại đó không rơi. Anh cƣời, nói: 

- Lần sau nhất định mình sẽ cho cậu đo đất! Thử xem lúc ấy cậu sẽ lấy quan điểm mácxít để giải 

thích việc ấy nhƣ thế nào. Có điều không hay là bà cấp dƣỡng ấy mà, bà ấy đã trông thấy chúng mình 

đánh lộn nhau nhƣ hai thằng nhãi ranh, bà ấy sẽ nghĩ thế nào về chúng mình? Chắc bà ấy sẽ bảo hai 

bố ấy điên… 
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Đavƣđốp khoát tay một cái ra vẻ bất cần: 

- Cứ bảo anh em mình trẻ, bà ấy khắc hiểu, chả thắc mắc… Nhƣng thôi, ta bàn công việc tí chứ, hả 

đồng chí Nextêrenkô, kẻo hết thời giờ rồi, thực tế thế! 

- Ta ra đống nào khô khô ngồi.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 8 (tt)  

 

 

Họ ra ngồi xuống một mô sét nho nhỏ vốn là cái hang của một con cu ly nào đã bỏ, rồi Nextêrenkô 

chậm rãi nói: 

- Trƣớc khi đến đây mình có rẽ qua Grêmiatsi Lốc. Mình đã gặp Radơmiốtnốp và tất cả các anh chị 

en cốt cán trong ấp. Còn Nagunốp thì trƣớc khi về đây mình đã biết cậu ấy, cậu ấy có lên chỗ huyện 

uỷ chúng mình. Mình đã nói với cả cậu ấy lẫn Radơmiốtnốp và bây giờ mình nói lại cậu nghe: việc 

kết nạp vào Đảng những nông trang viên tốt, những ngƣời trung thành với sự nghiệp của chúng ta, 

các cậu làm kém lắm. Hết sức kém! Mà những anh em tốt thì nông trang thiếu gì, đúng không? 

- Thực tế thế! 

- Vậy tại sao lại thế? 

- Nhƣng ngay những anh em tốt vẫn còn chờ… 

- Chờ cái gì? 

- Chờ xem nông trang làm ăn ra sao… Và trong khi chờ đợi thì họ vẫn chăm mảnh vƣờn họ hơn. 

- Phải lay họ dậy, thức tỉnh cái đầu óc lƣời suy nghĩ của họ chứ! 

- Có lay đấy, nhƣng không đi đến đâu. Tôi cho là đến sang thu chi bộ chúng tôi mới phát triển đƣợc, 

thực tế thế! 

- Thế từ nay đến sang thu thì khoanh tay ngồi chờ à? 

- Không, sao lại chờ, vẫn hoạt động chứ, nhƣng chúng tôi không cƣỡng ép ai. 

- Ai bảo anh phải cƣỡng ép. Chẳng qua chỉ là không nên bỏ lỡ dù chỉ là một cơ hội nào lôi kéo ngƣời 

này hay ngƣời khác trong đám lao động tiên tiến, giải thích cho họ đƣờng lối của Đảng bằng những 

lời lẽ dễ hiểu. 

- Thì chúng tôi vẫn làm nhƣ thế mà, đồng chí Nextêrenkô, - Đavƣđốp cam đoan nhƣ vậy. 

- Các anh hoạt động, nhƣng chi bộ Đảng vẫn cứ không phát triển. Thế thì có làm cũng nhƣ không… 

Thôi đƣợc, ta đợi xem công việc của các cậu làm sẽ đi đến đâu. Bây giờ ta bàn sang việc khác. Mình 

muốn vạch cho cậu thấy một số thiếu sót thuộc một mặt khác. Mình về đây tìm cậu để làm quen 

nhau, đánh hơi nhau, nhƣ ngƣời ta thƣờng nói, và chuyện trò với nhau một cách thoải mái. Cậu là 

một ngƣời am hiểu, chắc cậu sẽ không vin cớ mình còn trẻ, tuổi trẻ của cậu đã trôi qua rồi, và trôi xa 

đến nỗi cậu không đuổi theo níu nó lại đƣợc nữa đâu. Cậu cũng đừng mong mình chiếu cố cho cậu 

cái xuất thân vô sản của cậu, cái thiếu kinh nghiệm hoặc cái gì khác. Nhƣng cậu cũng đừng tƣởng 

mình sẽ có thái độ nghiêm khắc cứng rắn đặc biệt mà một số cán bộ lãnh đạo thích phô trƣơng. - 

Nextêrenkô hơi bốc lên, nói tiếp: - Theo mình, trong sinh hoạt Đảng chúng ta có những cách làm 

chẳng lấy gì làm thông minh và tƣơng ứng với chúng là những câu; “gọt”, “cạo”, “mài giũa”, v.v.. 
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Cứ làm nhƣ đây không phải chuyện con ngƣời mà là một cục sắt gỉ nào đó vậy. Thế là cái quái gì 

nhỉ? Và đáng chú ý là trong đa số trƣờng hợp, những câu ấy thƣờng ở cửa miệng những ngƣời cả đời 

chƣa hề cạo một tí gỉ sắt nào, và chắc là tay cũng chƣa bao giờ sờ đến cái giũa. Vậy mà con ngƣời là 

một cái gì tinh tế, xử lý với nó phải hết sức thận trọng! 

Mình kể cậu nghe câu chuyện này. Năm mƣời tám, ở đơn vị chúng mình tình trạng trật tự kỷ luật nát 

đến mức không ở đâu nát bằng. Không phải là một đội cận vệ Đỏ nữa mà là một đám thổ phỉ Mácnô, 

không nói ngoa đâu! Và thế là đầu năm 1919, trên đƣa về một đồng chí chính uỷ, một đảng viên 

cộng sản, thợ mỏ Đônét. Một ông bác đứng tuổi, lƣng gù gù, râu đen trễ xuống nhƣ râu Tarax 

Séptsenkô. Sau khi ông ta đến tình hình đơn vị thay đổi hẳn. Đơn vị đƣợc phiên chế lại thành một 

trung đoàn Hồng quân. Ngƣời thì vẫn là những con ngƣời cũ, đồng thời lại không phải nhƣ cũ, 

dƣờng nhƣ họ đã thay da đổi cốt vậy. Chẳng cần kỷ luật ai, chẳng cần đƣa ai ra Toà án cách mạng, 

và đấy chỉ là một tháng sau khi cái ông thợ mỏ chính uỷ ấy xuất hiện ở trung đoàn! Cha ấy làm bằng 

cách nào? Bằng trái tim, cậu ạ, ranh không? Ông ta chuyện trò với từng chiến sĩ Hồng quân, và với 

từng ngƣời ông ta tìm đƣợc những lời lẽ ân cần thích hợp. Ngƣời bƣớc vào chiến đấu mà hoang 

mang dao động thì ông ta tâm sự động viên riêng; tay nào liều lĩnh thì ông ta chấn chỉnh, nhƣng chấn 

chỉnh thế nào mà không làm hắn tự ái, tiêu cực gì cả. Ông ta rỉ tai hắn: “Đồ ngốc ơi, đừng có nhắm 

mắt xông bừa! Chúng nó giết chết toi đấy, và lúc ấy chúng mình biết làm thế nào? Thiếu cậu thì cả 

trung đội, ấy chƣa nói cả đại đội, sẽ gay go to”. Lẽ dĩ nhiên là anh chàng hảo hán ấy lấy làm hởi lòng 

hởi dạ thấy chính uỷ quan niệm về mình nhƣ vậy, và từ đó thôi không liều lĩnh nữa, mà chiến đấu 

một cách thông minh… Ông chính uỷ nhà ta chỉ duy có một nhƣợc điểm: đánh chiếm đƣợc một làng 

nào to hoặc một thị trấn kô-dắc nào là ông ta bắt đầu đi vơ vét… 

Đavƣđốp bị bất ngờ quay ngoắt một cái sang phía Nextêrenkô, mạnh đến nỗi suýt nữa thì ngã ngửa 

xuống từ trên cái mô đất hang con cu li bị gió xói mòn. Anh xoè năm ngón tay phải ra chống xuống 

lớp đất sét ƣớt để khỏi ngã, và thốt lên: 

- Sao, vơ vét à, thế là thế nào? Anh nói bậy! 

Nextêrenkô cƣời khúc khích: 

- Nói thế cũng không đúng hẳn! Không phải vơ vét mà là đi lục tủ sách của những nhà buôn giàu, 

của bọn địa chủ, tóm lại là của tất cả những ai vào cài thời ấy có khả năng mua sách. Ông ta chọn 

riêng ra những cuốn sách mình cần rồi tịch thu phăng, không ý kiến ý cỏ gì cả! Tôi nói cậu không tin 

đâu: ông ta kéo lếch thếch sau mình bốn xe ngựa sách, cả một thƣ viện lƣu động, và ông ta chăm lo 

đến sách cứ nhƣ chăm lo đến đạn dƣợc vậy: xe nào cũng có vải bạt phủ, sách thì xếp từng chồng, lại 

còn lót rơm bên dƣới nữa chứ. Rồi dọc đƣờng trú quân, hoặc những lúc nghỉ ngơi, những quãng thời 

gian giữa các trận chiến đấu, vào mọi lúc rỗi rãi sau giờ ăn, giờ lau chùi vũ khí, ông ta lại dúi sách 

cho anh em chiến sĩ bắt đọc, rồi sau đó kiểm tra xem có đọc hay không… 

Hồi ấy mình còn trẻ, quan tâm đến các em nhiều hơn đến sách, và thú thật chuyên môn lỉnh, không 

đọc… Mình hầu nhƣ mù chữ, và dốt đặc cán mai. Thế rồi một lần ông ta tóm đƣợc mình trốn đọc 

một quyển sách ông ấy đƣa cho. Đến tận bây giờ mình vẫn còn nhớ cả tên tác giả lẫn đầu đề cuốn 

sách… Khoảng hai ngày sau ông ta hỏi mình nội dung quyển ấy, và mình đứng ngây tán tàn. Ông ta 

mới bảo, và trong những trƣờng hợp nhƣ thế ông ta bao giờ cũng gọi riêng ra một chỗ nói, để ngƣời 

bị nói khỏi xấu hổ trƣớc mặt ngƣời khác, ông ta bảo mình thế này: “Cậu nghĩ ra sao vậy? Cậu định 

sống ở trên đời này nhƣ một thằng ngốc đấy hử? Tôi thấy cậu suốt tối qua độc lƣợn quanh một em. 

Này, cậu hãy nhồi nhét vào đầu cậu điều này: một đứa con gái có học thì nó cần cóc gì một thằng 

ngu ngốc vô học nhƣ cậu, ngồi chuyện trò với cậu độ dăm phút nó đã chán ngấy; còn một đứa con 

gái ngu ngốc thì nó hẳn là chẳng cần gì đến cậu: cậu có truyền đƣợc tí thông minh nào cho nó đâu, 

và cũng chƣa nhặt đâu đƣợc tí thông minh nào. Còn về tất cả mọi cái khác làm nên giá trị anh đàn 

ông thì ngƣời có học và kẻ vô học đều có ngang nhau, thành thử trong mọi trƣờng hợp ƣu thế bao giờ 

cũng thuộc về những ngƣời có học. Nghe thủng chƣa, hả thằng ngỗng đực?”. 

Ông ta nói thế thì mình còn cãi vào đâu đƣợc? 

Nửa tháng ròng ông ta bám mình dai nhƣ đỉa, châm chọc mình, làm mình đến phát khóc, nhƣng rốt 

cuộc đã làm mình quen dần với việc đọc sách, rồi chính mình cũng mê đến nỗi không rứt ra đƣợc 
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nữa. Cho đến nay mình vẫn còn nhớ những lời động viên của ông ấy và nói thực ra, bây giờ mình 

cũng chẳng biết đã nhờ ai mà nên ngƣời: nhờ ông bố đã quá cố hay là nhờ đồng chí chính uỷ của 

mình. 

Nextêrenkô ngừng lại một lát, đăm chiêu suy nghĩ, ra chiều buồn buồn. Nhƣng một phút sau, không 

giấu nổi một nụ cƣời ranh mãnh anh ta đã hỏi dồn: 

- Thế cậu, những lúc rỗi rãi có đọc gì không? Chắc chỉ xem báo thôi chứ gì? Và cũng ít lúc rỗi rãi, có 

phải không? Phòng đọc sách của các cậu có nhiều sách hay không hả?... Không biết à? Này ngƣời 

anh em ơi, thế thì cũng đáng lấy làm xấu hổ đấy! Thế nhƣng cậu đã mò đến phòng đọc sách lần nào 

chƣa đã?... Có hai lần tạt qua thôi hả? Thế thì ăn thua quái gì, cậu ơi! Mình đã đánh giá ngƣời đại 

biểu của giai cấp công nhân Lêningrát cao hơn đấy! Thế là mình đã có đề tài viết thƣ cho nhà máy 

của cậu rồi! Nhƣng cậu đừng lo, mình sẽ lấy danh nghĩa cá nhân thôi, và viết nhƣ thế này: “Đồng chí 

Đavƣđốp, nguyên là công nhân nhà máy các đồng chí, thuộc đoàn Hai vạn rƣởi, hiện là chủ tịch nông 

trang Grêmiatsi Lốc, và các nông trang viên dƣới quyền lãnh đạo của anh ấy đang cần sách vô cùng. 

Họ hết sức cần những sách chính trị và kinh tế phổ thông, sách về trồng trọt, chăn nuôi, nói chung là 

về nông nghiệp. Một bộ sƣu tập sách văn học, cả cổ điển lẫn hiện đại, cũng sẽ đƣợc hoan nghênh. Đề 

nghị các đồng chí, với tƣ cách là đơn vị đỡ đầu, tặng cho nông trang một tủ sách gồm khoảng ba 

trăm cuốn, gửi theo địa chỉ sau đây…”. Đƣợc không? Viết thế nhá?.. Không muốn à? Cậu không 

muốn cũng phải! Thế thì cậu phải tự xoay xở, dùng vốn liếng nông trang tự túc lấy một tủ sách, ít 

nhất là hai ba trăm cuốn. Cậu bảo không có tiền hả? Xoay đƣợc thôi, khó quái gì! Cậu cứ đem bán 

béng một đôi bò gì đi, lạy trời, không sạt nghiệp đâu mà sợ! Thế là cậu sẽ có cả một thƣ viện, mà thƣ 

viện ra trò đấy! Hôm qua mình có xem sổ sách của nông trang, và thấy so với diện tích ruộng đất thì 

rõ ràng thừa sức kéo. Thế thì tốn cỏ nuôi làm gì vô ích? Cho tẩu đi! Cậu biết nông trang có bao nhiêu 

bò quá mƣời tuổi không? Không biết à? Cũng đáng tiếc đấy, nhƣng mình có thể nói giúp cậu biết: có 

chín đôi bò già từ mƣời tuổi trở lên. Những nhà nông biết làm ăn không bao giờ giữ những của nợ ấy 

trong chuồng, họ vỗ béo rồi bán luôn. Rõ chửa? 

- Rõ chứ sao không rõ, nhƣng đàn gia súc thải, trong đó kể cả bò già, chúng tôi đã quyết định để sang 

thu sẽ bán. Những nhà nông giàu kinh nghiệm đã khuyên tôi làm thế. 

- Thế hiện nay đàn gia súc ấy các cậu cho thả rông chứ? 

- Không. Chúng nó cũng phải đi làm, đấy là nói về bò, cái ấy tôi biết chắc chắn. 

- Cái ông nhà nông giàu kinh nghiệm nào mà lại khuyên cậu sang thu mới bán? 

- Lão quản lý Ôxtơrốpnốp, và một tay nào nữa, tôi không nhớ. 

- Hừm, hay nhỉ… Cái lão quản lý nhà cậu trƣớc lúc tiến hành tập thể hoá không đầy nửa phút chắc 

hẳn phải là kulắc. Là nhà nông có kinh nghiệm sao lão ấy lại có thể khuyên cậu cái điều dấm dớ nhƣ 

vậy? Sang thu bán bò, và từ nay đến sang thu lại không tháo ách cho nó? Thế thì các anh sẽ chỉ có da 

và xƣơng đem bán thôi. Còn mình thì mình khuyên cậu cái khác: bây giờ toàn bộ gia súc định đem 

bán, cậu cho thả cỏ, rồi vỗ béo bằng thức ăn tinh, và sang hè khi thị trƣờng gia súc khan hiếm và giá 

thịt cao thì đem bán. Còn nhƣ sang thu thì chẳng có bò của các cậu thịt cũng đã ê hề, rẻ nhƣ bèo. 

Thóc các cậu thừa thãi. Vậy có quái gì mà lo? Vả lại, các cậu cứ tự tính đi, mình không muốn can 

thiệp vào công việc của các cậu. Cậu cũng nên suy nghĩ tí về chuyện ấy… Dù sao thì trƣớc mắt cậu 

cũng có thể cho vỗ béo một đôi bò già và bán luôn. Nhƣng tiền ấy đừng có đem ra chén, mà phải để 

mua sách. Tóm lại, sao cho sau hai tháng các cậu phải có một thƣ viện. Đó là một. Hai là, cậu cho 

chuyển ngay cái phòng đọc sách từ cái lều rách hiện nay sang cái nhà kulắc nào đẹp nhất. Làm thế 

không sợ sai đâu! Ba là, mình sẽ điều về cho cậu một ngƣời phhụ trách thƣ viện, một cậu tháo vát, và 

mình sẽ chỉ thị cho cậu ấy hàng ngày, vào buổi chiều, tổ chức đọc sách báo cho bà con nghe. 

- Thì anh hãy từ từ đã nào! - Đavƣđốp đỏ mặt lên đề nghị. - Tôi xin nói cƣa đứt đục suốt với anh là tủ 

sách sẽ có, xong cái “một là”! Mai tôi sẽ cho dọn phòng đọc sách sang một cái nhà tử tế, xong cái 

“hai là”! Còn cái “ba là” thì phải để xem đã… Ngƣời phụ trách thƣ viện thì tôi đã nhằm đƣợc một 

cậu, một tay cỡ quốc tế, làm tuyên truyền thì chúa lắm! Nhƣng hiện nay hắn ta đang ở dƣới sản xuất, 

gay chính là ở chỗ đó… Tôi cho rằng khu đoàn Kômxômôn sẽ đi tới nhất trí với tôi thôi, và tôi sẽ 

phân công cho hắn việc ấy. 
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Nextêrenkô chăm chú nghe anh nói, gật gù, vẻ mặt khó hiểu, chỉ cƣời bằng đôi mắt: 

- Một anh chỉ huy kiên quyết, biết nhanh chóng đƣa ra những quyết định đúng đắn là mình mê ghê 

lắm.. Nhƣng dẫu sao về cái phòng đọc sách của cậu, cậu hãy cứ nghe mình nói nốt đã. Hôm qua 

mình có đến đó. Mình cứ nói thật: một ngôi nhà không lấy gì làm hấp dẫn cho lắm… Trống tuềnh 

trống toàng và tiêu điều thảm hại! Cửa sổ bụi trắng. Sàn từ đời tám hoánh không cọ rửa. Nồng nặc 

mùi mốc và những cái mùi khỉ gió gì nữa chẳng biết. Cứ nhƣ chui vào nấm mồ vậy, lạy Chúa! 

Nhƣng cái chính là sách chỉ lơ thơ đƣợc vài cuốn, và lại cũ rích. Trên một ngăn sách mình thấy một 

tờ áp phích cuộn tròn, lâu ngày đã vàng khè. Mình giở ra, xem tranh, rồi đọc: 

Nhìn đội ngũ chúng ta 

Bao thiếu nữ dõi mắt theo trìu mến, 

Các mẹ già móm mém cầu nguyện, 

Các bố già xúc động tự hào: 

Con cái chúng ta dũng mãnh xiết bao 

Đánh cho giặc thù tan tác 

Hỡi các bạn dân cày giữa ruộng đồng bát ngát 

Chớ quên rằng: có đội ngũ cần lao 

Đang bảo vệ cho chúng ta yên lành lao động. 

Mình nghĩ bụng: à, cái của này thì mình biết lâu rồi đấy! Tấm áp phích ấy mình đã đƣợc xem hồi 

1920 trên mặt trận chống Vranghen, và từ đó mình nhớ mãi. Thơ của Đêmian Bétnƣi đến bây giờ 

vẫn dùng tốt, nhƣng phải nhận rằng năm nay là năm 30 thì cũng nên có một cái gì mới mẻ hơn, liên 

quan đến hiện tại, đến việc tập thể hoá chẳng hạn… 

- Anh quả là tinh mắt, và sắc sảo, - Đavƣđốp chƣa hết lúng túng, làu bàu nói, giọng ra chiều hoan 

nghênh chứ không phải khó chịu. 

- Cái nghề của mình là phải tinh mắt nhìn, giúp anh em uốn nắn lại những thiếu sót trong công tác, 

và việc ấy mình làm với tất cả thiện ý đối với cậu, cậu Xêmiôn ạ. Nhƣng tất cả những cái đó chỉ là 

mào đầu thôi, còn bây giờ mới vào đề. Cậu xuống đội đây, bỏ phóng sinh nông trang, bao nhiêu công 

việc trút hết cho Radơmiốtnốp. Và cậu thừa biết với tình hình hiện nay thì Radơmiốtnốp khó mà ôm 

nổi một mình, chẳng quán xuyến đƣợc công việc. Biết thế chứ gì? Vậy mà cậu cứ làm liều! 

- Nhƣng chính anh cũng đi gặt trên đồng ruộng Tubianxki đấy thôi! Anh định phủ nhận sức mạnh 

của tấm gƣơng hay sao? 

Nextêrenkô khoát tay một cái không hài lòng: 

- Mình xuống làm ở Tubianxki có vài tiếng đồng hồ, để làm quen với anh em thôi, đó là chuyện 

khác. Còn cậu thì lao xuống đội vì có chuyện đời tƣ trắc trở. Khác nhau chứ? Mình cảm thấy hình 

nhƣ cậu chạy trốn Luska Nagunôva thì phải… Hay là mình nhầm? 

Máu mặt Đavƣđốp chảy đi đâu hết sạch. Anh quay đi, tay vặn vặn một cọng cỏ chẳng để làm gì, âm 

thầm nói: 

- Anh cứ nói, tôi xin nghe… 

Nhƣng Nextêrenkô ân cần đặt nhẹ tay lên vai anh, khẽ kéo anh vào gần mình, nói: 

- Nhƣng đừng tự ái nhá! Dễ cậu tƣởng không dƣng mà mình lại đo đƣờng cày của cậu sao? Cậu cày 

có đôi chỗ sâu hơn cả máy! Cơn giận của cậu, cậu trút xuống đất, và cái đau của cậu, cậu đổ lên đầu 

bò… Theo lời những anh em biết rõ cậu thì chuyện cậu với Luska hình nhƣ đang đi đến phăng teo thì 

phải. Đúng vậy không? 

- Hình nhƣ thế. 

- Chậc, thế thì chỉ có thể thành thực chúc mừng cậu thôi. Xêmiôn thân mến ạ, chuyện lòng thòng ấy 

cậu cũng nên mau mau chấm dứt đi. Dân ở đây quý cậu, nhƣng có điều không hay là họ ái ngại cho 

cậu về cái chuyện trăng gió lăng nhăng ấy. Khi ngƣời ta ái ngại cho trẻ côi cút và ngƣời tàn tật thì đó 

là chuyện thƣờng tình trong phong tục Nga. Nhƣng khi ngƣời ta lại đem lòng ái ngại một anh chàng 

thông minh, hơn nữa lại là ngƣời lãnh đạo của mình, thì đối với anh chàng ấy còn có gì đáng xấu hổ 

và đáng sợ cho bằng? Và điều quan trọng là việc cậu ngớ ngẩn mà đi mê một ả chẳng ra cái quái gì, 

hơn nữa mới đây còn là vợ của đồng chí mình, theo mình đã ảnh hƣởng đến mọi mặt. Nếu không 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

phải là thế thì giải thích sao đƣợc những cái sai lầm không thể tha thứ đƣợc trong công tác của cậu, 

trong công tác của Nagunốp? Các cậu đã đâm đầu vào một bụi bòng bong, và nếu các cậu không tự 

gỡ ra thì huyện uỷ sẽ nhảy vào đấy, nói cậu biết thế! 

- Có lẽ tôi nên rời khỏi Grêmiatsi Lốc thì tốt hơn chăng? - Đavƣđốp ngập ngừng hỏi. 

Nextêrenkô ngắt phăng lời anh: 

- Đừng nói dấm dớ! Nếu bị vấy bùn thì trƣớc hết phải tắm rửa sạch sẽ đã rồi hãy nói chuyện đi. Tốt 

hơn hết là cậu hãy nói mình rõ: cậu có biết Egôrôva, cô giáo, là đoàn viên Kômxômôn không? 

- Biết, tôi đã có gặp. - Bỗng dƣng Đavƣđốp mỉm cƣời một cái không phải lúc. Anh nhớ lại lần đầu 

tiên anh gặp cái cô giáo trẻ măng nhút nhát quá đáng ấy hồi mùa đông năm ngoái giữa lúc đang đấu 

bọn kulắc. 

Gặp anh, cô ta vụng về chìa ra bàn tay nhỏ nhắn khum khum lạnh ngắt mồ hồi, rồi đỏ mặt lên đau 

khổ, tƣởng muốn khóc, cô ta nói không ra hơi: “Nữ giáo viên Egôrôva Liútmila”. Hồi ấy Đavƣđốp 

đã đề nghị với Nagunốp: “Cậu nhận cô giáo Kômxômôn này đi, cho nhập đội với cậu. Để con bé ấy 

đƣợc thấy thế nào là đấu tranh giai cấp”. Nhƣng Nagunốp lầm lầm nhìn hai bàn tay dài đen sạm của 

mình, rồi đáp: “Cậu nhận về chỗ cậu ấy, mình chả cần đến con bé ấy làm gì! Nó dạy học trẻ con, có 

thằng nhóc bị điểm hai, thế là cả cô lẫn trò cùng khóc. Ai đã kết nạp một con nhãi nhƣ vậy vào 

Kômxômôn thế chả biết? Kômxômôn gì nó! Mới nứt mắt!”. 

Lần đầu tiên từ lúc buổi đầu Nextêrenkô cau mày lại, nhìn Đavƣđốp một cách không bằng lòng: 

- Cậu cƣời gì vậy? Cậu thấy câu mình hỏi kỳ cục lắm sao? 

Đavƣđốp vụng về cố giải thích nguyên nhân cái cƣời không đúng lúc của mình: 

- Không, có gì đâu, tôi chỉ nhớ lại một chuyện với vẩn về cái cô giáo ấy… Cô ấy nhát cứ nhƣ cáy… 

- Nhớ lại một chuyện vớ vẩn! Cậu khéo chọn lúc đùa nhỉ! - Nextêrenkô thốt lên bằng một giọng khó 

chịu ra mặt. - Tốt hơn là cậu hãy nhớ rằng cái cô giáo nhát nhƣ cáy ấy là ngƣời đoàn viên 

Kômxômôn duy nhất trong làng các anh đấy! Một làng to nhƣ vậy mà không có đƣợc cái chi đoàn. 

Và đó là không phải chuyện vớ vẩn đâu! Ai phải chịu trách nhiệm về chuyện ấy? Trƣớc nhất là 

Nagunốp, rồi đến cậu, và cả mình nữa. Cậu lại còn cƣời hả? Cái cƣời ấy là không hay đâu, Xêmiôn 

Đavƣđốp ạ. Và cậu cũng đừng viện cớ bận nhiều việc cấp bách! Mọi công việc Đảng trao cho chúng 

ta đều là cấp bách cả. Vấn đề là biết xoay xở. 

 

Đavƣđốp đã bắt đầu nóng mặt, nhƣng vẫn cố nén, nói: 

- Đồng chí Nextêrenkô ạ, đồng chí mới đến Grêmiatsi Lốc có một ngày mà đã phát hiện đƣợc bao 

nhiêu là sai lầm khuyết điểm trong công tác của chúng tôi, kể cả chuyện đời tƣ của tôi… nếu anh về 

đây ở từ tháng Giêng thì chắc còn khiếp nữa! Phải ngồi một tuần nghe chƣa hết nhận xét của anh, 

thực tế thế! 

Câu nói cuối cùng của Đavƣđốp làm cho Nextêrenkô tƣơi tỉnh lên phần nào. Anh nheo mắt hóm 

hỉnh, lấy cùi tay huých Đavƣđốp một cái: 

- Thế cậu, Xêmiôn ạ, cậu có cho là thế này không: nếu không phải mình về “ở” Grêmiatsi từ tháng 

Giêng, mà cũng kề vai sát cánh làm việc với các cậu thì có thể khuyết điểm sẽ bớt đi chăng? 

- Thực tế thế, sẽ bớt, nhƣng vẫn cứ có. Anh cũng chả thoát khỏi sai lầm, thực tế thế! Anh ạ, nhiều 

khuyết điểm của tôi, tôi cũng nhìn ra, nhƣng không phải cái nào cũng sửa đƣợc và sửa đƣợc ngay, 

khốn nạn cho tôi là ở chỗ đó, thực tế thế! Mùa xuân vừa rồi, một lần các em học sinh cùng với ông 

hiệu trƣởng tên là Spƣn kéo nhau ra đồng diệt chuột. Tôi đi qua đó nhƣng chẳng dừng lại, chẳng nói 

năng một câu, chẳng biết và đến bây giờ cũng vẫn chẳng biết cái ông giáo già ấy sống ra sao. Tôi nói 

anh nghe, có chuyện khác còn tệ hơn cơ. Mùa đông, ông ta gửi giấy cho tôi xin một chiếc xe ngựa để 

chở củi. Chắc anh tƣởng tôi cho ông ta mƣợn chứ gì? Không, tôi quên khuấy mất. Bao nhiêu công 

việc khác làm tôi không còn thời gian lẫn bụng dạ nào nhớ đến ông lão nữa… Đến tận bây giờ cứ 

nghĩ đến là tôi thấy xấu hổ! Còn về việc chi đoàn Kômxômôn thì đúng thôi. Chúng tôi đã lơ là một 

công tác quan trọng, và trong việc này, tôi cũng rất có lỗi, thực tế thế! 

Nhƣng Nextêrenkô đâu phải là ngƣời dễ mủi lòng trƣớc những lời ăn năn hối lỗi. Anh chƣa buông 

tha: 
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- Có điều rất tốt là cậu đã thấy sai lầm của mình và rõ ràng là còn biết xấu hổ. Thế nhƣng chi đoàn 

Kômxômôn có nhờ thế mà mọc ra đƣợc đâu, và ông giáo già đƣợc tí củi nào đâu… Phải làm, 

Xêmiôn ạ, chứ không phải chỉ ngồi ăn năn! 

- Tất cả những cái đó sẽ đƣợc sửa chữa, sẽ làm, hứa với anh nhƣ vậy! Nhƣng về việc tổ chức chi 

đoàn thì đề nghị các anh, nghĩa là huyện uỷ, giúp chúng tôi một tay. Các anh cứ cho xin vài ba cô 

cậu đoàn viên, làm tạm thời một thời gian thôi cũng đƣợc. Cô Egôrôva, tôi nói với anh một cách 

nghiêm chỉnh, là cán bộ tổ chức thì không ra gì. Cô ấy lúc nào cũng bẽn la bẽn lẽn thế thì làm ăn với 

thanh niên sao đƣợc, nhất là đám thanh niên của chúng tôi đây! 

Đến lúc này Nextêrenkô mới tỏ vẻ hài lòng: 

- Đấy, nói thế thì đã nghe đƣợc rồi đấy! Về đoàn Kômxômôn, chúng mình sẽ hỗ trợ, mình hứa, và 

bây giờ cho phép mình bổ sung thêm một chút vào lời tự phê bình của cậu. Trƣớc ngày Mồng 1 

tháng Năm, cửa hàng hợp tác ở đây có xin cậu hai cỗ xe để lên phố quận chở hàng về phải không? 

- Có chuyện ấy. 

- Cậu có cho không? 

- Không cho đƣợc. Lúc ấy chúng tôi đang vừa cày, vừa gieo, làm đồng thời. Công đâu mà đi chở 

hàng. 

- Không thể nào dành ra đƣợc hai cỗ xe à? Thôi đi, anh cứ nói liều! Dành đƣợc quá chứ, và chẳng tai 

hại gì đến công việc đồng áng cả. Chẳng qua là cậu không biết làm, không muốn làm, không chịu 

nghĩ: “Việc này sẽ có ảnh hƣởng gì đến tinh thần nông trang viên?”. Kết quả là để có những thứ cần 

thiết cho đời sống nhƣ xà phòng, muối, diêm, dầu hoả, và ngày lễ lại đến nơi rồi, chị em Grêmiatsi 

lại phải cuốc bộ lên phố quận. Thế rồi thì họ sẽ bàn tán với nhau đánh giá chính quyền xôviết của 

chúng ta nhƣ thế nào? Hay là cậu cóc cần? Vậy mà mình với cậu chiến đấu đâu phải là để ngƣời ta 

chửi vào cái chính quyền thân yêu của chúng ta! Không, đâu phải thế! – Nextêrenkô thốt lên bằng 

một giọng đanh lại bất ngờ. Rồi kết thúc, giọng bây giờ lại thì thào: - Chẳng lẽ một chân lý đơn giản 

nhƣ vậy mà cậu không hiểu sao, hả Xêmiôn? Đồng chí ơi, tỉnh lại đi, và nhúc nhắc lên đi!... 

Đavƣđốp vê nát mẩu thuốc đã tắt ngấm, mắt nhìn xuống đất, im lặng hồi lâu. Suốt đời anh bao giờ 

cũng hết sức dè dặt trong việc bọc lộ những tình cảm đang dày vò mình, và cái gì chứ đa cảm uỷ mị 

thì không ai có thể trách anh đƣợc. Ấy thế mà lúc này có một sức mạnh nào không rõ đã thúc đẩy 

anh ôm chầm lấy Nextêrenkô, thậm chí còn khẽ đặt đôi môi khô cứng lên cái má râu ria lởm chởm 

của đồng chí bí thƣ. Giọng anh rung rung xúc động khi nói: 

- Cám ơn, anh Nextêrenkô! Rất cám ơn! Anh tốt lắm, và làm việc với anh dễ chịu lắm, chứ không 

nhƣ với anh **rghinxki. Anh nói với tôi những lời nghe rất đắng, nhƣng rất đúng, thực tế thế! Duy 

có điều là, lạy Chúa, anh đừng nghĩ tôi là đồ bỏ đi! Tôi sẽ làm đâu vào đấy, tất cả anh em chúng tôi 

sẽ cố gắng và làm đâu vào đấy; tôi sẽ xem xét lại nhiều chuyện, bây giờ thì chả thiếu những vấn đề 

suy nghĩ… Đồng chí Nextêrenkô ạ, đồng chí hãy tin ở tôi! 

Nextêrenkô cũng xúc động chẳng kém, nhƣng không để lộ ra mặt. Anh ho húng hắng, nheo nheo đôi 

mắt nâu lúc này đã mất ánh vui vui. Sau một phút im lặng, anh so vai rùng mình một cái, nói nhỏ: 

- Mình tin ở cậu, tin ở anh em, và mình trông mong vào cậu, nhƣ vào chính mình. Nhớ kỹ điều đó, 

Xêmiôn Đavƣđốp ạ! Chớ phụ lòng tin của huyện uỷ và của mình, chớ đấy nhá! Vì chúng mình, 

những ngƣời cộng sản, bất kể trƣờng hợp nào chúng mình cũng không đƣợc quên là phải kề vai sát 

cánh, nhƣ những chiến sĩ trong cùng một đại đội! Điều ấy cậu biết quá đi rồi. Sao cho từ nay mình 

với cậu khỏi phải có những cuộc chuyện trò khó chịu nữa. Cho qua đƣợc rồi đấy! Mình không thích 

những cuộc nói chuyện nhƣ thế này, mặc dầu đôi khi nó vẫn cứ cần. Mỗi lần phải nặng lời, cắn cấu 

một anh em nhƣ cậu là y nhƣ rằng đêm ấy mình mất ngủ, lòng đau nhoi nhói… 

Xiết chặt bàn tay nóng hổi của Nextêrenkô, Đavƣđốp đăm đăm nhìn vào mặt anh và sửng sốt: ngồi 

bên anh không còn là một còn ngƣời kể chuyện có duyên, không còn là một anh chàng xởi lởi ruột 

để ngoài da, sẵn sàng bông phèng cũng nhƣ sẵn sàng vật nhau, mà là một ngƣời đã luống tuổi và mệt 

mỏi. Đôi mắt Nextêrenkô bỗng nhƣ già hẳn đi, hai bên mép hằn những đƣờng nhăn sâu, và cả cái 

màu rám đỏ trên đôi gò má cao của anh cũng dƣờng nhƣ phai đi, nhợt vàng. Chỉ có vài phút ngắn 

ngủi mà Nextêrenkô nhƣ đã thay da đổi lốt. Anh nặng nhọc cẩt mình đứng dậy, nói: 
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- Mình phải đi đây, ngồi với cậu lâu qúa rồi. 

- Anh muốn ốm hay sao đấy? – Đavƣđốp lo lắng hỏi.- Sao tự nhiên nom phờ phạc. 

- Cậu đoán giỏi đấy, - Nextêrenkô nói, giọng rầu rầu. – Mình bắt đầu lên cơn sốt rét. Cái bệnh khốn 

kiếp ấy, mình mắc phải nó lâu rồi, ở Trung Á, thế rồi từ đó không sao trừ đƣợc nó! 

- Anh làm gì ở Trung Á? Có việc gì cần mà phải mò ra tận đấy? 

- Dễ cậu tƣởng mình ra đấy để hái đào chắc? Mình đi quét bọn bạch vệ, thế mà có tí bệnh sốt rét của 

bản thân mình, mình không quét nổi. Các ông bác sĩ đã xua nó vào buồng gan cho mình rồi, bây giờ 

cũng đành phải chung sống với nó thôi. Nhƣng này, nhân tiện, đây là điều cuối cùng mình muốn nói 

với cậu: bọn phản cách mạng đang rục rịch ở khu ta đấy, và ở tỉnh Xtalingrát bên cạnh cũng vậy. 

Bọn ngu thảm ngu hại ấy hát thế nào nhỉ? “Tiêu diệt ta, chúng muốn tiêu diệt, chúng định tiêu diệt 

ta…”. 

Đavƣđốp tiếp luôn vào đó: 

- “Và chúng ta cũng không khoanh tay ngồi chờ”. 

- Rất đúng. Nhƣng dù sao cái tai ta phải giữ rất thính, - Nextêrenkô trầm ngâm gãi gãi một bên lông 

mày, rồi càu nhàu: - chả còn cách nào khác, đôi khi cũng đành phải cho đi cái vật mình quý… Chúng 

mình đã kết bạn gắn bó với nhau thì cậu hãy nhận lấy cái đồ chơi này mình tặng cậu, có lúc cần đến 

nó đấy. Nagunốp đã bị chúng cảnh cáo, cậu nữa cũng phải cẩn thận, kẻo rồi có thể ăn một đòn gì gay 

hơn… 

Anh rút trong túi áo ra một khẩu Braoninh cỡ hai, đặt vào tay Đavƣđốp: 

- Để tự vệ thì cái vật xinh xinh này có lẽ tác dụng hơn cái lắc lê thợ nguội đấy. 

Đavƣđốp xiết chặt tay Nextêrenkô, ấp a ấp úng nói: 

- Cám ơn anh chí tình, chả biết nói thế nào… ờ, anh chu đáo quá, thực tế thế! Rất là một sự cám ơn! 

Nextêrenkô nói đùa: 

- Dắt nó vào ngƣời ấy, lợi cho sức khoẻ lắm đấy. Nhƣng chú ý, đừng có để mất! Những anh cựu 

chiến binh càng về già càng hay đãng trí… 

- Tôi còn sống thì còn nó, và nếu tôi mất nó thì cũng là mất luôn cái đầu, - Đavƣđốp khẳng định dứt 

khoát và đút luôn khẩu súng vào túi sau quần. 

Nhƣng rồi anh lại rút nó ra ngay, băn khoăn nhìn nó, rồi lại nhìn Nextêrenkô: 

- Thế này không ổn… Anh không có vũ khí phòng thân thì làm thế nào hả? Trả anh, tôi không cần! 

Nextêrenkô ngƣợng nghịu gạt bàn tay Đavƣđốp chìa ra: 

- Không lo, mình còn dự trữ khẩu nữa. Khẩu này là khẩu dùng thƣờng ngày, còn khẩu kia mình giữ 

nhƣ giữ con ngƣơi của mình, nó là cái tặng phẩm, có khắc tên mình. Cậu tƣởng mình đi bộ đội, chiến 

đấu năm năm mà không đƣợc cái gì sao? – Nextêrenkô nháy mắt một cái, và cố mỉm cƣời nữa, 

nhƣng chỉ rặn ra đƣợc một nụ cƣời rúm ró của kẻ đang ốm. 

Anh lại xo ro vì lạnh, rùng rùng đôi vai, cố cƣỡng lại cơn run, và nói nhát gừng: 

- Hôm qua bác Salƣi có khoe với mình món tặng phẩm của cậu. Mình đến chơi bác ấy mà, ngồi uống 

nƣớc chè pha mật ong bàn luận sự đời với nhau, thế rồi bác ấy lục hòm lấy ra bộ đồ thợ nguội cậu 

cho, và bảo: “Cả đời lão chỉ nhận đƣợc hai cái tặng phẩm: cái túi đựng thuốc lá của bà lão cho khi bà 

ấy còn con gái và đang xu hƣớng với anh thợ rèn trẻ là lão lúc bấy giờ, và cái bộ đồ này đây của 

đồng chí Đavƣđốp tặng cho vì thành tích trong công tác rèn của lão. Cả một đời ngƣời dài dằng dặc 

có độc hai tặng phẩm! Ấy thế mà trong cuộc đời đầy muội khói của lão, lão đã rèn nắn biết bao nhiêu 

là sắt thép, không thể nào đếm đƣợc! Bởi vậy cho nên những tặng phẩm này không phải lão chỉ cất 

trong hòm đâu, mà còn cất trong trái tim lão!”. Ông lão hay thật! Ông ta đã sống một cuộc đời lao 

động rất đẹp, và nói giọng các cụ, cầu Chúa phù hộ cho mỗi ngƣời chúng ta đem lại đƣợc lợi ích cho 

mọi ngƣời bằng với cái mà hai bàn tay của ông lão thợ rèn ấy đã mang lại. Cậu thấy đấy, tặng phẩm 

của cậu so với tặng phẩm của mình còn quý hơn nhiều chứ! 

Hai ngƣời rảo bƣớc trở về xe lều của đội. Bây giờ thì Nextêrenkô lên cơn run bần bật. 

Từ đằng tây, mƣa lại đang đổ tới. Những đám mây tơi tả tà tà bay thấp: dấu hiệu đầu tiên của thời 

tiết chuyển xấu. Hƣơng cỏ non quyện với mùi đất ẩm. Mặt trời vừa ló ra đã ẩn vào trong đám mây 

đen, và hai con đại bàng thảo nguyên đã xuất hiện, giang đôi cánh rộng đón làn gió mát, bay vút lên 
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tận chín tầng mây. Cái lặng tờ trƣớc cơn mƣa trùm lên thảo nguyên nhƣ một tấm dạ mềm, duy chỉ 

còn tiếng bọn chuột đồng lo ngại kêu lên rin rít, báo hiệu sẽ kéo dài: 

- Anh vào xe lều nằm nghỉ tí đã rồi hãy đi. Không thì bị mƣa giữa đƣờng, ƣớt hết rồi lại ốm to, - 

Đavƣđốp một mực khuyên Nextêrenkô. 

Nhƣng Nextêrenkô dứt khoát từ chối: 

- Không đƣợc. Ba giờ mình phải họp huyện uỷ. Mà mƣa không đuổi kịp mình đâu. Ngựa mình hay 

lắm! 

Tay anh run run nhƣ một ông lão lụ khụ khi anh tháo cƣơng và xiết lại yên ngựa. Hôn vội Đavƣđốp 

một cái rồi bằng một động tác nhanh nhẹn bất ngờ, anh nhảy phốc lên lƣng con ngựa đang sốt ruột 

đứng chờ, lớn tiếng nói: 

- Phóng ngựa một lúc sẽ ấm ngƣời lên ngay! – Và anh ra đi theo nƣớc kiệu rảo. 

Nghe tiếng vó ngựa bồm bộp, bà Đaria Kuprianốpna ở trong xe lều lao ra nhƣ một cục bột nhão bắn 

ra từ trong chậu nhào bột, và giơ tay lên trời than vãn: 

- Đi rồi à? Đi khổ đi sở đâu mà ăn cũng chẳng kịp ăn? 

- Anh ấy bị ốm, - Đavƣđốp đáp, mắt nhìn theo đồng chí bí thƣ một lát lâu. 

- Thế có chán cho cái thân tôi không cơ chứ! Ngƣời tốt ơi là tốt, thế mà để ngƣời ta đi bụng đói! Anh 

ta là cán bộ thật, trông biết mà, nhƣng đã không ngại ngồi gọt khoai với tôi lúc anh đang ngủ khì đấy, 

anh chủ tịch ạ. Anh ta không nhƣ các ông tƣớng kô-dắc nhà ta đâu, thật là một trời một vực! Các ông 

tƣớng ấy thì đừng hòng họ giúp mình! Họ thì chỉ chén kễnh bụng rồi chơi trăng tán láo, chứ giúp 

mình bếp núc thì đừng có mở mồm nhờ họ! Ngƣời ở đâu đến thế mà nói năng với tôi ngọt ngào đáo 

để! Có tìm trăm năm cũng chẳng thấy đâu đƣợc ai ăn nói ngọt ngào dễ nghe đến thế! – Bà Đaria 

Kuprianốpna mín chặt đôi môi đỏ hỏn lại làm duyên, hết lời ca ngợi Nextêrenkô, mắt thì liếc nhìn 

Đavƣđốp xem cảm tƣởng của anh ta thế nào. 

Đavƣđốp chẳng buồn nghe, đầu còn đang bận nghĩ lại cuộc chuyện trò vừa rồi với Nextêrenkô. 

Nhƣng bà Đaria Kuprianốpna đã mở máy nói thì hãm lại đâu phải chuyện dễ, cho nên bà lại tiếp: 

- Nhƣng anh, anh Đavƣđốp ạ, anh cũng là cái đồ chết giẫm, giá anh bảo cho tôi một câu là ngƣời ta 

phải đi thì hay bao nhiêu! Còn tôi thì cũng ngu khổ ngu sở, chả biết trông chừng, thật chán mớ đời! 

Biết đâu anh ta lại chẳng nghĩ là con mụ cấp dƣỡng đã cố tình chui vào xe lều tránh mặt anh ta, mà 

tôi thì còn tiếc anh ta cái gì nữa… 

Đavƣđốp vẫn cứ nín thinh, còn bà Đaria Kuprianốpna thì cứ thao thao bất tuyệt: 

- Xem anh ta cƣỡi ngựa mới ác chứ! Cứ nhƣ đẻ ra dƣới bụng ngựa và lớn lên trên mình ngựa vậy! Và 

ngồi vững nhƣ bàn thạch, ôi con chim ƣng! Một dân kô-dắc chính cống, khỏi nói, mà kô-dắc có tông 

có giống nữa ấy chứ! – bà ta hồ hởi nói, mắt thích thú nhìn ngƣời kỵ sĩ đang phóng nhƣ bay. 

- Anh ấy không phải kô-dắc, mà là ngƣời Ukrain, - Đavƣđốp lơ đãng đáp, và thở dài. Trong bụng anh 

chẳng vui từ sau lúc Nextêrenkô ra đi. 

Lời anh đáp làm bà Đaria Kuprianốpna bùng lên nhƣ thùng thuốc nổ: 

- Chuyện dớ da dớ dẩn ấy anh về nói với bu nó ở nhà ấy, đừng nói với tôi! Tôi nói cấm sai, anh ta 

đứt đuôi con nòng nọc là dân kô-dắc mà! Mắt mũi anh gà mờ hay sao đấy? Trông dáng cƣỡi ngựa từ 

xa đã đoán ra ngay, huống hồ nhìn tận mắt, qua vẻ ngƣời, qua tƣ thế dáng điệu, và qua cả lời ăn tiếng 

nói với phụ nữ nữa thì rành rành anh ta là máu kô-dắc, và không phải là loại cà là mèng đâu… - bà 

nhấn mạnh, giọng đầy ngụ ý. 

- Ừ thì kô-dắc vậy, đối với tôi cái đó cũng vô thƣởng vô phạt, - Đavƣđốp dàn hoà. – Nhƣng anh 

chàng hay đấy chứ nhỉ? Bác thấy thế nào? Chắc bác chuyện trò với anh ta chán chê mê mỏi rồi mới 

vào đánh thức tôi dậy chứ gì? 

Bây giờ đến lƣợt bà Đaria Kuprianốpna thở dài. Bà thở dài đánh sƣợt một cái, mạnh đến nỗi đƣờng 

khâu cái áo cũ kỹ đứt tung ra từ nách xuống dọc thân. 

- Ngƣời thế hiếm lắm! – chờ một lát rồi bác Đaria Kuprianốpna mới đáp bằng một giọng đầy cảm 

tình sâu sắc, rồi bỗng dƣng vô vớ bà khùng lên, khua nồi xoong bát đĩa loảng xoảng, xếp đi đặt lại 

trên bàn, mà thực ra cũng chẳng phải xếp đặt, mà là bạ đâu quẳng đó, lung tung… 
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Đavƣđốp đi thong thả, nhƣng dài bƣớc. Lên tới đỉnh đồi anh dừng lại, ngắm nhìn dãy lán của đội vào 

giờ này vắng tanh vắng ngắt, nhìn cánh đồng đã cày thoải ra trên sƣờn bên kia hầu nhƣ tới tận chân 

trời. Những ngày qua anh đã làm tận lực, khỏi nói, và mong rằng cả cô Varia lẫn cặp bò của Kônđrát 

không giận vì anh đã bắt làm chí chết… Đến tháng Mƣời ra nhìn cánh đồng này thì vui mắt phải biết: 

những bụi lúa mì đông xanh rờn sẽ ken dày đặc khắp cả, sƣơng giá ban mai sẽ rắc vẩy bạc lên chúng, 

và đến giữa trƣa, khi mặt trời lơ lửng chênh chếch trên bầu trời xanh nhạt đã toả nắng ấm, cánh đồng 

sẽ long lanh đủ ngũ sắc cầu vồng, tƣởng đâu nhƣ vừa sau một trận mƣa rào, và mỗi giọt sƣơng sẽ 

phản chiếu trong nó cả cái bầu trời thu lạnh lẽo, cả những đám mây trắng mịn nhƣ lông tơ và cả vầng 

mặt trời mờ dịu… 

Đứng đây, nhìn từ xa, cánh đồng với một đƣờng viền cỏ xanh nom nhƣ một tấm thảm nhung đen trải 

rộng. Duy chỉ ở rìa phía bác, nơi đất á sét dâng lên sát mặt ruộng, là có một vệt nâu nhấp nhô điểm 

những mảng xém hung hung đỏ. Dọc các luống, loang loáng những tảng đất đen bị lƣỡi cày lật lên và 

miết nhẵn; trên trời mấy con quạ đang chao lƣợn; và trên nền đen của cánh ruộng hiện ra một vệt 

xanh xanh, nom nhƣ một bông hoa điểm tuyết lẻ loi, đó là Varia Kharlamôva, đầu rũ xuống, đang 

lững thững lê bƣớc về lán, quẳng lại đó một công việc lúc này đối với cô không còn tí lý thú gì nữa. 

Và trên một luống cày, Maiđanhikốp ngồi lẳng lặng hút thuốc. Không có ngƣời dắt bò thì anh còn 

việc gì để làm nữa, bó tay bất lực trƣớc đôi bò đang bị một đám ruồi trâu lăn xả vào tấn công. 

Trông thấy Đavƣđốp dừng chân lƣng đồi, Varia cũng dừng lại, nhanh nhẹn tháo tấm khăn vuông ra 

khẽ vẫy anh. Cái vẫy gọi ấy lặng lẽ và rụt rè đó làm anh phải mỉm cƣời. Anh cầm mũ kêpi vẫy đáp, 

rồi bƣớc đi không ngoái lại. Anh vừa đi vừa nghĩ lan man: 

“Con bé ngang quá! Xinh thì xinh thật, nhƣng đƣợc nuông quen thân rồi, và ngang nhƣ cua. Nhƣng 

trên đời này có đứa con gái nào mà lại không đƣợc nuông nhỉ? Đến cái mức không sinh ra điệu tí 

tỉnh? Những loại nhƣ thế cả đời mình chƣa hề gặp, cũng nhƣ chƣa hề nằm mơ thấy bao giờ… Các cô 

nàng xinh đẹp ấy, hễ cứ ngấp nghé mƣời sáu mƣời bảy là y nhƣ rằng bắt đầu làm đỏm làm dáng đủ 

trò, đem anh em ta ra sẽ sàng thử sức mạnh quyến rũ của họ, ối giào ơi, thực tế thế! Đấy nhƣ cô ả 

Varia hẩm hiu kia đang định cƣa ta đấy, để trổ tài mà! Nhƣng em ơi, đừng hòng, lính thuỷ Bantích 

đây, đâu phải bỡn! Nhƣng cô ả đi về xe lều làm gì thế nhỉ? Thủng thà thủng thỉnh thế kia có nghĩa 
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không phải Kônđrát sai về có việc, mà là tự tiện bỏ về, cái kiểu con gái chơi chƣớng. Hay là vì không 

có mặt mình ở đội nữa chăng? À, nếu nhƣ thế thì bậy quá đấy và là một sự trắng trợn vi phạm kỷ luật 

lao động! Nếu nhƣ cô ả đi có lý do chính đáng thì đƣợc thôi, xin mời, còn nếu là hứng lên mà đi thì 

đến cuộc họp đội, phải cạo ngay cho một trận, trẻ cũng mặc, xinh cũng mặc! Việc cày bừa đồng áng 

đâu phải trò chơi đu và xin cô em hãy làm ăn tử tế cho tôi nhờ”, - Đavƣđốp nghĩ đến đó đã cảm thấy 

nóng gáy. 

Lúc này anh có một cảm giác hay đáo để, trong lòng nhƣ xẻ làm đôi: một mặt anh bực mình với cái 

lối tự tiện vô kỷ luật của Varia, nhƣng mặt khác anh cũng thấy khoan khoái vì có ngƣời con gái đã 

bỏ công bỏ việc vì anh… 

Anh nhớ đến một anh bạn ở Lêningrát của mình, cũng là dân lính thuỷ cũ, cứ mỗi lần bắt đầu tán cô 

nào là lại kéo anh ra một chỗ, bí mật thì thà thì thào vào tai anh, cố ra vẻ nói nhƣ thật: “Xêmiôn ơi, 

mình tiến vào tiếp cận địch đây. Trong trƣờng hợp mình gặp khó khăn, cậu hãy bắn tạt sƣờn chi viện 

cho mình, còn nếu nhƣ mình địch không nổi thì cậu chịu khó yểm trợ cho cuộc rút lui nhục nhã của 

mình”. Nhớ lại chuyện cũ xa xôi ấy anh mỉm cƣời, và liền theo đó nghĩ bụng: “Không, cái “quân 

địch” Varia kia thì mình “tiếp cận” làm quái gì cho mệt. Tuổi tác khác nhau, quân chủng khác 

nhau… Vả lại, mình mà bám nó thì thế nào bà con nông trang viên cũng sẽ kháo nhau ngay rằng 

mình có thiên hƣớng đặc biệt với giới phụ nữ. Thiên hƣớng cái con khỉ gì khi có độc một ả Luska kia 

mà mình cũng cóc biết làm cách nào rũ ra đƣợc. Không, một con bé dễ thƣơng nhƣ Varia thì chỉ có 

thể yêu một cách nghiêm chỉnh, chứ đùa với nó thôi thì lƣơng tâm mình không cho phép. Nó là một 

đứa thật là trong sáng, cứ nhƣ buổi bình minh một ngày đẹp trời, nó nhìn mình với đôi mắt thật là 

thanh khiết… Mà yêu một cách nghiêm chỉnh thì mình có đƣợc học tập gì đâu, có biết mô tê gì đâu, 

vậy thì lung lạc con bé ấy làm gì cho khổ thân nó. Thôi, anh lính thuỷ Đavƣđốp ơi, nhổ neo đi, cao 

chạy xa bay đi thôi!... Và nói chung, mình nên xa nó đi. Cần lựa lời giải thích cho nó, để nó khỏi tự 

ái, rồi.. phăng teo”, - Đavƣđốp quyết định nhƣ vậy và bất giác thở dài. 

Nghĩ làn man về cuộc sống khá khắc khổ của mình ở Grêmiatsi Lốc, về những nhiệm vụ mà đồng 

chí bí thƣ mới của huyện uỷ đã đặt ra cho anh, đầu óc anh lại quay trở lại chuyện Luska: “Cái nút ấy 

làm thế nào gỡ cho khỏi đau đƣợc nhỉ? Cái cậu Maka nhà ta nói thế mà chí lý: tay không cởi đƣợc, 

răng không cởi đƣợc, thì phải chặt! Mả mẹ nó, cái chuyện rắc rối thật! Cắt đứt với cô ả thì sẽ gay cho 

mình lắm đó. Nhƣng sao lại thế nhỉ? Tại sao Maka coi cứ nhẹ nhƣ lông hồng, mà mình thì lại gay? 

Mình thiếu nghị lực chăng? Chẳng có lẽ! Và biết đâu đối với Maka cũng chẳng phải là dễ dàng, chỉ 

là vì anh ấy không để lộ ra mà thôi. Chắc thế, lòng vả cũng nhƣ lòng sung, nhƣng Maka biết giấu nỗi 

đau khổ của mình, còn mình thì không, mình chịu. Đó, tất cả vấn đề là ở chỗ ấy đó”. 

Đavƣđốp đi đã đƣợc một quãng đƣờng dài từ lúc nào chẳng hay. Anh ngả lƣng dƣới bóng một bụi 

sơn trà bên lề đƣờng nằm nghỉ và làm một điếu thuốc. Anh nghẫm nghĩ hồi lâu, cân nhắc xem đứa 
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nào đã bắn Nagunốp, nhƣng rồi anh hậm hực gạt phăng đi mọi điều phỏng đoán: “Chả cần có chuyện 

bắn trộm ấy cũng thừa biết là sau khi đánh đổ bọn kulắc, trong làng vẫn còn một bọn chó chết. Mình 

sẽ gặp Maka, nghe cậu ấy kể đầu đuôi, lúc ấy vấn đề có lẽ sẽ rõ ra là thế nào, vậy hơi đâu mà nát óc 

vô ích”. 

Anh bỏ đƣờng cái, rẽ tắt đâm thẳng qua đồng cỏ hoang. Nhƣng đi chƣa đƣợc nửa cây số thì bỗng 

thấy nhƣ vừa vƣợt qua một đƣờng ranh giới vô hình, bƣớc sang một thế giới khác: cỏ dại không xào 

xạc đập vào ống giày ủng của anh nữa, bốn bề hoa đồng đã biến đâu mất sạch, không còn phô màu 

nữa, hƣơng nồng của mọi loại hoa thơm cỏ dại đã tan biến, và thảo nguyên trần trụi, xám xịt, ảm đạm 

trải dài ra trƣớc mắt anh. 

Cái mảnh đất hoang dại nhƣ vừa trải qua một trận hoả hoạn tàn phá ấy, nom nó tang tóc đến nỗi 

Đavƣđốp cảm thấy trong bụng nao nao. Nhìn quanh một vòng, anh hiểu rằng mình vừa bƣớc ra phía 

đỉnh “Lũng chó sói”, tới cái giải đất hoang mà một lần Iakốp Lukits có nhắc tới trong một cuộc họp 

ban quản trị: “Ở vùng Cápcadơ, Chúa đã nặn ra toàn những núi là núi để làm gì chẳng biết, mặt đất 

chỗ nào cũng lổn nhổn những u bƣớu thổ tả, ngƣời cũng chịu, ngựa cũng chịu, không lèn chân qua 

đƣợc. Và sao Chúa lại chơi khăm chúng ta, nghĩa là bà con kô-dắc Grêmiatsi chúng ta nhƣ vậy, tôi 

thật chẳng hiểu. Gần năm trăm đêxiachin đất tốt đã bị Chúa làm cho chua mặn đến nỗi từ thuở khai 

thiên lập địa đến nay cấm có cày, cấm có gieo đƣợc cái gì. Mùa xuân có thể thả súc vật ra đó đƣợc, 

nhƣng chỉ đƣợc mấy bữa thôi, rồi sau đó cứ nhổ toẹt vào cái đất khốn khổ khốn nạn ấy, đừng mò ra 

nữa làm gì mất công, cho đến tận mùa xuân sang năm. Tất cả ích lợi của nó chỉ có thế này đây thôi: 

nó nuôi đàn cừu Grêmiatsi đƣợc nửa tháng với mức vừa đủ để khỏi chết đói, rồi sau đó nó chỉ còn là 

một ô trên bản đồ địa chính của chúng ta và làm nơi trú ngụ của đủ loại thằn lằn rắn rết”. 

Đavƣđốp chậm bƣớc lại, vòng tránh những mô đất mặn, bƣớc qua nhƣng hố sâu do móng bò, móng 

cừu đào xuống, những cái hố mà miệng đã bị những cái lƣỡi ram ráp của đám cừu, bò liếm nhẵn 

bóng, và đất ở thành hố xám từa tựa màu xám của viên đá hoa cƣơng. 

Giải thảo nguyên ảm đạm ấy kéo dài khoảng năm cây số tới tận “Khe ƣớt”. Nó bàng bạc màu xám 

nhờ nhờ của những bụi cỏ dại, màu đất mặn khô cằn và nứt nẻ dƣới ánh mặt trời, nó bốc lên những 

làn hơi rung rinh và nó thở ra cái hơi nóng hầm hập của buổi giữa trƣa. Nhƣng ngay cả ở đây, trên 

mảnh đất cằn cỗi này, sự sống vĩnh hằng vẫn ngự trị: dƣới bƣớc chân đi của Đavƣđốp chốc chốc lại 

tanh tách bay vù lên những chú cào cào cánh đỏ; những ả thằn lằn xám màu đất lặng lẽ bò đi; chuột 

đồng kêu chin chít báo động cho nhau; một chú diều hâu lƣợn là là mặt đất, hoà mình vào những bụi 

cây vũ mao và tròng trành đôi cánh ở những khúc liệng; những ả sơn ca nhẹ dạ tin ngƣời thản nhiên 

để cho Đavƣđốp tới sát mới cất cánh, vẻ nhƣ miễn cƣỡng, rồi bay vút lên cao, chìm đi trong màn 

khói màu xanh sữa của bầu trời không gợn bóng mây, và từ trên cao đó rót xuống tiếng hót không 

bao giờ cạn của chúng, nghe nhỏ đi, nhƣng êm ái hơn. 
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Sắp sang xuân, khi tuyết bắt đầu tan loang lổ từng đám, đàn chim sơn ca lại bay về cái mảnh đất cằn 

cỗi và không hiểu sao lại đƣợc chúng ƣa thích này, xây tổ bằng những cọng cỏ mục lứa năm ngoái, 

sinh con đẻ cái, và từ đó cho đến giữa thu, chúng làm thảo nguyên tƣơi vui lên bằng tiếng hót của 

chúng, tiếng hót mộc mạc nhƣng đối với con ngƣời là thân tình ngay từ những ngày thơ ấu. Đavƣđốp 

suýt xéo phải một trong những tổ chim đan rất khéo trong lòng một hố chân ngựa. Anh giật mình rụt 

cẳng lại, cúi xuống nhìn. Thì ra là một tổ cũ đã bỏ, xung quanh vƣơng vãi những chiếc lông chim tí 

xíu dính bết lại vì nƣớc mƣa, những mảnh vỏ trứng vỡ nho nhỏ. 

“Con mẹ đã tha con đi đâu rồi. Giá đƣợc xem mấy chú sơn ca con thì cũng hay đấy chứ nhỉ! Mình 

chả nhớ, không biết hồi bé mình đã đƣợc xem lần nào chƣa, - Đavƣđốp nghĩ bụng. Và anh buồn rầu 

nhếch mép cƣời: - con chim tí tẹo nào cũng xây tổ, sinh con đẻ cái, còn mình thì cứ khấp khểnh cuộc 

đời độc thân đã gần bốn chục năm trời, và cũng chẳng biết liệu mình có đƣợc trông thấy mặt con mặt 

cái không… Về già mình mới lấy vợ hay sao?”. 

Đavƣđốp bật cƣời ra tiếng, thoáng mƣờng tƣợng cái cảnh mình là một ông chồng khệ nệ đứng đắn, 

cặp kè một bà vợ phì nộn, kiểu bà cấp dƣỡng Đaria Kuprianốpna, với một đàn con lúc nhúc lớn bé 

đủ các tuổi. Anh đã từng nhìn thấy những tấm ảnh gia đình nhƣ vậy bày ở tủ kính các hiệu ảnh tỉnh 

lẻ. Cái ý nghĩ lấy vợ vừa bất chợt nảy ra trong đầu óc anh, anh thấy nó buồn cƣời và ngô nghê quá 

nên anh chỉ khoát tay một cái và rảo bƣớc về làng. 

 

 

Đavƣđốp không đi về nhà mà đi thẳng đến trụ sở nông trang. Anh nóng ruột muốn hỏi cho rõ chuyện 

đã xảy ra với Nagunốp. 

Sân trụ sở rộng thênh thang cỏ mọc loăn xoăn lúc này vắng tanh vắng ngắt, chỉ có mấy con gà mái 

nhà hàng xóm đang uể oải bới bới đống phân bên chuồng ngựa, và con dê, không hiểu sao lại đƣợc 

đặt tên là con Tơrôphim, đang đứng lặng dƣới mái hiên kho, trâm ngâm nhƣ một ông già. Thấy 

Đavƣđốp tới, nó hoạt lên, hiên ngang vểnh bộ râu dê, giậm chân tại chỗ mấy cái rồi nhong nhong lao 

lên phía trƣớc. Nửa đƣờng nó cúi đầu xuống, ngỏng cái đuôi chổi sể cũn cỡn lên với một thái độ hiếu 

chiến, và chuyển sang phi nƣớc đại. Ý đồ của nó lộ liễu quá làm cho Đavƣđốp phải mỉm cƣời dừng 

lại trong tƣ thế sẵn sàng ứng chiến cái tên gây gổ dài râu ấy. 

- Đón ông chủ tịch kiểu thế à? Giày tây ông đá phốc cho một cái bây giờ, con quỷ già! – Đavƣđốp 

cƣời nói, và nhanh tay tóm lấy cái sừng khía xoáy trôn ốc của con dê. – Nào, bây giờ ta vào trụ sở 

thanh toán với nhau chuyện này, anh bạn nối khố của bác Suka ạ, anh là dân vô công rồi nghề 

chuyên môn đi cà khịa! 

Con Tơrôphim tỏ ra thái độ hoàn toàn quy phục: nó ngoan ngoãn lon ton chạy bên Đavƣđốp, chỉ 

thỉnh thoảng lúc lắc cái đầu, cố gỡ sừng ra một cách từ tốn. Nhƣng tới bậc đầu tiên bƣớc lên thềm, nó 

kiên quyết đu cả bốn chân kìm lại, và khi Đavƣđốp cũng dừng lại, nó tin cậy vƣơn cổ về phía anh, hít 

hít đánh hơi túi áo, đôi môi xám ngoét mấp ma mấp máy nom đến ngộ nghĩnh. 

Đavƣđốp lắc đầu chê và mắng mỏ nó, cố sao cho giọng mình có sức biểu cảm cao nhất: 

- Ê, cái con Tơrôphim này! Già nua tuổi tác rồi, lại là nông trang viên về hƣu nữa, nói thế không 

ngoa đâu, thế mà vẫn chứng nào tật nấy, chuyên môn đi gây sự, và gây sự không xong thì xoay ra ăn 

mày mẩu bánh. Xấu lắm, dơ dáng ấy nữa chứ, thực tế thế! Nào, mày hít hít cái gì? 

Đavƣđốp móc ra một mẩu bánh mì ỉu nằm trong đáy túi, dƣới túi thuốc và bao diêm, phủi sạch 

những vụn thuốc lá dính vào bánh và không hiểu sao đƣa lên mũi ngửi đã rồi mới chìa món quà nhỏ 
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của mình cho con dê. Con dê khúm núm nghiêng đầu cầu khẩn, nhìn Đavƣđốp bằng đôi mắt khôn 

ranh của một con Dƣơng thần già (*), nhƣng chỉ vừa mới ngửi qua mẩu bánh nó đã khinh bỉ phì ra 

một cái, chững chạc bỏ đi ra khỏi thềm. 

- Chƣa đến lúc đói meo mõm mà, - Đavƣđốp tự ái ra mặt, nói: - Mày chƣa biết mùi đời lính, đồ quỷ 

già, chứ nếu không thì mày đã nhai ngấu nhai nghiến nuốt chửng rồi! Bánh bị tí mùi thuốc lá, thế thì 

đã sao nào! Mày dứt khoát là có máu quý tộc, đồ ăn hại, cho nên mày mới kênh kiệu thế chứ, thực tế 

thế! 

Đavƣđốp quẳng mẩu bánh đi, bƣớc vào hành lang mát rƣợi, múc một ca nƣớc trong thùng, nốc cạn. 

Chỉ đến bây giờ anh mới cảm thấy thấm mệt vì cuộc đi bộ dƣới trời nắng oi. 

Trong trụ sở chỉ có độc Radơmiốtnốp và anh kế toán. Thấy Đavƣđốp về, Radơmiốtnốp toét miệng ra 

cƣời: 

- Về đấy hả, ông lính thuỷ? Chà, thật là mình trút đƣợc gánh nặng ngàn cân! Ốm xác với cái việc chỉ 

đạo nông trang này, khổ thấy cha thấy mẹ! Lúc thì lò rèn hết than, lúc thì gầu giếng gãy, lúc thì ông 

nọ tới mè nheo, lúc thì bà kia tới ám… Cái công việc nhức đầu nhức óc này thật chả hợp với mình tí 

nào. Mình phải ngồi đây thêm tuần lễ nữa khéo mình sẽ phát rồ phát dại lên mất, nom không ra cái 

chó gì! 

- Cậu Maka thế nào? 

- Vẫn sống sờ sờ ra đấy. 

- Ai chả biết vẫn sống, nhƣng đã bình phục chƣa? 

Radơmiốtnốp bĩu môi: 

- Ô hay, bị có viên đạn mà cậu bảo bình phục? Dễ cậu tƣởng chúng nó bắn cậu ấy bằng pháo 76 li 

chăng? Chậc, hắn có choáng váng tí, lấy rƣợu vốtka rửa chỗ đạn bắn xƣớc da, rồi chỗ còn lại của nửa 

lít vốtka hắn dốc tuột vào mồm, thế là hết chuyện. 

- Bây giờ hắn đâu? 

- Xuống đội. 

- Câu chuyện đầu đuôi thế nào? 

- Rất chi là đơn giản: đêm hôm ấy cậu Maka ngồi bên cửa sổ mở toang, với nhà học giả là bác Suka 

ngồi đầu bàn đối diện. Thế rồi có đứa dùng súng trƣờng bắn vào Maka. Đứa nào bắn, cái đó thì chỉ 

có bóng đêm biết đƣợc, duy có một điều là rõ: khẩu súng ở trong tay một thằng cà là mèng. 

- Sao kết luận thế? 

Radơmiốtnốp tròn xoe mắt ngạc nhiên: 

- Lại còn “sao” à? Thế cậu, cách ba mƣơi bƣớc cậu cầm súng trƣờng có bắn trƣợt không? Sáng hôm 

sau chúng mình đã tìm thấy chỗ thằng ông mãnh nấp bắn. Căn cứ vào chỗ đui đạn rơi mà. Chính 

chân mình đo: đúng hai mƣơi tám bƣớc, từ hàng rào vào đến thềm. 

- Đêm hôm thì ba mƣơi bƣớc cũng có thể bắn trƣợt. 

- Không, không đời nào, - Radơmiốtnốp gân cổ cãi lại. – Mình thì không thể trƣợt đƣợc! Ông không 

tin, cứ thử xem: đêm nay ông cứ ngồi đúng chỗ cậu Maka ngồi, và đƣa tôi khẩu súng trƣờng. Chỉ cần 

độc một viên tôi sẽ khoan cho ông một cái lỗ xinh xinh giữa sống mũi. Thành ra rõ rành rành thằng 

bắn là một dân tò te, chứ không phải lính thực thụ. 

- Kể rõ hơn một tí tớ nghe. 

- Mình sẽ kể tỉ mỉ đầu đuôi. Gần nửa đêm, mình nghe thấy trong xóm có tiếng súng bắn: một tiếng 

trƣờng, rồi hai tiếng nhỏ hơn, kiểu nhƣ súng lục, rồi lại một tiếng nổ đanh, tức là súng trƣờng, nghe 

tiếng phân biệt rõ lắm. Mình vớ vội khẩu súng lục dƣới gối, đâm bổ ra đƣờng, vừa chạy vừa kéo 

quần. Mình chạy đến nhà Maka; tiếng súng nổ nghe có vẻ từ phía ấy lại. Thú thực là mình đã nghĩ 

bụng: thằng cha Maka lại giở trò gì ra đây… 

Mình chạy bổ tới nhanh nhƣ chớp. Mình đấm cửa: cửa đóng chặt, nhƣng nghe bên trong có tiếng 

ngƣời rên rỉ. Thế là mình lấy vai hích hai cái thật lực, bật tung then cửa ra, nhảy xổ vào bên trong 

nhà, đánh que diêm lên. Trong bếp, dƣới gầm giƣờng có hai bàn chân ngƣời thò ra. Mình liền túm 

lấy, và lôi. Ôi cha mẹ ơi, cái của khỉ dƣới gậm giƣờng ấy nó rống lên ăng ẳng mới khiếp chứ! Thậm 

chí mình phát hoảng lên nữa, nhƣng mặc, cứ thế mình lôi dần. Mình lôi xềnh xệch cái lão ấy ra giữa 
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gian bếp, lúc ấy mới té ra không phải là một lão, nghĩa là không phải một ông lão, mà là bà lão chủ 

nhà. Mình hỏi bà lão, Maka đâu, nhƣng bà ấy sợ quá không cạy răng thốt ra đƣợc một lời. 

Mình đâm bổ sang phòng Maka, mình vấp phải vật gì nhùn nhũn, ngã dúi xuống, đứng bật dậy, hết 

cả hồn vía. Mình nghĩ bụng: “Thế nghĩa là Maka bị chúng nó bắn chết rồi, cậu ấy nằm đây đây”. 

Mình lóng ngóng đánh diêm lên, nhìn: lão Suka đang nằm sóng soài dƣới sàn, ti hí một mắt nhìn 

mình, còn mắt kia nhắm tịt. Trán và một bên má lão có máu. Mình hỏi lão: “Sống đấy chứ? Cậu 

Maka đâu?”. Nhƣng lão lại hỏi lại mình: “Anh Anđrây ơi, vì Chúa, làm ơn nói cho lão biết lão còn 

sống hay đã chết rồi?”. Nhƣng giọng lão nói nghe nhỏ nhẻ yếu đuối quá, tƣởng đâu nhƣ lão sắp về 

chầu trời thật vậy… Mình mới động viên lão, bảo: “Bác còn múa lƣỡi đƣợc nghĩa là tạm thời vẫn 

còn sống. Nhƣng xem ra thì bác sặc mùi ngƣời chết rồi…”. Lão oà khóc, bảo: “Thế thì đích thị phần 

hồn lão đang lìa khỏi phần xác đây, cho nên mới có cái mùi nằng nặng thế. Nhƣng nếu tạm thời lão 

còn đang sống thì lão cũng sắp chết đến nơi rồi: trong sọ lão có một viên đạn mà”. 

- Chuyện gì mà lăng nhăng! – Đavƣđốp sốt ruột cắt ngang. – Sao mặt lão lại có máu? Chả còn hiểu 

cái chết tiệt gì cả! Lão cũng bị thƣơng sao? 

Radơmiốtnốp mỉm cƣời kể tiếp: 

- Nào có ai bị thƣơng đâu, yên ổn cả. Thế rồi, mình ra đóng cửa sổ lại đề phòng bất trắc, châm đèn 

lên. Lão Suka vẫn nằm ngửa đó, im nhƣ thóc, chỉ khác là con mắt kia lão đã nhắm nốt lại và hai tay 

chắp lên bụng. Lão nằm nhƣ nằm trong sáu tấm, không cựa, y xì ngƣời chết rồi! Lão lễ phép đề nghị 

bằng một giọng lí nhí: “Anh ơi, vì Chúa, anh đi gọi hộ bà nhà lão. Trƣớc khi nhắm mắt, lão muốn 

giối giăng vài lời!”. 

Mình cúi xuống, cầm đèn soi. – Radơmiốtnốp phì cƣời, cố lắm mới khỏi cƣời phá lên. – Mình soi, và 

thấy trên trán, nghĩa là trên trán lão Suka, thò ra một mẩu dằm thông… Thì ra là viên đạn sƣợt qua 

khung cửa sổ đã làm bắn tung ra một mẩu dằm gỗ nó cắm phập vào trán lão Suka. Lão dớ dẩn tƣởng 

đó là viên đạn, và thế là lăn kềnh ngay ra đất. Lão đang giả vờ chết, còn mình thì cƣời một trận gần 

chết. Đƣờng nhiên là mình rút mẩu dằm ra cho lão, và bảo: “Tôi trích viên đạn ra cho bác rồi đấy, 

bây giờ dậy thôi, không việc gì phải nằm ƣờn ra nữa, nhƣng bố nói đi cho con nhờ: cậu Maka chạy 

đâu rồi?”. 

Mình thấy bố Suka nhà ta tƣơi tỉnh hẳn lên, nhƣng có mặt mình đấy mà ngồi nhỏm dậy thì trơ quá, 

nên lão không dậy, cứ quằn quại dƣới đất… Và cái lão ba hoa bất trị ấy cứ nằm thế mà lải nhải nhƣ 

đấm vào tai mình. Lão nói: “Khi quân địch xả súng vào lão, cho lão một phát trúng giữa trán, lão ngã 

đổ kềnh ra nhƣ bị sét đánh, nằm bất tỉnh nhân sự, trong khi đó thì anh Maka tắt phụt đèn, nhảy tót 

qua cửa sổ, chuồn đi đâu không biết. Đấy, thật là chán mớ đời cái tình bằng hữu: lão bị thƣơng nằm 

đó, nửa sống nửa chết, còn anh ta thì sợ mất mật bỏ chạy, mặc xác lão cho quân thù giày xéo. Anh 

Anđrây ơi, anh đƣa lão cái viên đạn nó xuýt giết lão chết toi xem nào. Nếu nhờ ơn Chúa lão tai qua 

nạn khỏi đƣợc, lão sẽ giữ nó ở chỗ bà lão, đặt trên bàn thờ thánh giữ làm kỷ niệm cho muôn đời 

sau!”. 

Mình trả lời lão: “Không, tôi chả thể đƣa cho bác xem viên đạn ấy đƣợc đâu, nó bê bết máu, bác 

trông thấy nó thì lại ngất xỉu đi lần nữa mất thôi. Viên đạn lịch sử này chúng tôi sẽ gửi đi Rôxtốp để 

bày vào viện bảo tàng”. Nghe thế, lão càng khoái tợn, quay phắt sang nằm nghiêng, miệng hỏi: “Này, 

anh Anđrây ơi, do cái vết thƣơng oanh liệt này, và do cái sự lão đã đánh lui đƣợc quân thù nhƣ vậy, 

có thể lão sẽ đƣợc thƣợng cấp gắn cho cái huy chƣơng gì cũng nên đấy nhỉ?”. Đến đây thì mình 

không thể chịu đƣợc nữa. Mình dúi cái dằm vào tay lão, bảo: “Đây, viên đạn của lão đây, cái của này 

viện bảo tàng không thèm. Lão mang về bày lên bàn thờ mà làm kỷ niệm, nhƣng trƣớc hết hãy xéo 

ngay ra giếng rửa ráy cho sạch cái oanh liệt của lão đi đã, và sửa sang lại quần áo, kẻo ngƣời lão 

nồng nặc nhƣ cái hố phân” 

Lão Suka lủi ra sân, đi mất tăm, và chẳng bao lâu sau cậu Maka xuất hiện, thở hổn hển nhƣ con ngựa 

phi mệt lử. Hắn ngồi vào bàn, nín thinh. Thở một trận hết mệt, hắn mở miệng: “Sểnh mất cái thằng 

chó chết ấy rồi! Mình tƣơng hai phát. Tối quá, không nhìn rõ đầu đuôi, cứ bắn bừa, trƣợt cả. Còn nó 

thì đứng lại, bắn trả lại mình phát nữa. Cứ nhƣ có ai túm áo varơi mình giật mạnh một cái vậy”. 

Maka vạch tà áo varơi ra, và quả đúng là ở lƣờn bên phải, trên thắt lƣng một tí có lỗ đạn xuyên qua. 
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Mình hỏi cậu ấy có nhận ra là đứa nào không? Cậu ấy cƣời khẩy: “Mắt mình đâu phải mắt cú. Mình 

chỉ biết nó là một thằng trẻ trẻ, vì nó nhanh thoăn thoắt. Ngƣời có tuổi không chạy đƣợc thế đâu. 

Mình đuổi theo nó, chẳng ăn thua mẹ gì cả! Thằng ấy thì ngựa đuổi cũng không kịp”. Mình bảo cậu 

ấy: “Sao cậu lại liều thế nhỉ? Không biết chúng nó có bao nhiêu đứa mà lại đuổi theo? Thế ngộ nhỡ 

có hai thằng nữa nấp phục ở hàng rào thì sao? Và chỉ cần một thằng thôi cũng có thể đợi cậu tới sát, 

bắn cho chết tƣơi”. Nhƣng Maka thì có nghe ai bao giờ? Hắn bảo: “Thế theo cậu thì mình phải làm 

thế nào? Tắt đèn rồi rúc xuống gầm giƣờng chắc?”. Đấy, đầu đuôi là nhƣ thế. Đối với cậu Maka, hậu 

quả duy nhất của vụ mƣu sát này là hắn bị sổ mũi. 

 

Mikhail Solokhov  
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- Sao lại sổ mũi? 

- Ấy là cậu ấy bảo thế, còn sao thì có trời biết, và chính mình cũng lấy làm lạ. Ồ, sao cậu lại cƣời? 

Đúng là sau vụ mƣu sát ấy hắn bị sổ mũi kinh khủng thực. Mũi hắn chảy nƣớc nhƣ tháo cống, và hắt 

hơi liên tục, cứ nhƣ súng máy bắn. 

- Chẳng qua là do anh ấy học thức kém mà thôi, - bác kế toán, một dân kô-dắc đứng tuổi đã từng làm 

văn thƣ trung đoàn, càu nhàu nói. Bác ta đẩy ngƣợc lên trán đôi kính gọng bạc dùng lâu đã xỉn, và 

nhắc lại bằng một giọng khô khốc: - Chẳng qua là đồng chí Nagunốp đã tỏ ra là một ngƣời kém học 

thức! 

- Bây giờ thì những ngƣời kém học thức lại càng hay bị ăn đòn, - Radơmiốtnốp cƣời khẩy, nói. – 

Đấy nhƣ ông là ngƣời học thức ác, bàn tính gẩy nhƣ gió, chữ viết nhƣ rồng bay phƣợng múa thì 

chúng nó có bắn vào ông đâu, mà lại bắn vào Nagunốp…- Và quay sang Đavƣđốp, anh kể tiếp: - 

Sáng hôm sau, mình đến thăm cậu ấy từ sớm tinh mơ, thấy hắn đang tranh cãi với ông y sĩ cái gì kịch 

liệt lắm, nghe đến ma cũng không biết đằng nào mà lần. Lão y sĩ bảo là cậu Maka bị sổ mũi là do 

đêm khuya ngồi bên cửa sổ mở toang bị trúng phong nhiễm lạnh. Còn cậu Maka thì cứ nhất định sổ 

mũi là do viên đạn đã chạm vào dây thần kinh mũi. Lão y sĩ vặn lại; “Viên đạn đi qua mé trên tai, 

sƣợt vào thái dƣơng, sao lại chạm vào dây thần kinh mũi đƣợc?”. Cậu Maka đối đáp lại: “Sao nó 

chạm đƣợc thì không việc gì đến ông; thực tế là nó đã chạm rồi, và nhiệm vụ của ông là chữa cho 

ngƣời ta khỏi cái bệnh sổ mũi thần kinh ấy, chứ không phải nói ba lăng nhăng về những cái ông 

không biết”. 

Cậu Maka là thằng tổ sƣ cha bƣớng, mà cái ông lão y sĩ cũng chẳng kém, kẻ tám lạng ngƣời nửa cân. 
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Ông ấy cãi: “Anh đừng đem những chuyện dấm dớ ấy ra bịp tôi. Ngƣời ta bị thần kinh thì chỉ giật 

giật mi mắt thôi chứ không giật cả hai mí, rung rung một bên má chứ không rung cả hai bên. Cớ làm 

sao trong trƣờng hợp này anh bị sổ mũi, không sổ một lỗ mà lại sổ cả hai lỗ mũi? Rõ rành rành là do 

cảm lạnh”. 

Cậu Maka im lặng một tí, rồi hỏi: “Này, ông y sĩ đại đội ơi, ông đã bao giờ bị ai quại cho một quả 

vào mang tai chƣa?”. 

Đề phòng xảy ra chuyện gì không hay, mình kéo ghế ngồi gần vào hắn, để còn kịp túm tay hắn, còn 

lão y sĩ thì ngƣợc lại, lảng ra xa, mắt đã liếc ra cửa và nói bằng một giọng nhũn nhƣ chi chi: “Khô-ô-

ông, lạy Chúa tha cho, chẳng ai quại cả. Sao anh lại hỏi tôi thế?”. 

Cậu Maka lại hỏi tiếp: “Thế giả dụ tôi thoi cho ông một quả vào mắt trái, dễ ông tƣởng chỉ riêng tai 

trái ông ù lên thôi hẳn? Ông yên chí, cả hai tai ông sẽ rung loạn lên, nhƣ chuông nhà thờ ngày lễ 

Phục sinh cho mà xem!”. 

Lão y sĩ đứng dậy, rồi len lén, len lén lảng ra cửa. Cậu Maka lại bảo: Này, ông đừng có giở hung, 

ngồi xuống đây ông ơi, tôi không định nện ông đâu, chỉ là giải thích cho ông thôi, để làm thí dụ. Rõ 

chƣa?”. 

Làm sao mà lão y sĩ lại có thể giở hung đƣợc? Lão dịch ra cửa là vì lão hoảng qúa, nhƣng nghe Maka 

nói thế, lão lại ngồi xuống ghế, nhƣng chỉ ngồi ghé nửa đít thôi, trong khi mắt vẫn lấm lét nhìn ra 

cửa… Maka nắm tay lại, ngắm nghía mặt nọ mặt kia quả đấm của mình, cứ nhƣ lần đầu tiên trông 

thấy nó, rồi lại hỏi: “Thế giả dụ tôi mời ông xơi thêm một quả này nữa thì thế nào nhỉ?”. Lão y sĩ lại 

đứng dậy, lỉnh ra cửa, và khi tay đã nắm quả đấm cửa rồi, lão mới nói: “Anh nói toàn những chuyện 

dấm dớ! Quả đấm của anh không có tí liên quan gì đến y học và thần kinh cả!”, - Cậu Maka đáp lại: 

“Có quá đi chứ!”, rồi lại yêu cầu lão y sĩ ngồi xuống và lịch sự kéo lão ngồi xuống ghế. Đến lúc ấy 

không hiểu sao lão y sĩ tự nhiên mồ hôi toát ra nhƣ tắm, và kêu lão bận lắm, phải đi thăm bệnh nhân 

ngay bây giờ. Nhƣng cậu Maka dứt khoát bảo rằng bệnh nhân có thể đợi thêm vài phút nữa, rằng 

cuộc tranh luận về đề tài y học này cứ sẽ tiếp tục, và hắn, Maka, tin rằng về môn khoa học này hắn sẽ 

ăn đứt ông y sĩ. 

Đavƣđốp nhếch một nụ cƣời mệt mỏi, bác kế toán thì che miệng cƣời rinh rích nhƣ một bà lão, 

nhƣng Radơmiốtnốp vẫn cứ hết sức nghiêm trang, kể tiếp: 

- Cậu Maka nói: “Thế này nhé, giả dụ tôi tống thêm cho ông một quả nữa vào đúng chỗ cũ, thì ông 

chớ tƣởng chỉ có mắt trái ông vãi ra nƣớc mà thôi đâu. Cả hai mắt ông sẽ vọt nƣớc ra, nhƣ quả cà 

chua chín bị bóp vỡ vậy, điều ấy tôi chắc chắn đảm bảo với ông! Thế thì cái bệnh sổ mũi thần kinh 

cũng vậy: nếu lỗ mũi bên trái chảy nƣớc thì lỗ mũi bên phải cũng phải chảy. Rõ chƣa?”. Đến đây thì 

lão y sĩ lại hăng lên, nói: “Thôi anh ơi, anh đã không biết mô tê gì về y học thì đừng ba hoa bốc phét 

nữa, và xin anh hãy uống mấy giọt thuốc tôi đƣa cho anh đây”. Chà, cậu Maka nhà ta mới nhảy cẫng 
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lên một cái nhá! Suýt nữa thì đầu húc vào trần nhà, và miệng thì gào lên, lạc cả giọng: “Tôi đây mà 

không biết gì về y học hả?! Ông là lão lang băm thì có! Tôi đây, trong chiến tranh chống Đức đã bốn 

lần bị thƣơng, hai lần chấn thƣơng và một lần bị hơi độc, trong nội chiến đã ba lần bị thƣơng, đã từng 

lang thang ba mƣơi trạm cấp cứu, nhà thƣơng, bệnh xá mà lại không biết mô tê gì về y học hả?! Này, 

đồ lang vƣờn, ông biết những bác sĩ và giáo sƣ nào đã chữa cho tôi đây không? Đồ ngu nhƣ lợn, 

những nhà bác học nhƣ vậy thì cái đời ông chƣa bao giờ mơ thấy đâu!”. Nhƣng đến đây thì lão y sĩ 

hăng tiết lên, chẳng hiểu hắn lấy đƣợc can đảm ở đâu ra, và quát lại cậu Maka: “Dù anh có đƣợc 

những nhà bác học chạy chữa cho thì bản thân anh, tôi nói anh tha lỗi cho, về y học thì vẫn cứ là dốt 

đặc cán mai!”. Maka đốp chát lại: “Còn ông, về y học, ông dốt đặc cán thuổng! Ông thì chỉ đƣợc cái 

cắt rốn cho trẻ mới đẻ và chữa bệnh sa đì cho mấy ông già là cùng thôi, còn về chuyện thần kinh thì 

ông thông thạo cũng nhƣ con lừa thông thạo kinh thánh vậy! Về môn khoa học ấy ông biết cái chó 

gì!”. 

Thế là lời đi tiếng lại, họ xỉ vả nhau một hồi thậm tệ, rồi lão y sĩ ù té bỏ chạy nhƣ bị ma đuổi. Rồi 

cậu Maka nguôi nguôi đi một tí và bảo tôi: “Cậu về trụ sở trƣớc đi, mình chữa theo lối cổ truyền, xoa 

tí mỡ vào mũi, rồi mình đến ngay”. Đavƣđốp ạ, cậu có biết một tiếng sau hắn đến mặt mũi nom thế 

nào không? Mũi sƣng vêu, tím nhƣ quả cà dái dê, mà vẹo sang một bên. Chắc là hắn xát mạnh quá, 

vênh cha nó cả mũi. Và hắn, nghĩa là cái mũi hắn, sặc mùi mỡ cừu, nồng nặc cả trụ sở. Cái lối xoa 

bóp ấy chính hắn nghĩ ra đấy… Mình nhìn hắn, và nói không ngoa đâu, mình cƣời một trận tƣởng 

chết. Chà, cu cậu tự làm tình làm tội mình đã khiếp! Mình định hỏi hắn làm sao mà nên nông nỗi ấy, 

nhƣng không thở ra đƣợc một câu vì cƣời. Thế là hắn nổi cơn điên lên, hỏi mình: “Cƣời cái gì, đồ 

con lợn? Hoá dại hay sao đấy thì bảo? Có cái gì mà cậu phởn, đồ con vật? Trí khôn của cậu thì cũng 

chỉ vừa vặn bằng của con Tơrôphim, thế mà còn dám mở miệng cƣời ngƣời!”. 

Hắn bỏ ra chuồng ngựa. Mình theo luôn. Mình thấy hắn lấy bộ yên, thắng con ngựa hồng, dắt ra 

ngoài, và cứ lầm lì chẳng nói chẳng ràng. Nghĩa là hắn vẫn cáu chuyện mình cƣời. Mình hỏi: “Đi đâu 

vậy?”. Hắn hầm hầm đáp: “Ra đồng chặt cái cành cây, về quật cho anh một trận”. Mình hỏi: “Mình 

làm gì mà ông quật?”. Hắn im. Mình bƣớc đi theo hắn. Hai đứa không mở miệng cho đến tận nhà 

hắn. Tới cổng, hắn quẳng dây cƣơng cho mình, đi vào nhà. Mình thấy hắn trong nhà bƣớc ra, thắt 

lƣng bao súng chỉnh tề, và tay thì cầm chiếc khăn mặt… 

- Khăn mặt à? – Đavƣđốp ngạc nhiên, hỏi: - Sao lại cầm khăn mặt? 

- Mình đã bảo cậu là hắn sổ mũi kinh khủng, không mùi xoa nào chịu nổi. Còn nhƣ xỉ toẹt mũi 

xuống đất nhƣ anh em chúng mình thì hắn ngƣợng, ngay cả đứng giữa thảo nguyên cũng vậy. – 

Radơmiốtnốp cƣời hóm hỉnh: - Cậu chớ có tƣởng ngƣời ta tầm xoàng, chẳng gì thì ngƣời ta cũng học 

tiếng Anh, ngƣời ta phải tỏ ra là ngƣời học thức chứ… Thế cho nên hắn mới mang theo khăn mặt 

thay cho mùi xoa. Mình bảo hắn: “Này, Maka, cậu cũng phải băng bó lại tí chứ, cho kín vết thƣơng 
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đi”. Hắn phát khùng lên, quát tƣớng: “Thƣơng cái khỉ gió, xéo cha anh đi! Mắt anh mù hay sao mà 

không thấy đây là cái vết xƣớc, đâu phải vết thƣơng?! Những cái trò đàn bà ấy tôi cứ coi khinh! Tôi 

đi xuống đội, gió sẽ thổi nó se, bụi bám vào đóng thành vẩy, nó khắc liền, nhƣ da con chó già vậy. 

Việc gì anh phải chõ mõm vào công việc ngƣời khác, anh hãy vác những lời khuyên dấm dớ của anh 

xéo đi cho đƣợc việc!”. 

Mình thấy là do cuộc đấu khẩu với lão y sĩ và do bị mình cƣời, hắn đang bực, cho nên mình lựa lời 

khuyên hắn đừng phô súng lục ra nhƣ thế. Úi chào! Hắn mới đuổi tống đuổi táng mình đi chứ, và 

bảo: “Bất cứ một quân chó má nào cũng có thể bắn vào tôi, thế mà tôi đây, tôi cứ phải chạy nhông 

với khẩu súng cao su trong tay chắc? Tám năm nay súng lục tôi đút túi, bao nhiêu túi rách mẹ nó hết, 

bây giờ thì xin đủ! Từ nay tôi sẽ đeo công khai. Súng tôi không phải của ăn cắp, tôi đã đem xƣơng 

máu giành lấy nó. Nó là tặng phẩm ngƣời ta thay mặt đồng chí Phrunde trao cho tôi, có cả tên tôi 

khắc trên cái lập lắc bạc gắn vào báng hẳn hoi chứ chơi đâu? Thôi đi ông, ông đừng có chõ mũi vào 

công việc ngƣời khác nữa cho tôi nhờ”. Nói xong hắn nhảy lên yên, đi thẳng. Và cho đến lúc hắn ra 

khỏi đầu làng còn nghe thấy tiếng hắn xỉ mũi vào khăn mặt to nhƣ ngƣời thổi kèn. Xêmiôn ạ, cậu 

nên bảo hắn một câu về chuyện đeo súng. Dù sao trƣớc mặt bà con cũng không hay đâu. Cậu nói thì 

hắn nghe đấy. 

Tiếng Radơmiốtnốp nói không còn lọt vào tai Đavƣđốp nữa. Hai tay chống má, khuỷu tì xuống bàn, 

anh đăm đăm nhìn mấy tấm gỗ mặt bàn đầy vết sứt sẹo, vết mực, và nhớ lại lời kể của Argianốp anh 

nghĩ: “Đƣợc, Iakốp Lukits là một tên kulắc, cứ cho là nhƣ thế đi, nhƣng tại sao mình nghi cho chính 

lão ấy. Chẳng phải tay lão bắn đâu, lão ấy già rồi, và khôn chán; vả lại cậu Maka nói thằng kia là một 

thằng trẻ, chạy nhanh thoăn thoắt. Hay là thằng con lão đồng loã với lão? Dẫu sao không có chứng 

cớ rõ ràng thì không thể cách chức Iakốp Lukits đƣợc, làm thế thì nếu nhƣ lão có dính vào một âm 

mƣu nào thật sẽ chỉ tổ làm cho lão cảnh giác đề phòng, và bọn đồng loã cao chạy xa bay nữa chứ. 

Đơn độc thì Iakốp Lukits chẳng làm cái việc ấy. Thằng quỷ ấy ranh lắm, một mình hắn thì không đời 

nào hắn lao đầu vào cái trò ấy cả. Nghĩa là đối với lão, ta cứ phải nhƣ bình thƣờng, không để lộ tí gì 

nghi ngờ, không thì hỏng bét cả. Ván bài bắt đầu sử dụng đến chủ bài đây… Tốt hơn hết là ta nên lên 

huyện, trao đổi với đồng chí bí thƣ và trƣởng phòng GPU huyện. GPU ta vẫn ăn no ngủ kỹ, trong khi 

đó thì ở đây đêm hôm đạn bắt đầu bay vèo vèo. Hôm nay bắn Maka, mai vào mình hoặc 

Radơmiốtnốp. Không, không thể để thế đƣợc. Nếu ta không hành động thì chỉ một tên chó chết nào 

đó cũng có thể trong ba ngày cho chúng mình đi đời nhà ma tất… Nhƣng chẳng có lẽ Iakốp Lukits 

lại lao vào cái trò phản cách mạng này. Lão tính toán khôn lắm, thực tế thế! Mà lão đƣợc lợi quái gì? 

Lão làm quản lý, uỷ viên ban quản trị, lão sống ung dung, sung túc. Không, mình không thể tin đƣợc 

rằng lão lại bám khƣ khƣ lấy quá khứ. Cái quá khứ đã ra đi không có ngày trở lại, điều ấy tất lão phải 

hiểu. Giả thử nhƣ bây giờ ta có chiến tranh với một ông láng giềng nào đó thì lão có thể cựa quậy 
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thật đấy, nhƣng lúc này mình không tin là lão cựa quậy”. 

Radơmiốtnốp cắt đứt dòng suy nghĩ của Đavƣđốp. Anh ta lẳng lặng nhìn hồi lâu khuôn mặt gầy tọp 

đi của bạn, rồi săn đón hỏi: 

- Cậu ăn sáng chƣa? 

- Ăn sáng hả? Làm sao? – Đavƣđốp lơ đãng đáp. 

- Cậu gày lắm, nom phát sợ! Độc thấy răng với mắt, mặt thì cháy nắng. 

- Lại chuyện cũ rích giở ra hả? 

- Không mà, mình nói nghiêm chỉnh, thật đấy! 

- Mình chƣa ăn. Không kịp ăn, và cũng chẳng muốn ăn, vì hôm nay mới sáng đã nóng khiếp. 

- Mình cũng đang đói meo đây. Về nhà mình đi, Xêmiôn, tìm cái gì chén chơi. – Radơmiốtnốp đề 

nghị. 

Đavƣđốp miễn cƣỡng đồng ý. 

Họ cùng bƣớc ra sân, và ngọn gió thảo nguyên khô hanh, nóng bỏng và ngào ngạt mùi hƣơng cỏ ngái 

hầm hập phả vào mặt họ. 

Tới bên cổng, Đavƣđốp dừng lại, hỏi: 

- Anđrây ạ, cậu có nghi ai không? 

Radơmiốtnốp nhún vai và từ từ giang hai cánh tay: 

- Có thánh biết! Mình đã cân đi nhắc lại không biết đến bao nhiêu lần rồi, nhƣng vẫn chẳng suy ra 

đƣợc cái chết tiệt gì. Mình đã điểm tất cả đám kô-dắc trong làng, nhƣng chẳng rút ra đƣợc cái gì 

đứng vững cả. Một thằng quỷ tha ma bắt nào đặt ra cho chúng mình câu đánh đố này, và bây giờ 

chúng mình cứ việc tha hồ mà nát óc. Một đồng chí GPU huyện đã về đây, đi mấy vòng xung quanh 

nhà cậu Maka, hỏi cậu Maka, lão Suka, bà chủ nhà cậu Maka và tôi, xem xét cái đui đạn chúng mình 

đã tìm thấy, cái đui đạn ấy không có chữ gì cả… Xem xong, anh ta nói: “Nhất định là ở đây có bàn 

tay kẻ địch”. Cậu Maka liền hỏi vặn lại anh ta: “Này, ông anh ơi, vậy theo ông anh có trƣờng hợp là 

bàn tay đồng chí mình ƣ? Mời ông anh tếch ngay đi cho đƣợc việc! Chúng tôi khắc tự lo liệu lấy”. 

Cái anh chàng dấm dớ ấy chẳng nói chẳng rằng một lát, rồi nhảy lên ngựa tếch thẳng. 

- Cậu nghĩ thế nào? Có thể là Ôxtơrốpnốp đã chơi cái cú này không? 

Radơmiốtnốp tay đã nắm lấy then cổng, nghe hỏi thế sửng sốt quá lại buông thõng tay xuống, rồi 

cƣời phá: 

- Cậu có điên không đấy? Iakốp Lukits ấy ƣ? Lão ấy lao vào chuyện này làm gì? Lão ấy nghe tiếng 

xe ngựa cót két đã hết hồn vía rồi, cậu nghĩ gì mà lẩm cẩm vậy! Cứ chặt đầu mình đi, mình vẫn bảo 

hắn không dính đến việc này! Ai thì ai, nhƣng nhất định không phải hắn. 

- Thế thằng con hắn? 

- Cũng không phải. Này, nếu cứ đoán già đoán non thế thì rồi có thể chụp cho cả mình nữa đấy. 
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Không, câu đố này phức tạp lắm… Đây là cái ổ khoá chìm. 

Radơmiốtnốp rút hộp thuốc lá ra, cuốn một điếu, nhƣng chợt nhớ ra hôm nay mình vừa ký cái thông 

tri cấm các bà nội trợ nổi lửa ban ngày và đàn ông hút thuốc ngoài đƣờng. Anh hậm hực vò nát điếu 

thuốc đi. Thấy Đavƣđốp nhìn mình không hiểu, anh đáp một cách thản nhiên, cứ nhƣ không phải 

chuyện mình, mà là chuyện ai khác: 

- Có những cái thông tri dấm dớ. Cấm hút thuốc ngoài đƣờng! Thôi, vào nhà mình làm một điếu. 

 

 

 

* * * 

 

 

Bữa ăn sáng, bà mẹ Radơmiốtnốp dọn ra món cháo kê loãng muôn thuở mà Đavƣđốp ăn mãi đã phát 

ngán, với tí thịt mỡ băm, gọi là chạy qua hàng mỡ. Nhƣng khi bà cụ ra vƣờn mang về một đĩa dƣa 

chuột tƣơi thì mặt anh tƣơi tỉnh lên. Anh ăn ngon lành hai quả thơm hƣơng đất và hƣơng nắng, uống 

một cốc nƣớc quả luộc, rồi đứng dậy. 

- Cám ơn mẹ nhá, hôm nay đƣợc một bữa no căng. Cám ơn nhất là khoản dƣa chuột. Năm nay con 

đƣợc ăn dƣa chuột tƣơi lần này là lần đầu tiên. Ngon, ngon không chê đƣợc, thực tế thế! 

Bà lão là ngƣời bản tính ân cần và hay chuyện, buồn rầu tì tay chống má: 

- Khốn khổ, anh thì kiếm đâu ra dƣa mà ăn? Vợ con chả có… 

Đavƣđốp mỉm cƣời: 

- Con chả còn thời giờ nào mà đi hỏi vợ nữa. 

- Hỏi vợ không có thời giờ thì đừng chờ có dƣa chuột mà ăn. Muốn trồng cây hái quả thì phải có anh 

có ả, có cả đôi bên chứ. Đấy nhƣ thằng Anđrây nhà tôi cũng thế, cứ ở vậy một mình. Không có mẹ lo 

cơm nƣớc cho thì khéo chết đói nhăn răng rồi. Có mẹ thì thỉnh thoảng còn đƣợc miếng ăn. Trông các 

anh mà tôi nẫu cả ruột. Đã thằng Anđrây nhà tôi ở vậy, lại thêm anh Maka, rồi lại cả anh nữa. Ba anh 

không biết lấy thế làm xấu hổ à? Nhƣ ba con bò tót thế mà chạy nhông khắp làng không kiếm nổi cô 

vợ. Có thật các anh nhất định không anh nào lấy vợ không? Thế thì đáng xấu hổ lấy rổ mà che! 

Radơmiốtnốp cƣời, trêu mẹ: 

- Có ma nào thèm lấy chúng con đâu hả mẹ. 

- Các anh cứ nhƣ thế này dăm sáu năm nữa thì chẳng ma nào thèm thật. Già câng rồi thì một mẹ nạ 

dòng nó cũng chả lấy làm gì. Còn gái tơ thì tôi chả nói nữa, các anh đã quá cái tuổi lấy gái tơ rồi! 

Radơmiốtnốp nói đùa đánh trống lảng: 

- Gái tơ chẳng đứa nào muốn lấy chúng con, vì chúng con già câng rồi, chính mẹ nói thế. Còn gái già 
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thì chúng con lại không muốn lấy. Phải vạ gì mà còng lƣng nuôi con ngƣời khác! 

Câu chuyện nhƣ thế xem ra Radơmiốtnốp đã quen tai rồi, nhƣng Đavƣđốp thì cứ ngồi im và không 

hiểu sao cảm thấy mất tự nhiên. 

Cảm ơn chủ nhà mến khách, anh chào ra về, và đi thẳng đến lò rèn. Anh muốn, trƣớc khi tiểu ban 

tiếp nhận nông cụ tới, đƣợc tự mình kiểm tra lại những cỗ máy cắt và cào cỏ vừa đƣợc sửa chữa 

chuẩn bị cho vụ cắt cỏ, nhất lại là vì chính anh đã tham gia một tay vào công việc sửa chữa ấy.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 10  

 

Ngôi lò rèn cũ kỹ đặt tận cuối làng đã tiếp đón anh bằng những mùi và tiếng động quen thuộc của nó: 

vẫn nhƣ thƣờng lệ, chiếc búa vẫn chắc trong tay bác Ipôlít Xiđôrôvits nện chan chát, tuân theo răm 

rắp từng động tác của chủ nó; ngay từ xa đã nghe thấy vọng lại tiếng thở hổn ha hổn hển của cái bễ 

đã hết tuổi phục vụ; và vẫn nhƣ thƣờng lệ, từ khoang cửa mở toang bay toả ra mùi than nồng cay gắt 

và cái mùi diệu kỳ, khó quên của sắt nung đỏ rực. 

Gian lò rèn đứng riêng một chỗ, quanh nó vắng tanh và trống trải. Con đƣờng mòn qua sát đó bốc lên 

mùi bụi nóng hầm hập và mùi cây rau lê. Cây gai mèo và cỏ dại mọc lên trên mái nhà đan bằng cành 

cây và võng xuống dƣới một lớp đất cỏ phủ dày. Mái nhà nhung nhúc những chim sẻ. Vốn xƣa nay 

chúng vẫn ngụ cƣ trong lớp rui mè của gian lò rèn này, kể cả trong mùa đông, và tiếng ríu rít không 

lúc nào ngừng của chúng dƣờng nhƣ là tiếng nhạc nền cho cuộc đối thoại chan chát của đe và búa. 

Bác Salƣi đón tiếp Đavƣđốp nhƣ một ông bạn nối khố. Suốt ngày này sang ngày khác làm việc với 

độc một thằng phó nhỏ, bác buồn tênh cho nên thấy Đavƣđốp tới, bác hớn hở ra mặt. Bác chìa ra bàn 

tay rắn nhƣ sắt nguội, vui vẻ cất lên cái giọng ồm ồm: 

- Lâu, lâu lắm rồi không thấy anh đấy, anh chủ tịch nhỉ! Anh quên giai cấp vô sản rồi sao mà chả 

thấy lại chơi. Anh làm thế cho cao giá chứ gì. Thế nào, hôm nay anh lại thăm bà con phải không? Mà 

đâu có chuyện thế nhỉ? Anh bạn ạ, lão đi guốc vào bụng anh rồi, anh đến xem mấy cái máy cắt cỏ thì 

có! Nào thì đi xem. Lão đã cho xếp hàng nhƣ quân kô-dắc đứng duyệt binh vậy. Ta đi thôi, nhƣng 

anh chớ có bới lông tìm vết đấy. Chính anh đã đến đây cùng làm với lão, thế thì bây giờ tội tình đừng 

đổ lên đầu ngƣời khác. 
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Đavƣđốp dừng lại hồi lâu trƣớc mỗi cỗ máy cắt cỏ, xem xét kỹ lƣỡng. Nhƣng dù đã kiểm tra bằng 

con mắt rất xoi mói, anh cũng chẳng phát hiện đƣợc gì ngoài vài ba chỗ sơ xuất nhỏ. Thế nhƣng anh 

đã làm bác phó rèn già thực sự bị chạm tự ái. Ông lão cứ lẽo đẽo theo anh từ cỗ máy này sang cỗ 

máy khác, tay cầm vạt tạp dề bằng da thuộc lau mồ hôi trên khuôn mặt đỏ nhƣ gà chọi, miệng thì cằn 

nhằn: 

- Anh đúng là một ông chủ chẻ tóc làm tƣ! Xoi mói thế cũng chả đi đến đâu đâu… Ờ, anh đánh hơi 

cái gì vậy? Chứ lão hỏi anh, anh định tìm cái gì? Anh coi lão là một thằng digan sao? Gõ chan chát 

mấy cái, làm quấy quá cho xong, rồi nhảy lên xe, nhong nhong tếch mất hút thế hẳn? Không phải 

đâu, anh ơi, mọi cái ở đây đều làm đến nơi đến chốn cả đấy, nhƣ việc nhà mình vậy, chả việc gì anh 

phải hít hít đánh hơi, bới lông tìm vết. 

- Bác cứ nghĩ thế thôi, chứ bới lông tìm vết gì đâu, hả bác Ipôlít Xiđôrôvits. 

- Nếu không là bới lông tìm vết thì anh dã xem xong từ đời tám hoánh nào rồi chứ đâu còn loanh 

quanh mãi bên từng cỗ máy hít hít ngửi ngửi, sờ sờ nắn nắn… 

- Nghề của tôi nó thế, bác ạ: mắt nhìn, tay nắn, - Đavƣđốp đùa cho qua chuyện. 

Nhƣng khi anh đặc biệt chăm chú xem xét một cỗ máy ọp ẹp, lƣỡi sứt mẻ cả, là cỗ máy của Anchíp 

Gráts trƣớc khi đƣa vào tập thể, thì bác Salƣi nở nang mặt mày hẳn lên, vẻ bực bõ tự nhiên tiêu tan 

đâu hết. Bác túm lấy chòm râu, nhấm nháy mấy cái chả rõ với ai, rồi mỉm một nụ cƣời láu lỉnh, bác 

hóm hỉnh nói: 

- Bò xuống, bò hẳn xuống gầm mà xem, anh Đavƣđốp ạ! Sao lại cứ lƣợn quanh nhƣ con gà sống 

vậy? Nằm sắp rạp xuống, lấy răng mà thử cái lƣỡi hái. Sao lại cứ sờ soạng nhƣ sờ con gái thế? Ghé 

răng vào cắn thử, ghé răng vào! Chà, thợ nhƣ anh thì thật chán kinh! Cái mình làm mà không nhận ra 

ƣ? Cỗ máy này do chính tay anh sửa đấy mà! Tôi nói dứt khoát thế đấy, tay anh làm tất, vậy mà xem 

nó anh cũng chẳng nhận ra là thế nào? Anh ạ, cái tính anh thế thì khéo lấy vợ tối hôm trƣớc, sáng 

hôm sau mở mắt ra chả biết vợ là ai nữa… 

Đắc chí với câu pha trò của mình, bác Salƣi cƣời ha hả, tiếng cƣời nhƣ lệnh vỡ, rồi bác ho, khoa tay 

lên. Nhƣng Đavƣđốp chẳng hề tự ái, đáp: 

- Có quái gì mà cƣời, hả bác Ipôlít Xiđôrôvits? Cái máy trung nông còm này tôi đã nhận ra ngay mà, 

và cũng nhớ là tay mình sửa. Cho nên tôi càng phải kiểm tra nó kỹ lƣỡng để vào vụ cắt cỏ khỏi bị trơ 

mặt. Vì nếu nhƣ chẳng may cái đồ thải này có trục trặc gì, chắc bác sẽ là ngƣời đầu tiên rêu rao với 

đám thợ: “Lão giao búa, giao kìm cho anh Đavƣđốp đấy, nhƣng anh ấy làm ăn nhƣ mèo mửa”. Thế 

chứ gì? 

- Tất nhiên là thế. Mà sao lại không thế nhỉ? Ai làm ngƣời ấy chịu. 

- Bác lại bảo: “Không nhận ra”! Cái của quý này tôi nhận ra quá chứ, nhƣng với bản thân thì phải 

khắt khe hơn. 
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- Thế nghĩa là anh không tin ở anh à? 

- Đôi khi thế… 

Bác phó rèn bỗng nghiêm nét mặt lại, đồng tình. – Anh ạ, thế thì tốt lắm. Cái nghề làm sắt của chúng 

ta nhƣ ngƣời ta nói là cái nghề phải có tinh thần trách nhiệm, chẳng phải chốc lát mà thành thạo 

đƣợc, ồi, chẳng phải chốc lát đâu… Không phải vô cớ mà cánh phó rèn chúng tôi có câu này: “Tin 

bàn tay mình, tin cái búa cái đe. Nhƣng cái đầu óc mình còn non thì chớ nghe nó mà dại”. Ở nhà máy 

lớn là thế, thì ở cái lò rèn nhỏ cũng vậy, đâu cũng phải có tinh thần trách nhiệm cả, lão nói dứt khoát 

với anh nhƣ vậy. Năm ngoái ngƣời ta gửi về trọ ở nhà lão anh cán bộ huyện phụ trách thu mua da lột; 

anh ta đƣợc cử về làng ta với đầy đủ quyền hành. Lão và bà nó nhà lão săn sóc anh ta nhƣ con đẻ, 

nhƣng anh ta chẳng hé răng chuyện trò một câu với cả lão lẫn bà nó nhà lão, sợ nhƣ thế là hạ mình. 

Ngồi vào ăn, câm nhƣ hến, đứng dậy, cũng câm nhƣ hến, ở trụ sở xôviết về, câm nhƣ hến, và ra đi, 

cũng câm nhƣ hến. Hỏi anh ta cái gì về chính trị hay chủ trƣơng chính sách, anh ta đều chỉ càu nhàu 

đáp lại “Có phải việc của ông đâu mà cứ hỏi lôi thôi”. Chuyện trò với anh ta đến đấy là thôi đấy. Ông 

khách trọ ấy sống ở nhà lão ba ngày đêm miệng câm tịt, nhƣng đến ngày thứ tƣ thì mở miệng… Sáng 

hôm ấy, anh ta vênh mặt lên, bảo lão: “Này, bảo bà lão mang khoai tây lên cho tôi đừng có bê cả 

soong lên, mà phải xẻ ra đĩa, và đừng để giẻ lau tay lên bàn, mà phải có khăn ăn tử tế. Tôi là ngƣời 

có văn hoá, lại là một cán bộ phụ trách trên huyện, tôi không thích bị đối xử suồng sã nhƣ vậy”. 

Lão mới điên lên, và bảo: “Anh là cái con bọ hôi mù chứ đâu phải là ngƣời có văn hoá! Nếu anh có 

văn hoá thì thức ăn ngƣời ta dọn cho anh đựng bằng gì anh cũng chén đƣợc, và ngƣời ta đƣa cho anh 

khăn gì cũng chùi mép đƣợc, bởi vì khăn ăn thì từ thuở lọt lòng lão nào có thấy nhà có bao giờ, còn 

đĩa thì có bao nhiêu bà nó đánh vỡ sạch. Tôi không lấy của anh đồng xu nào; bà nó nhà tôi cứ bấn 

tinh xúc xích lên, không biết làm thế nào để phục dịch anh cho đƣợc vừa ý, để anh có cái ghế tử tế 

mà ngồi, cái giƣờng êm êm ngủ, thế mà bây giờ anh lại hếch ngƣợc mũi lên cao hơn mái nhà: “Tôi 

đây là cán bộ phụ trách!”. Vậy chứ tôi hỏi anh, anh phụ trách cái gì? Phụ trách mấy cái bộ lông thỏ, 

lông chuột đồng! Đấy, chả phụ trách cái khỉ gió gì cả, tôi đây cơ, tôi mới là phụ trách! Sau ông chủ 

tịch và ông bí thƣ chi bộ, tôi là ngƣời quan trọng nhất làng, bởi vì rằng không có tôi thì đừng hòng 

cày bừa gặt hái. Tôi nói anh nghe, tôi làm công việc sắt thép, còn anh thì việc da lông, vậy thì giữa 

hai ta ai quan trọng hơn ai nào? Anh tự coi là cán bộ phụ trách, tôi cũng thế. Hai anh phụ trách thì 

làm sao sống chung đƣợc một mái? Chả sống nổi đâu! Vậy thì anh bạn quý hoá ơi, xin anh cắp cặp 

bán xới đi đâu thì bán xới, ngƣời dƣơng dƣơng tự đắc nhƣ anh thì tôi dứt khoát không thiết”. 

Đavƣđốp híp tít mắt lại đến nỗi chỉ trông thấy ánh mắt anh qua hai cái khe nhỏ tí. Anh hỏi nhỏ, giọng 

rung rung vì cƣời: 

- Bác đuổi hả? 

- Đuổi luôn! Hắn xéo thẳng và cũng chẳng thèm có một lời cám ơn, cái quân chó đẻ phụ trách ấy! 
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- Giỏi lắm, bác Ipôlít Xiđôrôvits ạ! 

- Giỏi giang gì đâu, chẳng qua là không chịu nổi cái loại khách trọ ấy thôi. 

Hút xong điếu thuốc, Đavƣđốp tiếp tục xem xét cái máy và mãi đến nửa ngày mới xong. Trƣớc khi 

chào bác Salƣi ra về, anh nhiệt liệt cám ơn bác đã làm việc tận tình, và hỏi: 

- Sửa chữa thế này họ tính cho bác bao nhiêu công? 

Bác phó rèn già sa sầm mặt xuống, quay đi: 

- Iakốp Lukits tính cho thì tiền không dính túi… 

- Iakốp Lukits dính dáng gì vào đây? 

- Dính ở chỗ lão ấy ban phát luật lệ cho tay kế toán. Lão nói sao, kế toán ghi vậy. 

- Thì bác cứ cho biết bao nhiêu? 

- Chả nghĩa lý gì, anh ạ, rẻ nhƣ bèo. 

- Ô hay, tại sao thế đƣợc nhỉ? 

Ông lão phó rèn thƣờng ngày hiền lành thế, lúc này nom dữ hẳn, cứ nhƣ đứng trƣớc mặt lão không 

phải là Đavƣđốp mà là c hính Iakốp Lukits vậy. 

- Tại là vì họ không thèm đếm xỉa gì đến công sức của lão. Lão đứng lò một ngày, họ chấm một 

công. Còn nhƣ đứng đấy lão làm hay vểnh râu hút thuốc lá thì đối với họ cũng thế thôi! Có thể là một 

ngày lão sửa chữa đáng bằng năm công, mặc, họ cứ chấm một. Dù anh có quằn lƣng bên cái đe thì 

anh cũng chẳng kiếm đƣợc thêm công nào. Công xá các anh định nhƣ thế thật chả lo ngƣời ta phì 

nộn ra đâu! Tất nhiên là không chết, nhƣng chả thiết lấy vợ nữa! 

- Đâu phải tôi định! – Đavƣđốp gay gắt cắt lời bác. – Và cũng không phải nông trang định! Chuyện 

tầm bậy thế mà sao bác chả nói gì với tôi trƣớc? 

Bác Salƣi ngập ngừng một tí rồi đáp, vẻ miễn cƣỡng ra mặt: 

- Biết nói với anh thế nào, cũng có thể là lão ngƣợng mồm, cũng có thể là lão dè dặt. Có lúc lão đã 

dứt khoát định đến kêu ca với anh, nhƣng rồi lão nghĩ là anh sẽ bảo: “Ngƣời chả biết điều tí nào, bao 

nhiêu cũng không vừa…”. Cho nên lão ngậm tăm. Nhƣng bây giờ đã nói thì nói cho hết: theo kiểu 

ban ơn của họ, họ chỉ tính công cho mình những việc nom rõ rành rành, chẳng hạn nhƣ sửa chữa các 

loại cày, hái, tóm lại là những việc nó sờ sờ ra đấy. Còn những việc lặt vặt, chẳng hạn nhƣ rèn móng, 

đóng móng ngựa, đánh móc sắt, đinh khuy, bản lề cửa, và những việc linh tinh khác, thì họ lờ tịt và 

không muốn nghe mình nhắc đến nữa. Điều đó lão cho là không đúng vì những việc lắt nhắt ấy tốn 

mất khối thời gian. 

- Bác cứ nói mãi “họ”, nhƣng “họ” là ai? Một mình kế toán tính toán công và một mình anh ta phải 

chịu trách nhiệm trƣớc ban quản trị, - Đavƣđốp cau có nói. 

- Kế toán tính công, nhƣng Iakốp Lukits định công. Anh nói với lão cái chuyện đáng lẽ phải thế, còn 

lão thì nói với anh cái chuyện thực tế nó thế. 
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- Nếu thực tế nó thế thì rất bậy. 

- Ồ, nhƣng đâu phải lỗi ở lão, mà lỗi ở anh. 

- Chẳng cần bác nói, tôi cũng thừa biết là lỗi ở tôi rồi. Phải sửa, càng sớm càng tốt. Mai tôi sẽ cho 

họp ban quản trị, và sẽ chất vấn Iakốp Lukits về việc này… Chúng tôi sẽ có ý kiến thẳng thừng với 

lão ấy! – Đavƣđốp nói dứt khoát. 

Nhƣng bác Salƣi chỉ cƣời khẩy trong hàng râu: 

- Đâu phải chuyện có ý kiến với lão ấy… 

- Vậy theo bác thì với ai? Với kế toán hả? 

- Với anh. 

- Với tôi? Hừmm… Đƣợc, thì ý kiến đi. 

Bác Salƣi nhìn kỹ anh một cái từ đầu đến chân, nhƣ muốn đo sức chịu đựng của anh, rồi thủng thẳng 

nói: 

- Đứng cho vững, anh cả ạ! Những điều lão sẽ nói với anh đây không đƣợc bùi tai cho lắm đâu… 

Lão cũng chả muốn nói, nhƣng cần thì phải nói. Lão e rằng ngƣời khác chả ai dám nói với anh những 

điều ấy. 

- Cứ nói, cứ nói đi, - Đavƣđốp động viên bác nói, trong bụng thầm cảm thấy rằng câu chuyện sẽ 

chẳng phải là thú vị gì cho mình, nhất là anh sợ bác Salƣi sẽ lôi chuyện anh đi lại với Luska ra nói. 

Nhƣng ngƣợc lại với e ngại của anh, bác mở đầu bằng chuyện hoàn toàn khác: 

- Nhìn bề ngoài thì thấy anh đƣờng đƣờng làmột ông chủ tịch, nhƣng đào sâu vào một tí thì anh 

chẳng phải chủ tịch chủ tiếc gì cả, mà là một vai chạy cờ, nhƣ ngƣời ta thƣờng nói. 

- Hay thật! – Đavƣđốp thốt lên bằng giọng có phần nào cố làm ra vui vẻ. 

- Hay gì đâu, - bác Salƣi nghiêm nghị nói tiếp. – Chẳng có gì là hay ở đây cả, lão nói dứt khoát với 

anh nhƣ vậy. Anh chui xuống gầm máy cắt cỏ, anh xem xét kiểm tra, đúng nhƣ một chủ nhân ông 

thực thụ, rồi anh ra đồng sống với anh em, rồi tự tay anh cày, nhƣng ở ban quản trị ngƣời ta làm 

những gì thì anh chẳng thấy, chẳng biết cái chết tiệt gì. Giá anh bớt lang thang ngoài đồng đi, có mặt 

trong làng đây nhiều hơn một tí, công việc chắc sẽ chạy hơn. Chứ cái thời gian anh ở lúc thì ngoài 

đồng, lúc thì lò rèn, bao biện làm thay ngƣời khác, thì Ôxtơrốpnốp ở đây thay anh làm mƣa làm gió. 

Quyền hành trong tay anh, anh buông rơi, và Ôxtơrốpnốp đã nhặt lấy… 

- Bác cứ dốc bầu nói hết đi, - Đavƣđốp lạnh lùng nói. – Cứ nói hết, đừng ngại! 

- Nói hết thì đƣợc thôi, - bác Salƣi sẵn sàng đồng ý ngay. Bác ngồi thoải mái xuống bệ một cỗ máy, 

chỉ tay mời Đavƣđốp ngồi xuống cạnh mình, và chợt thấy thằng phó nhỏ đang thập thò ở cửa nghe 

trộm chuyện họ, bác giậm chân, quát lên ồm ồm: - Cút ngay, đồ quỷ sứ nhà giời! Không có việc gì 

làm hả? Con mẹ mày, lúc nào cũng độc thấy mày nghe trộm là thế nào? Ông thì cởi thắt lƣng ông 

quật cho một trận bây giờ cho mày biết tay! Thế sẽ khắc đút nút lỗ tai mày lại đƣợc ngay. Cái thằng 
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ôn vật ấy sao mà nó nghịch ngợm thế không biết! 

Thằng bé mặt mũi lọ lem, đôi mắt ánh lên ranh mãnh, lủi đi nhƣ một con chuột vào trong bóng tối 

của lò rèn, và liền sau đó lại nghe thấy cất lên tiếng thở phì phèo của chiếc bễ và ngọn lửa phun ra từ 

cửa lò lại sáng lên đỏ rực. Và bác Salƣi nói tiếp, miệng mỉm một nụ cƣời lúc này đã trở lại hiền lành: 

- Thằng mồ côi ấy lão đang dạy nghề cho nó đấy. Bọn lớn thì chẳng thằng ma nào chịu đi làm lò rèn 

đâu. Chính quyền xôviết đã dứt khoát làm chúng nó hƣ hỏng hết! Đứa thì mơ bác sĩ, đứa thì đại học 

nông nghiệp, đứa thì kỹ sƣ kỹ siếc, nhƣng cánh già chúng tôi chết đi rồi lấy ai mà khâu giày cho 

nhân dân, ai may quần, ai đóng móng ngựa! Và ở chỗ lão đây cũng thế: chẳng kéo đƣợc đứa nào vào 

làm lò rèn cả, đứa nào cũng sợ khói lò rèn nhƣ ma quỷ sợ khói hƣơng trầm vậy. Cho nên lão phải lấy 

thằng Vanhia này vào làm. Thằng quỷ sứ ấy, nó có khả năng, nhƣng những trò ma quái của nó lão 

phải chịu đựng thì không sao kể xiết! Lần thì mùa hè nó lẻn vào vƣờn nhà ngƣời ta để rồi lão phải 

nghe chửi, lần thì nó bỏ lò rèn tếch đi câu cá bống, lần thì nó bày ra những trò gì chả biết, dứt khoát 

nó là một thằng vô tích sự. Cái bà cô ruột nuôi nó không trị nổi nó, thành thử ra là lão phải è cổ ra 

chịu đựng những trò tai quái của nó. Nhƣng lão chi có thể mắng chửi nó đƣợc thôi, còn nhƣ đánh đập 

một trẻ mồ côi thì lão không đành. Sự thể là nhƣ vậy đấy, anh ạ. Sự thể là dạy dỗ con cái ngƣời ta, 

nhất lại trẻ mồ côi, là việc gay go lắm. Nhƣng trong đời lão, lão đã đào tạo đƣợc mƣơi tay phó rèn 

dứt khoát lành nghề rồi, và hiện giờ đây các học trò của lão đang hành nghề tại các lò rèn bên 

Tubianxki, Vôxkôvôi và nhiều làng khác, thậm chí có một đứa còn làm việc ở nhà máy ở Rôxtốp 

nữa. Đó chả phải chuyện bỡn đâu, anh ạ, chính anh đã làm việc nhà máy đấy, anh thừa biết: chả phải 

bạ ai ngƣời ta cũng nhận cho vào làm đâu. Cho nên lão cũng rất lấy làm tự hào là lão có chết đi thì 

cũng để lại cho đời hàng chục kẻ đƣợc lão truyền tài cho. Lão lý luận thế có phải không anh? 

- Ta hãy bàn luận vào việc của ta thì hơn. Bác thấy công tác của tôi có điều gì thiếu sót nữa? 

- Thiếu sót thì chỉ có một cái: anh chỉ làm chủ tịch trong các cuộc họp thôi, còn trong công việc 

thƣờng ngày thì chủ tịch là Ôxtơrốpnốp. Mọi cái dở đều từ đó mà ra cả. Lão thì lão thấy thế này: mùa 

xuân anh cũng cần phải ra đồng ba cùng vài bữa với anh thợ cày, nêu gƣơng cho họ thấy làm ăn tập 

thể thì phải làm nhƣ thế nào, hơn nữa chính bản thân anh cũng học biết đƣợc cày. Đối với một ông 

chủ tịch nông trang điều đó chẳng có hại gì cả. Nhƣng tại sao đến bây giờ anh vẫn còn ở lì ngoài 

đồng thì lão dứt khoát không sao hiểu nổi. Chẳng lẽ ở nhà máy, nơi anh làm ấy, ông giám đốc cũng 

ra đứng máy tiện suốt ngày hay sao? Nếu thế thì cũng lạ đấy. 

Bác Salƣi nói hồi lâu về những chuyện lủng củng của nông trang, những chuyện mà Đavƣđốp chẳng 

hề hay biết, những chuyện mà Iakốp Lukits cùng với tay kế toán và tay thủ kho vẫn ra sức dấu kín 

anh. Nhƣng mọi chuyện bác nói đều dẫn đến một điểm là kẻ chủ mƣu tất cả những sự việc đen tối 

xảy ra từ ngày đầu thành lập nông trang đến nay chính là cái lão Iakốp Lukits tâm ngẩm tầm ngầm 

kia. 
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- Tại sao bác không lần nào phát biểu ra trong hội nghị? Bác không gắn bó với lợi ích của nông trang 

hay sao? Thế mà cứ nói: “Tôi là giai cấp vô sản!”. Vô sản cái phải gió gì mà chỉ xì xà xì xào vụng 

trộm, còn ra hội nghị thì không thấy tăm hơi đâu cả? 

Bác Salƣi cúi gằm xuống, im lặng hồi lâu, tay mân mê một cọng cỏ, và ngọn cỏ mỏng manh ấy kẹp 

trong những ngón tay chuối mắn, đen đủi và gần nhƣ dại cứng của bác Salƣi nom nó nghịch mắt quá 

đến nỗi Đavƣđốp bất giác mỉm cƣời. Còn bác Salƣi thì vẫn đăm đăm nhìn vào một cái gì đó ở dƣới 

chân, dƣờng nhƣ bác muốn tìm ở đấy câu trả lời cho Đavƣđốp. Im lặng hồi lâu rồi bác hỏi: 

- Mùa xuân vừa rồi trong một cuộc họp anh đƣa ra ý kiến đuổi Atamantsukốp ra khỏi nông trang có 

phải không? 

- Tôi có đặt vấn đề ấy. Thì sao? 

- Thế đã đuổi chƣa? 

- Không đuổi. Và đáng tiếc; lẽ ra phải đuổi. 

- Tiếc thì đúng là tiếc, nhƣng vấn đề không phải ở chỗ tiếc… 

- Vậy thì ở chỗ nào? 

- Thế anh có nhớ ai đã phản đối việc đó không? Không nhớ à? Lão nhắc cho anh nhớ lại: 

Ôxtơrốpnốp này, thủ kho Aphônia này, Liusnhia này, và trên dƣới hai chục ngƣời nữa. Chính họ đã 

đả vào ý kiến đúng đắn của anh, kéo mọi ngƣời chống lại anh. Nhƣ thế nghĩa là Ôxtơrốpnốp hành 

động không phải một mình. Anh nghe đã hiểu chƣa? 

- Còn gì nói nốt đi. 

- Nói nốt thì đƣợc thôi. Anh vừa hỏi lão tại sao ra hội nghị lão không phát biểu. Lão có thể phát biểu 

một lần, hai lần, những đến lần thứ ba thì hết đƣờng phát biểu: ngƣời ta sẽ choảng vào đầu lão ở 

ngay cái lò rèn này, bằng chính thanh sắt vừa lúc nào lão đƣa vào lò và cầm đỏ rực trong tay, thế lão 

lão hết bép xép. Không, anh ơi, lão già rồi, hơi sức đâu mà phát biểu, anh có giỏi thì anh phát biểu 

thôi, lão vẫn còn muốn đƣợc ngửi cái mùi sắt đỏ trong lò. 

- Bố già ơi, bố phóng đại mối nguy hiểm hơi quá đấy, thực tế thế! – Đavƣđốp nói bằng một giọng 

thiếu tự tin, đầu óc vẫn đang bị ám ảnh vì câu chuyện bác thợ rèn vừa kể. 

Nhƣng ông lão vẫn giƣơng đôi mắt ốc nhồi đen nhánh nhìn Đavƣđốp chòng chọc, rồi nheo mắt lại 

cƣời kháy: 

- Già rồi thì mắt mũi thong manh, anh ạ, cho nên có thể là lão phóng đại, nhƣ anh nói. Thế nhƣng 

anh, anh là thanh niên mà những tác oai tác quái của bọn chúng anh chả thấy gì cả. Những trò bận 

rộn của tuổi thanh niên đã làm anh tối mắt thực sự rồi. Lão dứt khoát nói với anh nhƣ vậy. 

Đavƣđốp lặng im một lát. Bây giờ đến lƣợt anh ngồi đăm chiêu suy nghĩ, và anh đăm chiêu hồi lâu. 

Lúc này không phải bác Salƣi nữa mà là Đavƣđốp mân mê tay nhƣ vậy, chỉ khác là đó không phải 
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ngọn cỏ, mà là chiếc ốc rỉ anh vừa nhặt dƣới đất… Nhiều ngƣời có cái tật không thể giải thích đƣợc 

là hễ suy nghĩ lung là quay quay hoặc mân mê trong tay bất cứ vật gì mình vớ đƣợc;  
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Mặt trời đã xế từ lâu. Bóng đã ngả, và những tia nắng nóng hầm hập đổ xuống hun đốt cái mái lò rèn 

võng trĩu phủ đầy đất và cỏ dại, hun đốt những cỗ máy hái xếp hàng bên đó và lớp cỏ cháy xém bên 

đƣờng. Cái im ắng lặng tờ của trƣa hè trùm lên Grêmiatsi Lốc. Cửa nhà nào nhà nấy đóng kín mít; 

đƣờng cái vắng tanh; ngay cả những chú bê từ sáng vẫn tha thẩn trên các ngõ cũng tản ra ngoài bờ 

ngòi ẩn mình dƣới bóng rợp của những đám cây dƣơng liễu. Thế mà Đavƣđốp và bác Salƣi vẫn cứ 

ngồi phơi dƣới nắng chang chang. 

- Ta vào trong nhà rèn, ngồi cho mát, chứ nắng này lão không quen, - bác Salƣi không chịu nổi nắng 

rát vừa lau mồ hôi trên mặt, trên trán hói, và nói tiếp: - Một lão phó rèn già thì cũng chẳng khác gì 

một bà phu nhân già: không ƣa tắm nắng, chẳng là vì suốt cái kiếp của mình cứ cấm cung trong nhà, 

- tất nhiên là mỗi ngƣời một kiểu. 

Họ chuyển vào chỗ có bóng râm, ngồi xuống thềm đất nóng hâm hẩm đằng hƣớng bắc của gian lò 

rèn. Bác Salƣi ngồi sát vào Đavƣđốp, rì rầm nói, vo ve nhƣ một con ong bị mắc vào chạn: 

- Vợ chồng Khốprốp có phải đã bị chúng giết không? Chúng giết đấy. Vì sao giết? Vì say rƣợu ƣ? 

Đâu phải cái sự ấy, anh ơi… Đây có chuyện gì đen tối đấy. Ai ngƣời ta lại giết ngƣời vì những 

chuyện không đâu. Lão già lão nghĩ lẩn thẩn thế này: nếu chính quyền xôviết không mê anh ta thì sẽ 

bắt và xử tử anh ta đàng hoàng theo toà án, chứ đâu lại làm dấm dúi, vậy nếu anh ta đã bị giết một 

cách dấm dúi, giết trộm, giữa đêm hôm, thậm chí lại bị giết cả vợ nữa thì có nghĩa là kẻ thù của 

chính quyền xôviết không mê anh ta, không thể khác đƣợc! Chứ lão hỏi anh, tại sao chúng lại giết vợ 

anh ta? Tại vì bọn giết ngƣời sợ chị ta tố cáo chúng trƣớc chính quyền, do chị biết mặt chúng mà! 

Ngƣời chết thì hết nói, chôn xuống mồ là yên chuyện, anh ạ… Thế đấy thôi, không thể khác đƣợc, 

lão nói dứt khoát với anh nhƣ vậy. 

- Cho là thế, và những điều ấy chả cần bác nói chúng tôi cũng thừa biết, thừa đoán ra đƣợc, nhƣng cụ 

thể là ai giết? Điều đó thực tế chả ai biết cả, - Đavƣđốp im lặng một lát, rồi lập mẹo, nói tiếp: - Và sẽ 
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chẳng bao giờ biết đƣợc! 

Bác Salƣi dƣờng nhƣ không nghe thấy câu cuối cùng của anh. Tay nắm chòm râu gần nhƣ bạc hết, 

bác toét miệng cƣời: 

- Ngồi trong chỗ râm mát này dễ chịu thật. Ngày xửa ngày xƣa, anh ạ, lão có lần gặp một chuyện nhƣ 

thế này. Một hôm, hồi ấy là trƣớc mùa gặt, lão đang lắp vành cho chiếc xe bốn bánh của một lão nhà 

giàu ở Tavria. Lão nhớ, hắn đến lấy xe vào một ngày thƣờng, ngày ăn chay, thứ tƣ hay thứ sáu gì đó. 

Hắn trả tiền, khen lão làm tốt, thết lão một chầu rƣợu, gọi những ngƣời làm của hắn đã dắt ngựa đến 

cho hắn lại cùng ngồi. Mọi ngƣời cùng uống. Rồi đến lƣợt lão mời rƣợu. Lại uống. Cái lão Ucrain ấy 

giàu lắm, trong bọn nhà giàu thật hiếm đứa nhƣ hắn: tâm địa hắn tốt. Anh ạ, thế rồi hắn nẩy ra sáng 

kiến làm một bữa nhậu nhẹt đàng hoàng. Mà lão thì công việc đang bề bộn, giữa ngày mùa mà, hàng 

họ ngập tận mũi. Lão đành bảo hắn; “Ông Tơrôphim Đênixôvits ạ, mời ông cứ tiếp tục, cứ uống với 

anh em, còn tôi ông cho kiếu, tôi không ngồi đƣợc đâu, lắm việc lắm”. Hắn đồng ý. Họ tiếp tục ngồi 

chén chú chén anh, còn lão, lão quay về lò. Đầu lão ù lên, nhƣng chân vẫn đứng chắc, và tay cũng 

chắc, nhƣng say, dứt khoát say lúy tuý. Đúng cái lúc khỉ gió ấy thì một chiếc xe ba ngựa leng keng 

đến trƣớc cửa lò rèn. Lão bƣớc ra. Đó là một chiếc xe thổ mộ thùng mây, và ngồi trên xe, dƣới chiếc 

dù là tên Xêlivanốp, một tên địa chủ khắp vùng biết tiếng, kiêu căng khiếp lắm, và chó má thì trên 

đời này không ai bằng… Anh xà ích, mặt trắng bệch nhƣ tƣờng vôi, tay run lẩy bẩy, đang cởi đai cho 

con ngựa bên trái. Anh ta đã sơ xuất để một chiếc cá móng ngựa rơi mất dọc đƣờng. Thế là tên quý 

tộc ấy xỉa xói: 

“Đồ mặt mẹt, tao sẽ đuổi cổ mày đi, sẽ tống mày vào tù, thế này thì mày làm tao nhỡ xe hoả mất”, - 

và cứ thế lải nhải mãi. Anh ạ, ở vùng sông Đông chúng tôi, dƣới thời Sa hoàng, dân kô-dắc cũng 

không chịu khom lƣng trƣớc địa chủ lắm đâu. Đối với cái tên Xêlivanốp này thì cũng thế thôi: lão coi 

nó không ra cái đếch gì, mặc dầu nó là thằng địa chủ to nhất. Thế là lão bƣớc ra, chuếnh choáng hơi 

men, lão đứng bên cửa, nghe nó mắng anh xà ích nhƣ tát nƣớc vào mặt. Lão sôi tiết lên, anh ạ, dứt 

khoát là sôi lên sùng sục. Thằng Xêlivanốp trông thấy lão, quát gọi: “Ê, thằng thợ rèn kia, lại đây!”. 

Lão đã định trả lời: “Mày cần thì mày lại đây”. Nhƣng lão chợt nảy ra một ý khác: lão bƣớc tới phía 

hắn, tƣơi cƣời nhƣ với một ngƣời thân thích, đi đên bên xe, giơ tay bắt tay và nói: “Chào anh bạn! 

Thế nào, có khá không?”. Hắn sửng sốt đến nỗi chiếc kính gọng vàng trên mũi rơi xuống; nếu cái 

kính không có sợi dây đeo buộc giữ, nhất định nó đã vỡ tan tành rồi! Hán kéo lại kính lên mũi, còn 

lão thì vẫn cứ chìa tay ra, mà tay lão thì đen, nhƣ bồ hóng, bẩn nhƣ hủi. Hắn làm nhƣ không trông 

thấy bàn tay lão, nhăn mặt lại nhƣ nuốt phải mật đắng, và rít răng lại nói: “Thằng này say rƣợu 

phỏng? Mày có biết mày giơ tay ra với ai không, thằng mặt mo?”. Lão đáp: “Ô hay, sao lại không 

biết nhỉ, biết quá đi chứ! Tớ với đằng ấy thì có khác nào anh em ruột thịt: đằng ấy tránh nắng rúc 

xuống dƣới cái ô, còn tớ thì chui vào dƣới mái lò rèn; tớ thì những ngày thƣờng tớ cũng say khƣớt, 
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đằng ấy vừa nhận xét rất đúng, còn đằng ấy thì chắc hẳn không chỉ uống rƣợu có ngày chủ nhật nhƣ 

dân phu dân thợ, trông cái mũi đằng ấy đỏ nhƣ quả cà chua thì biết… Thành thử, hai ta là dòng dõi 

quý tộc, chứ không phải nhƣ những kẻ khác. Vậy nếu đằng ấy ngại không muốn bắt tay tớ, vì tay 

đằng ấy trắng, tay tớ đen, thì cái đó tớ để đằng ấy tự vấn lƣơng tâm. Chui vào sáu tấm thì cả hai 

chúng mình cũng đều mục xƣơng ra nhƣ nhau thôi mà”. 

Thằng Xêlivanốp lặng ngắt, chỉ có đôi môi cứ nhai trệu trạo và mặt méo đi. Lão hỏi hắn: “Đằng ấy 

cần gì? Cần đóng móng con nghẽo hả? Cái ấy thì xong ngay thôi. Nhƣng đằng ấy đừng chửi mắng 

cậu xà ích nữa. Trông thì biết, cậu ta không biết đƣờng nào mà nói. Đằng ấy muốn chửi thì chửi tớ 

đây này. Hai anh em ta vào trong lò rèn, khoá trái cửa lại, rồi đằng ấy thử chửi tớ xem. Tớ rất thích 

những thằng to gan”. 

Thằng Xêlivanốp lặng ngắt, mặt càng méo xệch, lúc méo sang bên này, lúc méo sang bên kia, lúc tái 

nhợt lúc đỏ dừ, nhƣng vẫn cứ lặng ngắt. Lão đóng móng cho con ngựa của nó, rồi bƣớc tới bên xe. 

Nó làm ra vẻ không trông thấy lão, chìa ra cho cậu xà ích một đồng rúp bạc, bảo: “Đƣa cho cái thằng 

khốn nạn ấy”. Lão nhận đồng rúp cậu xà ích đƣa cho, ném trả lại vào trong xe xuống dƣới chân 

thằng Xêlivanốp, và lão ra vẻ ngạc nhiên, cƣời bảo hắn: “Ô hay, anh em với nhau giúp nhau có tí thế 

thôi ai lại lấy tiền? Thôi, tớ ủng hộ anh em đấy, cầm lấy ra quán làm cút rƣợu chúc cho tớ khoẻ!”. 

Đến đó thì mặt lão địa chủ nhà ta không phải tái nhợt, và cũng không phải đỏ dừ nữa, mà là xám 

ngoét; nó rít lên the thé: “chúc sức khoẻ mày hả… Chúc cho mày và cả nhà mày chết trƣơng chết rũ 

thì có, đồ chó đểu, đồ khốn nạn, đồ xã hội chủ nghĩa! Ông sẽ lên phố trình quan ataman! Cho mày tù 

rục xƣơng!”. 

Đavƣđốp cƣời ha hả, to đến nỗi đàn chim sẻ sợ hãi bay vù từ dƣới mái lò rèn ra. Bác Salƣi cƣời nụ 

sau hàng râu, giở thuốc ra cuốn. 

- Tóm lại là “hai anh em” không ăn ý với nhau chứ gì? – Đavƣđốp hỏi, nói gần nhƣ không ra lời. 

- Không ăn ý. 

- Thế còn tiền? Nó lại ném trong xe ra chứ gì? 

- Thế thì lão sẽ ném cho nó biết… Không, nó cầm đồng rúp chuồn thẳng… Nhƣng anh ạ, vấn đề 

không phải là tiền… 

- Thì là cái gì? 

Cái cƣời của Đavƣđốp dòn và dễ lây quá đến nỗi bác Salƣi cũng phởn lên cƣời ha hả, khoát tay một 

cái: 

- Kể ra lão cũng hơi ngớ ngẩn… 

- Thì kể nốt đi bác! Kể luôn đi nào! – Đavƣđốp cƣời chảy nƣớc mắt hau háu nhìn bác Salƣi. 

Nhƣng bác Salƣi cứ khoát tay, toét rộng hoác cái miệng râu xồm xoàm mà cƣời ồm ồm nhƣ lệnh vỡ. 

- Kìa thì kể đi chứ! Còn chờ gì nữa? – Đavƣđốp lúc này đã quên đi vấn đề nghiêm túc đang bàn dở, 
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cƣời không còn biết cái gì trên đời nữa, giục bác Salƣi. 

- Không còn biết kể cái gì nữa… Nó đã bảo lão là đồ chó đểu, đồ khốn nạn, và những cái đồ gì gì 

nữa, và cuối cùng là hết tiếng để chửi, nó giậm chân thình thình xuống sàn xe, rít lên: “Mẹ cha đồ xã 

hội chủ nghĩa! Ông sẽ cho mày vào tù!”. Hồi ấy lão chả hiểu xã hội chủ nghĩa là cái gì… Cách mạng 

thì lão biết, còn “xã hội chủ nghĩa” là gì thì lão chẳng biết, và lúc ấy lão tƣởng đó là câu chửi tục 

nhất trong các câu chửi… Lão trả miếng ngay: “Mày là đồ xã hội chủ nghĩa ấy, quân chó đẻ, có cút 

ngay đi không, không ông đánh cho tuốt xác!”. 

Đavƣđốp ôm bụng cƣời một trận nữa. Bác Salƣi đợi cho anh cƣời cho đã, rồi nói tiếp: 

- Hôm sau có ngƣời đến dẫn lão lên gặp quan ataman. Hắn hỏi lão đầu đuôi xuôi ngƣợc, rồi cũng 

cƣời nhƣ anh vậy, và thả lão về, không bắt giam. Hắn cũng xuất thân từ một gia đình sĩ quan nghèo, 

vậy cho nên hắn cũng khoái khi thấy có một anh phó rèn xoàng lại dám xỉ vả một ông chúa đất giàu 

có. Chỉ có là trƣớc khi cho lão về, hắn bảo: “Này, anh kô-dắc kia, vừa vừa thôi nhớ, liệu giữ mồm 

giữ miệng, thời buổi này phức tạp đấy, hôm nay anh đóng móng ngựa, ngày mai rất có thể ngƣời ta 

sẽ đóng móng cho anh cả bốn cẳng để đƣờng trƣờng đến tận Xibia anh đi khỏi trƣợt ngã. Rõ chƣa?”. 

Lão trả lời: “Bẩm quan lớn, rõ rồi ạ”. Hắn bảo: “Thôi, cút, và từ nay đừng để ta trông thấy mặt nữa. 

Còn ông Xêlivanốp thì ta sẽ báo ông ấy là ta đã lột da anh”. Đó, anh ạ, đầu đuôi là nhƣ thế… 

Đavƣđốp đứng dậy định chào bác phó rèn hay chuyện ra về, nhƣng bác túm lấy cánh tay áo anh, lôi 

anh ngồi lại xuống bên bác, đột ngột hỏi: 

- Anh sẽ chẳng bao giờ biết đƣợc ai đã giết vợ chồng Khốprốp phải không? Anh ạ, cái sai của anh là 

ở đấy đấy. Sẽ biết. Dứt khoát là sẽ biết, có điều là phải có thời gian. 

Xem vẻ ông lão có biết manh mối gì đó, Đavƣđốp quyết định lật con bài ra: 

- Bác Ipôlít Xiđôrôvits ạ, bác nghi cho ai? – Anh hỏi thẳng, nhìn xoi mói vào đôi mắt đen có lòng 

trắng đầy những tia máu của bác Salƣi. 

Bác liếc vội anh một cái, trả lời lảng: 

- Chuyện này, anh ạ, dễ lầm lắm đấy… 

- Thì bác cứ nói đi! 

Bác Salƣi đặt tay lên đầu gối Đavƣđốp nói bằng một giọng đã hết do dự: 

- Này, anh ạ, giữ lấy lời còn hơn giữ tiền, giữ của, anh hãy hứa với lão: không nói với ai rằng đây là 

ý kiến của lão. Đồng ý không? 

- Đồng ý. 

- Nó là thế này; chuyện này cũng không thể không có bàn tay Iakốp Lukits dính vào. Lão dứt khoát 

với anh nhƣ thế. 

- Ồ, ông bạ-ạ-ạn ơi… - Đavƣđốp thất vọng dài giọng đáp… 

- Lão là “bạn” thằng Xêlivanốp, còn anh thì lão đáng làm bố anh. – Bác Salƣi tự ái nói: - Lão không 
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bảo anh là chính tay Iakốp Lukits giết Khốprốp, lão chỉ bảo vụ này có tay hắn dính vào thôi. Cái đó 

anh cần phải hiểu ra, nếu nhƣ Chúa cũng cho anh chút trí thông minh. 

- Vậy chứng cớ đâu? 

- Anh đƣợc bổ làm thẩm phán rồi chắc? – bác Salƣi hỏi đùa. 

- Bác Ipôlít Xiđôrôvits ạ, chuyện nghiêm chỉnh thì bác đừng nói đùa, có ý kiến thì nêu hết ra đi. 

Chúng ta không việc gì phải chơi ú tim với nhau. 

- Anh ạ, thẩm phán nhƣ anh thì tồi lắm, - bác Salƣi khẳng định. – Đi đâu mà vội, quỷ tha ma bắt anh 

đi, lão sẽ trình bày hết anh nghe, trình bày dứt khoát, có điều là anh hãy cố lau sạch nhử mắt mà nhìn 

cho rõ… Anh tằng tịu với con Luska làm cái khỉ gió gì? Thật chẳng vừa đôi phải lứa tí nào! Anh 

không tìm đƣợc đứa đàn bà nào hơn cái con đĩ rạc ấy ƣ? 

- Cái ấy không việc gì đến bác, - Đavƣđốp ngắt lời bác Salƣi. 

- Không đâu, anh ơi, việc đến cả lão, việc đến cả toàn nông trang nữa kia. 

- Tại sao lại thế đƣợc? 

- Tại là vì anh tằng tịu với con mèo mả gà đồng ấy, công tác của anh bê trễ đi hẳn. Anh sinh ra bị 

quáng gà… Thế mà anh bảo không việc gì đến lão. Anh ạ, đây không phải là chuyện không hay cho 

riêng anh, mà cho chung toàn nông trang ta. Chắc anh tƣởng chuyện anh lăng nhăng với con Luska 

anh giữ đƣợc kín hẳn, thực ra thì cả làng biết tỏng tòng tong. Đấy nhƣ đám phụ lão chúng tôi, đôi lần 

ngồi với nhau, chúng tôi cứ băn khoăn thắc mắc: làm thế nào để tách đƣợc anh ra khỏi cái con Luska 

chết giẫm nửa đời nửa đoạn ấy nhỉ? Vì sao chúng tôi lại nghĩ nhƣ thế? Vì rằng cái giống đàn bà nhƣ 

con Luska thì không làm cho anh đàn ông chịu thƣơng chịu khó ra đâu, mà chỉ làm cho ngƣời ta sao 

lãng công việc đi thôi, chúng tôi lo cho anh là vì thế… Anh là ngƣời tốt, chững chạc, chẳng rƣợu chè 

bê tha, tóm lại là hiền, và cái con quỷ cái ấy đã lợi dụng những cái tốt của anh: nó cƣỡi lên lƣng anh 

quất cho anh chạy nhong nhong. Nó làm cách nào để cƣỡi đƣợc lên lƣng anh thì anh biết hơn lão; 

cƣỡi lên lƣng anh thì chớ, nó lại còn khoe vung khắp làng: “Đấy, thấy chƣa, đã thấy tôi xỏ mũi đƣợc 

những anh chàng nhƣ thế nào chƣa?”. Ôi anh Đavƣđốp ơi, kiếm ai chả kiếm, sao lại kiếm con ấy… 

Một lần, vào hôm chủ nhật, đám già chúng tôi đang ngồi chơi trƣớc cửa nhà Bexkhlépnốp thì anh đi 

qua. Ông cụ Bexkhlépnốp đã nhìn theo anh và nói: “Đáng lẽ phải bắc anh chàng Đavƣđốp nhà ta lên 

cân mới phải: xem trƣớc khi dính vào con Luska đƣợc bao nhiêu cân và bây giờ còn bao nhiêu. Nom 

kìa, nó đã rút hết ruột anh ta rồi. Chuyện này dở òm, các cụ ạ: ruột thì nó rút, phần bà con ta còn lại 

cái xác ve…”. Anh ạ, lão nói anh hãy tin lão, lão nghe thế mà lão xấu hổ hộ cho anh! Nếu nhƣ anh là 

anh phó nhỏ ở lò rèn lão thì làng xóm chả ai hơi đâu mà nói làm gì, nhƣng đằng này anh lại là ngƣời 

đứng đầu toàn nông trang ta… Mà đứng đầu là quan trọng lắm đấy, anh ạ… Ngày xƣa, khi có ngƣời 

kô-dắc nào bị đòn quan ngoài chợ vì phạm phải tội gì đó ngƣời ta thƣờng nói; “Vãi máu đít ra cũng 

chẳng sao, miễn là cái đầu còn tỉnh”. Vậy nhƣng cái đầu của nông trang ta không còn tỉnh nữa, hơi 
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mụ đi rồi. Cái đầu ấy đã bị con Luska cho bùa mê thuốc lú. Nếu nhƣ anh chọn một con bé nào đứng 

đắn, hoặc một mụ goá đi cũng đƣợc, thì nào có ai bảo sao, đằng này anh lại… Ôi anh Đavƣđốp ơi, 

anh tối mắt đi mất rồi! Lão thì lão chẳng cho rằng vì quá yêu con Luska mà anh rộc ngƣời đi nhƣ thế 

đâu mà là vì lƣơng tâm anh cắn rứt, lão nói dứt khoát với anh nhƣ vậy. 

Đavƣđốp nhìn con đƣờng chạy qua bên lò rèn, nhìn đàn chim sẻ đang quần bụi. Mặt anh tái đi trông 

rõ và trên đôi gò má nứt nẻ của anh xuất hiện những vết bầm xanh xanh. 

- Thôi đƣợc rồi đấy! – anh lẩm bẩm nói, rồi quay sang bác Salƣi. – Ông ạ, chả cần ông nói tôi cũng 

đã muốn lộn mửa. 

- Say mà mửa đƣợc ra thì cũng nhẹ ngƣời, - bác Salƣi nói nhƣ tiệm mồm nói chơi. 

Nén đi cái ngƣợng ngùng bối rồi, Đavƣđốp nói giọng lạnh lùng: 

- Ừ, bác hãy đƣa bằng chứng là Ôxtơrốpnốp có tham gia. Không có bằng chứng, không có sự việc cụ 

thể thì coi nhƣ vu khống. Bác giận Ôxtơrốpnốp đã gây chuyện với bác. Và bác chơi lại hắn chứ gì! 

Nào bác có chứng cớ gì thì đƣa ra đi! 

- Anh ạ, anh nói dở lắm, - bác Salƣi nghiêm nghị đáp lại. – Lão giận gì Ôxtơrốpnốp? Giận chuyện 

tính công chăng? Thì lão cứ việc không chịu, tự khắc hắn phải tính đủ cho lão. Còn nhƣ bằng chứng 

thì lão không có, lão đâu có nằm dƣới gầm giƣờng Khốprốp khi chúng hành hung giết cô vợ anh ta 

và cũng là ngƣời thân tình với lão. 

Ông lão lắng tai nghe có tiếng sột soạt sau tƣờng, và thân hình nặng nề trùng trục thế mà lão đứng 

phắt dậy một cái nhanh nhẹn lạ thƣờng. Lão đứng đó một phút dỏng tai nghe, rồi thủng thỉnh cởi tấm 

tạp dề da cáu bẩn luồn qua đầu, và nói: 

- Thôi, anh ạ, anh về chơi nhà lão, làm một bát sữa mát, rồi ngồi mát mẻ nói nốt câu chuyện. Lão nói 

riêng với anh… - Bác ghé tai Đavƣđốp và cái câu chuyện kín bác nói thì thào bằng cái giọng ồm ồm 

ấy có lẽ hàng xóm lắng giềng đều nghe rõ mồn một: - Lại cái thằng ranh con ấy đang nghe trộm đấy, 

cấm sai đâu.!... Lúc nào nó cũng rình nghe, nó không để mình nói chuyện yên đƣợc với ai, cái tai nó 

lúc nào cũng vểnh lên. Lạy Chúa, lão thật khốn khổ khốn sở với nó, không sao kể xiết! Ƣơng bƣớng, 

và lƣời, và ranh ma quỷ quái không để đâu cho hết, nhƣng công việc lò rèn thì nó có khả năng, nghĩa 

là lão nói dứt khoát thế! Thằng quỷ sứ nhà giời ấy, nó mó đến việc gì là làm đƣợc việc ấy. Lại là đứa 

mồ côi cha mẹ nữa. Có thế lão mới cố cắn răng chịu đựng những cái tai ác của nó, lão muốn dạy nó 

nên ngƣời, để nó nối đƣợc nghiệp lão. 

Bác Salƣi bƣớc vào trong gian lò rèn, vứt cái tạp dề lên trên mặt bàn đen nhẻm bồ hóng, bảo gọn 

Đavƣđốp: “Đi!”. – và ra đƣờng về nhà. 

Đavƣđốp chỉ muốn sớm đƣợc ngồi một mình ngẫm nghĩ về những lời anh vừa nghe bác Salƣi nói, 

nhƣng câu chuyện liên quan đến vụ sát hại Khốprốp còn đang dở, đành theo gót bác thợ rèn đang 

bƣớc đi khệnh khạng nhƣ một con gấu. 
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Lẳng lặng mà đi thì Đavƣđốp thấy bất tiện, cho nên anh gợi chuyện hỏi: 

- Gia đình nhà ta thế nào, hả bác Ipôlít Xiđôrôvits? 

- Gia đình lão ấy hả? Có độc lão và bà lão điếc lòi tĩ. 

- Thế không con cái gì à? 

- Hồi còn trẻ cũng có hai đứa đấy, nhƣng trời không cho sống. Còn đứa thứ ba đẻ ra đã chết rồi, và từ 

đó bà lão không chửa đẻ gì nữa. Hồi đó bà ấy trẻ, khoẻ mạnh, nhƣng có cái gì mắc míu, trục trặc sao 

đó, và thế là tịt hẳn! Vợ chồng lão làm đủ cách, cố đủ vành, nhƣng chẳng đi đến đâu. Bà nhà nó năm 

ấy đã cuốc bộ đi Kiép, lễ nhà thờ xin cầu tự một mụn con, nhƣng cũng chẳng đƣợc cái gì. Trƣớc khi 

bà ấy ra đi, lão bảo: “Đi thì cũng cố đùm vạt áo mang về cho tôi một thằng nhãi Khôkhôn nhá!” – 

Bác Salƣi cƣời khúc khích, nói tiếp: - Bà ấy nhiếc lão là đồ phải gió, ra cầu nguyện mấy câu trƣớc 

tƣợng thánh, rồi đi. Bà ấy đi từ mùa xuân đến mùa thu mới về, nhƣng chẳng đƣợc cái tích sự gì cả. 

Từ đấy trở đi, lão bắt đầu nuôi đủ thứ trẻ mồ côi, truyền cho chúng nghề rèn. Lão rất chi là yêu trẻ, 

nhƣng Chúa lại không muốn lão có con cho vui nhà vui cửa. Anh ạ, đời vẫn có những chuyện nhƣ 

thế đấy… 

Ngôi nhà nom sạch sẽ, bên trong tối lờ mờ, yên tĩnh và mát rƣợi. Một thứ ánh sáng vàng vàng lọt vào 

nhà qua khe cửa chớp đóng kín che nắng. Sàn nhà mới cọ rửa ít lâu thoang thoảng mùi xạ và mùi cỏ 

ngái. Bác Salƣi đích thân xuống hầm mang lên một bình sữa đổ mồ hôi lạnh, đặt lên bàn hai chiếc 

cốc vại, thở dài nói: 

- Bà nhà lão đang công tác ngoài vƣờn rau. Cái bà thổ tả ấy cấm có sợ nắng… Vậy là anh hỏi lão có 

bằng chứng gì không hả? Lão nói dứt khoát với anh là sáng hôm vợ chồng Khốprốp bị giết, lão có 

đến thăm viếng, vì cái nhà chị Khốprốp ấy chẳng gì cũng là chỗ thân tình với lão. Nhƣng nhà có 

công an gác ngoài cửa, dự thẩm viên đến, và cấm không cho ai vào. Lão đứng vẩn vơ bên thềm một 

lát.. Chợt lão nhìn thấy trên thềm nhà một vết chân quen quen… Trên thềm vết chân ngƣời dẫm nát, 

nhƣng có một vết phía bên, gần lan can. 

- Nó có cái gì mà bác thấy quen? – Đavƣđốp hỏi vội, vẻ chăm chú. 

- Có cái gót cá sắt. Vết chân còn mới, đêm qua thôi, in rõ, và cái cá sắt nom quen quen… Loại cá sắt 

ấy theo lão thì cả làng chẳng ai dùng đóng ủng, trừ một ngƣời. Và lão không thể lầm đƣợc, vì đôi cá 

ấy ở lò rèn lão ra. 

Đavƣđốp sốt ruột đặt cốc sữa uống dở sang bên: 

- Tôi không hiểu. Xin bác nói rõ hơn. 

- Anh ạ, có gì đâu mà không hiểu. Hai năm trƣớc đây, từ cái hồi còn cá thể cơ, lúc sắp vào mùa xuân, 

Iakốp Lukits có đến lò rèn nhờ lão lắp vành cho chiếc xe ngựa. Lão bảo; “Đem lại đây, hiện tôi đang 

rỗi.”. Hắn đem xe lại, ngồi lò rèn lão khoảng nửa tiếng, chuyện gẫu con cà con kê. Rồi hắn đứng dậy 

định về, và đứng bên lò hắn chú ý đến đống sắt vụn, cúi xuống lục bới. Cái đống sắt vụn của lão thì 
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đủ thứ linh tinh, đủ các vật tầm tầm. Hắn tìm thấy một đôi cá ủng kiểu vòng kín gót gầy của Anh mà 

lão vứt lăn lóc đấy từ hồi nội chiến. Hắn nói: “Bác Ipôlít Xiđôrôvits ơi, cho tôi xin đôi cá này tôi 

đóng vào ủng, dạo này già rồi, cứ lê gót sền sệt, gót giày dép nào cũng chẳng đƣợc mấy nả, phải 

chữa luôn”. Lão bảo hắn: “Cứ lấy đi thôi, bà con với nhau có đáng cái gì. Cá thép bền lắm đấy, đi 

đến đời con đời cháu không hỏng”. Hắn đút túi ra về. Chuyện ấy tất nhiên là hắn quên rồi, nhƣng lão 

thì lão nhớ. Lão đã trông thấy chính cái hình cá sắt ấy ở vết chân in trên tuyết…Lão thấy nghi quá. 

Lão nghĩ bụng: sao lại có cái vết cá ấy ở đây nhỉ? 

- Rồi sao nữa? – Đavƣđốp giục ông lão cứ kể lể con cà con kê. 

- Rồi lão nghĩ bụng: “Ta đến chơi nhà Iakốp Lukits tí, xem vết giày hắn thế nào”. Lão đến tìm hắn, 

giả vờ hỏi han sắt đánh lƣỡi cày, rồi nhìn chân hắn. Nhƣng hắn lại đi giày nỉ? Chẳng là đang rét đại 

hàn mà. Lão làm nhƣ tiện mồm hỏi chơi: “Bác Iakốp Lukits à, bác có trông thấy xác hai ngƣời bị giết 

không?”. Hắn trả lời: “Không, tôi không dám nhìn ngƣời chết, nhất lại là bị giết. Tim tôi yếu mà. Nói 

thế chứ trƣớc sau rồi ai cũng phải qua cái đận ấy thôi”. Lão lân la trò chuyện rồi nhƣ vô tình hỏi tiếp: 

“Bác gặp Khốprốp lần cuối cùng đã lâu chƣa?”. Hắn nói: “Chả mấy lâu, mới tuần trƣớc”. Hắn nói 

tiếp: “Trong ta sao lại có những kẻ ác ôn thế! Sát mạng một con ngƣời lực lƣỡng nhƣ vậy. Và vì lý 

do gì chả biết? Anh ta hiền nhƣ đất, xƣa nay có gây thù chuốc oán với ai bao giờ đâu. Mẹ cha bọn 

khốn nạn, cho chúng nó chết khô chết héo, chết trƣơng chết rũ ra”. 

Lão nghe mà lòng nhƣ lửa đốt! Trong khi hắn giở cái giọng lƣỡi Giuđa ấy ra, đầu gói lão cứ rung lên, 

và bụng lão nghĩ: “Đồ chó, chính mày đêm qua đã lần mò đến nhà Khốprốp, và nếu không phải mày 

đã giết anh ta thì là mày đã dẫn thằng sát nhân đến đấy”. Những lão vẫn làm ra vẻ nhƣ không, rồi cáo 

về. Nhƣng cái ý định kiểm tra lại vết giày ấy đã chốt sâu vào đầu óc lão, nhƣ cái đinh cắm vào móng 

ngựa vậy. Đôi cá giày lão cho hắn, còn hay đã rơi mất? Lão đợi hai tuần thì hắn mới bỏ giày nỉ, đi 

ủng vào. Trời vừa bắt đầu ấm, tuyết bắt đầu tan là lão quẳng công việc lò rèn đó, mò ngay lên trụ sở. 

Iakốp Lukits có đó, và đi ủng! Một lát sau hắn bƣớc ra ngoài. Lão theo hút. Hắn bỏ đƣờng cái, rẽ vào 

lối ra kho. Lão nhìn lốt chân hắn: đôi cá sắt lão cho hắn hai năm trƣớc vẫn còn, vết in rành rành đó! 

- Ông lão ngớ ngẩn này, sao hồi ấy lại ngậm miệng, không nói không năng gì? Sao không báo cáo 

với nơi cần báo cáo? – Máu Đavƣđốp bốc hết lên mặt. Anh bực tức đấm mạnh một cái xuống bàn. 

Nhƣng bác Salƣi chằm chằm nhìn anh bằng con mắt không lấy gì làm dịu dàng cho lắm, hỏi vặn lại: 

- Này anh ơi, anh tƣởng trứng khôn hơn vịt hẳn? Chuyện ấy lão đã nghĩ đến trƣớc anh cơ… Nhƣng 

giả thử là ba tuần sau khi xảy ra vụ giết ngƣời, lão đi báo cáo với nhân viên điều tra, xin hỏi cái lốt 

chân kia đâu? Thế chẳng ra là lão ngu lắm sao? 

- Lão phải nói ngay hôm xảy ra ấy c hứ! Lão là đồ hèn, chẳng qua là lão hốt thằng Ôxtơrốpnốp, thực 

tế thế! 

- Của đáng tội, có thế, - bác Salƣi xin chịu ngay. – Anh ơi, lủng củng với Ôxtơrốpnốp là chuyện 
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nguy hiểm đấy… Mƣơi năm trƣớc đây, khi hắn còn trẻ hơn, mùa cắt cỏ, hắn với Anchíp Gráts bực 

nhau, chửi lộn nhau, rồi hắn bị Anchíp nện cho một trận nên thân. Một tháng sau cái bếp ngoài trời 

nhà Anchíp cháy. Bếp làm ngay gần nhà và đêm ấy gió thổi tạt theo hƣớng nhà, và thế là nhà cháy 

nốt. Cả cái dẫy nhà xép bốc cháy rừng rực, rồi kho thóc cũng đi đời luôn. Anchíp trƣớc kia nhà cửa 

bề thế, bây giờ chui rúc trong cái lều gianh vách đất. Đụng đến Iakốp Lukits thì thế đấy. Những 

chuyện xích mích thù oán từ đời thuở nào hắn cũng chẳng bỏ qua đâu, nói gì đến chuyện bây giờ. 

Nhƣng anh ạ, vấn đề không phải ở chỗ ấy. Vấn đề là lão đã do dự, không quả quyết đến trình bày với 

công an: phần thì lão e dè, phần thì lão không tin dứt khoát là chỉ mình Iakốp Lukits có đôi cá giày 

ấy. Phải kiểm tra đã, bởi vì rằng thời nội chiến có đến nửa số ngƣời vùng ta đi giày săng đá Anh. 

Thêm nữa, qua một tiếng đồng hồ thì thềm nhà Khốprốp đã nát những vết giày, đến nỗi ngay cả vết 

lạc đà hay chân ngựa cũng khó mà phân biệt đƣợc. Đấy, đầu đuôi nhƣ thế đấy, nếu suy trƣớc tính sau 

cho kín mọi bề thì đâu phải chuyện đơn giản. Cho nên hôm nay lão mời anh đến đây không phải để 

xem máy cắt cỏ đâu, mà để bàn bạc riêng với anh một lúc. 

- Ông quyết định hơi muộn, ông lẩm cẩm lắm… - Đavƣđốp nói bằng giọng trách móc. 

- Chƣa muộn đâu, nhƣng nếu anh không sớm mở to mắt ra thì nhìn muộn mất đấy, lão nói dứt khoát 

cho anh biết thế. 

Đavƣđốp im lặng một lát, rồi đáp, cân nhắc từng tiếng: 

- Về chuyện tôi, bác Ipôlít Xiđôrôvits ạ, về chuyện công tác của tôi bác có nhiều ý kiến đúng, tôi xin 

cám ơn bác. Công tác của tôi phải chấn chỉnh lại, thực tế thế! Nhƣng công việc mới toanh thế thì ma 

quỷ cũng lần mò đâu đƣợc ra ngay! 

- Cái ấy thì đúng, - bác Salƣi tán thành. 

- Còn về việc tính công cho bác, chúng tôi sẽ xem xét và sửa lại. Về Ôxtơrốpnốp bây giờ cứ từ từ 

vậy thôi, vì ta không bắt đƣợc quả tang hắn. Cần phải có thời gian. Nhƣng về chuyện ta nói với nhau 

đây, bác chớ hé răng ra với ai. Bác rõ không? 

- Lão sẽ im nhƣ thóc. 

- Bác còn điều gì muốn nói nữa không? Nếu không thì tôi ra trƣờng học đây, tôi có tí việc cần gặp 

ông hiệu trƣởng. 

- Còn điều này nữa. Anh hãy dứt khoát quẳng cha nó con Luska đi! Anh ạ, con ranh con ấy sẽ cho 

anh đi đứt ấy… 

- Ồ, quỷ tha ma bắt ông đi! – Đavƣđốp kêu lên ngán ngẩm. – Chuyện ấy ta bàn rồi, và thế là đủ. 

Tƣởng trƣớc khi chia tay bác nói chuyện gì đáng chuyện, chứ lại cái chuyện cũ rích ấy… 

- Anh đừng vội khùng lên, chuyện ngƣời già cả nói cho anh, anh hãy vểnh tai lên mà nghe. Lão 

không nói chuyện vớ vẩn đâu, anh nên biết là thời gian gần đây con ấy không chỉ móc với riêng 

mình anh… Và nếu anh không muốn ăn một viên đạn vào giữa sọ thì cái con chó cái ấy, anh hãy đá 
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nó đi, dứt khoát! 

- Nhƣng tôi có thể bị ăn đạn của ai cơ chứ? 

Đôi môi cƣơng nghị của Đavƣđốp chỉ thoáng một nụ cƣời hoài nghi, nhƣng bác Salƣi đã để ý thấy và 

điên tiết lên: 

- Anh nhăn nhở cái gì? Anh hãy cảm ơn Chúa đã để cho anh sống đến ngày hôm nay, anh thật có mắt 

cũng nhƣ mù! Lão cứ thắc mắc mãi: sao nó lại bắn anh Maka, mà không bắn anh? 

- “Nó” là ai? 

- Thằng ranh con Chimôphây Mũi toác chứ còn ai nữa! Nó thù oán với anh Maka cái gì lão chẳng 

hiểu. Lão mời anh đến báo cho anh biết chuyện này, anh lại nhăn nhăn nhở nhở chẳng khác gì thằng 

Vanhia nhà lão vậy. 

Đavƣđốp bất giác thò tay vào túi áo, tỳ ngực vào bàn. 

- Thằng Chimôphây hả? Nó ở đâu mò ra? 

- Ở chỗ đi đày trốn về, chứ còn ở đâu? 

- Bác thấy nó à? – Đavƣđốp hỏi nhỏ, gần nhƣ thì thào. 

- Hôm nay có phải thứ tƣ không nhỉ? 

- Thứ tƣ. 

- Vậy thế là đêm hôm thứ bảy lão thấy nó đi với con Luska nhà anh. Tối hôm ấy con bò cái nhà lão 

không về chuồng, lão phải đi tìm cái con ôn vật ấy. Quãng nửa đêm, lão túm đƣợc cái con thối thây 

ấy dắt về thì bắt gặp hai đứa ở gần rìa làng. 

- Nhƣng bác có trông gà hoá cuốc không đấy? 

- Anh tƣởng lão trông anh hoá ra thằng Chimôphây sao? – bác Salƣi mỉm cƣời chế giễu. – Không, 

anh ơi, lão già thì già nhƣng mắt còn tinh chán. Chắc chúng nó tƣởng con vật đi lang thang một mình 

trong đêm tối, mà thực ra thì có lão theo sau, tóm lại là thoạt đầu chúng nó chƣa thấy lão. Con Luska 

nói: “Úi, đồ chết giẫm, con bò đấy, anh Chimôphây ạ, thế mà em cứ tƣởng có ngƣời”. Vừa lúc ấy thì 

lão lù lù đến. Con ấy đứng phắt dậy trƣớc, thằng Chimôphây đứng dậy theo ngay. Lão nghe nó lên 

đạn, nhƣng miệng nó vẫn lặng ngắt. Thế là lão rất chi là ôn tồn, bảo chúng nó: “Ngồi xuống đi, bà 

con cứ ngồi xuống đi! Lão không làm phiền gì bà con đâu, lão đi lùa con bò về thôi mà, nó bị lạc 

đàn…”. 

- Chà, bây giờ thì rõ cả rồi, - Đavƣđốp nói, có lẽ là nói với mình thì đúng hơn là nói với bác Salƣi. 

Anh nặng nề cất mình đứng dậy, tay trái ôm lấy bác thợ rèn, tay phải nắm chặt khuỷu tay bác; 

- Bác Ipôlít Xiđôrôvits, xin cám ơn về tất cả những điều bác nói hôm nay. 

Tối hôm ấy anh kể lại cho Nagunốp và Radơmiốtnốp về câu chuyện giữa anh với bác Salƣi. Anh đề 

nghị lập tức báo cáo lên GPU huyện việc thằng Chimôphây Mũi toác đã trốn về làng. Nagunốp, lúc 

nghe tin cứ tỉnh bơ nhƣ không, phản đối đề nghị của Đavƣđốp: 
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- Không nên báo cáo đi đâu cả. Họ sẽ làm hỏng toét hết. Thằng Chimôphây không ngu đâu, nó 

không dại gì ở trong làng, và chỉ cần một cha GPU ló mặt về đây thôi, nó lập tức biết ngay và chuồn 

thằng. 

- GPU về bí mật, ban đêm, thì nó biết làm sao đƣợc? – Radơmiốtnốp vặn lại. 

Nagunốp khinh khỉnh nhìn anh một cái nhìn thƣơng hại: 

- Anđrây ạ, cậu nói cứ nhƣ trẻ con. Con chó sói bao giờ cũng phát hiện ra ngƣời đi săn trƣớc, rồi 

ngƣời đi săn mới phát hiện ra nó. 

- Vậy ý kiến cậu thế nào? – Đavƣđốp hỏi. 

- Cho mình cái hạn năm sáu hôm, mình sẽ mang về cho các cậu thằng Chimôphây hoặc sống hoặc 

chết. Còn cậu với Anđrây thì dẫu sao ban đêm cũng liệu dờ hồn: khuya đừng có mò ra đƣờng, và 

đừng thắp đèn. Tôi chỉ yêu cầu các cậu có thế, còn mọi việc cứ để mặc tôi. 

Nagunốp dứt khoát từ chối không chịu nói gì thêm về kế hoạch hành động của mình. 

- Đƣợc, để cậu làm, - Đavƣđốp đồng ý. – Nhƣng cậu coi chừng: để hụt thằng Chimôphây, nó sổng 

mất thì có đến mạt kiếp ta cũng không tìm ra nó. 

- Cứ yên tâm, nó chạy đằng trời, - Nagunốp khẽ nhếch mép cƣời, nói quả quyết nhƣ thế, và đôi mi 

thâm quầng của anh khép xuống, dập tắt những tia lửa vừa loé lên một khoảnh khắc trong đôi mắt 

anh.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 11  

 

Luska lúc ấy vẫn ở nhà bà cô. Ngôi nhà nhỏ, lợp phên cành với những cánh cửa chớp sơn vàng xộc 

xệch và những bức tƣờng lún xiêu vẹo vì già nua, bám cheo leo ở cái đầu mỏm vách đứng bên sông. 

Chiếc sân nhỏ mọc đầy cỏ hoang, bụi dại. Alếchxâyépna, bà cô của Luska, không có tài sản gì hết 

ngoài con bò cái và cái vƣờn rau nhỏ tí. Sân có một hàng rào thấp phía trông ra sông, có trổ một cổng 

chui. Mụ chủ nhà vẫn chui qua lỗ trổ đó ra sông lấy nƣớc tƣới bắp cải, dƣa chuột và cà chua trong 

vƣờn. 

Quanh lỗ trổ, cỏ dại kiêu hãnh giơ cao những đài hoa đỏ lựu và tím ngắt của chúng, cây gai mèo mọc 

um tùm; dọc hàng rào, dây bầu leo ngoằn ngoèo qua các hàng cọc, vẽ nên những hình hoa văn bằng 
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những bông hoa chuông vàng nho nhỏ; sáng sáng hàng rào long lanh những vẩy xanh biếc của dây 

bìm bìm nở hoa và từ xa nom nhƣ tấm thảm thần kỳ trong chuyện cổ tích. Cảnh vật vắng tanh. 

Nagunốp đã chọn chỗ ấy khi ngày hôm sau, từ sớm tinh mơ, anh men theo bờ sông đi sát qua sân nhà 

mụ Alếchxâyépna. 

Hai ngày đầu anh chƣa động tĩnh gì hết, đợi cho qua cơn hắt hơi sổ mũi đã. Đến ngày thứ ba, vừa 

sẩm tối anh đã khoác áo bông vào, lẻn ra đƣờng, tụt xuống bờ sông. Suốt đêm hôm ấy, một đêm 

không trăng, đen nhƣ mực, anh nằm phục trong đám cỏ gai mèo bên hàng rào. Không có bóng ai 

hiện ra bên lỗ trổ cả. Mờ sáng Maka trở về nhà, chợp mắt đi vài tiếng, lúc ấy đội vừa bƣớc vào vụ cắt 

cỏ khô. Trời đổ tối anh đã lại nằm phục bên lỗ trổ rồi. 

Khoảng nửa đêm, cánh cửa ngôi nhà khẽ kẹt mở. Maka nhìn qua hàng rào thấy trên thềm hiện ra cái 

bóng xâm xẫm của một ngƣời phụ nữ trùm khăn vuông xâm xẫm. Anh nhận ra Luska. 

Ả thong thả bƣớc trên thềm xuống, đứng đó một lát, rồi ra đƣờng, rẽ vào lối ngõ. Maka êm bƣớc theo 

gót ả, cách khoảng mƣơi bƣớc. Không hề nghi ngờ gì, Luska đi thẳng ra phía đồng cỏ, đầu chẳng 

ngoái lại. Hai ngƣời vừa ra khỏi đầu làng thì cái bệnh sổ mũi hắt hơi đã phản lại Maka: anh hắt xì 

một tiếng to tƣớng, và lập tức nằm bẹp xuống đất. Luska quay phắt ngƣời lại. Ả đứng không nhúc 

nhích một phút, nhƣ hoá đá, hai tay nén chặt ngực, miệng thở hổn hà hổn hển. Chiếc áo lót mình của 

ả bỗng trở thành nhƣ chật căng và hai bên thái dƣơng ả đập thình thình. Ả nén sợ, thận trọng bƣớc 

lên từng bƣớc ngắn về phía vừa có tiếng động. Maka nằm chống hai khuỷu tay xuống đất, gƣờm 

gƣờm quan sát ả. Đến cách anh khoảng ba bƣớc chân, Luska dừng lại, nén giọng hỏi: 

- Ai đấy? 

Maka lúc ấy đã chống cả bốn tay chân xuống đất, khẽ kéo vạt áo bông trùm kín đầu. Anh thật chẳng 

muốn Luska nhận ra anh tí nào. 

- Ôi, lạy Chúa! - ả hoảng sợ thở hắt ra và bỏ chạy về làng. 

… Trời chƣa rạng Maka đã lay Radơmiốtnốp dậy rồi ngồi xuống tấm ghế dài nói, mặt nhƣ đƣa đám: 

- Hắt hơi có một cái thế là hỏng mẹ nó cả việc! .. Anđrây ơi, cậu giúp mình một tay, không thì sổng 

thằng Chimôphây mất! 

Nửa giờ sau hai ngƣời đã cƣỡi xe song mã đến nhà mụ Alếchxâyépna. Radơmiốtnốp buộc ngựa vào 

hàng rào, bƣớc đi trƣớc lên thềm, gõ vào tấm cửa xộc xệch. 

- Ai đấy? – mụ chủ nhà hỏi, giọng khê nặc. – Cần hỏi ai? 

- Dậy thôi, bà Alếchxâyépna ơi, ngủ lắm thì mất bò đấy, - Radơmiốtnốp lấy giọng vui nhộn, nói. 

- Anh là ai? 

- Tôi đây, là chủ tịch xôviết, Radơmiốtnốp đây. 

- Làm gì mà bảnh mắt đã mò đến nhà ngƣời ta thế này? – mụ già khó chịu hoạnh lại. 

- Có tí việc, mở cửa ra! 
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Then cửa lạch cạch mở, Radơmiốtnốp cùng với Nagunốp bƣớc vào gian bếp. Mụ chủ nhà mặc vội áo 

vào, lẳng lặng châm đèn. 

- Cô khách trọ có nhà không bà? – Radơmiốtnốp đƣa mắt chỉ cái cửa gian phòng xép. 

- Có nhà. Có việc gì cần hỏi nó sớm vậy? 

Radơmiốtnốp không đáp, bƣớc tới gõ cửa, lớn giọng nói: 

- Ê, cô Luska! Dậy, mặc quần áo vào! Cho cô năm phút để trang phục chỉnh tề, theo kiểu nhà binh! 

Luska chân đất bƣớc ra, chiếc khăn san khoác trên đôi vai trần. Nƣớc da bánh mật của đôi bắp chân ả 

làm nổi bật lên màu trắng tinh của đƣờng đăng ten viền chiếc váy lót. 

- Ăn mặc tử tế vào! – Radơmiốtnốp ra lệnh. Và hất hàm nói, giọng chê trách: - Ít nhất cũng xỏ cái 

váy ngoài vào chứ… Đàn bà đâu mà trơ trẽn quá thể vậy! 

Luska nhìn hai ngƣời một cái nhìn dò hỏi chăm chú, rồi nhoẻn một nụ cƣời sáng chói: 

- Anh em nhà cả, gì mà tôi phải ngƣợng nhỉ! 

Cái ả Luska khốn kiếp này, đang ngái ngủ thế mà vẫn mơn mởn nhƣ gái tơ, nom hay đáo để! 

Radơmiốtnốp chẳng dấu vẻ ngƣỡng mộ sắc đẹp ả, mỉm cƣời lẳng lặng ngắm nhìn ả. Còn Maka thì 

nhìn mụ chủ nhà đang đứng tựa lƣng vào bếp lò một cái nhìn nặng chịch, đăm đăm không chớp; 

- Các ông anh có việc gì đến thăm chị em vậy? – Luska nhún vai một cái duyên dáng, xốc lại tấm 

khăn vuông đang muốn tụt xuống. – Chẳng hay có phải các anh đến tìm Đavƣđốp không? 

Ả nhoẻn một nụ cƣời lúc này đã có vẻ đắc chí một cách trâng tráo, đôi mắt lim dim ánh lên một ánh 

ranh mãnh cố bắt gặp ánh mắt chồng cũ của ả. Nhƣng Maka quay mặt lại nhìn ả một cái nhìn bình 

tĩnh nặng ngàn cân, rồi cũng bình tĩnh và nặng ngàn cân nhƣ thế, anh buông từng tiếng trả lời ả: 

- Không, không phải đến tìm Đavƣđốp, mà tìm thằng Chimôphây Mũi toác. 

- Tìm anh ta sao lại tìm ở đây? – Luska đáp thản nhiên nhƣ không, nhƣng liền đó đôi vai ả co giật 

một cái rùng mình ớn lạnh. – Tìm con chim ƣng của tôi thì các anh phải lên vùng xứ lạnh, nơi mà các 

anh đã xua nó lên đấy ấy chứ… 

Vẫn bình tĩnh nhƣ thế, vẫn hoàn toàn tự chủ, Maka nói: 

- Bỏ cái lối đóng kịch ấy đi. 

Cái thái độ bình tĩnh lạnh lùng hoàn toàn bất ngờ đối với Luska ấy xem ra đã làm ả điên tiết, và ả 

chuyển sang tấn công: 

- Ông chồng quý hoá của tôi ơi, chẳng hay có phải ông đêm qua đã bám gót tôi khi tôi ra khỏi đầu 

làng không? 

- Cũng nhận ra hả? – Và trên đôi môi Maka thoáng hiện một nụ cƣời gằn. 

- Không, đêm tối nhƣ hũ nút tôi nhận ra làm sao đƣợc, và anh lại làm tôi sợ hết hồn, anh yêu quý ạ! 

Chạy về đến trong làng tôi mới đoán là anh. 

- Thế nào, loại quỷ cái coi trời bằng vung nhƣ cô mà cũng biết sợ à? – Radơmiốtnốp giở giọng cục 
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cằn nói, hy vọng dùng cái cục cằn cố tình ấy để xua tan sức mạnh quyến rũ của sắc đẹp đầy khêu gợi 

của Luska. 

Ả chống nạnh, ném vào anh một cái nhìn nảy lửa: 

- Anh đừng nói quỷ cái với tôi! Câu ấy anh về mà nói với con Marina nhà anh, thằng Đêmít Miệng 

hến nó lại không vả cho anh vỡ mõm! Còn nói láo với tôi thì dễ quá rồi, tôi không có ngƣời bênh 

vực… 

- Của ấy thì cô có thừa, - Radơmiốtnốp cƣời khẩy. 

Nhƣng Luska không thèm mảy may để ý đến anh nữa, quay sang hỏi Maka: 

- Anh đi theo tôi làm gì? Anh muốn gì tôi? Tôi nhƣ con chim tự do, muốn bay đâu thì bay. Giả thử 

tôi đi với anh bạn Đavƣđốp của tôi, chắc chắn anh ấy sẽ không cám ơn anh đã bám theo chúng tôi 

đâu! 

Dƣới đôi gò má tái nhợt đi của Maka, các thớ thịt bắt đầu cuộn lên giần giật, nhƣng bằng một sự cố 

gắng phi thƣờng, anh đã nén lại đƣợc, không nói năng gì. Hai nắm tay anh bóp chặt kêu lên răng rắc 

cả gian bếp nghe rõ. Radơmiốtnốp vội cắt đứt câu chuyện bắt đầu chuyển sang chiều nguy hiểm: 

- Nói gẫu thế đủ rồi! Chuẩn bị đi, Luska, và cả bà nữa, bà Alếchxâyépna. Chúng tôi đến bắt hai 

ngƣời, và giải lên huyện ngay bây giờ. 

- Vì sao bắt? – Luska hỏi. 

- Đến đấy khắc biết. 

- Tôi không đi thì sao? 

- Chúng tôi sẽ trói cô lại nhƣ một con cừu lôi đi. Và cấm giãy. Nào, mau lên! 

Luska đứng do dự vài giây, rồi quay gót lẩn nhanh vào trong buồng, đóng sập cửa lại, định cài then 

khoá trái. Nhƣng Maka đã kịp thời và cũng chẳng cần một cố gắng gì đặc biệt, giật tung cánh cửa ra, 

bƣớc vào trong buồng, cao giọng cảnh cáo; 

- Này, không đùa với cô đâu! Mặc quần áo vào và đừng tìm cách chuồn. Hạng ngu ngốc nhƣ cô thì 

tôi không cần đuổi bắt, mà cho một phát chết tƣơi. Rõ chƣa? 

Luska thở dốc, ngồi xuống chiếc giƣờng bừa bãi chăn gối. 

- Đi ra, cho tôi mặc quần áo. 

- Cứ việc mặc. Không có gì phải ngƣợng: ngƣời ngợm cô còn chỗ nào mà tôi chƣa nhìn chán mắt! 

- Thì mặc xác anh! – Luska nói, giọng mệt mỏi và không còn ý hằn học. 

Ả cởi áo lót mặc đêm ra, cởi váy, rồi trần truồng trong cái vẻ đẹp thanh xuân rạng rỡ, ả bƣớc với 

dáng điệu hết sức tự nhiên tới rƣơng quần áo, mở nắp lên. Maka không nhìn ả: đôi mắt thản nhiên và 

lạnh nhƣ băng của anh nhìn cắm ra phía cửa sổ… 

Năm phút sau, Luska trong tấm áo vải hoa nhũn nhặn, lên tiếng: 

- Tôi xong rồi, anh Maka ạ. – Và ngƣớc nhìn Maka một cái nhìn lắng dịu, pha chút buồn buồn. 
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Ngoài bếp, mụ Alếchxâyépna đã xống áo chỉnh tề, hỏi: 

- Nhà tôi ai trông cho bây giờ? Con bò cái ai vắt sữa cho nó? Lại cái vƣờn nữa? 

- Việc ấy thím khỏi lo, bao giò thím trở về thì đâu sẽ vào đấy, hệt nhƣ bây giờ, - Radơmiốtnốp nói để 

mụ yên tâm. 

Họ ra khỏi nhà, lên xe ngựa. Radơmiốtnốp tháo giây cƣơng, quất mạnh roi, và chiếc xe lao đi theo 

nƣớc kiệu rảo. Đến trụ sở xôviết, anh dừng xe lại, nhảy xuống. 

- Nào, xuống thôi, các bà! – Anh bƣớc đi trƣớc vào hành lang, đánh que diêm, mở cánh cửa một gian 

phòng xép tối om. – Vào đây, ngồi trong ấy. 

Luska hỏi: 

- Bao giờ mới lên huyện? 

- Sáng ra cái là đi. 

- Có từ đấy đến đây mà phải xe với pháo, sao không đi bộ? – Luska gặng hỏi. 

- Cho nó lịch sự, - Radơmiốtnốp cƣời ruồi trong bóng tối. 

Thực ra anh cũng không thể giải thích cho hai mụ đàn bà đang thắc mắc kia rằng anh đƣa xe đi giải 

họ vì không muốn để ai trông thấy lúc đang trên đƣờng về trụ sở. 

- Có tí đƣờng thì đi bộ cũng đƣợc, - mụ Alếchxâyépna nói, rồi làm dấu, và bƣớc vào gian buồng. 

Luska thở dài đánh sƣợt một cái, lẳng lặng bƣớc theo gót mụ. Radơmiốtnốp khoá chặt cửa lại, rồi 

đến lúc ấy mới lớn tiếng nói vọng vào: 

- Luska, nghe tôi nói này: thức ăn thức uống chúng tôi sẽ mang vào. Trong góc, phía bên trái cửa, có 

cái chậu đi vệ sinh. Yêu cầu ngồi yên lành tử tế, không làm ầm, không đấm cửa, không thì chúng tôi 

trói nghiến lại đấy, mẹ kiếp, và tống giẻ vào mồm. Không phải chuyện đùa đâu. Thôi, xin chào! Sáng 

tôi sẽ quay lại. 

Anh móc thêm cái khoá nữa vào cửa ra vào trụ sở xôviết, rồi nói với Nagunốp đang đứng đợi bên 

thềm, - và giọng anh nói nghe có ý van lơn: 

- Mình chỉ có thể giữ họ đây ba ngày đêm thôi, không thể hơn đƣợc, Maka ạ. Muốn gì thì gì chứ 

Đavƣđốp mà biết thì mình với cậu ốm đòn! 

- Không biết đƣợc đâu. Cậu đem cất xe đi, rồi mang ít gì chén cho bọn tạm giam ấy. Thôi nhá, cám 

ơn cậu, mình về đây. 

… Không, không phải là anh chàng Maka trƣớc đây nữa – một anh chàng Maka hiên ngang oai vệ - 

đang bƣớc đi trong bóng đêm đang ngả màu lam của lúc trƣớc buổi rạng đông, qua các lối ngõ vắng 

vẻ của Grêmiatsi Lốc… Đó là một anh chàng Maka lƣng hơi gù gù, chân lê bƣớc, đầu ủ rũ cúi xuống 

và chốc chốc lại đƣa bàn tay rộng bè bè ép lên phía bên trái ngực… 

 

* * * 
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Để tránh va chạm với Đavƣđốp, Nagunốp ở lì mấy ngày ngoài bãi cắt cỏ, chỉ tối mới về làng. Tối 

hôm thứ hai, trƣớc khi đi phục, anh đến tìm Radơmiốtnốp, hỏi: 

- Đavƣđốp có tìm gì mình không? 

- Không. Chính mình đây hầu nhƣ cũng chẳng thấy mặt hắn. Hai hôm nay bắc cầu qua sông, mình 

độc chỉ những loay hoay ngoài cầu rồi lại chạy về ngó qua hai con mụ tù binh ấy. 

- Họ thế nào? 

- Hôm qua, lúc giữa buổi, con mụ Luska nổi điên lên khiếp quá! Mình chửa đi tới bên cửa, mụ ấy đã 

tặng mình không còn thiếu cái tên gì. Và nó văng tục ra, con mụ khốn kiếp ấy, quá một anh kô-dắc 

say rƣợu! Nó học đâu đƣợc những lời chửi rủa có sách thế chẳng biết! Mình tƣớt bơ mới dẹp yên 

đƣợc mụ ấy. Bây giờ thì mụ ấy yên rồi. Đang khóc. 

- Cho khóc. Rồi thì nó sắp đƣợc rống lên mà khóc một thằng chết toi. 

- Thằng Chimôphây sẽ chẳng dẫn xác đến đâu, - Radơmiốtnốp tỏ vẻ hoài nghi. 

- Nó sẽ đến! – Nagunốp đấm xuống đầu gối một cái, và đôi mắt anh sƣng húp mấy đêm thức trắng 

long lên sòng sọc. – Nó bỏ con Luska đi đâu nổi? Nó sẽ đến! 

… Và thằng Chimôphây đã đến thật. Quên hết cả giữ gìn, đến đêm thứ ba, vào hồi hai giờ sáng, nó 

đã hiện ra ở bên lỗ trổ cuả hàng rào. Lòng ghen tuông đã kéo nó về làng chăng? Hay cái đói? Có thể 

là cả hai, chỉ biết rằng nó không chịu nổi nữa và đã dẫn cái xác đến… 

Bƣớc êm nhƣ một con thú, nó leo lên cái lối mòn dẫn từ bờ sông tới. Maka tịnh không nghe thấy một 

tiếng sào sạo, xào xạo của đất sét dƣới chân nó cũng nhƣ một tiếng cành khô sột soạt. Và khi một 

bóng ngƣời hơi cúi lom khom bất thần hiện ra cách anh có dăm bƣớc, anh mới giật mình kinh ngạc. 

Chimôphây đứng đó, không một chút run sợ, tay phải lăm lăm khẩu súng trƣờng và tai dỏng lên nghe 

ngóng. Maka nằm trong bụi gai mèo, nín thở. Tim anh rạo rực lên giây lát, rồi trở lại đập đều đều, 

nhƣng miệng anh khô khốc và đắng xè. 

Từ bờ sông vang lại tiếng kêu ken két của con chim cuốc. Một ả bò cái rống lên phía cuối làng. Đâu 

đó phía bãi cỏ bên kia sông, rải ra tiếng hót đổ hồi của con cun cút. 

Maka ở thế bắn rất thuận lợi: thằng Chimôphây đứng kia, giơ sƣờn bên trái ra trƣớc miệng súng, 

ngƣời hơi nghiêng về phía bên phải, và tai vẫn dỏng lên nghe ngóng cái gì đó. 

Maka khẽ đặt nòng súng lục lên khuỷu tay trái gập lại của anh. Cánh tay áo bông anh ƣớt đẫm sƣơng 

đêm. Anh trù trừ giây lát. Không, Nagunốp, anh đâu thèm bắn trộm vào kẻ thù của mình nhƣ một 

quân chó má kulắc nào đó! Và vẫn giữ nguyên tƣ thế ấy, anh lớn tiếng quát: 

- Thằng khốn kiếp, quay mặt lại nhìn thẳng vào cái chết đây! 

Chimôphây nhƣ bật lò so nhảy vọt lên phía trƣớc rồi sang bên, và giƣơng súng. Nhƣng Maka đã 
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nhanh tay hơn nó. Súng lục nổ vang lên một tiếng không lấy gì làm to lắm, chìm trong cái tĩnh mịch 

ẩm ƣớt của buổi đêm. 

Maka nhìn thấy thằng Chimôphây buông rơi khẩu súng, khuỵu hai đầu gối và hình nhƣ từ từ ngã đổ 

ngửa. Anh nghe thấy tiếng gáy nó va bịch xuống con đƣờng mòn mà mặt đất đã rắn đanh lại do chân 

ngƣời xéo. 

Maka nằm nguyên đó mƣơi lăm phút nữa, im phăng phắc. “Có một con đàn bà thì chúng chả kéo 

nhau đi một lũ đâu, nhƣng biết đâu bọn cùng tụi nó chả đang phục đợi dƣới sông?”, - anh nghĩ bụng 

thế và căng hết tai ra nghe ngóng. Nhƣng bốn bề lặng ngắt nhƣ tờ. Con cuốc nghe súng nổ đã im 

tiếng giờ đây lại kêu ken két, ngập ngừng và ngắt từng quãng. Rạng đông bừng lên gấp gấp. Một dải 

dài đỏ rực hiện lên và lan dần ra ở góc đằng đông của bầu trời xanh thẫm. Hàng dƣơng liễu bên kia 

sông đã hiện hình rõ nét. Maka đứng dậy, bƣớc tới chỗ thằng Chimôphây. Nó nằm ngửa đó, cánh tay 

phải giang rộng. Đôi mắt đã dại nhƣng chƣa mất hẳn ánh sống, vẫn mở trừng trừng. Đôi mắt ấy, đôi 

mắt đã chết ấy dƣờng nhƣ đang ngắm nhìn với một lòng ngƣỡng mộ và một vẻ sửng sốt lặng lẽ 

những ngôi sao mờ đang tắt kia, cái đám mây nhẹ kia trong trong màu ngọc thạch và phơn phớt bạc 

ở phía dƣới, đang tan dần trên đỉnh đầu, và cái vòm trời bao la phủ một làn khói sƣơng trong vắt. 

Maka lấy mũi ủng đá nhẹ xác chết, khẽ hỏi: 

- Thế nào, hết léng phéng chƣa, thằng giặc? 

Thằng đĩ đực đƣợc gái cƣng ấy chết rồi mà nom vẫn đẹp trai. Một mớ tóc hung hung xoà xuống vầng 

trán trắng tinh không gợn một chút rám nắng của nó. Khuôn mặt đầy đặn chƣa kịp mất đi cái dáng 

hồng hào. Môi trên hơi hênh hếch với hàng ria đen mƣợt hé lên , để lộ hàm răng ƣơn ƣớt, và bóng 

một nụ cƣời ngạc nhiên còn ẩn trên môi nhƣ bông hoa của nó, đôi môi mới mấy ngày trƣớc đây còn 

hôn Luska chùn chụt. Maka nghĩ bụng: “Nom mày thế mà cũng béo ra đấy, thằng ông mãnh ạ!”. 

Giờ đây đứng bình tĩnh ngắm nhìn kẻ bị anh hành hạ, Maka chẳng còn cảm thấy nỗi thù hằn nhƣ vừa 

mới trƣớc đây chốc lát, chẳng cảm thấy thoả mãn, chẳng cảm thấy cái gì hết, ngoài một sự mệt mỏi 

ghê gớm. Tất cả những gì đã xáo động lòng anh trong bao năm tháng đằng đẵng, tất cả những gì đã 

làm trào lên tim anh một luồng máu nóng bỏng và bắt anh ngậm đắng nuốt cay trong tủi hờn, ghen 

tuông và đau khổ, tất cả những cái đó giờ đây, với cái chết của thằng Chimôphây, ẩn biến đi tận đâu 

xa lắc, và biến hẳn, không bao giờ trở lại nữa. 

Anh nhặt khẩu súng trƣờng lên, rồi lục soát túi, mặt nhăn lại ghê tởm. Trong túi véttông bên trái, anh 

sờ thấy cái vỏ sần sùi của quả lựu đạn na, túi phải không có gì ngoài bốn cái ốp đạn. Trong ngƣời 

Chimôphây không có một mảnh giấy tờ nào cả. 

Trƣớc khi bỏ về, Maka nhìn xác chết một lần chót, và đến lúc ấy anh mới để ý thấy chiếc áo sơmi 

thêu thằng Chimôphây mặc đã đƣợc giặt rũ tinh tƣơm, và cái quần kaki của nó đƣợc mạng lại ở hai 

đầu gối, mạng rất khéo, rõ ràng là do một bàn tay phụ nữ. “Xem ra nó nuôi mày và chăm sóc mày 
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không đến nỗi tồi”, - anh cay đắng nghĩ bụng nhƣ vậy và cất bƣớc nặng nề, rất nặng nề, luồn qua lỗ 

trổ hàng rào. 

Mặc dù còn sớm tinh mơ, Radơmiốtnốp đã đứng ngoài cổng đón Maka. Anh đỡ lấy khẩu súng 

trƣờng, đạn và quả lựu đạn, hể hả nói: 

- Hạ đƣợc rồi hả? Thằng ôn ấy ngổ ngáo lắm đấy, sống coi trời bằng vung… Mình nghe thấy cậu nổ 

súng, mình vùng dậy mặc quần áo, định chạy ra chỗ ấy thì thấy cậu về. Thật nhẹ cả ngƣời. 

- Đƣa mình chìa khoá trụ sở xôviết, - Maka đề nghị. 

Radơmiốtnốp thừa hiểu, nhƣng cứ hỏi: 

- Cậu định thả Luska? 

- Ừ. 

- Dở. 

- Cậu im đi! – Maka âm thầm đáp. – Con đĩ rạc ấy, dẫu sao mình vẫn yêu nó… 

Anh cầm lầy chìa khoá, lẳng lặng quay đi, lê gót ủng sền sệt đi đến trụ sở xôviết. 

 

 

* * * 

 

 

Đứng trong hành lang tối mò Maka loay hoay một lúc mới đút đƣợc chìa khoá trúng ổ. Anh mở 

toang cửa buồng, gọi nhỏ: 

- Luska! Ra tôi hỏi một tí. 

Phía góc phòng sột soạt tiếng ổ rơm. Luska đứng ở ngƣỡng cửa chẳng nói chẳng rằng, đƣa tay uể oải 

sửa lại tấm khăn vuông trắng trên đầu. 

- Ra ngoài thềm này, - Maka đứng né sang bên, để ả đi lên trƣớc. 

Ra tới thềm, Luska vắt tay sau lƣng, lẳng lặng đứng tựa ngƣời vào lan can. Ả cần có cái đỡ ngƣời ả 

chăng? Ả im lặng chờ. Cũng nhƣ Anđrây Radơmiốtnốp, cả đêm qua ả không chợp mắt và gần sáng ả 

đã nghe thấy tiếng súng nổ nhỏ. Chắc ả đã đoán ra Maka sắp báo cho ả tin gì. Mặt ả nhợt nhạt và đôi 

mắt ráo hoảnh thâm quầng của ả ấp ủ một ý tứ gì mới lạ mà Maka chƣa từng thấy. 

- Tôi đã bắn chết thằng Chimôphây, - Maka nói và nhìn thẳng vào cặp mắt đen phờ phạc của Luska. 

Và bất giác anh lƣớt nhìn những nếp nhăn đau khổ mới chỉ có hai ngày hai đêm qua thôi mà đã in 

sâu một cách mau chóng lạ thƣờng vào hai bên khoé cái miệng đỏng đảnh và đa dâm của ả. – Cô về 

ngay nhà, thu xếp khăn gói đi khuất mắt làng này, đi cho đến ngày mãn kiếp không về, không thì 

khốn đấy… Họ sắp lôi cô ra xử tội. 

Luska đứng lặng. Maka lóng ngóng tất bật lục túi tìm cái gì. Rồi ngửa bàn tay chìa ra một chiếc mùi 
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xoa viền đăng ten vo tròn, cáu bẩn lâu chƣa giặt: 

- Của cô đấy. Cô bỏ quên hôm rời khỏi nhà tôi… Trả cô, bây giờ tôi không cần đến nó nữa… 

Luska đƣa ngón tay lạnh giá cầm lấy chiếc khăn mùi xoa, nhét vào ống tay áo nhàu nát. Maka hít 

một hơi dài, nói: 

- Nếu cô muốn vĩnh biệt nó… Nó nằm bên nhà cô, sau lỗ trổ hàng rào. 

Họ lẳng lặng chia tay nhau để rồi không bao giờ gặp lại nhau nữa. Trên thềm bƣớc xuống, Maka khẽ 

gật đầu vĩnh biệt ả, còn Luska thì đƣa mắt nhìn tiễn theo anh hồi lâu, mái đầu kiêu hãnh của ả cúp 

rạp xuống ra ý chào. Phải chăng lần gặp gỡ cuối cùng này trong đời họ, ả đã có cái nhìn khác đối với 

con ngƣời nghiệt ngã và có phần nào cô độc kia? Nào ai biết…  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 12  

 

Những ngày nắng ráo nóng nực đã làm cho cỏ các thung lũng lớn nhƣ bốc, và rốt cuộc đội muộn 

mằn nhất của Grêmiatsi Lốc, đội ba, cũng đã kéo nhau ra thảo nguyên cắt cỏ. Toán cắt cỏ xuất phát 

ra thảo nguyên sáng thứ sáu thì chiều thứ bảy Nagunốp đến nhà Đavƣđốp. Anh ngồi lúc lâu chẳng 

nói chẳng rằng, lƣng gù xuống, râu ria chẳng cạo và dƣờng nhƣ mấy ngày qua đã già sọp đi. Và trên 

cái cằm nhô ra lởm chởm râu đen của anh ta, Đavƣđốp lần đầu tiên trông thấy ánh lên những sợi 

sƣơng muối. 

Cả khách lẫn chủ cứ ngồi lẳng lặng hút thuốc trong mƣơi phút, không ai hé răng một lời, không ai 

muốn khơi mào nói trƣớc. Sắp bƣớc chân ra về rồi Nagunốp mới hỏi: 

- Hình nhƣ đội Liubiskin đã ra hết ngoài đồng cắt cỏ rồi phải không, cậu đã kiểm tra chƣa? 

- Những ai đƣợc phân công thì đã đi rồi. Sao? 

- Sáng mai cậu nên ra đội cậu ấy xem xem tình hình công việc thế nào. 

- Vừa mới đi thì đã kiểm tra cái gì? 

- Mai là chủ nhật. 

- Thì làm sao? 

Đôi môi khô khốc của Nagunốp thoáng nhếch một nụ cƣời: 

- Đội cậu ấy hầu nhƣ toàn một bọn ngoan đạo ăn phải bùa mê thuốc lú của nhà thờ, đặc biệt là bọn 
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váy đụp. Họ đi thì đi, nhƣng chủ nhật cắt cỏ thì họ cắt khối ra đấy! Rồi cậu xem, thế nào cũng có mụ 

mò sang nhà thờ Tubianxki. Mà công việc thì không thể chậm trễ đƣợc nữa, thời tiết lại có thể giở 

giói, rồi rơm cỏ đâu chẳng thấy, chỉ vác về độc cỏ rác lót ổ chó. 

- Đƣợc, mai mình sẽ đi sớm kiểm tra. Mình sẽ không bỏ qua bất cứ trƣờng hợp vắng mặt nào. Cám 

ơn cậu đã gợi ý. Nhƣng tại sao chỉ riêng đội Liubiskin lại hầu nhƣ toàn là dân ngoan đạo nhƣ cậu nói 

thế nhỉ? 

- Cái của quý ấy thì các đội khác cũng nhan nhản, nhƣng đội ba thì dày đặc hơn. 

- Rõ rồi. Còn cậu thì mai định làm gì? Xuống đội một chăng? 

Nagunốp miễn cƣỡng đáp: 

- Mình không đi đâu cả, sẽ ở nhà mấy ngày. Không hiểu sao ngƣời mình cứ nhão ra thế nào ấy… Cứ 

nhƣ bị roi quật, bị cho vào cối giã vậy… 

Trong chi bộ Grêmiatsi đã thành cái lệ là đến ngày mùa thì đảng viên nào cũng bắt buộc phải có mặt 

ngoài đồng. Thƣờng thƣờng thì họ ra đồng từ lâu trƣớc khi nhận đƣợc chỉ thị của huyện uỷ. Và lần 

này, Nagunốp xuống tham gia một đội cũng là việc đƣơng nhiên, nhƣng Đavƣđốp thừa hiểu tâm 

trạng của bạn, nên anh bảo: 

- Thì cậu cứ ở nhà thôi, Maka ạ. Thế có khi lại hay: trong lãnh đạo cũng nên có một ngƣời ở nhà 

phòng có việc gì. 

Đavƣđốp nói thêm câu sau chỉ là vì không muốn để lộ rõ ra cho Maka thấy sự ái ngại cuả anh. Và 

Nagunốp – dƣờng nhƣ đến đây chỉ có việc thế thôi – đứng dậy ra về không chào một tiếng. 

Nhƣng một phút sau anh lại quay vào, mỉm cƣời ngƣợng ngập: 

- Trí nhớ mình bây giờ cứ nhƣ cái túi thủng, quên cả chào cậu. Ở chỗ Liubiskin về, cậu ghé qua 

mình, kể mình nghe bọn ngoan đạo ở đấy làm ăn ra sao và mắt họ để đi đâu: để dƣới chân ngựa hay 

để nơi cái thập tự nhà thờ Tubianxki. Cậu hãy nói cho bọn dấm da dấm dớ có tên thánh ấy biết là 

Đức Chúa Giêsu chỉ làm ra trận mƣa thóc vào một năm đói nọ cho các cụ tổ ta ngày xƣa thôi, mà 

cũng chỉ làm có độc một lần ấy trong suốt cuộc đời ông ta, còn nhƣ với bà con kô-dắc mình thì ông 

ta sẽ chẳng cắt cỏ trữ mùa đông hộ đâu, họ đừng hoài hơi mong chờ! Tóm lại là cậu hãy mở hết tốc 

lực tuyên truyền chống tôn giáo cho tôi! Mà tự bản thân cậu cũng thừa biết rằng trong những trƣờng 

hợp ấy cần nói những gì. Đáng tiếc là mình không đi đƣợc với cậu, nếu không thì mình có thể giúp 

cậu một tay đắc lực trong việc chống tôn giáo ấy. Tất nhiên, mình cũng chẳng phải tay hùng biện gì 

cho lắm, nhƣng mình có quả thôi sơn thích hợp với bất cứ cuộc tranh luận nào. Mình mà phóng nó ra 

thì kẻ đang tranh luận với mình hết đƣờng lý sự. Bởi vì lý sự muốn hay thì phải đứng mà lý sự, chứ 

nằm sóng soài đấy thì còn lý sự quái gì nữa? Lý sự nằm chỉ đáng bỏ ngoài tai! 

Nagunốp bỗng phấn chấn hoạt bát hẳn lên, đôi mắt vui vẻ long lanh, đƣa ra đề nghị: 

- Này Xêmiôn ạ, mình sẽ đi với cậu! Để lỡ ra nếu cậu phải đấu với các con mẹ ấy trên lĩnh vực chủ 
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nghĩa ngu dân tôn giáo thì lúc ấy mình sẽ có tác dụng cho cậu ghê lắm đấy. Cậu biết cái giống đàn bà 

vùng mình đấy: mùa xuân nếu nhƣ lần thứ nhất chúng nó chƣa mổ chết đƣợc cậu thì lần thứ hai nhất 

định chúng nó sẽ mổ đến chết đứ đừ. Nhƣng có mình thì cậu khỏi lo! Mình biết cách xử sự với bọn 

quỷ cái ấy! 

Đavƣđốp cố hết sức nén cƣời, sợ hãi xua tay quầy quậy: 

- Không! Không! Tôi xin ông! Tôi chả cần gì sự giúp đỡ của ông, tôi khắc tự giải quyết đƣợc! Và 

biết đâu chả là cậu cứ lo hão? Nhân dân bây giờ đã giác ngộ ra nhiều so với hồi mấy tháng đầu tập 

thể hoá, thực tế thế! Và cậu, Maka ạ, cậu vẫn cứ đo nó bằng cái thƣớc cũ, đó cũng là một thực tế 

nữa! 

- Tuỳ cậu, mình đi cũng đƣợc, không đi cũng đƣợc. Mình nghĩ là mình có thể giúp đƣợc cậu, nhƣng 

nếu cậu đã hảo hán thế thì mặc cậu tự giải quyết lấy. 

- Maka ạ, mình nói cậu đừng tự ái, - Đavƣđốp làm lành. – Nhƣng đấu tranh chống những thành kiến 

tôn giáo thì cậu là một chiến sĩ tồi, cậu có thể làm cho sự nghiệp hỏng không cứu vãn đƣợc, đúng là 

không cứu vãn đƣợc! 

- Về vấn đề ấy mình không muốn tranh luận với cậu, - Nagunốp đáp lại khô khan. – Có điều là cậu 

cẩn thận đấy, khéo không lại vãi ra quần đấy! Cậu cứ quen cái lối ăn nói ngọt nhạt với cái bọn hôm 

qua còn là kẻ tƣ hữu đến tận xƣơng tuỷ ấy, còn mình, mình tuyên truyền chúng theo cách mà lƣơng 

tâm anh du kích đỏ của mình mách nƣớc cho. Thôi, mình đi đây. Chào cậu. 

Họ xiết chặt tay nhau, cứ nhƣ sắp xa nhau lâu ngày vậy. Bàn tay Nagunốp cứng và lạnh ngắt nhƣ hòn 

đá, và trong đôi mắt đã mất đâu cái ánh linh hoạt vừa mới rồi, lại thấy hiện ra nỗi đau âm thầm, 

không nói ra lời. “Cu cậu khổ lắm đấy!” – Đavƣđốp nghĩ bụng, cố nén cái cảm giác thƣơng hại vô 

duyên ấy đi. 

Tay đặt trên quả đấm cửa, Nagunốp quay đầu lại , nhƣng anh không nhìn vào Đavƣđốp mà nhìn 

tránh sang bên, và giọng anh cất lên nghe hơi khàn khàn: 

- Con vợ cũ của mình, cũng là cô bạn của cậu, nó bỏ làng cuốn xéo đi đâu rồi ấy. Cậu biết chƣa? 

Đavƣđốp nghe nói, sửng sốt. Anh chƣa hề hay biết gì về chuyện cách đây mấy ngày, Luska đã bỏ 

làng Grêmiatsi Lốc, nơi chôn rau cắt rốn đầy kỷ niệm, để ra đi không bao giờ trở lại nữa. Anh quả 

quyết: 

- Làm gì có chuyện ấy! Giấy tờ chẳng có thì đi đâu? Chắc là nó vẫn ở đằng bà cô, nằm đó đợi cho dƣ 

luận bới móc về Chimôphây qua đi. Mà thực ra bây giờ cô nàng chƣờng mặt ra với thiên hạ thì cũng 

dơ, thật chuyện cô nàng với Chimôphây thật chẳng hay hớm gì… 

Maka cƣời khẩy, toan bảo: “Thế mình và cậu thì có hay hớm gì hơn không?” – nhƣng anh lại nói: 

- Nó có đủ giấy tờ trong tay, bỏ làng đi từ hôm thứ tƣ, mình nói đích xác với cậu nhƣ thế. Chính mắt 

mình trông thấy nó lên đƣờng từ sớm bảnh mắt, tay ôm cái bọc nhỏ, chắc là áo xống. Đến đỉnh gò, 
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nó dừng lại một lát, quay nhìn về làng, rồi biến mất hút, con ôn dịch! Mình có đến khảo bà cô: này, 

Luska dẫn xác đi đâu rồi? Nhƣng mụ ấy chẳng biết cái chết tiệt gì cả. Luska chỉ bảo mụ ấy rằng chân 

nó dẫn đến đâu thì nó đi đến đấy. Có thế thôi. Cuộc đời của nó là thế đấy con mụ khốn kiếp ấy! 

Đavƣđốp nín thinh. Cái cảm giác ngƣợng và xấu hổ của anh những khi đối diện với Maka, lại dâng 

lên trong anh mạnh hơn lúc nào hết. Anh cố làm ra vẻ thản nhiên, và cũng nhìn lánh sang một phía 

bên cạnh ngƣời Maka, nói nhỏ: 

- Thôi thì đƣờng rộng cứ đi! Chả ai thƣơng. 

- Xƣa nay nó có cần ai thƣơng bao giờ, và cậu ơi, về cái chuyện yêu đƣơng vớ vẩn thì thằng 

Chimôphây cứ gọi là ăn đứt chúng mình. Thực tế thế, nhƣ cậu vẫn nói! Nhƣng việc gì cậu phải nhăn 

mặt lại nhƣ vậy? Cậu thấy chối hả? Mình, anh bạn ạ, chuyện này mình cũng chối ghê lắm, nhƣng sự 

thật vẫn là sự thật, nhắm mắt bỏ qua đâu có đƣợc! Con Luska đã lọt khỏi cả tay mình lẫn tay cậu một 

cách dễ dàng. Vì sao vậy? Vì rằng nó là con đàn bà không phải là đàn bà nữa, mà đã hoá thành quỷ 

cái! Cậu tƣởng cuộc cách mạng thế giới của chúng ta, nó mê lắm phỏng? Mê cái chết tiệt! Cả nông 

trang tập thể, cả nông trƣờng quốc doanh, và ngay cả chính quyền xôviết nữa, nó coi là những của vô 

tích sự. Rong chơi hội hè, làm thật ít, ngoáy đít thật nhiều, đó là toàn bộ cƣơng lĩnh phi Đảng của nó! 

Một con đàn bà nhƣ thế, muốn giữ đƣợc nó bên mình thì phải lấy nhựa hắc ín quét vào tay, túm chặt 

lấy váy nó, nhắm tịt mắt lại, và quên hết mọi sự đời. Nhƣng mình cho là chỉ cần cậu chợp mắt đi một 

tí là y nhƣ rằng nó đã tụt khỏi váy, nhƣ con rắn lột da, và cứ tồng ngồng nhƣ khi mới lọt lòng mẹ, nó 

phóng ngay tới đám múa may nhảy nhót. Đó, cái con Luska trời đánh thánh vật là nhƣ thế đó! Chính 

vì thế mà nó cứ bám riết lấy thằng Chimôphây. Trƣớc kia, ngày nào cũng nhƣ ngày nào, thằng 

Chimôphây cứ ôm chiếc phong cầm đi phất phơ trong xóm, lảng vảng qua trƣớc cửa nhà mình, là 

con Luska phát sốt phát rét, khốn khổ cái thân đời nó, cuống lên vì không biết bao giờ mình mới chịu 

ra khỏi nhà cho. Một con động cỡn nhƣ thế thì mình với cậu lấy gì mà giữ đƣợc nó? Vì nó mà tung 

hê cả cách mạng, cả công việc hàng ngày của chính quyền xôviết hay sao? Hay là chung nhau tiền 

mua cái đàn phong cầm? Chết ngay! Chết chìm trong sự sa đoạ tƣ sản! Không, thà mặc cho nó treo 

cổ lên cái cây thứ nhất nó gặp bên đƣờng, thà cho nó treo cổ đến ba lần đi nữa thì Xêmiôn ạ, hai 

chúng mình cũng sẽ không vì một con đĩ rạc nhƣ thế mà từ bỏ lý tƣởng Đảng của chúng ta! 

Một lần nữa, Nagunốp lại linh hoạt lên ƣỡn thẳng ngƣời. Đôi gò má anh ửng hồng. Anh tựa vào 

khung cửa, cuốn điếu thuốc, châm lửa, rít hai ba hơi dài, rồi nói bằng giọng bây giờ đã bình tĩnh hơn 

và nhỏ hơn, đôi lúc chuyển sang gần nhƣ thì thào: 

- Thú nhận với cậu, Xêmiôn ạ, mình đã sợ là con vợ cũ của mình sẽ tru tréo lên khi nhìn thấy thằng 

Chimôphây nằm chết đó… Nhƣng không! Cô nó có kể lại rằng nó đến bên thằng Chimôphây, không 

rỏ một giọt nƣớc mắt, không kêu một tiếng, nó quỳ phục xuống bên thằng kia, miệng nói nhỏ: “Con 

chim ƣng của em ơi, anh muốn bay về với em, nhƣng đã bay về cõi chết… Hãy tha tội cho em đã 
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không che chở đƣợc anh khỏi nạn dữ này”. Rồi nó bỏ khăn vuông ra, rút cái lƣợc trên đầu, chải cho 

thằng Chimôphây, sửa lại mái tóc cho nó, hôn nó lên môi, rồi đi. Nó đi, không ngoái nhìn lại một 

lần! 

Maka ngừng một lát rồi lại nói tiếp, nói to hơn, và trong giọng nói hơi khàn khàn của anh Đavƣđốp 

chợt bắt gặp mấy âm hƣởng tự hào đƣợc che dấu một cách vụng về: 

- Nó vĩnh biệt thằng ấy nhƣ thế đấy. Đáo để đấy chứ nhỉ? Con mụ khốn kiếp ấy nom thế mà gan cóc 

tía! Thôi, mình đi đây. Chào cậu! 

Thì ra Maka đến là để nói chuyện ấy… Đƣa bạn ra đến cổng rồi, Đavƣđốp quay trở về gian phòng tối 

nhờ nhờ, để nguyên quần nằm vật xuống giƣờng. Anh không muốn nhớ lại một cái gì, không muốn 

nghĩ đến một cái gì, chỉ muốn sao mau chóng chìm đắm đƣợc trong giấc ngủ. Nhƣng giấc ngủ chẳng 

chịu đến. 

Bao nhiêu lần rồi anh tự xỉ vả mình đã nông nổi thiếu suy nghĩ mà dan díu với Luska! Nào có tí mảy 

may tình yêu trong quan hệ giữa hai ngƣời đâu… Còn thằng Chimôphây thì chỉ cần nó xuất hiện là 

Luska không chút do dự đã cắt phăng ngay với anh, với Đavƣđốp, nối lại với nó, cắm đầu lao theo 

ngƣời yêu của mình. Ừ mà rõ ràng mối tình đầu thì khó quên… Cô ta đã bỏ làng lặng lẽ ra đi, không 

nói một lời chào vĩnh biệt. Nhƣng thực ra cô ta cần gì đến anh? Lời vĩnh biệt của cô ta, cô ta đã nói 

với ngƣời mà chết rồi vẫn đƣợc cô ta yêu, còn anh, Đavƣđốp, anh định xơ múi gì vào đây? Mọi sự đã 

diễn ra theo đúng cái lẽ đời của nó. Và tất cả cái chuyện không lấy gì làm sạch sẽ lắm giữa anh và cô 

ả Luska này chỉ là một lá thƣ viết dở, lƣng chừng dứt đoạn. Có thế thôi! 

Đavƣđốp trằn trọc hoài trên tấm phản hẹp, rền rĩ, hai lần vùng dậy hút thuốc. Nhƣng đến gần sáng 

anh cũng chợp mắt đƣợc. Anh tỉnh dậy thì trời đã sáng bạch. Giấc ngủ ngắn ngủi đã chẳng làm anh 

sảng khoái lên đƣợc tí nào. Anh nhỏm dậy và có cảm giác nhƣ vừa sau một cơn say rƣợu bí tỉ: khát 

nhƣ cào, đầu nhức nhƣ búa bổ, miệng khô đắng, chốc chốc lại lợm giọng buồn nôn. Anh khó nhọc 

quỳ phục xuống tìm giầy, và tìm mãi chẳng thấy. Anh sờ soạng dƣới gầm giƣờng, gầm bàn, ngơ ngác 

nhìn quanh mấy góc gian phòng đồ đạc trống tuyềnh trống toàng, và chỉ đến lúc ƣỡn mình đứng dậy 

thì mới thấy đôi giầy mình vẫn đi ở chân. Anh kêu thốt lên một tiếng ngán ngẩm và lẩm bẩm: 

- Thế này thì quá quắt lắm! Tàu mắc cạn mẹ nó rồi, thực tế thế! Cha tiên nhân con Luska! Bốn ngày 

đêm nay nó không có mặt ở cái làng này nữa, vậy mà lúc nào nó vẫn cứ nhƣ ở bên mình… 

Đứng bên giếng, anh cởi trần tới ngang lƣng, vục nƣớc lạnh buốt dấp lên cái lƣng mồ hôi và nóng 

hầm hập của mình, đằng hắng, rền rĩ, dội nƣớc lên đầu. Và cuối cũng thấy đã hơi dễ chịu, anh đi đến 

tàu ngựa nông trang.  

 

Mikhail Solokhov  
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Chương 13  

 

Một giờ sau anh đã tới gần chỗ lán đội ba, và từ xa anh thấy ở đội đang có chuyện lôi thôi gì đó: đến 

già nửa số máy cắt cỏ không làm việc, ngựa bị buộc tròng vào chân đi lang thang trên thảo nguyên, 

cỏ cắt rồi để khô không ai cào lại, và nhìn suốt đến tận chân trời không thấy lấy một đống cỏ nhỏ 

nào… 

Bên chiếc xe lều di động, sáu anh kô-dắc đang ngồi trên tấm bạt trải rộng, châu đầu vào ván bài. Anh 

thứ bảy ngồi vá giày rách, còn anh thứ tám thì nằm thoải mái dƣới bóng một bánh xe ngủ khoèo, mặt 

úp vào một tấm áo mƣa vo tròn cáu bẩn. Thấy Đavƣđốp tới, đám đánh bài lừng khừng đứng dậy, trừ 

một anh chàng đang chống khuỷu tay nửa nằm nửa ngồi, anh chàng này xem chừng vừa mới thua 

xong đang chậm rãi trang trang bộ bài, đang mơ màng đăm chiêu. 

Đavƣđốp giận tái mặt, thúc ngựa lao tới sát đám chơi bài, quát đến xé giọng: 

- Làm việc thế này hả? Sao không cắt cỏ? Liubiskin đâu? 

Một anh trong đám chơi bài ngập ngừng đáp: 

- Hôm nay là chủ nhật. 

- Thế trời có đợi các anh không? Mƣa thì sao? 

Đavƣđốp kéo cƣơng con ngựa mạnh quá làm nó chồm lên, xéo cả vào miếng vải bạt. Thấy chân 

giẫm phải cái gì lạ lạ, nó hoảng sợ lồng lên, nhẩy cẫng sang bên. Đavƣđốp bị lắc mạnh, suýt nữa thì 

chân trƣợt ra ngoài bàn đạp, nhƣng rồi vẫn ngồi vững đƣợc trên yên. Anh ngửa ngƣời ra sau, ghì xiết 

chặt giây cƣơng lại, và khi đã loay hoay làm chủ đƣợc con ngựa cứ nhún nhảy tại chỗ, anh lại quát to 

hơn: 

- Tôi hỏi các anh, Liubiskin đâu? 

Uxchin Rƣkalin, một anh chàng kô-dắc lùn mập đã đứng tuổi có đôi lông mày bạch tạng giao nhau ở 

chân mũi và có bộ mặt tròn vành vạnh lốm đốm tàn nhang, trả lời giọng châm chọc: 

- Anh ta đang cắt cỏ kia, máy cắt cỏ thứ hai phía bên trái cái gò. Nhƣng ông chủ tịch ơi, làm gì mà 

quát tháo gớm thế? Khéo không lại khản đặc giọng… 

- Sao các anh lại bỏ việc ngồi chơi. Tôi hỏi cả mấy anh! – Đavƣđốp nghẹn cả họng vì giận và vì quát 

tháo. 

Sau vài phút mọi ngƣời im lặng, Alêchxanđrơ Netsaép, anh hàng xóm ốm yếu và tính tình ôn hoà 

của Đavƣđốp, đáp: 
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- Ngựa chả có ai dắt, đầu đuôi là thế thôi, anh ạ. Các bà và một số các cô kéo nhau đi nhà thờ hết, thế 

là chúng tôi đành phải nghỉ… Chúng tôi đã yêu cầu họ thôi cái trò ấy đi, nhƣng bọn mê muội ấy nhất 

định không nghe, nói ngọt cũng không xong! Nghĩa là không cách nào giữ họ lại đƣợc. Nói xuôi, nói 

ngƣợc, nói thế nào họ cũng bỏ ngoài tai. Đúng y nhƣ thế đấy, đồng chí Đavƣđốp ạ. 

- Đƣợc, anh nói tôi hãy cứ tin. Nhƣng đàn bà đi thì đàn ông các anh cũng cứ phải làm chứ, sao không 

làm? – Đavƣđốp hỏi đã ôn tồn hơn, nhƣng vẫn cứ là quát. 

Con ngựa vẫn không chịu đứng yên. Nó cất hậu, lo ngại vẫy vẫy tai, và da thịt nó rùng rùng những 

làn sóng lăn tăn. Đavƣđốp ghì cƣơng giữ chặt nó, vuốt ve cái cổ óng mƣợt và âm ấm của nó. Anh 

kiên nhẫn đợi câu trả lời, nhƣng lần này thì im lặng kéo dài… 

- Thì đã bảo là thiếu ngƣời mà. Các bà ấy đi hết rồi, - Netsaép miễn cƣỡng đáp và đƣa mắt nhìn anh 

em kia nhƣ muốn cầu cứu họ. 

- Sao lại thiếu ngƣời? Thì đây có tám ngƣời ngồi không đấy thôi. Có thể cho chạy bốn máy đƣợc 

không? Đƣợc quá chứ! Nhƣng các anh lại chơi bài. Tôi không ngờ các anh lại coi thƣờng công việc 

nông trang nhƣ thế, thật tôi không ngờ, thực tế thế! 

- Vậy ông nghĩ thế nào? Ông nghĩ chúng tôi không phải là ngƣời, mà là con vật kéo cày chăng? - 

Uxchin khiêu khích hỏi. 

- Anh nói thế là thế nào? 

- Công nhân có ngày nghỉ không? 

- Có, nhƣng nhà máy không nghỉ sản xuất trong các ngày chủ nhật, và công nhân không đánh bài 

trong phân xƣởng nhƣ các anh thế này. Rõ chƣa? 

- Ở nhà máy ngƣời ta thay phiên nhau ngày chủ nhật, còn chúng tôi thì lúc nào cũng độc ngần ấy 

ngƣời khổ sai! Suốt từ thứ hai đến thứ bảy, rồi ngày chủ nhật cũng không đƣợc tháo ách, lối đâu lại 

nhƣ vậy? Chính quyền xôviết bảo phải nhƣ thế đấy hả? Chính quyền xôviết bảo không đƣợc có sự 

phân biệt giữa các tầng lớp lao động, nhƣng các ông đã xuyên tạc pháp luật, bẻ queo đi để có lợi cho 

mình. 

- Anh nói lảm nhảm cái gì thế? Lảm nhảm cái gì thế, hả? – Đavƣđốp cáu tiết lên. – Tôi muốn bảo 

đảm cho bò ngựa của nông trang, và cả bò sữa nhà các anh nữa, mùa đông có cái ăn. Rõ chƣa? Tôi 

kiếm lợi lộc gì ở đấy? Lợi lộc riêng tôi phỏng? Thế còn lảm nhảm cái gì, hả đồ bẻm mép? 

Uxchin khinh khỉnh khoát tay một cái: 

- Các ông thì chỉ cốt sao hoàn thành kế hoạch đúng thời hạn, còn sống chết mặc bay. Ông mất ăn mất 

ngủ vì bò ngựa của chúng ta ƣ? Nói khó tin? Dạo mùa xuân chở thóc giống trên ga về Vôxkôvôi, có 

bao nhiêu bò đã chết bỏ xƣơng dọc đƣờng? Không đếm xuể! Thế mà bây giờ ông lại cứ định bịp 

chúng tôi! 

- Bò nông trang Vôxkôvôi chết đói dọc đƣờng vì những hạng tƣ hữu nhƣ anh đã chôn thóc dƣới đất. 
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Các anh, ngƣời thì vào nông trang, nhƣng thóc thì dấu đi. Mà gieo thì phải có giống chứ! Thế cho 

nên mới phải xua bò đi chở giống qua những đƣờng đất quá thể lắm, vì thế mà bò chết quay cu lơ! 

Thực tế thế! Dễ thƣờng anh không biết chuyện ấy sao? 

- Các ông chỉ cốt hoàn thành kế hoạch, cho nên ông mới tích cực chuyện cỏ này, - Uxchin càu nhàu 

bƣớng bỉnh. 

- Cái cỏ này, dễ tôi ăn vào mồm tôi đấy phỏng? Tôi tích cực là vì lợi ích chung! Kế hoạch thì dính 

dáng gì vào đây? – Đavƣđốp không nhịn đƣợc nữa, quát tƣớng lên. 

- Này ông chủ tịch ơi, ông đừng quát tháo, ông quát tháo tôi không sợ đâu, vì tôi đã từng đi lính pháo 

binh đây. Đƣợc, cứ hãy cho rằng ông tích cực là vì lợi ích chung, nhƣng tại sao lại bắt ngƣời ta nai 

lƣng ra làm việc suốt đêm ngày? Đó, chính cũng là vì kế hoạch mà! Các ông cố để đƣợc huyện khen, 

huyện cố để đƣợc tỉnh khen, còn chúng tôi thì è cổ ra để đƣợc các ông khen. Dễ ông tƣởng nhân dân 

không thấy đấy hẳn? Ông tƣởng dân mù hay sao? Không mù đâu, thấy hết đấy, nhƣng chả có cách 

nào rũ đƣợc bọn tích cực giả hiệu các ông ra đấy thôi! Giả dụ nhƣ ông, và những ngƣời khác nhƣ 

ông, chúng tôi có thể cất chức đƣợc không? Không? Thế là các ông thả cửa, nghĩ ra cái gì là làm cái 

ấy. Còn Mátxcơva thì xa, Mátxcơva biết đâu ở đây các ông bày ra những trò gì… 

Trái với dự đoán của Nagunốp, Đavƣđốp đã không phải chạm trán với đám các bà, nhƣng không 

phải vì thế mà vấn đề đơn giản hơn. Trƣớc thái độ im lặng nặng nề của đám kô-dắc, Đavƣđốp hiểu là 

quát tháo nạt nộ chẳng có tác dụng gì, mà còn hỏng việc. Phải biết kiên nhẫn và sử dụng phƣơng 

pháp có hiệu lực nhất: phƣơng pháp thuyết phục. Chăm chú nhìn khuôn mặt hằn học của Uxchin, anh 

nhẹ ngƣời đi, nghĩ bụng: “May mà mình không kéo cậu Maka đi cùng! Không thì bây giờ đấm đá 

nhau to rồi…”. 

Để tranh thủ có thời gian nghĩ một tí về kế hoạch đối phó với Uxchin, và có thể là với cả một số 

ngƣời ủng hộ hắn, Đavƣđốp hỏi: 

- Khi ngƣời ta bầu tôi làm chủ tịch, anh có bỏ phiếu cho tôi không, anh Uxchin Mikhailôvíts? 

- Không, tôi không bỏ! Bỏ cho ông làm quái gì? Ngƣời ta quẳng ông đến đây cho chúng tôi nhƣ con 

mèo nhốt trong bị… 

- Tự tôi đến chứ ai quẳng! 

- Quẳng ông đến hay tự ông đến thì cũng vẫn là con mèo trong bị, vậy thì tôi bầu ông làm gì? Nào có 

biết ông là anh cha căng chú kiết nào đâu! 

- Thế bây giờ anh bỏ phiếu chống chứ? 

- Chứ lại chả chống! Còn sao nữa? 

- Vậy đến kỳ họp toàn thể nông trang viên anh cứ đặt vấn đè phế tôi đi. Hội nghị quyết định thế nào 

thì sẽ là nhƣ thế. Có điều là đƣa đề nghị ấy ra, anh phải có cơ sở hẳn hoi, không thì sẽ chết cháy đấy! 

- Chết cháy sao đƣợc, ông cứ yên trí, vả lại cũng còn chán thời giờ, đâu phải chuyện ngày một ngày 
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hai. Trƣớc mắt, ông chủ tịch ạ, ông hãy nói chúng tôi nghe: tại sao ông lại thiến mất của chúng tôi 

các ngày chủ nhật? 

Trả lời câu hỏi ấy thì không gì dễ cho bằng, nhƣng Uxchin nào có để cho Đavƣđốp kịp mở miệng. 

Hắn nói tiếp luôn: 

- Ở trên huyện, tức nghĩa là ở trên phố, các cô tiểu thƣ nhân viên nhà nƣớc cứ chủ nhật là tô son điểm 

phấn rong chơi phố suốt ngày, tối lại đi nhảy, đi xem chiếu bóng, tại sao vợ chúng tôi và con gái 

chúng tôi lại phải đổ mồ hôi sôi nƣớc mắt các ngày chủ nhật? 

- Mùa hè, thời vụ… 

- Chúng tôi thì đông cũng nhƣ hè, có bao giờ không phải thời vụ? Quanh năm thời vụ. 

- Tôi muốn nói là… 

- Nói nhăng nói cuội thì nói làm gì cho mệt, vô bổ. 

Đavƣđốp giơ tay ngăn: 

- Uxchin, hẵng để tôi nói! 

Nhƣng Uxchin cứ liến thắng át lời anh: 

- Nói chuyện với chúng tôi, ông ngồi chễm chệ trên lƣng ngựa nhƣ ông chủ, còn chúng tôi thì đứng 

dƣới nghếch mắt nhìn lên nhƣ những kẻ làm thuê. 

- Đề nghị anh nghe tôi nói nào, anh em với nhau. 

- Không việc gì tôi phải nghe! Nghe với chả ngóng, tôi chẳng trông ngóng ông nói lên cái điều gì 

nghe đƣợc cả 

- Anh có để tôi nói không thì bảo? – Đavƣđốp đỏ mặt tía tai quát lên. 

- Ông đừng làm ngậu lên với tôi! Tôi không phải là con Luska vợ thừa của Nagunốp đâu! – Uxchin 

phồng lỗ mũi hít mạnh một cái rồi cứ rè rè giọng oang oang liến thoắng: - Ông sừng sộ là không 

đƣợc với chúng tôi đâu! Trong hội nghị ông muốn làm vƣơng làm tƣớng gì thì làm, nhƣng ở đây cầm 

chịch là chúng tôi. Chúng tôi chơi bài, ông đừng hoạnh hoẹ chúng tôi. Trong nông trang chúng tôi là 

chủ: muốn làm thì làm, muốn nghỉ thì nghỉ, ông đừng hòng ép chúng tôi làm việc ngày chủ nhật, ông 

không đủ tài! 

- Nói xong chƣa? – Đavƣđốp sắp điên lên đế nơi, hỏi. 

- Chƣa, chƣa xong đâu. Tôi bảo thêm ông điều này nữa: nếu ông không ƣa cái cung cách chúng tôi 

thì vốn dĩ ở đâu đến, bây giờ ông tếch về đấy cho tôi nhờ! Không ai mời ông về làng chúng tôi đây 

cả, và chẳng có ông thì lạy Chúa, chúng tôi vẫn cứ sống đƣợc nhƣ thƣờng. Đối với chúng tôi ông 

không phải là thánh tƣớng! 

Rõ ràng đó là một sự khiêu khích. Đavƣđốp thừa hiểu Uxchin định lái đi đâu, nhƣng lúc này anh tự 

chủ không nổi nữa. Mắt anh hoa lên, trong giây phút hầu nhƣ không còn thấy rõ cái hàng lông mày 

nhíu lại của Uxchin, cái bộ mặt tròn vành vạnh và tự dƣng húp híp lên của hắn, và anh chỉ còn mơ hồ 
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cảm thấy máu mình dồn ứ xuống bàn tay phải đang bóp chặt cái roi da, và các đầu ngón tay anh tê 

nhức, nặng chình chịch. 

Uxchin đứng đối diện anh, hai tay ngạo mạn đút túi quần, hai cẳng xoạc rộng… Hắn đã lấy lại đƣợc 

ngay cái điềm tĩnh lúc nãy và giờ đây, cảm thấy đằng sau lƣng mình có sự ủng hộ thầm lặng của đám 

kô-dắc, tin tƣởng ở ƣu thế của mình, hắn cƣời khẩy một cách thản nhiên và láo xƣợc, lim dim đôi 

mắt xanh lơ sâu trũng. Còn Đavƣđốp thì lại càng tái mét, đôi môi nhợt nhạt cứ mấp máy mà không 

thốt ra nổi một lời. Anh đang đấu tranh với mình quyết liệt, căng hết nghị lực kìm lại trong mình 

không để cho bùng ra cơn điên giận mù quáng nó bất chấp tất cả. Tiếng Uxchin nói vọng tới anh từ 

đâu đến, cứ nhƣ từ đằng xa, nhƣng anh vẫn nắm đƣợc ý hắn nói cũng nhƣ bắt đƣợc cái điệu châm 

chọc trong giọng hắn… 

- Ô kìa, ông chủ tịch ơi, sao ông chẳng nói mà lại ngáp ngáp cái mồm nhƣ con cá chép vậy? Nuốt 

chửng mất lƣỡi rồi sao, hay là không biết đƣờng nào mà nói? Hình nhƣ ông muốn nói lắm thì phải, 

nhƣng nó ngắc ngứ trong cổ… Thôi đúng rồi, chân lý không thể nuốt trôi đƣợc mà! Không, ông chủ 

tịch ạ, tốt hơn hết là ông đừng gây sự với chúng tôi, đừng nổi khùng lên về những chuyện không đâu. 

Tốt hơn hết là ông hãy bình tĩnh xuống ngựa, chơi một ván bài với chúng tôi, ta sẽ chơi tu-lơ-khơ. 

Ông bạn ạ, đó là một công việc bổ ích lắm, chứ không phải nhƣ công việc lãnh đạo nông trang của 

ông đâu… 

Một anh chàng trong đám đứng sau lƣng Uxchin cất tiếng cƣời khúc khích một cái rồi ngừng bặt. 

Một không khí im lặng nặng nề bao trùm lên quanh chiếc xe lều trong khoảnh khắc. Chỉ còn nghe 

thấy tiếng Đavƣđốp thở dốc, tiếng máy cắt cỏ chạy lạch xạch đằng xa, và tiếng hót thanh bình, vô tƣ 

lự vang động bầu trời xanh của những con chim sơn ca đang bay đâu chẳng ai nhìn thấy. Phải rồi, 

chúng thì hơi đâu để ý đến chuyện gì đang xảy ra giữa mấy con ngƣời sát khí đằng đằng đứng túm 

bên chiếc xe lều kia… 

Đavƣđốp từ từ giơ cao roi ngựa lên, thúc gót giầy vào bụng ngựa. Và lập tức, Uxchin tiến sấn lên, 

đƣa tay trái ra túm lấy hàm thiếc ngựa, và bƣớc lách sang phải, ép sát ngƣời vào cẳng Đavƣđốp, hỏi 

nhỏ, giọng đầy đe doạ: 

- Đánh hả? Cứ thử xem! 

Trên mặt hắn hai gò má bỗng nổi gô lên, đôi mắt ánh nhƣ thách thức vui thú và nóng lòng chờ đợi. 

Nhƣng Đavƣđốp quất mạnh roi ngựa vào ống chiếc ủng đã nâu tàng và từ trên cao nhìn xuống 

Uxchin, anh lớn tiếng nói, cố rặn cƣời mà không đƣợc: 

- Không, Uxchin, không đánh đâu! Anh tiểu tốt bạch vệ ơi, anh đừng hy vọng làm cái chuyện ấy! 

Giá là mƣời năm trƣớc đây anh rơi vào tay tôi thì lại là chuyện khác… Rơi vào tay tôi hồi ấy thì anh 

đã vĩnh viễn tịt cái lỗ miệng rồi, đồ phản cách mạng ạ! 

Anh gạt nhẹ chân đẩy Uxchin ra, và xuống ngựa: 
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- Chậc, anh Uxchin Mikhailôvíts, anh đã thích túm lấy cƣơng ngựa tôi thì anh hãy dắt nó đi, buộc nó 

vào chỗ nào đó cho tôi. Anh rủ tôi chơi bài hả? Đƣợc thôi, sẵn sàng! Chia bài ra, thực tế thế! 

Câu chuyện đã xoay chuyển một cách bất ngờ… Đám kô-dắc đƣa mắt nhìn nhau, do dự một lát, rồi 

lẳng lặng ngồi quây xuống tấm vải bạt. Uxchin buộc con ngựa vào bánh xe lều rồi tới ngồi xếp bằng 

tròn xuống đối diện với Đavƣđốp, chốc chốc lại liếc trộm anh một cái. Không, hắn hoàn toàn không 

coi là mình đã thua trong trận đụng độ này với Đavƣđốp, cho nên hắn quyết định tiếp tục câu 

chuyện: 

- Nhƣng ông chủ tịch ơi, chuyện ngày nghỉ ông chƣa trả lời chúng tôi đấy! Ông định ỉm đi đấy à… 

- Tôi còn nói chuyện với anh nhiều, cứ yên trí! – Đavƣđốp hứa một câu đầy ngụ ý. 

- Ông nói thế là thế nào? Định doạ tôi phỏng? 

- Không, doạ làm gì! Đã ngồi vào chơi bài thì mọi chuyện ngoài lề gác sang bên. Thiếu gì lúc nói… 

Nhƣng lúc này khi mà Đavƣđốp mỗi lúc một bình tĩnh hơn thì Uxchin càng mất bình tĩnh. Chƣa chơi 

hết ván, hắn đã hậm hực vứt toẹt tập bài xuống mặt bàn, ngồi bó gối: 

- Chơi chán bỏ mẹ, thà ngồi mà nói nốt chuyện ngày nghỉ còn hơn. Này ông chủ tịch ơi, về cái 

chuyện ngày nghỉ ấy mà, ông tƣởng chỉ có ngƣời kêu thôi hả? Không phải đâu! Sáng hôm qua, tôi đi 

đóng ngựa, và cái con ngựa cái nâu đã thở dài não ruột mà nói với tôi cứ nhƣ ngƣời nói: “Ôi anh 

Uxchin ơi! Vào nông trang sao nó khổ thế này! Ngày thƣờng đã bắt tôi làm ngày làm đêm, không lúc 

nào thoát đƣợc cái ách, thế mà có ngày chủ nhật cũng lại tròng ách vào cổ tôi. Trƣớc kia đâu có thế-

ế-ế! Trƣớc kia, ngày chủ nhật, ngƣời ta đâu có bắt tôi làm, mà chỉ bảo tôi kéo xe đƣa ngƣời ta đi 

thăm nhau, hoặc đi ăn cƣới chẳng hạn. Trƣớc kia đời tôi sƣớng hơn bây giờ nhiều!”. 

Đám kô-dắc nghe nói thế cƣời, cƣời nhỏ thôi, nhƣng nhất loạt. Cảm tình của họ xem ra ngả về phía 

Uxchin. Nhƣng họ lắng đi, dỏng tai nghe khi Đavƣđốp đƣa tay lên xoa xoa yết hầu, nói với giọng 

bình thƣờng; 

- Thế cái con ngựa cái đáng yêu ấy, trƣớc khi vào nông trang nó là ngựa ai? 

Uxchin nheo mắt ranh mãnh, thậm chí lại còn nháy khẽ một cái với Đavƣđốp: 

- Dễ ông tƣởng nó của tôi chăng? Và nó ăn nói theo giọng chủ chăng? Không, ông chủ tịch ơi, ông 

lầm to rồi! Nó là con ngựa cái của Titốc, là ngựa tịch thu của kulắc. Thời cá thể, sống với chủ nó, nó 

đƣợc ăn sƣớng hơn bây giờ vào nông trang: mùa đông nó không biết mùi cỏ thừa, cỏ rác, độc chỉ 

thóc kiều mạch nhai đến mòn răng. Có thể nói, nó sống nhƣ bà hoàng! 

- Vậy là nó già rồi hả? Vì nó mòn răng rồi mà? – Đavƣđốp nhƣ vô tình hỏi chơi. 

Uxchin không thấy cái bẫy đối thủ giăng ra, nhanh nhảu trả lời: 

- Già rồi, già cốc đế. 

- Thế thì cái con ngựa cái lắm mồm lắm miệng ấy, anh hoài hơi mà nghe nó nói, - Đavƣđốp nói, 

giọng khẳng định. 
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- Sao lại hoài hơi? 

- Vì nó là ngựa kulắc, ăn nói độc giọng kulắc chứ sao. 

- Nhƣng bây giờ nó là ngựa nông trang rồi… 

- Thì anh cũng thế đấy thôi, bề ngoài thì cũng là ngƣời nông trang đấy, nhƣng thực tế thì bụng anh 

kulắc. 

- Ồ, ông chủ tịch ơi, ông chụp mũ cho tôi rồi đấy… 

- Chả chụp gì cả, thực tế vẫn là thực tế. Vả lại con ngựa cái ấy nó già lão thế mà anh nghe nó đƣợc à? 

Nó già sinh ra lẩm cẩm! Nó mà trẻ hơn một tí, đỡ lẩn thẩn đi một tí, nó sẽ phải nói với anh giọng 

khác. 

- Nói thế nào? – Uxchin hỏi, bắt đầu cảnh giác. 

- Nó sẽ phải bảo anh thế này: “Chà, anh Uxchin ơi, anh là một tên tay sai kulắc! Mùa đông anh 

chẳng làm cái mẹ gì cả, mùa xuân anh giả vờ ốm không làm, và bây giờ cũng chỉ làm phất phơ. Vậy 

đến mùa đông anh lấy gì mà nuôi tôi, và chính bản thân anh sẽ lấy gì mà nhá, hả đồ chó đẻ? Cái lối 

làm ăn nhƣ thế thì cả anh lẫn tôi rồi sẽ chết đói nhăn răng ra cả mất thôi!”. Đấy, nó sẽ phải bảo anh 

thế đấy! 

Cả đám kô-dắc cƣời ồ lên, át cả câu nói cuối cùng của Đavƣđốp. Netsaép cƣời lanh lảnh, giòn tan 

nhƣ con gái. Anh chàng Ghêraxim Diablốp thì nhẩy cẫng lên cƣời ồm ồm, rồi ngồi lom khom xuống 

một cách quấy đảo, vỗ bồm bộp vào ống giày ủng nhƣ khi nhảy vũ dân tộc. Còn bác Chikhôn 

Ôxêtơrốp thì đƣa tay lên túm bộ râu xám, kêu the thé: 

- Nằm im thôi, Uxchin, và cúi cái đầu xuống! Đavƣđốp cƣỡi đƣợc lên lƣng cậu rồi! 

Nhƣng trƣớc sự ngạc nhiên của Đavƣđốp, chính bản thân Uxchin cũng cƣời, chẳng tỏ ra tí gì bực 

dọc, và tiếng cƣời của anh ta hoàn toàn không có chút gƣợng hoặc giả vờ. 

Và khi tiếng cƣời đã lắng, Uxchin là ngƣời đầu tiên lên tiếng: 

- Chà, ông chủ tịch ơi, em xin thua ông… Thật không ngờ ông anh lại quật lại đƣợc một cú khéo thế. 

Nhƣng bảo tôi là tay sai kulắc thì không nên, còn nhƣ cái chuyện xuân vừa rồi không phải là tôi ốm, 

mà chỉ là giả vờ, thì cũng là ông đặt điều cho tôi. Về cái điểm ấy, xin lỗi ông chứ, ông chủ tịch ạ, ông 

ăn nói huyên thuyên rồi! 

- Anh chứng minh đi. 

- Chứng minh thế nào? 

- Lấy sự việc chứngminh. 

- Nói đùa chơi thì cần gì phải sự việc chứng minh? – Uxchin cƣời gƣợng, và giọng anh ta lúc này đã 

không phải giọng đùa nữa. 

- Thôi anh đừng làm bộ ngớ ngẩn! – Đavƣđốp nói gay gắt. – Chuyện ta nói còn xơi mới là đùa, và 

việc anh gây ra hôm nay hoàn toàn không phải là đùa. Còn sự việc thì nó rành rành ra đấy: vào nông 
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trang anh hầu nhƣ không đi làm, anh lôi kéo những phần tử kém giác ngộ, anh ăn nói cái giọng điệu 

nó có thể làm cho anh có ngày khốn nạn, và hôm nay đây chẳng hạn, anh xúi anh em bỏ việc ngồi 

chơi: nhờ những cố gắng của anh mà một nửa đội không ra cắt cỏ. Thế mà anh gọi là đùa hả? 

Đôi lông mày đang rƣớn lên một cách ngộ nghĩnh của Uxchin hạ xuống, nhíu lại hai bên cuống mũi, 

kéo thành một đƣờng thẳng cứng đờ: 

- Nói có chuyện ngày nghỉ mà ông đã chụp cho là tay sai kulắc, là phản cách mạng! Cứ nhƣ là chỉ 

mình ông có quyền nói thôi còn chúng tôi thì chỉ đƣợc há mồm ra mà nghe chăng? 

- Không phải chỉ có chuyện ấy! – Đavƣđốp đối đáp lại, giọng sôi nổi. – Toàn bộ thái độ của anh là 

không lƣơng thiện, thực tế thế! Mùa đông anh nghỉ mỗi tháng đến hai mƣơi ngày, bây giờ anh còn 

làm nhặng lên về chuyện ngày nghỉ cái nỗi gì? Và cũng chẳng phải mình anh thế, mà mọi ngƣời có 

mặt đây đều thế cả. Mùa đông, ngoài việc chăm sóc bò ngựa và lọc giống ra, các anh làm những gì? 

Chẳng làm gì cả! Chỉ nằm khểnh trên trốc lò sƣởi ấm. Vậy thì bây giờ, giữa lúc thời vụ căng thẳng 

nhất,khi một giờ là quý, khi mà cỏ khô bị đe doạ thối ủng, các anh lấy quyền gì tự cho phép mình 

nghỉ? Các anh trả lời tôi nghe xem nào, lấy lƣơng tâm mà nói. 

Uxchin nín thinh nhìn Đavƣđốp chằm chằm không chớp. Chikhôn Ôxêtơrốp nói thay anh ta: 

- Này, anh em kô-dắc ạ, có gì đâu mà phải xì xào úp mở. Đavƣđốp nói đúng đấy. Ta dở rồi, ta phải 

sửa thôi. Cái công việc của chúng ta không phải lúc nào cũng nghỉ đƣợc, mà thực thế là nghỉ chủ yếu 

vào những ngày đông tháng giá. Và cái hồi còn làm cá thể cũng vậy thôi. Hồi ấy bà con ta có ai mà 

xong đƣợc việc đồng áng trƣớc ngày Lễ cầu Đức Mẹ? Gặt chƣa xong đã phải cày ải. Đavƣđốp nói 

không oan, và hôm nay ta để cho các bà ấy đi lễ nhà thờ là ta dở, và ta đây nữa, ra đồng làm mà lại 

ngồi chơi thì cũng chẳng ra cái nghĩa lý gì… Tóm lại là dở òm! Chúng ta đã có lỗi với chính bản 

thân ta, rõ ràng là thế. Và tất cả những cái đó là do cái đồ khỉ gió nhà cậu đấy, Uxchin ạ, cậu xui dại 

anh em! 

Uxchin bùng lên nhƣ thùng thuốc súng. Đôi mắt xanh lơ của anh ta tối sầm xuống, và ánh lên một 

ánh hằn học: 

- Đồ quỷ rậm râu, thế thì cái trí khôn của ông, ông bỏ quên nhà rồi sao mà bảo tôi xui dại? 

- Có khi thế đấy, quên ở nhà rồi cũng nên … 

- Thế thì chạy về mà lấy! 

Netsaép đƣa bàn tay gầy guộc lên che miệng giấu một nụ cƣời, cất giọng thanh thanh lên hỏi bác 

Ôxêtơrốp đang hơi bị tƣng hửng: 

- Này ông Chikhôn Gorđêits ơi, cái trí khôn của ông ấy mà, để nhà thì có cất cẩn thận không đấy? 

- Cậu lo cho nó ƣ? 

- Hôm nay chủ nhật mà… 

- Chủ nhật thì sao? 
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- Chị con dâu của ông chắc hẳn hôm nay phải dậy sớm quét nhà và nếu cái trí khôn của ông, ông lại 

dấu dƣới gầm ghế hoặc sau ngách bếp thì e rằng chị ta khua chổi quét ra sân mất. Và ra sân thì lũ gà 

mái sẽ đớp ngay tắp lự… Nếu vậy thì ông Chikhôn Gorđêits ạ, ông sẽ phải sống không có trí khôn 

cho đến ngày mãn kiếp, tôi lo là lo chuyện ấy đấy… 

Mọi ngƣời, kể cả Đavƣđốp, cƣời ồ lên, nhƣng trong tiếng cƣời của đám kô-dắc có cái gì không đƣợc 

vui lắm… Tuy nhiên cái không khí căng thẳng vừa rồi cũng đã tan biến. Nhƣ vẫn thƣờng xảy ra 

trong những trƣờng hợp tƣơng tự, câu pha trò tếu đã chặn đứng cuộc xô xát sắp nổ ra đến nơi. 

Ôxêtơrốp bị chọc tức cũng dịu dịu đi, và chỉ đáp lại Netsaép: 

- Cậu Alếchxanđrơ ạ, mình xem ra thì cậu chẳng phải lo bỏ quên mất trí khôn ở nhà, vì cậu làm quái 

gì có. Cậu tƣởng cậu khôn ngoan hơn tớ hẳn? Mẹ đĩ nhà cậu thì có kém ai, hôm nay cũng ích ê đi 

sang Tubianxki, còn cậu thì chuyện chơi bài cậu cũng chẳng từ chối. 

- Khuyết điểm! Em xin nhận khuyết điểm! – Netsaép bông phèng nhận lỗi. 

Nhƣng Đavƣđốp không hài lòng với chiều hƣớng câu chuyện. Anh đang muốn thanh toán cho xong 

với Uxchin. 

- Ta hãy giải quyết một lần cho xong cái chuyện ngày nghỉ, - anh nói, đƣa mắt nhìn Uxchin chòng 

chọc. – Mùa đông anh đã làm nhiều hay ít, anh Uxchin Mikhailôvíts? 

- Cần bao nhiêu tôi làm bấy nhiêu. 

- Nghĩa là bao nhiêu? 

- Tôi không tính. 

- Thế ngƣời ta tính cho anh bao nhiêu công? 

- Tôi không nhớ. Nhƣng việc gì ông cứ căn vặn tôi dai nhƣ chão rách thế? Ông đi mà tính, đi mà 

nhớ, nếu ông ngồi buồn rỗi hơi. 

- Tôi chả cần phải tính. Nếu anh quên thì tôi đây, cái nghề chủ tịch nông trang của tôi là không đƣợc 

quên. 

Cuốn sổ tay to tƣớng, vật bất ly thân, luôn luôn kè kè bên nách hôm nay đã giúp anh thật đắc lực! 

Vừa qua một cơn xúc động, ngón tay Đavƣđốp hãy còn hơi run run khi anh vội vã lật giở những 

trang sổ hoen vết nƣớc bọt. 

- Đây, tên anh đây, đồ ăn bơ làm biếng! Và số ngày công của anh đây: tháng Giêng, tháng Hai, tháng 

Tƣ, và tháng Năm, cả thảy là, đợi tí…, cả thảy là hai mƣơi chín công. Thế nào? Làm ghê quá nhỉ? 

- Thế thì xoàng quá đấy, Rƣkalin ạ! – một ngƣời trong đám kô-dắc nhìn Uxchin, nói bằng giọng nửa 

thƣơng hại, nửa trách móc. 

Nhƣng Uxchin đâu có chịu thua: 

- Còn nửa năm nữa, đến tháng Mƣời sẽ biết tay nhau. 

- Tháng Mƣời sẽ biết, nhƣng công điểm thì chấm hàng ngày, - Đavƣđốp nói gay gắt. – Anh Uxchin 
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ạ, anh hãy nhồi nhét vào đầu óc anh điều này: chúng tôi sẽ không tha thứ những kẻ ăn bơ làm biếng 

trong nông trang đâu! Sẽ đuổi cổ thẳng cánh những kẻ phá hoại! Nông trang không cần gì đến những 

kẻ ngồi không ăn bám. Anh nghĩ lại đi: cứ cái điệu này thì anh đi đến đâu? Ôxêtơrốp đƣợc gần hai 

trăm công, các anh em khác trong đội anh, trên một trăm, và ngay cả những ngƣời ốm yếu nhất, nhƣ 

anh Netsaép cũng xấp xỉ tới một trăm, còn anh thì hai mƣơi chín! Anh không thấy nhục à? 

- Vợ tôi đau ốm luôn, bệnh đàn bà, nằm liệt giƣờng hàng tuần liền. Đấy là chƣa kể lũ nhóc sáu đứa, - 

Uxchin nói, mặt lầm lầm. 

- Thế bản thân anh? 

- Bản thân tôi làm sao? 

- Sao anh không làm hết năng suất của mình? 

Một lần nữa hai gò má Uxchin lại bầm lên những nốt đỏ sẫm, và trong đôi mắt xanh lơ cau lại giận 

dữ của anh ta ánh lên những tia lửa hằn học. 

- Việc gì anh cứ trợn mắt nhìn tôi chằm chằm vào mặt mũi tôi? - anh ta khua nắm tay trái, gào lên, và 

cái cổ vừa thấp vừa bạnh của anh ta nổi phồng những đƣờng gân xanh. – Ông coi tôi là con Luska vợ 

Nagunốp hay sao? Hay là cái con Varia Kharlamôva chết mê chết mệt vì ông?! Mở mắt ra mà nhìn 

tay tôi đây, rồi hãy căn vặn về công việc của tôi! 

Anh ta xỉa mạnh bàn tay ra và đến lúc bấy giờ Đavƣđốp mới để ý thấy bàn tay phải bị tàn tật của 

Uxchin chỉ còn độc ngón tay trỏ, và thay cho những ngón tay khác là những vết sẹo rúm ró tím bầm. 

Đavƣđốp phân vân gãi sống mũi; 

- À ra thế… Bị ở đâu vậy? 

- Ở Crƣm, trên mặt trận chống Vranghen. Ông bảo tôi là bạch vệ, thực ra tôi là đỏ, đỏ nhƣ một quả 

dƣa hấu chín: tôi có đi quân trắng, rồi nhảy sang quân xanh ở hai tuần lễ, để rồi nhót về với quân đỏ. 

Đi bạch vệ là bị bắt buộc, không thiết chiến đấu, và chỉ tìm cách lẩn lại hậu phƣơng, nhƣng khi đi 

đánh lại bọn bạch vệ thì ông cứ yên trí, tôi đã không tiếc bốn ngón tay, - Uxchin hoa lên bàn tay trái 

có những ngón tay ngắn tù tù và to mập, nói tiếp: - Cái tay để cầm cốc đƣa lên miệng thì còn nguyên. 

Nhƣng cái tay để nuôi miệng thì, ông trông thấy đấy, thiếu quân số… 

- Mảnh pháo hả? 

- Lựu đạn. 

- Sao lại còn đƣợc ngón trỏ? 

- Nó khuất cái vòng cò súng, thế cho nên mới còn. Hôm ấy riêng tôi đã tiêu diệt đƣợc hai tên bạch 

vệ. Đƣợc thế thì cũng phải trả giá cái gì chứ nhỉ? Chúa đã nổi giận với tôi vì cái tội gây đổ máu, và 

thế là tôi phải cúng Chúa bốn ngón tay. Tôi cho thế còn là rẻ đấy. Chứ Chúa mà ác ý thì có thể đòi 

tôi nộp nửa cái sọ dừa ấy chứ… 

Thái độ bình tĩnh của Đavƣđốp dần dần lây sang Uxchin. Họ chuyện trò với nhau đã bằng một giọng 
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ôn hoà. Anh chàng Uxchin ba trợn đã dịu đi, thậm chí cái nụ cƣời mỉa mai hóm hỉnh thƣờng ngày lại 

hiện ra trên đôi môi anh ta. 

- Sao không cúng nốt cái ngón tay ấy đi, còn độc mình nó thì đƣợc cái tích sự gì? 

- Ô hay, ông chủ tịch ơi, ông coi xoàng tài sản của ngƣời khác quá! Độc mình nó thôi mà cũng đƣợc 

việc đấy. 

- Đƣợc việc gì vậy? – Đavƣđốp nén một nụ cƣời, hỏi. 

- Đƣợc khối việc… Đêm ngủ dùng nó để doạ mẹ đĩ này, nếu mẹ đĩ không chịu chiều, ban ngày dùng 

nó mà xỉa răng này, để đánh lừa những bà con nhẹ dạ cả tin. Rớt mùng tơi nhƣ tôi đây thì cả năm 

may ra đƣợc một lần ăn xúp có thịt, nhƣng ngày nào ăn uống xong tôi cũng nhởn nhơ ra đƣờng, dùng 

ngón tay ấy gẩy gẩy răng, rồi nhổ toẹt ra, và thế là bà con ắt phải nghĩ bụng: “Mả cha cái thằng 

Uxchin sống đế vƣơng thật! Ngày nào cũng chén thịt, thế thì phải lắm của lắm đây!”. Vậy mà ông lại 

bảo còn độc một ngón thì giữ làm gì… Nó đắc lực ra phết đấy chứ! Tha hồ cho bà con tƣởng mình là 

giàu: muốn nói gì thì nói, thế cũng khoái! 

Đavƣđốp không nén đƣợc nụ cƣời nữa, nói: 

- Anh mồm mép cũng khá đấy… Thế bây giờ có đi cắt cỏ không? 

- Chuyện trò thân ái với nhau thế này thì hẳn là đi rồi! 

Đavƣđốp quay sang phía Ôxêtơrốp hỏi, vì bác ta là ngƣời cao tuổi nhất ở đây: 

- Các bà ấy đi Tubianxki đã lâu chƣa? 

- Khoảng một tiếng đồng hồ đổ lại. 

- Có đông không? 

- Mƣơi mƣời hai bà. Các bà ấy cứ nhƣ đàn cừu mà: một con đi là cả đàn lốc nhốc theo sau luôn. Và 

đôi khi chỉ một con lếu láo cũng lôi theo cả đàn… Ngay nhƣ cả chúng tôi đây cũng thế, nghe cái 

thằng ôn dịch Uxchin này xui dại mà bỏ cả công việc, ngồi đánh bài! 

Uxchin cƣời hề hề; 

- Lỗi tại tôi? Này ông rậm râu sâu mắt ơi, đừng có cái gì cũng đổ lên đầu tôi! Các bà ấy đi lễ nhà thờ 

thì chuyện ấy có dính dáng gì đến tôi? Rủ rê họ đi sai đƣờng lạc lối là mụ Atamantsukôva và một mẹ 

nữa trong làng đấy chứ. Hai mẹ ấy mò ra đây từ sớm tinh mơ cơ, và thế là tuyên truyền vận động 

luôn! Các mẹ ấy bảo: hôm nay là ngày lễ Thánh bà Glikêria cực khổ, và các bà ơi, hôm nay bỏ lễ đi 

cắt cỏ là tội to lắm đấy… Oánh trúng tâm lý nhá! Tôi liền hỏi các mẹ ấy: Glikêria nào thế nhỉ! Có 

phải con vợ bỏ của Nagunốp không(*)? Thế thì đúng là cực khổ trăm bề: suốt đời lúc nào cũng có 

đứa nó đè ra, hành cho tới số…. Chà, thế là các mẹ ấy nhảy chồm chồm lên, tƣởng đâu bão táp trút 

xuống đâu tôi vậy! Mẹ Atamantsukôva thậm chí còn khua nạng lên định choảng tôi, nhƣng nhờ trời, 

tôi đã né tránh kịp, nếu không thì trán tôi đã có cái bƣớu tƣớng, nhƣ trán con ngỗng Hà Lan vậy… 

Lại thêm cái tội các bà nhà ta cứ bám riết lấy tôi nhƣ lũ bọ chó bám vào đuôi con chó vậy, tƣớt bơ tôi 
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mới rứt đƣợc ra… Mình thật là cái số không may! Ngày hôm nay đúng là cái ngày xúi quẩy! Đấy bà 

con xem, sơ sơ có một buổi sáng mà đã phải chọi hết với các bà, rồi lại với ông chủ tịch, bây giờ lại 

với cái lão rậm râu sâu mắt Chikhôn Gorđêits này nữa! Chọi đƣợc thế thì cũng là tay có tài đây! 

- Cậu thì tài rồi! Tài ấy cậu chả cần phải mƣợn ở đâu, Uxchin ạ, từ bé cậu đã chuyên môn gây gổ, 

nhƣ con gà sống choai. Nhƣng cậu nên nhớ là gà sống chuyên gây gổ thì mào lúc nào cũng toạc 

đấy… - Ôxêtơrốp cảnh cáo. 

Nhƣng Uxchin cứ làm nhƣ không nghe thấy bác ta nói. Nhìn Đavƣđốp một cái nhìn ngổ ngáo gan lỳ, 

anh ta nói tiếp: 

- Ngƣợc lại, về khoản các nhà tuyên truyền thì hôm nay chúng ta lại gặp may: họ đến tới tấp, ngƣời 

đi bộ tới, ngƣời cƣỡi ngựa tới… Đƣờng tàu hoả mà gần thì khéo họ đáp cả tàu hoả đến nữa! Nhƣng 

về nghệ thuật tuyên truyền thì ông chủ tịch ạ, ông nên học hai cái mẹ nhà ta… Các mẹ ấy già hơn 

anh, ranh hơn, và nhiều kinh nghiệm hơn. Các mẹ ấy cứ rủ rỉ nói, ngọt nhƣ mía lùi, rất là một sự kính 

cẩn, y nhƣ rằng ăn chết, cấm trƣợt cú nào! Còn cái kiểu của ông thì thế nào? Vừa mới phi ngựa tới đã 

om sòm thảo nguyên: “Sao không làm?!”. Cái thời buổi bây giờ ai còn ăn nói với nhân dân kiểu ấy 

nữa? Từ ngày có chính quyền xôviết dân đã lôi cái lòng kiêu hãnh cất trong đáy hòm ra, và không 

mê những ai cứ quát tháo mình. Tóm lại, ông chủ tịch ạ, là dân không thích bị ai chọc đâu. Vả lại 

ngay cả xƣa kia, dƣới thời Sa hoàng, đối với bà con kô-dắc bọn ataman cũng chẳng quát tháo om 

sòm: chúng sợ xúc phạm các bô lão. Ông với Nagunốp nên sớm mà hiểu đi, là bây giờ đâu phải ngày 

xƣa nữa, và nên bỏ những cái thói cũ kĩ ngày xƣa đi… Dễ ông tƣởng nếu ông không đấu dịu thì tôi 

cũng vẫn đồng ý đi cắt cỏ hôm nay đấy phỏng? Có cắt cái con khỉ! Nhƣng ông đã hạ giọng, đổi giận 

làm lành, nhận chơi bài với chúng tôi, ăn nói phải trái dễ nghe, thế thì tôi xin toàn tâm đồng ý với 

ông! Ông cứ hai tay không mà đến với tôi, tôi sẽ đồng ý tất: đánh bài cũng đƣợc, cào cỏ cũng đƣợc. 

 

 

-------------------------------------  

(*) Tên “Luska” có một biến dạng là “Lukeria”, tương tự với “Glikêria”. – ND. 
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Ngồi nghe chăm chú Uxchin nói, Đavƣđốp trong bụng cảm thấy giận cay giận đắng mình và bứt rứt 

bực bội. Cái thằng cha kôdắc mồm mép thế này, hắn nói không phải là không có lý. Dù chỉ ở một 

điểm là lẽ ra anh, Đavƣđốp, chẳng nên vừa đặt chân tới đội đã gắt gỏng quát tháo. Tiền đầu đã bất 

lợi, nhƣ Uxchin nhận xét. Duyên do làm sao mà anh không kìm đƣợc mình thể nhỉ? Và Đavƣđốp 

không quanh co, tự nhận là mình đã tiêm nhiễm cái lối ăn nói cục cằn của Nagunốp. Anh đã tự 

buông lỏng cƣơng, nhƣ Anđrây Radơmiốtnốp sẽ nói, và kết quả là có kẻ đã xỏ xiên khuyên anh phải 

noi gƣơng mấy mụ già kia đã biết hành động một cách thận trọng, ngọt xớt nhƣ không, và đạt tới 

mục đích của các mụ ấy một cách ăn chắc, không hề vấp váp. Thật rõ nhƣ ban ngày nhá! Lẽ ra anh 

đến đội phải ung dung nhƣ không, ung dung ngồi nói chuyện, thuyết phục bà con là nghỉ lúc này rất 

không phải lúc, đáng lẽ thế thì anh lại quát thiên quát địa, và đã có lúc suýt nữa thì cái roi của anh 

cũng nhảy vào cuộc. Trong khoảnh khắc rất có thể là cả một năm cố gắng của anh lăn lộn tổ chức 

nông trang đã bị sổ toẹt, và sau đó, biết đâu đấy, cũng có thể phải lên huyện ủy đặt tấm thẻ Đảng lên 

bàn mà trả lại… Và đó sẽ là cái thảm họa ghê gớm nhất của đời anh! 

Chỉ mới nghĩ đến một chuyện là cái gì sẽ xẩy đến cho anh nếu nhƣ anh đã không kịp thời tự chủ lại, 

Đavƣđốp đã rùng mình, trong một giây phút thoáng cảm thấy sống lƣng ớn lạnh… 

Chìm đắm trong những ý nghĩ nặng nề ấy, Đavƣđốp đăm đăm nhìn những quân bài rải rác trên mặt 

bạt, và không hiểu sao chợt nhớ lại cái trò chơi bài tính điểm anh vẫn chơi hồi nội chiến. Anh thoáng 

nghĩ: “Mình rao cao quá! Mình đã rao mƣời sáu trong khi đó còn thừa ít nhất là mƣời điểm, thực tế 

thế!”. Nhận là mình đã nóng nảy thiếu tự chủ cũng hơi mệt đấy nhƣng anh cũng đủ can đảm để làm 

việc đó, và mặc dù không phải trong bụng không có sự cƣỡng lại, miệng anh vẫn nói: 

- Mình nặng lời nhƣ thế là sai toét toè loe rồi, điểm ấy anh nói đúng, Uxchin ạ! Nhƣng các anh bỏ 

việc ngồi chơi nhƣ thế nom ngứa mắt lắm, anh có thấy không? Thêm nữa, anh ăn nói với tôi cũng 

chẳng phải ngọt ngào gì. Nhƣng tất nhiên chúng ta có thể nhất trí với nhau mà chả cần đến những lời 

xô xát. Thôi, chuyện ấy ta cho nó xong? Anh đi đi, lấy cho tôi đôi ngựa nào khoẻ nhất đóng vào 

chiếc xe tải, còn anh, Netsaép, tìm đôi khác cũng kha khá đóng vào chiếc xe thổ mộ này cho tôi. 

- Ông định đuổi theo các bà ấy hả? – Uxchin không khỏi ngạc nhiên, nói. 

- Đúng. Mình sẽ cố thuyết phục các bà ấy, để các bà ấy về làm. 

- Các bà ấy có chịu không? 

- Để xem. Thuyết phục không có nghĩa là ra lệnh. 

- Chậc, thế thì cầu Chúa và Đức Mẹ phù hộ cho ông! À này, ông chủ tịch ơi, ông cho tôi đi cùng với! 

Đƣợc không? 

Đavƣđốp đồng ý ngay, không chút do dự: 

- Đƣợc, ta đi thôi. Nhƣng anh sẽ giúp tôi một tay thuyết phục các bà ấy chứ? 
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Uxchin nhếch đôi môi nứt nẻ vì nắng nóng, cƣời: 

- Có tay phụ tá của tôi sẽ giúp ông, tôi sẽ mang hắn đi theo! 

- Phụ tá nào? – Đavƣđốp ngỡ ngàng nhìn Uxchin. 

Uxchin không đáp, lững thững đi tới xe lều, rút từ dƣới đống áo dipun ra một chiếc roi dài mới toanh 

có cán lắp vào một sợi dây da rất đẹp. 

- Lão phụ tá của tôi đây. Đƣợc đấy chứ? Lão này thì khiếp lắm, miệng nói có gang có thép! Lão ấy 

mà lên tiếng một câu là thuyết phục đƣợc ngay và nhà cửa êm ru. Ông đừng lo tôi chỉ còn tay trái! 

Đavƣđốp cau mặt lại: 

- Anh đừng làm thế! Cấm anh không đƣợc đụng đến cái lông chân của các bà ấy, nhƣng tôi lại muốn 

thử tài lão phụ tá của anh lên chính cái lƣng anh đấy. 

Uxchin chỉ nheo mắt lại, mỉa mai đáp: 

- Ông nội tôi cũng định thử tài làm bánh, nhƣng lại bị chó xơi mất nhân… Tôi là thƣơng binh trong 

cuộc nội chiến, đƣợc ƣu tiên chiếu cố, còn đối với các bà ấy thì một roi quắn đít chỉ có tác dụng làm 

cho ngoan ra, béo đẹp thêm thôi, cứ căn cứ vào bà nhà tôi thì tôi biết. Các bà ấy sinh ra trên đời là để 

bị đánh đòn mà! Vậy ông ngại cái gì? Tôi chỉ cần cho hai ba bà vài roi tử tế một tý là các bà khác 

khắc ù té lên xe ngay, ngồi đâu vào đấy! 

Coi câu chuyện thế là xong, anh ta nhặt bộ giây cƣơng lăn lóc dƣới gầm xe lên, ra gò bắt ngựa. 

Netsaép và anh em khác cũng hối hả theo gót anh, trừ một mình bác Ôxêtơrốp ở lại. 

- Bác Chikhôn Gôrđêits, sao bác không ra cắt cỏ? – Đavƣđốp hỏi. 

- Tôi muốn nói với anh vài lời về Uxchin. Đƣợc không? 

- Cứ nói đi. 

- Cái thằng ba toác ấy, lạy Chúa, anh đừng giận nó! Chỉ cần cái đai mông luồn dƣới đuôi nó một cái 

là nó giở trò ngay, - Ôxêtơrốp nói giọng khẩn khoản. 

Nhƣng Đavƣđốp ngắt lời ông ta: 

- Hắn chẳng ba toác tí nào đâu, mà là kẻ thù địch trắng trợn với nông trang! Những kẻ ấy chúng tôi 

đã và sẽ trị thẳng tay! 

- Thù địch gì nó? - Ôxêtơrốp sửng sốt thốt lên. – Tôi xin nói anh nghe, thằng ấy có cái tính cứ cáu 

lên là không biết trời đất gì nữa, thế thôi! Tôi biết nó từ lúc nó còn bé, và càng nhớ lại chỉ càng thấy 

cái tính nó vẫn gai góc thế. Thằng ôn vật ấy, trƣớc cách mạng thành công, các cụ bô lão làng chúng 

tôi đã biết bao lần lôi ra hội đồng đánh cho vì cái tội chống đối. Đánh cho cháy đít, bò lê bò càng, 

nhƣng rồi cũng nhƣ nƣớc đổ đầu vịt. Một tuần lễ nó bỏng đít không ngồi đƣợc, xong rồi đâu lại hoàn 

đó, kiếm chuyện với mọi ngƣời, không tha ai. Nó có vẻ thú cái trò kiếm chuyện ấy lắm! Cứ nhƣ con 

chó kiếm rận vậy! Nó mà thù địch với nông trang ƣ? Đối với bọn nhà giàu nó là cái cục xƣơng mắc 

ngang cổ, còn nhƣ nó sống thế nào, anh cứ đến xem thử. Cái lều nát xiêu vẹo, sập lúc nào không biết, 
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gia sản thì có độc con bò cái còm và đôi cừu ghẻ, còn tiền nong thì suốt đời không xu dính đít, tất cả 

vốn liếng của nó chỉ là con rận ở túi bên phải, con rệp ở túi bên trái. Thêm vào đó là con vợ ốm quặt 

ốm quẹo, một lũ con lốc nhốc làm tình làm tội, và cái nghèo cái đói gặm cho chết dần chết mòn… 

Có lẽ chính vì thế mà nó cắn quàng cũng nên. Anh bảo nó là kẻ thù. Không, ba trợn thì có, nhƣng kẻ 

thù thì không. 

- Sao ông bênh hắn? Hắn có họ hàng gì với ông chăng? 

- Chính thế, có họ. Nó vào hàng cháu tôi. 

- Thế cho nên ông mới bênh chứ gì? 

- Thì cũng phải thế chứ sao hả, đồng chí Đavƣđốp? Một nách sáu con, lớn bé sàn sàn, lại thêm cái 

mồm mép nó ăn nói táo tợn. Bao nhiêu lần rồi tôi đã bảo nó: “Liệu vừa vừa cái mồm chứ, Uxchin ạ. 

Thế nào cũng có ngày mà vạ mồm vạ miệng, nóng lên nói quàng nói xiên, rồi đến bị tống đi Xibia 

mất thôi, lúc ấy vò đầu bứt tai thì đã muộn!”. Nó trả lời tôi nhƣ thế này: “Thế ở Xibia ngƣời ta phải 

đi bốn chân hay sao. Còn gió rét thì chẳng làm gì nổi tôi, tôi xƣơng đồng da sắt!”. Cái thằng ba toác 

nhƣ thế thì anh bảo làm thế nào với nó? Lại còn lũ nhãi nhà nó nữa! Nuôi chúng nó rất gay, và với 

cái thời buổi bây giờ thì trở thành mồ côi cũng dễ nhƣ bỡn… 

Đavƣđốp nhắm mắt lại ngẫm nghĩ một lát. Phải chăng trong giây phút này anh đang nhớ lại cái tuổi 

ấu thơ tối tăm mù mịt, đầy đắng cay của anh? 

- Anh đừng chấp làm gì những lời nó ăn nói lăng nhăng, - Ôxêtơrốp nhắc lại. 

Đavƣđốp đƣa tay lên xoa mặt một cái, nhƣ bừng tỉnh. 

- Thế này nhá, bác Chikhôn Gôrđêits ạ, - Đavƣđốp nói chậm rãi, rành rọt từng tiếng. – Trƣớc mắt, tôi 

chƣa đụng đến cậu ấy. Cậu ấy cứ ở nông trang, làm việc tuỳ theo khả năng. Việc nặng chúng tôi sẽ 

không phân cho cậu ấy, việc nào vừa sức thì cậu ấy làm. Nếu đến cuối năm, số công không đủ, 

chúng tôi sẽ tƣơng trợ, trích thóc quỹ chia cho các cháu. Rõ chƣa? Nhƣng bác hãy nói riêng với hắn 

đây là ý kiến của tôi: nếu một lần nữa hắn giở trò phá thối, gây hoang mang trong đội, hắn sẽ không 

yên với tôi đâu! Hắn hãy nghĩ lại đi trong khi chƣa muộn. Tôi không hơi đâu mà đùa với hắn mãi, 

bác cứ bảo thế. Tôi thƣơng là thƣơng lũ trẻ, chứ không thƣơng hắn! 

- Thƣa đồng chí Đavƣđốp, xin cảm ơn về lời nói có tình. Xin cảm ơn đồng chí đã không để bụng mà 

ghét bỏ thằng Uxchin nhà tôi. - Ôxêtơrốp vừa nói vừa cúi rạp đầu xuống. 

Nhƣng Đavƣđốp bất ngờ gắt om lên: 

- Cái lối gì thế hả? Tôi có là tƣợng thánh cho ông đâu mà ông lạy! Chẳng cần ông lạy tôi vẫn cứ sống 

đƣợc, và tôi đã nói sao thì tôi sẽ làm vậy! 

- Chúng tôi đã quen nhƣ vậy từ cái ngày xƣa: cảm ơn ai thì phải cúi đầu xuống, - Ôxêtơrốp chững 

chạc đáp lại. 

- Thôi đƣợc!.. Bây giờ ông nói tôi nghe: bọn trẻ nhà Uxchin quần áo thế nào? Có mấy đứa đƣợc đi 
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học? 

- Mùa đông chúng nó ngồi xếp hàng đủ mặt trên trốc lò, vì ra ngoài thì không có gì khoác lên ngƣời. 

Mùa hè chúng nó đóng khố rách chạy nhông. Chúng nó cũng vớ đƣợc ít quần áo kulắc nông trang 

chia cho đấy, nhƣng sao đủ che thân đƣợc. Còn chuyện đi học thì mùa đông vừa rồi, Uxchin đã cho 

nghỉ nốt đứa cuối cùng: quần áo chẳng có mà mặc, giày chẳng có mà đi. Thằng bé cũng đã lớn kệnh 

rồi, mƣời hai tuổi, ăn mặc rách rƣới nhƣ ma dại nó xấu hổ… 

Đavƣđốp gãi gáy mấy cái nhƣ giận dữ, rồi bỗng quay ngoắt lƣng vào Ôxêtơrốp: 

- Ông đi cắt cỏ đi. 

Giọng anh u uất, nghe nhƣ khó chịu… Ôxêtơrốp đăm đăm nhìn cái dáng gù gù một cách buồn bã của 

Đavƣđốp, cúi rạp xuống chào anh một lần nữa, rồi thong thả đi ra chỗ cắt cỏ. 

Trong bụng đã nguôi nguôi, Đavƣđốp đƣa mắt nhìn theo Ôxêtơrốp, nghĩ bụng: “Cái dân kôdắc này 

đến là lạ! Anh có giỏi thì cứ tìm hiểu xem cái thằng cha Uxchin kia lòng dạ ra sao. Một kẻ thù điên 

cuồng hay chẳng qua chỉ là một tay chuyên gây gổ và ba hoa xích đế, bụng có gì bày hết ra mồm? 

Mỗi ngày họ lại thêm cho mình một câu đố… Thật đến ma quỷ cũng không biết đằng nào mà lần với 

họ! Nhƣng đƣợc rồi, mình sẽ lần ra! Ngƣời ta nói là muốn hiểu ai thì phải ăn cùng với họ hết một pút 

muối. Nếu cần, mình sẽ ăn cả một tải đầy, và nhất định mình sẽ lần ra, thực tế thế!”. 

Uxchin đã cắt đứt dòng suy nghĩ của anh. Anh ta phi ngựa tới, tay dắt theo một con thứ hai. 

- Ông chủ tịch ơi, đóng chiếc thổ mộ này làm quái gì? Đóng thêm chiếc xe tải nữa hay hơn chứ. Nếu 

các bà ấy bằng lòng quay về, thì ngồi xe tải có xóc tí cũng chẳng sao! 

- Không, cứ đóng cho tôi chiếc thổ mộ, - Đavƣđốp đáp. 

Anh đã suy nghĩ kỹ cả rồi và biết rằng nếu công việc trót lọt thì sẽ dùng xe thổ mộ để làm gì 

 

 

* * * 

 

 

Sau bốn mƣơi phút phóng xe hai ngƣời đã trông thấy đằng xa đám lố nhố các bà các cô diện quần 

xanh áo đỏ ngày lễ đang thủng thỉnh leo lên con đƣờng dốc. 

Uxchin cho xe dấn lên chạy song song với xe Đavƣđốp 

- Bám cho vững, ông chủ tịch nhá! Chuyến này thì là các bà ấy sẽ cho ông ốm ho đấy! 

- Nói bắt chƣớc anh chàng mù: “Rồi ta xem!”, - Đavƣđốp giật cƣơng thúc ngựa, đáp lại có vẻ thích 

thú. 

- Ông không sợ à? 

- Sợ cái gì? Các bà ấy chỉ độ trên dƣới một tá chứ mấy. 
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- Ngộ nhỡ tôi lại ủng hộ các bà ấy thì sao? – Uxchin hỏi, mỉm cƣời khó hiểu. 

Đavƣđốp nhìn vào mặt anh ta chăm chú, nhƣng không tài nào biết đƣợc anh ta nói thật hay đùa. 

- Lúc ấy sẽ thế nào nhỉ? – Uxchin hỏi tiếp, nhƣng bây giờ thì không cƣời nữa. 

Đavƣđốp dừng sững ngựa lại, xuống xe, bƣớc tới xe Uxchin. Anh thò tay vào túi bên phải áo 

véttông, rút ra khẩu súng lục của Nextêrenkô cho anh, đặt nó lên đầu gối Uxchin 

- Giữ hộ tôi cái đồ chơi này, cất kỹ nó đi. Vì nếu nhƣ chẳng may anh lại về hùa với các bà ấy, tôi e 

rằng không cƣỡng nổi với sự cám dỗ tƣơng cho anh một phát vào sọ đâu. 

Anh giật cái roi khỏi bàn tay xâm xấp mồ hôi của Uxchin một cách dễ dàng, lấy đà quẳng nó ra xa 

bên đƣờng. 

- Thôi, ta đi! Phóng nhanh nhanh lên, Uxchin Mikhailôvíts, và nhớ lấy chỗ tôi vứt cái roi, để lúc về 

mà nhặt. Còn khẩu súng tôi, về đội anh sẽ trả lại tôi. Nào, chạy! 

Đuổi kịp các bà, Đavƣđốp phóng lƣớt sang bên rồi cho chiếc xe tải đỗ chắn ngang đƣờng họ. Uxchin 

cũng dừng ngựa cạnh anh. 

- Xin chào các bà chị, chào các cô em xinh đẹp! – Đavƣđốp làm ra bộ vui vẻ chào các bà các cô đi lễ. 

- Xin chào anh, nếu anh không định lỡm chị em chúng tôi, - một bà nhanh mồm nhanh miệng nhất 

đám thay lời tất cả, đáp. 

Đavƣđốp nhảy từ trên xe xuống, ngả mũ, cúi nghiêng mình: 

- Xin thay mặt ban quản trị nông trang mời các bà các cô quay trở về đi làm cho. Các ông nhà ta phái 

tôi đuổi theo các bà. Các ông ấy đã đang cắt cỏ rồi đấy. 

- Chúng tôi đi lễ, chứ có phải đi chơi đâu! – Một bà nái xề mặt đỏ bừng bóng nhoáng mồ hôi, kêu lên 

bực tức. 

Đavƣđốp hai tay vo tròn chiếc mũ kêpi áp lên ngực: 

- Cắt cỏ xong các bà các cô tha hồ mà đi lễ, còn bây giờ thì không nên. Bà con xem, mây đen đang 

kéo đến, trong khi đó thì bà con chƣa đánh đƣợc một đống cỏ nào. Cỏ sẽ hỏng hết mất thôi! Thối hết! 

Và sang đông súc vật sẽ khốn nạn. Cái đó bà con rõ hơn tôi nhiều chứ? 

- Mây đen đâu mà anh bảo mây đen? – một cô trẻ măng chế giễu hỏi vặn lại. – Trời sạch tinh tƣơm 

nhƣ vừa mới tắm ấy mà! 

- Phong vũ biểu đã báo mƣa thì cần gì phải mây đen hả cô? – Đavƣđốp nhanh trí chống chế. – Nhất 

định là sắp mƣa đến nơi rồi! Ta về thôi, các bà các cô ơi, chủ nhật sau ta đi lễ. Để chủ nhật sau thì đã 

sao? Nào, mời các bà lên xe, tôi sẽ cho phóng nhƣ bay! Kìa, lên thôi chứ, mau kẻo muộn. 

Đavƣđốp nói ngọt cứ nhƣ mía lùi. Các bà các cô nghe bùi bùi tai, đã phân vân xì xào bàn tán với 

nhau. Chẳng ngờ giữa lúc ấy, Uxchin đã nhảy vào vòng, chi viện một tay cho Đavƣđốp: anh ta lẳng 

lặng lẻn tới sau lƣng một bà to lớn phốp pháp là vợ Netsaép, ôm ngang lƣng, và mặc cho chị ta vừa 

đấm anh thùm thụp vừa cƣời nhƣ nắc nẻ, anh bế thốc chị ta chạy on ton mang về xe, nhẹ nhàng đặt 
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ngồi xuống ghế sau. Các bà các cô cƣời rú, chạy toé ra. 

- Nào các bà tự động lên xe đi, không tôi giơ roi ra đấy! – Uxchin trợn trừng mắt, quát oang oang. 

Nhƣng rồi cƣời xoà ngay: - Nói thế thôi chứ mời các bà chị lên xe, tôi chả dám đụng đến các bà đâu. 

Nhƣng nhanh nhẩu lên, lũ quỷ cái! 

Đứng thẳng ngƣời sừng sững trên xe, bà vợ Netsaép vừa buộc lại chiếc khăn vuông bị tuột, vừa hét: 

- Thôi lên đi, các bà ơi, nhanh lên! Các bà bắt em đợi đến bao giờ? Các bà xem, vinh dự cho chị em 

ta lắm đây chứ: ông chủ tịch đích thân đánh xe đi đón chị em ta! 

Các bà các cô chẳng phải để mời mọc nữa, từ ba phía xô đẩy nhau suồng sã ùa lên xe, cƣời nói ríu rít 

và mắt thì cứ liếc nhìn ông chủ tịch. Dƣới đƣờng còn trơ lại hai mụ già. 

- Đồ quỷ xa tăng, anh làm cho hai bà lão chúng tôi phải cuốc bộ một mình đi Tubianxki đây này! – 

Mụ Atamantsukôva hằn học lƣờm Đavƣđốp. 

Nhƣng Đavƣđốp giở hết cái tài lịch thiệp ngày xƣa trong đời lính thuỷ, rập hai gót giầy vào nhau 

đánh bộp một cái, nghiêng mình nói: 

- Thƣa hai mẹ, con đâu dám để hai mẹ đi bộ! Đây, có xe dành riêng cho hai mẹ đây, mời hai mẹ lên, 

đi lễ đi cho đến chán thì thôi. Anh Uxchin Mikhailôvíts đây sẽ đƣa hai mẹ đi, đợi hai mẹ lễ, rồi lại 

đƣa hai mẹ về tận nhà. 

Mỗi phút là quý, thời giờ đâu mà đợi hai mẹ đồng ý! Đavƣđốp khoác luôn lấy tay hai mụ kéo ra xe. 

Mụ Atamantsukôva cƣỡng lại không chịu, nhƣng Uxchin đứng đằng sau đẩy nhẹ mụ đi một cách lễ 

phép kính cẩn. Đặt đƣợc hai mụ lên xe rồi, Uxchin nắm dây cƣơng rỉ tai Đavƣđốp nói nhỏ, rất nhỏ: 

- Anh thật là mƣu ma quỷ kế, anh Đavƣđốp ạ! 

Trong suốt thời gian này đây là lần đầu tiên anh ta gọi đến tên của ông chủ tịch. 

Đavƣđốp cũng để ý điều đó, mỉm cƣời uể oải. Anh buồn ngủ rũ: hậu qủa của đêm mất ngủ và bao 

nhiêu chuyện rắc rối trong ngày. 

 

* * * 

 

 

Hôm sau, sớm bảnh mắt ông chủ nhà đã đánh thức Đavƣđốp dậy: 

- Dậy, ông khách trọ ơi, có giao thông hoả tốc ở tiền tuyến về kìa… Có anh chàng Uxchin Cụt-ngón-

tay ở đội ba phi ngựa về, yên cƣơng rơi đâu mất sạch, mặt mũi sây sát, áo quần tơi tả… 

Ông chủ nhà cƣời ha hả, còn Đavƣđốp thì đang ngái ngủ chƣa hiểu đầu cua tai nheo chuyện gì. Anh 

nghển đầu lên khỏi cái gối dúm do, thờ ơ hỏi giọng nghe khó hiểu: 

- Gì thế? 

- Đã bảo là có giao thông hoả tốc mà, nom tả tơi, đứt đuôi con nòng nọc là về xin cứu viện… 
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Cuối cùng Đavƣđốp nghe đã rõ nhẽ, dậy xỏ vội quần áo vào. Anh đi ra hành lang rửa mặt qua quít 

bằng cái nƣớc qua cả một đêm vẫn chẳng mát đi đƣợc, vẫn nóng một cách khó chịu, rồi bƣớc ra hiên. 

Uxchin Rƣkalin đang đứng ở bậc thềm cuối cùng, một tay nắm cƣơng ngựa, một tay vung lên đe con 

ngựa cái mình nóng hừng hực sau cuộc phi nƣớc đại. Chiếc áo sơmi vải thô màu xanh đã bạc phếch 

của anh ta rách sả từng mảng và hẳn phải do một phép thần thông nào mới còn bám đƣợc vào đôi vai 

anh ta; má bên trái anh ta sƣng tím từ gò má xuống đến cằm, mắt trái húp híp đỏ bầm, còn mắt phải 

thì giận dữ long lên sòng sọc. 

- Nông nỗi đâu mà thế này? - Đavƣđốp chân bƣớc xuống thềm, miệng hỏi, quên cả chào. 

- Cƣớp, cƣớp đồng chí Đavƣđốp ơi! Cƣớp chính cống! Loạn! - Uxchin rít lên khàn khàn. - Chà, có là 

quân chó má nó mới giở cái trò ấy! 

Con ngựa cái xuýt xéo lên chân Uxchin, và anh ta lại điên tiết, vung tay đe nó: 

- Mày có đứng yên hay không, hả quân trời đánh! 

- Cậu kể nghe cho có đầu có đuôi tí, - Đavƣđốp đề nghị. 

- Còn thế nào mới là có đầu có đuôi nữa! Tiên sƣ chúng nó, cũng mang tiếng là hàng xóm láng giềng 

với nhau! Cái giống ăn hại ăn bám ấy thì cứ cho chết thiêu chết cháy, chết bệnh chết tật cả đi! Anh 

thử nghe mà xem! Các ông hàng xóm chúng ta bên Tubianxki, cái hạng hàng xóm ấy thì tôi cứ tống 

cái càng xe bò vào mồm chúng nó, đêm qua đã lẻn sang cánh đồng Kim ngân chở trộm của chúng tôi 

đến ba mƣơi đụn cỏ chứ không ít. Sáng ra tôi còn thấy chúng nó chất cỏ lên hai xe tải còn rớt lại, cái 

cỏ mồ hôi nƣớc mắt của chúng ta, còn xung quanh thì sạch nhẵn, không còn thấy qua một đụn cỏ 

nào! Tôi vội nhảy lên ngựa, phóng tới chỗ chúng: "Mả mẹ các anh, chứ các anh làm cái trò gì thế 

hả?! Trên cơ sở nào mà các anh lấy cỏ của chúng tôi?". Một tên trong bọn, tên ngồi trên cái xe tải 

gần bên tôi, lại nhăn nhăn nhở nhở, cái quân chó má: "Trƣớc là của các anh, nhƣng bây giờ là của 

chúng tôi. Ai bảo dại, đi cắt cỏ trên đất ngƣời ta". Tôi bảo: "Sao, không thấy cọc ranh giới chỗ nào 

à?" Thế là hắn nói: "Có anh ấy, anh hãy dụi mắt đi mà nhìn, cọc ở đằng sau lƣng anh đấy. Đất này là 

đất Tubianxki từ thuở khai thiên lập địa. Ơn Chúa, cắt cỏ hộ chúng tôi, các anh làm cũng khẩn 

trƣơng đấy". À, ra thế đấy hả? Nhổ cọc cắm ra chỗ khác hả? Tôi liền túm lấy cẳng nó kéo tuột trên 

xe xuống, cho một quả phật thủ vào giữa hai mắt nó, cho nó sáng mắt ra, khỏi lẫn đất ngƣời ta với 

đất mình… Cái thằng ấy cũng xoàng, mới một quả đã lăn kềnh ra. Thế là ba thằng còn lại xông tới. 

Tôi cho thêm một thằng nữa ngửi đất. Nhƣng rồi cả bốn thằng xúm vào đánh tôi, tôi địch khổng nổi. 

Một chọi bốn thì anh bảo chọi sao đƣợc! Trong khi anh em ta chƣa kịp tới cứu, chúng nó đã tô vẽ 

mặt mũi tôi nhƣ quả trứng ngày lễ Phục sinh, còn chiếc áo sơmi thì toạc sạch. Anh bảo thế có chó má 

không? Thế này thì vác mặt về với bu nó ở nhà làm sao đây chứ? Đƣợc, đánh thì ông cho tha hồ 

đánh, nhƣng sao lại túm ngực ông xé sả vai áo ông ra? Áo này bây giờ còn làm đƣợc cái của khỉ gì 

nữa? Khoác cho con bù nhìn giữ dƣa, con bù nhìn cũng xấu hổ vì rách ruới quá, còn xé làm băng thì 
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bọn con gái không thèm, vì đâu phải loại vải làm băng… Chà, tôi mà vớ đƣợc một thằng Tubianxki 

nào ngoài thảo nguyên thì nó chết với tôi! Cứ một chọi một, tôi sẽ cho nó vác về với vợ cái mặt cũng 

thâm tím chẳng kém gì tôi bây giờ! 

Đavƣđốp bá lấy vai Uxchin, cƣời ha hả: 

- Không lo, áo khắc kiếm ra cái khác, còn mặt mũi thì đến lúc đi dự đám cƣới sẽ hết thâm tím thôi. 

- Cƣới ai? Cƣới anh hả? - Uxchin ranh mãnh hỏi. 

- Đám cƣới đầu tiên trong làng. Còn mình thì đã có ma nào chịu lấy đâu. Cậu có nhớ ông chú cậu 

hôm chủ nhật nói gì không? "Gà sống gâygổ thì mào lúc nào cũng toạc". 

Đavƣđốp cƣời, nhƣng trong bụng thầm nghĩ: "Chà, cậu Uxchin đáng yêu ơi, cậu đi đánh nhau không 

phải để giữ cỏ riêng của cậu, mà là giữ cỏ của nông trang, thì thật là tuyệt! Một sự việc rất chi là cảm 

động!". 

Nhƣng Uxchin tự ái bƣớc lùi ra: 

- Anh Đavƣđốp ạ, anh nhăn răng ra thì dễ thôi, nhƣng tôi có bao nhiêu xƣơng sƣờn long sạch cả đây 

này. Không phải cƣời mà xong việc đâu, anh hãy lên ngựa, sang bên Tubianxki mà đòi lại cỏ. Chúng 

tôi đã lấy lại đƣợc hai xe, nhƣng suốt cả đêm chúng nó đã chở đi biết bao nhiêu là xe?! Vì cái tội ăn 

cƣớp của họ, họ phải chở cỏ về tận làng ta mà trả, thế mới là công lý. - Và đôi môi sƣng vù rớm máu 

của Uxchin giãn ra trong một nụ cƣời khó nhọc: - Rồi anh xem, rồi lại chỉ toàn bọn đàn bà chở cỏ trả 

chúng ta thôi, chứ bọn kôdắc thì sẽ chẳng dám vác mặt sang thăm ta đâu. Nhƣng khi sang ăn trộm thì 

lại toàn bọn kôdắc, mà chọn toàn những đứa gớm cả, đến nỗi khi mà bốn đứa xông vào giở đấm nói 

chuyện với tôi, tôi phát buồn nôn tới… Mình ngã chúng nó cũng không cho mình ngã, ngƣời chƣa 

chạm đất chúng nó đã đấm bốc mình lên, hất từ tay đứa nọ sang tay đứa kia, cứ nhƣ quả bóng. Trong 

khi anh em chƣa kịp! Bàn tay cụt của tôi, tôi quại lại cũng ra trò, nhƣng nhƣ ngƣời ta nói, bốn nện 

một không chột cũng què! 

Uxchin cố cƣời một cái nữa, nhƣng chỉ rặn ra đƣợc một nụ cƣời nhăn nhúm, và khoát tay một cái: 

- Đồng chí Đavƣđốp ạ, đồng chí mà trông thấy cậu Liubiskin nhà ta thì đồng chí sẽ đƣợc trận cƣời 

đau ruột. Hắn cứ chạy lăng xăng quanh chúng tôi, nhẩy cẫng lên nhƣ con chó cái muốn nhảy qua 

hàng rào, và quang quác cái mồm: "Oánh, anh em ơi, oánh tan xác chúng nó ra! Oánh đi, tôi biết 

chúng nó rồi, chúng nó là giỏi chịu đòn lắm đấy!" Hắn hét thế nhƣng cứ đứng ngoài, không chịu 

xông vào. Ông chú Ôxêtơrốp tôi mới điên lên, quát hắn: "Thì vào đi, ủng hộ anh em một tay, đồ nỏ 

mồm! Hay là lại sợ lƣng mọc nhọt rồi?" Cậu Liubiskin xuýt nữa phát khóc, và gào lên: "Vào làm sao 

đƣợc! Tôi là Đảng viên mà, lại đội trƣởng nữa! Anh em cứ quại vỡ mặt chúng nó ra cho tôi, còn tôi 

thì tôi cố nhịn vậy!" Thế là hắn cứ chạy nhƣ đèn cù, hoa chân múa tay, răng nghiến kèn kẹt… Nhƣng 

thôi, không nên mất thời giờ vô ích, anh đi ăn sáng mau lên, trong khi đó tôi đi kiếm cho anh con 

ngựa, đóng yên cƣơng, rồi anh đi cùng tôi về đội. Các bố già trong đội bảo tôi là không dắt đƣợc anh 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

về thì đừng vác mặt về. Cái cỏ mồ hôi nƣớc mắt của chúng tôi, đời nào chúng tôi lại để cho cái bọn 

ăn bẩn ăn thỉu ấy xơi không!". 

Coi nhƣ chuyện đi sang Tubianxki thế là đã đƣợc quyết định, Uxchin buộc cƣơng ngựa vào lan can, 

bƣớc vào nhà ban quản trị. Đavƣđốp nghĩ bụng: "Phải đi gặp thằng cha Pôlianhítxa. Nếu việc lấy cỏ 

ấy đƣợc hắn tán thành thì không tránh khỏi một cuộc cãi vã với hắn. Hắn ƣơng bƣớng nhƣ con lừa. 

Nhƣng dù thế nào cũng phải đi gặp hắn". 

Đavƣđốp uống vội một cốc sữa mới vắt, nhá một mẩu bánh mì khô cứng, và trông thấy Uxchin cƣỡi 

con ngựa của Nagunốp phóng tới cổng, một anh chàng Uxchin diện chiếc áo sơmi mới toanh và nom 

hăng hái lanh lẹn hơn bao giờ hết.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 14  

 

Mặc dầu họ chỉ mới gặp nhau có vài lần trên huyện uỷ và chỉ nghe tiếng nhau nhiều hơn, chủ tịch 

nông trang "Ánh hồng" Nhikipho Pôlianhítxa - nguyên là thợ nguội nhà máy luyện kim 

Đnhiéprôpêtơrốpxkơ và cũng là dân hai vạn rƣởi, - đã đón tiếp Đavƣđốp tại trụ sở ban quản trị nông 

trang nhƣ tiếp ngƣời bạn cũ. 

- A, anh bạn Đavƣđốp thân mến của tôi đấy mà! Chào anh lính thuỷ Bantích! Ngọn gió nào đƣa anh 

đến cái nông trang lạc hậu về mọi chỉ tiêu là nông trang của chúng tôi thế này? Xin mời vào, ngồi 

chơi, ở đây anh là thƣợng khách! 

Khuôn mặt tròn vành vạnh lốm đốm tàn hƣơng của Pôlianhítxa nở ra một nụ cƣời giả tạo, láu lỉnh và 

đôi mắt đen ti hí của anh ta ánh lên một vẻ hiếu hách vờ vĩnh. Cuộc đón tiếp quá ƣ niềm nở ấy làm 

Đavƣđốp cảnh giác. Anh chào một câu gọn lỏn, ngồi xuống bên bàn, rồi từ từ đƣa mắt nhìn quanh. 

Theo ý Đavƣđốp, phòng làm việc của một chủ tịch nông trang mà thế này thì quả là nghịch mắt: gian 

phòng rộng thênh thang ngổn ngang những chậu đất, những bồn gỗ sơn vàng cắm những bông hoa 

phủ trắng bụi, và giữa đống chậu hoa ấy lạc loài vài chiếc ghế mây đã tã xen lẫn mấy chiếc ghế đẩu 

bẩn thỉu; bên cửa ra vào lại kê một chiếc đivăng hình thù kỳ quái, rách bƣơm, để lòi cả ra ngoài 

những chiếc lò xo rỉ; tƣờng thì dán đầy những tranh ảnh cắt trong tạp chí “Ruộng đồng” ra và những 

tranh thạch bản rẻ tiền, nào là tranh lễ rửa tội của nƣớc Nga tại Kiép, nào là trận vây hãm 
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Xêvaxtôpôn, chiến trận ở Sípka, nào là cuộc tấn công Liêu Dƣơng năm 1904 của quân đội Nhật. 

Phía trên bàn làm việc của ông chủ tịch có treo một tấm ảnh Xtalin đã vàng ố, và trên bức tƣờng đối 

diện là bức tranh quảng cáo màu sắc loè loẹt và lốm đốm cứt ruồi của nhà máy xe chỉ Môrôdốp. 

Tranh vẽ một chàng tôrêađô (*) dũng cảm mặc áo chẽn đỏ một tay giữ một con bò mộng hung dữ 

đang lồng lên, sừng bị một sợi dây thòng lọng bằng chỉ bó chặt, còn tay kia thì hững hờ đặt lên đốc 

kiếm. Và dƣới chân chàng ta lăn lóc một cuộn chỉ trắng khổng lồ tháo dở với cái nhãn hiệu đề rõ: 

“Số 40”. 

Bổ sung thêm vào sự bày biện ấy là một cái hòm to tƣớng đóng đai sắt đặt ở góc phòng. Chắc hẳn 

Pôlianhítxa dùng cái hòm ấy thay cho két sắt. Một ổ khoá kho cỡ đại, tƣơng xứng với kích thƣớc 

hòm và đƣợc đánh bóng lộn, chứng tỏ rằng tài liệu cất trong hòm phải thuộc loại tối ƣ quan trọng. 

Nhìn lƣớt qua gian phòng một lƣợt, Đavƣđốp không thể không mỉm cƣời. Pôlianhítxa suy diễn nụ 

cƣời ấy theo ý mình, hể hả nói: 

- Ông thấy thế nào, bày biện thế đƣợc đấy chứ! Mình đã giữ nguyên tất cả những gì của lão chủ cũ là 

một tên kulắc để lại, giữ nguyên kiểu trang trí trong gian phòng. Chỉ có cái giƣờng có đệm lông và 

gối là mình cho chuyển sang phòng chị lao công thôi, còn thì nói chung mình giữ nguyên cái không 

khí ấm cúng của nó, ông lƣu ý cho điều đó. Không có tí vẻ gì là cơ quan cả! Không có tí vẻ gì là trụ 

sở! Phải, thú thật với ông là mình rất thích cái không khí gia đình và muốn ai đến gặp mình đều cảm 

thấy thoải mái nhƣ ở nhà ngƣời ta vậy. Mình nói thế có đúng không hả? 

Đavƣđốp chỉ nhún vai, không trả lời. Rồi anh nói thẳng vào đề: 

- Ông bạn hàng xóm ạ, hôm nay tôi đến gặp ông có chuyện không đƣợc vui cho lắm. 

Đôi mắt lƣơn láu cá của Pôlianhítxa nhƣ chìm xuống giữa những nếp nhăn húp híp, và từ đó chúng 

ánh lên một ánh biêng biếc nhƣ hai mẩu than đá nhỏ, và đôi lông mày đen sâu róm của anh ta rƣớn 

cong lên. 

- Hàng xóm láng giềng thân thiện thì có chuyện gì không vui đƣợc nhỉ? Đavƣđốp ơi, ông làm mình 

hoảng lên đấy! Mình với ông xƣa nay vẫn nhƣ cá với nƣớc, thế mà bỗng đâu: tôi đến ông có chuyện 

không vui! Mình không thể tin đƣợc! Ông muốn nói gì thì nói, mình chả tin đâu! 

Đavƣđốp nhìn thẳng vào đôi mắt Pôlianhítxa, nhƣng chịu, không bắt đƣợc một ý gì trong đôi mắt ấy 

cả. Vẻ mặt Pôlianhítxa vẫn cứ sởi lởi và kín nhƣ bƣng, và trên đôi môi anh ta vẫn là nụ cƣời điềm 

nhiên, niềm nở. Xem ra ông chủ tịch nông trang “Ánh hồng” là một diễn viên bẩm sinh, rất tự chủ và 

đóng vai rất khéo. 

Đavƣđốp nói toạc móng heo: 

- Có phải ông cho ngƣời đến chở trộm cỏ của chúng tôi đêm qua không? 

Đôi lông mày Pôlianhítxa rƣớn cao lên nữa: 

- Ô hay, cỏ nào? 
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- Cỏ chứ, còn cỏ nào, cỏ thảo nguyên. 

- Tin mới toanh đấy! Ngƣời ta chở trộm cỏ của ông à? Ngƣời bên Tubianxki chúng mình à? Làm gì 

có chuyện! Mình không tin! Ông cứ giết mình đi, bắn mình đi, mình vẫn không tin! Xêmiôn ạ, xin 

ông lƣu ý rằng nông trang viên “Ánh hồng” là những ngƣời lao động rất trung thực trên đồng ruộng 

xã hội chủ nghĩa của chúng ta, và ông nghi ngờ họ nhƣ thế là xúc phạm đến họ, không những thế, 

còn xúc phạm đến tôi là chủ tịch nông trang này nữa. Ông bạn ơi, mình xin ông lƣu ý cho điều đó. 

Đavƣđốp nén bực, bình tĩnh nói: 

- Này, ông bạn hờ ơi, đối với ông tôi không phải là Lítvinốp (**) và đối với tôi ông không phải là 

Tsembéclen (***), cho nên chúng ta không việc gì phải giở trò ngoại giao với nhau. Anh cho lệnh họ 

lấy cỏ khô của chúng tôi phải không? 

- Lại cỏ khô! Nhƣng ông bạn ơi, ông nói cỏ khô nào nhỉ? 

- Ông đừng giở cái giọng dớ da dớ dẩn, - Đavƣđốp bực dọc kêu thốt lên. 

- Ông bạn ơi, xin ông lƣu ý rằng tôi hỏi ông một cách nghiêm chỉnh: ông định nói chuyện cỏ khô 

nào? 

- Cỏ khô ở cánh đồng Kim ngân. Ở đấy đồng cỏ hai bên giáp giới nhau, và ngƣời bên các anh đã 

sang nẫng nhẹ cỏ khô của chúng tôi, thực tế thế! 

Pôlianhítxa dƣờng nhƣ lấy làm thú vị vì một chuyện hiểu lầm đã đƣợc giải quyết tốt đẹp nhƣ vậy, vỗ 

đánh đốp một cái vào mặt da khô của đôi ủng đang đi ở chân, và sằng sặc cƣời: 

- Ông bạn ơi, sao ông không nói rõ ra nhƣ thế ngay từ đầu! Ông lại cứ cỏ khô, cỏ khô, nhƣng cỏ khô 

nào mới đƣợc chứ? Ở cánh đồng Kim ngân, chẳng biết là do vô tình hay là cố ý, các ông đã cắt cỏ 

khô trên đất chúng tôi. Chỗ cỏ khô ấy chúng tôi dã cho thu hồi lại trên cơ sở hợp pháp và chính đáng. 

Rõ chƣa, ông bạn? 

- Chƣa, ông bạn hờ ơi, chƣa rõ. Nếu cỏ khô ấy là của các ông, sao các ông lại chở đêm hôm vụng 

trộm? 

- Chuyện ấy thì phải hỏi dƣới đội. Đêm hôm mát mẻ, ngƣời làm đỡ nhọc, vật kéo cũng đỡ nhọc, chắc 

là do thế nên anh em mới chở ban đêm đấy. Thế bên các ông không làm đêm bao giờ à? Thế là dại! 

Đêm, nhất là những đêm trăng sáng, làm việc khoái bằng mấy ban ngày trời nắng chang chang. 

Đavƣđốp cƣời khẩy: 

- Cữ này đêm lại tối nhƣ hũ nút, thực tế thế! 

- Ờ ông bạn ơi, đêm tối mấy thì tối, đƣa thìa lên miệng chẳng ai đút trƣợt ra ngoài cả. 

- Nhất là khi cái thìa ấy lại múc cháo ở bát ngƣời khác… 

- Ông bạn ơi, ông thôi cho cái trò đó đi! Ông lƣu ý cho rằng những lời cạnh khía của ông đã xúc 

phạm nặng nề đến nông trang viên rất chi là trung thực, rất chi là giác ngộ của chúng tôi, và xúc 

phạm vào tôi là chủ tịch nông trang “Ánh hồng”. Muốn nói gì thì nói, nhƣng chúng tôi là những 
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ngƣời lao động chứ đâu phải quân trộm cắp, xin ông lƣu ý điều đó! 

Đôi mắt Đavƣđốp long lên tức giận, nhƣng anh vẫn trấn tĩnh lại đƣợc, nói: 

- Còn ông thì hãy thôi đi những lời hoa mỹ ấy đi, ông bạn hờ ạ, và hãy đi thẳng vào chuyện. Chắc 

ông biết là xuân vừa rồi ở hai bên lũng Kim ngân đã có ba cột mốc cắm làm ranh giới chứ gì? Các 

nông trang viên rất trung thực của ông đã di chuyển cột mốc, sửa lại đƣờng ranh giới lấn chiếm của 

chúng tôi ít ra là bốn năm hécta đất. Chuyện ấy ông biết không? 

- Ờ, ông bạn, ông moi đâu ra cái chuyện ấy thế? Ông lƣu ý cho rằng những sự nghi ngờ của ông đã 

xúc phạm sâu sắc đến những ngƣời không có chút tội tình gì… 

Đavƣđốp không nén đƣợc nữa, sôi lên cắt ngang: 

- Thôi đừng ba hoa, giả vờ giả vịt nữa! Anh coi tôi là trẻ con đấy phỏng? Tôi nói chuyện nghiêm 

chỉnh với anh, còn anh thì cứ giở trò đóng kịch, ra cái điều bị vu oan. Trên đƣờng sang đây, tôi đã tạt 

qua cánh đồng Kim ngân, đích thân kiểm tra lại những điều nghe bà con nông trang viên báo cáo. 

Thì quả đúng nhƣ vậy: cỏ bị chở trộm, cột mốc bị di chuyển. Chuyện ấy anh không trốn đƣợc với tôi 

đâu. 

- Tôi cũng chẳng định trốn đi đâu cả! Cái thằng tôi đây, nó đây, ông cứ việc tay không mà bắt, 

nhƣng… trƣớc khi bắt nhớ bôi nhựa vào tay! Bôi kỹ nhựa vào tay, ôngbạn ạ, không thì tôi sẽ tuột đi 

nhƣ con chạch đấy, ông lƣu ý cho điều đó… 

- Việc các nông trang viên Tubianxki các anh đã làm là cái việc đƣợc gọi là tự động chiếm đoạt, và 

anh, anh Pôlianhítxa, anh sẽ chịu trách nhiệm về việc đó. 

- Cái đó, anh bạn ơi, còn cần phải có chứng cớ, đây là tôi nói chuyện di chuyển cột mốc. Anh bạn ạ, 

đó mới là lời khẳng định suông của anh thôi, không hơn không kém. Còn chuyện cỏ khô thì cỏ khô 

của anh làm gì có dấu. 

- Con cừu có đánh dấu thì chó sói vẫn xơi nhƣ thƣờng. 

Pôlianhítxa khẽ nhếch mép cƣời và lắc đâu ra vẻ trách móc: 

- Chà-chà-chà! Bây giờ anh lại ví chúng tôi với chó sói! Anh muốn nói gì thì nói, nhƣng tôi không 

tin có ai lại đào cột mốc lên cắm đi chỗ khác. 

- Thì anh cứ việc ra tận nơi, đích thân kiểm tra thì biết vết chôn cũ còn không? Vẫn còn đấy! Ở chỗ 

ấy đất xốp, cỏ thấp, và mấy cái lỗ tròn nom rành rành ra đấy nhƣ trên lòng bàn tay, thực tế thế! Anh 

sẽ ăn nói thế nào? Nếu muốn thì chúng ta cùng đi ra đó, đồng ý không? Không, đồng chí Pôlianhítxa 

ơi, đồng chí không chuội đƣợc với tôi đâu! Thế nào, ta đi chứ? 

Đavƣđốp lẳng lặng ngồi hút thuốc, đợi câu trả lời. Pôlianhítxa cũng ngồi lẳng lặng, miệng vẫn mỉm 

cƣời thản nhiên nhƣ không. Gian phòng bề bộn hoa ngột ngạt khó thở. Có tiếng ruồi bay vo ve và va 

đầu vào các ô kính bụi mờ của cửa sổ. Nhìn qua kẽ lá um tùm xanh bóng của một cây si, Đavƣđốp 

thấy bƣớc ra hiên một chị đàn bà trẻ, phát phì trƣớc tuổi nhƣng nom vẫn còn duyên dáng, mặc một 
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chiếc váy đã tàng và một áo ngủ cộc tay giắt vào váy. Chị ta đƣa tay lên mắt che nắng, nhìn dọc theo 

phố nhƣ tìm cái gì rồi bỗng bốc lên, tru tréo bằng một giọng the thé chối tai: 

- Phênia, con chết giẫm kia, lùa bê về! Mày không thấy bò đã về rồi à? 

Pôlianhítxa cũng đƣa mắt ra phía cửa sổ nhìn hai cánh tay trần đến tận vai, tròn trĩnh và trắng nhƣ 

trứng gà bóc của chị đàn bà, nhìn mớ tóc dày nâu nâu của chị ta loà xoà dƣới mái khăn vuông và 

phất phơ trƣớc gió rồi không hiểu sao, cắn môi thở dài: 

- Chị lao công đấy, chị ta ở ngay tại trụ sở, làm công việc quét dọn. Chị ta cũng không đến nỗi nào, 

chỉ phải cái tội to mồm quá quắt lắm, bảo thế nào cũng không bỏ đƣợc cái tính to mồm… Còn 

chuyện ra đồng thì tôi chẳng ra làm gì đâu, Đavƣđốp ạ! Anh đã ra, đã xem, thế là đủ rồi. Còn cỏ khô 

thì tôi không trả lại anh, không trả, trƣớc sau chỉ thế thôi! Mảnh đồng ấy là chuyện còn đang tranh 

chấp giữa hai bên Tubianxki và Grêmiatsi. Việc phân chia đất đai tiến hành cách đây đã năm năm, và 

không phải tay anh với tay tôi mà có thể giải quyết đƣợc cuộc tranh chấp này. 

- Thế thì tay ai? 

- Tại huyện. 

- Đƣợc, tôi đồng ý với anh. Nhƣng tranh chấp đất đai là một chuyện, cỏ là một chuyện. Cỏ anh phải 

trả lại tôi. Cỏ do tay chúng tôi cắt thì là của chúng tôi. 

Xem chừng Pôlianhítxa đã quyết định cắt đứt cái câu chuyện theo quan điểm của anh ta là vô bổ này. 

Lúc này anh ta không mỉm cƣời nữa. Mấy ngón bàn tay phải anh ta đang đặt hờ hững trên bàn, khẽ 

mấp máy rồi từ từ nắm lại, ngón cái đặt đút vào khe ngón trỏ và ngón giữa. Anh ta hất hàm chỉ cái 

nắm tay của mình, rồi sang sảng nói, không hiểu sao tự nhiên lại chuyển sang tiếng Ukraina mẹ đẻ 

của anh ta: 

- Anh có hiểu thế này là thế nào không? Là tôi coi thƣờng! Ý kiến tôi là nhƣ vậy! Bây giờ tôi có chút 

việc bận, xin chào anh thôi! 

Đavƣđốp cƣời khẩy. 

- Tôi xem ra thì anh có cái lối tranh luận cũng kỳ lạ thật… Chẳng lẽ anh không đủ lời để nói hay sao 

mà phải giở quả đấm kiểu ấy ra với tôi, nhƣ một con mụ hàng tôm hàng cá vậy? Đó đâu phải là một 

lý lẽ, anh bạn ơi! Thế nào, có phải anh định buộc tôi vì cái chỗ cỏ khô khốn nạn kia mà phải kiện đến 

công tố uỷ viên hay sao? 

- Anh muốn kiện đi đâu thì kiện, xin cứ việc! Công tố uỷ viên cũng đƣợc, huyện uỷ cũng đƣợc, còn 

cỏ khô thì tôi không trả lại và đất thì tôi cứ giữ, xin anh lƣu ý cho điều đó, - Pôlianhítxa trở lại nói 

tiếng Nga, đáp. 

Biết nói nữa thì cũng bằng vô ích, Đavƣđốp đứng dậy, trầm ngâm nhìn chủ nhà: 

- Đồng chí Pôlianhítxa ạ, tôi nhìn đồng chí và tôi cứ lấy làm lạ: đồng chí là một công nhân, một 

chiến sĩ bônsêvích, sao lại bị chìm nhập, lút đầu trong vũng bùn tiểu tƣ hữu nhanh chóng thế nhỉ? 
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Lúc nãy anh khoe với tôi là anh cố giữ nguyên cái hình thức bề ngoài kiểu kulắc ấy, nhƣng theo tôi, 

không phải anh chỉ giữ cái hình thức mà cả cái tâm địa kulắc nữa, thực tế thế! Nửa năm sống trong 

gian phòng này, anh đã tiêm nhiễm cái tâm địa kulắc ấy! Nếu anh sinh ra đời sớm hơn hai mƣơi năm 

trƣớc, nhất định anh đã thành một tên kulắc chính cống trăm phần trăm, tôi nói thực với anh nhƣ thế! 

Pôlianhítxa nhún vai, và đôi mắt sắc nhƣ dao của anh lại chìm xuống những nếp da mặt anh ta. 

- Chẳng biết tôi có thành một tên kulắc hay không, nhƣng anh, Đavƣđốp ạ, anh lƣu ý cho điều này là 

nhất định anh sẽ thành một cha cố, hoặc nếu không thì cầm chắc cũng là một lão thày cả nhà thờ. 

- Sao lại thế? – Đavƣđốp thực sự ngạc nhiên. 

- Vì rằng anh là một lính thuỷ cũ, thế mà anh lại chìm ngập lút đầu trong mê tín dị đoan. Anh lƣu ý 

cho rằng tôi mà là bí thƣ huyện uỷ thì anh đã phải đặt tấm thẻ Đảng của anh lên mặt bàn tôi vì những 

cái trò ấy của anh rồi. 

- Trò nào? Anh nói gì vậy? – Đavƣđốp sửng sốt quá rƣớn cả vai lên. 

- Thôi anh đừng giả vờ giả vịt nữa! Anh thừa hiểu tôi nói gì rồi. Chi bộ chúng tôi ở đây dốc toàn lực 

ra đấu tranh chống tôn giáo, hai lần chúng tôi đã đƣa ra hội nghị toàn nông trang và toàn ấp về vấn 

đề đóng cửa nhà thờ, còn anh thì làm cái gì? Anh làm cái việc chọc gậy bánh xe chúng tôi, anh làm 

cái trò ấy đấy, anh lƣu ý cho điều đó! 

- Hay lắm, anh nói tiếp đi! Tôi chọc gậy bánh xe các anh thế nào nhỉ? 

- Thế nào à? – Pôlianhítxa đã phát cáu ra mặt, nói tiếp: - Các ngày chủ nhật, anh cho xe ngựa chở lũ 

mụ già đi sang bên tôi lễ nhà thờ, anh làm thế chứ thế nào! Anh lƣu ý cho là các mẹ bên tôi thấy thế 

chỉ muốn nhảy xổ vào móc mắt tôi ra. Họ bảo “Anh là cái đồ quỷ quái, anh định đóng cửa nhà thờ 

chúng tôi để làm câu lạc bộ, anh hãy mở mắt ra mà nhìn ông chủ tịch bên Grêmiatsi kia kìa, ông ta 

rất là một sự kính trọng bà con đi đạo, thậm chí ngày lễ còn cho xe ngựa chở bà con đi nhà thờ nữa 

đấy”. 

Đavƣđốp bất giác cƣời phá lên: 

- Ra là thế đấy! Tội mê tín dị đoan của tôi té ra là thế! Ồ, không có gì ghê gớm lắm đâu! 

- Đối với anh có thể là không ghê gớm, nhƣng anh lƣu ý cho là đối với chúng tôi thì không còn gì tai 

hại hơn! – Pôlianhítxa nóng nảy nói tiếp: - Anh muốn lấy lòng nông trang viên của anh, muốn tỏ ra 

cho họ thấy là anh tốt, nhƣng anh lại phá hoại công tác vận động chống tôn giáo của chúng tôi. Cộng 

sản thế mới đẹp mặt, khỏi nói! Anh buộc tội ngƣời ta đầu óc tiểu tƣ hữu, còn bản thân anh làm những 

trò gì thì có ma quỷ biết. Giác ngộ chính trị của anh để đâu rồi? Đâu là Đảng tính bônsêvích và tinh 

thần đấu tranh không điều hoà với tôn giáo của anh? 

- Khoan đã, nhà tƣ tƣởng ba hoa! Nói năng phải thận trọng tí chứ!... Anh bảo “muốn lấy lòng” là thế 

nào? Anh có biết tại sao tôi lại cho xe chở các mụ ấy đi không? Anh có biết tôi tính thế nào mà hành 

động thế không? 
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- Những sự tính toán của anh, thì tôi cứ nhổ toẹt vào! Anh muốn tính toán thế nào mặc anh, nhƣng 

đừng phá sự tính toán của chúng tôi trong cuộc đấu tranh chống bọn thày tu. Muốn gì thì gì tôi cũng 

sẽ đặt vấn đề này ra trƣớc ban thƣờng vụ huyện uỷ, anh lƣu ý cho điều đó. 

- Thú thật với anh, anh Pôlianhítxa ạ, tôi cứ tƣởng anh thông minh hơn kia, - Đavƣđốp buồn rầu nói 

và bỏ đi ra, chẳng buồn chào. 

 

-------------------------------- 

(*) Người đấu bò tót trong các ngày hội ở Tây Ban Nha. – ND. 

(**) Lítvinốp: Bộ trưởng ngoại giao Liên Xô hồi đó. – ND. 

(***) Tsembéclen: Bộ trưởng ngoại giao Anh. – ND. 
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Chương 15  

 

Ngay trên đƣờng trở về Grêmiatsi Lốc, Đavƣđốp đã quyết định sẽ không đƣa vấn đề bên Tubianxki 

chiếm đất và lấy trộm cỏ ra phòng tƣ pháp làm gì vội. Anh cũng không định kiện lên huyện uỷ. 

Trƣớc hết cần phải làm sáng tỏ rõ ràng cái mảnh đất tranh chấp ở cuối cánh đồng Kim ngân trƣớc kia 

thực tế thuộc về ai đã, rồi tuỳ theo kết quả điều tra ấy mà xác định nên hành động thế nào. 

Nhớ lại cuộc trao đổi với Pôlianhítxa, Đavƣđốp vẫn hậm hực trong lòng, và nghĩ bụng: “Chà, cái mê 

hoa và mê cảnh nhà cửa ấm cúng ấy khôn lỏi thật! Không thể nói hắn là ngƣời thông minh rất mực 

đƣợc, chuyện ấy rõ ràng khỏi nói, nhƣng đúng là hắn ranh, cái lối ranh vặt của phần lớn những đứa 

ngu ngốc. Thằng ấy thì chớ có dại đƣa ngón tay vào mồm hắn mà hắn nuốt chửng mất luôn cả cánh 

tay… Họ chở trộm cỏ tất nhiên là có sự đồng ý của hắn, nhƣng vấn đề chính không phải chuyện cỏ, 

mà là chuyện cột mốc. Chẳng có lẽ hắn lại ra lệnh cho di chuyển cột mốc. Hắn chả dại mà làm thế 

đâu: mạo hiểm quá. Hay là hắn biết chuyện, nhƣng nhắm mắt làm ngơ? Thế thì thật không ra cái chó 

gì! Nông trang thành lập mới vẻn vẹn nửa năm trời mà đã xoay ra đi chiếm đất hàng xóm và trộm 

cắp, thế thì làm hƣ hỏng nông trang viên đến tận xƣơng tận tủy chứ còn gì? Thế có nghĩa là đẩy họ 

trở lại những lề thói cũ của cuộc sống cá thể: không từ một thủ đoạn nào, miễn là vơ vét đƣợc nhiều. 

Không, không thể để thế đƣợc! Mình mà xác minh đƣợc khoảnh đất ấy là thuộc chúng mình, mình sẽ 
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phóng lên huyện ngay tắp lự, để các ông ấy cạo cho mình lẫn hắn một trận: mình, về chuyện hai mụ 

già kia, còn Pôlianhítxa, về chuyện dậy nông trang viên làm bậy”. 

Nƣớc kiệu nhong nhong của con ngựa nhƣ ru Đavƣđốp thiu thiu ngủ gà, và qua màn sƣơng mù nửa 

tỉnh nửa mê anh bỗng thấy nổi bật lên hình ảnh cái chị lao công to béo đứng trên bực thềm bên 

Tubianxki. Anh bĩu môi ghê tởm, trong đầu láng máng nghĩ: “Con mụ này thừa có biết bao nhiêu là 

mỡ, là thịt… Trời nóng bức thế này nó chắc phải mồ hôi mồ kê nhƣ tắm, thực tế thế!”. Và liền đó, 

dƣờng nhƣ để anh dễ so sánh, cái trí nhớ quá ƣ mẫn cán của anh đã làm hiện lên trƣớc mắt anh rõ 

mồm một cái dáng con gái thon thả của Luska, cái bƣớc đi nhẹ tênh tênh của ả, và cái điệu bộ duyên 

dáng khó tả của ả khi ả đƣa hai bàn tay xinh xắn lên vuốt lại mái tóc, kèm theo một cái liếc trộm tình 

tứ của đôi mắt giễu cợt, lọc lõi sự đời… Đavƣđốp giật mình đánh thót, nhƣ bất thần bị ai xô. Anh 

ngồi thẳng ngƣời lên yên, nhăn mặt lại nhƣ bị đau lắm, rồi hầm hầm vung roi quất con ngựa, thúc 

cho nó phi nƣớc đại… 

Suốt những ngày này, cái trí nhớ tai ác của anh cứ chơi anh những vố đến khó chịu, vào những lúc 

thật là oái oăm: lần thì giữa lúc anh đang bàn bạc công tác, lần thì đang suy nghĩ, lần thì giữa giấc 

đang ngủ, nó lại làm hiện lên hình ảnh Luska, cái hình ảnh mà anh muốn quên đi nhƣng chƣa làm 

sao quên nổi… 

Giữa trƣa thì anh về đến Grêmiatsi. Ôxtơrốpnốp và lão kế toán đang sôi nổi nói với nhau chuyện gì, 

nhƣng Đavƣđốp vừa mới đẩy cửa thì trong phòng lắng bặt, nhƣ theo một hiệu lệnh. 

Đƣờng xa nóng bức, Đavƣđốp thấm mệt, ngồi xuống bên bàn, hỏi: 

- Các ông tranh luận cái gì vậy? Nagunốp có đến đây không? 

Ôxtơrốpnốp liếc vội lão kế toán một cái rồi mới đáp: 

- Không, anh Nagunốp không đến. Mà chúng tôi có tranh luận gì đâu, hả đồng chí Đavƣđốp, đồng 

chí tƣởng thế đấy thôi. Nói chung là chúng tôi chuyện trò linh tinh, chủ yếu là chuyện làm ăn. Thế 

nào, bên Tubianxki có trả lại ta cỏ không hả đồng chí? 

- Họ còn yêu cầu cắt thêm nữa cho họ… Iakốp Lukits ạ, theo bác, khoảnh đồng ấy là thuộc ai? 

Ôxtơrốpnốp nhún vai: 

- Ai mà biết đƣợc! Chuyện này rắm rối lắm, đồng chí Đavƣđốp ạ. Lúc đầu, đất ấy cắt sang cho bên 

Tubianxki, đấy là nói hồi trƣớc cách mạng, nhƣng dƣới chính quyền xôviết thì phần trên của cánh 

đồng Kim ngân đƣợc phân cho ta. Lần quy hoạch cuối cùng, hồi năm hăm sáu, bên Tubianxki lại bị 

lấn thêm ít nữa, nhƣng đƣờng phân giới cụ thể là chỗ nào thì tôi chả rõ, vì ruộng tôi không ở phía ấy. 

Hai năm trƣớc, Titốc đã ra đấy cắt cỏ. Hắn cứ cắt liều hay là hắn đã ngầm mua lại mảnh đất ấy của 

anh kiết xác nào thì tôi cũng chẳng rõ, chẳng biết nói thế nào. Nhƣng có lẽ đơn giản nhất là cứ đi mời 

đồng chí Sportnôi, phụ trách địa chính huyện về. Đồng chí ấy cứ việc giở những bản đồ ngày xƣa ra 

xem là biết ngay trƣớc kia đƣờng ranh giới chạy qua những quãng nào. Chính đồng chí ấy cũng là 
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ngƣời chia lại đất hồi hăm sáu. Đồng chí ấy không biết thì chả còn ai biết? 

Đavƣđốp tƣơi tỉnh lên, vui vẻ xoa tay: 

- Hay lắm! Đúng là Sportnôi hẳn phải biết đất ấy thuộc ai. Trƣớc tôi cứ tƣởng việc quy hoạch đất đai 

do một đội lƣu động nào đó làm. Bác đi ngay đi, tìm bác Suka, bảo bác ấy đóng đôi ngựa giống vào 

xe lên huyện đón Sportnôi về đây. Để tôi viết cho anh ấy vài chữ. 

Ôxtơrốpnốp đi ra, nhƣng dăm phút sau lại trở lại, cƣời tủm trong hàng ria, và giơ ngón tay ra hiệu 

gọi Đavƣđốp: 

- Đồng chí vào kho cỏ đây mà xem, có cái này hay lắm… 

Ngoài sân trụ sở, cũng nhƣ khắp nơi trong làng, là cái cảnh ắng lặng nhƣ tờ của buổi ban trƣa, cái 

ắng lặng thƣờng chỉ có trong những ngày hè oi ả nhất. Thoang thoảng mùi lá non héo nắng, và từ 

phía chuồng ngựa bay tới mùi phân ngựa khô. Và khi Đavƣđốp bƣớc tới nhà chứa cỏ thì xộc vào mũi 

anh mùi hƣơng thơm gắt của lứa cỏ đang độ ra hoa, vừa mới cắt và mới khô tai tái, đến nỗi trong một 

khoảng khắc anh ngỡ mình đang đứng giữa thảo nguyên, bên một đụn cỏ thơm vừa mới đánh đống. 

Iakốp Lukits thận trọng đẩy một bên cánh cửa, đứng lánh sang bên nhƣờng bƣớc cho Đavƣđốp, hạ 

giọng nói nhỏ: 

- Đồng chí nhìn mà xem đôi chim cu kìa! Có ai ngờ đƣợc là mới cách đây một tiếng chúng nó còn 

đánh nhau chí tử. Xem ra chỉ lúc ngủ khò chúng nó mới hoà đƣợc với nhau… 

Thoạt đầu, mắt chƣa quen với bóng tối, Đavƣđốp chẳng trông thấy gì ngoài một tia nắng xuyên qua 

lỗ hổng trên mái đổ thẳng xuống chỏm đống cỏ chất lung tung giữa gian kho, rồi sau đó anh mới 

nhìn ra cái bóng bác Suka đang nằm ngủ trong đống cỏ với còn dê Tơrôphim cuộn tròn nằm bên. 

- Suốt sáng hôm nay ông bố già cứ cầm roi đuổi theo con Tơrôphim lẵng nhẵng, thế mà bây giờ, 

đồng chí xem, lại ôm nhau nằm ngủ, - Iakốp Lukits, chẳng cần hạ giọng nữa, nói. 

Thế là bác Suka tỉnh dậy. Nhƣng bác chƣa kịp chống tay nhỏm lên thì con Tơrôphim đã bật bốn cẳng 

nhƣ bốn cái lò xo nhảy tót từ trên đống cỏ xuống đất, cúi chúc đầu xuống và lắc lắc bộ râu dê với 

một vẻ hiếu chiến khiêu khích ra mặt. 

- Đấy, bà con xem, khác gì quỷ sứ nhà giới chƣa? – bác Suka lè nhè hỏi bằng một giọng yếu ớt, 

miệng nói, tay chỉ con Tơrôphim đang đứng ở tƣ thế sẵn sàng chiến đấu. – Suốt đêm, nghĩa là từ xẩm 

tối đến sáng ngày, nó cứ tha thẩn trên đống cỏ, bới, hắt hơi, nghiến răng kèn kẹt. Nó không để cho 

lão chợp đi đƣợc một phút nào đâu, cái con trời đánh thánh vật ấy! Buổi sáng lão đã phải chiến đấu 

với nó biết bao trận chớ kể, thế mà bây giờ, rõ khéo chửa, ma quỷ lại xui khiến nó đến rúc vào nách 

lão mà ngủ. Và vừa mới đánh thức nó dậy, nó đã lại muốn gây sự đánh nhau rồi, cái quân phản 

Chúa! Thế thì bảo lão sống sao nổi với những sự hành hạ nhƣ vậy? Sự thể này nghe sặc mùi án 

mạng, hoặc là có ngày lão sẽ giải quyết đời nó, hoặc là nó sẽ húc lòi mạng mỡ lão ra, và thế là đi đời 

nhà ma bố già Suka! Tóm lại là với cái giống quỷ sứ có sừng này thì thế nào cũng xảy ra chuyện 
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chẳng lành, và nhà này thế nào cũng có kẻ toi mạng… 

Một cái roi hiện ra bất thần trong tay bác Suka, nhƣng bác chƣa kịp vung lên thì con Tơrôphim đã 

nhảy hai phát vào cái góc kho tối om, và đứng đó gõ móng cồm cộp với vẻ khiêu khích và giƣơng 

đôi mắt xanh lè nhìn bác Suka. Bác đặt roi xuống cạnh, lắc đầu rầu rĩ: 

- Đấy, nom cái giống sâu bọ ấy nó ba chân bốn cẳng có gớm không! Lão chỉ có nhờ cái roi mới thoát 

đƣợc nó, và chẳng phải lần nào cũng thoát đƣợc đâu, vì cái giống phản Chúa ấy, mả mẹ nó, nó cứ 

rình chơi mình vào những lúc mình chẳng ngờ tí nào! Bởi thế cho nên ngày đêm lão có dám rời cái 

roi ra đâu. Không còn làm sao quanh quéo đƣợc với cái con dê khỉ gió ấy! Cứ chỗ nào bất ngờ nhất 

là y nhƣ rằng nó hiện ra. Lấy xí dụ mới hôm qua đây thôi: hôm qua lão có việc đại tiện khẩn cấp, 

phải ra cái đống xa xa sau kho. Lão nhìn quanh: chả có dê diếc nào cả. Lão nghĩ bụng: “Tốt! Lạy 

Chúa, chắc là cái con quỷ sứ Tơrôphim ấy đang nằm mát ngủ khì chỗ nào đây, hoặc là mò đi đâu 

gặm cỏ rồi”. Lão yên trí lớn, đình huỳnh đi ra sau kho, nhƣng tìm đƣợc chỗ kín vừa yên vị ngồi 

xuống thì mả mẹ nó, đã ở đâu dẫn xác đến, rón rén, rón rén tới gần, chúc sừng xuống, rồi lao đầu 

định húc cho lão một cái vào mạng mỡ. Thế là lão đành phải bật dậy… Lão cầm roi quật đuổi nó 

chạy, rồi vừa mới lại ngồi xuống thì nó đã lại từ góc nào xông ra… Nó cứ vậy, định mƣu hại lão 

không biết đến bao nhiêu lần! Và thế là tịt mẹ nó cả mót! Sống thế thì sống làm sao nổi? Chân lão 

phong thấp, và lão cũng chẳng còn trẻ trung gì, hơi sức đâu mà đứng lên ngồi xuống hàng bao nhiêu 

lần, hệt nhƣ tập quân sự vậy. Kết quả là chân lão cứ run lẩy bẩy và ruột đau quặn ở ngang lƣng. Cái 

con Tơrôphim ấy, có thể nói là nó, cƣớp của lão chút sức tàn còn lại, cho nên chẳng lấy gì làm lạ là 

có ngày lão sẽ chết bỏ xác bên hố xí cho mà xem! Trƣớc kia lão có thể ngồi xổm thu lu nhƣ con đại 

bàng hàng nửa ngày giời ấy, nhƣng bây giờ thì đành chỉ có nhờ ai xốc nách đỡ hộ cho thôi… Cái con 

Tơrôphim trời đánh thánh vật ấy đã đẩy lão đến cái nƣớc khổ nhục thế đấy! Ối chao ôi! 

Bác Suka giận dữ nhổ toẹt một bãi, rồi vừa sờ soạng lục bới cỏ vừa lẩm bẩm chửi rủa cái gì một hồi. 

Đavƣđốp cƣời, khuyên bác: 

- Này bác ơi, bác nên sống văn minh một tí, vào nhà xí chứ ai lại phóng bậy sau kho thế bao giờ. 

Bác Suka buồn bã nhìn anh, lắc tay thất vọng: 

- Lão chịu thôi! Phần hồn lão không cho phép thế. Lão đâu phải dân thành thị. Cả đời lão chỉ quen 

tháo ruột ngoài giời, để cho có gió phe phẩy xung quanh mà, cái nghĩa nó là thế! Mùa đông, ngay cả 

những ngày đại hàn, cũng chả bảo đƣợc lão chui vào cái nhà xí của các anh. Nó nặng mùi quá quẳn, 

chỉ dòm vào lão cũng đã ngất, không khéo thì ngã quay lơ. 

- Thế thì tôi cũng xin chịu, chả giúp gì bác đƣợc. Tuỳ bác xoay xở lấy. Còn bây giờ xin bác hãy đóng 

đôi ngựa vào xe, lên huyện tìm ông cán bộ trắc địa về đây. Chúng tôi đang cần đến ông ta ghê lắm. 

Bác Iakốp Lukits, bác biết nhà riêng Sportnôi chỗ nào không? 

Không nghe thấy tiếng trả lời, Đavƣđốp quay lại thì thấy Ôxtơrốpnốp đã biến đâu mất tăm: theo kinh 
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nghiệm biết bác Suka nhúc nhắc đƣợc thì cũng còn lâu, lão ta đã ra chuồng ngựa đóng xe lấy. 

- Lên huyện thì lão chỉ nháy mắt một cái là xong thôi, chuyện ấy đối với lão thì có thấm tháp gì, - 

bác Suka khẳng định. – Nhƣng này, đồng chí Đavƣđốp ơi, đồng chí hãy cắt nghĩa cho lão vấn đề 

này: duyên do làm sao mà tất cả những con vật nào xƣa kia thuộc bọn kulắc, không trừ một con nào, 

đều giống tính chủ nhƣ đúc, nghĩa là độc địa kinh hồn và mƣu mẹo thì không để đâu cho hết! Cứ tạm 

lấy cái con Tơrôphim bất nhân kia thôi: thử hỏi tại sao nó chả bao giờ chơi trò xỏ lá với, chậc, với 

Iakốp Lukits chẳng hạn, mà cứ độc nhè vào lão thôi? Đó là vì nó đánh hơi biết Iakốp Lukits là họ 

hàng máu mủ kulắc nhà nó, nó tránh không đụng đến, và cứ đầu lão mà trút tất cả cái xấu xa độc địa 

của nó. 

Hoặc giả là ta lấy một con bò cái kilắc, con nào cũng đƣợc: có bao giờ nó lại cho chị vắt sữa của 

nông trang cũng nhiều sữa nhƣ cho con mẹ chủ kulắc yêu quý của nó xƣa kia đâu. Chậc, kể ra nó 

cũng có lý của nó: cái con mụ chủ cho nó ăn củ cải đƣờng này, nƣớc vo này, hoa quả nọ kia này, còn 

chị vắt sữa nông trang ta thì chỉ quẳng cho nó một lƣợm cỏ khô không khốc để từ năm ngoái, rồi 

ngồi thiu thiu dƣới cái vú nó, chờ sữa chảy. 

Hoặc giả ta lấy bất cứ cái con chó kulắc nào: tại sao mà nó chỉ xông vào ngƣời nghèo ăn mặc rách 

rƣới? Nói xí dụ nhƣ lão đây chẳng hạn. Vấn đề quan trong đấy. Lão đã hỏi anh Maka về vấn đề này, 

và anh ấy bảo: “Đó là đấu tranh giai cấp”. Nhƣng đấu tranh giai cấp là cái gì thì anh ấy chẳng giải 

thích, chỉ cƣời xoà rồi bỏ đi làm việc. Nhƣng cái đấu tranh giai cấp ấy nó đƣợc tích sự khỉ gì cho lão, 

nếu nhƣ đi lại trong làng thấy con chó nào lão cũng cứ nơm nớp mắt trƣớc mắt sau? Vì trên trán nó 

đâu có ghi rõ: con này là chó lƣơng thiện, con kia là chó kulắc cũ? Thế nếu nhƣ nó là chó kulắc, kẻ 

thù giai cấp của lão, nhƣ anh Maka giải thích, thì lão phải làm thế nào? Tịch thu tài sản nó ƣ? Nói xí 

dụ nhƣ anh đây chẳng hạn, anh làm thế nào để tịch thu tài sản nó, nghĩa là tƣớc sống của nó bộ lông? 

Có làm đƣợc cái chết tiệt! Nó sẽ xin khéo anh bộ da thì có. Nghĩa rằng là vấn đề rõ rành rành: cái tên 

kẻ thù giai cấp ấy, phải treo nó lên dây đã, rồi mới lột đƣợc lông nó. Có lần lão đã đƣa ra cái đề nghị 

ấy với anh Maka, nhƣng anh ta bảo: “Này, lão lẩm cẩm ơi, thế lão định treo cổ một nửa số chó trong 

làng ƣ?”. Nhƣng giữa anh ta với lão, ai lẩm cẩm thì cũng chƣa biết đâu, đó cũng là một vấn đề nữa. 

Theo lão, chính là Maka có tí lẩm cẩm, chứ không phải lão… Cửa hàng da thú có nhập da chó để chế 

biến không? Nhập chứ! Thế mà trên cả nƣớc ta có bao nhiêu chó kulắc sống lang thang kiếp chó 

hoang vô chủ? Hàng triệu! Nếu giả dụ ta đem lột da tuốt, phần da đem thuộc, phần lông đem đan bít 

tất thì kết quả sẽ thế nào? Kết quả là một nửa nƣớc Nga sẽ có ủng bóng lộn để đi, và những ai mang 

bít tất lông chó thì sẽ hết phong thấp cho đến mãn kiếp. Cái bài thuốc ấy lão nghe đƣợc của mồ ma 

bà nội lão cơ, và nếu anh muốn biết thì trên đời này không có phƣơng thuốc nào thần hiệu bằng nó 

đâu. Và có gì mà phải nói lôi thôi nhỉ, chính lão đây đã khổ sở vì phong thấp, ấy thế mà chỉ có nhờ 

bít tất lông chó mà khỏi đấy. Không có bít tất lông chó thì lão đã đi ăn đất với giun từ lâu rồi. 
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- Này bác, thế bác định lên huyện hôm nay hay bao giờ? – Đavƣđốp gặng hỏi. 

- Tất nhiên là hôm nay, nhƣng lão đang nói sao anh lại cứ cắt ngang, để yên lão nói tiếp cho mà 

nghe. Cái sáng kiến vĩ đại sử dụng da chó, lão nảy ra nhƣ thế này đây. Hai ngày hai đêm liền lão 

không chợp mắt, nghĩ nát óc xem lại cái sáng kiến vĩ đại của lão sẽ làm lợi cho nhà nƣớc bao nhiêu 

tiền, và nhất là lão sẽ đƣợc bao nhiêu? Nếu lão không bị cái bệnh run tay, lão sẽ đích thân viết thƣ 

lên trung ƣơng, nói anh biết thế, rồi thế nào lão cũng vớ đƣợc cái gì, cấp trên thế nào cũng có tí tỉnh 

gì cho lão, thƣởng cái công lão đào sâu suy nghĩ. Thế rồi lão quyết định nói hết cho anh Maka nghe. 

Lão không phải là ngƣời tham mà. Lão đến, có gì trình bày cho anh ấy nghe hết, rồi bảo: “Anh Maka 

ạ, lão già rồi, chả thiết gì giàu sang danh vọng, lão chỉ muốn sao cho anh sung sƣớng suốt đời: anh 

hãy viết thƣ lên chính quyền trung ƣơng trình bày sáng kiến của lão, thế nào anh cũng đƣợc gắn cái 

huân chƣơng nhƣ các anh đƣợc gắn hồi chiến tranh ấy. À, mà nếu nhƣ thêm vào đó lại có món tiền 

thƣởng nữa thì tất nhiên hai bác cháu mình sẽ chia nhau, mỗi ngƣời một nửa. Anh thích thì anh xin 

xỏ huân chƣơng, còn lão thì chỉ cần vớ đƣợc món tiền đủ tậu con bò cái mới đẻ một lứa, hoặc con bò 

cái tơ thôi, lão cũng bằng lòng rồi”. 

Kể nhƣ ngƣời khác ở vào địa vị anh ta thì sẽ cúi rạp đầu xuống đất mà cảm ơn lão. Nhƣng cái anh 

Maka này cảm ơn ngƣời ta lạ lắm… Ôi, anh ta đang ngồi ghế thì nhảy cẫng lên, xỉa xói lão tối tăm 

mặt mũi: “Cái lão này càng già càng lẩm cẩm! Trên cổ lão không phải cái đầu mà là cái cà mèn 

rỗng!”. Và cứ mỗi câu lại một tiếng đồ này, đồ nọ, đồ kia, tới tấp con ruồi bay không lọt. Anh ta mà 

dám mở miệng chê lão lẩm cẩm! Thật là trứng đòi khôn hơn vịt! Miếng ngon đến miệng chẳng biết 

ăn, và lại còn đi ngăn ngƣời khác. Lão kệ, cứ ngồi, đợi cho anh ra quát chán mỏi mồm. Lão nghĩ 

bụng: “Cho anh ấy nhảy cẫng lên, trƣớc sau anh cũng sẽ phải ngồi lại xuống chỗ anh vừa ngồi thôi”. 

Quả y nhƣ rằng, quát chán mệt nhoài, cậu Maka nhà ta ngồi xuống, rồi hỏi lão: “Đủ chƣa? Muốn nữa 

không?”. Thế là lão điên lên, mặc dầu lão đối với anh ta là chỗ bạn thân tình. Lão bảo: “Nếu anh mỏi 

mồm rồi thì nghỉ tí, rồi cứ việc tiếp tục. Lão chả bận gì, ngồi đƣợc. Có điều là, anh Maka ơi, anh chửi 

rủa lão thế là anh ngu. Lão muốn điều hay cho anh thôi. Cái sáng kiến ấy thì cứ gọi là báo chí toàn 

nƣớc Nga này sẽ phải đăng tên anh!”. Thế là anh ta bỏ đi, đóng sập cửa lại, nhảy cẫng ra ngoài cứ 

nhƣ bị lão giội nƣớc sôi vào đũng quần vậy! 

Tối hôm ấy, lão đến gặp thầy giáo Spƣn để hỏi ý kiến, vì dù sao ông ấy cũng là một ngƣời thông thái. 

Lão kể ông ta nghe đầu đuôi, lão phàn nàn với ông ta về anh Maka. Nhƣng theo lão, các nhà thông 

thái đều có tí cám hấp cả, mà cũng chả phải một tí đâu! Anh biết ông ta bảo gì không? Ông ta cƣời 

ruồi, bảo: “Các vĩ nhân bao giờ cũng bị đời hắt hủi, bác cũng vậy, bác nên ráng chịu chờ xem”. Thế 

mà cũng gọi là động viên! Cái đồ ăn nói ba lăng nhăng chứ ông giáo gì lão ấy! Chờ thì còn nói 

chuyện làm quái gì nữa? Con bò cái trong tầm tay lão rồi, thế mà đến tí lông đuôi cũng chẳng xơ múi 

đƣợc.. và tất cả chỉ tại cái thằng Maka phản đối, trời hại hắn! Thế mà hắn dám tự xƣng là bạn! Và 
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cũng chính vì hắn mà lão tan cửa nát nhà… Lão đã trót khoe với bà lão ở nhà là Chúa có thể cho hai 

ông bà già mình con bò cái đấy, để thƣởng công lão đào sâu suy nghĩ. Hoá ra là xôi hỏng bỏng 

không! Bây giờ bà ấy cứ đay nghiến lão: “Đâu, bò cái đâu? Chỉ đƣợc cái nói khoác thì không ai 

bằng!”. Thành thử là lão lại phải ráng chịu thêm đủ sự hành hạ của bà ấy nữa. Nếu các vĩ nhân đều 

phải ráng chịu cả, thì lão cũng đành vâng theo ý Chúa thôi… 

Cái sáng kiến rất chi là hay của lão rơi tõm nhƣ vậy đấy mà chẳng đem lại cho lão đƣợc tí gì cả… 

Nhƣng biết làm thế nào? Không phải muốn gì đƣợc nấy… 

Đavƣđốp đứng tựa khung cửa cƣời rung lên không thành tiếng. Còn bác Suka thì nguôi nguôi đi 

đƣợc một chút, bắt đầu thủng thỉnh đi giày, và bây giờ thì không thèm để ý đến một tí gì nữa đến 

Đavƣđốp, bác tiếp tục thao thao bất tuyệt: 

- Trị bệnh phong thấp thì bít tất lông chó cứ gọi là thuôc tiên! Suốt mùa đông lão đi bít tất lông chó, 

không lúc nào rời nó ra, và mặc dù sang xuân chân lão có thum thủm, mặc dù bà ấy có bao nhiêu lần 

đuổi cổ lão ra đƣờng vì cái mùi chó khắm thối, nhƣng lão đã khỏi đƣợc cái bệnh phong thấp và suốt 

một tháng trời lão nhảy tƣng tƣng nhƣ chú gà sống choai quanh đàn gà mái vậy. Nhƣng rồi thì có 

đƣợc cái tích sự gì không? Chả đƣợc tích sự gì cả! Bởi vì rằng là sang xuân lão nghĩ dớ dẩn thế nào 

mà lại đi rửa chân một cái. Thôi thế là công cốc, bệnh đâu lại hoàn đấy! Nhƣng bây giờ lão không sợ 

cái bệnh ấy nữa, lão có cách trị nó rồi. Hễ gặp con chó xù nào lành lành là lão húi luôn lông, thế là 

hết ngay phong thấp, cứ nhƣ làm phép vậy? Lúc nãy đấy lão bò lê bò lết nhƣ thế nào anh thấy chứ 

gì? Chả khác nào con nghẽo già ních đầy bụng lúa đại mạch, nhƣng cứ xỏ đôi bít tất chữa bệnh ấy 

vào chân là lão lại nhảy tƣng tƣng nhƣ hồi mƣời tám đôi mƣơi ngay. Chỉ khổ một nỗi là bà nhà lão 

không chịu xe lông chó đan bít tất cho lão. Ngửi thấy mùi lông chó là bà ấy hoa mắt váng đầu, ngồi 

vào xa quay là bà ấy lợm giọng. Thoạt đầu bà ấy nấc cứ ừng ực, rồi bà ấy nghẹn, rồi cuối cùng lục 

phủ ngũ tạng có cái gì thì nôn tháo ra hết nhƣ lộn cái bị. Thành thử, lạy Chúa, lão cũng chả ép bà ấy 

làm cái việc ấy. Lão tự tay giặt lông, tự tay phơi, tự tay xe sợi, và tự tay đan tất. Chú nó ạ, cái khó nó 

buộc mình, việc kinh tởm mấy cũng phải học mà làm… Nhƣng nhƣ thế đâu đã phải là cực! Đấy mới 

là cực một nửa thôi, nói cực thì chính là ở chỗ bà nhà lão đúng là một con rắn mai hoa! Hồi năm kia, 

lão thấy đau ê ẩm trong ống chân. Làm thế nào đƣợc nhỉ? Và thế là lão nhớ đến bài thuốc bít tất lông 

chó. Rồi một buổi sáng, lão lấy bánh khô nhử ả chó cái bên hàng xóm vào nhà, rồi húi trụi luôn, khéo 

nhƣ một anh thợ cạo chính cống vậy. Lão chỉ để lại cho nó hai bên tai hai dúm lông, để cho đẹp mà, 

và một dúm ở cuối đuôi để nó xua ruồi. Nói thật khó tin, nhƣng đúng là lão lấy của nó đƣợc đến nửa 

pút(*) lông! 

Đavƣđốp ôm mặt cƣời đến phát rên phát nghẹn: 

- Thế có nhiều quá không? 

Nhƣng những câu hỏi hóc búa còn bằng mấy thế cũng chẳng bao giờ làm cho bác Suka cứng họng 
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đƣợc. Bác khinh khỉnh nhún vai, rồi cũng vui lòng nhƣợng bộ với một thái độ đại lƣợng: 

- Chậc, cũng có thể kem kém một tí, mƣơi, mƣời hai phuntơ(**) gì đó, lão cũng chả cân. Có điều là 

cái ả chó cái ấy, sao mà nó lại lắm lông thế, chả kém gì một con cừu giống Mêrinôx. Lão nghĩ là chỗ 

lông ấy của nó đủ cho lão có bít tất đi cho đến ngày mãn kiếp. Nhƣng đâu có phải thế! Lão mới đan 

đƣợc có độc một đôi thì chỗ lông còn lại bị bà lão vớ mất, đem ra sân đốt sạch, không còn lấy một 

sợi. Không phải là một mụ già, mà là một con hổ cái! Về cái khoản xâm độc thì bà ấy chả có chịu 

thua con Tơrôphim ba lần trời đánh này tí nào đâu, bà ấy với nó là đầu mút, lạy Chúa, lão nói cấm 

ngoa đâu! Nói tóm lại là bà ấy đốt cháy sạch dự trữ lông chó của lão, làm lão hoàn toàn phá sản! Lão 

lại còn mất cho con chó ấy một bọc tƣớng bánh khô nữa chứ, để nó chịu đứng yên cho mình húi mà. 

Đấy, nó nhƣ thế đấy… 

Lại nói chuyện con chó cái ấy, số nó thật không may! Lão húi cho nó xong, nó chạy đi, xem vẻ bằng 

lòng hể hả đƣợc lão trút đi hộ nó bao nhiêu lông thừa nhẹ xác nó. Nó lại còn ve vẩy cái đuôi có túm 

lông ở đầu mút ra vẻ mãn nguyện, rồi té chạy ra sông. Nhƣng khi nó nhìn xuống sông thấy bóng 

mình dƣới nƣớc thì nó đâm ra xấu hổ kêu rống lên… Về sau lão nghe bà con nói nó cứ lang thang 

quanh quẩn bờ sông mãi: chẳng là nó thấy nhục quá, muốn tự vẫn mà. Nhƣng cái sông ta đây thì con 

chim sẻ lội xuống chỉ đến đầu gối, mà cái ả chó cái kia lại không nghĩ ra chuyện nhảy xuống giếng. 

Nó đâu có đủ thông minh! Vả lại ta cũng không nên đòi hỏi nó nhiều quá. Dẫu sao nó cũng chỉ là con 

vật, có thể nói là một giống sâu bọ, nó khôn ngoan sao đƣợc bằng ngƣời… 

Nó chui vào kho thóc nhà hàng xóm lão, nằm đó mà rống ba ngày ba đêm liền, lão nghe thấy mà cứ 

nẫu ruột nẫu gan. Nó nằm lì đó, không ló mặt ra nữa, không muốn để ai thấy nó trong cái bộ dạng 

thểu não ấy. Thế rồi nó bỏ làng đi, không ai thấy bóng vía nó đâu cho đến tận mùa thu, rồi chỉ đến 

khi lông nó lại mọc ra, nó mới lại vác thân trở về nhà chủ. Cái con chó cái ấy hoá ra nó lại còn biết 

ngƣợng, hơn khối bà phụ nữ ta đấy, lão cấm nói điêu đâu, có Chúa chứng giám! 

Từ đó lão quyết định: thảng hoặc có cần đến lông chó thì lão không sờ đến chó cái nữa, không tƣớc 

của chúng bộ cánh che thân, khỏi đụng chạm đến cái tính đàn bà con gái cả thẹn của chúng nó. Lão 

sẽ chọn toàn lũ chó đực, lũ ấy thì còn biết ngƣợng là gì, cạo thế nào thì cạo, chúng nó cũng chẳng 

buồn vẫy tai đâu. 

 

--------------------- 

(*) Pút = 16,38kg. ND. 

(**) Phuntơ = 0,404kg. ND. 

Đavƣđốp ngắt lời bác: 

- Chuyện sắp hết chƣa bác? Bác phải đi mà. Nhanh lên tí chứ! 

- Có ngay đây. Đi xong đôi giày là lão sẵn sàng thôi mà. Nhƣng lạy Chúa, lão đang nói anh đừng có 
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cắt ngang. Anh mà cứ cắt ngang là đầu óc lão sẽ rối tinh xoè, quên hết không biết đang nói chuyện gì 

cho mà xem. Vậy là lão đang nói với anh chuyện anh Maka: anh ấy coi lão là lẩm cẩm, thế là anh ấy 

lầm to! Đối với lão, anh ấy còn non choẹt, chƣa đủ lông đủ cánh, nhƣng lão, lão là con chim sẻ già 

biết hạt thóc nào lép hạt nào mẩy, anh ấy học lấy ít thông minh của lão cũng chẳng phải là thừa đâu. 

Chuyện nó là nhƣ vậy đấy. 

Bác Suka đang giữa lúc lên cơn ba hoa xích đế. Bác ta đã “lên dây cót”, nhƣ Radơmiốtnốp thƣờng 

nói, và bây giờ chặn bác lại không chỉ là chuyện khó, mà là chuyện hầu nhƣ không thể nào làm đƣợc. 

Đavƣđốp xƣa nay vẫn đối xử với ông lão có số phận hẩm hiu ấy với thái độ dễ dãi ân cần pha chút 

thƣơng hại, lần này quyết định cắt đứt những lời dông dài của lão: 

- Thôi, bác ơi, tôi nhắc cho bác nhớ là bác phải lên huyện đón đồng chí Sportnôi về, và việc ấy khẩn 

cấp đấy. Bác có biết anh ấy không? 

- Lão lạ gì! Trên huyện không phải lão chỉ biết có đồng chí Sportnôi nhà anh, mà lão còn nhẵn mặt 

từng con chó. 

- Về chó thì bác đúng là chuyên gia rồi, nhƣng tôi cần đồng chí Sportnôi cơ, bác rõ chƣa? 

- Lão đã bảo anh là lão sẽ đƣa anh ta về thì lão sẽ đƣa về, và đúng giờ, nhƣ đƣa cô dâu ra nhà thờ làm 

lễ cƣới vậy. Nhƣng anh đừng có cắt ngang lời lão. Anh Đavƣđốp ạ, bây giờ anh lại đâm ra quá quẩn 

hơn cả anh Maka rồi, lạy Chúa! Cái anh Nagunốp ấy, ít ra anh ta cũng bắn chết đƣợc thằng 

Chimôphây, anh ta là một anh hùng kôdắc, anh ta có hay ngắt lời lão đi chăng nữa, lão vẫn kính 

trọng anh ấy. Còn anh thì có làm đƣợc cái gì anh hùng nhƣ thế không? Anh có cái gì mà lão phải 

kính trọng? Dứt khoát chẳng có cái gì cả! Anh cứ lấy thúng nục bắn chết cái con dê thổ tả nó làm cho 

lão không sống nổi kia đi thì từ nay đến chết lão sẽ cầu Chúa phù hộ cho anh, và sẽ kính trọng anh 

chả kém gì anh Maka. Còn anh Maka thì đúng là một anh hùng! Anh ta thông suốt các loại khoa học 

và nay thuộc tiếng Anh nhƣ cháo; cái gì anh ta cũng biết, chả kém gì lão đâu, thậm chí cả về cái môn 

nghe gà gáy anh ta cũng sành sỏi không ai bằng. Anh ta đã đuổi cổ con Luska đi, còn anh thì lại ngớ 

ngẩn mà đi tán tỉnh nó. Và cái thằng Chimôphây nguy hiểm kia, anh ta chỉ một phát là cho nó về 

chầu trời… 

Đavƣđốp không chịu nổi nữa, sốt ruột thốt lên: 

- Thế nào, đi giày thì đi nhanh nhanh lên chứ! 

Bác Suka miệng rên i ỉ trở mình trên đống cỏ khô, rồi làu bàu: 

- Thì lão đang buộc giây giày đây, anh không thấy hay sao? Tối nhƣ hũ nút thế này thì quỷ sứ cũng 

không biết đƣờng nào mà lần! 

- Thì ra ngoài sáng kia! 

- Ngồi đây buộc mãi rồi cũng phải xong. Ơ-ờ-ờ, lão bảo là cái anh Maka nhà ta anh ấy nhƣ vậy đấy. 

Anh ta không những học cho bản thân anh ấy tài giỏi, mà còn dạy lại cho lão nữa… 
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- Dạy những gì vậy? - Đavƣđốp mỉm cƣời, hỏi. 

- Các thứ khoa học, - bác Suka chỉ đáp lờ mờ thế. Rõ ràng bác không muốn đi sâu vào chi tiết, và 

nhắc lại với một vẻ miễn cƣỡng: - lão bảo với anh là các thứ khoa học, anh có hiểu không? Bây giờ 

lão đã xâm nhập đƣợc cả tiếng ngoại quốc nữa cơ đấy. Ghê không? 

- Tôi chả hiểu cái chết tiệt gì cả. Bác bảo tiếng ngoại quốc nào? 

- Anh đã dốt đặc cán mai thế thì hỏi làm gì nữa, - bác Suka càu nhàu đã ra vẻ khó chịu, khịt khịt mũi 

công khai để lộ ra cái bực mình của mình trƣớc những câu căn vặn dớ da dớ dẩn. 

- Bác ạ, bác cần đến tiếng ngoại quốc cũng nhƣ ngƣời chết rồi cần đến lá thuốc cao vậy. - Đavƣđốp 

vẫn tƣơi cƣời nhƣ thế, yêu cầu bác: - Nào, sửa soạn nhanh nhanh lên tí chứ! 

Bác Suka phì ra nhƣ con mèo nổi cáu: 

- Nhanh với lại chả nhảu! Cái khoản nhanh nhảu ấy thì chỉ cần cho ta khi ta bắt con bọ chét thôi, 

hoặc khi đêm hôm mò vào giƣờng vợ ngƣời ta, rồi bị thằng chồng nó đuổi chạy, bám riết sau đít… 

Quái, cái roi đâu nhỉ, tay mình vừa mới cầm mà! Mới quanh đi quẩn lại mà nó đã bốc hơi đâu mất 

rồi? Mà roi không có thì chả còn dám đi đâu một bƣớc vì cái con dê thổ tả kia… Đây rồi, lạy Chúa! 

Nhƣng cái mũ của lão đâu nhỉ? Anh có thấy cái mũ của lão đâu không, hả anh Đavƣđốp? Lão nằm 

ngủ còn gối đầu lên nó mà… Ôi, cái trí nhớ của lão bây giờ nó cứ nhƣ cái rây thủng… Đây, lạy 

Chúa, cái mũ của lão cũng tìm thấy đây rồi, bây giờ chỉ còn tìm cái áo dipun nữa là xong. Chà, cái 

con Tơrôphim quỷ tha ma bắt kia! Đánh cuộc là nó đã dúi cái áo của lão vào trong cỏ khô rồi, bây 

giờ có mà tìm đến đêm… À, lão nhớ ra rồi! Áo dipun lão để ở nhà… Mà nóng thế này thì cần gì đến 

áo dipun? Lão đem nó đến đây làm quái gì cơ chứ? 

Đavƣđốp đƣa mắt nhìn ra cửa, thấy chiếc xe đã đóng ngựa có Ôxtơrốpnốp đứng bên đang buộc 

cƣơng, mắt âu yếm nhìn đôi ngựa và miệng tỉ tê nói gì với chúng. 

- Iakốp Lukits đã đóng xe rồi kia kìa, còn ông thì cứ dềnh dàng mãi! Bao giờ ông mới loay hoay 

xong, hả cái con rùa già? 

Bác Suka văng luôn ra một hàng chửi rủa: 

- Cái ngày phải gió này là không ra cái gì! Quả thật là chả nên xuất hành hôm nay. Toàn những điềm 

gở! Này đây nhá, anh thử nói lão nghe, lúc nãy thì tìm mãi mới thấy cãi mũ, bây giờ cái túi thuốc lá 

lại biến đâu mất rồi. Thế là lành ƣ? Có lành cái phải gió! Dọc đƣờng thế nào cũng gặp chuyện rắc 

rối, chả thoát đƣợc… Thế có lạ không, lão mà không tìm thấy cái túi thuốc thì là bỏ mẹ đấy! Hay là 

con Tơrôphim lại nuốt chửng mất rồi! Chà, lạy Chúa, thế là cái túi thuốc lão cũng tìm thấy nốt, bây 

giờ thì lão có thể đi đƣợc rồi… Hay ta hoãn mai hẵng đi nhỉ? Vì điềm gở lắm… Mà trong kinh 

thánh, trong cái chƣơng nào của thánh Mátphây ấy, lão quên mất rồi, chậc, chƣơng nào thì chƣơng, 

cần quái gì, nhƣng đại để là có nói một câu cấm sai: "Nếu ngƣơi định xuất hành mà thấy điềm gở, thì 

hãy ở lại, ngồi tịt nhà, chớ ló mặt đi đâu". Thế bây giờ, đồng chí Đavƣđốp ạ, đồng chí quyết định, và 
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đồng chí chịu trách nhiệm: lão có nên đi bây giờ không? 

- Đi, bác ạ, đi ngay bây giờ! - Đavƣđốp nghiêm nghị ra lệnh. 

Bác Suka thở dài đánh sƣợt một cái, nhƣng không cãi lại. Bác trƣợt từ trên đống cỏ xuống, rồi lê 

chân lọm khọm, kéo cái roi lệt sệt sau lƣng, và mắt lấm lét nhìn con dê đang nấp trong góc tối, bác 

lần ra cửa.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 16  

 

Chật vật lắm mới đẩy đƣợc bác Suka đi xong, Đavƣđốp quyết định ra trƣờng học để xác định tại chỗ 

xem có thể làm những gì nữa để đến chủ nhật này trƣờng học có đƣợc cái không khí ngày hội. Ngoài 

ra anh còn muốn trao đổi với ông hiệu trƣởng, cùng với ông ra ƣớc tính xem cần bao nhiêu và những 

loại vật liệu xây dựng nào để sửa chữa ngôi trƣờng; và đến bao giờ thì bắt đầu để vừa đảm bảo sửa 

chữa cẩn thận vừa không cập rập mà vẫn kịp trƣớc lúc khai giảng. 

Chỉ những ngày qua Đavƣđốp mới có cái cảm giác rõ rệt mà anh đang bƣớc vào một thời kỳ công tác 

căng thẳng nhất trong suốt cái thời gian anh về Grêmiatsi Lốc: chƣa cắt xong cỏ thì đã sắp đến gặt; 

lúa tiểu mạch thu đang vàng trông thấy, đại mạch cũng chín rộ hầu nhƣ đồng thời; cỏ dại mọc tứ tung 

và những cánh đồng ngô và hƣớng dƣơng, so với những mảnh ruộng cá thể ngày xƣa thì nom thật 

bao la bát ngát, đang lặng lẽ đòi hỏi đƣợc dẫy cỏ vun gốc, và công việc thu hoạch lúa mì thì cũng đã 

sờ sờ trƣớc mắt. 

Từ nay cho đến gặt còn khối việc phải làm: chuyển vận cỏ khô về làng càng nhiều càng tốt, chuẩn bị 

sân đập, hoàn thành việc tập trung về một nơi các kho thóc của bọn kulắc cũ, sửa sang chiếc máy đập 

chạy bằng hơi nƣớc độc nhất của nông trang. Ngoài ra còn một lô một lốc những việc lớn nhỏ nó đổ 

lên đầu Đavƣđốp, và việc nào cũng co kéo bắt anh phải chú ý thƣờng xuyên và chặt chẽ. 

Đavƣđốp bƣớc lên mấy bậc thềm cũ kỹ ọp ẹp của cái hiên trƣờng rộng thênh thang. Một con bé 

khoảng mƣời tuổi mũm mĩm tròn nhƣ củ khoai, chân đi đất, đang đứng ở cửa, lánh sang bên nhƣờng 

lối anh đi. 

- Cháu là học sinh phỏng? - Đavƣđốp âu yếm hỏi. 

- Vâng ạ, - con bé nhỏ nhẻ đáp và mạnh dạn ngƣớc mắt lên nhìn Đavƣđốp một cái nhìn từ dƣới lên 
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trên. 

- Thầy hiệu trƣởng của các cháu ở đâu? 

- Thầy không có nhà ạ, thầy sang bên kia sông với cô, đi tƣới bắp cải ạ. 

- Chán quá nhỉ … thế trong trƣờng có ai không? 

- Có cô giáo chúng cháu, cô Liútmila Xergêyépna. 

- Cô đang làm gì ở đấy? 

Con bé tủm tỉm: 

- Cô đang dạy thêm cho các bạn học kém. Ngày nào cơm chiều xong cô cũng dạy các bạn ấy ạ. 

- Nghĩa là cô phụ đạo các bạn ấy hả? 

Con bé im lặng gật đầu. 

- Tốt lắm! - Đavƣđốp tán thƣởng và bƣớc vào hành lang tối xâm xẩm. 

Từ đâu đó trong lòng sâu của chiếc hành lang dài vọng lại những tiếng trẻ con. Đavƣđốp lững thững 

đi ngang qua và đƣa con mắt chủ nhân ông quan sát các phòng học bỏ không, và đến phòng cuối, 

nhìn qua cánh cửa hé mở, anh thấy khoảng mƣơi đứa nhỏ ngồi thênh thênh trên dãy bàn đầu kê nối 

liền nhau, và đứng trƣớc mặt chúng là một cô giáo trẻ măng. Nhỏ ngƣời, gày gò, vai xuôi, mái tóc 

quăn vàng hoe và cắt ngắn, nom cô ta cứ nhƣ một đứa con gái mới lớn chứ không ra vẻ cô giáo. 

Lâu lắm rồi Đavƣđốp không bƣớc qua ngƣỡng cửa nhà trƣờng và giờ đây, đứng trƣớc cửa lớp học, 

chiếc mũ cát két bạc phếch vì nắng mƣa nắm chặt trong bàn tay trái, anh thấy trong lòng dâng lên 

một cảm giác kỳ lạ. Một cái gì bắt nguồn từ tinh thần kính trọng lâu đời đối với nhà trƣờng, một cảm 

giác bổi hổi bồi hồi êm ái trong chốc lát nhớ lại những năm tháng thơ ấu xa xôi, đã bừng dậy trong 

lòng anh vào những giây phút này… 

Anh rụt rè đẩy cửa, húng hắng ho một tiếng mặc dầu trong họng chẳng ngứa tí nào, khẽ hỏi cô giáo: 

- Cô cho phép vào? 

- Xin mời vào, - một giong con gái thanh thanh đáp lại lời anh. 

Cô giáo quay đầu lại, đôi lông mày ngạc nhiên rƣớn lên, nhƣng rồi nhận ra Đavƣđốp, cô lúng túng 

nói: 

- Xin mời đồng chí vào. 

Đavƣđốp cúi chào ngƣợng ngập. 

- Chào cô. Xin lỗi, tôi phiền cô một tí, một phút thôi ạ… Tôi muốn xem qua cái phòng này, tôi đến 

về chuyện sửa chữa trƣờng. Nhƣng tôi đợi tí cũng đƣợc. 

Các em đứng dậy nhao nhao chào, và Đavƣđốp nhìn cô giáo chợt nghĩ bụng: "Mình có vẻ cái ông 

nhà giàu nghiêm khắc làm cha đỡ đầu trƣờng học… Đấy, cô giáo cũng đỏ mặt, cuống lên kia kìa. Rõ 

đến lúc nào chẳng đến, lại đến vào cái lúc này!". 

Cô giáo bƣớc tới trƣớc Đavƣđốp: 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Mời đồng chí vào, đồng chí Đavƣđốp! Vài phút nữa là tôi dạy xong thôi. Mời đồng chí ngồi. Có 

cần đi gọi bác Ivan Nhikôlaêvits không ạ? 

- Thƣa, bác ấy là ai? 

- Hiệu trƣởng chúng tôi ấy mà, bác Ivan Nhikôlaêvits Spƣn. Đồng chí không biết ƣ? 

- Biết. Thôi khỏi phiền cô, tôi đợi cũng đƣợc. Tôi có thể ngồi đây trong khi cô giảng cho các em 

đƣợc không? 

- Dạ đƣợc ạ, mời đồng chí cứ ngồi. 

Cô gái nhìn Đavƣđốp, nói chuyện với anh, nhƣng không sao kìm nổi cơn bối rối; cô ta đỏ mặt lên 

một cách đau khổ, hai hõm vai cũng ửng hồng, còn tai thì chín rừ. 

Đó là cái Đavƣđốp không chịu nổi! Anh không chịu nổi chỉ vì một nỗi là hễ cứ thấy ngƣời phụ nữ 

nào nói chuyện với mình mà đỏ mặt thì không hiểu sao anh cũng đâm ra đỏ mặt, và vì thế mà càng 

thêm lúng túng ngƣợng nghịu. 

Anh ngồi xuống chiếc ghế cô giáo chỉ cho anh, bên cái bàn nhỏ. Cô bƣớc ra phía cửa sổ, cất giọng 

đọc rành rọt từng tiếng cho các em viết chính tả: 

- Mẹ - nấu - bữa… Các em viết xong chƣa? Nấu - bữa - cho - chúng - em - ăn. Sau chữ "ăn" chấm 

một cái. Cô đọc lại này… 

Viết lại lần thứ hai câu ấy xong, bọn trẻ tò mò nhìn đổ dồn vào Đavƣđốp. Anh làm bộ mặt quan 

trọng đƣa ngón tay lên mép, ra vẻ nhƣ vuốt ria, và nháy mắt thân thiện với chúng. Chúng tủm tỉm 

cƣời; thế là quan hệ hữu nghị dƣờng nhƣ đã đặt xong. Nhƣng cô giáo lại đọc tiếp câu gì nữa, rành rọt 

từng tiếng nhƣ thƣờng lệ, và bọn trẻ lại chúi đầu xuống vở. 

Lớp học phảng phất mùi nắng, mùi bụi, mùi bí bí của căn phòng không thoáng khí. Những khóm tử 

dƣơng và xiêm gai mọc chen chúc sát cửa sổ cũng không tạo nên cảm giác mát mẻ. Gió lay động 

cành lá, và những đốm náng nhảy nhót trên ván sàn. 

Đavƣđốp nhíu đôi mày lại, tập trung tƣ tƣởng, nhẩm tính: "Cần ít ra là hai mét khối gỗ ván thông 

thay vào những tấm mục. Khung cửa còn tốt, nhƣng những cánh cửa đôi tháo ra hồi mùa xuân thì 

phải xem lại tình trạng nó thế nào, và có còn không nữa kia. Kính phải mua một hòm. Kho chắc cũng 

chẳng còn lấy một tấm, còn nhƣ bảo trẻ con đừng đập vỡ kính thì đó là chuyện không thể làm đƣợc, 

thực tế thế! Kiếm đƣợc tí sơn trắng thì tốt, và chả biết cần đến bao nhiêu để sơn đủ cho trần, các 

khung và cánh cửa? Hỏi lại cụ thể anh em thợ mộc. Thay mới lại mấy bậc thềm. Gỗ ván không cần 

mua: ngả hai cây liễu, xẻ ra là xong. Công việc sửa chữa sẽ ngốn khối tiền đây… Cái nhà kho củi 

cũng phải lợp rạ lại mới. Việc thế là đủ bù đầu rồi, thực tế thế! Xong mấy cái kho thóc là phải ném 

ngay vào đây toàn bộ đội mộc. Mái trƣờng cũng phải sơn mới lại… Nhƣng tiền đâu bây giờ? Chết thì 

chết, nhƣng mình sẽ xoay ra tiền cho trƣờng học! Thực tế thế! Mà cũng chẳng việc gì mà chết: ta sẽ 

bán một đôi bò già đi, tiền đấy chứ đâu! Bán bò thì thế nào cũng phải đấu đá một phen với Uỷ ban 
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huyện, không thế không xong… Mà bán giấu thì mình sẽ khốn nạn… Mặc, cứ liệu. Lẽ nào 

Nextêrenkô lại không ủng hộ mình?". 

Đavƣđốp rút sổ tay ra, ghi: "Trƣờng: ván, đinh, kính - một hòm. Bột sơn xanh cho mái. Bột sơn 

trắng. Dầu sơn…". 

Anh đang đăm chiêu ghi chữ cuối cùng thì một viên giấy nhỏ từ một ống đồng nào bắn ra đập đánh 

bép một cái vào trán anh và dính chặt luôn vào đó. Đavƣđốp bị bất ngờ, giật mình đánh thót một cái, 

và liền đó có tiếng một đứa trẻ nào bít miệng phì cƣời. Tiếng cƣời rúc rích lao xao lan đi các bàn 

học. 

- Cái gì thế hả? - Cô giáo nghiêm nghị hỏi. 

Đáp lại lời cô hỏi là một sự im lặng kín đáo. 

Đavƣđốp bóc viên giấy trên trán ra, mỉm cƣời đƣa mắt lên quan sát lũ trẻ: những mái đầu tóc vàng, 

tóc nâu, tóc đen đang cúi gằm xuống vở, nhƣng trong ngần ấy bàn tay nhỏ nhán rám nắng kia, chẳng 

bàn tay nào viết một chữ… 

- Các em xong chƣa? Bây giờ cô đọc viết tiếp câu sau… 

Đavƣđốp kiên nhẫn đợi, đôi mắt vui vui không rờikhỏi những mái đầu đang cúi xuống. Và rồi một 

đứa trong bọn con trai từ từ trộm ngẩng đầu lên, và Đavƣđốp nhận ra ở ngay phía trƣớc mặt mình 

một anh bạn cũ: chẳng phải ai khác mà chính là thằng Phêđốt Usakốp mà hồi đầu xuân có lần anh đã 

gặp ngoài đồng, đang nhìn anh bằng đôi mắt híp tịt lại còn cái miệng đỏ chót thì cƣời ngoác ra đến 

tận mang tai. Đavƣđốp nhìn bộ mặt láu tôm láu cá của thằng bé, và chính anh cũng xuýt phì cƣời ra 

tiếng, nhƣng anh kịp nén đƣợc, rồi xé vội một tờ giấy trắng trong cuốn sổ tay, đút vào miệng nhai, 

mắt thì liếc vội cô giáo một cái rồi nhấm nháy ranh mãnh với thằng Phêđốt. Thằng bé giƣơng tròn 

mắt nhìn anh, nhƣng để khỏi lộ mình đang cƣời, nó đƣa lòng bàn tay lên bịt miệng. 

Tận hƣởng cái khoái làm đƣợc thằng Phêđốt nhấp nhổm sốt ruột, Đavƣđốp cứ thủng thỉnh vê vê kỹ 

viên giấy, đặt lên móng ngón cái của bàn tay trái, nheo nheo mắt trái lại nhƣ ngắm bắn. Thằng 

Phêđốt phồng má lên, sợ hãi rụt cổ lại: viên đạn to tổ bố, và nặng, chứ bỡn đâu… Chọn lúc thời cơ 

thuận lợi, Đavƣđốp búng viên đạn đi. Thằng Phêđốt hụp vội xuống tránh và va trán đánh bốp một cái 

vào bàn. Rồi nó vội ngồi ngay ngắn lên, trố đôi mắt sợ hãi chằm chằm nhìn cô giáo, tay từ từ xoa cái 

trán đỏ ửng. Còn Đavƣđốp thì nhịn cƣời ngƣời cứ rung lên bần bật. Anh quay mặt đi và theo thói 

quen úp hai bàn tay lên che mặt. 

Dĩ nhiên hành động của anh là một trò trẻ con không thể tha thứ đƣợc, và cần hiểu rõ hiện anh đang 

ngồi ở đâu. Tự chủ đƣợc mình rồi, anh mỉm cƣời hối lỗi lấm lét nhìn cô giáo, nhƣng thấy cô cũng 

đang cố nén cƣời, quay mặt ra phía cửa sổ. Đôi vai gầy của cô đang rung rung, còn một tay thì cầm 

chiếc mùi soa vo tròn đƣa lên lau những giọt nƣớc mắt trào ra vì cƣời. 

Đavƣđốp nghĩ bụng: "Đẹp mặt ông đỡ đầu nghiêm khắc chƣa! Thế là mình đã phá quấy mất cả buổi 
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học hôm nay. Phải chuồn đi thôi". 

Đavƣđốp làm vẻ mặt nghiêm trang đƣa mắt nhìn thằng Phêđốt. Thằng bé ngó ngoáy nhƣ con choi 

choi, ngồi không yên chỗ; nó đƣa tay chỉ lên miệng, rồi há mồm ra: ở chỗ hồi nào còn là cái lỗ hổng, 

thấy nhô ra hai chiếc răng bàn cuốc trắng hếu mọc chƣa hết cỡ xen vào giữa hai hàng răng sữa, nom 

ngồ ngộ đến nỗi Đavƣđốp không khỏi mỉm cƣời. 

Nhìn những khuôn mặt trẻ thơ kia, nhìn những mái đầu đủ các màu tóc kia đang cắm cúi bên bàn, 

Đavƣđốp cảm thấy trong lòng thƣ thái hẳn đi. Anh chợt thấy mình hồi nào, xa xƣa lắm rồi, cũng 

giống hệt nhƣ thằng bé ngồi cạnh Phêđốt kia, cũng có cái thói khi viết hoặc vẽ, cứ cúi rạp đầu xuống 

và thè lè lƣỡi, dƣờng nhƣ cái lƣỡi có thể đỡ mình trong công việc khó khăn ấy. Và một lần nữa, cũng 

nhƣ trong lần đầu tiên bắt quen với thằng Phêđốt hồi mùa xuân, anh thở dài nghĩ bụng: "Các con 

chim non ơi, đời các em rồi sẽ khá, và ngay bây giờ đây cũng đã khá rồi, nếu không thì anh chiến 

đấu để làm gì? Đâu phải để các em cũng lại bị trăm bề cay đắng nhƣ anh đây hồi nhỏ!". 

Một lần nữa, cũng vẫn thằng Phêđốt ấy đã kéo anh ra khỏi dòng suy nghĩ: ngồi bên bàn, nó cứ múa 

may nhƣ con rối buộc Đavƣđốp phải để ý đến nó, làm đủ điệu bộ để anh hiểu nó muốn biết tình hình 

cái răng của anh đến đâu rồi. Đavƣđốp đón lúc cô giáo quay mặt đi, thất vọng giang hai tay, nhe răng 

cho nó xem. Thấy trong mồm Đavƣđốp vẫn là cái răng sứt mà nó đã biết, Phêđốt rúc vào lòng bàn 

tay cƣời, nhƣng sau đó nó tủm tỉm nom hài lòng ra mặt. Tất cả cái vẻ đắc ý của nó nói lên rõ hơn bất 

cứ lời lẽ nào: "Chú thua cháu rồi nhé! Răng cháu mọc lên rồi, còn chứ sứt vẫn hoàn sứt!". 

Nhƣng một phút sau đó đã xảy ra một chuyện mà mãi về sau này mỗi lần nghĩ đến, Đavƣđốp không 

khỏi rùng mình. Một lần nữa thằng Phêđốt nghịch nhƣ ranh lại muốn Đavƣđốp phải để ý đến nó. Nó 

gõ nhẹ xuống bàn, và khi Đavƣđốp đƣa mắt lơ đãng nhìn nó, nó ngửa ngƣời ra sau với một bộ dạng 

quan trọng, thò tay phải vào túi quần, rút ra một quả lựu đạn na, rồi đút vội lại ngay vào túi. Việc 

diễn ra nhanh quá đến nỗi lúc đầu Đavƣđốp chỉ nheo mắt lại ngơ ngác, rồi sau đó mới tái mặt đi… 

"Nó nhặt đâu thế nhỉ? Nhỡ còn kíp thì sao? Nó mà va vào ghế một cái… Trời, cha tiên nhân mày, 

làm thế nào bây giờ đây?!". Đavƣđốp kinh hoàng nghĩ bụng, mắt nhắm nghiền, và không còn cảm 

thấy trán, cằm và má mình đang toát mồ hôi lạnh. 

Phải xử lý thế nào đây ngay bây giờ. Nhƣng xử lý thế nào? Đứng dậy, rồi đè nó ra mà lấy quả lựu 

đạn ƣ? Thế nhỡ nó hoảng lên, vùng vẫy, và rất có thể là ném quả lựu đạn đi, mà không biết rằng làm 

thế là nó tự giết nó và bao nhiêu ngƣời khác nữa… Không, thế không đƣợc. Đavƣđốp gạt phăng 

ngay phƣơng án ấy. Mắt vẫn nhắm, anh căng đầu óc ra tìm một giải pháp. Anh nghĩ rất lung, và trí 

tƣởng tƣợng nhanh nhẩu của anh đã tự động phác ra trƣớc mắt anh cái cảnh: một tiếng nổ toé lửa 

vàng, một tiếng kêu thét lên, những thân mình trẻ con thịt nát xƣơng tan… 

Đến bây giờ Đavƣđốp mới cảm thấy mồ hôi hột trên trán anh đang từ từ lăn xuống hai bên gốc mũi, 

buồn buồn chảy vào đuôi mắt. Anh thò tay vào túi định lấy mùi soa và tay anh đụng vào con dao xếp, 
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một tặng phẩm từ lâu lắm rồi của một anh bạn cũ. Đavƣđốp loé ra một ý nghĩ: tay phải rút con dao 

ra, anh đƣa ống tay áo trái lên lau mồ hôi lã chã trên trán rồi ngồi vân vê ngắm nghía con dao với 

một vẻ chăm chú đặc biệt, dƣờng nhƣ mới nhìn thấy nó lần đầu. Trong khi đó mắt anh vẫn liếc theo 

dõi Phêđốt. 

Con dao đã cũ, lƣỡi mòn vẹt, nhƣng đƣợc cái hai má xà cừ của nó cứ ánh biếc lên khi có nắng rọi 

vào,và ngoài hai lƣỡi dao, cái tua-vít và cái mở nút chai ra lại có cả một cái kéo xinh xinh nom hay 

đáo để. Đavƣđốp lần lƣợt biểu diễn các của báu ấy, mắt chốc chốc lại liếc vội theo dõi Phêđốt. Thằng 

bé nhìn con dao không rời mắt nhƣ bị thôi miên. Đó đâu phải một con dao, mà là cả một kho báu thật 

sự! Nó chƣa từng thấy cái gì đẹp đến nhƣ thế! Nhƣng đến khi Đavƣđốp xé một tờ giấy trắng trong sổ 

tay ra, dùng cái kéo cắt luôn một hình đầu ngựa thì thằng Phêđốt cứ mê cu tơi lên! 

Lát sau thì tan giờ học Đavƣđốp bứớc tới chỗ Phêđốt thì thầm hỏi: 

- Nom thấy con dao chƣa? 

Thằng Phêđốt nuốt nƣớc bọt đánh ực, gật đầu chẳng nói chẳng rằng. 

Đavƣđốp ghé xuống, thì thầm: 

- Đổi nào! 

- Đổi cái gì cơ? - Thằng Phêđốt đáp lại, thì thầm còn nhỏ hơn anh. 

- Đổi con dao lấy cục sắt trong túi quần cậu ấy. 

Phêđốt gật đầu đồng ý một cách quá hăng hái đến nỗi Đavƣđốp phải đƣa tay giữ cằm nó lại. Anh dúi 

vào tay nó con dao và thận trọng đỡ lấy quả lựu đạn. Quả lựu đạn không có kíp! Đavƣđốp đứng 

thẳng ngƣời lên, thở phào. 

- Chú cháu có chuyện gì bí mật vậy? - Cô giáo đi ngang qua, mỉm cƣời hỏi. 

- Chúng tôi là bạn quen biết cũ mà, lâu lắm chƣa gặp nhau….Cô thứ lỗi cho, - Đavƣđốp nói bằng 

giọng kính cẩn. 

- Tôi rất sung sƣớng đƣợc đồng chí đến dự buổi học hôm nay. - Cô gái đỏ mặt nói. 

Không để ý đến sự bối rối của cô, Đavƣđốp đề nghị: 

- Nhờ cô báo giùm đồng chí Spƣn chiều nay đến gặp tôi ở trụ sở, và trƣớc khi đến, đồng chí ấy hãy 

suy nghĩ xem trƣờng cần sửa chữa những gì và dự trù chi phí cần bao nhiêu. Đƣợc không cô? 

- Thƣa đƣợc ạ, tôi sẽ báo đồng chí ấy. Mời đồng chí thỉnh thoảng ghé thăm trƣờng chúng tôi. 

- Vâng, rỗi rãi thế nào tôi cũng đến, thực tế thế! - Đavƣđốp khẳng định dứt khoát, rồi hỏi tiếp theo 

luôn một câu nghe chẳng có liên quan gì với câu chuyện vừa nói: - Cô trọ ở nhà ai vậy? 

- Nhà cụ Agphia Gavrilôpna. Anh biết bà cụ không? 

- Biết. Còn gia đình cô thế nào? 

- Còn bà cụ tôi và hai thằng em nhỏ, ở Nôvôtserkaxkơ. Nhƣng đồng chí hỏi những cái ấy để làm gì? 

- Tôi muốn biết qua về cô một tí, cô không cho là tôi thóc mách chuyện đời tƣ cô chú? - Đavƣđốp 
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nói đùa. 

Ngoài thềm bọn trẻ đang vòng trong vòng ngoài xúm quanh Phêđốt xem con dao. Đavƣđốp gọi ông 

chủ may mắn của con dao ấy ra một chỗ, hỏi: 

- Ông nhỏ Phêđốt này, ông nhặt đƣợc cục sắt ấy ở đâu thế? 

- Cháu chỉ cho chú nhớ? 

- Thế thì tốt quá? 

- Ta đi đi. Đi luôn bây giờ, không chốc nữa cháu bận, - Phêđốt khẩn trƣong đề nghị. 

Nó nắm lấy ngón tay trỏ của Đavƣđốp và hãnh diện ra mặt đƣợc làm ngƣời dẫn đƣờng cho đích thân 

ông chủ tịch nông trang chứ không phải một chú tầm xoàng nào khác, nó khệnh khạng bƣớc trên 

đƣờng cái, chốc chốc lại quay lại nhìn các bạn nhỏ. 

Hai chú cháu cứ thong dong đi sóng đôi nhƣ vậy, thỉnh thoảng trao đổi với nhau một vài câu ngắn 

gọn. 

- Chú có muốn đổi lại không? - Thằng Phêđốt chạy lên trƣớc vài bƣớc, lo ngại nhìn thẳng vào mắt 

Đavƣđốp hỏi. 

- Đổi lại là thế nào! Việc đã xong là xong, - Đavƣđốp nói cho nó yên tâm. 

Chú cháu đi với nhau dăm phút nữa trong một vẻ im lặng trầm ngâm, nhƣ hai ngƣời lớn, rồi Phêđốt 

không chịu nổi nữa lại dấn lên trƣớc, tay vẫn không buông ngón tay Đavƣđốp, và ngƣớc mắt nhìn 

anh, hỏi bằng một giọng thông cảm: - Chú không tiếc con dao à? Đổi thế chú có xót không? 

- Chả xót tí nào! - Đavƣđốp đáp lại dứt khoát. 

Rồi lại lẳng lặng đi. Nhƣng xem ra có cái gì cứ cắn rứt trái tim nhỏ bé của thằng Phêđốt thì phải, 

hình nhƣ nó cho rằng trong cuộc đổi chác này Đavƣđốp bị thiệt, cho nên sau một hồi lâu im lặng, nó 

lại hỏi: 

- Cháu các thêm cho chú cái súng cao su của cháu nhé? Chú lấy không? 

Đavƣđốp gạt phắt đi với một thái độ cao thƣợng thản nhiên mà thằng Phêđốt thấy khó hiểu quá: 

- Không, chú lấy làm gì! Cháu cứ giữ lấy khẩu súng cao su mà chơi. Chúng mình đã trao đổi sòng 

phẳng chứ gì? Thực tế thế! 

- "Sòng phẳng" là cái gì? 

- Nghĩa là thoả thuận ấy mà, rõ chƣa? 

Không, Phêđốt thấy chẳng rõ gì cả. Một chú ngƣời lớn mà lại đổi hớ nhƣ thế thì làm cho Phêđốt ngạc 

nhiên hết sức, thậm chí làm nó cảnh giác nữa… Một con dao lịch sự, bóng nhoáng đổi lấy một cục 

sắt vớ vẩn, không, có cái gì đáng ngờ đây. Một lát sau, thằng Phêđốt có đầu óc thực tế ấy lại vừa đi 

vừa đƣa ra một đề nghị mới: 

- Thế, chú không thích súng cao su thì hay là cháu đƣa cho chú cái vỏ ốc nhớ? Thêm cho chú ấy mà. 

Vỏ ốc của cháu ác lắm nhớ! Mới toanh cơ! 
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- Vỏ ốc chú cũng chả cần, - Đavƣđốp thở dài một cái, mỉm cƣời đáp. - Nếu là hai mƣơi năm có lẻ về 

trƣớc thì vỏ ốc chú cũng chả từ chối đâu, cháu ạ. Chú sẽ đè cháu ra mà lấy nữa ấy chứ. Nhƣng bây 

giờ thì cháu cứ yên tâm. Ông Phêđốt ơi, ông đừng lo, con dao ấy đứt đuôi con nòng nọc là của ông 

rồi, thực tế thế! 

Rồi lại im lặng. Và vài phút sau lại một câu hỏi nữa: 

- Chú ơi, thế cái cục tròn tròn cháu cho chú ấy mà, nó ở cái gì ra thế hả? Ở cái quạt hòm phải không? 

- Cháu thấy nó ở đâu? 

- Ở cái kho cỏ ta đang đi đến đây, dƣới gầm cái quạt hòm. Cái quạt hòm cũ ơi là cũ, nằm đổ nghiêng, 

bục tứ tung, dƣới gầm có cái cục ấy. Chúng cháu chơi ú tim, cháu chui xuống gầm nó trốn, thấy cục 

ấy. Thế là cháu nhặt. 

- Vậy thì nó là một bộ phận của cái quạt hòm. Thế quanh đấy cháu có thấy cái gì nom nhƣ cái que sắt 

không? 

- Không, không có gì nữa cả. 

"Phúc tổ! - Đavƣđốp nghĩ bụng. - Phúc tổ là không có gì, chứ nếu có thì mày đã gây ra những 

chuyện kinh thiên động địa khổ các bố rồi". 

- Thế cái bộ phận quạt hòm ấy, chú cần lắm hả? - Thằng Phêđốt thắc mắc hỏi. 

- Cần quá đi chứ! 

- Cần cho nông trang hả? Lắp vào cái quạt khác à? 

- Đúng, thực tế thế! 

Im lặng một lát, rồi Phêđốt nghiêm trang nói giọng trầm: 

- À, nếu là chuyện cần cho nông trang thì đúng là là không xót, chú đổi thế là phải rồi, còn dao thì 

chú sẽ mua con mới, lo gì! 

Thằng Phêđốt lý sự ông cụ non đi đến kết luận nhƣ vậy, và nó yên tâm mỉm cƣời. Rõ ràng bụng dạ 

nó đã thoải mái. 

Đó, hai chú cháu đi đƣờng nói chuyện đầu đuôi chỉ có thế, nhƣng câu chuyện ấy là cần để kết thúc 

mỹ mãn cuộc đổi chác giữa hai ngƣời… 

Bây giờ thì Đavƣđốp đã biết chính xác trăm phần trăm là thằng Phêđốt sẽ dẫn anh đến đâu. Và khi 

phía bên trái đƣờng ngõ hiện ra khóm nhà nguyên là cơ ngơi lão bố thằng Chimôphây Mũi toác, 

Đavƣđốp liền trỏ vào cái nhà kho lợp cói, hỏi: 

- Ở đó phải không? 

- Chú đoán tài thật. - Phêđốt thốt lên phục lăn và buông ngón tay Đavƣđốp nó đang nắm ra. - Thôi, 

bây giờ chú đi một mình đƣợc rồi, cháu chuồn đây, cháu đang bận lắm! 

Đavƣđốp lắc lắc bàn tay bé nhỏ của thằng bé, nhƣ bắt tay một ngƣời lớn, nói: 

- Phêđốt ạ, cám ơn cháu đã chỉ cho chú. Thỉnh thoảng đến chơi chú nhá, chú nhớ cháu lắm. Chú sống 
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có một mình… 

- Đƣợc, hôm nào cháu sẽ đến, - Phêđốt hứa bằng một giọng kẻ cả. 

Nó đằng sau quay, đƣa hai ngón tay lên mồm theo kiểu dân anh chị huýt lên một tiêng, chắc là để gọi 

lũ bạn nó, rồi ù té chạy, nhanh đến nỗi qua lớp bụi mù chỉ còn trông thấy loang loáng hai cái gót 

chân đen đen bé nhỏ của nó. 

Đavƣđốp không rẽ vào khu nhà Đamaxkốp mà đi thẳng về trụ sở. Trong gian phòng xâm xẩm tối nơi 

ban quản trị thƣờng họp, Iakốp Lukits và anh chàng thủ kho đang ngồi đánh cờ với nhau. Đavƣđốp 

ngồi vào bàn, viết lên một trang sổ tay: "Ông quản lý I. L. Ôxtơrốpnốp. Giao cho cô giáo L.X. 

Egôrôva 32 kilô bột mì, 8 kilô kê và 5 kilô mỡ lợn, tất cả trích vào tiêu chuẩn tôi". Ký xong, 

Đavƣđốp chống nắm tay lên cái cằm bạnh, ngồi trầm ngâm một lát, rồi hỏi Ôxtơrốpnốp: 

- Cái cô giáo, cô Liútmila Egôrôva ấy mà, cô ta sống thế nào nhỉ? 

- Bánh mì suông ạ. - Ôxtơrốpnốp tay đi nƣớc cờ, miệng đáp gọn. 

- Tôi vừa ở trƣờng học về, tôi đến để xem cái việc sửa chữa trƣờng, tôi có nhìn cô ấy… Gầy nhom, 

xanh nhƣ tàu lá, rõ ràng là thiếu ăn! Ông chuyển ngay hôm nay cho bà chủ nhà cô ấy trọ tất cả những 

thứ tôi ghi ở đây. Mai tôi sẽ kiểm tra. Rõ chƣa? 

Để lại tờ giấy trên bàn, Đavƣđốp đi thẳng đến chỗ bác Salƣi. 

 

* * * 

 

 

Anh vừa đi khỏi thì Iakốp Lukits xoá bàn cờ đi, đƣa tay chỉ hất qua vai ra phía cửa: 

- Chó dái ghê không! Đầu tiên là con Luska vợ Nagunốp, rồi thì anh ta làm cho con Varia 

Kharlamôva chết mê chết mệt, bây giờ lại chạy sang cô giáo. Và tất cả các con chó cái của anh ta, 

anh ta đều bắt nông trang è cổ ra nuôi… Anh ta làm nông trang sạt nghiệp vì phải nuôi gái cho anh 

ta. 

- Anh ấy có lệnh phát cho con Kharlamôva cái gì đâu, còn cô giáo thì ăn vào tiêu chuẩn của anh ấy 

đấy chứ. - Anh chàng thủ kho cãi lại. 

Nhƣng Iakốp Lukits trịnh thƣợng cƣời mỉm: 

- Con Varia thì chắc là anh chàng cho tiền, còn những thứ cho cô giáo thì nông trang phải chịu. Và 

con Luska thì theo lệnh mật của anh ta tôi đây đã phải tuồn cho nó biết bao nhiêu là lƣơng thực, thực 

phẩm! Nó là thế đấy! 

Kể cho đến ngày thằng Chimôphây bị bắn chết, Iakốp Lukits đã tiếp tế cho nó và Luska vô khối 

lƣơng thực lấy ở kho nông trang ra, nhƣng lão lại nói với thủ kho: 

- Đavƣđốp ra lệnh gắt gao cho tôi là con bồ Luska của anh ta đòi hỏi những gì thì phải phát cho đủ, 
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và lại còn doạ: "Tôi báo ông biết, ông và cậu thủ kho mà bép xép một câu thôi thì sẽ không thoát 

đƣợc Xibia với tôi đâu!". Thế thì anh bạn ơi, xin anh bạn cứ việc câm cái mõm đi, và đƣa mỡ, đƣa 

mật, đƣa bột đây, không phải cân kẹo gì cả. Việc phê phán đánh giá cấp trên đâu phải việc của cái 

thứ anh và tôi! 

Và anh chàng thủ kho đã xuất cho Ôxtơrốpnốp tất cả những thứ gì lão đòi lấy, và theo lời lão 

khuyên, anh ta đã khéo léo cân ăn gian cho các đội để khỏi lộ chỗ lƣơng thực hao hụt ấy. 

Vậy thì lần này tại sao Iakốp Lukits lại không vớ lấy cơ hội thuận lợi để bôi nhọ Đavƣđốp một 

chuyến nữa? 

Ngồi buồn rỗi hơi, Ôxtơrốpnốp và anh chàng thủ kho còn "bôi bác" cả Đavƣđốp, Nagunốp lẫn 

Radơmiốtnốp hồi lâu nữa. 

Trong khi đó thì Đavƣđốp và bác Salƣi bắt tay vào hành động: để cho bên trong nhà kho của lão 

Phrôn Mũi toác sáng sáng đƣợc hơn một tí, Đavƣđốp trèo lên mái lấy cào cào rơm ra cho hổng một 

lỗ. Cào xong, anh hỏi: 

- Thế nào, ông lão ơi, nhìn đã rõ chƣa? 

- Đủ rồi, đừng dỡ mái nữa! Sáng nhƣ ngoài sân rồi. - Tiếng bác Salƣi từ trong nhà kho vọng lên đáp. 

Đavƣđốp bƣớc mấy bƣớc trên cái xà ngang rồi nhảy tót xuống mặt đất mềm mục ải. 

- Ta bắt đầu từ đâu, bác? 

- Nhảy múa thì bao giờ cũng nhảy từ giữa phòng nhảy đi, còn cánh ta lục soát thì phải soát từ cái 

tƣờng này soát đi, - bác phó rèn ồm ồm nói. 

Tay cầm hai cái thuốn sắt to, đầu nhọn hoắt, vừa rèn vội ở lò ra xong, họ song song đi lần theo bức 

tƣờng, vừa đi vừa thuốn thật lực xuống đất, từ từ tiến về phía cái quạt hòm đặt phía bờ tƣờng bên kia. 

Đến cách cái quạt hòm mấy bƣớc, thuốn của Đavƣđốp bỗng thụt hẫng xuống đất đến tận gần chuôi 

và va vào kim loại kêu đánh cạch một tiếng. 

- Cái kho tàng bí mật của anh đây rồi! - Bác Salƣi cƣời khẩy và vớ lấy cái xẻng. 

Nhƣng Đavƣđốp tranh lấy: 

- Để tôi đào, tôi trẻ hơn bác. 

Ở độ sâu một mét, anh đào thấy một cái bọc to tƣớng. Hai ngƣời đấu sức vào lôi cái bọc dƣới hố lên, 

lẳng lặng cởi dây, rồi lẳng lặng đƣa mắt nhìn nhau: đó là một khẩu đại liên Maxim bọc kỹ trong một 

tấm vải sơn. Họ lẳng lặng châm thuốc hút. 

Rít hai hơi rồi bác Salƣi lên tiếng: 

- Cha con cái thằng Mũi toác này định nắn gân Chính quyền xôviết thực đấy chứ không bỡn đâu… 

- Mà bác xem, chúng nó giữ khẩu súng giỏi thật đấy chứ: không một vết rỉ, không một vết va vấp, 

chỉ việc lắp băng vào là chơi luôn! Nào, tránh ra tôi nhảy xuống, may ra tìm đƣợc thêm cái gì nữa… 

Nửa giờ sau, Đavƣđốp thận trọng đặt rải quanh miệng hố bốn cuộn băng đại liên, một khẩu súng 
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trƣờng, một hòm đạn súng trƣờng dùng dở và tám quả lựu đạn có đủ kíp, bọc trong một mảnh vải 

sơn đã mục. Trong hố, ăn ngoàm ra dƣới chân bức tƣờng đá còn có một bao súng không, tự tạo. Theo 

kích thƣớc của nó thì trƣớc đây nó dùng để bọc một khẩu súng trƣờng. 

Đavƣđốp và bác Salƣi ngồi trong gian lò rèn cho đến lúc mặt trời lặn, tháo khẩu súng máy ra, lau 

chùi cẩn thận, cho ăn dầu mỡ. Rồi trong bóng tối xâm xẩm, trong cảnh tịch mịch êm đềm của buổi 

hoàng hôn đang trùm xuống Grêmiatsi Lốc, khẩu đại liên lên tiếng, một tiếng nói đổ hồi, chinh 

chiến, đầy đe doạ. Một loạt dài, hai loạt ngắn, và một loạt dài nữa. Rồi im lặng lại trùm lên thôn 

xóm, lên thảo nguyên đang nghỉ ngơi sau một ngày nóng nực, lên thảo nguyên thơm ngát mùi cỏ 

héo, mùi hƣơng đất đen dãi nắng. 

Đavƣđốp rời tay súng đứng dậy, nói nhỏ: 

- Súng tốt thật đấy! Hết ý! 

Đáp lại lời anh, bác Salƣi cất giọng ồm ồm ống lệnh giận dữ nói: 

- Bây giờ phải sang nhà lão Ôxtơrốpnốp, mang thuốn sang, xới tung cả sân trƣớc sân sau, vuờn trong 

vƣờn ngoài nó lên. Còn trong nhà thì lộn tùng phèo tất cả lên mà lục soát. Gƣợng nhẹ với hắn thế là 

đủ rồi! 

- Ông già ơi, ông điên rồi! - Đavƣđốp đáp, lạnh nhƣ tiền. - Ai cho phép chúng ta tự tiện tiến hành lục 

soát nhà dân, làm xáo động cả nông trang? Không, ông điên rồi, thực tế thế! 

- Nếu ở nhà thằng Mũi toác ta đã tìm thấy một khẩu súng máy thì ở nhà thằng Ôxtơrốpnốp tất sẽ đào 

đƣợc một khẩu bảy nhăm li chôn ở một nơi nào đó trong kho cỏ của nó! Và không phải lão điên đâu, 

mà anh là một thằng ngốc, lão cứ nói toạc móng heo với anh nhƣ thế! Anh cứ đợi đến lúc thằng 

Iakốp Lukits nó đào khẩu đại bác của nó lên, nó nã cả vào buồng anh, lúc ấy anh tha hồ mà "thực tế 

thế!". 

Đavƣđốp cƣời phá, muốn ôm hôn ông lão, nhƣng ông lão quay phắt đi, nhổ toẹt một bãi, rồi chẳng 

thèm chào, lừng lững bỏ về làng, miệng lẩm bẩm chửi rủa.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 17  

 

Ít lâu nay, - vả lại xƣa nay bao giờ chẳng thế - bác Suka quả thực không may tí nào. Nhƣng riêng cái 
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ngày hôm nay thì dù là chuyện to hay chuyện nhỏ bác toàn gặp những chuyện xúi quẩy, tai vạ nữa là 

khác, đến nỗi về cuối ngày, chán đời trƣớc một lô xúc xích những tai bay vạ gió nó trút xuống đầu 

bác, bác đâm ra càng mê tín hơn bao giờ hết… Không, lẽ ra bác không nên hấp tấp nhận lời 

Đavƣđốp mà đánh xe lên phố nhƣ thế, khi mà sáng nay đã có những điềm rõ ràng là gở… 

Lái xe từ sân trụ sở ra, bác Suka cho ngựa lững thững bƣớc một qua đƣợc đúng hai phố ngang thì 

dừng xe lại giữa đƣờng, và cứ ngồi nguyên trên xe nhƣ thế, bác ủ rũ cúi đầu, tƣ lự… Quả là bác có 

điều phải trầm ngâm suy nghĩ: "Lúc sắp sáng mình nằm mê thấy một con sói đen lang trắng nó đuổi 

theo mình. Tại sao lại là một con lang? Và tại sao nó lại nhè mình mà đuổi? Cứ làm nhƣ ngoài mình 

ra thì trần gian không có lấy một ngƣời nào khác nữa vậy! Ấy giá nhƣ là nó đuổi theo một anh nào 

trẻ trẻ một tí, chân cẳng khoẻ, còn mình cứ đứng ngoài mà nhìn thì cũng hay đấy, nhƣng cái số mình 

là ngay cả nằm mê cũng cứ phải è cổ ra ăn đòn thay cho xiên hạ! Và những cái trò ấy đối với mình 

thật là chả đƣợc cái tích sự gì cả. Tỉnh dậy tim cứ đập thình thình, chỉ chực nhảy ra ngoài, nằm mê 

thế thì sƣớng cái nỗi gì, tiên sƣ nó! Vả lại còn cái nỗi là tại sao con sói ấy lại đen lang trắng, mà 

không xám nhƣ mọi con sói khác? May mắn gì cái chuyện ấy! Rành rành là chẳng may mắn gì cả. 

Điềm gỡ toét đi rồi, thành thử đi hôm nay thế nào cũng gặp chuyện thối tha gì đây, không thoát 

đƣợc. Và thực tế thì thế nào? Tìm mãi không thấy cái mũ, rồi lại đến cái túi thuốc, rồi lại đến cái áo 

dipun… Những cái đó là điềm gở hết sức… Lẽ ra mình không nên nghe Đavƣđốp, không đi đâu 

sất!". Bác Suka buồn rầu nghĩ nhƣ vậy và lơ đãng nhìn con đƣờng làng vắng tanh vắng ngắt, nhìn 

những con bê lông đủ màu đang nằm ẩn trong bóng râm các hàng rào, nhìn đám chim sẻ đang quần 

nhau trên mặt đƣờng bụi bậm. 

Bác đã dứt khoát có ý định quay trở về, nhƣng chợt nhớ lại một cuộc va chạm mới đây với Đavƣđốp, 

bèn thay đổi ý định. Lần ấy, cũng y hệt hôm nay đây, gặp những điềm gở đáng ngại, bác đã từ chối 

phắt, không chịu đi xuống đội một, vin cớ là đêm qua chiêm bao thấy một cơn mộng dữ. Và thế là 

đôi mắt Đavƣđốp thƣờng ngày hiền thế, dịu dàng nữa là khác, bỗng tối sầm lại, nom lạnh và sắc nhƣ 

gai. Bác Suka phát hoảng lên, chớp chớp mắt van lơn nói: "Anh Xêmiôn đáng thƣơng ơi! Anh hãy 

bỏ những cái gai kia trong mắt anh đi! Mắt anh tự nhiên sao nom dữ và sắc nhƣ mắt con chó xích 

vậy! Mà anh biết rồi đấy, lão là chúa ghét cái giống sâu bọ ghê tởm ấy mà thƣờng bị ngƣời ta xích lại 

và hay xồ vào cắn những ngƣời tử tế. Hai chúng mình lủng củng với nhau làm quái gì nhỉ? Nào, đi 

thì đi, nếu nhƣ anh đã cƣơng quyết chống lại nhƣ thế. Có điều là nếu dọc đƣờng gặp phải chuyện gì 

thì lão không chịu trách nhiệm đâu đấy!". 

Đavƣđốp nghe bác nói xong, cƣời ha hả, và lập tức đôi mắt anh lại trở lại nhƣ cũ, hiền và hóm hỉnh. 

Anh đƣa đôi bàn tay nặng nhƣ cái cùm vỗ vào tấm lƣng khô ngẳng và kêu bồm bộp của bác Suka và 

nói: "Thế mới gọi là biết ăn nói chứ, thực tế thế! Ta đi thôi, ông ơi, tôi xin đảm bảo sẽ trả lại ông 

nguyên xi cho bà lão, còn về tôi thì ông khỏi lo". 
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Nhớ lại chuyện ấy, bác Suka nhoẻn miệng cƣời, không do dự gì nữa giật cƣơng thúc ngựa chạy: 

"Nào, lên huyện! Thây cha mấy cái điềm gở ấy, và nếu xảy ra chuyện gì thì mặc cho Đavƣđốp chịu 

trách nhiệm. Chứ lão thì chả dại gì mà lại đi nhận trách nhiệm về những chuyện thối tha lão có thể 

gặp phải dọc đƣờng! Vả lại anh Đavƣđốp đối với mình cũng tốt, chả nên làm cho anh ta bực mình". 

Sau bữa nấu ăn sáng, những bếp lò vẫn còn toả lên trên xóm làng một làn khói hăng hắc của than lửa 

phân khô; gió nhẹ lùa đi trên đƣờng mùi hƣơng lờn lợt của cây rau lê đang độ ra hoa và từ trong 

chuồng bò mà bác Suka lái xe đi qua phả ra cái mùi phân bò lẫn với mùi sữa tƣơi mà bác Suka đã 

quen lắm từ thuở còn bé tí. Hấp háy đôi mắt cận thị, bác Suka quen tay vuốt vuốt bộ râu dê rối bù, 

đƣa mắt vòng quanh ngắm nhìn quang cảnh mộc mạc của thôn xóm biết bao thân tình đối với bác; 

một lần bác rũ cơn uể oải, thậm chí còn vung roi xua cái bọn chim sẻ đang quẩn dƣới bánh xe bác mà 

ẩu nhau chí choé bậy. Nhƣng khi xe đi qua cửa nhà Anchíp Gráts thì có cái mùi bánh mì mới nƣớng, 

cái mùi cháy sém rất hấp dẫn của lá bắp cải mà các bà nội trợ Grêmiatsi thƣờng lót bánh đặt vào lò, 

xộc vào mũi lão. Và đến lúc ấy bác mới sực nhớ ra rằng từ trƣa hôm qua bác chƣa có miếng gì lót 

bụng. Bác cảm thấy đói cào đói cấu đến nỗi nƣớc bọt lập tức ứa ra đầy cái miệng trụi hết răng của 

bác và dạ dày bác đau quặn. 

Quay ngắt vào cái ngõ, bác đánh xe trở về nhà, định bụng kiếm cái gì lót dạ đã rồi mới lên huyện. Từ 

xa bác đã để ý thấy ống khói nhà bác chả có tí khói nào toả ra; và mìm cƣời hể hả, bác nghĩ bụng: 

"Bà lão nhà mình đã bếp núc xong rồi rồi đây, bây giờ chắc đang kềnh cang nằm nghỉ. Từ ngày về ở 

với lão, bà ấy sống thật cứ nhƣ bà quận chúa vậy, vô lo vô nghĩ…". 

Bác Suka chả cần phải cái gì nhiều nhặn lắm để có thể chuyển ngay tắp lự từ một tâm trạng buồn rầu 

chán ngán sang một trạng thái phấn khởi hể hả. Cái tinh thần bác vẫn bồng bột nhƣ tính trẻ con thế 

đấy. Hững hờ lắc lắc dây cƣơng, bác lại miên man nghĩ: "Nhƣng nhờ đâu mà bà ấy lại có thể sống 

nhƣ con chim trời thế đƣợc? Rõ ràng là nhờ lão! Hồi mùa đông lão thịt con bò cái tơ thật là đúng 

quá, lạy Chúa chứng giám, rất chi là đúng! Bây giờ bò chẳng còn nữa, bà nhà lão tha hồ vung vinh 

nhàn nhã! Bếp núc xong là kềnh cang luôn. Chứ nếu không thì con bò cái tơ đã thành bò sữa, và xin 

mời bà cứ dậy cho từ bảnh mắt, đâm đầu vào vắt sữa cái con khốn kiếp ấy, rồi dắt nó đi nhập đàn, 

nhƣng đến trƣa nó động cỡn lên, rồi bị mòng cắn nó lại lẻn về nhà, và thế là lại phải dắt nó đi. Rồi lại 

phải lo cái ăn cho nó mùa đông, rồi lại phải cọ cho nó cái chuồng, rồi lại phải kiếm cói kiếm rạ lợp 

cho nó cái mái… Trăm thứ tội nợ! Lại nói sang chuyện cừu: lão rũ đi hết cũng là rất phải! Cái giống 

tội giống nợ ấy, thả nó đi ăn là bụng cứ lo ngay ngáy: ngộ nhỡ nó lạc đàn, ngộ nhỡ chó sói cõng đi 

mất? Lão chả tội gì để đầu óc bị căng thẳng vì cái giống bẩn thỉu ấy nữa, một cuộc đời dài đằng đẵng 

của lão căng thẳng nhƣ thế là đã quá đủ rồi, cái đầu óc lão bây giờ nó tã lắm rồi, nhƣ chiếc bít tất 

rách vậy. Lợn lão cũng chẳng nuôi nữa, thế cũng là rất phải! Lão xin hỏi: con lợn thì đƣợc cái tích sự 

mẹ gì cho lão? Cái sự trƣớc hết là thịt mỡ mà lão cứ chén đẫy vào thì y nhƣ rằng bụng đau quặn, thứ 
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nữa là bây giờ lão biết lấy gì mà vỗ nó khi cái thùng bột của lão chỉ còn đƣợc độ hai vốc nắm tay? 

Còn đến bây giờ thì khéo nó đói nó kêu la làm mình rối ruột rối gan mất… Và con lợn là cái giống 

yểu tƣớng: hết toi dịch lại đến đủ các thứ bệnh giun sán. Rƣớc cái của ấy về thì chỉ có nơm nớp 

chẳng nay toi thì mai toi. Thêm nữa cái mùi nó hôi thối khắp nhà, chịu sao nổi. Mà không có nó thì 

xung quanh không khí trong lành, thơm mùi cỏ này, thơm mùi rau quả ngoài vƣờn này, rồi cả thứ 

cây dại nữa. Cái tính lão lại cứ thích không khí trong lành! Thế thì lợn bột, hay lợn choai đi chăng 

nữa, cũng cho chết mẹ nó đi, để khỏi khổ cái lỗ mũi lão! Hai ả gà mái sạch sẽ đi tha thẩn ngoài sân 

cùng với một chú gà sống nom tƣơm tƣơm một tí, về phƣơng diện gia súc thế là đủ để hai ông bà vui 

cho đến ngày về chầu tổ. Chuyện làm giàu xin nhƣờng cho cánh trẻ, chứ cánh già chúng mình thì 

thiết gì tích của. Mà anh Maka cũng đồng ý với lão nhƣ vậy, anh ấy bảo: "Này, ông bây giờ chính 

cống là giai cấp vô sản rồi đấy, ông quẳng cha nó cái tiểu tƣ hữu đi thế là rất đúng". Nhƣng nghe anh 

ấy nói thế, lão không khỏi thở dài từ ruột gan thở ra mà đáp: "Kể ra đƣợc liệt vào giai cấp vô sản thì 

cũng thích đấy, có điều là suốt đời chỉ chén độc có bắp cải luộc và uống nƣớc lã thì lão chả đồng ý tí 

nào. Cầu Chúa phù hộ cho giai cấp vô sản, nhƣng nếu công điểm mà không đem lại cho lão đƣợc tí 

thịt, hoặc tí mỡ chẳng hạn, để thả vào nồi xúp thì đến mùa đông này, lão cũng đến phải nằm thẳng 

cẳng nhắm mắt xuôi tay thôi. Lúc ấy đƣợc cái tiếng là giai cấp vô sản thì ăn bàn ăn giải quái gì nhỉ? 

Đợi đến sang thu lão xem công điểm có đƣợc khơ khớ không, nếu chẳng ra gì thì lão cứ xin là quay 

đầu trở lại ngay với cái tiểu tƣ hữu". 

Bác Suka cau mày lại đăm chiêu, và lần này thì nói ra miệng: 

- Sống mà cứ khốn khổ khốn nạn thế này thì đúng là tội nợ! Ta đang xây dựng đời sống mới đây, 

nhƣng có những cái chả hiểu ra là thế nào cả, rối nhƣ mớ bòng bong… 

Bác buộc ngựa vào hàng rào, đẩy cái cánh cổng xiêu vẹo, rồi thong thả, chững chạc, đúng nhƣ một 

ông chủ, bác đi theo lối mòn rậm rạp cây mã đề, bƣớc tới hè. 

Trong bếp tối nhá nhem, phòng giữa thì cửa đóng kín mít. Bác Suka đặt xuống tấm ghế dài cái mũ 

cáu bẩn, bẹp dúm nhƣ một chiếc bánh tráng, và cái roi mà nhờ con Tơrôphim đã trở thành vật bất ly 

thân của bác. Bác nhìn quanh, rồi réo lên đánh tiếng: 

- Bà lão ơi! Chết dí đâu rồi? 

Từ trong phòng vọng ra một tiếng nói yếu ớt: 

- Đang chết đây… Liệt giƣờng từ tối hôm qua, không ngóc đầu dậy đƣợc. Đau dần cả ngƣời, chân 

tay bải hoải, lại thêm cái rét nữa, đắp tấm da cừu mà chả ấm lên đƣợc tí nào… Đúng là ngã nƣớc rồi, 

cấm sai đâu… Còn ông về làm gì thế? 

Bác Suka mở toang cửa buồng, dừng lại trên ngƣỡng: 

- Tôi lên huyện bây giờ, tạt qua về xem có gì lót dạ tí đỡ đói dọc đƣờng. 

- Có việc gì cần thế mà phải lên huyện? 
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Bác Suka làm ra vẻ quan trọng, vuốt râu và dƣờng nhƣ miễn cƣỡng đáp lại: 

- Công tác đặc biệt: triệu ông cán bộ trắc địa về. Đồng chí Đavƣđốp bảo: "Này bác ơi, ngoài bác ra 

thì chả ai triệu nổi ông ta về đây đâu!". Trắc địa thì cả huyện có mỗi một ông, mà ông ta thì tôi lại 

quen, ông ta là ông Sportnôi, ông ta kính trọng tôi cho nên tôi đi mời thì thế nào ông ta cũng về, - bác 

Suka giải thích, và chuyển luôn sang cái giọng khẩn trƣơng. - Nào, lấy cái gì cho tôi ăn đi, vội lắm. 

Bà lão càng rên khoẻ: 

- Ôi, khổ thân tôi! Biết lấy gì cho ông ăn bây giờ? Hôm nay có thổi nấu gì đâu, và lò tôi cũng chẳng 

nhóm. Hay ông ra vƣờn vặt mấy quả dƣa chuột vậy, có sữa chua ở dƣới hầm đấy, bà hàng xóm mới 

đem qua. 

Bác Suka nghe bà phu nhân nói, tỏ vẻ coi khinh ra mặt, và cuối cùng nổi khùng lên: 

- Dƣa chuột xanh ăn với sữa chua à? Này, bà hoá rồ rồi hay sao ấy, hả cái đồ thiên văn? Có phải bà 

định làm tôi mất hết uy tín hay không thì bảo! Bà thừa biết bụng dạ tôi yếu, bà bảo tôi ăn thế để giữa 

đƣờng nó giở quẻ à? Rồi lên đến huyện biết làm thế nào? Cứ khƣ khƣ ôm lấy quần ƣ? Mà ngựa lại là 

ngựa giống, không rời chúng nó đi đâu đƣợc một bƣớc, lúc ấy biết xoay xở làm sao? Tháo luôn cái 

uy tín của mình ra giữa phố chắc? Xin cảm ơn bà cả nón! Dƣa chuột của bà xin để mời bà mang ra 

mà chén với sữa chua, còn tôi thì đâu dám chơi dại! Chức vụ tôi đâu phải xoàng, tôi lái xe ngựa cho 

đích thân đồng chí Đavƣđốp, tôi chả dại gì xơi liều cái món dƣa chuột của bà. Rõ chƣa, hả cái đồ 

trừu tƣợng? 

Cái giƣờng gỗ ọp ẹp bà lão đang nằm kêu cót két lên một cách đáng ngờ, và bác Suka lập tức cảnh 

giác. Bác chƣa kịp kết thúc bài phát biểu của mình thì bỗng xảy ra một sự thay đổi rất ƣ là kỳ lạ cho 

bà già nhà lão: bà nhảy tót trên giƣờng xuống, hai tay chống nạnh, nom đằng đằng sát khí. Bà kéo 

tấm khăn vuông nhầu nát trên đầu lệch sang một bên một cách ngang tàng, và giọng bà vừa mới rồi 

yếu ớt là thế, cất lên lanh lảnh: 

- Thế ông muốn cái gì, đồ khỉ già, ông muốn tôi nấu cháo thịt cho ông ăn hả? Hay là mời ông xơi 

bánh tráng kem? Tôi bói đâu ra những của ấy, khi mà chạn nhà ông chỉ có độc chuột, mà ngay cả 

chuột cũng chết đói nhăn răng cả! Ông còn bôi bác tôi bằng những cái tiếng khốn nạn ấy đến bao giờ 

nữa mới thôi? Thế nào là đồ thiên văn, thế nào là đồ ruột tƣợng? Thằng Maka Nagunốp xui ông đọc 

những sách vớ sách vẩn, ông lấy thế làm hãnh diện lắm hả, đồ khọm già? Tôi là ngƣời phụ nữ tử tế, 

ăn ở với ông tử tế, suốt đời tôi chung thuỷ với ông, thế mà bây giờ đến lúc gần đất xa trời rồi, ông 

không biết gọi tôi bằng cái gì khác sao, hả cái đồ thò lò mũi kia? 

Câu chuyện đã chuyển sang một hƣớng bất ngờ và tai hại đối với bác Suka, cho nên bác quyết định 

rút lui có trật tự vào góc bếp, và vừa lấm lét lùi, bác vừa tìm cách giảng hoà: 

- Ô hay, làm sao thế hả bà! Đó đâu phải những tiếng bôi bác bà, mà là cách gọi âu yếm của ngƣời có 

học đấy! "Bà nó nhà tôi" với "thiên văn" chẳng qua cũng là một thôi… Bình thƣờng ta nói "mẹ đĩ 
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nó" thì trong sách ngƣời ta gọi là "trừu tƣợng" mà. Lạy Chúa, tôi cấm có nói điêu đâu, trong quyển 

sách to tƣớng mà anh Maka cho tôi mƣợn đọc có cắt nghĩa nhƣ vậy đấy, chính mắt tôi đọc đấy, thế 

mà bà cứ nghĩ thiên nghĩ thẹo. Chán mớ đời cái thanh toán tai nạn mù chữ của bà! Phải học đi, bà ơi, 

nhƣ tôi học ấy, rồi thì bà cũng vắt khẩu thành chƣơng chả kém gì tôi đâu, thực tế thế! 

Giọng nói bác Suka đầy sức thuyết phục đến nỗi bà lão dịu hẳn đi, nhƣng mắt bà vẫn còn nhìn ông 

chồng với vẻ nghi ngại thăm dò. Rồi bà thở dài: 

- Tôi học bây giờ thì muộn rồi, vả lại ích gì mà học? Và cả ông nữa, ông khọm già ạ, ông cũng nên 

ăn nói bằng cái tiếng của ông bà ông vải để lại thôi, chứ nói năng giọng ấy thì ngƣời ta cƣời cho thối 

mũi đấy. 

- Cƣời hở mƣời cái răng, - bác Suka tự cao tự đại đáp lại, nhƣng bác chẳng hơi đâu mà tranh luận 

tiếp nữa. 

Bác thong thả và cẩn thận bẻ vụn một khoanh bánh mì ôi, thả vào bát sữa chua con con, ngồi nhai từ 

tốn, chăm chỉ, mắt nhìn ra cửa sổ và bụng nghĩ: "Mình đi đâu mà phải vội nhỉ! Ấy giả sử nhƣ là có 

cái ngƣời nào nó định ngoẻo và cần chịu lễ thì vội đã đành. Nhƣng Sportnôi là anh đạc điền, chứ đâu 

phải cha đạo, và Đavƣđốp thì cũng chả định ngoẻo tí nào, thế thì việc gì mình phải ba chân bốn cẳng 

cho mệt? Còn việc đi sang thế giới bên kia thì lão đủ thời gian chán, và cho tới nay cũng chƣa có ai 

lại đi xếp hàng trƣớc cửa Thiên đƣờng cả… Thành thử là bây giờ ra khỏi làng, lão sẽ cho xe rẽ vào 

khe nào đó, để khỏi ma nào trông thấy lão, rồi lão khò khò một giấc đã mắt, còn ngựa thì trong khi 

đó cứ thả cỏ. Đến chiều lão sẽ tới đội của Đúpxốp, mẹ Kuprianốpna nhất định sẽ chiêu đãi lão bữa 

chiều, và tối mát mẻ lão lên huyện cũng vừa. Và nếu Chúa chẳng phù hộ, để cho Đavƣđốp biết 

chuyện, lão sẽ nói toạc móng heo với anh ta thế này: "Anh cứ tiêu diệt cái con Tơrôphim ba lần trời 

đánh kia đi, khắc lão sẽ không ngủ dọc đƣờng nữa. Suốt đêm nó cứ lục sục bới rơm quanh lão thì anh 

bảo có tài thánh nào mà ngủ đƣợc! Đến phát điên với nó!". 

Phấn khởi trƣớc viễn cảnh sắp đƣợc làm thƣợng khách của Đúpxốp, bác Suka nhoẻn miệng cƣời, 

nhƣng bà lão đến lúc này vẫn còn tìm đƣợc cách làm lão cụt hứng: 

- Ông nhai gì mà cứ nhƣ cái thằng liệt mồm thế hả? Ngƣời ta phái ông đi công tác, thế mà ông cứ 

loanh quanh nhƣ con bọ hung trong đống cứt vậy, có đi mau lên không? Và ông hãy vứt mẹ nó 

những tiếng vớ vẩn lôi trong sách ra ấy đi, và từ rày đừng có mở miệng nói những tiếng ấy với tôi, 

kẻo cái que cời nó gõ vào lƣng đấy, tôi nói ông biết thế, đồ khọm già! 

- Que nào thì cũng có hai đầu. - Bác Suka lẩm bẩm trong mồm. 

Nhƣng khi nhìn thấy trên mặt bà nội tƣớng hiện ra những đƣờng nhăn nheo giận dữ, bác vội húp hết 

bát sữa, và cáo từ bà: 

- Thôi, mình đi nằm nghỉ đi, chả có việc gì thì đừng dậy, cố mà nghỉ cho chóng khoẻ. Tôi đi đây. 

Thay cho lời tiễn, bà lão buông ra một câu "Lạy Chúa!" không lấy gì làm dịu dàng lắm, và quay 
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ngoắt đi. 

 

* * * 

 

 

Trên quãng đƣờng sáu cây số từ làng đến khe Tservlenaia, bác Suka cho ngựa đi lững thững bƣớc 

một. Bác thiu thiu đi một cách khoan khoái, thỉnh thoảng đầu lại gật một cái, rồi bã cả ngƣời vì cái 

nóng giữa trƣa, có một lần bác suýt ngã lộn nhào xuống đất. "Cái kiểu này thì chả mấy chốc mà gãy 

cổ", bác lo lắng nghĩ bụng thế và lái xe rẽ vào khe. 

Trong lòng khe, cỏ chƣa cắt mọc cao đến thắt lƣng và thơm man mát. Từ đâu đó phía trên, một mạch 

nƣớc suối róc rách chảy dọc theo lòng đất sét. Nƣớc mạch trong vắt và mát lạnh đến nỗi ngựa cũng 

phải uống từ từ từng hớp nhỏ, thận trọng chắt nƣớc qua kẽ răng. Bên mạch nƣớc suối rất râm mát và 

mặt trời lên cao trên đỉnh đầu cũng không đủ sức xuyên qua. "Thật là Chúa ban cho!" - bác Suka vừa 

tháo ngựa vừa thì thào nhƣ vậy. Bác tròng chân ngựa, thả cho gặm cỏ, trải tấm áo dipun tàng tàng 

của bác dƣới bóng một bụi cây gai, ngả lƣng nằm xuống, rồi ngửa mặt nhìn bầu trời xanh nhạt bạc 

phếch đi vì nắng cũng nhƣ đôi đồng tử xanh xanh của bác đã bạc phếch đi vì tuổi già, bác thả hồn mơ 

mộng: 

"Tuyệt diệu thế này thì có lấy dùi chọc vào đít lão cũng chẳng cậy nổi lão ra khỏi đây trƣớc chiều tối. 

Lão sẽ đánh một giấc thoải mái, sƣởi nắng cái bộ khung già cỗi của lão, rồi đến thăm cậu Đúpxốp, 

chén món cháo của hắn. Lão sẽ bảo là lão đi vội chả kịp ăn uống gì thì thế nào hắn cũng thết lão, gì 

chứ cái ấy thì lão nắm chắc nhƣ cua gạch. Nói thực ra thì sao lại bảo dƣới đội chuyên môn chỉ có 

món cháo suông hoặc món canh lõng bõng phải lấy thìa ngoáy tận đáy nồi mới kiếm đƣợc một 

miếng? Cậu Đúpxốp đâu phải hạng ngƣời đi làm vụ cỏ mà lại ăn khem. Cái thằng ma tịt rỗ hoa ấy 

một ngày không có thịt thì hắn chả sống nổi đâu. Bắt trộm một con trong đàn cừu hàng xóm, thế là 

có thịt cho thợ hắn chén rồi!... Bữa ăn mà đƣợc một khúc thịt cừu độ bốn phuntơ chẳng hạn mà quất 

thì cũng hay đấy! Đặc biệt là nếu đem quay mỡ! Hoặc xoàng ra thì món trứng tráng cũng đƣợc, 

nhƣng phải cho đẫy mỡ vào… Bánh bột rán phết kem cũng là một món bánh thánh làm cho con 

ngƣời ta chắc dạ hơn mọi thứ lễ ban thánh thể đấy bà con ạ, nhất là khi ngƣời ta lại múc cho bà con 

một muôi tƣớng vào địa, rồi lại một muôi tƣớng nữa, nom cứ lù lù một đống, rồi ngƣời ta lắc nhẹ nhẹ 

tay, để cho kem lắng xuống đáy đĩa mà, và để cho mỗi cái bánh chìm ngập trong kem. Và tuyệt cú 

hơn nữa là ngƣời ta lại không múc cho bà con vào đĩa mà múc vào một cái bát đáy sâu nào đó để thìa 

của bà con có chỗ mà khoắng!". 

Bác Suka không phải là ngƣời phàm ăn; chẳng qua chỉ là bác đói. Suốt cuộc đời dài đằng đẵng 

không chút sƣớng vui của bác, chả mấy khi bác đƣợc một bữa no và chỉ có trong chiêm bao bác mới 
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đƣợc ăn thoả thích những món bác cho là ngon. Lần thì bác mê thấy mình chén lòng cừu luộc, lần thì 

là bánh tráng bác cuộn lại, chấm vào kem và cả cái bánh to tƣớng rỗ lỗ chỗ nhƣ thế bác tọng đầy 

mồm làm một miếng, lần thì mì thanh nấu với lòng ngỗng bác cứ xơi mãi không chán, nhồm nhoàm 

bỏng rộp cả mồm… Còn thiếu gì thứ bác không chiêm bao trong những đêm dài đằng đẵng, nhƣng 

tỉnh dậy sau những giấc mơ ấy bao giờ bác cũng thấy buồn bã, đôi lúc cay cú hậm hực nữa, và nghĩ 

bụng: "Mơ cái đếch gì mà toàn những của ngon của lạ! Trêu ngƣơi nhau thế thì sống thế chó nào 

đƣợc; nằm mê thì mì ống chén đã miệng, bằng chán thì thôi, mở mắt tỉnh dậy thì bà lão dúi cho vào 

mũi cùi bánh hẩm trộn sữa chua, mả cha cái món bánh hẩm ba lần trời đánh ấy!". 

Sau những giấc mơ nhƣ vậy, bác Suka cứ liếm hoài đôi môi khô khốc cho đến bữa ăn sáng, và ngồi 

vào ăn bữa sáng đạm bạc, bác thở dài não nuột, uể oải cầm cái thìa mẻ lơ đãng vớt mấy mẩu khoai 

tây nổi lềnh bềnh trong bát. 

Nằm khểnh dƣới bụi cây, bác Suka còn ngẫm nghĩ mãi hồi lâu, đoán xem xuống đội sẽ đƣợc thết 

món gì. Rồi bác nhớ lại một cách chả đúng lúc tí nào đến bữa cỗ đám ma mẹ Iakốp Lukits bác đã 

đƣợc chén lu bù, và lao theo mãi những kỷ niệm đánh chén ấy, bác bỗng lại cảm thấy lên cơn đói cào 

đói cấu đến nỗi cái buồn ngủ biến đâu mất, nhƣ có phép thần vậy. Bác hậm hực nhổ toẹt một bãi, đƣa 

tay lên lau chòm râu lƣa thƣa, sờ nắn cái bụng lép kẹp, và nói bật lên thành tiếng: 

- Một cùi bánh mốc với một bát sữa chua, thế mà dám gọi là nuôi sống một đấng nam nhi truyền 

chủng chính cống? Ăn thế thì khác nào ăn gió? Một giờ trƣớc bụng mình còn căng nhƣ cái trống của 

thằng hát rong digan, vậy mà bây giờ? Bây giờ thì nó lép dính vào xƣơng sống! Lạy Chúa tôi! Sao 

mà cả đời lão cứ phải nghĩ đến miếng ăn hàng ngày, đến những cái nhồi cho chặt dạ dày thế này, 

trong khi đời cứ trôi đi nhƣ nƣớc chảy qua kẽ ngón tay và cái già xồng xộc đến lúc nào chẳng biết… 

Mình đến cái khe này lần trƣớc cách đây đã lâu la gì đâu! Hồi ấy hoa mận gai đang nở rộ, trắng xoá 

cả khe! Hồi ấy có gió thổi, và hoa trắng thơm phức bay khắp khe, quay cuồng nhƣ bão tuyết. Con 

đƣờng kia phủ toàn một màu trắng, và thơm hơn mọi thứ nƣớc hoa đàn bà. Thế mà bây giờ cái màu 

mùa xuân ấy biến đâu mất rồi, nó đã biến thành màu đen, nó đã tiêu ma đi không quay trở lại nữa! 

Cuộc đời vô vị của lão về già nó cũng tối đen nhƣ vậy, và chẳng mấy nỗi nữa đâu mà lão Suka khốn 

khổ sẽ phải gửi lại nắm xƣơng tàn bên vệ đƣờng, mà chuyện ấy thì cũng phải đành chứ chả làm thế 

nào đƣợc… 

Đến đây dòng triết lý đa sầu đa cảm của bác Suka chấm dứt. Bác thấy thƣơng thân quá, thút thít 

khóc, khịt mũi, đƣa ống tay áo lên lau đôi mắt đỏ hoe, rồi ngủ thiếp đi. Bao giờ cũng vậy, cứ nghĩ 

đến chuyện buồn là bác buồn ngủ. 

Ngủ thiêm thiếp, và ngay cả trong giấc ngủ cũng vẫn trung thành với bản chất của bác, bác Suka 

nhoẻn miệng cƣời, hấp háy đôi mắt với vẻ sung sƣớng, và nghĩ bụng trong mơ: "Bữa chiều nay đội 

Đúpxốp thế nào cũng có thịt cừu tƣơi, những chuyện ấy thì dạ dày lão thính lắm! Nói chén một lúc 
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hết bốn phuntơ thì tất nhiên là lão bốc lên nói hơi quá một tí, nhƣng ba phuntơ, hoặc cứ cho là ba 

phuntơ rƣỡi đi thì lão chỉ chép miệng làm một lèo! Cứ thử có thịt cừu trên bàn xem, Suka này sẽ múa 

thìa đƣa lên miệng cấm trƣợt miếng nào đâu, bà con cứ yên chí!". 

Khoảng ba giờ chiều thì trời nóng lên đến cực độ. Ngọn gió hanh nóng bỏng nổi lên từ đằng đông, 

lùa vào khe một luồng không khí hừng hực, và cái mát mẻ vừa mới đó đã biến mất tăm. Lại thêm cái 

anh mặt trời ngả xuống đằng tây cứ nhƣ bám riết lấy bác Suka: bác nằm sấp bụng ngủ, mặt úp vào 

chiếc áo dipun cuộn trọn, và khi tia nắng mặt trời bắt đầu cù cù vào bác, rồi xuyên qua cái áo sơmi 

rách mà nƣớng rát tấm lƣng gầy guộc của bác thì bác mơ mơ màng màng cựa mình nhích tránh vào 

chỗ râm. Nhƣng vài phút sau, cái ông mặt trời rắc rối kia lại bắt đầu nƣớng tấm lƣng già của bác một 

cách không thƣơng xót, và một lần nữa bác Suka lại phải sấp bụng bò trƣờn sang bên. Và sau ba 

tiếng đồng hồ thể dục bò lê, bác đã làm nửa vòng bụi cây mà không hề thức giấc. Cuối cùng nóng 

điên ngƣời lên, da bỏng rộp, và mồ hôi vã ra nhƣ tắm, bác Suka thức giấc, ngồi dậy, đƣa tay lên che 

mắt ngó ông mặt trời, và hậm hực nghĩ bụng: "Quả thật là con mắt của Chúa, lạy Chúa xin tha tội 

cho con, rúc vào bụi mà cũng không thoát đƣợc nó! Nó bắt ngƣời ta suốt cả nửa buổi cứ nhảy choi 

choi quanh cái bụi nhƣ con thỏ rừng vậy. Ngủ nghê gì mà lại thế? Không phải là ngủ, mà là tra tấn! 

Lẽ ra mình nên chui xuống gầm xe mới phải, nhƣng chui đấy thì con mắt khỉ gió kia của Chúa nó 

vẫn cứ tìm thấy mình. Trên thảo nguyên trụi thùi lụi này thì chạy đâu cho thoát con quỷ sục sạo ấy!". 

Thở dài rền rĩ, bác thong thả cởi đôi giày tã mƣớp ra, xắn quần lên, và ngắm nghía hồi lâu đôi chân 

cẳng khô ngẳng của mình, miệng mỉm một nụ cƣời dè bỉu, đồng thời lắc đầu ngán ngẩm. Rồi bác ra 

suối để rửa ráy và lấy nƣớc suối vỗ mát cái mặt đang nóng bừng bừng. 

Từ đây bắt đầu trút xuống đầu bác một lô xúc xích những chuyện xúi quẩy… 

Nhấc cao chân rẽ đám cỏ lác lúp xúp để lội ra giữa dòng, bác vừa mới bƣớc đƣợc hai bƣớc thì bỗng 

cảm thấy chân trái mình dẫm phải một cái gì ngọ ngoậy, nhầy nhầy và lành lạnh, rồi liền sau đó thấy 

phía trên mắt cá một tí khẽ nhói lên nhƣ kiến đốt. Bác vội co phắt cẳng trái lên khỏi mặt nƣớc, và cứ 

đứng lò cò một chân nhƣ thế, chẳng khác gì con sếu đậu trong đầm. Nhƣng khi bác trông thấy phía 

bên trái bác một vết ngoằn ngoèo lƣớt nhanh lộ ra, cỏ lác rung rinh thì mặt bác tái đi, xanh nhƣ màu 

cỏ lác kia, và đôi mắt bác, bắc đầu từ từ trợn lồi lên… 

Và chẳng biết bác đã moi đƣợc ở đâu ra cái nhanh nhƣ cắt ấy! Tƣởng đâu nhƣ cái tuổi son trẻ đã trôi 

đi từ đời nảo đời nào lại quay trở lại với bác vậy: chỉ nhảy hai bƣớc là bác đã đứng trên bờ rồi, và sau 

khi ngồi phệt xuống một mô đất sét bác mới bắt đầu chăm chú xem xét hai cái chấm đỏ nhỏ xíu ở 

chân, trong khi mắt chốc chốc lại sợ sệt liếc ra phía dòng suối tai ác kia. 

Qua khỏi cơn sợ lúc đầu, bác dần dần hoàn hồn lại, và khẽ lẩm bẩm: 

- Lạy Chúa, thế là bắt đầu đây… Những cái điềm khốn kiếp kia thì ra nó nghĩa là nhƣ vậy đấy! Lão 

đã bảo thằng cha Đavƣđốp ƣơng bƣớng ấy là chớ nên liều lĩnh xuất hành lên huyện hôm nay mà dại. 
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Nhƣng cái hắn ấy chuyên môn vội, làm cái gì cũng muốn ngay, đi cũng đi ngay! Thì đấy lão đi, và 

đến cái nông nỗi này đây. Hắn ta lúc nào mồm cũng nói: “Tôi là giai cấp công nhân”. Nhƣng cái giai 

cấp công nhân của hắn ấy sao mà nó hắc xì dầu thế? Nó mà nảy ra ý định làm cái gì thì bà con cứ 

yên chí, sống chết nó cũng đạt bằng đƣợc ý của nó! Anh đã đạt đƣợc ý anh rồi đấy, mẹ cha anh, 

nhƣng lão đây, lão biết làm thế nào bây giờ? 

Đến đây bác Suka bỗng nảy ra ý kiến: “Bây giờ ta phải hút máu chỗ vết thƣơng ấy đi chứ nhỉ! Vì 

đúng là con rắn độc nó cắn ta rồi, cứ xem nó lƣợn ngoằn ngoèo trên cỏ lác thế thì biết! Con rắn 

thƣờng, nói xí dụ là con rắn nƣớc, nó bò từ từ cơ, chẳng vội chẳng vàng, đâu có nhƣ cái giống thổ tả 

kia nó lao vút nhƣ một tia chớp, ngoằn ngoằn ngoèo ngoèo nom gớm khiếp! Có khi là nó sợ lão nó 

chạy cũng nên! Vấn đề là ở chỗ ai sợ hơn ai: lão sợ hơn hay là nó?”. 

Lúc này gấp lắm rồi, chả có thời giờ đâu giải đáp câu hỏi phức tạp ấy. Không chậm trễ một giây, bác 

Suka cúi gập ngƣời xuống, cong nhƣ con tôm, nhƣng cố thế nào thì cố vẫn không làm sao với mồm 

tới chỗ vết thƣơng đƣợc. Thế là, một tay nắm gót một tay nắm bàn chân, bác kéo giật thật mạnh lên 

mồm trong một cố gắng tuyệt vọng, thế nào mà đến nỗi trong mắt cá chân có cái gì kêu đánh rắc một 

tiếng, và đau điếng, bác ngã chổng kềnh. Năm phút bác nằm không động đậy. Hoàn hồn đƣợc rồi, 

bác khe khẽ ngọ ngoậy mấy ngón chân trái, hoang mang nghĩ bụng: “Tiền đầu là rắn cắn, rồi bây giờ 

là tiếp tục đây… Từ thuở cha sinh mẹ đẻ đến giờ lão mới thấy một ngƣời lại tự tay vặn ngoéo chân 

mình đi thế này. Kể chuyện sẽ chả ai tin đâu, họ sẽ bảo: “Lão Suka lại bịa rồi!”. Đấy, cứ bảo là 

không tin điềm đi! Không tin thì khốn nạn thế này đây… Chà, tiên sƣ cái anh Đavƣđốp! Lão đã nói 

điều hay lẽ phải với anh ta mà anh ta chả chịu nghe. Lão biết làm sao bây giờ? Đóng ngựa thế nào 

đƣợc đây?” 

Nhƣng không thể chậm trễ phút nào nữa. Bác Suka rón rén đứng dậy, thận trọng chống chân trái lên. 

Bác mừng rơn thấy té ra là cũng không đến nỗi đau lắm, đi đƣợc, tuy hơi khó một tí. Bác bóp vụn 

một cục đất sét nhỏ, nhào với nƣớc bọt, rịt cẩn thận lên vết thƣơng. Bác rón rén tập tễnh cái chân sái 

đi tìm ngựa thì bỗng trông thấy phía bên kia suối, cách bác độ bốn thƣớc, một cái nó làm cho mắt bác 

nẩy lửa và đôi môi bác run lên trong một cơn giận dữ không kìm nổi: bên kia suối một con rắn nƣớc 

nhỏ đang nằm cuộn tròn sƣởi nắng thiêm thiếp giấc nồng. Nó là một con rắn nƣớc, cái đó không còn 

chút gì nghi ngờ cả: chứng cớ là đôi “kính” vàng da cam nom ánh lên một cách hiền lành trên đầu 

nó… 

Và thế là bác Suka nổi giận lôi đình. Chƣa bao giờ lời ăn tiếng nói của bác nghe lại giận dữ, thống 

thiết xúc động đến thế. Cái chân đau tiến lên một bƣớc, tay trịnh trọng giơ ra trƣớc mặt, bác sang 

sảng cất giọng run run: 

- Quân bò lê khốn kiếp kia! Quân máu lạnh đểu cáng kia! Quân đốn mạt đeo mục kỉnh kia! Có phải 

mày, đồ sâu bọ độc hại, vừa rồi đã làm ông đấy, nghĩa là một đáng nam nhi truyền chủng bị một 
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phen hết hồn hết vía đấy không?! Thế mà tao ngớ ngẩn, cứ tƣởng mày không phải là cái đồ mày, mà 

là chính cống rắn độc! Vậy mà phân tích vấn đề ra thì mày là cái gì? Hừ, một giống bò lê bò lết tanh 

tƣởi, có thế thôi! Giẫm cho mày một cái thì mày sẽ thành cát thành bụi, không còn mảy may tí ti gì 

cả. Nếu không bị trẹo chân vì mày, thì ông sẽ cho mày biết tay ông, mày nên biết nhƣ thế, đồ quái 

vật! 

Bác Suka dừng lại lấy hơi và nuốt nƣớc bọt đánh ực một cái. Con rắn ngƣớc cái đầu bé tí màu đen 

cẩm thạch của nó lên nhƣ lắng nghe: quả thực đây là lần đầu tiên nó đƣợc nghe ngƣời diễn thuyết 

cho nó. Nghĩ đã đỡ mệt, bác Su, tiếp tục: 

- Mày trợn hai con mắt nhâng nháo nhìn ông không chớp hả, đồ ma bờ ma bụi?! Mày tƣởng nhƣ thế 

là mày thoát hả? Không đâu, con ơi ông sẽ cho mày nhận ngay bây giờ đủ phần công điểm hôm nay 

của mày. Nom cái đồ pích cớp kìa! Ông sẽ xé xác mày ra, cho lục phủ ngũ tạng mày không còn một 

tí gì, thực tế thế! 

Bác Suka cúi đôi mắt long lanh giận dữ xuống và trông thấy trong lớp sỏi do lũ xuân cuốn từ sƣờn 

cao thung lũng xuống có một hòn đá cuội to, mòn nhẵn. Quên cái chân đau, bác bƣớc dấn lên. Mắt cá 

chân đau nhói dữ dội làm bác ngã vật xuống đất, miệng chửi rủa om sòm nhƣng tay vẫn không 

buông hòn đá. 

Trong khi bác ì ạch, rền rĩ lổm ngổm dậy thì con rắn nƣớc đã biến mất tăm. Nhƣ là trƣớc đây chẳng 

hề thấy nó. Cứ nhƣ là nó đã chui tọt vào ruột trái đất vậy! Bác Suka buông rơi hòn đá, ngơ ngác dang 

tay: 

- Ố hay thật, cái số lão đen ơi là đen! Nhƣng cái tên phản Chúa ấy nó rúc đâu nhanh thế nhỉ? Đúng là 

lại lỉnh xuống nƣớc rồi. Đã xúi thì cứ xúi mãi, cho nên không phải đến đây đã hết đâu… Lão thật già 

mà dại, lẽ ra chả nên phát biểu ý kiến với nó làm gì mà cứ lẳng lặng nhặt hòn đá choang luôn cho 

một quả vào đầu, vì đánh rắn phải đánh dập đầu mà, vì có thể từ quả thứ hai lão sẽ ném trƣợt, thực tế 

thế. Nhƣng cái quân ma mò ấy nó lỉnh mất rồi thì ta ném ai bây giờ đây? Vấn đề là thế đấy! 

Bác Suka còn đứng lại bên suối gãi gáy một lát nữa, rồi khoát tay một cái chán đời, bác bỏ đi đóng 

ngựa. Khi còn chƣa đi khỏi suối một quãng khá khá thì chốc chốc bác lại ngoái đầu lại nhìn, nói của 

đáng tội cũng chỉ vài lần thôi… Quân tử phòng thân, tội gì! 

… Dƣới làn gió thảo nguyên thở ra nhịp nhàng và mạnh mẽ từ lồng ngực bao la của nó cái hƣơng 

ngây ngất và bao giờ cũng hơi buồn buồn của cỏ khô. Từ những khóm rừng sồi mà con đƣờng chạy 

men qua, toả ra luồng khí mát rƣợi và cái mùi nhạt nhẽo những vẫn kích thích lòng ngƣời của lá sồi 

úa, và đây lá tần bì năm ngoái thì không hiểu sao vẫn thơm ngát hƣơng tƣơi trẻ và hƣơng xuân, và có 

lẽ cả chút hƣơng viôlét nữa. Những mùi hƣơng khác loại nhau ấy làm cho ngƣời ta thƣờng là bao giờ 

cũng cảm thấy buồn buồn, nao nao thế nào đó, đặc biệt khi ngƣời ấy chỉ có độc riêng một mình mình 

mà thôi… Nhƣng bác Suka thì đâu phải là ngƣời nhƣ vậy. Khi bác đã gác một cách thoải mái bàn 
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chân đau lên cái áo dipun cuộn tròn lại và buông thõng chân phải ra ngoài xe, thì cái miệng móm 

mém của bác đã toe toét cƣời, đôi đồng tử bạc thếch vì năm tháng của bác lim dim mãn nguyện, và 

cái mũi nhỏ xíu đỏ hỏn và nứt nẻ của bác cứ đƣa ngang đƣa ngửa nhƣ cái đu, hít lấy hít để những 

mùi hƣơng thân tình của thảo nguyên quê hƣơng. 

Làm sao bác lại không yêu đời đƣợc nhỉ? Cái chân sái của bác đã đỡ đau rồi; gió đƣa mây đen từ một 

nơi xa xôi nào phía đằng đông tới che khuất mặt trời một lúc lâu, làm cho đồng bằng, gò đống, các 

ngôi mộ cổ, các khe hẻm rợp một bóng râm tim tím, và thở đã dễ chịu hơn; và trƣớc mắt chẳng gì thì 

cũng là một bữa chén thịnh soạn đang đợi bác… Không, bà con thế nào thì tuỳ, nhƣng bác Suka thì 

tạm thời cảm thấy cuộc sống cũng không đến nỗi khó nhọc lắm! 

Tới một đỉnh gò, vừa trông thấy hiện lên xa xa bóng chiếc xe lều và cái lán đội hai, bác Suka đã cho 

dừng đôi ngựa đang lừng khừng đi bƣớc một lại, và xuống xe. Mắt cá chân bác vẫn còn đau âm ỉ, 

nhƣng bác đã có thể tàm tạm đứng vững bằng cả hai chân. Và bác quyết định: “Lão sẽ cho họ thấy 

đến với họ đây không phải là một anh đánh xe thồ, mà chẳng gì thì cũng là cụ xà ích của ban quản trị 

nông trang. Một khi đã lái xe cho đồng chí Đavƣđốp, cho anh Maka và các đồng chí lãnh đạo quan 

trọng khác thì phải đến bằng một kiểu làm cho thiên hạ từ xa đã phải lác mắt!”. 

Vừa chửi rủa và rền rĩ xuýt xoa, bác vừa kìm đôi ngựa đã đánh hơi thấy chuồng, rồi đứng thẳng ƣỡn 

ngƣời trên xe, hai cẳng xoạc rộng, bác giật mạnh dây cƣơng, miệng “huỳ” lên một tiếng can trƣờng. 

Đôi ngựa lao đi theo nƣớc kiệu rảo. Trên đà xuống dốc chúng phóngnhƣ bay, và chiếc áo sơmi 

không dây thắt của bác bị gió lùa vào căng phồng lên nhƣ một quả bóng tƣớng sau lƣng bác. Nhƣng 

bác vẫn thúc ngựa chạy nhanh hơn và, cắn răng chịu đau, bác vui vẻ vung roi, hét lên the thé: “Các 

con ơi, xung pho-o-ong!”. 

Ngƣời trông thấy bác đầu tiên là Agaphôn Đúpxốp lúc ấy đang đứng bên lán: 

- Thằng cha nào mà lại lái xe đứng, kiểu dân Tavria thế kia nhỉ? Prianhisnhikốp ơi, ra mà xem này, 

ai đến thăm anh em ta thế không biết? 

Đứng trên đống cỏ đang đánh dở, Prianhisnhikốp vui vẻ reo lên: 

- Đội tuyên truyền! Bác Suka đấy mà! 

- Hay quá! – Đúpxốp cƣời khoái trí, nói. – Anh em đang buồn! Bố già sẽ ăn cơm tối với chúng ta, thế 

thì anh em ơi, thống nhất với nhau thế này nhá: ta giữ dịt bố ấy ở lại đến sáng… 

Rồi tự tay anh lôi cái xắc của anh dƣới gầm xe lều ra, hí húi lục lọi, rồi đút vào trong túi áo một chai 

vốtka phần tƣ lít đã uống vơi rồi.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 
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Trần Phú Thuyết 

Chương 18  

 

Thanh toán hai bát cháo kê loãng đuểnh đoảng chạy qua hàng mỡ, bác Suka đã tới cái trạng thái hoàn 

toàn thoả mãn và buồn ngủ thiu thiu. Đƣa mắt cảm tạ bà cấp dƣỡng hậu hĩnh, bác phát biểu: 

- Xin cám ơn tất cả các cô các chú về bữa rƣợu hôm nay, và riêng bác Kúprianốpna thì lão xin là một 

sự kính chào. Nếu bác muốn biết thì lão xin nói bác không phải là một chị phụ nữ đâu, mà là một 

hòm vàng, thực tế thế. Với cái tài nấu cháo của bác thì lẽ ra bác không phải nấu cho bọn dân ngu khu 

đen chúng tôi ăn đâu, mà nấu cho đích thân đồng chí Mikhain Ivanôvits Kanilin mới phải. Cứ đem 

đầu lão ra mà chặt nếu sau một năm phục vụ, trên ngực bác lại không lủng lẳng một chiếc huy 

chƣơng nào đó do sự chuyên cần giỏi giang của bác, và biết đâu chẳng có cái dải danh dự gì đeo vào 

tay áo, lạy Chúa, lão không nói điêu đâu, thực tế thế! Lão thì cứ biết tới chân tơ kẽ tóc rằng ở đời cái 

gì là quan trọng nhất… 

- Cái gì nào? – Đúpxốp ngồi cạnh bác hỏi luôn. – Theo nhƣ bác, cái gì là quan trọng nhất? 

- Cái chén vào bụng! Lão nói thực đấy, không có gì quan trọng hơn cái chén vào bụng. 

- Nhầm rồi, bác ơi, - Đúpxốp buồn rầu nói với một vẻ hết sức nghiêm trang, trong khi mắt thì liếc 

nhìn anh em. – Bác nhầm to rồi, và đó là vì cái óc của bác về già đã vữa ra nhƣ món cháo ta vừa ăn. 

Óc bác loãng toẹt, thế cho nên bác mới nhầm… 

Bác Suka mỉm một nụ cƣời kẻ cả: 

- Chƣa biết óc anh với óc lão, óc ai loãng. Thế theo anh, ở đời cái gì quan trọng nhất. 

- Tình yêu! – Đúpxốp không phải nói mà là thở dài ra tiếng ấy, và ngƣớc đôi mắt mê ly lên. 

Khuôn mặt rỗ nhằng rỗ nhịt của anh lúc này nom buồn cƣời đến nỗi bác Kúprianốpna là ngƣời đầu 

tiên không nén đƣợc nữa. Bác cƣời phá lên, sặc sụa nhƣ con ngựa đánh hơi thấy mƣa, cƣời rung cả 

ngƣời, cƣời đỏ mặt tía tai phải đƣa cánh tay áo lên che. 

- Hà! Tình yêu! – Bác Suka khinh khỉnh cƣời ruồi. – Nhƣng cái tình yêu của anh thì giá trị gì khi 

không có đếch gì lót vào bụng? Không bằng đồng xu! Anh cứ thử nhịn một tuần lễ xem, rồi không 

phải bà Kúprianốpna này, mà ngay cả vợ anh nữa cũng đấm thèm vào anh. 

- Cái đó còn phải xem đã, - Đúpxốp cãi đến cùng. 

- Trong chuyện này chả có gì phải xem cả. Lão biết hai năm rõ mƣời rồi. – Bác Suka cắt đứt lời anh, 

và trịnh trọng giơ ngón tay trỏ lên trời. – Lão sẽ kể bà con nghe một chuyện này, rồi thì mọi việc sẽ 

rõ nhƣ ban ngày, chả cần bàn cãi xem xiếc gì nữa. 

Hiếm khi bác Suka vớ đƣợc một đám thính giả chăm chú hơn ba mƣơi con ngƣời này. Họ ngồi 
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quanh đống lửa, và ai cũng chỉ lo bỏ sót mất một lời bác nói. Ít ra thì cũng là bác Suka cảm thấy vậy. 

Và cũng nên tha thứ cho bác. Trong các cuộc họp chả bao giờ ngƣời ta cho bác phát biểu cả; ngồi xe 

với bác, Đavƣđốp cứ nín thinh, lúc nào cũng mải suy nghĩ những gì chẳng biết; bà lão thì ngay hồi 

còn trẻ cũng không phải là ngƣời thích chuyện. Vậy thì ông lão còn biết dốc bầu tâm sự với ai? Bởi 

thế cho nên bây giờ vớ đƣợc một đám thính giả vàng ngọc, và ăn uống no nê xong đang ở một tâm 

trạng phấn khởi cao độ, bác quyết định nói một bữa thoả can tràng. Bác co cẳng ngồi một cách thoải 

mái, đầu gối tới mang tai, đƣa tay lên vuốt râu, nhƣng vừa há miệng để ề à kể lể con cà con kê thì 

Đúpxốp cƣớp lời. Anh làm ra vẻ nghiêm khắc, nói: 

- Bác kể đi, nhƣng cấm nói khoác! Đội chúng tôi có cái lệ: anh nào nói khoác thì cứ roi ngựa đét đít. 

Bác Suka thở dài đau khổ, tay xoa xoa bàn chân trái: 

- Anh Agaphôn ơi, anh đừng doạ lão thế. Hôm nay lão đã bị mấy phen sợ gần chết rồi… Số là câu 

chuyện thế này. Mùa xuân vừa rồi, anh Đavƣđốp một hôm gọi lão đến, bảo: “Bác Suka ơi, bác vào 

kho lấy hai bì lúa mạch, lĩnh lƣơng ăn đƣờng của bác, rồi dẫn đôi ngựa giống phóng thẳng một mạch 

tới cuối Lũng khô, chỗ ta đang thả đàn ngựa cái. Bác phải dẫn hai chú rể ngựa đến đấy an toàn. 

Chăm đàn ngựa cái là ông điếc Vaxili Bápkin. Hai ông sẽ chia đàn ngựa làm hai tốp, ông Vaxili 

trông một, và bác trông một. Nhƣng hai cái con truyền chủng thì bác phải chịu trách nhiệm, vỗ chúng 

no bằng lúa mạch”. Thú thật lão chƣa hề nghe thấy cái tiếng truyền chủng bao giờ, chả biết nó là cái 

gì. Vấn đề khó hiểu quá. Ngựa giống thì lão biết, ngựa cái lão cũng biết, và cả ngựa thiến là gì lão 

cũng biết thừa. Lão liền hỏi: “Truyền chủng là cái gì hả anh?”. Anh ta trả lời: “Là vật để làm ra con, 

thế gọi là truyền chủng”. Lão lại hỏi: “Thế con bò mộng cũng là truyền chủng à”. Anh ta nhăn mặt 

lại nhƣ khỉ, bảo: “Dĩ nhiên”. Lão lại hỏi nữa: “Thế anh với lão cũng là truyền chủng à?”. Anh ta 

cƣời, bảo: “Cái ấy thì ông ơi, còn tuỳ tài lẻ từng ngƣời”. Nói tóm lại thì ra là thế này: dù anh là con 

ngƣời, dù anh là con chim sẻ, hoặc bất cứ con vật gì, nhƣng hễ anh là con đực thì đứt đuôi con nòng 

nọc anh là con truyền chủng. Lão nghĩ bụng: “Tốt lắm!”. Nhƣng nó lại đẻ ra một vấn đề khác: “Thế 

ngƣời làm ra thóc lúa thì là gì? Có phải là truyền chủng không?”. Lão hỏi anh ta nhƣ vậy, và anh ta 

thở dài, nói: “Ông ơi, đầu óc ông chậm lắm!”. Lão đối đáp lại ngay: “Anh chậm thì có, anh Xêmiôn 

ạ, vì lão sinh ra đời trƣớc anh bốn mƣơi năm cơ, thế nghĩa là anh chậm hơn lão”. Chuyện lão với anh 

ấy đến đây là chấm dứt. 

Bác Kúprianốpna thều thào hỏi: 

- Thế nghĩa là cụ cũng là truyền chủng đấy hả cụ nội? 

- Thế theo nhà chị, không truyền chủng thì là cái gì? – Bác Suka đáp lại, đầy vẻ tự hào. 

- Lạy Chúa tôi! – Bác Kúprianốpna rền rĩ thốt lên, rồi tuyệt không nói đƣợc tiếng nào nữa, vì mặt đã 

úp vào tạp dề, và giữa không khí im lặng chỉ còn nghe thấy một tiếng ằng ặc nhƣ ngạt thở. 

- Ông nội ơi, để ý làm gì chị ấy, cứ kể tiếp đi nào, - Kônđrát Maiđanhikốp quay mặt tránh hơi lửa, 
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ngọt ngào nói. 

- Cái giống đàn bà ấy thì cả đời lão có bao giờ thèm để ý! Để ý thì lão đừng hòng thọ cao đến nhƣ 

bây giiờ, - bác Suka đáp bằng một giọng quả quyết, rồi nói tiếp: 

- Lại nói chuyện lão đến bãi thả ngựa, lão đƣa mắt nhìn quanh, rồi lão cứ mê ly đi! Bốn bề xung 

quanh toàn là một cảnh hƣng phấn đến nỗi không còn muốn tếch đi đâu nữa! Hoa thơm khắp cánh 

đồng này, cỏ non này, đàn ngựa tha thẩn gặm cỏ này, trời nắng ấm này, tóm lại toàn là một cảnh 

hƣng phấn! 

- Bác nói cái tiếng ấy nó nghĩa là gì? – Bexklépnốp thắc mắc hỏi. 

- Hƣng phấn ấy hả? À, nó nghĩa là xung quanh rất chi là đẹp. “Phấn” là son phấn, tức là rất đẹp, cảnh 

đẹp nhƣ là tô son vẽ phấn. Nó là cách nói của những nhà thông thái đấy. – Bác Suka nói chắc nhƣ 

đinh đóng cột. 

- Thế những cái tiếng ấy bác kiếm ở đâu ra vậy? - Bexklépnốp muốn biết cặn kẽ, tò mò hỏi tiếp. 

- Kiếm ở chỗ anh Maka Nagunốp đấy. Lão với anh ấy là đôi bạn lớn mà, đêm nào anh ấy cũng ngâm 

cứu tiếng Anh, còn lão thì ngồi cạnh. Anh ấy đƣa cho lão một quyển sách to nhƣ chị Kúprianốpna 

đây này, gọi là quyển tờ điển. Quyển tờ điển chứ không phải quyển i tờ đâu. I tờ là của trẻ con, còn 

tờ điển là của ngƣời lớn. Anh ấy đƣa cho lão và bảo: “Bác học đi, tác dụng cho tuổi già lắm đây!”. 

Thế là lão cứ từ từ lão học. Nhƣng, anh Akim ơi, anh đừng có ngắt lời lão nhƣ thế, kẻo mà lão quên 

mất, không nhớ đang nói chuyện gì. Còn chuyện quyển tờ điển thì lão sẽ kể các anh nghe sau. Thế có 

nghĩa là lão đến cái nơi lão đƣợc bổ nhiệm cùng với đôi ngựa truyền chủng. Nhƣng ngựa truyền 

chủng đấy, rồi lại hƣng phấn đấy, thế mà rốt cuộc cũng chẳng mùi mẽ gì… Số là thế này, bà con ạ: 

cái lão Vaxili điếc đặc ấy mà, ai không phải va chạm với hắn, ngƣời đó sẽ thọ thêm đƣợc mƣời năm 

để hƣởng mùi đời. 

Nghĩa là hắn cứ im nhƣ thóc, đến nỗi so với hắn thì anh chàng Đêmít Miệng hến còn là ngƣời bẻm 

mép nhất cái làng này. Lão đã phải chịu trăm bề cực khổ vì cái im thin thít của hắn giữa thảo nguyên. 

Chẳng lẽ lão lại đi nói chuyện với ngựa cái? Chứ lão Vaxili thì suốt ngày nọ sang ngày kia không lúc 

nào hắn mở miệng, trừ phi để chén; thời gian còn lại thì hoặc là hắn ngủ im thin thít, hoặc là hắn nằm 

đắp chăn nom nhƣ một cái gốc cây mục, và cũng lại im thin thít. Năm thì mƣời hoạ hắn mới hé hé 

mắt ra một tí, rồi lại im thin thít. Đó, hắn đã đặt ra cho lão một vấn đề không sao giải quyết nổi. Nói 

tóm lại, lão sống ở đấy ba ngày ba đêm mà cứ ngỡ mình ngồi ở bãi tha ma thăm ngƣời chết vậy, và 

có lúc đã lẩn thẩn nói chuyện một mình. Lão nghĩ bụng: “Chà, cơ sự này thì gay đây! Một ngƣời 

thích chuyện trò nhƣ mình mà phải sống thế này thì chả mấy chốc mà loạn óc mất!”… 

Trong những ngày lễ, nghĩa là ngày mồng một tháng Năm và ngày mồng bảy tháng Mƣời một, khi 

phải nghe anh Maka Nagunốp nhà ta phát biểu dai nhƣ giẻ rách về cách mạng thế giới, tuôn ra hàng 

tràng những tiếng nghe chẳng hiểu là cái chết tiệt gì cả, sao mà lão khổ tai thế. Vậy mà trong mấy 
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ngày ở đấy, lão chỉ ƣớc gì đƣợc nghe anh ta nói suốt từ sáng đến tối, rồi lại suốt từ tối đến sáng, nhƣ 

nghe con sơn ca hót trong vƣờn, nhƣ nghe gà gáy nửa đêm vậy. Ờ mà bà con ơi, bà con thấy tiếng gà 

gáy nó thế nào? Lão thì thấy là nó nghe chẳng kém gì hát ở nhà thờ trong những buổi lễ cầu hồn cho 

kẻ chết đâu… 

- Nói chuyện yêu không cần ăn đi chứ, cụ nội, chuyện gà gáy thì nói làm gì! – Anh chấm công đội 

sốt ruột ngắt lời bác. 

- Bà con cứ bình tĩnh, đâu sẽ có đó, muốn chuyện yêu hay chuyện gì rồi cũng xong, không thành vấn 

đề. Nhƣng lão đang nói chuyện Vaxili điếc đặc. Nếu hắn chỉ giở cái trò im thin thít thôi thì còn đỡ, 

nhƣng hắn thêm cái tội ăn tham nữa mới hại lão chứ! Nấu đƣợc nồi cháo hoặc nồi bánh bột nặn thì 

rồi thế nào, bà con có biết không? Lão múc đƣợc một thìa thì hắn đã làm tới năm thìa. Mà cái thìa 

của hắn to tổ bố, nom cứ nhƣ cái càng xe lửa. Và cứ thoăn thoắt từ nồi lên mồm, rồi từ mồm xuống 

nồi, nom cứ chóng cả mặt, rồi đến khi mình nhìn xuống thì đã trơ cái đáy nồi ra rồi! Ăn xong lão 

đứng dậy cứ đói meo, còn hắn thì bụng trƣơng phềnh, nhƣ cái bong bóng bò, hắn nằm phơi rốn ra và 

bắt đầu ợ nhá, ầm cả thảo nguyên! Hắn ợ hai tiếng đồng hồ liền, cái quân ôn dịch ấy, rồi chuyển sang 

ngáy. Mẹ cha hắn, chứ hắn ngáy khiếp đến nỗi ngựa ở quanh lều hết vía chạy bán xới cung mây cả. 

Hắn ngủ đến tận tối, về khoa ngủ thì hắn thật chả thua gì con cu ly ngủ mùa đông. Mấy ngày sống ở 

đấy, lão chết cay chết đắng nhƣ thế đó. Và đói rạc, nhƣ con chó hoang, và thèm nói chuyện, nhƣng 

có đếch ai mà nói… Đến ngày thứ hai, lão đến ngồi bên hắn, khum hai tay làm loa, hét thật lực vào 

giữa lỗ tai hắn: “Đằng ấy vì sao điếc đấy? Vì chiến tranh, hay hồi bé bị tràng nhạc?”. Hắn gào trả lại 

to hơn: “Vì chiến tranh! Năm mƣời chín, xe lửa bọc sắt của Hồng quân bắn đại bác, nổ một quả cạnh 

chỗ tôi, con ngựa tôi cƣỡi chết tƣơi, còn tôi thì bị chấn thƣơng sinh ra điếc đặc”. Lão hỏi tiếp câu 

nữa: “Này, Vaxili ơi, tại sao đằng ấy chén nhƣ điên thế?”. Và hắn trả lời lão: “Ồ, mây kéo về thế là 

tốt đấy! Đang mong mƣa!”. Đấy, bà con đi mà nói chuyện với một tên dấm dớ nhƣ vậy… 

- Thế bao giờ mới nói sang cái tiết mục yêu đấy hả ông ơi? – Đến lƣợt Đúpxốp sốt ruột hỏi. 

Bác Suka khó chịu cau mày lại: 

- Yêu với chả đƣơng, các anh chỉ đƣợc cái thế! Cái trò yêu đƣơng ấy thì cả đời lão, cứ xin là tránh 

xa. Giá mà mồ ma ông cụ lão không ép thì mãn đời lão cũng chẳng thèm lấy vợ, thế mà bây giờ lại 

bảo lão nói chuyện yêu đƣơng. Các anh thật là nhiễu sự!… Nhƣng néu các anh muốn biết thì đây, lão 

kể các anh nghe yêu không cần ăn thì sẽ nên cơ sự gì… 

Lão đến cái nơi lão đƣợc bổ nhiệm. Thế rồi đàn ngựa đƣợc chia làm hai tốp, nhƣng mả mẹ nó, hai 

anh chú rể ngựa của lão chẳng thèm nhòm ngó gì đến các ả ngựa cái cả, độc suốt ngày gặm cỏ không 

biết mỏi răng… Không một mảy may ngó ngàng gì đến đám cô dâu! Lão nghĩ bụng: vấn đề rắc rối 

đây! Lão thật là khốn khổ nhục nhã vì hai cái con truyền chủng của lão. Lão cho chúng nó chén đầy 

đủ tiêu chuẩn lúa mạch đấy, nhƣng mả mẹ chúng nó, chúng nó không đoái hoài gì đến lũ ngựa cái 
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sất… 

Ngày hôm sau cũng vẫn phớt lờ nhƣ thế. Lão đâm ra lúng túng ngƣợng nghiụ khi đi ngang qua chỗ 

bọn ngựa cái tội nghiệp kia, sƣợng mặt phải quay đi, không dám nhìn vào mắt chúng nữa, xin chịu 

thôi! Đời lão có bao giờ đỏ mặt đâu, nhƣng ở đấy thì đã biết đỏ mặt là thế nào rồi: mỗi lần đến xua 

chúng ra đầm uống nƣớc là y nhƣ rằng lão cứ đỏ dừ mặt nhƣ cô gái đồng trinh… 

Lạy Chúa! Trong ba ngày đêm ấy, nhục nhã của lão vì hai con truyền chủng kia thì không sao kể 

xiết! Vấn đề hoàn toàn không giải quyết đƣợc. Sang ngày thứ ba đã diễn ra trƣớc mắt lão cái cảnh 

nhƣ thế này: một ả ngựa cái tơ xán đến chàng màng con ngựa tía truyền chủng có sao trắng ở trán và 

cái vòng trắng ở cổ chân trái sau, mà lão gọi là con Hoa. Ả ngựa cái cứ ƣỡn a ƣỡn ẹo lƣợn quanh nó, 

đƣa răng gặm gặm cù nó, giở đủ trò tán tỉnh. Cuối cùng, con Hoa ghếch đầu đặt lên lƣng cô ả, lim 

dim mắt, rồi thở dài một tiếng nghe đến là não nuột… Ối Hoa ơi là Hoa, sao mà lại đến cái nông nỗi 

này! Lão giận phát run lên, nghĩ bụng: mấy con ngựa cái kia nó nghĩ về mình thế nào nhỉ? Chắc 

chúng nó bảo: “Cái lão già khỉ gió này dẫn đến cho chúng mình đúng là hai của nỡm”, và biết đâu 

chúng chả nói tệ hơn thế nữa ấy chứ… 

Thế rồi ả ngựa cái khốn khổ kia mất hết kiên nhẫn, quay đít vào con Hoa của lão, phóng hai chân sau 

đạp cho cu cậu một qủa trời giáng vào mạng mỡ, đến nỗi nghe kêu đánh rắc một tiếng bên trong. Lão 

cũng chạy tới, vừa chạy vừa cay đắng vãi nƣớc mắt ra, rồi quật cho con Hoa một roi ngựa vào lƣng, 

quát ầm lên: “Mày mang danh là con truyền chủng sao lại bôi gio trát trấu vào mặt mày, và cả mặt 

tao nữa là ngƣời già lão!”. 

Tội nghiệp cho nó, nó co cẳng bỏ chạy độ mƣơi xagien, rồi đứng lại, hí lên nghe thật là não nùng, 

làm lão đứt ruột, đứt gan, và thƣơng nó quá, lão khóc. Lão quẳng cái roi đi, bƣớc đến vuốt ve mũi nó, 

còn nó thì ghếch đầu lên vai lão mà thở dài. 

Lão nắm lấy bờm nó dắt về lều, và bảo: “Thôi, Hoa ơi, thày trò ta về thôi, láng cháng ở đây chẳng 

đƣợc cái tích sự gì, lại chỉ chuốc thêm nhục vào thân…”. Nói xong lão thắng nó vào xe, lên đƣờng 

quay về làng. Còn thằng Vaxili điếc đặc thì gào lên: “Ông ơi, sang năm lại ra đây nhá, ra húp cháo 

với nhau. Từ nay đến đó, đôi ngựa giống của ông nếu không ngẻo thì cũng đủ thời giờ hồi sức lại 

đấy”. 

Lão về làng, báo cáo đầu đuôi cho anh Đavƣđốp nghe. Anh ta ôm đầu, gắt lão: “Tại ông chăm chúng 

nó tồi!”. Lão cãi trả lại ngay: “Không phải lão chăm tồi, mà là các anh bắt chúng nó kéo xe cho các 

anh đi nhiều quá. Lúc thì anh, lúc thì anh Maka Nagunốp, lúc là Anđrây Radơmiốtnốp. Ngựa giống 

mà không lúc nào rời đƣợc càng xe, còn lúa mạch thì có quỳ mà lạy cũng không moi đƣợc của lão 

Iakốp Lukits. Đời thuở nhà ai lại bắt ngựa giống kéo xe bao giờ không? Khi nó đã là ngựa truyền 

chủng thì nó chỉ có việc chơi không rồi chén đẫy, không thế thì vấn đề hoàn toàn không giải quyết 

đƣợc”. Nhƣng may quá, chắc bà con còn nhớ, trên huyện gửi về cho ta đôi ngựa giống khác, vấn đề 
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ngựa cái thế là đã giải quyết đƣợc. Đấy, yêu mà không có đủ cái chén thì nó nghĩa là nhƣ thế đó. Rõ 

chƣa, hả đồ ngốc các anh? Và có gì mà các anh cƣời, chuyện ngƣời ta là chuyện hết sức nghiêm 

chỉnh. 

Bác Suka đƣa con mắt đắc thắng nhìn cử toạ, nói tiếp: 

- Các anh suốt ngày chỉ rũi đất, nhƣ bọ hung rũi đống phân thì còn hiểu cái quái gì ở trên đời này 

nữa? Còn lão đây thì tuần nào ít ra cũng lên huyện một lần, có khi nhiều hơn. Nhƣ chị, chị 

Kúprianốpna ạ, chị đã có lần nào đƣợc nghe đài nói chƣa? 

- Nào có đi đâu mà đƣợc nghe. Mƣời năm nay cháu có lên huyện đâu! 

- Ấy đấy! Thấy chƣa? Còn lão, lần nào lên huyện lão cũng đƣợc nghe chán thì thôi. Để lão kể bà con 

nghe cái đài nó là cái của khỉ gì. – Bác Suka ngó ngoáy đầu, cƣời khúc khích: - Nó là một cái ống 

đen đen treo trên một cái cột ở đối diện huyện uỷ, và lạy Chúa, nó nói oang oang lên nhá! Nghe mà 

dựng cả tóc gáy, và những hôm nóng nực hẳn hoi mà sống lƣng cũng ớn lạnh, nhƣ kiến bò! Lão buộc 

ngựa bên cái ống ấy, lão nghe. Lúc đầu nghe nó nói về nông trang, về giai cấp công nhân, về những 

chuyện linh tinh khác nữa, cũng thấy hay hay. Nhƣng rồi bỗng chỉ muốn rúc đầu vào thúng thóc: một 

anh chàng nào nó rống lên từ Mátxcơva, nghe ồm ồm nhƣ lệnh vỡ: “Rót nữa đi, rƣợu nồng ta cùng 

uống”, và lão nói bà con chả tin đâu, nhƣng nghe hát thế mà tự nhiên lão thấy thèm tí chất cay quá, 

thèm khô cả họng! Thành thử về sau mỗi lần đƣợc cử đi công tác lên huyện, lão lại phải làm liều 

nẫng nhẹ của bà lão chục trứng gà, hoặc nhót đƣợc bao nhiêu thì nhót, và vừa đặt chân đến huyện, 

lão đảo ngay ra chợ, bán trứng đi, rồi lại đảo ngay ra quán. Ngồi rung đùi bên cốc vốtka mà nghe cái 

ống ấy nó hát đủ các thứ bài thì lão có thể đợi đồng chí Đavƣđốp suốt ngày đƣợc. Những khi không 

nhót đƣợc trứng ở nhà, vì về sau bà lão cảnh giác theo dõi lão sát sao mỗi lần lão đi, thì lão vào 

huyện uỷ, rỉ tai đồng chí Đavƣđốp: “Anh Xêmiôn ơi, chiêu đãi lão phần tƣ lít vốka đi, chứ ngồi vêu 

đợi đồng chí thì lão buồn chết mất”. Anh ấy là ngƣời rất chi là xông cảm, cho nên chả bao giờ từ 

chối, thế là lão lại ra thẳng quán, nhấm nháp một chút, rồi hoặc là tìm chỗ nắng ấm đánh một giấc 

thoải mái, hoặc là nhờ ai trông giùm hai con truyền chủng lão đi phố thanh toán mấy cái công tác 

chƣa đƣợc giải quyết của lão. 

- Ông thì còn có công tác gì trên huyện? – Akim Bexkhlépnốp hỏi. 

Bác Suka thở dài: 

- Một ông chủ gia đình thì thiếu gì công tác? Lần thì chai dầu tây, lần thì hai ba bao diêm. Hoặc nói 

xí dụ là: lúc nãy đồng bào hỏi lão những cái tiếng thông thái trong tờ điển, thế thì trong tờ điển ngƣời 

ta in nhƣ thế này: đầu tiên là một chữ in nét đậm, không có kính lão cũng nhận ra, nhƣng liền ngay 

cạnh nó là những chữ li ti để giải thích, tức là để giảng cái nghĩa của nó. Thực ra có những chữ chả 

cần phải giảng nghĩa là gì lão cũng thừa hiểu. Xí dụ nhƣ chữ “độc quyền”, lão thừa biết nó là cái 

quán bán rƣợu, chữ “pích-cớp” thì nghĩa là một anh vô tích sự, một thằng ba que xỏ lá, có thế thôi. 
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Còn “hội hoạ” là một cô gái đẹp ăn mặc theo lối tỉnh thành, ngƣợc lại “đăng-ren” thì chẳng phải cái 

gì khác mà là một bà đang đi dạo mát, “hành lang” thì chính là cái tình yêu của anh đấy, anh 

Agaphôn ạ, cái tình yêu nó làm anh đâm ra hơi bị ngớ ngẩn, và nhiều chữ khác nữa. Nói thế thôi chứ 

lão vẫn cần có đôi kính. Một hôm lên huyện với anh Đavƣđốp, lão đi kiếm ngay chỗ mua kính. Bà 

nhà lão cho lão tiền vì đây là một việc rất chi là quan trọng. 

Lão đi đến một nhà thƣơng, nhƣng tới nơi thì té ra chẳng phải là nhà thƣơng, mà là nhà đẻ; ở một 

phòng độc thấy những bà đang rên i ỉ, khóc mếu mỗi ngƣời một giọng, trong một phòng khác thì trẻ 

lóc nhóc bé bằng nắm tay đang ngheo ngheo nhƣ mèo con. Lão nghĩ bụng: mình nhầm chuồng rồi, 

đây thì ngƣời ta làm gì có kính bán cho mình. Lão đi đến một nhà thƣơng khác thì thấy có hai anh 

chàng đang ngồi đánh cờ ngoài hiên. Lão chào và hỏi: “Ở đây bán kính chỗ nào đấy ạ?”. Hai anh 

chàng ấy co rúm ngƣời lại, và một anh nói: “Ông nội ơi, ở đây ngƣời ta bán cho ông cái loại kính ông 

đeo vào thì nổ con ngƣơi ra đấy, đây là nhà thƣơng hoa liễu, ông có mau mau cao chạy xa bay đi 

không, không thì ngƣời ta sẽ đè ông ra chữa cho ông đấy”. 

Tất nhiên là lão sợ gần chết và ù té nhá, ba chân bốn cẳng bán xới cho mau khỏi cái nhà thƣơng ấy. 

Và hai cái thằng chết giẫm kia đuổi theo lão ra đến đƣờng, một thằng huýt sáo the thé, còn một thằng 

thì kêu ầm hàng phố lên: “Chạy mau lên, ông già chơi trống bỏi ơi, kẻo họ tóm đƣợc bây giờ!”. Ối 

giời ơi, thế là lão phi nhƣ ngựa, tẩu nhƣ bay! Thành thử lão nghĩ bụng, trong lúc Chúa đi vắng, họ có 

thể bắt oan mình, rồi đứng trƣớc mặt các ông bác sĩ anh tha hồ mà phân trần. 

Chạy đến hiệu thuốc thì tim lão muốn nhảy ra ngoài. Nhƣng hiệu thuốc cũng không có kính bán. 

Ngƣời ta bảo: cụ ơi, cụ phải đi Milêrôvô hoặc Rôxtốp, bác sĩ khoa mắt ngƣời ta cấp giấy cho cụ thì 

mới mua đƣợc kính. Lão nghĩ bụng: thế thì lão xin kiếu, hơi đâu đi vì cái chuyện vớ vẩn ấy!... Thành 

thử đọc tờ điển lão cứ đoán thôi, vấn đề kính thế là hoàn toàn không giải quyết đƣợc. 

Chuyện xảy ra cho lão ở trên huyện thì có biết bao mà kể, vô thiên lủng! 

- Ông ơi, ông phải kể cho thứ tự tí, không lại nhƣ con chim sẻ nhảy cành nọ sang cành kia, rồi không 

biết đâu là đầu, đâu là đuôi nữa, - Đúpxốp đề nghị. 

- Thì chính là lão đang kể thứ tự đây, trọng tâm là anh đừng có ngắt lời lão. Anh mà ngắt lần nữa là 

đầu óc lão lẫn tiệt, rồi chuyện lão kể sẽ rối tinh lên, bà con xúm vào gỡ cũng chẳng gỡ nổi đâu. Là 

lão đang nói chuyện một hôm lên huyện, lão gặp một hội họa, nghĩa là một cô gái đẹp, xinh xắn nhƣ 

một con dê cõn, ăn mặc theo kiểu tỉnh thành, tay đeo ví. Cô ta đi giày cao gót, độc nghe thấy “cốp, 

cốp, cốp, cốp” cứ nhƣ con dê gõ móng xuống đất. Mà lão thì về già sao mà lão thích những cái mới 

lạ thế không biết, thích kinh lên đƣợc! Bà con ạ, lão cũng đã đi thử xe đạp rồi đấy. Một hôm thấy 

một cậu chàng đang cƣỡi cái máy ấy, lão bèn hỏi: “Cháu ơi, cháu cho lão cƣỡi thử cái máy của cháu 

tí xem sao”. Anh chàng ấy vui vẻ bằng lòng ngay, giúp lão leo lên cái máy chạy của anh ta, giữ cho 

lão đi, còn lão thì hai chân ra sức đạp loạn lên. Rồi lão đề nghị anh ta: “Đừng giữ nữa cháu, lạy 
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Chúa, lão muốn đi một mình xem sao”. Nhƣng anh ta vừa buông lão ra là tay lái lão ngoáy một cái, 

và lão ngã chúi vào bụi xiêm gai. Gai cây ấy đâm vào khắp ngƣời lão, và cả chỗ không tiện nói với 

bà con, nhiều không sao đếm xuể! Lão mất một tuần lễ mới nhổ hết, lại thêm cái quần móc phải gốc 

cây rách tan. 

- Ông nội ơi, ông kể chuyện cô gái kia đi chứ, chuyện cái quần của ông kể làm gì! – Đúpxốp nghiêm 

trang ngắt lời bác. – Ông nghĩ mà xem, cái quần của ông thì anh em thiết gì? 

- Đấy, anh lại ngắt lời lão rồi, - bác Suka rầu rĩ đáp. Nhƣng rồi bác cũng vui lòng kể tiếp: - Lão đang 

nói chuyện cái con dê cõn xinh xắn ấy vừa bƣớc đi vừa vung vẩy tay nhƣ một chú lính đi một hai, 

còn lão thì nghĩ bậy trong bụng: ƣớc gì mình đƣợc khoác tay cô ấy đi dạo tí nhỉ! Cả đời lão chƣa 

đƣợc khoác tay ai bao giờ, mà trên phố huyện thì thấy trai gái họ đi với nhau kiểu thế luôn: lúc thì 

cậu khoác tay cô, lúc thì cô khoác tay cậu. Lão xin hỏi bà con, ở nhà quê ta thì làm gì ra có cái thú 

ấy? Ở làng ta mà đi nhƣ thế thì ngƣời ta cƣời cho thối mũi, có phải không? 

Và đến đây nảy ra một vấn đề: làm thế nào để khoác đƣợc tay ngƣời đẹp kia nhỉ? Thế là lão nghĩ 

đƣợc một kế: lão còng lƣng xuống rồi rên rỉ ầm cả hàng phố. Cô gái chạy đến, hỏi: “Cụ sao thế hả 

cụ?”. Lão đáp: “Cô ơi, lão ốm, lƣng đau nhƣ gãy thế này thì làm sao tới nhà thƣơng bây giờ…”. Cô 

ta bảo: “Để cháu dìu cụ đi. Cụ vịn vào tay cháu đây”. Lão đem hết can đảm ra khoác lấy tay cô ấy, 

cứ nhƣ lão với cô ấy khoác tay nhau đi dạo vậy. Khoái ơi là khoái! Vừa tới cửa hàng bách hóa huyện 

thì lão từ từ thẳng ngƣời lên, và trong khi cô ta còn ngơ ngác chƣa hiểu, lão làm đánh chụt một cái 

lên mà cô ta rồi bỏ chạy vào cửa hàng, mặc dù lão chẳng có công tác gì trong ấy cả. Mắt long lên 

sòng sọc, cô ta chửi với theo: “Ông là ngƣời đê tiện, giả vờ giả vịt!”. Lão bèn đứng lại, nói: “Cô ơi, 

đói ăn vụng, túng làm liều! Cô xông cảm cho, từ thuở cha sinh mẹ đẻ lão chƣa đƣợc khoác tay một 

cô gái đẹp bao giờ, và lão sắp về chầu trời đến nơi rồi”. Rồi lão chuồn vào trong cửa hàng, phòng cô 

ta gọi sảnh sát. Nhƣng cô ta bật cƣời rồi bỏ đi đƣờng cô ta, độc chỉ còn nghe thấy côm cốp cồm cộp. 

Lão chạy đâm đầu vào trong cửa hàng, miệng thở hổn hển. Ngƣời bán hàng hỏi: “Cụ cháy nhà sao 

đấy?”. Lão thở không ra hơi, nhƣng cũng đáp: “Còn quá cháy nhà chứ. Anh bán cho lão bao diêm”. 

Bác Suka còn muốn tiếp tục kể lể con cà con kê hồi lâu nữa, nhƣng mệt mỏi sau một ngày lao động, 

các thính giả của bác bắt đầu lục tục giải tán. Bác khẩn khoản nài họ chịu khó nghe nốt vài chuyện 

nữa nhƣng vô hiệu: chẳng mấy chốc quanh đống lửa tàn đã không còn lấy một bóng ngƣời. 

Tự ái và ngán ngẩm hết sức, bác Suka lò mò ra chỗ máng cỏ, lăn vào đấy đắp áo dipun nằm co ro. 

Nửa đêm sƣơng rơi nặng hạt. Bác Suka rét run cầm cập choảng tỉnh dậy, và quyết định: “Ta vào xe 

lều ngủ với anh em, chứ nằm đây thì mình run nhƣ con chó con vứt ngoài tuyết vậy”. 

Cái lô những chuyện đen đủi lại tiếp tục đổ xuống đầu bác, từ từ, nhƣng không tránh đƣợc… Bác 

nhớ là trong vụ cày xuân, anh em kôdắc vẫn ngủ trong lều còn cánh phụ nữ thì ngủ ngoài trời, và 

trong lúc mắt nhắm mắt mở không nghĩ ra là hai tháng qua sự đời đã có thể đổi thay, bác Suka lẳng 
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lặng bò lổm ngổm vào trong xe, cởi giày ra, nằm ngay xuống bên cửa, rồi ngủ say tít cung mây giữa 

hơi ngƣời ấm sực. Nhƣng một lát sau bác lại choàng tỉnh dậy vì tức thở. Sờ thấy có cái đùi ai phơi 

trần gác lên ngực mình, bác bực mình không chịu đƣợc, nghĩ bụng: “Cái dân cổ cày vai bừa này nó 

ngủ cũng không ra thế nào. Cƣỡi lên ngƣời ta nhƣ cƣỡi ngựa thế này bao giờ!”. 

Nhƣng khi định gạt cái khối thịt nặng nhƣ tảng đá đè trên ngực ấy ra thì bác bỗng rụng rời chân tay: 

đó không phải cái đùi đàn ông mà là cánh tay để trần của bà Kúprianốpna. Và bác nghe thấy bà ta 

thở phì phò bên tai. Trong xe lều toàn chỉ có cánh phụ nữ ngủ… 

Bác Suka nằm rã rời vài phút nữa, không dám cựa, hoảng sợ, mồ hôi vã ra nhƣ tắm. Rồi bác vơ vội 

đôi giày len lén bò ra khỏi xe nhƣ con mèo ăn vụng, và bƣớc thấp bƣớc cao đi ra xe của bác. Bình 

sinh chƣa bao giờ bác thắng ngựa vào xe nhanh thoăn thoắt đến thế! Bác vung roi quất ngựa một 

cách không thƣơng xót, cho xe phóng nhƣ bay rời khỏi chốn này, mắt chốc chốc lại ngoái lại nhìn 

chiếc xe lều đang in bóng tai ác của nó lên nền trời rạng đông. 

“Phúc tổ mình đã kịp thời tỉnh dậy. Chứ nếu mình ngủ quá mắt đi, cánh phụ nữ sẽ trông thấy mình 

nằm cạnh mụ Kúprianốpna mất, và cái vòng tay hộ pháp của con mụ khốn kiếp ấy lại còn ôm choàng 

lấy mình nữa chứ!... Ối giời ơi, lạy Đức bà đồng trinh! Thiên hạ sẽ cƣời cho đến lúc mình xuống lỗ, 

và xuống lỗ rồi cũng chƣa chắc đã thoát đâu!”. 

Ngày hè bình minh lên nhanh. Chiếc xe lều đã khuất không còn trông thấy nữa. nhƣng đi khỏi ngọn 

gò thì một chuyện đau đầu khác phục sẵn đợi bác ở đấy: vô tình nhìn xuống chân, bác bỗng phát hiện 

chân phải bác đi một chiếc giày phụ nữ hầu nhƣ mới toanh, đƣờng khâu rất khéo và có dây da rất 

điệu. Nhìn cỡ thì rõ rành rành chỉ có thể là của bà Kúprianốpna thôi… 

Sợ đến lạnh tóc gáy, bác Suka lên tiếng cầu nguyện: “Lạy Chúa lòng lành, con có làm gì trái ý Chúa 

mà Chúa trừng phạt con thế này?! Nghĩa rằng là lúc tối tăm mình đã xỏ nhầm giày. Thế này thì mình 

vác mặt về nhà với bà lão làm sao đây? Một chân giày đàn ông, một chân giày đàn bà, đó là một vấn 

đề không thể giải quyết đƣợc!”. 

Nhƣng rồi vấn đề vẫn đƣợc giải quyết: bác Suka lái ngoặt xe, cho rẽ vào con đƣờng dẫn về làng. Bác 

đã quyết định một cách rất chí lý rằng bác không thể lên huyện đi chân đất, hoặc mỗi chân một kiểu 

giày đƣợc. “Mặc xác cha cái anh trắc địa ấy, không có anh ta thì vẫn cứ xong việc nhƣ thƣờng. Đâu 

cũng là Chính quyền xôviết, đâu cũng là nông trang cả, vậy nông trang này lấn của nông trang kia tí 

đất đồng cỏ thì đã sao”, - trên đƣờng về Grêmiatsi Lốc bác buồn bã lý sự một mình nhƣ vậy. 

Về cách làng hai cây số, quãng con đƣờng men theo một đoạn khe sâu, bác đã ra một quyết định nữa 

không kém phần táo tợn: bác cởi hai chiếc giày ra, lấm lét nhìn quanh, rồi vứt tòm xuống khe, miệng 

lẩm bẩm chửi vọng theo: 

- Tiên nhân cha chúng bay chứ, tội gì ông chịu khốn nạn vì chúng bay! 

Hể hả phấn khởi vì đã trút gọn đƣợc cái tang vật oan gia kia, bác Suka cƣời nụ khi mƣờng tƣợng thấy 
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cảnh bà Kúprianốpna sáng sớm tỉnh dậy sẽ kinh ngạc xiết bao khi thấy chiếc giày da của mình đã 

mất tích một cách bí hiểm nhƣ thế. 

Nhƣng bác mừng hơi sớm: hai đòn nữa của số mệnh, hai đòn cuối cùng, nhƣng cũng là những đòn ác 

liệt nhất, chí tử, đang đợi bác ở nhà… 

Vừa tới đầu ngõ bác đã trông thấy một đám các bà đang tụ tập, xôn xao vì chuyện gì chẳng biết. Bác 

giật mình nghĩ bụng: “Khéo bà nó nhà mình làm sao rồi?”. Bác chẳng nói chẳng rằng rẽ đám các bà 

đang có chuyện gì cứ tủm tà tủm tỉm kia ra, bƣớc vào. Nhƣng vừa vào tới bếp và đƣa vội mắt nhìn 

quanh một cái, bác bỗng bủn rủn chân tay, rồi làm dấu phép, miệng thều thào không ra hơi: “Gì thế 

này?”. 

Bà lão nhà bác đang nƣớc mắt ngắn nƣớc mắt dài lắc lắc ru một trẻ mới đẻ cuốn tã và đang khóc giật 

lên từng cơn… 

- Cái gì mà lạ thế này? – Bác Suka sững sờ thều thào, nhƣng tiếng bác nghe đã rõ hơn. 

Thế là bà lão trợn ngƣợc đôi mắt sƣng húp lên nom đến dữ tợn, bù lu bù loa: 

- Con ông ngƣời ta quẳng giả đây, chứ còn chuyện gì! Mẹ cha ông, chữ nghĩa lắm vào! Banh mắt ra 

mà đọc cái giấy trên bàn kia đi. 

Bác Suka càng tối sầm mặt lại, nhƣng rồi loay hoay cũng đọc đƣợc mấy dòng chữ nguệch ngoạc nhƣ 

gà bới viết trên một mấu giấy gói: 

“Thƣa cụ, cụ đã cho con đứa trẻ này thì xin cụ hãy nuôi lấy nó”. 

…………………….. 

Đến chiều, giọng khản đặc vì xúc động và vì gào, bác Suka gần nhƣ đã thuyết phục đƣợc bà lão là 

bác chả có tham gia tí gì vào sự ra đời của đƣa bé này cả, thì vừa đúng lúc ấy ở cửa bếp xuất hiện 

một thằng bé lên tám, con nhà Liubiskin. 

- Ông ơi, hôm nay cháu đi chăn cừu, trông thấy ông đánh rơi giày xuống khe. Cháu xuống tìm, mang 

về cho ông đây. – Và nó chìa ra đƣa bác Suka đôi giày tội nợ kia… 

Sau đó đã xảy ra chuyện gì thì, theo cách nói của mồ ma bác thợ giày Lôkacheép là bạn con chấy cắn 

đôi của bác Suka, điều đó “còn bao phủ trong tấm màn bí mật”. Chỉ biết rằng trong suốt tuần lễ sau 

đó bác Suka phải băng kín má, và mắt bác húp híp thâm tím; và khi có ai tủm tỉm hỏi bác vì sao phải 

băng má thì bác quay mặt đi, trả lời là cái răng độc nhất còn lại của bác bị đau, đau lắm, đau không 

thể nói chuyện đƣợc…  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 
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Trần Phú Thuyết 

Chương 19  

 

Sớm bảnh mắt, Anđrây Radơmiốtnốp đã đến trụ sở xôviết để ký và gửi hỏa tốc lên huyện bản tổng 

kết vụ cắt cỏ và bản báo cáo về công tác chuẩn bị vụ gặt. Anh đang tập hợp những con số báo cáo 

của từng đội thì có tiếng gõ mạnh ở cửa. 

Vẫn chúi mũi vào đống giấy má anh lớn tiếng nói: 

- Cứ vào! 

Hai ngƣời lạ mặt bƣớc vào, và lập tức gian phòng cứ nhƣ là chật ních ngƣời. Một trong hai ngƣời ấy, 

ngƣời mặc áo đi mƣa vải sơn mới toanh, dáng ngƣời trùng trục đẫy đà, mặt tròn vành vạnh râu ria 

cạo nhẵn, chẳng có nét gì đặc biệt, bƣớc tới bên bàn mỉm cƣời chìa cho Radơmiốtnốp một bàn tay 

rắn nhƣ sắt nguội: 

- Tôi là Pôliakarpơ Pêtơrôvits Bôikô, cán bộ tiếp phẩm ban đời sống công nhân mỏ Sakhơtƣ, còn 

đây, - và anh ta khinh khỉnh hất ngón tay cái qua vai chỉ ngƣời cùng đi với mình đang đứng cạnh 

cửa, - đây là ngƣời giúp việc tôi, tên là Khigiơnhiắc. 

Anh chàng này nom có vẻ một anh dắt bò hoặc một lái buôn gia súc. Chiếc áo đi mƣa vải sơn lem 

luốc có mũ trùm đầu, đôi ủng da bò ống rộng, chiếc mũ kêpi xám bẹp dúm và cái roi sang trọng có 

hai tua da cầm tay, tất cả những cái đó đều thầm lặng chứng minh nghề nghiệp của anh ta. Nhƣng vẻ 

mặt anh ta lại chẳng phù hợp chút nào với cách ăn mặc ấy: đôi mắt thông minh sắc sảo, một nét hóm 

hỉnh bên khóe môi mỏng, lông mày trái dƣớn lên nhƣ đang nghe ngóng, một cái gì có vẻ trí thức trên 

dáng mặt, đối với một ngƣời có con mắt nhận xét thì tất cả những cái đó nói lên một cách hùng hồn 

rằng anh chàng này hoàn toàn xa lạ với việc thu mua gia súc và với mọi nhu cầu của kinh tế nông 

thôn. Radơmiốtnốp nhận xét thầm trong bụng thấy ngay nhƣ vậy. Thực ra anh cũng chỉ nhìn nhác 

qua khuôn mặt của Khigiơnhiắc thôi, rồi nhìn ngay xuống đôi vai bè bè quá khổ của anh ta, rồi bất 

chợt mỉm cƣời nghĩ bụng: “Cán bộ thua mua gì những ông mãnh này! Tƣớng giặc thì có… Hai ông 

tƣớng này thì chỉ có đêm đêm phục dƣới gầm cầu rình những anh cán bộ thƣơng nghiệp xỉa cho một 

nhát là đúng thôi…”. Cố giữ vẻ mặt nghiêm trang, anh hỏi: 

- Các đồng chí đến có việc gì? 

- Chúng tôi đi thu mua gia súc riêng của bà con nông trang viên: đại và tiểu gia súc có sừng, và cả 

lợn nữa, còn gà vịt thì tạm thời chúng tôi chƣa cần. Có thể sang mùa đông này sẽ thu mua cả gà vịt, 

nhƣng trƣớc mắt thì chƣa. Chúng tôi mua theo giá của nông trang, và tùy từng con mà có thêm tiền 

thƣởng công vỗ béo. Đồng chí chủ tịch ạ, đồng chí cũng thừa hiểu lao động thợ mỏ là lao động nặng 
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nhọc, và phải nuôi công nhân mỏ chúng ta tử tế. 

Radơmiốtnốp gõ nhẹ xuống bàn: 

- Cho xem giấy. 

Hai anh tiếp phẩm đặt lên bàn giấy công tác. Giấy tờ hợp lệ cả: tiêu đề, chữ ký, dấu má, đủ tất, 

nhƣng Radơmiốtnốp cứ xem xét mãi hồi lâu một cách soi mói mấy tờ giấy, không để ý thấy anh 

chàng Bôikô quay lại nháy mắt với anh giúp việc của mình rồi cả hai mỉm cƣời vụng với nhau. 

- Đồng chí tƣởng giấy tờ giả mạo? – Bôikô hỏi, lần này đã mỉm cƣời cởi mở, và chẳng đợi mời, ngồi 

luôn xuống chiếc ghế đặt bên cửa sổ. 

- Không, tôi không cho là giả… Nhƣng tại sao các đồng chí lại chọn nông trang chúng tôi? – 

Radơmiốtnốp không ăn giọng nói đùa, vẫn giữ vẻ nghiêm trang. 

- Đâu phải chúng tôi chọn nông trang các đồng chí. Chúng tôi không chỉ đến nông trang các đồng chí 

mà thôi. Chúng tôi đã đi sáu nông trang quanh vùng, đã thu mua đƣợc năm chục đầu con, trong đó có 

ba đôi bò già, bê, bò cái hết sữa, cừu và khoảng ba chục lợn… 

- Ba mƣơi bảy, - anh chàng vai bè bè vẫn đứng bên cửa, đƣa con số cụ thể nhắc thủ trƣởng của mình. 

- Đúng, ba mƣơi bảy đầu lợn, và với giá phải chăng. Xong ở đây, chúng tôi còn đi một số trang ấp 

khác. 

- Trả tiền ngay chứ? – Radơmiốtnốp hỏi. 

- Tiền trao cháo múc! Nói thực thì chúng tôi không đem theo nhiều tiền mặt đâu. Đồng chí 

Radơmiốtnốp ạ, đồng chí biết đấy, thời buổi nhiễu nhƣơng, chả nêm đem mỡ nhử miệng mèo… Để 

thanh toán chúng tôi có tín phiếu. 

Radơmiốtnốp ngả ngƣời ra lƣng ghế, cƣời khà khà: 

- Các anh mà cũng sợ bị móc túi à? Có các anh lộn túi và lột áo ngƣời ta thì có! 

Bôikô kín đáo cƣời. Trên đôi má hồng hào nhƣ má con gái của anh ta hiện ra hai lúm đồng tiền. 

Khigiơnhiắc thì vẫn tỉnh bơ nhƣ không, lơ đãng nhìn ra cửa sổ, Radơmiốtnốp mới để ý thấy má trái 

của anh ta có một vết sẹo sâu, kéo dài từ cằm đến dái tai. Anh hỏi: 

- Chiến tranh để lại cho anh cái dấu trên má ấy đấy à? 

Khigiơnhiắc quay phắt lại, khẽ nhếch mép cƣời: 

- Đâu phải chiến tranh! Sau chiến tranh tôi mới vớ đƣợc nó… 

- Tôi cũng đoán thế, nom không có vẻ một nhát kiếm chém. Chắc là chị ấy cào hả? 

- Không, cô ấy lành lắm. Đó là một lần say rƣợu, một ông bạn cố tri chơi cho một nhát dao găm… 

- Điển trai nhƣ anh thì tôi nghĩ là anh bị chị ấy vạc mặt ra, nhƣng nếu không phải chị ấy thì chắc 

cũng là do chuyện gái, phải không? – Radơmiốtnốp làm ra bộ ngây thơ hỏi tiếp, vừa hỏi vừa vuốt ria 

cƣời. 

- Đồng chí đoán giỏi lắm, đồng chí chủ tịch ạ.. – Khigiơnhiắc mỉm cƣời châm biếm. 
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- Nghề của tôi là phải biết đoán… Và vết sẹo của anh không phải do dao đâm, mà do kiếm chém, 

chuyện này thì tôi có kinh nghiệm. Và tôi còn thấy là anh không phải một anh tiếp phẩm, cũng nhƣ 

tôi không phải một lão thầy cả vậy… Cái mặt mũi anh không phải mặt mũi dân đen, tay anh cũng 

vậy: hai bàn tay xem ra bình sinh chƣa túm vào cái sừng bò, hai bàn tay quý phái.. Có rắn đấy, 

nhƣng trắng nõn.. Lẽ ra anh nên đem nó ra phơi nắng, cho đen đen đi một tí, và trát tí phân bò vào, 

nhƣ thế may ra tôi mới tin đƣợc anh là một anh tiếp phẩm. Còn nhƣ anh chỉ vung vẩy cái roi thế thôi 

thì vô ích, cái roi làm sao che đƣợc mắt tôi! 

- Đồng chí đoán giỏi thật đấy, đồng chí chủ tịch ạ, - Khigiơnhiắc nhắc lại, nhƣng lần này thì không 

cƣời ruồi nữa. – Nhƣng mới giỏi một nửa thôi: sẹo của tôi đúng là sẹo kiếm chém, có điều là thừa 

nhận nhƣ thế nó cũng hơi phiền phiền, tôi không muốn. Xƣa kia tôi đi bạch vệ, và bị đánh cái dấu 

này vào mặt đây. Chuyện ấy ai còn muốn nhắc đến làm gì. Còn chuyện tay thì tôi không phải dân dắt 

bò, tôi chỉ đi mua bò thôi. Công việc của tôi là đếm giấy bạc xì ra, chứ không phải việc túm đuôi bò. 

Đồng chí thắc mặc về cái bộ dạng của tôi hả đồng chí Radơmiốtnốp? Thì tôi cũng chỉ mới đi là tiếp 

phẩm ít lâu nay thôi mà. Trƣớc, tôi làm kỹ sƣ nông nghiệp, nhƣng vì cái tính nát rƣợu nên bị cách 

chức, đâm ra phải đổi nghề… Bây giờ đồng chí đã rõ chƣa, hả đồng chí chủ tịch? Đồng chí buộc tôi 

phải nói thật, thì tôi cũng đành phải xƣng tội với đồng chí… 

- Tôi cần đến lời xƣng tội của anh cũng nhƣ con chó cần có thêm chân thứ năm vậy. Để rồi GPU họ 

sẽ bảo anh xƣng tôi, và giải tội cho anh nếu họ muốn, còn tôi thì không dính dáng gì vào chuyện ấy. 

– Radơmiốtnốp nói, rồi vẫn ngồi nguyên nhƣ thế, réo gọi: - Maria! Ra đây tôi bảo! 

Cô trực nhật đang ở phòng bên rụt rè bƣớc ra. 

- Chạy gọi cho tôi anh Nagunốp. Bảo anh ấy ba chân bốn cẳng đến ngay trụ sở Xôviết, có việc rất 

cần. – Radơmiốtnốp ra lệnh, mắt nhìn chằm chằm đầu tiên là vào Khigiơnhiắc, rồi nhìn sang Bôikô. 

Khigiơnhiắc ra ý phân vân, và tự ái nhún đôi vai rộng bè bè, ngồi xuống tấm ghế dài quay mặt đi. 

Còn Bôikô thì cố nhịn cƣời, toàn thân rung bần bật nhƣ cái lò xo, rồi cuối cùng thốt lên bằng giọng 

nam cao: 

- Thế mới gọi là cảnh giác cao! Cái lối ấy là mình rất ƣa! Chết chửa, đồng chí Khigiơnhiắc ơi? Chết 

thẳng cẳng nhƣ gà nhảy vào nồi cháo nhá! 

Anh ta vỗ đôm đốp lên hai cái đầu gối nần nẫn của anh ta, cúi gập ngƣời xuống mà cƣời, nom hồn 

nhiên đến nỗi Radơmiốtnốp nhìn anh ta mà không dấu nổi ngạc nhiên: 

- Anh béo này cƣời cái gì? Cƣời vừa chứ kẻo rồi lên huyện lại khóc hết nƣớc mắt đấy! Các anh bực 

thì cũng mặc xác các anh, tôi cứ cho giải các anh lên huyện để xác minh ngay gian. Tôi ngờ các anh 

lắm, các đồng chí tiếp phẩm ạ. 

Gạt hai giọt nƣớc mắt vì cƣời mà ứa ra, và đôi môi dày mọng vẫn còn méo xệch vì chƣa hết buồn 

cƣời, Bôikô hỏi: 
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- Thế giấy tờ của chúng tôi, đồng chí đã kiểm tra rồi đấy, và thừa nhận không phải là giả mạo kia 

mà?! 

- Giấy tờ là một chuyện, nhƣng đội lốt giấy tờ lại là chuyện khác. – Radơmiốtnốp cau mặt lại nói, rồi 

lấy thuốc lá từ tốn cuốn một điếu. 

Lát sau thì Nagunốp tới. Chẳng chào ai, anh hất hàm về phía hai anh tiếp phẩm, hỏi Radơmiốtnốp: 

- Những ngƣời nào đây? 

- Hỏi ngƣời ta ấy! 

Nagunốp bảo họ đƣa xem công lệnh, hỏi họ vài câu rồi quay sang Radơmiốtnốp: 

- Thế thì có chuyện gì nhỉ? Cậu gọi mình sang đây làm gì? Những ngƣời này đến đây thu mua gia 

súc, thì cứ để ngƣời ta mua. 

Radơmiốtnốp sôi lên, nhƣng vẫn nói bằng giọng khá bình tĩnh: 

- Không, không mua bán gì cả, trong khi tôi chƣa xác minh đƣợc ngay gian. Có chuyện gì hả? Có 

chuyện là tôi nom mặt không ƣa hai cái anh này lắm! Tôi cho giải lên huyện kiểm tra lại xem sao đã, 

rồi muốn mua bán gì thì mua. 

Bấy giờ Bôikô mới khẽ nói: 

- Đồng chí Radơmiốtnốp, đồng chí bảo cô nhân viên kia ra ngoài đi. Tôi có việc muốn nói. 

- Các anh với tôi thì có chuyện gì bí mật cần nói với nhau nhỉ? 

- Tôi bảo thì đồng chí cứ làm đi, - Bôikô nhắc lại vẫn khẽ nhƣ thế, nhƣng đã bằng giọng ra lệnh. 

Và Radơmiốtnốp chịu thua. Khi chỉ còn mình họ trong phòng, Bôikô rút ở túi trong tấm áo vettông 

ra một tấm thẻ đỏ nhỏ, mỉm cƣời đƣa cho Radơmiốtnốp: 

- Đọc đi, ông tổ sƣ ranh! Đóng kịch với ông không xong thì phải mở bài ra với ông vậy. Đầu đuôi là 

thế này, các đồng chí ạ: hai chúng tôi là nhân viên công anh của khu đƣợc phái về đây truy lùng một 

kẻ thù chính trị nguy hiểm âm mƣu phiến loạn, một tên phản cách mạng điên cuồng. Để khỏi lộ, 

chúng tôi phải đóng vai nhân viên tiếp phẩm. Nhƣ thế hoạt động dễ hơn: chúng tôi cứ la cà các nhà, 

chuyện trò với bà con, và chúng tôi hy vọng sớm muộn sẽ phát hiện đƣợc tung tích tên phản cách 

mạng ấy. 

- Đồng chí Glukhốp ơi, sao đồng chí không nói ngay từ đầu cho chúng tôi biết các đồng chí là ai? 

Nhƣ thế có phải đã tránh đƣợc hiểu lầm nhau không! – Radơmiốtnốp thốt lên. 

- Nguyên tắc hoạt động bí mật, Radơmiốtnốp thân mến ạ! Nói cho anh, cho Đavƣđốp và Nagunốp 

biết thì chỉ một tuần sau là toàn Grêmiatsi Lốc này sẽ biết chúng tôi là ai. Lạy Chúa, các anh đừng tự 

ái, đây không phải là vấn đề chúng tôi không tin anh, nhƣng đáng tiếc là vẫn thƣờng xảy ra nhƣ vậy. 

Chúng tôi không đƣợc phép hành động bất cẩn trong một nhiệm vụ có tầm quan trọng lớn đối với 

chúng ta nhƣ vậy. – Bôikô-Glukhốp đút tấm thẻ đỏ vào túi sau khi Nagunốp đã xem qua, và giải 

thích bằng một giọng bề trên. 
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- Các đồng chí có thể cho biết đang truy lùng tên nào không? – Nagunốp hỏi. 

Bôikô-Glukhốp không đáp, lục tìm trong chiếc ví to tƣớng, rồi cẩn thận đặt vào lòng bàn tay chuối 

mắn của anh một tấm ảnh cỡ chứng minh thƣ. 

Radơmiốtnốp và Nagunốp cúi xuống mặt bàn xem. Trên mảnh giấy nhỏ hình chữ nhật, một ngƣời 

đàn ông đứng tuổi, vai ngang chằn chặn, cổ bạnh nhƣ cổ bò, đang hiền lành mỉm cƣời với các anh. 

Nhƣng cái nụ cƣời làm ra hiền lành ấy chẳng ăn nhập gì với cái trán nhƣ trán chó sói, với đôi mắt 

quằm quặm sâu hoắm, với cái cằm bạnh của hắn ta. Nagunốp xem chỉ cƣời khẩy một cái, còn 

Radơmiốtnốp thì lắc đầu nhận xét: 

- Ông anh nom hắc gớm nhỉ! 

- Chúng tôi đang lùng cái “ông anh” này đây, - Bôikô-Glukhốp trầm ngâm nói, rồi cũng cẩn thận nhƣ 

lúc giở ra, anh gói nó lại vào một tờ giấy trắng sờn mép và cất vào cái ví. Tên họ nó là Alếchxanđrơ 

Anhiximôvits Pôlốptxép. Nó nguyên là quan ba bạch vệ, trong đội quân tiễu phạt, đã tham gia trận 

tàn sát phân đội Pốtchenkốp và Krivôslƣkốp. Sau này nó đội một tên giả, đi làm nghề dạy học, rồi về 

quê sống. Nó là một trong những phần tử hoạt động tích cực nhất chuẩn bị một cuộc nổi loạn chống 

Chính quyền xôviết. Theo các nguồn tin báo cáo của chúng tôi thì nó đang lẩn quất đâu đây trong 

huyện các đồng chí. Đây là tất cả những gì tôi có thể nói đƣợc với các đồng chí về tên ấy. Các đồng 

chí có thể truyền đạt lại cho Đavƣđốp chuyện ta vừa nói, ngoài ra không đƣợc hé răng với ai điều gì. 

Tôi tin ở các đồng chí. Thôi, xin chào. Các đồng chí không nên gặp chúng tôi, tất nhiên là nếu không 

có việc gì cần, còn nhƣ nếu các đồng chí có tin gì hay cần báo cho chúng tôi thì cứ gọi tôi đến trụ sở 

xôviết vào lúc ban ngày, và chỉ ban ngày thôi, để bà con dân làng khỏi có ý gì nghi ngờ tôi. Một điều 

cuối cùng: các đồng chí nên mƣời phần cảnh giác! Nói chung là không nên đi đêm. Pôlốptxép không 

dám manh động, nó không muốn bị lộ, nhƣng cảnh giác vẫn không phải thừa. Nói chung là các đồng 

chí không nên đi đêm, và nếu phải đi, không nên đi một mình. Vũ khí bao giờ cũng phải bất ly thân, 

tôi khuyên các đồng chí nhƣ thế mặc dù xem ra thì các đồng chí cũng chẳng để ly thân đâu. Đồng chí 

Radơmiốtnốp ạ, tôi nghe thấy đồng chí, trong khi lời đi tiếng lại với Khigiơnhiắc, hai lần quay ổ đạn 

khẩu súng lục đút trong túi quần, có phải không? 

Radơmiốtnốp nheo mắt lại quay đi làm nhƣ không nghe thấy câu hỏi. Nagunốp đỡ lời anh: 

- Sau lần tôi bị chúng nó bắn, chúng tôi luôn luôn sẵn sàng tự vệ. 

Bôikô-Glukhốp mỉm cƣời tế nhị, nói: 

- Chẳng những tự vệ mà tấn công nữa chứ nhỉ… Đồng chí Nagunốp ạ, tiện đây tôi nói đồng chí biết 

thằng Chimôphây Đamaxkốp tức Mũi toác mà đồng chí đã bắn chết, có một hồi cũng tham gia tổ 

chức của Pôlốptxép, và tổ chức ấy cũng có một số chân rết trong làng này. – Anh chàng “tiếp phẩm” 

cái gì cũng biết kia làm nhƣ tiện thể nói chơi. – Nhƣng về sau chƣa rõ vì lý do gì nó đã cắt đứt với 

bọn kia. Nó bắn đồng chí không phải theo lệnh Pôlốptxép, mà có lẽ vì lý do cá nhân thì đúng hơn… 
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Nagunốp gật gù tán thành, và Bôikô-Glukhốp nói tiếp một thôi dài, giọng đều đều và rành rọt nhƣ 

đọc thuyết trình: 

- Việc việc thằng Chimôphây Đamaxkốp vì một lý do gì đã đã cắt đứt với nhóm của Pôlốptxép, biến 

thành một tên trộm cƣớp hoạt động lẻ, ta có một chứng cớ là nó đã không đƣa cho bọn đồng đảng 

của Pôlốptxép khẩu đại liên mà nó đã giấu từ hồi nội chiến trong kho thóc nhà nó mà vừa rồi 

Đavƣđốp đã phát hiện. Nhƣng vấn đề không phải chuyện ấy. Tôi xin nói qua về nhiệm vụ của chúng 

tôi: chúng tôi có nhiệm vụ lùng bắt chỉ một thằng Pôlốptxép, và nhất thiết phải bắt sống. Trƣớc mắt, 

ta đang cần một thằng Pôlốptxép còn sống. Cơ sở chân rết của nó ta sẽ chặt sau. Tôi phải nói thêm 

rằng Pôlốptxép chỉ là một khâu của cả một dây chuyền lớn, nhƣng cái khâu ấy không kém phần quan 

trọng. Cho nên việc lùng bắt nó đƣợc giao cho chúng tôi chứ không giao cho anh em cơ quan an ninh 

huyện… Để các đồng chí khỏi còn điều gì bực với tôi, tôi xin nói rõ là việc chúng tôi về hoạt động ở 

huyện này chỉ có một mình đồng chí phụ trách GPU huyện đƣợc biết thôi. Ngay cả đồng chí 

Nextêrenkô cũng không biết. Đồng chí ấy là bí thƣ huyện ủy, và xét cho cùng thì hai anh tiếp phẩm 

tép riu có đáng gì cho đồng chí ấy phải bận tâm? Cứ để đồng chí ấy lo công việc của đảng bộ, còn 

chúng tôi sẽ lo công việc của chúng tôi… Và phải nói rằng tại các nông trang chúng tôi đã qua trƣớc 

khi tới đây, chúng tôi đóng vai kịch của mình có kết quả mĩ mãn, và chỉ có mình anh thôi, 

Radơmiốtnốp ạ, đã nghi Khigiơnhiắc, và từ đó nghi cả tôi không phải nhân viên tiếp phẩm thực thụ. 

Và đó là một điều vinh dự cho anh đã có đầu óc nhận xét. Nhƣng nếu chẳng xảy ra nhƣ vậy thì đằng 

nào cũng chỉ hai hôm nữa thôi, chúng tôi cũng phải để các đồng chí biết chúng tôi là ai, và lý do là: 

cái khiếu nghề nghiệp đã làm cho tôi đánh hơi thấy Pôlốptxép đang lẩn quất ở một xó xỉnh nào đó 

trong làng các đồng chí… Chúng tôi sẽ cố tìm cho ra những bạn đồng ngũ của hắn trong cuộc chiến 

tranh Nga – Đức và trong nội chiến. Chúng tôi biết rõ ngài Pôlốptxép trƣớc kia là sĩ quan những đơn 

vị nào, và phần nhiều chắc chắn là ngài đang ẩn náu ở nhà những ngƣời lính cũ của ngài. Đó, tất cả 

tóm tắt là thế. Chúng ta sẽ còn gặp lại nhau trƣớc khi chúng tôi rút khỏi đây, còn bây giờ, ta chia tay! 

Ra đến ngƣỡng cửa rồi, Bôikô-Glukhốp còn quay sang nhìn Nagunốp: 

- Cậu muốn biết tin cô ấy không? 

Hai gò má Maka đỏ tía lên từng mảng và mắt anh tối sầm lại. Anh hắng giọng, hỏi nhỏ: 

- Các anh biết hiện nó ở đâu à? 

- Biết.  

- Ở đâu? 

- Ở thành phố Sakhơtƣ. 

- Nó làm gì ở đấy? Nó chả có một mống bà con thân thuộc nào ở đấy cả. 

- Cô ấy đi làm. 

- Làm vƣơng làm tƣớng gì thế không biết? – Maka chua chát cƣời khẩy. 
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- Làm mỏ, đẩy xe goòng. Cộng tác viên của chúng tôi đã giúp cho cô ấy kiếm đƣợc việc làm. Nhƣng 

tất nhiên là cô ấy không hề ngờ ai đã kiếm giúp việc làm cho cô ấy… Và phải nói rằng cô ấy làm 

việc rất tốt, có thể nói là hết sức tốt mữa kia! Thái độ rất đúng mực, không bắt thêm một quan hệ mới 

nào, còn những ngƣời quan hệ cũ thì cho tới nay không thấy ai đến thăm. 

- Còn ai là ngƣời đến thăm nó nữa? – Nagunốp khẽ nói. 

Bề ngoài nom anh hoàn toàn thản nhiên, duy chỉ có mi mắt trái anh cứ rung rung. 

- Thiếu gì ai… Hãy cứ nói bè cánh thằng Chimôphây thôi. Cậu định hoàn toàn loại trừ khả năng ấy 

sao? Mình thì mình cho là cô ấy đã suy nghĩ lại, đang làm lại cuộc đời, và Nagunốp ạ, cậu có thể yên 

tâm về cô ấy. 

- Thế dễ anh tƣởng tôi lo cho nó đấy phỏng? – Nagunốp hỏi vặn lại, giọng nghe càng nhỏ hơn, và 

đứng dậy, ngƣời hơi ngả về đằng trƣớc và hai bàn tay dài chống xuống mép bàn. 

Mặt anh tái nhợt nhƣ mặt ngƣời chết, hàm anh nghiến nổi cuộn lên dƣới hai gò má. Chọn từng lời, 

anh nói chậm rãi hơn thƣờng lệ: 

- Này, anh đồng chí lắm lời ơi, anh đến đây làm nhiệm vụ phỏng? Vậy đi mà làm đi, không việc gì 

phải động viên an ủi tôi, tôi không cần đến những lời an ủi của anh. Và những lời dặn dò của anh 

nữa, chúng tôi cũng không cần: nên đi đêm hay đi ngày, đó là việc của chúng tôi. Chẳng cần những 

lời dạy bảo ngây ngô ấy và chẳng cần vú già, chúng tôi vẫn cứ sống đƣợc nhƣ thƣờng! Anh rõ chƣa? 

Anh xéo đi cho đƣợc việc. Anh mà còn cứ lẩm nhẩm, trong bụng có gì dốc ra sạch, thế mà cũng tự 

xƣng với tôi là nhân viên GPU, tôi không hiểu nổi: anh có phải một cán bộ có trọng trách của cơ 

quan an ninh khu không, hay khéo lại đúng là một anh buôn bò thật, một anh mối lái, hoặc nhƣ 

chúng tôi ở đây thƣờng gọi, một dân cò mồi… 

Anh chàng Khigiơnhiắc ít nói cứ cƣời thầm trong bụng mà nhìn thủ trƣởng của mình đứng ngây tán 

tàn. Còn Nagunốp thì rời khỏi bàn, sửa lại thắt lƣng áo varơi rồi đi ra cửa, ngƣời ƣỡn thẳng nhƣ 

thƣờng lệ, và có lẽ anh đã làm điệu bộ hiên ngang nhà võ cũng hơi quá đáng một tí. 

Anh đi rồi, trong phòng diễn ra một phút im lặng nặng nề. 

- Có lẽ cũng không nên nhắc đến chuyện cô vợ với anh ta thì hơn, - Bôikô-Glukhốp gãi gãi sống mũi, 

nói. – Xem có vẻ anh ta vẫn còn đau vì chuyện cô ta bỏ đi… 

- Đúng, không nên…, - Radơmiốtnốp đồng ý. – Cậu Maka chúng tôi là ngƣời dễ động lòng, và 

không thích bị ai giẫm chân bẩn vào trái tim trong sạch của cậu ấy… 

- Không sao, rồi sẽ qua đi. – Khigiơnhiắc nói giàn hòa, miệng nói tay cầm lấy quả đấm cửa. 

Để phá tan cái không khí nặng nề, Radơmiốtnốp hỏi: 

- Đồng chí Glukhốp ạ, tôi thắc mắc muốn hỏi đồng chí: cái chuyện mua lợn bò thì thế nào? Đồng chí 

sẽ mua thật hay chỉ la cà các nhà, mặc cả xong bỏ đấy? 

Câu hỏi thật thà quá làm Bôikô-Glukhốp tƣơi tỉnh lên và hai lúm đồng tiền lại hiện ra trên đôi má 
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bánh đúc của anh: 

- Đồng chí quả là một ngƣời có đầu óc làm ăn! Bò lợn chúng tôi cũng sẽ mua, và tiền cũng sẽ thanh 

toán sòng phẳng. Và về số phận của số bò lợn ấy, đồng chí có thể yên tâm: chúng sẽ đƣợc đƣa về 

thành phố Sakhơtƣ, và thịt mổ ra anh em thợ mỏ sẽ chén thoải mái. Họ chén, và sẽ chẳng gửi lời cảm 

ơn chúng tôi đâu, vì họ sẽ chẳng rõ cơ quan cấp trên nào mà đã chạy cho họ đƣợc cái loại thực phẩm 

thƣợng hạng ấy. Vấn đề là thế đấy, ngƣời anh em ạ! 

Tiễn khách xong, Ra còn ngồi hồi lâu bên bàn, xoạc rộng hai khuỷu tay chống lên má. Một ý nghĩ đã 

làm anh áy náy không yên: “Trong dân làng, kẻ nào mà lại đi bám đít cái thằng sĩ quan chó chết ấy 

nhỉ?”. Anh điểm qua lại trong đầu tất cả những dân kôdắc đứng tuổi trong ấp Grêmiatsi này, nhƣng 

không có ai làm anh thấy đáng nghi cả… 

Radơmiốtnốp rời bàn đứng dậy cho đỡ mỏi, đi đi lại lại ba lần từ cửa lớn đến cửa sổ, rồi bỗng đứng 

sững lại giữa phòng, cứ nhƣ va đầu vào một bức tƣờng vô hình, và lo lắng nghĩ bụng: “Cái anh béo 

ấy tự nhiên lại đi khơi lại vết thƣơng của cậu Maka! Việc đếch gì mà phải lôi chuyện con Luska ra 

nói với cậu ấy? Thế ngộ nhỡ hắn nhớ rồi lao đi Sakhơtƣ thăm ả thì sao? Ít lâu nay nom cậu ấy cứ bần 

thần, bề ngoài không để lộ ra, nhƣng có vẻ là đêm nào cũng ngồi nốc rƣợu vụng một mình thì 

phải…”. 

Liền mấy hôm Radơmiốtnốp cứ thấp tha thấp thỏm không biết rồi Maka sẽ giở trò gì? Rồi đến thứ 

bảy, vào buổi chiều, có mặt cả Đavƣđốp, khi Maka cho biết đã báo cáo huyện ủy để đi đến làng 

Martƣnốpxkaia tham quan một trong những trạm máy kéo đầu tiên của vùng sông Đông này thì 

Radơmiốtnốp kêu thầm trong bụng: “Hỏng to rồi! Hắn đi thăm con Luska! Ôi ông Maka ơi, lòng 

kiêu hãnh của ông để đâu mất rồi?..”.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 20  

 

 Ngay từ hồi đầu xuân, khi mà ngay cả tuyết chất đống bên hàng giậu phía bắc đã bắt đầu lún xuống 

và tan chảy thành một lạch nƣớc trong vắt, một đôi bồ câu trời đã tới chọn ngôi nhà của 

Radơmiốtnốp làm nơi trú ngụ. Chúng lƣợn hồi lâu trên trời, mỗi vòng lƣợn lại xuống thấp một chút, 

rồi hạ cánh xuống tận đất, chỗ cạnh nhà kho, rồi lại vỗ cánh bay vù lên mái đậu. Chúng đậu đó hồi 
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lâu, ngó ngoáy hai cái đầu nhỏ xíu tò mò nhìn khắp bốn bề, nhƣ muốn làm quen với chỗ ở mới. Rồi 

với một điệu bộ khinh khỉnh đỏm dáng, con trống nhấc cao hai cái chân màu đỏ mận đi một vòng 

trên lớp vôi bẩn rắc xung quanh ống khói. Nó rụt cổ lại, đầu hơi ngả ra sau, cái ức nở phồng đùng 

đục ánh lên màu ngũ sắc, và cất giọng dè dặt gáy gù gù. Còn con mái thì buông cánh sà xuống; với 

hai lần vỗ cánh phành phạch nó lƣợn nửa vòng, rồi đậu lên cái gờ mái cửa sổ phòng Radơmiốtnốp. 

Hai lần vỗ cánh của nó còn có thể có ý nghĩa gì khác hơn là mời anh bạn tình hãy bay theo mình? 

Nửa ngày Radơmiốtnốp về nhà ăn trƣa thì từ ngoài cổng anh đã trông thấy đôi chim đậu bên ngƣỡng 

cửa. Con mái đang thoăn thoắt đôi chân xinh xinh chạy quanh cái vũng nƣớc tuyết tan, vừa chạy vừa 

mổ mổ đó đây. Con trống nhảy nhảy theo sau, dừng lại một tí, quay tròn một vòng, cúi rạp đầu chào, 

thấp đến nỗi mỏ và ức nó gần chạm đất. Rồi nó gù gù rối rít và lại đuổi theo con mái, đuôi xòe ra nhƣ 

cái quạt, bụng quét sát mặt đất ẩm ƣớt và giá lạnh nhƣ những ngày đông khắc nghiệt. Nó cứ nhất 

định đi bên trái, để đẩy con mái tránh vũng nƣớc. 

Radơmiốtnốp rón rén bƣớc qua cách chúng hai bƣớc, nhƣng đôi chim cũng chẳng buồn cất cánh bay, 

chỉ né sang bên một tí. Đặt chân lên ngƣỡng cửa, Radơmiốtnốp đã quyết định với một thái độ nhiệt 

tình và phấn khởi của trẻ thơ: “Đây không phải hai vị khách trọ đâu, đây là hai ông bà chủ đã về!”. 

Và với một nụ cƣời chua chát, anh nghĩ thầm, hay hình nhƣ thì thào ra miệng: “Chúng đến để mang 

chút hạnh phúc muộn màng cho mình đây, chắc thế chứ không thể khác đƣợc…”. 

Anh vốc đầy một nắm thóc trong hòm, ném vãi ra trƣớc cửa sổ. 

Từ sáng Radơmiốtnốp cứ hậm hực bực dọc: công việc chuẩn bị vụ gieo, việc chọn giống tiến hành ì 

à ì ạch; ngày hôm nay Đavƣđốp phải lên huyện; Nagunốp thì cƣỡi ngựa ra đồng, để tận mắt kiểm tra 

lại những thửa ruộng sắp gieo, và Radơmiốtnốp thì cho đến trƣa đã kịp đấu khẩu mấy trận kịch liệt 

với hai tay đội trƣởng và lão thủ kho. Và bây giờ đây, ngồi bên bàn ăn, anh quên cả món xúp bắp cải 

đang nguội tanh trong bát, ngồi nhìn đôi chim bồ câu, và gƣơng mặt xám gió xuân của anh nhƣ sáng 

lên, nhƣng lòng anh lại nặng trĩu… 

Nụ cƣời buồn bã trên môi, anh đƣa hai con mắt nhƣ mờ sƣơng nhìn con mái nhỏ nhắn xinh xắn đang 

mổ thóc hau háu trong khi anh chàng trống đẹp mã cứ lƣợn, lƣợn hoài quanh nó không biết mệt, 

chẳng thèm mổ lấy một hạt thóc. 

Thì hai mƣơi năm về trƣớc, chính anh, Anđrây, hồi ấy còn trẻ và cũng đẹp mã nhƣ anh chàng bồ câu 

trống kia, cũng đã từng lƣợn quanh ngƣời đẹp của anh nhƣ vậy. Rồi lấy vợ, đi quân dịch, chiến 

tranh… Cuộc đời đã trôi đi, nhanh một cách đáng sợ và tàn nhẫn lạ lùng! Nhớ đến vợ và mụn con 

nhỏ, Radơmiốtnốp buồn bã nghĩ bụng: “Vợ con còn sống mình chả mấy khi gặp, và bây giờ chết rồi, 

mình cũng chả mấy khi viếng thăm…”. 

Vào cái ngày tháng Tƣ nắng ấm huy hoàng nhƣ thế này thì con bồ câu trống kia còn thiết gì nghĩ đến 

ăn? Và Anđrây Radơmiốtnốp cũng chẳng thiết ăn. Anh đƣa đôi mắt rơm rớm ƣớt chứ không phải là 
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mờ đục hơi sƣơng nữa, vô tri vô giác nhìn ra cửa sổ. Qua khung cửa sổ, chẳng phải anh nhìn đôi 

chim bồ câu kia, chẳng phải nhìn cái màu xanh mơn mởn của mùa xuân, mà là thấy hiện lên trƣớc 

mắt mình hình ảnh đau đớn của ngƣời anh đã một lần yêu và yêu suốt đời, có lẽ yêu còn hơn cả bản 

thân cuộc đời nữa, vậy mà đã không đƣợc yêu trọn vẹn và phải xa lìa nhau vì một cái chết thê thảm 

cách đây mƣời hai năm về trƣớc, có lẽ vào một ngày xuân cũng huy hoàng nhƣ hôm nay đây… 

Radơmiốtnốp ngồi nhai bánh, đầu cúi gằm xuống bát xúp: anh không muốn để mẹ trông thấy những 

giọt nƣớc mắt đang lăn trên gò má anh, làm mặn thêm bát xúp chẳng thế cũng đã quá mặn rồi. Hai 

lần anh nhấc thìa lên, và cả hai lần cái thìa lại rơi xuống bàn, tuột khỏi bàn tay run rẩy bẩy và yếu dại 

đi một cách lạ lùng của anh. 

Trong đời chúng ta thƣờng có những lúc mà hạnh phúc bé nhỏ của một đôi chim thôi, chứ chƣa nói 

của con ngƣời cũng gợi cho một trái tim yêu thƣơng không phải là sự ghen tị, không phải là sự mỉa 

mai chua chát, mà là những ký ức đầy đau đớn xót xa không gì xoa dịu nổi… Radơmiốtnốp dứt 

khoát buông bát đứng dậy, quay lƣng ra phía mẹ, khoác áo bông vào, cầm chiếc mũ lông nắm trong 

tay, nói: 

- Giêsu lạy Chúa tôi, không hiểu sao hôm nay con ăn không thấy ngon, mẹ ạ! 

- Không thích ăn xúp thì để mẹ nấu cháo ăn với sữa chua vậy? 

- Thôi, con chả muốn ăn gì. 

- Hay là lại có chuyện gì buồn? – Bà mẹ dè dặt hỏi. 

- Có chuyện gì mà buồn. Buồn là chuyện ngày xƣa, nó qua rồi. 

- Anđrây ạ, từ hồi bé tính con cứ kín đáo thế… Chả bao giờ nói chuyện gì, chả bao giờ than thở với 

mẹ cả… Xem ra tim con là hòn đá thì phải… 

- Mẹ đẻ ra con, mẹ lại còn trách gì con. Mẹ sinh ra con thế nào thì nó nên thế, biết làm sao đƣợc! 

- Nói thế thì tôi cũng chịu anh! – Bà lão tự ái cắn đôi môi tái nhợt, nói. 

Ra khỏi cổng, Radơmiốtnốp không rẽ phải, đi về trụ sở Xôviết, mà ngoặt trái, đi ra thảo nguyên. Anh 

sải chân, lững thững bƣớc một tắt đƣờng đi thẳng tới một làng Grêmiatsi Lốc khác, nơi từ ngày xửa 

ngày xƣa chỉ có những ngƣời đã chết đến chen chúc trú ngụ với nhau trong cảnh thanh bình. Nghĩa 

địa đã bị nhổ hết rào giậu. Trong những năm tháng khó khăn này, ngƣời sống đâu có quan tâm lo 

lắng cho ngƣời đã chết… Những cây thập tự cũ kỹ, mốc đen đi với thời gian, cứ đổ xiêu đổ vẹo, một 

số nằm bẹp dƣới đất, cái nằm sấp, cái nằm ngửa. Không một ngôi mộ nào đƣợc sửa sang và trên 

những gò đống đất sét, ngọn gió đông buồn bã lay động hàng cỏ dại mùa năm ngoái, sẽ sàng rung 

những bụi cây ích mẫu khô héo, bạc thế, cứ nhƣ có một bàn tay phụ nữ mềm mại nào đang lần lần 

sửa sang chúng. Một mùi mục rữa, hƣơng cỏ héo và mùi đất đen đã tan băng quyện vào với nhau, 

phảng phất trên lớp mộ. 

Bất cứ một nghĩa địa nào vào bất cứ mùa nào trong năm bao giờ cũng gieo buồn vào lòng ngƣời 
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sống, nhƣng vào những ngày đầu xuân và cuối thu thì cái buồn ấy càng đặc biệt day dứt, tê tái, gỡ 

không ra. 

Lần theo lối mòn do vết chân bò giẫm, Radơmiốtnốp đi theo hƣớng bắc ra phía ngoài hàng rào, nơi 

xƣa kia ngƣời ta chôn những ngƣời tự vẫn. Anh dừng chân bên một ngôi mộ quen thuộc, bốn góc đã 

sụt lở, bỏ mũ ra và cúi gập mái tóc hoa râm xuống. Chỉ có những con chim sơn ca khua động cảnh 

trầm lặng của mảnh đất bị con ngƣời quên lãng này mà thôi. 

Trong cái ngày xuân rạng rỡ anh nắng, tràn đầy sự sống mới tỉnh dậy này, Anđrây đến đây để làm gì 

nhỉ? Phải chăng để đứng lồng mƣời ngón tay ngắn trùng trục vào với nhau, nghiến chặt răng, lim dim 

đôi mắt nhìn về phía chân trời mờ sƣơng kia, nhƣ cố tìm lại đằng sau cái màn khói ấy cái thời tuổi trẻ 

không bao giờ quên đƣợc và cái hạnh phúc ngắn ngủi của anh? Có thể nhƣ thế lắm. Bởi vì cái quá 

khứ thân yêu đã chết đi bao giờ cũng hiện lên rõ ràng hơn cả hoặc vào lúc ngƣời ta đang đứng trong 

một nghĩa địa, hoặc giữa bóng tối thầm lặng của những đêm mất ngủ… 

 

 

* * * 

 

 

 

Từ ngày hôm ấy, Radơmiốtnốp trở thành ông thần hộ mệnh của đôi chim bồ câu đến trú ngụ ở nhà 

anh. Ngày hai lần, anh vãi một nắm thóc ra dƣới cửa sổ rồi đứng canh, xua đi những ả gà mái láo 

xƣợc cứ lăn xả vào, cho đến khi đôi bồ câu đã đầy diều mới thôi. Sáng sáng, từ tinh mơ, anh cứ ngồi 

hồi lâu trên ngƣỡng cửa nhà kho hút thuốc, lặng lẽ xem đôi vợ chồng khách trọ mới tha rơm, tha 

những mẩu cành con, tha những sợi lông bò dính vào hàng giậu lên chỗ gờ mái cửa sổ. Chẳng bao 

lâu cái tổ đan sơ sài đã xong, và Radơmiốtnốp thở dài một cái nhẹ nhõm: “Định cƣ rồi! Bây giờ thì 

chúng sẽ chẳng bay đi đâu cả!”. 

Hai tuần sau thì con mái không xuống ăn thóc nữa. Radơmiốtnốp cƣời nụ: “Ấp rồi. Cái hộ ấy sắp có 

thêm nhân khẩu”. 

Từ ngày có đôi chim bồ câu anh thêm khối việc bận: đến bữa phải cho chúng ăn, thay nƣớc uống ở 

bát, vì các vũng quanh hè đã cạn ráo, và ngoài ra còn có một việc tối ƣ cần thiết là phải canh phòng 

cẩn mật bảo vệ đôi bồ câu tội nghiệp không có khả năng tự vệ. 

Một hôm ra đồng về, từ ngoài ngõ Radơmiốtnốp đã trông thấy con mèo già – con mèo cƣng của mẹ 

anh – đang bò rạp mình trên mái tranh, rồi nhẹ nhàng nhảy xuống bám vào mép cánh cửa mở hé, 

ngoe nguẩy đuôi chuẩn bị vồ. Con bồ câu mái vẫn ngồi yên trong tổ, quay lƣng về phái con mèo, rõ 

ràng không hề cảm thấy nó đang bị đe dọa. Nó đang cách cái chết cả thảy chỉ có bốn mƣơi phân. 
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Radơmiốtnốp nhón chân chạy tới. Anh rút phắt khẩu súng lục trong túi ra, nín thở, đôi đồng tử co lại 

nhìn con mèo không rời. Và khi còn mèo vừa lùi lại một tí, hai chân trƣớc khẽ nhún nhún lấy đà, thì 

một phát súng nổ đanh, sƣợt mép trên cánh cửa sổ. Con bồ câu bay vù đi, còn con mèo thì bị viên 

đạn xuyên suốt, rơi chúc đầu xuống chân tƣờng, nom nhƣ một cái bọc rơi. 

Nghe tiếng súng nổ, bà mẹ Anđrây ở trong nhà chạy bổ ra. 

- Cái xẻng đâu hả mẹ? – Anđrây nhanh nhảu hỏi, thản nhiên nhƣ không có việc gì xảy ra. 

Anh đang xách cái đuôi mèo chết và nhăn mặt lại ghê tởm. 

Bà lão chắp hai tay lại, kêu làng kêu nƣớc: 

- Cái thằng uống máu không tanh kia! Bay coi một sinh mạng thật không ra cái gì! Giết một con 

ngƣời hay giết một con mèo, đối với bay và thằng Maka thật chả khác gì nhau. Chúng bay đi lính 

giết ngƣời quen tay rồi, đồ khốn kiếp, bây giờ không đƣợc giết chóc thì ruột gan bần thần nhƣ thằng 

nghiện thèm thuốc vậy! 

- Này, mẹ đừng có làm ỏm tỏi lên nhƣ vậy! – Ông con trai nghiêm khắc ngắt lời bà cụ. – Từ nay đến 

chết, mẹ hãy quên cái thú nuôi mèo đi! Và đừng nói động đến con và Maka. Con với cậu ấy bây giờ 

tính đâm ra rất dễ tự ái khi bị ai gọi là đồ nọ đồ kia. Chính vì lòng thƣơng mà chúng con bắn chết 

tƣơi, không trƣợt phát nào, mọi giống nhơ bẩn, dù chúng hai chân hay bốn chân, nó không để cho 

ngƣời ta yên thân mà sống. Mẹ đã rõ chƣa? Thôi, mẹ vào nhà đi. Muốn ầm ĩ gì thì vào trong nhà, chứ 

đứng đƣờng mà làm huyên náo và chửi bới con thì con nhân danh chủ tịch Xôviết, cấm ngặt mẹ đấy. 

Suốt tuần lễ bà lão không nói năng một lời với con, và anh càng lấy thế làm mừng: trong tuần lễ ấy 

anh đã bắn chết tất cả lũ mèo hàng xóm, cả đực lẫn cái, để bảo đảm an toàn lâu dài cho đôi bồ câu 

của anh. Một hôm đến trụ sở Xôviết, Đavƣđốp hỏi: 

- Cậu ngứa tay hay sao mà cứ bắn lung tung thế? Không ngày nào tôi không nghe thấy khẩu súng lục 

của cậu nổ. Tôi hỏi cậu: cậu làm dân hoang mang thế để làm gì? Nếu cần thử súng thì đi ra ngoài 

đồng cỏ, ở ngoài ấy tha hồ mà đì đoàng, Anđrây ạ, chứ ở đây thì không tiện tí nào, thực tế thế! 

- Mình thủ tiêu mèo từng tí một, - Radơmiốtnốp lầm lầm đáp. – Bọn khốn kiếp ấy, không sống đƣợc 

với chúng nó! 

Đavƣđốp sửng sốt dƣơng đôi lông mày bạc thếch đi vì nắng: 

- Mèo gì? 

- Mèo đen, mèo lang, mèo mƣớp! Vớ đƣợc con nào giải quyết con ấy. 

Môi trên của Đavƣđốp rung rung: đó là dấu hiệu đầu tiên chứng tỏ anh đang ráng hết sức nén trận 

cƣời nó cứ muốn phá ra. Radơmiốtnốp biết vậy càng sa sầm mặt xuống, lo ngại giơ tay ra nhƣ muốn 

ngăn. 

- Ông lính thủy ơi, ông đừng cƣời vội! Hãy tìm hiểu đầu đuôi thế nào đã. 

- Đầu đuôi thế nào? – Đavƣđốp hỏi, mặt nhăn một cách đau khổ và muốn phát khóc lên vì cƣời. – 
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Chắc là chƣa hoàn thành đƣợc kế hoạch hợp đồng với Cửa hàng da thú phỏng? Thiếu da thú cho nên 

cậu…, cho nên cậu phải ra tay chứ gì? Ối giời ơi, Anđrây ơi! Ối giời ơi, mình không chịu nổi nữa…, 

nói mau lên không mình chết mất bây giờ, chết ngay bên bàn cậu đây… 

Đavƣđốp ôm đầu, và trên tấm lƣng rộng nhƣ cánh phản của anh, hai bả vai cứ rung lên bần bật. 

Radơmiốtnốp chồm dậy nhƣ bị ong đốt, và làm om lên: 

- Đồ ngu! Đồ dân thành thị ngu ngốc! Bồ câu của tôi đang ấp, chim non sắp nở, thế mà cậu cứ lải 

nhải “Cửa hàng da thú” với lại “ra tay” hoàn thành kế hoạch… Tôi thiết đếch gì cái cửa hàng da lông 

ấy? Nhà tôi có tổ bồ câu, tôi phải bảo vệ chúng nó chứ. Đấy, bây giờ cho cậu tha hồ mà cƣời, cƣời 

cho nó vỡ bố cái bụng đi. 

Radơmiốtnốp tƣởng sẽ bị cƣời cho một trận nữa, rất ngạc nhiên trƣớc thái độ của Đavƣđốp khi nghe 

anh nói. Đavƣđốp chùi vội đôi mắt ƣớt nhòe, sôi nổi hỏi luôn: 

- Chim bồ câu gì? Ở đâu ra thế? 

- Mèo gì, rồi lại bồ câu gì, ở đâu ra… Xêmiôn ạ, sao hôm nay cậu độc hỏi tôi những câu dớ da dớ 

dẩn vậy? – Radơmiốtnốp bực mình nói. – Bồ câu chứ còn bồ câu gì. Bồ câu có hai chân, hai cánh, 

mỗi con một cái đầu, và đằng đít có một cái đuôi, cả hai đều mặc áo lông và chẳng con đếch nào đi 

giày cả, nghèo quá nên mùa rét cũng vẫn cứ đi đất. Thế đã đủ chƣa? 

- Mình không nói chuyện ấy. Mình muốn hỏi nó có phải loại chim nòi không kia. Hồi bé mình cũng 

chơi chim. Cho nên mình muốn biết chim của cậu thuộc giống gì: bồ câu rừng hay bồ câu gáy, hoặc 

có thể là giống thày tu hoặc hải âu. Cậu kiếm đƣợc đâu ra vậy? 

Radơmiốtnốp đã hết cau có, vuốt ria mỉm cƣời: 

- Nó ở kho rơm nhà ai đến ấy, cho nên có lẽ nó là giống bồ câu rơm, và vì nó là khách không mời mà 

đến cho nên cũng có thể gọi nó là giống bồ câu khách… tầm phơ, hoặc giống ăn chực cũng đƣợc, vì 

nó toàn chén vào tiêu chuẩn của mình, hoàn toàn không tự lực kiếm ăn đƣợc… Nói tóm lại, có thể 

xếp nó vào giống gì thì xếp, tùy cậu. 

- Nhƣng lông màu gì? – Đavƣđốp gặng hỏi, hỏi thực, không đùa. 

- Màu bồ câu. 

- Nghĩa là thế nào. 

- Nó nhƣ quả mận chín chƣa ai đụng đến, pha thêm tí màu xanh, màu tro. 

- À – à – à, bồ câu đá, - Đavƣđốp thất vọng kéo dài giọng. Nhƣng rồi lập tức lại vui vẻ xoa tay. – 

Nhƣng cậu ạ, bồ câu đá cũng có những con khá ra phết! Phải xem mới biết. Rất thú đấy, thực tế thế! 

- Ghé vào nhà mình chơi, rồi cậu sẽ thấy. 
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Vài hôm sau, Radơmiốtnốp đang đi ngoài đƣờng thì bị một đám trẻ chặn lại. Thằng bạo nhất đám, 

đứng cách anh một khoảng cách khá xa, cất cái giọng the thé hỏi: 

- Chú Anđrây ơi, có phải chú làm thịt mèo phải không? 

- Cái gì?! – Radơmiốtnốp nạt nộ bƣớc sấn tới đám trẻ. 

Bọn chúng chạy tóe ra nhƣ một đàn chim sẻ, nhƣng một phút sau lại tụ vón lại. 

- Ai bảo với chúng mày tao làm thịt mèo? – Radơmiốtnốp tức không chịu đƣợc, gặng hỏi. 

Nhƣng bọn trẻ cứ đứng cúi đầu im lặng, và ngần ấy thằng nhƣ một, chúng đƣa mắt nhìn nhau và lấy 

chân đi đất vẽ vẽ lên lớp bụi đƣờng lành lạnh, lớp bụi đƣờng đầu tiên sau mùa tuyết tan. 

Cuối cùng vẫn là thằng bé vừa hỏi lúc nãy so vai rụt cổ đánh bạo trả lời: 

- Mẹ cháu bảo là chú dùng súng lục bắn chết mèo mà. 

- Đúng là tao bắn, nhƣng đâu phải tao làm thịt! Hai cái khác nhau chứ, hả ông mãnh. 

- Mẹ cháu cũng bảo: “Ông chủ tịch làng ta giết mèo đâu nhƣ để làm thịt thì phải. Giá ông ấy bắn hộ 

con mèo đực nhà ta đi thì hay quá, không có nó vồ hết bồ câu nhà mình mất”. 

- À, thế lại là chuyện khác, con ơi! – Radơmiốtnốp thốt lên, tƣơi tỉnh ra mặt. – Nghĩa là con mèo nhà 

cháu vồ bồ câu hả. Thế cháu là con ai, hả thằng nhỏ? Và tên cháu là gì? 

- Bố cháu là Êrôphây Vaxilits Tsêbakốp, còn tên cháu là Chimôphây. 

- Ờ, thế Chimôphây dẫn chú về nhà đi. Ta đi khử con mèo nhà cháu cho nó hết làm hại, nhất lại là 

mẹ cháu yêu cầu thế. 

Hành động cao quý tiến hành nhân danh bảo vệ tính mệnh cho bồ câu nhà Tsêbakốp đã chẳng đem 

lại đƣợc thành tích và vinh quang mới cho Radơmiốtnốp. Ngƣợc lại là đằng khác… Với cả một bầy 

trẻ líu ríu đủ các giọng lẵng nhẵng theo sau, Radơmiốtnốp thủng thẳng đi đến nhà Tsêbakốp, trong 

bụng không hề ngờ rằng tai bay vạ gió đang chờ anh ở đó. Thận trọng lê đôi ủng, và lúc nào cũng cứ 

nơm nớp sợ xéo phải một bàn chân đi đất nhỏ xíu nào của đám trẻ bâu quanh anh, anh vừa rẽ vào 

đầu ngõ thì đã thấy một bà lão bƣớc ra hiên nhà Tsêbakốp. Đó là bà nội thằng Chimôphây. 

Bà lão cao lớn, dáng vĩ đại, đứng bên thềm mặt cứ hầm hầm và hai tay ôm trƣớc ngực một con mèo 

nâu to tƣớng, béo tốt vì đƣợc ăn thoải mái. 

Kính lão đắc thọ, Radơmiốtnốp khẽ đƣa tay lên ve mũ theo kiểu quân sự, miệng ân cần chào: 

- Chào cụ! 

- Lạy Chúa! Ông ataman ấp ta đến chơi nhà chúng tôi có việc gì thế? Nói đi, - Bà lão đáp, giọng ồm 

ồm nhƣ lệnh vỡ. 

- Tôi đến vì việc con mèo nhà ta đây. Các cháu bé bảo là nó vồ chim bồ câu. Cụ đƣa nó đây cho tôi, 

tôi sẽ lập tòa án xử nó ngay tại chỗ. Cái tên hung ác ấy thì cứ ghi rõ: “Án chung thẩm cấm khiếu 

nại”. 

- Luật lệ gì thế nhỉ? Chính quyền Xôviết ra sắc lệnh diệt hết mèo hay sao? 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Radơmiốtnốp mỉm cƣời: 

- Cần quái gì luật lệ? Một khi nó đã là một tên đầu trộm đuôi cƣớp gây án mạng sát hại loài chim thì 

chỉ có tử hình thôi, không ý kiến ý cỏ gì cả! Đối với bọn đầu trộm đuôi cƣớp, ta chỉ có một luật lệ: 

“Vì lợi ích cách mạng”, và pằng luôn! Thôi, cụ ơi, không cần dài dòng văn tự làm gì, cụ cứ đƣa con 

mèo đây tôi, tôi sẽ giải quyết nó gọn… 

- Thế chuột trong kho nhà chúng tôi, ai sẽ bắt cho? Anh nhận đảm đƣơng nhiệm vụ ấy chắc? 

- Tôi đã có nhiệm vụ của tôi, còn cụ chẳng có việc gì làm thì đi mà bắt chuột, không có nhàn cƣ vi 

bất thiện suốt ngày lại chỉ lầm rầm khấn khứa rồi sì sà sì sụp vái mấy cái tƣợng. 

Bà lão liền nổi tam bành lên: 

- Này, mày vắt mũi còn hơi sữa, không lên mặt dạy nổi bà đâu! Sao bọn kôdắc làng này lại đi bầu 

một thằng khốn nạn nhƣ thế làm chủ tịch nhỉ! Mày phải biết là ngày xƣa cả đến các ông ataman cũng 

chẳng làm gì nổi tao, nữa là cái hạng mày! Mày thì bà chỉ cho một cái là bắn ra đến tận ngõ rồi mới 

tỉnh! 

Nghe tiếng bà lão oang oang nhƣ lệnh vỡ, một con chó vàng con ở dƣới gầm kho chạy bổ ra, sủa ăng 

ẳng chối tai. Đứng bên thềm, Radơmiốtnốp thản nhiên giở thuốc ra cuốn một điếu. Nhìn kích thƣớc 

điếu thuốc thì có thể thấy là anh định trụ ở vị trí chiến đấu này không phải chỉ chốc lát. Điếu thuốc 

dài đủ mƣời phân và to bằng ngón tay trỏ ấy là để dành cho một trận đấu khẩu ra trò. Nhƣng câu 

chuyện đã xoay vần kiểu khác… 

Radơmiốtnốp thản nhiên và chững chạc lên tiếng: 

- Cụ ơi, cụ nói rất chí lý! Anh em kôdắc bầu tôi làm chủ tịch thì thật là dở hết sức. Không phải bỗng 

dƣng mà ngƣời ta lại bảo “anh kôdắc là anh trí khôn bị tắc”. Và cả tôi đây nữa, đi khoác cái ách ấy 

vào ngƣời thì cũng không phải là một hành động thông minh gì cho lắm… Nhƣng cụ khỏi lo: tôi sắp 

xin từ chức chủ tịch rồi. 

- Từ mẹ nó đi cho nó sớm. 

- Thì tôi đã bảo cụ là tôi sắp từ đây mà, nhƣng cụ ơi trong khi chờ đợi, cụ hãy từ cái con mèo của cụ 

đi và trao vào tay chủ tịch tôi đây. 

- Mày bắn chết hết sạch mèo trong làng nhƣ vậy thì rồi chẳng mấy chốc mà chuột sẽ nhung nhúc, rồi 

đêm nó mò vào cắn chân mày trƣớc. 

- Không đời nào! – Radơmiốtnốp khẳng định dứt khoát. – Chân tôi thì cứng lắm, ngay cả chó nhà cụ 

cắn vào cũng gãy răng cơ. Thôi cụ cứ đƣa mèo đây, tôi không có thời giờ đứng mặc cả với cụ đâu. 

Cụ ban phúc cho nó đi rồi đƣa nó đây cho tôi tử tế, trao tay cẩn thận. 

Bàn tay phải sần sùi màu da lƣơn của bà lão nắm lại thành quả đấm với ngón tay cái luồn qua khi hai 

ngón trỏ và ngón giữa một cách đầy ngụ ý, còn tay trái bà lão thì xiết chặt còn mèo vào ngực đến nỗi 

làm nó kêu chóe lên, cào đạp khịt khịt loạn xạ. Bọn trẻ đứng chắn sau lƣng Radơmiốtnốp thành một 
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bức tƣờng, khoái trá cƣời ré lên. Rõ ràng là cảm tình của chúng ngả về phía Radơmiốtnốp. Nhƣng 

bỗng chúng im bặt, nhƣ theo một hiệu lệnh, khi bà lão trị yên đƣợc con mèo rồi, quát tƣớng lên: 

- Cút ngay đi cho khuất mắt tao, thằng quan ôn kia! Đồ khốn kiếp, muốn sống thì cút ngay, kẻo ốm 

ho với bà bây giờ! 

Từ tốn và nhƣ mải miết với việc mình làm, Radơmiốtnốp thè đầu lƣỡi ra nhấm nƣớc bọt cái mép sờn 

sờn của mẩu giấy báo anh cuốn thuốc lá, trong khi mắt vẫn ranh mãnh lén nhìn bà lão đang sát khí 

đằng đằng, và miệng anh lại còn tủm tỉm trêu ngƣơi nữa. Chả cần phải dấu là không hiểu sao anh rất 

thích, thậm chí có một cái khoái đặc biết nữa khi đƣợc đấu khẩu với các mụ già trong làng, bất kể mụ 

nào, trừ mẹ anh ra. Mặc dầu tuổi tác, trong anh vẫn còn cái máu tếu của một anh thanh niên kôdắc 

với cái tính thích đùa dai nó không chịu mất đi với thời gian. Lần này cũng vậy tính nào anh vẫn tật 

nấy. Cuốn xong điếu thuốc và rít xong hai hơi liền, anh nói bằng một giọng thân ái, có vẻ nhƣ khoái 

trá nữa: 

- Mẹ Igơnachiépna ơi, cái giọng mẹ sao mà nó tốt thế! Nghe mẹ nói suốt đời cũng không thấy chán 

đâu! Chả cần ăn, chả cần uống, chỉ cốt sao bắt đƣợc mẹ cứ quát tháo thế suốt từ sáng đến tối… 

Giọng tốt thật, khỏi nói! Mồm, quang quác, chà, hệt cái giọng lão thày trợ tế trên huyện ngày xƣa, 

hoặc là hệt tiếng hí của con Hoa, con ngựa giống của nông trang ấy mà… Từ nay trở đi tôi sẽ không 

gọi mẹ là “mẹ Igơnachiépna” nữa đâu, mà gọi là “mẹ Hoa”. Tôi bàn với mẹ một việc nhƣ thế này 

nhé: bao giờ cần gọi bà con dân làng đến họp, tôi nhờ mẹ cứ đứng ra giữa làng mà gào tƣớng lên, 

mỗi lần nhƣ thế nông trang sẽ chấm cho mẹ hai công… 

Radơmiốtnốp không kịp nói hết câu. Bà lão đã nổi điên lên, túm gáy con mèo ném vung ra thẳng 

cánh, nhƣ một anh kôdắc. Radơmiốtnốp hoảng hồn nhảy né sang bên, trong khi con mèo, bốn cẳng 

xoạc rộng, đôi mắt xanh lè trợn ngƣợc, kêu lên một tiếng xé ruột, bay vèo qua sát ngƣời anh, nhún 

mình rơi xuống đất, rồi duỗi thẳng cái đuôi to tƣớng nhƣ đuôi cáo, nó ba chân bốn cẳng đâm bổ ra 

vƣờn rau. Con chó con dựng ngƣợc tai lên, kêu ăng ẳng lao theo, và tiếp sau con chó, lũ trẻ cũng ùa 

theo, la ó đinh tai váng óc… Con mèo nhảy vọt qua hàng rào nhƣ viên đạn bay, còn con chó, không 

đủ khả năng vƣợt cái chƣớng ngại vật ghê gớm ấy, vắt chân lên cổ chạy vòng ra chỗ lỗ hổng nó đã 

quen thuộc từ lâu. Lũ trẻ xúm lại leo qua hàng rào làm nó gãy răng rắc đổ sập. 

Bóng con mèo thấp thoáng qua những luống dƣa chuột, những khóm cà chua và những cây bắp cải, 

loang loáng nhƣ một tia chớp màu nâu. Con Radơmiốtnốp thì sƣớng nhƣ điên, ngồi sụp xuống, vỗ 

đôm đốp vào đầu gối mà gào: 

- Bắt lấy nó! Nó chạy mất kìa! Bắt lấy nó, con ấy gớm lắm!… 

Radơmiốtnốp ngạc nhiên hết sức khi chợt quay lại nhìn lên thềm, thấy bà cụ Igơnachiépna đang cƣời 

ngặt nghẽo, hai tay ôm lấy bộ ngực to nặng đang rung lên bần bật. Bà lão đƣa góc khăn vuông lên 

chùi mắt hoài, và vẫn chƣa dứt cơn cƣời, bà khàn khàn nói: 
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- Này, anh Anđrây, hoặc là anh, hoặc là cái Xôviết của anh, phải bồi thƣờng tôi về thiệt hại này! Để 

tối nay tôi tính xem bọn ôn con anh lôi tới đây xéo nát của nhà tôi mất bao nhiêu, rồi anh liệu mà xì 

tiền ra! 

Anđrây bƣớc tới bên thềm, ngƣớc đôi mắt long lanh nhìn bà lão từ dƣới lên trên: 

- Cụ cứ yên trí, tôi sẽ bồi thƣờng đầy đủ, dù là phải lấy vào lƣơng chủ tịch, dù là phải bán rau nhà đi! 

Nhƣng cụ hãy cho tôi xin đôi bồ câu mà cái con mèo kia đã phá tổ mất rồi. Đôi chim nhà tôi sắp nở, 

cộng với đôi cụ cho, tôi sẽ có hẳn một chuồng. 

- Đấy cho anh mà vác về, lạy Chúa, vác tất về. Nuôi chúng chẳng đƣợc cái tích sự gì, chỉ tổ làm đàn 

gà nhà tôi chết đói thôi. 

Radơmiốtnốp quay ra phía hàng rào, réo: 

- Bọn nhóc kia, giải tán! 

Và mƣời phút sau, anh đã trên đƣờng về nhà, nhƣng không đi theo các lối ngõ, mà men theo bờ sông 

để tránh con mắt tò mò của đám đàn bà rỗi hơi… Ngọn gió bắc thổi về, mát rƣợi, có phần lành lạnh. 

Đôi chim bồ câu âm ấm với cái cổ bồng to, đặt gọn trong chiếc mũ lông thủ vào sau vạt áo varơi, 

Radơmiốtnốp len lén bƣớc đi, mắt nhớn nhác nhìn quanh, miệng mỉm cƣời ngƣợng ngập, và ngọn 

gió, ngọn gió lạnh từ phƣơng bắc về, thổi phất phơ bờm tóc hoa râm của anh. 

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 21  

 

Trƣớc hội nghị chi bộ thôn hai hôm, sáu chị em nông trang viên đã đến nhà tìm gặp Nagunốp. Trời 

còn sớm quá, các chị ngần ngại không muốn kéo nhau đông vào nhà. Họ nghiêm chỉnh ngồi xuống 

bậc thềm, xuống cái gờ đất. Rồi chị vợ Kônđrát Maiđanhikốp sửa lại mái khăn vuông tinh tƣơm hồ 

lơ xanh lè, ngỏ ý: 

- Hay để tôi vào xem thử, các bà nhá? 

- Bà xung phong thì bà vào đi, - chị vợ Agaphôn Đúpxốp. ngồi ở bậc cuối cùng đáp thay cho tất cả. 

Trong gian phòng nhỏ, Maka đang ngồi lom khom cạo râu trƣớc một mảnh gƣơng vỡ nhỏ tí đặt tựa 

vào cái chậu hoa. Lƣỡi dao cạo cùn, cùn trơ, cứ kêu tanh tách nhƣ dây dẫn phóng điện, quét dần đi 

đám râu đen cứng nhƣ chổi sể trên đôi má rám nắng của anh. Anh nhăn nhó một cách đau khổ, suýt 
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soa, thỉnh thoảng hầm hừ lên một tiếng và đôi lúc lại đƣa ống tay áo lên chùi nƣớc mắt cứ ứa ra. Anh 

cạo thế nào mà đã cứa đứt da mấy chỗ rồi, và lớp bọt xà phòng trên má và cổ anh không còn trắng 

tuyền nữa, mà hồng loang từng đám. Trong mảnh gƣơng mờ, sắc mặt anh cứ biến đổi luôn luôn: lúc 

thì nhẫn nhục cam phận, lúc là cố nén đau xót, lúc thì hầm hầm dữ tợn; và có lúc, nó thể hiện quyết 

tâm tuyệt vọng của một kẻ chán đời quyết dùng lƣỡi dao cạo kết liễu phăng cuộc đời của mình đi cho 

rảnh nợ. 

Chị vợ Maiđanhikốp, bƣớc vào phòng, nhỏ nhẹ lên tiếng chào. Maka quay ngoắt lại, giơ ra phía chị 

một bộ mặt lầm lầm, máu me và méo xệch đi vì đau đớn, khiến ngƣời phụ nữ tội nghiệp kia hãi quá 

kêu ối lên một tiếng, lùi ra cửa: 

- Ôi, Chúa bắt tội anh! Làm sao mà lại máu me thế kia? Thì cũng ra rửa qua đi một tí chứ sao lại để 

máu chảy nhƣ lợn chọc tiết thế? 

- Đồ khỉ, có gì mà hãi thế, ngồi xuống đây, - Maka mỉm cƣời thân ái mời chào. – Lƣỡi dao cùn quá, 

cứa đứt cả mặt. Cũng đáng quẳng nó đi từ lâu rồi, nhƣng cứ tiếc, và cái của khốn nạn này tôi chịu 

đựng nó cũng đã quen. Nó đã đi theo tôi hai cuộc chiến tranh, mƣời lăm năm làm đỏm cho tôi, bảo 

làm sao từ bỏ nhau đƣợc. Kìa, ngồi xuống chứ chị, tôi xong bây giờ đây. 

- Anh bảo lƣỡi dao cùn hả? – Chị vợ Maiđanhikốp không biết nói gì, hỏi lại, vừa hỏi vừa rón rén 

ngồi ghé xuống tấm ghế dài và tránh không nhìn Maka. 

- Cùn kinh lên đƣợc! Đến nỗi không cắt đƣợc cả cái… - Maka nuốt chửng câu đang nói dở, ho lên 

hai tiếng, rồi liến thoắng nói tiếp: - Nghĩa là có thể nhắm mắt lại nạo bừa đi! Nhƣng mới bảnh mắt 

thế này chị đã đến có việc gì vậy? Có chuyện dữ gì không? Hay là cậu Kônđrát bị ngộ gió cứng lƣỡi 

rồi? 

- Không, nhà tôi vẫn khỏe. Mà tôi đến không phải một mình. Chúng tôi có cả thảy sáu chị em đến 

phiền anh một việc. 

- Việc gì vậy? 

- Ngày kia anh kết nạp các ông nhà chúng tôi vào Đảng, cho nên một cái ngày nhƣ thế thì chị em 

chúng tôi muốn sửa sang nhà trƣờng lại một tí. 

- Các chị tự nghĩ ra thế, hay là các anh ấy mách nƣớc? 

- Thế dễ anh cho là chúng tôi ngu ngốc đần độn lắm sao? Anh coi rẻ chị em chúng tôi quá thể, anh 

Nagunốp ạ! 

- Có đâu, nhƣng nếu là các chị tự nghĩ ra thì hay quá rồi! 

- Chúng tôi định trát và quét vôi lại trong ngoài. 

- Càng hay! Tôi tán thành cả hai tay, có điều là các chị nên hiểu việc ấy không đƣợc chấm công đâu. 

Đó là công tác xã hội mà. 

- Chúng tôi đã gọi là tự nguyện tự giác thì cần công điểm gì nữa? Chỉ yêu cầu anh báo cho đội biết, 
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để khỏi cắt chúng tôi vào việc khác. Chúng tôi có sáu ngƣời, tôi nói tên để anh biên vào giấy. 

- Tôi sẽ báo đội biết, còn giấy tờ thì không cần. Chả cần tên các chị thì cũng đã phí khối giấy vì cái 

bệnh quan liêu giấy tờ rồi. 

Chị Maiđanhikốpva đứng dậy, im lặng một lát, lé lé mắt nhìn Nagunốp, rồi tủm tỉm: 

- Anh Maiđanhikốp nhà tôi về cái kỳ quặc thật chả thua gì anh, mà còn quá quẩn hơn ấy… Nghe bà 

con nói dạo này ở ngoài đồng, không ngày nào anh ấy không cạo râu, về nhà thì thử áo sơmi… Anh 

ấy vẻn vẹn chỉ có ba cái, cứ loay hoay ƣớm cái này, rồi lại thử cái khác, phân vân chả biết đến chủ 

nhật vào Đảng thì nên mặc cái nào… Tôi nói đùa anh ấy: “Mình cứ nhƣ cô con gái sắp về nhà chồng 

vậy”. Thế là anh ấy nổi điên lên khiếp quá! Anh ấy điên lên, nhƣng cố không lộ ra ngoài mặt, nhƣng 

cứ mỗi lần tôi định nói trêu anh ấy là lập tức mắt anh ấy lừ lừ. Thế là tôi biết anh ấy sắp văng tệ ra 

với tôi, và tôi vội lảng đi ngay, không muốn trêu gan anh ấy… 

Maka mỉm cƣời, đôi mắt nom hiền đi. 

- Chị ơi, đối với anh ấy thì việc này có quan trọng hơn việc con gái về nhà chồng một tí đấy. Lấy vợ 

lấy chồng là cái việc ba lăng nhăng! Kết hôn, rồi dắt nhau về, có thế thôi mà. Còn Đảng thì, chị 

chàng ơi, nó là một cái sự… nói tóm lại nó là một cái sự… Nói thế quái nào cho chị hiểu đƣợc nhỉ? 

Trong nhận thức về Đảng thì chị bơi nhƣ con gián bơi trong nồi xúp vậy, tôi cũng chẳng hoài hơi mà 

giảng giải cho chị, làm thế có khác gì đổ nƣớc vào cối mà giã? Nói tóm lại Đảng là một cái rất là vĩ 

đại, tôi chỉ nói với chị thế thôi! Chị rõ chƣa? 

- Rõ rồi, anh Maka ạ, nhƣng anh bảo anh em xe cho chúng tôi mƣơi xe đất sét. 

- Tôi sẽ bảo. 

- Vôi để quét tƣờng nữa. 

- Sẽ có. 

- Thêm đôi ngựa và vài thằng bé để trộn vữa. 

- Có lẽ phải mời cho các chị mƣơi anh thợ trát ở Rôxtốp về nữa chứ nhỉ? – Maka giơ xa lƣỡi dao cạo 

ra, quay ngoắt toàn thân lại, kiểu nhƣ con chó sói, hỏi kháy chị vợ Maiđanhikốp. 

- Thợ trát thì chúng tôi đảm nhiệm, còn ngựa thì đề nghị anh cho, kẻo chủ nhật này không xong đâu. 

Maka thở dài: 

- Các bà chỉ đƣợc cái thấy ngƣời ta hiền lành là cƣỡi đầu cƣỡi cổ liền… Thôi đƣợc rồi, sẽ có ngựa, 

muốn gì cũng có, những lạy Chúa, mời bà đi đi cho! Vì bà mà tôi cứa quá tiêu chuẩn mất hai nhát rồi 

đầy! Nói chuyện với bà hai phút nữa thì mặt tôi sẽ bị vạc ra hết mất. Rõ chƣa? 

Giọng nói rắn rỏi ngang tàng của Maka nghe đầy một vẻ van lơn đến nỗi chị vợ Maiđanhikốp quay 

vội đi, miệng nói “Thôi chào anh!”, và bƣớc chân ra cửa. Nhƣng chỉ một giây sau, chị lại đẩy cửa 

vào: 

- Xin lỗi anh Maka… 
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- Lại gì nữa đấy? – Lần này thì giọng nói của Maka lộ rõ vẻ ngán ngẩm. 

- Tôi quên chƣa có lời cảm ơn anh. 

Cánh cửa đóng sầm lại. Maka giật mình đánh thót và lƣỡi dao lại cứa một nhát sâu nữa vào mặt anh. 

- Xin cảm ơn bà, cảm ơn tất cả mấy bà, nghĩa là mấy cái đồ nỡm, chứ tôi đây thì chả có gì đáng cảm 

ơn cả! – anh réo theo chị vợ Maiđanhikốp và cứ đứng một lúc cƣời không thành tiếng. 

Và cái câu chuyện không đâu ấy đã làm cho anh chàng Maka nom lúc nào cũng khắc khổ ấy thấy 

trong lòng vui vui, và suốt ngày hôm ấy, mỗi lần nghĩ đến chuyện chị vợ Maiđanhikốp và câu cám 

ơn vớt của chị, anh lại cƣời thầm trong bụng. 

 

* * * 

 

 

Những ngày này thời tiết hết sức đẹp, nắng ráo và lặng gió. Đến chiều thứ bảy thì ngôi trƣờng bên 

ngoài trắng xóa những bức tƣờng vôi mới quét, còn bên trong thì sàn ván đƣợc cọ rửa tinh tƣơm nhƣ 

mới, đến nỗi ai bƣớc vào cũng bất giác kiễng chân đi rón rén. 

Hội nghị công khai của chi bộ đƣợc ấn định khai mạc vào sáu giờ chiều, nhƣng mới bốn giờ đã có 

hơn trăm rƣởi ngƣời lũ lƣợt kéo nhau đến, và lập tức tất cả các lớp học, mặc dầu các cửa đều mở 

toang, đã nồng nặc mùi đàn ông – mùi thuốc lá sừng bò và mùi mồ hôi rƣợu mạnh, - và mùi kem 

phấn và xà phòng rẻ tiền toát ra từ cái đám lúc nhúc các bà các cô trong những bộ cánh diện. 

Đây là lần đầu tiên Grêmiatsi Lốc có một hội nghị công khai của Đảng để kết nạp đảng viên mới, và 

những đảng viên mới ấy lại là ngƣời làng, cho nên từ sáu giờ chiều thì toàn bộ Grêmiatsi Lốc, trừ trẻ 

con và những ngƣời ốm liệt giƣờng, đều có mặt ở trong trƣờng hoặc quanh trƣờng. Các lều lán ngoài 

thảo nguyên đều vắng tanh vắng ngắt, không còn một bóng ngƣời. Mọi ngƣời đã mò về làng hết, và 

ngay cả ông lão chăn cừu Agây cũng quăng đàn cừu đấy, giao cho thằng bé giúp việc chăn, và tới 

trƣờng học quần áo chỉnh tề, râu ria chải chuốt, chân đi đôi ủng đã tã, ống căng phình ra. Ăn vận nhƣ 

thế, chải chuốt nhƣ thế, không có cái roi cầm tay, không có cái bị đeo sƣờn, nom cụ khác quá đến nỗi 

nhiều ông kôdắc thoạt nhìn không nhận ra, và chào cụ nhƣ chào khách lạ ở đâu đến. 

Đúng sáu giờ, Maka Nagunốp đang ngồi bên chiếc bàn phủ xatanh đỏ, đứng dậy, đƣa mắt nhìn bao 

quát một lƣợt các hàng ngƣời ngồi chật nhƣ nêm trên các ghế dài và đứng chen chúc trên các lối đi. 

Tiếng ngƣời ồn ào vẫn chƣa chịu lắng đi, lại thêm tiếng một chị nào cƣời ré lên ở hàng ghế cuối. 

Maka giơ cao tay: 

- Thế nào, im lặng tí chứ hả, các vị to mồm kia, nhất là các bà! Tôi đề nghị giữ hết sức im lặng, và 

xin tuyên bố khai mạc hội nghị công khai chi bộ Grêmiatsi Lốc của Đảng cộng sản bônsêvích. Xin 

giới thiệu đồng chí Nagunốp, tức là chính tôi đây, phát biểu ý kiến. Chƣơng trình nghị sự hôm nay 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

chỉ có một mục: kết nạp đảng viên mới. Chúng tôi có nhận đƣợc một số đơn xin gia nhập Đảng trong 

đó có đơn của anh Kônđrát Maiđanhikốp mà bà con chúng ta đều biết rõ lắm rồi. Vậy tôi đề nghị tất 

cả các đồng chí đảng viên và đồng bào ngoài Đảng phát biểu ý kiến về trƣờng hợp anh Kônđrát, xem 

ai có ý kiến gì, ai tán thành, và ai phản đối, nếu có. Ý kiến phản đối thì gọi là phiếu chống. Ví dụ, 

nói: “Tôi xin bỏ phiếu chống”, nhƣng thế thì phải đƣa ra lý do cụ thể tại sao anh Maiđanhikốp chƣa 

xứng đáng đƣợc kết nạp. Chúng ta cần những khuyết điểm cụ thể, có thế thì mới thảo luận xem xét 

đƣợc, chứ gièm pha loanh quanh, đả kích suông, không có sự việc cụ thể, thì yếu lắm. Những ý kiến 

suông chúng tôi sẽ không chấp nhận. Trƣớc tiên tôi sẽ đọc lá đơn của anh Kônđrát Maiđanhikốp, sau 

đó anh Kônđrát sẽ trình bày tiểu sử, nghĩa là kể về quá khứ, hiện tại và tƣơng lai của anh ấy, rồi sau 

đó toàn thể bà con có ý kiến gì về phƣơng diện đồng chí Maiđanhikốp của ta thì cứ phát biểu đi. 

Nhiệm vụ thế là rõ chƣa? Rõ rồi. Vậy thì tôi bắt đầu tiến hành, tức là đọc hội nghị nghe lá đơn. 

Nagunốp đọc xong lá đơn, để xuống bàn miết cho phẳng phiu rồi đè bàn tay dài và nặng chịch của 

anh lên. Trang giấy xé ở một cuốn vở học sinh này đã làm cho Kônđrát mất bao nhiêu đêm thao thức 

dằn vặt… Và giờ đây, anh cứ bổi hổi bồi hồi, khi thì liếc nhìn các đảng viên ngồi sau bàn chủ tọa, 

khi thì liếc nhìn mấy bà con ngồi cạnh bằng con mắt len lét xƣa nay không thấy ở anh, và trán anh 

toát mồ hôi hột, mặt anh thì cứ nhƣ vừa dầm mƣa về. 

Anh kể vắn tắt về đời mình, ngập ngà ngập ngừng chọn mãi mới đƣợc một lời, mặt ỉu sìu sìu nhƣng 

đồng thời lại cƣời, nụ cƣời nom đau khổ và thảm hại. Liubiskin không nén đƣợc nữa, nói tƣớng lên: 

- Anh Kônđrát, việc gì mà phải xấu hổ về đời anh? Sao lại cứ lúng ta lúng túng nhƣ gà mắc tóc vậy? 

Đời anh rất là hay, cứ nói mạnh lên nào! 

- Tôi nói hết rồi, - Maiđanhikốp đáp nhỏ và ngồi xuống, hai bả vai rùng rùng ớn lạnh. 

Anh có cảm giác nhƣ vừa ở trong nhà ấm trần nhƣ nhộng bƣớc ra ngoài trời băng giá. 

Sau một phút im lặng Đavƣđốp đứng dậy. Anh nói ngắn nhƣng đầy nhiệt tình, biểu dƣơng 

Maiđanhikốp đã biết lấy việc làm của mình mà lôi cuốn bà con nông trang, nêu anh ra làm gƣơng 

cho mọi ngƣời noi theo, và cuối cùng tuyên bố bằng một giọng tin tƣởng: 

- Anh ấy hoàn toàn xứng đáng đứng trong hàng ngũ Đảng của chúng ta, thực tế thế! 

Một số ngƣời nữa đứng dậy phát biểu, nhiệt liệt ủng hộ Maiđanhikốp. Và lời phát biểu của họ nhiều 

lần bị ngắt quãng bởi những tiếng kêu thốt lên tán đồng: 

- Đúng lắm! 

- Rất có tinh thần làm chủ! 

- Anh ấy biết lo lắng đến lợi ích nông trang. 

- Tay này thì một xu của tập thể cũng không để rơi, và nếu có rơi một thì sẽ lại nhặt lên hai. 

- Có nói xấu anh ta cái gì cũng chả ai tin! 

Kônđrát nghe những lời tán dƣơng rào rào ấy mà mặt cứ tái mét đi vì cảm động. Và xem chừng hội 
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nghị đã thống nhất ý kiến về anh thì bỗng bác Suka không phải là đứng dậy mà bật lên nhƣ cái lò xo, 

và bắt đầu phát: Thƣa đồng bào và các lão bà thân mến! Lão xin là hoàn toàn bỏ phiếu chống! Lão 

không phải nhƣ ngƣời ta, đối với lão thì tình bạn là tình bạn, còn thuốc lá của ai thì ngƣời ấy hút. 

Đấy, lão là ngƣời nhƣ thế đấy! Bà con cứ tô vẽ cho anh Kônđrát nhƣ không phải là một con ngƣời 

mà là một ông thánh sống! Lão xin hỏi đồng bào: làm sao mà anh ta có thể thành một ông thánh 

đƣợc khi anh ta cũng chỉ là một kẻ tội lỗi nhƣ mọi ngƣời chúng ta đây thôi! 

- Bác lại nói lảm nhảm rồi, bác ơi! Chúng tôi không phải là kết nạp anh ta vào thiên đƣờng, mà vào 

Đảng, - Nagunốp chỉnh lại bác bằng một giọng hãy còn tử tế. 

Nhƣng bác Suka đâu phải ngƣời dễ cụt hứng hay bối rối vì một câu bắt bẻ. Bác quay lại phía 

Nagunốp, con mắt độc nhất long lên sòng sọc bởi vì con mắt kia băng kín bằng một chiếc khăn tay 

đỏ đã từ lâu không giặt. 

- Ồ, anh Maka ơi, anh thì chỉ khỏe áp chế dân lành thôi! Dùng anh để làm cái máy ép dầu qùy thì 

không gì bằng… Sao anh lại bịt mồm lão, không cho lão nói? Lão có nói về anh đâu, và có bỏ phiếu 

chống lại anh đâu? Thế thì anh im đi, đừng nói nữa, vì Đảng dạy là phải ra sức phê bình và tự phê 

bình. Vậy tự phê bình là gì? Nói theo nghĩa tiếng Nga chính cống thì là tự do phê bình. Và tự do phê 

bình nghĩa là thế nào? Là phải cào cho ngƣời bị phê bình, vào chỗ nào tùy anh, nhƣng phải cào cho 

nó vã mồ hôi muối ra ƣớt đầm từ đầu đến chân! Đấy, cái chữ tự phê bình lão hiểu nghĩa nó là nhƣ 

vậy. 

- Thôi đi bác! – Nagunốp kiên quyết cắt đứt lời bác Suka. – Bác đừng có tùy tiện xuyên tạc chữ 

nghĩa! Tự phê bình là phê bình bản thân mình, nghĩa nó là nhƣ vậy. Ra hội nghị nông trang viên cho 

bác tha hồ phát biểu và lúc ấy bác tha hồ muốn cào muốn gãi bất cứ chỗ nào bác ngứa và muốn gãi 

kiểu nào thì gãi, nhƣng ở đây thì bác im mồm đi, ngồi cho yên lành tử tế. 

- Không, anh im mồm đi thì có, và lời lão phê bình, anh đừng có tọng nó trả lại vào mồm lão! – bác 

Suka bốc lên gào the thé. – Anh Maka ơi, anh thông minh gớm nhỉ! Tội vạ gì mà tự dƣng lão lại đi 

bôi gio trát trấu vào mặt lão? Và tại sao lão lại tự đi nói xấu mình? Chính quyền Xôviết đã làm cho 

không còn những anh ngu ngốc nữa!... Những anh ngu ngốc cũ hết ngu ngốc đi, nhƣng lại sinh biết 

bao nhiêu là anh ngu ngốc mới, nhiều vô kể! Cái giống ấy thì Chính quyền Xôviết không gieo, mà nó 

cứ tự mọc bừa phứa lên, nhƣ giống cỏ gà, không gì ngăn lại đƣợc! Lấy xí dụ nhƣ anh đấy, anh Maka 

ạ… 

- Bác đừng có nói động đến tôi, hội nghị không thảo luận về tôi, - Nagunốp nghiêm nghị nói. – Bác 

nói vào đề đi, phát biểu về anh Kônđrát Maiđanhikốp, và nếu bác không có ý kiến gì thì ngậm miệng 

lại và ngồi yên lành tử tế. 

- Nghĩa là anh tử tế, còn lão thì không hả? – bác Suka buồn rầu hỏi lại. 

Có tiếng ai từ mấy hàng ghế cuối cất lên ồm ồm: 
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- Cụ tử tế ơi, thế thì cụ kể về cụ đi, xem về già rồi mà cụ còn ngủ với ai mà sinh ra đƣợc một tí nhau, 

và tại sao cụ chỉ nhìn bằng độc một mắt, còn mắt kia thì sƣng u lên thế? Cụ láu lắm, nói về ngƣời 

khác thì cụ quang quác nhƣ con gà trống trên giàn, còn về mình thì cứ im thin thít! 

Ngôi trƣờng rền lên một trận cƣời nhƣ phá rạp, nhƣng bỗng lại im bặt khi Đavƣđốp đứng dậy. Mặt 

anh hầm hầm, và giọng anh nói có vẻ khó chịu: 

- Các đồng chí, chúng ta đang họp hội nghị Đảng chứ không phải xem tuồng, thực tế thế! Ai thích 

đùa xin mời ra chỗ khác. Còn cụ, cụ có định phát biểu vào đề không hay còn định làm trò hề đến bao 

giờ nữa? 

Đây là lần đầu tiên Đavƣđốp nói với bác Suka bằng cái giọng lịch sự giết ngƣời ấy, và có lẽ vì vậy 

mà bác Suka đã thực sự lộn tiết lên. Đứng sau chiếc bàn học sinh, bác chồm chồm lên nhƣ anh gà 

sống choai sắp nhảy vào chọi, và chòm râu dê của bác cứ rung rung vì tức giận: 

- Anh bảo ai làm trò hề? Lão đây hay cái thằng dở khôn dở dại nào ngồi đằng cuối và cứ hỏi lão toàn 

những câu ngu ngốc kia? Và hội nghị công khai quái quỷ gì mà lại không cho ngƣời ta nói công 

khai? Các anh coi lão là thế nào? Là mất quyền phát ngôn hay sao? Lão chính là đang phát biểu vào 

vấn đề anh Kônđrát đây, lão bỏ phiếu chống. Những kẻ nhƣ anh ta thì Đảng không cần đến đâu, lão 

có ý kiến, hết! 

- Bác cho lý do tại sao? – Radơmiốtnốp cố nén cƣời, hỏi. 

- Tại vì rằng anh ta không xứng đáng vào Đảng chứ sao. Nhƣng anh cƣời cái gì, hả cái anh mắt trắng 

dã? Có phải anh nhặt đƣợc cái khuy dƣới sàn rồi cƣời, hí hửng đã vớ đƣợc của mang về cho vợ 

không? Và nếu anh đã không hiểu tại sao Kônđrát không xứng đáng vào Đảng, lão sẽ dứt khoát giải 

thích cho anh rõ, và lúc ấy anh sẽ hết nhăn nhăn nhở nhở nhƣ con lừa trông thấy lúa mạch… Các anh 

đi làm thầy cho ngƣời khác, nhƣng chính bản thân các anh thì thế nào? Anh là chủ tịch Xôviết, là 

một vai vế quan trọng, già trẻ lớn bé là phải lấy anh làm gƣơng, vậy mà tƣ cách anh thế nào? Ngồi 

hội nghị mà anh cứ híp mắt lại một cách ngu ngốc, cƣời mà tái xanh tái xám nhƣ con gà tây! Chủ 

tịch cái kiểu gì anh, và kiểu đâu lại cƣời khi số phận của anh Kônđrát đang lắc la lắc lƣ ở đầu móc 

cân nhƣ thế? Anh hãy nghe cho thủng: anh với lão thì ai nghiêm chỉnh hơn ai? Đáng tiếc là anh 

Maka đã cấm lão nói chuyện không đƣợc đƣa ra những tiếng ngoại quốc lão đã học thuộc lòng đƣợc 

trong quyển tờ điển của anh ta, chứ nếu không thì lão đã tuôn cho anh một tràng mà cho đến ngày 

xuống lỗ anh cũng chƣa hiểu đƣợc là lão nói cái gì cơ! Lão phản đối việc kết nạp anh Kônđrát vào 

Đảng vì anh ta là một anh tiểu tƣ hữu, có đút anh ta vào máy ép thì cũng chẳng ép ra đƣợc cái gì 

hơn! Ép anh ta thì đƣợc cái bã thôi, cái mà các nhà bác học gọi là tàn dƣ ấy, chứ đời nào đƣợc ngƣời 

cộng sản! 

- Tại sao tôi lại không thể trở thành ngƣời cộng sản đƣợc hả bác? – Kônđrát tự ái hỏi, giọng run run. 

Bác Suka ranh mãnh nheo nheo mắt: 
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- Tự anh không biết à? 

- Tôi không biết, đề nghị bác giải thích cho tôi và bà con đây rõ tại sao tôi không xứng đáng? Bác cứ 

nói nguyên sự thật thôi, đừng có thêm thắt vào. 

- Thế lão có bao giờ nói điêu không? Hoặc, nói xí dụ, lão có thêm thắt gì bao giờ? – Bác Suka thở 

dài một cái cả trƣờng nghe thấy, lắc đầu đau khổ. – Cả đời lão bao giờ lão cũng chỉ vạch ra độc cái 

sự thật, mở mắt cho bà con dân lành, và anh Kônđrát ạ, chính vì thế mà trên đời này có ngƣời đã coi 

lão là phần tử đáng ghét. Mồ ma ông cụ nhà anh ngày xƣa thƣờng nói: “Suka nói điêu thì còn ai nói 

thật nữa?”. Đấy, ông cụ đánh giá lão cao thế đấy! Tiếc là cụ đã chết rồi, thôi thì cũng chúc cụ mồ yên 

mả đẹp, nhƣng nếu cụ mà còn sống thì hôm nay thế nào cụ cũng chứng thực lời lão nói là đúng. 

Bác Suka làm dấu phép, toan rỏ một giọt nƣớc mắt, nhƣng nghĩ sao lại thôi. 

- Bác hãy nói rõ về tôi đây, chứ lôi thôi dính dáng gì đến ông cụ tôi. Bác chê trách tôi cái gì nào? – 

Maiđanhikốp cứ ráo riết gặng hỏi. 

Tiếng lao xao nổi lên trong phòng, đánh giá qua vài lời thổt lên thì rõ ràng là chĩa vào bác Suka, 

nhƣng cũng chẳng hề làm bác bối rối. Nhƣ là một nhà nuôi ong có kinh nghiệm, quen với tiếng vo ve 

náo động của cả một đại gia đình ong, bác Suka lúc này vẫn giữ vẻ hoàn toàn bình tĩnh, chững chạc. 

Bác giơ tay nhè nhẹ vẫy để dẹp yên tiếng lao xao, nói: 

- Lão sẽ nói rõ tất cả ngay bây giờ đây. Nhƣng thƣa đồng bào và các lão bà thân mến, xin bà con hãy 

tạnh cho cái tiếng ồn ào ấy đi, vì dù sao bà con cũng chẳng làm cho lão nghĩ lại đi đƣợc đâu. Đấy, 

sau lƣng lão vừa mới có một con rắn độc nó rít lên bảo lão là nhàn cƣ vi bất thiện, rồi lại đủ các thứ 

bẩn thỉu xì xào sau lƣng lão. Cái lời xì xào xâm độc ấy lão thừa biết là của ai rồi. Thƣa đồng bào và 

các lão bà thân mến, chính là con rắn độc Agaphôn Đúpxốp nó đang phun phì phì vào lão đấy! Hắn 

định làm cho lão lú lẫn đi, ý nghĩ của lão rối tinh lên để lão không phát biểu đƣợc gì về hắn. Nhƣng 

hắn đừng hòng lão tha cho hắn, lão đây chứ chẳng phải ai đâu! Agaphôn cũng lăm le chui vào Đảng 

nhƣ con rắn ráo chui vào kho hút trộm sữa, nhƣng hôm nay lão bỏ phiếu chống hắn quyết liệt hơn cả 

đối với anh Kônđrát nữa kia. Lão biết về hắn những chuyện mà nếu bà con nghe thế ắt sẽ phải kêu 

trời kêu đất lên cơ, và có ngƣời ngã quay lơ ra ngất nữa ấy chứ. 

Nagunốp cầm bút chì gõ canh cách vào chiếc cốc không, cáu kỉnh nói: 

- Ông lão ơi, ông nói lăng nhăng những gì ông cũng chẳng còn biết nữa, thôi đi thôi! Một mình ông 

nói hết cả thời giờ hội nghị, ông thật là không biết ngƣợng! 

- Anh Maka ơi, anh lại khóa miệng lão đấy hả? – bác Suka rống lên bằng một giọng mếu máo. – Có 

phải anh là bí thƣ chi bộ nên anh có quyền ép lão không? Đâu có chuyện! Điều lệ Đảng chả có câu 

nào cấm ông già bà cả phát biểu, điều ấy thì lão nắm chắc nhƣ cua gạch! Và cái lƣỡi của anh quay 

quắt nhƣ thế nào mà dám bảo là lão không biết ngƣợng? Thì bản thân anh hãy biết ngƣợng về con 

Luska nhà anh ấy, khi nó chƣa rũ váy tếch mẹ nó đi đến tận nơi chân trời góc bể nào chẳng rõ. Còn 
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lão thì xƣa nay cả đến bà nó nhà lão cũng chả bao giờ bảo lão là không biết ngƣợng. Anh Maka ơi, 

anh xỉ nhục lão muốn chết! 

Bác Suka rốt cuộc đã để rơi xuống giọt nƣớc mắt đã chực sẵn đó và đƣa cánh tay áo lên quệt mắt, 

nhƣng vẫn tiếp tục bằng cái giọng hăng hái nhƣ trƣớc: 

- Lão không phải là ngƣời anh có thể bắt im đƣợc đâu, và đến hội nghị chi bộ họp kín cho anh một 

mẻ, anh Maka ạ, thành thử anh đừng hòng thoát đƣợc tay lão, lão đây chứ không phải ai đâu! Lão mà 

đã bốc lên thì khiếp lắm nhá, ai thì chẳng nói chứ anh thì phải biết tỏng tong điều đó chứ, vì anh với 

lão là bạn chí thân với nhau mà, cả làng ai mà chẳng biết nhƣ vậy. Chúng ta là bạn với nhau lâu rồi, 

thế cho nên anh cứ phải dứt khoát coi chừng lão và cái phê bình tự phê bình của lão! Những anh nào 

cứ định lôi rác rƣởi vào Đảng sẽ không xong với lão đâu! 

Nagunốp trợn lông mày trái lên, quay sang rỉ tai Đavƣđốp: 

- Bố ấy phá hội nghị! Đuổi cổ ra nhá? Mà sao cậu chẳng nghĩ ra hôm nay cử bố ấy đi công tác đâu 

cho rảnh nhỉ! Bố ấy mà đã nổi cơn lên thì trƣa mai họa chăng mới hãm phanh bố ấy lại đƣợc… 

Nhƣng Đavƣđốp tay trái đang cầm tờ báo che mặt, tay phải chùi nƣớc mắt. Anh buồn cƣời qúa 

không nói đƣợc một lời, chỉ lắc đầu. Nagunốp tức điên ngƣời lên, nhún vai, giận dữ nhìn chòng chọc 

vào bác Suka. Thản nhiên nhƣ không có chuyện gì xảy ra, bác tiếp tục liến thoắng, lắp bắp tiếng 

đƣợc tiếng mất: 

- Ta đã là họp hội nghị công khai thì anh Kônđrát ơi, anh cứ phải nói công khai ra: khi anh vào nông 

trang và dẫn đôi bò đực đến góp, anh có khóc chúng nó hết nƣớc mắt hay không? 

- Câu hỏi lạc đề rồi! – Đemka Usakốp nói tƣớng lên. 

- Hỏi vô nghĩa lý! Lối đâu bới bèo ra bọ thế nhỉ? – Uxchin Rƣkalin tiếp lời Usakốp. 

- Ai bảo vô nghĩa lý, ai bảo bới bèo ra bọ? Lão hỏi vào đề đấy chứ! Xin các anh câm họng các anh 

đi! – bác Suka đỏ mặt tía tai gào lên cố át lời họ. 

Đợi cho hội nghị lắng đi, bác lại nói, lần này thì nhỏ hơn và khôn khéo hơn: 

- Có thể anh không nhớ đâu, anh Kônđrát ạ, nhƣng lão thì lão nhớ là sáng hôm dắt bò đi đƣa vào 

chuồng tập thể mắt anh sƣng húp bằng nắm tay và đỏ hoe nhƣ mắt thỏ, hoặc nói là nhƣ mắt con chó 

già ngủ chƣa đẫy giấc thì cũng đƣợc. Vậy anh hãy xƣng ra đi, nhƣ xƣng tội với cha vậy: có cái 

chuyện ấy không? 

Maiđanhikốp đứng dậy, bồi hồi vuốt vuốt lại áo, đƣa đôi mắt mờ đi nhìn vội bác Suka một cái, rồi 

đáp bằng một giọng rắn rỏi từ tốn: 

- Có chuyện ấy. Tôi có khóc, tôi không giấu. Tôi đau lòng phải xa mấy con bò của tôi. Chúng không 

phải của ông cha để lại cho, mà do tôi tậu lấy, bằng mồ hôi nƣớc mắt của tôi. Đôi bò ấy, tôi có đƣợc 

đâu phải chuyện dễ! Nhƣng bác ơi, đó là chuyện đã qua. Và những giọt nƣớc mắt tôi đã khóc ấy thì 

có hại gì cho Đảng. 
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- Lại còn không có hại! – bác Suka phẫn nộ thốt lên. – Thử hỏi: hôm ấy anh dắt bò của anh đi đâu? 

Đi lên chủ nghĩa xã hội đấy, chú nó ạ, chứ còn đi đâu nữa. Và hết chủ nghĩa xã hội thì sẽ là cái gì? Sẽ 

là chủ nghĩa cộng sản hoàn toàn, lão cứ nói thẳng cho anh biết nhƣ thế! Lão ở nhà anh Maka 

Nagunốp có thể nói là cứ tự nhiên nhƣ ở nhà, mọi bà con ngồi đây đều biết lão với anh ấy cứ gọi là 

hàng vốc khoa học: đêm nào lão cũng ngồi đấy mà đọc những quyển sách dầy cộp, rất chi là đứng 

đắn, không có tranh ảnh gì cả, hoặc là đọc quyển tờ điển, cố nhập tâm lấy những chữ thông thái, 

nhƣng mả mẹ nó, cái tuổi già của lão nó tệ lắm! Nó làm cho trí nhớ lão thành nhƣ cái quần thủng túi, 

bỏ cái gì vào đấy cũng rơi vãi đi đâu mất sạch! Nhƣng nếu vớ đƣợc cuốn nào mỏng mỏng thì có mà 

quỷ sứ cũng không giằng đƣợc khỏi tay lão! Và sách ấy nói gì lão nhớ tuốt! Đấy, khi mà đã lao đầu 

vào sách vở là lão nhƣ thế đấy! Lão đã đọc khối những quyển mỏng mỏng ấy và hiểu vanh vách, và 

lão có thể tranh luận với bất kỳ ai cho đến lúc gà gáy canh ba là sau chủ nghĩa xã hội, ta sẽ lần tới 

chủ nghĩa cộng sản, lão tuyên bố dứt khoát với bà con nhƣ vậy. Chính vì thế mà lão ngờ anh lắm, 

anh Kônđrát ạ… Lên chủ nghĩa xã hội anh đã nƣớc mắt ngắn nƣớc mắt dài thì lên chủ nghĩa cộng 

sản anh sẽ ra sao? Thì nƣớc mắt sẽ ngập đến đầu gối chứ không thoát đƣợc! Anh thì sẽ thế thôi, lão 

thấy trƣớc thế hai năm rõ mƣời! Vậy thì thƣa đồng bào và các lão bà thân mến, một cái anh mau 

nƣớc mắt nhƣ vậy thì Đảng cần đến làm gì? 

Ông lão thú vị cƣời khúc khích và đƣa tay lên che cái miệng móm mém: 

- Lão thì không chịu nổi những cái anh đạo mạo ở trong Đảng hay ở đâu cũng vậy! Những anh mặt 

cứ lầm lầm ấy thì ta cần làm cái khỉ gió gì nhỉ? Bộ mặt đƣa đám của họ làm ngƣời ta buồn chết 

ngƣời đi đƣợc, xuyên tạc và bóp méo cả điều lệ Đảng. Lão thử hỏi bà con: vậy thì tại sao lại không 

kết nạp Đêmít Miệng hến vào Đảng? Có hắn đây, hắn có thể mang vào Đảng cái buồn đến chết 

ngƣời của hắn đấy! Trên đời này lão chƣa từng thấy ai đạo mạo bằng! Cho nên theo lão thì phải kết 

nạp những ngƣời vui nhộn nhƣ lão đây mới phải, chứ độc chọn những anh đạo mạo, nom đã chán ốm 

thì đƣợc cái tích sự gì? Lấy xí dụ nhƣ anh Maka đây thôi. Từ năm mƣời tám anh ta đã cứng đuồn 

đuỗn nhƣ nuốt phải cái thƣớc sắt vào bụng vậy, thế cho nên đến tận bây giờ lúc nào anh ta cũng đạo 

mạo, ngay đơ, lừ lừ nhƣ chó ăn vụng bột. Cấm nghe thấy anh ta pha trò hay nói vui một câu bao giờ. 

Thần sầu chứ không phải là ngƣời nữa! 

- Này, đừng có động đến tôi, bôi bác tôi là tôi sẽ có biện pháp đấy, - Nagunốp cảnh cáo bác. 

Nhƣng ông lão cƣời tƣơi hớn hở và, không còn đủ sức kìm cái cơn ngứa hùng biện nữa, bác tiếp tục 

bằng một giọng sôi nổi: 

- Nhƣng lão có động gì đến anh đâu, chẳng động tí ti nào! Lão nói chuyện anh Kônđrát này, đừng 

hòng mà đụng đến đến anh ta. Anh ta cứ nhƣ cƣỡi bút chì mà chui ở bụng mẹ ra vậy, độc thấy ghi 

ghi chép chép, không thì lại cộng cộng trừ trừ. Cứ làm nhƣ ngoài anh ta ra thì không ai biết viết lách 

nữa vậy. Mọi điều ở trên đời này đã đƣợc các nhà thông thái ở Mátxcơva ngƣời ta viết đi viết lại, viết 
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tái viết hồi chán ra rồi, anh ta nát óc làm gì cho khổ cái thân đời? Việc của anh ta là túm đuôi bò, 

nhƣng anh ta lại chỉ độc giở giói học đòi những nhà thông thái thủ đô… Vậy thƣa đồng bào và các 

lão bà thân mến, theo lão thì anh ta nhƣ thế là do ý thức kém. Cho tới bây giờ anh Kônđrát chƣa có 

trình độ thoát triển chính trị. Và đã chƣa có, chƣa đạt đƣợc trình độ thoát triển thì cứ nên ngồi nhà 

mà thoát triển lên tí đã, vào Đảng làm gì vội? Dù cho anh Kônđrát đây có tức nổ bụng ra thì lão vẫn 

cứ dứt khoát phản đối kết nạp anh ta và lão hoàn toàn bỏ phiếu chống! 

Vừa lúc đó Đavƣđốp bỗng nghe thấy từ lớp bên cạnh vang tới cái giọng thanh thanh và run run của 

Varia Kharlamôva. Lâu lắm rồi anh không gặp cô, không đƣợc nghe cái giọng ngực ấm ấm của cô… 

- Xin có ý kiến ạ! 

- Vào đây, cho hội nghị trông thấy mặt, - Nagunốp đề nghị. 

Mạnh dạn lách qua đám đông đứng nhƣ chen nêm, cô Varia hẩm hiu bƣớc tới bên bàn chủ tọa, đƣa 

hai bàn tay rám nắng lên nhẹ vuốt lại mớ tóc sau gáy. 

Đavƣđốp nhìn cô mà thầm sửng sốt trong bụng. Anh mỉm cƣời, không tin mắt mình. Mới có mấy 

tháng mà Varia đã thay đổi không còn nhận ra nữa: không, không còn là cô bé xƣơng xƣơng hồi nào 

mà đã là một ngƣời con gái thân thể cân đối nở nang với cái dáng đầu kiêu hãnh, với cái búi tóc củ 

hành nặng trĩu bó trong tấm khăn vuông xanh lơ. Cô đứng hơi ngoảnh về phía bàn chủ tọa đợi cho 

hội nghị im lặng, đôi mắt trẻ đẹp lim dim nhìn qua đầu đám ngƣời ngồi chen chúc, nhƣ hƣớng về 

một nơi xa nào ngoài thảo nguyên xa xăm. Đavƣđốp nghĩ bụng: “Mới có từ sang xuân đến nay mà 

con bé đã xinh ra hẳn!”. 

Đôi mắt Varia ánh lên bồi hồi, và gƣơng mặt hồng hào không hề biết mùi phấn sáp của cô cũng ánh 

lên ánh mồ hôi. Nhƣng đến đây, trƣớc bao nhiêu con mắt nhìn đổ dồn vào mình, cô đâm ra mất sạch 

can đảm; hai bàn tay khỏe mạnh của cô cứ vò vò chiếc khăn mùi soa thêu, mặt cô đỏ bừng lên, và cái 

giọng ngực âm ấm của cô run run xúc động khi cô quay sang phía bác Suka, phát biểu: 

- Ông ơi, ông nói vậy là không đúng! Ông nói đồng chí Kônđrát Khrixtôphôrƣis Maiđanhikốp thế thì 

quá đáng lắm, ở đây chả ai tin đƣợc là đồng chí ấy không xứng đáng vào Đảng! Từ hồi sang xuân 

đến nay cháu đi cày với chú ấy, cháu thấy chú ấy cày giỏi hơn tất cả cả mọi ngƣời! Chú ấy toàn tâm 

toàn ý với công việc nông trang, chả tiếc gì công sức, thế mà ông lại phản đối chú ấy… Ông già cả 

mà ăn nói cứ nhƣ trẻ con vậy! 

- Varia ơi, rắc cho lão ấy dúm hạt tiêu vào mũi! Không thì lão cứ lải nhải mãi nhƣ chão rách, không 

để cho ai nói đƣợc một câu! – cái giọng trầm của Paven Liubiskin cất lên ồm ồm nhƣ lệnh vỡ. 

- Cô Varia nói chí lí lắm. Anh Kônđrát làm đƣợc nhiều công nhất nông trang. Anh ấy là ngƣời chịu 

thƣơng chịu khó! – Ông lão Bexkhlépnốp cũng tham gia ý kiến. 

Và có tiếng ai đứng ngoài hiên the thé réo vào: 

- Nếu những ngƣời nhƣ anh Kônđrát mà không kết nạp vào Đảng thì phải kết nạp bác Suka vào! Có 
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bố ấy thì nông trang sẽ bốc lên tận mây xanh… 

Nhƣng bác Suka chỉ mỉm cƣời độ lƣợng trong chòm râu dê rối bù, từ đời tám hoánh nào không chải. 

Nghe thiên hạ phát biểu, bác cũng chẳng thèm quay lại, cứ đứng trơ trơ nhƣ cái cột cắm bên bàn. Và 

khi hội nghị đã trở lại im lặng, bác thản nhiên nói tiếp: 

- Cái con bé Varia chƣa đến tuổi thành liên này mà vào đây làm gì nhỉ? Con mỏ khoét ấy thì đi tìm 

cái kho nào ngồi đấy mà chơi búp bê, và nếu đã vào đây thì hãy vểnh tai lên mà nghe những lời dạy 

bảo của những bậc tuổi tác nhƣ lão đây. Thời buổi thật là nhố nhăng! Trứng lại đòi khôn hơn vịt… 

Và các ông kia nói cũng đến là hay. Có ông nào vừa bảo là anh Kônđrát làm đƣợc nhiều công đem 

xe ngựa đến chất không hết… Nhƣng lão thử hỏi bà con: ngày công thì có nghĩa lý gì ở đây? Đó vẫn 

chỉ là lòng tham, là đầu óc tiểu tƣ hữu tham lam không đáy, nếu bà con muốn biết thì lão xin nói rõ 

đó là anh Maka đã giải thích cho lão bao nhiêu lần nhƣ vậy. Lại thêm cái ông ngu si đần độn nào 

dám mở miệng bảo là đƣa bác Suka vào Đảng thì nông trang sẽ lên tận mây xanh… Chuyện này chả 

có gì đáng cƣời cả, và chỉ có những đứa dở ngƣời thì mới lúc nào cũng nhăn nhăn nhở nhở, toe toét 

cái mồm ra thế. Lão có phải là ngƣời học thức không? Rất chi là học thức! Lão đọc thông viết thạo. 

Lão có tán thành điều lệ Đảng không? Hoàn toàn tán thành! Có đồng ý với Cƣơng lĩnh không? Đồng 

ý, không tí ti gì phản đối cả. Từ chủ nghĩa xã hội lên chủ nghĩa cộng sản không phải lão chỉ có thể đi 

bƣớc một, mà là lão phi nhƣ bay, tất nhiên là cũng phải tuỳ theo cái tuổi già của lão, nghĩa là không 

vội vàng quá, để con tim nó khỏi nhảy ra ngoài. Lẽ ra lão đã phải vung vinh ở trong Đảng từ lâu rồi 

và chƣa biết chừng đi đâu cũng kè kè cái cặp da cắp nách. Nhƣng thƣa bà con và các lão bà thân 

mến, lão xin nói trƣớc Chúa là ngay đến bây giờ đây lão cũng chƣa xứng đáng vào Đảng… Bà con 

có biết tại sao không? Tại vì rằng là, mả mẹ nó, lão vẫn còn cái tội mê tín dị đoan! Cứ mỗi lần nghe 

thấy cao cao trên đầu sét đánh đến xoẹt một cái là y nhƣ rằng lão đã vội thì thầm: “Lạy Chúa tha tội 

cho con!”, rồi làm dấu phép, rồi cầu xin Đức Chúa Giêsu và Đức bà Maria, và Đức bà Đầy ơn phúc, 

tóm lại là vớ đƣợc thánh nào là lão cầu tất, cứ lần lƣợt từng vị một, và thậm chí nghe tiếng sét quái 

ác ấy lão còn rụng rời chân tay mà ngã xỉu đi nữa ấy chứ… 

Nói đến đó, bị tác động của câu chuyện chính miệng mình kể, bác Suka định làm dấu phép, đã đƣa 

tay lên trán rồi nhƣng lại kịp tỉnh ra, giả vờ gãi trán, lúng túng cƣời khúc khích: 

- Cái chuyện ấy thì biết nói thế nào nhỉ… Khi mà đã sợ xanh mắt ra rồi thì trong bụng ta nghĩ: “Có 

quỷ sứ biết đƣợc ông thiên lôi ông ấy rắp tâm cái gì! Nhỡ phải lúc, để làm trò cƣời, ông ấy lại chơi 

cho một lƣỡi tầm sét vào giữa cái đầu hói thì đi đời nhà ma lão Suka chứ còn gì! Mà cái trò ấy thì lão 

chả thú tí nào! Lão còn muốn đi nốt quãng đƣờng đến chủ nghĩa cộng sản, đến cái cuộc đời sƣớng 

nhƣ tiên, thế cho nên đôi khi, bí quá, là lão cầu kinh, rồi dúi cho lão thày cả tí tỉnh, độ hai hào bạc 

thôi, để Chúa khỏi trút cơn giận lên đầu lão. Lão nghĩ bụng cứ cẩn tắc vô áy náy thế là hơn, chứ còn 

bảo phải trái, xuôi ngƣợc ra làm sao thì có ma mà biết đƣợc… Ta cứ tƣởng là lão thày cả sẽ cầu 
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nguyện sức khoẻ cho cái thằng ngốc là ta, nhƣng nghĩ cho cùng thì lão ấy tha thiết đến ta chẳng khác 

gì cái anh chết rồi tha thiết đến con đĩ vậy, hoặc nói theo kiểu học thức, con đĩ hay con đăng-ten thì 

cũng chỉ là một thôi. Cái lão thày cả khốn kiếp ấy cầm tiền của ta, đâu phải để cầu nguyện Chúa, mà 

để đi làm một chầu vốtka… Thế cho nên lão mới giải thích cho bà con rõ nhẽ: lão còn mê tín dị đoan 

nhƣ vậy thì vào Đảng làm gì kia chứ? Để xuyên tạc cả Đảng thân yêu, xuyên tạc cả bản thân mình, 

xuyên tạc cả Cƣơng lĩnh của Đảng ƣ? Không, bà con ạ, cầu Chúa tránh cho lão cái tội ấy! Cái trò ấy 

thì lão chẳng cần tí nào cả, lão tuyên bố dứt khoát nhƣ vậy! 

- Cụ ơi, cụ lại loạng choạng ra ngoài rìa rồi! – Radơmiốtnốp nói lớn. – Trở lại mặt đƣờng đi, sao cứ 

loanh quanh xuống bờ xuống bụi nhƣ vậy! 

Để đáp lời, bác Suka giơ tay chặn anh lại: 

- Lão phát biểu xong bây giờ đây, anh Anđrây ạ. Nhƣng anh đừng có ngắt lời lão bằng những câu 

chêm ngang ngu ngốc của anh, kẻo rồi lão phát biểu chẳng đi tới cái bờ bến nào cả. Anh cứ ngồi yên 

vểnh tai mà nghe những lời hay lẽ phải của lão, cố mà nhập tâm lấy, sẽ có tác dụng cho anh ở đời 

lắm đó. Lão đâu có bao giờ nói ra ngoài rìa, chả bao giờ có chuyện ấy cả, nhƣng anh với anh Maka 

chỉ đƣợc cái thay phiên nhau mà gào lão thôi, cứ nhƣ thày trợ tế trƣớc giá kinh vậy, đâm ra lão 

không muốn nhƣng vẫn cứ bị đi lạc ra ngoài dòng ý nghĩ của lão. Vậy là lão đang nói chuyện dù 

không ở trong Đảng lão vẫn cứ đi tới chủ nghĩa cộng sản nhƣ thƣờng, vui vẻ tƣng tƣng mà đi chứ 

không phải nƣớc mắt ngắn nƣớc mắt dài nhƣ anh chàng Kônđrát kia đâu, bởi vì lão là vô sản trắng 

tay, chứ không phải dân tiểu tƣ hữu, lão nói thẳng bà con biết nhƣ vậy! Và lão đã đọc ở một chỗ nào 

lão không nhớ là anh vô sản thì chẳng mất gì cả ngoài xiềng xích của mình. Mà lão chẳng có cái 

xiềng xích gì cả, ngoài cái xích cũ xƣa kia lão xích con chó khi lão còn sống trong cảnh giàu sang, 

nhƣng có cái bà nhà lão thì anh em ạ, còn quá tệ hơn bất cứ mọi xiềng xích gông cùm nào của tù khổ 

sai… Nhƣng ngay cả bà ấy lão cũng chẳng muốn để mất tí nào, lạy Chúa, cứ để cho bà ấy sống với 

lão! Nhƣng nếu bà ấy ngăn cản lão, đứng chắn ngang đƣờng đi lên chủ nghĩa cộng sản của lão thì lão 

sẽ phi tránh qua bên cạnh, làm bà ấy không kịp kêu ối lên một tiếng! Về cái khoản ấy thì bà con cứ 

yên trí! Lão mà đã phi thì khiếp lắm, đừng ai dại mà đứng chắn ngang đƣờng lão! Hoặc là lão sẽ xéo 

cho chết toi, hoặc là lão lƣớt vòng sang bên, chƣa kịp chớp mắt thì lão đã lỉnh qua rồi! 

- Ông kết luận đi, không có tôi không cho nói nữa đấy! – Nagunốp đập tay xuống bàn, tuyên bố dứt 

khoát. 

- Lão kết luận đây, anh Maka ạ! Nhƣng anh đừng đập bàn, kẻo không lại long ốc tay ra đấy. Vậy là 

lão đang nói chuyện nếu nhƣ tất cả bà con đều tán thành anh Kônđrát thì lão cũng chẳng phản đối 

làm gì, lạy Chúa, xin bà con cứ việc kết nạp anh ta vào Đảng. Anh ta là kẻ chăm lam chăm làm, rất là 

đáng quý, xƣa nay lão vẫn bảo nhƣ vậy. Phân tích cho đúng ra cặn kẽ chẻ sợi tóc ra làm tƣ thì anh 

Kônđrát nhất thiết phải có chân trong Đảng, lão xin tuyên bố dứt khoát nhƣ vậy. Nói tóm lại, anh ấy 
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rất xứng đáng là đảng viên. Lão có ý kiến, hết! 

- Thế là tiền đấm hậu xoa hả? – Radơmiốtnốp hỏi. 

Tiếng cƣời nổi lên nhƣ sấm làm cho hầu nhƣ chả ai nghe đƣợc lời anh.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 21 (tt)  

 

Vô cùng hể hả với bài phát biểu của mình, bác Suka mệt lử buông mình ngồi xuống ghế, đƣa cánh 

tay áo lên quệt mồ hôi ƣớt đẫm cái đầu hói, rồi hỏi Anchíp Gráts ngồi cạnh bác: 

- Lão… phê bình… thế có đƣợc không? 

- Bố ơi, bố phải làm nghệ sĩ mới phải, - Anchíp không trả lời câu hỏi, mà thì thầm khuyên bác. 

Bác Suka liếc nhìn anh ta một cái ngờ vực, nhƣng không trông thấy cái nụ cƣời ẩn trong hàng râu 

đen nhƣ bồ hóng của anh ta, bác hỏi tiếp: 

- Lão làm cái trò ấy để làm gì? 

- Bác sẽ tha hồ hót của, mà không phải chỉ hót bằng xẻng thôi đâu, mang xe cút kít chở không hết 

nữa ấy! Bở ăn đến thế là cùng! Bác chỉ việc kể chuyện tếu mua vui cho thiên hạ, tán róc khỏe, làm 

trò khỉ mạnh vào, tất cả công việc chỉ có thế thôi, nhà, mà lại ra lắm tiền. 

Bác Suka khoái ra mặt, ngó ngoáy ngồi không yên, cƣời: 

- Anh Anchíp ạ, anh nên nhớ là lão Suka không phải tay xoàng đâu nhá! Nói câu nào là trúng câu ấy, 

cấm chệch câu nào đâu, lão đâu phải cái ngƣời nói vu vơ! Anh thấy thế nào? Bần cùng bất đắc dĩ, khi 

tuổi già sức yếu, mắt mờ chân chậm, lão có thể đi làm nghệ sĩ đƣợc đấy. Những cái trò ấy thì ngay 

hồi còn trẻ lão đã ác liệt lắm nhá, bây giờ lại còn ác liệt hơn! Lão coi dễ nhƣ bỡn. 

Ông lão mơ màng nhai móm mém, ngồi lặng im một lát, ngẫm nghĩ cái gì trong đầu, rồi hỏi: 

- Thế chẳng hay anh có nghe ở đấy ngƣời ta trả công thế nào không hả, cho nghệ sĩ ấy mà? Khoán 

hay công nhật? Tóm lại là xu nhập cá nhân có khá không? Tiền kôpếch thì dùng xẻng xúc cũng 

đƣợc, nhƣng tiền kôpếch đối với lão thì chả nghĩa lý gì mặc dầu đối với anh keo kiệt thì một kôpếch 

cũng là quý đấy. 

- Ngƣời ta trả tùy theo mồm mép, điệu bộ khi mình ra mắt khán giả, - Anchíp thì thào, giọng hội kín 

hội hở. – Càng bẻm mép, càng múa may quay cuồng thì lƣơng càng cao. Bác ơi, đám ấy thì độc chỉ 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

biết chén no kễnh bụng rồi hát hỏng, và đi lang thang hết tỉnh này đến tỉnh khác. Họ sƣớng lắm, có 

thể nói là nhƣ chim trời cá nƣớc vậy. 

- Anh Anchíp ạ, ta ra sân làm điếu thuốc đi, - bác Suka rủ, tự dƣng không còn thiết tí gì đến hội nghị 

nữa. 

Hai ngƣời vất vả mới lách đƣợc qua đám ngƣời dày đặc, bƣớc ra sân. Họ ngồi xuống bên hàng giậu, 

trên nền đất còn ấm hơi nắng ban ngày, giở thuốc ra hút. 

- Này anh Anchíp ơi, thế anh đã có dịp nào trông thấy bọn nghệ sĩ ấy chƣa? 

- Thấy vô khối rồi. Hồi đi quân dịch ở thành phố Grốtnô, tôi đã đƣợc xem họ chán mắt thì thôi. 

- Họ thế nào? 

- Nhƣ mọi ngƣời. 

- Nom có béo tốt không? 

- Nhƣ lợn vỗ để xuất chuồng! 

Bác Suka thở dài: 

- Thế nghĩa là ăn uống của họ mùa đông cũng không kém gì mùa hè à? 

- Họ chén đến đứt dải rút quần! 

- Xin vào đấy làm thì xin ở đâu nhỉ? 

- Phải đi tận Rôxtốp, chứ gần thì làm gì có? 

- Thế thì cũng chả xa lắm… Kiếm tiền ngon ơ thế mà sao anh chả mách lão biết sớm? Lão mà biết 

thì đã xin một chân ở đấy từ lâu rồi! Anh biết đây, làm công việc nhẹ, dù là việc nghệ sĩ đi nữa, thì 

lão có khả năng kinh lắm, còn việc đồng áng nặng nhọc thì lão chả làm đƣợc, vì cái bệnh lòi dom của 

lão. Lão mất món bở ấy là tại anh đấy! Anh là cái đồ khỉ gió chứ không phải là ngƣời! – bác Suka 

nói bằng giọng vô cùng ngán ngẩm. 

- Thì cũng tại có bao giờ ta nói đến chuyện ấy đâu, - Anchíp phân trần. 

- Lẽ ra anh phải khơi gợi lão nghĩ đến chuyện ấy chứ, và nếu thế thì có phải lão đã vung vinh làm 

nghệ sĩ từ lâu rồi không. Và mỗi lần lão về thăm bà nó nhà lão thì đây, có ngay nửa lít vốtka đặt trên 

bàn khao anh về lời khuyên phúc đức ấy! Lão thì no nê, mà anh thì say lúy túy, thế có phải hay 

không!... Chà, Anchíp, anh Anchíp ơi!... Hai ta đã bỏ lỡ mất một việc rất là béo bở. Lão phải về hỏi ý 

kiến bà nhà lão ngay hôm nay mới đƣợc, và có thể là mùa đông này lão sẽ lên trên ấy kiếm ăn. Anh 

Đavƣđốp sẽ cho lão đi thôi, và tiền ăn tiêu không hết lão sẽ để sắm sửa việc nhà: tậu một con bò cái 

này, độ mƣơi con cừu này, một chú lợn con này, đời sẽ vui ra phết… - bác Suka cứ thế thả cửa mơ 

ƣớc ra mồm, và phấn khởi trƣớc sự im lặng đồng tình của Anchíp, bác nói tiếp: - Phải nói thật với 

anh là lão đã chán ngấy mấy con nghẽo này rồi, và những cuốc xe ngựa mùa đông thật chả thích hợp 

gì với tuổi tác của lão. Lão ọp ẹp lắm rồi, trời giá rét là cứ run cầm cập, tóm lại là sức khỏe xuống 

dốc ghê lắm. Ngồi xe ngựa độ tiếng đồng hồ là ruột gan lão bị lạnh cứ đóng băng lại thành một cục. 
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Nhƣ thế thì chả mấy nỗi mà bị xoắn ruột nếu nhƣ cái rét nó làm cho ruột lão dính bết vào nhau, hoặc 

là viêm thần kinh bụng nhƣ mồ ma nhà ông Kharitôn vậy. Mà nhƣ thế thì lão chả muốn tí nào! Lão 

còn bao nhiêu việc phải làm, và đi lên chủ nghĩa cộng sản thì dù có phải gãy xƣơng sống lão cũng cứ 

nhất định đi tới! 

Anchíp trêu ông lão ngây thơ nhƣ trẻ con ấy một lúc đã chán, quyết định chấm dứt câu chuyện tếu: 

- Bác ạ, trƣớc khi ghi tên làm nghệ sĩ, bác phải nghĩ cho chín đi đã… 

- Chả có cái gì phải nghĩ cả, bác Suka tuyên bố, đầy tự tin. – Đã là chuyện làm giả ăn thật thế thì mùa 

đông này nhất định lão sẽ đi. Kể chuyện linh tinh mua vui cho bà con thì có gì là khó! 

- Tiền bạc không phải lúc nào cũng thích đâu… 

- Sao lại thế đƣợc? – Bác Suka vểnh tai. 

- Nghệ sĩ có khi bị họ choảng… 

- Cho-o-oảng? Ai choảng? 

- Dân mất tiền mua vé họ choảng. 

- Nhƣng vì sao mà choảng? 

- Ấy, có khi anh nghệ sĩ nói hớ câu nào không hợp khẩu vị ngƣời ta, hoặc pha trò nhạt quá là họ giã 

liền. 

- Nhƣng… họ giã… thật, hay là giã đùa, để dọa thôi? 

- Làm đếch gì có chuyện đùa! Có lần họ đánh cho đến nỗi phải khiêng anh chàng khốn khổ khốn nạn 

ấy rời khỏi sân khấu đƣa đi bệnh viện ngay tắp lự, và có lần thì đƣa thẳng ra nghĩa địa. Thời chế độ 

cũ chính mắt tôi trông thấy ở rạp xiếc một anh nghệ sĩ bị họ cắn cho toạc tai và bẻ ngoéo cái chân 

sau, gót ra đằng trƣớc, ngón ra đằng sau. Anh chàng tội nghiệp ấy cứ thế mà đi về nhà… 

- Khoan đã, lão hỏi, tại sao lại chân sau? Thế anh ta có bốn chân hay sao? 

- Nghệ sĩ thì có những ngƣời nhƣ thế đấy… Cần đủ loại ngƣời để làm trò mà. Nhƣng chuyện vừa rồi 

là tôi nói nhầm, ý tôi định nói là chân trái, đoạn trên ấy mà, tóm lại là họ vặn ngoéo cả cái cẳng trái, 

mông đít quay ra đằng trƣớc, thành thử không còn biết anh ta đi về hƣớng nào nữa. Anh ta kêu cha 

kêu mẹ lên nhá! Kêu váng cả tỉnh nghe thấy, chẳng khác gì cái đầu tàu hỏa, làm tôi dựng tóc gáy! 

Bác Suka nhìn Anchíp dò xét một lúc. Nhƣng mặt anh ta nom nghiêm trang, có vẻ buồn nữa, chắc 

hẳn do nhớ lại những chuyện không vui ấy. Rốt cuộc bác Suka tin là chuyện có thật và bất bình hỏi: 

- Thế cảnh sát đứng chết dí đâu? Chuyện thế mà họ đứng nhìn à? 

- Chính cảnh sát còn tham gia ấy chứ. Mắt tôi trông thấy cảnh sát tay trái cầm còi thổi nhƣng tay phải 

thì quai vào giữa mặt anh chàng nghệ sĩ ấy. 

- Anh Anchíp ạ, dƣới thời Sa hoàng mới có thể có chuyện ấy, còn dƣới chính quyền xôviết anh em 

cảnh vệ đâu lại đánh ngƣời. 

- Dân thƣờng thì tất nhiên cảnh vệ không đụng đến đâu, nhƣng nghệ sĩ thì họ vẫn đánh nhƣ thƣờng, 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

họ đƣợc phép đánh mà. Cái lệ ấy có từ thuở khai thiên lập địa cơ, chịu chứ biết làm thế nào? 

Bác Suka nheo nheo mắt, không tin: 

- Đồ khỉ gió anh chỉ nói liều! Lão chả tin anh tí nào… Anh làm sao biết đƣợc là cả bây giờ nữa ngƣời 

ta cũng vẫn đánh đập nghệ sĩ? Ba mƣơi năm nay anh có lên tỉnh lần nào đâu, có thò mũi ra khỏi làng 

bao giờ mà bảo biết rõ? 

- Tôi có thằng cháu ở Nôvôtserkaxkơ, nó vẫn biên thƣ kể chuyện trên tỉnh cho tôi mà, - Anchíp 

khẳng định. 

- Nếu quả là cháu anh… - một lần nữa bác Suka lại dao động và thở dài đánh sƣợt một cái, mặt ỉu 

xìu. – Thế thì cũng gay đấy, anh Anchíp ạ! Xem ra thì làm nghệ sĩ là một cái trò nguy hiểm… Xét 

cho cùng, nếu dân ngƣời ta đi đến chỗ thủ tiêu giết ngƣời nhƣ vậy thì lão chả thích cấi nghề ấy tí nào. 

Khoái mấy lão cũng thèm vào! 

- Thì cũng nói trƣớc cho bác biết thế. Trƣớc hết bác cũng nên về hỏi qua bà lão tí đã rồi đi xin việc 

cũng vừa. 

- Chả dính dáng gì đến bà nhà lão cả, - bác Suka đáp ráo hoảnh. – Nếu xảy ra chuyện gì thì đâu phải 

ngƣời ta bẻ gãy xƣơng sƣờn bà ấy. Thế thì việc gì phải hỏi ý kiến bà ấy? 

- Thì bác tự quyết định lấy vậy. – Anchíp đứng dậy, lấy chân di di cái đầu mẩu thuốc. 

- Chả đi đâu mà vội, từ nay đến sang đông còn xa. Và cũng phải nói thật là bỏ đôi ngựa giống đấy 

mà đi thì cũng nhớ, và bà nhà lão ở lại nhà một mình cũng buồn… Thôi thôi, anh Anchíp ạ, cái nghề 

nghệ sĩ ấy chả có lão vẫn chả thiếu ngƣời. Mả cha những cái lối kiếm tiền ngon ơ ấy! Mà nghĩ cho 

kỹ thì cũng chả phải ngon ơ lắm đâu. Nếu ngày nào cũng bị thiên hạ giã cho nhƣ vậy, và cảnh vệ 

đáng lẽ phải bênh mình thì cũng lại thƣợng cẳng chân, hạ cẳng tay với mình thì lão xin vái cả nón! 

Cái món ấy xin để các ngài xực thôi! Từ bé đã chuyên môn bị hành hạ đủ vành rồi! Ngỗng ƣ, bò ƣ, 

chó ƣ, còn có cái giống gì mà nó không gây chuyện hại lão? Thậm chí còn đến cái nƣớc là con cái đẻ 

ra ngƣời ta lại quẳng đến bắt lão nuôi. Anh bảo thế thì còn sung sƣớng nỗi gì? Thế mà về già đi làm 

nghệ sĩ lại bị ngƣời ta đánh chết toi hoặc vặn ngoéo mất cái bộ phận tứ chi nào thì lão xin vái cả nón! 

Chả tội gì, lão chỉ có một ý kiến thế! Ta đi thôi, anh Anchíp ạ, thà vào họp còn hơn, việc ấy không 

nguy hiểm mà lại vui, mặc cho đám nghệ sĩ việc họ họ làm. Họ xem ra anh nào cũng trẻ cả, và khỏe 

nhƣ vâm. Có đánh tuốt xác họ ra họ cũng chẳng làm sao, và có lẽ chính nhờ thế mà họ béo ra cũng 

nên. Lão già thì phải làm việc già. Đi với họ, đánh chén có linh đình bằng mấy mà bị ngƣời ta sửa 

cho độ hai trận thôi thì cũng đủ để lão trả linh hồn cho Chúa rồi. Mỗi bận nhƣ thế thì mẩu bánh còm 

kia đút vào miệng còn có nghĩa lý quái gì nữa? Cái bọn ngu ngốc chuyên môn đánh đập anh em nghệ 

sĩ nghèo khổ ấy, chúng nó tha gì mà không móc tƣơi mẩu bánh ấy trong họng lão ra? Lão không 

muốn làm nghệ sĩ đâu, và từ nay anh đừng rủ rê gì lão nữa, đồ quỷ rậm râu ạ, đừng làm lão lộn tiết 

lên mà không xong với lão đâu! Chỉ vừa mới nghe anh kể qua chuyện cái thằng mặt mẹt nào nó cắn 
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toạc tai anh nghệ sĩ, rồi lại vặn ngoéo cẳng anh ta, rồi lại đánh đập anh ta, mà tai lão đã đau nhói lên, 

cẳng lão đã rụng rời, xƣơng cốt nhức nhối khắp, cứ nhƣ chính lão bị cắn tai, bị đánh đập và lôi đi 

xềnh xệch vậy… Những chuyện man rợ ấy lão nghe mà cứ kinh cả ngƣời, chả khác gì bị dập thƣơng 

chiến tranh. Thôi, anh vào hội nghị một mình thôi, lạy Chúa, lão phải ngồi đây nghỉ một tí lấy lại hồn 

vía, xong rồi lão sẽ vào bỏ phiếu chống Đúpxốp. Còn bây giờ thì anh Anchíp ạ, lão chịu, không thể 

phát biểu đƣợc, lão đang lạnh ớn sống lƣng, đầu gối thì run lẩy bẩy, mả mẹ nó cứ nhƣ ngƣời bị sốt 

rét ngã nƣớc vậy, đứng không vững nữa… 

Bác Suka giở thuốc cuốn một điếu thứ hai. Và quả đúng là hai tay bác run lật bật thật, làm cho thuốc 

lá sừng bò thái to sợi cứ rơi vãi lả tả khỏi mẩu giấy báo cuộn sâu kèn. Và mặt bác nhăn nhó nhƣ 

muốn khóc. Anchíp làm ra vẻ thông cảm nhìn bác, nói: 

- Bác ạ, tôi biết đâu bác yếu bóng vía thế, biết thì tôi đã chả kể bác nghe làm gì về cái kiếp cay đắng 

của nghệ sĩ… Đúng, bác ạ, bác chả làm đƣợc nghệ sĩ đâu! Bác cứ ngồi bên lò mà sƣởi cho khỏe, 

đừng chạy theo đồng tiền làm gì. Và bỏ bà lão đấy mà đi biền biệt cũng không nên, phải thƣơng bà 

lão chứ… 

- Bao giờ lão kể bà ấy rằng vì bà ấy mà lão đã từ chối không đi làm nghệ sĩ thì bà ấy mừng rơn lên! 

Rồi thì là không ngớt cảm ơn lão rối rít cho mà xem! 

Bác Suka mỉm một nụ cƣời dịu dàng, lắc lƣ đầu tận hƣởng trƣớc niềm vui của mình và niềm vui bác 

sẽ đem lại cho bà già khi báo bà biết cái tin đáng mừng kia. Nhƣng bão táp đang lơ lửng trên đầu 

bác… 

Bác biết đâu rằng nửa giờ trƣớc đây ông bạn vàng Maka Nagunốp của bác đã cho ngƣời về phi báo 

bà lão, lệnh gắt gao cho bà phải ra trƣờng ngay lập tức và bằng mọi cách lôi cổ ông lão về nhà. 

- Bà lão thiêng thật, vừa mới nhắc đến xong! – Anchíp Gráts thú vị đằng hắng một cái nói, và bây 

giờ thì cƣời công khai. 

Bác Suka ngẩng đầu lên. Tƣởng đâu nhƣ có ai cầm miếng bọt bể ƣớt chùi sạch nụ cƣời tƣơi hơn hớn 

trên môi bác Suka đi vậy! Bà lão xông thẳng đến chỗ bác, mặt hầm hầm, đầy quyết tâm, nom nhƣ 

hiện thân của cƣờng quyền. 

- Lạy Chúa… - bác Suka hoảng hốt thều thào. – Mụ chết tiệt này ở đâu ra thế? Vừa mới rồi còn ốm 

liệt giƣờng, đầu không cất lên đƣợc, thế mà đã lù lù dẫn xác đến đây rồi. Đến làm cái ma dại gì 

không biết? 

Bác Suka ngồi dƣới đất, ngây ra nhƣ bị thôi miên, và ngƣớc mắt lên nhìn bà lão nhƣ con thỏ nhìn con 

trăn đói. 

- Hội nghị chƣa xong, bà nó ạ, và tôi còn phải phát biểu ý kiến. Các vị lãnh đạo khẩn khoản yêu cầu 

tôi phát biểu mà, - mãi rồi bác mới thều thào nói đƣợc, và nói đến đây thì nấc nghẹn. 

- Không có ông cũng chẳng sao. Đi! Về nhà có việc. 
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Bà lão cao hơn ông chồng một đầu và nặng cân gấp đôi. Bà nắm nghiến lấy tay ông lão, khẽ kéo một 

cái là dựng đứng đƣợc ông lên rồi. Bác Suka đã hồi tỉnh lại, bực tức giậm chân bành bạch. 

- Tôi không về đâu! Bà lấy quyền gì mà cấm tôi phát biểu! Bây giờ đâu phải thời chế độ cũ! 

Chẳng cần nói thêm nửa lời, bà lão quay phắt đi, rảo bƣớc trở về nhà, và, bị bà xềnh xệch lôi đi, bác 

Suka cứ lon ton chạy theo sau, đôi lúc cũng cố níu cƣỡng lại. Nom bộ dạng bác Suka thì đúng là một 

bức tranh không lời về sự nhẫn nhục mù quáng của con ngƣời trƣớc số phận. 

Anchíp Gráts nhìn theo bác, lẳng lặng cƣời. Nhƣng khi bƣớc lên bực thềm, anh nghĩ bụng: “Nói đổ 

xuống sông xuống biển, ông lão mà chết thì làng xóm cũng mất vui!”.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 22  

 

Bác Suka vừa ra khỏi lớp là hội nghị xoay hẳn chiều hƣớng. Bà con nông trang viên đã có thể phát 

biểu một cách nghiêm chỉnh, cân nhắc việc kết nạp Đúpxốp, không còn bị những trận cƣời chốc chốc 

lại rộ lên ngắt quãng nữa. Và khi bác phó rèn Ipôlít Salƣi đứng lên xin phát biểu ý kiến, - một chuyện 

chẳng ai ngờ, - thì lần đầu tiên hội nghị đã ắng đi vài phút một cái ắng lặng báo bão… 

Sau khi tất cả các đơn xin gia nhập Đảng đã đƣợc thảo luận xem xét cặn kẽ các mặt, và ba ngƣời đã 

đƣợc hội nghị bỏ phiếu theo lối giơ tay, nhất trí tán thành kết nạp vào Đảng với thời gian dự bị là sáu 

tháng, thì bác Salƣi xin phát biểu. Đang ngồi ở bàn kê sát cửa sổ, bác đứng dậy, tựa tấm lƣng bè bè 

vào khung cửa sổ, hỏi: 

- Tôi muốn hỏi ông quản lý Iakốp Lukits một câu có đƣợc không ạ? 

- Hỏi hai câu cũng đƣợc, - Maka Nagunốp chắc mẩm sẽ có chuyện, vui vẻ đồng ý ngay. 

Iakốp Lukits miễn cƣỡng quay sang phía bác Salƣi. Gƣơng mắt lão lạnh ngắt một vẻ chờ đợi căng 

thẳng. 

Đôi mắt đen lồi ra nhìn Iakốp Lukits không chớp, bác Salƣi cất giọng ồm ồm nhƣ lệnh vỡ phát biểu: 

- Thế là có một số bà con đã vào Đảng, họ không muốn đứng ngoài, mà muốn vào để cùng chia xẻ 

vui buồn với Đảng. Vậy ông Iakốp Lukits ơi, sao ông lại không đƣa đơn xin vào Đảng hả? Tôi rất 

thắc mắc, muốn hỏi ông: tại sao ông lại muốn đứng ngoài? Hay là việc Đảng vƣợt qua bao nhiêu 

gian lao nguy hiểm, nhƣ con cá bơi giữa băng trôi, để dẫn dắt chúng ta tới cuộc sống tốt đẹp hơn, là 
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chuyện chẳng dính dáng gì đến ông? Còn ông thì thế nào? Ông không muốn đổ mồ hôi sôi nƣớc mắt, 

muốn ngồi mát đợi khi có miếng thì ngƣời ta nhai sẵn đút vào mồm cho ông chứ gì? Hóa ra ông là 

ngƣời nhƣ thế đấy hả? Kể ra ông thế thì cũng hay đấy, và nhân dân thấy thừa đi rồi… Bà con dân 

làng này ai cũng thừa thấy thế, nói ông biết vậy! 

- Miếng ăn của tôi, tôi tự kiếm lấy, chƣa hề xin của ông bao giờ, - Ôxtơrốpnốp đối đáp lại ngay. 

Nhƣng bác Salƣi vung mạnh tay, nhƣ gạt phắt câu bào chữa chẳng có giá trị gì ấy đi, nói tiếp: 

- Kiếm ăn cũng có ba bảy đƣờng: khoác cái bị rách lên vai, chống gậy đi ăn mày, đó cũng là một 

cách kiếm ăn chắc chắn không chết đói. Nhƣng tôi không nói chuyện ấy, và ông, ông Iakốp Lukits ạ, 

ông đừng giẫy nẩy lên nhƣ con rắn bị đinh ba xỉa thế, ông thừa hiểu tôi định nói gì rồi! Trƣớc đây, 

hồi còn cá thể, ông làm tợn lắm, nhƣ con chó sói, không ngơi tay, không nề hà việc gì, miễn sao vơ 

đƣợc nhiều tiền, nhƣng bây giờ ông làm việc kiểu chẳng buồn xắn tay áo, chẳng qua để che mắt thiên 

hạ… Nhƣng tôi cũng không nói chuyện ấy. Chƣa đến lúc ông phải tính sổ trƣớc bàn dân thiên hạ về 

cái lối kiếm ăn dễ dàng và về cuộc đời mờ ám của ông, bao giờ đến lúc ấy sẽ hay. Còn bây giờ ông 

hãy nói cho bà con nghe thử: tại sao ông không xin vào Đảng? 

- Tôi kém văn hóa, không vào Đảng đƣợc. – Ôxtơrốpnốp đáp nhỏ, nhỏ đến nỗi trừ mấy ngƣời ngồi 

quanh ra cả trƣờng chả ai nghe rõ lão nói gì. 

Phía sau có tiếng ai réo lên đòi: 

- Nói to lên! Lúng búng cái gì chả ai nghe rõ cả! Nói gì nhắc lại đi. 

Iakốp Lukits ngồi im lặng lát lâu, dƣờng nhƣ không nghe thấy lời ngƣời ta yêu cầu mình. Trong cái 

không khí im lặng chờ đợi ấy chỉ còn nghe thấy từ dòng sông âm thầm đang thiêm thiếp ngủ vọng lại 

bản hòa tấu vang vang muôn giọng của bọn ếch nhái. Xa xa đâu đó, chắc là ở đống cối xay gió cũ 

phía sau làng, một con cú mèo kêu lên sầu não, và phía bên ngoài sửa sổ líu lo tiếng hót đêm khuya 

của con chim sáo trong bụi xiêm gai um tùm. 

Làm thinh mãi e không tiện, Ôxtơrốpnốp nhắc lại to hơn: 

- Tôi kém văn hóa, vào Đảng không đƣợc. 

- Làm quản lý thì ông có văn hóa, nhƣng vào Đảng thì không chứ gì? – bác Salƣi hỏi hỏi vặn. 

- Một đằng là công việc sản xuất, một đằng là chính trị. Ông không phân biệt đƣợc hai cái khác nhau, 

nhƣng tôi thì phân biệt, - đã bình tĩnh sau phút đầu tiên bị bất ngờ, Iakốp Lukits lớn tiếng đáp rõ ràng 

rành mạch. 

Nhƣng bác Salƣi không buông tha, cƣời khẩy nói tiếp: 

- Vậy mà anh em đảng viên vừa lo sản xuất, vừa lo cả chính trị đấy, và ông nên biết là họ làm tốt ra 

trò! Việc nọ có cản trở việc kia đâu,. Ông Iakốp Lukits ạ, ông đang quanh co cái gì đó, ông nói 

không đúng… ông muốn xuyên tạc sự thật, nên ông cứ quanh co. 

- Tôi chẳng có gì mà quanh co, và để làm gì cơ chứ? – Ôxtơrốpnốp âm thầm đáp lại. 
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- Có, có! Chính vì ông có những ý đồ gì sâu kín trong đầu nên ông mới không làm đơn xin vào 

Đảng… Cũng có thể là tôi nhầm, nếu vậy thì ông bẻ lại tôi, cứ bẻ đi! 

Hội nghị đã kéo dài hơn bốn tiếng. Mặc dầu về khuya mát mẻ, không khí trong trƣờng ngột ngạt 

không chịu nổi. Ngoài hành lang và trong các lớp mấy ngọn đền dầu tù mù dƣờng nhƣ làm cho 

không khí càng thêm ngột ngạt. Nhƣng những con ngƣời nhễ nhại mồ hôi ấy vẫn ngồi không nhúc 

nhích, im lặng và căng thẳng theo dõi cuộc đấu khẩu vừa mới bất thần nổ ra giữa bác phó rèn già và 

Ôxtơrốpnốp, cảm thấy rằng đằng sau những câu bốp chát kia còn ẩn một cái gì chƣa nói ra, nặng nề, 

mờ ám… 

- Ông bảo tôi có những ý đồ sâu kín gì? Nếu mọi sự trên đời ông đều thông tỏ thì ông cứ nêu ra nghe, 

- Ôxtơrốpnốp đề nghị. Lão đã lấy lại đƣợc cái bình tĩnh vừa bị mất, và chuyển từ thế thủ sang thế 

công. 

- Ông Iakốp Lukits ạ, chuyện ông thì để ông nói. Việc gì tôi phải nói hộ ông nhỉ? 

- Tôi chả việc gì phải nói với ông cả! 

- Không phải nói với tôi, mà nói với nhân dân… nói cho bà con nhân dân đây nghe! 

- Chỉ thấy ông hỏi, bà con chả ai hỏi tôi gì cả. 

- Mình tôi hỏi là đủ rồi. Nghĩa là ông không muốn nói chứ gì? Không sao, chúng tôi sẽ đợi, chẳng 

nay thì mai, trƣớc sau rồi ông sẽ nói thôi! 

- Nhƣng tại sao ông lại kiếm chuyện với tôi thế, hả ông Ipôlít? Bản thân ông sao không vào Đảng? 

Ông hãy sờ lên gáy ấy, quyền gì mà ông đòi tôi xƣng tội, ông đâu phải cha cố! 

- Nhƣng ai bảo ông là tôi không vào Đảng? - bác Salƣi vẫn giữ nguyên tƣ thế, chậm rãi, dằn giọng 

hỏi lại. 

- Ông không có tên trong Đảng, thế nghĩa là ông không vào. 

Đến đây bác Salƣi đằng hắng một tiếng, đẩy vai rời khỏi khung cửa sổ. Bà con từ từ dãn ra trƣớc mặt 

bác, và bác thong thả bƣớc tới trƣớc bàn chủ tọa, chân bƣớc miệng nói: 

- Trƣớc đây tôi không vào, đúng, nhƣng bây giờ tôi vào. Nếu ông, ông Iakốp Lukits ạ, ông không 

vào, thì nghĩa là tôi phải vào. Còn nếu nhƣ hôm nay ông nộp đơn thì tôi lại không vào. Tôi với ông 

thì không thể ở trong cùng một đảng đƣợc. Hai chúng ta là ngƣời của hai đảng khác nhau… 

Ôxtơrốpnốp nín thinh, chẳng rõ tại sao lại mỉm một nụ cƣời mơ hồ. Còn bác Salƣi thì tiến đến bên 

bàn chủ tọa, bắt gặp ánh mắt rạng rỡ một ý thầm biết ơn của Đavƣđốp, rồi chìa ra lá đơn việc nguệch 

ngoạc trên một mảnh giấy cũ vàng ố, bác nói: 

- Nhƣng tôi không có ngƣời giới thiệu đâu. Phải tìm cách nào khắc phục vậy… Trong các anh, có 

anh em nào nhận đứng ra giới thiệu tôi không? Nếu có thì biên vào đây cho… 

Nhƣng Đavƣđốp đã ký tên giới thiệu vào lá đơn bằng một nét chữ viết thoắng trong lúc vội vã. Rồi 

đến Nagunốp đón lấy cây bút ở tay anh. 
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Bác Ipôlít Salƣi đƣợc nhất trí kết nạp làm đảng viên dự bị. Bỏ phiếu xong, các đảng viên chi bộ 

Grêmiatsi đứng dậy vỗ tay, và mọi ngƣời có mặt cũng bắt chƣớc đứng lên, vụng về thƣa thớt vỗ lốp 

bốp những bàn tay lao động sần sùi những chai. 

Bác Salƣi đứng đó chớp chớp mắt cảm động. Bác đƣa đôi mắt rơm rớm nhìn những khuôn mặt quen 

thuộc từ bao năm nay của bà con dân xóm, và cách nhìn của bác hình nhƣ đã khác trƣớc. Nhƣng khi 

Radơmiốtnốp rỉ thầm tai bác: “Bác Ipôlít à, phát biểu câu gì với bà con đi chứ, câu gì cảm động 

vào…” thì ông lão lắc đầu một cách bƣớng bỉnh: 

- Nói vớ nói vẩn thì nói làm gì! Mà cái vốn văn vẻ của lão cũng không có những câu ấy… Anh trông 

đấy, bà con vỗ tay khiếp thế kia… Nghĩa là bà con rõ cả rồi, chả cần lão dài dòng văn tự. 

Nhƣng trong những giây phút này, sự thay đổi vẻ mặt một cách kỳ lạ nhất diễn ra không phải là ở 

ngƣời nào trong đám đảng viên mới đƣợc kết nạp, mà lại là ở chính bí thƣ chi bộ Nagunốp. Đavƣđốp 

chƣa bao giờ thấy anh ta nhƣ vậy: Maka đang ngoác miệng ra cƣời thoải mái. Đứng sau bàn với tất 

cả dáng vóc cao lớn của anh, anh đƣa hai bàn tay hơi run run xúc động vuốt sửa lại áo varơi, rồi bâng 

quơ nắm lấy cái khóa chiếc thắt lƣng lính, đung đƣa đổi chân nọ sang chân kia, và điều quan trọng 

nhất là anh cƣời, nhe ra hai hàm răng nhỏ đều sít. Đôi môi lúc nào cũng mím chặt của anh đã rung 

rung ở hai bên khóe, rồi bỗng nở ra thành một nụ cƣời trẻ thơ nom rất cảm động. Và nụ cƣời ấy trên 

khuôn mặt nghiêm nghị khắc khổ của anh trông lạ mắt quá đến nỗi Uxchin Rƣkalin là ngƣời đầu tiên 

đã không kìm đƣợc, phải thốt lên hết sức kinh ngạc: 

- Bà con ơi, nom kìa, anh chàng Maka nhà ta đang cƣời thì phải? Từ thuở bé đến giờ mới thấy cái 

chuyện lạ ấy… 

Nagunốp vẫn cƣời thoải mái nhƣ thế, đối đáp lại: 

- Lại có cái anh tinh mắt thế nhỉ! Tội gì mà tôi không cƣời? Phấn khởi thì cƣời chứ sao! Cƣời đâu có 

mất tiền. Vả lại ai cấm tôi cƣời nào? Thƣa đồng bào thân mến, thƣa bà con, tôi xin tuyên bố bế mạc 

hội nghị công khai của chi bộ. Chƣơng trình nghị sự đến đây là hết. 

Ngƣời càng ngay đuỗn ra, và ƣỡn thẳng đôi vai chẳng cần ƣỡn cũng đã ngang chằn chặn rồi, anh 

bƣớc ra khỏi bàn, cất giọng sang sảng nói: 

- Nhân danh bí thƣ chi bộ, tôi mời các đồng chí thân mến mới đƣợc kết nạp vào Đảng cộng sản vĩ đại 

của chúng ta lên đây để tôi chúc mừng các đồng chí về vinh dự lớn đó! – Đôi môi đã lại mím chặt và 

trở lại là anh chàng Maka thƣờng ngày, bằng một giọng không cất cao nhƣng là giọng hô hiệu lệnh, 

anh buông ra một tiếng: 

- Từng ngƣời một, tiến lên! 

Kônđrát Maiđanhikốp đứng dậy trƣớc. Những bà con ngồi đằng sau anh trông thấy áo anh đẫm mồ 

hôi và dán chặt vào lƣng từ bả vai tới thắt lƣng. “Tội nghiệp chƣa, cứ nhƣ vừa mới phát hết một 

đêxiachin cỏ vậy!” một bà lão phều phào thông cảm nói, và có tiếng ai cƣời khúc khích: “Anh chàng 
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Kônđrát bị một trận toát mồ hôi!”. 

Nagunốp nghiêng mình, đƣa bàn tay dài và ƣớt xâm xấp vì cảm động nắm lấy bàn tay Kônđrát chìa 

cho anh, siết chặt, và trịnh trọng tuyên bố bằng giọng hơi run run: 

- Xin chúc mừng đồng chí! Chúc mừng ngƣời anh em cùng giai cấp! Chúng tôi hy vọng, tất cả những 

ngƣời cộng sản chi bộ Grêmiatsi hy vọng rằng đồng chí sẽ là một ngƣời cộng sản gƣơng mẫu. Thực 

ra đồng chí thì không thể thế nào khác đƣợc. 

Và khi cuối cùng bác Ipôlít Salƣi bƣớclên lừ lừ nhƣ con gấu, miệng mỉm cƣời rụt rè, vẻ bối rối trƣớc 

mọi con mắt đổ dồn vào mình, và từ xa đã chìa ra bàn tay lao động sần sùi, to bè bè và đen cháy thì 

Nagunốp bƣớc tới đón và ôm chặt lấy đôi vai to rộng và gù gù của bác: 

- Chà, bác Ipôlít ơi, thật là quý hóa quá. Xin nhiệt liệt chúc mừng bác! Tất cả anh em đảng viên 

chúng tôi xin chúc mừng bác. Chúc bác sống lâu, đừng ốm đau gì hết để quai búa thêm một trăm 

năm nữa phục vụ Chính quyền xôviết và nông trang chúng ta. Bác ơi, bác hãy sống cho thật lâu, đó 

là tất cả những điều tôi muốn nói với bác! Bác sống lâu thì bà con chỉ có vui mừng mà thôi, tôi nói 

với bác đúng thế đấy! 

Bốn đảng viên mới lóng ngóng chen chúc và xô đẩy nhau bắt tay các đảng viên cũ của chi bộ, và bà 

con nhân dân đã kéo ùa ra cửa, bàn tán náo nhiệt, thì chợt Đavƣđốp lớn tiếng nói: 

- Đồng bào ở lại cho một phút! Tôi có việc cần nói vài câu. 

- Xin mời, nhƣng ngăn ngắn thôi nhá, ông chủ tịch ơi, kẻo bà con chết ngạt cả đến nơi rồi đây! Nóng, 

và ngột ngạt nhƣ trong cái nhà tắm hơi nƣớc vậy! – tiếng một ai trong đám đông vừa cƣời vừa giao 

hẹn trƣớc. 

Bà con nông trang viên lại lục tục trở về chỗ cũ. Trƣờng lớp lao xao vài phút nữa rồi lặng hẳn. 

- Thƣa đồng bào, và nhất là chị em phụ nữ! Chƣa bao giờ nông trang chúng ta họp mặt đƣợc đông đủ 

nhƣ hôm nay…- Đavƣđốp bắt đầu nói, nhƣng tới đó thì Đemka Usakốp từ ngoài hành lang réo vào 

ngắt lời anh: 

- Anh Đavƣđốp ơi, anh mở đầu cứ nhƣ bác Suka ấy! Bác ấy nói: “Thƣa đồng bào và các lão bà thân 

mến!”. Mào đầu của anh thì cũng na ná thế. 

Ông lão Ôpnôdốp đế thêm vào: 

- Anh ấy với bác Suka học tập lẫn nhau đấy mà. Bác Suka nói thỉnh thoảng cũng chêm vào cái câu 

“Thực tế thế!” của anh Đavƣđốp, còn Đavƣđốp thì rồi cũng sắp nói: “Thƣa đồng bào và các lão bà 

thân mến!” cho mà xem. 

Thế là trƣờng lớp ầm ầm lên một trận cƣời vui vẻ nhƣ phá rạp, làm rung rinh các ngọn lửa đèn dầu, 

thậm chí có một ngọn tắt phụt. Đavƣđốp cũng cƣời và theo thói quen, đƣa bàn tay to bè lên che cái 

miệng sứt răng. Riêng mình Nagunốp thì phẫn nộ kêu lên: 

- Thế này là thế nào? Họp mà không có tí nghiêm chỉnh nào cả! Bao nhiêu nghiêm chỉnh để đâu cả? 
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Hay là theo mồ hôi trôi sạch rồi? 

Nhƣng những lời quát lác của anh chỉ nhƣ dầu đổ thêm vào lửa. Tiếng cƣời càng bốc lên và lan đi tất 

cả cả lớp, chạy dọc theo hành lang, ầm ầm một sức mạnh mới, Maka thất vọng khoát tay một cái, 

quay bộ mặt ngán ngẩm ra phía cửa sổ. 

Nhƣng anh làm ra đƣợc cái vẻ lạnh nhƣ tiền ấy đâu phải chuyện dễ. Cứ nhìn những thớ thịt quai hàm 

của anh nổi cuộn lên dƣới hai gò má và lông mày trái của anh cứ giần giật liên hồi thì đủ rõ! 

Nhƣng một phút sau, khi tất cả đã lặng, anh đang ngồi ghế thì tự nhiên nảy bật lên nhƣ bị ong đốt. 

Đó là vì từ những hàng ghế cuối lại cất vang lên cái giọng run run của bác Suka: 

- Thƣa đồng bào và các lão bà thân mến, lão xin hỏi bà con có biết tại sao lão lại gọi nhƣ thế không? 

Ông lão chƣa kịp nói hết câu thì tiếng cƣời lại ầm ầm lên nhƣ sấm, làm hai ngọn đèn nữa tắt phụt. 

Trong bóng tối tù mù, một anh chàng nào vô ý va vỡ một bóng đèn thứ ba và văng ra mấy câu chửi 

tục. Một bà nào dè bỉu: 

- Không biết dơ! Anh tƣởng tối không ai trông thấy thì có thể tha hồ chửi bậy hả, đồ mặt dày. 

Tiếng cƣời lắng dần đi, và trong bóng tối tù mù lại vang lên cái giọng run run và bất bình của bác 

Suka: 

- Một thằng lếu láo lợi dụng bóng tối chửi càn chửi bậy, còn những kẻ khác thì nhăn nhở cƣời, chẳng 

biết cƣời cái gì… Thời buổi đến là nhố nhăng! Thế thì đi họp làm gì? Để yên lão giảng giải cho mà 

nghe lý do tại sao lão lại nói “Thƣa đồng bào và các lão bà thân mến”. Lý do vì giới lão bà là giới 

đứng đắn, đáng tin cậy hệt nhƣ Ngân hàng Nhà nƣớc ta vậy. Mà cụ nào cũng thế, không hề mánh 

khóe xỏ xiên gì. Lúc tuổi tác già nua này, lão chả bao giờ lo bị các bà ấy giở ra với mình những trò 

thối tha đâu, ấy thế nhƣng các bà trẻ và các cô bây giờ thì lão hoàn toàn không thể nào coi đƣợc! Lão 

xin hỏi tại sao lại nhƣ vậy? Tại vì cái con mẹ đẻ ra thằng bé rồi đem quẳng đến bắt lão nuôi không 

thể là ở trong giới các cụ bà đáng kính đƣợc. Việc đẻ đái đâu có phải việc của các lão bà? Cụ bà nào 

dù còn ngứa ngáy đến mấy cũng không thể nặn ra đƣợc một đứa con của Chúa, vì dạ con mỏng quá 

rồi. Cho nên chỉ có thể là một con đĩ nào còn trẻ đã đổ vạ lên đầu lão, vu cho lão là bố đứa bé thôi. 

Đó là lý do tại sao từ ngày xảy ra chuyện ấy, lão không tài nào chịu nổi bọn chó cái mặc váy ấy, 

không thèm ngoái nửa con mắt nhìn bất cứ con nào! Và nếu có vô tình nhìn phải một mụ nào đẹp 

đẹp là lão cứ buồn nôn buồn ọe nhƣ lúc quá chén vậy! Đấy, bọn ba lần trời đánh ấy đã xô đẩy lão 

đến nông nỗi ấy đấy!... Vậy sau chuyện đứa bé, chẳng lẽ lão lại nói “Thƣa các bà trẻ và các cô tốt nết 

thân mến”, và bày ra đĩa đủ các thứ lời đƣờng mật dâng lên tận miệng họ hay sao? Không đời nào! 

Nagunốp không nén nổi sửng sốt, dƣớn cao lông mày hỏi: 

- Ông chui ở đâu ra đấy hả ông nội? Bà lão đã lôi ông về nhà rồi cơ mà, sao còn mò đƣợc ra đây? 

- Thế nào là lôi? – bác Suka vênh mặt lên đáp. – Việc gì đến anh mà anh hỏi? Đây là việc gia đình 

ngƣời ta, đâu phải việc của Đảng. Rõ chƣa? 
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- Chẳng rõ gì cả. Bà lão đã lôi ông về thì nghĩa là có việc, ông phải ở nhà mà làm chứ. 

- Ở rồi, rồi lại lỉnh! Nhƣng anh Maka ơi, lão việc gì phải trình bày với ai nhỉ, kể cả anh, kể cả bà nhà 

lão. Lạy Chúa sao các ngƣời cứ bám riết lấy lão nhƣ đỉa đói thế, xéo đi với ma vƣơng quỷ sứ cho rồi! 

- Ông ơi, ông lập mƣu thế nào mà trốn nhà đi đƣợc thế hả? – Đavƣđốp cố hết sức nén cƣời, hỏi. 

Ít lâu nay anh tuyệt nhiên không tài nào giữ đƣợc cái vẻ thủ trƣởng nghiêm trang trƣớc mặt bác Suka 

nữa, thậm chí cứ nhìn bác là anh không nhịn đƣợc mỉm cƣời; và lúc này, đợi câu trả lời của bác, anh 

nheo nheo mắt và đƣa tay lên che miệng sẵn. Một hôm đang ngồi riêng với nhau, Nagunốp đã tỏ vẻ 

khó chịu ra mặt, phê bình anh không oan: “Dạo này cậu làm sao thế hả, Xêmiôn? Lúc nào cũng ngặt 

nghẽo nhƣ con gái bị cù vậy? Đàn ông đàn ang ai lại thế bao giờ”. 

Đƣợc câu hỏi của Đavƣđốp khuyến khích, bác Suka liền lao lên, huých loạn khuỷu tay, chen bừa qua 

những bà con đứng dọc lối đi, tiến sấn tới phía bàn chủ tọa. 

Nagunốp la bảo bác: 

- Này ông nội ơi! Sao lại xéo cả lên đầu ngƣời ta mà đi thế, đứng tại chỗ mà nói, cho phép ông phát 

biểu, nhƣng ngắn thôi đấy! 

Bác Suka dừng lại nửa đƣờng, bốp chát lại: 

- Anh về mà dạy bà cụ nhà anh cần đứng chỗ nào mà nói, còn lão thừa biết chỗ của lão rồi! Anh 

Maka ơi, anh độc leo lên diễn đàn hoặc ngồi trên ghế chủ tịch mà phán xuống đủ các thứ xằng bậy 

bắt bà con nghe, vậy thì tại sao lão lại phải đứng ở cái xó tối om này mà nói chuyện với bà con nhỉ? 

Đứng ở đây chả trông thấy mặt mũi ai cả, độc chỉ thấy gáy, thấy lƣng, thấy những cái bà con dùng để 

ngồi xuống ghế thôi. Anh bảo lão nói chuyện với ai, thƣa gửi với cái gì? Với những cái gáy à? Với 

những cái lƣng và những chỗ còn lại khác của ngƣời ta à? Anh cứ xuống đây, đứng xó này mà phát 

biểu, còn lão thì khi nói chuyện lão muốn nhìn thẳng vào mặt bà con! Rõ nhiệm vụ chƣa? Vậy thì 

anh im bớt cái mồm đi, đừng làm lão quên lú cả những ý lão đang nghĩ. Anh chuyên môn có cái thói 

lão chƣa nói anh đã chặn trƣớc. Lão cứ chƣa kịp mở miệng thì anh đã la lên nhƣ đấm vào họng lão 

rồi. Không, anh bạn ơi, chỗ anh với lão làm thế thì không ổn tí nào! 

Lúc này đã chen tới đứng ngay trƣớc bàn chủ tọa, bác Suka chĩa con mắt độc nhất nhìn chòng chọc 

vào mắt Nagunốp, hỏi: 

- Anh Maka ơi, trên đời này có bao giờ anh thấy một ngƣời đàn bà chồng đang bận công tác mà lại 

lôi về nhà vì có việc cần không? Anh cứ thật tình trả lời cho tôi xem nào. 

- Kể cũng hiếm, nhƣng vẫn có đấy, chẳng hạn nhƣ trƣờng hợp cháy nhà, hoặc chuyện chẳng lành gì 

khác. Nhƣng ông ơi, ông đừng kéo dài hội nghị ra nữa, để anh Đavƣđốp phát biểu, rồi tan họp ông về 

nhà tôi, ta tán gẫu với nhau đến sáng cũng đƣợc. 

Nagunốp, anh chàng Nagunốp cứng rắn rõ ràng đã phải đi đến nhƣợng bộ, nói ngọt với bác, cốt sao 

ngăn cho bác khỏi kéo dài hội nghị vô ích. Nhƣng kết quả lại hoàn toàn ngƣợc lại: bác Suka bỗng 
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khóc nấc lên, đƣa cánh tay áo lên chùi nƣớc mắt, những giọt nƣớc mắt thật chứ không phải giả vờ, và 

nói: 

- Lão thấy là ngủ nhà anh hay ngủ chuồng ngựa thì cũng đƣợc cả, chẳng sao, miễn là hôm nay đừng 

có vác mặt về nhà. Vì chỉ cần lão đặt chân lên bậc cửa là sẽ bị bà nhà lão cho ngay một trận Thổ Nhĩ 

Kỳ thấy ông bà ông vải. Rất là đơn giản! 

Bác Suka quay sang phía Đavƣđốp một bộ mặt nhăn nhúm nhƣ một quả táo chín mõm, nói tiếp bằng 

một giọng bỗng dƣng rắn rỏi hẳn lại: 

- Anh Xêmiôn ơi, anh hỏi lão về ở nhà thế nào và chuồn khỏi nhà thế nào phỏng? Anh tƣởng chuyện 

ấy đơn giản đấy hả? Lão phải giảng giải trong vòng đúng một giây thôi, để khỏi kéo dài hội nghị, cho 

bà con rõ về cái bà ác bá độc địa nhà lão, bởi vì lão cần có sự xông cảm của bà con, và nếu không 

đƣợc sự xông cảm ấy thì lão Suka này cũng đến xuôi tay nhắm nằm xuống đất ẩm về chầu trời cho 

rồi! Và rồi cuộc đời đen đủi của lão thực chẳng ra chó gì cả!... Thành thử là cách đây khoảng một 

tiếng đồng hồ, lão đang ngồi ngoài sân với anh Anchíp Gráts, hút thuốc, bàn chuyện nghệ sĩ và 

chuyện sự đời thì con mụ quỷ cái nhà lão dẫn xác đến. Cái mụ ba lần trời đánh ấy đến túm lấy tay 

lão, lôi xềnh xệch theo sau nhƣ con ngựa ăn no kéo chiếc bừa lật ngửa vậy. Mụ ấy kéo cứ nhẹ tênh 

tênh, chẳng ậm ạch gì cả, chẳng mất tí sức nào, mặc dù lão đã cố tì hai chân cố bám lại… 

Nếu bà con muốn biết thì lão xin nói là có thể mắc ách cho mụ nhà lão kéo cày hoặc thắng vào xe 

kéo thay cho ngựa đƣợc, còn cái việc lôi lão xềnh xệch nhƣ thế thì mụ ấy coi dễ nhƣ bỡn, vì con mụ 

khốn kiếp ấy khỏe lạ lắm! Mụ ấy khỏe kinh ngƣời, khỏe nhƣ một con ngựa thồ, lạy Chúa, lão cấm 

nói điêu đâu! Về sức khỏe của mụ ấy ai không biết chứ lão thì lão biết tận chân tơ kẽ tóc, vì lão đã 

phải è lƣng ra chịu rồi… 

Vậy cho nên khi mụ ấy lôi lão xềnh xệch theo sau thì lão còn biết làm thế quái nào nhỉ? Mụ ấy lấy 

thịt đè ngƣời mà! Lão cứ chạy le te theo sau, miệng hỏi: “Có việc gì cần mà tôi đang họp bà lại đến 

lôi tôi đi nhƣ lôi đứa trẻ ra khỏi vú mẹ thế này? Hội nghị đang cần có mặt tôi”. Mụ ấy bảo: “Ông về 

nhà, có cái cánh sửa sổ bị long bản lề, ông chữa lại đi cho tử tế, kẻo đêm nay nhỡ Chúa nổi gió thì vỡ 

kính mất”. Chuyện thế thì có lạ không? Lão nghĩ bụng: một chuyện. Lão bảo mụ ấy: “Thế mai mặt 

trời không mọc nữa, không chữa đƣợc cửa sổ hay sao? Bà đúng là lẩn thẩn rồi, con bò cái già của tôi 

ạ!”. Mụ ấy lại bảo: “Tôi ốm. Ốm đau nằm một mình buồn lắm, ông về ngồi với tôi một tí cũng không 

gầy mất đi đâu mà sợ”. Thế là hai chuyện! Lão đáp lại mụ ấy: “Thì đi gọi bà nào sang ngồi với bà có 

đƣợc không, tôi phải quay lại hội nghị bỏ phiếu chống Đúpxốp đây”. Mụ ấy lại bảo: “Tôi muốn có 

ông cho vui, chứ tôi cần gì đến mụ nào”. Thế là ba chuyện, và toàn là những chuyện thối tha nhƣ thế 

cả! 

Vậy thì nên tự nguyện tự giác chịu đựng cái sự hành hạ con ngƣời nhƣ thế, hay là nên di tản tránh xa 

những cái trò thối tha không thể xực đƣợc ấy đi? Lão đã làm nhƣ thế đó, nghĩa là lão đã tự động di 
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tản. Bị mụ ấy lôi về đến nhà, lão chẳng nghĩ ngợi lôi thôi gì, hấp một cái, nhảy luôn ra gian ngoài, 

một cái nữa ra tới thềm, đóng sập luôn cái cửa, chặn chặt lại, rồi ù té nƣớc kiệu ra trƣờng đây! Cửa 

sổ nhà lão nhỏ, hẹp tí, mà mụ nhà lão thì bà con đều biết đấy, béo trƣơng béo nứt ra, to đùng. Mụ ấy 

không thể nào lọt đƣợc, mà mắc kẹt, nhƣ con lợn béo chui lỗ hàng rào bị kẹt vậy, cái trò ấy thì mụ đã 

từng thử rồi, và đã bị, mà không phải chỉ bị có một lần đâu. Và thế là bây giờ mụ ấy đang ngồi nhà, 

khổ thân mụ ấy, nhƣ con quỷ ngày xƣa bị nhốt trong bình nƣớc, hồi trƣớc cách mạng vậy! Ai có giỏi 

thì cứ đến mà giải phóng mụ ấy khỏi cảnh tù ngục, còn lão thì chả dám dẫn xác về trƣớc mặt mụ ấy 

đâu, lão sẽ tìm nhà ai trọ nhờ vài ba bữa đợi cho cơn tam bành của mụ ấy đối với lão nguội nguội đi 

tí đã. Lão chả dại gì đem cái kiếp của mình ra mà liều, và lão hoàn toàn chả thiết gì nếm những trận 

Thổ Nhĩ Kỳ của mụ ấy cả. Điên lên, mụ ấy sẽ giải quyết đời lão mất, và rồi làm sao? Rồi ông công tố 

sẽ ghi vào bản thông cáo chiến sự là trên mặt trận Thổ Nhĩ Kỳ tình hình vô sự, thế là xong! Không 

đâu, lão xin vái cả nón, nhƣng món bổ béo ấy xin nhƣờng bà con xơi thử! Ngƣời khôn ngoan chẳng 

cần ai giảng giải cũng vẫn hiểu mọi nhẽ, còn thằng ngu thì có giảng giải mấy cho cũng vẫn là thằng 

ngu cho đến lúc chui vào sáu tấm! 

- Ông nói xong chƣa? – Radơmiốtnốp hỏi giọng bình tĩnh. 

- Với các anh thì muốn hay không muốn cũng phải xong. Và cái anh Agaphôn lão bỏ phiếu chống thì 

cũng muộn rồi, đằng nào các anh cũng đã kết nạp anh ta vào Đảng, mà có lẽ thế lại là hơn, và có lẽ 

lão cũng đồng ý với bà con thôi. Về bà già nhà lão, lão đã giải thích rõ mọi chuyện, và cứ nhìn mắt 

bà con thì lão thấy tất cả các bà con ngồi đây đều có sự xông cảm với lão. Lão cũng chỉ cần có thế 

thôi! Lão cũng đã đƣợc nói chuyện thỏa thích với bà con, thế là dù sao lão không phải chỉ có nói 

chuyện với mấy con ngựa giống của lão mà thôi, lão nói vậy có đúng không? Sự hiểu biết của bà con 

không hơn mấy con ngựa bao nhiêu đâu, nhƣng dẫu sao cũng vẫn là hơn… 

- Thôi, ngồi xuống đi ông, không lại sắp nói, - Nagunốp ra lệnh. 

Trái với dự đoán của mọi ngƣời, bác Suka lẳng lặng quay trở về chỗ, không đôi co nhƣ thƣờng lệ, mà 

ngƣợc lại, còn mỉm cƣời với một vẻ hể hả chƣa từng thấy, và con mắt độc nhất của bác long lanh đắc 

thắng đến nỗi mọi ngƣời đều buộc phải nhìn thấy một điều rõ ràng hiển nhiên: bác bƣớc đi không 

phải nhƣ một kẻ chiến bại, mà nhƣ một kẻ chiến thắng. Đƣa đón bác là những nụ cƣời thiện cảm. Bà 

con Grêmiatsi dẫu sao cũng rất quý bác. 

Duy chỉ có anh chàng Agaphôn Đúpxốp là đã không bỏ lỡ cơ hội làm bác cụt hứng. Khi bác Suka 

dƣơng dƣơng tự đắc bƣớc qua chỗ anh ngồi, Agaphôn nhăn cái mặt rỗ lại thì thào bằng một giọng thê 

thảm: 

- Ông lão ơi, ông sắp tịch đến nơi rồi… Xin vĩnh biệt ông! 

Bác Suka đứng sững lại nhƣ hóa đá, lẳng lặng nhai móm mém một lúc, rồi tập trung tất cả sức lực 

còn lại, cố cất tiếng lên run run hỏi lại: 
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- Thế… thế tại vì do cái khoản gì mà lão lại phải vĩnh biệt anh? 

- Do cái khoản ông còn sống ở hạ giới này chẳng mấy nỗi nữa đâu… Chỉ còn đủ thời gian nhìn 

quanh hai cái và thở dài bốn cái nữa thôi. Con gái tóc ngắn chƣa kịp tết xong cái bím tóc thì ông đã 

nằm trong sáu tấm rồi… 

- Sao... sao lại thế đƣợc, anh Agaphôn? 

- Sao à, rất là đơn giản: có đứa sắp giết ông. 

- Ai giết? – bác Suka thở không ra hơi. 

- Còn ai nữa! Hai vợ chồng nhà Kônđrát Maiđanhikốp. Hắn đã sai vợ về nhà lấy cái rìu. 

Hai cẳng chân bác Suka run lẩy bẩy. Bác buông phịch ngƣời xuống cái chỗ Đúpxốp lánh ra nhƣờng 

cho bác, hoang mang hỏi: 

- Nhƣng vì sao mà hắn lại định giải quyết đời lão? 

- Ông không đoán ra à? 

- Vì lão bỏ phiếu chống hắn phải không? 

- Đúng! Phê bình ngƣời ta thì bao giờ ngƣời ta cũng giết, hoặc là bằng rìu, hoặc là bằng súng. Ông 

thích đằng nào hơn: một viên đạn vào ngực, hay một nhát rìu vào sọ? 

- Thích đằng nào hơn! Anh này nói đến hay! Sao lại có thể thích cái trò ấy đƣợc nhỉ?! – bác Suka 

phẫn nộ thốt lên. – Thà anh mách lão nên làm thế nào bây giờ có phải hơn không? Lấy ai che chở 

cho lão khỏi cái thằng ngu nhƣ lợn ấy bây giờ? 

- Có mỗi cách là ông hãy tranh thủ lúc còn sống, gặp lãnh đạo mà báo cáo. 

- Đúng, có mỗi cách ấy thật, - bác Suka ngẫm nghĩ một lát rồi đồng ý. – Lão đi khiếu nại với anh 

Maka ngay bây giờ. Thế cái thằng Kônđrát khốn kiếp kia nó không sợ giết lão thì đi tù à? 

- Hắn bảo giết lão Suka thì mình chỉ xơi không quá hai năm đâu, cùng lắm thì hơn hai năm một tí, 

ngồi tù một hai năm thì mình ngồi đƣợc, chả sao… Hắn bảo là với những loại già cốc đế đại vƣơng 

nhƣ bác thì cũng không phải trả giá đắt lắm đâu, vì những của ấy đem bán thì ngƣời ta cũng chỉ trả 

ba xu là cùng. 

- Đừng hòng, đồ chó đẻ! Nó sẽ bị đủ mƣời năm, chuyện này lão biết rõ lắm! – bác Suka điên ngƣời 

gào tƣớng lên. 

Và liền bị Nagunốp nghiêm khắc cảnh cáo: 

- Ông lão kia, ông mà còn rống lên nhƣ lợn bị chọc tiết thế một lần nữa là tôi đuổi ngay ra khỏi 

phòng họp đấy! 

- Ông ơi, ông cứ ngồi yên, tí nữa tôi sẽ đƣa ông về, đi với tôi ông không sợ đâu! - Đúpxốp thì thầm 

hứa. 

Nhƣng bác Suka không hé răng đáp nửa lời. Bác ngồi tì khuỷu tay xuống đầu gối, đầu cúi gập. Bác 

ngẫm nghĩ điều gì lung lắm, trán nhăn lại đau khổ. Rồi bỗng bác chồm lên, xô dãn bà con ra, le te 
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chạy lên bàn chủ tọa. Đúpxốp nhìn theo thấy bác cúi sát xuống Nagunốp, thì thào cái gì vào tai anh 

ta, giơ tay chỉ vào anh, Đúpxốp, rồi vào Kônđrát Maiđanhikốp. 

Làm đƣợc cho Nagunốp cƣời là chuyện khó, hầu nhƣ là chuyện không thể làm đƣợc, nhƣng lúc này 

anh ta cũng không nhịn nổi, phải nhếch mép mỉm cƣời và nhìn Đúpxốp, lắc đầu trách móc. Rồi anh 

kéo bác Suka ngồi xuống bên anh, rỉ vào tai bác: “Ngồi xuống đây, cấm cựa, không thì khốn đấy!”. 

Một lát sau bác Suka – một bác Suka đã vững dạ trở lại và đắc chí – bắt gặp ánh mắt của 

Maiđanhikốp, hí hửng giơ ra về phía anh nắm đấm có đầu ngón cái chĩa ra. Kônđrát dƣớn đôi lông 

mày lên ngạc nhiên, và bác Suka ngồi bên Nagunốp cảm thấy hoàn toàn đƣợc bảo đảm an ninh, chĩa 

nốt với Kônđrát nắm đấm thứ hai. 

- Sao ông lão lại giơ nắm đấm với cậu thế? – Anchíp Gráts hỏi Maiđanhikốp đang ngồi cạnh. 

- Có trời biết bố ấy muốn bày ra cái trò gì, - Kônđrát ngán ngẩm đáp. – Mình nhận thấy dạo này bố 

ấy đâm ra lẩn thẩn rồi. Mà thế cũng phải thôi: tuổi cao rồi, và đời cũng lắm gian lao, cũng tội nghiệp. 

Mình với bố ấy xƣa nay vẫn hòa hảo, bây giờ hình nhƣ bố ấy cáu mình cái gì đấy. Để phải hỏi bố ấy 

xem bố ấy phật ý về nỗi gì. 

Kônđrát ngẫu nhiên đƣa mắt về chỗ bác Suka vừa ngồi lúc trƣớc, và lấy khuỷu tay khẽ huých 

Anchíp, khúc khích cƣời: 

- Bố ấy vừa ngồi cạnh thằng cha Agaphôn, thế là rõ rồi! Lại cái thằng ba bị Agaphôn ấy đã rỉ tai ông 

lão cái gì về mình thôi, dựng đứng lên chuyện gì xúi bẩy ông ấy làm ông ấy nổi điên lên, chứ mình 

có làm gì cho ông ấy giận đâu. Bây giờ ông ấy đâm ra cứ nhƣ trẻ con, ai nói gì cũng tin. 

Đavƣđốp đứng bên bàn kiên nhẫn đợi cho bà con dân làng quen thói đủng đỉnh đã trở về chỗ ngồi 

yên vị đâu đấy và phòng họp yên lặng trở lại. 

- Nói gì thì nói đi, anh Đavƣđốp! Nói cho xong đi! – Đemka Usakốp sốt ruột réo lên. 

Đavƣđốp thì thầm cái gì với Radơmiốtnốp xong, vội vã bắt đầu: 

- Tôi giữ bà con lại ít phút thôi, thực tế thế! Tôi phát biểu chủ yếu với chị em phụ nữ, vì vấn đề đặt ra 

hôm nay chủ yếu liên quan đến các bà. Hôm nay, toàn thể nông trang ta đã đến tham dự hội nghị chi 

bộ, và anh em đảng viên chúng tôi, sau khi trao đổi với nhau, muốn đề xuất với bà con một chuyện 

này: các nhà máy xí nghiệp của ta từ lâu đã tổ chức vƣờn trẻ và nhà bảo mẫu nhận gửi các cháu bé, 

sáng đi tối về, ở đó các cháu đƣợc các bà bảo mẫu, các cô nuôi dạy trẻ có kinh nghiệm săn sóc cho 

ăn, cho chơi, cho nghỉ. Đấy, thực tế thế đấy các đồng chí ạ. Trong khi đó thì các bà mẹ đi làm, không 

phải lo đến con mọn, chân tay cũng rảnh, đầu óc cũng thảnh thơi. Vậy tại sao nông trang ta lại không 

tổ chức vƣờn trẻ nhƣ thế? Ta có hai ngôi nhà kulắc còn bỏ không; sữa, bánh mì, thịt, kê và các thức 

khác, nông trang ta có đủ, thực tế thế! Ta có thể đảm bảo cho các công dân tí hon của chúng ta có đủ 

lƣơng ăn, và đƣợc săn sóc tử tế, vậy thì ta còn chờ quái gì nữa nhỉ? Mùa màng đã kề tận mũi rồi. Về 

chuyện chị em thu xếp việc nhà nhƣ thế nào để đi làm đồng đƣợc thì tình hình gay go đấy, có thể nói 
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là tình hình xấu, cái đó bà con rõ cả. Vậy chị em nông trang viên ta có nhất trí với ý kiến chúng tôi 

đề xuất không? Ta biểu quyết luôn, và nếu đa số tán thành thì ta quyết nghị ngay tại đây để khỏi mất 

công triệu tập hội nghị nữa. Ai đồng ý, xin giơ tay. 

- Việc tốt nhƣ thế thì còn ai chống? – chị vợ Turilin nách một lũ con, nói bô bô. Chị ngó bà con ngồi 

quanh, rồi là ngƣời đầu tiên giơ lên bàn tay với cái cổ tay khẳng khiu. 

Một rừng cánh tay mọc lên trên đấu các nam nữ nông trang viên kẻ đứng ngƣời ngồi. Không một ai 

biểu quyết chống. Đavƣđốp xoa tay, cƣời hể hả: 

- Ý kiến đề nghị thành lập vƣờn trẻ đã đƣợc nhất trí tán thành! Thƣa đồng bào đồng chí thân mến, 

nhất trí thế này là rất hay, thực tế thế, nó chứng tỏ chúng ta đã đặt trúng vấn đề! Mai ta sẽ bắt tay vào 

làm. Sáng mai, cơm xong, khoảng sáu giờ các bà mẹ nào muốn gửi con thì đến trụ sở ban quản trị 

ghi tên. Các đồng chí phụ nữ nên trao đổi bàn bạc chọn lấy một bà cấp dƣỡng, sạch sẽ và biết nấu 

nƣớng, và hai ba chị em nữa, loại ngƣời gọn gàng, sạch sẽ và biết quý trẻ, giao cho làm cô nuôi dạy 

trẻ. Còn ngƣời phụ trách thì ta sẽ đề nghị huyện cho một cô nào có trình độ văn hóa, làm đƣợc sổ 

sách, thực tế thế! Chúng tôi đã cân nhắc và quyết định công của chị em cấp dƣỡng và cô nuôi dạy trẻ 

sẽ đƣợc tính mƣời điểm, nghĩa là ngang một công lao động bình thƣờng, còn chị phụ trách thì sẽ 

đƣợc trả theo thang lƣơng nhà nƣớc. ta không lo sạt nghiệp đâu, thực tế thế! Vả lại một việc nhƣ thế 

ta không nên ngại phí tổn, những phí tổn ấy sau này đƣợc bù lại bằng số nhân công làm tăng lên, cái 

đó sau này tôi sẽ chứng minh cụ thể bà con rõ. Chúng tôi sẽ nhận những cháu từ hai đến bảy tuổi. Bà 

con có gì hỏi nữa không? 

- Một công mƣời điểm thì có hơi cao quá không? Trông trẻ thì cũng chả phải vất vả gì cho lắm, so 

sao đƣợc với công cào cỏ ngoài đồng, - Êphim Krivôsêép, một trong những ngƣời làm ăn cá thể cuối 

cùng ở ấp mà mới vào nông trang gần đây thôi, phát biểu tỏ ý nghi ngờ. 

Nhƣng liền đó quanh anh tiếng la ó bất bình của chị em nổi lên nhƣ vỡ chợ, làm anh đinh tai váng óc. 

Lúc đầu anh chỉ nhăn mặt, xua tay, nhƣ xua một đàn ong, nhƣng rồi cảm thấy mình có cơ bị khốn với 

các bà, anh nhảy lên bàn, vui vẻ kêu toáng lên: 

- Lặng đã, các bà chị ơi! Lặng đã, Giêsu lạy Chúa tôi! Tôi lỡ mồm thôi mà! Tôi chót dại nói bậy thôi! 

Tránh cho tôi ra, và đề nghị các bà chị tha cho, đừng giơ đấm vào mõm tôi nhƣ thế này nữa! Đồng 

chí Đavƣđốp ơi, đề nghị đồng chí cứu nguy cho nông trang viên mới chứ! Đừng bắt tôi phải hy sinh 

anh dũng trên bãi chiến trƣờng! Các bà làng ta nhƣ thế nào đồng chí biết rồi đấy! 

Các bà thi nhau gào lên: 

- Cái thằng mặt mẹt kia, mày đã trông con mọn bao giờ chƣa mà mày nói! 

- Cho thằng béo ị rậm râu ấy làm cấp dƣỡng! 

- Cho làm vú em! 

- Suốt ngày đánh vật với lũ trẻ có trả hai công cũng đáng, thế mà nó còn giở giọng bủn xỉn, quân chó 
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sói! 

- Chị em ơi, ta phải dậy cho nó biết nói bậy cũng phải có mức độ chứ!... 

Có lẽ câu chuyện đã kết thúc bình yên vô sự nếu nhƣ anh chàng Êphim không nói tếu một câu làm 

cho không khí căng thẳng dịu đi, nhƣng lại làm cho câu chuyện xoay sang một hƣớng khác hoàn toàn 

bất ngờ đối với Êphim: các bà cƣời rú lên nhƣ nắc nẻ, rồi xông vào lôi anh từ trên bàn xuống. Một 

bàn tay ai da bánh mật túm lấy râu anh. Và chiếc áo sơmi xatanh mới toanh của anh bị kéo toạch các 

đƣờng chỉ khâu, và cả ngoài các đƣờng chỉ. Nagunốp gào vỡ cả giọng để lập lại trật tự mà không 

xong. Trận xâu xé tiếp tục một lúc nữa, và một phút sau, anh chàng Êphim mặt đỏ tía tai vì cƣời và 

cáu bị các bà hùa vào lôi xềnh xệch ra hành lang, để lại dƣới sàn cả hai ống tay áo, và bản thân chiếc 

áo sơmi thì không còn lấy một chiếc khuy nào, bị rách toạc nhiều chỗ từ gấu đến cổ. 

Sặc lên vì cƣời, và trong tiếng cƣời chung của đám anh em kôdắc đứng quanh, Êphim rút ra bài học: 

- Các mẹ quỷ cái này khỏe khiếp! Không cái dại nào giống cái dại này! Mới có lần đầu tiên phát biểu 

chống lại các bà ấy mà đã thế này đây… - Anh ngƣợng ngùng kéo vạt áo rách bƣơm che cái bụng 

rám đen, than thân trách phận: - Đeo cái mớ giẻ rách này trên ngƣời thì tôi vác mặt về với bà ấy nhà 

tôi bây giờ thế nào đây? Bà ấy sẽ đuổi cổ tôi đi vì sự thiệt hại nghiêm trọng này mất! Đến phải rủ bác 

Suka tìm nhà bà góa nào ở trọ ít bữa thôi, tôi với bố ấy thì không còn lối thoát nào khác!  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 23  

 

Quá nửa đêm một lúc lâu hội nghị mới giải tán. Bà con tỏa ra trên các đƣờng ngang ngõ dọc, bƣớc 

lững thững và bàn tán sôi nổi. Cổng nhà nào cũng cót két; tiếng then cửa lách cách nổi lên trong cái 

tịch mịch của đêm khuya; thỉnh thoảng đây đó vang lên một tiếng cƣời và, chƣa quen với cảnh đêm 

khuya mà lại đông ngƣời và ồn ào nhƣ thế, lũ chó đang ngủ bị đánh thức dậy sủa loạn lên khắp làng. 

Đavƣđốp là một trong những ngƣời cuối cùng rời khỏi trƣờng học. Ra khỏi cái phòng họp ngột ngạt, 

nồng nặc hơi ngƣời ấy, anh cảm thấy không khí ngoài trời mát lạnh, và trong lành đến ngây ngất. 

Thậm chí trong khi hít lấy hít để, anh cảm thấy trong gió nhƣ có hƣợng rƣợu bã nho. 

Phía đằng trƣớc anh có một đôi đang đi. Nghe tiếng nói, anh bất giác mỉm cƣời: 

Bác Suka đang nói rất hăng: 
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- … Lão thật là ngu mà đi tin cái thằng điêu xoen xoét ấy nó bảo Kônđrát định xử tử lão vì lão đã phê 

bình tự phê bình anh ta. Lão hết cả hồn vía, nghĩ bụng: “Một lƣỡi rìu ở trong tay Kônđrát thì không 

phải chuyện bỡn đâu! Hắn ta cũng hiền thôi, nhƣng biết đâu đấy… Lúc nổi cơn cục lên, hắn lại 

không choảng cho mình một nhát, bổ đôi đầu mình ra nhƣ bổ quả dƣa vậy!”, làm sao mà lão lại có 

thể tin cái thằng quỷ sứ Agaphôn ấy đƣợc nhỉ? Hắn cứ đi một bƣớc là lại bày ra một trò để bôi bác 

lão! Cái lƣỡi hắn suốt đời lúc nào cũng ngó ngoáy nhƣ con lật đật. Chính hắn, cha đẻ ra con mẹ nó, 

đã dạy cho con Tơrôphim xông vào lão, húc bừa vào bất kể chỗ nào, chẳng đếm xỉa gì đến bệnh lòi 

rom của lão. Cái đó thì lão biết rõ đến tận chân tơ kẽ tóc! Chính mắt lão đã trông thấy hắn huấn 

luyện cho con Tơrôphim cái khoa thú vật ấy, nhƣng hồi ấy lão nào có ngờ đâu hắn dạy con dê để 

chống lại lão và rút ngắn tuổi thọ của lão. 

Nagunốp cất giọng rè rè khản đặc an ủi ông lão: 

- Ông chớ tin hắn! Tuyệt đối không tin hắn một điều gì cả, và bao giờ cũng phải hết sức cảnh giác 

với hắn! Hắn có máu thích đùa dai, trẻ không tha già không thƣơng, bạ ai cũng châm chọc. 

Hai ngƣời cùng rẽ vào cổng nhà Nagunốp, vừa đi vừa tiếp tục câu chuyện hình nhƣ đã bắt đầu từ ở 

trƣờng học ra. Đavƣđốp định theo gót họ, nhƣng nghĩ lại lại thôi. 

Anh rẽ vào lối ngõ gần đấy, đi đƣợc mấy bƣớc thì thấy Varia Kharlamôva đang đứng tựa bên một 

hàng giậu. Cô bƣớc tới gặp anh. 

Trăng cuối tuần chỉ chiếu sáng một cách dè xẻn, nhƣng Đavƣđốp vẫn nhìn thấy rõ trên môi cô nụ 

cƣời buồn buồn và bối rối. 

- Em đợi anh mãi… Em biết anh về nhà bao giờ cũng đi lối này. Đã lâu lắm em không gặp anh, đồng 

chí Đavƣđốp nhỉ… 

- Ờ, Varia Hẩm hiu, quả là lâu rồi ta chƣa gặp nhau! – Đavƣđốp vui vẻ đáp.- Xa cô ít lâu mà nom cô 

lớn phổng lên, và xinh ra, thực tế thế! Thời gian qua cô biến đâu vậy? 

- Lúc thì đi làm cỏ lúa, lúc thì đi cắt cỏ ngựa, rảnh thì làm việc nhà… Chả thấy anh lại chơi lần nào, 

chắc là anh quên đứt em rồi. 

- Cô trách tôi ghê thật! Trách tôi làm gì hả cô, tôi cứ bù đầu, chả đƣợc lúc nào rảnh rỗi. Mùa màng 

đến nơi, cả tuần cạo râu đƣợc một lần, ngày ăn độc một bữa. Cô đợi tôi hả? Có việc gì vậy? Tôi 

không hiểu sao nom cô có vẻ buồn buồn thì phải? Hay là tôi nhầm? 

Đavƣđốp khẽ nắm lấy cánh tay tròn lẳn của cô, nhìn thẳng vào mắt cô với vẻ thông cảm: 

- Cô có chuyện gì buồn hả? Thì kể đi tôi nghe! 

- Anh về nhà bây giờ à? 

- Khuya thế này cô bảo tôi còn đi đâu? 

- Anh thiếu gì chỗ đi. Anh vào đâu mà chả là thƣợng khách… Nếu là anh về thì ta cùng đƣờng. Hay 

là anh tiễn em về nhà nhá? 
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- Lại còn phải nói nhỉ! Cô đến là buồn cƣời! Có bao giờ một anh lính thủy, dù là phục viên chăng 

nữa, lại từ chối tiễn chân một cô gái đẹp không? – Đavƣđốp làm ra vẻ bông phèng thốt lên, và khoác 

lấy tay cô. – Nào, đi đều… bƣớc! Một, hây! Một, hây! Nhƣng cô có chuyện gì buồn bực vậy? Thì cứ 

nói toạc ra. Chủ tịch là phải biết rõ mọi chuyện, thực tế thế! Tận chân tơ kẽ tóc! 

Và Đavƣđốp chợt cảm thấy dƣới ngón tay anh cánh tay của Varia run run, chân cô bƣớc loạng 

choạng, nhƣ bị vấp một cái, và liền đó anh nghe thấy một tiếng nấc nghẹn. 

- Ô hay, chuyện gì mà buồn ghê thế, hả Varia? Cô làm sao thế? – Đavƣđốp bỏ giọng bông phèng, lo 

lắng hỏi nhỏ. Anh dừng lại, dò nhìn vào mắt cô. 

Varia úp luôn khuôn mặt đầm đìa nƣớc mắt lên bộ ngực nở nang của anh. Đavƣđốp đứng không cựa, 

lúc thì cau cau lại, lúc thì ngạc nhiên dƣớn đôi lông mày bạc nắng lên. Và anh nghe lõm bõm qua 

những tiếng nghẹn ngào: 

- Nhà muốn gả em… cho Ivan Ốpnidốp… Mẹ em cứ nói ra rả, suốt ngày đêm: “Mày lấy nó đi! Nhà 

nó có của ăn của để!” – Và tất cả những nỗi đắng cay chồng chất trong trái tim cô gái, xem ra không 

phải mới ngày một ngày hai, bỗng nổ thành một tiếng kêu đau đớn: - Ôi, lạy Chúa, tôi biết làm thế 

nào bây giờ?! 

Bàn tay cô vừa đặt lên vai Đavƣđốp lại buông xuống, thõng thƣợt. 

Quả thật là Đavƣđốp hoàn toàn bị bất ngờ, và anh không hề bao giờ nghĩ rằng cái tin nhƣ thế lại có 

thể làm anh bối rối đến nhƣ vậy! Ngơ ngác, bàng hoàng không nói lên lời và trong lòng đau nhói, 

anh lẳng lặng nắm chặt hai tay Varia, và khẽ lùi lại, anh nhìn khuôn mặt đầm đìa nƣớc mắt của Varia 

đang cúi xuống, không biết nói gì. Và chỉ đến lúc ấy, rốt cuộc anh mới vỡ nhẽ ra rằng anh tự dối 

lòng, chứ thực ra đã yêu Varia từ bao giờ rồi, yêu bằng mối tình rất mới lạ đối với một con ngƣời dãi 

dầu nhƣ anh, một mối tình trong trắng và không thể nào hiểu nổi, và đồng thời anh cũng thấy lù lù 

hiện ra hai bạn đƣờng đáng buồn của bất cứ tình yêu chân chính nào: chia ly và mất mát… 

Anh trấn tĩnh lại, cát giong hơi khàn khàn đi, hỏi: 

- Vậy ý cô thế nào, hả con nai vàng của tôi? 

- Em không muốn lấy hắn! Anh hiểu cho em, em không muốn! 

Varia ngƣớc lên anh đôi mắt giàn giụa và đôi môi vều lên của cô run run nom đến tội nghiệp. Và trái 

tim Đavƣđốp rung động, nhƣ một tiếng đáp đồng điệu. Miệng anh khô đắng. Anh cố nuốt nƣớc bọt, 

một thứ nƣớc bọt bỏng rát, và nói: 

- Nếu không muốn thì đừng lấy, thực tế thế! Ai ép đƣợc cô! 

- Nhƣng anh hiểu cho là nhà em có sáu chị em trong đó em là chị cả, mà mẹ em lại ốm quặt quẹo 

luôn, một mình em có làm đến vẹo xƣờng sƣờn cũng không nuôi nổi một lô một lốc ấy! Anh ơi, 

chuyện ấy mà anh không hiểu sao? 

- Thế nếu cô đi lấy chồng thì thế nào? Anh ta sẽ cáng đáng đỡ à? 
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- Giúp đỡ chị em em thì hắn ta chả tiếc cái gì! Hắn ta sẽ làm quần quật! Anh có biết hắn yêu em thế 

nào không? Hắn yêu em ghê lắm cơ! Có điều là em không cần đến hắn giúp, cũng chẳng cần đến hắn 

yêu! Em không yêu hắn tí ti nào! Em ghê tởm hắn. Khi hắn đƣa hai bàn tay nhơm nhớp mồ hôi nắm 

lấy tay em, em cứ buồn nôn. Thà là em… Ôi, nói làm gì nữa nhỉ! Giá nhƣ thầy em còn sống thì chả 

phải lo nghĩ gì, và biết đâu bây giờ đã chẳng học hết cấp hai rồi… 

Đavƣđốp vẫn nhìn chằm chằm vào gƣơng mặt đầm đìa nƣớc mắt và nhợt nhạt ánh trăng của Varia. 

Hai nếp nhăn chua chát hằn xuống hai bên khóe đôi môi khóc sƣng vều của cô, đôi mắt cô cụp xuống 

và đôi mi nom thâm quầng. Cô cũng đứng lặng thinh, tay vò vò chiếc khăn mùi soa nhỏ. 

- Thế nếu tôi thu xếp đƣợc một sự giúp đỡ cho gia đình thì sao? – sau một phút suy nghĩ, Đavƣđốp 

ngập ngừng hỏi. 

Anh chƣa kịp nói hết câu thì đôi mắt Varia dƣờng nhƣ bỗng ráo hoảnh ngay đi, và long lanh, không 

phải vì nƣớcmắt, mà vì giận. Cô phồng lỗ mũi, thốt lên cục cằn nhƣ một ngƣời nam giới bằng một 

giọng nhỏ đanh: 

- Tôi thèm vào sự giúp đỡ của anh! Rõ chƣa? 

Và lại im lặng một lát. Đavƣđốp bị bất ngờ ngẩn ngƣời ra, rồi hỏi: 

- Sao lại thế? 

- Lại còn sao? 

- Thì cứ nói xem nào? 

- Tôi không cần anh giúp đỡ! 

- Ai bảo cô là tôi giúp? Mà là nông trang giúp, theo chính sách giúp đỡ những bà mẹ góa bụa đông 

con. Cô rõ chƣa? Tôi sẽ đặt vấn đề ra ban quản trị, rồi ra quyết định, Varia hiểu chƣa nào? 

- Tôi không cần nông trang giúp! 

Đavƣđốp hậm hực nhún vai: 

- Cái cô này buồn cƣời thật, thực tế thế! Lúc thì rối lên cần đƣợc giúp đỡ và sẵn sàng vồ lấy bất cứ 

thằng cha căng chú kiết nào, lúc thì lại giãy nảy lên, không thèm sự giúp đỡ của ai… Tôi chả hiểu cô 

là thế nào cả! Cô với tôi, trong hai ngƣời phải có một ngƣời đầu óc đâm ra ngớ ngẩn rồi, thực tế thế! 

Rốt cuộc thì cô muốn cái gì? 

Cái giọng lý sự, bình tĩnh của Đavƣđốp – ít ra thì cũng là Varia thấy nhƣ thế - đã làm cô hoàn toàn 

thất vọng. Cô khóc nấc lên, hai tay ôm mặt, quay ngoắt lƣng vào Đavƣđốp, thoạt đầu bƣớc đi bƣớc 

một, rồi ù té chạy, ngƣời ngả dúi về đằng trƣớc, hai bàn tay đầm đìa nƣớc mắt vẫn ôm lấy mặt. 

Đavƣđốp đuổi theo ra đến đầu phố thì túm đƣợc vai cô, xẵng giọng nói: 

- Varia, đừng giở trò nữa! Tôi hỏi cô nghiêm chỉnh: chuyện là thế nào? 

Thế là cô Varia khốn khổ buông thả luôn cho cơn điên giận của một cô gái tuyệt vọng, oán hận kêu 

lên: 
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- Đồ ngốc! Đồ mù thảm mù hại! Không thấy gì cả sao? Tôi yêu anh, ngay từ dạo mùa xuân, thế mà 

anh… anh cứ nhƣ ngƣời bị bịt mắt vậy! Bạn bè con gái đứa nào cũng chế tôi, có lẽ cả làng này cƣời 

tôi! Anh phải mù mới không thấy! Tôi đã cạn hết nƣớc mắt vì cái đồ chết giẫm nhà anh…, bao nhiêu 

đêm tôi không ngủ, thế mà anh chẳng thấy đƣợc cái chết tiệt gì cả! Tôi yêu anh, thế thì tôi nhận làm 

sao đƣợc sự giúp đỡ của anh hoặc sự bố thí của nông trang? Anh lại còn dám mở miệng nói với tôi 

thế hả, đồ trời đánh? Thà tôi chết đói nhăn răng còn hơn đi nhận một xu của các anh! Đấy, thế là tôi 

đã nói dốc hết ruột gan ra với anh rồi đấy. Thoả mãn chƣa? Thôi bây giờ thì anh xéo đi, xéo đi với 

cái con Luska nhà anh, tôi không cần. Cái hạng ngƣời tim lạnh nhƣ đá, có mắt nhƣ mù, thì tôi không 

cần một tí nào? 

Cô vùng ra khỏi tay Đavƣđốp, nhƣng bị anh giữ chặt. Anh giữ chặt cô, giữ khƣ khƣ, nhƣng cứ nín 

thinh. Hai ngƣời đứng nhƣ thế vài phút, rồi Varia đƣa góc khăn vuông lên chùi mắt, nói bằng giọng 

đã nguội lạnh, cái giọng nói thƣờng ngày và mệt mỏi: 

- Buông em ra, em đi về. 

- Khẽ chứ, kẻo ai nghe thấy, - Đavƣđốp khẩn khoản. 

- Thì em vẫn nói khẽ. 

- Phải biết giữ ý… 

- Em giữ ý đã nửa năm nay rồi, em xin đủ, chả còn hơi sức đâu giữ mãi. Nhƣng buông em ra! Sáng 

đến nơi rồi, em còn phải đi vắt sữa bò. Ơ hay, điếc à? 

Đavƣđốp vẫn đứng lẳng lặng, đầu cúi xuống. tay phải anh ôm chặt lấy đôi vai mềm mại của Varia, 

và anh cảm thấy dƣới bàn tay anh cái thân thể trẻ trung của cô nóng hổi, anh hít thấy mái tóc cô 

thoang thoảng một mùi hƣơng ngai ngái. Nhƣng trong những giây phút này tâm trạng của anh sao 

mà lạ: chẳng bổi hổi bồi hồi, máu chẳng bốc lên, chẳng thèm muốn, chỉ thấy lòng man mác buồn, 

nhƣ phủ một màn sƣơng, và không hiểu sao, thấy khó thở… 

Rũ đi cơn bàng hoàng, Đavƣđốp đƣa tay trái đỡ lấy cái cằm tròn trĩnh của Varia khẽ nâng lên, mỉm 

cƣời nói: 

- Cám ơn em! Em Varia Hẩm hiu của anh! 

- Cám ơn cái gì cơ? – Varia thều thào không ra tiếng. 

- Vì hạnh phúc mà em mang lại cho anh, vì em đã mắng mỏ anh là thằng mù… Nhƣng em chớ tƣởng 

anh hoàn toàn mù tịt! Em biết không, đôi lúc anh cứ nghĩ là hạnh phúc của anh, hạnh phúc riêng tƣ 

của anh, anh đã để lại nó đằng sau đuôi tàu rồi, nghĩa là để lại trong quá khứ… Mặc dầu là trong quá 

khứ nó đến với anh cũng chỉ nhỏ giọt… 

- Em còn ít hơn thế! – Varia nói nhỏ. Rồi lớn giọng hơn một chút: - Hôn em đi, anh chủ tịch của em, 

hôn em lần đầu tiên và lần cuối cùng, rồi ta chia tay nhau, kẻo sáng rồi. Không nên để ngƣời ta thấy 

chúng mình đứng với nhau, ngƣợng lắm. 
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Cô kiễng lên nhƣ trẻ con, ngửa cổ, chìa môi ra. Nhƣng Đavƣđốp hững hờ hôn cô lên trán, nhƣ hôn 

trẻ nhỏ, và nói bằng giọng dứt khoát: 

- Không lo, Varia ạ, rồi đâu sẽ vào đó! Anh không tiễn em về đâu, chả nên, thực tế thế. Mai ta sẽ gặp 

lại nhau. Em đã đặt ra cho anh một câu đố hóc búa… Nhƣng đến sáng anh sẽ nhất định tìm ra câu 

giải đáp, thực tế thế! Sáng em hãy bảo mẹ ở nhà, đừng đi đâu, xẩm chiều anh sẽ đến nói chuyện, và 

cả em nữa cũng ở nhà. Thôi, chào con nai vàng của anh! Anh bỏ em về một mình, em đừng giận… 

Anh còn phải suy nghĩ về cuộc đời của em chứ, và cả của anh nữa. Có đúng không nào? 

Anh không đợi câu trả lời. Anh lẳng lặng quay gót, và lẳng lặng đi về nhà, lững thững bƣớc một nhƣ 

thƣờng ngày. 

Nếu họ cứ thế mà chia tay nhau thì giữa họ chẳng ra gắn bó, chẳng ra không. Nhƣng Varia đã gọi 

giật anh lại, giọng thều thào không ra hơi. Đavƣđốp miễn cƣỡng dừng lại, hỏi nhỏ: 

- Cái gì nữa thế? 

Anh nhìn cô đang bƣớc vội về phía mình mà trong bụng đâm lo: “Mới chia tay nhau chƣa đƣợc một 

phút, con bé đã định giở trò gì nữa thế này? Nó đau khổ, nó có thể làm liều lắm, thực tế thế!”. 

Varia bƣớc sấn tới, nép sát vào anh, thở vào mặt anh, thều thào sôi nổi: 

- Anh yêu, anh đừng đến nhà em, đừng nói gì với mẹ em cả! Nếu anh muốn, em sẽ đi lại chung đụng 

với anh, nghĩa là… nghĩa là nhƣ Luska ấy! Ta sẽ đi lại với nhau một năm, rồi anh bỏ em cũng đƣợc! 

Em sẽ đi lấy Ivan. Dù em thế nào, dù là lấy thừa của anh nó cũng vẫn lấy! Hôm kia nó đã bảo em: 

“Dù cô thế nào tôi cũng vẫn yêu cô!”. Anh bằng lòng không?! 

Đavƣđốp không còn kịp suy nghĩ gì nữa, phũ phàng đẩy Varia ra, mắng té tát: 

- Đồ ngu! Ranh con! Lếu láo! Ăn nói cái kiểu gì thế? Cô hóa rồ hóa dại rồi, thực tế thế! Cô vứt ngay 

cái trò ấy đi, rồi về nhà đi ngủ. Nghe rõ chƣa? Chiều tôi sẽ đến nhà, và cô đừng có nghĩ đến chuyện 

trốn mặt tôi! Cô có trốn đằng trời! 

Nếu Varia giận dỗi im lặng bỏ đi thì đến đây là họ chia tay nhau, nhƣng cô lại hỏi nhỏ, giọng hoang 

mang bối rối: 

- Thế em biết làm thế nào, hả anh Xêmiôn thân yêu? 

Và thế là một lần nữa, trái tim Đavƣđốp lại rung động, nhƣng không phải vì thƣơng hại nữa, mà là 

đồng điệu. Anh ôm lấy Varia, đƣa tay lên vuót vuốt mái đầu nghiêng nghiêng của cô, van xin: 

- Em tha lỗi cho anh, anh đã quá nóng… Nhƣng em cũng đến hay! Tự dƣng em lại nghĩ ra cái trò 

nhẫn nhục kia… Thôi, về đi, em Varia ạ. Ngủ đi một tí, chiều tối ta sẽ gặp nhau, đƣợc không? 

- Đƣợc ạ, - Varia ngoan ngoãn đáp. Rồi vùng ra, hốt hoảng: - Chết! Sáng toét ra rồi, lạy Chúa!... 

Rạng đông lẻn đến lúc nào không biết, và bây giờ thì cả Đavƣđốp nữa cũng nhƣ ngƣời vừa bừng 

tỉnh, và mới để ý thấy nổi lên rõ những nét đƣờng viền của những ngôi nhà, những kho, những mái, 

những vòm cây xanh xẫm hòa lẫn với các khu vƣờn tịch mịch, và phía đằng đông, thoáng hiện ra lờ 
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mờ cái dải bình minh màu đỏ thắm. 

 

* * * 

 

 

Không phải vô cớ mà trong lúc nói chuyện với Varia, Đavƣđốp đã buột miệng nói rằng hạnh phúc 

của anh, anh đã để lại “đằng sau đuôi tàu”. 

Nhƣng trong cuộc đời nhộn nhạo của anh, anh đã từng có cái hạnh phúc ấy hay không đã chứ? 

Nói thật ra là không, không có. 

Sáng hồi lâu rồi mà anh vẫn cứ còn ngồi bên cửa sổ mở toang, hút liên chi hồ điệp hết điếu này đến 

điếu khác, lần giở lại trong ký ức những chuyện yêu đƣơng xƣa kia, và thực ra là đời anh tuyệt nhiên 

không có một chuyện gì làm anh bây giờ nhớ lại mà cảm thấy hàm ơn, hoặc buồn, hoặc thậm chí 

lƣơng tâm cắn rứt… Đó chỉ là những cuộc trăng gió ngắn ngủi với những ngƣời đàn bà gặp gỡ tình 

cờ, không có một ai và không có một cái gì gắn bó cả, thế thôi! Hợp lại cũng dễ, và tan cũng chẳng 

khó khăn gì, chẳng đau khổ, chẳng một lời trách móc thở than, và một tuần lễ sau gặp nhau thì đã 

nhƣ ngƣời dƣng nƣớc lã, và nếu có trao đổi với nhau một nụ cƣời lạnh giá hoặc vài câu vô nghĩa thì 

chẳng qua cũng chỉ để cho phải phép mà thôi. Tình loài thỏ, chứ không phải tình của ngƣời! Ngồi 

nhớ lại chuyện xƣa mà anh chàng Đavƣđốp khốn khổ lấy làm xấu hổ lắm, và trong khi lần lại quãng 

đƣờng yêu đƣơng đã qua ấy, vấp phải đoạn đời nhƣ vậy là anh lại nhăn mặt ghê tởm, cố lƣớt vội cho 

qua đi những cái gọi là để tô điểm cuộc đời cũng giống nhƣ một vết dầu madút tô điểm cho một bộ 

quân phục lính thủy sạch tinh tƣơm mà thôi. Và để quên cái phiền muộn, anh bàng hoàng cuốn vội 

một điếu thuốc mới, nghĩ bụng: “Một bản tổng kết hay thật!... Độc những cái vô nghĩa và thối rích, 

thực tế thế! Tóm lại là anh lính thủy ơi, cho anh điểm số không, không thêm dấu cộng nào cả. Cũng 

đáng đời anh, chuyện trai gái của anh linh tinh lắm, không hơn gì một con chó!”. 

Và đến gần tám giờ sáng thì Đavƣđốp đã hạ quyết tâm: “Thôi, ta sẽ lấy Varia! Anh lính thủy ơi, đã 

đến lúc phải chấm dứt cái cuộc đời trai không vợ của anh đi thôi! Thế có khi lại tốt. Mình sẽ thu xếp 

cho cô ấy đi học kỹ thuật nông nghiệp. Đi hai năm cô ấy sẽ về làm cán bộ canh nông của nông trang, 

và ta sẽ cùng nhau gánh vác. Rồi lúc ấy sẽ hay!”. 

Anh có thói quen một khi đã quyết định việc gì rồi thì không đút ngăn kéo để “ngâm cứu”. Cho nên 

rửa mặt xong, anh đến ngay nhà Kharlamôva. 

Anh gặp bà mẹ của Varia ở ngoài sân, lễ phép chào: 

- Chào mẹ! Thế nào, mẹ có khỏe không? 

- Chào anh chủ tịch! Cũng nhì nhằng, anh ạ. Có việc gì cần mà anh đến chơi sớm vậy? 

- Varia có nhà không mẹ? 
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- Nó đang ngủ. Các anh họp hành gì mà đến sáng bạch nhật mới tan vậy! 

- Ta vào nhà đi. Mẹ gọi cô ấy dậy. Con có tí việc muốn nói. 

- Mời anh cứ tự nhiên. 

Hai ngƣời bƣớc vào bếp. Bà cụ lo ngại liếc nhìn Đavƣđốp, nói: 

- Anh ngồi chơi, để tôi vào gọi nó. 

Varia ở trong buồng bƣớc ra ngay. Xem chừng sáng nay cô cũng chẳng ngủ đƣợc. Đôi mắt cô khóc 

sƣng húp, nhƣng gƣơng mặt cô vẫn mơn mởn tuổi thanh xuân, và dƣờng nhƣ rạng rỡ ngọn lửa tình 

ấp ủ trong lòng. Cô nhìn Đavƣđốp cái nhìn dò hỏi, đợi chờ, hơi có vẻ lƣờm lƣờm, và nói: 

- Chào đồng chí Đavƣđốp! Đồng chí chủ tịch mà cũng đến thăm mẹ con em sớm vậy. 

Đavƣđốp ngồi xuống tấm ghế dài, liếc nhìn lũ trẻ ngủ chen chúc trên chiếc giƣờng ọp ẹp, nói: 

- Không phải tôi đến thăm, mà đến có việc. Việc thế này, mẹ ạ… 

Anh ngừng lại một phút, lựa lời nói năng ra sao đây, và đƣa đôi mắt mệt mỏi nhìn bà lão. 

Bà đứng bên bếp lò, tay vuốt vuốt lại những nếp chiếc áo cũ rích trên bộ ngực lép kẹp và vẻ băn 

khoăn. 

- Việc thế này mẹ ạ, - Đavƣđốp nhắc lại. – Varia yêu con, và con cũng yêu cô ấy. Chúng con đã 

quyết định thế này: con sẽ đƣa cô ấy lên khu, học trƣờng canh nông, hai năm nữa cô ấy sẽ trở thành 

cán bộ canh nông, về Grêmiatsi ta công tác. Và mùa thu năm nay, mùa màng xong, chúng con sẽ làm 

lễ cƣới. Ngoài con ra còn có nhà Ốpnidốp cũng dạm hỏi Varia, nhƣng ép dầu mỡ chứ chả nỡ ép 

duyên, đời cô ấy là do cô ấy tự quyết định, thực tế thế! 

Bà cụ nghiêm sắc mặt quay sang con gái: 

- Đúng không, Varia? 

Nhƣng cô chỉ còn đủ sức thều thào: 

- Mẹ! – và lao bổ tới mẹ, cúi gục đầu xuống, lã chã những giọt nƣớc mắt hạnh phúc, và nắm lấy hai 

bàn tay răn rúm sần sùi vì bao nhiêu năm lam lũ vất vả của mẹ mà hôn. 

Đứng quay ra phía cửa sổ, Đavƣđốp nghe thấy cô thều thào qua tiếng nức nở: 

- Mẹ ơi, mẹ thƣơng con! Con sẽ theo anh ấy đến tận cùng trời cuối đất! Anh ấy bảo sao con cũng 

làm. Đi học cũng đƣợc, lao động cũng đƣợc, cái gì con cũng làm!... Mẹ đừng bắt con lấy Ivan 

Ốpnidốp! Lấy hắn thì con chết mất… 

Một phút im lặng, rồi Đavƣđốp nghe thấy tiếng bà mẹ run run nói: 

- Xem ra là hai anh chị đã đồng ý nhau cả rồi mà không cần hỏi ý kiến mẹ phải không? Thôi thì cũng 

cầu Chúa phù hộ cho hai anh chị. Con Varia nhà tôi, tôi không muốn nó khổ, nhƣng anh bộ đội lính 

thủy ơi, xin anh đừng làm nhục đời con gái tôi! Tôi chỉ còn mình nó để trông mong nƣơng tựa! Anh 

thấy đấy, nó là đứa con lớn trong nhà, nó sẽ phải quán xuyến tất cả, còn tôi, phần thì buồn khổ, phần 

vì con mọn, phần vì nghèo túng… Anh thấy đấy, tôi đâm ra thân tàn ma dại thế này… Chƣa già mà 
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đã lụ khụ! Lính thủy các anh, hồi chiến tranh tôi đã biết các anh thế nào rồi… Nhƣng xin anh đừng 

làm tôi tan cửa nát nhà! 

Đavƣđốp quay ngoắt lại, nhìn chòng chọc vào mắt bà mẹ: 

- Này mẹ, mẹ đừng nói động đến anh em lính thủy! Anh em lính thủy đã chiến đấu và tiêu diệt bọn 

nhãi ranh bạch vệ kôdắc nhƣ thế nào thì sử sách còn ghi, thực tế thế! Còn riêng về mặt danh dự và 

yêu đƣơng thì anh em lính thủy chúng tôi đã là và sẽ là những ngƣời biết trọng danh dự và chung 

thủy bằng vạn lần bất cứ một thằng khốn nạn nào không phải lính thủy! Cho nên về Varia thì mẹ 

khỏi lo, không đời nào con lại làm hại đời cô ấy. Còn về chuyện hai chúng con, con chỉ đề nghị một 

điều thế này thôi: nếu mẹ đồng ý cho chúng con lấy nhau thì mai con sẽ đƣa cô ấy đi Milêrôvô, xin 

cho cô ấy vào trƣờng kỹ thuật, còn con, trong khi chờ ngày làm lễ cƣới, con sẽ dọn đến ở trọ đây. 

Đối với con, nhƣ thế cũng thuận tiện hơn là ở nhà ngƣời ta. Nhƣng còn có mặt khác: bây giờ con 

cũng phải giúp đỡ gia đình nhà ta thế nào chứ? Varia đi học, một mình mẹ xoay xở với lũ trẻ thì mẹ 

kiệt sức mất! Con sẽ đƣa vai ra gánh vác việc nhà ta. Vai con rộng, mẹ cứ yên trí, nó gánh đƣợc, thực 

tế thế! Đó, việc ta sẽ thu xếp nhƣ vậy. Thế nào, mẹ đồng ý không? 

Đavƣđốp rộng cẳng bƣớc tới và ôm lấy đôi vai gầy guộc của bà mẹ vợ tƣơng lai, và khi bà đặt đôi 

môi ƣớt nhoèn nƣớc mắt lên má anh, anh càu nhàu nói: 

- Các bà đến là mau nƣớc mắt! Kiểu này thì ngƣời lòng gang dạ sắt mấy cũng bị các bà làm mủi 

lòng. Thế nào, bà già ơi, liệu rồi ta sống đƣợc chứ hả? Nhất định sống đƣợc, con nói dứt khoát thế! 

Đavƣđốp hấp tấp rút trong túi ra một xấp tiền giấy nhàu nát, ngƣợng ngập dúi xuống chiếc khăn bàn 

tồi tàn, lúng túng cƣời, miệng ấp úng: 

- Đây là tiền con tiết kiệm hồi làm ở nhà máy. Con cũng chỉ phải chi có món thuốc lá thôi… Rƣợu 

thì con ít uống. Mà nhà ta thì đang cần tiền chuẩn bị cho Varia lên đƣờng và mua sắm cho bọn trẻ… 

Thôi, chuyện có thế thôi, bây giờ con đi, hôm nay con phải lên huyện. Chiều con về sẽ mang vali đồ 

lề lại đây, còn em, Varia, em chuẩn bị đi. Sáng mai tinh mơ là ta lên đƣờng đi khu. Thôi, chào cả 

nhà. Đavƣđốp dang rộng hai tay ôm choàng lấy Varia đang nép vào ngƣời anh và bà mẹ rồi quay gót 

bƣớc dứt khoát ra cửa. 

Bƣớc chân anh đi chắc nịch, đầy tự tịn, vẫn cái bƣớc chân lính thủy hơi chuệnh choạng của anh trƣớc 

đây, nhƣng ai đó đã từng biết anh thì có thể thấy trong cái chuệnh choạng ấy có một cái gì đó mới 

mẻ… 

 

* * * 

 

 

Ngay hôm ấy Đavƣđốp lên huyện, và đƣợc Nextêrenkô đồng ý cho phép lên gặp đảng ủy khu. 
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Nextêrenkô dặn anh: 

- Cậu đi mau mau về, đừng nấn ná trên ấy. 

- Xong việc là tôi về luôn, chỉ nhờ anh gọi giây nói trƣớc cho đồng chí bí thƣ khu ủy, đề nghị đồng 

chí ấy cho tôi gặp và giúp cho về việc đƣa cô Kharlamôva vào trƣờng. 

Nextêrenkô nhăn mặt lại một cái hóm hỉnh: 

- Này, anh lính thủy ơi, anh có định cho tôi hố với anh không đấy hả? Liệu hồn đấy, nếu anh đánh 

lừa tôi, không lấy cô ấy thì đừng có trách! Chúng tôi không tha thứ cho anh cái trò Đông Gioăng (*) 

ấy một lần nữa đâu! Với cô Luska thì còn đỡ phức tạp, dẫu sao cô ta cũng là gái đã bỏ chồng, còn 

trƣờng hợp này thì hoàn toàn khác!... 

Đavƣđốp cáu tiết nhìn Nextêrenkô, không đợi nghe hết câu, cắt ngang luôn: 

- Đồng chí bí thƣ ạ, quái quỷ thật, đồng chí nghĩ về tôi tệ quá đấy, thực tế thế! Thì tôi đã bảo là tôi đã 

xin bà cụ hẳn hoi, ăn hỏi tử tế theo đúng tục lệ hôn nhân mà! Anh còn đòi gì nữa, và tại sao tôi nói 

anh không tin? 

Nextêrenkô nhẹ nhàng hỏi: 

- Hỏi cậu một câu cuối cùng nữa. Xêmiôn ạ, cậu đã ăn nằm với cô ta chƣa? Nếu là rồi thì sao không 

cƣới phăng đi trƣớc khi cô ta đi học? Cậu có đợi ai ở Lêningrát về không, vợ cũ chẳng hạn? Đồ mặt 

nạc ạ, cậu nên hiểu cho mình lo lắng cho cậu là trên tình anh em, và nếu phải mất lòng tin ở đức tính 

anh đàn ông đứng đắn của cậu thì mình rất khổ tâm… Mình nhảy xổ vào chuyện riêng tƣ của cậu 

hoàn toàn không phải vì thóc mách mua vui đâu… Cậu đừng tự ái, hiểu không? Muốn hỏi cậu một 

câu chót này: cậu cho cô Kharlamôva đi học không phải để đánh tháo chứ? Tống đi cho rảnh tay… 

Liệu hồn ấy, chú em tôi ạ! 

Đavƣđốp mệt mỏi gập đôi cẳng chân đau nhừ vì phi ngựa nhanh, buông ngƣời ngồi phịch xuống 

chiếc ghế tồi tàn đặt đối diện với chiếc ghế bành Nextêrenkô đang ngồi. Anh bần thần nhìn đôi tay 

ọp ẹp của chiếc ghế bành đồ mây hàng mã, rồi vểnh tai nghe tiếng chiêm chiếp không ngừng của lũ 

chim sẻ trong khóm xiêm gai, và nhìn khuôn mặt vàng vọt của Nextêrenkô, nhìn những miếng mạng 

rất khéo trên chiếc áo varơi cũ kỹ của anh. Rồi nói: 

- Thú thật là lẽ ra tôi không nên kết bạn thân tình với anh, khi làm quen anh trên ruộng cày vào mùa 

xuân vừa rồi… không nên bởi vì xem ra anh có cái thói không tin ai cả… Quỷ tha ma bắt anh đi, anh 

bí thƣ ạ! Hình nhƣ anh chỉ tin mình anh thôi thì phải, mà cũng chỉ tin vào những ngày nghỉ thôi, còn 

đối với mọi ngƣời khác, kể cả những ngƣời anh thề thốt là bạn thân, anh luôn luôn nhìn họ bằng con 

mắt nghi ngờ một cách ngu xuẩn… Tính anh thế thì anh làm thế nào mà lãnh đạo đƣợc huyện ủy 

nhỉ? Anh nên kiểm điểm mình đi đã, trƣớc khi nghi ngờ ngƣời khác! 

Nextêrenkô mỉm cƣời một nụ cƣời ốm yếu: 

- Mình đã đề nghị cậu đừng tự ái, nhƣng cậu vẫn tự ái hả? 
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- Tự ái hẳn đi chứ! 

- Thế thì cậu xoàng lắm! 

Đavƣđốp đứng dậy, vẻ nom càng mệt mỏi tợn: 

- Tôi đi đây, ngồi nữa thì khéo cãi nhau mất… 

- Mình chả muốn thế làm gì, - Nextêrenkô nói. 

- Tôi cũng vậy. 

- Thế thì cậu nên ngồi lại dăm mƣời phút nữa, những điểm bất đồng ta thanh toán với nhau cũng 

xong thôi. 

- Thì ở lại. – Đavƣđốp lại ngồi phịch xuống ghế. – Tôi không có dã tâm gì đối với cô ta cả, thực tế 

thế! Cô ấy cần đƣợc đi học. Nhà đông con, cô ấy lại là chị nhớn phải gánh vác cả nhà… Anh hiểu 

chƣa? 

- Hiểu, - Nextêrenkô đáp nhƣng vẫn nhìn Đavƣđốp bằng đôi mắt nghiêm khắc lạnh nhƣ tiền. 

- Chúng tôi sẽ cƣới khi nào cô ấy đƣợc nhận vào trƣờng xong xuôi đâu đấy, còn tôi thì thanh toán 

xong việc mùa màng. Tóm lại là gặt hái xong thì cƣới, theo đúng phong tục nhà quê, - Đavƣđốp cƣời 

chẳng vui vẻ tí nào. Và thấy Nextêrenkô hình nhƣ có dịu mặt đi và bắt đầu nghe chăm chú, anh nói 

tiếp bằng giọng đỡ miễn cƣỡng hơn, tự nhiên hơn, và trong bụng không còn ngƣợng ngùng nhƣ lúc 

nãy nữa: - Tôi chả có vợ nào ở Lêningrát, hoặc ở bất cứ đâu cả. Bây giờ tôi mới liều một phen lấy cô 

Varia đây. Và cũng đến lúc rồi: sắp bốn mƣơi rồi còn gì. 

- Từ ba mƣơi trở đi, mỗi năm cậu tính thành mƣời phải không? – Nextêrenkô mỉm cƣời. 

- Anh không kể nội chiến à? Mỗi năm lăn lộn trong nội chiến không phải coi nhƣ mƣời năm hay sao? 

- Thế thì hơi nhiều… 

- Anh cứ nhìn vào anh đấy, rồi sẽ thấy thế cũng vừa. 

Nextêrenkô đứng lên, đi đi lại lại trong phòng, xoa tay bị gió lạnh, đáp lững lờ: 

- Chả biết thế nào mà nói… Vả lại đâu có phải chuyện ấy. Xêmiôn ạ, nghe cậu giải thích xong, mình 

rất mừng thấy không phải cậu định tái diễn cái trò với Luska, mà lần này có vẻ là thực sự đây. 

Chuyện đứng đắn thì mình ủng hộ thôi, và chúc cậu hạnh phúc! 

- Thu này anh về dự cƣới chứ? – Đavƣđốp trong lòng hồ hởi lên, hỏi. 

- Mình sẽ là ông khách số một! – Nextêrenkô đáp, và nụ cƣời của anh trở lại tƣơi tỉnh nhƣ trƣớc, 

không có tí gì giả tạo, và đôi mắt đùng đục của anh lại ánh lên những ánh tinh nghịch: - Khách số 

một không phải trên ý nghĩa tƣớc vị, mà là khách đến sớm nhất, trên tình thần ăn cỗ đi trƣớc. 

- Thôi, tôi đi đây. Anh nhớ gọi giây nói cho đồng chí bí thƣ khu ủy hộ tôi. 

- Mình sẽ gọi ngay hôm nay. Cậu đi đi, và về cho sớm. 

- Tôi sẽ vắt chân lên cổ! 

Họ bắt tay nhau thật chặt. 
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Bƣớc ra đến đƣờng phố bụi bặm và nắng rát, Đavƣđốp nghĩ bụng: “Không phải vô cớ mà tính nết 

anh ta nhƣ thay đổi hẳn! Nom ốm lắm! Da vàng khè, má hóp, nhƣ ngƣời chết rồi, và mắt thì đục… 

Có lẽ vì thế mà hôm nay anh nói với mình gay gắt nhƣ vậy chăng?..”. 

Đavƣđốp đã ra tới chỗ con ngựa thì Nextêrenkô thò cổ ra ngoài cửa sổ gọi anh bằng giọng không 

đƣợc khỏe lắm: 

- Xêmiôn ơi, quay vào đây tí đã. 

Đavƣđốp lại miễn cƣỡng bƣớc lên mấy bậc thềm ngôi nhà huyện ủy. 

Nextêrenkô lúc này lƣng càng còng hơn, nom nhƣ gục ngƣời xuống, nhìn Đavƣđốp nói: 

- Có lẽ mình đã hơi nặng lời với cậu một cách không cần thiết. Cậu bỏ quá cho mình, mình đang 

chán ghê lắm: đã sốt rét lại vớ thêm cái ho lao nữa, chả biết vớ phải ở đâu, và bây giờ nó đang hoành 

hành trong ngƣời mình một cách hết sức công khai. Hang hốc cả hai bên phổi. Mai mình đi điều 

dƣỡng, khu cho đi. Mình không muốn đi trƣớc mùa gặt, nhƣng cũng đành vậy thôi, cứu bệnh nhƣ 

cứu hỏa mà. Nhƣng mình sẽ cố gắng về dự cƣới cậu. Cậu đừng nghĩ là mình muốn khóc lóc than thở 

với cậu, nhƣng bị cái tai vạ nó trút lên đầu mình một cách bất ngờ nhƣ thế mà có bạn bè chia xẻ vài 

câu nó cũng đỡ… 

Đavƣđốp đi vòng bàn, lẳng lặng ôm chặt lấy Nextêrenkô, hôn lên đôi má nóng ran và xâm xấp ƣớt 

của anh. Rồi sau đó mới nói: 

- Đi đi, anh ạ, đi chữa bệnh cho khỏi! Bệnh tật thì chỉ giết đƣợc những anh trai trẻ thôi, còn anh và 

tôi thì nó chả làm gì nổi. 

- Cảm ơn cậu, - Nextêrenkô đáp nhỏ, gần nhƣ không thành tiếng. 

Đavƣđốp sải bƣớc đi ra. Anh nhảy lên ngựa, và lần đầu tiên trong đời anh, anh thúc ngựa khởi hành 

bằng một cái roi quất mạnh. Lao ngựa qua phố huyện anh nghiến răng tức giận rít lên: 

- Tiên sƣ đồ con lừa, suốt ngày ngủ!... 

Đavƣđốp về tới làng vào lúc sau giờ ăn trƣa. Anh đến thẳng nhà Kharlamôva, xuống ngựa hai bên 

cổng, và lững thững bƣớc một đi vào sân. Khi anh tới bên thêm, hai cẳng dạng háng ra bƣớc khệnh 

khạng và mặt nhăn nhó vì bị phồng cả đít do không quen cƣỡi ngựa đƣờng trƣờng, trong nhà chắc đã 

trông thấy anh, và bà mẹ vợ tƣơng lai đã bƣớc ra cửa đón anh với một vẻ khác hẳn, niềm nở, dƣờng 

nhƣ nửa ngày là đã đủ để làm bà quen với anh con rể mới: 

- Ô, sao thế hả con, đau bẹn hả? Vội về quá đấy mà! Từ đây lên huyện, rồi lại từ huyện về, có gần gì 

đâu cho cam! – Bà nói với giọng làm ra vẻ xuýt xoa. Nhìn anh con rể chính thức của mình vẫn vung 

vẩy cái roi ra vẻ oai lắm, trong thâm tâm chắc bà không nhịn đƣợc cƣời… Ai chứ một ngƣời phụ nữ 

kôdắc nhiều tuổi nhƣ bà thì còn lạ gì cái tài cƣỡi ngựa của những “anh ngƣời Nga” ấy nữa! 

Lộn ruột vì cái giọng xuýt xoa ấy, Đavƣđốp đáp lại hơi xẵng: 

- Thôi mẹ ơi, làm gì mà nhiều lời thế? Varia đâu rồi? 
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- Nó đi tìm thợ may, thì cũng phải chữa lại mấy cái đồ cũ chứ? Anh à, anh vớ đƣợc cô vợ chƣa cƣới 

thật là chán mớ đời! Ngoài cái váy cũ mặc trên ngƣời ra, không còn lấy cái chết tiệt gì nữa! Kén vợ 

gì mà lại kén thế? 

- Sáng nay con đến đây hỏi lấy con gái cụ chứ không phải lấy cái váy, - Đavƣđốp liếm đôi môi đi 

nắng khô nẻ, nói. – Nhà có nƣớc lạnh uống không mẹ? Còn váy thì rồi sẽ kiếm ra đƣợc, cứ từ từ, vội 

gì! Varia đi bao giờ về? 

- Nó đi thì có trời biết! Anh vào trong nhà! Thế nào, anh đã xin đƣợc cấp trên cho con Varia đi canh 

nông chƣa? 

- Tất nhiên là đƣợc. Mai chúng con đi khu, mẹ chuẩn bị cho cô ấy lên đƣờng. Thế nào? Mới nói thế 

mà đã lại mƣa rồi đấy hả mẹ? Đã muộn rồi đấy! 

Quả là bà lão khóc thật, khóc cay đắng, nức nở, nhƣng rồi bà cũng nén đƣợc ngay cơn yếu đuối ấy, 

cầm góc tạp dề không lấy gì làm sạch sẽ cho lắm chùi mắt, vừa thỉnh thoảng nấc lên một cái vừa nói 

bằng giọng chán chƣờng: 

- Khỉ gió nhà anh, thì cũng vào trong nhà đi chứ, việc quan trọng thế mà đứng ngoài sân bàn à? 

Đavƣđốp bƣớc vào nhà, ngồi xuống tấm ghế dài, ném cái roi xuống gầm ghế. 

- Còn bàn cái gì nữa hả mẹ? Việc đã rõ ràng và quyết định rồi. Bây giờ con đề nghị thế này, mẹ có 

đồng ý không: mấy ngày qua con mệt ghê lắm, mẹ cho con tí nƣớc uống, rồi con nằm đây ngủ độ 

một tiếng, con ngủ dậy rồi ta sẽ nói chuyện. Còn ngựa thì mẹ bảo đứa nào nhà ta dắt ra chuồng ngựa 

nông trang cho con. 

Bà mẹ đã tƣơi tỉnh lên, nói: 

- Ngựa thì khỏi lo, bọn trẻ sẽ dắt, nhƣng anh chờ tí đã, để mẹ đi lấy ít sữa lạnh cho mà uống. Xuống 

hầm lấy có ngay thôi mà. 

Cơn mệt và mấy đêm liền không ngủ làm Đavƣđốp lử cò bợ, chẳng còn đợi đƣợc nữa. Khi bà mẹ 

quay lại, rón rén bƣng bình sữa đổ mồ hôi lạnh thì Đavƣđốp đã ngủ rồi, nằm ngay trên chiếc ghế dài 

anh vừa ngồi, miệng he hé và cánh tay phải buông thõng xuống đất. Bà chẳng gọi anh dậy làm gì 

nữa. Bà khẽ nâng đầu anh lên, luồn chiếc gối nhỏ bọc áo xanh lơ vào. 

Lả đi vì mệt và cái nóng hầm hập của gian nhà, Đavƣđốp ngủ một mạch hai tiếng đồng hồ, rồi tỉnh 

dậy vì có tiếng trẻ con xì xào bên tai và có một bàn tay phụ nữ ấm áp vuốt ve mặt anh. Anh mở mắt 

và thấy Varia đang ngồi bên tấm ghế anh nằm, âu yếm mỉm cƣời nhìn anh, và vây quanh anh là cả lũ 

năm đứa trẻ nối dõi tông đƣờng nhà Kharlamốp. 

Đứa bé nhất, và xem ra cũng là đứa bạo nhất, tin cậy nắm lấy bàn tay to tƣớng của Đavƣđốp trong 

hai bàn tay nhỏ xíu của nó, rồi nép vào ngƣời anh, rụt rè hỏi: 

- Chú Xêmiôn ơi, có đúng là bây giờ chú đến ở nhà cháu không? 

Đavƣđốp thả hai chân xuống, mỉm cƣời với nó một nụ cƣời ngái ngủ: 
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- Đúng đấy, bé ạ! Nhất định phải thế rồi! Chị Varia sắp đi học xa, thế thì ai sẽ lo ăn lo mặc cho mấy 

đứa? Bây giờ là anh phải làm việc ấy đấy, thực tế thế! Và anh đặt tay lên cái đầu âm ấm và xoăn tít 

của thằng bé, ân cần nhƣ một ngƣời cha.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 24  

 

Hôm sau, còn lâu mới sáng, Đavƣđốp đã đánh thức bác Suka nằm ngủ trong kho cỏ dậy, giúp bác 

thắng ngựa vào xe, rồi cho đánh xe đến nhà bà Kharlamôva. Qua cánh cửa khép không kín, anh thấy 

trong bếp có ánh đèn. 

Bà Kharlamôva đang làm bếp; lũ trẻ đang ngủ, nằm ngang chiếc giƣờng gỗ rộng, còn Varia thì quần 

áo đã chỉnh tề sẵn sàng lên đƣờng, đang ngồi trên tấm ghế dài, và lúc này ngồi trong nhà mẹ đẻ, nom 

cô đã nhƣ không phải ngƣời nhà mà nhƣ khách đảo qua chơi. 

Cô đón Đavƣđốp với nụ cƣời đầy hạnh phúc và biết ơn: 

- Em sẵn sàng từ lâu rồi, anh chủ tịch ạ, em đang đợi anh đây. 

Bà cụ chào Đavƣđốp, rồi thêm vào lời con gái: 

- Gà gáy lần đầu nó đã dậy sắm sửa rồi đấy. Cứ háo hức nhƣ đứa trẻ con! Gì chứ về cái ngố rừng của 

cô ấy thì khỏi nói!... Bữa sắp đƣợc rồi đây. Vào đi, đồng chí Đavƣđốp, ngồi chơi tí. 

Ba bà con ăn vội ăn vàng món xúp bắp cải nấu từ hôm qua cùng mấy củ khoai tây rán, rồi uống sữa. 

Xong bữa, Đavƣđốp đứng dậy, cám ơn bà chủ nhà, và nói: 

- Nào, đi thôi. Varia từ biệt mẹ đi, nhƣng phiên phiến thôi nhá. Chả việc gì phải mƣa sƣớt mƣớt, có 

phải đi đời đi kiếp đâu. Có dịp lên khu, con sẽ đƣa mẹ lên thăm con gái… Con ra xem qua lại ngựa. 

– Ra đến cửa, anh quay lại hỏi Varia: - Em có mang cái áo ấm nào đi không đấy? 

Varia đáp, có ý ngƣợng ngập: 

- Em có cái áo cánh bông, nhƣng cũ lắm rồi… 

- Cũ cũng đƣợc, đi dạ hội đâu mà diện, thực tế thế… 

Một giờ sau họ đã khuất làng một quãng xa, Đavƣđốp ngồi bên phải bác Suka, còn Varia thì ngồi 

bên trái. Thỉnh thoảng cô lại luồn tay qua lƣng bác Suka, khẽ nắm lấy tay Đavƣđốp một lát rồi lại thả 

mình nghĩ miên man. Trong cuộc đời con gái ngắn ngủi của cô, cô chƣa xa làng lâu lần nào, mới chỉ 
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có vài lần lên phố huyện, chƣa trông thấy xe hỏa bao giờ, cho nên lần đầu tiên đi lên một thị trấn lớn, 

cô vừa hồi hộp phấn khởi, vừa bồn chồn lo lắng. Phải xa nhà, xa bạn dẫu sao cũng buồn, và chốc 

chốc mắt cô lại rơm rớm. 

Qua phà sông Đông xong, trong lúc đôi ngựa bƣớc một leo lên ngọn gò bên bờ sông, Đavƣđốp nhảy 

xuống xe, vòng sang phía Varia ngồi, lững thững đi bộ bên xe. Đôi ủng anh bƣớc quệt rụng những 

hạt sƣơng bám hằng hà sa số trên những bụi ngải cứu thấp lè tè mọc bên đƣờng, những hạt sƣơng 

trong khi mặt trời chƣa mọc nom vẫn còn nhợt nhạt, chƣa long lanh đủ ngũ sắc cầu vồng nhƣ khi có 

những tia nắng đầu tiên rọi xuống. Chốc chốc anh lại nhìn Varia, mỉm cƣời động viên cô, nói: 

- Kìa, Varia, tạnh mƣa đi thôi chứ! 

Hoặc: “Bêu! Con gái lớn tƣớng mà còn nhè!”. 

Và Varia đang nƣớc mắt ngắn nƣớc mắt dài lại ngoan ngoãn kéo góc khăn vuông xanh lau đôi gò má 

ƣớt, thì thào câu gì nghe chẳng rõ, và bẽn lẽn mỉm cƣời với anh một nụ cƣời ngoan ngoãn. 

Sƣơng mù dày đặc trên vùng đồi núi đá vôi nhấp nhô của miền sông Đông này, và đỉnh ngọn gò còn 

bị mù che kín. 

Vào cái giờ sớm tinh mơ này, kể cả cây mã đề thảo nguyên lẫn những cành nặng trĩu hoa vàng của 

cây kim hoa và lúa mọc từ chân gò ra sát tận đƣờng đều chƣa tỏa hƣơng ban ngày của chúng. Ngay 

cả cây ngửi cứu thơm hắc nhƣ thế mà cũng không còn mùi gì nữa – mọi mùi hƣơng đều đã bị sƣơng 

nuốt chửng, một thứ sƣơng đầm đìa ngọn cỏ, lá lúa, tƣởng đâu nhƣ vừa mới có một trận mƣa tháng 

bảy đổ xuống nơi đây. Cho nên vào cái lúc ban mai thanh bình phẳng lặng này, ngự trị toàn quyền 

trên thảo nguyên chỉ có hai mùi hƣơng giản dị: của sƣơng và của bụi đƣờng thấm sƣơng bết dí 

xuống. 

Bác Suka, mặc chiếc áo mƣa vải sơn cũ chẽn một thắt lƣng vải đỏ còn cũ kỹ hơn, ngồi xo ro lạnh, và 

trái với lệ thƣờng của bác, hồi lâu bác chẳng nói chẳng rằng, chỉ vung roi đen đét và huýt miệng giục 

đôi ngựa chẳng cần bác giục cũng đang chạy hăm hở rồi. 

Nhƣng mặt trời mọc lên thì bác nhƣ hồi tỉnh, và hỏi: 

- Anh Xêmiôn ạ, làng xóm ngƣời ta tán là anh định lấy con bé Varia này đấy. Có đúng vậy không? 

- Đúng đấy, bác ạ. 

- Chậc, cái việc lấy vợ lấy chồng là việc chả chạy đâu cho thoát, sớm muộn rồi cũng phải lấy thôi, 

nghĩa là lão nói về giới đàn ông ta, - ông lão nói bằng một giọng triết lý cao siêu. – Mồ ma các cụ cố 

nhà lão cũng lấy vợ cho lão từ khi lão mới nứt mắt mƣời tám tuổi. Mà lão thì ngay từ hồi ấy cũng đã 

ranh kinh lắm cơ và đã hiểu cái trò lấy vợ lấy chồng là cái trò con tƣờu rồi… Thế cho nên lão mới 

vùng vẫy dãy dụa loạn lên nhá! Lão biết quá rõ lấy vợ chẳng phải là ngọt bùi gì đâu. Anh Xêmiôn ạ, 

thôi thì lão đã giả vờ đủ cách! Giả vờ điên này, giả vờ ốm này, giả vờ động kinh này. Để chữa cho 

lão bệnh điên, ông cụ lão, bình sinh là ngƣời già đòn non lẽ, đã lấy roi quật cho lão hai giờ đồng hồ 
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liền, khi cái roi gãy đôi trên lƣng lão mới thôi. Chữa bệnh động kinh thì cụ quất bằng dây cƣơng 

ngựa. Còn khi lão giả vờ ốm thì thoạt tiên cụ quát thiên quát địa, bảo là ruột gan tim mề lão thối hết 

cả rồi, sau đó cụ chẳng nói chẳng rằng đi ra vác cái càng xe trƣợt tuyết vào. Nghĩa là cụ đã vào nhà 

kho, phá tan tành cái xe trƣợt tuyết để lấy độc chiếc càng mà chẳng biết xót ruột, cái cụ quỷ ấy! Đấy, 

mồ ma cụ tính nhƣ thế đấy, cầu Chúa cứu vớt linh hồn cụ! Cụ vác cái càng xe vào bảo lão, ngọt cứ 

nhƣ mía lùi: “Con ơi, con ngồi dậy, thày chữa cho con khỏi bệnh ngay đây…”. Lão nghĩ bụng: ối, cái 

càng xe cụ còn bẻ ngoéo đi không biết xót ruột thì cụ còn xót ruột gì mà không bẻ ngoéo cái cẳng 

của mình đi bằng lối chữa bệnh ấy của cụ. Cái càng xe trong tay cụ đâu phải chuyện bỡn. Hơn nữa 

ông cụ lão đôi lúc cũng hâm hâm, ngay từ hồi còn bé tẹo lão cũng đã thấy cái tật ấy của cụ rồi… Thế 

là lão nhảy phốc ngay trên giƣờng xuống, cứ nhƣ có ai vẩy nƣớc sôi vào đít vậy. và lão xin là lấy vợ. 

Phải ông bố lẩm cẩm thế thì lão cũng phải đành thế thôi chứ biết làm thế nào? Và từ đó cái đời lão nó 

rối tinh rối mù, nó khập khà khập khiễng, nó lộn tùng phèo, không ra thế nào! Nếu nhƣ bây giờ bà 

nhà lão nặng tròn tám pút thì hồi mƣời chín bà ấy cũng phải đƣợc là… - bác Suka ngẩng đầu lên, 

trầm ngâm nhai móm mém, rồi khẳng định dứt khoát: - ít ra là mƣời lăm pút, lão nói điêu lão chết! 

Đavƣđốp cƣời tƣởng chết sặc, nói không ra hơi: 

- Thế có nhiều quá không? 

Bác Suka vặn lại anh một cách rất chí lý: 

-Đối với anh thì có can hệ gì? Thêm một pút hay bớt một pút, đối với anh thì có gì là khác nhau nhỉ? 

Vì anh đâu có phải giơ lƣng ra chịu những trận đòn của bà ấy, mà là lão đây cơ! Mẹ kiếp, chứ đa 

mang vợ vào, đời lão thật nhục nhƣ con chó, đến cái nƣớc muốn treo cổ lên ấy chứ! Nhƣng bà ấy đã 

vớ phải một tay chẳng vừa! Lão mà điên lên là lão liều! Mà lão liều là lão nghĩ bụng: bà cứ treo cổ 

trƣớc đi, tôi sẽ treo sau… 

Bác Suka vui vẻ ngó ngoáy đầu, cƣời khúc khích, vẻ nhƣ đang chìm đắm trong những ký ức linh tinh 

đủ các loại, và thấy chuyện mình nói đƣợc chăm chú nghe, bác cũng sẵn lòng kể tiếp: 

- Chà, các đồng bào thân mến… và mày, Varia ạ! Hồi trẻ, lão và bà nhà lão yêu nhau ác liệt lắm nhá! 

Lão xin hỏi: tại sao lại bảo là ác liệt? Tại là vì suốt đời lão cái tình yêu ấy độc đƣa vợ chồng lão đến 

những chuyện hung ác thôi, mà ác liệt và hung ác thì cũng chỉ là một, lão đã đọc trong quyển tờ điển 

dày cộp của anh Maka thấy nói nhƣ vậy. 

Có những lần nửa đêm thức giấc, lão thấy bà ấy lần thì khóc rƣng rức, lần thì cƣời, lão nghĩ bụng: 

“Cứ khóc đi, mình bé bỏng của tôi ơi, nƣớc mắt đàn bà là những giọt sƣơng rơi của Chúa, đời tôi 

sống với cô cũng chẳng phải ngọt bùi gì, nhƣng tôi đâu có thèm khóc!”. 

Và vợ chồng lão lấy nhau đƣợc năm năm thì xảy ra một chuyện nhƣ thế này: anh hàng xóm nhà lão 

tên là Pôlikarpơ đi lính cận vệ ở trung đoàn Atamanxki giải ngũ về. Thằng ma tịt ấy đi lính học đƣợc 

cái lối vuốt ria, và về nhà nó giở luôn cái trò vuốt ria ấy với vợ lão. Một buổi tối lão thấy nó cùng bà 
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nhà lão đứng với nhau bên hàng giậu, nó một bên, bà nhà lão một bên. Lão cứ đi vào nhà, làm nhƣ 

đui mù, không trông thấy gì. Tối hôm sau lại vẫn thế. Lão nghĩ bụng: chà, cái trò bố láo đây! Ngày 

thứ ba lão cố tình vắng nhà tối mịt mới về: lại đứng thế! Quá thể lắm! Phải làm cái gì chứ nhỉ! Lão 

sáng kiến ra ngay: lão lấy một quả gang nặng ba phuntơ bọc vào trong cái khăn mặt, đi đất rón rén 

đến sau lƣng thằng Pôlikarpơ, không để cho nó nghe thấy, rồi giữa lúc nó đang vuốt ria, lão choang 

cho nó một quả thật lực vào gáy. Nó quay cu lơ ra nằm thẳng cẳng dƣới chân hàng giậu nhƣ một 

khúc gỗ. 

Vài hôm sau thì lão lại gặp nó. Cu cậu đầu băng bó, cay cú bảo lão: “Bố tiên sƣ khỉ, mày oánh thế thì 

chết ông chứ còn gì!”. Lão liền bảo nó: “Cái thằng nằm quay cu lơ dƣới chân hàng rào và cái thằng 

đứng hai chân đàng hoàng, trong hai thằng ấy chƣa biết thằng nào khỉ”. 

Từ hôm đó hai anh chị tịt hẳn cái trò đứng hàng rào, cứ nhƣ có phép tiên vậy. Có điều là chỉ ít lâu 

sau bà nhà lão học đâu đƣợc cái lối ban đêm cứ nghiến răng ken két. Một đêm, nghe thấy bà ấy 

nghiến răng lão giật mình choàng dậy, hỏi: “Mình bé bỏng của tôi đau răng hay sao đấy?!” Bà ấy 

đáp: “Mặc xác ngƣời ta, đồ khỉ!”. Lão nằm xuống, nghĩ bụng: “Cái ngƣời nghiến răng ken két và cái 

ngƣời ngủ say tít thò lò nhƣ thằng cu ngủ trong nôi, trong hai ngƣời ấy chƣa biết ai khỉ!”. 

Sợ chạm tự ái ông lão, Đavƣđốp và Varia cứ ngồi im thin thít. Varia lẳng lặng cƣời, ngƣời rung lên 

bần bật, còn Đavƣđốp thì quay đi, hai tay ôm mặt và không hiểu sao, cứ ho sặc sụa từng cơn. Bác 

Suka chẳng để ý gì, cao hứng kể tiếp: 

- Đấy, yêu nhau ác liệt thì đôi lúc nó nhƣ thế đấy! Tóm lại là những cuộc lấy vợ lấy chồng hiếm khi 

đƣa đến cái gì tốt đẹp, ấy là nói theo cái kinh nghiệm già đời của lão. Hoặc lấy xí dụ nhƣ trƣờng hợp 

này: ngày xƣa làng ta có một anh giáo trẻ. Anh ta có một cô vợ chƣa cƣới con một nhà buôn, cũng 

dân làng này. Cái anh giáo ấy rất chi là bảnh bao, rất chi là đẹp, ấy là lão nói về cách ăn mặc của anh 

ta, nom cứ nhƣ một chú gà sống choai, và chẳng cuốc bộ bao giờ, toàn đi xe đạp. Hồi ấy mới có xe 

đạp. Nếu nhƣ đối với bàn dân thiên hạ trong làng, cái xe đạp đầu tiên ấy đã là một của lạ thì đối với 

lũ chó lại càng khỏi phải nói. Anh giáo cứ ló mặt ra phố, hai bánh xe đạp sáng choang, là y nhƣ rằng 

bọn chó khốn kiếp kia làm cứ nhƣ điên nhƣ dại. Thế là để thoát khỏi bọn chó, anh ta cúi rạp ngƣời 

xuống xe mà phóng, hai chân đạp nhắng lên, nhanh đến nỗi không còn trông thấy cái gì nữa. Số chó 

con bị anh ta đè thì không biết bao nhiêu mà kể, nhƣng phải nói là anh ta cũng khốn khổ khốn nạn 

với chúng nó! 

Rồi một buổi sáng lão đi ra thảo nguyên tìm con ngựa cái. Lúc tắt qua quảng trƣờng lão gặp ngay 

một đám cƣới chó. Một ả chó cái chạy đầu, theo đuôi nó là cả một dây chó đực ít ra cũng ba chục 

con. Mà hồi ấy, mả mẹ cái dân làng ta, họ nuôi sao mà lắm chó thế! Con nào cũng dữ nhƣ cọp, và to 

không kém gì con bê. Chả là để chúng canh kho, canh hòm xiểng cho họ mà. Nhƣng thế thì đƣợc cái 

tích sự gì? Chẳng đƣợc gì, chiến tranh đã làm cho họ còn có cái chết tiệt gì trong kho mà canh… Thế 
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là cái đám cƣới chó ấy, nó tiến về phía lão. Lão là ngƣời không đến nỗi đần độn cho nên lão quẳng 

luôn cái cƣơng đi, và tót một cái lão đã leo lên đỉnh cột giây thép, nhanh nhƣ con mèo hạng chúa, lấy 

chân quặp lấy cột điện, ngồi đó nhìn. Vừa lúc đó thì anh chàng giáo học ở đâu đâm bổ ra, ngồi ngay 

đơ trên xe đạp với hai bánh và ghi đông sáng loáng. Chúng liền vây lấy anh ta. Anh ta quẳng xe, 

đứng giậm chân tại chỗ. Lão quát bảo anh ta: “Này, cái anh ngớ ngẩn kia, leo lên cột này mau lên, 

không chúng xé xác ra bây giờ!”. Khốn nạn cho anh ta, anh ta trèo lên, nhƣng hơi muộn mất một tí: 

anh ta vừa túm lấy cái cột thì trong nháy mắt chúng đã lôi tuột của anh ta mất cái quần phăng mới 

toanh và cái áo đuôi tôm đại lễ có khuy đồng vàng chóe và tất cả bộ đồ lót. Và mấy con dữ nhất hình 

nhƣ đã ngoạm cả vào thịt ở cái chỗ kín nào đó của anh ta. 

Chúng lấy anh ta làm trò mua vui chán chê rồi kéo nhau đi cái công việc cẩu trệ của chúng. Còn anh 

ta thì ở lại trên cột giây thép, may mắn còn giữ đƣợc trên ngƣời cái mũ kêpi có phù hiệu, nhƣng đã 

gãy mất lƣỡi trai trong lúc trèo vội. 

Lão với anh ta ở trên chỗ trú ẩn ấy tụt xuống, anh ta xuống trƣớc, lão xuống sau, vì lão leo cao lên 

tận gần chỗ các bình sứ mắc giây thép. Hai ngƣời nối đuôi nhau tụt xuống, anh ta nghĩa là trần nhƣ 

nhộng, còn lão thì mặc độc cái áo sơmi và cái quần vải gai. Anh ta đề nghị lão: “Chú ơi, chú cho 

cháu mƣợn tạm cái quần, nửa giờ cháu trả”. Lão bảo: “Anh bạn ơi, tôi cho anh mƣợn thế nào đƣợc, 

vì tôi không mặc quần lót. Anh lên xe anh đi, còn tôi giơ mông ra quay đèn cù quanh cái cột này giữa 

ban ngày ban mặt hay sao? Tôi có thể cho anh mƣợn tạm cái áo sơmi, còn quần thì xin lỗi anh, 

không đƣợc đâu”. Anh ta xỏ chân vào ống tay áo, lấy áo làm quần, khẽ đặt chân nọ lên trƣớc chân 

kia mà nhích dần từng bƣớc một. Lẽ ra thì anh ta phải ba chân bốn cẳng mà chạy thì mới phải, nhƣng 

chân cẳng anh ta bị bó lại nhƣ ngựa bị tròng chân thế thì chạy sao đƣợc? Rồi cái cô con gái lão nhà 

buôn, là vợ chƣa cƣới của anh ta, đã trông thấy anh ta diện cái áo sơmi của lão nhƣ vậy… Và ngay 

hôm đó cuộc tình duyên của hai anh chị cũng chấm dứt luôn. Anh chàng vội vàng xin chuyển sang 

trƣờng khác, phần vì xấu hổ, phần vì có ba hồn bảy vía thì bị chó làm cho mất sạch, phần vì bị vợ 

chƣa cƣới bỏ và cuộc tình duyên bị tan ra mây khói, anh chàng đã bị bệnh lao tẩu mã mà chết. 

Nhƣng lão thì lão cho rằng anh ta chết vì sợ và xấu hổ thôi. Đấy, xem đấy thì biết cái chuyện yêu 

đƣơng đáng nguyền rủa ấy dẫn ngƣời ta đến đâu, ấy là chƣa nói đến những đám thành vợ thành 

chồng. Cho nên tội nghiệp anh, anh Xêmiôn ạ, anh nên suy đi nghĩ lại trăm lần cho kỹ đi đã rồi hãy 

lấy Varia. Giống đàn bà là đều ở cùng một lò ra cả, và chẳng phải vô cớ mà anh Maka với lão đều 

căm ghét họ. 

- Đƣợc rồi, bác ạ, tôi sẽ nghĩ thêm, - Đavƣđốp hứa, và lợi dụng lúc bác Suka châm thuốc lá, anh kéo 

vội Varia vào lòng, hôn lên thái dƣơng cô, đúng cái chỗ có mớ tóc tơ đang lất phất trƣớc gió. 

Mệt vì kể chuyện và có thể là vì những ký ức gợi lại, chả mấy chốc bác Suka đã bắt đầu thiu thiu. 

Đavƣđốp đỡ lấy dây cƣơng ngựa từ bàn tay đã đờ đẫn của bác. Rũ ra vì buồn ngủ, bác lẩm bẩm: 
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- Lão cám ơn. Anh đánh ngựa hộ, để lão thiếp đi độ một tiếng. cái tuổi già đến là khổ! Cứ nắng lên 

một tí là buồn ngủ díp mắt… và mùa đông, càng rét lại càng buồn ngủ, có khi ngủ quên mà chết cóng 

cũng chƣa biết chừng. 

Loắt choắt và gầy guộc, bác nằm sóng soài giữa Varia và Đavƣđốp, nom nhƣ cái roi ngựa vứt trên 

ghế, và chỉ lát sau đã ngáy o o nhƣ cây sáo diều. 

Và thảo nguyên đƣợc ánh nắng mặt trời sƣởi ấm lúc này đã tỏa ra tất cả các loại hƣơng của muôn 

loài cây cỏ, quyện lẫn mùi cỏ khô với mùi bụi đƣờng hâm hấp, và xa xa, đƣờng chân trời chìm trong 

quầng ánh sáng đang mờ mờ hiện lên xanh ngát. Varia đƣa mắt hau háu nhìn quanh, ngắm cảnh thảo 

nguyên xa lạ vùng bên kia sông Đông, xa lạ nhƣng cũng lại vô cùng thân thiết. 

 

* * * 

 

 

Xẩm tối thì họ vƣợt đƣợc hơn một trăm cây số, và dừng xe lại nghỉ đêm ở chân một đống cỏ. Bữa tối 

là mấy thứ đồ ăn thức uống đạm bạc ở nhà mang đi; ăn tối xong, họ ngồi nghỉ một lúc bên xe ngựa, 

lẳng lặng nhìn trời sao. Đavƣđốp nói: 

- Mai ta lại phải dậy sớm đấy, liệu thu xếp chỗ ngủ đi thôi. Em Varia ạ, em lên xe nằm, lấy cái áo của 

anh mà đắp, còn hai bác cháu ta thì nằm dƣới đống cỏ này. 

- Quyết định rất chi là đúng, anh Xêmiôn ạ, - bác Suka vui vẻ hoan nghêng, rất hài lòng đƣợc ngủ 

chung với Đavƣđốp. 

Chả cần giấu rằng ông lão rất sợ phải ngủ một mình ở giữa nơi đồng đất xa lạ vắng tanh vắng ngắt 

này. 

Đavƣđốp nằm ngửa, hai tay vắt sau gáy, nhìn bầu trời xanh bàng bạc, thở dài một cái, rồi bất giác 

thấy mình mỉm cƣời bâng quơ. 

Chỉ đến nửa đêm mặt đất ban ngày bị nắng thiêu mới nguội hẳn và trời mới thực mát mẻ. Dƣới khe 

lũng, đâu đó, gần đây thôi, ắt hẳn phải có một cái hồ hoặc đầm lầy thảo nguyên gì đó, vì nghe thoang 

thoảng có mùi bùn, mùi cói. Một con cun cút kêu lên rất gần. Ếch nhái ộp oạp cất lên vài tiếng do dự. 

Một con cú mèo non nào ngái ngủ hú lên trong đêm khuya… 

Đavƣđốp vừa thiếp đi thì có một con chuột chạy sột soạt trong cỏ. Bác Suka nhảy chồm dậy nhanh 

nhƣ cắt lay Đavƣđốp: 

- Xêmiôn, anh nghe thấy gì không?! Chọn cái chỗ mả mẹ gì mà lạ thế này! Đống cỏ nhung nhúc 

những rắn. Anh nghe thấy không, đấy, cái giống khốn kiếp ấy nó đang bò sột soạt đấy! Rồi lại cú 

kêu, cứ y nhƣ ở nghĩa địa vậy… ta ra chỗ khác thôi, chỗ này đầy tử khí! 

- Ngủ đi, đừng tƣởng tƣợng nữa, - Đavƣđốp ngái ngủ đáp. 
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Bác Suka lại nằm xuống và trằn trọc mãi. Bác nằm đắp chiếc áo mƣa trùm kín đầu và dắt kỹ mép áo 

xuống xung quanh ngƣời, miệng lẩm bẩm: 

- Lão đã bảo đem cái xe tải đi, nhƣng anh cứ nằng nặc đòi mang cái xe con này đi để vấy cơ. Bây giờ 

mới sƣớng nhá! Mang cái xe tải đi thì đã có phải là chất đƣợc đầy xe toàn loại rơm tốt của nhà, đi 

cũng yên trí, và bây giờ cũng đƣợc ngủ cả ba ngƣời trên xe, chứ đâu đến nỗi phải chui rúc trong đống 

cỏ xa lạ nhƣ con chó hoang thế này. Varia nhà anh ngủ đàng hoàng trên xe, nhƣ cô tiểu thƣ ấy, còn 

chúng mình thì trên đầu sột soạt, hai bên sƣờn sột soạt, dƣới chân cũng sột soạt, có ma biết con gì nó 

đang sột soạt? Đƣợc, anh cứ ngủ đi, cho con rắn nó bò vào, đớp cho anh một cái vào chỗ kín, rồi anh 

hết đƣờng lấy vợ! Cái giống khốn nạn ấy nó mổ anh vào chỗ nào là chỗ ấy thối thịt ra mà chết ấy 

chứ. Đến lúc ấy thì cô Varia nhà anh sẽ đổ ra hàng thùng nƣớc mắt, và nhƣ thế thì đƣợc cái tích sự gì 

nhỉ?... Lão thì chả con rắn nào cắn làm gì, lão già rồi, thịt dai, toàn những gân, hơn nữa lão lại sặc 

mùi dê đực, vì con Tơrôphim hay rúc vào bên lão mà ngủ ở trong kho cỏ, mà rắn thì nó kỵ mùi dê. 

Rõ ràng là nó sẽ cắn anh, chứ không cắn lão đâu… Nào, ta ra chỗ khác nằm đi! 

Đavƣđốp bực mình nói: 

- Cái bố này hôm nay sao rắc rối thế? Nửa đêm thế này đi đâu? 

Bác Suka buồn bã đáp: 

- Anh đƣa lão đến chỗ chết… Biết thế này thì lão đã vĩnh biệt bà nhà lão, chứ ai lại bỏ đi cứ nhƣ 

chƣa hề là vợ là chồng với nhau bao giờ vậy. Anh Xêmiôn ơi, thế anh cứ nhất định không đổi chỗ à? 

- Không. Ông ngủ đi. 

Bác Suka thở dài đánh thƣợt một cái, làm dấu phép, rồi nói: 

- Ngủ đƣợc thì đã sƣớng quá, anh Xêmiôn ạ, nhƣng sợ xanh mắt thì ngủ sao đƣợc. Hết nghe thấy tim 

mình đập thình thịch lại đến cái con cú khốn kiếp kia nó hú, ồi, sao nó không câm cái họng nó đi… 

Những lời ca cẩm nói bằng giọng đều đều của bác Suka đã ru Đavƣđốp thiếp đi ngủ say nhƣ chết. 

Trời hửng sáng thì anh thức giấc. Bên anh, Varia đang ngồi tựa vào đống cỏ, hai chân thu lại, và tay 

đang vuốt lại những mớ tóc rối lòa xòa trên trán anh. Và cái vuốt ve của những ngón tay con gái ấy 

nó nhẹ và dịu êm đến nỗi Đavƣđốp đã tỉnh dậy rồi mà hầu nhƣ cũng không cảm thấy. 

Còn ở trên xe thì bác Suka, nằm vào chỗ Varia và mình đắp chiếc áo bành tô của Đavƣđốp, đang ngủ 

say tít cung mây. 

Varia hồng hào nhƣ buổi rạng đông này, nhỏ nhẻ nói: 

- Em đã chạy ra đầm rửa mặt rồi. Anh đánh thức ông cụ dậy, ta đi thôi! – Cô khẽ áp đôi môi lên lên 

cái má lởm chởm râu ria của Đavƣđốp rồi nhẹ nhàng bật đứng dậy. – Anh đi rửa mặt đi chứ, anh 

Xêmiôn? Em chỉ đƣờng cho. 

Đavƣđốp đáp, giọng khê nặc: 

- Đi rửa mặt bây giờ thì muộn quá, Varia , anh rửa dọc đƣờng vậy. Con chuột đồng già kia đánh thức 
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em dậy đã lâu chƣa? 

- Bác ấy có đánh thức em đâu. Tang tảng sáng em thức dậy thì thấy bác ấy đang ngồi bó gối hút 

thuốc cạnh anh. Em hỏi: “Bác không ngủ à?”. Bác ấy trả lời: “Cả đêm qua lão không ngủ cô em ạ, 

quanh đây toàn những rắn. Cô đi dạo chơi thảo nguyên một vòng, để lão nằm vào chỗ cô chợp đi độ 

tiếng đồng hồ, ngủ cho yên”. Thế là em dậy, đi ra đầm rửa mặt. 

Buổi sáng hôm ấy, họ đã đến Milêrôvô. Đavƣđốp vào trụ sở khu ủy độ nửa tiếng, rồi quay ra, vẻ 

phấn khởi, mỉm cƣời nói: 

- Đồng chí bí thƣ đã giải quyết mọi việc cho ta theo đúng tác phong của một khu ủy, nghĩa là nhanh, 

gọn: chị em trong chi đoàn Kômxômôn cơ quan khu ủy sẽ đỡ đầu em đấy, em Hẩm hiu ạ. Và ta đi 

ngay bây giờ đến trƣờng canh nông, anh sẽ đƣa em vào nhận chỗ ăn ở. Đã thƣơng lƣợng và thống 

nhất với đồng chí hiệu phó rồi. Từ nay cho đến ngày thi vào trƣờng, anh em giáo viên sẽ bổ túc cho 

em, để đến sang thu là em đã đƣợc trang bị đến tận răng, thực tế thế! Chị em trên khu sẽ xuống thăm 

em, anh đã thảo luận với họ qua giây nói. – Theo thói quen, Đavƣđốp xoa xoa mạnh hai bàn tay, hỏi: 

- Varia ạ, em có biết họ cử ai về chỗ ta làm bí thƣ chi đoàn Kômxômôn không? Em có ngờ đƣợc là ai 

không? Ivan Naiđênốp, cái anh chàng đội tuyên truyền về ta hồi mùa đông ấy mà! Một thằng cha rất 

năng nổ, hắn về thì anh mừng ghê lắm. Công tác chi đoàn của ta sẽ chạy băng băng, anh nói chắc 

chắn với em nhƣ vậy! 

Hai giờ sau thì cả ở trƣờng canh nông mọi việc cũng đƣợc thu xếp xong ổn thỏa. Phút chia tay đã 

đến. Đavƣđốp nói bằng giọng cứng cỏi: 

- Chào em Varia Hẩm hiu của anh! Đừng buồn, em hãy học cho tốt. Vắng em, ở nhà cũng chẳng xảy 

ra chuyện gì đâu. 

Và lần đầu tiên anh hôn lên môi Varia. Rồi theo hành lang đi ra. Tới cửa, anh nhìn ngoái lại thì bỗng 

một niềm thƣơng hại da diết làm lòng anh thắt lại, đến nỗi anh cảm thấy lớp ván sàn gồ ghề hình nhƣ 

tròng trành dƣới chân anh, nhƣ mặt boong tàu: Varia đang đứng tì trán vào tƣờng, hai tay ôm mặt, 

tấm khăn vuông xanh lơ tuột sã, sao mà đau khổ, cái đau khổ không còn trẻ dại nữa; Đavƣđốp chỉ 

còn biết kêu lên một tiếng cắm cổ bƣớc vội ra ngoài. 

Rời làng ra đi, đến cuối ngày thứ ba thì anh trở về Grêmiatsi Lốc. 

Khuya rồi mà Nagunốp và Radơmiốtnốp vẫn còn ngồi ở ban quản trị đợi anh. Nagunốp lầm lầm bắt 

tay anh, và cũng lầm lầm nhƣ thế, nói: 

- Xêmiôn ạ, mấy hôm nay cậu làm gì mà mất mặt suốt: lên huyện chán rồi lại lên khu… Có việc gì 

quan trọng thế mà phải đi Milêrôvô? 

- Khi nào cần mình sẽ báo cáo. Ở nhà có gì mới không? 

Radơmiốtnốp không đáp, mà lại hỏi: 

- Dọc đƣờng cậu có để ý xem lúa không? Trên ấy đã chín chƣa? 
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- Đại mạch có đám gặt đƣợc rồi, nhƣng cũng còn chín lỏi, lúa mạch đen cũng vậy. Nhƣng theo mình 

thì mạch đen có thể gặt đại trà đƣợc rồi, nhƣng không hiểu sao các ông hàng xóm của ta vẫn lề mề. 

Radơmiốtnốp nhƣ nói một mình: 

- Thế thì ta cũng chẳng đi đâu mà vội. Nắng ráo thì xanh một tí cũng gặt đƣợc, nó sẽ chín tiếp khi 

còn để lại trên ruộng. Nhƣng ngộ mƣa thì sao? Mƣa thì hỏng bét. 

Nagunốp đồng ý với anh: 

- Đợi ba ngày thì cũng đƣợc thôi, nhƣng hết ba ngày thì liệu lăn xả vào mà gặt, bằng cả tay cả răng, 

không thì huyện ủy sẽ ăn thịt cậu đấy, Xêmiôn ạ Còn mình và Anđrây thì họ băm chả làm đồ 

nhắm… Nhân tiện, mình cũng có tin mới bảo các cậu: mình có một anh bạn đồng ngũ hiện công tác 

ở nông trang quốc doanh, và hôm qua mình đã đến thăm hắn. Từ lâu rồi hắn cứ mời mình đến chơi, 

nhƣng chả lúc nào đi đƣợc. Hôm qua mình mới quyết. Mình nghĩ bụng: ta đến chơi hắn một hôm, 

vừa là thăm bạn, vừa là nhân thể xem cái máy cày nó thế nào. Từ thuở cha sinh mẹ đẻ chƣa đƣợc 

thấy bao giờ, nên cũng tò mò muốn thấy! Họ đang cày đất hƣu canh và ngày hôm ấy mình cứ lang 

thang ngoài đồng suốt. Chà, cái máy kéo Phorđxơn ấy, phải nói là hay ra phết, các cậu ạ! Đất hƣu 

canh thì có cày nhanh nhƣ ngựa chạy nƣớc kiệu ấy. Nhƣng đất hoang ở chỗ vòng thì khổ thân nó, nó 

không đủ sức. Nó chồm lên nhƣ một con ngựa chƣa thuần gặp chƣớng ngại vật. Nó dựng đứng lên 

một lúc, rồi lại buông phịch bánh xuống đất, vòng trở lại đi cày đất hƣu canh, chứ đất hoang thì nó 

chịu… Nhƣng nông trang ta có đƣợc đôi ngựa ấy thì dẫu sao vẫn cứ hay, mình nghĩ nhƣ thế và lúc 

nào đầu óc cũng lởn vởn cái ý nghĩ ấy. Một cơ sở sản xuất thì rất nên có cái của ấy! Mình mê mải 

với nó, chẳng còn lúc nào ngồi uống với ông bạn cốc rƣợu. Mình ở cánh đồng của họ về thẳng nhà. 

- Nhƣng cậu định đi tham quan Trạm máy kéo Martƣnốpxkaia cơ mà? – Radơmiốtnốp hỏi. 

- Trạm máy kéo với nông trang thì có gì khác nhau? Đâu thì cũng vẫn là cái máy cày ấy. Hơn nữa lại 

xa, mà mùa màng thì đến đít rồi. 

Radơmiốtnốp nheo nheo mắt ranh mãnh: 

- Thú thật là mình đã nghi oan cho cậu, Maka ạ, mình cứ tƣởng cậu đi Martƣnốpxkaia rồi tạt qua 

Sakhơtƣ thăm Luska… 

- Mình đấm thèm vào! – Nagunốp nói dứt khoát. – Nếu là cậu thì chắc cậu đi đấy, mình đi guốc vào 

bụng cậu! 

Radơmiốtnốp thở dài: 

- Cô ấy mà là vợ cũ của mình, thì không những nhất định mình đến thăm mà còn ở lỳ với cô ta ít ra 

là một tuần lễ! – Rồi nói tiếp, bây giờ thì bằng giọng khôi hài: - Mình đâu phải loại anh hùng rơm 

nhƣ cậu! 

- Mình đi guốc vào bụng cậu, - Nagunốp nhắc lại. Rồi ngẫm nghĩ một tí, anh nói tiếp: - Còn mình thì 

đâu phải loại lẵng nhẵng bám đít đàn bà nhƣ cậu, đồ quỷ mê gái! 
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Radơmiốtnốp nhún vai: 

- Mình đã sống cảnh góa vợ mƣời ba năm nay. Cậu còn muốn gì mình nữa? 

- Thế cho nên cậu mới lẵng nhẵng bám đít đàn bà chứ gì! 

Sau một phút im lặng, Radơmiốtnốp nói nhỏ, và bây giờ thì bằng một giọng hoàn toàn đứng đắn: 

- Mà có lẽ trong mƣời hai năm nay mình vẫn yêu một ngƣời, cậu không biết à? 

- Cậu ấy ƣ? Còn lâu mình mới tin cậu! 

- Chỉ một ngƣời thôi. 

- Hay lại là Maria Poiarkôva? 

- Là ai thì không việc gì đến cậu, và cậu cũng đừng nhảy chồm chồm vào đời tƣ ngƣời khác! Có thể 

là bữa nào say bí tỉ mình sẽ kể cậu biết ai là ngƣời mình đã yêu và đến bây giờ vẫn đang yêu, 

nhƣng… Maka ạ, cậu là ngƣời lạnh nhƣ băng giá, chả hơi đâu mà tâm sự với cậu. Cậu đẻ vào tháng 

nào nhỉ? 

- Tháng Chạp. 

- Mình cũng đoán nhƣ vậy. Chắc là một hôm ra cái lỗ cuốc trên mặt băng lấy nƣớc, bà cụ đã đẻ rơi 

cậu ngay trên mặt băng, vì thế cho nên suốt đời cậu lúc nào cậu cũng toát ra hơi băng. Vậy thì tâm sự 

với cậu làm gì cho hoài hơi? 

- Còn cậu thì đẻ ra trên miệng hỏa lò đang cháy phải không? 

Radơmiốtnốp nhận luôn: 

- Có vẻ thế lắm! Vì vậy lúc nào mình cũng toát ra hơi ấm, nhƣ những hôm gió hanh nóng. Còn cậu 

thì khác. 

Nagunốp ngán ngẩm nói: 

- Chuyện chán bỏ mẹ! Xin đủ cái chuyện gái ấy thôi, thà để thời giờ mà bàn chuyện phân công ai 

xuống đội nào để đôn đốc chuẩn bị cho vụ gặt. 

Radơmiốtnốp phản đối: 

- Không đƣợc, chuyện đang nói dở thì cứ nói nốt, còn việc ai xuống đội nào thì thiếu gì lúc bàn. 

Maka ạ, chuyện nhƣ thế này, cậu thử bình tĩnh phân tích mình nghe: cậu bảo mình là mê gái, nhƣng 

lúc này làm sao lại có thể mê gái đƣợc nếu nhƣ mình sắp mời cả hai cậu đến dự đám cƣới mình?... 

- Lại còn đám cƣới gì nữa thế nhỉ? – Nagunốp nghiêm khắc hỏi. 

- Đám cƣới mình lấy vợ chứ còn đám cƣới gì! Bà cụ mình già lắm rồi, lo việc nhà không nổi nữa và 

bắt mình lấy vợ. 

- Và cậu nghe bà cụ chứ gì, đồ khỉ già? – Nagunốp không giấu nổi cơn phẫn nộ ghê gớm của mình. 

Radơmiốtnốp làm vẻ nhũn nhƣ chi chi, đáp: 

- Thì mình biết làm thế nào đƣợc, hả cậu ơi? 

- Đồ ngu khổ khu sở! – Rồi trầm ngâm gãi gãi cuống mũi, Nagunốp kết luận: - Xêmiôn ạ, mình với 
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cậu đến phải thuê chung một gian buồng, ở chung với nhau cho đỡ buồn. Và trƣớc cửa ta sẽ viết: 

“Dành riêng cho những ngƣời không thèm lấy vợ”. 

Đavƣđốp vội đáp luôn: 

- Ý đồ ấy thì không thành rồi, Maka ạ. Mình đã hỏi vợ và chính vì thế mà mình đi Milêrôvô đấy. 

Nagunốp đƣa con mắt dò xét nhìn hết Đavƣđốp lại đến Radơmiốtnốp, cố hiểu xem hai ngƣời nói đùa 

hay nói thực, rồi anh từ từ đứng dậy, hai lỗ mũi nở phồng, thậm chí mặt hơi tái đi vì xúc động. 

- Các cậu có hóa dại không đấy thì bảo? Mình hỏi các cậu lần cuối cùng: các cậu nói thế là nói thực 

hay là định nỡm tôi? – Nhƣng chẳng đợi trả lời, anh quyết liệt nhổ toẹt một bãi xuống dƣới chân, rồi 

chẳng chào ai, lừng lững đi ra.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 25  

 

 

Buồn đến mụ mẫm ngƣời, và tinh thần mỗi ngày một sa sút vì cái cảnh ăn không ngồi rồi bắt buộc, 

Pôlốptxép và Liachépxki vẫn tiếp tục giết thời gian hết ngày này qua đêm khác trong gian phòng xép 

chật chội nhà Iakốp Lukits. 

Thời gian gần đây không hiểu sao các chuyến liên lạc đã thƣa hẳn đi, và các lời hứa hẹn tràn đầy hy 

vọng của tổng hành dinh khởi nghĩa gửi cho chúng trong những phong bì nom sơ sài nhƣng niêm 

phong rất cẩn thận, từ lâu nay đã mất hết tác dụng đối với chúng… 

Pôlốptxép xem ra chịu đựng khá hơn cái cảnh tù túng kéo dài thế này, thậm chí bề ngoài y có vẻ lại 

càng phớt tỉnh. Nhƣng Liachépxki thì thỉnh thoảng lại lên cơn, mỗi lần một kiểu khác nhau. Lần thì 

suốt mấy ngày liền y không nói một câu, cứ ngồi nhìn bức tƣờng trƣớc mặt bằng con mắt mất hết 

thần sắc. Lần thì y trở nên đặc biệt ba hoa, nói nhiều đến chối tai, không chịu nổi, và những lúc ấy, 

mặc dầu nóng bức, Pôlốptxép lại lấy chiếc áo burka (*) trùm kín đầu, chốc chốc trong bụng lại sôi 

lên một ý muốn gần nhƣ không nén nổi, ý muốn đứng bật dậy, rút kiếm ra khỏi vỏ, thẳng cánh chém 

một nhát xuống cái đầu chải chuốt nắn nót của Liachépxki. Rồi một lần, trời vừa đổ tối Liachépxki 

đã biến đi đâu lúc nào không biết, gần sáng mới mò về, ôm theo một bó hoa tƣớng ƣớt đẫm sƣơng. 

Suốt đêm hôm ấy Pôlốptxép không chợp đƣợc mắt, trong bụng lo sốt vó vì tên đồng đảng mất tăm, 

tai vểnh lên nghe mỗi lần có tiếng động dù là rất nhỏ từ bên ngoài vọng vào. Liachépxki đi chơi về 

nom phấn khởi, vui vẻ, toàn thân toát ra cái tƣơi mát của đêm khuya. Y xách ở ngoài hiên vào một 

xô nƣớc, thận trọng thả hoa vào đó. Gian phòng bí hơi sực lên hƣơng thơm ngây ngất của những 

bông hoa pêtunhia (**), hoa thuốc lá, hoa đổng thảo và những hoa gì nữa Pôlốptxép không biết tên, 

và lúc ấy đã xảy ra một chuyện bất ngờ: Pôlốptxép, viên quan ba kỵ binh lòng gang dạ sắt ấy, sau khi 

hít mạnh đầy lồng ngực những hƣơng hoa lâu ngày rồi đã quên, bỗng òa khóc… Nằm trên cái giƣờng 

hôi hám, trong bóng tối trƣớc lúc bình minh, y đƣa hai bàn tay nhơm nhớp mồ hôi lên ôm mặt, và khi 

những cơn nức nở bắt đầu làm y nghẹt thở, y vùng mạnh quay phắt vào tƣờng, cắn chặt răng vào góc 

gối. 
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Liachépxki đi chân đất, nhẹ bƣớc đi đi lại lại trên mặt sàn âm ấm của gian phòng xép. Cái phong 

cách tế nhị lịch thiệp của thuở ngày xƣa thức tỉnh lại trong con ngƣời y, và y huýt sáo rất nhẹ một 

khúc nhạc ôperetta, làm ra vẻ nhƣ không nghe, không trông thấy gì… 

Mƣời một giờ trƣa, choàng tỉnh dậy sau một giấc ngủ ngắn nhƣng nặng chĩu, Pôlốptxép định mắng 

cho Liachépxki một trận tàn nhẫn về chuyện tự ý bỏ đi chơi, nhƣng lại chỉ nói: 

- Phải thay nƣớc trong xô đi… kẻo hoa héo mất. 

Liachépxki vui vẻ đáp: 

- Xin chấp hành ngay tắp lự. 

Y xách vào một bình nƣớc giếng mát lạnh, còn nƣớc ấm trong xô thì đem vẩy sàn. 

- Anh lấy hoa này ở đâu thế? – Pôlốptxép hỏi. 

Ngƣợng ngùng vì cơn yếu đuối của mình, xấu hổ vì những giọt nƣớc mắt y đã khóc lúc ban đêm, y 

quay mặt nhìn đi chỗ khác. 

Liachépxki nhún vai: 

- Nói “lấy” thì lịch sự quá, ngài Pôlốptxép ạ. Phải nói là “ăn cắp”, nghe chối tai đấy, nhƣng đúng 

hơn. Tôi đang đi tha thẩn quãng trƣờng học thì ngửi thấy đúng mùi thần tiên thơm ngào ngạt, tôi liền 

vƣợt hàng rào vào vƣờn nhà lão giáo Spƣn, vặt trụi đi một nửa hai luống hoa đem về để phần nào 

làm cho cuộc sống khốn nạn của chúng ta đỡ tẻ nhạt. Tôi xin hứa từ nay sẽ cung cấp cho ngài đủ hoa 

tƣơi. 

- Ấy chớ! 

- Tôi nhận thấy ông cũng chƣa hoàn toàn mất hết những tính ngƣời, - Liachépxki nói nhỏ, giọng ám 

chỉ, và nhìn Pôlốptxép chòng chọc. 

Tên này nín thinh, làm ra vẻ không nghe thấy… 

Hai đứa mỗi tên giết thời giờ một cách. Pôlốptxép thì ngồi bên bàn hàng giờ liền bói bài, mấy ngón 

tay chuối mắn sờ vào những quân bài cáu bẩn, mặt nhăn lại ghê tởm. Còn Liachépxki thì ngồi 

giƣờng đọc lại lần thứ hai mƣơi rồi chứ không ít cuốn sách độc nhất y có trong tay, cuốn Qua vadis 

của Xienkêvits, thƣởng thức từng chữ một của cuốn tiểu thuyết ấy. 

Đôi lúc Pôlốptxép quẳng bài đấy, ngồi xếp bằng tròn dƣới sàn, trải miếng bạt ra, lấy khẩu trung liên 

mà không cần lau lại cũng đã sạch bóng tháo ra, lau lại, chùi sạch từng bộ phận, rồi bôi mỡ, cái mỡ 

lau súng đã chảy ra vì nhiệt độ của căn phòng. Sau đó lại thủng thỉnh lắp khẩu súng vào, ngồi ngắm 

nghía, cái đầu trán dô nghiêng bên nọ, nghiêng bên kia. Rồi thở dài một cái, y bọc khẩu súng vào 

mảnh vải bạt ấy, đem cất cẩn thận dƣới gầm giƣờng, lấy băng đạn ra lau, lắp đạn trở lại, và ngồi vào 

bàn, rút ở dƣới đệm ra cây kiếm sĩ quan, thử lƣỡi kiếm vào móng tay cái, rồi cầm hòn đá mài khô 

thận trọng liếc qua vài cái vào lƣỡi thép ánh lên một ánh mờ mờ. “Nhƣ lƣỡi dao cạo!” – y hài lòng 

lẩm bẩm. 

Những lúc nhƣ thế, Liachépxki lại gấp sách lại, nheo nheo con mắt độc nhỡn, mỉm một nụ cƣời cay 

độc: 

- Tôi lấy làm lạ, hết sức lấy làm lạ vì cái bệnh tình cảm ngớ ngẩn của ngài! Việc gì mà ngài phải 

nâng niu con dao thái thịt của ngài nhƣ một thằng ngốc nâng niu một đồ cổ giả thế? Ngài nên nhớ 

rằng bây giờ là năm ba mƣơi rồi và thời đại của những thanh kiếm, xà mâu, gƣơm giáo và mọi thứ đồ 

sắt rèn khác đã vĩnh viễn qua rồi. Ngài thân mến ạ, trong cuộc chiến tranh vừa qua, quyết định hết 

thảy là pháo binh chứ không phải là lính tráng cƣỡi ngựa hoặc không cƣỡi ngựa. Và pháo binh cũng 

vẫn sẽ quyết định kết quả những trận đánh và những cuộc chiến tranh tƣơng lai. Là một pháo thủ già 

đời, tôi xin khẳng định với ngài một cách hết sức dứt khoát nhƣ vậy! 

Pôlốptxép, nhƣ thƣờng lệ, le lé mắt nhìn Liachépxki, rít răng lại nói: 

- Thế anh định khởi sự bằng gì? Ngay từ đầu bằng hỏa lực lựu pháo hay bằng lính tráng cầm kiếm? 

Anh cứ đƣa tôi dù chỉ một khẩu đội bảy nhăm mà thôi, tôi cũng sẽ sẵn sàng trao ngay thanh kiếm của 

tôi cho mụ vợ Ôxtơrốpnốp. Nhƣng nếu không có thì anh hãy im mồm đi, đồ quý tộc bẻm mép ạ! 

Nghe anh lải nhải mà tôi buồn nôn. Những chuyện về vai trò pháo binh trong chiến tranh vừa qua, 

anh hãy đem kể cho các cô tiểu thƣ quý tộc Ba Lan, chứ đừng kể với tôi. Và nói chung, anh luôn 

luôn kiếm cơ hội ăn nói với tôi bằng cái giọng ngạo mạn, nhƣng thƣa ngài đại diện của nƣớc Ba Lan 
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vĩ đại, tôi báo cho ngài biết là không xong đâu. Cái giọng của ngài, và những câu chuyện rông dài 

của ngài không ngửi đƣợc. Tiện đây, tôi nói cho ngài biết là những năm hai mƣơi ngƣời ta đã nói về 

cái tổ quốc của ngài nhƣ sau: “Nƣớc Ba Lan chƣa chết, nhƣng đã thối hoắc mùi tử thi…”. 

Liachépxki thốt lên bằng giọng làm ra bi đát: 

- Lạy Chúa, một sự nghèo nàn về trí tuệ đến khủng khiếp! Hết quân bài lại lƣỡi kiếm, hết lƣỡi kiếm 

lại quân bài… Nửa năm nay không thấy ngài đọc đƣợc lấy một chữ in nào. Ngài đã trở lại mọi rợ rồi! 

Thế mà ngài đã có hồi nào cũng dạy trƣờng trung học cơ đấy… 

- Tôi đi dạy học là do tình thế bắt buộc, thƣa ngài quý tộc Ba Lan yêu quý ạ! Ngậm đắng nuốt cay 

mà dạy học đấy! 

- Hình nhƣ ông Tsêkhốp của các ngài có một mẩu chuyện về dân kôdắc nhƣ thế này: ở một ấp nọ có 

một tay địa chủ kôdắc vô học có hai anh con lớn đần độn suốt ngày chỉ làm có độc một việc là một 

anh bắt gà trống trong chuồng ra tung hê lên trời để anh kia cầm súng bắn. Và cứ nhƣ thế hết ngày 

này sang ngày khác. Chẳng đọc sách, chẳng có một nhu cầu văn hóa nào, chẳng một mảy may quan 

tâm gì đến các giá trị tinh thần… Đôi lúc tôi thấy hình nhƣ ngài là một trong hai anh con trai ấy thì 

phải… Hay tôi lầm? 

Pôlốptxép chẳng buồn trả lời, hà hơi lên lƣỡi thép ánh lên một màu chết chóc của thanh gƣơm, ngồi 

nhìn vệt hơi nƣớc xanh xanh lan ra rồi tan dần đi. Rồi y lấy vạt áo Tônxtôi xám của y lau sạch lƣỡi 

kiếm và thận trọng, thậm chí với một vẻ trìu mến, đút thanh kiếm vào trong cái vỏ đã sờn, nhẹ 

nhàng, không nghe thấy một tiếng cọ xát. 

 

 

 

* * * 

 

 

-------------- 

(*) Burka: Một kiểu áo bành tô dạ thường mặc ở vùng Cápcadơ. ND. 

(**) Pêtunhia: một giống hoa cánh to, nhiều màu. ND.  

 

 

* * * 

 

 

Nhƣng không phải những cuộc chuyện trò nổ ra bất ngờ và những lời châm chọc lẫn nhau ấy bao giờ 

cũng kết thúc êm ả nhƣ thế. Gian phòng ít khi đƣợc mở cửa, bí hơi đến ngột ngạt; thời tiết ngày càng 

nóng bức làm cho cuộc sống khốn khổ khốn nạn của chúng tại nhà Ôxtơrốpnốp càng trở nên khó 

chịu. Và càng ngày càng có nhiều lúc Pôlốptxép đang nằm trên cái giƣờng nhớp nháp và sặc mùi mồ 

hôi, nhảy bổ xuống đất, nén giọng lại mà gầm lên: “Nhƣ cái nhà tù! Ta đến chết rục trong cái nhà tù 

này mất!”. Rồi ngay cả ban đêm, ngủ mê y cũng luôn luôn nhắc đến cái tiếng nặng nề ấy, cho đến lúc 

Liachépxki phát sốt ruột, phải bảo y: 

- Ngài Pôlốptxép ạ, nghe có thể tƣởng nhƣ trong cái vốn từ vựng đã quá nghèo nàn của ngài chỉ còn 

giữ lại đƣợc có độc một tiếng “nhà tù”. Nếu ngài mê cái tổ chức từ thiện ấy thì tôi thực tình khuyên 

ngài: ngài hãy lên GPU huyện ngay hôm nay đi, và đề nghị họ cho vào tù nghỉ mát tối thiểu là hai 

chục năm gì đó. Tôi cam đoan với ngài đề nghị ấy sẽ không bị họ khƣớc từ đâu! 

- Cái ấy gọi là cái gì nhỉ? Tiếng Ba Lan gọi là một câu pha trò có duyên phải không? – Pôlốptxép 

mỉm cƣời méo xệch, nói. 

Liachépxki nhún vai: 

- Ngài thấy nó nhạt quá chăng? 

- Tôi thấy anh là một con vật, - Pôlốptxép hờ hững nói. 

Liachépxki lại nhún vai cƣời gằn: 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Có thể lắm. Tôi sống bên cạnh ngài lâu quá rồi cho nên nếu có mất hết tính ngƣời thì cũng chẳng 

lấy gì làm lạ… 

Sau cuộc đụng chạm ấy, suốt ba ngày ba đêm chúng không nói với nhau một lời. Nhƣng đến ngày 

thứ tƣ thì xảy ra một chuyện làm chúng bắt buộc phải nói… 

Sáng sớm hôm ấy, Iakốp Lukits còn chƣa ra trụ sở thì có hai ngƣời lạ mặt bƣớc vào sân. Một ngƣời 

mặc áo mƣa vải sơn mới tinh, còn ngƣời kia thì mặc chiếc áo choàng vải thô lem luốc, có mũ trùm. 

Ngƣời thứ nhất cắp nách một cái cặp to, phồng căng, còn ngƣời thứ hai thì vắt vai một chiếc roi 

ngựa, cán roi kết ngù có dây da nom rất sang. Theo đúng điều quy định với nhau từ lâu, Iakốp Lukits 

nhìn qua cửa sổ thấy có ngƣời đến, bƣớc vội vào hiên trong gõ hai tiếng thong thả vào cửa phòng xép 

hai tên ở, rồi lững thững bƣớc ra thềm, chân bƣớc tay vuốt ria. 

- Bà con đến tìm tôi phải không ạ? Cần lấy cái gì ở kho nông trang chăng? Các vị là ai? Ngƣời ở đâu 

đến? 

Ngƣời béo mập cầm cặp mỉm cƣời niềm nở, hai má phinh phính lúm xuống hai đồng tiền nhƣ má 

đàn bà, đƣa tay lên vành chiếc mũ cátkét đã sờn, nói: 

- Bác là gia chủ đây phải không? Xin chào bác Iakốp Lukits. Bà con láng giềng nhà ta giới thiệu 

chúng tôi sang gặp bác. Chúng tôi đi thu mua gia súc, tiếp phẩm cho anh em thợ mỏ, để anh em bồi 

dƣỡng, nhƣ ngƣời ta thƣờng nói. Chúng tôi trả giá cao, cao hơn giá thu mua nhà nƣớc quy định một 

chút. Chúng tôi trả giá cao là vì phải cho anh em thợ mỏ ăn tử tế một tí và không đƣợc gián đoạn. 

Bác là quản lý nông trang, chắc bác hiểu nhu cầu của chúng tôi… Nhƣng chúng tôi không mua gia 

súc của nông trang đâu, chúng tôi chỉ mua gia súc riêng của nông trang viên thôi, và của bà con cá 

thể nữa. Chúng tôi nghe nói bác có con bò cái tơ. Bác có bán không? Về giá cả chúng tôi không cò 

kè đâu, và tiền nào của ấy. 

Iakốp Lukits nín thinh một lát, đƣa tay gãi gãi lông mày nghĩ ngợi, tính nhẩm trong bụng là nếu bán 

đƣợc cho những anh tiếp phẩm dễ tính thì hời đây, lại khỏi phải lê la ngoài chợ. Rồi lão trả lời nhƣ 

đa số những nông dân thạo mua bán thƣờng trả lời: 

- Bò cái tơ để bán thì nhà tôi chả có. 

- Có lẽ bác cứ cho xem, may ra chúng ta đồng ý với nhau đƣợc giá đây. Tôi xin nhắc lại lần nữa, 

chúng tôi sẵn sàng trả giá hời một tí. 

Iakốp Lukits lại im lặng một phút, đƣa tay lên vuốt ria mép, rồi để cho có vẻ quan trọng, chậm rãi 

nói, nhƣ nói với mình: 

- Kể ra bò cái tơ thì nhà tôi cũng có một con đấy, mà lại béo tốt, nom rất là mỡ màng! Nhƣng chúng 

tôi cũng cần giữ nó, vì con mẹ già rồi, phải thay, mà giống này thì tốt sữa, tốt bơ, tốt lắm cơ. Không, 

các đồng chí tiếp phẩm ạ, nhà tôi không bán đâu! 

Ngƣời béo mập cầm cặp thất vọng thở dài: 

- Đành vậy, bán hay không là ở gia chủ… Thôi thế xin lỗi bác, chúng tôi đi mua nhà khác vậy, - và 

một lần nữa anh ta lại vụng về đƣa tay lên chiếc lƣỡi trai mũ nhàu nát, rồi đi ra. 

Anh chàng dắt bò nom lực lƣỡng, cổ cày vai bừa, cũng bƣớc ra theo sau, tay vung vẩy cái roi, mắt lơ 

đãng nhìn đảo một lƣợt cái sân, mấy gian nhà ở, mấy cửa sổ, và khung cửa con đóng kín mít của gian 

buồng áp mái… 

Đến đây thì máu tham của Iakốp Lukits không nén đƣợc nữa. Để cho hai ông khách ra đến cổng 

ngoài, lão lại réo gọi ngƣời béo mập: 

- Này, đồng chí tiếp phẩm ơi. Quay lại tí đã! Đồng chí trả bao nhiêu một cân hơi. 

- Cái đó ta sẽ bàn. Nhƣng tôi đã nói với bác là giá cả thì chúng tôi không cò kè đâu, và chúng tôi 

đƣợc tự quyền chi. Tiền chúng tôi không nhiều đâu, nhƣng cũng không đến nỗi thiếu, - ngƣời béo 

mập dừng lại ở cổng đợi và đƣa bàn tay phốp pháp vỗ vỗ lên cái cặp nom cũng phốp pháp, có ý 

khoe. 

Iakốp Lukits bƣớc từ trên thềm xuống với vẻ dứt khoát: 

- Nào ta đi xem bò, trong khi nó chƣa đi nhập đàn. Nhƣng xin các đồng chí nhớ cho là rẻ thì tôi 

không bán đâu đấy. Nể các đồng chí quá, vì thấy các đồng chí dễ dãi, không bủn xỉn nhƣ những tay 

con buôn. Những loại con buôn bủn xỉn ấy thì đừng hòng đặt chân vào nhà tôi! 
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Cả hai anh lái thịt xem xét và sờ nắn con bò rất kỹ lƣỡng, xoi mói bới lông tìm vết, sau đó ngƣời béo 

mập mặc cả róng riết, còn ngƣời cầm roi xem vẻ chán ngấy cái trò ấy, miệng thổi sáo, chân bƣớc 

lang thang sân trƣớc sân sau, mắt thì đƣa đảo ngó hết chuồng gà, đến cái chuồng ngựa bỏ không, ngó 

khắp, kể cả những chỗ không nên ngó đến… Và lúc ấy Iakốp Lukits mới nhƣ chợt bừng tỉnh: “Ôi, 

lạy Chúa, họ vào đây chƣa chắc đã phải để mua bò đâu!”. 

Lão lập tức đồng ý bớt bảy mƣơi lăm rúp, nói: 

- Thôi đƣợc, để bồi dƣỡng các đồng chí thợ mỏ thì tôi cũng sẵn lòng bán thiệt một chút vậy. Bây giờ 

xin lỗi các đồng chí, tôi phải ra trụ sở, không tiếp các đồng chí đƣợc. Các đồng chí dắt bò đi ngay 

bây giờ chứ? Thế thì cho xin tiền ngay đi! 

Ngƣời béo mập đứng bên cửa nhà kho, nhấp nƣớc bọt ngón tay, dềnh dàng đếm tiền, thêm mƣời lăm 

rúp vào số tiền đã ngã giá, rồi nháy mắt một cái bắt tay Iakốp Lukits đang nóng ruột nhƣ bào: 

- Thế nào, mua bán xong xuôi rồi ta cũng phải làm một chai chứ hả bác Iakốp Lukits? Nghề mua bán 

của chúng tôi là lúc nào cũng phải có tí chất cay trong túi để khao mà! – Và vẫn dềnh dàng nhƣ thế, 

anh ta rút trong túi ra một chai vốtka còn nguyên tem ánh lên mờ mờ dƣới nắng sớm. 

Iakốp Lukits làm ra vẻ hồ hởi đáp: 

- Để đến tối, các bác ơi, đến tối! Tối tôi rất lấy làm vui mừng đƣợc ngồi tiếp các bác một cốc. Cái 

chất tƣơi đóng chai bác vừa giơ ra ấy thì ở nhà chúng tôi đây cũng có, nhờ trời chúng tôi cũng chƣa 

đến nỗi kiết xác, còn bây giờ thì các bác thứ lỗi cho: sức khỏe tôi bắt tôi phải kiêng rƣợu buổi sáng, 

thêm nữa công việc bận, tôi còn phải ra trụ sở. Xẩm tối mời các bác đến, ta sẽ chạm cốc mừng cho 

con bò nhà tôi. 

- Ít ra thì bác cũng mời chúng tôi vào nhà nếm thử cốc sữa của con bò mẹ chứ nhỉ, - ngƣời béo mập 

cƣời tƣơi roi rói hai má lúm đồng tiền, nắm lấy khuỷu tay Iakốp Lukits nói nhƣ năn nỉ. 

Nhƣng Iakốp Lukits vẫn không đổi ý kiến. Toàn thân lão co lại trong một quyết tâm căng thẳng đến 

tột độ, và lão trả lời với nụ cƣời có phần nào khinh bỉ: 

- Các ngài ạ, dân kôdắc chúng tôi có cái lệ là không phải khách muốn vào thăm lúc nào thì đến, mà 

khi đƣợc chủ mời mới vào. Ở chỗ các vị khác thế chăng? Nhƣng nhập gia tùy tục, các vị ạ: tối ta sẽ 

gặp nhau, đồng ý chứ? Sáng sớm chả nên nhiều lời. Thôi, xin chào! 

Quay lƣng lại hai ông khách mua, và cũng chẳng thèm ngó đến con bò mà ngƣời to lớn lực lƣỡng 

đang đủng đỉnh tròng dây, Iakốp Lukits lắc lƣ ngƣời, ì ạch bƣớc lên thềm. Tay trái nắm lấy ngang 

lƣng, lão ề à, giả vờ rên lên một tiếng, bƣớc lên từng bậc một. Nhƣng vào tới trong hành lang thì lão 

thôi hết mọi cái vờ vịt, tay ôm ngực đứng độ một phút, mắt nhắm lại, đôi môi tái nhợt thều thào: “Mả 

cha chúng bay!”. Rồi cơn đau nhói ở tim lão dịu đi, đầu cũng hết choáng váng. Iakốp Lukits đứng độ 

một lát nữa, rồi gõ cửa buồng Pôlốptxép, lễ phép nhƣng kiên trì. 

Bƣớc qua ngƣỡng cửa, lão mới kịp nói: “Khốn rồi, ngài ơi!...” – thì liền lúc đó nhƣ dƣới một ánh 

chớp lóe lên giữa đêm dông bão, lão trông thấy một nòng súng lục chĩa vào lão, cái hàm răng bạnh 

và nhô ra đằng trƣớc của Pôlốptxép, con mắt trừng trừng nhìn không chớp của y, và anh chàng 

Liachépxki ngồi trên giƣờng trong một dáng điệu vụng về, hai bả vai tựa chặt vào vách, với khẩu 

trung liên kê trên hai đầu gối hơi chồng lên, cái nòng súng chĩa ra cửa, ngay tầm ngực Iakốp 

Lukits… Tất cả những cái đó, Iakốp Lukits đã thoáng thấy nhƣ trong giây lát một quầng sáng lóe lên 

chói lòa, kể cả cái nụ cƣời của Liachépxki và cái ánh long sòng sọc trong con mắt độc nhỡn của y, 

trong khi đó thì tai lão nghe thấy nhƣ vọng từ xa lại: 

- Ông chủ thân mến ơi, ông rƣớc ai về nhà ông thế vậy? 

Iakốp Lukits đang lúc rối bời, không nhận ra tiếng nói ấy của ai, cứ nhƣ đó là tiếng của một ngƣời 

thứ ba nào đó, vô hình, một tiếng nói hổn hà hổn hển, xen những tiếng rin rít. Một sức mạnh không 

lệ thuộc vào lão đã buộc lão biến đổi hẳn đi trong khoảnh khắc: hai cánh tay lão đang ở tƣ thế 

nghiêm buông thẳng cứng dọc theo nẹp quần bỗng trùng lại ở hai khuỷu, toàn thân lão mềm nhũn, rủ 

xuống. Nhƣng lão cất tiếng nói, và lời lão nói, mặc dầu không mạch lạc gì và bị ngắt quãng, đã nghe 

là một giọng khác: 

- Tự họ dẫn xác đến chứ tôi đâu có rƣớc ai về. Và các ngài ơi, các ngài còn định quát tháo hành hạ 

tôi nhƣ quát tháo một thằng nhãi ranh thế này đến bao giờ nữa mới thôi? Tôi không thể chịu đƣợc 
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nữa rồi! Tôi nuôi không các ngài ăn, mua rƣợu các ngài uống, hầu hạ các ngài đủ vành. Mẹ con nhà 

nó thì giặt rũ quần áo các ngài, thổi nấu các ngài xơi mà không đòi lấy một xu… Giết tôi thì các ngài 

có thể làm lúc nào cũng đƣợc, ngay lập tức cũng đƣợc, nhƣng sống mà có các ngài ở trong nhà nhƣ 

thế này thì gay go quá chừng! Và con bò cái tơ tôi đã đành bán lỗ vốn đi vì cũng phải có cái gì mời 

các ngài xơi chứ? Chả lẽ quan lớn nhƣ các ngài mà tôi toàn mời xúp suông mãi, nhất thiết cũng phải 

có tí thịt mới coi đƣợc. Các ngài lúc nào cũng đòi rƣợu vốtka… Và khi mấy cái thằng khách không 

mời mà đến ấy dẫn xác vào nhà, tôi cũng đã báo trƣớc các ngài rồi, và về sau, vừa mới phát hiện ra 

chúng chỉ là đóng giả khách mua thôi, tôi đã quay đít đi ngay: “Thôi đƣợc, con bò tôi biếu không các 

vị đấy, nhƣng các vị hãy đi khỏi đây nhanh lên!”. Ấy thế mà các ngài lại còn… Ôi, nói với các ngài 

mà làm gì? – Iakốp Lukits khoát tay một cái tuyệt vọng, rồi áp ngực vào khung cửa, hai tay ôm mặt. 

Pôlốptxép, từ lâu nay sinh ra có thái độ dửng dƣng một cách lạ lùng, bỗng nói bằng một giọng mất 

hẳn thần sắc: 

- Ông Liachépxki ạ, lão già nói có lý đấy. Xem chừng động rồi, chúng ta phải chuồn khỏi nơi này 

thôi, trong khi còn chƣa muộn. Ý kiến ông thế nào? 

- Phải đi ngay hôm nay, - Liachépxki phát biểu dứt khoát và thận trọng đặt khẩu trung liên xuống 

đống chăn gối nhàu nát. 

- Nhƣng còn liên lạc? 

- Sau hẵng hay. – Liachépxki hất hàm chỉ Iakốp Lukits. Rồi quay sang phía lão, nói bằng giọng gay 

gắt: - Này, Iakốp Lukits, thôi cái trò đàn bà ấy đi! Ông hãy kể chúng tôi nghe xem đã nói chuyện gì 

với hai thằng lái buôn ấy. Chúng đã trả xong tiền chƣa? Chúng có còn đến đây nữa không? 

Iakốp Lukits khóc thút thít nhƣ trẻ con, xỉ mũi vào vạt chiếc áo sơmi buông thõng không thắt dây 

lƣng, đƣa mu bàn tay lên quệt mắt, quệt râu ria, rồi mắt chẳng nhìn lên, lão kể lại ngắn gọn đầu đuôi 

câu chuyện nói với hai ngƣời tiếp phẩm, về thái độ khả nghi của ngƣời dắt bò, không quên nhắc lại 

chuyện họ hẹn tối sẽ lại uống rƣợu ăn khao. 

Pôlốptxép và Liachépxki nghe kể, cứ lẳng lặng đƣa mắt nhìn nhau. 

- Hay lắm! – Liachépxki cƣời bẳn, nói. – Nhà anh không nghĩ ra đƣợc cái trò gì khác là mời chúng 

nó đến chén à? Mả mẹ anh chứ sao ngu thế, tối nhƣ hũ nút! 

- Tôi đâu có mời, tự chúng nó đến đấy chứ, mà lại còn định xộc vào nhà ngay lúc ấy nữa, tôi đã phải 

giở đủ trò để hoãn binh đến tối. Và thƣa các ngài quan lớn, thật tôi cũng chả biết gọi các ngài thế 

nào, các ngài chửi mắng tôi, coi tôi là thằng ngu thế thì cũng không phải… Lạy Chúa, mả mẹ tôi dại 

gì mà lại mời chúng nó vào nhà trong khi các ngài còn ngồi lù lù ra đây? Để chúng nó treo cổ tôi lên 

cùng với các ngài à? 

Đôi mắt rơm rớm của Iakốp Lukits ánh lên một ánh bực tức và lão nói tiếp bằng giọng đã hằn học ra 

mặt: 

- Thƣa các ngài sĩ quan, cho đến năm mƣời bảy, các ngài vẫn cho chỉ có các ngài là thông minh thôi, 

còn lính tráng và những dân lành kôdắc chúng tôi đều là những kẻ ngu ngốc cả. Bọn đỏ đã dạy cho 

các ngài một bài học, nhƣng xem ra thì họ cũng chƣa dạy đƣợc đến nơi đến chốn… Bài học và trận 

đòn ấy cũng chƣa làm đƣợc cho các ngài mở mắt ra! 

Pôlốptxép nháy mắt một cái với Liachépxki. Tên này cắn môi, lẳng lặng quay mặt ra phía khung cửa 

sổ buông rèm kín, còn Pôlốptxép thì bƣớc tới sát ngƣời Ôxtơrốpnốp, đặt tay lên vai lão, cƣời đấu dịu: 

- Này anh Iakốp Lukits, việc gì mà anh phải bực dọc vì những lời nói không đâu? Lúc nóng lên thì 

ngƣời ta bạ đâu nói đấy, ta cũng chả nên chấp nhặt từng câu từng lời. Anh nói cái này thì đúng này: 

hai thằng mua bò ấy là nhân viên tiếp phẩm thì chẳng khác nào tôi là giáo chủ vậy. Cả hai thằng đều 

là nhân viên công an cả. Ông Liachépxki đã nhận mặt đƣợc một thằng. Anh hiểu chƣa? Chúng đang 

tìm chúng tôi, nhƣng còn là tìm mò, cho nên chúng phải đóng giả cán bộ tiếp phẩm. Bây giờ thế này: 

từ giờ đến trƣa, chúng tôi phải rời khỏi nơi đây, đi lẻ từng ngƣời một. Anh hãy đi tìm và giữ chân hai 

thằng ấy lại hai ba giờ gì đó tùy anh, và bằng cách nào cũng tùy anh. Anh có thể kéo chúng nó đến 

nhà một bà con nào đó trong đám chiến hữu của chúng ta hiện có mặt ở nhà, ngồi uống rƣợu và tán 

chuyện với chúng. Nhƣng cầu Chúa giữ cho anh và anh chủ nhà kia là đừng có say lúy túy rồi mà 

phun ra hết! Tôi mà biết, tôi sẽ giết cả hai! Điều ấy anh nên nhớ cho kỹ! Và trong khi anh chuốc 
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rƣợu kìm chân chúng thì chúng tôi bí mật theo đƣờng khe sau nhà đây, luồn ra thảo nguyên. Và ra 

đến đấy rồi thì có thánh tìm đƣợc chúng tôi! Anh bảo thằng con anh ngay bây giờ đem thanh kiếm 

của tôi, khẩu trung liên, mấy băng đạn và cả hai khẩu súng trƣờng của chúng tôi giấu kỹ trong kho 

chứa phân bò. 

- Giấu khẩu súng trƣờng của ngài thôi, khẩu của tôi tôi mang theo, - Liachépxki nói chen vào. 

Pôlốptxép im lặng nhìn hắn, rồi nói tiếp: 

-Tất cả những thứ ấy phải bọc kỹ trong cái chăn và bí mật đem vào trong kho, trƣớc khi đem vào 

phải quan sát kỹ xung quanh đã. Tuyệt đối không đƣợc giấu một cái gì trong nhà. Có một yêu cầu 

này nữa với anh, nói cho đúng hơn là một mệnh lệnh: thƣ từ gửi đến đề tên tôi, anh cứ nhận, và nhận 

xong thì giấu ngay dƣới cái cối đá đập lúa bên nhà kho. Ban đêm thỉnh thoảng chúng tôi sẽ rẽ qua 

xem. Rõ cả chƣa? 

Iakốp Lukits thều thào: 

- Rõ. 

- Thôi, anh đi đi, và đừng rời mắt hai cái thằng tiếp phẩm khỉ gió ấy! Đƣa chúng nó đi đâu cách xa 

đây càng xa càng tốt, trong khoảng hai giờ là chúng tôi không còn đây nữa. Anh có thể mời chúng nó 

tối nay đến nhà. Giƣờng này thì đem gác trên phòng áp mái, mở cửa buồng ra cho thoáng khí. Đem 

vài thứ đồ tầm tầm quẳng vào đây cho chúng khỏi ngờ, và nếu chúng yêu cầu, cứ cho chúng đi xem 

khắp nhà một lƣợt… và chắc chắn chúng sẽ kiếm cớ này cớ khác đòi đi xem nhà anh đấy… Chúng 

tôi đi độ một tuần rồi sẽ quay lại. Chuyện ăn uống vừa qua của chúng tôi anh đừng cằn nhằn! Tất cả 

chi phí của anh, tất cả những tốn kém anh phải chịu vì chúng tôi, sẽ đƣợc đền bù lại cho anh gấp bội 

khi sự nghiệp của chúng ta thắng lợi. Nhƣng chúng tôi sẽ phải trở lại đây nữa, vì cuộc nổi dậy trong 

khu vực tôi phụ trách sẽ đƣợc khởi sự từ Grêmiatsi đây. Và giờ hành động sắp đến rồi! – Pôlốptxép 

trịnh trọng kết luận và ôm hôn Iakốp Lukits một cái vội vàng: - Thôi đi đi, anh bạn già, cầu Chúa phù 

hộ cho anh! 

 

* * * 

 

 

 

Cánh cửa vừa khép lại sau lƣng Ôxtơrốpnốp thì Pôlốptxép ngồi vào bàn, hỏi: 

- Ông đã gặp thằng nhân viên GPU ấy ở đâu? Ông có chắc chắn không nhớ nhầm không? 

Liachépxki nhích ghế lại gần, cúi ghé vào Pôlốptxép và có lẽ đây là lần đầu tiên trong suốt thời gian 

chúng biết nhau, hắn nói bằng giọng không có chút mỉa mai châm biếm: 

- Giêsu Maria! Tôi nhầm làm sao đƣợc! Cái thằng ấy thì tôi nhớ cho đến ngày xuống lỗ! Ngài có 

trông thấy má nó có cái sẹo không? Đó là tôi cầm dao găm xỉa cho nó khi nó đuổi bắt tôi đấy. Và 

mắt tôi, con mắt trái của tôi đây này, là tay nó đánh lòi ra trong khi tra hỏi tôi. Ngài có trông thấy 

nắm tay nó khiếp thế nào không? Chuyện đó xảy ra cách đây bốn năm, ở Kraxnôđa. Một con đàn bà 

đã làm phản, đi khai báo tôi, nhƣng ơn bề trên, nó đã chết ngoẻo rồi! Tôi đang còn ngồi tù thì anh em 

ta đã phát hiện ra tội nó. Tôi vƣợt ngục đƣợc hai ngày thì nó đã phải đền tội. Con khốn nạn ấy, nó rất 

trẻ, và đẹp, một đứa con gái kôdắc Kuban, một con chó cái Kuban thì đúng hơn. Câu chuyện là nhƣ 

thế… Ngài có biết tôi đã vƣợt ngục thế nào không? – Liachépxki xoa xoa vào nhau hai bàn tay nhỏ 

khô khốc, mỉm cƣời mãn nguyện. – Trƣớc sau đằng nào chúng cũng sẽ lôi tôi ra bắn. Tôi chẳng còn 

cái gì để mất nữa, cho nên tính kế liều, thậm chí phải dùng đến cái sách cũng hơi hèn hạ một tí… 

Đầu tiên tôi bịp bọn dự thẩm, khai mình là một tên lính tốt đen chẳng biết gì, thì chúng quẳng tôi vào 

xà lim cấm cố, giam rất nghiêm ngặt. Tôi bèn quyết định đi nƣớc bài cuối cùng để mƣu cách thoát: 

tôi khai ra một thằng kôdắc ở ấp Kôrênốpxkaia. Nó cũng ở trong tổ chức của ta, nhƣng là khâu cuối 

của dây chuyền. Nó chỉ có thể khai thêm ba ngƣời nữa cùng làng mà thôi, vì ngoài ra nó không còn 

biết một ai khác trong chúng ta cả. Lúc ấy tôi nghĩ bụng: “Chúng sẽ đem bốn thằng ngu ngốc ấy ra 

bắn hoặc đƣa đi đầy, nhƣng mình sẽ thoát, và đối với tổ chức thì tính mệnh của riêng mình còn quan 

trọng bằng vạn lần tính mệnh của bốn con vật kia”. Phải nói ngài biết rằng trong tổ chức của ta ở 
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Kuban, tôi đóng một vai trò không kém quan trọng. Có thể đánh giá vai trò ấy qua sự việc là từ năm 

hai mƣơi hai đến nay tôi đã vƣợt biên năm lần đi Pari gặp tƣớng Kuchêpốp. Thấy tôi khai ra bốn tên, 

lão dự thẩm đã nới tay với tôi: nó cho phép tôi đƣợc đi dạo tại sân trong cùng với các tù nhân khác. 

Tôi phải hành động ngay, không thể chậm trễ đƣợc. Điều ấy chắc ngài hiểu. Một buổi chiều, đi dạo 

chơi lẫn trong đám đầu trộm đuôi cƣớp Kuban bị án tử hình, ngay từ vòng đầu tôi đã để ý thấy có cái 

thang bắc tựa vào nhà chứa cỏ, có vẻ là mới đƣợc đặt đấy ít lâu gì đó thôi. Hồi ấy đang là mùa cắt cỏ 

và hàng ngày bọn công an vẫn chở cỏ về cho ngựa. Tôi đi một vòng nữa, hai tay chắp sau lƣng, đúng 

nhƣ quy định. Sang vòng thứ ba, tôi điềm nhiên đi tới cái thang, mắt chẳng ngó nghiêng, rồi từ từ 

trèo lên thang, hai tay vẫn chắp sau lƣng, nhƣ ngƣời làm xiếc… Tôi đã dự kiến rất chính xác, ngài 

Pôlốptxép ạ! Chính xác về mặt tâm lý. Ngẩn tò te trƣớc sự táo tợn đến lạ lùng của tôi, bọn lính gác 

đã để cho tôi có đủ thời gian leo lên đến bậc thứ tám rồi mới có một đứa giật mình quát lên: “Đứng 

lại!”. Trong khi đó thì tôi đã bò rạp ngƣời chạy lên đƣợc hai bậc nữa, rồi nhƣ một con dê, nhảy phốc 

lên mái nhà kho. Súng bắn loạn xạ lên nhá, và gào thét, và chửi! Nhảy tiếp hai cái là đến mép mái 

nhà, và một cái nữa là xuống dƣới đƣờng. Thế là xong. Ngay sáng hôm ấy tôi đã có mặt ở Maikốp, 

trốn tại một cơ sở bí mật tin cẩn… Tên cái thằng hộ pháp đã làm tôi chột mắt ấy là Khigiơnhiắc. 

Hôm nay ngài đã trông thấy nó rồi đấy, cái tƣợng hộ pháp mặc quần ấy. Vậy thì ngài bảo làm sao tôi 

lại có thể để nó lọt khỏi tay tôi mà sống đàng hoàng đƣợc? Không, nó đã đánh tôi lòi một mắt thì tôi 

phải cho nó nhắm tịt cả hai mắt lại! Một đổi lấy hai! 

- Ông điên rồi ƣ? – Pôlốptxép kêu thốt lên phản đối. – Vì tƣ thù mà ông định làm hỏng việc lớn hay 

sao? 

- Ngài cứ yên trí. Tôi sẽ khử thằng Khigiơnhiắc và tên đồng chí của nó không phải ngay tại đây đâu, 

mà sẽ phục ở một quãng nào đó, cách ấp Grêmiatsi Lốc này xa. Tôi sẽ dựng lên một vụ giết ngƣời 

cƣớp của là xong thôi mà! Tiền của chúng tôi sẽ lấy. Anh lái buôn mà để bị cƣớp là anh lái buôn 

tồi… Khẩu súng của ngài cứ giấu, còn khẩu của tôi, tôi sẽ thủ vào áo đi mƣa, mang theo. Ngài không 

nên nghĩ đến chuyện ngăn cản tôi. Ngài nghe ra chƣa? Một khi tôi đã quyết là tôi làm! Tôi sẽ đi 

trƣớc, ngài đi ra sau một lát. Thứ bảy này chúng ta sẽ gặp nhau vào lúc xẩm tối ở khu rừng cạnh ấp 

Tubianxki, bên bờ suối, nơi chúng ta đã gặp nhau lần trƣớc. Xin chào ngài, ngài Pôlốptxép ạ! Những 

ngày ở đây chúng ta đã đi tới chỗ hơi quá đáng, hiểu theo nghĩa thần kinh bị mất thăng bằng, và phải 

thừa nhận là đôi lúc tôi đã đối xử với ngài không đƣợc xứng đáng. 

- Thôi đƣợc rồi… Hoàn cảnh của chúng ta thì nên miễn những lời yếu đuối, - Pôlốptxép bối rối càu 

nhàu, tuy vậy vẫn ôm lấy Liachépxki, đặt môi lên cái trán tái nhợt của hắn với thái độ một ngƣời cha. 

Liachépxki xúc động trƣớc biểu hiện bất ngờ của tình bạn ấy, nhƣng quay đi, không muốn để lộ ra là 

mình bồi hồi. Tay đã nắm lấy quả nắm cửa rồi, y nói: 

- Tôi sẽ đem thằng Măcxim Kharitônốp bên Tubianxki đi theo. Nó có súng, hơn nữa nó là đứa có thể 

tin cậy đƣợc trong những lúc khó khăn. Ngài không phản đối chứ? 

Pôlốptxép im lặng một lát, rồi đáp: 

- Kharitônốp trƣớc là hạ sĩ quan ở đại đội tôi. Chọn hắn là phải. Ông cứ đem hắn đi cùng. Không biết 

bây giờ hắn thế nào nhƣng ngày xƣa hắn là xạ thủ xuất sắc đấy. Tôi hiểu tâm trạng của ông. Ý ông 

thế, ông cứ tiến hành, nhƣng tuyệt đối không đƣợc tiến hành ở lân cận Grêmiatsi Lốc, không tiến 

hành trong thôn xóm, mà phải chọn chỗ nào đó ngoài thảo nguyên… 

- Xin vâng. Thôi, chào ngài. 

- Chúc ông thành công. 

Liachépxki bƣớc ra hành lang, khoác lên vai chiếc áo dipun cũ của Ôxtơrốpnốp, ghé mắt nhìn qua 

khe cửa ra lối ngõ vắng tanh. Một phút sau y lững thững bƣớc qua sân, khẩu cácbin kỵ binh kẹp bên 

sƣờn trái, rồi cũng lững thững nhƣ thế y đi khuất góc nhà kho. Nhƣng vừa mới nhảy xuống cái kho 

sau nhà xong là lập tức y biến đổi hẳn: y xỏ tay mặc hẳn áo dipun vào, cầm khẩu cácbin ra tay, mở 

chốt an toàn, len lén men theo con đƣờng lên dốc núi, dáng điệu nhƣ một con dã thú, mắt sắc sảo 

quan sát tứ phía, tai vểnh lên lắng nghe từng tiếng xào xạc nhẹ, và chốc chốc lại ngoái nhìn xuống 

cái xóm phía dƣới kia còn đang chìm trong làn khói lam buổi sớm. 
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Hai ngày sau, vào buổi sáng thứ sáu, trên quãng đƣờng giữa hai ấp Tubinaxki và Vôixkôvôi, cách 

khe Phong khoảng sáu chục mét, có hai nhân viên tiếp phẩm đã bị giết cùng với một con ngựa trong 

đôi ngựa kéo chiếc xe của họ. Ngƣời đánh xe, một anh kôdắc dân làng Tubianxki, đã chặt đứt dây 

thắng con ngựa còn lại, cƣỡi lên nó chạy thoát về đƣợc Vôixkôvôi. Và anh ta đã đến Xôviết ấp trình 

báo sự việc. 

Nhân viên cảnh vệ địa phƣơng cùng với chủ tịch Xôviết, ngƣời đánh xe ngựa và mấy ngƣời làm 

chứng đã ra xem xét tại chỗ xảy ra vụ thảm sát, và đã xác định đƣợc diễn biến sự việc nhƣ sau: bọn 

cƣớp nấp ở trong rừng đã bắn ra khoảng mƣơi phát súng trƣờng. Phát đầu tiên đã giết chết tƣơi ngƣời 

chăn bò cao lớn lực lƣỡng có đôi vai rộng. Anh ta đã bị đạn bắn trúng tim và ngã sấp mặt từ trên xe 

xuống. Anh tiếp phẩm lùn mập đã hét lên bảo ngƣời đánh xe: “Phóng lên!” rồi giằng lấy roi ở tay 

anh ta, vung lên định quất con ngựa bên phải, nhƣng chƣa kịp quất thì bị phát đạn thứ hai quật ngã 

gục xuống xe. Viên đạn bắn trúng đầu anh ta, phía trên tai trái một chút. Hai con ngựa lồng lên, và 

xác anh ta rơi xuống đƣờng, cách xác anh thứ nhất khoảng hai chục mét. Tiếp theo đó là vài loạt đạn 

nữa từ hai khẩu súng trƣờng đồng thời bắn ra. Con ngựa gióng trái đang phi bị trúng đạn ngã lộn một 

vòng, làm gãy cái càng xe và kéo theo cái xe đổ lật nhào đè lên nó. Ngƣời đánh xe đã chặt đứt dây 

thắng của con ngựa còn sống, nhảy lên phi nhƣ bay. Bọn cƣớp đã bắn mấy phát đuổi theo anh ta 

nhƣng chỉ là bắn dọa chứ không chủ tâm giết, vì theo lời anh ta kể lại, đạn bay vèo vèo qua đầu anh 

ta rất cao. 

Túi quần áo hai tử thi đƣợc lộn trái ra, nhƣng không thấy có giấy tờ gì. Chiếc cặp rỗng không của 

anh nhân viên tiếp phẩm nằm lăn lóc trong đám cỏ ven đƣờng. Ngƣời dắt bò đã bị bọn cƣớp lật ngửa 

ra để lục soát, và căn cứ vào dấu vết hằn trên da mặt thì anh đã bị chúng dùng gót giày giẫm lòi mắt 

trái. 

Chủ tịch Xôviết Vôixkôvôi, một anh kôdắc già đã tham gia hai cuộc chiến tranh, phát biểu ý kiến với 

anh nhân viên cảnh vệ: 

- Xem này, Luka Nadarƣts, cái thằng chó má nào ngƣời ta chết rồi nó còn hành hạ, không tha! Anh 

này đã chắn ngang đƣờng nó đang theo chăng? Hay là tranh nhau một mụ đàn bà? Chứ nếu chỉ là 

cƣớp đƣờng thôi thì không tàn ác với nhau đến nhƣ thế này đâu.. – Và cố tránh không nhìn cái hốc 

mắt rỗng hoác đỏ lòm kia và cái dòng máu chảy xuôi xuống má đã khô vón lại kia, đồng chí chủ tịch 

Xôviết lấy khăn tay của mình đắp lên mặt tử thi, rồi đứng thẳng dậy thở dài: - Cái bọn này táo tợn 

thật! Chắc chắn là chúng nó đã theo dõi hai anh này từ lâu, và tiền của các anh ấy chúng khoắng 

đƣợc rõ ràng phải đến hàng nghìn… Quân khốn kiếp! Chỉ vì đồng tiền mà chúng giết oan giết uổng 

những con ngƣời cƣờng tráng nhƣ đại bàng thế này… 

Ngay ngày hôm ấy, tin Khigiơnhiắc và Bôikô-Glukhốp bị giết đã loan về tới Grêmiatsi Lốc. Ngồi lại 

một mình với Đavƣđốp ở trụ sở ban quản trị, Nagunốp hỏi: 

- Xêmiôn ạ, cậu có hiểu đƣợc câu chuyện này rồi sẽ ra thế nào không? 

- Cũng tàm tạm hiểu đƣợc nhƣ cậu hiểu. Đây là bàn tay thằng Pôlốptxép hoặc đồng đảng của chúng 

nó đây, thực tế thế! 

- Đích thị thế rồi. Có một điều mình không hiểu: nhƣng làm sao mà chúng nó đã phát hiện ra hai anh 

này là ai, vấn đề là nhƣ vậy! Và kẻ nào đã làm công việc điều tra phát hiện ấy? 

- Vấn đề ấy thì mình với cậu chả thể giải quyết nổi. Nó là một bài toán có hai ẩn số, mà chúng mình 

thì không cứng về số học và đại số học gì cho lắm. Cậu đồng ý không? 
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Nagunốp ngồi im lặng hồi lâu, chân vắt chữ ngũ, mắt nhìn đăm đăm vào mũi chiếc ủng bụi trắng mà 

thực ra để tâm tận đâu đâu, rồi anh nói: 

- Một ẩn số mình giải đƣợc rồi… 

- Cái nào vậy? 

- Con chó sói không bao giờ bắt mồi ở gần hang nó… 

- Thế nghĩa là thế nào? 

- Nghĩa là những tên kia từ xa đến, chứ không phải từ Tubianxki, và cũng không phải từ Vôixkôvôi. 

Điều ấy thì chính xác! 

- Vậy cậu cho là từ Sakhơtƣ hay từ Rôxtốp sao? 

- Không nhất thiết. Biết đâu lại không từ làng ta? 

- Rất có thể, - Đavƣđốp ngẫm nghĩ một lát rồi nói. – Maka ạ, vậy cậu có ý kiến gì đề xuất không? 

- Phải chỉ thị cho các đảng viên mở to mắt ra mà nhìn, ban đêm bớt ngủ đi và bí mật tuần tra khắp 

làng, quan sát kỹ. Biết đâu chúng ta lại chẳng vớ đƣợc ở ngay trong làng hoặc quanh làng chính cái 

thằng Pôlốptxép ấy, không thì cũng là một kẻ lạ mặt khả nghi nào đó. Sói thƣờng xuyên lƣợn ban 

đêm… 

- Thế cậu bảo chúng mình là sói à? – Đavƣđốp khẽ nhếch mép mỉm cƣời. 

Nhƣng Nagunốp không cƣời. Anh ta cau mày lại, nói: 

- Sói là chúng nó, còn chúng mình là ngƣời săn sói. Phải luận ra mà hiểu chứ. 

- Đừng cáu. Mình đồng ý với cậu, thực tế thế! Bây giờ ta triệu tập các đảng viên tới họp ngay đi. 

- Không nên ngay, mà muộn tí, chờ cho mọi ngƣời ngủ đi đã. 

- Ý kiến ấy cũng đúng. – Đavƣđốp đồng ý. – Nhƣng không nên đi tuần, vì sẽ làm động dân làng 

ngay. Nên ngồi phục thì hơn. 

- Biết chỗ nào mà phục? Phục chỉ uổng công vô ích! Mình phục thằng Chimôphây thì dễ: nó chỉ mò 

đến nhà con Luska thôi, ngoài ra nó không còn đƣờng nào khác. Còn bọn này thì bảo đợi chúng nó ở 

đâu? Trời đất thì rộng, trang trại trong làng thì nhiều, ngƣời đâu mà rải ra nhà nào cũng canh? 

- Việc gì phải nhà nào cũng canh. 

- Biết chọn nhà nào? 

- Ta hãy điều tra xem hai đồng chí tiếp phẩm đã vào nhà nào mua gia súc, rồi cứ những nhà ấy ta 

theo dõi. Hai đồng chí ấy chỉ quanh quẩn phần lớn các nhà những ngƣời khả nghi và vào mua gia súc 

các nhà ấy… Bọn giặc cỏ kia sẽ lần mò đến nhà một tên nào đó trong đám ấy… Cậu hiểu chƣa? 

- Cậu quả là cao kiến! – Nagunốp chịu phục. – Đôi lúc cậu cũng nảy ra đƣợc những ý kiến khá ra 

phết! 

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 26  

 

 

Pôlốptxép và Liachépxki trở lại gian phòng xép nhà Ôxtơrốpnốp, và ở đây đã đƣợc ba hôm. Chúng 

đến vào lúc rạng sáng, khoảng nửa tiếng sau khi Radơmiốtnốp, suốt đêm hôm ấy ngồi phục ở góc 

vƣờn bên cạnh nhà lão Ôxtơrốpnốp để quan sát nhà lão, ngáp một cái cuối cùng rồi đứng dậy, rón 

rén trở về nhà, trong bụng nghĩ quẩn nghĩ quanh: “Thằng cha Xêmiôn bày ra cái trò quái gở không 

chịu đƣợc! Bao nhiêu đêm rồi ngồi mục ra trong xó xỉnh sân vƣờn nhà ngƣời ta, nhƣ những tên trộm 
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ngựa, thậm chí nhƣ những thằng trộm cắp vặt, ngồi chết rũ ra đấy, chẳng đêm nào đƣợc ngủ, và vất 

vả nhƣ thế để rồi chẳng đƣợc cái tích sự mẹ gì cả! Nào có thấy bóng vía bọn gian phi ấy đâu? Độc 

mình rình bóng mình… Phải đi nhanh nhanh lên, kẻo có mụ nào quen dậy sớm vắt bò, trông thấy 

mình thì rồi chuyện lại sắp lan đi khắp làng nhƣ sóng lan đi trên mặt nƣớc cho mà xem: 

“Radơmiốtnốp sáng bạch nhật mới đƣợc thả cho về! Con mụ nào mà gớm thế, nó khéo chiều, khéo 

ấp ủ làm sao mà sáng toét ra ông ấy mới bừng mắt tỉnh dậy?”. Rồi miệng lƣỡi thiên hạ tha hồ mà 

thêu dệt, mình tha hồ mà mất uy tín… Phải chấm dứt cái trò này thôi! Mặc cho GPU đi mà lo việc 

bắt gian phi, mình không việc gì mà phải bao biện làm thay. Suốt đêm hôm qua mình ngồi trong 

vƣờn, căng mắt nhìn đến lòi cả con ngƣơi ra, thế thì hôm nay còn làm việc thế nào đƣợc nữa? Ngồi 

trụ sở mà ngủ gục xuống bàn hay thế nào? Giƣơng đôi mắt đỏ ngàu mà nhìn ngƣời ta hay sao? Rồi 

ngƣời ta lại bảo: “Thằng ma bùn, nó đi lƣợn suốt đêm để rồi bây giờ ngồi ngáp nhƣ con chó ngáp 

ruồi vậy!”. Rồi đi tong hết uy tín của mình… 

Ray rứt vì hoài nghi, bã ngƣời ra sau một đêm thức trắng và trong bụng đinh ninh việc theo dõi này 

là một việc làm vô tích sự, Radơmiốtnốp rón rén bƣớc vào sân, và chạm trán ngay ở thềm với bà mẹ 

ở trong nhà đi ra. 

- Con đây mẹ à, - Anđrây lúng túng nói và định lách vào nhà. 

Nhƣng bà lão chặn anh lại, nghiêm nghị nhận xét: 

- Tôi nom thấy anh rồi, tôi đã mù đâu… Này Anđrây, anh thôi cái trò chó dái chạy nhông suốt đêm 

nhƣ thế đi đƣợc rồi đấy! Anh chả còn trẻ trung gì nữa, hết cái thời trai gái lăng nhăng lâu rồi, cũng 

phải biết xấu hổ với mẹ, với bà con thiên hạ chứ? Liệu lấy vợ và tu tỉnh con ngƣời đi, quá thể lắm rồi 

đấy! 

- Lấy ngay bây giờ, hay là chờ mặt trời lên cao cao tí có đƣợc không hả mẹ? – Anđrây hỏi kháy. 

- Tôi không thúc ép anh đến thế đâu. Cứ cho mặt trời lên cao xuống thấp ba lần đi, nhƣng sang đến 

lần thứ tƣ anh phải lấy vợ, - bà mẹ tảng lờ, làm nhƣ không biết ý hỏi kháy của con, đáp lại hoàn toàn 

nghiêm trang. – Anh phải thƣơng tôi già chứ! Tôi già nua sức yếu rồi mà hết vắt sữa bò lại thổi nấu, 

giặt rũ cho anh, lại lo vƣờn rau, làm mọi việc trong nhà nhƣ thế thì chịu sao nổi… Có thế thôi mà 

không hiểu đƣợc hả con? Việc nhà cửa là anh không hề mảy may sờ đến. Anh chả đỡ đần cho tôi 

đƣợc tí gì cả! Đến nƣớc anh cũng chẳng gánh. Ăn xong lại ra trụ sở, cứ nhƣ ngƣời ở trọ, nhƣ khách 

lạ trong nhà vậy. Anh chỉ còn độc biết lo cho mấy con bồ câu, và cứ mê lên nhƣ đứa trẻ con vậy. Đấy 

đâu phải công việc của ngƣời lớn? Chơi cái trò trẻ con ấy thì anh phải biết xấu hổ với thiên hạ chứ! 

Nếu không có con Nhiurka đến đỡ đần tôi bấy lâu nay thì tôi đã nằm liệt giƣờng từ lâu rồi! Anh có 

mù đâu mà không trông thấy con bé ấy ngày nào cũng chạy sang nhà ta, không làm việc này thì lại 

làm việc khác, lúc vắt sữa bò, lúc tƣới rau, làm cỏ, thôi thì đủ mọi việc. Anh thử đi khắp cái vùng 

này tìm xem có đứa con gái nào tốt ngƣời tốt nết nhƣ nó không? Nó nhìn anh tha thiết, nhƣng anh đi 

chơi lắm mờ cả mắt, chả trông thấy gì cả! Suốt đêm qua anh mò đi đâu? Thử soi gƣơng mà xem kìa: 

cỏ bám đầy đầu đầy tóc, cứ nhƣ con chó hoang vậy! Cúi đầu xuống xem nào, thế này thì có chết 

không! Ngƣời ta lôi anh vào đâu ngƣời ta quần thế này hả?... 

Bà lão đặt bàn tay lên vai anh, khẽ ấn bắt anh cúi xuống, rồi khó khăn mới gỡ ra đƣợc cả một nắm cỏ 

gai khô bám chắc vào mái tóc hoa râm của anh. 

Anđrây đứng ngay ngƣời lên, cƣời chữa thẹn, rồi nhìn thẳng vào khuôn mặt đang nhăn lại kinh tởm 

của mẹ, nói: 

- Mẹ đừng nghĩ xấu về con! Không phải con chơi bời bậy bạ đâu, mà công việc bắt con phải lăn lộn 

trong cỏ. Bây giờ thì mẹ chƣa hiểu đƣợc, nhƣng rồi bao giờ con nói đƣợc cho mẹ biết thì mẹ sẽ hiểu. 

Còn nhƣ cái chuyện lấy vợ, mẹ giao hẹn cho con ba ngày thì nhiều quá đấy: mai con sẽ dắt Nhiurka 

về cho mẹ. Có điều là mẹ cẩn thận đấy, mẹ ơi, chính mẹ đã kén nó về làm dâu thì mẹ liệu mà ăn ở 

với nó thế nào cho khỏi om sòm nhà cửa. Còn con thì có thể sống với ba bà trong cùng một nhà mà 

vẫn êm ru, mẹ biết rồi đấy, con rất dễ tính, đừng có ai đụng đến con là đƣợc rồi… Còn bây giờ thì 

mẹ tránh ra cho con vào, con ngủ tí cho đỡ cay mắt rồi đi làm. 

Bà lão làm dấu phép rồi né ra. 

- Ôi, nhờ ơn Chúa soi sáng cho anh biết thƣơng mẹ già. Vào đi con, vào chợp mắt đi một tí, để mẹ đi 
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làm cho ít bánh tráng mà ăn sáng. Mẹ để dành cho con cả một ít kem nữa đấy. Vui mừng thế này thì 

biết mời anh cái gì cho bõ bây giờ! 

Anđrây vào đã khép chặt cửa lại rồi mà bà lão vẫn đứng đó nói, rất nhỏ, cứ nhƣ anh vẫn đang đứng 

sát bên bà: 

- Tôi chỉ còn độc có mình anh trên đời này thôi! – rồi bà thút thít khóc. 

Hôm ấy, cùng một lúc ở mấy góc làng, có năm ngƣời đến tảng sáng mới đặt lƣng xuống ngủ. Ngoài 

Anđrây Radơmiốtnốp ra, còn có Đavƣđốp đã ngồi suốt đêm dƣới mái nhà kho Atamantsukốp, có 

Nagunốp đã không chợp mắt lúc nào, còn có cả Pôlốptxép và Liachépxki đã luồn đƣợc trót lọt vào 

nhà của Ôxtơrốpnốp. 

Trong buổi sáng hè êm ả phơn phớt sƣơng mù ấy, năm con ngƣời khác nhau về tính cách và niềm tin 

đến nhƣ thế chắc rằng đã mơ thấy những giấc chiêm bao rất khác nhau, nhƣng họ đã ngủ thiếp đi 

cùng một giờ ấy… 

 

Trong bọn họ, Anđrây Radơmiốtnốp là ngƣời thức dậy đầu tiên. Anh cạo râu nhẵn nhụi, gội đầu, 

mặc chiếc áo sơmi sạch tƣơm vào, xỏ chiếc quần dạ của anh chồng cũ của Marina Pôiarkôva đƣợc 

chuyển sang tay anh theo quyền thừa kế trực tiếp, rồi sau khi nhổ bao nhiêu nƣớc bọt lên đôi ủng, 

anh ngồi đánh rất kỹ bằng mảnh dạ xé từ vạt chiếc áo capốt cũ. Anh sửa sang trang điểm lặng lẽ trầm 

ngâm, không vội vã. 

Bà mẹ đoán biết anh trang điểm thế để làm gì rồi, nhƣng không hỏi han gì cả, sợ lỡ mồm câu nào 

làm lung lay mất cái quyết tâm trịnh trọng của con trai. Bà chỉ lăng xăng bên cái bếp lò, tíu tít khác 

thƣờng lệ, và thỉnh thoảng đƣa mắt nhìn trộm anh một cái. Rồi hai mẹ con lẳng lặng ngồi ăn sáng. 

- Con đi đến chiều mới về, mẹ đừng đợi con, - Radơmiốtnốp dặn mẹ bằng giọng ông chủ tịch. 

- Cầu Chúa phù hộ cho con! – Bà mẹ chúc. 

- Cứ đợi đấy rồi Chúa phù hộ… - Radơmiốtnốp đối đáp lại, giọng ngờ vực. 

Khẩn trƣơng chứ không dềnh dàng nhƣ Đavƣđốp, anh chỉ mất vẻn vẹn có mƣời phút là hỏi xong vợ. 

Tuy nhiên, bƣớc chân vào nhà hai cụ thân sinh ra Nhiurka, anh cũng làm đúng nhƣ phép tắc ở đời, 

nghĩa là anh đã để hai phút ngồi lẳng lặng hút thuốc, rồi trao đổi vài câu với ông bố cô Nhiurka về 

mùa màng, thời tiết, rồi tuyên bố luôn, cứ nhƣ việc ấy đã đƣợc quyết định từ lâu vậy: 

- Mai tôi sẽ lấy cô Nhiurka nhà ta. 

Ông bố cô dâu vốn không thiếu hóm hỉnh, hỏi: 

- Lấy làm gì vậy? Làm thƣờng trực trụ sở Xôviết à? 

- Còn tồi tệ hơn thế ấy chứ. Lấy làm vợ. 

- Cái ấy thì tùy nó… 

Radơmiốtnốp quay sang phía cô dâu mặt đang đỏ nhƣ gấc, rồi không có một bóng nụ cƣời nào trên 

cái miệng bình thƣờng hay cƣời của anh, anh hỏi: 

- Cô đồng ý chứ? 

- Tôi đồng ý từ mƣời năm nay rồi, - cô gái trả lời dứt khoát, và đôi mắt dũng cảm, tròn xoe và say 

đắm của cô nhìn Anđrây không rời. 

- Vậy thế là xong, - Radơmiốtnốp hài lòng nói. 

Thể theo phong tục xƣa nay, hai ông bà cụ muốn thách cƣới, nhƣng Anđrây châm điếu thuốc thứ hai 

xong, dứt khoát gạt phăng mọi mƣu đồ của hai ông bà đi: 

- Tôi không đòi cô ấy của hồi môn, vậy hai bác còn muốn thách gì nữa nhỉ? Thách ít khói thuốc lá 

nhá? Hai bác sửa soạn cho cô ấy đi. Hôm nay tôi sẽ đƣa cô ấy lên huyện làm giá thú, rồi về ngay, 

mai sẽ tổ chức đám cƣới, nhƣ vậy đấy! 

- Gì mà anh làm sôi lên nhƣ cháy nhà vậy? – bà mẹ cô dâu tự ái hỏi. 

Nhƣng Radơmiốtnốp lạnh lùng nhìn bà, đáp: 

- Sự đời tôi cháy hết từ mƣời hai năm trƣớc cơ, cháy rồi và chỉ còn tro tàn thôi… Còn bây giờ tôi vội 

là vì mùa màng đến nơi rồi, và bên nhà tôi, các bác cũng biết đấy, bà cụ tôi đã đến lúc phải cho nghỉ 

hƣu thôi. Vậy ta thỏa thuận với nhau thế này: rƣợu vốtka tôi sẽ tải trên huyện về, độ mƣơi lít, không 

có hơn nữa đâu. Còn cái nhắm thì cũng tùy rƣợu mà các bác chuẩn bị cho, và mời khách nữa. Bên tôi 
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chỉ có ba ngƣời: bà cụ tôi, Đavƣđốp và bác Salƣi. 

- Còn Nagunốp? – ông bố ngạc nhiên hỏi. 

- Anh ta bị ốm, - Anđrây bịa phứa ra trả lời. Anh tin chắc chắn là Maka sẽ không đời nào chịu đặt 

chân đến dự đám cƣới anh. 

- Ngả một con cừu chứ hả, anh Anđrây Xtêpanƣts? 

- Tùy các bác, có điều là đừng làm gì quá đáng, ở cƣơng vị tôi thì không nên, ngƣời ta sẽ hạ tầng 

công tác, cho ăn cái kỷ luật vi phạm chính sách của Đảng rồi thì lại ngồi hàng năm mà xuýt xoa, thổi 

phù phù vào mấy cái ngón tay nâng cốc ấy. – Rồi quay sang phía cô dâu, anh nháy mắt một cái hóm 

hỉnh, và mỉm một nụ cƣời nửa miệng, nói: - Nửa giờ nữa tôi sẽ quay lại, trong khi đó cô liệu đóng bộ 

diện cho ác vào, Nhiurka ạ. Cô lấy chồng là chủ tịch Xôviết, chứ không phải lấy anh cha căng chú 

kiết nào đâu đấy! 

 

 

* * * 

 

 

Đám cƣới đã diễn ra tẻ ngắt, không hát hỏng, không nhảy múa, không cả những lời pha trò vui nhộn 

và những lời chúc mừng cô dâu chú rể thƣờng thấy ở bất cứ đám cƣới kôdắc nào đôi khi làm cho khỉ 

cũng phải ngƣợng đỏ mặt… Thái độ nghiêm trang của Radơmiốtnốp đã chi phối mọi ngƣời: anh giữ 

một vẻ nghiêm trang không hợp lúc, dè dặt ít nói, ít uống rƣợu. Anh hầu nhƣ không tham gia các câu 

chuyện trò, thƣờng thƣờng chỉ ngồi im, và thỉnh thoảng lắm một hai ông khách ngà ngà say có hò: 

“cay lắm” thì anh lại nhƣ miễn cƣỡng, quay sang phía cô dâu mặt đang đỏ dừ, gƣợng gạo hôn cô với 

đôi môi giá lạnh. Và đôi mắt anh thƣờng ngày linh lợi là thế, lúc này lại chẳng nhìn cô dâu, chẳng 

nhìn khách, mà lại nhìn tận đâu, và hình nhƣ đang nhìn vào cái dĩ vãng xa xăm, rất xa xăm và đau 

buồn. 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 27  

 

Cuộc sống ở Grêmiatsi Lốc vẫn xuôi dòng, và cao cao bên trên thôn xóm vẫn là cái cảnh trôi xuôi 

lững lờ và oai nghi có tự ngàn xƣa ấy: vẫn những đám mây trôi đi bên trên xóm làng, đôi lúc trắng 

điểm màu sƣơng giá, đôi lúc chuyển màu sắc, từ màu xanh thẫm giông bão sang cái màu đùng đục 

không xác định; đôi khi, lúc mặt trời lặn, chúng bốc cháy lên một ánh sáng rực hoặc xỉn, báo hiệu 

hôm sau có gió, và những lúc ấy, trong tất cả các sân nhà, đám đàn bà con trẻ lại đƣợc nghe thấy từ 

miệng các ông chủ gia đình hoặc những ngƣời sắp thành chủ gia đình, những câu ngắn gọn có giá trị 

thuyết phục cũng từ ngàn xƣa: “Gió ấy thì đánh rơm, chở cỏ cái gì?”. Rồi một ai trong đám ngƣời 

ngồi đó – ông già bà cả trong nhà hoặc ngƣời hàng xóm – đáp lại sau một phút im lặng: “Chả phải 

nói. Gió bẻ gãy sừng bò đấy”. Và trong cái gian trên trời gió đông thổi lồng lộn, dƣới đất ngƣời 
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ngƣời bị dồn vào cảnh ăn không ngồi rồi, thì tại tất cả ba trăm ngôi nhà trong thôn xóm, ngƣời ta lại 

kể lại vẫn cái câu chuyện về một chàng Ivan Ivanôvits Đechiarép nào đó chết từ lâu rồi. Ngày xửa 

ngày xƣa, anh chàng Ivan ấy đã nảy ra ý định đi chở lúa ngoài đồng về vào một hôm trời nổi gió 

đông, và khi thấy gió cuốn đi mất của anh từng bó lúa, từng lƣợm lúa chín vàng, thất vọng thấy mình 

chống lại gió không nổi, anh bèn cầm cây đinh ba xóc lên một bó lúa to tƣớng, rồi quay nhìn về 

hƣớng đông tức giận quát lên bảo gió: “Nào, mày đã khỏe thế thì mày cuốn nốt cả cái này đi này! 

Cuốn đi, đồ khốn kiếp!”. Rồi anh lật xe đổ hết những bó lúa xếp vuông vức ra, đi xe về không, 

miệng chửi vung tán tàn. 

Cuộc sống ở Grêmiatsi Lốc vẫn đủng đỉnh xuôi dòng, nhƣng mỗi ngày mỗi đêm lại mang đến cho 

mỗi một trong ba trăm ngôi nhà của thôn xóm những vui buồn, những niềm lo âu lớn nhỏ, những đau 

thƣơng không phải chốc lát mà nguôi đi... Hôm thứ hai, cụ Agây, ngƣời chăn bò của làng từ bao năm 

nay, đã qua đời ở ngoài bãi thả vào lúc rạng đông. Cụ đuổi theo để lùa về một con bò cái non mất 

nết, nhƣng mới lóc cóc chạy đƣợc một quãng thì bỗng đứng sững lại, ôm cái roi đè lên quãng tim, 

loạng choạng một phút, hai cẳng chân lòng khòng giẫm tại chỗ, rồi lảo đảo nhƣ ngƣời say rƣợu, cụ 

buông rơi cái roi, bƣớc thấp bƣớc cao từ từ quay trở lại. Ngƣời con dâu cụ Bexkhlépnốp đang dắt bò 

đi qua vội chạy lại nắm lấy hai bàn tay già lạnh giá của cụ, vừa hổn hển thở hơi thở nóng hổi của 

mình vào đôi mắt nhƣ sứ của ông lão, vừa hỏi: 

- Cụ ơi, cụ khó chịu trong ngƣời hay sao thế?! – Và lấy lại đƣợc hơi, chị kêu lên: - Cụ ơi, cụ cần gì 

không để con giúp?! 

Cụ Agây lắp bắp, lƣỡi đã líu lại: 

- Cháu ơi, đừng sợ… Đỡ lão tí, không lão ngã mất… 

Rồi cụ ngã, đầu tiên là khuỵu đầu gối phải, rồi đổ nghiêng xuống. Và tắt thở. Tất cả chỉ có thế. Và 

vào lúc ăn trƣa, hầu nhƣ cùng một giờ, có hai chị nông trang viên sinh nở. Một chị đẻ rất khó. 

Đavƣđốp đã phải vơ quàng một chiếc xe ngựa phái hỏa tốc sang Vôixkôvôi mời thầy thuốc. Anh đi 

viếng cụ Agây, vừa mới ở chỗ gia đình côi cút của cụ trở về thì anh nông trang viên trẻ tuổi Mikhây 

Kudơnétxốp chạy xộc vào trụ sở nông trang. Tái xanh tái xám và hớt hơ hớt hải, chửa đặt chân đến 

cửa anh ta đã mở máy: 

- Đồng chí Đavƣđốp ơi, lạy Chúa, đồng chí giúp cho! Nhà tôi đau đẻ đã hai hôm nay rồi mà không 

làm sao rặn ra đƣợc. Ngoài cô ấy ra, tôi lại còn một nách hai đứa nhỏ, và nom cô ấy mà rớt nƣớc 

mắt. Đồng chí giúp cho cái xe, phải tìm thầy thuốc, chứ các bà mụ nhà ta thì chịu rồi… 

- Đi theo tôi! – Đavƣđốp nói, và bƣớc ra sân. 

Bác Suka đã đi chở cỏ khô ngoài thảo nguyên. Ngựa đều đi có việc cả. 

- Ta đi về nhà anh, anh cứ vào với chị ấy, tôi ở ngoài này vớ đƣợc cái xe nào tôi sẽ phái ngay sang 

Vôixkôvôi. 
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Đavƣđốp thừa biết đàn ông không nên có mặt quanh chỗ đàn bà đẻ, nhƣng anh vẫn rảo chân đi đi lại 

lại bên hàng giậu thấp của nhà Kudơnétxốp, mắt nhìn dọc từ đầu này đến đầu kia con đƣờng làng 

vắng tanh, tai nghe những tiếng rên rỉ âm thầm và tiếng kêu kéo dài của ngƣời đẻ; miệng anh cũng 

hầm hè đau hộ cái đau đẻ của ngƣời chẳng thân thích gì với anh, và lẩm bẩm những câu chửi rủa tục 

tĩu nhất của ngôn ngữ lính thủy. Và khi thấy đủng đỉnh trên đƣờng cái xe chở nƣớc của thằng bé 

mƣời sáu tuổi Anđrây Akimốp, anh chạy đâm bổ ra chặn lại, lăng xăng nhƣ một đứa trẻ, rồi hì hục 

vần cái thùng đầy nƣớc từ trên xe xuống, và vừa thở dốc vừa nói: 

- Này, mày ơi, ở đây có một bà đang gay go. Ngựa mày khỏe, mày phóng ngay sang Vôixkôvôi mời 

ông y sĩ, sống chết cũng chở về đây cho tao! Cứ cho ngựa phóng đi, tao chịu trách nhiệm, thực tế 

thế! 

Và trong cái im lặng lắng đọng của buổi ban trƣa, một lần nữa một tiếng kêu lại xé lên, rồi lắng 

xuống, nghẹn ngào, trầm trầm, rồi bặt, tiếng kêu của ngƣời quằn quại trong cơn đau đẻ rứt ruột. 

Đavƣđốp nhìn chòng chọc vào mắt thằng bé, hỏi: 

- Nghe thấy chƣa? Thế thì đi đi! 

Đứng thẳng ngƣời trên xe, thằng bé nhìn Đavƣđốp một cái nhƣ ngƣời lớn: 

- Chú Xêmiôn ạ, cháu hiểu rồi. Còn ngựa thì chú cứ yên tâm! 

Đôi ngựa lao đi nhƣ tên bắn. Thằng bé đứng thẳng ƣỡn trên xe, huýt miệng và vung roi một cách 

hiên ngang, còn Đavƣđốp đứng nhìn bụi đƣờng cuốn lên dƣới cái bánh xe ngựa một lát rồi khoát tay 

một cái thất vọng, bƣớc về trụ sở nông trang. Dọc đƣờng anh còn nghe thấy một lần nữa cái tiếng 

đàn bà kêu thảm thƣơng ấy. Anh nhăn mặt lại nhƣ chính mình bị đau, và đi quá đƣợc hai ngõ rồi anh 

mới hậm hực càu nhàu: 

- Thế đấy! Đã định đẻ mà lại không biết đẻ cho ra hồn, thực tế thế! 

Ngồi ở trụ sở, anh chƣa kịp giở ra xem những cái gọi là công việc sự vụ hàng ngày thì một anh chàng 

trẻ nom vẻ bối rối, bƣớc vào. Đó là anh con trai cụ nông trang viên Abramốp. Anh ta cứ đứng lắc lƣ 

đó, rồi ngƣợng ngịu nói: 

- Báo cáo đồng chí Đavƣđốp, hôm nay nhà chúng tôi có đám cƣới, mời đồng chí đến dự với gia đình 

chúng tôi. Vắng đồng chí e không tiện. 

Và thế là Đavƣđốp xả hơi luôn. Đang ngồi, anh chồm bật dậy, kêu lên: 

- Ô hay, cái làng này hóa rồ cả rồi hay sao đấy?! Họ bảo nhau chết, sinh đẻ, cƣới xin, tuốt tuồn tuột 

cả vào một ngày! – Rồi trong bụng cƣời thầm mình nóng nảy, anh dịu giọng xuống hỏi: - Nhƣng cậu 

đi đếch đâu mà vội thế? Đợi sang thu cƣới có hơn không. Mùa thu mới đúng là mùa cƣới. 

Anh chàng nhƣ đứng trên than hồng, nói: 

- Cái sự nó không đợi đƣợc ạ. 

- Cái sự gì thế? 
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- Thƣa đồng chí Đavƣđốp, chắc đồng chí cũng tự hiểu đƣợc ạ… 

- À ra thế… Cái sự ấy, chú nó ạ, phải nghĩ đến trƣớc chứ! – Đavƣđốp nói bằng giọng dạy đời. Và 

liền ngay đó, anh mỉm cƣời nghĩ bụng: “Mình chƣa phải cái mặt dậy hắn, và hắn cũng chƣa phải là 

cái đứa phải nghe mình”. Im lặng một lát cho có vẻ trịnh trọng rồi anh nói tiếp: - Thôi đƣợc, chiều 

chúng tôi sẽ lại qua, cả ba. Cậu đã nói với anh Nagunốp và Radơmiốtnốp chƣa? 

- Có mời cả rồi ạ. 

- Đƣợc rồi, ba chúng mình sẽ đến, ngồi chơi độ một tiếng. Rƣợu thì chúng mình không uống nhiều 

đƣợc đâu, thời buổi này không tiện, gia đình cũng bỏ quá đi cho. Thôi, cậu về đi, tiện đây chúc cậu 

hạnh phúc. Lát nữa đến nhà chúng mình sẽ chúc cả đôi sau… À, thế bụng cô ấy đã to lắm chƣa? 

- Chƣa to lắm, nhƣng trông rõ ạ… 

- Trông rõ thì càng hay, - Đavƣđốp lại nhận xét với vẻ có chút dạy đời và nhận thấy cái giọng giả tạo 

của câu chuyện, anh lại mỉm cƣời. 

Và một giờ sau, khi Đavƣđốp đang ký giấy má thì ông bố Mikhây Kudơnétxốp tràn trề hạnh phúc 

xuất hiện, chạy đến ôm choàng lấy Đavƣđốp, mừng quýnh tuôn ra một tràng: 

- Thật là Chúa sai anh xuống làm chủ tịch cho chúng tôi! Thằng Anđrây đƣa ông y sĩ về kịp thời quá: 

bu nó nhà tôi đã tƣởng chết, thế rồi nhờ ông ta mà đã rặn ra đƣợc cho tôi một thằng cu hay ra phết, 

chà, phải bằng con bê, bế không nổi. Ông y sĩ bảo nó ra ngƣợc thì phải. Nhƣng theo tôi, ngƣợc xuôi 

gì cũng mặc, cứ biết trong nhà thế là có thằng còn giai! Đồng chí nhận cho làm cha đỡ đầu nó đấy, 

đồng chí Đavƣđốp nhá! 

Đavƣđốp đƣa tay lên xoa trán, nói: 

- Đƣợc, mình nhận. Mừng rất mừng thấy chị ấy thế là mẹ tròn con vuông. Ở nhà cần thứ gì, mai cậu 

cứ đến gặp Ôxtơrốpnốp, mình sẽ có lệnh cho lão ấy. Còn việc thằng bé ra ngƣợc thì không sao: cậu 

nên biết rằng con giai thực sự là con giai thì ít khi ra xuôi… - Và lần này anh không cƣời nữa, không 

cảm thấy mình có cái giọng dạy đời mà lúc nãy anh thấy buồn cƣời. 

Còn chối vào đâu đƣợc nữa, rõ ràng chàng lính thủy là anh đã đâm ra tình cảm ủy mị rồi, một khi mà 

niềm vui của ngƣời khác và một bà mẹ sinh nở đƣợc vuông tròn đã làm cho anh phải ứa nƣớc mắt 

cảm động. Và cảm thấy mình rƣng rƣng, anh đƣa bàn tay to bè lên che mắt, kết thúc câu chuyện 

bằng một giọng hơi thô lỗ: 

- Thôi về đi, chị ấy đang chờ cậu ở nhà. Cần gì cậu đến sau, còn bây giờ thì về đi, mình không có 

thời giờ. Cậu nên hiểu là chẳng cần cậu quấy, mình cũng đã đủ bù đầu rồi. 

Cũng ngày hôm ấy, chiều tối rồi, đã xảy ra một sự kiện đặc biệt có tầm quan trọng không nhỏ đến 

với Grêmiatsi Lốc và hầu nhƣ chẳng ai biết: vào khoảng bảy giờ tối, một chiếc xe nhỏ lịch sự đã tới 

đỗ trƣớc cửa nhà Ôxtơrốpnốp. Chiếc xe do đôi ngựa rất đẹp mã kéo. Một ngƣời tầm thƣớc mặc áo cổ 

đứng vải thô và quần cũng bằng vải thô bƣớc trên xe xuống, đi vào cổng. Với cái vẻ đỏm dáng của 
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một ông già sang trọng, lão phủi bụi gấu quần, rồi nhanh nhẹn bƣớc lên thềm nhà Ôxtơrốpnốp, 

đƣờng hoàng đi vào hành lang ở đó Iakốp Lukits đang đứng đợi lão, trong lòng thấp thỏm lo lắng 

trƣớc cuộc viếng thăm chƣa từng có này. Lão khẽ nhe hàm răng vàng khè khói thuốc lá, đƣa bàn tay 

nhỏ nhắn khô khốc nắm chặt lấy khuỷu tay Iakốp Lukits, mỉm cƣời thân mật hỏi: 

- Iakốp Lukits phải không? Nhìn dáng, tôi nhận ra ngay anh là gia chủ đây. Ông Alếchxanđrơ 

Anhiximôvits có nhà không? 

Nhìn hình dáng và điệu bộ của khách lạ, và qua kinh nghiệm của một ngƣời lính từng trải đánh hơi 

thấy đây là một thƣợng cấp, Iakốp Lukits vội rập đôi gót giầy mòn vẹt kêu đánh bốp một cái, luống 

cuống đáp: 

- Bẩm quan lớn! Ngài đấy ạ? Lạy Chúa, các ông ấy ở đây chờ ngài mãi! 

- Dẫn ta đi! 

Với một sự nhanh nhẩu vốn không phải bản tính lão, Iakốp Lukits xun xoe mở rộng cánh cửa gian 

phòng xép của Pôlốptxép và Liachépxki. 

- Thƣa ông Alếchxanđrơ Anhiximôvits, xin ông thứ lỗi, tôi đã không bảo khách chờ, có thƣợng cấp 

đến gặp ông ạ! 

Khách lạ bƣớc vào khung cửa mở toang, giang rộng cánh tay với điệu bộ đóng kịch, nói: 

- Xin chào các vị ẩn sĩ thân mến! Ở đây có thể nói to thoải mái đƣợc không đấy? 

Pôlốptxép đang ngồi bên bàn và Liachépxki đang uể oải nằm ƣờn trên giƣờng nhƣ thƣờng lệ, bật cả 

dậy nhƣ có tiếng hô nghiêm. 

Khách lạ ôm lấy Pôlốptxép hôn, còn Liachépxki thì chỉ đƣợc hắn đƣa tay trái kéo sát vào ngƣời, và 

nói: 

- Mời các ngài sĩ quan ngồi xuống. Tôi là đại tá Tóc bạc, ngƣời vẫn gửi lệnh cho các ngài, và do số 

phận xoay vần, hiện đang là cán bộ canh nông phòng nông nghiệp khu. Nhƣ các ông thấy, tôi đến với 

các ngài với danh nghĩa đi thanh tra. Thời gian của tôi có hạn. Tôi muốn cho các ngài biết qua tình 

hình. 

Khách mời hai viên sĩ quan ngồi xuống, rồi vẫn với nụ cƣời để lộ hai hàm răng ám khói thuốc ấy, nói 

tiếp bằng giọng làm ra vẻ thân mật: 

- Các ngài sống túng thiếu lắm nhỉ, chắc cũng chả có gì mà đãi khách… Nói thế thôi chứ không phải 

thết đãi gì đâu, tôi sẽ ăn tối ở chỗ khác. Chỉ yêu cầu cho ra mời anh xà ích của tôi vào bàn đây với 

chúng ta, và cho ngƣời vọng tiêu bảo đảm an toàn cho chúng tôi. 

Pôlốptxép nhanh nhảu lao ra cửa, nhƣng vừa lúc ấy, viên xà ích của ngài đại tá, một ngƣời dáng cao 

lớn, thân hình cân đối, đã bƣớc vào. Hắn chìa tay ra bắt tay Pôlốptxép: 

- Chào ngài đại úy! Theo phong tục Nga, không ai bắt tay nhau qua ngƣỡng cửa… - Và quay sang 

phía tên đại tá, hắn kính cẩn đề nghị: - Ngài cho phép? Vọng tiêu tôi đã đặt rồi. 
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Lão đại tá vẫn mỉm cƣời nhƣ trƣớc với Pôlốptxép và Liachépxki, nheo nheo đôi mắt xám trũng sâu: 

- Giới thiệu với các ngài sĩ quan, đây là đại úy kị binh Kadantxép. Còn ngài Kadantxép ạ, các vị chủ 

nhà đây thì ngài biết rồi. Bây giờ ta vào việc. Ta ngồi quanh cái bàn của các vị độc thân này. 

Pôlốptxép rụt rè đề nghị: 

- Thƣa ngài đại tá, có lẽ ngài cho phép chúng tôi mời ngài xơi tạm cái gì? Chả có gì đâu ạ, gọi là chút 

lòng thành. 

Lão đại tá gạt phắt: 

- Xin cảm ơn, không cần. Ta bàn việc ngay thôi, thời giờ tôi rất eo hẹp. Đại úy lấy cho tôi tấm bản 

đồ. 

Viên đại úy Kadantxép rút ở túi ngực áo véttông ra tấm bản đồ gập tƣ vùng biển Adốp – Hắc Hải, tỷ 

lệ một phần năm trăm nghìn, trải ra trên bàn, rồi cả bốn tên châu đầu vào. 

Lão đại tá sửa lại cái cổ đứng đang bẻ ra của chiếc áo vải bạt, rút trong túi ra cây bút chì xanh, gõ gõ 

xuống bàn, nói: 

- Nhƣ các ngài biết, tên thật của tôi không phải là Tóc bạc… mà là Nhikônxki, đại tá ở Bộ tổng tham 

mƣu quân đội Hoàng gia. Đây là một bản đồ phổ thông, nhƣng với nhiệm vụ chiến đấu của các ngài 

thì cũng không cần bản đồ chi tiết hơn. Nhiệm vụ của các ngài là: với khoảng hai trăm lƣỡi lê và 

kiếm các ngài có trong tay, đánh tan xong bọn cộng sản địa phƣơng đừng để những trận đụng độ nhỏ 

lằng nhằng kìm chân lại, theo đội hình hành quân tiến thẳng tới nông trƣờng quốc doanh “Vừng 

hồng”, dọc đƣờng tiến cắt đứt hết mọi liên lạc của chúng. Tới nông trƣờng, làm xong những việc cần 

thiết, các ngài sẽ thu đƣợc gần bốn chục súng trƣờng với số đạn tƣơng ứng và cái quan trọng nhất là 

với số súng trƣờng và súng máy nắm đƣợc trong tay mà các ngài phải giữ gìn nguyên vẹn, với gần ba 

chục ôtô vận tải thu đƣợc ở nông trƣờng, phải hành binh cấp tốc tới Milêrôvô. Còn việc quan trọng 

này nữa… Các ngài xem đấy, tôi giao cho các ngài biết bao nhiêu là nhiệm vụ quan trọng… Tôi ra 

lệnh cho ngài, ngài đại úy ạ, phải đánh một đòn bất ngờ vào trung đoàn đóng quân trong thành phố 

Milêrôvô, làm cho nó không kịp triển khai, đánh tan nó trên đƣờng hành tiến, tƣớc vũ khí, chiếm lấy 

toàn bộ phƣơng tiện hỏa lực của nó, thu nạp những binh sĩ Hồng quân nào muốn theo ta, rồi tất cả 

lên xe, tiến về hƣớng Rôxtốp. Tôi chỉ vạch nhiệm vụ của các ngài trên những nét đại cƣơng, nhƣng 

nhiều điều sẽ phụ thuộc vào sự hoàn thành nhiệm vụ ấy. Nếu chẳng may cuộc tiến quân của các ngài 

về Milêrôvô gặp phải một sự đề kháng bất ngờ, các ngài sẽ vòng tránh Milêrôvô mà tiến thẳng về 

Kamenxcơ, đây, theo đƣờng này. – Lão đại tá cầm bút chì xanh uể oải vạch một nét thẳng trên bản 

đồ. – Tôi với quân đoàn của tôi sẽ đợi ngài ở Kamenxkơ, ngài đại úy ạ. 

Ngừng một lát rồi lão nói tiếp: 

- Có thể là trung tá Xavachêép sẽ yểm hộ các ngài từ phía bắc. Nhƣng các ngài không nên quá trông 

mong vào điều đó, và hãy độc lập tác chiến. Cần hiểu rõ thành công của các ngài sẽ quyết định rất 
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nhiều cái. Đây là tôi nói về vệc tƣớc vũ khí trung đoàn Milêrôvô và tận dụng các phƣơng tiện hỏa lực 

của nó. Thế nào cũng có một đội pháo trợ chiến, những khẩu pháo ấy sẽ đỡ cho ta rất nhiều. Rồi từ 

Kamenxkơ chúng ta sẽ triển khai chiến sự, đánh chiếm Rôxtốp, vì biết rằng chúng ta sẽ đƣợc sự tiếp 

viện của các lực lƣợng quân ta ở Kuban và Chêrếch, sau đó ta sẽ có tiếp viện của quân đồng minh, và 

thế là toàn bộ miền Nam đã ở trong tay chúng ta. Các ngài sĩ quan ạ, các ngài thấy rõ rằng kế hoạch 

chiến dịch chúng tôi vạch ra nhƣ thế là khá mạo hiểm, nhƣng chúng ta không còn đƣờng nào khác! 

Nếu chúng ta không biết nắm lấy thời cơ mà lịch sử đã đem lại cho chúng ta vào năm ba mƣơi này 

thì thôi, vĩnh biệt nền đế chế, và chúng ta chỉ còn có chuyển sang hoạt động khủng bố lẻ tẻ mà thôi… 

Đó là tất cả những điều tôi cần nói với các ngài. Bây giờ ngài phát biểu đi, đại úy Pôlốptxép, nhƣng 

nói ngắn thôi. Nên nhớ là tôi còn phải đến trụ sở Xôviết đây lấy dấu vào công lệnh rồi lên huyện. Tôi 

đã nói với các ngài, danh nghĩa tôi là cán bộ canh nông của phòng nông nghiệp, cho nên các ngài nên 

nói ngắn thôi. 

Không nhìn viên đại tá, Pôlốptxép trầm trầm nói: 

- Thƣa ngài đại tá, ngài đã vạch ra cho chúng tôi nhiệm vụ chung, không có chi tiết cụ thể nào. 

Chúng tôi sẽ chiếm nông trƣờng, nhƣng tôi cho rằng sau đó chúng tôi phải đi lôi kéo dân kôdắc nổi 

dậy, nhƣng ngài lại giao cho chúng tôi nắm một trung đoàn thƣờng trực của Hồng quân mà chiến 

đấu. Ngài có thấy rằng với khả năng và lực lƣợng của chúng tôi thì đó là một nhiệm vụ không thể 

hoàn thành nổi không? Và chỉ cần một tiểu đoàn chặn đánh chúng tôi trên con đƣờng tiến quân 

thôi… phải chăng ngài đã đặt chúng tôi vào tình thế chắc chắn là bị tiêu diệt?! 

Lão đại tá Nhikônxki gõ gõ mấy ngón tay xƣơng xẩu xuống bàn, cƣời khẩy: 

- Tôi nghĩ rằng hồi ngƣời ta đề bạt ngài cấp đại úy là sai lầm. Nếu gặp phút khó khăn ngài do dự và 

không tin tƣởng vào thắng lợi của kế hoạch tác chiến chúng tôi vạch ra thì ngài không xứng đáng là 

một sĩ quan của quân đội Nga chút nào! Ngài chớ có vỗ ngực ta đây rồi tự ý đặt ra kế hoạch của 

riêng mình! Tôi phải hiểu lời của ngài nhƣ thế nào đây? Ngài sẽ chấp hành mệnh lệnh hay là cần 

phải loại ngài ra? 

Pôlốptxép đứng dậy, cúi nghiêng cái trán dô xuống, đáp nhỏ: 

- Thƣa ngài đại tá, tôi sẽ chấp hành mệnh lệnh. Có điều là… Có điều là trƣờng hợp thất bại, ngài sẽ 

phải chịu trách nhiệm, chứ không phải tôi! 

- Ô, ngài đại úy, điều ấy thì ngài khỏi lo! – Viên đại tá Nhikônxki mỉm cƣời không lấy gì làm vui vẻ 

lắm, vừa nói vừa đứng dậy. 

Lập tức viên đại úy Kadantxép cũng đứng dậy theo: 

Ôm hôn Pôlốptxép, Nhikônxki nói: 

- Dũng cảm và dũng cảm hơn nữa! Đó chính là cái hiện đang thiếu cho đội ngũ sĩ quan của quân đội 

hoàng gia hùng mạnh ngày xƣa! Họ đã bị mòn mỏi đi trong cái nghề giáo viên trung học và cán bộ 
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canh nông. Truyền thống quân đội ta đâu cả rồi? Những truyền thống vẻ vang của quân đội Nga các 

ngài quên rồi sao? Nhƣng không sao. Đầu tiên các ngài chỉ có việc chấp hành những cái ngƣời ta đã 

nghĩ thay cho các ngài, rồi sau đó… Rồi sau đó, càng ăn sẽ càng thấy ngon miệng! Ngài đại úy ạ, tôi 

mong sẽ đƣợc thấy ngài đóng lon thiếu tƣớng, ở Nôvôrôxixcơ, hoặc ở Mátxcơva chẳng hạn. Trông 

cái vẻ cô độc, ít cởi mở của ngài thì biết ngài là ngƣời dám làm nhiều việc! Thôi, hẹn gặp nhau ở 

Kamenxcơ! À, còn một điểm cuối cùng: lệnh phát hỏa nhất loạt ở tất cả các điểm nổi dậy sẽ đƣợc 

báo riêng cho các ngài sau, điều ấy thì các ngài hiểu. Tạm biệt, một lần nữa hẹn gặp nhau ở 

Kamenxcơ! 

Lạnh lùng ôm hôn hai ông khách xong, Pôlốptxép mở tung cửa gian phòng xép và bắt gặp cái nhìn lo 

lắng của Iakốp Lukits đứng ngoài hành lang. Xong việc trở vào, Pôlốptxép không ngồi vào bàn mà 

lăn đùng xuống giƣờng. Nằm một lát rồi y hỏi Liachépxki đang đứng tựa lƣng vào cửa sổ: 

- Ông có thấy con bọ hung nào nhƣ thế bao giờ chƣa? 

Liachépxki khinh bỉ khoát tay một cái: 

- Giêsu Maria, ngài còn muốn đòi hỏi gì hơn nữa ở cái tay võ quan Nga ấy? Ngài Pôlốptxép ạ, lẽ ra 

ngài nên hỏi tôi ma quỷ nào xui khiến mà lại dây vào với các ngài?! 

Và cũng trong ngày hôm ấy còn xảy ra một tấn thảm kịch: con dê Tơrôphim đã chết đuối dƣới giếng. 

Tính nết thất thƣờng và nhiều đêm cứ đi lang thang khắp làng, chắc là đêm qua nó đã vấp phải một 

đàn chó đi ăn sƣơng, rồi bị bọn này đuổi, bức nó phải nhảy qua miệng giếng ở canh trụ sở ban quản 

trị. Do sơ xuất của bác Suka già lẫn cẫn chiều hôm trƣớc quên không đậy nắp cho nên miệng giếng 

vẫn để mở tênh hênh. Chú dê già bị chó đuổi theo cắn, hoảng quá nhảy qua miệng giếng, đã trƣợt cái 

cẳng già và lăn tùm xuống giếng chết đuối. 

Đến chiều bác Suka đi chở cỏ về, định cho ngựa uống nƣớc, thả thùng xuống giếng múc thì thấy 

thùng chạm phải cái gì mềm mềm. Bác loay hoay hất dây gầu hết sang bên này lại đến bên kia cố 

múc lấy ít nƣớc, nhƣng mọi cố gắng của bác đều vô hiệu quả. Linh cảm thấy một chuyện gì kinh 

khủng, lão ngơ ngác đƣa mắt nhìn khắp sân, hy vọng thấy tên kẻ thù truyền kiếp của mình đang đứng 

vắt vẻo quãng nào đó trên nóc nhà kho. Nhƣng mắt bác đảo nhìn mọi chốn đều vô ích: chẳng thấy 

con Tơrôphim đâu cả. Bác Suka lật đật đi vào kho cỏ, rồi le te chạy ra cổng: vẫn chẳng thấy con 

Tơrôphim đâu… Thế là bác Suka mếu máo nom đến là tội nghiệp, bƣớc vào phòng quản trị nơi 

Đavƣđốp ngồi, buông phịch ngƣời xuống tấm ghế dài. 

- Ôi anh Xêmiôn ơi, khốn to rồi, anh ơi! Con Tơrôphim nhà ta chết đuối dƣới giếng rồi, không sai! 

Anh ơi, đi kiếm cái móc câu, phải cẩu nó lên. 

- Bác xót nó à? – Đavƣđốp mỉm cƣời hỏi. – Bác vẫn luôn mồm đòi thịt nó cơ mà? 

- Nói chuyện đòi thì nói làm quái gì! – Bác Suka cáu sƣờn kêu lên. – Cũng tạ ơn Chúa là các anh 

không thịt nó! Không có thì lão sống thế nào đây bây giờ? Không ngày nào nó không làm lão sợ hết 
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vía, từ sáng bảnh đến tối mịt không lúc nào rời đƣợc cái roi, phòng thủ nó, nhƣng bây giờ thì lão biết 

sống ra sao đây? Chỉ độc có một nỗi buồn trơ trụi! Thôi thì bây giờ lão cũng đến đâm đầu xuống 

giếng chết nốt đi cho rồi… Lão với nó thì có tình nghĩa gì với nhau đâu! Không có tí ti nào! Lão và 

nó sống với nhau chỉ để chiến đấu với nhau thôi. Có lần, lão tóm lấy sừng nó, con khốn kiếp ấy, và 

bảo nó: “Này Tơrôphim ơi, cha đẻ ra con mẹ mày, mày là con dê chẳng phải non trẻ gì, vậy mà mày 

học đƣợc ở đâu cái thói độc địa ấy thế? Mày lấy ở đâu đƣợc lắm cái táo tợn thế đến nỗi không để cho 

tao đƣợc một phút yên thân? Lúc nào mày cũng cứ rình để húc tao vào đít hoặc vào bên sƣờn. Mày 

cũng phải hiểu tao hom hem ốm yếu và phải có tí xông cảm với tao chứ...”. Nó cứ giƣơng mắt ếch 

nhìn lão, và chả thấy có tí gì nhân đạo trong con mắt nó cả. Lão không thấy có tí xông cảm nào trong 

đôi mắt nó. Thế là lão quất cho nó một roi vào lƣng và quát theo nó: “Cút đi, trời đánh thánh vật 

mày, đồ quỷ sứ nhà giời! Tao với mày thì không nói đƣợc với nhau điều gì tử tế đâu!”. Nó cong đít 

chạy, cái quân mất dạy ấy, nhƣng chỉ chạy độ mƣơi bƣớc là lại nhởn nhơ gặm cỏ rồi, cứ làm nhƣ nó 

sắp chết đói không bằng, quân khốn kiếp! Trong khi đó thì hai con mắt trân trân của nó vẫn liếc lão, 

chắc là nó đang mƣu mô hại gì lão đây. Không phải là lão sống với nó nữa, mà là làm trò hề với nó! 

Bởi vì cái đứa ngu ngốc nhƣ thế, nói đúng thì nó cũng chỉ là đứa ngớ ngẩn thôi, thì lão không tài nào 

mà hòa hảo đƣợc! Nhƣng bây giờ nó chết đuối rồi thì lão thƣơng nó, và đời lão thế là khốn nạn… - 

Bác Suka não nề khóc thút thít rồi đƣa cánh tay áo cáu bẩn lên quệt nƣớc mắt. 

Mƣợn đƣợc bên nhà hàng xóm chiếc “cần cẩu”, Đavƣđốp và bác Suka lôi ở dƣới giếng lên các xác 

đã bắt đầu trƣơng phềnh của con Tơrôphim. Đavƣđốp quay mặt đi, hỏi ông lão: 

- Ta làm thế nào bây giờ? 

Bác Suka vẫn thút thít nhƣ thế, lau nƣớc mắt đáp: 

- Anh về đi, anh Xêmiôn ạ, về mà lo công việc quốc gia, còn việc chôn cất nó để đấy cho lão. Đây 

không phải việc thanh niên các anh, mà là việc ông già bà cả. Lão sẽ chôn cất nó đàng hoàng, cái đồ 

báo hại này, rồi theo đúng tục lệ, lão sẽ ngồi bên mồ nó khóc vài tiếng… Đội ơn Chúa đã cho anh 

đến giúp, chứ nếu không một mình lão thì chả thể nào kéo nổi nó lên đâu: con ngựa có sừng này, nó 

cũng phải ngót nghét ba pút chứ chẳng bỡn. Nó chẳng ăn không của ngƣời ta nhiều quá mà, thế nên 

nó mới chết đuối, cái đồ ngu ấy, chứ nếu nó nhẹ cân hơn, nó đã nhảy qua đƣợc cái giếng dễ nhƣ 

không rồi! Chắc là bọn chó kia đuổi rát quá, nó bấn tung đầu óc lên mới bay qua giếng nhƣ thế. 

Nhƣng cái giống già mà ngu nhƣ nó thì có đầu óc sáng suốt làm sao đƣợc? Nhƣng anh Xêmiôn ơi, 

anh phúc đức cho lão tiền mua phần tƣ lít vốtka, để tối nay lão vào kho cỏ ngồi uống gọi là tƣởng 

nhớ nó một tí. Chứ về nhà với bà nhà lão mà làm gì, lão về thì đƣợc cái tích sự gì cơ chứ? Độc cái 

thần kinh căng thẳng thôi. Rồi lại chiến đấu nữa chứ! Vào ở tuổi lão thì cái đó hoàn toàn chẳng có lợi 

gì cả. Đằng này lão cứ thủng thỉnh lão uống ngồi tƣởng nhớ đến kẻ đã qua đời, rồi lão đi cho ngựa 

uống nƣớc, rồi lão ngủ, thực tế thế! 
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Đavƣđốp cố hết sức nén cƣời, dúi vào tay bác Suka đồng mƣời rúp, và ôm lấy đôi vai gầy của bác: 

- Thôi bác ạ, bác đừng thƣơng tiếc nó quá. Cùng lắm thì chúng tôi sẽ mua cho bác một con dê khác 

mới tinh. 

Bác Suka buồn bã lắc đầu, đáp: 

- Một con dê nhƣ nó thì chả tiền nào mua đƣợc đâu, trên thế giới này nó có một không hai. Lão đành 

ôm hận suốt đời lão thôi! – Rồi bác đi tìm cái xẻng, dáng đi gù gù, nom thật thảm hại, thật tức cƣời 

và thật tội nghiệp trong nỗi đau đớn chân thật của bác. 

Và đến đây là chấm dứt một ngày đầy những sự cố lớn nhỏ của làng Grêmiatsi Lốc.  

 

Mikhail Solokhov  

Đất Vỡ Hoang 

Dịch giả: Vũ Trấn Thủ  

Trần Phú Thuyết 

Chương 28  

 

Ăn tối xong, Đavƣđốp trở về buồng, vừa ngồi vào bàn định xem qua mấy tờ báo bƣu điện mới đƣa 

tới thì nghe thấy một tiếng gõ nhẹ vào khung cửa sổ. Anh hé mở cửa sổ ra. Nagunốp bƣớc một chân 

lên thềm, thì thào nói: 

- Chuẩn bị hành động! Nhƣng mở cửa ra đã, mình vào kể cho mà nghe… 

Gƣơng mặt đen sạm của anh nom tái mét và căng thẳng. Anh nhẹ nhàng nhảy qua cửa sổ, tiện thể 

ngồi luôn xuống tấm ghế đẩu và đấm vào đầu gối. 

- Mình đã bảo mà, Xêmiôn ạ, diễn ra đúng nhƣ ta dự đoán! Thế là mình đã phát hiện ra một thằng 

rồi. Mình nằm phục đến hai tiếng đồng hồ cạnh nhà Ôxtơrốpnốp thì bỗng thấy có một thằng, nom 

dáng thâm thấp, lò mò bƣớc, nghe ngóng rất thận trọng, chắc đó là một trong những tên chó má ấy… 

Mình đến phục hơi muộn, lúc ấy đã tối rồi. Mình đến muộn vì phải ra đồng. Biết đâu trƣớc nó chả đã 

có một thằng khác nữa đến rồi? Tóm lại, ta đi thôi, dọc đƣờng sẽ lôi Radơmiốtnốp cùng đi, không 

nên chậm trễ. Ta sẽ bắt đƣợc chúng nó còn tƣơi nguyên, ngay tại nhà Iakốp Lukits! Không thì chí ít 

cũng tóm đƣợc một thằng ấy. 

Đavƣđốp thọc tay vào dƣới gối lấy ra khẩu súng lục. 

- Nhƣng bắt bằng cách nào? Ta bàn qua trƣớc đi. 

Nagunốp rít một hơi thuốc lá, khẽ nhếch mép cƣời: 

- Việc này mình làm quen lắm rồi. Cậu nghe mình bảo, thế này nhé; cái thằng thâm thấp ấy, nó 
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không gõ cửa ra vào, mà lại gõ cửa sổ, nhƣ mình gõ vừa rồi. Nhà Iakốp Lukits có gian buồng xép có 

một cửa sổ nhỏ ăn ra sân. Cái thằng gian ấy, nó mặc áo dipun hoặc áo mƣa cộc gì đó, tối quá mình 

nom không rõ. Nó gõ vào cửa sổ, rồi ai đó, hoặc là Iakốp Lukits, hoặc là thằng Xêmiôn con trai lão 

ấy, khẽ hé cửa ra, và nó lẻn vào nhà. Lúc bƣớc lên thềm, nó ngó quanh một cái, lúc vào cửa, lại ngó 

cái nữa. Mình nằm sau hàng giậu nom rõ hết. Xêmiôn ạ, cậu phải biết là ngƣời lƣơng thiện không ai 

lại đi đứng kiểu lấm la lấm lét nhƣ chó sói thế! Mình đề nghị kế hoạch nhƣ thế này nhá: mình với 

cậu sẽ gõ cửa, còn Anđrây sẽ nằm phục ngoài sân, bên cửa sổ. Đứa nào ra mở cửa cho chúng ta, 

chúng ta sẽ rõ, nhƣng cái cửa gian phòng xép, mình nhớ, đi ở ngoài hành lang vào thì nó là cái cửa 

đầu tiên, bên phải. Cẩn thận, cửa sẽ khóa chặt đấy, có khi phải phá. Hai chúng mình sẽ vào, và nếu 

có thằng nào nhảy qua cửa sổ, Anđrây sẽ hạ nó. Ta sẽ bắt sống mấy ông khách đêm này, không khó 

lắm đâu! Mình sẽ phá cửa, cậu sẽ đứng lùi phía sau một tí, lôi thôi thì bắn luôn, không vớ vẩn gì hết! 

Maka hơi nheo nheo mắt lại nhìn thẳng vào mắt Đavƣđốp, và một lần nữa, bóng một nụ cƣời lại 

thoáng hiện trên đôi môi cƣơng nghị của anh: 

- Cái đồ chơi này cậu chỉ cầm trong tay, nên kiểm tra lại băng và cho đạn lên nòng đi, ngay tại đây. 

Ta ra bằng lối cửa sổ này, rồi khép lại. 

Nagunốp xiết lại thắt lƣng áo varơi, vứt mẩu thuốc lá xuống sàn, nhìn mũi và ống đôi ủng bê bết đất 

cát, rồi lại cƣời nụ: 

- Vì mấy cái đồ rác rƣởi khốn nạn ấy mà mình phải lăn lộn đất cát nhƣ con chó con, nằm sắp sạp, lê 

la khắp, đợi các vị khách quý… Một thằng đã xuất hiện rồi… Nhƣng mình cho là ở đó chúng nó có 

khoảng hai ba thằng gì đó, không hơn. Chẳng có lẽ lại là cả một tiểu đội? 

Đavƣđốp kéo quy-lát, đẩy một viên đạn lên nòng, đút khẩu súng lục vào túi áo véttông, nói: 

- Maka ạ, hôm nay sao cậu có vẻ phởn thế? Ngồi nhà mình có năm phút thế mà đã ba lần mỉm 

cƣời… 

- Xêmiôn ạ, làm cái việc thích thú thì cƣời chứ sao. 

Họ leo qua cửa sổ ra ngoài, khép cánh cửa chớp lại, đứng một lát. Đêm ấm áp, từ phía dƣới sông 

thoảng lên hơi gió mát, xóm làng thiêm thiếp ngủ, những lo âu bận rộn thanh bình trong ngày đã 

chấm dứt. Đâu đó một ả bò cái tơ rống lên, đằng cuối làng mấy con chó sủa, bên hàng xóm một chú 

gà sống bàng hoàng tỉnh giấc, nhẩm sai giờ cất giọng gáy không phải lúc. Maka và Đavƣđốp lẳng 

lặng đi tới nhà Radơmiốtnốp. Maka gập ngón tay trỏ gõ rất khẽ vào khung cửa sổ. Một lát sau, trông 

thấy khuôn mặt Anđrây hiện ra lờ mờ, anh vẫy tay ra hiệu gọi, chỉ trỏ khẩu súng lục. 

Đavƣđốp nghe thấy trong nhà vọng ra một tiếng nói nén giọng, nghiêm nghị: 

- Mình hiểu rồi. Ra ngay đây. 

Radơmiốtnốp hiện ra ở bậc cửa gần nhƣ liền sau đó. Trƣớc khi khép cửa lại, anh ngoái vào trong nhà 

nói bằng một giọng hơi bực dọc: 
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- Cô rắc rối lắm, Nhiurka ạ! Xôviết triệu tập lên có việc chứ ngƣời ta đi chơi đâu! Thôi ngủ đi, đừng 

thở dài nữa, anh về ngay bây giờ đây. 

Ba ngƣời đứng xúm lại bên nhau. Radơmiốtnốp phấn khởi hỏi: 

- Tóm đƣợc chúng nó rồi à? 

Nagunốp thì thầm kể qua đầu đuôi câu chuyện. 

… Cả ba ngƣời lẳng lặng bƣớc vào căn nhà Iakốp Lukits. Radơmiốtnốp ngồi xổm tựa lƣng vào chân 

tƣờng âm ẩm bên cửa sổ. Anh thận trọng đặt ghếch nòng súng lục lên đầu gối, khỏi mỏi cổ tay phải 

vô ích. 

Nagunốp bƣớc lên bậc thềm đầu tiên, tới trƣớc cửa, lắc canh cách cái vòng khóa cửa. 

Ngoài sân và trong nhà Ôxtơrốpnốp im lặng nhƣ tờ. Nhƣng cái im lặng nặng nề ấy kéo dài không 

lâu: từ trong hành lang vọng ra giọng Iakốp Lukits, nghe vang to lạ lùng: 

- Quái, ai đêm hôm còn mò đến thế nhỉ? 

Nagunốp đáp: 

- Ông Iakốp Lukits ơi, xin lỗi, khuya rồi còn đến đánh thức ông, nhƣng có việc, tôi với ông phải đi 

sang nông trƣờng ngay bây giờ. Việc gấp lắm, không hoãn mai đƣợc. 

Một phút im lặng ngắc lại. 

Nagunốp đã sốt ruột dục: 

- Thế nào? Mở cửa ra! 

- Đồng chí Nagunốp ạ, khuya khoắt thế này, tối mò mò… Mấy cái then này… khó mở quá, đồng chí 

đợi cho tí. 

Bên trong nghe có tiếng chốt sắt nặng lách cách, rồi tấm cửa nặng nề chỉ mở hé ra. 

Nagunốp lấy vai trái đẩy mạnh cánh cửa, xô Iakốp Lukits vào tƣờng, bƣớc sấn vào hành lang, nói với 

qua vai bảo Đavƣđốp: 

- Lôi thôi quất luôn! 

Một mùi nhà ở ấm áp lẫn với mùi hạt hống bố tƣơi xộc vào mũi Nagunốp. Nhƣng lúc này anh chả 

thời giờ đâu mà để ý đến mùi vị. Tay phải lăm lăm khẩu súng lục, anh đƣa tay trái nhanh nhẹn lần sờ 

tìm cánh cửa gian phòng xép, rồi đạp một cái bật tung cánh cửa chỉ cài chốt sơ sài. 

- Ai thì nói ngay, không tao bắn! 

Nhƣng anh không kịp bắn: tiếp theo tiếng quát của anh, một quả lựu đạn nổ gầm lên ngay bên 

ngƣỡng cửa, rồi một loạt súng máy choang choang, nghe thật rùng rợn trong đêm khuya tĩnh mịch. 

Liền sau đó, tiếng cửa kính vỡ loảng xoảng, một tiếng súng nổ lẻ loi ngoài sân, một tiếng ai kêu… 

Nagunốp ngã quật xuống chết ngay tại chỗ, ngƣời nát mảnh lựu đạn. Đavƣđốp xông vào phòng, kịp 

bắn bừa hai phát vào bóng tối rồi hứng luôn một tràng súng máy. 

Anh ngã ngửa xuống, bất tỉnh nhân sự, đầu ngửa ra sau một cách đau đớn, bàn tay trái nắm chặt một 
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mảnh gỗ cánh cửa bị đạn xé văng ra. 

 

* * * 

 

 

Chao ôi, không phải dễ dàng gì mà sự sống rứt khỏi cái lồng ngực rộng bị bắn xuyên thủng bốn lỗ 

của Đavƣđốp…từ cái lúc các bạn anh khiêng anh về, dọc đƣờng vấp dúi dụi trong đêm tối nhƣng cố 

hết sức để anh khỏi bị lắc, chƣa có một lần nào anh hồi tỉnh lại, và cuộc chiến đấu gay go của anh 

chống lại thần chết đã kéo dài mƣời sáu tiếng đồng hồ rồi… 

Tảng sáng, một đôi ngựa chạy sùi cả bọt mép đã đƣa ông bác sĩ phẫu khoa trên huyện về, một con 

ngƣời còn trẻ nhƣng nghiêm trang trƣớc tuổi. Ông vào phòng Đavƣđốp nằm, ở đó không quá mƣời 

phút, và trong thời gian đó các đảng viên chi bộ Grêmiatsi và bao nhiêu nông trang viên ngoài Đảng 

yêu quý Đavƣđốp đứng ngóng ngoài bếp trong sự im lặng căng thẳng, chỉ nghe thấy một lần từ trong 

phòng vẳng ra một tiếng rên nhẹ âm thầm của Đavƣđốp, nhƣ tiếng rên trong mê. Bác sĩ bƣớc ra bếp, 

lấy khăn lau tay, ống tay áo xắn cao, mặt tái nhợt, nhƣng vẻ ngoài nom bình tĩnh. Ông cầm khăn lau 

tay, trả lời câu hỏi lặng lẽ của bà con đứng đấy: 

- Không hy vọng gì. Chẳng tài nào cứu đƣợc. Anh ấy còn sống đến bây giờ cũng là lạ! Để anh ấy 

nằm nguyên đấy, đừng chuyển đi đâu cả, và nói chung không nên đụng chạm đến bệnh nhân. Nếu 

kiếm đƣợc đâu nƣớc đá… mà thôi, không cần. Nhƣng cần có ngƣời luôn luôn túc trực bên anh ấy. 

Radơmiốtnốp và Maiđanhikốp theo gót bác sĩ ở trong buồng bƣớc ra. Môi Radơmiốtnốp cứ run run, 

và đôi mắt ngây dại của anh ngơ ngác đảo nhìn gian bếp mà chẳng trông thấy đám bà con dân làng 

đứng túm tụm đấy. Maiđanhikốp đi, đầu cúi gằm, hai đƣờng gân xanh nổi phồng lên kinh khủng hai 

bên thái dƣơng, và hai nếp nhăn vắt ngang trán, gần sát sống mũi, đỏ ửng lên nhƣ hai vết sẹo. Mọi 

ngƣời, trừ Maiđanhikốp, túm tụm bƣớc ra thềm, tản xuống sân. Radơmiốtnốp đứng đè ngực lên cổng 

hàng giậu, đầu rũ xuống, và hình nhƣ có những lớp sóng dội lên rung mạnh đôi bả vai anh. Ông lão 

Salƣi bƣớc tới hàng giậu, nắm lấy một cái cột gỗ sồi đã nghiêng, lay nhƣ điên nhƣ dại. Đemka 

Usakốp thì đứng úp mặt vào tƣờng nhà kho nhƣ một học sinh bị phạt, lấy móng tay cạo cạo lớp vữa 

tƣờng bị nƣớc mƣa xói lở, nƣớc mắt ròng ròng lăn xuống má cũng chẳng buồn lau. Mỗi ngƣời chịu 

đựng một cách sự mất mát này, nhƣng cái tang lớn đang trút lên đầu mọi ngƣời này là một niềm đau 

chung… 

Đavƣđốp qua đời đêm hôm ấy. Trƣớc khi chết anh có hồi tỉnh lại một lát. Ngƣớc mắt nhìn bác Suka 

đang ngồi bên đầu giƣờng một cái, anh ngạt thở, nói: 

- Có gì mà khóc thế hả bác? – Nhƣng liền đó đờm và máu trong mồm anh ứa ra. Anh nghèn nghẹn cổ 

nuốt vài cái, ngả cái má nhợt nhạt xuống mặt gối, rồi phều phào mấy lời cuối cùng: - Không nên 
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thế… - và cố mỉm cƣời. 

Rồi rên dài một tiếng, anh nặng nề ruỗi thẳng ngƣời, và tắt thở… 

… Thế là Đavƣđốp và Nagunốp, hai con ngƣời mà tôi yêu quý, không còn nữa. Con chim họa mi 

miền sông Đông không còn hót cho họ nghe nữa, ngọn lúa chín vàng không còn thì thầm chuyện trò 

với họ nữa, và dòng sông không tên từ đâu đó trên thƣợng nguồn lũng Grêmiatsi chảy về không còn 

reo vui trên lòng đá sỏi róc rách bên tai họ nữa… Thế là hết! 

 

* * * 

 

 

Hai tháng trôi qua. Trên đầu Grêmiatsi Lốc vẫn lững lờ nhƣ vậy những đám mây trắng giờ đây đã 

ngả sang đám mây thu trên nền trời cao bạc phếch đi vì nắng hạ, nhƣng lá cây dƣơng đã dát vàng hai 

bên bờ con ngòi Grêmiatsi mà dòng nƣớc đã trong vắt và lạnh giá. Và trên hai ngôi mộ của Đavƣđốp 

và Nagunốp đƣợc mai táng ở cái bãi cách trƣờng học một quãng, đã xuất hiện một lớp cỏ xanh úa còi 

cọc dƣới sự ấp ủ của của cái nắng hiếm hoi mùa thu. Thậm chí lại còn có một cánh hoa thảo nguyên 

không tên nào đó nép vào thanh gỗ hàng rào mà vƣơn lên, cố khẳng định một cách muộn màng cuộc 

sống lay lắt của nó. Ngƣợc lại ba ngọn hƣớng dƣơng mọc ra sau những trận mƣa vào tháng Tám cách 

hai ngôi mộ không xa, đã vƣơn lên cao đƣợc chừng nửa thƣớc và đã bắt đầu nhẹ nhàng đung đƣa mỗi 

khi có ngọn gió là là thổi qua bãi. 

Hai tháng qua bao nhiêu nƣớc đã chảy xuôi đi dƣới lòng con ngòi Grêmiatsi. Làng xóm cũng có 

nhiều sự đổi thay. Chôn cất hai ngƣời bạn xong, bác Suka đã đuối đi trông thấy, khác hẳn đi, nom 

không nhận ra nữa: bác tránh những chỗ đông ngƣời, lầm lì ít nói, và càng mau nƣớc mắt hơn 

trƣớc… Ma chay xong, bác về nhà, nằm liệt giƣờng bốn ngày đêm, và khi bác dậy thì bà lão không 

dấu nổi kinh hoàng, thấy miệng bác méo xệch đi và cả nửa bên trái mặt bác nhƣ lệch vẹo. 

- Ông làm sao thế này? – bà lão hoảng hốt chắp hai tay kêu thốt lên. 

Lƣỡi hơi líu lại, bác Suka thản nhiên đáp, và đƣa mu bàn tay lên quệt nƣớc rãi ở góc mép trái rớt 

xuống: 

- Có gì là lạ? Những ngƣời trai trẻ nhƣ thế mà còn nằm xuống thì tôi cũng đã đến lúc về chầu trời từ 

lâu rồi. Nhiệm vụ rõ chƣa? 

Nhƣng khi lững thững đi ra bàn thì bác nhận thấy cẳng tay trái bác nhƣ bị liệt. Và cuốn điếu thuốc, 

bác khó nhọc mới cất nổi tay trái lên… 

- Thôi đúng rồi, bà nó ạ, tôi bị liệt rồi, mả mẹ nó! Tôi thấy trong ngƣời nó khang khác, không nhƣ ít 

lâu trƣớc. – Bác Suka vừa nói vừa ngạc nhiên nhìn bàn tay nó không chịu nghe bác sai khiến nữa. 

Tuần lễ sau bác đã kha khá hơn, dáng đi đã vững hơn, không cần cố gắng cũng điều khiển đƣợc tay 
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trái, nhƣng bác từ chối dứt khoát không nhận làm xà ích nữa. Đến trụ sở nông trang, bác đã tuyên bố 

nhƣ vậy với Kônđrát Maiđanhikốp, chủ tịch mới của nông trang. 

- Tôi xin từ cái chân đánh xe ngựa thôi, anh Kônđrát ạ, chả còn sức đâu mà trị đƣợc ngựa. 

- Tôi với anh Radơmiốtnốp đã nghĩ về trƣờng hợp của bác, - Maiđanhikốp đáp. – Nếu phân công bác 

làm thƣờng trực gác cửa hàng hợp tác thì bác nghĩ sao? Chúng tôi sẽ dựng cho bác cái chòi ấm áp, 

mùa đông sẽ đặt vào đấy cái lò sƣởi gang, làm cái ổ, và sẽ cấp cho bác một chiếc varơi bông, chiếc 

áo ngoài và đôi ủng dạ. Sống thế nghe thế nào? Bác sẽ có lƣơng này, công tác nhẹ này, và quan trọng 

nhất là có việc làm cho đỡ buồn. Thế nào, bác đồng ý chứ? 

- Giêsu lạy Chúa tôi, lão nghe cũng thấy hợp đấy. Cám ơn các anh đã không quên lão. Dù sao thì 

đêm lão vẫn kém ngủ và dạo này thì hoàn toàn chả chợp mắt đƣợc tí nào. Nhớ hai anh ấy, anh 

Kônđrát ạ, thế rồi giấc ngủ nó nhƣ trốn mình hẳn… Thôi, lão đi chia tay với mấy con ngựa rồi về nhà 

đây. Lão phải giao ngựa cho ai bây giờ? 

- Cho cụ Bexkhlépnốp. 

- Ông cụ ấy cứng cáp đấy, còn lão thì đuối lắm rồi. Hai anh Maka và Đavƣđốp đã làm lão kiệt sức, 

và lão có bao nhiêu vía thì các anh ấy mang đi theo hết sạch… Còn các anh ấy thì lão cũng cố sống 

dấn thêm một hai năm nữa đấy, nhƣng các anh ấy đi rồi, phải lăng xăng trên đời này lão thấy phát 

ớn… - Bác Suka buồn bã nói và lau mắt bằng cái chỏm mũ lƣỡi trai cũ kỹ. 

Từ đêm hôm ấy bác bắt đầu thƣờng trực gác cửa hàng. 

Mộ của Đavƣđốp và Nagunốp bao bọc một hàng rào thấp, ở đối diện cửa hàng, cách một quãng 

không xa, và ngay ngày hôm sau, bác Suka mang cƣa và rìu ra đóng một tấm ghế dài nhỏ đặt bên 

hàng rào. Đêm đêm bác sẽ ra đấy ngồi gác. 

- Thế này là lão đƣợc gần các anh ấy… Có lão, các anh ấy nằm đây cũng vui hơn, và lão ngồi bên 

các anh ấy cũng thấy đêm ngắn đi nhiều. Anh Anđrây ạ, đời lão không có con, ấy thế mà lão cảm 

thấy nhƣ mình đã mất luôn một lúc hai đứa con… Và cái tim lão, mả mẹ nó, ngày đêm nó cứ đau 

nhoi nhói, không để cho lão yên lúc nào! – bác nói với Radơmiốtnốp nhƣ thế. 

Và Radơmiốtnốp, giờ đây là bí thƣ chi bộ, nói chuyện với Maiđanhikốp, tỏ vẻ lo lắng: 

- Kônđrát à, cậu có thấy bác Suka nhà ta dạo này già đi tợn không? Ông lão sầu não về hai anh ấy thế 

nào mà nom ngƣời không còn nhận ra nữa. Xem có vẻ cũng sắp về đến nơi rồi… Đầu cứ lẩy bà lẩy 

bẩy, và tay thì đầy nốt đen. Lạy Chúa, ông lão đi thì sẽ là cái tang đau đớn cho bà con ta đấy! Ta đã 

quen có ông lão lẩm cẩm ấy rồi, ông ấy đi thì làng xóm sẽ cảm thấy có cái gì trống trống. 

Ngày đã ngắn hơn, và khí trời trong trẻo hơn. Gió không đƣa tới hai ngôi mộ mùi hƣơng hăng hắc 

của cây ngải cứu ngoài thảo nguyên nữa mà là mùi rơm lúa mới đập la liệt ở sân kho phía sau làng. 

Làng bắt đầu đập lúa thì bác Suka cảm thấy vui lên: cho đến tận khuya, máy quạt lúa chạy ầm ầm 

trong các nhà kho, trục đá lăn lục cục trên nền đất nện, tiếng ngƣời í ới xen lẫn với tiếng ngựa hí. Rồi 
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tất cả lặng tờ. Đêm đã dài và tối hơn, và tiếng động ban đêm cũng khác hẳn: bây giờ đó là tiếng thở 

than của con sếu trên nền trời đen thẫm, tiếng gọi nhau buồn bã của con mòng mòng, tiếng kêu khàn 

khàn của ngỗng và tiếng cánh vù vù của đàn vịt giời bay qua. 

- Chim kéo nhau đi tìm nơi ấm, - bác Suka lắng nghe tiếng chim lao xao từ trời cao vọng xuống nhƣ 

vẫy gọi và thở dài trong cảnh cô đơn của mình. 

Một hôm, lúc trời đã tối, một ngƣời đàn bà trùm khăn đen nhẹ bƣớc tới chỗ bác Suka rồi dừng lại, im 

lặng. 

- Ai thế vầy, lạy Chúa? – bác hỏi, cố nhìn xem ra là ai, nhƣng chịu. 

- Cháu đây, ông ơi, Varia đây mà… 

Bác Suka đem hết khả năng nhanh nhẹn còn lại của mình rời ghế đứng dậy: 

- Ôi, cháu, cháu đã về đây à? Thế mà lão cứ tƣởng cháu quên bà con làng xóm rồi đấy… Ôi, cháu 

Varia Hẩm hiu ơi, anh ấy đi, để lại hai bác cháu ta côi cút thế này! Vào đây, cháu ơi, mộ anh ấy đây, 

bên góc này… Cháu ngồi với anh ấy một tí, để lão đi xem lại cửa hàng đã khóa kỹ chƣa.. Lão canh 

cửa mà, lắm việc lắm, đủ cho cái tuổi của lão… Đủ, cháu ạ! 

Ông lão lật đật bƣớc thấp bƣớc cao đi qua cái bãi và một tiếng đồng hồ sau mới trở lại. Varia đang 

quỳ bên mộ Đavƣđốp, nhƣng nghe thấy tiếng ho húng hắng tế nhị của bác Suka, cô đứng dậy, bƣớc 

ra ngoài, loạng choạng, và sợ hãi vịn vào hàng rào. Cô đứng lặng thinh. Ông lão cũng lặng thinh. Rồi 

cô khẽ nói: 

- Cháu cám ơn ông đã để cho cháu đƣợc ở lại một mình với anh ấy… 

- Có gì đâu. Bây giờ định thế nào, hả cháu? 

- Cháu về hôm nay là về hẳn. Cháu đi từ sáng sớm, khuya mới về đến đây để không ai trông thấy… 

- Việc học hành thì thế nào? 

- Cháu bỏ rồi. Cháu phải về kiếm ăn nuôi nhà. 

- Anh Xêmiôn của chúng ta chắc sẽ không bằng lòng thế đâu, lão nghĩ nhƣ vậy. 

- Cháu biết làm thế nào hả ông ơi? – Giọng Varia nói run run. 

- Lão chả biết khuyên cháu thế nào đâu, cháu ạ, tự cháu xét thôi. Có điều là không nên làm anh ấy 

buồn, anh ấy yêu cháu lắm, thực tế thế! 

Varia quay ngoắt ngƣời, và không phải đi, mà cắm cổ chạy qua bãi, vừa chạy vừa khóc nấc lên. Cô 

không đủ sức để chào ông lão nữa. 

Và trên nền trời đen thăm thẳm, tiếng kêu rền rĩ và gọi tới nơi đâu của những đàn sếu bay qua vang 

lên cho tới lúc rạng đông, bác Suka không chợp mắt, cứ ngồi gù gù trên tấm ghế, thở dài, làm dấu và 

khóc… 

 

* * * 
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Dần dần, ngày này qua ngày khác, cái mớ bòng bong của vụ âm mƣu phản cách mạng chuẩn bị gây 

bạo loạn ở vùng sông Đông đã đƣợc gỡ ra. 

Ba ngày sau khi Đavƣđốp chết, các cán bộ công an khu từ Rôxtốp về Grêmiatsi Lốc, đã dễ dàng 

nhận diện tên bị Radơmiốtnốp bắn chết nằm trong sân nhà Ôxtơrốpnốp, là tên Liachépxki, nguyên 

thiếu úy đội bạch quân tình nguyện, một kẻ tội phạm đang bị truy nã từ lâu nay. 

Ba tuần sau, một ngƣời mặc thƣờng phục, dáng dấp không có gì đáng chú ý, đã đến một nông trƣờng 

quốc doanh cách Tasken không xa, tìm gặp viên kế toán đã đứng tuổi, tên là Kalasnhikốp, mới xin 

vào làm ở đây ít lâu nay. Ngƣời ấy cúi xuống bên bàn viên kế toán, nói nhỏ: 

- Ngài kiếm đƣợc cái chỗ hay quá nhỉ, thƣa ngài Pôlốptxép… Im! Ta ra ngoài kia một phút, mời ngài 

đi trƣớc! 

Ngoài hiên, một ngƣời khác cũng mặc thƣờng phục, tóc hoa râm, đã đợi họ sẵn ở đó. Ngƣời này 

không có thái độ rất mực lễ phép và từ tốn nhƣ anh bạn ít tuổi hơn kia, và vừa trông thấy Pôlốptxép 

đã bƣớc sấn tới, mặt tái đi vì căm thù, chớp chớp mấy cái, nói: 

- Đồ sâu bọ! Mày bò xa đấy… Mày tƣởng chui vào cái hốc này thì thoát đƣợc tay chúng tao phỏng? 

Mày cứ đợi đấy, rồi về Rôxtốp ta sẽ nói chuyện với mày! Trƣớc khi chết mày sẽ còn đƣợc múa 

may… 

- Ôi, sợ quá! Ôi, ông anh làm tôi hãi quá! Tôi cứ run bắn cả ngƣời, nhƣ cầy sấy! – Pôlốptxép dừng lại 

trên thềm, mỉa mai nói, rồi châm một điếu thuốc lá rẻ tiền, hút. Y lừ lừ nhìn ngƣời cán bộ công an 

bằng đôi mắt cƣời cợt và căm thù. 

Y bị khám ngay tại chỗ, trên thềm ấy. Y nhẫn nhục quay ngƣời cho khám, và nói: 

- Tôi bảo các anh, đừng mất công vô ích! Súng tôi không mang theo: ở đây thì tôi tha nó theo mình 

làm gì? Khẩu Maude của tôi, tôi giấu nó trong buồng tôi. Về đấy mà tìm! 

Trên đƣờng về nhà, y nói năng thản nhiên, và lý sự với ngƣời cán bộ công an tóc hoa râm: 

- Anh ngây thơ lắm, anh định lấy gì để làm tôi sợ? Lấy tra tấn ƣ? Không ăn thua, tôi đã chuẩn bị tinh 

thần sẵn sàng chịu đựng tất cả. Vả lại tra tấn tôi là một việc vô nghĩa, vì tôi sẽ không giấu giếm 

quanh co gì, sẽ kể hết, dứt khoát là kể hết những gì tôi biết! Tôi lấy danh dự sĩ quan hứa nhƣ vậy. 

Đằng nào các anh cũng chỉ giết chết tôi đƣợc một lần thôi, và chết thì tôi đã sẵn sàng từ lâu rồi. 

Chúng tôi đã thua, và sống đối với tôi không còn ý nghĩa gì nữa. Đó không phải là câu văn hoa mỹ 

miều đâu, tôi không phải kẻ hợm hĩnh thích làm ra vẻ, mà đó là sự thật cay đắng đối với tất cả chúng 

tôi. Trƣớc hết đây là vấn đề danh dự: thua thì phải trả! Tôi thua, tôi sẵn sàng đem tính mạng mình ra 

để trả! Lạy Chúa, chả có gì đáng sợ! 
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- Im mồm, bỏ cái thói huênh hoang ấy đi, còn muốn trả thì mày sẽ đƣợc trả, - ngƣời mà Pôlốptxép 

vừa mới đọc bài diễn văn khoa trƣơng ấy cho nghe, khuyên y. 

Khám xét buồng y, ngoài khẩu Maude ra không thấy tang vật gì nữa. Trong chiếc vali gỗ dán của y 

không có một thứ giấy tờ nào. Nhƣng trên mặt bàn lại có đủ hai mƣơi nhăm quyển Lênin toàn tập 

xếp ngay ngắn. 

- Cái này của anh phải không? – anh cán bộ hỏi Pôlốptxép. 

- Phải. 

- Anh giữ những sách này làm gì? 

Pôlốptxép mỉm cƣời ngạo mạn: 

- Muốn tiêu diệt kẻ thù thì phải biết vũ khí của nó… 

Y đã giữ lời hứa: trong cái buổi hỏi cung ở Rôxtốp, y đã khai ra tên đại tá Nhikônxki – Tóc bạc, tên 

đại úy Kadantxép, và nhớ đƣợc tên những ai ở Grêmiatsi Lốc và các ấp lân cận đã tham gia tổ chức 

của y thì khai ra ngƣời ấy. Nhikônxki đã tố giác những ngƣời còn lại. 

Một làn sóng bắt bớ lan ra khắp vùng biển Adốp – Hắc Hải. Hơn sáu trăm ngƣời kôdắc tham gia vụ 

âm mƣu ấy, trong đó có hai bố con Ôxtơrốpnốp, đã bị đƣa ra tòa án đặc biệt xử tù theo những hạn tù 

khác nhau. Trong bọn chúng chỉ có những kẻ trực tiếp thực hiện những hành động khủng bố giết 

ngƣời là bị đem ra bắn. Pôlốptxép, Nhikônxki, Kadantxép, tên trung tá Xavachêép ở tỉnh Xtalingrát 

cùng hai tên trợ thủ của y và, ngoài ra, chín tên sĩ quan và tƣớng tá bạch vệ nữa sống ở Mátxcơva 

dƣới tên họ giả, đều bị xử bắn. Trong số chín tên bị bắt ở Mátxcơva và các thị trấn lân cận có cả một 

tên trung tƣớng kôdắc nổi tiếng trong hàng ngũ đội quân Đênhikin. Y trực tiếp lãnh đạo vụ âm mƣu 

này và giữ liên lạc đều đặn với các tổ chức sĩ quan di cƣ ở nƣớc ngoài. Chỉ có bốn tên trong trung 

tâm lãnh đạo là lọt đƣợc lƣới vây bắt ở Mátxcơva và bằng đƣờng này đƣờng khác trốn đƣợc ra nƣớc 

ngoài. 

Thế là chấm dứt cái mƣu đồ tuyệt vọng đã bị lịch sử lên án ngay từ trong trứng nƣớc, cái mƣu đồ 

phản cách mạng nổi dậy chống Chính quyền xôviết ở miền nam đất nƣớc. 

 

 

 

* * * 

 

 

 

Varia trở về làng đƣợc mấy ngày thì Anđrây Radơmiốtnốp đi công tác ở Sakhơtƣ cũng trở về. Theo 

đề nghị của Maiđanhikốp anh lên đó để mua một đầu máy động cơ hơi nƣớc cho nông trang. Tối 



Đất Vỡ Hoang Mikhail Solokhov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

hôm ấy ba ngƣời, là Maiđanhikốp, Radơmiốtnốp và Ivan Naiđênốp – bí thƣ chi đoàn Kômxômôn tổ 

chức ở Grêmiatsi Lốc – ngồi chơi rất khuya ở trụ sở nông trang. Radơmiốtnốp kể chuyện tỉ mỉ 

chuyến đi mua máy, rồi hỏi: 

- Nghe nói Varia Kharlamôva đã bỏ học về làng, và hình nhƣ có đến gặp Đúpxốp xin vào đội cậu ấy, 

có đúng không? 

Maiđanhikốp thở dài: 

- Đúng. Bà cụ và lũ nhỏ nhà cô ấy lấy gì mà sống? Thế cho nên cô ấy mới phải bỏ học. Đáng tiếc, 

con bé có nhiều khả năng. 

Xem ra Radơmiốtnốp đã nghĩ đâu ra đó về trƣờng hợp Varia rồi, và lúc này anh phát biểu với một 

niềm tin chắc chắn sẽ đƣợc anh em đồng tình. 

- Cô ấy là vợ chƣa cƣới của Xêmiôn. Cô ấy cần phải học. Xêmiôn muốn nhƣ vậy. Cho nên ta phải 

làm nhƣ vậy. Mai ta sẽ triệu cô ấy đến đây, giải thích cho cô ấy rồi trả cô ấy trở lại trƣờng, còn gia 

đình cô ấy thì nông trang sẽ trợ cấp. Đavƣđốp không còn sống với chúng ta nữa thì chúng ta phải 

nhận trách nhiệm chăm lo gia đình anh ấy. Đồng ý cả chứ? 

Maiđanhikốp lặng lẽ gật đầu, còn anh chàng Ivan Naiđênốp sôi nổi thì nắm chặt lấy tay 

Radơmiốtnốp mà reo lên: 

- Chú Anđrây ơi, chú hay lắm! 

Đến đây, Radơmiốtnốp chợt nhớ ra: 

- À, các cậu ạ, mình quên kể các cậu nghe… Các cậu có biết ở Sakhơtƣ, đi ngoài đƣờng mình gặp ai 

không? Thử đoán xem ai nào? Luska Nagunôva, các cậu ạ! Mình đang đi thì thấy một mụ béo ị đi 

cạnh một ngƣời đàn ông đầu hói cũng béo ị… Mình nhìn, và đâm ra hoang mang: không biết có phải 

không nhỉ? Cái mặt tròn vành vạnh, cái mắt húp híp, và muốn ôm thì phải nối thêm một cánh tay 

nữa. nhƣng xem dáng đi thì đúng cô ả. Mình mới bƣớc tới, chào, rồi hỏi: “Luska, có phải cô đấy 

không?!”. Ả ấy đáp: “Thƣa ông, tôi không quen ông”. Mình cƣời, bảo ả: “Cô quên bà con làng xóm 

nhanh gớm nhỉ! Cô là Luska vợ cậu Nagunốp chứ gì?”. Mụ ấy cắn môi, theo cái lối tỉnh thành mà, và 

nói: “Phải, trƣớc kia là vợ Nagunốp, trƣớc kia là Luska đấy, nhƣng bây giờ thì là Lukêria Nhikititsna 

Xviriđôva rồi. Xin giới thiệu, đây là nhà tôi, Xviriđốp, kỹ sƣ mỏ”. Mình bắt tay lão kỹ sƣ, lão ấy 

nhìn mình nhƣ nhìn một con quỷ: chắc lão ấy lấy làm lạ tại sao mình, lại ăn nói với vợ lão ấy tự 

nhiên nhƣ thế? Rồi hai vợ chồng mụ ấy bỏ đi, cả hai nom ục ịch, và có vẻ mãn nguyện lắm. Mình 

nghĩ bụng: “Các mẹ ấy mạnh thật! Chả trách mà cậu Maka suốt đời đã nổi dậy chống lại các mẹ ấy! 

Mẹ ấy chƣa kịp chôn xong hai chàng Chimôphây và Maka mà đã vớ đƣợc ngay anh thứ ba rồi!”. 

Nhƣng vấn đề không phải là ở chỗ nó vớ hay không vớ, mà là ở chỗ nó làm sao mà đắp đƣợc vào 

ngƣời lắm mỡ thế?! Mình cứ đứng giữa phố, ngẩn ngơ nghĩ mãi cái chuyện ấy. Và không hiểu sao 

trong bụng buồn buồn, tiếc cái ả Luska xƣa, trẻ trung, chanh chua, xinh đẹp, không phải là cái ả mà 
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mình sống cùng làng, va chạm hàng ngày đâu, mà cái ả ngày xƣa đêm đêm mình vẫn nằm mơ thấy… 

- Và Radơmiốtnốp thở dài: - Thế đấy, các cậu ạ, cuộc đời xoay vần lắm lúc đến là oái oăm! Đôi khi 

nó xoay mà mình không thể nào tƣởng tƣợng đƣợc! Thôi, ta về thôi chứ? 

Họ bƣớc ra hiên. Bên kia sông Đông, những đám mây dông đen kịt kéo ùn ùn, những tia chớp rạch 

xé bầu trời, sấm ầm ì vang động. 

- Quái thật, năm nay dông muộn thật đấy, đến bâygiờ còn dông! – Maiđanhikốp nói. – Ta đợi xem 

dông tí chăng? 

- Các cậu xem thì xem, mình về đây. Radơmiốtnốp bắt tay hai ngƣời rồi nhanh nhẹn chạy xuống 

thềm. 

Anh đi ra sau làng, dừng chân một lát, rồi lững thững đi tới nghĩa địa ngoài xa kia, vòng qua những 

cây thập tự hiện lên mờ mờ, những ngôi mộ và bức tƣờng rào bằng đá đã đổ nát mất một nửa. Anh đi 

tới cái chỗ lòng anh bắt anh phải đến. Anh ngả mũ, đƣa tay phải lên vuốt lại mái tóc hoa râm, rồi 

nhìn ngôi mộ sụt lở, anh thì thầm nói: 

- Em Épđôkia ơi, anh thật không phải với em, anh đã không biết chăm nom chu đáo nơi an nghỉ cuối 

cùng của em… - Anh cúi xuống, nhặt một hòn đất khô, bóp vụn trong tay, rồi lầm rầm nói: - Cho tới 

nay anh vẫn yêu em, ngƣời duy nhất anh yêu trong suốt cả đời anh và không bao giờ quên đƣợc… 

Nhƣng bận quá, em ạ… Chả mấy khi chúng mình gặp đƣợc nhau… Em vui lòng bỏ quá cho mọi 

điều sơ suất của anh… Mọi điều anh ăn ở không phải đạo với em từ ngày em qua đời… 

Đầu trần, lƣng gù gù nhƣ ông lão, anh đứng đó hồi lâu không nhúc nhích, nhƣ lắng tai đợi một câu 

trả lời. Gió ấm phả vào mặt anh, lác đác rắc những hạt mƣa âm ấm… Bên kia sông Đông, những ánh 

chớp nguồn bừng lên sáng rực, và đôi mắt nghiêm nghị và buồn buồn của Anđrây giờ đây không còn 

nhìn xuống nữa, không còn nhìn ngôi mộ thân yêu bốn bề sụt lở nữa, mà nhìn ra xa xa, phía chân trời 

mịt mùng kia, nơi một nửa bầu trời vừa mới bừng lên ánh bình minh đỏ rực; nơi đang có cơn dông 

cuối cùng trong năm nay, cơn dông hùng vĩ và sôi sùng sục nhƣ giữa những ngày hè nóng nực, lay 

tỉnh thiên nhiên đang thiêm thiếp ngủ. 
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