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Lé&i Ngwdi Dich

Yasunari Kawabata sinh nim 1899 va mat nam 1972. Ong sinh vao mét gia dinh sung tic c¢é truyén
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thong van hoa cao. Cudc doi 6ng nhiéu tang toc, sém md cdi ca cha 1an me. Lén bay, ong mat ba noi.
Ngudi chi doc nhat ciing qua doi khi 6ng méi 1én chin. Tang toc lam tudi tho ong bat thudng, va phai
ching di tao ra nét mat mat bo vo trong vin chuong ong.

Léy vo nim 32 tudi, Kawabata cu ngu tai Kamakura, mot thanh phé phia béc Tokyo co nhiéu di tich
lich sir lién hé dén gidi quy toc Nhat ban. Ong khong tham du thé chién thi I, ma ciing khong phé
phan chinh sach xam ling banh trudng ctia nude ong bay gio. Thoi gian d6, dng bo sang Mén Chau
du lich ciing nhu nghién ctru ¢6 van. Thai 46 «dan thany cuia ong bat dau khoang 1960. Ong du hanh
M¥ quéc, thuyét trinh tai cac dai hoc. Tai quéc ndi, ong gitp nhirng chinh khach bao thu tranh ctr.
Cung v6i Yukio Mishima va nhiéu nha vin khac, ong ky tuyén ngén 1én an cudc Cach Mang Vin
Hoa ctia Mao Trach Dong tai Trung quéc. Ong nhan 1am cha tich Van Bat Nhat, va dé tam nang do
cac nha van tré.

Hoc trinh 6ng xuat sic. Xong trung hoc sém, éng d6 vao khoa vin cta T6 Pai (Pong Kinh Bé Quéc
Dai Hoc), mot trong nhiing truong 16n va ndi tiéng nhét ctia Nhat.

T4t nghiép nam 1924, 6ng cting nhém ban cling chi huéng cho ra to Bungei Jidai (Van Hoc Hién
Pai), chu truong thoat ly ra khoi 16i viét co dién bay gio con thinh hanh tai Nhat. Van 6ng phan anh
1 rét su tiép thu anh hudng ctia van hoc cip tién Au chiu cing thoi. Truyén dau tay xuat ban 1925 1a
mot tu truyén vé long si mé mdt vii sinh tré méi 14 tudi cd cap gio tuyét voi. Dan ba tré (tré nhu con
nit) xuat hién nhiéu trong tic pham 6ng, nhu trong truyén Pep va Budn nay. Ngoai nhimng tac phdm
16n, ong thich viét nhitng truyén that ngan chi hai ba trang (vira 10ng ban tay), va ong da viét ca thay
hon ngan truyén nhu vay.

Trong bai dién van doc khi nhéan giai Nobel van chuong, 6ng 1én an truyén thong tu van, cach song
hay dting hon cach chét rat Nhat da cudp di nhiéu ban vin than mén ctia 6ng. Tuy nhién, nhu nhiing
nhan vt clia truyén ong v6i nhitng u udn trin trd va mau thuin cua ho, chinh ong lai ty van bang hoi
doc tai Zushi ngay 16 thang 4 nam 1972. Ong chét bon nam sau giai Nobel, va ba ndm sau khi nguoi
ban vong nién Mishima m6 bung ty sat. Ong huong tho 73 tudi. Ong ra di trong luc sirc khoe da suy
sup, va khong dé lai thu tuy¢t ménh.

Truyén 6ng thuong khong mo dau, khong két luan. Nhimg su ¢ khong bt dau bang chuong mot,
ma cling khong giai quyét bang chuong cudi. Van su vo thity vo chung, va khéng chi vi nha vin cam
but viét ma cudc doi tré nén gidi han trong mot tac pham. Ong khong phé phéan ci xau ma ciing
khong suy ton cai tot. Vi 6ng xau tt co trong moi cudc song, ma cé khi that ra ciing khong phan
biét rd rang voi nhau. Quan niém tiéu thuyét nhu vay 1am ta nhd t6i Anton Chekhov. That ra ta nhd
dén Thién, cai ton gido hay triét Iy vi gbc A dong tat nhién anh huong dén cach nhin cudc séng ciing
nhu cach nhin thé gian ciia nhitng nha van 16n A dong, it nhat nhitng nha vin biét thuong 1am tiéng

chudng chua cudi nam 6ng ghi lai trong DPep va Buon...
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Ong xuét ban Pep va Budn nim 1965. Nhu Tiéng nti (Yama No Oto, 1954, tac phdm duoc coi 1a
thuong dinh cta van nghiép Kawabata), tic pham phan anh su quan tdm truyén théng cua ngudi
Nhat va cua chinh 6ng, véi lién hé gitta ngudi va ngudi, gitra ngudi va thién nhién... BPay qua la mot
hoa tiu tuyét voi cua tho, cta tinh duc thudng va bét thudng, cua tinh yéu thuong va bat thuong, cia
thién nhién, cia nguoi, cua canh, cia mong va ac mong...

Dep va Budn 1a ciu chuyén cudi doi ciia mot nha vin ndi tiéng vé tham lai ¢ d6 dé nghe chudng
giao thura. Chuyén di tho mdng 1€ ra ém 4 lai khoi lai mdt méi han tinh hai muoi ndm trude. Cai
mam cua bt an tiém tang hai thap nién bSng trg thanh mét loai cay doc. Cay ddc cho hoa doc, dem
s hon mé dén da mé tang toc cho nhimng nhan vat chinh ciing nhu phu.

Qua that chuyén di 1y 12 dé nghe chudng, nhung tham siu 1a mong gip lai c6 nhan cta cudc tinh bét
hanh cii. C6 nhan Otoko biy gio m&i mudi sau, trong khi 6ng di ba muoi mét va c6 gia dinh. Cudc
tinh tan v&, va khi dra con sanh thiéu thang qua doi, ¢6 gai da toan tu van. Mat tri mot thoi gian, sau
cung co ciing binh phuc, theo me vé Kyoto va biét tdim cho dén gén day. Oki ¢ lai Tokyo, tiép tuc
sdng véi vo con sau nhitng song gio tat nhién phai c6. Ong tré thanh nha van 16n, mot phan nho tac
pham C6 gai mudi sau ké lai méi tinh bat hanh voi Otoko. Tac pham 13 niém thong kho cho vo éng.
Ngbi danh méy ban thao, Fumiko da say thai trong mot con xtc dong manh liét. Tac pham mang
theo hon ma hai dira con ctia nha van, mot voi tinh nhan, mot véi vo. Oki cit ban thao di va khong
nhic dén noé nira. Phai nho Fumiko giuc, 6ng méi cho xuat ban C6 gai mudi sau. Tac pham thanh
cong tirc thi, hai muoi nam sau van con tai ban, va trd thanh mot ngudn loi nhuan 1au dai cho gia
dinh Oki.

Phan Otoko, nang theo me vé Kyoto, t6t nghiép trung hoc cham mat mot nam, ghi tén vao trudng my
thuat, va tré thanh danh hoa.

Vin nghé si n6i danh 14 ngudi ctia quan chung, va du ludn tinh ranh sau cing kham phé ra Otoko
chinh 14 c6 gai 16 trong truyén. Khi ca hai nhan vat ctia cudc tinh ciing ndi tiéng, thi chuyén riéng tu
kho gitt dugce riéng tu. Hon 20 ndm sau khi xa céch, Oki tim lai dugc tung tich ngudi xua nho nhitng
bao chi vé hoi hoa dang tai hinh anh ciing nhu doi song ciia nit nghé nhan.

Té6i Kyoto, sau nhiéu dan do, Oki sau cung ciing danh bao goi dién ra Otoko nghe chudng chua cudi
nam véi ong. Nang nhan 101, dat tiéc tai nha hang gan mot tu vién dé nghe chuéng. Nhung nang ciing
cho Keiko tham du. Otoko lai thué ludn hai ¢ ca k§ dé mua vui cho bita tiéc nghe chudng. Keiko
phu trach dén 6ng & khach san va dua 6ng tai ga khi ong trd vé Tokyo.

Oki cho rang ¢6 nhan van chua quén éng. Tranh gip 6ng mot minh trong dip tai ngd, ching qua la
nang so khong tu kiém ché dugc khi tinh xua trd lai. Oki khong ngd 1a tuy khong 1iy chong va
khong co ban trai, Otoko dd chép nhan méi tinh ddng tinh véi ¢6 hoc tro tré ¢6 sic dep va cach song

bét thudng.
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Hai nguoi dan ba khac nhau, mot dam mé dén chd vo ky luat, mot thuy mi diu dang va cung cach.
Ho ciing gidng nhau, & chd cung 13 hoa si, ciing yéu va bat duoc cai dep, du 13 canh mua xuan trén
nui, canh trang ram phan chiéu trong bat rugu hay trén mat hd, canh phong luu khu tra dinh tiru quan
ven sdng, canh nuong che, canh vuon da...

Su ¢b phat xuét tir Keiko, ¢6 hoc tro tré cua Otoko. Ngudi con gai ndy vo cung xinh dep, dam mé,
budng binh ngang nguoc va ning nét chiém hiru. Thiy cudc séng hanh phuc véi co gido bi de doa vi
Oki tré lai, Keiko quyét tim ra tay, va song gid van xdy ra.

Keiko thuong yéu c¢6 gido, nén cam thi Oki di bac tinh véi Otoko. C6 gai lai ghen v6i mdi tinh xwa
nghia cii con ning trong tim can cd gido va nguoi dan ong. Va Keiko 1ap tAm hai Oki, dung tit ca
tha doan dé thi hanh muu luoc, ké ca viée cung mat luc chinh phuc Oki va nguoi con trai cua ong...
Lay cé mang tranh ctia minh cho Oki coi, Keiko d thi hanh budc dau ctia ké hoach bang cach ngi
dém véi OKki tai khach san rdi ké cho ¢6 gido nghe céi suy nhuge va hu hong cia ngudi dan ong. Ra
gi dau cai thir dan ong 50 ngoai, thém khat gai chanh cdm ma cai hon dai mot chut ciing khong du
hoti, Keiko néi vdi ¢ gido.

Song gi6 xay ra trong lién hé hai nguoi dan ba, nhung Keiko ty tin, van tiép tuc thi hanh thi doan. Vi
tinh yéu, Keiko mdi ngay mdi sa doa sau hon vao tdi 16i va toi 4c... Su sa doa nay mang lai tai hoa

cho tat ca moi ngudi trong cai thé gidi dep va budn Kawabata dung ra.
Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguén: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961
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Chuong 1

Chudng chua cuoi nam

Chiéc ghé cudi hang ké doc ctra s6 bdng quay nhe theo da con tau lac Iw 1am Oki Toshio chu . Hang

ghé banh c6 tay dya bén phia 6ng thi thap, c¢6 dinh, va tit nhién khong quay.
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Oki mét minh trong toa van canh trén chuyén toc hanh di Kyoto. Ngdi lun xudng dém, ong ngam
chiéc ghé quay trudc mat. N6 khong quay theo mot chiéu ma van te ciing khong déu. N6 quay lic
nhanh lac chiam, c¢6 luc dimg hin roi quay nguoc lai. Ngdm chiée ghé quay trong toa véng, ong cam
théy c6 don, va nhitng vong ni€ém ao at tro ve.

Hoém nay 29 thang chap. Ong di Kyoto dé nghe chudng chua tat nién. Lau nay, phai chang tir khi c6
chuong trinh truyén thanh nay, Oki c6 1é cr giao thira 1a m& dai nghe chudng chua bao hiéu thoi
diém nam cii budc sang ndm méi. C6 18 éng chua bao gio 15 dip nghe chudng ciing nhu thuéng thir
101 binh luan khi cic xudéng ngdn vién 1an luot gidi thiéu nhitng dai hdng chung ndi tiéng dang duoc
thinh tir nhirng cd tur ctia dt nude.

Thoi diém thiéng liéng khi ndm cii dang qua va nim mdi sip t6i, cac xudng ngdn vién thudng ding
ngon tir hoa my va cach phat am trang trong. Ong nhd nhiing tiéng chudng cach quing ctiia mot dai
hong chung ¢6, 4m ba ludt thudt nhu tiéng thoi gian, goi lai linh hon nude Nhat xa xua.

Bit dau 1a chudng chiia mién béc, tiép dén 1a chuéng chua ving Kyushu, nhung diing giao thira thi
bao gid ciing 12 chudng chuia ¢d d6. Kyoto nhidu chia va tu vién dén ndi c6 luc trén dai 1a mot hoa
tau so6i dong ctia vo van chiéc chudng 16n nhé d6n ming nim maoi.

Ong thuong ngdi phong khach nghe chudng trén dai, trong lic vo va con gai ban ron nau nuéng, don
dep nha cira, sira soan x6ng 40, hay cim hoa. On lai ndm cii trong tiéng chuéng ngén, ong thuong
nh¢ lai mgt vai sy viéc lam 6ng xtic dong. Co6 nadm, chuyén cii co thé dau dén hay tan bao, va nudi
tiéc hay muon phién can xé tam hon, nhung bao gio tiéng chudng ciing tim duoc dong vong trong
tim Ong, ngay ca nhing liic 6ng da chan tir ndi dung dén giong néi ctia xwdng ngdn vién phu trach
chuong trinh.

Pi lau, 6ng van mudn di Kyoto dé truc tiép nghe chudng giao thira thay vi nghe qua dai. Nam nay
nhat dinh thuc hién wéc mudn, ong 1én duong. Ong cling thim mong gip lai Ueno Otoko bay lau xa
cach, dé cting nghe chudng voi nang. Tir khi nang don vé Kyoto va trg thanh mot danh hoa cta
truong phai co dién, 6ng ké nhur da mat lién lac. Ong khong nghi nang di lay chdng.

Ong hanh dong d6t ngot theo cam himg. Khong ¢ thoi quen ké hoach trudc chuyén gi, ong khong
gilf vé ma ra thang ga Yokohama leo 1én chuyén tc hanh di Kyoto. Dip 18 cudi nim, tuyén dudng
Tokaido c6 thé dong nghet, nhung dng hy vong nhan vién hoa xa 1a chd quen biét di 1au, chic thé
nao ciing kiém duoc cho 6ng mot ghé.

Tinh wa ngt tré, ong rat thich chuyén tau vi xé trura n6 méi roi Tokyo dé xé chiéu thi téi Kyoto. Lic
trg vé, cling dén chiéu tdu mai chuyén banh. Ong bao gio ciing 1ay chuyén nay mdi khi di Kyoto, va
cac co chiéu dai da quen mat ong.

Lén tau, ong ngac nhién thiy toa vang khach. Ong nghi c6 1& vi méi 29 tét, va 30 hay 31 tau méi

dong. Ong dang mai ngam chiéc ghé quay, mién man ngim nghi chuyén s6 ménh con ngudi, thi 6ng
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gia nhan vién hoa xa mang tra dén.

Oki noi:

«Tau vang qua bac nhi?»

«Thwa dang. Ca tau chi c6 nam sau hanh khach.»

«Chic mung mot tau s& déng?»

«Thura khong, t6i nghi tau ming mot ciing s& vang. Ong vé lai Tokyo ming mot sao?»

«Tai tinh vay.»

«Mung mot thi t6i nghi. Nhung t6i s& thu xép chu do cho ong.»

«Céam on bac...»

Nhan vién hoa xa di r6i, Oki ddo mat nhin quanh, thay hai chiéc va-li kiéu méi dit dudi chan ghé
banh cudi day. Hai chiéc va-li vudng mong bang da tring diém nhitng vét nau nhat thudc hang sang
it thdy ban tai Nhat. Mot cai xach 10n bang da bao dit trén ghé bén canh. Chii nhan may mon hanh 1y
¢6 18 ngudi My va chic dang in udng tai toa nha hang.

Ngoai cira s6, canh rimg suong phu day nhu khéi viin vut tréi qua. Trén cao, nhitng ddm may tring
tam trong 1an anh sang nhe nhu tir dat chiéu I1én. Troi sang dan va ning tir cira s6 roi xé0 vao toa. Tau
qua mot ddi thong, Oki thiy rac thong phu ddy mit dat. R6i ong thdy mot lum tre vang ta. Xa xa
ngoai bién, tung lan song bac chay vao bo, tan thanh bot tréng trén mot mom da mau tham.

Hai cdp ngudi My trung nién tir toa nha hang trd vé. Tau qua Numazu va nti Phu si con xa, ho téi
ctra s6 chup anh khong ngimg. Khi nti ngang tim hién ra stmg siing trén canh dong, thi chup anh da
chan, ho ngdi xudng quay lung ra ngoai va khong dé y dén canh nira.

Ngay sap tan. Ong ngam con song cong nhu dai bac da nga mau, rdi ngang 1én nhin lai phia hoang
hon. Nhiing tia nang trang lanh cudi ngay len 16i trong k& may den, vuwong van thém it lau roi tit han.
Pén trong toa bat sang. Con tau bong lic manh 1am nhimng chiéc ghé cao cling nhau xoay nira vong
roi dirng lai, trir chiée ghé cudi van tiép tuc quay.

Téi Kyoto, 6ng 1y khach san Miyako. Ong chon mét phong tinh méc, nghi tham Ueno c6 thé dén
tham. Ong 1én sau bay ting, nhung khach san xay trén suon doi nén khi ra khoi thang may di hét
hanh lang dai, ong lai thdy minh vin & ting trét.

Khach san yén tinh nén ong doan 1a vang khach. Nhung hon muoi gid, phong bén c6 tiéng ngoai
qudc lao xao. Ong hoi tham ngudi bdi phong. Anh ta néi:

«D6 1a hai gia dinh dong con. Ho c thay c6 dén mudi hai dira.»

Pam tré khong nhitng 6n 40 ma con chay tir phong nay sang phong kia, hay dudi nhau ngoai hanh
lang. Ong nghi khach san vang, khong biét sao 6ng lai khong may roi vao giita ¢dam con nit ran mat
nay. Ong 1y chuyén buc minh 1am nhe, nghi d¢am tré rdi ciing phai di nga. Nhung nhu bi kich thich

vi dugc di choi xa, chiing chang chiu ngii cho. Tiéng chan chiing chay ngoai hanh lang that 1a qua
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dang. Sau cung 6ng ra khoi giuong.

Tiéng ngoai qudc vong lai 1am 6ng cang cam thay 1¢ loi. Hinh anh chiéc ghé quay trén toa tré lai
trong dau, va ong nghe ndi ¢ don dang ling I& quay trong tim.

Ong di Kyoto dé nghe chudng chua cudi nim va dé tim gip lai Ueno Otoko, nhung éng ty hoi
chuyén nao 13 chinh. Nghe chudng thi nhit dinh 1a s& duoc toai ¥, nhung gip lai Ueno thi ong khong
chéc. Phai chiang nghe chudng chi 1a cai ¢&, con trong long, 6ng dd mudn gip lai Ueno tir 1au. Puoc
nghe chudng giao thira véi nang & Kyoto khong han 1 vo vong, nhung hai nguoi da bao nhiéu nim
cach biét. Xa nhau di 1au ma con & vay, nang van c6 thé khong mudn gap lai ¢d nhan. Ong ty trin an
1a nang khong dén ndi té bac thé, nhung that tinh 6ng khong biét nang da thay doi bao nhiéu.

Hinh nhu Otoko d3 thué ngdi nha khach ctia mot tu vién cii, va séng & ddy véi ¢6 hoc tro. Ong thiy
anh nang trong mot tap san hoi hoa. Noi nang ¢ khong phai 1a mot cin phé mot hai phong, ma 1a mot
biét thu. Xudng v& rong, trang tri kiéu Nhat. Vuon rat dep.

Anh chup nang tay cam co, mat cui xuéng, nhung vang tran va séng mili ngudi dan ba khong 1an
duoc véi ai. Bao nhiéu nim qua, nang khong map ra, dang ngudi van manh mai thanh td.

Ngim tdm hinh, 6ng nghe 4n han trong 10ng. Ong dd cudp di hanh phiic Iira dbi va kha ning 1am me
ctia nang. Tat nhién 13 doc gia td nguyét san khi ngdm anh khong suy nghi va phan ting nhu ong.
Ngudi ngoai cude chic chi thiy chan dung mét nit nghé nhan da t6i Kyoto sinh sdng va tré thanh
mot nhan sic diém kiéu cta cb dé.

T6i Kyoto chiéu 29, ong phan van khong biét nén goi dién thoai trudc, hay thang dén tham nang.
Séang sau thire gidc khd som vi dam tré phong bén huyén nao, 6ng van con ngan ngai. Ngdi trudc ban
gidy, ong tinh giri cho nang 14 thu hoa toc. Nhin t& gidy trang lanh khach san dé sin cho khach ding,
ong lai d6i y. Ong nghi that ra khong can phai gap lai Otoko, va nghe chudng giao thira xong éng sé
1én tau vé nha. Ong 1én giwdng ng lai, khi thirc giac thi d3 gan mudi mot giod trua.

*

Luc thit ca vat, ong suc nhd mot su viéc cli. Hom éy Otoko noi voi ong:

«Pé em thit cho anh. Dé em thit cho...»

Nang bay gio mudi sau tudi, va vi 6ng, nang da trd thanh dan ba. Con éng lic d6 chua biét noi gi,
chua tim ra cau gi dé n6i. Ong kéo c¢o bé vao 10ng vudt ve mai toc ma dau ¢ van trong khong. Otoko
g khoi tay 6ng va mic quan 4o lai. Ong ciing ngdi day mic lai so-mi. Lic thit ca-vat thi 6ng bat
chot Otoko dang nhin 6ng. C6 bé khong khoc, nhung mét wét. Ong nhin di chd khac. Ong nhé khi
hén ¢6 bé vin mé mit, cho dén khi ong hon 1én mi méi nhim lai.

C6 chiit gi ém mém va bé tho khi c6 bé doi thit ca-vat cho ong. Ong thiy nhe nhdm. Cau néi that bat
ngo, c6 y nghia cua sy tha thir. Hon nita n6 nhu béo hiéu c6 bé da thoat ly ra khoi cai ban than bé

bong, trong khi tay c6 loay hoay véi chiée ca-vat nut that con vung vé. Ong hoi:
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«Em biét thit khong?»

«Chic biét. Em da thiy ba em thit.»

Otoko md c6i cha tir ndm mudi mot.

Ong ngdi xudng ghé, kéo Otoko 1én dui va ngang cam 18n cho c¢6 bé khoi vudng tay. Otoko nga
ngudi t6i, may 1an thit roi lai coi cai nat ca-vat vi chua bang 10ng. Sau cing thit xong, ¢ tut xudng
dat. Nghiéng dau ngdm nghia, co noi:

«Cau bé vira y chua?»

Ong dung day budc toi gwong. Nut ca-vat thit dep khong ché vao dugce ddu. Thiy tran va ma minh
boéng nhdy md héi, ong dua tay 1én xoa. Ong ké nhu d3 hiép c6 bé va dng khong chiu ndi cai ban mat
ctia chinh minh. Trong guong c6 bé ké ma lai v6i 6ng. Ong xtic dong vi céi tré cai dep ctia ngudi con
gai nho. Siing s vi nét dung nhan my miéu qué strc tudng tuong, 6ng quay lai. Otoko dit tay 1én vai
ong. Ep dau vao nguc ong, ¢d bé noi:

«Em yéu anh.»

*

Nghi lai, ong thay that 1a ngd nghinh khi c6 gai nhdé méi muoi sau goi ngudi dan ong ba muoi mot 1a
«cau béy. Vay ma da hon hai muoi nam roi. Ong da nim muoi lim, con Otoko chéc phai bon muoi.
Tam xong, 6ng md chiéc dai c6 sin trong phong, dugc tin sang nay Kyoto c6 chut bang dong. Pai
ciing cho hay: mua déng ndm nay vao dip cudi ciing khong lanh 13m.

Ong diém tam bang ca phé va banh mi nuéng roi thué xe ra di. Khong dit khoat dén tham Otoko, lai
cling khong biét lam gi, 6ng bén 1én nai Arashi ngoan canh. Tir xe, 6ng thay miy rang ddi phia bac
va phia tay di lic dac nang, nhung van nhur con tot ra cai lanh ctia miia déng Kyoto. Mé&i sang ma
tuong ngay sap tan. Ngang cau Togetsu, ng xudng xe. Ong khong qua cdu ma theo bd song bude vé
phia lIam vién Kameyama.

Ni Arashi tir xuan dén thu thuong day du khach, vy ma vao dip cudi nim xem ra ciing vang vé.
Qua nui gia ding lang, cdm nin. Dudi chan nai, song rong ra thanh mot cai hd mau luc trong vét. Xa
xa vang lai tiéng gd suc tir ddm be ven séng dugc bdc 1én xe tai. Canh trién nui chay thoai thoai
xubng séng ndi tiéng dep gio ddy con chim trong bong t6i, trir mot dai ning vat ngang vai nui trén
phia thuong ngudn.

Oki dinh & lai an trura mot minh. Ngay xwa 6ng da biét hai quan an tai ving nay. Mot quan khong xa
cau 1am nhung cong dong kin. Chéc lic nam ciing thang tan, chang ai con budn t&i day dé ngim
ngon ndi co don. Ong nhan nha tan bd doc song, thic méic khong biét quan an phia thuong ngudn co
dong cira ndt khong. Ong nghi cung 1dm vé phé an trua cling khong sao.

Ong leo may bac thém d4 Ién tiém. CO ngudi 1am chan ong lai, cho hay nhan vién da vé Kyoto hét,

va tiém dong cira. Ong nhé mot hom di lau gitra mua méng, ong di an nhiing khoanh mang 16n nau
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v6i ca thu mudi tai dy.

Ong trd lai bd song, chot thiy ba gia dang quét 14 phong kho trén nhiing buc thém thoai thoai din 1én
quan an bén canh. Ba cho biét quan van con mo.

Ong noi:

«O day yén tinh qua.»

Ba bao:

«Dung vay, yén tinh dén ndi tiéng nguoi nodi bén kia séng nghe ciing rd.»

Tiém 4n nau minh dudi mot lum cdy, méi ra cii day va siing nude. Cong vao tdi va khuét, kho c6 ai
nghi dy 1a mot tiém an. Sau mai ra, ba bdn cdy thong tia than thang moc dung 1én stng sirng.

Ong duoc dan vao can phong trang hoang theo 16i Nhat. Tiém vang khach. Nhin qua 6 ctra, ong thiy
nhirng trai dau do hoe ngoai vuon. Khong phai mua, nhung 6ng van nhan ra mot bui d6 quyén. My
cdy dau, miy gdc tre va my cdy thong tia ngan tim mat, nhung qua ké 14, ong thdy hd nudc tinh
lang mau ngoc thach. Ong nay y niém so sanh, thdy ngon nui ciing tinh ling nhu hd nude.

Than hong am i trong 16 sudi him dudi chan. Tya tay 1én ban, dng ngdi nghe vang lai tiéng chim hot
va tiéng g0 stc dang dugc bdc 1én.

C6 tiéng coi tau chay ra tir hAm nai phia tay, am thanh sau ndo nhu tiéng tré so sinh khoc... Ong
chanh 16ng nhé hdi iy Otoko méi muoi bay tudi, mang thai méi tim thang thi dé non. Nguoi ta
khong ciru duge em bé va Otoko khong thdy mat con gai.

*

Hoém 4y bac si bao OKki:

«Tbt hon 1a doi ¢o 4y lai nguoi mot chit roi hang cho hay.»

Me Otoko néi véi Ong:

«Ong Oki, 1am on n6i véi con toi rang toi da khong cam dugce nuwde mat khi nghi né con ming sira
ma da phai ganh chiu bao nhiéu khén kho.»

Céu noi day trach moc, nhung roi ba ciing dan dugc oan han xudng. Ba chi ¢6 ¢6 1a con doc nhat. Co
d3 c6 mang véi ong, nén du 6ng vo con dim dé, thuong con, ba ciing khong dam 1am nhuc 6ng.
Nguoi dan ba con ctg dau hon Otoko di nhuong bd. Va lai, ba cling can ong dé giir bi mat cho con
gai minh, ciing nhu lo liéu cho dira bé khi n6 ra doi. Sau hét, Otoko c6 bau nén tinh tinh néng nay,
doa s& tu van néu me lang ma OKki.

Khi ong t6i bén giwdng, Otoko quay lai nhin 6ng, cap mat uét va day tinh mau tir ctia nguoi con gai
bt dau lam me. Roi bat than tir khde mit, giot 16 16n dan va lin xubng gdi. Ong nghi nang da biét.
Otoko nghen ngao, nudc mat chay thanh dong xudng thai dwong. Khi ong lau ma nang, cd gai nim
liy ban tay 6ng va 0a 1én khoc. Nudc mit va tiéng nirc nd trao ra nhu dé va.

«NO chét r61? Con n6 chét roi phai khong anh? Con chét roi con oi!»
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C6 gai vat v, dung nhan di dang vi dau thuong. Om 14y c6 gai dé trdn an, Oki nghe canh tay minh
cham vao cip v tré con cing sita. Ba me chic van dé mit theo ddi, tir ngoai ctra phong bude vao.
Mic ba, 6ng van 6m chat Otoko.

«Anh lam em nghet thd. Anh budng em ra...»

«Nhung em htra phai nam yén... Em khong duoc vat va nita...»

«Em htra.»

Oki budng tay. Co gai thu gidn tré lai. Nudc mit lai tra ra dudi mi, c6 néi:

«Me oi, chic nguoi ta hda tang n6?»

Ba me khong tra 10i.

«B¢ ti teo ma cling phai hda tang hd me?»

Ba me van yén ling.

«Me oi, me van n6i khi me sanh con ra, tc con den 1am phai khong?»

«bPung, téc con sanh ra da that 1a den.»

«Con géi cta con, toc nd cling den lam phai khong me? Me o1, me cit mot mon toc cta nd cho con
me nhé?»

Ba me lung ting:

«Me khong biét co duge khong, Otoko.»

ROi nhu qué xtic dong ma thanh vo y thire, ba noi:

«Nhung ma con van con c6 thé dé dira khac.»

Noi xong di thdy an han, ba cau may quay di. Ong nghi me Otoko ciing nhu 6ng phai ching da tham
mong dtra bé ching bao gid chiao doi. Nhé lai cai nha bao sanh ngoai 6 tdi tan, ong an han nghi néu
d3 t6i y vién tir té, biét dau da ching giir duoc dira bé. Chinh Oki 12 ngudi dwa ¢o gai di sanh. Ba me
lang tang khong biét xtr tri lam sao nén di & nha. Ong bac si gia, mat do ngau vi rugu. CO y ta nhin
Oki voi d6i mat nang ché trach. Hom 4y Otoko mic chiéc kimono lua mau do twoi, cit gian di theo
kiéu con nit.

Hai muoi ba nam sau, trén dinh Arashi, Oki nhu théy lai hinh anh dua hai nhi thiéu thang téc den
nhanh, an hién trong nhirng lim cay trui 14 hay chim dan xuéng lan nudc xanh.

*

Ong v4 tay goi chiéu ddi vién. Ong biét tiém an khong doi khach nén s& chdm vi khong sén sang. C6
1& dé 6ng bat sot rudt, ¢o chidu dai téi rot cho dng tach tra nong va ngdi xudng bén. Trong cau
chuyén vat, cd bdo vung nay c6 nguoi bi chdn tinh mé hodc. Mot sang tinh suong, nguoi lang théy
anh ta 16i dudi song miéng lam nham, «Ai ctru t6i véi, toi chét mat.» Anh ta viing vay dudi chan cau
Togetsu chd nude néng so, cd leo 1én by mot minh ciing ching khé gi. Khi dugc ctru, anh ta ké lai 1a

da lang thang trong niii sudt dém nhur ngudi mong du va sau cung thdy minh dang 16i dudi séng ma
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khong hiéu tai sao.

Nha bép bung mam com 1én. Ong khai vi bing moén cé chép sbng thai 1at. Ong nhAm nhép chat sa-
keé...

Khi roi tiém an, 6ng nhin lai mai nha ra. Ong théy n6 phu réu, va bat ddu muc. N6 ¢6 céi dep riéng
ctia nd, nhung ba chu lai chéng ché 13 mai nha nay khong bao gio khd duge vi bi com bong cay. Méi
lop lai muoi ndm trude, ma tAm nam nay di nhu thé nay.

Chénh chéch phia trai mai nha, vimg tring non moc sém trang nhat trén bau troi. D3 ba gio rudi
chiéu. Ong di xudng con dudng ven bd song, thdy may con chim boi ca bay 13 1a mit nude, mau 16ng
sic s& noi bat 1én trén canh. Gan cau Tosetgu, ong 1én xe tinh trd lai nghia dia Asashino. Ong nghi
chiéu d6ng ngdi suy ngam cai phu du cua kiép ngudi trude hang ha nhitng tAim mo bia va twong than
Jizo chic ciing tha vi. Nhung thdy bong t6i di bao phu nhitng lum tre cta tu vién Gio, ong lai doi ¥
cho tai quay xe nguoc tro lai.

Ong quyét dinh dung lai mét tu vién khac trude khi tré vé khach san. Vuon tu vién Véng tanh trir mot
cdp vo chdng méi cudi dudng nhu dang hudng tuin tring mat. La thong kho vuong vai trén san réu,
va bong nhitng lim cdy in trén mit ao di chuyén theo budc chan 6ng. Oki trd vé khach san theo nga
tay, noi may ngon doi dang nhuém anh hoang hon.

Tam nudc nong xong cho 4m ngudi, 6Sng mé nién giam tim sé dién thoai Otoko. Co giong con gai tra
16, chéc 14 ¢6 hoc tro & tro. Roi may dugc chuyén cho Otoko.

«A-10.»

«Oki day.»

€

«Anh la Oki, Oki Toshio.»

«Da. Lau qua rdi nhi...»

Oki nghe giong c6 d6 ciia nang trén may. Ong khong biét nén néi nhu thé nao, dé tranh 15 1oi ma
ciing dé cho Otoko twong rang 6ng ngau himg ma goi nang. Ong néi nhanh:

«Anh dén Kyoto dé nghe chuong giao thira...»

«Chudng dy a...»

«Nghe chuong véi anh nhé?»

€

Otoko ling yén. Ong nhic lai cau hoi. Ong nghi nang khong néi dugc gi chic tai qua ngac nhién.
«A-16, A-16,» 6ng ndi tiép.

Sau cung nang hoi:

«Anh té1 mot minh?»

«bung, dung, anh t61 mot minh.»
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Otoko lai yén lang.

«Nghe chudng xong, ming mot anh vé sém. Anh dén vi mudn nghe chudng giao thira véi em. Em,
anh khong con tré nita. Bao nhiéu nim rdi chiing minh khéng gap lai nhau. Lau qua rdi, néu khong
¢6 dip nhu thé nay anh chic da khong dam ra em...»

€

«Mai anh t61 don em duoc khong?»

«Khong, dimg» Otoko voi va noi. «Em sé& téi don anh. Tam gio tdi nhé... O chic sém qua nhi. Chin
gid vay, tai khach san anh. Vu nghe chudng, em s& tim chd cho.»

Oki di tinh tim chd nao tinh mac an t6i voi Otoko, nhung chin gio thi chic nang da an roi. Théi thi it
nhat nang da chiu gip lai ong. C6 gai nho tir ky &re xa x6i dan dan sdng lai.

Hoém sau, éng o li trong khach san sudt ngay chd dén gid hen. Thoi gian doi trong thudng di cham
lai cang chdm hon vao ngay cudi nam. Oki khong c6 gi 1am. Ong c6 may ngudi ban & Kyoto, nhung
mai doi Otoko 6ng khong mudn gip ai. Ong ciing khong mudn ai biét 6ng dang & ¢ do.

Tt nhién ngoai phd khong thiéu gi nha hang chuyén tri cac mon dic san, nhung 6ng an bita tdi ngay
trong khach san. Thé 1a sudt ngay cudi nam 6ng khong di dau, mot minh séng véi ky niém nguoi
xua. Ky trc cang trd vé lai cang twoi mét linh dong. Su viéc hai muoi ndm trude con ranh mach hon
la méi xdy ra hdm qua.

Oki ngdi xa cira s6 nén khong thay phd xa trude khach san, nhung diy nii phia tdy sau miy mai nha
trong that 1 gan. So véi Tokyo, Kyoto qua 1a mot tinh nho an binh. Ong dang ngam nii thi mot dai
mAy vang trong vat bong trd mau xam lanh, va chiéu xudng dot ngot.

Khi Otoko theo me don di Kyoto, Oki di nghi 6ng va nang chia cach tir diy. Ong khong khoi cam
théy hé then va toi 13i vi da x40 tron doi nang, da can tré khong cho nang man khai thanh nguoi vo,
ngudi me. Nhung 6ng tu hoi c6 thyuc sy 1a nang va 6ng da vinh biét nhau khong. Nang nghi gi vé 6ng
ma bao nam qua van khong iy chong. Con ong, hdm nay 6ng con nhd téi nang ranh rot va tha thiét
nhu vay, phdi ching hai nguoi that ra chua ting chia tay.

Tuy khong phai dan Kyoto, nhung 6ng thay anh dén dém ciia thanh phé nay sao than thude. C6 do 1a
cai ndi cua moi nguoi Nhat da danh, nhung ly do quan trong hon 1a noi day 1a tinh nha cua Otoko.
Bon chon, 6ng di tam. Ong thay quan 4o, di lui di t6i trong phong, thinh thoang lai ngam minh trong
guong. Sau cung 6ng ngdi xudng doi.

C6 dién thoai tir phong tiép tan bao tin cd Ueno di tdi. Ong tra 10i:

«Lam on moi cd ngdi choi, t6i s& xubng ngay.»

R6i ong tu hoi, 18 ra 6ng ¢6 nén moi nang 1én phong khong.

Otoko khong c6 mit & phong tiép tan, nhung mot thiéu nit budc lai phia ong.

Co gai noi:
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«Thua c6 phai 1a 6ng Oki khong a?»

«Chinh t61.»

«C6 Ueno em sai em t6i kiém ong.»

«Vay sao?» ong lam b binh than. «Co that 1 tir té...»

Oki di tudng Otoko t&i gip 6ng mot minh, nhung nang di 1an trén. Nhimg ky niém vé nang tudng
m&i sdng lai, bdng nhat mo di.

Vao dén xe, 6ng yén lang luc lau. Sau cung ong hoi:

«C0 ¢ phai 1a hoc tro cua cd Ueno khong?»

«Da phai.»

«C0 ¢ chung véi c6 Ueno?»

«Da. Nhung con c¢6 ngudi va gia nita.»

«Cd nguoi Kyoto?»

«Thua khong, em gbc & Tokyo. Nhung mé tranh ctia ¢6 Ueno, em d theo ¢6 em vé day. C6 em cho
em ¢ nho.»

Oki quay lai nhin ¢6 gai. Luc & khach san, 6ng da thiy c6 dep. Gio' day nhin lai, ban dién c6 my
miéu lam sao. C6 c6 manh cao, va vanh tai xinh dep tuyét voi. Dung nhan nhu c6 bé, khong ai ¢ thé
bo qua. Co6 an noi lai chiing chac, tuy c6 chut de dat. Ong tu hoi, khong biét ¢ c6 biét cau chuyén
tinh gitra 6ng va Otoko ngay xua, khi cd con chua ra doi.

Ong hoi bang quo:

«C06 thuong mac kimono?»

«Thua khong. O nha van dong nhiéu, em thuong mic quan cho tién, tuy nhu vay khong chinh té 1im.
Nhung ¢6 em din phai mac kimono dé dén nim méi va nghe chudng chiia hom nay.»

Hoa ra ¢ bé khong nhitng dén khach san don 6ng ma con s& nghe chudng chung véi ong va ¢ gido
nira. Otoko rd rang khéng mudn gip lai 6ng mot minh.

Xe chay qua cong vién Maruyama vé hudng tu vién Chion. T6i noi, ong lai cang ngac nhién khi thay
hai ¢6 ca k¥ ngdi v6i Otoko doi ong trong phong khéach 16i ¢d, xem ra dugc thué cho dip nay. Otoko
mot minh ngdi bén chiéc ban ¢ 16 sudi ham phia dudi, trén dui trai tim chin. Hai c6 ca k¥ ngdi d6i
dién nhau bén 10 sudi gang. C6 gai budc qua ngudng cira toi quy xudng chiéu, cai dau noi:

«Thua c6, em da vé.»

Otoko kéo chan ra khoi chan. Nang néi véi Oki:

«Lau 1am khéng gip nhau... Em nghi anh thich nghe chudng chuia nay, nén di chon tiém day. Nhung
cubi nam nhiéu nhan vién vé nha in tét nén em khong biét sy tiép don c6 duoc chu dao khong.»
«Anh cam on em. Tha 15i cho anh da 1am phién em.»

Oki chi ndi von ven dugce c6 the. Otoko da cho ¢6 bé hoc trd di cung ma lai con mang theo hai c6 ca
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k¥, canh nay thi ong khong thé nao nhic téi chuyén cii, ma ciing khong duoc 16 cam xuc ra sic dién.
Hoém qua, khi nhin duoc dién thoai ciia 6ng, chic Otoko ling ting 1dm nén méi nghi téi phuong
cach tiép don ong nhu thé nay.

Ong nghi Otoko ngai gap lai 6ng mot minh dén nhu vay, phai ching nang chua hin can tinh. Luc
budc vao phong vira thdy mit nang, Oki dd cam thdy tinh 4y van con. Ngay tir cai nhin dau tién, 6ng
biét minh chua han di thanh ngudi dung. Moi ngudi nhu khong dé y, nhung ¢ thé ¢6 hoc tro da thay
diéu ong thdy. Hai c6 ca k¥ ciing vay, ho tuy con tré nhung sinh sdng & chon giang ho tat phai timg
trai. Chi c6 diéu thdy ma khong ai to ra.

Otoko moi 6ng ngdi, rdi bao c¢d hoc trod téi ngdi ddi dién véi 6ng. Nhuong 16 suéi hdm cho hai
ngudi, Otoko sang ngdi voi cac ¢o ca kY.

Nang gi6i thiéu:

«Pay 1a Keiko Sakami. Co bé ¢ tro nha em. C6 bé trong thé ma hoi dién day.»

«O! C6 Ueno, b lai gheo em.»

«C0 bé v& tranh triru tugng theo kiéu riéng. Tranh c¢6 bé dam mé dén ndi trong nhu ctia ngudi tim
bénh. Nhung em rét thich, ¢ liic con thém vé dugc nhu vay. Khi v&, co bé nhu ngudi 1én dong.»
Nha bép bung sa-ké va do nham 1én. Hai ¢6 ca k¥ rot rugu ra chén.

Oki noi:

«Anh khong ngo dugc nghe chudng chuia cudi ndm trong canh déng duc thé nay.»

Mit nhin xubng, Otoko noi:

«Em nghi ¢6 thém nguoi tré nghe chudng thi chic vui hon. Giao thira, chiing ta mdi nguoi gia di mot
tudi, so cd budn chang? C¢ lic em ty hoi sao minh con séng dén hom nay...»

Cau noi lam Oki chot nhé hai thang sau khi con chét, Otoko da uéng thude ngu toan ty van. Phai
chang nang ciing vira nh¢ lai chuyén cii. Khi dugc me Otoko cho hay tin dit, 6ng da vo1 va té1 bén
nang. Ba d ép con phai doan tuyét v6i 6ng, day con dén chd ty van.

Du sao thi ba ciing dd cho goi dng, va 6ng & lai nha hai me con dé san soc Otoko. Ong xoa bop chd
sung noi dui nang vi miii tiém. Ba me di di lai lai trong bép, thinh thoang mang 1én chiéc khan nong.
Otoko khong mic do 16t dudi 16p 4o ngi. Vét tiém sung 1én 1am x4u xi cip dui manh khanh cta tudi
mudi bay. Ong nan bop chd sung, ¢6 luc qua tay truot 1én trén. Khi ba me khong co & bén, ong lay
tay chui sach nhiing vét nudc ra ra tir than thé nang. Nudc mit ctia xau ho va x6t thuong roi xudng
1an voi bai tiét ciia ¢6 gai, ong ty hira voi long 13 du sao di nita, ong s& ctru Otoko va s& khong bao
gid bo nang. Moi ¢ gai tim bam. Nghe tiéng ba me thon thirc, 6ng nhin vao bép thdy ba ngdi co ro
trude 10 sudi dién. Ba than:

«Con t6i chét méat... Tai téi ma con tdi chét mét.»

Ong an ui:
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«Ba da hét tam hét strc vi con. Ba khong nén qua nghiém khéc trach minh nhu vay.»

Ném chit tay ong, ba noi:

«Ong Oki, 6ng ciing vay. Ong ciing da hét stic lo lang cho con géi toi. Toi biét 6ng yéu no...»

Ba ngay ba dém khong an khong ngu, ong & bén givdng sin soc Otoko cho dén khi nang mé mit.
Quén quai trong con dau, Otoko nhu mudn tu cao nat than thé mat may.

Nhin thing Oki, nang néi trong mé sang:

«Khong, khong dau. Anh di di.»

Hai vi lvong y da nd lyc chita tri cho nang, nhung Oki biét chinh nhd 6ng tan tuy ma nang séng
dugc. Co thé ba me khong cho con géi biét Oki di sin soc nang. Nhung Oki thi khong thé quén. Ong
khong nhirng nhé lai rd rang tdm than 6ng 6m trong tay, ma con nhd cip dui ngudi con gai nira sdng
nira chét, cip dui ong di tin tuy xoa bop. Ai ngd hai muoi nim sau ong thay lai cdp dui dy phi tam
mén bén 10 sudi, trong khi nang ngdi doi nghe chudng chua giao thira véi ong.

Otoko can chén mdi khi cac c6 ca ki hay chinh 6ng chudc ruou. Nang xem ra tiru lugng kha. Mot co
ca k¥ noi phai mot gio dong hd, chuéng méi thinh xong mot trim 1¢ tam tiéng. Cling nhu ¢6 ban, c6
khong trang diém theo da tiéc. Hai nguoi chi miac mot chiée kimono gian di, trir thit lung bang loai
hang t6t va nhi. Ho ciing khong dung kep, ma chi cai luge dé giit méi toc khoi tudt. Ho chic 1a chd
than tinh v6i Otoko, nhung OKi ciing ngac nhién vi chiéu tit nién ma an mic xoang xinh nhu vay.
Tuy nhién, nghe hai c¢6 néi chuyén mua ning bang giong ¢d d6, Oki thay long thu gian. Ong cho
rang Otoko that 13 y t&r. Nang khong mudn ngdi riéng voi ong trong cudc tai ngd bat ngo tdi nay,
chang qua 1a so khong kiém ché duoc xuc dong. Nhu cé ludng dién giira hai ngudi ngdi cung ban
ti€c voi nhau.

Chudng chiia Chion bat dau diém.

Moi ngudi yén ling. Chudng hoi ré c6 1& phan nao tai han ri vi thoi gian, nhung tiéng ngan tram va
sau. Chudng ngung mot luc roi lai diém. Bay gio thi chuéng nghe sat bén tai.

Otoko noi:

«Chting minh & gan chudng qua. Em da tuong ngdi diy ma nghe chudng tu vién nay thi nhat. Nhung
nghi lai, ¢6 1& xa hon mét chut thi thich hon. Chang han nhu tir bo nam séng Namo.»

Oki day ctra nhin ra, thdy thap chudng ngay tai khu vudn nho phia dudi. Ong néi:

«Chuéng kia kia. Anh thay ca ngudi thinh chudéng.»

Otoko nhic lai:

«Chung minh ngdi day qua that qua gan.»

Oki noi:

«Khong sao, gn mai tét. Sau nhiéu nim nghe chudng qua dai, anh phai nghe nhu thé nay méi da.»

Nhung Oki khong thich canh dam déng 16 nhé trudc san chiia. Ong déng cira va trd lai ngdi bén 16

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Dep va budn Yasunari Kawabata

Suoi.

Khi khong con 1ing tai nita, 6ng nghe duoc mot tiéng chudng dic biét ma chi mot cai chudng c6 méi
c6 thé phat ra, Am vang cai khi lyc siéu hinh ctia nhimg thé gidi xa xua.

Ho roi tu vién dé t6i chua Gion du 18 giao thira. Ong gip nhiéu ngudi mang lira xin tir chia vé nha
bang day bui nhui. Ong biét lira ndy s& dung dé niu mén canh ca banh day dic biét cua bita tiéc dau
nam.

Nguon: Dich tir ban tiéng Phép Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Dep va budn
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 2

Mua xuan sém

Oki dumg trén dinh doi ngadm rang chiéu d6 ryc. Hom nay, ong da ngdi ban gidy dén mot gid trua.
Viét xong doan truyén nhiéu ky cho nhat bao chiéu, 6ng dimg day di ra khoi nha.

Phia tay, troi mdi lac mot ruc d6. Mau tia nhiéu cung buc dén ndi 6ng nghi phai c6 16p may mong
hay swong khuéch xa méi ra nhu vdy. Rang troi himg hyc 1am 10ng 6ng thao thirc. Rdi mau nhat tdi
dan chuyén sang mau dam, nhoe nhoet nhu ai cam cay co ludt trén mit gidy uét. Ong nghe mua
Xuan sap t4i.

C6 chiit hdng tai mot khoang chén troi, ¢6 18 chinh noi mat troi vira 1an. Oki nhd dén chuyén tau dau
nam di tham Kyoto, mat troi 1an lam duong ray dé nhu son sudt mot khoang dai. Téau chay ven bién,
khi 1& vao bong ram cua niii, mau d6 ctia duong ray tat di. Khi thu vao dén trong khe thi chiéu d6
xudng.

Oki nhé dén cudc tai ngd voi Otoko chuyén di 4y. Ong lai cam thdy minh chwa thanh ngudi dung, du
nang c6 dem hoc trd va hai co ca k¥ theo dé tranh gap lai 65ng mot minh. Ong nhé trén dudng tir tu
vién Chion ngang qua dai 16 s6 bn, may nguoi dan ong say ruou lam b mudn so bii toc cao cua
hai ¢6 ca ky. Thuong thudng & Kyoto dan ong khong bom xom nhu vay. Dé che chd cho dam phu
nit, Oki budc sat bén cac ¢, danh cho Otoko va Keiko di sat ding sau.

Ong nhé hém Tét khi sap 1én tau, 6ng dang tu nhii Otoko chic ban s& khong tién ong, thi Sakami
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Keiko budc toi.

«Chuc mimg nam méi! Co Ueno em ciing mudn di tién 6ng ldm, nhung nhu moi nim, sing mong
mdt, c6 em phai di thim nguoi no ngudi kia. Lai con phai don tiép khach khira tai nha. Em duoc thay
mit ¢d em ra ga tién ong.»

«Vay sao? Em that 1a ngoan.»

Nhan séc cta c6 gai lam dam hanh khach thwa thét cia ngay dau ndm cha y. Ong lai néi:

«bay la 14n tht hai ma toi phién em. Bita trudc da dén khach san don, hom nay lai ra ga dua.»
«Khong, ong khong c6 gi phién em ca.»

Keiko mic nguyén chiéc kimono xa-tanh xanh hém qua c¢6 minh hoa miy con choi choi choi dua
trong tuyét. Mau 16ng chim twoi vui, nhung véi tudi c6 bé, y phuc nhu vy thi hoi kin d4o va té cho
ngay Tét. Ong khen:

«Ao em dep qua! Co Ueno vé& cho em phai khong?»

Thoang d6 mat, Keiko noi:

«Da thua khong. Chinh tay em v& ddy, nhung em biét em vé& ciing con xoanh xinh lam...»

That ra mau 4o hoi nhiin lai 1am khudn mit c6 gai dep hon. C6 gi rat tré trung trong su hoa hop cac
mau, trong hinh thé nhitng con chim, va ngay trong nhirng bong tuyét nhu dang nhay mua.

Keiko trao ong géi do dn Otoko biéu, cing it dwa mubi dic san ctia Kyoto.

«C6 em giri dé ong duing trén tau.»

Trong may phut tiu chwa chay, Keiko démg nan lai dudi sin ga. Ngam ban than Keiko qua khung
ctra sO, ong thdy nguoi con gai nhu trai cay chin tdi. Ong chanh nghi 6ng chua bao gio duoc thiy
Otoko khi nang vira man khai. Xa nhau, nang méi mudi bay, gap lai hom rdi nang da bon muoi.
Ong mé g6i dd an khi troi con sang, lic mai bdén rudi chidu. Trong gbi c6 may mén an ngay Tét, va
nhirg nam com nhé ma dng doan nang di tu tay ndm vai tit ca an can. Otoko da stra soan bira tbi
nay cho con nguoi ndm xua di huy hoai tudi xudn ctia nang. Nhai ting miéng com nho, dng cam
thiy trong miéng cai vi ngot ngao cuia tha thir. Roi 6ng nghi day khong phai 1a tha thir ma 13 tinh yéu,
cai tinh yéu con sdng trong tim Otoko.

Tir ngay Otoko theo me vé Kyoto, ong chi biét 1a nang da thanh mot danh hoa. C6 thé nang da co
nhitng mdi tinh khac, nhing lién h¢ khac. Tuy nhién, mbi tinh tuyét vong dam mé tha thiét cia c6 gai
nho, mbi tinh 4y nang da danh cho 6ng. Con doi dng, sau Otoko di c6 nhiéu ngudi dan ba khac.
Nhung 6ng chua yéu ai bang mot tim tinh ning thuong dau nhu yéu nang. Com nim cta Otoko rat
ngon, chic phai ndu bang gao Kansai. Ong an hét nim nay dén nim khac, com that vira miéng,
khong man ma cting khong nhat.

Ong lai nhé m&i muoi bay tudi, hai thang sau khi dé non va toan ty van, Otoko da phai vao nha

thuwong dién va bi nhdt trong cin phong cira s6 c6 chan song sit. Ba me cho ong hay tin nhung khong
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cho ong td1 tham. Ba noi:

«Ong c6 thé nhin no6 tir hanh lang, nhung t6i mong dng khong nén thay con bé trong hoan canh nay...
Néu nhan ra ong, tam than no lai dao dong ma bénh tinh nang ra.»

«Ba nghi em con nhéan dugc ra t61?»

«T4t nhién. Khong phai vi 6ng ma n6 ra néng ndi ndy sao?»

Oki khong tra 101. Ba me lai noi:

«Nhung ho béo con t6i chua dién hin. Bac si tran an t6i rang ong ta s& khong giit né lai lau... N6 hay
lam nhu thé nay ndy. «Ba cong canh tay 1am b nhu dang bé mot hai nhi.» T6i nghiép, nd van nhé
con nd.»

Ba thang sau, Otoko xuit vién. Ba me t&i gip ong.

Ba noi:

«Ong OKki, t61 biét 6ng da c6 vo con, va con Okoto khi 1am ban véi 6ng cling khong phai khong biét
diéu nay. Con nita, chic ong nghi 13 t6i dién, vi chimg nay tudi du ma dam xin ong mét chuyén vo
1y, nhung ma...»

Ba lap bap noi tiép:

«C6 thé nao ong iy con gai t6i duoc khong?»

Noi xong ba can chat méi, cui dau, nudc mét tra ra. Oki dau kho noi:

«T6i ciing van nghi chuyén nay.»

Tat nhién 1a doi song vo chong Oki dd song gid vi chuyén Otoko. Fumiko vo éng hdi d6 mai hai
muoi tur tudi...

«Chao 61, da bao lan t6i da nghi dén chuyén nay...» 6ng nhéc lai.

Ba me noi:

«Ong hoan toan c6 quyén bo ngoai tai diéu t6i vira xin 6ng, va nghi nhu con toi, 13 toi dién mat roi.
T6i hira s& khong bao gio nhic lai 1an nita thinh cau nay... Nhung toi khong mudn néi 1a t6i xin 6ng
cudi con Otoko ngay bay gio. N6 c6 thé doi 6ng hai ndm, ba nim, nim nim, hay bay nim ciing vay.
N6 1a loai con géi biét dgi. N6 méi mudi bay...»

Nghe ba noi, 6ng nghi Otoko da thtra huéng dugc cai dam mé cua me.

Chua dﬁy nam sau, ba me¢ ban nha & Tokyo dé don vé Kyoto v6i con gai. Otoko theo hoc mot truong
trung hoc nit, tré mat mot 16p. Tt nghiép, nang ghi tén vao truong My thuat.

Hai muoi ndm sau, 6ng méi c¢6 dip ngdi véi Otoko nghe chudng giao thira tu vién Chion, va nang
moi ¢ dip goi ong may mon dn ngudi mang theo 1én tau. Gap do in Ién miéng, ong nghi mén nao
Otoko nau ciing dung theo truyén thong Kyoto. Ong di dn bira diém tdm goi 1a tét tai khach san
Miyako, nhung mén canh banh day néng ciia ho chi tét cho co 18. Phai néi hwong vi tét ctia 6ng nam

ca trong bira dn ngudi nang giri cho 6ng mang theo 1én tau. Con nhing bita com ngay tét tan thoi
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ngudi ta don cho dn & Kamakura thi khong con gi 1a Nhat nita, ma lam cho ong lién tuéng dén nhing
tdm anh mau cta may tap san phu ni.

Otoko tuy ban ron nhu Keiko da cho hay, van ¢6 thé danh muoi muoi 1am phit ra ga tién ong.
Nhung nang da khong lam. Ciing nhu hém qua trude mat moi ngudi, nang di khong nhic duoc
chuyén cii, nhung 6 rang 1a c¢6 ludng dién giita 6ng véi nang. Bita dn ngudi hom nay ciing cing mot
y nghia...

Tau sép chuyén banh, 6ng vd nhe vao cira kinh. So Keiko khong nghe thay, ong ha kinh xudng vai
phan. Ong néi véi co gai:

«Cam on em lan nita. C6 gia dinh & ddy, chic em thuong di Tokyo phai khong? Vay thi bao gid c6
dip, em ghé tham ta nhé. Em tim nha ta chic ciing d& th6i. Kamakura 13 tinh nho, ra khoi ga, em chi
can hoi duong 14 t6i. A ma em cho ta xem tranh ctia em nhé. Nhing tam tranh ma c6 Ueno goi 1a
tranh dién 4y.»

«Oi, c6 em lam em ngurong qua.»

Anh mit c6 gai thoang vé khac thudng.

Oki noi:

«Nhung c6 Ueno c¢6 muén vé dién nhu em, chic gi da vé dugc, phai khong?»

Tau ngimg khong lau, va cdu chuyén hai nguoi cling phai ngan gon.

*

Oki di viét nhiéu truyén, khai trién cai dac biét cai bat thudng, nhung cho dén bay gio, dng chua
sang tac nhitng tic pham goi 14 «triru tugngy. Chi vi mot s6 tir 6ng dung khac v6i ngdn ngit hang
ngdy ma nguoi ta goi may tac pham ctia 6ng 1a «an tuongy» hay «triru tugngy. Thiia tré, Oki da dé
tam ché ngu xu hudng vin hoc goi 14 triru tugng hay an twong nay trong van 6ng. Ching qua 12 tai
o6ng thich tho an tuong Phap, tho Shin-Kokin-Shu, tho hai cii, va 6ng da tap dung nhing tir 4n twong
hay triru twong dé dién ta chuyén cu thé hay hién thyc.

Ong tu hoi 1a Otoko bang da bang thit lién hé thé nao vdi Otoko nhan vat tiéu thuyét ctia 6ng? Su
viéc that ra khong gian di. Trong ca vian nghiép clia ng, tic pham sdng lau nhat va van con nhidu
ngudi doc bay gid 1a cudn tiéu thuyét ké lai mdi tinh cua éng voi nang hodi nang méi mudi sau mudi
bay. Tir khi xut ban, cudn tiéu thuyét da 1am Otoko thiét thoi vi ngudi doi soi moi. N6 da can tro
khong it nhitng co hdi hon nhan ctia nang.

Nhung van dé 1a bay gid, sau hon hai muoi nam, nhan vat Otoko van con quyén i doc gia. Nhan vt
c6 1& quyén rii hon 12 ngudi mau. N6 khong hién thuc 14 chan dung Otoko ma hoan toan do dng tao
ra. L4 tic gia, ong dd thém that, da hu cau, da 1y tuong hoa nhan vat.

Bo sang bén chuyén ai quyén ril hon ai, 6ng khong biét co Otoko nao that hon, cai c6 ong tao ra hay

cai cd ma chinh Otoko s€ tao ra néu nang ty ké chuyén minh.
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Tuy nhién nhan vat truyén éng van la Otoko. Khong c6 nang thi cudn tiéu thuyét nay di ching bao
gid ra doi. Chinh nho nang, ma tiéu thuyét cua ong sau hai muoi nam van tiép tuc duoc doc. Néu
khong gip Otoko, Oki di khong dugc séng voi mot mdi tinh nhu vay.

Ong khong biét gip nang, yéu nang khi 6ng ba muoi mdt tudi 13 may mén hay tai hoa cho doi 6ng,
nhung phai céng nhan rang cudc tinh da cho 6ng nhitng bude dau thuan loi trén con dudng vin
nghiép.

Ong da dat cho cudn truyén cai tya «Co gai mudi sau». Céi tya binh thuong, khong chut cau ky,
nhung hai muoi ndm trude, moi ngudi da kinh ngac vi chuyén mot nit sinh muoi sdu cé nhan tinh,
sanh con thiéu thang, roi mt tri mot thoi gian. V& phan Oki, 6ng khong thiy co gi dang kinh ngac.
T4t nhién 6ng khong viét cudn truyén dé 1am kinh ngac moi nguoi, va éng ciing khong dung Otoko
dé khéu goi tri to mo cua doc gia.

Truyén 6ng dung mot cach binh thuong nhu céi tya binh thudng, véoi nhan vat Otoko nhu mot ¢o gai
trong trang va dam mé. Ong da rang suc ta khuén mit nang, bong dang nang, ctr chi nang. Ong da
dua vao truyén tat ca cai tuoi mat ciia tAm tinh yéu dwong son tré ctia 6ng, va c6 18 vi viy ma tac
pham da thanh cong dén thé. Truyén 6ng 1a mdi tinh ctia ¢6 gai nho véi ngudi dan ong tré di ¢ vo
con. Oki chu tdm dén cai dep va khong dat van dé dao 1y hay khong dao 1y.

Thoi gian hai nguoi thuong 1én 1at hen ho, Otoko c6 1an bao éng:

«Anh lac nao ciing lo ngudi ta nghi gi vé minh. Anh phai bao dan 1én thoi.»

Ong thanh thyc tra 10i:

«Anh nghi that ra anh 1a nguoi vo liém si. Nhu bay gio voi em, em nghi anh chua du vo liém si
sa0?»

«Khong, em khong mubn néi chuyén chiing minh. Em mubn néi anh phai bao dan véi moi viée trén
doi.»

Oki khong biét tra 10 sao. Bao nhiéu nim qua, ong khong quén duoc cau néi. Ong nghi vi yéu ong
ma c¢6 bé mudi sdu da thay rd rudt gan ciing nhu doi sdng ciia ong.

Sau khi xa nhau, 6ng da xir Iy moi chuyén theo ¥ minh. Mdi lan bat dau e ngai y kién ngudi khac,
ong lai nhé 10i ¢6 bé dan, va thiy lai ranh mach trong dau nét mit Otoko khi nang khuyén 6ng. Hom
ay Oki dang vudt ve Otoko, cAu néi 1am 6ng khung lai. Nghi minh 1& 101, ¢6 bé ap mit vao canh tay
6ng va can 6ng ngang chd khuyu tay. C6 bé cin mdi lac mot manh. Oki cén ring chiu, khong giang
tay ra. Ong nghe noi cénh tay nhiing giot nudc mat nong hoi cia o gai.

«Em lam anh dau!»

Sau cung, Oki kéo tay minh ra. Nhitng vét ring Otoko cin siu vao da 14m tAm ruém mau. Otoko
liém vét thuong cho ong. C6 nodi:

«Anh can lai em di.»
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Oki ngdm canh tay c6 bé, nhe vudt tir vai xuéng mut ban tay. Canh tay 6ng ngam la canh tay tré con.
Ong 6m vai ¢6 hon, ¢d gai van minh khoai cam.

Khong phai vi Otoko ché ong cau né miéng tiéng va khuyén ong phai bao dan ma 6ng khoi sy viét
«Co gai muoi sauy. Nhung khi da viét thi ong thuong nghi dén 10i ¢6 noéi. Cudn truyén ra doi hai
nim sau khi hai ngudi xa nhau. Otoko by gid dang ¢ Kyoto voi me. Ba me da roi Tokyo c6 18 vi
khong thiy 6ng tra 101 dit khoat chuyén hon nhan voi con ba. Ma ¢6 18 ciing vi ba khong chiu ndi cai
dang cay ctia hai me con tai thanh phd qua nhiéu vu phién nay.

O Kyoto, hai me con nghi gi khi doc cudn truyén véi Otoko 1 nhan vat chinh, cudn truyén di lam
ong ndi tiéng, cang ngay cang dong doc gia. Luc do, khong ai toc mach tim hiéu ngudi miu cua
truyén 13 ai. Mai cho dén khi 6ng nim muoi va thanh danh, nguoi ta méi dao sau vao doi tu ciia 6ng
va xé4c dinh Otoko 14 nhan vt chinh ciia «C6 Gai Mudi Sau». Luc 4y ba me da qua doi.

Bay gio thi sy lién hé gilra nguoi va truyén lai cang ro rét khi chinh Otoko cling da tré nén mdt hoa
s tiéng tim. Nguoi ta dang hinh nang trong cac tap san, voi thuyét minh day 1a nhan vat nir ciia «Co
gai mudi sau». Oki nghi Otoko c6 thé tir chdi néu nha bao chup nang nhu nguoi mau cia truyén éng,
nhung nang khong thé 1am gi khac hon 1 chiu trin néu ho chup nang nhu mét danh hoa. Tat nhién
nang da khong tiét 16 cam nghi ctia nang vé cudn truyén. Ngay ca lac sach méi ra, ong khong nghe
hai me con phéan ng gi.

Phan 6ng, uu phién vi cudn sach bt dau ngay tai gia 13 chuyén dé hiéu. Trudc khi lay 6ng, Fumiko
lam thu ky ddnh may cho mot hing thong tan, nén 6ng danh ngay cho ¢ vo tré viéc danh may ban
thao ctia minh. Sy viéc tudng nhu trd choi yéu dwong cta doi vo chong, hoa ra phire tap hon nhiéu.
Lan d4u thdy tac pham ciia minh xuét hién trén tap chi, Oki da ngac nhién vi sy khac nhau giita ban
théo viét tay va tic pham d in. C6 nhitng doan khi con trong thii but tudng nhu tim thuong, trd nén
khac han khi in ra sach. Vé sau nhiéu kinh nghiém viét lach hon, 6ng ty nhién doan dugc khi doc ban
thao viét tay, truyén s& nhu thé nao mot khi in ra. Khong phai khi viét 6ng cd gang hay cb ¥, ma ong
ciing khong may may dé tam, su cach biét giita thi but va ban in khong con nira. Ong d3 biét cach
viét nhu thé thiy trang truyén da in dat ngay trudc mat. Phai chang ong da nim duoc k¥ thuat nghé
van.

Ong thuong noéi voi nhitng nha vin tré, «Cac cau nén cho in vai trang ban thao ciia minh ma xem.
Bén in s€ khéc ban thdo hoan toan, va cac cau s€ khong ngd sy khéc nhau gitra chir in va thu but lai
day cho ta nhiéu diéu hay nhu vay...»

Séach vo thoi nay in bang mau tu kho nho 1i ti. Nhung Oki di tim dugc tha vui nguoc lai. Ching han
nhu 6ng da doc nhiéu 1an Truyén Gengi, loai sich bo thi in chit nho, nhung khi tinh co tim duge mot
an ban xua chir 16n khic gd thi su thudong 13m hoan toan khac han. Ong to mo nghi nhimg ngudi doc

tac phdm nay vao thoi Heian qua mot 4n ban tuyét voi bang mau ty Kana thi di thuong 1am nhu thé
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nao. Tho phi thoi Heian ciing vay. Véi cac tac pham vé sau, Oki da ging tim doc nhitng thach ban
ctia Saikaku, khong phai vi hoai ¢6 ma vi mudn that gdn voi bdi canh hién thuc ctia vin ban. Nhung
bay gid ma doc thu bt cia nhimng tac gia dwong thoi viét nguéch ngoac ra dé in may, thi qua that 1a
tim cai tinh té khong phai chd.

Khi cuéi Fumiko thi 6ng khong con thiy khac biét giira ban thao ctia minh va sach di in ra. Ching
qua 13 Fumiko c6 nghé danh may thi 6ng giao cho vo danh may tac phdm cta 6ng. Chi c6 mdi loi
diém 13 du sao ban danh may lanh, nén gitp cho ong khach quan dé bit dwgc nhitng khuyét diém can
hiéu dinh. Vi viy ma 6ng giao tat ca ban thao ciia minh cho vo.

Nhung 1& nao ong dé vo danh may «C6 Gai Muoi Sau»? Giao cho vo ban thao, ong c¢6 thé 1am nang
mat thé dién va dau budn. Nhu vay thi tan nhin qua. Khi 6ng gip Otoko, vo 6ng méi hai muoi hai va
vira sanh con trai ¢au 10ng. T4t nhién nang nghi ngd va ghen. C6 khi ban dém nang diu con 1én vai di
lang thang doc con dudng hoa xa gan nha. Mot hom nang vang mit sudt hai gio dong ho, Oki di tim
thi thay vo ngdi twa cdy man gia ngoai vudn nirc nd khéc. Nang nhat dinh khong chiu vao nha.

Ong la vg:

«Em lam gi ngoai nay. Con n cam han mét thoi.»

Tiét troi gitra thang ba con lanh gia. Thang bé sung phdi phai nhap vién. Fumiko ¢ luén nha thuong
cham con. Nang néi voi chong, «N6 ¢ chét thi cang tién cho anh. Nhu vay, anh ¢ b em ciing d&.»
Ngay ca trong ltic gia canh bdi réi nhu vay, Oki ciing khong bé 15 dip di gip Otoko. Vay ma sau
clng, dta con ciing duoc ciru sdng.

Nim sau khi Otoko sanh thiéu thang, Fumiko biét chuyén nho tinh co bat dugc 14 tho ba me Otoko
giri cho Oki. M6t ¢6 gai mudi bay sanh con, sy viéc tw no that ra khong co gi ghé gém, nhung
Fumiko khong thé chap nhan dugc di trong chiém bao. Tran diy gian dit, Fumiko day nghién 6ng
tham té rdi can ludi toan tu tr. Mau trao ra mép. Oki cdy voi miéng vo dut tay minh vao, cho dén khi
Fumiko nghen thé, budn non, roi nhiin ngudi khuyu xudng. Tay ong day vét ring vo, mau chay co
giot. Thay Oki bi thuong, Fumiko tinh gian. Nang rira vét thwong cho chong, dip thudc cim mau, va
bang lai. Khi ong viét xong cudn truyén, Fumiko ciing da ngudi ngoai vi biét chong di bo Otoko, va
co gai da theo me di Kyoto.

Ong nghi dé vo danh may ban thao phai chiang nhu quay miii dao trong vét thuong, khoi lai long
ghen tudng cling nhu dau khé cta nang. Nhung khong dé vo dy phan vao tic phim, Oki cam thiy
nhu con giéu diém va khong thanh thuc véi vo.

Lam ciing do ma khong 1am ciing do. Sau cung 6ng dua ban thao cho vo vi thién ¥ mudn thu that
moi chuyén. Fumiko doc tic pham mét hoi tir dau dén cudi trude khi danh may. Poc xong, mit may
tai ngat, nang noi:

«L& ra em phai budng cho anh di. Ai doc nhiing hang chit nay tat s& x6t thuong Okoto.»
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«Anh cong nhan anh da khong viét nhiéu vé em...»

«Em biét em khong thé so sanh dugc véi ngudi dan ba 1y tudng.»

«Anh khéng mubn néi nhu vay.»

«Hbi 4y em ghen dén mét khon.»

«Du sao thi Otoko da bé di. Va su that 1a anh véi em sé séng v6i nhau nhitng nam dai trude mat. Va
lai phan 16n tac pham 1a hu cAu cia nghé vin, va nhan vat khong giéng v6i Otoko ngoai doi. Ching
han doan Otoko vao nha thuong dién, anh viét ma nao ¢ tu lidu gi..»

«Anh hu cu dugc vi anh yéu quy ngudi ta.»

Oki ging thanh that:

«Anh tha nhan 13 anh da khong viét duoc tac pham néu hdi dy anh dd khong yéu cb ta... Em co giup
anh danh may khong? Anh rat khén kho khi nhd em...»

«Em s€ giup anh. Du sao thi may chit cting chi 1a mdt cong cu. Em ciing chi 12 mét thir cong cu
khéc.»

N6i vay ma Fumiko ciing khong sinh hoat duoc nhu mét cai may. Nang danh nhiéu 15i, va nhiéu lan
Oki nghe tiéng vo xé gidy vt vao sot rac. Luc nang ngung tay, Oki c6 khi nghe nang nghen ngao
hay nén oe. Nha chat chdi, ban may dit goc phong khach bdn chiéu rudi, sat ké phong lam viéc sau
chiéu ctia Oki. Ong cam thay rd rang sy hién dién cta vo, va 6ng khong con cé thé thoai mai ngdi
trude ban gidy lam viéc.

Roi Fumiko khong ban mot 10i vé tac pham. C6 1& nang nghi da nhan 1am mot cong cy thi nang
khong c6 ¥ kién. Cudn truyén ba trim nim muoi trang, ngay ca mot da tu vién lanh nghé ciing phai
nhiéu ngay méi mong danh xong. Fumiko tr¢ nén xanh xao, ma nang triing xudng. Nhiéu khi nang
6m lay may chit, ngdi than tho nhin vao hu khéng nhu bi ma lam. Mot hom, trudc budi com chiéu,
nang mira ra mat vang va ngat di. Oki chay lai xoa bop cho vo.

«Cho em ly nudc. Lam on cho em ly nudce», Fumiko hon hén, 18 tra ra tir d6i mat do hoe.

Oki noi:

«Anh that 14 c6 18i. L& ra anh khong nén nhd em danh may cudn truyén. Nhung gidu em, gat em ra
mot bén...»

Ong muén ndi gidu nang cudn truyén tuy gia dinh khéng dén ndi tan v&, nhung vét thuong s& 4m i
kho lanh. Géng nu cuoi nhot nhat, Fumiko noi:

«DU ¢6 khé khin, em van sung suéng khi anh d giao ph6 nd cho em. Day 14 lan dau tién em dénh
may mot cudn truyén dai nhu vay nén méi dudi sirc.»

«Truyén cang dai, thir thach cang 16n cho em. C6 1& s6 phan vo nha van 1a nhu vay.»

«Nho cudn truyén, em hiéu Otoko hon. Mic dau nhimng dau khé va thiét thoi em da phai ganh chiu,

em hiéu duoc cai tot lanh cai thuan loi cho anh khi gap duoc co ta.»
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«Chang phai anh d3 n6i véi em 1a anh 1y tuong hoa nhan vat sao?»

«Em biét diéu d6. Trong thuc té, khong c6 c¢d gai ndo d& yéu nhu nhan vt ctia anh. Nhung néu anh
viét thém vé em thi em sé& sung suéng hon. Du anh c6 ta em nhu mot con dan ba chi biét ghen tuéng
dir dan, em ciing s& khong gian.»

Khé khan 1dm, Oki méi néi nén 10i:

«Anh chua bao gid thly em nhu hom nay.»

«Nhimng diéu trong tim em, that ra c6 bao gio anh biét.»

«Anh khong viét vé em nhiéu 14 tai khong mubn phoi bay chuyén riéng tu cta vo chdng minh cho
cong chung.»

«Anh n6i khong dung. Anh si mé c6 Otoko ctia anh dén ndi anh chi mudn viét vé ¢ ta. C6 phai anh
s¢ viét vé em sé& lam cho c6 bé bot dep va tac pham ciia anh 6 nhiém di. Nhung ma mot cuén truyén
hay phai dep dén thé hay sao?»

Khong ghi lai nhiing con ghen l@)ng 16n cii cua vg, Oki lai tao ra con ghen md&i. That ra Oki c6 dé cap
van tit dén chuyén vo ghen. C6 18 van tit nhu viy méi hay. Nhung Fumiko lai tii than 1a chong da
khong di vao chi tiét. Oki khong hiéu duoc tim 1y dan ba. Phai chiang nang nghi minh bi sao nhang,
bi coi ré dé cho Otoko ndi bat hon. Nang khong hiéu trong tdm cudn truyén 13 cudc tinh bi thuong
ctia ong voi cd gai, nén nhan vat Fumiko phai nhe hon nhan vat Otoko.

Oki da thém nhiing tinh tiét ma cho dén bay gio van gidu vo va van s bi vo xét nét, nhung xem ra
diéu 1am nang thuong ton ning nhat 1a phan danh cho nang trong tic pham qua it oi. Oki phén tran:
«Anh khong muén 14y sy ghen tudng ctia em lam chat lidu. Tat ca chi c6 vay.»

«That ra anh khong viét nhidu vé em, chang qua 1a tai anh khong thé viét vé mot nguoi dan ba anh da
khong con yéu... ma thdm chi cling khong con ghét. Khi danh may ban thao cho anh, em ctr tu hoi tai
sao em da khong dé anh bo em...»

«Cha, em lai bat dau n6i nham.»

«Em khong n6i nham dau. Em that 1a c6 t61 da khong dé cho anh di. Em s& tu trach em cho dén
chét.»

«Em néi cai gi?»

Oki vira n6i vira lic vai vo. Fumiko ring minh tir dau dén chan, lai nén ra mot viing nudc vang.

Oki budng vg ra. Fumiko noi:

«Khong sao dau. Em nghi... Em nghi em ¢ bau.»

Oki giat minh. Fumiko 6m mat nirc né.

«Vay thi em phai gitr gin stc khde. Phai ngung ddnh may di thoi...»

«Khong, em mudn danh cho xong. Dé cho em danh tiép, em xin anh. Em d4nh ciing gan xong roi, va

lai 1am viéc v&1 may dau ngon tay nao co6 mét nhoc gi.»

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Dep va budn Yasunari Kawabata

Fumiko khong chiu nghe 161 Oki. Panh xong ban thao it 1au, nang say thai. Hién nhién 1a tai cun
truyén, cai mét thé x4ac nao c6 thim gi.

Nang niam nghi ngoi vai ngay. Téc nang khi khoe diy min va danh thanh bim, c6 thua di doi chut,
nhung guong mit khong trang diém van xinh xin mém mai. Nho sinh luc cia tudi tré, nang phuc hdi
dé dang.

Oki cat xap ban thao di. Ong khong xé né, khong dbt nd, nhung ciing khéng muébn doc lai. Hai sinh
mang d3 bi chén theo tac pham trong tim t6i. Nghi dén dira con chét thiéu thang ciia Otoko va cai
bao thai bj say ciia Fumiko, ong khong khoi nghi ring nhing trang truyén ciia 6ng chtra dung qua
nhiéu didu go. Mot thoi gian khé 1au, hai vo chong tranh khong dé cap dén ban thao.

Fumiko 13 nguoi dau tién goi lai cau chuyén:

«Sao anh khong cho xuat ban? Anh so lam kho em phai khéng? Lam vo nha vin thi khong sao tranh
dugc nhitng chuyén nhu vay. Néu anh s¢ c6 nguoi bi ton thuong, thi em nghi ngudi d6 phai la
Otoko.»

Fumiko di phuc hdi. Nudc da nang lai bong by muot ma nhu xwa. Phéi ching day 1a phép mau cia
tudi tré. Nang cling say dam hon trong chuyén chin gdi v6i chong. Khi «C6 Gai Mudi Sau» dugc
xudt ban, Fumiko c6 thai.

Céc nha phé binh hét 10i khen ngoi tac pham. Cudn truyén lai duge quan ching doc gia dong dao ua
chudng. Fumiko van con ghen, van con dau, nhung gidu kin cai ghen cai dau trong long. Nang chi 16
ra bén ngoai cai vui vi chong thanh céng. Cubn sach ké nhu tinh hoa vin nghiép thoi tré ciia Oki, lai
béan chay hon tit ca nhitng tac pham khac ctia 6ng. Vi Fumiko, sur thanh cong ¢ nghia 13 nang duoc
sam thém quan 4o nit trang, va c6 thé guri hai dira con di hoc nhiing truong dit tién. Khong biét
Fumiko c¢6 quén dugc mdi tinh ngang trai cia mot ¢6 gai nho véi chong minh, ngudn gdc cia tat ca
phuc loi 4y? Nang c6 tu thuyét phuc dugc rang tién bac nay don gian 1 loi tirc binh thudng cta
chdng? Va sau ciing, mbi tinh thé tham cua Otoko va Oki chdm dut da lau trong qua khu, nang co
con thay né thé tham nita khong?

Oki khong c6 gi than phién hoan canh méi sung tic va thanh céng, nhung dbi khi 6ng suy nghi.
Otoko ngudi miu cho tic pham 6ng dd chang dugc chung hudng chut gi. Nang khong trach ong mot
161 va me nang cling vay.

Khac voi hoa si hay diéu khic gia san xuét ra nhimg chan dung hién thyc, Oki v6i tu cach nha van da
ding chit nghia di thang vao tu tudng va cam nghi ctia Otoko dé thay ddi chan dung nang theo y
minh, ciing nhu dé hu cu va 1y tudng héa nhéan vat.

Vay ma ¢ gai trong truyén van gidng Otoko. Chan hoa cai dam mé tré trung ctia minh vao tac pham,
6ng khong ban tdm vé nhiing phién toai khé khin co thé xay ra cho ngudi dan ba tré chua chong. Co

1€ cai dam mé nay quyén rii doc gid, nhung ciing vi vay ma 1& lang nhiing co hdi nhan duyén vé sau
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cua nang.

Tac phdm d3 dem lai tién tai danh vong cho Oki. Fumiko sau cting nhu quén chuyén hon ghen, va
vét thuong trong 10ng nang ké nhur khép miéng. Chuyén nang say thai ciing khong niang bang chuyén
Otoko dé non. Du sao thi Fumiko van 1a vo. Sau khi tinh dudng binh phuc, nang lai c6 bAu va sanh
ha duoc bé gai, me tron con vudng. Nam thang troi qua, chi co co gai mudi sau trong truyén 1a van
nguyén ven nhu xua. Oki vi mot cau né tAm thudng cua doi séng vo chong ma khong mé ta k§ cang
su ghen tudng dir doi cua vo, c6 1am cho tac phidm kém hay. Nhung c6 18 ciing vi vAy ma truyén dé
doc va nhan vat nit hoan toan dé thuong.

Ngay ca bay gid, dd hai muoi ndm rdi, nguoi ta van ké «C6 Gai Mudi Sau» 1a tic pham hay nhét cia
ong. Oki voi tu cach nha van, khong thich duoc khen nhu vay. Nhung kho ma thay doi su thudng
1am cta quan ching, mot khi thudng 1dm 4y lai duoc cac nha binh but danh tiéng yém trg. Chinh tac
gia c¢6 phan ddi cling khong hiéu nghiém gi. Tac pham ty no c6 doi séng riéng, khong con rang budc
gi v6i ké sinh thanh ra né.

Nhung con doi séng ctia ¢d gai nho Otoko vé sau ra sao, 6ng thinh thoang ty hoi. Ong chi biét c6 da
theo me vé Kyoto. Oki con thac mic vé doi sdng riéng tu ctia ¢d gai ngudi mau phai ching chi vi doi
song ctia tic pham da bén bi trén vin dan.

Chi may nim gan déy, Otoko thanh hoa si ndi danh, dng m&i ¢6 tin tirc ciia nang. Thiia chua tim lai
dugc, Oki 6 luc nghi Otoko 1di ciing 1y chong nhu thuong tinh, dé lai d6i ¥ cho rang chuyén d6
kho xdy ra v&i mot ngudi nhu nang. Va 6ng ghi nhan khi khong mudn nang 1ay chong, 6ng van con
nhiéu luu luyén trong tim.

Ong ngac nhién nhiéu khi hay tin Otoko da tré thanh hoa si. Ong khong r& nang phai khuat phuc
nhing thir thach hay budn phién nao dé dén duoc dia vi bay gio, nhung 6ng mimg khon xiét khi biét
nang da thanh céng. Mot hom thiy tranh nang trong phong trién 1am, tim 6ng thot 1én trong nguc.
Cudc trién 1am chung cho nhiéu hoa si, va nang chi gop mot tam tranh lua doc nhét v& hoa mau don.
Noi phﬁn trén tim lua, bong hoa do ve truc dién 16n hon hoa that rat nhiéu. Vai chiéc 14 hiém hoi, va
mdt ny trang diém trén nhanh non phia dudi.

Oki nhén ra nét dai cac ctia Otoko trong bong hoa chii tim phong dai. Ong mua ngay tAm tranh
nhung khong dem vé nha, vi hoa pham mang diu trién va chir ky ciia nang. Ong dem tranh di ting
héi nha van. Treo cao trén tudng, buc tranh tao ra mot an tuong khac véi khi treo tai phong trién 1am
d6ng ngudi. Bong hoa mau don dé qua kho trong nhu mot thuc thé siéu hinh, va ¢6 don nhu toa ra tir
ndi tdm siu kin ctia hoa. Ciing vao thdi nay, ong thiy anh nang trén tap chi phu ni.

*

O Yamanouchi, phia bic Kamakura c6 con dudng len 16i giita hai ring ddi trong nhiéu loai cay c6

hoa. Chang may chdc bén dudng hoa s€ nd rd bao hi€u mdt mua xuan mai. Oki c6 thoéi quen di tan
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bd trén may qua ddi phia nam, va hém nay tir mot dinh cao 6ng, dimg ngdm hoang hén lai lang sic
tia.

Mau tia ctia mt troi 1dn bdng nhuong chd cho mau xanh lanh va tdi, chang miy chdc chuyén thanh
méu xam. Muia xuan vira chdm nhu di voi nhuong chd cho muia dong bang gia tré vé. Mit troi trai
chat hong lac dac 1én canh vat roi lan han. Khong khi tré lanh. Oki quay buéc xudng lai thung ling
10i vé nha qua nga miy ngon ddi phia béc.

«Luc ndy ¢ cd Sakami tir Kyoto t&i tham,» Fumiko cho chong hay. «C6 ta mang téi hai birc tranh
va it banh dac san.»

«Cb dy di r0i a?»

«Taichiro tién cb ta ra ga. Ma c6 1& hai ngudi lai din nhau di tim anh.»

«Vay sao?»

«Cd ta dep nhu gai liéu trai. Ai vy anh?»

Fumiko miéng hdi ma mét nhin mat chéng nhu do xét. Oki lam tinh, nhung xem ra, nho linh tinh phu
nit, Fumiko da biét con nguoi nay c6 lién hé voi Ueno Otoko.

Ong hoi:

«Tranh dau hd em?»

«Trong phong sach cua anh. Tranh con bao gidy, em ciing chwa coi day.»

«Vay sao?»

Sakami Keiko xem ra da gilr 101 nang hira véi 6ng ¢ ga Kyoto, va mang tranh téi tham 6ng. Oki vao
thang phong sach mé tranh ra coi. Tranh dong khung gian di. Mot tim c6 tén Cay Man, nhung chi vé&
mot bong man doc nhét to nhu dau dua tré, khong canh, khong than. Con nita, canh hoa mau do lan
v6i canh hoa mau trang. Mau do ciia nhiing canh do gdm nhiéu cung buc ddm nhat khac nhau. Bong
hoa khéng bi hoa si 1am cho bién dang, nhung rd rang khong phai 1a mot bong hoa dé trang tri.

Mot ngudn sinh luc ky la nhu van chuyén bén trong, va bong hoa nhu dang lac lu. C6 18 tai cai nén
tranh ma méi dau ong tudng 1a nhimg tang nudc d4, nhung nhin k§ hoa ra mot diy nai tuyét. Phai 1a
nai méi tao duge an tuong ménh mong nhu vay. Tét nhién 1a ndi that ngoai thién nhién khong sdc
canh, khong rach, khong thit cd bong dén thé. Tat ca 1a cach nhin triru tuong riéng cua Keiko. Cai
nén tranh tuéng 1a ndi hay nude da ndy co thé 1a canh tri ndi tim ctia chinh ¢ gai.

Du 6ng c6 cho 1a mot dy bang son trung diép, y niém lanh cua tuyét phdi hop véi cai 4m cua nhimng
mau Keiko ding dé v& tuyét, tao ra mot thir 4m nhac riéng. Keiko khong vé tuyét bang mau tring
don thudn ma bang nhitng mau khac nhau hop lai nhu mot hoa tiu, twong phan véi hai mau trang do
trén bong mén di ky. Ong co thé cho tim tranh 14 nong hay lanh nhung phai ghi nhan bong man bimng
bing cam x{ic va am 4p cai tré, cai sirc séng cia hoa si. Co 18 Keiko chu tim v& buic tranh dé ting

ong, nhu dong vong véi mua xuan xung quanh. Tac pham that ra chi ban triru tugng, vi bong man
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van con 1a bong man.

Ngdm tranh, Oki nghi dén cdy man gia trong vuon minh. Ong chip nhén giai thich cua bac lam vuon
la cdy man 1a mot quai di cua thién nhién, ma khong budn tim cach kiém ching kién thac vé thao
mdc cua bac. Cdy man cho hai thir hoa tring va d6. Khong phai 1a nho ghép, vi ciing mét canh co ca
hai thr hoa. Ciing c6 canh chi c6 mét thir hoa, hodc tring hodc d6, nhung phan dong nhirg canh nho
thi ca hai sic hoa nd chung. Canh nao nd hoa nao, thi méi nam lai mdi khac. Oki rat yéu cdy mén gia
va dé y thdy mdy bita nay nhitng nhanh non vira trd bong.

Thé 1a Keiko da tuong trung ca cdy méan ky la bﬁng mot bong man doc nhét. Chic Otoko d3 ké cho
co gai nghe vé cdy man nay. Otoko chwa bao gi¢ dén nha ong vi lac 4y di c6 Fumiko. C6 1& Otoko
da biét cau chuyén qua 6ng va ké lai cho hoc tro. C6 thé khi ké chuyén cdy man, Otoko ciing ké ludn
mdi tinh bat hanh cua nang.

«Cua Otoko v€ phai khong?»

Oki giat minh quay lai. Mai ngam tranh, Oki khong biét vo dimg bén.

Ong noi:

«Em bdo sao?»

«Tranh cia Otoko, phai khong?» vo 6ng hdi lai.

«Tét nhién 1a khong. Otoko khong v& tré nhu thé nay. Cai c6 bé luc ndy vé ddy. Em khong thiy co ta
ky Keiko sao?»

Giong Fumiko ctmg nhic:

«Tranh sao ma ky di.»

Oki gang lay giong diu dang tra 1oi:

«Qua l1a di ky nhu em ndi. Cac hoa si tré bay gio, ngay trong ddm thudc truong phai Nhat...»

«Nguoi ta goi v& nhu thé nay 1a v& triru twong sao?»

«C6 18 ciing chua han...»

«Tam kia con ky di hon. Mau sic trat bira 1én tranh, em khong biét 1a ¢am may hay con ca,» Fumiko
vira noi vira ngdi xudng bén chong.

«Hirm. Anh khong nghi buc tranh an nham gi v6i ca. Ma ciing khong phai 12 may dau.»

«Vay thi no la cai gi, anh nhi?»

«Em cho n6 1a cai gi cling dugc, that ra chuyén d6 khong quan trong.»

Ong cti xubng nhin k¥ hon.

«Tranh vo dé em a.»

Khong mdt hinh tudng nao phat hién trong tranh, mau sdc lai con hung bao va da dang hon buc Cay
Man. C¢ 1€ chi vi hang ha nhiing duong ngang ma Fumiko doan la con ca hay ddm may. Thoang

nhin, Oki tuéng nhu chang thiy gi hoa hop giita cac mau. Tuy nhién mot ¥ niém dam mé ky di nhu
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{ra ra tir tranh. Chi tiét nao ciing c6 dung y. Khong dit tén cho tranh ciing 1 cha tim danh cho nguoi
ngim toan quyén suy dién. Vay ma cam xtc tudng nhu gidu kin cta hoa si lai hién ra 16 liéu. Oki
dang ¢ gang tim ra cho dugc cai tAm cia buc tranh thi Fumiko hoi:

«C6 gai nay 1a thé nao véi Otoko?»

«Mat ¢6 hoc tro ¢ chung véi ¢6 gido.»

«Vay sa0? Em mudn x¢é, mudn dét may cai tranh nay.»

«Em ding néi nham! Ma sao lai hung dir thé?»

«C06 ta dd bo ca tim huyét vao hai birc tranh nay dé ta Otoko! Tranh nay khong phai dé gitr trong
nha.»

Ngac nhién vi con ghen bét than cia vo, Oki ging binh tinh hoi:

«Tai sao em nghi miy birc tranh ta Otoko.»

«Anh khong thay sao?»

«Tét ca 1 em tuong tugng ra. Em bat dau thdy ma rdi.»

Nhung néi xong, Oki thy l6e 1én trong dau tia sing va moi chuyén t6 tuong. RS rang 1a Cay man
tugng trung cho mdi tinh Otoko danh cho dng. Con birc tranh khong tén xem ra cling mot dé tai.
Trong tdm nady, Keiko trat phadm khoang chat 1én bén trai duéi khoang giita tranh mot chit, va nho
pham nuéc xudng. Mang mau sang nhu mot 6 cira s, nhin vao ddy, 6ng thdy duoc linh hon bire
tranh. Linh hon 4y 14 tinh yéu con lira Otoko da giir lai cho 6ng.

Ong noi:

«Du sao thi Otoko khong phai tac gia. Tranh 1a ctia ¢6 hoc tro.»

Ngay tir dau, Fumiko d nghi Oki 1y c& di nghe chudng giao thira & Kyoto dé tim gip Otoko, nhung
c6 1& vi tét nhat nén hom Ay nang da lam ngo. Mat chdp nhanh, méi run 1én vi gidn, nang néi:
«Cta ai thi hai buc tranh ciing kho thuong. Em khong mudn chia thtr ndy trong nha.»

«Em thuong hay khong thuong, tranh khong thudc vé em. Chiing thudc vé tac gia, du tac gia chi 1a
mdt c¢6 bé con. Em nghi em c¢6 quyén hity ching di u? Trudc nhét, em c6 chic 1a ¢6 ta mubn biéu
tranh minh khong, hay chi dem lai cho coi?»

Yén lang gidy lau. Roi nhu s6t rudt vi con chua vé, Fumiko noi:

«Taichiro ra cira tiép ¢ ta. Chac né lai tién ra ga. Nhung ma sao con né di 1au qua.»

Nang néi tiép:

«Bay gio dén luot thang Taichiro bi du dd. Mot dira con gai dep nhu vay. Oi, né dep nhu ma nhu
quy.»

Oki dat hai birc tranh xudng va cham rai goi lai. Ong noi:

«Cai gi ma lic nao ciing quyén rii voi mé hodc. Anh khong thich nghe em néi nhu vay. Néu co géi

xinh dep nhu em nghi, thi nhu céi théi dan ba thich ty ngdm minh, tranh ¢ ta phan anh cai sic dep
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cua c0 ta...»

«Khong, em cho 1a hai buc tranh phan dnh Otoko...»

«Nhu vay thi cd gai nay va Otoko yéu nhau hay sao?»

Fumiko siing so hoi lai:

«Hai ngudi dong tinh luyén 4i? Anh nghi ho ddng tinh luyén ai sao?»

«Anh khong biét nita, nhung néu c6 chuyén do thi anh ciing khéng ngac nhién. Ho chung nha voi
nhau, va ca hai ban chit dam mé.»

Fumiko t6 ra rat xac dong vi chuyén hai ngudi dan ba dong tinh luyén ai. Lat sau nang noi:

«Du sao di nita, em nghi hai birc tranh biéu 16 tinh yéu Otoko van con nudi dudng cho anh.»

N6i vay ma Fumiko giong da bét ging. Oki x4u ho trong 10ng vi da dung d¢é tai déng tinh luyén ai dé
danh trong lang. Ong noi:

«C6 thé ca anh 1an em déu sai. Chung ta déu ngam tranh voi thanh kién.»

«Nhung ma sao lai di v& nhiing tdm tranh 04i oam v 1y nhu vay?»

«Thé day...»

Ong nghi moi burc tranh du hién thyc hay khong, déu biéu 16 nhing tu tuéng tham kin thim sau ctia
tac gia. Nhung hén nhat, Oki khong mudn tiép tuc thao luan véi vo.

C6 thé y nghi ban dau ciia Fumiko véi hai birc tranh lai hoa ra rat ding. Ma c6 18 éng ciing dung khi
nghi hai ngudi dan ba dong tinh luyén 4i v6i nhau. Fumiko ra khoi phong sach, Oki ngdi mot minh
doi con trai vé.

Taichiro lam gidng nghiém vién tai mot dai hoc tu. Anh day van chuong Nhat. Nhitng ngay khong
phai giang bai, anh vao vién doc sach hay & nha 1am khao ciru. Lic déu anh tinh nghién ctru van hoc
Nhat hién dai, nghia la tir tho1 Minh Tri. Vi cha can, anh bén nghién ctru van hoc thoi Kamakura va
Muromachi. Anh c6 cai tai hiém c6 trong gidi chuyén gia vin hoc Nhat 1a thong thao Anh vin, Phap
van va Puc van.

Taichiro 12 mdt chang trai c6 tai, tinh tram lang c6 thé dén chd tram budn. Anh khac han véi ¢ em
Kumiko. C6 bé 1au linh, lup chup, chi thao nhitng chuyén phti phiém nhu thoi trang, ngoc nga, quan
40, hay cam hoa. C6 cho anh 12 nguoi ky quic. Ngay ca nhitng khi ¢6 rt di truot bang hay danh quan
vot, khong bao gio Taichiro hang hai huong tng. Anh khong giao du vdi ban gai ctia ¢6. Khi anh goi
hoc tro vé nha choi, anh ciing khong thém gi6i thidu v6i em. Kumiko tuy ban tinh khong hay hon,
cling ghen ti chit it khi thdy me 4n can véi dam hoc trd ciia anh.

Me c6 ¢6 1an méing:

«Khi anh con c6 khach, con chi vi¢c ra moi tra nguoi ta. Vay ma con khong luc tu lanh thi goi dién
thoai, on 40 huyén néo qua chirng.»

Kumiko 14u linh tra lo1:
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«Nhung ma khach cua anh con chi 1a miy dtra hoc tro 4y ma.»

Kumiko bay gio di c6 chdng, con Taichiro chua doc 14p vé tai chanh nén khong nghi dén hon nhan.
Oki bét dau sét rudt thiy con di da 1au ma chua vé. Ong nhin ra cira s6 ¢6 6 kinh nho. Co déng dét
ngay chan ddi sau nha, noi ngay xua thoi chién tranh, nguoi ta da dao ham trii an. Pun dit bay gio co
dai moc kin. Lan trong co 1a nhitng cum hoa xanh né ro. Co thap va can tir xa khong thay, va nhitng
bong hoa tuy nhé nhung lai ndi bat 1én vi mau xanh ruc r& ciia chung. Hoa nay né sém nhat va tan
tré nhat trong vudn ong. C6 thé c6 nhiéu hoa khic nd sém hon dé bao hiéu muia xuan, nhung nhing
bong hoa xanh moc sat ctra s6 nén c6 khi Oki mudn ra hai mot béng dé ngdm cho k§. Chua bao gid
ong thuc hién y dinh, va chinh vi vy ma éng cang thich hoa hon. Tiép dén 13 bd cong anh. Hoa nay
cling lau tan. Gid day trong bong chiéu da xudng, Oki van con thiy dugc mau xanh va mau vang cia
hai loai hoa dai.

Taichiro con trai 6ng van chua vé.

Nguén: Dich tir ban tiéng Phap Tristesse et Beauté cua Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Pep va budn
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 3

Hoi trang ram

Otoko tinh din Keiko 1én ngéi chua trén nai Kuramar dé du hoi trang. Hoi to chic vao thang nim
dwong lich, ding hom ram. Dém muoi bén, troi trong vét va tring moc som trén trén may ngon doi
phia déng. Otoko ngdi ngoai hién ngam trang, ndi vong vio trong nha:

«Keiko oi, mai chic tring dep 1am.»

Nang nghi khach tray hoi dugc ubng nude muc tir bat ruou sa-ké va ngdm hinh 6ng trang phan chiéu
trong bat, nén chi mot dém may phu s€ lam hoi khong con nhu y. Keiko theo ra hién, dit nhe tay 1én
lung c6 gido.

Otoko noi:

«Trang thang ndm.»

Keiko noi:
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«Cb c6 mudn lay xe di choi may khu ddi phia dong v6i em khong? Hay 14 ta di Otsu ngam tring
trong hd Biwa?»

«Trang trong hd Biwa thi ¢6 gi ma ngam.»

«C0 khong nghi nhu vay con hon trang trong bat rugu sao?»

Keiko vira cii vira ngdi xudng bén co gido. Keiko lai noi:

«Nhung ma mau sic trong vuon dém nay dep qua.»

«Vay sao?»

Otoko nhin ra vuon. Nang bao Keiko:

«Em mang gdi ra ta ngdi nhé. Ma tit dén trong ay di.»

Tam nhin tir hang hién bi chanh dién choang mat, hai thay tro chi thiy duoc khoang vudn phia sau.
Vuon hinh bau duc va khéng my thuat cho 1am, nhung t6i nay gan nira vudn dii tring va nhiing bac
da ngoai sang hay khuét trong tdi ciing d6i mau rat dep. Mot bui dd quyén, hoa tring nhu ndi trén
viing dém. Cay phong tia gan thém di bong t6i 1am cho xAm mau, van con phé dugc 14 non. Loai
phong nay mua xudn ndy 16¢ d6 twoi, nhiéu nguoi 1am khong biét 1a loai hoa gi. Vuon trong nhiéu
réu toc tién. Keiko hoi:

«C6 c6 mudn em pha tra méi ngudi ta vira biéu khong?

Otoko mé mai nhin canh quen thudc nhu chwa thdy bao gio. Nang cti dau tram tu ngdm méanh vuon
dai trang. Keiko bung tra ra. C6 gai ké da doc ¢ dau rang ngudi dan ba tré dep ngdi lam ngudi mau
cho diéu khic gia Rodin trong tugng Nu hon van con séng. Ba ta bay gid gia 1am, tudi da tdm muoi.
«That 1a kho tin, c6 nhi.»

«Kho tin 13 tai em con tré. B6 em mudn ngudi mau cho cac tic pham bat tir déu phai chét tré hét dé
khoi gia di hay sao? C6 nghi em cir di truy ling ho nhur véy 1a 4c 1am.»

Otoko buc minh vi nhé dén ban than minh 14 nguoi mau cho cudn truyén ciia Oki. May ma nang mai
ba muoi chin va van con dep.

Keiko binh than noi tiép:

«Em néi chuyén ngudi mau gia di chi vi em mudn dugc ¢6 vé chan dung em mét lan khi em con
tré.»

«Néu vé& duoc, co s& vé cho em. Nhung sao em khong tu vé 1ay?»

«Em v& 1iy ay u? Thir nhat 1 em s& khong v& cho gidng duoc. Va du ¢ v& duoc, moi thir xdu xi
trong em s€ hi¢n ra, lam em s€ ghét céi ban mat em. Va lai ai biét em tu v& minh c6 thé nghi 1a em tu
dac, ty cho minh 13 c6 nhan sac my miéu. Trir khi em v& triru twong thi khong ai nhan ra em vé gi
ca.»

«Em mudn tranh gidng hét nhu em & ngoai doi y u?»

«Em muon chinh ¢6 vé em.»
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Otoko nhic lai cau tra 16i lac ndy:

«Néu vé& dugce, co vé cho em lién.»

Keiko réo riét:

«C6 khong thuong em nita, hay 1a ¢6 ngai em? Pan 6ng sé& sung suéng ma v& em, nhét 1a v& khoa
than.»

Otoko van trim tinh:

«Néu em mubn nhu vay, c0 s& thu.»

«C6 ma v& thi em mumng ldm.»

«Nhung néu em mudn c6 v& em khoa than thi khong duoc dau. Pan ba vé khoa than dan ba thuong
kho coi. It nhat 13 véi kiéu v& truyén thong ctia co.»

Keiko tp mé:

«Néu vay em s€ tu v€, va em s€ v€ ludn cd vao trong tranh.»

Otoko van lai:

«Em v& tranh kiéu gi vay?»

Keiko cuoi bi mat:

«Cb ding lo. Tranh em triru twong. Ai co thiy ciing khong hiéu gi dau.»

«C6 khong lo diéu dy,» Otoko nhdp chut tra néng, khé noi.

Tra méi pha 1a tra ddu mua, qua biéu ciia mot don dién ving Uji noi nang da dén vé nhiéu lan. Otoko
khong v& may c¢6 hai tra ma chi y dén canh gié gon séng trong dam 1a ché xanh. Otoko di trd lai
nhiéu 1an dé phac hoa canh nay trong nhing 4nh sang khac nhau. Keiko ludn di theo ¢6 gido. Co
hom Keiko da hoi nang, «Co6 vé tranh triru twong phai khong c6?» Va nang tra 101, «kEm méi 1a hay
v€ triru tugng. Tuy nhién co6 ké ra hoi bao, di dung toan mot mau luc. Nhung co mudn thtr hai hoa
mau nhat ciia 14 non véi mau dam cua 14 gia, cling nhu voi cai mém mai cta gio dang day song trong
dam 14 che.»

Otoko da v& thir mot tAm tir nhiing phac hoa ciia minh. Khong phai chi vi thich canh 14 ché xanh gon
song ma Otoko vé& don dién Uji. Chuyén theo me trén vé Kyoto sau khi doan giao véi Oki ciing nhu
mAy lan vé tham lai Tokyo sau nay, nang di nhiéu lan thdy nhimng doi ché Shizuoka tir cira s6 toa tu.
C6 hom budi trua, ¢ hom xé chiéu. Hoi 4y nang con 1a mot nir sinh, va khong co ¥ niém gi vé nghé
hoa. Pang ghi nhd 14 1an dau khi nang ngang qua doi che, thi cai sau chia ly bdng thdm vao long.
Nghi lai nang khong hiéu tai sao nhitng ddi ché xanh tim thuong lai ¢6 thé tao ra an twong manh nhu
vay, thay vi nhitng canh dang ghi nhan hon nhu niii, hd, song, bién... Ngay ca thoi ay, nhimng ddi che
da khéng c6 cai dep thién nhién hoang di, va nhitng bui ché trdng theo hang 15i trong nhu mot bay
ctru mau luc. C6 18 cai budn ctia mau luc ciing nhur cai budn ciia bong téi trén nhiing rang doi xung

quanh d4 goi 1én cai dau chia ly hém xua nang qua d6 lan dau. Hodc gia hom 4y nang da budn tir khi
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con ¢ Tokyo, va tinh c& ndi budn 1én dén thuong dinh vira khi tau ngang qua dén dién.

Keiko khong biét lién hé cua ddn dién voi cude tinh dau khé cua c6 gido. Poi ché mua xuan bay gid
14 non xanh twoi, tw n6 nhét dinh khong c6 ndi budn nim xwa khi Otoko qua qua dy 1an dau. Tuy da
doc truyén ctia Oki va nghe Otoko ké vé 6ng nhitng dém nim noéi chuyén véi cd gido t6i khuya,
Keiko khong ngd duoc ¢b su u sau an trong nhitg phac hoa ddi ché cuia o gido.

Otoko thich dang tron trja mém mai ctia cac bui ché, nhung cang phac hoa thi tranh cang xa canh
thuc. Otoko théy su viéc ngd nghinh. Keiko hdi, «Co6 s€ dung chi mot mau luc dé v& tranh nay phai
khong?» Otoko tra 101, «Dung. Dodi ché mua hai 14 ¢6 ca mot quang phé tir luc nhat dén luc dam.»
Keiko noi, «Con em, em dang ludng Iy khong biét dung mau do6, hay tim, hay mau gi khac. Em
khong can ai nhan ra 1a em v& ddi ché.» Phéc hoa cua Keiko dit bén phac hoa cua Otoko trong
xuong ve.

Otoko mim cuoi:

«Tra ngon, nhung em pha binh khac di...»

«Em pha ding c6 khong udng ndi sao?»

«Dbung 1a tra triru tuong.»

Tiéng cudi tré trung cua Keiko tir phong bén vong sang. Otoko ndi tiép, giong cimg hon mot chut:
«Chuyén di Tokyo vira rdi, em c¢6 ghé Kamakura phai khong?»

«Da phai.»

«Tai sao?»

«Hom Tét, 6ng Oki c6 té y mudn xem tranh ciia em.»

ROi ciing cting giong lai, Keiko néi:

«Cd, em mudn tra thu cho co.»

«Tra thu? Tra thu cho c6?»

«bung vay c6.»

«Keiko, em lai day. Lai uéng cdi tra triru tugng cua em, dé cb noi chuyén nay cho ra nhé.»

Keiko lang lang t6i quy bén Otoko, gbi cham vao gbi ¢ gido. C6 gai nang chén tra 1én nhép, nhin
mat noi:

«Chao oi 1 ddng. Dé em pha binh khac vay.»

«Thoi, khoi can em a. Nhung tai sao em lai n6i chuyén tra thu?»

«Cd biét tai sao ma. «

«Cb khong bao gio nghi chuyén tra thu. C6 khong bao gio mudn chuyén dy.»

Nghen ngao, Keiko noi:

«Tai vi ¢ con yéu 6ng ta. Tai vi con séng & trén doi nay thi c6 van khong thé ngimg yéu ong ta.

Thanh thir em phai tra thu.»
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«Nhung tai sao nguoi di tra thu lai 1a em?»

«Em c6 quyén ghen ctia em.»

«Vay sao?»

Otoko dit tay 1én vai Keiko, thiy c¢6 gai run 1én vi xuc dong.

«Phai khong co, phai vay khong ¢6? O, em biét ¢ hiéu em. Ma chao 6i sao ma em ghen dén thé
nay.»

Otoko diu dang:

«Con bé nay that 1a nong ndi. Nhung em mudn tra thu bang cach nao? Em tinh 1am chuyén gi?»
Keiko mét nhin xudng, ngdi yén bat dong. Bén ngoai, khoang vuon dai tring rong hon. Otoko lai
hoi:

«Tai sao em khong cho c6 hay la em di Kamakura?»

«Em mubn thay tdn mit nha cira than nhan ctia con ngudi da lam kho co.»

«Em c6 gap ho khong?»

«Em chi c6 gap thiang Taichiro. Em nghi n6 1a giéng cha né khi 6ng ta con tré. Hinh nhur né nghién
ctru van chuong c6 dién. Du sao n6 rat dé thuong véi em. N6 dua em di tham méy ngoi dén &
Kamakura, roi sau dan xuéng ving bién Enoshima choi.»

«Em chinh gbc Tokyo, em con la gi nhimg chd dy?»

«Ping. Nhung chua bao gio em dugc ngam canh k¥ ludng nhu vay. Enoshima da thay d6i qua
nhiéu. Ma ¢, su tich tu vién cho nhitng ngudi dan ba mudn tron chong that 13 tirc cudi, ¢ nhi.»
«Nhung em tra thu nhu vay ay a? Bang cach quyén rii thang bé, hay 1a bi thang bé né quyén rii?»
Otoko budng tay khéi vai Keiko, nang néi tiép:

«Xem ra ¢6 méi 12 ngudi ¢ quyén ghen.»

«Cb Otoko, co ghen that ay a. O, ¢6 1am em sung sudng qua.»

Keiko 6m ¢6 Otoko, nga ngudi vao co gido. Co gai néi tiép:

«C6 xem. Em ¢6 thé 1a con quy dit v6i moi ngudi. Nhung véi c6 lai khac...»

«Nhung ma tai sao em mang theo hai tdm tranh dic y nhat ctia em.»

«0, du 13 dtra con gai hung dit, em ciing mudn nguoi ta nghi tot vé minh chir ¢o. Taichiro viét cho
em rang han di treo tranh ctia em trong phong hoc ctia han.»

Otoko binh than hdi:

«Nhu thé 13 tra thu cho c6 day a?»

«Da.»

«Hoi 4y, thang bé con bé ngira. N6 khong biét gi vé chuyén cha né véi co. Chuyén co dau long 1 vé
sau nghe tin n6 c6 em gai. Bay gio nghi lai, qua 1a hdi d6 ¢6 qua khdn khé. Chic bay gio con bé

cling c6 chong roi.»
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«C6 c6 mudn em pha nat gia cang nha n6 ra khong?»

«Ghé qua, Keiko oi. Em phai tu cho minh la dep 1dm, du 14 noi choi nhu vay. Em s¢€ tao van dé rét
nhiéu cho em va cho moi ngudi. Khong phai chuyén dua v6 hai dau em.»

«Ngay ndao em con co cd, em khong so gi trén doi. Em ma mat c6 1a hét. Mt ¢6 1am sao em con vé
duoc nita. Co oi, mit cd c6 thé em s& bo vé... Co thé em s& bo ludn cudce séng nay.»

«Pung néi nham.»

«Em nhiéu khi thic mic 1 ngay xua, néu chi tm, ¢6 c6 pha ndi gia cang nha ong ta khong c6 nhi?»
«Hbi éy ¢d mdi 12 con bé nit sinh... Va ho d3 mot con rdi.»

«Néu 1a 6, em da chiém doat liy 6ng ta.»

«Em chua biét dugc st bén vimng cua gia dinh dau.»

«Bén vitng hon ca nghé thuat?»

Otoko nghiéng dau, thoang nét budn. Nang noi:

«0... Ngay 4y c6 chua nghi dén nghé thuat.»

Keiko quay lai. Cam nhe c6 tay Otoko, c6 gai hoi:

«Cd. Tai sao c6 sai em dua don ong ta?»

«Vi em tré dep. Vi ¢6 kiéu hanh muén khoe hoc trd ctia minh.»

«C6, em ghét co khong noi that vai em du 1a chuyén gi. Co dimg ddi em. C6 biét em rinh c6 rat ki
ma. Rinh bang con mit ghen tudng cta em.»

«Em rinh ¢6 sao?» Otoko nhin thang vao doi mat ¢ bé dang lp lanh anh tring. Nang noi tiép:
«Cb khong co gi gidu em. Sy that 13 hdi chia tay, c6 moi muoi sau. Bay gid ¢ di trung nién, than
hinh khéng con nhu xua. C6 khong mudn gap lai ngudi ta chi vi sg nguoi ta vo mong.»

«Ong ta méi 1a ngudi phai so 1am ¢6 v& mong. Em ngudng mo cd, em thay c¢d dep hon hét moi
nguoi em da gap. Con ong ta, chinh 6ng ta lam em vo mong...»

«Tlr ngay dén séng véi co, em thy thanh nién tudi em nhat nhéo. Em di hy vong 6ng Oki ¢6 gi dic
biét. Khi gap thi hai 6i. Qua 10i ¢6 ké cho em, em di chd doi mot con ngudi banh bao, lich thiép, té
nhi...»

«So giao, em biét gi vé ngudi ta.»

«Em biét chir.»

«Biét 1am sao?»

«Em c6 thé quyén rii 6ng ta hay con trai 6ng ta d& nhu tré ban tay.»

Otoko tai mat:

«Em 1am ¢ sg. Céi ty kiéu ty dic ctia em nguy hiém lim, em biét khong?»

Khoéng chut lung lac, c6 bé cai:

«Em khong thdy nguy hiém chiit nao.»
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Otoko khong chiu thua:

«Nguy hiém diy em a, di em tré em c6 dep dén dau. Ma em ning tinh chiém hiru qua.»

«Em nghi d3 12 dan ba, ai khong ning tinh chiém hiru.»

«C6 thé. Nhung vi thich chiém hiru ma em mang tim tranh em dic ¥ nhét di cho ong Oki?»
«Khong. Em khong can phai cho tranh méi quyén rii dugc 6ng ta.»

Otoko sting so.

Keiko lai noi:

«Vi em 13 hoc trd cta ¢6 nén em mudn cho 6ng ta xem tac phdm thanh cong nhét cia em.»

«Cam on em. Nhung em béo em chi trao d6i may ciu véi ong 4y & ga. C6 vay ma ciling cho tranh
nguoi ta sao?»

«Tai em hira. Va lai, em mudn biét ong ta binh tranh ctia em thé nao. Em cling mudn c6 c& dé t6i tan
noi xem gia dinh nha ctra 6ng ta.»

«Ong khéng c6 nha ciing 1a diéu hay.»

«Em nghi 6ng ta s& xem tranh. Nhung khong chic ong ta ¢ hiéu ndi khong.»

«Em khong cong binh.»

«Em noi that ddy. Ngay trong nghé tiéu thuyét so truong, ong ta khong viét duoc gi hay sau «Co Gai
Mudoi Sau».»

«Khéng dung. Em tay vi cudn truyén vi ong di 1y tuong hoa co. Truyén ay van phong tré nén nguoi
tré thich. C6 1& vi 16i thudng 1am tré gia khac nhau ma em khong thich nhiing tac pham vé sau cta
ong.»

«D1 sao néu ong ta lan ra chét hom nay, thi nguoi ta chi nhd van nghiép cia 6ng ta qua cudn nay.»
Giang tay ra khoi tay Keiko, Otoko nghiém giong:

«Em im di. C6 khong mudn em néi nhu vay.»

Keiko cling nghiém giong:

«Em d3 néi em s& tra thi cho c6, ma c6 van con ning tinh dng ta nhu vay sao?»

«Khong phéi chuyén nang tinh.»

«Vay la chuyén yéu duong?»

«bung.»

Otoko dung day bo di. Keiko ngdi lai mot minh ngoai hién, up mit vao hai ban tay. Roi Keiko noi:
«C6 Otoko, em hiéu cd. Vi chinh em ciing vi yéu ma séng cho ngudi khac!»

Giong run run, Keiko néi tiép:

«Nhung ma dan 6ng nhu 6ng Oki nay...»

«Em dung phé phan. Chuyén xdy ra khi c6 m&i muoi sau.»

«Em sé tra thu.»
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«Du em c6 lam vay, em cling khong dié¢t dugc tinh yéu cua co6.»

Keiko van hai tay 6m mit ngdi khoc ngoai hién. C6 géi rén ri:

«Em xin c0, ¢ v€ em di... C6 v€ em trudc khi em tr¢ thanh nguoi dan ba dang so nhu ¢6 noi. Em s&
ngdi khoa than 1am ngudi mau cho ¢d.»

«Em d3 mudn, thi ¢d v&.»

*

Otoko con gitt mot s6 phac hoa dira con chét thiéu thang. Nhiéu nim da qua, Otoko van mubn vé b
«Em Bé Lén Troi». Dé tim mau, nang d xem nhitng tranh tién dong hay hinh chua so sinh, nhung
s bu bam map map ctia nhitng chan dung 4y khéng phu hop véi ndi budn cia nang.

C6 nhiéu tranh Nhat xwa v& bo tat Kobo thiia nién thiéu ma nét dung nhan duyén dang va trim tinh
lam nang xtic dong. Nhung dtrc bo tat khong con 1a mot hai nhi ma ciing khong bay 1én troi. Khong
biét bao gid nang méi vé xong tranh con.

Bay gio Keiko doi nang vé chan dung, Otoko nhé lai nhitng tim phéac hoa con. C6 thé nang s& v&
Keiko theo kiéu bd tat Kobo. C6 1& tranh s& c6 phong vi ¢6 dién nhu birc Dirc Me Dong Trinh. Nang
noi:

«Keiko, c6 s& v& em. Co vira nghi ra s& vé& theo kiéu ndo. Co s& dung kiéu truyén thong cta tranh
Phat. Nén chi khong c6 chuyén khoa than.»

Keiko xoay so trén chiéu:

«Theo kiéu tranh dao u? Em nghi em khong thich y kién nay 1am.»

«Cr dé co v& thtr. Tranh Phat thuong rat dep. Va co s¢ dat tén tranh 1a C6 Hoa S1 Truu Tuong.»
«Co tréu em.»

«C6 khong gion dau. Co s& khoi su sau khi hoan tat Doi Ché.»

Otoko nhin 1én véach, tim mat ding lai noi chan dung me treo phia trén nhiing phac hoa don dién Uji.
Trong tranh, me nang rat tré va dep, con tré hon chinh nang bay gio. C6 18 tré nhu tudi ba muoi mét
ba muoi hai cua nang khi do. Nang da tu v€ cai tré trung ctia minh khi vé me, hay 1a ba me da tré lai
qua cdy co cua con gai. Khi Keiko thay tranh 1an dau, ¢ gai hoi, «C6 tu v& minh phai khong?»
Otoko d3 suy nghi vé chuyén nay. Nang rat giéng me. C6 thé vi nhé me ma sy giéng nhau cua hai
me con hién ra trong tranh. Sy thé 1a méi dau nang chép lai mot tAm anh cii, nhung cac tim phac hoa
khong c6 than. Nang bo anh sang bén, va me nang hién ra trong tri nhé nhu lac con séng va ngdi
ngay trudc mat 1am mau cho nang. Otoko phac hoa lai, hét tim nay dén tim khac, 1ong tran tré cam
xtc. Nhiéu luc nang phai ngung tay, mit mo vi nhoa 16. Tranh me dang trd thanh tranh cua chinh
nang.

Biic tranh hoan tat biy gid treo phia trén nhitng tim phéac hoa d6i ché. Otoko d6t hét nhitng ban con

lai. Mdi khi nhin tranh, bao gid nang ciing thoang budn. Burc tranh nhu thé theo nang. Bao nhiéu
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cong lao v&€ me da dua chinh nang vao tranh.

Vé sau Otoko khong v& chan dung nita. Thinh thoang nang v& ngudi, nhung chi 1a mot vai nhan vt
dat trong phong canh. Otoko chua bao gio nghi nang s€ vé buc «Em Bé Lén Trdi» nhu mot chan
dung.

Vay ma tbi nay vi Keiko nai ni, nang bdng cam thdy mudn v& chan dung lai. Nhé lai y mubn v& con
va nhitng mau tranh cac bac thanh thua so sinh hay nién thiéu, nang dinh v& Keiko theo kiéu tranh
Phat. Me nang, con nang, va Keiko 1a ba nguoi nang yéu quy nhat doi. Du ho khac nhau, nang nén
V€ ca ba.

Keiko tré ra ngdi canh nang:

«Ngim chan dung ba ngoai nhu thé, chic c6 dang suy tinh s& v& em nhu thé nao phai khong. Nhung
ma ¢ khong thuong em bang thuong ngoai dau.»

Otoko noi:

«Con bé luc nao ciing nghi ngudi ta khong thuong minh... Nhung ma nhin lai tdm tranh, c6 thay c6
diéu khong ung, vi tay nghé ¢ bay gid da kha hon hdi 4y. Tuy nhién ¢ van quy birc tranh. Du con
nhiéu chd non yéu, nhung c6 da gang hét tim sirc minh.»

«V& em, c6 khoi nhoc cong nhu vay. Chi can c6 phong but vai nét 1a xong thoi.»

«Khong, vay khong dugc.»

Otoko noéi ma dau 6c & mai dau dau. Nhin tranh, nhitng ky niém vé me don dap hién vé. Khi Keiko
goi, nang lai nh¢ dén nhitng b tranh c6 v& tién dong. Cac tién dong tuéng mao con gai, nén ngoai
cai xinh dep ton quy cta tranh dao, lai c6 cai gi tha thuét muot ma. Nhirng tranh ay chic phan anh
xu huéng dong tinh luyén 4i trong cac tu vién thoi trung co. Mot khi phu nit tuyét déi khong duoc lai
vang, nhimng chu tiéu ma dep nhu con géi tro thanh ddi twong cho nhing wéc mudn cam ky ctia dam
thién sinh.

C6 18 vi cac tién dong gidng gai ma Otoko nghi s& dung ho lam mau khi vé& Keiko. Toc tién dong
ciing chai bong va cat ngang phia trudc nhu toc con gai thoi nay. Chi co diéu nhitng kimono gam
1ong 14y tién dong mac thi bay gid chi con thiy trong tudng N6 ma thoi. Pan ba tan thoi an mac nhu
vay thi ¢6 ha qua.

Nang lai nhé dén nhing tranh Kishida Ryusei v& Reiko, con gai minh. V& bang son dau hay pham
nudc, tranh thudng gidng tranh ton gido. Trir mot tAm rat hiém Otoko dd dwoc coi, mau nhat trén
gidy tAu v& co gai Reiko coi tran mic quan 16t d6. TAm tranh khong han 1a mot kiét tac ciia Ryusei,
va nang thic méc khong biét tai sao hoa si lai v& con gai theo kiéu cb dién. Ong ta d3 v& nhiing birc
tranh tuong tu theo 16i tdy phuong.

Nang nghi tai sao lai khong v& Keiko khoa than. Nang co thé vé theo mau dirc b tat thua nién thiéu,

va nhiéu tranh Phat ciing cho phép pho bay nhii hoa phai nit. Nhung téc thi sao? Nang nhd mot tam
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tranh rat dep cua Kobayashi Kokei, tinh khiét trong sach, nhung kiéu toc lai khéng hop. Nghi lui
nghi t6i, nang thay du tinh that qua khé khan. Nang goi co gai:

«Keiko o1, ta di ngu thoi.»

«Sém thé ¢6? Trang dep nhu thé nay.»

Keiko nhin déng hd va noi:

«Méi hon muoi gio.»

«C0 hoi mét, ta vao givdng ndi chuyén di.»

«Cling duoc.»

Trong khi Otoko ra ban phan stra soan, Keiko di lam giudng. C6 géi lam giudng rat le. Otoko ra khoi
ban phan, Keiko t6i guong rira mit. Nga téi trude, nghiéng cai c6 dai xinh dep, Keiko ngam minh
trong guong.

«Cd, em khong nghi em 1a nguoi mau thich hgp cho mot birc tranh Phat.»

«Hop hay khong 1a tuy nguoi vé.»

Keiko thao kep va lac dau cho toc xda xudng.

«Em g& dau ra u?» Otoko hoi.

«Da.»

Otoko ngdi ngdm Keiko chai mai toc dai muot.

«Dém nay em tha toc ra sao?»

Ngtri lon toc minh, Keiko noi:

«Pau em hoi r6i, 18 ra phai goi.»

C06 bé lai hai:

«Cd, khi ba c6 mét, c6 bao nhiéu tubi?»

«Mudi mot. Em héi ¢6 cau ndy may 1an roi nhi?»

Keiko khong tra 1i, dong miy tim cira gd phat gidy ngin phia hanh lang va xudng vé& réi nam xudng
bén Otoko, trén hai chiéc giuong da ké lai lam mot. May dém nay hai ngudi khong khép manh khi
ngu, va anh trang 16 mo chiéu sang miy 6 cira gidy.

*

Ba me ctia Otoko da qua doi vi ung thu phoi. Khi di, ba khong cho hay rang nang c6 em gai khéac
me. Cho dén bay gio Otoko ciing khong biét minh c¢6 em. Cha nang nhap cang lya va len. Pam ma
rat dong. Me Otoko dé ¥ trong dam phiing viéng mot thiéu phu tré la mat trong nhu lai. Khi dy tang
18, d6i mat thiéu phu do6 hoe va sung hup. Ba giat minh, voi thu ky riéng ctia chdng ra mot goc, sai
anh ta di diéu tra 1y lich thiéu phu la mit. Anh thu ky truy ra Ia thiéu phy c6 ba ngoai nguyén goc Gia
Na Dai lay chong Nhat, con chinh thiéu phu thi da hoc truong trung hoc My va dang lam nghé thong

dich. Thiéu phu séng trong mot can nha nho khu Azabu.
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«Chic khong con cai gi?» me nang hoi.

«Ho bao ¢o6 ta c6 mot dira con gai.»

«Anh c6 thay n6 khong?»

«Da khong, T6i chi nghe nguoi hang x6m ké lai.»

Me Otoko chic chin dtra con gai nho 1a con chong minh. Kiém tra thi ciing d&, nhung ba nghi nguoi
dan ba kia thé nao ciing s& tir tim dén. C6 ta khong dén. Hon ntra nim sau, anh thu ky cho hay c6 ta
da 1ap gia dinh va mang con theo chdng. Anh ta ciing cho hay ngudi dan ba dich thi 1 nhan tinh cia
chdng ba. Thoi gian qua, 10ng ghen ngudi di, ba nghi 18 ra ba da c6 thé nudi dira con roi ciia chong.
Con bé di phai 16n 1én khong biét cha 13 ai. Ba cam thdy nhu d3 mt di chuyén gi quy lam, tuy khong
phai 13 vi hiém hoi chi ¢6 minh Otoko ma nghi nhu vy.

C6 diéu chic chan 1a ba khong thé cho Otoko luc 4y méi mudi mot biét chuyén cha ¢ con roi. Binh
thudng ma doan, bay gid chic dira con gai da 16n va c6 chong con. Nhung Otoko khong bao gior biét
minh c6 em gai cung cha khac me.

*

«Otoko, c6 Otoko, c6 day di co...»

Keiko lay co gido.

«C6 ndm mo a c6? C6 dau hay sao ma ¢ la dir vay.»

Otoko ngap lién tiép may cai nhu hyt hoi. Keiko nga sang vd nhe vao lung ¢ gido, nhu gitip cho co
thé. Thirc han, Otoko hoi:

«Em ngdi ngdm c6 nam mé day a?»

«Da.»

«Thé ma khong danh thirc ¢o day, con bé nay ac lim. C6 nam mé s¢ qua.»

«C6 nam mé thay gi?»

«Thay mot dira xanh ngit nhu 13 cay.»

«N6 mdc quan 40 mau xanh?»

«Khong, khong phai quan 40. Ma nd hoan toan xanh. Tay chan né ciing xanh 1&.»

«0, Luc Quan Am day.» Keiko noi gion.

«Pumg c6 dta. Pira nay coi ghé 1am. N6 xanh 1é ma ctr nhay mua xung quanh cd.»

«Dan ba phai khong?»

Otoko khong tré 1oi.

Keiko dua tay khép mi mit Otoko lai, rdi cAm ngén tay c6 gido bé vao miéng can.

«Ai dau qua.»

Otoko mé to mat. Keiko gidi mong cho cb gido:

«C0 nh¢ c6 da nhan ve tranh em phai khong? Nén chi em tr¢ thanh mau luc cua don dién che co
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dang vé.»

«Em nghi vay a? Nghia 1 trong liic ¢6 mé ngu, em xuét hdn ra nhay muaa xung quanh cd. Ghé qua.»
Keiko cudi ric rich, ban tay dang s& mit biy gid ludn xudng nguc cb gido. Co gai noi:

«Nhung ma ¢ nim mo, chir ¢6 phai em nim mo dau...»

*

Ngay hém sau, hai ngudi leo nui Kurama tham ngoi dén. Dén téi ho t6i noi. Dén dong kin. Hoang
hén tré thang nam da budng xudng miy ngon doi va canh rimg xung quanh. Bén con phia dong,
trang ram dd moc. Nguoi ta da ddt nhitng ddng cui xép doc 16i di. Tang doan tung kinh theo vi su tru
tri. Thién nam tin nit thip nén dang 1én Phat.

Ngay trudc chanh dién, mot chiée bat dung rugu khdng 16 bang bac duoc db day nude. Ong tring soi
hinh vao trong bat. Thi¢n nam tin nir khum hai ban tay hirng nuéc muc tir trong bat. Ttirng ngudi mot
ho kinh can ci dau rdi dua nude 1én miéng udng. Otoko va Keiko ciing 1am theo.

Keiko néi dua:

«Vé nha, c6 thé c6 thy vét chan xanh gidzm day nha minh day.»

Co géi co vé rat himg chi vi hoi tring ram trén nai ti nay.

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Pep va budn
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 4

Ngay mua

Khi viét ¢ mét hay khi can mach vin, Oki thuong ra nga lung trén chiéc phan nhé ké tai hanh lang
ngoai phong lam viéc. Xé trua, c6 khi ong thiép di mot hai tiéng. Chi gan day, 6ng méi nga ngay.
Trudc kia, 6ng thuong di bach bg. Sau nhiéu ndm, 6ng da quen thudc v6i ving Kamakura, tir dén dai
cho t6i ddi nai. Day som, ong thudng di mot thoi ngén budi sang. Khi di thic gidc, ong khong ua
nam trong giuong va ra khoi nha trong khi nguoi 1am quét don. Trude com tdi, ong di bd mot thoi
dai hon.

Hanh lang ngoai phong lam viéc kha rong, phia cudi ké ban viét va ghé. Ong ra day viét nhiing khi
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chan viét trong phong lam viéc. Chiéc phan ndm rat thoai mai, dit lung xudng 1a nhimg khé khan
trong dau tan bién di. Mdi khi dang viét cudn truyén, 6ng thuong tran troc ban dém va nim mo thiy
doan vin dang d& dang. Nhung ban ngay nam trén phan, gidc ngi t6i dé dang va xoa diu di moi uu
tu.

Hbi tré, 6ng khong bao gio ngn ngay. Co khi ong tiép khach sudt budi chiéu. Ong viét dém, thuong
tir ntra dém cho dén sang. Bay gio 6ng viét ban ngay va nga vit, khong nhét thiét gio nao. Mbi khi
mach vin can, ong ra phan nga lung, khi budi sang, khi budi chiéu. Khong nhu hdi con viét dém, éng
hiém khi thdy mét moéi ma lai gia ting tri tudng twong.

Ngu ngay thé nay chéc tai minh gia, 6ng nghi. Nhung du sao chiéc phan nhu c6 phép la. Nam xudng
thi d& ngt, ma thirc dy thi tinh tao khoe khodn. Thudng thuong ngii xong, ong tim duoc 16i ra khoi
mach van dang bi. That 1a nhi¢m mau.

Tiét troi dang vao mua mua ma ong ghét nhat. Nha ong cach bién kha xa, qua mot diy doi, nhung
khi mua, khong khi van siing hoi nu6c. Troi thap va budn. Oki cam thdy mat mo va thai duong trai
nang nhu ¢6 mbc meo dang moc trong nhimng nép nio thiy. C6 ngay 6ng ngi hai ba lan, sang va
chiéu.

Mot budi tria, Oki vira thirc gidc nhung con nam trén phan thi nguoi 1am vao trinh 13 ¢6 khach tén
Sakami tir Kyoto tdi tham.

«Hay con bdo nguoi ta la 6ng dang nghi?»

«Dung. Mot ¢6 gai phai khong?»

«Da dung. Cb ta c6 dén day mot lan roi.»

«Con dan cb ay vao phong khach di.»

Ong nhdm mét dinh than va tinh tri lai. Ci 1 é ciia ngay mua nhd gidc ngu trua di nhe di, nhung
nghe Keiko dén thi ong tinh han. Ong nhém day, rira mat, stra soan 4o xéng cho lich sy va budc ra
phong khach. C6 gai voi dimg day thi 1&. Mit c6 hoi tmg 1én nhu bén 1&n.

«Em xin 13i toi duong dot thé nay.»

«Em t6i thé nay t6t 1am. Lan trudc ta di bach bo, da 15 khong gap em. Gid hom Ay em nan & thém
mot chit thi ta da gip roi.»

«Anh Taichiro tién em ra ga.»

«Ta c6 nghe né noi lai. Taichiro ¢6 din em di coi thanh phd phai khong.»

«Da phai.»

«Em gbc Tokyo chic ciing chang xa la gi voi thanh phé nay. Tat nhién 1a Tokyo khong thé sanh vai
Kyoto hay Nara dugc.»

Keiko nhin thiang vao mét ong:

«HOm d6 mat troi lan trén bién cling dep 1am.»

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Dep va budn Yasunari Kawabata

Oki ngac nhién 1a con trai 3 din c6 gai ra tan bién. Ong noi:

«Tir hom Tét, ta d3 khong gidp em. VAy ma ntra nim roi.»

«Ong Oki, 6ng cho vay la 1au sao? Nira nim ma ong cho 14 1au a.»

Khong biét ¢6 gai mudn din ciu chuyén dén dau, 6ng noi:

«Lau hay chong that ra cling tuy...»

Keiko khong cuoi, 1am nhu cau tra 101 cia ong nhat nh&o. Ong néi thém:

«Néu khong dugc gip ngudi yéu nira nim, em s& thiy sau thang dai lam.»

Keiko van yén ling véi cai vé coi thudng luc ndy. P6i mit mau luc tran trdn nhin 6ng nhu thach
thirc. Oki buc minh. Ong tim cach dwa c6 gai vao thé bi dong. Ong noi:

«Néu c6 bau sau thang, em c6 thé cam thdy con n6 ngo ngudy trong bung.»

Co gai van khong tra 10i. Nhu dé chira, 6ng xoay ra néi chung chung;

«Du sao chung ta d trai qua hai mua ciia nam, dong va hé, tuy hé ma mua van ra rich thé nay. That
ra chuyén thoi gian, ngay céc triét gia ciing khong c6 giai thich thoa dang. Ngudi ta bao thoi gian 1a
giai phap cho moi vn d&, nhung ta vin nghi ngd diéu dy. Y em thé nao, Keiko. Phai chang chét mai
1a hét phai khong?»

«Em khong bi quan dén thé.»

«Ta khong cho thé 12 bi quan. T4t nhién cung khoang thoi gian nira nim voi ta khac voi mot ngudi
nir tré nhu em. Thoi gian lai cang khéc nita, chang han nhu voi ngudi bi ung thu chi con nira ndm dé
song... hay véi ké chét bat ky tir vi xe g, chién tranh, hay bj hanh thich ma qua doi...»

«Nhung ong Oki, ong 1a nghé si, dung khong? Ong khong nghi nghé si bt tir vi tic pham minh dé lai
sa0?»

«Ta sg tac pham ta dé lai qua xoang xinh, nhic dén chi thém nguong.»

«Ong khong can phai nguong vi bat ¢ tac phdm nao ctia 6ng.»

«Ta cling mong nhu vay. Su that 1a tat ca su nghi¢p cta ta s€ mai mot, mai hau sé¢ khong dé lai vét
tich gi. Nhung chuyén dé ciing khong dang phién 1ong.»

«Lam sao ong co thé noi nhu vay. Ong biét rang cudn truyén 6ng viét vé c6 em s& khong mai mot
vo1 thoi gian.»

Ong cau may:

«Lai cubn truyén d6. Em gan giii ¢6 em nhu viy ma cling néi nhu vay sao?»

«Em noi nhu vay ¢6 1€ chinh tai em hiéu c6 em. Rét tiéc 1a em khong lam khac dugc.»

«C6 1€ em no61 dung.»

Keiko tré nén 1ém linh:

«Ong OKki, sau ¢6 em, ong c6 yéu ai nita khong?»

«C6. Nhung khong phai nhu véi Otoko.»
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«Tai sao 6ng khong viét vé mdi tinh y?»

«A... tai ngudi dan ba nay khang dinh 13 khéng muén ta viét vé nang.»

«Vay sao?»

«Thyc ra khong viét dugc c6 18 1a tai chinh ta. Ta nghi mot doi ngudi khong thé vt ra hai 1an chimng
ay cam xuc.»

«Néu 1a em, ong c6 viét vé em, em ciing chang phién ha.»

«Ua?»

Oki ngac nhién. Ong nghi diy méi 12 1an gap g& thir ba, néu nhu thé nay c6 thé goi 1a gap g. Lam
sao 6ng co thé viét vé ¢o bé, trir khi muon cai nhan sic ndy dé gan ghép cho nhan vat no trong mot
tac phdm tuong lai.

Ong chot nghi con trai ong da di bién choi v&i ¢6 gai. Chuyén gi da xay ra hom d6? Oki bat giac
cudi nhu dé gidu sy nghi ngd chot dén trong dau.

«Thé 14 ta c6 duoc ngudi mau.»

Ong noi dua, nhung dang cuoi 6ng phai dimg lai nira chimg vi ci dep quyén rii ma di ky cia co gai.
D61 mit ¢6 bé uwét nhu co ngn 18.

Keiko noi:

«Co Ueno htra vé chan dung cho em.»

«Vay sao?»

Keiko lai noi:

«Hom nay em mang mot tAm tranh nita lai cho éng coi.»

«Ta khong ddm nhan minh thao tranh troru tugng, nhung em ctr cho ta coi thu. Phong bén thoang
hon, ta sang d6 coi tranh. Hai blrc tranh em mang t&i ky trude, con trai ta nd dem treo trong phong
no.»

«Hom nay anh 4y khong c6 nha.»

«HoOm nay la ngay no lén dai hoc gidng bai. Con me no thi di xem kich.»

«Em mimg 13 6ng & nha mot minh,» Keiko kh& néi rdi ra cira 1y tranh mang vao. Khung tranh bang
g0 mdc. Mau luc 13 mau chinh, nhitng mau khac tiiy himg thém vao rat bao. Ca birc tranh nhu day
song.

«Ong Oki, em nghi vé& thé nay 14 hién thyc. Day 1a mot doi ché ¢ Uji.»

Ong cti xuéng ngdm tranh. Roi 6ng noi:

«Pdi ché ma trong nhu séng cuon. Mot bién mau luc cua 14 ché nho tudi tré cia em ma day thuy
triéu 1én. Thoat tién ta da tudng em v& mot trai tim dang v& tung thanh nhitng ngon ltra.»

«Ong oi, em suéng qua. Pugc ong thdy tranh em nhu vay...»

Trong phong khach kiéu Nhat, Keiko quy sat bén dng trudc burc tranh, cam nang gan nhu dung vai
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ong. Ong nghe hoi thé twoi mat ciia ¢6 gai bay 1an vao toc.

Keiko noi:

«Chao 61, em suéng lam sao. Em sudng vi ong thiy duoc trai tim em trong tranh. Khong, em that ra
khong vé& ddi ché.»

«Qua 1a day strc séng.»

«T4t nhién khi v&, em t6i tan noi thuc té. Ong a, nhung ma chi trong gio dau 1a em thiy d6i ché véi
ludng ché...»

«Ta khong hiéu.»

«Don dién tra hom ay rat tinh ling. Thé ma bét than em thay tit ca nhitng bui ché bat dau lic lu, xao
dong, va sau cung thi em thiy cai canh nhu dé vé lai trong tranh. Khong phai 1a triru tuong dau, ma
1a chinh em thay nhu vay.»

«Em, cho dén hom nay gip em, ta thudng nghi mot ddi ché du day 14 non, van 1a mot cai gi thuan
thuc de dat...»

«Ong, em chua bao gid biét dé dat hay thuan thuc 1a gi dau... D trong nghé thuat hay trong cam
xuc.»

«Ngay ca trong cam xUc?»

Ong nhin Keiko, vai ong cham vio ¢ va 6ng nghe cai ém mém ciia bd nguc ngudi nit. Mt ngung
lai & vanh tai c6 géi, ong noi:

«Em coi ching, ctr da nay thi c6 ngdy em ty cat di cai tai xinh dep nay.»

«Em khong c6 tai nhu Van Gogh. Mubn cut tai, chic em phai nhd ai cin dum em mat thoi.»

Ngac nhién, Oki quay lai, Keiko vin vao 6ng dé khoi mét thang bang. Ep minh han 1én ngudi ong,
Keiko noi:

«Em ghét da cam xtic ma con dan do dé dat.»

Chi can kéo nhe 1 ¢6 gai ngd vao long 6ng dé don nhan cai hon. Nhung ong bat dong. Co gai cling
bat dong. Mt nhin mat, c6 gai thi tham:

«Ong...»

«Vanh tai em dep qua. Ban dién em dep nhu thién than.»

Lan da min trén cai ¢c6 manh va dai ing do 1én mot chat. C6 nodi:

«Em sung sudng dugc ong khen. Cho dén chét chic em ciing khong quén. Nhung sic dep con ngudi
bén duoc bao 1au, ong nhi. Dan ba khi nghi dén chuyén gia chuyén xau ciing budn lam.»

Ong ling yén. Keiko lai néi:

«Bi chiém ngudng mot cach sd sang tt nhién 1a khé chiu, nhung dugc mot ngudi dan ong nhu ng
khen dep, dan ba nao ma khong lang lang trong long.»

Oki sting so vi 101 nd1 bao. Néu c6 gai da nodi thang ra c6 mé dng hay yéu dng, chac 6ng ciing chi
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ngac nhién dén thé.

Lay giong tran trong, dng noi:

«Ta cling sung sudng da duogc chiém ngudng em. Tuy nhién con bao nhiéu vé dep khac noi em, ta
nao di thay.»

«Ong nghi vay sao? Em khong phai ngudi mau. Em chi 1a mot ngudi thich vE.»

«Hoa si duoc st dung ngudi miu. Nhiéu khi ta wdc nghé vin cia ta cling dugce nhu vay.»

«Néu 6ng mubn, em xin 1am ngudi mau cho éng...»

«Cam on em.»

«Em d3 néi ma, em khong quan ngai néu 6ng viét vé em. Em chi tiéc 1a em khong sanh ndi co gai ly
tudng trong hu cau ciia 6ng.»

«Em mudn ta viét vé em mot cach hién thuc hay triru tuong?»

«Viét 1am sao 13 hoan toan tiy 6ng.»

«Chéc em biét 1am ngudi mau cho nha van khac 1am ngudi mau cho hoa si.»

Keiko chdp do6i hang mi cong dai. Co gai noi:

«Em biét. Nhung 6ng nghi sao khi em v& d6i ché 13 canh thién nhién, ma chung cudc lai hoa ra canh
ndi tam cua chinh em.»

«Tranh nao chang vay, phai khéng? Du tranh hién thuc hay triru tuong... Nhung véi hoa si, ngudi
mau chi yéu chi 12 mot tdm hinh hai. Con voi nha van, ngudi miu trude hét phai 1a mot con nguoi.
Nha vin s& khong biét lam gi véi ngudi mau néu co ta hay anh ta tréng vao chi goi ra mot phong
canh hay mot bo hoa.»

«Ong Oki, em & mot con nguoi nhu ong dinh nghia day.»

«Em ndi dung. Em qua 1a mdt con ngudi, mdt con ngudi xinh dep nira.»

Pua tay kéo Keiko dig ddy, 6ng néi tiép:

«Nhung nguoi mau ngay ca khi ngdi khoa than cho hoa si v&, anh ta hay c6 ta chi cAn ngdi bat dong
lac lau 1a du. Nhung nhu vay chua di cho mét nha van.»

«Em biét.»

«Chiac khong?»

«Chic.»

Oki lung ting vi ¢6 gai qua bao. Ong néi lang:

«Vay thi ta s& muon d6i nét my miéu ctia em dé gan cho nhan vat truyén ta.»

C6 gai nhat dinh khong tha:

«Lam ngudi mau nhu vay thi co gi vui thu.»

Oki doi d@ tai:

«Ma Keiko nay, dan ba that 1a la. C6 méy ba tu nhién bdo 1a ta da dya vao ho ma dung ra nhan vat
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nay nhan vat no.»

«Ong a, phu nir bat hanh thudng ty an Gi minh bang 4o tudng.»

Ong noi:

«C6 thé ho khong duoc thiang bang bo than kinh.»

Keiko bt vao:

«Pan ba d& mét thiang bang. Em nghi 6ng du sirc 1am cho ho mat thing bing phai khong?»

Oki khong biét néi gi.

Keiko lam téi:

«Em nghi that ra 6ng khong can lam gi cho ho mét thing bang, ong chi can binh tinh ngdi doi cho ho
tur mat thing bang lay.»

Ong cb ging xoay hudng cau chuyén:

«Du sao, 1am ngudi mau cho nha van rat khac. D6 1a mot sy hy sinh khong bao gid dugce dén bu.y»
C6 khong buodng tha:

«Em ao udc dugc hy sinh. C6 18 hy sinh cho ngudi khac 14 1§ song ciia em.»

Ong cang ngay cang ngac nhién vi c¢6 gai. Ong néi:

«Trudng hgp em, em tu y hy sinh. Va hy sinh xong, em s€ doi hdi nguoi ta phai hy sinh lai cho em
cai gi...»

«Ong néi khong dung. Hy sinh xuat phat tir tinh yéu, tir khat khao...»

«Khong phai 1a em dang hy sinh cho c6 Otoko sao?»

Keiko khong tra 101.

Dén lan ong lam téi:

«Dung nhu vay, phai khong nao?»

«Em thuong c6 Otoko, dung. Nhung du sao ¢d em van 1a dan ba. Khong co gi trong sach trong viéc
mot ngudi dan ba hién dang doi minh cho moét nguoi dan ba khac.»

«Chuyén nay thi ta khong co y kién.»

«Yé&u duong nhu vay, cé hai sé tu huy diét.»

«Huy di¢t?»

«Da, huy diét.»

Gidy sau, Keiko noi tiép:

«Em khong mo hd vé chuyén nay dau. Em ao udc gip duge ngudi dan 6ng 1am cho em hoan toan
quén ban than em, du chi nim muoi ngay em ciing chap nhan.»

«Em d0i hoi qua nhiéu ¢ tinh yéu. Ngay trong hon nhan, ta ciing khong nghi ¢6 chuyén quén minh
nhu em vira n6i.»

«Nhiéu dam mudn hoi em 1am vo. Nhung cai thi hy sinh vo chong d6 khong déng ké. Vi trong hon
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nhéan, em s& van con lo cho than em. Va 6ng biét, em da nédi em ghé sg thur cam xuc de dat chung
muc trong mot vong phan.»

«Nghe em, ta tuéng nhu em chi con mot gidi phap 1a ty van sau khi gap dugc y trung nhan vai
ngay.»

«Em khong so tu van, chét con sudng hon 13 sdng trong chan chudng vo vi. Ong c6 thé bop cb em
cho chét ngay bay gid, em van sung suéng. Em mudn néi 1a ngay sau khi 6ng ding em 1am ngudi
mau cho truyén cia dng.»

Oki khong mudn tin ¢6 gai chi ¢6 ¥ dinh quyén rii minh. Ong khong nghi ¢6 1 hang dan ba muu mo
loai do. Ong lai nghi du sao, c6 gai co thé 12 mot mau nhan vat ly ky tht vi. Tuy nhién 6ng so mdt
cudc tinh két thuc bang chia lia rit c6 thé dua c6 gai vao nha thuong dién, nhu truong hop Otoko.
Ong chot nhé hoi dau xuan, khi Keiko mang hai btic tranh téi, Taichiro da tiép c6 gai, lai dua co ta
ra tan bién Kamakura. Co gai chic dd chinh phuc con trai ong. Lién hé véi Keiko s& nguy hiém cho
Taichiro. Ong ty nht 6ng nghi vay chi vi lo cho con, va khong hé c¢6 ¥ ghen tudng.

Keiko noi:

«Btc tranh ddi ché nay, em mong dng treo trong phong lam viéc cta chinh 6ng nhé.»

Ong am . C6 néi tiép:

«Em mong 6ng nhin tranh em mét 1an ban dém, dudi anh dén mo. By gio mau xanh ciia doi ché sé
hoa vao mau nén, va tit ca nhitng mau sdc s cua em s& ndi bat 1én va trdi ra ngoai tranh...»

«Ta nghi xem tranh xong, chic ta s& c6 nhitng gidc mong ky di lam.»

«Em to mo, khong biét 6ng s& mo thay gi nhi?»

«0. Chic 1a nhiing gidc mo tré. Khang dinh 13 vay.»

«Ong tir té v6i em qua. Ong that nghi nhu vay iy u?»

«Em tré, chuyén ay tat nhién thoi.»

Ong néi tiép:

«Nhimng lan séng ché mém mai 1 anh hudng ciia Otoko, con mau sic thi 1a clia em.»

«Ong treo tranh em mot ngay 1a di, sau d6 6ng cho nd nam hing bui trong ngan ti, em ciing khong
budn. Birc tranh khong ding ¥ em. Mot ngay nao ddy em s& t6i cat vun no ra thanh gié rach.»

«Em néi cai gi?»

Dang diéu bong dé thuong hién thyc, c6 gai noi:

«Em néi that ddy. Buc tranh ndy xau xi, nhung néu 6ng treo trong phong doc séch ciia ong mot ngay
la em man nguyén...»

Ong khong biét néi gi. Keiko yén lang cti dau. Roi nang trd lai chuyén mong mi:

«Em to0 mo khong biét birc tranh dem lai cho 6ng gidc mo gi?»

«Ta sg¢ ta s€ mo thay em.»
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«Ong ¢t mo di nhé, ong mudn mo gi thi mo.»

M4 nang d6 hong then thung. Nang lai néi:

«Ong Oki, nhung 6ng chua 1am gi nén chuyén, dé c6 chuyén ma mo vé em.»

Mit ¢6 gai nhu dai di.

«Vay thi dé ta tién em vé&, nhu thang Taichiro tién em bita trude. Nha di vang ca, ta khong tién moi
em & lai dung com tdi. Dé ta goi taxi.»

*

Xe chay qua Kamakura, doc theo bai bién Shichiri. Bién va troi cung mot mau xam. Oki cho xe dau
tai s& c4. Ong mua myc va ca moi dé cho cé heo an. Keiko dua mdi ra cho cé nhay 1én dép. Co dua
moi mdi lic mot cao, va ca heo nhay cao 1én theo. C6 vui thich nhu tré tho, khong dé ¥ 1a bat dau c6
hat mua.

Lat sau Oki giuc:

«Ta vé thoi, kéo mua 16n. Quan 4o em am nude roi ddy.»

«O, em vui qua.»

Trong xe, Oki n6i c6 nhiéu dan ca heo hay vé phia bén kia vinh, qua sudi nuéc néng ngdm mot chut.
Ong ké:

«Ngudi ta lta ca vao gan bo va dan ong tay khong coi trudng nhay xudng bat. Cé4 heo rat thich duoc
cti dudi mang, nén bi bat ma cir tuong 13 dugc 6m nén khong chdng cu.»

«T01 nghi¢p ca chua.»

«Khong biét mot c¢b gai ngoan c6 thich duoc ngudi ta cii khéng, em nhi?»

«Ong néi gi ma ghé vay. Em nghi ¢ gai ngoan cuia 6ng s& cao ciu cho nat mit cai anh dan 6ng dé
ra.»

«Xem vay thi c4 heo dé thuong hon con géi.»

Xe taxi dén mot khach san trén dinh ddi c6 tam nhin bao quat vinh Enoshima. Pao mau xam, va ban
d4do Miura 16 mo trong swong. Mua nang hat va swong mu thuong 1€ cho mua nay lo lung trong
khong. Ca rang thong gan ciing mo suong. Lén dén phong, hai ngudi uét siing, quan 4o dinh lap
nhap. Ong noi:

«Suong day 1am, chic khong vé tdi nay dugc.»

Keiko gat dau. Ong ngac nhién c¢6 gai thuan & lai dém véi 6ng mot cach dé dang. Lay tay xoa nudc
trén mat, ong noi:

«Chung ta phai tim trude khi an toi.»

ROi 6ng dé nghi:

«Em choi tro ca heo v6i ta nhé.»

«Ong thich n6i bay ba. Vi em véi c4, 6ng muon si nhuc em dén nhu vady sao? Ca heo v4i ca mu...»
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ROi tua khung ctra s6 nhin ra khoi, Keiko néi mot minh:

«Bién tdi thui.»

Oki noi:

«Ta xin 16i em.»

Keiko noi:

«Ong c6 thé doi ngdm em khoa than. Tham chi 6ng c6 thé doi 6m em...»

«Em c6 chiu khong?»

«Chiu hay khong, chua biét. Nhung rii em choi tro cti nach nhu ¢4 heo 1a si nhyc em. Du sao em
khong phai la thtr dan ba lang cha. Xem ra 6ng la con nguoi trac tang.»

«Vay sao?» Oki vira noi vira di vao phong tim.

Oki tam bang huong sen, Ri trang qua bon xr, dng md nude. Ong ra khéi nha tim 1ay khén lau toc.
Khong nhin Keiko, 6ng noi:

«Em nén di tim. Ta vin nudc néng vao bon chic di ddy phan nira rdi.»

Nét mit van tu ly, Keiko nhin ra khoi. Co gai noi:

«Hoba ra mua to. Ca dao 13n ban dao déu chim trong muL»

«Em budn chuyén gi?»

«Em ghét mau may ngon song, vay thoi.»

«U6t at chic kho chiu 1dm. Em di tim di.»

Keiko gt dau vang 1oi. Ong khong nghe tiéng nuéc chay trong nha tim, nhung co trd ra véi cai mat
mé ctia ngudi vira tam xong. Keiko dén trudc ban phin mé thi xach tay ra trang diém. Oki t6i dtng
sau lung co gai. Ong noi:

«Ta gbi dau, nhung ho chi co bri-ang-tin. Mui bri-ang-tin that kho chiu.»

«Ong dung thtr nude hoa ctia em.»

Keiko dua cho ong mot chiéc lo nho. Oki xit vai giot dwa 1én miii ngri.

«RAc vao bri-ang-tin 4?»

Keiko mim cuoi:

«Vai giot thoi nhé.»

Oki chup tay Keiko, khéng cho nang trang diém:

«Keiko, dumg.»

«Ong lam dau tay em. Ong hu 1am.»

«Ta thich em tu nhién, khong son phan. Ham ring em dep, 16ng may em dep...»

Ong hon vao ma c6 gai. Co khé& kéu 1én. Ong 1am nghiéng chiéc ghé va c6 ngi chui vao éng. Moi hai
ngudi cham nhau. Cai hon dai. Thdy ong ngung dé tho, Keiko néi voi:

«Pung, dimg ngimg d& chimg. Ong hon nira di...»
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Keiko ghi chat 1dy ong. Gidu sy ngac nhién, 6ng ndi dua:

«Ca may c6 tho lan ngoc trai chuyén nghiép chic ciing khong nin thd gidi bang em. Nhin thé 1au thé
c6 thé ngat di ddy.»

«Ong 1am cho em ngét di, 6ng...»

«Pan ba dai hoi hon dan 6ng,» 6ng ndi. Ong hén lai ¢ gai. Cai hon dai 1am 6ng lai hut hoi nhu 1an
trude. Ong bé ¢ gai 1én givong. Keiko cudn minh tron nhu con cudn chiéu. C6 khong cudng lai,
nhung 6ng phai khé khan méi lam cho ¢6 rudi thang ngudi ra. Thiy Keiko khong con trinh nita, ong
vudt ve bao hon. Nam dudi ong, Keiko rén 1én vi khodi lac. Bét than co gai goi:

«Otoko, Otoko oi...»

«Cai gi?»

Oki méi dau tuong Keiko goi tén minh, nhung hut hing khi nghe ra c6 gai goi tén ¢ gido.

Tinh con mé, 6ng hoi:

«Em goi ai? Em goi Otoko a?»

Khong tra 101, Keiko lang ling day ong ra.

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Pep va budn
Dich gia: Mai Kim Ngoc
Chuong 5

Vuon da

Nhitng vuon da ndi tiéng cua Kyoto toa lac tai chua Réu, lau Bac, va thién vién Ryoanji. Vuon da tai
Ryoanji rat dep va duoc coi nhu tugng trung cho my thuat thién. Otoko biét hét nhitng vuon da do.
Khi miia mwa dirt, nang hay dén vé tai vuon da chiia Réu. Nang khong chu tim v&, ma chi mudn
ngim vudn dé hap thy chut khi lyc toa ra tir da. Nang nghi vuron da ny c6 nhat va c6 khi lyc nhét
trong cac vuon da trong vung.

Otoko chi mudn t6i tinh toa. So du khach qua lai s& to mo vi nang ngdi mot chd qua lau, nang lam bo

v€ d€ duoc tu nhién.
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Chua Réu duogc thién su Muso tring tu nam 1339. Thién su cho stra sang nhitng phong ¢ cii, dao
canh ao, giita ao lai cho dip hon dao nho. Tuc truyén rang thién su hay din khach ra mot chiée 1au
trén dinh d6i dé ngdm canh Kyoto. Nhitng 1au nhiing gac Ay di khong con déu tich. Chua chéc da
lam lai nhiu lan sau nhitng tran lut 16n hay nhiing thién tai khac. C6 18 chi c6 vuon da 1a it thay doi.
Otoko khong ban tdm dén lai lich khu vuon. Nang t6i vi vuon da dep. Keiko ciing t6i mdi khi Otoko
t61, theo ¢6 giao nhu bong véi hinh. Mot hdm Keiko nhan xét:

«Nhimng canh dung bang da déu nhu co gi triru twgng, mo ho, bi an iy, ¢6 nhi. Em cam thdy vuon am
ap mot khi lyc siéu hinh... Em nghi dén tranh Cezanne vé& bo bién L’estaque 16m chom da.

«Em thay tranh d6 rdi ha? Nhung tranh v& canh thién nhién c6 san...»

«Otoko, néu em v& vuon da nay, no s€ trd thanh trou tuong. Em khong thé nao v& né theo 16i hién
thuc duoc.»

«C6 thé em n6i diing. Nhung c6 thi chiu thua.»

«C6 c6 mudn em phac hoa thir khong?»

«Nén lam. C6 rat thich Ddi ché ctia em. Cai than birc tranh rat tré, that 1 tré. Tam d6 em ciing mang
cho 6ng Oki phai khong?»

«Da. Nhung gid nay chic vo ong ay da xé no ra thanh gié vun... C6 biét khong, em ngi mot dém véi
ong ay trong khach san gan Enoshima. Ong gia méc dich mot cach dé sg. Nhung luc éng dang say
méu, em goi tén cd lam 6ng 4y tirc thi cut himg. Ong iy van con yéu cd, va gan em, ong Ay bi lwong
tam can rat. Ching 4y ciing d 1am cho em ghen.»

«Tro1 o1, em muu toan cai gi?»

«Em mudn phé gia cang nha ong ta. D¢ tra thi cho cd.»

«Lai tra thu.»

«Em khong chiu ndi 6ng ta. D bi boi bac bao nhiéu, du kho sé bao nhiéu, ¢b van con yéu ong ay.
Chi dan ba la dai, that 1a dang thuong.»

Dimng lai mot gidy, Keiko noi tiép:

«Em ghen 14 ¢6 van con yéu 6ng ay.»

«Em ghen that ay u?»

«Tat nhién 1a that.»

«Em ghen ma di khach san ngti dém véi ong ay. Néu ¢6 con yéu 6ng nhur em néi, chinh c6 méi la
nguoi dang ghen.»

«Nhung c6 c6 ghen khong?»

Otoko khong tra 10i. Cay co trong tay thodn thodt trén vai, Keiko noi tiép:

«Em s& rat mimg néu c6 ghen. Pém d6 trong khach san, em thao thirc ca dém, con ong ta thi nim

mdt 14t 12 1an ra ngii ngon lanh. Em khong chiu ndi cai thir dan 6ng ngii tun.»
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Otoko phong udc trong dau 1a phong khach san ké givong déi, dé ghi nhan 13 nang con thic méc voi
nhirng tiéu sy nhu vy.

Keiko lai noi:

«Ong ta ngu say. That 13 thu vi khi em nghi c6 thé thira dip bop ¢o cho 6ng ay chét.»

«Em 12 con nguoi nguy hiém.»

«Em ching qua chi m&i nghi chuyén bop cb théi. Nhung nghi khong ciing du thich, 1am em khéng
ngu dugc.»

Tay cam co run run, Otoko noi:

«Vay ma em bao tit ca 1a chi vi ¢6. C6 khong tin ndi.»

«Tét nhién 13 vi co.»

«Em 1am on tir gio tré di ding bude chan toi nha nguoi ta nita. Em con t6i d6 thi khong biét chuyén
bat hanh nao s& xay ra.»

Keiko hdi:

«Khi nam dudng tri vién, c6 bao gid ¢6 mudn giét ong ta khong?»

«Khong bao gid. C6 c6 thé mat tri, nhung chuyén giét nguoi...»

«Cb khong 04n ong ta, ¢ yéu ong ta nhidu qua mat roi.»

«Em a, c6 da c6 dua con véi 6ng.»

Keiko giong nghen ngao, kho khin 1dm méi tim ra 1oi:

«Ptra con éy u? Co, em co thé an trom mot dtra con cla ong ta cho co6.»

«Tro1 o1, Keiko em no6i gi vay?»

«Rdi em s& 1am cho ong ta lun bai, khong ngoc dau 1én noi.»

Otoko nhin tran trdn ¢o gai. Cai miéng xinh nhu thé ma thot ra nhitng 10i x4u xa hung ac nhu thé.
Gang binh tinh, nang noi:

«Cb nghi ¢6 khong cdm duoc em c6 con v6i dng Oki. Nhung em c6 hiéu chuyén gi sé tiép theo
khong? Néu em c6 con véi ong, c6 s€ khong dum boc em nira. Ma mot khi lam me, em s€ khong an
no6i nhu bay gid. Tat ca s& thay d6i.»

«Em s& khong bao gio thay doi.»

Otoko thac mic chuyén gi d xay ra cai dém Keiko nga v6i Oki. Keiko da khong ké hét. Co géi giau
gi dang sau nhitng ngén tir hung bao nhu ghen tudng va tra thu.

Otoko tu van tim xem nang con c6 thé ghen vi Oki khong. Nhim mit lai, nang chi thdy du anh cua
khu vuon da.

«Cb 0i, ¢6 c6 1am sao khong? C6 xanh qua.» Keiko 6m voi 1dy c6 gido. Nhu so nang bat tinh, Keiko
béo nang vao chd da non dudi nach.

«Pau, Keiko.»
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Otoko 140 dao. C6 gai 6m lay Otoko, d& cho nang khoi ngi. Keiko lai noi:

«Otoko, trén doi em chi mudn c6 cd, mot minh ¢d.»

Otoko yén lang dua tay lau md hoi lanh déng hat trén tran. Nang noi:

«Ctr da nay, em s& khén khd sudt doi.»

«Em khong s¢ khd.»

«Tai bay gio em con tré dep, em c6 thé noi nhu vay.»

«Con duoce & bén cd bao 1au, em con hanh phuc bay 1au.»

«Cam on em. Nhung du sao ¢o cling chi 1a dan ba.»

«Em ghét dan ong.»

Otoko budn bi noi:

«Nhu vay khong dung. Néu qua that nhu vay, chiing ta & chung véi nhau cang lau thi cang khong
nén... Va lai thim my cta em véi co that ra khac nhau nhiéu lam...»

«Em thi ngugc lai. Em rat ghét néu co gido em ma v& mot di¢u nhu em.»

Otoko binh tinh tré lai, 6n ton noi:

«Em ghét nhiéu thtr qué, Keiko a. Ma nhan ndi chuyén v&, em dua vo tp cho ¢ xem dugc khong?»
Keiko dwa tam phac hoa cho Otoko.

«Em v& céi gi thé nay?»

«C6 dimg kho tinh. T4t nhién em v& vuon da. C6 coi ki xem. Em nghi em vira v& duoc mot ci gi
ma em da khong ngo vé dugc.»

Otoko xem tranh, nét mit tir tir thay d6i. Thoang nhin nang khong hiéu birc phac hoa muyc tiu nay
mubn vé gi, nhung mot doi séng huyén bi hién hién trong tranh. Nét tai ning nay chua bao gid thay
noi Keiko. Run run, Otoko noi:

«Thé 12 da c6 chuyén giita em va ong Oki trong dém & khach san phai khong.»

«Khong c6 dau cd.»

«Em chua bao gid v& nhu thé nay.»

«Cd Otoko, em phai noi that vdi co. Ong ta khong con du hoi dé hon mot cai hon hoi dai mot chut,
no6i gi dén...»

Otoko lang yén.

Keiko hdi:

«Dan 6ng nao ciing vy sao c6? Pay 1a 1an dau tién em gan dan ong.»

Otoko khong biét nén hiéu chir 1an dau tién, chit gan ctia Keiko nhu thé nao. Nang 1am b tiép tuc
xem tranh.

Sau cung nang noi:

«C0 chi mudn héa thanh hon da trong vuon da nay.»
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Vuon dé caa thién su Muso dii dau mwa ning, ¢6 kinh nhu hién hitu tu bao gio. Nhung hinh dang va
cach sip dit thi rd rang 1a nhan tao. Chua bao gi¢ Otoko thay duogc cai khi luc ciia vudon nhu hom
nay. Nang nghe nhu c¢6 khdi tim linh dé ning 1én nguc. Nang noi:

«Chiing ta vé di. D4 bat dau 1am co sg.»

«Dong y.»

Otoko lao dao dung day. Nang noi:

«Vuon da ndy, c¢6 chiu thua. Triru trong qua. Nhung trong ban phac, hinh nhu em d3 bit dwoc mot
cai gi doc déo.»

Keiko nam tay Otoko:

«Cd 4, vé nha ¢6 véi em ta choi trd ca heo nhé.»

«Tro cé heo 1a céi gi. Lai chuyén gi nira day?»

Keiko cuoi ranh manh, di vé hudng lum tre thudng thay trong anh chup phong canh chua. Otoko nét
vu tu hon 13 budn. Keiko v nhe 18n vai c¢6 gido:

«C6. Hom nay da n6 thu mét hon c6 roi phai khong?»

«Khong dau. C6 chi mudn ca ngay ngdi ngam da ma khong can vé.»

«Chang qua 12 may hon da ma c¢6. C6 nhin d4 nhu thé ¢o thay chuyén gi linh thiéng than bi...

«Em nhé 6 doc bai tiy bt ciia mot nha tho hai cu, dai dé 13 phai ra ngam bién ngay nay qua ngay
khac rdi vé lai Kyoto méi kham pha ra y nghia cta vuon da.»

«Ong ta thiy bién trong vuon da sao? Tuy nhién, cd nghi ¢6 khong v& ndi vuon da nay.»

«Nhung vuon da chang qua 13 do ngudi ta dung 1én, dung theo 16i triru twong. Em nghi em c6 thé vé
dugc no, theo kiéu clia em, mudn ding mau gi thi ding.»

Lat sau Keiko hoi:

«Nguoi ta bat dau 1am vuon da tir bao gid c6 nhi?»

«Cb khong biét dich xac. C6 18 khong trude thé ky mudi bon.»

«Con da thi co tir bao gio nhi?»

«C6 nao c6 biét.»

«Cb c6 mudn tranh c6 bén hon 1a da khong c6?»

Otoko bdi rbi:

«Co khong bao gid mo chuyén 4y. Nhung ma vudn da ndy, hay ca vuon da trong lau dai Katsura
cling phai thay d6i voi thoi gian. Cay moc 1én rdi ¢di, bio t thién tai tan pha... Tuy nhién cach da
duogc bay chic it thay d6i hon.»

Keiko noi 16n:

«Cb o1, that ra néu van su co thay ddi va huy diét thi lai cang tbt. Gior nay chéc ddi ché cua em di

bién thanh gié vun vi cai dém ngu khach san tai Enoshima.»
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«Tiéc qua, bl tranh rat dep.»

«Tranh dep that ha c6?»

«Keiko, em dinh 1an hoi mang tdng 6ng Oki tat ca tranh dep cuia em sao?»

«Da. Cho dén khi em tra tht xong...»

«Cb d3 bao em la c¢6 khong mudn nghe chuyén tra thu nira.»

Keiko vui vé:

«Em hiéu c6. Nhung em khong hiéu tai sao em tht han. Vi ghen tudng hay vi ty 4i dan ba c6 nhi?»
Otoko nim ngon tay co gai. Ha thap giong, nang noi:

«Em mudn néi chuyén ghen?»

«Tham su trong 10ng cd, ¢b van yéu ong ta. Con dng ta, ong cling gidu cd sdu kin trong tim 6ng. Em
da thay 10 rang ngay tir hom Tét.»

Otoko yén lang.

«Em nghi khi dan ba ching minh thu ghét, thi cai thu ghét iy ciing c6 thé 1a mot dang thirc cua cai
yeéu.»

«Keiko, sao em c6 thé néi nhitng diéu nhu vay, tai mot chd nhu chd nay.»

Keiko doi dé tai:

«Em nghi vudn d4 twong trung nhitng cam nghi rat manh ctia nguoi tao ra né. Nhung em van khong
hinh dung trong tam ho c6 céi gi.»

Keiko lai hoi:

«Phai nhiéu thé ky qua rdi, da méi 1én nudc nhu vay, nhung khi méi hinh thanh thi cai vuon d4 trong
n6 nhu thé nao c6 nhi?»

«C6 nghi bay gio néu duoc thay vudn da khi méi bay xong chic em sé& that vong.»

«Néu em V&, em s& dung bat cr mau nio va hinh thé nio ma em thich, va em s& ging vé vuon da nhu
khi méi dung.»

«C6 thé nhu vay, em sé& vé& ndi day.»

«Cd Otoko, céai vuon dé nay sé tdn tai rat 1au, lau hon c6 va em rat nhidu.»

«Tét nhién.»

Otoko rung minh. Nang néi tiép:

«Nhung du sao n6 ciing khong ton tai mai mai.»

Keiko noi:

«Néu duoc séng bén ¢, em bat can du tranh em duoc tdn tai mai mai hay bi huy hoai tuc thi.»

«Em bit can vi em con tré.»

«That ra néu ba Oki xé tranh em ra, em cang mimg. Chuyén 4y s& chimg t6 13 tranh em tao dugc xtic

dong noi ba.»
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Ngung mot giay, Keiko lai noi:

«Em biét thyc ra tranh em chang dang duoc quan trong hda nhu vay.»

«Em 1am r0i.»

«Em khong c6 thuc tai, va em khong mubn dé lai gi cho hau thé. Em chi mudn séng bén cb. Pugc
quét nha thdi com cho ¢d, em ciing vui roi. Ay 1a chua ké ¢6 con day em vé tranh.»

Otoko nga nguodi sang cO gai:

«Em nghi vay thuc sao?»

«Thyc tan day long em.»

«Nhung em c6 tai, Keiko. Tranh em d3 lam c6 ngac nhién nhiéu 1an.»

«Nhu tranh tré con phai khong? Héi di hoc, em ludn ludn duoc c¢b gido dem tranh treo trong 16p.»
«Em ¢ tai sang tao hon ¢o, nhiéu khi 1am c6 phai thém. Tir gid, em dimng c6 khiém nhudng vo 1y
ntra.»

«Em s& nghe 10i ¢6. C6 con cho em & véi o, chuyén gi em ciing s& ging hét strc. Thoi ta néi chuyén
khéc di.»

«Em d3 hiéu c6 mudn noi gi v6i em rodi phai khong?»

Keiko gat dau. Co gai noi:

«Em hiéu... néu c6 khong bo em.»

«Lam sao c6 bo em dugc? Nhung ma...»

«Nhung ma sao hd c6?»

«Pan ba thi phai c6 chong con...»

Keiko cudi thanh tiéng:

«O viéc @6 ma lo gi. Em khong liy chong ma ciing khong dé con.»

«Ldi tai cd, co xin 16i em...»

Long nang chinh chich, Otoko quay mit di, tay but chiéc 14. Nang yén ling budc. Keiko noi:

«Co Otoko, dan ba dung 1a toi nghi€p c6 nhi. Thanh nién tré¢ khong khong bao gi¢ di yéu mot ba gia,
nhung mot cd gai nhé chi muoi may c6 khi di yéu ong cu nim sau muoi. Yéu ma khong toan tinh loi
16c gi... Phai khong c6?»

Otoko khong tra 101.

Keiko noi:

«Thuyec tinh, 6ng Oki 1a mdt truong hop vo vong. Vay ma ong ta ddm nghi em 1a mot dira con géi di
thda hu don...»

Otoko nhot nhat. Keiko van noi:

«ROi dén lic gay can nhat, nghe em goi tén cd, ong ta liét ludn... Tya hd nhur vi o, ong ta rudng bo

€m.»
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Otoko bun ran. Sau cung nang hoi:

«Chuyén xay ra & Enoshima?»

«Da.»

Otoko nhu té bai. Xe taxi da t&i nha. Hai ngudi vao phong ve.

Keiko noi:

«C9, o thé ndi 1a tiét hanh ctua em duoc nguyén ven la nho da goi tén c6.»

D6 mit, cd gai ndi tiép:

«C6 c6 mudn em mang bau gium c6 khong?»

Otoko thang tay tat manh c6 gai. Nudc mat tran mi, Keiko noi:

«Chao 01, em suong qua. C6 danh em nira di.»

Otoko run 1én vi gian.

Keiko giuc:

«Cd danh em nira di c6.»

Otoko hét 1én:

«Keiko.»

«Em s& khong gitr dira con. Em mudn né 1a con ¢6. Em s& mang n6 trong da. Sinh no ra em sé& ting
n6 cho ¢6. Em mudn an trém cta 6ng Oki dira con cho c6....»

Otoko lai thang tay tat ¢6 gai. Keiko khoc nirc nd. C6 gai méu mao:

«Otoko, dui ¢o c6 yéu 6ng dy dén dau, c¢o dau con sinh né dugc nita. Co hét sinh nd duoc roi. Con
em, em co thé mang bau ho cho ¢6 ma khong can yéu duong hay cam xuc gi voi dira con hay véi ong
ay. Y hét nhu chinh ¢6 ¢3 mang nang dé dau nd.»

«Keiko, c6 im di khong.»

Otoko bo ra ngoai hién, tién chan dé cai 10ng dom dom ra vuon. C6 thiy tat ca dom dom trong 1ong
sang 1én mot luot, va cai 16ng bay ra san v& mot vong sang trong khong. Ngay hé dang tan va swong
chidu da budng xubng ngon cay, nhung trdi chua tbi. Otoko ghi nhan dom dom khong thé sang nhur
vay, chinh than tri nang cing thang da sinh ra a0 anh. Nang nhu mat hon, dimg nhin cai 10ng dom
dom nam trén san réu. Keiko da nin, nam nghiéng trén chiéu nhin lung c¢6 gido. Otoko than hinh
cling nhu tdm than cing nhic vi cing thing,

Ba vii bude vao thua, nude tim dd pha xong.

«Cam on vi,» giong Otoko con v&. Mo héi lap nhap dudi 40, nang noi:

«Trdi 4m qua vu nhi. Chic tai van con mua mua... Vi cho tdm that 1a dang lac.»

Omiyo lam v gia cho chil ngdi dén nay da sau nam. Va duge giao cho viéc trong coi khu ho Otoko
thué. Siéng nang, va lam hét moi chuyén, tir lau nha, giat gidl, rura bat, cho dén thinh thoang niu an.

Otoko tuy thich nau va niu ngon, nhung nhiéu khi ban v& khong nau duoc. Keiko ciing thao miy
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mon dic biét caa cd do, nhung ndu khong déu tay. Hai nguoi thudng an tam nhitng moén tim thuong
v biét lam. Trong dén con hai nguoi noi tro khac 1a me va vo chu dén, nén Omiyo co thé danh phén
16n thi gio cham lo cho Otoko. Vi méi ngoai ndim muoi, thép, c6 da c0 thit, tay chan miim mim c6
ngén. Thay cai 10ng dom d6m ngoai san, vii mau man noi:

«Cb Ueno, ¢6 cho chung no ra udng swong phai khéng?»

Vi ra san dung lai chiéc 16ng d6 lan, nhu thé Otoko da chii tim mang n6 ra ddy dé. Luc vi dimg 1én
nhin lai hién, Otoko di tré vao nha tim. Thiy Keiko mét udt va mot bén ma dé ryc, v nhin di chd
khéc va héi chuyén gi xay ra.

Keiko khong tra 1oi. C6 gai dung day, sic dién khong thay doi. Nghe nudc chay trong phong tam,
Keiko nghi Otoko pha thém nuéc lanh vao bdn cho vira. Pung trude guong trong xudng vE, Keiko
mo vi trang diém lai khuon mit, roi chai lai mai toc. Phong tim c¢6 guong 16n va ban phan, nhung
Keiko khong mudn vao vi biét Otoko dang & trong ay.

Keiko thay d0 16t, véi tay 1y chiéc kimono mong mic vao. Nhung c6 gai ling ting khong x6 dugc
tay vao 40. Thay nhitng hoa vin Otoko v& trén 4o, co gai budt miéng goi tén cb gido. Hoa giéng hoa
bim, nhung that ra 1a nhirng hoa hu ciu, mau sic hop thoi trang, mat mét va rat tré. Hinh nhu Otoko
da vé& chiéc 40 nay hoi hai nguoi bat dau than nhau.

Vi Omiyo tir phong bén ndi vong sang:

«C6 Sakami, c6 ra phd day ha?»

Nghi Omiyo thdy minh lung ting véi cai thit lung, Keiko néi:

«V1i ding ddy ma nhin cai gi. C6 vao gitip em di khong?»

Omiyo hoi lai:

«C6 ra phd phai khong?»

Keiko noi:

«Khong, em khong di dau ca.»

Xach quéan 4o ra phong trang diém, Keiko bao u gia:

«V1 cho em doi tat méi di.»

Otoko nghe tiéng chan budc, nghi Keiko sip vao bon tim véi minh. Nang goi:

«Nude vira tim, em vao di.»

Nhung Keiko van dimg trudc guong, loay hoay budc that lung. Co gai cot chit dén ndi day lung lun
vao thit. Omiyo dua tit méi cho Keiko roi tro ra.

«Vao tam di em.» Otoko lai goi.

Ngbi trong bon nude ngap dén nguc, nang nhin canh cira gd ting mo thong sang phong trang diém.
Nhung Keiko khong vao. Bén kia ctra hoan toan yén lang, khong c6 ca tiéng quén ao soOt soat. S¢

Keiko khong tam véi minh, nang vin bon diing dy budc xuong san.
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Otoko nghi phai ching Keiko khong mudn cho nang thiy than thé sau khi ngu dém vé&i Oki. Chuyén
d3 hai tuan trude, va Keiko tir hom ay da tim chung véi nang nhiéu 1an ma khong nguong nging gi.
Tuy nhién mai hom nay lic di xem vuon da Keiko moi thd 16 su viéc. Nhung 161 thu nhan sao qua
bat ngo.

M4y nam nay, Otoko gan nhu hang ngay kham pha ra nhitng nét bat thudng cua c6 gai. Khong phai
tat ca 13 tai nang, nhung phan nao, Otoko di khuyén khich nhiing nét bat thuong nay.

Otoko dung doi Keiko trong phong tim, md héi lanh dong thanh giot trén tran. Nang lai goi:
«Keiko, em c6 vao tim di khong?»

«Khong, em khong tim dau.»

«Em khéng tim sao?»

«Khong.»

«Ciing khong lau minh nira?»

«Em khong can.»

Ngung mot gidy, Keiko n6i vong vao:

«Cb oi, em xin 16i ¢o. C6 tha 18i cho em nghe c6?»

Otoko noi vong ra:

«Em tha 16i cho ¢6 thi c6... C6 1a ngudi méi dang trach. C6 xin 18i em...»

Keiko yén lang. Otoko lai hoi:

«Em ding lam gi ngoai d6?7»

«Em budc that lung.»

«Budc that lung?»

Otoko lau voi minh may va ra phong trang diém. Thay Keiko sach trong sach bong trong chiéc
kimono méi giat, nang noi:

«Cha, em ra ph?»

«Da.»

«Ma em di dau?»

«Em khong biét,» Keiko noi, mit budn voi voi. Otoko véi chiée 4o choang che minh, nhu nguong
ngung vi khoa than trudc mat co gai.

«C0 di vo1 em nhé.»

«C6 mudn di v6i em thi c6 di»

«Em khong phién?»

«0, em dau dam.»

Keiko quay di, mit nang phan chiéu trong guong. Keiko noi tiép:

«Em doi co.»
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«Cd stra soan nhanh 1dm. Tranh cho cd ra...»

Otoko len qua Keiko vao ban phén ngdi. Nhin Keiko qua guong, nang noi:

«Ta di Kiyamachi nhé. Tiém Ofusa 4y ma. Em goi dién gitr ban ngoai san thuong di. Hay 1ay mot
phong nhé trén gac, mién nhin ra séng 1a duoc... Con khong, ta tim tiém khéac.»

Keiko gat déu, noi:

«Dé em kiém cho ¢ ly nuée d4 lanh da.»

«Trong ¢6 néng nuc 1am sao?»

«Da.»

«Pimg lo... C6 noéng nuc nhung khong ndi nong dau...» Otoko vira néi vira ric nudc hoa ra tay.
Otoko nghe nuéc d4 lanh mét dén cé.

Keiko ra chanh dién goi dién thoai. Khi co gai tré vé, Otoko dang mic quan 4o.

«Ofusa bao chung ta ¢ ban néu dén trudc tam rudi.»

«Tam rudi sao?» Otoko nhiu may. «Théi ciing dugc. Néu di ngay, chiing ta c6 thé nhan nha an toi.»
Nhin lai gwong, Otoko ngam toc minh va noi:

«Chic ¢6 ciing chang can lam toc lai ddu em nhi.»

Keiko véi tay ra sau Otoko va stra lai lung 4o cho ¢ gido.

Nguén: Dich tir ban tiéng Phap Tristesse et Beauté cua Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Pep va budn
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 6

Bong sen trong ltra

Trong sach «Théng canh C6 Doy, doan thudng dugc trich dan 14 canh dém he trén b séng Namo.
Sach viét:

«Ghé dai néi nhau xép doc 16i di, san thuong nhitng tra dinh tiru quan hai bén bd vuon ra séng, anh
dén phan chiéu trén nudc 1ap lanh nhu sao. Pam kép Kabuko xinh nhu con gai, khin tia cot ddu, mui

khin phat pho trong gi6 song, then thiing che quat 1am ai ua nhin khong n& quay di. Cac k¥ nir dep
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nhu ti€n sa nhon nho di lai, xa lan syc nirc mot vung.»

R6i dén doan vé nhitng ngudi ké chuyén rong, va nhiing tro vui khac:

«C6 nhimg con khi biét dong tudng, nhimg con cho biét danh vat, nhitng con ngua biét 1am xiéc,
nhitng tay maa réi hay di trén ddy... Con 4m thanh thi c6 tiéng rao hang, tiéng nudc roc rach trong
tiém ban thach che, tiéng phong linh thuy tinh leng keng trong gié chiéu... Nhitng giéng chim la thd
san ctia Nhat hay nhép tir Trung Qudc, nhitng tha ring bat tir trén nti xudng... tat ca dugc gom lai tai
mot khu. Khach truy hoan du hang vui vé ti€c tung.

Niam 1690, thi hao Basho ciing d t6i ddy. Ong viét: «Da tiéc ven song goi 12 cho mot dém hé that ra
s& kéo dai tir luc mat troi 1an budi chiéu cho t6i luc trang lan budi sang. San thuong sép Iuot hai bén
song 1am chd in udng tiéc ting. Pan ba xiém 4o 16ng 13y, dan 6ng y phuc banh bao, su sii ciing nhu
b6 130 tra tron véi moi nguoi, va ca may chi thg dong thung hay miy bac tho rén ciing ca hat vui
nhon... Pang 1a canh kinh ky.»

Basho con c6 tho cho canh:

Gi6 song phoi phoi

T4m 40 méi trén lung

Ta ra duong

Dém he¢ nghe mat rugi...»

Sau thoi Minh Tri, ddy song dugc vét sau thém, va tau dién di Osaka chay trén bo phia dong. Thé 1a
hét nhirng dém trén song sang nhu ban ngay v4i dén 16ng, lira trai, cira hang giai tri, tro vui maa 1on,
xiéc di trén ddy, cam th hiém hoi, van van... Bay gid chi con sot lai nhitng san thuong céc tra that
hay tiru 1au doc hai phd Kiyamachi va Ponto-cho, nhu vang bong mot thoi ciia nhitng da yén bén
sOng nam xua.»

Nhiing gi da doc vé «Dém he ven songy», Otoko chi nhé thudc doan ta cic chang kép Kabuki dep nhu
gai then thung trong anh tring nga, xoe quat che mat, mui khan tia bit dau bay phat phdi trong gid
song. Lan dau tién gip Keiko, nang nhd lai nhitng chang kép nién thiéu xinh trai 4y.

Hom nay ngdi voi Keiko trén san thuong tra that Ofus, doan van trd vé trong ky trc. C6 thé nhing
kép Kabuki mém mai va nhiéu nit tinh hon c¢6 bé Keiko gibéng trai cia bira gip g& ban dau. Va Otoko
biét chinh nang da bién co gai thanh thiéu nir thanh lich bay gio.

Otoko noi:

«Keiko, em c6 nhd 1an dau em dén vé6i c6 khong?»

«Cb clr phai nhic mai chuyén iy sao?»

«Hom Ay thay em, c6 nghi téi mot con quy con dang hién hinh.»

Keiko nim tay Otoko, bé ngén Gt vao miéng vira cin vira nhin trém Otoko. Roi ¢6 gai 1am nham nhu

doc bai: «Chiéu xuan 4y day sa mu... Va em nhu chap chon trong lan swong mong xanh nhat dang
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budng xudng khu vuon...»

D6 13 nhitng 101 chinh Otoko di néi véi Keiko. C6 gai khong quén va hém nay nhéc lai. Ca hai da
nhéc lai cAu noéi nhiéu lan.

Keiko biét rd 1a Otoko van ty trach minh dd quyén luyén hoc trd, sy quyén luyén sau cung da tro
thanh méi luyén ai say dam.

Trong tra thit bén canh, dén gidy dit bdn goc san thuong, may co ki nit dang tiép mot ong khach
doc than. Ong ta dang luc dién, dau hoi tuy chua gia lim. Khach nhin ra song, hitng hd ciu chuyén
v6i cac cd k¥ nir. Khong biét ong ta con doi ban chua t6i, hay doi dém xudng. Troi con sang nén
nhirng cdy dén thip sém trong nhu vo dung.

Séan thuong nha bén gan nhu ¢ thé voi tay sang duoc. Cac tra that xdy san thuong chia ra séng,
khong mai ma ciing khong manh, thong théng tir dau phd dén cudi phd. Khong ban tam vi chd thiéu
riéng tu, Keiko can manh ngén ut cua Otoko. Nang dau diéng nhung khong nhuc nhich. Keiko dua
ludi nghich dau ngodn tay nang, rdi nha ra va noi:

«C06 vira tim, ngén tay nhat pheo a...»

Canh dep lam Otoko ngudi con gian. Nang suy nghi c6 1€ tai nang ma Keiko da hu hong va ngu véi
Oki. Keiko vira xong trung hoc khi toi tham nang 1an dau. C6 gai ké da bi chinh phuc tirc thi sau khi
théy tranh cta Otoko tai mot cudc trién 1dm va anh cua nang trong mgt nguyét san hoi hoa. Do 1a
cudc trién 1am & Kyoto. Quén chung nhiét 1iét hdm mg tac phém cua Otoko, va nang da doat dugc
mot giai thuong. Burc tranh trang thudng ay Otoko 14y cam himg tir mot tim anh nam 1877 chup mot
ca k¥ tén 1a Okayo, dé vé& thanh hai ca nhi dang choi d6 chit. TAm anh dung xao thuat dua ra hai hinh
ctia cing mot k¥ nit Okayo. Hai ¢ gai an mic giéng hét nhau. Mot ¢6 nhin thang, ngon tay xde ra,
trong khi ¢ kia trong thé ban dién thi ban tay lai ndm lai. Otoko thay ban tay, nét mat va than hinh
hai c6 gai ngd nghinh. C6 gai bén phai x0e ngdn cai ro1 xa ngon tro, trong khi cac ngoén khac lai cong
ra dang sau. Otoko ciing thich chiéc 40 hoa in cta c¢6 k¥ nit, tuy khong doan dugc mau vi anh tring
den. Hai c6 gai ngdi ddi dién 16 sudi bén trén co treo 4m nudc bang gang. Ngoai ra con c6 mot nam
sa-ké, nhung Otoko thdy nhiing chi tiét nay tam thuong va thira thai nén di bo qua. Tét nhién 14 nang
v& ¢ k¥ nit hai 1an thanh hai ngudi dan ba choi d6 chir v6i nhau. Otoko ging tao ra cam nghi bét on
cho ngudi ngdm tranh, 14 hai ¢6 gai tuy hai ma mot, va mdi co gai tuy mot ma hai. Hay ding ra,
khong c6 hai ma cling khong cé mét.

Dé tranh cho birc tranh khoi nhat nh&o, Otoko da bo nhiéu cong phu v& chan dung hai ¢6 gai. Hoa
vin ty my trén y phuc 1am ndi bat bon ban tay. Tuy tim hoa khong han chép lai tim anh, nhung dan
Kyoto trong qua 1a biét tranh v& tir tAm anh mot k§ nir thoi Minh Tri.

Mot ngudi budn tranh & Tokyo thich birc hoa va tim gip Otoko. Ong ta thu xép dé trién 1am tai

Tokyo mot sd tranh khac kho nho cia nang. D6 1a 1an Keiko thay nhimng tranh d6, vi ¢6 gai chua bao
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gid dugc nghe tiéng hoa s Ueno cua c¢b do.

Nho birc tranh hai ngudi ca k¥, ma ciing vi nhan sic caa Otoko, ¢6 tuan bao da danh mét bai dai cho
nang. Ho giri phong vién va tho anh dua Otoko di chd nay chd no & Kyoto. Ho chup Otoko hét tim
nay dén tim khac. Otoko héa ra dong vai ngudi hudéng din, vi nhan vién toa bao mudn di nhitng noi
ma nang thich. Két qua 13 bai twong thuat chiém ba trang 16n. Bai gdm anh chup lai «Nguoi ca ki»,
chan dung Otoko, va vo sb canh ¢6 d6 nho su dién cta nang ma c6 y nghia dac biét. Co thé ho chi
mubn tim nhitng thang canh du khéch it biét, va dung Otoko nhu mot huéng dan vién kiém hoa si.
Keiko biy gid con xa la véi ¢ d6, khong luu tim dén thing canh, qua anh chi thdy nhan sic cua
Otoko. Va c6 gai bi thu hon.

Tré lai hém dau tién 4y, Keiko hién ra trong swong md nhu moét bong ma, nin ni Otoko cho & chung
dé hoc vé&. Keiko khan khoan lam Otoko ngac nhién. Va bat thinh linh, ¢6 gai 6m cham lay Otoko
1am nang cam thay nhu bi siét chat trong vong tay ho tinh. Otoko nghe toan than rao ruc nhu bi kich
thich boi mot dam mé bat ngo.

Otoko noi:

«it nhat cha me em phai bang 10ng, ¢6 méi nhan em duoc.»

«Cha me em di qua doi. By gio em ty lo liéu lay than em.»

«Em khong c6 anh chi c6 bac hay sao?»

«Anh cd em va chi ddu em coi em nhu gédnh ndng. Tu khi ho c6 chéau, em lai cang phién toai cho ho
hon.»

«Nhung tai sao?»

«Em rat thuong chau, nhung anh chi em khong thich cach em nung nd.»

Thu nhan Keiko dugc vai ngay, Otoko dugc thu ctia anh rudt c6 gai. Anh ta nho Otoko nudi gium
Keiko, tuy cho rang c¢6 gai nhiéu khi cu xir v6 trach nhiém, tu tién theo ¥ minh, 1am gia nhan khong
biét c6 ndi khong. Nguoi anh ciing chuyén ludn quan 4o va d6 dac cia ¢ gai. Coi nhitng thi Ay,
Otoko doan gia canh c6 gai kha gia.

Sau méy ngay séng chung, Otoko hiéu tai sao anh chi c6 gai lai khong thich 16i ¢6 ta nung chéu.
Céch cu xtr cua co gai ké ra cling la ling. Don vao dugc d§ mot tuan, Keiko nin ni Otoko chai toc
cho minh. Khi Otoko 1& tay kéo manh mon toc, Keiko noi:

«C6 Ueno, ¢b kéo toc em di ¢o... Co ndm ldy toc ma kéo dau em lén...»

Otoko rut tay lai. Keiko quay lai ép méi va ring vao cudm tay Otoko. Roi co gai hoi:

«Cd Ueno, ¢6 bao nhiéu tudi khi hon 1an dau?»

«Em hoi gi ky thé?»

«Em thi khi 1én bdn... Em con nhd. Nguoi ay 1a cha ho xa vé phia me em. Cha khoang 30, va em rat

quy cha. Cha ngdi phong khach mot minh, em tung ting lai gan va hon méi cha. Cha so qua, 1ay tay
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chui miéng.»

Ngéi trén san thuong tra that, Otoko nhé lai chuyén cai hon con nit cua Keiko, va ghi nhan cai méi
bbn tudi da hon dan 6ng bay gid dang mit ngén tay nang.

Keiko hdi:

«Cd Otoko, ¢6 c6 nh tran mua xuén khi ¢6 din em di choi nti Arashi 1an dau khong?»

«Nh¢ chir.»

«C0 cb nhd cai ba 130 ban mi khong?»

Lan d6 do hai ba bira sau khi Keiko don t6i, Otoko dan Keiko thim vai théng canh, trong d6 c6 nui
Arashi. Hai ngudi vao tiém mi gan song khoang dau cau Togetsu. Ba chu tiém mi than thd vi troi
mua, Otoko noi:

«Mua xuan thich chi.»

«Cam on ba,» ngudi dan ba nha qué 18 phép noi.

Keiko nhin Otoko va hoi khé, «Ba cu cdm on gium cho tro1 mua sao?»

«Em noi gi?»

Cau tra 101 ctia ba nha qué Otoko nghe nhu tu nhién da 1am Keiko ngac nhién. Roi nang tra 10i ¢6
gai:

«C6 chic vay.»

Keiko theo dudi cau chuyén:

«Trc cudi ¢d nhi. Thoi tiét ma di cam on nguoi ta. Dan Kyoto 18 phép dén nhu vay sao?»

«Cb chic vay...»

C6 thé Keiko cho 1 1& phép ciing dung, va ba gia ban mi da t6 ra lich su v6i hai nguoi di ngdm nii
Arashi du6i mua. Nhung Otoko khong phai chi vi x4 giao ma no6i khong phién ha chuyén muwa. Nang
thue tinh thdy mua xuén trén ndi Arashi dep, va nang nghi vi vy ma ba gia dja phuong di cam on
nang. Ba gia nhu dai dién thoi tiét hay dai dién qua nii ma cam on. Tom lai, ba chu ti¢ém an cam on
la phan tng binh thuong cia dan vung nay, nhung Keiko da cho la ky la.

Keiko noi:

«Ho n4u mi ngon ¢ nhi. Em rat thich céi tiém an dy.»

Hoém 4y vi mua nén Otoko da thué taxi nira ngdy, va bac tai taxi dd chi cho hai ngudi tiém an nay.
Tuy dang muia hoa anh ddo ma nho mwa nén ving du khach, nhét 13 trén niii Arashi. Vi viy ma
Otoko noi thich mua. Mua con lam déy nui bén kia song mo di, dang nui mém mai va dep hon.
Otoko va Keiko roi tiém an tré ra taxi ma khong cin mé di, mua bui 1am quéan 4o chi hoi am. Nang
nhin nhitng hat mwa bién di khi cham nudc ma khong dé lai dau vét gi trén mit song. Hoa anh dao
ndi nd 1an véi 1oc non, va mua lam diu di mau xanh qua tuoi cia nu la.

Khong phai chi nai Arashi dep dudi mua xuan. Bén Réu va Ryoan-Di ciing khong kém m§ miéu.
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Trong dén, mot bong tra d6 rung trén tham réu mau xanh ruc rd. Giita nhitng bong hoa dai nho tring,
bong tra nhu tir réu nd ra. Con tu vién Ryoan-Ji, d4 trong vudn wét mua, mdi hon 16ng lanh mot
cach. Otoko néi, «Pa udt mua lam ¢ nghi dén nhimng binh gém Iga dwoc trang nudce soi trude khi
pha tra.» Keiko chua bao gior thdy gém Iga, nhung nghe Otoko noi, ¢6 gai dé ¥ dén nhitng giot mua
trén 14 théng doc con dudng trong khudn vién tu vién. Nhirng giot mua nho 1ap lanh thanh nhimg hat
ngoc dinh tai mdi mut 14 manh va dai nhu ciy kim, tua hd swong moéc né hoa. Nhitng bong hoa mua
manh dé nay chic ching ai biét toi. Nhitng cdy phong ma nu 14 chwa mé ciing 1ap lanh nhiing hat
nude nho. Bat cir & ¢au, mua chiang dong trén mat 1a thong, nhung Keiko hém 4y méi ghi nhan nén
cam thay hién twong nhu chi riéng cho Kyoto. Giot mua xudn trén mut 14 ciing nhu su 18 phép cua ba
ban mi 1a nhimg 4n twong dau tién cua cd gai vé Kyoto. Khong nhitng Keiko kham phaé ra cai dep
ctia ¢6 d6, ma kham phaé ra cai dep 4y voi Otoko & bén.

Keiko noi:

«Khoéng biét ba cht quan c6 manh giéi khong c6 nhi. Tir hom d6 ¢d va em khong trd lai nai nita.»
«Dung, lau 1am ching minh khong di choi nti. Co cho 1 niii dep nhat vé muia dong... Ching ta s&
tham lai nai.»

«Phai doi dén mua dong ha c6?»

«Ciing sip r0i em.»

«Khong sap dau co. By gio méi giita hé. Sau he lai con thu.»

Otoko cudi:

«Bao gio mudn di ma cha duoc. Ngay ca ngay mai.»

«Vay di... Mai ta di. Em s€ n6i v&i ba ban mi 1a em thich ntii Arashi mua he, va c6 1€ ba cu lai cam
on em. Nhan danh mua hé¢ ma cdm on.»

«Nhan danh c4 ni Arashi nita.»

Nhin ra song, co gai bong noi:

«C6 a, dong ti, chic chang con ai di choi song ting cap nhu thé nay.»

Nhiéu nguoi tré dang tan bo trén hai con dé dép giita song Misosogi va Kamo, cling nhu giita song
Kamo va con séng dao phia dong. Phan dong 13 nhiing cip trai gai, thinh thoang méi c6 gia dinh din
con nho theo. Nhiing cip tinh nhan tré di sat vao nhau hodc ngdi canh nhau bén bd nudc. Dém
xudng, ngudi ra cang dong.

Otoko tra 101 cau Keiko hdi:

«Em doan dung. Chd nay mua déng thi qua lanh dé du ngoan.»

«Em khong néi thoi tiét 4m lanh. Em mudn noi khong biét rdi ra c¢6 tho ndi dén mua déng khong.»
«Céi gi tho...»

«Tinh yéu cta nhiing cdp nay... Nhat dinh 13 chi sang dong, nhiéu anh chi chic khong con mudn thay
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mat nhau nira.»

«Té ra em dang nghi chuyén ay.»

Keiko gat dau. Otoko noi:

«Nhung tai sao lai tiéu cuc nhu vay. Em con tré...»

«Tai vi em khong kho nhu ¢6. Sudt hai muoi nim van di yéu con ngudi chi c6 méi tich su 1a lam ¢
dau kho.»

Otoko khong tré 1o1. Keiko lai noi:

«C06, b khong biét 1a ong Oki di bo ¢o 1di sa0?»

«Em im di. Ding noi giong Ay voi co.»

Keiko quay lai tién tay stra lai mén toc rdi trén cd Otoko.

«Cd, sao co khong bo em?»

«Em ndi cai gi?»

«Em 14 con ngudi doc nhét trén doi ma co co thé rudng bo. Sao ¢ khong rudng bo em di.»

«C6 khong hiéu em mudn noi gi.»

Otoko mit nhin thang Keiko, tay sira lai nhitng mén toc ma Keiko vira xép lai.

Keiko 1am li:

«Em mudn noi t&i cai cach tan nhin ma 6ng Oki da phu cd. Nhung xem ra ¢ khong bao gid chiu
nhin nhan su that.»

«B6 v6i khong bo, co khong thich nhitng tir Ay.»

«Em nghi néi trang ra nhu vay t6t hon... Néu khong goi 14 bo thi goi 1a gi.»

«C6 va ong Ay chia tay.»

Keiko cai nguogc lai:

«Chia tay gi dau. Ngay ca bay gid, ong ta van con nam trong xuwong trong thit ¢d, va ¢6 van con nim
trong xuong trong thit 6ng ay...»

«C6 khong hiéu em mudn dwa cau chuyén dén dau.»

«Otoko, em nghi hdm nay c6 s€ bo em.»

«Nhung vira rdi lac & nha, chang phai ¢ da nhan 15i va xin 16i em sao?»

«Em xin 15i c6 thi co.»

Otoko mang Keiko di an tiém v6i y dinh gidng hoa, nhung nang nghi hai nguoi c6 thuc su gidng hoa
duogc khong. Keiko khong thé thoa man voi mot tinh thuong ém dém yén 6n. Co gai climg dau da cai
co v6i Otoko va van con hon. Con Otoko, nang cam théy bi ton thuong khi Keiko tht nhan 1a da ngu
dém véi Oki & Enoshima. Keiko tir xura van quyén luyén trung thanh véi Otoko, gio ddy tré thanh
d6i nghich. C6 gai lay c6 tra thu Oki, nhung xem ra c6 ta mudn tra thi chinh nang. Con nira, nang

cam thiy kinh s¢ va tuyét vong vi thiéu gi dan ba khac trén doi ma Oki di khong ngan ngai quyén rii

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Dep va budn Yasunari Kawabata

hoc tro ctia nang.

Keiko hai:

«Otoko, c6 khong bo em chir c6?»

«Néu em mubn c6 bé em nhu vay, thi ¢0 s€ bd. Ma c6 1€ nhu vay con tdt cho em hon.»

Keiko lic dau:

«Thdi @ rdi ¢6. Em so ¢6 ndi v6i em nhu thé nay. Khong phai em nghi dén em ma em néi nhu vay.
Néu c6 giit em v6i ¢o...»

Otoko ging lay giong binh tinh:

«Chung ta chia tay 1a t6t cho em.»

«Trong long ¢, c6 di xa em roi.»

«Tat nhién 12 em 1am.»

«Em 1am that sao? O, em mung qua. Em khong chiu n6i y nghi 13 ¢ c6 thé bo em.»

«Nhung khong phai 13 em mudn vay?»

«Em ma mudn vay? C6 nghi 1a em s& b6 c6?»

Otoko khong tra 10i.

Keiko say sua noi:

«Em khong bao gio bo c6.»

Keiko nam lay tay Otoko va lai cin ngén ut. Otoko rit tay lai:

«Pau, Keiko. Em cin dau qua ma.»

«Em cén 1a chi tam lam cho c6 dau.»

Nha hang don mén n ra. Keiko quay di 1am bo ngam nhitng dom Itra trén nui. Otoko, tay ndy tp 1én
tay kia che vét rang Keiko. Nang n6i miy cu v6i nguoi chiéu dai. Khi y ra khoi phong, Keiko gap
miéng luon trong bat canh dua 1én miéng. Cui dau, c6 gai ndi:

«Tuy nhién, c6 nén bo em.»

«Em cimg dau 1am, em c6 biét khong?»

«Em 14 thir con géi bi ngudi yéu bo roi. C6 thdy em cling dau a c6?»

Otoko khong tra 10i. Nang lai cam thiy an han. C6 1& dan ba d6i véi dan ba c6 cimg dau hon 1a ddi
v6i dan ong. Ngon tay bi Keiko can khong con dau nita, nhung nang van c¢6 cam giac nhu ai ddm
kim vao. Nang nhé nhidu chuyén co gai 1am 13 phin nao do nang dau téu. Nhu ngay sau hom don téi
&, o gai dang ran dd dn chay voi toi nang, «C6 oi, em bi dau ving vao tay...» Nang hoi, «Em bi
bong sao?» Keiko néi rat qua, va dua ngén tay cho Otoko xem. Otoko cdm lay ban tay c6 dau ngon
tay bong do hon. «Trong cling lanh thoi,» Otoko vira néi vira dua ngon tay Keiko vao mi¢ng mut.
Cam giac ngdn tay co gai cham vao ludi lam Otoko vQi nha ra. Keiko bo ngon tay vao miéng mut

lay.
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Co gai lai hoi:

«Otoko, em c6 nén liém n6 khong?»

«Keiko, coi chimg cai chao chua tét lira.»

«O nhi, vay ma em quén khudy di mat.» C6 gai voi va tro lai bép.

Mot dém khac, Otoko khong nhé bao 1au, nang hon 1€n mi mit Keiko. Nang c4n nhe vanh tai Keiko
cho dén khi c6 gai rén 1én va quan quai vi sudng. Thay vay, Otoko tiép tuc mon trén cb gai. Otoko
nhé ngay xua Oki hay mon trén nang nhu vay. C6 18 thay nang ngay tho vo toi, Oki da khong voi
hoén nang 1én miéng, va nho hon tran, hon mat, hon ma, Oki 1am cho nang thu gian. Keiko bay gio
gia hon Otoko bay gid hai ba tudi, va ca hai déu la phai nit nén chi Keiko phan tmg lai ndong nhiét
hon. Otoko cam thdy toi 16i khi mon trén Keiko nhu Oki d3 mon trén nang, vy ma y niém toi 161 lai
lam khoai lac gia ting. «Tha cho em di. P 16i, ¢6.» Keiko vira néi vira 6m chit 1ay Otoko va hai bd
nguc tran cham nhau. Keiko lai n6i, «C6 v6i em hinh hai giéng nhau nhu mot, ¢6 nhi.» Otoko voi
nhich nguoi ra khoi Keiko. Keiko khong budng, cang 6m chat hon, «PDing ¢6 nhi, ching minh c6
cting mdt than thé.» Nhimng suy nghi ctia Keiko bao gio cling 1am nang ngac nhién. Otoko khong biét
cd gai ¢6 con trinh khong. «Ching minh khéac nhau,» Otoko khé néi trong khi ban tay Keiko di tim
v nang. Co gai hanh dong con doi chut vung vé, nhung rut ré thi khong. Khi 4y Otoko nam lay tay
Keiko, bao «Em khong nén lam thé.» Keiko bop chit hon va néi «C, co khong cong bang véi em.»
Hai muoi ndm trudc, khi nang thay tay Oki trén nguc minh, Otoko ciing di néi: «Em xin anh dimg
lam thé.» Oki da viét y nguyén 10i d6 trong truyén. Du khong nhic, chic nang ciing nhé, nhung viét
thanh truyén, 101 néi c6 strc sdng riéng. Va vira roi phan bi, Keiko xem ra di thudc long «Co Gai
Mudi Sauy, doan ¢d dé cho Oki vubt ve nhil hoa.

Truyén cling c6 doan ta cdp vu nho ctuia Otoko, va cai diém phuc nhu an sung khi Oki dugc so cdp vi
ay. Otoko khong bao gid cho con bt nén dau vi van do twoi. Hai muoi ndm rdi, mau tuoi d6 chua
mat. Nhung qua tudi ba muoi, nang dé ¥ va nang nho lai.

Mot hom tim chung, c6 1§ Keiko dd nhan thay via nang hoi x¢é nén 1y tay so nhu kiém lai cho chac.
Otoko nghi Keiko s€ ndi ra nhan xét ciia minh, nhung c6 gai gilr yén lang. Keiko cting khong néi gi
khi vii nang cimg 1én vi dugc mon trén. Su yén ling cua Keiko bat thuong, vi 18 ra ¢6 gai phai coi su
viéc trén nhu mot chién théng cua minbh.

Thinh thoang Otoko nghi vl cang 1€n nhu vay la chuyén x4u xi, bénh hoan, dang then... Va nhét 1a
nang ngac nhién thay than thé minh gan bon muoi ma ¢ thé phan mg nhu vay khi dugc Keiko vudt
ve. Phan tmg khéc v&i hdi mudi 1am khi duoc Oki vudt ve, hay hoi mudi sau khi nang ¢ bau.

Sau khi chia tay véi Oki, hai muoi nim qua, khong ai dung t&i nguc nang, trong khi tudi xudn va
nhitng co hoi 1ay chong ling 18 troi qua. Bay gio mot ban tay dan ba, ban tay Keiko, lai ve vudt nhii

hoa ctia nang.
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Thuc ra, Otoko da c6 nhiéu co hoi duoc yéu va lay chong tir khi toi Kyoto séng v6i me. Nhung nang
da tron nhimg co hoi d6. Mdi khi c6 nguoi dan 6ng mé nang, ky niém caa Oki lai trd vé. Nhing ky
niém 1€ ra chi 1a ky ni€m, lai manh m& nhu hi¢n thyc. Lic méi xa Oki, vi tang thuong sau muon,
nang khong nghi chuyén lay chong. Ngay mai nang con khong tinh ndi, néi chi dén tuong lai. Nhung
1an hoi, khong 14y chdng tro thanh mot quyét dinh khong gi lay chuyén ndi.

T4t nhién 1a me nang hy vong con gai yén bé gia that. Ba mang con roi Tokyo khong phai véi y dinh
ra di vinh vién, ma hy vong Otoko s& quén Oki va tim lai duoc quan binh. V& Kyoto, ba van lo ling
vé con. Lan dau tién chuyén hon nhan dugc néu 1én, Otoko mudi chin tudi. Hom éy vao 18 cau vong
c6 hon tai dén Numbutsu tai Adashimo. Otoko thdy me khéc khi ngam hang ngan ngon nén thip
trude nhitng ngdi md vo chu. Anh nén chop chon lam canh cang thé lvong. Khi hai me con theo con
huong 19 trg vé thi troi da t6i. Ba me noi:

«Canh sao ma vang vé... Con c6 thiy vay khong con?»

Nang biét me mudn ndi canh c6 don cia hai me con. Ba bao c6 ngudi nhd mdi 14i ngod ¥ ciu hon véi
nang.

Otoko noi:

«Con danh chiu 16i véi me. Con khong thé 1y chong.»

«Pan ba khong c6 chuyén khong thé 1dy chong dau con a.»

«Nhung ma co, me o0i.»

«Néu con khong 14y chong, ca hai me con minh s& tr¢ thanh ¢6 hon.»

«Con khong hiéu me noi gi.»

«Me néi ¢b hon 1a nhitng nguoi khong ai than thudc cliing gi6.»

«Con hiéu cai d6. Nhung khong ciing gid thi ¢6 1am sao me nhi. Chét 1a hét.»

«Me khong noi chuyén chét. Ngay ca khi song, dan ba khong chong khong con, khac gi ¢6 hon. Gia
thir me khong co6 con... Con con tré, nhung...»

Ba me ngap ngimg, noi tiép:

«Con van vé& tranh con ctia con phai khéng? Con dinh v& nhu vay cho dén bao gio?»

Otoko khong tra 101.

Ba bao ba chua biét gi nhidu vé nguoi dan 6ng mudn hoi Otoko, ngoai trir anh ta lam thu ky ngan
hang.

«Néu con mudn gip ngudi ta, me con minh di Tokyo mét chuyén.»

Otoko noi:

«Me c6 biét khi nghe chuyén nay con thay gi trudc mat khong?»

«Con thiy gi?»

«Con thay lai nhiitng chan song sat ctra s6 hoi nam nha thuong dién.»
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Ba me yén lang.

Khi me con séng, Otoko ¢ nhiéu dam khac mudn dam hoi. Giuc con léy chéng, ba noi:

«Con ctr nghi dén 6ng Oki 1am gi. Ong ta nao c6 biét dén, ma con ciing khong lam gi hon cho 6ng ta
duogc. Con doi ong ta vo vong nhu thé nay, nhu thé ngudi doi qua khir tré vE. Ma thoi gian ciing nhu
dong song, khong bao gid chay nguoc.»

Otoko tra 1o1:

«Con khong doi ai cad me a.»

«Con khéng quén duoc 6ng Ay u?»

«Khong, khong phai vay.»

«Con chic khong?... Khi 6ng iy du dd con, con méi 1a dua tré, mot dira tré ngdy tho. Phai ching vi
vay cai seo con mai. Me ghét 6ng ta da nhan tAm v4i mot dira tré nhu con.»

Otoko suy nghi mai 101 me. L€ nao vi tho ngdy mang stta ma nang da yéu duong nhu vay. L& nao chi
vi kho khao ma nang dam mé mu quang.

Nhiéu nam sau khi chia tay, doc «C6 Gai Mudi Sauy, nang simg s6t vi Oki ké lai trén duong toi gap
nang, ong thudng suy tinh s& lam tinh kiéu gi, va thudng thudng, ong thi hanh dung nhu dy tinh.
Nang thay ghé so vi trai tim nguoi dan ong c6 thé «run 1én vi khoai lac khi nghi chuyén ay». Co gai
hon nhién nhu Otoko khong thé tuéng twong duoc Oki c6 thé ké hoach trudc ki thuat 1am tinh, céi gi
lam trudc, céi gi 1am sau véi nang, van van nhu vdy. Nang chép nhén moi hanh dong cua o6ng, va
chiéu 6ng nhiing gi 6ng doi hay xin. Tudi tré lam cho nang ca tin.

Oki ta Otoko nhu mot ¢d gai co nir tinh phi thudng, mot ngudi dan ba cua thé giéi dan ba. Ong viét
rang nho ¢d gai, dng da dugce trai qua tat ca moi cach 1am tinh. Khi doc doan vin, Otoko nhu bj thiéu
d6t boi x4u h6. Nhung nang ciing khong dim xuéng duoc nhimg ky niém sdng dong vé chuyén chin
gbi voi ong. Nang nhé nhiing khi tim than nang cing thang roi run 1én nhu chiée 14. Roi su cing
thang tan bién, va hoan lac ciing nhu thoa man tran ngap chau than. Tinh cii ctia nang lai song lai.
Hom di nghia trang cling c6 hon vé, nang khong nhiing chi thdy nhiing chan song sat ctia bénh vién
tam than. Nang con thay lai ban than trong vong tay Oki. Néu da khong duoc Oki dua vio truyén,
nhitng hinh 4nh 4y da khong séng dong qua nim thang 1au nhu thé.

Otoko d3 tai mit vi gidn va ghen khi Keiko ké ¢6 gai goi tén nang trong liic gdy can nhat véi Oki_ va
«ong ta liét luon!» Nhung qua gian va ghen, Otoko thay Oki di nhé dén nang. Phai ching hinh anh
nang trong canh tay dang 6m cta Oki da hién ra v4i ong ngay lac do.

Thoi gian qua, 4i 4n cii nhé lai ctia hai ngudi dan dan trd nén trong sach, ban chét tir thé xac da tro
thanh tim hon. Nang biét minh khong con thanh khiét, ciing nhu Oki. VAy ma nang thay an tinh cta
hai nguoi thanh khiét. Hinh anh 4i 4n _c6 nang ma ciing khong c¢6 nang du phan, that ma ciing khong

that tré thanh thiéng liéng, thang hoa bdi hoai niém.
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Khi d3 4u yém Keiko theo nhitng thé cach Oki ddy nang, Otoko di lo lam 6 ué ky niém thiéng liéng.
Nhung khong, chuyén Oki va nang khong gi c6 thé lam x4u xi di duoc.

Keiko c6 thoi quen ding kem dé trir 1ong chéan tay. Mot hom Keiko xoa kem trugc mat nang. Liic
dau Keiko chi boi kem khi mot minh, va vo di khi Otoko hoi khi ngtri thdy muii la trong phong tim.
Otoko khong biét c6 kem dé khtr 16ng vi chinh nang chua bao gid dung t6i.

Tinh co thdy Keiko ngdi co dui 1én boi kem khir 16ng, Otoko cau may. Nang hoi:

«Céi mui kho ngtri qué nhi. Cai gi vay?»

Khi thdy 16ng bi chui di theo kem, Otoko gém, l4y tay che mit. «Dimg em, dimg lam vay. Em lam
co ron nguoi.»

Otoko ndi da ga. Nang hoi Keiko:

«Em phai 1am chuyén gém gudc nay sao?»

«Ati cha phai l[am ho ¢6.»

Otoko yén lang. Keiko héi:

«C6 ¢6 gém gude khi s& vao chan ai 16ng 14 khong cH?»

Otoko khong tra 10i.

«Em mudn 1am dang véi ¢6. D sao em ciing 1a dan ba.»

Hoa ra Keiko tri 16ng chan cho tron tru 1a dé chiéu nang. Pan ba vi dan ba, Keiko cling muén da dé
minh min mang. Otoko vira gém vi théy 16ng rung theo kem, ma vira rao ryc vi 101 n6i chan thyuc cua
Keiko. Nang van nghe lang vang cai mui chua ngai ngai, mic dau Keiko da rira sach 16p kem thira
trén da.

Rira xong, Keiko tré lai kéo vay 1én khoe cang chan trang nhu sira. «C6 so ma xem. By gio khong
rap chut nao.» Otoko ngam chan Keiko nhung khong so. Keiko vd nhe da dui miy céi, nhin Otoko
nhu thic mic chuyén gi da trai ¥ nang. Keiko hoi:

«C06 kho chiu chuyén gi?»

Tranh mét di noi khéc, Otoko néi:

«Keiko, tir nay dirng bao gio boi kem khir 16ng trude mat cd.»

«Em khong hiéu gidu c6 dé lam gi. Vi ¢6, em con bi mat gi nita dau.»

«T4t nhién 12 em khong phai cho ¢6 coi nhitng chuyén c6 khong thich coi.»

«C0 s& quen di thoi. Nhu cit méng chan vay.»

«Em ciing khéng nén cit méng chan trude mit nguoi khac. Em dé mong vun bay tir tung. Ban sau
khum ban tay ma che lai.»

Keiko lap rap vang 10i.

Sau lan 4y, Keiko khong phoi bay ma ciing khong giau diém mdi khi khir 16ng. Nhung Otoko khong

bao gid quen duge véi canh dy. Mui kem khir 1ong khong kho chiu nhu 1an dau, c6 thé kem tét hon,
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nhung canh khir 16ng chan van 1am cho nang nhon nhon. Khi 16ng bi chui di theo kem, nang bo ra
khéi phong.

Vay ma trong cai kinh tém, c6 dém lira yéu 6t 16e 1én. Dém lira lai 16e 1én dé rdi tit lai. Dom lia bé
nhé xa xdm ma con mit cta twdng twong phai gang nhin méi thay, nhung thanh than 1am sao, trong
sach lam sao, qua trong sach qua thanh than cho méot ddm Itra ctia nhuc duc. Pdm ltra nhic nhé lai ¢d
su ctia Oki va nang nhitng ndm thang cii. Cam giac nhon nhon khi thdy Keiko chui 16ng chan bang
kem chtra dung cai ghé tom cua da thit dan ba co sat voi da thit dan ba. Nhung khi nghi sang tinh
nang véi Oki, cai cam giac ghé tom bién di nhu c6 phép mau.

Trong vong tay Oki, nang khong bao gid thiy gdm, ma nang ciing khéng dé ¥ Oki nhiéu hay it 16ng.
Phai ching gan Oki, nang mat tinh tdo va khong con biét hu thuc. Bay gio v6i Keiko, nang bao hon,
tu do hon, va nang phat trién duoc cai dim cia tudi trung nién. Nang ngac nhién 14 nho Keiko ma co
thé nang chin mui nhu mét nguoi nit mic du nhitng nim dai séng mot minh. Nang so néu ngudi tinh
bay gio clia nang 1a nam gidi, thi cai hinh bong Oki ap 0 trong tim s& tan bién khi nang bi nguoi yéu
moi cham téi.

Otoko chét hyt khi tu van khong thanh. Nhung nang van uwéc mong la nang da chét 1an 4y. Tot hon
nira 1a chét luc sanh con, trudc khi con nang chét va trude khi nang dinh quyén sinh. Vay ma véi
nam thang, nhimng suy tu 4y da rira sach vét thwong Oki gay ra cho nang.

«Anh khong ximg dang dugc em. Tinh em, anh c6 nim mo ciing chang dam mong. Hanh phiic thé
nay c6 chét cling thoa...» 10i Oki chua phai trong tri nhé ciia nang. Cau néi vang vong lai trong doan
d6i thoai cua cudn truyén, da cé doi séng riéng va khong con 18 thudc Oki hay nang. Tinh lang ciing
nhu giai nhan trén thé gian nay khong ton tai mai mai, nhung nang tyr an @i trong ndi budn 14 cudc
tinh cua nang va Oki da dugc mai mai ton 1€n dién tho cua mot cong trinh nghé thuét.

Me Otoko dé lai cho con gai mot con dao cao. Nang it khi dung t&i, c6 18 mot nam khong qua mot
lan. Nhan dip nao nhd lai, nang 14y dao ra cao toc con sau gay hay chén toc trudc tran. Mot hom thay
Keiko 1iy kem khir 16ng ra bdi, Otoko noi:

«Keiko, dé co cao cho em.» Noi xong nang mé ngan kéo. Thay con dao, Keiko s¢ hi la lén:
«Khong, khong duoc dau co oi, em so lam.»

Noéi xong ¢b gai bo chay trdn ra khoi phong. Otoko dudi theo cang hing.

«Khong can gi dau! Dé co cao cho.»

Bi bit kip, Keiko mién cudng trd lai ban trang diém. Khi Otoko boi xa phong 1én canh tay Keiko,
nang ngac nhién thiy ¢ géi run.

«Pumng s0, Keiko. Rit 1a an toan. Chi can em giir canh tay cho yén.»

Keiko so hii 1am Otoko bdng thay kich thich. Sy kich thich gan nhu mét sy cam dd. Co thé nang

cang thiang, va khi lyc nhu don ca 1én bé vai. Nang noi:

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Dep va budn Yasunari Kawabata

«C6 18 1an nay c6 tha khong cao nach. Nhung cao mit thi qua dé.»

Keiko nén ni:

«C0 cho em th¢ cai da.»

Otoko cao Keiko trén 16ng may va dudi moi. Khi cao t6i chan toc, Keiko nham chat mit. Mat ngua
1én, Keiko twa ddu vao nang. Otoko chot ghi nhan cai ¢ cao cta cd gai. Cai cd tho ngay la lung,
manh dé, xinh x4n, ngdn ngdn tré trung. Otoko cam dimg cdy dao, toan than bat dong.

«Sao vay co,» Keiko md mét hoi.

Otoko thoang nghi chi cin ddy manh ludi dao 13 Keiko s& chét. Bay gio nang co thé giét Keiko dé
dang bang cach 4n dao vao cai phan xinh dep nhit cta co thé c6 gai.

C6 Otoko ciing manh dé nhu ¢6 nang thoi con gai tuy khong dep bang, ¢ 1an bi Oki kep trong vong
tay. Nang kéu nghet, Oki tinh nghich 6m chat hon. Bay gio nhin Keiko, nang nghe lai cam gidc
nghen thd hom ay. Va nang chong mit.

D6 1a 1an doc nhét nang cao cho Keiko. Vé sau Keiko ludn ludn tir chdi khi nang ru cao, va Otoko
ciing khong ép. Khi mé ngan kéo ban phan tim cai lugc hay vat gi khac, con dao ¢ khi nhéc lai cho
nang y nghi giét ngudi, ciing chua hoan toan thanh y nghi, dd mot lan thip thoang trong tri nang.
Néu nang giét Keiko hom 4y, tit nhién nang ciing khong tiép tuc séng. V& sau, cai ¥ nghi iy nhu
bong ma quen thugc. Phai chang nang da 16 mot dip thur hai dé tu van.

Otoko ghi nhan méi tinh dam mé nang danh cho Oki 4n nau trong cai y nghi sat nhan ay. Khi chuyén
xay ra, Keiko chua gap Oki, va chua tré thanh chudng ngai vat gitta hai nguoi. Bay gio Otoko da
biét Keiko ngu dém tai khach san Enoshima véi Oki, dam mé cii bung chay 1én manh liét thanh mot
rung ltra.

Vay ma trong rimg lira dy, nang thiy mot bong sen trang don doc. Tinh nang véi Oki nhu bong sen
ay, ma ngay ca Keiko ciing khong 1am van duc dugc. Bong sen hién hién trong tri, Otoko nhin 4nh
dén may tra that trén duong Kiyamachi phan chiéu trén con sudi phia dudi. Roi nang nhin rang doi
phia déng xa xa qua viing Gion dang in hinh trong bong dém. My qué ddi tron trinh hién lanh,
nhung cai tdi cia dém chung chira dyng nhu dang bi mat truyén sang nang. Pén pha xe hoi qua lai
bén kia song, thuc khach nhon nhip trong cac san thuong tra that bén nay, nam thanh nir ti dao choi
trén bén, tat ca hién hiru ma khong hién hiru véi nang. Tam tri nang nhu bi thu hiit boi diy doi huyén
bi.

Nang nghi phai v& ngay birc Em Bé Lén Troi. Néu khong chic chang bao gid nang con vé dugc.
Ngay by gio btic tranh dang thay doi va khéng con nhu nang muén... cai budn 1an cai yéu dang hu
hao di. Long nang soi suc thé nay, phai ching vi 4o anh bong sen trong bé ltra vira thiy. Thé ma méi
dau, nang nang da nghi Keiko 13 bong sen va lo sen nd trong lira s& héo va chay thanh tro.

Nang hoi Keiko:
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«Keiko, em hét budn chua?»

Keiko nhong nhéo:

«Néu ¢6 vui thi em vui.»

Otoko noi:

«Ké cho c6 nghe chuyén budn 16n nhat trong doi em.»

Binh than, Keiko tra 10i:

«Em khong biét chic chuyén nao. Em qua nhiéu chuyén budn nén khong nhé hét duge. Bao gio nhd
ra, em sé& cho c¢6 hay. Nhung em khong budn lau bao gio.»

«Vay sao.»

«Da.»

Otoko nhin Keiko cham chip. Gang hét sirc binh tinh, nang noi:

«Pém nay, o6 mudn xin em mot chuyén. La dimg di Kamakura nita.»

«C6 mudn noéi 1a dimg di gap 6ng Oki nita? Hay dimng gdp thang con trai 6ng ta?»

Cau hoi nhu dao dam vao nang. Otoko noi:

«Tét nhién 12 ca hai.»

«Em di chang qua 1a dé tra thu cho c6.»

«Em van con néi nhu vay sao? Em that 1a mdt dira con gai dé so.»

Otoko d6i sic dién, va nang b5ng nhdm mét, nhu mudn chéan lai nhitng giot nudc mét chua trao ra.
«Cd hen nhat qua, ¢6 oi...»

Keiko noi xong dimg day, ra sau Otoko d¢ hai vai nang xudng va nghich vanh tai nang. Otoko ngdi
yén, tim than xa vang, chi con nghe thiy tiéng sudi thi thao phia dudi.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Pep va budn
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 7

Mbn toc huyén
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Fumiko dang nu bira sang trong bép, néi vong ra véi chong:

«Ui cha, nha c6 khach. Chung minh c¢6 han hanh duoc Thir Phu Nhan dén thiam. Ba dang nap duéi 10
day nay.»

Thinh thoang vo dng van gidn 6ng bang cach néi qua u trinh trong.

Oki noi:

«Vay sao?»

«Hinh nhu ba Thir con dan theo cic ¢o cac cau nita.»

«Ua?»

«That déy. Anh ra ma xem... c6 con chudt con vira thap tho, mit n6 dé thwong 1am sao.»
«Hum.»

«N6 nhin em, mat n6 den lay 1ay.»

Oki khong no6i gi. Muii canh twong chua chua tir bép téa ra phong an, noi 6ng dang ngdi doc béo.
«Nha dot anh a. Ngay trong bép. Anh nghe thiy khong?»

Luc ong thirc gidc thi troi bat ddu mua. Bay gid thi mua tam t3. Gié lam nga nghiéng thong va triic
trén doi, vira d6i chiéu va tat mua tir hudéng dong lai.

«Bio thé nay lam sao anh nghe dugc tiéng mai nha dot ha em?»

«Anh xudng bép ma coi.»

«Hurm.»

«Anh a, gi6 thoi mua 18n k& ngi roi 13 chi xubng nhu nhitng giot nudc mét...»

«Em ta mua 1am anh ciing mudn khoc theo.»

«Dém nay minh phai dat bay théi. O trén gac bép y. Lt nira anh lam on liy xudng cho em.»
Oki van doc bao, nhe nhang noi:

«Em nhét dinh tinh bay ba chudt va cac co cic cau a?»

«Thé chd dot thi tinh sao, anh nhi.»

«Dot nang khong? Khong phai tai gi6 thoi a. Mai anh s€ leo 1én xem.»

«Thoi dimg. Gia ma leo tréo nguy hiém lam. Pé em sai thang Taichiro n6 lam.»

«Em bao ai gia?»

«Nganh nao thi 55 tudi cha vé huu, phai khong?»

«Nghe sudng qua. C6 thé anh ciing vé huu thoi.»

«Khi nao mudn vé huu, thi anh ci viéc.»

«Khong biét nghé viét van thi bao nhiéu tudi vé huu nhi?»

«Chic khi nao chét méi thoi viét.»

«Qua vay.»
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N6i xong, Fumiko xin 15i chong. Ly giong binh thudng, nang chira:

«Em chi mudn néi 1a anh con sdng dé viét dai dai...»

Oki noi:

«Vién anh khong han thich thd, nhat 1 c6 ba vo hay dan vat. Khac gi ¢6 con qui sau lung cir ldy dinh
ba ma dam.»

«Vay sa0? Em dan vit anh bao gio?»

«Em du biét 12 em c6 thé rit kho thuong.»

«Nhu vay 14 anh mudn néi gi?»

«Chang han nhu 13 em hay ghen.»

«DPan ba nao chang ghen. Nhung anh di diy em tir 1au 1a ghen 14 vi thudc ding nguy hiém... nhu con
dao hai ludi.»

«Pé 1am t6n thuong chdng ciing nhu chinh minh.»

«D sao di nita, em qua gia dé cung voi anh tu tir hay ly di.»

«Nguoi gia ly di da dang budn, nhung ca vo 13n chong cing nhau tu van thi khong cé gi ¢ thé budn
hon. Ngudi gia chic bat an nhiéu khi doc tin loai nay trén bao. Nguoi tré doc tin nhitng cip tinh nhan
tré ciing nhau ty véan ciing khong budn nhu vay.»

Fumiko noi:

«Néu vay thi anh dd c6 hoi mudn cing nguoi yéu tu tir... A, ma hdi 4y anh khong cho ¢d nhan tinh
bé con ciia anh hay 1a anh mudn ciing chét véi o ta. L& ra anh nén cho c6 ta hay. C6 4y tu vén,
nhung chic khong bao gio dam mo twong anh cling mudn chét theo. Anh khong thuong hai c6 iy
sa0?»

«C6 Ay khong chét..»

«Toan chét thi cling vay.»

Fumiko lai n6i dén Otoko. Oki nghe trong bép dau séi trong chao, doan vo nau thit heo voi bap cai.
Mui twong ndng 1én. Oki noi:

«Mon tuong clia em, anh s¢ qua lira 161.»

«Em biét r6i. Em biét em khong thé ndo néu canh twong cho diing y anh. Anh cau ky di mua khong
biét bao nhiéu twong ctia ca nude nay. Khiép, anh du twong dé ngdm em vao trong ay.»

«Em c6 biét ngudi Han viét chir twong thé nao khong?»

«Khong. Nhung ctr phién 4m ra ma viét, kho gi.»

«Khéng phai vay. Chir twrong gém ba chir kinh.»

«Vay sao?»

«Vi twong quan trong cho chuyén bép nic, nén phai nau cho dung.»

«Co thé canh twong ctia anh hom nay khong ngon, vi ngai twong khong duge em cung kinh d.»
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Fumiko lai tréu chdng. Oki nguyén quan mién tdy, nén khong bao gi¢ thoai mai véi ngdn ngir 18
phép ctia Tokyo; Fumiko nguoc lai sinh truéng & ddy nén nhiéu khi giup chdng chuyén nay. Vay ma
Oki khong phai bao gid ciing nghe 101 vo. Nhiéu khi bat ddng y kién dén chd cai nhau, Oki ché tiéng
Tokyo chiang qua 13 mot thé 4m tAm thuong khong truyén thdng. Ong hay néi & Kyoto va Osaka,
ngdn ngit trong chuyén dam tiéu ciing 18 phép, khac hin & Tokyo. Moi vat tir nha cira, sdng ndi, ngay
c4 rau ¢4 cling duoc dién ta bang nhirng tir trang trong.

Fumiko thuong bo cudc. Ba noi:

«Nhu vay thi anh nén hoi thﬁng Taichiro. Du sao, con n6 ciing 1a mgt hoc gia.»

«No biét gi chuyén nay. N6 c6 thé biét vé& vian hoc, nhung chua bao gid n6 hoc vé cach noi ning cho
lich su 1& phép. Em hiy nghe ngdn ngit cdu tha ciia nd voi bé ban. Ngay ca nhimg bai khao ctru, nd
cling khong viét ndi bang thir tiéng Nhat lich su.»

That ra Oki khong thich hoi ¥ kién con, hay dé con giang cho minh diéu gi. Ong thich hoi vo hon.
Nhung du 14 ngudi Tokyo, vo 6ng nhiéu khi cling khong c6 cau tra 10 dut khoat cho 6ng. Sang nay,
ong lai than phién ngdén ngit ngay nay suy ddi:

«Ngay xua hoc gia biét chit Han, van xudi clia ho chuan va chiing chac.»

Fumiko cai:

«Nhung néi thudng, ai lai kiéu cach nhu vay. Nhimng tir mdi xudt hién mdi ngay nhu chudt con.
Khong biét chiing dn gi ma ngd nghinh nhu vay. Chir nghia thay doi lién lién, dén chong mat.»
«Nghia 12 nhitng chit méi nay chét yéu. Va ngay ca khi chung séng sot, chiing mang tinh thoi
gian_nhu tac pham tiéu thuyét vay. Hiém hoi ¢ cudn truyén sdng qua nim nam.»

Fumiko bung mam diém tam vao.

«Chir nghia ma sdng sét qua dém 14 quy roi. Ngay ca em, cling may ma em con song nim nay qua
nam khac duoc dén bay gio, ké tir ngay anh mudn chét theo ¢d nhan tinh bé con ctia anh.»

Oki noi:

«That dang tiéc 1a su nghiép lam v¢ khong c¢6 chuyén vé huu, em nhi.»

«Nhung van c6 ly di. Em ¢6 hdi to mo khong biét ly di n6 ra 1am sao, du chi mot ngay.»

«Bay gio cling chua cham dau.»

«Bay gio thi em khéng mudn ly di nita. Anh biét cdu phuong ngén 1 ndm 1y toc co hoi dé lam gi,
khi co hoi da troc dau.»

«To6c em chua rung, ma cting chua bac.»

«Téc anh bac roi.»

«D06 14 céi gia anh tra dé khoi ly di. P& em khoi ghen.»

«Anh 1am em ndi néng d6 nghe.»

Vira chi choée, hai vo chong gia vira an sang voi nhau. Nhung hom nay Fumiko vui tinh, khong muon
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boi thém chuyén cii. Mua da thua hat du trdi van con kin may. Oki hoi vo:

«Thang Taichiro van con nga. Em vao danh thirc né day.»

Fumiko gat dau:

«Dé em goi n6. Nhung chéc né khong chiu dau, 1y ¢6 hom nay 1a ngay nghi.»

«No6 ¢06 tinh di Kyoto khong?»

«Com tdi xong nd sé& ra phi truong... Nhung sao ma n6 phai di Kyoto nhi... troi néng nuc thé nay.»
«Em ¢6 thé héi n6. N6 ¢ y dinh thdm lai m¢ Sanetaka. Hinh nhu n6 dinh viét luan an vé Sanetaka...
Em c6 biét Sanetaka 1a ai khong?»

«Mot nha quy toc?»

«Ong tat nhién 1a quy toc. Khong quy toc ma lam dén thuong thu thoi Yoshimasa. Ong than véi Sogi
va cac thi s khac trong thi dan Sogi. Sanetaka c6 cong gin gilr cho van hoc nghé thuat khoi bi sao
nhang vi chinh chién trong thé ky 16. Xem ra mot con ngudi dic biét. Ong dé lai mot pho but ky day.
Taichiro dung sach nay lam tai liéu nghién ctru vin héa thoi ay.

«Vay sao? Thé dén ¢ dau nhi?»

«Chan nii Ogura.»

«Nhung niii & ddu ha anh? Anh da dan em dén ddy mot lan phai khong?»

«Lau 1im rdi. D6 1a mot chd c6 nhiéu lién hé dén thi ca.»

«O Saga, phai khong? Bay gio thi em nhé.»

Oki ké:

«Taichiro kiém dugc rat nhiéu chi tiét ma n6 nghi anh phai cho vao tiéu thuyét. Né goi nhiing chi tiét
ay 1a nhiing chuyén da str khong c6 gia tri khoa hoc. Anh nghi n6 tu cho minh 1a mét hoc gia, khi
khuyén anh nén ding nhiing chi tiét vo dung va nhing truyén ky phong dai né ké cho dé lam linh
dong truyén cua anh.»

Fumiko kin ddo mim cuoi.

«Em di dénh thirc cai nha hoc gia cua em di. Ai doi bd day tir som bit tay vao viéc rdi ma con con
ngu.»

Noi xong, Oki vao thu phong. Ngbi trude ban gidy, hai tay chong cim, 6ng suy tu cau chuyén nha
vin vé huu vira trao doi v6i vo. Ong thiy cau chuyén khong khoi hai chut nao. Ong nghe tiéng stc
miéng trong nha tim, va lat sau Taichiro budc ra, tay cam khan bong lau mat. Oki noi:

«Day hoi tré, con nhi?»

«Con day 1au rdi, nhung nim mo mang vay thoi.»

«Mo mang chuyén gi?»

«Cha. Cha c6 biét ngudi ta khai quat mo phan céng nuong Kazunomia khong?»

«Sao, nguodi ta xuc pham dén mg phan cong nwong a?»
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«Cha goi nhu vay la xtc pham, con nghi ciing dung. Nhung khong phai ngudi ta van mé nhitng ngoi
cd md dé khao ctru sao?»

«Néu 1a mo cong nuwong Kazunomiya thi khong thé goi 13 ¢6 md dwgc. Cong nuong chét ndm nao ha
con?»

«Nam 1877,» Taichiro mau méan tra 10i.

«Vay chua day thé ky.»

«Da ding. Ho no6i tat ca chi con lai bo hai cot.»

Oki cau may. Taichiro ké tiép:

«Ho ndi ca cai gbi cong nuong nam 1an quan 4o, tat ca da tiéu hét. Chi con xwong 1a chua tiéu.»
«Dao ma ngudi ta nhu vay bat nhan 1am.»

«Déng cong nwong nam dep 1am, nhu vo tu Iy, nhu mot em bé gai nam ngu.»

«Con dang ndi by xuong.»

«Da. Vi c6 mén téc dang sau so. Mén téc den cét theo kiéu goa phu tré thoi y.»

«Luc ndy trong giudng 1a con mo tudng vé ba goa phu dy u?»

«Da. Nhung con mét di vat khéc, rat dep, rét huyén bi, rAt méanh dé...»

«Vat gi vay?»

Oki khong hiéu ndi ndi han hoan cua con trai. Ong bat dong vdi viéc vi pham mo phan va x6t xa cho
cong nuwong yéu ménh da man phan trude tudi ba muoi. Ping trudc mat bd, tay cim chiéc khin
bong, Tachiro noi:

«Mbt di vat cha khong thé ngd.»

Oki noi:

«Thé goi me con ra day cho ba nghe luon.»

Khi cting me trd vé phong sach caa bd, Taichiro ké lai phan dau cau chuyén. Oki d3 1ay cudn tu dién
lich sir Nhat Ban tir ti sach ngoai hanh lang, mé trang vé Kazunomiya, va thap diéu thudc. Thay con
trai dang cam mot to tap chi mong, Oki hoi ¢6 phai 1a phiic trinh ciia vy khai quat khong? Taichiro
noi:

«Khong, ddy 1a ban tin ctia bao tang vién. Mot nhan vién cta vién viét bai tiy but twa 1a «Dung Nhan
Vo6 Thuongy, ké lai hién tugng huyén bi ong ta duoc ching kién. C6 thé chuyén nay khéng duoc
nhéc ti trong ban phuc trinh chinh thirc ctia cudc khai quat.»

Taichiro tom tit cho bd me:

«Ngudi ta tim thdy mot tam kinh nhé hon tim danh thiép mot chut giira hai xuong ban tay ciia cong
nuong. Xem ra ddy 1a di vat doc nhét tim thay trong hom. Nhan dang khai quat mo phan cta céc
chua Tokugawa vung Shiba, ho ludn tién khai quat mo phﬁn cong nuong. Nguoi viét nghi di vat co

thé 14 cai gwong bo tai hay 1a tim anh. Anh ta 1y gidy goi lai va mang vé vién bao tang.»
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Ba me hoéi:

«Chic 14 loai anh in trén kinh phai khong?»

«Da dang. Ho boi thudc 18n kinh, va hinh hién ra khi thudc con uét. Me biét khong, nhiing 4nh kiéu
cd ay.»

«O, nhirng anh kiéu ay, dy a.»

«T4m kinh méi trong thi trong sudt. Khi ngudi viét trd vé vién bao tang coi k¥ lai, soi kinh 1én dén
thi thiy hinh mot chang trai tré mic triéu phuc. TAm kinh hoa ra mot tim anh, tit nhién da bi phai di
nhiéu.»

Thay chuyén ly ky, Oki hoi:

«Co6 phai la chua Iemochi khong?»

«Thua cha hinh nhu 13 vay. C6 18 cong nuwong duoc chon voi tim anh ctia ngudi chong da chét. Tac
gia bai tiy bat viét viy. Anh ta tinh hom sau s& mang tim anh dén Vién Di Vat Van Hoa dé xin ¥
kién... Nhung sang hom sau thi hinh nguoi bién mat, chi con tro lai miéng kinh.»

Fumiko nhin con trai, nét ngac nhién hi¢n trén mat.

Oki cat nghia:

«Nhu vay 1a tai vat chon nhiéu nam, bay gio bi mang ra khong khi va anh sang...»

«Dung vay, cha a. Chuyén nay c6 nhan chirng. Tac gia bai tuy but c6 dua cho mdt nguoi linh gac
xem tim anh khi anh ta tinh co budc qua. Va anh ta ké da chinh mét thdy hinh anh nha quy toc trén
tam kinh.»

«Cha...»

«Téc gia bai tiiy bt goi d6 1a mot truyén cé that vé cudc séng ph du.»

Sau mot phut, Taichiro néi tiép:

«Nhung ong ta c6 xu hudng tiéu thuyét nén thay vi cham hét & ddy, thi lai thém dau gidm vao. Cha
biét, nguoi ta ddn hoang than Arisugawa mé say cong nuong Kazunomiya. C6 thé tim anh 1a cta
hoang than chir khong phai ctia chong cong nwong. C6 thé lac hap hi, cong nwong bi mat din con
hau than tin 1a chon theo tAm anh tinh lang ctia ba. Tac gia noi, sy viéc nhu vay cling phi hop vai
mot cong nuong lang man.»

«Chic tac gia tuong tuong ra thoi, con cé nghi vay khong? Cau chuyén hap dan hon khi di anh caa
tinh lang bién di mot dém sau khi mang 1én tir mo phan c6ng nwong da tinh va bat hanh.»

«Téc gia viét 12 18 ra tim anh khong nén bao gio dugc thiy anh sang mat troi. Hinh anh bién di dém
ay ciing phu hop voi y nguyén cia cong nwong Kazunomiya.»

«Cha cling doan vay.»

«Dé két luan, tac gia bai bdo néu lén y kién 1a mot nha van c6 thé bit lai cai cau chuyén rat dep vura

bién di bang mot tdc pham van hoc. Cha, cha c6 mudn viét gi voi tu liéu nay khong?»
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«Cha khéng chic. C6 thé viét mot truyén ngin, méd dau bang canh khai quat... Nhung cha thiy bai
tiy bat ciing da du roi.»

Taichiro 16 vé that vong. Anh noi:

«Cha nghi vy sao? Sang nay nam trong giudong doc bai nay, con da nén nong ké cho cha nghe. Con
dé bai tuy but day cho cha nhé.»

«Cha sé& doc.»

Khi Taichiro ra ctra, Fumiko hoi con:

«Thé bd xuong cua cong nuwong thi sao hd con. Ho ¢ dinh mang vao vién bao tang hay truong dai
hoc nao khéng? Néu vay thi nhin tim qua. Ho nén chon nguoi ta lai nhu cii cho tir té. Nhu thé moi
phai.»

«Bai tiry but khong néi rd, nhung con chac vay.»

«Nhung tam anh d3 mat. Toi nghiép cong nuong cd doc mot minh.»

Taichiro noi:

«Chuyén me noi, con khong nghi ra. Hay 14 cha viét voi y nay dua vao két luan.»

«C6 1€ nhu vay thi hoi uédt at.»

Taichiro roi phong sach. Fumiko ciing stra soan di. Ba hoi chong:

«Anh khong dinh 1am viéc sao?»

Oki dung day roi ban gidy:

«Lat nita. Sau mot cau chuyén nhu vay anh can phai di bach bo. Mua ciing tanh roi.»

Fumiko nhin ra bau troi ning may:

«Co6 mua cling mat. Anh 1am on vao bép xem qua chd dot cho em.»

«Vira than thd cho ba cong nwong 1€ loi vi mat anh ngudi yéu, em da san sang kiém ra chuyén thyc
té cho anh 1am. Nhu di tim chd dot trén mai.»

Fumiko lai thing gidy noi ctra bép ldy ung di mua cho chong. Ba néi:

«Taichiro vira n6i vé mot ngdi mo, anh c6 nghi con n6 khong nén di Kyoto tham mot ngdi mo khac
ngay khong?»

Giat minh, Oki noi:

«Sao lai khong? Em ding l1a chuyén no xo truyén kia.»

«Em khong lac dé dau. Em bt dau suy nghi tir khi n6 ké chuyén cong nwong Kazunomiya.»
«Nhung cic lang tim Sanetaka con n6 di xem by gid thi ¢6 hon cii md cong nuong ca may thé ky.»
«Con no di Kyoto dé gip cai c¢o gai tré bita trude.»

Oki ngd ngang. Fumiko di sap san gidy di mua cho 6ng, bay gid ding day nhin thang vao mit
chdng:

«Cai ¢6 gai dep nhu chdn tinh 4y. Anh c6 nghi ¢6 ta dep mot cach d& so khong?»
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Oki ngan ngtr. Ong da gidu vo cai dém & khach san v6i Keiko. Fumiko mét van khong roi chong:
«Em ¢ linh tinh khong 1anh vé chuyén nay. Mua hé nay, minh chua c6 con gidng nao dang ké 1a
con giong.»

«Em lai chuyén no xo chuyén kia.»

«Néu dém nay c6 giong, thi con n6 di tiu bay nguy hiém lam.»

«Em dung lo vo 1y. Anh chua bao gio nghe tau bay bi sét danh & Nhat.»

Oki ra khoi nha. Ong nhin bau troi thip ning may. Khong khi 4m wét. Nhung du troi ¢6 quang dang,
Oki chic ciing khong thoai mai. Y nghi con trai di Kyoto gip Keiko dé ning trong dau 6ng. Tét
nhién khong c6 gi chic chin, nhung tir khi vo néu 1én, 6ng thay sy viéc rat co thé xay ra.

Luc rdi nha, 6ng c6 ¥ dinh thim mot trong nhitng ngdi dén cua Kamakura. Vi Fumiko c6 nhan xét
bét thuong vé lang tim, dén dai lai thudng c6 nhiéu md ma nén ong d6i y. Ong di tham canh rimg
trén ngon do6i gan nha.

Mui dat cing véi mui cdy dang 1én, nhitng tan 14 ram kin xanh muét nhu che day cho 6ng. Trong kin
d4o riéng tu, hinh anh Keiko trd vé sinh dong trong dau. Trudc tién ong thay lai nim va cta co gai.
Cai nim va hong, da méng gan nhu trong sudt. Gai Nhat co ngudi da trang nhu rang r& nit tinh, c6 18
con thanh hon dep hon goi tinh hon con gai tiy phwong. Va nim v ctia nhitng c6 gai Nhat ay hong
mot cach mudn van thanh lich. Nudc da Keiko khong tring nhu vay, nhung nim va sic hong tuoi
mat nhu vira tim goi. N4m v giéng cai ny dit trén nhii hoa min nhu kem. Khong c6 nhitng dudng
da lan, va cling khong san sui c6 hat, vira c& dé bu cho thoa tinh yéu duong.

Nhung Oki nhé 1ai nam vu cua Keiko khong phai chi vi né dep. Nhé lai 1a vi dém & khach san, co6
gai cho 6ng niim v phai nhung khudce tir 5ng nim v tréi. Ong toan s thi Keiko Iy tay bung chat
va lai gidu di. Khi ong kéo tay Keiko ra, ¢6 gai ving vay khang cu.

«Pung, ong dimg 1am vay... Vi bén trai khong t6t dau.»

Oki khyng tay lai.

«NO lam sao?» 6ng hoi.

«NO6 khong chiu chui ra.»

«Khong chiu chui ra?» 6ng ngac nhién hai lai.

«N6 khong tot dau. Em ghét no,» Keiko hon hén tra 10i.

Oki hoan toan khong hiéu. «N6 khong chiu chui ra» va «N6 khong tot dauy 1a nghia 1y gi. Phai
chang nim vu chim, hay méo mé. Phéi chang Keiko s¢o minh bi coi nhu di dang. Hay c6 géi then
thuing khong mudn nhan 1 hai nim v ctia minh khong gidng nhau. Oki nhé lai lic bé c6 gai 1én
giudng, cd co ngudi lai nhu con cudn chiéu nhu dé gidu di cai va trai. Nhung 6ng di thiy ca hai v
clia ¢d gai, trudc ciing nhu sau lac d6. Néu nam trai co gi bat thuong, han 6ng da biét.

That ra, khi 6ng ding sirc kéo tay Keiko ra va nhin k§ niim vu trai, 6ng khong thiy gi la. Cing 1dm 1a
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nho6 hon nam va phai mot it. Nhu vdy c6 gi bat thuong dau. Vay thi tai sao Keiko lai phai giau. Su
chdng ddi cua cb gai lai cang 1am 6ng ham. S& ddu v trai cta cd gai, 6ng hoi:

«Chéc ¢6 ai dic biét, nén em danh né cho nguoi ta?»

Keiko lic dau:

«Khong, khong c¢o ai.»

Mit mé to, ¢d gai nhin thang 6ng. Tat nhién 6ng khong tin han, nhung mét c¢6 gai budn voi voi, gan
nhu sdp khoc. Mt nay khong phai 13 mit nguoi dan ba dang duoc ve vudt. Tuy vé sau, Keiko nhim
mat lai va dé ong tu do, c6 gai nhu khong con dy phén nira.

Phai ching va phai cua Keiko dd mat trinh, con va trai van con nguyén tiét hanh. C6 diéu 1a mdi bén
vu cho ¢6 gai nhitng phan ung khac nhau.

Bay gio thi ong tim hiéu tai sao c6 gai bao vi trai «khong tot». That 1a qua bao cho mdt ¢o gai noi ra
nhu vay khi dugc ong ve vudt 1an dau. Co thé day 1a thu doan sanh soi. Pan 6ng nao lai khong bi
quyén i bé1 mot nguodi dan ba ma mdi bén vu lai tao ra mot khodi cam khac nhau. it nhét cling
mudn thir 1am cho hai bén nhur mot. Du Keiko khong sanh s6i ma bam sinh nhu vay, Oki thay c6 gai
rat quyén ril. Chua bao gio 6ng gap mot ngudi dan ba ma trinh d6 nhay cam hai nim vu lai khac
nhau nhu vay.

N6i chung, dan ba khong ai gidng ai trong cach thic khoai cam khi dwoc vudt ve. Phai chang phan
g ctia Keiko chi 1a mét truong hop rd hon vé hién tuong nay. Nhiéu nguoi nit sd thich tinh dyc
dugc udn nin boi thoi quen cia tinh lang. Trong trudng hop dy, nim v trai lanh cam trd nén mot
dbi twong vo cung 1y thi. C6 thé nguyén do 1a mot tinh lang vung vé khong kinh nghiém véi phai nir.
Y nghi niim vi trai con trinh khéu goi su thém khat ciia 6ng. Nhung lam cho hai bén binh ding chic
phai mat nhiéu thi gio, va ong nghi 6ng khong co thé gip Keiko thuong xuyén nhu vay. Ong két luan
1a ngay 1an dau 6m ap ma clr ép nai cho duoc bén trai 13 ngu mudi. Ong bén tim nhitng diém kich
thich khéac ctia c6 gai. Va 6ng tim thay.

Nhung khi 6ng bt dau dong thu rdo riét, thi c6 gai budt miéng goi tén Otoko. C)ng khyng lai, va co
gai ddy ong ra. C6 ngdi day ra ban phan sira lai mai toc rdi. Bén ngoai lai mua ning hat, Oki cam
thiy don doc. Niém c6 don luc c6 luc khong, nhu khong kiém soat duoc. Keiko trd lai givong. Co
ngot ngao:

«Ong 6m em ngii nhé?»

Khong tra 1i, Oki nga lung xudng dém 6m c6 gai vao 1ong. Ky niém ciia Otoko 1an lugt vé lai trong
tri ong. Lat sau, 6ng noi:

«Bay gio thi ta nghe dugc mui huong cia em.»

«Mui em?»

«Mui huong dan ba cua em.»
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«Em v ¥ qua, chic tai thoi tiét nong nuc Am thap... Em xin 151.»

«Khong, khong phai nhu em nghi. Ta muén néi cai mui dang yéu ctia nguoi nit.»

Ong mudn noi cai mui hwong tw nhién ma dan ba tiét ra trong vong tay ngudi yéu. Nguoi nir nao
cling c6 mui huong nhu vay, du chi mai 1a mét c¢d gai nho. Mui huong khong nhirng kich thich goi
tinh ma con lam cho nguoi dan ong tu tin va cam thiy minh dugc dap tng. Tir than xac ngudi dan ba
tiét ra nhu tAm tinh hién dang, mui huong 1a tit ca dem ting tinh lang. Oki up mit giira hai nhii hoa,
chimg t6 6ng thich tha. Ong nhim mét ndm yén, ngup lin trong mui hwong cia b gai.

Gio day trong lum cdy, hinh anh cubi ciing cuia than thé ¢ gai hién ra trudc mat 6ng 1a cai nam vi,
tuoi tré va sinh dong. Khong thé dé Taichiro lién hé v6i co gai. Khong, khong thé dé chuyén nay xay
ra. Nam chit mot cdy non, ong nghi lam thé nao bay gid. Ong lac manh than ciy, nudc dong trén 14
1d cha roi xuéng. Dét vira mua con 4m, va 6ng nghe ngén chan 6ng udt siing trong tng. Ong nhin
nhing 14 canh bao boc quanh dng, ngdt ngat trong mau luc non ctia thao mdc.

Ong nghi chi c6 mot cach giit thang Taichiro khoi mé Keiko, 1a cho no biét 6ng da ngt voi co gai &
Enoshima. Bang khong, ong co thé danh dién nho Otoko...

OKki vdi va vé nha tim con trai.

Vo ong cho hay:

«N6 di Tokyo roi.»

«Sém vay sao? Nhung chidu nay n6 phai liy chuyén bay di Kyoto ma. N6 s& ghé nha truée khi ra
phi truong ch?»

«Khong... Vé nha thi nguoc dudng. N6 bao no s& ghé lai vién ldy it tai liéu dé mang theo.»

«Anh ngac nhién.»

«Chuyén gi vay anh? Anh c6 sao khong?»

Tranh mat vo, Oki vao thang phong vin. Ong da khong kip gip con trai, ciing nhu qua tré dé dian do
Otoko...

*

Taichiro lay chuyén bay séu gio di Kyoto. Keiko ra phi truong don. Anh liing ting chao hoi c¢6 gai:
«Toi khong ngo o lai ra don. C6 can than qué.»

«Anh khong biét on em sao?»

«Biét on chir. Nhung mit cong cd qua.»

Mit ngudi con trai sang 1én, c6 gai 1am bo then thing chii dau. Vung vé, Taichiro hoi:

«Co td1 tir Kyoto?»

«Da, tir Kyoto. Nha em ¢ Kyoto ma. Khong tir Kyoto téi thi con tir dau td1 ha anh?»

Anh cudi nguong, nhin xudng, mat gip chiéc thit lung ciia co gai.

«Co dep rang rd. That 1a han hanh cho t6i dugc c6 ra don.»
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«Anh khen 40 em dep dy a?»

«Pung, 40 co, that lung ¢0, va ca...»

Anh mubn néi mat cd, toc co.

«Mua h¢ em thdy mic kimono ma thit lung cho sat thi mat hon. Em ghét 40 quan lung thung...»
Taichiro thay chiéc 4o ctia c¢6 gai trong nhu méi nguyén. Keiko noi:

«Em thich nhitng mau nha cho mua hé, nhu mau chiéc thit lung ndy. Hoa vin ndy ty tay em v& day.»
Keiko theo Taichiro khi anh di 1y hanh 1y. Anh quay lai ngdm 4o. C6 gai hoi:

«Anh c6 doan dugc em vé gi khong nao?»

«Dé coi. Toi thiy nude nay. C6 v& con sudi phai khong?»

«Khong phai. Em v& cdu vong. Mot cai cAu vong khong c6 mau... chi gdm nhiing dudng cong bang
muc ddm nhat. Khong ai nhan ra ddu. Nhung ¥ 1a em quin minh trong chiéc cau vong dang moc
trong nui luc dém xudng.»

Keiko quay nguoi cho xem mit sau thit lung. Trén mui thit bong 14 ring nii mau luc véi mau troi
hoang hén hong nhat.

«Thit lung hai mat hai kiéu khac nhau,» ¢o gai néi, lung van quay lai cho Taichiro ngdm. «Cai that
lung do ¢6 gai bat thudng vé& thi phai bat thudng théi, phai khong anh?»

Taichiro bi 16i cudn béi mau héng nhat trén cai cd tréng xinh dep 10 ra dudi nhitng mon toc chai
nguoc 1én dinh dau.

Hanh khéch di Kyoto dugc hing hang khong kiém taxi cho. Taichiro va Keiko dugc cap riéng mot
xe. Lac ro1 phi truong, Taichiro noi:

«Di don t6i gio ndy, chic c6 khong kip an t6i.»

«Anh van coi em nhu nguoi xa la. An trua em ciing khong thém, noi chi an tdi. Em dé déi an véi anh
mot thé.»

R&i ¢6 noi khé:

«Anh biét khong? Em ngam anh tir tiu bay budc xudng. Anh I ngudi thir bay.»

«Vay sao?»

Keiko noi 10 rang tung chir:

«Ptng, nguoi thir bay. Con anh, anh khong thém tim xem c6 em & dudi hay khong. Nguoi ta ra don
anh thi tit nhién 1a doi anh & cira chu. Vay ma anh ctr than nhién budc xuéng. Anh lam em x4u hd
chi muén trén di cho mat tim.»

«T61 nao ngd dugce cod ra don.»

«Thé tai sao anh lai viét thu hoa tdc cho em, bao tin anh t&i g10 nao?»

«C0 18 t6i dinh cho cb hay 1a t6i da nhat dinh di Kyoto.»

«Anh viét thu ma nhu ngudi danh dién tin. Von ven chi c6 gio tau téi. Em nghi anh mudn thir em
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thoi, dé xem em c6 t6i khong. Anh dinh thir em phai khong? Anh thtr hay khéng thi em ciing di don
anh.»

«Oan qua. Néu thtr thi t6i da phai nhén nhéc tim ¢6, dung khong?»

«Trong thu anh ciing khong cho hay anh s& & dau. Néu em khong ra phi truong thi lam sao ma biét
duoc?»

Taichiro rut ré:

«That ra t6i chi mudn cho c6 hay 12 t6i di Kyoto.»

«Em khong thich cai diéu nay ti nao. Em khong biét anh con dinh hanh ha em thé nao nita day.»
«T61 nghi to1 s€ goi dién thoai tham c6.»

«Va néu khong goi duoc, anh sé tré vé thang nha sao. C phai anh chi muén cho em biét 14 anh téi
tinh. Anh mudén lam nhuc em phai khong, t6i Kyoto ma khong thém gip em.»

«Khong, t6i viét thu cho c6 dé 1ay thém can dam di gap co.»

«Can dam dé gap em?»

Keiko xubng giong thi thim:

«Em nén vui khong? Hay em nén buén? Nhung anh dimng thém tra 10i em. Em rat sung suéng da di
don anh. Em khong phai 12 ¢6 tiéu thu ma anh phai can can dam méi dam téi gip. Em chang dang gi,
¢ khi em chi mudn chét cho roi. Anh, anh ct viée cha dap 1én em.»

«Tai sao co lai nong ndi bit than nhu vay.»

«Khong bat than dau. Tinh em van nhu vay d6. Em can c6 ngudi lam cho em khong con tu 4i.»
«Toi so t61 khong phai hang nguoi thich lam nguoi khac mat tu 4i.»

«Anh ¢6 vé nhu vdy. Nhung véi em nhu vay khong du. Anh cur viéc cha dap 1én em.»

«C0 noi nhu vay lam gi?»

«Em khong biét nira.»

Keiko 14y tay git mai toc khoi rdi vi bi gio ngoai cira xe thdi vao. Co gai noi tiép:

«Co thé tai em khong c6 hanh phtc... Nhung vira roi khi & cira tau bay nhin xudng, sao anh buén nhu
vay. Em dung doi don anh, ma anh nhur khong thém biét c6 em trén quéa dat nay.»

Keiko lai noi:

«Anh tho 0 mot chit ma em da khén kho. Tai vi em ich ky... Nhung em phai lam sao cho anh nghi 1a
c6 em trén doi nay?»

Anbh thu that:

«T6i ludn ludn nghi dén c6. Ngay ca bay gid.»

Keiko thi tham:

«Anh nghi dén em that sa0? O bén anh biy gid ma em van chua tin. Ma em sung suéng lim. Em chi

muon ngdi yén nghe tiéng anh nodi.»

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Dep va budn Yasunari Kawabata

Xe taxi chay qua miy nha may & Ibaraki va Takasuki. T6i khu d6i gan Yamazaki, hing ruou Suntory
dén thip sang trung, stmg sing dang trudc.

Keiko hoi:

«Chuyén bay c¢6 x6¢ khéng anh? Em lo cho anh, chiéu nay Kyoto c6 con gidng 16m.»

«Chuyén bay ciing kha ém. Nhung c6 lac hu via khi may bay nhu dam thing vao nai.»

Keiko so hai nim 14y tay Taichiro. Anh ndi tiép, ban tay van bi cAm giir trong ban tay co gai:

«May qua, hoa ra chi 1a ddm may den.»

Taxi vao Kyoto, dén dai 16 s6 5 thi r& vé huéng dong. Troi im gio, nhitng canh duong liéu bén dudng
rii 14 dung ling, nhung nho vira mua nén khong khi mat mé. Xa xa cudi hang cdy, may chiéu che
khuét nira miy ngon ddi phia déng. Méi t6i ven d6, Taichiro da cam thay khong khi Kyoto.

Taxi chay 1én phd Horikawa, 10i doc duong Oiki t6i hing Hang Khong Nhat. Taichiro da giit phong
tai Khach San Kyoto, toan gh¢ lai cat va-li. Anh noi:

«Ta di bd nhé. Ngay cudi phd thoi.»

«Khong, em khong chiu dau.»

Keiko tro lai taxi ngdi. Goi Taichiro vao lai xe, co gai ndi véi tai-xé:

«Cho chiing t6i t6i Kiyamachi nhé. Qua dai 16 s6 3 mot ti.»

Taichiro dan riéng:

«Trén duong thi 1am on tha t61 tai Khach San Kyoto.»

Nhung Keiko van khong bang 1ong:

«Khoi can, béac tai oi. Lam on dua chiing toi dén thang Kiyamachi.»

Hai ngudi téi mot tra that cudi con hém. Nhan vién nha hang dua khach vao can phong nhé nhin ra
song. Nhinh quang canh xung quanh, Taichiro thich thi hoi 1am sao c¢6 gai lai biét chd dic biét nay.
«Co6 gido em hay dua em to1 day.»

«C6 muén néi ¢6 Ueno?»

«Dung, em mudn néi co em.»

No6i xong, Keiko ra khoi phong. Anh doan c6 géi ra goi com tdi cho hai ngudi. Lat sau tré lai, co gai
noi:

«Em mong anh khéng byc minh. Em mudn anh tro tai day. Em vira goi khach san ctia anh cho hay 1a
anh khong can phong nira.»

Taichiro hét sirc ngac nhién. Anh nhin ¢6 gai, Keiko e s¢ cti xuéng. C6 phan tran:

«Tha 18i cho em. Em duodng dot chi vi khong mudn anh tro tai mot khach san xa la v6i em.»
Taichiro khong biét néi gi.

«Anh, anh & day di. Chuyén nay anh chi & Kyoto co hai ba ngay thoi phai khong?»

«Dung.»
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Keiko ngang 1én nhin Taichiro. Nét may cong déu dan v& nhat hon lan mi mot chat 1am d6i mét den
lanh nhu ngoc huyén. Vanh méi t6 nhat, nhung d6i ma khong phan. Keiko trong ngdy tho ngoan
ngoan.

Cb6 gai chép mit, noi:

«Théi di anh. Tai sao anh c(t nhin em cham chap nhu vay?»

«Long mi 6 that 1a day.»

«L6ng mi that day. Khong tin anh kéo thir ma xem.»

«Tbi qua b6 mudn kéo mi cd.»

«Anh ctr viéc. Kéo di, em khong budn dau.»

C6 vira noi vira chia mit t&i, mat nham, sin sang. Co lai noi:

«Mi em trong dai co 1€ tai vi cong.»

Keiko doi, nhung Taichiro khong dung téi mi nang. Anh bao:

«Co dung nhdm nita, nhin 1én mot chat va mé mat that to ra.»

Lam theo 101, Keiko hoi:

«Anh c6 mudn em nhin thang mat anh khong?»

Vira lic d6, nha hang mang d6 udng va may mon khai vi ra.

Keiko hdi:

«Anh ubng bia hay sa-ké? Em khong udng ruou dau.»

Hinh nhu ¢6 d¢am tiéc linh dinh véi ca ca k¥ ngoai san thuong, bén kia vach gidy. Pam tiéc bong yén
lang, va co tiéng dan nhi va tiéng phudng nhac dang di dudi bén song.

Keiko hdi:

«Mai anh tinh lam gi?»

«Thtr nhét, t6i muén thim mot ngdi mod c¢d gan dén Nisonin. Ngdi mo rat dep, thudec mot gia dinh
hoang toc.»

Mt nhin chiéc quat dién, Keiko noi:

«Cho em di theo v6i. Em dinh ra anh thué tau may di hé Biwa choi, nhung hém khac ciing duoc.»
Taichiro ngan ngai:

«Toi khong biét 1ai tau may.»

«Em biét.»

«C6 biét boi khong?»

Co gai nhin anh:

«Phong khi tau 1at Ay a? Khi 4y anh s& ciru em. Anh s& vt em chit? Em s& 6m chit 1dy anh.»
«Néu ¢6 6m chit thi 1am sao t6i ctru cd duge.»

«Vay thi em phai lam gi?»
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«T6i phai 6m co, tir dang sau 6m tGi.»

Nghi chuyén 6m c6 gai xinh dep nay dé ctru ¢6 ta néu dam tu, ngudi con trai d6 mit.

Keiko noi:

«Em khong so tAu chim.»

«T6i khong chic co thé ctru ndi ¢o dau.»

«Anh khéng ctru ndi em thi da sao.»

«Khong nén néi go. C6 nén bo y dinh di thu may di.»

«Nhung em trong cho da 1au. Khong co gi phai so dau.»

Ro6t thém bia cho Taichiro, ¢ noi:

«Anh khong thay kimono cho né mat.»

«Thoi khoi. Toi thoai méi nhu thé nay.»

Hai chiéc 40 ngii mot nam maot nir, gdp gon ghé dé sin goc phong. Taichiro tranh mat, nhin di chd
khac. Anh doan ¢ gai da gitr mot phong ngii chung cho hai ngudi. Phong in hai ngudi dang ngdi
khong c6 chd thay quan 4o, ma anh ciing khéng mudn thay trudc mit co gai.

Co6 chiéu dai vién ling 1& bung mén an vao. Keiko ciling yén lang. C6 tiéng dan Samisen tir cubi song
vong lai. Ban tiéc ngoai san thuong ciling bt dau huyén ndo, va mot thuc khach néi oang oang giong
Osaka nghe rd mon mot. Tiéng nhi cling nhu 10i ca trit tinh dang xa nh6 dan. Tir ban an thap giira
phong, hai ngudi khong con thdy canh song nira.

Keiko hoi:

«Ong c6 biét anh di Kyoto khong?»

«Cha t6i ay a? Tat nhién 1a ong biét. Nhung 6ng khong thé nao doan duoc 14 ¢ ra phi truong don
t6i, va bay gio chung minh dang ngdi v6i nhau thé nay.»

«Thé 1a em thoa chi. Pugc anh trdn cha di véi em.»

«Toi khong c6 y dinh gidu ong chuyén gi... C6 nghi toi gidu cha t6i sa0?»

«D1 sao thi két cudc ciing vy thoi.»

«Thé con ¢6 Ueno clia c6?»

«Em khong thd ra cho ¢6 em mot tiéng. Tuy nhién em s& khong ngac nhién néu ca hai nguoi déu
nghi ching minh. Néu ma nhu vay thi em that thoa chi.»

«Tbi khong nghi hai ngudi nghi ngo diéu gi dau. C6 Ueno chua bao gid nghe chuyén chiing minh,
dung khong? C6 ¢o néi gi vi cd Ay khong?»

«Em ¢6 ndi voi ¢ em 1a anh dan em di xem canh & Kamamura. Khi em ndi 1a em thich anh, ¢6 em
tai mat di.»

Mit Keiko long lanh, va ma c6 gai img hong. C lai noi:

«Anh nghi ¢6 em c6 thé dimg dung khi nghe chuyén con trai ciia ngudi da gdy ra cho ¢6 bao nhiéu
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budn dau? C6 em ké: c6 da vo cung khén khd khi nghe tin me anh sanh em gai anh.»

Taichiro lang yén.

«C6 em dang v& buc tranh ¢o dit tén 13 «Em bé 18n trdix». Buc tranh v& dtra bé ngdi trén ddm may
ngii séc, tuy rang em nghe noi dira bé dy chét som trude ca khi biét ngdi.»

Dung lai mdt giay, Keiko noi:

«Néu séng, chic né 16n hon em gai anh vai tudi.»

«C6 ké nhiing chuyén nay cho toi lam gi?»

«Em mudn tra thii cho ¢6 em.»

«Nham cha t6i ma tra thu?»

«Va cd anh nira.»

Taichiro lay diia guong gao xan miéng cé trong dia trudc mat. Thiy vay, Keiko kéo dia c4 vé minh
va nhanh nhen 16¢ xuong cho Taichiro. C6 hoi:

«Cha anh ¢6 n6i gi vé em khong?»

«Khong. Ma t61 cting khong néi véi 6ng chuyén cd.»

«Tai sao khong?»

Mit nhu c6 dam may mu che, Taichiro cam thdy mot ban tay lanh ngt vira so vao anh. Anh noi:
«To1 khong bao gid n6di véi cha to1 chuyén dan ba.»

Nu cuoi thich thi trén moi, c6 gai nhéc lai:

«Chuyén dan ba?»

Giong kho khdc, anh hoi:

«Co dinh tra thu t6i nhu thé nao?»

«Em khong biét n6i 1am sao... C6 18 em s& yéu anh.» Mt ¢6 gai xa xdm, nhu dang nhin bén kia song.
«Anh c6 cho la tirc cuoi khong?»

«Cb tra thu bang cach yéu t6i?»

Keiko then thing gt dau. Nhu ngudi cat duge ganh ning, ¢ gai khé noi:

«Do 1a cai ghen cua dan ba.»

«Ghen cai gi?»

«Em ghen vi ¢6 em van con yéu cha anh... Vi c6 em khong chut oan han ong.»

«C6 yéu ¢ Ueno nhiéu dén nhu vay?»

«Nhiéu da dé chét vi c6 em.»

«Chuyén ngay xua, t6i khong thay d6i duoc. Nhung chuyén chung ta ngdi day v6i nhau lién quan gi
dén cb sy giita c6 Ueno va cha t6i?»

«Tét nhién 14 lién quan. Néu em khong séng voi co em, thi anh di khong hién hitu v6i em. Em da

chang bao gid c6 co hdi gap anh.»
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« C6 khong nén nghi nhu vay. Mot c¢o gai tré nghi nhu vy 13 bi 4m anh béi nhimg hon ma qua kht.
C6 18 vi vay ma cb cb cao va manh nhu ¢ ma... TAt nhién 1a cao ma dep.»

«Gai ¢ cao khong bao gid yéu ai, c6 em néi vdy... Nhung em ghét ¢ map.»

Taichiro ¢b nhin khong dua tay ra so ¢b c¢6 gai. Anh noi:

«Cb bi ma am day.»

«Khong, em tuong tu thoi.»

«C6 Ueno khong biét gi vé toi phai khong?»

«Khi em di Kamakura v&, em no6i véi c6 em 13 anh chéc giéng cha anh khi 6ng con tré.»
Taichiro kho6 chiu. Anh noi:

«Vo ly. T6i khong gidng cha t6i chut nao.»

«Anh byc sao? Anh khong thich giéng cha sao?»

«C0 luon ludén khong thue véi toi. Tur luc gap nhau & phi truong da vay, dang khong? Co khong
mudn toi biét c6 dang nghi gi trong dau.»

«Em khong dinh déi gi anh.»

«Vay thi luc nao ¢o cling an noéi di€u nay sao?»

«Anh khong cong binh v6i em. Anh 4c v6i em 1dm.»

«Tai lic nay c6 nodi toi clr viee giém 1én cd, cd con nhd chir.»

«Anh nghi 1a phai hanh ha em, anh méi biét duoc su that sao? Em khong noi dbi dau. Chi co anh 1a
khong chiu hiéu em néi gi. Anh méi 1a nguoi gidu y nghi ctia minh. Chinh vi vy ma em kho than
anh a.»

«C6 kho than?»

«Tét nhién roi. Nhung ma khong, em khong biét em khé hay suéng nira.»

«Con t6i thi t6i khong biét dén day véi co dé 1am gi.»

«Khong phai anh dén vi anh yéu em sao?»

«Tét nhién roi. Nhung ma...»

«Nhung ma cai gi hd anh?»

Taichiro khong tra 10i. Hai ban tay c6 gai nim lay tay anh lay manh, Keiko hoi t6i:

«Nhung ma chuyén gi?»

Anh noi:

«C0 khong an gi ca.»

«Cb dau nao lai an nhiéu ngay bira tiéc cudi ctia minh.»

«Co lai noi cai diéu nhu vay.»

«Anh khoi ra n6i chuyén an uéng chtr dau phai em.»

Dich gia:Mai Kim Ngoc
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Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Pep va budn
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 8

Nhirng hu hao mua h¢

Otoko hay xuéng can vao mua hé. Thud con tré dai & Tokyo, nang khong bao gid dé tim chuyén
nay. Chi khi ngoai hai muoi, sau khi séng & Kyoto nhiéu nim, nang méi biét 1a khi thoi tiét néng,
nang thuong giy di. Me nang nhan xét:

«Otoko, mua hé nao, con ciing gay di phai khong. Con giéng me. Me con minh ¢ nhiéu tit giong
nhau. Me van nghi tinh tinh con buéng binh, nhung thé xac, con 1a con me. RS rang 1a nhu vay.»
«Con khong budng binh.»

«Nhung ban tinh con rat manh.»

«Con khong phai vay.»

Me nang chéc nghi t6i tinh yéu Otoko danh cho Oki khi bao nang cimg dau. Nhung yéu ghét an
nham gi v6i cimg dau hay dé bao.

Don di Kyoto, ba me muén Otoko khudy khoa va hai me con tranh nhic dén Oki. Nhung trong thanh
phé 1a, hai me con chi ¢6 nhau, hai nguoi khong tranh khoi nghi dén Oki. Véi ba me, con gai 1a tAm
guong phan chiéu lai Oki, va v6i Otoko, ba me ciing phan chiéu lai ¢6 nhan cta nang. Va me ciing
nhu con thay chan tuéng minh trong chiéc gwong phan chiéu nay.

Mot hom viét thu, Otoko md tu dién tim chit «tu» 1a nhé. Va trong khi nang duyét qua nhiing nghia
khac nhau nhu trong «twong tu», hay «tu Iy, tim nang se lai. Nang nhu so hi, tra ctru thém dé thay,
ngay trong cudn tir dién, nang van gip Oki. Rat nhiéu chir khac cling goi lai ¢6 nhan. Nho lién tuong
t6i moi tinh cii qua nhing gi nang nghe nang thiy lam cho nang cam dugc minh van séng. Ca co thé
nang ciing nhac nh nhirng 4i 4n mon trén cii cia OKi.

Otoko rat hiéu: me c6 doc, chi c6 nang 1a con nén mong nang quén Oki di. Nhung nang khéng mudn
quén. Nang bam viu lay ky niém nhu néu khong s& khong sdng dugc. Co thé ciing nhd tinh yéu bén

vitng cho Oki ma nang da khai dién.
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Mot 1an, Oki lam tinh véi nang, Otoko rén 1én vi khoi lac, nin ni 6ng ngung. Oki 1ong vong tay om,
va nang m& mat ra. Pong tir nd 16n chiém ca long den, nang noi:

«Mit em 1doa méat roi, em chi théy anh 10 mo, cau bé con cua em.»

Ngay ca nhitng luc nhu vay, nang ciing goi Oki la cau bé con.

«Anh biét khong, néu anh chét thi chic em ciing chét theo. Em nhét dinh 1a khong thé nao séng
tiép.»

Otoko tra 1¢, nhitng giot 16 khong phai ciia dau budn ma cia dang hién.

Oki noi:

«Em ma chét thi con ai nhu em dé thuong nhé anh.»

«Em khong thé chiu ndi néu phai nhé thuong ngudi em yéu da chét. Chang tha em chét luén con
hon. Néu anh chét, cho em chét theo anh nhé.» Otoko vira néi vira ric mat vao c6 OKki.

Moi dau Oki nghe ma khong dé y 10i Otoko néi. Roi chot tham hiéu, ong hoi lai:

«Néu ai rat dao doa dam anh, hay gio sung dinh bén anh, em c6 ciru anh khong?»

«Em bao gio ciing san sang chét vi anh.»

«Anh khong muén néi vdy. Anh mudn néi, néu ¢ nguy hiém de doa anh, em ¢ che d& cho anh ma
khong suy nghi tinh toan.»

«Tét nhién roi.»

«Khong ai tir t& voi anh nhu vy, trir o gai nho nay.»

«Em khong phai 1a c¢6 gai nho.»

«Em nguoi 16n vay sao?»

Vira n6i, Oki vira nung nhii hoa cia nang. Luc ay OKki ciing nghi téi dira con trong bung ngudi yéu,
va no sé& ra sao néu Oki bét than chét di. Suy nghi nay, vé sau khi doc cudn truyén, Otoko m&i biét.
Chac ba me nghi Otoko xuéng can khong phai tai nhd Oki nén méi néi dén chuyén nang hao gay vao
thoi tiét ndng. Otoko tang ngudi thanh nha, xwong nho vai giy, nhung nang it khi dau 6m. T4t nhién
sau cudc tinh bat hanh nang d hao mon, va bac nhuge hién ra trong anh mat. Nhung nang phuc hoi
mau chéng. TAm than son tré bén bi 1am diu di nhiing thuong t6n noi tam. Thinh thoang nghi dén
Oki thi nét buén méi thoang trén dung nhan, con thudng thudng khong ai ngd nang ¢ sdu mudn
trong long. Nét budn nay lai 1am cho nang cang dep hon.

Tir thiia nho, Otoko biét me hay mat can vao mua hé. Nang thudng lau md héi lung va nguc cho me,
biét me gay go 1a vi thoi tiét nong nyc du me khong ndi ra. Nhung Otoko bay gio qua nho dé lo minh
sau nay cling khong hop v6i mua he. Tir hdi hai muoi 1dm hai muoi séu, Otoko thudng mic kimono
thay vi vay hay quéan, sy hao mon tuy khong 19 liéu nhung van c6 day.

Bay gio, mdi khi hé téi, thdy minh giy di, nang lai nhé me. Vi nam thang, vin dé cang ngiy cang

ndng hon.
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C6 lan nang hoi me:

«Udng thudc bd gi me nhi? Ho quang céo du thir trong bio, me da thir thir nao chwa?»

Ba me tra 161 mo ho:

«A, thube bd c6 18 ciing tot.»

R6i ba nam lay dé tai:

«Thubc bbd tt nhat cho dan ba 13 1ay chong.»

Otoko yén lang.

«Pan 6ng 13 than duoc mang cho dan ba sy séng. Da 14 dan ba thi phai dung thude nay.»

«Du no6 1a thude doc ciing phai ubng ha me?»

«Du 1a thude ddc. Con uéng thude doc mot 1an rdi ma con dau co biét, ding khong? Nhung me biét
con c6 thé kiém dugc thude tri doc. Nhiéu khi can doc tri doc. Thude co thé dang, nhung con nhim
mat nubt xudng 1a xong. Du con c6 nghen, ¢ tudng 1a thuc khong qua khoi co.»

Me Otoko chét di ma khong dugc thdy con gai thanh gia that. Didu udc ao cudi cling, ba khong duoc
toai nguyén. Otoko khong bao gid nghi Oki 1a mot thir thude doc. Ngay khi ¢ trong nha thuong dién,
nang khong o4n han 6ng. Nang chi gan mat tri vi tinh. Con liéu thuéc doc ma nang ubng dé tu van da
duogc tay hét ra khoi co thé. Ca Oki va con nang da roi bo nang, va nhiing vét seo dé lai chic phai
nhat di. VAy ma tinh nang danh cho Oki van nguyén ven.

Thoi gian qua. Nhung thoi gian ¢ nhitng dong chdy khac nhau. Nhu dong song, dong doi c6 chd
nhanh chd cham, c6 chd con dimg lai nhu nude ao ti. Thoi gian vii try tat nhién 1 mot, nhung thoi
gian trong tam thay doi véi tig ngudi. Dong song thoi gian 1a mot cho moi ngudi, nhung mdi ngudi
troi di trong dong song ay mot cach khac nhau.

Xap xi bdn muoi, Otoko nghi Oki van con séng trong nang, phai ching 1a dong thoi gian cua nang da
khong chay. Hay hinh dnh Oki ciing nang trdi v6i cing mot van toc, nhu canh hoa troi theo nudc.
ROi nang lai nghi, khong biét dong thoi gian ctia doi nang troi thé nao, va Oki tuy van khong quén,
nhung tit c6 mot dong thoi gian khac. Du yéu nhau, chic khé ma cing troi theo mot dong thoi gian
v&i nhau.

Hoém nay nhu moi hom, sau khi thire gidc nang lay tay xoa tran, roi vudt ¢, gay, va dudi canh tay.
Da nang rin mo hoi, hoi 4m tir chan 16ng toat ra w6t 4o ngi. Keiko hinh nhu thich miii mo héi ciing
nhu lan da tron uét ciia nang khi mo hoi ra, va nhiéu khi doi nang céi hét 40 xong. Con Otoko, nang
rat ghét muii mo hoi ciia chinh minh.

Pém qua, Keiko mudi hai rudi méi vé dén nha. C6 vé khong ty nhién, c¢d gai tranh mat nang. Chiéc
quat che b6t anh dén tran, Otoko ndm ngam nhitng tim phac hoa khudn mit hai nhi ghim trén vach.
Mai ngam tranh, nang tho o hoi Keiko, «Em vé mudn nhi...»

Otoko khong thay dira con thiéu thang ctia minh, nhung dugc me cho hay 1a toc con den. Khi nang
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hoi thém vé con, me nang noi, «NoO bé ti ma xinh 13m, hét nhu con ngay xua.» Otoko nghi me noi
vay chi dé chiéu nang. Gan day nang da thay anh tré so sinh, va tré con khi méi sanh xem ra dira nao
cling x4u. C6 anh dira bé dang lot 10ng me, hay cudng ron con dinh v6i me 1am nang thiy gom.
Nang khong c¢6 ¥ niém gi vé khuoén mit con. Nang chi thiy né trong tudng tuong va cit gidu hinh
anh con trong tim. Nang biét dra bé nang vé& trong «Em bé 1én troi» khong gidng con, ma nang ciing
khong mudn v& mot birc chan dung hién thyc. Tranh nang s& 1 4n tuong ctia ndi mat mat, cla tang
toc, va ctia tinh thuong cho dira con nang chwa bao gio thiy mat. Nang da nang niu y dinh tir 1au nén
v& hinh dira con da chét tré thanh mot wdc mong mon moi. Va birc tranh con tuong trung cho chinh
nang d qua duoc nhirg nim thang dau thuong, ciing nhu cho méi tinh budn ma dep nang danh cho
Oki.

Otoko van chua vé duoc khuon mit dira bé cho that vira y. Khudn mait than tién cta nhitng ngoc nit
hay ctia chtia hai dong thudng qua rd rang sic nét, trong co6 khi gia tao, thim chi nhu mit ngudi 16n
v€ nhd lai. Thay vi nhu vay, nang mudn mit con nhat mo nhu suong khoi, nhu mdt hdn ma khong
thudc thé gidi nay ma ciing chua sang han thé gidi bén kia. Khuon mat s& diu hién, s& mat mit,
nhung lai goi ra mot mat ho dm ap u budn.

Con nita, nang khong mudn tranh triru twong. Va nang sé& vé lam sao day cai than hinh com cdi cta
hai nhi thiéu thang. Nang s& v& nhu thé nao nén tranh va nhimng vat phy. Va Otoko lai tim xem nhiing
cudn anh chyp tranh ctia Redon va Chagall, nhung nhiing tac pham ndi danh ay xa la qua dé goi
htng cho nang.

My birc tranh Nhat lai hién ra trong tri Otoko, voi bd tat Kobo nam mo thay duoc ngdi trén toa sen
tam canh hau chuyén dtrc Phat. Trong btic cd nhat, nét mit bd tat trong trong sang va khac kho.
Nhing tdm vé sau mém mai va my miéu hon. Con nhitng tim méi nhat, b tat lai dep nhu mot c6 gai
nho.

Pém trudc Hoi Ram khi Keiko xin nang v& chan dung, Otoko da twéng vi nghi téi con ma nang dinh
phong theo tranh Kobo thiia hai dong dé vé co géi theo 16i cd dién loai Dirc Me Pong Trinh. Nhung
vé sau, nang bat diu hd nghi nang thich tranh ton gido chang qua la mudn ty v& chan dung.

Phai ching niang mong tim noi B6 tat Kobo ciing nhu Pirc Me dong trinh cai trong tring nang khao
khat cho ban than. Mdi hoai nghi nhu ludi guom nang khong muén ma ty tay ¢ddm vao nguc minh.
Nang khong chu tim an ludi guom sau hon va sau cling rit nd ra, nhung vét thuong dé lai seo lam
nang thinh thoang con dau.

Otoko khong dinh chép lai nguyén ban tranh b tat Kobo, nhung hinh anh van an nu trong tim
nang. Ngay ca birc «<Em bé 1én trdi» va «Dic me dong trinhy ciling goi 1én ¥ nang mudn trong sach
hda, hay ding hon thanh thién héa tinh yéu ctia nang cho con, va cho Keiko.

Keiko hom méi thay tranh me nang da tudng tranh nang tu v&. Sau hom 4y, thay tranh me, nang lai
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nghi dén Keiko ngdm tranh va khen nang dep. Thuong nhé me ma v&, nhung tranh c6 nét tu thuong
yéu chinh minh. Me con giéng nhau di vay, nhung thit ra c6 phan nang da ty v& minh.

Otoko van yéu Oki, con nang, va me nang, nhung nang khong biét nhiing tinh yéu ay c6 thay d6i hay
khong ké tir khi nang khong con gan giii nhitng ngudi than dy. C6 thé phan nao nhing tinh ay di tro
thanh tinh yéu nang danh cho chinh nang. T4t nhién 13 nang khong ¢ cdu tra 10i. Su chét da cach lia
nang v6i con va me nang. Chia ly da 1ay di Oki cta nang. Vay ma nhitng nguoi than yéu van séng
trong nang. Nang don phuwong dem cho ca ba mot doi séng ndi tiép.

Hinh 4nh ctia Oki nang git trong tam kham da cung nang trdi theo thoi gian, va co6 1€ vady ma ky
niém cua cudc tinh hai ngudi di bién dang va nhudm mau theo tinh yéu nang danh cho ban than.
Nang khong bao gio nghi chuyén cii chi 13 nhing hon ma cua qua khir hién vé. C6 thé mot nguoi nit
xa cach nguoi yéu tir tudi 17, trai qua hai thap nién c6 don khong tinh yéu khong hon nhan, di séng
bang hoai niém ctia mdi tinh budn, va mbi tinh d6 da quay hudng vé minh. Ca tinh yéu vé sau danh
cho Keiko, ¢ hoc tro tré dong tinh, c6 thé ciing chi 1a mot hinh thirc ciia cai tinh thuong yéu chinh
minh ay. Nén chi nang di nghi dén v& Keiko, mot ¢ géi thich chiém hitu di doi ngdi khoa than, nhu
mot nit bo tat trinh tring trén toa sen. Co 1& that ra Otoko da mudn ty tao mot chan dung trong trang.
Xem ra ¢ gai mudi sau nim xua yéu Oki séng mai trong nang va khong bao gid 16n 1én hay gia di.
Diéu nay Otoko khong biét ma ciing khong mudn biét.

Otoko tinh cén than, sang ddy ma 4o ngl w6t md hoi, nang thuong ra khoi giwong thay ngay. Nhung
sang nay nang nam lai, quay mit vé vach nhin nhimng tdm phac hoa khu6n mit hai nhi. Nang da gip
nhiéu khé khan khi phac hoa ching. Du ngan ngti, con nang du sao ciing di ra doi va da séng.
Nhung Otoko mudn vé& linh hon mét hai nhi chua timg hoi nhap thé gian nay.

Keiko van ngi say, lung quay lai Otoko. Chiéc chan don mong quin ngudi trut xuéng ngang nguec.
Keiko hay trang phuc kiéu Nhat nén mong chan khong bi hu hai vi miii gidy cao got. Ngén chéan co
gai thanh va xinh dep dén ndi nhu khong phai 13 ngén chan ngudi. Otoko tranh ngdm chan Keiko.
Nhung c6 khi cim ngén chan Keiko, nang cam thay thich thii mot cach ky la, nghi ngén chan nhu
vay, nguoi thé hé nang khong thé c6 duoc. That 1a mot cam giac ky di.

Mui nudc hoa thoang téi mili nang. Nang nghi mui thom hoi hac cho con gai mai 16n, nhung nhé lai
1a thinh thoang c6 gai cling c6 dung. Nang to mo tai sao cd gai lai xtitc nudc hoa nay dém qua. Nang
nhé gan sang Keiko méi vé nha. Thdy Otoko mai ngdm may tim phéc hoa tranh con, c6 gai voi va
lén giwdng quén ca tim. Hinh nhu ¢6 gai ngli ngay nhung Otoko ciing khong chéc vi sau d6 chinh
nang ciling thiép di.

Otoko ra khoi giwong ti bén Keiko nhin guong mit say ngu clia cd gai trong bong md, roi di mé
ctra chdp. Keiko budi sang thuong nhanh nhau va nhay ra gitip Otoko. Nhung sang nay ¢ gai nam

yén trén giuong.
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Sau cung Keiko dung day. Co6 gai noi:

«Hom qua mai gin ba gid sang em moi ngu duge.»

Keiko bat dau thu don chan dém.

Otoko hoi:

«Tai nong phai khong?»

«Da...»

«Dig cat 40 ngu cta ¢6 nhé. C6 mudn bo gidt.»

Otoko 6m 40 vao phong tam. Keiko vao theo dé danh rang. C6 gai xem ra voi va. Otoko hoi:
«Sao khong tim ludn?»

«Da...»

«HOm qua em di ngi ma khong rira mat phai khong?»

«Vay sao co?»

Otoko kha nghi vi vé lo ra ctia c6 gai.

«Keiko, toi hém qua em di dau?»

Khong c6 tiéng tra 1oi.

«Tam di Keiko, tim xong em sé& thay khoe cho ma coi.»

«Da, em s€ tam.»

Khi Otoko ra khéi phong tam, Keiko dang chon 4o.

Otoko hoi:

«Em ra phd bay gio ha?»

«Da...»

«Em c6 hen véi ai?»

«Da...»

«Ai day?»

«Anh Taichiro.»

Otoko ngo ngac nhu chwa nghi ra 1a ai. Keiko cit nghia:

«Anh Taichiro nha 6ng Oki.»

Keiko tra 1i ranh r&, thiéu diéu nhac dén lién hé cha con giita hai nguoi dan ong. Otoko mudn néi
nhung lac mét giong. Keiko néi tiép:

«Em ra phi truong dén anh 4y hom qua va hen sang nay dua di tham thanh phd. That ra anh ay hira
dan em di... Otoko, em khong bao gio gidu c6 diéu gi. Sang nay, viéc dau tién 1 anh 4y s& dua em di
xem dén Nisonin. Anh 4y mudn thim mét cai lang trén ngon doi gan day.»

«Di tham lang?»

«Anh 4y béo ling ciia mot quy toc trong triéu dinh.»
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«Vay sao?»

Keiko c6i 40 ngu, quay lung tran lai Otoko.

«Em nghi em s& mic kimono cho né dang hoang. Hom nay chic s& nong, nhung n mic xoang xinh
em s¢ trong khong dugc.»

Otoko yén ling nhin c6 gai thay dd.

Keiko dua tay ra sau ndm mi that lung kéo manh. C6 gai néi mot minh:

«That lung phai cho gon va chit.»

Qua guong, Otoko nhin ¢6 géi trang diém. Keiko noi:

«Cb dirng nhin em cham chip nhu vay.»

Otoko cb ging gitr vé diu hién. Keiko trang diém xong, liéc vao guong, va xép lai lon toc mai noi
vanh tai. C6 gai dung day, rdi lai ngdi xudng chon nudc hoa.

Otoko chau may.

«Nuéc hoa xtrc dém qua khong rira ma van chua du sao?»

«Co dung lo.»

«Xem ra em bon chon nhi?»

R6i Otoko hoi tiép:

«Keiko, tai sao em lai di gdp anh ta?»

«Anh 4y viét thu cho em bao tin anh ta tGi.»

Vira n6i Keiko ra il cat voi v vao ngan kéo may chiéc 40 nang da dem ra dé chon. Otoko néi:
«Xép lai cho ngan nip nio.»

«Puoc ma, cb...»

«Em lai phai gap lai cho ma coi.»

«Puoc ma...»

Keiko n6i ma khong budn nhin lai ti do.

Otoko nghiém giong:

«Keiko, lam on lai day.»

Keiko tro lai ngdi xudng va nhin thang vao mét nang. Otoko quay di. Nang hoi:
«Em khong an sang?»

«Khong sao ¢d, hdm qua em an tdi tré.»

«Tré dén khoi ca an sang?»

«Da...»

Otoko hoi:

«Keiko, tai sao em di gip anh ay?»

«Em cling khong biét nira.»
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«Em c6 mubn gip ngudi ta khong?»

«Da co.»

«Thé 12 em 12 ngudi khoi xudng ra cude gip gd nay. Em co thé cho co biét tai sao khong?»
Keiko khong tra 1oi.

Otoko mit nhin xubng hoi tiép:

«Em khong di gip anh 4y c6 duoc khong? C6 mudn em dimg di. Em, lam on & nha cho cd.»
«Tai sao lai khong gip hd ¢6. Chuyén nay an nham gi dén c6?»

«Tét nhién 1 c6.»

«Nhung c6 c6 biét anh ay 12 ai dau.»

«Em da ngii mot dém véi ong bo, bay gio lai di hen ho vai anh con trai. Coi sao dugc?»
Otoko khong nhic ndi tén hai ngudi dan 6ng. Keiko noi:

«Ong Oki 12 nhan tinh cii cta ¢6, em dong y. Nhung anh Taichiro, c6 chua bao gid gip mit. Anh ay
khong c6 lién hé gi vdi ¢6. Anh ta chi 1a con trai 6ng Oki. Ciling khong phéi 1a con ¢6 nira.»
Loi n6i phil phang 1am Otoko ton thwong. Nang nhé lai vg Oki da sanh dtra con gai khong 1au sau
khi chinh dtra con gai thiéu thang ctia nang qua doi. Otoko noi:

«Keiko, em quyén rii anh ta phai khong?»

«Chinh anh ay viét cho em trudc, béo giv gidc may bay ti...»

«Em than vé6i anh ta dén sudng si nhu vay sao?»

«Em khong thich 16i dung chir ciia ¢6.»

«Em con mudn ¢6 ndi thé nao? Ring em véi anh 4y c6 gian diu v6i nhau?»

Otoko 14y cudm tay chiii mo héi tran. Nang néi:

«Em 1a mot con nguoi dang so.»

Anh mit Keiko 16e 1én, bi hiém. C6 gai noi:

«Otoko, em thu ghét dan 6ng.»

«Keiko, dung c6 di. Co xin em. Néu em nhéat dinh di, thi dung co vé lai nha nay nira.»
«Cd!» Keiko néi, dom dém nude mit.

«Em dinh lam gi Taichiro?»

Otoko 1an dau tién goi dén tén con trai ngudi yéu cii. Hai ban tay nang run ré trén dui. Keiko dung
day. Co gai noi:

«Em di day.»

«Co6 xin em dung di.»

«C6 danh em di. Panh em nhu hém di chuia Réu vé.»

Keiko ngdi thém mot lac nhu dé doi cho Otoko ra tay. Rdi co gai voi va ra khoi nha.

Otoko ddm mo hoi lanh. Nang ngdi quay ra ngoai vudn, thdy khom tre 1ap lanh trong ning som. Sau
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cung nang dimg day vao phong tim mé nudc. Nudc chay do ao 1am nang giat minh. Vo tinh da van
nudc qua lon, nang voi va van nho lai. Nang rira mat va binh tinh hon, nhung dau 6¢ van con cang.
Nang ldy khin lanh chudm tran va gay.

Trd sang phong ngoai, Otoko ngdi xudng trude tranh me va may tAm phac hoa con gai. Nang bdng
chan chuong véi chinh minh. Tir trudc nang van thiy khong 6n trong cudc tinh v6i Keiko, nhung gid
day cai khong 6n 6 nhiém ca cudc séng, tiéu hiy sinh khi cia nang, va 1am cho nang vo cung mét
moi. Nang nghi sdng ma 1am gi, va tai sao nang chua chét di cho ranh no.

Otoko nhu mudn cét tiéng goi me. Roi nang nghi dén tac pham «Me gia» ctia Nakamura Tsune, tac
pham cubi cing cua hoa si trude khi chét truée me. Tac phadm lam nang vo cung xtc dong. Nang
chua bao gio thay ban chinh, nhung anh chup lai cling dii gdy xtic dong manh cho nang.

Nha hoa si tré da vé nhitng birc tranh ddy sinh khi va goi tinh vé nhitng nguoi dan ba ong yéu. Ong
ding mau d6 nhiéu va c6 ngudi thiy noi 6ng anh hudng ctia Rouault. Birc Chan dung Eroshenko nha
tho mu, mot trong nhitng tuyét tic ctia ong, thé hién cai budn trim ling cao quy ciia nha tho khuyét
tat bang nhitng mau 4m va diu. Nhung tac pham cudi doi «Me gia» ciia 6ng lai v& bang nhitng mau
t6i va lanh, va k¥ thuat gian di chan chat. Tranh v& mot nguoi dan ba gay go mon moi ngdi ban dién
trudc mot bire twong limg. Mot binh nude dit trong 6 tréng khoét vao tuong khoang trén dau ba cy.
Chiéc cap thay treo lo limg mot bén. Cai cp thiy cho vao chic chi dé cho can canh, nhung Otoko
rat thich chi tiét nay ciing nhu nhitng ngén tay gia nua dang 1an trang hat. Nang thdy nhiing chi tiét
phan 4nh cam nghi cta hoa si vé su chét, trong khi chinh cudc sdng ban than ciing sip tan. Ca birc
tranh trong toan dién néi 1én diéu nay.

Otoko m& tii 1dy cudn suu tap nhiing tic pham ctia Nakamura, so sanh tranh nang véi tranh cta hoa
s v& me. Nang da chil tim v& me nhu mot nguoi dan ba tré dep, du khi 4y me nang da qua doi. Con
nira, birc tranh khong phai 1a birc tranh cudi doi ctia nang, va khong c6 bong than chét lang vang
trong tranh. Tranh nang con hoan toan khac kiéu, vé theo 16i co dién Nhat, trong khi tranh Nakamura
lai mang nhiéu anh huéng tdy phuong. Ngdi ngdm birc anh chup lai tranh Nakamura, nang thay tranh
minh phién dién.

Nang nham chit mat, choang vang nhu mudn ngat di. Chinh vi yéu me ma Otoko d3 v& tranh me.
Nang chi ¢ thé v& me tré dep nhu trong thdi diém man khai nhit cta ba. Birc tranh néng can 1am
sao néu so véi cai hiéu thao nhu toét ra tir tranh v& me cia Nakamura khi chinh ban than 6ng ciing
gan ké cai chét. Nhung ca cudc doi nang cling da ching nong can nhu tranh nang sao?

Otoko d3 khong vé& tranh me khi ba con séng. Nang ldy cam hing tir mot tim hinh ctia me. Roi nang
d3 v& me con tré dep hon ca trong anh. Khong quén minh gidng me, nang thinh thoang nhin bong
minh trong guong khi v&. Nén chi birc chan dung c6 nét m§ miéu, nhung thiéu chiéu siu va khong c6

hon.
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Otoko nhé me rat ghét chup anh sau khi don vé Kyoto. Trong bai bao ngudi ta danh cho nang, nhiép
anh gia cua toa bao mudn chup hai me con, nhung ba nhét dinh tir chdi. Lan dau tién, Otoko hiéu ba
tir chdi 14 vi budn phién. Ba sdng véi con gai & Kyoto nhu nguoi di ddy, va da cit lién lac vé6i ca
nhitng ban than cii & Tokyo. Otoko ciing cam thiy ndi budn bi phu bac, nhung nang méi mudi bay
khi chia ly, va van dé cua nang khac van dé cia me. Lai cang khac, vi nang tiép tuc yéu Oki, mac du
tinh nay da 1am nang dau khd hon. Otoko suy nghi khong biét c6 nén vé lai anh me lan nita khong.
Keiko by gid di bo di gip Taichiro. Otoko cam thy bi bo roi. Nang cam thiy lo du. Sang nay
Keiko c6 néi dén «tra thiy. Co gai con nodi «ghét dan ongy, nhung biét ddu ma tin. C6 gai ldy c6 da
an t61 hom trude dé bo diém tdm di hen véi Taichiro. Keiko tinh lam gi con trai ctia Oki? Chuyén gi
s& x4y ra cho hai dra? Chinh nang roi s& ra sao, sau bao nim bi cdm ti boi tinh yéu danh cho Oki?
Otoko cam thay khong thé ngdi yén mot chd, thu dong cho su viée xdy ra.

Khong cdm noi Keiko ra khoi nha, bay gid nang chi con nudc 1a dudi theo, dé chinh nang canh cdo
Taichiro. Nhung Keiko khong néi Taichiro & khéach san nao, hay hai nguoi hen nhau & dau.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata
Dep va budn
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 9

Cai ho

Keiko tdi tra thit Kiyamachi thdy Taichiro dd quan 4o chinh t& dimg doi ngoai san thugng.

«Em chao anh a. Anh ngu ¢6 ngon khong?»

Keiko budc lai bén anh. Twa lan can, c6 gai hoi tiép:

«Anh doi em?»

Taichiro noi:

«Toi day tir sém. Tiéng song lam toi thuc gidc. Toi ra ddy ngdm mit troi moc trén diy d6i dong.»
«Anh day som thé a...2»

«Dung vay. Nhung diy doi gan qua, nén rang dong ma khong c6 cam tudng 1a mit troi dang moc.
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Chi khi mat troi da 1én cao, day ddi méi dot ngdt hién ro ra mau luc, va néng moi lam song sang 1én
nhu bac...»

«Anh ngam canh 1au nhi...»

«Coi méy x6m bén kia song thue giéc va sinh hoat ndo nhiét tr¢ lai, cling thu vi 15m.»

«Vay thi anh ngu dau c6 dugc nhidu. Khach san thiéu tién nghi phai khong?»

RO ¢6 gai tham thi:

«Anh ma bao tai nhd em ma mét ngi thi em sudng lam...»

Taichiro yén lang.

Keiko nén ni:

«Anh khong chiu no6i cho em cau dé sao?»

«C6 chu. Keiko, t61 ngu khong duoc 1a vi nhéd ¢6.»

«Anh ndi chi vi em van xin anh.»

«Nhung Keiko, dém qua c6 ngt ngon phai khong?»

Keiko lic dau:

«Anh doan sai 10i.»

«Toi doan vay tai mat co tuoi roi.»

«Tai vi tim em tuoi r6i. Ma tim em tuoi roi 14 tai vi anh. Con mét em thi so gi mot hai dém khong
ngu.»

Keiko nhin Taichiro cham chip, d6i mat u6t long lanh. Anh nim 1y tay co gai.

Keiko noi:

«Sao ma tay anh lanh thé.»

«Con tay ¢ thi am qua.»

Anh nin nét timg ngoén tay cd gai, va anh lang tang vi chiing qua xinh dep. Chung thanh tao nhu
khong phai ngon tay ngudi ma 1a ngén tay tién, san sang bién di. Anh con c6 cam tuéng ching c6 thé
tach roi khoi ban tay Keiko. Anh muén hon nhitng ngén tay xinh dep ciing manh mai nhur ¢ géi. Cai
cd thanh t va cai tai xinh dep dap vao mat anh.

«Cb v& bang nhitng ngdn tay my miéu nay day.»

Taichiro vira néi vira dua tay Keiko 1én moi.

Keiko nhin ban tay minh, mat bdng dam 18.

Anh hét hoang:

«Keiko, em budn chuyén gi?»

«Khéng, em khong budn. Trai lai em hanh phuic qua... Sang hém nay, chi can anh cham dén 1a da
cho em khoc.»

ROi ¢6 gai noi:
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«Em nghe c6 chuyén gi nhu vira chAm dirt trong em.»

«Chuyén gi vay...»

«Anh dirng hoi em nhu vay ma toi nghi¢p.»

Anh n6i chung chung:

«Khong phai chAm dit, ma 13 bit ddu. Em khong thdy mot chuyén chim dit 1a dé cho chuyén khac
bét dau sao?»

Keiko noi:

«Cai gi 15 thi d4 1§, moi sy bay gio thi hoan toan khac hin. Nho nghi nhu vay nén ngudi dan ba c6
thé c6 luc thay cudc sdng moi nguyén trude mit. Nhu thé chét di rdi lai tai sinh.»

Anh toan kéo Keiko vao long nhung phai voi vin vao lan can gb. Co gai dwa hin vao anh lam anh
mat thing bang.

Tiéng cho con stia vang lai tir bd song phia dudi. Nguoi dan ba trong xom dan ché di choi, tinh cd
gip con cho 16n ciia nguoi dan 6ng hinh nhu 1am bép cho mot tiém an gan day. Con ché 16n lam
ngo, nhung ngudi dan ba cling voi cii xudng bé ché ciia minh 1én. Con ché con bay gio lai quay dau
1én san thugng nhin Keiko va Taichiro ma sua.

Nguoi dan ba ngang 1én cudi v6i hai ngudi.

Keiko nép vao Taichiro. C6 noi:

«Em ghét ch6 kinh khiing. Ho bdo sang day ra duong bi cho sua la ca ngay xui xéo.»

Ngudi dan ba 6m ché da di xa roi ma Keiko van nép sat vao Taichiro.

Co hoi:

«Taichiro, anh c6 hanh phtic véi em khong?»

«Tét nhién 1 c6.»

«Em khong biét anh c6 hanh phuc bang em khong nhi? Em chéic khong bang dau... That diy.»

Anh nghi Keiko tran tré nit tinh. Hoi thd ¢6 gai mat ruoi va thom ngat pha vao ¢ anh. C6 géi niu
sat, va anh nghe hoi 4m tir da thit c6. Bay gio Keiko nhu da thudc vé anh, khong con gi 14 riéng tu bi
mat.

Co gai noi:

«Anh khong thé tuong twong dugec em mudn gip anh ching nao. Em nghi néu em khong trd lai nha
anh thi khong bao gio chiung minh gap nhau. Ké ciing ky la 1a ching minh dugc ¢ bén nhau nhu thé
nay.»

«Ky la that.»

«Em mudn néi 1a em cam thay anh va em nhu tir bao gid van ¢ bén nhau. Tir ngay gip gd lan dau,
em luén ludn nhé anh. Nhung anh thi chic quén em tirc thi, phai khong? Cho dén hom nay chi vi anh

tinh c& c6 viéc di Kyoto.»
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«Anh ngac nhién 1a em con néi véi anh nhu vay.»

«Vay sao0? Thé 14 anh thinh thoang c6 nhé em?»

«Nhung nhé em khong phai 1a toan chuyén vui dé nhé. C6 cai dau trong d6.»

«Tai sao?»

«Tai vi nhé em 1a nghi dén c6 gido ctia em, va nhé dén cai dau ctia me anh. Hoi 4y anh con chua biét
gi, nhung ba anh ghi lai moi chuyén trong cudn tiéu thuyét ciia 6ng. Chuyén me anh dang an danh
roi bat com roéi 6m mit khoc, chuyén ban dém ba 6m anh di lang thang ngoai dudng. C6 thé ba lam
anh dau ma khong biét, vi anh khoc ma ba ciing khong nghe thiy khi ba 6m chit anh va bé anh di.
Ba moéi hai muoi ba tudi, chi vi sdu mudn ma tai diéc rang long...»

Taichiro ngp nging néi tiép:

«Tuy nhién, cudn sach vin ban chay cho dén ngay hom nay. Sy viéc ¢ cai mia mai ctia no, 13 tac
quyén di trang trai nhitng chi tiéu ctia gia dinh anh, nhu tra tién hoc cho chinh anh va bao bién dam
cudi cho con em gai anh.»

«Nhu vdy khong t6t sao?»

«Bay gio thi moi chuyén khong con quan trong nita, nhung nghi lai thi thy ciing ky khéi. Cudn
truyén quéa dang vi no trinh bay me anh nhu mot ngudi dan ba khé thuong dién loan vi ghen. Vay ma
mdi khi truyén duoc tai ban, chinh me anh lai 1a nguoi cAm con trién cua tac gia dong Ién nam chuc
ngan ban. Va ngudi dan ba bay gio khong con tré nita tiép tuc ngdi dong trién tac gia 1én hét ban nay
dén ban khac nhitng 1an tai ban cudn tiéu thuyét da ta ba nhu mot quai vat ghen tudng...

«Tét nhién véi me anh, giong bido di qua rdi, va gia dinh anh di tim lai duoc an binh. Em c6 thé
doan 1a ngudi ta chi thay ba dang khinh, viy ma nguoc lai moi nguoi lai cang quy trong ba hon. Em
c6 thay ky khong?»

«Du sao thi me anh cling la v tac gia.»

«Con nita, cudn truyén trong tdm 1a co gido em. Hinh nhu ¢ van chua c6 gia dinh phai khong...»
«Dung vay.»

«Anh khong biét cha me anh nghi gi vé ¢6 gido em. Hinh nhu ho hoan toan quén c6 Ueno Otoko 1.
Nhiéu khi nghi tac quyén cua cudn truyén di nudi dudng anh, anh rat kho tim. Anh séng nhd mot co
gai mudi sau da hy sinh cudc doi cia minh... Va nhét 1a bay gio, em lai néi em mudn bao thu cho ¢o
em.»

Ep ma vao cb Taichiro, c¢6 gai noi:

«Anh kho tam lam gi. Chuyén ay da qua rdi. Em da xua dudi y nghi tra thi ra khoi diu em. Bay gid
thi d& 1dm. Em chi con 12 em.»

Taichiro quay lai dit tay 1én vai c6 gai. Keiko n6i nho nhu tham thi:

«Co6 Ueno bdo em dung co trd vé nha nira.»
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«Tai sao?»

«Tai em da thu nhan véi c6 1a em di gap anh.»

«Em ké cho c¢6 em nghe sa0?»

«Da.»

Taichiro yén lang.

Keiko noi:

«C6 bao em khong dugc di gap anh. Néu khong nghe 16i thi cir di lubn.»

Taichiro budng vai Keiko ra. Anh tr¢ lai canh thyc tai. Bén kia song sinh hoat cua ngay da nao nhiét,
va diy doi phia dong dd pho trwong nhirmg mau luc dam nhat khac nhau. Thiy Taichiro nghiém mit,
Keiko noi:

«Anh nghi em khong nén cho c6 hay?»

«Anh khong néi vay. Su viéc 1a anh cam thay chinh anh dang tra thu ¢6 Ueno cho me anh.»

No6i xong Taichiro budc tré vao trong phong. Keiko bude theo, nim liy canh tay anh nhu sg mat. Co
gai noi:

«Tra thu cho me anh? Khong bao gid em nghi nhu vay. Anh néi gi ky cuc vay.»

Taichiro d6i dé tai:

«Chiing ta di ching? Hay t6t hon 14 em vé nha em di.»

«Anh dung ac voi em.»

«Bay gio dén luot anh, thay vi cha anh, x4o tron doi séng ctia ¢d Ueno.»

«Pém qua ndi véi anh chuyén bao thii, em that c¢6 16i. Anh tha thit cho em.»

Ra khoi tra that, Taichiro goi taxi, va Keiko leo 1én xe ngdi bén chang trai. Taxi ra khoi tinh tién vé
phia tu vién Nisonin & Saga. Mot lac lau Taichiro van ngdi yén ling. Keiko hoi:

«Em m¢ 16n cura xe dugc khong?»

ROi nang dit tay 1én tay Taichiro, khé lay ngon tay tro cta anh. Tay ¢ gai mém va hoi uét mo hoi.
*

Cong 16n ciia dén Nisonin nghe noi dugc gd ra tir 1au dai Fushimi vao khoang dau thé ky muoi bay.
Cong d6 so ding phong cach dai gia.

Keiko doan ngay lai s€ nong nuc. Co noi:

«Em chua dén day bao gio.»

Taichiro bao:

«Anh ¢6 doc it nhiéu vé Fujiwara Teika.»

Vira 1én nhitng buc d4, anh quay lai thay 4o kimono ctia ¢6 gai bi rach khi co budc voi theo anh.
Anh giang:

«Nguoi ta biét ngai Teika c6 mot toa biét thy trén ddi Ogura, dat tén l1a lau Mua Thu. Nhung biét thy
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& dau thi mdi ngudi mot ¥, khong ai biét chic chan. Nguoi nay bao 1a ngon ddi dang sau ching ta kia
kia, nguoi khac bao 1a mot ngdi dén khong xa day lam. Lai c6 ngudi nghi chinh 1a am An Cu.»

«C6 Ueno ¢6 1an dan em di am An Cu choi.»

«Vay sao? Thé 1a em da thiy cai giéng ma ngudi ta bao Teika di 14y nudc mai muc chép lai tuyén
tap mot tram nha tho ctia 6ng.»

«Em khong nhé di thiy giéng ay.»

«Nudc giéng noi tiéng 1am, goi 1a Liéu Thuy.»

«C0 that 1a Teika 1y nuéc giéng 4y mai muc khong anh?»

«Teika 1a mot thién tai, vi vy ma c6 nhiéu huyén thoai vé 6ng. Ong sbng vao thoi trung c6, 1a mot
nha tho va cling 1a mot nha khoa bang.»

«Ling 6ng Ay ciing quanh day phai khong?»

«Khong. Lang ong & Shokokuji. Nhung trong am An Cu c6 mét thap con bang d4 ma ngudi ta nghi
1a da dugc dyng 1én dé danh dau chd ong hoa tang.»

Keiko khong hoi gi thém. C6 gai c6 vé khong biét gi vé Fujiwara Teika.

Xe taxi chay ngang ho Hirosawa, thay hinh nhiing d6i thong phan chiéu trén mit nudc doc bd bén
kia, Taichiro chanh nhé ca ngan nam lich st va vin hoc lién quan dén ving Saga nay. Pang sau trién
d6i Ogura thoai thoai, anh thdy nii Arashi hing vi. Véi Keiko bén anh, qua khir lai cang nhu séng
lai. Qua that anh d3 t6i ¢6 d6. Phai chiang khung canh nén tho 1am cho ¢6 gai mém dju di. Anh ngam
Keiko. Co gai hdi:

«Sao anh nhin em sung sttng nhu vay?»

Cb dua tay ra che mét anh. Anh ciing l4y tay bit mat c6 gai.

Anh noi:

«That 12 bat ngo dugc séng cuing em trong canh nay... Anh khong con biét anh 13 ai.»

«Em cling vay.»

Keiko vira ni vira bam vao ngén tay minh. C6 noi tiép:

«Va em ciing khong con biét ai dang & bén em nira.»

Bong ning d6 xudng con 16 tir cong dan dén chanh dién. Hai bén 16i di, ting 6 moc xen 14n voi
phong. Yén ling bao trim dén timg chiéc 1. Bong ciy theo nhip budc, khi an khi hién trén mat, trén
40 Keiko. Thinh thoang c6 canh phong thap kh& cham vao mai toc co gai.

Cudi con 10 1a miy byc da dan 1én birc twong dat c6 lop mai. Hai nguoi nghe tiéng nuéc roc rach dau
day. Leo ndt nhirg buc cudi, ho r& trai theo birc tudng t6i gan chiéc cong nho, thay mot dong sudi tir
khe d4 chay ra. Taichiro dimg budc bén co gai:

«Mot ngdi dén noi tiéng thé nay ma khach van canh qué it. Canh hom nay vang vé nhu bo hoang.»

Bén ngon d6i Ogura, chanh dién lgp mai dong dimg trang nghiém va tram tinh.
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Taichiro lai noi:

«Em dé y cay sdi gia rong rudt ndy. Cay duoc coi nhu ndi tiéng nhat trong ca vung. Tir gbc dén ngon
1a nhitng canh cong queo, u budu vi nam thang. Nhung toan thé cay phu kin chdi non, diy I4 xanh
cing nhya song...

«Anh van thich cdy. D3 bao nhiéu nim ma bao gid thiy cay, anh ciing thi vi.»

Taichiro chi néi vé cdy ma khong cht y dén ngdi dén. Ngang qua dén Thanh Nit, anh nhin 1én nhirng
buc da cao va hoi co gai:

«Em mic kimono c6 leo ndi khong?»

Keiko mim cuoi:

«Chic khé. Pua tay cho em vin. Ma néu khong duogc, anh phai bé em.»

«Chung minh s€ di cham.»

«Lang trén ay phai khong?»

«Dung. Lang Sanetaka ¢ ngay trén dinh cac buc da.»

«Anh t&i Kyoto chu dich dé xem ling phai khong? Dau ¢6 phai vi em.»

«Anh tha that 13 dang, nhung...» Taichiro nam l4y ban tay c¢6 gai. Nhung anh ddi ¥, budng co ra.
«Anh Ién mot minh. Em dtrng day doi anh.»

«Em leo dwoc ma. Anh phai biét may buc da nay khong 1am kho ndi em. Leo bao xa em ciing khong
coira gi.»

Co gai ndm lay tay Taichiro, va bat ddu cung leo voi anh. RS rang it ké vang lai chén nay. Duong xi
va co dai moc kin chan nhitng buc da da mon vi ndm thang. D6 day, mot loai hoa vang trd bong.
Keiko dung lai trude ba ngdi md da xay nhu nhiing ng6i chua nhd.

C6 hoi:

«bay phai khong?»

Taichiro noi:

«Bén trén kia mot chut.»

Quay lai may ling Keiko chi, anh cit nghia:

«Pep qua em nhi? Pay 1a Mo Ba Vua. Qua 1a nhiing kiét tic kién triic bang da. Ling nay va lang
gilta c6 may 16p tudng cudn xung quanh ké nhu 13 dep nhat.»

Keiko nhin theo, gat déau tan thudng.

Anh noi tiép:

«ba 1én nudc dep qué.»

«Lang co tir thoi trung ¢d phai khong?»

«Dung, nhung ling c6 may 16p tudng cudn xung quanh c6 18 méi hon. Ngudi ta bao ling nay nguyén

hinh 14 thap muoi ting, nhung da mat phan trén.»
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Kién trac nhirg ngdi mo tinh vi my thuat nhu hop véi khiéu thAim my cua Keiko, lam c¢6 gai nhu
quén minh dang tay trong tay dung bén nguoi con trai.

«Lang tim nhitng danh nhan quanh day khong thé nao bi kip.»

Lén dén dinh, hai nguoi toi trudc mo phﬁn khiém t6n cua vi su to, von ven tim bia da ghi lai cong
duc cia hoa thuong Tanku. Taichiro di qua tAm bia dé t6i khu nghia dia dong ho Sanjonishi. Cuc
hiru 1a mo Sanetaka, mo chi van tit ghi, «Quén cong Sanetaka, nguyén Tudng qudcy. Keiko hoi:
«Quyén cao chtc trong, ma ling mo gian di nhu vay sao?»

«Dung vay, anh rat thich nhimng phién da khiém ton nay.»

Qua that ngoai trir md chi, mo khong khac gi nhitng ma vé chu bén dén Nembutsu. Nhitng phién da
& day ciing cii k¥, cling réu phu, ciing 1am d4t va bi thoi gian soi mon di mat hinh dang cii. Chung
cam nin. Taichiro khom ngudi xudng bén mo Sanetaka nhur ling nghe am thanh tinh ling ctia mot
thoi xa xua. Tay van trong tay chang trai, Keiko khom ngudi theo.

Anh noi:

«That 1a tht vi phai khong? Anh dang khéo ctru vé Sanetaka. Ong tho dén tam muoi hai, va cudn
nhat ky cuia 6ng ghi lai su viéc trong khoang thoi gian hon sau muoi nam. Pang 1a mdt tu liéu lich s
ctia thé ky muoi sau. Nhat ky cia nhitng quy toc hdi d6 ciing thuong nhiac dén ong. That 1a mot giai
doan dic biét, khi vin hoa ddy sinh lyc ngay trong luc chién tranh ciing nhu chinh trudng lai vo cling
khoc liét.»

«C6 phai vi vy ma anh thich ling ctia ong ay khong?»

«Anh nghi thé.»

«Anh khao ctru vé 6ng ta chic cd may nam roi nhi.»

«Ba nam. Khong, dén bay gid thi phai bon nam.»

«Va lang 6ng tao cam hing cho anh?»

«Cam hung ay u? Tha that anh ciing khong biét nita...»

Anh chura dut 10i thi Keiko ngd vao long anh. Anh chuyén thé dimg dé d& 6 gai. Hai canh tay c6
quén lay c6 anh. C6 néi:

«Anh, ngay trudc ngdi mo anh quy hoa nay, ngéi md da ngu tri trai tim anh, anh hdy cho em chut gi
lam ky niém. Ngay bay gio, anh nhé. Anh hdy lam cho ng6i mo c6 y nghia cho em ciing nhu cho
anh. Chuyén nay méi quan trong...»

«Chuyén nay méi quan trong...» Taichiro than thd nhac lai, nhu 4m vang 1i ¢6 gai. «Dung, thoi
diém nay ca nhitng ngdi cd6 mo ciing khong vinh ctru...»

«Anh noi céi gi?»

«Di dén lac ma ca nhitng ngdi mo ciing khong vinh ciru...»

«Em van nghe khong ro...»
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«Em gan anh qué...»

MBoi anh gan cham tai c6 gai.

«Dung, anh lam em nhot.»

DPAu tua vao nguc anh, cd gai ngudce nhin 1én:

«Anh ding 1am em nhot bang cach thdi vao tai em. Em ghét dan 6ng tréu em nhu vay.»

«Anh khong tréu em.»

Chuyén théi vao tai Keiko 1am anh ttrc cudi, nhung Taichiro ghi nhan 13 anh dang 6m c6 gai, va co
dang nam ngang 1ong anh. C6 khong phai bang bic, nhung mém va nhe. Tay 40 kimono rong da trut
xubng va doi tay tran van 6m lay cb anh. Da c6 mat min. Rang giir hoi tho diéu hoa, anh néi:

«Em tudng anh tréu cai tai xinh dep cia em a?»

Co géi thi tham:

«Tai em dé& nhot 1dm anh a.»

Tai ¢ gai trong rat khéu goi, va anh lay tay man mé. C6 gai nam khong nhiic nhich, mit mo to. Anh
noi:

«Tai em dep nhu bong hoa la.»

«Vay sao?»

«Em c6 nghe thay gi khong?»

«C6. Nhu thé 1a...»

«Nhu thé 1a gi?»

«Em khong biét nira... Nhu con ong dang von hoa... Hay con budm.»

«Anh so tai em do.»

«Anbh thich nghich tai dan ba phai khong?»

Tay Taichiro khung lai. C6 géi lai hoi, rat khé:

«Anh c6 thich khong?»

«Anh chua thay tai ai dep thé nay.»

Keiko noi:

«Em thich rtra tai cho nguoi ta. Ky khoi phai khong anh? Nhung em tin em rat thanh thao vu nay.
Bita nao em rura tai cho anh.»

Taichiro khong tra 161. Co gai ndi bang quo:

«Trd1 khong mot gon gid.»

«Ping, chi c6 nang thoi.»

«Giay phiit nay nam trong tay anh truéc ngdi mo cd, em s& nhé mai mai. Ké ciing ky la, mot ngdi mo
ma c6 thé tao ra ky niém.»

«MJ9 va lang ban chat xay ra l1a dé luu gilr ky niém ma.»
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C6 gai ngdi day. C6 noi:

«Em chéc chén 1a anh s& chong quén ky niém hom nay. Nghi ma x6t xa.»

«Tai sao em nghi la anh s& quén?»

«Tui than em qua.»

Khi cb gai ging dung day, Taichiro 6m c6 chit hon. Anh cham méi vao méi co.

«Pbung, dung anh.»

C6 khudc tir quyét 1iét lam anh giat minh. Pan tay vao toc c¢6 gai, anh toan dua mit ¢ ngira 1én.
Keiko cudng lai.

«Anh 1am dau mat em.»

«Em dau mit nao?»

«Mt phai.»

«Con dau khong em?»

«Em nghi con. Anh c6 thdy nudc mat em ra ra khong?»

Ca hai mi ¢6 gai binh thudng. Anh ctii xudng hén ¢ 1én mat. Keiko tho dai nhung khong chdng cu
nira. Moi anh ngadm ldy 16ng mi c6 gai. Nhung bat than mat himg, anh budng c6 ra. Anh trach:
«Em cho anh hon mat, tai sao khong cho anh hon miéng?»

«Em khong biét. Ma tai sao anh hung dit v&i em nhu vay.»

Cb gai dmg day phat day, lam anh suyt ngd. Thi xach tring ctia ¢6 con nam trén dét. Taichiro nhat
1én tra lai cho co.

«Xdc gi ma 16n dir?»

«Em ¢6 bd 4o tam bén trong.»

«Ao tam?»

«Anh hira cho em di choi hd Biwa ma.»

Keiko ldy chiéc guong ra nhin mat phai cia minh, va dui mi. Thay anh ngam, c6 d6 mit then thing
nhin xuéng. C6 dua ngoén tay chui vét sip mai trén 4o Taichiro.

Nam tay 6 gai, anh néi:

«Ching minh lam gi bay gio?»

«Em xin 16, son chui khong di.»

«Khong phai chuyén 40. Anh mudn noéi ching minh lam gi bay gio.»

«Em khong biét. Em khong c6 du tinh gi.» Keiko nghiéng dau.

Co lai noi:

«Vay chung ta di choi hd chiéu nay nhé? Puoc khong anh?»

«M4y gio rdi em?»

«Muoi gio kém muoi lam.»
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«Con sém vdy sao. Clr coi nang, anh da tudng 1a trwa roi.»

Keiko nhin xung quanh qua nhiing tan 14.

«Nui dang kia chéc 1a ngon Arashi. Em nghi mua hé thi ngudi ta ciing s& toi day van canh.»

«Néu ho c¢6 tham dén, thi anh khong nghi ho sé& leo 1én dén tan day...»

Anh ldy khan tay lau mit, thoai mai vi cau chuyén da trd lai binh thudng.

«Em c6 mudn xem chd nguoi ta bao ngay xua 1a 1au Mua Thu khéng? Anh di t6i dy hai ba lan
nhung chua bao gid tréo 1én dén tan trén ay.»

Mbc gb chi duong dung ngay chan doc dang sau hai ngudi. C6 gai nhin 1én trién cao rdi hoi:
«Chung minh leo nita nhé. Em khong so cao. Néu kho, em s& thdo gidy ra leo chin dat.»

Con duong dbc len 16i qua mot khu rimg rdm. Nghe tiéng canh cdy cham vao ta 4o ¢ gai, Taichiro
quay lai nam tay c6 dan 1én. Chang may chdc ho téi ngd ba dudng. Anh phan van:

«C6 1& chung minh nén ré trai. Can than day, duong kha nguy hiém.»

L6i di mon chay ven vuc sau. Keiko nim canh tay anh. C6 ndi:

«Em s¢ trugt qua. Em nghi nén ré phai hon.»

«Ciing hay. Xem chirng nga 4y ciing dan dén dinh.»

Bui ram che kin 16i mon. Taichiro dé c6 gai kéo di. Bat than c6 dung lai:

«Em di xuyén qua bo byi ma an mic nhu thé nay...»

Trude hai ngudi 12 nhimg cay thong ram rap. Qua tan 1a, ho c¢6 thé thiy diy ddi phia bic, va mot
vung ven d6. Keiko dga vao anh. Taichiro noi:

«Khong biét ving 4y 1a tinh nao.»

«Em ciing chang biét.»

Cb gai nga nguoi vao anh. Anh mét thing bang ng theo xudng dat. Hai ngudi nam yén, rdi cd gai
dua tay xudng vudt vat 40. Khi anh hon mit cd, Keiko khong khang cu, chi ngoan ngodn nhim mat
lai. Ngay ca khi anh hon ¢6 1én miéng, co ciing khong né tranh. Nhung c¢6 van ngam kin moi.

Vudt ve cai ¢6 cao manh khanh, Taichiro ludn tay vao 40 co gai.

«DPung anh...»

Keiko ndm tay anh kéo ra. Tay van bi c¢6 gai nam, anh ¢ ludn dudi ta 4o kimono tim vé viing thit da
tron tria ctia vi phai. Lan ndy c6 gai khong kéo tay anh ra nhung lai din n6 sang v trai. Hé mat nhin
1én anh, ¢6 noi:

«Anh khong dugc dung tdi v phai. Em khong thich dau.»

«Ua?»

Anh ngac nhién budng c6 gai ra. Mat van hé mo, c¢o gai lai noi:

«V1 phai 1am em budn 1am.»

«Budn ba?»
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«Da...»

«Nhung tai sao?»

«Em khong biét. C6 18 tai khong cing bén voi tim em.»

C6 gai nhdm mat, xich gan lai, v trai ép sat vao anh. C6 noi:

«Ngudi con gai than thé di c6 gi khong hoan hao, du c6 tt lai cling van thiy budn.»

Taichiro lai cang thém thém mudn khi c6 gai néi dén cai khong toan hao cua than xac minh. Cach an
no6i ciia c¢d gai chimg t6 day khong phai 1an dau c¢6 cho dan 6ng s ngue. Su viée ciing 1am anh thém
hung khoi. Nam chit toc ¢d, anh hon ¢o. Tran va cd cd gai ddm mo hoi...

*

Hai ngudi xudng nui, bang qua nghia dia gia tdc Suminokura dé sang dén Gio. Tir ddy ho tré budc,
tan bo xudng chan nui Arashi. Ho 4n trua & quan Kitcho.

Lat sau, c¢6 chiéu dai cho hay la xe da tdi. Ngac nhién, Taichiro nhin Keiko. T¢ ra khi anh nghi c6 gai
di vao phong tam danh phan, c6 di ra quay tra tién va goi xe.

Luc taxi chay qua Kyoto gan 1au dai Nijo, Keiko noi:

«Em khong ngd dén do ciling gan.»

«Dén dau?»

«Anh dang tri that. H6 Biwa chtr con dau nita.»

Tac-xi hudng vé ngon thap cao ciia chiia Pong, qua ga xe Itra. Tac-xi chay quanh viing nam c6 d6 roi
doc theo song Namo mot khuc. Bac tai cho hay qua nui trude mat 1a ntii Buoi Bo. Ré ra trai, bac cho
xe bang qua diy nui phia dong. Canh ho trai ra trude mit. Keiko vui vé noi:

«Hb Biwa ddy. Thé 1a sau cting em dan duoc anh dén day.»

Taichiro ngac nhién thay vo sd tau thuyén du loai trén hd. Tac-xi chay t6i thanh phd nho Otsu. Xe toi
gan khu van canh c6 tAm nhin bao quat ho roi ré trai sang phia dang c6 cudc dua thuyén may. Xe
bing qua x6m Hama-Otsu di vao con dudng hai bén trong cay dan ti cong Khach San HO Biwa.
Taichiro nghi Keiko liic thué xe di bao tai xé chay thang vé ddy. Nhan vién khéch san ra mo cira xe
va Taichiro khong con cach gi khac 1a theo vao. Khong nhin Taichiro, Keiko budc dén thang ban
gidy tiép tan. Co hoi:

«Ong Oki ¢6 cho goi giit phong trude, ong cd nhan duge dién tir ni Arashi khong?»

«Tét nhién 1 c¢6,» nguoi thu ky tra 16i. «Mot dém phai khong?»

Cb gai tranh sang bén cho Taichiro budc téi ky vao s6. Anh phai ghi tén that va dia chi that. Ghi
thém tén Keiko, anh ty nhién cam thay thoai mai véi ngudi thu ky hon. Anh theo ngudi hau 1én
phong, va thang may dimg lai ngay ting hai.

Keiko vira y voi tién nghi ctia khach san. Trong la phong ngu, ngoai la phong khach rong mdt bén

nhin ra ho, bén kia nhin ra thanh phd. C6 1& dé phu hop véi kién trac Momoyama, san thugng duoc
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quay lai bang lan can mau d6. Chan tudng lat gd, cira s6 canh day, cira 16n kinh ddy, tit ca tao nén
phong thai ¢6 kinh sang trong.

Ngudi hau mang tra 1én. Keiko dimg yén ling ngoai cira s6 nhin ra hd, tay cam nhe tim man cira ren
trang. Taichiro ngdi trén s6-pha ngdm c6 gai. Keiko mic kimono mdi, nhung van deo chiéc thit lung
v& cdu vong. Bén trai c6 gai 1a canh hd bao la. My chiéc thuyén budm neo lai v6i nhau. Budm phan
nhiéu mau tring, nhung ciing c6 14 mau do, tim hay xanh ddm. D6 ddy, chiéc tau may xet qua, kéo
theo cai dudi bot va song. Tiéng dong co vang lai, ciing vdi tiéng ngudi ndi chuyén ngoai bé boi va
tiéng cit co dau ddy. Trong phong may lanh ru ri.

Taichiro doi Keiko 1én tiéng. Rdi anh hoi ¢6 gai c6 mudn udng tra khong?

Keiko lic dau. C6 noi:

«Sao anh it 161 thé? Anh 4c v6i em ldm.»

Kéo rong tAm man cira, c¢o gai hoi:

«Anh thiy canh c6 dep khong?»

«C6 chir. Nhung anh dang nghi em qué dep. C6 em, that lung em...»

«Anh nghi dén em lic em nam trong tay anh tai ngoi dén trén nai phai khong?»

«Chuyén d6 ay u?»

«Anh khi d& em phai khong? Anh khong ngd em dé dang thé nay phai khong? Em biét.»

«Anh ngd ngang thoi.»

«Em thi mat phuong hudng. That dé sg luc ngudi dan ba da hién dang tat ca.»

Nang thap giong:

«Tai vay ma anh khong chiu ra ngoai nay v4i em?»

Taichiro dting déy ra cira s6 voi Keiko. Dit nhe tay 1én vai ¢6 gai, anh diu nang vao sd-pha. Keiko
ngdi bén anh nhung mét van nhin xuéng.

C6 thi thim:

«Cho em chut tra.»

Anh nang tach tra dua cho c6.

Co gai noi:

«Em udng tir miéng anh kia.»

Hép chit tra, anh mém cho ¢6. Keiko dau nga ra sau, moi va c6 khong nhuc nhich.

Van ngdi yén, ¢d noi:

«Cho em ubng nita.»

Taichiro hp thém ngum tra va tiép tuc mém cho c6 gai. Keiko mo mit:

«Oi, tra ngon 1am sao. Cé phai chét ngay bay gio em ciing khong ngai. Tiéc qua khong phai 1 thude

ddc.... La xong doi em, la xong doi anh...»
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C6 lai néi tiép:

«Anh quay di.»

Day anh xoay nira vong, ¢ gai ép mit vao lung anh. Vong tay ra phia trudc, c¢6 tim tay anh. Anh
nim l4y ban tay c6 gai, vira nhin vira gd khé vao tirng ngén mot.

Keiko bong noi:

«Em xin 16i anh. Em v6 ¥ 1am sao. Chic anh mudén tim phai khong. Em vao van nudc nhé.»

«Ciling dugc...»

«Hay anh mudn tim nudc bong sen?»

«Em nghi anh can tdm 1am sao?»

«Khong, em thich anh nhu bay gid. Em chua bao gio thich mot mui gi bang mui than thé anh. Nhung
em biét anh mu6n tim cho mét.»

Keiko bién vao phong nga. Anh nghe tiéng nudc chay vao bon. Anh dang ngam chiéc tau thiry ngoai
hé gan cau tau khach san, thi Keiko cho hay nudc tam di sin sang.

Ngudi day md hoi tir khi con & Saga, Taichiro tam rira k¥ cang. C6 tiéng gd cira. Anh giat minh,
doan Keiko muén vao. Anh nghe tiéng ¢ gai cho hay 1a anh c6 dién thoai.

«Vo Iy. Ai goi anh ¢ day nhi? Chéc 1am s6 thoi.»

Keiko nhic lai:

«Pién thoai cho anh.»

«Trc cudi nhi. Ai ma biét anh ¢ day.»

«Nhung di¢n thoai cho anh ma.»

Ngung lau minh, anh quang kimono ra khoi phong tim. Anh nghi hodc hoi lai 1an nira:

«Em bdo ai goi anh?»

Anh toan budc t6i dién thoai dit giita hai givong, thi Keiko bao anh ra 1y may ngoai phong khéach.
May dé gan ti-vi, va ong nghe da bi nhic 1én dit sin trén mit ban. Keiko n6i khi anh dwa may 1én tai:
«Dién thoai goi tir nha anh.»

Anh tai mat:

«Vay sao, nhung sao lai vay?»

«Me anh dang & dau day.»

Roi Keiko no6i thém:

«Em goi me. Em bao em dang & Khach San Ho Biwa, va anh hira léy em lam vg. Em ndi la em mong
me cho phép chiing minh.»

Taichiro tré mét nhin c6 gai. TAt nhién dau day kia, me anh nghe duoc ¢ gai néi gi. Khi tim, anh da
dong cira, lai thém tiéng nudc a0 a0, anh da khong nghe Keiko goi dién thoai. Phai ching giuc anh di

tam cling 1a ké hoach cua c6 gai.
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Tiéng me anh vang 1én trong dng nghe:

«Taichiro, Tachiro, c6 phai 1a con diy khong?»

Anh nhin Keiko. C6 gai nhin lai anh khong chép mat. D6i mit dep ctia ¢o long lanh.

«C6 phai Taichiro ddy khong?»

«Con day me,» anh néi, dng nghe ap vao tai.

«Con diy ha con.» Giong me anh run ray. «Dimg nhé nghe con. Me xin con, dimg ¢6 liy nd.»

Anh khong tra 16i. Trong may, me anh noi tiép:

«Dra con gai ndy, con biét n6 thudc loai gi khong. Con phai biét chir.»

Taichiro van khong noi gi. Tir sau, Keiko 6m ldy anh. Ghé ma vao bén éng nghe, ¢6 nho nhe, «Me
oi, me c6 biét tai sao con goi me khong?»

Mg anh hoi:

«Taichiro, con c6 nghe thdy me noéi khong? Ai néi vao may thé?»

«Con day,» anh day Keiko ra bén.

«Con nha v6 phép qua, tu tién goi dién cho me. N6 bét con goi me déy a”»

Khéng doi tra 161, me anh noi tiép:

«Taichiro, vé nha ngay di con. Roi khach san tirc khéc, vé nha ngay... N6 nghe dién thoai phai
khong? Me khong can. Me ciing muén cho né nghe ludn thé. Taichiro, con khong duoc dinh dang
dén dua con gai nay. N6 1a mot dra nham hiém. Me biét. Con oi, me khong thé kho 1an tht hai. Lan
nay thi me chét mat. Khong phai no 14 hoc tro ¢ Ueno ma me ghét no dau.»

Trong khi anh nghe may, Keiko 4p méi vao lung anh. C6 gai thi tham:

«Néu em khong phai 1a hoc tro c6 Ueno thi em da khong gip dugc anh.»

Me anh néi tiép trong may:

«Me ghét n6 1a vi long nd day thu han. Me nghi n6 cling dinh quyén rii ca bb con nita.»

«Ua?» anh budt miéng.

Anh quay lai nhin Keiko. Anh cam thiy v6 1 vira nghe dién thoai ctia me vira dé cho Keiko hén.
Nhung anh khéng cit ngang dugc.

Anh noi:

«Dé con vé, ta s& ban thém.»

«Phai 16i. Con vé nha ngay thoi. Con chua 16i thoi v6i né phai khong con? Con khong thé ¢ dém lai
v6i nd dau.»

Taichiro khong tra 161. Me anh lai noi:

«Taichiro con, hdy nhin thang vao mat né. Suy nghi nhing 15i n6 néi. Con nghi tai sao né mudn lay
con, trong khi né 13 hoc trd ¢6 Ueno? Chang qua 1a muu toan hiém ddc. Véi ai thi khong biét, nhung

v6i gia dinh minh, nhat dinh 1a né hiém dgc r6i. Me chac chan diéu nay, khong phai me tudng tuong
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ra dau. Chuyén nay con di Kyoto, me da thay diém dir. Cha con ciing lo 1dm. Ong cho me biét cau
chuyén rat kha nghi. Taichiro, néu con khong chiu vé, b me s& 1ay chuyén bay t6i di Kyoto.»
«Con hiéu.»

«Con hiéu gi?» Ba hdi lai. Roi nhu dé cho chéc, ba din thém, «Con vé nha ngay di con. Con vé
ngay, phai khong con?»

«Con s& vé.»

Keiko chay vut vao phong ngi, dong cira lai. Taichiro dimg ling bén ctra sd, nhin ra ngoai nudc. Mot
chiéc may bay nho c6 1& loai vin canh bay thip trén mit hd, lvon vong phia xa. My chiéc tdu may
phong nhanh trén séng, mot chiée kéo theo cb gai dang truot ski nudc.

Taichiro nghe vang dén tiéng ngudi néi ngoai hd boi. Anh thiy ba thiéu phu tré trén bii co gan ctra
s0, dang nam khéu goi.

Anh nghe Keiko goi tir phong ngu. Khi anh mé cira, ¢6 gai da sin sang trong bd do tim trang. Anh
nghen tho, quay di chd khac. Lan da hoi ngdm ning nhu 1an vao véi 4o, ¢6 gai trong nhu khoa than.
Keiko budc ra cira s0, tim lung trin phoi truéc mat anh. C6 néi:

«Pep qua. Coi kia, troi dep 1am sao. Nui cling dep nira.»

Ngim nhirng cot nang vang chiéu xéo qua miy xudng nai, Taichiro hoi:

«C0 phai kia la nui Hiei khong em nhi?»

«Da. Nhung nhirng tia ning kia sao nhu nhitng ngon gido ddm vao s ménh ching minh. A, ma con
me anh thi sao?»

Keiko quay lai anh, néi tiép:

«Em mudn me anh t6i ddy. Ca ba anh nita.»

«Dung co vo ly.»

«Em mudn that day.»

Bét than, Keiko 6m cham l4y anh:

«Ra boi v6i em di. Em mudn Xuéng nudce lanh, that lanh. Anh hira em, anh nhé khong? Anh con htra
di tAu may voi em nita. Tir lac anh toi, anh di hira ma.»

Co6 1 nguoi trong anh. Co noi:

«Anh vé lai Kamamura vi me bao, phai khéng. Néu vé anh khong gip ai ddu, vi ba me anh da 1én
duong toi day rdi. C6 thé ba anh khong mudn di, nhung me anh s& bét 6ng phai di.»

«Keiko, em quyén rii 6ng 4y phai khong?»

Up mit vao nguc Taichiro, ¢6 gai hoi nguoc lai:

«Em ¢6 quyén rii anh khong? C6 khong nao?»

Tay 0m lung trdn co gai, anh noi:

«Anh khéng néi chuyén anh. Em dimg danh trong lang.»
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«Ai danh trong lang? Em dang hoi anh 13 em c6 quyén rii anh khong. C6 phai anh nghi nhu vay
khong?»

Co gai lai noi:

«Lam sao mot ngudi dan éng co thé tan nhan hoi ngudi yéu dang 6m trong tay 1a c6 quyén rii bd
minh khong?»

That thit khoc, Keiko néi tiép:

«Anh mudn em néi lam sao bay gid. Chic em phai trAim minh cho chét di...»

Om bo vai thon thirc ctia cd gai, Taichiro méc tay vao dai yém. Anh kéo n6 xudng, rdi kéo ludn dai
yém bén kia. Keiko d¢é 1én anh, cong minh dua hai nhii hoa ra trudec.

«Pimg, ding anh,» c¢b néi. «Cai vl phai khong duoc dau. Em xin anh, ding anh, dimg dung dén
nd.»

Anh nhin ¢6 gai, thdy nudc mat trao ra dudi 1an mi nham...

*

Keiko quén tdm khin 16n quanh vai trudc khi ra hd boi. Taichiro mic 4o ngan. Hai ngudi qua phong
tiép tan ra khu vuon phia hd. Mot cay 16n truée mét dang ra hoa trang, hinh dang giong hoa dam but.
Hai bén vuon déu c6 ho boi. Hb boi tré con bén phai. HO boi nguoi 16n bén trai co hang rao, hoi cao
hon san co. Thiy Taichiro dimg lai ctra, Keiko hoi:

«Anh khong tim sao?»

«Khoéng. Anh ngdi dgi em thoi.»

Anh ling ting bén nguoi dan ba dep dang lam moi nguoi cha y. Keiko noi:

«Vay sa0? Em chi tim chit it thoi. Lan dau cho nam nay day. Em mu6n xem em boi con kha
khong.»

Doc bo bién, duong lifu moc 13n v&i anh dao. Taichiro ngdi xudng chiéc ghé dai dudi bong cay du
gia, nhin ra hd tim. Anh khong thay Keiko cho dén khi ¢ géi leo 1én cau nhun stra soan thé nhay.
Dang c6 gai xinh dep hién 1én trén nén nude hd va nai xanh. Ni ¢ swong pht, con hd pha chit mau
hong nhat trén mit. Nhitng canh buém bat lai chut nang hoang hon. Keiko phong minh xubng hd lam
bot va nudc vang Ién tir tung.

Boi xong, Keiko thué tau may va ra Taichiro 1ai ra ho choi.

«T6i roi. Pé mai di,» anh noi.

Mit co gai sang lén:

«Vay la anh & thém ngay mai? Anh & thém ngay mai that a anh? Vay la anh ¢ lai véi em. O ngay
mai, nhung em ciing khong biét nira...»

Co6 gai lai noi:

«Du sao anh hing gift 161 hita hom nay véi em. Ching minh chi 14i tau mot ti roi vé lién. Em mudn
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duoc ra ngoai nude voi anh. Em mudn ching ta vuot 1én s6 ménh va trdi voi nhau trén song. Ngay
mai bao gio ciing chay trén chung ta. Di v6i em hom nay di.»

Kéo tay anh, ¢d noi tiép:

«Anh coi kia, con vo sb tau ngoai hd.»

*

Ba gid sau Uena Otoko nghe trén dai tin tai nan tdu may trén hd Biwa. Nang voi vi ldy xe dén. Dai
cho hay mét chiéc thuyén budm vét duge co gai tén 1a Keiko. Khi Otoko toi Khach San HO Biwa, thi
Keiko dang nam trén givong. Budc vao phong, Otoko hoi ngudi hau Keiko di tinh chua.

«Cb 4y vira dugc chich thude an than.»

«Vay la khong can gi phai khong?»

«Béc si néi khong co gi dang lo. Khi v6t 1én, ¢ ay trong nhu chét rdi, nhung lam hé hap nhan tao thi
song lai. C6 vat va, goi tén ngudi dan éng cung di tau véi minh.»

«Anh 4y c¢6 1am sao khong?»

«Moi nguoi hét strc tim ma van chua vét dugce.»

Otoko lap cap hdi lai:

«Van chua kiém dugc sao?»

Cb sang phong ngoai nhin ra hd. Xa tit bén trai, dén pha tau may v& nhitng vong sang trong dém.
Ngudi hau néi:

«Khoéng phai chi c6 tau cta khach san, ma tat ca tau & day déu do ra tim nan nhan. C6 ca tiu canh sat
nita. Nguoi ta d6t cai dong ven bo hd. Nhung o 18 bay gid thi dd qua tré dé con hy vong gi.»

Otoko nam chit 1ay man ctra.

Mot chiée du thuyén chd khéch van canh treo day den do tur tir cdp bén tai cau tiu khach san, trong
khi ngoai xa dén pha tiu may van quan thao trén mat hd den. Bd hd bén kia, ngudi ta bat dau ban
phéo bong.

Dau gdi lay bay, Otoko dimg khong vimg. Roi toan than run ry, nang thdy nhiing ngon dén treo trén
du thuyén ngoai cau tau ciing chao dao theo nang. Nang giang hét sirc quay vao trong. Phong ngu cira
mo. Thay giudng Keiko, nang voi trd vao, nhu quén 1a vira tir d6 budc ra. Keiko van thiém thiép,
Otoko lai cang bon chon.

Nang hoi nguoi hau:

«Em nghi ctr d@é cho ngu thé nay u?»

Nguoi hau gat dau.

«Khoéng biét bao gio thi tinh lai dugc em nhi?»

«Em ciing khong biét.»

Otoko dat tay 1én tran Keiko. Da c6 gai rin md héi. Trir hai g0 ma, mat c6 gai nhgt nhat khong con
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hat mau.

MG toc rdi trai ra trén gbi, den tuyén nhu con dAm nude. Mbi hé mo dé 16 ham ring xinh dep. Hai
canh tay dudi chin dudi hai bén hong. Co gai nam day, dau ngay ngin trén gdi, nét tho ngy lam
Otoko mui long. Khuén mat Keiko xa Véng nhu da vinh biét ¢6 gido, vinh biét cude séng.

Otoko dang lay vai danh thirc Keiko day thi c6 tiéng gd bén phong ngoai. Ngudi hiu ra mé cira. Oki
cung vo bude vao. Thiy Otoko, 6ng dirng lai.

Fumiko noi:

«C0 1a ¢6 Ueno?»

Day 1a 1an dau hai ngudi dan ba gip nhau.

Giong Fumiko lanh ngit:

«Vi c6 ma con t6i chét.»

Otoko moi map may khong ra 10i. Co dimg bén giudng, vin 1én ném cho khoi ngi. Fumiko tién lai,
Otoko thu ngudi tranh sang bén. Fumiko hai tay nam nguc 4o Keiko lay manh:

«Thue day! Co thtrc day di khong!»

Fumiko lic mdi lic mot manh, va dau co gai bat 1én bat xudng.

«Sao nd khong chiu thirc day thé nay?»

Otoko n6i v6i Fumiko:

«Ciing v ich théi... Thudc ngi vira chich chua tan...»

Fumiko van cb ging danh thirc co géi:

«T61 phai hoi n6 cho ra. Chuyén tinh mang con toi...»

Oki can:

«Em ding nong. Ngoai kia bao nhiéu nguoi dang lo di tim con minh.»

Om vai Fumiko, Oki diu vo ra khoi phong.

Tho hat ra, Otoko ngdi sup xudng giudng. Nang nhin Keiko, thy 1¢ tra ra khoe mit c6 gai. Otoko
khé goi.

«Keiko em.»

Keiko mé mit. Co gai ngudce 1én nhin Otoko, d6i mét dam I&.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguén: Dich tir ban tiéng Phép Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin Michel, 1961

Yasunari Kawabata

Pep va budn
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Pep va budn Yasunari Kawabata
Dich gia: Mai Kim Ngoc

Tiéu sir tac gia

Dep va Budbn - Yasunari Kawabata

Yasunari Kawabata sinh nim 1899 va mat nim 1972. Ong sinh vao mdt gia dinh sung tiic c6 truyén

thong van héa cao. Cudc doi 6ng nhi€u tang toc, sébm mo coi ca cha lan me. Lén bay, 6ng mat ba ndi.
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Ngudi chi doc nhat ciing qua doi khi 6ng méi 1én chin. Tang toc 1am tudi tho 6ng bat thudng, va phai

ching d3 tao ra nét mat mat bo vo trong vin chuong ong.

Léy vo ndm 32 tudi, Kawabata cu ngu tai Kamakura, mot thanh phé phia béc Tokyo co nhiéu di tich
lich sir 1ién hé dén gidi quy toc Nhat ban. Ong khong tham du thé chién thir I, ma ciing khong phé
phan chinh sach xam ling banh truéng ctia nude ong by gio. Thoi gian d6, ong bo sang Man Chau
du lich ciing nhu nghién ctru ¢6 van. Thai d6 «din than» cua 6ng bat dau khoang 1960. Ong du hanh
M¥ qudc, thuyét trinh tai cac dai hoc. Tai quéc nodi, dng giup nhitng chinh khach bao thu tranh ctr.
Cung véi Yukio Mishima va nhiéu nha vin khéc, ong ky tuyén ngon 1én an cudc Cach Mang Vin
Hoéa ctia Mao Trach Pong tai Trung quéc. Ong nhan 1am cha tich Van Bt Nhat, va dé tAm nang d&

cac nha van tré.

Hoc trinh 6ng xuat sic. Xong trung hoc som, dng dd vao khoa vin cta T6 Pai (Pong Kinh Dé Quéc

Dai Hoc), mot trong nhiing truong 16n va ndi tiéng nhét ctia Nhat.

T4t nghiép nam 1924, 6ng cting nhém ban cling chi hudng cho ra to Bungei Jidai (Van Hoc Hién
Pai), chu truong thoat ly ra khoi 16 viét co dién bay gio con thinh hanh tai Nhat. Van 6ng phan anh
1 rét su tiép thu anh hudng ctia van hoc cip tién Au chau cung thoi. Truyén dau tay xuat ban 1925 1a
mot tu truyén vé long si mé mdt vii sinh tré méi 14 tudi cd cap gio tuyét voi. Pan ba tré (tré nhu con
nit) xuat hién nhiéu trong tac phim 6ng, nhu trong truyén Pep va Budn niy. Ngoai nhimng tac pham
16n, ong thich viét nhitng truyén that ngin chi hai ba trang (vira 10ng ban tay), va ong da viét ca thay

hon ngan truyén nhu vay.

Trong bai dién van doc khi nhan giai Nobel vin chuong, 6ng 1én an truyén thong tu van, cach song

hay dting hon cach chét rat Nhat da cudp di nhidu ban vin than mén ctia 6ng. Tuy nhién, nhu nhiing
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nhan vat cta truyén 6ng vdi nhiing u vAn tran tré va mau thudn cta ho, chinh ong lai tu van bfmg hoi
doc tai Zushi ngay 16 thang 4 nam 1972. Ong chét bdn niam sau giai Nobel, va ba ndm sau khi nguoi
ban vong nién Mishima mo bung tu sat. Ong hudng tho 73 tudi. Ong ra di trong ltic sirc khoe da suy

sup, va khong dé lai thu tuyét ménh.

Truyén 6ng thuong khong mé dau, khong két luan. Nhitng su ¢ khong bit diu bang chuong mot,
ma cling khong giai quyét bang chuong cudi. Van su vo thity vo chung, va khong chi vi nha vin cam
but viét ma cudc doi trd nén gidi han trong mot tac pham. Ong khong phé phan cai xdu ma ciling
khong suy ton cai tot. Vi ong xdu tot ¢6 trong moi cude séng, ma 6 khi that ra ciing khong phan
biét rd rang véi nhau. Quan niém tiéu thuyét nhu vay 1am ta nhd ti Anton Chekhov. That ra ta nhd
dén Thién, cai ton gido hay triét 1y vi gbc A dong tat nhién anh hudong dén cach nhin cudc song ciing
nhu cach nhin thé gian cta nhitng nha van 16n A dong, it nhat nhitng nha vin biét thuong 13m tiéng

chudng chua cudi ndm 6ng ghi lai trong Pep va Buodn...

Ong xuét ban Pep va Budn nim 1965. Nhu Tiéng ntii (Yama No Oto, 1954, tac pham duoc coi 1a
thuong dinh cta vin nghiép Kawabata), tic pham phan anh su quan tdm truyén théng cia ngudi
Nhat va cua chinh 6ng, véi lién h¢ gitra nguoi va nguoi, gitta nguoi va thién nhién... Pay qua 1a mot
hoa tiu tuyét voi cia tho, cta tinh duc thuong va bat thuong, cta tinh yéu thudng va bat thuong, cua

thién nhién, cua nguoi, cua canh, cia mong va ac mong...

Dep va Buodn 1a cau chuyén cudi doi ciia mot nha van ndi ti€ng ve tham lai co6 d6 dé nghe chuong
giao thtra. Chuyén di tho mong 1€ ra ém 4 lai khoi lai mdt moi héan tinh hai muoi nam trudce. Cai
mam cua bat an tiém tang hai thdp nién bong tr¢ thanh moét loai cay doc. Cay ddc cho hoa doc, dem

s hon mé dén da mé tang toc cho nhitng nhéan vat chinh ciing nhu phu.
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Qua that chuyén di 1y 12 dé nghe chudng, nhung tham siu 1a mong gip lai ¢b nhan cta cudc tinh bat
hanh cii. C6 nhan Otoko bay gid m&i mudi sau, trong khi 6ng da ba muoi mdt va cé gia dinh. Cude
tinh tan v&, va khi dira con sanh thiéu thang qua doi, c6 gai da toan ty van. MAét tri mot thoi gian, sau
cung ¢ cling binh phuc, theo me vé Kyoto va biét tim cho dén gan day. Oki & lai Tokyo, tiép tuc
séng v6i vo con sau nhitng song gi6 tit nhién phai c6. Ong trd thanh nha van 16n, mot phan nho tac
pham C6 gai mudi sdu ké lai méi tinh bat hanh v&i Otoko. Tac pham 1a niém théng kho cho vo dng.
Ngoi danh may ban thao, Fumiko d say thai trong mot con xtic dong ménh liét. Tac pham mang
theo hon ma hai dira con cta nha van, mot véi tinh nhan, méot véi vo. Oki cét ban thao di va khong
nhéc dén no nira. Phai nhd Fumiko giuc, 6ng méi cho xuét ban C6 gai mudi sau. Tac pham thanh
cong tirc thi, hai muoi nam sau van con tai ban, va trd thanh mot ngudn loi nhuan 1au dai cho gia

dinh Oki.

Phéan Otoko, nang theo me vé Kyoto, tot nghiép trung hoc chdm mat mot nam, ghi tén vao trudng my

thuat, va trd thanh danh hoa.

Vin nghé sindi danh 1a ngudi cia quan ching, va du luan tinh ranh sau ciing kham pha ra Otoko
chinh 14 c6 géi 16 trong truyén. Khi ca hai nhan vat cta cudc tinh cing ndi tiéng, thi chuyén riéng tu
kho gilt dugce riéng tu. Hon 20 nam sau khi xa cach, Oki tim lai dugc tung tich nguo1 xwa nho nhiing

bao chi vé hoi hoa dang tai hinh anh cling nhu do1 song cua nir ngh€ nhan.

Té6i Kyoto, sau nhiéu dan do, Oki sau cung ciing danh bao goi dién ra Otoko nghe chudng chua cudi
nam v&i ong. Nang nhan 10, dit tiéc tai nha hang gin mot tu vién dé nghe chudng. Nhung nang ciing
cho Keiko tham du. Otoko lai thué luén hai c6 ca k§ dé mua vui cho bita tiéc nghe chudng. Keiko

phu trach dén éng & khach san va dua ong tai ga khi 6ng tré vé Tokyo.
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Oki cho rang ¢6 nhan van chua quén éng. Tranh gip 6ng mot minh trong dip tai ngd, ching qua la
nang so khong tu kiém ché dwoc khi tinh xua tré lai. Oki khong ngo 13 tuy khong 14y chong va
khong c6 ban trai, Otoko da chap nhan mbi tinh dong tinh véi ¢6 hoc trd tré cé sic dep va cach séng

bét thuong.

Hai nguoi dan ba khac nhau, mot dam mé dén chd vo ky luat, mot thuy mi diu dang va cung cach.
Ho ciing gidng nhau, & chd cung 13 hoa si, ciing yéu va bat duoc cai dep, du 13 canh mua xuan trén
nui, canh tring ram phan chiéu trong bat rugu hay trén mat ho, canh phong luu khu tra dinh tiru quan

ven song, canh nuong che, canh vuon da...

Su ¢b phat xuét tir Keiko, ¢6 hoc tro tré cia Otoko. Ngudi con gai ndy vo cung xinh dep, dam mé,
budng binh ngang nguoc va ning nét chiém hitu. Thiy cudc sdng hanh phic vai co gido bi de doa vi

OKi trd lai, Keiko quyét tm ra tay, va song gi6 van xay ra.

Keiko thuong yéu c6 gido, nén cim thit Oki da bac tinh v&i Otoko. C6 gai lai ghen v6i mbi tinh xua
nghia cii con ning trong tAm can cd gido va ngudi dan ong. Va Keiko 1ap tam hai Oki, dung tat ca
tht doan dé thi hanh muu lugc, ké ca viée cing mot luc chinh phuc Oki va ngudi con trai cta ong...
LAy ¢ mang tranh ctia minh cho Oki coi, Keiko d thi hanh budc dau cua ké hoach bang cach ngu
dém véi Oki tai khach san 1i ké cho ¢6 gido nghe cai suy nhuoc va hu hong ciia nguoi dan 6ng. Ra
gi dau cai thir dan ong 50 ngoai, thém khat gai chanh com ma cai hon dai mot chut ciing khong du

hot, Keiko noi véi ¢6 gido.

Séng gi6 xay ra trong lién hé hai nguoi dan ba, nhung Keiko ty tin, van tiép tuc thi hanh thu doan. Vi
tinh yéu, Keiko moi ngay mdi sa doa sau hon vao toi 16i va toi ac... Su sa doa nay mang lai tai hoa

cho tat ca moi ngudi trong céi thé gisi dep va budn Kawabata dyng ra.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Dep va budn

Lo1 cudi: Cam on ban da theo doi hét cudn truyén.

Ngudn: http://vnthuquan.net
Phat hanh: Nguyén Kim V5.
Suu tim: Ngoc Ly

Ngudn: Talawas

Dugc ban: Ct.Ly dua Ién

vao ngay: 3 thang 3 nam 2006

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji

Yasunari Kawabata

Nguaon truyén: vnthuquan.net



