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Loi cta ngwoi dich: Ddy la mot cau chuyén co thdt vao nhitng nam sau mwoi. Thoi cua chinh
Haruki Murakami. Mt chuyén tinh buon. Qud buén. Téc gid xem do la nhitng sw kién “truyén thong
van héa” ma minh gép nhdt va thudt lai nhir mét chimg nhdn lich sit. (Rdt tiéc ching téi khéng cé
ban nguyén tac Nhat ngir dé doi chiéu, nhung chiing t6i phéng dodn rang tir “folklore”[1] trong bdn
tiéng Anh khéng phdi néi dén van héa dan gian ma néi dén gid tri ciia van héa truyén thong Nhdt
Ban vao nhitng nam sau muoi).

Nhdn vdt chinh cua cdau chuyén la mot cap tinh nhan hoan hao vao thoi do. Ca hai nguoi lam lop
trecng trwong cdp 3, hoc gioi, biét choi thé thao, la ngweoi tong két y kién trong cdc cude thdo ludn ¢
16p. Anh chi sach sé ("clean") nhw trong qudang cdo kem danh rang. Tinh yéu ciia ho kéo dai suot
bén ndm nhung cudi cung tan vo vi gid tri truyén thong. “Ngay dén nhitng xiic cham sinh Iy, ho ciing
6 ludt ciia minh. Khéng bao gio céi bé qudn do, chi ding tay so soang nhau ma théi. Mot tudn mot
lan, ho & chung véi nhau mét buéi chiéu trong phong ngi ciia ngwoi nay hay nguoi kia. Ca hai nha
déu yén tinh. Cha di vang. Me ra ngodi cé viéc. Ho danh cho nhau tir mwoi dén muwoi lam phiit dé so
soang nhau say siwa réi quay tré vé véi viéc hoc tdp, ngoi canh nhau. “Puwoc réi chik nhi? Quay tro

vé sach vo thoi”. Nang noi va kéo thang chiéc do so mi cua minh”.
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Nang mudn giit trinh tiét dén khi ldp gia dinh, chang muon chiém hitu than xdc nguoi yéu. Nang hira
rang “Em sé ngi véi anh, nhung khéng phdi bdy gio. Sau khi ldp gia dinh, em sé ngii véi anh. Em
hira”.

Va roi hai nguoi chia tay.

Chang vao lam mét hang kinh doanh. Nang ldy chong la mét dao dién nhung khéng cé con. Nang
goi dién cho chang trong luc chang kinh doanh kho khan, nhdc lai viéc thue hién 10i hira nam xua.
Nhung dung nhu chang thudt lai: “Chung toi o6m ghi nhau,” anh ta noi, “nhung toi khong ngu voi
nang. Nang khong trit bé quan do. Chiing téi ding tay so soang nhau nhw nhitng ngay xwa cii. Toi
nghi nhuw thé la tét nhat. C6 1€ nang ciing nghi nhuw vdy. Chiing t6i vudt ve nhau rat lau, ldu ldm.
Khéng ai néi loi ndo. Cé gi dé chiing t6i néi? P6 la cach duy nhat dé ching t6i nhdn ra nhau sau
nhitng ndm xa cach. Nhie khi chiing t6i con hoc ¢ truong. Tat nhién, moi thir gio da khdc. C6 1€ tinh
duc binh thuong t nhién sé gitip chiing t6i hiéu nhau hon. Va cé 1é né sé lam cho chiing t6i ciing vui
vé, hanh phiic. Nhung chiing t6i da trdi qua thoi dé tir ldu roi. Nhitng ngay dé da bi khéa chat va
khéng ai c6 thé pha dau niém phong”.

Haruki Murakami khéng 1én dn quan niém trinh tiét, ciing khong lén dn nhitng gid tri dao dirc ciia
nhitng nam sau mwoi. Nhueng nhu tdc gia viét: “Va chi c6 mét diéu t6i muén ban hiéu: téi chang cé
chiit tu hao vé thoi dai minh”. Sau khi ra truong, co viéc lam, nvdt chinh cua cau chuyén moi nhan
ra rang thé gidi nay dit lén dé cho nhitng gid tri khdc nhau cé thé cing ton tai. Nhitng gid tri lam
nén con nguoi nhing ciing lam nén vét thwong doi nguoi. Cam thdy minh bo vo vi khéng bi “nhot
trong hop” nita la cam giac vo cung phi ly. Phi Iy nhung co that. Po la cam giac cua nhan vat chinh
ciia cdu chuyén nay. Boi ngay tir nhé chiing ta da nhie chim nhot trong long, khéng lam chii dwoc
cuée doi ma chi biét tudn theo “cdc bdc cao nién” day bdo. Cudi cung la gi w? Chi la mot cai nguc
I6m giam ham con nguoi ma théi. Nhitng thién tai xudt hién trong con thinh né nhw Nietzsche, nhw
Nagarjuna, nhw B6 dé dat ma mudn phd iy gid tri dé am tham tdi tao binh minh. Ndo thdy gi ngoai
cé don mién vién, nhitng 107 nguyén ria ciia dam déng hién thé va bong toi nhitng con dién? Moi
thoi dai cé nhitng gid tri riéng ciia minh. Chinh vi thé ma nhitng vét thwong khéc nhau, dic biét cho
tirng thé hé. Con nguwoi tw dam chinh minh bang nhitng thir ta tw minh huyén hodc, tw minh tdn
phong, roi tw minh lam nguc that cho chinh minh. Va két thiic cong cudc hién sinh lam nguwoi bang
huyét tw minh dao san, tay trang nhuw tir khi lac buede vao thé gici nay?

D6 la nhitng tie twong goi lén trong tac pham. Nhin qua né giong nhw céu truyén cwoi. “Va khi moi
chuyén két thiic, nha vua va cdn than phd 1én cwoi,” cudi ciing anh néi. * Téi ludn nghi dén cdu ndy
khi nhé lai ngay thang d6”. Téi dodn né la mét phan xa cé diéu kién. Téi khong biét ¢ phai khéng,
nhieng néi buon dwong nhur luén chira ding vai cau chuyén hai hude nhé la ling”,

BG6i cdu chuyén la cdu chuyén doi cua tat ca ching ta. Chinh vi thé ma tuy khéng phdi la mét bdi
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Iudn 1y mé&i nhung né la kinh nghiém song ciia cd bao nhiéu thé hé. “Dé la Iy do t6i khong thé cuwoi
néi khi nghe anh néi chuyén. Pén bdy gio t6i van khong thé cuwoi”.

Do co le ciing la thai do cua chung ta.

T6i sinh nam 1949, bit ddu vao trudng cap 3 ndm 1963 va nhap hoc truong cao ding nim 1967. Thé
1oi cude bao loan dién rd nim 1968 xay ra vao dang nam to61 hai muoi tudi, néu khong thi 1€ ra to1 da
c6 mot ndm tot lanh. T6i @b rang chinh thoi dai da khién toi trd thanh mot dira tré dién hinh vao
nhitng nam sau muoi. Do 1a giai doan d& bi ton thwong nhét, ¢ vai tro dinh hinh tinh cach va do d6
1a quan trong nhét trong cudc doi toi. Toi hit thé ddy budng phdi niém ty do va coi thudng tat ca, mot
cach hoan toan tu nhién. T61 dap tung vai canh cura dang dap, va that l1a khoai tra bét ctr khi ndo mot
canh cira dang dugc dap tu bay ra trude mat minh, nhu thé c6 Jim Morrison, The Beatles, va Bob
Dylan déng tro trong hau canh. Tét ca nhiing viéc y.

Ngay ca by gio, khi nhin lai nhitmg nidm thang 4y, toi nghi chung qua 1a dic biét. Toi chic 1 néu
ban khao sat 1an luot nhitng thudc tinh cta thoi gian, ban sé& chfmg kham pha duoc diéu gi dang chu
¥. Chi ¢6 hoi néng phat ra tir ¢ may lich st cai tia sang ti mi ma mot sd vat ndo d6 phat ra & nhiing
noi nao d6 vao nhing lic nao do - cai tia sang y va mot sy bt rirt bat an khong thé giai thich, nhu
thé khi ta nhin moi thir qua kinh vién vong nhung bang dau nguoc. Tinh anh hing va c6n do, niém
say mé va tan v, tr vi dao va chu nghia xét lai, niém im lang va sy hung bién, van van va van
van...nhitng chét liéu ctia bat ctr thoi dai nao. Chi c6 diéu, trong thoi dai chiing ta - néu ban tha cho
cach dién dat réng tuéch nay - bang cach nay hay cach khac, né vin qué v nhiéu mau sic, qua rd
rang voi tay ra 1a cham t6i. Khong co6 manh 16i quang cao, khong ¢ phiéu giam gia, khong co quang
céo kin, khong c6 hé thong thé chim diém dé du khach hang quay lai, khong c6 nhiing thi tuc gidy
t& 14t 160 va tham hiém. Nguyén nhan va két qua bat tay nhau; 1y luan va thuc tién tu tin ghi siét
nhau. Thoi ky tién dé cho chu nghia tu ban cao d: c4 nhan toi goi nhitng ndm thang nay nhu thé.
Nhung thoi dai c6 mang lai cho chiing t6i - nghia 1a thé hé chung t6i - mot tia sang dic biét nao
khong thi t6i khong dam chac. Phéan tich dén cung, c6 1& chiing t6i chi don gian di qua thoi nay nhu
thé dang xem mot bo phim kich dong: ching t6i trai qua cam giac nhu that - tim dap manh, ban tay
dam mo hoi -, nhung khi dén bat sang thi ta ra khoi rap chiéu phim va tré lai noi minh da roi khoi.
Du 1y do nao di nita, chung t6i cling da sao nhang viéc hoc bét ctr bai hoc thuc su cd gia tri nao tu
d6. Dimg hoi t6i tai sao. Toi dd qua gin bo véi nhitng nam thang d6 nén khong thé tim cau tra 10i.
Chi c6 mot diéu t6i mudn ban hiéu: t6i chang chut ty hao vé thoi dai minh. Téi don gian chi trinh
bay nhirng su kién.

Bay gio t6i s& néi voi ban vé nhitng ¢ gai, vé mdi quan hé tinh duc hdn tap giita ching t6i, nhiing

thang con trai, voi nhiing bd phan sinh duc mai tinh va cac c6 gai ma di nhién lac do van con la con
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gai.

Nhung dau tién 1 vé sy trinh trang. Trong nhitng nim sau muoi, trinh tiét 6 y nghia quan trong hon
nhiéu so vi bay gid. Nhung nhu t6i thiy (ching phai t6i di diéu tra gi dau), khoang nim muoi phan
tram cac cb gai thoi chung t6i da khong con trinh trudc tudi hai muoi. it nhat d6 hinh nhu 1a ty 18
chung & nhitng nguoi xung quanh t6i. Piéu nay c6 nghia 13, du c6 ¥ thirc hay khong, mot nira cac co
gai van con kinh trong cai goi 12 trinh tring.

Béy gid nhin lai, t6i c6 thé ndi rang phan 16n cic cb gai trong thoi chung toi, du con trinh hay khong,
déu chia sé nhiing xung dot ndi tdm v& tinh duc. N6 tuy thudc vao hoan canh va ddi tac. Ho bi kep
gitra mot bén la ddm dong tuong ddi tham lang, c6 cach nghi thoang, cho tinh duc 1a mdt loai thé
thao va mot bén 1a nhitng nguoi thu cyu cho rang con gai phai gitt gin trinh tiét dén tan khi lap gia
dinh.

Trong s6 nhitng chang trai, cling c6 nhiéu nguoi nghi minh phai cudi mot cd gai con trinh trang.

M&i ngudi mot khac nén gia tri ciing khac. Piéu nay 13 hang sé cho moi thoi dai. Nhung nhitng nim
sau muoi khong giéng bét cir thoi nao & chd chung t6i tin nhitng su khac biét nay co thé giai quyét
duoc.

Va day 1 cau chuyén cia mot ngudi ma toi biét. Anh ta hoc chung 16p véi t6i vao nam cudi cia
truong trung hoc & Kobe. Thanh that ma ndi, anh ta la loai ngudi co thé 1am duoc moi thir. Hoc luc
tdt, biét choi thé thao, tinh tinh than trong va co phém chét 1anh dao. Anh khong qua dién trai nhung
sang sta dé nhin. Anh tham chi con biét hat. La mot dién gia hung hon, anh ludn 1a ngudi tong hop ¥
kién trong cac cudc thao luan & 16p. Piéu nay khong c6 nghia anh 13 ngudoi cé tu duy doc déo -
nhung ai lai mong cho sy doc dao gi trong cac cude thao luan & 16p? Tét ca ching t6i déu mudn né
két thuc cang sém cang t6t, va moi khi anh bit dau néi 1a chung toi biét chic cudc thao luan s& két
thiic dung gio. Trong nghia do, ban co thé noi anh la mot nguoi ban thuc su.

Anh khong c¢6 khuyét diém nao. Nhung diu vdy, toi chang bao gio hinh dung duoc diéu gi dang dién
ra trong tam tri anh ta. Doi khi t6i mudn thao dau anh ta ra ma lac, dé nghe xem no s& phat ra thir Am
thanh nao. Thé ma anh ta duoc rat nhidu co gai ngudng mo. Bét cir lic nao anh ta dimg day dé noi
trude 10p, moi cd gai déu nhin vé anh ta v&i anh mét than phuc. C6 bai toan nao kho, cac nang lai hoi
anh ta. Anh ta ndi tiéng hon t6i khoang 27 lan. Anh ta dung 12 loai ngudi nhu vay.

L6p chiing t6i dd hoc ciing nhau nhitng bai hoc ciia quyén sach gido khoa cudc séng; va mot chut tri
khon t6i di nhat dugc trén duong doi 1a ta phai chap nhan rang trong bit cir tap thé nio ciing cd
nhitng miu ngudi nhu vay. Du vy, khong can phai néi rang ca nhan t6i ching wa 1am mau nguoi
nhu anh ta. Toi khong chic 1am, nhung toi thich ai d6 ¢6 ti vét hon, ai 6 c6 mot nhan cach khéac
thuong hon. Vi thé trong sudt khoa hoc, du & cung 16p, t6i chua mét 14n di choi voi anh ta. Tham chi

to1 khong nhd minh da c6 bao gio ndi chuyén véi anh ta. Lan dau tién t6i tro chuyén nghiém tic voi
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anh ta 1a trong ky nghi hé nim nhat cao dang. Ching t6i tinh cd hoc 14i xe & cing mdt trudng va thi
thoang c6 noi chuyén hay ciing udng ca phé trong gid nghi. Cai truong day lai xe d6 chan dén mirc
t6i sin 1ong giét thi gid bing cach néi chuyén véi bit cir ngudi nao 1am quen duge. Toi khong nhé gi
nhiéu vé nhirng cau chuyén giita chung t6i. Du chuyén gi di nita, chung ching dé lai 4n twong nao,
du tét hay x4u.

Mot diéu khac tdi con nhé 1a anh ta c6 mot ¢d ban gai. Co ta hoc khac 16p va duoc xem la hoa khoi
cta truomg. C6 ta hoc luc tdt, cling 14 dan thé thao, ciing 13 16p trudng nhu anh ta. Ciing nhu anh, 6
ludn 13 ngudi phat biéu tong két mdi budi thao luan & 16p. Hai ngudi nhu thé sinh ra dé thanh do6i véi
nhau. Pung la chang CLEAN va nang CLEAN (sach s€) nhu trong quang cdo kem danh rang.

T6i thay ho ludn. Gid dn trua ndo hai ngudi ciing ngdi & goe sin trudng ma ndi chuyén. Sau giod hoc,
ho cuing 1én xe dién va xudng & nhimg ga khac nhau. Chang tham gia vao ddi tuyén béng da, nang co
chan trong cu lac bo tiéng Anh cua truong. Khi nhitng hoat dong ngoai khoa ctia ho khong két thuc
cung gid, ngudi ra sém hon s& dén thu vién hoc bai. Nhitng gio ranh thi ho ludn & cung nhau.

Khong ai trong chung toi - trong dam déng chung t6i - chdng lai hai ngudi. Chung toi khong cuoi
nhao ho, khong ai lam kho gi hai nguoi. Thyc ra chiing t6i hiu nhu khong chu ¥ gi dén ho. Hai nguoi
thuc sy chang c6 gi dang tim hiéu. Ho gidng nhu thoi tiét - don gian 1a ho c¢6 d6, nhu mot sy kién vat
ly. Hién nhién 14 ching t6i danh thoi gian dé néi vé nhing diéu ching toi quan tdm hon: tinh duc,
nhac rock and roll, phim cta Jean-Luc Godard, c4c phong trao chinh tri, tiéu thuyét cua Kenzaburo
Oe va nhitng thtr tuong tu. Nhung dic biét 1a chung t6i néi vé tinh duc.

Pung théi, ching toi déu ngu ngde va ty man. Chang t6i khong hiéu biét gi vé cude doi. Nhung dbi
v6i chiing ti, chang va nang CLEAN chi ton tai trong thé gidi sach s& (clean world) ctia ho ma thoi.
Diéu d6 han c6 nghia 1a nhiing 4o tudng ma chiing t6i thich thi hdi d6 va nhiing 4o twdong ma ho 4p
trong chirmg muc nao d6 c6 thé hoan d6i cho nhau.

P4y 1a cau chuyén ctia ho. Khong phai 1a cau chuyén vui vé dic biét gi, va vao thoi diém dé né ciing
chang phai cau chuyén dao dirc gi. Nhung khong sao. Cau chuyén ciia ho ciing 1a cau chuyén ctia
chung t6i. Ma t6i dodn n6 s€ 1am nén mot dang thirc lich sir van hoa. B¢ chi la chét liéu thich hop
cho t6i - t6i, mot nha nghién ctru vin hoa dan gian khong nhay cam - tuyén chon va nhic t6i ¢ day.
Tbi ngiu nhién gip anh ta & Lucca, mot khu phd Italia ndm ¢ mot day doi thap xt Tuscan. Vao thoi
gian do, t61 va vo toi dang thué mét can ho & Roma. Nhung c6 éy da trd vé Nhat Ban vai tuan, con
t6i di du lich d6 day bang xe Itra. Tir Venice dén Verona réi Mantua réi Modena va dimng chan &
Lucca, mot thanh phé nho yén binh, v&di mdt nha hang ving ngoai 6 ¢6 phuc vu mén nam tuyét voi.
Va trung hop lam sao, anh ta lai & ngay khach san ma t61 cu ngu.

Thé gioi that nho lam sao.

Hom d6 chung t6i dung bira tdi tai nha hang. Ca hai ching t6i déu di du lich mot minh va déu chan
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nhu nhau. Ban cang c6 tudi thi niém vui di du lich mot minh cang giam sut. Phong canh kém ngoan
muc hon, nhitng cude ddi thoai bt tan cua tha nhan lam dinh tai nhic 6c ban. Ban khong con ban
tam di tim nhitng nha hang méi va su doi chd nhitng chuyén xe dién dudng nhu 12 bét tan. Ban lién
tuc nhin déng hd va tham chi khong budn cat cong hoc ndi ngdn ngit cia nude ban dang viéng tham.
Ban nhim mit lai, va chi c6 nhiing 16i 1am xa xua lda vao tdm tri ban.

C6 18 d6 1a 1y do tai sao anh ta va t6i cam thdy khudy khoa khi gip lai nhau, nhu thé chung t6i dang &
truong day 1ai xe. Chung t61 chon mdt cai ban canh 16 sudi, goi moén rosso hao hang, va tiép tuc moén
khai vi funghi trifolati, sau do 1a fettuccine ai porcini va arrosto di tartufo bianco.

Anh ta n6i minh d&én Lucca dé mua dd trang tri noi that. Anh ta c6 mot hing kinh doanh chuyén vé
db trang tri noi that Chau Au va di nhién 1a thanh dat. Anh ta chang khoac lac véi toi diéu gi, nhung
t6i co thé ndi ngay rang nguoi dan ong nay co ca thé gisi trong tay minh. Piéu nay thé hién rd trong
cach cu xur cua anh ta, trong bg via anh dang mac, trong cach noéi nang cua anh ta. Trong mot cach
nao do, that hai 1ong thdy thanh cong di dé mét dén anh ta.

Ban dau chiing t6i néi vé nudc Y. V& nhiing lich tau chay khong déng tin cdy, vé khoang thoi gian
dai qua ddng ma nguoi ta danh cho bita dn. Thé ri t6i chang nhd chung t6i con néi nhitng chuyén gi
nira, nhung khi ngudi hdu ban mang ra chai ruou thit hai thi anh ta dang ké cho t6i nghe chuyén cta
minh con t6i thi dua ra nhan xét vao nhing luc thich hop khi anh ta ngimg néi. Téi chic rang da 1au
anh ta mu6n ké cho ai 6 nghe nhung chua lic nao 1am dwoc. Néu nhu khong ¢6 mot nha hang 4m
cting va huong vi Coltibuono 83’ thi chic chiang bao gio anh ta dé cap dén chu dé nay. Nhung anh ta
da noi.

“T6i ludn nghi minh 14 ngudi dang chan,” anh ta néi. “Ngay tir khi con nho, toi di bi nht vao hop.
T6i nhin thay nhiing hang rao xung quanh ti va toi can than chang bao gio vurgt qua ching. D6 1a
nguyén tic, nhu trén mot dudng cao tdc: ctr di dung lan dudng nay, hudng vé phia trude, cim vuot.
Cir viéc 1am theo nhitng dau hiéu, thé 1a ban téi noi. T6i lam moi viée kiéu nhu thé - ctr viée 1am
dung cach, thé 1a nguoi 10n nhing xi tin duong t6i. Khi toi con tré, toi nghi moi ngudi déu nhin sy
vat mot cach gidng nhau. Nhung sém mudn rdi toi cling nhan ra rang khong phai nhu vay.”

T6i dua ly ruou vé phia dnh lira va nhin mét luc l1au.

“Ca d0i t6i - hay it nhat 1a nira dau doi - moi thir déu troi chay. Toi chang c6 gi dé phan nan nhung
mat khac, liéu t6i co khai niém gi vé ¥ nghia cudc séng hay khong? Toi khong ¢ y tuong gi vé viée
t6i 1am, vé diéu ma t6i theo dudi. Y toi 14 i gioi toan, gioi tiéng Anh, gioi ca thé thao. Puong di cir
thang bang. Ho hang v4 vé t6i, thdy c6 noi tdi chang c6 gi phai lo ling ca. Nhung thuc ra t6i sinh ra
1a dé 1am gi? To6i mudn 1am cai gi voi ban than minh? Téi s& hoc ludt hay 1a k¥ su? Tdi ¢6 nén hoc y
khong? Cai ndo ciing tot ca. Vi vay toi 1am theo 101 cha me va thay ¢ di chi gido. Toi di dau rat cao

vao nganh Ludt ¢ dai hoc Tokyo.”
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Anh ubng mot hép rugu. “Anh con nhé ¢6 ban gai toi ¢ trudng trung hoc khong?”.

“Phai nang 1a Fujisawa khong?”. Téi luc tim trong tri nhé tén c6 ta. Toi khong chéc 1am nhung hoa
ra la dang.

Anh ta git ddu. “Pung rdi. Fujisawa Yoshiko. Nang ciing twong tu vdy. Téi c6 thé ké cho nang nghe
tat ca nhitng gi t6i cam thdy. Va nang hiéu. Chung t6i c6 thé néi chuyén voi nhau mai. Pang 1a...cho
dén khi toi gip nang, t6i chang c6 nguoi ban nao dé cé thé trat bau tim sy”.

Anh ta va Fujisawa Yoshiko 1a mot d6i song sinh tinh than la lung. Ho déu 12 thu linh, 13 siéu sao cua
truong. Hai nguoi déu thuoc dong doi “tram anh thé phiét”, tuy thé cha me ho lai khong thuan hoa
v6i nhau. Cha ho déu c6 tinh nhan va thuong khong vé nha vao budi téi. Ly do duy nhéat dé cha me
khong ly di l1a s¢o nguoi khac di nghi cuoi ché. Cac ba me cai quan gia dinh va nhitng dura con bi thic
béach phai tré nén gioi giang trong moi chuyén. Nhitng dira tré cling xa cach v6i moi ngudi. Ho déu
noi tiéng, nhung déu khong co ban, ho cling chang hiéu tai sao. C6 1& nhitng ngudi binh thuong,
khong hoan héo chi thich lam ban véi nhitng ngudi binh thuong, khong hoan hao khac.

Ho ludén ¢6 don, luén séng trong cdi cua minh. Nhung dé thoat khoi ndi budn, ho tim dén nhau. Ho
chap nhan nhau. Ho yéu nhau. Ho cam thy hoan toan thoai mai khi ¢ bén nhau, dic biét khi ho ¢o
don cung nhau. Ho c6 qué nhiéu diéu bi mat dé chia sé. Ho noi khong biét mét vé ndi c¢o doc cia
minh, vé ndi bat an va vé nhiing giic mo.

Ngay dén nhitng xtc cham sinh 1y, ho ciing c6 ludt ctia minh. Khong bao gid c¢di bo quan 4o, chi
ding tay s soang nhau ma thoi. Mot tudn mét 1an, ho ¢ chung v&i nhau mot budi chiéu trong phong
ngi ciia ngudi nay hay nguoi kia. Ca hai nha déu yén tinh. Cha di vang. Me ra ngoai c6 viéc. Ho
danh cho nhau tir mudi dén mudi lam phut dé so soang nhau say sua roi quay tré vé véi viée hoc tap,
ngdi canh nhau. “Dugc rdi chir nhi? Quay trd vé sach vé thoi”. Nang néi va kéo thang chiéc 4o so mi
ciia minh.

Hai nguoi déu dat diém cao. Hoc hanh d6i véi ho khong phai 12 ning né gi, chi nhu mét 1& ty nhién
thir hai thoi. Ho tham chi con thi nhau giai cac bai toan kho. “Diéu nay that vui,” chang ndi. Vang,
nghe thi ¢6 vé ngu ngdc nhung dbi véi ho thi d6 chinh 1a niém vui, ma ngudi bat toan nhu ching ta
chang thé nao hiéu dugc.

Tuy thé, doi lic, mdi quan hé d6 khong 1am chang thoa man. Chang cam thay nhu minh con thiéu
diéu gi d6. Chang mudn ngi v6i nang. Chang mudn 1am tinh. “Sy hop nhat thé xac,” d6 1a tir ma
chang str dung. “T6i nghi, diéu d6 s& gitp ching t6i hiéu nhau mat thiét hon,” anh bao t6i. “N¢ chi
nhu budc nhay ty nhién tiép theo ma thoi”.

Tuy nhién, nang lai khong déng y. Mim mai va hoi lic dau, nang noi: “Em thich anh 1am. Nhung em
mudbn minh con trinh trang dén ngay cudi”. Du chang thuyét phuc nang thé nao di nita, nang ciing

khong thay doi y dinh. “Anh biét 12 em thich anh,” nang néi. “That sy va chan thanh. Nhung diéu d6
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khac, diéu nay khac. Em xin 16i. Hay chiu dung véi em. Néu thuc su yéu em, anh hiy quén diéu do
di”.

“Néu d6 1a nhitng gi c6 ta mudn, t6i phai ton trong thoi,” anh bao t6i. “Do6 khong phai 1a didu khong
thé. C4 nhan minh, t6i khong nghi trinh tiét 1a van dé 16n dén vay. T6i chiang quan tim dén chuyén
b gai minh cudi c6 con trinh hay khong. Toi khong phai 1a ngudi cép tién, nhung ciing khong phai
1a ngudi thi cuu. Toi don gian 14 ngudi thuc té. Piéu quan trong cho mdt cip tinh nhan 13 phai biét
minh xuat phat tir ddu. Toi nghi vdy. Nhung nang c6 mot vién canh vé cai cudc séng ma nang mudn
séng. Va toi phai chiu dung. Ching t6i hon hit nhau, s& soang nhau duéi 16p quan 4o0. Chic anh biét
kiéu d6 roi”.

“T6i tin vay,” toi noi.

Anh d6 mat réi mim cudi. “Piéu d6 ciing ching té 1im, nhung t6i khong thé nao thoi nghi vé tinh
duc. Dbi véi t6i thi ching toi méi di duge nira duong. Téi mudn hop nhat véi nang. Téi mudn khong
c6 gi bi che phu, khong c6 gi an gidu. D6 1a van dé xac nhan quyén so hiru. Toi can mot thir diu hiéu
nao do6. Hién nhién, thdi thuc tinh duc 12 mot phﬁn, nhung khong chi c6 thé. Chua mot lan trong doi
t6i cam thdy minh c6 thé hoan toan hoa hop véi ai hay mot diéu gi. Toi ludn cb doc. Toi bi bo budc
trong cai hop d6. T6i mudn tu giai thoat minh. Toi mubn phat hién cai toi dich thyc ciia minh. Néu
duoc ngi voi nang, t6i nghi minh c6 thé pha v cai hop d6”.

Anh ta bit dau thuc hién mot ké hoach. Anh ta noi rflng ngay sau khi tdt nghiép, ho co thé cudi nhau.
Néu nang mudn dinh hén, ho c¢6 thé 1am diéu d6 sdm hon. Chang c6 van dé gi. Nang nhin thang vao
anh trong vai gidy. Va mot nu cuoi ludt qua guong mat nang. Mot nu cuoi thuc sy dang yéu. Nang
10 rang vui sudng khi nghe nhiing 161 anh ta n6i. Nhung ngay ltc do, nu cuoi lai bi ngan cach boi su
nhin nhuc, cing mdt thoang budn mo ho. Nang khong té ra ha minh, diéu d6 thi 15, nhung nang
cling chang khuyén khich anh, it nhat 6 1a diéu anh cam nhan.

“Piéu d6 khong thé,” nang néi. “Em sé& chang bao gid 1y anh. Nguoi em 1ay phai 16n hon em vai
tudi, con anh phai lay nguoi nhé hon anh vai tudi. Diéu nay 14 hop 1y. Boi phu nit dy thi sém hon
dan 6ng nén ho ciing mau gia hon. Ngay ca du chung ta két hon sau khi tt nghiép thi ciing chang
bén. D sao, chiing minh ciing khong thé nhu vy mai. Anh biét 1a em thich anh hon bét cir ai khac.
Nhung diéu d6 khac, diéu nay khac.” D6 hinh nhu 13 cach noi ctia nang. “Chung ta van dang di hoc.
Chung ta duoc gia dinh nang niu bao boc. Thé gidi thuc bén ngoai rong 16n hon nhiéu va khé khin
hon nhiéu. Chiing ta phai chuan bi sin sang”.

Anh biét nang dang mudn noi diéu gi. Anh 1a ngudi co tu twdng thyc té hon nhiéu, hon tat ca nhiing
thang con trai cting thé hé. Néu dugc nghe mot diéu tuong tw nhu mot 161 gido huin chung chung,
anh hoan toan c6 thé dong y. Nhung day khong phai 1a mot 101 gido huan chung chung. N6 lién quan

mat thiét dén anh.
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“Anh khong quan tim”, chang bao nang. “Anh yéu em va mudn c6 em. Anh rét rd rang trong chuyén
nay. NO rat quan trong ddi v6i anh. Anh ching quan tdm néu vai chuyén nao d6 khong phai 1a nhu
vay trong thuc tai. Anh qué yéu em. Anh dién 1én vi em”.

Nang lic dau nhu muén néi: “Chang an thua gi”. R6i nang vira vudt toc vira ndi: “Anh ¢ thyc su
nghi ring chung ta chi méi biét nhimg diéu dau tién vé tinh yéu khong? Tinh yéu chung ta chwa bao
gid duogc thir thach. Ca anh em minh déu con 14 tré con”.

Anh chan d&én muc khong budn tra 16i. Mot 1an nita, anh chang thé nao pha v& birc tuong vy quanh
minh, anh chi con biét qua r& minh bét lyc dén thé nao. Minh khong thé lam duoc bét cir viée nao,
anh nghi. Néu tinh hinh ctr thé nay, chic chin minh s& phai séng ca doi trong hop. Nam nay qua
thang khac, vé6 muc dich.

Tuy thé hai nguoi van cidp ké bén nhau dén tan khi tot nghiép cap 3. Hen gip nhau trong thu vién,
cung nhau hoc bai, s& soang nhau dudi 16p 40. Nang duong nhu chang nghi ¢6 diéu gi sai 1am trong
cach théa thudn nhu vay; tham chi nang con c6 vé hirng thu véi tinh trang dé dang d6. Trong khi cac
ban bé nghi rang hai anh chi - anh CLEAN va chi CLEAN - dang huéng thy mot thoi tudi tré 1y
tuong thi riéng anh c6 ddc khon nguoi.

Cudi cling, vao mua xuan nam 1967, anh nhap hoc dai hoc Tokyo[2]. Nang ¢ lai Kobe, hoc ¢ trudng
Cao dang nir. Ngoi truong nay thudc loai ¢6 hang trong sd cic co so gido duc nhung ddi véi nang thi
chang hé kho khan gi. L& ra nang c6 thé dé dang vao dai hoc Tokyo nhung tham chi nang khong
budn du thi ddu vao. Theo nang, loai gido duc d6 1a khong can thiét. “Em chang mudn kiém viéc &
Bo Tai chinh dau. Em 1a con gai. P6 chinh 1a diém khac biét. Anh c6 thé hoc 1én cao, nhung em chi
can hoc bon nam nira thoi. Can giai lao, anh biét chi, can dimg lai nghi ngoi. Béi vi khi em lap gia
dinh, em s& chang con sy nghiép gi nita, diing khong?”.

Thai d6 ctia nang 1am anh that vong. Anh ting hy vong hai ngudi sé cung 1én Tokyo, cing nhau chia
sé nhitng diéu mdi mé trong quan hé ctia ho. Anh nai ni nang nghi lai, nhung nang chi lic dau.

(Con nira)

Hoang Long dich tww ban Anh ngir Folklore of Our Times cuia Alfred Birnbaum

Chu thich cua dich gia:

[1] D4y la thuat ngit ca cac nha nhan hoc, c6 nghia 1a “ vin hoéa dan gian, truyén théng”. Nhung
chiing t6i thay dé nguyén nhu vay thi hay hon.

[2] Trong sd cac trudng dai hoc cong lap & Nhat Ban, dai hoc Tokyo (Todai) 12 dai hoc danh gia
nhat, chi nhitng ai xuat sic méi thi vao dugc. Nhitng danh nhan Nhat Ban déu t6t nghiép truong nay,
nhu nha van Natsume Soseki, Akutagawa Ryunosuke, Kawabata Yasunari..., con trong $6 dai hoc tu

thuc, danh gia nhét 1a dai hoc Waseda.
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Haruki Murakami

Folklore cua thoi dai chung ta

)

Muia hé dau tién ctia doi sinh vién (cting mua hé ma t6i va anh ta gip nhau ¢ truong day 1ai xe), anh
ta tré' vé Kobe, va gap lai nang hau nhu mdi ngdy. Nang 14i xe dua anh di choi. Ho s& soang nhau
nhu ngay xua cii. Nhung anh khong khoi nhan ra ring da c6 diéu gi thay d6i. Sy thay doi khong dot
ngdt. Theo cach ndo d6, moi cai khong co gi thay d6i. Cach nang néi chuyén, cach nang in mic,
quan diém ctia nang. .. duong nhu tat ca déu nhu xua. Nhung anh khong con mudn hoa minh tré lai
vao cudc séng cli. Do 1a luat cia dong luc: tirng chut mot, khong ngung, hai nguoi tudt ra khoi su
dong bo trude kia. Va diéu nay ciing ching té hai gi néu anh ta biét minh dang di theo chiéu hudng
nao.

Anh lai ¢6 don & Tokyo, van khong thé két ban vdi ai. Thanh phd dong duc va do ban, thirc an vo vi.
Anh ludn nghi vé nang. Budi ti, anh giam minh trong phong dé viét thu cho nang. Nang hoi am lai
(du khong thuong xuyén). Nhimg birc thu miéu ta chi tiét doi song hang ngay cua nang, anh doc di
doc lai. Néu khong nho nhitng bire thu d6, anh ddm chic minh da phat dién. Anh hut thude va bét
dau ubng rugu. Poi khi anh tham chi con cup tiét.

Anh d ting xiét bao mong udc ky nghi hé dé c6 thé quay vé qué nha Kobe! Nhung dén khi tro vé,
anh lai cang ngao ngan hon nita. Didu khoi hai 14 anh chi méi ra di duoc ba thang thoi. Tai sao tat ca
lai bdng dung c6 vé bui bam va 1o do dén thé? Thanh phd ma anh timg nhé nhung qua ddi gid trong
xac xai bé rac doi véi anh, chi lai thém mot cai thanh phd tinh 1é khéc chi biét viéc ciia minh, khong
hon khéng kém. Bét chuyén dugc voi me ciing 1a mot ky cong. Di dén tiém cat toc ma anh thudng
cat hdi con bé 1a mot vién canh t6i tim. Bo song ma anh thuong dit cho lang thang mdi ngay 1a mot
vung hoang vu réc ruoi.

Ngay ca viéc gip nang ciing khong lam cho anh kha hon chut ndo. Diéu quai qui gi dang dién ra thé
nay? Di nhién 1a anh van yéu nang, nhung nhu thé chua du. Pam mé khong thé ty n6 duy tri mai
mai. Anh phai ding di moi cach, di cho mdi quan hé hai ngudi c6 thé bi bop chét.

Anh quyét dinh minh phai dat lai van dé tinh duc, phai 16i n6 ra khéi tii lanh ma dt 1én ban. D6 14 co
hoi cubi cung.

“Ba thang nay anh c¢6 don ¢ Tokyo va chi nghi dén em. Anh that sy yéu em qua rdi. Du ching ta xa

nhau bao nhiéu, anh thiy cam giac ctia anh van nguyén ven. Nhung khi ta xa nhau, anh thdy minh
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chénh vénh qua. TAm trang anh u 4m. Em c6 thé khong hiéu diéu nay nhung anh chua bao gid co
don dén thé trong doi anh. Anh can méi lién két thuc sy voi em, nhu mot bang ching bao dam rang
du xa nhau bao nhiéu di nira, chiing minh van ludn c6 mbi budc rang chéc chin”.

Nang hit mot hoi thé sdu va hon anh. Qua diu dang, nang noi: “Em xin 16i. Em khong thé cho anh s
trinh tréng ctia em duge. Diéu d6 khac, diéu nay khac. Em c6 thé 1am tat ca cho anh, tt ca, trir diéu
nay ra. Néu anh thyc su yéu em, xin dimg néu van dé nay ra nira”.

Mot 14n nita, anh trd lai chu dé cudi xin.

“Co6 hai ban trong 16p em da dinh hon,” nang ndi. “Nhung vi hon phu cua ho da cé viéc lam on dinh
10i. Cuéi xin dong nghia véi trach nhiém day anh a”.

“Anh c6 thé dam duong trach nhiém ch”, anh nodi qua quyét. “Anh di vao mot truong rat tot. Anh
htra v6i em 1a diém s6 anh ciing sé& rat tot. Anh c6 thé duoc nhan vao bét clr cong ty hay vin phong
chinh phil ndo. Anh sé& xin viéc bat cit noi dau em néi. Anh c6 thé lam tat ca néu anh chu tim. Vay
cai gi méi 1a van dé day?”

Nang nhim mit guc dau va im lang. “Em s¢,” mot lGc sau nang ndi, vui mdt vao long tay, thdn thic.
“Em rat sg. S¢ dén muc em khong thé chiu dung duoc. Em so hai doi séng, so phai xdy dung cudc
song cho minh. Vai nim nita thoi, em phai budc chan vao doi séng that, em so dén phat 6m. Tai sao
anh khong hiéu diéu d6? Tai sao anh phai hanh ha em nhu thé nay?”

Anh 6m nang trong tay. “Chang c6 gi phai so hii ca em a,” anh néi. “Anh dang ¢ ddy. Em nhin di.
Anh ciing so nhu em vay. Nhung néu anh em minh biét vy thi ching ta s& vuot qua thoi. Néu chung
minh chung sirc thi chang c6 gi phai so. Ching c6 gi dang sg dau”.

Nang lac dau. “Anh khong hiéu dau. Em 1a phu nit. Em khéc anh. Anh khong biét mot ty gi ca.
Chang biét gi”.

Anh chiang con gi dé néi. Nang ctir khoc mai. Va néi mot diéu ky la nhat: “Nghe nay, néu nhu duyén
anh em minh khong tron, em van nhé anh mai mai. That su em ching bao gio quén anh. Anh biét 1a
em yéu anh nhu thé nio ma. Anh I ngudi dau tién em cham soc, va chi can & bén anh 1a em vui dén
thé ndo. Hay hiéu cho em. Néu nhu day 14 16i hira ma anh mudn, em s& htra. Em s& ngti v6i anh,
nhung khong phai bay gio ma sau khi 1ap gia dinh, em s€ ngu v6i anh. Em htra”.

99
1

“Co ta noi cai quai gi vay? N6 1am toi rdi tri”, anh néi, mat nhin cham cham vao chiéc 10 sudi dang
chiéu sang ryc r&. Ngudi hau ban mang mon primi piatti di va thém mot thanh cui vao 10 sudi.
Nhimng tia lira kéu tanh tach. Mot cip trung nién ¢ ban ké bén dang can nhic chon mén thyc don
trang miéng. “T6i khong thé nao hiéu quan niém ctia nang. Toi tré vé nha ma nhimng 16i d6 ctr 1on
von trong tam tri. Pon gian 13 toi khong thé nao nam bét duoc 1y 1& ciia nang. Anh c6 hiéu gi
khong?”

“T6i chac ¢o ta dinh giit minh trinh tring dén tan dém tan hon, nhung khi da 1ap gia dinh va chit trinh
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khong con 1a vn dé quan trong nita, ¢ ta c6 thé an nam voi anh. Pai khai nhu thé”.

“A thi dai loai nhu thé. Tdi chi c6 thé doc ra thé ma thoi”.

“Pdc dao that. Téi néi nang ta. Va du sao cling hop 1y nira”.

Mot nu cuoi thodng nhe trén moi anh ta. “Chinh xac va c6 vai diém hop 1y”.

“Mot ¢6 dau trinh tring, mot ngudi vo ngoai tinh. Y nhu tiéu thuyét ¢d dién Phap. Chi ¢ diéu khong
c¢6 phong khiéu vii va nhirng ngudi hau”.

“Thé ma ddi v6i nang, d6 1a giai phap thuc té duy nhat,” anh ta noi.

“Budn that,” toi noi.

Anh nhin t6i mdt phat sic bén rdi cham rai gat dau. “Phai, that budn. Va thuc sy 1am ly thong thiét
nita. Anh n6i hoan toan dung. Bay gio t6i cing nghi vay. Ciing phai thoi, toi dd gia hon réi. Nhung
khi d6 thi khong. Toi van con 1a mot thing nhoc va hoan toan mu tit vé nhitng sy bat an nho bé 1am
x40 dong tAm tri con nguoi ta. TAt ca nhitng chuyén d6 1am toi stimg sdt, nd 1am t6i bi sdc”.

“T6i ¢ thé tuong twong dugc”, toi tan dong.

ROi nhu thoa thuan ngam, chung t6i dung mén tartufi.

“T6i doan 1a anh biét diéu gi s& xay ra sau d6,” anh n6i sau mot lac im ling. “Co dy va toi chia tay
nhau. Khéng ai trong chiing toi tho 16 diéu gi. Chi 1a mot két thuc tu nhién. Rat ém thim. Chung t6i
chi thdy mét moi khi c6 tim cach giit mbi quan hé d6. Va nhu t6i biét thi nhimg ¥ niém ctia nang vé
cudc song khong. .. No6i thé nao nhi? Nang khong chan thanh 1im. Khong, ciing khong ding. Diéu toi
mudn no6i 13 t6i biét 18 ra nang da co thé tot hon. Toi thit vong vé nang. Thay vi hanh ha nhau vé
nhitng van dé cii rich nhu trinh tr'fmg, cuoi xin, 1€ ra nang nén cd géng hoc héi dugc nhiéu hon tir
cudc song”.

“Nhung diéu ndy qua strc nang”, toi noi.

Anh git dau, xién mot khoanh nim cho vao miéng. “Chuyén d6 van xay ra. Anh bi mat kha ning co
gian. C6 mot thoi diém anh bi cang dén mot muc gidi han va khong thé di xa hon. Diéu tuong tu vay
da xay dén cho toi. Ngay tir nho, ca hai ching toi luén ludn bi luia vé phia trudc. Hét bi x6 lai day,
tién 1én, tién mai vé phia trudc. Nguoi ta huéng anh dén chd dugc dao tao tdt, c6 moi diéu kién thuén
loi, va ta chi c6 thé 1am dugc nhimng gi nguoi ta bao. Cho dén mét ngay anh phat nd”.

“Nhung 1am thé nao anh thoat khoi diéu d6?”

“T61 da vuot qua nd”, anh ndi sau mot lat suy nghi. R6i dat dao va nia xuéng, léy khén an lau miéng.
“Sau khi t6i va co 4y chia tay, toi c6 mot co ban gai & Tokyo. Mot co gai dé thuong. Chiing toi chung
song cuing nhau mot thoi gian. Noi that, toi khong hé roi vao trang théi lo lang, bat binh nhu da ting
c6 voi Fujisawa Yoshiko. Mot mbi quan h¢ thyuc sy, va to1 that sy thich ¢6 ban mdi. Co nang da chi
bao cho t6i nhidu diéu vé nhitng con ngudi ¢ thuc, va toi bit dau c6 thé két ban. T6i hing khoi véi

chinh tri. T6i nhan ra réng thuc tai c6 di moi chiéu kich va hinh dang. Va thé gidi nay da 1om cho
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nhirng gi tri khac nhau cing ton tai. Chang can phai thanh mot sinh vién sang gia. D6 1a cach toi
budce chan vao xa hoi”.

“Va trd nén thanh cong”.

“Pu thanh cong,” anh no6i1 v6i hoi thd dai than odn. Sau d6 nhin t61 nhu thé nhin mot ké déng 16a, anh
néi: “So véi nhitng nguoi cing lira tudi chung ta, khach quan ma néi t6i thira nhan rang thu nhap
minh cao hon tit ca”. Do 1a tat ca nhitng gi anh c6 thé noi.

Nhung t6i biét cau chuyén van chua két thic, vi thé t6i khong néi gi. Toi doi anh ta tiép tuc.

“T6i khong gip lai Fujisawa Yoshiko mot thoi gian dai”, anh tiép tuc. “That su dai. Téi tot nghiép
dai hoc va c6 viéc lam trong mot hang kinh doanh. T6i lam viéc & d6 ndm nam, c6 mdt thoi gian ¢
nudc ngoai. Mai ngdy cong viée tran ngap. Toi ban ron dén kho tin. Nghe me nang noi rang hai nim
sau khi tot nghiép truong Cao dang nit, nang lap gia dinh, nhung t6i khong hoi nang 1y ai. Piéu dau
tién t6i nghi dén khi nghe me nang noéi 1a qua thuc nang da gitr trinh tring dén tan dén tan hon.
Nhung t6i hoi buén mét chit. Va hom sau nita lai budn hon. Né nhu thé mot ky nguyén da cham durt,
mat canh ctra dong sap lai sau t6i vinh vién. Nhung diéu d6 tu nhién thoi. Fujisawa Yoshiko la ¢6 gai
t6i yéu thuc su chan thanh. Chiing t6i di c¢6 nhimg gidy phut ngot ngao bén nhau suét bon nim, tham
chi con toan tinh chuyén cuéi nhau. Nang 1a ngudi chiém phan quan trong trong thoi tudi tré cua toi,
vi vy nén t6i budn 1a diéu di nhién. Nhung khong sao, i thuc su hy vong rang nang hanh phuc. Toi
chic nang moi diéu tét dep. Nhung t6i ciing hoi lo ling cho nang. Nang mong manh qua”.

Nguoi hau ban don may cai dia va chung toi goi ca phé.

“T6i lap gia dinh kha tré, khi t6i ba muoi hai. Chinh vi thé, t6i van doc than khi nhan duge dién thoai
ctia Yoshiko. Nam t6i hai muoi tim. D3 mudi nam tréi qua dén lic bay gio. Trong thoi gian dé, toi
nghi viéc cong ty va lam tu do. Cha t6i cho murgn von dé toi sang 1ap mot cong ty nho cia riéng
minh. Téi nhan thiy tiém ning 16n manh cta thi truong hang noi that nhap khau va bét dau thu stc
minh. Nhung moi sy khoi dau déu nhu thé chang c6 gi troi chay & giai doan dau tién. Giao hang
cham, kho trong rdng, phi ton thué kho chong chét, ngan hang siét co. .. thanh that ma ndi, toi suy
sup va gan nhu danh mat ca hy vong. Chic chan d6 1a giai doan kho khan nhét trong doi t6i. Va diing
khi t6i dang chim xu6ng nhu vay, nang goi dién dén. Toi khong biét 1am cach nao nang c6 dugc s6
dién thoai ctia toi. Chudng dién thoai reng vao ltc 8 gio toi. Toi nhan ngay ra giong ndi ciia nang. Co
nhiing diéu ta chang bao gid quén duoc. Toi cam giac hoi luyén tiéc. Anh biét chéc 14 toi sao rdi. Toi
cam thay qua ddi vui suéng khi duoc nghe lai giong néi ngudi ban gai nim xua vao mot lic nhu
thé.”

Anh nhin chdm cht mét lac 1au vao 10 suéi, nhu dé nhé lai didu gi. Nha hang day dp khach. Nguoi ta
noi cudi & mdi ban, bat dia lach cach, coc ruou leng keng.

“Khong biét ai dd n6i cho nang ma nang biét tat ca moi thir vé toi. Nang biét t6i con doc than, da di
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nudc ngoai, dd bo chd 1am cii va co cong ty riéng. Nang biét tat ca. “Anh da dén dich. Anh lam duogc
viéc. Anh dd 1am em tin tudng”. Nang néi vay. Toi khong thé dién ta v6i anh 13 t6i vui nhu thé nao
khi nghe nang no6i vdy. Roi t6i hoi vé nang. Nang cudi ai, dd co con chua, sdng & dau... Nang khong
c¢6 con. Chong nang hon nang bdn tudi, 1am viéc & dai truyén hinh. Mot dao didn, nang bao t6i. Toi
n6i: “Nghe c6 vé ban ddy nhi”. “Dung, anh ta qua ban dén ndi khong co thoi gian sinh con nita”.
Nang néi va cudi. Hai ngudi séng ¢ Tokyo, trong mot khu phd gan Shinagawa. Con t6i song &
Shiroganedai. Khong phai 13 lang giéng nhung ciing gdn nhau. “Moi chuyén dang 1a ky la phai
khong?”, toi noi. Chiing t6i noi vé tat ca nhimg gi ma nhimg doi tinh nhén cii thoi trung hoc thudong
néi trong tinh hudng ay. Téi thiy minh hoi cing thang va vung vé nhung tit ca déu tét dep. Nhu hai
ngudi ban cii gdp nhau, chung t6i n6i du thir chuyén hinh nhu dén méy gio lién. Va khi khong con gi
dé néi nira, chung t6i im ling bén hai dau diy. C6 thé néi thé nao nhi? Mot sy im lang day dic, khoi
cho ta di1 thr y nghi”. Anh khoanh tay roi dat 1én ban nhin 1én mat t6i. “Déng 18 toi da treo may & do.
T61 nodi: "cam on em da goi, rat vui duoc néi chuyén véi em" roi gac may, két thic cau chuyén. Anh
thay t6i noi thé nao?”

“ P6 han 1a diéu thyc té nhat phai lam,” t6i dong ¥.

“Nhung nang van cam may. Nang moi t6i dén chd nang. “Sao anh khéng ghé thim? Chong em di
lam subt, con em budn chan 1am”. T6i khong biét noi gi. Toi chang noi gi ca. Nén nang ciing khong
n6i. Im lang kéo dai. Va anh biét nang noi gi khong? Nang néi: “Anh biét khong, em van con nhd 10i
htra danh cho anh”.

“Anh biét khong, em van con nhé 161 hira danh cho anh”. Pau tién, anh ching biét nang dang noi gi.
Anh chua mét 1an xem 161 hta cta nang la mot 101 hira that. Nhung khi nhé lai 161 htra éy, anh nghi
rang d6 chi 1a mot sy 15 101, rang nang chic han phai nguong vi diéu do.

Nhung nang chang ngai nging. Véi nang 10i htra 13 16i hua.

Trong thoang chdc, anh chang biét chuyén nay s& di vé dau. Phai 1am gi méi dung ddy? Anh nhin
quanh tuyét vong nhung khong c6 buc tuong nao vay quanh, khong con ai hudng duong cho anh di
nita. Di nhién anh mudn nga véi nang. Piéu nay khong can phai néi. Tir khi chia tay nhau, anh van
tudng tuong ngl v6i nang nhiéu lan. Ngay ca khi nhin thdy mot nguoi dan ba khac, anh van nghi
minh dang tim dudng dén véi nang trong bong dém. Du anh chua nhin nang khoa than 1an nao
nhung anh biét co thé nang qua cam giac khi so nhau qua 16p 4o.

Anh biét s& nguy hiém nhu thé nao khi ngii v6i nang trong ltc nay. Anh chang mudn kich dong
nhing gi da ngi yén trong bong dém qua khir. Tryc giac bao anh rang c6 nhiing thir khong thé 1am.
Nhung di nhién anh khong thé tir chéi. Tai sao anh phai tir chdi? N6 1a mot cau chuyén than tién
hoan hao, mot diéu cau dugc ude thiy chi mot 1an trong doi. Nang sdng gan bén, va mudn chu toan

101 htra da ban ra trong canh rimg qua khr xa xam.
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Anh nhim mit lai va khong thé néi gi. Anh khong con strc ma noi.

“Nay. Anh con ¢ d6 khong?”’, nang noi.

“Anh s& dén ngay. Em cho anh dia chi di”.

“Néu 1a anh, anh s& 1am gi?”, anh ta hoi toi.

T6i lic dau. Toi khong biét tra 1oi nhu thé nao cho cau hoi do.

Anh cudi, nhin xubng ly ca phé dit ¢ trén ban. “Téi dén chd nang va gb cira. Phan nao do, toi hy
vong nang khong c6 nha. Nhung dung 1a nang dang & d6, van dep nhu bao gio. Nang rét nudc moi
t6i, va noi chuyén vé nhitng ngay xua cii. Chung t6i thdm chi di noi vé nhimg thanh tich hoc tip xua
kia. Va anh nghi chuyén gi sé xay ra?”

T6i khong biét. T6i bao anh ta 13 t6i khong hinh dung duoc.

“Khi con nho, toi dd doc mot cau chuyén thiéu nhi.” Anh nhu dang ndi v6i birc tudng phia xa cua
nha hang. “Toi quén mat cdt truyén, nhung t6i nhd dong chit sau cing. N6 nhu thé nay: “Va khi moi
chuyén két thiic, nha vua va can than phé lén cuodi”. Dling 1a kiéu két thac chuyén la lung. Anh
khong thay vay sao?”

“U, dung vay”.

“T6i udc gi minh c6 thé nhé duge cau chuyén d6. Chia biét 13 t6i cd gang ma. Tat ca nhirng gi toi
con nhé dugc 1a dong chir dién loan sau cung: “Va khi moi chuyén két thiic, nha vua va cin than pha
1én cuoi”. Két thic chuyén kiéu quai gi thé nay?”

Chung t61 da dung xong ca phé.

“Chiting t6i 6m ghi nhau,” anh ta néi. “Nhung t6i khong ngti véi nang. Nang khong trat bé quan 4o.
Chung toi ding tay so soang nhau nhu nhimng ngay xua cii. T6i nghi nhu thé 1a tét nhat. C6 1& nang
ciing nghi nhu vay. Chung t6i vudt ve nhau rat lau, lau 1am. Khong ai néi 10i nao. Cé gi dé ching toi
n6i? 6 1a cach duy nhat dé chung t6i nhan ra nhau sau nhitng nim xa cach. Nhu khi chung t6i con
hoc & truong. Tét nhién, moi thir gid da khac. C6 18 tinh duc binh thuong ty nhién s& gitip chung t6i
hiéu nhau hon. Va c6 1& n6 s& lam cho chung t6i ciing vui vé, hanh phic. Nhung chiing t6i da trai qua
thoi d6 tir 1au roi. Nhitng ngay d6 da bi khoa chit va khong ai c6 thé pha ddu niém phong”.

Anh xoay cai ly khong trong dia. Anh giit nd mét lac 1au dén mirc ngudi hau ban di dén chd ching
t6i va chd doi. Nhung diéu d6 nhic nhd anh tra cai ly lai chd cii va goi mot ly ca phé Espresso khac.
“C6 18 t61 & chd nang khoang mot tiéng. Néu hon nita, chic hin t6i s& phat dién mat”. Anh cudi ranh
manh. “Toi tam bi¢t va ro1 khoi nha nang. Nang cling chao tam bi¢t. Va lac dé thuc su 1a vinh biét,
mot 1an cho mai mai. T6i biét diéu d6 va nang ciing biét vay. Lan cudi cing toi nhin thdy nang, nang
dung trén bac ctra, khoanh tay trudc ngue. Nang nhin t6i nhu mudn néi diéu gi d6 nhung rdi lai thoi.
Bit luan thé nao, toi ciing biét nang s& néi gi. Toi kiét src... trong rdng. Toi bude di khong muc dich,

cam thay minh nhu d3 uong phi ca cudc doi. Toi wdc gi minh c6 thé quay lai chd nang va lam tinh
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v6i nang dai 1au va dam sau. Nhung t6i khong thé 1am thé. Va ciing chang biét lam gi tot hon.”

Anh lic dau, udng hét ly ca phé thir hai.

“That kho noi diéu nay. Nhung t6i budc thing ra ngoai, bat mot a gai diém. Lan dau trong doi. Va at
han 13 1an cudi”.

Tbi nhin cdc ca phé cia minh ma nghi vé chuyén ngdy xwa minh 13 mot gi xa cach kho gan dén thé
nao. T6i mudn cho anh ta biét toi dang nghi gi, nhung chi e minh khong thé tim ra 16i thich hop.

“K¢é nhitng chuyén thé nay, t6i thiy nhu thé dang néi vé mot ngudi niao khac,” anh noéi véi tiéng cudi
nhe rdi im lng.

“Va khi moi chuyén két thiic, nha vua va cn than pha lén cuoi,” cudi cung anh noéi. “To6i1 ludn nghi
dén cau nay khi nhé lai luc d6. Toi doan n6 13 mot phan xa c6 diéu kién. Toi khong biét co phai
khong, nhung ndi budn duong nhu ludn chira dung vai cdu chuyén hai hudc nho la ling”.

Va nhu t6i n6i lac mé dau, cau chuyén nay chua du dé goi 1a mot bai dao duc. Tuy nhién né 13 cau
chuyén cudc doi anh ta, 1 cau chuyén doi cia tit ca ching ta. D6 1a 1y do t6i khong thé cudi ndi khi
nghe anh néi chuyén. Pén by gid toi van khong thé cudi.

Hét
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