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Chuong 1

Thé 14 gio day t6i lai dung trude buc tranh nho ay, birc tranh 16ng trong tim khung gian di. Sang mai
t6i c6 viéc phai vé ban, va t6i cham chd ngdm nhin birc tranh hoi 1au, dudng nhu né ¢6 thé néi vai toi
mat 10i chiic ming tot lanh tién chan toi 1én duong.

Birc tranh nay chua bao gio toi giri di trién 1dm. Hon nita, mdi khi ¢6 ba con & ban 1én choi, t6i tim
cach gidu biét n6 di.

Chéng phai birc v& c6 diéu gi dang cho t6i x4u hd, ma chi vi né hoan toan khong phai 1a mot mau
muc nghé thuat. N6 giam di nhu manh dét vé trén do.

¢ 16p sdu trong cung via buc tranh 1a mdt mang troi thu nhat nhoa. Gi6 lua nhitng ddm may den nho

bé dd6m trang rudi nhan trén ddy nui xa xa. O can canh ctia bic tranh 1a thao nguyén ngai cltu mau
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néu do. Mot dai nhitng dudng den den chua kip kho sau miy trin mua vira qua. May bui cay kho giy
rui chen chuc bén vé duong. Doc thheo vét banh xe nham nhé c6 vét chan hai nguoi di bo in déu lién
lién. Cang ra xa, vét chan cang mo dan trén dudng, con hai ngudi dudng nhu chi bude thém mot
budc nira 1a ra khoi tam khung ctia bire tranh. Mot trong hai ngudi.... Nhung théi, toi ndi trudc nhu
vay hoi sém qua.

Hbi 4y t6i con tré dai 1dm. Chién tranh d4 sang ndm th ba. Cha anh chung t6i chién d4u & nhirng
mit tran xa x0i, ddu ¢ gdn Cudcxco va Orién. Chung t6i biy gid méi chi 13 nhimg thiéu nién & lua
tudi muoi lim, vy ma chung toi da 1am lung trong ndng trang. Cong viéc nha ndng nhoc nhan hang
ngay dé ning 1én ddi vai con non yéu cua chiing t6i. Vat va? nhat 1a vao nhiing ngay git hai. Hang
tuan lién ching t6i khong c6 mit & nha, ngdy dém biét tim ngoai ddng rudng, trén san dp hay trén
duong tai thoc ra ga.

Viao mot ngdy mua nhu thé, troi ndng nhu thidu nhu d6t, ludi liém nhu néng do 18n vi git hai nhiéu,
t6i danh chiéc Briske khong tai tir ga vé, va toi c¢o ¥ dinh ghé qua nha.

Ngay canh chd song can, trén mot trai ddi nho cudi xOm, c¢b hai cai san bao quanh bang tudng Todc-
xi virng chai. Quanh nha duong liéu moc cao tuoi tét. Pay 1a nha ching t6i. Tir thud nao dén giod, hai

L] )

gia dinh ching t6i van ¢ canh nhau. Chinh t6i 1a con "Nha 16n". Téi c¢6 hai anh, ca? hai 16n tu6i hon
t6i, ca? hai cting chua vo va cing di chién déu, di 1au chua c6 tin tirc gi gui ve.

B4 toi da gia, lam thg mdc. Sang tinh mo cu doc kinh Coran cau nguyeén, cau kinh xong cu dén
xuong moc lam viée, xudng & ngay trong san chung cia ban. Budi téi khuya bd méi vé nha.

& nha chi con me t6i va dira em gai nho tudi.

San bén, hay "Nha bé" nhu dan bang thuong goi, 1a chd ho hang gan ctia ching toi. Dau nhur cu ki
chiing t6i 1a anh em v&i nhau, nhung t6i goi ho 1a ba con gan vi chung toi séng chung thanh mot gia
dinh. Hai nha chung t6i gan bé v6i nhau nhu vay ngay tir thoi con 1a dan du muc, khi 6ng ndi chung
t6i cung dung trai mot chd, gia suc cung chin chung. khong chi riéng hai nha chiing t6i, ma ca? x6m
Aran chay doc sudt ban tén dai dat giita hai con séng, déu 1a nguoi cing bo tdc v6i nhau ca, cing
mot dong ho.

Sau khi tap thé hoa dugc it 1au, 6ng chii "Nha bé" qua doi, dé lai ba vo goa véi hai con trai nho tudi.
Theo tyc 18 cii cta adat ma hoi 4y dan ban van tudn theo thi khong dugc dé ngudi dan ba goa véi hai
con trai nhé di noi khac, boi thé ho dwong thu xép cho bd t6i 1dy ba 1am 1&. Bén phan ddi véi 6 tién
budc bd toi phai 1am nhur vay:

vi bd t6i 1a chd ho hang gan nhét véi ngudi qua cd.

Thé 1a ching t6i ¢6 thém mot gia dinh thir hai. "Nha bé" duogc coi 1a mot hg ddce lap:

c6 co ngoi riéng, gia suc riéng, nhung that ra ching t6i van séng chung véi nhau.

Nha bé cling dua tién hai con vao quan doi. Xadurc, anh con cd, cudi vo duogc it 1au thi di. Hai nguoi

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Giamilia Tchinguiz Aitmatov

van gui thu v, thuc ra thi hoa hodn lim m&i duoc mot 14.

¢ "Nha bé" chi con ba me ma t61 goi 1a "kichi-apa", tirc 1a me bé, va chi con dau ba, tuc 1a vo anh
Xadtrc. Hai me con lam lung tir sang dén t6i & nong trang. Ba me bé ti 1a ngudi nhan hau, dé tinh,
hién lanh, nhung lam lung thi khong thua gi bon tré, du 1a dio mwong hay tuéi nudc:

tom lai, ba cAm virng chiéc cudc trong tay. Dudng nhu dé thudng cong, s6 phan di ban cho ba mot
ngudi con dau c6 nét hay 1am. Giamilia that ximg véi me:

lic nao ciing ludn chan ludn tay, khong biét mét 1a gi, dam dang khéo 1éo. Chi phai cai tinh nét hoi
khéc nguoi.

T6i yéu qui chi Giamilia hét chd noéi. Chi ciing yéu quy toi. Chung t6i than nhau lim, nhung khong
dam goi nhau bang tén. Néu khong phai 1a chi em mot nha thi chic chin toi dd goi chi chi don giam
la Giamilia. Nhung t6i goi chi 1a "giéné", tirc 1a chi dau cd, con chi goi toi 1a "kichiné bala", nghia la
cht em bé bong, mic du t6i chiang bé bong gi cho cam, va chi ciing chang hon tudi toi bao lam.
Nhung tuc 1¢ O ban 1a nhu vay:

chi dau goi em trai chong 14 "kichiné bala" hay "kaini cta t6i".

Cong viéc ctia ca? hai nha do me toi quan xuyén, cd em géi t6i ¢ thém mot tay. Em gai toi 1a mot co
bé ky cuc, toc tét bim bén 1an mAy soi chi. Toi khong bao gio quén duoc em toi da lan lung ra 1am
nhu thé ndo trong nhiing ngay gay go ay.

Chinh em t61 da dua ctru va bé cta hai nha di chan ¢ bai cé ngoai vuon rau, chinh em t6i da di nhat
kigidc va cti kho dé nha co cai dun. Chinh ¢6 em miii héch cua t6i da 1am cho me toi dep long, d& ¢o
don va quén di nhitng ¥ nghi budn phién vi khong c6 tin tirc gi vé hai con trai.

Gia dinh ching t61 dong duc la thé ma trong nha van dugc hoa thuan, no du, éy la nho me t61. Me to1
la nguoi dinh doat moi cong viéc cia ca? hai nha, 1a nguoi gitt gin td Am gia dinh. Me t61 vé 1am con
dau 6ng ba toi tir hdi con non tré, bay gid cha dng chung toi con séng cude doi du muc, rdi sau d6 me
t6i luon ludn thanh kinh twéng nhé dén ong ba toi va cai quan hai gia dinh rat myc cong bang. Trong
ban ai cling coi me t61 1a nguoi ndi tro dang trong nhéat, chu d4o nhét va khon khéo nhét. Moi viéc
trong nha déu do me Ooi cit dat. Con bd t6i thi thyc tinh ma néi, dan ban khong coi 6ng 1a chu gia
dinh.

Nhiéu lan t6i nghe thiy nguoi ta noi véi nhau, nhan viéc nay viéc no:

"Nay, nay, chang can dén hoi ustica lam gi (& qué chiing t6i, nguoi ta goi nhitng ngudi khéo tay
nghé 13 ustaca dé to y kinh trong), 6ng ta chi biét c¢6 cai riu ciia minh thoi.

Moi viéc trong nha déu do ba me ca? dinh doat, dén néi véi ba 4y thi méi an thua...." Can néi 1o rang
tuy con it tudi, t6i van thuong can du vao cong viéc gia dinh. S¢ di toi c6 thé xen vao nhu vay 1a vi
hai anh t6i di chién dau. Nhiéu khi 1 bong duia, nhung ddi luc cling 1a n6i dimg dén, ngdii ta goi toi

1a chang gighit ctia hai gia dinh, ngudi bao vé va nudi song hai nha. Téi liy thé 1am hanh dién, va
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khong luc nao lang quén trach nhi€ém ctia minh.

Thém nira, me t6i cling khuyén khich t61 co6 tinh doc 1ap. Me toi mubn t6i biét thu Xép viéc nha va
lanh len théo vat, chir dirng nhu b t6i, sudt ngay chi 1t ciii cua duc bao got.

Thé 14 t6i d cho chiéc briska dimg lai canh nha, déii bong rop cua cay lidu, néi 1ong day chang
ngua, rdi di vé phia cong, va toi thdy bac doi truong Orézomat dang & trong san nha téi. Van nhu
moi khi, bac cudi trén lung ngua, chiéce nang budc bén yén, Me to61 dung canh bac. Hai nguoi dang
ban cii chuyén gi d6. Lic dén gan, t6i nghe thiy me t6i noi:

- Khéng dugc! Phai biét kinh s¢ Thuong dé méi duoc chur:

doi thué nao dan ba lai danh xe briska tai thoc bao gior dy?

Khéng, hiy dé cho con dau t6i dugc yén, xin dé mic cho né 1am an nhu tir trude dén gio. Ctr thé nay
t6i ciing dii toi mat t6i mili lai roi, thi bac hiy thir lo liéu cong viéc ctia hai nha nay di xem c¢6 kham
n6i khong nao! May 1a con bé nha toi da I6n.... Ca? tuan nay toi chua c6 lic nao dimg thang 1én
duoc, é 4m ca? lung, cir nhu thé vira hung huc cén ra. éy, lai con vat ng6 dang héo hét cho nuée nita
chu,

- Me t6i ¢6 vé ndng nay, chdc chdc lai nhét dau chiée khin van téc vao cb 40. Me toi thuong 1am nhu
vay mdi khi c6 diéu gi tirc gian.

- O hay, cai ba nay méi la chr!

- Ordzomat dao nghiéng ngudi di trén yén, thét 1én bang giong that vong,

- Néu nhu chan t6i con lanh 1in chir khong qué cut nhu thé nay thi toi gi t6i phai dén ddy cau canh ba
kia chtr? Gia nhu trude kia thi t6i ctr quang nhing bao thoc 1én xe, rdidanh ngya di 1a ranh chuyén....
Day khong phai 1a cong viéc clia dan ba, t6i biét qua di chir, nhung béi déu ra dan ong?.... Vi thé
chung t6i tinh nudce cdy nho chi em vo céc chién si. Ba thi ba khong cho con dau ba di, con chiing t61
lai bi cap trén mang nhiéc tham té.... Bo doi can banh mi, vAy ma chiing ta khong thuc hién duoc ké
hoach. Li€u c6 dang tam dugc khong, con mat miii nao nira?

T6i dén gan, tay kéo 1é chiéc roi trén mit dat. Thay toi, ong doi trudng té ra mimg r& khac thudng,
chic 6ng chot ndy ra mot y dinh gi.

- Théi dugc, néu ba lo giit gin con dau nhu thé thi ddy, c6 kaini cua co Ay day,

- bac vui mung tré vao toi,

- ciu 4y sé& khong cho dtra nao bén mang dén gan chi minh. Ba ching can nghi ngai gi nira! X&it cia
chung ta gidi ddo dé! Chinh cac chii nho nay nudi sdng chiing ta, chi co chiing né méi g& duoc thé bi
cho chung ta.

Me t6i khong dé cho ong doi truong néi hét 10i.

- R& khiép chua, nom c6 ra cai by dang gi khong, thang mat nét kia!

- me mang toi,
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- Téc tai tim lum thé kia kia.... Ma cai 6ng 140 nha nay ciing dén té, chiang danh 1y mot lac cit toc
cho con nfra....

- O phai ddy, hom nay dé thing bé nghi choi ¢ nha bd me,

- Ordzomat khéo 1éo néi lya theo y me toi.

- X&it nay, hom nay chéu & nha, chim cho ngya in thém mét chut, rdi ngdy mai béac s& giao xe briska
cho Giamilia:

hai chi em s€ chung strc cung lam. Phai cAn than déy, chéu a, chau s& phai chiu trach nhiém vé chi
Giamilia. Xin ba dimg lo ngai, baibitsé a. X&it s& khong dé cho ai chong gheo chi né dau. Néu can
nita toi s& cho ca? Paniyar cung di. Ba biét anh ta rdi day:

anh chang hién nhu cuc dét.... m&i & mat tran vé. Ca? ba ngudi s& ciing danh xe tai thoc ra ga. Thé
thi con dira nao dam dong dén con dau ba nira? Bac néi diing khong, Xéit? Chau nghi thé nao? Béc
dinh giao cho Giamilia danh xe chd thoc, nhung me chau van chua thuan, chau hay néi cho me chau
nghe ra di.

Pugc bac doi truong phinh ninh, lai dugc bac hoi ¥ kién coi minh nhu ngudi 16n, t6i thich tri 1am.
Thém nita, t6i hinh dung ra ngay cai liic toi ciing v&i chi Giamilia danh xe ngya ra ga, that tha vi biét
bao. T6i lam ra vé mat nghiém chinh, ndi v4i me toi:

- Ch'flng viéc gi phai lo cho chi éy, dé thuong chi éy ¢ co bi ché s6i an thit chic?

Va nhu mot tay danh xe loc 101, t6i1 tia nudc bot qua ké rdng motcach thanh thao, kéo 1€ céi roi dﬁng
sau, vira budc di vira dung dua hay vai ra dang dinh dac.

- Hr, cai thang nay!

- me t0i ngac nhién va duong nhu ¢6 phan vui suéng, nhung rdi ngay tuc thi, me t6i quat 1én bang
giong cau kinh:

- R6i tao s& cho may thay thé nao 1 cho s6i! May biét cai gi ma dam néi, 1d trimg khon hon vit!.

- Chir n6 khong biét thi ai biét nao, trong gia dinh ba no 1a chang gighit cta ca? hai nha, dang cho ba
tu hao qua di chu! - Ordzomat vira bénh toi vira nhin me t6i mot cach e dé, chi lo me toi lai vin mét
muc gitt y cll.

Nhung me t6i khong néi lai cau nao, chi cti dau xudng tho dai, thét 1én:

- Gighit gi no, méi ti tudi dau ma da ngay dém lam lung quan quat, chang lac nao thiy mit ¢ nha....
Nhimng chang gighit than yéu ciia chung ta bay gio' & dau, ¢6 troi biét! Nha cira quanh qué, ctr nhu
khu 1éu trai bé hoang..... Toi da di dugc mot quang xa va khong nghe rd me toi noi gi nita. Vira di toi
vira vung roi quat vao goc nha, bui bay mu ca?

1én, tham chi em gai t6i mim cudi voi toi, t6i cling khong dap lai (em gai toi luc Ay dang nam kigidc
trong san, hai tay v0 bdom bop). Dang bo quan trong, toi dén dudi mai hién. Toi ngdi xom xudng,

thong tha? rira tay, doi bang nudc trong vo.
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R&i t6i vao budn, uéng mdt coc sita chua, rot cdc nita dem ra dé trén bau cira s6 va bit dau bé vun
banh mi tha? vao cdc.

Me t6i va bac Orézomat van ¢ ngoai san. C6 diéu, hai nguoi khong ban cii nira, ma binh tinh néi
chuyén khe kk& v6i nhau. Chic 13 hai ngudi néi vé cac anh t6i. Me t6i chc chdc lai dua dng tay 40
1én lau d6i mat sung hap, tram ngdm gt dau dép lai khi nghe Orézomat néi (chic bac ta an Gi me
t61), va mat mo 1¢, me t6i, nhin di tin dau dau phia trén ring ciy, nhu hy vong nhin thdy may ngudi
con trai ctia minh & dang 4y.

Dim 1ong trong ndi budn phién, hinh nhu me t6i di thuan theo 16i thinh cdu cau bac Orozomat. Con
béc ta hai 1ong vi dd duoc nhu ¥, vung roi quit ngwa phong nhanh ra khoi san.

Puong nhién, luc ay ca me t6i lan t61 déu khong theé ngd moi chuyén vé sau s€ ra sao.

Tchinguiz Aitmatov
Giamilia
Truyén nti doi va thio nguyén
Chuong 2

T6i biét chac mudi muoi rang chi Giamilia s& diéu khién thanh thao c¢d briska hai ngya. Chi sanh
ngua lam:

chi vén 14 con mot ngudi chin ngua dan & ban Bakair ving nti ma. Anh Xadtec toi trude kia cling da
timg chin ngwa. C6 1an, trong mot cudc dua ngwa vao mua xuan, ddu nhu anh ay da khong dudi kip
chi Giamilia. Nghe ddn rfmg sau do, tirc khi vi bi b& mat, anh Xadtrc di bat coc chi, chuyén nay
ching r6 thyc hu ra sao. Nhung c6 mot sé nguoi lai bao anh chi lay nahu vi yéu nhau. Du sao di nita,
hai ngudi dn ¢ voi nhau chi duoc ¢6 bon thang. Chién tranh nd ra, anh Xadtrc dugc goi vao quan doi.
T6i khong biét nén giai thich thé nio, c6 18 vi tir tim bé, chi Giamilia di theo bd di chan ngya dan
(6ng gia chi c6 minh chi, chi vira 13 con gai vira 1a con trai ctia bd), boi thé tinh nét chi co nhitng nét
nhu dan 6ng, mdt cai gi dir doi va doi khi thadm chi hoi tho. Giamilia lam viéc ham he, xdc¢ vac nhu
dan 6ng. Chi biét cach an ¢ v6i hang xom lang giéng, nhung ké nao khong biét diéu lai di gay
chuyén véi chi thi chi chang chiu 1ép, chi chiri khong thua mot ai, ¢ 1an chi con tam toc vit dau ké
kia xudng.

Nhiéu 1an hang x6m dén nha than phién:

- Ong va c6 thir dau con gi quy hoa thé? Méi chan w6t chan rao vé nha chdng ma dd mém nam

miéng muoi! Khong con kiéng né ai, khong con biét nguong ngung gi nira!
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- N6 thé ma lai hay co déy!

- me toi dap lai,

- Con déu chung t6i nd wa in ngay ndi thing. Con hon cai 161 trude mit thi im thin thit rdi lai chui
vung sau lung. Con diu cac dng cac ba bé ngoai thi ra vé nhu mi 1im, nhung nhitng c6 a? nhu thé
chang khac gi qua? trimg ung:

bén ngoai thi sach s& nhin nhui, nhung bén trong thi théi khim khong sao nguri duoc.

D6i v6i chi Giamilia, bb va me bé t6i khong bao gid to ra khe khat, khong bési 16ng tim vét nhu thoi
thuong me chéng nang dau. B6 vame bé toi rat muc an can véi chi, thuong yéu chi va chi mong
mubn c6 mot didu:

chi trung thanh véi thuong dé va véi chong.

T6i hiéu 1ong hai nguoi. Bon con trai déu ¢ trong quan doi, Giamilia 1a ngudn an i ctia bd va me bé
t6i, chi 1 con dau duy nhat ctia ca? hai nha, vi thé b me toi quy chi 1am. Nhung t6i khong hiéu duoc
me d¢ toi. Me t61 khong phai 1a ngudi yéu ai thi chi mgt muc 1a yéu. Me to1 von khic nghiét va doc
doan. Me toi séng theo 18 1i riéng ctia minh va khong bao gid 1am trai 1¢ thuong. Hang niam, ctr mia
xuan dén 13 me t6i lai dung cai 1éu du muc & san va dot gd ting xong khoi (chiée 1éu nay bd toi 1am
tir hoi con trai tré). Me ti day do chiing toi chiu thuong chiu khé 1am an va ton kinh nhimng ngudi
16n. Me t61 doi héi moi nguoi trong gia dinh phai mdt muc tuan 161, khong duogc cai lai.

Thé ma chi Giamilia, ngay tir ngdy m&i budc chan vé nha chong d to ra khéac tinh khac nét, khong
nhu moi ¢6 gai khac vé 1am dau con ngudi ta. Thyc ra chi ciing ton kinh va véan 151 ngoii 16n, nhong
khong bao gid chiu cti dau vang chiu mot bé, tuy vay chi ciing khong co céi 16i quay mat di 1am bam
chiri vung sau lung nhu nhiing nang dau khéc. Bao gid ciing thé, bung nghi thé nio thi chi noi thang
ra nhu vay, khong hé sg bay té y kién ctia minh. Me toi thuong dimg vé phia chi, cho 1a chi néi phai,
nhung bao gid ciing gianh cho minh tiéng néi quyét dinh.

T6i cho rang vi thdy Giamilia thang tinh va cong tam, me tdi coi chi nhu ngudi ngang hang véi
minh, thAim mo udc sau nay s& dé chi thay minh, va chi s& tré thanh nguoi ndi tro ciing quyén thé
nhu minh, mot baibitsé nhu minh, nguoi gitt gin t6 4m gia dinh.

- Con a, nhd on Puc Alakho, con duoc vao 1am con mdt nha bé thé, dugc trdi ban phudc lanh,

- me t0i rdn bao Giamilia. - Py 1a phiic cho con. Hanh phtc ctia nguoi dan ba 1a sinh con dé cai,
trong nha du dat. On nho thuong dé, tat ca? nhimng gi bd me lam ra sau nay sé& la cia con ca?. C6 ai

mang theo cua cai xudng moé duge dau. Co diéu, cai phiic nd chior vdi nguoi nao bict gilr gin danh

Nhung tinh tinh Giamilia vn c6 cai gi khién hai me chong khong yén long:
chi vui vé qua 16 liéu, ctr nhu tré tho. Doi khi dudong nhu chiang c¢6 duyén cé gi, chi bdng pha 1én

cudi, ma lai cudi rat to, rat vui sudng. Di lam vé, chi khong budce binh thudong, ma chay ao vao san,
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nhau qua con muong. Chang c6 duyén c& gi chi cling 6m iy me ca? hay me bé ma hén.

Giamilia con thich hat nira, chi luon ludn khe kh& hat ciu gi, ngay ca? trudc mit ngudi 1on tudi. Tat
ca? nhitng cai d6 c¢b nhién khong dn nhap véi quan niém cd truyén trong ban vé tinh nét na cia con
dau trong gia dinh. Nhung ca? hai ba me chong déu tir tran anh bang cach tu nhi rang dan da
Giamilia s& chinh chian hon" ltic tré trung ai ma chang thé. Con véi t6i, trén doi nay khong co ngudi
nao dang yéu hon chi Giamilia. Hai chi em t6i séng v6i nhau rat vui, tw dung vo ¢& chung toi cling
c6 thé cudi pha 1én va chay dudi nhau quanh sin.

Chi Giamilia xinh that 13 xinh. Voc ngudi thon tha, can dbi, toc cimg khong xoan tét thanh hay bim
dau va nang, chiéc khhan trang chi choang rat khéo trén dau, chéo Xuéng tran mot chat, nom rat hop
v6i chi, 1am t6n han nude da banh mat ctia khuén mat bau bau, khién chi cang thém duyén dang. Mdi
khi chi Giamilia cudi, d6i mét hanh dao den ldy, anh mau biéng biéc cua chi lai bung 1én sirc song
hing sau cua tudi tré, hay khi bdng nhién chi cat tiéng hat nhitng khiic ca xudng xa quen thudc trong
ban, doi mét dep cuia chi 16e sdng mdt cach dan di, khong c6 vé gi 1a mot c6 géi ngdy tho ca?. Toi
thuong dé y thiy nhiéu chang gighit, nhat 1a nhitng anh chang & mat tran vé, ctr hay 14m 1ét nhin chi.
Chinh Giamilia ciing thich bong dua, nhung cta dang toi, chi van de net nhitng anh nao di qua trén.
Tuy nhién diéu d6 bao gid ciing lam t6i dong 1ong. T6i ghen vé chi, nhu cic ciu em thudng ghen vé
chi minh, va hé thiy cac chang tré tudi xan dén gan Giamilia 1a t6i kiém cach ngin can. Toi lam bo ta
day, ham hé nhin ho, nhu mudn dung bd dang cua minh bao véi ho:

"Céc anh dimg c¢6 ma sudng sd qua. Chi 4y 1a vo anh t6i d4u, va ché tudng rang khong c6 ai che chin
cho chi 4y!" Nhiing luc 4y, toi ¢d ¥ to ra 16 mang, du dung luc hay khéng ding lac cling ctr xen vao
cau chuyén cua ho, tim cach ché nhao nhitng anh chang tan tinh chi, vi néu lam nhhu vay ma khong
an thua gi, to1 dam cdu, cir mat sung may sia khit miii hoai.

M4y chang trai cudi lan ra.

- O nay, hily nhin chii bé ndy mot ti ma xem! Hinh nhu ¢6 4y 14 giéné ciia chu ta thi phai. That nhon
qué, thé ma bon minh chang biét gi hét!

T6i ¢b nén gian, nhung van cam thiy doi tai phan boi chay bong 1én, va e qua, nudc mat toi cir trao
ra. Chi Giamilia, giéné ctia t6i, hiéu long t6i 1am. Mic du budn cudi dén non rudt, chi gang kim lai,
lam ra vé nghiém nghi.

- Thé céc anh twong giéné 1a cia vuong vii trén duong cho ai mudn nhit thi nhat a?

- chi 14y mot tu thé dinh dac, n6i véi cac chang gighit.

- O nha cac anh thi c6 1& giéné 13 ciia roi cta nhat thyc ddy, chir & nha chung t6i thi khong dau! Ta di
chd khac di, kaini cua chi, ti xin kiéu cac anh!

- R6i 1am diéu vénh vang trudc mit ho, dau cét cao kiéu hanh, hai vai nging ngudy nhu khiéu khich,

chi bo di cung véi t6i, lang 1€ mim cuoi.
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Trong nu cudi éy, 101 théy ca? su buc boi, 13n niém vui sudng. Co 1€ luc éy chi nghi tham:

"Oi, cht em ngdc nghéch qua!

Néu chi chi mudn choi boi cho thoa tinh riéng thi ai cAm giit ndi chi? Ca? nha c6 bam theo timg
budc ciing khong canh giit ndi kia ma!" Nhitng 1dn nhu thé, t6i ling thinh nhu cam thiy minh c6 13i.
Phai, toi ghen vé chi Giamilia, t6i t6n sung chi, t61 kiéu hanh vi chi 12 giéné cua t6i, kiéu hianh vé sic
dep cua chi, v tinh tinh phong khoang, khong chiu 1€ thudc vao ai cua chi. Toi véi chi 1a déi ban chi
thhan, khong gidu nhau diéu gi.

Dao 4y, & ban con rat it dan ong. Vi thé c6 nhitng gi cu xir voi phu nit mot cach tring trao, t6 vé
khinh miét ra y la:

can gi phai tén cong véi bon dan ba ndy, chi ngudy ngén tay mot cai 1a a? nao ciing lao theo ngay!
Mot lan, & bai co, Oxmén, mot nguoi ho xa cua gia dinh t6i ctr bam 1dy Giamilia toan gié trd ma
manh. Ga ciing thudc loai nhitng ké cho rang khong mot c6 gai nao cudng ndi su cam dd ctia minh.
Giamilia cim tirc gat tay han ra va dting phat dau du6i chan déng c6 kho, noi chi dang ngdi nghi
trong bong rop.

- Bo céi thoi y di!

- chi néi, giong dau x6t va xoay lung lai phia han.

- Cai ngit cac nguoi 1a thir ngya duc ciia dan, con cé thé trong mong gi khac & cac nguoi kia chi!
Oxmon nam xoai dudi chan déng c0, biu cap moi uot, noi:

- Mo ché thit treo cao 1a théi.... Rd khéo lam bo, thém chét di dugc ma lai con bit miii ché bai....
Giamilia quay ngoat lai.

- C6 18 t6i thém that day! C6 diéu chang qua s6 kiép bat chi em chiing t6i phai chiu canh nhur vay, thé
ma cai d6 ngu xuan nha anh lai gidu cot ching t6i. Chang tha phai sdng canh vg linh xa chong mot
tram nadm, cht nhitng thr nhu anh t61 cu nhd toet vao:

that 1a tom. Néu nhu khong phai thoi budi chién tranh thi c6 ma chd nd thém néi chuyén véi nha
anh!

- Thi day ciing bao thé ma! 4y 1a tai chién tranh, thiéu ciy roi ctia chong nén dang ay méi phat rdi!

- Oxmoén cudi khay, - Nay, néu ding 4y ma 1a vo t6 thi dang Ay s& hat giong khac ngay thoi ma.
Giamilia toan nhay x0 dén trude mat han, chi dinh ndi cau gi cho bo tirc, nhung 16i lai lang thinh:
chi hiéu rang chang nén day voi han lam gi. Chi nhin han hdi 1au bang con mit cam gian. Roi chi
nhd bot mot cach ghé toém, nhat cai chang nang ¢ dudi dét 1én va bé di.

Biy gio toi dung trén chiéc xe mogiara dang sau dong co. Thay t6i, chi Giamilia quay ngoat di. Chj
hiéu tAm trang t6i ltic Ay. T6i co cam giac nhu khong phai chi bi xic pham, ma chinh 1 t6i, chinh t6i
bi ldng nhuc. Trong long dau dong, t6i trach chi:

- Nhitng thir nhu thé chi day véi n6 lam gi, bit chuyén véi ching n6 lam gi kia chi?
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Cho dén tan chiéu, Giamilia lu6n luén cau co, U &, khong noi voi toi 101 nao va khong hé cudi nhu
trude. Khi toi dua xe mogiara lai gan, vi khong mudn cho t6i da? dong dén chuyén ban niy

- 16 gay cho chi ndi uat han ghé gém ma chi giir kin trong 1ong

- chi giang tay 1y da xoc manh cai chang nang vao bé co, xdc ngay ca? bo 1én, gio cao & phia trudc
dé che 14p mat. Chi lang bong b6 co vao trong xe danh huych mot cai, rdi 1ap tic xoc ngay bo khac.
Lang sau xe di day c6. Luc day xe di, toi ngoanh lai nhin va thy chi twa minh vao can ciy chang
nang, ding lang mot 1at, vé chan chuong, nghi ngoi diéu gi, 10i chi chot nhé ra, lai ham ho bét tay
vao viéc.

Khi chiéc mogiara cubi ciung dé chat day co, Giamilia dudng nhu quén hét moi thir trén doi, chi
ngim nhin hoang hon khéng dit. Dang xa, phia bén kia song, ddu dé ¢ cudi thao nguyén Cadicxtan,
vang mit troi mua git budi chiéu td mét moi ra roi dang phun lira nhu cai miéng 16 tandur. N6 tir tir
lan xudng sau duong chan troi, hit 1én anh lira hirng nhuém d6 nhung dam may x6p bé nhé va ném
nhiing tia hoi quang cudi cing xudng thao nguyén mau hoa ca di diém nhiing vét xanh biéc ciia bong
tdi dén sém & nhiing chd dat thép. Giamilia nhinh cdnh mat troi 1dn, vé mat han hoang tram lang nhu
dang chiém ngudng mot canh than tién. Guong mit chi sang 1én vé diu dang, cap moi hé mé mim
cudi hién lanh nhu tré tho. Rbi dudng nhu dé tra? 101 nhitng cau trach méc chi chuc budt ra tir miéng
toi1, chi quay lai va néi, nhu thé noi tiép sau cau chuyén gitra chung to1:

- Ma théi, em dung ban tdm dén han, kichiné bala a, mic xac hin! inn cd phai 1a ngudi dau nira?....

- chi chot im bit, dua mét ddi theo vanh mit troi dang lui dan, doan thé dai, tram ngam néi tiép:

- Nhitng ké nhu gd Oxmén nay 1am sao biét duoc ngudi ta ap 1 cai gi trong tam hon? Ma ciing chang

ai biét duoc dau. C6 18 trén doi khong co nhitng nguoi dan éng nhu thé....

Tchinguiz Aitmatov
Giamilia
Truyén nai d6i va thao nguyén
Chuong 3

Trong lic t6i dua may con ngua quay trd lai, chi Giamilia di kip chay dén chd d¢am phuy nir 1am viéc
cach chung t6i mot quing, va tiéng ndi oang oang vui vé ctia ho vang dén tai t6i. That kho noi 1d
diéu gi da xay dén véi chi:

¢6 18 tdm hon chi bung sang luc chi ngém canh mat tro1 lan, hoac chéng qua chi cam théy vui vi da
lam viéc gioi. Toi ngdi trén déng co cao trén xe mogiara va nhinh Giamilia. Chi da théao bo chiée

khin choang trang nho va giang rong hai tay, chay theo ngudi ban gai, bing qua dong co di cit trui
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dang mo dan trong bong toi. Vat 4o dai mic bay phan phat truée gié. Thot nhién, ndi budn trong
10ng t6i ciing eens dau mat:

"Hoi d4u ma ban tim dén miy cau 4o 1éu cua gi Oxmén ay!"

- Nao, d4n budc 1én!

- Toi vung roi quat may con ngua, giuc gia.

Hoém 4y, theo 101 din cta bac doi trudng, toi quyét ¥ chd bo bé dé cit toc, trong luc chd doi toi viét
thu tra? 161 anh Xaduec.

V& chuyén thu tir ndy chiing t6i ciing c6 phép tic riéng:

cac anh t6i viét thu vé thi dé gtri cho bd, ngudi giao thong ciia ban trao thu cho me chiing t6i, con
doc thu va tra? 16i 1a nhiém vu cta t6i. Chua doc thu anh Xadtrc toi dd biét trude anh viét gi.

Moi 14 thu ctia anh déu giéng nhau nhu nhitng con clru non trong dan. Bao gid anh ciing mé dau
bang cau:

"Tin stc khoe cua t6i", tiép d6 nhat dinh la:

" To61 gtri 14 thu nay qua buu dién vé cho b6 me t6i hién & ban Talax thinh vuong, tram hoa dua né va
ngat huong thom, cho nguoi cha vo cung quy mén cia toi 1a Giontsubai...." Tiép dau d6 dén me t6i,
me dé anh, roi 1a dén ching toi, theo thtr ty nghiém ngat. Roi dén nhing cau khong bao gio thiéu
duoc tham héi strc khoe va doi séng cua céc dcxakan trong ban, thdm haéi ba con ho gﬁn, va mai dén
cudi thu, anh Xadrc méi nhu voi va viét thém:

"Ti cling guri 101 tham hoi vo t6i 1a Giamilia...." Puong nhién, khi bd me con sdng, cic dcxakan va
ba con ho gén van khée manh ma trong thu nhic dén vo trude tién, nhit 1a lai dé thu gui riéng cho
vo thi thyc 1 khong tién, khiém nha 1a dang khac. Khong chi riéng anh Xadtic cho nhur thhé 14 phai,
ma bét clr nguoi dan ong nao biét ty trong ciing déu thira nhan nhu vay. Diéu nay chang can giang
giai nhiéu, tuc 1¢ O ban 1a nhu vay, chang nhitng khong phai 1a chuyén dem ra ban cai duoc, ma
chung t6i cling chang ban khoan gi 1dm vé chuyén 4y, n6 chua dang ké bang ban than 14 thu. Mdi 14
thu 1a mot sy kién vui mung ca? nha déu mong moi.

Me t61 bét toi doc di doc lai birc thu méy lan. ROi vira cam dong vira thanh kinh, me t61 dua hai ban
tay nirt né ra don lay no, giit manh gidy mot cach lung ting nhu giit con chim ¢ thé bay vu di bat ctr
lac nao. Cudi cung, me toi dong ddy may ngon tay cting d& mot cach kho nhoc, gap 14 thu thanh hinh
tam giac.

- Oi hdi cac con yéu quy ciia me, nha sé& gin giit thu clia cac con nhu giit bua hd ménh!

- me t6i ndi, giong run run dam 1¢.

- Con hoi thham bd me, gia dinh, ba con ¢6 duoc binh yén khéng.... O nha c6 1am sao dau, van & ban
thoi ma. Nhung con cac con thi sao? Chi cn con viét cho mét chit thoi

- con con song,
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- thé 1a du, chang can gi hon nita....

Me t6i con nhin 14 thu gép hinh tam giac hoi 1au, roi cat nd vao chiée tii da bé nho dung tat ca? thu
tir bay 1au nay va cho vao ruong khoa lai.

Néu lac d6 chi Giamilia c6 & nha, chiing t6i ciing dua thu cho chi doc. Mbi 14n chi Giamilia cam la
thu gap hinh tam gic trong tay, t6i thdy mit chi d6 birng 1én. Chi doc nhdm mot cach nghién ngéu,
mat ludt voi qua nhitng dong chit. Nhung doc cang gan dén cudi, doi vai chi cang rii xudng, mau tng
hdng trén ma chi tan dan. Chj chau d6i 16ng may budng binh, va khéng doc ndt may dong cubi, chi
tra? lai me t61 birc thu, ho hitng lanh Iung nhu tra? vat gi vira muon.

Han 13 me t6i hiéu tAm trang con dau theo y minh, nén tim cach lam cho chi khuay khda.

- Sao lai thé, con?

- me t6i vira n6i vira khéa ruong.

- Pang 18 phai vui mimg thé ma con lai @ rii vay! Phai dau chi minh con c¢6 chong di bo d6i? Khong
phai chi riéng con budn kho, ddy 1a ndi dau budn chung ciia toan dan, con hdy ging ciing toan dan
chiu dung. Con tudng thé chir, ¢6 ai 1a nguoi khong budn, khong mong nhd chong.... C6 diéu budn
thi budn, nhung khong nén dé 16 ra ngoai, chi giit kin trong 1ong thoi!

Giamilia lang thinh. Nhung cai nhin budng binh, budn rau ctia chi nhu mubn noi:

"Me ching hiéu gi c4, me a!" Lan nay thu ctia anh Xadirc van gui tir Xaratép. Anh ndm quén y vién
& day. Anh viét trong thu ring nhd troi phi ho, mua thu anh s& vé nha, vi anh di bi thuong. Thu
truéc anh da bao tin nay, vi thé ca? nha déu vui sudng vi sip duoc don anh veé.

Tuy thé, hom 4y toi van khong o nha, toi ra san dap laa. Toi thudng nga dém & ngoai ay. Toi dat
ngua ra budc ¢ bai co linh lang. Ong chi tich ¢6 1énh cAm khong cho chan gia stc ¢ bai nay, nhung
mudn cho ngya ctia minh béo tdt, t6i van tha?

trom & day. Toi biét mot chd khuat & khu dit thap, lai vao ban dém nira thi khong ai tréng thay duoc.
Nhung 14n nay, khi thao ngua dan ra bai thi thdy bon con ngua cua ai di tha? ra bai linh ling rdi. Toi
tirc 1am. Toi 14 chii ¢d xe briska hai ngua, t6i ¢6 quyén tirc qua di chir. Khong dan do gi hét, toi dinh
dudi méy con ngua nay di that xa dé cho ké lao xugce nao dam xam nhép vao dia phan cua t61i mgt bai
hoc. Nhung bong nhién to6i nhan ra hai con ngura ctia Paniyar, anh chang ma lac ban ngdy bac doi
truong da nhic dén. Suc nhd rang ngay mai, chi em toi s& ciing Paniyar danh xe chd thoc ra ga, toi
dé mac méy con ngua va trd lai san dap.

Thi ra Paniyar ciing & ddy. Anh vira tra dau xong vao cac banh xe briska ctia minh va dang van miy
chiéc é-cu trén truc.

- Anh DPanike, ngua cua anh ¢ dudi thung liing phai khong?

- t01 hoi.

Daniyar cham rii quay dau lai:
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- Hai con cua toi.

- Thé con doi kia?

- A, cla ci co gi.... c6 Giamilia phai khong? Ngua cua cd 4y day. C6 Ay voi chi 1a thé nao, giéné
cta chu a?

- Phai, giéné.

- Chinh bac d6i truéng tha? ngua & diy, bao toi trong nom....

May ma t6i khéng dudi may con ngya Ay di!

DPém xudng, ngon gié hay hay tir nai thdi xudng lac ban chiéu d3 ling han. Trén san dap ciing ving
lang. Paniyar ndm dai canh t6i, du6i chan ddng rom, nhung lat sau anh démg 1én va di ra song. Cach
mot quang khong xa, anh dimng lai bén bd dbc dung, 1di cir dung ddy, tay chip sau lung, dau hoi
nga? vé mot bén. Anh ding xoay lung vé phia toi. Cai dang hinh dai dai, géc canh, nhu d&o bang riu
ctia anh in dam nét trong 4nh tring ém diu. Dudng nhu anh dang ling nghe mdt cach nhay bén tiéng
on a0 dudi song, tiéng 6n o vé dém mdi luc mot manh thém & nhitng khic néng. Hay c¢6 1& anh con
lang nghe mhimg 4m thanh va tiéng sot soat ban dém ma tai t6i khong thu nhan duoc. "Anh chang lai
dinh ra ngu & ven song day, nguoi dau ki quac that!"

- 161 cudi khay.

Paniyar mdi xut hién & ban chung t6i cach day it 1au. Lan iy, mot thang bé chay ra chd cit co, phi
béo rang c6 mot anh thuong binh vé lang, con anh ta 13 ai, ngudi nha nao thi né khong biét. Oi, that
12 mot bién cd phi thuong! & ban t6i bao gio ciing thé:

hé c6 nguoi ndo & mit tran vé 14 ca? lang, gia tré 16n bé, khong trir mot ai 1ii lugt d6 ra xem nguoi
moi dén, tay bat mat ming, hoi xem anh ta c6 gap ngudi than cia minh ¢ ngoai iy khong, don nghe
tin tirc. Thé 14 tiéng reo ho ndi 1én khong thé twong tugng ndi, ngudi ndo ciing doan gia doan non:

c6 18 anh minh vé, hay c6 khi 1 6ng dau gia ciing nén?

Nhiing nguoi dang cit cd bo ca? cong viéc, chay ua vé xem sy thé ra sao.

Thi ra Paniyar chinh gbc 1a nguoi qué toi, sinh & ban nay. Ngudi ta ké lai rang anh mo coi tir thud
nho, ba nam troi dn nho & dau hét nha nay sang nha khac, rdi anh bé dén bung thao nguyén Tsicmac,
& v6i nhimg nguoi Cadakho 13 ba con ho ngoai v6i anh. Chi bé chang con ai 1 ba con ho gan, vi thé
chahwng ai goi chii vé, rdi nguoi ta quén bang chu di. Khi c6 nguoi hoi Paniyar 1am in sinh sdng ra
sao tir hdi bo nha ra di, anh chi tra? 15i cho qua chuyén, ¢ y lang tranh. Nhung tuy vdy van c6 thé
biét dugc rang anh da ném du mui cay ding, da thira biét thé nao 13 than phan cia ké md cbi. Cudc
song x6 day Paniyar 1an 16n khap d6 day, nhu ngon 16ng chong. Mot thoi gian dai, anh chan ciru &
ving dat man Tsicmic, 16n 1én anh di ddo muong trén cac hoang mac, rdi 1am & cac khu mé Angren

gan Tasken, tir noi nay anh vao quan doi.
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Dan bang niém né don Paniyar khi anh tré vé lang qué. "N6 da lang thhang phiéu bat khip noi, nay
lai tr& vé, nhu vay 1a cai s6 nd lai duoc ubng nudc con muong qué hwong. N6 van chua quén tiéng
me dé, chi d6i khi d4 vai tiéng Cadakho théi, n6 noi tiéng qué ta van sbi lam".

"Du mudn tring cach tré, con Tunpar rit cude s& tim lai biy. Ai ma khéng yéu quy qué huong, yéu
quy ba con dan ban!

Anh tré vé 13 phai lim! Ba con ban ta vui long, vong linh t6 tién anh ciing hhé ha?. On troi roi day
chung ta s& danh thing bon Pirc, s& séng yén lanh. Con anh, ciing nhu moi ngudi khéac, anh sé 1ap
gia dinh, va trén noc nha anh s& bdc 1én ngon khéi bép 4m cing",

- cac cy acxakan noéi nhu vay.

Nhiéc dén to tién Paniyar, cac cu nhé lai dich xac anh 1a ngudi dong ho nao. Thé 1a trong ban ching
t6i da xuat hién "mot ngudi ba con méi"

- Paniyar.

R6i mot hom, bac doi truéng Orozomat dua mot anh linh cao 16n, hoi gu, tap ténh chan trai ra chd
chung t61 cit 6. Chiée 4o ca-pét vét trén vai, anh budc 14t dat, cb khong chiu dé cho con ngua cai
ltn phi nude kiéu nho cia Orézomat bé xa minh. Bén canh ah chang Paniyar cao kéu, bac doi
truong tim voc nho bé va hiéu dong nom chang khac gi con chim dé& & ven song. Bon tré tham chi
pha Ién cuoi.

Céi chan bi thuong cia Paniyar van chua lanh han, dau géi khong gép lai dugc, viéc cit co khong
thich hop véi anh, vi thé nguoi ta dé anh cing 1am véi bon tré con chiing t6i, trong coi may cit co.
Tha thyc 1 lac dau ching toi khong thich Paniyar. Trudc hét ching toi khong wa cai tinh kin déo
ctia anh. Anh it néi, va néu c6 néi, ta van c6 cam giac nhu lic 4y anh con mai nghi chuyén gi khac
tan d4u dau, con dang theo dudi nhitng y nghi riéng tu, va ciing khong thé hiéu dugc anh c6 nhin
thdy ta khong, mic du anh van nhin thiang vao mat ta bang cdp mat mo mang, tu lu.

- Toi nghiép anh chang, chic 1a van chua hoan hon sau nhiing ngay ¢ mit tran!

- ngudi ta xi xao vé anh.

Nhung cé diéu la 1a mic du lic nao cling tram ngdm nhu vy, Paniyar lam viéc lai rat nhanh nhen va
chinh x4c, nhin anh lac ay c6 thé tudong anh 1 con ngudi hd héi va cdi mo. Co 1& quing doi tho du
mo cdi, long dong 1an dan da khién anh quen giit kin tinh cam va ¥ nghi ctia minh, di tao cho anh cai
tinh dé dat 4y chang? C6 thé lam.

Cap mdi mong ctia Paniyar, véi nhitng nép nhin nho han 16 bén khée miéng ludn ludn mim chit, doi
mét nhin budn rau, diém tinh, duy c6 doi 16ng may mém mai, ludn ludn dong day lam cho khuén mat
gy go lac nao ciing cd vé mét moi cua anh linh hoat hin 1én. Po6i khi anh dong tai nghe, dudng nhu
vira bat gip mot 4m thanh gi ma tai nguoi khac khong nghe dugc, thé 1a d6i 16ng may anh givong

hén 1én va mat anh bung sdng mot niém han hoan khoé hiéu. R61i anh mim cudi hoi lau, vui sudng vé
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chuyén gi khong rd. Chiing t6i coi tat ca? d6 1a diéu ki quic. Ching phai chi c6 thé ma théi, anh con
c6 nhirng thoi ki quac khac nira. Buobi chiéu, sau khi thao ngua ra khoi xe, chiing toi tu tap bén canh
tap 1u, cho chi cip dudng nau in, con Paniyar tréo 1én "con canh gac" va ngdi li & ddy cho dén tbi
mit.

- Anhh ta 1am gi & dy, lam nhiém vu canh gac chic?

- chung t61 cuoi, bao nhau.

C6 1an, vi td mo t6i theo Paniyar 1én cdn. Dudng nhu & dy ching co gi dic biét. Bén bé 1a thao
nguyén trung du trai rong ménh mong, chim trong bong tdi mau hoa ca. Canh dong mo t6i duong
nhu dan dén tan ra trong im véng.

Luc t6i dén, Paniyar ciing ching budn dé ¥ t6i nita. Anh ngdi bo gdi, nhin dau dang trude mit, anh
mat tu Iy nhung trong sang. Va toi lai ¢6 cam giac nhu anh dang cham chu ling nghe nhiing 4m
thanh ma tai tiiu khong nghe thay duoc. Doi lac anh lang tai nghe va ngdi ling di, mat mo to. Co
diéu gi 1am anh khac khoai, toi tudng chimg nhu anh sap dimg 1én va phoi mé hét tim hon, nhung
khong phai m¢ ra véi toi

- anh khong dé y dén toi,

- ma phoi mo ra trudc mot cai gi vo cung rong 16n, bao la ma toi chua timg biét. Roi nhin anh, toi
khong nhan ra anh nira:

Paniyar ngdi 1 ril, ué oai, nhu chi 1 anh dang nghi ngoi sau budi lam.

Nhitng bai cit c¢6 clia ndng trang chung tdi ¢ rai réc trén cac khu bai boi bén song Kurkuréu. Song
Kurkuréu ra khéi hém nti & mot chd cach ban chiing réi khong xa va chdy qua thung ling thanh
dong dir doi, khong gi ché ngyr ndi. Muia cit ¢6 1a miia nude 1 cac con song trén nai d6 xudng. Tir
chiéu, nude bit dau dang cao, duc lam va ngﬁu bot. Nua dém, dang ngu trong 18u, toi chot thirc giéc
vi s6ng chuyén minh dir doi. Pém xanh tham, ling dong, sao trdi nhu nhitng con mat sang nhin vao
1éu, gi6 lanh a0 ao théc t6i timg con, van vat déu ngu ca, duy c6 con sdng van gam thét, nhu dam doa
chdm dén chd ching t6i. Tuy chung t6i khong & ngay trén b séng, nhung ban dém, nghe nhu nudce
gan ké bén minh, cam giac 4y khién toi bat giac hoang so:

ngd nhd nude dén cudn phing ca? nguoi 1an 1éu di thi sao? Céc ban toi ngu say li, gidc ngi kho long
danh thirc ndi ctia ngudi cit co, riéng t6i khong thé chop mat dugc, va toi ra ngoai 1éu.

Canh ban dém trén bai song Kurkuréu that 1a dep va dang s¢. Bay d6 trén bai co, nhitng con ngya bi
trong chan 1an thanh nhitng vét den den. Pam ngya da dn no né cé ngdm swong va bay gid thinh
thoang lai thd phi phi, mo mang trong gidc ngii chapp chon. Con ngay bén canh, séng Kurkuréu vit
cong mdt cdy liéu nho udt ddm va toi ta, nhayh chom chém vao bo, x6 ¢4 am am. Song khong ngdt
gim réo, dém t4i tran day tiéng am a0 cudng loan, dit ton. Khing khiép. Rung ron.

Nhimg dém nhu thé, bao gid toi ciing nhé téi Paniyar. Ban dém anh thuong ngu trén nhimng dbng co
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& ngay bo séng. Anh khong so hay sao? Tiéng nudc song gam réo khong lam anh U tai u? anh c6 nga
khong nhi? Tai sao ban dém anh nga mot minh trén bo séng? Anh tim thiy gi tha vi trong d6? Con
nguoi ki quic, khong phai nguoi ctia thé gian nay. Hién gio anh ¢ dau? Toi nhin tir phia, khong thiy
ai. BO sopng chay ra xa, nhip nho nhitng go dit thoai thoai, nhimg dinh nti mo md trong dém tdi.

Pang kia, trén thuongngudn, dém thanh vang va vang vac sao.

Tchinguiz Aitmatov
Giamilia
Truyén nui doi va thao nguyén
Chuong 4

Dudng nhu da dén luc Paniyar phai tim ngudi trong ban dé két ban. Nhung anh van mot than mot
minh nhu trude, cir nhu thé anh khong hé biét thé nao 1a bé ban hay thu dich, thién cam hay ghen
ghét. Vay ma trong ban, chang gighit nao c6 thé ty bao vé minh va bao vé nguoi khac, co thé lam
viéc nghia, nhung d6i khi ciing c6 thé 1am diéu ac, dam cudng lai cac dcxakan va 1am theo ¥ minh
trong céc bita tiéc tung hay ma chay, thi anh chang nhu thé thudng dugc moi nguoi kiéng né, tham
chi duoc phy nit dé mat ti.

Nhung, néu mot ké nhu DPaniyar, séng tach biét, khong can dy vao moi viéc thuong ngay trong ban,
thi ngudi ta khong dé y dén hin, s6 khéc thi noi véi giong bao dung:

- Han khong 1am hai ai, ciing ching c6 ich cho ai. Kho than han, hin sdng vat v& cho qua ngay doan
thang, thoi thi cling duoc....

Ngudi nhu thé thudng chude 1ay su giu cot hay thuong hai cia thién ha. Con chiing t6i, nhiing ga
trai méi 16m, bao gio cling mudn té ra gia dan hon tudi thyc ctia minh dé c6 thé sanh ngang véi
nhiing chang gighit thuc thy, ching toi ludn ludn ché nhao Paniyar (di nhién khong phai 14 trudc mat
anh, ma giita ching t6i v6i nhau thoi). Chung t6i ché nhao ca?

viéc anh ra song tur giat lay chiéc 4o co dimg bén tai ciia minh. Ao giat xong chua kho anh da dem ra
mac:

anh chi c6 doc chiée 4o ay thoi.

Thuc cling la, Paniyar xem chirng c6 vé diém dam va hién lanh, vay ma chung t6i khong hé dam lon
v6i anh. Khong phai vi anh nhiéu tudi hon ching t6i (hon nhau ba bén tudi c6 1a bao, voi nhitng
nguoi nhu thé chung toi chang kiéng né gi, vin may tao chi tdi 1a thuong), cling khong phai vi anh
nghiém nghi hodc 1am ra bo ta ddy, diéu d6 d6i khi van c6 thé goi nén mot cai gi gibng nhu sy kinh

né, khong phai thé. Vé tram ngdm cau c6 cua anh ngdm chira mot cai gi khong thé hiéu dugc, khién
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chung t6i phai e dé, mic du ching toi von sin sang ché nhao bt cir ké nao.

C6 thé duyén do khién ching t6i e né Paniyar 1a mot sy viéc nhu thé nay. Tai von rat td mo va
thudng hay 1am riy nguoi khac bang nhitng cau hoi dén diéu, ma hoi chuyén chién tranh nhiing
ngudi da timg chién ddu ¢ mat tran lai 13 niém say mé thyc sy cua toi. HOi Paniyar vé ban trong mua
cit co, t6i ludn ludn tim dip thuan loi dé do hoi mot diéu gi & anh chang méi & mat tran vé nay.

Mot budi chidu, sau ngay 1am, chung t6i ngdi bén ddng lira, chung t6i da dn xong va thung dung nghi
ngoi.

- Paniké, trude khi di ngi, anh ké cho nghe chuyén gi vé chién tranh di,

- t01 nai.

Thoat dau Paniyar lang thinh, hinh nhu con buc minh 1a déng khac. Anh nhin ngon lura hoi 14u, roi
ngang dau 1én, nhin ching t6i.

- Ké chuyén chién tranh ?

- anh hoi roi nhu dé tra? 10i cho nhiing duy tu riéng cha? minh, anh noi bang giong khan khan:

- Khéng, cac cau khong nén biét gi vé chién tranh thi hon.

R6i anh quay di, vo ldy mot 6m co khd ném vao dong lira, va bat dau thoi cho chay bung 1én, mat
khong nhin ai trong bon chung toi.

Paniyar khong n6i gi thém. Nhung, chi mot ciu ngan ngi 4y tir miéng anh néi ra ciing du khién
chung t6i hiéu duoc rang khong thé néi vé chién tranh mot cach don gian nhu vay, khong thé tir d6
tao nén mot chuyén co tich dua ta vao gidc ngu.

Chién tranh dong lai thanh 4u trong trdi tim sau tham ctia con ngudi, va ké chuyén vé no khong phai
la dé dang.

T6i xau ho v6i chinh minh, va khong bao gio t6i hoi chuyén Paniyar vé chién tranh nita.

Nhung, budi téi hém dé réi ciing mau chong chim vao lang quén, ciing nhu trong ban ngudi ta
chahwng con dé ¥ gi dén chinh Paniyar nia.

Sang sém hom sau, toi cing v6i Paniyar dua ngya ra san déap, vira luc d6 chi Giamilia ciing dén.
Nhin thdy ching toi, tir xa chi di goi to:

- O nay, kichiné bala, dat ngwa cua toi lai ddy! Mdy cai vong c6 ngya cia toi dau rdi nhi?

- R6i dudng nhu so6t doi van 1am nghé dénh xe ngua, chi bit dau xem xét chiéc briska ra dang thong
thao 1am, ding chén lay thir xem moayo banh xe ¢6 an khit véi truc khong.

Khi t6i v6i Paniyar cudi ngua lai gan, chiing t6i nom that ttrc cudi dudi con mét ciia Giamilia. Doi
chan gy cudc dai ngodng ctia Paniyar budng thong, x6 trong d6i tng gia? da, ng qué rong, lac nao
cling chi chuc tudt ra. Con t6i thiic ngua bang hai got chan khéng giay di sam den lai.

- RO that 1a xting doi!

- Giamilia vui vé hat dau 1én. R61 khong chan chur, chi sai bdo chung toi:
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- Lam nhanh nhanh 1én, phai vuot qua dugc thao nguyén trude khi nang gat.

Chi nim ldy day cuong, viing vang dit miy con ngwa dén xe briska va bat du dong ngua vao xe.
Chj tu tay dong ngya, chi c6 mot 1an chi bao t6i bay cho chi cach sip dit gidy cuong. Chi khong dé y
dén Paniyar nhu thé khong hé c6 anh & bén canh.

Thai d6 ca? quyét, tham chi 13 tu tin, nhu ¢ ¥ thach thirc ciia Giamilia rd rang da khién Paniyar
stmg sot. Vi vé 4c cam, nhung ciing khong gidu dugc sy kham phuc ngdm nAmm, anh mim chit
modi mot cach la lung, nhin chi [am. Khi anh lé“ing lang vac mdt bao tdi thoc & mat ban can 1én, dem ra
xe, chi Giamilia cu anh:

- Thé 1a cai quai gi, mdi ngudi cir hing huc 1am mot minh nhu thé u? Khong, anh ban a, lam nhu thé
khong 6n dau, dua tay dau! Nay, kichiné bala, sao lai ¢t dwong mét nhin nhu thé, tréo 1én xe xép cac
bao tai di!

Chi Giamilia nim l4y tay Paniyar va ltic ho nim tay nhau cting xdc tai thoc 1én thi anh chang toi
nghiép ctr d6 mat 1én vi then. Rdi mdi 1an hai ngudi nang tai théc 1én, tay ndm chit tay, dau gan nhu
chum vao nhau thi t6i lai thdy Paniyar vira nguong ngiing vira dau khd, mim chit méi, ¢ khong
nhin vao mit Giamilia. Con chi Giamilia thi than nhién nhu khong, dudng nhu khong dé ¥ dén anh
chang cung 1am véi minh, ludén miéng bong dua vai chi can thoc. Cudi cuing, khi xe da chat day bao
tai va chiing t6i d cam day cuong trong tay, chi Giamilia nhiy mat ranh méanh, vira cudi vira noi:

- Nay, anh gi 0i.... A, tén anh la Paniyar phai khong? Nom anh ciing ra vé dang may rau ddy chir,
anh di truéc mo duong di!

Paniyar lai lang ling quat ngya, va xe dot ngot chuyén banh. "Oi, khon kho than doi, nguoi dau ma
gdp chuyén gi cling then tho bén 1én!"

- 61 nghi tham.

Chang duong chung to1 phai vuot qua kha xa:

chung hai muoi kilomet qua thao nguyén, ro1 qua mot hém nui va ra ga. Chi dugc céi la tur lac khaéi
hanh cho dén luc t6i noi, dudng lac nao ciing xudng dbc, ngwa khong nhoc stc.

Bén Kukiréu chiing t6i ndm rai theo bd song, trén suon diy Nui Hing-Vi. Chimg nao chua vao dén
h&m nai thi van con nhin thiy ban véi nhitng ring cdy thim den.

Mot ngay ching toi chi di duge mot chuyén. Ching toi ra di tir sang, qua trua méi dén ga.

Trdi nang nhu d6 lira, con & ga bay ra canh tugng chen chic x6 day nhau, khong thé len qua duoc:
xe briska, xe mogiara chd nhiing bao tai thoc tir khap ving thung ling d6 dén, lira va bo thd thoc tir
cac nong trang xa x6i ¢ trén nai vé. Ngudi di ap tai 13 tré em va nhimg chi vo linh than hinh den
nhém, xéng ao bac phéch, chan di dét rach toac vi V'Sip vao da, moi rdm mau nit né vi néng va bui.
& cong phong thu nhén théc ¢b treo mot bang khau hiéu:

"Tung bon lua cho mét tran!" ¢ san ga that la dn 40 hon don, nhitng nguoi tai thde chen déy, ho hét
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nhau. Canh day, sau birc tuong thap, mot chiéc diu may dang don toa, phut ra nhitng cum hoi nuée
néng bong day dic, tung ra xi than ndng nic than khi. Nhitng doan tau vun vut lai qua, gim thét dinh
tai nhirc 6c. My con lac da ha ngoac nhitng chiéc mdm dy nudc bot, réng 1én mot cach gian dir va
thit vong, ctr phu phuc duéi dat khong chiu dung day.

& chd nhan thoc dudi mai ton nong ham hap, thoc chét cao nhu nti. Phai véac bao tai thoc di 1én mot
chiéc cau van, mang tdi tan ngon déng sat mai nha. Hoi thoc boc ngdt ngat, bui dén nghén thé.

- Nay, anh ban, coi chimg day!

- ngudi thu nhan dimg dudi gao 1én, méit d6 ngdu vi mat ngu.

- Chuyén 1én tan trén cung kia!

- Anh ta gio ndm d4m ham doa va thét ming om som.

Nhung anh ta la ming cai ndi gi kia chtr. Chiing toi biét cAn mang bao tai dén dau va mang dén ding
chd. Nhitng hat laa nay ching toi d nai lung ra dua nd tir canh déng vé. Trén dong rudng, phu ni,
ong gia va tré em da trong nén cay lta roi lai hai lugm timg hat mot; & day, gio day, trong vy mua
khén truong, nguoi thg lai may lién hop van dang annh vat véi chiéc may coc cach cua minh, chiéc
may dang phai loai bo tir 1au, & day phu nir sudt ngay go lung xudng véi nhing chiée 1iém nong ruc,
va ban tay bé bong cua tré em van dang chat chiu lwom 13t timg bong laa roi.

Pén bay gio t6i van con nhd nhing bao tai thoc t6i vac hdi Ay ning biét chimg nao! Déy 1a viéc cia
nhitng ngudi dan ong cuong trang nhat. Toi tréo 1én cao, loang choang trén chiéc cau van kéo ket
vong xudng, ring can chit mép chiéc bao tai, ¢ gitr cho nd khoi tudt mat. Co hong ngira ngay vi bui
xdc vao, xuong sudn nhu oan di dudi sirc ning cua tai thoc, mat nay dom dom. Biét bao l1an dudi strc
gitta duong, cam thdy mudn mic cho né roi va lin xudng cting voi né. Nhung dang sau toi con
nhitng ngudi khac dang di 1én. Ho ciing vac nhitng bao tai ning, d6 1a nhitng tré em trac tudi toi,
nhing thiéu nién dang 16n, hodc nhimg ngudi vo bd doi co con ciing 16n bang t6i. éuu nhu khong
phai thoi budi chién tranh, ai lai dé cho ho khuan véac ning nhu thé! Khong, t6i khong co quyén chin
budc, mot khi phu nit ciing dang lam cong viée ay.

Thi day kia, chi Giamilia dang di ¢ phia trudc, vay xin cao qua goi, téi thay nhimng bétp thit tron map
trén cdp do banh mat dep de€ cua chi cang 1€n, t61 thay chi cb géng hét stre vac cho duge bao tai, tim
than mém mai ctia chi udn cong xudng déo dai nhu tim thép. Chi thinh thoang chi méi ding lai mot
lat duong nhu chi cam thidy mdi budc ctia t6i cang dudi sirc hon.

- C4 18én, kichiné bala, chi con mét quang nira thoi!

Nhung tiéng néi chtia chi khong con trong tréo nita, ma nghen ngao.

Trat thoc xong tré xudng, chung t6i thudng gip Paniyar. Anh bude déu déu, virng vang trén ciu van,
chi hoi khap khiéng chut it, nom anh van ¢6 doc va 1am 1i nhu moi khi. Gap ching t61, Paniyar dua

mat nhin Giamilia, c4i nhin u buon, nong chdy, con chi vuon thang tam lung méi nhur, stra lai bo 4o
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vay nhau nat. Lan nao anh cling nhin chi nhu thé mai gép chi lan dau, con Giamilia van khong dé y

gl dén anh.

Tchinguiz Aitmatov
Giamilia
Truyén nai d6i va thao nguyén
Chuong 5

Phai, diéu d6 di thanh 1¢ thuong:

Giamilia hodc ché nhao anh hodc khong ban tam gi dén anh. éy la tuy theo tam trang cia chi. Co luc
xe ching t6i dang di, chi chot nay ra mot ¥ nghi, thé 1a chi 16n tiéng bao toi:

"Nao, phong 1én di!" va chi ho ngya, vung roi trén dau, thic ngua phi nude dai. Toi cho xe dudi theo
chi. Chung t6i vuot qua xe Paniyar, bé mic anh chim trong dam may bui mu mit mai chua lang hét.
Tuy day chi 1a trd dua bdn, nhung khong phai ai ciing nin nhin n6i. Thé ma Paniyar hinh nhu khong
gian. Chiing t6i phong xe nhur bay vuot qua, con anh trin mat nhin Giamilia dang dimg trén xe cudi
vang, cai nhin vira kham phuc vira budn byc. Tdi quay lai. Paniyar van nhin chi qua ddm may bui.
anh mat anh biéu 16 mot cai gi hién hau, sin 1ong tha thirc hét thiy, nhung t6i con doan nhan thiy cai
nhin 4y chtra dyng mot ndi budn dai dang tham kin.

Du 1a Giamilia gidu cot hay hoan toan thd o, Paniyar chua bao gio tic gian. Dudng nhu anh di thé
v6i minh s& nin nhin hét. Thoat dau t6i thuong hai anh, va nhiéu lan t6i bao chi Giamilia:

- Chi cir ché nhao anh 4y lam gi, giéné, anh ay hién lanh thé kia ma!

- K¢ anh ta!

- Chi Giamilia cuoi va khoat tay.

- Chi dua choi ti théi ma, v6i anh chang im lim d6 thi chang sao dau ma lo!

Thé rdi sau d6 t6i ciing tréu gheo, ché nhao Paniyar khong kém gi chinh Giamilia. C4i nhin dai dang
ky 1a ctia Paniyar bt dau lam t6i lo ngai. Nhiing lac chi Giamilia vac bao tai 1én vai, Daniyar nhin
chi méi ghé chir. Ma ké ciing phai thoi, & noi 6n a0 huyén nao, chen day hon don nay, trong cai san
ga nhdn nhao nhu canh chg phién nay, giita ddm ngudi tat ta, la hét dén khan dic nay, chi Giamilia
ndi bat han 1én boi nhitng cir dong viing vang, chinh xéac, dang di thanh thoat, nhu thé moi viéc dién
ra & chd rong rii thénh thang vay.

Khong thé khong ngam nhin chi duoc. Dé d& ldy mot bao tai trén thanh xe, chi duén nguoi 1én, udn
nguec ra, ghé vai don va ngira dau vé phia sau, dé 16 cai c6 thon tha? rt dep va hai bim toc chay ning

nga? sang mau niu cua chi gan cham dat.
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Paniyar lam nhu tinh co dung lai, 16i ¢t nhin theo chi cho dén khi chi di dén tan ctra. Chic han anh
tudng nhin thé ciing khong ai dé ¥ thdy, nhung toi nhan thiy hét va t6i bat dau khong wa céi 161 nhin
nhu vay, thdm chi cam théy nhu bi nguoi ta xtic pham dén tinh cam cta minh:

t6i khong thé nao cho rang Paniyar ximg dang véi Giamilia.

"Gom chua, ngay dén anh chang nay ciing nhin chi Giamilia nhu thé thi con néi gi dén nhimg ké
khac!"

- t6i ttre 16n rudt. Cai tinh ich ky tré con ma toi con chua thoat dugc bing 1én thanh con ghen dan
vit. Thuong tré em bao gid ciing ghen tirc khi ngudi ngoai yéu mén ngudi than ciia minh. Thé 13,
dang 18 thuong hai Paniyar, t6i lai cim ghét anh dén ndi hé thiy anh bi ché gidu 14 t6i mé& cd trong
bung.

Nhung, nhitng tro tinh nghich cta t6i va chi Giamilia i dan dén mot két cuc rat dang budn. Trong
s6 bao tai chung t6i dung dé cho thoc ra ga, c6 mot bao to lam, dung duoc dén bay put thoc, 1am
bang vai len th. Thuong thi phai ca? toi va chi Giamilia méi khuan duoc tai thoc 4y, chir mot ngudi
thi khong kham ndi. Thé rdi 1an dy, & san dap, chiing t6i dinh tréu Daniyar mot vo. Chiing t6i khuan
tai thoc to tudng Ay 1én xe briska cua anh, roi chat nhitng tai khac 1én trén. Lic di qua mot lang Nga,
t6i voi chi Giamilia chay vao tray tdo & mot khu vuon nha ai khéng rd va chiing toi cudi dua sudt
doc duong. Chi Giamilia léy tdo ném vao Paniyar. R6i nhu moi 1an, chung t6i cho xe vuot 1én trudc,
dé lai dam may bui mu mit. Mai dén lac qua khoi hém nui, chd dudng xe lira chay ngang qua dudng
c4i, anh méi dudi kip chiing toi:

lac 4y duong bi chan. Tir day, ching t6i cung ra ga, va thé quai nao ma chiing toi quén bing mat tai
théc bay pit, mii dén lac d6 thoc gan xong chiing toi méi nhé ra. Chi Giamilia tinh nghich huych
khuyu tay vao suon toi va hat ham vé phia Daniyar. Anh dtmg canh xe briska, lo lang nhin bao tai, rd
rang dang suy tinh xem nén xoay x& cach nao day. Rdi anh dua mat nhin quanh va thay Giamilia
dang cuoi rll ra, mat anh do ru:

anh da hiéu dau dudi su tinh.

- Thit chat quan lai, khong thi nita duong tut mat day!

- Giamilia kéu to bao.

Paniyar ném mat cai nhin dir ton vé phia chiing toi, va chiing toi chua kip nghi lai thi anh da van tai
théc trén day xe, dung nd vao thanh xe, roi anh nhay xudng dat, mot tay giit ldy, vac 1én lung va dem
di. Thoat d4u, hai chi em t6i lam nhu khong c6 gi dic biét. Nhimg ngudi khac thi dwong nhién lai
cang khong dé y gi dén chuyén ay:

mot ngudi vac bao tai thoc ciing nhu moi nguoi. Nhung khi Paniyar toi gan cau van, Giamilia dudi
kip anh:

- B4 tai thoc xudng, toi dua day ma!
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- Xéra!

- anh néi dan giong va budc 1én cau.

- Xem kia, anh ta vac dugc ddy!

- Giamilia thét 1én, nhu dé tw bao chita.

Chi van cudi khe kh&, nhung tiéng cudi c6 vé guong gao, nhu thé chi ép minh phai cuoi.

Chung t6i dé y thdy Paniyar mdi lic mét tip ténh nhiéu hon ¢ bén chan bi thuong. Sao chiing t6i
khong nghi dén chuyén Ay tir trude nhi? Cho dén bay gio toi van khong thé tha thir cho minh cai trd
dua dai dot d6, voi vi chinh cai thing toi ngu ngde da bay ra cai tro tai ac Ay!

- Quay lai di!

- Chi Giamilia thét goi qua tiéng cudi khong vui.

Nhung Paniyar khong thé quay trd lai nua:

sau lung anh da c6 nhirng nguoi khac dang 1én theo.

T6i khong con nhé rd tiép d6 su thé ra sao. Toi thdy Daniyar cong ngudi dudi tai thoc khong 16, dau
cui thép, modi mim chat. Anh vude cham chap, than trong nhéc bén chan bj thuong. RO rang mdi
budc di déu lam anh dau don dén ndi anh ngoeo dau di va dimg ling gidy lat. Va cang leo 1én cao
trén cau vén, anh cang loang choang hon. Tai théc 1am anh ldo déo. Con toi thi khiép s va x4u ho
dén nbi kho rat ca? c¢6 hong. Kinh hai dén ngiy nguoi, toi cam thay bang moi duong gan thé thit cai
stc nang anh mang trén lung va sy dau d6n khong sao chiu ndi trong cai chan bi thuong cua anh.
Kia, anh lai lang nguoi di, ddu ngat manh, thé 13 trudc mat toi moi vat déu trong tranh, t6i sim lai,
mat dat chudi di dudi chan toi.

T6i chot tinh, thoat khoi trang thi simg so khi ¢6 ngudi nao bop manh tay t6i, dén ndi toi cam thay
nhirc budt trong xuong. Toi khéng nhan ra ngay chi Giamilia. Mit chi trang béch, trong con nguoi
thao l4o trong d6i mat ma to, mdi van con run run sau lan cudi méi roi. Lién d6, khong chi riéng hai
chi em t6i, ma tit ca? nhitng nguoi c6 mit ¢ day, ké ca?

ngudi thu nhéan thoc ciing chay dén chan cau van. Paniyar budc thém hai budc nita, mudn xbc lai tai
théc trén lung cho can, va anh tir tir quy mot chan xudng. Giamilia dua hay tay 1én bung mat.

- Vit xudng! virt xudng!

- Chi gao 1én.

Nhung khong hiéu sao, Paniyar khong vt tai thoc, mic du da tir [au anh c6 thé quang n6 sang mé
bén cau van cho roi xudng dat, dé no khoi x6 nga nhiing ngudi di sau. Nghe thiy tiéng Giamilia, anh
dudn nguoi 1én, dung thang chan, budc thém budc nira, va lai bi loang choang.

- Vit n6 xubng, d6 cho de!

- ngudi nhan thoc quat am 1én.

- Vit xuong!
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- moi nguoi la thét.

Lan nay DPaniyar ciing van tru viing.

- Khong, anh ta khong chiu virt xudng dau!

- ¢6 ngudi thi thao giong ca? quyét.

Duong nhu hét thay moi ngudi, ca? nhitng ngudi di trén cau van sau lung anh ciing nhu nhimg ngudi
dung & duéi déu hiéu rang anh khong chiu quing tai thoc xudng, trir phi anh 16n ¢6 xudng ciing véi
n6. Bau khong khi yén lang nhu to.

Sau birc twdng, phia bén ngoai, chiéc diu may xe lira giat giong thét coi.

Con Daniyar 1ao dao, nhu khong con nghe thay gi hét, van leo 1én cao, dén gan cai méi ton nong
bong, nhitng tAm véan ciu cong oan di dudi chan anh. Ctr leo dugc hai budc anh lai dimg, mat thing
bang, va lai ldy sirc bude tiép. Nhitng nguoi di phia cau ciing ¢6 1én theo cho hoa nhip v6i anh, anh
dirng ho ciing dimg. Lén cau doc ma di nhu thé that 1a mét, ho dan déan kiét strc, nhung khong ai cau,
khong ai la méng anh. Nhu bi rang budc véi nhau b?mg s¢1 day vo hinh, ho véc cai vat ndng cua
minh leo 1én, nhu di trén con dudng mon nguy hiém, tron chudi, & d6 sinh mang ngudi nay gan lién
v6i sinh mang ngudi kia. Cai yén ling hoa dong va da chao dao don diéu ctia ho tuan theo mot nhip
diéu duy nhat, nang né. Mot budc, lai mot budc nira theo Paniyar, rdi lai bude nita. Mot chi vo bd
d6i di ngay sau anh da nhin anh véi biét bao thwong cam, ring nghién chat chi ciu nguyén cho anh!
Ban than chi di 1& chan khong ndi, nhung chi cau nguyén cho anh.

Chi con chit xiu nita 13 hét phan dbc ciia cau van. Nhung Paniyar lai loang choang, cai chan bj
thuong khong con tudn theo y anh nita. Anh s& ngd 16n nhao ngay bay gid, néu khong budng tai thoc
ra.

- Chay 1én mau! D& sau lung anh ay!

- Chi Giamilia thét bao t6i, con chi hét hoang gio hay tay ra nhu thé hanh dong d6 co thé gitp gi cho
DPaniyar.

T6i bang minh chay 1én cau van. Len qua hhang nguoi va bao tai, téi chay dén chd Daniyar. Anh
nhin toi qua khuyu tay. Trén vang tran wét ddm mo hoi, sim tdi ctia anh ndi han 1én nhitng dudng
mach mau. mit anh d6 ngau nhu mudn d6t chay toi bang ngon lira gian. Toi toan d& 1y tai thoc.

- Lui ral

- Paniyar nat nd bang giong khan khan va tiép tuc budc lén.

Khi Daniyar thé hong hoc, khap khidng budc xudng cu véan, hay tay anh budng thdng nhur hai chiéc
roi. Moi ngudi lang ling tranh 16i cho anh di, con nguoi thu nhan thoc khong nén ndi, git 1én:

- Nay, anh hoa 10 r6i diy ha?? Chang 18 t6i khong phai 1a nguoi hay sao, dau c6 phai t6i khong cho
anh d6 thoc ¢ bén dudi? Ai bao anh di vac tai thoc ning nhu thé?

- bay 1a viéc cua toi,
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- Paniyar k& dap.

Anh nhé bot sang mot bén, roi di dén xe cuia minh. Con tdi va chi Giamilia khong dam ngudc mét
nhin 1én. Chiing t6i vira xau hd vira gidn. Paniyar dd qua chip nhit cai tro dua dai dot cta chung toi.
Sudt dém hom 4y, chung t6i lang 1& danh xe di. DPaniyar thi vn di van nhu vay. Vi thé chung t6i
khong thé hiéu dugc anh c6 gian chung t6i khong, hay di quén hét rdi. Nhung chung t6i kho tam,
lvong tam giay vo.

Bubi sang, khi chung t6i dong thde vao bao ¢ san kho, chi Giamilia cAm léy cai bao tai ac hai éy,
dam mot chan 1én miéng bao va xé danh roat mot cai.

- bay, gia? chi céi cia ng nay!

- chi quédng cai bao tai xudng chan chi can thoc, khién chi ta stmg sot.

- Va ndi véi ddi truong 13 14n sau dimg ¢ nhét nhitng cai bao nhu thé cho nguoi ta!

- Nhung chi 1am sao thé? C6 chuyén gi vay?

Chéng sao ca.

Tchinguiz Aitmatov
Giamilia
Truyén nai doi va thao nguyén
Chuong 6

Subt ngay hom sau, Paniyar khong hé to ra gian ddi, anh van thang nhién va 1am i, duy chi tip ténh
hon moi khi, nhat 12 khi vac tai thoc. Han 1a sau cai viéc hom qua, vét thuong anh lai tay 1én dir doi.
Diéu d6 ludn ludn nhic cho chiing t6i nhd rang chiing toi ¢6 16i véi anh. Gia nhu anh cudi hodc noi
dua thi tinh thé s& diu di, mdi bat hoa giira chung t6i s& nhoa dan.

Giamilia cling 1am ra vé nhu khong c6 chuyén gi khac thudng. Ban tinh kiéu hanh, chi van cuoi,
nhung ti thiy sudt ngay chi but rit trong 10ng.

Lan 4y, khi chung ti roi ga vé thi troi da ti. Xe Daniyar di trude. Dém dep huyén do. Ai ma khong
biét nhitng dém thang Tam, sao trén trdi xa xm mudn tring ma lai nhu rat gan, ryc rd la thuong!
Timng ngdi rd moén mot. Pay kia, mot ngdi nhu vién swong gia, 1ap lanh nhiing tia sang lanh budt, tir
trén bay trdi tdi thdm nhin xudng trai dt, ddy vé ngac nhién tho ngay. Xe chiing toi di trong khe nui,
va t6i ngam nhin ngdi sao mai khong dut. Ngya trén duong vé thich thu phi nude kiéu, soi rao rao
dudi banh xe. Gi6 tir thao nguyén dua lai mui phan dang dang ciia ngai ctru dang nd hoa lan véi
hwong thom thoang thoang ciia Iia mi chin dang ngudi di, tit ca? nhitng cai d6 hoa véi mui hic in va

mui day thang xe dam mo héi ngya lam cho dau 6c¢ t61 hoi choang vang.
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Mot bén dudng, trén dau chung toi lo limg nhitng vach da rop bong nhitng byi tim xuan, um tim,
con bén kia duong, xa xa vé phia dudi, gitta nhitng bui lidu va nhitng cay duong nho moc hoang dai,
con séng Kukuréu khong hé biét ngimg nghi x6 séng am am. Thinh thoang, & noi nao phia sau, ¢6
tiéng am am xuyén sudt khong gian:

day 1a nhitng doan tiu bang qua cau va mdi lac mot rdi xa, cudn theo hdi lau tiéng gd déu déu cua
béanh Xxe.

Ngoi trén xe lfic troi mat mé, mét nhin lung ngya nhap nhé, tai ling nghe dém thang Tam, tho hit
huong dém thom thom, thyc thic vi biét bao! Xe chi Giamilia di trécc. Chi tha? 16ng gidy cuong,
mat nhin hai bén va khe kh& cat tiéng hat. T6i hiéu chi:

su im ling ctia chung t6i gay cho chi cam giac ning né. Vao mot dém nhu dém nay, ngudi ta tkhong
thé im lang, cai dém nhu dém nay khién nguoi ta ty dung mudn ca hat!

Va chi cét tiéng hat. Chi hat c6 1& con 1a vi chi mudn 1am cach nao cho quan hé cta chung t6i v6i
Paniyar tr¢ lai hon nhién nhu trudc kia, chi muén xua tan cai cam giac chi c6 16i voi Daniyar. Tiéng
hat cua chi am vang, s6i ndi, chi hat nhiing bai ngfm van luu truyén trong ban, dai loai nhu:

" Em vay chiéc khan hong nhan nhi anh yéu" hay "Ngudi yéu t6i trén néo duong xa xam mudn
dam". Chj biét vo khdi bai ca nhu thé, va chi hat bang giong chat phac, chan tinh, nghe that dé wa.
Nhung dot nhién chi ngirng bat va goi to bao Paniyar:

- Nay, anh Paniyar, anh hat mot bai gi di cht! Anh c6 phai la gighit hay khong dy?

- Chi ctr hat di, Giamilia, ctr hat di!

- Paniyar ghim ngua lai, ling tang dap,

- T6i van nghe. chi hat dy, dong ca? hai tai lang nghe day.

- Thé anh tudng ching t6i khong c6 tai chac? RS chan, khong mubn hat thi thoi vay!

- va chi Giamilia lai cat tiéng hat.

Nao ai biét vi sao chi lai bao Paniyar hat! C6 1& ddy chi 1a chuyén binh thudng théi, ma ciing c6 thé
1a chi mudn bt chuyén véi anh chang? Thyec ra, chi mudn noi chuyén vdi Daniyar thi dang hon, boi
vi 14t sau chi lai 10n tiéng goi:

- Nay anh Paniyar o1, anh da tung yéu bao gio chua?

- va chi pha 1én cuoi.

Daniyar khong tra? 16i gi hét. Giamilia ciing nin thinh.

"Lai di bao cai anh chang 4y hat kia cht, rd khéo dm o!"

- t01 cud1 mia.

Té6i chd con subi nho cit ngang duong cai, ngwa nén vé 16p cop trén nhitng phién da am uét, ong anh
bac, di cham lai.

Khi chung toi qua chd sudi can, Paniyar quat roi thiic ngua va bat chot cét tiéng hat, giong anh ngd
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ngang, giat nay 1én ¢ nhitng chd xe qua 6 ga:

Oi nhirng giai nai xanh.

an minh sau tuyét tring.

Doi doi manh dét cha 6ng!

Hat dén ddy, dot nhién anh ngap ngimg, hung hing ho, nhung rdi lai hhat tiép hai cau sau bang mot
giong sau lang phat ra tir 10ng nguc, tuy thuc ra c6 hoi khan khan:

Oi nhiing giai nai xanh.

an minh sau tuyét tring.

T4m ndi mém nudi dudng doi ta.

RO6i anh lai nghen 101, nhu so héi diéu gi, va im bit.

T6i hinh dung 16 mén mot anh dang bdi réi nhur thé nao. Nhung ngay trong tiéng hat rut ré, dat doan
ay van co cai gi cam dong la thudong. Han 13 anh c6 giong hat hay, nhung thuc khong thé tin dugc
rang ngudi co giong hat nhu thé lai 1a Paniyar.

- La that déy!

- to1 budt miéng noi.

Con chi Giamilia tham chi kéu 1én:

- Sao trude day anh gidu minh thé nhi! Nao, hat di, hat that hay vao!

Phia truoc hién ra mét khoang sang:

day 1a chd ra khoi hém nui di vao thung ling. Tir noi y mot lan gi6 nhe thoi ti.

Paniyar lai cat tiéng hat. Lic dau anh ciing hat rut ré, ngap ngimg, nhung rdi giong anh manh dan
1én, am vang khap hém nui, doi tiéng trén cac vach da phia xa.

Diéu lam t6i ngac nhién nhét 12 ban than diéu hat méi thiét tha, ndng chay lam sao. Toi khong biét
goi né 1a gi, ma ngay dén gio toi ciing khong biét, hay néi cho dung hon 1a khong thé dién giai cho
rach roi duoc:

phai ching ddy chi 1a giong hat hay con 1a mot cai gi quan trong hon ndy sinh tir chinh tdm hon con
nguoi, mot cai gi co thé khién nguoi khac ciing xtc dong nhu thé, c6 thé khoi day nhiing y nghi thim
kin nhat.

Udc gi toi c6 thé 1am hién lai, du chi 1a it nhiéu, tiéng hat ciia Paniyar! Tiéng hat ciia anh hau nhu
khong c6 161, n6 phoi mé tdm hdn rong 16n ctia con ngudi khong can 10i. Trude kia cling nhu sau
nay, chua bao gio t6i duoc nghe tiéng hat nao nhu vay:

n6 khong giéng lan diéu Kirghizia, ciing khong gidng lan diéu Cadakho ma dung hop ca? hai. Nhac
di€u cua Paniyar thdm hat nhirng lan di¢u hay nhét cua hai dan toc anh em va hoa thanh mét bai ca
duy nhét, c6 mot khong hai. Dy 13 bai ca ctia nai ddi va thao nguyén, khi thi ngan vang vat 1én nhu

nhitng ngon nui Kirghizia, khi thi trai rong bao la nhu thao nguyén Cadacxtan.
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Nghe anh hat, t61 ngac nhién:

"Thi ra anh chang Paniyar nay 1a nhu thhé ddy! Ai ma ngod duoc!" Ching rdi da di trong thao
nguyén, trén con dudng mon nhin dat mém va by gio tiéng hat cua Daniyar thyc 1a ménh mang, lan
diéu ludn luén d6i méi, ni tiép nhau uyén chuyén la thuong. Con ngudi 4y ma c¢6 tim hon phong
phu nhu thé u? C6 chuyén gi da xay dén véi anh vay? Dudng nhu by lau nay, anh van chi chd doi
ngay nay, gio nay cua minh!

Va dot nhién, t6i bong hiéu nhitng cai la doi ciia anh da khién moi nguoi ban khodn va ché nhao:
tinh mo mong, wa 1¢ loi, tinh 1am 1i. Bay gio t6i hiéu tai sao anh thudng ngdi sudt budi chiéu trén con
canh gac va tai sao anh thudng ngii dém mot minh bén séng, tai sao anh ling nghe nhitng am thanh
ngudi khac khong nghe thay duoc va tai sao d6i khi mat anh bdng chay ruc 1én, doi 1ong may thudng
ngay von co vé e dé bdng céchh ngugc 1én. Pay 1a mot con ngudi yéu say dam. Anh dang yéu say
dam, t6i cam thay thé, khong phai chi 13 yéu mé mot nguoi khac; ddy 1a mot thir tinh yéu khac, hét
suc 16n lao:

yéu cudc song, yéu cdi dat nay. Pung, anh p u tinh yéu d6 trong 1ong, trong diéu nhac ciia minh, né
14 18 séng ctia anh. Ngoii ndo mang trong minh mot tam hon té lanh khong thé hat nhu vay duoc, du
c¢6 giong hay dén dau.

Khi hdi 4m cudi cing cua tiéng hat dudng nhu da tit han, cam hing x6n xang méi mé cta bai ca nhu
danh thtrcca? thao nguyén dang thiu thiu ngi. Thao nguyén cam kich nghe tiéng ngudi hat, sung
sudng duge vd vé trong diéu hat than quen. Lua mi chin biéng biéc dang cho thu hoach rap ron nhu
lan nudc ménh mang, va nhitng vét anh sang lac sap rang dong ludt trén canh dong. Pam lidu gia
dong dao & canh nha xay rung 14 xao xac, may dong lira cia cac khu trai dong bén kia séng di tan
lui, mot bong ngudi cudi ngya ém ru bén bd song nham hudng ban lang, lac thi bién mat trong
nhirng khu vuon, lac thi lai xuat hién. Gio tir phia ay thdi t6i dan huong tio chin, huong mat ngot
ctia ngd dang tré hoa thom thom nhu mui sira twoi méi bat va mui ndng 4m cua kigidc dang kho.
Daniyar mé mai hat. Dém thang Tam dam dudi nin thé nghe anh hat. Ca? dén may con ngua ciing da
chuyén sang di budc mét tir lau, nhu s¢ 1am tan bién mat phut gidy huyén diéu nay.

Dot nhién, 1én dén mot 4m thanh cao nhat, vang vong nhat, Paniyar bong ngimg bat, khong hat nita
va ho 1én mét tiéng, quat ngua phi nudc dai. Toi ctr twdng 1a chi Giamilia s& giuc ngua dudi theo anh
va toi cling san sang cho ngya phi, nhung chi khong nhuc nhich. Trocs chi ngdi nga? dau vé mot bén
vai, gio' chi van ngdi nhu thé, duong nhu van ling nghhe nhitng am thanh chua tan lanh con dang
bay luon trén khong. Paniyar da di xa, va cho dén lic vé t&i ban, hai chi em ching t6i khong thét 1én
mot 161 ndo. Va? ching, can gi phai noi kia chir? Loi noi khong phai bao gio ciing boc 16 duoc hét
ndi long ta....

Tir hom Ay tro di, trong doi séng ctia chung toi hinh nhu da c6 cai gi d6i khac. Bay gio t6i ludn ludn
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mong chd mot diéu gi tt lanh, dang thém wdc. Tir sang, chung t6i dong thoc vao bao & san kho, chd
ra ga, va ching toi nong long cho xe di that mau dé khi trd vé dugc nghe Paniyar hat. Tiéng hat caa
anh thdm vao hon t6i, theo t6i tirng budc:

sang sang toi cung né chay qua bai co linh ling dAm swong dén chd cot ngwa, mit trdi tuoi cudi nhd
1én sau day nai don chao t6i. Toi nghe thdy giong hat ay ca? trong tiéng rao rao ém dju cua trin mua
laa mach vang 6ng ma cac cu gia quat thoc tung ra trudc giod, ca? trong nhip bay uyén chuyén cua
con diéu hau don doc luon vong trén khong trung cao vot giita thao nguyén. Nhin bat cir cai gi toi
ciing nghe thdy tiéng hat 4y, ciing mudng tuong dén diéu nhac cia Paniyar.

Budi chiéu, khi xe chiing t6i qua hém nui, 1an nao toi cling tudng chimg nhu ti lac vao mot thé gidi
khac. T6i lim dim mét nghe Paniyar hat va trudc mét toi hién 1én nhirng canh tuong than quen la
lung tir thud 4u tho:

¢6 lac 12 nhitng ddm mAy lang thang mua xuan diu hién, mau khoi biéng biéc bong bénh ludt r6i &
tam cao séu bay, phia trén nhiing nha 1éu; ¢o luc 1a nhitng dan ngya hi vang, nén vé rAm rap trén mat
dat doi tiéng 4m vang, phi nhu bay ra bii chidn mua he, va nhitng con ngya non bom chua xén, mat
ruc 1én ngon ltra den man dai, vira kiéu hanh phong di vira nhu dién nhu dai chay quan xung quanh
me; khi thi 12 nhitng bay ctru nhu 1an phiin thach binh than téa xudng cac suon sdc; khi thi 1a mot
thhac nudc tir vach da d6 xudng sui 1én timg dam bot trang 16a; khi thi 1a canh thao nguyén bén kia
song, Vﬁng mat tro1 nhe nhang lan Xuéng sau bui cay, va xa xa, mdt nguoi cudi ngua don doc liing
thitg & dudng chan troi bdc lira, duong nhu d6i theo vang duong, chi con cach né mot tim tay, roi
cling chim nét trong dam ciy bui va trong bong tdi.

Bén kia song, thao nguyén Cadakho rong bao la x6 dat nai non ctia chung t6i vé hai bén, trai ra oai
nghiém va hoang vang....

Nhung vao mua hé dang ghi nh¢ ay, khi chién tranh ap dén, nhitng dam lira 3 bung chdy trén thao
nguyén, hang doan ngua chién dim ngap thao nguyén trong dam byi md mit néng ruc, nhitng nguoi
dua tin phong ngwa vé khap cac nga?. Toi con nhd, tir bo bén kia, mot ngdii Cadakho cudi ngua phi
nudce dai, gao 1én bang cai giong hau clia ngudi chan ctru:

- Hay 1én ngua, ho1 dan ching Kirghizia:

ké thu da tdi!

- 10 ngudi d6 tiép tuc lao di trong con 16¢ bui va trong 16p séng hoi ndng bdc 1én md mit nhu swong
mu.

Thao nguyén thoi thuc toan dan ving day, va nhiitng trung doan ki binh dau tién ctia chung toi tir trén
nuti kéo xudng, bang qua cac thung ling trong tiéng am am dir ton va trinh trong. Hang nghin déi ban
dap va cham loang xoang, hang nghin chang gighit dua mat nhin khap thao nguyén:

phia trurée 1a nhing 14 co d6 dwong cao bay phap phdi, phia sau, bén kia dam bui boc 1én duéi vé
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ngua, tiéng khoc trang nghiém day dau x6t ctia nhitng ngudi vo va ba me doi xudng mit dat:

"Cau cho thao nguyén tro gitp cac anh, cau xin anh linh trang s Manax cta ching ta pht ho cho céc
anh!" & dau nhan dan 14m vao canh chién tranh, & dy con lai nhitng con dudng chua x0t....

Va toan bo thé gi6i nhitng vé dap tran gian nay cing nhitng ndi lo 4u khic khoai nay, Paniyar da
phoi mé ra trudc mat toi trong bai ca ctia anh. Anh dé hoc dugc & dau? Ai day cho anh nhitng ciu ca
d6? Tbi hiéu rang tinh yéu qué huong nhu thé chi ¢ thé c6 & mot ngudi dd nhiéu ndm rong mong
nh¢ qué nha, di dau khd vi tinh yéu qué huong. Nghe anh hat, toi nhin thhiy chinh anh con 13 mot
chi bé nho tudi lang thang trén cac néo dudng thao nguyén. C6 18 chinh khi 4y, tAmhon anh di thai
nghén ra nhitng bai ca qué huong chahwng? hay c6 1& nhiing bai ca Ay di ra doi khi anh bing qua
nhirng dim dudng khoi lira cia chién tranh?

Nghhe Paniyar, t6i mubn s xudng dat 6m ghi ldy né nhu dira con 6m hon me, chi vi mot 1& cdi dét
da co thé 1am cho con ngudi yéu né dén thé. Khi ay 1an dau tién toi thay trong t6i bing thirc ddy mot
cai gl méi mé ma t6i khong biét goi 1a gi, nhung d6 1a mot cai gi khong thé cudng lai ndi, 13 nhu cau
bdc 10 tam tinh. Phai, bdc 10, khon gphai chi 1a chinh minh nhin théy va cam nhén thé gidi, ma con
phai lam cho ngudi khac nhin thay cai minh nhin, truyén cho ho nhiing ¥ nghi va cam giac ctia minh,
ké véi moi nguoi vé vé dep ciia dat nudc, nhu Paniyar di 1am voi tinh cam tham thiét nong hau. Toi
lang nguoi di, bat giac cam thiy so hii va vui sudng trudc cai gi chua timg biét. Nhung hoi ay t6i
van chua hiéu rang toi cAn cam lay but vé.

T6i thich v& tir bé. Toi thuong vé lai nhitng birc tranh nho trong sach gido khoa, va ban bé van bao
t6i v& "gidng hét". O truong cac thay cling khen toi mdi khi t6i dua tranh cta toi 1én bao tuong.
Nhung 10i chién tranh xay dén, cac anh toi di bd doi, toi boé hoc vadi lam & nong trang cling nhu tat
ca? cac ban cung lira tudi. Toi dd quén ca? bt mau cing but v& va khong hé nghi rang rdi day s& c¢6
lac toi lai nhd dén nhirng thir y. Nhung tiéng hat cia Paniyar da lam tam hon t6i xao xuyén. Toi
nhu song trong chiém bao, t6i nhin thé gidi bing con mat ngac nhién nhu thé cai gi cling méi thiy
lan dau.

Con chi Giamilia dt nhién thay d6i méi la lam sao! Duong nhu chi chua bao gid 14 ¢6 gai hay cuoi,
hoat bat, hay tréu choc. N6i budn tuoi sang cua mua xuan vuong van trén d6imat than tho kia. Doc
duong, chi luén luén mai mé nghi ngoi diéu gi. Nu cudi mo mang, khic khoai phang phat trén moi
chi, chi thAm lang vui suéng chuyén gi khong ro, diéu d6 chi riéng minh chi biét. D6i khi, vac tai 1én
vai, chi cr diing ngay ra, rut ré dén kho hiéu, duong nhu trudc mat chi 1a mot thac nudce cudn cudn
va chi khong biét c6 nén di tiép hay khong. Chi tranh mit Paniyar, khong nhin vao mat anh.

C6 lan, & san dap, Giamilia néi v6i Paniyar, giong c6 1am ra vé buc boi nhung van yéu dubi:

- Nay, cdi chiéc 40 va-roi ra di. Dua toi gidt cho.

R0i, gidt xong chiéc 4o & song, chi trai ra phoi va ngoi canh day, lay tay vudt tam do hoi lau cho
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ph'fmg, can than tung 1i tung ti, soi d6i vao 4o da mon ra néng, l4c dau, roi lai bat dau vudt tAm 4o,
lang 1& budn rau.

Subt trong thoi gian 4y, chi c6 mot 1an chi Giamilia cudi vang, tiéng cudi d& 16i cudn cua chi, va mat
chi lai ngodi sang nhu trude. Mot dam dong dn ao tat vao san ddp, ddy 1a nhitng thiéu phy, nhitng o
g4i va nhitng chang gighit d phuc vién vira & canh dong linh lang vé.

- Nay, cac co a, khong phai chi cac ¢6 méi co quyén an banh mi tiéu mach dau nhé, dem ra thét
chung anh di, khong thi chung anh quing cc ¢6 xubng song bay gid!

- Cac chang gighit vira gio chang nang 1én doa.

- Pimg ¢6 hong gio chang nang ra doa chung t6i! Ban gai v6i nhau thi chung t6i s& c6 mén ngon thét
dai ngay, con cac anh thi xin tu kiém ldy ma an!

- Giamilia lanh lanh dap lai.

- A, d3 thé thfi cho tat ca? cac a? xudng thim thuy cung!

Thé 1a cac c6 gai va cac chang trai x6 vao tim iy nhau. Ho la hét, kéu ré, cudi dua x6 day nhau
xudng nudc.

- Tam lay, 16i di!

- Giamilia cudi to hon hét thay nhanh nhen va khéo 1éo lan tranh nhitng ngudi xan dén bat minh.
Nhung la mot diéu 1a cac chang gighit duong nhu chi thdy c6 mot minh chi Giamilia. Anh nao ciing
c¢b tam cho bang duoc chi dé 6m ghi 1ay. Roi ba chang trai ciing vo duoc chi va khiéng ra bd song.

- Hon di, khong thi cho im xudng song!

- Nao, ling lay da di!

Giamilia khéo 1€o thoéat dugc, chi nglra mat cudi to, vira cudi vira goi cac ban gai dén curu. Nhung
cac ¢d ban ciing dang nhao nhao chay tron trén b séng, vira chay vua lugm nhing chiéc khan
choang roi xudng nudc. Giamilia bay xudng song gitra tiéng cudi ro cua cac chang gighit. Chi 16p
ngép bo 1én, toc udt ddm, xda tung, nhung lai cang dep hon trude.

Chiéc 4o dai vai hoa uét dinh sat vao nguoi, lam 1an 18n bo dui tron trinh khoe manh, d6i vi gai to
ran chac, con chi chang dé ¥ gi hét, van cuoi nghiéng nga, va nudc chay rong rong vui vé trén khudn
mat burng bung cua chi.

- Hon di!

- cac chang gighit nai ép.

Giamilia hén ho, nhung rdi lai bay xudng nuéc va lai cudi, hat dau hat nhimg mé toc wét dinh nang
ra phia sau.

Moi ngudi trén san dap déu cudi vui trude tro tinh nghich cua 16p tré. Cac cu gia quat thoc cling
budn xéng xudng, lau nhimng giot nudc mat tra ra, nhitng nép ran trén khudn mat nau sam cia cac cu

ngoi lén niém vui sudng khién cac cu tré han lai trong gidy lat. Con t6i cling cuoi that long, 1an nay
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t6i quén bang mat bén phan ctia minh 13 phai sét sing bao vé chi Giamilia khong cho céc chang
gighit chong gheo.

Chi riéng Paniyar 1a khong cudi. Tinh cd t6i nhin thdy anh va t6i im bit. Anh dimg mot minh & cubi
san, hai chan chodi ra. Téi c6 cam giac nhu anh sip lao vot ti, gidng giat chi Giamilia khoi tay cac
chang gighit. Anh nhin chi khong dut, cai nhin budn rau, ddm dudi, trong d6 niém vui 1an voi ndi
dau dén. Pang, ca? hanh phuc ciing nhu ndi dau kho cua anh déu do sic dep cua chi Giamilia ma ra.
Khi cic chang gighit 6m ghi 14y chi, bt chi hon timg anh mot thi Paniyar ctii ¢au xudng, dang
bonhu chuc bé di, nhung anh van khong di.

Luc d6, chi Giamilia ciing nhan thdy anh. Lap ttrc chi khong cudi nita va cai gdm mit xudng.

- Thoi, d dén thé du roi!

- dot nhién, chi day phét nhimng chang gighit chét nha? ra.

C6 anh chang lai toan 6m 14y chi.

- Thoi di chu!

- chi x6 anh chang ra, ngang dau 1én dua mat nhin vé phia Paniyar mot thoang cai nhin nguong
ngung nhu biét 161, roi chi chay vao bui cdy vét nudc cho kho 4o.

T6i van chua hiéu 16 quan hé gitta hai ngudi, va tha that 13 to6i khong dam nghi dén chuyén ay.
Nhung khong hiéu sao t6i 4y nay trong long khi thay chi Giamilia budn rau vi bay gio chinh chi lai
tranh mat Paniyar. Chang tha chi ¢t vui cuoi va tréu choc Daniyar nhu trude con hon. Nhung dém
dém, khi chung t6i tré vé ban va nghe tiéng hat ctia Paniyar, t6i lai cam thdy vui mimng cho hai
ngudi, niém vui khong thé noi 16 duyén ¢ vi sao.

Luc di trong hdm nui, chi Giamilia ngdi xe, nhung ra dén thao nguyén thi chi xudng di bo. Téi cling
xudng di bo, di bd nghe hat thu vi hon. Thoat dau chiing t6i ngudi nao di canh xe nguoi 4y, nhung
dan da chiing t6i di lai gan xe Paniyar ltc nao khong biét. Mot sttc manh bi 4n nao khéng rd 16i cudn
chung t6i dén véi anh, chung t6i mudn nhin cho r& vé mit va anh mét anh trong bong toi. Ngudi
dang hat 1a anh ddy chang, anh chang Paniyar wa 1¢ loi, ltic nao ciing cau quau ay!

Lan ndo t6i ciing thdy Giamilia bang hoang xtic dong, tir tir chia tay ra cho anh, nhung anh khong
nhin thay, mat anh nhin tan dau dau & trén cao, noi xa xam, gay twa vao long ban tay, nguoi lic lu,
con tay Giamilia mém nhiin roi thong xudng thanh xe. Thé 14 chi giat minh, rut phat tay lai va dimg
budc. Chi dung giita duong, 1 rii, ngo ngéc, nhin theo anh hoi lau, rdi lai di tiép.

Doi khi t6i co cam giac rang toi v6i chi Giamilia cing chung mot ndi khic khoai kho hiéu. C6 18 tinh
cam 4y dd nwong nau trong tdm hon ching t6i tir 14u va bay gio da dén ngay né boc 16 ra ching?
Luc lam viéc, chi Giamilia vn con hing say mai miét, nhung nhitng phit nghi hiém hoi, khi chiung
t6i ding lai & san dap, chi dimg ngdi khong yén. Chi di vo van dén chd nhirng ngudi quat thoc, tu

nguyén gitp ho mot tay xic may xéng thoc, hat cao va manh, tung ra trudc gio, rdi dot nhién chi bo
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chiéc xéng xuong, di dén cho may déng rom. O day chi chon mot ché mat ngoi nghi, va duong nhu

s¢ canh co6 don, chi goi toi:

- Lai day, kichiné bala, lai ddy ngdi véi chi!

T6i van mong chd chi néi voi toi didu gi qua trong, giai thich cho t6i 16 cai gi lam x40 dong tim hon
chi. Nhung chi khong néi gi ca?. Chi ling 18 dit dau t6i 1én gdi chi, mét nhin tan dau dau, chi xoa
nguoc mai toc ré tre cta téi va nhitng ngén tay nong hdi run run cua chi diu dang ve vudt mat toi.
T6i ngude mat 1én ngam nhin khuon mat xao xuyén bon chon, va tuong chimg nhu nhin thdy chinh
minh. Chi ciing dang bi day vo bdi mot ndi niém chi d6, mot cai gi dang tich tu va chin mong trong
tam hon chi, doi mot 16i thoat. Chi so cai d6. Chij kho tAm, vira mudn lai vira khong mudn thi that
vé6i 1ong rang chi di yéu say dam, ciing nhu t6i vira mudn lai vira khong mudn chi yéu Paniyar. Boi
vi du sao chi cling 1a con dau cua bb me t6i, 1a vo cia anh toi!

Nhung nhitng y nghi nhu vy chi len vao 6c t6i trong gidy 1at. Toi xua dudi né di ngay. Pdi voi toi
lac Ay, khong gi vui thi hon 13 duge nhin thiy d6i moi dé rung cam hé mé mot cach ngay tho cia
chi, duoc nhin thiy d6i mat mo 1¢ caa chi.

Chi xinh dep biét bao, gwong mit chi 4nh 1én niém cam hing va say mé trong sang biét bao! Hoi dy
t6i nhin thay tit ca?

nhiing cai d6 nhung khong hiéu hét. Ngay bay gid toi cling thuong ty hoi:

c6 1€ tinh yéu 1a mot cdm hing cling hu cdm hirng cta hoa si hay ctia nha tho chang? Nhin chi
Giamilia, ti mudén chay ra thao nguyén, hét vang 1én hoi dat xem t6i phai lam gi, lam céch nao ché
ngu duoc ndi xao xuyén kho hiéu dy, niém vui suéng khé hiéu dy. Roi mot hom, hinh nhu t6i dd tim
ra cau tra? 1oi.

Nhu moi 1an, chiing toi dénh xe tir ga vé. Pém di xudng, sao chi chit timg dam trén troi, thao nguyén
thiu thiu ngu, chi c6 tiéng hat ctia Paniyar pha tan sy yén tinh, ngan vang va tit ling dan trong bong
t6i xa xam min mang. Toi va chi Giamilia di bd theo sau anh.

Nhung 1an ndy c6 chuyén gi xay dén voi Daniyar vay? Diéu hat ctia anh chira chan mét ndi bonf ém
diu, thim thia, mot cam gidc c6 don dén ndi ngudi nghe nghen ngao thuong cam mudn tra nude mit.
Chi Giamilia budc di, ddu cui thap tay bam chit lay thanh xe. Khi tiéng hat ctua Daniyar lai vt cao,
chi ngang dau 1én, nhay 1én xe ngdi canh Daniyar. Chi ngdi nhu hoa da, tay khoanh true nguc. Toi
di bén canh, hoi vuot 1én truée mot chut va liée nhin hai nguoi. Paniyar van hat, dudng nhu khong
dé y thay chi Giamilia ngdi canh minh. Téi thiy hai tay chi Giamilia thin thiw budng xudng, va chi
ap sat vao Daniyar, nga? nhe dau 1én vai anh. Chi mot thoang, nhu su ddi nhip phéng cua con ngua
bi quét roi, giong anh gidt ndy 1é€n va lai vang ddi véi sttc manh mdi. Anh hat vé tinh yéu!.

T6i bang hoang simg s6t. Thao nguyén nhu tung bimg nd hoa, rung rinh, day 1ui bong t6i, va trong
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thao nguyén ménh mong ay t6i thiy cip tinh nhan say mé. Hai ngudi khong dé ¥ dén t6i, duong nhu
khong co t61 & day. Toi vira di vira nhin ho:

ho quén hét moi su doi, cung nhau l4c lu theo diéu hat. Va toi khong nhan ra ho. Van chi la Paniyar
ay voi tdm 4o linh da cii son khong cai khuy, nhung mét anh hinh nhu chay ryc trong bong ti. Day
van 1a chi Giamilia cta toi ngdi ap sat vao Daniyar, nhung sao ma tram ling va bén 1&n, hai hang mi
long lanh giot 1&. DAy 13 nhitng con ngudi méi, vo cung hanh phuc. D6 chiang phai 1a hanh phuc sao
Tét ca? diéu nhac déy cam hing éy, DPaniyar hoan toan dang tdng chi, anh hat 1a vi chi, anh hat vé
chi.

Tchinguiz Aitmatov
Giamilia
Truyén nai doi va thao nguyén
Chwong 7
Long t6i lai x6n xang mot ndi niém kho hiéu van dén véi toi mdi khi Paniyar hat. Bdng nhién toi
hiéu 3 t6i mudn gi.
T6i mudn vé hai ngudi.
T6i so hdi chinh nhitng ynghi cta t6i. Nhung niém mong mudn manh hon ndi so. T6i s& v& hai nguoi
dung nhu thé, hai con nguoi hanh phuc. Phai, v& ho dung nhu ltic nay! Nhung liéu t6i c6 lam nbi
khong? Toi cam thay nghen thé vi xo hii va vui suéng. Toi bude di trong trang thai mé man ngay
ngat diu ngot. T6i cling cam thdy tran tré hanh phuc, boi vi toi van chua biét uéc mudn tao bao dy roi
day sé& gy cho t61 bao nhi€u kho khan. Téi ty nhu long:
can biét nhin cdi thé gian nhu Paniyar nhin thiy né, t6i s& ding mau ké lai bai ca clia Daniyar, trong
btic v& ctia i s& c6 nui doi, thao nguyén, ngudi, cdy co, may troi va song nude. Tham chi luc Ay toi
nghi:
"Nhung ta s& 1y mau ¢ dau? Nha truong khéng cho mau vé dau:
chinh truong ciing dang can!" Dudng nhu moi chuyén chung quy lai chi tily thudc vao mau vé thoi.
Tiéng hat ciia Daniyar dot nhién ngimg bat. ay 1 vi chi Giamilia bong bot 0m ghi 1y anh, nhung roi
chi budng ra ngay, lang ngudi di gidy lat, nhoai ngudi nhay xudng xe. Paniyar ludng luy ghi day
cuong, may con ngua ding lai. Chi Giamilia dimg trén duong, quay lung vé phia anh, dot nhién chi
ngéng phhit dau 1én, hoi xoay mit lai phia anh, va c¢6 cam nudc mat, thét 1én:
- O kia, anh nhin gi ma nhin gém thé?

- chi im lang mot 1at, roi nghiém giong no6i thém.
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- Pimg nhin t6i nhu thé, cho xe di di!

- Va chi di vé xe ctia minh.

- Con cha nita, sao cht ¢t trin mit ra nhin nhu vay?

- Chi quéc ca? toi.

- Ngdi xudng, cAm ldy day cuong di! Toi that dén khd véi vac nguoi!

"Sao bdng dung chi 4y lai thé nhi?"

- t61 ban khodn, giuc ngua di. Nhung ké ciing d& doan ra théi:

chi dang 1am vao canh khoé x1r, boi vi chi da co chéng, dang nam diéu tri O mot quan y vién tai
Xaratdp. Nhung t6i tuyét nhién chang mudn nghi ngoi gi hét. T6i gian chi va gidn chinh minh, va c6
18 t61 s& oan ghét chi Giamilia néu t6i biét rang Paniyar sé& thoi khong hat nita, toi s& khong bao gior
con dugce nghe giong hat cia anh.

Toi mét chét nguoi, toan than roi ra, va chi mudn mau mau vé dén nha dé nim lan ra 6 rom. Méy con
ngua di nudc kiéu, lung nhdp nhé trong bong tdi, xe xoc khong thé chiu ndi, diy cuong cir tudt khoi
tay.

Vé dén san dap, t6i thio quang may chiéc vong cd ngua, ném xudng gam xe, 1& dugc dén 6 rom va
nam vat xudng. Lan nay Paniyar dwa ngua ra bii cho an co.

Nhung sang ra, khi thirc gidc, toi cam thay vui sudng trong long. Toi s& vé Giamilia va Daniyar! Toi
lim dim mat, hinh dung r6 mon mét Paniyar va Giamilia dung nhur trong buic vé sap tdi clia toi.
Duong nhu chi viéc cam ldy bit, thuéc mau va vé 1a xong ngay.

Tbi chay ra song, tim rira rdi chay lai chd tha? mdy con ngya. Co linh ling w6t dAm lanh lanh quat
tanh tach vao déi chan tran, ddm dau noi vao hai ban chan nit né, nhung t6i van cam théy thichh thu.
T6i vira chay vira quan sat moi dién bién xung quanh. Mit trdi vuon minh nhélén sau diy nui, cay
huéng duong moc hoang trén bd kenh vuwon vé phia mat troi.

Pam cic thi xa dau tring hau hau xam xit vay liy no, nhung né khéng chiu thua:

né thé ra nhimng chiéc ludi vang, don 1ay nhing tia nang ban mai, cho bai qua? nang chat ciing hat
ubng no anh sang. Kia 13 16i qua muong, mit dat nat nhir vi xe ¢d qua lai nhidu nudc ri qua nhimng
vét banh xe.

Kia 12 ddm may bac ha thom thom moc cao ngang tim thit lung, nom nhu mot hon dao nhé mau tim
nhat. T61 chay trén manh dat qué huong, trén déu t6i chim én thi nhau lao vun vat. Chao 6i, néu toi
c6 mau ve thi tuy¢t qua, toi s€ vé ca?

vang mit troi budi sang nay, ca? ddy nii xanh diém nhitng vét trang kia, ca? canh dong co linh ling
long lanh suong sém nay, ca? cay huéng duong moc hoang bén bo kénh kia!

Khi t6i tro lai san dap, niém han hoan rang r& trong long t6i tat ngdm. Toi thdy chi Giamilia cau co,

gly roc di. Chic dém qua chi khong ngu:
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hai mét chi thAm quang. Chj khong mim cudi véi t6i va khong hoi han gi ca?. Nhung khi bac doi
truong Ordzomat dén, chi téi gip bac va khong chao hoi gi hét, néi ludn:

- Xe cua 6ng, 6ng lay lai di! Ong muén diéu t6i di 1am & dau ciing dugc, nhung danh xe ra ga thi toi
khong di nira dau!

- Kia sao thé, Giamilia, con rudi nao n6 ddt chau déy?

- Ordzomat ngac nhién, hoi bang giong hién hau.

- Rudi bau & dudi dudi bé 4y! Ding c6 ma cét van toi! Toi bao 14 t6i khong mudn danh xe ra ga nita,
c6 thé thoi!

Nu cudi bién mat trén guong mat Orézomat.

- Muén hay khong thi ¢6 ctr phai ché thoc ra ga!

- Ong ddng chiéc nang xudng dat.

- Néu c6 dira ndo chong gheo chau thi cir bao bac, bac s& quat chiéc nang vao cd né cho ki dén giy
nang thi th6i! Khong thi dirng c6 gié ching:

day 1a ¢6 chd banh mi cho bo doi, trong d6 ¢ ca? chong co!

- Néi r0i bac quay ngodt di, tap ténh chéng nang bo di.

Chi Giamilia béi réi, o bimg mit, dua mét nhin vé phia Paniyar va khé th dai. Paniyar ding cach
déy mot quang, quay lung vé phia chi, giadt manh sg¢i day da vong cd ngua, xiét cho chit lai. Anh
nghe thdy hét nhitng gi hai nguoi ndi voi nhau. Chi Giamilia con dimg & ¢y mot lat, tay ve vay
chiéc roi, roi chi phay tay mot cach that vong va trd vé xe briska ctia minh.

Hoém 4y chung t6i ra vé sém hon thuong 1¢. Subt doc dudng Paniyar ctr giuc nguwa di that mau. Chi
Giamilia thi u rli va lang 1€. Con t6i, t61 khong sao tin dugc trude mat toi lai 1a thao nguyén chay den
thui. M&1 hom qua con khéac hén. Ct nhu thé t6i vira duoc nghe ké cau chuyén cd tich, va birc tranh
hanh phuc 1am xao dong tam tri toi van con 16n von trong dau 6¢c. Dudng nhu t6i da chop duoc mot
mau choi loi nhat ctia cudc sdng. Toi hinh dung rd timg nét ti mi, chi riéng diéu d6 ciing du lam toi
boi hdi. Toi khong sao yén long dugc, mii cho dén khi danh cip duge mot to gidy tring dau cop ciia
chi can thoc t61 méi binh tam lai. T61 chay ra sau déng rom, tim dap thinh thich, ké to giéy 1én tdm
ban xtic bang gd bao nhin di danh tho dugc cia may ngudi quat thoc ¢ doc dudng.

- Cau xin thanh Anla ban phuéc lanh!

- toi 1am bam nhu hoi xua 1an dau tién cha toi dat tdi 1én minh ngua, va toi chdm dau but chi xuéng
gidy. Day 1a nhitng nét v& dau tién, con vung vé. Nhung khi nhitng dudng nét phac hoa hinh anh
Daniyar d3 vach ra trén gidy, toi quén hét moi thr trén doi! Toi dd muong turong thiy canh thao
nguyén thang Tam dém 4y hién hién trén gidy, t6i tuong nhu nghe thiy tiéng hat ctia Paniyar va nhin
thdy chinh anh, diu ngira ra sau, nguc phanh tran, va t6i nhin thdy chi Giamilia nép dau véo vai anh.

DAy 14 birc hoa dau tién t6i vé theo y minh:
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nay 1a chiéc xe briska ctia ca? hai ngudi, diy cuong bo thdng xudng tAm chén phia trude, lung miy
con ngwa nhap nho trong béng tdi, xa hon nira 1a thao nguyén, nhimg ngdi sao xa xam.

T6i v& say sua dén ndi khong dé y gi dén xung quanh, mai tdi lac c6 tiéng ai goi trén dau toi méi suc
tinh.

- Chu lam sao thé, diéc rdi a2

Hoa ra 1a chi Giamilia. Téi luéng cudng, d6 mat va khong kip gidu birc vé.

- Xe di chit xong hang tir 1au, chiing toi goi chi sut mot gid ma ching thiy dau! Chu lam gi &
day?.... Cai gi thé nay? - chi hoi va cam ly to gidy.

- Hu!

- Chij nhtn vai ra chiéu buc tirc.

T6i chi muén chui tut xudng dudi dat. Chi Giamilia nhin birc v& mai khong dut, roi chi ngudc doi
mat budn rau, loang w6t 1én nhin t6i va k& noi:

- Cho chi cai nay nhé, kichiné bala.... Chi s& cAt ky lam ky niém....

- Poan chi gip to gidy 1am hai, nhét vao khoang nguc 4o.

Xe chung t6i da ra dén duong cai ma téi van chua binh tam lai dugc. Moi viée dién ra nhu trong gidc
chiém bao. T6i khong thé tin rang t6i d3 v& dugc mot hinh anh gidng nhu nhimng gi toi d nhin thay.
Nhung déu d6 trong day 1ong toi da ddylén mot niém hoan hi tho ngay, tham chi 14 ty hao, va nhiing
mo udc mdi lic mot tdo bao hom, mdi luc mot quyén ril hon, khién toi choang vang dau 6c. Tdi con
mudn v& v6 van biic tranh khac nira, nhung khong phai bang bit chi, ma bang thuéc mau kia. Toi
khong dé y rang xe chiing toi di chay rat nhanh. iy 1a vi Paniyar ra sttc giuc ngwa. Giamilia khong
chiu thua kém. Chi nhin d6 day, d6i luc mim cudi céi gi khong 1o, nu cudi cam dong va then thung
nhu biét minh c6 15i. Toi cling mim cudi:

thé 1a chi khong con gian toi va Daniyar nita, va néu chi nai thi hém nay anh sé hat....

Lan nay ching t6i dén ga sém hon moi ban nhiéu, nhung ngya thi d3m mo hoi trang nhu bot xa
phong. Xe chua dung hén, DPaniyar da bt dau xbc bao tai 1én vai. Anh voi va nhu vay lam gi, co
diéu gi méi la da dén véi anh, thyc khé ma hiéu duge. Khi nhimng doan xe lira &m am phong qua, anh
dirng lai, nhin theo hoi lau bang con mat dam chiéu. Giamilia ciing ddi theo hudng mat, nhu ¢6 doan
xem anh dang nghi ngoi gi.

- Anh lai day ho t6i v6i, c6 mot miéng sit mong ngua gan nhur sip long, gitip toi dit han no ra,

- chi goi Paniyar.

Khi Paniyar kep méng ngua giira hai dau gbi, diit han dugc miéng sat ra roi ding thang day,
Giamilia nhin thang vao mat anh, néi khé:

- Sao anh lai thé nhi, chang 1& anh khong hiéu u?.... Trén doi nay phai chang chi c6 minh t6i?

Daniyar lang ling nhin di noi khac.
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- Anh tudng toi thi dé xt u?

- Giamilia th¢ dai.

Doi 16ng may Paniyar xéch 18n nhu doi canh x0e ra, anh nhin chi, cai nhin yéu duong va budn rau,
n6i véi chi cau gi, nhung néi nhé qua toi khong nghe rd. Roi anh rao bude vé xe cia minh, thim chi
6 vé hai long, khong rd duyén ¢& vi sao. Anh vira di vira vudt ve miéng sit. T6i nhin anh va ban
khoan:

cau noi chua chi Giamilia c6 gi dang cho anh hoi da nhu thé? C6 gi dang hai long hoi da khi mot
nguoi the dai nang né noéi véi anh:

"Anh tudng toi thi dé xtr u?....

Chung t6i d3 boc d& thoc xong xudi va sip ra vé thi co mot thuong binh vao san, nguoi nay gay go,
mic chiéc 4o khoac linh nhau nat, vai deo tii hanh 1y. May phut trudc vira c¢6 chuyén xe lira dd ¢ ga.

Ngudi linh nhin quanh quan réi 16n tiéng hoi:

- O day c6 nguoi nao & ban Kukuréu khong?

- T61 6 Kukuréu dau!

- 61 vira tra? 10i vira bat 6¢ nghi xem nguoi nay 14 ai.

- Thé chu 13 con nha ai day nhi?

- ngudi linh dinh di dén chd t6i thi chot nhin théy chi Giamilia, anh mim cudi ngac nhién, vui sudng.
- Kia Kérim, anh day u?

- chi Giamilia reo 1én.

- O, ¢6 Giamilia!

- anh linh chay bé téi, hai tay ndm chat lay tay chi Giamilia.

Thi ra day 1a mot ngudi cung lang véi chi.

- That 1a may qua! Ctt nhu thé di biét trude t6i mdi tat vao day!

- anh linh néi, gigong hao hung.

- Cha? 14 t6i vira & chd Xadure vé day, chung toi ciing nam mot quan y vién ma. On troi, chi mot vai
thang nita anh 4y s& vé thoi. Luc chia tay, toi bao anh ay:

viét thu cho vo cau di, t& s& mang vé cho.... Pay, trao tan tay nhé, nguyén ven, khong suy xuyén gi. -
Kérim dwa cho chi Giamilia 14 thu gap hinh tam giéc.

Chi Giamilia hap tip cim ldy l4 thu, mat d6 1én roi tai nhot di va dé dit liéc nhin Daniyar. Anh dtng
mot minh canh xe briska hay chan chodi rong nhu 1an 4y ¢ san dap, d6i mét tuyét vong nhin
Giamilia.

Lap tirc, nguoi tir bon phia d6 x6 dén, trong s6 d6 ¢6 ca? nhitng ngudi quen va ba con than thich ciia

anh linh, ngudi ta xim lai hoi han don dap. Giamilia chua kip cdm on anh mang gitp 14 thu thi chiéc
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xe ctia Paniyar d3 4m am phong qua, 16ng 16n ra khoi san ga, nhay chdm chdm trén cac 6 ga, tung
bui mu mit trén duong.

- G kia hoa 16 rdi chac!

- nguoi ta thét voi theo.

Anh linh d3 bi 16i di dau khong rd, con tdi voi chi Giamilia van dung ¢ giita sin nhin nhiing cot bui
bdc 1én mdi luec mot xa dan.

- Chi em ta di thoi, giéné,

- t01 noi.

Chu ¢t vé di, mic chi!

- chi d4p bang giong chua x6t.

Thé 13 1an dau tién trong sudt thoi gian 4y, chung t6i danh xe di riéng ré timg nguoi. Khi nong ngot
ngat 1am cho méi da kho se cang dau rat nhu phai bong. Dat nit né, bi thiéu d6t dén néng trang trong
ngdy, gio ddy duong nhu di ngudi di, nom nhu pha mot 16p mudi tring xam. Trong khung canh md
40 mau mudi trang Ay lung linh mot ving mit trdi hoang hon chap chon, khong c¢6 hinh thi rd rét.
Phia trén duong chan troi nhat nhoa, nhitng ddm may bao mau dé da cam dang tu lai, gio kho ao téi
timg con, két thanh bot tring x0a trén mdm ngua, khé nhoc 14t ngugc nhimg ¢ bom, rdi van vut
chuyén ra xa, d4o 16n toi ta? nhitng cum ngai trén cac ngon doi.

"Troi sdp d6 mua chac?"

- t01 nghi.

Tbi cam thdy bo vo qua ching, long toi tran ngap ndi lo au khic khoai! Téi thang tay quat may con
ngua lac nio ciing chyc chuyén sang di budc mot. Nhitng con chim bio gy gudc, cang dai lo s
chay di tim chd tru trong khe! La nguu bang kho héo ctia hoang mac bi cudn 1én duong cai:

ving chung t6i khong c6 loai 14 nay, né bi lia tir noi nao bén ving Cadakho day. Mt trdi da 1dn han.
Bdn bé khong mot bong nguoi. Chi ¢é thao nguyén nhoc 1t sau mot ngdy nang git.

T6i vé dén san kho thi troi da toi. Vang lang, khong mot phay gid. Toi gio to goi Daniyar.

- Han ra song 11,

- nguoi gac kho dap.

- Oi blic qua thé nay, nguoi ta bo vé nha hét rdi. Ngoai san khong cé gio, ciing chiang c¢o viée gi lam.
T6i lua ngya ra bi cho an c6 va dinh tat ra song. Toi biét cai chd Paniyar wa thich trén by séng doc
dang.

Anh ngdi khom lung, cti guc xudng dau gdi, lang nghe tiéng nudc song réo am am dudi chan bo
dbc. Toi bdng mudn lai gan, 6m ldy anh va noi véi anh diéu gi t6t dep. Nhung noi gi v6i anh dugc?
t6i ding day mot lat, cach anh mot quang, rodi quay trd lai. Sau d6, t6i nam rat 1au trén déng rom,

nhin bay troi diy may den dang tbi dan lai va nghi ngoi:
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"Tai sao cudc séng kho hiéu va phtc tap dén thé nhi?" Chj Giamilia van chua vé. Chi di dau biét tim
thé nhi? T6i khong ngt duoc, tuy d3 mét 1a?. Nhing tia chép ngudn 1ée 1é & dang xa, bén trén cac
day nui, gitta 1ong nhitng ddm may den.

Luc Daniyar v&, toi van chua nga. Anh di lang thang vo van trén san, chdc chéc lai nhin ra duong.
R6i anh gieo minh xubng ddm rom sau dbng co, canh toi. "Bay gid anh ay sé& bo di noi khac, khong &
lai ban nira day! Nhung anh éy di dau dugc? Mot than mdt minh, khong ctra khong nha, ai can dén
anh 4y?" Va giira lac dang thiém thiép ngu, tdi mo mang nghe thay tiéng 16c coc cham chap cua
chiéc briska dang dén gan. Hinh nhu xe cta chi Giamilia da vé....

T6i khong nhé t6i d3 ngt bao nhiéu lau, chi biét bdng nhién ngay sat bén tai toi, c¢6 tiéng chhan budc
sOt soat trén rom, nhu thhé c6 mot canh chim w6t at khé cham vao vai toi. T6i m& mét ra. Déy la chi
Giamilia. Chi O ngoai song vé, chiéc 4o dai da vit nudc mat lanh. Chi dimg lai, lo ngai nhin khap
xung quanh, réi ngoi xuéng canh Daniyar.

- Anh Paniyar, em da dén, chinh em dén véi anh,

- chi noi khe khé.

Bdn bé yén lang, mot tia chép lang 18 truon xudng phia dudi.

- Anh gian phai khong? Gian lam phai khong?

Va lai yén lang, chi c6 mot tang dat 16 roi xubng song va mot tiéng "bdm" ém nhe.

- Em c6 16i gi dau? anh ciing khong c6 16i....

Xa xa, mot tiéng sam vang rén trén ndi. anh chdp doi sang khudn mit trong nghiéng cua Giamilia.
Chi nhin quanh va nép sat vao Paniyar. Paniyar dat hai tay lén vai chi, va vai chi run 1én ban bat.
Chi nam Xuéng dam rom, canh anh.

Gi6 nong himg hyc nhur hoi lira tir thao nguyén d6 vé, xody 1c, boc tung dam rom 1én, thdc vao tip
1éu lung lay ¢ ria san kho, 10i quay tit nhu con ct, nghiéng nga? chay trén duong. Gitta nhitng dam
maAy lai 16e 1én nhiing tia ltra xanh, tiéng sam let ret v& tan ra trén du chung t6i. Canh tuong y vira
ghé ron vira vui tha:

con giéng da t&i, con gidng cudi ciing ciia mia he.

- Anh lai tuéng em s& doi anh iy anh ta u?

- chi Giamilia thi tham, giong tham thiét.

- Khong dau, khong doi nao! Anh ta chua bao gio yéu em ca?. Ngay ca? cau tham hoi em, anh ta
ciing chi viét thém vao cudi 14 thu giri vé nha. Em ching can gi con nguoi ay cling véi thi tinh yéu
mudn mang cua anh ta, mic cho thién ha mudn néi gi thi néi! Anh yéu qui ctia em, chang trai c¢6 don
ctia em, em s& khong nhuong anh cho ai ca! Em yéu anh tir 1au roi. Ngay ca? khi chwa biét anh, em
da yéu anh va cho doi anh, thé roi anh da tdi, nhu thé anh biét em van chd doi anh!

Nhimng tia chép xanh lang nhing ndi tiép nhau phong xudng song, chd chan bo dé. Nhiing giot mua
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gia budt, roi chénh chéch loat soat trén dam rom.

- Giamiliam, Giamantai!

- Paniyar thi thim goi chi bang nhiing tén du yém nhat cua tiéng Kazaxtan va tiéng Kirghizia. - Quay
lai day, em, cho anh nhin vao mit em mot chat!

Con gidng bung ra.

Manh da bi dirt khoi 1u vat va nhu con chim bj ban ha quﬁn quai vo canh. Mua trit Xuéng tung dot
40 20 nhu hon mat dit, bi gio thdi dat di & phia dudi. Sam chuyén dan chéo ngang qua ca? bau troi,
am Am nhu vu sut 16 manh li¢t. Chop ngué)n 16a sang trén ni, choéi loi nhu ddm vt kim huong ruc
chhay vé mua xuan. Gi6 gam gao, 1dng 16n dudi b ddc.

Mura van trit xudng, toi ndm vii minh trong ddm rom va tay dit 1én nguc, cam thiy tim dap thinh
thich. T6i sung suéng.

T6i c6 cam giac nhu lan dau tién t6i dugc ra ngoai nhin ngam mit troi sau mot tran dm. Ca? mua
cling nhu dnh chdp déu x6i vao t6i dudi 16p rom, nhung t6i sung sudng, t6i mim cudi ngi thiép di,
khong hiéu nhimg am thanh lot dén tai t6i 13 tiéng Paniyar va Giamilia thi thaim véi nhau hay 14
tiéng mua dang ng6t dan roi nhe trén rom.

Bay gio sdp vao mua mua, rdi chiang bao lau nita s& 1a mu thu. Khong khi da thAm dwom mui ngai
clru am wdt va mui rom wét lac thu sang. Nhung céi gi dang chd doi chung t6i trong muia thu? Chang
13 Vi sao, t6i khong nghi t6i chuyén ay.

Mua thu ndm d6, sau hai nim bo hoc, ti lai dén trudng. Hét vudi hoc, t6i thudng ra chd bo doc ven
song, ngdi canh cai san kho trudc kia, by gio dd tré nén hoang vang. O déy t6i da dung mau cua hoc
sinh v& nhimng buic phac hoa dau tién.

Ngay véi trinh d9 hiéu biét cia t6i lic bay gio, toi ciing thira hiéu khong phai toi vé biic nao ciing
thanh cong ca?. "Mau khi gi6! Gid ma c6 loai mau vé thuc sy thi phai biét!

- t01 tu nhu, tuy to1 chéng hinh dung duoc thuéc mau thue su né nhu thé nao.

Mii sau nay t6i méi duoc nhin thiy tht mau v& pha dau thuc sy dung trong dng chi.

C6 mau hay khong 1a mot chuyén, nhung c6 1& cac thy gido t6i néi dung:

v& 1a viéc can hoc méi lam duoc. Nhung luc ay t6i ddu dam mo dén chuyén hoc tap. Hoc voi hanh
gi:

lau nay chang c6 tin tirc gi vé cac anh t6i, me t6i khong doi nao chiu roi toi ra, roi 1a dira con trai duy
nhét ciia gia dinh, "chang gighit va 1a nguoi nudi song ca? hai gia dinh"! Toi chang dam hé ring noi
dén chuyén dy. Thé ma, ctr nhu ¢d tinh tréu nguoi, mia thu nim 4y dep dén ndi t6i chi mudn cam lay
but vé lai canh dep ay.

S6ng Kukuréu gia budt can han di, da tang & nhimng khic nong 16 ra, moc day réu xanh sim va vang

da cam. Cay lidu mém yéu trui hét 14, d6 tia 1én vao nhiing lic suong gia ban mai, nhung nhiing canh
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phong nhoé bé van con giit dugc nhimg chiée 14 ddy din vang ta.

& nhitng chd ung nudc, may tap 1éu am khoi, gdi mua ciia ngudi chhin ngua sim den lai trén dam co
mau d6 hung, va nhiing lan khoi méng manh thom thom mau xanh lam uén éo tudn 1én qua nhiing 18
thong khoi. Nhimng con ngua dyc gay nhom hi vang limg nhu thuong thiy vé mua thu, 1i ngua cai
chay tan tac di dau hét, va tir gio cho dén mua xuén, khong dé gi giit duoc chung trong bay. Gia stc
duoc dua tir trén ndi vé di lang thang timg by trén dong ra. Thao nguyén sam nidu mau ciy c6 chhét
kho, chang chit nhitng vét dudng mon ngang doc do gia siac dim nén.

Chiang bao 1au sau, gio thao nguyén noi 1én, bau trdi tré nén u am, mua lanh d6 xudng:

diém bao sip co tuétt. Mot hom thoi tiét khong dén ndi x4u, toi ra song:

t6i rat thich ngdm bui thanh lwong tra ving ndi d6 ruc nhu Iira trén bai cat boi.

T6i ngdi & mot chd cach khuc séng can mot quang, trong bui lidu. Bong chiéu di xudng. Bong nhién
t6i nhin thay hai nguoi dang di, rd rang ho vira 10i qua song. Day 1a Paniyar va Giamilia. Toi khong
thé roi mat khoi khuon mit lo léng nghiém nghi cta hai anh chi. Vai deo chiéc tai dét dung dd,
Paniyar budc 1at dat, vat chiéc 4o khoac kinh khong cai khuy cir dap vao 6ng doi ting gia? da da vet
g6t. Chi Giamilia chit chiéc khan choang tring lic ndy da tudt xudng sau gay, chi mic bd 4o vay sic
s& dep nhat chi van thudng dién vao nhitng ngay chg phién, bén ngoai mic chiéc 4o vét nit bang
nhung ké may chan. Tay chi xach mot boc nho, tay kia ndii 1y so day deo thi dét cua Paniyar. Hai
nguoi vira di vira chuyén tro gi véi nhau.

Kia, hai nguoi da vao con dudng mon dan qua khe, giira nhitng lum cay bui. Toi nhin theo ho va
khong biét phai lam gi.

Lén tiéng goi ho chang? Nhung ludi nhu dinh vao vom miéng.

Nhiing tia ndng d6 tham cubi ciing truon trén nhitng ddm may den dém trang ndi dudi nhau troi
nhanh doc thheo ddy nui. Troi bong d6 tdi. Paniyar va Giamilia khong hé ngoai nhin lai, di miét vé
phia duong tau tranh. Pau anh chi thoang hién vai 1an nita trong dam lum cay, roi bién mat.

- Giamilia-a-al

- t01 rdn suc gao toang lén.

"A-a-al"

- tiéng vang doi lai tir nhiéu phia.

- Giamilia-a-a!

- To61 gao lén 14n nita, va cuéng cuéng cam dau dudi theo ho, lao bura Xuéng nudc, vuot qua song.
Nudc gia budt bin vot 1én tig cum 16n, tip vao mat, quan 4o t6i udt dam, toi cir chay bira di, ching
con biét dau 1a duong nira. DOt nhién, t6i vap chan, ngd xap xudng dat. Toi cit nam nhu thé, khong
ngang dau 1én, nudc mat gian giva khap mat. Duong nhu bong tdi da dé nang 1én doi vai toi. Nhitng

than cdy nho mém mai rit 1én vi vut, buodn rau.
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- Giamilia! Giamilia!

- t61 nirc né nghen ngao nudt nudc mat.

T6i phai xa lia nhitng nguoi than yéu gan giii nhat ciia minh. M3i dén lic ndy, nim xoai trén mit dat,
t6i moi hiéu t6i yéu chi Giamilia. Phai, ddy 1a mdi tinh dau, mdi tinh thud nién thiéu cua toi.

T6i cir ndm nhu thé mai, Gp mit vao cii tay uét dam. Vira rdi khong phai toi chi gid tir Paniyar va
Giamilia, t6i di gid tir tudi tho ctia minh.

Khi t6i 1dn mo trong bong t6i, 1an dugc vé dén nha thi & san da nhio ca? 1én, tiéng ban dap ngua
loang xoang, ¢6 ngudi thang yén ngua, gd Oxmon sau rugu ngat ngudng trén minh ngua, hét tudng
1én:

- L& ra phai tbng c6 con ché hoang lac loai 4y ra khoi ban tir 1au rdi kia! That 1a diém nhuc cho ca?
dong ho! Toi ma v& duge nd thi t6i giét chét tuoi ngay tai chd, tdi va gi ciing cam long. Khong thé dé
cho bt ctr thang du déng nao ciing du dd dugc dan ba con gai ban ta dem di! Nao, 1én ngua, cac
chang gighit, n6 khong thé tron thoat di dau duoc, ta dudi dén ga 1a tom duoc thoi!

To1 lanh toat ca? nguoi:

ho s& phong ngua di ddu? Nhung khi da biét chac ho dudi theo duong cai ra ga chir khong phai ra
chd duong tranh tau, t6i Ién vao nha, 1ay chiéc 4o da 1ong ctia bd chum kin dau dé khoi ai nhin thay
to1 khoc.

Ca? ban x6n xao ban tén, thoi thi bao nhiéu diéu ong tiéng ve! cac ba cac chi thi nhau chi trich
Giamilia.

- C4i con ngu dan hét chd n6i! Puge lam dau mot gia dinh nhu thé ma bo trén di, dang 13 né tu xéo
nat hanh phtic cta no.

- Thir héi, a? con thém mudn cai gi mai dugce chu? Tai san cua théng cha éy vén ven c6 doc mot
chiéc 40 khodc linh ca kho va doi ting réch nat!

- Thi d3 han, nglr éy lam sao ¢6 dugc mot san dﬁy gia suc! Mot théng tr ¢b vo than, cau bo cau bat,
khé rach 4o 6m.

Chéng sao, roi ¢d a? xinh dep s& nghi lai thoi, nhung luc éy thi mudn roi!

- Chinh thé! Ma Xadtrc lai khong dang mat lam chdng né u, khong dang mat lam chu gia dinh u?
Mot chang gighit cir khoi nhat ban!

- Con ba me chdng nita chir? khong phai bét cir ai cling duoc Trdi ban cho mot ba me chong nhu thé!
Co gioi cu di kiém cho ra mot baibitsé nhu thé di! N6 tu huy hoai doi noi, con bé ngu xudn, tu dung
v0 ¢6 chude hoa vao than!

C6 1€ chi mgt minh t61 khonng ché trach chi Giamilia, giéné trude kia cua t61. Du anh Paniyar chi co
chiéc 40 khoac linh cii k¥ v6i doi ung rach nat, nhung t6i biét tim hon anh giau c6 hon tt ca? ching

t6i. Khong, t6i khong tin rang chung séng voi anh, chi Giamilia s& bat hanh. Téi chi thwong me t6i
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thhoi. T6i cam théy hinh nhu chi Giamilia ra di da dem theo ca? strc luc trude kia cua me t6i. Me t61
rau ri, gdy roc di, va bay gio t6i hiéu rang me t6i khong thé chiu duoc khi thay cudc sdng d6i khi pha
vO mot cach qua dot ngdt nhiing nén nép cd xua. Mot cai cay du to khde dén dau mot khi da bi bao
tréc tung ca? ré thi ciing khong con trdi day dugc. Trude diy, me to6i khong bao gio nhd ai x4u chi
ludn kim:

nhu vay cham dén long ki€u hanh cua me toi. Thé ma, ¢6 lan di hoc vé, toi théy hay tay me toi run
run, me t6i khong nhin thay 15 kim va khoc.

- Nay, con ludn hd me so chi di!

- me t6i bao va thé dai ndo né.

- Giamilia roi s& khd mot doi.... Chao 6i, 18 ra n6 sé thanh mot ngudi noi tro dam dang biét bao! N6
di roi!.... NO rii bo hét.... Tai sao né bo di nhi? Hay ¢ nha ta nd cam thay khé chiu?

T6i mubn 6m lay me, an Gi me, ké cho me toi biét Paniyar 1a ngudi thé nao, nhung toi khéng dam, vi
nhu vy, t6i s& gdy cho me t6i vét thuong 1ong sudt doi khong han gin duge.

Nhung ri viée t6i c6 dinh liu vao chuyén nay ciing khong con 1a chuyén bi mat nita, tuy t6i chang co
16i gi....

it 1au sau anh Xadirc vé. TAt nhién anh dau budn, mic du trong liic say rugu anh c6 néi véi Oxmon:

- N6 di 1a dang thoi. Rdi né s& chét duong chét chg cho ma xem. Thoi budi nay thiéu gi dan ba. Ngay
ca? mot cb a? co toc bang vang ciing chua déng gia bang mot ga trai hén kém nhat doi!

- Pling thé!

- Oxmon dép.

- Chi tiéc 1a hom 4y t6i khong vé duge thang 4y, chir khong thi toi giét quach né di 1a xong chuyén!
Con con 4y thi clr ndm toc n6 budc vao dudi ngua, kéo 1& di cho dang doi! Chhic 1a hai dtra xudng
mién Nam di hai bong sinh sng, hay di lam thué 1am muén, thang nay khong phai 12 1an du sdng
cudc doi lang thang nita roi! Co diéu t6i khong sao hiéu dugc 1a sy thé thé nao ma chang ai hay biét

gi cd, tham chi chang ai ngd dén nira. Chinh cai con dé tién ay nd gay ra chuyén, tu né dan x&p hét!

Nghe Oxmén néi nhu vay, to1 chi mudn néi dop vao mat héin:

"Mi van chua sao quén dugc nhitng 101 chi 4y néi nhu tat vio mat mi ¢ bai cat co day thoi. Bung da
mi déu gia? 13m!" C6 1an t6i ngdi & nha, v& birc tranh cho t& bao tudng cua nha trudng. Me t6i loay
hoay bén bép 16. Bong nhién anh Xadirc xdng xdc chay vao. Mit tai nhot, d6i mét cau ¢6 han hoc,
anh xan dén va gi vao miii téi mot to gidy:

- Chinh may v€ céi nay phai khong?

Toi siing so ca? nguoi. DAy 1a bt vé dau tién cta t6i. Hinh anh Daniyar va Giamilia song dong lac

ay dang nhin toi:
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- Em v& day.

- Thé ai day?

- anh chi ngdn tay vao td gidy/

- Paniyar

- Quan phan boi!

- anh Xaduc quat vao mat toi.

Anh xé vun bue vé roi di ra, dong sam cura lai.

Su yén lang nang né kéo dai hoi lau, roi me t61 hoi:

- Con biét u?

- Vang, con biét.

Tua minh vao bép 1¢, me t6i nhin t6i voi bao nhiéu ban khoan trach moc. Roi khi t6i noi:

"Con s& con v& hay anh chi ay 1an nita!" thi me t6i lic dau day vé chua x6t va chan nan.

T6i nhin nhitng mau gidy vun bira bon dudi san, va mot ndi uat han ghé gém khién toi nghet tho.
Maic cho ngudi ta bao t61 1a ké phan boi. Toi phan bdi ai kia cht? Phan boi gia dinh u? Phan bdi gia
toc u? Nhung t6i khong phan boi chhan 1y, chan 1y ctia cude séng, chan 1y cta hai con ngudi d6! Toi
khong thé néi véi ai diéu ay, ngay ca? me tdi cling s& khong hiéu toi.

Trudc mat toi, tat ca? déu nhoa di, nhitng manh giay hinh nhu liéng vong trén san nhu nhitng vat
song. Khoanh khac ma Paniyar va Giamilia trong birc tranh nhin t6i nhu nguoi that da an sau vao ki
{rc t6i dén ndi t6i twdong chimg nghe thiy bai ca ctia Paniyar, bai ca anh di hat trong cai dém thang
Tam déng ghi nhé 4y. Toi nh¢ lai hai ngudi da tir bo ban lang ra di nhu thhé nao, va toi cling nén
néng mudn 1én duong ra di nhu ho, manh bao va kién quyét dan than vao con dudng khé khian di tim
hanh phuc.

- Con s& di hoc.... Me néi véi bd cho con. Con mudn trd thanh hoa si!

- T6i ca? quyét ndi v6i me toi.

T6i dinh ninh me t6i s& trach moc t6i va oa khoc, s& nhic dén may anh toi d¢a bo minh trong chién
tranh. Nhung la thay, me t6i khong khoc, chi khé néi, giong budn rau:

- Puoc con cit di di.... Con di di 16ng canh, con mudn bay nhay thé nao tuy y.... Ai ma doan trudc
dugc, biét dau con lai chang bay cao?Chua biét chirng con nghi thé ma phai. Con ct di di.... Co thé
sau nay con s& nghi lai. Boi boi v& v& dau phai 1a mot nghé.... Ctr hoc di rdi con s& hiéu ra.... Nhung
chd c6 quén mal nha me cha....

Tir hom ay. Nha bé tach riéng ra, khong lam dn chung véi chung t6i nira. it 1au sau, t6i di hoc.

Tat ca? cau chuyén chi c6 thé.

Hoc hét trung cép, t6i duoc giri dén truong cao dang my thuat. Tai ddy, t6i di trinh bay bai thi tot

nghi¢p cua toi:
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day 1a birc tranh t6i hing mo wdc vé ra tir 1au.

D& doan duoc rang buc tranh ay vé Paniyar va Giamilia. Hai ngudi di trén con duong thao nguyén
vao mdt ngay thu.

Trudc mat ho 1a khoang xa tuoi sang, rong 16n.

Mac du btrc v€ cua toi chua phai 1a hoang my

- tai ngh¢ dau c6 dén ngay mot lac duoc,

- nhung t6i quy birc v& iy vo ciing, n6 1a ndi khic khoai c6 ¥ thirc dau tién cia toi trong su nghiép
sang tac.

Ngay ca? by gid, doi khi toi van that bai, c6 nhitng phut nang né t6i mat long tin & chinh minh. Khi
ay 161 bi 161 cudn dén trude birc tranh ay, birc tranh v& Paniyar va Giamilia. T6i nhin hai ngudi hoi
lau va 1an nao t6i cling nodi chuyén véi anh chi.

Gid nay anh chi O dau, anh chj dang song budc trén con duong nao? Gid ddy co biét bao nhiéu con
duong mai trén thao nguyén cua ching ta:

& khip Cadicxtan cho dén tan Antai va Xibiri! V6 van con ngudi diing cam dang lao dong & do.

C6 18 anh chi ciing di dén nhimg ving 4y chang? Chj d3 ra di, Giamilia cta toi, chi di trén thao
nguyén bao la, khong hé ngoai dau nhin lai. C6 thé chi dd mét moi, c6 thé chi da mat long tin & chinh
minh chiang? chi hdy dua vao Paniyar. hiy dé anh hat cho chi nghe bai ca vé tinh yéu, vé dat nudc,
vé cudc sdng. Sao cho thao nguyén chuyén minh va ngoi 1én dit moi mau sac! Mong chi hay nhé lai
dém thang Tam ays! Cu di di, Giamilia, ding héi tiéc gi ca, chi da tim thay hanh phuc kho khin caa
minh!

T6i nhin hai ngudi va nghe thay tiéng n6i ciia Paniyar. Anh goi t6i ciing 1én duong:

vay la da dén luc sira soan hanh trang. T6i s& di trén thao nuyén vé ban lang toi, va ¢ ddy toi s& tim
thdy nhitng mau sic méi.

Mong sao mdi nét vé& ctia toi déu vang 1én diéu hat ciia Paniyar! Mong sao mdi nét vé& cua toi déu

phap phong nhip tim dap cia Giamilia!

Hét
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