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Chuong I

Cudi thang Mudi nam 1914, ba anh em cing nhau phi ngua tir Choteau, Montana dén Calgary &
Alberta nhap ngil trong Thé chién (M¥ khong tham gia cho dén ndm 1917). Mot 6ng ldo da d6 thude
bd lac Cheyenne tén 1a One Stab di theo ho dé dat ngua vé, vi méy con ngua nay thudc loai thuan
gidng va cha ho cho 13 chiing con non, khong thich hop cho céc anh con trai cudi ngya ra tran. Ong
lao One Stab biét moi 16i tat & ving bac diy Rockies nén ho di qua nhing ving hoang vu, phan 16n
xa duong cai va khu dan cu. Ho ra di trude lac rang dong, trong chudng ngua ngudi cha cim ciy dén
dau hoa boa quanh béng da bo rung, tat ca déu im lang va luc chia tay, 6ng 6m chat cac con, ngon
dén hit anh hong trong ¢am khoi tring manh dén tan rui nha.

Troi vira rang, gié manh dép vao dam cdy duong, nhimg chiéc 14 bay véo qua dong co cao va cudn
tron lai. Lic ho 16i qua dong séng déu tién, gié xody rut 1a bong, dap ching vao cac tang da. Ho

dung lai ngam mot con dai bang bi tran tuyét dau mua trén nii xua xudng dang hoai cong san duoi
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dan vit troi trong nhitng lim cdy thap. Ngay ca trong thung liing nay ho cling c6 thé nghe thay tiéng
ru cua gi6 dap vao cac tang da lanh 1€o bén trén cac hang cay.

Dén trua ho bang qua dai phan cach va ngoanh lai nhin nong trai lan chot. Miy anh em dam dam
ngim nhin canh vat ching hé bét dep chut nao trong gi6 rét cim cim mang khong khi trong sach, du
dd ¢ xa hai muoi dim nong trai tréng van dep va gan giii. Tuy nhién, 140 One Stab khong thich sy
uy mi va to ra khinh khi ra mit lic ho bang qua nhitng con duong sit cuia Bic Thai Binh Duong. Pi
xa thém chut nira, luc nghe thiy tiéng tru ai 0an ciia mot con so6i giira trua, ho gia vo nhu khong nghe
thiy vi tiéng s6i tru ban ngay bi coi 1a diém gé nhat. Ho an trua ngay trén lung ngua nhu dé thoat
khoi 4m thanh tang toc va khong mudn ngdi bén ria trang, vi c6 thé 4m thanh bi thiét iy lai vong dén.
Alfred, ngudi anh ca, doc 101 cdu nguyén trong luc ngudi anh thit hai 13 Tristan 1dm bam nguyén raa
roi thiic ngya vugt Alfred va 130 One Stab. Samuel 14 ngudi con Gt mai nhin ngdm hé dong thyc vat
xung quanh. Anh 13 con cung trong gia dinh, méi muoi tam tu6i da hoc dai hoc Harvard duge mot
nim vé cac phuong phéap thuc hanh cia Agassiz [1] & Béo tang Peabody.

Lac One Stab dung lai bén ria mot déng 6 1ém dé doi Samuel dudi kip, tim 130 6n lanh khi théy con
ngua lang tir canh rimg lao ra va chang ky si deo 1én mat nira cai dau 1au bo ring da bac trang va
tiéng cudi ron rd cta anh vang khap déng co, vong dén chd 6ng gia da do.

Ngay thir ba cta cudc hanh trinh, gio dé ling va khong khi 4m 4p, swong mu mua thu lam cho mat
troi sam lai. Tristan ban chét mot con huou 1am Samuel phan no, anh chi an thit huou va 1& phép véi
anh trai. Alfred trAim ngam va giir thai d tranh né nhu moi khi, chi tham ty héi sao One Stab va
Tristan c6 thé &n nhiéu thit huou dén thé. Anh thich thit bo hon. Khi Tristan va One Stab dn dén bo
gan, lc dau Samuel cuoi va noi anh 1 ngudi an tap, roi cudi doi s& thanh loai an co, nhung Tristan
dung 1a mot loai an thit that sy, co thé n sudt ngay, cudi ngua sudt ngay, uéng rugu sudt ngay, ciing
nhu choi gai sudt ngay. Tristan cho mot nguoi ta dién phan con huou con lai, 6ng ta cho ho ngl nhd
dém 4y trong cai nha kho ti tan, ho thich ngti & day hon trong cin nha tuénh toang, budng ngu day
tré con va sic mui nude tiéu. Nitng nguoi nong dan khong s¢ hitu dat dai c6 mot dac diém chung 1a
ho khong hé biét & Chau Au dang c6 chién tranh, nhiéu nguoi tham chi khong biét Chau Au nam &
dau. Bat ngo, trong bira toi, Samuel cam thay mén co con gai ddu long ctia 6ng cht nha, anh trich
dan mot doan tho ctia Heirich Heine bang tiéng Puc 13 tiéng me dé cua c6. Ong bd bat cudi, con ba
me va cd con gai liing ting rdi ban an. Luc tang sang khi ho ra di, c6 gai ting Samuel chiéc khan
quang c6 d thice sudt dém dé dan cho anh. samuel hon tay c6, hen s& viét thur va tang co chiéc dong
ho bo thi bang vang 1am buia hd ménh. One Stab nhin thay ho, liic Ay 6ng ldo dang & bai quiy gia
suc, thang yén cho miy con ngua. Lio v& 1y bo yén ciia Samuel nhu v 1dy sé phan bat hanh luc
nao ciing & tim xa nhat va den toi nhit cua gidng dan ba. Pandora[2], Medusa[3], cac Bacchantes[4],

nhirng Fury[5] déu la dan ba tudt, cho du cac nir than bé nhd ng nam ngoai khai ni€ém vé nhuc duc.
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Ai gay ra céi chét hon bon chiing, nhirng ké c6 anh hudng dén Trai dat hodc trai tim nguoi dep?

Ho phi sudt quing dudng con lai dén Calgary trong canh hoa 14 sum sué cia mua hé Indian ngin
ngui. Trong mdt quan rugu bén duong da xay ra mot viéc tdi té vao luc ho bude ngua, kiém chai bia
rira mi¢éng cho do bui bam.

Chu quan khong cho 1ao One Stab vao bén trong. Samuel va Alfred cai 1y voi chi quéan, dung luc
Tristan vira cho ngwa ubng nudc xong budc vao. Hiéu ra dau dudi cau chuyén, anh ndi dién 1én ddm
d4 tai bui vao 6ng chu quan lyc ludng. Anh quing mot ddng vang cho nguoi gac cong dang bon
chdn cAm khiu sung luc, véd mdt chai whiskey va mot x0 bia, r0i ca bon nghi chan an uéng

dudi bong cay ngoai troi. Alfred va Samuel nhin vai, ho di quen voi kiéu hanh xtr ndy cua Tristan
tir 1au. One Stab thich vi bia va whiskey nhung 6ng 130 chi suc miéng roi nhd toet xudng dat. Lio la
ngudi Cheyenne, nhung da sdng ba chuc nam trong hat Cree va Blackfoot, va chi quyét say sua khi
nao tré vé Lame Deer trude khi tir gid ¢di doi. Ngum nhd ctia 130 1am Samuel va Alfred cudi pha Ién,
nhungTristan thi khong, anh hiéu One Stab va quan quyt v&i l3o tir nm anh 1én ba, trong lic Samuel
va Alfred chang chu y gi dén 130 hét.

Tai Calgary, ba chang trai duoc cac tan binh don mimg khéac thudng. Vién thiéu ta huan luyén ky
binh dia phuong 13 nguoi ving Corwall, ddng huong véi dai ta Ludlow, cha cta ho, thuc ra ong thiéu
ta di thuyén budm rdi Falmouth ciing mot nam voi Ludlow, nhung lai dén Halifax chir khong dén
Baltimore. Thiéu ta rat buc minh vi Hoa Ky tir chbi tham chién, 6ng thiy rd I chuyén d6 s& mang lai
héu qua ning né va ngudi ta s& phai chiu dung hon nhiéu so véi kiéu suy nghi lac quan ctia ngudi
Canada ctr tudng vua Pirc va dan Pac bo chay lic dan ban xir d6 bd vao Biac My. Nhung hoi dé
nhting 161 khoéc lac ngd ngén nhu thé dugc binh linh coi trong, ho 1a bia d& dan hao phong cho nén
kinh té thé gi¢i va nhitng muu do chinh tri. Trong mot thang huan luyén trudc khi di tau hoa rdi 1én
tau quan su & Quebec, Alfred nhanh chong tr thanh si quan. Samuel thanh si quan phu ta vi anh biét
tiéng Puc thanh thao va biét xem ban d6. Con Tristan thi do hay gy go va say ruou, bi giang xudng
lam gidm ma, song anh lai thyc sy cam thfiy thodi mai. B§ quan phuc lam anh vuéng viu va nhiing
ky luat chat ch& 1am anh budn phat khoc. Néu khong vi ¢6 hiéu véi cha va ¥ nghi Samuel can duoc
cham nom, anh d3 trén khoi doanh trai va léy trom mot con ngua, tro lai mién nam theo con duong
cua One Stab.

Noi hau phuong gan Choteau, William Ludlow (dai t4, k¥ su cao cip, quan nhan nghi huu) di trai
qua nhiéu dém khong ngu. Vao budi sém céc con trai ra di, ong bi cam lanh va nam liét giuong mét
mot tuan 18, nhin ddm dam ra cira s6 hudng bic doi One Stab mang tin vé, diu tin tirc c6 mo ho va it
61 dén dau chang nira. Ong viét nhiéu birc thu dai cho vo dang tri dong & Prides Crossing, phia bac
Boston, ba giir & d6 mot ngdi nha & quang trudong Louisberg danh cho nhitng budi t6i di xem nhac

kich hoic nghe giao huong. Ba yéu thich Montana tir thing Nam dén thang Chin, nhung ciing ngang
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bang thé, ba thich dap tau trd lai voi nhitng phép tic lich su ctia Boston, nhitng dja chu giau c6 hoi
ay chua c6 duoc théi quen cia ba. Nguoc lai voi quan niém sai 1am, nhitng nguoi chin bo khéng bao
gidr ¢o trai riéng. Ho ching qua chi 14 nguoi thao viée, nhitng chang trai l4p di, sudt ngay 16ng bong,
nhitng ngudi C6 dic hiéu stic vat con t6 tudng hon hiéu nhau. Mot sb trai chan nudi 10n nhat & phia
Bic mién trung Montana thuc sy 1a ctia nhitng nha quy toc Scottish va Anh thudng xuyén ving mit.
(Ngai George Gore 1a mot ngudi Irish tho 15, ¢ dong ddi quy toc dang ngd, di 1am nguoi da do ndi
dién 1én vi viéc giét mot ngan con nai stmg tdm va mot s6 bo rimg tuong duong trong mot cude "giai
tri" thé thao).

Nhung Ludlow viét thu cho vo trong mot tAm trang nudi tiéc. Ba d3 mot muc gitt Samuel khong cho
ra tran. mot nim nay ba ludn gitr nép an trwa ngay thir bay & Boston, trd chuyén véi Samuel vé mot
tudn qua day hung thi ctia anh ¢ Harvard. Ba nudng chiéu cdu con trai Gt, con Alfred 12 nguoi té nhat
va ngdn nip so voi tudi tré, va Tristan lai bat tri. Hoi thang Chin, mot thang sau sy kién Sarajevo, ba
cdi nhau vé6i chong rdi ba ngdy sau ba khin goi ra di. Gio ¢y Ludlow hiéu I& ra 6ng nén giit Samuel
lai va giri dén anh Harvard du chi dé cho me anh vui 1ong. Ba d dua c6 em ho xa Susannah tré trung
tir mién Pong vé, v6i hy vong Alfred s& c6 mot cudc hon nhan tét dep, nhung thay vao dé o lai hira
hén véi Tristan. Chuyén nay lam Ludlow thich thu, 6ng ngdm che ché cho nhiing hanh vi bay ba cua
Tristan, du sau bira tiéc dinh hon Tristan dd hanh dong khong thé tha tht duoc, anh mat mat sudt mot
tuan véi One Stgb dé dudi theo mot con giu xam di xoi mat hai con ngya.

Ludlow nam dudi tim chan 16ng vit xem cudn vé dén cac bai bao cat ra ctia dng, tim tri ong kich
dong han 1én vi hoi nao nirc. Ong nh lai nhitg ngay dau 6c day rdy nhiing y nghi lang man, tim tri
6ng xoay ra cham biémg, qua khir tro thanh mét viing bun ddc quanh khong sao dit ra dugc. Du da
sau muoi tu tudi, stc khoé va sy cudng trang clia ong khong hé suy giam, song than éng da tam
muoi 1im van con song & Cornwall, c6 nghia 14 ngoai trix tai nan, 6ng c6 kha ning séng 1au hon 6ng
mudn. Trong cudn vd, ong doc mot bai tho ngd ngan dng viét hdi & Vera Cruz va thich tha ghi cht
rdi dén vao bai bao "Sy man dé cua ca tuyét". La k¥ su mo, 6ng da di khap noi, tir Maine dén Vera
Cruz, Tombstone & Arizona va Mariposa, California, dén ving c6 mo dong & Upper Pennisula ctia
Michigan. Pén nim ba muoi lim tudi, 6ng van chua 1ap gia dinh, rdi sau d6 that bat ngd, 6ng cudi
con gai 6ng chi ngan hang dau tu gidu c6 & Massachusetts. Chang phai su giau c6 ay da anh hudng
dén viéc lap ghép ngd ngan — mdi thang ong van linh khoang nam trim bang & mé bac Vera Cruz,
gan bdn ngan d6 la theo ty gia hoi ay. Khoan tién 4y giri dén mot nha bang & Helena, va mdi nim
ong dén déy vai 1an theo ddi khoan déau tu cua ong va diéu khién cong viéc ¢ cau lac bg Cattleman.
Cudc hon nhan cua 6ng da tan lui, dan dan bién tir sy néng nan trudc day thanh sy tao nha tho o va
ky quic. Chuyén di trang mat ctia ho dén chau Au da khai hoa cho ho mot diéu 1a 6ng khong hé ban

tam néu ba c6 kiém mot ngudi tinh lic di tra dong ¢ Boston, thudng 1a tré hon ba nhiéu. cudc tinh
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gay nhiéu x6n xao méi nhit cta ba 1a mot sinh vién Harvard, John Reed, sau nay thanh mot tay Bon
sé vich ndi tiéng va chét & Moscow vi bénh sét Ricketsia. Gidng nhiéu ngudi giau c6 cua thoi dai
theo thuyét binh quyén, ba quan tim dén nhiéu thir, s6i ndi va nguy bién. Sau khi dt tén cho dtra con
trai ddu 1ong rat dang nghi thirc theo tén 6ng nodi, dira thir hai mang tén "Tristan" trong con bdc dong
ctia ba, nhit tir mot truyén thuyét thoi Trung cd trong nhitg nim ba hoc & Wellesley. La nguoi kha
dién hinh, ba 13 phu nir dau tién choi polo, ngang tai ngang sirc véi nhirng tay ky si nam gi6i huong
lac, coi thé gidi nhu cai chuéng ngua cua ho. Ngay ¢ do tudi ndm muoi ba van dep, mot vé dep trai
1& tw nhién, tuy than hinh ba trudc kia manh dé dang trén da day dan. Ba ra sirc bién Samuel thanh
mot nghé si, nhung anh thira huéng thién hudng khoa hoc ciia cha va lang thang khip néng trai voi
nhirng cubén cdm nang, cham chi stra nhitng diéu khong dung tir thoi Victoria.

Lan dau tién ké tir ngdy céc con a di, Ludlow xudng an t6i va that vong thiy chi c6 mot bo dao dia
dit & dau ban an, lanh 180 dén muc ngon lira dang reo phan phat trong 10 sudi ciing khong lam cho
ong thiy 4m 1én chut nao. Roscoe Decker, quan 1y ctia ong dang ngdi uéng ca phé voi cd vo co biét
danh 1a Pet, mgt nguoi Cree — mdt nhanh ctia nguoi da d6 My & Manitoba va Saskatchewan — dep
ndi tiéng, da dugc ba Ludlow day nu an rat ngon tir vai ndm nay, theo mot cudn sach day nau in c6
ctia Phap tén 1a Ali Bab. Decker (khong ai goi anh ta 13 Roscoe, cai tén ma anh ta rat ghét) trac bén
muoi tudi, c6 doi chan méanh dé caa mot ky sinhung bd nguc va canh tay vam vo vi da dao hd chén
coc hang rao sudt thoi trai tré.

Ludlow bao ong thdy c6 don va néi oang oang 1én rang lidu ho co thé an t6i cing nhau trong phong
an khong. Pet rot cho ong mot tach ca phé va lic dau tir chdi. Decker nhin lang di. Ludlow cam thay
d6 mit khi nghi rang néu 6ng ra 1énh cho ho 4n cling 6ng tir muoi nam nay, ho s& khong cé thai do
cach biét nhu thé. Vi vay Ludlow va Decker udng ca phé trong muli thom nong nan ctia thit huou
ham ruou tdo theo kiéu Normandy ma Pet dang nau trén bép lira. Decker dinh néi chuyén vé gia stic
nhung Ludlow nhin ¢dm dam vao khoang khong, khong chiu nghe vi gian dir. Ong quan sat Isabel,
dwra con gai lén chin ciia Decker, dat theo tén vo 6ng, dang xach thir gi do di qua san. Co bé di qua
cai 1éu dé may bom roi vao cira bép, té ra thir d6 1a mot con limg khoang vai tuan tudi ma Tristan da
cho né. Pet bao né mang con vat ra ngoai nhung Ludlow ngat 151 vi to mo. Con limg ¢ vé yéu.
Ludlow bao dun ndng sita va lay it thit hAm nghién nhuyén. Pet nhun vai va bat dau nhdi bot lam
banh quy trong ltic Ludlow ham néng stra con Decker xem xét con vat. Ho tim dugc mdt binh stra co
ca nim vi cao su trong phong dé d6 an va Isabel vira cAm binh sita vira du dua con limg mut ngau
nghién. Luc nay Ludlow thay vui ong ldy mot chai Armagnac, rét ra ly cho ong va Decker thém vao
ca phé. Isabel khong duoc di hoc vi 1 con lai, nén Ludlow cam két tir sang mai, dung tdm gid 6ng s&
day co bé.

Khong khi nhe nhdm han di, &n mutc Ludlow xudng him ruou ldy mot chai vang do loai ngon cho
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hop v6i bira an. D nhiéu nim 6ng dimg dung véi so thich vang ngon cta vo, rdi dan dan thay dbii y
kién, 6ng doc mot quyén sach viét vé ruou vang va thanh nguoi say sua dén mirc ham ruou cia éng
day chat, mot phan vi duong xe lira tir Bic Thai Binh Duong dén San Francisco bi tic va 6ng phai
mua 1én ctia mot nhan vién hoa xa. Trong lac & ham ruou, 6ng da giai quyét duge sy vudng méc: tat
ca bon ho sé& an trong bép gdm ca One Stab khi ndo 6ng ldo tré vé. bang cach 4y, 6ng hy vong su
vang mit cta cic con s& khong dén ndi giy ra ndi dau rat budt va hién nhién nhu thé nira. Ong phan
tich viéc @6 khi tré lai nha bép, nhu mét cach udc lugng nhién li¢u ty nhién cho mua dong. S€ dong
ctra phong an. gia dinh Decker s& don dén phong danh cho khach va s& cho ba ngudi & ndng trai dén
& nha cua Decker. Tét ca déu biét ong 130 One Stab s& khong don khoi can 18u cua 1o trir phi c6
Isabel khi ba dm ba ngay lién va One Stab xin trd mot vai nghi thtrc hanh 1& bi mat. Ludlow biét One
Stab c6 mot tii dung day cac manh da dau khong chi ctia mot s6 it nguoi C6 dic, song ong ngam
ngam chép thuan.

Sau bira tdi, ho choi bai pinooc sudt budi voi Pet va Isabel thing sb vang va brandy ma Ludlow va
Decker dd udng. Ludlow tuyén bd ngay mai Decker phai don nha va ho s& dua ché di sin ga gb
trang. Decker n6i anh ta hy vong may ngay nita 1do One Stab s& vé. Pet don banh pudding bang man
chin & vuon nha va Isabel ngi thiép trong ghé banh, con limg to hé mat tir tAm chan trén long c6 bé.
Pén nira dém, Ludlow di ngi1 voi cam giac binh yén, 4m 4p, rang thé gisi ndy qua that 13 mot noi tdt
dep, chién tranh s& sém két thic, va ngay mai ong voi Decker s€ c6 mdt cudc di sdn thu vi. C)ng doc
101 cau nguyén ban dém va cau nguyén cho ca One Stab, mot ké ngoai dao tro nhu da viing nhu dong
trudc anh hudng cua ho.

Ong thirc gidc luc hon ba gid mot chut, va md hoi sau mot gidc mo 1am ong run ban nguoi dén nira
gio sau. Trong mo, 6ng nhin thiy céc con trai 6ng chét tran, con ong dimg bo vo trén mot trién doi
c¢d doc, roi ltc nhin xudng ong nhan thy 6ng di d6i xa cap bang da nai thyc ra I ctia One Stab. Ong
bian khoan lac chdm tau thudc va ngam nhitng cai bong chap chon trén vach cia cay dén dau hoa,
nghi dén mot gidc mo con sau tham hon, vi nim 1874 luc 6ng dang ha rai & Short-Pine Hills va One
Stab dén, kha tinh c& noi rang Sitting Bulll ciing ndm ngan chién si da do tir séng Tongue dang trén
duong vé phia nam dén chd ho. Thé 14 ho phi ngua ca ngay 1an dém sudt ba ngay dé thoat cai bay,
mot s& ngudi phai bude chat minh vao yén ngua vi qua kiét sirc.

Ludlow quéan chit thém tim 4o choang va ra khoi phong, xuéng hanh lang va ngé vao phong Alfred
trude tién, can phong co nhiéu tha dd choi uy mi, nhitng qua ta, sach day cach tu luc, roi dén phong
Samuel bira bai nhiing kinh hién vi, nhitng con thii nhdi gdm mot con chon guld dang nhe ring,
nhirng tiéu ban thyc vat, mot manh cti réu vot dudi song tir hoi anh con nién thiéu giéng hinh mot
con chim ung dang giat minh. Ludlow khong vao phong cua Tristan, 6ng nh¢ 1a n6 tro trui va khong

to diém gi, mot d6i dép da huou trén san, trén giwong cé mot tam da limg phu goéi va mdt cai hom
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nho & goc phong. Ludlow nhin mat, 6ng biét tAm phu gdi 13 da con vat cung cta Tristan hdi 1én
mudi. Ludlow d3 bin chét n6 khi né cin chét con ché nhé ciia vo 6ng 1am ba 1én con than kinh.
Ngay thudng 13 con vat hung hing nhat, con thii cung nay ngdi trén lung ngua cung Tristan, vt véo
trén qua to & yén ngua va xi xi v6i tit ca nhitng ai dén gan trir One Stab. Ludlow cti ngudi soi cay
dén 1én trén cai hom. Ong cam thdy minh nhu mét ldo gia rinh rap, nhung khéng cudng lai duogc su
td mo. Bén trong cai hom, anh dén chiéu lp lanh 16n nhitng banh xe ctia bo dinh thiic ngya Tay Ban
Nha ma Ludlow cho Tristan trong dip sinh nhét 1an thir muoi hai. C6 mét it dan ctia khau sing
trudng sin bo ring Sharps, mot khau sting ngin han ri khong 16 ngudn gbe, mot hop da lira hinh mii
tén va mot chudi hat deo c6 bang vudt giu, rd rang 13 qua ting ctia One Stab, ngudi ma Ludlow ludn
cam thay 1 cha cdu bé hon ca ong. O day hom, Ludlow simg sbt tim thdy quyén sach cua éng do
Cuc 4n loat Nha nudc in nam 1875 géi trong tam da linh dwong chua thudc, v6i nét chir ngoan ngoéo
clia tré con viét & mit bén trong bia sach "cha t6i di viét cudn sach nay".

Ong dumng siing, chiéc dén 16ng lic Iu dit doi trong tay. Ong khong md quyén sach nay di ba thap
ky, do tiéc nhiing khuyén cao cua ong vé mo Sioux khong dugc chép thuan, tham chi con bi khinh
miét, sau 6 6ng tir chirc r6i bo di Vera Cruz. Ong nhan thiy Tristan gach duéi va cha thich nhiéu
trang, ong 1y 1am la 12 mot cau bé dot nat va cing dau cting c6 nhu thé lai lam duoc mot viéc ma
6ng cho 14 co tinh ky thuat. Ong mang quyén sach vé phong va rot mot ly whiskey Canada trong cai
hil van gidu dudi gdm givdng danh cho nhitng khi mat ngu.

Ban than tén quyén sach da nhat nh&o néu ngudi ta thd o véi nhiing trd tréu cia lich sir "Béo co vé
cudc khao sat Black Hills & Dakota, 1ap vao mua he nam 1874 cua William Ludlow, k¥ su truong
kip, ham dai ta (van an luong trung t4) quan doi My, tong cong trinh su ctia Dakota". La mot nha
khoa hoc hodc dugc nguoi thoi do coi 1a nha khoa hoc, 6ng da tham gia Ddi ky binh thir Bay dudi
quyén chi huy ctia vién si quan c6 cap bac 13 trung ti George Armstrong Custer. Ludlow véi ban tinh
tram ling ctia ngudi Cornwall, cim ghét Custer va két ban véi nhoém ki thuat gdm George Bird
Grinnell cia Pai hoc Yale, mdt ngudi vui tinh. MOi khi Custer dic biét lo léng hodc tirc gian, ong ta
thuong nhai giong Anh cua Ludlow, hanh dong dé ctia mdt si quan 1a khong thé tha thtr dugc. Ba
nam sau, nim 77 Ludlow d4 lang lang 1am 1& ky niém khi nghe tin vé cai chét ciia Custer & Little
Bighorn. Nhirng khuyén cdo cta ong trong phan két ctia ban bao cao rat ngan gon va thang thin. Sau
khi li¢t ké nhiing thuan lgi hién nhién cua vung nay, ké ca v&i bao vé nd chéng lai cai nong nhu thiéu
va nhitng con dong bdo rét muét cia ving dong co lan can, Ludlow khuyén:

"Tuy nhién vé mit ndy, giai phap cudi ciing v6i nguoi da do 1 bién phap so bod khong thé thiéu
dugc. Vung nay duogc cic chii nhan gin giit nhu nhitng khu sin ban va noi 6. Nhin xa hon, ludng
trude dugc thoi ky san bo rung, hién dang 1a sinh ké chinh cua céc bo lac hoang da, dén giai doan

cuoi cung s€ khong con du thi ma san ban nira, phai dgi vao viéc dinh cu trong va quanh vung Black
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Hills 1a noi & ¢b dinh trong tuong lai cua ho, néu khong thi bi ti€u diét dan 1a sb phan cua ho...Nguoi
da d6 khong c6 lanh dia xa hon vé phia tay dé di cu."

Ong nhip mot ngum 16n whiskey, cha y dén nét chit nguéch ngoac ctia Tristan hon 1a dén sy cam
ghét doc dia va nhitng manh khée nguy bién ctia chinh phu, di lam 6ng gan thanh ngudi 4n dat. Ong
nhé 1 dich chau chiu ma Tristan thiy thich thu:

"Mot budi sang, toi dém duoc hai muoi lam con trén dién tich ba chuc centimét vudng mat dat. mot
phép tinh don gian trén mot triéu mau Anh.... ¢6 thé hinh dung mirc d tan phé rau mau cta ching
quéa u khing khiép. Kha ning nhitng chuyén bay dai ctia chiing that tuyét voi...hinh nhu ching c¢6
thé bay subt ngay, thuong bay theo chiéu gio, dic ca khéng gian trén tAm cao rong ménh
mong..Nhitng d6i canh phan xa lam chung gidng nhu nhitng tim bong bay ling 10 trong gi6...lac ha
xudng trong nhitng tia mt troi xién chéo, chiing gidng nhu mot dong thac nhitng bong tuyét khong
16."

Ludlow nhé lai Custer c6 kiéu néi that thuong véi doi quan, mé toc vang hoe ciia ong ta bi nhitng
con chau chiu bam dai dfmg. Ong doc tiép, nhin chdm cht vao nhiing phén Tristan gach dudi, doan
viét vé mit tring d6 bAm nhu thiéu chay quang canh mau be. Tristan da ghi thém "T6i d3 nhin thay
hién tugng nay. Luc d6 véi Stab, 6ng khong am chi dén lira trai". Tuy vdy, doan am anh nhét 1a miéu
ta vé nhiing céi so bo rimg ma Ludlow nhan ra ngay sy mé tin trong vii diéu ma quy ctia One Stab va
niém say mé tré con cta Tristan "Mt nguoi dan 6ng ban mot con bo rimg va khong an hét, bén lam
1éu hodc giudng bang da dé ban than minh khong bi ban, ké ca xwong tuy ma Stab néi phuc hoi
duogc toan bo suc khoé cho nguoi". Ludlow nhé lai céi s va anh sdng trén nhiing cai 160ng chim ung
bay bén dudi con ngua cuia 6ng dang dudi theo con chim bd ciu bat hanh "Méi c6 mot it ndm keé tir
khi chung ta tin cong cac khu dat nudi bo rimg rét thich hop, nhimng cai so tring héu cua chiing rai
rac trén canh dong co & khip noi, moi phia. Thinh thoang dan da d6 thu nhat va xép ching trén mat
dat theo nhiing hinh ky quéi. T6i dd cha ¥ dén mot trong nhitng bd suu tap d6, nhitng cai so son cac
duong soc, cac vong tron mau do va xanh lo, xép thanh nam hang song song, mdi hang c6 mudi hai
céi, tat ca déu quay vé huéng Dong".

Ong ubng xong va ga ga ngii, khong tit dén vi so gidc mo trd lai v6i bao nghi ngd tai hai nhuém mau
hoang da va su tan sd day kich tinh. Ludlow khong ngu dé cb sap xép cudc sdng di qua, nhung ong
hiéu mot cach don gian rang cudc doi thi hai ciia 6ng théng qua cac con trai khong dé sai khién, véi
Alfred va Samuel thi khong dén ndi nao, chung la ngudi moc mac, nhung vadi Tristan lai khac.
Ludlow sé& ép 4, it ra 1a tam thoi, bat ky mot y niém khoa hoc nao lién quan dén su dot bién va quan
niém pho bién thoi ay 1a tinh cach thudng nhay cach mot thé hé. Cha cia Ludlow 1a thuyén trudng
thuyén budm, da tim muoi tu tudi van manh liét va hép dan, van nhu con nguoi ho da théy tir nhiéu

nam trude. Nhimg chuyén di lang thang ctia mot ngudi ché ngy thién nhién di dé ra nhiéu cau
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chuyén nhu nhin thdy mét con muc khong 16 ddnh nhau duéi anh tring trong bién dong Humboldt
ngoai khoi cta Peru, hoac vi sao nguoi ta khong bao gio di vong quanh Vinh trong strc gié bay muoi
dam mot gid. Co ndm, qua ting Giang sinh cho Ludlow 13 mét cai ddu teo quit & dao Java va nim
sau 1a mot pho tugng Phat bang vang ciia Xiém va mot chudi lién tiép nhitng mau quang tir khap noi
trén thé gidi. Co 18 Tristan trong dot bién vé di truyén nhiing tré thanh cha cta 6ng va gidng nhu
Cain[6], dudi vé bé ngoai cd y vo on, khong bao gio chiu nghe ménh 1énh cta bit ctr ai, tu lam nén
s6 phan minh bang nhimng hanh dong c4 nhan dén mirc khong ai trong gia dinh doan biét. mudi bon
tudi, Tristan bo hoc va di danh by linh miéu du tién mua bét cir thir gi, ngoai nhitng tim da may 4o
khodac va giri di Boston lam ba me siing so. Sau d6 anh muon khau sung san Purdey ciia Ludlow va
bién mat, ba thang sau tré lai néng trai voi mot thi tién da thing trong mon tung dia dat sét dé ban &
cac cau lac bo thé thao. Anh tiéu hét sach s6 tién, mua yén ngya va sing trudng méi cho One Stab,
mot cai kinh hién vi cho Samuel va cho Alfred mot chuyén di San Francisco. Ca nha dugc nho vi
qué nhiéu tién, nhung Tristan c¢6 nhitng quan hé riéng. Quan truong canh sat & Helena da viét thu
bao Tristan dan dim véi cac gai diém trac mudi 13m tudi, lam me anh 1én con than kinh va Ludlow
budc phai giang giai cho Tristan rang anh sé& suy d6i khi qua to mo, du 1 gai diém c6 hap din dén
dau chang nita. Hai thong mot 1an, Ludlow c6 nhitng chuyén viéng tham Helena riéng, thuong 13 vai
dém v6i mot co gido ong 1én 1at quyén rii tir muoi nam nay. Ong thich trich dan c4u ctia Teddy
Roosevelt voi méy ong ban ndi khd & cau lac bd Cattleman "T6i thich uéng rugu vang cudc doi co
pha brandy", r6i sau d6 ong lai cam thay that ngu xuan vi da dung moi don phép khon khéo nhu mot
ké déu gia. Nhung ltc nay Tristan d3 ¢ ngoai tdm anh hudng ciia 6ng va éng biét it c6 dip nghe vé
anh ciing nhu ho chiang bao gio nghe tin gi vé phy than ong. Vai nam trudc cu bi mic can & Orkneys
va Ludlow di thu xép tau cho cu mot con thuyén khéac song cu chang cam on may ti, chi nhan xét:

- Con yéu quy a, ta chi mong gia dinh con yén 6n. Hiy cho céac chau trfai ciia ta ra ngoai day
dan cho quen. Phai gi6 cai s tién cia con! Con s& nhén lai du ting xu.

ROi tir nhidu noi khac nhau, & Hy Lap hodc Dakar, mét s6 tién nho déu dan giri dén ngan hang cua
Ludlow ¢ Helena. Mét 6ng m¢ di vi budn ngii, 6ng biét phai viét thu cho Susannah, vi hon thé cua
Tristan, xem ¢6 c6 nhan duogc tin gi khong. Susannah xinh dep, mong manh va thong minh la
thuong.

Ludlow ddy mudn va nguong nghiu khi biét Decker di chuan bi sin sang dé di sin tir nhiéu gio roi.
Ong nhin ra cira s6 va thay lii ch6 sin 16ng xi mau vang nhat ciia ong dang ngu tit trén bai co, huong
anh ning mat troi xuyén qua l4 cdy bach dwong. Chung 1 nhitng con ché ctr, mdt ngudi ban hang
nim dén sin ban di giri chung tir Denvonshire cho 6ng.

Dén trua ho da ban duoc mot xau bay con ga gb, ca hai ngudi va lii chd déu mét phd vi cai nong

hiém hoi cudi thang Mudi, du chéan troi phuong Bac toi sam sam va ho biét tuyét co thé roi vao luc

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net


http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=add&forumid=107#_ftn6

Huyén Thoai Mua Thu Jim Harrison

sam t6i, ding kiéu khi hau that thudng ctia Montana. Trong luc quay hai con ga go, Decker dé nghi
mua xuan sang nim ho nén mua mot ngan con bé vi chién tranh s& lam gia thit bo ting 1én. Anh ta
cling can thém hai nguoi gitp viéc méi thé chd Tristan va Pet c6 may ngudi anh em ho & gan Fort
Benton, mdt nguoi lai den, néu Ludlow khéng ngai vi ho déu 1a nhitng tay chin bo cir khoi. Ludlow
ném may qua tim va gan cho cho, va dong y tit tat nhiing gi Decker dé nghi, thim nghi vu vo khong
biét cai anh chang Cree lai den kia trong ra sao. Chéc 1 xau xi di thuong. Ong vira ga ga ngi trong
nang véi ngiri mui da ga nuéng don t rén than. Decker nhan ra One Stab trén sudn ddi day nhiing cay
hoang duong ¢ hém nti phia xa, va biét ong l3o s& khong xudng an trua theo phép tic, vi ho chi
nuéng cé hai con ga. Chinh 130 One Stab d dwa Decker t' Zortman dén voi Ludlow, va éng nhan
Decker du biét chic hin anh ta dang chay trén mot toi 4c nao d6. Ong yéu thich cai trién ddi day cay
hoang duong va dinh s& an dat ¢ dy, gan noi mot dong sudi nho chay tir thanh hém ndi. Ong c6 thé
mua nam van hecta dat véi gia rat ha vi nhitng mdi quan hé trong nganh mo cua 6ng, nhu vy ciing
chang c6 gi qua 16n so voi ndng trai trong ving, va chic chin rang manh dat nay chang c6 gia tri gi
vé quang. Tuy vay noi d6 c6 nhiéu nudc, ndng trai ciia ong c6 thé chin nudi gia sic ngang tim véi
cac nong trai khac c6 quy mo gap ba, du Ludlow gidi han con sé mot cach khat khe vi 6ng khong
tham va khong mudn xay ra 1am chuyén ric réi vi qua dong ngudi. Hon nita, néu gia stc an ¢ trén
d6i, chim choc s& bo di. Pan ché danh hoi thay One Stab luc 6ng 1do xubng trién d6i va vay dudi roi
rit. Ong gia da d6 ngdm mot ngum trong chai ruou ciia Decker va nho vao lira 1am ngon lira bung
1én. Decker ludn vui thich thay One Stab néi bang giong ning kiéu Anh cua Ludlow.

Khuya dém iy, mua dong dén. Ngay hom sau, mot birc thu gian dit, cau khan cta vo 6ng nai ni éng
ding anh huéng ciia minh xin cho Samuel xuat ngii. Ong ngii ma buc bdi vi Alfred di bao tin tir
Calgary ring moi sy su6n sé. Nhung nhan danh Chua, céi gi di budc cac con trai 6ng phai bao vé
nudc Anh, dit nude chiing chua bao gio nhin thiy va chinh cam giac phiéu luu sai trai cua ong da
day ching ra di ma khong nghi dén tinh cam ctia vo. tir cubi mua thu dén tan thang Giéng, nhing
burc thu dﬁy kich dong cua thoi tién man kinh gui dén lién tiép, vuot qua suc chiu dung cia Ludlow,
6ng ludn c6 nhing linh cam y am nén khong boc thur nita. Ong bo cac chuyén di Helena trude dip
Giang sinh va thiéu con bdc dong ctia mdi tinh ling man, 6ng doc sach va suy nghi, ngoai viéc sang
sang ong bo ra vai gid day co bé Isabel doc va viét. ong cir Decker d Helena mua céc d6 can thiét va
qua cap, roi sau khi anh ta di dugc mot ngay, mot canh sat truong My dén hoi thim xem ong co biét
tén Jon Thronburg bi tru§ nd may nam trudc vi tot cudp nha bing & St. Cloud, Minnesota ¢ dau
khong, nghe don han dang ¢ trong viing nay. Ludlow to ra stmg sdt trude tim anh Decker hdi tré va
dap ngudi nay qua that c6 qua ddy tir ba nim vé trude trén dudng di San Francisco dé 1én tau di
Australia. Vién canh sat trudng gat dau mét moi, an mot bira thinh soan rdi lac nha nhem tdi 1én

ngua di Choteau.
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Ludlow doi mot gid, phong khi canh sét t6i rinh, roi phai 130 One Stab di Helena bao cho Decker
tranh moi thi tran, duong cai va vé ngay lap tirc. Moi sy xem ra co vé tdi té. Vi lo dénh ong bat gap
Pet, dang phoi minh cho kho sau khi tim cang dé lai cho 6ng cam giac yéu dudi, ning né va ngot
ngat. Ong s& rat vui néu hién ca nong trai ma c6 duoc mot dira con tré ve.

O Boston, Isabel giao du than thiét véi mot ca si Italy hat giong nam tram. Anh ta khong biét tiéng
Anh nén chuyén tinh cam ctia ho chi ¢6 huéng dan vién du lich nguoi Italy biét. Ho nim trgmt chiéc
ghé dai pho truong kiéu phuong Dong trudc 10 sudi, dau anh ta gbi 1én nguc ba, anh ta noi chuyén vé
nhac kich, vé Florence, hy vong s€ nhin théy dan da do trong chuyén luu dién & San Francisco va
Los Angeles. Con ba, thuc ra di chan anh ta, cich 1am tinh ngin ngui, vt va cta anh ta khong hop
v6i ba, von 1a nguoi kha vat chat chir khong nhu nhitng ngudi tinh cia ba tudng. Ba dd mo mot giac
mo kho chiu vé Tristan, va mai dau cta ngudi tinh trén nguc goi ba nhd dén dira con trai lic bi viém
phoi, ba di 6m 4p va doc truyén cho n6 dung tu thé ndy. Sy gan giii d6 d bi xé nat khong ctru van
ndi trong mua thu Tristan mud1 hai tudi, khi ba quyét dinh di Boston tranh rét. Cau bé néng nhiét da
1am ba kho so biét bao, sudt mia dong cdu viét thu cho ba rang ngay nao cdu ciing cau nguyén dé ba
vé nha vao 1& Giang sinh, va khi ba khong vé vao dip 46, Tristan di nguyén raa Chaa Troi va trd
thanh mot ké v6 than kién dinh. dén mua xuan khi ba trd vé, cau lanh ling xa cach dén mirc ba than
phién véi Ludlow, song 6ng khong thé cdy rang Tristan mot 101 vé& me. Ba gia vo dm va khi cac con
dén phong hon ba chiic ngt ngon, ba giit Tristan lai, kéo ciu vao 1ong mot 1at va trong con uy mi di
doi ba khoc 16c, dung di moi cach dé du dd. Tristan néi v6i me rang ciu s& yéu me mai mai, nhung
cau khong thé tin vao Chua Troi vi da nguyén ria Nguoi.

Ngén don tham do dau tién dén voi cha me, riéng r& timg nguodi mot vao cudi thang Giéng, khi ho
nhan dugc tin Alfred von chua bao gid 1a mot ky si gioi, da bi v& dau gbi va dau lung khi bi nga
ngua ganYpres. Tuy vdy, tién luong ¢ bénh vién di chién 13 tSt va moi ngudi hy vong dén thang
Nam c6 thé gip anh. Vién thiéu t & Calgary giri 10 chia budn dic biét dén Ludlow. Alfred 13 mot si
quan tré ru td va tai nan cta anh that nghiém trong. That khong may la tinh lidu linh ctia Tristan da
lam giam hiéu qué long diing cam cua anh, nhung thiéu ta cho rang anh s& chin chin hon noi tran
mac. Samuel da to ra c6 nang luc tuyét voi va thiéu t4 sg mat anh s& 1a mot ton that chung vi anh la
mot chang trai vang ma tat ca cac si quan déu biét tiéng. Ludlow doc hét nhitng dong chit, mai moi
hiéu duoc Tristan phai di bam rom ra vi bi ky ludt quan doi. Ong cam théy c6 16 trong gidy lat vi da
wéc mong hodc Samuel hogc Tristan tré vé vao muia xuan hon 1a Alfred. Tai Phép, linh Canada dong
quan giita Neuve-Chapelle va St. Omer. Hiy con trong giai doan dau va lac quan cta cudc chién, ho
van bi quan déng minh anh coi 14 hoi lung tung va vung vé, dic biét 13 cac si quan tré & Sandhurst,
coc 16¢ va hing hai kha dién hinh, ho coi chién tranh 1a mot phan trong sy nghiép quén sy 13y ling

riéng cua ho. Sy vo 1y dic tinh German ay khong bao gid ¢6 gidi han ddi voi ngudi Pirc. Nhung
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khong ai ché trach nguoi Canada vé sy hung hang trén chién truong — néu c6 chuyén gi chi 1a do ho
diing cam hoi qua muec.

Tristan & chung 1éu v&i nhitng tén luu manh tdi té nhét trong hoi ban bé cua anh. Alfred béi rdi khi
Tristan dén thdm anh ¢ bénh vién da chién, tic phong nghénh ngang va an mic nhéch nhac, ing dinh
day phan bon. Tristan mang 1én mot chai vang dén, nhung Alfred tir chbi. mot trong nhitng si quan
ban Alfred dén tham va Tristan khong chao, ctr ngdi udng ti ti hét chai vang rdi bo di chang noi 1o
tam biét, trir luc nude véi Alfred bao One Stab dua con ngya yéu cua anh di néu anh khong tro vé.
Bén ngoai 1éu bénh vién, dam ban Tristan gém mot anh chang to 16n ngudi Phap tén 1a Noel, mot
ngudi chuyén danh bay suc vat nguoi Columbia thudéc Anh dang doi, chan nan nhin trdi mua. Tin
Samuel va thiéu ta hy sinh v&i bay dén trai. Ho di trinh sat nguoc Ién Calais voi mot nhém trinh sat
va bi dinh khi mu tac[7] ,sau d6 bi sung may tat ngang suon lic ho dang lang thang, té lit trong mot
trang ciy dé. Tristan dimg d6, bang hoang trong mua va bun, ddm ban 6m iy anh budn ba. Ngudi
trinh sat séng sot duy nhét tré vé ké chuyén va luc nay dang bi thim van. Anh ta ra khoi 1&u caa ho
dé gap vién si quan trong doan tuy ting. Ho chay lao ra bai nhdt va cip toc dong yén ba con ngua.
Vién si quan ra 1énh dirng lai nhung ho gat anh ta sang mot bén va phi nudc dai 1én phia bac Calais,
dén khu ring lac nira dém. Ho ngdi ling ngat, khong dbt lira sudt dém vao trong lan tuyét roi 14t phat
lac rang dong, ho bo trong tuyét, gat tuyét ra khoi hang chuc b mit ngudi chét cho dén luc Tristan
tim théy Samuel, anh hon va nude mét anh dam dia khudén mat em trai, mit Samuel xam va khong c6
vét gi, nhung bung anh bi xé nat va vang khoi khung suon. Tristan 1dy dao gdm cit qua tim Samuel
va ho phi ngua vé trai, Noel dun chay nén, ho boc tim Samuel bﬁng nén rdi dit vao mot hop dan nhé
dé chon & Montana. Mot si quan ngan lai nhung voi bo di ngay khong néi 10i nao vi biét s& bi bop ¢d
néu can thigp. Lam xong, Tristan va Noel udng hét mot lit brandy trong dong chién loi pham lay &
mot ndng trai roi Tristan ra khoi 1éu ,réo Chuia Trdi khon kiép 1én ma chui cho dén luc Noel 1am anh
diu lai va ngu thiép di.

Dén sang Tristan thirc gidc va tir chdi thang canh sy thuong x6t ctia Alfred khi mot nguoi dua tin
dua anh dén 1éu quéan y. Anh viét mot btrc thu ngén va nhét vao trong hop dan "Cha kinh yéu, day la
tat ca nhitng gi ctia Samuel yéu quy ma con c6 thé guri vé nha. Tim con tan nat, va chic cha ciing s&
nhu thé. Alfred s& mang nod vé. Cha d3 biét noi chén, gan dong sudi & hém nui, noi cha con ta da tim
ra dan clru stmg xodn. Tristan, con trai cta cha".

Sau d6 Tristan nhu phat 16 va chi ¢6 vai cuu chién binh gia & mai tan Canada méi lam anh nh& dén
su bao thi, ho nhic anh di bi bat va giam giir trude khi dang bi thé. Lan dau tién véi sy nghiém tic
mao1 mé nhu nhitng nguoi linh, Tritan va Noel tinh nguyén nhan nhi€ém vu trinh sat ban dém. Hét ba
dém, da c6 bay manh da dau toc vang hoe treo cao thdp khac nhau dé phoi khé trén noc 1éu cia ho.

dén dém thtr tu, Noel bi tir thwong, giita bubi sang Tristan vé dén 1éu. Noel nam vit trén yén nguya.
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Anh phi qua dam déng linh trang dén 1éu minh, dit Noel 1én givdng rdi rot brandy vao cb hong da
hét sinh kh ctia ban. Anh hat mot bai chita bénh cua nguoi Cheyenne ma One Stab da day anh, va
mot tép linh tu tap quanh 1éu. Alfred duoc khiéng trén cang, c6 mdt si quan oai v¢ di kém dén dé
thuyét phuc Tristan. Luc ho mé ctra 18u, Tristan di xau cac manh da dau thanh chudi va dit con dao
gim cung khau sing trudng ngang nguc Noel. Ho quén anh vao chiée 4o choang dién va gir dén mot
bénh vién & Paris, chi trong vong mot tuan anh da tron mat.

Vién béc si chita tri cho Tristan ¢ Paris 1a mot thanh nién Canada ¢ Hamilton, bi giao phu trach
phong bénh tim than vi thiéu ngudi. Trong nghién ctru sau dai hoc cta anh ta & Sorbonne, anh ta da
hoc duoc chit it khoa hoc m&i mé vé hanh vi, nhung hoc duoc rat it cach chita tri cac nan nhan bj
choang va bat hanh. Lic dau, tudi tré va tinh hay gifu cot ctia ngudi Paris 1am anh ta tin ring dan
ong chi 1a nhitng ké nhat gan, nhung cach cu xtt ky qudc ciia ho sém lam anh tinh ngd. Ho 1a nhiing
g3 x4c xugc bi chan thuong, ban dém khong kéu khoc goi me thi lai rat vao im ling vinh vién va
khong sao an ti ndi. Bac si d ngd vuc kha nang ctia minh trong viéc han gin tdm hon ho dén muc
anh ta g?m nhu chan ghét bénh nhan va lam moi thir c6 thé dé ho duoc 1én tau vé nha. Vi thé anh ta
mé man khi Tristan dén, ltc nguoi 1ai xe ctru thuong khuyén anh ta day 1a mot ké "dién" thuc su
dang doi bi tong khir. Bac si dudi nhitng ngudi di theo va doc bién ban cta si quan chi huy Tristan.
Anh binh than x4ch nhitng manh da d4u va ngac nhién vi sy kinh hoang cta vién si quan. Vi sao khi
mu tac bi coi 1a chién tranh ma khong phai 1a viéc 16t da dau dé tra thu cho cai chét ciia em trai? Tt
c4 cac bac si da chudn bi cho nhitng bién chimg cta khi mu tac duge ding trong thoi gian dau cudce
chién tranh hién dai. Bac si da nghién ctru mot sb tac pham kinh dién 6 Oxford va tu thay minh hiéu
vé chu d& bao thil. Anh ta bao dua Tristan vao phong lam viéc, xin 16i nhiing nguoi di kém roi giai
thoat nguoi dan ong khoi cai 4o choang dién, va dugc "cdm on" lich su, va "Toi co thé uéng chut gi
khong?" Bac si cho Tristan muon mot b dong phuc rdi ho di qua rirng Boulogne dén mot tiém ca
phé nho, ho im lang va dn udng. Cudi cling, bac si ndi anh da hiéu chuyén xay ra va khong can noi
dén lam gi. That dang tiéc néu mat mot s6 thang méi giai quyét cho Tristan xuat ngil va cho anh vé
nha nhung vién bac si hira s& ¢ sirc 1am cho khoang thoi gian ¢ lai ctia Tristan d& chiu.

M4y tuan sau, tin tirc mgi dén Montana. Mot chiéu cudi thang Hai lanh gia nhung c6 nang va trong
sang sau khi diu con bao. Pet dugc nguoi lam maoi 1ai xe dua dén Choteau mua d6 dung, da nhan
dugc mot buc thu. Ludlow lau biang gia dong trén cira s6 nha bép va nhin dim dam chit ning, hinh
dung né dang lo limg trén nhitng cai bong xanh xanh bi nghén vi tuyét ctia chudng ngua. Decker va
One Stab ngdi bén ban udng ca phé, tranh cdi vé do cao trén nhirg ban do trai truéc mit. One Stab
ché trach cac ban d6 vi 6ng 1o di di khip vingtlr Browning dén Missoula voi mot ngudi ban Cree
duogc ton vinh 1a Ngudoi Nhin Tinh Nhu Chim, mét nguoi c6 tri giac la lung vé dia hinh. One Stab

khong thich nhiing con s6 chi 6 cao dé trén ntii. Lam thé nao do dugc do cao trén bay bién nhu
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Tristan dd ké v6i 130? Nhirng con s6 ¢6 ¥ nghia gi néu khong c6 bién ¢ gan? mot sb nai 16n khong co
tén, trong khi nhitng nui rd rang 13 nhé hon lai 13 nhirng dia diém cao quy hodc linh thiéng c6 ngudn
géc rang r0.

One Stab ngimg tranh luan dé bao Decker doc cho ldo nghe Trong vong kim kep ciia ngudi Nyika
ctia J.H.Patterson, ciing 1a tac gia cuén Nhitng ké an thit ngudi & Tsavo, ca hai cudn déu ké ti mi vé
cac cude di sin day mao hiém & Pong Phi cua vién dai ta Anh. Decker chan sach vo nhung Tristan
da bat ddu doc tir nhiéu ndm trudc va One Stab nhim mit lai ling nghe, rit say swa nhitng doan thi
vi vé& nhitng con su tir nhay 1én c4c toa mui trin dang chay dé vd cong nhan duong sit, con voi doc
nga hodc con ngua co tén 1a Aladdin, va hay hon ca 1a mot s6 16n té giac bi giét vi tdn cong vao doan
tau hoa méi la chay qua lanh thé cta chiing. One Stab nhu nhin thiy 4o canh hang ngan con bo rimg
tan cong dudng sat Bic My va 1at nguoc doan tau. Nhiéu nam trude, hoi ldo dé hét tam tri vao dau
vét con lai ciia con tatu trong ¢4 dong tac ciia Vil diéu Ma quy. Nguoi Nhin Tinh Nhu Chim d3 bao
ldo rang ong ta da tao ra mot con bo rimg mai biang cach ném so mot con bo rimg vao miéng nii lira
& Yellowstone, trong luc Ludlow do nhimg thac nudc 16n cho chinh pha. Chuyén di khoi hai dén
mitc One Stab nhin khéi nudc khong 16 roi xudng va hét to 1én nhitng con sb cho dén khi Ludlow lo
lang bat 140 phai im. Tristan di hira s& ¢ ngay dua ldo dén noi c6 nhiing con vat chién dau véi tau
hoa.

Pet vao, chi ddm manh tung gii tuyét. Chi dua birc thu ctia Tristan cho Ludlow va nhin lang di.
Decker ciing thé. Chi ¢6 One Stab nhin Ludlow m¢ thu, khong e so diéu x4u nhét ¢ thé hodc chac
chén xay ra vi 130 c6 tri giac ctia ngudi Cheyenne, cho rang cai chét bat hanh da xay ra 1a diéu phai
xay ra. Khong thé thay doui duge no, c6 ¢b gang ciing chi nhu ném hon d4 1én mit tring ma thoi.
Qué choang vang véi cai chét dau tién, chi qua mot dém Ludlow gia som han di. Ni tiéc thwong dén
sting so ctia ong 1am 6ng hét gian lai ngudi, ong udng quéa nhiéu dé réi chi cang ting thém ndi an
héan. Trong tinh trang say xin, sy gidn dit ciia ong bién thanh cudng nd, bé gy nhiing soi day sinh luc
ctia 6ng nhu thé gan cbt ong mat strc dan hdi, nguoi 6ng khom han xudng va dam cau tha vé dién
mao. Ong doc buic thu chét ngudi ciia Tristan nhiéu 1an dén ndi né6 mon xo va vay ban. khi birc thu
chia budn chinh thirc dén, Ludlow khéng mé ra ciing nhu khong tra 10i nhiing birc thu khich dong
hang ngay ciia vo. Ong khong tu chii néi dén murc chim siu vao sy bat lyc. Lam sao ho c6 thé nhét
Tristan lai trudc khi anh 16t da déu cia timg tén Dic trén lyc dia nay. Va cai khi mu tac giét nguoi dy
1a cai gi, lam bao ngudi chay quanh v vong, mat mu, phdi chay, ngua hi 1én dudi sirc nang cia ho.
thé gidi chang con thich hop cho cudc chién tranh nita va ong ngdm ngam ly khai né. Pet than khoc
va c6 bé Isabel tranh ra mot chd, doc truyén thiéu nhi cho 130 One Stab nghe. Mot tdi kia 130 gap
nguoi ban va ngudi thay thong thai ciia ldo trong mot cude ruou, 1do khong nho ra dé thay doi.

Nhung trong vong mot gio, Decker phai kim 140 lai sau d6 dé 130 udng nhiéu hon cho ldo ngu lim va
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mang 130 vé 1éu. Sau khi One Stab hat mot bai bang tiéng Cheyenne vé cudc doi cia Samuel, vé
cudc hanh quan qua rimg cua anh, vé chiéc kinh hién vi phat hién ra thé gi¢i khong nhin thiy duoc,
rdi dén mot bai hat tang cua ngudi Cheyenne 1am Ludlow sup hin xubng, béi 18 bén muoi nam trude
6ng da nghe chinh bai hat 4y & Mauvaise Terres, khi mot trinh sat vién bi chét.

Ngay sau dém dau tién trong phong bénh & Paris, giita hoa 4m dn ao cua nhing ké loan tri, Tristan
da lap ké hoach bo trén. khong nhu Ludlow 13 nguoi gidu ¢ va ndi chung 13 uy mi, su phat dat torng
nhitng ndm vira qua che ché ong khoi thé ché tan bao cua nén vin minh, 18i 14m cua Tristan that rd
rang va gi6i han vi cai xac, vi trai tim trong hop dan, ngap trong 16p nén cia dira em trai. Chi c6
Alfred nhu mot san phém cta thuc tai 1a thoat khoi toi 16i nay. dén ngay thir ba, Tristan ndi voi bac si
rang anh khong thé chju ndi nha thuong dién va dang nao anh ciing tim cach dén véi ong nodi &
Cornwalll. Vién bac si bao anh khong thé lam thé duoc nhung khong thuyét phuc ndi. Anh trinh bay
v6i vién si quan cao cip von biét danh tiéng ctia Ludlow, vi gidi quan sy hdi 4y van con tinh than
doan thé. Vién dai ta bao s& dé Tristan trén thoat, ong néi rang ngudi nay tan phé hoan toan va nén
nhanh chéng cho vé nha.

Trong nhitng chuyén Tristan di dao xuyén qua rimg va qua mot tdu ngua trong trai & Longchamps,
anh d3 thay nhimg con ngwa dan hang va tap luyén. mot hom, anh mua mot con ngya céi dep, biét
rang cac doan tau s& doi gidy phép chinh thirc. Anh ké y dinh ctia minh v&i béac si va duoc anh ta viét
gidy cho phép. Tang sang, Tristan gbi ghém d6 1¢ so sai cta anh va 1én qua nguoi phuc vu dang ngi
say. Mat nim ngay rong rudi hét mua roi lai mwa dé roi tuyét roi méi dén dugc bo bién. Anh phi nhu
bay qua tram kiém so4t, chao bira bi trong luc phi nuée dai, con ngya bi ving mat mot miéng sat bit
mong ¢ Lisieux va dugc mot nguodi thg rén stra voi vang véi gia cat c6. O Cherbourg, anh 1én tau cho
hang dén Bournemouth twong d6i dé dang, anh mua con ngya khéc rdi phi vé huéng tay dén
Falmouth bén bd bién Cornwall. Vao luc nira dém gia budt, trong tiéng gam ngoai dé chan song,
Tristan dén bén cira nha dng noi. tiéng gd cira lac nira dém hom khuya khodt 1am 6ng 130 dang mic
40 ngl phai v6 1y khau Beasley tau & New Orleans. Tristan néi:

- Chau 1a Tristan, con trai cua William day.

Nguoi ong gio cao chiéc dén 16ng va nhdn ra anh qua nhitng tdm anh, cu noi:

- Pung 1a chau roi.

Thuyén truéng danh thirc v day lam bita va liy chai rum Barbados ngon nhit ra ming thang chau
dién 10 cu da nghe ké tir hai muoi nam nay.

Tristan trai qua mot thang ling 18 & Cornwalll, Ludlow m&i biét tin anh an toan sau khi trén thoat.
Ngay sang dau tién, vién thuyén truong da dua Tristan xudng 1am nhiing viéc vit nhat trén thuyén.
Tristan khong biét gi vé tau bé nhung anh hoc rat nhanh vé day cap, cach budc nut va duong budm.

Théng Ba, thuyén truong chd mot chuyén may phat dién 1am lai dén Nova Scotia, rdi trén duong vé
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ghé qua Norfolk chd thit bo wdp mubi. Ong 140 s& tha Tristan xudng Boston dé bao tin budn cho me,
10i tir ddy anh s& vé nha. Ho ra khoi vao thang Ba trén con tau c6 13, ¢6 bdn thuy thii canh phong
chit chg, tat thay déu la nhitng ngudi c6 ning luc, can thiét cho cudc chién cia nude Anh. Tristan
chdt bang dong ¢ thanh tau sudt mét tuan, trude khi thoi tiét chuyén 4m hon. Anh xuéng tau &
Boston khong khéach khi, sau ba tuan 1énh dénh trén bién. Tristan 1én duong dén ga Nam va trén
chang duong mot dam dén Rutham, anh ndc hét mot chai regu rum. Susannah ngét xiu khi anh dén
g8 ctra nha cha c6. C6 khong biét anh di hen ba thang nita s& gip vién thuyén trudng gia & Havana.
Tristan, Alfred, Isabel va Susannah ngdi trong phong khach t6i den & quang trudng Louisberg, hai
nguoi con trai, mgt ba me¢, mot vi hon thé cam théy minh dot nhap khong dung lic vao ndi dau cua
ho. Tristan cung nhéc va cdc 16¢, Alfred xanh xao va tré nén tho 13, con Isabel khong tu chu ndi. Ho
dén dy 18 tuong niém do cac ban ciia Samuel & truong dai hoc Havard to chirc. Sau d6, Tristan tuyén
bd vai ngay nira s& cudi Susannah, me anh khong cho phép, ba ndi cudi vo trude tang 18 1a khong
thich hop. Tristan cdc 16c va that thudong dap rang ba c6 thé du néu ba mudn.

Tristan va Susannah cudi tai qué ctia gia dinh ¢6, gan Delham va dam cuéi chang c6 gi vui vé. Chi
c6 hai chi em gai ctia Susannah hiéu vi sao ¢ c6 thé 1ay ngudi cha me c6 khong ung, du ho di 1a ban
be 1au nam cua Isabel.

Mét budi sang cudi thang Tu, Ludlow ra don doan tau trong bd quﬁn ao dﬁy bun, 16 16 su 1ap di ngay
cang tang cua 6ng. Ong d3 stra lai hang riao bang d4 kiéu Cornwall bao quanh ngdi nha ¢ nong trai bi
bang gia lam hong. Chang phai 6ng ghét bo gi day thép gai, ma chi vi 6ng khong mudn nhin thiy.
Isabel d thinh cau myc su cua Gido hoi Truong ldo dén 18 tang ngay hom sau, nhung Ludlow khong
tiép ong ta, ong khong hiéu mot vi muc su con lam duge gi cho Samuel.

Sudt chuyén di, Tristan va Susannah hau nhu khong roi ngan ciia ho trén tau, kich dong sy ghen
tudng ngdm ngam ctia Alfred. Trong tham tdm, Tristan mudn c6 mot dira con trai thé chd cau em, va
do 1a muyc tiéu duy nhét ctia cudc hén nhan ma anh biét thuc chét chi 1a mot con béc déng tan bao.
Lac 6m ldy cha bén duong sat, anh run 1ay biy nhung khong khoc duogc cho dén lac 6m liy One
Stab.

Sang sém hom sau, mot budi sang mua xuan ruc 1d, nhimng cdy duong ddm chdi nay 16¢c mau ting
lam xanh tuoi, c6 m&i moc, ho chén trai tim cia Samuel vao hém nui gan dong subi. Isabel thy
cudc doi ctia ho dang trd thanh con mai cta lich sir timg ngay dém, ai ciing chi biét dén y thich ctia
minh nén khong ngudi nao & lai dé ba yéu thuong. One Stab ngam Decker lap day cai hd trén trién
ddi. Luc moi nguoi ra vé, 6ng 130 xudng ddi va nghénh nhin tdm bia d¢a nhung khong thé doc duoc

chtr nao.
SAMUEL DANT LUDLOW
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1897-1915
CHUNG TA KHONG NHIN THAY NHUNG NHAT DINH SE GAP

Chau thich:

[1] Agassiz (Jean) Louis (Rodolphe) 1807 — 1873. nha tw nhién hoc nguoi My, sinh ¢ Thuy ST

[2] Pandora: la nguwoi phu nit dau tién trén trdi dat do than Zeus tao ra, xinh dep va nhiéu tai néng,
la ban doi ciia dan dng nhwng gdy ra cho dan éng nhiéu tai hoa

[3] Medusa: mét trong ba chi em dc quy Gorgn, ¢é dau xoay tron nhin cdc phia, méi soi téc la mét

con rdn, nhin ai thi nguoi dy hod da

[4] Bacchantes: nit do dé ciia tiru than Bacchus, chi nguoi dan ba dam mé rieou ché

[5] Fury: Nit than Bdo Odn, gieo rdc dau khé va bénh tit

[6] Cain: trong Kinh Thanh, Cain la con cd ciia Adam va la ké giét em trai minh la Abel

[7] Loai chat Iéng, hoi ciia né lam chéy da, ding trong thé chién I

Jim Harrison
Huyén Thoai Mua Thu
Dich gia:Thanh Van

Chuong 11

Nhitng gidc mo giita muia hé cua Tristan ddy nhitng nude, cai lanh Bac cuc dang 1én cudn cudn quét
qua gidc ngii ciia anh trong nhitng khoang khong trai rong tuoi xanh. Néu thtic gidc trong dém, anh
lai lu6t ban tay mot cach phéan khoi 1én bung Susannah. Trong hai thang dau ciia cudc hon nhan, anh

13 mot nguoi tinh thue sy cudng nhiét khong vi bat ctr 1y do sinh hoc ndo, ngoai vét thuong trong tim
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tri vé Samuel. Anh cau nguyén mot cach luoi biéng, roi cudi tham khi nghi biét dau Chua ching cho
anh thom con chuot xa lam con. Anh ngém ngﬁm danh mdt tudn dén Havana gap ong ndi, mot vi¢c
ma anh biét 1a ngang budng nhung khong thé dimg duogc. néu 1a mot trin ndm trudc, chic anh sé
thich tha di du lich trong luc dja, dén thim nhimg ring ndi va dong séng bat tan, nhung luc nay 1a
nidm 1915, anh hai muoi mét tudi, nhitng thir nhu thé con lai rat it, anh néng 10ng duoc thdy nhitng
dot song ménh mong ngoai dai dwong va xa hon nira. chang phai anh khong thich noi anh ra doi,
thuc ra néu khong c6 Canada thi mién bic Montana 13 chon lua duy nhét ctia anh. Va anh yéu voQ
theo kiéu mot thanh nién c6 tinh la doi nhu anh c6 thé yéu. Anh say mé ¢, giir ¢6 & bén minh, ho tro
chuyén nhiéu gid lién vé nhirg du dinh hau hét 1a khong thuc té (vé phia anh cho tuong lai: diéu
hanh ndng trai, nudi gia dinh va ngua giéng, va 1€ di nhién ngua 1a cdt tru ctia viéc kinh doanh.
Susannah s& ngdi gan bai quay gia suc dudi mot cai di dé bao vé lan da ndn na cia cd, quan sat
Tristan va Decker nghi ngoi va bay ngua dugc mot ngudi Cree lai den gitip, anh ta bam vao con
ngua kho tinh nhét nhu mot qua ké bam vao b 16ng con cho xu.

Ludlow ban biu v&i viée giai tri ciia Arthur, cha Susannah, 6ng ta dén mién tay trong doan thé thao
v6i mot hom 16n ddy can cau H.L. Leonard. Ludlow thiy ¢ vé ky quic khi nguoi dan 6ng nay cong
khai sin soc Alfred hon chim nom Tristan, riéng Alfred da ty lanh, nhung anh van can chdng gay.
Sau vai tuan cu c4, nha tai chinh khoai tra c6 dip tim kiém k¥ cang nhiéu thtr 4 mua, dung kiéu
hiéu ky truyén théng ctia ngudi giau dang phan chn, liic ndo ciing xoay sé mua bang duoc mot thi
gi d6. Ong mua mot ndng trai 16n & ké bén, goi 13 qua cudi ting con gai va con ré, tuy dng van giir
mot nira dé bao hiém ma ong goi la mot "thu tuc kinh doanh than trong".

Ludlow tro lai 1a ngudi phong nha véi vo, cudi clng thi ndi dau ctia ho qua 16n khong thé gitr mot
minh mai. Khoanh khic nghiét nga nhét xay ra vao mot chiéu chu nhat nong nuc, ho dang nghi va an
ubng trén bai co, thi mot ¢o gai mic bd quan do mua heé ré tién phi ngwa khong yén lao dén bén cong.
Tristan voi rdo budc ra ngoai va nhic cd gai tir trén lung ngya xudng, anh nhan ngay ra co trong lic
nhitng ngudi khac bdi réi nhung budn b, d6 1a con gai ciia nguoi ta dién & mai gan Cut Bank dén
tim Samuel, nguoi di ting ¢6 chiéc dong hd vang dé ho than. Co dén gan ban, 6m chit cai tii vao
nguec. Tristan gidi thidu c6, mang cho c6 dia thirc an va ly nudc chanh. Anh ngdi xudng canh ¢ va
nhin mot cach tai hoa ltc ¢6 rat chiéc dong ho trong tai ra. C6 biét tin Samuel mit trén béo Helena
va da phi ngua sudt ba ngay lién dé tra lai chiéc dong hd, va néu moi ngudi mudn, c6 thé doc nhimg
14 thu Samuel giri cho ¢d. C6 khoang mot trim 1a thu, thur nao ciing ké ti mi cong viéc trong ngay
bﬁng nét chit can than cua anh. Isabel bt ddu doc va mat tu chu ngay. Ludlow di di lai lai trén co va
nguyén raa trong lic Alfred nhin chdm chip xudng dit. Susannah dan co gai di tim va nghi ngoi.
Dén giira budi chidu, c6 gai noi phai ra vé va dé nghi moi ngudi gui thu tra c6 khi doc xong. Co

khong nhan chut gi, ké ca quan 4o, tién bac hodc chiéc dong hd vang nhung xin mt buc anh cia

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net
guy )



Huyén Thoai Mua Thu Jim Harrison

Samuel vi anh khong cha ¥ hodc qua nhut nhat nén khong giri cho co. Tristan ling 1& cudi ngya tién
co vai dam, udc gi co da co6 thai dé béng cach nao do6 nhé lai Samuel, nhung khong, anh mét di hoan
toan trinh trang. Va lic nay c6 gai ra di vén ven c6 mot tim anh dé an wi. Tristan nhimg mudn bop cb
ca thé gidi.

Tristan vé nha trong tAm trang toi t& dén muc ¢b luyén mot con ngwa gidng non kho day. Con vat co
bép thit ran chic va déo dai, nhitng ndm gan day duoc coi 1a con ngua cia ving. Anh dinh cho n6
nhay lién mot lac ba con ngya cai thuan chung cua cha. Ludlow thiy duéi 13 y tuéng hay nhung cha
ctia Susannah 12 ngudi cudng nhiét véi cac cude dua ngya lai nghi thé 13 thai qua. Trista nlam dén tin
sam toi, dén lic nhitng ngudi quan sat trong anh chiu chang vang déu thay hodc 1a ngua hoic 1a
Tristan s& chét trong cudc giao phdi. cha cia Susannah chdm biém néi rang ngua sé phung su mot
muc dich hay ho hon 1 ché dé lam thit, va Tristan nhin 6ng ta trimg trimg. Anh néi s& dat tén cho
con ngua 12 Arthur Thit Cho dé t6n vinh 6ng ta, 1am 6ng ta ddm chan thinh thich, tuyén b s& khong
bao gio an véi ho va doi mét 16i xin 16i nhung khong bao gior co.

Dbém khuya hom éy, dai duong lai dén trong giéc mo cua Tristan, anh 14t di 14t lai tAm than bAm tim
va thay bau trdi den t6i, nhitng lan séng nhdi ménh mong dang 1én cudn cudn trong phién gac dém,
tiéng lach cach cua canh budm miii cting lai vi bang gia, rdi sau d6 1a bau troi lac dac nhing vi sao,
qué to so v6i nhiing ngdi sao thyc. Anh thirc gidc, thdy Susannah dang phu 1én minh anh, rém cira
bay phan phat nhu nhimng canh budm. Anh dén bén ctra s6 va nhin tran trdn xubéng con ngya gidng
trong bai quiy, dudi anh tring anh c6 thé nhin thiy 1 cai ¢ day dan cia n6 phong 1én. Anh bao
Susannah 14 s& di xa vai thang, c6 khi dén mot nam, di gip con thuyén ctia 6ng ndéi & Havana. Co noi
co cling biét anh can di va s& chd doi anh mai mai. Pén bita an sdng, anh hon tir biét cha me va 1én
ngua cung One Stab dén Great Falls dé 1én tau lira. One Stab cho anh mét con dao gam va Tristan
nhd lai con dao ctia anh da chon cing Noel & Ypres. Om 14y ong gia da do, Tristan n6i anh s& trg vé,
con One Stab chi néi "T6i biét thé" luc ong 130 xép day chi do do sau 1én ngwa cho Tristan.

Cudc hanh trinh khong bao gi¢ thuc su két thuc, trir viée né dén voi tit ca moi nguoi, trong doi
ngudi dan ong nay. Cudi thang Chap nam 1977 trén trién doi phi tuyét & Alberta, mot dira chau trai
tim thay Tristan (d4 tim muoi tu tudi) canh xac con huou lio dang moi rudt, ban tay lao da dong
cing quanh con dao gam ma One Stab cho 130 ngay nao & Great Falls. Ptra chau treo con huou Ién
cdy thong va vac ldo vé nha, doi ung di tuyét ciia anh ta chi ngap sau hon chut it trong tuyét.

Tristan 1én tiu phia dong dén Chicago, vi td mo nén danh han vai ngay xem xét cac chuyén tau Great
Lakes & bén, anh theo hudng Nam dén New Orleans rdi dén Mobile, mat may ngay di thuyén buém
doc ctia mot ngudi xtr Wales roi Newfoundland va xudi xudng Florida dén Key West, anh 1én pha
dém dén Havana sau khi xem mot déng riia xanh trong khu dt rao k¥, do tir mot con thuyén budm

dep d& nhung ban thiu chay tir Cayman.
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Day 1a 1an dau tién anh dén ving nhiét do;i va trong dém dén Havana anh khong ngu, di di lai lai trén
boong hang nhiéu gio lién, khong hiéu vi sao nhitng ngon gi6é nhe ctia Gulf Stream khong xua duoc
cai ndng am dic quanh bén dudi mili tau noi anh dang di, dé thoat khoi mui khoi than toa ra tir dng
khéi, nhitng con séng 1ap lanh 1an tinh. Dén tang sang, quang canh Havana hién ra xa xa, anh vira
nhap tirng ngum rum trong chai vira ngam nhitng con c4 heo dau tién bay qua miii tau, nam ngtra rdi
vot qua lan tau. Xoay ngudi, anh thiy ving nira t6i mau do tia rong ménh méng ctia Gulf Stream in
1én nén troi. Mt anh d6 hoe va chuyén di that cing thing, nhung 1an ddu tién trong nira nim nay anh
thidy mot cam giac na nd sy thanh than trong long, dudng nhu ngon gid nhe ban mai di thdi sach bé
mit bién ca, bén dudi chéng hé co nhiing dong chay va su hdn dén. Anh mim cudi nhin mat nuéc va
nghi dén cai thuyén budm doc cta ong ndi, tuy twong déi méi nhung thit nho bé so vbz con tau chay
bang hoi nude vira nhd neo & Havana. Nhung van dé 1a chi c6 it tién ma mudn dén noi anh mudn,cac
cang hay gy ric r6i cho nhitng cong ty van tai 16n, hodc vinh qua ndng so véi nhirg con tau 16n va
chd niang. hon nita, ong gia dd bao ong ghét mui khoi va tiéng on ciia dong co trén bién, va da qua
mudn dé anh khuéch truong ¥ thich thanh mot viée quai go.

R&t cude nguoi ta chang ¢ qua nhidu cam xuc v6i nhitng van dé dic biét nhirc nhdi nhu khong co
mot ché d6 thudng, phat ding dan trén doi. van dé khong phai 1a it day dat va kho chiu véi mot
nguoi vo ich dén thé, ngay tho dén thé. Ching ta khong quan taM dén nhiing van dé 16n hon, nghe
n6i nhitng thiéu nién Nez Percé (mot nhanh ciia ngudi da d6 My ¢ Idaho, Washington va Oregon)
dang hao hung tiép nhan 16i kéu goi nong nhiét cua ky binh. Chang c6 gi quai g hon cudc gip cua
mot dua tré véi sing dan. Va do chinh 1a sy khac bi¢t torng nhén thirc bao chi hoi éy ct khang khang
mdt myc rang ching ta di chién thing. Chiing ta thich nghi rang toan bd vii tru sing nhu soa s&
dong von lai thanh mdt vat ky quéi, sy giao hdi ctia chom sao Orion vén 1éch di, cdc nhanh cia chom
sao Southern Cross ri xudng. L& tat nhién 1a khong, khong thé thay doi 1a khong thé thay doi, va mdi
ngudi suy nghi theo cach ctia minh vé van dé dang chiu dung. Ngay ca than thanh ciing khong duogc
mién trir, tiéng hii ciia Chtia Jesus nhuém vé that vong khi Nguoi budc kha ngap nglmg vao chén
vinh hang. Hinh nhu chiing ta khong thé di tir 1on dén nhé vi moi thir ciing ¢6 kich thudc tuong
duong. Da thit ctia mdi ngudi 1a riéng biét va ngudi no khé ma hinh dung nguoi kia mot cach 1o rét.
Vay la Tristan khong hiéu chut gi vé ndi théng kho anh dd gay ra cho Susannah. Vao budi sang anh
1€én duong, co6 di tan bd rat 1au va bi lac. One Stab tim ra c¢6 lac trdi nha nhem tdi va sau d6 Ludlow
bao 140 trong chimg c6 mdi khi ¢o roi khoi san. C6 tiép tuc di bo nhidu tuan 18 va cha co rat ngin ky
nghi, 6ng gian c6 da tir chdi du dinh cta ong doi huy bo cudc hon nhan. Susannah mang ning tinh
cach phd bién ¢ dau thé ky muoi chin hon 1a dau thé ky hai muoi. La mdt ngudi tinh bi bo roi, co
khong vui vi su 4i ngai cia moi ngudi, quyét tim nay cta cd khong my ai hiéu thau, c6 danh thoi

gian hodc dé mang nhitng cuén cam nang vé dong thuc vat cua Samuel di dao, hodc ngoi trong
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phong riéng doc Wordsworth, Keats va Shelley 1a nhirng tac gia dugc wa chudng tur hai ndm trudc &
Radcliffe, truéc khi c6 1dy Tristan. C6 thich tro chuyén v6i ba me chong c6 tri théng minh xuét sic
hét nhu ¢d, mién 1a cau chuyén khong da dong dén Tristan. Nhung c6 danh hau hét thoi gian cho
nhitng chuyén di bo dai trong mua hé va ban tim nhu thé nén ¢6 khong chii y dén 130 One Stab di
theo co. Thinh thoang Susannah ru bé Isabel di ciing va c6 stng sét vi tinh hém hinh, linh hoat ciing
su hiéu biét thién nhién cua cd bé, hoc duge tir me va nho 6¢ quan sat hon la trong sach vd. Mot budi
chiéu dic biét néng nuc, luc ho dang tdm torng vuc do mot dong subi tao nén, gén mo Samuel,
Isabel nhan ra One Stab 1an vao rimg va vy tay. Susannah kéu to va voi che ngudi, cd nguong
nghiu, ling ting nhu mot dira tré. Lac d6 Isabel cudi phé 1én va noéi khi nao 16n no sé& lay One Stab
néu ldo khong qué gia, vi Susannah da 13y Tristan roi va n6 chang con dugc chon lya gi trén doi nira.
Susannah voi ngdm minh xudng nude dén c6 va nhé lai mot hom trong vuc nay, Tristan di bat chude
mot con rai ca dudi bt con cd héi bé bong va dn cai xoong. Isabel noi 130 One Stab chi di theo dé
phong c6 khoi lac hodc tinh cd lang thang gitta mot con géu xam va nhiing con thi khac ma thoi.
Sang hom 4y & Havana, Tristan dn sang roi di dao phd dén gio da hen budi trua, gid hang ngay 6ng
ndi anh tham hang tau thuy. Lac dau cudc gip g& binh thudng, nhung luc thoat khoi cac thu ky va
dan vao cai nong gay git ctia ban ngdy, ong ndi anh tré nén nghiém trang va di vuot 1én nhanh nhu
mdt ngudi chay con mua dong. Ong ldo d cho tép thuy thii vé nha va 3o bi bénh ly, dy la cau phan
nan duy nhat Tristan nghe thiy tir miéng 6ng nodi, nhung nd che gidu mot diéu chic chin xdy ra, con
thuyén budm s& bj tich thu trén dudng vé Falmouth dé dung cho chién tranh. Ho phai hop tac diéu
khién con thuyén. Luc hai 6ng chau di qua Lanh sy quan Anh, 6ng gia dimg lai nhin Tristan bang
cip mét xanh lo lanh lung va bao anh dimg noéi gi hét, cudc thoa thuan di xong. R6i ong 130 udng
mdt ngum rum 16n trong chai ctia 130 va dwa moi Tristan, néi rang cam xuc cua l3o 4t phai ciin nhyt
di mot chit méi chiu duoc nhitng ké ngu dan nhu thé nay.

Dén cudi budi chiéu, ho chat cac thir 1én thuyén budm cting mot phé thuyén trudng méi, mot anh
chang Ban Mach tir San Francisco tén la Asgaard va ba thuy thu ngudi Cuba rd rang 1a day dan kinh
nghiém. Luc nay thuyén truong khong chinh thirc 1a Tristan, trong danh sach ciia ong ndi, anh 1a mot
hanh khéach di Falmouth. Ho 1én khoi noi budc thuyén sau khi troi t6i , cim co My trudc budm chinh
va ghi chép hanh trinh vao mot cudn nhat ky méi. Sang hom sau ¢ gié déng bac manh, ho luon
vong quanh miii Antonio va nhiam hudng tiy nam xudng kénh Yucatan, thang téi Barranquilla bbc
hang ciia mot nudce trung 1ap gom g dai ngua va hong moc, va chang phai ngau nhién, ¢6 ca mot
than dan quan trong ngudi Anh. R6i nham hudéng dong, ho qua phia nam ctia Cayman, ngugc 1én
kénh Windward roi ra Caicos Passage, quay mili vé hudng bic, dugc dong Gulf Stream trg gitp
thang téi nudc Anh.

Trong cabin riéng, thinh thoang dng 10 ra 1énh cho Asgaard va day do Tristan khong ngtmg. Ho chia
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thanh ca hai ngudi mot, uéng ca phé Jamaica cho tinh ngu. Sudt mot thang lién, moi tht bién sach
khoi tdm tri Tristan ngoai viéc nhdi nhét nhimg kinh nghiém sau chuc nim rong ctia 6ng ndi anh,
gifc ngl cia anh ddy nhitg duong di cua cac con bio tudng twong, ddy neo, cach chia cot budm,
nhitng con séng ling la 1dm & ngoai khoi Madagascar, hiém c6 trong mua dong. Ho khong thiy déu
hiéu bi Pirc phong toa liic dén gan bo phia nam nuéc Anh. Ban dém, lic ho 1én vao Falmouth thi
cham tran tinh bao Anh. Pay la chuyén hang cubi ciing ctia 6ng 130 va téi hom Ay, Tristan va ba vo
diu 6ng l3o 1én giwdng, ba cu da dém timg chuyén tré vé caa 130 tir hon nira thé ky nay. Lio gan nhu
vui vé lac ndm tay vo va néi 1do vé dén nha 1a mimg 1am roi.

Ngay hém sau, Tristan duoc mot giam ddc trude ddy lam giam ddc nha may & Midlands chi dan vin
tit. Vién giam ddc to ra cung kinh va rét cho Tristan mét ly lic anh cang thang s tap ho so. Roi ong
ta hoi liéu Tristan c6 phién khong néu cho biét cach 16t da dau nguoi khéc, hoi tré, ong ta di doc
nhiéu tic pham van hoc vé mién TAy nudc My nhung chwa c6 tic gia nao miéu ta chinh xac ky thuat
nay, ma ong ta rat mudn biét. Tristan lang ling dua ban tay xudng dudi ludi trai ciia mil trong mot ctr
chi cho thuan, rdi 1am dong tac boctoac that nhanh. N6 lam anh c6 cdm gidc hai hude that hiém hoi
va anh noi nguoi ta doi cho dén luc ké dich da chét hodc gan chét méi 16t, tuy thude vao mirc do cim
ghét, khong thé 16t da nguoi da bi chit dau vi can phai gitt cho chic bang mot diém tua.

Ngudi Anh gt gil tan thudng roi ho néi tiép vao cong viée. Sang hom sau, hang trén thuyén d&
xudng, nhitng hom gd dé thit bo dong hop nhung thuc ra bén trong chira vii khi loai tan tién. Hang s&
chd dén Malindi trén bo bién Kenya vién tro cho quan Anh, chin truéc nhitng chuyén rac rdi véi
Pric & phao dai Ikomo ¢ Tananyika. Trong gia doan tuong d6i sém nay cia cudc chién, ho khong
mubn gy rac roi v6i Plic nén da truong co My, nhung tinh hinh chi thay doi tam thoi va néu Tristan
bi nd dan, anh phai danh ddm thuyén. Néu cude dung d6 nho luc ho dén gf‘?ln Kenya, chi can mot hop
sung truong hodc siing san giri dén Nairobi 1a c6 thé chong giit dugc, va anh s& huan luyén cac thuy
thi tin hudng c6 thé xay ra nay.

Tristan ngdi sudt budi chiéu canh giwdng 6ng nodi, doi chuyén ra khoi ltc nira dém. Trong luc 6ng gia
ngu, nah viét thu cho Susannah va cha rang anh di cong can cho chinh phu, khong biét thur tir ¢ bi
kiém soat khong, vi ngdy hom 4y mot nhan vién tinh bao cai trang thanh ngu dan xir Cornwall d3 180
déo theo anh khép moi noi. Viét thu dem lai cho anh mot su uy mi kha la lung, duong nhu 14t nira sb
phan anh khong thé thay d6i dugc nira va anh s& tw chon minh. Anh hinh dung cha anh va Decker
tranh cii vé dong gidng, con me anh trong phong khach véi chiéc may hat dang choi ban Cavalleria
Rusticana. Anh nhu nhin thiy Susannah ngdi ddy bén giudng, dudi d6i canh tay trong anh sang ban
mai, hinh dang manh mai cta c6 dén bén cira s6 xem thoi tiét bao quanh cac ngon nui, rdi o tré lai
givong va nhin anh mét lic lau , khong noi 161 nao.

Mot s6 hanh dong ky la nhét ctia chung ta ciing 1a ddc diém sau sic nhat, d6 1a sy khao khat ngdm
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ngam giit nguyén nhimg ¥ nghi yéu dudi, trir khi ho ¢6 ¥ chi manh mé du xua tan ching. L& tit
nhién chang ai nhin thay "y chi" va c6 1& n6 1a mot khai niém hoi ré tién, mot tir ngit ctin mon can
dén mot ngan tir bd nghia. Sang hom 4y, sau bira dn sang dudi anh dén ling 18 v6i ba ndi — ba cu cho
anh cudn Kinh Thanh boc trong chiéc 4o len dan dai tay bang len 16ng ciru — Tristan ra khoi di chau
Phi, dap tmg nhitng khao khat nung néu long anh. Tir khi hoc dia 1y 16p sau & trudng lang, anh dd mo
dén chau Phi khong phai dé sin ban, vi One Stab d3 day anh cam giac vé danh dy va chinh tryc hon
1a viéc ban mot con vat dé vira 10ng cai t6i ciia minh, nhung vira nhin thy, ngii thiy, cam thiy va
hiéu biét, ciu bé Tristan d3 mé tit cac ban do cau c6. Mot 4m anh nita nho nhitng cau chuyén cua cha
cdu ké vé nhirng chuyén di ngén nguai hoi nién thiéu véi ong ndi anh, mot chuyén di Goterborg &
Thuy Dién vao mua hé, chuyén khac di Bordeaux va nhin thy cé voi ¢ bién Bic. La nguoi chin
ngua rat thanh thao, trong gidc mo Tristan hinh dung thuyén budm nhu méot con ngya trén bién
khong 16 nhay trén ngon séng day bot va nghiéng nga trén nhitng con song limg. Mot cam giac
khong noi ra, khong hinh dung ndi, ngoai du kién vé thoi gian va khong gian s& cho anh biét vi sao
Samuel chét.

Mot tuan gid rét cim cim dua ho vong quanh mili St. Vicient, noi ho nhdm huéng déng nam dén
Gibratar. Asgaard tinh trung binh mdi ngay ho di duoc mot trim nim muoi hai ly, dang nao thi khi
vao Dia Trung Hai ciing phai di cham lai. Hai lan ho phai ha budm dé tap stng truong. Tristan rat hai
1ong mé hop thiy bay khau Holland&Holland c6 ¢& nong khac nhau ké ca mot sung ban voi va bon
khau stng san. Nhung bién ca qua dir doi va gan nhu khong c6 thoi gian dé ngdm ban, va séng cir
troi 1én thut xudng lam db cac chai dé ¢ dudi tau. Chi co Tristan va mot trong nhitng anh chang
Cuba, sau nay tiét 16 1a nguoi Mexico bi di day, 14 co thé ban dugc. Asgaard 1a mdt ngudi Pan Mach
binh than, nham ca hai mat khi kéo ¢, mot trong nhitng ngudi Cuba khong thé nin duge cudi khiic
khich, con ngudi kia cing nhéc va nghiém tac nhung khong c¢6 kinh nghiém.

Vao Dia Trung Hai dugc mot ngay rudi, luc dang qua Alboran, mdt tau khu truc Purc danh tin hi¢u
béo ho cubn meép budm va dung lai, nhung mét con gi6 manh dot ngdt va may den van vii lam ho
chay thoat ngon lanh. D¢ an toan, Asgarrd nghi khon ngoan nhat 1a di men b Algeria va Tunisia,
bén ngoai diém ho cho 12 it nhat ciing an toan cho dén An D¢ Duong. Piéu d6 ching to 1a dang, tuy
Tristan kiét stc va khong ngu khi thuyén cta ho dtng yén vi thiéu gio sudt ba ngay & ngoai khoi
Libya. Trai voi thong 18, ho dd lai Ierapetra & Crete di1 1au dé 1y nuéc ngot thay chd nudc hoi b
man cta ho. Trén cau tau, mot chi hiéu rorang la nguoi Puc 1én theo doi hg va anh chang Mexico
goi ¥ v6i Tristan nén cat phiang c6 hong thang cha no. Tép thuy thu khéng dugc bao cho biét nhiém
vu, nhung ching ai tin cac hom gd kia chira thit bo, Asgaard phat hoang khi Tristan bo hét nhiing
nghi thire trén tau tach biét thuyén trudng voi nhan vién, nhitng thu tuc ma anh cam ghét va chong lai

trong quan dgi. Toan bd thuy thu trén tau déu nhanh nhen va c6 nang lyc , phén chén, phﬁn 16n vi ho
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dang hudng vé phuong nam, dén ving 4m hon ma ho yéu thich.

Mot budi rang dong, con thuyén dén Port Said va vao kén dao Suez yén 6n. Chi Tristan va Asgaard
1a 1o 4u vi Hong Hai qué néng nyc. Strc ndng giam han khi ho dén eo bién Bab el Mandeb c6 nhiing
con gi6é manh théi tir phuong nam ciia An D6 Duong trong vinh Aden. Hai tuan sau ho dén Malindi,
va thay noi hen da d6i dén Mombasa, phai boi hai ngay nita vé phwong nam. Tristan lai roi vao ndi
budn vi anh ngdm ngadm mong cham tran tau chién Ptec, nhung viéc d6i dén Mombasa 1a bit kha
khang. Vién si quan Anh n6i ho phai biét on vi tuy di xa hon nhung thé 1a dén dép kha thién vi cho
cudc hanh trinh ddy gian nguy ctia ho. Anh ta con no6i da dé nghi thuéng huén chuong, dén nude dy
Tristan phat 6n va ra khoi phong. Sau hon mot thang 1énh dénh trén bién, chang cong tir bot nhidu su
nay lam Tristan budn non. Trude kia Asgaard d3 & Mombasa, anh ta danh chuyén 1én bd vui thi véi
mot goa phu ngudi Phap, nén Tristan voi hai g Cuba va gd Mexico 1én chuyén tau hoa méi di
Nairobi, nhau nhet va choi gai diém dén mét lir. Tristan nhan ché mot chuyén nga voi, ring nanh lon
10i va nga voi gia bang sig té giac, mot loai thude kich duc ctia Trung Hoa dén Singapore. O
Nairobi, anh hat thir thude phién va kha thich thu trang thai lang lang xua hét phién muon cua no.
Trén duong vé cang, ¢ tram lay nhién liéu Tirstan chup mot tAm anh dau con té giac vat qua long
anh. Anh tra hai chuc d6 la cho anh chang tho anh ngudi Anh nghién ruou, gy go, roi giri tim anh
vé cho One Stab, nho ong William Ludlow, Choteau, Montana, M, chuyén h. Birc dién viét "Con

vat nay chét chi trong gidy lat ngin doan tau".

Mua thu lai dén Montana, mdi ¢6 mdt nam dinh ménh tir luc cac chang trai ra tran. Isabel va
Susannah da di Boston, sau khi Susannah khéi tran viém phéi vi da di bo lau duoi troi mua. Nam éy
chi c6 ba ngay la mua he Indian thyc sy, va mot budi chidu ngoai hanh lang, Ludlow loay hoay lap
céi radio, trong lac One Stab va bé Isabel cham cha quan sat. Khi nhitng tiéng nhac dau tién tir Great
Falls toa ra theo song radio, tat thay phat hoang. Lii cho san chim dang ngii trong hanh lang ding
phit day sua, con duc rim lai vi sg. Ludlow suyt danh roi cdi may ong da mat hai ngay lap rap. Roi
Isabel cudi phé 1én va vira v6 tay hoan hd, vira nhay vong tron. Lio One Stab lai chim vao suy tur
trong luc 6ng Ludlow giai thich khai niém rang vat nio ciing c6 4m thanh riéng ctia n6. Ngam nghi
sudt mot gid, One Stab coi cai radio ban chit 1a thi v dung chang kém gi cai mdy hat.

Susannah ¢ su6t mila dong tai nha Isabel & quang trudng Louisburg. Van bi cha me xa lanh vi cudc
hon nhan, ¢6 thay Isabel 1a ngudi ban gan giii va quan hé me chong, nang dau gia tao cua ho da try
thanh ban bé than thiét. nim 4y Isabel quyét dinh khong cip bd véi ai, ngoai viéc xem nhac kich va
nghe giao hudng, ba don stc hoc tiéng Phap va tiéng Y, cho van dé nam nit binh quyén, doi quyén
bau ctr cho phu nir. Ba td chirc mot bita tiéc tdi mung nit thi sT Amy Lowell 1a em ho xa cua ba. Co ta

da xdy ra chuyén bé boi vi dam hiit xi ga cong khai. Susannah van con yéu, co thich thu thay ngudi
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phu nir khoa truong 4y doi mot ly brandy sau bita t6i, chdm diéu xi ga va doc nhitng van tho mong
manbh, yéu dudi, khac xa véi tac gia dén nuc cuoi.

Susannah ching bao gid nhan dugc birc thu ciia Tristan tir Falmouth, chi duy nhat mot birc thu ngén
giri tir mot tinh & Anh, bao tin thu tir s& bi kiém duyét dé khong gy nguy hiém cho cudc chién. tin
nay lam ¢6 hoang mang va dau dén, suyt nira thi co lién lac vdi cha ¢d, ong da nhan duoc tin Tristan
duoc khen thuong gi 6. Lanh su Anh ¢ Boston bao cho ong biét Tristan dugc thuong Boi tinh
Victoria vi 3 hoan thanh xuat sic mot nhiém vy dic biét nguy hiém, song khong thé tiét 16 chinh
xac. Cha cua Susannah khong thé khong 1am bam "Cai thing thich phiéu luu cho chét!" khi gnhe tin
ay trong bira tiéc trua ctia Cau lac bo Harvard, 6ng duoc chiuc mimg vi ¢6 ngudi con ré wu ti dén thé.
Ong d3 dn mic khé gidng J.P. Morgan va Jay Gould du hoa tiét rd rang nho hon. Cudc chién & chiu
Au di dem lai cho Arthur mot thoi hoang kim vé tai chinh, éng ta dau tu nhiéu vao ngua va thoc laa,
cht yéu dua vao khai mo va san xuét. Ong ta dua Alfred vao van phong & Helena, c¢6 vii anh budc
vao chinh truong va guri cac ban bao cao hang tuan moi tin tirc tinh bao kinh té ong ta c6 dugc.
Alfred da gitip ong ta kiém dugc nhitng khoan 13i kéch su vi ban lta mi véi gia cét ¢d, va cha
Susannah khong thé khong nghi gia anh 1a con ré thi hay biét bao. Arthur da dau tu vao Standard Oil
1a cong ty ¢ mua quyén khai thac dong & Anacoda, Montana, va dang thanh 1ap Amalganated
Copper. Alfred hiéu 16 ddc quyén ciia nhitng nguoi gop von trong lac Ludlow ning vé tinh cam, chi
cht y dén tién luong va diéu kién sdng cua tho mo. Khi cac doi vién dan phong treo cd6 mot ké pha
cudc dinh cong & cau Butte, Arthur di chao ho.

Pén mua xuan, Alfred dén mién dong theo 101 chi bao ctuia Arthur, xép dat ké hoach cho tuong lai ciia
anh, gip me va khong phai ngau nhién, gap Susannah ma anh van yéu tham nhé vung. Alfred hoi cuc
mich so véi Tristan va Samuel nhung anh 14 nguoi trude sau nhu mat, ludn than phuc cac em, ban
tinh anh ¢am tham va trung thanh. Mot budi t6i, anh di khéc luc di ngi khi thay minh mong Tristan
khong tré vé& va Susannah vi 1y do nao diy s& yéu anh. Thuc ra Alfred hoi qua chén that, dac diém ay
lam su nghiép chinh tri cia anh bién ddi nhanh chong. O Boston, anh bj tén thuong sau sdc khi
Susannah dudng nhu chang cha ¥ gi dén anh bén ban tiéc mimg gia dinh doan ty. Nhimng ngay sau
do, trong mot s6 cude dao choi thang Tu qua Boston Common, ¢d t6 ra than thién nhung xa cach khi
thdy anh c6 vé ndo nirc. Lic chia tay, ¢6 ting anh cudn tho cia Amy Lowell, v6i ban chét té nhat anh
khong biét lam gi, nhung 11 dé tang "Alfred thin mén nhat, anh 14 ngudi dan ong t6t bung va dang
kinh trong. Thuong mén, Susannah" 1am tinh than anh phan chan dén muc trong ngin riéng trén
chuyén tau vé nha, anh mé bia cudn sach, ngiri dong dé ting ctia ¢ va run ca nguoi khi nghi da bat
dugc mui huong cua co.

Chiéc thuyén budm khong hoan toan ra ngoai tim nhin ctia Dar es Salaam, ltic ho chit xong d6 bang

nga, Tristan bi bénh ly ndng dén murc 14 di bén banh lai. Giai doan dau anh nam lim va sot coa suot
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mot tuan, trong lac song bién dang cao dén murc Asgaard lo cho tinh ménh cua ca con thuyén 1an
thuyén truéng. Néu Tristan va con thuyén khong c6 mot thé tang gan nhu siéu nhién, it ca hai da
phai ndm tran tryi dudi ddy An D6 Duong. Cudi tuan 18 dau tién, con s6t chua dit han nhung da
giam dén muc it nhat Tristan ciing di lai duoc trong con 4c mong vung nhiét déi. Trong nhitng giic
mo nao dong anh nhin thdy canh cong dia nguc va mudn di qua, nhung chi minh Chua biét va gt
anh lai va vao luc nira dém, anh tran truéng vét véo trén rAm néo budm giéng mot cai mang x0i, bot
nude Am 4p cua dai duong 1am anh diu di, 14t sau gd Mexico dung coc cdm thuyén d& anh xubng va
dat anh vao giuong.

V6i Tristan, Than Chét d3 & trén boong va trong cabin anh udng rugu du van dang sbt, anh nghe thiy
tiéng budc chan cua hg. Samuel cuodi vang va nodi vé thue vat hoc nhung tuyét bam trén toc anh, mai
toc trang xoa ctia anh bay trong gi6 bién liic ho; dén gan Columbo & Sri Lanka. Susannah xuét hién
v6i d6i canh xanh biéc va One Stab hi goi ¢ tan mili tau. Anh nghe thay tiéng ho, tham chi nhin thay
ho qua nhitng thanh b téch va gd sdi tring.

Anh khong biét ddy 1a gidc ngii mé sang hay luc thirc mé sang, nhung trong giidc mo ca ngu lan thic
déu co nhitng ngudi bi sin dudi. mot hom luc tang sang, Asgaard thiy anh ¢ bén dudi, tran trudng,
6m chat mot cai nga voi to tudng vao ngu/c, xem xét gde nha vAy méu di den kit lai va boc mui
khing khiép. Tristan dang gang 1én boong va c¢b kéo cai nga qua man tau thi Asgaard giit anh lai va
nhdt anh vao cabin, cit gd Mexico canh géc.

Trong con s6t, Tristan roi vao tinh trang thém khat bi an nhung anh khong dugc chudn bi chu dao
cho no, véi anh moi thtr trén ¢di tran gian ca sdng ciing nhu chét déu co ty 16 nhu nhau, anh khéng
nhan ra bat cir cam giac ¢6 ¥ nghia nio trong ban chan tran ctia anh & cudi giwong, hay dai duong &
dudi mili ai, lac nao ciing 1a dém du dang 13 giira trua, mau & cudi cai nga voi to tudng kia khong 1a
ctia con thuyén, né chay qua man thuyén roi khong biét vi sao tré lai dau con voi. Susannah dén nhu
mot bong ma go1i tinh mau héng nhat, da con cua c6 phu kin anh, nuéc man nhu dang phun ra tir ram
néo budm cho dén lic anh cling thanh bong ma, va anh tr¢ thanh dai duong, ban than Susannah, con
ngua dang nhay chum bdn vo dudi ngudi anh, ca mot rimg ngua bién dudi anh, gio xé toac ca canh
budm 14n mit trang lo ling bén trén, va bong tdi len ¢ gitta that nhe nhang.

Anh héi phyc rat nhanh, dung luc ho dén 16i vao eo Malacca va boi trong lan gié nhe, thuan budm t6i
Singapore. Nga voi dem bén ha gi4 trong mot hoi nghi trén thuyén, 10 13i khong it va cac thuong
nhan Trung Hoa so bi giét nén canh chimg cudc mic ca. Tristan ndm dai, gdy go nhu mot soi day cap
vi dau 6m, nhung day uy quyén. Anh dong ¥ nhan véi gid qua cao chd mot hom thude phién di San
Francisco, c6 mot trong cac nha budn di kém. Asgaard tim cach thoai thac nhung dén bira trua
Tristan chia déu tién 13i ban nga voi cho toanbg thuy thu, danh mot phén dac biét cho 6ng ndi la chu

chiéc thuyén. Anh néi tién 1ai thudc phién ciing chia nhu thé va Asgaard mo wéc mot néng trai nho
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bén bo bién Pan Mach c¢6 thé dé dang thudc vé tay anh ta. Nhimg anh chang Cuba say sua nghi gia
dinh ho s& sung sudng biét bao v6i su gidu c6 méi mé ndy. Chi co Tristan va gi Mexico 1a vat
vuong, ching lo gi dén viée tiép theo voi ddng tién trudce ho, vi ho ching mudn ding sé tién 4y mua
gi, nguoi ta doan rang g Mexico nghi dén dat nudc yéu quy va xa x6i ma di khong thé tré vé ma
khong bj toi chét. Chi c6 Chaa Troi méi biét Tristan mudn gi ngoai viéec mong ngudi chét sdng lai,
dau 6c anh dﬁy tan tich ctia cudc chém giét , mOt thanh phé hoac mot khu ring chaytrui, mot moé se¢o
lanh ngit.

Chiéc thuyén budm nhim hudng bic qua bién Nam Trung Hoa, 6 & Manila 1iy nudc ngot va do tiép
té. Nguoi di kém thung thudc phién rit so bén cang bi 61 ndy, nén Tristan phai cit Asgaard va hai gi
Cuba vii trang sung trudng trén boong. Sau d6, Tristan xudng cabin va viét mot birc thu ngin nhung
1a don chi tir cho Susannah (chong c6 da chét han roi, xin di 1dy nguoi khac) réi luc di giri buu dién,
anh va gi Mexico gip vién thuyén truéng mot tau nhanh chay hoi nuwéc ho da gip trong cudc nhau
nhet say sua & Manila. Trudc luc rang dong, trén dudng vé thuyén ho cham tran bon ké con d6 gan
viing tau dau vact da chét néu gi Mexico khong tudc vii khi mot tén, trong luc Tristan tan cong tén
to 16n nhat. Gi Mexico chém phing dau tén con d6 bang chinh con dao ctia han, ciru Tristan dang bi
bop nghet ¢6, 1am nhiing tén khac bo chaytan loan nhung Tristan bi thuong ning vao chan, mot nhat
chém sau qua mot bén dau géi cat dut gan. Ga Mexico budc gard cho Tristan, va ho vira hat inh 61
vira tré vé xudng rdi 1ao dao boi vé chd neo thuyén. Liuc ho dén Hawaii vét thuong da lanh, nhung tir
d6 trg di Tristan di khap khiéng.

Trong sau nam sau do, ngoai top thuy thu & xa cta anh, khong ai biét nhiéu vé Tristan, trir mot vai
chi tiét. Moi nguoi cang buc minh hon vi sy kém céi cua ho, chung ta biét anh dén San Francisco, roi
nhim hudng nam dén Panama, dinh qua con kénh md&i dao nhung tran 16 dat & Gaitland Cut da tam
thoi1 dong con duong nay, anh phai di vong Horn va dat thém mdt may phu chay hoi nude nho & Rio.
Trong ba nim sau d6 & Caribean, chiéc thuyén budm la thuyén budn tuong dbi 6n dinh, chay tir
Bermuda qua Martinique dén Cartagena. Tristan mua mot nong trai nho ¢ Isla de Pinos rdi 1én duong
di Dakar, phiéu Iuu chuyén nita cho chinh phi Anh trong ndm cudi cling ciia cudc chién. Anh di
vong miii Hao Vong trd vé Mombasa, dwa mot phu nir Galla ra nudc ngoai mot tuan 18, nhung c6 ta
so con thuyén chong chanh va doi 1én bd ¢ Zanzibar v6i mot tai nho dung vang. Anh lap lai viée cho
nga voi va thudc phién khi lai nham hudng dong dén Singapore, Manila, Hawaii va San Francisco,
xudi xudng qua kénh dao di thong vao cudi nam 1921, rdi tir ddy tré vé Havana, & ¢ Asgaard va top
thuy thii con lai chia tay voi anh, trir gi Mexico. Anh & nong trai cia minh vai thang va lac vé
Havana, anh biét tin 6ng ndi anh mat tir nim nam trude, con Ludlow bi dot quy, 6ng dang mong anh
vé nha dé co6 thé gip nhau trudc khi ong qua doi. Tristan va ga Mexico thué mot top thuy thii khac

roi 1én duong di Vera Cruz, ltic nay g Mexico da du tién dé tao quyén lyc riéng cho minh. Tristan
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dé gi Mexico trong nom con thuyén budm, anh cudi ngua va di tau hoa 1én mién Béc, dén noi vao
thang Tw nam 1922, van chay ning, khap khiéng, 10ng khong yén 6n va nhin doi bang con mét ho
hirng nhat.

Chung ta kho ma hiéu hét sy man nguyén khong néi nén 10i ciia Ludlow trong mot chidu thang Tu
am 4p, 6ng va One Stab ngdi & ngoai hién nghe nhac tir chiéc radio, bdng thdy con ngua cta Tristan
vong quanh déng tuyét dang tan trén duong rdi té 1én chui qua cong. Tristan nhdy tir trén ngwa xubng
va d& 14y ngudi cha tir trén hién lao vao vong tay anh, anh nhéc di nhic lai v6i cha, n6i méi nhung
6ng gia luc nay da thyc sy khong thét nén 10i vi con dot quy. One Stab ngude mét nhin chim cha va
cam nhan nhirng giot nudc mét dau tién cua con nguoi tho bao dén thé luc cam nhan sy hai long cua
Ludlow. One Stab bét ddu hat. Decker chay tir bi quay suc vét vé, ca Tristan va Decker déu cb nhic
bong nhau 1én. Nghe tiéng On do, Pet tir trong bép chay ra va cb cti chao vi Tristan 3 6m cham Iy
chi. mot c6 gai trac mudi sau tudi cé mé toc dai budce tim kiéu dudi ngua, mic quan 4o nam gidi
chay vong goc nha xach bd crong, nude da ngam ngim cua ¢ sam ning gidé nhung khong han 1a
nguoi da do. Co nhin Tristan cham chidp, anh bat chot cai nhin ctia ¢6 nhung ngay lac d6 co langdi
ngay. Decker néi ddy 1a Isabel, con gai anh nhung tinh né nhat nhat.

Pet giét va 1ot da mot con ciru non, gdy mot dong lira dang sau bép va quay ctru. Ho ngdi ung ruou
trong hanh lang, nhung gan nhu lang 1. Ludlow viét bang phan nhitng cau hoi 1én tim bang da
den. Toc dng bac trang song dang ngudi van thang. Decker ngoanh nhin vao noi xa giai thich véi
Tristan rang me anh dang & Rome, roi ngimg lai ludng Iy, sau d6 néi thém rang Alfred va Susannah
da lay nhau cach ddy mot nam, ho dang di du lich tudn tring mat kéo dai khap chau Au va s& ¢ Cap d
Antibes sudt mua hé. Decker nhe ca nguoi va udng mot ngum 16n khi Tristan ¢6 vé chang ban tam.
Tristan di mot vong trén bai ¢, néi anh mudn phi ngua va hy vong ho s& khéng qua say trong bira
trua. Anh phi nudc dai nguoc thung ling hep din dén con subi trong hém nai. Lac anh dén va xudng
ngwa, van con dau vét déng tuyét phi trén mo Samuel, mot con 4c 1a bay vut khoi tang da. Anh ngdm
nhitng hoa tiét v6 hinh ma con chim tao thanh lac bay vut 1én trong khong khi, dén tan mom hém nui
trén ddu anh. Anh thiy minh chang lam dugc diéu gi tot lanh cho thé gidi bén kia vi ndm mo dudi
chan anh chi 13 tuyét, dat, va mot tim bia d4 xam xin vi thoi tiét. Trén dudng vé nha, anh ngdm
Isabel dang chai 16ng cho ba con ngua non dudi 4nh mit troi. Decker goi ¢6 13 Isabel Hai dé khoi
nhdm vo&i me cta Tristan. Anh hoi ¢6 gai con limg dau, ¢6 noi con vat da mat tich nhung con ci n6
van con séng sau vuon qua. Co dan Tristan vao chudng ngua va chi cho anh con ciin Airedale 6ng
Ludlow d3 mua ting sinh nhat c6. Dt méi mudi tuan tudi, con ché sian dén can Tristan va anh v vd
n6 cho diu dan, cho dén lic nd nhay nhay tai anh. Rdi anh nhin ¢6 gai than mat 1am c6 d6 bing mat
va nhin xudng chan.

Pén bita trwa Ludlow cét thit ciru mot cach trinh trong 10i viét 1én bang "Ké chuyén cho chung ta
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nghe" va dua cho Tristan. La lung thay, va gidng nhu bét c&t nhitng nguoi phiéu luu chang phai vi
thich mao hiém ma chi vi sy théi thiic cta ca thé xac 1an tdm hon, Tristan chang thiy gi qua v dic
biét trong bay nim qua ctia anh. Nhung anh c¢6 mot ¥ nghi hoan toan quai gé vé nhitng diéu ca ban
mudn nghe nén anh ké cho cha viéc chit dau tén Philippines, tran bdo 16n & ngoai khoi quan dao
Marsalk, con rin cudn mdi anh mua trong luc say rugu ¢ Ricife, co thé cudn quanh cot budm chit
dén mirc khong thé g0 ra, cho dén lac ho phai dua mot con lon con dén du, vé dep cua méy con ngua
anh da dé lai cho top thuy thu ctia anh chdim nom & Cuba, dan Singapore dn thit ché ra sao 1am moi
ngudi ngdi quanh ban stng sbt trir One Stab, 130 hoi tham Tristan vé chau Phi. Sau bira trua, anh
phat qua dé trong tai yén, anh deo quanh c6 One Stab chudi vong bang ring su tir, chi may ngay sau
130 d3 phi ngua ba ngay lién t6i Fort Benton dé khoe chudi vong véi Ngudi Nhin Tinh Nhu Chim.
Tristan hap tap dua chiéc nhan gin hong ngoc dinh ting me cho Hai, anh deo vao ngon tay deo nhin
ctia ¢6 va hon 1én tran cd. Ca ban an ling ngat va Pet dinh can nhung Decker bao chi thoi di.

Pém khuya hom 4y, luc moi ngudi d di ngu, Tristan lang thang mai trén dong c6 dudi anh tring.
Tuyét loang 16 thanh nhitng mang tring quai gé va xa tit vé phia tdy, anh c6 thé nhin thay nhiing
ngon nui trang hon cta diy Rockies. Anh ling nghe tiéng soi tru, tiéng lach cach lac truy dudi va
thinh thoang mét tiéng hu ngin. Nghe thiy tiéng con ctn con sta dng ang ¢ dang sau gan bii quay,
anh vao chudng ngua va bé nd 1én. Anh mang n6 vao trong nha rdi dua vao phong riéng, dit né 1én
tam da va quay cho né mot cai 6 bang chin bong, chong lai céi rét ban dém. Sau d6 Tristan ngii cho
dén nira dém, lac con cun rén ri va trong nh trang trin qua cira so, anh thiy Hai dang ding & chan
giudng. Anh nhoai ra nim ly tay c6 va lat sau, c6 hoa vao gidc ngi say sua, khong mong mj cia
anh. Cudi cung thi nhitng ndi dau gay ra cho nhau va moi sy 1é loi dang bién dan khoi cai doi.

Cudc doi Tristan chuyén dong theo thoi gian véi sd gia ctia bay: luc niy anh da c6 bay nam timg trai,
mot giai doan c6 mot khong hai va quy bau trong doi anh, dé rdi trong tuong lai anh sé tré lai khoanh
khéc nay, nhitng chi tiét vun vit ctia cudn sach cude doi duoc hoi tudng tur tur dé mdi trang dugc lat
gié v6i su hao hirc nhit dinh. Khong c6 thai do o lap, va diéu cao quy hon la nhitng ngudi anh yéu
thuong, nhung ho chi hiéu thdu ddo khi anh d4 ra di, nhitng nguoi da dua anh dén chan 1y va tinh
cam 4m 4p. Trong budi sang dau tién Ay, anh ¢ thé nhin thdy ho rd rang tir ctra s6 sau khi Hai chui
vdi vao chiéc 4o choang ngt va hon anh ri ra khoi phong. Luc dau c6 tiéng huyén nao kho xac dinh
& mai trong dong co, ching t6 chiéc Ford cii k§ dang xoc ndy trén nhitng hon da va chay qua 16p bun
thanh nhitng vong 16n. One Stab ngdi & tay lai va Ludlow mic 4o khodc bang da bo rimg ngdi thang
nguoi canh 13o. Decker dua vao chuéng ngua, doi chiéc mii len Irish, mot lan khoi sém trong khoang
anh sang mat troi va tiéng co miii sgt soat cua con bo duc Hereford qua cac thanh hang rao. Pet vira
ric thoc cho ga va may con ngdng, vira xuy xuy dudi con cun dang chay theo dan ga. Luc anh xuéng

an sang, cai bép 10 dun cui am ap va anh mdt troi tudn chdy qua cua s6 hudng nam cho thay phong
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canh cua thung lting. Hai rot ca phé cho Tristan, anh nhin vao cai bat sanh dung c4 trich 1a mon
Roscoe Decker rit mé va lay mot miéng véi hanh dam. Hai don c4 hdi ran ma One Stab méi danh lac
tang sang cho anh. Luc c6 rira bat dia, Tristan nhin chim chip vao lung c¢6 va mé toc den bong tét
mdt cai dudi sam. Anh nhim mét lai va trong gidy lat, san nha trong tranh bén dudi anh nhu bién ca,
anh nhu ngiri thdy khong khi trong lanh cua bién khoi lac thuy tridu phuong bic xudng thip. Anh mo
mit va mim cudi hoi Hai c6 dong ¥ 14y anh khong, nhu thé s& tranh dugc chuyén chudng tai gai mat
trong nha vi nhitng chuyén dén thim ban dém. C6 lau kho ban tay va cim chiéc nhan hong ngoc trén
bau cira s6 nhu dang giit ly ruou 18 va dap vang, néu ban than anh tin chic, va néu anh chua tin chéc
cling vang.

Pam cudi to chirc trong thé vao dau thang Muoi, hoan lai dé cho Isabel kip vé tir Chau Au va do Pet
cd nai, vi so Tristan s& bat chot bo di bat cir lic ndo anh thich, ¥ nghi 4y khac xa véi suy nghi cia
anh. Tristan i mat ca mua hé xdy mot nha nghi trén hém nii, nhin xudng dong subi. mot tép tho
moc Na Uy tir Spokane dén cling ba thg xay d4 Italy tir Butte. Can nha thiét ké gian di, c6 mot phong
chinh dd so, can bép va 10 sudi & mot dau, dau kia 1a mot 10 sudi béng da canh tuong. c6 hai chai
nha, mdi chai c6 ba budng ngi. Hai rat lung ting vi quy mé noi nay. One Stab va Ludlow ngay nao
cling di chiéc xe hoi ré tién dén thim va mang bira trua cho cong nhan. Ludlow di viét duoc nhing
burc thu hoi dai, dﬁy thuyét phuc va ctr sau bira ti, Tristan lai tra 161 bén 10 sudi.

O Montana, cudc khiing hoang dén sém mudi nam. Tai cac ving dong bang phia dong, thi truong
ngil coc phat dat nhd anh huong cua chién tranh, nay suy sup hoan toan vi bi han han hai nam lién.
Nhiéu ngan hang phé san va thi truong ngua lam phat vi sy hing hai nhap ngii da giam. Decker da
giam sd gia stic dang ky ¢ Herefords, nhung thu nhap duy nhét ciia néng trai tir ngua gidng van phai
cdy nho vao nhitng nguoi nhu Arthur Thit cho, loan tin Decker giy giéng ngya thuan chung. Lira
con chau khong khoé manh va sung sirc nhu ngua dua nhung 13 loai ngua thanh nhi va cudi rat thich,
mit chung dep va day khi thé. Ching chay rat nhanh trong cudc dua mot phan tu dim. Tristan va
Decker dem chung dua & cho phién Montana, Idaho, Washington va Oregon. Véi s6 tién duoc cudc,
Tristan mua cho Ludlow chiéc xe du lich Packard ma One Stab 14i rit dudng hoang va can than, ldo
van deo chudi vong rang su tir. Ngudi tir cac noi xa nhu San Antonio, Kingsville, Texas dén mua
ngwa nhiéu dén mirc Decker va Ludlow dam ludng lu, nhung Tristan giai quyét cong viée rat khon
ngoan.

L& cudi mua thu da tro thanh ky niém, Va"lng mat Alfred va Susannah. Thyc ra, Tristan gap Susannah
tir bén nidm trudc, trong bita tiéc Gidng sinh tao nhi song vui nhon. thinh thoang Alfred dén mdi khi
c6 cudc van dong trong khu vuc cua Thuong vién My, mot cudc dua ma anh chién théng ngon lanh
nho két bac va anh hudng ctia bd vo. Khong ngudi nao — ngoai Pet va Hai — nhin thdy ndi sau kho

cta Susannah trong 1€ Giang sinh nam ay. C6 van khong c6 con va khi cac con cta Tristan 1a Samuel
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Decker va Isabel Ba vudt ve mai toc vang 6ng ctia ¢o trén hién nha, cb da bat khoc.

Nén kinh té quéc gia ngdy cang phat sinh nhiéu vén dé va theo 16i khuyén cua Arthur, Ludlow rat
dan von khoi ngan hang Helena va vi thiéu suy nghi, 6ng dem chon vang dudi mét tang da 16n & nén
16 sudi nha Tristan. Tristan mot myc doi tu trang trdi cho nong trai, mdt thdi quen tuy ngao man song
dé thuong. Anh van guri thong bao dung thé thirc va tién cho Susannah va cha ¢, vi quyén sir dung

dat dai ma ho cung s& hiru.

Jim Harrison
Huyén Thoai Mua Thu
Dich gia:Thanh Van

Chuong 111

Tristan lai bi doa day lan nira vi chuyén di dén Great Plains véi Hai va nhimg nguoi lam trong nong
trai, dua mot tép bo duc non mua thu dén ga dau moi (c6 quait diéu dé néi vé hanh phuc, ban than
hanh phtc vén 14 su yén binh, xtc cam kin déo, 13 trang thai chip nhan mot tim long thu thai nhung
tam tri luén day dit), chuyén di that thich tha, khong it niém vui vi hau nhu déu theo 16i ¢6. da vao
thang Mudi va thi truong c6 phiéu cac loai vira syt gia. Nhung Tristan xoay duoc it tién mit mua gia
suc va tit ca bon — Hai, Tristan, Decker, mot nguoi Cree lai den, mot ngudi Na Uy con lai trong
nhém thg mdc tir nhiéu nam trudce — luvu lai vui choi sau mot mua heé gian khd, nong nyc. Ho an mot
bita tuyét ngon trong thanh phd va udng nhiéu rugu, nhung bi mot top & noéng trai lan can in mic
1ong 14y va giau sang kich rang ho giau 1én nhd budn 1au ruou tir Canada, bat chap luat Cam rugu.
Ngay hom sau One Stab 1ai chiéc Packard dura Hai vé nha cting nhiing thir ¢6 mua sam, nén Tristan
no6i véi ngudi cam dau tép budn lau 1a s& nhan mudi hom whiskey dé dung va ban cho hang xom.
Anh bao nhitng nguoi 1am 1a sé& chia 14i va dang say, ho thich thu thiy kiém tién dé dang, lai dat thém
Whiskey rdi chat vao sot trén lung 1ii ngua thd.

Ho di thanh mot hang ky cuc xudng hém nui hep vao thung ling gan Choteau, doan ngya di

sau chiéc Packard bi sa 1ay khong xa 1am va di cham chap trong man mua thang Muoi. Luc dén
miéng hém nui, gan chd con duong r& hudng bic dén Choteau, hai canh sat c6 vil trang va mot chiéc
xe Ford chin ngang dudng. Ho ban vu vo vao khong trung nhu cho biét day 1a Canh sat Lién bang.
Ca doan dimng lai, vin dang tAm trang vui vé. Vién canh sat Lién bang n6i ho dd duoc bao vé chuyén
hang va Tristan phdi ndp chd whiskey. Ho nhan ra Tristan va xin 15i ltic néi anh s& phai nop phat vao

thang mudi mot & Helena, nhung ho phéi huy sé ruou nay. Tristan quay ngoit khoi vién canh sat lic
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nghe tiéng One Stab kéu that thanh. Anh dén bén chiéc Packard nhin vao mét One Stab roi nhin Hai
ngdi & ghé sau v6i déng do dac va qua. C6 ngdi nhu tac bang da, mot vién dan ban thia lia tir vach
nai gam gon vao tran nhu mot dong xu d6 tuoi.

Tristan ndi khing, giat phét 14y khdu sung rdi quat vao tirng vién canh sat dang hoang hét, lam mot
trong hai nguoi gan chét trong nhiéu thang. Anh kéo xac Hai khoi chiéc Packard va chay xudng hém
nti. Ca doan theo sau lac Tristan bé cai xac di nhiéu dim dudng dudi troi mua lanh 180. Anh mang
céi xac, thinh thoang lai hu 1én bang thtr ngon ngit ching ai hiéu trén doi.

Ba ngay sau, canh sat truong dén nha Ludlow néi Tristan bi phat giam ba chuc ngay & Helena vi toi
nghiém trong da dap vo so mot trong cac canh sat lién bang. Ban &n that nhe, nho anh hudng 16n lao
ctia Alfred trén chinh trudng Montana. Pet ndi xen vao, bao tin Isabel Ba di di dau méat. Tristan phi
ngua sudt muoi hai dim, cho dén lic tim thiy c6 bé trong rimg gan dong subi. One Stab dang ngan
nga mot bai hat tang ctia ngudi Cheyenne va ¢d bé hoa theo, giong cao vit va ai oan dén muc trai
tim Tristan mudn v& lam d6i. Anh nhic tm than bé bong ciia con gai 1én yén va mang né vé nha.
Nhimng ngudi cao tudi trong ving van tranh cii rang hodc vi rugu, vi ti ddy hodc ndi dau dén, hay
don gian chi vi tinh tham lam Tristan tro thanh ké song ngoai vong phép luat, nhung day chi 1a
chuyén phiém 1am méi cho nhiing ltc ruou ché ctia ngudi vé huu va thich thu thiy bdn muoi nam
sau, Tristan van 1a mot dé tai hip dan, du chi 14 ké sdng ngoai vong phap luét cudi cung chtr khong
phai 1a mot ké cudp.

Noi tom lai, sau khi tim thay c6 bé Ba 1én sau bén dong subi, dang hat ciing One Stab, Tristan trd nén
lang 1& trong nhiéu thang, ngoai trir d6i v6i cac con. Anh cam lang trong nha tu, tir chdi moi khach
dén tham ké ca Alfred, anh mang dén thu chia ctia Susannah. Béo chi Helena dang 1én trang nhat
cudc gip gd dudi dau dé "Thugng nghi si tham hoi ngudi em trai tang toc trong ti".

Thuyc ra Alfred hy vong an 1 va can thi¢p cho Tristan. Anh dén nong trai ngay sau hom dua dam, chi
vai gio sau khi canh sat truong ap giai Tristan dén nha giam. Ludlow & li trong phong va khong chiu
gap ngudi con ca. Ong bao Pet mang tim bang xudng hanh lang, viét ring 6ng s& khong néi chuyén
v6i Alfred chimg nao anh con dai dién cho chinh phit M va cac thu tuc cta chinh quyén.

Ludlow thuc sy coi Hai nhu con gai va yéu thuong c¢6 nhu con rudt. Nhiéu nam truéc, ong da vui
1ong day ¢ doc va viét, khong ngdt cho ¢ qua cap 1am Pet va Decker lo ngay ngay 1am hong co bé.
Chinh Ludlow viét thur cho Isabel va bao ba mang vé cho Hai bo 40 cudi 1ong 13y nhét, dat tién hét
murc. i day, lac di thim mo cing One Stab trén chiéc xe cii k¥, 6ng cam thiy dang déng hon ca
bay muoi 1am nam cua 6ng khi nghi dén mot ngay thang Mudi khac, 6ng tién cac con ra tran, va budi
trua thang Mudi tuyét dep bay nim sau, Tristan va Hai lam 1€ thanh hon trong khu rimg nhé toan cay
bong. Hom 4y mat troi chiéu 1ap lanh trén chiée 4o dai cudi tring mudt, twong phan véi sic mau 1ong

14y ctia mua thu, véi co da héo va nhiing cAy duong vang 6ng. Hai cai chét ctia nhitng nguoi yéu quy
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trong c6 mudi bon ndm chua phai 1 ngoai 18 khac thudng voi nguoi khoc thué da mat hét moi cam
gidc vé sy khac thuong va thong thudng, vi con mai nghi dén nhimg thtr con lai, 1am thé nao dé co
thé 1iy duoc.

Alfred tr& vé Washington, di mot chuyén dai bang tau hoa, xao dong khéng sao ngii duoc. Vé mit
chinh tri, anh thiy Prohibition 1a v6 nghia, n6 chi cang day manh nhiing thich thu t6i 18i, va trong
nhirng nim suy tan ctia Luat ndy cang thé hién rd hon. Vi Alfred, cha anh lic nao ciing 1a mot
nguoi anh hung. Anh thich trich dan ong gia tao nhi ciia ving bién gidi trong cac bai dién van véi
Thuong vién, du chic chin 1a Ludlow khong nghi nhu thé vé ban than. Nhitng quan niém phd bién
ma ngd ngan vé co ban nhu "Ngudi chin bo" lay Chiia "Nguoi & ving bién gidi" hay ban than luat
cAm ruou déu 1a sy ké thira thuc té trong nhitng giai doan tu khen cua lich str, khi nhitng hoat dong
tich cuc trd thanh chiéu bai va trat tu xa hoi.

Su khé xtr cia Alfred cang trd nén sau sic vé ban chét, hon 1a nhitng quan diém chinh tri va mot
nguoi cha dang gian ghét. Thyc ra Susannah rat bat hanh, ¢ ludn 1a nguoi khong may trong cach cu
xtr lang 1€ , khong ro rang. Nhitng doi hoi cua xa hdi Washington véi vo cua mot thugng nghi si cang
lam nhitng kho khan cta co trim trong thém. Alfred d3 mua mot nha nghi nong thon c6 chudng ngua
ngoai trdi & Maryland, cho nhiéu ngua dua ciia bd vo anh & tam. Susannah & ddy phan 16n thoi gian,
mot bac si tim than nguoi Do Thai Phap tir Johns Hopkins dén tham mdi tuan hai 1an. Béc si da thé
kin mém kin miéng, vi c6 mdt nguoi vo dién la trd ngai l6n cho nhitng hoat dong chinh tri. Yéu
thuong dén mu quang, Alfred khong chiu thira nhan tinh hinh da dén luc nghiém trong. Niéu nam vé
trude, mot budi chiéu luc dang di xe tir Vallauris dén Nice dé dap tau thuy vé nha, Susannah nhat
quyét bat 14i xe dung lai, ho di b 1én trién doi ¢6 nhiéu cay va lam tinh. C6 c6 vé hanh phuc trong
nhiéu tuan du thinh thoang lai 1én con khoc 16¢c. Bat chap diéu d6, Alfred thay chwa bao gio anh hanh
phuc t6t cung dén thé, nhung Susannah lai roi vao tinh trang dan vit ghé gém, sut hai tuin trong
chuyén vé New York c6 khong chiu roi khoi cabin. V& ¢ nong thon va giai thoat moi stc ép clia
Washington c6 vé 1a mot 16i thoat.

Trong sudt chin ndm chung séng, c6 nhitng giai doan phai goi 1a dién rd & cac muc do nghiém trong
khac nhau. Béc si tim than khong phan khai du trong miy nim qua, Susannah 13 bénh nhan duoc
ong quy chudng nhat. Ong ép Susannah tham gia hoat dong & chudng ngua dua, vi hiéu rang ban biu
véi stc vat s€ 1am bénh nhan diu lai, nhitng con ngya c6 vé tir té s& x04 nhoa nhitng ton thuong du
chi la tam thoi.

Nhiéu tuan sau khi tir Montana tr& vé, Alfred nhu roi vao dia nguc. Susannah 1én téi dinh cao cta
giai doan hung phan, moi thir trén doi déu tré nén qua song dong khong thé chiu ndi, co co thé nhin
thdy qua tim ctia con ngua qua 16p da, cic co va xuomg, mit tring & sat bén ngoai cira so, cd cat

nhirng bong hoa tan trong binh va kinh hai doi phai Gp nhiing burc tranh nao d6 ciia Phéap vao tuong.
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¢ xac nhan khong c6 con chéng phai 1a viéc gi to tat, sao co cu vat va ¢b mot dura 1am gi, va viéc
Tristan khong tra 101 birc thu chia budn cta c6 nhu mot cai don bay day co roi vao tram cam.

Dén thang Tu, Alfred tro lai mién Tay, bé ngoai 1a thim hoi cac cir tri. Anh mua mot ngdi nha 16n &
Helena, nghi rang néu Susannah séng & Montana su6t muia hé thi ddy c6 thé 1a 18i thoat. Isabel s& &
déy, ca Tristan va Pet co thé chiu duoc Susannah, lai c6 thém Ba va Samuel d& dan. Lac 1ai xe vao
bai rao léy bun gén Choteau, tAm long ludn lac quan ctua Alfred nhe nhom vi nhiéu du dinh va vi vé
dep cua nong trai.

Tristan va Decker & ngoai nha kho, dang dong khung cac bd yén thd trong lic Ludlow va One Stab
vira ht tu vira quan sat. Luc Alfred ra khoi xe, Ludlow lot qua hang rao va di ra mii ngoai dong co,
One Stab theo sau. Tristan, Decker va Alfred nhin Ludlow vong quanh nhirng dong tuyét dang tan
nhu thé ong dinh di dén tan cing thé gidi. nudc mat chay dai trén mé Alfred va Tristan nam 14y canh
tay anh. Alfred muén xin cha tha thir, nhung Tristan 12 ngudi thuc té, anh chi néi:

- Tha thtr céi gi, anh dau c6 bén vo toi.

Decker ngdi trén cai gia cua nhin Alfred va Tristan di vao dong c6 sau hinh dang xa dan ciia Ludlow
va One Stab. Vén 12 nguoi Bac Au rin réi hon, Decker dau budn nhung khong yéu dubi (Decker da
doi ba nim cho dén cudc ban dau gia gia sic & Bozeman, anh méi c¢6 dip ban mot trong nhiing canh
sat trén duong tir Bozeman dén Livingston, con dudng ma canh sat di lai hang ngay. Ngdi t rén mot
tang d4 trén cao, giira nhimg cdy thong um tim, khau 270 trén 10ng, anh ban phat diu tién thing 16p
xe, va luc vién canh sat ra khoi xe, Decker ban lién mudi phat hét stirc ha hé. Mot canh sét lién bang
khac phai chuyén sang mién Pong va Decker danh hai long da giét dugc mot tén).

Dén nira duong vao dong co, Alfred dimg lai va néi mot thoi mot hoi, giai thich rang Tristan phai
viét thu cho Susannah, lam diu mic cam t6i 16i méo moé cua co. Tristan gat dau thong cam vai anh
trai. Luc ho dudi kip Ludlow, 6ng mét Iir dya vao tdng da mon. One Stab lanh ra khoéi tam nghe.
Tristan nam 14y canh tay cha va xin 6ng tha thir cho Alfred, anh 1 con trai 6ng chtr khong phai chinh
phi. Ludlow run rdy vi rét va nhin Alfred trimg trimg, cap mét nghiém khic nhung gian giua nudc,
o6ng gat dau véi Tristan va ngoanh di. Vi khong c6 tim bang den, 6ng chi om lay Alfred va bét dau
quay vé nha.

Sang hom sau luc Alfred ra di, anh cam thay thanh thoi va phan chn mic du troi dang mua. Anh da
duoc tha thir va ho c6 mot budi ti d& chiu, cac con cua Tristan ngéi trong long Alfred lac anh ké cho
chiing nghe nhiing chuyén sinh hoat & cac thanh phd 16n mién Dong. Anh dimg lai trén duong ra
duong cai, & mot doan ngua thd va la do hai ngudi lam lua qua, anh nhan ra mot nguoi Cree lai den
va mot nguoi thg moc Na Uy. Anh van vo tu hoi sao Tristan lai mudn c6 nhiéu dan gia stc dén thé.
Dau thang Nam, khi biét chac mua xuan da hét, nhitng con dong bao trén nii s& ngan va that thuong,

Ngudi Nhin Tinh Nhu Chim tir Fort Benton xudng, din Tristan, Decker, gi Na Uy va gi Cree tir
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Choteau nguoc 1én qua Valier va Cut Bank dén Cardston & Alberta, & déy ho chét 1én nam chuc con
ngua thd mdi con bon thung whiskey, tit dudong vé Shelby va Conrad dén Great Falls, Tristan ddy
hét chd whiskey dugc sau ngan do6 la. Loi nhuan kéch st nho whiskey la rugu Canada loai nhét,
khong pha loai ruou manh udng hai da day cua ting 16p lao dong, va do nhiing ké budn ldu ngay
cang héi 16 nhiéu hon. Mot nguyén nhan nira dem lai 13i 16n 1a rat it duong 1én phia bic Montana,
1am né thanh mot ving canh sat twong ddi néi tay. Nguoi Nhin Tinh Nhue Chim dwge One Stab bao
lanh, 130 dang budn vi Tristan nhat quyét bat 130 ¢ nha trong nom Ludlow va nong trai.

That khong may, Tristan khong thoa man. Anh khong nhan thirc duoc didu d6, anh hy vong it gip
phai su dbi khang nhét dinh. Hoi d6 Decker dé can gian anh nén nghi dén cac con va dén mot thuc té
1a s6 dan it 61 & Montana rdt cudc s& bi bat nhu bdn. Tristan dong ¥, tuy con gidn ngdm ngam cia
Decker 16n dén mirc c6 néi ra nhitng 16i ngin can chang qua vi Pet mot muc lo s cho cac chau.
Tristan 1am thém chuyén nita vao giita hé va liic ho vé nha, One Stab noi Pet da bién mat cing hai
dra chau. One Stab noi 1€ ra 1ao phai di theo, nhung Ludlow bi dm. Thé 1a Tristan va Decker lao tudt
1én Fort Benton trong chiéc xe Packard c6 mot 15 thing & ghé sau va dua Pet cing 1ii tré vé nha.

RO Tristan s& bo, sau khi danh dién cho g Mexico & Vera Cruz dua chiéc thuyén budm dén San
Francisco vao mua xuén t6i. con kiém tién lan nita chtr, Isabel d3 dén mién tay sudt mua he dé gitp
Susannah On dinh, trong ngdi nha thich hop v6i mot thuong nghi si & Helena. Isabel cling cac chau
ndi va pet Xuéng déy mot thang, sttc khoé lung lay ctia Susannah khé 1én rat nhiéu, c6 cham soc ho,
dap lai ca Ba va Samuel rat yéu quy c6. Khong at biét rang sy khoé manh bé ngoai ctia Susannah
phan 16n dya vao nhimng nhan thirc sai 1am, mong manh. Khi Tristan tra 15i thu ¢6 do Alfred mot
muc yéu cau, anh nhin manh qua nhiéu dén thuc té 1a s6 phan di chia lia ho, va bat chip nhing gi
da xay ra, ho phai séng mai voi nd nhu mot on hué. Burc thu that 4c nghiét méac du khong chu tam,
du sao ching nira né ciing lam Susannah hy vong, ¢6 lai roi vao thoi ky thdy thé gidi cua ¢ qua song
dong, méo ma, 16n nguoc, dé ngady thang cuia co 1a mot chudi cac sy kién tinh té. Alfred dy dinh t6
chirc moét bira da tiéc 16n, moi tat ca cac chinh khach, ban bé than hitu & Montana, c6 Isabel la
chuyén gia trong linh vuc nay giup do.

Tristan xudng Helena gip dai dién ciia mot ngudi chung cat ruou Canada, anh da gip ¢ Cardston.
Ngudi ndy thao luan véi Tristan vé nhimg ric rdi do mot bang dang goi 1a bang Irish ¢ Seatle gay ra,
rd rang 13 ching ndm quyén kiém soat viéc budn ban rugu & vang Tay Bic va California. Nhiing
khach hang doi hoi khit khe & San Francisco khong thé c6 whiskey loai nhat wa thich ctia ho. hai
ngudi d3 ngap ngimg thoa thuan rang Tristan s& dung thuyén budm ché hang tir dao Vancouver dén
San Francisco va Tristan danh ca ngay dep troi nay ¢ Helena bit tay vao phi vu qué dit gia nay. Anh
mang theo nam thing Haig&Haig 1am qua biéu Alfred tuy anh da khudc tir &én duy tiéc. Anh ludn bi

nhiing ngudi ban bé ngoai rat quan trong ma Alfred dua dén ndng trai trong mua san bén loai ra, ho
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danh bai va uéng ruou thau dém, ddy mudn va dugc huong mot $6 ngoai I¢. Vung Cree cho ho san
bén thoa thich nai simg tdm va huou, tuy vay Tristan khong chiu hop tac nita sau khi mot nguoi giau
¢6 chuyén ban db 16t nam gidi ban chét mot con giu xam dang ngu trén trién doi.

Sau cudc gip mat, Tristan l4i xe vong quanh toa nha 1ong 13y thoi Victoria cua Alfred cho dén luc
tim ra 16i céng sau. Anh dinh vao chao me, dua sb whiskey va béng moi cach tranh mit Susannah roi
tr& vé nong trai. Helena ludn 1am anh mét moi, guwong gao, tit ca nhimg ngudi dan 6ng lang thang
quanh quin déu c6 vé dinh liu mot cach dang ngd tuy khong noi ra dén mot thang lao tu lanh 180 cua
anh, hdi d6 ¢6 hong va 16ng nguc anh khong ngimg dau thit, nghen ngao vi nhing hdi nhé vé Hai.
Ngay ca sau khi sinh con, ¢6 vAn nhay phat 1én ngwa khong can dung ban dap, va khi phi trén con
ngua lang thién ctng cap, md toc co tung bay vé phia sau nhu bdm mét con thi hoang da. Tristan co
nhirng quan niém rd rang, don gian vé su bao thu va co 1& ndi dau di thanh thé rap, dau doc anh dén
murc anh biét khong ¢ ban thing luc xé chiéu voi doi, vi du ¢o tra duge mdi thi, anh cling khong thé
tai tao dugc ngudi phu nit hirng mura trat toi boi, cho dén 1ac mai toc dai den mudt cta ¢d nhin nhay
dap vao chan anh.

Nguoi dan ong da bi dinh ménh bién thanh ké hiéu chién ndy budc vao nha bép cta anh trai, thiy
Susannah dang cudi va chuyén trd véi Samuel va Ba. Anh chao rdi 6m ghi 1dy cac con, sau d6 bon
tré chay tudt dén gitip ba noi treo rém trang tri cho bita tiéc. Susannah va Tristan ngdi d6, but rit dén
ndi dudng nhu nha bép sap nd tung. Susannah hoi dbi tra noéi c6 ndm mo thiy co thanh me cua
Samuel va Ba nhung Tristan lic dau bao "Pung" va c6 dung day, hai ban tay dan lai nhu thé kéo doi
vai vao v&i nhau. C6 roi khoi ban vao phong dé bat dia. Tristan ngdi lai toat mo hoi trong tiét thang
Tam nong nuc, 10i ¢O goi tén anh, giong cd trong tréo, diu dang. Anh Up chat hai ban tay 1én mat 10l
budc vao phong do, thdy Susannah dimg tran trudng, cip mat lap lanh, mai toc budng xod quanh vai,
quan 4o tut bén chan cd. Anh dong cira phong va cb 1am ¢ binh tinh lai, rdi dam dudi khong hé
ludng Iy khi ¢6 ndi néu anh khong lam tinh voi ¢, ¢o s& hét 1én va kéu la cho dén lac chét. Ho chim
vao vong tay nhau, da dé ho dan chat xudng san nha lat gach mat me.

Sau khi Tristan ra vé, Susannah ldy kéo cit phang mai toc va & li trong phong riéng subt bita tiéc, co
bac si va cac y td cham s6c. S6m hom sau, Susannah dugc dua dén Choteau cung bac si, [sabel, Pet
va bon tré. Ho di hai chiéc xe va Alfred quan tri nhung an can, 1 rang la chang hay biét gi. Lic ho
dén noi, Tristan dua bon tré 18n 18u san trén ndi vai ngay, anh da dung ca 1éu do cach nha vai chuc
dam.

Nhung ltc anh trd vé, Susannah lai s6i n6i va duyén dang, ai cling nhe ca nguoi, rdi Alfred dén
Helena vai ngay vi cong viéc chinh tri. Tristan di vang tron mot tudn, dén San Francisco gip g
Mexico va chiéc thuyén. Anh giit it thuy thu, chi mang gi Cree va Na Uy theo vi anh tin cay ho.

Luc 4y la d4u thang chin, mot dot rét ngan kéo dai hai ngay, ric tuyét 1én cac ngon ddi thap va dén
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gitra budi sang di tan chay giita cac cdy duong. Tristan ngdi mot minh trong nha nghi, sau khi One
Stab va Ludlow dua bon tré xudng an trua v6i Isabel. Vira day thanh cui dang chay am i vao 10, anh
vira chan chuong nghi dén su phan bdi cta anh v6i anh trai, #én hoan canh bé tic nay. Tristan khong
may may trach ctr Susannah vi nhén thirc dugc rang ¢o chiu trach nhiém rat it vé& viéc lam mot cach
dinh ky, chang khac gi dira con bé nhit cta anh. Tim anh nhéi dau vi sy nhdm 14n va dau dén anh da
gdy ra trén doi. anh rot mot ly whiskey va bt tay vao chuan bj hanh 1y di San Francisco som, biét
rang & xa Susannah 13 hay nhét va chi so ¢6 lai suy sup lan nia.

Tristan dong goi rat nhanh, din do Decker chd anh gidu tién, phong khi anh khong trd vé. Nhung lic
anh vao phong chinh da thiy Susannah dang ngdi trén di vang trude 10 suéi. Anh goi tén ¢d nhung
c6 khong tra 101. anh dén bén di ving, nhin ngon ltra roi nhin xudng mai toc ngin va quan 4o uét
nudc cia co. Susannah nodi khé va rd rang, hoi anh c6 tha thtr cho viéc ¢6 da 1am khong. Co khong
thé nén 1ong duoc vi ¢d yéu anh tha thiét va biét da co thoi anh cling yéu co, nhung ciing hiéu cnaa 13
khong diing dan nén cd s& d6 v& tan tanh néu lai cting anh 1an nita trong doi. ¢6 kho & va day vo moi
nguoi khd s&, nén khi moi viéc sép xép xong xudi, Susannah va Alfred s& tr¢ lai mién Dong, co s€
chiu dung cudc sdng ctia minh. Co quéa quyét v6i Tristan rang chang c6 gi dinh dang dén sy thuong
than, chi vi c6 khong chiu ndi nhitng thoi ky dién dai va sy ving mit cta anh dugc nita.

Luc ¢6 dimg 10i Tristan c¢6 thu thap vai khoanh khéc, dau 6c anh quay cudng vi hoang hét. Anh voi
va tudn trao ca 10i 18 1an suy nghi, cam thdy trai tim d& dan va rung xudng, chim sau mai vi thyc tai.
Anh néi Susannah khéng thé chiu dung cudc sdng ciia cd vi cude séng that kinh khung va phirc tap,
10i & c6 ngay ho lai c6 thé séng cung nhau. it ra 1a mot nam nita anh sé& tro vé, ho sé lai gip nhau,
lac d6 tam tri va tinh than sang sua, ho s€ co thé noi chuyén mgt cach binh tinh.

Thé 1a anh di, con cb lai hy vong, bam léy 161 déi tra cua anh dé ctru van doi c6 khoi cham dut.
Susannah hy vong nhiéu hon vi truéc kia anh da bo di nhiéu nim nhu thé, vi ¢6 tudng c6 da hiéu anh
sdu sdc, anh lai mudn chung sdng v&i co 1an nita. Strc khoé ctia Susannah kha 1én dot ngot va khi trd
vé Washington, Alfred va béac si tam than rat hai 1ong vi cach cu xir ctia ¢6 trong hon muoi thang
sau, ho hy vong ciing s6i ndi va nhdm 1an nhu chinh ¢ vay.

O San Francisco, Tristan, gi Cree va ga Na Uy nhanh chong lién hé véi ga Mexico, roi 1én thuyén
budm va ra khoi trong bong t6i mit mung. Theo 101 khuyén cta dai dién nguoi chung cit rugu, gi
Mexico da dé lai dau vét & bén tau 1a chiéc thuyén di Hawaii dé giao hang & Maui. Ho 1én duong
trong thoi tiét bao td, lanh gia cua mién Bic, nguoc theo bo bién va trong mot tuan di duong thuan
loi, ho d3 dén mot vinh nho gan Church Point & dao Vancouver. Ho chat hang trong dém t6i va tré
lai diém hen & vinh Bolinas ngay phia Bic San Francisco.

Van may tiép tuc theo ho & Bolinas, viéc d& hang va thanh toan song phing khong gap trd ngai gi.

Tristan va gi Mexico dugc mot ngudi dua xudng San Francisco gitp thoa thuan chuyén hang tptheo,
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do mot nhom chu khach san tra tién. Sau cudc gip trong cin phong bén trén hang ban ruou lau &
North Beach, nguoi do 1ai xe dua ho dén théng Golden Gate, dd bira canh mot nha hang trén cau tau
dé an mot bita an nhanh. Lic budi trua, gd Mexico lo ling khi nghi vira thoang thdy mot ké gidng hét
A. trudc kia. Luc ho ra khoi bii dd, bdn tén dan 6ng nhanh chong vay quanh ho, nén Tristan va gi
Mexico bét tinh béng dui cui, roi ném tra vé xe ho, cit cd nguoi dan ong kia. Trudce khi danh, tén lich
su nhat trong nhitng ké tan cong bao tét nhat ho nén tranh xave budn rugu & bo bién nay di. Sau nira
dém, ltc tinh day Tristan nhé lai bd complé xam va cip miét tuoi cudi ciia hin, cing doi giay di nai
ctia dan Irish. Tristan va gd Mexico kéo ngudi dan ong bi cit cb ra khoi xe, 1ai trd lai hang ban rugu
1au va hoi liéu cong viéc cod tiép tuc nira khong. N6 van thé.

Khi tir Canada tr& vé California, 1an nay dén vinh Tomales gan Point Reyes, ho di sin sang luc rang
dong, mot chiéc xudng 16n ap sat vao chd thuyén ho tha neo. Nhitng ngudi trong xudng khong biét
Tristan d4 d& hang trén bo bién cach day vai dam. Lic xudng dén gan, Tristan va ga Mexico nam
dudi tim budm uét quan sat, con ga Na Uy va gi Cree & bén dudi sin sang dot tan cong thir hai néu
can. chiéc xudng quét mot trang sing may danh gon trude khi Tristan va gi Mexico khai hoa rat
chinh x4c khau sung sang 375. Tristan ra hai tén ddnh anh va ho lia loat dan dau tién 500 grain danh
cho nhitng dong vat c6 v 1on nhat trén trai dat, thoi bay bon chungthanh tirng manh ban tung khoi
xudng. Gi Mexico theo déi mén nude ciia xudng, rdi phat hién ra déu ciia hai tén con lai dang boi
cho trong lan nudc thuy tridu dang 1én.

Ho dong budm vé huéng nam dén Ensenada, va Tristan nhan ra rang du anh thing tran nay nhung
khong thé thing trong ca cudc chién. sudt mua dong anh im hoi ling tiéng, con gi Mexico trd vé
Vera Cruz, vi day ap nhung hiéu rang cudc choi da két thic. Mot thang sau, Tristan ctr gi Cree va ga
Na Uy mang vé nha ¢ ndng trai mot birc thu dai cho cac con, nhan Ludlow va Decker rang anh sé& vé
nha, sau khi tham Alfred va Susannah trong mua dua ngya & Saratoga. Tristan thué mét ngu dan gia
ngudi Mexico va vo 6ng ta trong nom con thuyén va niu an cho anh. Anh udng rugu, roi nghi d&én
Susannah va nhing gi c6 thé néi vi hoi thang Sau di chang ké gi voi c6. Anh bat dau budn nhé cac
con va cho phép vo chong ldo ngu dan dua ba dira chau 1én thuyén khi me chiing bo roi chiing. Anh
danh nhiéu ngay udng rugu, cing dng gia ciu ca bang dau cau trén chiéc xa lan nho c6 budm. dau
thang Nam, anh day dit nhé cac con dén murc dé chiéc thuyén budm lai cho doi vo chong gia trong
nom, roi di vé hudng bic. Anh chiang cé y niém mo hd viéc anh ¢ thé thoi thuc Susannah séng 1au
hon biét chimg nao, nhung anh vé nha trudc khi di vé huéng dong dén Saratoga.

Tristan khéng c6 miy gio thanh thoi & Montana khi anh vé dén nong trai hdi thang Sau. Moi nguoi
c6 vé d& chiju sau mot mua dong khic nghiét, du Ludlow c¢6 phan yéu di va giita thang Nam Isabel
t.at qua nha da thim nghi thé. Dén bira tra, Decker nhic rang c6 hai ngudi Irish ban cii ciia Tristan tir

California vira dén hom kia, nhung khong may anh bao ho rang Tristan dén Saratoga. Tristan cam
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thdy lanh budt séng lung va gian dién 1én khi biét rang tat ca nhimg ngudi anh yéu qiy déu co nguy
co bi chét.

Tang sang hom sau Decker va One Stab dua Tristan dén ga xe lira & Great Falls. Decker rat e ngai va
mubn di cing nhung Tristan khong cho, bao anh ta phai ¢ lai trong nom néng trai. trude khi ho ra vé
lac chiéu mudn, gi Cree va g Na Uy dd ¢6 mat & hanh lang, ké rang c6 nhirng ké la mit vut qua
trong tAm nhin. Tristan 1én tau, mic bo complet cii ciia Samuel (anh chang c6 bd nao), mot tai day
tién va do 16t, khau sung luc Beasley cia 6ng ndi va con dao gdm cua One Stab.

Khi Tristan dén New York, anh v6i vd mua quin 4o va mot chiée xe roi 1ai hét toc lyc vé hudng béc
dén Saratoga Springs. Mua dua dang s6i n6i du kinh té suy thoai va anh khong sao tim dwgc phong
tro, nén danh & 1éu cua khach du lich gﬁn Glens Falls. Anh cao phang b ria va sdng hom sau mua
quan 4o ctia mot ngudi gilr ngya rodi thay bén dudi khan dai, tiéng am am cua dam dong ngay trén
dau. Giita cac cudc dua, anh xach x6 nudc va cai ban chai ngua, ngdm cudc diéu hanh long trong cta
nhitng con ngua trén 16p c6 mdi xén & dang sau khan dai 1on, biéu dién cho cudc dua tiép theo. Anh
quan sat ddm dong that k§ va nhan ra Alfred va ong bd v, Susannah che du dang dimg véi mot
nhom céc chii ngya sang trong, gdbm mot nhom nhé ngudi Whitneys, Vanderbilts, Guests va
Widerners, sau d6 anh phat hién ra mot trong nhiing tén Irish ding gan luéng hoa trang tri 1ong 13y,
an mac banh bao nhung rd rang 1 hin. Tristan dén bai git ngua gan chudng, di qua mot ngudi dan
ong to 10n, bong bay dang néi chuyén véi mot tay do ké. luc di ngang qua, Tristan nhan ra giong noi
ctia tén tht ba da danh anh & North Beach. Tristan khong quay lai va di thang vao chudng ngua,
ngudi ta bao anh don dep cac ngin chudng. Pung luc d6 tén dan ong vao chudng va nhin quanh rut
ré. Han vao mot ngan vang dé di tiéu. Tristan theo sau va rdp manh dau han vao tuong rdi dé cai
chac cao phan hai rang niang né 1én dau han. Tristan vii han du6i 16p rom va phan trong goc chudng
ri trd lai nha vé sinh trong khan dai dé thay quan 4o. Anh xac dinh vi tri ciia tén Irish thir hai va theo
hén dén nha nghi cta du khach sau khi hin da nhin quanh tim dong bon, cho dén luc san dua gan nhu
vang ngat. Tristan di theo han dén tan lic chiéu mudn chd dip cho dén luc han tir bita nhau nhet vé
nha trén hé dudng c6 bong mat gan nha cho du khach. Tristan bé giy ¢ hin, d6 sach mot thing rac
roi nhét hin vao trong va nhe nhang day nap lai.

Sang hom sau, sau mot gidc nga say sua nho rugu whiskey, anh li xe vé Saratoga, mic bd quan 4o
dit tién mua & New York. Anh hy vong c6 thé tach Susannah ra mot 1at va bang cach nao dy qua
quyét v&i cd vé tinh yéu cta anh, du dé giit cho c6 song tiép. Co hdi ciia anh da dén sau bita trra, luc
c¢d dng ngam con ngya hong trong cudc dua dau tién. Tristan ding canh ¢ cho dén lic ¢6 nhan ra
anh nhung c6 khong to ra ngac nhién, chi néi rang c6 biét anh s& dén.

Ho nhanh chéng ra khoi truong dua dén ngdi nha cach d6 may khdi, cha ¢o van giit cho mu dua

ngua. Tristan hoi do dyu, nhung ¢6 noi it ra con mdt gid hodc hon, ngudi ta méi théy thiéu co. That
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khong may, Alfred di phan cong cho mot trong nhiing tro 1y ctia thuong nghi si dé mat dén
Susannah vi ¢6 ¢6 van dé vé than kinh. Sau lac ngudi tro 1y thiy Susannah vao nha v6i mot ngudi
dan 6ng la, anh ta chay voi lai truong dua bao cho Alfred.

Susannah dan Tristan dén phong ngu cta chu nhan dé tranh bi cac ¢ hau dot nhap. Thoat ddu o t6
vé lanh dam va khat khe, doi Tristan gip c6 ¢ Paris vao giita thang Mudi. Anh tir chdi, néi rang thoi
gian d6 khong thich hop. Co6 tré nén kich dong va anh goi y mua xuan sang nam nhu mét sy thoa
hiép, ngoai luc d6 ra c6 khong thé di dau. Cudi cing 13 mot lac im ling dai, dau don khong chiu ndi
khi anh nhan thiy nhimg d4u hiéu chimg t6 con dién cta Susannah sip dén. Anh chin trude bing
cach kéo cb vao ngudi va cam doan rang dén thang Nam t6i anh s& sdn sang. C6 run bin lén trong
tay anh va liic anh nhin chdm chdm qua vai c6. Alfred d3 budc vao phong. Susannah cam thiy ban
tay Tristan cing lai trén lung c6 va nghe thay tiéng dong ctra. Co doan viéc xay ra va 10ng ¢ nhe
han khi nghi rang moi sy thé 1a da chim dut va c6 c6 thé ra di cung Tristan.

Ho ctr dng nhu nhitng pho tugng d4 trong vudn, nghe tiéng thd cia nhau va nhiing tiéng on 4o xa
xa vong tur truong dua. Alfred chi néi véi Tristan:

- Tao mudn giét may.

Tristan dut khoi Susannah va dua cho Alfred khau sting luc ctia minh. Alfred tran trdi nhin khau
sting roi di miéng stng vao thai duong Tristan. Ho nhin nhau va Susannah tién dén chd ho nhu ngudi
mong du. Aflred quay sing vao dau minh va Tristan danh bat no ra khoi ban tay anh. Alfred sup
xudng san va khéc nirc nd, con Susannah cai xudng bén anh, binh tinh va vo tu néi rang day 1a mot
su hiéu 1am khung khiép, rang c6 s& ¢ lai bén anh mai mai. Roi Alfred dtng 1én, anh va Tristan trao
d6i mot cai nhin khong thé néi nén 101, vuot xa ngoai tim hiéu biét, nhung cai nhin ciia Alfred khong
vuong chut han thii. Susannah theo Tristan vao phong khach, hon anh va cuoi rdi néi rang c6 18 mot
ngay nao d6 ho s& gip nhau ¢ thién duong hodc ¢ dia nguc, ¢ bat ¢ noi nao con ngudi dén, néu ho
dén duoc bat cu noi dau.

Trén duong vé nha, Tristan do dAn vi nhitng ¥ nghi u 4m va vi ruou, anh cuoi phé 1én luc ddi tau &
Chicago, anh nhin thay trén quay bao 1énh huy bo Luét cAm ruou. Vé dén nha, Tristnan cham chi
lam lung vé1 16 ngua, vui dua cung cac con va di san cung One Stab, 6ng 130 c¢6 vé nhanh nhau gia
tao va xanh xao cta ngudi gia, nhung khong chiu thira nhan tudi tac.

Gan dén cubi thang chin, Tristan nhan dugc mot birc dién cua Alfred tir Asheville, Bic Carolina
"Chi di c6 cb 4y. Toi dang giri ¢6 Ay vé nha..." Tristan phi ngwa dén Choteau kiém tra bang dién
thoai dia chi giri, va rat lo lang thiy d6 1a dia chi ciia mot nha thuong dién tu nhan. Anh mugn chiéc
xe tai Ford va 1ai dén Great Falls don tau, hoi bdi roi nhung du sao ciing hinh dung ra rang anh s&
ding phan doi con lai @& cham nom Susannah, mudng tuong rang cudi cing & ndng trai, ¢6 18 co s&

khoé 1én. Tristan don doan tau voi cam giac lanh budt trong bung nhung anh bét chap. mot chinh
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khéch ban cta Alfred dén gén Tristan, dan anh dén toa hanh 1y, dua cho anh mot danh sach nhiing 161
chi dan vé viéc mai tang lac phu khuén vac d& chiéc quan tai bang g hdng mdc bong loang xudng.
Chéng con gi nhiéu ma ké nira, Susannah dugc chdn cit canh Samuel va Hai, va h&i ban doc, néu
anh 4y va co 4y 1a tin d ngdy tho, c6 thé canh bao Chua trdi rang hiy dé anh ta mot minh hoic
nhirng viéc tim phao nhu thé. Khong ai hiéu duoc vi sao tinh ngiu nhién lai 1a sy két hop cua bang
bd va dinh ménh. Chi c6 mdt nha nghién ctru than hoc 1au doi méi co thé suy x¢ét viéc Tristan nguyén
riia Chua Troi tir nhiéu nam trude & Phép, luc anh va Noel boc tréi tim cia Samuel trong nén. Nguoi
duong dai coi nhitng sy kién nhu thé hoan toan 14 ngang trai, ¢6 da moi loai nhu nuée & noi sau nhit
va xa nhit caa Thai Binh Duong.

Mot sang Chii nhat 4m 4p gitta thang Mudi vai tuan sau tang 18, Samuel va Ba dang choi bap bénh
trén hién bang chiéc yén ngya nho va diy budc vao tay vin. Isabel di mang bita sang 1én gac cho
Ludlow. Ong thay khong duoc khoé. Ba dang doc Pierre, hodc Nhimng sy mo hd ciua Melville cho
ong nghe. Ludlow wa thich Melville trong khi Isabel thay tac gia nay kha budn chan.

Trong bép, Pet dang goi bita trua cho Tristan va cac con di choi ngoai troi. Chi chdm chu ling nghe
cau chuyén ctia Decker va Tristan. Ho dang cb tim cach thoat khoi tinh thé kho xur, rd rang bon Irish
c6 thé tro lai dé bao thu. Tristan vuon vai va dén chd Pet hoi ¥ kién chi. Chi néi diéu ho can quan
tam nhat 13 bon tré con va diéu duy nhét quan trong v6i chi 1a chung dugc an toan. Isabel Ba budc
vao va kéo manh tay bd. Tristan hon ¢d bé va bao dgi muoi phut nira, c6 bé chay ra hién hét tudéng
1€n v&i Samuel 1a mudi pht nita.

Decker goi ¥ nén dén Cuba 1a noi Tristan c6 mét finca nhé ciia anh mua tir mudi ndm trude, hién gio
do hai thuy tha ngudi Cuba trong nom, tir mila xuin ndm ngoai ho da chd dén hai con nguya cai tot dé
gay gidng. Tristan lo lang dén viéc hoc clia bon tré va Decker néi tinh mang ctia b6 chiing quan trong
hon viéc hoc hanh. Pet 1a nguoi dau tién nghe thay tiéng xe, chi cirng ngudi nhung Samuel kéu to 1a
canh sat dén va chi nguéi di. Decker theo Tristan ra hién va dung lai v6i cac chau trong lic Tristan
dén gan hai canh sat dang dtng canh chiéc xe Ford hai chd.

Tristan ung dung va gan nhu chiu dung liic anh gat dau chao may ngudi canh sat, nhung tim anh
chot ndy 1én khi nhin théy mot dura chinh la tén Irish lich sy & Sang Francisco va tén kia 1a mgt ké
dam thué chém muén, vung vé trong b dong phuc. Ho nhin nhau trimg trimg trong gidy lat.

- Tao d& mat hai ngudi anh. t6t nhat 14 chiing ta dan xép chuyén nay — tén dan ong néi.

Tristan liéc vao hang hién, noi Decker dang dimg canh Samuel, Ba va One Stab. Anh biét anh sép
hét doi va tim anh nhire nhéi vi cac con dang ding trong anh mit troi trén hién.

- T6i s& di v6i cac anh, toi chi mubn cac con t6i khong nhin thiy — Tristan noi.

Tén Irish gat dau rdi bong giat minh vi Ludlow mic 4o ngu, di chan tran, lao dao qua 16p co mau nau

kho héo, chiéc 4o khoac bang da bo rimg quéan quanh ngudi. Tristan lich thiép néi ddy la cha anh
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nhung Ludlow lic mai dau bac tring, gio chiéc bang den trén viét "Chuyén nay nghia la gi vay?"
Tén Irish khe kh& xin 181, néi han rat tiéc nhung Tristan phai tra mén no véi xa hoi bang mot thoi
gian dai & ti. Ludlow lic dAu, than hinh 6ng thinh linh giat nay 1én nhu thé ong 1a con chim ung

dang vd moi. Ong nang khau sung sin ¢ 12 ly dé doc chan 1én qua k& ho cta chiée 4o choang va

thoi bay hai tén Irish vao chdn vinh hang.

Jim Harrison
Huyén Thoai Mua Thu
Dich gia:Thanh Van

Chuong Két

Budi sang thang Mudi 4y 1a két cuc cau chuyén cta Tristan. Sau cai hau qua choang vang iy,
Ludlow d6 sup xudng nhung dén bita trua thi hdi tinh. Tristan 6m 1dy cac con va Pet gidi thich véi
chung ring nhiing tén 4c quy kia dén dé giét bd chung. Isabel kich dong mot cach ling 18. Decker, g
Cree va g Na Uy chon nhiing céi xac va dém 4y, ga Cree viit chiéc xe vao vuc sau ¢ thuong luu
song Missouri. Nhung chinh 130 One Stab méi 1a ngudi sdng dén phat cudng trudce khi tiéng vang
ctia nhitng phat sting tit dan. Lao nhay maa va hat vong quanh cac xac chét, than hinh 130 hét udn
cong lai nhay c&n 1én, 130 ngan nga nho nhé mot bai hat, rdi 1do ci xudng 6m ong Ludlow bt tinh
vao vong tay. Tristan biét néu khong phai chinh 6ng Ludlow giét, trong lac phan khich 140 One Stab
c6 thé 16t phiang da dau bon chung.

Sau d6 Tristan dua cac con 1én thuyén budom di Cuba va mai hai muoi ba nim sau méi rOi bo noi Ay,
lic néng trai thudc s hitu ctia Isabel Ba va chong ¢6 gan McLeod ¢ Alberta bt dau nhidu thay doi
vé moi mit. néu ban nguoc 1én gﬁn Choteau va xuoi xuéng duong Ramshorn bén nong trai lic nay la
cua con trai Alfred trong cugc hon nhan thir hai, ban s€ khong dugc phép vao. Pay la mot bién phap
hién dai c6 hiéu qua, nhung torng hém niii & phia sau nong trai c6 nhitng ngdi mo mang y nghia nhat
dinh v6i s6 nguoi it 61 con lai trén doi: Samuel, Isabel Hai, Susannah va tach ra mot chut 1a Ludlow
chon giita nhitg ngudi ban thyc sy ciia 6ng, One Stab va ba Isabel, cach ddy mot khoang nho 1a
Decker va Pet. Lic nao cling tro troi, tach ro1 va vi Iy do nao d6 1a nguoi c6 don, Tristan dugc chon

ngugc 1én phia trén, & tan Alberta.

Hét
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