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DANH TANG ESTHER EARL



Lic thuy triéu dang, chd Tulip Ha Lan quay mat vé phia dai duong: “Két hop ciing
day han gan ciing day huy hoai cling day che day cung day boc 16 cling day. Nhin
n6 ma xem, dang Ién rdi rut xudng, cudn theo tat ca.”
“Cai gi vay chu?” toi hoi.
“Nudc,” chi Ha Lan noi. “A, va ca thoi gian.”
— PETER VAN HOUTEN, Noi dau tot cung.

THE FAULT IN OUR STARS
Copyright © 2012 by John Green
All rights reserved

LOI LAM G NHUNG VI SAO
Dich tir nguyén ban tiéng Anh The Fault in Our Stars caa John Green,
Dutton Books 2012.
Ban dich tiéng Viét © Nguyén Huy Hoang, 2014.



GHI CHU CUA TAC GIA

Pay khé duoc coi 1a 16i ghi chi cua tac gia hon 1a 161 nhic lai dong chit nho duoc
in cach day mot vai trang trudc: Cudn sach ndy 1a san pham hu ciu. Téi tudng
tuong ra no.

Céc cudn tiéu thuyét ciing nhu doc gia caa ching déu khdng huong loi ich gi
tir viéc cd gang phong doan lidu cd bat ky su kién thyuc té nao an sau mot cau chuyén
hay khéng. Nhiing nd luc nhu vay s& tin cong chinh cai y nghia ma nhitng cau
chuyén tuong twong c6 thé dem lai, von da thanh mét gia dinh an sdu vao mau cia
gidng loai chung ta.

T6i tran trong su hop tac cua ban trong van dé nay.
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CHUONG MOT

Cuo1 mua déng nam t6i mudi bay, me qua quyét rang t6i bi tram cam, co [ vi toi hiém khi roi khoi nha,
sudt ngay bep di trén giuvong, nhai di nhai lai mot quyén sach, dn udng that thuong, va danh mot déng thoi
gian thira thdi cia minh nghi vé céi Chet

Bt cir khi nao ban doc mot cubn sé hay mot trang web hay bat cir cai gi di nira vé ung thu, nguoi ta
lubn liét k& trim cam nhu mét trong nhitng anh huong phu cia cin bénh nay. Nhung thyuc té, tram cam
khong phai la anh huong phu cua ung thu. Tram cam | anh huong phu cua viéc dang chet (Ung thu cling
la anh hudng phu caa viée dang chét. Hau hét moi thir déu Vay, that day.) Nhung me tin rang tdi can duoc
diéu tri nén ba dua toi dén gip Bac si Jim, ngudi ciing dong y 1a toi qua thuc dang 1an ngup trong mot bé
tram cam 1am té liét moi thir, do d6 liéu trinh chira bénh cua toi can duoc diéu chinh va toi ciing nén dén
tham gia mot Nhom Tuong Tro hang tuan.

Nhém Twong Tro ndy bao gom mat dan dién vién lién tuc xoay vong dong cic nhan vt trong du cac
trang thai 6m yéu u buéu khéac nhau. Tai sao dan dién vién lai xoay vong? Mot anh huong phu cua viéc
dang chét day thoi.

Nhom Tuong Tro, tit nhién, chan vo ctng. Ching tdi gap nhau méi thir Tu hang tuan dudi ting ham
ctia mot nha tho Tan gido dugc xay bang da c6 hinh cay thap ty. Ca nhém ngdi lai thanh mot vong tron ¢
giira cay thap tu, noi hai chiéc gié ting giao nhau, noi trai tim caa Chla Gié-su han da ting ¢ do.

T6i nhan thy diéu nay boi anh Patrick, Truong Nhém Tuong Trg va 1a ngudi duy nhat trén mudi
tdm trong phong, ct lai nhai mai vé trai tim cua Chtia Gié-su mdi budi hop chét dim, vé tat ca nhitng chuyén
nhu 1am thé ndo ma ching toi, nhiing bénh nhan ung thu tre tudi song sot, lai dang ngdi ngay giira trai tim
thiéng liéng cua Ngai va gi gi nixa ay.

Va day la nhitng gi da dién ra noi trai tim ciia Chta: khoang sau hay bay hay ca chuc dua Ch5 ching
t61 budc/lan dén, luét mét qua dong lya chon nghéo nan gilta banh quy va nudc chanh, ngol XUOng chd
\/ong tron Nlem tin, va nghe anh Patrick ké lai cau chuyén lan thir mot ngan vé cuge doi budn té khon kho
ciia minh — rang anh c6 khdi ung thu trong hai hon bi va moi ngudi ¢t dinh ninh rang anh s& chét nhung
roi anh van séng va gio o day, mot nguoi 16n hoan toan truong thanh giira tang ham ciia mét nha tho trong
thanh phd xinh dep tha 137 cua My, di ly di, nghién dién ti, chang ban be, duy tri cugc séng so sai cia
minh bang viéc khai thac cai quéa khir véi cin bénh ung thu than thanh, tim cach dan hoc 1én thac si, von
chang ich may cho sy nghiép twong lai, ch doi, nhu tat ca ching t6i, doi thanh gwom Damocles mang dén
sy giai thoat ma anh da vuot khoi tir rat nhiéu nam trudc khi can bénh ung thu tudce di ca hai hon bi ciia anh
nhung dé lai tha ma chi tim hon nhan &i nhat méi goi 1a mang song.

VA BIET PAU CAC BAN CUNG SE MAY MAN NHU THE!

Sau d6 ching toi tu giGi thiéu vé ban than: Tén. Tudi. Chan doan cua béac si. Hom nay thé ndo. T4 1a
Hazel, toi s& ndi thé khi dén phién minh. Mudi sau tudi. Méi dau 1a ung thu tuyén gidp roi dau ngo da co
ca mot 6 di can dinh cu 1au 1am rdi trong phoi. Va to khoe re.

MJi khi ching t6i két thic vong tron caa minh anh Patrick lai hoi xem c6 ai con mudn chia sé gi thém
khong. Roi sau d6 vong tron tuong trg bat dau: moi nguoi néi vé nao thi ¢d gang nao thi tranh dau nao thi
chién thang nao thi khi u teo lai ndo thi sao chyp. Bé cong bang, anh Patrick ciing cho phép chiing tdi noi
vé cai chét. Nhung hau hét ching t6i s¢ khdng som ra di. Hau hét s& séng dén khi truéng thanh, nhu anh
Patrick vay.

(Nghia 1a s& c6 kha nhiéu cudc dua tranh trong nhom, khi ma moi nguoi déu khdng chi muén dénh
bai ung thu ma con mudn ha luén ca nhitng nguoi khac. Kiéu nhu, t6i nhan ra chuyén nay that chang hop
tinh hop ly, nhung khi ho n6i ban c6 hai muoi phan trim co hoi dé séng thém nam nam nira, ban nham tinh
va nhan ra n6 bang voi mot phan nam. ..rdi ban nhin quanh va nghi, nhu bat cir mot ngudi khoe manh nao:
minh s& séng 1au hon it nhat bén dtra trong ddm nay.)

Diém duy nhat g& gac lai cho Nhom Tuong Tro 14 mot cau tén Isaac, miat dai, gady nhom véi méi toc
thang vang hoe che khuat mot bén mat.

Va doi mat cua cau ay chinh 1a van dé. Cau 4y mot cian bénh ung thu mat tuyét dinh hiém gap. Mot
bén mat da bi lay di khi cau iy con la mot dua tré, va gio cau iy deo mot cap kinh day khién cho doi mat
(ca that 13n gia) déu trong siéu to, giéng nhu nguyén ca cai dau ay chi co con mit gia nay va con mét that
nay nhin cham cham vao ban. Tir nhitng gi t6i thu nhat duoc vao nhitng 1an hiém hoi Isaac chia sé¢ cing
nhom, mét 1an bénh tai phat da dat con mét con lai ciia cau ay trong tinh trang ngan can treo soi toc.



Isaac va t6i gan nhu chi trao di v6i nhau qua nhiing tiéng tho dai. Mdi lan co ai d6 thao luan vé vy
an kiéng chong ung thu hay hit bot vay cd map hay gi do, cau ay chi liéc dau lai phia ti va tho dai that khé.
Toi cling khé lac dau va tho dai dap lai.

T6m lai 1a Nhdm Twong Tro rat chan, va sau vai tuan tdi cam thiy cang mién cudng hon vé tat ca nhiing
chuyén nay. That ra, vao dung ngay tha Tu hom t6i 1am quen véi Augustus Waters, t6i da d4u tranh kich
liét doi ra khoi Nhém Twong Tro trong khi ngdi trén ghé sofa voi me xem ching ba cua cudc tranh tai dai
nhitng muoi hai tiéng cua chuong trinh America’s Next Top Model mua truéc, ma tha that t6i di xem rdi,
nhung ké.

T6i: “Con tir chdi tham gia Nhom Twong Tro.”

Me: “Mat triéu chiing cta tram cam 1a khdng thich tham gia vao c4c hoat dong day.”

T6i: “Me lam on cir & con xem America’s Next Top Model. Day ciing 1a hoat dong.”

Me: “Xem TV la hoat dong thu dong.”

Toi: “Ugh, me, lam on di ma‘l

Me: “Hazel, con da I6n rdi nhé. Cé phai tré con nira dau. Con can phai két ban, ra khoi nha, séng
cudc séNg cuia con nira che.”

T6i: “Néu me muébn con thanh ngudi 16n thi ding dua con dén Nhom Tuong Tro ay nira. Mua maot
cai ID? gia va dé con dén may cau lac bd, udng vodka va hat co.”

Me: “M¢i tap tanh thi khdng hat néi dau.”

T6i: “Thay chua, dy Ia nhitng tha con s& biét néu me mua cho con mét cai ID gia.”

Me: “Con van phai dén Nhom Tuong Tro.”

Toi: “UGGGGGGGGGGGGG.”

Me: “Hazel, con xuing dang duoc huong cudc séng nay.”

Cau nay lam toi im bat, du toi chang hiéu viéc tham gia Nhom Tuong Trg thi lién quan gi dén khai
niém cugc song. Thanh ra toi van dong y di — sau khi thoa thuan doi quyén ghi lai 1,5 tap ANTM ma t6i s&
bo 1.

T6i dén Nhom Tuong Tro ciing cung 1y do véi céi lan t6i d& mac may chi y ta hoc dau c6 mudi tam
thang 1a tét nghiép dau doc minh véi da cac loai hoa chat o tén rat ky cuc: Toi mudn b me vui long. Chi
c6 mot tha trén doi ndy nhirc nhéi hon viée chét vi bénh ung thu ndm mudi sau tudi, va dé 1a viéc co mot
dura con chét vi bénh ung thur.

Me & vao con duong vong phia sau nha tho Iic 4:56. T6i vo vit nghich cai binh 6xy dé giét thoi gian.

“Con c6 mudn me mang vao trong gidp con khdng?”

“Khong, con mang duoc ma,” toi ddp. Cai binh hinh tru tron mau luc nay chi nang co vai pound3 toi
con c6 mot gia bang thép dé day nd tung tay quanh minh nira. N6 cung cap cho toi hai lit oxy mai phit qua
mét 6ng dan khi trong Suot bi tach lam hai ngay dudi ¢, vong qua hai vanh tai roi chap lai ngay dudi mii.
Thi ky cuc nay that ra 1a can thiét boi phéi toi chan dén ndi chang con 1a phdi nita.

“Me yéu con,” ba néi khi t6i budc xudng xe.

“Con cling yéu Me. Bon con I0c sau gio nhé.”

“Nhé két ban!” ba néi vai theo qua khung ctra xe da ha xudng trong ltc toi quay di.

T6i khdng mudn di thang may vi d6 1a mot kiéu hoat dong nhu da dén Nhitng Ngay Cudi cia Nhém
Tuong Tro, thé nén toi leo 1&n cau thang bo. Tdi nhon Iy mot chiée banh quy va rét it nudc chanh vao mot
chiéc cc Dixie* rdi quay ra.

Mot anh che‘mg dang nhin t6i cham Chép

T6i kha chic toi chua tung gap cau iy trude day. Chan tay dai long khong, cau ay khlen chiéc ghe
nhya danh cho hoc sinh tiéu hoc da nho tréng con nho hon. Téc mau g gu, thang va ngan. Cau Ay trac tudi
t61, cling ¢ thé 16n hon mét tudi, ngdi ti s&t mong vao canh ghé, diéu bo qué u ti ting, mot tay dut ho trong
tdi quan jean sam mau.

T6i quay mit di, dot nhién y thirc rd vo sb nhitng thiéu sét ciia minh. T6i mac mot chiéc quan jean
cii, ngay xua con bo sat ngudi nhung gid vai da bi X6 ra & mot sé chd ky quic, mot chiéc 4o thun mau vang

2 Thé can cudc, twong duong ching minh nhan dan ¢ Viét Nam.
3 Pon vi do khoi luong cua Hoa Ky, 1 pound = 0,45359237 kg.
4 Tén thuong mai ctia mot loai coc giay diing mot lan.



quang céo cho mot ban nhac ma gio tdi khong con hdm ma. Ca tdc nita: toi dé toc kiéu con trai®, va tham
chi chang budn, tm, chai chiing. Pau chi thé, ma toi phinh ra mét cach ky cuc nhu soc chudt, mot anh
huéng phu cta qué trinh tri liéu. Toi nhin nhuw mot nguoi binh thudng can ddi voi mot cai dau tron nhu qua
bong. Pay 1a con chwa ké dén tinh trang hai mu ban chan sung hap. Tuy thé — ti liéc lai nhin, d6i mat cau
4y van dan chit vao toi.

T6i chot hiéu vi sao ngudi ta goi d6 1a 1a giao tiép qua anh mit.

Tbi budc vao trong vong tron va ngdi xudng canh Isaac, cach anh chang kia hai ghé. Tai liéc qua lan
nira. Cau 4y van dang nhin toi.

Xem nao, dé toi thu thuc: Cau ta rat dep trai. Néu mot anh chang nhat nh&o ¢ chdm chidm nhin ban,
truong hop tét nhat, nguong nghiu, xau nhat, mot kiéu tra tin. Nhung mot anh chang dep trai...sao nhi.

Téi rut dién thoai ra va bam dé xem gio: 4:59. Vong tron dan duoc lap day boi nhitng ban méi mudi-
hai-dén-muoi-tam kém may man, rdi anh Patrick bat dau vai 161 nguyén an tinh®: Dirc Chia, xin hay ban
cho con 1ong thanh thdn dé chdap nhdn nhitng diéu khdng thé thay déi, long can dam dé d@si thay nhiing gi
con c6 thé, va su khon ngoan daé nhdn ra diéu khéc biét. Cau éy van dang nhin t6i. Téi thdy hoi bdi roi.

Cuol cuing, tdi quyét dinh rang chién lugc dung dan nhat 12 hay nhin lai. Bon con trai khéng thé cir
doc quyén gitr cai viéc Nhin Chong Choc mai dugc. Thé roi toi quay sang nhin ciu ta trong khi anh Patrick
lai huyén thuyén lan thia mot ngan vé chuyén bi mat hai hon bi v.v, cugc thi xem ai chop mét trugc bat dau.
MGt lUc sau cau ta mim cudi, cudi cung d6i mat xanh biéc 4y ciing chiu nhin qua chd khéc. Khi cau ay quay
lai nhin t6i, t6i nhudn doi 16ng may 1én kiéu, té thang.

Cau ta nhan vai. Anh Patrick ctr tiép tuc ké 1& cho dén khi tiét muc gidi thiéu cudi cung ciing dén.
“Isaac, ¢0 1& cau s& mudn 1én dau tién ddy. Anh biét cau dang ddi mat véi mot giai doan day thir thach.”

“Um,” Isaac ndi. “T¢ 1a Isaac. Mudi bay tudi. C6 vé nhu 1a t& s& c6 mot ca phau thuat trong doi ba
tuan t6i, va sau d6 t& s& mu han. Té ndi thé khdng phai dé kéu ca hay gi dau vi t& biét nhiéu ban trong
ching ta con gap hoan canh toi té hon thé, nhung W, bi mu thi ciing chan that. May man 1a ban gai té s&
gitip duoc phan nao. Ca nhiing cau ban nhu Augustus,” cau ay khé hat dau vé phia anh chang kia, ma gio
t6i da biét tén. “Vay nén,” Isaac tiép tuc, mat cli xudng nhin hay ban tay dang dan vao nhau thanh hinh
chiéc 1éu vai. “Bon minh khong thé 1am gi hon dugc nira.”

“Chling ta & day 1a vi cau, Isaac,” anh Patrick néi. “Hay dé cau ay thiy duoc diéu do, cac ban.” Tat
ca chung toi cuing cét giong déu déu, “Chlng ta ¢ day 1a vi cau, Isaac.”

Tiép theo 1a Michael. Em ay mé&i muoi hai. Em iy mac bénh ung thu mau. Lic nao em 4y ciing bi
ung thu mau. Em van 6n. (L& em néi thé, em 4y di thang may.)

Lida mudi séu tudi, kha xinh xan, du dé lot vao mét xanh caa anh chang banh trai Iic ndy. Ban iy ¢
day 1au r0i — cin bénh ung thu rudt thira thuyén giam da lau, toi con khong biét c6 ca ung thu rudt thira
truéc d6. Ban ay ndi — van nhu moi 1an t6i dén Nhom Twong Tro — rang ban dy ludn cam thady mgnh mé,
nghe nhu vé khoe mé trong khi t6i bi hai d¢au 6ng dan 6xy cli vao 16 mii.

Thém nim ban nita réi dén lugt anh chang kia. Cau ay kh& cudi khi dén luot minh. Giong cau y
tram, hoi duc va quyén rii chét ngudi. “Tén minh 1a Augustus Waters,” cau ay ndi, “Minh muoi bay, minh
chém bi u xwong ac tinh cach ddy mot nam rudi, va hom nay minh dén ddy theo yéu cau cua Isaac.”

“Cau thay sa0?” anh Patrick hoi.

“Q, tuyét 1am.” Augustus Waters kh& nhéch miéng cudi. “Em ¢ trén chiéc tau luon chi c6 mdi huéng
di 1én théi dy, anh giai.”

7 Khi dén lugt minh, t6i ndi, “Té 1a Hazel. Mudi sau tudi. Ung thu tuyén giap di cin trong phoi. T
on.”

MOt gio tréi qua nhanh chong: Nhiing tran chién duoc nhac lai, chién thang van xay dén trong nhiing
cudc chién tranh cdm chéc that bai; niém hi vong duoc niu gilr; nhimg gia dinh vira mirng vira tui; nhing
dura ban cung lra chang bao gio thau hiéu; nhitng giot nudc mat bat ra; nhiing loi an ui gui t6i. Ca Augustus
va t6i déu khong noi gi cho dén khi anh Patrick ndi, “Augustus, ¢6 I cau ciing mudn chia sé vé nhitng ndi
so hdi cua cau tdi ca nhom chi.”

“Nbi so hai cuna em?”

“U.”

® Nguyén van: pageboy haircut. ) ‘
® serenity prayer Mot 16i cau nguyén duoc viét boi Reinhold Niebuhr (1892-1971), nha than hoc ngudi My. God, grant me the
serenity to accept the things | cannot change, the courage to change the things I can, and the wisdom to know the difference.



“Em so su quén lang,” cau ay tra 1oi ngay tap lu. “Em s¢ né nhu nguoi ta van néi nhitng ngudi ma
so béng tdi.”

“Chic chua,” Isaac noi, bat ra mot nu cudi.

“Pong cham gi may a?” Augustus hoi lai. “Tao c¢6 khi ciing hoan toan mu tit v& cam giac cia ngudi
khéc 4y chi.”

Isaac van cudi, ‘nhung anh Patrick dua ngén tay ra dau trat tu roi tiép tuc, “Augustus, thdi ndo. Ta
quay lai véi cdu va van dé cia cdu chir. Cau néi cau so su quén lang dung khong?”

“Vang,” Augustus dap.

Anh Patrick c6 vé hoi béi réi. “Co, tr, ban nao mudn chia sé thém diéu gi vé ndi so nay khong?”

Tbi khong dén truong dung nghia d3 ba nim nay. B4 me 1a hai ngudi ban than nhét cua toi. Nguoi
ban thir ba 1a mét tac gia tham chi con khong biét tdi co ton tai trén doi. T6i kha nhit nhat — khdng phai
kiéu ngudi thich y kién.

Tuy nhién, chi 1an nay théi, t6i quyét dinh Ién tiéng. T6i rut ré gio canh tay 1én va anh Patrick, vui
mung ra mat, ngay lap tic goi, “Hazell” T6i d3, t6i chic anh 4y tuong thé, cdi mg hon. Tré Thanh Mot
Phan Ctuia Nhom.

T6i dua mat nhin Augustus Waters, cau 4y ciing dang nhin toi. Gan nhu c6 thé nhin xuyén qua duoc
d6i mat mau xanh biéc 4y. “S& c6 mot luc nao do,” tdi cat tiéng, “khi tit ca chung ta déu da chét. Tat ca
chung ta. S& c6 mot lac nao d6 ma chang con ai séng so6t dé nhd vé bat cir ngudi nao timg ton tai hay nho
xem loai nguoi ching ta da lam duoc nhitng gi. S& chang con ai nhé dén Avristotle hay Cleopatra’ nira 1a
ban. Tat ca moi thir chung ta da tung lam nén, gay dung, Viét ra, suy tuéng, kham pha sé bi ldng quén, va
tat ca moi thir” — t6i huo tay — “s& déu tré thanh con sb khong tron trinh. C6 thé thoi diém do sap toi day,
cling ¢6 khi 1 hang triéu nam nita, nhung ké ca du c6 sdng sot qua ngay mat troi tat lim, chang ta ciing
khong thé ton tai mai mai. Thoi gian di c6 trudc khi ching ta c6 duoc y thirc, va van ton tai sau d6. Néu
cai sy 1ang quén khong thé tranh khoi ay 1am ban lo lang, t6i khuyén ban hdy ké n6 di thoi. Chaa biét d6 1a
cach nguoi ta van lam.”

T6i hoc duoc diéu nay tir nguoi ban than thir ba toi da ké o trén, Peter Van Houten, tAc gia an dat cua
NGi dau gt clng, cudn séach tdi gin giit nhu thé Kinh Thanh. Peter Van Houten dudng nhu 1a nguoi duy
nhat t6i tinh cd biét dugc (a) hiéu thé nao 1a dang chét va (b) van chua chét.

Sau khi dit 11, khéng khi tro nén im dng cho dén khi tdi nhan thdy mot nu cuoi ng rong trén khudn
mat cia Augustus — khong phai nu cudi kheénh ciia anh chang c6 t6 ra quyen rii khi liéc nhin t6i, ma la mot
nu cudi thyuc su, qué 16n so véi guong miat cau ay. “Chaa oi,” Augustus khé kéu 1én. “Cau la glong gi vay.”

Khong mét ai noi gi thém trong sudt khoang thoi gian con lai cia Nhom Tuong Trg. Cudi cung, tat
ca chdng toi cing nam tay, cau nguyén theo anh Patrick. “Lay Chua Gié-su, ching con hém nay tu hop &
day trong tréi tim ctia Nguoi, theo dung nghia den la ngay trong trdi tim Nguwoi, nhitng bénh nhan ung thu
con song s6t. Ngai va chi Ngai méi biét 6 ching con nhu chinh ching con biét vé ban than minh. Xin hiy
dan dudng va soi roi Anh sang cho chiing con vuot qua thir thach nay. Ching con cau nguyén cho d6i mat
cua Isaac, cho mau cua Michael va Jamie, cho xuwong ctia Augustus, cho phoi cua Hazel va cho vom hong
ctia James. Ching con cau nguyén Ngai c6 thé chira lanh va cho ching con cam nhan duoc tinh yéu cua
Ngai, binh an ciia Ngai, nhiing thir vurot xa khoi moi tam hiéu biét. Va ching con xin ghi nhé trong tim
nhimg nguoi ban ching con hét 1ong thuong mén, nhimg nguoi ban di tré vé dudi mai nha bén Nguoi:
Maria va Kade va Joseph va Haley va Abigail va Angelina va Taylor va Gabriel va...”

Danh sach van kéo dai. Thé gigi nay chaa toan ngudi chét. Trong khi giong anh Patrick déu déu cét
lén timg ngudi trong danh sach duogc viét sin trén mot to gidy vi nd qué dai khong thé nhé hét, t6i nham
d6i mit lai, ¢ gang nghi vé nhitng loi cau nguyén nhung hau hét chi hién I1én hinh anh cai ngay ma rét cuc
tén toi cling tim duoc dudng 1én danh sach dé, & tan cudi khi moi nguoi chang budn nghe nia.

Sau khi anh Patrick dut 1oi, tit ca chung toi déu hd 18n mot cau than chd ngé ngan — HAY SONG TOT
NHAT CHO NGAY HOM NAY — va thé 1a két thiic. Augustus Waters nhac minh ra khoi ghé va budc qua
chd toi. Dang di cua cau 4y ciing cong cong nhu nu cudi. Cau ay duang Chan trugc mat t61, nhung van gitt
khoang cach dé t6i khong phai nghén cb 1én méi nhin dugc vao mit cau dy. “Cau tén gi?” cau 4y hoi.

“Hazel.”

“Khong, tén day du co.”

“Um, Hazel Grace Lancaster.” Cau ay dang dinh néi gi d6 thi Isaac budc téi. “Chd nhé,” Augustus
no6i, gio mot ngon tay 1én réi quay vé phia Isaac. “That su 1a moi thir t& hai hon may tuéng day.”

7 Cleopatra VII, Nit hoang Ai Cap, thanh vién cudi ciing cua triéu dai Ptolemy, triéu dai cua ngudi Hy Lap cubi ciing & Ai Cap.



“Tao da bao né that chan ma.”

“Sao may phai ban tam thé nhi?”

“Tao khdng biét. Co giup duoc gi khéng?”

Augustus nga ngudi qua nén nghi t6i khong nghe thay gi hét. “Co ay 1a ma cii 4?” Toi khong thé nghe
thiy cau tra 1i cua Isaac, nhung Augustus dap lai, “Tao s& n6i.” Cau ay siét chat hai vai Isaac roi Ui lai
nira budc. “Ké chuyén & phong kham véi Hazel di.”

Isaac chéng mot tay vao chiéc ban bay banh va huéng con mit khdng 16 vé phia toi. “Duoc rdi, t& da
dén phong kham séng nay va bao bac si 1 chau tha diéc con hon bi mi. Rbi dng ta bao, ‘Moi chuyén s&
khong nhu thé,” va rdi té dap dai loai, “Vang, chau biét moi chuyén s& khong nhu thé; chau chi néi la chéu
tha b diéc con hon 1a bi mu néu chéu c6 lua chon, ma chau nhan ra la chau khdng cé lua chon nao hét,” rdi
ong ta noi, ‘Cha, tin tét 1a chau s& khong bi diéc,” va té thi, ‘Cam on bac vi da giai thich cho chau biét 1a
ung thu mit s& khéng l1am chau bi diéc. Chau cam thay that may mian khi duwoc ca mot bau troi tri tué nhu
béac day ra long phéu thuat cho.””

“Nghe vé 6ng 4y da thang thé,” toi néi. “T6 phai c6 gang méac ung thu mat dé lam quen méi dugc.”

“Chuc cau may man. Puoc rdi té phai di da, Monica dang doi. TS phai ngam cd ay that nhiéu khi con
c6 thé.”

“Mai choi Counterinsurgence khong?”” Augustus hoi.

“Tat nhién.” Isaac vira ngoai dau lai vira chay Ién cau thang.

Augustus Waters quay sang tdi. “Theo ding nghia den,” cau 4y bao.

“Nghia den gi co?” t6i hoi lai.

“Chung ta dang ¢ ngay tréi tim ctia Chua theo ding nghia den,” cdu ta dap. “T¢ da nghi la ching ta
& dudi ting ham cta nha tho, nhung thyc su 1a chiing ta dang ¢ ngay trong tréi tim cia Chua.”

“Ai d6 nén noi véi Ngai di,” t6i bao. “Y t6 1a that nguy hiém khi chta nhitng dua tré bi ung thu ngay
trong trai tim minh.”

“T¢ s€ tu n6i véi Ngai,” Augustus noi, “nhung that khdng may la té dang bi ket gitta trai tim Ngai,
theo dung nghia den, thé thi Ngai nghe té noi 1am sao dugc,” t6i cudi. Cau 4y lac dau nhin ti.

“Sao thé?” Tai hoi.

“Khong c6 gi,” cau ay dap.

“Thé sao cau cir nhin minh nhu thé?”

Augustus cudi mim. “Vi cau that dep. T¢ thich ngam nhin nhimg nguoi xinh dep, va t§ vira quyét
dinh ngay mét tich tac trudc rang khong thé tir chdi nhiing niém vui sdng gian don nay duoc.” Mot bau tinh
ling bao trim sau d6. Augustus phé tan khoanh khic kho xir bang viéc giai thich: “Nhat 1a khi cau da xut
sac chi ra rang, tit ca nhirng viéc nay va moi thu cudi ciing s& chim trong quén 1ang.”

T6i phan thi hoi nghen phan thi thé dai phan thi hat ra mot tiéng ho yéu ot: “Té khong de—.”

“Cau giéng nhu Natalie Portman phién ban cudi thé ky hai muoi. Natalie Portman trong phim V for
Vendetta.”

“Chua xem bao gio,” t0i dap.

“That 4?” cau ta hoi lai. “Mot cd nang cat toc kleu Pixie® long Iay chan ghét chinh quyen va khong
thé ngu’ng dam dau vao mot anh chang du biét 1a ric rdi to. Nhu 1a cudn tu truyén cua cau dy, té chi co thé
noi vay.”

Moi am tiét cua cau Ay déu nghe vé day tan tinh. Thanh thuc thi cau 4y ciing lam t6i thdy phan khich.
T6i tham chi con khong nghi bon con trai ¢d thé 1am tdi thay phan khich — khdng phai trong doi thuc nay.

Mot b bé tré tudi hon di ngang qua chd ching tdi. “Em thé nao Alisa?” cau ta hoi. Cd bé mim cuoi
va map may, “Chao anh, Augustus.” “Bén vién Memorial,” cau 4y giai thich. Memorial 1a mét bénh vién
nghién ctru lon. “Cau ¢ vién nao?”

“Vién Nhi,” t6i If nhi, giong nho hon rat nhiéu so véi toi mong doi. Cau 4y gat dau. Cau chuyén c6
vé dén day 1a két thuc. “Um,” toi ndi, khé hat d¢au vé phia nhitng bac cau thang dan ra khoi Trai Tim Dich
Thuc Cua Chda. T6i nghiéng cai gia duang trén nhitng banh xe ciia né va bat dau budc ra. Cau ay khap
khénh theo t6i. “Vay, gip cau sau nhé, chic thé?” Tai hoi.

“Cau nén xem no,” cau ay nai, “V for Vendetta dy.”

“Dugc roi,” tdi dap. “Té s& tim sau.”

“Khong. Xem cuing té. O nha t¢,” cau ta bao. “Bay gio.”

8 Mot kiéu téc nir, ngan.



T6i dimng ngay lai. “Té con chua biét gi vé ciu, Augustus Waters. Nh& cau 1a ké chuyén giét nguoi
bang riu thi sao.”

Cau ay gat dau. “Ciing phai, Hazel Grace,” cau 4y budc qua t6i, doi vai vira khit chiéc 4o dan polo
mau lyc, thang lung, timg budc nhip nhang hoi nghiéng qua phai khi cau ay di, viing chai va day tu tin trén
thir ma toi chac 1a mot cai chan gia. Bénh u xwong 4c tinh déi khi 14y mat mot chi cua ban dé thir thach. Va
néu thich ban, n6 58 lay ludn ca phan con lai.

T6i theo cau 4y I1én cau thang, tudt lai phia sau vi toi phai di kha cham, leo cau thang khdng phai linh
vuc ma hai la phoi cua tdi co thé dam nhan. Sau d6 ching t6i ra khoi trai tim cia Chua va dung lai chd béi
dau xe, tiét xuan se lanh mot cach hoan hao, niang chiéu muon ruc r& nhu thién duong trong con dau.

Me van chwa dén, diéu nay that la vi moi khi Me déu ¢ d6 doi toi. T6i nhin xung quanh va bét gap
mot cd gai dong dong cao, than hinh quyén rii v6i 1an da banh mat bj Isaac ép chat vao buc tuong da cua
nha thd, dang hon cau Ay cudng nhiét. Ho dimg gan toi dén ndi toi co thé nghe thay &m thanh ky cuc tir hai
d61 méi dang quan lay nhau, va t6i c6 thé nghe thiy cau 4y ndi, “Lubn ludn,” va c6 gai kia ciing néi, “Ludn
lubn,” dé dap lai.

Dot nhién ding lai bén canh tdi, Augustus nira thi tham: “Hai dra nd rat thich thé hién tinh cam noi
cong cong®.”

““Ludn ludn’ véi cai gi co?” Tiéng ho hdn nhau ngay cang lon.

“Ludn ludn la cau chuyén cta ching né. Hai nguoi s& lubn ludn yéu thuong nhau, dai loai thé. Dé dit
ma doan thi t& nghi chiing da nhan céi tir ludn ludn cho nhau khoang bdn triéu lan trong nim ngoai.”

Hai chiéc 6 to nira vira téi, don Michael va Alisa di. Chi con lai Augustus va toi, dirng nhin Isaac va
Monica cang ngay cang ménh li¢t nhu thé ho khong phai dang dya vao mét chon linh thiéng. Ban tay cau
ay lan xuéng nguc Alisa qua I6p vai o va cir thé man mé nd, long ban tay van dé nguyén nhu vay trong
khi cac ngon tay bat dau la luot xung quanh. TOi Chang blet chuyén do o gi thich thi khong nira. Chéc la
khong, nhung t6i quyét dinh tha thir cho Isaac vi cau ay sap khong nhin thay gi nra. Du gi céc giac quan
cling can dugc théa man chirng nao nguo‘l ta van con khat khao ham mudn.

“Hay tuong tugng nhu 13 1an cudi cing cau lai xe dén bénh vién,” toi lang 1& néi. “Lan cudi ciing cau
duoc cam lai mot chiée xe.”

Chang quay sang nhin t6i, Augustus dap, “Céu dang giét chét sy rung cam trong t& day, Hazel Grace.
T& dang cd ngam nhln tinh yéu tuoi tré trong VG nguong nghiu dep dé caa nd.”

“T& nghi cau dy dang lam dau nguc cd 4y kia,” toi bao.

“U, ciing kho dé xac dinh xem né dang c6 kich thich hay chi tién hanh mot bai kiém tra véi nguc co
nang.” Sau d6 Augustus Waters 1an vao trong tui 40 roi 16i ra trong mot dong du cac thir mot hop thude 14.
Cau ta bat nap hop ra va ldy mot diéu dat giita d6i moi.

“Cau diia a?” t0i hoi. “Cau nghi thé hay lam sao? Oi Chuia oi cau vira 1am hong hét mei chuyén.”

“Moi chuyén gi co?” cau ta hoi, quay ngudi sang toi. Diéu thudc chua cham dung dua noi khoe miéng
khong cuoi.

“Moi chuyén bat dau tir mot anh chang khong phai khéng hap dan khong phai khong théng minh
khong phai khdng c6 vé bang mot cach nao day khdng thé chap nhan dugc nhin chdm chim vao toi chi ra
cach ding sai cua tir dung theo nghia den rdi so sanh tdi véi dién vién dién anh rdi mai t6i xem phim ¢ nha.
RO thi tat nhién ludn ludn cé ¢ tGt!° va cua cu la 6i Chua oi, ca khi cdu mac UNG ME NO THU' ciu van
vung tién vao may céi cong ty dé doi lay cai co hoi gianh THEM UNG THU NUA. Oi Chua oi. Dé tdi noi
cho cau biét khéng thé nao thé duoc nhé? TOM. Hoan toan that vong. Hoan toan.”

“Co t4t?” cau ta hoi, diéu thudc van ngam trong miéng. Hai ham ring cin chat. Cau ta c6 quai ham
that nam tinh, kho qua.

“Mot thoi xau khung khiép,” toi giai thich, quay lung di. T6i budc vé phia 1& duong, bo lai Augustus
Waters lai dang sau, roi téi nghe tiéng 6 td chay dén. D6 1a Me. CO 18 ba di cho dé t6i, um, két ban hay gi
do.

T6i thdy cam giac pha tron ky la giira ndi that vong va su gian di dang I&n trong long. Tdi tham chi
khong biét chinh xac cam giac do 1a gi, thuc sy, chi biét 1a n6 trao dang dix doi, téi mudn thui Augustus
Waters mot cai va thay ludn 14 phéi cua minh bang Ia phéi khong qua té dé 1am phoi. Toi ding map mé
trén 1& duong véi d6i giay Chuck Taylors caa minh, binh dxy nhu hinh véi bong nam trén gia d& ngay bén
canh, va ngay khi me r& xudng tdi thiy mot ban tay nam lay minh.

° Nguyén vin: PDA. Public Display of Affection.
10 Nguyén vin: harmatia.



T6i giat phit tay ra nhung lai quay ngudi vé phia cau ta.

“Chuing khong giét chét cau trir khi cau dot chay ching,” cau ta noi trong khi Me tap xe vao 1& duong,
“Va té chua bao gid cham maot diéu ndo hét. Pay chi 1a phép an du, thay khong: Cau dit cai thir chét nguoi
nay vao ngay giita hai ham riang, nhung cau khdng cho né sirc manh dé giét duoc ai ca.”

“Mot phép an du,” toi néi, ngd vuc. Me van dé xe nd may.

“M0ot phép an dy,” cau ta tra loi.

“Va cau chon cach cau wng xir dua trén cac ¥ nghia an du cua ching...” tdi noi.

“Q, dung thé.” Cau ta cudi. Mot nu cudi thuc su, toe toét va ngd nghéch. “Té 1a mot tin d6 16n cua
phép an du, Hazel Grace.”

T6i quay ra chiéc xe. G& céi cira s6. N6 ha xudng. “Con sé& di xem phim véi Augustus Waters,” tdi
noi. “Me nhd ghi lai hét cac tap cua cudc dua lan sau trong chuong trinh ANTM cho con nhé.”



CHUONG HAI

Augustus l1ai xe mot cach kinh di. Ctr mdi 1an dung lai hay chuyén banh moi thir lai bat dau XOC khung
khiép. Tbi lao ra phia truéc rdi bi day an toan cua chiéc Toyota SUV giit lai mdi lan cau iy phanh con ¢
thi giat lai ddng sau mdi 1an nhan ga. Dang nhé i phai lo ling — ngdi trong xe véi mot anh chang la hodc
trén dudng dén nha cau ta, nhan thirc sdu sic viéc hai 14 phdi lung Iéo dang nd luc hét sirc dé dé& phong
nhitng 161 phinh pho — nhung kha ning 1ai xe cua cau ay té phét so nén tbi chang con nghi duoc gi khac.

Sau khi di khoang mot dam duong trong im lang ngot ngat, Augustus noi, “T¢ thi liy bang truot dén
ba lan diy.”

“Con phai khoe a.”

Cau 4y cudi, gat dau. “Thi té khdng thé cam nhan duoc ap luc véi cai Chan gia cii, va té khdng thé
lam quen va&i viéc l4i xe bang chan trai. Bac sino6i da phan nhitng ngudi khuyét chi déu khdng gap tro ngai
gi khi 1ai xe, nhung...o. Trir t. A té da thi 14y bang l1an thi tw, va moi chuyén van y nhu vay.” Chiéc dén
giao thdng con céach nhiing nira dim nira chuyén sang mau do. Augustus dap phanh, t6i ving ra dang trudc
khién cai ddy an toan cang ra thanh hinh tam giac.” T xin 15i. Thé c6 Chua té dang cd hét suc nhe nhang.
A du sao thi cudi budi thi bang té da nghi sé truot nita co, nhung ma ong gidm thi noéi dai loai ‘Cau i
khong dugc ém lam, nhung nghiém tac ma noi thi khong phai khéng an toan.””

“Khong chac té dong ¥ thé,” toi ndi. “T¢ nghi ddy 1a Bac Quyen Ung Thu.” Pac Quyén Ung Thu 1a
nhitng tht lat vat danh cho nhimg dira tré bj ung thu ma da s6 cac ban cing lra khong co: qua bong ro ¢é
chir ky cua cac S|eu sao, nop bai muon ma khdng bi phat, hay chang thi ma van dugc Cap bang lai xe, v.v.

“Um,” cau ay dap. Pén chuyén sang mau xanh. Toi tu tran an minh. Augustus nhan ga.

“Cau c6 biét c6 loai diéu khién cam tay danh cho nhitng ngudi khdng thé sir dung chan khong,” toi
goi V.

“U,” cau ay dap. “Mot ngay nao d6.” Cach cau ay tho dai khién t6i ban khodn cau c6 tin vao met
ngay nao dé khong. Toi biét u xwong ac tinh c6 kha niang chira duoc, nhung biét dau day.

C6 rat nhiéu cach dé biét ai d6 ky vong s& song dugc thém bao lau ma khong phai héi thang. Toi
ding cach c6 dién: “Thé cau van dén trudng chu?” Thong thudng b me s& nghi ban khdng can dén truong
ntra khi ho khéng con hi vong.

“U,” cau ay dap. “Truong North Central. DU sao cling mudn mot nam: t& dang nam hai. Cau?”

Téi dinh ndi dbi. N6i cho cing ching ai thich mot xac chét ca. Nhung cudi cing thi toi van néi su
that. “Khéng, bd me cho té nghi hoc cach day ba nam roi.”

“Ba nam?” cau ay hoi, v cling ngac nhién.

T6i ké qua loa véi Augustus vé phép mau cia doi minh: chan doan ung thu tuyén giap giai doan 1V
nam mudi ba tudi. (T6i khong ké vai cau ay viéc toi biét minh bj ung thu sau 1an dau c6 kinh nguyét chi ba
thang. Kiéu nhu: Chiic mung! Ban da 1a mét thiéu nit. Gid thi chét di.) Va né, nhu t6i duoc biét, thi khong
thé chira dugc.

T6i da trai qua mot cudc phau thuat goi 1a gigi phdu ngo hach ¢, ciing d& chju chang khac gi tén
goi clia nd. Sau d6 1a xa tri. Rdi ho thir mot sé hoa tri trén nhitng khdi u phdi. Ching c6 teo lai, rdi phat
trién to ra. Lic d6 t6i méi mudi bon. Phéi cua toi bét dau bi tran dich. Nhin nhu sap chét dén noi — chan va
tay sung phu, ran da, méi lic ndo ciing tim tai. Ho c6 mot loai thudc khién ban bét so hi vé thyuc té 1a ban
khong thé tho, va toi duoc truyén rat nhiéu chiing qua mot dng PICC* cling mot té cac loai thudc khac.
Ngay ca vy toi van kho chiu khi phdi ngap day nhiing nude, dac biét 1a n6 cir tiép dién nhu thé hang thang
troi. Ket cuc la t61 dugc dua vao ICU*3 vi viém phol Me quy bén canh giuong va hoi, “San sang chua, con
yBu?” rdi t6i bao ba toi d sin sang, con bé nhic di nhic lai rang b yéu toi trong giong nhu da v 0a, t6i
cling nhac lai tdi y&u bd nhiéu 13m, tit ca moi ngudi cing siét chat tay nhau, roi toi khdng thé tho duoc, hai
l4 phoi bat dau gio tro co that dir doi, ¢ 16i tdi ra khoi givdng dé tim chd nao c6 duoc chat khong khi, toi
vira bdi rdi trudc su lidu linh tuyét vong ctia hai |4 phoi vira kinh tom 1a sao chiing khdng dau hang di cho
ranh, roi t6i nhé me dong vién t6i s& 6n théi, rang toi van on, va tdi s& van on thoi, bd thi ¢b gang dé khong
bat khéc nirc né nhu moi lan 6ng van thé, khoc nhu thé dong dat. Roi toi chi nhé minh con khdng mudn
day nira.

Moi ngudi chac t6i thé 1a xong doi, nhung Bac si Ung thu Maria cua ti da c¢b hat dich tran ra va
chang lau sau loai thudc khang sinh diéu tri viém phéi ma ho truyén cho toi phat huy tac dung.

1 Nguyén vin: radical neck dissection. ‘
12 peripherally inserted central catheter. Mot phwong phap dit duwdng truyén vao tinh mach trung tam tir tinh mach ngoai bién.
13 Intensive care unit. Phong chim sdc dic biét.



T6i tinh day va sém chuyén sang liéu trinh thir nghiém vén san ndi tiéng & nudc Cong hoa Ung thu
vi V6 Tac Dung. Loai thudc nay c6 tén Phalanxifor, mot phan tir hda hoc duoc thiét ké dé bam vao cac té
bao ung thu va lam cham qué trinh chling phét trién. N6 khdng c6 tac dung véi khoang 70 phan tram bénh
nhan. Nhung véi toi thi c6. Cac khdi u teo lai.

Va ching van tiép tuc teo lai. Hoan ho Phalanxifor! Trong mudi tim thang vira roi khéi di can hau
nhu khong phat trién thém, dé lai cai phdi ching c6 vé giéng gi phdi, nhung t6i van chdng choi dugc du
khéng biét dén bao gid voi su hd tro ciia binh phun 6xy va Phalanxifor hang ngay.

Thanh thuc ma néi thi Phép mau Ung thu cua tdi chi kéo dai dugc mét chut thoi gian gianh dugc thoi.
(T6i con khdng biét mot chit to dén thé nao.) Nhung khi néi chuyén vaoi Augustus Waters, toi v& nén bic
tranh tuoi sang nhét, t6 diém bang nhirng phép mau caa phép mau doé.

“Theé gior cau s& quay lai truang cht,” Augustus ndi.

“Thyc sy thi t6 khong thé,” tdi giai thich, “vi t& da 1y bang GED rdi. Td s& dén 16p & MCC,” d6 1a
mot trudng cao diang cong dong chd toi.

“M6t nit sinh,” Augustus gat gu. “Piéu nay giai thich vé hiéu biét caa cau,” cau ta nhin t6i cudi déu.
T6i huych canh tay cau 4y, cam nhan dugc dugc co bap ngay dudi 1an da, chic nich dén ngac nhién.

Lop xe rit 1&n khi ching toi quit vao mot khu nha vai nhiing bire tudng trat cao gan hai mét rudi. Nha
cau Ay nam dau tién day bén trai. Mot ngbi nha hai ting xay kiéu kién tric thudc dia. Chiéc xe giat nay 1én
trugc chd dau xe ngay 16i vao.

T6i theo cau ay vao trong. Mot tim bién gb treo ¢ cong khic nhitng dong chir bay buém Mai Am La
Noi Trdi Tim Huwong Vé, va ca ngdi nha duong nhu dugc trang tri bang nhitng cau kiéu thé. Ban Tét That
Kho Tim Va Khong The Quén ngay trén gia mac &o. Tinh Yéu Dich Thuc Ra Doi Tir Nhiing Giay Phit Kho
Khan théu trén chiéc géi trong phong khach duoc bay tri kiéu co dién. Augustus bat gap t6i dang cham chu
doc. “Bb me té goi d6 1a Loi dong vién,” cau ta giai thich. “Chung ¢ day khap nha.”

B me cau 4y goi cau ay 1a Gus. Ho dang lam mon enchiladas® trong bép (t0i doc thay dong Gia Pinh La
Mai Mai kiéu chir tron tria khac trén tam kinh mau canh bon rira béat). Me cau ay dang gap thit ga vao banh
trang ngod, sau d6 bd cau s& cudn lai dat vao chao kinh. Ho khdng ngac nhién Iim khi toi dén, cling de hiéu
thoi: Viéc Augustus khién tdi cam thdy dic biét khong co nghia 1a ban than t6i dic biét. Co thé mdi dém
cau ta lai dan mot cd vé nha xem phim va gio tro thi sao.

“Pay 1a Hazel Grace a,” cau 4y gigi thiéu.

“Goi chau 1a Hazel duoc roi a,” toi noi.

“Chéu khoe khdng, Hazel?” b Gus hoi. Ong 4y cao — ciing gan bang Gus — gay hon han nhiing nguoi
khéc & @6 tudi ong.

“Chau khoe,” toi dép lai.

“Nhém Tuong Tro caa Isaac ¢6 vui khdng con?”

“Di Iam,” Gus tra loi.

“Con ctr nhu 12 Debbie Downer®8,” me cau y noi. “Hazel, chéau thich chd d6 cha?”

T6i ngap nging mot gidy, cd nghi xem cau tra 10i nén 1am vira 1ong Augustus hay b me cau ay. “Pa
s6 moi ngudi trong nhom déu rat tuyét a,” cudi ciing toi noi.

“P¢ ciing chinh 1a nhiing gi hai bac cam nhan dwoc véi nhimg gia dinh khac ¢ vién Memorial hoi
chiding ta phét sot vai bénh tinh caa Gus,” bd cau ay noi. “Moi nguoi déu rat tir té. Va manh mé nira. Trong
nhiing thang ngay den téi nhat, Chia s& mang nhitng nguoi tét nhat dén trong cudc doi cua ban.”

“Nhanh nao bd, ném cho con chiéc géi véi may cudn chi con théu cau nay lam Loi dong vién chi,”
Augustus noi, va bé cau dy trong ¢d vé hoi buc minh, nhung Gus da dén choang céanh tay dai cia minh 6m
¢ 6ng va noi, “Con dua thoi, B6. Con thich may Loi dong vién d6 ma, con thuc su thich. Con chi khéng
mudn thé hién théi vi gio con d 16n rdi.” BS cau guom mat.

“Chau ¢ lai dung com véi hai bac cht, bAc mong thé?” me cau ay hoi. Dang ba nho nhén, toc nau
sam va co phan rut re.

“Chac la duoc a?” t6i dap. “Chau phai vé nha truée mudi gio. Va chau khong, trm, an dugc thit?”

14 General Educational Development. Tuong duong tbt nghiép phd thdng trong hé théng gi4o duc Viét Nam.

15 Mon an xudt xir tir Mexico, lam bang banh trang ngd cudn nhan thit, pho mai, dau, khoai tay, rau qua, hai san, dung don 1é
hoic két hop, n v6i nuée sbt tuong 6t.

16 Mot nhén vat trong chuong trinh truyén hinh Saturday Night Live caa kénh NBC, ¢ thudng xuyén mang dén nhiing tin xiu
va cam xUc tiéu cyc cho moi nguoi.



“Khéng van dé gi. Hai bac s& 1am maot vai mon chay cho chéu,” ba noi.

“Pong vat chic d& thuong qua?” Gus hoi.

“T& mudn giam bat sé lugng céi chét to phai chiu trach nhiém théi,” toi dap.

Gus mé miéng dinh noi gi d6 nhung rdi lai thoi.

Me cau 4y phé tan bau im ling. “Cha, bac ciing nghi thé Ia tét day.”

Ho néi chuyén vai téi thém maot ldc vé mon Enchiladas Trir Danh Nha Waters Va Khong Nén Bo L&
va gio giéi nghiém cua Gus ciing la muoi gio, roi chuyén ho khong tin tuong nhimg gia dinh dat Iénh gidi
nghiém cho con cai cua minh zon muoi gio tbi, va hoi xem toi van di hoc chir — “cd ay 1a mot nix sinh day,”
Augustus xen vao — roi chuyén thoi tiét thang Ba thyuc su va dic biét khéc la, chuyén moi thir tré nén mai
mé vao xuan, nhung ho chiang hé da dong dén chiéc binh 6xy hay bénh tinh cua toi, diéu nay hoi ky la
nhung tuyét voi, réi Augustus néi, “Hazel va con s& di xem phim V for Vendetta dé cd 4y c6 thé nhin thay
ban sao cta minh trong phim, Natalie Portman gitra nhitng ndm hai ngan.”

“Ca phong khéch 1a cua con,” bb cau vui vé noi.

“Con nghi bon con s& xem né dudi tang ham.”

B4 cau 4y cudi. “C6 ¢b ging. Phong khéach 1a phong khach.”

“Nhung con mudn cho Hazel Grace xem tang ham,” Augustus noi.

“Hazel duoc roi,” tdi nhac.

“Thé thi chi cho Hazel Pugc R6i chd tang ham,” b ciu 4y noi. “Réi 18n nha va xem bo phim cua
con trong phong khach.”

Augustus phong mé, dang day, xoay hong va da cai chan gia 1én trudc. “Puoc théi,” cau 1am bam.

T6i theo Augustus xudng dudi bac cau thang trai tham dan vao tang ham la mot phong ngu rong thénh
thang. Mot gia sach cao ngang tam mat bao quanh phong, chira day nhing ky vat lién quan dén bong ro:
hang ta cac clp nhya vang hinh cac van dong vién & tu thé nhay giita chimg hay dang dan bong hay dang
vuon minh t6i chiéc ro vo hinh. Con ca mot dong bong 13n gidy co chit ky trén do.

“Hbi trudc t& c6 choi bong rd,” cau ay giai thich.

“Cau chic choi gioi lam.”

“Ciing khong dén ndi, nhung tat ca bong va giay kia 1a Bac Quyén Ung Thu.” Cau ay di vé phia TV,
noi c6 mot chdong dia DVD va tro choi dién tr chat 1én nhau thanh hinh kim ty thap. Cau iy gap ngudi
XUOng ngang hong va rut ra chlec dia V for Vendetta. “T& cir nhu 13 dira da tring dau tién I6n 1én ¢ Indiana,”
cau ay néi. “Té da dinh 1am sdng lai mon nghé thuat nhay ném tam trung da mat, roi mot ngay khi dang
tap ném tu do — dung trén vach bién san bong o truong North Central quay mot dong bong, dot nhién to
khong thé hiéu sao minh c6 thé ci may moc ném mai mot vat hinh cau qua mot mot vat hinh xuyén nhu
thé. P6 1a chuyén ngu ngdc nhat té tang 1am.

“T& bat dau lién tuong dén may dira bé xuyén cai chét hinh try qua mot 15 tron, nghich di nghich lai
nhu thé hang thang troi cho dén khi nhan ra, bong ro thyuc chat chi 13 mét phién ban hoi chut thé thao hon
cuia tro ddy théi. DU sao té van tiép tuc chim trong viéc ném béng tu do mot khoang rat 1au. Tam muoi qua
lién tiép, ky luc day, nhung t& van tiép tuc, té cam thay cang ngay cang gidng mot dua tré con 1én hai. Roi
vi vai Iy do khac nira t6 bat ¢au nghi dén nhiing van dong vién chay vuot rao. Cau on chu?”

T6i ngdi xudng mot goc trén chiée givong lon xon caa cau ay. 'Khdng phai i dang cd goi y gi c4;
chi 1a t61 hoi mét khi phai ding lau. T6i da ding trong phong khach roi & cau thang roi lai duang tiép, dung
qua nhiéu va t6i khdng mudn bi ngat hay 1am sao ca. T6i hoi giéng quy ba thoi Victoria, rt biét cach xiu.
“Té 6n,” t6i ndi. “Van dang nghe day. Van dong vién chay vuot rao?”

“U, nhitng van dong vién chay vuot rao. Té khong biét tai sao. Té nghi vé ho dang chay trén duong
dua vuot qua nhitng chiéc rao dugc dat hoan toan tdy himng. Va té ban khoan liéu ho ¢ bao gio nghi, cau
biét day, Chlng ta co thé virot nhanh hon néu thao gé nhirng vét can nay.”

“Pdy la trude khi cdu méac bénh dang khong?” toi hoi.

“U, dung r6i, cling gan nhu thé.” Cau 4y lai bit dau diéu cudi nira miéng. “Cai ngay ma ndi lo vé y
nghia hién sinh cua trd ném béng tu do xuét hién ciing vo tinh 1a ngay cudi cing té con du hai chan. T4 c6
mot ngay cudi tuan tir khi ho 18n lich giai phau dén luc ca mé dién ra. Mot thoang cam giac nhu nhing g
Isaac dang phai trai qua.”

T6i gat dau. Tai thich Augustus Waters. Tdi thuc su, thuc su, thuc sy thich cau ay. Tai thich cach cau
ay két thuc cau chuyén véi mot ngudi khéc. Tai thich giong cau ay. T6i thich cach cau iy c6 néi lo vé y
nghia hién sinh cua trd ném béng tu do. T6i thich vi cau 4y dang 1a gido su thuc thu cia B6 Mon Cuoi
Nhéch Khée Miéng kiém Bo mon S¢ Hitu Chat Giong Khién Da Ctia T6i Chat Hon Ca La Da. Va t6i thich



chuyén cau ay c6 hai tén goi. T6i ludn thich nhitng nguoi ¢6 hai tén goi, bai vi ban s& can quyét dinh xem
ban s& goi ho thé ndo: Gus hay Augustus? Tdi, luc nao toi ciing chi la Hazel, mdi Hazel.

“Cau c6 anh chi em nao khdng?” tdi hoi.

“Hu?” cau ta tra 1o, 6 vé khong dé y.

“Cau vira ndi chuyén nhin nhiing dua tré choi dua.”

“Q, &, khéng. T c6 may dira chau, con caa chi ciing cha khac me. Ho 16n tudi hon. Ho khoang — BO,
JULIE VA MARTHA BAO NHIEU TUOI ROI?”

“Hai muoi tam!”

“Ho hai muoi tam. Ho & Chicago. Ca hai déu da két hon voi may g4 luat su dong bong. Hay nhan
vién ngéan hang gi d6. T4 khong nhé nira. Cau c6 anh chi em gi khong?”

T6i lic dau. “Thé chuyén cua cau nhu nao?” cau ta hoi, ngdi xudng canh t6i & mot khoang cach an
toan.

“Té ké roi ma. Té dwoc chuan dodn khi —

“Khéng, khéng phai chuyén ung thu. Chuyén cua cqu. Tha vui, sé thich, dam mé, thir gi Ky quac cau
van tin, van van.”

“Um,” t6i noi.

“Pung ndi cau 1a mot trong s nhiing nguoi tre thanh bénh nhan cua chinh can bénh cia ho day. To
biét rat nhiéu ngudi nhu thé. Kiéu nhyt chi. Nhu ung thu 1a mot nganh kinh doanh béo b iy, ding khong?
Nganh kinh doanh cua than chét. Nhung chic cau khong dé né gat hai thanh céng qua sém day chi.”

T6i nhan ra c6 1& minh ciing nhu thé that. Tai tim cach xay dyung hinh tuong véi Augustus Waters, so
thich nao d6 an tugng, roi sau mot khoang im lang, t6i nhan ra toi chang ¢ chit gi thd vi. “Té hoan toan
chang c6 gi dac biét.”

“T& phan di. Nghi vé thir gi d6 cau thich. Thir dau tién hién ra trong dau ay.”

“Um, doc sach?”

“Cau hay doc gi?”

“Moi thir. Tur tiéu thuyét 1ang man sén sam dén tac pham noi tiéng nra mua va ca tho nira. Gi ciing
duoc.”

“Cau ciing viét tho chir?”

“Khong. T4 khong viét.”

“Pay!” Augustus gan nhu hét 1én. “Hazel Grace, cau la cd géi duy nhit trén cai dat M¥ nay thich doc
tho hon 14 viét chung. Diéu ndy c6 y nghia rat I6n. Cau doc rat nhiéu cudn sach vi dai véi chix V viét hoa
dung khong?”

“Co 18?”

“Cau thich nhitng quyén nao?”

“Um,” toi dép.

Quyen s&ch tbi yéu thich, ndi chung, la CUOn Tét cing néi dau, nhung toi khong thich noi chuyén vei
Moi nguodi vé no. Doi khi ban doc duoc mot quyén sach va no truyén cho ban mot thi duc tin cudng loan
dén ndi ban bi thuyét phuc rang ca céi thé gioi dang bi chia cat nay sé& chang bao gio c6 thé tai hop duoc,
trir khi va chi khi toan bo nhan loai cting doc cudn d6. Va cé nhiing cudn nhu Néi dau £t cling, nhitng cuén
ban khéng thé ké cho ngudi khéc, nhitng cudn vo cing dic biét, hiém va rat riéng dén mic chia sé cam xuc
ctia minh ciing giéng nhu 14 sy phan boi.

N6 tham chi khong hin 1a mét cudn sach rat hay hay gi ca; chi vi tac gia, Peter Van Houten, c6 vé
nhu thau hiéu tdi mot cach ky la va khong tuong. Néi dau tét cling 1a cudn séch cuia t6i, nhu cai cach ma
co thé cua t6i | cua toi, hay nhu suy nghi cua t6i 1a cua chinh toi vay.

Du thé t6i van ké cho Augustus nghe. “Cubn té thich nhét c6 18 1a Néi dau tét cuing,” t6i noi.

“Viét vé xac chét a?” cau ta hoi.

“Khéng,” toi dap.

“Hay xung kich quan?”

T6i lac dau. “Khdng phai thé loai diy.”

Cau 4y cudi. “T¢ s& doc quyen sach kinh khung c6 cai tén chan ngt rdi con khong cé xung kich quan
nay,” cau ta hira, va ngay 1ap tic toi cam thiy minh khéng nén ké vé cudn sach ay. Augustus xoay nguoi
ve phia Chong sach ngay dudi chiéc ban canh giuong. Cau ay rit ra mot cudn sach va mot céi but, nguéch
ngoac Viét 1&n trang bia, “Tat ca nhitng gi t& yéu cau dé doi lai 1a cau hiy doc phién ban tiéu thuyét xuat
sac va &m anh cua tro dién tir yéu thich ndy.” Cau ta gio cudn sach Ién, co twa la Cai gia cia Binh minh.



Toi cuoi va do ldy n6. Hai ban tay kh& cham nhau trén bia cudn séch, roi cau ay nam lay tay tdi. “Lanh thé,”
cau y ndi, 4n mot ngon vao cd tay toi.

“Khong lanh nhu bj suy hd hap,” tdi noi.

“T¢ thich cach cau néi may chuyén y duoc dy véi t6,” cau Ay ding lén, kéo toi day, van nam chit
tay cho dén tan cau thang.

*k*x

Chung tdi ngdi cach nhau mot doan trén ghé sofa va xem phim. T6i da hanh dong nhu thé may em nit sinh
trung hoc, dé tay ho hirng trén khoang ghé gitra hai ching t6i, goi ¥ rang cau c6 thé niam tay t6i di nhung
cau ta con khang hé dé y. Xem dugc khoang mot tiéng thi bé me Augustus mang mén enchiladas ra, chiing
t6i ngdi an ngay tren ghé, chling qué stc tuyét.

Bo phim ké v& mot siéu anh hing deo mit na diing cdm hi sinh vi Natalie Portman, mét ¢ nang rat
ngau siéu quyén rii va chang c6 chit gi 1a ¢ vé gidng cai mit phu thiing cua toi ca.

Trong luc gigi thiéu dan dién vién, cau ay nodi, “Rat tuyét, nhi?”

“RAt tuyét,” tdi dong y, du thuc sy khdng phai thé. D6 1a mot bo phim danh cho con trai. Toi khong
biét sao bon con trai lai ky vong ching t6i thich nhitng b phim danh cho con trai. Chling t6i con ching
mong doi bon ho thich may bo phim con géi. “Té phai vé day, sang mai c6 16p hoc,” tdi noi.

T6i van ngoi trén ghé sofa trong Iic Augustus tim chiim chia khéa. Me cau 4y ngdi bén canh toi va
hoi, “Béc thich cau nay l1am, chau thay thé ndo?” T6i doan do minh dang nhin vé phia Loi dong vién ngay
tren chiéc TV, mot hinh vé thién than voi dong chu thich Néu Khong C6 Néi Pau, Sao Ta Biét Puroc Niém
Vui?

(bay la m6t 1ap luan cti mém trong mon Suy Tuong Vé Nbi Pau, su ngs ngan ciing nhu thiéu tinh té
ctia n6 ¢d thé con duoc xem xét hang thé ky nira, nhung noi viéc chi ra sy ton tai cua cay sup lo xanh cling
chang anh hudng gi dén vi cia chocolate ciing du 1am roi.) “Da,” tdi dap. “M6t cau noi dang yéu.”

Toi lai xe Augustus vé nha véi Augustus ngoi lai bén canh. Cau dy bat may bai yéu thich cua mot
ban nhac tén la The Hectic Glow, nhac kha 6n nhung vi t6i chua bao gi¢ nghe trudc dé nén t6i thay ching
khong hay nhu cau dy néi. T6i van lién tuc liéc xudng chan, hay cai chd da tung la chan cau ay, co gang
tudng twgng xem cai chan gia kia trong nhu nao. Toi khong mudn quan tam vé viéc d6, nhung van ban
khoan dbi chat. Cau 4y c6 thé cling thic méc vé binh 6xy cua t6i. Chdi tir bénh tat. T6i da hoc dugc diéu
nay tir 1au, va nghi ngo cau ay ciing nhu thé.

Khi toi ding xe bén ngoai nha minh thi cau ay tit nhac. Bau khong khi dic quanh lai. C6 thé cau ay
dang nghi dén viéc hon tdi, va tdi chac minh ciing thé. T6i tu hoi liéu minh c6 thuc sy mudn vay khéng.
T6i da tirng hdn nhiéu anh chang, nhung da 1au 1dm rdi. Trude khi Phép mau xay dén.

Tbi danh xe vao bai dau rdi nhin cau dy. Cau 4y rat dep trai. T6i biét bon con trai khéng bao gio tu
cho minh 1a thé, nhung cau 4y dep trai that.

“Hazel Grace,” tén tdi nghe c6 vé méi mé va dé nghe hon trong giong cau ay. “That 1a niém vinh
hanh thuc su dugc lam quen véi cau.”

“T6i ciing thé, thua ngai Waters,” tdi dap, hoi nguong khi nhin cau ay. Téi khdng thé dbi dién véi
anh mit mau xanh nuéc bién cua cau ay.

“T& s& con gap cau chir?” cau dy hoi. C6 mot chit cing thang dé thuong trong giong cau ay.

T6i cudi. “Tét nhién.”

“Mai nhé?” cau ay hoi.

“Kién nhan nao, d6 nhanh nhau,” t6i khuyén. “Cau khéng mudn minh cé vé héo hac qué chi.”

“Pung thé, d6 1a 1y do té ndi ngay mai,” cau ta dap. “Té mudn gap lai cau toi nay. Nhung té san sang
doi cd dém va suét ngay mai.” Toi tron tron mat. “Té nghiém tlc ddy,” cau ta noi.

“Cau tham chi con khong quen t&,” t6i ndi. T6i cam quyén truyén lac lic. “Hay to s& goi cau sau khi
doc xong quyén sach nay nhé?”

“Nhung ciu di c6 sb cua to dau,” cau ta dap.

“Té& rat nghi ngo viéc cau da ghi n6 trong quyén sach.”

Cau ta lai nd mot nu cudi ngde nghéch do. “Va cau néi ching minh con chang biét nhau.”



CHUONG BA

Toi thire kha mudn dém hom d6 doc quyén Cai gia cia Binh minh. (Bat mi: cai gia cua binh minh 12 mau.)
Khong phai 1a Néi dau tét cling, nhung nhan vat chinh, Thugng s Max Mayhem, ciing hoi bi dang yéu du
d3 giét, nhu t6i dém duoc, khong dudi 118 ngudi trong 284 trang gidy.

Thé nén sang hdm sau toi ddy muon, mot ngay thir Nam. Chu truong ciia me la khdng bao gior danh
thire toi day, vi mot trong nhitng yéu cau nghiép vu caa Bénh nhan Chuyén nghiép 1a dugc ngu that nhiéu,
thé nén t61 hoi bdi rdi khi giat minh tinh day vai ban tay me trén vai.

“Gan mudi gio rdi day,” ba noi.

“Giac ng chdng lai ung thu,” t6i dap. “Téi qua con thirc doc sach.”

“Han la séch rdi,” ba n6i trong khi quy xudng bén canh giudng va thao gilp tdi cai may tao 6xy to
oanh hinh chir nhat ma tdi van goi 1a Phillip, don gian vi n6 giéng Phillip.

Me ndi gilp t6i voi cai binh dxy di dong rdi nhic 1a t6i ¢6 16p hoc hém nay. “Cau hém qua gii cho
con cai nay a?” dot nhién ba hoi.

“Y me cai nay 1a may nt mun giop ha?”

“Con nghi linh tinh gi ddy,” Me n6i. “Quyén sach, Hazel. Y me la quyén sach.”

“Vang, cau dy dua con quyén sach.”

“Me thay con thich cau 4y dung khong,” ba noi, d6i 16ng may nhudn 1én, nhu thé sy quan sat nay doi
hoi ban ning dic biét cia nguoi me. T6i nhin vai. “Me da bao Nhém Tuong Tro nay déang dé tham gia
ma.”

“Me dtng cho con ca budi ¢ ngoai day a?”

“U. Me c6 mang mot s6 gidy to cong viéc di. Du sao dd dén ltc dén chao ngay mai roi thua quy ¢o.”

“Me. Ngi.. Ung Thu. Chién dau.”

“Me biét, con yéu, nhung ma con c6 16p hoc day. Ma nira, hdm nay Ia...” Giong Me khdng gidu duoc
vé han hoan.

“Thir Nam?”

“Con khéng nh¢ that ha?”

“Chac thé?”

“Hoém nay la thir Nam, hai muoi chin thang Ba!” ba gan nhu hét 1én, mot nu cuoi rang rd no trén
khudn mat ba.

“Me thich tha véi viéc dé y ngay thang thé col” toi ciing hét lai.

“HAZEL! HOM NAY LA NUA SINH NHAT LAN THU BA MUOI BA CUA CON!”

“Ohhhhhh,” tdi n6i. Me qua 12 siéu nhan trong viéc gia ting sé ngay 1. HOM NAY LA NGAY THUC
VAT! HAY BI OM CAY VA AN BANH NAO. COLUMBUSY MANG BENH DAU MUA CHO DAN BAN XU:
CHUNG TA NEN AN MUNG SU KIEN NAY BANG VIEC BI PICNIC THOI!, v.v. “O, Chlc ming Nira Sinh
nhat 1an thi ba muoi ba cua con,” tdi noi.

“Con mudn lam gi vao ngay dic biét vd cing nay ciia minh nao?”

“V& nha va 1ap ky luc thé gigi vé s6 tap chuong trinh Master Chef duoc xem lién tyc?”

Me Vi tay I&n ndc ti phia trén dau giuong lay Bluie xuéng, con gau bong mau xanh ma t6i dugc tang
tir hdi mot tudi — cai thoi ma con duoc goi tén ban bé cia minh bang mau sic cua ho.

“Con khéng muén di xem phim véi Kaitlyn hay Matt hay ai 4?” day la may dta ban cua ti.

Day ciing 1a mot y. “Tat nhién a,” tdi dap. “Con s& nhan tin ri Kaitlyn di 10ng vong mua sam hay ch
nao do sau gio hoc.”

Me cudi, 6m con gau vao 1ong. “Di mua sdm van rat tuyét day cha?” ba hoi.

“Con kha tu hao vi minh con chang biét chuyén gi tuyét nira,” toi dép.

**k*
T6i nhan tin cho Kaitlyn, tim tap, thay do, rdi Me deo t6i dén truong. Hom nay ¢6 16p Vin hoc My, mot

bai giang vé Frederic Douglass*® trong hoi trudng gan nhu ving tanh, va vo cung kho khan dé gii minh
tinh tdo. Bon muoi phut cua l6p hoc chin muoi phut tréi qua, Kaitlyn nhan lai.

17 Christopher Columbus (1451-1506), nha tham hiém nguoi Italia, ngudi da tim ra chau My.
18 Frederick Douglass (1817-1895), nha van My goc Phi. Noi tieng véi cuon Narrative of the Life of Frederick Douglass, An
American Slave (Tu thuat vé cudc doi Frederick Douglass, mot nd 1&€ M) xuat ban nam 1845.



Tuyét voi 6ng mat troi. Chlic mieng Niza Sinh nhdt. O Castleton Itc 3:32 nhé?
Kaitlyn c6 mot cudc sdng xa hoi ban ron dén ndi nd can duoc lich trinh sin cho tirng phat. Tai tra loi:
Puoc ddy. Té doi & ché khu am thuec.

Me déo toi thang tir trudng dén hiéu sach canh khu mua siam, toi mua ca hai quyén Nhizng Binh minh
lGc Niza dém va Vinh biét Mayhem, hai tap tiép theo caa cun Cai gia ciza Binh Minh rdi di bd qua khu am
thuc va mua ldy mot lon Coca khong duong. Mai 3:21.

Thinh thoang t6i nguéc nhin nhimg dta tré nd dua trong khu vui choi tau cudp bién trong luc doc
sach. C6 mot cai duong ham ma hai dua tré ca chui qua chui lai khong biét mét, 1am tdi lai nghi dén
Augustus va cai y niém ton tai caa trd ném béng ty do.

Me ciing ngdi trong khu am thuc, mot minh, & mot goc ma ba nghi t6i khong thé nhin thiy, in mot
chiéc banh sandwich kep bit tét ph6 mai trong khi doc mot ddng gidy to. May gidy to y té, chic thé. Giay
to 1a mot déng vo tan.

Pung 3:32, t6i thay Kaitlyn sai budc day ty tin qua tda nha Wok House. Cd 4y thay tdi ngay Ilc tdi
dua tay ra vy, nhe ham ring tring tinh mai duoc niéng lai va tién thang vé chd toi.

C06 ay mac chiéc 4o khoac dai dén dau goi mau xam tro cuc ky vira van, deo gap kinh chéng nang che
gan hét khudn mit. Co ay day no6 1én trén dau khi cli xuéng 6m toi.

“Ban yéu,” cau ay noi, lo 16 giong Anh. “Cau khoe hom?” Chang ai thay chat giong nay la la hay kho
chiu gi hét. Kaitlyn chi vo tinh 12 mot nix tuéc Anh vé cling quy phai mac Ket trong co thé mot co gai muoi
sau tudi & thanh phé Indianapolis nay. Moi nguoi déu tin thé.

“T& van khoe. Cau thi sa0?”

“T& con chang biét nita. Thir day khong duong a?” Toi gat dau va dua lon nudc cho cd dy. Co ay
udng vai ngum qua cai dng hat. “Uéc gi gid cau van di hoc. My thing con trai déu ngon lanh that ay.”

“O thé ha, ai co?” tdi hoi. Co ay ban mot trang nam tén may cau tirng hoc cling toi hdi tiéu hoc va
cap hai, nhung t6i chang con hinh dung ra bat ky ai trong s6 do.

“T& dang qua lai véi Derek Wellington,” ¢ ay ndi, “nhung t nghi chang duoc bao 1au dau, ciu ta
qua tré con. Thé vé to du roi. Thé gisi cua Hazel c6 gi moi khong nao?”

“Khong c6 gi, that day,” toi dap.

“Stuc khoe cau van tdt cha?”

“Van thé, chic vay?”

“Phalanxifor!” ¢ y toe toét. “Thé gid cau c6 thé sdng mai mai, ding khong?”

“Chac khong phai 13 mai mai dau,” ti dap.

“Nhu co ban thi thé,” ¢d 4y bao. “C6 gi méi nira khong?”

Toi dinh ké 1a toi cling mai qua lai véi mot anh chang, hay chi it cling da@ xem phim vdi cau ay, bai
t6i biét tin nay s& lam c6 ay thich thi va ngac nhién vi mot dta nhéch nhéc va vung vé va giy nhom nhu
t61 cling 6 thé nhanh chong chiém dugc cam tinh ciia mot chang trai. Nhung thyuc sy cling chang ¢ gi
nhiéu lam ma khoe khoang, thé nén tdi chi nhan vai.

“Pay la cai gi vay gioi?” Kaitlyn hoi, chi vao may cudn séch.

“A, truyén khoa hoc vién tuéong 4y ma. T dang doc vai cudn. Pay 1a mot bo.”

“T§ thay 6n nha. Di mua sam nhé?”

Chung toi dén mot cira hang giay. Trong khi dang chon Kaitlyn cu lién tuc lay may doi giay dé bét ho miii
ra cho toi va bao, “May doi nay nhin dé thuong véi cgu 1am,” ty nhién t6i nho ra Kaitlyn chang bao gio
mang gidy ho mili vi c6 4y ghét ban chan cua minh, ngon thi hai qué dai va ci nhu thé né 1a cira s6 tam
hon hay gi dai loai thé. Vi thé khi t6i chi mot doi xang dan rat xuyét tdng véi mau da caa cau dy, cau ay
ngan ngai, “U, nhung...” nhung c6 nghia |a chlng sé 1am |4 cai ngén chan tré gém ghiéc cua minh, rdi toi
bao, “Kaitlyn, cau 12 ngudi duy nhét to ting biét bi mac bénh miac cam vé ngon chan day,” roi ¢d dy noi,
“Cau néi gi thé?”

“Cau biét ddy, giéng nhu khi nhin vao guong, thir cau thay khdng phai thar ma né thyc sy 1a vay dau.”

“O., (3,"’ cd ay dap. “Cau co thich doi nay khong?” CO Ay gio mot déi Mary Janes déng yéu nhung
khong qué ndi, tdi gat dau, cd ay chon ¢& vira voi chan minh, thir X6 vao va budc t6i budc lui doc hanh



lang, ngdm d6i chan minh qua mot chiéc guong & goc tuong cao dén dau goi. Roi ¢d ay nhat mot doi giay
hooker bang da I&n va hoi, “Lam sao ma ngudi ta c6 thé di doi nay nhi? Y minh 1a minh s& chét mat — roi
chot im bit, nhin t6i nhu thé muén noi to xin |o~i nhu thé nhic dén céi chét 1a mot toi ac v6i nguoi dang
chét. “Cau nén thur d6i nay,” Kaltlyn tlep tuc, cb ging xua tan ndi nguong ngung.

“T§ s& di som thoi,” tdi trin an co Ay.

Cudi ciing t8i chi chon mot vai doi dép x6 ngén goi 1 co cai dé mua, rdi ngoi xuong mét trong nhiing
day ghe dbi dién vai ké trung giay, ngaim Kaitlyn Iugn 1& doc hanh lang mua Sam Véi vé tap trung cao do
chi thiy ¢ nhitng kién tudng cd vua. Toi mu0n 16i quyén Nhazng Binh minh lic Niza dém ra doc mét luc
nhung ¢6 v¢ hoi khiém nh4, thé nén toi chi ngoi nhin Kaitlyn. Thinh thoang co ay lai vong lai cho toi gio
ra may doi giay bit mili hoi, “Doi nay nha?” va toi cb géng dua ra nhiing 161 danh gia khéo 1éo vé ching,
cuoi cung c6 ay mua nhiing ba doi trong khi tdi chi lay doi dép x6 ngon luc trudc va trong khi ching toi di
ra cO ay noi, “Cira hang Anthpologie nhé?”

“T& chic phai vé nha thdi,” toi dap. “Té thay hoi mét.”

“U, chic rdi,” cd ay dap. “Td s& phai gap cau thuong xuyén hon méi duoc, ban yéu.” Co iy dit tay
|&n vai t6i, hdn ca hai ma rdi quay di, hong lic lu theo nhip budc.

Du thé t6i van chua vé nha. Tdi di dan me dén lac sau gio, va trong khi nhan ra ba khéng con & trong
khu mua sim hay bai dau xe, t6i van mudn danh hai gid con lai cho riéng minh.

T6i thuong me, nhung doi khi sy 6 mat thuong truc cua ba lai khién toi thiy ciang thang ky la. Toi
cling quy Kaitlyn. Thyuc sy quy cau 4y. Nhung ba nam dai dang dang khong dén truong gap ban gap be, toi
cam thay c6 mot khoang céch nhat dinh khéng thé vuot qua dugc gitra chung t6i. Toi nghi cac ban trén I16p
cling muon gidp toi vuot qua dugc can bénh, nhung roi cudi cling ho ciing nhan ra rang ho khdng thé. Pon
gian vi mot diéu théi, can bénh nay khdng thé viot qua.

Thé nén t6i danh th 16i cho minh viéc vién cé 6m dau va mét nhoc mdi khi gap Kaitlyn hay bat ky
ban nao khéc trong nhiéu nim qua. Phai n6i that, n6 ciing dau 1am chi. That dau dén khi khong thé tho
duge nhu mot nguoi binh thuong, khi phai khdng ngimg nhic nha 14 phoi ciia minh hay 1a 14 phoi di, khi
budc minh chap nhan con dau xé ngudi khdng thé ngung dugc khi bi suy hd hap. Thanh ra t6i ciing dau co
noi dbi, chi 1a tdi chon gitta nhiéu sy that ma thoi.

T6i tim thidy mot bang ghé nam giira cira hang Irish Gifts, Fountain Pen Emporium va mat cira hang
ban mii bong chay — & mot goc khu mua sim ma dén Kaitlyn ciing khdng bao gid ngd tai, bat dau doc cudn
Nhzzng Binh minh lac Nua dém.

Cudn truyén ca mot cau lai c6 mot nguoi chét ti 1é gan nhur 1:1, va toi ctr say sua doc nd ma chang
con budn nguéc nhin Ién 1an nao. T6i thich Thuong si Max Mayhem du thyc su 0ng khdng gioi chuyén
mén lam, tdi thich c&i cach nhiing cudce phi€u luu cua 6ng cir thé tiép dién. Ludn co nhirng ke xau can tiéu
diét va nguoi tét dé bao vé. Nhiing cudc chién mai bat dau ngay ca khi nhitng cudc chién cii con chua gianh
duoc chién thing. Thuc su toi chua hé doc mét bo truyén nhu vay tir khi con 12 mot dua bé, va gio that th
vi duoc séng lai trong thé gii hu cdu v tan nay.

Con khoang hai muoi trang nita 1a hét cubn Nhaizng Binh minh IGc Niza d@ém, tinh hinh trg nén thuc su
bi kich v6i Mayhem khi ng bi tring mudi bay phat dan trong khi ¢6 gang giai ciru mot con tin (téc vang,
ngudi M) tu tay Ke dich. Tuy nhién tir goc do ngucn doc, t6i khong thay tuyét vong cho Iim. N& lyc chién
dau van con ddy di mat di Mayhem. C6 thé — va nén thé — doi quan cua dng ay van sé tiép tuc: Chuyén gia
Manny Loco va Binh nhi Jaspers Jack cing cac dong doi khéc.

Khi t6i sip doc hét cudn truyén thi bong c6 mot cd bé tét tc bim xuat hién ngay trudc mit va hoi,
“Céi gi trong mili ctia chi thé?”

T6i tra 1oi, “Um, cir goi n6 1a dng dan khi. Nhitng céi ng nay cung cip 6xy va gilp chi c6 thé tho
dugc.” Me ¢d bé chay dén va goi cd bé véi vé khong hai long, “Jackie,” nhung t6i noi, “Khdng sao khéng
c6 gi dau ¢d,” vi thyc sy 1a moi thir chang cé van dé gi, va roi Jackie hoi tiép, “Thé chung ciing gitip em
tho duoc chur?”

“Chj khong biét, thir xem nhé,” t6i rut n6 ra roi dé Jackie gén né vao mili minh va thg. “Budn qué,”
c6 bé kéu Ién.

“Chi biét ma, dtng khong?”

“Em nghi em dang tho tét hon,” ¢d bé noi.

“That a?”

“\/ang.”



“Thé nay,” toi n6i, “chi udc gi chi co thé cho em cai 6ng nay nhung chi thuc sy can nd,” toi da thay
thuc su choang. Toi tap trung hit thé trong khi Jackie dua chiée dng lai cho toi. Tdi nhanh chéng ludn ching
qua 40 phdng, vong qua vanh tai va dat hai ¢au dng vao vi tri cil.

“Cam on chi da cho em thtr n6,” ¢6 bé noi.

“Khong c6 gi dau bé.”

“Jackie,” me cd bé lai goi 1an nita, va lan nay toi dé c6 bé di.

Toi quay lai voi cudn truyén, doan Thuong s Max Mayhem dang cam thy can ruat vi 0ng chi co mét
mang song dé COng hién cho T qudc, nhung toi lai nghi vé cd bé ldc ndy, va tdi thich em ay nhuong nao.

Con mot diédu nira vé Kaitlyn, toi doan, do la toi s& ching bao gio ¢ thé néi chuyén mot cach ty nhién
Vvé6i cb Ay nira. Bat ky mot no luc gid vo xa giao mot cach tu nhién nao cling déu chi 12 &p luc vi hién nhién
tat ca moi nguoi t6i ¢6 thé ndi chuyén trong quing doi con lai caa minh s& cam thay that kho xir, 6 18 chi
trir nhitng dira bé nhu Jackie von chang biét gi may.

Du sao thi, t6i cling thuc Su thich dugc & mot minh. Téi thich dugc & mot minh véi Thuong si Max
Mayhem dang thuong, ngudi — 0i, thdi ndo, dng ay van séng sot sau muoi bay vét dan nay sao, khdng phai
vay cha?

(Bat mi: Ong ta van séng.)



CHUONG BON

T4i hém ay t61 1én giwong sém hon thuong 1€ mot chat, mac chiéc quan dui con trai va 4o phong rdi chui
vao dudi tam ga cua chiéc giuong ¢ vira®® vai gbi lién, mot trong nhitng chdn yéu thich cua toi trén cai thé
gi6i nay. Roi toi bat dau doc cudn NGi dau tét cung lan tha mot triéu.

NDTC ké vé mot cd gai tén Anna (ciing 1a nguoi dan truyén) va ba me mot mét caa ban ay, mot tho
lam vuon chuyén nghiép bi am anh véi hoa tulip, song mot cuoc SOng binh di thudc tang 16p ha trung luu
trong mét thi trin nhé mién trung California cho dén khi Anna mic can bénh ung thu mau hiém gap.

Nhung day khong phai mot cuon séch vé ung thir, boi nhiing cudn nhu thé qué nhat nhéo. Han 1a sé
c6 mot bénh nhan nao dé 1ap ra mot quy tir thién chdng lai bénh ung thu dung khong? Va roi st ménh tir
thién nay nhic nhé bénh nhan ung thu vé ban chat tét dep trong mdi con ngudi va khién anh/co ta cam thay
dugc yéu thuong va dugc khich 18 vi co/anh ta s& dé lai mot di san danh cho viéc chéng ung thu. Nhung
trong NPTC, Anna quyét dinh rang néu mot bénh nhan ung thu kéu goi ung ho moét quy vi ung thu 1a cd
hoi ty swéng, nén ¢ lap ra mot hoi tir thién co tén 1a Quy Anna Danh Cho Bénh Nhan Mic Ung Thu Mudn
Chtra Dich Ta.

Con nira, Anna rat thanh that vai moi chuyén theo cai cach ma khong phai ai ciing 1am dwgc nhu thé:
Xuyén sudt cudn sach, ¢d ay n6i vé minh nhu 1a mot dnh hwong phu, ma diéu d6 thi hoan toan dung. Bénh
nhi ung thu chi 12 anh huéng phu cua su bién d6i khdng ngiing gay ra céi goi 1a da dang sinh hoc cua su
sbng trén trai dat nay. Cau chuyén ctr thé tiép dién trong khi bénh tinh caa Anna ngay mot niang hon, cac
liéu phap diéu tri va chinh can bénh dua nhau giét chét cd ay, trong khi me ¢d 4y dem 1ong yéu mot ngudi
budn hoa Tulip ma Anna goi la Chd Tulip Ha Lan. Chd Tulip Ha Lan c6 rat nhiéu tién ciing mét 16¢ nhiing
¥ tuong lap di vé viéc diéu trj ung thu, nhung Anna nghi co thé 130 nay chi 1a mot tay hra d¢ao va tham chi
c6 khi con khong phai 13 nguoi Ha Lan nita, va ngay khi chi Ha Lan va me ¢ 4y sap sta dam cudi ciing
la IGc Anna chuan bi bat dau liéu phap diéu tri dién rd véi co lta my va thach tin liéu thap thi cau chuyén
két thdc ngay gitra mot

T6i biét d6 1a mot quyét dinh day tinh vin chwong va moi thir ciing nhur ¢6 18 phan ly do sao tdi thich
cudn sach dén thé, nhung can cd thi gi d6 goi y mot cau chuyén dén day da két thic. Va néu né khéng thé
két thuc, it nhat hdy ctr kéo dai bat tan nhu nhiing cudc phiéu luu cta quan doan Thuong si Max Mayhem.

T6i hiéu cau chuyén két thuc do Anna da chét hoac quéa yéu dé co thé viét tiép va cai cau 15 do nay
phan anh céi cach ma cudc séng van hay két thuc nhu thé hay sao d6, nhung con ¢ nhitng nhan vat khac
ngoai Anna trong cau chuyén, va né that khong cong bang cho toi khi khdng thé biét duoc nhitng gi xay ra
Vvéi ho sau d6. Toi da viét, giri qua nha xuat ban, hang t4 14 thu dén Peter Van Houten, mdi 14 déu tim kiém
cau tra loi cho chuyén gi da xay ra khi cau chuyén két thac: liéu chd Tulip Ha Lan c6 phai tay la dao, li¢u
me Anna c6 cudi chi khong, chuyén gi xay dén véi con chuot hamster ngdc nghéch cua Anna (ma me ¢0
rat ghét), liéu ban bé caa Anna cudi cuing c6 tét nghiép khong — tat ca nhitng chuyén ay. Nhung ong ay
chua bao gio tra 151 bat ¢t 14 thu nao cua toi.

NPTC la cudn duy nhat Peter Van Houten ting viét, va tat ca nhiing ai ¢ vé quen biét ong ta déu
chéc rang sau khi xuat ban cudn sach 6ng da roi My vé Ha Lan bat dau mot cude doi an dat. Toi tudng
tuogng rang dng iy dang viét tiép cau chuyén lay bbi canh & Ha Lan — noi ¢6 thé me caa Anna va chi Tulip
Ha Lan da dén dinh cu va bat dau mot cudc song moi. Nhung da mudi nam trdéi qua ké tir khi Noi dau 16t
cuing duoc phét hanh, va Peter Van Houten thi khdng xuat ban nhiéu nhu ngudi ta viét blog. Toi khong thé
cu doi mai duoc.

Khi doc lai cudn sach dém dé, toi cir bi phan tim tudng twong dén canh Augustus Waters ciing dang
cung doc nhitng dong twong tw. TOi tw hoi liéu cau ay c6 thich nd khong, hay bo qua vi nghi toi khoe dé
day. RO ti nho ra tdi da hira s& goi cau Ay sau khi doc xong Cai gia cuia Binh minh, t6i tim s dién thoai
& ngay trang bia roi nhan tin.

Nhdn xét vé Cai gia cia Binh minh: Qué nhiéu xac chét. Khéng dui tinh tir. NPTC thi sao?
Mot phat sau cau ta nhan lai:
Té nhdc lai, cdu hiza GOI sau khi doc xong, khdng phdi nhan tin.

Thé 1 t6i goi cau Ay.

19 Nguyén vin: queen size. C& giwong 60 in x 80 in (152 cm x 203 cm).



“Hazel Grace,” cau ta bat may.

“Cau doc no chua?”

“U, nhung chwa doc xong. N6 dai nhimg sau trim nam muoi mét trang ma té chi ¢6 hai muoi tu gio.”

“Cau dén dau roi?”

“Bén trim nim muoi ba.”

“Va?”

“T& s& khdng nhan xét gi cho dén khi doc xong. Nhung ma phai ndi la té thiy hoi xau hd khi dua cau
quyén Céi gia cua Binh minh.”

“Khong phai xau hd dau. Té doc sang Vinh biét Mayhem roi.”

“Mot phan bd sung séng gia cho bo truyén. Pugc roi, thé ga tulip ¢ phai mot tay lira dao khdng? T
¢6 linh cam khong hay vé han.”

“Néi trudc mat hay,” toi déap.

“Néu hin khong phai 12 mot quy ngai tir té thi to s& méc mét han ra mat.”

“Cau ciing thich truyén nay nhi.”

“Chua no6i dugc gi dau. To cd thé gap cau luc nao?”

“Chéc chin khong chirng nao ciu chua doc xong Néi dau ¢4t cling,” tdi cam thay thich viéc cau gio.

“Thé té nén c1’1p may va doc tiép day.”

“Cau nén thé,” tdi n6i. Cau ay clp may ngay ma chang néi mot 1oi.

Tan tinh la trd m&i mé, nhung téi thich no.

Budi sang hdm sau t6i ¢ 16p Tho Ca My Thé ky Hai Muoi & MCC. C6 gi4o gia nua nay dang giang mot
bai dai chin mwoi phut vé Sylvia Plath?® ma con chang thém trich mot chir ciia Sylvia Plath.

Khi ti ra khoi 16p, me van dang né may cho ¢ 1& dudng trudc day nha.

“Me lai doi & day sudt budi hoc a?” tdi hoi trong khi ba voi va gitp toi day céi gia va binh 6xy vao
trong xe.

“Khong, me di 1y do giat 1a xong dén buu dién.”

“Sau d6?”

“Me c6 mot cudn sach can doc,” ba noi.

“Va con méi la nguoi can tan huong cudc séng.” TOi cudi, va ba cling ¢ gang mim cudi theo, nhung
¢6 chit gi nguong nghiu trong d6. Mot gidy sau ti néi, “Me mudn di xem phim khong?”

“C06 chir. Bat cir phim gi con mudn xem?”

“Me cir 1am xong viéc di trong luc minh dén rdi xem c6 gi chiéu sau.” Ba dong ctra xe giup tdi roi di
vong qua xe sang bén tay l4i. Chung toi dén rap Castleton va xem maot bo phim 3D vé chudt nhay biét noi.
N6 thuc su cling budn cuoi.

Khi ra khoi rap tdi, nhan duoc bén tin nhan tir Augustus.

NGi cho t6 séach con thiéu hai chuc trang cudi hay sao di.

Hazel Grace, ndi véi té 1a chua dén két truyén di.

OI CHUA OI HQ CO PINH CUGI HAY KHONG OI CHUA OI CHUYEN GI THE NAY

T& doan Anna chét va thé 1a hét ha? TAN NHAN. Goi té nhé. Hi vong moi chuyén van 6n.
Thé nén ngay sau khi vé dén nha t6i vong qua san sau roi ngoi trén mot chiéc ghé ludi mét céo han gi rdi
goi dién cho cau ay. Hom ay troi day may, mot ngay dién hinh ¢ Indianna: kiéu thoi tiét ngot ngat kho chiu.
Noi bat trén manh san nho nho ay 1a mot chiéc ghé du thoi tho au cua t6i, gio nhin né udt nhém nhep tham
thuong.

Augustus nghe sau hoi chuéng reo thir ba. “Hazel Grace,” cau ay nhac may.

“Chao murng cau dén véi sy tra tan ngot ngao cua Noi dau — t6i nging lai vi nghe thay tiéng sut sit
10 to bén dau day kia. “Cau on cha?” tdi hoi.

20 Sylvia Plath (1932-1963), nit nha tho, nha vin nguoi MY.



“Té& tuyét Iim,” Augustus tra loi. “Tuyét, nhung té dang & canh Isaac, né dang suy sup.” Tiéng khdc
ngay mot rd hon. Nghe gidng nhu tiéng kéu trude khi chét caa may con thi bj thuong. Gus quay sang Isaac.
“Nay. Nay. Hazel Nhém Twong Tro s& khién may thay tét hon chir hay té hon ha? Tap. Trung. Vao. Tao.”
Mot phit sau Gus noi vai toi, “Cau c6 thé dén nha gap bon té khoang, xem nao, hai muoi phit nita duoc
khong?”

“Puoc chu,” toi noi rdi gac may.

Néu c6 thé l4i xe theo mot duong thang thi chi mat c6 nam phit di tir nha t6i dén nha Augustus, nhung
khong thé l4i xe theo mot dudng thiang duoc vi Cong vién Holliday nam chén giira.

Mic du d6 1a ca mot sy bét tien vé mit dia 1y, nhung toi thuc su thich Céng vién Holliday. Hoi con
bé t6i thuong tung tay dudi Song Trang? cung b, khoanh khac tuyét voi khi ong quing toi 1én gitta khoang
khong, don gian la tung toi Ién roi toi dang hai tay nhu thé dang bay vay va 0ng s& dua tay ra don lay, nhung
roi 6ng nhén ra tay dng khong véi dugc tei toi con toi thi Chang c6 ai d& ¢ dudi, diéu @6 lam ca hai b con
déu so vai mat, roi toi roi tdm nguoi Xuong nudc mot ldc rdi lai troi 18n chang hé han gi, 1an song day toi
lai vé phia éng va toi nan ni nita di, B4, nita di.

T6i d6 ¢ 16i vao ngay canh mot chiéc Toyota mui kin cii mau den ma toi doan 1a xe cua Isaac. Kéo
chiéc binh dang sau lung, t6i budc dén g& cira. BS Gus ra ma cho ti.

“Hazel Pugc R6i,” bac ay néi. “Rat vui duoc gap lai chau.”

“Augustus noi chau ghé qua mot chat a?”

“U, thang bé va Isaac dang ¢ dudi tang ham ay.” Mot tiéng khoc vong 1én ngay lac d6. “Chac Isaac
day,” b6 Gus noi, khé lic dau. “Bac Cindy da phai lai xe ra ngoai, am thanh d6...” 6ng bo ling. “A, bac
doan chic chau s& muén xudng ham diy. C6 can béc gilp mang céi, o, binh nay khdng?” dng hoi.

“Da khéng, chau tu mang duoc. Du sao cling cam on bac, Bac Waters.”

“Cu goi bac la Mark,” éng bao.

T6i c6 cam giac so so luc di xudng. Nghe ngudi khac than khoc khdng phai 1a trd giai tri wa thich cta
t6i. Nhung toi van budc tiép.

“Hazel Grace,” Augustus noi khi nghe thay tiéng budc chan cua toi. “Isaac, Hazel Nhém Twong Tro
dang xudng day. Hazel, mét 1oi nhac nho nho: Isaac dang trong giai doan khung hoang tinh than.”

Augustus va Isaac dang ngdi trén chiéc ghé ludi hinh chix L, cham cham nhin cai man hinh khong 16.
Man hinh duoc chia 1am hai, phan bén trai cua Isaac va bén phai cia Augustus. Ho 1a nhitng ngudi linh
chién d4u trong mot thanh phé hién dai bi doi bom. T6i nhan ra d6 1a mot canh trong truyén Cai gia cua
Binh minh. Khi mai téi t6i con chang nhan ra diéu gi khac thuong ca: chi 1a hai thang con trai ngoi khuat
trong quang sang ciia man hinh to vi dai dong vai di giét nguoi ta.

Dén khi t6i dung ngang tam ho tdi mai thay khudn mit Isaac. Nudc mat ran rya qua doi go ma do
rng thanh dong, khudn mat cang 1én dau kho. Cau iy van ngé chim chim vao man hinh, ching thém liéc
nhin t6i, khoc réng Ién, trong khi tay van bam lia lia vao tay cam diéu khién cia minh. “Cau khoe chir,
Hazel?”” Augustus hoi.

“Té 6n ma,” toi dap. “Isaac?” Khdng maot tiéng dap lai. Khong mot ti ti dau hiéu nao cho biét cau ay
dé y dén sy hién dién cua toi. Chi nuéc mit va nudc mat van chay tham tir khuén mat xudng chiéc 4o phong
den cua cau.

Augustus thinh thoang liéc nhin tdi qua man hinh TV. “Cau tréng that tuyét,” cau ta néi. Toi dang
mac chiéc vay chém-qua-dau-gdi toi c6 lau 1im rdi. “Bon con gai nghi ho chi duoc phép mic vay vao
nhiing dip 18 quan trong, nhung t& thi thich phu nir kiéu, cau biét dy, té chuan bi dén gap mét anh chang
than kinh khdng én dinh, mét anh chang chi con cam nhdn mong manh vé thj giac, va 6i me no, té sé mac
vay cho anh chang do xem.

“U nhung,” t6i noi, “Isaac con chang budn liéc nhin té. VAan rat yéu Monica, té doan thé,” va nhan
ngay két qua 1a mot tiéc nac ndo Iong

“Chuyén do6 hoi nhay cam day,” Augustus giai thich. “Isaac, khong biét may thé nao nhung tao linh
cam chiing ta dang bj tan céng bén man suon day.” Roi quay sang véi t6i, “Isaac va Monica khong di lai
Vi nhau nira. Nhung n6 khéng mudn néi vé chuyén dé. N6 chi khéc 16¢ doi choi trd Counterinsurgence 2:
Cai gia cua Binh minh thoi.”

“T& hiéu rdi,” toi noi.

21 \White River, mot con séng hai nhanh chay qua tiéu bang Indiana, Hoa Ky.



“Isaac, tao thay khong 6n vé vi tri bon minh. Néu dong y thi may chay qua chd tram dién di tao s&
yém trg.” Isaac chay thang dén mot tda nha chang biét goi 1a gi trong khi Augustus vira xoc mot loat dan
sling may vira chay dang sau.

“A nay,” Augustus ndi véi toi, “n6i chuyén s& khong lam tén thuong né dau. Néu cau cé bat ci 1oi
khuyén té nhi nao cua phai nit ay.”

“Thyc ra tg thiy phan ung ciia cau ay nhu vy ciing 1a phai thdi,” t6i ndi trong khi trang dan tudn ra
tir sing cua Isaac vira giét mot tén dich mai 16 dau ra khoi chiée xe thung da chay rui.

Augustus gat dau vai cai man hinh. “N&i dau 1a d&& cam nhan,” cau iy noi, mot cau trong Néi dau 6t
cling. “May chic khéng con thang nao sau minh ch?” cau y hoi Isaac. Mot ldc sau nhitng vién dan vach
duong bt dau rit 1én bén trén dau ho. “Oi me n6, Isaac,” Augustus kéu 1én. “Tao khéng co y trach moc gi
may trong khoang thoi gian yéu dudi cua may dau, nhung may da dé minh bj choc thing suon roi, gio thi
chang con gi chan gitta dam khung b va truong hoc nira.” Nhan vat cua lIsaac chay vé phia dam chay,
ngoit ngoit ngoeo ngoeéo qua mot con hém hep.

“Cau c6 thé di ti chd cay cau va vong lai,” toi ndi, mot chién thuat toi biét dugc nho doc Cai gia cua
binh minh.

Augustus the dai. “Budn thay, cay cau di nim dudi tam kiém soat caa quan ndi day nho chién luoc
hoi cham cua thang dong doi quan tri day.”

“Ta0?” Isaac noi, giong phi phi. “Tao?! Chinh may la thing dé nghi chay dén nip chd tram dién khi
gio kia ma.”

Gus roi mat khoi man hinh trong tich tic va bt dau nu cudi nhéch miéng cua minh. “Tao biét may
s& mé mém ra ma thang ga,” cau ta ndi. “Gio thi di ctru 1i tré thoi.”

Ho cuing nhau chay doc theo con hém, vira nd stng vira an nap cho dén khi téi mot phong hoc don
mét tang. Ho nip sau mét bire twong chin ngang qua phé va tia dan tung tén mot.

“Tai sao chng lai mudn chiém trudng hoc?” t6i hoi.

“Ching muén giir 1d tré 1am con tin,” Augustus tra 1oi. Déi vai cau ay vong Ién che khuit tay cam
diéu khién, van lia lia bam n(t, cang tay cang ra, nhitng ven mau noi rd. Isaac nghiéng ngudi vé phia man
hinh, cac ngdn tay thanh manh nhay mua trén tay cam diéu khién. “Chét may chét may chét may,” Augustus
hét. Lan séng quan khang b van tiép tuc tla ra, va ho xtr ly ting thang mot, nhitng phat ban chuan xac
kinh nguoi, tit nhién phai thé, néu khong dan s& trang vao trudng hoc.

“Lyu dan! Lyu dan!” Augustus hét 1&n khi c6 mét vat bay vong qua man hinh, doi vé phia cong
truong roi lan vao cia.

Isaac budng tay cam diéu khién trong ndi that vong. “Néu may thang chét tiét nay khong bat séng
duoc con tin, bon né sé& giét ho rdi db cho ching ta.”

“Yém tro cho tao.” Augustus noi trong khi cau nhay vot ra khoi bire turong va lao vé phia truong hoc.
Isaac 1Gng tlng chop lay tay cam bat dau ban lia lia trong khi dan rét nhu mua xuéng dau Augustus, du da
bi trling mot roi hai vién dan nhung van ¢6 gang chay, Augustus hét 1én, “BON MAY KHONG THE HA
MAX MAYHEM!” va véi mét loat ket hop nhiing phim bam lan cudi cung, cau nhay 1én 6m qua lyu dan
dang phat nd ngay dudi. Co thé cau dy nd tung tée nhu mot mach nudce rdi ca man hinh chuyén sang mau
d6. Mot giong khan khan cét 1én, “NHIEM VU THAT BALI,” nhung duong nhu Augustus khong nghi thé
bai 1& cau 4y mim cuoi khi nhin nhitng tan tich con sot lai cia minh trén man hinh. Cau ay tho tay vao tdi
quan, méc mot diéu thude ra va dat nd gitta hai ham rang. “Bon tré da an toan,” ciu ay noi.

“Tam thoi thoi,” toi chinh lai.

“Moi su ctru Vot chi a tam thoi,” Augustus dap. “Té di dem lai cho ching mot phat. C6 thé mot phut
d6 s€ kéo dai thém dugc mot gio, mot gio do co thé s& kéo dai thém duoc mot nam. Khong ai kéo dai duogc
ma&i mai, Hazel Grace, nhung mang song ciia t& da dem lai cho bon tré thém mot phut. Dicu d6 khong phai
la khong c6 y nghia.”

“Whoa, duoc rdi,” ti noi. “Chung ta dang ndi tro choi thoéi ma.”

Cau ay nhin vai, nhu thé cau Ay tin rang tro choi c6 thé thuc su ¢6 thuc. Isaac lai bat dau khoc 16c.
Augustus quay dau vé phia cau ay. “Nhan lai nhiém vy nay khong, ddng chi?”

Isaac lac dau. Cau a ay nhoai nguoi qua Augustus dé nhin tdi va ndi véi giong tram tram, “Rét cugc thi
cd 4y ciing khong con mUOn tiép tuc nira.”

“Co 4y khong mudn phai bo roi mot nguai bi mu,” t6i ndi. Cau iy gat dau. Nudc mat khong roi ting
giot nita ma nhiéu nhu mot chiéc may gd nhip tham ling — déu dan, khdng ngung.

“Cd 4y noi cd 4y khong thé dbi mit voi diéu do,” cau Ay noi. “T¢ sap mat thi lyc va cd dy khong thé
d6i mat véi diéu do.”



T6i dang nghi vé tir doi mat, va vé tat ca nhiing thir khong thé dbi mat cudi cuing van duoc giai quyét.
“Té rat tiéc,” ti noi.

Cau ay lau khudn mat day nuéc mat cia minh bang 6ng tay 4o. Pang sau cip kinh d6, d6i mat cua
Isaac tréng lon dén ndi moi chi tiét khac trén khudn mit cau nhu thé déu bién mat, cap mat vo hdn nhu lia
ra chong choc nhin toi — mot mat that, mot mit gia. “Khoéng thé chap nhan dwoc,” cau ay néi vai toi. “Hoan
toan khdng chap nhan duoc.”

“Nhung cong bang ma noi,” t6i bao, “T& nghi, c6 thé cd ay khdng thé ddi mat véi chuyén nay. Cau
cling vay. Nhung c6 dy khdng nhat thiét phai d6i miat véi chuyén dé, ma cau thi bat budc.”

“Ldc ndo té ciing ndi ‘ludn ludn’ véi cd y, ‘ludn ludn ludn ludn ludn ludn,” ¢ ay thi ¢t ndi chuyén
nay chuyén no ma ching hé nhic lai tir Ay vai té. Ct nhu thé t& da bién mat réi Ay, cau hiéu khéng? ‘Ludn
lubn’ 1a mot 1oi hira! Lam sao ma ¢t pha v mot 16 hira nhu thé duoc?”

“P6i khi nguoi ta khéng hiéu duoc cai 1oi htra ho tao nén khi néi no ra dau,” t6i noi.

Isaac ném cho tdi mot céi nhin. “Phai rdi, di nhién. Nhung it ra ciing phai giir 10i chi. Diy méi la
tinh yéu. Tinh yéu la gitra loi hira du c6 chuyén gi di nira. Cau khong tin vao tinh yéu dich thuc sao?”

T6i khong tra loi. T6i khdng ¢ cu tra loi. Nhung t6i nghi néu tinh yéu dich thuc 6 ton tai, thi d6
han la mot dinh nghia hoan hao danh cho né.

“Té thi ¢6 tin vao tinh yéu dich thyc,” Isaac néi. “Va to yéu cd ay. Va cd ay da hta. CO ay da hira sé
lubn ludn,” cau ay dung day roi budc mot bude vé phia toi. Toi cling nhdm minh ding day, nghi cau y
can mot cai om gi day, nhung cau ay chi dang nhin moi thir xung quanh nhu thé chinh minh ciing khong
nhé ndi y dinh dirng day dé 1am gi, rdi ca tdi va Augustus déu nhan thay con thinh nd bung Ién khudn mit
cau ay.

“Isaac,” Gus goi.

“Saon?”

“Tréng may...xin 15i né hoi da nghia, nhung ban a, ¢6 thir gi d6 hoi dang ngai trong mat may.”

Dot nhién Isaac dap cai ghé cau vira ngdi khién né 16n nhao vé phia giwong caa Gus. “Nao bat dau
ndo,” Augustus nai. Isaac vai theo kéo cai ghé lai roi dap thém phat nira. “Chuan roi,” Augustus tiép tuc.
“Tém lay n6. Pap chét né di!” Isaac da cai ghé thém vai phat dén khi no lan 16c canh givong cia Gus, roi
cau Ay tam lay mot cai goi va bat ¢au dap né vao khoang tuong gitra chiée giwdong va gia clp bén trén.

Augustus nhin qua toi, diéu thudc van con trén miéng, nira khoe miéng cudi. “Té khong thé nging
nghi vé cubn sach.”

“Té biét ma, nhi?”

“Ong ay chua bao gior n6i chuyén gi da xay dén véi cac nhan vat khac sao?”

“Chua,” tdi dap 10i cau ay. Isaac Van dang hanh ha buc tuong bang chiéc gdi. “Ong ay chuyén toi
Amsterdam, khién to da nghi 6 thé 6ng 4y sé tiép tuc cau chuyén voi cha Tulip Ha Lan, nhung 6ng van
chwa xuét ban gi thém ca. Ong iy chua bao gio tra loi phong van. Ciing khong lén mang. T¢ da viét mot 16
mét 16¢ nhitng 14 thu dé hoi chuyén gi da xay ra véi moi ngum nhung Ong ay cling khong bao gio hoi dép.
Thé...rm,” t6i ngung n0| vi ¢ vé Augustus khong chu y. Thay vi d6, cau ay liéc sang Isaac.

“Poi nhé,” cau ay thi tham voéi tdi. Cau ay di vé phia Isaac va chop lay hai vai ciu ta. “Thang dién,
g6i V& sao dugc. Kiém céi gi v dugce di.”

Isaac véi lay chiéc clp bong r6 ¢ gia phia trén chiéc givong va ct giit n6 trén dau nhu thé con doi
lénh. “Pang roi,” Augustus néi. “Ném di!” Chiéc cup lao thang xudng nén nha, tay anh cau tha bong ro
bang nhya dut roi ra, van nam chat qua bong. Isaac giam I1én chiéc cup. “Pung rdi!” Augustus néi. “Tiép
air”

Va roi quay lai véi toi, “Té da ¢b tim cach dé néi vai bd rang that ra to ghét bong ro, to nghi chiing
ta da tim ra roi day.” Céc chiéc clp lan luot lan luot bi 16i xubng, Isaac tiép tuc gidm dap Ién chling va ho
het trong khi Augustus va toi dung cach do chi vai feet22 chiu dung viéc phai ching kién con dién cudng.
Nhitng manh vun cua cac cau thu bong ré bang nhua sut seo va déang thuong vuong vai khiap dudi tham:
day, mot ban tay v& dang 6m qua bong; kia, doi chéan cut than van trong tu thé nhay lung chung. Isaac van
tiép tuc dap pha nhing chiéc cup, nhay lén ching bang ca hai chan, ho hét, hon hén, ddm mé héi, cho dén
khi cudi cung cau ngoi sup Xubng dong d6 nat cua nhung chiéc cup v tan tanh

Augustus budc vé phia cau 4y va nhin xudng. “Thiy d& hon cht?” cau ay hoi.

“Khéng,” Isaac 1am bam, 16ng nguc cau phap phong.

“P6 1a cau chuyén vé ndi dau,” Augustus noi, va roi liéc lai nhin toi. “Nbi dau l1a dé cam nhan.”

22 Pon vi do d6 dai, 1 foot bing 0,3048 mét.



CHUONG NAM

Toi khong ndi chuyén voi Augustus khoang mot tuan sau d6. Toi di goi cho cau ay vao cai Pém Cua
Nhitng Chiéc Clp V&, nén theo thudng 16 thi dén luot cau ay. Nhung cau dy chang hé goi. Téi ciing khong
phai kicu suot ngay om khu khu dién thoai trong long ban tay ddm md h6i, nhin cham cham n6 trong khi
mac Chlec Vay Vang Boc Déo, kién nhan cho doi cudc goi dén tir vi 13ng tir cia minh nhu dung tén goi cua
cau ay. T6i quay vé véi cudc SOng cua minh: Udng ca phé v6i Kaitlyn va ban trai (dang yéu nhung thanh
thuc ma noi thi chang co ti chat gi gidng Augustus) cua co ay vao budi chiéu; déu dan uong Phalanxifor
theo chi dinh; dén 16p ba budi sang trong tuin & MCC; va cling ngdi an vdi bé me m0| tHi.

Téi chu nhat, chung t6i 4n moén pizza 6t xanh va sup lo xanh. Ca nha dang ngdi quay quan bén chiéc
ban tron be bé trong bép thi dién thoai t6i réo 1én, nhung t6i khong duoc nghe may vi & nha c6 mot quy
dinh ngat ngheo la khéng-dién-thoai-trong-khi-an.

Thé nén t6i nham nhap mat chit thirc an trong khi bd me ndi chuyén vé vu dong dat méi xay ra &
Papua New Guinea. Ngay xua hai ngudi da gap nhau trong chién dich tinh nguyén cua Peace Corps®
Papua New Guinea, thé nén bat ci khi ndo c6 chuyén gi, ké ca tin xau di nira, ho bdng nhién nhu khong
con la nhitng ngudi 16n dd 6n dinh cudc sdng cua minh nita ma tro nén tuoi tré, 1y twong, tu 1ap va gian
truan nhu mot thoi tirng vay, ho ci say sua dén ndi chiang thém dé y dén t6i dang an nhanh hon bao gio hét,
dua thirc an tir dia vao miéng vai téc do tan bao kinh hoang khién tdi gan nhu nghet tho, tat nhién lam toi
so ¢6 khi hai 14 phdi caa minh s& lai bi b8m trong mét bé tran day dich lan nira. Tdi nhanh chéng xua tan y
nghi nay trong dau. Ti c6 lich chup PET?* trong mét hai tuan nira. Néu c6 diéu gi khong 6n thi toi s& sém
biét thoi. Tur gio dén lic ay ¢ lo lang ciing chang giup duoc gi.

Thé nhung t6i van thay lo. T6i van yéu thich cugc sdng nay. Toi van mudn niu giit n6. Lo ling ciing
lai 12 mot anh huong phu cua viéc dang chét ma théi.

Cu01 cung t0i cling &n xong va noi, “Con xin phép nhé?” trong khi ho van chang ngung cuge tro
chuyén vé diém manh va diém yéu cua co o ha ting & Guinea. Toi rat dién thoai tir trong vi dé trén quay
bép ra va kiém tra nhat Ky cudc goi. Augustus Waters.

T6i di ra cira sau budc vao anh troi chang vang. Toi c6 thé thay chiéc ghé du va nghi t6i chuyén ngoi
d6 dung dwa trong khi néi chuyén véi Augustus, nhung khoang cach dudng nhu qua xa vi chuyén dn uong
da khién t6i phat mét.

Thay vi d6, toi ngdi bét xubng tham co mép vuon, ngé 1én chom Lap Ho, chom sao duy nhat tdi c6
thé nhan ra, va goi cho cau ay.

“Hazel Grace,” cau 4y nhac may.

“Chao,” t6i ndi. “Cau khoe chu?”

“Tuyet Iim,” cau ay dap. “T¢ da mudn goi cho cau gan nhu ting phdt mot, nhung t¢ da doi cho dén
khi to c6 thé dinh hinh duoc mot suy nghi hoan chinh vé van dé Néi dau tét ciing.” (Cau ay dung tir “vé
van dé.” Cau 4y néi thé. Anh chang do.)

“Va?” toi hoi.

“T& nghi n6 giong nhu...Poc nd t6 ¢t ¢6 cam giac nhu 13, gidong nhur...”

“Gibng nhu gi ha?” t6i tréu cau ta.

“Nhu mot mon qua?” cau ay hoi kiéu do xét. “Nhu 1a cau da tang té mot thi gi do rat quan trong.”

“0,” t6i khé thdt Ién.

“Té qua,” cau ay ndi. “Té xin 15i.”

“Khong sao,” toi bao. “Khong sao ma. Bung xin 16i t6.”

“Nhung né khong hé két thic.”

“U,” toi noi.

“Tra tan. Té hoan toan hiéu dwroc, nhu kiéu, hiéu dugc 12 ¢d iy chét hay gi ciing duoc.”

“U, té ciing doan nhu thé,” t6i noi.

“Va thoi dugc, cir cho 1a thé, nhung c6 mot thoa thuan bat thanh vin gitra tac gia va doc gia va to
nghi khong két thlic cau chuyén ciing 1a mot kiéu vi pham thoa thuan diy.”

“T& khong biét,” tdi dap, cam thay nhu dang bénh vuc Peter Van Houten. “Day ciing 1a mot phan t&
thich vé quyén nay theo mot cach nao d6. N6 miéu ta chan thuc vé céi chét. Ching ta chét ngay giira cudc

23 Poan qudn Hoa binh, mdt chuong trinh tinh nguyén cua Chinh phi Hoa Ky.
24 Positron emission tomography. Chup cit I6p phat xa positron.



doi, ngay giira mot cau van. Nhung té mudn — Chaa oi, té thuc sw mudn biét chuyén gi da xay ra vai nhitng
ngudi khéc nita. Té da hoi 6ng 4y trong may 1a thu. Nhung ong ay thi, i, chang bao gid tra 10i ca.”

“U. Cau ndi 6ng 4y sbng an dat a?”

“Dling vay.”

“Khéng mot diu vét?”

“Pung thé.”

“Hoan toan khéng lién lac dugc,” Augustus noi.

“Dang tiéc la vay,” toi dap.

““Thua ngai Waters,”” cau ay tra 10i. ““T6i viét thu ndy nham gui 161 cam on vi bt thu dién tor ma
t61 dd nhan duoc thong qua quy ¢d Vliegenthart vao mung sau thang Tu nay, dén tir Hop chung quéc Hoa
Ky, & mot chirng muyc nao d6 ma khoang cach dia ly c6 thé noi 1a dang ton tai & thoi dai s6 hoa dang tu hao
nay cua chung ta.””

“Augustus cai quai gi d6?”

“Ong 4y ¢6 mot nguoi tro ly,” Augustus noi. “Lidewij Vliegenthart. T¢ da tim duoc co ay. TG gui
mail. C0 ay chuyen cho ong birc email ddy. R6i dng Ay tra loi to theo dia chi kia.”

“Puoc rdi, duoc rdi. Cau doc tiép di.”

““Thu phiic dap cua tdi von duoc viét bang myc va gidy nhu nhitng thoi qua khir huy hoang cua t6
tién cha 6ng chung ta, sau d6 dugc phién ma qua mot ddy cac con s6 1 va 0 nham du hanh trong mang ludi
té nhat di mé hodc gidng loai cua ching ta gan mai day, do d6 xin duoc thir 16i néu cd bat ky sai 1am hay
thiéu sot nao co thé xay ra.

““V/6i vb van nhimng thi vui choi ché chén duogc sap dit san danh cho nhiing quy ngai quy co tre tuoi
trong the hé caa ngai, toi v cung cam kich trudc bat ky ai & bt ky noi ddu da danh ra mot vai gio can thiét
doc cudn sach bé nho nay. Nhung toi dac biét mang on ngai, thua ngai, khong chi vi nhing 10i 18 tét dep
ctia ngai danh cho Néi dau ¢4t cling ma con vi da b6t chit thoi gian cho téi biét ring cuén sach, nhu toi
trich nguyén van ¢ day, “co y nghia rat 16n” d6i voi ngai.

“‘Loi nhan xét nay, tuy thé, lai khién t6i ban khodn: Theo ngai thi ¢6 y nghia mang ¥ nghla nhu thé
nao? Khi ma cudc dau tranh véi két cuc chi 1a pht phiém, chat y nghia trao 'dang ngdn ngui ma ngh¢ thuat
dem lai cho chung ta c6 thyc sy c6 gia tri? Hay la chi gia tri trong viéc khién thoi gian troi quatrg nén dé
chiu nhat cd thé? Mot cau chuyén nén di theo chiéu hudng nao day, ngai Augustus? Mot hoi chudng canh
tinh? Mot o1 kéu goi chién dau? Mot liéu thudc giam dau? Di nhién, nhu moi 1& nghi van trong vii try, dong
thac mac nay chac han lai khién chling ta trg vé vai cau hoi liéu cudc sdng con ngudi ¢o gid tri gi va phai
ching — xin muon 15i nhimg dtra tré muoi sau diy ganh ning wu tr ma chic han ngai khdng khoi cam ghét
— tdt ca deu mang mét y nghia nao dé.

““Tdi e rang khong, ban cuaa t6i, va han ngai s& nhan dugc chit khich 1& hiém hoi tir viéc di sau hon
Va0 tac pham cua t6i. Nhung dé tra 1o cau hoi ciia ngai: Khong, t6i di khong viét thém mot dong nao nira,
va van sé& nhu thé. Toi khéng cam thay rang viéc chia sé nhiing y tuong cua tdi véi doc gia sé dem lai bat
ky loi ich nao cho ca ho va tdi. Mét lan nira xin cam on vi btrc email hao phdong caa ngai.

““Tran trong kinh chao, Peter Van Houten, gui qua Lidewij Vliegenthart.””

“Wow,” toi thét I1én. “Cau khdng tu viét cai nay ddy cha?”

“Hazel Grace, lidu t&, véi kha nang tri tué it 0i cuia minh, c6 thé bia ra mot 14 thu tir Peter Van Houten
Vi nhitng cum tir bay buém kiéu “o thoi dai s6 héa dang tw hao nady caa ching ta” khéng chi?”

“Cau thi khéng,” t6i ciing dong y thé. “T& c6 thé, to cd thé xin dia chi email duoc khong?”

“Tat nhién,” Augustus dap, c nhu n6 khdng phai 1a mén qua quy gia nhit ma tdi tirg nhan duoc.

T6i danh hai gio sau do6 thé viét mot birc email cho Peter Van Houten. Mi 1an viét lai n6 con trong té hon,
nhung ma t61 khong thé ngung duoc.

Kinh guri Ngai Peter Van Houten
(Xin nho chi Lidewij Vliegenthart chuyén gidp),

Chéu l1a Hazel Grace Lancaster. Ban chau, Augustus Waters, ngudi da doc Néi dau tét cUr]g
theo loi chau gidi thiéu, vira nhan dugc email tir ngai theo dia chi nay. Chau hi vong ngai khéng phién
khi Augustus da chia sé noi dung burc thu ay véi chau.



Thua ngai Van Houten, nhu chau hiéu qua buc thu caa ngai cho Augustus, ngai khong cé y
dinh s& xuét ban bat ky cudn séch nao nita. N6i mot cach nao do, diéu nay vira khién chau that vong,
nhung lai vira nhe nhdm: Chau s& khong bao gid phai lo ling liéu cudn séach tiép theo c6 dat duoc su
hoan hao dang kinh ngac nhu cudn dau tién hay khdng. La mot bénh nhan séng sét di ba nim qua
cin bénh ung thu giai doan 1V, chau c6 thé néi ring ngai da dung vé moi chuyén trong Néi dau tét
cuing. Hoic it nhat ngai da viét dung vé chau. Cubn séch cua ngai cho chau biét chau da cam thay
nhitng gi ngay ca khi chua nhan thirc dugc diéu d6, va chau di doc di doc lai n6 hang chuc lan.

DU vay, chau van ludn ban khoan khéng biét ngai cd phién long gidi dap gitp chau mot vai cau
hoi vé nhimg gi da xay ra sau cai két cua cau chuyén khong. Chau hiéu rang cuon sach két thic bai
vi Anna d3 chét hay dm dén muc khong thé tiép tuc viét, nhung chau thuc sw muédn biét chuyén gi da
xay ra voi me Anna — liéu ba 4y c6 iy chi Tulip Ha Lan hay khdng, liéu ba 4y c6 thém mot dua bé
khac nira khong, hay liéu ba dy c6 con ¢ s6 917 duong W. Temple nita khong, v.v. Con nixa, liéu chi
Tulip Ha Lan cé phai la ké hra dao khéng hay 6ng thuc su yéu hai me con ho? Chuyén gi da xay ra
vé6i ban cia Anna — ma cu thé 1a Claire va Jake? Ho c6 ¢ cung nhau khong? Va cudi cung — chéu
nhén ra ddy 13 cau hoi sau sic va ¥ nghia nhat ma ngai luén mong doc gia s& dé y t6i — diéu gi da xay
ra voi Sisyphus®® chia chudt Hamster? Nhirng cau hoi nay da 4m anh chau hang nhiéu nim qua — va
chéu khéng biét chau con doi duoc bao 1au dé ¢ 16i giai déap.

Chéu biét day khong phai la nhitng cau hoi van chuong quan trong trong khi cuon s&ch cua ngai
tran ngap nhung cau hoi van chuong quan trong ay, nhung chau van thuc su rat muén biét.

Va tat nhién, bat ctr khi nao ngai quyét dinh s& viét thu gi khac nira di khdng xuét ban ching,
chéu rat mong duoc doc n6. Thanh thyc ma ndi, chau ciing muén doc ca héa don mua hang tap hoa
cua ngai.

Véi 1ong ham mo cudng nhiét,
Hazel Grace Lancaster
(16 tuéi)

Sau khi gui n6 di, t6i goi lai cho Augustus, ching toi thire dén tan dém dé néi chuyén vé Néi dau tét cling,
va t0i da doc cho cau dy nghe bai tho cua Emily Dickinson? ma Van Houten da ding dé dat tén cho cuén
sach27 cau ay khen tdi co mét giong doc tuyét voi va khong ngat qua lau cho mdi lan xuong dong, rdi cau
ay noi vai t6i vé cudn sach thir sau caa bo Cai gia cua Binh minh, cuon Loi chap thudn Dam MAu, ciing bat
dau véi doan trich trong mot bai tho. Mat mot luc dé tim quyén sach nhung cudi cling cau 4y ciing doc dugc
cho t6i nghe. ““Hay néi cudc doi dang d6 sup. Nu hon cubi trao nhau / Tan nim nao nim nio.?®””

“Ciing tam,” t6i n6i. “Hoi mau me. T& tin Max Mayhem s& goi day 1a sén sam.””

“U, v6i ham rang luc nao cling. cin chat caa 6ng ay thi Chang nghi ngo gi. Chua oi, Mayhem ngh1en
rang sudt ca bo séch nay. Ong ay chic chin s€ bi sai quai ham neu con song sot qua tat ca cac tran chién
mat.” R6i sau mot gidy, Gus hoi, “Nuy hon cudi cua cau la bao gio?”

T6i nghi vé& nd. Nhitng ny hén cua t6i — tt ca déu trudc khi mac bénh — déu khdng thoai mai va udét
&t kho chiu, mot cach nao dé thi ciing nhu nhitng dtra tré con tap choi trd ngudi 16n. Nhung tat nhién day
1a 1au 1am rdi. “Khoang vai ndm truéc,” cudi cung t6i dap. “Con cau?”

“T& da c6 vai ny hon nong chay véi nguoi yéu cii, Caroline Mathers.”

“Ciing may nam roi a?”

“Lan cudi 1a chua day mot nam trudc.”

“Chuyén day nhu thé nao?”

“L0c hon a?”

“Khodng, cau va Caroline co.”

“A.” cau Ay dap, ngap ngirng mot gidy. “Caroline khong con phai chiu dung kiép ngudi dau kho nira.”

“0,” toi noi.

25 Trong than thoai Hy Lap, cac vi than da bét Sisyphus, vua ciia Ephyra phai chiu hinh phat mai mai lan mot tang da 1én toi dinh
mot ngon nui, dé rdi tang da lai bi strc nang cua chinh nd kéo xudng dat.

26 Emily Dickinson (1830-1886), nha tho nit ngudi MY.

27 Baj tho ¢ tén There's a certain Slant of light. Trong d6 cau “An imperial affliction” da dwoc dung dé dat tén cho cudn sach
An Imperial Affliction (N&i dau tét cung) ciia Van Houten.

28 «3ay your life broke down. The last good kiss / you had was years ago.” Trich trong bai tho Degrees of Gray in Philipsburg
cua Richard Hugo (1923-1982), nha tho nguoi My.



“U,” cau ay noi.

“T& rét tiéc,” toi ndi. Toi tung biét rat nhiéu nguoi da mét, nhung chua ting hen ho véi ai trong s6
ho. T6i thuc su con khong dam nghi dén.

“Khong phai 15i cia cau, Hazel Grace. Chung ta ciing chi 1 nhitng 4nh huong phu théi, ding khong?”

“Nhitng con ha bam trén chuyén tau mang theo y thtc,” toi ndi, trich mot cau trong NDTC.

“Okay,” cau ay noi. Té phai di nga day. Gan mot gio roi.

“Okay,” t6i noi.

“Okay,” cau ay noi.

T6i cuoi khic khich va ndi, “Okay.” Pau day bén kia bong im lang nhung chua gc may. Toi gan
nhu cam thay cau 4y dang & day trong cin phong nay vdi t6i, nhung theo mot cach con tuyét hon thé, nhu
thé t6i khong & trong phong cua t6i va cau y ciing khong & trong phong cau 4y, thay vi d6 ca hai cing &
trong mét khong gian tha ba vo hinh va mong manh ma chi cé thé gap duoc qua dién thoai.

“Okay,” cau ay noi sau mot luc 1au. “Co6 thé okay sé 1a ludn luén cua ching ta.”

“Okay,” toi dap.

Cubi ciing Augustus 14 nguoi gac may trudc.

Peter VVan Houten tra |61 thu cua Augustus chi bén tiéng dong hd sau khi cau ay guri nd, nhung da hai ngay
ro| ma Van Houten van chua tra |0I toi. Augustus qua quyét voi toi d6 1a vi 14 thu cua tdi sau sic hon va
can nhiing 1oi dap day y nghia, rang Van Houten van dang ban viét cu tra loi cho nhiing cau hoi cua toi,
va nhitng ang tuyét bat nhu vay luén can nhiéu thoi gian. Nhung t6i van thay lo ling.

Hom thir Tu trong gid Tho Ca My Pai Cuong Cho Ké Ngdc, tdi nhan dugc mot tin nhan tir Augustus.

Isaac da ra khoi phong mo. Moi thir van tét. Cau ay chinh thic duoc xac nhan NEC.
NEC nghia Ia “khdng c6 dau hiéu ung thu.”?® M6t vai gidy sau tin nhin thi hai dén.
Y t6 13, cau Ay da bi mu. That bat hanh.

Chiéu hom ay, me bang long cho t6i muron xe dé ty 1ai dén vién Memorial tham Isaac.

T6i tim phong cau 4y trén ting ndm, van gé ctra di né dang m¢&, mot giong phu nix cat 18n, “Chau vao
di.” D6 1a mot ¢d y ta dang lam gi d6 v4i tim gac trén d6i mat cua Isaac. “Hey, Isaac,” tdi chao.

Va cau 4y dap lai, “Mon?”%°

“Q, khong. Xin 18i. Khéng, t& 13, m, Hazel. Um, Hazel Nhém Twong Tro? Hazel dém-cua-nhing-
chiéc-clp-va?”

“A” cau ay dap. “U, moi ngudi ¢t ndi mai 12 may giac quan khac sé& trd nén nhay hon dé bu lai,
nhung RO RANG LA CHUA. Chao Hazel Nhém Twong Tro. Nao hay dén day dé té co thé kham pha khudn
mat cau v6i d6i ban tay va nhin sau vao tim hon cau hon bat cir ngudi séng mit nao co the.”

“Cau ta duia ddy,” 0 y ta noi.

“Da,” t6i dap. “Chau biét ma.”

T6i budc vé phia chiée givong, kéo ghé ra va ngdi xudng nam lay tay cau dy. “Hey,” tdi goi.

“Hey,” cau ay dap lai. Roi ctr thé im lang mat lic.

“Cau thay sa0?” t6i hoi.

“On,” cau ay tra 1oi. “T4 khong biét nira.”

“Khong biét gi co?” toi hoi. Tdi nhin vao ban tay cau 4y vi tdi khdng mudn nhin vao khudn mit d6
Véi bang gac cudn quanh d6i mat. Isaac can mong tay, va toi con cd thé thdy mau ruém ra mot doi chd.

“C0 4y van chua dén tham,” cau ay noi. “Td nghi chung t& d3 bén nhau nhitng mudi bén thang. Mudi
bon thang la mot quéng thoi gian dai. Chua oi, dau dén qua.” Isaac budng tay t0i ra dé md mam cai may
truyén thudc, cai ma mai 1an ban 4n vao no sé& truyén cho ban mét chit thubc gay té.

C6 y t4 da hoan tat viéc thay bang ciia minh, budc tré lai. “Madi mot ngay théi, Isaac,” ¢d iy noi, ¢6
vé trich thuong. “Chau phai ty cho minh thoi gian dé chita 1anh né. Va muoi bon thang chuwa phai da dai
dau, so voi mot loat nhiing viéc khac. Chau méi chi dang bat dau thdi, ngdc a. RSi chau s& thay.”

29 Nguyén vin: “no evidence of cancer.”
% Monica.



Co y ta quay di. “Co ta di chua?”

T6i gat dau, roi nhan ra cau iy khdng thé nhin thay toi gat dau. “Réi,” toi noi.

“T§ s& thdy? That a? C6 ta ndi nghiém tuc day a?”

“Pham chit cia mot Y T4 Tot: Bit dau nao,” tdi noi.

“1. Khdng bao gid néi khay vé cac khuyét tat cua ban,” Isaac bt dau.

“2. Léy duoc mau sau miii du tién,” toi noi.

“Nghiém tic, diéu d6 c6 y nghia rat 1on. Day 1a cai tay chét tiét cua to hay 14 cai bia dé phong kim?
3. Khéng bao gio ndi giong trich thugng.”

“Chau thay sao rdi cung?” t6i hoi, gia vé ngot ngao. “C6 sé& tiém cho chau mot mili bay gio nhé. Co
thé s& hoi dau chiit thoi.”

“Sickywicky® dé xuwong bé nho cua tui day sao?” cau ay tra 1oi. Roi mot gidy sau, “Thuc ra hau hét
ho déu tét bung. T& chi mudn bién me né khoi chd nay théi.”

“Cho nay la bénh vign a?”

“Chuyén d6 nira,” cau ay dap, ‘miéng mim chit. Toi c6 thé thiy duoc ndi dau dén d6. “N6i that, t0’
nghi dén chuyén caa Monica con nhiéu hon chinh d6i mat caa minh. Thé c6 dién khong? That quéa dién rd.”

“Ciing hoi dién mét chit,” toi dong y.

“Nhung ma t¢ tin vao tinh yéu dich thuc, cau biét khong? Té khong tin 1a moi ngudi s& lubn gitr dugc
d6i mat hay gitr cho minh chang bi 6m hay gi cung dugc, nhung moi nguoi nén c6 mot tinh yéu dich thyc,
va né nén kéo dai cho dén ching nao ho con séng.”

“U,” toi néi.

“Poi khi t& chi mudn tat ca moi chuyén da khong xay ra. Tat ca nhiing chuyén ung thu nay.” Giong
cau dy cham lai. Thudc té bét dau c6 tac dung.

“Té rét tiéc,” toi an 1.

“Gus vira ¢ day lac ndy. Cau dy ¢ day luc té tinh. Trén hoc. Cau y...” Cau 4y hoi ngoeo dau sang
mot chat. “Thé d& chiu hon,” Cau lam bam.

“Cau dau a?” t6i hoi. Cau dy khé& gat dau.

 “Tot,” toi néi. Va roi, nhu mot dira mé trai toi hoi: “Cau vira n6i gi vé Gus a?” Nhung cau dy ngu mat
roi.

T6i di xudng tang dudi vao mét cua hang qua tang be bé con chang co cura s6 va hoi mot cu ban hang
tinh nguyén hom hem dang ngbi trén chiéc ghé dau sau quay tinh tién rang loai hoa nao c6 huong thom
nhat.

“Ciing nhu nhau cé théi. Chung déu dugc phun thude Siéu Thom,” cu noi.

“That a?”

“U, ho vira phun xong day.”

TO6i mo ti mét bén trai cy ay va ngai mot khdm hong, réi cli xudng chd may bong cam chudng. Ping
la mui gidng nhau that, rat dam. Hoa cam chuéng ré hon, nén toi da nhat ra mot td béng mau vang. Tat ca
hét muoi bén do la. Toi quay tré lai phong; me cau dang & d6, nam tay cau ay. C6 ay rat tré va thuc sy xinh
dep.

“Chéu 12 ban thang bé a?” C6 4y hoi, khién t6i hoi siing lai vi d6 1a mot trong nhitng cau hoi vé tinh
rat vu vo nhung lai kho tra 1oi.

“Um, da,” t6i dap. “Chau dén tir Nném Tuong Tro. Céi nay la danh cho cau dy.”

C6 ay d& lay va dat ching 1én dui minh. “Chéu c6 biét Monica khong?” ¢o 4y hoi.

Toi lac dau.

“U, n6 dang ngu,” ¢d 4y noi.

“Da. Chau c6 n6i chuyén véi cau ay mot luc trudc, ldc ho thay bang gi dy.”

“C6 khéng mudn dé n6 lai mot minh thé nay nhung c6 phai dén truong don em Graham,” ¢d 4y noi.

“C4u 4y s& on thoi,” toi an ui ¢o dy. CO Ay gat dau. “Chau nén dé cau 4y ngu.” C6 ay gat dau lan nixa,
Toi ra ve.

Budi sang hdm sau tbi day rat som va viéc dau tién 1 kiém tra hom thu cia minh.
lidewij.vliegenthart@gmail.com cuodi cung ciing tra loi.

31 Sicky Vicky, noi nhiu. Mot nhan vat hai trong chuong trinh Sonny with a Chance.



Thua c6 Lancaster,

T6i e rang niém tin cua co da bi dat nham chd — nhung phai noi, niém tin van thudng nhu vay. Toi
khong thé tra loi nhitng cau hoi cua ¢d, it nhat khéng phai bang vin ban, bai 18 viét ra nhiing cu tra
|61 nhu vay s& tao nén phan tiép theo cho N&i dau 6t cling, ma nhu thé ¢6 hoan toan cé thé cong bd
hay bang céch khéc chia sé trén cai thé gii mang da thay thé cho nhirng bo ndo cua thé hé céc cd.
C6 thé qua dién thoai, nhung c6 van cd thé ghi am lai cudc trd chuyén. Noi nhu thé khong co nghia
rang toi khong tin twong cd, tat nhién, nhung t6i khong thé tin twong co dugc. Chao di, Hazel yéu
quy, toi khong thé tra 1oi nhitng cau hoi nhu vay trir khi ching ta gap mat truc tiép, ma cd ¢ do, trong
khi toi lai & day.

Xin luu y, phai tha thuc ring viéc vo tinh nhan duoc 14 thu ctia ¢6 qua c¢d Vliegenthart da khién
t61 vO cung vui suéng: That diéu ky 1am sao khi biét rang t6i da lam dwoc mot vai didu hitu ich ddi
véi €6 — cho di cudn sach d6 c6 vé xa cach dén ndi ti hau nhu di tuong né duoc viét nén boi mot
ngudi dan éng khac. (Tac gia cudn sach dé rat gay, éo la va tuong ddi lac quan!)

Tuy nhién, néu cd c6 gap chinh minh & Amsterdam, xin vui long ghé tham lic nao rdi rai. Toi
thuong xuyén & nha. Va cd thé toi s& déng y cho ¢6 ngd qua ca hoa don mua hang tap hoa cuaa toi.

Tran trong,
Peter Van Houten
chuyén qua Lidewij Vliegenthart

“GI CO?!” Toi hét am 1én. “CAI1 BOI GI THE NAY?”

Me chay vao. “Co chuyén gi a con?”

“Khéng c6 gi,” ti tran an ba.

Van lo ling, Me quy xuéng Kiém tra Phillip dé chac rang cau ta van ngung tu du 6xy. Toi tuong tugng
dén canh ngoi trong mot quéan ca phé chan hoa dnh ning véi Peter Van Houten trong khi 0 ong hoi nghiéng
qua chiéc ban chéng trén hai khuyu tay, bang mot giong tham thi nhat dé khong ai khac co thé blet duoc
chuyén gi da xay ra véi nhitng nhan vat khac ma tdi van nghi vé n6 hang nam troi. Ong 4y ndi rang 6ng
khong thé n6i chuyén vaéi tdi trir khi gap truc tiép, va con moi t6i ghé tham Amsterdam. Toi giai thich cho
me nghe, va qua quyét, “Con phai di.”

“Hazel ndy, me yéu con, con ciing biét 12 me s& lam bt ctr diu gi vi con, nhung ching ta khong —
chung ta khong c6 du tién dé thanh toan chi phi di lai quc té, va con nhirng thiét bi kia nita — con yéu 3,
chdng ta chi khéng —

“Da,” tdi noi, cat ngang 16i me. Toi nhan ra minh that ngd ngan khi khong tinh dén chuyén day. “Me
dung lo.” Nhung trong ba van lo lang.

“Piéu nay thuc sy quan trong véi con, phai khéng?” ba ngdi xudng hoi, dat mot tay 1én dui toi.

“That tuyét voi 4y a,” ti dap, “la ngudi duy nhat biét dugc chuyén gi da xay ra ngoai trir chinh tac
gia.”

“Chac chén rat tuyét voi,” ba néi. “Me s& noi chuyén véi bb con nhé.”

“Khéng, dung,” tdi ngan lai. “Chi 13, con n6i that ddy, me dirng phi tién vao chuyén nay. Con s& tim
cach khéac.”

T6i chot nhan ra bd me khéng con tién ciing chi vi t6i. Toi da tiéu tén hét cac khoan tiét kiém cua gia
dinh vao viéc chi tra cho thudc Phalanxifor du d3 co tro cap mot phan, va Me thi khong thé tiép tuc di 1am
vi ba di danh tron thoi gian cho cong viéc Quanh Quan Quanh Tai. T6i khong muébn day ho IGn sau vao ng
nan thém nira.

T6i bao Me tdi muén goi dién cho Augustus dé ba roi khoi phong, vi tdi khéng thé chiu dung duoc
vé budn b kiéu toi-khong-thé-bién-udc-mo-cua-con-géi-thanh-sy-that cia ba hon duoc nita.

Pung kiéu Augustus Waters, toi doc 1a thu thay vi chao cau 4y.

“Wow,” cau 4y noi.

“Biét ma, dang khong?” toi noi. “Nhung t& dén Amsterdam thé nao day?”

“Cau c6 Piéu wdc chtr?” cau ay hoi, nhac dén cai to chuc tén 1a Quy Genie®?, chuyén ban ting cho
cac bénh nhi mot diéu uée.

32 Genie: than dén, vi than ban tang didu wdc.



“Khéng,” toi dap. “Té da dung Diéu udc truée khi Phép mau xay dén rdi.”

“Cau d 1am gi vay?”

T6i tho dai rd to. “Luc day té méi mudi ba,” toi noi.

“Khodng phai Disney cht,” cau ta noi.

T6i im lang.

“Cau di khong dén Disney World.”

Toi van im lang.

“Hazel GRACE!” Cau 4y hét Ién. “Cau dd khong ding Diéu wéc duy nhét cia minh dé dén Disney
World cung bé me chi.”

“Ca Epcot Center® nira,” toi li nhi.

“Qi, Chtia 0i,” Augustus noi. “Khdng thé tin té lai phai long mot cd géi véi nhitng diéu wdc nhat nhéo
nhu vay.”

“Té méi mudi ba,” t6i nhac lai 1an nira, di tat nhién lac d6 t6i chi nghi vé phdi 16ng phdi 1ong phdi
long phdi long phdi long. T6i rat sung suéng nhu lai doi cha dé ngay lap tic. “Cau khéng phai dén trudng
sa0?”

“T6 bung dé dén tham Isaac, nhung ma nd dang ngu nén té ra san 1am bai hinh hoc.”

“Cau ay sao roi?” T6i hoi.

“T& khdng biét 1 n6 chua sin sang ddi mat véi thuc té phil phang cua viéc bi mi hay chi cham cham
quan tam ti viéc bi Monica da nira, ma nd ciing chang ndi chuyén gi khac dau.”

“U,” t6i dap. “Cau dy con phai nam vién 1au khdng?”

“Vai ngay nira. Rdi no s& tGi trung tm phuc hdi chic niang gi d6 mot thoi gian, nhung van dugc vé
nha ngu, chic thé.”

“Té qua,” toi noi.

“Té thay me no roi. Té di da nhé.”

“Okay,” tbi noi.

“Okay,” cau ay dap lai. Toi cd thé nghe thay nu cuoi ntra khde miéng do.

Hom thir Bay, t6i ciing bo me di xudng cho nong san ¢ Broad Ripple®!. Mot ngay nang hiém hoi vao théng
Tu ¢ Indiana, moi ngu:ol & cho déu mic 4o coc tay cho di nhiét do ciing khong ung hé cho lim. Chung t6i,
nhitng ngudi sinh ra va 1on [1én ¢ Indiana, ludn lac quan mot cach qua dang vé mua hé. Me va tbi ngdi canh
nhau trén mot chiéc ghé bang @i dién véi mot ctra hang xa phong lam tir sita dé, mot bac trong bo quan
yém cong nhan cw lién tuc giai thich cho bét ctr ai ngang qua tim mat rang phai, d6 1a dé cua béc 4y va
khdng, xa phong stra dé thi khéng cd mui dé chat nao.

Dién thoai tdi kéu. “Ai ddy con?” Me ct tiéng hoi trude khi t6i con chwa kip xem.

“Con khong biét,” toi dap. D6 1a Gus.

“Cau c6 nha khdng?” cau ta hoi.

“Um, khong,” toi dap.

“Hoi thé thoi. T biét thira dap an rdi, to dang & nha cau.”

“0. Um. U, té dang vé day?”

“Tuyét. To sé doi.”

Augustus Waters dang ngdi & bac ctra khi chiing tdi r& vao nha. Cau 4y cim trén tay mot bo Tulip mau cam
sang mai chém ng, mac b ao nit len cua doi bong ré Indiana Pacers® bén trong 40 khoac 16ng ciru, mot
cach phéi @6 ching glong ai, du tréng van hop vai cau. Cau nhom minh ding day khoi thém, chia bé hoa
cho t6i va hoi, “Cé mubn di picnic khong‘?” T6i gat dau, dén 1dy b6 hoa.

Bé budc téi ngay sau toi va bt tay Gus.

“Ao cua Rik Smits®® dung khong?” B6 t6i hoi.

“Da dung a.”

33 Epcot, cdng vién giai tri thir hai trong bon cong vién giai tri duoc xay dung trong Walt Disney World & Bay Lake, Florida.

3 |ang Broad Ripple, mot trong sau khu bao tén van hoa cua Indianapolis (thanh ph thu phi cua tiéu bang Indiana), nim céch
trung tam thanh phé Indianapolis 11km vé phia Bic.

3 Indiana Pacers, doi bong ré chuyén nghiép c6 tru s tai Indianapolis, Indiana. Thanh vién caa Hiép hoi Bong ré Quéc gia
(National Basketball Association, goi tit la NBA.)

3 Rik Smits (1966- ), van dong vién bong ré chuyén nghiép ngudi Ha Lan, thanh vién cii cia doi Indiana Pacers.



“Chuia oi, bac thich anh nay 1am,” B6 ndi, va ngay lap tirc ho mé mai véi cau chuyén bong ré ma toi
chang thé nao (va ciing chang mudn) tham gia, thé nén tdi mang b6 hoa vao trong nha.

“Con ¢6 mudn me gilp cam ching vao binh khdng?” Me hoi khi t6i budc vao, nu cudi rang rd trén
khuén mat ba.

“Khéng a, con tu 1am duoc,” t6i n6i. Néu cim ching trong céi binh dat ngoai phong khach thi d6 s&
la hoa cua tat ca moi nguoi. T mudn ching 13 hoa cua riéng toi.

T6i bude vao phong nhung Chang thay d6 gi ca. Toi chai toc rdi danh rang rodi thoa mét 16p son bong
roi xit mot chdt it nuwéc hoa nhat ¢é thé. Tdi cir nhin mai nhirng bong hoa. Chung mau cam mgt cach khiéu
khich, gan nhu hoi qua mau cam dé c6 thé coi la dep. TOI chang c6 binh cdm hay gi ca nén danh 1dy ban
chai danh rang ra khoi lo, d6 nudc ngap nia rdi cir dé nhitng bong hoa & day trong nha tam.

Khi quay lai phong, tdi thdy moi ngudi dang néi chuyén, thé nén tdi ngdi lai canh mép giwdng mot
ltc va ling nghe qua khe cua:

Bé: “Vay la chau gap Hazel & Nhom Tuong Trg.”

Augustus: “Da, thua bac. Nha minh dang yéu qua. Chau thich cach hai bac trang tri chiing.”

Me: “Cam on chau, Augustus.”

Bé: “Chau ciing 12 nguoi sdng sot, ding khong?”

Augustus: “Vang. Chau van chua dut dugc thang bam dudi nay dé tan hudng niém vui tron ven, du
rang né ciing 1a mot chién luoc giam can tuyét voi. Chan chau nang qua rdi!”

Bé: “Thé sirc khoe chau gio thé nao?”

Augustus: “NEC khoang mudi bén thang roi a.”

Me: “Thé thi t6t qua. Nhitng bién phap diéu tri bay gio — thuc sy dang né day.”

Augustus: “Chau biét. Chau that may man.”

B6: “Chau phai hiéu la Hazel van dang ém lam, Augustus &, va né van s& nhu thé trong sudt quang
doi con lai. Con bé muébn theo dudi chéu day, nhung ma phoi né thi —

Pung luc day toi budc vao khién bd im bat.

“Thé cac con sé& di dau?” Me t6i hoi. Augustus ding ddy nhom ngudi vé phia me toi, thi thim cau tra
loi roi dua mot ngdn tay 1én méi. “Shh,” cau néi véi me toi. “Day 1a mot bi mat.”

Me cudi. “Con di cam dién thoai theo chua?”” ba hoi t6i. Téi gio né 1én lam bang ching, nghiéng gia
binh dxy trén banh trudc ciia nd roi bat dau di ra. Augustus chen qua, dua canh tay cho toi khoac 1ay. Nhiing
ngon tay t6i nam chat quanh bap tay cau ay.

That khdng may khi cau ay cir doi cam lai, bat ngo dang 13 bat ngd thé nay day. Khi chiing toi bo t6i
noi, toi mai néi, “Cau lam me t& cir mé tit tho 10 ay.”

“U, va bd cau ciing ham md Smits nita. Cau c6 nghi hai bac thich t& khong?”

“Chéc chin luén. Nhung quan tdm lam gi ch? Ho ciing chi 1a hai bac phu huynh vay théi.”

“Hai bac phu huynh cia cdu ddy,” cau dy dép, liéc qua toi. “Con nita, té thich dugc thich. Nghe dién
quéa nhi?”

“U, cau khéng can phai voi vang ra giir cira hay cho t& chét ngap trong nhitng 1i khen mai khién to
thich cu dau,” cau ay lai dap phanh, toi bay vé phia trude du manh dé khién nhip tho cua minh cam gidc
gap gap ky quic. Toi nghi vé vu chup PET. Ping lo lang. Lo ldng ciing chang gitip ich gi ddu. DU sao toi
van ct lo.

Lop xe khét let va gam ra trude khi ching t6i ré trai truéc mot bién ding xe vao mot chd goi 1a Canh
quan Hung vi*' chc chan bi viét nham (c6 mot géc nhin ra san gon, chic vy, nhung chang c6 gi goi la
hiing vi hét). Noi duy nhét t6i co thé nghi dén di khi theo con duong nay 1a khu nghia trang. Augustus Vi
tay I&n bang diéu khién, ma mot hop thudc con nguyén ra va lay mot diéu.

“Cau c06 bao gio vut chung di khong?” ti hoi.

“Mot trong nhitng loi ich cua viéc khdng hat 1a nhimg diéu thudc ay s& ton tai mai mai,” cau ay tra
loi. “T& gitt hop nay dugc mot nam rdi. Mot s diéu da bi gay gan dau loc, nhung t& nghi chung s& dé dang
theo t& dén tan sinh nhat tha mudi tm,” cau ay kep diéu thudc vao giira hai ngon tay, roi dua 1én miéng.
“Pay, vay do,” cau ay noi. “Pugc roi. Gio ké tén mot vai thir cau chua bao gio thay o Indianapolis xem
nao?”

“Um. Nhitng ngudoi 16n gy gudc,” tdi noi.

Cau ay cudi. “Tét. Tiép di.”

3" Nguyén vin: Grandview.



“Mmm, bién. Cac nha hang gia dinh. Dia hinh dia vat.”

“Nhitng vi du xuat sic vé cai ching ta con thiéu ddy. Ca vin hoa nira.”

“U, chiing ta chwa c6 mot nén van hoa 1au doi,” t6i noi, cudi cing ciing nhan ra cau iy dang dwa toi
di dau. “Minh dang t&i bao tang a?”

“No6i thé ciing khong sai.”

“Q, hay minh t6i cong vién gi d6 a?”

Nhin Gus tiu nghiu. “U, chiing ta dang t&i cong vién gi d6,” cau iy néi. “Cau ciing doan duoc roi,
phai khéng?”

“Um, doan gi c0?”

“Khong c6 gi.”

C6 mot cong vién ding sau bao tang noi rat nhiéu nghé si da tao ra vo khéi tdc pham diéu khic to bu. Toi
c¢6 nghe néi nhung chua bao gid dén day. Chung t6i lai qua vién bao tang va dau ngay canh mot san bong
ré v6i nhitng duong cung thép mau xanh va d6 khong 16 tuong trung cho dudng bong dang nhay.

Chung toi di qua mot cai go theo cach goi ctia dan Indianapolis xuéng mot bai dat tréng ¢d nhiing
dura tré dang leo tréo trén nhitng tdc pham diéu khic hinh bo xwong khdng 16. M&i chiée xuong phai cao
dén ngang hong, cai xwong dui con dai hon cé tdi nita. Trong nhu thé d6 1a bic V& cia dira con nit vé mot
bo xwong thu 1 nhé khoi miat dat.

Vai t6i dau nhoi. T6i so rang ung thu da 1ay lan tir phdi di rdi. Toi tuong tuong dén nhirng khéi u di
cin vao trong nhitng chiéc xuong, nhu con lwon trudn qua lai voi ¥ dinh ngdm ngam duc khoét vao sau tan
tuy. “Funky Bones,”% Augustus ndi. “Tao nén bai Joep Van Lieshout.”

“Nghe giéng tén Ha Lan nhi?”

“Pung thé,” Gus ndi. “Ca Rik Smits nita. Hoa tulip ciing vay.” Gus dung lai giita bai dat trong véi
mot dong xwong ngay trudc mat, 1an Iuot tudt quai ba 16 khoi vai bén nay roi dén vai kia. Cau 4y ma ba 16
ra, bay ra mot khan trai mau cam, nira lit nue cam vat, mot vai chiée sandwich da cat vién boc trong gidy
bong.

“Sao toan mau cam thé?” tdi hoi, van khdng mudn dé minh tudng tugng tat ca nhirng chuyén nay déu
lien quan dén Amsterdam.

“Mau biéu tugng cua dat nuéc Ha Lan® day, di nhién rdi. Cau c¢6 nhg William xt Orange®® va rat
nhiéu thtr khéc nita khong?”

“Ong 4y khéng c6 trong bai thi GED dau,” tdi cudi, cd kiém ché sy phan khich caa minh.

“Sandwich khoéng?” cau ay hoi.

“Cling duogc,” toi noi.

“Ph6 mai Ha Lan. Va ca chua. Nhung ca chua nay nhap tir Mexico. Xin 15i nhé.”

“Cau lubn 1a mot nai thdt veng, Augustus. it nhit cau ciing phai ldy may qua ca chua mau cam ludn
cht.”

Cau ay cudi, va chiing t6i an banh trong im 13ang, nhin nhing dira tré choi dua trén cac tic pham diéu
khic. Toi khong tién hoi cau ay vé chuyén dé 1im, nén chi ngdi day gira nhitng thir day chat Ha Lan, vira
ling tung vira hi vong.

Céach mot quang, ngap tran trong anh ning trong veo hiém hoi va quy gia ¢ qué huong chung t6i, mot
dam tré con da bién bo xuong thanh mot san choi, nhay qua nhay lai giira nhitng chiéc xuong gia.

“C0 hai diéu té thich vé tac pham nay,” Augustus noi. Cau 4y lai dang kep mot diéu thube chua chay
trén tay, bung bung n6 nhu the dang gat tan tro rdi ngam lai trong miéng. “Thu nhét, cac khdi xuong &
khoang cach vira van den ndi néu cau la mot dua tré, cau s& khdng thé cuong lai ham muén dugc nhay nhot
trong 6. Nhu kiéu cau can phai nhay mot phat tir 1ong nguc dén hop so. Didu nay dong nghia vai viéc, thi
hai 13, tAc pham d6 can ban da bat bugc lii tré choi dita véi nhieng chiée xwong. Nhiing lan séng biéu tugng
bat tan, Hazel Grace.”

38 Funky Bones (Bo xuong Tan thoi) 1a mot tAc pham nghé thuat cong cong tao nén boi Atelier Van Lieshout, mot nhoém nghé si
nguoi Ha Lan dung dau 1a Joep van Lieshout, nam tai khu "100 Acres: The Virginia B. Fairbanks Art and Nature Park" dang sau
Bao tang Ngh¢ thuat Indianapolis (Indianapolis Museum of Art) tai thanh ph Indianapolis, tiéu bang Indiana, Hoa Ky.

39 National Colour, mau biéu tuwong qu0c gia, thuong dugc xem la mét trong nhiing biéu twong qubc gia (ciing nhu qudc huy,
qudc hoa...) tranh nham véi mau qudc ky (du c6 thé trang). Mau biéu twrong cia Ha Lan 13 mau cam, trong khi quéc ky Ha Lan
¢6 ba mau do, tring, va xanh da troi.

40 William 111 (1650 — 1702) 1 Hoang than x& Orange, Théng déc cac tinh I6n cua Cong hoa Ha Lan tir nam 1672, dugc ton lam
vua Anh, Scotland, va Ireland ké tir nim 1689.



“Cau thich cac biéu tugng nhi,” ti ndi, hi vong kéo cau chuyén vé nhiing biéu tugng vé dat nudc Ha
Lan caa budi da ngoai nay.

“Pung rdi, ma ndi vé nd. Cau chic dang khong biét tai sao minh lai phai an mét chiéc sandwich phd
mai d& té rdi ubng nudc cam Vit rdi tai sao t¢ lai mac chiéc do thé thao cua mot van dong vién nguoi Ha
Lan trong mon thé thao ma té da chan ghét dung khong?”

“Té c6 nghi thoang qua chuyén day,” t6i dap.

“Hazel Grace, cling giong nhu nhiéu dira tré khac tru6c cau — t& néi chuyén nay rat chan thanh nhé —
ciu da hap tp sur dung Diéu ugc cua minh ma ching May may quan tam dén hau qua. Than Chét lon von
truéc miat cau va ndi so trude cai chét ma Pidu wdc van nam trong tli, da khién cau voi vang chon Biéu
uGe dau tién cau cd thé nghi dén, va cau, cling nhu nhiéu nguoi khac, da chon thi vui nhat nhéo va gia tao
cua cong vién giai tri.”

“Té thue sy dd c6 mot khoang thoi gian tuyét voi trong chuyén di 6. T6 da gip Goofy ma Minn*t -

“T& van con dang doc thoai*? ma! T¢ da viét nhitng thir ndy ra xong hoc thudc va néu cau cir ngit 1oi
nhu thé t& s& quén sach,” Augustus ngat 10i toi. “Lam on ctr 4n banh sandwich va nghe théi nhé.” (Chiéc
sandwich kho khdng khéc, nhung t6i van can lay mot miéng.) “Buoc rdi, té néi dén dau roi nhi?”

“Tha vui gia tao.”

Cau 4y nhét diéu thubc vao trong bao. “Phai, thi vui nhat nhéo va gia tao ciia cong vién giai tri.
Nhung dé t6 trinh trong trinh bay rang nhimg nguoi hiing thuc sy cia Nha may Diéu wéc 1a nhitng chang
trai cO gai con rat tré sin sang cho doi nhu Vladimir va Estragon doi Godot* va nhu nhiing thiéu nir Co
dbc gido dac hanh cho IGc két hon. Nhitng anh hung tré tudi nay kién nhan chd doi ma khdng mot 10i ca
than cho dén khi Piéu wdc cua ho tro thanh su that. C6 thé nhitng Diéu udc dy s& khéng bao gio dén, nhung
it nhat ho c6 thé an nghi dudi nAm mé vi biét ring minh da dong gbp mot phan bé nho dé bao toan sy ven
nguyén cua Didu udc nhu mot 1y tuong.

“Nhung nguoc lai, ciing c6 thé né sé dén: CO thé cau s& nhan ra rang Diéu wdc that sy caa cau la dén
tham Peter Van Houten dai tai trong Amsterdam xa xdi ciia 6ng ta, va thyc sy mirng vi cau van gitr Diéu
udc cho minh.”

Augustus nging lai mot lac 1au du dé ti nhan ra bai doc thoai da két thic. “Nhung t da khong giir
Piéu udc cho minh,” t6i noi.

“U,” cau ay dap. Roi sau mot IGc im ling nhu thé ¢6 Y, cau ndi thém, “nhung t& van con.”

“That sa0?” T6i vO cling ngac nhién khi biét Augustus ciing du diéu kién dé c6 Diéu udc, cau ay van
dén truong va bénh tinh da thuyén giam maot nam rdi. Phai dat deo 1am méi dugc Quy Genie ban ting mot
Diéu udc.

“T& da co nd sau khi danh doi véi cai chan ciia minh,” cau giai thich. Anh nang tran trén khuon mit
khién cau 4y phai nheo mit nhin t6i, mili chun lai rit dang yéu. “Gio thi, to s& khong tang Biéu uéc cua to
cho cau hay gi dau. Nhung té ciing rat mudn gap Peter Van Houten, va chang c6 nghia 1y gi néu gap 6ng
4y ma khong c6 co gai da gidi thiéu cudn sach cho té di cung.”

“Chac chan 1a khong nghia 1y gi roi,” t6i noi.

“Thé nén t& da noi chuyén véi Quy Genie, va ho hoan toan déng y. Ho ndi Amsterdam sé rat dep vao
dau thang Nam. Ho dé xuat khai hanh tir ngdy mung ba va tro vé hém ming bay.”

“Augustus that a?”

Cau ay nghiéng ngudi cham tay vao ma toi va trong mot khoanh khac toi da nghi cau s& hon t6i. Ca
ngudi toi cang ra, toi nghi cau iy cung biét didu d6 nen moi rut tay lai.

“Augustus,” toi noi. “Thuc sy ddy. Cau khdng can phai 1am vay dau.”

“Chac chin d6 1a diéu té s& 1am,” cau ay dap. “Té da tim duoc Diéu wéc cua minh.”

41 Cha ché Goofy, ¢6 chudt Minnie cing chii chugt Micky la ba nhan vat hoat hinh néi tiéng ciia hdang Walt Disney.

42 Nguyén van: soliloquy. Augustus di dung sai tir nay khi y cau la monologue (dung y cua tac gia).

43 Waiting for Godot, v kich néi tiéng ctia nha van, nha viét kich ngudi Ireland da dat giai Nobel van chuong Samuel Beckett
(1906-1989). Tac pham viét vé hai nhan vat Estragon va Vladimir that nghiép tim moi cach giét thi gio trong khi cho doi mot
ngudi dugc goi 1a Godot, nhung cudi cing doi khong dugc; Godot 6 thé ton tai, ciing cé thé khong ton tai, kich két thic, Godot
ciing khong dén. Toan bo tac pham ngoai viée doi cho, khdng co mot diéu gi khéc phat sinh, tai sao lai doi Godot, Godot la ai,
tai sao Godot khong dén, tit ca nhitng didu nay déu khdng quan trong. Tac pham dung cét truyén khong kich nhu vay 1a dé néi
Ién mot didu, nhan loai ngoai viéc doi cho vo vong hodc ngm do cho chét thi khong con con dudng nao khéac; con ngudi dia
khong thé biét dugc vé& van ménh caa minh, khong thé suy tu vé tat ca nhitng thir quanh minh, cho nén, ngoai viéc doi chd day
tiéu cuc, ngoai nhitng viéc vo nghia nhu vay, con biét 1am gi day? Tac pham khéng c6 noi dung cu thé, doi chd mu quang va vo
vong chinh la ndi dung, y nghia ctia no 1a sy vo nghia cta doi cho. (Gido trinh Li ludn vin hoc, Luu An Hai, Tén Van Hién chu
bién, NXB DHSP Hoa Trung, Vii Han 2002, B3 Van Hiéu dich.)



“Chtia oi, cau | tuyét nhat,” toi bao cau ay.
“T¢ ca cau cling sé ndi the vai bat ky thang nao tai trg cho chuyeén di cua cau thoi,” cau ay tra loi.



CHUONG SAU

Me dang vira gip quan 4o vira xem chuong trinh The View khi tdi vé dén nha. T6i ké voi me rang moi
chuyén tir miy bong tulip d&én nhitng nghé si Ha Lan déu 13 boi vi Augustus dé st dung Diéu udc ciia minh
dé dua t61 dén Amsterdam. “Thé khong duoc dau,” ba lic dau. “Chang ta khéng thé chap nhan diéu do6 tur
mot ngudi hoan toan xa la dugc.”

“Cau ay khong phai 1 ngudi la. Cau 4y la ban tdt thir nhi cua con.”

“Sau Kaitlyn?”

“Sau me,” ti n6i. Thuc sy 1a thé, nhung chu yéu t6i n6i vay vi mudn duoc di Amsterdam.

“Me s& hoi y kién Bs. Maria,” mét lGc sau ba noi.

*k*x

Bs. Maria ndi rang i khong thé dén Amsterdam ma khong c6 mot nguoi I6n am hiéu bénh tinh ciia t6i di
cling, ma thé nghia la hodc me toi hoac chinh Bs. Maria. (B6 tdi hiéu vé bénh .ung thu cua toi ciing g1ong
hét nhu toi hiéu: mot cach mo ho va khong day du nhu cach ngudi ta hiéu vé mach dién hay thay triéu.
Nhung me t6i hiéu vé ung thu tuyén giap thé biét** ¢ thanh thiéu nién chang kém gi céc bac si chuyén khoa.)

“Me s& di chir,” tdi n6i. “Quy Genie sé& chi tra ma. Quy Genie c6 rat nhiéu tién.”

“Nhung con b con chi,” ba noi. “Bé s& nhé me con minh lam. Thé chang cong bang chdt nao, b
con con khéng dugc xin nghi phép.”

“Me dua ding khong? Me khong nghi B sé& tan huong may ngay it 6i xem TV ma khong c6 may co
ngudi mau uon o, goi pizza mdi toi va lay khan an 1am dia dé khoi phai rira sao?”

Me bat cuoi. Cudi cling ba cling thay hao hung, luu may viéc can 1am vao dién thoai: Goi cho b me
Gus, ndi chuyén véi Quy Genie ve nhu cau cham soc y té cua toi, hoi xem ho da dat phong khach san chua,
sach hudéng dan du lich nao 1a hitu ich nhat, rdi ching tdi can nghién ctu k§ moi chuyén vi chi di c¢6 ba
ngay thdi, kiéu thé. T6i thiy hoi dau dau nén uéng hai vién Advil*® va quyét dinh danh mét giac.

Nhung rét cuc toi chi ndm trén giudong va nhé lai buoi picnic véi Augustus. Toi khong thé ngung
nghi ve khoanh khac tdi ctirng hét ca ngudi khi cau dy cham vao tdi. Su than mat diu dang d6 c6 gi d6 khong
on. To61 nghi do la do cach dan dung toan b cau chuyén: Augustus rat tuyeét voi, nhung cau ay hoi thai qua
trong moi chuyén, tir nhitng chiéc sandwich mang nghia an du nhung mui vi toi té dén doan doc thoai thudc
long khién chiing tdi chang néi dugc gi. Nghe vé Lang man day, nhung ching 1ang man gi ca.

Nhung su that 13 t6i chwa bao gio mudn cau ay hén toi, khdng phai theo cach ngudi ta van mong doi
nhitng chuyén nhu thé. Y toi la cau ay that tuyét. T6i bi hip dan bai cau dy. Toi nghi vé cau ay kiéu nhuw
thé, muon mot tir 16ng hdi trung hoc. Nhung ma lc tiép xtc, lac dung cham thuc su...tat ca déu chéch
hudng.

Rdi t6i nhan ra minh dang lo 1ang vé viéc tdi c6 can phai 1am chuyén d6 voi cau ay dé dén duoc
Amsterdam hay khéng, diéu chang ai mudn phai nghi téi, vi (a) T6i 6 mubn hon cau Ay hay khong dang
nhé ra khdng nén 1a mot cau héi, va (b) Hon ai d6 chi vi viéc ddy mang mot chuyén di mién phi ciing nguy
hiém gan nhu dang ban than vay, va phai thd nhan rang di tdi khong tu cho rang minh 1a mét nguoi dac
biét tot dep, tdi chang bao gid nghi chuyén Ay dau tién cua toi lai mang vé mai dam dén thé.

Nhung ri thi cau dy con chang thém thir hon t6i nira; cau dy chi cham vao ma, ma diéu nay chang
c6 vé gi goi 1a khéu goi ca. Chic chian ddy khdng phai mot dong thai khéu goi, nhung rd rang né da duoc
tinh trudc, Augustus khdng phai 1a nguoi ty hing. Vay thi cau 4y mudn truyén dat thong diép gi? Va sao
t6i lai khdng mubn chap nhan né cha?

BA&ng nhién t6i nhan ra toi cling gidng Kaitlyn dang ho hen, thé nén toi quyét dinh nhén tin cho Kaitlyn
va hoi mot vai loi khuyén. Co Ay goi lai ngay lap tuc.

“Té ¢ mot van dé vé bon con trai,” toi noi.

“NGON,” Kaitlyn dap. T6i ké hét moi chuyén cho c6 4y, ca cai cham mit ngwong nghiu, chi trir
chuyén di Amsterdam va céi t&n Augustus. “Cau chic cau ta dep trai ddy chu?” cd dy hoi khi tdi ndi xong.

“Kha chac,” tbi dap.

“Kiéu thé thao?”

“U, cau ay ting choi bong r6 cho truang North Central.”

4 Nguyén vian: differentiated thyroid carcinoma. , )
4 Advil, mot tén thuong mai cta Ibuprofen, mét loai thuoc giam dau, chong viém khong steroid.



“Wow. Cau gap cau ta nhu nao?”

“Thi cai Nhom Tuong Tro gom ghiéc day.”

“Hur,” Kaitlyn n6i. “To mo chat théi nhé, cau ta con bao nhiéu chan vay?”

“Khoang 1,4,” t6i cudi. May anh chang choi bong rd déu rat néi tiéng ¢ Indiana nay, va du Kaitlyn
c¢6 chua dén North Central bao gi¢ di nira thi nhitng méi quan hé x4 hoi caa cd dy van kéo dai vo tan.

“Augustus Waters,” cd iy noi.

“Um, c6 18?7

“Oi Chua oi. T¢ da gap cau ta & may budi tiéc. Bé xem t& mudn 1am chuyén gi véi cau ta ndo. Khdng
phai bay gid dau té biét cdu dang thich han. Nhung 6i lay Chida ngot ngao linh thiéng, té s& cudi con ngua
lun mdt chan vong véo quanh chudng rao ca ngay mat.”

“Kaitlyn,” tdi nhic.

“Sao thé? Cau khong thich nam trén ha?”

“Kaitlyn,” toi thét 1én.

“Chung ta dang n6i gi nhi? A cdu va Augustus Waters. Co khi...cau gay a?”

“Té khong nghi thé? Té nghi to thuc su thich cau dy.”

“Ban tay cau ay cd xau xi khdng? Thinh thoang nhimng nguoi xinh dep ciing c6 ban tay xau xi.”

“Khéng, tay cau 4y nhin thich lam.”

“Hmm,” Kaitlyn noi.

“Hmm,” t0i dap.

MGt Idc sau Kaitlyn n6i. “Nh¢ Derek khang? N chia tay véi té tuan trude vi né nghi sau tham trong
bon t& c6 gi d6 can ban khong hop nhau va bon t¢ chi cang thém dau khé néu cir tiép tuc thdi. N6 goi day
|a chia tay bao dam. Nhu kiéu cau linh cam rang can ban la c6 gi d6 khéng hop nhau va cau gianh quyén
uu tién duoc quyén wu tién chia tay trugc.”

“Hmm,” ti noi.

“T¢ chi nghi sao noi vay thoi.”

“Té rat tiéc vi vu Derek.”

“O chuyén d6 qua rdi, ban yéu. Mat han mét I6¢ banh quy Girl Scout Thin Mints*® va bon muoi phit
dé da no khoi cudc doi day.”

Tbi cudi. “A, cam on cau, Kaitlyn.”

“Lic nao ma c6 &u yéu cau ta thi nhé ké ting chi tiét khéu goi cho té day.”

“U duoc rdi,” t6i noi, Kaitlyn hdn chut mot cai qua dién thoai rdi tdi chao, “Bai,” rdi ¢d 4y clp may.

**k*

Trong luc nghe Kaitlyn néi tdi nhan ra minh chang c6 linh cam gi vé chuyén s& lam ton thuong
Augustus. Toi chi c6 hau linh cam*’ théi.

Toi 10i laptop ra va tim cai tén Caroline Mathers. Ban ay glong t61 nhu dic: cling khuén mat tron phu
thiing, cling cai miii ay, ca voc déng cling hao hao nita. Nhung mat ban 4y mau nau sim (mét tdi mau luc)
va da sam hon nhiéu — kiéu nguoi Y gi day.

Hang ngan nguoi — chinh xac 1a hang ngan — da d¢é lai thong diép chia budn cho ban 4y. Danh séach
nhimg nguoi twong nhé ban 4y kéo dai vo tan, nhiéu dén muc toi mat mot tieng dong hd mai kéo dugc tir
trang su ra di cua ban la niém tiéc thirong vé han nguoc lai trang chung minh sé cau nguyén cho ban. Ban
dy qua doi ndm ngodi vi can bénh ung thu ndo. Toi c6 thé xem mot sé buc anh cua ban ay. Augustus co
mat trong rat nhiéu anh trudc d6: mot birc gio ngédn tay cai khen ngoi mot céi Se0 161 16m trén mai dau troc
l6c cua ban 4y; mot buc tay trong tay & san vién Memorial, ca hai quay lung vé phla 6ng kinh; mot buc
Caroline tu suéng luc hai ngu’orl hon nhau, chi nh|n thdy dugc chiéc miii va doi mat nham nghién cua ho.

Nhiing birc gan day nhat déu la anh ban 4y truéc kia, hoi con khoe manh, tai 1&n boi ban bé cua ban
ay sau khi ban 4y mét: mot c6 gai xinh dep, eo rit nho va cong mém mai, mai toc den tuyén sudn dai loa
x0a trudc mat. Lic tdi con khoe manh tréng chang gidng gi ban 4y IGc con khoe manh ca, nhung ching t6i

“© Tén mot loai banh cookie mong, nhan chocolate huong bac ha cua t6 chirc Nit Hudng dao My (Girl Scouts of the USA), dugc
ban dé gay quy hoat dong. ) ‘
47 Nguyén vin: postmonition. C6 linh cam vé chuyén gi da xdy ra. Khac véi monition la linh cam vé nhitng chuyén chua x4y ra.



khi d& méc bénh ung thu thi trong nhu thé 12 hai chi em. Ching trach cau dy ¢ nhin t6i cham chap khi lan
dau cau Ay gap toi.

T6i cir kéo chudt quay lai cho dén khi gap mot bai viét cach day hai thang, chin thang sau khi ban ay
mat, boi mot ngudi ban cia ban dy. Ching minh nhé cau rat nhiéu. N6 ching bao gio ngudi ngoai ca. Naw
thé tdt ca bon minh déu bi thiong trong cudc chién cuing cdu, Caroline. Minh nhé cdu. Minh yéu cdu.

Mot lac sau do, BS Me nhic da dén gio an tdi. Toi tit may tinh va ding day, nhung khong thé ngung
nghi vé bai viét 4y ma phan nao d6 né khién tdi ban loan va chang thiy doi.

T6i nghi mai vé céi vai caa minh, né van con dau, va toi con dau ca dau nita, nhung c6 1& d6 chi vi
t61 d nghi vé mot co gai da ra di bai bénh ung thu ndo bd. Ti ty nhu minh phai phan than, mot ¢ day chd
c4i ban tron nay (ma duong kinh cua nd thi qua to cho ba ngudi va chic chin con to nita cho hai ngudi) voi
moén sup lo xanh nhiin toét va banh burger dau den khé khdc dén ndi moi loai nude x6t ca chua trén thé
gisi nay ciing chang thé 1am né mém ra cho dwoc. Toi ty tran an minh ring viéc tuong tuong ra cac khoi
di cin & ndo hay vai s& chang anh huéng gi dén cai thuc té khong thé thdy duoc van dang d1en ra trong co
thé t6i, va do d6 nhiing suy nghi nhu vay s€ lam phi pham nhiing khoanh khéc cua cai cuoc séng vén duoc
tao nén bai nhitng khoanh khac chéc chan 13 hitu han nhu vay. T6i tham chi con ¢b gang khuyén nha minh
phai sdng tét nhat cho ngay hém nay.

Trong mét ldc lau ti van khdng thé hinh dung tai sao nhiing gi mot nguoi xa la viét cho mot nguoi
xa la khac (va da mat) trén mang lai xao dong t6i nhiéu dén thé va con 1am cho t6i lo lang rang cé tht gi
d6 trong bd ndo cua tdi — ma né dau that, du tdi biét tir 1au rdi rang nhitng con dau nhu thé chi nhu nhitng
cong cu chan doan ngu ngdc va mo hd.

Bai vi hom d6 chang c6 tran dong dat nao ¢ Papua New Guinea, bd me dic biét cha y tgi toi, thé nén
t6i chang thé nao gidu dugc con li quét lo au.

“Moi chuyén van on chtr con?” Me hoi trong khi t6i dang an.

“U-htr,” t6i dap. Toi can mot miéng burger. Nubt. C6 gang néi diéu gi d6 ma mot nguoi binh thuong
khong c6 bo ndo dang chim trong ¢ héi s& ni. “Cé sup lo xanh trong may céi banh burger nay a?”

“Mot chit thoi,” B noi. “That tuyét vai vi con sap dugc dén Amsterdam.”

“Da,” toi dap. Toi ¢ khong nghi vé chir bj dau, dU tat nhién d6 cling 1a mot cach nghi vé no.

“Hazel,” Me ndi. “Con dang nghi gi diy?”

“Con nghi linh tinh théi, chic vay,” toi dap.

“Chac dang cam nang,” bé tdi ndi, mim cudi.

“Con khdng phai tho con, va con khong c6 yéu duong gi Gus Waters hay ai hét,” toi tra 101, c6 hoi
dé phong quéa dang. Bj thirong. Nhu thé Caroline Mathers 1a mot qua bom va khi ¢ ay nd hét thay moi
nguoi xung quanh déu bi nhitng manh lyu gam vao.

Bé hoi tdi c6 phai 1am viéc gi d6 ¢ truong khdng. “Con c6 may bai tap Pai s6 nang cao,” toi ké véi
ong. “Néng cao dén mirc con khéng thé nao giai thich cho mot ngudi khdng chuyén dugc.”

“Thé cau Isaac ban con sao roi?”

“MU han,” tdi dap.

“Hoém nay con c6 vé teen nhi,” Me ndi. Ba c6 vé kho chiu vé viéc do.

“Chang phai thr me van mubn sao, Me? Con tro nén teen hon dy?”

“Qi, khdng can thiét phai teen kiéu thé nay, tat nhién 1a bé con va me rat vui mung khi thiy con dang
tré thanh mot thiéu nix, két ban, bat dau hen ho.”

“Con khéng hen ho gi hét,” tdi néi. “Con khéng mudn hen ho véi ai hét. Do 1a mot ¥ tuong toi té ton
thoi gian va —”

“Con yéu,” Mg tbi hoi. “Cdo chuyén gi nao?”

“Con nhu. Nhu. Con nhu mét qud bom, Me &. Con 1a mét qua bom va dén mot luc nao dé con s& nd
tung va con can phai giam thiéu ti da cac ton that, duoc chwa?”

Bé t6i khé nghiéng dau qua mot bén, trong nhu mot chi cun con dang bi qué mang.

“Con la mot qua bom,” tdi nhéc lai. “Con chi mudn tranh xa moi nguoi va doc sach va suy nghi va &
bén b me thdi vi chang c6 cach ndo ma con khéng 1am dau hai ngudi ca; bd me da hi sinh rat nhiéu, thé
nén hay ci dé con lam nhu vay dugc khong? Con khong chan doi dau. Con khong can phai ra ngoai qué
nhiéu. Va con khong thé 13 mot dira con gai binh thuong duogc, vi con 1a mot qua bom.”

“Hazel,” bd t6i thbt 1én, nghen ngao. Ong khéc nhiéu 1am, bé cua toi.

“Con s& vao phong va doc sach mot lac, dugc chir. Con 6n. Con thuc su 6n; con chi muén di doc sach
mot 1dc thoi.”



T6i bat dau cb tap trung vao cudn tiéu thuyét t6i da dinh doc tir trudc, nhung ching toi sbng trong
mot can nha co cac birc tudng mong dén bi kich, thé nén toi cd thé nghe dugc hau hét cau chuyén b me
t6i thi tham sau do. B6 t6i n6i, “Anh chét mat,” ro| me ndi, “Pay chinh xac 1a nhimg diéu con bé khong can
phai nghe,” roi bd noi, “Anh xin 16i, nhung - rol me noi, “Anh khdng thay biét on vi con bé con ¢ lai a?”
R&i 6ng noi, “Chia oi, tit nhién anh rat biét on rdi,” tdi ¢b géng tap trung vao cudn truyén nhung lai khdng
thé ngirng nghe ho néi chuyén.

Thé nén téi mé may tinh 1én nghe nhac, bat vai bai cua nhdm nhac Augustus yéu thich, The Hectic
Glow, tdi quay trg lai véi trang phung diéu cua Caroline Mathers, doc Vé tran Chlen cua ban 4y di anh ding
dén nhuong nao, roi ban ay dugc thuong nho nhiéu nhuong nao, va gio day ban 4 ay da & mot noi nao do tot
dep hon nhudng nao, rdi ban ay s& mai mai & trong tam tri cia moi nguoi nhu thé ndo, va tat ca nhiing ai
quen biét ban Ay — tat ca moi ngudi — dd ngd guc trudc su ra di ctia ban y nhu thé nao.

C6 thé t6i da nghi s& ghét Caroline Mathers vi ban 4y tirmg hen ho véi Augustus, nhung t6i khong
thiy vay. Toi khéng thé biét rd ban Ay qua nhitng 10i chia budn, nhung rd 13 chang c6 gi qua dang dé phai
ghét ca — ban 4y c6 vé l1a mot bénh nhan chuyén nghiép, gidng t6i, diéu nay khién tai lo lang rang khi toi
chét di moi nguoi & chang co gi dé ndi ca ngoai trir viée toi da chién ddu anh diing, nhu thé diéu duy nhat
t61 da 1am 1a Mac Ung Thu.

DAu sao di nita, cudi cing tdi chuyén sang doc ghi chép cua Caroline Mathers, ma thyc ra hau hét 1a
do b me ban 4y viét, toi doan rang bénh ung thu ndo cua ban 4y thudc kiéu khién ban khong con 1a ban
trugc khi khién ban khdng con séng nira.

Dai loai thé nay, Caroline tiép tuc bj réi logn hanh vi. Ban dy phdi dau tranh rat nhiéu véi si gign
dir va thdt vong vi viéc khong thé noi chuyén (chiing ta ciing sé thdy vong vé nhiing chuyén thé nay, tat
nhién, nhing chiing ta c6 nhiéu cach ma xa hgi chdp nhdn dwroc hon dé doi mat véi con gian di). Gus da
goi Caroline 1a HULK SMASH,*® ma chuyén nay c6 lién quan dén mdy bdc si. That chang dé dang gi véi
bdt cir ai trong chiing ta, nhieng hdy cir vui 1én khi con cé thé. Hi vong sé diroc vé nha hdm thiz Naim. Chiing
t6i sé bao cho moi nguoi biér...

Ban ay da khong vé nha hom thir Nam, chang can phai ndi thém.

Vi thé ma tat nhién ti da rat cang thang khi cau ay cham vao t6i. Bén canh cau iy c6 nghia 1a lam ton
thuong cau ay — khong thé tranh dugc. Va d6 1a cam giac cua toi khi cau ay véi tay cham vao t6i: Toi thay
nhu thé t6i dang thuc hién mét hanh vi bao lyc chdng lai cau ay, boi vi thuc su 13 vay.

T6i quyét dinh nhan tin cho cau dy. Ti muébn tranh ca mot cudc ndi chuyén vé chuyén do.

~ Chao, thé nay, t& khong biét cau c6 hiéu chuyén nay khong nhung t& khong the hon cau duoc. Khong
biet Ia cau co6 nhat thiét muon thé khéng, nhung t& khdng thé.

Khi t& ¢b nhin cau nhu thé, tat ca nhiing gi t6 thiy la nhitng chuyén ma té s& day cau vao. C6 thé cau
khong hiéu cai nay dau.

Du sao di nira, Xxin 15i.

Cau ay nhan lai mot vai phit sau do.
Okay.

Toi nhén lai.
Okay.

Cau ta tra loi:

Oi Chia o1, thdi tan tinh té di!

%8 Nguoi khdng 16 xanh, mot nhan vat siéu anh hung rat hung dir va mét kiém soat mdi lic bién hinh thanh khdng 16 do bi nhiém
phdng xa trong bo truyén tranh cua hang Marvel Comics.



Toi chi noi:
Okay.
bién thoai tdi rung mot luc sau do.

Pua thoi, Hazel Grace. Té hiéu ma. (Nhung chung ta déu biét okay la mot tir day ve véan. Okay lam
BUNG lén cam xdc.)

T6i dinh nhin lai Okay maot 1an nita, nhung rdi t6i tuong twong dén canh cau dy & dam tang cua toi, diéu do
khién toi tra o1 ding dan hon.

Xin 1i.

*k*x

T6i cd nham mit ngu trong khi van deo tai nghe, nhung mot luc sau bd me budc vao, roi me vai Bluie trén
gia xudng va 6m vao long, con b ngdi xudng chiéc ghe ban hoc, dng néi ma khong khéc, “Con khong phai
la qua bom, khéng phai dbi véi chiing ta. Suy nghi vé viéc con s& chét khién bb me rat budn, Hazel, nhung
con khong phai 1a mot qua bom. Con rat tuyét voi. Con khdng biét dugc dau, con yéu, bai vi con s& khong
bao gid c6 mot em bé lai tro thanh mot doc gia tré 18i lac vai thi vui xem céc chuong trinh truyén hinh siéu
do, nhung niém vui ma con mang lai cho bé me nhiéu hon nhiéu so véi ndi lo ma bé me phai nhan tir can
bénh cua con.”

“Vang a,” toi noi.

“N6i that,” b6 tdi tiép tuc. “B6 khong duia véi con chuyén nay dau. Néu con gay ric rdi nhiéu hon bd
cdng bé me nudi thi ching ta chi viéc ném ludn con ra dudng.”

“Bd me khdng phai loai giau tinh cam dau,” Me thém vao, mat lanh tanh. “Chung ta s& bo con ¢ trai
tré mo coi voi mot mau giay dinh vao bo d6 nga 1a xong.”

Toi bat cuoi.

“Con khéng can phai dén Nhom Twong Tro,” Me néi tiép. “Con s& khdng phai lam gi ca. Trir viéc
dén truong.” Me dua con gau cho toi.

“Bluie c6 thé ngu trén gia dugc ma,” t6i ndi. “Dé con nhic me 14 con da hon ba muoi ba nwa tudi roi
day nhé.”

“Cir 6m cau 4y tdi nay di,” ba noi.

“Me,” toi kéu.

“Cau ay rat ¢é don,” ba noi.

“Oi Chua oi, Me &,” t0i ndi. Thé nhung t6i van d& lay Bluie ngdc nghéch, 6m 4p né trong con budn
ngu ap toi.

Thuc té 13 ti van vat mot tay qua Bluie khi tdi tinh giac lic méi hon bén gio sdng véi mot con dau
dir doi bung ra tir tan sau trong dau.



CHUONG BAY

Toi hét 1én dé danh thirc bo me day, ho 1ap tic chay xoc vao phong nhung ching c6 cach nao cé thé 1am
diu di nhimg con bung nd cua cac siéu tan tinh bén trong bo ndo cua toi, nhirng trang phao hoa dai bat tan
trong hop so khién t6i nghi rang thé 1a di roi, mot 1an va mai mai, va toi tu néi voi minh — nhu t6i van noi
Vv6i minh trude d6 — rang co thé s& ngirng hoat dong khi con dau tré nén khang khiép, rang y thic chi 1a
tam thoi va thé 1a xong théi. Nhung ciing nhu moi lan, t6i da khong troi di mat. Toi bi danh dat vao b cat
vé6i nhimg con song dap dénh 1én xudng, ching thé nao chim sau.

Bé vira lai xe vira goi dién dén bénh vién trong khi tdi nam dua dau 1én dui me. Chang c6 viée gi dé
lam ca: Ho hét chi khién nd té hon. Moi kich thich déu khién n6 té hon, that day.

Giai phap duy nhat 12 pha hay ludn cai thé gioi nay, bién no quay tro lai tam toi, lang yén, va khong
mot bong ngudi, tro lai khoanh khic ngay tru6c vu nd Big Bang, vao ldc bat ¢au méi chi c6 Dac Chia*®
va cir & d6 1¢ loi trong khoang khong tréng rdng cling véi Ngudi.

Nguoi ta hay néi vé nghi lec cua nhitng bénh nhan ung thu, va t6i khéng pha nhan nhiing nghi luc
d6. T6i da bi choc, bi dam, bi dau doc hang nam troi va toi van tiép tuc séng. Nhung ding lam tuéng: Trong
gidy phut ay toi d rét, rat hanh phic néu dugc chét.

T6i tinh day trong ICU. Tai chic tdi ¢ trong ICU bai vi toi khéng c6 phong riéng, xung quanh c6 rat nhiéu
tiéng bip, va boi vi toéi dang nam mot minh: Ho s& khong dé nguoi nha bén ban 24/7 trong ICU ¢ khoa Nhi
vi nguy co 1ay nhim. C6 tiéng khdc vong Ién tir phia hanh lang. Chéc con ai d6 vira mat. Téi nam & day
mét minh. Tdi nhan nit goi mau do.

Mot chi y ta di vao ngay sau do. “Chao chi,” toi ndi.

“Chao em Hazel. Chi la Alison, y ta caa em.” Chi 4y noi.

“Chao chi Alison Y Ta Cua Em,” tdi noi.

Ngay luc d6 t6i lai cam thay kha mét. Du thé t6i van ¢ giit tinh tao khi bé me budc vao, khoc 16¢ va
hon lay hon dé 1én mat tdi, tdi ¢b dwa tay ra voi va 6m lay ho, nhung ca nguoi t6i lai dau khi t6i quang tay
qua, roi Bo Me néi rang tdi khdng cd khdi u ndo, roi con nhirc dau dé 1a do thiéu dxy bai phoi toi lai ngap
trong dich tran, nhitng mot lit rudi (1111) chat dich da dugc hat thanh cong ra khoi nguc toi, d6 1a nguyén do
t6i thay hoi khé chiu & bén suon, chd d6 c6 mot, & nhin ché d6 kia, c6 mot cai 6ng dan tir nguc toi ra mot
tli nhya da day mot nura chat dich mau hé phach gidng hét loai rugu va thich cua bé ti. Me dd danh ring
t6i s& sém duoc vé nha, ma qua dung vay, rang toi chi can thinh thoang hat dich pho| va quay lai vai céi
may tho BIPAP50 cai may nay moi dém sé giup day khong khi luu théng qua hai la phol do hoi cua toi. Va
toi da dugc chup PET toan than trong dém dau tién nam vién, bd me bao tdi thé, va do 1a tin tdt lanh: cac
khi u khong phét trién thém. Khong phét hién u méi. Vai i dau ciing bai thiéu dxy. Pau-vi-tim-lam-viéc-
qua-suc.

“Sang nay Bs. Maria d& n6i rang ba van cam thay lac quan,” B4 néi. T6i thich Bs. Maria, ba 4y ching
gat ai bao gio nén that vui khi nghe diéu do.

“Pay chi 1a mot thir thach thdi, Hazel.” Me an ui. “Mat thir thach ma ching ta c6 thé séng chung véi
no.”

TOi gat dau, roi chi Alison Y Ta Cua Toi da khéo 1éo nhac ho ra ngoai. Chi ay hoi téi c6 mudn an
chut da bao khong, toi gat dau, thé 1a chi 4y ngdi xudng giudng dat cho t6i tirng thia mot.

“Thé 12 em da nam mat may ngay roi,” Alison néi. “Hmm, xem em bo 15 gi ndo...Mat ngoi sao choi
da. Nhitng chinh trj gia bit ddng. Mot ngdi sao khac mac mot bo bikini 1am 16 khiém khuyét co thé. Mot
d6i bong thang, nhung doi kia lai thua,” tdi cuoi. “Em khong thé cir bién mat trong mat moi nguoi thé duoc,
Hazel. Em bo 15 nhiéu thir qua roi.”

“Nira duoc khdng a?” Tdi hoi, hat hat d¢au vé phia chiéc céc nhya Styrofoam® tring trén tay chi 4y.

“Pang nh& khoéng nén,” chi 4y noi, “nhung chi s& phé 18.” Chi 4y dat cho t6i thém mot thia d4 bao
nira. TOi thi tham cam on. Ta on Chua vi nhitng chi y ta dé thuong thé nay. “Mét chua?” chi hoi. Toi gat
dau. “Ngu chut di nhé,” chi dy noi. “Chi s& quanh quan & day dé em c6 mét vai gio nghi ngoi truéc khi co
ai d6 vao kiém tra tinh trang ctia em va moi thr.” T6i n6i Cam on mét 1an nita. Ching ta ndi cam on rét

49 Nguyén van: the Word. Cau mé dau Phic Am Gi6-an (Gospel of John): In the beginning was the Word, and the Word was
with God, and the Word was God.

% Bilevel positive airway pressure. May thé ap luc duong Bilevel.

51 Tén thuong mai cua mot loai nhua Polystyrene.



nhiéu khi & trong vién. Toi ngo nguay trén giwdng tim tu thé nam thoai mai. “Em khong dinh hoi tham gi
vé ban trai caa em a?” chi 4y hoi.

“Em ¢ ban trai ndo dau,” t6i bao chj ay.

“Thé &, c6 mot cau chang roi em lc nao ¢ phong cho khi em méi dén day,” chi y noi.

“Cau ay chwa thiy em trong bo dang nay dang khong a?”

“Chua. Chi gia dinh méi dugc vao thoi.”

T6i gat dau va chim vao giac nga mién man.

T6i phai nam sau ngay mai duoc vé nha, séu ngay chéng mat nhin bac tran cach am xem TV va ngu va dau
dén va ngéng thai gian trdi. Ti chiang dugc gap Augustus hay ai khac ngoai bé me minh. Pau téc toi nhin
nhu t6 qua; bo dang léch théch nhu bénh nhan mét tri. DU thé t6i van thiy khoe hon mdi ngay: Mai giic
ngu két thic lai boc 16 mot con ngudi trong giéng toi hon mot chit. Giac ngu chéng lai ung thu, Bs. Jim
nhéc lai 1an thir mot ngan khi ong luon qua tham t6i mot budi sang no vi mot nhdm sinh vién y khoa theo
cung.

“Chéu 12 mot ¢ may chdng ung thu,” ti ndi voi ong ay.

“Chuan luén, Hazel. Ctt nghi ngoi di nhé, va mong ching ta c6 thé cho chau vé nha sém thdi.”

Hom thtr Ba, ho noi tdi ¢d thé vé nha vao thir Tw. Hom thir Tu, hai sinh vién y khoa rt dng & nguc tdi ra
ma hau nhu chang ai giam sét, khién toi cam thiy nhu bi ddm nguoc vao trong va néi chung 1a moi thir
khong duoc tt cho 1im nén bénh vién quyét dinh gii tdi ¢ lai cho dén tha Nam. Toi bat ddu nghi khéo
minh 12 mét loai vat thi nghiém séng ndo d6 ma mai chiang nhan duoc ti thi lao nao ldc Bs. Maria xuét hién
vao budi sang thtr Sau, khut khit quanh ti mot phat, roi thong béo t6i da da khoe dé xuat vién dugc roi.

Thé roi Me méi mo chiéc tii to qua ¢ cia minh ra dé 16 rang ba luén mang Quan Ao Vé Nha cua toi
theo bén minh. Mot chi y ta di vao va rat ng IV ra gidp toi. Toi cam thay nhu duoc thdo xiéng xich du
van phai ké ké cai binh 6xy bén minh. Tdi vao nha vé sinh, tam ca dau tién sau ca tuan troi, mac quan &o,
va khi t6i budc ra toi dd mét dén ndi tdi phai nam lai xudng giwdng va lay lai nhip thé. Me hoi, “Con c6
mubn gap Augustus khong?”

“Ciing duoc a,” mot phit sau t6i mai dap. Toi dang day va I8 minh qua chiéc ghé nhya dya sat tuong,
kéo cai binh xudng dudi gam ghé. Thé thoi ma t6i ciing rat mét.

Bé quay lai cing Augustus mot luc sau d6. Toc cau Ay ciling bu xu, 1oa xoa trudc tran. Cau ay ng mot
Nu Cudi Ngoc Nghéch Kiéu Augustus Waters dich thuc khi budc vao, va tdi khong thé khéng mim cudi
dap lai duoc. Cau 4y ngdi xudng chiéc ghé tua gia da mau xanh duong ngay canh tdi. Cau iy nghiéng minh
vé phia t6i, bo dang nhu thé khong ngimg cuoi duoc.

BS Me dé chung t6i lai mot minh khién cho cam giac cang thém nguong nghiu. T6i ¢é gang nhin vao
d6i mit cau ay, chung dep dén ndi that kho dé cé thé nhin thang vao. “Té nhé cau,” Augustus noi.

Giong t6i li nhi hon muc t6i mong mudn. “Cam on vi da khong cd xem té thé nao Ilc té nhin nhu
quy st.”

“Cong bang ma nai thi tréng cau van thé tham lam.”

T6i cudi. “Té ciing nhé cau. T chi khong mudn cau thdy. . .tat ca nhitng chuyén nay. Té chi muén,
Ur...Thoi khong ¢ gi dau. Nguoi ta khong thé luén cé thi ho mudn duoc.”

“That thé sa0?” cau ay hoi. “T& ludn nghi thé giéi nay 13 mot nha may ban tiang diéu wéc co.”

“Nhung cudi cung thi khdng phai vay,” téi dap. Cau Ay rat dep. Cau 4y vai ly tay t6i nhung tdi lac
dau. “Pung,” tdi khé noi. “Néu chiing ta co dang hen ho thi né phai, tm, khéng phai thé dau.”

“Okay,” cau ay noi. “Xem nao, t& ¢ ca tin tot va tin xau vé vy ban tang diéu uéc.”

“Okay?” t6i noi.

“Tin x4u la hién nhién ching ta khéng thé dén Amsterdam cho dén khi cau kha hon. Quy Genie, tuy
thé, van sé& thuc hién phép mau cua ho ngay khi cau binh phuc.”

“Pay la tin tt 4?7

“Khong, tin tét Ia trong khi cau vin dang ngu thi Peter Van Houten da chia sé thém mot chdt vé bo
n&o dai tai cua dng 4y cho ching ta.”

Cau ay voi ly tay t6i 1an nita, nhung lan nay 1a dé ddi vao tay t6i mot to gidy vian phong duoc gap
lai nhiéu lan, trén tiéu dé c6 ghi Peter Van Houten, Tiéu thuyét gia Danh dy.

52 |ntravenous therapy. Ong truyén tinh mach.



T6i dd khong doc no cho dén khi vé dén nha, yén vj trén cai givdng to 0anh va trong trai cia minh dé dam
bao khong cé mot su gian doan y té nao. T6i mat mot 1ac 1au mai giai ma duoc net chir nghiéng nga va cau
tha caa Van Houten.

Thua ngai Waters,

T6i di nhan duogc 14 thu dién tir cia ngai vao hom 14 thang Tu va bi 4n tugng manh mé boi tim bi
kich rac rdi thé luong nhu mot vo kich Shakespeare cua ngai. Moi nhan vat trong cau chuyén nay déu
mang mot cé tgt khong thé nao thay d6i: cua cd Ay, do 1a bénh tat; cua ngai, d6 1a khoe manh. Gia sir
ngai c6 dau 5m hon, hay c6 4y c¢6 khoe manh hon, thi nhimg vi sao da khéng bang qua nhau bi thuong
nhu vay, nhung ban chat cua nhiing ngdi sao la dé gap nhau, nén chang c6 gi sai 1am hon khi
Shakespeare dé nhan vat Cassius noi, “Li 1am, Brutus than yéu, khong & nhitng vi sao xa / Ma ¢
trong chinh ching ta.”® Néi sao ciing dwoc néu khi ta 1a mot nha quy toc La Ma (hoic chinh
Shakespeare!), nhung ching thiéu nhitng 13i 1Am duoc tim thay chinh giita nhitng ngdi sao cua ching
ta.

Trong khi ching ta dang trong chu dé nhitng thiéu s6t caa Will® gia nua, 14 thu cua ngai vé
Hazel tré tudi nhac t6i nhé vé bai tho sonnet® thir nim muoi lam cta 6ng, mé dau nhu thé ndy: “Liang
tam vua dat bac vang, d4 tring / Khong séng 1au nhu tho viét trang nay / Trong tho anh, hon vang em
toa sang / Khdng bi doi va thé ky 1am day.”* (Ngoai Ié mot chut, nhung: Oi thoi gian 1 ¢6 nang nho
nhsp®’, hang ril bo hét bat ky ai.) D6 1a mot bai tho hay nhung day gian dol Chung ta thuc su ghi
nhé nhiing van diéu hiing trang cua Shakespeare, nhung ching ta nhé gi Vé con ngudi ma bai tho ca
tung? Chang gi ca. Chung ta chic d6 1a mot nguoi dan 6ng®; moi chi tiét khéc chi 1a phong doan.
Shakespeare ké cho ching ta kha khiém tén vé ngudi dan ong bi chon vii bén trong ling mo ngon
ngir ciia nguoi. (Ma néi thém khi ta chuyén trd vé van hoc, ching ta ding thi hién tai. Nhung khi noi
vé nguoi da chét, sé chang y nhi lim dau.) Ta khong thé khién sy mat mat tro nén bat tr bang cach
viét vé chling. Ngon ngir s& chon vii, nhung chang hdi sinh. (Ma xin néi thang: T6i khdng phai nguoi
dau tién dé y diéu nay. Vui long xem bai tho “Not marble, nor the gilded monuments”®® cua
MacLeish®® voi mot dong khang khaéi, “Ta phai ndi nang roi sé chét va khong ai nha diéu gi hét.”)

T6i d4 ndi qua xa, nhung ddy 1a diém mau chét: Nguoi da chét chi dugc nhin thdy qua con mat
khong mi déng s¢ cua ky trc. Nguoi dang song, ta on thién dang, van duy tri dugc kha ning khién
ngudi khac bat ngo va tuyét vong. Hazel cia ngai van dang séng, Waters, va ngai khong thé ap dat y
chi caa ngai 1én quyét dinh ciia ngudi khéc, dac biét 1a mot quyét dinh da duoc suy tinh thau dao. Co
ay khdng mudn cham dén ndi dau cua ngai, hay cir dé o y lam vay. Ngai c6 the khong thay logic
cua Hazel tré tudi khong may thuyét phuc, nhung t6i da 1€ budc qua thung ling nudce mét nay xa hon
ca ngai, va tir gc nhin noi t6i dang ngdi ddy, co ay khong phai 1a ké mat tri.

Tran trong,
Peter Van Houten

Burc thu nay ding 1a do ong Ay viét. Tai liém ngon tay ciia minh rdi cham nhe Ién to gidy, ¢ vét muc thoang
phai ra, thé nén toi biét no la that.

“Me,” tbi goi. TOi khbéng goi to qua, ma cling chang can phai thé. Me luén ludn cho t6i. Ba 16 dau
qua cua.

53 Julius Caesar (I, ii, 140-141) — Cassius: "The fault, dear Brutus, is not in our stars, / But in ourselves..."

Tén cubn sach, The Fault in Our Stars, dugc dit theo 15i kich nay.

54 William Shakespeare.

5 Sonnet, mot thé tho 14 cau bat nguon tir Y. Shakespeare da viét 154 bai tho sonnet, dugc in trong tap Shakespeare's sonnets.
% Ban dich tho cua nha vin, nha tho, dich gia Thai B4 T4n, ding tai tai (thAng 7 nim 2014):
http://thaibatan.com/index.php?option=com_content&task=view&id=200&Itemid=32&limit=1&Ilimitstart=3

5" Nguyén van: What a slut time is. She screws everybody.

Céu tho thtr 4 trong bai Sonnet thiz 55 cua Shakespeare: Than unswept stone besmear'd with sluttish time.

Screw ciing c6 nghia 1a lam tinh.

58 Bai sonnet thir 1 dén bai thir 126 cua Shakespeare dwoc viét cho mot nguoi dan ong tré chua rd danh tinh dwoc goi 1a “Fair
Youth.” C6 hai ludng quan diém rong réi, mot cho ring nguoi dan 6ng do 1a Henry Wriothesley, 3rd Earl of Southampton va
mot cho réng do 1a William Herbert, 3rd Earl of Pembroke.

59 Pt theo cau tho dau tién trong bai Sonnet thiz 55 cua Shakespeare. Tam dich: Chéng ling tim dét vang hay cim thach.

%0 Archibald MacLeish (1892-1982), nha vin, nha tho ngudi My.



“Con 6n chir, con yéu?”
“Minh cé thé goi cho Bs. Maria va héi xem ra nudc ngoai mot chuyen cé giét con luén dugc khong?”



CHUONG TAM

Chung t6i c6 mot budi Hoi Chan Ung Thu 16n vai ngay sau d6. Ci thinh thoang, mot ta cac bac si va nhan
vién cong tac xa hoi va chuyén vién vat 1y tri liéu va nhiing ngudi khéc lai cling ngdi quanh mét chiéc ban
I6n trong phong hdi nghi va thao luan vé tinh hinh cua t6i. (Khéng phai tinh hinh cia Augustus Waters hay
tinh hinh caia Amsterdam. Tinh hinh bénh ung thu.)

Bs. Maria chu tri cugc hop. Ba 6m t6i khi toi dén. Ba rét thich ém ap.

T6i thay khoe hon mét chit, chac vay. Ngu ca dém véi may tha BiPAP khién t6i cam thay phdi minh
khoe manh nhu thudng, cho du phai néi lai, tdi thuc khéng nhé phdi nhu thudng 1 nhu ndo nira.

Moi ngudi déu cd mit va to ra nghiém tlc bang céch tit tit ca cac may nhan tin caa ho va moi tht
khéc dé tap trung tat ca ve toi, va roi Bs. Maria cat tiéng, “Vay tin tt 1a Phalanxifor tiép tuc kiém soat su
phat trién cta khéi u trong chau, nhung hién nhién ching ta da nhan thiy nhiing van dé nghiém trong vé
tinh trang tu dich phdi. Vay hoi dit ra 13, ching ra nén 1am gi tiép theo?”

Rdi ba nhin qua toi, nhu thé ba dang doi mot cau tra 16i. “Um,” tdi noi, “chau nghi chau khong phai
ngudi co chuy@n mon nhét & day dé co thé tra 16i cau hoi nay?”

Ba mim cuoi. “Plng thé, ta dang doi cau tra loi tir Bs. Simons. Bs. Simons?” Ong 4y ciing 1a mot bac
sT chuyén vé mot loai ung thu nao do.

“Puoc rdi, ching ta biét 1a & nhitng bénh nhan khéac phan 16n nhitng khéi u cudi cting s& tim cach nao
d6 dé phat trién du c6 Phalanxifor, nhung néu truong hop nay nhu thé, ching ta s& thay khéi u phat trién
qua cac phim chup, ma chung ta da khéng thiy. Nhu vay c6 nghia 13 van chua dén giai doan d6.”

Chuea, t61 nghi.

Bs. Simons g6 gd ngon tro xudng mat ban. “Van dé ¢ day 1a co thé Phalanxifor dang khién tinh trang
phui né tdi té hon, nhung chiing ta s& phai d6i mat véi nhiéu van dé nghiém trong hon néu ching ta nging
su dung nd.”

Bs. Maria néi thém, “Chiing ta chua thuc sy hiéu nhitng anh huong vé 1au vé dai cua Phalaxifor. Co
rat it nguoi sir dung no lau nhu chau.”

“Thé chlng ta s& khéng 1am gi a?”

“Chuing ta s& van tiép tuc phac do diéu tri nay,” Bs. Maria ndi, “nhung chiing ta s& phai lam gi d6 dé
ngin ching phi né phét trién,” t6i cam thay kho chiu nhu kiéu sip ndn mira dén noi. Toi khdng thich cac
budi Hoi Chan Ung Thu ndi chung, nhung dic biét ghét budi hdm nay. “Bénh ung thu ctia chau s& khong
bién mat, Hazel. Nhung chung ta da tirng thiy nhitng bénh nhan van song véi sy xam nhap cua nhiing khoi
u & mirc do ciia chau trong mot thoi gian dai.” (Toi khdng hoi mot thoi gian dai 1a bao 1au. Toi da mot lan
mac sai lam trude d6.) “Ta biét 1a méi ra khoi ICU, chau s& khdng cam thay vay, nhung dich tran cua chau,
it nhat trong ldc nay, 1a kiém soat duoc.”

“Chéu khong thé chi can ghép phéi gi d6 dugc a?”

Bs. Maria bam méi lai. “That dang tiéc, chau khdng phai tng ctr vién séang gia cho viéc ciy ghép,”
ba n6i. Toi hiéu: Khoéng nén phi pham nhitng 14 phoi tt cho mot ca vo vong thé nay. Toi gat dau, ¢b to ra
vé nhitng 101 d6 khong 1am ton thuong minh. B6 tdi bat dau sut sit khoc. Toi khong nhin qua 6ng, nhung
khéng ai ndi gi trong mot ldc 1au nén tiéng nac nghen caa 6ng la &m thanh duy nhét trong can phong.

T6i ghét lam ton thuong ong. Binh thuong t6i ¢d thé quén mat diéu do, nhung su that khdng thé suy
suyén 1a: Ho c6 thé vui vé vi c6 t6i bén canh, nhung toi lai 12 khai nguon va két thic cia moi sy dau kho
trong 1ong b me toi.

Ngay truoc Phép mau cal lan t6i & trong ICU va moi thir nhu thé toi Sap chét d&én noi va Me thi an ui rang
s& on thoi, va toi da cb gang budng xudi nhung hai la phdi cua t6i van cb tim kiém chat khdng khi, Me guc
dau thon thac vao nguc BS mot diéu ma t6i woc gi minh da khong nghe thy, ciing nhur hi vong Me s& chang
bao gid biét duoc rang t6i da nghe. Ba noi, “Em s& khong con duoc 1am me nira.” Diéu d6 khién ruot gan
t6i dau nhu cat.

T6i khdng thé nging suy nghi vé diéu d6 trong sudt budi Hoi Chan Ung Thu. Tdi khong thé vat n6
ra khoi dau, giong cua ba khi ba n6i vay, nhu thé ba s& chang bao gio ¢6 thé binh thuong lai dwoc, ma co
& su that 12 thé.

Du sao di nita, cudi ciing ching t6i ciing quyét dinh s& giit moi chuyén nhu cii trir viéc thudng xuyén hit
dich hon. Lac cudi buoi, téi hoi liéu minh cé thé dén Amsterdam khong, va Bs. Simons thuc su cuoi pha
1én theo dung nghia den, nhung roi Bs. Maria noi, “Sao khong nhi?”” Va Simons noi, giong mo ho, “Sao



khong?” Rbi Bs. Maria néi, “U, t6i khong thiy tai sao lai khong ca. Néi cho cung thi ho ciing ¢6 binh dxy
trén may bay day cht.” Bs. Simons noi, “Ho c6 dinh kiém tra mot cai may tho BiPAP khong biét?” Va Bs.
Maria dap lai, “U’, hoac c6 khi ho s& chuan bi san mét céi cho cd bé.”

“Pua mot bénh nhan — mot trong nhitng ngudi séng sot véi Phalanxifor co trién vong nhat, tuyét chua
— 1én mét chuyén bay dai nhiing tdm tiéng dong hd ma khong c6 cac bac si thuc sy am hiéu vé ca bénh cua
b bé? Qua la qué liéu mang.”

Bs. Maria nhin vai. “Ciing c6 thém déi chut rai ro,” ba thira nhan, nhung rdi quay lai phia tdi va néi,
“Nhung day 1a cudc séng caa chau.”

Thé ma khdng han vay. Trén xe vé nha bé me da toi quyét dinh: T6i khong nén dén Amsterdam trir khi va
chi khi c6 mot thoa thuan y khoa rang chuyén di d6 thuc su an toan.

*k*x

Tbi hom d6 Augustus goi cho toi sau bita dn. T6i di leo 1én giwdng — dao ndy ¢t an toi xong 1a dén gio toi
di ngt1 — dwa quanh mot ddng gdi cung Bluie, véi cai laptop dit trong long.

T6i nhac may va noi, “Co tin xau,” roi cau ay kéu lén, “Chét tiét, gi co?”

“T& khong thé ¢én Amsterdam. Mot dng béc si ciia to nghi d6 1a mot y tuong dién r6.”

Cau ay im lang mot IGc. “Chua oi,” cau ndi. “Pang 1& t& nén ty tra tién cho chuyén di nay. Déang 18
ctr kéo cau thang tir Funky Bones dén Amsterdam 1a xong.”

“R6i €0 I8 t6 s& dot tir vi thiéu 6xy & Amsterdam. Va xac t& sé dugc dua vé trong khoang chira hang
cua may bay,” toi dap.

“0, phai,” cau ay noi. “Nhung biét ddu nhitng ctr chi 13ng man vi dai cua té trudc d6 sé gilp té duoc
1én giuwdng voi ai do thi sao.”

T6i bat cuoi nac né, dén ndi tdi ¢d thé cam nhan dugc chd cai 6ng & nguc ting nam.

“Cau cudi Vi td noi dang,” cau ta noi.

Toi lai cuoi.

“Pling ma, ding khong!”

“Chéc khong phai,” toi dap, rdi mot IGc sau thém vao, “du cau s& khdng bao gio biét.”

Cau 4y rén 1i vé dau kho. “T¢ s& chét ma van con zin.”

“Cau con zin ay ha?” toi ngac nhién.

“Hazel Grace,” cau ay ndi, “cau c6 bat va mau giay nao ¢ day khong?” Tai bao toi cd. “Puoc roi,
hay v& mot vong tron,” toi lam theo. “Gid vé& mot vong tron nho hon trong vong tron lac ndy,” toi V& tiép.
“Vong I6n hon 14 nhitng thang con zin. Con bé hon 1a nhitng thang mudi bay tudi véi mot chan.”

T6i bat cuoi 1an nita, va bao cau dy rang viéc c6 phan 1on nhitng méi quan hé phét sinh & vién nhi
cling khong khuyén khich viéc quan hé tinh duc bira bai, réi ching toi n6i chuyén vé nhiing 1oi binh pham
thién tai caa Peter Van Houten vé tinh lang lo ctia thoi gian, va du t6i dang & trén giuong ciia minh va cau
ay ¢ tang ham cua cau ay, mot lan nita toi thay nhu minh da quay tro lai cai khong gian tha ba v hinh ma
toi thuc su thich ¢ d6 cung cau.

Sau d6 toi gac may roi bé me vao phong, va di can phong thuc sy khong du rong cho ca ba nguoi,
ho van nam 1én mép giudng vai t6i, roi ching toi cing xem chuong trinh ANTM bang chiéc TV bé teo trong
phong. Cai chi t6i khong thich, Selena, da bi loai, khién t6i thiy that su vui sudng. Sau d6 me ndi may tho
BiPAP va chup vao gilip t6i, rdi B hon 1én tran toi, ny hon day nhiing rau ria lom chom, roi téi nham mat
lai.

May the BiPAP can ban da kiém sodt hoan toan hoi tho cua t6i, né thuc su khé chiu, nhung diéu
tuyét voi la né tao ra nhirng &m thanh nay phi phi mdi ltc t6i hit vao va pho pho moéi khi toi tho ra. Toi cur
nghi 4m thanh d6 nhu 13 c6 mot con rong tho cuing lc véi t6i, nhu thé tdi ¢ mot con rong cung cudn minh
bén canh va quan tim toi dén muc cling tdi thé cling mot nhip. Tdi ¢t nghi nhu thé trong khi chim vao giic
ngu.

Sang hom sau tdi day muon. Toi nam trén givong xem TV va Kiém tra hom thu roi mot lGc sau bat dau
soan mot buc email cho Peter Van Houten néi vé chuyén 1am thé nao ma tdi khong thé dén Amsterdam
nhung t6i thé bang tinh mang cia me minh rang tdi s& khdng bao gid chia sé bt ctr thdng tin nao vé cac
nhan vat cho bat ky ai, rang tdi tham chi con khdng muén chia sé no kia, bai I8 toi 1a mot nguoi ich ky vo



cuing, va liéu dng 4y co thé ké cho toi biét cha Tulip Ha Lan c6 that long khdng rdi me Anna c6 cudi 6ng
4y khdng va ca chuyén Sisyphus chd chudt Hamster nia.

Nhung t6i khong giri n6 di. N6 con qua 1am ly thong thiét vai toi Ay chir.

Khoang ba gio, khi tdi chic Augustus da tir truong vé& nha, t6i budc ra san sau va goi cho cau ay.
Chuéng van reo trong khi tdi ngdi bét xudng tham co, moc um tim va day b céng anh. Chiéc ghé du van
& dang kia, co moc day chd triing dat ma toi thudng dap xudng dé du minh Ién khi con bé. Tdi van nhé bd
mang bo ghé du tir ctra hang Toys “R” Us® vé va dung n6 & san sau cung bac hang xém. Bé cir khing
khing doi du trudce dé thir, moi thir gén nhu bung bét 1u6n

Troi hom dé xam xit, thap va day nude nhung van chua mua. Toi tat may khi cugc goi Chuyen sang
hop thu thoai ciia Augustus va dat no xuéng nen dat canh t6i, van nhin chim cham vé phia ChIeC ghe du,
nghi rang t6i san sang doi tat ca nhiing ngay dm yéu con lai ldy mot vai ngay khoe manh. T6i cb gang tu
an ui rang moi thtr ¢6 thé con té hon, rang thé gigi nay khong phai mot nha may ban tang didu wdc, rang toi
van dang s6ng vé6i ung thu chtr chua chét bai no, rang to6i khong duoc cho phép né giét chét minh trude khi
né c6 thé giét chét minh, rdi sau do6 t6i bt dau nham di nham lai ngoc nghéch ngac nghéch ngac nghéch
ngéc nghéch ngac nghéch ngoc nghéch cho dén khi &m thanh phét ra khdng con thé hién y nghia cua nd
duoc nira. Toi van dang 1am nham thé khi Augustus goi lai.

“Chao,” toi noi.

“Hazel Grace,” cau iy dap.

“Chao,” tdi noi lan nira.

“Céau dang khoc a, Hazel Grace?”

“C6 I67”

“Vi sa0?” cau ay hoi.

“V1 té chi — té mudn dén Amsterdam, va té muébn dng y ké cho té nghe chuyén gi da xay ra khi cudn
sach khép lai, va t& chi khdng mudn cudc séng thé nay nira, va ca bau troi ciing khién té mét moi, va ¢
dang kia 1a mot chiéc ghé du da cii ma b 1am cho té khi té con bé.”

“T& phai thdy chiéc ghé du nuwéc mit kia ngay bay gio,” cau ay noéi. “Khoang hai muoi phit nita to
s€ o do.”

T6i van ngoi lai trong san sau boi Me ldc nao ciing rat nghen ngao lo lang mdi khi t6i khdc, boi 18 toi chang
may khi khéc, va toi biét ba s& mudn néi chuyén va thao luan xem t6i ¢ nén can nhic viéc diéu chinh lai
luong thude hay khong, va chi nghi vé toan bo cudc ndi chuyén théi ciing khién t6i mudn 6i.

T6i khdng c6 may ky wc rd rang va cam dong vo cing nhu hinh anh mot ngudi cha khée manh day
mot dira bé khoe manh rdi dura bé ctr hét 1én cao niza cao niza cao niza hay nhirng khoanh khic rung dong
day tinh an du nao khac. Chiéc ghé du van nim do, hiu quanh, hai soi day treo nho im lim va buén ba niu
mot manh van son xam ngat, tréng nhu nu cuoi duoc vé bai mot dta con nit.

T6i nghe thay tiéng canh cira truot trén dam co dang sau lung. Toi quay ngudi lai. L& Augustus, cau
4y mac mot chiée quan kaki va éo coc tay ké ca-rd cai khuy. Téi quét dng tay 4o Ién lau mat va mim cuoi.
“Chao,” tdi noi,

Mat mot gidy dé cau dy ngdi bét xudng canh t6i, mat nhin nho vi méng tiép dat khong duoc nhe
nhang cho lam. “Chao,” cudi cling cau ay ciing chao lai. Toi nhin sang cau 4y. Cau 4y nhin dang sau toi,
vao manh san vuon. “Té hiéu sao rdi,” cau ay noi trong khi quang mat tay qua vai toi. “Mat chiéc ghé du
budn chét me.”

T6i tya ddu vao vai cau dy. “Cam on vi di sin sang ghé qua.”

“Cau biét c6 ¢b ging giit khoang céch giita chung minh ciing khéng 1am voi di tinh cam cua tg danh
cho cau,” cau ay noi.

“C6 137” 16i dép.

“Moi nd luc dé giir t& cach xa cau sé that bai,” cau 4y noi.

“Tai sa0? Tai sao cau lai thich t6? Cau nghi cau ép cau vao nhitng chuyén thé nay chua du a?” Toi
hoi, nghi vé Caroline Mathers.

Gus khong tra 1i. Cau ay chi 6m chit Iay t6i, nhitng ngén tay cua cau ay gitr chat lay canh tay tréi
cua téi. “Chang ta s€ lam gi do voi chiéc ghé du toi nghiép nay,” cau 4y noi. “Nghe nay, né 1a chin muoi
phan trim cua van dé.”

61 Toys 51 Us, mot cong ty dd choi va thiét bi tré em c6 tru so dat tai Wayne, New Jersey.



Khi t6i d tran tinh tré lai, chung t6i di vao nha va ngdi sat canh nhau trén ghé sofa, chiéc laptop dat mot
nira trén dau goi (gia) cua cau ay va mot nia trén dau gdi cua tdi. “Nong that day,” toi ndi cai dé cua laptop.

“Gid ay ha?” cau dy cuoi. Cau ay vao mot trang rao ting do cii tén 1a Free No Catch va ching t6i
cuing nhau viét mot bai quang cao.

“Tiéu d&?” cau 4y hoi.

““Ghé Pu Can Nha,”” tbi dap.

“‘Ghé Pu C6 Pon Tuyét Vong Can Mai Am Tinh Thuong,”” cdu ay noi.

“‘Ghé Bu C6 Don Bi M& Tré Em Can Tim Méng Con Nit,”” tdi n6i.

Cau 4y cuoi. “Po 1a 1y do.”

“Sao co?”

“P6 1a 1y do té thich cau. Cau c6 biét hiém hoi 1am méi gap duoc mot co nang xinh dep biét cach tao
ra phién ban tinh tir cua chit chizng mé tré em®? khdng? Cau qué ban ron 1a chinh cau dén ndi cau chang hé
biét cau vo cung dic biét dén muc nao.”

T6i hit mot hoi that siu qua miii ciia minh. Chua bao gio c6 da khéng khi trén thé gisi nay, nhung su
thiéu hut cang tré nén nghiém trong khi do.

Chung t6i cling viét loi quang céo, cung chinh sira cho nhau. Cudi ctng, ching toi quyét dinh dé thé
nay:

Ghé Pu Co Pon Tuyét Vong Can Mai Am Tinh Thwong

Mot bo ghé du, du da cii nhung ciu trdc van con chac chin, dang tim noi & méi. Hay tao dyng nhiing
ky niém voi dua tre hay nhiing dira tré cia cac ban dé mot ngay cau ay hay cd ay hay chdng c6 thé
nhin lai khoanh san sau va cam nhan néi dau tuy€t Vong nhu t6i chiéu nay. N6 that mong manh va
thoang chdc, thua cac ban, nhung cting véi chiéc ghé du nay, con (cai) cua cac ban s& dugc lam quen
Vv6i nhitng nac thing tram caa cudc doi mot cach nhe nhang va an toan, va biét dau sé rat ra dugc bai
hoc quan trong nhat trong tat ca: Du day manh thé nao, du du cao ra sao, ciing khong thé quay tron
mat vong.

B6 ghé du hién dang cu tri gan nga tu phd 83 va duong Spring Mill.

Sau d6 chung t6i bat TV 1én mot IGc, nhung vi ching c6 chuong trinh nao hay nén t6i véi quyén Noi dau
tét cling trén chiéc ban canh givong va mang né ra phong khach rdi Augustus doc cho tdi trong khi Me,
vira ndu an, vira lang nghe.

““Con mat thay tinh ciia me thut vao trong,”” Augustus bét dau. Cau ay ctr doc, con toi dam chim vao
yéu thuong nhu nguoi ta tha minh vao giac ngu: tir tir, roi chot thiép di.®®

Khi tdi kiém tra hop thu mot tiéng sau d6, t6i nhan ra chling tdi ¢6 rat nhiéu nguoi thich hop cho b ghé du
dé lya chon. Cudi cung t6i da chon mot bac tén 1a Daniel Alvarez vi da giri kém mot barc anh chyp canh ba
cau bé chui mili choi dién tir véi dong tiéu dé Bac chi muon chiing ra ngoai choi dia. Toi giri thu hoi dap
va nhin bac 4y cir dén Iy IGc nao ranh réi.

Augustus hoi tdi c6 mudn cuing cau dy dén chd Nhom Tuong Tro khong, nhung toi da thuc sy thim
mét sau mot ngay ban ron cua viéc Mac Ung Thu, nén toi tir chdi. Chung t6i dang ngdi canh nhau trén ghé
sofa, cau 4y diing ddy dinh di nhung chot ngdi lai xudng ghé va 1én dat mot nu hdn 18n ma toi.

“Augustus!” toi kéu Ién.

“Ban beé thoi nhé,” cau ay dap. Cau 4y nhdm nguoi 1én 1an nita nhung lan nay 1a ding day that, budc
hai budc vé phia me tdi rdi noi, “Chau ludn vui khi duoc gip béc,” rdi me t6i dang tay ra 6m ldy cau,
Augustus cdi xudng va hdn 1én ma me tdi. Cau ta quay lai vé phia ti. “Thay chua?” cau ta hoi.

T6i tréo 1én giwdng sau bira ti, may tho BiPAP kéo thé gidi ra khoi can phong cua toi.

T6i khong bao gio thay chiéc ghé du lan nixa.

62 Nguyén vin: Pedophile.

63 Nguyén van: slowly, and then all at once. Trong cudn The Sun Also Rises ciia Ernest Hemingway c6 doan:
"How did you go bankrupt?" Bill asked.

"Two ways," Mike said. "Gradually and then suddenly."

Day 1a mot chi tiét so sanh thd vi.
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T6i ngu Mot giac dai, tin mudi tiéng ddng ho, c6 thé do bénh tinh cham phuc hdi, ciing ¢6 thé do giac ngu
chéng lai ung thu va ciing co thé do t6i 1a mot cd géi tudi mai 16n khong cé thai gian tinh gidc cu thé. Toi
van chua khoe han dé dén 16p & MCC. Khi cam thay tinh ngu han, tdi bo cai dng chup caa may thé BiPAP
ra khoi miii, dit dng thd 6xy cua tdi vao, bat nd 1én, sau d6 véi lay cai laptop cua tdi dudi gam givong, noi
t6i cat gidu n6 dém hom trude.

T6i nhan dugc mot bace thu tir chi Lidewij Vliegenthart.

Hazel than mén,

To6i da nhan dugc théng tin tir quy Genie la em s€ t&i tham chiang t6i cung véi Augustus Waters va
me ciia em tir ngdy mung 4 thang Nam. Chi con mét tuan nira! Ngai Peter va toi rat vui ming va
mong téi ngay duoc gap em. Khach san caa em, Filosoof®, chi cach nha ngai Peter mot con phé Co
I& chiing ta nén danh cho em mét ngay dé nghi ngoi sau chuyén bay, dung khong? Vay nén néu thuan
tién, ching ta s€ gap em tai nha ngai Peter vao budi sang mung 5 thang Nam, khodng muoi gio dé
cling udng ca phé va dé ngai Peter tra 1oi nhitng cau hoi ciia em vé cudn sach. Sau d6 cd 1& ching ta
s& di mot chuyén quanh bao tang hay Nha Anne Frank®?

Chuc em nhiing diéu tét lanh nhat,
Lidewij Vliegenhart
Tro 1y Biéu hanh cua Ngai Peter Van Houten, tac gia cubn Noi dau tét cung

*kk

“Me,” tdi goi. Ba khong tra 1oi. “ME!” t6i hét todng Ién. Chang c6 dong tinh gi. T6i gao 1én 1an nita, to hon,
“ME!"”

Me chay vao, trén nguoi quan mdi chiéc khan tam mau hong mon xo chi dudi nach, nuéc nho tong
tong, vé hoi hét hoang. “Chuyén gi vay con?”

“Khong c6 gi a. Con xin 15i. Con khong biét 1a me dang tam,” t6i noi.

“Tam bon,” ba néi. “Me mai chi...” Ba nham mat lai. “Méi chi tim duoc ¢6 nam giay. Xin 15i con.
C6 chuyén gi thé?”

“Me c6 thé goi cho Quy Genie va bao ho chuyén di da bi huy khdng a? Con vira nhan duoc email tir
trg ly cua Peter Van Houten. Chi 4y van nghi minh dang dén.”

Me mim méi lai va liéc qua toi.

“Sao a?” toi hoi.

“Me khong dinh n6i cho con biét cho dén khi b4 vé dén nha.”

“Gi co?” t6i hoi lan nira.

“Chiing ta van di,” cudi cing ba ndi. “Bs. Maria da goi cho bd me tdi qua va ¢ gang thuyét phuc la
con can song -

“ME, CON YEU ME RAT NHIEU!” Téi hét Ién, rdi ba budc toi chiée givong va dé toi 6m ba.

T6i nhan tin cho Augustus vi biét cau ay dang ¢ truong:

Mung ba thang Nam van ranh cha? :-)
Cau 4y nhan lai ngay lap tuc.

Moi thtr dang ap t6i voi Waters.®

64 Tiéng Ha Lan: Triét gia.

6 Nha tuong niém Anne Frank, mot c¢6 bé ngudi Duc gdc Do Théi, tac gia cudn nhat ky ni tiéng Nhat ky Anne Frank.

% Nguyén vin: Everything’s coming up Waters. Gus theo cdu noi cua nhan vat cé tén Milhouse Mussolini Van Houten trong
The Simpsons, mot chwong trinh hoat hinh hai kich ndi tiéng cua Hoa Ky, 'Everything's coming up Milhouse!"



Chi can tdi tiép tuc sdng trong mot tuan nixa thoi, tdi s& biét nhitng bi mat chua timg dwoc viét ra vé me cua
Anna va cha Tulip Ha Lan. T6i nhin xuong noi nguc &o.
“Ngoan nhe ching may,” téi thi tham vai hai 14 phoi caa minh.



CHUONG CHIN

Truge ngay ching t6i 1én duong toi Amsterdam, toi ghé qua Nhom Tuong Tro lan dau tién ké tir ngay gap
Augustus. Dan dién vién d lai xoay vong mot chut noi Trai Tim Pich Thuc Cua Chia. Toi dén kha som,
du thoi gian dé Lida manh mé& bat diét ngudi séng sot sau cin bénh ung thu rudt thua o thé ké qua loa vé
tinh hinh cua tat ca moi ngudi trong khi toi dua vao chiéc ban dé d6 an nhe, nham nhi chiéc banh quy
chocolate mua ¢ ctra hang tap hoa.

Em Michael mudi hai tui mac bénh ung thu mau da qua doi. Em éy d3 chién d4u anh diing, Lida néi
Vvéi toi, nhu thé con cach nao khac dé chién dau vay. Nhimg nguoi khac van con dong du. Ken dé dugc xac
nhan NEC sau xa tri. Bénh cua Lucas tai phat, cd ay noi thé vai nu cudi budn ba va mot cai khé nhan vai,
nhu cach ngudi ta noi vé mot nguoi nghién ruou lai tai nghién.

M6t cd bé d& thuong, miim mim tién dén gan chiéc ban, chao Lida roi tu gisi thiéu véi tdi ban 4y tén
la Susan. T6i khong biét chuyén gi di xay ra, nhung ban iy c6 mét chiéc seo dai tir canh miii xudng tan
méi, doc theo ma. Ban 4y di trang diém dé che vét seo di, ma rdt cuc chi 1am nd ndi bat hon. T6i cam thy
hoi kho tho vi da ding khé lau, thé nén tdi bao, “Té s& ngdi xudng maot 1at,” sau d6 cira thang may mo, la
Isaac va me cau 4y. Cau ay deo mot cap kinh ram, mot tay bam vao canh tay me, tay kia cam chiéc gay.

“Hazel Nhom Tuong Trg khong phai Monica,” toi ndi khi cau ay dén du gan, roi cau ay cudi lai véi
t6i va chao, “Hey, Hazel. Cau van khoe chir?”

“Tuyét Té tu nhién tré nén cuc kj/ xinh dep tir khi cau bi ma.”

“Chac ludn,” cau ay noi. Me cau ay dan cau den cho mot cai ghé, hén Ién tran cau roi quay tro lai cho
thang may. Cau 4y mo mam xung quanh mét IGc roi ngoi xudng. Toi ciing ngdi xudng ngay canh cau ay.
“Thé c4u sao roi?”

“On. Rat vui dugc vé nha, chic thé. Gus bao cau phai vao ICU?”

“J” t6i dap.

“Té that,” cau ay noi.

“Té khoe hon nhiéu rdi,” tdi bao. “Ngay mai t& s& di Amsterdam véi Gus.”

“Té biét. Té hoi bi cap nhat vé cudc song caa cau day, vi Augustus khong bao gio. Néi. Vé. Gi. Khac.”

Téi cudi. Anh Patrick hing giong, “Mai tat ca da 6n dinh chd ngdi?” Anh bét gap anh mit toi. “Hazel!”
anh goi. “Anh rat vui lai dugc gap em!”

Moi ngudi déu ngdi xudng va anh Patrick lai bat dau ké chuyén anh bi cat mat hai hon bi thé nao, va
t6i lai roi vao 16i sinh hoat quen thugc cia Nhdm Twong Tro: ndi chuyén véi Isaac qua nhiing tiéng tho dai,
cam thay dang tiéc cho moi ngudi trong cin phong va ca nhiig ngudi & bén ngoai Kia, tach khoi cudc noi
chuyén dé tap trung vao con kho thé va con dau ciia minh. Trai dat van quay nhu né van ludn thé, chang
can sy ¢ mat cua t6i, va toi chi bi danh thic khoi con mo mang khi ¢ ai d6 goi tén.

D6 1a Lida Manh M&. Lida da thuyén giam bénh tinh. Lida toc vang, khoe manh, chic nich, con boi
cho ddi cua truong trung hoc nira. Lida, thiéu mdi khic rudt thira, dang nhac dén tén t6i, “Hazel 1a mot
ngudn dong luc 16n cho tdi; ban 4y thuc sy 1a thé. Ban 4y van tiép tuc chién dau trén chién truong, thirc day
mdi sang va budc vao cudc chién ma chang mot 1oi ca than. Ban 4y rat manh mé&. Ban ay manh mé& hon toi
rat nhiéu. T6i chi u6c minh c6 dugc sic manh nhu ban ay.”

“Hazel?” anh Patrick hoi. “Em thay thé nao?”

T6i nhan vai va liéc qua Lida. “T& s& cho ban sitc manh cua té néu bénh tinh té thuyén giam gidng
ban,” t6i ndi, ngay lap tirc cam thay c6 15i vo cung.

“Anh khong nghi y Lida 1a vay dau,” anh Patrick ndi. “Anh nghi ban 4y...” Nhung t6i chang buon
nghe tiép.

Sau nhirng loi cau nguyén danh cho nhiing nguoi dang song va mét danh sach dai v tan nhimg ngudi
d3 mét (voi tén Michael dugc dua vao sau cung), chung toi ciing nam tay va noi, “Hay séng tét nhat cho
ngay hém nay!”

Lida lap tic chay dén chd t6i dinh xin 15i va giai thich, nhung toi gat di va noi, “Bing ma, khéng sao,
khong c6 gi dau,” roi toi bao Isaac, “Muon ho téng té ra ngoai cha?”

Cau 4y nam lay canh tay, roi toi dit cau dy ra phla thang may that mimg vi ¢6 1y do dé tranh céi cau
thang bo. Khi gan toi chd thang may thi toi nhin thay Me cau ay dang dirng mot goc chd Trai Tim Dich
Thuc. “Me day,” ¢d Ay n6i vai Isaac, cau ay chuyén tir nim tay tdi sang nam tay me truéc khi hoi, “Dén
nha té choi khong?”

“Ciing duogc,” tdi n6i. Toi thiy thuong cau ay. Mic du t6i ghét su thuong hai moi ngudi van danh cho
minh, t6i khéng thé khong thiy thuong cau ay.



Isaac séng trong mot ndng trang nho ¢ Meridian Hill ngay canh mét ngdi trudng tu thuc xinh xan. Ching
t6i ngdi xudng phong khach trong khi me cau ay xudng bép chuan bi bira toi, rdi cau y hoi toéi ¢ mubn
choi dién tir khong.

“Ciing duogc,” toi dap. Cau Ay hoi cai diéu khién. Toi dwa né cho ciu Ay, lan luot cau ay bat man hinh
TV va chiéc may tinh dugc két ndi san. Man hinh van den thui, nhung may gidy sau c¢d giong ndi tram tram
cét 1én tir do.

“Deception,” giong ndi cat l1&n. “Maot ngu()i choi hay hai?”

“Hai,” Isaac noi. “Tam ngung,” cau ay quay sang toi. “Moi 1an t& van choi v6i Gus, nhung that dién
tiét vi n6 cr choi nhu kiéu tu sat. N6 ¢t san s6 ciru may thiang dan thuong cha dau vao dau.”

“U,” tdi dap, nhé lai cai dém cua nhixng chiéc cup va.

“Tiép tuc,” Isaac noi.

“Ngudi choi thir nhat, xin xac dinh danh tinh.”

“Pay la giong nodi quyén rii quyén rii ciia ngudi choi thir nhat,” Isaac noi.

“Nguoi choi thtr hai, xin xac dinh danh tinh.”

“Chac t6 1a nguoi choi thi hai, chic vay,” toi noi.

Thirong si Max Mayhem va Binh nhi Jasper Jacks tinh ddy trong mét can phong tréng téi den hinh
vudng, mai canh réng khodng muwoi hai feet.®’

Isaac chi vao man hinh TV, nhu thé toi nén ndi véi nd gi d6. “Um,” t6i hoi. “Cé cong tac nao khong?”

Khéng cé.

“C@6 céi ctra nao khong?”

Binh nhi Jacks da tim ra canh cira. NO bi khoa.

Isaac chen vao. “C6 moét céi chia trén khung cua.”

Dung vay.

“Mayhem m¢ cua ra.”

Béng dém van con day dic.

“Rut dao ra,” Isaac ndi.

“R{t dao ra,” toi bat chudc theo.

M6t cau bé — em trai Isaac, toi doan thé — phi ra tir nha bép. Cau bé c6 18 khoang muoi tudi, lanh loi
va hiéu dong, cau bé nhay budéc ra phong khach rdi hét 1én nhai giong y hét Isaac, “TU SAT PL.”

Thirong si Mayhem ké dao Ién cé. Ban c6 chac ban —

“Khong,” Isaac ndi. “Tam dimg. Graham, dimg dé anh phai da dit may.” Graham cuoi nac né roi
nhay t6t xuéng hanh lang.

Trong vai Mayhem va Jacks, Isaac va toi 1an mo duong ra trong mét cai hang Ién cho dén khi va phai
mot gi, ching toi da giét han sau khi bat hin khai ra chd ching t6i dang & 1a mot nha giam cua Ukraina,
mot hang dong sau hon mot dam dudi 1ong dat. Ching tdi ¢ tiép tuc, nhitng hiéu tng am thanh — tiéng
dong nudc ngam chay ri ram, nhiing giong néi tiéng Ukraina va giong Anh lo 16 — dan chung t6i di xuyén
qua hang dong, nhung ching c6 gi dé nhin trong tro choi nay ca. Sau khoang mot gio, ching toi bat dau
nghe thay tiéng khoc ciia mot ti nhan dang tuyét vong khan cau, “Cau xin Chla, hdy ctu gitp con. Cau xin
Ngudoi, hdy ciu gitp con.”

“Tam nging,” Isaac noi. “Lic nao dén doan nay Gus ciing doi di tim tu nhan d6, nhung nhu thé thi
s& khong thing, ma cach duy nhat dé thuc si gigi phong ti nhan d6 1a chién thing tro choi nay.”

“U, cau ay hay nghiém trong qua may tro choi dién tir,” tdi néi. “Cau ay c6 hoi say mé phép an du.”

“Cau thich n6 khéng?” Isaac hoi.

“T4t nhién 1 t6 thich cau 4y. Cau Ay rat tuyét.”

“Nhung cau khdng muédn hen ho vai n6?”

T6i nhan vai. “Lang nhé‘mg lim.”

“Té biét cau dang c¢b gang lam gi. Cau khong mudbn mang dén cho né tha ma né khong thé doi mat
dugc. Cau khong mudn né Monica cau,” cau ay noi.

“Dai loai thé,” tdi dap. Nhung khong phai thé. Su that 13 téi khdng mudn Isaac cau dy. “Dé cong bang
cho Monica,” t6i noi, “nhitng gi cau gay ra cho cd 4y ciing khong hay 1am dau.”

“T¢é da 1am gi ¢o 4y?” cau 4y hoi, hoi phan tng lai.

67 Bang 3,6576 mét. Dién tich cin phong khoang 13,4 mét vudng.



“Cau biét roi ddy, thi bi mu cac kiéu.”
“Nhung d6 khong phai 16i cua té,” Isaac noi.
“T¢ khong noi do 1a loi cua cau. Ta chi ndi né khdng hay ma thoi.”



CHUONG MUOI

Chung t6i chi c6 thé mang theo mét cai va li. Toi khdng mang ndi mot, con Me khing khing ba khong thé
mang duoc hai, thé nén chiing t6i phai sap do cho vira ci va li den, mon qua cudi bd me t0i nhan dugc mot
tri¢u ndm trudce day, chiéc va li twang s& duoc danh ca doi minh chu du qua nhitng mién dat hira ma rét cuc
lai chi quanh quan & Dayton, noi c¢6 chi nhanh ciia Tap doan Bat dong san Morris ma B thuong xuyén téi
lam viéc.

Ngay tir dau t6i dd chanh choe véi me rang minh can hon nira céi va li mot chut xiu, bai 18 néu khdng
c6 tdi va bénh ung thu, ching t6i ciing chiang thé dén Amsterdam. Me thi phan d6i 1 do ba to gip ddi toi
nén can nhiéu vai voc hon dé gitr vé nha nhan cua minh, do d6 ba dang dugc huéng hai phan ba no.

Cuébi cuing thi ching ai thang ai. Thé dy.

Chuyén bay dén trua méi khai hanh nhung me da dung tdi day tir ndm rudi sang, bat dén sang trung
va hét toang “AMSTERDAM!” Ba ctr chay long vong khip ca budi dé chic rang chiing toi i mang bo phich
cam chuan quédc té va nam 1an bay luot kiém tra lai xem di da s6 binh dxy dé dén dugc d6 chua va ching
da duoc nap ddy chua, van van, trong khi tdi 6 mdi viéc lan ra khoi givdng va chui vao B Canh Du Lich
dén Amsterdam cua minh (quan jeans, 4o tank top hong va mét chiéc cardigan mau den dé dé phong trong
may bay qué lanh.)

Do dac duoc chat 18n 6 to luc sau rudi, sau d6 Me cir khing khing rang chling tdi phai cting in sang
vé6i Bo, dau cho t6i c6 mot nguyén tac phan dbi chuyén an uéng truéc khi binh minh I1én bai 1§ t6i dau l1a
mot ga ndng dan Nga thé ky mudi chin phai ¢é nich day bung minh dé da sirc 1am viéc ca ngay trén canh
ddng. Nhung du sao toi ciing ¢b nhét vao bung mat chit trang trong khi Bé Me thuong thac phién ban tai
gia cia moén Banh trang McMuffins®® ma ho rat thich.

“Sao d6 an sang lai 1a dd an sang?” t6i hoi. “Nhu 1, tai sao minh khong an ca ri vao bita sang?”

“Hazel, an di con.”

“Nhung tgi sa0?” t6i hoi. “Con hoi that day: Sao moén tring bac lai danh riéng cho bira séng? Minh
c6 thé kep thit mudi vao banh sandwich ma chang ai phat ro 1én. Thé ma nha co ti trang thi, bum, bién
thanh banh sandwich danh cho bira sang.”

B6 t6i tra 1oi véi cai miéng nhom nhoam. “Khi nao con vé, nha minh s& c6 bira sang cho bira tdi.
Duogc khong?”

“Con khong mubn c6 ‘bira sang cho bira tbi,”” t6i tra 10i, bo dao va dia xubng chiéc dia gan nhu van
con day thire an. “Con mudn ¢ mon trimg béac cho bira tdi ma chang can 1oi giai thich 16 bich rang ca bira
nao c6 mon trimg bac thi day la bira sang ngay ca khi no dién ra vao thoi gian danh cho bira t6i nao hét.”

“Con s& phai ty minh chién dau trong thé gisi nay, Hazel,” me ti ndi. “Nhung néu day van dé con
muén tranh dau, chdng ta s& luén & phia sau con.”

“Lap 16 dang sau,” bé ndi thém vao, rdi Me cudi ngit nghéo.

DU sao toi ciing biét chuyén nay that ngé ngan, nhung toi van thay thirong hai cho mén tring béc.

Sau khi dn xong, B6 rira bat diia réi dwa hai me con ra xe. T4t nhién 6ng lai bit dau sut sui, roi hon
lén ma toi vai khudn mat 16m chom rau ria w6t dam. Ong ti mii vao go ma toi va thi tham, “Bé yéu con.
B4 rat ty hao vé con.” (Vi cai gi, toi ty hoi.)

“Cam on B4.”

“Vai ngay nira chling ta s& lai gap nhau, duoc chu con yéu? B4 yéu con rat nhiéu.”

“Con ciing yéu B6,” ti mim cuoi. “Chi ba ngay thdi.”

Toi van vAy tay chao ong khi chiing toi bat dau roi khoi nha. Ong cling vay tay chao lai, va khéc. Toi
chort hiéu c6 I& 6ng da nghi 6ng co thé s& khong bao gid gap lai toi duoc nita, c6 thé 6ng ludn nghi thé trong
mdi budi sang cua tat ca nhitng ngay trong tuan éng phai di lam, ma dleu do co Ie that té hai.

Me va toi l4i xe t6i nha Augustus, khi ching tdi dén noi ba muén t6i ngdi lai trong xe nghi ngoi,
nhung du sao tdi van theo ba vao trong. Khi ching ti lai gan ngoi nha, tdi co thé nghe thay tleng ai do
khoc bén trong. Luc dau t6i khong nght do la Gus, boi 1€ né nghe chiang giéng cai giong tram tram cua cau
4y chut nao, nhung rdi t6i nghe thay mot giong chac chin I1a phién ban méo xéch cua cau 4y cét I1én, “Vi
DAY LA CUOC SONG CUA CON, ME A. NO THUOC VE CON.” D6t nhién me vong tay 6m lay vai toi roi
xoay nguoc tdi vé phia chiéc xe, budc rit voi, toi thi ngo ngac, “Me, sao thé?”

Va ba noi, “Chung ta khong dugc nghe trom, Hazel.”

68 Mot san pham cua McDonald's.



Chung tdi quay tro lai xe rdi ti nhin tin cho Augustus bao chung t6i dang doi cau iy chuan bi sin
sang bén ngoai.

Chiing t0i ng6 vao can nha mét luc. Biéu ky cuc & nhitng ngdi nha Ia hau hét ching ludn c6 vé chang
co chuyén gi xay ra bén trong, di phan 16n cudc séng cua ching ta din ra trong d6. Téi ban khodn khong
biét phan nao no c6 phai mot diém tha vi cua kién tric khong

“Xem nao,” mot Iic sau Me ndi, “me nghi minh dén hoi séom.”

“Ctr nhu kiéu con chang phai day luc nam rudi dy,” toi dap. Me véi xudng hop diéu khién gitra hai
chding tdi, nhac cbc ca phé cua ba ra roi nhap mot ngum. Pién thoai toi rung. Tin nhin caa Augustus.

CHANG biét nén mic gi. Cau thich 40 phéng hay so mi hon?
T6i nhan lai:
So mi.

Ba muoi gidy sau cira trudC M ra, Augustus twoi cudi xuat hién voi mot chiée tai kéo dang sau. Cau ay
mac maot chiéc 40 mau xanh da troi nhat so vin bén trong quan jeans. Mot diéu Camel Light dung dua trén
mdi. Me tdi budc ra chao. Cau Ay 1ap tic bo diéu thudc ra va néi véi céi giong tu tin tdi quen 13m rdi. “Chau
ludn vui khi dugc gap bac, thua bac.”

Toi quan sat ho qua guong chiéu hau trong xe cho dén khi me mo cbp xe. Mot ldc sau, Augustus mo
canh cira dang sau toi ra va bat dau cai cong viéc rac rdi 1a chui vao hang ghé sau cua mot chiéc 6 t6 bang
mot chan.

“Cau mudn ngdi ghé trudc khong?” toi hoi.

“Chac chin khong,” cau ay néi. “Va xin chao, Hazel Grace.”

“Chao,” t6i néi. “Okay?” t6i hoi.

“Okay,” cau ay dap.

“Okay,” t6i dap lai.

Me tdi vao trong va dong cira xe lai. “Diém dirng tiép theo, Amsterdam,” ba théng béao.

Ma thuc ra 12 khong dung 1im. Biém dirng tiép theo 14 bii dau xe cua san bay, sau d6 mot chiéc xe bus don
chung t6i dén san ga, roi mot chiéc xe dién khong mui dua ching toi dén 16i kiém tra an ninh. Mot chd
nhan vién TSA® dang dang ¢ dau ddy xép hang théng béo riang céac tdi hanh Iy caa ching toi tot hon 1a
khong nén chira chat nd hay vii khi hay bat ctr loai chat long nao ¢6 dung tich 16n hon ba ounce’, rdi toi
noi véi Augustus, “Nhan xét: Xép hang 1a mot hinh thac ap bic,” roi cau dy dap lai, “That thé.”

Thay vi bi kiém tra bang tay, tdi chon viéc budc qua may do kim loai ma khong cé gia d& hay binh
oxy hay tham chi ca ndt nhya trong miii bén canh. Viéc di bo qua may chup X-quang danh dau lan dau tién
t6i c6 thé cat budc trong nhiéu thang lién ma khong can dén binh dxy, cam giac that tuyét voi khi duge di
lai ma khdng c6 gi bam viu, ci thé dan budc’®, va sy im lang caa chiéec may da thira nhan tdi, dau chi trong
tich tic, 1a mot sinh vat phi kim loai.

T6i cam nhan duoc cam giac duoc 1am chu co thé ma ti chang thé miéu ta no rd rang, giong nhu khi
con bé téi c6 mot cai cap rat nang ma toi thuong xuyén phai deo nd véi vo van cudn sach bén trong di khap
noi, mang theo né lau dén muc khi coi ra toi c6 cam giac minh dang troi bong bénh vay.

Khodang muoi gidy sau, hai la phol cua tdi ¢ cam gidc nhu chung bat dau co rdm lai nhu canh hoa
tan luc hoang hoén. Toi ngO| xudng chiéc ghe mau xam ngay canh may do va ¢ giang bat nhip tha, hing
hiang ho, cam thay that kho so cho dén khi 6ng dan khi duogc dit vao ding chd cuaa nd.

Ngay ca thé n6 van rat dau. N&i dau ludn thuong truc & dé, cudn cudn trong long t6i, doi hoi dugc
cam nhéan. Luc nao t6i ciing thay nhu thé minh vira tinh ddy tir con dau khi c6 ai d6 & thé gigi bén ngoai
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kia can tdi ndi gi hay chi y dén. Me dang nhin t6i, lo ling. Ba vira noi gi d6. Ba vira néi gi nhi? Réi toi nho
ra. Ba vira hoi ¢ chuyén gi khdng 6n.

“Khéng sao a,” toi ndi.

“Amsterdam!” ba cat giong.

T6i mim cudi. “Amsterdam,” toi dap lai. Ba dua tay xudng kéo toi day.

Chung t6i dén cong cho mét tiéng trude lich méay bay cat canh. “Bac Lancaster, bac qua 1a mot nguoi dung
gio dang ngudng mo,” Augustus ni trong khi ngdi xudng bén t6i trong céng chd gan nhu vang tanh.

“Cha, d6 1a loi thé cua viéc bac khdng may ban cho 13m,” ba noi.

“Me luc nao ciing ban tli bui,” tdi bao ba thé, dau cho t6i nhan ra rang cong viéc caa Me chu yéu la
vé toi. Ca cong viéc lam vo ciia b tdi nita — 6ng gan nhu mu tit vé& ngan hang tin dung va thué tho sira 6ng
nudc VA nau an va 1am moi thir ngoai trir chuyén 1am viéc cho Téap doan Bat dong san Morris — nhung chi
yéu van 1 vé t6i. Bong luc séng 16n nhét cia Me va dong luc séng 16n nhat cua toi cir dan xen rdi ram I4n
nhau.

Nhitng hang ghé quanh cong cho bit dau duoc Iap dan, Augustus néi, “Té s& di mua mot céi
hamburger truéc khi chdng ta cat canh. Té mua cho cau gi nhé?”

“Khong,” toi dap, “nhung t6 thuc sy danh gia cao sy chdi bo cua cau vé nhitng quy tac x4 hoi véi bira
sang.”

Cau 4y nghiéng dau nhin tdi, bdi rdi. “Hazel vira bit dau nghién ciu van dé sy ddi xtr phan biét voi
mon trieng bac,” Me noi.

“That d¢ang xau ho khi chiing ta ctr song va mu quéang chap nhan rang mén tring béac 1a hoan toan gan
lién vai nhiing budi sang.”

“Té mudn thao luan chuyén nay nhiéu hon,” Augustus néi. “Nhung gio té dang chét doi. Té s& quay
lai ngay.”

Hai muoi phut sau van chwa thiy Augustus quay lai, t6i hoi Me xem ba c6 nghi nhd ¢6 chuyén gi khéng 6n
khong, va ba chi hé mat khoi to tap chi nham nhi du 1au dé néi, “Chac thang bé vao nha vé sinh gi day thoi.”

M6t nhan vién san ga budc dén va d6i cho t6i chiéc binh 6xy caa hang hang khéng cung cap. Tbi hoi
ngai ngling viéc chi 4y quy xudng trudc mat tdi trong khi moi nguoi ¢ nhin, thé nén t6i mgi nhan tin cho
Augustus trong khi chi 4y lam chuyén do.

Cau 4y khong tra loi. Me c6 vé khong quan tdm, nhung t6i thi tudng tuong ra du cac thé loai chuyén
c6 thé 1am bung bét chuyén bay téi Amsterdam (bi bat gir, bi thuong, hay suy sup tinh than) va thay nguc
minh nhéi 1én m&i phat trdi qua, chang phai vi ung thu.

Dung luc ¢6 nhan vién sau quay soat vé thdng béo nhiing hanh khach can 1én may bay truéc chuan
bi trong it phit va timg ngudi trong san ga déu d6 don anh mit vé phia t6i, tdi méi thay Ausgustus khap
khénh chay dén vai mét bich McDonald’s trong tay, ba 16 deo lung lang sau vai.

“Cau da ¢ dau thé?” toi hoi.

“Xép hang siéu lau, xin 13i nhé,” cau 4y néi, chia tay ra d& t6i ding day. T6i nam lay no, va ching
t6i cting budc bén nhau téi phia cong dé 1én may bay.

T6i ¢6 thé cam nhan moi nguoi dang nhin chung t6i, ban khoan khong biét chling t6i mac bénh gi, va
liéu nd co de doa dén mang séng khong, roi me tdi chac han rat can truong ra sao, van van va van van. Doi
khi d6 1a chuyén t6i té nhat ciia viéc mac bénh ung thu: Nhitng du hiéu cua bénh tat trén co thé tach biét
ban véi tat ca nhimg nguoi khac. Ching toi hoan toan khac bit so véi nhu:ng ngu’orl khéac, va chua bao glO
13 rang hon thé khi ca ba ching t6i buéc 1én chiéc may bay tréng rong cé4c tiép vién gat dau thong cam va
lich sy chi cho ching tdi hang ghé cia minh & tit phia sau. T6i ngoi gitra m¢t hang ghé ba nguoi voi
Augustus trén ghé canh cira s6 con Me ¢ canh 16i di. Téi thdy minh bi Me Ian qua mét chat nén di nhién
t6i ngdi dich lai gan Augustus. Ching tdi ngdi ngay sau canh may bay. Augustus mo tdi ra va boc chiéc
banh burger caa minh.

“Chuyén vé nhirng qua trang, du thé,” cau dy ndi, “chang phai viéc danh riéng cho bira séng di mang
dén cho mén trang bac mot dac an nao diy, dung khong? Cau cé thé cho thit xdng khoi hay phd mai



Chedder’? vao moi noi moi ltc, tir bAnh Taco” dén sandwich cho bira séng hay ca phé mai nuéng, nhung
mén trimng béc thi — chang rat quan trong.”

“Luyén thuyén,” t6i n6i. Moi ngudi bat dau Ién may bay. Téi khéng mudn nhin ho nén quay ra chd
khac, ma quay ra chd khac tac 1a quay sang Augustus.

“Té chi dang noi 1a: C6 thé mon tring béac bi phan biét dbi xir, nhung chiing ciing rat dic biét. Ching
c¢6 dia diém va thoi gian riéng, nhu nha thd vay.”

“Cau noi sai bét roi,” tdi noi. “Cau bat dau tin vao céai thir cam xtic dan chéo chir thap trén nhing
chiéc gdi cua b me cau. Cau dang cai 1y rang nhiing thar hiém c6 va mong manh ludn dep don gian vi
ching quy hiém va mong manh. Nhung déy 1a néi ddi, va cau biét thé.”

“Cau that kho chiéu,” Augustus noi.

“D& chiéu thi goi gi 1a chiéu nira,” toi dap. “Cau tirng 1a mot bong hoa hiém hoi va mong manh. Cau
nhé chu.”

Cau ay khdng néi gi trong mot ldc 1au. “Cau biét cach dé té phai im lang, Hazel Grace.”

“Pay la quyén lgi va trach nhiém cua t6,” toi tra 1oi.

Truéc khi toi thdi nhin vao mét cau 4y, cau ay ndi, “Nghe nay, t& xin 18i vi di tranh chd cong cho.
Ctra hang McDonald’s khong dong dén thé; t¢ chi...td chi khdng muén ngdi day veéi tat ca nhitng ngudi
khé&c ctr nhin ching ta gi day.”

“Chi yéu 1a nhin t6,” t6i noi. Nguoi ta c6 thé nhin Augustus ma chang biét rang cau ay bi lam sao,
con toi thi mang cin bénh theo minh ra theo bén ngoai, d6 ciing 1a mot phan 1y do lac dau tdi ¢ ru rd trong
nha. “Augustus Waters, noi tiéng quyén rii, xau hd khi ngdi canh mot ¢d gai vai céi binh oxy.”

“Khéng phai xau hd,” cau ay giai thich. “Déi khi ho khién t& khé chiu. Ma té thi khéng mudn phai
buc bdi ngay hdm nay.” Mot phit sau, cau tho tay vao trong tli ma hop thudc 14 ra.

Chi khoang chin gidy sau, mét nit tiép vién toc vang voi budc tai chd ching toi va n6i, “Thua anh,
anh khong duoc phép hit thudc trén may bay nay. Hay bat ci may bay nao khéc.”

“Em khdng hut thudc,” cau dy noi, diéu thude bap bdng trong miéng.

“Nhung -

“P6 1a mot phép an du,” t6i giai thich. “Cau ay dat cai thr chét nguoi d6 trong miéng nhung khong
cho né sic manh dé giét hai minh.”

Chi tiép vién nghét mat ra mot ldc. “Vay thi, phép an du d6 bi cam trén chuyén bay ngay hém nay,”
chi ay n6i. Gus gat dau va nhét diéu thudc tro lai trong bao.

May bay cudi cing cling bat dau lin banh trén duong bang va tiéng phi cong thdng bao cét lén, Cac tiép
vién chu y, may bay chudn b cdt canh, réi sau d6 hai chiéc dong co phan luc khong 16 gam rd va chung toi
bat dau tang toc. “Cam giac ¢ trong xe cau lai 1a thé nay day,” t6i ndi, cau 4y mim cudi nhung van nghién
chat quai ham nén tdi hoi, “On chi?”

May bay vin dang ting tc, dot nhién Gus nam chit lay tay vin, hai mat mé to, toi dat tay tdi 1&n trén
tay cau ay va hoi lai, “Cau 6n khong day?” Cau ay van khdng ndi gi, chi nhin tdi van véi doi mat mo to.
“Cau s¢ di may bay a?”

“Ti nita t& s& noi,” cau ay tra l6i. Miii may bay bat dau nhac 1én va ching toi da ¢ trén khong trung.
Gus nhin cham cham ra ngoai cua $6, quan sat mat dat dang thu nho dan bén dudi, roi toi thay tay cau ay
tha long ra bén dudi tay toi. Cau ay liéc qua toi roi lai nhin ra cira s6. “Chung ta dang bay,” cau tuyén bé.

“Cau chua di may bay bao gio a?”

Cau 4y ldc dau. “NHIN KIA!” cau 4y gan nhu hét 1én, chi tay ra cta so.

“U,” t6i n6i. “U, t6 thay rdi. Trong nhu kiéu ching ta dang & trén may bay ay nhi.”

“CHUA TUNG CO GI TRONG GIONG NHU THE NAY TRONG SUOT LICH SU LOAI NGUOI,” cau
ay noi. Sy phan khich cua cau 4y that d& thuong. Toi khong thé cudng lai minh nghiéng cudi qua hon 1én
M4 cau ay.

“Béo cho c0 biét toi dang ¢ day ddy nhé,” Me néi. “Ngdi canh co day. Me cta co. Ngudi da nim tay
cd khi ¢ chap chitng budc nhitng bude dau tién cua cude doi.”

“Ban beé th6i a,” tdi nhac lai lan trudc, roi quay sang hén ma ba.

"2 Mot loai phd mai ndi tiéng va pho bién nhat & Anh, bt nguon tir lang Chedder & Somerset, ving Tay Nam nuéc Anh.
3 Mot loai banh truyén thong caa Mexico, vo banh trang lam tir bot ngé hoic bot my, cuon hoic géi bén ngoai nhan gom thit
bo, thit lon, thit ga, hai san, rau qua, ph6é mai...



“Cha glong ban bé ti ndo,” Gus lam bam chi du cho t6i nghe thiy. Khi chang Gus ngay tho day ngac
nhién va phan khich xuat hién tir cau Augustus Cir Chi Cao Pep Mang Khuynh Huéng An Du, t6i thyuc su
la khédng thé cudng lai dugc.

b6 1a mot chuyen bay ngin dén Detroit, c6 mot chiée xe dién nho chd san khi ching toi XUOng may bay roi
dua ching t6i dén cong chd di Amsterdam. Chiéc may bay d6 c¢6 man hinh TV sau mdi ghé ngdi, rdi khi
da bay trén nhirng dam may, Augustus va tdi canh gid dé cung bat dau xem mot bo phim hai kich 1ang man
trén man hinh riéng cua hai dra. Nhung ngay cé khi chung toi ¢6 an nat phét cung mot Itc hoan hao thé
nao di nira, b6 phim cua cau ay ciing déu bat dau trugc mot vai giay, vay nén moi lic 6 canh hai hude thi
cau dy déu cudi xong rdi t6i méi nghe dwoc cau chuyén cuoi day 1a gi.

*k*x

Me ndy ra mot ké hoach vi dai 1a ching i nén ngu trong may tiéng dong ho con lai ciia chuyén bay, nhu
thé khi ha canh lic tam gio sang, chung toi da san sang kham pha moi hang cuing ngd heém cua thanh phd.
Vi vay sau khi bo phim két thic, Me va ‘Augustus va toi moi nguoi déu udng vai vién thuéc nga. Me guc
ngay tai tran trong khi Augustus va toi van thirc nhin ra cira s6 mot IGc. Troi hom dé rat trong va du khong
thé ngam mat troi dang 1an, ching t6i van thay duoc anh sang phan chiéu trén bau troi.

“Chua oi, dep qua,” tdi thi tham véi chinh minh.

““Anh binh minh van chéi 1da trong d6i mat dang mat di cua ¢ ay,”” cau ay noi, mot cau trong Nai
dau tot cung.

“Nhung day khdng phai mat troi dang moc,” toi noi.

“N6 dang moc & mot noi nao do,” cau tra loi, réi mot ldc sau ndi tiép, “Nhan xét: S& that tuyét néu
dugc ngdi mot ldc trong chiéc may bay nao d6 siéu nhanh dé dudi theo anh binh minh trén khap thé gisi.”

“Ta ciing sdng lau hon nita,” cau ay nhin tdi thic mac. “Cau biét day, thuyét trong ddi gi d6.” Trong
cau 4y van béi rdi. “Chlng ta gia di cham hon khi di chuyén nhanh hon so véi viéc ding yén mot chd. Thé
nén ngay lic nay thoi gian trdi cham hon dbi véi chling ta so véi nhitng ngudi dang & dudi mat dat.”

“Nhirng cd nir sinh,” cau ta néi. “Ho qua la théng minh.”

T6i tron tron mat. Cau 4y thuc dau goi (that) caa cau Ay vao dau gbi toi, toi cling thuc lai. “Cau budn
ngu chwa?” toi hoi cau ay.

“Cha thay gi,” cau ay tra loi.

“U,” ti noi. “T§ ciing vay.” Chat gdy mé va thudc ngu déu khdng may tac dung véi toi nhu véi
nhiing nguoi binh thuong.

“C6 mudn xem phim nira khdng?” cau ay hoi. “Co mot phim Portman déng tir ky nguyén Hazel cua
chi ay.”

“Té mudn xem phim ndo ma cau chua xem.”

Cudi cling chding toi xem 300, mdt bo phim chién tranh ke vé 300 chién binh nguoi Sparta chién dau
bao vé qué huong Sparta74 khoi cugc xam lang cua ca ti nguoi Ba Tu. Phim cia Augustus lai bat dau chiéu
trudc toi lan nixa, roi sau vai phat nghe cau ay ho hét, “Chet di!” roi “Tham thuong qua!” moi khi ¢6 ai d6
bi giét hai dd man, toi nghiéng ngudi qua tay dwa va gbi dau vao vai cau dy dé c6 thé vao man hinh cia cau
ay va chiing tdi cd thé thuc su xem phim cling nhau.

300 quy tu mot dan dién vién gom cac chang trai tré trung to cao vam v minh tran lyc ludng nén
cling khong kho dé theo ddi, nhung ma c6 mot doéng khién gido hau nhu chang tac dung gi may. Thi thé
ngudi Ba Tu va Sparta chong chat 1&n nhau, va toi khong thé tuong tuong tai sao nguoi Ba Tu lai tan ac
trong khi nguoi Sparta lai can truong dén vay. “Tinh duwong thoi,” trich trong NPTC, “phan anh rd rét trong
nhiing cudc chién ma chang ai mat di thi gi du ¢6 gid tri ra sao, ngoai trir ci ¢d thé néi 1a mang séng cua
chinh ho.” Va diéu d6 dang vai cudc chién cua nhitng anh hing nay.

Dén gan cudi bo phim, moi nguoi gan nhu déu chét ca, réi c6 mot canh dién rd khi nhimg nguoi
Sparta bat dau chat nhiing thi thé thanh mot btrc trong xéac chét. Nhimg ngudi chét tao nén mot rao chan
khdng 16 gitra ngudi Ba Tu voi con dudng dan vao thanh Sparta. Toi thdy chuyén dé méu nay that vo nghia
nén ngoanh mit di mot ldc rdi hoi Augustus, “Cau nghi ¢6 bao nhiéu ngudi da chét?”

Cau 4y huo tay ra hiéu cho toi im lang. “Shh. Shh. Téi IGc gay can roi.”

7 Mot thanh bang Hy Lap noi tiéng trén ban dao Peloponnesus, mot trong hai cuong quéc hiing manh nhét trén lyc dia Hy Lap,
cung véi Nha nudce dan chu Athena, ton tai tir khoang thé ky X dén thé ky 11 TCN.



Khi ngudi Ba Tu tin c¢ong, ho phai tréo lén burc tuong xac chét trong khi quan Sparta di chiém duoc
vi tri cao hon trén dinh ngon nii xac chét, xac ngudi ctr chong chét 1én nhau, budc tudng cua nhirng ngudi
da hi sinh cang cao thém va kho tréo 1én hon, tit ca déu vung kiém/bin tén loan xa, mau chay thanh séng
d6 xubng tir Ngon Ndi Xac Chét nay, v.v.

T6i ngdi thang 18n mot luc dé tranh canh mau me va ngam nhin Augustus theo ddi bo phim. Cau iy
khong thé kim néi diéu cudi ngdc nghéch ciia minh. T6i nhin ngon ndi ¢t cao dan 18n bai xac cua nhiing
ngudi Ba Tu va Sparta trong man hinh ciia minh qua déi mat dip lai. Khi cudi cling quan Ba Tu di thang
thé ngudi Sparta, t6i quay sang nhin Augustus lan nita. Dau cho nhimg ngudi lwong thién vira phai nhan
lay that bai, trdng Augustus van hét sicc han hoan. T6i lai dua ngudi vao cau dy, nham mét lai cho dén tan
khi tran chién da két thuc.

Dén doan gigi thiéu dién vién va doan 1am phim, cdu 4y théo tai nghe ra va n6i, “Xin 16i, t& bj cudn
VAo su cao thuong caa cudc hién sinh. Cau vira néi gi nhi?”

“Cau nghi ¢6 bao nhiéu ngudi da chét?”

“Bao nhiéu nhan vat hu cau da chét trong bd phim hu cau nay ha? Chua du dau,” cau dy dua.

“Khéng, Y t& 13, nhu kiéu, da ting. Kiéu nhu ciu nghi c6 bao nhiéu ngudi da ting chét?”

“Tinh c& té lai biét cau tra loi cho cAu hoi ddy,” cau 4y noi, “C6 bay ti ngudi dang séng, va khoang
chin muoi tim ti nguoi da chét.”

“0,” toi thét 1én. T6i cir nghi rang cd thé vi tbe do ting dan sé qua nhanh nén sé nguoi dang séng
phai nhiéu hon tat ca s6 ngudi da chét cong lai.

“Cir mdt ngudi dang sdng thi c6 khoang muoi bon ngudi da chét,” cau ay noi. Poan gigi thiéu van
dang chay trén man hinh. S& mat rat 1au dé xac dinh danh tinh ctia nhitng ngudi da chét, tdi nghi. Dau toi
van dya trén vai cau ay. “Té da nghién ciru cai ndy may nam trudc,” Augustus tiép tuc. “Té da ban khodn
liéu tit ca moi ngudi ¢6 thé dugc nho téi khdng. Kiéu nhu néu chiing ta sap xép lai, an dinh cu thé s6 nguoi
da chét cho ting nguoi dang song, liéu co da sé nguoi con sdng dé cd thé nhé hét dugc nhimg ngudi da
chét khong?”

“Thé c6 du khdng?”

“Chéc chin du, ai ciing c¢6 thé nhd tén duge muoi bén ngudi. Nhung chung ta 1a nhiing ké khoc mudn
vo t6 chiic, thé nén rbt cudc nhicu ngudi chi nhg dén Shakespeare ma chang ai nhg dén nguoi ong da viét
vé trong bai Sonnet Nam muoi ldm.”

“U,” t6i noi.

Sau mot phat im lang, cau ay hoi, “Cau c6 mudn doc gi khdng?” Tdi bao cd. Thé 1a toi doc mot bai
truong thi ¢d tén Tiéng Tru cua Allen Ginsberg’ ma 16p ti dang hoc, con Gus doc lai cuén Néi dau tét
cung.

Mot ldc sau cau ay noi, “C6 gi hay khong?”

“Bai tho 4y ha?” tdi hoi.

“U.”

“U, no rat tuyét. Nhitng ga trong bai tho nay con dung thudc nhiéu hon ca té. NPTC thi sa0?”

“Van rat hoan hao,” cau 4y dap. “Poc cho té nghe di.”

“Pay thuc sy khdng phai mot bai tho thich hop dé doc thanh tiéng véi mot ba me dang nga ngay bén
canh. C6 day nhiing chuyén bénh hoan rdi ma tiy cac thi trong do,” t6i noi.

“Cau vira ké tén hai trong nhitng tro tiéu khién cua tg,” cau ay noi. “Puoc rdi, thé doc cho té nghe
c4i gi khéc di.”

“Um,” t6i ndi. “Td chang c6 gi khac ca?”

“Chén nhi. T§ dang c6 hiing nghe tho than. Cau ¢ nhé bai nao khong?”

““Hay cir 1én duong, anh va t6i,”” t6i rut ré doc, “Khi bau troi phu khip anh hoang hén / Nhu nguoi
bénh mién man trén ban mo.”

“Cham thdi,” cau ay noi.

T6i thay hoi e ré, cam giac nhu 1an dau toi ke cho cau dy nghe ve cudn Noi dau 16t cing. “Um. Puoc
roi. U ‘Hay 1én duong, qua tung con phd vang / Noi 4n cu 13ng & / Cua nhitng dém khong ngu trong quan
tro ré tién / Nhitng quéan in day mun cua vo s0: / Nhitng con duong chay dai nhu cudc céi va budn té / Cung

75 Allen Ginsberg (1926-1997), nha tho nguoi My. Tiéng Tru (Howl) 1a mot trong nhitng tac pham néi bat nhét cua ong.



y dinh gian trd / Dan anh dén cAu hoi qua strc d6i co / Oi, xin dirng hoi, “Cai gi thé?” / Ctr 1én dudng cur
vach chuyén di.””"®

“Anh yéu em mat rdi,” cau 4y lang 18 néi.

“Augustus,” toi thét én.

“That day,” cau dy no6i. Cau ay van dang nhin t6i va t6i co thé thay khée mat cau nheo lai. “Anh yéu
em, va chang viéc gi anh phai tw minh chéi bo niém vui gian don duoc néi ra nhitng diéu 1a su that. Anh
dd yéu em, du anh biét riang tinh yéu d6 chi nhu mot tiéng thét vao gira khoang khong, biét rang su lang
quén la khong thé tranh khoi, biét rang So phan bi thuong cua hai ta deu da duoc an bai, biét rang roi mot
ngay tat ca nd luc cia con ngudi S& tro V& Vi cat bui, anh ciing biét cudi cling mat troi s& nudt ching hanh
tinh duy nhat hai ta timg c6 dugc, va sau tat ca anh s& van yéu em.”

“Augustus,” toi goi tén cau ay lan nira, chang biét phai n6i gi. Cam giac nhu moi tha dang dang 1én
trong long t1, nhu thé t6i bj nhan chim trong niém vui suong té tai va ‘nguong nghiu nay, nhung t61 khong
thé dap lai. Toi khong thé néi gi dugc. Toi cir nhin cau ay va de cau ay ngam nhin t6i cho dén khi cau ay
guc dau xubng, bd mdi mim chit rdi quay di, tua dau bén cta s6.

’® Bai tho nay co tén The love song of J. Alfred Prufrock cua tac gia T. S. Eliot (1888-1965), nha tho, nha viét kich, nha phé binh
van hoc Anh goc Hoa Ky doat giai Nobel van hoc nam 1948. The Love Song of J. Alfred Prufrock duoc coi la mot kiét tac cua
phong trao tho hién dai.



CHUONG MUOI MOT

Toi nghi cau 4y chic dd ngi. Cubi cung toi cling thiép di rdi thirc day khi banh dap dang ha xudng. Miéng
t61 dang ngat dén ndi toi phai cd ngam lai vi sg s& dau doc ca may bay.

Toi nhin sang Augustus, cau iy dang ng6 ra ngoai cua s6, roi khi may bay ha thap xubng duéi nhitng
dam mAy tang, toi rudn thang lung minh dé ngdm nhin d4t nwéc Ha Lan. Vung dat nay nhin nhu bi chim
sau dudi long dai duong, mét khoanh chir nhat mau xanh bao quanh boi nhirmg kénh dao. Thuc té 1 ching
t6i ciing ha canh xubng song song véi mot cai kénh dao, nhu thé c6 hai dudng bang: mét cho ching tdi va
mot cho nhiing con chim nudc.

Sau khi lay hanh Iy va lam thu tuc thong quan, ca ba ching toi chui vao mot chiéc taxi véi béc tai xé
map map dau hdi néi tiéng Anh cuc s8i — nhu thé s6i tiéng Anh hon ca tdi. “Khéch san Filosoof?” toi néi.

Béc tai noi, “Chi va hai chau la nguoi My dang khong?”

“Vang,” Me noi, “Ching t6i dén tir Indiana.”

“Indiana,” bac tai néi. “Ho chiém lay ving dét cua nguoi Indians”” roi dé lai ci tén d6, dung khong?”

“Ciing gan nhu thé,” Me noi. Chiéc xe hoa vao dong xe ¢d va huéng vé phia dudng cao toc qua rat
nhiéu bién tén mau xanh dwong véi nhiing cai tén chira toan nguyén am d6i: Oosthuizen, Haarlem. Doc hai
bén duong cao téc 1a nhitng dai dét tréng trai bang phang kéo dai hang dim, thinh thoang lai bi chia cit boi
try so cua nhing tap doan 16n. Tém lai thi trong Ha Lan ciing giéng Indianapolis, chi trir viéc xe ¢o nho
hon. “Pay 1a Amsterdam a?” ti hoi bac tai xé.

“Vira ding vira khong,” bac ay tra loi. “Amsterdam giéng nhu nhitng vong van cua cay go: Cang vao
sau bén trong cang gia nua co kinh.”

Khung canh dot ngot thay doi: Cac day nha nhap nhd chay doc theo nhitng hang kénh y hét nhu trong
tri twdng twong cua tdi xuat hién khi ching tdi ré khoi duong cao tdc, xe dap nhan nhan khip noi, rat nhiéu
quan ca phé vai bién quang cao CO PHONG HUT THUOC RONG RAI. Chung téi di ngang qua mét con kénh
va tir dinh chiéc cau toi c6 thé nhin thiy hang chuc chiéc nha thuyén neo dau doc theo dong nuéc. Chang
c6 nét gi gidng nu¢c My nita. N6 nhu mét buc tranh 6 xua nhung chan thyc — moi thir trong binh yén la
thuong trong anh nang sém mai — rdi tdi chot nghi that ky quai mot cach tuyét voi khi dugc séng & mot noi
ma hau nhu moi thir dwoc dung nén bai ban tay cua nhitng ngudi di chét.

“Nhitng ngdi nha kia chic da lau doi 1im?” Me tdi hoi.

“Rét nhiéu nhitng ngdi nha ¢ bo kénh dugc dung nén tir Thoi ky Hoang kim, vao thé ky muoi bay,”
bac tai dap. “Thanh phd cua ching tdi c6 mot lich sir 1au doi va dic sac di nhiéu du khach chi mudn dén
xem Phb Bén Do.” Bac 4y ngap ngung. “Mot vai du khach van nghi Amsterdam 14 thanh phé cua toi 13i,
nhung su thuc day 1a thanh phé cua tu do. Va trong ty do, con nguoi sinh ra toi 16i.”

Céc phong trong khach san Filosoof déu duogc dit tén theo cac triét gia: Me véi ti ¢ ting mot trong cin
phong mang tén Kierkegaard™; Augustus & ngay tang trén, trong phong Heidegger’. Phong ching t6i khéa
nho: mot chiée givong doi ké sat tudng, cudi gurong dat cai may tho BiPAP cua tdi, mot chiée may tao Oxy
va hang chuc binh nap khi. Ngoai dong thiét bi ra con c6 mét chiéc ghé hoa cii ky bui bam véi chd ngoi da
vong, mot chiéc ban, mot ké sach phia trén giwdng chira tuyén tap céc tac pham cua Sgren Kierkegaard.
Trén mit ban dat mot gio may day ap nhitng mén qua tir Quy Genie: mot doi gudc gd, mot chiéc 4o phong
Ha Lan mau cam, chocolate va rat nhiéu thir khac nira.

Khéch san Filosoof nam ngay canh Vondelpark, cong vién ndi tiéng nhat & Amsterdam. Me muén di
dao mot lic nhung t6i lai siéu mét nén ba bat may BiPAP cho n6 hoat dong roi dat mit na the gitp toi. Toi
ghét phai n6i chuyén khi dang deo né nhung van noi, “Me cir di cong vién rdi con s& goi llc nao con day.”

“Puoc rdi,” ba ndi. “Nga ngoan nhé con yéu.”

Nhung khi t6i tinh day vai gio sau d6, ba van dang ngdi trén chiéc ghé nho cii ki & goc phong, doc quyén
huéng dan du lich.

“Chao bubi séng,” tbi noi.

“Thuec ra la chiéu muon rdi,” ba dap, nhac minh I1&n khoi ghé voi mot tiéng the dai. Ba dén bén giuong,
dat chiéc binh vao gia roi néi véi dng dan trong khi toi bo mit na ciia may BiPAP ra va dat dau ng thé vao

" Nguoi Anh-diéng. ) )
8 Sgren Kierkegaard (1813-1855), trict gia ngudi Dan Mach, 6ng t6 cua Chu nghia hién sinh (Existentialism).
™ Martin Heidegger (1889-1976), trict gia theo truong phai Chu nghia hién sinh nguoi Duc.



mili. Ba chinh ché d6 2.5 lit mot phit — tdi s& ¢6 sau tiéng dong hd trude khi phai thay binh méi — ri toi
ngdi day. “Con thiy thé nao?” ba hoi.

“Tét a,” to1 dap. “Tuyét voi. Cong vién Voldepark thi sao a?”

“Me khéng ra ddy,” ba dap. “Nhung van doc moi thtr V& n6 trong quyén huéng dan du lich.”

“Me,” t0i noi, “me khong phai & day mai thé dau.”

Ba nhin vai. “Me biét. Nhung me muén thé. Me thich tréng con ngu.”

“K¢é rinh rap néi.” Ba bat cudi, nhung toi van thay c6 16i. “Con chi mubn me vui vé thu gidn chut thoi
ma, me biét ma?”

“Dugc roi. Me sé& di choi toi nay, duoc chir? Roi 1am may thir kiéu ba me dién rd trong khi con di an
t6i véi Augustus nhé.”

“Ma khong c6 Mg di cung?” téi hoi.

“Plng khong c6 me di cung. That ra 1a c6 ban dat riéng cho con & mot chd tén la Oranjee,” ba néi.
“CO trg Iy cua Ong Van Houten da sap xép truéc. Chd d6 nam ¢ khu Jordaan ngay canh day thoi. Rét ly
tudng, theo nhu cudn Cam hang du lich. CO mét tram xe dién & ngay cuo1 goc dudng. Augustus biét duong
di. Cac con cd thé an t6i ngoai troi, ngdm nhin tau thuyén qua lai. S& rat thi vi. Rat 1ang man nira.”

“Me.”

“Me ndi thé thdi,” ba n6i tiép. “Con nén thay quan 4o di. B6 vay mua hé duoc day?”

Ngudi ta ¢6 thé ngac nhién trude sy dién rd caa tinh huéng nay: Mot ba me giao dira con gai muoi
s&u tudi caa minh cho mét cau bé mai muoi bay lang thang trong mét thanh phd xa la von noi tiéng vé su
budng tha ctia minh. Nhung day ciing lai 1a mot anh huong phu cua viée dang chét: Toi khong thé chay,
khong thé nhay, khong thé an d6 in chira nhiéu dam, nhung trong thanh phd cua sy tu do, tdi 1a mot trong
s6 nhitng cu dan dugc hoan toan giai phong.

Cubi cung toi cling dién mot chiéc vay mua hé — chiéc vay hiéu Forever 21 mau xanh lam in hoa dai
cham gdi — véi quan bo va giay Mary Janes bai t6i thich minh nhin thap hon nhiéu so véi cau ay. Toi budc
VAo céi nha tam bé teo dén hai va danh vat véi cai dau XU ciia minh mot liic cho dén khi moi thir trong chin
chu nhu chi Natalie Portman hdi gitta nhimg nam 2000. Ding séu gid ti (¢ nha dang 1a giira trua), toi nghe
c6 tiéng gd cura.

“Xin chao?” toi ndi vong qua canh cira. Chang c6 cai 16 mat meo® nao & Khach san Filosoof.

“Okay,” Augustus tra I5i. Nghe giong t6i ciing biét duoc cau Ay dang ngdm diéu thudc trong miéng.
Toi nhin lai minh mot luot. Chiéc vay dé 16 khoang gitta 16ng nguc vdi xuong don ma Augustus cling da
thay rdi. N6 chang phai khéu goi lim hay lam sao, nhung ciing gan nhu lan dau tién tdi pho bay chit da
thit. (Me c6 mot khau hiéu vé chuyén nay ma tdi rat tan thanh: “Nha Lancaster khong bao gio khoe bung.”)

T6i kéo canh ctra ra. Augustus mac b vét véi ve 40 hep mau den 6m vira van lay ngudi, bén trong la
40 so mi mau xanh lo va that ca vat ban nho mau den. Mot diéu thudc dung dua bén khée miéng khong
cudi cua cau. “Hazel Grace,” cau 4y chao, “cau trong long 13y qua.”

“Té,” t6i n6i. TOI ctr nghi phan con lai cua cau sé& ty vudt ra tir ludng khdng khi qua day thanh quan
cua toi, nhung chang c6 gi xay ra ca. R6i cudi cling t6i noi, “Té thay hoi thiéu vai.”

“A, céai chuyén cii diy ha?” cau y noi, nhin xudng toi cudi.

“Augustus,” me dirng ngay sau toi, “nhin chau cuc ky ra dang.”

“Cam on, thua béac,” cau 4y ndi. Cau ay dua canh tay ra cho t6i. T6i khoéc lay nd, ngodi lai nhin me.

“Gap con luc muoi mot gio,” ba noi.

Trong ldc chd tuyén xe dién sé mot trén con phéd rong thénh nhung van day xe cg, toi hoi Augustus, “Bo
vét cau s& mic dén duy IZ tang, t& doan thé?”

“Thuc ra la khdng,” cau ay ndi. “Bo vét kia chang dep thé nay dau.”

Khi chiéc xe dién son hai mau xanh-tring dén noi, Augustus chia thé caa ching tdi cho béc lai xe
xem va duoc huéng dan 13 phai quet né qua mot cai cam bién hinh tron. Trong khi ching toi len 16i trén
chuyén xe déng duc nay thi c6 mot bac 1on tudi ding ddy nhuong chd cho ching tdi ngdi canh nhau, du toi
da cb hét stic bao béac ctr ngdi, bac Ay van khing khang chi vao chiéc ghé. Chung t6i phai di qua ba tram
dirng, t6i dwa ngudi vao Augustus dé cd thé nhin ra cira s6 ciing nhau.

Augustus chi Ién mot cai cay va hoi tdi, “Cau thdy nd khong?”

80 Nguyén vin: peephole. Mot “con mit” gan trén cira dé ngudi ¢ trong nha cd thé quan sat dugc bén ngoai.



T6i c6 thdy ching. Doc khip con kénh la nhitng hang cay du, hat cua chung giing diy trong gio.
Chung thuc ra khdng gidng hat 1am, ma hét nhu nhitng canh hong da phai mau nhé li ti. Nhitng canh hong
cudn theo con gid, tu lai nhur dan chim bay — dong dén hang ngan, nhu mot tran béo tuyét vao xuan.

B4c trai vira nhudng chd cho ching tdi thiy hai dira dang mai mé ngam nhin chdng, lién cit tiéng
giai thich bang tiéng Anh, “Tuyét xuan caa Amsterdam. Nhirng cdy iepen thoi day hoa gidy don chao mua
xuan.”

Chung toi ddi tuyén, va sau bén tram ding nita chung t6i dat chan xubng con phd duoc ngin doi boi
mot dong kénh dep d&, hinh bong phan chiéu cua cdy cau cb kinh va nhimng cin nha dep nhu tranh gon lin
tan trén mat nudc.

Oranjee chi cach tram xe dién vai buéc chan. Nha hang nay nam & mot bén phd; day ban ngoai troi
dat & bén kia, trén mot khu thuy ta nén bé tong sat mé con kénh. Do6i mét chi phuc vu sang 18n khi nhan ra
Augustus va toi tién lai gan. “Anh chi Waters phai khéng a?”

“Da vang?” toi dap.

“Ban cta anh chi ¢ bén kia,” chi iy noi, dua tay vé phia mot chiéc ban nho dit sat by kénh. “Ruou
sam panh la mon qua cua nha hang.”

Gus va tdi liéc qua nhau mim cudi. Sau khi bang qua duong, cau dy kéo ghé mai toi ngdi va con giup
t6i dich vao tro lai. Trén chiéc ban trai khian mau trang cua chung t6i da bay san hai ly rugu sdm panh. Tiét
troi se lanh duoc can bang hoan hao véi hoi 4m tir anh mit troi; mot bén chung toi la mot vai nguoi dap xe
qua lai — mot vai nguoi dan 6ng 1an phu nir trén minh bo quan ao lich thi¢p dang trén duong tré ve nha tu
cong so, mot vai co nang téc vang co ve quyen rii ngdi Vit chan qua mot bén trén yén dang sau xe dap ban
minh, mot vai dra tré chang doi mii bao hiém tiu tit trén yén xe bang nhya dang sau bé me ching. Phia bén
kia, mat nudc phu day hang triéu nhitng hat hoa glay Nhitng con thuyén nho neo canh bo kénh lat gach,
xam Xap nudc mua bén trong, mot vai cai nhu thé sap chim. Xa hon mét chut xuoi xuéng con kénh, tdi c6
thé thdy nhiing ngoi nha thuyén bép bénh trén phao noi, va & ngay gitta dong kénh la mot chlec thuyén
khong mui, day bang, trén boong dat vai Chlec ghé vai voi mot chiée dai xach tay liing 1o trdi vé phia chiing
t6i. Augustus cam lay ly sdm panh cua cau ay va gio n6 1én. Toi nhac ly ciia minh Ién, dau cho toi chua bao
gid udng ther gi ngoai trir mot hai ngum bia caa bé.

“Okay,” cau ay noi.

“Okay,” toi dap lai, roi ching t6i cung ly. T6i nhiap mot ngum. Nhitng sui bot li ti tan vao trong miéng
t6i roi du hanh 18n tan bo ndo. Ngot. Mat. Ngon. “Ngon that day,” tdi néi. “Té chua uéng sdm panh bao
gio.”

Mot anh phuc vy tré ming co bip véi méi toc vang lugn song xuat hién. Anh 4y c6 1& con cao hon ca
Augustus. “Anh chi c¢é biét,” anh 4y hoi vai chat giong truyén cam, “ngai Dom Pérignon dé néi gi sau khi
sang ché ra ruou sam panh khong?”

“Khong?” Toi dap.

“Ong 4y da goi cac tu si ddng mon lai, ‘Mau toi day: Ta dang thuong thirc nhitng vi sa0.” Chao mung
tGi Amsterdam. Anh chi mudn xem qua thuc don hay s& thuong thicc nhitng mon do chinh dau bép lra
chon?”

T6i nhin Augustus, cau 4y ciing dang nhin t6i. “Mon do chinh dau bép lya chon nghe hap dan that
day, nhung Hazel lai an chay,” t6i tirng n6i voi Augustus chuyén nay dung mét lan trudc ddy, vao hom dau
tién toi va cau ay gap mat.

“Khong thanh van dg,” anh phuc vu noi.

“Tuyét. Chiing em mudn lay thém mét chut cai nay dugc cha?” Gus hoi, y cau 1a reou sdm panh.

“T4t nhién réi,” anh phuc vu cta ching toi dép. “Chung t6i da dong chai tat ca nhitng vi sao trén bau
troi dém nay, thua ha1 ban tré cua t6i. A, nhitng bong hoa glay"’ anh 4y thét 1én, nhe nhang pht mot hat
hoa khoi bo vai tran cuaa toi. “Nhitng nim trudc khdng nhidu dén thé nay. Gid né rung khap moi noi. Qua
la kho chiu.”

Anh phuc vu bién mat. Chlng t6i ng6i ngam nhitng hat hoa giay roi xudng tir khong trung, chao khoi
mat dat trude gid, dap xudng dong kénh. “That khé tin c6 ai lai thay ching khé chiu,” mét luc sau Augustus
noi.

“Con nguoi ludn quen dan vai vé dep.”

“T& dd quen duoc Vi cau dau,” cau dy noi, mim cudi. Toi thdy minh dang d6 mat. “Cam on cau vi
da t6i Amsterdam,” cau ay noi.

“Cam on da cho t& cudp di diéu uéc cua cau.”



“Cam on cdu d3 mac chiéc vay dep dén ngac nhién,” cau 4y n6i. Tai lic dau, cb gang khong cudi véi
cau ay. Toi khong muén minh 1a mot qua bom. Nhung phai néi lai, cau dy biét minh dang lam gi ma, phai
khong? Pay ciing 1a lira chon cua ciu dy. “Nay, bai tho d6 két thlic thé nao?”” Cau ay hoi.

“Ha?”

“Bai tho cdu doc cho t& trén may bay.”

“A, ‘Prufrock’? N6 két thé nay, “Ta nan lai trong cin phong ctia bién / Vi nhing nang tién doi vong
hoa d6 va nau / Bén khi tiéng néi con ngudi danh ta thire dy, ta di chim sau.””

Augustus rit mot diéu thude ra va gb g dau loc xubng ban. “Tiéng ndi ngéc nghéch caa con ngudi
ludn lam hong moi thir.”

Anh phuc vu quay lai véi hai ly sam panh va mét mén anh 4y goi 12 “Ming tay tring dat Bi véi vi
hoa oai huong.”

“Té ciing chua bao gio udng sam panh,” Gus noi sau khi anh phuc vu da di khoi. “Néu cau cé thic
méc hay gi thdi. Ma té cting chua 3n ming tay trang bao gio nira.”

T6i dang nhai miéng dau tién. “Ngon cuc ludn,” t6i dam bao.

Cau 4y ciing can mot miéng, roi nudt. “Chua oi. Néu ming fay luc nao cling ngon thé nay thi to ciing
an chay luon.” Mot vai ngudi trén chiéc thuyén gd son dang lai gan phia ching t6i trén mat kénh bén dudi.
MGt chi toc xodn vang ong, ¢6 1& khoang ba muoi, nang chiéc cdc bia c6 dang udng vé phia ching tdi va
hét 1én gi do.

“Chuing t6i khong biét tiéng Ha Lan.” Gus hét lai.

Mot ngudi khéc hét lai ban dich: “Mot cap dep doi rat dep.”

Do an ngon dén ndi ¢t sau mdi mon duoc don ra, cudc ndi chuyén cia ching toi lai cang roi vao nhiing loi
tan duong danh cho mui vi cia n6: “Td mudn mon risotto® ca rét tim bién thanh mot ¢d nang dé té co thé
dem qua Las Vegas va cudi nd.” “Sorbet® dau ngot, may ngon khong thé tin duoc,” ti udc gi minh doi
hon mot chat.

Sau mén gnocchi® toi xanh vai 14 mu tac do, anh phuc vu néi, “Tiép theo 1a mon trang miéng. Thém
mot chit nhitng ngdi sao trudc chu?” Toi lac dau. Hai ly 1a qué du. Sam panh khong phai 1a ngoai 1€ cho
sirc chiu dung cao cua toi Véi thudc chong tram cam hay thudc giam dau; t0i thay am ap nhung chua say.
T6i ciing khong mudn minh say. S& chang ¢6 nhiéu dém nhu thé nay, va tdi muébn ghi nhé no.

“Mmmm,” tdi ndi sau khi anh phuc vu da di, Augustus lai cuoi diéu nira khde miéng khi cau ay nhin
xudng con kénh con t6i ngudc 1én trén. Chang t6i ¢6 rat nhiéu thir dé ngam nén su im lang nay khong dén
ndi ngot ngat, nhung t6i mudn moi thir phai that hoan hao. N6 hoan hao that, toi nghi, nhung n6 cam giac
nhu c6 ai da cb sip dat Amsterdam nhu trong tri twong tuwong cua toi, khién tdi khdng sao dut bo duoc y
nghi bita tdi nay, ciing nhu ban than chuyén di, chi 1a mot dac quyén ung thu. Toi chi mudn ching toi cudi
dua noi chuyén thoai mai, giong nhu lac hai dira cing ngdi bén nhau trén chiéc ghé sofa & nha, nhung c6
su cing thang nao d6 dang bao trum 1én moi thi.

“Pay khong phai bo vét dé duy I& tang cua té,” mot IGc sau cau ay ndi. “Lan dau tién to biét to mac
bénh — ho ndi réng t& c6 tam muoi phan trim co hdi duoc chira lanh. Van biét ti 1€ nhu thé 14 rat cao nhung
to clr nghi n6 chang khac gi tro roulette Nga® ca. Kiéu nhu t& phai chiu dung ndi dau sudt sau thang hay
Mot nam vVa mat mot chan rdi ¢6 thé cudi ciing van khong lam duoc gi ca, cau biét dung khong?”

“Té& biét,” t6i ndi thé mac du tdi khong biét, khong thuc su biét. T6i tir ddu da 1a giai doan cudi; moi
liu phap diéu tri déu chi nham muc dich kéo dai cudc sdng cua toi, khong phai la chira bénh ung thu.
Phalanxifor da thém vao mot phuong phap nhap nhang cho ciu chuyén ung thu cia toi, nhung t6i khac
Augustus: Chuong cudi ctia doi toi da dugc viét sin khi chan doan bénh. Gus, ciing nhu da sé nhiing bénh
nhan ung thu sdng sot khac, déu tiép tuc séng véi ndi mo ho.

“P4y,” cau 4y noi tiép. “Thé nén t& da dbi mat vai tat ca nhitng chuyén nay bang viéc chuan bi san
tinh than. Nha t¢ ¢ mua mot manh dat ¢ nghia trang Crown Hill, t& v6i bd di di vong quanh d6 va chon
duoc mot chd. L& tang rdi moi thu cua té déu dugc chuan bi sin, ngay truede hdm phau thuat té da hoi bd
me xem té& mua mot bo vét co duoc khdng, mot bo rat dep dy dé phong trudng hop nhd dau té chét. Dau
sao t¢ cting chua c6 co hdi dugc mac nd. Cho dén tan tdi nay.”

81 Risotto, mot mon com Y ndu véi nudce dung chira nhiéu kem. Nudéc dung cé thé 1am tir thit, ca hoac rau cu.

8 Sorbet, mot loai “kem” c6 thanh phém 1a nudc hoa qua hay hoa qua xay dong da, c6 thé thém rugu.

8 Mot mon pasta (mot loai my Y) mém, day, lam tir bot my, khoai tdy, tring, pho mai.

8 Hai (hoic hon) nguoi choi luén phién str dung mot khau sting luc 6 dan quay, trong o dan c6 duy nhat mét vién, tu bin vao
d4u minh. Ngudi ndo con séng tat nhién sé chién thing, tro choi két thic.



“Vay day la bo vét tang cua cau.”

“Chuan. Cau ciing quan 4o tang cha?”

“Um,” t6i tra loi. “Mot bo vay té mua danh cho bira tiéc sinh nhat muoi lim. Nhung ma t& khong
mac no6 di hen hc‘) dau.”

Mt cau ay hap hay “Chting minh dang hen ho 4?” cau ay hoi.

T6i cup mat xudng, cam giac that nguong nging. “Pung nghi lung tung nita.”

Ca hai ching t6i déu d4 rat no nhung moén trang miéng — mén crémeux thom ngon béo ngay phu chanh leo
& ngoai — qua tuyét dén ndi it cling phai nhdm nhap dwoc cht, thé 1a ching t6i lai rai mot ldc ¢b chd cho
bung doi trd lai. Mat troi ctr nin na chua chiju di ngu: Pa tam rudi t8i ma troi van séng.

Dot nhién Augustus hoi, “Cau c6 tin vao sy song sau khi chét khong?”

“Té nghi vinh hang 1a mot khéi niém khong chinh xac,” toi tra 1oi.

Cau 4y nhac miéng cudi. “Cau la mot khai niém khdng chinh xac.”

“Té biét. Thé nén to moi khong duoc luan hoi.”

“Chuyén d6 khong vui vé gi ¢a,” cau ay nhin ra duong. C6 hai c6 gai dap xe ngang qua, chi ding sau
ngdi vat hai chan qua mot bén.

“Thoi nao,” toi noi. “T¢ chi dua thoi ma.”

“Cai y nghi cau bi bo roi khoi kiép luan hdi chang vui vé gi vai té,” cau dy néi. “Nghiém tdc nhé: su
séng sau khi chét?”

“Khong,” t6i dap roi sau d6 sira lai. “U'thi, ¢6 I& to khdng dam khang dinh 12 khéng c. Cau?”

“C0,” cau 4y nodi, giong day tu tin. “Co, chic chin c6. Khong phai kiéu thién duong noi cau cudi ky
1an, choi dan hac, séng trong nhiing dinh thu xay bang may. Nhung cé. T4 tin vao Thi gi d6 véi chix T viét
hoa. N6 ludn ton tai.”

“That &?” t6i hoi. T6i rat ngac nhién. Thanh thuc ma néi trudc gid toi luén danh dong dac tin vao
thién dudng véi ca su xa roi tri thirc khoa hoc. Nhung Gus dau ¢ ngdc.

“U,” cau ay lang I& noi. “T¢ tin vao mot cau trong N6i dau tét cung. “‘Anh binh minh van chéi loa
trong d6i mat dang mét di ctia ¢6 4y.” D6 1a Bic Chua, té nghi thé, &nh mat troi moc, anh sang choi 10a va
d6i mat cta cd ay chi dang roi xa chir chwa mat han. T khong tin ching ta cé thé quay lai ¢é am anh hay
pht ho nhimg nguoi dang sdng, nhung t& nghi ching ta s& tré thanh mot thir gi 6 khac.”

“Nhung cau so su quén lang.”

“U, t6 so sy lang quén cua tran thé. Nhung khong gidng kiéu b me tg, té tin vao nhitng linh hon, va
t6 tin rang nhiing linh hon van ludn & lai. N&i so bi quén 13ng 1a mot chuyén khac, so rang té sé khong thé
lam duoc gi dé doi ldy mang song cua chinh minh. Néu khdng séng mét cudc song ¢ ich thi it ra hdy chét
mot cai chét co nghia, cau hiéu ch? T so minh s& chang cd ca cudc séng hay céi chét co ¥ nghia gi.”

T6i chi lac dau.

“Sao thé?” cau ay hoi.

“NJi &m anh caa cau vé chuyén hi sinh cho chuyén gi d6 hay dé lai diu 4n dang sau cudc doi anh
hing caa cau. That ngs ngan.”

“Ai ciing déu mudn mét cugc séng dac biét.”

“Khong phai ai ciing thé,” tdi noi, khéng thé che giau vé kho chiu ciia minh.

“Cau byc minh a?”

“N6 chi 13,” tdi chang thé n6i hét cau. “Chi 13, tdi nhic lai. Anh nén lap 10e giita hai ching t6i. “Cau
that ich ky khi n6i mot nguoi chi c6 ¥ nghia khi ho sdng hay chét vi didu gi d6. That sy ich ky khi n6i thé
Voi 16.”

T6i thiy minh hoi tré con, rdi tdi can mot miéng banh trang miéng dé té ra nd chang c6 van dé gi lam.
“Xin 15i,” cau ta ndi. “T¢ khong c6 y nhu vay. Té chi dang nghi vé ban than minh théi.”

“U, dung thé,” tdi no dén ndi khong thé an hét dugc. Tdi thuc sy s minh s& ndn, bai toi ciing thuong
bi thé sau khi an. (Chang phai chtng hau n, chi 1a ung thu.) Téi ddy dia banh ctia minh vé phia Gus nhung
cau Ay ciing lac dau.

“Té xin 13i,” cau Ay nhic lai lan nita, dua tay qua mat ban véi ldy tay toi. Toi dé cau dy nam lay no.
“Té 0 thé s& té hon ma, cau biét day.”

“Nhu nao?” toi choc.

“Thi s& lai c6 mot buc thu phép treo trong toa lét nha tg, ‘Hay Tam Minh Hang Ngay Trong Loi An
Ui Cua Kinh Théanh,” Hazel. T¢ c6 thé sé& té hon nita.”



“Nghe gém qua,” téi noi.

“T¢& 6 thé s& té hon.”

“Cau c6 thé s& té hon,” toi cudi. Cau ay thuc su thich tdi. C6 thé t6i 1a ngudi tu yéu ban than qua da
gi dy, nhung tdi biét khoanh khéc & Oranjee ltc d6 khién t6i cang thich cau ay nhiéu hon.

Anh phuc vu caa ching t6i dén don mon trang miéng va thong béo, “Bira téi cua anh chi di duoc
Ngai Peter Van Houten thanh toan.”

Augustus cudi. “Ong Peter Van Houten nay khong té Iim nhi.”

Chung toi di bo doc theo con kénh lic troi dang t6i dan roi ding lai & mot chiéc ghé da cong vién cach
Oranjee mét ddy nha, xung quanh 1a mot déng xe dap han gi da cii dugc khoa vao gia giir xe va khoa lai
vé6i nhau. Ching t6i ngdi xudng canh nhau nhin ra phia con kénh, réi cau 4y vong tay qua 6m toi.

T6i cd thé thay anh dén nhap nhay tir khu Phd Bén Do. DU goi 1 Phé Bén D6 nhung anh sang phat
ra tir day lai xanh ky quai. T6i tuéng tugng ra canh hang ngan du khach say khuét, ching y thire dugc minh
dang liéu xiéu trong nhitng con phé chat hep.

“Khéng thé tin duoc ngay mai dng ay s& ké cho ching ta nghe,” toi n6i. “Peter Van Houten Sap stra
ké cho chung ta doan két tuyét voi chua tu’ng duoc viét nén caa cudn sach hay nhat moi thoi dai.”

“Ong ay con thanh toan cho bira tdi cua chling minh nira,” Augustus thém vao.

“Té ctr tuong tugng 1a trude khi ké 6ng ay s& luc soat khap ngudi ching ta dé xem c6 may ghi &m
khong da. Roi dng ay s& ngdi giira hai dira trén ghé sofa trong phong khach va thi tham chuyén me Anna
¢6 cudi chu Tulip Ha Lan khéng.”

“Purng quén Sisyphus chd chudt Hamster nira,” Augustus nhéc.

“U, tat nhién ca cau chuyén vé s6 phan cuaa Sisyphus chii chuot Hamster nita,” t6i nghiéng ngudi ra
truéc, nhin xudng 1ong kénh. C6 rat nhiéu canh hoa du nhat mau dudi nhiing con kénh, budn cudi that.
“Mot doan két danh riéng cho hai ta,” t6i noi.

“Cau doan sa0?” cu ay hoi.

“Té khong biét nita. Té da nghi di nghi lai hang ngan lan chuyén dé roi. Mdi lan doc té lai nghi mot
khéc, cau biét day?” Cau ay gat dau. “Cau cd gia thuyét nao khong?”

“U. T6 khong nghi chii Tulip Ha Lan la mot tén hra déo, du ¢6 thé khdng giau nhu chd thé hién cho
nguoi ta tin. Té nghi sau khi Anna chét, me Anna cing chu ay dén Ha Lan véi mong mudn duoc song bén
nhau tron doi, nhung két qua thi khong nhu thé boi ba mUOn dugc o gan noi con gai minh nam.’

T6i chua ting nhan ra cau 4y ciing nghi nhiéu vé cudn sach nhu thé, rang cudn Néi dau 6t cliing ciing
chiém mot goc doc 1ap trong tam tri Gus véi mot goc danh cho toi.

Song nudc nhe nhang vd vao buc ké d4 dudi chan chiing téi; mot nhom thanh nién dap xe qua, ho hét
bang chat giong Ha Lan véi nhitng am yét hau lién thoang; mot vai chiéc thuyén nho Xiu, chang dai hon t6i
la may, nira chim xuong long kénh; mui dong nudce da tu dong qua lau; canh tay cau ay kéo t6i vao 1ong;
cai chan that ciia cau Ay ti sat vai cai chan that caa toi tir hong dén tan ban chan. Téi hoi nga nguoi vao cau
4y. Cau 4y nhan mit lai. “Xin 13i, cau khong sao chi?”

Cau ay thé ra mot chir i v6i vé dau dén rd rang.

“Xin 16i nhé,” t6i ndi. “Vai té toan xuwong.”

“Khong sao ma,” cau dy dap. “Thuc ra né rat dep.”

Chung t6i cir ngdi nhu thé mét IGc 1au. Cudi cing tay cu ciing budng vai toi ra dé nga minh tua vao
chiéc ghé da. Chung t6i hau nhu chi nhin xuéng 10ng kénh. T6i ctr nghi mai tai sao ho lai ¢d thé dung nén
noi nay khi I& ra né da chim duéi nudc, rdi véi Bs. Maria toi ciing gibng Amsterdam, mot ca di thuong nira
chim nira néi, roi nd khién toi lai nghi vé cai chét. “Té cd thé hoi cau chuyén vé Caroline Mathers khdng?”

“Thé ma cau noi khdng cé su séng sau cai chét,” cau 4y tra loi ma chang quay sang nhin toi. “Nhung
Ir, tat nhién. Cau muén biét chuyén nao?”

T6i chi mudn biét cau 4y thé nao néu nhu t6i chét. Toi mudn minh khong phai 1a mot qua bom, khdng
phai mot anh huong xau dén cugc séng cia nhitng nguoi toi thwong yéu. “Thi kiéu da c6 chuyén gi thoi.”

Cau ay tho dai, 1au dén ndi véi hai 14 phdi vé van cua toi cau Ay nhu thé dang khoe khoang. Cau dy
ngdm mét diéu thudc trén méi, “Thi cau biét chang c6 chd ndo kém nao nhiét hon céi san choi cia vién
day?” T6i gat dau. “Té nam lai vién Memorial mot vai tuan sau khi bi thao chan. Lac ddy té dang & trén
tang ndm va nhin xudng san choi, di nhién nd van luén vang tanh ving ngat, phiéu du véi nhiing y nghia
an du cua cai san choi tréng trai trong vién. Rf)i cb éy Xuat hién mot minh ¢ d6, ngay nao ciing nhu ngay
nao, dung dwa mot minh trén chiéc ghé du, giéng kiéu cau Van hay thay trong phim gi day. Sau do6 t& moi
nho mét trong nhing chi y t& tot bung cua té tim hiéu vé ¢ ay, rdi chi y ta dan ¢ ay 1én thim tg, va do 1a



Caroline, t& di dung vé quyén rii chét ngudi cia minh dé mé hozc cd dy.” Cau ay ngung lai, thé nén toi
nghi minh phai néi gi do.

“Cau khong quyén rii thé dau,” tdi n6i. Cau ay cudi, co vé chang tin. “Cung lim dep trai ti théi,” toi
giai thich.

Cau dy cuoi x0a. “Chuyén vé nguoi di khuét,” cau dy noi, rdi lai ngap ngirng. “Cau s& gidng mot ké
khong ra gi néu khong thém chiit Iang man cho chiing, nhung sy that thi...rat phuc tap, t6 nghi thé. Giong
nhu ciu hin da quen véi y nghia 4n sau nhitng bénh nhan ung thu khéc ky va quyét doan da anh diing chién
d4u vé6i can bénh ung thu chi véi suc luc cua mot con ngudi ma ching hé ca than hay tit di nu cudi ngay
ca trong nhitng gidy phat cudi, dai loai thé?”

“That ma,” t6i noi. “Ho 1a nhitng linh hon c6 trai tim 4m 4p va khoan dung ma mdi hoi the déu 1a
mot Ngudn Cam Hing Cho T4t Ca Ching Ta. Ho rit manh mé&! Ching ta nén cam phuc ho chi!”

“U, nhung thuc ra, tat nhién trir chiing ta ra, nhitng bénh nhi ung thu khac nhiéu kha ning déu rat
tuyét voi va day nhiét huyét va giau nghi luc va gi ddy. Caroline lai ludn tdm trang va rau ri, nhung t6 thich
thé. T4 thich cai cam giac nhu thé cd ay chon t6 1a ngudi duy nhat trén thé gisi nay dé khéng ghét b, roi
phan 16n thai gian ching té chi ngdi n6i xau ngudi khéc, cau hiéu chi? Cuoi nhao nhitng ¢6 y ta, nhitng
bénh nhan khac rdi ca gia dinh ho va nhitng nguoi khac. Nhung té khéng biét d6 1a tai cd y hay tai khdi u
nita. Mot chi y ta cua caa cd dy co lan ké rang khéi u cua Caroline thuoc mét loai duoc biét dén trong y
khoa véi cai tén Khéi U Dé Tién, don gian vi nd bién ngudi ta thanh mot con quéi vat. Vay day, mot co
nang d mat mot phan nam bo ndo véi Khdi U Dé Tién tai phat, cau biét dy, co ay khdng phai 1a hinh miu
cho chu nghia anh hiing cia bénh nhi ung thu khac ky. C6 ay...thanh thuc thi ¢d lay 1a mot daa khdn nan.
Nhung ma khéng néi thé duoc bai vi cd dy méc khdi u ddy, ma cd 4y ciing, y té 13, cling da mat. Co 4y co
rat nhiéu 1y do thanh ra kho wa nhu thé, cau biét khdng?

T6i biét.

“Cau nhé trong Néi dau 6t cling c6 mot doan khi Anna dang di ngang qua san bong dé dén 16p thé
duc gi d6 thi bj nga Gp mat xudng san, d6 1a luc Anna biét bénh ung thu da tai phat trd lai tin céng hé than
kinh cua ban Ay va ban 4y khong thé tu minh dung day va mit ban ay chi nam cach mit co san bong cé vai
phan va ban iy ci nam d6 cham cha quan sat cach nhiing tia ning dong lai trén tirng ngon co ngay sat trudc
mat va... Té khdng nhé nguyén vian nhung dai loai 1a Anna di c6 mot kham phé kiéu Whitman® rang dinh
nghia cta nhan tinh chinh 1a khoanh khic nhan ra ta ngac nhién truéc vé ky vi cua tao hoa gi day. Cau biét
doan day ch?”

“T& biét doan day,” tdi noi.

“Nén sau do, trong khi bi thao chan bei héa tri, t¢ da quyét dinh phai cam thay day hi vong. Khong
han vi da séng sot, nhung t¢ c6 cam giac gidng hét nhu Anna ting cam thdy trong cudn sach, cam giac
hiing khoi va biét on vi van con duoc ngac nhién Ve mol chuyén.

“Nhu’ng Caroline thi cang t¢ di mdi ngay. CO iy vé nha sau mot thoi gian va da c6 nhing lUc t& nghi
ching t6 c6 thé co, rm, mot mdi quan hé binh thudng, nhung thuc ra la khéng béi ¢ iy chang c6 mat 16p
ngdn céch nao gilta nhig suy nghi va 16i néi cua minh, nhiing 16i budn ba, kho chiu va thuong xuyén gay
t6n ‘thuong. Nhung t¢ nghi minh khong thé nao bo roi mot cd gai dang mac bénh ung thu ndo. Va bd me
cb ay ciing rat quy té, cd ay con c6 mot dira em trai cyc dang yéu nira. Lam sao té c6 thé bo roi co ay? Co
ay dang chét.

“Moi chuyén cir kéo dai tuong nhu mii mai. Gan mot nam, mot nam caa té hen ho vai mot ¢d nang,
kiéu nhu, cir cuoi pha I&n chang can |y do gi ca rdi chi vao céi chan gia cua té va goi té 1a Thang Lan.”

“Khong,” tdi thot Ién.

“U. T4 nghi day |2 tai khdi u. N6 an dan bo ndo co 4y, cau biét ma? Hoic ciing ching phai do khdi u
nita. T chang cach nao biét duoc, bai 18 co Ay va khdi u la chang thé tach roi. Bénh co dy nang dan thém,
sudt ngay lai nhai dung mot cau chuyén roi ty minh cudi minh du ¢ ay da noi nhiing thir nhu thé ca tram
lan trong ngay. Kiéu nhu, cd ay nhic di nhaC lai mot cau dua cot trong hang tuan troi: ‘Gus co d6i chan
tuyét voi. Y t& 1a mot chan thoi.” Roi ¢6 ay lai cuoi nhu nguoi dién dai.”

“Qi, Gus,” t6i noi. “That 1a...” t6i chang biét phai n6i gi. Cau dy khong nhin tdi, va that khéng phai
néu tdi ctr nhin cau ay. Tdi cam thy cau dy dich nguoi ra mot chit rdi bo diéu thude ra khoi miéng, nhin
chiam cham vao né, van vé giira ngon cai va ngon tro roi ngam tro lai.

“U,” cau 4y nodi, “céng bang ma nai thi té diing la 6 mot cai chan tuyét voi.”

“T& rat tiée,” tdi noi. “Té thuc su rat tiée.”

8 Walt Whitman (1819-1892), nha tho, nha bao, nha nhan vin ngudi My, tic gia cua tap tho Leaves of Grass (L4 €6).



“Khong sao ma, Hazel Grace. Nhung dé noi cho rd, té khdng thyuc su hanh phic 1am khi t6 nghi t&
da gap hinh bong cua Caroline Mathers & Nhom Tuong Tro. T¢ nhin vay thoi chi khdng o mong mai gi,
néu cau hiéu y t6.” Cau ay rat hop thudce trong tdi 4o ra roi bo diéu thudce lai trong do.

“T¢ réat tiéc,” toi noi lan nira.

“Té& ciing thé,” cau Ay noi.

“Té khong bao gio muén 1am thé véi cau dau,” toi bao cau ay.

“Q, t& khdng phién dau, Hazel Grace. S& 1a dic an néu trai tim t duoc tan nat vi cau.”



CHUONG MUOI HAI

Tai tinh giac lac bon gio, ¢ Ha Lan troi da sang. Mol nd luc ngu tiép déu khdng thanh nén t6i ctr ndm do
vei cai may tho BiPAP déu dan bom khong khi vao va day nguoc no ra, thuong thire nhitng &m thanh cua
chi rdng nhung van wdc gi ti ¢d thé didu chinh nhip tha caa chinh minh.

T6i doc lai cudn Noi dau 6t ciing cho dén khi Me thuc day va 1an qua chd t6i. Ba ric dau vao vai toi,
mot cam giac khong thoai mai va mo hd kiéu Augustus.

Khéach san mang bira sang tuyét voi hon ca mong doi dén tan phong cho ching téi voi moén thit ngugi
cling mét dng cac thir khac chiang theo mot cong thic bita sang kiéu My nao. Bo vay toi dinh mic dén gap
Peter Van Houten da dwoc ddc cach cho bita toi & Oranjee nén sau khi tim tap va chai cho méi téc nam
xubng, toi mat tan ba muoi phut tranh cai véi Me vé diém cong va diém trir cua nhitng bo qUan ao phu hop
trude khi quyet dinh an mac gidng Anna trong NPTC nhit c6 thé: Giay Chuck Taylors véi quan jeans sim
mau nhu ban ay van mac, va mot chiéc 4o phong mau xanh lo.

Trén chiéc 4o in hinh mot tac pham nghé thuat Siéu thuc caa René Magritte®, trong d6 ong ay vé
mét tau thudc va bén dudi 1a dong chir viét tay Ceci nest pas une pipe. (Pay khong phai 1a mot céi tau.)

“Me chang hiéu ndi céi hinh trén 40,” Me noi.

“Peter Van Houten c6 ddy, tin con di. C6 khoang bay ngan nhiing th lién quan dén Magritte trong
Noi dau tét cing.”

“Nhung day 1a mot céi tau.”

“Khéng, khéng phai,” ti n6i. “Po 1a birc vé cua mot cai tau. Me hiéu chi? Moi hinh anh dai dién
cho mét vat nao diy von déu 14 triru twong. That xuét sic.”

“Sao con 16n nhanh dén ndi hiéu duoc nhiing thar 1am ba me ¢d 16 si caa con béi roi thé nay?” Me
hoi. “Nhu méi hdm qua me con dang giai thich cho Hazel bay tudi tai sao bau troi lai xanh. Han con ciing
nghi me la mot thién tai.”

“Thé sao bau troi lgi xanh?” t6i hoi.

“Bai vi,” ba dap. T6i pha 1én cudi.

Cang gan dén mudi gio toi cang thém lo ling: lo Iang vi sap gap Augustus; lo lang vi sip gap Peter
Van Houten; lo ling bo quan ao cua toi khong hop; lo ling rang ching toi khong tim dwoc dung nha vi ¢
Amsterdam nha nao ciing gidng hét nhau; lo Iang rang chling i s€ bi lac duong va chang bao giv quay lai
khéch san Filosoof duoc nira; lo ling lo ling lo ling. Me van dang noi gi d6 nhung t6i chang chd tam lam.
T6i dang dinh bao me di len 1au xem Augustus day chua thi cau ay go cura.

T6i ra mo ctra. Cau ay nhin XUOng chiéc 4o va cudi. “Budn cudi thé,” cau dy bao.

“Pirng n6i nguc té budn cudi thé,” toi tra 1oi.

“E hém,” Me néi ding sau chung t6i. Nhung t6i da 1am Augustus do mat va khién cau ay mat hang
Véi trd choc gheo ciia minh nén cubi cung toi cling du can dam dé nhin thang vao cau ay.

“Me chic me khong mudn di chr?” t6i hoi Me.

“Me s& dén Bao tang Rijkmuseum va Cong vién Vondelpark,” ba n6i. “Véi ca me ciing chang hiéu
sach cua 6ng dy. Khong ¢ ¥ gi dau. Nhé guri 1oi cam on ctia chiing ta dén 6ng 4y va chi Lidewij, nhé chua?”

“Vang a,” toi dap. T6i 6m Me, ba hon 1én dau ti ngay phia trén vanh tai.

Diy nha son mau tring cua Peter Van Houten nam ngay cudi goc phé di tir khach san, trén phé Voldelstraat,
dbi dien vai cong vién. S6 nha 158. Augustus mot tay khoac lay tay t6i, tay kia kéo gia d& binh dxy, roi
chiing t6i di tdi ding trudc cdnh clra son mau xanh-den ba budc. Tim t6i dap thinh thich. Cau tra 1oi téi
luén mo wéc ké tir lan dau tién doc trang cudi 1 do @6 chi con cach mot canh cira dang dong nira thoi.

T6i c6 thé nghe thiy tiéng bass am am bén trong, di1 to d 1am rung ca bau cira s6. Toi ban khon liéu
Peter Van Houten ¢6 dra nho nao thich nghe nhac rap khéng.

T6i vai lay ChIeC vong go cira hinh dau su tir va ngap nging 90 no. Tleng nhac van khong dut. “Chéc
tiéng nhac lam ong ay khong nghe thay gi dau?” Augustus noi. Cau dy niam cai du su tir va go manh hon.

Nhac tat han, thay vao d6 1a tiéng 1& budc loet xoet. Mot chét cira bat ra. Thém mot chét nira. Canh
ctra cot ket ma ra. Mot nguoi dan 6ng bung phé vai mai toc lua thua, d6i go ma xé, bo réu ca tuan chua cao
budc ra, nheo nheo mét duéi anh mat troi. Ong ta mac bé mot d6 nga dan 6ng mau lam nhat trong nhu may
ong gia trong may bd phim hdi xwa. Mt va bung dng ta rat tron, trong khi canh tay lai queo quat nén 6ng

8 René Magritte (1898-1967), hoa si trrdng phai Siéu thyc nguoi Bi.



ta nhin gidng nhu cuc bot véi bdn céi que cam vao. “Ngai Van Houten?” Augustus hoi, giong cau 4y hoi
cao mot chut.

Canh cira dong sam lai. Bang sau no, tdi nghe thiy mét giong lap bap the thé vang Ién, “LEEE-DUH-
VIGH!” (Trudc gid t6i van goi tén chi tro ly cua 0ng ta 1a lid-uh-widge.)

Chung t6i cd thé nghe thay moi thir qua canh ctra. “Ho dén rdi dung khong, cha Peter?” giong mot
phu nit hoi.

“C6 hai — Lidewij, c6 dura tré con dang hién hinh trudc cira.”

“Hién hinh?” chi 4y hoi véi chat giong Ha Lan du dwong dé chiu.

Van Houten néi mét trang. “Linh hdn bong ma quy dir ké vang lai ngudi kiép trude déu hién hinh, co
Lidewij. Lam thé nao mot ngudi dang theo bac cao hoc nganh van hoc My lai thé hién nhitng k¥ ning ngon
ngtr Anh té hai nhu vay dugc?”

“Chu Peter, day khong phai nglml kiép truéc. Ho 1a Augustus va Hazel, nhirmg nguoi hAm mé tré tudi
ma gan day chu c6 trao doi thu tir.”

“Ching no la — gi co? Chiing n6 — ta twong ching né dang & My co ma!”

“Vang, nhung cha da moi ho téi day, cha nhé cha.”

“Cd c6 biét tai sao ta roi khoi dat My khong, Lidewij? Bé khong bao gio phai cham tran véi ngudi
My nao nira.”

“Nhung cht 1a nguoi My.”

“Chang thé thay dbi duoc, c6 vé thé. Nhung véi hai dira My kia, ¢d phai bao ching né di ngay, rang
d6 1a mot sai 1am khung khiép, rang 140 Van Houten déng nguyén rtia ndy chi dwa ra mot 10i moi gap mat
khach sao, chiang phai that dau, rang nhitng 161 moi nhu thé phai duoc hiéu mot cach biéu twong ma thoi.”

T6i nghi t6i c6 thé 6i ra mat. TOi quay sang Augustus, cau iy van dang chiam cham nhin vao canh
ctra, hai vai théng xubng.

“Chau s& khong lam thé dau, cht Peter,” chi Lidewij tra loi. “Cha phdi gap ho. Cha phai 1am thé.
Chu can gap ho. Chd can biét tac pham cua chii co ¥ nghia thé nao.”

“Lidewij, c6 dung co ¢6 tinh qua mit ta dé sap xép chuyén nay khong?”

Mot khoang im lang kéo dai, rdi cudi cung canh cira ciing mé ra lan nita. Ong ta lan luot hét quay
dau vé phia Augustus lai dén chd t6i, van nheo nheo mat. “Ai trong hai dua 14 Augustus Waters?” dng ta
hoi. Augustus ngap ngimg gio canh tay 1én. Van Houten gat dau va hoi, “Cau da cua d6 con bé d6 chua?”

D6 1a 1an dau tién va duy nhat tdi bit gap mot Augustus thuc sy khdng ndi nén 1oi. “Chéu,” cau bit
dau, “um, chau, Hazel, tm. A.”

“Thang nay c6 vé mac mot vai ching tri don phat trién nao dé,” Peter Van Houten néi vai chi Lidewij.

“Chu Peter,” chi 4y trach.

“Cha,” Peter Van Houten noi, chia ban tay vé phia t6i. “Thé nao ching nita dugc gap mot sinh vat
khong chic c6 thuc vé mat ban thé luan ciing 1a mét vinh du.” T6i bat tay véi ban tay sung hiip ctia 6ng ta,
sau d6 6ng ta bat tay vai Augustus. Toi khdng chac vé mat ban thé lugn nghia 1a gi. DAu sao tdi ciing thich
n6. Ca Augustus va toi déu thuoc Cau Lac Bo Nhitng Sinh Vat Khéng Chic C6 Thuc: chung toi va lii thi
mo Vvit.

L& di nhién t6i da hi vong Peter Van Houten l1a mot ngudi nhu hdoa mau muc, nhung thé gisi nay
khong phai 1a nha may ban ting diéu udc. Diéu quan trong l1a canh cira dd mé va toi da budc qua bac cia
dé dén véi nhimng gi da xay ra sau cai két ciia Noi dau 6t cung. Thé 1a di. Ching t6i theo 6ng ta va chi
Lidewij vao trong, di qua chiéc ban an téi bang gd s6i khéng 16 nhung chi ¢6 hai chiéc ghé, budc vao phong
khéch trong trai ron nguoi. Trong né nhu vién bao tang, c6 diéu khong co tac pham nghé thuat nao duoc
treo trén nhitng khoang tuong trang toat. Ngoai trir mot chiéc sofa va mot chiée ghé tua, ca hai déu bang
sat boc da mau den, cin phong dudng nhu trdng rong. Sau d6 toi nhan ra con cé hai tdi dung rac rat 16n
mau den, cing phong va budc xoan lai, chat sau ghé sofa.

“R4c?” tOi thi tham véi Augustus véi giong nho dén mirc t6i nghi khong ai khac c6 thé nghe thay.

“Thu ctia ngudi hdm mo,” Van Houten tra loi trong khi dng ngdi xubng cai ghé tua. “Mudi tim nim
dang timg day. Khong thé mo ra. Rat dang sg. Thu cua ¢d cau la nhiing birc dau tién ta tra loi, hdy xem né
day ta dén dau rdi day. Ta thanh that cho ring su thuc caa bon doc gia 1a hoan toan khong nudt noi.”

Do 1a ly do 6ng ta khong bao gio tra 161 thu cua t6i: Ong ta khong hé doc chung. Tai khong biét tai
sao dng ta gitr lai tat ca, dé chiing mot goc trong phong khach trang trong trong trai nay. Van Houten gac
hai chan l&n chiéc ghé dém thap, vt hai chiéc dép 1&n nhau. Ong ta chi vé chiéc ghé sofa. Augustus va toi
ngdi xudng canh nhau, nhung khong qué sat.

“Hai em an sang chut gi nhé?” chi Lidewij hoi.



Tbi dang dinh néi rang chiing t6i dd an rdi thi Peter chen vao. “Con qué sém cho bita sang, ¢d Lidewij.”

“Nhung hai em 4y dén tir My, cha Peter, nén d qua trua trong ngudi hai em ay roi.”

“Thé thi da qua mudn cho bira sang,” 6ng ta ndi. “Tuy thé, khi trong nguodi da qué trua roi thi xem
nao, chung ta nén thuong thire chit cocktail®”. Co c6 udng ruou Scotch® khéng?” dng ta hoi toi.

“Chéu c6 — irm, khodng, chau khdng,” toi noi.

“Augustus Waters?” Van Houten hoi, hit dau vé phia Gus.

“Um, chau khong a.”

“M0i ta, rdi, co Lidewij. Scotch va nudc, 1am on.” Peter chuyén sy chd y caa minh sang Gus, “Cau
c6 biét chiing ta pha Scotch véi nuéc trong nha nay thé nao khong?”

“Khong, thua ngai,” Gus noi.

“Chling ta r6t mot chut Scotch vao cdc rdi goi 1én trong tim tudng ¥ nghi vé nude, rdi ching ta tron
Scotch that véi tu tuong triru tuong cua nudc.”

Chi Lidewij noi, “C0 I€ nén an chut gi do trudc, chu Peter.”

Ong ta nhin vé phia chling toi va thi tham ting chit, “C6 ta nghi ta c6 van d& véi bia rugu.”

“Con chéu nghi mét troi da 1én,” chi Lidewij dép lai. Tuy thé chi van quay sang quiy ruou trong
phong khach, véi Iay Mot chai Scotch va rot day ntra coc. Chi ay mang n6 dén cho 6ng ta. Peter Van Houten
nhap mot ngum réi ngdi thang ngudi trén chiéc ghé cua éng ta, “Mot ce ruou ngon nhu thé phai xing véi
tu thé t6t nhat cua ngudi ta,” 6ng ta noi.

T6i bong thay nghi ngai vé tu thé caa minh nén ngoi thang lung 1én mot chut. Toi chinh lai dam 6ng
dan khi ciia minh. B4 ludn néi véi toi rang ta co thé danh gia mot nguoi theo cach ho dbi xu vai nhitng
ngudi phuc vu va tro ly. Bang thude do nay thi Peter Van Houten chac han 1a ké thd bi thd bi nhat thé gidi.
“Vay la cau thich cuén sach cua tdi,” 6ng 4y ndi véi Augustus sau mot ngum nia.

“Da,” tdi tra |0i thay cho Augustus. “Va vang, ching chau — &, Augustus, cau ay da chon viéc dén
gap ngai 1a Pidu uéc cia minh dé ching chau co thé téi day, va nhu vay ngai co thé ké cho ching chéu
nhitng chuyén da xay ra sau cai két cia Noi dau tét cung.”

Van Houten khdng néi gi ca, chi uéng mét hoi dai.

Mot phat sau Augustus néi, “Cudn sach cia ngai dd dem chiing chau dén vai nhau.”

“Nhung ¢ cau khong dén véi nhau,” dng ta nhan xét ma chang thém nhin toi.

“No da dua chiing chau lai gﬁn nhau,” toi noi.

Gio thi dng ay quay sang toi. “Cd ¢ tinh mic giéng con bé dang khong?”

“Anna?” tdi hoi.

Ong ta van nhin cham cham vao tdi.

“Phan nao d6,” tdi noi.

Ong ta lai ubng mot hoi dai réi nhan mat lai. “Ta khéng cd van dé gi véi ruou bia ca,” 6ng ta tuyén
bd, giong to qua mic can thiét. “Ta c6 mot mbi quan hé kiéu Churchill® véi @6 udng cé con: Ta cd thé ké
chuyén cudi cling nhu cai tri nuéc Anh ciing nhu 1am bét ci diéu gi ta mudn. Ngoai trir viéc khdng udng
ruou.” Ong ta liéc qua chi Lidewij va hat dau vé phia coc ruou. Chi y mang no lai quay ruou. “Chi lay ar
tong vé nudc théi, cd Lidewij,” ong ta huong dan.

“Vang, chéau biét,” chi noi, am diéu gan nhu giong My.

Cbc ruou thir hai da toi. Cot séng ciia Van Houten lai dudi ra 1an nita vai tat ca niém kinh trong. Ong
ta tuot dép ra. Ban chan 6ng ta thuc su xau xi. Ong ta dang pha hong hinh twong thién tai van hoc trong toi.
Nhung 0ng ta c6 cau tra loi.

“Da, rm,” tdi n6i, “dau tién, ching chau mudn néi cam on ngai Vi bira t6i ngay hém qua va —

“Ta d4 thanh toan cho bita téi cua ching n6 ngay hém qua a?” Van Houten hoi chi Lidewij.

“Vang, ¢ Oranjee.”

“A, duoc thoi. Cha, hay ct tin khi ta néi cd cau khdng can phai cam on ta ma nén cam on c6 Lidewij
day, nguoi dac biét xuat ching trong linh vuc tiéu xai tién bac cua ta.”

“P6 1a tim long cua ching ta,” chi Lidewij n6i.

“Du sao thi chau ciing cam on,” Augustus noi. Tdi cd thé nhan ra chit buc boi trong giong cau ay.

87 Cocktail, mot loai @b udng c6 chira rugu néi chung.

8 Ruou Scotch 13 mot loai Whisky (1én men mach nha hoac lda mach) dugc san xuit & Scotland. Thong thuong trude khi ubng
phai pha ruou Scotch véi nuée dé giam do con.

89 Winston Churchill (1874-1965), ¢6 thu tuéng Anh. Ong 1a nguoi da ddy manh mdi quan hé dic biét (Special Relationship)
gitra Anh va Hoa Ky.



“Gio c0 ta ¢ day,” Peter Van Houten ndi sau mét lac. “Cau hoi cua c6 cau la gi?”

“Um,” Augustus noi.

“Thang nay c6 vé thong minh hon lac viét,” Van Houten n6i véi chi Lidewij vé Augustus. “C6 18 ung
thu da do bo trong ndo nb.”

“Chu Peter,” chi Lidewij thét I&n kinh hai.

Téi cling thay khiép so, nhung c6 mot diéu dé chiu vé nhitng g ti tién 1a hin s& khong ddi xt véi
ching ta khac biét voi nhitng ngudi khac. “Ching chau thuc sy c6 mot sé cau hoi,” ti ndi. “Chau da noi
vé chiing trong email. Chau khéng biét chi con nhé khong.”

“Ta khdng nho.”

“Tri nhé ctia cha Ay da giam sat,” chi Lidewij noi.

“Phai chi tri nh¢ caa ta dugc giam sat,” Van Houten dap lai.

“Nhirng cau hoi cua chung chéu,” t6i nhac lai.

“C0 bé dung tur chung chau co day,” Peter ndi bang quo. Thém mot ngum nira. Toi khong biét rugu
Scotch ¢4 vi thé nao, nhung néu nd co vi gi glong sdm panh thi t6i chiang thé hiéu sao 6ng ta c6 thé ubng
nhiéu, udng nhanh, udng trong budi sang sém dén vay. “C6 c6 biét nghich ly con ria cua Zeno khéng?”
ong ta hoi toi.

“Chuing chau c6 mot vai cau hoi vé nhiig gi da xay ra véi cac nhan vat sau céi két caa cudn sach,
nhat 1a Anna -~

“C6 da sai 1am khi cho rang ta can phai nghe ¢ hoi mai c6 thé tra loi. C6 c6 biét triét gia Zeno®
khong?” T6i khé lic dau. “Lay chda, Zeno la mot triét gia truc thoi ciia Socrates dwoc cho rang da kham
pha ra bén muoi nghich Iy trong thé gigi quan ciia Parmenides — chac ¢d phai biét Parmenides,”® ong ta
noi, va toi gat dau rang minh biét Parmenides, cho du toi khdng biét. “On Chua,” 6ng ta néi. “Zeno dic biét
c6 chuyén mdn trong viéc chi ra nhimg diém sai léch va don gian hoa sy viéc cua Parmenides, ma viéc nay
khong may kho khian bai Parmenides luén ludn mac sai 1am nghiém trong & moi vin dé. Gia tri cua
Parmenides ciing giéng y hét nhu viéc c6 mot nguoi quen ludn chon nham ngwa mdi va moi lan ¢ dua han
dén truong dua. Nhung diéu quan trong nhat cua Zeno — khoan, hay cho ta thay hiéu biét caa co cau vé
nhac hip-hop Thuy Dién thé nao.”

T6i chang biét Peter Van Houten ¢ dang dua hay khong nita. Mot Ilc sau Augustus tra 15i thay toi.
“P6i chat,” cau noi.

“Théi dugc, chic ¢d cau ciing biét album Flacken day trién vong ciia nhém nhac Afasi och Filthy.”%

“Ching chau khéng,” t6i dap 1oi thay cho ca hai.

“C0 Lidewij, hay bat ban ‘Bomfalleralla’ ngay lap tiac.” Chi Lidewij budc dén chd may phat nhac
MP3, xoay xoay cai nim rdi 4n vao mot cai nit. Mot ban nhac rap doi 1én tir moi huéng. Nghe ciing giéng
moi ban nhac rap khéc, c6 diéu viét bang tiéng Thuy Dién.

Sau khi ban nhac két thuc, Peter Van Houten nhin chiing toi mong doi, d6i mét ti hi ciia dng ta m to
hét muc c6 thé. “Sao?” 6ng ta hoi. “Sao?”

T6i noi, “Chau xin 151, thura ngai, nhung chiing chéu khong néi tiéng Thuy Dién.”

“Phai, tat nhién c6 cau thi khong roi. Ta ciing thé. Ptra quai nao lai di néi tiéng Thuy Dién? Piéu
quan trong khdng phai nhiing ca tir dang truyén dat ¥ nghia vé van ndo, ma la ta cam thy ra sao. Chic co
cau ciing biét chi c6 hai loai cam xtic, yéu thuong va so hii, Afasi och Filthy da chéo 1ai giita chdng véi
nhitng phuong tién ma mot ngudi don gian la chang thé tim thay trong thé loai nhac hip-hop ngoai Thuy
Dién. Ta bat n6 cho cac cd cau nghe lan nira nhé?”

“Ong dang dua?” Gus noi.

“Xin 16i?”

“C0 phai day la mot man kich gi kh@ng’”’ Cau 4y nhin Ién chi Lidewij va hoi, “Phai khong?”

“Chi e la khéng,” Lidewij tra loi. “Chd ay khong phai Iuc nao cling — hom nay qua khac thuong —

“Q im di, c6 Lidewij. Rudoff Otto® néi rang néu cac ngudi chua tieng cham mat voi linh thiéng, néu
chua ting trai nghiém mot cudc gap g& khdng thuc véi nhitng bi dn siéu nhién, thi tac pham caa ngai khéng

% Nguyén van: the royal we. Cach ding dai tir nhan xung s6 nhiéu dé dai dién cho ca nhan, thuong 1a ngudi c6 dia vi chiic vu
cao nhu Nir hoang, Giao hoang...

9 7eno xir Elea (496/490-430/429TCN), nha toan hoc, nha triét hoc ngudi Hy Lap.

9% parmenides, triét gia Hy Lap séng khoang thé ky V trudc cdng nguyén.

% Afasi och Filthy (Afasi va Filthy), nhém nhac hip-hop dén tir Uppsala, Thuy Bién, gém hai thanh vién: rapper Herbert
Munkhammar va producer Magnus Lidehall.

% Rudolf Otto (1869-1937), nha than hoc ngudi Dirc.



danh cho cac ngudi. VA ta ndi véi cac ¢d cau day, hai ban tré a, néu cd cau khong thé nghe duoc 161 dap
diing cam cuia Afasi och Filthy véi ndi so héi, thi tAc phdm cua ta day khong danh cho ¢6 cau dau.”

T6i phai nhian manh diéu nay: N6 hoan toan 1a mét bai rap binh thudng, trir viéc duoc viét bang tiéng
Thuy Bién. “Um,” tdi n6i. “Thé con vé N(§i dau tét cung. Me Anna, khi cuén sach két thic, ¢ dinh —

Van Houten ngat 1oi tdi, gb vao céc ruou trong khi bao chi Lidewij rot day n6 lan nira. “Zeno noi
tiéng nht vi nghich ly con ria caa 6ng ta. Hiy tudng tugng rang ta dang & trong cudc dua véi mot con rla.
Con rua dugc Xuit phat truée mudi thude. Trong khoang thoi gian ta chay dugc mudi thude do, con rua
tién thém khoang mot thudc. Roi trong khoang thoi gian ta bat kip dwoc khoang cach dé, con rua lai tién
thém duoc mot chit, ctr thé mai mai. Ta di nhanh hon con rua nhung lai khdng thé nao bat kip no; ta chi co
thé rat ngan khoang céch ma théi.

“T4t nhién, ta c6 thé ctr di qua con riia d6 ma chang can quan tim dén nhirng khia canh co hoc lién
quan, nhung cau hoi ta lam diéu d6 nhu thé nao lai phuc tap kho ngo, va khong ai giai thich duoc cho dén
khi Cantor® chi cho chiing ta rang cé nhiing tap v han nay I6n hon nhitng tap vo han khac.”

“Um,” t6i noi.

“Ta cho rang diéu d6 da tra 10i cho cau hoi cua ¢d,” 6ng ta ty tin n6i, nhim mot ngum hao phong tir
chiéc céc caa minh.

“Khéng han thé,” t6i n6i. “Chang chau khong biét sau cai két caa Néi dau 16t cing —”

“Ta phu nhan moi tha trong cudn tiéu thuyét thbi tha d6,” Van Houten n6i, cit ngang 1oi toi.

“Khong,” toi thot Ién.

“Xin 16i?”

“Khong, diéu d6 1a khong thé chap nhan duoc,” tdi néi. “Chéau hiéu cau chuyén két thic dang do vi
Anna d3 chét hay qua yéu dé tiép tuc viét, nhung ngai noi ngai s& ké cho ching chau nhitng chuyén da xay
ra véi tat ca moi nguoi, d6 chinh 1a 1i do chiing chau dang & ddy, va ching chau, chau can ngai giai thich.”

Van Houten thé dai. Sau mot ngum khac, 6ng ta noi, “Rét tot. C6 mudn biét cau chuyén cua ai?”

“Me ctia Anna, chi Tulip Ha Lan, Sisyphus chli chugt Hamster, y chau 13, chi — nhiing gi xay dén véi
tat ca moi nguoi.”

Van Houten nham mat lai r6i phong mé thé dai, sau d6 nhin 1én nhiing tim xa gd dan chéo nhau 16
ra dudi mai tran nha. “Con chudt hamster,” mét IGc sau 6ng noi. “Con chudt hamster dugc Christine nhan
vé nudi” — d6 1a mot trong nhimg ngudi ban cia Anna trudc khi ban 4y mac bénh. Ciing c6 1y. Christine va
Anna d3 cung choi véi Sisyphus trong mot vai doan. “No6 duoc Christine nhan vé nudi va séng thém mot
vai nam sau khi cau chuyén két thiic va ra di thanh than trong gic ngu caa loai chuot.”

Gio thi moi viéc cling da tién trién chat it. “Tuyét,” tdi ndi. “That tuyét. Roi a, thé con cha Tulip Ha
Lan? Cha 4y c6 phai la ké lira loc khdng? Ch ay véi me caa Anna c6 két hon khéng?”

Van Houten van chim cham nhin nhiing tim xa. Ong ta uéng thém mot ngum. Chiéc cc lai voi gan
hét 1an nira. “Lidewij, ta khdng thé 1am duoc. Ta khong thé. Ta khdng thé.” Ong ta huéng anh mit lo dang
vé phia t6i. “Chang c6 chuyén gi xay ra véi ga Tulip Ha Lan ca. Ga khdng phai ké lira dao hay khdng phai
khong la ké lira dao; G& 1a Chlia Troi. Ga 1a mot biéu twong 4n du hién nhién va rd rang caa Chua, viéc hoi
chuyén gi xay dén véi gi ciing chang khac nao viéc hoi chuyén gi da xay dén véi cap mat quai g ciia bac
siT. J. Eckleburg trong cudn Gatsby®® ca. Vay 40 ta c6 két hdn véi ba me cia Anna khong? Chung ta dang
noi vé mot cudn tiéu thuyét, cd bé a, khong phai nhiing tiéu sur doi tw.”

“Vang, nhung chac han ngai ciing timg nghi dén nhiing chuyén da xay dén véi ho chir, y chau la
chinh nhan vat, tach biét véi nhitng ¥ nghia 4n du cua ho.”

“Ho 1a nhitng nhan vat hu cau,” 6ng ta néi, gd gd cai coc 1an nira. “Chang co gi xay ra vai ho hét.”

“Ngai n6i ngai s& ké cho chau,” t6i khing khang. Téi ty nhic minh phai that cuong quyét. T6i can
giit dau 6c quan tri cua dng ta vao nhitng cau hoi cua toi.

“C0 thé thé, nhung ta di lac 15i trong gia tuong rang cd khdng thé ct di chuyén xuyén Pai Ty Duong
duoc. Ta d3 cb...an ui 6, ta cho 12 thé, chuyén do khong nén thé thi tot hon. Nhung dé thanh thuc ma noi,
cai y nghi tré con rang moi tac gia cia mot cudn tiéu thuyét déu thau hiéu sau sic cac nhan vat trong cau
chuyén cua minh...n6 that nuc cudi. Cuén tiéu thuyét d6 duoc viét ra tir nhitng phac thao nguéch ngoac
trong mot mau gidy, co bé a. Nhitng nhan vat trong cau chuyén khong hé ton tai bén ngoai nhitng phac thao
d6. Chuyén gi xdy dén véi ho? Ho déu khdng con ton tai sau khi cau chuyén da két thuc.”

% Georg Cantor (1845-1918), nha toan hoc ngudi Duc, cha dé cua ly thuyét tap hop.
% The Great Gatsby, tac pham néi tiéng cia nha vin My F. Scott Fitzgerald (1896-1940).



“Khong,” toi thdt 1én. Tai bat minh day khoi chiéc ghé. “Khong, chau hiéu chuyén d6. Nhung that
khong thé nao lai khong tudng tuong dén tuong lai cia ho. Ngai 1a ngudi tot nhat ¢ thé tuong twong nén
cai trong lai ddy. Phai ¢6 chuyén gi da xay dén voi me cua Anna. Ba phai két hon hoic khong. Ba phai dén
Ha Lan cung cht Tulip hodc khong. Ba phai ¢ thém nhiing dtra tré khac hoic khdng. Chau can duoc biét
chuyén gi xay dén véi ba ay.”

Van Houten mim mi lai. “Ta rét tiéc khong thé chiéu theo y mudn béc dng tré con ciia ¢, nhung
ta cling tir chéi thuong hai ¢d theo céi cach c6 ddy han di quen.”

“Chau khong can ngai thuong hai,” tdi noi.

“Nhu miy dira m yéu khéc ca thdi,” 6ng ta than nhién tra 15i, “cd ndi ¢6 khdng can thuong hai,
nhung su ton tai cua cd lai phu thudc vao no.”

“Ch Peter,” chi Lidewij gao Ién, 6ng ta van tlep tuc trong khi ngdi da & do, 10i 1& cang ldc cang troi
chay tuon ra tir cai miéng say khuot. “Bon tre con om yeu hién nhién da bi troi buge: Binh ménh budc co
phai séng mai nhu mot dwa tré vao cai ngay c6 duoc chan doan, dira tré tin rang c6 mot cudc séng sau khi
cau chuyén két thac. Va ching ta, nhitng nguoi truéng thanh, ching ta thuong hai diéu do, thé nén ching
ta chi tra tién diéu tr1 chi tra tién cho may thd 6xy. Ching ta cho ¢d dd an va thirc udng du biét c6 s& khong
thé séng du lau dé —

“CHU PETER!” chi Lidewij hét Ién.

“C6 1a mot anh huang phy,” Van Houten tiép tuc néi, “cua qua trinh tién héa ma cudc sdng ca nhan
it dwgc dé tam t6i. CO 1a mot thi nghiém that bai caa dot bién.”

“CHAU NGHI VIEC!” chi Lidewij gao Ién. Mt chi dd ngan ngin nuéc. Nhung toi khong hé tirc gian.
Ong ta dang tim cach gay ton thuong nhat dé noi ra sy that, nhung di nhién t6i da biét sy that tir trudc roi.
T6i di c6 hang nam troi nam nhin céi tran nha tir phong ngu dén Icu, va t6i da tim ra cach dau dén nhat
dé tuong tuong ra bénh tat cua chinh minh cling lau 1am roi. Toi budc vé phia 6ng ta. “Nghe day lao gia,”
t6i noi, “ong khdng can noi nhimg diéu vé cai bénh khong phai ti khdng biét. Toi chi cin mot va chi mot
diéu tir 6ng thoi trude khi tdi bién khoi cudc doi 6ng mai mai: CHUYEN GI PA XAY RA VOI ME CUA
ANNA?”

Ong ta mo hd ngang céi cam ngan ma vé phia toi va nhun vai. “Ta chang thé n6i chuyén gi da xay ra
Vi ba ta cho ¢d nghe nhiéu hon chuyén gi da xay ra véi Nguoi dan chuyén caa Proust®” hay chi cia Houden
Caulfield®® hay Huckleberry Finn® sau khi ga bo di tim nhiing ving dat méi ca.”

“NHAM NHI! That nham nhi! Chi can néi toi nghe thdi. Bia chuyén gi ciing dugc!”

“Khong, va ta s& rat cam on néu cd khong noi tuc trong cin nha nay. Mot quy cd s& khong tré nén
nhu vay dau.”

T6i van khong hé tac gian. Toi chi cd gang tap trung de dat duoc thir téi da duoc hira. Trong con boc
phat t6i da vung tay xubng cai ban tay mip mip dang cam Coc ruou Scotch d6. Phan ruwou con lai ban tung
toe ' qua khudn mat to be, chiéc cbc bat ra khoi miii dng ta rdi xoay vong diéu nghé trén khong trung, dap
Xuong v& tan tanh trén san go cung lau nam.

“Cd Lidewij,” Van Houten van binh tinh néi, “tdi muén mot céc martini'®, néu cd khdng phién. Chi
can mot chat vermouth.”

“Chéau nghi viéc roi,” mot lic sau chi Lidewij noi.

“Pung ngo ngan thé.”

T6i khong biét phai 1am gi. Tir té khong duoc. Tho tuc khéng xong. Toi can mot cau tra 10i. Toi da
dén duogc day, da cudp mat Diéu udc cia Augustus. Toi can duoc biét.

“Pa bao gio ¢d dung lai va tu hoi,” éng ta noi, 1oi 1€ cang luc cang liu nhiu, “tai sao ¢ qua quan tam
dén nhitng cau hoi ngu ngde nhu vay chua?”

“ONG DA HUA!” t0i gao lén, cam nhan duoc tiéng than khdc bat lyc cua Isaac trong cai dém cua
nhiing chiéc clp v&. Van Houten khdng tra 1oi.

T6i van dung truéc mat 6ng ta, chd doi 6ng ta néi diéu gi d6 véi minh cho toi khi cam thay ban tay
Augustus nam lay canh tay ctia minh. Cau 4y kéo toi vé phia canh cira, toi budc theo cau 4y trong khi Van
Houten dang 1én 16p chi Lidewij vé su vo on cta giGi tré ngay nay va céi chét cua xa hoi mau muc, va chi
Lidewij, co d6i chut kich dong, da quat lai 6ng ta véi bang giong Ha Lan nhanh nhu tén ban.

7 In Search of Lost Time (i tim thoi gian dd mat), tc pham ndi tiéng ciia nha vin Phap Marcel Proust (1871-1922).

% The Catcher in the Rye (Bat tré dong xanh), tiéu thyet dau tay cua nha van My J. D. Salinger (1919-2010).

9 Adventures of Huckleberry Finn (Nhiing cuéc phiéu luu cuia Huckleberry Finn), tic pham ctia nha vin My Mark Twain (1835—
1910)

100 Martini, mot loai cocktail pha ché tir ruou gin va ruou vermount.



“C0 cau s& phai th 16i cho cuu trg Iy ciia ta day,” 6ng ta ndi. “Tiéng Ha Lan nghe chang giéng mot
ngon nglr hon la Mot can bénh noi c6 hong.”

Augustus kéo toi ra khoi can phong va di qua canh cira budc vao budi sang cuoi xuan véi nhitng canh
hoa du roi.

*k*x

Véi t6i khdng co khai niém nao goi la chay trén, nhung chung t6i déu véi va budc xudng cau thang,
Augustus cam ho gia da, rdi ching toi bt dau di bo nguoc vé phia khach san Filosoof trén via hé mip mo
nhiing vién gach hinh chix nhat 1at dan nhau. Lan dau tién sau vy chiéc ghé du, t6i bat dau khéc.

“Nay,” cau iy goi, cham tay vao eo t6i. “Nay, moi chuyén 6n ma,” toi gat dau roi quét nudc mat bang
mu ban tay. “LAo ta that t&,” tdi gat dau lan nita. “T s& viét cho cau doan két,” Gus néi. Diéu nay khién toi
khoc con to hon. “Té s&,” cau Ay noi. “TG s&. Tot hon tat ca nhitng thi nham nhi 3o nat ruou dé tung viét
ra. Pau 6c l40 chi toan phd mai Thuy Si. Lao tham chi con chang nhé minh da ting viét cuén sach nira. To
con viét duoc mudi 1an cau chuyén 130 viét. S& diy mau do s& cd mat mat va ca hi sinh. Néi dau 16t cling
gap Cai gia cua Binh minh. Cau s& thich nd cho.” Tdi gat dau, cd nan mot nu cudi, rdi cau dy 6m tdi, hai
canh tay manh mé kéo t6i vao 1ong nguc sin chac ciia minh, t6i khoc ddm mot khoang trén chiéc 4o polo
ctia cau Ay nhung roi dan tran tinh lai da dé noi chuyén.

“T& da phung phi Diéu uéc cua cau vao ga dién do,” toi ndi vao nguc cau ay.

“Khong dau Hazel Grace. T& thira nhan viéc cu da dung mat diéu udc duy nhat caa té, nhung cau
khéng hé phung phi n6 vao I&o. Cau da ding n6 cho ca hai ching ta.”

TGi nghe thay tleng giay cao got chay theo Igp cdp phia dang sau. Toi quay nguoi lai. D6 la chi
Lidewij, phan danh mit caa chi chay xudng d6i go ma trong hoi kinh di, dang dudi theo ching t6i. “Co6 18
chiing ta nén dén tham Nha Anne Frank ch@,” chi Lidewij noi.

“Bon em s& khong di dau véi ga quai vat d6 nira dau,” Augustus noi.

“Ong ay khong duoc moi,” chi Lidewij dap.

Augustus van gitr chat toi, cd vé dé phong, mot tay dat 1én bén ma tdi. “Td khong nghi — cau Ay bat
dau noi, nhung toi cit ngang.

“Chuing ta nén di,” t6i van mudn cau tra 1oi tir Van Houten. Nhung d6 khong phai la tat ca nhiing gi
t6i mudn. T6i chi con hai ngay & Amsterdam vai Augustus Waters. Toi khong thé dé mot 130 gia dau khod
phé hong no dugc.

Chi Lidewij lai mot Chiéc Fiat ca tang mau xam co déng co nghe nhu mot bé gai bon tudi dang hét 1én phén
khich. Chi lién tuc rdi rit xin 15i trong khi ching t6i vong veo qua nhitng déy phd cia Amsterdam. “Chi rat
tiéc. Khong phai thanh minh dau. Bénh ong ay rat nang,” chi ay noi. “Chi da nghi viéc gap cac em c6 thé
s& gitip dugc néu dng Ay nhan ra tac pham caa minh anh hudng dén nhitng cudc séng thuc nhu thé nao,
nhung ma...Chi rat xin 1i. That vo ciing vo ciing dang xau ho.” Ca Augustus va t6i déu khong néi gi. Toi
ngdi ¢ ghé sau voi cau ay. Toi 1én dua tay vao khoang tréng gitra thanh xe va ghé ngdi caa cau Ay, tim ban
tay cau ma khong thay. Chi Lidewij n6i tiép, “Chi da nhan cong viéc nay vi chi tin dng ay 1a mot thién tai
va luong ciing cao nita, nhung ong ay da bién thanh mot con quai vat.”

“Em doan 6ng ta rat giau c6 nho cudn sach,” mot ldc sau toi noi.

“Q, khdng khong, 6ng dy thuoc dong ddi nha Van Houten,” chi néi. “Vao thé ky mudi bay, to tién
ong ay da kham ph4 ra cach trén bot co cao vao nudc. Mot sb thanh vién nha Van Houten da di cu dén My
tir 1au, trong d6 c6 Peter, nhung ong ay da quay lai Ha Lan sau khi viét cudn tiéu thuyét. Ong 4y 1a ndi xau
hé caa ca mot dai gia toc.”

Tiéng dong co rd 18n. Chi Lidewij sang s6 va chung t6i di 1én chiéc ciu bac ngang qua mot con kénh,
“P6 1a do hoan canh,” chi néi. “Hoan canh di bién dng 4y tré nén vo ciing tan nhan. Ong ay khong phai
ngudi Xau xa. Nhung hom nay thi, chi da khong nghi — khi 6ng 4y n6i nhitng 10i tham té nhu vay, chi khong
thé tin ndi. Chi rat xin 13i. Rat rat xin 15i.”

Chlng t6i phai dd cach Nha Anna Frank mot day nha, trong khi chi Lidewij ding xép hang mua Vvé, toi
ngdi twa lung vao mot than cdy nho, ngdm nhin tat ca nhitng nha thuyén dang neo dau trén con kénh
Prinsengracht'®. Augustus dng ngay canh, lin lin cai gia d& binh 6xy trong nhitng vong tron don diéu chi

101 Mot trong ba kénh dao chinh ctia Amsterdam, dugc dit theo tén ctia Willem de Zwijger, cdng tudc xtir Orange.



dé nhin nhitng banh xe quay. T6i mudn cau 4y ngdi xuéng canh t6i nhung biét nhu thé thi rat kho khin cho
cau ay va lai cang vat va hon khi ding day. “Cau sao khong?” cau ay cui xuong hoi. T6i nhin vai va véi
tay nam lay bap chan cau 4y. Do 1a bap chan gia nhung t6i van niu lay nd. Cau iy nhin xuéng toi.

“T& mudn...” tbi noi.

“Té biét,” cau ay noi. “Té biét. RO rang thé gisi nay khdng phai mot nha may ban ting diéu woc.”
To6i khé cuoi.

Chj Lidewij quay lai voi nhitng tim vé, nhung méi chi mim lai vé lo lang. “Bén trong khong c6 thang
may,” chi 4y néi. “Chi rat rat xin 13i.”

“Khdng sao ma chi,” toi noi.

“Khong dau, c6 rit nhiéu bac thang,” chi néi. “Toan bac rat déc.”

“Khéng sao that ma,” t6i nhac lai. Augustus dinh néi gi ¢6 nhung t6i ngan lai. “On ma. T4 lam duoc.”

Chung tdi bit dau véi mot phong chiéu phim vé nhitg ngudi Do Thai ¢ Ha Lan, vé cudc xam luoc
cta quin Puc Qudc x3 va vé gia dinh Frank. Sau d6 chung toi di bo Ién ting trén dén mot cin nha & bo
kénh noi Otto Frank®®? tirng 1am viéc. Ca t6i va Augustus déu leo cau thang rat cham, nhung toi van thay
minh du strc. Ngay sau d6 toi thdy chiéc ti séch ndi tiéng da che ddu cho ca Anne Frank, gia dinh em ciing
bén nguoi khac. Chiée tu sach dé ma mot nira, dang sau nd 1a mot cau thang rat doc, chi rong da chd cho
mot nguoi di. C6 rat nhiéu khach du lich xung quanh ching t6i, t6i ciing khdng mudn lam cham ca doan
lai nhung chi Lidewij néi, “Xin moi ngudi hady kién nhan, 1am on,” rdi tdi bat ddu budc 1én trudc, chi
Lidewij d& chiéc gi4 dang sau, sau cling 1a Gus.

C6 mudi bén bac thang. Toi cur nghi mai Ve nhimg nguoi ¢ dang sau — chi yéu la nhimg ngudi l6n
n6i du moi thir tiéng khac nhau — réi cam thay xau ho sao ddy, cam giac nhu co mot bong ma vira vo vé
vira &m anh, nhung cudi cliing toi cling 1am duoc, rol toi ¢ trong mot can phong trong trai ky la, dya lung
vao tuong, bo ndo dang noi vai hai la phdi rang 6n réi ma én roi ma binh tinh di én roi ma con hai la phoi
lai n6i Vi bo ndo rang 6i, Chiia oi, chiing ta chét & ddy mat théi. Toi tham chi con chang thay Augustus
lén cu thang cho dén khi cau 4y budc dén, lau tran ciia minh bang mu ban tay nhu thé phiu va noi, “Cau
la nha vo dich.”

Sau mét vai phit dua vao tuong, t6i budce vao thim phong ké tiép, phong chung ctua Anne va béc si
nha khoa Fritz Pfeffer. NG rat nho va chang co do vat nao bén trong. Ban s& khong biét c6 nguoi timng séng
& day néu khdng cd nhirng birc anh tir tap chi va bao ma Anne da dan 1én tudng van con & do.

Thém mot cau thang khéac dan 1én cin phong gia dinh van Pels tirng song, cau thang nay con déc hon
céi trude va kéo dai mudi tdm bac, thuc chat nhu mot cai thang. Toi ding ¢ dudi nhin 1&n va nghi chic 1a
minh s& khong lam dugc dau, nhung ciing biét con duong duy nhat dé di qua 1a tréo 1én do.

“Minh quay lai thoi,” Augustus noi.

“T¢ khong sao ma,” t6i dap khe khang. That ngu ngbc nhung t6i ctr nghi rang t0i ng em ay diéu d6 —
no Anne Frank — boi em ay da mat con toi thi chwa, bai em ay da song cudc song tham lang va tach biét
Vi cude séng bén ngoai va 1am moi diéu dung ddn nhung cudi cling van chét, vi thé t6i nén budc tiép Ién
nhiing bac thang va ngam nhin phan con lai cua thé gioi em 4y da ting sng trude khi bon Gestapo® toi.

T6i bat dau leo 1én cau thang, do dam timg budc nhu mot dia tré, luc dau cham cham dé gitr duoc
nhip tho, sau d6 nhanh hon Vi t6i biét dang nao tdi ciing khong thé thé the duoc va tdi mudn leo téi dich
trugc khi can kiét sic lyc. Bong ti bao phu toan bo tam nhin cua tdi khi téi nhac minh 1én, nhitng muoi
tam bac, doc dién ngudi. Cudi cung toi ciing tréo 1én t6i dinh cau thang, hoa hét mat va budn nédn, nhiing
thd co & ca chan va tay déu kéu gao doi 6xy. Tdi ngdi thup xudng dua vao mét birc tudng, hon hén the hit
ra. C6 mot chiéc hop bang kinh duoc bit vao tudng ngay phia trén, toi ngude 18n tran nha xuyén qua né va
cb dé khong bi ngat di.

Chj Lidewij cti xubng canh ti, “Em 1én dén noi r6i, em lam dwoc réi,” va tdi gat dau. Toi ¢ mot
cam gidc mo ho rang nhiing vi khach xung quanh dang liéc xuéng t6i lo ling; rang chi Lidewij dang thi
tham bang mét ngdn ngir réi mot ngdn ngir khac lai thém mot ngdn ngit khac nixa tir nhirng vi khach; rang
Augustus dang dung trén toi, dat tay 1én dau toi va vudt ve mai toc.

Mot 1dc lau sau, chi Lidewij va Augustus do toi dung day, gio t6i mai thy thar duoc bao vé trong céi
hop kinh: nhitng dau but chi gach trén mot to gidy dan tuong do chiéu cao cua tat ca nhiing dia tré trong
khoang thoi gian chiing séng trong gian nha do, ting inch*® ting inch mot cho dén khi chiing khang thé
cao thém duoc nira.

102 Cha Anne Frank. ‘
108 Lye lugng canh sat mat thugc to chire vii trang SS cua Pang Dirc Quoc xa.
104 Pon vi do d6 dai, 1 inch biang 2,54 cm.



Tir can phong do, ching t6i rdi khoi khu vyc sinh séng caa nha Frank, nhung van trong bao tang:
Mot hanh lang dai va hep trung bay nhitng tdm anh cua tdm thanh vién trong gian nha phu va miéu ta ho
da hi sinh ra sao, & dau va noi nao.

“Thanh vién duy nhét cua ca gia dinh séng sot sau cudc chién,” chi Lidewij ndi véi ching t6i, y chi
bé ciia Anne, 6ng Otto. Giong chi khé khang nhu thé chiing t6i dang & trong nha tho.

“Thuc ra dng 4y khong sdng s6t sau cudc chién tranh,” Augustus noi. “Ong ay da sdng s6t sau mot
cuoc diét chﬁng ”

“Dung thé,” chi Lidewij néi. “Chi khong biét 1am sao ngudi ta ¢6 thé tiép tuc séng ma khong con gia
dinh bén canh. Ch1 thue sy khong biét.” Trong khi doc vé bay thanh vién da chét, 61 nghi vé viéc ong Otto
da khong con 1a mét ngudi cha thém nira, bi bo lai voi cudn nhat ky thay vi vo va hai ¢ con géi. O phia
cudi day hanh lang 1a mot cuén sach khdng 1, 16n hon ca mot quyén tir dién, chia dung tén caa 103.000
ngudi dén tir Ha Lan da chét trong cudc diét chung Holocaust. (Chi 5.000 ngudi Ha Lan géc Do Théi bi
truc xuét, theo nhu mot tim bién trén tudng, 12 con séng sét. Chi 5.000 dng Otto Frank.) Cudn sach dugc
gi¢ dén trang c6 tén Anne Frank, nhung diéu tdi khién t6i chi y 1a ngay duéi tén em cd nhitng bdn céi tén
Aron Franks. Bon. Bén Aron Franks khong c6 nha tuéng niém, khong déu tich lich s, khong nguoi tuong
nhé dén. Toi ty nha minh s& nhé va cau nguyén cho bén Aron Frank chimg nao t6i con dugc séng. (C6 thé
c6 mot sé nguoi can tin vao mot Bic Chiia toan ning va hién hitu dé cau nguyén, nhung toi thi khong.)

Khi ching toi dén cudi can phong, Gus dung lai va hoi, “Cau on cha?” Tai gat dau.

Cau 4y chi vé phia birc anh caa Anne. “Pang budn nhat 12 em 4y da suyt dugc song, cau biét khéng?
Em 4y da chét chi vai tuan truéc ngay giai phong.”

Chi Lidewij qua chd khac xem mot doan bang ghi hinh, tdi nam lay tay Augustus trong khi ching toi
bude vao can phong ké tiép. Do 1a mot cin phong hinh chit A véi nhitng 14 thu Otto Frank da giri di trong
nhitng thang rong ra kiém tim hai ¢ con gai. Mot doan bang ghi hinh Otto Frank dang phat trén birc tuong
& gitra can phong. Ong 4y noi bang tiéng Anh.

“Chang biét c6 tén Ptic Qubc xa nao con sdng dé td san lung va dem lai céng ly khdng?” Augustus
hoi trong khi chung tdi cli nguoi qua khung kinh doc nhiing 14 thu cta dng Otto cung nhitng thu tra loi
rang khong, khong ai tirng gap nhitng daa con ciia 6ng sau ngay giai phong.

“T& nghi ho da chét ca roi. Nhung khong phai chi bon Birc Qudc xa méi co quyén gay ra toi 4c.”

“Pung thé,” cau dap. “P6 1a viéc chling ta nén lam, Hazel Grace: Ching ta nén tap hop thanh b doi
chién binh khuyét tat Ién tiéng cho ca thé gigi nay, stra chira nhitng diéu sai trai, che chd nhitng nguoi yéu
thé, bao vé nhiing ai gap hiém nguy.”

Cho du d6 12 uéc mudn cua cau ay chir khéng phai caa t6i, tdi van hiia theo nd. Cau Ay ciing thich
thu vai t6i, xét cho cung. “Long diing cam s€ la vl khi bi mat cua ching ta,” téi noi.

“Cau chuyén vé nhirng chién tich cua chiing ta s& mai luu truyén chimg nio con nguoi con cit duoc
tiéng néi,” cau ay noi.

“Ké ca du sau d6, khi bon nguoi may nhic lai vé sy ngé ngan cua con ngudi vé duc hi sinh va long
trac an, chdng van nhé vé ching ta.”

“Bon nd s& cudi bang kiéu cudi cia ngudi may vao sy ngu ngdc diing cam cia minh,” cau néi.
“Nhung sau tham trong trai tim ngudi may bang sat caa chling, ching s& mong moi dugc song va hi sinh
nhu ching ta: trén st ménh cua nhitng anh hung.”

“Augustus Waters,” tdi nhin cau ay, nghi rang minh khdng thé hon ai trong Nha Anne Frank duoc,
nhung rdi lai nghi chinh Anne Frank, néi cho cuing, ciing d& hon ai d6 trong Ngoi nha ciia Anne Frank nay,
c6 thé em Ay ciing chang thich gi hon viéc ngbi nha caa minh duoc bién thanh noi cho nhitng dra tré bi ton
thuong chang thé chira lanh ddm chim vao tinh yéu.

“T6i phai néi rang,” Otto Frank néi trong doan bang hinh bang chat giong Anh cua minh, “t6i di rat
ngac nhién trude nhitng suy nghi sau sac cia chau Anne.”

Rdi chling tdi trao nu hdn. Tdi budng chiéc gia dd binh dxy ra va lan tay 1én cb cau ay, roi cau dy do
ldy eo nang t6i 1én nhiin minh dung trén dau nhitng ngon chan. Toi bat dau cam thay kho tha theo mot cach
m&i mé va day phan khich khi d6i méi khép ho ciia cau cham vao mai tdi. Khoang khdng gian quanh chiing
t61 nhu tan bién, trong mot khoanh khéc Ky la tdi thuc sy thy thich co thé minh; céi than xac hao mon vi
ung thu ma ti phai Ié la khip noi nhidu nim qua bdng nhién that xtimg dang véi cuge dau tranh, ximg déng
véi nhitng 6ng thd & nguc, véi nhitng dng PICC va vai sy phan boi co thé khéng ngirng caa nhiing khdi u.

“Nhu 1a mot Anne khéc han voi dtra con géi toi biét. Con bé thuc sy chua bao gior bay to nhitng cam
xtc sau kin thé nay,” giong 6ng Otto Frank tiép tuc.



Nu hon kéo dai mai méi trong luc 6ng Otto Frank van dang néi phia sau lung t6i. “Toi mudn néi 13,”
ong noi, “cho du toi va Anne c6 méi quan hé rat tdt, cac bac cha me thuong khdng thuc su thau hiéu con
cai caa chinh minh.”

T6i nhan ra d6i mat minh dang nhim va mo mit ra. Augustus dang nhin t6i ddm dudi, d6i mat xanh
ctia cau Ay gan toi hon bao gid hét, va dang sau cau, mot dam dong dang thanh gan ba vong tron xung
guanh ching t6i. Ho dang tuc gian, toi nghi thé. That kinh khing. Nhitng dua tré kia, véi nhitng hormon
ctia ching né, dieng 6m 4p nhau dudi mot bang hinh dang phat giong néi v& nghen caa mot nguoi da tirng
la cha.

T6i budng Augustus ra, cau y hon nhe vao tran toi trong khi t6i chiam cham nhin d6i Chuck Taylors
cuia minh. Va ri ho bat dau vo tay. T4t ca moi ngudi, tat ca nhitng nguoi 16n dimg do, déu bat dau vo tay,
mot ngudi con hét 1&n “Hoan ho!” trong chét giong Au. Augustus mim cudi, cti dau chao. Ciing cudi, toi
khé nhan minh chao, nhén thém mot trang phéo tay don mirng Khac.

Chung t6i di xuong, nhuong cho tat ca nhimg nguoi 16n di trude, va ngay trude khi chung t6i dén
quan ca phé (noi may man 1am sao c6 mot thang may dua ching toi tro lai mat d4t va cira hang luu niém),
chung t6i doc dugc mot vai trang tir nhat ky caa Anne, ca mot quyén ghi lai nhimg cau danh ngén chua
duogc xuét ban caa ¢d bé. Quyén danh ngdn vo tinh mé dén trang c6 mot ciu tho ciia Shakespeare. Nao ai
dii manh mé dé virot qua cam da?*% co bé viét.

Chj Lidewij dua chung t6i vé khach san Filosoof. Bén ngoai khach san troi dang 1at phat mwa, Augustus va
t6i dirng trén nhitng vién gach ¢ 16i di dang dan dan tham uét.

Augustus: “Cau nén nghi mot chat.”

Toi: “Té 6n ma.”

Augustus: “Puoc roi.” Ngap ngirng mét ltc. “Cau dang nghi gi day?”

Toi: “Cau.”

Augustus: “T¢ lam sa0?”

T6i: ““Tdi chang biét minh thich gi hon, / Vé dep cuia nhitng tir bién té / Hay vé dep cua nhiing loi
ngu chi, / Khi con chim hoét hét / Hoac mai dut loi. 1%

Augustus: “Chua oi, cau that quyén rii.”

T6i: “Minh c6 thé vao phong cau.”

Augustus: “T¢ tirng nghe nhirng y tuong té hon.”

Chung t6i cuing chen vao cai thang may bé ti. Tat ca moi mit, ké ca tim san, déu duoc lat guong. Chung
t6i phai ty kéo cira & nhét minh vao trong, rdi céi thir cii k§ d6 cham cham cot ket kéo Ién tang hai. T6i rat
mét, nguoi day mé hdi, lo ling rang n6i chung nhin t6i rat kinh va day mii nira, nhung ké ca thé toi van ctr
hon cau 4y trong céi thang may do, rdi cau ay budng toi ra, chi vao tim guong va bao, “Nhin kia, v s6
Hazel.”

“C6 nhirng tap vo han nay Ion hon nhitng tap vo han khéc,” t6i I nhe, bit chudc Van Houten.

“Thang hé khén nan,” Augustus noi, mat chirng ay thoi gian va ca mot lic sau nixa thang may méi
dua chung t6i 1én dén tang hai. Cudi ciing céai thang may trong tranh rdi dung lai, cau iy day cai cira kinh
ra. Khi cira méi mé duoc mot nira, cau gap nguoi lai dau dén va budng tay khoi céi cira trong mot tich tac.

“Cau on cha?” T6i hoi.

Mot Ilc sau cau déap, “U, tr, chac céi cira ning qua.” Cau Ay day lan nira va lan ndy né ma ra. Cau ay
dé t6i ra trudc, tat nhién 1a thé, nhung vi t6i chang biét di theo hudng nao xudng hanh lang nén t6i cir dirng
d6 ngoai cai thang may, cau ay ciing ding nguyén do, khudén mat nhin nho, t6i hoi lai lan nita, “Cau 6n
that khong?”

“Hoi dudi thdi, Hazel Grace. Moi thir déu 6n.”

Chung toi ctr dung nhu thé trong hanh lang, cau ay chang chi cho t6i duong nao vé phong hay gi ca
con toi thi Chang biét n6 & dau, va trong khi tinh the kho xir nay tiép tuc, toi bi thuyét phuc rang cau ay
dang tim cach dé khong phai lam chuyén dé véi toi, rang nhé ra téi khong nén goi y nhu vay, rang chuyén
d6 chang giéng mot dtra con géi ti nao nén mai c6 mot Augustus dang so hii dang ¢ kia nhin tdi khong
chép mit, ¢b gang tim duong tu minh tau thoat mot cach té nhi. Va rdi, sau mét ldc 1au, cau ay néi, “N6 &

105 <For who so firm that cannot be seduced?’ Shakespeare, The Tragedy of Julius Caesar, Act, 1 Scene 2, Page 13.
106 Mot doan trich trong bai tho Thirteen Ways of Looking at a Blackbird cua tac gia ngudi My Wallace Stevens (1879-1955).



ngay trén dau gbi mot chut va né hoi thuén nhon va chi con da thdi. C6 mot vét seo xau xi nhung no chi
gidng nhu — «

“Cai gi day?” t6i hoi.

“Chan cua t6,” cau 4y noi. “Dé cau chuan bi sin, y t¢ 14, néu nhd dau cau cd nhin thiy né hay lam
sa0 —”

“A, ¢6 gi ddu,” toi n6i, rdi budc hai budc lai gan cau ay. Toi hdn cau dy, cudng nhiét, ép chit cau dy
vao tudng, ¢t tiép tuc hon nhu vay trong khi cau 4y mo mam tim chia khéa phong.

Chlng t6i nga ra giuong, su tu do cua tdi bi b6 hep béi cai binh 6xy, nhung du thé toi van cb gang tréo Ién
ngudi Cau ay, coi ao cau ay ra roi ném vi mo héi trén lan da ngay phia du6i xuwong don trong khi thi tham
vao nguc cau 4y, “Em yéu anh, Augustus Waters,” co thé cau ay tha long bén dudi t6i khi cau 4y nghe cau
d6. Cau 4y lan tay xubng dinh coi 4o t6i ra nhung nd mac vao dng dan khi. Toi bat cudi.

*k*k

“Lam sao ngdy nao em ciing xoay s& duoc thé?”” anh hoi trong khi tdi g chiéc 4o ra khoi dong day ro.
Ngdc that, tdi nhan ra cai quan chip mau hong cia minh chang hop Vi céi 40 nguc mau tim chit nao, nhu
thé bon con trai s& dé y ca nhitng chuyén nhu thé. Toi chui ngudi dudi tim chan roi 1y chan tugt quan va
tat minh ra rdi nhin cai chin bong phap phong vi bén dudi Augustus dang lan luot coi quan roi thao céi
chan gia cua anh ra.

*kk

Chung ti nam ngira sat bén nhau trén chiéc giuong, moi thir duoc che bai tam chan, mot luc sau tdi véi
qua dat tay Ién bap dui anh roi 1an xubng doan chan bj cat, 16p da cd nhitng vét seo day. T6i 6m né mot
chéc. Anh giat minh. “Cé6 dau khong?” ti hoi.

“Khdng,” anh tra loi.

Anh ldn ngudi qua va hdn t6i. “Anh ddng yéu qua,” ti ndi, ban tay van dé dudi chan anh.

“Anh bit diu nghi em bi thich thd véi nhitng ngudi cut chan,” anh dap, van tiép tuc hon toi. Tdi bat
cuoi.

“Em bj thich thd vai Augustus Waters,” toi giai thich.

Moi chuyén déu trai nguoc hoan toan véi nhimg gi t6i da tudng twong: cham réi va thong tha va ém ling,
khong dic biét dau don ciing chang ngay ngét vo cliing. C6 rat nhiéu van dé lién quan téi bao cao su khién
tdi khdng c6 duge mot cam nhan rd rang. Khéng van giuong bi gdy. Khong la hét gi ca. Thanh thyc ma noi,
no giéng nhu quing thoi gian 1au nhat ching t6i danh bén nhau ma khéng néi chuyén.

Chi c6 ding mot thir dién ra nhu t6i nghi: Sau d6, khi toi dang 4p mit vao nguc Augustus, Iang nghe
nhip dap cua trai tim anh, Augustus noi, “Hazel Grace. Theo ding nghia den la anh khdng mé noi mat ra
naa.”

“Lam dung tir theo dung nghia den qua rdi,” tdi noi.

“Khong,” anh ndi. “Rat. Mét.”

Anh quay mat di, tai ti ap vao nguc anh, Iang nghe hai 14 phdi cua anh nhip nhang chim vao giac
nga. Mot Ic sau tdi ngdi day, mac quan 4o, tim gidy but cua khach san Filosoof, viét cho anh mot 14 thu
tinh:



Augustus yéu dau,

(]) «— nhitng anh chang 17 tu6i mot chan

yeu,
Hazel Grace



CHUONG MUOI BA

Budi sang hém sau, ngay tron ven cudi ciing cua ching toi & Amsterdam, Me va Augustus va toi di bo qua
nira ddy nha trén duong tir khach san dén cong vién Vondelpark, noi chung t6i tim thdy mot quan ca phé
ngay dudi bong cua Vién bao tang phim quéc gia Ha Lan. Nham nhi tach ca phé sita’®” — thir nguoi Ha Lan,
nhu anh phuc vu giai thich, goi 1a “ca phé khong chuan” vi né ¢6 nhiéu sira hon 1a ca phé — ching toi ngdi
trong bong hoa ram cua mot cay hat dé khong 16 va ké lai cho me chi tiét cuoc cham trén véi Peter Van
Houten vi dai. Ching toi khién cau chuyén tré nén hai hudc. Ta ¢c6 mot sy lva chon trén thé gisi nay, toi
tin 1 thé, vé chuyén ké lai nhitng cau chuyén budn ra sao, va chiing tdi chon cach hai huéc: Augustus, ngoi
sup minh trong chiéc ghé ctia quan ca phé, dong vai ldo Van Houten nhiu ludi, giong I& nhé chang bao gio
chiu nhac minh khoi chiéc ghé; con t6i dung dién ta lai minh dang nat nd quét théo, “Pting day mau, 140
gia xau om béo i!”

“Em bao dng ay xau om thé a?” Augustus hoi.

“Ctr cho la thé di,” tdi bao anh.

“Ta hdng xau om. CO méi x4u om, cd gai miii 6ng a.”

“Ong 1a mot ké nhét gan!” toi hét am 1, va Augustus pha hong ca vai dién dé bat cuoi. Toi ngdi xudng.
Chung tdi ké cho Me nghe vé Nha Anne Frank, ngoai trir vu hén hit.

“Cac con c6 quay lai nha Van Houten sau d6 khéng?”” Me hoi.

Augustus con chang doi dén khi tdi kip do mat. “Da khdng, chiing chau chi la ca & mot quéan ca phé.
Hazel con choc chau bang may céi biéu d¢6 Venn'® rat budn cuoi.” Anh liéc sang nhin ti. Chua oi, anh
dang yéu qua.

“Nghe tha vi nhi,” ba néi. “Nghe nay, bac s di dao mot lat. Cho hai chau chdt thoi gian noéi chuyén,”
ba noi véi Gus, giong ¢ doi chit nong voi. “Roi sau d6 chiing ta c6 thé di choi mot vong bang thuyén trén
kénh nhé.”

“Um, duoc a?” tdi ndi. Me kep mot to nim euro'® dudi cai dia dung tach rdi hon Ién tran toi, thi
tham, “Me yéu yéu yéu con,” ¢6 nhiéu hon hai cai yéu so véi binh thudng.

Gus chi bong nhitng tan cay hoa 1an rdi tach roi nhau dudi nén bé téng. “Dep that day, nhi?”

“U,” t6i noi.

“That 1a mot hinh anh an du dep dg,” anh 1am bam.

“Gio ntra 8?” toi hoi.

“Hinh anh am ban cua cac tha bi thoi 1an vao nhau rdi lai tch rdi,” anh noi. Pang trudc t6i, hang
tram luot nguoi qua lai, chay bo, dap xe va truot van. Amsterdam 1a thanh phé dugc thiét ké cho céc phong
trao va hoat dong, mot thanh phé ma tét hon 1a khong nén di chuyén bing 8 t, va hién nhién 12 toi thay
minh tach biét khoi d6. Nhung Chita oi, né dep vé cung, nhitng nhanh kénh lach tao nén mét duong xung
quanh nhiing tan cay c6 thu, mot con chim diéc dang dimg ngay dau mép nudc, tim kiém bira sang cho
minh giira hang triéu canh hoa du li ti ni bong bénh trén mat nuéc.

Nhung Augustus khong hé dé y. Anh van dang ban biu ngam nhitng bong cy rung rinh. Cudi ciing
anh cét tiéng, “Anh c6 thé ngam nhin né ca ngay, nhung minh nén quay vé khéach san.”

“Chung minh c6 du thoi gian khﬁng?” toi hoi.

Anh cuoi budn ba. “Gia ma thé,” anh noi.

“Sao thé?” Toi hoi.

Anh chi gat dau vé phia huéng khéch san.

Chuing t6i budc di trong im 1ang, Augustus di tdi nira budc. TOi qua lo so dé nghi tai sao tdi lai thay lo s
thé nay.

C6 mot tha goi 1a Thap Nhu cau cua Maslow. Pai loai 1a 6ng Abraham Maslow*'° nay néi tiéng vi
cai ly thuyét cua dng ay cho rang c6 nhirng nhu cau nhat dinh can duoc dép tng trude khi con ngudi c6 thé
c6 thém nhitng nhu cau khac. N6 trong thé nay:

107 Nguyén vin: latte. Thanh phin gdm espresso va sira nong, thudng dwoc udng trong bita sang.

108 Bjdy d6 dat theo tén John Venn, nha logic hoc ngudi Anh, ding nhitng hinh tron dé biéu thi mdi quan hé giita cac dbi tuong.
109 Hon vi tién té ciia EU, mot euro bang khoang 30 ngan dong Viét Nam.

110 Ahraham (Harold) Maslow (1908-1970), nha tam Iy hoc ngudi My. Ong duoc thé gidi biét dén qua md hinh ndi tiéng Thép
nhu cau va dugce coi 1a cha dé cua tim ly hoc nhan vin.
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thé hién

Nhu cau ty thé hién ban thin ban than

DPuoc
ton trong,
Nhu cau dwoe quy trong kinh mén

Thudc mot nhom
cong dong,
Nhu cau xi hoi tinh yéu, gia dinh

An toan ban than,
nghé nghi¢p on dinh,
Nhu ciu an toan co bao hiém

Thirc an, do uéng, chd o,
_ khong khi, hoi am
Nhu cau the ly

THAP NHU CAU CUA MASLOW

Mot khi nhu cau vé thirc an va nudc udng duogc dép timg day du, ban s& tién dén bac nhu cau tiép theo,
nhu cau an toan, roi cr thé tiép nira tiép nira, nhung diéu quan trong 13, theo Maslow, chirng nao nhing nhu
cau thudc vé thé 1y con chua duoc thoa man, ban tham chi con khong thé quan tam dén nhu cau duoc an
toan hay cac nhu cau xa hoi chtr chua noi dén “ty thé hién ban than,” bac ma ban bat dau, kiéu nhu sang
tao nghé thuat va suy nghi vé cac van dé dao duc va vat 1y luong tir cling céac thir khéc.

Ciing theo Maslow, t6i bi mac ket & tang thir hai caa cai thap, khéng thé ndo cam thay an toan vé stc
khoe ciia ban than va do d6 khong thé dat téi tinh yéu va long quy trong hay nghé thuat cai gi nira, ma tat
nhién diéu d6 that ngé ngan khong ta hét: Thai thlic duoc sang tac nghé thuat hay suy tu vé triét hoc khong
hé mat di khi ta dau dm. Nhiing thdi thic nay chi bi bién dang boi bénh tat ma thoi.

Thap Maslow c6 vé ngu ¥ rang t6i khong gidng con nguoi nhu nhitng ngudi khac, va da sé ¢ vé
dong tinh vai 6ng ta. Nhung Augustus thi khong. Toi ludn nghi anh ¢ thé yéu t6i bai anh ciing tirng mac
bénh. Nhung gio tdi méi nhan ra co thé anh van con dang.

Chung toi vao phong tdi, Kierkegaard. T6i ngdi xuéng chiéc givong mong doi anh s& ngdi xudng cling toi,
nhung anh d3 yén vi trong chiéc ghé hoa bui bam. Cai ghé d6. N6 bao 1au rdi nhi? Nam muoi nim ching?
T6i cam giac yét hau minh cang do lai trong khi nhin anh rat mot diéu thudc tir trong tdi ra va ngam
len miéng. Anh nga nguoi ra the dai. “Ngay truéc hém em phai vao ICU, anh di bt dau thay dau ¢ héng.”

“Qi khong,” t6i thét 18n. Ni so kéo dén, cudn chim lay t6i.

Anh gat dau. “Thé nén anh da di chup PET.” Anh ngirng ndi, giat diéu thudc trong miéng minh ra va
nghién chit rang.

Phan I6n cudc doi toi dugc danh cho viéc ch gang khéng bat khoc trudc mat nhimg nguoi thuong yéu
t0i, vay nén toi hiéu Augustus dang cd gang lam diéu gi. Ban can chat rang. Ban nguéc nhin 1&n. Ban tu
nht minh néu ho thay ban khéc, né s& that dau don, va ban sé& chang 1 gi ca ngoai trir Mot N&i Dau trong
cudc doi cua ho, va ban khong thé chi tré thanh mot ndi dau dugc, thé nén ban khong khoc, va ban tu nha
tat ca nhimg diéu nay trong khi nhin 1n cai tran nha, va roi ban nuét trdi tit ca moi thu cho du ¢6 hong ban
khéng hé mudn khép lai rdi ban ngam nhin nhitng nguoi thuong yéu minh va mim cudi.



Anh nhoén nu cuoi nira miéng caa minh rdi ndi, “Anh bing sang nhu mét cay thong Giang sinh,
Hazel Grace. Anh séng cua 16ng nguc cta anh, hdng trai caa anh, 14 gan cia anh, & khap moi noi.”

O khap moi noi. Cai tir do dong lai trong bau khong khi mot Itc lau. Cé hai ching t6i déu biét né
nghia la gi. T6i ngol day, 1ét m|nh cung cai gia binh 6xy ngang qua chiéc tham c6 I& con cii hon ca s6 tudi
Augustus cd thé gia di, quy xudng trudc chan ghe va diu dau vao 1ong anh, vong tay dm Iy eo anh.

Anh xoa xoa mai toc toi. “Anh that su xin 15i,” anh noi.

“Anh xin 151 vi da khong néi cho em biét,” anh giir giong binh tinh. “Chic me em ciing biét. Cai cach
bac nhin anh. Chéc 12 me anh da ké véi bac hay sao ddy. Pang nh& anh nén néi cho em biét. N6 that ngu
ngdc. That ich ky.”

T6i biét tai sao anh lai Chéng ndi gi ca, han 14 thé: ciing cung 1y do toi khong mudn anh nhin thay toi
cai lan trong ICU. Toi khong muon no1 dién voi anh du chi trong mét gidy phat, va gio chi khi toi dang yéu
mot qua bom t6i méi hiéu duogc su ngoc nghéch cua viéc cb gang ciru ngudi khac khoi nhiing manh v& sap
tan tac caa chinh minh: Tai khong thé ngimg yéu Augustus Waters. Va t6i cling khong mudn thé.

“That bat cong,” ti noi. “That chang céng bang ti quéi nao.”

“Thé gi6i nay,” anh néi, “khdng phai mot nha may ban tang diéu wéc,” sau do6 v& 0a, chi trong mot
giay lat, tiéng thon thirc cua anh bat 18n bat luc nhu mot tiéng sém ma chang c6 anh sét nao, su tan bao kinh
khtung ma nhiing ké khdng chuyén trong mon hoc vé ndi dau c6 thé hiéu lam sang su yéu dudi. R6i anh kéo
t6i vao long, mat anh cach mit toi chi vai phan, khing khing, “anh sé& chién dau. Anh sé& chién dau vi em.
Em dung lo 1ang vé anh nhé, Hazel Grace. Anh van 6n. Anh s& tim c&ch 16n vén quay rdy em mai thoi.”

T6i bat khoc. Dau thé anh van rat manh mg, 6m chat toi dén muc t6i ¢6 thé thiy nhimg co bap sin
chéc cua canh tay anh bao boc lay ti trong khi anh néi, “Anh xin 15i. Em s& 6n théi. Moi chuyén s& on thi.
Anh hra,” rdi nd nu cudi nira miéng caa minh.

Anh hén Ién tran toi, tdi cam thy bo nguc ciang tran ciia anh hoi chiing xuéng. “Anh nghi néi cho
cung anh dung 1a c6 mét ¢4 t4t.”

Mot ltc sau, t6i kéo anh ra giwdng va ching tdi nam bén nhau trong khi anh ké cho tdi nghe ho da bat dau
chay hoa tri ¢ giam dau, nhung anh da mac ké n6 dé ¢én Amsterdam dii cho bé me anh gian dix vo cung.
Ho di ¢ ngan anh lai dén tan cai budi sang hdm tdi nghe thay anh gao 18n co thé cua anh thudc vé chinh
anh. “Minh c6 thé sap xép sau ma,” toi noi.

“Khong dau, minh khong thé,” anh tra 1oi. “Du sao n6 ciing v ich thoi. Anh d bao em nd s& vo ich
théi ma, nhé khong?”

T6i gat dau. “That nham nhi, tat ca moi chuyén nay,” toi noi.

“Ho s& thir may bién phap khéc khi anh v&. Ho lac nao ciing day ¥ tuong mai.”

“U,” toi dap, ban than toi ciing da 1a cai gbi gam kim day kinh nghiém roi.

“Nhu kiéu anh lira em tin 1a em dang yéu mot ngudi khoe manh 4y nhi,” anh néi.

T6i nhdn vai. “Em ciing 1am thé véi anh ma.”

“Khong, em c6 lam vay dau, chang ai ¢d thé tuyét voi nhu em ca.” Anh hdn t6i, rdi nhan mat lai.

“Co dau khong?” toi hoi.

“Khong. Chi 1a.” Anh ngudc 1én nhin tran nha mét ldc 1au roi mai néi, “anh thich thé gigi nay. Anh
thich udng sam panh. Anh thich khéng hdt thuéc. Anh thich cai giong ngudi Ha Lan néi tiéng Ha Lan. Va
gio thi...anh con khdng c6 mot tran chién. Anh con khdng cé mét cudc chién.”

“Anh c6 mot cudc chién chéng ung thu,” tdi ndi. “Pé 1a cudc chién caa anh, anh sé tiép tuc chién
d4au,” toi bao vai anh. Toi ghét khi moi ngudi dong vién toi chuan bi tinh than cho cudc chién, nhung du
sao toi ciing da 1am thé véi anh. “Anh s&...anh s&...sdng tét nhat cho ngay hém nay. Cugc chién gio 1a cua
anh.” Toi tu khinh trdch minh vi thir cam xuc ty mi nay, nhung t6i con lam dugc gi khac dau?

“Cudc chién,” anh ndi nhe bang. “Anh chién dau vai cai gi? Bénh ung thu caa anh. Thé bénh ung thu
cua anh 1a gi? Bénh ung thu ctia anh 1a chinh anh. Nhing khéi u sinh ra tir anh. Ching la caa anh giéng hét
nhu khéi 6¢ hay tréai tim anh 1a caa anh. Pay 1a mot cudc ndi chién, Hazel Grace, véi bén thing cudc da
duoc dinh trudc.”

“Gus,” t6i khong thé noi gi duoc nita. Anh thira thong minh dé hiéu nhiing 10i anh i t6i c6 thé nghi
ra.

“Khéng sao ma,” anh noi. Thuc su dau phai thé. Mot ldc sau anh noi tiép, “Néu em c6 thé dén bao
tang Rijkmuseum, anh ciing thuc sy muén dén — nhung ma minh dang dua ai chac, ca em va anh déu chang
du stre di qua mot cai bao tang. Dau sao anh ciing d3 xem qua bd suu tap trén mang trude khi chung ta dén
day. Néu em co6 dén, anh rat hi vong mot ngay em s& dén, em s& duoc nhin thy rat nhiéu birc v& nhitng



ngudi di chét. Em s& thdy chlia Gié-su trén cay thanh gia, thdy mot nguoi bi dao dam vao cd, thiy ngudi ta
chét trong bién khoi, trong nhitng cudc chién tranh va mét cudc diéu hanh caa nhiing ké tir dao. Nhung
Khoéng. C6. Mot. Ptra. Tré. Ung. Thu. Nao. Khong c6 ai bi bénh dich hay ddu mua hay sbt vang da hay bt
ctr bénh gi, vi chang c6 chat vinh quang nao trong bénh tat ca. Chang c6 chit y nghia gi trong né. Chang
c6 chat vinh dy nao néu chét vi.”

Abraham Maslow, tdi gici thigu véi ngai Augustus Waters day, ngudi dat nhirng thac méc vé y nghia
sinh ton Ién trén ca nhiing gia tri an sung mdc sudng, dugc yéu thuong va ca suc khoe. Trong khi phan Ién
cac anh chang khac tiép tuc cugc song huang thu nhat nh&o vo nghia, Augustus Waters day da kham pha
b6 suu tap caa bao tang Rijkmuseum tir xa.

“Gi day?” Mat luc sau Augustus hoi.

“Khéng c6 gi,” toi dap. “Em chi...” téi khéng thé ndi hét cau, tdi khdng biét néi thé nao. “Em rat, rat
thich anh.”

Anh lai né nu cuoi véi nira khde miéng, miii anh chi cach tdi mét doan. “Cam xdc luon dan xen. Anh
khong nghi em c6 thé quén dugc chuyén dé va déi xir nhu thé khdng phai anh dang sap chét.”

“Em khong nghi anh dang sip chét,” t6i n6i. “Em nghi anh méi cham chit xiu vao ung thu thoi.”

Anh cuoi. Bidu cudi vO vong. “Anh dang & trén chiéc tau luon chi c6 mdi hudng di 1én théi y,” anh
noi.

“Va dac an va trach nhiém cua em la cung anh 1ai né di 1én,” t6i dap.

“C6 budn cudi 1am khéng néu minh thir 1am chuyén d6?”

“Khéng c6 thir gi hét,” ti noi. “Chi co lam that thdi.”



CHUONG MUOI BON

Trén chuyén bay vé nha, ¢ do cao sau ngan mét trén nhitng dam may cao ba ngan mét so voi mat dat, Gus
bao, “Anh tirng nghi séng trén may chac vui lam.”

“U,” toi dap. “Nhu kiéu song trong nha phao, nhung khdng phai lic nao ciing thé.”

“C6 lan trong mét 16p khoa hoc & trudng cap hai, thady Martinez hoi ca I6p xem ¢ ai timg tuong
tuong dén viéc sdng trén may chua, tit ca moi ngudi déu gio tay. Sau dé thdy Martinez méi n6i vai bon
anh rang trén nhitng dam may gio6 s& thoi véi van tbc mot trim nam muoi dim maot gid con nhiét do xubng
thip dén ba muoi d6 dudi khong va chang c6 mét chit dxy nao hét rdi tat ca ching ta s& chét trong vong
mot vai giay.”

“Nghe vé thay dé thuong day chi.”

“Ong 4y chuyén di 4am sat nhitng gidc mo, Hazel Grace, dé anh ké em nghe. Em c6 nghi nui lua rat
thi vi khdng? Thir néi didu d6 v6i mudi ngan thi thé dang gao thét & Pompeiit* xem nao? Em van tham
tin co nhitng nguyén t6 phép mau trén thé gisi nay sao? Tt ca déu chi 1a nhiing phan tir vo tri vo giac ngau
nhién va d4p 1an nhau. Em c6 lo ling xem ai s& quan tdm chim soc em khi bd me em qua doi khdng? Em
nén nghi di, boi truéc sau gi ho ciing bién thanh thirc an cho gioi bo ca thoi.”

“Khéng biét van tbt hon,” t6i noi.

Mot chi tiép vién di doc 16i di vai mot cai gia d6 udng, khé thi tham, “Do6 ubng khong a? D6 ubng
khong a? D6 ubng khong a? Db udng khdng a?” Gus nhoai ngudi qua toi, gio canh tay 1én. “Chi 1am on
cho bon em mot chat sém panh dugc khéng?”

“Em d di hai muoi mét tudi chua?” chi ay hoi ngd vuc. Toi ¢b tinh chinh lai cai dng dan trong miii
minh mét cach 16 lidu. Chi phuc vu mim cudi, liéc xuéng me toi dang ngu. “Ba 4y s& khong phién chi?”

“Khong dau,” toi dap.

Chj 4y r6t sdm panh vao hai chiéc cc nhua. Biac Quyén Ung Thu.

Gus va toi nang cdc. “Chic ming em,” anh néi.

“Chlc mung anh,” toi déap lai, cham cbc caa minh vao coc caa anh.

Chung t6i nhap mot ngum. Mo hon nhitng ngdi sao chiing toi thuong thic & Oranjee, nhung uéng
van ngon.

“Em biét khdng,” Gus ndi véi tdi, “moi diéu Van Houten noi déu dung.”

“C0 18, nhung 6ng ay khdng can phai té ra dén mat nhu thé. Em khdng thé tin duoc ong ta nghi vé
tuong lai cho Sisyphus chu chugt Hamster ma khong nghi cho me cua Anna.”

Augustus nhin vai. Dot nhién anh ¢6 vé khdng chi y. “On cha?” toi hoi.

Anh khé lic lic dau. “Dau qué,” anh noi.

“O nguc a?”

Anh gét dau. Hai ban tay siét chit. Mot Itic sau anh méi miéu ta cam gidc d6 nhu c6 mot ga béo mot
chan di giay cao got giam 1én chinh giira nguc anh. TOi gap khay sau ghé Ién, khda no lai roi cti nguoi
xuéng lay thudc ra khoi ba 16 cua anh Anh uéng mot vién véi ruou sam panh. “On cha?” t6i hoi lai.

Gus van ngoi d6, nam tay run cam cép, doi cho vién thudc phat huy tac dung, cai vién thudc s& chang
giam bét duoc ndi dau nhiéu hon khoang céch gitra anh va no (va ca véi toi.)

“C6 18 vi mot li do riéng tu nao d6,” Gus khé khang noi. “Nhu thé 6ng dy noi dién vai ching ta vi
mot vai Ii do khéc nira. Anh néi Van Houten dy.” Anh lién tuc uéng dén hét nét chd sam panh con lai rdi
chim vao gi4c ngu.

Bé di doi san chdng tdi trong khu tra hanh 1i, d&ng giira hang ddng nhitng tai xé xe limo dn mic sang trong
cam bién in tén nhiing hanh khach ciia ho: JOHNSON, BARRINGTON, CARMICHAEL. Bd ciing ¢6 mot tam bién
cho riéng minh. GIA BINH THAN YEU CUA TOI, trén d6 ghi nhu thé, bén dudi la (VA Gus).

T6i dm bd, 6ng lai bat dau khoc (di nhién). Trong luc 14i xe vé nha, Gus va tdi ké cho bd nghe chuyén
di Amsterdam, nhung doi dén tan khi t6i da vé dén nha va 6m 4p Philip trong ldc xem kénh truyén hinh
M¥ quen thudc véi bd va in banh pizza My dit ngay trén gidy an dat trong 10ng t6i méi ké véi dng chuyén
vé Gus.

“Bénh cua Gus lai tai phat,” tdi noi.

11 Tan tich mot thanh bang La M bi chon vui sau vu phun trao cua ni lira Vesuvius nam 79 SCN, gan Napoli Italia hién nay.
Di san thé giéi UNESCO.



“B6 biét,” ong dap. Ong nhich ngudi vé phia toi va tiép tuc néi, “Me cau dy ndi cho b me biét trude
chuyén di. B4 rét tiéc cau ay da khong noi cho con biét. BS...bd xin 16i, Hazel &.” T6i khong néi gi mot ldc
lau. Chuong trinh chiing t6i dang xem n6i vé nhitng ngudi tham gia dang tim kiém ng6i nha mong wéc ma
ho du dinh s& mua. “Trong ldc me con céc con di bd di doc Néi dau 6t cuing,” bd noi.

T6i quay dau lai phia 6ng. “That a, tuyét. B4 thiy sa0?”

“Rét hay. Hoi qua tdm véi bd. Bb hoc nganh sinh hoa, nhé khéng, chir ¢ phai dan van dau. Bé ciing
wéc gi né co mot doan két.”

“Vang,” toi ndi. “Ai ciing phan nan nhu thé.”

“Véi ca nd c6 doi chut tuyét vong,” dng ndi. “Maot chat chu bai.”

“Néu cha bai caa bé 1a sy thanh thdt thi con dong y.”

“Bé khong nghi chu bai dong nghia véi su thanh that dau,” bd dap lai. “B6 tir chdi chap nhan no.”

“Vay moi chuyén déu xay ra déu 1a c6 nguyén do ca va chiing ta déu s& 1én may choi dan hac va song
trong nhiing toa lau dai?”

Bé cuoi. Ong vong cénh tay to 16n cia minh qua 6m tdi, kéo tdi vé phia ong va dit mot nu hdn 1én
trén t6i. “Bd khong biét minh tin vao céi gi nita, Hazel. B nghi 13 ngudi 16n nghia 14 biét minh tin vao diéu
gi, nhung d6 khong phai 1a chuyén ma bé lam duoc.”

“Da,” toi ndi. “Khdng sao ma.”

Ong nhéc lai véi toi rang ong rat tiéc vé chuyén cia Gus, sau d6 ching toi tiép tuc xem TV, chuong
trinh 6 nhitng ngudi dang chon mua nha, b van dang Om t0i con t0i thi bat dau gat gu budn ngii nhung
lai khdng mudn 1én giwong nam, réi dng ndi, “Con biét b tin vao diéu gi khong? B nhé héi dai hoc trong
mot 16p toan, mot 16p toan rat tuyét voi do mot ba gido nho ngudi ding tudi dang 16p. Ba dang giang ve
thuat toan bién doi Fourier nhanh thi dot nhién dung lai giita chirng va néi, “Déi khi ¢6 vé nhur vii try muén
duoc cha y toi.”

“P6 1a diéu bd tin. BS tin vii tru mudn dwoc chd ¥ téi. BS nghi vil try ¢6 hoi thién vé mat y thic, no
tan dwong tri tué phan nao vi vii tru thich thd voi viéc vé thanh nha cta nd dugc tran quy. Va b 1a ai co,
séng giira dong doi lich sir, dé n6i rang cai vii tru chi 13 — hay theo géc nhin ciia bé — chi la tam thoi day
théi.”

“Bé qua l1a thdng minh,” mot luc sau t6i noi.

“Con qua la biét ninh not,” dng tra 1oi.

Chiéu ngay hom sau, t6i 14i xe dén nha Gus va thuong thirc mén banh sandwich véi thach va bo lact*? cling
bd me anh va ké cho ho nghe vé chuyén di Amsterdam trong khi Gus dang chop mét trén chicc ghé sofa
ngoai phong khach, noi ching toi tung ngdi xem V for Vendetta. T0i c6 thé thy anh tur trong nha bép: Anh
nam ngira, dau quay nguoc Véi phia t61, duoc dat san mot éng truyen PICC. Ho dang tin cong ung thu bang
mot loai cocktail méi: hai loai thudc héa tri va mot loai thy thé protein ma ho hi vong s& ngan chin duoc
gen dot bién gay ung thu cho Gus. Thang bé that may man mai c6 mit trong danh séch tha nghiém nay, ho
noi véi toi nhu vay. May mén, t6i biét thira tén mot trong hai loai thudc kia. Nghe dén tén n6 théi ciing
khién téi mudn non mura.

Mot 1Gc sau me Isaac dua cau éy sang tham.

“lsaac, chao, Hazel Nhom Tuong Trg day, khong phai cd ngudi yéu cit doc ac cua cau dau.” Me cau
ay dan cau ay lai gan chd t6i, t6i nhac minh khoi cai ghé phong bép dé tgi 6m cau dy, mat mot vai gidy dé
cau ay dinh hinh xem tdi ¢ dau trudc khi 6m lai, rat chit.

“Amsterdam thé nao?” cau y hoi.

“Tuyét voi,” toi dap.

“Waters,” cau ay goi. “May dau rdi nguoi anh em?”

“Cau ay dang ngu,” t6i noi, giong t6i da noi 1én tat ca. Isaac lic dau, moi nguoi chang ai ndi mot cau
nao.

“Chét tiét,” Isaac noi sau mot gidy. Me cau ay dat cau ngdi xudng chiéc ghé ma co di kéo sin ra.

“Tao van ha dugc may trong trd Counterinsurgence day thing dit mu,” Augustus néi ma chang quay
dau ra phia chang tdi. Thuéc men 1am giong anh cham lai, nhung van bang véi toc do néi caa mot ngudi
binh thuong.

112 peanut butter and jelly sandwich, mot loai sandwich rat phé bién & Bic My.



“Tao dam chéc céi dit nao ciing mu,” Isaac déap lai, huo tay vé phia trudc tim me. Co nam lay cau ay,
nhic cau 4y day rdi ho ciing nhau di vé phia chiéc ghé sofa, sau d6 Gus va Isaac vung vé 6m nhau. “May
thiy sao roi?” Isaac hoi.

“Moi thir ding nghét. Khéng tinh chuyén diy thi tao van dang & trén cai tau lugn ¢ mdi hudng di
1&n thoi 4y cu,” Gus déap. Isaac cudi. “Mit sao roi?”

“Q, XUt sic,” cau ay noi. “Mdi t6i nd khong con dinh trén dau tao nita thdi.”

“Tuyét, 0,” Gus noi. “Khoéng c6 y choi trdi gi ddu nhung nguoi tao gio toan ung thu.”

“Tao biét rdi,” Isaac ndi, ¢ ging dé minh khong bi anh huéng bai chuyén d6. Cau &y md mam tim
tay Gus nhung rét cudc lai so phai bap dui.

“Tao c6 gau roi nhé,” Gus kéu Ién.

Me Isaac mang hai chiéc ghé tir phong an sang, Isaac va toi ngdi xuéng canh Gus. Toi nam tay Gus, man
mé chd hdm giira ngon céi va ngon tro cua anh.

Nhitng ngudi 16n kéo nhau xudng dudi tang ham dé cling chia sé ndi dau gi do, dé ba dua toi lai mot
minh trong phong khach. Mét luc sau Augustus quay dau vé phia ching toi, van chwa tinh han. “Monica
sa0 r6i?” anh hoi.

“Van chang noi gi,” Isaac tra 1oi. “Khong thiép; chang email. Tao ¢ cai may nay dé doc email. Hay
phét. Tao c6 thé chon giong nam hay nit hoic di giong noi tir cac vung khac nhau.”

“Thé 1a tao c6 thé giri truyén nguoi 16n cho may rdi s& c6 mot ldo gia ngudi Pic doc nd cho may
nghe ha?”

“Chuan ludn,” Isaac dap. “Nhung tao van phai nho me chinh gitp nén ci hodn vu truyén khiéu dam
ngudi Bic mot hai tuan da di.”

“C0 4y van khong, rm, nhan tin hay hoi thim cau chdt nao a?” toi hoi. T6i cam giac chuyén nay nhu
mot ndi bat cong khong thé Ii giai noi.

“Hoan toan ngoai vung phu séng,” Isaac dap.

“Budn cudi that ddy,” toi noi.

“T& thoi nghi vé chuyén d6 rdi. Té khdng c6 thoi gian dé co ban gai nira. To dang ban cong viéc Hoc
Céach Lam Nguoi Mu.”

Gus quay dau di, cham chu nhin ra khoanh san sau vudn. Anh nham mét lai.

Isaac hoi tham xem t6i thé no, tdi tra loi ring moi chuyén déu dn, rdi cau y ké chuyén mai c6 mot
cd bé & Nhém Tuong Tro ¢6 giong rat dé thuong va nho téi dén xem cd ay c6 that xinh xin lam khong.
Dot nhién Gus noi, “Khdng thé ctr thé di ma ching ndi gi voi ban trai cii sau khi hai mat n6 bi khoét khoi
cai dau chét dam nhu vay.”

“Chi mot trong - Isaac mé miéng dinh noi.

“Hazel Grace, em c6 mang bon d6 la diy khong?”

“Um,” t6i ni. “C6?”

“Xuit sic. Em s& thiy céi chan anh & dudi ban udng ca phé,” anh néi. Gus nhic minh day va nhich
ngudi ra ria ghé. Toi dwa anh cai chan gia; anh cham chap gén né vao.

T6i d& anh dung day va dua tay cho Isaac, dan cau dy qua nhimg do dac bdng vé vudng viu, lan dau
tién trong nhiéu nam t6i nhan ra minh 1 nguoi khoe manh nhit trong can phong nay.

Toi lai xe. Augustus i ghé trudc. Isaac ngoi dang sau. Ching t6i dung lai @ mot cira hang tap héa,
noi theo chi dan cua Augustus t6i dd mua mot ta triing trong khi anh va lsaac ngdi doi trong xe. Sau d6
Isaac chi duong cho chung toi dén nha Monica theo tri nhé ciia cau ay, mot ngdi nha hai tang am dam phat
chan gan JCC3, Chiéc Pontiac Firebird thap nién 1990 mau xanh ma cua Monica dau ngay 16i vao, 16p
cing phong.

“Pén rdi 4?” Isaac hoi luc cau dy cam thay toi nhu dang chuén bi ding xe.

“O n6 day roi,” Augustus noi. “May biét trong n6 thé nao khong Isaac? N6 trong nhu tt ca nhirng su
hi vong ma ta da ngu ngdc hi vong vao.”

“Co 4y o nha khdng?”

Gus cham chap ngoai dau lai nhin Isaac. “Ai quan tam n6 & dau? Chuyén nay khong phai vi no.
Chuyén nay vi chinh may.” Gus 6m hop trang vao long, mé cira va nhic chan ra khoi xe budc xudng long
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duong. Anh mo cira cho Isaac, toi nhin ho trong guong, Gus d& Isaac ra khoi xe, hai nguoi dya vai vao
nhau, giéng nhu hai ban tay dang chép lai cau nguyén nhung hai 1ong ban tay khong cham vao nhau.

T6i ha cira s6 xudng va ngdi trong xe nhin ra, chuyén di pha hoai 1am toi lo lang. Ho tién may budc
lai gan chiéc xe, Gus mé hop tring ra ldy mot qua dua cho Isaac. Isaac ném nd, céch céi xe nhitng mudi
hai mét.

“Sang trai mot chat,” Gus noi.

“Tao vira ném léch sang trai mot chit hay tao phai nhdm sang trai mot chat?”

“Nham sang trai.” Isaac xoay doi vai cau dy. “Trdi nita,” Gus noi. “Roi. Puoc 1am. Ném manh vao.”
Gus dua cho cau 4y mot qua khac, Isaac ném, qua tring bay vong qua chiéc xe v nhoe nhoét trén mai nha
hoi nghiéng. “Trang phoc!” Gus noi.

“That 4?” Isaac phan khich hoi.

“Truot rdi, may ném cao hon ndc xe khoang sau mét. Xem nao, ném manh vao, nhung thap thdi. Ném
qua phai mét chit so véi qua lan trudce.” Isaac véi sang va tu lan duoc mot qua trang trong cai hop Gus
dang bé. Cau &y ném no, tring cai dén chiéu hau. “Tring roi!” Gus hét Ién. “Tring roi. PEN CHIEU HAU!”

Isaac v&i mot qua nira, truot qua phai, mot qua khac, lai thip qua, réi mot qua nira, trang kinh chén
gié dang sau. Sau do cau ném trng ba qua lién tiép vao cop xe. “Hazel Grace,” Gus goi Vi lai cho toi.
“Chup anh lai di dé Isaac con thay canh nay khi nguoi ta phat minh ra mat rd-bét.” T6i nhoai ngudi ra ngoi
dwa trén céi ctra xe d ha kinh xudng, chdng khuyu tay 1&n ndc xe va chup mét bic anh bang dién thoai cua
toi: Augustus, mot diéu thudc chua chay trén miéng, diéu cudi nira miéng dang yéu, gio hop tring mau
hong sap hét trén dau. Tay kia cua anh choang qua vai Isaac, cap kinh ram cua cau ay quay khong tring cai
may anh. Pang sau ho, 10ng triang chay xudng dudi kinh chan gié va thanh chan xe caa chiéc Firebird xanh.
Va dang sau nira, mot canh cira dang mo ra.

“Gi thé nay,” mét phu nit khoang trung nién thét 18n ngay sau khi t6i chup duoc buc hinh, “lay Chla
t6i — va rdi im bit.

“Thua ba,” Augustus ndi, gat dau vé phia ba dy, “chiéc xe cua con gai ba vira dugc an tritng mot cach
thich dang boi mot ké mu. Xin ba vui 1ong dong ctra lai va tré vao trong néu khong ching t6i sé bugc long
phai goi canh sat.” Sau mat luc do dy, me Monica dong chiéc cira lai va bién mat. Isaac lién tuc ném nét
ba qua trizng con lai trong tich tac roi Gus dan cau tro lai xe. “Thay chua, Isaac, néu may lay di — sap dén
1& duong — cam giac hop 18 tir ho, néu may d6i nguoc lai tinh thé khién ho cam thiy ho dang pham mot toi
&c boi viéc ding nhin — may budc nira thoi — xe cta ho an tring, ho sé thay bdi rdi va s hai va lo lang va
ho chi don gian 1a quay lai cai — may s& thay cai tay nim cira ngay dang trudc — cudc sdng lang 18 tuyeét
vong cua ho.” Gus vdi vang vong qua mili xe va chui vao ghé trudc. Cura xe dong lai, tdi ro may, phong di
dugc vai chuc mét méi nhan ra t6i dang lao thang vao mot con dudng cut. Toi quay xe lai chd cudi dudng
va phi ngugc qua nha Monica.

T6i khong bao gio chup bic hinh nao caa anh nira.



CHUONG MUOI LAM

M4y ngay sau tai nha Gus, bé me anh va b me t6i va Gus va toi ngdi chen chic quanh céi ban an, thuéng
thirc mon 6t nhoi trén tam khan trai ban ma, theo 1oi bd cua Gus, 1an cudi cung nguoi ta thdy né duoc sir
dung 1a trong thé ky trudc.

B4 t6i: “Emily, mon risotto nay...”

Me téi: “That la ngon.”

Me Gus: “O cam on anh chi. Tdi rat sdn long chi cho anh chi cong thirc ndu an.”

Gus, vira nudt mot miéng: “Nhung ma con thady mui vi chinh khéng giéng Oranjee.”

T6i: “Nhan xét tot, Gus. Mén nay, du ngon, nhung an khong gidng Oranjee.”

Me t6i: “Hazel.”

Gus: “No6 gidng vi...”

ToI: “Thac an.”

Gus: “Dung, chinh x4c. Gidng vi thie an, duoc chuan bi rit chu dao. Nhung vi khdng gidng, 1am thé
nao dé dién dat mot cach té nhj nhi...?”

T6i: “Vi khong giéng nhu Tu than Pirc Chiia dem nau thién duong thanh mot sé-ri nim mon rdi dem
ra phuc vu ching ta kém theo nhiing qua cau ruc r& dugc Ién men, sii bot 1ap lanh trong khi xung quanh
chiéc ban an t6i dat canh con kénh ho hiing roi day nhiing canh hoa.”

Gus: “N6i hay 1am.”

B Gus: “Bon tré cuia chling ta that ky quac.”

B4 toi: “Noi hay lam.”

Mot tuan sau bira toi caa ching tdi, Gus phai vao Phong Cap ctu vi con dau nguc, vi ho giir anh lai qua
dém nén sang hom sau t6i 14i xe dén vién Memorial tham anh trén tang bdn. Téi chua ting quay lai vién
Memorial ké tir lan dén tham Isaac. O ddy chang hé c6 nhiing birc tudng son mau ruc r& hay khung tranh
vé& hinh nhitng chu ché 14i 6 t6 nhu nguoi ta c6 thé thay nhidu phéat ngan ¢ vién Nhi, nhung sy té nhat cuc
ky & day lai khién t6i cam thay luyén tiéc nhiing thir hanh phlc nham nhi kiéu tré con & vién Nhi. Vién
Memorial qua d6i chuyén mon. N6 1a mot cong trinh luu giit. Mot noi ngudi ta che duoc thuc hién nghia
vu cua minh.

Khi cira thang may mo ra ¢ tang bén, t6i gap me Gus dang di di lai lai trong phong cho nghe dién
thoai. Ba voi cup may, 6m cham lay t6i Va dd ho chiée gia.

“Chéau 6n ma,” t6i ndi. “Gus sao rdi a?”

“Thang bé vira trai qua mot dém kho khan, Hazel &, ba n6i. “Tim thang bé dang phai lam viéc qua
sic. N6 can giam bét hoat dong. Tir gio tro di nd s& phai ngdi xe lan. Ho dang thir mot loai vai thuéc moi
gilip giam bét con dau. Hai chi nd vira dén day.”

“Da,” tdi n6i. “Chéu c6 thé vao tham anh 4y dugc khéng?”

Ba choang tay qua vai t6i va siét chit chiing. Cam giac that ky cuc. “Bac va moi ngudi rat yéu chéu,
chéu biét ma Hazel, nhung liic nay bac nghi minh chi muén moi ngudi trong gia dinh théi. Gus ciing dong
¥ nhu thé. Pugc khéng chau?”

“Duoc a,” to1 dap.

“B4c s& bao n6 chau dén tham.”

“Vang a,” tdi n6i. “Chau nghi chau s& ngdi day doc bdo mét luc.”

Ba di doc xubng hanh lang, tro lai phong anh nam. T6i hiéu, nhung van rat nhé anh, lién tuc nghi minh s&
dé 15 mat co hoi duoc gap anh, duoc noi 1oi tam biét. Phong chd dugc trang tri bang toan tham nau va ca
ghé ciing duoc boc mau nau. Tai ngdi mot minh trén chiéc ghé doi mot IGc, gia binh 6xy kep dudi hai chan.
T6i dang di d6i Chuck Taylors va mac chiéc 4o Ceci n’est pas une plpe dung cai bo hai tuan trudc t6i da
mac vao Budi Chiéu Mudn cua Biéu D6 Venn, va anh da khong thé thdy nd. T6i bat dau vudt qua nhiing
tam anh trong dién thoai ciia minh, mot cudn sach phim quay ngugc thoi gian may thang gan déy, bat dau
vé6i anh va Isaac ¢ bén ngoai ngdi nha cua Monica va két thic bang btc anh dau tién tdi chup anh trén
duong téi chd Funky Bones. Cam giac nhu 1a mot khoang thoi gian vo tan, nhu 1a chung t6i c6 nhitng phut
giay diu ngan ngii nhung van 13 vinh vién vo tan. C6 nhitng khoang vé tan nay Ion hon nhitng khoang vo
tan khac.

*k*k



Hai tuin sau do, t6i day Gus qua cdng vién nghé thuat téi chd Funky Bones véi mot chai sam panh con
nguyén vo cung dat tién va binh dxy cua t6i dit trong long anh. Chai sam panh duoc ting bai mét trong
nhitng bac si ctia Gus — Gus la kiéu nguoi dé du cac bac si dem cho i tré chai ruou tdt nhét cua ho. Ching
t6i ngdi, Gus trén xe ctia anh con t6i trén ddm co am wét, gan véi Funky Bones da dé c6 thé nhin tron ven
né. T6i chi vao nhitng dta tré dang tranh nhau nhay tir 16ng nguc 1én xwong vai, Gus dap kh& chi vira da
cho t6i nghe dugc trong tiéng la hét 4m 1, “Lan trudc anh d3 tuong twong minh 1a déa tré. LAn nay dén luot
b6 xuong.”
Chung t6i udng bang nhitng chiéc cdc gidy in hinh Gau Winnie-the-Pooh.



CHUONG MUOI SAU

Mot ngay dién hinh véi Gus giai doan cubi:

T6i qua nha anh vao khoang giira trua, sau khi anh d3 4n va non ra hét bita sang. Anh gap toi & cta
ra vao trén chiéc xe lin, khong con 1 anh chang co bap dién trai nhin tdi cham chip ¢ Nhom Tuong Tro,
nhung van gitr diéu cudi nra miéng, van tiép tuc hat diéu thudc chua chay, van d6i mit xanh sang va van
con song.

Chuing t6i an trua voi bo me anh trén ban trong phong bép. Banh sandwich véi thach va bo lac cing
mon mang tay nau tir tbi hom trude. Gus khong dn. Toi hoi anh thiy trong ngudi thé no.

“Tuyét 1am,” anh néi. “Con em?”

“Té4t. Tbi qua anh 1am gi?”

“Anh ngu kha nhiéu. Anh mudn viét cho em doan tiép cua cudn sach, Hazel Grace, nhung luc nio
anh ciling thiy mét nhir ca nguoi.”

“Anh ¢6 thé no6i cho em nghe dugc ma,” toi bao.

“Xem nao, ding dudi goc dd phan tich tién Van Houten cta anh vé chd Tulip Ha Lan. Khong phai
ké lira ddo, nhung khong giau nhu ong ta van thé hién.”

“Me cua Anna thi sa0?”

“Van chua thong nhat duoc ¥ tuong. Kién nhan nao, D6 Nhanh Nhau.” Augustus mim cuoi. B6 me
anh chi im lang, ngam nhin anh, khdng bao gio liéc qua chd khac, nhu thé ho van muén thuong thic Budi
Dién Cuia Gus Waters chirng nao no con tiép tuc. “Thinh thoang anh nzm mo minh dang viét mot cudn hoi
ky. Mot cudn hodi ky nhu mot thir & luu gitr anh trong tréi tim va ky tc cua nhitng ngudi ham mo.”

“Tai sa0 anh con can nhitng ngudi hdm mg trong khi anh d c6 em?” t6i hoi.

“Hazel Grace, néu em duyén dang va hap dan nhu anh thi chiém duoc cam tinh cta nhitng nguoi em
gap g& cuc ky dé. Nhung khién nhimg ngudi xa la phai yéu em...ngay bay gio, thé méi cao tay chi.”

Tai tron tron mat.

Sau bira an tria, chiing toi ra ngoai san sau. Anh van du khoe dé ty minh ddy chiéc xe lan, tu kéo xe ding
trén hang banh nho dé nhic hai banh truéc qua nhiing bac map mé ¢ 16i ra vao. VAan rét thé thao, bat chap
tat ca nhirng chuyén nay, véi kha ning can bang va phan tng nhanh nhay ma ngay ca nhiing loai thudc mé
lidu cao ciing khong thé lan ét.

B6 me anh ngoi lai trong nha, nhung khi t6i liéc vao trong phong bép, ho vin dang quan sat ching
toi.

Chung t6i ngdi d6 trong khoang im ling gan mot phut roi Gus ndi, “Déi khi anh wéc chling ta c6 mot
bo ghé du.”

“Cai bd 6 nha em a?”

“U. Su luyén tiéc caa anh manh mé& dén muc anh c6 thé nhung nhé mét chiéc ghé du ma mong anh
chua bao gio cham t6i.”

“Sy luyén tiéc 12 mot anh huong phu caa bénh ung thw,” t6i bao anh.

“Khong, luyén tiéc 1a mot anh huong phu cia viéc dang chét,” anh dép lai. Phia bén trén, gié dang
th6i nhirng canh cay 1am bong cua chdng rung rinh trén 1an da cua ching toi. Gus siét chay ban tay toi.
“Cudc song nay that dep, Hazel Grace.”

Chung tdi tré vao trong khi dén gio anh phai uéng thude, né duoc truyén ciing véi mét loai chat long dinh
dudng qua 6ng thdng da day***, mot thir bang chat déo bién mat vao trong bung anh. Mot thoang anh im
ling, mo mang. Me mudn anh chop mat mot chat, nhung anh lic dau tir chi mdi lan ba dinh noi, thé nén
chung t6i dé anh ngdi gat gu trong chiéc xe ldn mot ldc.

BS me anh ngdi xem mot doan bang cii ghi hinh Gus va hai ¢6 chi, ho khoang bang tuéi tdi bay gio
con Gus lic 4y méi 1én nam. Ho dang choi bong 6 trén 16i vao & mot ngdi nha khac, va di Gus van con
rat bé, anh da co thé ré bong chuan nhu thé anh sinh ra dé 1am viéc d6, chay vong tron quanh cac chj trong
khi ho cudi ro 1én. D6 1a 1an dau tién t6i nhin anh choi bong. “Anh ay gioi that day,” toi noi.

“Chéu phai xem né héi cip ba,” bb anh n6i. “Choi cho doi bong ngay tir nim nhat.”

Gus lam bam, “Con xudng tang ham dugc ch?”

114 Nguyén vin: G-tube. Gastrostomy Tube.



BS me anh ldn chiéc xe xudng cau thang trong khi Gus van ngoi bén trong, xoc dién cudng nhu néu
thuc su nguy hiém van con la nguy hiém thi nd that nguy hiém, sau do ho dé chung toi lai bén nhau mot
minh. Anh tréo 1én giudng roi chung toi cung nam dudi tim chan, anh ndm ngua con toi nam nghiéng sang
anh, dya dau vao bd vai xuong x4u, hoi 4m tir ngudi anh xuyén qua lop vai 4o thAm vao lan da toi, hai chan
t6i quANn vao céi chan that caa anh, ban tay tdi 4p vao ma anh.

Toi ndm sat anh, mili cham miii, sat dén muc tdi chi ¢d thé nhin théy d6i mat anh, toi khong thé nghi
dang bi bénh dugc. Ching téi hdn nhau mét luc trude khi hai dira nam nghe album nhac cuing tén caa nhom
The Hectic Glow, rdi cudi ciing chim vao giac ngu trong mot mé day ro va co thé vudng viu nhu thé.

Chuing tdi thirc day sau d6 va dung mét chién hao bang nhiing chiéc gbi dé c6 thé thoai méi ngdi dua
vao thanh giudng choi trdo Counterinsurgence 2: Cai gia ciia Binh Minh. T6i choi do t¢, di nhién, nhung cai
do té 4y cua toi lai gitp ich cho anh: N6 khién anh duoc d& dang chét mot cach dep d& hon, nhay ra chin
vién dan cua mot tay ban tia va hi sinh ban than dé cau ti, hodc giét mot tén linh gac dang chuan bi ban
t6i. Anh rat thich thi viéc cau mang ti. Anh hét am Ién, “Hom nay cic nguoi s& khéng thé giét hai ban gai
cua ta, hai 1 Khang B Quéc Té Khong Quéc Tich!”

Tu nhién t6i nghT dén viéc gia vor bi ngat thé gi ddy dé anh phai cap ciu t6i kicu Heimlich'®. C6 thé
sau d6 anh s& vuot qua duoc ndi s¢ rang anh da séng roi ra di ma khong vi mot 1€ cao ca nao. Nhung roi
t6i chot twdng twong canh anh khéng thé Heimlich duoc, rdi tdi phai thi nhan d6 chi 1a mot tro dua, rdi tiép
dén man gian ddi 1an nhau.

Rat rat kho dé giir duoc nhing suy nghi dung dan khi anh binh minh van chéi 10a trong d6i mét dang
dan mat di, toi nghi trong khi ching t6i san dudi nhiing ké xau xa trong mot thanh phd d6 nét von ciing
chang c6 thyc.

Cudi ciing, bd anh di xudng va kéo anh [én trén phong, va trong 16 vao, ngay dudi mot Loi dong vién
noi rang Tinh Ban La M&i Mai, t6i quy xudng hon tam biét anh. Tdi tro vé nha va an téi ciing bd me, dé lai
Gus 4n (va non) bira tdi cua chinh anh.

Xem TV mét ldc rdi toi di ng.

Toi thirc day.

Khoang gitra trua, t6i lai sang nha anh.

115 Mgt phuong phap cap ciru nguoi bi ngat boi di vat dat tén theo bac si phau thuat nguoi My Henry Heimlich, ngudi thuc hién
c4p ctru 6m nan nhan tir phia sau, hai tay nim lai dudi xuong tc, ép chat dé day di vat ra ngoai.



CHUONG MUOI BAY

Mot budi sang, mot thang sau khi tré vé tir Amsterdam, t6i i xe qua nha anh. B me anh bao toi rang anh
van dang nga dudi nha, thé nén tdi gb am 1 vao cai ctra ting ham trudc khi vao trong, rdi goi, “Gus?”

T6i thay anh dang 1am bam mot thi ngdn ngir nao d6 anh tu sang tao ra. Anh té khap giwong. That la
kinh khung. T6i tham chi con khéng dam nhin. T6i goi bd me anh va ho chay xuéng, t6i di 1én nha trong
khi ho lau don cho anh.

Khi t6i quay tro: Xuong, anh dang lo mo tinh khoi dbng thubc mé don chao mét ngay dau don khac.
TOi Sap Xep lai dam gbi dé ching ti co thé ngdi choi Counterinsurgence trén tim ném tran, nhung anh qua
mét va chang tap trung duoc dén mtrc anh choi t¢ y hét t6i, ching toi chang thé choi qua nim phit ma ca
hai dtra déu khdng bj chét. Ciing chang c6 cai chét anh hing nao ca, toan la do bét can.

Toi khong ndi gi vei anh. Toi chi mudn anh quén ring t6i dang c6 mat & d6 va hi vong anh s& chang
nhé gi viée t6i da bt gap canh chang trai minh yéu dang ngo nguay trong cai bé nudc tiéu rong 16n cua
chinh minh. Téi ci hi vong rang anh sé& nhin sang t6i va thét 1én, “O Hazel Grace. Sao em lai 6 day?”

Thét khong may la anh lai nhé. “Cur mdi phat trdi qua anh lai cang nhan thac siu sic hon y nghia cua
tir mat thé dién,” cudi cling anh cat tiéng.

“Em ciing té ra givong, Gus, tin em di. Chang c6 gi to tat ca.”

“Em tirng,” anh ndi, hit mét hoi that sau, “goi anh la Augustus.”

“Em biét khong,” anh ndi sau mot luc, “nghe tré con, nhung anh ludn nghi cao phé ctia minh s& duoc in 1én
tat ca cac béo, anh c6 mot cau chuyén dang dé viét nén. Anh ludn ngo rang anh 1a ngudi rat dac biét.”

“Anh dung nhu thA ” o1 dap.

“Em biét anh muén noi gi ma,” anh noi.

T6i khong biét y anh la gi. Toi chi khong dong y. “Em chang quan tdm chuyén to New York Times ¢6
viét cao phd cho em khong. Em chi can anh viét,” tdi n6i. “Anh noéi anh khong dic biét chi vi thé giéi nay
chang hé biét dén anh, diéu d6 lam em bi ton thuong. Em biét vé anh.”

“Anh khong nghi anh sé& ¢6 gang dugc dén ngay viét cao phd cho em,” anh néi, thay vi 1i xin 15i.

T6i qua that vong vai anh. “Em chi mudn em 1a dii cho anh, nhung em khong bao gio ¢6 thé. Chuyén
nay Chéng bao gio 1a du cho anh. Nhung day 1a tat ca nhing thir anh ¢6 duge. Anh c6 em, va gia dinh anh,
va ca thé giéi nay. Pay 1a cudc song caa anh. Em xin 16i néu né chang ra gi. ‘Nhung anh khong phai nguoi
dau tién dat chan 1én sao Hoa, anh cung khong tr¢ thanh mét ngoi sao bong r cua tuyén qudc gia, anh cung
khong di san ling bon phat xit Bic gi hét. Hay nhin lai minh di, Gus.” Anh khong dap lai. “Em khdng c6
y —” t6i vira dinh noi.

“Q, y em la vay ma,” anh ngat 15i t6i. Téi dinh xin 15 nhung anh néi, “Dung. Anh xin 15i. Em noi
dung. Choi tiép di.”

Chung t6i lai choi tiép.



CHUONG MUOI TAM

Toi thire day bai tiéng dién thoai réo 18n mot bai cua The Hectic Glow. Bai hat yéu thich cia Gus. Piéu do
c¢6 nghia 13 anh dang goi — hoic ai d6 dang goi bang dién thoai cua anh. T6i liéc nhin dong hd béo thuc:
2:35 sang. Anh da di roi, t6i nghi, moi thir trong ti v& tan thanh tirng manh.

Toi mai mai cét 1én duoc 1oi “Xin chao?”

T6i chd doi &m thanh tir tiéng noi thua cudc caa mot nguoi 1am cha me.

“Hazel Grace,” Augustus ndi yéu ot.

“Qi ta on Chua, la anh. Chao anh. Chao anh, em yéu anh.”

“Hazel Grace, anh dang ¢ tram xang. Khong 6n roi. Em phai dén gidp anh.”

“Sao co? Anh ¢ dau co?”

“Tram xing Speedway ngi tu phd 86 va duong Ditch. Anh d3 1am gi d6 cai bng thong da day va gio
anh khong biét 1am sao nira va -~

“Em goi chin-mot-mot ngay day,” toi noi.

“Pung ding ding ding dung, ho s& dwa anh vao vién mét. Hazel, nghe anh noi nay. Bung cé goi
chin-mot-mét hay bé me anh néu khdng anh s& khéng bao gio tha thir ring em khong 6i 1am on dén day
lam on dén day sira cho anh céai ong chét tiét nay. Anh chi, Chaa oi, chuyén nay la tha ngu ngéc nhat. Anh
khong mudn b me biét anh da trén ra ngoai. Xin em. Anh c6 mang thuéc theo; anh khdng thé dat n6 vao
duoc. Xin em day.” Anh dang khoc. T6i chua bao gio nghe tiéng anh thon thire thé nay ngoai trir céi lan ¢
bén ngoai nha anh truéc chuyén di Amsterdam.

“Pugc rdi,” tdi n6i. “Em di ngay day.”

T6i g& may thd BiPAP ra va gan minh vai binh dxy, dat nd vao trong gia, xo déi giay thé thao cho
hop voi cai quan ngii vai bdng mau hdng va chiéc o bong ro Butler, von 1a cua Gus. Toi chop lay chim
chia khoa trong ngin kéo dudi bép chd Me cat chiing rdi viét mot mau gidy nhd ho cé thac day trong luc
toi dang di.

Pén tham Gus. Viéc quan trong. Con xin Ioi.
Yéu, H

Pi dugc mot vai dam trén duong téi tram xing, toi méi du tinh tio dé nghi xem tai sao Gus lai ra khoi nha
ldc nira dém thé ndy. C6 thé anh bi 4o giac, ciing c6 thé nhimg tudng twong kho s¢ da kiém soat tam tri anh.

T6i tang toc qua nhitng chiéc dén vang nhap nhay trén Puong Ditch, 14i rat nhanh mot phan dé som
dén chd anh mot phan hi vong canh sat s& chan tdi lai cho tdi mot co hoi dé khoe véi ngudi khac rang anh
ngudi yeu sap chét cua toi dang mac ket bén ngoai tram xang vai mot cai ng thdng da day truc tric. Nhung
chang c6 anh canh sat nao xuét hién dé dua ra quyét dinh thay toi.

Chi ¢6 hai chiéc xe ¢ bai dd. Téi dau xudng canh xe anh. Tdi mé cira xe. Pén trong xe bat sang. Augustus
ngdi trong ghé i, ngap trong bai ndn caia chinh anh, hai tay anh an chat bung chd 6ng thong da day di vao.
“Chao em,” anh théu thao.

“Oi Chua oi, Augustus, em phai dua anh dén bénh vién thoi.”

“Lam on xem no thé nao da.” T6i bi budn ndn boi cai mui nhung van cli xuéng xem xét ving bung
trén rdn cua anh noi ngudi ta phau thuat dat chiée ng. Chd da bung anh 4m va do tng Ién.

“Gus, em nghi n6 bi nhidm triing rdi, em khong 1am gi duoc dau. Sao anh lai ra day? Sao anh khéng
& nha?” Anh lai ndn, tham chi con khong du sirc quay miéng ra khoi nguoi. “Oi, anh yéu,” toi thét 1én.

“Anh muén mua mét goi thude 14,” anh théu thao. “Anh lam mat géi cua anh. Hodc ngudi ta lay n6
di rdi. Anh khong biét nira. B me bao ho s& mua cho anh mot goi khac, nhung anh muén. ..ty minh mua
no. Tu minh lam mét viéc nho nhat do.”

Anh chim chidm nhin vao dang truéc. T6i lang I8 rat dién thoai ra va liéc xudng goi 911.

“Em xin 13i,” tdi ndi véi anh. Chin-mgt-mét. Trieong hop khan cap cua ban 1a gi? “Xin chao, chéau
dang ¢ tram xdng Speedway nga tu phd Tam muoi sau va duong Ditch, chau cain mot xe ctru thuong. Tinh
yéu vi dai ctia doi chau dang gap su cd voi mot céi ong thdng da day.”



Anh ngudéc 1én nhin tdi. That khing khiép. Toi con khdng dam nhin anh nira. Chang Augustus Waters véi
diéu cudi nira miéng va diéu thue chua chay di bién mat, thay vao d6 1a mét sinh vt tuyét vong bé bang
ngdi bén dudi toi kia.

“Thé 1a hét. Bén mdi viéc khdng hat thuée anh con khong thé 1am duogc nira roi.”

“Gus, em yéu anh.”

“Con dau co hoi dé anh 1am Peter Van Houten cia ai ¢ chir?” Anh yéu 6t dap tay 1én vo lang, coi
xe ha am trong khi anh khéc. Anh nga ngudi ra sau, nhin 1én trén. “Anh ghét ban than anh ghét ban than
anh ghét chuyén nay anh ghét chuyén nay anh ghé tom ban than anh ghét né anh ghét n6 anh ghét n6 ca dé
anh chét quach luén di.”

Theo thong Ié cua nhiing cau chuyén kiéu nay, Augustus Waters s& gii vé hai huéc cia minh cho dén
tan cung, khong luc nao ngudi di long diing cam, va y chi cia anh s& vit cao nhu canh chim dai bang bat
khuat hién ngang cho dén khi thé gigi nay khong thé chira dung tm hon lac quan cua anh thém nira.

Nhung déy méi la sy thuc, mot cau bé déng thuong khong mudn bj thuong hai, gao hét va la khoc,
bi ton thuong bO’I mét chiéc ong thong nhiém tring du giir anh khdng chét nhung ciing lai d& sbng.

Toi lau Cam cho anh rdi om ldy khudn mit anh bang ca hai tay va quy xuéng ngay canh anh dé toi co
thé nhin vao mat anh, d6i mat van con tinh tdo. “Em rét tiéc. Em uéc gi nd ciing gidng nhu trong bo phim
€0 nhitng nguoi Ba Tu va Sparta.”

“Anh ciing thé,” anh noi.

“Nhung khong phai thé,” toi noi.

“Anh biét,” anh néi.

“Khéng c6 ké xau nao ca.”

“U.”

“Cé ung thu cling han 1a ké xau: Ung thu cling mudn duoc séng.”

“U.”

“Anh s& on thoi,” tdi bao anh. Toi nghe tiéng coi ciru thuong.

“Okay,” anh n6i. Anh dang mat dan y thuec.

“Gus, anh phai htra anh khong dugc 1am thé nay 1an nira. Em s& mua thudc 14 cho anh, dugc chi?”
Anh nhin t6i. P61 mét anh triing sau. “Anh phai htra.”

Anh kh& gat dau roi d6i méit nham lai, dau ngoeo sang mot bén.

“Gus,” toi goi. “O lai véi em di.”

“Poc cho anh nghe gi di,” anh néi trong khi cai xe ctru thuong chét dam hi am vyt qua chd ching
t6i. Trong luc chd doi ho quay lai tim ching t6i, t6i doc bai tho duy nhét toi ¢6 thé nghi dugc, “Chiéc Cut-
kit D6 cua William Carlos Williams*2®,

phu thudc rat nhiéu
Vao

chiéc cut-kit

do

1énh lang nudc
mua

canh dan ga
trang.

Williams 13 bac si. Vi t6i n6 nhur mot bai tho ciia bac si. Bai tho di hét, nhung chiéc ciru thwong van
cu lai xa dan nén toi tiep tuc viet tiép bai tho.

***k

16 william Carlos Williams (1883-1963), nha tho ndi tiéng ngudi My. The Red Wheelbarrow (Chiéc clt-kit do) la mét trong
nhitng tdc pham noi bat cua 6ng, don gian, khéng van diéu, nhin su vat theo cach chlng von cé.



Va phu thudc rat nhiéu, toi ndi véi Augustus, vao bau trai xanh bi xé toac bai nhirng canh cay phia trén.
Phu thudc rat nhiéu vao chiéc dng thdng trong sudt trao nguoc tir da day cua anh chang madi tim. Phu thudc
rat nhiéu vao ké quan sat nay cua vil tru.

Ntra tinh nza mé, anh liéc nhin toi va 1am bam, “Thé ma em n6i em khéng biét 1am tho.”



CHUONG MUOI CHIN

Anh xuat vién tré vé nha may ngay sau do, cudi cung ciing cudp di moi khét vong cia anh mai mai. Can
nhiéu thuéc hon méi gitp anh tranh dugc con dau. Anh chuyén Ién nha niam vinh vién, trén mot chiéc
giudng vién dit canh cira s6 phong khéch.

D6 1a chudi ngay cua nhirng bd d6 ngu va rau ria xdm xoam, cia théu thao va nhd va va anh ctr khong
ngung cam on mMoi ngudi Vi tat ca nhitng gi ho da 1am gitp anh. Mot budi chiéu, anh chi bang quo vé phia
mét gié dung quan 4o dit & gc phong va hoi toi, “Cai gi kia?”

“Gi6 quan 40?”

“Khdng, canh n6 co.”

“Em chang thay c6 gi canh né ca.”

“P6 1a manh tu t6n cudi cing caa anh. N6 rat nho.”

*k*x

Ngay hoém sau, tdi tw minh vao nha. Moi ngudi khong muén t6i bam chudng nira vi s¢ s& danh thirc anh
day. Céc chi anh dang & d6 cung véi hai 6ng chong ngan hang caa minh va ba ciu con trai, ching déu chay
lia dén chd toi dong thanh hoi chi 1a ai chj 1a ai ch; 12 ai, chay vong quanh 16i vao nhu thé sic chia cua
phoi 12 mot loai tai nguyén tai tao. Toi di gap c4c chi caa anh, nhung chua ting gap nhimg dira tré hay cha
cua chang.

“Chi la Hazel,” t6i noi.

“Cau Gus c6 mét c6 ban géi,” mot dira noi.

“Chi biét cau Gus c6 mot cd ban gai,” toi noi.

“Chi i c6 ti,” mot dira khac noi.

“That thé 3?”

“Sao chi lai c6 cai d6?” dura dau tién chi vao cai gia binh dxy cua toi.

“NO gilp chi tho duoc,” toi dap. “Cau Gus day chua?”

“Chura, cAu van dang ngi.”

“Cau dang chét,” mot dira khéc noi.

“Cau dang chét,” dtra tha ba khang dinh, giong dot nhién nghiém trong. Mot Iic im ling, t6i dang
nghi xem minh nén néi thé nao, nhung rdi mot dira da dira kia va chiing lai bat dau cudc dua, ngd chdng
I&n nhau thanh mot dong 1an vao trong bép.

T6i vao phong khach chao bé me Gus va gip hai 6ng anh ré ctia anh, Chris va Dave.

Thuc su tdi khdng biét nhiéu vé hai ngudi chi cling cha khac me caa anh, nhung ho van dm cham lay
t6i. Chi Julie dang ngdi bén thanh givdng, ndi chuyén véi Gus van dang nga bang céi giong gidng hét kiéu
mot ngudi ¢6 thé nitng niu Mot dta tré mai sinh rang bé that dang yéu, “Oi Gussy Gussy, Gussy bé bong
cua chung ta.” Gussy cua chung ta? Ho da c6 duogc anh sao?

“Anh sao rdi, Augustus?” tdi ni, b gang cu xur kiéu mau dung myc.

“Gussy xinh Xan cua chdng ta,” chi Martha noi, nghiéng nguoi vé phia anh. T6i bat dau ban khoan
khong biét anh dang ngu that hay chi vira méi 4n ngén tay nang né cia minh 1én cai may bom thube dé
tranh Cudc Tan Cong tir Hai Ba Chi T4t Bung.

Mot ldc sau anh thire day va cau dau tién anh néi 1a “Hazel,” tdi phai thira nhan diéu d6 khién toi rt hanh
phuc, nhu thé t6i cling da tré thanh mot phan trong gia dinh anh. “Ra ngoai,” anh khe khé néi. “Minh di
dugc khdong?”

Chung t6i cung di, me anh day xe, cac chi va cac anh ré va bd va cac chau va toi xép hang theo sau.
Hoém d6 1a mot ngay heé day may, lang gi6 va nong birc. Anh mic 4o phong dai tay mau xanh hai quan voéi
quan ni thé thao. Khong hiéu sao ltic nao anh ciing thay lanh. Anh mudn udng nuéc, vi thé bb anh quay vao
trong ldy mét chat cho anh.

Chj Martha cb gang bat chuyén véi Gus, quy xudng canh anh va néi, “Mit em luc nao ciing dep nhu
thé.” Anh khé gat dau.

Mot ng anh ré dat tay 1&n vai Gus va hoi, “Thay khong khi trong lanh thé nao?” Gus nhin vai.



“Con c6 can thudc khong?” me anh hoi, ngdi xubng cling vong tron moi ngudi dang quy xung quanh
anh. Toi dich ngudi lai mot budc, ngdm nhin 1i tré chay xuyén qua bui hoa tgi mot tham co nho trong san
sau nha Gus. Ching lap tac bat diu mot trd choi quing quat nhau xudng dat.

“Céc con!” Chi Julie lo dang quat.

“Chi chi mong rang,” chi Julie n6i, quay lai v&i Gus, “I6n 18n ching s& tro thanh nhiing chang trai
thdng minh, biét suy nghi nhu em.”

T6i cudng lai thdi thic oe ra thanh tiéng. “Anh iy khong thdng minh thé dau,” toi bao chi Julie.

“C0 dy ding diy. Pa sb nhitng ngudi thuc sy xinh dep déu ngdc nghéch ca, thé nén em vuot qua muc
mong doi rdi.”

“U, can ban tai vé nong bong caa anh thdi,” tdi noi.

“N6 c6 thé khién ngudi ta mo mat ludn,” anh dap.

“N6 1am mu ludn ca cau ban Isaac cia ching ta rdi ddy,” toi noi.

“Mot tin tham kich khung khiép. Nhung anh c6 thé 1am gi dugc véi vé dep chét nguoi cia minh day?”

“Anh khong thé.”

“Pay la ganh niang cua anh, cai khudn mat dep dé nay.”

“Con chua ké dén than hinh cau day.”

“That ddy, dimg dé em phai ké dén than hinh ndng bong ciia minh. Anh s& khong mudn thay em nuy
dau, Dave. Méi nhin céi do ra thoi da khién Hazel Grace hét ca tho rdi,” anh n6i, hat dau vé phia céi binh
oxy.

“Pugc rdi, thdi nao,” bo Gus noi, rdi dot nhién 6 ong vong tay qua 6m t6i, dat mot nu hon 1én thai
duong t6i va thi tham, “Béc cau nguyén Chda vi chau mdi ngay, con gai a.”

Du sao di nira, d6 ciling 1a ngay tuoi dep cudi cuing t6i ¢6 véi Gus cho dén tan Ngay Tuoi Pep Cudi
cung.



CHUONG HAI MUOI

Mot trong nhiing thong I¢ it nham nhi nhat cua nhitng cau chuyén vé tr¢ em ung thu la thong 1¢ vé Ngay
Tuoi Pep Cudi Cung, Iic nan nhan caa ung thu bit ngd c6 dugc vai tiéng dong ho khi ma nhu thé sy suy
tan khong thé cudng duoc bdng nhién chiing lai, khi ma con dau trong phut chéc tré nén dé chiu hon. Van
dé & chd, di nhién, chang c6 cach nao biét dugc ngay twoi dep cudi clng cia ban c6 phai Ngay Tuoi Dep
Cudi Cung hay khong. Liic d6 moi thtr ciing chi nhu mot ngay tuoi dep khac.

T6i & nha mot ngay khong dén tham Augustus boi cam thiy trong ngudi khong duoc khoe cho lam:
khong c6 gi dac biét, chi hoi mét mét chiat. B6 1a mot ngay am dam, khi Augustus goi cho toi lic hon nam
gio chiéu, toi da duoc ndi véi may the BiPAP duoc kéo ra phong khach dé toi c6 thé xem TV cliing B6 Me.

“Chao, Augustus,” toi noi.

Anh tra 161 véi cai giong da khién tdi xao xuyén. “Chao budi ti, Hazel Grace. Em c6 nghi em s& tim
duoc dudng dén chd Trai Tim Pich Thuc Cua Chla tim tam gio téi khéng?”

“Um, duoc a?”

“Tuyét voi. Con nita, néu khéng phién, 1am on chuan bi mét bai diéu van.”

“Um,” ti dap.

“Anh yéu em,” anh néi.

“Em ciing yéu anh,” t0i tra loi. Sau d6 anh ctip may.

“Um,” tdi mé loi. “Con phai ¢én chd Nhom Tuong Tro lic tdm gid téi nay. Gap mat khan cap.”

Me t6i tit tiéng TV. “Moi chuyén van 6n diy chir?”

T6i nhin me mot thoang, doi 16ng may nhuén 18n. “Con nghi day 12 mot cau hoi tu tir.”

“Nhung sao lai c0 -

“Boi vi Gus can con ¢ chuyén gi d6. Khong sao ma. Con tu lai dwoc.” Toi nghich nghich cai may
tho BiPAP dé chd Me gitip thao no ra nhung ba khong 1am thé. “Hazel,” ba ndi, “bd con va me déu c6 cam
giac dao nay chang thay con dau ca.”

“P3c biét v&i nguoi di lam ca tuan nhu bd,” B noi.

“Anh 4y can con,” tdi ndi, rot cudc danh tuy minh théo cai may the BiPAP ra.

“B me ciing can con nita, con yéu,” bé ti ndi. Ong nam lay cb tay tdi, ci nhu toi 1a dia tré 18n hai
sap phi ra dudng khong bang, rdi gitr chat no lai.

“Thé B6 ctr thir mac mot can bénh giai doan cudi nao xem, con s& thudng xuyén ¢ nha.”

“Hazel,” me t6i nhic.

“Me 1a nguoi ludn khdng mubn con sudt ngay ru ri & nha co ma,” toi ndi voi ba. B6 van 6m chit
canh tay t0i. “Gio me lai mudn dé mac anh iy mot minh rdi chét con con bep di noi nay dé me cham séc
con nhu trudc ay ha. Con khdng can d¢au Me. Con khdng can me nhu truéc nira dau. Me méi 1a ngudi can
tan hudng cugce 50ng nay.”

“Hazel!” B quat, siét tay toi chat hon. “Xin I6i me con mau.”

T6i giang tay lai nhung 6ng khong chiu budng ra, toi khong thé deo 6ng khi vao bang mot tay duoc.
Thét kho chiu. Toi chi muon lam mét cuge NoGi loan Tré con nhu hdi xua, giam thinh thinh ra khoi phong
réi dong sam cénh ctra chui vao phong nga caa minh bat nhac caa The Hectic Glow am 1 rdi hiing hyc viét
mot birc diéu van. Nhung toi khong lam thé duge vi d&én thé con chang ndi nixa. “Cai 4ng tha,” toi rén ri.
“Con can no.”

B4 lap tac budng ti ra va voi vang gan toi vai cai binh 6xy. Toi c6 thé thiy cam giéc toi 13i trong
mat 6ng, nhung 6ng van chwa nguoi gian. “Hazel, xin 15i me con di.”

“Puoc rdi, con xin 161, nhung 1am on ctr dé con di di.”

Ca hai déu khong noi gi ca. Me van ngdi d6 khoanh tay, chang budn nhin tdi. Mot luc sau, toi ding
day va di vé phong viét cho Augustus.

Ca B va Me déu thir g cira phong mot hai lan gi ddy, nhung toi chi ndi to6i dang lam may viéc quan
trong. TOi mat rat 1au dé dinh hinh nhiing gi t6i muén néi, ngay ca thé tdi van chua hai long lam. Trudc khi
viét gan xong t6i nhin déng ho da 1a7:40, c6 nghia la du t61 c6 khong thay di gi thi minh van bi muén, thé
nén cudi cling toi mac ludn cai quan nga bang vai bong xanh nhat, dep x6 ngdn va chiéc 4o Butler cua Gus.

T6i di ra khoi phong va dinh di ngang qua b me, nhung bd cét tiéng, “Con khéng thé ra khoi nha ma
khbng xin phép.”

“Oi Chua oi, BS. Anh 4y mudn con viét cho anh mét buc diéu van, duge chir? Con s& & nha mdi.
Budi. Toi. Bat dau tir gio, duoc ch?” Cudi cing no6 ciing khién bd me toi im lang.



Mt ca quéng thoi gian trén dudng téi mai binh tinh lai vé chuyén bd me toi. Tdi vong xe ra sau nha tho va
dd sau xe cua Augustus trén 16i di hinh ban nguyét. Ctra sau cua nha thd duoc chén béi mot hon da to bang
nam tay. Budc vao trong, t6i dinh di cau thang bo nhung rdi quyét dinh doi cai thang may op ep co 15.

Khi ctra thang may mo ra, t6i budc vao cin phong ctia Nhém Tuong Tro, nhitng céi ghé van duogc
xép thanh vong tron nhu cii. Nhung gid t6i chi thdy mdi Gus ngdi trén chiéc xe lin, gdy xo xac. Anh ngdi
quay mit vé phia tdi & giira vong tron. Chic anh dang ngdi doi canh cira thang may mé ra.

“Hazel Grace,” anh noi, “trong em xinh qua.”

“Em biét ma?”

T6i nghe tiéng sot soat & goc phong. Isaac ding sau mot cai buc gd nho, tay vin lay nd. “Cau muédn
ngdi khdng?” tdi hoi cau ay.

“Khong, t& dang chuan bi doc bai diéu. Cau dén muon.”

“Cau...t6...gi co?”

Gus ra hiéu cho tdi ngdi xubng. Toi kéo mot chiée ghé ra gitra vong tron ciing anh trong khi anh quay
cai ghé caa minh vé phia Isaac. “Anh muén duoc c6 mit ¢ |2 tang caa minh,” Gus néi. “A nay, em s& phat
biéu doi 161 ¢ 18 tang caa anh cha?”

“Um, tat nhién, vang,” toi noi, dé dau minh tya vao vai anh. Toi vong tay sau lung anh 6m ca anh Ian
cai ghé. Anh nhin mit lai. Toi bo tay ra.

“Tuyét voi,” anh ndi. “Anh hi vong anh s& dén du duoc nhu mot con ma, nhung dé chic chan, anh
nghi — rm, anh khong nén khién em phai khd xa nhu thé, nhung chiéu nay anh da nghi anh c6 thé sap xép
truéc mot budi 12 tang tri bi, va anh nhan ra trong khi dau 6¢ anh con minh man, khong Iic nao thich hop
nhu bay gio.”

“Nhung lam sao anh vao dugc day?” toi hoi anh.

“Em ¢4 tin ho dé ctra mé sudt dém khong?”” Gus hoi lai.

“Um, khdng,” toi dap.

“Ma em ciing khong nén tin.” Gus cuoi. “Du sao anh ciing biét nhu thé ¢6 hoi ty suéng.”

“Nay, may dang dao bai diéu van ciia tao day,” Isaac ndi. “Poan dau tién n6i vé may la thang déu gia
chuyén tu suéng thé nao.”

TOi bat cuoi.

“Roi, roi,” Gus noi. “Cir tir tir.”

Isaac hang giong. “Augustus Waters 1a mot thang déu gia chuyén ty sudng. Nhung chung ta tha thi
cho hin. Ching ta tha tha khong phai bai han c6 mét tim 1ong tét dep vo cliing hét nhu trai tim do hoi cua
han, khdng phai boi han biét cach ngam mot diéu thude khéo hon bat ky ké khong hit thudc nao trong lich
sur, ciing khong phai bai han chi c6 mudi tam nam troi trong khi han xing dang nhan duoc lau hon.

“Muoi bay,” Gus chinh lai.

“Tao dang gia sir may song dugc thém it nita, thing pha dam.

“T6i dang ké dén doan,” Isaac nai tiép, “Augustus Waters Iim mom dén mic hin sin sang ngit loi
ban ngay trong I& tang ciia chinh han. Han con ludn to ra nguy hiém: Lay Chla Long Lanh, thang bé chang
Itc nao di tiéu ma khong suy ngam nhiing y nghia an du vé chat thai cua loai ngudi. Va hin ciing 4o tuong:
T6i khong tin minh d3 gip duoc ké nao ¢ ngoai hinh hap dan hon thé ma tu nhan thic sdu sic dugc vé
dep ctia minh hon han.

“Nhung t6i phai noi diéu nay: Khi cac nha khoa hoc twong lai xuat hién & nha tdi vai mot doi mat ro-
bét va bao t6i thir deo vao, toi s& yeu cau ho xéo ngay, boi vi téi khéng muén nhin thiy mot thé gigi ma
khong c6 han & d6.”

Toi bat ddu rom rém nudc mit.

“Va d6, sau khi da gia vo ning cao quan diém, t6i s& deo cap mat ré-bot caa minh vao, bai vi toi nghi,
biét dau minh c6 thé nhin xuyén qua &o bon con géi va nhiing thi khac véi doi mét ré-bdt do. Augustus,
thang ban cua t6i, chuc 1én dudng may man.”

Augustus guc dau xudng mot Iic, d6i moi anh mim chit, rdi gio ngon tay cai khen Isaac. Sau khi binh
tinh trg lai, anh n6i thém vao, “Tao s& phai cat cai doan nhin xuyén 4o bon con géi.”

Isaac van dang vin vao cai buc. Cau ay bat dau khoc. Cau ay guc tran xudng thanh buc, déi vai cau
ay rung 18n ban bat, rdi cudi ciing cau ay ndi, “Con me n6, Augustus, ctr sira cai diéu van cia may di.”

“Pung chiri thé trong Trai Tim Pich Thuc Cia Chla,” Gus noi.



“Con me nd,” Isaac chtri 1an nira. Cau 4y ngang dau 1én nudt nudc mat. “Hazel, cho té muon tay duoc
khong?”

T6i quén mat cau ay khdng thé tu minh quay tro lai vong tron. Téi ding ddy, dit ban tay cau ay 1én
canh tay tdi, chim cham dan cau ay dén chd céi ghé canh Gus tdi vira ngdi. Sau dé t6i budc 1&n buc va mo
mau gidy toi da in bai diéu van cua minh.

“T6i la Hazel. Augustus Waters 13 tinh yéu vi dai dep d& va bit hanh nhu nhimg ngéi sao budc ngang
qua nhau cua doi toi. Giita ching t6i 1a cAu chuyén tinh haing trang, va tdi khong thé nao viét thém mot cau
vé n6é ma khéng chim minh trong nhiing giot nuéc mat. Gus da biét. Gus ludn biét. Toi s& khong ké cau
chuyén tinh cua ching téi, bai I&€ — nhu moi cau chuyén tinh dich thuc khac — nd sé ra di cung vai ching
t6i, nhur né phai thé. Toi da hi vong anh sé& c6 thé viét 10 diéu van cho t6i, bai vi tdi khdng mudn ai khac
ngoai...” Toi bat dau khéc. “Puoc rdi, 1am sao dé khong khoc. Lam sao tdi — dwoc rdi. Pugc rdi.”

T6i hit vai hoi that sau roi tiép tuc véi trang gidy. “Toi khong thé néi vé cau chuyén tinh cua ching
toi, vay nén toi s& noi vé toan. T6i khéng phai mot nha toan hoc, nhung toi biét dleu nay: Co6 vo han nhitng
con sé nam gitaOval. C60,1va0,12 va0,112 va mot tap vo han nhiing con s6 khéc. Tat nhién, c6 mot
day vo han céac sé Ién hon trong khoang giita 0 va 2, hay khoang giira 0 va mét triéu. C6 nhirng day vé han
nay 16n hon nhitng ddy vo han khac. M6t nha vin ching toi tirng mén mo di day cho chung t6i diéu d6. C6
nhitng ngay, co rit nhiéu ngay toi cam thiy uat wc véi ddy vo han cua minh. Téi mudn cé nhiéu con sé hon
t6i co thé co, va on Chua, t6i mudn danh cho Augustus Waters nhiéu con sé hon anh da c6. Nhung Gus,
tinh yéu cua em, em khong biét noi sao dé anh hiéu em cam thay biét on thé nao vi day v han bé nho cia
Chung ta. Em s& khong doi ndo danh doi né. Anh da cho em nhitng phut gidy vinh vién trong chudi ngay
ngan ngui nay, va em vo van biét on anh.”



CHUONG HAI MUOI MOT

Augustus Waters mat tam ngay sau I& tang tri bi cua anh, & vién Memorial, trong ICU, khi cin bénh ung
thu, thtr dwoc sinh ra tir anh, cudi cung ciing khién tréi tim anh, tht ciing duoc sinh ra tir anh, ngimg dap.

Anh ¢ d6 voi me anh va bb anh va céc chi cua anh. Me anh goi cho t6i lac ba rudi sang. Toi da biét,
tat nhién, rang anh sé ra di. Téi da n6i chuyén véi bd anh trudce khi di ngii, va dng ndi véi toi, “C6 thé 1a
dém nay,” du thé khi t6i vai ldy cai dién thoai trén chiéc ban canh givong va nhin thiy Me Gus trén sb goi
dén, moi thir trong t6i déu v& vun. Ba chi khdc ntc né & dau day bén kia, roi ba néi véi tdi rang ba rét tiéc,
t6i dap lai rang toi cling rat tiéc, roi ba ndi vai téi anh ¢a hon mé mot vai tiéng trudce khi anh ra di.

B me toi chay vao ngay sau d6, nhin toi chd doi, t6i chi gat dau rdi ca hai 6m lay nhau, cam nhan,
t6i chac thé, ndi kinh hoang cuing luc ap dén véi ho.

T6i goi cho Isaac, cau 4y churi ria cudc sdng va vii tru va ca Bic Chlia va hoi nhitng chiéc cup chét
tiét & dau khi ta can dap chang, roi sau do toi nhan ra chang con ai dé béo tin nita, d6 1a didu budn nhat.
Ngudi duy nhit tdi thuc sw mubn néi chuyén vé cai chét caa Augustus Waters 1a Augustus Waters.

BS me t6i ngdi lai trong phong cho dén tan khi trai sang rdi cudi cung B cit tiéng, “Con c6 mubn
duoc ¢ lai mot minh khdng?” xong toi gét dau va Me n6i, “Bé me s& ¢ ngay ngoai thdi,” con t6i nghi, con
biet ma.

Khong thé chiu dung duoc. Tt ca moi chuyén. Mdi giay troi qua cang t¢ hon so véi luc trudc. Toi clr nghi
dén chuyén goi cho anh, tu hoi chuyén gi s& xay ra néu c6 ai nhac may. Nhing tuan sau cudi chung toi da
danh it thoi gian hon dé 6n lai ky niém ci, nhung chuyén do khong phdi khong c6 ¥ nghla gi ca: Niém vui
cua viéc nhé nhung nhiing ky niém da bi tude mat khoi t6i, vi gi¢ dy cling chang con ai dé cing tdi nhac
lai. Cam giac mat di ngudi cing chia sé ky ¢ v6i minh ciing gidng cam giac mat di chinh ky trc d6, nhu
thé nhitng thir chung t6i da lam tré nén xa voi va vo nghia hon chi sau vai gio trude do.

**k*

Khi vao Phong Cap cttu, mot trong nhitng viéc dau tién ngudi ta yéu cau ban lam 13 dénh gia ndi dau don
ctia minh theo thang tir mot dén mudi, tir 46 ho s& quyét dinh sir dung loai thudc gi va som mudn ra sao.
T6i da duoc hoi cau nay hang trim 1an trong may nim qua, va t6i nhd ¢6 mét lan 1au 1am roi toi khdng tho
duoc va cam giac nhu 16ng nguc bi thiéu dét, nhitng ngon lira liém trong 16ng nguc tim duong thoat ra
ngoai co thé t6i, bd me dwa t6i vao Phong Cap ciru. Mot chi y té hoi tdi vé con dau, toi tham chi con khéng
thé néi duoc, thé nén t6i gio chin ngén tay lén.

Sau khi ho cho tdi udng thir gi dé, chi y ta di vao vudt ve ban tay toi trong khi chi ay do huyét ap va
bao, “Em biét sao chi biét em 1a mot chién binh khéng? Em goi mudi la chin.”

Diéu d6 khong han dung 1am. Toi goi nd 1a chin boi vi t6i mubn giir lai s6 muoi. Va gio no day, sb
mudi to dung té hai, doi di déi lai trong khi t6i nam chét lang mot minh trén giwdng chiam cham nhin cai
tran nha, nhimg 1an séng quing quat tdi vao mom da roi kéo toi ra bién dé lai tiép tuc ném toi vao bé mat
lom chom cua vach d4, dé mac toi dap dénh noi trén mat nude, chang thé nao chim sau.

Cubi cung tdi ciing goi Vao sb anh. Pién thoai anh bao chudng nam 1an rdi chuyén dén hop thur thoai.
“Ban dang duoc chuyén dén hop thu thoai cua Augustus Waters,” giong anh cat Ién, céi giong tram duc da
khién long toi dé guc. “Xin dé lai 16i nhan.” Tiéng bip ngan Ién. Tiéng lang cam trén duong day that dang
so. Toi chi mudn duoc quay lai cai khoang khong gian thir ba mo 40 bi mat ma ching t6i tirng dén mai lan
néi chuyén. Toi cho doi cam giac dy, nhung n6 da khong dén: tiéng ling cam trén duong day chang chut
nao dé& chiu, cudi ciing tdi gac may.

T6i véi lay céi laptop tir trong gam giudng ra roi bat nd 1én vao xem trang ca nhan da tran ngap nhing
loi chia budn cua anh. Loi mai nhat thé nay:

T6i yéu cau, ngudi anh em. Hen gap lai & mot thé gioi khac.

..Viét bai mot ngudi toi chua tirng nghe tén. Thuc ra, hau nhu tat ca cac bai viét ctr xuat hién don dap dén
ndi toi khdng kip doc déu duoc viét boi nhimg ngudi toi chua ting gap cling nhu anh chua ting nhac téi,
nhitng nguoi dang ca tung bao duc tinh tét dep cta anh khi gio anh da chét, du toi biét su that 12 ho da
khéng gap anh nhiéu thang nay va ciing ching c6 y dinh dén tham anh. Téi ty hoi liéu trang cua toi ¢6 nhur



thé nay khong néu tdi chét, hay néu toi roi khoi trudng hoc va tiép tuc sdng du 1au dé thoat khoi nhitng hoai
niém ménh mang.
TOi tiep tuc doc.

T6i nhé cau, anh ban.
Toi yéu cau, Augustus. Chua ban phuc va phu ho cho cau.
Cau s& sdng méi trong long ching ti, chang trai vi dai.

(Cau nay dac biét khién toi tui than, vi nd bao ham ca sy bét tir cua nhimg nguoi dang song: Cau s& song
mai trong ky ¢ cua toi, boi toi s& song mai! GIQ TA LA CHUA TE CUA NGUOL KE PA CHET! TA
NAM GIU NGUOI! Nghi rang minh s& khong chét ciing chi la mot anh huang phu khac cua viée dang chét
ma thoi.)

Cau ludn 13 nguoi ban tdt toi rat tiée t6i da khong dén tham cau nhiéu hon sau khi cau nghi hoc, anh
ban. T6i ddm ca bay gio cau dang choi bong ro trén thién duong.

T6i tuong twong xem phan tich cua Augustus Waters vé ciu noi do sé& thé nao: Néu ta dang choi bong rd
trén thién duong, han s& c6 mot dia diém c6 thuc nao d6 ¢ Mot thién dudng nao do co chira nhitng qua bong
ré c6 thyc. Cau hoi dit ra 13 ai da tao nén nhitng qua bong ré d6? Co6 phai c6 nhitng linh hon kém may mén
hon trén thién duong lam viéc trong mot nha may bong ro thién duong cho ta choi khong? Hay mét vi Buc
Chuia toan ning di tao nén chlng tir khoang khong vii try? C6 phai thién dudng ndy nam trong mot vii tru
vO hinh ma & dé cac dinh luat vat Iy khdng ap dung duoc, va néu nhu vay that thi thé quéi nao ta lai di choi
bong ro thay vi bay luon hay doc sach hay ngam nhin nhitng con ngudi xinh dep hay nhiing thi khac ma
ta that sy yéu thich? N6 gan nhu thé cach ngudi ta nghi vé céi chét cua ban ndi vé ban than ho nhiéu hon
noi Vé ca con ngudi ban tirng thé nao va cai gi ban gio ra sao.

Tam trwa bd me anh goi cho toi dé thdng béo tang 18 s& dugc cir hanh trong nim ngay nita, vao thir Bay.
T6i hinh dung ra canh mot nha tho véi hang nguoi van nghi anh thich bong r6, va tdi muodn 6i, nhung toi
biet téi phai den dy, tdi con phai phat biéu cac tha. Sau khi gac may, toi lai tiép tuc doc trang c& nhan cua
anh:

Vira nghe tin Gus Waters di mat sau mot cudc chién dai dang déng voi can bénh ung thu. Yén nghi
nhé, anh ban.

TOI b,ié't nhitmg ngudi do6 cling thuc sy thay budn, va toi khong thét gian ho. T6i gian dix véi vii try. Ngay
ca the, chuyén nay van khién t6i phat dién: Ta c0 tat ca nhirng nguoi ban kiéu nay chi khi nao ta khéng con
can dén ban bé nira. Tai tra loi lai bai viét trén:

Chung ta séng trong mot vil try danh cho sy séng tao ciing nhu sy x6a bo nhan thac. Augustus Waters
khong ra di sau mot cudc chién dai dang ding véi can bénh ung thu. Anh ra di sau mot cudc chién
dai dang dang vai y thire ciia con ngudi, mot nan nhan — nhu ban rdi ciing s& thé — cua nhu cau duoc
tao nén va pha hay tat ca nhitng gi c6 thé cua vil tru.

T6i dang né va doi ai d6 tra 1oi, lién tuc tai di tai lai. Chang c6 gi ca. Dong binh luan caa téi mat hat trong
con bao cua nhitng bai viét mai. Moi nguoi déu rat nhé anh. Moi nguoi déu cau nguyén cho gia dinh anh.
T6i bong nha 14 thu cia Van Houten: Viét lach chang hoi sinh. N6 chi chén vui.

**k*
Mot Ilc sau, tdi ra phong khach ngdi ciing bé me va xem TV. Tai chang biét n6 1a chuong trinh gi, rdi me

chot hoi, “Hazel, bd me c6 thé 1am gi gitp con day?”
Va tdi chi lic dau. Toi lai bat dau khoc.



“Bd me ¢d thé 1am gi nao?” Me hoi 1an nira.

TA6i nhun vai.

Nhung me t0i van tiép tuc hoi, cir nhu ¢ chuyén gi ba c6 thé giup, cho dén tan khi toi nam vat l1én
chiéc ghé sofa dui dau vao long me con bé dén dm chan toi rat chat roi ti vong hai tay ra d&m quanh bung
me va ho cir 6m t6i nhu vay hang gio lién trong lic con thuy tridu tiép tuc trao dang.



CHUONG HAI MUOI HAI

Khi ca nha méi dén, tdi ngdi ¢ cudi phong tham viéng, mot cin phong nhé voi vach tudng bang da nam
ngay canh thanh duong trong nha thd Trai Tim Bich Thuc Cua Chta. Trong phong duoc sap khoang tam
muoi chd ngdi, va du hai phan ba ghé da kin chd, cam gidc mot phan ba chd con lai van trong trai hon.

Trong mét It toi chi ngdi nhin moi nguoi di t6i chiée quan tai dugc dat trén mot gia d& phu bang vai
tim. Tt ca bon ho nhitng ngudi t6i chua ting gap trude day déu khuy xuéng bén canh anh hodc ding bén
canh ngam nhin anh mét lac, ¢6 nguoi khoc, co ngu:m nhin nhu diéu gi do, va roi tat ca bon ho déu dit tay
l&n chiéc quan tai thay vi dit tay 1én ngudi anh, vi chiang ai mudn cham vao ngudi di chét.

BS me Gus dang canh chiéc quan tai, 6m lay tat ca moi nguoi khi ho di ngang qua, nhung khi thdy
t0i, ho mim cudi va 1at dat budc qua. Toi dirng day 6m bd anh truéc rdi dén me anh, ba 6m t6i rat chat nhu
Gus van thuong 6m, siét chat hai ba vai toi. Ca hai trong gia han di — hdc mat triing sau, lan da nhin nheo
trén khudn mat da qua mét moi. Ho hin cling da véi tdi dich cua cudc dua chay vuot rao nudce rut.

“Thang bé yéu con rat nhiéu,” me Gus noi. “Thuc sy yéu con. N6 khdng phai — khong phai tinh yéu
thoi tho dai hay gi ddu,” ba thém vao, ci nhu t6i chang biét diéu ay.

“Anh ay ciing rat yéu hai bac,” toi khé noi. Biéu nay that khé dé giai thich, nhung néi chuyén véi ho
cam giac khong khac gi tw minh ¢am va bi dam nguoc tro lai. “Chau rat tiéc,” tdi ndi. Rdi sau d6 bd me
anh ndi chuyén vai b me toi — cudc trd chuyén chi toan nhirng cai gat dau va mim chat méi. Toi nhin 1én
chiéc quan tai va nhan ra khong co ai & d6, nén toi quyét dinh budc 1én. Toi kéo dng dxy ra khoi miii va
vong chiéc dng qua dau, dwa n6 cho BS. Toi mudn chi o tdi va chi ¢6 anh. Toi xach cai cap nho caa minh
réi budc 18n qua 16 di tam thoi gitta nhitng hang ghé.

Quing dudng trong that dai, toi ty nhi vai hai 14 phdi cua minh hdy im miéng lai, rang ching that
manh m&, rang chlng c6 thé vuot qua. Toi ¢d thé thay anh trong khi t6i budc lai gan: Mai toc cua anh duoc
chai gon gang sang trai theo mot cach ma anh c6 thay chac phai rat rat kinh hoang va khuén mit anh da
duoc plastic hoa'!’. Nhung anh van la Gus. Gus long khong dep dé cua toi.

T6i mudn mic bo vay den t6i mua dip bira tiéc sinh nhat thir muoi 1am, b vay tang cua toi, nhung
n6 khdng con vira nira, thé nén tdi mic mot chiée vay tron mau den, dai cham géi. Augustus mic bo vét
véi ve 40 nho ma anh da mac téi Oranjee.

Trong khi t6i quy xudng, toi nhan ra ho da vudt d6i mat anh khép lai — di nhién ho phai lam thé — thé
la t6i khdng bao gio dugc nhin vao d6i mat xanh caa anh nira. “Em van yéu anh, véi thi hién tai,” toi thi
tham, roi dat ban tay Ién gitta nguc anh v vé, “Moi chuyén on rdi, Gus. On rdi. Moi chuyén. Moi chuyén
on roi, anh nghe em néi khdng?” toi di — va dang — chang c6 mot chit tu tin nao rang anh c6 thé nghe toi
noi. Toi cdi xudng va hdn 1én mé anh. “Okay,” toi ndi. “Okay.”

Bdng nhién t6i y thirc duoc rang tat ca moi ngudi dang ddi theo chung t6i, 1an cudi cing ¢ nhiéu
ngudi thiy chung t6i hon nhau nhu thé 13 & Nha Anne Frank. Nhung néi cho dang, chang con hai dia ching
t61 dé ho nhin nita. Chi mot minh toi.

T6i mao céi cap ra, tho tay vao, 1y ra mot hop Camel Lights cang. Vi mot dong tac rat nhanh hi
vong khong ai dang sau dé y thay, toi kh& nhét hop thudc vao khoang tréng gitta ngudi anh va dai nhung
mau bac 16t bén trong quan tai. “Anh ctr viéc dét ching,” toi thi thim véi anh, “em khong néi gi dau.”

Trong khi t6i ndi chuyén voi anh, B4 va Me di di chuyén 1én hang ghé thir hai mang theo céi binh dxy, thé
nén tdi khdng can phai di quang dudng xa x0i tré lai. B6 dua mot to khan gidy khi t6i ngdi xudng. Toi xi
mili, vong 6ng dan khi qua vanh tai rdi dat ¢au phun tro lai chd cua no.

T6i dd nghi ching t6i s& vao trong thanh duong danh cho mét 18 tang thuc su, nhung tit ca déu dién
ra trong can phong bé nho nay — Ban Tay Dich Thyc Cua Chua, t6i doan, mot phan cua thap tu gid noi ngai
bi dong dinh. M6t vi muc su budce 1én ding sau cd quan tai, nhu thé n6 1a mot buc thuyét giang hay gi do,
n6i mot Idc vé Augustus da c6 mét cude chién anh diing thé nao va duc tinh anh hing caa anh khi d6i mat
Vv6i can bénh 1a ngudn dong vién véi moi ngudi ra sao, va toi bat dau cam thay phéat cau khi ong muc su
noi, “Trén thién dang, Augustus Waters cudi cling s& duoc chita lanh va toan ven,” cir nhu thé anh chang
toan ven vi thiéu mat mot chén thoi dugc, toi kiéu khong thé ngin duoc tiéng tho dai ngao ngén. B6 ndm
ldy toi ngay phia trén dau goi va nhin t6i véi vé khong hai 1ong, nhung tir hang ghé phia sau, ai d6 dang
cau nhau véi giong hau nhur khong thé nghe thy ngay gan tai toi, “Mot déng cat ngua, nhi, bé con?”

"7 Nguyén van: plasticised. Mot k¥ thuat uop xac phat trién boi bac si Gunther von Hagens, bang cach loai bo nuéc va mé ma
roi thay bang mét loai polymer @€ dinh hinh.



To6i xoay nguoi lal.

Peter Van Houten mic mot bo vét trang bang vai lanh, dugc may vira van véi than hinh phuc phich
ctia 6ng ta, so-mi xanh lo va ca vat xanh 13. Ong ta an mic nhu cho mét cudc xam lugc thudce dia Panama
chix khdng phai cho mot tang 18. Ong muc su bat dau, “Ching ta hay cling cau nguyén,” nhung trong khi
nhitng nguoi khac cui dau toi ch1 co thé h& héc mdm nhin Peter Van Houten. Mot ldc sau dng ta thi tham,
“Chling ta c gia v& cau nguyén,’ r01 cti dau.

T6i ¢ gang quén 6ng ta va cau nguyén cho Gus. T6i tap trung nghe dng muc su néi va khong ngoai
lai nhin.

Ong muc su goi Isaac I&n, cau ay nghiém tac hon han so vai budi I& tang tri bi. “Augustus Waters 1a
Thi treéng cua Thanh phd Ung thu Huyén bi, va khong ai cd thé thay thé cau,” Isaac bat dau. “Nhing nguoi
khac s& ké cho chiing ta nhiing cau chuyén vui vé Gus, bsi vi cau rat hai hude, nhung t6i s& ké mot cau
chuyén nghiém tdc: Mot ngay sau khi mat tdi bi thao ra, Gus c6 mat & bénh vién. T6i bi mu va dau khé va
chang muon lam gi ca rdi Gus chay xdc vao phong va hét 1én, “Tao c6 tin t6t lanh day!’ Va toi thi “Tao
chang muén nghe tin tét 1anh nao bay gid ca,” rdi Gus ndi, ‘Pay 14 tin tét lanh ma may s& mudn nghe,’ roi
t6i hoi cau 4y, “Puogc thoi, tin gi ddy?” va cau dy noi, ‘Tao sip duoc sbng mot cude sdng rat dai va tét dep
vé6i day nhitng khoanh khic tuyét voi va kinh khung ma may con khong thé tuong tuong duoc niral””

Isaac khong thé nai tiép, hoic co thé do 1a tit ca nhitng gi cau ay viét.

Sau khi mot ban hoc cap ba ké vai cau chuyén vé tai nang bong rd dang né cia Gus va rat nhiéu pham chat
cta mot thanh vién trong doi bong nhu anh, 6ng muc su noi, “Bay gio ching ta sé nghe maot vai 1oi tdm sy
tir ngudi ban dic biét cia Augustus, Hazel. Nguwroi ban ddac biét? Co mot vai tiéng khic khich tir phia nhitng
ngudi dén viéng, nén t6i nghi 1a s& khdng sao néu mg dau bang cach dinh chinh vaéi 6ng muyc su, “Chéu la
ban gai anh 4y.” Cau d6 1am ro 18n mot trang cudi. Sau do toi bat dau doc bai diéu van toi da viét.

“C6 mot cau rat hay trong nha Gus, cAu ma ca anh va t6i déu thiy dwoc an ui: Néu khdng c6 néi dau,
chiing ta dau biét dwoc niém vui.”

T6i bat dau phun ra may Loi dong vién nham nhi trong khi bé me cua Gus, tay trong tay, 6m chit
nhau va gat dau sau tirng cau chit. Nhitng 18 tang, t6i da quyét dinh réi, 1a danh cho nhitng ngudi dang song.

Sau khi chi Jolie ciia anh phat biéu, budi I& két thic vai mot 10i cau nguyén cho Gus dugc quay quan bén
Chua, t6i nho lai nhitng gi anh di néi voi t6i & Oranjee, rang anh khong tin vao lau dai nguy nga cling
nhimg c@y dan hac, nhung c6 tin vao Thu gi d6 voi chir T viét hoa, thé nén toi c6 géng tuong tuong anh &
mot Thé giéi nao d6 véi chix T viét hoa nhu chung t0i cau nguyén, nhung ngay ca thé tdi van kho ma tin
anh va tdi c6 thé duoc bén nhau lan nira. Toi da biét qué nhidu ngudi da mat. Toi biét gio thoi gian troi qua
Véi t0i s& khac thoi gian troi qua vai anh — rang t6i, cling nhu moi ngudi khéc trong can phong nay — van
tiép tuc gop nhat yéu thuong va mat mat trong khi anh thi khdng. Véi riéng t6i, d6 1a tham kich cudi ctng
va thuc sy khong thé chiu dung dugc: Nhu tit ca sb ngudi da chét khdng thé ¢ém néi khac, anh da bi giang
bac tir nguoi bi am anh sang ké di am anh mot 1an va méai mai.

Sau d6 mét 6ng anh ré cia Gus mang l1&n mét chiéc cat-sét xach tay va bat mot bai hat Gus da chon
truéc — mot bai hat budn va ém diu cua nhém The Hectic Glow tén 12 “Ngudi Tinh Méi.” That ra tdi chi
mudn duoc vé nha. T6i chang biét bat ky ai trong s6 ho, va tdi cam thay doi mét ti hi ciia Peter Van Houten
chong choc nhin vao bo vai tran cua toi, nhung sau khi bai hat két thic, moi nguoi déu bude dén chd toi
bay to rang bai phat biéu cua tdi that xuc dong, va budi 18 that 4m cling, ma do6 1a 10i ddi tra: Pay 1a mot I8
tang. N6 gidng nhu moi 18 tang khac.

Nhitng nguoi ho tang ciia anh — anh chi em ho, bb anh, mét dng chu, nhitng ngudi ban t6i chua tirng
gap — budc t6i va don anh, rdi ho bit dau di vé phia chiéc xe tang.

Khi B6 Me va toi dé vao trong xe, t6i bao, “Con khdng mudn di. Con mét 1am.”

“Hazel,” Me noi.

“Me &, & day khdng c6 chd ngdi dau va moi thir s& rat 1au con con thi kiét stc.”

“Hazel, con phai di vi hai bac nha Waters chir,” Me¢ bao.

“Chi...” tdi n6i. Ty dung t6i thdy minh that bé nho trén bang ghé sau. Ti cling mudn minh con bé.
T6i mudn bé lai nhu hoi sau tudi gi d6. “Puoc a,” t6i noi.

T6i nhin cham chim ra ctra s6 mot lGc. Tdi thyc sy khdng mudn di. Téi khong mudn nhin canh ngudi
ta ha anh xubéng mat dat trong chd ma anh di chon ciing b anh tir trudc, va tdi khdng mudn nhin bé me
anh khuy xubng trén d¢am co6 dam suong va rén 1i trong con dau, va toi khong mudn nhin thay cai bung
ruou cia Peter Van Houten cing phong sau chiéc o vét bang vai lanh, va tdi khéng muébn oa khoc trudc



mat mot ta ngudi, va toi khdng mudn ric mot nim bui dét trén nAm mo cua anh, va toi khdng muébn bé me
phai dimg d6 dudi bau troi xanh trong véi nhitng anh ning chiéu nghiéng nghleng118 nghi vé ngay nay cua
ho, cua dua con gai cung va phan mo cua tdi va quan tai caa tdi va nam dét cua toi.

Nhung t61 dé lam tat ca nhitng diéu nay. Toi da 1am tat ca va con té hon, boi vi B6 Me nghi chung toi
nén lam theé.

*k*k

Sau khi 18 tang két thuc, Peter Van Houten budc t6i dat ban tay G nan 1én vai toi va néi, “Ta di nho mot
doan duoc chu? Xe ta thué d6 tan dudi chan doi.” T6i nhan vai, 6ng ta tw mé cira sau ngay khi b tdi vira
ma khoa chiéc xe.

Ngdi trong xe, dng ta chdm nguoi qua khoang tréng giita hai ghé truéc va noi, “Peter Van Houten:
Tiéu thuyét gia Danh dir va Ké gy that vong Ban chuyén nghiép.”

Bb me toi tu gigi thiéu. Ong ta bt tay hai nguoi. T6i kha ngac nhién vi viéc Peter Van Houten da
bay nira vong trai dat dé dén dy IZ tang. “Lam thé nao dng lai — t6i dinh n6i nhung éng ta da cat ngang.

“Ta di dung cai mang Internet quy quai cua cac chau dé theo ddi bang tin cao phé & Indianapolis.”
Ong ta lan vao trong tui 4o vét lanh cua minh va lay ra mot be ruou whiskey.

“Va 6ng chi can mua mot cai vé va —

Ong ta lai cit ngang toi lan nita trong khi vin céi nap ra. “Muoi 1am ngan cho vé hang nhat, nhung ta
du nang lyc tai chinh dé theo dudi may tro béc dong nhu thé. Po ubng trén chuyén bay dugc mién phi. Néu
udng nhiéu mot chut thi cling gan nhu hoa von.”

Van Houten néc mot ngum roi nhich nguoi 1én moi bd t6i, 6ng dap, “Um khong, xin cam on.” Roi
Van Houten lic cai be vé phia t6i. Toi don lay no

“Hazel,” me t6i nhic, nhung t6i van md nap ra va nhap mot ngum. N6 khién da day t6i cam giac nhu
hai 4 phoi. Tai tra cai be lai cho Van Houten, 6ng ta udng mot ngum dai roi néi, “Vay thi. Omnis cellula e
cellula.”

“Ha?”

“Cau ban Waters ciia chau va ta c¢6 trao d6i doi chut, trong 14 thu cudi cing -

“Khoan da, gio 6ng lai doc thu ciia ngudi hdm mo a?”

“Khong, cau bé gui thang no dén nha ta, khong qua nha xuat ban. Va khé ma néi rang cau bé 1a mot
nguoi hdm mo ta duogc. Cau ta khinh bi ta. Nhung du sao cdu bé ciing dinh ninh rang cach hanh xir khé chiu
cua ta s& duoc tha thir néu nhu ta dén dy 18 tang va ndi cho chéau biét chuyén gi da xay dén véi me Anna.
Thé nén ta dén va day 1a cau tra loi ciia chau: Omnis cellula e cellula.”

“Gi co?” toi hoi lai.

“Omnis cellula e cellula,” 6ng ta nhac lai lan nira. “Moi té bao déu bat ngudn tir nhiing té bao. Mai
té bao déu sinh ra tir mot té bao trudc do, cai ciing duoc sinh ra tir mot té bao trude nira. Su séng san sinh
tir sy séng. Su séng san sinh sy séng san sinh su séng san sinh su séng san sinh su séng.”

Chung t6i da di t6i chan doi. “Pugc rdi, r,” t6i noi. Toi chang co tam trang dau ma nghi cho chuyén
ndy. Peter Van Houten khong dugc loi dung tang 18 cua Gus. T6i khong dugc cho phép dng ta lam thé.
“Cam on,” tdi no6i. “Xem nao, t0i nghi chung ta da xuéng dén chan doi.”

“Chéu khong mudn mét loi giai thich?” 6ng ta hoi.

“Khéng,” toi dap. “Toi on. Toi nghi 6ng chi 12 mot gi nat rugu dang thuong noéi ning nhing diéu vin
hoa bong bay dé dugc chii y nhu dra cu non méi muoi mot tudi dau va toi thiy vo cing thuong hai cho
6ng. Nhung wr, khong, 6ng chang con la ke da viét Néi dau tét ciing chit nao nira, vay nén 6ng dung viét ra
mot doan két nao ca cho du 6ng c6 mudn thé. DAu sao ciing cam on. Chiic dng cudc sdng tuyét voi.”

“Nhung -

“Cam on vi chd ruou,” tdi n6i. “Gid thi ra khoi xe di.” Trong 6ng ta that toi nghiép. BS dirng xe lai
va ching tdi van né may cho ¢ do, dudi phan mé cua Gus khoang mét phut cho dén khi Van Houten mé
ctra xe, cudi cung im lang, bo di.

Trong khi ching toi roi di, toi ngoai lai nhin 6ng ta qua cira kinh sau xe dang uéng moét ngum va nang
chai vé phia chung t6i, nhu thé nang céc chic mimg. D6i mat 6ng ta trong that buon. Thuc 10ng toi thay toi
cho ong ta sao do.
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Cubi cung chiing toi ciing vé dén nha lic khoang séu gio, va toi hoan toan kiét sirc. Toi chi mudn di ngu,
nhung Me bit t6i phai n chat pasta phd mai, it ra ba ciing cho phép t6i ngdi an trén giwdng. Toi nga Vi
méy thd BiPAP mot vai tiéng dong hd. Tinh day qua 1a mot ndi kinh hoang, bai trong mot lic chua dinh
hinh duoc t6i dd cam thdy nhu moi chuyén déu én, rdi né lai nghién nét tdi mot lan nita. Me g& may tho
BiPAP cho tdi, t6i tw minh néi binh 6xy rdi loang quang vao phong tim danh ring.

Ngdm minh qua guong trong luc danh ring, t6i van vo nghi c¢6 hai loai ngudi 16n: C6 nhitng nguoi
nhu Peter Van Houten, nhitng sinh linh khon khé 10ng suc khip thé gigi kiém tim ai d6 dé 1am tn thuong.
Va c6 nhitng ngudi nhu bd me t6i, nhitng nguoi di lai vat v nhu nhitng bong ma, 1am moi tht ho phai 1am
dé tiép tuc cit budc.

Chang vién canh nao khién t6i thuc sw mong mudn. Toi nhan ra t6i di duoc thdy moi thir trinh nguyén
va tt dep cua thé gidi nay, va toi bit ddu ngd ngo rang gia nhu cai chét co dirng chen ngang, tinh yéu ma
Augustus va t6i tirng sé chia ciing chang kéo dai dwgc mai. Binh minh réi ciing héa ngdy, c6 mot nha tho
da viét. Sac vang nao chang doi thay.™°

C6 ai d6 gd 1én ctra nha tam.

“Co ngudi rdi a,” ti noi.

“Hazel a,” bo t6i goi. “Bb vao dugc khéng?” Toi khong tra loi, nhung mot lic sau téi mo khoa cira.
T6i ngdi xudng ndp bon cau da duoc gap xudng. Sao hit thd théi ciing phai mét nhoc nhu thé? Bb quy
xuéng canh t6i. Ong 6m dau tdi va kéo nd dwa vao nguc 6ng, roi dng noi, “Bé rat budn khi Gus mat.” Toi
bi ngat thé bai chiéc 4o phong cia ong, nhung cam giac dugc 6m that chat, chim dam trong mui huong dé
chiu caa bé that dé chiu. Nhu thé 6ng dang cau gian gi ddy, nhung t6i thich thé, vi chinh t6i ciing dang gian
dit. “Toan 12 nham nhi,” 6ng noi. “Toan bd chuyén nay. Tam muoi phan trim co hoi song va thang bé nam
trong hai muoi phan tram con lai? Nham nhi. Thang bé mai thong minh Iam sao. That nham nhi. B6 cam
ghét moi chuyén nay. Nhung chac han yéu cau ay 1a mot dic 4n danh cho con, dung khong?”

T6i dui dau vao 4o 6ng.

“Pé con biét bd nghi vé con thé nao,” 6ng noi.

B4 cua toi. Ong ludn biét phai noi gi.
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CHUONG HAI MUOI BA

Mot vai ngay sau do, toi thirc ddy vao khoang gitra trua roi 1ai xe sang nha Isaac. Cau ay tu minh ra mo
ctra. “Me dua Graham di xem phim rdi,” cau 4y noi.

“Chuting ta nén vao lam gi do,” tdi noi.

“Gi d6 nghia 14 ngdi trén sofa choi dién tir danh cho ngudi mu duge khéng?”

“U, chinh 1a gi d6 t& da nghi trong dau.”

Thé rdi ching tdi ngdi d6 trong may tiéng dong hd cting nhau néi chuyén véi cai man hinh, mé mam
trong mot cai hang rdi ram vo hinh khong mat tia anh sang. Phan hay ho nhét caa trd choi 1a ¢ géng dan
cai may tinh vao cudc tro chuyén hai hudc caa ching toi:

Toi: “Cham vao vach hang.”

May tinh: “Ban cham vao véch hang. N6 rat 4m wot.”

Isaac: “Liém vao véach hang.”

May tinh: “Tai khdng hiéu. Xin nhic lai.”

T6i: “Ay véi vach hang 4m ué6t.”

May tinh: “Ban thir nhay 1én. Ban bi coc dau.”

Isaac: “Khong phai nhay. AY.”

May tinh: “Ti khdng hiéu.”

Isaac: “Anh ban, t6i d3 c6 don trong bong tdi cua cai hang nay hang tuan roi va tdi can duoc giai
thoat. AY CAl VACH HANG.”

May tinh: “Ban thi nha—"

T6i: “Hay mdng vao vach hang.”

May tinh: “T6i khong—"

Isaac: “Hay dam dudi véi vach hang.”

May tinh: “T6i khéng—"

Toi: “THOI PUOC. Men theo 15i bén trai.”

May tinh: “Ban men theo 15i bén tréi. Loi di hep dan.”

T6i: “Bo xubng.”

May tinh: “Ban bo dwoc khoang gan mot traim mét. Léi di hep dan.”

T6i: “Truon xudng.”

May tinh: “Ban trudn di khoang ba muoi mét. Cé6 mot dong nuéc chay xudng ngudi ban. Ban gap
mot dong d4 nho chan ngang 16i di.”

T6i: “Gio thi toi y dugc chi?”

May tinh: “Ban khdng thé nhay 1én ma khong ding day.”

Isaac: “Tdi khdng thich phai séng trong mot thé gidi khong co Augustus Waters.”

May tinh: “Tai khong hidu —

Isaac: “T6i ciing thé. Tam ding.”

Cau ay tha cai diéu khién xudng cai ghé chd giira ching tdi va hoi, “Cau c6 biét 1a n6 c6 dau hay sao khong?”

“Cau 4y chic da rat khd nhoc méi the duoc, td doan thé,” ti néi. “Cau dy cudi cung ciing hon mé,
nhung nd nghe nhu, tm, n6 chang tét dep gi ca. Chét di luc nao ciing t&.”

“U,” Isaac dap. Roi mot ldc 1au sau, “Khéng thé cir nhu thé duoc.”

“Lic nao cling vay ma,” tdi noi.

“Cau nhu dang gian a,” cau ay hoi.

“U,” t6i dap. Chang toi cit ngdi yén lang rat 1au, nhu vay that tot, rdi toi bat dau nhé lai moi thi tir
ban dau khi Gus ndi vé ndi so hai bi 1ang quén & Trai Tim Pich Thuc Cua Chda, ri tdi bao anh rang anh
dang sg mot ndi so chung va khong thé tranh duoc, va ri that ra, van dé khdng phai ¢ chinh ndi dau don
hay su 18ng quén ma & su vo nghia dén tiéu cuc cua nhitng chuyén nay, chii nghia hu vo hoan toan phi nhan
tinh vé sy kho dau. T6i nghi vé 10i cua bb néi voi toi rang vii tru ndy mudn dugc chl y. Nhung cai chiung
ta mudn lai 1a duoc vii try cha ¥ dén, dugc vil tru quan tdm dén moi thir xay dén véi ching ta — khdng phai
dé y dén cudc sbng nhan sinh n6i chung ma 1a mdi ngudi trong sé ching ta, timg ngudi riéng 1é.

“Gus thuc su y8u cau, cau biét cha,” cau y noi.

“Té biét.”



“N6 chang bao gio chiu ngam mdm ca.”

“Té& biét,” toi noi.

“That buc minh.”

“Té khong thay buc minh,” tdi noi.

“N6 di bao gio dwa cau may tht n6 viét chua?”

“Thtr gi co?”

“Phan tiép theo cua cuén sach ciu thich gi d6.”

Toi quay sang Isaac. “Gi co?”

“N6 bao n6 dang 1am gi d6 cho ciu nhung n6 khong gioi van dén thé.”

“Cau ay ndi thé khi nao?”

“T& khong nhé. Chic 1a sau khi di Amsterdam vé may hém.”

“Hém nao?” toi hoi don. Chang nhé& anh di khong c6 co hoi dé hoan thanh nd? Hay anh viét xong roi
va dé no trong may tinh hay dau d6?

“Um,” Isaac tho dai. “Um, té khdng nhé. Bon t6 ndi chuyén do c6 mot lan & day. N6 da ¢ day, xong
roi — u: bon t& nghich cai may doc email rdi t& nhan duoc thu tir ba té. T6 ¢d thé kiém tra lai trén may néu
cau —

“U, &, n6 & dau?”

Anh d3 néi chuyén vé né mét thang trudc day. Mot thang. Khdng phai mot thang tot lanh gi, that tha ma
n6i, nhung van 1a — mot thang. Ting day it nhat ciing du thoi gian cho anh viét gi d6. Van c6 thir gi d6 cua
anh, hoic it nhat bai anh, dang luu lac dau d6 quanh day. Téi can no.

“Té dén nha cau 4y bay gio,” t6i bao Isaac.

T6i voi chay ra cai xe minivan I6i cai gia binh 6xy ra bo 1én ghé trude. Toi khoi dong may. Tiéng
nhac hip-hop chée Ién tir dan am thanh, va trong khi tdi vé6i tay dé chuyén sang kénh radio khac, c6 ai d6
bat dau hét rap. Bang tiéng Thuy Dién.

T6i xoay nguoi lai va hét am Ién khi thiy Peter Van Houten dang ngdi trén ghé dang sau.

“Ta xin 151 vi da 1am chau giat minh,” Peter Van Houten noi &t ca tiéng nhac rap. Ong ta vin mic bo
vét hom I& tang, gan ca tuan nay roi. Nguoi ong ta ddy mui nhu thé mo hoi ciing toan 1a ruou. “Chéu cir
giit cai dia CD,” 6ng ta n6i. “Snook, mot trong nhitng nhoém ndi tiéng ngudi Thuy—"

“A & 44 RA KHOI XE CUA TOL.” T6i tat dan am thanh.

“Pay la xe ctia me chau, theo nhu ta hiéu,” 6ng ta n6i. “Thém nira, nd ciing khéng khoa.”

“Oi Chua oi! Ra khoi xe mau néu khong t6i s& goi chin-mot-mot. Ong gia, 6ng c6 van dé sao vay?”

“Néu c6 thi chi mot,” 6ng ta tram ngam. “Ta dén day chi don gian dé xin 16i chau. Chau di dung khi
noi ta chi 1a mot ké nho mon dang thuong, nghién ngap trong rugu. Ta chi cé mot ngudi quen tirng danh
thoi gian ¢ bén ta boi ta tra lwong dé cd bé 1am vay — té hai hon, tir khi cd bé nghi viéc, ta chi con 1a mot
linh hon ¢6 quanh khong thé tim dugc mot ngudi ¢ bén du ¢6 1a ding tién mua chudc. Tat ca déu dung,
Hazel. T4t ca nhimg diéu nay va con hon thé nira.”

~ “Puoc rdi,” toi dap. Bai phat biéu nghe s& cam dong hon néu 16i 18 6ng ta khdng liu nhiu ca lai nhu
the.

“Chau khién ta nhé dén Anna.”

“T6i khién rat nhiéu nguoi nhé vé rat nhiéu nguoi,” tdi ndi. “Tdi thuc su phai di.”

“Thé thi i di,” 6ng ta noi.

“Ra ngoai.”

“Khdng. Chau khién ta nhé dén Anna,” 6ng ta lap lai. Sau mot giay, toi cai s6 i va lui ra ngoai. Toi
khong thé bit ong ta ra ngoai duoc, va toi ciing chang can. Toi sé& lai xe dén nha Gus, va bd me Gus s& c6
thé téng 6ng ta ra.

“Chéu di nhién c6 biét,” Van Houten néi, “Antonietta Meo.”

“0, khong,” t6i dap. To6i bat dan &m thanh 1én, tiéng nhac hip-hop Thuy Dién lai réo, nhung tiéng
Van Houten hét at ca no.

“C0 bé 6 I8 1a nguoi tré tudi nhit chua tir vi dao duoc phong chan phuc bai Giéo hoi Cong gido. Co
bé mac cung mot can bénh ung thu véi ciu Waters, u xwong ac tinh. Ho da thao bo chan bén phai cua co
bé. Pau dén dén tot cling. Trong khi Antonietta Meo nam hap héi ¢ do tudi mai gia nira sau, ¢o bé néi voi
cha ctia minh, 'Con dau ciing giong nhu soi vai: Cang dai chic bao nhiéu, cang quy gia by nhiéu.' Phai thé
khéng Hazel?”



T6i khdng nhin tryc tiép 6ng ta ma nhin qua bong tim guong phan chiéu. “Khdng,” toi hét 1én dé at
tiéng nhac. “That vé van.”

“Chang phai chau ciing mong mudn nd 1 that a!” dng ta gao lai. Toi tat tiéng nhac. “Ta xin 15i da
lam hong chuyén di cua cac chau. Cac chéu con qua tré. Cac chau — Ong ta guc xudng. Nhu thé 6ng ta co
quyén khoc thuong cho Gus vay. Van Houten ciing chi 1a mot trong s vo tan nhirg nguoi khoc thuong
ma chang biét gi vé anh, mét 1oi chia budn mudn mang khac trén trang c& nhan cua anh.

“Ong chang lam hong gi chuyén di cua chdng toi, 130 gia tu phu a. Chdng toi van c6 mot chuyén di
tuyét voi.”

“Ta dang c0,” 6ng ta n6i. “Ta dang co. Ta thé.” Dén lic nay toi mai chot nhan ra Peter Van Houten
cling d3 mat di mot nguoi trong gia dinh. Toi bt dau dé y dén su chan thuc 6ng da viét vé nhitng dua tré
ung thu; viéc ong khong thé néi chuyén voi t8i & Amsterdam ngoai trir héi ¢6 phai tdi ¢6 tinh méc quan 4o
giong nhu ban ay; nhitng thir nham nhi cta 6ng ta voi toi va Augustus; nhitng cau hoi dau long cua ong ta
vé mdi lién quan giira diém téi han cia con dau va gia tri cua no. Ong ta van ngoi dé uong ruou, mot 1do
gia da say xin trong nhiéu nam. Toi nghi vé mot thong ké ma t6i ude ti chwa tirng biét dén: Mot nira cac
cudc hon nhan d6 v trong vong mot nam sau cai chét cua dira tré. Toi ngodi lai nhin Van Houten. T6i dang
lai xe xudng College, t6i d6 lai sau mot 1an xe dang dau roi hoi, “Ong c6 mot dira con di qua doi?”

“Con gai cua ta,” 6ng néi. “Con bé méi tdm tudi. Chiu dau rat gisi. S& khong bao gi¢ dwgc phong
chan phuac.”

“Em 4y ciing mac bénh bach cau?” tdi hoi. Ong gat dau. “Nhu Anna,” t6i noi.

“Rat gidng cb bé Ay, u.”

“Ong da két hon cha?”

“Khong. U, khdng phai khi con bé mat. Ta da khong thé chiu dung duoc rat lau trude khi ching ta
méat con bé. Buon dau khong lam thay d6i con ngudi ta, Hazel &. N6 boc 16 con ngudi ta.”

“Ong sbng cling em 4y chu?”

“Khong, ban dau thi khdng, mac di thoi gian cudi chling ta cd dua con bé dén New York, noi ta Ilc
d6 dang song, cho mot loat nhitng con tra tan thi nghiém ma chi gia ting su dau kho cho chudi ngay con
lai ctia con bé ma khong ting thém sé ngay nao ca.”

Mot ldc sau toi néi, “Thé 1a 6ng da cho cd bé mot cudc sdng thir hai dé ¢d bé co thé trg thanh mot cd
gai tudi mai lon.”

“Ta nghi d6 s& 1a mot nhan xét hop ly,” 6ng ta néi, rdi mau chong thém vao, “ta chic chau ciing biét
dén thi nghiém tudng twong cua Philippa Foot'?° vé nghich 1y xe dién?”

“Va roi toi xuat hién ¢ nha ong va an mic nhu cd gai ong hi vong em 4y sé& I6n 1én va 6ng, nhu thé,
tat ca moi thi ti hién lai voi 6ng boi didu do.”

“CO mot cai xe dién bi mat 1ai dang chay trén duong ray,” 6ng ta noi.

“T6i khdng quan thm may céi thi nghiém tuéng turong ngu ngde day cua 6ng,” toi dap.

“Thyc ra no la cua Philippa Foot.”

“U, cta ba ay cting vay,” toi Nnoi.

“Con be khong hiéu tai sao moi chuyén lai xay dén nhu thé,” 6ng ta ndi. “Ta budc 1ong phai n6i véi
con bé rang n6 sé chét. Cac nhan vién cong tac x& hoi cua con bé bao ta phai ndi véi nd. Ta phai noi voi
con bé rang c6 thé no s& chét, thé nén ta da bao con bé ring n6 dang di dén thién duong. Con bé hoi ta co
& day khong, roi ta dap rang ta s& khong & do, van chwa. Nhung cudi ciing, con bé nhic mai nén ta di hira
rang co, tat nhién roi, rat sém thoi. Va ta ndi véi con bé rang trong ldc ay ching ta s& ¢ mot gia dinh vi dai
cham séc cho n6. Roi con bé hoi ta bao gio ta s& 1én trén do, ta bao s& sém thoi. Hai muoi hai nam truéc.”

“T0i rat tiéc.”

“Ta cling vay.”

Mot ldc sau toi hoi, “Chuyén gi da xay ra véi me ban dy?”

Ong ta mim cudi. “Chéau van mong doi mot doan két, ¢d bé tinh quai a.”

T6i mim cuoi lai. “Ong nén vé nha,” ti bao dng ta. “Burng udng nira. Viét mot cudn tiéu thuyét khac.
Lam nhfmg diéu 6ng gioi. Khﬁng nhiéu ngudi du may man dé ¢6 dugc mot nang khiéu nao do.”

Ong ta nhin toi qua tAm guong mot ldc 1au. “Pugc rdi,” ong ta n6i. “U. Chau noi dung. Chau n6i
dung.” Nhung du noi thé, 6ng ta van 16i cai be rugu whiskey da gan hét caa minh ra. Ong ta uéng, van nap
lai, roi mo cira xe. “Tam biét, Hazel.”

“Pung nghi ngoi ntra, Van Houten.”
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Ong ta ngdi xudng 1& dudng dang sau chiéc xe. Tdi nhin theo béng 6ng ta nho dan trong chiée guong
chiéu hau, 0ng ta I6i chiéc be ra va trong mot giay toi da tuong éng ta sé bo nd lai bén vé duong. The roi
ong ta lai noc mot hoi dai.

D6 1a mot budi chiéu néng nuc & Indianapolis, bau khong khi dac quanh va yén ang nhu thé chung t6i dang
& trong mot dam may. DAy 1a kiéu khdng khi té hai nhat vai t6i, va tdi ty nhu minh nd chi la khong khi thoi
ma trong quing duong cudc bo tir 16i vao dén cira nha anh tudng nhu dai vo tan. T6i bdm chubng, me Gus
ra mo cua.

“Qi, Hazel,” ba néi, 6m boc l4y toi, 6a khoc.

~ Banau cho toi mot chit mon lasagna®?* ca tim- t6i doan rat nhidu ngudi da mang dén do an gi day —
dé an cung ba va b Gus. “Chéau khoe chir?”

“Chéu nhé anh ay.”

“U.”

T6i thuc su khong biét phai ndi gi. Toi chi mudn xubng nha va tim bat cir thi gi anh da viét cho toi.
Thém vao d6 bau khong khi im lang trong cin phong lam toi birc bbi. Téi muébn hai nguoi néi chuyeén véi
nhau, an ui hoic nim tay nhau gi diy. Nhung ho chi ngdi d6 an mot chdt rat it lasagna, tham chi con chang
nhin nhau. “Thién duong ciing can mot thién than cht,” b anh ma 161 sau maot lic 1au.

“Chéu biét,” toi dap. Rol c4c chi ciia anh va dam tré con nhén nhao xuat hién va ta vao bep T6i dung
day 6m ca hai chi anh rdi ngim nhin nhiing dia tré chay quanh nha bép véi luong du tiéng on va chuyén
dong cuc ky can thiét cia chiing, nhitng phan tir phan khich va 1an nhau ho hét, “Em phai 1am'? khong anh
phai lam khong em lam réi xong em bt dugc anh em khong bit dugc anh em bit truot roi nhung em dang
bat dugc anh ma khong thang ngu dang nghi giai lao DANIEL KHONG bUQC GOI EM CON LA PO NGU
Me néu con khong duoc noi thé thi 1am sao me noi duge do ngu do ngu,” roi dong thanh, d6 ngu do ngu do
ngu do ngu, gio trén ban b me Gus da ndm tay nhau, khién tdi cam thay thoai mai hon nhiéu.

“Isaac bao chau Gus da viét gi do, gi d6 cho chau,” toi noi. Lii tré van dang ho hét cai bai hat thang-
ngu cua minh.

“ChUing ta c6 thé xem may tinh cua thang bé,” me anh dap.

“Anh ay khdng dung nhiéu lam trong may tuan cudi,” toi noi.

“Phai roi. Bac con khéng biét moi ngudi di mang né 1én nha chua. N6 van ¢ duéi ting ham ding
khong, anh Mark?”

“Anh ciing khong biét.”

“Da,” tdi n6i, “chéau cd thé...” tdi ngoanh dau vé phia cira téng ham.

“Chiing ta vin chua don gi,” b4 anh noi. “Nhung tat nhién réi, dugc ma, Hazel. Di nhién chéu cd thé.”

T6i xudng dudi nha, di qua chiéc givong bira bon cua anh, qua may chiéc ghé ludi dudi cai TV. May tinh
cua anh van bat. T6i nhan céi chudt dé n6 sang 1én rdi tim kiém nhiing tap tin duoc chinh sira gan dy nhat
ctia anh. Chang c6 gi trong thang cudi ciing. Thir gan day nhat 1a mot bai viét phan hdi cho tac pham Mit
biéc cua Toni Morrison.*?

C6 1& anh da viét thir gi d6 bang tay. To6i budc qua gia sach cua anh, tim mot quyén so ghi chép hay
s6 tay. Chang c6 gi ca. T6i lat qua ban Néi dau 6t ciing cua anh. Anh ching dé lai mot dau tich nao trong
do.

T6i budce dén chd chiéc ban canh givong anh tiép theo. Mayhem bt tiz, phan tht chin sau cuén Céi
gié cua Binh minh, nam trén mat ban canh cai dén doc séach, mép trang 138 gap xubng. Anh chang bao gio
lam thé cho dén tan cudi sach. “Bat mi: Mayhem van séng,” t6i doc to 1én cho anh nghe, nhd ma anh c6 thé
nghe dugc.

R6i t6i bo 1én chiéc givrong bira bon cua anh, cuon minh trong chan ctia anh nhu mot cai kén tam, bao
boc minh boi mui hwong cua anh. T6i g& cai dng thod ra dé c6 thé ngiri 16 hon, hit anh vao va tho anh ra,
mui huong phai dan ca khi tdi van nam yén & d6, nguc t6i nong bimg 1én dén tan khi tdi khong thé y thirc
duoc nhitng con dau.

121 | asagna, mot loai mi dng phang rat rong (d6i khi co cac canh luon song), thudng duoc phuc vu dudi dang xép 16p chdng Ién
nhau xen ke véi pho mat, nuéce s6t cuing cac thanh phan khac nhu thit hoic rau qua.

122 M6t tro choi dudi bat coa tré em c6 tén 1a Tag.

123 Toni Morrison (1931-), nha van nit My doat giai Pulitzer cho tac phdm hu cdu nim 1988 va giai Nobel Vin hoc nim 1993.
The Bluest Eye (Mt biéc, 1970) la mét trong nhitng tiéu thuyét thanh cong cua ba.



Mot ldc sau ti ngdi day van & trén givong rdi cim lai cai dng cua minh va hit tha mot lac trude khi
di 1én nha. Téi chi lic dau dé dap lai 4nh mat mong doi cua bé me anh. Lii tré chay ngang qua téi. Mot chi
ctia Gus — tdi khdng biét ai vai ai — ndi, “Me c6 mudn con dan 1ii tré ra cong vién hay di choi dau khong?”

“Khdng, khdng, chiing né dang choi vui ma.”

“C6 chd nao anh dy cd thé dé lai mot cudn sé tay khdng a? Chang han nhu givong vién hay dau d6?”
Chiéc giuong da duoc chuyén di, bénh vién da 1dy ve.

“Hazel 4,” b6 anh néi, “chau da ¢ ddy mdi ngay voi cac bac. Chau — thang bé khong ¢ mot minh
nhiéu dau, chau yéu. Thang bé khong cd thoi gian dé viét duoc gi ddy. Bac biét chau mudn...bac ciing
muén nhu thé. Nhung 101 nhin thiang bé dé lai cho chung ta dén tir trén d6, Hazel a.” Ong chi tay Ién tran
nha, nhu thé Gus dang lo liing ngay trén ngdi nha. C6 thé anh & ddy that. Toi khdng biét nita. Cho du toi
khong cam nhan dugc su hién dién cua anh.

“Da,” t61 dap. T6i hira & trd lai tham ho trong may ngay téi.

T6i khdng bao gio gap lai mui huong cta anh lan nira.



CHUONG HAI MUOI TU

Ba ngay sau, ngay thir muoi mot SG,'** b Gus goi cho t6i vao budi sang. Toi van dang duoc gan voi may
tho BiPAP nén da khong tra 161, nhung toi van nghe tin nhin caa 6ng ngay khi tiéng bip vang 1én qua dién
thoai. “Hazel, chao chau, bac 1a b Gus day. Bac tim thdy mt, ir, mot cudn so Moleskine'® bia den trong
gi4 dé tap chi gan chiéc givong bénh cua thiang bé, bac nghi 1a n6 du gan dé Gus vai téi dugc. That khong
may la khong co ghi chep gi trong do. Tat ca céc trang gidy déu dé trang Nhung trang dau — bac nghi 1 ba
hay bbn gi ddy — may trang dau d3 bj xé khoi cudn sd. Bac da tim khip nha nhung khong thiy dau ca. Thé
nén bac khong biét c6 két luan duoc gi khong. Nhung ciing c6 the Isaac noi dén may trang nay dung khong
nao? Du sao bac ciing hi vong chau ludn khée. Gia dinh bac cau nguyén cho chau mai ngay, Hazel a. Thé
nhé, tam biét chau.”

Ba hay bén trang giy bi xé khai mot cudn s6 Maleskin khdng con & trong nha Augustus Waters. Anh
c6 thé dé né ¢ dau nhi? Déan vao chd Funky Bones a? Khong, anh con khong du khoe dé di dén day.

Trai Tim Pich Thyc Ciia Chla. C6 thé anh di dé n6 lai cho t6i vao Ngay Tuoi dep Cudi cling cua
anh.

Thé 12 ngay hém sau toi ra khoi nha sém hon hai muoi phat dé dén chd Nhom Twong Tro. T6i lai xe
qua nha Isaac, don cau ay roi chiing toi cung di t6i Trai Tim Pich Thyc Cua Chua trong chiéc minivan, dé
ctra s6 ha xudng, nghe album mai ra ciia nhém The Hectic Glow ma Gus chang bao gio ¢6 thé nghe duoc.

Chung t6i di 1én thang may. T6i dan Isaac dén chd mot chiéc ghé trong Vong tron Niém tin rdi tir tir
lung suc quanh Trai tim Dich thuc. T6i kiém tra khip moi noi: dudi nhitng chiéc ghé, xung quanh céi buc
noi toi dung doc bai diéu van, bén dudi ban bay thirc an, trén cai bang thong cdo ghim day nhiing buc vé
vé tinh y&u voi Chua cua 1ii tre 16p Chu nhat. Khdng c6 gi hét. Pay la noi duy nhét ching ti & bén nhau
trong nhiing ngay cudi cling ngoai trir nha anh, va né ciing chang & day nt hay ¢6 khi t6i da bo 15 chd nao
d6. C6 thé anh da dé no lai cho tdi trong bénh vién, nhung néu thé thi nd hau nhu chic chan da bi ném di
sau khi anh mat.

T6i thuc sy thiy khoé tha khi ngdi xubng mot chiéc ghé canh Isaac, va tdi danh toan bo cau chuyén
mat bi cua anh Patrick dé nha véi hai & phoi rang ching on, rang ching thé duoc, rang cé du dxy. Chlng
da bj tran dich mot tudn truc khi Gus mét — toi da nhin thy chét dich ung thu mau hé phach duoc hit ra
qua chiéc dng — va gio cam giac nd lai ngap day lan nixa. T6i tap trung vao viéc ty dong vién minh the dén
ndi khéng nhan ra anh Patrick dang goi tén t6i dau tién.

T6i giat minh lay lai tap trung. “Da?” toi hoi.

“Em khoe khong?”

“Em 6n ca, anh Patrick. Em hoi kho thd mét chat.”

“Em c¢6 mudn chia sé diéu gi vé Augustus véi ching ta khdng?”

“Em udc gi em duoc chét ludn di, Patrick. Anh ¢ bao gid wéc minh dugc chét luén khéng?”

“C0,” Patrick dap, anh khong ngap ngumng nhu thuong 1€. “Cé chi, di nhién. Sao ta lai khéng chu?”

T6i nghi vé diéu d6. Cau tra 1oi ¢6 sin tir rat 1au rdi cua toi 1a tdi mudn & lai vi b me, boi 18 ho s&
dau dén dut ting khdc rudt va sé tro nén don doc sau khi toi chét, diéu d6 van ding, nhung khong con
chinh xéc nita. “Em khong biét.”

“Hi vong rang sic khoe cua em s& kha hon chang?”

“Khong,” toi tra 1oi. “Khdng, khdng phai thé. Em thuc su khong biét. Isaac?” tdi hoi. Toi da qua mét
Vi n6i chuyén roi.

Isaac bt dau ndi vé tinh yéu dich thuc. Toi khong thé no6i cho moi ngudi biét toi nghi gi vi no c6 vé
quéa uy mi di voi toi, nhung toi lai nghi vé viée vil tru mudn dugc chl y téi, va toi da dé y dén n6 hét mirc
c6 thé ra sao. TOi cam giac tdi mic no vil tru ndy ma chi su luu tim cia t0| méi dén dap duoc, va toi cling
no tat ca nhirng ai s& khong con duoc 1am mét con nguoi nira va nhiing ai van chua duoc tré thanh mot con
ngudi. Nhitng gi bd da néi vai toi, can ban 12 vay.

T6i ngdi yén lang trong sudt phan con lai cia Nhom Twong Tro, va Patrick danh mét 1oi cau nguyén
ddc biét cho t0i, va tén clia Gus da dugc thém vao cudi danh sach dai dang déng nhimg ngudi da mat —
mudi bon ngudi trong s6 ho cho Mot ngudi trong s6 chling toi — va chiing toi lai hira s& séng tot nhat cho
ngay hém nay, roi cudi cung t6i dan Isaac ra chd chiéc xe.

'2* Sau Gus. Nguyén van: AG. After Gus. So sanh véi AD (After Domino), sau cong nguyén.
125 M6t hang s6 ndi tiéng cua Y.



Khi ti tro vé nha, B6 Me dang ngdi trén ban an véi mdi ngudi mot chiée laptop, va dung luc toi budc qua
ctra, Me gap may lai. “C6 gi trong may tinh thé a?”

“May cong thire moén an chéng 6xy hoa théi. San sang voi BiPAP va America's Next Top Model chua
nao?” ba hoi.

“Con s& di nam mét lac.”

“Con khéng sao chu?”

“Vang, chi hoi mét théi.”

“Con phai an da trudce khi con =7

“Me &, con chang thay doi ti nao ca.” T6i budc mot budc vé phia cira phong nhung me ngin toi lai.

“Hazel, con phai an. Chi mégt ch —

“Khong. Con di ngu.”

“Khéng,” Me néi. “Con khong dugc.” T6i liéc sang bd tdi, dng nhan vai.

“Pay 1a cudc séng cua con,” toi noi.

“Con khong dugc bo d6i minh dén chét chi boi Augustus dd qua doi. Con phai an tdi.”

Khong hiéu sao tdi thuc sy phét cau. “Con khdng thé in, Me a. Con khong thé. Puogc chir?”

T6i ¢b di ngang qua nhung ba giit chat hai vai t6i lai va n6i, “Hazel, con phai an. Con can phai giit
suc khoe.”

“KHONG!” tdi hét Ién. “Con sé& khong n tdi, va con khong thé giir gin sic khoe vi con ¢é sic khoe
chut nao dau. Con dang chét ¢y Me. Con s& chét va bo bé me & day mot minh va me s& khong con con dé
ma quanh quan dau va me s& khdng con 1a mot ngudi me chit ndo nira, va con xin 13i, con chang thay doi
duogc gi dau, dugc chu?!”

T6i lap tic héi han khi néi xong.

“Con d3 nghe thay.”

“Sao co?”

“Con da nghe thay me noi thé voi bd con ding khong?” Doi mat ba ran rya nuéc. “Pung khong?”
T6i gat dau. “Oi, Chua oi, Hazel. Me xin 16i. Me sai roi, con yéu. Khong phai the dau. Me da noi thé trong
mot phut tuyét vong. Khong phai me tin nhu thé dau.” Ba ngoi xuong, roi t0i ngdi xudng canh ba. Toi bat
dau nghi t6i nén choc choc vai miéng pasta cho ba vui 1ong thay vi néi céu.

“Me tin céi gi, néu thé?” tdi hoi.

“Chi can maot trong hai ching ta con séng, me van sé& 1a me caa con,” ba néi. “Ngay ca néu con chét,
me —”

“Khi chi,” toi noi.

Ba gat dau. “Ngay ca khi con chét, me van s& 1a me cua con, Hazel . Me s& khdng thoi viéc lam me
ctia con dau. Con c6 thoi yéu Gus khong?” T6i lic dau. “Pay, thé me ngiing yéu con 1am sao noi.”

“Pugc roi ma,” tdi noi. Bé tdi lai dang khoc.

“Con mudn hai ngudi ciing c6 mot cudc sdng,” tdi néi. “Con lo bd me s& khdng c6 mot cude song
that sy, lo bé me chi sudt ngay ngdi day ma khéng co con dé cham soc, nhin mai nhitng bire tudng va chang
muén lam gi ca.”

Mot pht sau Me néi, “Me dang tham gia may khoa hoc. Truc tuyén, lién két véi 1U?6. Dé nhan bang
thac singanh cong tac xa hoi. Thuc ra khdng phai me dang xem may cdng thire mon an chéng 6xy hoa dau;
me dang viét mot bai luan.”

“That a?”

“Me khdng mudn con nghi me dang tudng tugng dén mot cudc song khong ¢ con dau. Nhung néu
me nhan duoc bang MSW*?7, me s& c6 thé tu van cho nhiing gia dinh trong con khung hoang hay dan dit
hoi nhoém nhitng nguoi c6 ngudi than dang phai ddi choi véi cac can bénh hay —”

“Tur da, me s€ trd thanh mot anh Patrick dung khong?”

“Um, ciing khong han thé. C6 rat nhiéu loai hinh cong tac xa hoi ma.”

B4 noi, “BS me d rat lo rang con s& cam thay bi bo roi. Con can biét bé me s& mai méi & day vi con,
Hazel. Me con s€ khong di dau ca.”

“Khéng, chuyén nay rat tot. That tuyét voi!l” tdi mim cudi thuc su. “Me sap tro thanh mot anh Patrick.
Me s& 1a mot anh Patrick vi dai. Me s& con tuyét hon nhiéu anh Patrick nira.”

126 Indiana University. Dai hoc Indiana.
127 Master of Social Work. Thac si Cong tac X4 hoi.



“Cam on con, Hazel. Diéu d6 rat c6 ¥ nghia voi me.”

T6i gat dau. Toi dang khoc. Toi khong thé dién ta duogc toi da vui mimg dén thé nao, nhitng giot nudc
mét hanh phuc thuc su cho lan dau tién cd 18 kéo dai mai mai, tedng tuong me minh 1a mot anh Patrick. N6
1am t6i nghi dén me cua Anna. Ba ciing 1a mot nhan vién cong tac x& hoi tuyét voi.

Mot ltc sau chdng toi bat TV 18n va xem ANTM. Nhung t6i tam dirng lai sau nim gidy vi c6 rat nhiéu
cau hoi danh cho Me. “Thé bao 1au nita me s& tét nghiép?”

“Néu me danh mét tuan dén Bloomington vao mua hé nay, me c6 thé hoan thanh vao thang Mudi
hai.”

“Chinh x&c thi me da gidu con chuyén nay bao lau roi?”

“Mot nam.”

“Me.”

“Me khdng muén khién con bi ton thuong, Hazel.”

That dang kinh ngac. “Thé mdi 1an me cho con & MCC hay Nhom Tuong Tro hay ¢ dau ciing 1a me

“Pung thé, 1am bai hoic doc sach.”

“That tuyét. Néu con ma chét, con mudn cho me biét riang con s& thé dai véi me tir trén thién duong
mdi khi me dé nghj ai d6 chia sé cam xuc caa ho.”

B4 tOi bat cudi. “Bé ciing & day véi con ludn, cuc cung a,” éng cam doan véi toi.

Cubi cung, ching tdi xem ANTM. B4 rat ¢é gang dé khong bi chét vi chan, ct lién tuc nham 1an cd
nay vai cb khac, “Chung ta thich cb nay phai khéng?”

“Khoéng, khéng. Ching ta ném da Anastasia. Chung ta thich Antonia, cai ¢6 nang toc vang kia co,”
Me giai thich.

“T4t ca déu cao va kinh di chang khac gi nhau,” B6 dap lai. “Tht 16i cho anh vi ching biét ai voi ai
hét.” BS quang tay qua tdi nim ldy ban tay Me.

“Bd me nghi b me s& van & bén nhau néu con chét chir?” tdi hoi.

“Hazel, gi co? Con yéu.” Ba md mam chiéc diéu khién TV va dung né lai lan nira. “C6 chuyén gi
thé?”

“Chi 13, b me c6 nghi thé khdng?”

“C0, tat nhién réi. Di nhién 1a thé,” B6 tra loi. “Sao con lai lo lang ca chuyén nay nita?”

“Con chi khédng muébn pha hong cudc song caa bd me gi day théi.”

Me cti ngudi qua va dui mat vao mé toc bu xu cua t6i rdi hon 1én dinh dau. Toi néi véi BS, “Con
khéng mudn bé tro thanh mot ga nghién ruou that nghiép déang thuong nao day.”

Me tdi mim cudi. “Bb con khong phai Peter Van Houten, Hazel a. Con 1a ngudi rd hon ai hét viéc
ngudi ta ¢6 thé chung séng vai ndi dau ma.”

“Vang a, duoc rdi,” toi dap. Me dm toi va toi ctr dé ké thé dau rang toi khong thuc su thich bi m.
“Pugc roi, me co thé bat TV 1én ma,” toi noi. Anastasia bi loai. C6 ta ndi dién 1én kia. That thich tha.

~ Toi an mot vai miéng cho bira toi — pasta canh buom tron sét pesto’?® —va c6 gang giit cho chiing troi

Xuong.

128 pesto 1a mot loai st khdng nau, thuong dwoc tron véi mi Y.



CHUONG HAI MUOI LAM

Sang hom sau tdi hét hoang tinh day vi mo thay minh tro troi giita mot hd nudc khong 16 ma chang ¢ bong
dang mot chiéc thuyén nao. T6i bat day, kéo cing cai 5ng may tha BiPAP, roi cam nhan duoc canh tay Me
dang v vé.

“Chao con, 6n ch?”

Tim toi dap loan 1én nhung t6i van gat dau. Me noi, “Kaitlyn dang cho con trén dién thoai déy.” Toi
chi vao cai may the BiPAP. Ba gilp t6i g& n6 ra va ndi toi vai Philip rdi cudi cung toi d& 1y dién thoai cua
minh tir Me va noi, “Chao cau, Kaitlyn.”

“T& chi goi dé hoi thim mat chat,” ¢d 4y néi. “Xem cau cd khoe khong.”

“U, cam on,” t6i dap. “T& van khoe re.”

“Céu vira trai qua diéu xui xéo nhat. That qua sic chiu dung.”

“Chac thé,” t61 noi. Toi khong con nghi nhiéu vé s6 ménh cua minh thém nira du 1a huéng nay hay
huéng khac. That long toi khdng thuc sy muén noi bat ci chuyén gi voi Kaitlyn ca, nhung ¢ 4y ct tiép
tuc day dua cau chuyén.

“Thé né nhu thé ndo?” cd Ay hoi.

“C6 nguoi yéu qua doi a? Um, rat té.

“Khong,” ¢d ay noi. “Chuyén tinh yéu co.”

“A,” t6i dap. “Um, no...rat vui dugc & canh mot nguoi thi vi. Hai dira té rat khac nhau, va ching té
cdi VA vé rat nhiéu chuyén, nhung cau iy lac nao ciing thi vi, cau biét ma?”

“Chua oi, t& khong biét. Bon con trai t6 gap dua ndo ciing nhat nhéo lam.”

“Cau ay khong hoan hao gi dau. Cau 4y khong phai kiéu Bach ma Hoang tir trong truyén CO tich.
Ciing d6i 1an cau ay ¢6 t6 ra nhu thé, nhung t& thich nhét 1dc cau ay 1a chinh con ngudi cia cau ay.”

“Thé cau c6 sb anh luru niém hay thu tlnh cau 4y viét khong?”

“Té gitt dugc may birc anh, nhung cau ay khong bao gio thuc su viét cho t6 mot 14 thu nao. Ngoai
trir, r cO mot vai trang tur cudn So tay cuia cau ay van chua tim duoc trong d6 c6 thé co thir gi ¢6 danh cho
t§, nhung t& doan cau ay vat di roi hoic 1 nguoi ta di 1am mat chdng.”

“C0 thé cau ay giri qua mail thi sa0?” cd ay noi.

“Khong, thé thi t& phai nhan duoc roi.”

“Thé nh& nhiing thtr d6 khong phai viét cho cau,” ¢d 4y néi. “Nhd dau...té khéng co y 1am cau budn
hay gi dau, nhung nh& cau dy da viét chling cho mot nguoi khéc va giri mail cho ho —

“VAN HOUTEN!” Tdi hét Ién.

“Cau khéng sao chu? Vira ho diy a?”

“Kaitlyn, t& yéu cau. Cau that thién tai. T phai di da.”

T6i gac may, lan qua giwdng, voi tay xudng ldy céi laptop, bat may lén, gii mail cho
lidewij.vliegenthart.

A

Chi Lidewij,
Em tin Augustus Waters da giri mot vai mau giay xé tir mot cudn s6 tay cho Peter Van Houten it 1au
truéc khi cau dy (Augustus) mat. Chuyén cé ai d6 doc dwoc nhirng trang nay rat quan trong voi em.
Em mudn doc ching, nhung ciing c¢6 thé chlng khdng phai danh cho em. Bang gia nao di nita, chiing
phai dugc doc. Ching phai duoc doc. Chi ¢d thé gitp em duoc khdng?

Ban cua chi,
Hazel Grace Lancaster

Chi 4y tra 1oi chiéu muon ngay hom do.
Hazel yéu quy,

Chi khong biét Augustus da mat. Chi rat budn khi nghe tin nay. Cau bé 1a mot chang trai tré rat 16i
cuon. Chi rat rat tiec, va rat buon.



Chi chua noi chuyén véi Peter Van Houten ké tir khi chi nghi viéc vao cai ngay chung ta gap
nhau. O day da rat muon roi, nhung viéc dau tién trong buoi sang mai la chi s&€ dén nha éng ta tim 1a
thu va bat 6ng ta doc. Buoi sang la thoi gian tot nhat ctia ong ta, thong thuong la the.

Ban cua em,
Lidewij Vliegenthart

t.b. Chi s& mang theo ban trai dé dé phong trudng hop bon chi phai dung vii luc véi Peter.

T6i ban khoan khong biét tai sao anh lai viét thu cho Van Houten trong nhitng ngay cudi thay vi toi, noi
v6i Van Houten riang 6ng ta s& duoc tha tha néu nhu ong ta viét cho t6i doan két. C6 thé nhirng trang sé tay
chi 1a nhic lai nhitng yéu cau caa anh voi Van Houten. Ciing c6 thé cht, Gus dd dung nhitng thang ngay
cudi ciing cia anh 1am don bay bién gidc mo cua tdi thanh sy thuc: Poan két chi 1a mét diéu nho nhat khong
dang dé hi sinh, nhung 13 diéu 16n lao nhit anh ¢ thé ty minh lam duoc.

T6i lién tuc kiém tra hom thu dién tir cia minh dém hom d6, nga mot vai tiéng rdi lai bat dau tiép tuc
lic khoang ndm gi¢ sang. Nhung khong c¢6 thu nao chuyén dén. Toi thir xem TV dé khién minh bét nghi
ngoi, nhung tam tri t6i clr cuon vé Amsterdam, tudng twong canh chi Lidewij Vliegenthart va anh ban trai
cua chi dap xe quanh thanh phd trong mot nhiém vu dién r6 1a tim 1a thu cudi cling ctia mot cau bé da chét.
Nay lén nay xudng ding sau xe chi Lidewij Vliegenthart trén phd lat nén bang gach mai vui 1am sao, mai
toc d6 xodn xoan cua chi 10a xoa trén mat, mui cia nhiing con kénh va mui khoi thuéc, nhimng ngudi dang
ngdi bén ngoai cac quéan ca phé udng bia, phat &m nhiing chix céi r va g caa ho theo cach ma tdi s& khong
bao gio hoc dugc.

T6i dd bo 16 twong lai. RS rang toi da biét trudc ca khi bénh anh tai phat rang toi s& khdng bao gid co
thé 16n 1én cing Augustus Waters. Nhung nghi vé chi Lidewij va ban trai caa chi, t6i cam thay nhu minh
bi tudc doat cai gi do. C6 thé t6i s& khdng bao gid dugc nhin dai duong tir 6 cao chin ngan mét phia trén,
rat cao dén ndi khong thé phan biét dugce dau 1a ngon séng dau 1a nhiing con tau, khi d6 dai duwong chang
khéc gi mot khéi da vi dai trai rong vo tan. T6i c6 thé tuong twong ra. Toi ¢6 thé nhé lai. Nhung t6i khong
thé thay n6 lan nira, va tdi nhan ra tham vong cudng loan cua con ngudi s& khong bao gid dugc thoa man
chi véi nhiing gidc mo tré thanh hién thuc, boi 18 ngudi ta luon nghi moi thir ¢ the con tot hon niva va ci
the.

Diéu d6 tham chi con c6 thé dung ngay ca khi ban séng dén chin muoi tudi — mac di ti chac chén
¢6 ghen ti véi nhitng nguoi duoc ty minh kiém chimg. Nghi lai thi t6i ciing da séng quéng thoi gian gap
d6i so vai con gai Peter Van Houten. Nhiing thir dinh ménh da khong ban phat cho 6ng ta dé cd con gai ra
di & tudi mudi séu.

Dot nhién Me dén diing chén gitra cai TV va t6i, hai tay chip sau lung. “Hazel,” ba néi. Giong ba
nghiém trong dén mirc t6i da nghi co chuyén gi khéng hay roi.

“Vang?”

“Con ¢6 biét hdm nay la ngay gi khéng?”

“Khong phai sinh nhat con ding khong?”

Ba cudi. “Chua dau. Méi mudi bdn thang Bay théi, Hazel.”

“Hay sinh nhat cua me?”

“Khong phai...”

“Hay sinh nhat caa Harry Houdini?”1%°

“Khong phai...”

“Con phat mét vi phai doan nhiéu qua rdi.”

“HOM NAY LA NGAY PHA NGUC BASTILLE!”**? Ba kéo hai tay tir sau lung ra, khoe hai 14 c& Phap
bang nhwa nho xiu va vay ching loan Ién.

“Nghe ctr gia tao thé nao. Nhu kiéu Ngay Nang Cao Nhan Thic Vé Bénh Ta.”

“Me cam doan véi con, Hazel, khong ¢ gi 1a gia tao vé Ngay Pha Nguc Bastille hét. Con c6 biét vao
ngay nay cach day hai trim hai muoi ba nam, nhan dan Phap da tan cong nguc Bastille dé tu trang bi vii
khi d4u tranh vi ty do khong?”

“Wow,” toi thét 1én. “Chiing ta nén dn mung ngay & quan trong nay.”

129 Harry Houdini (1874 — 1926), 4o thuat gia néi tiéng nguoi My goc Hungary. »
130 Sy kién dién ra vao ngay 14 thang 7 nim 1789, c6 vai tro rat 16n trong viéc thic day phong trao Cach mang Phép.



“Pung thé me vira mai 1&n ké hoach mot budi picnic véi b con & cdng vién Holliday.”

Ba chua bao gio thdi ¢b ging, me cua tdi. Toi nhin minh khoi céi ghé sofa va ding day. Ching toi
cuing nhau chuan bi nguyén liéu 1am banh sandwich va tim dugc mot cai gio may da ngoai day bui trong ta
dung d6 ngoai hanh lang.

Hom d6 1a mot ngay troi dep, mot ngdy mia hé thyc su & Indianapolis cudi cung ciing dén, 4m ap va am
w6t — cai kieu thoi tiét nhic nho chiing ta sau mot mua dong dai rang thé gici nay khong phai dugc tao nén
cho con ngudi, ma chinh con ngudi duoc tao nén cho thé gidi. B6 van dang doi chung toi, mac mot bo vét
mau da ram nang, ding trong mot 6 dau xe lan danh cho ngudi tat nguyen va gé go vao may tinh cam tay
cua minh. Ong vay tay khi chung t6i dd xe lai roi dén 6m toi. “Troi dep qua,” 6ng néi. “Néu ching ta &
California thi ngay nao ciing thé nay ca.”

“Phai day, nhung rdi anh s& lai khong thich né cho ma xem,” me t6i n6i. Ba di sai, nhung t6i ciing
khéng mudn chira lai.

Cudi cling chling tdi trai tm tham xudng dudi canh Tan tich™!, mot khoi chit nhat ky di ciia cac phé
tich thanh La Ma roi tdm gitra mot canh dong ¢ Indianapolis. Nhung thuc ra chiing khong han 12 tan tich:
Chung giéng nhu nhitng tac pham diéu khéc tai dung lai nhing phe tich dugc xay nhirmg tim muoi nam vé
trude, nhung Tan tich gia ndy chang dugc ngd ngang gi dén nén ngau nhién lai trg thanh tan tich that. Van
Houten chic s& thich noi nay. Gus ciing vay.

Chung t6i ngdi trong bong ram cua Tan tich va dn mot bita trua nhe. “Con ¢ can kem chéng nang
khong?” Me hoi.

“Con duoc roi,” toi dap.

O day c6 thé nghe duoc tiéng gi6é x6n xao qua tan 14, nhitng ngon gié mang theo tiéng ho hét cua
nhitng dra tré trén san choi ¢ tit ddng xa, nhimg dua tré con dang tim cach dé séng, dé 1am chi cai thé gioi
vén sinh ra khdng phai dé danh cho chiing bang cach 1am chit mot san choi. B thay téi dang ngam nhin 1i
tré lién hoi, “Con ciing mudn dugc chay nhay nhu thé ding khong?”

“Thinh thoang thoi a.” Nhung d6 khong phai diéu t6i dang nghi dén. T6i chi dang cb dé y dén moi
thir: anh sang trén Tan tich d6 nat, mot dira bé chap chitng bude di kham pha cy c6t & goc san choi, nguoi
me khong biét moi mét cua t0i dang quét mu tac n90an ngoéo trén chiéc banh sandwich ga tay, b toi go
g6 1én cai may tinh cam tay trong tdi quan va cé gang khdng 16i n6 ra xem, mot anh chang dang ném mot
chiéc dia bay Frisbee, con ch6 ctia anh ta chay theo bén dudi bt lay va mang no ve.

T6i 1a ai ma dam n6i nhitng didu nay s& khong kéo dai mai mai. Peter Van Houten la ai ma dam khing
dinh cai phong doan nhu that rang thanh qua lao dong caa ching ta chi 1a tam thoi? T4t ca nhitng gi toi biét
vé thién dudng cing tat ca nhiing gi toi biét vé cai chét déu hién hién trong cong vién nay: mot vil try thanh
nha trong nhiing bién d6i khdng nging, chira day nhiing phé tich d6 nat va nhimng dtra tré ho la.

B dang vay vay ban tay trugc mat t6i. “Tinh lai di Hazel. Con c6 nghe khong?”

“Xin 16i, da, vang?”

“Me con nghi chung ta nén dén thim Gus mot 10c?”

“A. Vang a,” ti tra l0i.

Thé la sau bira an trua, chung toi 1ai xudng Nghia trang Crown Hill, noi an nghi cudi cing va vinh Vién cua
ba vi pho tong théng, mot vi téng thong132 va Augustus Waters. Chung t6i 1ai xe 1én trén ddi roi d lai.
Phia sau chting toi xe ¢g van chay am am trén Puong Ba muoi tam. Ngbi mo cua anh rat dé nhan ra: N6 la
cai m&i nhat. D4t van dip thanh mot u phia trén quan tai cia anh. Chua c6 bia da.

T6i khdng c6 cam giac nhu anh dang ¢ ddy hay thé ndo ca, nhung t6i van ldy mét 1a co Phap nho xiu
ngd nghinh caa Me cim xubng mit dat dudi chan nam mo caa anh. C6 thé nhitng ngudi vo tinh di qua s&
nghi anh 1a mét thanh vién cua D6i quan Lé duong Phap hay mét chang linh danh thué anh hung nao do.

***k

131 Nguyén van: the Ruins. Mot tac pham nghé thuat trong cong vién Holliday.
'3 Nghia trang phi chinh phu lén thir ba tai Hoa Ky, noi an nghi cua tdng théng thir 23 Benjamin Harrison va ba vi phé téng
thdng: Charles W. Fairbanks, Thomas A. Hendricks, va Thomas R. Marshall.



Chi Lidewij cudi cung ciing tra 10i lai Iic hon sau gio chiéu trong khi toi ngdi trén ghé sofa vira xem TV
vira Xxem may video trén laptop. T6i lap tc nhan ra c6 bon tép dinh kém trong thu va t6i muon ma ching
ra trudc, nhung toi co cudng minh lai va doc birc thu.

Hazel yéu quy,

Peter dang say xin khi bon chi dén luc sang nay, nhung nhu thé lai khién cong viéc cua bon chi dé
dang hon. Anh Bas (ngudi yéu cua chi) danh lac hudng 6ng ta trong khi chi luc tung céi tai Peter
dung thu cia ngudi hdm mo, nhung roi chi nhé ra Augustus biét dia chi caa Peter. Co mot chong to
tudng trén ban an, noi chang may chéc chi tim duoc bire thu. Chi mé no ra va thiy dia chi gui toi
Peter, thé nén chj da bat 6ng ta doc no.

Ong ta tir chdi.

Luc déy chi rt buc, Hazel a, nhung chi da khong hét vao mat 6ng ta. Thay vi thé chi d3 néi véi
ong ta rang vi dira con gai da mat, dng ta can doc 14 thu nay tir mot cau bé cling da mét, rdi chi dua
14 thu cho ong ta, dng ta dd doc toan b va ndi — chi trich nguyén vian thé nay — “Gui n6 cho ¢ bé va
nhan rang ta khong c6 gi dé thém vao.”

Chi chua doc 14 thu, du rang mot vai dong da lot vao mat chi trong khi chup lai may trang gidy
dinh kém & ddy. Chi ciing s& giri n6 theo duong buu dién dén nha cho em; dia chi nha em van nhu cii
chu?

Cau Chua ban phic va pht ho cho em, Hazel.

Ban cua em,
Lidewij Vliegenthart

T6i mo bén tép dinh kém ra. Chir viét caa anh rat 16n xon, xién xeo khip trang gidy, chir bé chi to
véi nhiéu mau muc lan 1on. Anh da viét né trong nhiéu ngay trong nhirng trang thai y thuc khac nhau.

Van Houten,

T6i 1a mot nguoi tét nhung 1a mot nha van toi. Ong 1a mot ké t6i nhung lai 13 mot nha vin tét. Ching
ta s& thanh mot doi an . T6i khong mudn cau xin tir 6ng bat ctr &n hué nao, nhung néu 6ng cd thoi
gian — ma theo nhu t6i thay, 6ng c6 rat nhiéu — tdi khong biét dng cd thé viét mot bai diéu van cho
Hazel dugc khong. Toi di c6 dan ¥ va moi thtr, nhung liéu 6ng c6 thé sap xép chung thanh mot doan
hoan chinh gi cling dugc? Hoac tham chi chi can chi cho t6i biét chd nao tdi can viét khac di.

Pay 1a cau chuyén vé Hazel: Hau hét moi ngudi déu &m anh vai viéc dé lai mot dau an trén cdi doi.
Dé lai mot di san. Cai chét van tiép tuc song. Tat ca ching ta déu mudn duoc nhé dén. Va t6i cling
vay. 6 1a diéu khién toi khd chiu nhat, tré thanh mot nan nhan vé danh trong cudc chién chéng lai
bénh tat dién ra tir rat 1au va chang vé vang gi.

Toi mubn dé lai mot dau an.

Nhung Van Houten: DAu 4n con ngudi dé lai lun 1a nhitng vét seo. Anh md maot cira hang nho gom
ghiéc hay giat day mot cudc dao chinh hay ¢b gang trg thanh mot ngdi sao nhac rock va anh nghf,
“Gid day mgudi ta s& nhg dén minh,” nhung (a) ho khong nhé dén anh, va (b) tat ca nhitng gi anh dé
lai phia sau chi 1a nhiéu hon nhitng vét seo. Cudc dao chinh cua anh bién thanh mot nén doc tai. Cira
hang cua anh bién thanh mot phé tich.

(Théi duoc, 6 thé toi khong phai mot nha van toi dén thé. Nhung t6i khong thé gép nhat nhiing y
tuong caa minh lai véi nhau, Van Houten. Suy nghi cua téi la nhitng vi sao ma tdi khéng thé gom lai
tung chom.)

Chung ta nhu mot bay cho té day Ién nhitng cot nudc ciu hoa. Ching ta ddu doc mach nude ngam
voi nhitng chat doc trong nudc thai ciia chiing ta, danh dau moi thir CUA MINH trong mét nd luc nuc



cudi sdng sot khoi nhirng céi chét. Téi khong thé ngirng té 18n nhitng cot nude ciru hoa. Toi biét diéu
do that ngu ngoc va vé dung — vo dung mét cach dau thuong trong tinh trang cua toi — nhung toi cling
chi 1a mot con thu nhu bat ky ai khac.

Hazel lai khéc. C6 Ay di rat nhe, ong giaa. Co a 4y budc nhitng budc rat nhe trén mat dat nay. Hazel
biét dugc sy that: Ching ta cd thé gay ton hai cho céi vil try nay ciing nhu 1a ching ta c6 thé giup d&
no, va co thé ching ta chi lam duoc mat trong hai.

Nguoi ta s€ noi that dang budn rang cd 4y di dé lai mot vét seo bé hon, rang sé it ngudi nhé d&én cd
4y hon, rang cd Ay da rat duoc yéu thuong nhung khong bai nhidu nguoi. Nhung chuyén d6 khong
¢ gi dang budn dau, Van Houten. D6 1a vinh quang. D6 13 anh hung. Khéng phai thé méi 1a cha
nghia anh hung dich thuc sao? Nhu nhiing béac si van noéi: Diéu trude tién, dirng gay hai gi.

Du sao nhirng anh hung dich thuc khéng phai la nhitng nguoi lam moi thir; nhitng anh hung dich thuc
la nhitng ngudi NHAN THUC duoc moi tha, chi tAm t6i chung. Nguoi sang ché ra véc-xin dau mua
thuc ra chang sang ché ra the gi ca. Ong ta chi nhan ra duoc rang nhimg ngudi bi bénh dau mua &
stc vat s& khdng mac bénh dau mua & nguoi.

Sau khi c6 két qua chup PET, t6i da lén vao ICU ngim nhin cd 4y trong ltc ¢d ay dang hon mé. Toi
di dang sau mot cd 'y ta cd the ra vao réi ngoi canh Hazel khodng muoi phut trusc khi bi tom. Toi
thuc sy dé nghi ¢6 ay s& ra di trude khi tdi co thé ndi voi cO ay rang t6i cling sap ra di nhu thé. Piéu
do that tan nhan: man dién thuyet may moc khong ngung vé sy cham soc dic biét. Chat dich ung thu
den sam duoc rdt ra khoi Iong nguc co ay. Poi mit khép lai. Ong dan luon vao. Nhung ban tay 6 ay
van la ban tay cua co ay, van am ap voi nhimg mong tay dugc son mau xanh dam gan nhu den, roi
t6i nam tay co dy va ‘tudng tuong dén mot the gisi khong c6 ching toi va trong mot gidy toi da tot
dén muc hi vong co ay sé ra di, nhu thé cd ay s€ khong bao gio phai biét toi cling sap ra di nhu vay.
Nhung roi t6i lai mudn c6 thém thoi gian dé chiing tdi ¢d thé yéu nhau. Téi da co duoc didu wdc cua
minh, toi tin thé. Toi d3 dé lai vét seo caa minh.

Mot anh y ta di vao va bao toi phai ra ngoai, khach tham khong duoc phép vao trong, roi tdi hoi cd
ay van on chur va cau ta noi, “Co ay van dang tran dich.” Mot sa mac phudc lanh, mot dai duong dang
raa.

Con gi nira? C0 4y that dep. Ong s& khong bao gi mét moi vi ngam nhin ¢d ay. Ong s& khdng bao
gio lo lang chuyén co ay c6 thong minh hon ong: Ong biét c6 ay 1a vay. CO Ay hai hudc ma chua tirng
acy. Toi yéu co ay. Toi that may mén duoc yéu c6 ay, Van Houten. Ta Khong duoc lya chon minh
c6 bi 1am ton thuong hay khong trong cai thé giéi nay, nhung ta c6 quyén lra chon xem ai s& lam
diéu d6. Tai thich su lya chon cua minh. T6i hi vong cd Ay ciing thich lya chon cia co ay.

Em ddng y, Augustus.
Em dong y.



LOI CAM ON
Téc gia xin chén thanh bay t6 va cam on:

Cin bénh va cac bién phép chira tri trong cudn tiéu thuyét nay 1a hu ciu. Vi dy, khdng c6 loai thubc nao 1a
Phalanxifor. Téi tuéng tuong ra nd, boi I& tdi mudn nd ton tai. Bat c ai mudn tim hiéu vé lich st thyc té
cta ung thu nén doc cudn The Emperor of All Maladies cua tac gia Siddhartha Mukherjee. Téi ciing xin
cam on cudn The Biology of Cancer cua tac gia Robert A. Weinberg, ciing nhu Josh Sundquist, Marshall
Urist, va Jonneke Hollanders, nhitng nguoi da chia sé thoi gian va nhiing kién thirc chuyén mén vé y khoa
ma tdi da vui vé bo qua khi chiing pht hop véi nhimg ¥ tudng bat chot caa minh.

Esther Earl, cuc song ciia em 12 mén qua danh cho t6i va nhiéu nguoi khac. Tdi ciing rat biét on gia dinh
Earl — Lori, Wayne, Abby, Angie, Grant, va Abe — vi ldng quang dai va tinh ban caa ho. Pugc truyén cam
hiing tir Esther, gia dinh Earl dd sang 1ap mot to chac phi loi nhuan, This Star Won’t Go Out (Ngdi Sao
Khong Tat), dé twong nhé em. Ban 6 thé tim hiéu thém tai tswgo.org.

Qu¥ Vin hoc Ha Lan, té chirc da tao diéu kién cho t6i viét trong hai thang & Ha Lan. T6i dic biét biét on
Fleur van Koppen, Jean Cristophe Boele van Hensbroek, Janetta de With, Carlijn van Ravenstein, Margje
Scheepsma, va Hoi Nerdfighter Ha Lan.

Bién tap vién va dai dién xuat ban cua t6i, Julie Strauss-Gabel, nguoi da gan bé cing cau chuyén nay véi
da budce ngoat 4t 1éo trong nhidu nam, cling nhu doi ngii phi thuong & nha xuat ban Penguin. Dac biét xin
gui 1oi cam on t6i Rosanne Lauer, Deborah Kaplan, Liza Kaplan, Steve Meltzer, Nova Ren Suma, va Irene
Vandervoort.

llene Cooper, ¢b Van ciing nhu ba tién d& dau cua toi.

Pai dién cua toi, Jodi Reamer, vi nhiing loi khuyén than thanh da ciu toi khoi nhitng tham hoa khdng ké
Xiét.

Hoi Nerdfighter, vi ludn lubn tuyét voi.

Catitude, vi khdng muén gi hon ngoai khién thé giéi bt nham chan.

Em trai t6i, Hank, nguoi ban tét nhat va cong tac vién than nhit.

Vo tdi, Sara, khong chi 1a tinh yéu vi dai caa doi t6i ma con 1 doc gia dau tién va dang tin cay nhat. Con
trai, Henry. Cung bo me t6i, Mike and Sydney Green, va bo me vg, Connie and Marshall Urist.

Ban 6i, Chris va Marina Waters, nhiig nguoi da ctru giGp cau chuyén trong nhirng thoi diém quan trong,
ciing nhu Joellen Hosler, Shannon James, Vi Hart, Karen Kavett thién tai biéu do Venn, Valerie Barr,
Rosianna Halse Rojas, va John Darnielle.
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