
CHUYÏÅN TÒNH  1 

http://ebooks.vdcmedia.com 

 

Biïët kïí gò vïì möåt ngûúâi con gaái hai mûúi nhùm tuöíi khi naâng 
àaä chïët?  

Kïí rùçng naâng àeåp, vaâ vö cuâng thöng minh. Naâng yïu Mozart 
vaâ Bach, yïu nhoám Beatles, vaâ töi nûäa. Möåt höm naâng boã hùèn töi 
vaâo cuâng möåt roå vúái têët caã mêëy ngûúâi êëy vaâ êm nhaåc cuãa hoå, töi hoãi 
naâng xïëp boån töi theo thûá tûå naâo. Naâng nhoeãn miïång cûúâi vaâ baão 
"Theo thûá tûå chûä caái”. Luác àoá, töi cuäng cûúâi theo. Giúâ àêy, töi tûå 
hoãi trïn baãng danh saách nhûäng ngûúâi naâng yïu, naâng ghi tïn töi 
theo tïn riïng — tûác laâ àûáng sau Mozart — hay theo hoå cuãa töi, tûác 
laâ cho pheáp töi àûúåc len loãi vaâo giûäa Bach vaâ Beatles. Duâ thïë naâo 
ài nûäa, töi cuäng khöng phaãi laâ ngûúâi àûáng àêìu. Noái ra thò coá veã ngúá 
ngêín, song töi khöng thïí chõu àûúåc yá nghô êëy, vò töi àaä lúán lïn vúái yá 
nghô laâ úã àêu töi cuäng phaãi àûáng àêìu. ÚÃ möåt söë doâng hoå coá nhûäng 
truyïìn thöëng nhû thïë.  

* 
*        *  

Àêìu nùm hoåc cuöëi cuâng, töi thûúâng àïën àoåc saách taåi thû viïån 
trûúâng nûä sinh Radcliffe. Khöng phaãi chó vò caãnh vêåt úã àêëy àaáng 
ngùæm, duâ rùçng phaãi thuá thêåt noá khöng laâm töi thúâ ú maâ ngûúåc laåi, 
coân vò àoá laâ möåt núi yïn tônh, khöng ai biïët àïën töi, vaâ caác saách tra 
cûáu laåi ñt bõ mûúån. Mai àaä laâ ngaây thi sûã vaâ töi vêîn chûa giúã trang 
naâo trong söë caác cuöën saách cêìn àoåc — möåt bïånh dõch traân lan úã 
trûúâng àaåi hoåc Harvard. Töi múái ài kiïëm taåi thû viïån Radcliffe möåt 
trong nhûäng cuöën saách thöng thaái êëy àïí noá giuáp töi thoaát naån ngaây 
höm sau. ÚÃ quêìy thuã thû coá hai cö gaái. Möåt cö tröng nhû möåt caái 
cêy xanh tûúi àûúåc tûúái tùæm chu àaáo, dïî hònh dung ra vúái caái vúåt 

http://ebooks.vdcmedia.com


Erich Segal   2 

http://ebooks.vdcmedia.com 

quêìn cùåp bïn naách, coân cö kia laâ möåt con meâo àeo kñnh. Töi choån 
con meâo con böën mùæt.  

Chöî baån coá cuöën Sûå suy taân cuãa thúâi kyâ Trung cöí khöng?  
Cö naâng ngêíng àêìu lïn nhòn töi: 
- Trûúâng anh khöng coá thû viïån aâ? 
- Cö baån úi, sinh viïn trûúâng Harvard coá quyïìn àïën àoåc saách 

úã thû viïån Harvard cú maâ. 
- Töi khöng noái àïën quyïìn, anh sinh viïn Dûå bõ aå. Töi noái àïën 

àaåo lyá con ngûúâi. Trûúâng caác anh coá nùm triïåu cuöën saách, coân úã 
àêy chuáng töi voãn veån chó coá vaâi ba nghòn.  

May cho töi chûa, cö naâng thuöåc loaåi àaáo àïí! Loaåi con gaái 
nghô rùçng söë nûä sinh viïn trûúâng Radcliffe chó bùçng möåt phêìn nùm 
söë nam sinh viïn trûúâng Harvard cho nïn hoå thöng minh gêëp nùm 
lêìn. Noái chung, àoá laâ loaåi thiïëu nûä maâ töi thñch xùæt ra thaânh maãnh 
nhoã, nhûng trong luác naây töi cêìn àïën cuöën saách khöën kiïëp kia quaá 
ài mêët.  

- Naây cö baån, töi cêìn àïën cuöën saách khöën kiïëp êëy lùæm. 
- Yïu cêìu khöng àûúåc noái nùng löî maäng úã àêy, anh Dûå bõ aå. 
- Caái gò maâ cö baån nghô töi àaä theo lúáp Dûå bõ.  
Cö gaái boã cùåp kñnh xuöëng röìi múái traã lúâi: 
- Anh tröng coá veã giaâu vaâ ngöëc. 
- Nhêìm röìi — töi baáo laåi — sûå thêåt laâ töi ngheâo vaâ hoåc gioãi. 
- ÖÌ, khöng phaãi thïë àêu, anh Dûå bõ aå, töi múái laâ hoåc troâ ngheâo 

vaâ gioãi.  
Naâng nhòn thùèng vaâo àöi mùæt töi vúái àöi mùæt nêu. Töi coá thïí 

coá veã giaâu coá, àuáng thïë, nhûng töi khöng chõu àïí cho möåt con meâo 
con Radcliffe coi thûúâng töi, duâ cho con meâo àoá coá àöi mùæt àeåp ài 
nûäa. 

- Cö gioãi caái gò? — Töi vùån hoãi. 
- Gioãi vò töi seä khöng nhêån lúâi ài uöëng caâ phï vúái anh. 

http://ebooks.vdcmedia.com


CHUYÏÅN TÒNH  3 

http://ebooks.vdcmedia.com 

- Naâo töi àaä múâi àêu. 
- ÊËy àêëy, anh àaä thêëy anh ngöëc chûa?  

* 
*        *  

Töi xin giaãi thñch vúái caác baån taåi sao töi laåi múâi naâng ài uöëng 
caâ phï. Nhúâ khön ngoan biïët àêìu haâng vaâo giêy phuát quyïët àõnh — 
nghôa laâ böîng nhiïn laâm ra veã muöën múâi — töi mûúån àûúåc cuöën 
saách cêìn. Vò naâng khöng thïí boã ài trûúác giúâ àoáng cûãa thû viïån nïn 
töi coá àuã thúâi giúâ nhöìi nheát vaâo oác möåt söë cêu tuã vïì thúâi kyâ aãnh 
hûúãng suy taân cuãa giúái giaáo sô nhûúâng chöî cho aãnh hûúãng cuãa 
chñnh quyïìn vaâo cuöëi thïë kyã mûúâi möåt. Trong cuöåc thi töi àûúåc A 
trûâ, àuáng söë àiïím töi thêìm cho àöi chên cuãa Jenny khi naâng tûâ 
sau quêìy thuã thû bûúác ra. Töi khöng thïí noái laâ töi cuäng tùång ngêìn 
êëy àiïím cho caách ùn mùåc cuãa naâng, noá húi quaá löi thöi so vúái súã 
thñch cuãa töi. Töi àùåc biïåt khöng ûa caái tuái kiïíu tuái cuãa ngûúâi da àoã 
maâ naâng duâng laâm vñ. May maâ töi khöng noái ra, vò sau àoá töi phaát 
hiïån chñnh naâng àaä tûå nghô kiïíu vaâ may lêëy.  

Hai chuáng töi àïën cûãa haâng Mitgie caách àoá vaâi bûúác. Töi goåi 
hai taách caâ phï vaâ möåt chiïëc baánh kem chocolate (cho naâng).  

- Töi tïn laâ Jennifer Cavilleri, göëc YÁ.  
Töi cuäng àoaán vêåy. 
- Töi úã khoa nhaåc — naâng noái tiïëp. 
- Coân töi laâ Oliver 
- Tïn riïng hay hoå? — Naâng hoãi. 
- Tïn riïng — Röìi töi thuá nhêån tïn gêìn àêìy àuã cuãa töi (nghôa 

laâ gêìn nhû àêìy àuã) laâ Oliver Barrett. 
- Thïë aâ? — Naâng thöët lïn — Viïët nhû nûä thi sô Barrett êëy aâ? 
- Àuáng — Töi àaáp — Nhûng khöng coá hoå haâng gò.  
Trong giêy phuát im lùång tiïëp theo töi thêìm caãm ún thaánh 

thêìn laâ naâng àaä khöng àùåt cêu hoãi khoá chõu quen thuöåc: “Viïët nhû 
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höåi trûúâng Barrett êëy aâ?”. Búãi vò laâm con chaáu cuãa keã àaä cho xêy 
höåi trûúâng Barrett laâ möåt nöîi nhuåc nhùçn àeo àùèng cuãa àúâi töi. Àoá 
laâ toâa nhaâ to lúán nhêët vaâ gúám ghiïëc nhêët úã trûúâng Harvard, möåt 
kiïën truác khöíng löì dûång lïn àïí suy tön tiïìn baåc, tñnh húåm hônh vaâ 
sûå tön suâng quaá àaáng trûúâng Harvard cuãa doâng hoå nhaâ töi.  

Naâng vêîn im lùång. Leä naâo chuáng töi àaä khöng coân gò àïí noái 
vúái nhau? Hay töi àaä laâm naâng chûng hûãng khi baão rùçng töi khöng 
phaãi laâ möåt ngûúâi baâ con cuãa nûä thi sô Barrett? Naâng vêîn ngöìi àêëy, 
húi móm cûúâi vúái töi möåt chuát, nhûng chó coá thïë thöi. Àïí khoãi ngöìi 
ngêy ra nhû phöîng, töi giú mêëy quyïín vúã ghi baâi cuãa naâng. Neát 
chûä cuãa naâng thêåt kyâ cuåc, nhûäng chûä nhoã vaâ nhoån, hoaân toaân 
khöng coá chûä hoa. Vaâ naâng àang theo möåt söë lúáp khaá chuáa: vùn hoåc 
so saánh 103, nhaåc lyá 150, nhaåc lyá 201...  

- Nhaåc lyá 201? Coá phaãi laâ lúáp cuöëi khoáa khöng? Naâng gêåt 
àêìu, khöng dêëu àûúåc veã haänh diïån: 

- Giaáo trònh êm nhaåc àa êm cuãa thúâi kyâ Phuåc hûng. 
- Àa êm laâ caái gò? 
- Khöng dñnh daáng gò àïën xaác thõt àêu, anh Dûå bõ aå.  
Maäi thïë naây, thûåc khöng thïí chõu àûång àûúåc! Naâng khöng 

àoåc tûâ Crimdon sao? Naâng khöng biïët töi laâ ai sao?  
- Cö baån úi, cö baån khöng biïët töi laâ ai aâ? 
- Biïët chûá — naâng traã lúâi vúái veã khinh miïåt — Anh laâ keã coá caái 

höåi trûúâng Barrett chûá gò?  
Àuáng naâng khöng biïët töi laâ ai röìi. 
- Höåi trûúâng Barrett khöng phaãi laâ cuãa töi — töi chöëng chïë. 

Chùèng qua laâ böë cuãa öng nöåi töi àaä tùång noá cho trûúâng Harvard. 
- Àïí cho chaáu nöåi cuãa con trai cuå cêìm chùæc möåt chöî úã àêëy 

phaãi khöng?  
Thêåt quaá lùæm.  
- Jenny naây, nïëu cö tin chùæc töi laâ möåt thùçng meãng nhû thïë 

röìi, viïåc quaái gò phaãi àoáng kõch àïí töi múâi cö ài caâ phï?  
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Naâng nhòn thùèng vaâo mùåt töi, nhoeãn cûúâi.  

* 
*        * 

Nghïå thuêåt giaânh thùæng lúåi, àoá coân laâ phaãi biïët chõu thua 
möåt caách thoaãi maái. Khöng nghõch lyá àêu. Vaâ caái gioãi riïng cuãa 
trûúâng Harvard laâ noá coá thïí biïën bêët kyâ thêët baåi naâo thaânh chiïën 
thùæng.  

“Khöng may haã Barrett? Kïí ra caác cêåu àaä chúi möåt trêån cuäng 
ra troâ àêëy chûá?” 

“Mònh rêët mûâng laâ caác cêåu àaä thùæng. Mònh muöën noái laâ caác 
cêåu àang quaá cêìn möåt trêån thùæng”.  

Têët nhiïn, thùæng lúåi tuyïåt àöëi thò töët hún. Töi muöën noái nïëu 
coá thïí, laâm baân vaâo phuát cuöëi cuâng töi vêîn chûa hïët hy voång cuöëi 
cuâng seä chinh phuåc àûúåc cö gaái hoåc gaåo naây cuãa trûúâng Radcliffe.  

- Cö em hoåc gaåo naây, töëi thûá saáu naây laâ trêån àêëu khuác cön 
cêìu trïn bùng vúái àöåi Dacmao àêëy. 

- Thò sao? 
- Töi muöën cö em àïën xem.  
Vúái niïìm tön troång thûúâng coá cuãa trûúâng Radcliffe àöëi vúái thïí 

thao, naâng traã lúâi: 
- Taåi sao töi phaãi laâm khöí mònh bùçng caách àïën xem möåt trêån 

höëc cêy meâng cú chûá? 
- Vò töi chúi trong trêån êëy — töi traã lúâi vúái gioång húâ hûäng.  
Im lùång möåt vaâi phuát. Töi tûúãng nhû nghe thêëy caã tiïëng 

tuyïët rúi. 
- Chúi cho bïn naâo? — Naâng hoãi. 
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Khaán giaã vöî tay hoan nghïnh töi trúã laåi sên. Barrett coá mùåt, 
moåi chuyïån seä öín àöëi vúái àöåi Harvard. Duâ coá nêëp tröën úã chöî naâo, 
Jenny cuäng khöng thïí khöng nghe thêëy nhûäng tiïëng reo hoâ nhiïåt 
tònh maâ riïng sûå coá mùåt cuãa töi gêy ra. Thïë thò naâng úã àêu phoãng 
coá gò quan troång.  

Nhûng naâng àang úã àêu?  
On Rading bùæn möåt quaã höëc hiïím maâ thuã mön àöåi chuáng töi 

gaåt sang cho Jen Kennouï laåi chuyïín vïì phña töi. Vûâa trûúåt vïì 
phña quaã cêìu töi tûå nhuã mònh coá möåt phêìn giêy àöìng höì àïí ngêíng 
àêìu lïn chöî caác haâng ghïë tòm Jenny. Àoá laâ àiïìu maâ töi laâm. Töi 
nhòn thêëy naâng. Naâng àang úã kia kòa.  

Coân töi thò ngaä bïåt xuöëng sên bùng. Hai cêìu thuã àöëi phûúng 
àaä àïën chên töi vaâ töi bõ ngaä bïåt xuöëng sên. Khöng ai hiïíu nöîi tuãi 
nhuåc àïën nhûúâng naâo, Barrett ào sên! Vûâa trûúåt ài, töi vûâa nghe 
thêëy caác cöí àöång viïn trung thaânh cuãa Harvard phaân naân cho töi 
vaâ àaám cöí àöång viïn khaát maáu cuãa Dartmouth àöìng thanh hö: 
“Thõt noá ài! Thõt noá ài!”  

Jenny seä nghô thïë naâo àêy?  
Àöåi Dartmouth àaä laåi àêíy traái cêìu vïì phña cêìu mön àöåi 

chuáng töi, vaâ thuã mön cuãa chuáng töi àaä gaåt àûúåc möåt cuá bùæn cuãa 
hoå. Kenoue chuyïìn cho Johnston röìi Johnston laåi chuyïìn cho töi 
(trong àoá töi àaä àûáng dêåy). Tiïëng khaán giaã reo hoâ aâo aâo nöíi lïn. 
Lêìn naây thò nhêët quyïët phaãi laâm baân, töi àoán lêëy traái cêìu, lao hïët 
töëc lûåc vûúåt qua vaåch xanh cuãa Dartmouth. Hai hêåu vïå àöëi phûúng 
xöng thùèng vïì phña töi.  

- Nhanh lïn, Oliver, nhanh lïn! Quêåt ngaä chuáng ài!  
Töi nghe thêëy tiïëng lanh laãnh cuãa Jenny vûúåt lïn trïn têët caã 

tiïëng heát khaác. Noá sao maâ dûä döåi möåt caách ngoåt ngaâo. Töi neá traánh 
möåt trong hai gaä hêåu vïå vaâ àêm vaâo gaä kia maånh àïën nöîi hùæn àûát 
húi. Xong röìi! Töi khöng nïn bùæn quaã cêìu ài trong luác àang úã tû 
thïë khöng thùng bùçng maâ chuyïìn sang cho David Johnston vûâa 
tiïën túái bïn phaãi töi. David àûa thùèng quaã cêìu vaâo lûúái àöëi phûúng. 
Harvard ghi baân thùæng!  
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Tûác thò töi, David Johnston vaâ caác àöìng àöåi khaác, chuáng töi 
öm hön nhau. Boån chuáng töi ghò lêëy nhau, hön nhau, vöî vaâo lûng 
nhau, nhaãy cêîng lïn. Khaán giaã reo hoâ. Gaä cêìu thuã àöåi Dartmouth 
maâ töi vûâa múái huác xong haäy coân nùçm mú maâng. Caác cöí àöång viïn 
quùèng caác túâ chûúng trònh xuöëng sên. Lêìn naây Dartmouth thûåc sûå 
bõ gaäy lûng. (Têët nhiïn àoá laâ möåt caách noái êín duå: gaä hêåu vïå kia àaä 
àûáng dêåy sau khi àaä lêëy laåi húi). Chuáng töi cho àöåi Dartmouth 
phúi aáo 1-0.  

* 
*        * 

Nïëu töi laâ möåt keã àa caãm vaâ nïëu töi gùæn boá vúái Harvard àïën 
mûác muöën treo möåt bûác aãnh cuãa trûúâng naây trong phoâng thò aãnh 
êëy khöng phaãi laâ aãnh Höåi trûúâng Wintherop hay nhaâ thúâ Memphia 
maâ laâ sên têåp Dilan. Nïëu töi coá möåt ngöi nhaâ têm linh taåi Harvard 
thò chñnh laâ àoá. Duâ cho töi coá bõ tûúác mêët bùçng töët nghiïåp vò noái 
nhû vêåy, töi vêån cûá noái rùçng thû viïån Oaidono àöëi vúái töi hoaân 
toaân khöng quan troång bùçng sên têåp Dilan. Trong suöët caã quaäng 
àúâi cuãa töi taåi trûúâng àaåi hoåc, chiïìu naâo töi cuäng àùåt chên túái àêy, 
chaâo luä baån beâ bùçng mêëy cêu tuåc tôu thên aái, ruä boã mêëy àöì trang 
sûác bïì ngoaâi cuãa nïìn vùn minh vaâ biïën thaânh nhaâ thïí thao. Thêåt 
laâ khoan khoaái biïët bao khi caâi àöi ghïåt baão vïå chên, khoaác chiïëc 
aáo cêìu thuã thên thûúng söë 7, xoã àöi giaây trûúåt vaâ ra sên.  

Trúã vïì Dilan sau caác trêån àêëu laåi caâng sung sûúáng hún. Cúãi 
boã böå quêìn aáo cêìu thuã àêîm möì höi, cûá àïí ngûúâi trêìn nhû nhöång 
khoan thai ra mûúån têëm khùn mùåt.  

- Höm nay chúi töët chûá Olie? 
- Khöng àïën nöîi naâo, Risi aå. Khöng àïën nöîi töìi Jimmy aå.  
Röìi thò, dûúái voâi hoa sen, nghe bònh luêån ai àaä giaáng nhûäng 

àoân gò cho ai vaâ bao nhiïu lêìn töëi thûá baãy trûúác. “Boån mònh àaä laâm 
cho tuåi Mao Aida möåt meã, cêåu hiïíu khöng?...”. Ngoaâi ra, töi coá àùåc 
quyïìn àûúåc daânh riïng möåt núi àïí suy tûúãng möåt mònh. Coá caái may 
laâ bõ àau úã àêìu göëi (may chûá, caác baån àaä xem theã quên dõch cuãa töi 
chûa?) cho nïn möîi lêìn giao àêëu xong laâ töi phaãi chûäa àêìu göëi 
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bùçng biïån phaáp xoa boáp bùçng nûúác möåt chuát. Ngöìi xuöëng, vaâ trong 
luác nhòn doâng nûúác búm tûâ voâi ra xoay troân xung quanh àêìu göëi, 
töi cöë thïí nhêím tñnh caác chöî thêm tñm vaâ raách xûúác trïn ngûúâi. 
(Nhòn nhûäng vïët thûúng êëy maâ trong loâng caãm thêëy thñch thuá), röìi 
nghô lan man àïën moåi chuyïån hoùåc chùèng caái gò caã. Töëi nay, töi coá 
thïí nghô vïì möåt quaã laâm baân, möåt quaã chuyïìn khön kheáo vaâ vïì 
viïåc töi hêìu nhû àaä giêåt giaãi vö àõch Höåi Ivy ba nùm liïìn. 

- Ngêm chên chûäa bïånh àêëy aâ?  
Àoá laâ Jacky Fenn, huêën luyïån viïn àöåi chuáng töi vaâ laâ ngûúâi 

tûå trao cho mònh nhiïåm vuå tröng nom phêìn höìn cho chuáng töi. 
- Chûá anh tûúãng töi vêìy nûúác laâm gò, anh Fenn?  
Jacky Fenn àùçng hùæng, trïn miïång möåt nuå cûúâi ngöëc nghïëch: 
- Cêåu coá biïët chên cêåu laâm sao khöng Olie? Cêåu coá biïët 

khöng?  
Töi àaä nhúâ àïën têët caã caác baác sô chónh hònh úã miïìn Àöng röìi, 

nhûng Fenn coân gioãi hún têët caã. 
- Cêåu khöng ùn uöëng cho tûã tïë.  
Töi khöng haâo hûáng nghe... 
- Cêåu ùn khöng àuã muöëi.  
Nïëu töi khöng baão laåi, coá leä öng êëy seä boã ài chùng. 
- Àöìng yá, anh Jack aå. Töi seä ùn thïm muöëi.  
Öng ta khoaái lùæm. Öng ta boã ài vúái veã mùåt cuãa möåt ngûúâi àaä 

hoaân thaânh nhiïåm vuå. Duâ sao töi laåi àûúåc möåt mònh. Töi àûa caã 
ngûúâi àang àau ï êím möåt caách dïî chõu vaâo doâng nûúác xoaáy nhùæm 
mùæt laåi vaâ cûá nùçm thïë, dòm ngûúâi àïën têån cöí trong laân nûúác. A a a 
a.  

Chïët röìi Jenny chùæc àang chúâ bïn ngoaâi. Duâ sao töi cuäng hy 
voång nhû vêåy! Töi nghó ngúi khoan khoaái úã àêy khöng biïët bao 
nhiïu lêu röìi trong khi naâng thò àûáng úã ngoaâi trúâi giûäa caái reát cuãa 
Cambridge? Töi lêåp möåt kyã luåc vïì töëc àöå mùåc quêìn aáo. Ngûúâi töi 
chûa khö hùèn khi töi àêíy caánh cöíng chñnh cuãa sên têåp Dilan.  
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Gioá laånh êåp vaâo ngûúâi töi. Trúâi reát buöët da buöët thõt vaâ töëi 
àen nhû mûåc. Thïë maâ vêîn coân möåt àaám nhoã cöí àöång viïn laãng 
vaãng bïn ngoaâi. Hêìu hïët laâ nhûäng cûåu cêìu thuã trung thaânh vúái 
mön khuác cön cêìu, nhûäng ngûúâi vïì tinh thêìn maâ noái chûa hïì bao 
giúâ thûåc sûå cúãi boã àöi ghïåt che chên. Hoå laâ nhûäng ngûúâi nhû öng 
giaâ Jordan Jensco trêån naâo cuäng coá mùåt, duâ laâ diïîn ra trïn sên 
nhaâ hay taåi thaânh phöë khaác. Laâm thïë naâo maâ hoå ài xem àûúåc àïìu 
àùån nhû vêåy? YÁ töi muöën noái duâ sao öng Jensco cuäng laâ möåt chuã 
ngên haâng. Vaâ hoå ài xem nhû vêåy vò leä gò? 

- Oliver, chuá maây höm nay bõ möåt meã ra troâ nhó? 
- Vêng thûa öng Jensco, chùæc öng àaä biïët boån kia chúi nhû 

thïë naâo.  
Töi tòm Jenny khùæp núi. Leä naâo naâng àaä boã ài röìi vaâ vïì 

Radcliffe möåt mònh? 
- Jenny!  
Töi rúâi khoãi àaám cöí àöång viïn bûúác ài vaâi bûúác, nhúán nhaác 

tòm. Böîng naâng tûâ sau buåi cêy hiïån ra, khuön mùåt truâm kñn trong 
möåt têëm khùn daâi, chó húã coá àöi mùæt. 

- ÚÃ àêy reát quaá anh nhó.  
Thêëy naâng, töi thêåt laâ mûâng! 
- Jenny! 
Hêìu nhû theo baãn nùng, töi hön nheå lïn traán naâng. 
- Em àaä cho pheáp anh chûa? 
- Gò cú? 
- Em àaä cho pheáp anh hön em chûa? 
- Anh xin löîi, àêìu oác anh àïí àêu mêët. 
- Em thò khöng.  
Bêy giúâ hêìu nhû chó coân möîi hai chuáng töi, trúâi töëi vaâ reát, vaâ 

cuäng àaä khuya röìi. Töi laåi hön Jenny, nhûng lêìn naây khöng hön 
lïn traán vaâ cuäng khöng nheå nhaâng. Caái àoá keáo daâi möåt luác lêu ïm 
aái. Khi xong Jenny cûá bñu chùåt lêëy tay aáo töi. 
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- Em khöng thñch thïë àêu — naâng noái. 
- Caái gò cú? 
- Caái maâ em thñch.  
Hai chuáng töi vïì böå, töi coá xe húi, nhûng Jenny thñch ài böå vaâ 

suöët doåc àûúâng Jenny cûá nùæm lêëy tay aáo töi. Khöng phaãi laâ tay töi 
maâ laâ tay aáo töi. Àûâng yïu cêìu töi giaãi thñch vò sao. Trûúác cûãa núi 
naâng úã, töi khöng hön naâng àïí chia tay taåm biïåt. 

- Jenny naây, coá thïí anh seä khöng goåi dêy noái cho em trong 
mêëy thaáng àêëy.  

Naâng im lùång möåt luác, nhiïìu luác, röìi cuöëi cuâng hoãi. 
- Taåi sao? 
- Nhûng cuäng coá thïí anh seä goåi cho em ngay khi vïì phoâng.  
Töi quay lûng vaâ bùæt àêìu boã ài. 
- Núäm! — Töi nghe thêëy tiïëng naâng lêím bêím. Töi quay ngoùæt 

ngûúâi laåi vaâ laâm baân caách xa saáu meát: 
- Em thêëy chûa, Jenny, em chó biïët ra àoân thöi chûá khöng 

biïët nhêån àoân.  
Giaá maâ nhòn thêëy veã mùåt naâng, nhûng nhûäng lyá do chiïën 

lûúåc khöng cho pheáp töi quay laåi.  

* 
*          * 

Khi töi vïì túái phoâng mònh, Ray Stratton, anh baån úã cuâng 
phoâng vúái töi, àang chúi baâi vúái hai ngûúâi baån trong àöåi boáng. 

- Xin chaâo bêìy thuá.  
Hoå àaáp laåi bùçng nhûäng tiïëng gêìm gûâ thñch ûáng. 
- Töëi nay laâm ùn ra sao, Olie? — Ray hoãi. 
- Möåt quaã chuyïìn quyïët àõnh vaâ möåt baân thùæng — Töi àaáp. 
- Vúái Cavilleri? 
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- Àiïìu àoá khöng liïn quan gò àïën cêåu — Töi sùéng gioång. 
- Ai thïë? — Möåt trong hai ngûúâi kia hoãi. 
- Jenny Cavilleri — Ray traã lúâi — möåt cö gaái gioãi nhaåc. 
- AÂ, túá coá biïët cö êëy — ngûúâi baån thûá hai noái. Cö ta khoá gêìn 

àêëy.  
Khöng theâm àïí têm àïën nhûäng lúâi thö bó cuãa boån bêåy baå naây, 

töi chùm chuá gúä dêy àiïån thoaåi àïí àem maáy vaâo gian buöìng riïng 
cuãa töi. 

- Cö ta chúi piano taåi cêu laåc böå Bach — Straton noái. 
- Coân vúái Barrett thò cö ta chúi gi? 
- Chùæc laâ chúi troâ dùæt tay noá chûá gò?  
Nhûäng tiïëng cûúâi öìn aâo vaâ nhûäng tiïëng gêìm gûâ: bêìy thuá baây 

toã sûå thñch thuá. 
- Thûa caác ngaâi, àïí khoãi laâm phiïìn caác ngaâi... - Töi caáo tûâ boån 

hoå, röìi àoáng cûãa phoâng töi laåi àïí bõt ài möåt àúåt êm thanh khaác 
khöng coá mêëy tñnh ngûúâi. Töi cúãi giaây, nùçm duöîi lûng trïn giûúâng 
vaâ quay söë àiïån thoaåi cuãa Jenny.  

Chuáng töi thò thêìm noái chuyïån vúái nhau. 
- Jenny naây... 
- Haã? 
- Jenny úi... em nghô thïë naâo nïëu anh noái vúái em... Töi ngêåp 

ngûâng. Naâng chúâ àúåi. 
- Rùçng anh cho rùçng... anh yïu em.  
Àêìu dêy bïn kia im lùång möåt luác. Röìi naâng traã lúâi, rêët dõu 

daâng: 
- Em seä nghô... anh meâng lùæm.  
Naâng dêåp maáy. 
Töi khöng àau khöí maâ cuäng khöng ngaåc nhiïn.  
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Töi bõ thûúng trong trêån àêëu vúái àöåi trûúãng Cornell. Cuäng laâ 
taåi töi. Àang luác giao àêëu hùng, töi àaä phaåm phaãi sai lêìm tai haåi laâ 
goåi trung phong àöåi hoå laâ “gaái giaâ Canada”. Sai lêìm cuãa töi laâ quïn 
mêët böën cêìu thuã àöåi hoå laâ ngûúâi Canada, vaâ caã böën, töi nhêån ra 
ngay tûác thò, àïìu laâ nhûäng keã cûåc kyâ yïu nûúác, thên hònh vaåm vúä 
vaâ khöng nùång tai chuát naâo. Ngoaâi caái àau coân cöång thïm caái nhuåc 
nûäa laâ ngûúâi ta laåi phaåt töi cú chûá. Maâ khöng phaãi laâ phaåt nheå: 
nghó àêëu nùm phuát vò chúi dûä. Phaãi nghe nhûäng lúâi nhiïëc moác cuãa 
àaám cöí àöång viïn àöåi Conen khi troång taâi loan baáo lïånh phaát múái 
biïët thïë naâo laâ tûác. Khöng coá mêëy cöí àöång viïn cuãa Harvard àïën 
têån thaânh phöë Ithaca bang New York naây, tuy vêåy laâ trêån quyïët 
àõnh chûác vö àõch höåi Ivy. Nùm phuát treo gioâ! Luác bûúác vaâo khoang 
phaåt, töi thêëy öng bêìu àöåi töi voâ àêìu bûát tai.  

Jackie Felt chaåy laåi chöî töi. Chó àïën luác bêëy giúâ töi múái nhêån 
ra laâ caã bïn phaãi mùåt töi àêìy maáu. Anh ta cûá vûâa lêím bêím kïu 
“Khöí chûa, khöí chûa. Onli” vûâa xoa nheå chiïëc àuäa coá thuöëc se da 
lïn mùåt töi.  

Töi khöng noái gò caã, chó nhòn trên trên vaâo khoaãng khöng 
trûúác mùåt. Töi xêëu höí khöng daám nhòn xuöëng sên bùng núi nhûäng 
nöîi lo ngaåi nùång nïì nhêët cuãa töi chùèng mêëy chöëc trúã thaânh sûå thêåt: 
dêåm chên, reo hoâ. Thïë laâ hai bïn bùçng àiïím nhau. Àöåi Cornell rêët 
coá thïí thùæng trêån naây... vaâ giêåt mêët giaãi. Bûåc quaá... thúâi gian bõ 
phaåt cuãa töi chûa àûúåc möåt nûãa.  

Phña bïn kia sên bùng nhoám cöí àöång viïn cuãa àöåi Harvard 
leâo teâo coá mêëy ngûúâi thò óu xòu vaâ chùèng noái chùèng rùçng gò caã. Cöí 
àöång viïn cuãa caã hai àöåi àaä quïn bùéng mêët töi röìi. Chó coá möîi möåt 
khaán giaã duy nhêët laâ coân daán mùæt nhòn vïì phña khoang phaåt. Phaãi 
röìi, öng ta ngöìi àêy. “Nïëu hoåp xong súám ba seä cöë àïën Cornell”. 
Ngöìi giûäa àaám cöí àöång viïn cuãa àöåi Harvard — nhûng khöng hoâ 
heát gò, cöë nhiïn röìi — laâ Oliver Barrett III.  

Qua sên bùng, öng-giaâ-mùåt-laånh luâng vaâ im lùång nhòn nhûäng 
gioåt maáu cuöëi cuâng khö ài trïn gûúng mùåt àûáa con trai àöåc nhêët 
cuãa öng. Öng coá thïí nghô gò khi êëy? Chaâ, möåt caái gò àaåi loaåi nhû 
thïë naây: 
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“Oliver, nïëu con thñch àêëm àaá àïën thïë, sao khöng vaâo möåt àöåi 
quyïìn anh?”  

- ÚÃ Exeter khöng coá àöåi quyïìn anh, ba aå. 
- Coá leä ba khöng nïn àïën xem caác trêån hockey cuãa con thò 

hún. 
- Ba tûúãng con àaánh nhau àïí laâm vui loâng ba aâ? 
- “Vui loâng” khöng ba khöng nghô thïë.  
Ai maâ coá thïí kïí ra àûúåc nhûäng gò öng ta nghô? Oliver Barrett 

III laâ möåt ngoån nuái Rasomo biïët ài, nùm thò mûúâi hoåa múái thöët ra 
thaânh lúâi. Möåt böå mùåt taåc tröng àaá.  

Coá thïí laâ nhû moåi khi. Öng-giaâ-mùåt-àaá tûå khen mònh: haäy 
nhòn ta àêy naây, töëi nay rêët ñt khaán giaã tûâ Harvard àïën àêy, thïë 
maâ ta àêy, ta coá mùåt. Ta, Oliver Barrett III, möåt nhên vêåt cûåc kyâ 
bêån röån, phaãi cai quaãn mêëy caái nhaâ bùng, vên vên, ta àaä boã thúâi 
giúâ àïën têån Cornell xem möåt trêån hockey meâng. Thïë coá tuyïåt 
khöng naâo? (Àöëi vúái ai múái àûúåc cú chûá?)  

Khaán giaã laåi hoâ reo, nhûng lêìn naây thêåt àiïn cuöìng. Àöåi 
Cornell laåi ghi thïm möåt baân nûäa. Tyã söë thïë laâ nghiïng vïì phña hoå. 
Maâ töi thò vêîn coân hai phuát úã tuâ. Davey Johnston tûâ bïn sên nhaâ 
vûúåt lïn, mùåt àoã bûâng bûâng. Anh ta lûúát qua ngay caånh töi maâ 
khöng theâm àûa mùæt nhòn töi. Maâ naây, coá phaãi mùæt anh ta ngêën lïå 
khöng? Àuáng, töi biïët, trêån naây quyïët àõnh giaãi vïì tay ai, nhûng 
maâ dêîu vêåy... ai laåi khoác! Quaã thêåt David, thuã quên àöåi töi, àaä coá 
möåt thaânh tñch khöng tûúãng tûúång àûúåc nöíi: caã úã trûúâng trung hoåc 
lêîn khi lïn àaåi hoåc. Y nhû möåt nhên vêåt truyïìn thuyïët. Maâ nùm 
nay laâ nùm hoåc cuöëi cuâng cuãa anh. Vaâ àêy laâ trêån àêëu gay go cuöëi 
cuâng cuãa àöåi chuáng töi.  

Kïët quaã laâ chuáng töi thua vúái tyã söë 3-6.  
Sau trêån àêëu, phim chuåp àiïån quang xaác àõnh töi khöng bõ 

gêîy möåt chiïëc xûúng naâo, maâ chó bõ baác sô Richard Selzer khêu cho 
mûúâi hai muäi trïn maá. Jackie Felt khöng chõu vùæng mùåt trong cuöåc 
phêîu thuêåt vaâ cûá laãi nhaãi vúái ngûúâi thêìy thuöëc trûúâng Cornell laâ 
töi khöng ùn uöëng àêìy àuã vaâ têët caã nhûäng chuyïån naây leä ra àaä 
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khöng xaãy ra nïëu töi chõu duâng àuã caác viïn muöëi. Sendo àïí ngoaâi 
tai nhûäng lúâi cuãa Jack nghiïm ngùåt baão töi rùçng xuyát nûäa töi laâm 
hoãng “saân höëc mùæt” (thuêåt ngûä y hoåc noái nhû vêåy) vaâ àöëi vúái töi töët 
nhêët laâ nghó chúi möåt tuêìn. Töi caãm ún öng. Öng ài, coá Fenn theo 
chên vaâ miïång khöng ngûâng noái vïì chïë àöå ùn. Töi mûâng laâ àûúåc 
möåt mònh.  

Töi múã hoa sen cho nûúác chaãy tûâ tûâ lïn ngûúâi, traánh àïí dêy 
nûúác vaâo khuön mùåt àang àau ï êím, taác àöång gêy tï cuãa chêët 
novocain yïëu dêìn, nhûng trong thêm têm töi coá phêìn vui vui khi 
caãm thêëy àau. YÁ töi muöën noái laâ chùèng phaãi chñnh töi àaä laâm hoãng 
beát moåi chuyïån û? Chuáng töi àaä àïí tuöåt mêët khoãi tay danh hiïåu vö 
àõch, cùæt ngang caã möåt chuöîi liïn tuåc caác trêån thùæng. Têët caã caác 
cêìu thuã hoåc nùm cuöëi cuâng àïìu laâ nhûäng ngûúâi chûa hïì bõ thua 
trêån naâo caã vaâ caã chuöîi chiïën thùæng liïn tuåc cuãa Davey Johnston 
nûäa. Coá leä khöng phaãi laâ löîi hoaân toaân úã töi, nhûng trong luác naây 
töi cûá coá mùåc caãm töi coá löîi.  

Phoâng thay quêìn aáo khöng coân möåt ai. Moåi ngûúâi hùèng àaä vïì 
hïët khaách saån. Chùæc khöng coá ai thêëy thñch gùåp töi hoùåc noái 
chuyïån vúái töi. Töi tûå doån tuái àöì cuãa mònh röìi ra vïì, cay àùæng àïën 
nöîi àuáng nhû thêëy coá võ gò àùæng àùæng trong miïång... Bïn ngoaâi, 
khöng coân mêëy cöí àöång viïn cuãa trûúâng Harvard trong caãnh hoang 
vu bùng giaá cuãa thaânh phöë Ithaca maån bùæc bang New York. 

- Maá cuãa cêåu ra sao röìi Barrett? 
- Töët thöi, öng Jensco aå, caãm ún öng.  
Möåt gioång quen thuöåc khaác cêët lïn: 
- Ba nghô con nïn duâng möåt khoanh thõt boâ nûúáng.  
Àoá laâ tiïëng Oliver Barrett III. Àuáng laâ chó coá öng êëy múái àûa 

ra caách chûäa cöí xûa êëy cho möåt ngûúâi bõ möåt bïn mùåt thêm tñm 
sûng vuâ. 

- Caãm ún ba, baác sô àaä laâm têët caã nhûäng gò cêìn thiïët — töi chó 
vaâo miïëng bùng phuã lïn mûúâi hai muäi khêu cuãa Sendo. 

- Ba muöën noái vïì caái daå daây cuãa con, Oliver.  
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* 
*        * 

Trong bûäa töëi hai cha con chuáng töi àaä coá möåt buöíi noái 
chuyïån nhû lïå thûúâng tûác laâ khöng àêu vaâo àêu caã. Nhûäng buöíi 
chuyïån troâ êëy bao giúâ cuäng bùæt àêìu bùçng cêu hoãi “Thïë naâo con daåo 
naây ra sao?”. Vaâ kïët thuác bùçng cêu “Con coá cêìn gò khöng?” 

- Thïë naâo con daåo naây ra sao? Oliver? 
- Töët, ba aå. 
- Mùåt con coá àau khöng? 
- Khöng. Ba aå. 
Mùåt töi bùæt àêìu laâm töi nhûác nhöëi vö cuâng. 
- Ba muöën thûá hai naây Jack Wenn àïën xem cho con möåt tñ. 
- Khöng cêìn, ba aå. 
- Öng êëy laâ möåt nhaâ chuyïn mön. 
- Baác sô trûúâng Cornell àêu phaãi laâ möåt viïn thuá y, - töi noái, 

hy voång laâm nguöåi búát caái say mï theo thúâi thûúång cuãa cha töi àöëi 
vúái caác nhaâ chuyïn mön, caác chuyïn gia vaâ têët caã nhûäng ngûúâi 
“haång nhêët” noái chung. 

- Quaá tïå, - Oliver Barrett III nhêån xeát, röìi noái thïm àiïìu maâ 
thoaåt tiïn töi nghô laâ möåt cêu haâi hûúác — con àaä bõ thûúng tñch, thuá 
vêåy. 

- Vêng, àuáng thïë (Töi coá nïn cûúâi khöng nhi?). Töi böîng tûå 
hoãi khöng biïët caái cêu hêìu nhû chêm biïëm kia cuãa cha töi coá phaãi 
laâ ngêìm khiïín traách caách xûã sûå cuãa töi trong trêån àêëu khöng. 

- Phaãi chùng ba muöën noái trong trêån töëi nay con àaä xûã sûå 
nhû möåt con vêåt.  

Veã mùåt öng cho thêëy öng khaá thñch thuá laâ töi àaä hoãi öng cêu 
àoá, nhûng öng chó traã lúâi: 

- Chñnh con àaä noái àïën thuá y.  
Àïën àoaån naây, töi quyïët àõnh chuái muäi vaâo thûåc àún.  
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Khi moán ùn chñnh thûác àûúåc doån lïn thò öng giaâ bùæt àêìu möåt 
trong nhûäng baâi tiïíu thuyïët giaáo giaãn lûúåc cuãa öng lêìn naây noái vïì, 
nïëu nhû töi nhúá àuáng — maâ töi thò cöë laâm sao cho khoãi nhúá — vïì 
thùæng vaâ baåi. Öng nhêån xeát laâ chuáng töi àaä àïí tuöåt mêët giaãi (saáng 
suöët laâm sao?)  

Nhûng xeát cho cuâng, trong thïí thao caái quan troång khöng 
phaãi laâ thùæng maâ laâ thi àêëu. Cêu àoá laâm töi ngúâ ngúå àïën phûúng 
chêm cuãa Àaåi höåi Olempic vaâ töi caãm thêëy rùçng nhûäng cêu tiïëp 
theo seä nghiïìn tan ra nhû caám nhûäng chuyïån vùåt vaänh nhû caác 
giaãi vö àõch cuãa Höåi Ivy, nhûng töi khöng coá buång daå naâo maâ cuâng 
vúái öng lao vaâo con àûúâng Thïë vêån àoá cho nïn töi doån cho öng xúi 
khêíu phêìn “Vêng, ba aå” röìi töi ngêåm miïång.  

Cêu chuyïån nhû vêåy laâ diïîn ra theo àuáng mö hònh quen 
thuöåc àïí dêîn àïën caái àïì taâi khöng ra àïì taâi, maâ öng giaâ ûa thñch, 
àoá laâ caác dûå àõnh vïì tûúng lai cuãa töi. 

- Naây Oliver, con coá tin gò vïì trûúâng Luêåt khöng? 
- Thûåc ra, con chûa dûát khoaát quyïët àõnh vïì trûúâng luêåt, ba 

aå. 
- Àiïìu ba muöën hoãi chó laâ trûúâng luêåt àaä quyïët àõnh dûát 

khoaát vïì con chûa.  
Àêy coá phaãi laâ möåt cêu chêm biïëm nûäa khöng? Töi coá nïn 

móm cûúâi trûúác caách chúi chûä thên aái cuãa cha töi khöng? 
- Khöng, ba aå. Con khöng nhêån àûúåc tin gò cuãa hoå. 
- Ba coá thïí goåi dêy noái cho Price Zimmermann. 
- Àûâng! — Möåt phaãn xaå tûác thúâi laâm töi ngùæt lúâi öng — Khöng 

cêìn àêu, ba aå.  
Oliver Barrett III noái möåt caách àaåo àûác. 
- Khöng phaãi àïí yïu cêìu gò öng ta maâ chó àïí hoãi tin. 
- Con muöën nhêån àûúåc thû baáo cuâng möåt luác vúái chuáng baån. 

Khöng cêìn àêu, ba aå. 
- Thöi àûúåc röìi. 
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- Caám ún ba. 
- Vúái laåi, ba thêëy khöng vò leä gò maâ con laåi khöng àûúåc vaâo 

hoåc, - öng noái thïm  
Töi, khöng biïët vò leä gò, nhûng maâ O.B. III coá taâi laâm haå giaá 

trõ cuãa töi, ngay caã khi öng noái vúái töi nhûäng cêu taán dûúng nhêët. 
Töi traã lúâi: 

- Chûa chùæc, vaã laåi, hoå khöng coá àöåi khuác cön cêìu. Taåi sao töi 
laåi nhuán mònh nhû vêåy? Coá leä chó vò töi muöën laâm ngûúåc laåi nhûäng 
àiïìu öng noái. 

- Con coân coá nhûäng khaã nùng khaác nûäa chûá. — Oliver Barrett 
III noái, nhûng kïí ra nhûäng khaã nùng êëy laâ gò. (Töi khöng chùæc öng 
àaä kïí ra àûúåc).  

Bûäa ùn cuäng bõ nhaåt nheäo nhû cêu chuyïån, trûâ coá àiïìu laâ tuy 
töi coá thïí àoaán trûúác àûúåc laâ baánh mò bõ óu ngay caã trûúác khi baánh 
àûúåc doån ra nhûng töi khöng bao giúâ àoaán nöíi cha töi seä doån ra cho 
töi xúi vêën àïì gò. 

- Vúái laåi, vêîn coân coá àöåi Hoâa Bònh — öng noái möåt caách hoaân 
toaân khöng ùn nhêåp vaâo àêu caã. 

- Gò cú aå? Töi hoãi, khöng biïë laâ öng nïu lïn möåt sûå viïåc hay 
àùåt möåt cêu hoãi. 

- Ba cho rùçng àöåi Hoâa Bònh laâ möåt núi rêët töët, con thêëy thïë 
naâo? 

- Duâ sao thò cuäng töët hún àöåi Chiïën Tranh.  
Thïë laâ hoâa. Töi khöng biïët öng àõnh noái gò vaâ ngûúåc laåi öng 

cuäng vêåy. Hai chuáng töi àaä noái xong vêën àïì naây chûa? Chuáng töi 
bêy giúâ seä baân àïën thúâi sûå hay chñnh trõ chùng? Khöng. Töi àaä 
phuát chöëc quïn mêët rùçng chuã àïì lúán cuãa chuáng ta laâ vaâ hiïån vêîn laâ 
caác dûå àõnh vïì tûúng lai cuãa töi. 

- Chùæc chùæn laâ ba khöng coá yá kiïën gò phaãn àöëi viïåc con vaâo 
àöåi Hoâa Bònh, Oliver aå. 

- Ngûúåc laåi cuäng vêåy, ba aå. — töi traã lúâi, khöng muöën chõu 
thua trûúác möåt têëm loâng haâo hiïåp nhûúâng êëy.  
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Töi tin chùæc bêët luêån, thïë naâo öng giaâ khöng bao giúâ àïí ta 
nghe töi noái cho nïn töi khöng ngaåc nhiïn laâ öng àaä khöng phaãn 
ûáng laåi lúâi chêm choåc nheâ nheå cuãa töi: 

- Naây con, caác baån con hoå nghô thïë naâo? 
- Gò cú aå? 
- Hoå cho rùçng àöåi Hoâa Bònh thñch húåp vúái cuöåc söëng cuãa hoå 

khöng?  
Töi chùæc rùçng cha töi cêìn àûúåc nghe cêu traã lúâi nhû con caá 

cêìn nûúác: “Coá, ba aå”.  
Caã moán khoai raán cuäng bõ óu nöët.  

* 
*        * 

Khoaãng mûúâi möåt rûúäi àïm, töi tiïîn öng ra xe. 
- Con coá cêìn gò khöng, Oliver? 
- Khöng aå. Ba vïì aå.  
Chiïëc xe húi cuãa öng vuåt ài.  
Giûäa Boston vaâ Ithaca coá thïí ài laåi bùçng maáy bay, nhûng 

Oliver Barrett III thñch ài xe húi vaâ tûå mònh laái. Khöng phaãi vò 
nhûäng giúâ ngöìi bïn tay laái laâ möåt biïíu hiïån cuãa tònh cha con, maâ 
àún giaãn chó laâ vò cha töi thñch laái xe húi thïë thöi. Maâ laái rêët 
nhanh. Vaâo giúâ khuya khoùæt naây, ngûúâi ta coá thïí laái khaá nhanh 
trïn möåt chiïëc xe Aston Martin DBS. Töi hoaân toaân tin chùæc rùçng 
Oliver Barrett III coá yá àõnh phaá kyã luåc cuãa chñnh mònh vïì thúâi gian 
nöëi liïìn hai thaânh phöë Ithaca — Boston maâ öng àaä lêåp nùm trûúác 
sau khi chuáng töi haå àöåi Conel vaâ giêåt giaãi. Töi biïët nhû vêåy vò 
thêëy öng xem àöìng höì.  

Töi trúã vïì khaách saån àïí goåi dêy noái cho Jenny.  
Àêy laâ giêy phuát àeåp àeä duy nhêët trong buöíi töëi naây. Töi kïí 

hïët vúái naâng vïì trêån êíu àaã (lúâ ài nguyïn nhên thêåt sûå) vaâ caãm 
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thêëy naâng rêët thñch thuá. Trong caái nhoám nhoã caác nhaåc sô eão laã cuãa 
naâng khöng coá mêëy ai biïët ra àoân hoùåc nhêån àoân. 

- Ñt ra anh cuäng àaä nghiïìn naát gaä àaä àaánh anh chûá? Naâng 
hoãi. 

- Àaä hùèn. Naát beát ra êëy chûá. 
- Em tiïëc laâ khöng àûúåc xem. Röìi chùæc anh seä laåi laâm nhû vêåy 

trong trêån àêëu vúái àöåi lïn chûá? 
- Têët nhiïn.  
Töi móm cûúâi. Naâng yïu thñch biïët bao nhûäng àiïìu giaãn dõ 

möåc maåc trong àúâi! 
- Jenny àang noái àiïån thoaåi dûúái nhaâ.  
Cö gaái phoâng thûúâng trûåc àaä baáo ngay cho töi biïët khi töi 

chûa kõp xûng tïn vaâ noái lyá do töi àïën Briggs Hall töëi höm thûá hai 
êëy. Töi kïët luêån ngay àoá laâ dêëu hiïåu töët. Roä raâng cö gaái naây àaä àoåc 
túâ Crimson vaâ biïët töi laâ ai. Chuyïån àoá thò àaä xaãy ra vúái töi nhiïìu 
lêìn röìi. Nhûng quan troång hún, àoá laâ Jenny àaä kïí vúái cö ta töi laâ 
ngûúâi yïu cuãa naâng. 

- Xin caãm ún, - töi noái — töi àúåi Jenny úã àêy. 
- Bêåy quaá anh nhó, trêån úã Cornell êëy. Túâ Crimson noái anh bõ 

böën àöëi thuã tiïën cöng. 
- Àuáng. Thïë maâ töi laåi bõ ngûúâi ta phaåt. Phaåt nùm phuát. 
- Thïë aâ?  
Sûå khaác nhau giûäa möåt ngûúâi baån gaái vaâ möåt ngûúâi ngûúäng 

möå laâ vúái loaåi ngûúâi thûá hai, chùèng mêëy chöëc ta khöng biïët noái gò 
nûäa. 

- Jenny àaä noái xong chûa cö?  
Cö ta nhòn vaâo baãng töíng àaâi àiïån thoaåi vaâ traã lúâi “Chûa”.  
Ai maâ Jenny coá thïí daânh cho tûâng êëy thúâi gian xen vaâo cuöåc 

heån hoâ vúái töi? Töi coá biïët rùçng Martin Davidson, sinh viïn nùm 
thûá tû trûúâng Adams House vaâ laâ chó huy daân nhaåc taåi Höåi nhaåc 
Bach, tûå coi mònh coá nhûäng àùåc quyïìn àöëi vúái Jenny. Khöng phaãi 
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vïì mùåt thïí xaác, têët nhiïn röìi. Töi tin chùæc rùçng anh chaâng khöng 
biïët vung lïn caái gò khaác ngoaâi caái àuäa chó huy cuãa mònh. Duâ thïë 
naâo ài nûäa, töi quyïët àõnh khöng thïí dung thûá maäi sûå laåm duång 
naây àöëi vúái thúâi gian cuãa töi. 

- Buöìng àiïån thoaåi úã àêu nhó? 
- Dûúái kia kòa.  
Töi ài vïì phña cö ta chó. Tûâ xa töi thêëy Jenny àang cêìm maáy 

noái. Naâng àïí ngoã cûãa buöìn àiïån thoaåi. Töi bûúác tûâ tûâ, daáng thúâ ú, 
mong naâng seä nhòn thêëy töi — Töi cuâng vúái nhûäng vïët thûúng vaâ 
nhûäng miïëng bùng — vaâ naâng seä boã maáy nghe àïën lao vaâo tay töi. 
Bûúác laåi gêìn, töi nghe àûúåc loäm boäm nhûäng lúâi naâng noái vaâo maáy 
àiïån thoaåi: 

- Vêng aå, àûúåc chûá! Nhêët àõnh àûúåc. Phil yïu quyá. 
Töi khöng bûúác möåt caách thúâ ú nûäa. Naâng noái chuyïån vúái ai 

vêåy? Khöng phaãi Davidson, tïn hùæn khöng coá chûä Phil. Töi àaä tòm 
hiïíu vïì hùæn tûâ lêu trong danh saách lúáp hùæn: Martin Davidson 70 
àûúâng Riverside Drive, New York, sinh viïn trûúâng nghïå thuêåt vaâ 
êm nhaåc Adams House. Töi cuäng àaä thêëy aãnh hùæn röìi, möåt khuön 
mùåt toã ra coá möåt sûå mêîn caãm nhêët àõnh, thöng minh vaâ möåt thên 
hònh keám töi chûâng hai mûúi lùm kilö. Nhûng roä raâng àêy khöng 
phaãi laâ Davinston. Hai nùm roä mûúâi laâ Jenny Cavilleri àaä boã rúi caã 
hai àûáa chuáng töi vò möåt keã maâ ngay luác naây àêy, naâng àang hön 
gûãi qua maáy àiïån thoaåi (vúái möåt veã trêng traáo àïën thïë naâo!)  

Töi múái vùæng mùåt chûa àïën böën mûúi lùm tiïëng àöìng höì thïë 
maâ àaä coá möåt keã tïn laâ Phil naâo àoá len vaâo traái tim Jenny röìi.  

- Vêng, àûúåc chûá, Phil yïu quyá. Nhêët àõnh àûúåc maâ. 
Àuáng luác naâng boã maáy thò nhòn thêëy töi, vaâ chùèng àoã mùåt 

möåt tñ naâo, naâng nhoeãn miïång cûúâi, gûãi töi möåt caái hön. Coá thïí giaã 
döëi àûúåc àïën mûác êëy cú aâ?  

Naâng hön nheå lïn bïn maá laânh lùån cuãa töi. 
- Naây anh... tröng anh khiïëp quaá. 
- Anh bõ thûúng maâ, Jenny. 
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- Coân gaä kia? Phaãi nùång hún chûá? 
- Nùång hún, nhêët àõnh röìi. Vúái anh thò àõch thuã bao giúâ cuäng 

bõ nùång hún.  
Töi lêëy gioång hïët sûác hùm doåa maâ noái cêu naây àïí naâng àöìng 

thúâi hiïíu rùçng töi seä loaåi ngay ra khoãi voâng chiïën keã naâo coá yá àõnh 
leãn vaâo traái tim Jenny trong khi töi xa mùåt vaâ têët nhiïn laâ xa loâng 
naâng. Jenny nùæm lêëy tay aáo töi vaâ hai chuáng töi bûúác vïì phña cûãa.  

Ra ngoaâi, luác sùæp bûúác lïn xe, töi hñt àêìy löìng ngûåc khöng khñ 
ban töëi röìi cöë hïët sûác lêëy gioång thêåt thaãn nhiïn laâm ra veã hoãi möåt 
caách bêng quú: 

- Jenny naây. 
- Gò cú? 
- Hûâm... Phil laâ ai thïë?  
Vûâa bûúác lïn xe naâng vûâa traã lúâi, bònh thaãn: 
- Böë em.  

* 
*        * 

Töi àêu tin àûúåc chuyïån êëy. 
- Em goåi böë em cöåc löëc laâ Phil thöi aâ?  
- Tïn böë em àêëy. Coân böë anh, anh goåi laâ gò?  
Coá lêìn Jenny àaä kïí vúái töi cha naâng àêu nhû laâm baánh ngoåt 

taåi Cranston, möåt thõ trêën nhoã úã bang Rhodes Island. Öng àaä möåt 
mònh gaâ tröëng nuöi con, meå naâng àaä qua àúâi trong möåt tai naån xe 
húi khi naâng haäy coân nhoã xñu. Naâng kïí chuyïån êëy àïí giaãi thñch taåi 
sao naâng khöng coá bùçng laái xe. Vïì têët caã moåi lônh vûåc khaác, cha 
naâng laâ möåt ngûúâi “rêët thöng caãm” (àuáng nhû lúâi naâng noái), nhûng 
vïì viïåc àïí cho àûáa con gaái cûng duy nhêët cuãa öng àûúåc laái xe thò 
öng rêët mï tñn khöng chõu. Àiïìu àoá àaä laâm naâng phaãi rêët vêët vaã 
trong nùm cuöëi úã trûúâng trung hoåc khi naâng hoåc thïm dûúng cêìm 
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taåi thaânh phöë Providence. Nhûng nhúâ vêåy, naâng àaä coá dõp àoåc hïët 
caác taác phêím cuãa Proust trïn nhûäng chùång xe buyát daâi.  

- Böë anh, anh goåi laâ gò? — Naâng hoãi laåi.  
Àêìu oác töi àang àïí úã àêu àêu. Töi khöng nghe roä cêu naâng 

hoãi. 
- Em hoãi gó nhó? 
- Khi noái vïì ngûúâi sinh thaânh ra anh, anh goåi bùçng gò?  
Töi traã lúâi bùçng caái tûâ maâ xûa nay töi vêîn mú duâng. 
- Böë khó. 
- Anh noái ngay vaâo mùåt cuå aâ? — Naâng hoãi. 
- Anh chûa bao giúâ nhòn thêëy mùåt öng êëy. 
- Cuå àeo mùåt naå û? 
- Phaãi, theo möåt nghôa naâo àoá. Möåt caái mùåt naå bùçng àaá, loaåi 

àaá rùæn nhêët. 
- Thöi ài anh... Chùæc cuå phaãi rêët tûå haâo vïì anh, niïìm vinh dûå 

vïì thïí thao cuãa Harvard.  
Töi nhòn naâng, quaã thûåc naâng chûa biïët hïët. 
- Öng êëy cuäng vêåy, Jenny aå. 
- Cuå nöíi tiïëng hún caã hûäu biïn àöåi vö àõch Höåi All Ivy sao?  
Töi haâi loâng thêëy naâng vui thñch vúái tiïëng tùm cuãa töi trong 

thïí thao. Töi rêët tiïëc seä phaãi laâm cho tïn tuöíi mònh múâ nhaåt ài khi 
kïí ra nhûäng thaânh tñch thïí thao cuãa cha töi. 

- Öng êëy àaä ài dûå Thïë vêån höåi nùm 1928 trong mön àua 
thuyïìn. 

- Öi chao! Cuå giêåt giaãi chûá? 
- Khöng!  
Hùèn naâng phaãi nhêån thêëy rùçng viïåc cha töi chó vïì thûá saáu 

trong voâng àua chung kïët àaä an uãi töi phêìn naâo.  
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Hai chuáng töi khöng noái gò möåt luác. Bêy giúâ Jeny coá leä seä 
hiïíu àûúåc rùçng mang caái tïn Oliver Barrett IV khöng phaãi chó coá 
nghôa laâ cuöåc söëng vúái caái toâa nhaâ bùçng àaá xaám trong sên trûúâng 
àaåi hoåc Harvard maâ coân phaãi thûâa hûúãng möåt truyïìn thöëng thïí 
thao khaá nùång nïì, toám laåi laâ nùång nïì àöëi vúái töi. 

- Nhûng cuå àaä laâm gò àïí àûúåc mang danh hiïåu “Böë khó” — 
Jenny laåi hoãi. 

- Öng êëy aáp chïë töi — töi àaáp 
- Anh muöën noái laâ böë con anh bêët hoâa aâ?  
- Jen, anh xin em thöi ài, haäy miïîn cho anh nhûäng chuyïån 

gia àònh cuãa anh àaä quaá àuã àöëi vúái anh röìi. 
- Sao naâo, Oliver? Cuå aáp chïë anh nhûäng gò? 
- Öng êëy bùæt anh phaãi “gioãi” 
- Ú kòa, “gioãi” thò coá gò xêëu àêu? — Naâng hoãi, thñch thuá vúái 

caách noái chêm choåc àoá.  
Töi giaãi thñch cho naâng hiïíu töi gheát caái bõ truyïìn thöëng cuãa 

doâng hoå Barrett sùæp àùåt cuöåc söëng cho mònh... Chùæc naâng cuäng àaä 
àoaán ra àiïìu àoá khi thêëy töi co vai ruåt cöí luác phaãi thuá nhêån töi 
mang möåt söë hiïåu úã sau tïn töi. Töi cuäng khöng thñch thuá gò khi 
phaãi bùæt buöåc chuáng ra möåt con söë X thaânh tñch naâo àoá sau möîi 
möåt quyá maâ Trúâi cho töi söëng. 

- ÚÂ, maâ àuáng thêåt, - Jenny noái, gioång àêìy veã chêm choåc, - em 
àaä nhêån thêëy anh rêët gheát àûúåc àiïím A, àûúåc àûáng trong àöåi giêåt 
giaãi quaán quên... 

- Anh gheát laâ gheát öng êëy coi nhûäng àiïìu àoá laâ àûúng nhiïn.  
Noái toaåc ra nhû vêåy nhûäng suy nghô vêîn hùçng lúãn vúãn trong 

àêìu töi (nhûng chûa bao giúâ noái ra) khiïën töi vö cuâng khoá chõu, 
nhûng bêy giúâ töi phaãi noái cho Jenny hiïíu thêåt hïët. 

- Öng êëy rêët tónh bú möîi khi anh giêåt àûúåc thaânh tñch gò. Öng 
êëy coi àoá laâ àiïìu àûúng nhiïn, em hiïíu khöng? 
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- Cuå laâ ngûúâi bêån trùm cöng nghòn viïåc. Chùèng phaãi cuå àiïìu 
khiïín möåt àöëng nhaâ bùng vaâ bao nhiïu cú súã kinh doanh khaác nûäa 
sao? 

- Nhûng maâ, hay chûa, em àûáng vïì bïn naâo thïë Jenny? 
- Sao vêåy, chiïën tranh aâ? 
- Rêët àuáng. 
- Anh buöìn cûúâi lùæm, Oliver aå.  
Roä raâng töi àaä khöng thuyïët phuåc àûúåc naâng. Thïë laâ lêìn àêìu 

tiïn, töi thoaáng nhòn thêëy möåt caái höë ngùn caách hai chuáng töi, möåt 
caái höë giûäa hai nïìn vùn minh. Cöë nhiïn, ba nùm rûúäi hoåc taåi caác 
trûúâng Harvard vaâ Radcliffe àaä gêìn nhû biïën àûúåc chuáng töi thaânh 
cuâng möåt ngûúâi trñ thûác kïnh kiïåu maâ caác hoåc àûúâng naây thûúâng 
naãy sinh, nhûng àïën viïåc chêëp nhêån yá kiïën cho rùçng cha töi laâ 
ngûúâi àaá thò naâng laåi baám chùåt lêëy quan niïåm cuãa ngûúâi dên YÁ vaâ 
Àõa Trung Haãi vïì tònh caãm böë thùæm thiïët, khöng laâm sao cho naâng 
nghô khaác ài àûúåc.  

Töi tòm caách dêîn ra möåt vñ duå. Töi kïí laåi buöíi troâ chuyïån tûác 
cûúâi sau trêån àêëu úã Cornell. Lêìn naây, töi thêëy roä töi àaä laâm cho 
naâng kinh ngaåc, nhûng laåi theo chiïìu hûúáng khaác. 

- Cuå àaä àïën têån Ithaca àïí xem möåt trêån hockey meâng cú aâ?  
Töi cöë giaãi thñch rùçng cha töi chó laâ möåt caái mùåt naå che àêåy 

möåt caái gò tröëng röîng. Coân naâng thò àêìu oác cûá nghô àïën viïåc öng êëy 
àaä ài caã möåt chùång àûúâng daâi bao nhiïu cêy söë vò möåt sûå kiïån thïí 
thao nhoã moån (tûúng àöëi thöi) àïën vêåy. 

- Naây Jenny, khöng noái chuyïån khaác àûúåc aâ? 
- Öi, laåy trúâi, anh êëm ûác vïì cha anh àêëy — naâng traã lúâi — Àiïìu 

àoá chûáng toã anh khöng hoaân haão. 
- AÂ ra thïë! Em muöën noái rùçng em thò hoaân haão coá phaãi 

khöng? 
- ÖÌ, khöng àêu, anh Dûå bõ aå. Nïëu em maâ hoaân haão thò liïåu 

em coá ài chúi vúái anh khöng?  
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Laåi trúã laåi chuyïån moåi khi.  
Töi muöën noái àöi lúâi vïì quan hïå gêìn guäi giûäa hai chuáng töi.  
Trong möåt thúâi gian daâi kyâ quùåc, chuáng töi khöng coá gêìn guäi 

xaác thõt. Töi muöën noái laâ khöng coá möåt tñ naâo, ngoaåi trûâ nhûäng caái 
hön maâ töi àaä kïí (maâ töi coân nhúá hïët trong tûâng chi tiïët). Vïì phña 
töi maâ noái, àoá khöng phaãi laâ nïëp söëng thöng thûúâng vò töi laâ ngûúâi 
tñnh tònh coá phêìn noáng vöåi, thñch haânh àöång. Nïëu baån ài noái vúái 
bêët kyâ cö gaái naâo trong khoaãng hún möåt chuåc cö gaái úã Wellesley vaâ 
laâ Oliver Barrett IV tûâ ba tuêìn nay ngaây naâo cuäng ài chúi vúái möåt 
cö gaái thïë maâ vêîn chûa gêìn guäi cö êëy, thò caác cö kia chùæn chùæn phaá 
lïn cûúâi vaâ thûåc sûå hoaâi nghi sûå quyïën ruä cuãa cö gaái kïí trïn. 
Nhûng cöë nhiïn vêën àïì hoaân toaân khöng phaãi laâ úã chuyïån êëy.  

Sûå thûåc laâ töi khöng biïët laâm gò.  
Caác baån chúá coá hiïíu nhêìm hoùåc hiïíu quaá theo nghôa àen lúâi 

töi. Töi biïët têët caã moåi àöång taác cêìn thiïët. Àiïìu maâ töi khöng vûúåt 
qua nöíi chñnh laâ caác caãm xuác cuãa töi khi nghô àïën viïåc laâm caác 
àöång taác àoá. Jenny tinh yá àïën nöîi töi súå rùçng naâng seä cûúâi muäi vaâo 
caái maâ xûa nay töi vêîn coi laâ phong caách dõu daâng, mú möång 
(khöng ai cûúäng nöîi) cuãa Oliver Barrett IV. Töi cuäng súå laâ seä bõ cûå 
tuyïåt, àuáng thïë. Töi cuäng súå laâ mònh àûúåc chêëp nhêån vò nhûäng lyá 
do khöng àeåp. Àiïìu maâ töi cöë diïîn àaåt möåt caách vuång vïì vûâa xong, 
àoá laâ àöëi vúái Jenny khöng nhû caác cö gaái khaác, vaâ töi khöng biïët 
noái vïì naâng nhû thïë naâo cuäng nhû hoãi ai (“vêåy thò hoãi em àêy naây” 
— vïì sau naâng baão vúái töi thïë). Töi chó biïët laâ töi coá nhûäng caãm xuác 
êëy, vò naâng, vò têët caã nhûäng gò laâ naâng. 

- Oliver, anh seä thi trûúåt mêët thöi.  
Jenny vaâ töi àang ngöìi àoåc saách taåi phoâng töi vaâo möåt chiïìu 

chuã nhêåt. 
- Oliver, nïëu anh khöng laâm gò khaác maâ cûá nhòn em hoåc thò 

anh seä trûúåt mêët thöi. 
- Anh khöng nhòn em hoåc maâ laâ anh àang àoåc. 
- Noái vêåy, anh nhòn chên em. 
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- Thónh thoaãng thöi, möîi khi hïët möåt chûúng. 
- Saách cuãa anh coá nhûäng chûúng ngùæn quaá àêëy. 
- Naây, cö gaái húåm mònh úi, em khöng chuáa lùæm àêu. 
- Em biïët. Nhûng em biïët thïë naâo nïëu anh coi laâ chuáa.  
Töi quùng quyïín saách cuãa töi sang möåt bïn, ài ngang qua 

gian phoâng, àïën gêìn naâng. 
- Jenny, em baão anh laâm sao maâ hoåc àûúåc John Stuart Mill 

khi maâ tûâng giêy tûâng phuát anh muöën gêìn em.  
Naâng cau maây. 
- Oliver, khöng àûúåc àêu!  
Töi quyâ xuöëng caånh naâng. Naâng laåi cuái àêìu vaâ hoåc. 
- Jenny...  
Naâng nheå nhaâng gêåp saách laåi, àùåt xuöëng baân röìi quaâng hai 

tay quanh cöí töi. 
- Oliver, àûâng...  
Chuyïån êëy àïën liïìn ngay tûác thò.  

* 
*        * 

Sûå gêìn guäi àêìu tiïn giûäa hai chuáng töi traái ngûúåc hoaân toaân 
vúái buöíi gùåp nhau lêìn àêìu. Têët caã àïìu ïm àïìm dõu daâng. Töi chûa 
hïì hiïíu ra con ngûúâi thûåc cuãa Jenny laâ nhû vêåy: ïm aái, nhûäng cûã 
chó nheå nhaâng vaâ thêëm àûúåm tònh yïu. Nhûng àiïìu laâm töi thûåc 
sûå kinh ngaåc laâ caã töi cuäng hiïìn laânh, dõu daâng. Àoá coá phaãi laâ con 
ngûúâi Oliver Barrett IV thûåc hay khöng?  

Nhû töi àaä noái, trûúác kia töi chûa bao giúâ nhòn thêëy Jenny duâ 
chó laâ möåt caái aáo thun húã khuy cöí. Töi húi ngaåc nhiïn khi phaát 
hiïån ra ngaâng àeo úã ngûåc möåt chûä thêåp nhoã xñu bùçng vaâng. Vaâo 
möåt luác nghó ngúi trong buöíi kyâ diïåu àoá, vaâo möåt trong nhûäng giúâ 
phuát maâ moåi thûá àïìu quan troång vaâ chùèng coá gò laâ quan troång caã, 
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töi mên mï caái chûä thêåp àoá vaâ hoãi naâng coá hay ài xûng töåi khöng. 
Naâng traã lúâi khöng. Töi baão: 

- Thïë em khöng phaãi laâ möåt cö gaái ngoan àaåo aâ? 
- Em laâ möåt cö gaái, vaâ em ngoan coá àuáng khöng?  
Naâng tòm sûå xaác nhêån trong àöi mùæt vaâ töi móm cûúâi. Naâng 

cuäng móm cûúâi vaâ noái tiïëp: 
- Thïë laâ àûúåc hai àiïím trïn ba röìi.  
Töi hoãi naâng taåi sao laåi coá chûä thêåp àoá, hún nûäa noá laåi àûúåc 

haâng liïìn vaâo dêy chuyïìn. Naâng giaãi thñch chûä thêåp naây laâ cuãa meå 
naâng, naâng àeo vò lyá do tònh caãm chûá khöng phaãi vò tñn ngûúäng. 
Cêu chuyïån quay trúã laåi hai chuáng töi. 

- Oliver naây, em àaä noái vúái anh em yïu anh chûa nhó? Naâng 
hoãi. 

- Chûa, Jen aå. 
- Taåi sao anh khöng hoãi em? 
- Anh súå. 
- Bêy giúâ anh hoãi em ài 
- Jenny, em coá yïu anh khöng?  
Naâng nhòn töi vaâ traã lúâi, hoaân toaân khöng phaãi àïí lêín traánh: 
- Anh coá àoaán àûúåc khöng? 
- Coá yïu. Anh chùæc vêåy, coá leä coá.  
Töi hön naâng vaâo cöí. 
- Oliver? 
- Sao em? 
- Khöng phaãi em chó yïu anh... 
- Trúâi úi, laåi chuyïån gò nûäa àêy? 
- Maâ laâ yïu ghï gúám, Oliver.  
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Töi rêët quyá Ray Stratton.  
Anh ta coá leä cuäng chùèng phaãi laâ möåt thiïn taâi hay möåt cêìu 

thuã phi thûúâng gò (anh chuyïìn boáng húi chêåm) nhûng anh luön 
luön laâ möåt ngûúâi baån cuâng phoâng trung thaânh vaâ töët. Anh àaä phaãi 
chõu khöí biïët bao, ngûúâi baån töët nghiïåp êëy, torng gêìn hïët nùm hoåc 
cuöëi cuâng! Anh ta ài hoåc úã àêu khi thêëy chiïëc cravat moác úã tay nùæm 
cûãa phoâng hai chuáng töi (dêëu hiïåu “àang bêån”)? Anh ta cuäng chùèng 
hoåc haânh gò nhiïìu cho lùæm, àuáng vêåy, nhûng duâ sao àöi khi cuäng 
phaãi hoåc chûá. Coá leä anh àïën thû viïån Lamont hay thêåm chñ àïën 
cêu laåc böå Pi Eta. Nhûng anh nguã úã àêu nhûäng àïm thûá baãy maâ 
Jenny vaâ töi quyïët àõnh vi phaåm nöåi quy? Ray àaânh phaãi ài tòm 
möåt goác naâo maâ àùåt lûng: trïn chiïëc ài-vùng úã caác phoâng baån v.v... 
vúái àiïìu kiïån laâ ngûúâi baån êëy cuäng khöng coá chûúng trònh gò. Cuäng 
may laâ muâa boáng àaá kïët thuác. Vúái laåi, nïëu phaãi töi thò töi cuäng laâm 
nhû thïë vò anh.  

Thïë maâ Ray àaä àûúåc àïìn àaáp nhû thïë naâo? Höìi trûúác lêåp 
àûúåc chiïën cöng naâo laâ töi kïí hïët vúái anh moåi chi tiïët tó mó nhêët. 
Bêy giúâ, khöng nhûäng anh thêëy mònh bõ tûúác mêët caái quyïìn bêët di 
bêët dõch àoá cuãa möåt ngûúâi baån cuâng phoâng maâ thêåm chi töi coân 
khöng bao giúâ cöng nhêån vúái anh laâ töi vúái Jenny yïu nhau. Töi chó 
baão anh ta laâ khi naâo töi cêìn riïng phoâng cho mònh, vên vên. Tuây 
anh tûå ruát ra kïët luêån. 

- Meå kiïëp, Barrett, cêåu coá “àoåc” cö gaái êëy hay khöng thò baão. 
- Raymond, vúái tû caách ngûúâi baån, mònh yïu cêìu cêåu àûâng 

hoãi mònh. 
- Nhûng meå kiïëp, Barrett, caác buöíi chiïìu, caác töëi thûá saáu, töëi 

thûá baãy, hai ngûúâi coá thïí laâm chuyïån gò khaác múái àûúåc chûá? 
- Àaä biïët thïë, coân hoãi mònh laâm gò, Ray? 
- Thïë laâ khöng laânh maånh àêu. 
- Caái gò khöng laânh maånh. 
- Toaân böå chuyïån naây, Oliver aå. Cêåu chûa bao giúâ nhû thïë 

naây àêëy. Cêåu chûa bao giúâ kñn miïång àïën nhû vêåy vúái túá. Túá nhùæc 
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laåi, thïë laâ khöng laânh maånh àêu. Nhûng toám laåi, caái cö con gaái êëy, 
noá coá caái gò khaác thûúâng naâo? 

- Ray naây, trong chuyïån tònh yïu chñn chùæn... 
- Tònh yïu? 
- Àûâng coá thöët lïn nhû thïí àoá laâ möåt tûâ tuåc tôu. 
- Tònh yïu? ÚÃ tuöíi cêåu? Meå kiïëp, túá lo ngaåi lùæm. 
- Lo caái gò? Lo cho sûå thùng bùçng tinh thêìn cuãa mònh êëy aâ? 
- Lo cho àúâi trai àöåc thên cuãa cêåu. Cho tûå do cuãa cêåu. Cuöåc 

söëng cuãa cêåu.  
Töåi nghiïåp Ray. Anh ta thûåc sûå nghô vêåy. 
- Cêåu súå mêët möåt ngûúâi baån cuâng phoâng haã? 
- Cêåu noái thïë naâo, túá àûúåc thïm möåt ngûúâi baån cuâng phoâng 

thò coá. Cö êëy úã àêy suöët caã ngaây coân gò.  
Töi àang mùåc quêìn aáo àïí ài dûå möåt buöíi hoâa nhaåc cho nïn 

cuöåc àöëi thoaåi giûäa hai chuáng töi cuäng sùæp chêëm dûát. 
- Àûâng lo, Raymon, chuáng mònh röìi seä kiïëm àûúåc cùn phoâng 

êëy úã New York, seä baån beâ lu buâ, moåi chuyïån seä nhû àaä àõnh. 
- Àûâng coá noái laâ àûâng lo, cö gaái êëy nùæm àûúåc cêåu röìi. 
- Mònh quaã quyïët vúái cêåu laâ vêîn nùæm tònh thïë trong tay — töi 

àaáp — Thöi, nghó ài!  
Töi sûãa laåi cravat vaâ ài ra phña cûãa — Stratton vêîn coân bùn 

khoùn. 
- Naây, Oliver, baão naây. 
- Gò? 
- Cêåu coá “àoåc” noá chûá, phaãi khöng? 
- Thöi biïën ài Stratton.  

* 
*        * 
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Khöng phaãi töi àûa Jenny ài dûå möåt buöíi hoâa nhaåc maâ laâ töi 
àïën nghe naâng biïíu diïîn. Höåi nhaåc Bach trònh diïîn baâi Concerto 
Brandenburg söë 5 taåi nhaâ haát Dunster House vaâ Jenny chúi phêìn 
àöåc têëu piano. Cöë nhiïn, töi àaä nghe naâng biïíu diïîn cuâng möåt daân 
nhaåc trûúác cöng chuáng. Coá thïí noái laâ töi lêëy laâm tûå haâo theo sûác 
àaánh giaá cuãa töi thò naâng chúi khöng phaåm möåt löîi naâo. 

- Anh khöng thïí tûúãng tûúång em àaân tuyïåt vúâi àïën thïë — töi 
noái vúái naâng sau buöíi biïíu diïîn. 

- Àiïìu àoá chûáng toã anh hiïíu êm nhaåc àïën àêu. 
- Anh cuäng hiïíu kha khaá àêëy.  
Chuáng töi àang àûáng trong sên nhaâ haát Dunster House. 

Chiïìu höm àoá laâ möåt trong nhûäng buöíi chiïìu thaáng tû maâ ngûúâi ta 
coá thïí nghô rùçng cuöëi cuâng muâa xuên coá thïí túái àûúåc Cambridge. 
Têët caã caác nhaåc sô àöìng nghiïåp cuãa Jenny àûáng laãng vaãng khöng 
xa (trong àoá coá Martin Davidson àang phoáng vïì phña töi nhûäng 
viïn àaån hêån thuâ vö hònh), laâm töi khöng thïí tranh luêån vïì kyä 
thuêåt àaánh àaân vúái naâng.  

Chuáng töi qua àûúâng Memorial Drive àïí ài doåc búâ söng. 
- Àûâng ngöëc nghïëch, anh Barrett. Em chúi khöng töìi, nhûng 

cuäng chùèng ghï gúám gò àêu. Khöng àûúåc laâ “vö àõch Ivy” nhû anh 
àêu. Em chúi khöng àïën nöîi töìi thïë thöi.  

Tranh caäi vúái naâng thïë naâo àûúåc khi maâ naâng àaä cöë nhuán 
mònh. 

- Thöi àûúåc, em chúi khöng töìi. Anh chó muöën noái vúái em laâ 
em chúá boã keão phñ àêëy. 

- Ai baão vúái anh laâ em boã? Em seä theo hoåc Nadia Boulanger 
chûá.  

Naâng noái gò thïë nhó? Thêëy naâng böîng im bùåt, töi caãm thêëy 
àêy laâ möåt vêën àïì naâng khöng àõnh noái. 

- Ai thïë? — Töi hoãi. 
- Nadia Boulanger. Möåt giaáo sû rêët nöíi tiïëng. Taåi Paris. 

Naâng lûúát qua khaá nhanh mêëy tûâ àoá. 
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- Taåi Paris aâ? — Töi hoãi laåi khaá chêåm. 
- Baâ êëy nhêån rêët ñt hoåc sinh Myä. Em may àêëy. Laåi coá möåt hoåc 

böíng khaá nûäa chûá. 
- Jenny... em ài Paris aâ? 
- Em chûa àïën chêu Êu bao giúâ. Em haáo hûác ghï lùæm.  
Töi nùæm lêëy vai naâng, coá leä húi quaá thö baåo töi cuäng khöng 

biïët nûäa. 
- Naây... em biïët tin tûâ bao giúâ?  
Lêìn àêìu tiïn trong àúâi, Jenny khöng daám nhòn thùèng vaâo 

mùåt töi. 
- Àûâng ngöëc anh. Àêy laâ àiïìu khöng thïí traánh khoãi — naâng 

noái.  
Caái gò khöng thïí traánh khoãi. 
- Chuáng mònh seä töët nghiïåp, röìi chuáng mònh seä ài möîi ngûúâi 

möåt àûúâng. Anh thò vaâo trûúâng luêåt... 
- Gûúåm hùéng... em àõnh noái gò?  
Lêìn naây naâng nhòn thùèng vaâo mùåt töi, vaâ mùåt naâng àûúåm 

möåt veã buöìn khoá taã. 
- Ollie, anh laâ möåt sinh viïn triïåu phuá, coân em vïì mùåt xaä höåi, 

em laâ con söë khöng.  
Töi vêîn nùæm lêëy vai naâng. 
- Taåi sao chuyïån êëy laåi àêíy chuáng mònh ài nhûäng con àûúâng 

khaác nhau? Chuáng mònh hiïån nay àang söëng vúái nhau vaâ haånh 
phuác cú maâ. 

- Àûâng ngöëc anh — naâng nhùæc laåi — Harvard nhû tuái quaâ cuãa 
öng giaâ Noel. Ta coá thïí nheát vaâo àêëy têët caã nhûäng thûá àöì chúi gò ta 
thñch. Nhûng Noel xong ngûúâi ta döëc tuái ra... (naâng ngêåp ngûâng). 
Thïë laâ ai úã àêu vïì àêëy... 

- Em àõnh baão em seä vïì laâm baánh bñch quy taåi Cranston, 
bang Rhodes Island sao?  
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Thêët voång quaá, töi coá thïí baå cêu gò noái cêu êëy. 
- Laâm baánh ngoåt, - naâng chûäa laåi — vaâ àûâng coá maâ chïë giïîu böë 

em. 
- Thïë thò, Jenny, vö pheáp em, àûâng coá maâ xa anh. 
- Coân hoåc böíng cuãa em thò sao? Vaâ coân Paris nûäa, núi em 

chûa bao giúâ àùåt chên túái? 
- Coân àaám cûúái chuáng mònh?  
Chñnh töi àaä noái ra cêu àoá. Trong möåt phêìn giêy àöìng höì, töi 

khöng hoaân toaân tin chùæc chñnh mònh àaä noái. 
- Ai noái àïën cûúái xin àêy nhó? 
- Anh. Bêy giúâ anh noái àïën chuyïån êëy àêëy. 
- Anh àõnh lêëy em û? 
- ÛÂ.  
Naâng khöng móm cûúâi, chó ngheåo àêìu sang möåt bïn vaâ hoãi: 
- Vò leä gò?  
Töi nhòn thùèng vaâo mùåt naâng. 
- Chùèng vò leä gò caã. 
- A! Àoá laâ möåt lyá do rêët töët — naâng noái.  
Naâng cêìm lêëy caánh tay töi (lêìn naây khöng phaãi tay aáo) vaâ 

chuáng töi bûúác ài men theo búâ nûúác. Khöng coân gò àïí noái vúái nhau 
nûäa, thûåc vêåy. 

Ipswich, bang Massachusetts, caách cêìu Mystic River khoaãng 
böën mûúi phuát, caái àoá coân tuây úã thúâi tiïët vaâ caách laái. Töi àaä coá lêìn 
ài chùång àûúâng naây trong hai mûúi chñn phuát. Möåt öng chuã ngên 
haâng khaá tiïëng tùm úã Boston khoe laâ àaä ài nhanh hún nûäa, nhûng 
khi àaä noái àïën thúâi gian dûúái ba mûúi phuát àïí ài tûâ chiïëc cêìu êëy 
àïën nhaâ hoå Barrett thò khoá loâng phên biïåt àêu laâ thûåc àêu laâ hû. 
Vïì phêìn mònh, töi cho rùçng hai mûúi chñn phuát laâ giúái haån tuyïåt 
àöëi. Duâ sao khöng thïí khöng àïëm xóa àïën caác baãng hûúáng dêîn giao 
thöng trïn quöëc löå söë 1.  
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- Anh laái nhû àiïn êëy — Jenny baão töi. 
- Chuáng mònh àang úã Boston. ÚÃ àêy, moåi ngûúâi àïìu laái nhû 

àiïn caã.  
Àuáng luác bêëy giúâ xe chuáng töi phaãi dûâng laåi vò àeân àoã. 
- Anh seä laâm anh vaâ em chïët caã àöi trûúác khi böë meå anh kõp 

biïët chuáng mònh. 
- Em naây, Jen, cha meå anh laâ nhûäng ngûúâi rêët tûã tïë, dïî tñnh.  
Àeân xanh bêåt lïn. Xe cuãa chuáng töi vuåt lïn 100km/ giúâ trong 

khöng àêìy mûúâi giêy àöìng höì. 
- Caã böë khó nûäa chûá? — naâng hoãi. 
- Ai? 
- Oliver Barrett III 
- A! Öng êëy töët buång lùæm. Em seä quyá öng êëy cho maâ xem. 
- Sao anh biïët? 
- Moåi ngûúâi àïìu quyá öng êëy — töi traã lúâi. 
- Sao anh thò khöng? 
- Búãi vò moåi ngûúâi quyá öng êëy.  
Sûå thûåc maâ noái, taåi sao laåi àûa naâng àïën gùåp cha meå töi? Töi 

khöng thïí phúát lúâ sûå ban phuác cuãa Öng giaâ àûúåc sao? Thûåc ra, möåt 
phêìn vò naâng muöën (“leä thûúâng phaãi thïë, Oliver aå”) vaâ möåt phêìn vò 
lyá do àún giaãn Oliver Barrett III laâ chuã ngên haâng cuãa töi, hiïíu 
theo nghôa saát nhêët cuãa tûâ naây, tûác laâ öng ta laâ ngûúâi traã tiïìn hoåc 
cho töi.  

Maâ phaãi laâ möåt bûäa töëi chuã nhêåt coá àuáng khöng. Töi muöën 
noái laâ nhû thïë múái húåp lïå. Chuã nhêåt, àuáng vaâo caái ngaây têët caã 
nhûäng ngûúâi laái xe meâng àïí ra chêåt kñn quöëc löå 1 caãn àûúâng xe töi. 
Töi rúâi àûúâng chñnh chuyïín sang àûúâng Gorton, möåt con àûúâng maâ 
höìi múái mûúâi ba tuöíi, töi àaä cho xe chaåy hïët töëc lûåc qua caã caác chöî 
ngoùåt. 

- ÚÃ àêy khöng coá nhaâ nhó, chó toaân laâ cêy — Jenny noái. 
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- Nhaâ úã àùçng sau caác luâm cêy.  
Ài trïn àûúâng Gorton, cêìn phaãi hïët sûác chuá yá àïí khoãi ài qua 

mêët chöî reä vaâo nhaâ chuáng töi. Chiïìu höm àoá, töi àaä cho xe quaá 
mêët. Töi haäm xe laâm baánh rñt trïn mùåt àûúâng quaá chöî reä mêët ba 
trùm meát. 

- Àaä àïën chûa anh? — Jenny hoãi. 
- Àaä qua mêët röìi, - töi traã lúâi, keâm theo mêëy cêu ruãa.  
Coá nïn coi viïåc töi cho xe luâi ba trùm meát àïí túái löëi reä vaâo 

dinh cú nhaâ chuáng töi laâ möåt hònh aãnh tûúång trûng khöng? Duâ sao 
ài nûäa, tûâ luác chuáng töi úã trïn khu àêët cuãa gia àònh Barrett, töi 
cho xe ài chêåm. Tûâ àûúâng Gorton àïën chñnh biïåt thûå Dover House 
coân ñt nhêët gêìn möåt cêy söë. Trïn àûúâng, xe chuáng töi ài qua... toám 
laåi qua nhiïìu toâa nhaâ khaác. Töi cho rùçng ai múái àïën lêìn àêìu, caãnh 
àoá gêy êën tûúång khaá maånh... 

- Ui chao! — Jenny thöët lïn. 
- Sao àêëy, Jen?  
- Dûâng laåi ài, Oliver. Em khöng àuâa àêu. Dûâng laåi ài. 
Töi cho xe dûâng laåi. Jenny thoaát lui. 
- Anh naây, em khöng thïí tûúãng tûúång laâ nhû thïë naây. 
- Nhû thïë naâo? 
- Giaâu quaá. Em cam àoan nhaâ anh coá caã söng höì chûá khöng 

àêu.  
Töi muöën àûa tay ra chaåm vaâo ngûúâi naâng, nhûng baân tay 

töi ûúát àêîm möì höi (àiïìu khöng bònh thûúâng) nïn töi chó duâng lúâi 
laâm yïn loâng naâng. 

- Khöng sao àêu, Jenny aå. Moåi viïåc seä ïm àeåp. 
- Vêng, nhûng sao àöåt nhiïn em muöën tïn mònh laâ Abigail 

Adams hoùåc Wendy WASP (yá noái thuöåc caác gia àònh doâng doäi lêu 
àúâi úã Myä).  

Chuáng töi im lùång ài nöët àoaån àûúâng coân laåi, cêët xe vaâ bûúác 
lïn nhûäng bêåc àaá dêîn àïën cöíng ra vaâo. Bêëm chuöng xong trong khi 
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chúâ àúåi ngûúâi ra múã cûãa thò àïën phuát choát Jenny laåi hoaãng lïn möåt 
lêìn nûäa. 

- Ta ruát ài thöi, anh aå — naâng noái. 
- Cûá úã laåi vaâ bûúác vaâo cuöåc chiïën — töi baão naâng.  
Möåt trong hai chuáng töi khöi haâi chùng?  
Ra múã cûãa laâ Florence, ngûúâi hêìu gaái têån tuåy lêu nùm cuãa 

gia àònh Barrett. Chõ reo lïn khi nhòn thêëy töi: 
- A! Cêåu chuã Oliver!  
Sao töi gheát caái löëi goåi töi nhû vêåy àïën thïë! Töi gheát caách goåi 

phên biïåt, haå phêím giaá ngêìm giûäa töi vaâ öng giaâ.  
Chõ Florence cho biïët laâ cha meå töi àúåi chuáng töi trong phoâng 

khaách.  
Jenny ngú ngaác trûúác nhûäng bûác chên dung treo úã nhûäng chöî 

chuáng töi ài qua. Khöng chó vò möåt söë bûác laâ taác phêím cuãa hoåa sõ 
John Singer Sargent (nhêët laâ bûác chên dung Oliver Barrett II, 
thónh thoaãng laåi àûúåc cho mûúån àïí trûng baây taåi nhaâ baão taâng 
Boston), maâ coân laâ vò naâng vûâa múái nhêån ra rùçng töí tiïn töi khöng 
phaãi ai cuäng mang tïn Barrett. Coá nhûäng ngûúâi con gaái hoå Barrett 
àaä kïët hön àûúåc vúái nhûäng núi tûúng xûáng vaâ àaä nuöi daåy nhûäng 
ngûúâi nhû Barrett Winthrop Richard, Barrett Sewal 2 caã Abbot 
Lawrance Lyman laâ ngûúâi àaä coá gan àöëi choåi vúái cuöåc àúâi (vaâ 
trûúâng Harvard) vaâ trúã thaânh möåt nhaâ hoáa hoåc kiïåt xuêët maâ chùèng 
coá Barrett naâo hïët trong tïn mònh. 

- Öi chao! Möåt nûãa söë toâa nhaâ Harvard àûúåc treo úã àêy — 
Jenny noái. 

- Toaân laâ nhûäng thûá vúá vêín — Töi àaáp laåi. 
- Em khöng biïët anh cuäng coá hoå vúái nhaâ thuãy taå Sewall. 
- Coá chûá! Anh thuöåc möåt doâng doäi göî àaá lêu àúâi maâ.  
Sau daäy daâi caác bûúác chên dung vaâ ngay trûúác khi reä vaâo 

phoâng saách coá möåt tuã kñnh, bïn trong baây nhûäng chiïën lúåi phêím — 
nhûäng chiïën lúåi phêím thïí thao. 
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- Chaâ, löång lêîy quaá — Jenny noái — em chûa bao giúâ thêëy 
nhûäng thûá coá veã nhû vaâng baåc thêåt thïë naây. 

- Bùçng vaâng baåc thêåt caã àêëy. 
- Öi chao. Cuãa anh caã àêëy aâ? 
- Khöng. Cuãa öng êëy.  
Möåt àiïìu khöng thïí tranh caäi laâ Oliver Barrett III khöng giêåt 

àûúåc giaãi naâo taåi Thïë vêån höåi Amsterdam. Nhûng cuäng roä raâng 
khöng keám laâ öng àaä giaânh àûúåc nhûäng thùæng lúåi àaáng kïí trong 
mön àua thuyïìn úã möåt vaâi dõp khaác. Taåi nhiïìu dõp, rêët nhiïìu dõp. 
Jenny nay àaä coá bùçng chûáng rûåc rúä dûúái con mùæt choaáng ngúåp cuãa 
naâng. 

- Ngûúâi ta khöng tùång nhûäng giaãi nhû thïë naây trong mön 
àaánh khùng úã Cranston àêu.  

Noái àïën àêy, naâng quùèng cho töi möåt caái xûúng an uãi, coá nheä 
thïë: 

- Oliver, thïë coân anh, anh cuäng coá nhûäng chiïën lúåi phêím chûá? 
- Coá. 
- Cuäng àïí trong tuã kñnh chûá? 
- Àïí trong phoâng anh úã trïn gaác, dûúái gêìm giûúâng.  
Naâng nhòn töi vúái möåt aánh mùæt kiïíu Jenny vaâ thò thêìm: 
- Ta seä lïn xem sau nheá, àûúåc khöng anh?  
Töi khöng kõp traã lúâi, caã khöng kõp ûúác àoaán xem àöång cú 

thûåc sûå naâo àaä thuác àêíy Jenny coá yá muöën lïn thùm buöìng töi, vò coá 
möåt keã cùæt ngang: 

- AÂ, xin chaâo!  
Böë khó! Àoá laâ Böë khó. 
- Chaâo ba. Con xin giúái thiïåu àêy laâ Jenny... 
- AÂ, xin chaâo.  
Öng êëy bùæt tay naâng trûúác khi töi kõp noái hïët tïn naâng. Töi 

nhòn thêëy öng khöng ùn mùåc theo kiïíu chuã nhaâ bùng. Hoaân toaân 
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khöng. Oliver Barrett III mùåc möåt caái aáo veát thïí thao bùçng vaãi 
cashmere. Ngoaâi ra möåt nuå cûúâi nhaåt nheäo àïën têån trïn neát mùåt 
thûúâng laâ trú nhû àaá cuãa öng. 

- Chaáu vaâo gùåp baâ Barrett ài.  
Möåt sûå kiïån hiïëm coá nûäa. Thêåm chñ laâ coá möåt khöng hai 

trong àúâi, chúâ àúåi Jenny: Gùåp Alison Forbes “Tipsy” Barrett. 
(Trong nhûäng luác aác caãm, töi tûå hoãi khöng biïët caái bñ danh thúâi kyá 
tuác xaá cuãa baâ seä aãnh hûúãng nhû thïë naâo àïën cuöåc àúâi baâ nïëu nhû 
baâ khöng trúã thaânh chuã trò caác cöng viïåc tûâ thiïån vaâ cûáu trúå nhû 
hiïån nay). Söí saách coân ghi cö gaái Tipsy Forbes chûa hïì hoåc hïët bêåc 
àaåi hoåc. Vúái sûå ûng thuêån cuãa böë meå, cö àaä thöi hoåc úã trûúâng cao 
àùèng Smith khi àang hoåc nùm thûá hai àïí laâm lïî kïët hön chñnh 
thûác vúái Oliver Barrett III. 

- Àêy laâ nhaâ töi, Alison, àêy laâ Jenny...  
Öng êëy àaä tiïëm àoaåt quyïìn giúái thiïåu naâng cuãa töi röìi. 
- Cavilleri — Jenny lïî àöå sûãa laåi vò töi noái sai hoå naâng — lêìn 

àêìu tiïn vaâ laâ lêìn cuöëi cuâng trong cuöåc àúâi töi. 
- Nhû tïn vúã Cavalleria Rusticana phaãi khöng? — Meå töi hoãi 

laåi, yá chûâng àïí chûáng toã rùçng tuy baâ hoåc haânh chûa àïën núi àïën 
chöën nhûng khöng phaãi khöng coá möåt nïìn hoåc vêën nhêët àõnh. 

- Thûa baác, àuáng vêåy aå — Jenny vûâa noái vûâa móm cûúâi — 
nhûng khöng coá hoå haâng liïn quan gò. 

- Thïë aâ! — Meå töi noái. 
- Thïë aâ! — Cha töi noái.  
Thêëy vêåy, trong buång töi tûå hoãi khöng biïët cha meå töi coá hiïíu 

caái yá khöi haâi cuãa Jenny khöng, röìi töi khöng thïí thïm vaâo: 
- Thïë aâ?  
Meå töi vaâ Jenny bùæt tay nhau. Trao àöíi nhûäng tûâ khaách saáo 

thöng thûúâng xong, chuáng töi ngöìi xuöëng, vò úã nhaâ töi sau nhûäng 
lúâi khaách saáo àoá ngûúâi ta khöng chuyïín sang chuyïån gò khaác nûäa. 
Moåi ngûúâi àïìu im lùång. Töi cöë thûã linh caãm xem seä diïîn ra chuyïån 
gò. Chùæc chùæn laâ meå töi àang xem xeát Jenny, àaánh giaá caách ùn mùåc 
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cuãa naâng (höm nay laåi khöng coá veã phoáng àaäng tñ naâo), thaái àöå, cûã 
chó, lúâi ùn tiïëng noái cuãa naâng. Phaãi thûâa nhêån caái gioång miïìn quï 
Cranston vêîn coân phaãng phêët ngay caã trong nhûäng luác naâng cû xûã 
lõch thiïåp nhêët. Coá leä vïì phña naâng, Jenny cuäng àaánh giaá laåi meå 
töi. Ngûúâi ta coá baão vúái töi rùçng caác cö con gaái laâ hay laâm thïë lùæm. 
Xem chûâng viïåc àoá seä giuáp cho hoå hiïíu àûúåc khaá nhiïìu vïì ngûúâi 
con trai maâ hoå seä lêëy laâm chöìng. Coá leä naâng cuäng xem xeát, àaánh 
giaá caã Oliver Barrett III nûäa. Liïåu naâng coá nhêån ra öng êëy cao hún 
töi khöng? Liïåu naâng coá thñch caái aáo veston bùçng vaãi cashmere cuãa 
öng êëy khöng?  

Coân Oliver III cöë nhiïn têåp trung caác phaát àaån cuãa öng vaâo 
töi, nhû moåi khi. 

- Thïë naâo, con daåo naây ra sao?  
Àöëi vúái möåt ngûúâi àaä tûâng àûúåc hoåc böíng Grand cuãa öng laâ 

möåt ngûúâi noái chuyïån ngheâo naân. 
- Töët, ba aå. Töët.  
Àïí cên bùçng, coá leä thïë, meå töi hoãi chuyïån Jenny: 
- Caác con ài àûúâng töët àeåp caã chûá? 
- Thûa baác vêng aå — Jenny traã lúâi — Thêåt laâ thuá võ vaâ nhanh 

lùæm. 
- Oliver laái xe nhanh lùæm — öng Giaâ nhêån xeát. 
- Chûa nhanh bùçng ba, - töi beã laåi.  
Öng ta seä àaáp laåi nhû thïë naâo? 
- Hûâm... coá leä khöng bùçng thêåt, àuáng vêåy.  
Coá leä caái con khó gò nûäa!  
Meå töi, bao giúâ cuäng àûáng vïì phña öng êëy bêët kïí trong trûúâng 

húåp naâo, laái cêu chuyïån sang möåt àïì taâi khaác chung chung hún: 
êm nhaåc hay höåi hoåa, hònh nhû vêåy. Töi khöng chùm chuá àïí tai 
nghe nhû cêìn phaãi coá. Àïën möåt luác naâo àoá, töi tûå nhiïn thêëy mònh 
àang cêìm möåt caái taách trong tay. 
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- Con caám ún — töi noái (nöëi tiïëp luön), - chuáng con phaãi ài 
ngay bêy giúâ. 

- Ú! Jenny thöët lïn.  
Hònh nhû moåi ngûúâi àang noái chuyïån vïì nhaåc sô Puccini hay 

chuyïån gò àoá vaâ cêu noái xen ngang cuãa töi bõ coi laâ laåc loäng. Meå töi 
nhòn töi (sûå kiïån hiïëm hoi). 

- Nhûng caác con lïn àêy àïí ùn bûäa töëi cú maâ? 
- Hûâm — khöng thïí àûúåc, meå aå,.- töi traã lúâi. 
- Vêng aå — Jenny noái, gêìn nhû cuâng möåt luác vúái töi. 
- Anh phaãi vïì, - töi noái nghiïm chónh vúái Jenny  
Jenny nhòn töi nhû baão: “Anh laåi dúã doái gò thïë?” Sau àêëy, öng 

Giaâ tuyïn böë dûát khoaát: 
- Caác con úã laåi ùn töëi. Àêy laâ mïånh lïånh.  
Nuå cûúâi giaã taåo trïn neát mùåt öng khöng laâm cho cêu noái àoá 

búát veã mïånh lïånh möåt chuát naâo. Àoá chñnh laâ caái kiïíu maâ töi khöng 
chõu nöíi, cho duâ úã möåt ngûúâi àaä tûâng vaâo voâng chung kïët Thïë vêån 
höåi. 

- Chuáng con khöng thïí úã laåi àûúåc, ba aå, - töi àaáp 
- Phaãi úã laåi, anh Oliver — Jenny noái. 
- Vò sao? — Töi hoãi 
- Vò em àoái röìi  

* 
*       * 

Laâm theo yá muöën cuãa Oliver III, chuáng töi ngöìi vaâo baân. Öng 
cuái àêìu. Meå töi vaâ Jenny laâm theo. Töi húi nghiïng nghiïng caái 
àêìu cuãa töi. 

- Xin ban phuác laânh cho àöì ùn thûác uöëng cuãa chuáng con vaâ 
cho caã chuáng con, xin giuáp chuáng con bùçng quan têm àïën caác nhu 
cêìu cuãa keã khaác. Nhên danh Cha vaâ Con, vaâ Thaánh thêìn, Amen. 

http://ebooks.vdcmedia.com


Erich Segal   40 

http://ebooks.vdcmedia.com 

Töi àaä bõ laâm nhuåc! Öng êëy khöng thïí gaác laåi möåt lêìn thoái 
ngoan àaåo cuãa mònh àûúåc sao? Jenny seä nghô gò àêy? Y nhû bõ neám 
trúã laåi thúâi Trung cöí. 

- Amen — meå töi noái (vaâ Jenny cuäng vêåy bùçng möåt gioång rêët 
nheå) 

- Vaâ maånh ai ngûúâi êëy thùæng! — Töi noái, laâm ra veã böng 
pheâng.  

Khöng ai toã ra hûúãng ûáng. Jenny caâng ñt hûúãng ûáng hún ai 
hïët. Naâng nhòn ài núi khaác. Traái laåi Oliver III nhòn töi qua mùåt 
baân: 

- Oliver, thuá thûåc ba muöën thêëy con thónh thoaãng coá nhûäng 
nöî lûåc theo hûúáng êëy.  

Chuáng töi ùn khöng phaãi trong möåt bêìu khöng khñ im lùång 
hoaân toaân nhúâ úã nùng khiïëu khaác thûúâng cuãa meå töi vïì mùåt troâ 
chuyïån trong phoâng khaách — úã trûúâng húåp naây laâ trong phoâng ùn. 

- Chaáu noái gia àònh chaáu úã Cranston, haã Jenny? 
- Noái chung laâ thïë aå. Meå chaáu úã Fall River. 
- Hoå Barrett coá möåt söë nhaâ maáy úã Fall River — Oliver III 

nhêån xeát. 
- Taåi àoá hoå àaä boác löåt nhûäng ngûúâi ngheâo khoá hïët thïë hïå naây 

sang thïë hïå khaác — Oliver IV tiïëp lúâi. 
- Höìi thïë kyã 19, - Oliver III noái thïm.  
Meå töi móm cûúâi, roä raâng haâi loâng thêëy Oliver cuãa baâ thùæng 

hiïåp naây. Nhûng trêån àêëu chûa phaãi àaä kïët thuác. 
- Ba coá yá kiïën gò vïì caác dûå aán tûå àöång hoáa caác nhaâ maáy àoá? — 

Töi phaãn cöng.  
Khöng khñ im lùång möåt luác. Töi chúâ àúåi quaã àêåp laåi. Nhûng 

laåi laâ Alison Forbes Tipsy Barrett lïn tiïëng: 
- Moåi ngûúâi coá yá kiïën gò khöng, nïëu ta chuyïín sang duâng caâ 

phï?  
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* 
*        * 

Caã böën ngûúâi chuáng töi chuyïín sang phoâng khaách àïí cho 
diïîn ra caái seä laâ hiïåp cuöëi cuâng. Ngaây mai, Jenny vaâ töi coá giúâ lïn 
lúáp, öng Giaâ thò coá viïåc úã ngên haâng vaâ vên vên. Coân Tipsy chùæc 
chùæn cuäng coá möåt dûå aán gò àoá choaán hïët têm trñ ngay tûâ giúâ àêìu 
ngaây höm sau. 

- Con duâng àûúâng chûá, Oliver? — Meå töi hoãi. 
- Oliver bao giúâ cuäng duâng àûúâng, mònh aå, - Cha töi baão. 
- Con caãm ún, töëi nay thò khöng — töi noái — vaâ khöng sûäa, meå 

aå.  
Bêy giúâ moåi ngûúâi àaä ngöìi yïn võ, thoaãi maái, möîi ngûúâi möåt 

taách, khöng coá gò àïí noái vúái nhau, hoaân toaân khöng coá gò. Töi àaânh 
tung ra möåt àïì taâi. 

- Em naây, Jenny, em nghô thïë naâo vïì àöåi Hoâa Bònh?  
Naâng chau maây nhòn töi vaâ khöng chõu húåp taác. 
- ÖÌ! Mònh àaä kïí vúái caác con röìi aâ? O.B? — Meå töi hoãi cha töi. 
- Bêy giúâ khöng phaãi luác, mònh aå, - Oliver III traã lúâi vúái möåt 

veã nhuán nhûúâng giaã taåo, thûåc ra muöën baão to lïn: “Hoãi ài, haäy hoãi 
töi laâ coá chuyïån gò ài”  

Töi nhûúång böå: 
- Viïåc gò haã ba? 
- Khöng coá gò quan troång caã àêu, con aå. 
- Khöng hiïíu sao mònh laåi coá thïí noái laâ khöng quan troång — 

meå töi baão, röìi baâ quay sang töi àïí loan baáo, vúái têët caã sûå khoa 
trûúng cêìn thiïët (töi àaä noái laâ baâ bao giúâ cuäng àûáng vïì phña öng êëy 
maâ): 

- Ba con seä laâ Giaám àöëc àöåi Hoâa Bònh. 
- ÖÌ.  
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Jenny cuäng noái “ÖÌ”, nhûng vúái möåt gioång khaác, coá phêìn haâo 
hûáng hún.  

Cha töi giaã vúâ ngûúång nghõu vaâ meå töi coá veã chúâ àúåi töi noái 
möåt vaâi lúâi ca ngúåi hoùåc baây toã sûå khêm phuåc vaâ ngûúäng möå cuãa töi 
bùçng möåt lúâi naâo àoá. Thöi àûúåc, duâ sao thò cuäng chûa phaãi laâ ngoaåi 
trûúãng.  

Jenny ài trûúác, naâng noái: 
- Chaáu xin chuác mûâng baác. 
- Vêng. Con xin chuác mûâng ba.  
Meå töi muöën kïí lïí lùæm àêëy. Baâ noái: 
- Meå cho rùçng, trïn phûúng diïån giaáo duåc, àêy seä laâ möåt kinh 

nghiïåm àùåc biïåt. 
- Vêng, àuáng thïë aå — Jenny taán thaânh. 
- Vêng — töi noái, gioång thúâ ú — Hûâm... Cho con xin tñ àûúâng. 
- Jenny, dêîu sao thò cuäng chûa phaãi laâ ngoaåi trûúãng. Ún trúâi, 

cuöëi cuâng chuáng töi àaä ngöìi trïn xe vïì Cambridge. 
- Oliver, tuy vêåy leä ra anh vêîn coá thïí toã ra nhiïåt tònh hún. 
- Anh àaä noái “chuác mûâng ba” röìi coân gò. 
- Anh quaã laâ cao caã. 
- Thïë em muöën anh noái gi? 
- Öi thöi. Em phaát öëm lïn àûúåc. 
- Khöng phaãi chó riïng em.  
Chuáng töi cho xe chaåy möåt luác lêu khöng noái gò vúái nhau. Tuy 

vêåy coá möåt caái gò àoá laâm töi bùn khoùn. Sau möåt luác lêu, töi hoãi 
naâng, nhû vûâa chúåt nghô laåi: 

- Caái gò laâm em phaãi öëm, Jen? 
- Caách anh xûã tïå vúái cha anh. 
- Thïë coân caách öng êëy xûã tïå vúái anh, em khöng thêëy laâm sao 

aâ?  
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Töi àaä nhúä miïång choåc phaãi möåt töí kiïën. Thûåc vêåy Jenny bùæt 
àêìu möåt baãi thuyïët giaáo coá baâi coá baãn vïì tònh nghôa cha con, böåc löå 
toaân böå cùn bïånh tònh caãm àùåc thuâ Y-àaåi-lúåi- Àõa Trung Haãi. Noái 
ngùæn goån, töi laâ möåt àûáa con trai bêët hiïëu. Naâng noái: 

- Anh chó khiïu khñch cuå, laâm traái yá cuå, luön luön choåc tûác cuå. 
- Nheä naâo em khöng nhêån thêëy chñnh laâ ngûúåc laåi haãi Jen? 
- Em cho rùçng anh khöng tûâ möåt àiïìu gò àïí “haå” Oliver 

Barrett III. 
- Ngûúâi ta khöng thïí “haå” Oliver Barrett III àûúåc àêu.  
Naâng àïí cho tröi qua möåt vaâi phuát im lùång khoá hiïíu röìi múái 

traã lúâi: 
- Coá leä trûâ phi lêëy Jenny Cavilleri laâm vúå...  
Töi giûä bònh tônh möåt luác khaá lêu, àuã thúâi gian àaánh xe vaâo 

baäi àöî cuãa quaán ùn haãi saãn röìi múái quay sang Jenny vaâ thaã cho sûå 
giêån dûä cuãa töi buâng ra: 

- Coá thûåc laâ em nghô thïë khöng?  
Naâng traã lúâi rêët bònh thaãn: 
- Em cho rùçng coá phêìn nhû thïë àêëy.  
Töi heát lïn: 
- Jenny, em khöng tin laâ anh yïu em aâ? 
- Coá chûá, - Gioång naâng vêîn bònh thaãn — Nhûng vïì möåt mùåt 

naâo àoá, anh coân yïu caã úã chöî em laâ con söë khöng trïn phûúng diïån 
xaä höåi.  

Töi khöng biïët noái gò ngoaâi caách traã lúâi laâ khöng phaãi. Töi noái 
nhû vêåy nhiïìu lêìn úã nhiïìu bêåc gioång khaác nhau. Sûå thûåc, töi baâng 
hoaâng àïën nöîi töi thêåm chñ hònh dung laâ coá thïí coá möåt chuát xñu sûå 
thêåt trong caái àiïìu ghï túãm naâng vûâa noái ra.  

Thûåc ra, caã naâng cuäng khöng thêåt bònh tônh. 
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- Em khöng daám phaán xeát, Oliver aå. Nhûng em nghô rùçng coá 
phêìn nhû thïë àêëy. Ngay em àêy naây, em biïët em yïu khöng chó 
riïng baãn thên anh. Em coân yïu caã caái tïn anh nûäa.  

Naâng quay mùåt ài vaâ töi tûúãng coá nheä naâng seä khoác. Nhûng 
naâng khöng khoác, naâng noái nöët yá nghô cuãa mònh. 

- Vaã chùng, têët caã nhûäng caái àoá cuäng laâ möåt phêìn cuãa anh.  
Töi nñn lùång möåt luác, thêîn thúâ nhòn têët biïín quaãng caáo bùçng 

àeân neon nhêëp nhaáy saáng lïn röìi tùæt ài doâng chûä “Soâ tûúi”. Àiïìu 
maâ töi quyá biïët bao úã Jenny laâ naâng biïët nhòn vaâo têån àaáy têm höìn 
töi, hiïíu àûúåc nhûäng àiïìu khöng cêìn àúåi töi noái ra thaânh lúâi. Àoá 
chñnh laâ àiïìu kiïån naâng àang laâm. Nhûng liïåu töi coá chõu àûång 
àûúåc yá nghô töi khöng hoaân haão khöng? Coân naâng thò àaä chêëp nhêån 
sûå khöng hoaân haão cuãa töi vaâ caã cuãa naâng röìi. Töi khöng biïët nïn 
noái gò bêy giúâ. 

- Em coá muöën ùn soâ khöng Jen? 
- Anh coá muöën möåt quaã àêëm vaâo giûäa mùåt khöng Oliver? 
- Coá.  
Naâng nùæm tay laåi vaâ nheå nhaâng àùåt lïn maá töi. Töi hön caái 

nùæm tay àoá röìi nhñch laåi gêìn àïí öm naâng, nhûng naâng àaä àêíy 
ngûúâi töi ra vaâ quaát bùçng möåt gioång àanh laäi nhû möåt nûä gangster: 

- Lo viïåc laái. Cêìm lêëy tay laái vaâ nhêët ga.  
Töi tuên lïånh rùm rùæp. 
Àiïím chñnh trong baâi diïîn thuyïët cuãa cha töi laâ noái vïì caái maâ 

öng coi laâ möåt sûå nhanh choáng thaái quaá, möåt sûå vöåi vaä, möåt sûå hêëp 
têëp. Töi quïn mêët chñnh xaác laâ nhûäng tûâ gò, nhûng töi coân nhúá nöåi 
dung baâi thuyïët giaáo cuãa öng luác hai chuáng töi ùn trûa vúái nhau 
taåi cêu laåc böå Harvard chuã yïëu noái àïën viïåc töi ài quaá nhanh. Öng 
êëy àaä noái xa xöi àïën àiïìu àoá vaâ baão rùçng khi ùn töi khöng àûúåc 
chûa nhai àaä nuöët. Töi cuäng noái xa xöi möåt caách lïî àöå àïí öng êëy 
hiïíu rùçng, vïì phêìn töi, töi àaä laâ möåt ngûúâi lúán, búãi vêåy öng êëy 
khöng coá quyïìn sûãa — ngay caã bònh phêím — caách cû xûã cuãa töi. Öng 
êëy lûu yá töi rùçng ngay caác nhaâ laänh àaåo thïë giúái thónh thoaãng cuäng 
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coân cêìn àïën nhûäng lúâi phï bònh xêy dûång. Töi coi àoá laâ möåt lúâi aám 
chó khaá löå liïîu àïën hoaåt àöång cuãa öng êëy taåi Washingto dûúái thúâi 
chñnh quyïìn Rudeven nhiïåm kyâ àêìu. Nhûng töi khöng coá buång daå 
naâo thuác àêíy öng laâo vaâo kïí lïí nhûäng kyã niïåm cuãa öng vïì Rudeven 
hoùåc vai troâ cuãa chñnh öng trong cöng cuöåc caãi caách caác ngên haâng 
úã Myä. Vò thïë töi nñn thinh.  

Nhû töi àaä noái, hai chuáng töi àang ùn trûa (töi ùn quaá 
nhanh, theo yá kiïën cuãa cha töi) taåi cêu laåc böå Harvard úã Boston. 
Nghôa laâ xung quanh chuáng töi toaân laâ ngûúâi cuãa öng êëy: baån hoåc, 
àöìng nghiïåp, khaách haâng cuãa öng êëy, nhûäng ngûúâi ngûúäng möåt 
öng êëy, vên vên. Thêåt laâ möåt vúã àûúåc daân dûång tuyïåt àeåp. Chõu 
khoá lùæng tai möåt chuág laâ coá thïí nghe thêëy nhûäng tiïëng thò thêìm 
nhû “Oliver Barrett kia kòa” hay “Barrett, nhaâ thïí thao kyâ cûåu 
àêëy”.  

Möåt lêìn nûäa, chuáng töi laåi lao vaâo möåt trong nhûäng cuöåc noái 
chuyïån khöng ra chuyïån thûúâng xaãy ra giûäa hai cha con chuáng töi. 
Duy lêìn naây, chñnh caái caách noái uáp múã, mú höì cuãa hai cha con 
chuáng töi àêåm neát hún bao giúâ hïët vaâ laâm cho töi khöng chõu nöíi. 

- Ba, ba chûa noái gò vúái con vïì Jenny caã. 
- Con muöën ba noái gò vúái con. Con àaä àùåt ba vaâ meå trûúác viïåc 

àaä röìi, chùèng phaãi aâ? 
- Nhûng ba thêëy Jenny thïë naâo? 
- Ba thêëy cö Jenny thêåt àaáng khêm phuåc. Möåt cö gaái xuêët 

thên nhû cö êëy maâ vaâo àûúåc trûúâng Radcliffe.  
Caái thûá thuöëc xoa mang tñnh dïî daäi giaã hiïåu êëy laâ caách lêín 

traánh vêën àïì cuãa öng êëy àêëy. 
- Ba noái vaâo viïåc ài. 
- Viïåc thò khöng dñnh daáng gò àïën cö gaái kia, maâ laâ dñnh daáng 

àïën con. 
- Thïë û? — Töi noái. 
- Àoá laâ sûå nöíi loaån cuãa con, - öng êëy noái thïm — Maây àang nöíi 

loaån àêëy, con aå. 
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- Ba, con khöng thêëy vò leä gò maâ viïåc cûúái möåt cö nûä sinh 
trûúâng Radcliffe vûâa àeåp vûâa thöng minh laåi laâ möåt sûå nöíi loaån. 
Jenny khöng phaãi laâ möåt cö gaái hippy, cuäng khöng phaãi àui queâ 
sûát meã gò... 

- Ta coá thïí lêåp möåt baãng liïåt kï daâi nhûäng àiïìu cö gaái êëy 
khöng phaãi.  

A! Àïën vêën àïì röìi àêy. 
- Caái gò laâm ba khöng ûa nhêët... Vò Jenny theo àaåo Thiïn 

Chuáa, hay vò Jenny ngheâo?  
Öng húi ngaã àêìu sang phña töi àïí coá thïí noái nhoã: 
- Coân maây, caái gò laâm maây ûa nhêët?  
Töi muöën àûáng dêåy boã ài. Töi baão vúái öng êëy thïë. 
ÚÃ laåi àêy vaâ noái chuyïån nhû möåt trang nam nhi — öng êëy baão 

töi.  
Noái nhû vêåy laâ àïí àöëi lêåp vúái caái gò? Vúái möåt àûáa treã con? Möåt 

àûáa con gaái? Möåt con chuöåt? Bêët kïí thïë naâo, töi úã laåi.  
“Böë khó” lêëy laâm thñch thuá ghï lùæm trûúác viïåc töi úã laåi. Töi 

thêëy roä öng ta coi àoá laâ thïm möåt thùæng lúåi múái sau biïët bao thùæng 
lúåi khaác cuãa öng àöëi vúái töi. Oliver Barrett III noái: 

- Àiïìu maâ ba yïu cêìu con chó laâ chúâ àúåi möåt chuát. 
- Ba noái roä “möåt chuát” laâ thïë naâo? 
- Hoåc xong luêåt àaä. Nïëu àêy laâ chuyïån nghiïm chónh thò noá 

chõu thûã thaách cuãa thúâi gian. 
- Àêy laâ chuyïån nghiïm chónh, vaâ con khöng thêëy vò leä gò con 

phaãi tuên theo möåt sûå thûã thaách àöåc àoaán.  
Noái thïë laâ àuã roä röìi, töi nghô vêåy. Töi cûúäng laåi öng. Chöëng laåi 

àoâi hoãi cuãa öng muöën aáp chïë vaâ kiïím soaát àúâi töi. 
- Oliver.  
Öng êëy bùæt àêìu möåt hiïåp múái. 
- Coá möåt àiïìu hònh nhû maây quïn. 
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- Ba haäy nhùæc laåi con roä, - töi cöë gùæng lùæm múái noái nöíi thaânh 
lúâi trong khi caãm thêëy cún giêån trong ngûúâi bûâng bûâng nöíi lïn.  

- Maây chûa àïën hai mûúi tuöíi. Vïì mùåt phaáp lyá, maây chûa àïën 
tuöíi trûúãng thaânh. 

- Caái phaáp lyá cuãa ba, con coác cêìn.  
Coá leä möåt vaâi ngûúâi khaách ngöìi ùn gêìn àêëy coá nghe thêëy 

tiïëng töi. Nhû àïí buâ laåi gioång noái oang oang cuãa töi, Oliver III dùçn 
gioång noái nhoã: 

- Maây cûá lêëy noá ngay bêy giúâ ài, nhûng àaä vêåy àûâng coá maâ 
àïën hoãi tao möåt caái gò nûäa, duâ laâ hoãi giúâ.  

Mùåc cho ngûúâi ngoaâi coá nghe thêëy hay khöng, töi noái to: 
- Nhûng ba thò coá bao giúâ biïët giúâ àêu.  
Töi bûúác ra khoãi cuöåc söëng cuãa öng êëy vaâ bùæt àêìu cuöåc söëng 

cho töi. 
Bêy giúâ àïën chuyïån Cranston, bang Rhodes Island, möåt thõ 

trêën nhoã úã vïì phña nam Boston, so vúái Ipswich úã vïì phña Bùæt thò xa 
hún möåt chuát. Viïåc giúái thiïåu Jenny vúái böë meå chöìng tûúng laåi cuãa 
naâng àaä thêët baåi thaãm haåi, phaãi noái rùçng töi nghô àïën viïåc ra mùæt 
böë naâng trong loâng khöng tin tûúãng cho lùæm. Lêìn naây töi seä phaãi 
àûúng àêìu vúái bïånh nöìng nhiïåi kiïíu Y-àaåi-lúåi- Àõa Trung Haãi cöång 
thïm khña caånh laâ naâng khöng coân meå, do àoá caác súåi dêy tònh caãm 
gùæn boá naâng vúái böë naâng maänh liïåt khaác thûúâng. Töi seä phaãi àûúng 
àêìu vúái têët caã caác nhên töë tònh caãm maånh meä êëy maâ ngûúâi ta 
thûúâng noái àïën trong caác cuöën saách têm lyá hoåc.  

Chûa kïí àïën caãnh ngöå töi hiïån nay khöng xu dñnh tuái.  
Baån haäy àïí möåt phuát thûã tûúãng tûúång ra Olivero Barretto, 

möåt chaâng trai ngûúâi YÁ nhên hêåu úã Cranston, bang Rhodes Island, 
ngûúâi thúå laâm baánh ngoåt àaáng kñnh trong vuâng, vaâ thûa vúái öng laâ: 
“Xin baác cho chaáu cö con gaái duy nhêët cuãa baác, cö Jenny, vïì laâm 
vúå”. Ngûúâi böë seä hoãi anh con trai kia àiïìu gò trûúác nhêët? (Öng 
khöng hoaâi nghi möëi tònh cuãa anh chaâng Barretto àêu, vò àaä quen 
biïët Jenny têët phaãi yïu quyá naâng röìi, àoá laâ möåt chên lyá phöí biïë). 
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Khöng, öng Cavilleri seä noái möåt cêu gò àoá àaåi khaái: “Cêåu seä lo liïåu 
cuöåc söëng cho con gaái töi nhû thïë naâo, cêåu Barretto?”  

Bêy giúâ baån thûã tûúãng tûúång phaãn ûáng cuãa öng Calliveri 
trung hêåu àoá nïëu anh chaâng Barretto kia thûa vúái öng laâ seä diïîn 
ra àiïìu ngûúåc laåi, ñt nhêët trong ba nùm túái, nghôa laâ con gaái öng seä 
phaãi lo liïåu cuöåc söëng cho con rïí öng!  

Öng Cavilleri trung hêåu liïåu coá töëng cöí ngay tûác khùæc anh 
chaâng Barretto kia ra khoãi nhaâ khöng, vaâ nïëu anh chaâng Barretto 
êëy khöng cao lúán nhû töi thò liïåu öng coá àêåp vúä mùåt anh ta khöng?  

Cêìm chùæc laâ nhû vêåy.  
Àiïìu àoá coá leä giaãi thñch taåi sao höìi chiïìu chuã nhêët thaáng nùm 

àoá, trïn quöëc löå 95 vïì phña nam, töi laåi chùm chuá theo têët caã caác 
baãn giúái haån töëc àöå trïn àûúâng. Cuöëi cuâng àaä quen vaâ thñch caách 
laái cuãa töi röìi. Jenny coá luác phaãi hoãi sao töi laåi cho xe chaåy coá saáu 
mûúi cêy söë möåt giúâ trïn khuác àûúâng àûúåc pheáp chaåy túái baãy mûúi 
nhùm. Töi baão maáy àang cêìn phaãi chónh laåi, nhûng naâng khöng 
tin. 

- Kïí laåi anh nghe naâo, Jen.  
Kiïn nhêîn khöng phaãi laâ möåt trong nhûäng àûác tñnh cuãa 

Jenny vaâ naâng khöng chõu lïn dêy coát tin thêìn cho töi bùçng caách 
traã lúâi têët caã nhûäng cêu hoãi ngúá ngêín cuãa töi. 

- Kïí laåi möåt lêìn nûäa thöi, Jenny, naâo. 
- Em àaä goåi dêy noái cho böë. Em àaä kïí vúái böë. Böë baão laâ “àûúåc”. 

Bùçng tiïëng Anh, búãi vò nhû em àaä nhiïìu lêìn noái vúái anh vaâ cho duâ 
anh coá veã khöng tin, böë khöng lêìn noái vúái anh vaâ cho duâ anh coá veã 
khöng tin, böë khöng biïët möåt cêu tiïëng YÁ naâo, hoåa chùng coá mêëy 
cêu ruãa. 

- Nhûng “àûúåc” nghôa laâ thïë naâo? 
- Coá phaãi anh muöën baão trûúâng luêåt Harvard àaä nhêån möåt 

sinh viïn khöng àõnh nghôa nöíi “àûúåc” laâ gò khöng?  
Jenny, àêëy khöng phaãi laâ möåt tûâ luêåt hoåc.  
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Naâng võn vaâo caánh tay töi. Ún trúâi, caái àoá thò töi hiïíu àûúåc. 
Dêîu vêåy, töi vêîn cêìn muöën biïët roä thïm. Töi muöën biïët nhûäng gò 
àang chúâ àúåi töi. 

- “Àûúåc” coân coá thïí coá nghôa laâ “Thöi àaânh”, biïët laâm thïë naâo.  
Loâng naâng coân khaá àuã thûúng xoát àïí kïí laåi vúái töi khöng biïët 

àïën lêìn thûá bao nhiïu cuöåc chuyïån troâ qua àiïån thoaåi giûäa naâng 
vúái böë naâng. Öng rêët mûâng, mûâng thûåc sûå. Khi gûãi con gaái àïën 
Radcliffe, khöng àúâi naâo öng mong cö seä trúã vïì àïí lêëy con trai möåt 
ngûúâi laáng giïìng (cuäng coá möåt anh con trai nhû vêåy àaä hoãi naâng 
ngay trûúác luác lïn àûúâng). Thoaåt tiïn öng khöng tin khi naâng noái 
tïn võ hön phu cuãa naâng laâ Oliver Barrett IV. Röìi öng yïu cêìu con 
gaái chúá coá phaåm vaâo àiïìu rùn thûá mûúâi möåt. 

- Àiïìu rùn àoá laâ gò? — Töi hoãi. 
- Khöng àûúåc lûâa döëi böë mònh — naâng àaáp. 
- AÂ! 
- Coá thïë thöi, Oliver aå, thûåc tïë. 
- Böë biïët anh ngheâo chûá. 
- Biïët. 
- Böë khöng ngêìn ngaåi aâ? 
- Duâ sao thò nhû vêåy, giûäa böë vaâ anh cuäng coá möåt caái gò giöëng 

nhau. 
- Nhûng chùæc böë seä haâi loâng hún nïëu anh coá möåt ñt tiïìn chûá? 
- Coân anh thò khöng?  
Töi khöng noái gò nûäa trong suöët quaäng àûúâng coân laåi.  

* 
*        * 

Phöë Jenny úã tïn laâ Hamilton. Àoá laâ möåt daäy nuái nhûäng ngöi 
nhaâ göì, àùçng trûúác coá nhiïìu treã con vaâ möåt vaâi thên cêy khùèng 
khiu. Múái chó ài doåc möåt daäy phöë àïí tòm chöî àöî xe, töi àaä caãm thêëy 
nhû laåc vaâo möåt xûá súã xa laå. Trûúác hïët laâ vò àöng ngûúâi quaá. Ngoaâi 
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boån treã con àang chúi àuâa, coá chöî caã nhaâ keáo nhau ra ngöìi ngoaâi 
haâng hiïn trûúác cûãa vaâ hònh nhû khöng coá viïåc gò khaác ngoaâi viïåc 
nhòn töi tòm chöî àöî xe.  

Jenny nhaãy ra khoãi xe trûúác. Taåi Cranston, naâng nhanh 
nheån nhû möåt con chim seã. Khi caác khaán giaã ngoaâi haâng hiïn trûúác 
cûãa nhaâ nhêån ra ngûúâi khaách ài trïn xe túái thò nhûäng tiïëng reo 
mûâng vang lïn khùæp núi. Cö con gaái nhaâ Cavilleri àêëy! Nghe 
nhûäng tiïëng hoan hö reo hoâ êëy, töi gêìn nhû khöng daám xuöëng xe 
nûäa. Töi baão rùçng khöng àúâi naâo mònh coá thïí àoáng vai anh chaâng 
Barretto tûúãng tûúång kia àûúåc.  

Möåt baâ to beáo gioång oang oang: 
- Chaâo chaáu Jenny  
Jenny àaáp laåi cuâng möåt gioång: 
- Chaâo baác Capodilupo  
Töi bûúác ra khoãi xe, caãm thêëy têët caã moåi con mùæt àöí döìn vïì 

phña mònh.  
Baâ Capodilupo tûâ xa hoãi vúái: 
- Naây chaáu, thùçng con trai kia laâ gò àêëy?  
Khöng thïí baão rùçng ngûúâi dên phöë naây laâ nhûäng keã ùn noái tïë 

nhõ.  
Jenny àaáp. 
- Khöng laâ gò caã!  
Cêu noái àoá laâm töi bònh tônh phaát khiïëp lïn àûúåc. Baâ 

Capodilupo nhòn töi, gioång vêîn cûá oang oang: 
- Rêët coá thïí lùæm! Nhûng cö gaái ài cuâng vúái noá laâ möåt caái gò 

àaáng kïí lùæm àêëy.  
Jenny laåi àaáp: 
- Cêåu ta biïët thïë!  
Sau àoá, naâng quay sang traã lúâi nhûäng ngûúâi laáng giïìng úã bïn 

kia àûúâng.  
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- Cêåu ta biïët thïë! — Naâng baão vúái caã möåt àaám àöng nhûäng 
ngûúâi ngûúäng möå naâng.  

Naâng cêìm lêëy tay töi (töi laâ möåt ngûúâi khaách laå laåc vaâo chöën 
thiïn àûúâng) dêîn töi lïn cêìu thang gaác àïën cùn höå 189A, àûúâng 
Hamilton.  

Buöíi ra mùæt êëy quaã laâ möåt giúâ phuát luáng tuáng vuång vïì.  
Töi àûáng ngêy ra nhû phöîng trong khi Jenny giúái thiïåu: “Àêy 

laâ böë em”. Vaâ Phillip Cavilleri, cao 1,75 meát nùång 75 kñ, tuöíi xêëp xó 
nùm mûúi, chòa tay ra vúái töi.  

Töi bùæt tay öng vaâ caãm thêëy möåt caái nùæm tay rêët chùåt. 
- Xin chaâo öng. 
- Goåi töi laâ baác, - Öng sûãa laåi — Goåi laâ baác Phil. 
- Baác Phil, töi nhùæc laåi, tay vêîn coân nùæm chùåt tay öng.  
Buöíi ra mùæt êëy coân laâ möåt giúâ phuát khaá thöëng thiïët. Vò vûâa 

buöng tay töi ra xong öng Cavilleri quay ngay sang con gaái, ruá lïn 
möåt tiïëng khöng thïí tûúãng tûúång nöíi. 

- Jenny!  
Trong möåt phêìn giêy àöìng höì, khöng xaãy ra gò. Röìi hai ngûúâi 

öm choaâng lêëy nhau, öm thêåt chùåt, rêët chùåt, vûâa öm vûâa àu àûa 
ngûúâi nhû quaã lùæc. Öng Cavilleri khöng noái gò, chó lùåp ài lùåp laåi 
(bêy giúâ khöng ruá lïn nûäa) “Jenny! Jenny!” Coân cö con gaái öng, cö 
nûä sinh viïn sùæp töët nghiïåp trûúâng cao àùèng Radcliffe haång ûu tuá 
êëy, têët caã nhûäng cêu maâ cö coá thïí nghô ra àïí àaáp laåi chó laâ: “Phil! 
Phil!”  

Coân töi? Ngûúâi ta laâm nhû thïí khöng coá töi úã trïn àúâi. 
Trong nïìn giaáo duåc rêët ûu tuá maâ töi àaä àûúåc hêëp thuå, coá möåt 

àiïìu àaä giuáp töi nhiïìu trong buöíi chiïìu höm êëy. Ngûúâi ta xûa nay 
vêîn daåy töi rùçng àang ùn àêìy miïång thò khöng nïn noái. Thïë maâ 
öng Phil vaâ cö con gaái öng huâa nhau àöí àêìy caái miïång töi cho nïn 
töi khöng cêìn phaãi noái möåt tiïëng naâo. Töi àaä phaãi ngöën möåt con söë 
kyã luåc nhûäng chiïëc baánh ngoåt laâm theo kiïíu YÁ. Sau àoá, töi dûâng laåi 
khaá lêu úã nhûäng loaåi baánh maâ töi thñch, laâm hai cha con öng 
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Cavilleri rêët khoaái. (Töi àaä ùn möîi loaåi ñt nhêët hai chiïëc vò súå laâm 
mñch loâng hoå).  

Öng Phil Cavilleri baão con gaái: 
- Noá “àûúåc” àêëy chûá.  
Thïë nghôa laâ thïë naâo?  
Töi khöng cêìn ngûúâi ta giaãi nghôa cho töi tûâ “àûúåc” nûäa röìi, 

nhûng àiïìu töi muöën biïët laâ trong söë nhûäng cûã chó ñt oãi vaâ deâ dùåt 
cuãa töi höm àoá, cûã chó naâo àaä àem laåi cho töi lúâi àaánh giaá quyá baáu 
êëy. Coá phaãi vò töi àaä thñch àuáng nhûäng thûá baánh cêìn thñch hay 
khöng? Coá phaãi vò caái nùæm tay cuãa töi khaá chùåt khöng? Hay vò caái 
gò?  

Cö con gaái cuãa öng Cavilleri noái: 
- Con àaä baão vúái böë anh êëy “àûúåc” maâ. 
- Àûúåc — ngûúâi böë noái. — Nhûng cuäng phaãi àïí tao chñnh mùæt 

thêëy chûá. Bêy giúâ thò tao thêëy röìi. Oliver?  
Àêëy laâ öng Cavilleri hoãi töi. 
- Daå, thûa öng? 
- Baác Phil. 
- Vêng, thûa baác Phil. Baác daåy gò chaáu aå? 
- Maây “àûúåc” àêëy. 
- Caãm ún baác. Chaáu rêët mûâng àûúåc baác àaánh giaá nhû vêåy. 

Quaã laâ chaáu mûâng thûåc sûå. Vaâ thûa baác chùæc baác àaä biïët nhûäng 
tònh caãm cuãa chaáu àöëi vúái Jenny. Vaâ thûa baác, caã vúái baác nûäa.  

Jenny ngùæt lúâi töi: 
- Oliver, anh coá thöi luáng ba luáng buáng nhû möåt thùçng nhoác 

ài khöng?  
Öng Cavilleri nhùæt lúâi con: 
- Jenny, con coá thöi söî saâng ài khöng con? Duâ sao thùçng nhaäi 

naây cuäng laâ khaách cuãa chuáng ta.  
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* 
*        * 

Àïën bûäa töëi (röët cuöåc baánh traái múái chó laâ thûá ùn cho vui 
miïång thöi), öng Phil cöë àïì cêåp vúái töi möåt caách nghiïm tuác vêën àïì 
gò thò chùæc caác baån àaä àoaán biïët. Öng tûúãng rùçng öng coá thïí keáo 
Oliver III vaâ Oliver IV nhñch laåi gêìn nhau. Öng yïu cêìu töi: 

- Àïí baác goåi dêy noái cho cuå nhaâ, noái chuyïån giûäa nhûäng ngûúâi 
böë vúái nhau. 

- Xin baác àûâng, baác mêët thúâi giúâ thöi. 
- Baác khöng thïí àïí cho möåt ngûúâi böë tûâ con maâ khöng laâm gò. 

Baác khöng thïí àïí thïë àûúåc. 
- Chaáu hiïíu, nhûng chñnh chaáu, chaáu cuäng tûâ öng êëy.  
Öng baão töi thûåc sûå bõ xuác phaåm. 
- Àûâng àïí baác bao giúâ phaãi nghe chaáu noái nhû thïë nûäa. Tònh 

cha con laâ möåt thûá tònh caãm hiïëm hoi. 
- Nhêët laâ trong gia àònh chaáu, - töi thûa.  
Jenny lùng xùng chaåy ài chaåy laåi àïí doån bûäa ùn cho nïn 

naâng khöng tham gia cêu chuyïån.  
Öng Cavilleri laåi baão: 
- Goåi dêy noái cho cuå nhaâ ài. Baác seä daân xïëp cho. 
- Thöi baác aå. Àûâong dêy giûäa cha chaáu vaâ chaáu àaä bõ cùæt àûát 

röìi. 
- Naây, tao baão maây, Oliver, röìi cuå nhaâ seä nguöi thöi. Khi tao 

baão seä nguöi laâ nguöi, maây cûá tin úã tao. Àïën luác ra nhaâ thúâ...  
Jenny àang doån àôa traáng miïång cho tûâng ngûúâi, böîng goåi 

giêåt gioång möåt tiïëng böë àêìy yá nghôa: 
- Böë! 
- Gò haã, Jen? 
- Vïì chuyïån nhaâ thúâ... 
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- Haã? 
- Hûâm... chuáng con khöng thêåt thñch... 
- Haã? — Öng Cavilleri hoãi, röìi suy luêån nhêím, öng quay sang 

noái vúái töi veã nhû xin löîi: - Baác... hûâm... baác khöng noái nhêët thiïët 
phaãi laâ nhaâ thúâ Thiïn Chuáa giaáo, Oliver aå. Chùæc Jenny àaä baão vúái 
chaáu baác laâ ngûúâi àaåo Thiïn Chuáa. Nhûng Oliver naây, cûã haâng taåi 
nhaâ thúâ cuãa àaåo chaáu, nïëu chaáu muöën. Chuáa trúâi seä ban phuác cho 
cuöåc hön phöëi cuãa hai con taåi bêët cûâ nhaâ thúâ naâo, baác baão àaãm vúái 
chaáu nhû thïë.  

Töi nhòn sang Jenny. Roä raâng naâng àaä khöng àïì cêåp àïën vêën 
àïì troång yïëu naây trong cuöåc noái chuyïån qua àiïån thoaåi. Naâng giaãi 
thñch vúái töi: 

- Oliver, em khöng àuã can àaãm giaãng cho böë àoân buáa böí êëy.  
Öng Vavilleri vêîn gioång hoâa nhaä: 
- Gò haã? Cûá noái ài, caác con, cûá nïån vaâo böë ài. Böë muöën caác con 

nghô gò trong àêìu cûá noái thùèng ra vúái böë.  
Taåi sao àuáng luác êëy mùæt töi laåi rúi àuáng vaâo bûác tûúång Àûác 

Meå Maria àöìng trinh bùçng sûá àùåt trïn möåt caái giaá trong phoâng ùn 
cuãa gia àònh Cavilleri?  

Jenny noái tiïëp, mùæt traánh nhòn böë: 
- Chñnh laâ vêën àïì ban phuác, böë aå. 
- Thïë aâ, Jen, sao nûäa? — Öng Cavilleri súå coá chuyïån gò ghï 

gúám hún. 
- Hûâm... chuáng con khöng thêåt thñch, böë aå — Jen noái xong, 

quay sang töi àïí tòm kiïëm möåt sûå hêåu thuêîn ... maâ con mùæt töi cöë 
àem laåi cho naâng. 

- Khöng thñch Chuáa aâ? Bêët kïí laâ Chuáa naâo?  
Jenny gêåt àêìu. Töi noái höå naâng: 
- Baác Phil aå. Chaáu xin giaãi thñch... 
- ÛÂ noái ài, maây noái ài. 
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- Chuáng chaáu khöng tin úã möåt Chuáa trúâi naâo, baác Phil aå. Vaâ 
chuáng chaáu khöng muöën giaã döëi.  

Töi nghô öng àaä boã qua cêu àoá laâ vò do töi noái ra. Chûá phaãi laâ 
Jenny thò coá leä öng àaä àêåp cho naâng röìi. Nhûng bêy giúâ öng hoáa ra 
ngûúâi bõ leã loi, àûáng ngoaâi. Öng khöng daám nhòn chuáng töi nûäa, caã 
töi lêîn Jenny. Sau möåt luác lêu, öng múái noái: 

- Thöi àûúåc. Thïë chuáng maây coá thïí cho tao biïët ai seä laâm lïî 
àûúåc khöng? 

- Chuáng con — töi thûa.  
Öng nhòn con gaái tòm lúâi xaác nhêån. Naâng gêåt àêìu: nhûäng 

àiïìu töi noái laâ àuáng.  
Sau möåt luác lêu im lùång nûäa, öng nhùæc laåi: “Thöi àûúåc!” röìi, 

vò töi laâ keã àõnh ài vaâo ngaânh luêåt, öng hoãi töi àaám cûúái nhû vêåy 
liïåu coá — noái thïë naâo àêy nhó — húåp phaáp hay khöng?  

Jenny giaãi thñch rùçng trong buöíi lïî maâ chuáng töi dûå àõnh tiïën 
haânh, cha tuyïn uáy giaáo phaái nhêët thïí seä laâm chuã lïî (“A! Cha 
tuyïn uáy aâ! — Öng Phil lêím bêím) trong khi ngûúâi vúå vaâ ngûúâi 
chöìng hûáa heån vúái nhau.  

- Caã ngûúâi vúå cuäng noái? — Öng hoãi vúái veã dûúâng nhû àêy laâ 
ngoån àoân chñ tûã cuöëi cuâng àöëi vúái öng. 

- Böë! — Con gaái öng lïn tiïëng — Böë coá thïí tûúãng tûúång coá tònh 
huöëng naâo maâ con laåi chõu cêm nhû hïën khöng? 

- ÛÂ, quaã thïë thêåt, con gaái nhoã beá cuãa böë, öng àaáp vúái nuå cûúâi 
yïëu úát.  

* 
*        * 

Trong xe trïn àûúâng vïì Cambridge, töi hoãi Jenny theo yá 
naâng tònh hònh nhû vêåy laâ ra sao. Naâng traã lúâi 

- Laâ àûúåc. 
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Öng William F. Thompson, hiïåu phoá trûúâng luêåt thuöåc 
Trûúâng Àaåi hoåc töíng húåp Harvard khöng tin úã tai mònh. 

- Naây, cêåu Barrett, coá thêåt cêåu noái àuáng nhû töi àaä nghe àûúåc 
àêëy khöng? 

- Àuáng thïë aå, thûa öng hiïåu phoá.  
Noái ra lêìn àêìu khöng phaãi laâ dïî, nhùæc laåi caâng khöng dïî 

daâng gò hún.  
- Töi muöën xin hoåc böíng cho nùm túái, thûa öng. 
- Thêåt khöng? 
- Töi àïën àêy chó vò viïåc êëy, thûa öng. Öng phuå traách viïåc trúå 

cêëp taâi chñnh, thûa öng hiïåu phoá, coá phaãi thïë khöng aå? 
- Phaãi, nhûng maâ, laå thêåt àêëy. Cuå thên sinh ra cêåu... 
- Thûa öng, öng êëy khöng coân dñnh daáng gò nûäa àïën chuyïån 

naây. 
- Cêåu noái thïë naâo? — Öng hiïåu phoá Thompson nhêëc kñnh ra, 

duâng cravat lau kñnh. 
- Cha töi vaâ töi bêët hoâa vúái nhau, xin cûá coi laâ nhû vêåy.  
Öng Thompson laåi àeo kñnh vaâo vaâ nhòn töi vúái möåt veã mùåt 

khöng diïîn caãm gò hïët maâ chó coá möåt öng hiïåu phoá múái coá thïí in 
nöíi trïn mùåt mònh. 

- Cêåu Barrett, thêåt laâ àaáng tiïëc.  
Àaáng tiïëc cho ai? — töi chó muöën hoãi öng ta. Öng naây bùæt àêìu 

laâm töi bûåc mònh röìi àêy. Töi liïìn baão: 
- Rêët àaáng tiïëc, thûa öng. Nhûng àoá chñnh laâ lyá do khiïën töi 

àïën gùåp öng, thûa öng hiïåu phoá. Sang thaáng túái töi lêåp gia àònh. 
Hai vúå chöìng töi seä laâm viïåc trong suöët muâa heâ. Röìi Jenny — àoá laâ 
tïn vúå töi — seä daåy hoåc úã möåt trûúâng tû thuåc. Thïë cuäng àuã àïí söëng, 
nhûng khöng àuã cho khoaãn tiïìn hoåc. Tiïìn hoåc úã àêy khaá cao, thûa 
öng hiïåu phoá Thompson. 

- Hûâm... àuáng vêåy, - öng Thompson traã lúâi. Nhûng öng chó traã 
lúâi coá vêåy thöi. Öng khöng hiïíu tñ gò nhûäng lúâi töi noái vúái öng ta? 
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Öng tûúãng töi boã cöng àïën phoâng laâm viïåc cuãa öng ta àïí laâm caái gò 
vêåy? Töi noái thùèng thûâng (vaâ lêìn thûá ba): 

- Thûa öng hiïåu phoá, töi xin àûúåc cêëp hoåc böíng. Töi khöng coá 
taâi khoaãn naâo úã ngên haâng, maâ töi thò àaä àûúåc nhêåp vaâo hoåc röìi. 

- AÂ maâ naây! — Öng Thompson lêín tröën vaâo sau caác quy tùæc — 
Thúâi haån àïí xin taâi trúå àaä qua tûâ lêu röìi.  

Laäo muöën nhêån àûúåc gò úã töi, laäo giaâ bêët lûúng naây? Muöën 
àûúåc nghe nhûäng chi tiïët thö bó chùng? Muöën nghe chuyïån tai 
tiïëng chùng? Hay laâ caái gò? 

- Thûa öng hiïåu phoá, luác nöåp àún xin hoåc, töi chûa biïët seä gùåp 
hoaân caãnh naây. 

- Àuáng thïë, cêåu Barrett aå. Nhûng töi phaãi noái vúái cêåu rùçng úã 
àêy chuáng töi khöng coá quyïìn can thiïåp vaâo möåt cuöåc caäi coå trong 
gia àònh. Àaáng tiïëc thêåt, nhû töi àaä noái.  

Töi àûáng dêåy: 
- Thöi àûúåc, thûa öng hiïåu phoá. Töi biïët öng àõnh ài àïën àêu 

röëi. Öng àûâng coá mong töi nõnh hoát cha töi àïí cho trûúâng luêåt cuãa 
öng möåt ngaây naâo àoá coá möåt höåi trûúâng Barrett àêu nheá.  

Khi ra vïì, töi coân nghe thêëy ngaâi hiïåu phoá Thompson lêím 
bêím “Thêåt khöng phaãi tñ naâo”.  

Töi cuäng àöìng yá vúái öng ta, öi, thêåt laâ khöng phaãi tñ naâo.  
Jenny nhêån bùçng töët nghiïåp tûâ höm thûá tû. Àöng àuã hoå haâng 

cuãa naâng, tûâ Cranston, Fall River, àïìu àïën Cambridge dûå lïî phaát 
bùçng coá caã möåt ngûúâi cö têån Cleveland cuäng àïën. Chuáng töi àaä 
thoãa thuêån trûúác vúái nhau seä khöng giúái thiïåu töi laâ chöìng chûa 
cûúái cuãa Jenny vaâ Jenny seä khöng àeo nhêîn àñnh hön. Nhû thïë, seä 
khöng coá ai bõ mïëch loâng (quaá súám) laâ khöng àûúåc múâi àïën dûå lïî 
cûúái.  

- Cö Clara aå — Jenny noái — chaáu xin giúái thiïåu vúái cö, anh 
Oliver, baån chaáu. (Röìi naâng khöng quïn noái thïm) anh êëy thò chûa 
töët nghiïåp.  
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Töi nhòn thêëy roä moåi ngûúâi hñch nhau, nhoã to vúái nhau, vaâ 
thêåm chñ àùåt ra nhûäng cêu hoãi thùèng thûâng nhûng gia àònh Jenny 
khöng ruát ra àûúåc möåt chi tiïët cuå thïí úã Jeny hoùåc úã töi... vaâ caã úã 
Phil cuäng vêåy. Töi àoaán öng mûâng laâ traánh àûúåc chuyïån troâ baân 
baåc vïì tònh yïu cuãa nhûäng keã vö thêìn.  

Àïën thûá nùm, vïì mùåt hoåc haânh maâ noái, töi trúã thaânh bònh 
àùèng vúái Jenny vaâ nhêån bùçng töët nghiïåp trûúâng Harvard vaâo haång 
ûu, cuäng nhû naâng. Nhêët laâ töi àûúåc choån laâm ngûúâi dêîn àêìu caác 
sinh viïn töët nghiïåp àïën ngöìi úã chöî danh dûå cuãa mònh. Nhû vêåy laâ 
töi ài trûúác caã nhûäng sinh viïn töët nghiïåp töëi ûu, tûá laâ nhûäng böå oác 
siïu — siïu phaâm. Töi ngûáa ngaáy muöën noái vúái nhûäng anh chaâng 
àoá rùçng viïåc töi dêîn àêìu àoaân ài trûúác hoå dûát khoaát chûáng toã rùçng 
töi àaä coá lyá khi coi möåt giúâ taåi sên têåp Dillon bùçng hai giúâ úã thû 
viïån Wildener. Nhûng töi ghòm laåi àûúåc. Haäy àïí cho têët caã moåi 
ngûúâi vui veã.  

Töi hoaân toaân khöng biïët Oliver III coá àïën dûå hay khöng. 
Hún mûúâi baãy nghòn ngûúâi chen chuác nhau trong sên trûúâng àaåi 
hoåc Harvard saáng höm lïî trao bùçng töët nghiïåp vaâ caác baån haäy tin 
rùçng töi khöng lêëy öëng nhoâm ra quan saát caác haâng ghïë ngöìi àêu. 
Têët nhiïn töi àaä daânh caác giêëy múâi cuãa töi cho gia àònh maâ töi àaä 
àûúåc thu naåp, cho öng Phil vaâ Jenny. Vúái tû caách laâ cûåu sinh viïn, 
öng giaâ cöë nhiïn vêîn coá quyïìn àïën dûå vaâ ngöìi vúái àaám töët nghiïåp 
khoáa 1926. Nhûng viïåc gò maâ öëng êëy phaãi àïën? Vaã laåi, höm àoá laâ 
ngaây caác ngên haâng múã cûãa cú maâ.  

* 
*         * 

Lïî thaânh hön àûúåc tiïën haânh höm chuã nhêåt cuâng tuêìn. Möåt 
trong nhûäng lyá do khöng múâi gia àònh Jenny dûå laâ chuáng töi thûåc 
sûå lo nghô viïåc chuáng töi khöng “Nhên danh Cha, vaâ Con, vaâ 
Thaánh thêìn” seä laâ möåt àoân quaá nùång nïì àöëi vúái nhûäng ngûúâi ngoan 
àaåo naây Lïî thaânh hön diïîn ra taåi Philip Brooks House, möåt toâa 
nhaâ coá kñnh nùçm vïì meá phña bùæc trûúâng Harvard. Timothy 
Blauvet, cha tuyïn uáy giaáo phaái nhêët thïí cuãa trûúâng laâm chuã lïî. 
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Têët nhiïn coá mùåt Ray Stratton. Töi coân múâi caã Jeremy Nahum,möåt 
ngûúâi baån cuä thúâi úã trûúâng trung hoåc Exeter. Cêåu naây thñch vaâo 
hoåc úã Ameherst hún laâ vaâo Harvard. Jenny thò múâi möåt cö baån gaái 
àaä úã cuâng vúái nhau taåi kyá tuác xaá Brick Hall vaâ cö baån daáng thïí 
thao úã phoâng cho mûúån saách àoåc thïm, coá leä vò lyá do tònh caãm. Vaâ 
àûúng nhiïn coá öng Phil.  

Töi giao nhiïåm vuå cho Ray Stratton lo tiïëp öng Phil. Cöët àïí 
öng caãm thêëy caâng tûå nhiïn caâng töët. Khöng phaãi vò Stratton thûâa 
bònh tônh àêu! Hai ngûúâi êëy àûáng caånh nhau, daáng ngûúång nghõu 
luáng tuáng vö cuâng, tuy khöng noái ra nhûng ngûúâi noå vêîn cûá cuãng 
cöë thïm àõnh kiïën cuãa ngûúâi kia cho rùçng caái “àaám cûúái tûå lûåc” naây 
(theo caách goåi cuãa öng Phil) chó coá thïí laâ möåt sûå “tai haåi khöng thïí 
tûúãng tûúång àûúåc” (nhû Stratton khöng ngúát lúâi tiïn àoaán. Chó vò 
Jenny vaâ töi seä noái vúái nhau vaâi lúâi trong lïî cûúái. Tuy nhiïn chuáng 
töi àaä àûúåc chûáng kiïën cö dêu chuá rïí noái vúái nhau nhû thïë höìi àêìu 
muâa xuên nùm nay khi möåt cö baån êm nhaåc cuãa Jenny laâ Marya 
Randall lêëy möåt anh sinh viïn kiïën truác tïn laâ Eric Levenson. 
Caãnh tûúång rêët àeåp khiïën hai chuáng töi quyïët àõnh cuäng laâm nhû 
hoå.  

Öng Blauvet noái, vúái nhûäng ngûúâi dûå: 
- Thûa caác baån, chuáng ta coá mùåt úã àêy àïí chûáng kiïën sûå húåp 

nhêët cuãa hai cuöåc àúâi bùçng hön nhên. Chuáng ta haäy nghe nhûäng 
lúâi maâ hoå àaä choån àïí noái vúái nhau trong giúâ phuát thiïng liïng naây.  

Trûúác hïët laâ cö dêu. Àûáng trûúác mùåt töi. Jenny àoåc baâi thú 
naâng àaä choån. Baâi thú rêët caãm àöång, coá leä àùåc biïët àöëi vúái töi, vò àoá 
laâ möåt baâi cuãa Elizabeth Barrett:  

Khi höìn àöi ta cuâng vûún lïn vûäng chaäi 
Mùåt nhòn mùåt, lùång leä, gêìn laåi nhau 
Cho àïën khi nhûäng àöi caánh vûún daâi kia rûåc chaáy  
Liïëc mùæt, töi thêëy Phillip Calliveri gûúng mùåt nhúåt nhaå, 

miïång haá höëc, mùæt troân xoe vò kinh ngaåc xen lêîn thaán phuåc. Chuáng 
töi lùæng nghe Jenny àoåc hïët baâi möåt mùåt naâo àoá noá laâ möåt lúâi cêìu 
mong.  
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Möåt núi àïí söëng vaâ àïí yïu trong möåt ngaây 
Duâ cho boáng töëi vaâ thêìn chïët coá buãa vêy  
Sau àoá, àïën lûúåt töi. Vêët vaã lùæm töi múái tòm àûúåc nhûäng cêu 

thú töi coá thïí àoåc to maâ khöng àoã mùåt. Töi khöng coá khaã nùng àoåc 
to liïìn möåt chuöîi caác cêu àeåp àeä bay bûáúm, thûåc sûå laâ khöng coá 
khaã nùng. Nhûng möåt àoaån trong “Baâi ca con àûúâng röång múã” cuãa 
Witman tuy húi ngùæn, nhûng noái lïn àuáng nhûäng àiïìu maâ töi 
muöën böåc baåch: 

- Anh trao cho em baân tay anh! 
Trao cho em tònh anh quyá hún vaâng baåc. 
Trao cho em con ngûúâi, trûúác niïìm tin vaâ luêåt phaáp 
Em coá gûãi chùng cho anh têëm thên em? 
Coá ài chùng cuâng anh trïn möåt neão àûúâng 
Ta úã chùng maäi maäi bïn nhau suöët àúâi  
Khi töi dûâng lúâi, caã gian phoâng chòm trong möåt sûå im lùång kyâ 

diïåu. Röìi Ray Stratton àûa cho töi chiïëc nhêîn cûúái, sau àoá Jenny 
vaâ töi, tûå chuáng töi nghiïm trang noái lïn nhûäng lúâi ûúác nguyïån cuãa 
hön nhên, chuáng töi lêëy nhau kïí tûâ höm nay àïí yïu nhau vaâ quyá 
nhau cho àïën têån khi caái chïët laâ xa lòa nhau.  

Vúái thêím quyïìn cöång àöìng bang Massachusetts trao cho 
Timothy Blauvet tuyïn böë hai chuáng töi thaânh vúå thaânh chöìng.  

* 
*        * 

Khi nghô laåi, buöíi liïn hoan “sau trêån àêëu” (nhû Stratton goåi) 
cuãa chuáng töi àuáng laâ cöë laâm cho àún giaãn, Jenny vaâ töi kiïn quyïët 
gaåt boã muåc chuác rûúåu sêm banh cöí truyïìn, vaâ do têët caã boån chuáng 
töi chó coá mêëy ngûúâi, coá thïí ngöìi àuã quanh möåt chiïëc baân con úã möåt 
quaán rûúåu, chuáng töi keáo nhau ài uöëng bia úã quaán — Cronin. Nhû 
töi nhúá thò chñnh Jim Cronin àaä àñch thên múâi chuáng töi möåt chêìu 
àïí mûâng (cêìu thuã hockey vô àaåi nhêët cuãa trûúâng Harvard kïí tûâ 
thúâi anh em Oliveri”.  
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Öng Phil àêëm maånh tay xuöëng baân, gioång oang oang: 
- Àùçng êëy baão sao? Noá coân gioãi hún caã hai anh em Oliveri göåp 

laåi.  
Qua àoá Philip muöën noái — töi chùæc thïë, vò öng àaä xem àöåi 

hockey trûúâng Harvard thi àêëu bao giúâ àêu — laâ caã Rofi Clinton lêîn 
Billy Cliteri àïìu chûa bao giúâ lêëy àûúåc cö con gaái xinh àeåp cuãa öng, 
cho duâ hoå coá àaåt àûúåc nhûäng thaânh tñch lïn àïën thïë naâo ài nûäa 
trïn caác àöi giaây trûúåt bùng cuãa hoå. Nhûng vò chuáng töi ai nêëy àïìu 
àaä ngaâ ngaâ cho nïn àoá chó laâ möåt lyá do àïí chuáng töi uöëng thïm.  

Töi àïí cho öng Phil traã tiïìn, quyïët àõnh êëy sau àoá khiïën töi 
nhêån àûúåc möåt trong nhûäng lúâi khen hiïëm hoi cuãa Jenny vïì sûå tïë 
nhõ cuãa töi (Ollie röìi anh xem, möåt ngaây kia anh seä trúã thaânh möåt 
ngûúâi con thêåt sûå, àûúåc àêëy”). Tuy vêåy, cuöëi cuâng chuáng töi tiïîn 
öng ra xe thò tònh hònh chuyïín thaânh húi sêìu bi. Mùæt ai nêëy àïìu àoã 
hoe. Mùæt öng Cavillery, mùæt Jenny. Coá leä caã mùæt töi nûäa. Töi 
khöng coân nhúá gò hïët, chó biïët rùçng àoá laâ möåt giêy phuát ûúát aát.  

Duâ sao ài nûäa, sau möåt thöi möåt höìi chuác tuång nhau vaâ ban 
phuác, öng Phil lïn xe vaâ chuáng töi àûáng vêîy tay cho àïën khi khuêët 
boáng öng. Àïën luác bêëy giúâ sûå thêåt àaáng súå bùæt àêìu xêm chiïëm 
ngûúâi töi: 

- Jeny, chuáng mònh àaä thaânh vúå chöìng trûúác phaáp luêåt. 
- Vêng, tûâ nay, em coá thïí laâ möåt àûáa con gaái vö tñch sûå.  
Nïëu coá thïí chó duâng möåt tûâ maâ mö taã cuöåc söëng cuãa hai vúå 

chöìng chuáng töi trong ba nùm àêìu chung söëng àoá laâ tûâ “chùæt boáp”. 
Trong cuöåc söëng àoá, hïî tónh dêåy laâ chuáng töi cuâng nghô àïën caách 
laâm sao coá àuã tiïìn àïí laâm nhûäng viïåc maâ chuáng töi khöng thïí 
àûâng. Noái chung laâ cöë gùæng lùæm thò may ra vûâa àuã. Cuöåc söëng àoá 
chùèng coá gò laâ thú möång àêu. Chùæc caác baån coân nhúá àoaån thú cuãa 
Omar Khayya'm chûá? Möåt têåp thú dûúái luâm cêy, möåt öí baánh mò, 
möåt voã rûúåu vang, vên vên? Caác baån haäy thay têåp thú bùçng cuöën 
Scott noái vïì cacdre vaâ thûã tûúãng tûúång caách nhòn nïn thú àoá coá taác 
duång gò àöëi vúái cuöåc söëng cuãa töi. Thiïn àûúâng chùng? Töi chó 
muöën biïët laâ giaá cuöën saách àoá bao nhiïu (coá thïí may ra kiïëm àûúåc 
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úã möåt cûãa haâng saách cuä naâo khöng) vaâ mua chõu àûúåc úã àêu baánh 
mò vaâ rûúåu vang “nïn thú” kia khöng. Röìi sau àoá coá thïí búát xeán 
àûúåc nhûäng khoaãn chó tiïu naâo àïí lêëy tiïìn traã núå.  

Cuöåc söëng thay àöíi. Coá luác maâ nhûäng quyïët àõnh àún giaãn 
nhêët cuäng phaãi àûa ra thöng qua UÃy ban ngên saách luác naâo cuäng 
hoåp thûúâng trûåc trong àêìu chuáng töi. 

“Anh Oliver naây, töëi nay ài xem Backhet ài.” 
- Thïë laâ ba àö-la. 
- Anh baão sao? 
- Möåt àö-la rûúäi cho em vaâ möåt àö-la rûúäi cho anh. 
- Coá nghôa laâ ài hay khöng naâo? 
- Khöng coá nghôa laâ ài hay khöng. Chó coá nghôa laâ ba àö-la 

thïë thöi”.  
Chuáng töi hûúãng tuêìn trùng mêåt trïn möåt chiïëc thuyïìn 

buöìm vúái hai mûúi möët àûáa treã. Noái cuå thïí hún laâ: töi thò àiïìu 
khiïín möåt chiïëc thuyïìn buöìm Rode daâi 11 meát, tûâ baãy giúâ saáng cho 
àïën khi naâo caác khaách ài thuyïìn cuãa töi phaát chaán thò thöi, coân 
Jenny thò laâm cö tröng treã. Tuêìn trùng mêåt àoá diïîn ra úã möåt núi 
tïn laâ Nhaâ thuyïìn Pequod taåi Denis Port (khöng xa Hyannis bao 
nhiïu). Denis Port laâ möåt quêìn cû göìm möåt khaách saån lúán, möåt 
bïën taâu nhoã xñu vaâ vaâi chuåc nïëp nhaâ cho thuï. Bïn ngoaâi möåt 
trong nhûäng ngöi nhaâ göî nhoã nhêët, töi treo möåt têëm biïín tûúãng 
tûúång: “ÚÃ àêy Jenny vaâ Oliver àaä chung söëng vúái nhau”. Töi cho 
rùçng sau suöët möåt ngaây phaãi ên cêìn tûã tïë vúái caác khaách haâng nhoã 
xñu cuãa töi, - vò nguöìn thu nhêåp cuãa chuáng töi chuã yïëu thuöåc vaâo 
hoå — Jenny vaâ töi vêîn coân coá thïí tûã tïë ên cêìn àûúåc vúái nhau thò 
phaãi noái laâ gioãi. Töi chó noái “tûã tïë ên cêìn” thöi, vò töi khöng tòm ra 
tûâ ngûä àïí miïu taã viïåc yïu Jenny Cavilleri vaâ àûúåc naâng yïu laåi laâ 
nhû thïë naâo. ÊËy xin löîi, töi muöën noái laâ Jennifer Barrett.  

Trûúác khi lïn àûúâng ài hûúãng tuêìn trùng mêåt taåi Denis Port 
chuáng töi àaä tòm àûúåc möåt cùn nhaâ reã tiïìn úã Cambridge Bùæc tuy 
rùçng vïì mùåt kyä thuêåt, àõa chó thò ghi laâ khu Somerville vaâ nhaâ thò 
noái nhû Jenny “ÚÃ vaâo tònh traång khöng thïí sûãa chûäa àûúåc”. Ban 
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àêìu nhaâ naây xêy cho hai gia àònh, nhûng bêy giúâ thò àûúåc chuyïín 
thaânh böën cùn höå, vúái giaá cho thuï cùæt cöí tuy àûúåc goåi laâ “reã”. 
Nhûng keán choån thïë naâo àûúåc àöëi vúái sinh viïn múái ra trûúâng 
trong khi nhaâ cho thuï thò ñt maâ ngûúâi thuï thò nhiïìu?  

- Anh Oliver, taåi sao nhaâ chûác traách khöng àïën ra lïånh cêëm úã 
taåi cùn nhaâ oåp eåp naây? 

- Coá leä vò hoå súå khöng daám àùåt chên àïën. 
- Em cuäng thïë. 
- Höìi thaáng Saáu em coá súå àêu.  
(Cuöåc àöëi thoaåi diïîn ra trong thaáng Chñn, khi chuáng töi ài 

nghó vïì). 
- Thaáng Saáu em chûa lêëy chöìng. Nay àaä thaânh ngûúâi àaân baâ 

coá chöìng, em coi chöî naây laâ nguy hiïím. 
- Thò em àõnh laâm gò? 
- Noái vúái chöìng em, chöìng em seä lo liïåu. 
- Em noái ài, anh laâ chöìng em àêy, - töi baão naâng. 
- Thêåt khöng? Anh haäy chûáng toã anh laâ chöìng em xem naâo. 
- Em baão sao? — Töi hoãi trong buång nghô: “ÊËy àûâng! Àûâng úã 

ngoaâi phöë!”  
Naâng noái tiïëp: 
- Anh haäy bïë em qua bêåc cûãa ài. 
- Em khöng tin nhûäng troâ mï tñn vúá vêín naây chûá? 
- Anh cûá bïë em ài, em seä quyïët àõnh tin hay khöng sau.  
Thöi àûúåc. Töi bïë naâng, lïn nùm bêåc thïìm àïën têån cûãa: 
- Sao anh dûâng laåi! — Naâng hoãi. 
- Àêy chùèng phaãi laâ bêåc cûãa röìi û? 
- Khöng phaãi, khöng phaãi. 
- Anh thêëy tïn hai chuáng mònh ghi bïn caånh nuát bêëm chuöng 

kia kòa. 
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- Àêy chûa phaãi laâ bêåc cûãa chñnh thûác. Bïë em lïn têìng möåt, 
anh lûúâi.  

Àïën chöî úã “chñnh thûác” cuãa vúå chöìng chuáng töi laâ phaãi leo hai 
mûúi böën bêåc nûäa. Töi phaãi dûâng laåi gêìn nûãa chûâng àïí lêëy húi. Töi 
hoãi naâng: 

- Sao em nùång thïë? 
- Anh khöng nghô laâ em coá thïí coá thai aâ, - A ha! Anh súå, phaãi 

khöng? 
- Àêu coá. 
- Khöng döëi àûúåc em àêu. 
- ÛÂ, àuáng. Anh coá hoaãng trong möåt giêy thöi.  
Töi bïë naâng nöët àoaån àûúâng coân laåi. Àoá laâ möåt trong nhûäng 

giêy phuát hiïëm hoi vaâ quyá baáu maâ töi nhúá laâ khöng dñnh daáng àïën 
caái tûâ “chùæt boáp”.  

* 
*        * 

Caái tïn lûâng lêîy cuãa töi cho pheáp vúå chöìng töi àûúåc mua ghi 
söí núå úã möåt cûãa haâng thûåc phêím maâ öng chuã thûúâng khöng bao giúâ 
baán chõu cho sinh viïn. Ngûúåc laåi, chñnh caái tïn êëy laåi haåi chuáng 
töi úã chöî chuáng töi ñt ngúâ túái nhêët: taåi trûúâng Shady Lane núi maâ 
Jenny seä àïën àêy daåy hoåc, Ann Miller Whitman, baâ hiïåu trûúãng 
noái vúái vúå töi: 

- Têët nhiïn trûúâng Shady Lane chuáng töi khöng coá khaã nùng 
traã lûúng cho caác cö giaáo nhû úã caác trûúâng cöng.  

Röìi baâ noái thïm laâ duâ sao cuäng khöng nghô nhûäng ngûúâi 
trong doâng hoå Barrett laåi quan têm àïën “khña caånh naây” cuãa vêën 
àïì.  

Jenny cöë tòm caách xua tan nhûäng aão tûúãng cuãa baâ ta, nhûng 
ngoaâi ba nghòn nùm trùm àö la möåt nùm maâ nhaâ trûúâng àaä àïì 
xuêët, naâng chó nhêån àûúåc thïm khoaãng hai phuát “hö, hö, hö” cuãa 
baâ hiïåu trûúãng. Baâ Whitman thêëy yá kiïën cuãa Jenny noái rùçng vúå 
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chöìng nhaâ Barrett phaãi traã tiïìn thuï nhaâ nhû bêët cûá ai thêåt laâ 
khöi haâi.  

Khi Jenny àaä kïí laåi vúái töi chuyïån êëy, töi àûa ra möåt vaâi gúåi 
yá vïì nhûäng gò maâ baâ Whitman coá thïí laâm àûúåc vúái ba nghòn nùm 
trùm àö la, hö, hö, hö cuãa baâ ta. Thêëy thïë Jenny hoãi liïåu töi coá sùén 
saâng boã trûúâng luêåt àïí kiïëm söëng nuöi naâng trong khi chúâ àúåi 
naâng nhûäng kyâ thi cêìn thiïët àïí vaâo daåy úã trûúâng cöng khöng. Töi 
suy nghô rêët nghiïm tuác trong hai giêy àöìng höì vïì toaân böå tònh 
hònh vaâ ài àïën möåt kïët luêån vûâa ngùæn goån vûâa chñnh xaác. 

- Meå kiïëp. 
- Möåt cêu khaá huâng höìn — vúå töi baão. 
- Chûá em chúâ anh noái gò, Jenny, - Hö, hö, hö aâ? 
- Khöng àêu. Anh thêëy chõu khoá têåp thñch moán mò öëng YÁ, thïë 

thöi.  

* 
*       * 

Töi nghe theo lúâi naâng. Töi têåp ûa thñch moán mò öëng coân 
Jenny têåp laâm quen vúái têët caã nhûäng caách nêëu nûúáng coá thïí tûúãng 
tûúång àûúåc àïí laâm cho moán mò coá caái veã gò khaác chûá khöng phaãi laâ 
mò suöng. Vúái chuát tiïìn àaä kiïëm trong kyâ heâ cöång vúái àöìng lûúng 
cuãa Jenny vaâ khoaãn thu nhêåp dûå kiïën cuãa cöng viïåc ban àïm maâ 
töi tñnh söí àïën nhêån taåi bûu àiïån trong dõp Nöen thûá tû döìn dêåp, 
chuáng töi thêëy cuäng taåm àûúåc. Têët nhiïn coá haâng àöëng böå phim maâ 
chuáng töi khöng ài xem (vaâ haâng àöëng buöíi hoâa nhaåc maâ Jenny 
cuäng boã), nhûng duâ sao chuáng töi cuäng thu xïëp cuöåc söëng àûúåc taâm 
taåm.  

Nhûng têët nhiïn, chuáng töi cöë thu xïëp taåm taåm àûúåc úã möîi 
mùåt sinh söëng thöi.  

Vïì mùåt xaä höåi, cuöåc söëng cuãa hai chuáng töi àaä thay àöíi hoaân 
toaân. Chuáng töi vêîn úã Cambridge vaâ trïn lyá thuyïët Jeny coá thïí vêîn 
cûá tham gia têët caã caác höåi êm nhaåc cuãa naâng. Nhûng naâng khöng 
coá thúâi giúâ. ÚÃ trûúâng Shaddy Lane vïì laâ naâng àaä mïåt nhoaâi röìi, laåi 
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coân phaãi laâm bûäa töët (ài ùn hiïåu laâ àiïìu nùçm ngoaâi khaã nùng hiïån 
thûåc). Vïì phña töi, caác baån beâ töi cuäng tïë nhõ àïí chuáng töi yïn. 
Nghôa laâ hoå khöng múâi moåc gò chuáng töi nûäa, cöët àïí chuáng töi khoãi 
phaãi múâi moåc laåi hoå, caác baån coá hiïíu yá töi muöën noái gò khöng?  

Chuáng töi thêåm chñ coân boã caác trêån àêëu boáng.  
Vúái tû caách höåi viïn cêu laåc böå Varsity, töi àûúåc mua veá úã 

khu ghïë chñnh giûäa, tûác laâ nhûäng chöî rêët töët nhûng cuäng rêët àùæt. 
Giaá möîi veá laâ saáu àö la, töíng cöång laâ mûúâi hai àö la. Jenny baão töi: 

- Sai röìi, chó saáu àö la thöi. Anh coá thïí ài xem möåt mònh, 
khöng coá em. Em chùèng hiïíu gò vïì boáng àaá vúái boáng àêíy, ngoaâi caái 
àiïìu laâ coá nhûäng keã la heát êìm ô: “Xöng lïn, xöng vaâo ài!” Maâ anh 
thò laåi thñch nhûäng troâ êëy, vò thïë, em muöën anh cûá ài xem ài! 

- Thöi khöng noái chuyïån naây nûäa — töi cùæt ngang vò duâ sao töi 
laâ chöìng vaâ laâ chuã gia àònh — Vúái laåi, anh coân duâng thúâi gian àïí 
hoåc.  

Dêîu vêåy, caác chiïìu thûá baãy, töi khöng thïí khöng aáp chiïëc 
maáy thu thanh baán dêîn vaâo tai, lùæng nghe nhûäng tiïëng reo hoâ cuãa 
caác cöí àöång viïn. Vïì mùåt àõa lyá hoå chó caách töi khöng àïën möåt cêy 
söë nhûng àöëi vúái töi bêy giúâ hoå nhû söëng trïn möåt haânh tinh khaác.  

Töi duâng caác àùåc quyïìn höåi viïn cêu laåc böå Varsity cuãa töi àïí 
mua veá trêån àêëu vúái trûúâng lïn cho Robbie Walde, möåt baån hoåc úã 
trûúâng luêåt. Robbie caãm ún maäi. Khi anh ta vïì röìi, Jenny yïu cêìu 
töi giaãi thñch möåt lêìn nûäa nhûäng ai coá quyïìn ngöìi úã khu ghïë àùåc 
biïåt daânh cho cêu laåc böå Varsity. Töi giaãng giaãi laåi cho naâng hiïíu 
rùçng khu ghïë êëy daânh cho têët caã nhûäng ai bêët kïí lûáa tuöíi, têìm voác 
cao thêëp hoùåc võ trñ xaä höåi, àaä phuåc vuå möåt caách xuêët sùæc thïí thao 
trûúâng Harvard trong caác mön. Naâng hoãi tiïëp: 

- Caã nhûäng nhaâ thïí thao trïn nûúác nûäa?  
Möåt nhaâ thïí thao laâ möåt nhaâ thïí thao, duâ laâ khöng hay ûúát. 
- Trûâ anh, Oliver aå. Anh laâ möåt nhaâ thïí thao bõ àoáng bùng 

röìi.  
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Töi chuyïín sang vêën àïì khaác, cho rùçng àoá chó laâ möåt cêu 
chêm choåc thöng thûúâng cuãa Jenny chûá töi khöng muöën nghô laâ coá 
möåt êín yá gò khaác àùçng sau cêu hoãi cuãa naâng vïì caác truyïìn thöëng 
thïí thao cuãa trûúâng Harvard. Nhû coá thïí laâ naâng aám chó möåt caách 
tïë nhõ rùçng tuy sên vêån àöång Soldier Field coá túái 54.000 chöî, 
nhûng têët caã nhûäng cûåu àöång viïn àïìu seä ngöìi úã cuâng khu chuáa 
sûâng, têët caã, giaâ lêîn treã, caã nhûäng vêån àöång viïn ûúát, khö hoùåc àaä 
àoáng bùng. Coá phaãi chó riïng saáu àö la laâm töi xa sên vêån àöång 
nhûäng chiïìu thûá baãy hay khöng?  

Thöi kïå, nïëu Jenny quaã thûåc nghô àïën chuyïån khaác trong 
àêìu khöng nïn baân caäi laâm gò.  

Öng baâ Oliver Barrett IV  
Trên troång kñnh múâi quyá ngaâi àïën dûå bûäa tiïåc mûâng sinh 

nhêåt lêìn thûá saáu mûúi cuãa öng Barrett vaâo höìi 19 giúâ ngaây thûá baãy 
6 thaáng 8 taåi biïåt thûå Dover House Ipswich bang Massachusetts.  

X.P.D.  
Jenny hoãi töi: 
- Anh nghô sao? 
- Coân phaãi hoãi nûäa.  
Töi àang bêån toám tùæt cuöën Nhaâ nûúác chöëng Percival, möåt 

tiïìn lïå thuöåc loaåi quan troång nhêët trong luêåt hònh sûå Jenny vung 
vêíy caái giêëy múâi trûúác mùæt töi àïí choåc tûác töi. Naâng baão: 

- Em nghô laâ àaä àïën luác röìi àêëy, anh Oliver aå. 
- Àïën luác gò? 
- Anh biïët quaá laâ gò röìi. Anh coân muöën cuå àïën àêy hoâ heát 

trûúác mùåt anh aâ?  
Töi cûá chuái muäi vaâo àöëng saách vúã cuãa töi. 
- Ollie ... cuå àaä ài bûúác trûúác röìi! 
- Nhêìm to, Jenny. Meå anh daán phong bò àêëy maâ.  
Naâng noái to hún bònh thûúâng: 
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- Hònh nhû anh baão anh chûa súâ àïën thû cú maâ!  
Quaã thêåt, luác naäy töi coá ngoá qua möåt tñ. Coá leä töi choáng quïn. 

Duâ sao thò töi cuäng àang maãi toám tùæt cuöën Nhaâ nûúác chöëng 
Percival vaâ àang bõ kyâ thi aám aãnh. Àiïìu töi mong laâ Jenny àûâng 
quêëy rêìy töi nûäa. Nhûng naâng laåi noái, gioång nay àaä chuyïín sang 
gêìn nhû cêìu khêín: 

- Anh nghô laåi xem, Ollie. Cuå àaä saáu mûúi röìi, khöng coá gò 
àaãm baão laâ cuå seä coân söëng khi cuöëi cuâng anh quyïët àõnh hoâa giaãi 
vúái cuå.  

Bùçng nhûäng lúâi leä thêåt giaãn dõ, töi noái vúái Jenny laâ seä khöng 
bao giúâ coá chuyïån hoâa giaãi, vaâ naâng haäy laâm ún àïí töi tiïëp tuåc viïåc 
hoåc cuãa töi. Naâng lùång leä ngöìi xuöëng chiïëc ghïë àïåm thêëp maâ töi 
àang gaác chên. Naâng khöng noái möåt lúâi naâo, nhûng töi nhanh 
choáng caãm thêëy hònh nhû naâng nhòn töi rêët tha thiïët. Töi ngûúác 
mùæt lïn khi naâng baão: 

- Seä coá ngaây, Oliver V seä khiïu khñch haânh haå anh cho maâ 
xem...  

Töi baão laåi ngay: 
- Noá seä khöng mang tïn Oliver, em coá thïí tin chùæc àiïìu àoá.  
Naâng khöng noái to, tuy naâng thûúâng cuäng to gioång nhûäng khi 

töi noái to: 
- Ollie, em baão naây, duâ cho chuáng mònh coá àùåt tïn noá laâ Bozo 

thùçng hïì thò noá cuäng êëm ûác anh vò anh àaä liïåt vaâo haâng nhûäng nhaâ 
thïí thao lúán cuãa Harvard. Vúái laåi, khi noá vaâo nùm thûá nhêët àaåi hoåc 
thò coá leä anh àaä lïn túái Toâa aán töëi cao röìi!  

Töi baão vúái naâng laâ dûát khoaát khöng coá vêën àïì con trai töi êëm 
ûác töi. Naâng hoãi töi laâm sao coá thïí noái chùæc àûúåc. Töi khöng àûa ra 
àûúåc lyá leä naâo. Töi chó biïët con trai töi seä khöng oaán, tûác töi, nhûng 
töi khöng thïí giaãi thñch nöíi cuå thïí vò sao, Jenny böîng nhêån xeát, 
chùèng ùn nhêåp vaâo àêu. 

- Böë anh cuäng yïu quyá anh àêëy, anh Oliver aå. Böë yïu quyá 
anh nhû anh seä yïu quyá thùçng Bozo con trai anh vêåy. Nhûng 
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nhûäng ngûúâi trong hoå Barrett nhaâ anh àïìu quaá kiïu ngaåo vaâ luön 
luön bõ yá nghô caånh tranh ganh àua aám aãnh àïën nöîi suöët àúâi caác 
ngûúâi cûá tûúãng caác ngûúâi thuâ gheát nhau.  

Töi giïîu cúåt: 
- May maâ coá em úã àêy. 
- Àuáng thïë. 
- Thöi, khöng noái chuyïån naây nûäa — töi ra lïånh, vò duâ sao, töi 

laâ chöìng vaâ laâ chuã gia àònh.  
Töi trúã laåi vúái Nhaâ Nûúác chöëng Percival vaâ Jenny àûáng dêåy. 

Nhûng böîng nhiïn naâng naãy ra möåt yá: 
- Nhûng coân chûä “Xin phuác àaáp “ úã dûúái nûäa.  
Töi noái xa xöi rùçng möåt nûä sinh viïn khoa nhaåc trûúâng cao 

àùèng Radcliffe chùæc laá coá khaã nùng thaão ra möåt vaâi lúâi phuác àaáp tûâ 
chöëi maâ khöng cêìn phaãi coá ai chó dêîn. 

- Oliver, em baão naây. Trong àúâi em, coá thïí em àaä coá laâm ùn 
gian hoùåc noái döëi, nhûng em chûa hïì bao giúâ cöë yá laâm khöí têm möåt 
ai. Em nghô em khöng thïí traã lúâi nhû anh noái àûúåc àêu.  

Thûåc ra, trong luác naâng chó laâm khöí coá mònh töi thöi, cho nïn 
töi múái lõch sûå yïu cêìu naâng tuây yá muöën viïët thïë naâo thò viïët, miïîn 
laâ vïì cú baãn noái rùçng chuáng töi seä khöng àïën duâ trúâi suåp. Sau àoá, 
möåt lêìn nûäa töi quay laåi vúái Nhaâ nûúác chöëng Percival.  

- Anh úi, söë dêy noái cuãa caác cuå laâ bao nhiïu nhó?  
Töi nghe thêëy naâng noái rêët nheå. Naâng àang cêìm àiïån thoaåi. 
- Em viïët vaâi chûä khöng àûúåc aâ? 
- Em sùæp mêët bònh tônh röìi àêy naây. Söë dêy noái cuãa caác cuå laâ 

bao nhiïu, anh?  
Töi noái cho naâng söë dêy noái röìi quay ngay sang lúâi biïån höå 

cuãa Percival trûúác Toâa aán töëi cao, khöng àïí tai nghe Jenny hay noái 
àuáng hún, cöë khöng nghe naâng noái. Búãi leä naâng àang úã trong cuâng 
möåt gian phoâng vúái töi.  

- Ö ... chaáu chaâo baác.  
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Chñnh öng Giaâ traã lúâi àiïån thoaåi aâ? Öng êëy khöng phaãi àang 
úã Washington û? Töi àaä àoåc tin noái nhû vêåy trong möåt baâi baáo viïët 
vïì öng trïn túâ Thúâi baáo New York cú maâ? Àuáng laâ nghïì baáo chñ 
bêy giúâ sa suát quaá lùæm.  

Phaãi mêët bao nhiïu thúâi gian múái noái àûúåc chûä “khöng” thïë 
naây?  

Hònh nhû Jenny àaä duâng nhiïìu thúâi gian hún mûác cêìn thiïët 
àïí phaát êm caái tûâ àún giaãn àoá.  

- Anh Oliver úi?  
Naâng bõt tay lïn maáy noái. 
- Anh Oliver úi, coá nhêët thiïët laâ khöng khöng?  
Töi gêåt àêìu àïí baão rùçng nhêët thiïët phaãi laâ nhû vêåy vaâ xua 

tay baão naâng noái nhanh lïn cho xong. 
- Chaáu rêët tiïëc — naâng noái vaâo maáy àiïån thoaåi — Thûa baác, 

chuáng chaáu rêët tiïëc...  
Chuáng chaáu? Sao laåi dñnh töi vaâo? Vaâ nhêët laâ, sao khöng noái 

thùèng vaâo viïåc ài röìi boã maáy? 
- Anh Oliver?  
Naâng laåi àùåt tay lïn öëng noái vaâ noái rêët to: 
- Anh Oliver, anh laâm khöí têm cuå. Leä naâo anh cûá àïí mùåc cha 

anh àau khöí maâ ngöìi maäi àêëy sao?  
Nïëu naâng khöng xuác àöång àïën vêåy thò töi àaä möåt lêìn nûäa giaãi 

thñch cho naâng hiïíu àaá khöng biïët àau khöí laâ gò, coân naâng thò 
khöng nïn phoáng nhûäng quan niïåm sai lêìm kiïíu YÁ-àaåi-lúåi-Àõa-
Trung-Haãi cuãa naâng lïn têån caác àónh nuái Rasomo lúãm chúãm laâm gò 
maâ hoaâi cöng. Nhûng xem chûâng naâng rêët xuác àöång, vaâ àiïìu àoá 
laâm töi khöng bònh tônh chuát naâo. Naâng laåi naâi xin töi: 

- Anh Oliver, anh ra noái vúái cuå chó möåt cêu thöi àûúåc khöng?  
Noái vúái öng êëy û? Laåy trúâi, naâng àiïn röìi chùng? 
- Chó noái möåt cêu chaâo thöi.  
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Naâng chòa maáy noái vïì phña töi vaâ cöë ghòm mònh khöng khoác. 
Töi traã lúâi gioång hoaân toaân bònh tônh: 

- Anh khöng bao giúâ noái vúái öng êëy. Khöng bao giúâ.  
Bêy giúâ thò Jenny khoác. Khoác khöng thaânh tiïëng, nhûng nûúác 

mùæt giaân giuåa trïn mùåt. Röìi naâng... naâng cêìu xin: 
- Haäy vò em, anh Oliver. Em àaä coá bao giúâ xin anh àêu. Lêìn 

naây, em van xin anh.  
ÚÃ àêy coá ba ngûúâi (vò khöng hiïíu taåi sao töi nghô cha töi cuäng 

coá mùåt taåi àêy), caã ba ngûúâi cuâng chúâ àúåi, chúâ àúåi caái gò? Töi û?  
Töi thò khöng thïí àûúåc.  
Jenny khöng hiïíu laâ naâng àoâi hoãi úã töi àiïìu khöng thïí laâm 

àûúåc aâ? Khöng hiïíu laâ töi coá thïí laâm têët caã moåi chuyïån vò naâng, chó 
trûâ coá chuyïån êëy thöi aâ? Thêëy töi cûá cuái gùçm mùåt, lùæc àêìu, veã mùåt 
toã ra kiïn quyïët tûâ chöëi àöìng thúi cûåc kyâ khoá chõu, Jenny noái qua 
keä rùng vúái möåt gioång giêån dûä chûa bao giúâ thêëy úã naâng: 

- Anh laâ möåt keã nhêîn têm khöën kiïëp.  
Sau àoá, naâng kïët thuác cêu chuyïån vúái cha töi bùçng cêu: 
- Thûa baác, anh Oliver muöën noái vúái baác laâ...  
Naâng dûâng laåi àïí lêëy húi. Naâng vûâa noái vûâa têëm tûác khoác cho 

nïn lêëy húi khöng phaãi dïî. Coân töi, töi kinh ngaåc àïën sûäng súâ, 
khöng thïí laâm gò khaác laâ chúâ àúåi phêìn cuöëi cuãa caái maâ ngûúâi ta 
baão laâ yá kiïën cuãa töi.  

Naâng noái tiïëp: 
- ... anh Oliver rêët yïu quyá baác, theo caách cuãa anh êëy.  
Röìi naâng dêåp maáy thêåt nhanh.  
Khöng coá lúâi giaãi thñch húåp lyá naâo vïì haânh àöång tiïëp liïìn 

ngay sau àêëy cuãa töi. Töi àöí löîi cho sûå mêët trñ chöëc laát cuãa töi. Hay 
noái cho àuáng hún töi khöng àöí löîi cho caái gò caã. Haânh àöång cuãa töi 
liïìn ngay sau àêëy laâ àiïìu khöng bao giúâ tha thûá àûúåc.  

Töi giùçng lêëy chiïëc maáy àiïån thoaåi tûâ tay Jenny, giêåt ra khoãi 
tûúâng... neám maånh vïì cuöëi phoâng. 
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- Meå kiïëp, khöng thïí chõu àûúåc! Jenny, xin em haäy cuát ài cho 
àúâi anh àûúåc nhúâ.  

Töi àûáng ngêy ngûúâi ra, thúã höín hïín nhû möåt con vêåt maâ töi 
vûâa böîng trúã thaânh. Laåy Chuáa! Sao töi laåi thïë? Töi quay laåi àïí 
nhòn Jenny.  

Nhûng naâng àaä boã ài röìi. 
- Naâng àaä ài xa hùèn röìi vò khöng coân nghe thêëy tiïëng chên 

naâng ngoaâi cêìu thang. Coá leä naâng àaä vuâng boã ài ngay luác töi giùçng 
lêëy chiïëc maáy àiïån thoaåi. AÁo khoaác vaâ khùn quaâng cuãa naâng haäy 
coân àêy. Nöîi àau khöí khöng biïët laâm gò bêy giúâ chó keám coá nöîi àau 
khöí khöng biïët mònh àaä laâm gò vûâa xong.  

Töi ài tòm naâng khùæp núi.  
Taåi thû viïån trûúâng luêåt, töi ài qua têët caã caác daäy sinh viïn 

àang cùåm cuåi ngöìi hoåc, nhòn vaâo mùåt tûâng ngûúâi. Töi ài voâng ài 
voâng laåi ñt nhêët nùm saáu lêìn. Tuy töi khöng thöët ra lúâi naâo, nhûng 
töi biïët rùçng con mùæt töi nhòn quaá chùm chuá, neát mùåt töi quaá cùng 
thùèng àïën nöîi laâm caã phoâng àoåc cuãa thû viïån hoaãng lïn. Mùå.  

Nhûng khöng coá Jenny úã thû viïån.  
Sau àoá luâng suåc khùæp cêu laåc böå Harkness Commons, caã khu 

nghó giaãi lao, caã khu giaãi khaát. Röìi chaåy tûúãng àïën àûát húi àïën têån 
höåi trûúâng Agassiz trong khu trûúâng Radcliffe. Naâng cuäng khöng 
coá úã àêëy nöët. Àïën bêy giúâ thò töi chaåy lung tung khùæp núi, àöi chên 
töi cöë àuöíi kõp nhõp àêåp cuãa tim töi.  

Hay laâ úã cêu laåc böå Paine chùng? (Coá nhûäng tïn nhû vêåy 
àêëy!) ÚÃ têìng dûúái, coá nhûäng phoâng têåp piano. Töi biïët Jenny khi 
nöíi caáu lïn laâ naâng nïån vaâo phñm àaân. Àuáng. Nhûng khi súå hïët 
höìn thò naâng laâm gò?  

Ài doåc caái haânh lang vúái hai daäy phoâng têåp hai bïn thêåt àïën 
phaát àiïn lïn àûúåc. Thöi thò àuã thûá nhaåc Mozart vaâ Barto'k, Bach 
vaâ Brahms luöìn qua khe cûãa loåt ra ngoaâi hoâa tröån vúái nhau thaânh 
möåt thûá tiïëng öìn aâo khoá taã vaâ thêåt khöng chõu nöíi.  

Jenny chùæc phaãi úã àêy! 
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Linh caãm baão töi dûâng laåi trûúác möåt caánh cûãa maâ töi nghe 
thêëy bïn trong coá ngûúâi àang nïån (möåt caách giêån dûä chùng?) möåt 
khuác daåo àêìu cuãa Chopin. Töi àûáng sûäng möåt giêy. Kyä thuêåt chúi 
cuäng khaá töìi... àang àaánh dûâng laåi nghó, röìi àaánh laåi vaâ rêët nhiïìu 
löîi. Vaâo möåt luác nghó, töi nghe thêëy möåt gioång con gaái lêím bêím: 
“Meå kiïëp!”. Thöi àuáng Jenny röìi, khöng sai. Töi múã toang cûãa.  

Ngöìi bïn chiïëc àaân piano laâ möåt cö nûä sinh cuãa trûúâng 
Radcliffe ngûúâi to kïình. Cö ta ngêíng lïn, böå mùåt khöng thïí thûúng 
àûúåc thïë maâ quêìn aáo laåi coân hippi nûäa. Cö ta bûåc mònh vò sûå àöåt 
nhêåp cuãa töi, sùéng gioång hoãi: 

- Sao, ngûáa ngaáy chên tay aâ? 
- Khöng, khöng — Töi traã lúâi vaâ àoáng cûãa laåi.  
Sau àoá, töi thûã àïën quaãng trûúâng Harvard, quaán caâ phï 

Pamplona, quaán Tommy vaâ caã quaán Hayes Bick... núi giúái nghïå sô 
thûúâng lui túái, àïìu khöng coá.  

Jenny coá thïí ài àêu?  
Vaâo giúâ naây, xe àiïån ngêìm àaä nghó, nhûng nïëu naâng ài thùèng 

ra ga thò naâng coá thïí àaä kõp chuyïën taâu ài Boston röìi.  

* 
*       * 

Trúâi àaä gêìn möåt giúâ saáng khi töi boã möåt àöìng 25 xu vaâ hai 
àöìng 10 xu vaâo khe maáy àiïån thoaåi tûå àöång. Töi àang àûáng trong 
möåt buöìng àiïån thoaåi gêìn quaán saách úã quaãng trûúâng Harvard. 

- Alö, töi xin hoãi öng Phil. 
- Phil àêy, ai àêëy? — Öng traã lúâi bùçng möåt gioång ngaái nguã. 
- Con àêëy aå... Oliver 
- Oliver! (Öng súå) Jenny laâm sao? — Öng vöåi hoãi ngay.  
Nïëu öng höíi töi, vêåy laâ naâng àaä khöng vïì chöî öng. 
- Daå... khöng aå. Thûa böë, khöng aå. 
- Laåy Chuáa! Maånh khoãe caã chûá. Oliver?  
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Yïn têm vïì con gaái mònh röìi, öng toã ra thên mêåt vaâ vui veã 
nhû thïí khöng phaãi àang nguã bõ töi löi dêåy. 

- Daå maånh khoãe aå. AÂ maâ naây, böë úi, böë vêîn thûúâng nhêån àûúåc 
tin Jenny chûá?  

Öng traã lúâi bùçng möåt gioång bònh tônh laå luâng: 
- Kïí cuäng khoá noái. 
- Sao aå? 
- Sao noá khöng thïí nùng goåi dêy noái cho tao hún? Tao coá phaãi 

laâ ngûúâi laå àêu.  
Töi khöng tin laâ con ngûúâi ta laåi coá thïí àöìng thúâi vûâa hoaãng 

höët vûâa yïn têm, song têm traång cuãa töi luác naây àuáng laâ nhû vêåy. 
Öng hoãi töi: 

- Noá àang úã caånh maây àêëy aâ, con? 
- Daå? 
- Chuyïín cho tao noái vúái Jenny, ta seä sûãa cho noá, möåt chêåp. 
- Daå, khöng àûúåc, böë aå. 
- AÂ, noá àang nguã aâ? Thöi, nïëu noá nguã thò àûâng àaánh thûác noá 

dêåy. 
- Vêng aå. 
- Naây, tao baão chuáng maây naây. 
- Daå. 
- Cranston coá xa lùæm àêu maâ vúå chöìng chuáng maây khöng àïën 

chúi vúái tao, vaâo möåt chiïìu chuã nhêåt naâo àoá. Àûúåc chûá? Nïëu khöng 
thò tao dêîn xaác àïën chuáng maây vêåy. 

- ÊËy — thöi, böë aå. Àïí chuáng con àïën. 
- Bao giúâ? 
- Vaâo möåt chiïìu chuã nhêåt naâo àêëy aå. 
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- “Möåt chiïìu chuã nhêåt naâo àêëy” laâ thïë naâo? Möåt thùçng con 
khöng àûúåc noái “möåt chiïìu chuã nhêåt naâo àêëy” maâ laâ “chuã nhêåt 
naây” Oliver nghe khöng? 

- Vêng aå. Chuã nhêåt naây aå. 
- Böën giúâ chiïìu nheá. Maâ naây, laái xe cêín thêån àêëy. Nhúá chûa? 
- Daå, con nhúá röìi aå. 
- Vaâ lêìn sau thò goåi vaâo ban ngaây nheá.  
Öng boã maáy.  
Töi àûáng trú ra àoá, giûäa maân àïm vaâ caãnh hiu quaånh vùæng 

lùång úã quaãng trûúâng Harvard, khöng biïët ài àêu vaâ laâm gò. Möåt 
thùçng beá da maâu sùn àïën gêìn hoãi töi coá cêìn möåt liïìu ma tuáy 
khöng. Töi lú àaäng traã lúâi: “Daå, thûa öng, khöng aå”.  

Töi khöng chaåy nûäa. Töi vöåi vaä laâm gò àïí maâ trúã vïì vúái cùn 
nhaâ tröëng khöng. Àïm àaä rêët khuya vaâ töi tï daåi caã ngûúâi... vò súå 
hún vò laånh (maâ trúâi coá êëm aáp gò àêu). Caách nhaâ vaâi bûúác, töi ngúä 
thêëy coá ai àoá ngöìi úã bêåc thïìm trïn cuâng. Coá leä töi hoa mùæt hay sao, 
vò boáng ngûúâi êëy ngöìi yïn khöng nhuác nhñch, im phùng phùæc.  

Nhûng àêëy laâ Jenny.  
Naâng ngöìi úã bêåc trïn cuâng.  
Töi quaá mïåt khöng hoaãng lïn nöíi vaâ nöîi khùæc khoaãi böîng vúåi 

hùèn ài quaá nhiïìu khiïën töi khöng noái nöíi lúâi naâo. Trong thêm têm, 
töi mong naâng coá möåt caái gêåy naâo thêåt nùång àïí hang lïn ngûúâi töi. 

- Em? 
- Anh?  
Hai chuáng töi àïìu noái nhoã àïën nöîi khöng thïí suy ra àûúåc caãm 

nghô cuãa möîi ngûúâi. 
- Em quïn chòa khoáa — Jenny noái.  
Töi àûáng àoá, chöî bêåc thïìm dûúái cuâng, khöng daám hoãi naâng 

ngöìi àêëy tûå bao giúâ, chó nhêån thûác àûúåc rùçng mònh àaä cû xûã cûåc kyâ 
töìi tïå vúái naâng. 
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- Jenny, anh ên hêån... 
- Im ài anh.  
Naâng cùæt ngang lúâi töi röìi noái rêët tûâ töën: 
- Yïu laâ khöng bao giúâ àïí mònh phaãi noái cêu ên hêån. 
Töi bûúác lïn chöî naâng. 
- Em muöën ài nguã... Àûúåc khöng, - naâng noái. 
- Àûúåc, chûá em.  
Chuáng töi cuâng lïn cêìu thang àïën gian phoâng chuáng töi úã. 

Trong luác chuáng töi thay quêìn aáo, Jenny nhòn töi vúái àöi mùæt laâm 
töi yïn loâng. 

- Em nghô nhû em noái àêëy, Oliver aå, vaâ têët caã chó coá thïë thöi. 
 
Thû àïën vaâo thaáng Baãy.  
Thû àûúåc chuyïín tiïëp tûâ Cambridge àïën Denis Port thaânh ra 

töi nhêån tin coá leä chêåm mêët möåt ngaây. Töi chaåy vöåi àïën chöî Jenny 
àang àûáng tröng mêëy àûáa treã àang àaá boáng (hay àaá nhau), vaâ 
bùçng möåt gioång hïåt taâi tûã Boga, töi goåi: 

- Naây em, laåi àêy. 
- Gò àêëy? 
- Laåi àêy em — töi nhùæc laåi vúái möåt veã haách dõch laâm naâng 

phaãi ài theo töi. 
- Gò àêëy, Oliver? Coá noái ài khöng naâo?  
Töi cûá tiïëp tuåc bûúác, oai nghiïm vaâ laånh luâng. 
- Lïn thuyïìn, - töi giú tay chó chiïëc thuyïìn, bùçng àuáng baân 

tay àang cêìm bûác thû maâ naâng vêîn chûa nhêån ra. 
- Oliver, em coân phaãi tröng boån treã, - naâng phaãn khaáng 

nhûng vêîn ngoan ngoaän nghe lúâi.  

* 
*        * 
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- Oliver, cuöëi cuâng anh coá kïí laâ coá viïåc gò ài khöng naâo?  
Bêy giúâ thuyïìn chuáng töi àaä caách xa búâ khoaãng möåt trùm 

meát. Töi tuyïn böë: 
- Anh muöën baáo vúái em tin naây. 
- Khöng noái àûúåc trïn búâ aâ? Haã núäm? — naâng theát lïn. 
- Khöng! Khöng noái àûúåc! — Töi cuäng heát lïn. (Hai chuáng töi 

khöng ai nöíi caáu gò àêu, nhûng vò gioá thöíi khaá maånh nïn chuáng töi 
buöåc phaãi heát lïn múái nghe àûúåc nhau). Anh chó muöën coá riïng 
mònh anh vúái em. Naây, nhòn xem anh nhêån àûúåc caái gò àêy naây.  

Töi giú ra bûác thû. Naâng nhêån ra ngay núi gûãi in ngoaâi phong 
bò. 

- A... trûúâng luêåt Harvard. Hoå töëng cöí anh aâ? 
- Laåc quan quaá nhó. Thûã àoaán laåi xem naâo, - töi gaâo lïn. 
- Anh nhêët lúáp aâ? — Naâng àoaán.  
Töi böîng thêëy gêìn nhû höí theån! 
- Khöng hùèn vêåy. Thûá ba.  
- Ï! Thûá ba thöi aâ? 
- Nghe naây... nhû vêåy cuäng coá nghôa laâ anh seä àûúåc cöång taác 

vúái Taåp chñ luêåt hoåc  
Veã mùåt naâng hoaân toaân khöng böåc löå möåt caãm nghô gò. 
- Nhûng maâ, Jenny — gioång töi gêìn nhû rïn ró — em noái möåt 

cêu gò ài chûá? 
- Chûa noái chûâng naâo em chûa gùåp mùåt ngûúâi nhêët vaâ ngûúâi 

nhò.  
Töi nhòn naâng, mong thêëy xuêët hiïån trïn gûúng mùåt naâng caái 

nuå cûúâi maâ töi biïët naâng àang ghim laåi. 
- Jenny naây... - töi van vó. 
- Em ài àêy. Xin chaâo.  
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Noái xong, naâng nhaãy ngay xuöëng nûúác. Töi nhaâo ngûúâi xuöëng 
theo vaâ möåt giêy sau, hai chuáng töi cuâng baám lêëy thaânh thuyïìn, 
cûúâi nhû nùæc neã. Töi giúã gioång triïët lyá: 

- Em thêëy khöng, duâ sao em àaä phaãi nhaãy xuöëng nûúác àïí 
chuác mûâng anh. 

- Àûâng lïn mùåt quaá, anh úi. Thûá ba thò bao giúâ vêîn chó laâ thûá 
ba thöi. 

- Naây em, ngöëc úi, - töi baão. 
- Gò vêåy haã ngöëc? — naâng àaáp. 
- Cöng em rêët nhiïìu, - töi noái, gioång thaânh thûåc. 
- Sai röìi, ngöëc aå, sai röìi. 
- Sai? Töi hoãi laåi, húi ngaåc nhiïn.  
- Cöng em têët caã.  
Töëi höm àoá, chuáng töi boã ra hai mûúi ba àöla cho möåt bûäa 

töm huâm taåi möåt tiïåm ùn cûåc sang úã Yarmouth. Jenny vêîn chûa 
chõu phaát biïíu àiïìu gò cho àïën khi biïët thïm vïì hai anh chaâng, noái 
nhû naâng, àaä “haå” töi.  

* 
*        * 

Kïí ra coá veã ngúá ngêín song töi quyá naâng àïën nöîi vûâa vïì àïën 
Cambridge laâ töi lao ài tòm hiïíu xem hai gaä kia laâ ai. Töi nheå 
ngûúâi ài àûúåc biïët gaä thûá nhêët laâ Erwin Blasband. Khoaá City 
College nùm 1964, loaåi hoåc gaåo, khöng coá daáng thïí thao, àeo kñnh 
cêån, hoaân toaân khöng phaãi laâ loaåi ngûúâi húåp súã thñch cuãa Jenny vaâ 
gaä thûá nhò thò khöng phaãi laâ gaä maâ laâ möåt cö gaái tïn laâ Bella 
Landau, khoáa Bryn Mawr nùm 1964. Rêët may laâ Bella Landau laåi 
khaá khaáu khónh (àöëi vúái möåt cö sinh viïn luêåt) laâm töi coá thïí choåc 
àûúåc Jenny àöi chuát vïì “chi tiïët trong nhûäng buöíi töëi töi úã laåi laâm 
viïåc muöån taåi Gannett House”, truå súã Taåp chñ luêåt hoåc. Khi töi 
muöån laâ muöån thêåt sûå. Nhiïìu lêìn töi phaãi laâm viïåc àïën hai ba giúâ 
saáng múái vïì túái nhaâ. Nghôa laâ phaãi theo saáu lúáp, cöång vúái viïåc biïn 
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têåp túâ baáo, ngoaâi ra chñnh töi àaä viïët àûúåc möåt baâi trïn möåt túâ baáo 
(Baâi Sûå trúå giuáp phaáp lyá àöëi vúái dên ngheâo àö thõ: khaão cûáu vïì 
quêån Roxbury, thaânh phöë Boston cuãa Oliver Barrett IV. Taåp chñ 
luêåt hoåc, söë thaáng 3-1966 tr. 861 — 908) 

- Möåt baâi viïët töët, quaã laâ möåt baâi viïët töët.  
Àoá laâ têët caã nhûäng gò maâ öng chuã byát Joel Fleishman nhùæc ài 

nhùæc laåi maäi. Thaânh thûåc maâ noái, töi hy voång seä nhêån àûúåc möåt lúâi 
khen daâi hún cuãa möåt ngûúâi nùm túái seä phuå taá cho thêím phaán Toâa 
aán töëi cao Douglas. Nhûng öng chó noái thïë sau khi àoåc baãn thaão 
cuöëi cuâng cuãa töi, Jenny àaä baão töi laâ baâi baáo “sùæc beán, thöng minh 
vaâ rêët kheáo”. Fleishman khöng àaánh giaá nöíi nhû naâng aâ?  

- Fleishman baão àêy laâ möåt baâi töët, Jenny aå. 
- Em thûác àïën giúâ naây chó nghe coá thïë thöi aâ? Öng ta kh6ng 

nhêån xeát gò vïì caách khaão cûáu, sûu têìm taâi liïåu, vùn phong vaâ gò gò 
nûäa aâ? 

- Khöng, Jenny aå. Öng êëy chó baão laâ töët, thïë thöi. 
- Thïë anh laâm gò àïën bêy giúâ múái vïì?  
Töi kheä nhaáy mùæt: 
- Anh coá viïåc bêån vúái Bella Landau. 
- AÂ! — Naâng kheä theát lïn.  
Töi khöng àoåc àûúåc yá gò trong gioång naâng. Töi hoãi thùèng: 
- Em coá ghen khöng? 
- Khöng. Chên em àeåp hún chên cö êëy nhiïìu. 
- Em coá biïët lêåp höì sú cho möåt vuå kiïån khöng? 
- Thïë cö êëy biïët laâm mò thanh kiïíu khöng? 
- Coá chûá. Chñnh töëi nay cö êëy àaä àem àïën Gannett House. 

Moåi ngûúâi àïìu baão mò êëy ngon nhû cùåp chên em êëy. 
- Àuáng thïë — naâng noái. 
- Em coân noái àûúåc gò nûäa naâo? 
- Bella Landau coá traã tiïìn nhaâ cho anh khöng? 
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- Thöi xin chõu — Töi àaáp — daåi quaá sao anh khöng chõu kïët 
thuác luác mònh àang thùæng. 

- Búãi vò, anh Dûå bõ úi, vúái em thò anh khöng bao giúâ thùæng — 
ngûúâi vúå yïu thûúng cuãa töi noái.  

Chuáng töi maän khoáa theo àuáng thûá tûå êëy.  
Töi muöën noái vúái Erwin, Bella vaâ töi laâ ba ngûúâi àûáng àêìu kyâ 

thi töët nghiïåp trûúâng luêåt. Giúâ vinh quang àaä àiïím. Nhûäng cuöåc 
heån gùåp, nhûäng lúâi múâi moåc cuãa caác cöng súã tû. Nhûäng àïì nghõ 
nöìng nhiïåt, nhûäng cöng viïåc tuyïåt diïåu. Quay àêìu vïì phña naâo, töi 
cuäng coá caãm tûúãng nhû thêëy ai àoá vêîy möåt laá cúâ trïn àïì doâng chûä 
“Àïën laâm viïåc chöî chuáng töi, öng Barrett”.  

Nhûng töi chó ài theo nhûäng laá cúâ maâu xanh àö la. Noái nhû 
vêåy khöng phaãi töi laâ keã haám tiïìn. Nhûng töi gaåt ngay nhûäng 
hûúáng ài chó àûúåc möîi tiïëng tùm nhû laâm viïåc taåi vùn phoâng möåt 
quan toâa hay vaâo böå tû phaáp chùèng haån, maâ choån möåt cöng viïåc töët 
tûúng àöëi cuöëi cuâng xoáa boã tûâ “chùæt boáp” trong ngön ngûä hùçng ngaây 
cuãa vúå chöìng chuáng töi.  

Tuy töi àûáng thûá ba, nhûng trong cuöåc chaåy àua tòm nhûäng 
chöî töët nhêët trong ngaânh luêåt, töi coá möåt thuêån lúåi vö song. Töi laâ 
ngûúâi duy nhêët trong söë mûúâi ngûúâi àûáng àêìu khöng phaãi laâ Do 
Thaái (keã naâo baão àiïìu àoá khöng hïì gò laâ noái laáo). Töi xin thïì vúái caác 
baån laâ haâng chuåc cöng ty sùén saâng quyâ moåp xuöëng chên möåt keã chó 
àöî coá bùçng luêåt sû thûúâng nhûng coá doâng doäi lêu àúâi. Nay caác baån 
haäy nhòn vaâo trûúâng húåp keã heân moån naây: cöång taác viïn cuãa Taåp 
chñ luêåt hoåc nheá, cêìu thuã vö àõch höåi All Ivy nheá, töët nghiïåp 
Harvard nheá, vaâ coân gò gò nûäa. Dïî coá àïën haâng àoaân ngûúâi àaánh 
löån nhau tranh giaânh caái tïn vaâ söë hiïåu cuãa töi àïí ghi trïn àêìu 
giêëy viïët thû cuãa cöng ty hoå. Töi coá caãm tûúãng töi nhû caái veá söë àöåc 
àùæc vaâ töi khoaái lùæm.  

Coá möåt àïì nghõ cuãa möåt cöng ty úã Los Angeles laâm töi àùåc 
biïåt phên vên. Võ ài tuyïín ngûúâi laâ öng... (xin miïîn nïu tïn àïí 
khoãi bõ kiïån caáo löi thöi) cûá laãi nhaãi vúái töi: 

http://ebooks.vdcmedia.com


CHUYÏÅN TÒNH  81 

http://ebooks.vdcmedia.com 

- Öng Barrett thên mïën, úã vuâng chuáng töi, muöën caái êëy bao 
nhiïu cuäng coá. Caã ngaây lêîn àïm, thêåm chñ töi coá thïí baão àûa àïën 
têån phoâng laâm viïåc cuãa öng!  

Khöng phaãi vò vúå chöìng chuáng töi khöng thñch gò California 
nhûng duâ sao töi cuäng muöën biïët öng... àñch thûåc àõnh aám chó caái 
gò. Jenny vaâ töi thûã tûúãng tûúång ra moåi khaã nùng khaá àiïn röì, 
nhûng (Àïí xua öng... ài, cuöëi cuâng töi àaânh phaãi baão rùçng “caái êëy” 
thò töi hoaân toaân khöng quan têm. Öng ta tiu nghóu) coá leä cuäng 
chûa àuã àiïn röì àöëi vúái Los Angeles.  

Sûå thûåc laâ, chuáng töi àaä quyïët àõnh úã laåi búâ biïín miïìn Àöng. 
Chuáng töi coân nhêån àûúåc haâng chuåc àïì nghõ rêët mï tûâ Boston, 
New York, Washington. Coá luác Jenny nghô Washington laâ töët 
(“Ollie úã àêëy anh coá thïí ngùæm Nhaâ Trùæng”). Nhûng töi thò nghiïng 
vïì New York. Thaânh thûã, vúái sûå thoãa thuêån cuãa vúå töi, cuöëi cuâng 
töi nhêån lúâi múâi cuãa Vùn phoâng luêåt sû “Janas vaâ Marsh”, möåt cú 
súã rêët coá tiïëng tùm (öng Marsh àaä tûâng laâm böå trûúãng Tû phaáp, rêët 
hûúáng vïì dên quyïìn.. Anh coá thïí vûâa laâm ùn töët vûâa laâm àiïìu 
thiïån — Jenny baão thïë). Nhêët laâ hoå thûåc sûå thiïët tha töi. Öng giaâ 
Janas àaä àñch thên àïën têån Boston múâi chuáng töi ài ùn hiïåu úã nhaâ 
haâng Pier Four vaâ höm sau laåi gûãi hoa àïën tùång Jenny.  

Trong suöët möåt tuêìn, Jenny cûá vûâa ài vûâa haát nho nhoã möåt 
thûá àiïåp khuác vúái cêu “Janas, Marsh vaâ Barrett”. Töi baão naâng 
“àûâng hyá hûãng vöåi”, nhûng naâng àay laåi töi laâ àûâng coá lïn mùåt daåy 
àúâi vò chñnh töi coá leä cuäng àang haát cêu àoá trong àêìu. Khoãi phaãi 
noái laâ naâng àoaán àuáng.  

Tuy nhiïn, cho pheáp töi noái thïm laâ haäng “Janas vaâ Marsh” 
traã lûúng cho töi 11.800 àö la möåt nùm, tûác laâ àöìng lûúng cao nhêët 
trong söë têët caã nhûäng ngûúâi töët nghiïåp khoáa chuáng töi.  

Caác baån thêëy àêëy, töi chó àûáng thûá ba vïì mùåt hoåc têåp thöi.  
 

THAY ÀÖÍI ÀÕA CHÓ 
Kïí tûâ ngaây 1 thaáng baãy nùm 1967 

Öng baâ Oliver Barrett IV 
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Chuyïín àïën àõa chó múái: 
263 àûúâng 63 khu Àöng, New York 

Àiïån thoaåi: NY. 10021. 
- Nghe coá veã quaá laâ nhûäng keã múái hoãi — Jenny phaãn khaáng 
- Thò chuáng mònh àuáng laâ nhûäng keã múái hoãi chûá coân gò? — Töi 

àaáp  
Cöång thïm vaâo têm traång lêng lêng vui sûúáng cuãa töi laâ phuå 

cêëp xe húi haâng thaáng cuãa töi nay gêìn bùçng tiïìn thuï nhaâ höìi úã 
Cambridge! Maâ truå súã haäng “Janas vaâ Marsh” chó caách chöî chuáng 
töi úã coá mûúâi phuát ài böå (hoùåc ài khïånh khaång — töi thñch löëi ài naây 
hún), vaâ caác cûãa haâng sang troång nhû cûãa haâng Bonwit's, vên vên, 
cuäng caách xa coá chûâng êëy nïn töi yïu cêìu baâ vúå ngöëc nghïëch cuãa 
töi múã ngay taâi khoaãn taåi caác cûãa haâng àoá vaâ bùæt àêìu tiïu pha. 

- Àïí laâm gò, Oliver? 
- Vò anh muöën àïí ngûúâi ta boác löåt mònh, Jenny aå.  
Töi gia nhêåp cêu laåc böå Harvard úã New York, nhúâ coá Raymon 

Stratteton, khoáa 1964 giúái thiïåu. Anh naây vûâa xuêët nguä xong. Ray 
vaâ töi möîi tuêìn chúi Squat vúái nhau ñt nhêët ba buöíi, vaâ töi àõnh 
thêìm trong buång laâ ba nùm nûäa seä phaãi trúã thaânh vö àõch cêu laåc 
böå. Khöng biïët coá phaãi vò töi àaä laåi xuêët hiïån trïn àêët àai Harvard 
hay khöng, hay laâ vò tin vïì nhûäng thaânh cöng cuãa töi úã trûúâng 
Luêåt àaä lan röång (töi xin thïì khöng phaãi ài àêu cuäng khoe àöìng 
lûúng cuãa mònh) nhûng duâ sao, sûå thïí laâ caác “baån beâ” cuãa töi laåi 
tòm àûúåc töi. Chuáng töi doån nhaâ àuáng giûäa heâ (töi laåi phaãi theo 
möåt lúáp cêëp töëc àïí thi lêëy bùçng àûúåc caäi taåi New York) nïn nhûäng 
lúâi múâi àêìu tiïn laâ múâi vaâo nhûäng ngaây nghó cuöëi tuêìn. 

- Kïå hoå, Oliver aå. Em khöng muöën phñ mêët hai ngaây noái 
chuyïån dúã húi vúái möåt luä Dûå bõ vö võ. 

- Tuây em, nhûng anh biïët traã lúâi hoå thïë naâo? 
- Baão hoå laâ em coá mang. 
- Coá thêåt aâ? — Töi hoãi. 
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- Chûa nhûng nïëu chuáng mònh úã nhaâ trong ngaây nghó cuöëi 
tuêìn naây thò em coá thïí coá thêåt àêëy.  

* 
*       * 

Chuáng töi àaä choån àûúåc möåt caái tïn röìi. Hay noái cho àuáng 
hún laâ töi àaä choån vaâ nghô laâ àaä thuyïët phuåc àûúåc Jenny àöìng yá. 
Töi baão naâng, khi lêìn àêìu tiïn àïì cêåp àïën vêën àïì naây: 

- Em naây... àûâng cûúâi anh nheá.  
Luác êëy naâng àang úã trong bïëp (möåt caái bïëp hiïån àaåi, moåi 

thiïët bõ vaâ àöì duâng bïëp tuyïìn maâu vaâng vúái nhûäng sùæc àöå khaác 
nhau, coá caã maáy rûãa baát). 

- Chuyïån gò àêëy anh? — Naâng hoãi, tay vêîn khöng ngûâng thaái 
caâ chua ra thaânh khoanh. 

- Anh thûåc sûå thñch caái tïn Bozo naây lùæm. 
- Anh noái thêåt àêëy aâ? 
- ÛÂ, thaânh thêåt maâ noái, anh thñch caái tïn àoá. 
- Anh seä àùåt tïn cho con trai chuáng mònh laâ Bozo aâ? — Naâng 

hoãi laåi. 
- ÛÂ, Bozo àoá laâ tïn cuãa möåt nhaâ siïu vö àõch àêëy. 
- Bozo Barrett, - naâng thûã phaát êm vaâ lùæng tai nghe. 
- Röìi em seä thêëy, noá seä kheát tiïëng cho maâ xem, - töi noái tiïëp, 

caâng noái caâng tin úã lúâi mònh hún. — Bozo Barrett, trung phong vô 
àaåi àöåi hockey trûúâng Harvard, quaán quên àöåi All Ivy. 

- Nhûng, Oliver... giaã sûã, thûã giaã sûã thêåt... nhúä thùçng beá leão 
kheão leâo kheâo thò sao? 

- Khöng thïí thïë àûúåc, vúái nhûäng gien di truyïìn maâ noá àûúåc 
thûâa hûúãng. Anh cam àoan vúái em.  

Töi thûåc sûå nghô nhû vêåy. Vaâ yá nghô Bozo bêy giúâ choaáng hïët 
têm trñ töi trong suöët chùång àûúâng ài vïì haâng ngaây giûäa nhaâ vaâ súã.  
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Töi laåi baân tiïëp vaâo bûäa töëi. Chuáng töi àaä mua àûúåc baát àôa 
sûá Àan Maåch rêët àeåp. Töi baão Jenny: 

- Thùçng Bozo seä rêët to khoãe. Nïëu noá coá baân tay nhû em, ta 
vêîn coá thïí cho noá laâm hêåu vïå.  

Naâng chó cûúâi giïîu töi trong buång, chùæc àang tòm cêu gò àoá àïí 
phaá tan aão tûúãng nïn thú cuãa töi. Nhûng khöng nghô ra àûúåc àiïìu 
gò thêåt aác àöåc nïn naâng chó cùæt baánh ngoåt, àûa cho töi möåt miïëng. 
Töi noái tiïëp, möìm àêìy baánh: 

- Jenny, em thûã tûúãng tûúång xem 110 ki lö vúái möåt sûác bêåt 
deão dai. 

- 110 kilö û? Gien di truyïìn chuáng mònh laâm gò coá àïën 110 
kilö? 

- Chuáng mònh seä cho noá ùn, uöëng ra troâ. Cho noá caác chêët dinh 
dûúäng àùåc biïåt, caác sinh töë, àuã hïët — möåt chïë àöå ùn thuác cao àöå. 

- Thïë aâ, nhúä noá khöng chõu ùn thò sao? 
- Noá phaãi ùn chûá, meå kiïëp, - töi noái, caãm thêëy bùæt àêìu noáng 

mùæt àöëi vúái thùçng nhoá chùèng bao lêu nûäa seä ngöìi vaâo baân ùn cuâng 
chuáng töi maâ laåi khöng chõu húåp taác thûåc hiïån caác kïë hoaåch maâ töi 
vaåch ra vò nhûäng thùæng lúåi thïí thao cuãa noá. Noá phaãi ùn, khöng thò 
anh àêåp vúä moäm noá ra.  

Lêìn naây Jenny nhòn thùèng vaâo àöi mùæt töi vaâ móm cûúâi. 
- Anh khöng àaánh àûúåc noá àêu nïëu noá nùång 110 kilö. 
- Àuáng thïë, àuáng thïë — Jenny dûá dûá chiïëc thòa caãnh caáo töi, - 

nhûng khi noá nùång tûâng êëy kilö, em khuyïn anh nïn co chên lïn 
cöí maâ chaåy.  

Noái röìi naâng cûúâi nhû nùæc neã.  
Kïí cuäng khöi haâi, nhûng trong khi naâng cûúâi töi tûúãng tûúång 

ra möåt thùçng beá nùång 110 kilö, ngûúâi haäy coân quêën taä, àang rûúåt 
àuöíi töi taåi Cöng viïn trung ûúng, miïång la hïët: “Naây anh kia, liïåu 
maâ cû xûã vúái meå töi”. Mong sao Jenny can ngùn noá àûâng nghiïìn 
naát töi ra nhû caám. 
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Sinh àûúåc àûáa con khöng phaãi laâ dïî.  
Thûåc vêåy, kïí cuäng khaá kyâ quùåc khi nghô rùçng coá nhûäng cùåp 

vúå chöìng trong nhûäng nùm àêìu chung söëng thò tòm caách khöng coá 
con, nhûng sau laåi thay àöíi hoaân toaân caách suy nghô, àêìu oác luác 
naâo cuäng lo sao cho coá thai chûá khöng phaãi laã traánh thuå thai nûäa.  

Àiïìu àoá cuöëi cuâng coá thïí trúã thaânh möåt chuyïån aám aãnh ngûúâi 
ta. Noá coá thïí laâm cho caái khña caånh tuyïåt diïåu nhêët trong sinh 
hoaåt cuãa möåt cùåp vúå chöìng haånh phuác mêët ài moåi veã tûå nhiïn vaâ tûå 
phaát. Phaãi tñnh ngay (caái àöång tûâ ghï túãm laâm ngûúâi ta liïn tûúãng 
àïën möåt caái maáy tñnh)... phaãi tñnh ngaây cho viïåc yïu àûúng sao cho 
noá phuâ húåp vúái caác quy luêåt, vúái lõch, vúái möåt chiïën lûúåc àaä vaåch ra 
(Anh tñnh xem saáng mai coá phaãi laâ töët hún khöng, Oliver?) noá coá 
thïí laâm cho ngûúâi ta khoá chõu, kinh túãm vaâ cuöëi cuâng laâ hoaãng höët.  

Àïën khi thêëy rùçng nhûäng hiïíu biïët thöng thûúâng cuãa mònh 
cuäng nhû cöë gùæng laânh maånh bònh thûúâng (giaã àõnh nhû vêåy) cuãa 
mònh àïí laâm cho noâi giöëng “sinh söi nêíy núã” khöng àem laåi möåt kïët 
quaã naâo, thò trong àêìu oác coá thïí naãy sinh ra nhûäng yá nghô kinh 
khuãng nhêët. 

- Chùæc öng hiïíu “vö sinh” vúái “cûúâng traáng” laâ hai àiïìu hoaân 
toaân khöng dñnh daáng vúái nhau chûá?  

Àoá laâ lúâi baác sô Mortimer Sheppard noái vúái töi trong lêìn àêìu 
gùåp öng khi Jenny vaâ töi quyïët àõnh phaãi ài hoãi yá kiïën thêìy thuöëc. 

- Anh êëy hiïíu, baác sô aå, - Jenny traã lúâi thay cho töi. Tuy töi 
chûa bao giúâ heá ra vúái naâng, nhûng naâng biïët laâ töi khöng thïí chõu 
nöíi yá nghô laâ mònh vö sinh — duâ chó laâ khaã nùng coá thïí bõ vö sinh 
thöi. Ngay gioång naâng chùèng àaä àïí löå yá laâ naâng mong rùçng nïëu 
nhû coá ai truåc trùåc thò sûå truåc trùåc àoá nïn úã vïì phña naâng àêëy û?  

Nhûng àêy chó laâ baác sô giaãi thñch moåi àiïìu cho chuáng töi 
hay, ngay caã àiïìu xêëu nhêët, trûúác khi tuyïn böë laâ rêët coá thïí khöng 
coá gò truåc trùåc úã caã hai ngûúâi, vaâ chùèng bao lêu chuáng töi coá thïí trúã 
thaânh nhûäng öng böë baâ meå haånh phuác. Nhûng cöë nhiïn, öng cho 
tiïën haânh möåt loaåt xeát nghiïåm úã caã hai vúå chöìng chuáng töi. Àuã moåi 
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thûá xeát nghiïåm y hoåc coá thïí coá (Töi khöng muöën kïí laåi caác chi tiïët 
phiïìn toaái cuãa viïåc kiïím tra toaân thên).  

Chuáng töi àïën laâm xeát nghiïåm vaâo ngaây thûá hai, Jenny ban 
ngaây, coân töi thò sau giúâ laâm viïåc (töi bõ ngêåp àïën têån cöí trong thïë 
giúái phaáp lyá). Baác sô Sheppard yïu cêìu Jenny trúã laåi höm thûá saáu, 
baão laâ ngûúâi nûä y taá cuãa öng coá sûå nhêìm lêîn gò àoá vaâ muöën kiïím 
tra laåi möåt söë mùåt. Khi Jenny vïì kïí laåi vúái töi vïì lêìn khaám thûá hai, 
töi bùæt àêìu ngúä ngaâng rùçng coá leä öng ta àaä phaát hiïån ra sûå truåc 
trùåc úã vïì phña naâng röìi. Chùæc naâng cuäng nghô thïë. Caái cúá y taá nhêìm 
lêîn laâ nhaâm röìi.  

Khi baác sô goåi àiïån thoaåi àïën töi úã vùn phoâng haäng “Janas vaâ 
Marsh”, thò töi gêìn nhû tin chùæc laâ nhû vêåy. Öng hoãi töi coá thïí gheá 
qua chöî öng trûúác khi vïì nhaâ àûúåc khöng. Khi àûúåc biïët khöng 
phaãi laâ möåt cuöåc gùåp tay ba (“Töi vûâa múái noái chuyïån vúái baâ 
Barrett höm nay xong”) thò nhûäng àiïìu trûúác àoá töi coân nûãa tin 
nûãa ngúâ àaä àûúåc khùèng àõnh: Jenny khöng thïí coá con. Aaáy, cêín 
thêån naâo, chúá khùèng àõnh möåt caách tuyïåt àöëi, Oliver. Nïn nhúá baác 
sô Sheppard cho biïët coá nhûäng caách nhû phêîu thêåt chónh hònh vaâ 
coá nhûäng caách àiïìu trõ khaác nuäa. Nhûng töi khöng laâm sao têåp 
trung vaâo cöng viïåc àûúåc, maâ cûá chúâ àïën nùm giúâ chiïìu laâ quaá 
ngöëc. Töi beân goåi laåi àiïån thoaåi cho baác sô hoãi öng coá thïí tiïëp töi 
ngay àêìu buöíi chiïìu àûúåc khöng. Öng ta baão àûúåc.  

Àïën núi, töi ài thùèng vaâo vêën àïì. 
- Öng àaä biïët löîi úã ai röìi haã? 
- Öng Oliver, töi thûåc sûå khöng muöën duâng chûä “löîi” — baác sô 

traã lúâi. 
- Thöi àûúåc röìi. Coá phaãi öng àaä biïët trong hai chuáng töi ai laâ 

ngûúâi truåc trùåc röìi phaãi khöng? 
- Àaä. Àoá laâ Jenny.  
Töi àaä ñt nhiïìu àûúåc chuêín bõ tinh thêìn nhûng gioång noái dûát 

khoaát cuãa baác sô vêîn laâm töi choaáng vaáng. Öng ta khöng noái gò 
thïm nïn töi nghô öng ta chúâ àúåi noái lïn caãm nghô cuãa mònh.  
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- Thöi àûúåc, àaä vêåy, chuáng töi seä nhêån con nuöi. Caái chñnh laâ 
vúå chöìng chuáng töi yïu quyá nhau, coá phaãi khöng?  

Luác bêëy giúâ öng múái noái vúái töi: 
- Öng Olier aå, vêën àïì nghiïm troång hún thïë. Bïånh baâ nhaâ rêët 

nùång. 
- Xin öng cho biïët rêët nùång laâ thïë naâo? 
- Baâ nhaâ khöng thïí qua khoãi, baâ nhaâ sùæp chïët. 
- Khöng thïí thïë àûúåc! — Töi theát lïn.  
Vaâ töi chúâ öng baác sô baão vúái töi rùçng têët caã chuyïån naây chó laâ 

möåt troâ àuâa taân nhêîn. 
- Àuáng thïë. Öng Oliver aå. Töi rêët àau loâng phaãi baáo tin cho 

öng biïët.  
Töi vêîn khùng khùng baão rùçng öng ta nhêìm, rùçng ngûúâi y taá 

ngu ngöëc cuãa öng àaä laåi möåt lêîn nûäa chuåp quang tuyïën sai hay 
nhêìm lêîn caái gò àoá khöng biïët nûäa. Öng traã lúâi vúái têët caã sûå thûúng 
caãm laâ ngûúâi ta àaä phên tñch maáu cuãa Jenny ba lêìn. Khöng coân 
maãy may àiïìu gò hoaâi nghi trong sûå chêín àoaán. Cöë nhiïn, öng seä 
gûãi chuáng töi... töi... Jenny àïën möåt nhaâ huyïët hoåc. Theo yá öng 
thò...  

Töi khoaát tay ngùæt lúâi öng. Töi muöën im lùång trong möåt phuát. 
Chó cêìn im lùång àïí cho sûå viïåc thêëm kyä vaâo ngûúâi töi. Töi böîng vuåt 
nêíy ra möåt yá nghô: 

- Öng àaä noái vúái Jenny nhû thïë naâo? 
- Baão caã hai ngûúâi àïìu bònh thûúâng. 
- Nhaâ töi tin chûá? 
- Töi chùæc laâ tin. 
- Khi naâo thò phaãi noái sûå thêåt vúái nhaâ töi? 
- Hiïån nay àiïìu àoá laâ tuây úã öng.  
Tuây úã töi! Töi thêåm chñ thêëy khöng thúã nöíi.  
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Baác sô giaãi thñch vúái töi rùçng vïì daång bïånh maáu trùæng cuãa 
Jenny hiïån nay chó coá caách àiïìu trõ taåm thúâi cho àúä thöi chûá khöng 
thïí khoãi hùèn. Chó coá thïí laâm giaãm nheå bïånh àöi chuát, keáo daâi bïånh 
ra thöi. Búãi vêåy cho nïn hiïån nay baáo cho naâng biïët hay khöng laâ 
tuây úã töi. Coá thïí hoaän laåi ñt lêu àïí àiïìu trõ àaä.  

Nhûng thûåc ra luác naây töi chó nghô àûúåc taåi sao laåi phi lyá àïën 
thïë. 

- Naâng múái hai mûúi böën tuöíi àêìu! — Töi noái vúái baác sô — hònh 
nhû theát lïn.  

Öng ta gêåt àêìu, thaái àöå kiïn nhêîn, vò àaä biïët roä tuöíi Jenny 
nhûng cuäng àöìng thúâi cuäng hiïíu roä àiïìu àoá àau àúán cho töi àïën 
nhûúâng naâo. Cuöëi cuâng töi nhêån ra rùçng töi khöng thïí cûá ngöìi maäi 
trong phoâng khaám bïånh cuãa öng àûúåc. Töi hoãi töi bêy giúâ phaãi laâm 
gò. Töi muöën laâ töi, töi phaãi laâm gò. Öng baão töi laâ phaãi caâng toã ra 
bònh thûúâng caâng töët vaâ caâng lêu caâng töët. Töi caãm ún öng röìi vïì.  

Bònh thûúâng! Laâm sao maâ bònh thûúâng àûúåc!  
Töi bùæt àêìu nghô àïën Chuáa Trúâi.  
Töi muöën noái laâ yá nghô coá möåt Àêëng Töëi Cao töìn taåi úã àêu àoá 

len vaâo nhûäng suy nghô thêìm kñn cuãa töi. Khöng phaãi vò töi muöën 
àêëm vaâo mùåt Öng êëy, àaánh vúä mùåt Öng êëy, vò caái viïåc maâ Öng êëy 
sùæp sûãa gêy ra cho töi... noái àuáng hún laâ Jenny. Khöng, nhûäng suy 
nghô tön giaáo cuãa töi hoaân toaân ngûúåc laåi. Chùèng haån, töi coá nhûäng 
yá kiïën êëy vaâo luác buöíi saáng khi tónh dêåy thêëy Jenny bïn caånh. Vêîn 
coân úã bïn caånh. Töi àau loâng, khoá chõu nûäa, nhûng luác àoá töi hy 
voång laâ coá möåt öng Chuáa Trúâi àïí töi coá thïí caãm ún öng ta. Xin caãm 
ún Chuáa Trúâi cho töi tónh dêåy àûúåc thêëy Jenny.  

Töi hïët sûác cöë gùæng cû xûã cho thêåt bònh thûúâng, vò vêåy, töi àïí 
naâng sûãa soaån bûäa ùn saáng, cuâng nhûäng viïåc haâng ngaây khaác, vên 
vên.  

- Anh àïën gùåp Stratteton hom nay aâ? — Naâng hoãi töi trong 
khi töi uöëng möåt taách böåt nguä cöëc pha sûäa thûá hai cuãa töi. 

- Ai haã em? 

http://ebooks.vdcmedia.com


CHUYÏÅN TÒNH  89 

http://ebooks.vdcmedia.com 

- Raymon Stratteton, khoáa 1964, baån thên nhêët cuãa anh, baån 
cuâng phoâng cuãa anh trûúác khi coá em. 

- ÛÂ nhó. Höm nay laâ ngaây anh heån àïën chúi squat vúái anh êëy. 
Coá leä anh seä baáo laåi laâ hoaän. 

- Keám quaá. 
- Em baão sao, Jenny? 
- Àûâng coá hoaän caác buöíi àaánh squat ài. Em khöng muöën coá 

möåt ngûúâi chöìng nhu nhûúåc. 
- Thöi àûúåc, nhûng chuáng mònh seä ài ùn hiïåu nheá. 
- Vò cúá gò? Naâng hoãi. 
- Laåi phaãi coá “cúá” nûäa? — Töi heát lïn, cöë bùæt chûúác nhûäng cún 

giêån giaã vúâ quen thuöåc cuãa töi — Anh khöng thïí dêîn vúå anh ài ùn 
hiïåu nïëu anh muöën àûúåc aâ? 

- Cö naâo àêëy, anh Barrett? Cö êëy tïn laâ gò? Jenny hoãi. 
- Em noái caái gò thïë?  
Naâng giaãi thñch: 
- Naây anh, nïëu anh caãm thêëy buöåc phaãi dêîn vúå anh ài ùn 

hiïåu ngaây thûúâng thò àoá laâ vò anh hön bêåy hön baå úã àêu röìi. 
- Jenny — Töi heát lïn, lêìn naây thò thûåc sûå bõ xuác phaåm — Anh 

khöng muöën coá löëi ùn noái êëy trong bûäa ùn saáng. 
- Thïë thò anh liïåu maâ lï xaác vïì nhaâ bûäa töëi nheá. Roä chûa? 
- Roä.  
Töi coân noái vúái öng Chuáa Trúâi êëy, duâ öng êëy laâ ai vaâ úã àêu, 

rùçng töi hoaân toaân bùçng loâng, sung sûúáng chêëp nhêån tònh traång cûá 
y nguyïn nhû thïë naây. Thûa öng, töi coá bõ àau àúán khùæc khoaãi 
cuäng khöng sao, khöng sao hïët nïëu chó mònh töi biïët vaâ Jenny 
khöng hay biïët gò. Öng coá nghe töi noái khöng. Àûác Chuáa Trúâi? Öng 
àoâi giaá naâo cuäng xin chõu.  

* 
*      * 
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- Anh Oliver naây. 
- Daå.  
Öng Janas àaä cho goåi töi àïën phoâng laâm viïåc cuãa öng. 
- Anh biïët vúå Beck röìi chûá? — Öng Janas hoãi töi.  
Cöë nhiïn töi biïët. Robert L. Beck, phoáng viïn nhiïëp aãnh cuãa 

taåp chñ Àúâi söëng àaä bõ caãnh saát Chicago àaáp àêåp khi anh ta àang 
tòm caách chuåp aãnh möåt cuöåc biïíu tònh. Öng Janas coi àêy laâ möåt 
trong nhûäng vuå quan troång nhêët cuãa haäng. 

- Töi biïët laâ boån caãnh saát àaánh àêåp anh êëy — töi thûa vúái öng 
Janas bùçng möåt gioång thû thaái (ha! Ha!) 

- Töi muöën anh nhêån lêëy viïåc naây, anh Oliver aå. 
- Chñnh töi? 
- Anh coá thïí àem theo möåt tay naâo treã ài cuâng. Öng noái tiïëp.  
Möåt tay naâo treã? Töi chñnh laâ ngûúâi treã nhêët trong haäng. Dêîu 

vêåy, töi hiïíu yá öng. YÁ öng muöën baão laâ Oliver, mùåc dêìu anh coân treã 
tuöíi, nhûng anh àaä laâ möåt trong nhûäng ngûúâi kyâ cûåu cuãa haäng, 
möåt ngûúâi chó àaåo cöng viïåc cuãa haäng ta, Oliver aå. 

- Xin caãm ún öng — töi noái. 
- Bao giúâ anh coá thïí ài Chicago? — Öng laåi hoãi.  
Töi àaä quyïët àõnh khöng húã ra möåt lúâi naâo vúái ai hïët, mònh 

töi chõu toaân böå gaánh nùång. Vò vêåy töi bõa ra nhûäng lyá do nhùng 
nhñt vúái öng giaâ Janas. Töi cuäng khöng nhúá chñnh xaác töi àaä kïí gò 
vúái öng êëy, taåi sao töi thêëy khöng thïí rúâi New York ài àêu trong 
thúâi naây, thûa öng. Vaâ töi mong öng thöng caãm cho. Nhûng töi biïët 
öng thêët voång trûúác caách ûáng xûã cuãa töi vúái möåt viïåc roä raâng laâ möåt 
cûã chó rêët coá yá nghôa cuãa öng. Öi, thûa öng Janas, giaá maâ öng biïët 
lyá do thûåc sûå!  

Möåt àiïìu ngûúåc àúâi: Oliver Barrett IV rúâi núi laâm viïåc súám 
hún nhûng laåi ài vïì nhaâ chêåm chaåp hún. Giaãi thñch thïë naâo àêy?  

Töi àaä nhiïîm thoái quen daán mùæt vaâo tuã kñnh caác cûãa haâng úã 
Àaåi löå Nùm: ngùæm nhòn têët caã nhûäng thûá tuyïåt vúâi, ngu ngöëc vaâ 
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ngöng cuöìng leä ra töi àaä mua cho Jenny nïëu nhû töi khöng buöåc 
phaãi duy trò sûå gian döëi laâ moåi chuyïån... vêîn bònh thûúâng.  

Àuáng thïë, töi súå vïì nhaâ. Búãi vò bêy giúâ, mêëy tuêìn sau ngaây 
töi biïët sûå thêåt, Jenny bùæt àêìu gêìy ài. Chó gêìy möåt chuát thöi, chñnh 
naâng coá leä cuäng khöng nhêån thêëy. Nhûng töi vò àaä biïët nïn nhêån 
thêëy.  

Töi coân nhòn caã tuã kñnh caác haäng haâng khöng: Brazil, quêìn 
àaão Caribean, Hawaii (“Quyá võ haäy boã laåi moåi nöîi ûu phiïìn lo 
lùæng... haäy bay vïì núi coá aánh mùåt trúâi!”) vên vên. Àuáng chiïìu höm 
êëy, haäng haâng khöng TWA quaãng caáo caác chuyïën du lõch sang 
chêu Aêu ngoaâi vuå nghó heâ: London cho nhûäng ai thñch mua sùæm. 
Paris cho nhûäng ai àang yïu...  

* 
*      * 

“Coân hoåc böíng cho em thò sao? Vaâ coân Paris nûäa núi em chûa 
bao giúâ àùåt chên túái? 

- Coân àaám cûúái chuáng mònh? 
- Ai noái àïën cûúái xin àêëy nhó? 
- Anh, bêy giúâ anh noái àïën chuyïån êëy àêëy. 
- Anh àõnh lêëy em û? 
- ÛÂ. 
- Vò leä gò”  

* 
*        * 

Töi dêîn ra nhûäng àaãm baão khaá uy tñn àïën nöîi töi àaä coá möåt 
têëm theã Dinner Club. Chó cêìn kyá tïn vaâo chöî doâng àïí tröëng laâ töi 
trúã thaânh ngûúâi haänh diïån súã hûäu hai têëm veá (haång nhêët nheá) ài 
Thaânh phöë cuãa Nhûäng Ai Àang Yïu.  
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Vïì àïën nhaâ, töi thêëy sùæc mùåt Jenny nhúåt nhaåt vaâ taái xaám, 
nhûng töi hy voång yá àöì ngöng cuöìng cuãa töi seä àem laåi àöi chuát sùæc 
höìng trïn àöi maá naâng. Töi noái: 

- Xin baâ Barrett thûã àoaán xem coá chuyïån gò naâo? 
- Anh bõ àuöíi röìi chûá gò? — Ngûúâi vúå laåc quan cuãa töi àaáp. 
- Khöng phaãi. Nhêìm röìi — Töi giú hai têëm veá — Chuáng ta bay, 

bay ài xa. Töëi mai, ta vuâ ài Paris. 
- Dúá dêín — naâng noái, nhûng vúái gioång nheå nhaâng, khöng giaã 

vúâ hung hùng nhû moåi khi. ÚÃ miïång naâng luác naây, nhûäng tiïëng êëy 
nghe nhû nhûäng tûâ yïu thûúng, - Oliver, anh thêåt dúá dêín. 

- Xin em noái roä “dúá dêín” laâ thïë naâo? 
- Ollie — gioång naâng vêîn nheå nhaâng - chuáng mònh seä khöng 

laâm nhû vêåy. 
- Laâm gò? — Töi hoãi. 
- Em khöng thñch sang Paris, em khöng cêìn gò Paris. Em chó 

cêìn coá anh... 
- Anh thò em coá röìi, em yïu, töi ngùæt lúâi naâng vúái veã vui àuâa 

giaã taåo. 
- Vaâ em cêìn thúâi gian nûäa — naâng noái tiïëp — àiïìu maâ anh 

khöng thïí cho em àûúåc.  
Àïën luác bêëy giúâ nhòn vaâo mùåt naâng. Àöi mùæt naâng àûúåm möåt 

veã buöìn baä khön taã. Buöìn möåt caách riïng töi hiïíu. Àöi mùæt êëy nhû 
noái rùçng naâng rêët ên hêån, ên hêån àöëi vúái töi.  

Chuáng töi cûá àûáng nhû thïë öm lêëy vai nhau, im lùång. Nïëu 
möåt trong hai chuáng töi khoác, caã hai haäy cuâng khoác. Nhûng töët hún 
laâ khöng ai khoác.  

Sau àoá, Jenny kïí laåi vúái töi laâ naâng caãm thêëy “ngûúâi nhû 
phaãi gioá thïë naâo êëy” nïn naâng àaä àïën gùåp laåi baác sô Sheppard, 
khöng phaãi àïí àïën thùm bïånh maâ àïí hoãi cho ra nheä. Àïí öng ta baão 
thùèng cho naâng biïët naâng laâm sao múái àûúåc? Vaâ öng ta àaä baão.  
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Töi caãm thêëy khaá coá löîi àaä khöng phaãi laâ ngûúâi baáo tin àoá cho 
naâng biïët. Naâng caãm thêëy thïë vaâ cöë yá noái lên la vaâi cêu vúá vêín. 

- Möåt gaä úã trûúâng Ien, Oliver aå. 
- Ai haã Jenny? 
- Akeman, tay baác sô huyïët hoåc êëy. Hùæn hoåc úã Ien tûâ àêìu àïën 

cuöëi, kïí caã mön y. 
- Thïë û? — Töi noái, biïët rùçng naâng cöë àem laåi möåt àöi neát böng 

lún vaâo nhûäng sûå viïåc bi thaãm. 
- Ñt ra hùæn cuäng biïët àoåc biïët viïët chûá? 
- Caái àoá thò coân phaãi xem — Baâ Oliver Barrett IV Radcliffe 

khoáa 64, móm cûúâi — Nhûng hùæn biïët noái, maâ em thò àang cêìn 
ngûúâi biïët noái. 

- Thïë thò ta coi tay baác sô trûúâng Ien êëy laâ “àûúåc” 
- Àûúåc, naâng noái.  
Bêy giúâ ñt ra töi khöng coân súå vïì nhaâ. Töi khöng khiïëp súå sûå 

viïåc phaãi “cû xûã cho bònh thûúâng”. Jenny vaâ töi laåi cuâng nhau chia 
xeã moåi àiïìu trong cuöåc söëng, caã caái yá nghôa ghï túãm vaâ khuãng 
khiïëp laâ biïët chùæc rùçng thúâi gian chung söëng vúái nhau cuãa chuáng 
töi nay àaä tñnh tûâng ngaây.  

Chuáng töi coá nhûäng viïåc phaãi baân baåc vúái nhau nhûäng viïåc 
maâ nhûäng cùåp vúå chöìng hai mûúi böën tuöíi thûúâng khöng àïì cêåp.  

- Em tröng mong anh seä cûáng coãi, nhaâ vö àõch aå, - naâng baão 
töi. 

- Nhêët àõnh röìi, nhêët àõnh röìi — töi traã lúâi maâ trong loâng tûå 
hoãi khöng biïët Jenny vöën bao giúâ cuäng àoåc àûúåc hïët yá nghô cuãa töi 
liïåu coá àoaán nhaâ vö àõch vô àaåi cuãa naâng àaä thêëy súå röìi khöng.  

Naâng noái tiïëp: 
- Em muöën noái laâ anh phaãi cûáng coãi àïí laâm chöî dûåa cho böë. 

Àöëi vúái böë viïåc naây quaá nùång nïì. Coân anh, dêîu sao anh seä laâ ngûúâi 
chöìng goáa vúå vui veã. 

- Anh seä khöng vui veã àêu. 
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- Anh phaãi vui veã. Em muöën anh vui veã. Anh coá nghe em 
khöng? 

- Nghe. 
- Thïë thò àûúåc.  

* 
*       * 

Höm êëy laâ gêìn möåt thaáng sau, àuáng vaâo luác sau bûäa ùn töëi 
Jenny vêîn tiïëp tuåc laâm bïëp, naâng muöën thïë. Cuöëi cuâng töi cuäng àaä 
thuyïët phuåc àûúåc naâng àïí töi giaânh lêëy viïåc thu doån (tuy naâng gùæt 
vúái töi baão rùçng “àêy khöng phaãi laâ viïåc cuãa àaân öng”). Töi àang 
cêët doån baác àôa trong khi naâng chúi piano baãn Chopin, böîng nghe 
thêëy naâng dûâng laåi giûäa chûâng möåt baãn Daåo àêìu. Ngay lêåp tûác töi 
lao vaâo phoâng khaách vaâ thêëy naâng ngöìi yïn bêët àöång trïn ghïë. 

- Sao em, Jenny? — Töi hoãi vúái nhiïìu yá ngêìm.  
Naâng traã lúâi töi bùçng möåt cêu hoãi khaác: 
- Anh coá tiïìn traã taxi khöng? 
- Coá chûá — töi àaáp — Em muöën ài àêu? 
- Chùèng haån... àïën bïånh viïån.  
Trong luác laâm nhûäng àöång taác chúáp nhoaáng liïìn ngay sau, töi 

hiïíu ra rùçng àiïìu àoá àaä xaãy ra. Jenny seä ra ài khoãi cùn nhaâ chuáng 
töi àïí khöng bao giúâ trúã laåi nûäa. Trong khi naâng ngöìi àoá vaâ töi xïëp 
möåt vaâi thûá cêìn duâng cho naâng, töi tûå hoãi khöng biïët naâng àang 
nghô àïën caái gò. YÁ töi muöën noái vïì gian phoâng: naâng muöën nhòn 
vaâo caái gò àïí nhúá laåi sau naây?  

Khöng nhòn vaâo caái gò caã. Naâng ngöìi yïn khöng nhuác nhñch 
vaâ àöi mùæt naâng khöng àùåt vaâo àêu caã. 

- Em úi — töi noái, - Em coá muöën àem theo caái gò khöng em? 
- Hûâm — naâng lùæc àêìu ra hiïåu baão khöng, nhûng röìi nhû àïí 

nghô laåi, naâng noái thïm: - Anh.  
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* 
*        * 

Khöng dïî goåi àûúåc taxi àuáng vaâo giúâ tan raåp haát. Ngûúâi gaác 
cöíng huyát coâi vung tay y nhû möåt troång taâi hockey trong luác löån 
xöån. Jenny dûåa vaâo ngûúâi töi vaâ töi thêìm mong taxi khöng bao giúâ 
àïën àïí naâng cûá thïë dûåa vaâo ngûúâi töi maäi maäi. Nhûng cuöëi cuâng coá 
möåt xe, vaâ taâi xïë — may cho chuáng töi — thuöåc loaåi vui tñnh. Khi 
biïët chuáng töi àïën bïånh viïån Mount Sinai baác ta nhêåp ngay vaâo 
cuöåc: 

- Àûâng lo, caác baån treã aå. Caác baån àûúåc gûãi gêëm vaâo nhûäng 
baân tay àaáng tin cêåy àêëy. Baâ àúä vaâ töi àaä cöång taác vúái nhau tûâ 
nhiïìu nùm nay röìi.  

Trïn ghïë sau, Jenny aáp saát ngûúâi vaâo töi. Töi hön lïn maái toác 
naâng. Baác taâi vui tñnh hoãi han chuáng töi: 

- Con àêìu loâng cuãa hai anh chõ aâ?  
Jenny àoaán chùæc laâ töi sùæp toã ra cuåc cùçn vúái baác naây thò naâng 

thò thêìm vaâo tai töi: 
- Tûã tïë vúái ngûúâi ta nheá, Oliver. Ngûúâi ta chó àõnh tûã tïë vúái 

mònh thöi maâ. 
- Vêng baác aå — töi noái, - con àêìu loâng. Vaâ nhaâ töi thêëy ngûúâi 

khoá chõu, vêåy baác coá thïí boã qua mêëy caái àeân àoã àûúåc khöng?  
Loaáng möåt caái baác ta àaä àûa chuáng töi àïën Mount Sinai. Quaã 

thûåc baác ta rêët tûã tïë, múã cûãa xe cho chuáng töi, vên vên. Trûúác khi 
ài, baác ta coân noái möåt thöi möåt höìi chuáng chuáng töi haånh phuác vaâ 
may mùæn. Jenny caãm ún baác ta.  

* 
*        * 

Naâng toã veã khöng àûáng vûäng, töi àõnh bïë naâng vaâo trong 
bïånh viïån, nhûng naâng gaåt ài: 

- Khöng. Khöng thñch bïë qua ngûúäng cûãa naây.  
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Chuáng töi cuâng nhau bûúác vaâo vaâ traãi qua nhûäng chuyïån 
haånh hoåe khi nhêåp viïån. 

- Anh chõ coá mua baão hiïím hay àoáng quyä Tûúng tïë khöng? 
- Khöng?  
(Laâm sao chuáng töi coá thïí nghô àïën nhûäng chuyïån dúá dêín êëy? 

Chuáng töi coân quaá bêån mua sùæm baát àôa).  
Viïåc Jenny àïën àêy cöë nhiïn khöng phaãi laâ bêët ngúâ. Bïånh 

viïån àaä àûúåc baáo trûúác, vaâ naâng bêy giúâ àaä àûúåc baác sô Bernard 
Ackerman theo doäi. Öng naây, nhû Jenny àaä noái vúái töi, laâ möåt 
ngûúâi gioãi vaâ töët, tuy àaä hoåc úã Ien tûâ àêìu àïën cuöëi.  

Baác sô Ackerman baão töi: 
- Chuáng töi seä truyïìn cho baâ nhaâ höìng huyïët cêìu vaâ tiïíu cêìu. 

Àoá laâ nhûäng gò cêìn thiïët trong luác naây. Baâ nhaâ hoaân toaân khöng 
cêìn àïën nhûäng chêët chöëng chuyïín hoáa. 

- Thïë nghôa laâ thïë naâo? — Töi hoãi. 
- Àoá laâ möåt liïåu phaáp laâm chêåm ài sûå phaá huãy cuãa caác tïë baâo, 

nhûng nhû baâ nhaâ àaä biïët... noá coá thïí coá taác duång phuå, gêy khoá 
chõu. 

- Naây öng baác sô — töi biïët töi cùn dùån öng ta laâ thûâa — Vúå töi 
laâ ngûúâi ra lïånh. Caác öng haäy laâm têët caã nhûäng gò vúå töi yïu cêìu. 
Cöng viïåc cuãa caác öng laâ laâm têët caã nhûäng gò coá thïí laâm àûúåc cho 
nhaâ töi khoãi àau àúán. 

- Öng cûá yïn têm, chuáng töi seä hïët sûác chu àaáo. 
- Töën keám bao nhiïu àöëi vúái töi khöng hïì gò.  
Hònh nhû töi noái húi to. 
- Viïåc àiïìu trõ coá thïí keáo daâi haâng tuêìn hoùåc haâng thaáng — 

baác sô nhùæc nhúã. 
- Töën keám bao nhiïu khöng sao hïët, - töi noái to.  
Töi àöëi xûã vúái öng ta quaã laâ thö baåo, nhûng öng vêîn toã ra rêët 

kiïn nhêîn vúái töi. Öng ta giaãi thñch: 
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- Töi chó muöën noái chuáng töi thûåc sûå khöng thïí biïët coá thïí 
keáo daâi bao lêu... cuöåc söëng cuãa baâ nhaâ. 

- Bêët luêån thïë naâo, öng baác sô — töi ra lïånh cho öng chúá quïn 
laâ töi muöën vúå töi àûúåc hûúãng nhûäng thûá gò töët nhêët. Phoâng riïng, 
y taá tuác trûåc, vên vên. Têët caã moåi thûá. Töi yïu cêìu öng nhû vêåy. 
Töi coá tiïìn traã hïët.  

Khöng thïí naâo ài chùång àûúâng tûâ phöë 63 Àöng, khu 
Manhattan, New York àïën thaânh phöë Boston, bang Massachusetts 
dûúái ba giúâ hai mûúi phuát. Töi noái thêåt, chùång àûúâng àoá töi àaä thûã 
laái túái giúái haån töëi àa, töi tin chùæc khöng coá möåt loaåi xe húi naâo, duâ 
laâ xe nûúác ngoaâi hay xe nöåi àõa, duâ ngöìi úã tay laái laâ Graham Hill, 
coá thïí ài nhanh hún. Trïn xa löå, töi giûä chiïëc MG cuãa töi liïn tuåc úã 
töëc àöå 170 km/giúâ trong suöët cuöåc haânh trònh.  

Töi àem theo möåt con dao caåo rêu chaåy phin vaâ xin cam àoan 
laâ töi àaä caåo rêu kyä vaâ thay aáo sú mi trong xe trûúác khi bûúác vaâo 
nhûäng phoâng laâm viïåc thêm nghiïm úã àûúâng State. Tuy luác êëy múái 
taám giúâ saáng maâ àaä coá möåt vaâi nhên vêåt tai to mùåt lúán úã Boston 
chúâ vaâo gùåp Oliver Barrett III. Cö thû kyá cuãa öng coá biïët töi — vêîn 
àiïìm nhiïn nhû khöng khi baáo tïn töi qua hïå thöëng liïn laåc nöåi böå 
hûäu tuyïën.  

Cha töi khöng ra lïånh “Múâi vaâo”.  
Cûãa phoâng öng múã vaâ àñch thên öng hiïån ra. Öng noái: 

“Oliver!”  
Tñnh töi vöën hay quan saát diïån maåo con ngûúâi, töi nhêån thêëy 

öng coá veã húi xanh, toác öng löëm àöëm baåc (vaâ coá leä thûa hún) so vúái 
ba nùm trûúác. Öng baão: 

- Vaâo ài con.  
Gioång noái cuãa öng khöng böåc löå gò hïët. Töi bûúác vaâo phoâng 

laâm viïåc cuãa öng vaâ ngöìi vaâo “ghïë khaách”.  
Cha töi vaâ töi nhòn nhau, röìi quay nhòn vú vêín nhûäng àöì àaåc 

khaác trong phoâng. Vïì phêìn töi, töi choån nhûäng thûá trïn mùåt baân 
laâm viïåc cuãa öng àïí nhòn: caái keáo àùåt trong bao da, con dao roåc 
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giêëy caán da, möåt bûác aenh meå töi chûåp tûâ lêu, möåt bûác aãnh cuãa töi 
(chuåp höm nhêån bùçng töët nghiïåp trûúâng trung hoåc Exeter). 

- Thïë naâo, con daåo naây ra sao? — Öng hoãi töi. 
- Thûa ba, töët aå. 
- Jenny ra sao?  
Töi khöng noái döëi vaâ lêín traánh cêu hoãi, bùçng caách ài thùèng 

vaâo vêën àïì, noái ngay lyá do vò sao töi xuêët hiïån laåi àöåt ngöåt. 
- Thûa ba, con cêìn vay nùm nghòn àö la, vò lyá do cêìn thiïët.  
Öng nhòn töi. Töi thêëy hònh nhû öng gêåt àêìu. 
- Sao thïë? — Öng hoãi. 
- Daå? — Töi hoãi laåi. 
- Ba coá thïí biïët lyá do àûúåc khöng? 
- Con khöng thïí noái vúái ba àûúåc. Chó xin ba cho con mûúån söë 

tiïìn êëy.  
Töi coá caãm giaác — nïëu nhû ngûúâi ta coá thïí caãm nhêån àûúåc gò úã 

Oliver Barrett III — laâ öng coá yá àûa cho töi söë tiïìn. Töi cuäng coân 
caãm thêëy öng khöng muöën thuyïët giaáo töi möåt baâi — Tuy nhiïn öng 
muöën möåt àiïìu laâ ... noái.  

- ÚÃ haäng “Jonas vaâ Marsh” hoå traã lûúng con khöng àuã tiïu aâ? 
- Thûa ba àuã.  
Töi toan kïí vúái öng töi àûúåc bao nhiïu lûúng, chó cöët àïí öng 

biïët rùçng töi àaä lêåp àûúåc möåt kyã luåc, nhûng sau töi tûå nhuã nïëu öng 
àaä biïët chöî laâm viïåc cuãa töi, hùèn öng cuäng biïët lûúng töi. 

- Cö êëy khöng daåy hoåc aâ? — Cha töi hoãi.  
Duâ sao öng cuäng chûa biïët hïët moåi chuyïån. 
- Ba àûâng goåi vúå con bùçng “cö êëy” 
- Jenny khöng daåy hoåc aâ? — Cha töi hoãi laåi möåt caách àuáng 

mûåc. 
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- Xin ba àûâng dñnh nhaâ con vaâo chuyïån naây. Àêy laâ möåt viïåc 
riïng, möåt viïåc riïng rêët quan troång. 

- Con àaä gêy rùæc röëi cho möåt cö gaái aâ? — Öng hoãi nhûng gioång 
hoaân toaân khöng coá yá chï traách. 

- Thûa ba vêng, - töi noái — Àuáng thïë. Xin ba cho con mûúån söë 
tiïìn êëy.  

Töi chùæc öng khöng tin lúâi töi möåt chuát naâo. Töi khöng nghô 
öng thûåc sûå muöën biïët lyá do. Öng hoãi töi chó àïí, nhû töi àaä noái khi 
naäy, àûúåc... noái maâ thöi.  

Öng múã ngùn keáo, ruát ra quyïín seác cuäng boåc bùçng loaåi da quyá 
coocdoba nhû caán dao roåc giêëy vaâ bao keáo cuãa öng. Öng chêìm 
chêåm múã quyïín seác, khöng phaãi àïí haânh haå töi — töi biïët — maâ laâ 
àïí keáo daâi thúâi haån, tòm ra nhûäng chuyïån àïí noái, nhûäng chuyïån 
khöng laâm mïëch loâng nhau.  

Öng ghi vaâo möåt túâ seác, xeá ra röìi chòa ra cho töi. Coá leä töi 
hiïíu ra chêåm mêët möåt phêìn giêy laâ töi phaãi chòa tay ra àoán lêëy. 
Cho nïn öng luáng tuáng (töi nghô vêåy), ruåt tay vïì vaâ àùåt túâ seác úã 
meáp baân. Sau àoá öng nhòn töi vaâ hêët nheå àêìu. Veã mùåt öng dûúâng 
nhû noái: “Àêy, con cêìm lêëy”. Nhûng thûåc ra, öng chó hêët nheå àêìu, 
thïë thöi.  

Töi cuäng vêåy, khöng muöën boã ài ngay. Nhûng chó phaãi caái töi 
khöng tòm ra àûúåc àiïìu gò chung chung àïí noái. Vaâ hai cha con 
chuáng töi khöng thïí cûá úã àoá maäi cho àïën têån cuâng thúâi gian muöën 
noái vúái nhau maâ dêîu vêåy khöng nhòn nöíi vaâo mùåt nhau.  

Töi ngaã ngûúâi cêìm lêëy túâ seác. Seác ghi àuáng nùm nghòn àöla, 
kyá tïn Oliver Barrett III. Mûåc àaä khö. Töi gêëp laåi cêín thêån àuát vaâo 
tuái aáo súmi, trong khi àûáng dêåy, bûúác vïì phña cûãa, húi keáo lï chên 
möåt chuát. Ñt nhêët töi coá thïí noái rùçng töi biïët vò töi maâ nhûäng nhên 
vêåt rêët quan troång cuãa Boston (coá thïí caã Washington nûäa) àaä phaãi 
chúâ lêu ngoaâi phoâng àúåi, vaâ dêîu vêåy, nïëu nhû hai ch con chuáng töi 
coá nhiïìu chuyïån àïí noái vúái nhau hún thò con vêîn coá thïí úã laåi möåt 
luác trong phoâng laâm viïåc cuãa ba, ba aå, vaâ ba coá leä seä huãy boã caác 
cuöåc gùåp maâ ba àaä heån vúái ngûúâi ta vaâo bûäa trûa... vên vên.  
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Töi dûâng laåi bïn caánh cûãa heá múã, lêëy hïët can àaãm nhòn öng 
vaâ noái: 

- Caãm ún ba.  
Töi phaãi gaánh lêëy nhiïåm vuå baáo tin cho öng Phil Calliveri 

biïët. Coân ai vaâo àêy nûäa? Öng khöng guåc ngaä nhû töi lo súå maâ bònh 
tônh àoáng cûãa ngöi nhaâ úã Cranston röìi àïën úã taåi nhaâ chuáng töi. Möîi 
ngûúâi chuáng ta àïìu coá caách riïng cuãa mònh àïí àûúng àêìu vúái nöîi 
àau buöìn. Caách cuãa öng Phil laâ laâm viïåc queát doån, lau chuâi, coå saân. 
Têm traång cuãa öng diïîn biïën nhû thïë naâo töi khöng àûúåc roä lùæm 
nhûng thöi laåy Chuáa, cûá àïí öng laâm.  

Phaãi chùng öng coân êëp uã hy voång Jenny seä trúã vïì?  
Chùæc àuáng thïë röìi, töåi nghiïåp öng Phil! Vò leä àoá maâ öng cûá 

lau chuâi doån deåp nhaâ cûãa. Öng thûåc khöng chõu chêëp nhêån sûå thïí 
nhû noá àaä diïîn ra. Cöë nhiïn öng khöng thuá nhêån vúái töi, nhûng töi 
biïët laâ öng nghô vêåy.  

Búãi vò caã töi nûäa töi cuäng nghô nhû vêåy.  

* 
*       * 

Khi Jenny àaä vaâo viïån, töi goåi dêy noái cho öng Jonas biïët vò 
sao töi khöng àïën laâm viïåc àûúåc. Noái xong, töi baão liïìn ngay laâ töi 
coá viïåc bêån, phaãi boã maáy, vò töi biïët öng àau buöìn vaâ muöën noái lïn 
nhûäng àiïìu öng khöng thïí diïîn àaåt nûäa. Kïí tûâ àoá, ngaây cuãa töi 
àûúåc chia möåt caách àún giaãn laâm hai phêìn, möåt phêìn laâ nhûäng giúâ 
àïën thùm naâng vaâ möåt phêìn laâ têët caã nhûäng cöng viïåc khaác. Têët caã 
nhûäng cöng viïåc khaác êëy têët nhiïn chùèng laâ gò caã: ùn maâ khöng 
thêëy àoái, nhòn öng Phil lau chuâi nhaâ cûãa (laåi lau chuâi!) vaâ khöng 
nguã àûúåc mùåc duâ àaä uöëng thuöëc nguã maâ Ackerman àaä kï cho töi.  

Coá lêìn töi nghe thêëy öng Phil lêím bêím möåt mònh: “Töi khöng 
thïí chõu àûång nöíi nûäa röìi”. Öng àang úã phoâng bïn, rûãa baát àôa cuãa 
bûäa töëi (rûãa bùçng tay). Töi khöng traã lúâi öng nhûng nghô buång töi 
thò töi chõu àûång àûúåc. Húäi öng Àêëng Töëi Cao, öng úã trïn trúâi àiïìu 
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khiïín moåi viïåc dûúái thïë gian, öng cûá tiïëp tuåc ài, töi coá thïí chõu 
àûång àûúåc vö cuâng têån. Búãi vò hiïån taåi Jenny vêîn coân laâ Jenny.  

Töëi höm àoá naâng àuöíi töi ra khoãi phoâng naâng. Naâng muöën 
noái vúái cha naâng möåt chuyïån “giûäa àaân öng vúái nhau"?. 

- Cuöåc noái chuyïån naây chó daânh cho nhûäng ngûúâi göëc YÁ thöi — 
naâng noái, mùåt trùæng bïåch nhû mùåt göëi trïn giûúâng — vêåy anh ài ra 
ài, anh Barrett. 

- Anh ra nheá. 
- Nhûng àûâng ài àêu xa, - naâng nhùæn vúái khi töi ra túái cûãa.  
Töi ra ngöìi úã chiïëc ghïë àúåi bïn ngoaâi. Chùèng mêëy chöëc öng 

Phil laåi chöî töi baão töi: 
- Jenny baão con vaâo ài — öng thò thêìm bùçng möåt gioång khaân 

khaân àuâng àuåc nhû thïí trong ngûúâi öng àêu cuäng röîng caã — coân böë, 
böë ài mua thuöëc laá àêy.  

* 
*        * 

- Àoáng caái cûãa chïët tiïåt êëy laåi anh — naâng ra lïånh cho töi khi 
töi bûúác vaâo.  

Töi laâm theo lúâi naâng, àoáng cûãa thêåt nheå. Trong luác bûúác laåi 
àïí ngöìi caånh giûúâng naâng, töi nhòn thêëy Jenny àêìy àuã hún, töi 
muöën noái laâ thêëy caã nhûäng caái öëng cùæm vaâo caánh tay phaãi naâng maâ 
naâng thûúâng lêëy chùn àùæp lïn. Töi muöën àûúåc ngöìi saát naâng, chó 
nhòn gûúng mùåt naâng thöi, vò naâng duâ nhúåt nhaåt àïën thïë song àöi 
mùæt vêîn saáng long lanh.  

Vò vêåy, töi bûúác nhanh laåi giûúâng naâng vaâ ngöìi thêåt saát naâng. 
- Em khöng àau àêu. Ollie aå, thêåt àêëy. Anh biïët khöng, y 

nhû rúi chêìm chêåm tûâ trïn búâ vûåc cao xuöëng.  
Trong töi coá möåt caái gò àoá noá laâm quùån loâng töi. Noá sùæp sûãa 

keáo lïn cöí töi vaâ laâm töi bêåt khoác. Nhûng töi seä khöng khoác. Töi 
chûa bao giúâ khoác. Töi laâ möåt àûáa cûáng coãi. Àuáng khöng? Töi seä 
khöng khoác.  

http://ebooks.vdcmedia.com


Erich Segal   102 

http://ebooks.vdcmedia.com 

Nhûng nïëu khöng khoác thò khöng múã miïång nöíi. Töi chó gêåt 
àêìu àûúåc maâ thöi.  

- Dúá dêín — naâng noái. 
- Gò haã em? — töi êåm ûâ hoãi laåi, gioång nhoâe ài khöng thaânh 

tiïëng. 
- Anh chûa biïët thïë naâo laâ rúi tûâ búâ vûåc cao xuöëng àêu. Viïåc 

àoá chûa bao giúâ xaãy ra vúái anh. 
- Röìi chûá, töi traã lúâi vúái gioång ngheån ngaâo — àoá laâ luác anh gùåp 

em. 
- ÛÂ nhó — naâng noái vaâ möåt nuå cûúâi yïëu úát thoaáng qua trïn 

gûúng mùåt naâng — “Öi — Rúi múái choáng mùåt laâm sao!” Ai àaä noái cêu 
êëy nhó? 

- Anh khöng biïët, - töi àaáp — Shakespeare thò phaãi. 
- ÛÂ, maâ ai cú? — Naâng laåi noái, gioång naäo nuâng — Em khöng 

nhúá nöíi úã vúã naâo nûäa. Höìi em vaâo Radcliffe, em phaãi thuöåc nhiïìu 
lùæm. Höìi êëy, em thuöåc loâng söë hiïåu têët caã caác taác phêím cuãa Mozart. 

- Anh phuåc thêåt! 
- Phuåc chûá! — Naâng noái, röìi cau maây hoãi töi — Baãn concerto 

cho piano cung àö thûá laâ söë mêëy nhó? 
- Àïí anh xem laåi.  
Töi biïët chöî naâng àïí saách: úã nhaâ, trïn caái giaá caånh cêy àaân 

piano. Töi seä xem laåi vaâ seä àïën baão naâng ngay saáng mai. 
- Trûúác em nhúá. Trûúác em nhúá hïët cú. 
- Naây em, - töi noái vúái gioång Boga — Em muöën noái chuyïån vúái 

anh vïì êm nhaåc aâ? 
- Anh muöën noái chuyïån vïì àaám tang û? 
- Khöng phaãi àêu, - töi höëi tiïëc àaä ngùæt lúâi naâng. 
- Em àaä baân vúái böë röìi, - Anh nghe em àêëy chûá. Ollie?  
Töi àaä ngoaãnh mùåt ài. 
- Coá chûá, Jenny, anh nghe em noái àêy. 
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- Em àaä baão vúái böë laâ coá thïí laâm möåt lïî cêìu siïu theo àaåo 
Thiïn chuáa, vaâ anh seä àöìng yá. Àûúåc khöng anh?  

- Àûúåc chûá em.  
Àïën luác naây töi laåi caãm thêëy húi nheå nhoäm, búãi vò bêët kïí 

chuyïån gò chuáng töi noái bêy giúâ cuäng phaãi laâ vui hún. 
Nhûng töi nhêìm.  
- Em baão naây, Oliver, - Jenny noái, lêìn naây vúái gioång naâng 

thûúâng duâng nhûäng khi nöíi giêån, tuy vêîn dõu daâng — Anh boã caái 
kiïíu êëy ài nheá, khöng hay àêu. Em muöën anh thöi ài. 

- Em baão anh thöi ài caái gò haã em? 
- Caái veã coá löîi trïn mùåt, Oliver, khöng hay àêu.  
Töi thaânh thûåc cöë gùæng, laâm àöíi thay neát mùåt, nhûng caác cú 

mùåt cuãa töi àaä bõ cûáng àúâ ra caã röìi. 
- Khöng phaãi laâ löîi cuãa ai caã, anh aå, vêåy thò anh àûâng coá tûå 

traách mònh nûäa. Anh coá chõu nghe lúâi em khöng?  
Töi muöën tiïëp tuåc nhòn naâng vò khöng muöën rúâi mùæt khoãi 

naâng möåt giêy naâo, nhûng töi àaânh phaãi suåp mùæt xuöëng. Töi rêët höí 
theån laâ ngay àïën têån luác naây, Jenny cuãa töi vêîn coân àoåc àûúåc roä 
nhûäng gò diïîn ra trong têm höìn töi. 

- Em baão naây, Oliver, àoá laâ àiïìu duy nhêët em yïu cêìu anh. 
Ngoaâi ra, em biïët laâ anh seä öín.  

Caái gò àoá úã dûúái àaáy loâng töi laåi bùæt àêìu quùån lïn àïën nöîi töi 
khöng daám “ûâ” àaáp laåi nûäa, súå bêåt ra tiïëng khoác. Töi chó nhòn 
Jenny maâ khöng noái gò. Böîng naâng noái: 

- Mùåc xaác Paris. 
- Gò haã em? 
- Mùåc xaác Paris vaâ êm nhaåc lêîn têët caã nhûäng thûá vúá vêín maâ 

anh cûá nghô laâ anh àaä cûúáp ài mêët cuãa em. Em khöng tiïëc gò hïët, 
anh aå. Anh coá tin em khöng? 

- Khöng, - töi thaânh thûåc traã lúâi. 
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- Thïë thò anh ài ài. Em khöng muöën coá anh bïn giûúâng chïët 
cuãa em.  

Naâng nghô nhû thïë thêåt. Töi biïët nhûäng khi naâo Jenny nghô 
àuáng nhûäng àiïìu naâng noái. Töi àaânh phaãi duâng lúâi noái döëi àïí àûúåc 
pheáp úã laåi. 

- Anh tin lúâi em. 
- Thïë thò em bùçng loâng. Bêy giúâ, em yïu cêìu anh möåt viïåc 

nheá.  
Àêu àoá trong töi cuöìn cuöån dêng lïn möåt lûåc gò ghï gúám chó 

chûåc laâm töi bêåt khoác. Nhûng töi cûúäng laåi. Töi seä khöng khoác. Töi 
chó ra hiïåu cho Jenny hiïíu rùçng — bùçng caách gêåt àêìu — Töi sùén 
saâng laâm bêët cûá viïåc gò naâng yïu cêìu. 

- Anh úi, anh öm em thêåt chùåt vaâo nheá.  
Töi àùåt baân tay töi lïn caánh tay naâng — Trúâi úi, sao tay naâng 

gêìy thïë! — Vaâ boáp nheå möåt chuát. 
- Khöng, Oliver, öm thêåt sûå cú, Thêåt chùåt vaâo. 
Cêín thêån chuá yá àïën nhûäng caái öëng vaâ dêy nhúå lùçng nhùçng, 

töi duöîi mònh trïn giûúâng bïn caånh naâng vaâ öm naâng trong àöi tay 
töi. 

- Caãm ún anh, Ollie.  
Àoá laâ lúâi cuöëi cuâng cuãa naâng.  
Öng Cavilleri àang úã ngoaâi haânh lang huát thuöëc khöng biïët 

àïën àiïëu thûá bao nhiïu khi töi àïën caånh öng. Töi nheå nhaâng goåi: 
- Böë!  
Öng ngêíng àêìu lïn vaâ töi chùæc öng àaä hiïíu.  
Roä raâng öng cêìn àûúåc an uãi. Töi bûúác laåi àùåt tay lïn vai öng. 

Töi súå öng oâa khoác coân töi gêìn nhû chùæc chùæn laâ khöng khoác. Töi 
muöën noái laâ töi khöng khoác àûúåc nûäa, töi àaä vûúåt qua chùång àoá röìi.  

Öng laåi uáp baân tay lïn tay töi, lêím bêím: 
- Giaá böë. Giaá böë...  
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Öng nñn bùåt vaâ töi chúâ àúåi. Coân coá gò vöåi nûäa àêu. Giaá böë 
àûâng hûáa vúái Jenny seä toã ra cûáng coãi àïí khuêy khoãa con.  

Röìi àïí giûä àuáng lúâi hûáa, öng êu yïëm vöî nheå lïn tay töi.  
Nhûng töi muöën àûúåc möåt mònh, muöën thúã khñ trúâi, muöën ài 

böå möåt luác, coá leä thïë.  

* 
*      *  

Dûúái nhaâ, phoâng àúåi cuãa bïånh viïån im lùång nhû túâ, töi nghe 
thêëy tiïëng àïë giaây töi kïu xin xñt trïn nïìn nhaâ phuã vaãi sún.  

- Oliver!  
Töi àûáng laåi.  
Àoá laâ cha töi. Trong caã phoâng àúåi mïnh möng, trûâ cö nhên 

viïn thûúâng trûåc, chó coá hai cha con chuáng töi. Thûåc vêåy, hai chuáng 
töi nùçm trong söë rêët ñt ngûúâi úã New York coân thûác àïën têån giúâ naây.  

Töi khöng thïí giaáp mùåt cha töi nöíi. Töi bûúác thùèng vïì phña 
chiïëc cûãa quêìy. Nhûng chó möåt laát sau, cha töi àaä àïën bïn caånh töi 
trïn heâ àûúâng. 

- Oliver, leä ra con baáo cho ba biïët.  
Trúâi rêët laånh, vïì möåt mùåt naâo àoá laåi töët, vò töi tï daåi hoaân 

toaân vaâ muöën coá möåt caãm giaác gò àoá. Cha töi tiïëp tuåc noái vúái töi, 
coân töi thò vêîn cûá àûáng im, bêët àöång, mùåc cho gioá laånh quêët vaâo 
mùåt.  

- Biïët tin laâ ba nhaãy ngay lïn xe.  
Töi àaä boã quïn mêët chiïëc aáo khoaác ngoaâi. Caái laånh bùæt àêìu 

laâm töi thêëy buöët. Nhûng thïë laåi hay, laåi hay.  
- Oliver, - gioång cha töi tha thiïët, - ba muöën àûúåc giuáp àöi 

chuát. 
- Jenny chïët röìi. 
- Ba rêët ên hêån, - gioång öng kheä khaâng, baâng hoaâng.  
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Khöng hiïíu sao, töi bêët giaác nhùæc laåi cêu noái àaä hoåc àûúåc tûâ 
lêu cuãa möåt ngûúâi con gaái xinh àeåp, nay àaä chïët.  

- Yïu laâ khöng bao giúâ àïí mònh phaãi noái cêu ên hêån.  
Thïë röìi, töi laåi laâm caái àiïìu töi chûa tûâng bao giúâ laâm trûúác 

mùåt öng, caâng chûa bao giúâ laâm trong caánh tay öng. Töi khoác.  
HÏËT 
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