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   Rừng Big Woods mênh mông rậm rạp là nơi ẩn mình của hƣơu nai, chồn cáo, thỏ sóc và cũng là 

gian sơn của chó sói, mèo rừng, gấu đen, báo đen.  

Giữa rừng Big Woods có một ngôi nhà gỗ nhỏ. Trong ngôi nhà nhỏ này có một cô bé sống cùng với 

bố mẹ, chị gái và em gái.  

Cô bé tên là Laura Ingalls, cái tên rực sáng trên văn đàn Mỹ và thế giới suốt bảy chục năm qua với 

bộ sách gồm 9 tập đã đƣợc chuyển thành phim dƣới tựa đề NGÔI NHÀ NHỎ TRÊN THẢO 

NGUYÊN.  
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NGÔI NHÀ NHỎ Ở BIG WOODS là tập mở đầu bộ sách trên, kể lại những ngày đầu đời của cô bé 

khi sống cùng bố mẹ tại rừng Big Woods.  

Qua lời kể của Laura Ingalls, bạn đọc sẽ gặp không chỉ những kỉ niệm riêng tƣ mà luôn đối diện với 

một cuộc sống kiên cƣờng sẵn sàng đƣơng đầu với những thử thách khắc nghiệt nhất để giữ vững 

ngọn lửa ấm gia đình.  

NGÔI NHÀ NHỎ Ở BIG WOODS là bức tranh khắc hoạ sinh động nhất về cuộc sống khai phá đầy 

mạo hiểm của những bàn tay nhỏ bé nhƣng có một sức mạnh thần kì: sức mạnh của lòng nhân hậu và 

tình thƣơng yêu chân thật.  

Nhiều thế hệ bạn trẻ trên khắp nƣớc Mỹ và nhiều nơi trên thế giới đã say mê đến với NGÔI NHÀ 

NHỎ Ở BIG WOODS của Laura Ingalls và ngay lúc này, ngôi nhà nhỏ trên cũng đang mở rộng cửa 

đón chờ các bạn trẻ Việt Nam.  

 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Bản dịch: Lạc Việt 

Chương 1  

NGÔI NHÀ NHỎ Ở BIG WOODS 

Thuở xƣa, từ mấy mƣơi năm trƣớc, có một cô bé sống tại khu Big Woods, thuộc vùng Wisconsin, 

trong một ngôi nhà gỗ nhỏ màu xám.  

Bọc kín xung quanh ngôi nhà là những cội cây lớn rậm rạp và bao ngoài những cội cây lớn là những 

cội cây lớn khác rồi tiếp nối lại là những cội cây lớn khác nữa. Một ngƣời đàn ông gom tận lực đi về 

hƣớng Bắc trọn một ngày, trọn một tuần hoặc trọn một tháng cũng chỉ gặp những rừng cây. Không 

có nhà. Không có đƣờng đi. Không có ngƣời ở. Chỉ có cây và đám thú hoang sống chui rúc trong đó.  

Chó sói nhan nhản ở Big Woods cùng với lũ gấu và những con mèo rừng khổng lồ. Cầy hƣơng, chồn 

và rái cá tụ tập bên những dòng suối. Cáo đào hang ở những mô đất và hƣơu nai lang thang khắp nơi.  

Hƣớng đông và hƣớng tây của ngôi nhà gỗ vẫn là những dặm dài cây xanh nối tiếp nhau, chỉ lơ thơ 

vài ngôi nhà gỗ nhỏ nằm rải rác riêng rẽ bên bìa rừng Big Woods.  

Xa khỏi tầm nhìn của cô bé về mọi hƣớng chỉ độc nhất có ngôi nhà nhỏ mà cô sống ở đó cùng với 

bố, mẹ, chị gái Mary và em bé Carrie. Một lối mòn xe chạy trƣớc nhà uốn vòng và ngoằn ngoèo mất 

hút vào rừng cây nơi chỉ có thú hoang sống, nhƣng cô bé không biết nó dẫn tới đâu hoặc chỗ cuối 
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cùng của nó là gì.  

Cô bé tên Laura và cô gọi ba cô là bố, má cô là mẹ. Thời đó và ở nơi đó, trẻ con không gọi ba má 

hoặc papa mama nhƣ sau này.  

Về đêm, khi thức giấc trên chiếc giƣờng có bánh lăn, Laura lắng nghe nhƣng không nghe gì nổi một 

thứ gì, ngoại trừ tiếng những lùm cây đang cùng nhau rì rào. Đôi khi, văng vẳng trong đêm một tiếng 

sói hú từ xa. Rồi con sói chuyển tới gần hơn và lại hú.  

Đó là một âm thanh khủng khiếp. Laura biết rằng lũ sói vẫn ăn thịt các cô gái nhỏ. Nhƣng cô bé luôn 

an toàn ở giữa những bức vách gỗ kiên cố. Cây súng của bố treo ngay trên khung cửa và con chó săn 

vằn vênh, anh bạn Jack tốt bụng, luôn canh chừng trƣớc nhà. Bố thƣờng nói:  

- Ngủ đi, Laura! Jack không để một con sói nào vào nhà đâu.  

Thế là Laura thoải mái dƣới những tấm phủ trên chiếc giƣờng có bánh lăn, sát bên cạnh Mary và đi 

vào giấc ngủ.  

Một đêm, bố nhấc cô bé ra khỏi giƣờng, bồng tới bên ô cửa sổ để cô có thể nhìn thấy những con sói. 

Hai con sói đang ngồi phía trƣớc nhà. Chúng giống những con chó có bộ lông bờm xờm. Chúng hếch 

những chiếc mũi nhọn thẳng lên mặt trăng tròn sáng và hú.  

Jack nhấp nhổm ngay trƣớc cửa, gầm gừ. Lông nó dựng đứng dọc sống lƣng và nó đƣa hết hàm răng 

sắc dữ dằn về phía lũ sói. Đàn sói hú, nhƣng không thể xông vào.  

Ngôi nhà rất đầy đủ tiện nghi. Tầng trên có một mái gác rộng thoảng thoát để chơi đùa khi mƣa đổ 

ào ào trên mái. Tầng dƣới gồm một phòng ngủ nhỏ và một phòng lớn. Phòng ngủ có một ô cửa sổ 

với những cánh lá sách bằng gỗ. Phòng lớn có hai ổ cửa sổ với những cánh lồng kính và hai khung 

cửa ra vào, một ở phía trƣớc, một ở phía sau.  

Xung quanh nhà là một hàng rào bằng những thanh sắt vặn vẹo để ngăn cản lũ gấu và đám hƣơu nai 

tới gần.  

Trong sân ngay trƣớc cửa nhà có hai cây sồi lớn rất đẹp. Mỗi buổi sáng, ngay khi thức dậy, Laura 

luôn chạy tới nhìn ra ngoài cửa sổ và vào một buổi sáng, cô thấy treo lủng lẳng trên cành một cây 

xồi, một con nai đã chết.  

Bố bắn đƣợc con nai vào đêm trƣớc và Laura đã ngủ khi bố đem về vào ban đêm rồi treo cao lên đó 

để lũ sói không thể cấu xé nó đƣợc.  

Bữa đó, bố mẹ cùng Laura và Mary có món thịt nai tƣơi cho bữa ăn. Món ăn ngon tới mức Laura ƣớc 

là cả nhà có thể ăn hết trọn con nai. Nhƣng phần lớn số thịt phải đƣợc ƣớp muối, xông khói và gói lại 

để dành ăn trong mùa đông.  

Vì mùa đông đang tới. Ngày đã ngắn lại và sƣơng giá đã luồn trên các tấm kính cửa sổ vào ban đêm. 

Chẳng bao lâu nữa tuyết sẽ rơi. Lúc đó ngôi nhà gỗ sẽ hầu nhƣ bị vùi lấp trong tuyết và hồ nƣớc 

cùng các dòng suối sẽ đông cứng. Trong cái lạnh cắt da không chắc gì bố tìm nổi con mồi để bắn hạ 
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làm thức ăn.  

Lũ gấu đã ẩn sâu trong hang để ngủ ngon lành trọn mùa đông dài. Bầy sóc cũng cuộn mình trong ổ 

giữa những thân cây bọng với chiếc đuôi xù phủ ấm quanh mũi. Thỏ và hƣơu nai rất nhát và nhanh 

chạy. Nhƣng nếu bố có hạ nổi một con nai thì nó cũng gầy trơ xƣơng chứ không mập căng nhƣ đám 

nai mùa thu.  

Suốt ngày bố săn lùng giữa cái lạnh cắt da trong vùng Big Woods đầy tuyết và khi đêm xuống vẫn 

thƣờng trở về nhà với hai tay không, chẳng có thức ăn gì cho mẹ, Mary và Laura.  

Cho nên phải chất đống thực nhiều thức ăn trong ngôi nhà nhỏ để dành lại trƣớc khi mùa đông tới.  

Bố cẩn thận lột những bộ da nai, ƣớp muối và căng ra để sẽ biến thành da thuộc. Rồi bố cắt thịt, rắc 

muối lên từng miếng khi đặt lên một tấm ván.  

Ở một góc sân dựng đứng một khúc cây lớn, dài đƣợc cắt ra từ một thân cây rỗng ruột. Bố đóng 

nhiều đinh ở bên trong, xa tới hết tầm tay tính từ đầu khúc cây. Sau đó, bố dựng đứng khúc cây, đặt 

một tấm mái nhỏ trên đầu và cắt một khuôn cửa nhỏ ở sát đáy. Bố gẵn những bản lề da vào miếng 

cây vừa đƣợc cắt rời ra rồi ghép nó khít lại chỗ cũ và thế là đã có tấm cánh cửa nhỏ vẫn còn nguyên 

lớp vỏ cây bao bọc.  

Sau khi ƣớp muố thịt nai nhiều ngày, bố khoét lỗ trên mỗi miếng thịt, xỏ dây qua. Laura theo dõi bố 

làm việc này rồi tiếp tục theo dõi bố treo thịt nai lên những chiếc đinh đóng trong bọng cây.  

Bố luồn tay qua khuôn cửa nhỏ, vƣơn hết tầm với, treo thịt lên đinh. Rồi bố dựng một chiếc thang 

vào khúc cây, leo lên rời tấm mái đậy trên đầu khúc cây qua một bên, thọc sâu tay xuống treo thịt 

vào đinh.  

Xong bố kéo tấm mái lại, xuống thàng, nhắc Laura:  

- Con vào vựa củi, kiếm cho bố một ít mảnh bào hồ đào tƣơi, nhớ lấy những miếng còn mới, sạch sẽ, 

màu trắng.  

Thế là Laura chạy tới vựa củi và chất đầy vạt áo những mảnh vỏ bào tƣơi còn nồng mùi ngọt dịu.  

Chính giữ bọng cây phía trong khuôn cửa nhỏ, bố gầy nhóm lửa trên những vụn rêu và vỏ cây rồi cẩn 

thận đặt vỏ bào lên.  

Thay vì bén lửa thật nhanh, đám vỏ bào tƣơi âm ỉ cháy và toả khói dày đặc trong ruột khúc cây. Bố 

đóng khuôn cửa lại và khói tuôn ra qua những kẽ hở quanh khúc cây, qua khe tấm mái đặt trên đầu, 

nhƣng số lớn khói quẩn ở phía trong cùng với những tảng thịt. Bố nói:  

- Không thứ gì tốt hơn khói bồ đào. Thứ khói này giữ cho thịt rừng ngon lành mãi trong mọi thời tiết.  

Rồi bố cầm súng, đặt cây rìu lên vai đi kiếm hạ thêm một vài thân cây khác.  

Laura và mẹ canh chừng ngọn lửa nhiều ngày. Khi khói ngƣng tuôn qua những kẽ nứt. Laura lại 

mang thêm vỏ bào bồ đào tới cho mẹ đặt lên ngọn lửa. Suốt thời gian đó, trong sân luôn thoảng mùi 

khói và khi khuôn cửa đƣợc mở ra, mùi khói đậm đặc hơn mang theo mùi thịt.  
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Cuối cùng, bố nói mức xông khói đủ rồi. Họ dập lửa và bố lấy tất cả những tảng thịt ra khỏi bọng 

cây, mẹ phủ lên mỗi tảng thịt một lớp giấy vừa vặn và đem treo dƣới mái gác để giữ an toàn và hong 

khô.  

Một buổi sáng, bố đóng ngựa vào xe lái đi thật sớm và đêm đó bố trở về với một xe cá. Cá chất đầy 

thùng xe lớn và có nhiều con cá lớn hơn cả Laura. Bố đã tới tận hồ Pepin và vợt số cá này bằng chiếc 

lƣới.  

Mẹ lạng những miếng cá lớn từ những con cá trắng nhƣ tuyết không có một cọng xƣơng nào dành 

cho Laura và Mary. Cả nhà đều thƣởng thức món cá tƣơi tuyệt vời. Số cá tƣơi còn lại cũng đƣợc ƣớp 

muói trong những chiếc thùng để dành cho mùa đông.  

Bố có nuôi một con heo. Con heo này chạy hoang trong rừng Big Woods sống bằng hạt đậu, hạt dẻ 

và rễ cây. Bố bắt nó về nhốt trong một chiếc chuồng nhỏ để vỗ béo. Bố sẽ hạ thịt nó ngay khi thời 

tiết đủ lạnh để ƣớp thịt heo đông lạnh.  

Một lần giữa đêm khuya Laura choàng dậy vì tiếng heo kêu eng éc. Bố nhảy khỏi giƣờng, chụp cây 

súng trên vách và phóng ra ngoài. Rồi Laura nghe súng nổ, một phát, hai phát.  

Khi quay vào, bố kể chuyện vừa xảy ra. Bố thấy một con gấu đen lớn đứng bên chuồng heo. Con gấu 

đang tính nhào vào chuồng để bắt con heo và con heo vừa lồng chạy vừa kêu hoảng. Bố nhận ra sự 

việc nhờ ánh sao và nổ súng tức khắc. Nhƣng ánh sáng mờ nhạt và do quá hấp tấp, bố bắn trƣợt con 

gấu. Con gấu bỏ chạy vào rừng không sao cả.  

Laura tiếc là bố không hạ đƣợc con gấu. Cô rất thích thịt gấu. Bố cũng tiếc, nhƣng bố nói:  

- Dù sao thì bố vẫn giữ đƣợc món thịt heo ƣớp muối xông khói.  

Mảnh vƣờn sau ngôi nhà nhỏ đầy cây trong mùa hè. Vƣờn rất gần nhà nên bầy nai không thể vƣợt 

hàng rao vào ăn rau lúc ban ngày, đêm đã có Jack canh chừng. Nhiều buổi sáng, mọi ngƣời nhận 

thấy có dấu móng chân nai giữa đám cà-rốt hoặc bắp cải. Nhƣng ngay tại đó cũng có dấu chân của 

Jack và đám nai đã bị tống ra khỏi vƣờn.  

Lúc này, khoai tây, cà rốt, cải ngọt, củ cải và bắp cải đã đƣợc thu hoạch chất đống trong hầm chứa để 

chờ những đêm đông giá tới.  

Hành đƣợc kết thành những chuỗi dài bằng cách bện đầu vào nhau treo dƣới gác mái bên cạnh những 

vòng ớt đỏ lủng lẳng. Bầu bí đƣợc chất thành nhiều đống màu cam, vàng, xanh dƣới các góc gác mái.  

Các thùng cá ƣớp muối nằm trong kho thực phẩm còn những ổ bánh màu vàng đƣợc xếp trên các giá 

thức ăn.  

Rồi một hôm, chú Henry xuất hiện trong khu Big Woods. Chú tới giúp bố làm thịt heo. Con dao xả 

thịt của mẹ đã đƣợc mài bén và chú Henry còn mang tới con dao xẻ thịt của cô Polly.  

Bố và chú Henry đặt lò lửa gần chuồng heo nấu một chảo nƣớc lớn. Khi nƣớc sắp sôi, hai ngƣời bắt 

đầu giết heo. Lúc đó, Laura bỏ chạy, vùi đầu trên giƣờng, lấy mấy ngón tay bịt chặt lỗ tai để không 
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nghe thấy tiếng heo kêu. Bố nói:  

- Nó không đau nhiều đâu, Laura. Bố và chú làm mau lắm.  

Một phút sau, Laura dè dặt lấy ngón tay ra khỏi lỗ tai và lắng nghe. Con heo đã ngừng kêu. Tiếp đó, 

thời gian mổ heo thật là thú vị.  

Đúng là một ngày hết sức bận rộn với vô số điều để xem và làm. Chú Henry và bố luôn bông đùa, rồi 

sẽ có món sƣờn heo cho bữa ăn và bố còn hứa dành cho Laura với Mary chiếc bong bóng cùng với 

chiếc đuôi heo.  

Ngay khi con heo vừa chết, bố và chú Henry nhấc nó lên, xối nƣớc sôi cho thấm đều khắp. Rồi, hai 

ngƣời đặt nó lên một tấm ván, dùng dao cạo sạch lông. Sau đó, họ treo nó lên một cội cây, moi ra 

trọn bộ lòng và treo nó nhƣ thế để ƣớp lạnh.  

Khi con heo đủ lạnh rồi, họ hạ nó xuống, xả thịt. Có đủ loại thịt nhƣ thịt đùi, thịt vai, thịt thân, sƣờn 

và bụng. Còn có cả tim, gan, lƣỡi với đầu heo dành làm món giò thủ và chiếc chảo nấu đầy những 

miếng thịt để làm món thịt dồi.  

Thịt đƣợc bày trên tấm ván đặt dƣới hiên cửa sau và mỗi tảng đều ƣớp muối. Thịt đùi và vại đƣợc 

ngâm nƣớc muối vì sẽ đƣợc xông khói nhƣ món thịt trong khúc cây rỗng ruột.  

Bố nói:  

- Không ai đƣợc làm hƣ món thịt đùi xông khói bồ đào.  

Bố đang thổi phồng chiếc bong bóng. Nó trở thành một trái bóng nhỏ màu trắng và bố lấy dây cột 

chặt đầu rồi cho Laura và Mary. Các cô có thể liệng nó lên trời và chuyền qua lại bằng bàn tay. Hoặc 

có thể đá nó tơi lui trên mặt đất. Nhƣng kỳ thú hơn cả việc có một trái bóng chính là chiếc đuôi heo.  

Bố cạo lông chiếc đuôi heo thật kĩ và thọc một cây nhọn vào đầu lớn của nó. Mẹ mở lò bếp, cời 

những cục than nóng hổi lên miếng sắt trƣớc cửa lò. Rồi Laura và Mary giữ chiếc đuôi heo hơ trên 

đám than.  

Nó kêu xèo xèo, nhỏ xuống những giọt mỡ và chín dần, nổi bật trên đám than. Mẹ rắc lên nó một ít 

muối. Bàn tay và mặt các cô nóng hực và Laura phỏng một ngón tay nhƣng cô bé bị lôi cuốn tới nỗi 

không hề quan tâm. Thật khó giữ sự luân phiên trong việc quay nƣớng chiếc đuôi heo thú vị nhƣ vậy.  

Cuối cùng công việc cũng chấm dứt. Chiếc đuôi vàng xậm thật hấp dẫn và thơm nức. Các cô mang ra 

sân cho mau nguội và đã nếm thử trƣớc khi nó kịp nguội khiến lƣỡi bỏng rát.  

Các cô cạp từng miếng nhỏ rồi liệng khúc xƣơng cho Jack. Thế là kết thúc hẳn về chiếc đuôi heo. 

Các cô phải chờ đến năm sau mới có một chiếc đuôi heo khác.  

Chú Henry trở về nhà say bữa ăn và bố đi lo tiếp công việc trong rừng Big Woods. Nhƣng với Laura, 

Mary và mẹ thì thời gian mổ heo chỉ mới coi nhƣ bắt đầu. Có cả đống việc cho mẹ làm và Laura 

cùng Mary thì lo giúp mẹ.  

Trong bữa đó và hôm sau, mẹ chiên mỡ trút vào những bình sắt lớn đặt trên lò bếp. Laura và Mary 
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tiếp củi và canh chừng lửa. Lửa phải đủ nóng nhƣng không đƣợc quá nóng hoặc làm mỡ cháy khét. 

Còn phải lo những chiếc bình lớn nóng sôi đều nhƣng không hôi khói. Chốc chốc, mẹ lại vợt ra 

những vụn da xém nâu. Mẹ gom tất cả vào một tấm vải lọc, ép cho tới những giọt mỡ cuối cùng rồi 

mới bỏ riêng ra. Những vụn da này sẽ đƣợc dành lại để làm tăng hƣơng vị cho những chiếc bánh làm 

sau đó.  

Da heo chiên giòn rất ngon miệng nhƣng Laura và Mary chỉ đƣợc nhấm nháp một ít. Mẹ bảo nó quá 

nhiều mỡ đối với các cô bé.  

Mẹ cạo lông và rửa chiếc đầu heo thật kĩ, rồi mẹ đem hầm cho tới khi thịt rã khỏi xƣơng. Mẹ dùng 

dao bằm nhuyễn thịt trong một chiếc cối gỗ, nhào với tiêu, muối và gia vị. Rồi mẹ trộn với nƣớc hầm 

thịt cho vào chảo đặt ra ngoài xa để làm đông lạnh. Khi thịt đã đông lạnh sẽ đƣợc cắt thành khoanh 

và đó là giò thủ.  

Mẹ tách thành những miếng nhỏ nạc và mỡ từ những tảng thịt lớn, bằm và bằm mãi cho tới khi tất cả 

đều nhuyễn nhừ. Mẹ ƣớp với muối, tiêu và lá rau thơm đƣợc sấy khô. Mẹ dùng hai bàn tay nhồi, đảo 

cho gia vị thấm đều hết và nặn thành những viên tròn. Tất cả đều cho vào một chiếc chảo đặt trên giá 

để làm đông lạnh và sẽ là món ăn ngon suốt mùa đông. Đây là món thịt nhồi.  

Thời gian mổ thịt dứt hẳn khi đã có các món thịt nhồi, giò thủ, một võ mỡ lớn, một thùng thịt heo 

ƣớp muối trắng tinh trên giá thực phẩm và những tảng thịt vai, thịt đùi xông khói treo lủng lẳng dƣới 

mái gác.  

Ngôi nhà nhỏ gần nhƣ đầy ắp thức ăn tồn trữ cho mùa đông dài dặc. Nhà kho, hầm chứa, các giá đồ 

đều chặt cứng và mái gác cũng vậy.  

Lúc này, Laura và Mary phải chơi ở trong nha vì phía ngoài trời lạnh và lá khô đang ào ạt trút xuống. 

Lửa trong lò bếp không khi nào tắt. Về đêm, bố ủ tro giữ cho than âm ỉ nóng tới sáng.  

Mái gác là chỗ chơi đùa lí tƣởng. Những trái bầu bí tròn, lớn đủ màu biến thành những cỗ bàn ghế 

thật đẹp. Những chùm ớt đỏ tƣơi và những xâu hành đung đƣa trên đầu. Giò heo, thịt rừng bọc gọn 

trong giấy bao treo lủng lẳng cùng những bó cỏ khô, những cây gia vị và những chùm dƣợc thảo 

khiến căn gác có một hƣơng vị pha trộn đậm đặc.  

Gió thƣờng gầm hú tạo một âm thanh quạnh hiu rét buốt ở phía ngoài. Nhƣng dƣới gác mai, Laura và 

Mary chơi ở trong nhà với những trái bầu bí và mọi thứ đều gọn gàng ấm cúng.  

Mary lớn hơn Laura và có một con búp bê bằng vải vụn tên là Nettie. Laura chỉ có một chiếc lõi bắp 

quấn trong chiếc khăn tay nhƣng nó cũng là một con búp bê ngoan ngoãn. Nó có tên là Susan. Việc 

chỉ là một chiếc lõi bắp hoàn toàn không phải lỗi của Susan. Thỉnh thoảng Mary cho Laura đƣợc 

bồng Nettie, nhƣng cô bé chỉ làm thế khi nào Susan không nhìn thấy.  

Thời gian thoải mái nhất cho cả nhà là ban đêm. Sau bữa ăn tối, bố mang tất cả bẫy rập từ ngoài lán 

vào bôi dầu mỡ bên lò sƣởi. Bố chùi bẫy sạch bóng rồi bôi trơn các bản lề kẹp và những sợi dây kéo 
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với cọng lông chim nhúng vào mỡ gấu.  

Có những chiếc bẫy nhỏ, những chiếc bẫy cỡ vừa và những chiếc bẫy lớn để bắt gấu với các răng 

kẹp mà bố nói sẽ làm gẫy giò một ngƣời lớn khi chúng sập lại.  

Trong lúc bôi trơn bẫy, bố nói giỡn hoặc kể chuyện cho Laura và Mary nghe, rồi sau đó bố chơi đàn.  

Cửa sổ, cửa ra vào đều đóng kín và những kẻ hở trên các cánh cửa lá sách đƣợc nhồi vải để ngăn khí 

lạnh ở bên ngoài. Nhƣng con mèo Black Susan đi lại thoải mái suốt ngày đêm qua cánh cửa quay ở 

lỗ mèo chui ngay dƣới cánh cửa ra vào phía trƣớc. Nó luồn qua cực mau để cánh cửa không chạm 

nổi vào đuôi của nó khi sập lại.  

Một đêm, lúc đang bôi trơn bẫy rập, bố thấy Black Susan chui vào nhà và bố kể:  

- Thuở xƣa, có một ngƣời nuôi hai con mèo, một con mèo lớn và một con mèo nhỏ.  

Laura và Mary chạy vội tới, dựa ngƣời vào đầu gối bố để nghe phần tiếp. Bố nhắc lại:  

- Ông ta có hai con mèo, một con lớn và một con nhỏ. Vì thế, ông khoét một lỗ chui lớn cho con mèo 

lớn ở dƣới cánh cửa ra vào. Rồi ông ta khoét một lỗ chui nhỏ cho con mèo nhỏ.  

Tới đó, bố ngƣng lại.  

Mary lên tiếng:  

- Nhƣng sao không để con mèo nhỏ…  

Laura lập tức cắt ngang:  

- Vì con mèo lớn không chịu nó nó qua lỗ chui của mình.  

Bố nói:  

- Laura, cắt lời nhƣ vậy là thô lỗ. Con không nên cắt lời ai bao giờ.  

Bố nói tiếp:  

- Nhƣng bố thấy cả hai con đều sáng trí so với cái ông đã cắt hai lỗ chui cho hai con mèo ở dƣới cánh 

cửa của ông ra.  

Rồi bố mang bẫy rập đi cất và lấy đàn ra khỏi hộp, bắt đầu chơi đàn.  

Đó là thời gian thoải mái nhất với cả nhà.  

 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Bản dịch: Lạc Việt 

Chưong 2  

NHỮNG NGÀY MÙA ĐÔNG VÀ NHỮNG ĐÊM MÙA ĐÔNG 
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Đợt tuyết đầu tiên đã rơi xuống và trời lạnh nhƣ cắt. Mỗi sáng, bố xách súng, đem bẫy đi trọn ngày 

trong rừng Big Woods đặt những chiếc bẫy nhỏ dọc các lạch suối để bắt cầy hƣơng, chồn, đặt những 

bẫy cỡ vừa ở trong rừng để bắt cáo và sói. Bố cũng đặt những chiếc bẫy lớn với hy vọng bắt đƣợc 

một con gấu mập mạp trƣớc khi bầy gấu kéo vào hang trọn mùa đông.  

Một buổi sáng, bố đột ngột trở về dắt ngựa ra đóng vào xe trƣợt tuyết và lại hối hả quay đi. Bố hạ 

đƣợc một con gấu. Laura và Mary nhảy tƣng tƣng và vỗ tay mừng. Mary hét lớn:  

- Tôi thích món đùi gấu! Tôi thích món đùi gấu!  

Mary không biết chiếc đùi gấu lớn nhƣ thế nào.  

Bố trở về cùng với một con gấu và thêm một con heo trên cỗ xe. Bố đang băng ngang rừng với chiếc 

bẫy gấu trên tay và cây súng trên vai. Lúc bố vừa bƣớc vòng qua một cây thông lớn phủ đầy tuyết thì 

bắt gặp con gấu đang đứng ngay sau cây thông.  

Con gấu vừa bắt đƣợc một con heo và đang đem đi ăn thịt. Bố kể con gấu đứng trên hai chân sau, ôm 

con heo bằng hai chân trƣớc tựa hồ đó là hai cánh tay.  

Bố bắn hạ con gấu những không có cách nào biết con heo từ đâu tới hoặc của ai. Bố nói:  

- Cho nên, bố mang luôn về để làm món thịt heo xông khói.  

Thế là có khá đủ thịt tƣơi cho một thời gian dài. Ngày và đêm đều lạnh tới nỗi thịt heo trong thùng 

và thịt gấu treo trong nhà lán nhỏ phía cửa sau đều đông lạnh cứng ngắt.  

Khi mẹ muốn có thịt để nấu, bố phải dùng búa mới chặt nổi những tảng thịt gấu hoặc thịt heo đông 

lạnh này. Nhƣng mẹ có thể tự lấy các viên thịt nhồi, thịt heo ƣớp muối hoặc đùi heo và thịt rừng 

xông khói ở trong nhà lán hoặc dƣới mái gác.  

Tuyết tiếp tục rơi và chất đống quanh nhà. Buổi sáng các ô kính cửa sổ phủ đầy sƣơng giá vẽ thành 

hình thù cây cỏ, hoa lá và cảnh vật rất đẹp.  

Mẹ bảo Jack-Sƣơng-Giá tới vào đêm khuya, vẽ nên những bức tranh đó khi mọi ngƣời đang ngủ say. 

Laura tƣởng tƣợng Jack-Sƣơng-Giá là một ngƣời đàn ông nhỏ con toàn thân trắng nhƣ tuyết, đội 

chiếc mũ lƣỡi trai trắng lấp lánh, mang đôi giày ống nhẹ bằng da nai cũng trắng phau. Với chiếc áo 

màu trắng, những chiếc găng tay trắng, ông ta không mang súng trên lƣng mà chỉ có trong hai bàn 

tay những dụng cụ sắc nhọn sáng rỡ để khắc nên những bức tranh.  

Laura và Mary đƣợc mẹ đồng ý cho lấy chiếc đê của mẹ để tạo những đƣờng vòng xinh xắn với lớp 

sƣơng giá đọng trên các ô kính. Nhƣng các cô không khi nào làm hƣ những bức tranh mà Jack-

Sƣơng-Giá đã vẽ lên vào ban đêm.  

Khi các cô áp miệng vào ô cửa thở hơi ra, một lớp sƣơng giá trắng nõn tan ra và nhỏ thành giọt dƣới 

tấm kính. Lúc đó các cô nhìn thấy những cụm tuyết ở ngoài trời và những cội cây lớn đứng trơ trụi, 

đen ngòm tạo thành một vệt màu xanh lợt trên nên tuyết trắng.  

Laura và Mary giúp mẹ làm việc. Mỗi buổi sáng đều phải lau chùi chén dĩa. Mary lau chùi nhiều hơn 
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Laura vì cô lớn hơn, nhƣng Laura luôn lau chùi hết sức cẩn thận chiếc ly nhỏ và chiếc khay riêng của 

cô.  

Ngay sau lúc chén dĩa đã đƣợc lau sạch và cất xong là việc xếp dọn chiếc giƣờng có bánh lăn. Laura 

và Mary đứng hai bên giƣờng kéo thẳng những tấm chăn phủ, nhét thật gọn các mép ở hai bên cạnh 

và phía chân giƣờng rồi kéo thẳng gối đặt vào đúng chỗ. Sau đó, mẹ đẩy chiếc giƣờng có bánh lăn 

vào chỗ của nó ở dƣới gầm chiếc giƣờng lớn.  

Khi các việc đó xong xuôi, mẹ bắt đầu những việc dành riêng cho từng ngày. Mỗi ngày đều có một 

loại công việc mẹ thƣờng nhắc:  

Giặt giũ vào thứ hai 

ủi đồ vào thứ ba 

May vá vào thứ tư 

Khuấy kem vào thứ năm 

Quét dọn vào thứ sáu 

Nướng bánh vào thứ bảy 

Nghỉ ngơi vào chủ nhật 

Trong trọn tuần lễ, Laura thích nhất ngày khuấy kem và ngày nƣớng bánh.  

Vào mùa đông, kem không có màu vàng nhƣ mùa hè, do đó khi làm bơ chỉ có thứ bơ màu trắng 

không bắt mắt. Mẹ thích mọi món trên bàn ăn đều phải đẹp nên vào mùa đông mẹ bỏ màu vào bơ.  

Sau khi khuấy kem xong trong chiếc chén sành lớn và đặt gần bếp lò cho ấm. Mẹ rửa sạch và gọt 

một củ cà-rốt dài màu vàng cam. Rồi mẹ chà củ cà-rốt trong đáy chiếc xoong nhôm hƣ mà bố đã đục 

thật nhiều lỗ đinh. Mẹ chà củ cà-rốt trên những vết sần sùi cho tới khi trọn củ cà-rốt lọt qua những lỗ 

đinh nhỏ và mẹ nhấc chiếc xoong lên thì ở phía dƣới có một đống bột cà-rốt mềm nhuyễn tƣơm 

nƣớc.  

Số bột cà-rốt này đƣợc trút vào một xoong sữa nhỏ ở trên lò và khi sữa nóng, mẹ đổ sữa và cà rổ vào 

một túi vải. Rồi mẹ vắt những dòng sữa có màu vàng sáng lên chỗ kem đã khuấy để nhuộm màu cho 

kem. Lúc này bơ làm ra sẽ có màu vàng.  

Laura và Mary đƣợc ăn chỗ bột cà rốt sau khi mẹ vắt sữa xong. Mary nghĩ là cô phải đƣợc phần 

nhiều hơn vì cô lớn hơn, còn Laura lại bảo cô phải đƣợc phần nhiều hơn vì cô nhỏ hơn. Nhƣng mẹ 

nói cả hai phải chia phần đều nhau. Thế là công bằng.  

Khi kem khuấy xong, mẹ nhúng nƣớc sôi chiếc cần khuấy dài bằng gỗ, đặt vào thùng khuấy, thả 

chiếc nắp thùng xuống. Nắp thùng có một lỗ tròn nhỏ ở chính giữa để qua đó, mẹ kéo chiếc cần 

khuấy lên xuống, lên xuống.  

Mẹ khuấy một hồi lâu. Đôi khi Mary có thể khuấy tiếp cho mẹ nghỉ nhƣng với Laura thì chiếc cần 

khuấy quá nặng.  
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Mới đầu, kem văng đầy quanh chiếc lỗ trong và giống nhƣ những giọt nƣớc. Một hồi sau, chúng bắt 

đầu gom thành hạt. Rồi mẹ khuấy càng lúc càng chậm hơn và trên chiếc cần xuất hiện những hạt bơ 

nhỏ li ti màu vàng.  

Khi mẹ mở nắp thùng khuấy đã có một khối bơ vàng óng chìm giữa lớp sữa bơ. Mẹ dùng chiếc dầm 

gỗ đƣa khối bơ này qua chiếc chén gỗ, rửa nhiều lần bằng nƣớc lạnh, trở qua trở lại bằng chiếc dầm 

làm cho tới khi nƣớc chảy hết. Kế đó, mẹ rắc muối lên.  

Rồi tiếp tới phần quan trọng nhất của việc khuấy bơ. Mẹ đúc khuôn bơ. Trên phần đáy thả lỏng của 

chiếc khuôn đúc bơ bằng gỗ có khắc hình một trái dâu tây với hai chiếc lá dâu.  

Với chiếc dầm, mẹ dồn chặt bơ vào trong khuôn cho tới khi đầy ắp. Xong, mẹ lật ngƣợc khuôn úp 

lên một chiếc khay và đẩy chiếc cán của phần đáy thả lỏng. Một chiếc bơ nhỏ, chắc, vàng óng hiện ra 

với hình một trái dâu tây và hai chiếc lá dâu ở bên trái.  

Laura và Mary ngồi sát bên mẹ, nín thở theo dõi trong lúc từng miếng bơ nhỏ vàng óng với hình trái 

dâu in trên mặt nhỏ xuống chiếc khay khi mẹ dồn bơ qua chiếc khuôn. Rồi mẹ cho mỗi cô bé một ly 

sữa bơ tƣơi, ngon lành.  

Mỗi ngày thứ bảy, khi mẹ làm bánh, mỗi cô bé đều có một ít bột để làm một chiếc bánh nhỏ. Các cô 

cũng có thể có một nắm bột nhão bánh qui để làm những chiếc bánh qui nhỏ và có lần Laura đã 

nƣớng bánh qui trong chiếc chảo nhỏ của mình.  

Khi xong công việc trong ngày, mẹ thỉnh thoảng cắt cho các cô những con búp bê bằng giấy. Mẹ cắt 

búp bê bằng những bìa giấy cứng màu trắng và vẽ mặt bằng bút chì. Rồi, từ những mẩu giấy màu, 

mẹ cắt quần áo, nón, dải băng và viền ren để Laura và Mary có thể trang điểm búp bê của mình thật 

đẹp.  

Nhƣng thoải mái hơn hết vẫn là buổi tối, khi bố trở về nhà.  

Bố trở về sau cả buổi đi bộ lang thang trong rừng cây đầy tuyết với một đƣờng viền băng nhỏ quanh 

ria mép. Bố treo cây súng lên vách ngay khung cửa, lột chiếc nón da, áo khoác, bao tay và gọi:  

- Bình-rƣợu-nhỏ-say-chuyếnh-choáng của bố đâu rồi?   

Đó là Laura, vì cô còn rất nhỏ.  

Laura và Mary chạy ùa tới, leo lên ngồi trên đầu gối bố, trong khi bố sƣởi ấm bên lò sƣởi. Rồi bố lại 

khoác áo, đội nón đeo găng tay, bƣớc ra ngoài làm các công việc vặt và ôm thêm củi cho lò sƣởi.  

Đôi khi bố thăm bẫy rất mau vì các bẫy đều trống lốc hoặc do bố hạ đƣợc con mồi sớm hơn thƣờng 

lện nên về nhà sớm hơn. Lúc đó, bố có thời giờ chơi đùa cùng với Laura và Mary.  

Trò chơi các cô thích nhất là trò chó điên. Bố thọc mấy ngón tay vào mái tóc dày và hùng, làm cho 

tóc dựng đứng lên. Rồi bố bò nhảy, gầm gừ đuổi theo Laura và Mary quanh trong phòng cố dồn các 

cô bé vào một xó nhà.  

Các cô lòn chạy và lẩn tránh thật nhanh, nhƣng có lần bố cũng dồn đƣợc các cô tới chiếc thùng gỗ 
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phía sau lò sấy bánh. Các cô không tránh xa nổi và cũng không còn đƣờng chạy.  

Lúc đó bố gầm gừ rất dữ dằn, tóc bố dựng lên man rợ và mắt bố long lanh giống hệt một con chó 

điên thật. Mary kinh hoàng tới nỗi đứng chết trân. Nhƣng khi bố tiến lại gần hơn thì Laura hét lên và 

với một bƣớc nhảy điên loạn, cô phóng qua chiếc thùng gỗ, kéo Mary chạy theo.  

Ngay lập tức không còn thấy con chó điên đâu nữa. Tại đó chỉ có bố đang đứng nhìn Laura bằng cặp 

mắt xanh sáng rỡ.  

Bố nói với cô bé:  

- Khá lắm! Con chỉ là một bình rƣợu nhỏ chuyếnh choáng nhƣng thuộc loại biết bay. Con mạnh nhƣ 

một con ngựa con nòi Pháp vậy!  

Mẹ lên tiếng:  

- Anh đừng làm các con sợ nhƣ vậy, Charles. Hãy coi những con mắt mở tròn lên hết kìa!  

Bố nhìn thấy và bố hạ cây đàn xuống. Bố bắt đầu chơi đàn và hát:  

Chàng Mèo khờ lên thăm thành phố 

Quần sọc rằn, ngơ ngáo ngó nghiêng 

Thành phố đâu, sao không nhìn thấy 

Chỉ thấy nhà chen chúc bốn bên 

Laura và Mary quên bẵng con chó điên.  

Có cây súng lớn ơi là lớn Lớn như cây trường khế kếch xù 

Không phải dễ mỗi khi xoay chuyển 

Cần lấy ra hai cỗ ách bò 

Khi bắn súng cũng đâu phải dễ 

Hết tiêu luôn trọn ống thuốc bồi 

Tiếng nổ không khác khi bố bắn 

Nhưng rền vang chấn động khắp nơi 

Bố gõ nhịp bằng một bàn chân và Laura vỗ tay theo khi bố hát:  

Tôi hát bài chàng Mèo khờ lớ ngớ 

Tôi hát bài chàng Mèo khờ ngu ngơ 

Tôi hát bài chàng Mèo khờ lớ ngớ 

Tôi hát bài chàng Mèo khờ ngu ngơ 

Đơn độc giữa rừng hoang Big Woods trong tuyết lạnh và giá rét, ngôi nhà gỗ nhỏ vẫn ấm áp, đầy đủ 

và êm đềm. Bố mẹ, Mary, Laura và bé Carrie sống tại đó thoải mái, hạnh phúc, đặc biệt là về đêm.  

Lửa từ lò sƣởi toả sáng, bóng tối cùng hơi lạnh và hoang thú đều bị chặn đứng ở phía ngoài, còn 

Jack, con chó săn vằn vện cùng con mèo Black Susan nằm lim dim dƣới lửa lò sƣởi.  

Mẹ ngồi trên ghế đu may vá bên ngọn đèn đặt trên bàn. Ánh đèn sáng trong toả chiếu. Dƣới đáy bầu 
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dầu lửa bằng thuỷ tinh có rắc một ít muối để dầu không bốc lên. Lẫn trong đám muối là những mảnh 

vải sợi màu đỏ làm đẹp cho cây đèn và nó đẹp thật.  

Laura rất thích ngắm cây đèn với chiếc bóng thuỷ tinh trong suốt loá sáng, ngọn lửa màu vàng mạnh 

mẽ và chiếc bầu dầu lửa ửng màu đỏ của những mảnh vải sợi. Cô cũng thích ngắm ngọn lửa trong lò 

sƣởi không ngừng lung linh, di động và đổi màu từ vàng sang đỏ, có khi thành xanh lè trên các khúc 

cây hoặc thành xanh lơ chập chờn bay trên những hòn than màu hồng ngọc hoặc vàng óng.  

Rồi, tới giờ bố kể chuyện.  

Khi Laura và Mary nài bố kể một câu chuyện, bố thƣờng bồng các cô đặt ngồi trên đầu gối và làm 

các cô nhột bằng cách cọ những cọng râu dài lên mặt các cô cho tới khi các cô cƣời lớn tiếng. Mắt bố 

xanh và đầy niềm vui.  

Một đêm, bố ngắm Black Susan vƣơng dài ngƣời trƣớc lò sƣởi co duỗi những chiếc vuốt và bố hỏi:  

- Các con có biết rằng báo cũng nhƣ một con mèo không. Một con mèo hoang dã, lớn khổng lồ?  

Laura đáp:  

- Không.  

Bố nói:  

- Đƣợc, chỉ cần tƣởng tƣợng Black Susan sẽ lớn hơn Jack, và dữ dội hơn Jack khi nó gầm gừ. Khi đó 

nó đã giống y hệt một con báo.  

Bố đặt Laura và Mary ngồi thoải mái hơn trên đầu gối và nói:  

- Bố sẽ kể câu chuyện về ông nội và con báo.  

Laura hỏi:  

- Ông nội của bố hả?  

- Không, Laura. Ông nội của các con, bố của bố.  

- Ô!  

Laura vừa nói vừa nhích sát hơn vào còng tay bố. Cô bé biết ông nội. Ông nội sống cách xa nhƣng 

cũng ở trong khu Big Woods và trong một ngôi nhà cây lớn. Bố bắt đầu kể.  

   

Câu Chuyện Ông Nội Và Một Con Báo   

“Một hôm ông nội lên thành phố và trở về nhà muộn. Trời tối khi nội cƣỡi ngựa băng ngang rừng 

Big Woods, tối đến nỗi nội không nhìn ra đƣờng và lúc đó nghe rõ tiếng gầm của một con báo, nội 

vô cùng kinh hoảng vì nội không mang súng.”  

Laura hỏi:  

- Con báo gầm nhƣ thế nào?  

Bố nói:  

- Nhƣ một phụ nữ vậy. Nhƣ thế này này.  
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Rồi bố gầm lên khiến Laura và Mary đều run ngƣời khiếp hãi.  

Mẹ nhảy khỏi ghế kêu lên:  

- trời ơi, Charles!  

Nhƣng Laura và Mary lại thích bị khiếp hãi nhƣ vậy.  

- Con ngựa với ông nội trên lƣng phóng chạy cực nhanh vì nó cũng kinh hoàng. Nhƣng nó không thể 

tách xa nổi con báo. Con báo rƣợt theo xuyên qua rừng tối. Đó là một con báo đang đói và nó chạy 

nhanh ngang với sức phóng nhanh nhất của con ngựa. Nó gầm lúc ở bên này đƣờng, lúc ở bên kia 

đƣờng và luôn bám sát phía sau.  

“Ông nội nằm rạp trên yên, thúc ngựa phóng nhanh hơn nữa. Con ngựa chạt với tất cả sức lực của nó 

và con báo vẫn gầm ở sát phía sau.  

“rồi ông nội thoáng nhìn thấy con báo tựa hồ đang nhảy từ ngọn cây này qua ngọn cây khác ngay 

phía trên đầu.  

“Đó là một con báo đen, lớn, phóng nhảy qua khoảng không không khác Black Susa phóng chụp một 

con chuột. Nhƣng nó lớn hơn gấp nhiều, rất nhiều lần, so với Black Susan. Nó lớn đến nỗi nếu nó 

phóng chụp lên ngƣời ông nội thì có thể giết ông nội ngay bằng những chiếc vuốt khổng lồ và bằng 

những chiếc nanh dài sắc nhọn.  

“Ông nội phóng ngựa nhƣ bay cố chạy xa khỏi nó y hệt một con chuột cố trông khỏi con mèo.  

“Con báo không gầm gừ nữa và ông nội không còn thấy nó nữa. Nhƣng ông nội biết chắc nó đang 

phóng nhảy trong rừng tối lao theo ở phía sau. Con ngựa gom tận lực chạy tới.  

“Cuối cùng con ngựa về đƣợc tới nhà ông nội. Lúc này ông nội nhìn thấy con báo đang tung mình 

bật lên chồm tới chụp. Ông nội nhảy phóng khỏi lƣng ngựa tới trƣớc cửa, đá bật cánh cửa nhào vào 

nhà rồi đóng sập lại liền. Con báo chụp thẳng xuống ngựa ngay chỗ ông nội ngồi.  

“Con ngựa kêu thét lên một cách kinh hoàng và lồng chạy. Nó chạy về phía rừng Big Woods với 

cpm báo bám trên lƣng đang dùng vuốt xé lƣng nó. Nhƣng ông nội chộp ngay cây súng trên vách và 

bƣớc tới bên cửa sổ đúng lúc để kịp bắn hạ con báo.  

“Ông nội nói từ đó không khi nào ông nội vào rừng Big Woods mà không mang súng theo.  

Bố đã kể xong câu chuyện mà Laura và Mary còn run rẩy nhích sát hơn vào ngƣời bố. Các cô thấy 

an toàn và thoải mái trên đầu gối của bố và trong vòng tay mạnh mẽ của bố đang bao quanh.  

Các cô thích ngồi đó trƣớc hơi lửa ấm với Black Susan đang gừ gừ trƣớc lò sƣởi và con chó Jack 

ngoan ngoan nằm dài bên cạnh. Khi các cô nghe vọng lại một tiếng sói hú, đầu Jack ngẩng cao và 

lông nó dựng đứng dọc sống lƣng. Laura và Mary lắng nghe âm thanh này cất lên đơn độc trong đêm 

đen lạnh buốt giữa rừng Big Woods và các cô không thấy sợ  

Các cô đang ấm áp thoải mái trong ngôi nhà gỗ nhỏ mặc cho tuyết rơi khắp xung quanh và gió nỉ non 

than khóc vì không thể tới gần ánh lửa.  



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Bản dịch: Lạc Việt 

Chương 3  

CÂY SÖNG TRƢỜNG 

Mỗi buổi tối, trƣớc khi bắt đầu kể chuyện, bố thƣờng chế đạn cho buổi đi săn hôm sau.  

Laura và mary cùng lo giúp bố. Các cô mang tới chiếc muỗng có cán dài, lớn và chiếc hộp đựng đầy 

các miếng chì cùng với khuôn đúc đạn. Rồi, trong lúc bố ngồi chồm hổm trƣớc lò sƣởi chế đạn, các 

cô ngồi sát hai bên theo dõi.  

Trƣớc hết, bố nấu chảy những miếng chì trong chiếc muỗng lớn đặt trên đống than. Khi chì tan, bố 

rót cẩn thận qua chiếc lỗ nhỏ vào khuôn đúc đạn. Một phút sau, bố mở khuôn và từ đó rớt xuống 

trƣớc lò sƣởi một viên đạn mới sáng bóng.  

Viên đạn còn rất nóng nhƣng nó sáng bóng lấp lánh đến nỗi laura và mary không thể kìm nổi không 

đụng tay vào nó. Thế là ngón tay các cô bị phỏng. Nhƣng các cô không dám kêu một tiếng nào vì bố 

đã dặn không bao giờ đƣợc đụng tay vào một viên đạn mới. Nếu các cô bị phỏng ngón tay là do lỗi 

của các cô vì làm sai lời bố dặn. Vậy là các cô chỉ biết ngậm ngón tay cho nó dịu bớt và ngắm bố làm 

các viên đạn khác.  

Khi có cả một đống đạn trƣớc lò sƣởi, bố ngƣng lại. Bố để cho các viên đạn nguội hẳn rồi với mũi 

dao găm, bố cạy những giọt chì đọng ra khỏi chiếc lỗ nhỏ trong khuôn đúc đạn. Bố gom hết những 

giọt chì li ti này giữ lại để dành sẽ nấu chảy vào lần làm đạn tiếp sau.  

Những viên đạn làm xong đƣợc bố cất vào trong túi đạn. Chiếc túi nhỏ rất đẹp này do mẹ làm bằng 

da nai lấy từ con nai mà bố hạ đƣợc.  

Làm đạn xong, bố lấy cây súng trên vách xuống để lau chùi. Suốt ngày dầm trong rừng tuyết, thế nào 

súng cũng bị thấm ẩm và nòng súng chắc chắn bị dơ vì khói thuốc súng.  

Vì vậy, bố lấy cây thông nòng ra khỏi chỗ của nó ngay dƣới nòng súng, buộc một miếng vải vào đầu. 

Bố dựng đứng báng súng trong một chiếc xoong đặt trƣớc lò sƣởi và xối nƣớc sôi từ bình nấu trà vào 

nòng súng. Rồi, bố thọc nhanh cây thông nòng vào và lau rửa bằng cách kéo lên đẩy xuống trong lúc 

nƣớc sôi đen ngòm thuốc súng thoát ra qua chiếc lỗ nhỏ có nắp đậy khi súng đƣợc nạp đạn.  

Bố tiếp tục đổ nƣớc và lau rửa nhƣ thế cho tới khi nƣớc thoát ra sạch bong. Vậy là nòng súng không 

còn dơ nữa. Nƣớc phải luôn nóng sôi để thép súng hấp nóng có thể làm khô nƣớc tức khắc.  
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Lúc đó, bố quấn một mảnh vải thấm dầu vào cây thông nòng và trong lúc nòng súng còn đang nóng, 

bố bôi trơn nó. Với một miếng vải sạch khác tẩm dầu, bố chùi sạch khắp cây súng cho tới lúc từng 

điểm nhỏ đều thấm dầu trơn bóng. Sau hết, bố lau chùi và đánh bóng báng súng khiến nƣớc gỗ cũng 

phản chiếu ánh sáng nhƣ gƣơng.  

Lúc này, bố sẵn sàng nạp đạn vào súng trở lại và laura cùng mary phải giúp bố. Có laura và mary kề 

sát hai bên, bố đứng thẳng ngƣời, giữ cây súng dài dựng ngƣợc trên báng và nói:  

- Bây giờ các con nhìn bố và nói cho bố biết bố có phạm lỗi nào không?  

Thế là các cô chăm chú theo dõi nhƣng bố không bao giờ sai sót hết.  

Laura đƣa cho bố chiếc sừng bò trơn bóng đựng đầy thuốc nổ. Đầu sừng có một nắp nhỏ bằng kim 

khí. Bố đổ đầy thuốc nổ vào chiếc nắp này và trút vào trong nòng súng. Rồi bố khẽ lắc cây súng và 

gõ nhẹ nhẹ nòng súng cho tất cả thuốc nổ đều dồn hết xuống dƣới.  

Tiếp đó, bố hỏi:  

- Hộp đồ vá của bố đâu?  

Mary liền đƣa ra chiếc hộp thiếc nhỏ đầy những mảnh vải tẩm dầu. Bố đặt một miếng vải tẩm dầu 

lên họng súng, đặt lên trên nó một viên đạn chì mới sáng bóng rồi dùng cây thông nòng đẩy tụt hết 

vào trong nòng súng.  

Bố nhồi chặt những thứ này vào số thuốc nổ. Khi cây thông nòng chạm những thứ này, nó nẩy lên 

trong nòng súng và bố nắm chắc lại, đẩy mạnh xuống. Bố làm việc này khá lâu.  

Sau đó, bố đặt cây thông nòng về chỗ của nó bên nòng súng. Bố lấy ra từ trong túi một hộp ngòi nổ, 

mở cò súng, đẩy một mảnh vải nhỏ sáng rỡ lên trên khoảng lõm ngay dƣới cò súng.  

Bố đẩy cò súng trở lại, khẽ khàng và thật cẩn thận. Nếu đẩy xuống nhanh thì – bang – súng nổ ngay.  

Khi bố ở nhà, cây súng luôn nằm ngang trên hai chiếc móc gỗ trên khung cửa. Bố chuốc những chiếc 

móc từ một nhánh cây tƣơi bằng dao và đóng sâu vào những chiếc lỗ trong vách ván. Các đầu móc 

uốn cong lên và giữ cây súng rất chắc.  

Súng luôn nạp đạn sẵn và luôn nằm trên khung cửa để bố có thể lấy ra mau chóng, dễ dàng vào bất kì 

khi nào cần đến.  

Khi bố vào rừng big woods thì luôn phải chắc chắn là có đầy túi đạn cùng hộp đồ vá, hộp ngòi nổ 

nằm trong túi áo. ống thuốc nổ và chiếc búa nhỏ bén ngót dắt nơi thắt lƣng còn cây súng nạp đạn sẵn 

trên vai.  

Bố luôn nạp đạn ngay sau khi bắn, vì không muốn gặp phải một điều bất thƣờng nào với cây súng 

không có đạn.  

Ngay sau khi hạ một con vật, bố luôn ngừng lại để nạp đạn vào súng, lƣờng thuốc nổ, cho vào nòng 

súng, lắc dồn xuống rồi nhồi vải dầu và chì, đặt ngòi nổ dƣới cò súng. Khi bắn một con gấu hay một 

con báo, bố phải giết con vật bằng phát súng đầu tiên. Một con gấu hay một con báo bị thƣờng có thể 
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giết một ngƣời trƣớc khi ngƣời đó có đủ thời gian nạp viên đạn khác vào súng.  

Nhƣng laura và mary không khi nào sợ lúc bố đi một mình vào rừng Big Woods. Các cô biết chắc bố 

luôn giết những con gấu hay những con báo bằng phát đạn đầu tiên.  

Sau khi chế xong đạn và súng đã nạp đạn là thời gian kể chuyện.  

Laura nài nỉ bố:  

- Bố kể về giọng nói giữa rừng đi.  

Bố nheo mắt nhìn cô bé:  

- Ô, không đâu. Các con có muốn nghe chuyện về lúc bố còn là một cậu bé hƣ không?  

Laura và mary cùng nói:  

- Ô, các con thích nghe. Các con thích nghe!  

Thế là bố bắt đầu kể  

   

   

Chuyện Về Bố Và Giọng Nói Giữa Rừng    

   

Khi còn là một cậu bé không lớn hơn mary bây giờ, mỗi buổi chiều, bố phải vào rừng kiếm mấy con 

bò sữa đƣa chúng vào nhà. Ông nội nhắc bố không đƣợc ham chơi trên đƣờng mà phải mau chóng 

đƣa bò về nhà trƣớc lúc trời tối, vì trong rừng có gấu, sói và báo.  

Một hôm, bố đi sớm hơn thƣờng lệ nên nghĩ là không cần vội vã. Trong rừng có thật nhiều thứ để 

xem khiến bố quên bẵng trời sắp tối. Sóc đỏ leo trèo trên cây, sóc chuột lăng xăng qua các đám lá và 

lũ thỏ con đang bày trò chơi chung giữa các khi đất trống. Các con biết đó, thỏ con luôn bày trò chơi 

cùng với nhau trƣớc khi đi ngủ.  

Bố bắt đầu đóng vai một thợ săn vĩ đại tìm đuổi lũ thú hoang và ngƣời da đỏ. Bố chơi say sƣa trò 

chiến đấu chống ngƣời da đỏ cho tới lúc trong rừng hình nhƣ toàn là ngƣời man rợ thì lập tức bố 

nghe thất lũ chim đêm líu lo lên tiếng. Lối đi nhoà nhạt còn trong rừng thì tối xẫm.  

Bố nhớ ra là phải lùa bò về nhà thật mau để bò đƣợc an toàn trong chuồng trƣớc khi đêm xuống. 

Nhƣng bố không thấy con bò nào.  

Bố cố lắng nghe nhƣng không nghe thấy tiếng chuông của chúng. Bố gọi lớn chẳng con bò nào tới.  

Bố thấy sợ bóng đêm, sợ thú dữ nhƣng không dám về nhà gặp ông nội mà không đem theo lũ bò. 

Thế là bố chạy lung tung khắp rừng, săn tìm và la gọi. Suốt thời gian đó, bóng tối cứ dày hơn, đen 

đặc hơn và khu rừng thì rộng thêm mãi với những cội cây, bụi rậm hoàn toàn khác hẳn.  

Bố không tìm thấy bò ở bất kỳ nơi nào. Bố leo lên các gò cao, lùng kiếm và la gọi, rồi bố chạy xuống 

các trũng sâu la gọi và lùng kiếm. Có lúc bố dừng lại, lắng nghe tiếng chuông bò nhƣng không thấy 

gì ngoài tiếng rì rào của lá cây.  
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Rồi, bố nghe rõ một hơi thở lớn và nghĩ rằng có một con báo ở đó, trong bóng tối ngay sau lƣng bố. 

Nhƣng đó chỉ là hơi thở của bố.  

Mấy ống chân trần của bố bị gai tầm xuân cào nát và khi bố băng qua các bụi rậm thì cành cây và 

đập. Nhƣng bố tiếp tục lùng kiếm và gọi lớn:  

- Sukey! Sukey!  

Bố thu hết sức gào lên:  

- Sukey! Sukey!  

Ngay trên đầu bố, bỗng có giọng hỏi:  

- Hu?  

Tóc bố dựng đứng lên. Giọng hỏi lại tiếp tục:  

- Hu? Hu-uu?  

Và sau đó, bố không biết bố chạy ra sao!  

Bố quên hết luôn lũ bò. Điều bố cố làm là vƣợt ra khỏi bóng tối, trở về nhà.  

Giọng nói trong bóng đêm đuổi theo bố và lại hỏi:  

- Hu-uu?  

Bố chạy với tất cả sức mình có. Bố chạy không kịp thở và cứ chạy. Có một cái gì đó chụp lấy bàn 

chân bố và bố ngã xuống. Lập tức bố vùng dậy và lại chạy. Không một con sói nào đuổi kịp bố.  

Cuối cùng, bố vƣợt khỏi khu rừng tối và tới sát chuồng bò. Lũ bò đang tề tựu tại đó chờ mở gióng để 

đi qua. Bố lùa chúng qua rồi chạy về nhà.  

Ông nội nhìn lên, nói:  

- Chàng trai, làm gì mà về trễ vậy? Mải chơi dọc đƣờng hả?  

Bố cúi xuống và nhận ra một móng chân cái bị tróc mất. Bố kinh hoàng tới nỗi không hề cảm thấy 

đau đớn trong lúc đo.  

Bố ngƣng câu chuyện tại đó và chờ tới khi Laura lên tiếng:  

- Tiếp đi, bố! Bố kể tiếp đi!  

Bố nói:  

- Đƣợc! Rồi, ông nội đi ra ngoài sân, chặt một cành cây cứng. Và ông nội trở vào nhà tặng cho bố 

một trận đòn để bố nhớ từ đó về sau không đƣợc làm sai lời ông nội dặn.  

Bố tiếp:  

- Một cậu bé chín tuổi đủ lớn để nhớ những lời dặn. Mỗi điều bố dặn các con làm theo đều có lí do 

chính đang và nếu các con luôn làm theo lời dặn thì không có gì nguy hại xảy ra với các con cả.  

- Dạ, dạ, bố!  

Laura vừa nói vừa nhấp nhổm trên đầu gối bố và tiếp:  

- Rồi ông nội còn nói gì nữa?  
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Bố nói:  

- Ông nội bảo “nếu con nghe lời bố thì con sẽ không ở trong rừng Big Woods sau khi trời tối và con 

không hoảng sợ bởi tiếng kêu của một con cú mèo”.  

 

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 4  

LỄ GIÁNG SINH 

       Giáng Sinh đang tới.  

Ngôi nhà gỗ nhỏ gần nhƣ bị vùi dƣới tuyết. Những tảng tuyết lớn phủ kín bốn bức vách cùng các ô 

cửa sổ và vào buổi sáng, mỗi khi bố mở cửa, một bờ vách tuyết sừng sững cao hơn Laura sừng sững 

phía trƣớc. Bố phải dùng xẻng xúc hết bờ vách tuyết này và xúc tuyết để mở một lối đi xuống nhà 

kho nơi mà lũ bò và ngựa vẫn yên lành, ấm áp trong ngăn chuồng của mình.  

Ngày trong trẻo và bừng sáng. Laura và Mary đứng trên mấy chiếc ghế bên cửa sổ nhìn qua lớp tuyết 

rực rỡ trên những cội cây lấp lánh. Tuyết chồng chất trên những nhánh cây đen đúa, trơ trụi và chói 

loá dƣới ánh nắng. Những trụ băng treo từ mái hiên nhà tới các ụ tuyết, những trụ băng cực lớn với 

các đỉnh trụ ngang vòng tay Laura. Những trụ băng giống nhƣ thuỷ tinh và chứa đầy những tia sáng 

chói chang.  

Hơi thở của bố gom lại lửng lơ trên không nhƣ những đợt khói khi bố đi từ nhà kho trở lại. Bố thở ra 

thành những lọn mây rồi đặc lại, thành sƣơng mù trắng đục trên râu và ria mép bố.  

Bố bƣớc vào nhà, rũ tuyết trên ủng rồi nhấc Laura lên ôm chặt áp vào chiếc áo choàng lạnh toát và 

bộ ria của bố thành một xâu chuỗi hạt sƣơng đang tan nhỏ xuống.  

Mỗi đêm, bố đều bận rộng với một mảnh ván lớn và hai mảnh ván nhỏ. Bố dùng dao chuốt sạch ván 

rồi đánh bóng bằng giấy nhám cho tới khi Laura cảm thấy chúng mịn nhẵn nhƣ lụa.  

Lúc này, bố lấy mũi dao găm khắc trên các cạnh của mảnh ván lớn những chiếc tháp và đỉnh nhọn 

nhỏ với một ngôi sao lớn ngay trên điểm đỉnh cao nhất. Bố khoét thủng gỗ thành nhiều lỗ nhỏ khác 

thành các hình cửa sổ, hình ngôi sao, hình trăng lƣỡi liềm và các vòng trong xung quanh, bố khắc 

những chiếc lá li ti, những bông hoa và những bầy chim.  

Bố biến một mảnh ván nhỏ thành những hình đƣờng tròn thật dễ thƣơng và xung quanh bố cũng khắc 

lá, hoa, ngôi sao rồi bố đục thủng thành một mặt trăng lƣỡi liềm và những đƣờng xoắn cong.  

Quanh mảnh ván nhỏ nhất, bố khắc hình một dây nho đang trổ bông.  
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Bố xẻ những đƣờng nhỏ nhƣ tơ, khắc hết sức chậm và cẩn thận tạo ra bất kì hình gì mà bố nghĩ là 

xinh đẹp.  

Cuối cùng, bố khắc xong mấy mảnh ván và một đêm, bố ghép chúng lại với nhau. Lúc này, mảnh 

ván lớn là cái nền khắc rất đẹp cho một đƣờng gờ chạy qua chính giữa nó. Ngôi sao lớn nằm ngay 

trên đỉnh. Mảnh cán cắt thành đƣờng tròn đỡ phía dƣới đƣờng gờ và cũng đƣợc khắc hình rất đẹp. 

Và, dây nho nhỏ chạy quanh mép đƣờng gờ.  

Bố làm chiếc giá này để làm quà Giáng Sinh tặng cho mẹ. Bố treo nó sát vào vách giữa các ô cửa sổ 

và mẹ đặt bức tƣợng ngƣời đàn bà bằng sứ trên đƣờng gờ.  

Ngƣời đàn bà bằng sứ có một chiếc mũ bằng sứ và những lọn tóc bằng sứ áp quang chiếc cổ bằng sứ. 

Chiếc áo bằng sứ bằng quanh phía trƣớc và thêm chiếc tạp dề bằng sứ màu hồng nhạt cùng với đôi 

giày nhỏ bằng sứ mạ vàng. Trên đƣờng gờ với hoa, lá, chim, trăng khắc ở xung quang và ngôi sao 

lớn trên đỉnh đầu, ngƣời đàn bà sứ càng đẹp hơn.  

Mẹ cũng bận bịu suốt một ngày dài lo nấu những món ăn ngon cho ngày lễ Giáng Sinh. Mẹ nƣớng 

bánh mì, bánh bột lúa mạch, bánh qui Thuỵ Điển và một chảo lớn đậu bỏ lò với thịt heo ƣớp muối, 

mật mía. Mẹ cũng nƣớng bánh nhân ngọt, bánh táo khô và một thùng bánh qui, rồi mẹ cho Laura và 

Mary liếm chiếc muỗng bánh ngọt.  

Một buổi sáng, mẹ trộn chung đƣờng với mật mía nấu sôi cho tới khi thành một chất nƣớc ngọt sền 

sệt và bố mang từ ngoài vào hai xoong đầy tuyết trắng sạch bong. Laura và Mary đƣợc chia mỗi cô 

một xoong, rồi bố và mẹ chỉ cho biết cách đổ thứ nƣớc ngọt sền sệt đậm màu kia nhƣ thế nào để có 

những dòng suối nhỏ trên tuyết.  

Các cô làm những vòng tròn, những đƣờng xoắn, những vật cong queo và những thứ này đông cứng 

tức khắc, biến thành kẹo. Laura và Mary có thể ăn mỗi thứ một miếng nhƣng số còn lại đƣợc để dành 

cho ngày lễ Giáng Sinh.  

Tất cả những thứ đó đƣợc làm vì cô Eliza và chú Peter cùng đám nhỏ anh chị em họ Peter, Alice và 

Ella sẽ tới dự lễ giáng sinh ở đây.  

Ngày trƣớc lễ Giáng Sinh, mọi ngƣời tới. Laura và Mary nghe tiếng chuông xe ngựa khua rộn rã mỗi 

lúc một lớn hơn rồi một cỗ xe trƣợt tuyết lớn ra khỏi khu rừng tiến vào cổng. Trên xe là cô Elize, chú 

Peter, đám trẻ anh em họ, tất cả đều trùm kín dƣới những tấm chăn, những chiếc áo dài và những 

mảnh da bò.  

Họ còn quấn thêm nhiều lớp áo choàng, khăn quấn, mạng che mặt, khăn san đến nỗi giống nhƣ 

những bó lớn không mang hình dạng gì.  

Khi họ bƣớc vào, ngôi nhà nhỏ chật cứng những ngƣời lăng xăng lui tới. Black Susan trốn biệt xuống 

nhà kho còn Jack chạy vòng vòng trên tuyết sủa inh ỏi tự hồ không bao giờ ngừng lại. Nhƣng các cô 

bé đã có đám trẻ anh em họ làm bạn chơi.  
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Ngay khi cô Eliza cởi bớt quần áo cho bọn trẻ thì Peter, Alice, Ella cùng Laura, Mary bắt đầu chạy 

nhảy, la hét. Cuối cùng, cô Elize bảo tất cả im lặng. Rồi Alice nói:  

- Tớ sẽ chỉ cho các bồ chơi trò gì. Tụi mình hãy vẽ hình.  

Alice bảo phải ra ngoài trời mới làm đƣợc và mẹ nghĩ ngoài trời quá lạnh với Laura. Nhƣng khi nhận 

ra vẻ thất vọng của Laure, mẹ bảo cô bé có thể ra chơi một lúc thôi. Mẹ chất lên ngƣời Laura đủ thứ 

áo choàng, găng tay, mũ trùm đầu, khăn quấn cổ rồi mới cho cô đi ra.  

Chƣa bao giờ Laura thích thú nhƣ thế. Trọn buổi sáng, cô chơi giữa trời tuyết cùng với Alice, Ella, 

Peter và Mary mải miết vẽ hình. Cách vẽ hình nhƣ thế này:  

Mỗi ngƣời tự leo lên một khúc gốc cây, dang rộng hai cánh tay, buông mình ngã từ khúc cây xuống 

lớp tuyết dày xốp. Phải giữ thẳng ngƣời khi ngã và ngã úp mặt xuống. Sau đó phải cố đứng lên mà 

không làm hƣ những đƣờng nét đã in trong tuyết. Nếu làm đƣợc hoàn hảo là đã có trên tuyết những 

cái hố mang hình thù giống hệt các cô cậu gồm đủ cả khuôn mặt, thân hình, tay, chân. Các cô cậu gọi 

đó là hình của mình.  

Các cô cậu say mê chơi suốt ngày và bị kích động tới mức không ngủ nổi vào buổi tối. Nhƣng các cô 

cậu phải ngủ để ông già Noel còn tìm đến. Vậy là tất cả treo những chiếc vớ dài của mình bên lò 

sƣởi, đọc lời cầu nguyện rồi lên giƣờng. Alice, Ella, Mary và Laura nằm trên một chiếc giƣờng lớn 

đặt trên nền nhà. Peter có chiếc giƣờng gắn bánh lăn. Cô Elize và chú Peter ngủ trên giƣờng lớn còn 

một chiếc giƣờng khác trên gác mái dành cho bố và mẹ. Tất cả chăn nệm và da bò trên xe trƣợt tuyết 

của chú Peter đã đƣợc chuyển vào để có đủ đồ đắp cho mọi ngƣời.  

Bố mẹ cùng cô Eliza, chú Peter ngồi bên lò sƣởi trò chuyện. Và, đúng lúc sắp trôi vào giấc ngủ, 

Laura bỗng nghe chú Peter nói:  

- Hôm tôi lên thành phố Lake, Eliza đã thoát một đại nạn chỉ trong gang tấc. Anh chị có biết con chó 

lớn của tôi, Prince, không?  

Laura tỉnh táo tức khắc. Cô luôn thích nghe kể về những con chó. Cô nằm im lìm nhƣ một con chuột, 

ngó ánh lửa lay động trên vách ván và lắng nghe chú Peter.  

Chú Peter kể:  

- Sáng hôm đó, Eliza xuống suối lấy nƣớc và Prince đi theo. Vừa tới mép trũng đất có con đƣờng dốc 

dẫn xuống suối thì Prince thình lình táp vào vạt áo sau của cô ấy, lôi lại. Anh chị đã biết con chó ấy 

lớn cỡ nào mà, Eliza nạt nó nhƣng nó không nhả ra và vì nó to và khoẻ nhƣ thế nên cô ấy cũng 

không thể bứt khỏi nó. Nó vừa lôi vừa bƣớc lui cho tới khi xé toạt một miếng áo của cô ấy.  

Cô Eliza nói với mẹ:  

- Chiếc áo vải hoa màu xanh của tôi đó.  

Mẹ nói:  

- Rõ thật khổ!  
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Cô Eliza kể:  

- Nó xé toạt một miếng lớn ngay vạt áo sau. Tôi giận điên lên muốn đập nó. Nhƣng nó gầm gừ với 

tôi.  

Bố lên tiếng:  

- Prince gầm gừ với cô?  

Cô Eliza đáp:  

- Dạ!  

Chú Peter nói tiếp:  

- Lúc đó cô ấy lại tính tiếp tục xuống suối. Nhƣng Prince chồm ra giữa đƣờng chặn trƣớc cô ấy, gầm 

gừ và nhe răng ra. Nó bất chấp cô ấy nói gì, nạt nộ ra sao, tiếp tục nhe răng và gầm gừ. Khi cô ấy cố 

lách qua nó thì nó xấn thẳng tới và táp. Việc nhƣ thế khiến cô ấy kinh hoảng.  

Mẹ nói:  

- Tôi nghĩ là nó có điều gì!  

Cô Eliza bảo:  

- Nó dữ tợn hết sức. Tôi nghĩ là nó sẽ cắn tôi. Tôi tin nó sẽ làm nhƣ thế.  

Mẹ nói:  

- Tôi chƣa hề nghe thấy một điều nhƣ vậy bao giờ! Rồi cô làm gì?  

Cô Eliza đáp:  

- Tôi lập tức quay lại, chạy về, vào nhà cùng lũ trẻ và đóng cửa lại.  

Chú Peter nói:  

- Prince thƣờng rất dữ với ngƣời lạ. Nhƣng với Eliza và lũ trẻ thì nó luôn hiền lành khiến tôi hoàn 

toàn yên tâm để nó ở bên cạnh mọi ngƣời. Eliza không thể hiểu nổi nó nhƣ vậy. Sau khi cô ấy vào 

nhà thì nó đảo quanh và gầm gừ. Mỗi khi cô ấy mở cửa thì nó nhảy chồm tới nhe răng ra.  

Mẹ nói:  

- Nó điên chắc?  

Cô Eliza nói:  

- Tôi đã nghĩ vậy. Tôi không biết phải làm gì. Tôi ở đó, nhốt mình trong nhà cùng lũ trẻ và không 

dám bƣớc ra. Nhà không còn một giọt nƣớc. Tôi cũng không thể ra gom tuyết vào để chờ tan. Mỗi 

lần tôi mở cửa, dù chỉ hơi hé một kẽ hở thôi là Prince làm nhƣ nó sẽ xé tôi ra thành nhiều mảnh.  

Bố hỏi:  

- Chuyện nhƣ thế kéo dài bao lâu?  

Cô Eliza đáp:  

- Suốt một ngày cho tới gần hết buổi chiều. Peter đã mang súng theo, nếu không, chắc tôi đã bắn nó 

rồi.  



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Chú Peter nói:  

- Tới cuối buổi chiều thì nó điềm tĩnh nằm xuống ngay trƣớc cửa. Eliza cho rằng nó ngủ say nên nảy 

ra ý nghĩ khẽ lách qua nó để xuống suối lấy nƣớc. Thế là cô ấy mở cửa thật nhẹ, nhƣng nó vẫn tỉnh 

táo canh chừng. Khi thấy cô ấy cầm chiếc thùng trong tay, nó đứng ngay dậy, bƣớc lên trƣớc dẫn 

đƣờng ra suối nhƣ thƣờng lệ. Tại đó, quanh đám tuyết bên suối in đầy vết chân báo còn mới tinh.  

Cô Eliza nói:  

- Những vết chân lớn ngang với bàn tay của tôi.  

Cú Peter nói:  

- Đúng là một chàng báo rất lớn. Tôi chƣa từng thấy những dấu chân báo nào to nhƣ thế. Chắc chắn 

nó đã vồ Eliza nếu Prince để cho cô ấy xuống suối vào buổi sáng. Tôi kiếm dấu của nó và thấy nó 

nằm rình trong một cây xồi lớn bên suối để chờ một con vật nào đó tới uống nƣớc. Hiển nhiên là nó 

sẽ vồ chụp ngay cô ấy. Khi thấy dấu vết con báo, cô ấy vội vã xách nƣớc về nhà vì trời cũng đang 

tối. Prince đeo sát bên hông cô ấy, thỉnh thoảng lại ngó về trũng sâu phía sau.  

Cô Eliza nói:  

- Tôi đƣa nó vào nhà cùng với tôi và tất cả đều ngồi yên ở trong nhà cho tới khi Peter trở về.  

Bố hỏi chú Peter:  

- Có kiếm thấy con báo không?  

Chú Peter đáp:  

- Không, tôi xách súng lùng khắp xung quanh nhƣng không thấy nó đâu. Chỉ có một vài dấu vết cho 

thấy nó đã đi về phía bắc, chuyển xa hơn vào khu Big Woods.  

Alice, Ella, Mary lúc này đều thức giấc và Laura chúi đầu vào trong chăn thì thầm với Alice:  

- Trời, chị có sợ không?  

Alice thì thầm là rất sợ, nhƣng bảo Ella còn kinh hoảng hơn nữa. Và, Ella thì thầm rằng cô chƣa từng 

gặp phải một chuyện nào khủng khiếp nhƣ thế.  

Alice thì thầm:  

- Thôi, ồn ào mãi chỉ tổ khát khô cổ thôi.  

Nhƣng các cô vẫn nằm rì rầm cho tới khi mẹ nói:  

- Charles, lũ trẻ khó ngủ nổi nếu anh không chơi đàn cho chúng nghe.  

Vậy là bố hạ cây đàn xuống.  

Căn phòng yên tĩnh, ấm áp và đầy ánh lửa. Bóng của mẹ, của cô Eliza, của chú Peter in lớn trên vách 

lay động theo ánh lửa chập chờn và tiếng đàn của bố rộn rã vui tƣơi.  

Tiếng đàn diễn tấu bài hƣơng vị đồng tiền, bài con bò cái đỏ rực, bài giấc mơ của quỉ, bài du khách 

Arkansas. Và Laura chìm vào giấc ngủ trong khi bố vừa đàn vừa hát nho nhỏ:  

Xa thật rồi, Nelly Gray yêu dấu 
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Em đã đi thăm thẳm cuối chân trời 

Đường muôn lối biết tìm đâu thấy 

Không bao giờ còn gặp lại, em ơi! 

Buổi sáng, lũ trẻ gần nhƣ thức dậy cùng một lúc. Tất cả đều nhìn ngay vào chiếc vớ dài của mình và 

thấy có một thứ gì đó ở bên trong. Ông già Noel đã tới viếng.  

Alice, Ella, Laura trong những chiếc áo dài ngủ màu đỏ cùng Peter cũng trong chiếc áo ngủ màu đỏ 

đều chạy quanh la hét chờ coi ông già Noel đã mang tới thứ gì.  

Trong mỗi chiếc với đều có một đôi găng tay màu đỏ tƣởi và một thỏi kẹo bạc hà dài kẻ sọc đỏ-trắng 

đƣợc khắc dấu rất đẹp dọc hai bên.  

Tất cả đều sung sƣớng tới nỗi không nói thành lời. Những cặp mắt sáng rỡ nhìn chăm chăm những 

món quà Giáng Sinh dễ thƣơng. Nhƣng Laura sung sƣớng hơn hết thảy, Laura còn có một con búp 

bê bằng vải quấn.  

Đúng là một con búp bê tuyệt đẹp. Nó có khuông mặt bằng vải trắng tinh với cặp mắt đen bằng nút 

áo. Lông mày của nó đƣợc kẻ bằng chỉ đen còn đôi má và môi đỏ màu phẩm lấy từ mật dâu. Mái tóc 

là những sợi len đen kết rất chặt và làm rối để có những lọn dài.  

Nó có một đôi vớ dài bằng nỉ đỏ, đôi ủng nhỏ bằng vải đen và chiếc áo bằng vải hoa hồng, xanh.  

Con búp bê đẹp đến nỗi Laura không nói nổi một lời nào. Cô chỉ ôm ghì nó và quên hết mọi thứ 

khác. Cô cũng không biết mọi ngƣời đang ngắm mình cho tới khi cô Eliza lên tiếng:  

- Có ai nhìn thấy một cặp mắt tròn to nhƣ thế kia bao giờ chƣa!  

Các cô bé khác không ganh tị việc Laura đã có găng tay, có kẹo mà còn có thêm một con búp bê vì 

Laura là cô gái nhỏ nhất, không kể bé Carrie và bé Dolly Varden của cô Eliza. Các em bé này còn 

quá nhỏ chƣa thể biết búp bê là gì. Các em cũng còn quá nhỏ để có thể nghĩ về ông già Noel.  

Tất cả hứng thú của các em chỉ là đƣa mấy ngón tay vào miệng và trƣờn bò.  

Laura ngồi trên mép giƣờng, ôm cứng con búp bê. Cô thích đôi găng tay đỏ, thích cả thỏi kẹo, nhƣng 

thích con búp bê hơn hết. Cô đặt nó là Charlotte.  

Rồi tất cả ngắm găng tay của nhau, thử mang găng tay của mình và Peter cắn một miếng lớn trên cây 

kẹo, nhƣng Alice, Ella, Mary, Laura chỉ liếm nhẹ nhẹ cây kẹo để kéo dài thời gian hơn.  

Chú Peter lên tiếng:  

- Đƣợc, đƣợc! Không có chiếc vớ nào chỉ có một cây roi thôi à? Vậy là tất cả các con đều ngoan thật 

sao?  

Không có cô cậu nào tin rằng ông già Noel lại không cho mình thứ gì, ngoại trừ cây roi. Điều này sẽ 

xảy ra với những đứa trẻ nào đó chứ không thể xảy ra với họ. Nhƣng thật không dễ luôn ngoan 

ngoãn mọi lúc, mọi ngày trọn vẹn một năm ròng.  

Cô Eliza nói:  
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- Không nên chọc phá lũ nhỏ, Peter!  

Mẹ nói:  

- Laura, con sẽ cho các chị bồng búp bê của con chứ?  

Câu nói của mẹ hàm ý là “các cô bé không đƣợc ích kỉ”.  

Vậy là Laura đƣa con búp bê xinh đẹp cho Mary bồng, rồi tới Alice và tiếp theo là Ella. Các cô vuốt 

nhẹ chiếc áo xinh đỏ, những chiếc ủng và mái tóc bằng sợi len uốn cong. Cuối cùng Laura rất mừng 

do Charlotte đã trở lại an toàn trong vòng tay của cô.  

Bố và chú Peter mỗi ngƣời có một đôi găng tay đan hình các ô vuông nhỏ đỏ và trắng. Mẹ và cô 

Eliza đã đan những đôi găng tay này.  

Cô Eliza mang tới cho mẹ một trái táo lớn màu đỏ gắn đầy đinh hƣơng và hành tỏi. Trái táo thơm 

ngát. Và nó rất lâu hƣ do đƣợc đinh hƣơng và những tép hành tỏi giữ cho tƣơi và ngọt mãi.  

Mẹ tặng cô Eliza một tập sách nhỏ làm bằng lụa và những mảnh nỉ trắng mêm để gài kim khâu vào 

đó. Nỉ sẽ giữ cho kim không bị han rỉ.  

Mọi ngƣời đều ngắm chiếc giá hấp dẫn của mẹ và cô Eliza nói chú Peter cũng làm một chiếc giá tặng 

cô, nhƣng đƣơng nhiên, có hoa văn khác hẳn.  

Ông già Noel không cho ngƣời lớn một thứ gì, nhƣng không phải do ngƣời lớn không tốt. Bố và mẹ 

rõ ràng đều rất tốt. Chỉ đơn giản là họ đã lớn và ngƣời lớn phải tặng quà cho nhau.  

Một lát sau, mỗi quà tặng đều phải cất đi. Peter theo bố và chú Peter đi làm một số công việc còn 

Alice, Ella giúp cô Eliza dọn dẹp các giƣờng ngủ, Laura cùng Mary bày bàn ăn trong khi mẹ lo bữa 

ăn sáng.  

Bữa ăn sáng có bánh xếp và mẹ làm cho mỗi cô cậu bé một chiếc bánh xếp có hình ngƣời. Mẹ gọi 

từng ngƣời mang đĩa tới, đứng sát lò bếp và ngắm, trong lúc mẹ với chiếc muỗng đầy bột ngào sữa, 

trứng đổ thành những cánh tay, những ống chân và chiếc đầu. Thật thích thú đƣợc xem mẹ đổ thành 

một hình ngƣời đầy đủ trong vòng kẹp nóng hổi cực nhanh và cũng rất tỉ mỉ. Xong, mẹ đặt chiếc 

bánh còn bốc khói vào đĩa.  

Peter ngắt ăn phần chiếc đầu trƣớc hết. Nhƣng Alice, Ella, Mary và Laura ăn thật chậm từng miếng 

nhỏ, khởi từ những cánh tay, những ống chân, rồi thân hình và cuối cùng là chiếc đầu.  

Thời tiết quá lạnh không thể chơi ở ngoài trời nổi những đã có những chiếc găng tay mới để ngắm và 

những thỏi kẹo để liếm láp. Và, tất cả ngồi gom trên nền nhà xem những bức hình trong tập Kinh 

thánh cùng hình đủ loại chim muông, thú vật trong cuốn sách lớn bìa xanh lá cây của bố. Suốt thời 

gian đó, Laura luôn ôm Charlotte trong tay.  

Rồi tới bữa ăn mừng Giáng Sinh, Alice, Ella, Peter, Mary, Laura đều ngồi im trên bàn ăn vì biết trẻ 

nhỏ luôn bị xét nét và không đƣợc nghe theo. Nhƣng các cô cậu không thấy cần phải lên tiếng yêu 

cầu giúp đỡ bao giờ. Mẹ và cô Eliza vẫn giữ cho đĩa của tất cả luôn đầy những món ăn ngon lành 
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theo sở thích.  

Cô Eliza nói:  

- Giáng Sinh mỗi năm chỉ có một lần thôi.  

Bữa ăn xong sớm vì cô Eliza, chú Peter và đám trẻ anh chị em họ còn phải vƣợt một khoảng đƣờng 

dài để trở về.  

Chú Peter nói:  

- Lũ ngựa có ráng chạy hết sức thì tụi tôi cũng khó tới nhà trƣớc khi trời tối.  

Thế là ngay sau bữa ăn, chú Peter và bố lo cột ngựa vào xe trong lúc mẹ và cô Eliza mặc đồ ấm cho 

đám trẻ anh chị em họ.  

Tất cả đều mang thêm một lớp vớ len dài choàng ngoài lớp vớ len và giày đã mang. Rồi tới những 

đôi găng tay, những chiếc áo khoác, những chiếc mũ trùm, những chiếc khăn san, những chiếc khăn 

quấn cổ và những san che mặt bằng len dầy. Mẹ giúi vào túi tất cả những củ khoai tây nƣớng còn 

nóng hổi để giữ ấm ngón tay, và những chiếc bàn ủi của cô Eliza đƣợc hấp nóng trên lò đã sẵn sàng 

đặt dƣới chân của tất cả trên cỗ xe trƣợt tuyết. Những tấm chắn, những tấm phủ giƣờng và những 

tấm áo choàng bằng da bò cũng giúp làm ấm thêm.  

Nhƣ thế, tất cả đều thoải mái và ấm áp trên cỗ xe trƣợt tuyết lớn, khi bố phủ quang họ thêm chiếc áo 

choàng cuối cùng.  

- Tạm biệt! Tạm biệt!  

 Tất cả đều nói và ra đi trong tiếng vó ngựa khua rộn rã và tiếng chuông xe vang lên.  

Chỉ một lát sau, tiếng chuông reo vui xa dần rồi mất hẳn và thế là lễ Giáng Sinh đã qua. Nhƣng thật 

đúng là một lễ Giáng Sinh hạnh phúc.  

 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Bản dịch: Lạc Việt 

Chương 5  

NHỮNG NGÀY CHỦ NHẬT 

      Mùa đông hình nhƣ dài lê thê, Laura và Mary bắt đầu thấy mệt vì luôn luôn phải ngồi trong nhà. 

Đặc biệt là vào những ngày chủ nhật, thời gian nhích đi vô cùng chậm chạp.  

Mỗi ngày chủ nhật, Mary và Laura đều mặc những bộ đồ đẹp nhất với những dải băng tƣơi tắn trên 
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mái tóc. Các cô đều sạch sẽ vì đã tắm rửa vào đêm thứ bảy.  

Mùa hè, các cô tắm nƣớc suối, nhƣng về mùa đông, bố đổ đầy tuyết sạch vào bồn tắm, đặt lên lò cho 

chảy tan thành nƣớc. Rồi ngay sát bên lò, sau tấm chăn căng trên hai chiếc ghế, mẹ tắm cho Laura, 

tiếp theo là tắm cho Mary.  

Laura đƣợc tắm trƣớc nhất vì cô bé hơn Mary. Cô phải lên giƣờng sớm vào đêm thứ bảy cùng với 

Charlotte bởi sau khi cô tắm rửa và thay áo ngủ xong, bố mới tiếp tục gom tuyết tan cho Mary tắm. 

Mary lên giƣờng rồi mới tới phiên mẹ tắm và sau hết là bố. Thế là cả nhà đều sạch sẽ đón ngày chủ 

nhật.  

Trong ngày chủ nhật, Mary và Laura không đƣợc chạy nhảy, la hét hay chơi đùa ầm ĩ. Mary còn 

không đƣợc khâu vá tấm chăn và Laura không đƣợc móc đan đôi găng bé xíu mà cô làm cho bé 

Carrie. Các cô đƣợc phép lặng lẽ ngắm những con búp bê giấy nhƣng không đƣợc làm thêm bất kì 

điều gì. Các cô không đƣợc đính lên váy áo búp bê dù chỉ là những chiếc kẹp.  

Các cô phải ngồi im lắng nghe mẹ đọc những câu chuyện trong Thánh kinh hoặc những câu chuyện 

về sƣ tử, hổ, báo, gấu trắng trong cuốn sách bìa xanh lá cây của bố, cuốn Những điều kì lạ trong thế 

giới loài vật. Các cô có thể đƣợc xem các hình ảnh, ẵm những con búp bê quấn bằng vải và trò 

chuyện với chúng. Tất cả chỉ có thế, ngoài ra các cô không đƣợc làm điều gì khác.  

Laura rất thích xem hình ảnh trong cuốn Kinh thánh lớn có bìa bao. Cô thích nhất bức hình Adam đặt 

tên cho các con vật.  

Adam ngồi trên một tảng đá, xung quanh là hoang thú, chim chóc, lớn nhỏ đủ cỡ, xúm xít chờ đợi 

với vẻ lo âu xem mình đƣợc xếp vào loại nào. Adam tỏ ra rất nhàn nhã. Ông không hề lo âu về việc 

phải mặc quần áo sạch sẽ vì ông không có quần áo. Ông chỉ có duy nhất một mảnh da quấn quanh 

giữa thân hình.  

Laura hỏi mẹ:  

- Ông Adam có quần áo đẹp để mặc vào ngày chủ nhật không?  

Mẹ nói:  

- Không! Adam tội nghiệp lắm, ông ấy chỉ có mảnh da thôi.  

Laura không tội nghiệp cho ông Adam. Cô ƣớc ao cô cũng chỉ có những mảnh da để mặc.  

Một ngày chủ nhật, sau bữa ăn tối cô không thể chịu đựng thêm nữa. Cô bắt đầu chơi với Jack và chỉ 

mấy phút sau, cô đã chạy và la hét. Bố bảo cô ngồi xuống ghế và im lặng, nhƣng khi ngồi xuống ghế, 

Laura oà khóc và đập lia gót chân lên ghế. Cô la lên:  

- Con ghét ngày chủ nhật!  

Bố đặt cuốn sách xuống, nghiêm giọng:  

- Laura, lại đây!  

Cô đi lết bàn chân đến vì biết chắc mình đáng bị phát vào mông. Nhƣng khi cô tới gần, bố rầu rầu 
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nhìn cô một lát rồi nhấc cô lên đầu gối, ôm sát cô vào ngƣời. Bố vòng cánh tay kia ôm Mary và nói:  

- Bố sẽ kể cho các con nghe một câu chuyện về ông nội khi ông nội còn bé.  

   

   

Chuyện Về Chiếc Xe Trƣợt Tuyết Của Ông Nội Và Con Heo    

   

“Laura này, khi ông nội còn là một cậu bé, ngày chủ nhật không bắt đầu vào sáng chủ nhật nhƣ hiện 

nay. Nó bắt đầu lúc mặt trời lặn tối thứ bảy. Lúc đó, hết thảy đều phải ngƣng mọi công việc cũng 

nhƣ trò chơi.  

“Bữa ăn tối rất trang nghiêm. Sau bữa ăn, ông cố đọc lớn một đoạn Kinh thánh trong khi mọi ngƣời 

ngồi thẳng ngƣời, im lìm trên ghế. Rồi mọi ngƣời quì xuống và ông cố cầu nguyện thật dài. Khi ông 

cố nói “Amen”, tất cả đứng lên và mỗi ngƣời cầm một cây nến đi về giƣờng. Tất cả phải đi thẳng 

ngay tới giƣờng, không đƣợc đùa giỡn, cƣời hoặc nói chuyện.  

“Sáng chủ nhật, bữa điểm tâm chỉ có các món ăn nguội vì không đƣợc nấu nƣớng gì trong ngày chủ 

nhật. Sau đó, tất cả mặc đồ thật đẹp và đi bộ đến nhà thờ. Mọi ngƣời phải đi bộ vì cột ngựa vào xe là 

một công việc và ngày chủ nhật không đƣợc làm bất cứ việc gì.  

“Tất cả phải bƣớc chậm, nghiêm trang, mắt nhìn thẳng về phía trƣớc. Không ai đƣợc nô giỡn, cƣời 

nói, ngay cả chỉ mỉm cƣời. Ông nội và hai ngƣời anh đi trƣớc còn ông cố và bà cố đi ngay sau họ.  

“Tại nhà thờ, ông nội và các anh phải ngồi bất động hoàn toàn suốt hai giờ liền, chú tâm lắng nghe 

bài thuyết giảng. Không ai dám nhúc nhích trên chiếc ghế gỗ dài. Không dám đu đƣa bàn chân. 

Không dám quay đầu nhìn ra cửa sổ hay nhìn lên vách, lên trần nhà thờ. Họ phải ngồi hoàn toàn bất 

động và không lúc nào rời mắt khỏi vị tu sĩ.  

“Buỗi lễ chấm dứt, họ từ từ thả bộ trở về. Trên đƣờng về, họ đƣợc chuyện trò những phải nói nhỏ và 

không đƣợc cƣời cợt, kể cả mỉm cƣời. Tại nhà, nữa ăn vẫn chỉ có những món nấu từ hôm trƣớc. Rồi, 

trọn buổi chiều dài dặc, họ phải ngồi ngay hàng trên một chiếc ghế dài học giáo lí cho tới khi mặt 

trời lặn và ngày chủ nhật qua đi.  

“Thuở đó, nhà ông nội ở lƣng chừng một sƣờn đồi dốc đứng. Đƣờng từ đỉnh đồi xuống chân đồi 

chạy qua ngay trƣớc cửa và rất dễ tƣởng tƣợng ra đó là nơi tốt nhất để chơi trò trƣợt xuống đồi vào 

mùa đông.  

“Một tuần lễ, ông nội và hai ngƣời anh, James và George, đóng một cỗ xe trƣợt tuyết mới. Họ dành 

từng phút rảnh rang để đóng xe. Đó là cỗ xe trƣợt tốt nhất mà họ làm đƣợc và nó dài đủ cho cả ba 

anh em cùng ngồi một lúc thành một hàng dọc. Họ dự trù hoàn tất công việc để trƣợt xuống đồi vào 

buổi chiều thứ bảy. Vì, mỗi chiều thứ bảy, họ đều có khoảng hai tới ba giờ để chơi.  

“Nhƣng tuần lễ đó, ông cố lại đốn cây trong rừng Big Woods. Công việc nặng nhọc nên ông cố phải 
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giữ các côn lại cùng làm. Từ sáng sớm, họ đã phải làm đủ thứ việc nhà dƣới ánh đèn và khi mặt trời 

vừa lên lại phải vào rừng. Họ làm cho tới lúc sẩm tối thì lại có những việc nhà khác cần phải lo và 

sau bữa ăn tối, tất cả đều phải lên giƣờng để có thể thức dậy sớm vào sáng hôm sau.  

“Không còn thời giờ kịp đóng xong cỗ xe trƣợt cho tới chiều thứ bảy. Bữa đó, họ ráng sức làm thật 

nhanh, nhƣng khi đóng xong cỗ xe thì mặt trời lặn và đã là đêm thứ bảy.  

“Sau khi mặt trời lặn, họ không thể trƣợt xuống đồi, dù chỉ một lần. Điều đó sẽ làm hỏng ngày lễ chủ 

nhật. Vậy là họ đành phải cất cỗ xe vào lán sau chờ cho ngày chủ nhật qua.  

“Hôm sau, tại nhà thờ, suốt hai giờ dài dặc, trong khi giữ cho bàn chân bất động, mắt không rời khỏi 

vị tu sĩ, họ vẫn nghĩ về cỗ xe trƣợt tuyết. Khi về nhà, trong bữa ăn, họ cũng không thể nghĩ tới một 

điều gì khác. Sau bữa ăn, ông cố ngồi xuống đọc Kinh thánh nên ông nội cùng hai ngƣời anh, James 

và George lại bất động nhƣ bầy chuột trên chiếc ghế dài để nghe giáo lí. Tuy nhiên, tất cả vẫn tiếp 

tục nghĩ về chiếc xe trƣợt tuyết.  

“Ánh mặt trời rực sáng và khi liếc qua cửa sổ, họ thấy tuyết mƣợt mà lấp lánh trên đƣờng. Đúng là 

một ngày lí tƣởng để chơi trò trƣợt xuống đồi. Tất cả nhìn vào bản giáo lí nhƣng chỉ nghĩ về cỗ xe 

trƣợt tuyết mới đóng xong và ngày chủ nhật dƣờng nhƣ dài vô tận.  

“Một hồi sau, họ chợt nghe tiếng ngáy. Họ nhìn lên và thấy ông cố ngả đầu vào lƣng ghế đang ngủ 

thiếp đi.  

“Thế là James nhìn George rồi đứng lên nhón gót lòn qua sau lƣng ghế ra khỏi phòng. George nhìn 

ông cố rồi nhón gót theo James. Và ông nội hết sức kinh hãi nhƣng cũng nhón gót bƣớc theo George 

để lại ông cố đang tiếp tục ngáy.  

“Cả ba lôi cỗ xe trƣợt mới ra, lặng lẽ leo lên đỉnh đồi. Họ dự tính trƣợt xuống chỉ một lần thôi. Sau 

đó, họ sẽ bỏ cỗ xe lén trở lại ngồi trên ghế học giáo lí trƣớc khi ông cố tỉnh dậy.  

“James ngồi phía trƣớc xe, kế là George rồi tới ông nội vì ông nhỏ nhất. Cỗ xe khởi trƣợt từ từ, rồi 

nhanh hơn, nhanh hơn. Cỗ xe lƣớt đi, bay xuống sƣờn dốc thăm thẳm nhƣng họ không dám la hét. 

Họ phải trƣợt qua ngôi nhà thật êm ả để không làm ông cố thức dậy.  

“Không có một tiếng động nào ngoài tiếng vù vù của cỗ xe lao trên tuyết và tiếng gió rít qua.  

“Đúng lúc cỗ xe đang lao sát tới ngôi nhà, một con heo lớn đột ngột từ rừng cây chạy ra. Nó đi tới 

giữa đừng và đứng khựng lại.  

“Cỗ xe đang lao xuống cực nhanh nên không thể dừng lại và cũng không còn kịp tránh, vùn vụt đâm 

thẳng vào con heo và xúc nó lên luôn. Sau một tiếng hét, nó đã ngồi gọn trên ngƣời James và tiếp tục 

la inh ỏi cho tới nhức óc:  

- Eeec-ec! Eeec-eec! Eec-eeeec!  

“Cả ba lƣớt sát ngôi nhà với con heo ngồi phía trƣớc, rồi tới James, tới George, tới ông nội và tất cả 

đều thấy rõ ông cố đang đứng trƣớc cửa nhìn họ. Họ không thể ngƣng, không thể trốn tránh và cũng 
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không thời giờ kịp nói lời nào. Cỗ xe trƣợt thẳng xuống chân đồi với con heo ngồi phía trƣớc James 

tiếp tục la không dứt.  

“tới chân đồi, cỗ xe dừng lại. Con heo nhảy khỏi ngƣời James, chạy thẳng vào rừng và tiếp tục la.  

“Cả ba chậm chạp bƣớc lên đồi một cách nghiêm trọng, sau khi bỏ cỗ xe lại. Họ len lén vào nhà, lặng 

lẽ rón rén tới ngồi xuống chiếc ghế dài. Ông cố đang đọc Kinh thánh, ngẩng lên nhìn họ, không nói 

một lời.  

“Rồi họ cùng đọc kinh và học giáo lí.  

“Nhƣng, khi mặt trời lặn hẳn và ngày chủ nhật qua rồi, ông cố đƣa tất cả ra lán gỗ và quật nhừ tử 

từng ngƣời một, trƣớc hết là James, sau đó là George và cuối cùng là ông nội.”  

Bố nói:  

- Các con thấy đó, Laura và Mary, không dễ trở thành ngoan ngoãn, nhƣng các con nên mừng là lúc 

này không còn nhiều khó khắn nhƣ khi ông nội còn bé.  

- Con gái có phải gặp khó khăn nhƣ thế không?  

Laura hỏi và mẹ nói:  

- Các cô bé còn gặp khó khăn hơn nữa. Vì không chỉ trong ngày chủ nhật mà bất kì lúc nào, các cô 

cũng phải xử sự nhƣ những tiểu thƣ quí phái. Các cô không bao giờ đƣợc trƣợt tuyết nhƣ con trai mà 

phải ngồi luôn trong nhà, liên tục thêu theo các mẫu thêu.  

Bố nói:  

- Thôi, bây giờ để mẹ đƣa các con đi ngủ.  

Và, bố lấy cây đàn ra khỏi hộp.  

Laura và Mary nằm trên chiếc giƣờng có bánh lăn và lắng nghe những điệu đàn dành cho ngày chủ 

nhật vì ngay cả cây đàn cũng không đƣợc trỗi lên những điệu ca thƣờng ngày trong ngày chủ nhật.  

Bố hát theo tiếng đàn:  

Có đúng chăng thiên đường chờ ta tới 

Những chiếc giường êm ái phủ đầy hoa 

Còn những kẻ tranh giành hung dữ 

Đắm mình trong biển máu xót xa 

Laura bắt đầu trôi bồng bềnh xa theo tiếng nhạc rồi cô bỗng nghe tiếng va chạm lanh canh và thấy 

mẹ đang ngồi bên lò bếp chuẩn bị bữa ăn điểm tâm. Sáng thứ hai đã tới và ngày chủ nhật chỉ trở lại 

sau tuần nữa.  

Sáng hôm đó khi bƣớc vào ăn điểm tâm, bố chụp lấy Laura và nói bố sẽ phải tặng cô bé một cái phát 

vào mông.  

Bố giải thích hôm đó là kỉ niệm sinh nhật của cô bé và cô sẽ không lớn nổi nếu bố không phát vào 

mông cô. Rồi bố phát khẽ, cố không làm cô đau. Bố vừa phát vừa đếm từ từ:  
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- Một, hai, ba, bốn, năm, sáu.  

Mỗi cái phát dành cho một năm và cái phát cuối cùng kêu lớn hơn là để cho lớn hơn vào năm tới.  

Sau đó, bố tặng cô một hình ngƣời bằng gỗ do bố khắc gọt để Charlotte có bạn. Mẹ tặng cô năm 

chiếc bánh ngọt nhỏ, mỗi chiếc nhắc nhở một năm Laura đƣợc sống cùng bố mẹ. Mary tặng cô một 

chiếc áo mới cho Charlotte. Mary tự tay cắt khâu chiếc áo và Laura vẫn nghĩ là lúc đó cô đang khâu 

vá tấm chăn của cô.  

Tối bữa đó, để có không khí đặc biệt cho ngày sinh nhật, bố đàn tặng cô bài “Bốp! Con chồn biến 

mất!”  

Bố ngồi chơi đàn có Laura và Mary đứng sát bên đầu gối. Bố dặn:  

- Bây giờ, nhìn coi. Nhìn kĩ coi các con có thấy lúc con chồn nhảy ra cái bốp không?  

Rồi, bố hát:  

Một xu cho cuộn chỉ 

Xu khác cho cây kim 

Thế là tiền đi hết 

Laura và Mary cúi tới gần hơn, vì các cô biết đã tới lúc.  

Bốp! ( Ngón tay bố đập trên cây đàn )  

Con chồn biến luôn! ( Cây đàn tấu rõ ràng )  

Nhƣng Laura và Mary đều không kịp nhìn thấy ngón tay bố bật sợi dây đàn thành tiếng “Bốp”  

Cả hai nài nỉ:  

- Ô, đàn lại đi, bố!  

Cặp mắt xanh của bố cƣời vui và tiếng đàn tiếp tục trong khi bố hát:  

Quanh chiếc ghế thợ mộc 

Con khỉ đuổi con chồn 

Nhà tu hôn bà vợ 

Bốp! Con chồn biến luôn! 

Các cô vẫn không thể bắt kịp lúc nào ngón tay bố bật dây, vì bố luôn bật nhanh hết sức.  

Thế là các cô đành cƣời thua, lên giƣờng, nằm nghe bố và cây đàn hoà ca:  

Ông già ngây tên là chú Ned 

Giã biệt đời từ thuở xa xưa 

Đầu phơi trần không mảnh nón len thưa 

Trên vùng đất len chất đầy như núi 

Ngón tay ông dài như cây trong bụi 

Mắt mịt mờ nhìn ngó khó khăn 

Răng không còn nên chẳng được ăn 
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Dù có bánh đành quăng lăn lóc 

Hãy cầm lên nào mai nào cuốc 

Để cây đàn, cây vĩ nằm đây 

Ông già Ned không cần tìm việc nữa 

Ông đã về đúng xứ ngưòi ngây. 

 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 6  

HAI CON GẤU LỚN 

     Một bữa bố nói mùa xuân đang tới.  

Tuyết trong rừng Big Woods bắt đầu tan. Từ các tàn cây, những mảng tuyết trút xuống tạo thành 

những đống tuyết xốp mềm ở phía dƣới. Buổi trƣa, những trụ băng dọc mái hiên ngôi nhà nhỏ đều 

lay động lấp lánh dƣới năng và những giọt nƣớc rung rinh trên các đỉnh trụ.  

Bố nói bố phải ra tỉnh bán số da thú mà bố đã săn đƣợc suốt mùa đông. Vậy là một buổi tối bố buộc 

số da thành một bó lớn. Số da nhiều tới nỗi dù xếp kĩ và buộc thật chặt vẫn thành một bó lớn ngang 

với ngƣời bố.  

Một buổi sớm, bố cột bó da vào vai, đi bộ ra tỉnh. Số da quá nhiều nên bố không thể mang súng theo.  

Mẹ có vẻ lo lắng những bố nói đi từ trƣớc lúc mặt trời mọc và đi nhanh suố ngày thì sẽ kịp về nhà 

trƣớc khi trời tối.  

Thành phố gần nhất cũng ở cách khá xa. Laura và Mary chƣa bao giờ thấy một thành phố. Các cô 

chƣa bao giờ thấy một cửa hàng. Các cô còn chƣa bao giờ thấy hai ngôi nhà đứng cạnh nhau. Nhƣng 

các cô biết ở thành phố có rất nhiều nhà và một cửa hàng đầy ắp kẹo, vải và những thứ kì diệu khác - 

thuốc súng, đạn, muối và đƣờng.  

Các cô biết bố đổi da thú cho ngƣời bán hàng để lấy những món đồ tuyệt đẹp ở thành phố và suốt 

ngày các cô chờ đợi những món quà mà bố sẽ mang về. Khi mặt trời xuống dƣới các ngọn cây và 

không còn những giọt nƣớc từ đỉnh các trụ băng lăn xuống, các cô bắt đầu nôn nao ngóng bố về.  

Mặt trời xuống khỏi tầm nhìn, rừng cây xẩm tối, bố vẫn chƣa về. Mẹ bắt đầu lo bữa tối và bày bàn ăn 

mà bố vẫn chƣa về. Đã tới giờ làm nhiều việc trong nhà nhƣng vẫn chƣa thấy bố.  
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Mẹ bảo Laura đi cùng với mẹ ra vắt sữa bò. Laura có thể cầm đèn.  

Thế là Laura mặc áo khoác và mẹ cài nói cho. Rồi Laura thọc tay vào những chiếc găng màu đỏ buộc 

lủng lẳng trên sợi dây đỏ quấn quanh cổ cô trong lúc mẹ đốt cây nến trong lồng đèn.  

Laura tự hào vì đƣợc đi giúp mẹ vắt sữa và cô cầm đèn hết sức cẩn thận. Các cạnh đèn bằng thiếc 

đều đƣợc cắt hở cho ánh sáng từ trong dọi qua.  

Khi Laura bƣớc theo mẹ đi ra nhà kho, ánh lửa nến từ trong đèn nhảy múa trên mặt tuyết xung quanh 

cô. Bóng đêm chƣa dày đặc. Rừng cây sậm tối nhƣng trên lối đi phủ tuyết còn một lớp sáng nhạt và 

trên trời đã lác đác xuất hiện vài ngôi sao. Những ngôi sao có vẻ còn lạnh lẽo và mờ nhạt hơn các tia 

sáng đèn. Laura ngạc nhiên nhận thấy trong bóng tối lờ mờ hình con bò cái màu hùng Sukey đang 

đứng bên cổng sân nhà kho. Mẹ cũng ngạc nhiên.  

Giờ này vào mùa xuân vẫn còn quá sớm để cho Sukey ra ăn cỏ ngoài rừng Big Woods. Nó ở trong 

nhà kho. Nhƣng đôi khi vào những ngày ấm áp, bố để ngỏ cửa chuồng cho nó có thể ra ngoài sân. 

Bây giờ mẹ và Laura lại nhìn thấy nó đứng ngoài các gióng chắn đang chờ đợi.  

Mẹ bƣớc tới cổng đẩy tới để mở cửa ra. Nhƣng cổng không mở lớn đƣợc vì Sukey đang đứng chặn ở 

đó. Mẹ quát:  

- Sukey, tránh ra!  

Mẹ bƣớc ngang cổng tới gần vỗ lên vai Sukey.  

Đúng lúc đó một tia sáng đèn dọi vào những gióng cổng và Laura nhìn thấy một bộ lông màu đen, xù 

xì, dài sọc và hai con mắt nhỏ loé sáng. Lông Sukey màu hung, ngắn và thƣa hơn, con mắt Sukey 

tròn, hiền lành.  

Mẹ la:  

- Laura, vào nhà ngay!  

Thế là Laura quay phắt lại, chạy thẳng vào nhà. Mẹ chạy nối sau cô bé.  

Qua đƣợc một đoạn, mẹ chụp lấy Laura và cả cây đèn và chạy. Mẹ ôm Laura vào nhà, đóng sập cửa 

lại. Laura hỏi:  

- Gấu hả, mẹ?  

Mẹ đáp:  

- Ừ, Laura. Đúng là một con gấu.  

Laura bắt đầu khóc. Cô đeo dính mẹ nức nở:  

- Ô, nó sẽ ăn thịt Sukey không?  

Mẹ ôm chặt cô, nói:  

- Không đâu. Sukey sẽ an toàn trong nhà kho. Nghĩ coi này, Laura, vách nhà khi đều làm bằng những 

khúc cây lớn, nặng chịch. Cánh cửa cũng nặng và kiên cố dƣ sức chặn lũ gấu. Không, con gấu không 

thể vào nổi nhà kho để ăn thịt Sukey đâu.  
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Laura đã cảm thấy khá hơn, nhƣng cô lại hỏi:  

- Nhƣng liệu nó có đụng đƣợc tới mình không?  

Mẹ nói:  

- Nó không đụng nổi tới mình đâu. Con gái ngoan của mẹ, Laura, hãy làm đúng nhƣ mẹ vẫn dặn, 

mau lên và không hỏi tại sao.  

Mẹ đang run nhƣng mẹ lại khẽ bật cƣời:  

- Thử nghĩ coi, tôi vỗ vai một con gấu!  

Rồi mẹ dọn bữa ăn tối cho Laura và Mary. Bố chƣa về. Vậy là bố không về kịp. Laura và Mary 

không thay quần áo. Các cô đọc lời cầu nguyện rồi chui lên chiếc giƣờng có bánh lăn.  

Mẹ ngồi bên đèn vá một chiếc áo của bố. Ngôi nhà hình nhƣ lạnh lẽo, im lìm và khác hẳn khi không 

có bố.  

Laura lắng nghe tiếng gió ngoài rừng Big Woods. Khắp xung quanh nhà, gió đang than khóc tựa hồ 

bị lạc đƣờng giữa đêm đen, giá buốt. Tiếng gió thật kinh khủng.  

Mẹ đã vá xong chiếc áo. Laura thấy mẹ gấp chiếc áo một cách chậm rãi và rất cẩn thận. Mẹ đƣa bàn 

tay vuốt nhẹ chiếc áo. Rồi mẹ làm một việc mà từ trƣớc chƣa hề làm. Mẹ đi tới khung cửa, rút sợi 

dây kéo then bằng da vào phía trong ngôi nhà để không ai ở bên ngoài có thể vào nhà, nếu mẹ không 

mở cửa. Mẹ tới bồng Carrie đang ngủ rũ ngƣời ra khỏi chiếc giƣờng lớn.  

Thấy Laura và Mary vẫn thức, mẹ nhắc:  

- Ngủ đi, các con gái. Mọi thứ đều ổn cả. Sáng mai bố sẽ có mặt ở nhà.  

Rồi mẹ đi tới chiếc ghế đu, ngồi lên đó đung đƣa nhẹ nhẹ với bé Carrie trong vòng tay.  

Mẹ ngồi tới khuya chờ bố và Laura với Mary cũng nghĩ là các cô sẽ thức cho tới lúc bố về. Nhƣng 

cuối cùng, các cô đều ngủ.  

Buổi sáng, bố đã ở đó. Bố mua kẹo cho Laura và Mary, mua hai miếng vải thật đẹp để may áo cho 

các cô. Vải của Mary in mẫu vẽ xanh nhạt trên nền trắng và của Laura màu đỏ xậm có điểm những 

chấm nhỏ nâu-vàng. Mẹ cũng có một miếng vải để may áo, vải của mẹ màu nâu với mẫu vẽ lớn màu 

trắng nhạt.  

Tất cả đều sung sƣớng vì bố bán da thú đƣợc giá cao đủ để mang về những món quà đẹp nhƣ thế.  

Dấu vết của con gấu lớn còn đầy quanh nhà kho và nó còn để lại cả vết móng chân trên vách. Nhƣng 

Sukey và đám ngựa đều an toàn ở bên trong.  

Trong bữa đó nắng gắt làm tan tuyết và nhiều dòng suối nhỏ chảy trên các trụ băng từng lúc mỏng 

hơn. Trƣớc khi mặt trời lặn, dấu vết con gấu không còn ra hình thù gì trên mặt tuyết ƣớt sũng.  

Sau bữa ăn tối, bố đặt Laura và Mary lên đùi và bảo bố có một câu chuyện mới để kể.  
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Câu Chuyện Của Bố Và Con Gấu Trên Đƣờng    

   

“Hôm qua, lúc lên tỉnh bán da, bố tìm lối đi trên tuyết rất khó. Bố tới trễ nên đã có nhiều ngƣời khác 

mang da tới bán sớm hơn. Ngƣời ở cửa hàng rất bận nên bố phải chờ lâu mới đƣợc họ coi hàng.  

“Rồi còn phải thoả thuận về giá cả từng món và sau đó bố lại phải chọn những món đồ cần mua.  

“Cho nên, trƣớc khi bố lên đƣờng trở về, mặt trời đã gần lặn.  

“Bố hối hả bƣớc nhƣng đƣờng rất khó đi và bố lại mệt nên bố đi không đƣợc bao xa trƣớc khi trời 

tối. Và bố phải mò mẫm một mình trong rừng Big Woods không có súng trên tay.  

“Tính ra còn phải đi sáu dặm nữa và bố ráng sức đi thật nhanh. Bóng đêm mỗi lúc một đen đặc hơn 

và bố mong có cây súng vì bố biết rằng một số gấu đã ra khỏi hang sau mùa đông. Buổi sáng, bố đã 

nhìn thấy dấu vết của chúng lúc lên tỉnh.  

“Vào thời điểm này trong năm, gấu rất đói, vì chúng đã ngủ trong hang trọn mùa đông dài không ăn 

uống gì nên gầy ốm và hung dữ khi thức dậy. Bố không muốn gặp một con gấu nào.  

“Bố hối hả ráng bƣớc thật mau trong bóng tối. Không bao lâu có ánh sao le lói. Trong rừng rậm, trời 

tối đen nhƣ mực nhƣng ngoài các khu trống, bố nhìn thấy lờ mờ. Bố nhận ra đoạn đƣờng phủ tuyết 

phía trƣớc và những bụi cây đen ngòm ở xung quanh. Bố rất mừng khi bƣớc tới một vùng trống có 

ánh sáng sao lờ mờ.  

“Suốt thời gian đó, bố luôn căng mắt canh chừng lũ gấu. Bố lắng nghe những tiếng động mà chúng 

vẫn thƣờng phát ra khi ào ạt băng qua các bụi cây.  

“Rồi bố lại tới một khoảng trống và ở đó, ngay giữa đƣờng, bố thấy một con gấu đen lớn.  

“Nó đứng trên hai chân sau, nhìn bố. Bố nhìn thấy mắt nó toả sáng. Bố nhìn rõ cả chiếc mõm heo 

của nó. Dƣới ánh sao, bố còn nhìn rõ một bàn tay của nó.  

“Bố nhƣ bị đập vào đầu, tóc dựng đứng lên hết. Bố ngừng lại đứng im. Con gấu không cử động. Nó 

đứng tại chỗ, nhìn bố.  

“Bố biết là không tốt gì nếu bọc đƣờng khác để tránh nó. Nó sẽ theo bố vào khu rừng tối và ở đó nó 

có thể nhìn rõ hơn bố. Bố cũng không muốn đánh nhau với một con gấu đói mùa đông trong bóng 

tối. Ô, bố mong có cây súng biết chừng nào.  

“Bố phải vƣợt qua con gấu đó để trở về. Bố nghĩ nếu bố làm đƣợc nó hoảng sợ, nó sẽ phải tránh 

đƣờng cho bố qua. Thế là bố hít một hơi thật sâu và đột ngột hét lớn, vung tít hai cánh tay, chạy lao 

vào nó.  

“Con gấu không nhúc nhích.  

“Các con biết là bố đâu chạy quá sâu về phía nó. Bố dừng lại nhìn nó và nó vẫn đứng nhìn bố. Rồi bố 

lại hét. Nó vẫn đứng tại đó. Bố tiếp tục hét và vung tít hai cánh tay, nhƣng nó không chuyển động.  

“Nhƣng không tốt gì cho bố nếu bỏ chạy. Trong rừng có thể có những con gấu khác. Bố có thể gặp 
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một con bất cứ lúc nào. Thà đối phó với con này còn hơn với con khác. Vả lại, bố đang trên đƣờng 

trở về nhà với mẹ và các con gái. Bố không bao giờ về tới nhà nổi nếu bỏ chạy vì những điều trong 

khu rừng làm cho bố kinh hoảng.  

“Thế là cuối cùng bố nhìn quanh và kiếm đƣợc một cây gậy khá tốt, một cành cây cứng, chắc gẫy rời 

khỏi thân cây vì sức nặng của tuyết trong mùa đông.  

“Bố nhấc cây gậy lên, nắm chắc bằng cả hai bàn tay và chạy thẳng tới con gấu đó. Bố ráng gom hết 

sức vung cây gậy lên và nện xuống, bang, trên đầu nó.  

“Và nó vẫn đứng nguyên tại đó, vì nó chẳng là gì khác một gốc cây lớn cháy xém đen ngòm.  

“Buổi sáng lúc lên tỉnh, bố đã đi ngang qua nó. Nó không phải con gấu. Bố ngỡ nó là con gấu vì lúc 

nào bố cũng nghĩ đến gấu và sợ gặp một con gấu.”  

Mary hỏi:  

- Vậy nó thực sự không phải con gấu?  

- Không, Mary, không phải con gấu. Bố đã đứng đó là hét, nhảy múa, hoa tay một mình giữa rừng 

Big Woods để cố làm một gốc cây hoảng sợ!  

Laura nói:  

- Con gấu mà con với mẹ gặp mới đúng là gấu. Nhƣng con với mẹ không hoảng sợ vì lại ngờ nó là 

Sukey.  

Bố không nói gì chỉ ôm cô chặt hơn. Laura hỏi:  

- Eo ôi! Con gấu đã có thể ăn thịt mẹ và con chứ?  

Cô nhích sát hơn vào bố, tiếp:  

- Mẹ đã bƣớc thẳng tới, vỗ mạnh lên ngƣời nó và nó không làm gì hết. Sao nó lại không làm gì?  

Bố nói:  

- Bố đoán là nó bị bất ngờ quá nên chƣa kịp làm gì. Bố cũng đoán có thể nó sợ do bị ánh đèn dọi 

thẳng vào mắt. Và khi mẹ bƣớc thẳng tới vỗ lên ngƣời nó thì nó còn thấy là mẹ không hề sợ hãi.  

Laura nói:  

- Bố cũng can đảm lắm. Dù chỉ một gốc cây nhƣng bố đã nghĩ đó là con gấu, bố vẫn làm thế mà, 

phải không bố?  

Bố đáp:  

- Đúng, bố vẫn làm. Các con thấy đó, bố đâu còn cách nào khác.  

Rồi mẹ nhắc đã tới giờ ngủ. Mẹ giúp Laura và Mary thay quần áo, cài nút những chiếc áo ngủ màu 

đỏ giúp các cô. Các cô quì gối trên giƣờng đọc lời cầu nguyện:  

Con đang chuẩn bị đi vào giấc ngủ 

Xin chúa che chở linh hồn con 

Nếu con chết đi trước khi thức dậy 
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Xin chúa hãy đón nhận linh hồn con 

Mẹ hôn các cô và cài chặt các mép nệm xung quanh. Các cô nằm im hồi lâu, ngắm mái tóc rẽ mƣợt 

mà của mẹ và hai bàn tay mẹ đang bận rộn khâu vá dƣới ánh đèn. Cây kim của mẹ va chạm nhẹ vào 

chiếc đê rồi tiếng sợi chỉ sột soạt kéo qua tấm vải mà bố mới đổi về bằng những bộ da thú.  

Laura thấy bố đang bôi mỡ lên đôi ủng. Dƣới ánh đèn, mái tóc và bộ râu màu hung dài của bố đều 

óng nhƣ tơ và những ô màu trên chiếc áo khoác sọc vuông của bố tƣơi hẳn lên. Bố huýt gió vui vẻ 

rồi bố hát:  

Chim ca vang rộn ràng trong nắng mới Nụ trường xuân chen sắc tím hoa sim 

Mặt trời lên khắp núi đồi rạng rỡ 

Riêng mình em trong một ối im lìm 

Đó là một đêm ấm áp. Lửa than trong lò đã tắt nhƣng bố khỏi cần nhóm lại. Xung quanh ngôi nhà 

nhỏ chỉ có những tiếng động nhẹ do tuyết rơi trong rừng Big Woods và từ ngoài mái hiên, từng giọt, 

từng giọt băng tan nhỏ xuống.  

Không bao lâu nữa, những chồi lá non sẽ vƣơn lên khắp các cội cây với đủ màu hồng, vàng, xanh 

nõn rồi hoa dại bừng nở và chim chóc đầy rừng.  

Lúc đó sẽ không còn những câu chuyện kể bên ánh lửa trong đêm nhƣng suốt ngày Laura và Mary sẽ 

đƣợc chạy nhảy chơi đùa giữa những khóm cây vì mùa xuân đã tới.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 7  

TUYẾT ĐƢỜNG 

       Nắng chiếu nhiều ngày và thời tiết ấm lại. Trên các ô cửa sổ buổi sáng không còn sƣơng giá 

đọng. Suốt ngày, những trụ băng dƣới hiên nhà lần lƣợt sụm xuống trong những khoảng tuyết trống 

bên dƣới tạo thành những tiếng vụn vỡ lách cách. Những nhánh cây đen ngòm, đẫm ƣớt lay động và 

những mảng tuyết trút xuống.  

Khi Mary và Laura dán mũi vào kính cửa sổ giá lạnh, các cô có thể nhìn rõ nƣớc đọng thành hạt dƣới 

mái hiên và trên các cành cây trần trụi. Tuyết không còn lấp lánh mà có vẻ mềm và nhạt hơn. Dƣới 

cội cây lỗ chỗ các mảng tuyết rơi và các đụn tuyết bên lối đi thu nhỏ dần để tan đi.  

Rồi một ngày, Laura thấy hiện ra một khoảng đất trống. Khoảng sân lớn dần thêm tới trƣớc khi trời 
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tối thì đã lộ rõ toàn thể khu sân lầy bùn. Còn lại chỉ là một đƣờng băng với những đụn tuyết chạy dọc 

hai bên đƣờng, dọc hàng đậu và cạnh đống gỗ.  

Laura hỏi:  

- Con không chơi ở ngoài sân đƣợc, hả mẹ?  

Mẹ nói:  

- Đƣợc chứ!  

Laura lại hỏi:  

- Mẹ cho con ra ngoài chơi, nghe?  

Mẹ hứa:  

- Ngày mai các con sẽ ra ngoài chơi.  

Đêm đó Laura rùng mình, thức dậy. Những lớp chăn đắp có vẻ mỏng và mũi cô nhƣ đóng băng. Mẹ 

phủ lên ngƣời cô một lớp chăn khác, nói:  

- Nhích gần vào Mary là con sẽ thấy ấm ngay.  

Buổi sáng căn nhà thật ấm trong hơi lửa lò bếp, nhƣng khi nhìn ra ngoài cửa sổ, Laura thấy mặt đất 

lại bị phủ kín dƣới một lớp tuyết dày mềm mại. Trên tất cả các cành cây, tuyết chất nhƣ lông chim. 

Các ụ tuyết đầy trên hàng rào cọc sắt và trên đầu các cột cổng là những trái cầu tuyết cực lớn trắng 

toát.  

Bố bƣớc vào nhà vừa phủi lớp tuyết mềm trên vai vừa dậm chân rũ lớp tuyết bám trên ủng. Bố nói:  

- Có tuyết đƣờng rồi!  

Laura le lƣỡi táp thật nhanh một miếng tuyết trắng đọng trên nếp tay áo bố. Cô không thấy vị gì khác 

lạ, ngoài cảm giác ƣớt lạnh trên lƣỡi. Cô mừng là không ai nhìn thấy cô đã nếm thử tuyết nhƣ thế.  

- Tại sao gọi là tuyết đƣờng, bố?  

Laura hỏi nhƣng bố bảo lúc này bố không đủ thời gian để giải thích. Bố rất vội vì phải qua nhà ông 

nội.  

Ông nội ở khá xa trong vùng Big Woods, nơi các cội cây mọc sát nhau hơn và lớn hơn.  

Laura đứng bên cửa sổ ngắm bố to lớn, lanh lẹ và mạnh mẽ đang bƣớc đi trên tuyết. Cây súng nằm 

trên vai bố, lƣỡi rìu và ống thuốc đang lủng lẳng bên sƣờng còn đôi ủng lớn tạo thành những vết 

khổng lồ trong lớp tuyết mềm. Laura nhìn theo cho tới khi bố khuất hẳn trong rừng.  

Tối hôm đó, bố trở về nhà khá muộn. Mẹ đã thắp đèn mới thấy bố về. Bố ôm một bó lớn dƣới một 

cánh tay còn cánh tay kia là một thùng gỗ lớn bao kín.  

- Đây, Caroline!  

Bố nói trong khi đƣa các thứ cho mẹ rồi bố đặt cây súng lên móc trên khung cửa. Bố tiếp:  

- Nếu gặp một con gấu, anh không thể bắn mà không bỏ rơi mấy cái gánh nặng kia.  

Rồi bố cƣời:  
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- Mà nếu bỏ rơi xuống rồi thì chắc anh khỏi phải bán nữa. Anh có thể phải đứng xem con gấu ăn và 

thích thú chép miệng.  

Mẹ mở bao bó và ở trong có hai chiếc bánh ngọt màu nâu, mỗi chiếc lớn bằng chiếc xoong đựng sữa. 

Mẹ mở tiếp chiếc thùng gỗ và thấy đầy ắp nƣớc đƣờng nâu xậm.  

- Này, Laura, Mary!  

Bố nói và moi từ trong túi ra, đƣa cho mỗi cô một gói tròn nhỏ.  

Các cô mở lớp giấy bao và mỗi gói là một chiếc bánh ngọt nhỏ cứng, màu nâu với những đƣờng 

nhăn viền rất đẹp xung quanh. Cặp mắt xanh của bố sáng rỡ và bố nói:  

- Ăn đi!  

Mỗi cô nhấm một miếng nhỏ và thấy ngọt lịm. Bánh vụn tan trong miệng và tuyệt vời hơn hẳn so với 

thỏi kẹo Giáng Sinh.  

Bố nói:  

- Đƣờng trƣờng khế đó!  

Bữa tối đã bày sẵn. Laura và Mary đặt chiếc bánh ngọt nhỏ làm bằng đƣờng trƣờng khế bên cạnh dĩa 

ăn trong lúc quét si-rô trƣờng khế vào bánh mì.  

Sau bữa ăn, bố đặt các cô bé lên đùi, ngồi trƣớc lò sƣởi, kể cho nghe về việc làm của bố ở nhà ông 

nội và về tuyết đƣờng.  

Bố kể:  

- Suốt mùa đông, ông nội đóng các thùng gỗ và các máng xối nhỏ. Ông nội đóng bằng gỗ tuyết tùng 

và tần bì trắng, vì chỉ những thứ gỗ này mới không làm hƣ hƣơng vị si-rô trƣờng khế. Để làm máng 

xối, ông nội phải tách những thanh gỗ nhỏ dài cỡ một bàn tay và lớn ngang hai ngón tay. Gần một 

đầu, ông nội cắt một đƣờng ngang sâu tới nữa bề dày thanh gỗ rồi tách bỏ một mảnh. Thế là ông nội 

có thanh gỗ một đầu dẹt và một phần vuông. Với một mũi khoan, ông nội khoan một lỗ dài xuyên 

suốt qua phần vuông của thanh gỗ. Rồi ông nội dùng dao chuốt gọt thanh gỗ cho tới khi nó chỉ còn là 

một lớp bọc mỏng xung quanh lỗ tròn. Vẫn với con dao, ông nội khoét đầu gỗ dẹt thành một lòng 

máng nhỏ. Ông nội làm mƣời hai chiếc máng và đóng mƣời chiếc thùng gỗ mới. Ông nội làm xong 

trƣớc khi có đợt thời tiết ấm đầu đầu tiên và nhựa cây bắt đầu lƣu chuyển. Lúc này, ông nội vào rừng 

trƣờng khế, dùng mũi khoan khoan lỗ trên mỗi cây và đóng đầu tròn của những chiếc máng nhỏ vào 

các lỗ khoan rồi đặt dƣới mỗi đầu dẻ của chiếc máng một chiếc thùng tuyết tùng.  

Các con đã biết nhựa tức là máu của cây. Vào lúc khởi đầu thời tiết mùa xuân ấm áp, nhựa từ rễ cây 

lƣu chuyển tới các chót cành và chồi búp để nuôi dƣỡng các đọt lá non.  

Nhƣ vậy, khi lƣu chuyển, nhựa trƣờng khế phải qua các lỗ khoan và chảy ra ngoài thân cây theo 

chiếc máng xối nhỏ vào chiếc thùng gỗ.  

Laura hỏi:  
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- Ô, cái cây tội nghiệp kia không bị đau chứ?  

Bố đáp:  

- Không đau hơn khi ngón tay của các con bị gai đâm chảy máu đâu.  

Bố kể tiếp:  

- Mỗi ngày, ông nội mang ủng, khoác áo ấm, đội mũ da đi vào rừng tuyết để gom nhựa cây. Đặt một 

khạp tròn lớn trên xe trƣợt tuyết, ông nội đi từ cây này qua cây khác trút hết nhựa trong các thùng 

vào khạp. Ông nội chuyển hết nhựa tới một chảo nấu lớn bằng sắt treo vào một cây lớn gác ngang 

giữa hai trạc cây. Dƣới chảo sắt, ông nội đốt lửa nấu cho nhựa sôi lên và ông nội canh chừng rất cẩn 

thận. Lửa cần đủ nóng cho nhựa sôi nhƣng lại không đƣợc nóng quá khiến cho nhựa sôi quá độ. Mỗi 

vài phút, nhựa lại phải đƣợc vớt bọt váng. Ông nội vớt bọt váng bằng một chiếc môi lớn, có cán dài, 

làm bằng gỗ bồ đề. Khi thấy nhựa hơi nóng quá, ông nội múc những môi đầy, giơ cao lên trong 

không khí và đổ xuống từ từ. Cách này khiến cho nhựa nguội bớt một chút và giữ cho nó không sôi 

quá nhanh.  

Khi nhựa sôi để nguội tạm đủ và thành si-rô, ông nội đổ đầy các thùng. Sau đó, ông nội tiếp tục nấu 

sôi nhựa cho tới khi nó cô nhuyễn thành bột mới để nguội trong một chiếc đĩa.  

Khi nhựa đang thành bột, ông nội dập tắt lửa, cào hết ra khỏi dƣới chảo nấu. Rồi hết sức nhanh, ông 

nội múc những môi đầy si-rô vào các xoong sữa chuẩn bị sẵn. Trong xoong, si-rô biến thành những 

tảng bánh cứng màu nâu làm bằng đƣờng trƣờng khế.  

Laura hỏi:  

- Nhƣ thế là ông nội làm ra đƣờng thì tại sao lại gọi là tuyết đƣờng?  

Bố nói:  

- Phải gọi là tuyết đƣờng vì vào thời gian này tròn năm, tuyết rất đáng kể để làm đƣợc nhiều đƣờng 

hơn. Các con thấy là đã vào lúc không còn làm lạnh nhiều nên chính tuyết sẽ kìm chậm việc cây trổ 

lá khiến cho nhựa lƣu chuyển lâu dài hơn. Khi nhựa lƣu chuyển lâu dài hơn có nghĩa là ông nội có 

thể làm đủ lƣợng đƣờng dùng trọn năm cho nhu cầu thƣờng ngày. Khi ra tỉnh bán da thú, ông nội 

không còn cần mua nhiều đƣờng nữa. Ông nội chỉ cần mua một ít đƣờng để dùng khi có khách tới 

thăm.  

Laura nói:  

- Chắc là ông nội rất vui vì đã có tuyết đƣờng.  

Bố nói:  

- Ừ, ông nội vui lắm. Thứ hai tới, ông nội lại làm đƣờng và ông nội nói cả nhà mình đều phải tới.  

Cặp mắt xanh của bố sáng rỡ và bố dành phần quan trọng nhất về cuối để nói với mẹ:  

- Này, Caroline! Sẽ có khiêu vũ đó!  

Mẹ mỉm cƣời. Mẹ tỏ ra rất vui, đặt món đồ đang khâu xuống, lên tiếng:  
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- Ô, Charles!  

Rồi mẹ nhấc món đồ khâu lên, vẫn mỉm cƣời, nói tiếp:  

- Em sẽ mặc chiếc áo cƣới.  

Chiếc áo cƣới của mẹ rất đẹp. Áo màu xanh rêu điểm mẫu hoa văn nhỏ giống nhƣ những trái dâu tây 

chín. Một thợ may ở tận miền đông may chiếc áo khi mẹ làm đám cƣới với bố và rời về miền tây tới 

khu Big Woods ở Winsconsin. Trƣớc khi lấy bố, mẹ ăn mặc rất hợp thời trang và ngƣời thợ may kia 

đã may quần áo cho mẹ.  

Chiếc áo đƣợc bao giấy gói và cất kĩ. Laura và Mary chƣa hề thấy mẹ mặc áo ngoại trừ một lần mẹ 

mặc cho các cô coi. Mẹ cho các cô mân mê những chiếc nút màu rƣợu chát cài nơi vạt trên trƣớc áo 

và chỉ cho các cô thấy cách thức bao khít những mảnh xƣơng cá voi trong những đƣờng khâu với 

hàng trăm mũi chỉ thêu chéo nhau.  

Buổi khiêu vũ quan trọng ngần nào nếu mẹ tới dự với chiếc áo cực đẹp đó. Laura và Mary bị kích 

động hết sức. Các cô leo lên đùi bố rồi tụt xuống liên tục và hỏi đủ thứ về buổi khiêu vũ cho tới cuối 

cùng, bố phải nhắc:  

- Bây giờ lên giƣờng thôi, các con gái! Các con sẽ biết hết mọt thứ về buổi khiêu vũ khi các con 

chứng kiến. Bố còn phải lo thay một sợi dây đàn mới.  

Vẫn còn phải rửa miệng và tay dính đầy đƣờng. Lại còn lời cầu nguyện phải đọc. Tới lúc Laura và 

Mary đƣợc nằm gọn trên chiếc giƣờng có bánh lăn thì bố đang hát theo tiếng đàn với một bàn chân 

gõ nhịp trên nền nhà:  

Ta là thuyền trưởng Jinks ngựa biển 

Ngựa ta nuôi bằng đậu, bằng ngô 

Mặc sức lênh đênh khắp nẻo bến bờ 

Vì ta, thuyền trưởng Jinks ngựa biển 

Kẻ chỉ huy những chàng trai lính chiến. 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 8  

KHIÊU VŨ TẠI NHÀ ÔNG NỘI 
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     Sáng thứ hai, cả nhà dậy sớm, hối hả qua nhà ông nội. Bố muốn tới kịp để giúp việc thâu góp và 

nấu sôi nhựa trƣờng khế. Mẹ sẽ giúp bà nội và các cô nấu ăn đãi mọi ngƣời tới tham dự buổi khiêu 

vũ.  

Bữa điểm tâm chấm dứt rất sớm và việc rửa chén dĩa, dọn dẹp giƣờng phải làm xong trong ánh nến. 

Bố buộc kỹ cây đàn trong hộp, đặt lên cỗ xe trƣợt tuyết lớn đang chờ sẵn ngoài cổng.  

Trời còn lạnh và mù sƣơng, ánh sáng nhàn nhạt khi Laura, Mary cùng mẹ và bé Carrie quấn mình 

gọn ghẽ và ấm áp trong những tấm áo dài giữa tấm nệm rơm trên cỗ xe trƣợt tuyết.  

Mấy con ngựa lúc lắc đầu, nhảy dựng lên làm những chiếc chuông reo vang rộn và chúng phóng đi 

trên con đƣờng xuyên rừng Big Woods tới nhà ông nội.  

Tuyết đọn trơn trƣợt trên đƣờng giúp cỗ xe trƣợt thật nhanh và những cội cây lớn hình nhƣ hối hả lùi 

xa ở hai bên.  

Một hồi sau, nắng xối xuống rừng cây và bầu trời sáng loá. Những dải nắng vàng chen giữa bóng cây 

và tuyết nhuộm màu hồng nhạt. Mỗi mặt cong, mỗi vết nhỏ trên tuyết đều in bóng tối và tất cả bóng 

tối đều nhoà nhạt. Bố chỉ cho Laura thấy dấu vết của các loài thú hoàng lƣu lại trên tuyết dọc hai bên 

đƣờng. Vết nhảy của những con thỏ đuôi xù, vết chân li ti của đám chuột đồng, vết chân đan chéo 

nhẹ nhàng của loài chim tuyết. Cũng có những dấu vết lớn hơn nhƣ dấu chân chó, dấu chân cáo và 

dấu chân hƣơu nai chạy sâu vào trong rừng cây.  

Không khí đã ấm áp hơn và bố nói tuyết không còn kéo dài.  

Đƣờng đi hình nhƣ không xa lắm và họ đã tiến vào khoảng sân trống nhà ông nội với tiếng chuông 

inh ỏi. Bà nội bƣớc ra cửa, dừng lại mỉm cƣời, kêu tất cả vào trong nhà.  

Bà nói ông nội và bac George đã đi lo công việc trong rừng trƣờng khế. Thế là bố chạy đi để làm 

giúp trong lúc Laura và Mary cùng với mẹ bồng bé Carrie bƣớc vào nhà bà nội để trút bỏ bớt quần 

áo.  

Laura rất thích ngôi nhà của ông nội. Nó rất rộng so với ngôi nhà của gia đình cô. Nhà có một phòng 

lớn rộng thênh thang, một phòng nhỏ dành cho bác George và một phòng nhỏ khác của cô Docia và 

cô Ruby. Ngoài ra, con có khu nhà bếp với một lò bếp lớn.  

Thật thú vị đƣợc chạy dọc gian phòng lớn từ chiếc lò sƣởi lớn ở một đầu tới chiếc giƣờng của bà nội 

ở đầu kia, dƣới ô cửa sổ nên nhà đƣợc ghép bằng những tấm ván dày, lớn do ông nội đẽo bằng rìu. 

Mặt nền phẳng lì đƣợc lau sạch bóng, trắng tinh và chiếc giƣờng dƣới ô cửa sổ thật êm với tấm nệm 

lông chim.  

Ngày có vẻ ngắn lại khi Laura và Mary chơi trong gian phòng lớn còn mẹ giúp bà nội cùng các cô 

nấu nƣớng trong nhà bếp. Đàn ông ăn trƣa ngay tại rừng trƣờng khế nên ở nhà không bày bàn ăn vì 

chỉ ăn xăng-uých với thịt nguội và uống sữa. Nhƣng bà nội làm bánh put-đinh hấp cho bữa tối.  
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Bà đứng cạnh lò bếp dùng ngón tay rây bột bắp vàng vào chảo nƣớc muối đang sôi. Bà khuấy nƣớc 

liên tục bằng chiếc muỗng gỗ lớn và rây bột bắp cho tới khi trong chảo đầy ắp một khổi màu vàng 

đặc sôi sục. Rồi bà đặt chảo ra sau lò bếp cho nguội bớt từ từ.  

Bột bắp thơm nức. Toàn thể ngôi nhà cũng thơm nức với hƣơng vị ngọt ngào, đậm đà toả từ nhà bếp 

cùng mùi gỗ hồ đào đang tạo những ngọn lửa sáng trong ở lò sƣởi và mùi trái táo ƣớp đinh hƣờng 

bên cạnh giỏ đồ khâu của bà nội. Ánh nắng lấp lánh xuyên qua các ô kính cửa sổ và mọi thứ đều 

thoáng đãng, khoảng khoát, sạch sẽ.  

Bố và ông nội từ rừng trở về vào giờ ăn tối. Mỗi ngƣời đều  mang trên vai chiếc đòn gánh do ông nội 

làm. Đòn gánh đƣợc cắt khớp với gáy và khoét cho vừa khít hai vai. Mỗi đầu đòn gánh gắn một sợi 

dây xích có móc và mỗi chiếc móc treo một thùng gỗ lớn đầy si-rô trƣờng khế còn nóng hổi.  

Bố và ông nội mang si-rô từ chiếc chảo lớn ở ngoài rừng về. Họ giữ chắc những chiếc thùng bằng 

bàn tay nhƣng toàn bộ sức nặng dồn vào chiếc đòn gánh trên vai.  

Bà nội đã xếp sẵn một chảo đồng lớn trên lò bếp. Bố và ông nội trút si-rô vào chảo đồng. Chiếc chảo 

lớn đến nỗi chứa hết số si-rô từ bốn thùng.  

Rồi bác George về tới với một thùng si-rô nhỏ hơn và mọi ngƣời cùng ăn bữa tối với bánh put-đinh 

hấp nóng hổi và si-rô trƣờng khế.  

Bác George về nhà sau khi rời quân đội. Bác khoác chiếc áo lính màu xanh với một chuỗi nút đồng 

và cặp mắt xanh tƣơi vui của bác rất táo bạo. Bác to dềnh dàng và dáng đi hết sức nghênh ngang.  

Suốt bữa ăn, Laura không ngừng ngắm bác vì cô từng nghe bố nói với mẹ rằng bác rất bạt mạng:  

- George thành bạt mạng sau khi tham gia chiến trận trở về.  

Bố nói thế và lắc đầu nhƣ tỏ ý tiếc là mình đã không thể giúp đƣợc gì. Bác George bỏ nhà ra đi khi 

mới vừa mƣời bốn tuổi để vào lính và trở thành một tay trống trong đội quân nhạc.  

Laura chƣa từng bao giờ đƣợc thấy một con ngƣời bạt mạng. Nhƣng cô không biết mình có sợ bác 

George hay không.  

Sau bữa ăn tối, bác George thổi cây kèn đồng quân đội dài và nặng chịch. Tiếng kèn cất lên một âm 

thanh ngân vang dễ thƣơng bay xa qua rừng Big Woods. Rừng tối xẫm im lìm tựa hồ cây cỏ đang 

đứng lặng lắng nghe. Rồi từ rất xa vẳng lại âm thanh yếu ớt, mỏng manh giống nhƣ từ một chiếc kèn 

đồng nhỏ để đáp lại chiếc kèn đồng lớn.  

Bác George nói:  

- Nghe đi, nó dễ thƣơng không?  

Laura nhìn bác nhƣng không nói một lời nào và khi bác George ngƣng thổi chiếc kèn đồng, cô chạy 

ngay vào nhà.  

Mẹ và bà nội đã thu dẹp, rửa xong bát dĩa cùng quét sạch trƣớc lò sƣởi trong  lúc cô Docia và cô 

Ruby đang trang điểm trong phòng.  
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Laura ngồi trên giƣờng của các cô ngắm họ chải mái tóc dài và rẽ một cách tỉ mỉ. Tóc từ trƣớc trán 

đƣợc rẽ qua hai bên cổ, rồi rẽ qua tai. Họ kể phần tóc phía sau thành bím dài và quấn lên cẩn thận 

thành búi lớn.  

Họ chà rửa mặt, tay thật kĩ bằng xà phòng trong bồn rửa mặt đặt trên chiếc ghế dài ở nhà bếp. Họ 

dùng loại xà phòng mua ở cửa hàng chứ không phải loại xà phòng mềm, lầy nhầy màu nâu xám do 

bà nội làm và chứa trong vại lớn vẫn dùng thƣờng ngày.  

Các cô tỉa tót đám tóc trƣớc trán thật lâu, giơ đèn lên ngắm nghía mái tóc trong chiếc gƣơng nhỏ treo 

trên vách. Họ chuốt từng cụm mƣợt tới nỗi sáng bóng nhƣ tơ dƣới ánh đèn. Mỗi cụm hơi phồng lên 

cũng bóng mƣợt và các phần cuối cuốn lại xoắn vừa khít vào búi tóc lớn phía sau.  

Các cô mang vớ dài màu trắng rất đẹp mà các cô đã kết viền ren các mẫu trang trí thoáng bằng chỉ 

sợi rồi cài nút những chiếc giày đẹp nhất. Sau đó, họ giúp nhau buộc áo nịt. Cô Docia ráng gom hết 

sức kéo dây nịt cho cô Ruby rồi tới phiên cô Docia đeo cứng chân giƣờng trong lúc cô Ruby kéo dây 

nịt cho cô.  

Cô Docia nói nhƣ không còn hơi:  

- Kéo mạnh, Ruby, kéo mạnh! Kéo mạnh hơn đi!  

Thế là cô Ruby trụ chắc chân, kéo mạnh hơn nữa. Cô Docia dùng bàn tay đo mức eo mình và cuối 

cùng, cô thở hắt ra:  

- Chị cho rằng em làm tới mức tốt nhất rồi.  

Cô nói tiếp:  

- Caroline bảo Charles có thể đo eo của chị ấy bằng gang tay, lúc hai ngƣời lấy nhau.  

Caroline là mẹ của Laura và cô bé rất tự hào khi nghe nói thế.  

Rồi cô Ruby và cô Docia mặc váy lót nỉ dƣới lớp váy lót mỏng rồi tới lớp váy hồ cứng có gắn ren 

quanh khắp các đƣờng viền. Và, các cô mặc áo.  

Áo của cô Docia màu da trời xậm có các cánh hoa đỏ thắm chen giữa đám lá xanh. Vạt áo trƣớc cài 

một chuỗi nút đen giống hệt những trái mâm xôi lớn mọng nƣớc đến nỗi Laura muốn đƣợc nếm thử.  

Áo của cô Ruby màu rƣợu nho phủ khắp bằng một mẫu vẽ nhẹ nhàng màu rƣợu nho nhạt. Phía trƣớc 

cài chuỗi nút mạ vàng và trên mỗi chiếc nút đều khắc hình một lâu đài bên một cội cây.  

Chiếc khăn quàng màu trắng của cô Docia thắt nút ở phía trƣớc với một chiếc kẹp bằng đá chạm 

gƣơng mặt một phụ nữ. Còn cô Ruby gắn lên khăn quàng của mình một bông hồng đỏ tƣơi bằng sáp. 

Cô tự làm bông hồng này trên đầu cây kim mạng đã mẻ một lỗ và không còn dùng bình thƣờng 

đƣợc.  

Các cô hết sức dễ thƣơng khi lƣớt đi uyển chuyển trên nền nhà với những chiếc váy phùng, căng 

tròn. Eo của các cô thon thả thắt lại giữa thân hình và má các cô ửng hồng, mắt sáng long lanh dƣới 

những mái tóc óng ả mƣợt mà.  
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Mẹ cũng rất đẹp trong chiếc áo màu xanh rêu điểm rải rác hình những cọng lá mâm xôi nhỏ. Chiếc 

váy viền xếp nếp đƣợc tô điểm thêm bằng những nút bằng màu xanh rêu và trên cổ mẹ gắn một cây 

kẹp vàng. Cây kẹp phẳng và lớn cỡ hai ngón tay lớn nhất của Laura, phía trên có khắc chạm và dọc 

các cạnh là những đƣờng vân xoắn. Mẹ có vẻ giàu có và sang trọng đến nỗi Laura sợ không dám 

đụng vào mẹ.  

Khách bắt đầu tới. Tất cả đều đi bộ băng qua rừng tuyết với những khung đèn lồng và đƣợc đƣa tới 

cửa bằng xe trƣợt tuyết và xe ngựa. Tiếng chuông ngựa liên tục rung lên inh ỏi.  

Gian phòng lớn đặc nghẹt giầy ủng và những chiếc váy kêu xoàn xoạt còn trên giƣờng của bà nội thì 

các em bé đƣợc đặt nằm thành hàng. Chú James và Libby đến với đứa con gái nhỏ cũng có tên là 

Laura Ingalls. Hai Laura nghiêng ngƣời trên giƣờng ngắm các em bé và Laura kia nói rằng em bé 

của cô đẹp hơn bé Carrie.  

Laura cãi:  

- Không phải! Carrie là em bé đẹp nhất trên đời!  

Laura kia nói:  

- Không, Carrie không đẹp!  

- Có, Carrie đẹp!  

- Không, nó không đẹp!  

Mẹ lƣớt nhẹ tới trong chiếc áo đẹp và lên tiếng giọng nghiêm khắc:  

- Laura!  

Thế là không còn Laura nào cãi nữa.  

Bác George đang thổi cây kèn đồng. Tiếng kèn ồn ào rung động gian phòng lớn trong lúc bác George 

vừa thổi kèn, vừa đùa giỡn, cƣời, nhảy. Rồi bố lấy đàn trong hộp ra và chơi đàn. Tất cả các cặp đứng 

thành hình vuông trên nền nhà và bắt đầu nhảy. Bố lên tiếng sắp xếp.  

- Phải và trái thành vòng!  

Bố xƣớng lên và tất cả những chiếc váy bắt đầu xoay tròn còn những đôi ủng bắt đầu dập theo nhịp. 

Các vòng ngƣời di động theo đƣờng tròn, tất cả những chiếc váy theo một đƣờng trong khi tất cả 

những đôi ủng theo đƣờng khác và tất cả đều đƣa bàn tay lên cao vỗ nhịp.  

Bố lên tiếng:  

- Hƣớng về bạn nhảy! Quí ông cúi chào quí bà phía bên trái.  

Mọi ngƣời làm đúng nhƣ bố nói. Laura ngắm chiếc vá của mẹ đung đƣa, chiếc eo thon nhỏ của mẹ 

uốn cong và đầu mẹ hơi cúi và cô nghĩ mẹ là ngƣời khiêu vũ dễ thƣơng nhất trên đời. Cây đàn của bố 

đang hát:  

Ô, hỡi bạn tài hoa phong nhã 

Hãy tới cùng họp mặt đêm nay 
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Hãy tới cùng họp mặt đêm nay 

Hãy tới cùng họp mặt đêm nay 

Ô, hỡi bạn tài hoa phong nhã 

Hãy tới cùng họp mặt đêm nay 

Dưới ánh trăng múa ca say đắm 

Những vòng tròn nhỏ và những vòng tròn lớn tiếp tục xoay tròn, xoay tròn với những chiếc váy đung 

đƣa, những chiếc ủng gõ nhịp, những cặp múa cúi chào, lui xa rồi lại tiến tới, cúi chào.  

Trong nhà bếp, bà nội loay hoay một mình khuấy chiếc chảo đồng lớn đầy si-rô đang sôi. Bà khuấy 

hoà theo nhịp đàn. Sát cửa sau là một khạp tuyết trắng phau và chốc chốc, bà nội lại múc một muỗng 

si-rô từ trong chảo tới tƣới lên một đám tuyết trong dĩa.  

Laura lại theo dõi những ngƣời đang nhảy. Bố đang đàn bài cô giặt Ái Nhĩ Lan. Bố kêu lớn:  

- Con nai nhìn, quí bà, nai cái nhìn nai cái.  

Lui về sau nhấn mạnh gót chân.  

Laura không giữ im nổi bàn chân. Bác George ngắm cô và cƣời. Rồi bác tới nắm lấy tay cô và dìu cô 

nhảy trong góc phòng.  

Mọi ngƣời cƣời lớn từ cửa nhà bếp. Bà nội đang đƣợc kéo vào phòng. Bà nội cũng mặc áo đẹp, chiếc 

áo màu xanh dƣơng điểm những chiếc lá vàng rải rác. Má bà nội ửng đỏ vì đang cƣời và bà lắc đầu 

lia lịa. Tay bà vẫn còn cầm chiếc muỗng gỗ. Bà nói:  

- Tôi không bỏ chảo si-rô đƣợc.  

Nhƣng bố bắt đầu đàn bản du khách Arkansas và mọi ngƣời vỗ tay theo nhịp. Thế là bà nội phải 

nghiêng đầu cúi chào mọi ngƣời và nhảy một vài bƣớc. Bà nội nhảy đẹp không thua bất cứ ai. Tiếng 

vỗ tay hầu nhƣ át hẳn tiếng đàn của bố.  

Thình lình, bác George dang tay nhƣ con bồ câu đang vỗ cánh, cúi đầu thật thấp trƣớc bà nội, nhún 

nhảy theo điệu Jic. Bà nội ném chiếc muỗng cho một ngƣời đứng bên. Bà đặt bàn tay lên hai bên 

hông bƣớc tới đối diện với bác George và mọi ngƣời reo hò cuồng nhiệt. Bà nội đang nhảy theo điệu 

Jic.  

Laura vỗ tay theo nhịp đàn cùng với tất cả những ngƣời khác. Tiếng đàn khác hẳn nhƣ chƣa từng bao 

giờ nhƣ thế. Mắt bà nội chớp chớp, hai má đỏ bừng và dƣới chiếc váy, gót chân bà thoăn thoắt khua 

lách cách theo nhịp ủng dồn dập của bác George.  

Mọi ngƣời đều bị kích động. Bác George tiếp tục nhảy Jic và bà nội cũng đối mặt với bác, nhảy Jic. 

Tiếng đàn không ngƣng nghỉ. Bác George bắt đầu thở gấp, đƣa tay lau mồ hôi trên trán, mắt bà nội 

loé sáng. Một ngƣời kêu lên:  

- Anh không thể thua bà nội đƣợc, George!  

Bác George Jic nhanh hơn. Bác Jic nhanh gấp đôi so với lúc trƣớc. Bà nội cũng nhảy nhanh theo. 
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Mọi ngƣời lại cổ vũ, tất cả đám phụ nữ cƣời và vỗ tay trong khi đám đàn ông chọc ghẹo bác George. 

George bất chấp, nhƣng không còn đủ hơi để cƣời nữa. Bác đang Jic.  

Cặp mắt xanh của bố đang nháy lia, loé sáng. Bố đứng lên coi bác George và bà nội trong lúc chiếc 

vĩ nhảy múa trên mấy sợi dây. Laura nhảy tƣng tƣng, vỗ tay và la hét.  

Bà nội không ngừng Jic. Hai bàn tay bà luôn đặt trên hông, cằm bà vênh lên và bà mỉm cƣời. George 

tiếp tục Jic nhƣng đôi ủng bác không còn đập dồn dập mạnh mẽ nhƣ lúc đầu. Hai gót chân bà nội 

ngƣợc lại vẫn khua rộn rã. Một giọt mồ hôi lăn dài từ trán xuống má George.  

Lập tức, bác buông thõng hai tay xuống, thở hắt ra:  

- Tôi chịu thua!  

Bác ngƣng Jic.  

Mọi ngƣời la hét và dậm chân nhƣ sấm động hoan nghênh bà nội. Bà nội còn Jic thêm một phút nữa 

mới ngƣng lại. Bà cƣời trong hơi thở. Mắt bà loé sáng giống hệt mắt bố khi bố cƣời. George cũng 

cƣời và kéo ống tay áo lau mồ hôi trán.  

Thình lình bà nội ngƣng cƣời. Bà quay phắt ngƣời chạy cực nhanh vào bếp. Cây đàn ngƣng lại. Đám 

phụ nữ lập tức trò chuyện và đám đàn ông xúm lại giễu bác George nhƣng tất cả ngƣng lại khi bà nội 

muốn thế.  

Bà đã tới khung cửa giữa gian phòng lớn và nhà bếp, và bà nói:  

- Si-rô thành kẹo rồi. Hãy tới giúp tôi!  

Mọi ngƣời cƣời nói trở lại. Nhƣng tất cả đều hối hả xuống nhà bếp lấy đĩa rồi ra ngoài trời xúc tuyết. 

Cửa nhà bếp mở toang khiến hơi lạnh ùa vào.  

Các ngôi sao nhƣ bị đông cứng trên nền trời và hơi lạnh thấm buốt mũi và má Laura. Hơi thở cô bé 

giống nhƣ khói thuốc.  

Cô và Laura kia cùng tất cả đám trẻ nhỏ đều múc đầy tuyết sạch vào đĩa. Rồi tất cả trở vào chen chúc 

trong nhà bếp.  

Bà nội đứng bên chiếc chảo đồng và với chiếc muỗng gỗ, bà rót si-rô nóng lên từng đĩa tuyết. Si-rô 

nguội dần thành kẹo mềm và không bao lâu đã nguội hẳn để có thể ăn đƣợc.  

Mọi ngƣời đều có thể ăn thả dàn vì đƣờng trƣờng khế không bao giờ tác hại. Trong khi đó, si-rô còn 

đầy chảo và ngoài trời đầy tuyết. Ngay khi ăn hết một đĩa đầy, mọi ngƣời lại ra xúc tuyết và bà nội 

tiếp tục xối si-rô lên.  

Mọi ngƣời ăn cho tới lúc không thể nào ăn thêm nổi mới quay qua chiếc bàn dài chất đống mức bí, 

mứt dâu, bánh qui, bánh ngọt. Cũng có cả bánh mặn, thịt nguội và rau giấm. Ôi, món rau giấm mới 

chua làm sao!  

Mọi ngƣời ăn no nê rồi lại khiêu vũ trở lại. Nhƣng bà nội đứng canh chừng si-rô trong chảo. Nhiều 

lần bà múc ra đĩa, khuấy vòng vòng. Rồi bà lắc đầu rồi đổ trở lại trong chảo.  
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Trong gian phòng bên, tiếng đàn háo hức dồn dập trong âm thanh cuồng nhiệt của buổi khiêu vũ.  

Cuối cùng, khi bà nội khuấy, si-rô trong đĩa biến thành những hạt nhỏ nhƣ cát và bà nội kêu lớn:  

- Mau lên, các con gái! Có đƣờng rồi!  

Cô Ruby, cô Docia và mẹ rời buổi khiêu vũ chạy tới. Họ bày ra tất cả xoong, chảo lớn, nhỏ và bà nội 

đổ đầy cực nhanh si-rô lên những xoong, chảo này. Những xoong, chảo đầy si-rô đƣợc chuyển ra xa 

để cho nguội và thành đƣờng trƣờng khế.  

Tiếp theo, bà nội nói:  

- Bây giờ đem chia kẹo cho lũ nhỏ lại.  

Mỗi cô cậu bé đều có một chã hoặc ít nhất là một chiếc ly vỡ hay một dĩa. Tất cả đều nhìn một cách 

lo lắng khi bà nội múc muỗng si-rô ra. Có lẽ số si-rô còn lại không đủ và nhƣ thế thì có một vài cô 

cậu bắt buộc cần chứng tỏ là lịch sự hoặc không ích kỉ.  

Nhƣng còn vừa đủ si-rô cho một vòng. Phần si-rô cạo vét chảo cuối cùng vừa đủ đầy cho chiếc chã 

kẹo cuối cùng. Không một ai thiếu phần.  

Tiếng đàn và buổi khiêu vũ vẫn tiếp tục. Laura và Laura kia đứng quanh, ngó những ngƣời đang 

nhảy. Rồi hai cô bé cùng ngồi xuống nền nhà trong một góc phòng. Buổi khiêu vũ thật hấp dẫn và 

tiếng nhạc lôi cuốn đến nỗi Laura nghĩ là cô không bao giờ mệt vì nó.  

Tất cả những chiếc váy đẹp nối nhau xoay chuyển và những đôi ủng đập đều trong khi tiếng đàn réo 

rắt reo vui.  

Rồi Laura thức dậy và thấy mình đang nằm ngang chân giƣờng của bà nội. Trời đã sáng. Mẹ cùng bà 

nội và bé Carrie nằm trên giƣờng. Bố và ông nội cuộn tròn trong những tấm chăn nằm trên nền nhà 

gần lò sƣởi. Không thấy Mary đâu vì cô ngủ cùng với cô Docia và cô Ruby trên giƣờng của họ.  

Không bao lâu, hết thảy đều thức dậy. Có món bánh xếp và si-rô trƣờng khế cho bữa ăn điểm tâm. 

Rồi bố đƣa ngựa và xe trƣợt tuyết ra trƣớc cửa.  

Bố giúp mẹ bồng bé Carrie lên xe trong lúc ông nội nhấc Mary và bác George nhấc Laura lên chiếc 

nệm rơm trong xe. Bố cài chùm những chiếc áo dài xung quanh mọi ngƣời rồi ông nội, bà nội và bác 

George đứng bên chào “Tạm biệt! Tạm biệt!” Khi họ trƣợt về phía rừng Big Woods để trở về nhà.  

Trời nắng ấm và lũ ngựa xải đều, móng hất văng những mảng tuyết nhuốm bùn. Nhìn ngƣợc về phía 

sau, Laura thấy những dấu chân ngựa và mỗi dấu chân đều nhấn lớp tuyết mỏng vào bùn.  

Bố nói:  

- Trƣớc khi trời tối, mình sẽ thấy đợt tuyết đƣờng cuối cùng.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 
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Chương 9  

TỚI THÀNH PHỐ 

       Sau khi đợt tuyết đƣờng qua đi, mùa xuân đã tới. Chim hót trong những bụi cây đang trổ lá non 

dọc hàng dậu sắt uốn cong. Cỏ lại mọc xanh và rừng cây đầy hoa dại. Những cánh mao hƣơng vàng 

chen bên những bông hoa tím, những cụm hoa chuông và hoa cỏ li ti lấp lánh nhƣ sao ở khắp nơi.  

Những ngày nắng ấm vừa trở lại là Laura và Mary xin phép đƣợc chạy chơi. Mới đầu, các cô chỉ 

đƣợc chạy quanh đống gỗ với đôi chân trần. Sau đó, các cô đƣợc chạy xa hơn và không bao lâu sau, 

giầy đƣợc bôi dầu đem cất nên các cô chạy chân không suốt ngày.  

Hàng đêm, các cô phải rửa chân trƣớc khi lên giƣờng. Dƣới mép váy, phần bàn chân và mắt cá chân 

các cô sậm nâu nhƣ nƣớc da trên mặt.  

Các cô có những căn nhà dƣới hai cây xồi trƣớc nhà. Nhà của Mary ở dƣới cội cây của Mary còn nhà 

của Laura ở dƣới cội cây của Laura. Mặt cỏ mềm là những tấm thảm màu lục, tảng lá trên cao là mái 

nhà mà qua đó các cô có thể nhìn thấy những mảng trời xanh.  

Bố làm một cái đu bằng vỏ cây, đem treo vào một nhánh cây lớn, thấp ở cội cây của Laura. Cây đu 

thành của riêng của cô bé. Vì nó nằm ở cội cây của cô, nhƣng Laura tỏ ra không ích kỉ bằng cách 

thuận cho Mary đung đƣa nó khi nào thích.  

Mary chơi với một chiếc dĩa nứt còn Laura chỉ có một miếng vỡ của một chiếc ly rất đẹp. Charlotte, 

Nettie, rồi còn có những chiếc ly, dĩa nhỏ cũng bằng lá bày trên bàn ăn. Bà ăn là một tảng đá phẳng lì 

xinh xắn.  

Lúc này hai con bò cái, Sukey và Rosie, đƣợc thả lỏng trong rừng để tha hồ gặm cỏ và ngắt những 

chiếc lá non mọng nƣớc. Trong sân nhà kho có hai con bò con còn con heo mẹ và bảy chú heo con 

phải ở trong chuồng heo.  

Bố đang cày luống trong khoảng đất trống do bố dọn năm trƣớc và gieo hạt. Một đêm, khi trở về, bố 

hỏi Laura:  

- Con đoán ra nổi hôm nay bố thấy điều gì không?  

Cô bé không đoán nổi. Bố nói:  

- Thế này nghe, sáng nay, lúc đang phát quang mảnh đất, bố nhìn lên và thấy một con nai đang đứng 

sát bìa rừng. Đó là một con nai cái, một con nai mẹ và các con sẽ không bao giờ đoán nổi cái gì ở 

bên nó.  

Cả Laura và Mary cùng vỗ tay, nói:  

- Một con nai con!  

- Đúng, con của nó đứng ở bên nó. Đó là một con vật nhỏ rất dễ thƣơng, lông màu vàng dịu với cặp 
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mắt đen lớn. Bàn chân nó bé xíu không lớn hơn ngón tay cái của bố. Nó đứng nhìn bố bằng cặp mắt 

mở lớn, hiền hoà có vẻ ngạc nhiên không biết bố là thứ gì. Nó không sợ sệt một chút nào.  

Laura hỏi:  

- Bố sẽ không bắn một con nai con nào, phải không bố?  

Bố trả lời:  

- Không, không bao giờ! Không bắn cả mẹ nó, không bắn cả bố nó. Lúc này không có chuyện săn 

bắn cho tới khi tất cả những con vật nhỏ lớn lên. Mình sẽ phải chịu thiếu thịt tƣơi cho tới mùa thu.  

Bố nói là ngay khi gieo hạt xong, cả nhà sẽ ra tỉnh. Laura và Mary cũng đi vì bây giờ đủ lớn rồi.  

Các cô phấn khởi và ngày hôm sau đều chơi trò chơi ra tỉnh. Các cô không thể chơi thật hoàn hảo vì 

thực sự chƣa biết rõ tỉnh là gì. Các cô chỉ biết chắc ở thành phố có một cửa hàng nhƣng chƣa từng 

thấy cửa hàng bao giờ.  

Gần nhƣ mỗi ngày sau đó, Charolotte và Nettie luôn thắc mắc liệu chúng có thể ra tỉnh không. 

Nhƣng Laura và Mary luôn trả lời:  

- Không đâu, cƣng. Năm nay cƣng không thể đi. Có thể vào năm tới, nếu cƣng ngoan ngoãn thì cƣng 

có thể ra tỉnh.  

Rồi một đêm, bố nói:  

- Mình sẽ ra tỉnh, ngày mai.  

Đêm đó, mặc dù đang ở giữa tuần lễ, mẹ vẫn tắm cho Laura và Mary rồi quấn tóc cho các cô. Mẹ 

chải mái tóc dài của các cô thành nhiều lọn, chải từng lọn với chiếc lƣợc thấm nƣớc và quấn chặt 

bằng một miếng vải. Đầu các cô nhƣ có những cái bƣớu nhỏ cộm cứng dù các cô trở gối theo mọi 

hƣớng. Buổi sáng tóc các cô sẽ đƣợc uốn xoăn lại.  

Các cô hứng khởi tới nỗi không ngủ nổi chút nào. Mẹ không ngồi với giỏ đồ khâu vá nhƣ thƣờng lệ. 

Mẹ đang bận rộn lo mọi thứ cho một bữa điểm tâm chớp nhoáng và trải ra những chiếc vớ dài tốt 

nhất, những bộ đồ lót, những chiếc áo sơ mi rồi chiếc áo sơ mi đẹp nhất của bố và chiếc áo vải màu 

nâu xậm của mẹ với những bông hoa nhỏ màu tím.  

Dạo này, ngày đã dài hơn. Buổi sáng, mẹ thổi tắt đèn trƣớc khi bữa điểm tâm chấm dứt. Đó là một 

buổi sáng mùa xuân quang đãng, đẹp trời.  

Mẹ hối thúc Laura và Mary ăn điểm tâm rồi rửa chén đĩa thật nhanh. Các cô tự xỏ với và giày trong 

lúc mẹ dẹp giƣờng. Rồi, mẹ giúp các cô mặc những chiếc áo đẹp nhất – Mary với chiếc áo xanh nhạt 

và Laura với chiếc áo màu rƣợu chát. Mary cài nút sau lƣng cho Laura còn mẹ cài nút áo cho Mary.  

Mẹ gỡ những miếng vải khỏi mái tóc các cô và chải thành những lọn dài uốn cong xõa trên vai. Mẹ 

chải thật nhanh khiến những lọn tóc rối làm đau khủng khiếp. Tóc Mary vàng óng thật đẹp nhƣng tóc 

Laura chỉ có màu nâu xỉn.  

Khi các lọn tóc đƣợc chải xong, mẹ buộc dây nón dƣới cằm của các cô. Mẹ cài chiếc kẹp vàng lên cổ 
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áo và đội nón khi bố lái xe ra cổng.  

Bố chải sạch lông ngựa tới độ lấp lánh sáng. Bố quét thùng xe rồi đặt lên ghế ngồi một tấm chăn phủ. 

Mẹ bồng bé Carrie ngồi bên cạnh bố trên ghế trƣớc, còn Laura và Mary ngồi trên tấm ván buộc 

ngang thùng xe, sát phía sau ghế.  

Tất cả đều vui vì đƣợc băng qua rừng vào mùa xuân. Bé Carrie cƣời và nhún nhảy trong lúc mẹ mỉm 

cƣời còn bố vừa điều khiển lũ ngựa vừa huýt gió. Nắng rực rỡ và ấm trên đƣờng trong lúc từ rừng 

cây đang trổ lá thoảng tới hƣơng vị mát dịu ngọt ngào.  

Những con thỏ đứng thẳng trên đƣờng ngay phía trƣớc với những bàn chân trƣớc nhỏ xíu đung đƣa 

và mũi khịt khịt trong khi ánh nắng xuyên qua thân hình và những tai vặn vẹo của chúng. Rồi chúng 

nhảy ra xa làm lộ rõ chiếc đuôi thỏ màu trắng. Laura và Mary hai lần nhìn thấy những con nai ngắm 

các cô với cặp mắt tròn to, đen nhánh từ dƣới bóng những lùm cây lớn.  

Thành phố cách xa khoảng bảy dặm. Đây là thành phố Pepin, nằm bên bờ hồ Pepin.  

Một hồi lâu sau, Laura bắt đầu thoáng thấy những gợn nƣớc xanh sau các cội cây. Con đƣờng đất 

cứng chuyển thành cát mềm. Bánh xe lún sâu trong cát khiến lũ ngựa kéo toát mồ hôi. Bố luôn phải 

ngừng lại cho chúng nghỉ ít phút.  

Rồi thốt nhiên con ngựa ra khỏi rừng cây và Laura nhìn rõ hồ nƣớc. Mặt nƣớc màu xanh da trời và 

trải rộng tới hết bờ trái đất. Cô bé nhìn thật xa vẫn không thấy gì ngoài mặt nƣớc màu xanh phẳng 

lặng. ở điểm xa tận cùng, bầu trời và mặt nƣớc gặp nhau tạo thành một đƣờng xanh đậm.  

Bầu trời phía trên mở rộng. Laura không bao giờ biết bầu trời lớn nhƣ thế. Khoảng trống xung quanh 

cô nhiều tới mức cô cảm thấy hoảng sợ và mừng là đang có bố mẹ ở đó  

Bố ngừng ngựa, vặn ngƣời trên ghế ngồi, chỉ chiếc roi về phía trƣớc, bố nói:  

- Các con sẽ tới đó, Laura, Mary! Đó là thành phố Pepin.  

Laura đứng trên tấm ván có bố vòng tay đỡ để cô có thể nhìn thành phố. Khi thấy thành phố, cô nhƣ 

nghẹt thở. Cô hiểu chàng Mèo Khờ cảm thấy ra sao khi anh ta không thể tìm thấy thành phố vì có 

quá nhiều nhà nhƣ thế.  

Ngay trên bờ hồ có một toà nhà lớn đồ sộ. Bố nói đó là cửa hàng. Toà nhà không làm bằng những 

khúc cây mà bằng những tấm ván lớn màu xám, ghép dựng đứng. Xung quanh toà nhà là một vùng 

cát.  

Sau toà nhà là một khoảng đất phát quang lớn hơn khoảng đất do bố phát quang trong rừng ở ngôi 

nhà của họ. Đứng giữa những gốc cây có nhiều nhà đến nỗi Laura không đếm xuể. Tất cả những căn 

nhà này cũng không làm bằng các khúc cây mà đều làm bằng ván giống nhƣ toà nhà cửa hàng.  

Laura không bao giờ tƣởng tƣợng có nhiều nhà tới thế và các ngôi nhà lại đứng gần sát nhau nhƣ 

vậy. Dĩ nhiên, những ngôi nhà này đều nhỏ hơn nhiều so với cửa hàng. Một ngôi nhà làm bằng 

những tấm ván mới chƣa đủ thời gian đổi thành màu xám nên còn giữ nguyên màu vàng tƣơi của gỗ 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

mới xẻ.  

Ngƣời ta sống trong những ngôi nhà ngày. Khói bốc lên từ các ống khói. Dù không phải ngày thứ hai 

mà có nhiều phụ nữ phơi giặt đồ trên các bụi cây hoặc các khúc gốc cây cạnh nhà.  

Rất đông trẻ em trai gái đang nô giỡn dƣới nắng trên khoảng đất trống giữa cửa hàng và các ngôi 

nhà. Chúng phóng từ gốc cây này sang gốc cây khác và la hét.  

Bố nói:  

- Rồi, đó là Pepin!  

Laura chỉ gật đầu. Cô chăm chú nhìn, nhìn và không nói nổi một tiếng nào. Một lát sau, cô lại ngồi 

xuống và lũ ngựa tiếp tục đi tới.  

Họ để cỗ xe trên bãi đất ven hồ. Bố tháo gióng cho ngựa và buộc mỗi con vào một bên sƣờn thùng 

xe. Rồi bố nắm tay Laura và Mary trong lúc mẹ bồng bé Carrie bƣớc sát bên. Cả nhà bƣớc qua bãi 

cát dày về phía cửa hàng. Cát hấp hơi nóng phủ trùm lên giày của Laura.  

Trƣớc cửa hàng là một mặt sàn rộng mà một phía là những bậc tam cấp đƣa lên khỏi bãi cát. Tim 

Laura đập nhanh đến mức cô trèo lên các bậc tam cấp một cách khó khăn. Toàn thân cô bé run lên.  

Đây là cửa hàng mà bố thƣờng tới bán da thú. Khi cả nhà bƣớc vào, ngƣời bán hàng nhận ra bố. Ông 

ta bƣớc ra khỏi quầy hàng chào bố, chào mẹ và đó là lúc Laura và Mary phải chứng tỏ biết cách cƣ 

xử.  

Mary nói:  

- Ông mạnh giỏi không?  

Nhƣng Laura không thể nói đƣợc gì.  

Ngƣời bán hàng nói với bố mẹ:  

- Anh chị đã đƣa tới đây một cô bé thật xinh.  

Và ông ngắm những lọn tóc vàng óng của Mary. Nhƣng ông ra không nói tiếng nào về Laura hoặc 

những lọn tóc của cô. Chúng tối và nâu xỉn.  

Cửa hàng đầy ắp đồ để xem ngắm. Dọc một phía cửa hàng là những chiếc giá chồng chất đủ thứ vải 

in hoa. Mẫu màu đẹp đẽ nào cũng có, hồng, xanh, đỏ, nâu, tím. Trên nền nhà, dọc hai bên tấm ván 

quầy hàng là những thùng đinh, thùng đạn và các khạp gỗ lớn đầy kẹo. Rồi lại có những túi muối, túi 

đƣờng.  

Chính giữa cửa hàng là một chiếc cày làm bằng gỗ nhẵn bóng với chiếc lƣỡi cày sáng lấp lánh cùng 

những lƣỡi rìu bằng thép, những lƣỡi búa, lƣỡi cƣa và đủ loại dao – dao quắm, dao phay, dao lạng, 

dao găm. Cũng có đủ loại ủng lớn, ủng nhỏ và giày lớn, giày nhỏ.  

Laura có thể dành cả tuần để xem ngắm mà vẫn chƣa ngắm hết những thứ trong cửa hàng này. Cô 

không biết trên đời lại có nơi nhiều các món đồ nhƣ thế.  

Bố và mẹ mua bán một hồi khá lâu. Ngƣời bán hàng đem xuống hết súc vải này tới súc vải khác đều 
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rất đẹp, trải rộng cho mẹ mân mê, xem ngắm và định giá. Laura và Mary đứng ngắm nhƣng không 

đƣợc đụng tay vào. Mỗi màu mới, mẫu mới lại đẹp hơn mẫu trƣớc và có quá nhiều, Laura không 

hiểu làm sao mẹ lựa chọn nổi.  

Mẹ chọn hai mẫu chúc bâu để may áo cho bố và một mẫu vải hoa màu nâu để may cho bố một chiếc 

áo khoác. Rồi mẹ chon vải trắng làm khăn trải giƣờng và may các đồ lót.  

Bố đã kiếm đƣợc một mẫu chúc bâu để may tạp dề mới cho mẹ. Mẹ nói:  

- Ô, thôi khỏi, Charles! Em không cần thứ đó đâu!  

Nhƣng bố cƣời nói mẹ phải tự lựa màu hoặc là bố sẽ lựa cho mẹ một mẫu màu đỏ mào gà với những 

bông hoa vàng lớn. Mẹ mỉm cƣời, mặt ửng đỏ và mẹ chọn mẫu những nụ hồng chen giữa lá xanh 

trên nền màu vàng nhạt.  

Rồi bố chọn cho mình một đôi giày cao su đi mƣa,  một ít thuốc hút pip. Mẹ mua thêm một cân trà 

và một gói đƣờng nhỏ phòng khi nhà có khách. Đó là thứ đƣờng có màu nâu nhạt chứ không sậm nâu 

nhƣ đƣờng trƣờng khế mà mẹ vẫn dùng hàng ngày.  

Khi việc mua bán đã xong, ngƣời bán hàng tặng cho Mary và Laura mỗi cô một viên kẹo. Cả hai đều 

ngạc nhiên và thích thú chỉ còn biết đứng nhìn những viên kẹo. Rồi Mary kịp nhớ ra và lên tiếng:  

- Cảm ơn ông.  

Laura không thể nói đƣợc. Mọi ngƣời chờ, còn cô thì nín lặng. Mẹ phải hỏi:  

- Con nói gì không, Laura?  

Lúc này Laura mới mở miệng đƣợc, cố nuốt hơi thì thào:  

- Cảm ơn ông.  

Cả nhà ra khỏi cửa hàng. Hai viên kẹo đều có màu trắng hình trái tim, mỏng, phẳng phiu phía trên in 

chữ màu đỏ. Mẹ đọc chữ giúp các cô. Trên viên kẹo của Mary, chữ viết:  

Hoa hồng màu đỏ 

Vi-ô-lết màu xanh 

Kẹo đường ngọt lịm 

Chính bạn, đích danh. 

Trên viên kẹo của Laura chỉ có dòng chữ:  

          - Vui sƣớng đến với kẹo đƣờng.  

Kích thƣớc các viên kẹo bằng nhau nhƣng chữ in trên viên kẹo của Laura lớn hơn trên viên kẹo của 

Mary.  

Cả nhà băng ngang bãi cát trở lại bên cỗ xe trên bờ hồ. Bố lấy phần lúa mạch mang theo đặt dƣới 

thùng xe cho ngựa ăn, mẹ mở hộp đồ ăn làm sẵn.  

Tất cả ngồi quây trên cát nóng bên cỗ xa ăn bánh mì với bơ, phô-mai, trứng luộc và bánh qui. Từng 

đợt sóng trên mặt hồ Pepin nối nhau dồn vào bờ ngay dƣới chân họ rồi dội lại tạo nên một âm vang 
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nhỏ lan xa.  

Sau bữa ăn, bố quay lại cửa hàng để trò chuyện với một số ngựa khác. Mẹ ngồi im giữ bé Carrie cho 

tới khi bé ngủ. Laura và Mary chạy dọc bên bờ hồ tìm chọn những viên sỏi xinh xắn đã đƣợc nhiều 

lớp sóng trên bờ hồ mài nhẵn.  

Sỏi ở đây khác hẳn với sỏi ở khu Big Woods.  

Khi kiếm đƣợc một viên vừa ý. Laura bỏ vào túi và càng lúc cô càng kiếm đƣợc những viên sỏi đẹp 

hơn khiến túi cô căng phồng. Rồi bố gọi lớn và các cô chạy trở lại xe vì ngựa đã đóng xong và đã tới 

lúc trở về nhà.  

Laura cực kì sung sƣớng với một túi đầy sỏi xinh đẹp, khi cô chạy băng qua bãi cát trở lại với bố. 

Nhƣng khi bố nhấc cô lên đặt vào thùng xe thì có một điều khủng khiếp xảy ra.  

Đám sỏi nặng chịch xé toang chiếc túi khỏi áo của cô. Chiếc túi rơi xuống và sỏi lăn khắp đáy thùng.  

Laura khóc thét lên vì chiếc áo đẹp nhất của cô đã bị rách. Mẹ trao bé Carrie cho bố và bƣớc tới ngay 

để coi chỗ áo rách. Rồi mẹ nói không sao hết.  

Mẹ nói:  

- Nín ngay, Laura. Mẹ có thể khâu ghép lại.  

Mẹ chỉ cho Laura thấy chiếc áo không hề rách kể cả chiếc túi. Túi áo là một túi nhỏ đƣợc khâu dính 

vào vạt áo và lủng lẳng ở đó, chỉ có đƣờng khâu này bị đứt ra thôi, mẹ có thể khâu dính chiếc túi trở 

lại nhƣ mới.  

Mẹ nhắc:  

- Nhặt những viên sỏi lên, Laura. Và nhớ lần khác, đừng có tham lam nhƣ thế.  

Thế là Laura nhặt lại các viên sỏi, bỏ vài túi và đặt chiếc túi trong lòng. Cô không nghĩ ngợi nhiều 

khi bố cƣời cô là quá tham lam đến nỗi gom góp nhiều hơn cả sức mang của mình.  

Không một điều tƣơng tự nào xảy ra cho Mary. Mary là một cô bé ngoan, luôn giữ quần áo gọn 

gàng, sạch sẽ và biết cách xử sự. Mary còn có những lọn tóc vàng óng ánh dễ thƣơng và viên kẹo trái 

tim của cô có cả một bài thơ.  

Mary tỏ ra đúng mực, dịu dàng, quần áo sạch sẽ không nhăn nhím đang ngồi trên tấm ván ngay bên 

cạnh Laura. Laura không nghĩ nhƣ thế là tốt đẹp.  

Nhƣng cô vẫn có một ngày kì diệu, một ngày kì diệu nhất trong đời cô. Cô nghĩ về hồ nƣớc bao la, 

về thành phố mà cô đƣợc thấy và về ngôi cửa hàng đồ sộ đầy ắp mọi thứ đồ. Cô cẩn thận giữ túi sỏi 

trong lòng và bọc kĩ viên kẹo trái tim trong chiếc khăn tay chờ khi về nhà sẽ cất nó đi. Nó quá đẹp 

nên không thể ăn đƣợc.  

Cô xe nẩy xóc suốt đoạn đƣờng băng qua rừng Big Woods về nhà. Mặt trời xuống thấp và rừng cây 

tối dần, nhƣng trƣớc khi những tia sáng cuối cùng tắt hẳn, mặt trăng đã vƣơn lên. Và, tất cả đều yên 

tâm vì bố có mang súng.  
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Ánh trăng dọi xuống xuyên qua các ngọn cây in thành những mảng đốm sáng tối chen lẫn trên 

đƣờng. Tiếng vó ngựa khua lốp cốp ròn rã.  

Laura và Mary đều không nói vì các cô rất mệt, còn mẹ ngồi im ẵm bé Carrie đang ngủ trên tay. 

Nhƣng bố hát khẽ:  

- Dạo qua khắp lâu đài hoan lạc.  

Chẳng nơi nào bằng mái nhà ta.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 10  

MÙA HÈ 

     Đã vào mùa hè và là lúc mọi ngƣời thăm viếng nhau. Thỉnh thoảng chú Henry, bác George hay 

ông nội cƣỡi ngựa tới Big Woods gặp bố. Mẹ thƣờng ra cửa đón, hỏi thăm tất cả mọi ngƣời và mẹ 

thƣờng nói:  

- Charles đang ở khu phát quang.  

Rồi mẹ nấu nhiều món ăn hơn thƣờng lệ và bữa ăn kéo dài hơn. Sau đó, bố mẹ cùng khách ngồi trò 

chuyện một hồi trƣớc khi họ trở về làm việc.  

Đôi khi mẹ dẫn Laura và Mary băng qua đƣờng xuống đồi, tới thăm bà Peterson. Gia đình Peterson 

mới chuyển tới. Nhà họ còn rất mới và ngăn nắp vì bà Peterson không có những cô bé bày bừa bãi. 

Bà là ngƣời gốc Thuỵ Điển nên thƣờng cho Laura và Mary coi những món đồ xinh xinh mà bà mang 

từ Thuỵ Điển tới - những dải viền ren, những món đồ thêu đủ màu và đồ sứ.  

Bà Peterson nói với các cô bằng tiếng Thuỵ Điển còn các cô nói tiếng Anh nhƣng họ hiểu nhau rất 

rõ. Khi các cô ra về, bà luôn cho mỗi cô một chiếc bánh qui và các cô nhấp nháp từ từ chiếc bánh 

trong lúc đi đƣờng.  

Laura nhấm hết đúng nửa chiếc bánh và Mary cũng nhấm hết nửa chiếc. Phần còn lại các cô dành 

cho bé Carrie. Khi các cô về tới nhà, bé Carrie có hai nửa chiếc bánh, tức là có hẳn một chiếc bánh.  

Điều này không hợp lí. Các cô đều muốn chia bánh qui với Carrie cho hợp lí. Nhƣng nếu Mary ăn 

nửa chiếc bánh trong khi Laura ăn hết chiếc bánh hoặc ngƣợc lại Laura ăn nửa chiếc bánh còn Mary 

ăn hết chiếc bánh cũng không ổn chút nào.  

Các cô không biết làm sao. Vì thế, mỗi cô đều dành lại một nửa chiếc bánh cho Carrie. Nhƣng các cô 
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luôn cảm thấy điều này cũng chƣa hợp lí hẳn.  

Có khi một ngƣời láng giềng báo tin họ sẽ đƣa cả gia đình tới chơi trọn ngày. Thế là mẹ dọn dẹp, nấu 

nƣớng kỹ hơn và mở túi đƣờng mua ở cửa hàng. Và, đúng ngày hẹn, một cỗ xe lái tới trƣớc cổng vào 

buổi sáng rồi các cô có những trẻ lạ để cùng chơi đùa.  

Khi ông bà Hunleatt tới, họ dắt theo Eva và Clarence. Eva là một cô gái xinh xắn với cặp mắt đen và 

những lọn tóc đen. Cô chơi đùa dè dặt và giữ quần áo sạch sẽ, mƣợt mà. Mary thích nhƣ thế nhƣng 

Laura thích chơi với Clarence hơn.  

Clarence có mái tóc đỏ hoe và đầy tàn nhanh nhƣng luôn cƣời. Quần áo của cậu cũng rất đẹp. Cậu 

mặc chiếc áo màu xanh dƣơng cài những chiếc nút sáng bóng, quần áo có những dải viền và mang 

giày bọc đồng ở mũi.  

Nhƣng dây đồng ngang mũi giày sáng loá đến nỗi Laura ao ƣớc đƣợc là con trai. Các cô bé không 

đƣợc mang giày nhƣ thế.  

Laura cùng Clarence chạy nhảy, la hét và trèo lên cây trông lúc Mary Và Eva cùng nhau dạo quanh, 

trò chuyện.  

Mẹ cùng bà Huleatt thăm nom vài thứ rồi xem ngắm cuốn sách dành cho các bà của Godey dó bà 

Huleatt mang tới trong lúc bố cùng ông Huleatt coi lũ ngựa, mùa màng và hút thuốc.  

Có lần cô Lotty tới chơi trọn ngày. Sáng hôm đó, Laura đứng im thật lâu cho mẹ gỡ những miếng vải 

buộc lên tóc và chải mái tóc của cô thành những lọn dài uốn cong. Mary đã ngồi đoan trang trên ghế 

với những lọn tóc vàng óng trong chiếc áo xanh da trời tƣơi tắn, gọn gẽ.  

Laura rất thích chiếc áo màu đó của mình. Nhƣng mẹ chải tóc cô đau điéng và mái tóc lại màu nâu 

thay vì màu vàng thành ra chẳng ai thèm ngó đến. Mọi ngƣời chỉ trầm trồ về mái tóc của Mary.  

Cuối cùng, mẹ nói:  

- Rồi tóc của con đã đƣợc uốn rất đẹp và cô Lotty đang tới đó. Cả hai con nhớ chạy ra đón cô rồi hỏi 

coi cô thích mái tóc nào nhất, tóc nâu hay tóc vàng.  

Laura và Mary lao ra khỏi cửa, chạy xuống lối đi vì cô Lotty đã tới cổng. Cô Lotty là một cô gái lớn, 

cao hơn Mary rất nhiều. Cô mặc chiếc áo màu hồng, lủng lẳng chiếc nón màu hồng với dải buộc 

trƣớc cổ.  

Mary hỏi:  

- Cô thích tóc nào nhất, cô Lotty, tóc nâu hay tóc vàng?  

Mẹ đã dặn hỏi điều đó và Mary là một cô bé ngoan luôn làm đúng lời mẹ dặn.  

Laura chờ nghe câu trả lời của cô Lotty với cảm giác khổ sở. Cô Lotty mỉm cƣời đáp:  

- Cô thích cả hai thứ nhƣ nhau.  

Cô đƣa tay dắt hai cô bé đi sát hai bên và các cô nhảy nhót đi tới chỗ mẹ đứng trƣớc cửa.  

Nắng xuyên qua cửa sổ ùa vào nhà nhƣ những dòng suối và mọi thứ đều gọn gàng, xinh đẹp. Bàn ăn 
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phủ khăn vải đỏ và lò bếp gạch sạch bóng một màu đen sáng lóng lánh. Qua cửa phòng ngủ, Laura 

có thể nhìn rõ chiếc giƣờng có bánh lăn nằm đúng chỗ dƣới chiếc giƣờng lớn. Cửa phòng ăn mở rộng 

bày ra trƣớc mắt những món ăn thơm nức trên các giá đồ và con mèo Black Susan vừa kêu gù gù vừa 

xuống cầu thang mái gác, nơi nó vừa nằm ngủ.  

Tất cả đều thoải mái và Laura vui vẻ, ngoan ngoãn đến nỗi không ai dám nghĩ cô có thể hƣ nhƣ cô đã 

làm vào buổi tối hôm đó.  

Khi cô Lotty đi rồi, Laura và Mary đều mệt mỏi. Các cô ở bên đống gỗ gom vỏ bào để nhóm lửa vào 

sáng mai. Các cô không thích gom vỏ bào nhƣng vẫn phải làm mỗi ngày. Tối nay, các cô còn ghét 

việc này nhiều hơn nữa.  

Laura chộp những mảnh vỏ bào lớn nhất và Mary nói:  

- Chị không cần. Dù thế nào thì cô Lotty vẫn thích mái tóc của chị hơn. Tóc vàng đẹp hơn tóc nâu rất 

nhiều.  

Họng Laura nghẹn cứng và cô không thể nói nổi. Cô đã biết rõ tóc vàng đẹp hơn tóc nâu. Cô không 

thể cãi nên cô bƣớc tới thật nhanh, tát vào mặt Mary.  

Lập tức cô nghe tiếng bố gọi:  

- Tới đây, Laura!  

Cô kéo lết bàn chân nhích tới từ từ. Bố đang ngồi phía trong cửa ra vào và đã thấy cô tát Mary. Bố 

nói:  

- Con nhớ chứ, bố vẫn dặn các con là không bao giờ đƣợc đánh nhau.  

Laura lên tiếng:  

- Nhƣng, Mary bảo… Bố cắt ngang:  

- Chuyện vẫn thế thôi! Bố đã nói là phải làm theo lời bố.  

Rồi bố lấy sợi dây da trên vách xuống và quất Laura. Laura ngồi xuống một góc ghế, nức nở. Khi 

ngƣng nức nở, cô giận dỗi. Điều duy nhất khiến cô tạm vui là Mary phải một mình gom đầy vỏ bào.  

Cuối cùng, lúc trời tối, bố gọi:  

- Tới đây, Laura!  

Giọng bố dịu dàng hơn và khi Laura tới bên, bố đặt cô lên đùi, xiết chặt. Cô ngồi trong vòng tay bố, 

tựa đầu vào vai bố và bộ râu dài che gần hết mắt cô rồi mọi chuyện lại ổn.  

Cô kể lại với bố sự việc và hỏi:  

- Bố không thích tóc vàng nhiều hơn tóc nâu, phải không bố?  

Cặp mắt xanh của bố loé sáng nhìn cô và bố nói:  

- Này, Laura, tóc bố màu nâu mà!  

Cô đã không nghĩ về điều đó. Tóc bố màu nâu, râu bố màu nâu và cô thấy màu nâu rất dễ thƣơng. 

Nhƣng cô vẫn vui vì Mary phải một mình lƣợm vỏ bào.  
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Nhũng buổi tối mùa hè, bố không kể chuyện hoặc chơi đàn. Ngày mùa hè dài dặc và bố rất mệt sau 

khi làm việc nặng nhọc suốt ngày ngoài đồng.  

Mẹ cũng vô cùng bận rộn. Laura và Mary giúp mẹ nhổ cỏ vƣờn, giúp mẹ cho mấy con bò con và lũ 

gà mái ăn. Các cô còn gom trứng và giúp làm phô-mai.  

Khi cỏ trong rừng đã mọc cao và dày dặc, lũ bò cái cho sữa rất nhiều và đó là lúc làm phô-mai.  

Một con bò con sẽ bị giết vì không thể làm nổi phô-mai nếu thiếu dịch vị trong bao tử bò con. Con 

bò con đó phải rất nhỏ để chắc chắn nó chƣa ăn thứ gì khác ngoài sữa mẹ.  

Laura sợ bố sẽ giết chết một con bò con trong lũ bò con ở nhà kho. Lũ bò con này rất hiền lành. Một 

con màu vàng, một con màu hung, lông mƣợt mềm và mắt luôn mở lớn ngơ ngác. Tim đập mạnh khi 

mẹ nói chuyện với bố về việc làm phô-mai.  

Bố không muốn giết con bò con nào vì chúng là bê cái, khi lớn lên sẽ thành bò cái. Bố tới nhà ông 

nội rồi tới nhà chú Henry để bàn chuyện làm phô-mai và chú Henry nói chú sẽ giết một con bò con 

của chú. Thế là đã có đủ dịch vị cho cô Polly, bà nội và mẹ.  

Bố quay lại nhà chú Henry một lần nữa và trở về với một miếng bao tử bò con. Nó giống nhƣ một 

miếng da mềm, trắng xám với một mặt có những lằn gợn xù xì.  

Buổi tối, lúc vắt sữa bò, mẹ cất sữa trong mấy chiếc xoong. Buổi sáng, mẹ hớt lấy váng kem để sau 

này làm bơ. Rồi, mẹ trộn số sữa đã vớt váng này với sữa lạnh buổi sáng, đặt lên lò đun cho nóng.  

Một ít dịch vị bò con buộc trong miếng vải đƣợc dầm vào nƣớc ấm.  

Khi sữa đủ nóng, mẹ vắt ép cho từng giọt nƣớc dịch vị từ miếng vải nhỏ vào trong sữa. Mẹ khuấy 

thật đều rồi đặt lên một chỗ ấm bên cạnh lò. Lát sau, nó đặc lại thành một khối mềm nhuyễn rung 

rinh.  

Mẹ dùng con dao dài cắt khối mềm này thành những miếng vuông nhỏ, dựng đứng lên cho nƣớc sữa 

chảy khỏi những miếng sữa cục. Rồi mẹ đặt tất cả sữa cục vào một miếng vải để cho lớp nƣớc sữa 

mỏng màu vàng chảy ra.  

Khi không còn giọt nƣớc sữa nào trên miếng vải, mẹ trút hết sữa cục vào chiếc chảo lớn, rắc muối, 

đảo, trộn thật kĩ.  

Laura và Mary túc trực tại đó làm giúp mọi việc có thể làm đƣợc. Các cô thích ăn những cục sữa 

đông khi mẹ đang ƣớp muối. Chúng nhƣ bật kêu giữa hàm răng.  

Dƣới cây anh đào ngoài cửa sau, bố đặt một tấm ván để ép phô-mai. Bố xẻ hai đƣờng rãnh dọc tấm 

ván và đặt tấm ván lên hai khối cây cho một đầu hơi cao hơn đầu kia một chút. Dƣới đầu tấm ván 

thấp hơn là một khạp gỗ trắng.  

Mẹ đặt trên tấm ván chiếc khuôn gỗ tròn phía trong một miếng vải ƣớt, sạch và đổ đầy lên đó những 

cục sữa đông để ƣớp muối. Mẹ lấy một miếng vải ƣớt, sạch khác phủ kín lại rồi đặt lên trên hết một 

miếng ván tròn đã đƣợc cắt cho vừa khít để lọt vào trong khuôn gỗ. Lúc này, mẹ nhấc một tảng đá 
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nặng đặt lên trên miếng ván.  

Suốt ngày, miếng ván tròn từ từ nén xuống dƣới sức nặng của tảng đá và nƣớc sữa bị ép chảy ra theo 

các rãnh xẻ trên tấm ván bên dƣới xuống chiếc khạp gỗ.  

Sáng hôm nay, mẹ lấy ra trọng khối phô-mai màu vàng nhạt, tròn lớn bằng chiếc xoong đựng sữa. 

Rồi mẹ làm cho đông cứng hơn nữa và đổ đầy trở lại vào khuôn.  

Mỗi buổi sáng mẹ đều lấy chỗ phô-mai ra khỏi khuôn ép và làm cho mềm nhuyễn hơn. Mẹ khâu chặt 

xung quanh khối phô-mai một miếng vải và lấy bơ lạt chà khắp miếng vải. Rồi mẹ đem đặt lên giá 

trong phòng ăn.  

Hàng ngày, mẹ lau chùi từng khối phô-mai hết sức cẩn thận bằng vải ƣớt rồi lại chà bơ lạt khắp xung 

quang và đặt xuống trên một cạnh khác. Sau nhiều ngày, phô-mai đủ độ chín và có một lớp vỏ cứng 

bọc xung quanh.  

Lúc đó, mẹ lấy giấy gói từng khố phô-mai lại cất trên giá cao. Bây giờ chỉ còn một việc duy nhất để 

làm là ăn nó.  

Laura và Mary rất thích làm phô-mai. Các cô thích ăn những cục sữa đông kêu lốp bốp giữa hàm 

răng và thích ăn những mảnh do mẹ lạng ra khỏi khối phô-mai vàng, tròn, lớn để làm nhuyễn trƣớc 

khi khâu bọc trong vải.  

Mẹ cƣời các cô ăn thứ phô-mai xanh ngắt. Mẹ nói với các cô:  

- Có ngƣời bảo ánh trăng khiến phô-mai có màu xanh.  

Những khối phô-mai mới lấy ra khỏi khuôn gỗ không có vẻ tròn nhƣ mặt trăng. Nhƣng chúng không 

có màu xanh mà vàng nhƣ mặt trăng. Mẹ bảo:  

- Nó xanh vì chƣa đủ độ chín. Khi đƣợc ƣớp muối và chín, nó không còn xanh nữa.  

- Có đúng mặt trăng làm cho phô-mai thành xanh không?  

Laura hỏi và mẹ cƣời. Mẹ nói:  

- Mẹ nghĩ một ngƣời nói vậy là do mặt trăng có vẻ giống một khối phô-mai màu xanh. Nhƣng những 

hình thức bên ngoài chỉ là lừa gạt.  

Rồi, trong lúc lau chùi tất cả những ổ phô-mai màu xanh và chà thêm bơ, mẹ kể với các cô về mặt 

trăng lạnh lẽo, im lìm, trên đó không có thứ gì sinh sôi và lớn lên đƣợc.  

Ngày đầu tiên mẹ làm phô-mai, laura đã nếm thử nƣớc sữa. Cô nếm mà không nói gì với mẹ và khi 

quay lại thấy mặt cô, mẹ cƣời. Đêm đó, lúc ngồi rửa chén dĩa sau bữa ăn tối, trong khi Mary và 

Laura đang lo lau mình, mẹ nói với bố là Laura đã nếm thử món nƣớc sữa và tỏ ra không thích.  

Bố nói:  

- Con không nên đói tới chết vì món nƣớc sữa của mẹ giống nhƣ ông già Grimes đã làm với món 

nƣớc sữa của vợ ông ấy.  

Laura nài nỉ bố kể cho cô nghe về ông già Grimes. Thế là, mặc dù rất mệt, bố vẫn lấy đàn ra khỏi 
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hộp để đàn và hát cho Laura nghe:  

Già Grimes chết rồi, ông già hiên lành tử tế 

Chẳng bao giờ còn ai được thấy ông 

Ông thường mặc chiếc áo choàng cũ kĩ 

Nút cài xuôi xuống suốt một dòng 

Vợ già Grimes vừa vợt xong lớp váng 

Già Grimes bưng nước sữa uống liền 

Gió lốc bỗng ào ào thổi đến 

Cuốn già Grimes về chốn cửu tuyền. 

Bố nói:  

- Con thấy đó! Bà ta là một ngƣời đàn bà keo kiệt. Nếu bà ta không vớt hết lớp váng sữa, bớt lại một 

chút kem trong nƣớc sữa thì chắc ông già Grimes chỉ đi đứng lảo đảo thôi. Nhƣng bà ta đã vớt sạch 

kem nên ông già Grimes tội nghiệp mới gầy ốm tới nỗi bị gió thổi bay đi luôn. Đúng là chết đói!  

Rồi bố nhìn mẹ nói:  

- Không ai phải chết đói khi có em ở bên, Caroline.  

Mẹ nói:  

- Ồ, không, không hẳn đâu, Charles, nếu không có anh ở đó để cung cấp mọi thứ.  

Bố có vẻ thú vị. Mọi thứ đều dễ chịu, các cánh cửa đều mở rộng đón hơi đêm mùa hè, chén dĩa nhƣ 

cùng reo vui vì đƣợc mẹ rửa sạch còn Mary và Laura đã lau chùi xong trong lúc bố cất đàn, mỉm 

cƣời, khẽ huýt gió.  

Một lát sau, bố nói:  

- Caroline, sáng mai anh sẽ qua nhà Henry mƣợn chiếc cuốc xới. Các chồi non quanh các gốc cây 

ngoài đồng bắp đã vƣơn cao ngang thắt lƣng rồi. Phải kềm chặn chúng lại, không thì rừng sẽ quay lại 

chiếm chỗ.  

Sáng sớm hôm sau, bố đi bộ qua nhà chú Henry. Nhƣng đi chƣa đƣợc bao xa, bố đã hối hả trở về, cột 

ngựa vào xe, vứt lên thùng xe cây rìu, hai chiếc bồn đựng nƣớc tắm, chiếc bồn đựng nƣớc sôi và tất 

cả khạp, thùng gỗ có trong nhà.  

Bố nói:  

- Anh không biết có cần dùng hết không, nhƣng anh không thích không có khi cần đến.  

Laura nhảy tƣng tƣng một cách hào hứng, hỏi:  

- Ô, chuyện gì vậy? Chuyện gì vậy?  

Mẹ nói:  

- Bố tìm thấy một ổ ong. Có thể bố sẽ đem mật về.  

Sau buổi trƣa bố mới về nhà. Laura đang chờ và chạy thẳng tới ngay khi cỗ xe vừa dừng lại cạnh sân 
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nhà kho. Nhƣng cô không nhìn đƣợc vào trong xe.  

Bố gọi:  

- Caroline, ra mang giúp anh khạp mật này đi, anh phải tháo ngựa.  

Mẹ đi tới bên cỗ xe, vẻ thất vọng. Mẹ nói:  

- Chà, Charles, một khạp mật thì có là gì đâu.  

Rồi mẹ nhìn vào trong thùng xe và buông thõng hai tay. Bố cƣời lớn.  

Tất cả thùng gỗ, khạp đều đầy ắp những mảng tổ ong vàng ƣớt đẫm mật. Cả hai bồn tắm và bồn chứa 

nƣớc sôi cũng đầy tràn.  

Bố và mẹ tới lui mang tất cả bồn, thùng, khạp vào nhà. Mẹ chất cao nhiều mảng mật vàng óng lên 

một chiếc dĩa rồi phủ kín tất cả số còn lại bằng những miếng vải.  

Trong bữa ăn trƣa, cả nhà mặc sức ăn món mật tuyệt vời và bố kể cho các cô nghe bố tìm thấy bọng 

tổ ong ra sao.  

Bố kể:  

- Bố không mang súng theo vì không đi ắn và lúc này là mùa hè nên không sợ gặp điều gì nguy 

hiểm. Vào thời điểm này, lũ báo và gấu đèu mập mạp tới nỗi lƣời biếng và hiền lành. Bố đi tắt qua 

rừng và gần nhƣ đâm thẳng vào một con gấu lớn. Bố vòng khỏi một gốc cây dƣới một bụi rậm và 

thấy nó đúng không xa hơn căn phòng này. Nó nhìn quanh bố và bố đoán nó thấy bố không có súng. 

Dù sao, nó tỏ ra không thèm để ý đến bố chút nào. Nó đứng dƣới một gốc cây lớn và khắp phía xung 

quanh nó đen đặc ong. Ong không thể chích lớp da dày của nó nhƣng nó phải quơ một chân trƣớc lên 

giữ không cho bầy ong sáp gần tới đầu nó. Bố đứng nhìn nó và thấy nó đặt một chân trƣớc trong một 

hốc cây và lôi ra một tảng mật ƣớt đẫm. Nó liếm mật dính trên bàn chân và nhích lại gần hơn nữa. 

Lúc đó bố đã tìm đƣợc một cây gậy. Bố muốn lấy số mật đó. Thế là bố vung cây gậy, đập vào một 

thân cây, hét lớn cây náo động. Con gấu quá mập và no sữa đến nỗi nó chỉ co ngƣời trên bốn chân, 

lạch bạch luồn giữa các cội cây. Bố lùa nó một khoảng xa, làm nó phải chạy nhanh hơn, xa khỏi 

bọng cây có ổ ong rồi bố trở về lấy cỗ xe.  

Laura hỏi bố lấy mật khỏi bầy ong bằng cách nào.  

Bố nói:  

- Dễ mà, bố đƣa ngựa tới sau rừng, nơi mà bầy ong không tới để chích chúng rồi bố đốn bọng cây 

bửa ra.  

- Ong không chích bố à?  

Bố đáp:  

- Không. Ong không bao giờ chích bố. Khúc cây rỗng ruột và đầy mật từ đầu tới cuối. Có lẽ ong đã 

gây mật nhiều năm rồi. Một phần mật lâu ngày đã sậm màu, nhƣng bố nghĩ là bố đã lấy về trọn phần 

mật tốt, sạch để dùng khá lâu đƣợc.  
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Laura thấy tội nghiệp cho đám ong. Cô nói:  

- Chúng nó phải làm việc cực nhọc lắm mà bây giờ không giữ đƣợc giọt mật nào.  

Nhƣng bố nói còn để lại rất nhiều mật cho chúng và còn có nhiều bọng cây khác ở gần đó để chúng 

có thể gầy ổ lại. Bố nói đây cũng là lúc chúng có một ngôi nhà mới, thoáng sạch.  

Chúng sẽ gom lại số mật cũ mà bố bỏ lại, chế biến thành thứ mật tƣơi, mới để tồn trữ trong ngôi nhà 

mới của chúng. Chúng sẽ gom từng giọt mật tràn ra để cất giữ và sẽ có rất nhiều mật từ rất lâu trƣớc 

khi mùa đông tới.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 11  

NGÀY MÙA 

     Bố và chú Henry đã thoả thuận giúp nhau làm việc. Khi tới mùa vụ, chú Henry tới làm việc với 

bố và cô Polly cùng đám trẻ anh chị em họ tới nghỉ tại nhà. Sau đó, bố tới giúp chú Henry thu hoạch 

và mẹ đem Laura, Mary cùng bé Carrie tới nghỉ ở nhà cô Polly.  

Mẹ và cô Polly cùng làm việc nhà còn lũ trẻ quây quần chơi ngoài sân cho tới giờ ăn. Sân nhà cô 

Polly là chỗ chơi đùa rất tuyệt vì gốc cây dày đặc. Lũ trẻ chơi trò nhảy từ gốc này qua gốc khác mà 

không khi nào phải đặt chân xuống đất.  

Ngay cả Laura nhỏ nhất đám cũng dễ dàng chơi ở những chỗ các cây nhỏ nhất mọc khít nhau. 

Charley là đứa con trai lớn nhất sắp đƣợc mƣời một tuổi có thể chuyền trên gốc cây đi khắp sân. Cậu 

có thể vƣợt qua hai gốc cây nhỏ một lúc và có thể leo lên đầu hàng rào sắt mà không sợ gì.  

Bố và chú Henry cắt lúa mạch ngoài đồng bằng những chiếc hái. Hái là một lƣỡi sắt bén gắn vào một 

sƣờng làm bằng những thanh gỗ mỏng để đỡ thân cây lúc chĩu hạt khỏi rơi khi cắt. Bố và chú Henry 

mang những chiếc hái theo phần tay cầm dài uốn cong, vung chiếc lƣỡi vào những cuốn lúa đang 

đứng.khi cắt đủ nắm, họ trút những cuốn lúa đã cắt thành những bó gọn gàng trên mặt đất.  

Thật khó nhọc khi đi vòng trên đồng dƣới ánh nắng gắt, hai tay vung những chiếc hái nặng nề để cắt 

lúa rồi trút thành bó.  

Sau khi cắt xong, họ còn phải đi khắp đồng. Đây là lúc họ phải khom ngƣời trên từng nắm lúa đem 

gom lại thành bó. Rồi họ vòng tay nhấc bổng những bó lên, buộc chặt lại bằng dây thắt nút với phần 

cuối dây nhét trong bó lúa.  
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Làm xong bảy bó nhƣ thế thì các bó phải đƣợc gom tụ lại. Để thành một tụ, năm bó đƣợc dựng đứng 

cho các đầu có hạt chụm sát vào nhau. Sau đó, phủ thêm hai bó lên trên cho những cuống lúa làm 

thành một mái nhỏ che cho năm bó kia khỏi bị rụng hạt do sƣơng và mƣa.  

Mỗi cuống lúa đã cắt luôn phải đƣợc đứng an toàn trong tụ vì nếu nằm trên đất ẩm sƣơng suốt đêm 

sẽ bị hƣ.  

Bố và chú Henry làm việc rất cực, vì thời tiết nóng và nặng nề đến độ họ đoán là sẽ có mƣa. Lúa 

mạch đã chính nên nếu không cắt để cho vào tụ kịp trƣớc khi mƣa tới thì sẽ thất bát. Lúc đó, lũ ngựa 

của chú Henry sẽ bị đói trong mùa đông.  

Buổi trƣa, bố và chú Henry vội vã trở về, nuốt thật nhanh cho xong bữa. Trƣa hôm đó, chú Henry 

bảo Charley phải ra giúp họ.  

Laura nhìn bố khi chú Henry nói điều đó. Lúc ở nhà, bố đã nói với mẹ là chú Henry và cô Polly làm 

hƣ Charley. Khi mƣời một tuổi, bố đã làm việc thành thạo mỗi ngày ở ngoài đồng, dẫn dắt cả một 

toán. Nhƣng Charley khó làm nổi việc gì.  

Bây giờ chú Henry bảo Charley phải ra đồng làm việc. Cậu đã dành khá nhiều thời gian bên lũ nhỏ. 

Cậu có thể rs suối lấy nƣớc, có thể mang tới cả bình nƣớc khi lũ nhỏ cần uống. Cậu có thể kiếm đá 

mài khi cần mài bén các lƣỡi dao.  

Tất cả lũ trẻ đều nhìn Charley. Charley không muốn ra đồng. Cậu muốn ở lại chơi đùa trong sân. 

Nhƣng dĩ nhiên, cậu không thể nói nhƣ thế.  

Bố và chú Henry không nghỉ. Họ ăn vội vã rồi trở lại ngay với công việc và Charley đi cùng họ.  

Bây giờ Mary trở thành lớn nhất và cô muốn chơi một trò chơi có vẻ trầm lặng, quý phái. Thế là vào 

buổi chiều, lũ trẻ dựng một căn nhà ở trong sân. Bàn, ghế, lò là các gốc cây, còn lá cây là chén dĩa và 

trẻ nhỏ là que củi.  

Tối hôm đó, trên đƣờng về nhà, Laura và Mary nghe bố kể với mẹ về những chuyện xảy ra ở ngoài 

đồng.  

Thay vì giúp bố và chú Henry thì Charley đã quậy tung mọi việc. Cậu sấn tới họ khiến họ không thể 

vung đƣợc hái lên. Cậu dấu miếng đá mài khiến họ phải đi tìm khi cần mài bén lƣỡi hái. Cậu không 

chịu mang bình nƣớc tới cho tới khi chú Henry phải gọi ba bốn lần và mặt cậu sƣng sỉa lên.  

Sau đó, cậu quấn quanh phía sau họ, nói chuyện và hỏi đủ thứ. Họ đang qua mệt vì công việc nên 

không thể chú ý đến cậu và vì vậy đã bảo cậu đi chỗ khác đừng quấy rầy họ.  

Nhƣng họ buộc phải bỏ hái xuống chạy băng qua đồng khi nghe tiếng cậu la hét. Rừng cây bao kín 

quanh đồng nên trong lúa mạch vẫn có nhiều rắn.  

Khi họ chạy tới với Charley thì chẳng có chuyện gì xảy ra cả và cậu cƣời với họ. Cậu nói:  

- Con gạt mọi ngƣời mà.  

Bố nói nếu bố là chú Henry thì bố đã nạo da thằng nhỏ ngay tại chỗ và ngay lập tức. Nhƣng chú 
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Henry đã không làm vậy.  

Thế là hai ngƣời uống nƣớc rồi quay lại làm việc.  

Charley kêu cứu tới ba lần khiến họ phải chạy cực nhanh tới và cậu bé cƣời với họ. Cậu nghĩ đó là 

một trò đùa tốt. Và tới lúc đó, chú Henry vẫn không đánh đòn cậu.  

Rồi cậu kêu cứu lần thứ tƣ, dữ dội hơn hết. Bố và chú Henry nhìn về phía cậu, thấy cậu đang nhảy 

tƣng tƣng và la hét. Họ thấy không có vẻ gì thất thƣờng và do đã bị gạt nhiều lần nên họ tiếp tục làm 

việc.  

Charley vẫn la hét, dữ dội và kinh hoàng hơn. Bố không nói gì nhƣng chú Henry nói:  

- Có lẽ có chuyện gì thực.  

Họ đặt hái xuống, chạy qua đồng về phía cậu.  

Và lần này Charley đang nhảy cuống quýt ngay trên một ổ ong đất.  

Giống ong màu vàng này luôn làm ổ dƣới đất và Charley đạp lên mà không hay. Thế là tất cả những 

con ong nhỏ với lớp vỏ ngoài màu vàng lấp lánh ùa ra bọc kín cậu, chích những chiếc ngòi nóng đỏ 

vào cậu khiến Charley đau tới lết không nổi.  

Cậu cứ nhảy tƣng tƣng và hàng trăm con ong cứ lăn vào chích khắp ngƣời. Chúng chích ở mặt, ở tay, 

ở cổ, ở môi, rồi luồn vào trong ống quần, luồn từ gáy xuống lƣng và tiếp tục chích. Cậu càng nhảy 

kêu kinh hoàng thì lũ ong càng chích điên loạn hơn. Bố và chú Henry nắm hai cánh tay cậu chạy, lôi 

cậu ra xa khỏi ổ ong. Họ lột hết đồ của cậu và quần áo cậu vám đầy những con ong vàng trong khi 

ngƣời cậu sƣng phồng hết vì chỗ nào cũng có ngòi ong cắm. Họ giết những con ong đang chích cậu, 

rũ sạch những con ong đang bám vào quần áo rồi mặc quần áo lại cho cậu và chuyển về nhà.  

Laura cùng Mary và lũ trẻ đang chơi êm ả trong sân thì nghe tiếng khóc rống lên. Charley khóc chửi 

ầm ĩ bƣớc vào trong sân, mặt sƣng vù đến nỗi nƣớc mắt không thể lăn ra khỏi mắt. Những ngón tay 

cậu cũng sƣng cứng ngắt. Trên khuôn mặt và cần cổ cậu nổi chằng chịt những vết cứng nhỏ màu 

trắng.  

Laura và Mary và lũ trẻ đứng nhìn cậu trân trân.  

Mẹ và cô Polly từ trong nhà chạy ra hỏi cậu có chuyện gì. Charley tiếp tục khóc nức và chửi bới. Mẹ 

bảo đó là đám ong đất vàng. Mẹ chạy ra vƣờn vét đầy một xoong lớn đất trong lúc cô Polly dắt 

Charley vào nhà lột hết quần áo cậu ra.  

Hai ngƣời nhào đất thành bùn và trét lên khắp ngƣời cậu. Họ quấn cậu trong tấm khăn trải giƣờng cũ 

và đặt cậu lên giƣờng. Mắt cậu sƣng húp nhắm nghiền và mũi cậu thật dị dạng. Mẹ và cô Polly đắp 

bùn kín mặt cậu và ủ bùn lên quần áo. Chỉ lỗ mũi và miệng của cậu là lộ ra.  

Cô Polly ngâm một ít cỏ thuốc để giúp cho cậu khỏi lên cơn sốt.  

Laura và Mary cùng lũ trẻ đứng xung quanh ngắm cậu thật lâu.  

Mãi lúc mặt trời tối, bố và chú Henry mới ở đồng cỏ về. Tất cả lúa mạch đều đã tụ xong và lúc này 
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dù có mƣa cũng chẳng hại gì.  

Bố không thể ở lại ăn bữa tối, vì còn phải về nhà để kịp vắt sữa. ở nhà, lũ bò cái hẳn đang chờ và nếu 

không vắt sữa đúng giờ thì sẽ không có nhiều sữa. Bố hối hả đóng ngựa vào xe và cả nhà lên xe.  

Bố rất mệt, hai bàn tay đau buốt tới nỗi không thể lái xe chính xác nhƣng lũ ngựa đã thuộc đƣờng về 

nhà. Mẹ bồng bé Carrie ngồi cạnh bố còn Laura và Mary ngồi trên miếng ván phía sau. Tất cả đều 

nghe bố kể về những điều Charley đã làm.  

Laura và Mary đều kinh hoàng. Chính các cô vẫn thƣờng không đƣợc ngoan ngoãn nhƣng các cô 

không bao giờ tƣởng tƣợng nổi lại có một cậu bé hƣ hỏng nhƣ Charley. Cậu đã không làm việc để 

giữ gìn đám lúa mạch. Cậu đã không chịu làm theo lời cha dặn sau khi cha vừa nói với cậu. Cậu còn 

quấy rầy bố và chú Henry trong lúc họ đang phải làm việc cực nhọc.  

Lúc đó, bố nói về những con ong đất màu vàng và bố nói:  

- Nó đã xử đúng một thằng bé nói dối.  

Khi đã lên chiếc giƣờng có bánh lăn vào đêm đó, Laura nằm lắng nghe tiếng mƣa rơi lộp bộp trên 

mái rồi xối chảy trƣớc hiên và nghĩ về những gì bố nói.  

Cô nghĩ về việc những con ong vàng đã làm đối với Charley. Cô thấy chúng xử Charley nhƣ thế là 

đúng. Chúng xử đúng vì Charley hƣ hỏng một cách quái đản cùng cực. Nhƣng con ong có quyền 

chích cậu ngay cả khi cậu nhảy nhót ở nhà.  

Nhƣng cô không hiểu tại sao bố lại gọi cậu là một thằng bé nói dối. Cô không hiểu bằng cách nào 

cậu có thể nói dối khi cậu không hề nói một tiếng nào.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 12  

CỖ MÁY KỲ DIỆU 

    Hôm sau, bố đem về cho mẹ nhiều cọng rơm vàng sạch bóng cắt từ nhiều bó lúa mạch. Mẹ bỏ hết 

vào một thùng nƣớc để ngâm giữ cho mềm. Rồi, ngồi trên chiếc ghế kế bên thùng nƣớc, mẹ bện 

những cọng rơm lại.  

Mẹ lấy nhiều cọng rơm, kết lại ở một đầu và bắt đầu bện. Các cọng rơm dài ngắn khác nhau nên khi 

gần hết một cọng mẹ lại đặt tiếp một cọng mới và tiếp tục bện.  

Mẹ bỏ đầu rơm đã bện rơi trong thùng nƣớc và tiếp tục làm cho tới khi miếng rơm bện dài nhiều bộ. 
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Mẹ dành trọn thời giờ rãnh rỗi trong nhiều ngày để bện rơm.  

Mẹ lấy bảy cọng rơm nhỏ nhất làm thành một dải viền nhẵn nhụi, thanh mảnh, cầu kì, với chín cọng 

rơm lớn hơn, mẹ làm thành một dải viền lớn với những vết khía dọc theo các cạnh và những cọng 

rơm lớn nhất, mẹ bện thành một dải viền lớn nhất.  

Khi các cọng rơm đƣợc bện xong, mẹ dùng kim với sợi chỉ trắng dài và khởi từ đầu một dải viền cứ 

khâu tròn hoài để giữ nó phẳng phiu sau khi khâu. Đây là một miếng thảm nhỏ và mẹ bảo là chóp 

của một chiếc nón.  

Rồi mẹ xiết chặt một cạnh của dải viền hơn và khâu vòng quanh. Dải bện đƣợc thu vào và thành các 

cạnh nón. Chiếc nón đủ cao, mẹ lại thả lơi dải viền khi khâu vòng quanh và dải viền nằm thẳng thành 

vành nón.  

Khi vành nón đủ rộng, mẹ cắt dải bện và khâu một phía cực nhanh tới nỗi nó không kịp bật các nút 

bện ra.  

Mẹ khâu nón cho Mary và Laura bằng dải bện thanh mảnh nhất, tỉ mỉ nhất. Nón của bố và mẹ đƣợc 

bện rộng hơn và có khía. Đó là chiếc nón cho ngày chủ nhật của bố. Sau đó, mẹ làm thêm cho bố hai 

chiếc nón với những dải bện thô, lớn nhất để dùng hàng ngày. Khi làm xong một chiếc nón, mẹ đặt 

lên tấm ván hong khô, nắn hình cho thật xinh xắn và chiếc nón sẽ giữ nguyên hình dáng mẹ làm vào 

lúc nó khô hẳn. Mẹ có thể bện những chiếc nón rất đẹp. Laura thích ngắm mẹ và học cách bện rơm 

để sẽ làm một cái nón nhỏ cho Charlotte.  

Ngày đang thu ngắn dần và đêm thấm lạnh hơn. Một đêm, Jack-Sƣơng-Mù đi qua và buổi sáng xuất 

hiện rải rác những màu sáng giữa đám lá xanh trong khu rừng Big Woods.  

Dọc theo hàng rào sắt, cây su-mác đƣa cao những chùm trái nhỏ đỏ sậm trên những tàng lá nhuốm 

màu vàng lửa. Trái xồi đang rụng xuống và Laura cùng Mary đã có những chiếc ly, dĩa nhỏ bằng trái 

xồi trong các ngôi nhà tƣởng tƣợng của mình. Hạnh đào và hồ đào rải đầy mặt đất rừng Big Woods 

và đám sóc bận rộn với việc chạy nhốn nháo khắp nơi, thu lƣợm những hạt nhỏ về tồn trữ cho mùa 

đông trong các hốc cây.  

Laura và Mary theo mẹ đi nhặt gom hạnh đào, hồ đào và hạt phỉ. Hạt đƣợc phơi khô dƣới nắng rồi 

đập tách vỏ lấy nhân cất trên gác mái dành cho mùa đông.  

Thật thú vị khi gom những trái hạnh đào tròn lớn hoặc những hạt hồ đào nhỏ hơn và những hạt phỉ li 

ti đầy trên cành trong các bụi rậm. Vỏ hạn đào đầy ứ chất nƣớc thơm nức và nêm cũng thấy ngon khi 

Laura thƣờng dùng răng để ngắt cuống cho chúng rời ra.  

Lúc này ai nấy đều bận rộn, vì hết thảy rau trong vƣờn cần đƣợc gom cắt. Laura và Mary giúp lƣợm 

những củ khoai đầy bụi đất khi bố đào lên hoặc lôi những khóm cà-rốt vàng dài thƣợt, những búi củ 

cải tròn với chóp đỉnh đỏ tía hay giúp mẹ nấu bí làm mứt.  

Với con dao phay, mẹ xả đôi những trái bí lớn màu vàng rực, mẹ cào sạch hạt ở phía trong, cắt thành 
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những miếng dài và gọt vỏ. Laura giúp mẹ cắt những miếng dài này thành các miếng vuông nhỏ.  

Mẹ đặt hết những miếng vuông này vào một bình sắt trên lò, chế nƣớc và canh chừng suốt ngày 

trong lúc bí đƣợc hầm sôi từ từ. Tất cả nƣớc và nƣớc bí đều phải bốc hơi hết nhƣng không đƣợc để bí 

bị cháy.  

Bí biến thành một khối dầy, sậm màu và bốc mùi thơm trong bình. Nó không sôi giống nƣớc mà nổi 

thành những bong bóng bất ngờ nổ ra để lại một lỗ hổng bị san lấp tức khắc. Mỗi lần một bong bóng 

nổ, hƣơng vị bí nóng hổi, đậm đà lại toả ra.  

Laura đứng trên một chiếc ghế coi chừng bí cho mẹ và khuấy đều bằng chiếc môi gỗ. Cô nắm chiếc 

môi bằng cả hai tay và khuấy rất cẩn thận vì, nếu bí bị cháy thì không còn mứt bí nữa.  

Bữa trƣa, cả nhà ăn món bí hầm với bánh mì. Các cô đặt món bí trên dĩa theo những hình dạng thật 

xinh. Bí có màu đẹp, nhuyễn và mềm rục dƣới lƣỡi dao của các cô. Mẹ không bao giờ cho phép các 

cô chơi đùa với thức ăn và các cô phải luôn luôn ăn thật khéo gọn mọi món ăn đƣợc bày trƣớc mắt, 

không bỏ lại trong dĩa một chút nào. Nhƣng mẹ cho các cô đƣợc xếp đặt món bí hầm sậm màu, đậm 

đà thành những hình thù xinh đẹp trƣớc khi ăn.  

Những lần khác, các cô có món bánh quẫn bằng bí nƣớng cho bữa ăn trƣa. Vỏ ngoài cứng đến nỗi 

mẹ phải lấy lƣỡi rìu của bố để cắt trái bí làm nhiều miếng. Khi các món bí đã đƣợc nƣớng trong lò 

hấp, Laura thích trét bơ lên phần cùi mềm bên trong rồi múc lớp thịt vàng hung ra khỏi vỏ để ăn.  

Lúc này, vào bữa ăn tối thƣờng có món bắp tróc vỏ với sữa. Đây cũng là món ăn ngon. Ngon tới nỗi 

Laura nhấp nhỏm chờ đợi ngay lúc mẹ bắt đầu tróc vỏ. Phải mất hai hoặc ba ngày mới xong món bắp 

tróc vỏ.  

Ngày đầu tiên, mẹ lau dọn và lấy hết tro ra khỏi lò nấu. Rồi mẹ đốt củi gỗ sạch và giữ tro lại. Thứ tro 

củi gỗ này đƣợc cho vào một túi vải nhỏ.  

Đêm đó, bố mang về một mớ trái bắp có hạt thật lớn. Bố nẩy bỏ những hạt nhỏ ở trên đầu. Sau đó, 

bố nẩy những hạt bắp còn lại vào một chiếc chảo lớn cho tới khi đầy chảo.  

Sáng sớm hôm sau, mẹ đổ hết số hạt bắp này cùng với túi tro vào một bình sắt lớn. Mẹ đổ đầy nƣớc 

vào bình và nấu sôi rất lâu. Cuối cùng, những hạt bắp bắt đầu phồng lên, phồng lên, phồng lên mãi 

cho tới khi lớp vỏ nứt ra và tróc đi. Khi vỏ bắp tróc đầu hết, mẹ kéo chiếc bình nặng nề ra ngoài. Mẹ 

đổ đầy nƣớc suối vào chiếc bồn giặt đã đƣợc cọ sạch rồi lấy bắp ra khỏi bình ngâm vào trong bồn.  

Mẹ xắn cao ống tay áo bằng vải hoa lên tới cùi chỏ, quì gối bên chiếc bồn/ hai bàn tay mẹ chà xát 

cho tới khi vỏ bắp tróc ra nổi lềnh bềnh trên mặt nƣớc.  

Mẹ trút nƣớc đó ra ngoài rồi lại lấy nƣớc suối từ các thùng gỗ đổ đầy vào bồn. Mẹ tiếp tục quơ tìm 

và chà xát từng hạt bắp giữa hai bàn tay rồi lại thay nƣớc cho tới khi tất cả hạt bắp đều tróc vỏ và 

đƣợc rửa sạch.  

Mẹ có vẻ duyên dáng với những cánh tay trần trắng tròn trĩnh, má mẹ ửng đỏ, mái tóc mƣợt bóng lên 
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trong lúc mẹ mân mê chà xát những hạt bắp trong nƣớc.  

Mẹ không để văng một giọt nƣớc lên áo. Cuối cùng, khi bắp tróc vỏ xong, mẹ đổ tất cả những hạt 

mềm mại, trắng tinh vào một chiếc vại lớn trong phòng ăn. Thế là, các cô đã có món bắp tróc vỏ 

ngào sữa cho bữa ăn tối.  

Đôi khi các cô ăn bắp tróc vỏ trong bữa điểm tâm với si-rô trƣờng khế và đôi khi mẹ còn chiên 

những hạt bắp mềm trong mỡ heo. Nhƣng, Laura thích nhất là bắp tróc vỏ ngào sữa.  

Mùa thu thật là vô cùng kì thú. Có thật nhiều việc để làm, nhiều món để ăn, nhiều thứ mới mẻ để 

xem ngắm. Laura chạy lăng xăng, nói luôn miệng từ sáng tới tối.  

Một buổi sáng sƣơng mù, một cỗ máy xuất hiện trên đƣờng. Cỗ máy do bốn con ngựa kéo và có hai 

ngƣời đàn ông ngồi ở trên. Lũ ngựa kéo cỗ máy này thẳng ra ngoài đồng, chỗ bố, chú Henry và ông 

nội cùng ông Peterson đang chất lúa mì thành đống.  

Sau cỗ máy còn có thêm hai ngƣời đàn ông khác điều khiển một cỗ máy nhỏ hơn.  

Bố gọi mẹ báo cho biết những ngƣời đập lúa đã tới. Bố vội vã ra đồng với mọi ngƣời. Laura và Mary 

xin phép mẹ rồi chạy ra đồng theo bố. Các cô có thể xem nếu cẩn thận không làm cản lối.  

Chú Henry cƣỡi ngựa tới và cột ngựa vào một cội cây. Rồi bố và chú đóng tất cả những con ngựa 

khác, tám con tất thảy, vào cỗ xe nhỏ. Họ đóng mỗi cặp ngựa vào đầu một cây dài chĩa ra từ cỗ máy. 

Một cây sắt dài đặt dƣới đất từ cỗ máy này tới cỗ máy lớn.  

Về sau Laura và Mary hỏi thì bố nói cỗ máy lớn là máy tách hạt, cây sắt dài là cần xoay và cỗ máy 

nhỏ là mã lực. Cần đóng tám con ngựa vào nó để khởi động nó là cỗ máy tám mã lực.  

Một ngƣời ngồi trên cỗ máy mã lực và khi mọi thứ đã sẵn sàng, ông ta lên tiếng thúc cho lũ ngựa bắt 

đầu chạy. Lũ ngựa chạy xoay tròn quanh ông ta, mỗi cặp kéo một cây dài và nối theo cặp đi trƣớc. 

Do chạy vòng quanh nên chúng rất cẩn thận bƣớc qua chiếc cần xoay bằng sắt đang nhào lộn trên 

mặt đất.  

Sức ngựa kéo giữ cho chiếc cần xoay xoay đều và tác động vào chiếc máy tách hạt đặt bên cạnh 

đống lúa mì.  

Toàn thể cỗ máy nổ nhƣ sấm rền vang động ầm ĩ. Laura và Mary nắm chặt tay nhau tròn mắt nhìn từ 

một phía đồng. Từ trƣớc tới giờ các cô chƣa hề thấy một cỗ máy nào. Các cô cũng chƣa hề nghe thấy 

một thứ tiếng động rền vang nhƣ thế.  

Bố và chú Henry đứng trên đồng lúa hất tung từng bó lúa xuống một tấm ván. Một ngƣời đàn ông 

đứng ở tấm ván, cắt đứt dây buộc và nhồi tất cả các bó lúa vào một hố trống ở đầu cỗ máy tách hạt.  

Hố trông giống nhƣ miệng của cỗ máy với hàm răng dài bằng sắt. Hàm răng này đang nhai. Chúng 

nhai những bó lúa và chiếc máy nuốt đi. Rơm đƣợc thổi tung ra ở đầu kia cỗ máy và các hạt lúa tuôn 

chảy ra một bên.  

Hai ngƣời đàn ông làm việc cực nhanh, đạp chân trên rơm, nhồi thành một đống. Một ngƣời nhƣ ánh 
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chớp đƣa túi hứng đám hạt lúa đang tuôn xuống. Những hạt lúa trút đầy cấp kì vào một thùng cân 

nửa giạ và ngƣời đàn ông đặt ngay vào đó một thùng cân trống khác trong lúc trút thùng cân kia vào 

túi bao. Ông ta trút rất kịp lúc để đƣa thùng cân trống vào dƣới vòi trƣớc khi thùng cân ở đó đầy tràn.  

Mọi ngƣời đều làm việc với tốc độ cao nhất nhƣng cỗ máy vẫn đeo sát họ. Laura và Mary căng thẳng 

tới mức nghẹt thở. Các cô nắm chặt tay nhau, trố mắt nhìn.  

Lũ ngựa chạy vòng vòng thật đều. Ngƣời đàn ông điều khiển ngựa vung chiếc roi vun vút và hét:  

- Chú ý! John! Không cần cố vƣợt quá!  

Crắc! Chiếc roi bay lên.  

- Cẩn thận, Billy! Nhẹ thôi, con trai! Không đƣợc đi, nhƣng nhanh thế chẳng ra sao!  

Cỗ máy tách hạt ngốn các bó lúa, rơm vàng óng bay ra thành một đám mây vàng, hạt lúa trút xuống 

thành dòng nâu vàng trên vòi chảy trong lúc mọi ngƣời hối hả. Bố và chú Henry liệng các bó lúa 

xuống với mức nhanh cuối cùng. Vỏ trấu và cọng rơm bay mù mịt.  

Laura và Mary đứng coi rất lâu. Rồi các cô chạy về nhà, lo giúp mẹ làm cơm trƣa cho tất cả đám 

ngƣời đang làm việc.  

Một chảo lớn cải bắp và thịt đang sôi trên lò, một xoong đậu lớn và một chiếc bánh Johnny đang 

nƣớng trong lò bếp. Laura và Mary bày bàn ăn cho những ngƣời đập lúa. Các cô bày bánh mặn với 

bơ, những chén bí chiên, mứt bí, mứt dâu khô và bánh qui, phô-mai, mật và các bình sữa.  

Rồi mẹ bày tiếp khoai tây luộc, cải bắp, thịt và đậu hấp, bánh Johnny, bánh quẫn bằng bí nƣớng và 

châm trà.  

Laura luôn thắc mắc lí do khiến loại bánh mì bằng bột bắp lại đƣợc gọi là bánh ngọt Johnny. Rõ ràng 

nó không phải là bánh ngọt. Mẹ cũng không biết tại sao ngoại trừ một điều là các binh sĩ miền bắc 

thời nội chiến thấy dân chúng miền nam hay ăn loại bánh này nên gọi tên nó nhƣ thế. Binh sĩ miền 

bắc lúc đó vẫn gọi binh sĩ miền nam là quân phiến loạn Johnny. Có lẽ họ gọi loại bánh mì miền nam 

này là bánh ngọt chỉ để đùa vui.  

Mẹ còn đƣợc nghe có ngƣời gọi loại bánh này là bánh ngọt đi đƣờng. Mẹ không hiểu lí do, vì nó 

không hẳn là loại bánh dùng tốt cho một chuyến đi xa.  

Buổi trƣa, những ngƣời đập lúa về ngồi bên bàn ăn chất đầy các món ăn. Những không có thứ gì quá 

nhiều vì mọi ngƣời đã làm việc cực nhọc và đều rất đói.  

Khoảng giữa buổi chiều các cỗ máy tách hạt xong và mấy ngƣời chủ máy đi khỏi Big Woods đem 

theo những bao lúa trả công cho họ. Họ tới một nơi gần đó cũng có những ngƣời hàng xóm chất 

đống lúa và muốn nhờ họ tách hạt.  

Đêm đó, bố rất mệt, nhƣng hết sức vui. Bố nói với mẹ:  

- Henry, Peterson, ông nội và anh họp lại đập lúa bằng néo liền hai tuần cũng chỉ bằng ngang chiếc 

máy đó làm một ngày hôm nay. Mình không đập ra nhiều hạt mà còn không đập sạch hạt đƣợc.  
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Bố tiếp:  

- Chiếc máy đó là một sáng kiến vĩ đại. Những ngƣời khác cứ giữ cách làm việc cũ nếu họ muốn, 

nhƣng anh dứt khoát theo sự tiến bộ. Mình đang sống trong một thời kì vĩ đại. Khi nào còn trồng lúa 

mì, anh còn gọi đem máy đến tách hạt, nếu thấy có một chiếc máy ở gần.  

Bố quá mệt đêm đó nên không nói chuyện với Laura nhƣng Laura rất tự hào về bố. Chính bố đã 

khiến những ngƣời khác cùng gom lúa lại và đƣa về cỗ máy tách hạt, một cỗ máy diệu kỳ. Mọi ngƣời 

đều vui vì cỗ máy đã tới.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 13  

CON NAI TRONG RỪNG 

Cỏ đã khô úa và héo rối nên phải đƣa lũ bò cái từ rừng về nuôi trong nhà kho. Tất cả những cánh lá 

màu tƣơi đều đổi thành nâu tối khi những cơn mƣa lạnh mùa thu rơi xuống.  

Không còn chơi dƣới các gốc cây đƣợc nữa. Nhƣng bố có mặt ở nhà lúc trời mƣa và bố lại bắt đầu 

đàn sau bữa ăn tối.  

Rồi những cơn mƣa dứt hẳn. Thời tiết trở nên lạnh hơn. Rất sớm vào buổi sáng, mọi thứ đều lấp lánh 

sƣơng đọng. Ngày rút ngắn lạu và suốt ngày ngọn lửa nhỏ trong lò luôn cháy âm ỉ để giữ cho ngôi 

nhà đƣợc ấm áp. Mùa đông không còn xa nữa.  

Gác mái và hầm chứa lại thêm một lần đầy ắp thức ăn, còn Laura và Mary bắt đầu khâu vá những 

tấm chăn. Mọi thứ lại ngăn nắp gọn gàng.  

Một đêm, sau khi lo xong công việc trong nhà, bố nói ăn tối bố phải tới điểm nai-liếm để chờ một 

con nai. Kể từ mùa xuân trong ngôi nhà nhỏ không có thịt tƣơi, nhƣng lúc này lũ nai con đã lớn và 

bố lại phải đi săn.  

Bố tạo ra điểm nai-liếm ở một khoảng trống trong rừng gần những cội cây lớn mà bố có thể ngồi ở 

đó để rình chờ. Điểm nai-liếm là chỗ mà đám nai tới để kiếm chất muối. Khi thấy một nơi nào có 

muối, chúng kéo tới liếm nên chỗ đó có tên là điểm nai-liếm. Bố đã tạo một điểm nhƣ thế bằng cách 

rắc muối lên đất.  

Sau bữa ăn tối, bố mang súng vào rừng còn Laura và Mary đi ngủ không có âm nhạc và câu chuyện 

kể nào.  
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Ngay khi thức dậy vào buổi sáng, các cô ùa chạy tới bên cửa sổ, nhƣng không thấy một con nai nào 

treo trên cây. Bố không khi nào ra khỏi nhà săn nai mà lại trở về tay không. Laura và Mary không 

biết phải nghĩ gì.  

Suốt ngày bố bận rộn tu sửa ngôi nhà nhỏ và khu nhà kho với lá khô, rơm rạ, trấn thêm đá để phòng 

ngăn hơi lạnh. Suốt ngày, hơi lạnh tăng thêm và đêm đó, ánh lửa lại sáng trong lò còn các cửa sổ 

đóng chặt, chét kẽ để chờ mùa đông.  

Sau bữa ăn tối, bố đặt Laura ngồi trên đùi còn Mary ngồi trên chiếc ghế nhỏ sát cạnh bố. Và bố nói:  

- Bây giờ bố sẽ kể cho các con nghe về nguyên do không có thịt tƣơi ăn trong ngày hôm nay.  

Khi đi tới điểm nai-liếm, bố leo lên một cây xồi lớn. Bố chọn một nhánh mà từ đó bố quan sát dễ 

nhất và thấy điểm nai liếm rõ nhất. Chỗ đó cũng đủ gần để bố bắn trúng bất kì con vật nào xuất hiện, 

còn khẩu súng đã đƣợc nạp đạn sẵn và nằm trên đầu gối bố.  

Bố ngồi đó chờ trăng lên soi sáng tất cả.  

Do bửa củi suốt ngày hôm qua nên bố hơi mệt và ngủ thiếp đi thay vì mở mắt.  

Mặt trăng tròn vừa vƣơn lên. Bố có thể nhìn rõ mặt trăng còn ở rất thấp trên bầu trời, giữa những 

nhánh cây trụi lá. Và chắn ngang mặt trăng, bố thấy một con nai đang đứng. Đầu nó nghếch cao nhƣ 

nó đang nghe ngóng. Những chiếc sừng lớn đầy gạc của nó vƣơn dài từ đỉnh đầu. Thân hình nó sậm 

tối do che khuất ánh trăng.  

Thật tuỵêt hảo cho một phát đạn. Nhƣng nó đẹp quá, có vẻ khoẻ khoắn, tự do và hoang dại đến nỗi 

bố không nỡ giết nó. Bố ngồi đó ngắm nó cho tới lúc nó nhảy lên biến mất vào rừng rậm.  

Lúc đó bố nhớ ra là mẹ và các con đang chờ bố mang về một món thịt rừng tƣơi nào đó. Bố quyết 

định là sẽ bắn vào lần sau.  

Một lúc sau, một con gấu lớn lù lù đi vào khoảng trống. Nó đã no nê với trái dâu, với rễ cây và các 

món ăn suốt mùa thu nên mập tới mức gần to bằng hai con gấu nhập lại. Đầu nó lúc lắc từ bên này 

qua bên kia khi nó đi trên bốn chân qua khoảng đất trống dƣới ánh trăng cho tới khi đến bên một gốc 

cây mục. Nó ngửi khúc cây và nghe ngóng. Rồi nó đƣa bàn chân trƣớc lên xé khúc cây ra và khịt khịt 

mũi giữa các mảnh gỗ, ăn một món ăn màu trắng.  

Sau đó nó đứng thẳng trên hai chân sau, hoàn toàn bất động quay nhìn khắp xung quanh. Nó có vẻ lo 

ngại nghi ngờ một điều gì bất ổn. Nó cố nhìn và ngửi coi đó là thứ gì.  

Nó là một cái đích tuyệt vời để bắn nhƣng bố cứ mải mê ngắm nó và rừng khuya dƣới ánh trăng tĩnh 

mịch đến nỗi bố quên bẵng cây súng. Bố không nghĩ cả việc bắn con gấu cho tới khi nó núng nính đi 

khuất vào rừng sâu.  

Bố đành chỉ có cách tự nhủ:  

- Không bao giờ làm vậy nữa. Cứ theo cách này thì không thể có món thịt nào đem về.  

Bố lại ngồi trên cây và lại chờ. Lần này bố quyết định sẽ bắn ngay con mồi bố thấy sau đó.  
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Trăng đã lên cao hơn và ánh trăng chiếu sáng khắp khoảng đất trống. Khắp xung quanh, bóng tối dày 

dặc hơn trong các bụi cây.  

Một lúc lâu sau, một con nai mẹ và nai con khoảng một tuổi đang bƣớc đi thật dễ thƣơng ra khỏi 

vùng bóng tối. Chúng không sợ sệt gì. Chúng tới đúng chỗ mà bố đã rắc muối và dừng lại cùng liếm.  

Rồi chúng cùng ngẩng đầu lên nhìn nhau. Con nai con bƣớc tới đứng sát bên con nai mẹ. Chúng 

đứng sát bên nhau cùng nhìn rừng cây và ngắm ánh trăng. Những cặp mắt trong xoe của chúng long 

lanh, hiền hoà.  

Bố cứ ngồi đó ngắm cho tới khi chúng đi khuất vào trong vùng bóng tối. Lúc đo, bố nhảy xuống khỏi 

nhánh cây và đi về nhà.  

Laura ghé tai bố thì thầm:  

- Con mừng là bố đã không bắn chúng.  

Mary nói:  

- Bọn con có thể ăn bánh mì với bơ cũng đƣợc.  

Bố nhấc Mary khỏi ghế và ôm ghì cả hai cô. Bố nói:  

- Các con đều là những cô gái tử tế. Nhƣng tới giờ ngủ rồi! Tránh ra cho bố chơi đàn.  

Khi Laura và Mary đọc xong lời cầu nguyện và chúi mình ấm áp dƣới lớp chăn phủ trên chiếc 

giƣờng có bánh lăn thì bố đang ngồi dƣới ánh lửa với cây đàn. Mẹ thổi tắt ngọn đèn vì không cần 

ánh sáng của nó. Mẹ ngồi một phía bên lò sƣởi đang nhẹ nhẹ đung đƣa chiếc ghế đu với những chiếc 

kim đan thoăn thoắt lên xuống trên chiếc vớ ngắn mà mẹ đang đan.  

Những tối mùa đông dài với ánh lửa và âm nhạc đã trở lại.  

Tiếng đàn của bố nỉ non và bố đang hát.  

          - hỡi Susiana, đừng vì ta than khóc  

            Ta đang trên đƣờng đi tới cali  

            Ở nơi đó, bụi vàng bay mù mịt.  

Rồi bố chuyển bài ca về ông già Grimes. Nhƣng bố không hát những lời mà bố đã hát lúc mẹ làm 

phô-mai. Lời hát lúc này của bố khác hẳn. Giọng bố khoẻ khoắn, ngọt ngào và bố hát khe khẽ:  

Gặp gỡ thân thương rồi quên lãng 

Có mấy ai nhớ mãi bao giờ? 

Gặp gỡ thân thương rồi quên lãng 

Thuở xa vời như chuyện trong mơ? 

Thuở xa vời còn không, bạn hỡi 

Thuở xa vời như chuyện trong mơ 

Gặp gỡ thân thương rồi quên lãng 

Thuở xa vời như chuyện trong mơ? 
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Khi tiếng đàn ngƣng lại, Laura khẽ hỏi:  

- Thuở xa vời là gì, bố?  

Bố nói:  

- Đó là những ngày xƣa xa thăm thẳm rồi, Laura. Bây giờ, ngủ đi!  

Nhƣng Laura còn thức thêm một lát, lắng nghe tiếng đàn của bố nhẹ nhẹ hoà theo tiếng gió quạnh 

hiu trong rừng Big Woods. Cô thấy bố đang ngồi trên chiếc ghế dài bên cạnh lò sƣởi, ánh lửa chập 

chờn trên mái tóc nâu, trên bộ râu dài và lấp lánh trên chiếc đàn màu gụ bóng. Cô thấy mẹ vẫn khẽ 

đung đƣa chiếc ghế và đang đan.  

Cô nghĩ thầm:  

- Đó là bây giờ.  

Cô sung sƣớng vì ngôi nhà ấm cúng cùng bố, mẹ, ánh lửa và tiếng đàn đều là bây giờ. Tất cả không 

thể chìm vào quên lãng, vì, cô nghĩ, bây giờ là bây giờ. Không bao giờ bây giờ lại là ngày xƣa xa 

thẳm.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt - hiroko 

Tập 2 - Chương 1  

VỀ MIỀN TÂY 
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       Đã lâu lắm rồi, từ thuở các cụ ông, cụ bà hiện nay mới chỉ là các cậu bé, cô bé hoặc các em nhỏ 

tí xíu, thậm chí nhiều ngƣời con chƣa chào đời, thì Bố, Mẹ cùng Mary, Laura và bé Carrie rời khỏi 

ngôi nhà nhỏ ở Big Woods thuộc vùng Winsconsin. Họ ra đi, bỏ lại ngôi nhà quạnh hiu trơ trọi trên 

mảnh đất đã đốn sạch cây cối và không bao giờ thấy lại nó nữa.  

Họ đi về xứ của ngƣời da đỏ.  

Bố nói lúc này ở Big Woods chen chúc nhiều ngƣời quá. Laura thƣờng nghe vang lên tiếng chặt đeo 

của một chiếc búa không phải búa của Bố hoặc nghe vọng lại những phát súng không do từ cây súng 

của Bố. Lối đi gần ngôi nhà nhỏ đã biến thành con đƣờng lớn. Hầu nhƣ mỗi ngày Laura và Mary 

luôn phải ngƣng chơi, tò mò dá mắt vào những cỗ xe chậm chạp lăn bánh qua đó.  

Thú hoang không còn sống nổi ở một vùng đông ngƣời nhƣ vậy. Bố không thích nơi này nữa. Bố 

thích nơi nào thú hoang có thể sống tự nhiên không sợ sệt. Niềm vui của Bố là đƣợc ngắm những bầy 

nai mẹ, nai con nằm dƣới bóng cây thản nhiên nhìn Bố, hoặc đƣợc nhìn thấy những con gấu mập ú 

lƣời biếng đang ăn những trái dâu rừng.  
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Suốt nhiều buổi tối mùa đông. Bố nói với Mẹ về miền tây. Tại miền tây, mặt đất phẳng lì, không có 

một cội cây lớn. Cỏ ở đó dày đặc, cao lút đầu. ở đó, thú hoang mặc sức lang thang tự vỗ béo trên 

đồng cỏ ngút ngàn không một bóng ngƣời, ngoại trừ ngƣời da đỏ.  

Một ngày cuối đông, Bố nói với Mẹ:  

- Do em không phản đối nên anh dứt khoát rời về miền tây. Anh đã nhờ bán những thứ mình có ở 

đây và có thể bán đi với giá khá cao, đủ cho mình dựng lại cuộc sống mới ở nơi khác.  

Mẹ hỏi:  

- Ô, Charles! Mình phải đi ngay sao?  

Thời tiết đang độ giá rét và ngôi nhà ấm cúng này rất đầy đủ tiện nghi. Bố nói:  

- Mình không thể qua sông Mississippi sau khi băng tan.  

Thế là Bố bán ngôi nhà nhỏ, bán luôn con bò cái và cả con bò con. Bố uốn cong nhiều cọng hồ đào, 

ghép đứng vào thành xe làm thành một dàn khung mui. Mẹ giúp Bố căng tấm bạt phủ lên trên đó.  

Rồi trong bóng tối mờ nhạt của một buổi sớm, Mẹ khẽ lay gọi Mary và Laura thức dậy. Dƣói ánh lửa 

lò sƣởi và ánh nến, Mẹ rửa ráy, chải tóc, mặc quần áo ấm cho cả hai. Phủ ngoài bộ đồ lót bằng nỉ 

mỏng màu đỏ là bộ áo váy len và những chiếc vớ len dài. Mẹ còn choàng thêm lớp áo khoác, chiếc 

mũ da thỏ và những chiếc bao tay màu đỏ.  

Đồ đạc trong nhà đã đƣợc chuyển hết lên xe, ngoại trừ mấy chiếc giƣờng và bàn ghế. Không cần 

mang theo những thứ này vì Bố có thể làm đƣợc bất kì lúc nào.  

Một lớp tuyết mỏng phủ trên mặt đất. Trời mờ tối, yên tĩnh và lạnh cóng. Những thân cây trần trụi 

đứng thắng dƣới ánh sao nhoà nhạt trong sƣơng mù. Riêng phía trời đông hơi rạng sáng và qua vùng 

cây ám xịt, một đoàn xe ngựa le lói ánh đèn chạu tới mang theo ông nội, bà nội, các cô bác và bầy trẻ 

anh chị em họ.  

Mary và Laura ôm cứng mấy con búp bê tơi tả, không nói một tiếng. Bầy anh chị em họ đứng thành 

vòng tròn bao quanh. Bà nội và các cô tới ôm hôn mọi ngƣời rồi lại ôm hôn nữa trong lúc chào tạm 

biệt.  

Bố treo cây súng lên dàn khung mui xe ngay sát tấm vải bạt ở nơi mà Bố có thể vƣơn tay tới mau 

nhất từ chỗ ngồi của mình. Túi đạn và ống thuốc nổ treo ngay dƣới cây súng. Bố cẩn thận đặt chiếc 

hộp đàn giữa đống gối để cây đàn không hƣ khi xe lắc mạnh.  

Mấy chú, bác giúp cột ngựa vào xe. Bầy trẻ anh chị em đƣợc nhắc tới hôn tạm biệt Mary và Laura. 

Rồi Bố nhấc Mary và Laura lên chiếc giƣờng két ở cuối thùng xe. Bố giúp Mẹ leo lên chỗ ngồi phía 

trƣớc xe và bà nội tới trao bé Carrie cho Mẹ. Bố đu lên ghế cạnh Mẹ và con chó săn Jack đi theo 

đuôi xe.  

Họ ra đi nhƣ thế, rời xa ngôi nhà nhỏ. Các cánh cửa sổ đêm đóng kín nên ngôi nhà không thể nhìn 

theo họ. Nó đứng đó, trong hàng dâu tây, ẩn sau hai cây sồi mà bóng lá xanh vẫn che mát cho Mary 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

và Laura chơi đùa phía dƣới vào những ngày hè. Và, đó là hình ảnh cuối cùng của ngôi nhà nhỏ.  

Bố tin chắc là khi tới miền tây, Laura sẽ đƣợc thấy một papoose. Cô bé hỏi:  

- Papoose là cái gì, Bố?  

Bố đáp:  

- Papoose là một em bé da đỏ nhỏ tí xíu.  

Xe tiếp tục lăn trên con đƣờng dài xuyên qua những rừng cây đầy tuyết cho tới khi họ vào thị trấn 

Pepin. Mary và Laura từng có dịp thấy thị trấn này từ trƣớc nhƣng quanh cảnh lúc này khác hẳn. Cửa 

các ngôi nhà và tiệm hàng đều đóng kín, tuyết phủ dày trên các khúc gốc cây và không một bóng trẻ 

con chơi đùa ngoài trời. Chen giữa các khúc gốc cây là những đống gỗ lớn đƣợc buộc chặt. Đó đây 

chỉ loáng thoáng vài ba ngƣời đàn ông mang ủng, đội mũ da, khoác áo choàng kẻ sọc vuông.  

Mẹ cùng Mary, Laura ngồi trên xe ăn bánh mì với mật mía, còn lũ ngựa ăn bắp trong những túi đeo 

trong lúc Bố vào cửa hàng đổi da thú lấy những thứ cần cho chuyến đi. Họ không dừng lâu ở thị trấn 

vì phải băng qua hồ ngay hôm đó.  

Mặt hồ mênh mông trắng xoá và phẳng lì mãi tới chân trời xám. Những vết xe băng qua hồ kéo dài 

hun hút tựa hồ vô tận.  

Bố lái xe trên mặt băng, theo các vết xe cũ. Các vành bánh xe nghiến rau ráu trong tiếng vó ngựa 

khua lốp cốp tạo thành một âm điệu buồn tẻ. Thị trấn ở phía sau nhỏ dần, nhỏ dần thêm cho tới khi 

ngôi cửa hàng lớn chỉ còn bằng một cái chấm. Xung quanh họ không có gì ngoài vung không gian 

hoang vắng im lìm. Laura không ƣa cảnh này. Nhƣng Bố đang ngồi ngay phía trƣớc và Jack đang 

chạy theo dƣới xe. Cô bé biết sẽ không có gì nguy hiểm cho cô khi Bố và Jack đang có mặt ở đó.  

Cuối cùng xe lại lăn ngƣợc lên một dốc đất, rồi lại có những hàng cây. Giữa những hàng cây lại có 

một ngôi nhà gỗ nhỏ. Nhờ vậy, Laura cảm thấy dễ chịu hơn.  

Ngôi nhà nhỏ không có ngƣời ở, chỉ là một trạm dừng chân. Nó bé xíu và khá lạ với một lò sƣởi lớn 

và những sạp gỗ nhám dựa vào các bờ vách. Nhƣng nó trở nên ấm áp khi Bố nhóm xong lửa trong lò 

sƣởi. Đêm đó, Mary và Laura cùng bé Carrie ngủ với Mẹ trên chiếc giƣờng đặt giữa nền nhà, ngay 

trƣớc lò sƣởi trong khi Bố ngủ ở ngoài xe để canh chừng xe và lũ ngựa.  

Giữa đêm, một tiếng động kì lạ khiến Laura tỉnh dậy. Tiếng động giống nhƣ tiếng súng nhƣng sắc 

gọn hơn, kéo dài hơn. Rồi cô lại nghe một tiếng tiếp theo, tiếp theo nữa. Mary và bé Carrie vẫn ngủ 

say nhƣng Laura không nhắm mắt nổi cho tới khi nghe Mẹ khẽ nhắc trong bóng tối:  

- Ngủ đi, Laura. Đó chỉ là tiếng động do băng nứt vỡ.  

Sáng hôm sau, Bố nói:  

- Caroline, may mà mình qua hồ hôm qua. Thật khó ngờ lại băng lại tan trƣớc ngày hôm nay. Thành 

ra mình là những ngƣời cuối cùng qua hồ và hết sức may mắn vì băng không nứt vỡ khi mình đang ở 

giữa chừng.  
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Mẹ đáp nhỏ:  

- Hôm qua, em đã nghĩ về điều đó, Charles.  

Hôm qua Laura không hề nghĩ gì, nhƣng lúc này thì cô bé nghĩ tới điều xảy ra khi nền băng đột ngột 

nứt ngay dƣới bánh xe và cả nhà sẽ chìm trong đáy nƣớc lạnh giá buốt giữa vùng hồ mênh mông. Mẹ 

nói:  

- Anh đang làm cho các con sợ đó, Charles.  

Bố kéo Laura vào vòng tay rắn chắc, ghì chặt, nói:  

- Mình đã qua sông Mississippi rồi.  

Vẫn ôm cô bé, Bố vui vẻ tiếp:  

- Con thấy thế nào, nửa-bình-rƣợu-ngọt-chuyếnh-choáng? Con có thích xứ sở ngƣời da đỏ ở miền tây 

không?  

Laura bảo rất thích và hỏi có phải họ đang ở trong xứ của ngƣời da đỏ không. Chƣa phải thế vì họ 

còn đang ở trong vùng Minnesota.  

Đƣờng tới xứ sở da đỏ còn xa, rất xa. Mỗi ngày, lũ ngựa đều ráng sức nuốt những đoạn đƣờng dài 

nhất. Mỗi đêm, Bố và Mẹ lại dựng trại tại một điểm mới. Đôi khi họ phải dừng nhiều ngày ở cùng 

một điểm do một lạch suối bị tràn ngập nên phải chờ lúc nƣớc rút mới qua đƣợc. Họ đã qua nhiều 

lạch suối, đã thấy nhiều rừng cây, núi đồi kì lạ và cả những vùng quê kì lạ hơn nữa do không có một 

bóng cây. Họ cũng vƣợt nhiều con sông trên những cây cầu gỗ bắc ngang và tới một con sông đục 

ngầu không có cầu.  

Đó là sông Missouri.  

Bố lái xe xuống bè và cả nhà ngồi bất động trên xe trong lúc chiếc bè đung đƣa rời xa bờ đất an toàn, 

chậm chạp nhích ngang mặt sông lấm bùn đang chảy xiết.  

Sau nhiều ngày nữa họ lại tới một vùng đồi. Giữa một trũng đất, cỗ xe bỗng bị quấn dính trong một 

hố bùn đen. Mƣa đổ ào ào giữa tiếng sấm ì ầm và lửa chớp loé sáng. Không chỗ nào có thể hạ trại và 

nhóm lửa. Mọi thứ trong xe đều ƣớt sũng lạnh ngắt, nhƣng họ vẫn phải ngồi tại chỗ gặm những món 

ăn nguội.  

Hôm sau, Bố tìm đƣợc một nơi có thể dựng trại bên sƣờn đồi. Mƣa đã ngƣng lại nhƣng họ phải mất 

thêm một tuần lễ chờ nƣớc trong lạch suối rút xuống và bùn quấn vào bánh xe khô lại để Bố có thể 

đào lôi bánh xe ra.  

Một ngày trong lúc chờ đợi, họ thấy một ngƣời đàn ông cao gầy, cƣỡi một con ngựa đen nhỏ từ trong 

rừng đi tới. Ngƣời này và Bố nói chuyện một hồi rồi cùng đi về mé rừng. Khi hai ngƣời quay lại, mỗi 

ngƣời đều cƣỡi một con ngựa đen nhỏ. Bố đã đổi những con ngựa hung mệt mỏi lấy cặp ngựa đen 

nhỏ này.  

Những con ngựa có thân hình thon thả rất đẹp và Bố bảo tuy chúng không là ngựa đua nhƣng là 
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giống ngựa chính gốc miền tây. Bố nói:  

- Chúng khoẻ nhƣ la và tinh khôn nhƣ mèo vậy.  

Chúng có cặp mắt lớn hiền hoà, bờm và đuôi dài thƣợt, ống chân thon, các bàn chân nhỏ hơn nhiều 

nhƣng nhanh hơn nhiều so với bàn chân của giống ngựa ở Big Woods.  

Lúc Laura hỏi tên chúng là gì, Bố nói cô và Mary tuỳ ý đặt tên cho chúng. Thế là Mary đặt cho một 

con tên Pet và Laura đặt tên cho con kia là Patty. Khi lạch suối không còn gầm thét dữ dội và đƣờng 

đi khô ráo hơn, Bố đào bánh xe lên khỏi hố bùn. Bố cột Pet và Patty vào xe và tất cả cùng lên đƣờng.  

Trong cỗ xe buông kín mui, cả nhà đã vƣợt khoảng đƣờng dài từ Big Woods qua Minnesota tới Iowa 

và Missouri. Suốt khảong đƣờng thăm thẳm đó, Jack miệt mài chạy đều dƣới gầm xe. Bây giờ, họ 

cuốn mui xe lên băng qua vùng Kansai.  

Kansai là vùng đất phẳng bao la phủ dày một lớp cỏ cao luôn rì rào trong gió. Ngày nối ngày, họ đi 

trong vùng đất này và không thấy thứ gì khác ngoài bầu trời lồng lộng cùng đồng cỏ luôn gợn sóng. 

Cỗ xe nằm ngay tâm điểm một đƣờng tròn luôn hoàn hảo do khung trời uốn cong xuống đụng mặt 

đất phẳng lì.  

Suốt ngày Pet và Patty lao lên phía trƣớc, phóng nhanh rồi thả chậm rồi lại phóng nhanh, nhƣng họ 

vẫn không thể ra khỏi tâm điểm của vòng tròn kia. Khi mặt trời xuống thấp, đƣờng tròn vẫn giữ 

nguyên xung quanh họ và chân trời ửng một màu hồng. Rồi dần dần mặt đất chuyển sang tối sầm. 

Gió đùa trong cỏ tạo ra một âm thanh đơn điệu. Ngọn lửa trại nhỏ bé hơn và tƣởng chừng mất hút 

giữa không gian bát ngát. Nhƣng những ngôi sao lớn treo trên nền trời toả sáng chói lọi và gần tới độ 

Laura cảm thấy vƣơn tay lên là chạm phải.  

Ngày hôm sau, trời đất vẫn vậy và đƣờng tròn kia cũng không thay đổi. Laura và Mary đều mệt mỏi 

vì quang cảnh đó. Không có việc gì mới để làm và cũng không có thứ gì mới để ngắm. Chiếc giƣờng 

két ở cuối thùng xe đƣợc phủ gọn gàng bằng tấm chăn màu xám. Laura và Mary ngồi trên đó. Tấm 

bạt mui đƣợc vén lên ở hai bên và cột chặt để gió đồng thời vào trong xe. Gió cuốn tung những lọn 

tóc cài màu hung của Laura cùng những cuộn tóc óng vàng của Mary và ánh sáng chói chang luôn 

bám chặt trên mí mắt các cô.  

Thỉnh thoảng một con thỏ lớn nhảy vọt khỏi đám cỏ đang bị thổi ngả nghiêng. Jack không thèm nhìn 

tới. Con chó tội nghiệp cũng thấm mệt với các bàn chân bị cào xƣớc đau đớn do phải vƣợt một đoạn 

đƣờng quá dài. Cỗ xe tiếp tục xóc giật và tấm bạt mui phần phật trong gió. Phía sau xe, hai vệt bánh 

mờ nhạt kéo dài mãi không thay đổi.  

Lƣng Bố cong xụm xuống. Hai tay Bố nắm chặt dây cƣơng trong lúc gió thổi bạt bộ râu dài. Mẹ ngồi 

thẳng ngƣời, im lặng. Bé Carrie ngủ vùi trong chiếc nôi đặt giữa những bó quần áo, chăn màn.  

- A-oooo!  

Mary ngáp lớn và Laura lên tiếng:  
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- Mẹ, cho chúng con xuống chạt sau xe, đƣợc không? Chân con tê quá rồi!  

Mẹ nói:  

- Không đƣợc, Laura!  

Laura hỏi:  

- Mình không dựng trại sớm hơn một chút đƣợc sao?  

Thời gian hình nhƣ quá dài kể từ buổi trƣa, lúc cả nhà cùng ngồi ăn trên một bãi cỏ dƣới bóng mát 

của cỗ xe.  

Bố đáp:  

- Chƣa đƣợc! Lúc này còn quá sớm mà!  

Laura nói:  

- Con muốn dựng trại bây giờ. Con mệt quá rồi!  

Lập tức Mẹ lên tiếng:  

- Laura!  

Mẹ chỉ nói có vậy, nhƣng có nghĩa là Laura không đƣợc kêu ca. Cho nên, cô không phàn nàn nữa 

nhƣng trong lòng vẫn ấm ức. Cô ngồi im nghĩ về những lời phàn nàn với chính mình.  

Hai chân cô tê nhức và gió không ngƣng thổi tung mái tóc. Cỏ trên đồng vẫn ngả nghiêng gợn sóng 

và cỗ xe tiếp tục nảy xóc. Thêm một thời gian dài nữa không có điều gì khác xảy ra.  

Chợt Bố lên tiếng:  

- Mình sắp tới một con lạch suối hay một con sông thì phải. Các con gái, các con có nhìn thấy những 

lùm cây ở phía trƣớc không?  

Laura đứng thẳng lên, bíu chặt một cọng khung mui. Xa xa về phía trƣớc, cô nhìn thấy một cụm màu 

tối lè tè. Bố nói:  

- Cây đó! Gọi theo hình của những bóng cây in xuống mà. Ở xứ này, nói cây là để chỉ nƣớc. Đó là 

nơi mình hạ trại, tối nay.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 2  
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BĂNG NGANG DÕNG LŨ 

 

  

 

Pet và Patty hối hả xoải vó tựa hồ chúng cũng vui thích. Laura nắm chặt cọng khung mui đứng thẳng 

trên cỗ xe đang lắc lƣ. Phía dƣới vai Bố và vƣợt xa những gợn sóng cỏ xanh, cô có thể nhìn thấy 

những lùm cây không giống bất kì loại cây nào mà cô đã gặp. Chúng không cao hơn những bụi rậm.  

Đột nhiên Bố la lên:  

- Hu – oa!  

Rồi Bố lẩm bẩm một mình:  

- Theo đƣờng nào bây giờ?  

Đƣờng ở đây chia thành hai nhánh và không thể nói nhánh nào đƣợc qua lại nhiều hơn. Cả hai đều có 

những vết xe cũ in trên cỏ. Rồi cả hai đều đột ngột mất biến giữa lớp cỏ cao đang ngả nghiêng trong 

gió.  

Bố quyết định:  

- Tốt hơn là nên xuống dốc. Lạch suối phải ở dƣới trũng sâu. Có lẽ nhánh đƣờng này dẫn tới một 

khúc nƣớc cạn.  

Bố cho Pet và Patty chạy về hƣớng nam.  

Đƣơng đổ xuống ngƣợc lên, lại đổ xuống, ngƣợc lên nữa rồi vƣơn trên một dải đất hơi uốn cong. Lúc 

này, những lùm cây nhích lại gần hơn nhƣng vẫn không cao hơn. Rồi Laura thở hổn hển, bíu chắc 

cọng khung mui, vì gần nhƣ sát ngay dƣới mũi Pet và Patty, không còn những ngọn cỏ lay động, 

cũng không còn cả đất nữa. Cô bé nhìn ngang trên các đỉnh ngọn cây và thấy rõ phía bên kia bờ đất.  

Con đƣờng quẹo gắt ở chỗ đó.  

Nối sau một đoạn ngắn chạy dọc trên đỉnh vách là một đoạn dốc đứng. Bố cài thắng, Pet và Patty 

dồn hết sức về phía sau, cố kìm bƣớc và gần nhƣ khuỵu xuống. Những vành bánh xe trƣợt tới, hạt 

thấp cỗ xe từng chút, đƣa nó xa dần khỏi đoạn dốc đứng. Những vách đất đỏ trần trụi lởm chởm vụt 

dâng lên ở hai bên sƣờn xe. Cỏ cuồn cuộn trên các đỉnh vách gấp nếp dựng đứng. Hơi nóng hừng 

hực từ các bờ vách phả thẳng vào mặt Laura. Gió đang thổi trên cao, nhƣng không một đợt nào lọt 

xuống vách đất sâu thẳm này. Một sự bất động đầy vẻ lạ lùng và vắng lặng.  

Lúc ấy, cỗ xe lại lăn trên mặt đất phẳng. Ngách đất hẹp vừa đƣợc vƣợt qua mở vào một vùng đất 

trũng, tại đât um tùm cây cao mà khi ở trên đồng cỏ, Laura đã nhìn thấy ngọn. Những cụm cây rợp 

bóng rải rác khắp đồng cỏ và ở phía dƣới, bầy nay nằm ẩn mình trong bóng mát.  

Laura ngạc nhiên vì không thấy lạch suối. Nhƣng vùng đất trũng khá rộng. ở đây, phía dƣới đồi cỏ, 
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lại có nhiều ngọn đồi xinh xắn chen với những khoảng chan hoà ánh nắng. Không khí ngƣng đọng và 

oi ả. Dƣới vành bánh xe, mặt đất xốp mềm. Trong những khoảng có ánh nắng, cỏ mọc thƣa và bị bầy 

nai ngắt cụt.  

Những vách đất đỏ trần trụi cao vút đứng thẳng phía sau cỗ xe một hồi lâu. Nhƣng, khi Pet và Patty 

dừng lại uống nƣớc bên lạch suối thì các vách đất gần nhƣ khuất hẳn sau những ngọn đồi và các lùm 

cây.  

Tiếng nƣớc róc rách dội vang bầu trong không khí im lìm. Bóng những lùm cây mọc dọc bờ lạch 

suối biến thành một vùng tối phủ kín mặt nƣớc. ở giữa dòng, nƣớc chảy xiết lấp lánh ánh bạc và 

xanh biếc.  

Bố nói:  

- Nƣớc trong lạch suối này khá sâu. Nhƣng anh nghĩ là mình sẽ lo liệu ổn mọi chuyện. Em có thể 

nhận ra đây là một khúc suối cạn nhờ các vết xe cũ. Em nghĩ thế nào, Caroline?  

Mẹ đáp:  

- Nhƣ những điều anh nói, Charles.  

Pet và Patty hếch hếch mũi. Tai chúng bạt tới trƣớc trong lúc chúng nhìn lạch suối rồi bật ra sau nhƣ 

để nghe Bố nói. Chúng thở ra một hơi dài rồi chụm những chiếc mũi mềm mại vào nhau cùng hít hít.  

Cách một đoạn về phía trên lạch suối, Jack đang táp táp chiếc lƣỡi đỏ hỏn trên mặt nƣớc.  

Bố nói:  

- Phải hạ mui xe xuống.  

Bố nhảy xuống khỏi chỗ ngồi, hạ tấm bạt phủ hai bên, cột chặt vào thùng xe. Rồi Bố kéo sợi dây ở 

phía sau cho tấm bạt khép kín lại chỉ còn hở một lỗ tròn nhỏ xíu ở chính giữa.  

Mary buông ngƣời xuống giƣờng. Cô không ƣa những khúc sông cạn và rất sợ dòng nƣớc chảy xiết. 

Nhƣng Laura lại nôn nao muốn thấy nƣớc văng tung toé. Bố leo trở lại chỗ ngồi, nói:  

- Tới giữa dòng có lẽ lũ ngựa phải bơi. Nhƣng mình sẽ lo ổn mọi chuyện, Caroline.  

Laura nghĩ tới Jack và nhắc:  

- Con muốn cho Jack lên thùng xe, Bố.  

Bố không đáp, xiết chặt dây cƣơng trong bàn tay. Mẹ nói:  

- Jack biết bơi, Laura. Nó tự lo đƣợc.  

Cỗ xe tiến tới, lăn nhẹ vào trong bùn. Nƣớc bắt đầu lăn vào bánh xe. Nƣớc văng mỗi lúc một dữ hơn. 

Cỗ xe lắc mạnh khi dòng nƣớc ào ạt xô tới. Rồi lập tức cỗ xe hẫng lên, chới với, chao động. Đó là 

một cảm giác thích thú.  

Tiếng ầm ĩ ngƣng bặt và Mẹ nói giọng lanh lảnh:  

- Nằm xuống, các con.  

Nhƣ một tia chớp, Mary và Laura nằm rạp xuống giƣờng. Khi Mẹ nói bằng cái giọng nhƣ thế, các cô 
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luôn làm theo ngay. Mẹ đƣa tay kéo tấm chăn chùm kín từ đầu tới chân các cô và nhắc:  

- Nằm im nhƣ thế! Không đƣợc nhúc nhích!  

Mary không cử động, im lìm và run rẩy. Nhƣng Laura không kìm nổi mình hé vạch một lỗ nhỏ. Cô 

rất muốn coi điều gì đang xảy ra. Cô cảm thấy cỗ xe lắc lƣ và đảo hƣớng. Dòng nƣớc xô đến ầm ĩ rồi 

lại tắt lịm ở xa. Đúng lúc đó, giọng nói của Bố khiến Laura khiếp hãi. Bố nói:  

- Giữ lũ ngựa, Caroline!  

Cỗ xe nghiêng xéo đi, tiếng dòng nƣớc xô mạnh đột ngột vào sƣờn xe. Laura ngồi bật dậy, bấu mạnh 

móng tay vào tấm chăn trùm trên đầu.  

Bố đã biến khỏi chỗ ngồi. Chỉ mình Mẹ đang níu chặt dây cƣơng bằng cả hai tay. Mary chúi vào 

trong chăn trở lại, nhƣng Laura vƣơn ra xa hơn. Cô không thể nhìn thấy bờ lạch suối. Cô cũng không 

thể nhìn thấy bất cứ thứ gì trƣớc cỗ xe, ngoại trừ dòng nƣớc đang phăng phăng lao tới. Và, giữa dòng 

nƣớc là ba cái đầu: đầu của Pet, đầu của Patty và đầu của Bố, nhỏ, ƣớt sũng. Nắm tay Bố ngập trong 

nƣớc đang vƣơn lên nắm chắc hàm thiếc của Pet.  

Laura chỉ nghe văng vẳng giọng của Bố giữa tiếng nƣớc xô ào ạt. Giọng Bố bình tĩnh và vui vẻ, 

nhƣng cô không nghe rõ Bố nói gì. Bố đang trò chuyện với lũ ngựa. Mặt Mẹ trắng bệch và kinh 

hoàng. Mẹ quát:  

- Nằm xuống, Laura!  

Laura nằm xuống. Cô thấy lạnh run và muốn bệnh. Nhắm nghiền hai mắt, nhƣng cô vẫn thấy dòng 

nƣớc dữ dằn và bộ râu hung hung của Bố ngập chìm trong đó.  

Một hồi lâu, rất lâu, cỗ xe lắc lƣ, bồng bềnh và Mary khóc không thành tiếng còn dạ dày Laura cứ 

đau quặn, đau quặn thêm mãi. Rồi những vành bánh xe trƣớc va đụng, lăn lao xao và Bố hét lớn. 

Toàn thể cỗ xe nẩy bật lên, xốc mạnh, dốc ngƣợc về phía sau, nhƣng tất cả bánh xe đang lăn trên nền 

đất. Laura lại nhỏm dậy, bíu lấy chiếc ghế. Cô thấy những chiếc lƣng ƣớt đẫm oằn oại của Pet và 

Patty đang leo lên triền dốc và Bố chạy kèm bên chúng đang la lớn:  

- Hi, Patty! Hi, Pet! Ráng lên! Ráng lên! Những bông cúc tuyệt vời! Những cô gái ngoan!  

Lên tới bờ, chúng dừng lại, thở hổn hển, rũ nƣớc tung toé. Và, cỗ xe đứng im lìm sau khi đã băng 

qua dòng lũ an toàn.  

Bố cũng đứng thở và rũ nƣớc, còn Mẹ kêu lên:  

- Ô, Charles!  

Bố nói:  

- Đó, đó, Caroline! Mình thoát nạn rồi, nhờ chiếc thùng xe chắc chắn gắn dính cứng với guồng bánh. 

Anh chƣa từng thấy một dòng lũ dâng lên mau nhƣ thế. Pet và Patty đúng là các tay bơi cừ khôi, 

nhƣng anh nghĩ chúng có thể không qua nổi, nếu anh không giúp chúng.  

Nếu Bố không biết cách xoay xở, hay nếu Mẹ quá hoảng hốt trong lúc điều khiển xe, hay nếu Mary 
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và Laura không ngoan ngoãn làm Mẹ rối trí thì lúc đó cả nhà đã tiêu hết. Dòng nƣớc có thể đã cuốn 

họ đi xa thật xa, dìm họ xuống đáy và không ai còn biết nổi mình ra sao. Có lẽ nhiều tuần lễ sau sẽ 

không còn một ai rong ruổi trên con đƣờng này.  

Bố nói:  

- Tốt rồi, mọi thứ đều kết thúc ổn thoả.  

Và, Mẹ nhắc:  

- Charles, anh ƣớt đến tận xƣơng kìa!  

Trƣớc khi Bố kịp trả lời, Laura bỗng kêu lên:  

- Ồ, Jack đâu rồi?  

Cả nhà đã quên khuấy Jack. Họ đã bỏ con chó lại bên kia bờ nƣớc kinh hoàng bây giờ không ai thấy 

nó đâu. Chắc chắn nó đã cố bơi theo, nhƣng lúc này họ không thể tìm ra nó đang vùng vẫy ở một nơi 

nào trong dòng nƣớc.  

Laura nuốt xuống một cách khó khăn, cố giữ không bật khóc. Cô vẫn biết khóc là một điều đáng xấu 

hổ nhƣng trong ngƣời cô lại đang có tiếng gào thét. Suốt con đƣờng dài từ Wisconsin, Jack đã chạy 

theo họ bén gót, nhẫn nại và trung thành cùng cực, và lúc này, họ lại bỏ mặc nó. Con chó đã quá mệt 

và lẽ ra họ nên đặt nó vào thùng xe. Vậy mà nó phải đứng lại trên bờ nhìn theo cỗ xe rời xa tựa hồ 

không ai còn lƣu tâm tới nó nữa. Và, nó không bao giờ còn biết cả nhà mong mỏi có nó ở bên cạnh 

nhiều tới mức nào.  

Bố bảo không bao giờ muốn làm nhƣ vậy với Jack cho dù đƣợc trả cả triệu đô-la. Nếu Bố biết nƣớc 

ở giữa dòng dữ dằn nhƣ thế, Bố sẽ không để Jack tự bơi qua.  

- Bây giờ thì vô phƣơng cứu vãn rồi!  

Bố đi ra xa, leo lên, lội xuống theo bờ lạch suối tìm Jack, vừa gọi lớn vừa huýt gió.  

Hoàn toàn vô vọng. Jack đã biến mất.  

Cuối cùng vẫn không thể làm gì khác hơn là tiếp tục ra đi. Pet và Patty đã đƣợc nghỉ khoả. Quần áo 

Bố đã khô trong lúc tìm kiếm Jack. Bố lại cầm dây cƣơng, lái xe lên đồi rời xa vùng đất trũng bên 

lạch suối.  

Suốt dọc đƣòng, Laura luôn nhìn về phía sau. Dù biết khó có thể thấy lại Jack, nhƣng cô vẫn mong 

con chó xuất hiện. Cô không thấy thứ gì ngoài những dải đất thấp uốn cong giữa cỗ xe với lạch suối, 

và phía bên kia, những vách đất đỏ kì dị lại dựng lên thẳng đứng.  

Rồi, những dốc đất cao tƣơng tự dâng trƣớc cỗ xe. Nhiều vết xe mờ cũ chạy vào một ngách hẹp len 

giữa các vách đất. Pet và Patty leo ngƣợc lên mãi cho tới khi ngách đất hẹp mở ra thành một trũng 

đất nhỏ đầy cỏ. Thêm một lần nữa, trũng đất này vƣơn rộng tới một đồi cỏ cao.  

Khắp nơi không có đƣờng, không có cả vết xe cũ mờ nhạt nhất hay dấu chân ngựa qua lại. Đồng cỏ 

này nhƣ chƣa hề có ai nhìn thấy trƣớc đó. Chỉ có cỏ hoang vƣơn cao phủ kín vùng đất hoang vắng 
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bao la với bầu trời bát ngát uốn cong ở phía trên. Xa xa, vành mặt trời đã chạm vào bờ đất. Mặt trời 

cực lớn vừa run rẩy vừa toả sáng. Bọc vòng mặt trời là một đƣờng viền màu hồng nhạt với một lớp 

màu vàng ở phía trên và trên nữa là một lớp màu xanh. Bên trên lớp màu xanh này, bầu trời không 

hiện rõ màu gì. Những vết tím sẫm đang tụ lại khắp mặt đất và gió đang thì thầm than oán.  

Bố cho ngựa dừng lại. Bố cùng Mẹ xuống lo dựng trại. Mary và Laura cũng leo xuống đất.  

Laura nói nhƣ nài xin:  

- Mẹ ơi, Jack sẽ lên thiên đƣờng, phải không? Một con chó ngoan nhƣ thế mà không đƣợc lên thiên 

đƣờng sao?  

Mẹ không biết nói thế nào nhƣng Bố lên tiếng:  

- Đúng vậy, Laura. Nó sẽ lên thiên đƣờng. Chúa không quên cả những con chim sẻ nên sẽ không để 

một con chó ngoan nhƣ Jack phải ở ngoài trời lạnh.  

Laura chỉ cảm thấy dễ chịu hơn một chút. Cô vẫn không thoải mái. Bố không huýt gió trong lúc làm 

việc nhƣ mọi khi và một lát sau, Bố lẩm bẩm:  

- Không biết mình sẽ phải làm gì giữa đồng hoang nhƣ thế này mà thiếu một con chó tinh khôn canh 

chừng giúp.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 3  

DỰNG TRẠI TRÊN ĐỒI CỎ 

 

  

 

 Bố dựng trại giống nhƣ thƣờng lệ.  

Trƣớc hết, Bố tháo bộ yên cƣơng cho Pet và Patty, buộc chúng vào dây cột. Dây cột là sợi dây dài 

buộc vào chiếc móc sắt đóng sâu xuống đất. Móc sắt này đƣợc gọi là cọc cắm. Khi đƣợc buộc vào 

dây cột, lũ ngựa có thể gặm mọi đám cỏ mà sợi dây dài cho phép chúng đi tới. Nhƣng việc làm đầu 

tiên của Pet và Patty khi đƣợc buộc vào dây cột là lập tức trƣờn mình nằm ngửa xuống, lăn lƣng qua 
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lại. Chúng lăn nhƣ để phủi sạch cảm giác bị đè nặng bởi chiếc yên phủ trên lƣng.  

Trong lúc Pet và Patty lăn lộn, Bố rẫy sạch cỏ trên một khoảnh đất tròn rộng. ở đó, chen trong đám 

cỏ xanh có rất nhiều cỏ khô ở dƣới gốc khiến Bố không thể đốt lửa. Một khi lửa bén vào số cỏ khô 

này chắc chắn sẽ lan nhanh thiêu rụi toàn vùng. Bố nói:  

- Tốt nhất là nên có khoảng ngăn cách an toàn để tránh gây phiền toái.  

Dồn đất xong, Bố đặt một nắm cỏ khô vào chính giữa, xuống bờ suối ôm lên nhiều nhánh cây và các 

khúc cỏ khô. Bố đặt những nhánh cây nhỏ lên nắm cỏ khô, kế tiếp là những nhánh lớn hơn rồi tới 

những khúc gỗ và mồi lửa vào nắm cỏ. Ngọn lửa lách tách reo vui giữa vùng đất trống nhƣng không 

thể cháy lan ra ngoài.  

Rồi, Bố xuống lạch suối lấy nƣớc trong lúc Mary và Laura giúp Mẹ nấu bữa tối. Mẹ trút cà phê vào 

guồng xay và cho Mary nghiền nhỏ. Laura múc nƣớc Bố xách lên đổ đầy bình lọc cà phê và Mẹ đặt 

bình giữa đống than. Mẹ cũng đặt vào giữa đống thanh chiếc lò nƣớng bánh bằng sắt.  

Trong lúc chờ lò nƣớng, Mẹ trộn bột mì với muối, nƣớc và vỗ thành những chiếc bánh nhỏ. Mẹ lấy 

một lát mỡ heo tráng lò nƣớng, đặt bánh vào và đậy nắp lại. Rồi Bố rải thêm than lên nắp lò trong 

khi Mẹ xắt thịt heo ƣớp muối thành từng khoanh mỏng. Mẹ nƣớng những khoang thịt trong chiếc vỉ 

sắt. Vỉ có những chân ngắn để có thể đứng giữa đống than và do đó mới đƣợc gọi là vỉ. Nếu không 

có chân thì nó cũng chỉ nhƣ một chiếc chảo chiên.  

Rồi cà phê sôi, bánh chín, thịt nƣớng xong và tất cả đều thơm ngào ngạt khiến Laura càng thấy đói 

cồn cào.  

Bố đem băng ghế trên xe xuống đặt bên đống lửa. Bố và Mẹ cùng ngồi trên đó. Mary và Laura ngồi 

trên dàn trƣớc của cỗ xe. Mỗi ngƣời đều có một chiếc dĩa nhôm và dao, nĩa có cán bằng xƣơng màu 

trắng. Mẹ và Bố còn có riêng mỗi ngƣời một chiếc li thiếc. Bé Carrie cũng có một chiếc li nhỏ dễ 

thƣơng nhƣng Mary và Laura uống chung một chiếc li. Mấy cô uống nƣớc vì chƣa đủ lớn để đƣợc 

uống cà phê.  

Trong lúc cả nhà ăn bữa tối, những vệt màu tím xẫm nhích thêm gần quanh đống lửa trại. Đồng cỏ 

mênh mông tối mịt và im lìm. Chỉ có những đợt gió lƣớt nhẹ qua ngọn cỏ và từ bầu trời bao la, 

những ngôi sao lớn đu đƣa thật thấp toả sáng.  

Ngọn lửa trại trở nên ấm áp giữa khoảng không bát ngát lạnh lẽo. Những khoanh thịt nƣớng giòn tan 

béo ngậy, những chiếc bánh bột thơm phức. Trong bóng tối phía bên kia cỗ xe, Pet và Patty cũng 

đang ăn. Chúng cạp từng miếng cỏ lớn làm vang lên những tiếng xoạt xoạt sắc nhẹ.  

Bố nói:  

- Mình sẽ ở lại đây vài ngày. Cũng có thể mình ở lại đây luôn. Dƣới chỗ lạch suối, đất rất tốt, cây cối 

nhiều và mồi săn vô số kể. Phải nói là có đủ mọi thứ mà một ngƣời mong có. Em thấy sao, Caroline?  

Mẹ đáp:  
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- Có thể đi xa hơn, mình sẽ gặp những thứ tệ hơn.  

Bố nói:  

- Dù sao ngày mai anh cũng đi coi một vòng xung quanh. Anh sẽ mang súng theo để kiếm một món 

ăn tƣơi.  

Bố mồi thuốc bằng một hòn than và duỗi thẳng chân thoải mái. Mùi khói thuốc đậm đà hoà trong hơi 

lửa ấm. Mary ngáp dài và xuống khỏi dàn xe, ngồi bệt trên cỏ. Laura cũng ngáp. Mẹ vội vã rửa dĩa, 

ly, dao, nĩa. Rồi Mẹ cọ lò nƣớng bánh, vỉ nƣớng thịt và giặt khăn lau.  

Mẹ chợt đứng im một lúc lắng nghe những tiếng hú kéo dài vẳng lại từ đồng cỏ. Cả nhà đều biết rõ 

tiếng hú đó là gì. Loại âm thanh này luôn khiến Laura lạnh buốt sống lƣng và co rụt cổ lại. Mẹ rũ 

chiếc khăn lau rồi đi vào vùng bóng tối trải lên đám cỏ khô. Khi Mẹ trở lại, Bố nói:  

- Chó sói! Anh đoán chúng ở cách mình khoảng nửa dặm. Tốt, ở đâu có nai thì ở đó có sói. Anh ƣớc 

là…  

Bố không nói ra điều ao ƣớc nhƣng Laura biết rõ. Bố đang ƣớc có Jack ở đây. Khi ở Big Woods, mỗi 

lần nghe tiếng sói hú, Laura luôn nghĩ Jack sẽ không để lũ sói đụng tới cô. Họng cô khô khốc và mũi 

cay xè. Cô chớp chớp mắt, cố giữ không khóc. Con sói đó hoặc có thể là con sói khác, lại hú nữa.  

- Tới giờ ngủ rồi, các cô bé.  

Mẹ nói một cách vui vẻ. Mary đứng lên xoay ngƣời cho Mẹ mở giúp nút áo. Nhƣng Laura nhào bật 

tới và đứng im. Cô đã thấy một thứ gì đó. Sâu trong vùng bóng tối phía bên kia ngọn lửa, hai tia sáng 

xanh lè loé lên sát mặt đất. Đó là những con mắt.  

Một cảm giác lạnh buốt chạy dọc sống lƣng Laura, da đầu cô co lại, tóc dựng đứng. Những điểm 

sáng xanh di động. Một điểm loé lên, một điểm khác loé lên rồi cả hai đều chiếu sáng và nhích tới.  

Laura kêu lên:  

- Coi kìa, Bố! Coi kìa! Một con sói!  

Bố không có vẻ vội vã nhƣng đã lƣu ý. Chỉ trong khoảnh khắc Bố đã nhấc cây súng ra khỏi xe, sẵn 

sàng bắn vào cặp mắt xanh kia. Cặp mắt dừng lại trong bóng tối, chăm chú nhìn Bố.  

Bố nói:  

- Không chắc là một con sói. Trừ phi là một con sói mắc bệnh dại.  

Mẹ nhấc Mary lên thùng xe. Bố tiếp:  

- Cũng không hẳn thế. Hãy nhìn lũ ngựa coi!  

Pet và Patty vẫn bình thản nhai cỏ. Mẹ nói:  

- Một con mèo rừng chăng?  

- Hay là một con sói cỏ?  

Bố nhổ một cây cọc, hét lớn, quăng tới. Hai con mắt xanh chúi xuống sát đất tựa hồ con vật thu mình 

lại để chuẩn bị chồm tới. Bố hƣờm súng sẵn sàng. Con vật vẫn bất động.  
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Mẹ nhắc:  

- Đừng, Charles!  

Nhƣng Bố từ từ bƣớc thẳng tới cặp mắt. Và cũng chậm chậm men trên mặt đất, cặp mắt trƣờn về 

phía Bố. Laura đã nhìn rõ con vật trong đƣờng ranh bóng tối. Đó là một con vật lông màu hung và 

vằn vện. Đúng lúc đó Bố kêu lên và Laura hét lớn.  

Việc kế tiếp mà cô nghĩ tới là cố sức chụp ôm lấy Jack đang nhảy nhót, hổn hển, quay cuồng liếm 

mặt, liếm tay cô với chiếc lƣỡi ƣớt át. Cô không thể giữ nổi con chó. Nó lao khỏi tay cô nhào tới Bố, 

tới Mẹ, rồi lại nhào trở lại với cô.  

Bố nói:  

- Tốt rồi, anh mừng quá!  

Mẹ bảo:  

- Em cũng thế! Nhƣng anh có làm em bé thức dậy không?  

Mẹ đu đƣa bé Carrie trong vòng tay, khẽ vỗ ru.  

Jack hết sức mừng rỡ. Nhƣng chỉ một lát sau, nó đã nằm xuống sát bên Laura và thở ra một hơi dài 

thƣợt. Hai mắt nó đỏ hoe mệt nhọc và trọn nửa dƣới thân hình nó dính bết bùn. Mẹ lấy cho nó một 

chiếc bánh và nó chỉ liếm qua rồi khẽ lắc lắc, không thể ăn nổi. Nó đã quá mệt.  

Bố nói:  

- Không thể nói chắc là nó đã phải bơi bao lâu và bị nƣớc cuốn xa tới tận đâu trƣớc khi lội đƣợc vào 

bờ.  

Vậy mà khi nó tìm về tới nơi thì Laura lại gọi nó là chó sói và Bố tính bắn nó.  

Nhƣng Jack biết cả nhà không muốn xử với nó nhƣ thế. Laura hỏi nó:  

- Bạn biết là chúng tôi không muốn nhƣ thế, phải không Jack?  

Jack ngoắc ngoắc khúc đuôi cộc, nó biết.  

Đã quá giờ đi ngủ. Bố buộc Pet và Patty vào máng ăn sau thùng xe cho chúng ăn bắp. Carrie đã ngủ 

trở lại. Mẹ giúp Mary và Laura thay quần áo. Mẹ choàng những chiếc áo dài ngủ trên đầu các cô 

trong lúc các cô luồn tay vào ống tay áo. Các cô tự cài nẹp cổ và buộc dải mũ dƣới cằm. Dƣới gầm 

xe, Jack đảo quanh ba vòng một cách mệt mỏi và nằm xuống ngủ.  

Laura và Mary đọc lời cầu nguyện trong thùng xe rồi trƣờn vào chiếc giƣờng nhỏ. Mẹ hôn chúc các 

cô bé ngủ ngon.  

Bên kia tấm bạt mui, Pet và Patty tiếp tục nhai bắp. Khi Patty hít hít máng ăn, những tiếng phì phà 

nổi lên sát bên tai Laura. Nhiều tiếng động nhỏ lan nhanh trong cỏ. Từ lùm cây dƣới lạch suối, một 

con cú cất tiếng:  

- Hu-uu? Hu-uu?  

ở một khoảng xa hơn, một con khác đáp lại:  
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- Uu-uu! Uu-uu!  

Xa xa trên đồng cỏ, những con sói hú dài và dƣới thùng xe, Jack khẽ gừ gừ trong họng. Mọi thứ 

trong thùng xe đều êm ả và ấm áp.  

Ngay trƣớc khoảng mui xe mở trống lơ lửng treo dày đặc những ngôi sao lớn lấp lánh. Laura nghĩ là 

Bố có thể đụng tay vào những ngôi sao này. Cô ƣớc Bố ngắt lấy ngôi sao lớn nhất từ sợi dây treo nó 

vào bầu trời và tặng cho cô. Cô có vẻ hoàn toàn tỉnh táo, không hề ngủ chút nào, nhƣng đột nhiên cô 

kinh ngạc hết sức. Ngôi sao lớn chiếc loá trƣớc mắt cô.  

Lập tức, cô choàng thức dậy. Đã qua sáng hôm sau.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 4  

NGÀY THẢO NGUYÊN 

 

  

 

Những tiếng lao xao nhè nhẹ vang sát bên tai Laura do các hạt bắp trút vào máng ăn. Bố đang lo bữa 

sáng cho Pet và Patty.  

Bố nói:  

- Lui lại, Pet! Đừng có tham lam. Phải biết là đã tới lƣợt Patty chứ.  

Pet dậm mạnh chân và nhóp nhép.  

- Bây giờ hãy ăn trong góc máng của mình, Patty. Phía này là của Pet.  

Tới phiên Patty khẽ ré lên. Bố nói:  

- A, từ từ thôi, đƣợc không? Hãy tỏ ra biết điều nào. Ta nói con chỉ đƣợc ăn phần bắp riêng của mình 

thôi.  

Mary và Laura nhìn nhau, cùng cƣời. Mùi thịt ƣớp xông khói và cà phê thơm lựng trong tiếng xèo 

xèo của những chiếc bánh kếp. Hai cô bé nhảy phắt ra khỏi giƣờng.  

Mary có thể tự lo mặc quần áo, trừ việc cài chiếc nút ở giữa lƣng. Laura cài giúp chị chiếc nút này 
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rồi Mary cài cho Laura trọn hàng nút phía sau. Hai chị em rửa mặt và tay trong chiếc thau nhôm đặt 

trên bậc xe. Mẹ giúp cả hai chải từng lọn tóc rối trong lúc Bố xuống lạch suối lấy nƣớc.  

Rồi cả nhà ngồi trên thảm cỏ ăn bánh kếp với thịt ƣớp xông khói và mật mía trong những chiếc khay 

đặt trên đùi.  

Xung quanh, những vệt tối đọng lại trên mặt cỏ rợn sóng đang nhạt dần trong ánh nắng sớm. Từ 

những cồn sóng cỏ, bầy chiền chiền vút bay thẳng lên bầu trời quang đãng, hót véo von. Những cụm 

mây nhƣ các chuỗi ngọc trôi nhẹ giữa khoảng không xanh thẳm. Trên khắp các lùm cỏ, những con 

chim nhỏ xíu không ngừng bay lƣợn và ca hát líu lo. Bố bảo đó là giống chim di.  

Laura gọi lớn:  

- Di, di! Chim di ơi!  

Mẹ nhắc:  

- Ăn đi, Laura. Con không đƣợc quên các thói quen, dù mình ở cách mọi ngƣời hàng trăm dặm.  

Bố nói, giọng ngọt ngào:  

- Calorine, mình chỉ cách Independence bốn chục dặm thôi và cũng không có một ngƣời hàng xóm 

nào ở gần hơn thế.  

Mẹ gật đầu:  

- Bốn chục dặm, đúng rồi! Nhƣng dù sao thì vẫn chẳng hay ho gì nếu hát bên bàn ăn. Hay trong lúc 

đang ăn.  

Mẹ nói thêm mấy tiếng cuối vì lúc này không có bàn ăn.  

Chỉ có cánh đồng mênh mông trống vắng với thảm cỏ chập chờn những gợn sóng lấp lánh dƣới bầu 

trời xanh bao la và từng bầy chim bay lƣợn hót mừng mặt trời đang lên. Khắp trên đồng cỏ mênh 

mông này không một dấu hiệu nào cho thấy từng có một ai khác sống tại đây.  

Giữa khoảng đất trời lồng lộng, cỗ xe nhỏ phủ mui nằm im lìm đơn độc. Sát bên cỗ xe là Bố, Mẹ, 

Mary, Laura và bé Carrie đang ngồi ăn bữa sáng. Những con ngựa nhóp nhép nhai bắp và Jack đang 

ngồi bất động cố kìm không xin ăn. Laura không đƣợc phép chia thức ăn cho nó trong lúc đang ăn, 

nhƣng cô vẫn để dành cho nó. Và Mẹ đã làm riêng cho nó một chiếc bánh kếp lớn bằng phần bột, 

trứng và sữa còn dƣ lại.  

Khắp nơi trong đồng cỏ, những con thỏ xuất hiện bên hàng ngàn gà gô, nhƣng sáng nay Jack không 

thể tự săn tìm bữa ăn sáng. Bố sắp đi săn và Jack phải ở lại canh chừng.  

Trƣớc hết, Bố buộc Pet và Patty vào dây cột. Rồi Bố lấy chiếc khạp gỗ bên sƣờn xe xuống, đổ đầy 

nƣớc vào đó. Mẹ đang chuẩn bị giặt đồ.  

Xong, Bố dắt chiếc rìu nhỏ bén ngót vào trƣớc bụng, treo ống thuốc ở bên chiếc rìu, nhét hộp đồ 

khâu và túi đạn vào túi rồi kẹp súng trên cánh tay.  

Bố nói với Mẹ:  
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- Cứ nhẩn nha, Caroline. Mình sẽ chỉ rời đi khi nào thích đi. Còn nhiều thời giờ ở đây.  

Bố quay đi. Một khoảnh khắc sau, mọi ngƣời chỉ còn nhìn thấy nửa trên thân hình Bố vƣơn khỏi lớp 

cỏ cao, tiếp tục rời xa và nhỏ dần. Rồi, Bố khuất ngoài tầm nhìn và đồng cỏ vắng hoe.  

Mary và Laura rửa chén dĩa trong lúc Mẹ dọn giƣờng trên thùng xe. Xếp gọn gàng xong những chiếc 

dĩa đã đƣợc rửa sạch vào thùng, hai chị em đi lƣợm những cành cây rải rác chất lên đống lửa rồi 

khuân củi đặt tựa vào một bánh xe. Thế là mọi thứ đều đã ngăn nắp.  

Mẹ mang từ trong xe ra chiếc chén gỗ nhỏ đựng xà phòng, vén cao váy, xăn tay áo lên và quì trên cỏ 

ngay bên khạp nƣớc. Mẹ giặt khăn trải giƣờng, áo gối, các đồ lót trắng rồi giặt tiếp sơ-mi, áo khoác, 

xả nƣớc cho sạch và trải lên cỏ phơi khô dƣới nắng.  

Mary và Laura đang lùng sục. Hai cô bé không đƣợc phép rời xa cỗ xe, nhƣng rất thích thú chạy lăng 

quăng trên cỏ giữa nắng gió. Trƣớc mắt các cô luôn có những con thỏ cực lớn nhảy nhót, những con 

chim vỗ cánh bay lên rồi đáp xuống. Đám chim di bé xíu có mặt khắp nơi và chiếc tổ xinh xinh của 

chúng đầy trong các bụi cỏ cao. Khắp nơi cũng xuất hiện những con sóc đất nhỏ với bộ lông sọc nâu.  

Những con vật nhỏ này có vẻ êm mềm nhƣ nhung. Mắt chúng tròn xoe sáng long lanh, mùi gấp nếp 

và những bàn chân tí tẹo. Chúng đột ngột phóng ra từ những lỗ hang trên mặt đất, đứng sững nhìn 

Mary và Laura. Chân sau chúng gấp dƣới hông, những bàn chân tí teo áp vào bụng và chúng giống 

hệt những mảnh gỗ khô nhô lên từ mặt đất. Chỉ những con mắt chúng lấp lánh. Mary và Laura muốn 

bắt một con đem tới cho Mẹ. Nhiều lần, gần nhƣ các cô đã chụp trúng một con. Chúng thƣờng đứng 

bất động mặc cho các cô tới gần và đúng lúc các cô tin là chụp đƣợc thì chúng biến mất. Trên mặt 

đất chỉ còn trơ lại lỗ hang tròn xoe.  

Laura chạy tới chạy lui hoài vẫn không chộp nổi một con. Mary thu mình ngồi im bên lỗ hang chờ 

một con xuất hiện trong lúc những con sóc nhảy nhót vui vẻ hoặc ngồi ngắm cô ngay sát phía ngoài 

tầm tay. Nhƣng không một con nào ló ra lỗ hang mà cô rình chờ.  

Khi có một chiếc bóng trôi qua bãi cỏ là cả bầy sóc biến mất. Đó là lúc một con ó đảo vòng trên cao. 

Con chim bay gần tới mức Laura nhìn rõ cặp mắt tròn dữ tợn đảo xuống chiếu thẳng vào cô. Cô nhìn 

rõ cả chiếc mỏ nhọn sắc và những chiếc móng man rợ co lại sẵn sàng bổ nhào xuống vồ chụp. Nhƣng 

con ó không thấy gì ngoài Laura và Mary cùng những lỗ hang tròn trống lốc trên mặt đất. Nó lƣợn 

vòng ra xa đảo tới nơi khác kiếm mồi.  

Lập tức tất cả những con sóc đất nhỏ lại xuất hiện.  

Lúc này đã gần giữa trƣa. Mặt trời sắp vƣơn lên thẳng đỉnh đầu. Laura và Mary đành hái những bông 

hoa trong các lùm bụi mang về tặng Mẹ thay vì đem về một con sóc đất.  

Mẹ đang gấp quần áo vừa đƣợc phơi khô. Những bộ đồ lót trắng hơn tuyết còn đƣợm hơi nắng ấm và 

thơm nồng mùi cỏ. Mẹ cất quần áo vào thùng xe và nhận những bó hoa. Hết ngắm bó hoa của Laura, 

Mẹ lại ngắm bó hoa của Mary và cắm tất cả vào chiếc bình đầy nƣớc. Mẹ đặt bình hoa ngay trên bậc 
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xe để làm đẹp chỗ ở.  

Rồi Mẹ tách hai chiếc bánh bột bắp, quết mật mía lên. Mẹ đƣa cho Mary và Laura mỗi cô một chiếc. 

Đó là bữa ăn trƣa của hai cô bé, bữa ăn trƣa thật ngon.  

Laura hỏi:  

- Em bé da đỏ ở đâu, Mẹ?  

Mẹ nhắc:  

- Không đƣợc nói với cái miệng đầy bánh nhƣ thế, Laura.  

Thế là Laura vội nhai, nuốt nghiến ngấu và nói:  

- Con muốn thấy một em bé da đỏ.  

- Xin Chúa che chở cho chúng con!  

Mẹ kêu lên và tiếp:  

- Điều gì lại khiến con muốn thấy ngƣời da đỏ? Rồi mình sẽ thấy họ. Mẹ sẽ không ngạc nhiên khi 

mình thấy nhiều hơn cả mức mình mong.  

Mary hỏi:  

- Họ sẽ không làm hại mình chứ?  

Mary luôn ngoan ngoãn không khi nào nói trong lúc đang nhai bánh. Mẹ nói:  

- Không đâu! Đừng để một ý nghĩ nhƣ thế len vào đầu con.  

- Tại sao Mẹ không thích ngƣời da đỏ?  

Laura hỏi và le lƣỡi liếm một giọt mật. Mẹ nói:  

- Mẹ chỉ không thấy thích họ thôi. Mà con đừng liếm ngón tay nữa, Laura.  

Laura nói:  

- Đây là xứ sở của ngƣời da đỏ phải không? Nếu Mẹ không thích họ thì mình tới xứ của họ làm gì?  

Mẹ bảo Mẹ không biết đây có phải xứ của ngƣời da đỏ hay không. Mẹ cũng không biết ranh giới 

giữa vùng Kansas kéo tới đâu. Nhƣng dù sao thì chắc ngƣời da đỏ không còn ở đây lâu. Bố đã nghe 

một ngƣời ở Washington nói không bao lâu nữa sẽ nới rộng vùng định cƣ qua lãnh thổ ngƣời da đỏ. 

Có thể việc này đã đƣợc thực hiện, nhƣng khó có ai biết chắc vì Washington ở xa quá.  

Mẹ lên thùng xe lấy chiếc bàn ủi, đem hơ nóng trên lửa. Mẹ phun nƣớc vào áo của Mary, của Laura, 

của bé Carrie và chiếc khăn thêu. Mẹ trải một chiếc chăn và tấm trải giƣờng lên băng ghế trên thùng 

xe rồi ủi quần áo.  

Bé Carrie ngủ trong thùng xe. Laura, Mary và Jack nằm ngay dƣới bóng mát trên đám cỏ bên cỗ xe 

vì lúc này đang nắng gắt. Jack há miệng, le dài chiếc lƣỡi đỏ hỏn, mắt lờ đờ muốn ngủ gục. Mẹ khẽ 

ngâm nga trong lúc đƣa chiếc bàn ủi qua các nếp nhăn trên những chiếc áo. Xung quanh họ chỉ có 

thảm cỏ dồn xô trong gió kéo dài tận chân trời. Trên cao, vài cụm mây trắng lững lờ trôi giữa khoảng 

không xanh nhạt.  
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Laura hết sức thoải mái. Gió cất tiếng ca một điệu ca trầm trầm rì rào trong cỏ. Tiếng xào xạc của 

bầy cào cào vang khắp vùng đồng trống mênh mông. Từ các lùm cây bên lạch suối, một giọng ngân 

dài mơ hồ vẳng lại. Nhƣng hết thảy những âm thanh đó nhƣ chỉ làm tăng thêm sự tĩnh mịch thanh 

thoát, ấm áp trùm bủa khắp nơi. Laura chƣa từng thấy nơi nào kì thú ngang với nơi này.  

Cô không hề hay biết mình đã ngủ thiếp đi, cho tới khi bừng tỉnh. Jack đang đứng ngoắc ngoắc chiếc 

đuôi cụt ngủn. Mặt trời đã xuống thấp và Bố đang băng ngang đồng cỏ trở về. Cô nhảy bật lên, 

phóng chạy và chiếc bóng dài của Bố lƣớt tới đón cô giữa những cồn sóng cỏ.  

Bố giơ cao con mồi săn đƣợc cho cô nhìn rõ. Bố hạ dƣợc hai con gà gô mái mập mạp và một con thỏ, 

con thỏ lớn nhất mà cô đƣợc thấy. Laura vừa nhảy nhót vừa vỗ tay la lớn. Rồi cô níu một ống tay áo 

Bố nhảy lò cò qua những đám cỏ cao.  

Bố nói với cô:  

- Vùng này vô số mồi săn. Vừa thấy một con nai là Bố thấy liền năm mƣơi con, rồi thì linh dƣơng, 

sóc, thỏ và đủ thứ chim. Dƣới suối thì đặc nghẹt cá.  

Bố quay qua nói với Mẹ:  

- Đúng nhƣ anh đã nói với em, Caroline. ở đây có mọi thứ mình cần. Mình sẽ sống nhƣ những ông 

vua.  

Rồi tới bữa ăn tối tuyệt vời. Cả nhà quây quần bên đống lửa, ăn món thịt thơm mềm ngon lanh cho 

tới lúc không thể ăn thêm nổi một miếng. Cuối cùng, Laura đặt chiếc dĩa xuống, thở ra một hơi dài 

mãn nguyện. Cô không ƣớc điều gì hơn nữa trên đời này.  

Bầu trời bao la đang chuyển màu và khắp mặt đất phẳng lì rải đầy bóng tối. Hơi lửa ấm càng dễ chịu 

hơn do gió đêm thấm lạnh. Từ mé rừng bên lạch suối khắc khoải vẳng lên tiếng cuốc kêu. Một lát 

sau, con bách thanh cất tiếng hót rồi những vì sao hiện ra và bầy chim im lặng.  

Tiếng đàn của Bố dìu dặt cất lên trong ánh sao. Đôi lúc Bố hát theo, đôi lúc chỉ có tiếng đàn réo rắt. 

Êm nhẹ và lan xa, tiếng đàn nhƣ bồng bềnh theo lời ca:  

 

 

- Em bí ẩn nhưng tình ta tha thiết  

Trái tim này muôn thuở hướng về em 

 

 

 

Những ngôi sao rực sáng hạ thấp xuống khỏi nền trời, thấp hơn, thấp hơn nữa, run rẩy theo tiếng đàn.  

Laura thấy nghẹn thở và Mẹ vội nhào tới. Mẹ hỏi:  

- Gì vậy, Laura?  
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Laura thì thầm:  

- Các ngôi sao đang hát.  

Mẹ nói:  

- Con ngủ mơ rồi. Chỉ có tiếng đàn thôi. Bây giờ phải lên giƣờng ngay.  

Dƣới ánh lửa, Mẹ cởi áo cho Laura, choàng lên ngƣời cô chiếc áo ngủ, giúp cô buộc dải mũ và đặt cô 

vào giƣờng. Nhƣng tiếng đàn vẫn dìu dặt trong ánh sao. Trời đêm ngập tràn âm nhạc và Laura tin 

rằng phần lớn do từ những ngôi sao rực sáng đang đu đƣa thật thấp trên đồng cỏ. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 5  

NGÔI NHÀ TRÊN THẢO NGUYÊN 

 

  

 

Sáng hôm sau, Laura và Mary thức dậy trƣớc khi mặt trời mọc. Các cô ăn điểm tâm bằng xúp bắp 

với xốt gà gô và lật đật giúp Mẹ rửa chén dĩa. Bố chuyển mọi thứ lên xe rồi cột Pet và Patty vào xe.  

Mặt trời vừa nhô lên, họ đã đang băng ngang đồng cỏ. Lúc này cũng không có con đƣờng nào hết. 

Pet và Patty đạp tràn trên cỏ và cỗ xe kẻ dài phía sau những vệt bánh lẻ loi.  

Gần trƣa, Bố ra lệnh cho lũ ngựa:  

- Hu-oa!  

Cỗ xe ngừng lại, Bố nói:  

- Đây rồi, Caroline. Mình sẽ dựng nhà tại đây.  

Laura và Mary bò qua chiếc máng ăn nhảy ào xuống đất. Khắp xung quanh đều là đồng cỏ trải dài 

tới chân trời.  

Tƣơng đối gần về phía bắc là một trũng đất thấp nằm dƣới đồng cỏ. Vài ngọn cây xậm màu nhô lên 

và sau những ngọn cây đó là nhiều vách đất dốc chận ngang thảm cỏ trên đồng. Xa xa về phía đông, 

một lớp cỏ khác nằm gẫy khúc trên đồng và Bố nói đó là sông.  
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Bố vừa nói vừa chỉ cho Mẹ:  

- Sông Verdigris đó.  

Rồi, Bố Mẹ khởi sự chuyển đồ đạc xuống xe. Mọi thứ đều chất đống trên mặt đất. Mui xe cũng đƣợc 

gỡ và đem phủ trên đống đồ đạc. Tới phiên thùng xe đƣợc tháo rời trƣớc sự chăm chú theo dõi của 

Laura, Mary và Jack.  

Từ lâu, cỗ xe đã là nhà của họ. Lúc này, nó chỉ còn trơ bộ khung và bốn vành bánh. Pet và Patty vẫn 

đƣợc cột vào dàn trƣớc cỗ xe. Bố xách chiếc xô và cây rìu, leo lên ngồi trên bộ khung xe, lái đi. Bố 

lái thẳng xuống dƣới đồng cỏ, khuất ngoài tầm nhìn.  

Laura hỏi:  

- Bố đang đi đâu vậy?  

Mẹ đáp:  

- Bố đi kiếm cây dƣới khu đất trống.  

Thật khác thƣờng và dễ sợ khi bị bỏ lại giữa thảo nguyên mà không có một cỗ xe. Mặt đất và bầu trời 

bỗng nhƣ quá lớn và Laura thấy mình bé nhỏ hơn. Cô muốn chúi xuống nằm im giữa đám cỏ cao 

nhƣ một con gà gô nhỏ. Nhƣng cô không thể làm vậy vì phải giúp Mẹ trong lúc Mary ngồi trên cỏ 

giữ bé Carrie.  

Trƣớc tiên, Laura và Mẹ sắp đặt giƣờng ở dƣới tấm bạt mui xe. Rồi Mẹ xếp lại đủ thứ hộp, thùng, 

gói trong lúc Laura rẫy sạch cỏ trên khoảnh đất trƣớc lều bạt. Khoảnh đất này là chỗ nấu nƣớng. 

Nhƣng phải chờ Bố mang củi về mới nhóm lửa đƣợc.  

Không còn việc làm nên Laura đi quanh một chút, cô không đi xa khỏi lều bạt, nhƣng lại tìm thấy 

một kiểu đƣờng hang kì lạ ở trong cỏ mà nếu chỉ nhìn qua ngọn cỏ gợn sóng ở phía trên thì không 

thể nhận ra. Đó là một lối đi thẳng, hẹp len giữa chân những cọng cỏ. Nó kéo dài mãi vào đồng cỏ vô 

tận.  

Laura đi theo một đoạn ngắn. Cô đi thật chậm, chậm hơn rồi dừng lại và cảm thấy kì quái. Thế là cô 

đảo ngƣợc một vòng, vội vã chạy về. Nhìn xiên qua vai mình, cô không thấy có thứ gì khác. Nhƣng 

cô vẫn hối hả chạy.  

Lúc Bố ngồi trên một đống gỗ lái xe trở về, Laura nói ngay với Bố về lối đi đó. Bố bảo đã nhìn thấy 

từ hôm qua.  

Bố nói:  

- Đó là một lối đi cũ lắm rồi.  

Đêm đó, bên đống lửa, Laura lại hỏi lúc nào cô sẽ thấy một em bé da đỏ, nhƣng Bố nói không biết. 

Bố nói không bao giờ thấy ngƣời da đỏ, trừ phi họ muốn thấy mình. Bố đã thấy ngƣời da đỏ khi còn 

là một đứa trẻ ở bang New York, nhƣng Laura chƣa từng thấy bao giờ. Cô chỉ nghe nói đó là giống 

ngƣời man rợ với nƣớc da màu đỏ và những cây rìu nhỏ của họ đƣợc gọi là tomahawk.  
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Bố biết rất nhiều loài hoang thú nên chắc phải biết về giống ngƣời man rợ. Laura nghĩ là vào một 

ngày nào đó Bố sẽ chỉ cho cô thấy một em bé da đỏ giống nhƣ khi Bố chỉ cho cô những con nai nhỏ, 

những chú gấu con và những bầy chó sói.  

Bố đi kéo gỗ liên tục nhiều ngày, chất thành hai đống, một để làm nhà và một để làm chuồng ngựa. 

Một con đƣờng bắt đầu thành hình nối với trũng đất thấp bên lạch suối. Về đêm, trong các sợi dây 

cột, Pet và Patty miệt mài gặm khiến đám cỏ xung quanh hai đống gỗ thành lƣa thƣa và cụt ngủn.  

Bố khởi sự dựng nhà trƣớc. Bố xoải bƣớc trên mặt đất để đo độ dài rộng, rồi với chiếc xuổng, Bố đào 

các đƣờng rãnh cạn dọc hai bên khoảnh đất vừa đo xong. Bố lăn hai khúc cây lớn nhất vào các 

đƣờng rãnh này. Những khúc cây này rất bền chắc vì sẽ đỡ cả căn nhà và đƣợc gọi là đà dầm.  

Chặt khớp xong, Bố lăn cho khúc cây lật úp xuống và các khớp gắn chặt khúc cây trên cây đà dầm.  

Phần khung nền của ngôi nhà đã hoàn tất. Nó có bề cao bằng thân một khúc cây. Hai cây đà dầm 

chìm một nửa dƣới đất và hai đặt ngang đầu chúng đƣợc ghép vừa khít để nằm ngay trên mặt đất. Tại 

góc giao tiếp các đầu cây, những khớp chặt giúp các đầu cây ghép lại vẫn không có độ dày hơn một 

thân cây. Và, dầu hai khúc cây đặt trên đà dầm lại lộ ra phần thân cây còn nguyên phía sau các khớp 

chặt.  

Hôm sau Bố bắt đầu ghép vách. Từ mỗi phía, Bố lăn một khúc cây và chặt khớp hai đầu để ghép khít 

với đầu khúc cây nằm dƣới. Rồi Bố lăn thêm hai khúc cây khác, chặt khớp hai đầu để ghép khít vào 

đầu hai khúc cây vừa đƣợc ghép. Lúc này, ngôi nhà đã có bề cao bằng hai thân cây.  

Các khúc cây ghép với nhau rất chắc ở các góc. Nhƣng không khúc cây nào hoàn toàn thẳng và tất cả 

đều có một đầu lớn, một đầu nhỏ nên dọc theo các bức vách có những khe hở. Chuyện này không 

đáng kể bởi Bố đã sắp xếp mở các khe hở kia.  

Bố xoay xở một mình đƣa bề cao ngôi nhà lên bằng ba thân cây. Rồi, Mẹ giúp Bố. Bố nhấc một đầu 

cây lên vách và Mẹ kìm đầu cây đó trong lúc Bố nhấc tiếp đầu kia. Bố đứng trên vách chặt khớp và 

Mẹ giúp lăn, đỡ khúc cây khi Bố ghép đặt vào đúng vị trí tạo một góc vuông hoàn hảo.  

Cứ thế, khúc này này tiếp khúc cây khác, bức vách cao thêm mãi cho tới lúc cao ngang đầu Laura. 

Cô đã thấy mể vì đứng xem Bố Mẹ dựng nhà nên quay đi lùng sục trong đám cỏ cao. Đột nhiên cô 

nghe Bố hét lớn:  

- Tránh mau! ở dƣới tránh mau!  

Một khúc cây nặng trịch đang trƣợt xuống. Bố cố kìm giữ một đầu để khúc cây không lăn trúng Mẹ. 

Bố không thể kìm nổi. Khúc cây lao xuống. Mẹ co ngƣời lại trên mặt đất.  

Cô bé lao tới bên Mẹ gần nhƣ cùng một lúc với Bố. Bố quì xuống kinh hoảng gọi Mẹ và Mẹ nghẹn 

giọng:  

- Em không sao.  

Khúc cây đè trên một bàn chân Mẹ. Bố nhấc lên cho Mẹ rút chân ra. Bố sờ nắn trên ngƣời Mẹ coi có 
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chỗ xƣơng nào bị gãy.  

- Đƣa tay lên coi.  

Bố nhấc và hỏi tiếp:  

- Có bị va ở lƣng không? Em xoay đầu đƣợc chứ?  

Mẹ đƣa tay lên và xoay đầu. Bố nói:  

- Cảm ơn Chúa!  

Bố giúp Mẹ ngồi thẳng dậy. Mẹ nhắc lại:  

- Không sao đâu, Charles. Chỉ bị ở bàn chân thôi.  

Bố vội tháo giầy và cởi vớ cho Mẹ. Bố xem xét khắp bàn chân Mẹ, lay động bàn chân, mu bàn chân 

và từng ngón chân. Bố hỏi:  

- Đau nhiều không?  

Mặt Mẹ xám ngoét, môi mím chặt. Mẹ nói:  

- Không nhiều lắm.  

Bố bảo:  

- Xƣơng không sao. Chỉ bị trặc gân một chút thôi.  

Mẹ nói vui vẻ:  

- Ô, bong gân thì mau lành. Đừng lo quá, Charles.  

Bố nói:  

- Lỗi tại anh. Lẽ ra anh nên làm dàn đỡ.  

Bố đỡ Mẹ vào lều bạt. Bố nhóm lửa nấu nƣớc. Khi nƣớc nóng vừa mức, Mẹ ngâm bàn chân bị 

thƣơng vào đó.  

Đúng là do ý Chúa mà bàn chân Mẹ không bị dập nát. Chỉ nhờ một khe rãnh nhỏ trên mặt đất, bàn 

chân Mẹ đã đƣợc cứu thoát.  

Bố chế thêm nƣớc nóng vào thùng ngâm chân cho Mẹ. Hơi nóng làm chân Mẹ đỏ lên và chỗ mắt cá 

sƣng phồng bắt đầu chuyển thành màu tím. Mẹ lấy bàn chân ra khỏi thùng nƣớc và quấn nhiều vòng 

một dải vải quanh mắt cá chân. Mẹ nói:  

- Em có thể xoay xở đƣợc.  

Bàn chân đó của Mẹ không thể mang giầy. Nhƣng Mẹ quấn thêm nhiều lớp vải xung quanh và lết đi 

cà nhắc. Mẹ vẫn lo cơm nƣớc nhƣ thƣờng lệ nhƣng chậm chạp hơn. Nhƣng Bố bảo Mẹ không thể 

giúp Bố dựng nhà cho tới khi mắt cá chân Mẹ lành hẳn.  

Bố đẽo cây làm dàn đỡ. Đó là những tấm ván dài và mỏng. Một đầu ván chống trên đất còn đầu kia 

tựa vào bờ vách. Bố sẽ không còn phải nhấc một khúc cây nào vì tất cả đƣợc lăn trên dàn đỡ này.  

Mắt cá chân Mẹ vẫn chƣa lành. Chiều chiều, khi Mẹ mở băng ngâm chân trong nƣớc nóng, chỗ đau 

vẫn nổi đủ thứ màu tím, đen, xanh, vàng. Ngôi nhà cứ phải nằm chờ.  
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Rồi, một buổi chiều, Bố trở về vừa đi ngƣợc con đƣờng nối với lạch suối vừa huýt gió vui vẻ. Cả nhà 

không ngờ Bố đi săn mà về sớm nhƣ vậy. Vừa thoáng thấy mọi ngƣời, Bố đã la lớn:  

- Có tin vui!  

Thì ra họ có một ngƣời hàng xóm chỉ ở cách khoảng hai dặm bên kia bờ lạch suối. Bố gặp ông ta 

trong rừng. Cả hai đã thoả thuận cùng giúp nhau để mọi công việc sẽ nhẹ hơn.  

Bố nói:  

- Anh ấy còn độc thân và nói có thể sống không có nhà, dễ hơn so với em và các cô bé gái. Vì thế, 

anh ấy tới giúp mình trƣớc. Khi nào anh ấy dựng nhà, anh sẽ qua giúp lại.  

Bố hỏi:  

- Em thấy thế nào, Caroline?  

Một cách vui vẻ, Mẹ đáp:  

- Thật tốt, Charles. Em mừng lắm.  

Ngay sáng sớm hôm sau, ông Edwards tới. Ông cao, gầy, da sậm nắng. Ông cúi chào Mẹ và gọi Mẹ 

bằng “bà” một cách lễ độ. Nhƣng ông ấy nói với Laura rằng ông ấy là một con mèo hoang vùng 

Tennessee. Ông ấy mang đôi giầy ống cao, mặc chiếc áo cổ chui vá chằng chịt, đội nón da gấu và 

phun nƣớc miếng xa tới mức Laura chƣa hề tƣởng tƣợng có một ngƣời làm nổi nhƣ thế. Ông ấy còn 

có thể phun nƣớc miếng trúng bất cứ thứ gì ông ấy nhắm. Laura tập làm theo và tập hoài nhƣng 

không bao giờ phun nổi nƣớc miếng xa và chính xác nhƣ ông Edwards.  

Ông ấy làm việc rất nhanh. Chỉ nội một ngày, ông ấy và Bố đã đƣa các bức vách lên đúng tầm cao 

mà Bố ấn định. Cả hai nô giỡn, ca hát suốt buổi làm và những cây búa của họ làm bay tung các mảnh 

vụn.  

Khung mái gồm những thanh gỗ mỏng đã đƣợc đặt trên các đầu vách. Rồi, trên bức vách phía nam, 

hai ngƣời cắt một khung trống cao làm cửa ra vào và trên hai bức vách phía đông, phía tây, họ khoét 

hai ô trống hình vuông để làm cửa sổ.  

Laura không thể kéo dài thêm thời gian chờ đợi đƣợc nhìn thấy bên trong ngôi nhà. Ngay khi khung 

trống cao đƣợc cắt xong, cô chạy ào vào bên trong. Mọi thứ ở đây đều in sọc chằng chịt. Những sọc 

nắng xuyên qua các kẽ hở trên bức vách phía tây những sọc tối do bóng những thanh nẹp mỏng trên 

khung mái in xuống. Những sọc nắng và tối đó đều vắt trên bàn tay, cánh tay và những bàn chân trần 

của Laura. Và, qua các kẽ vách, cô có thể nhìn thấy nhiều vệt sọc trên đồng cỏ. Mùi thơm ngọt của 

cỏ hoà lẫn cùng thơm ngọt của gỗ mới đƣợc chặt ra.  

Rồi, khi Bố cắt những khúc cây để mở ô cửa sổ trên bức vách phía tây, từng tảng lớn ánh nắng ùa 

vào. Lúc Bố hoàn tất công việc thì ngay trên nền đất giữa ngôi nhà nằm im một khối nắng.  

Quanh khung cửa và các ô cửa sổ, Bố và ông Edwards đóng ép những tấm ván mỏng vào các đầu 

cây đƣợc cắt ra. Ngôi nhà đã xong, ngoại trừ trên mái. Các bức vách đều chắc chắn và nhà rộng, rộng 
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hơn nhiều so với lều bạt. Đúng là một ngôi nhà xinh xắn.  

Ông Edwards đòi đi về, nhƣng Bố Mẹ nói ông phải ở lại dùng bữa. Mẹ đã nấu một bữa ngon đặc biệt 

cho ngày họ cùng nhau kết bạn.  

Có món thịt thỏ hầm ăn với bánh bột hấp và rất nhiều nƣớc xốt. Còn món bánh bột bắp dày dặn đang 

bốc hơi rất hợp khẩu vị ăn với mỡ heo ƣớp muối xông khói. Ăn kèm thêm với bánh bột bắp còn có 

mật mía, vì đây là bữa ăn họp mặt kết bạn nên không dùng mật mía pha cà phê. Mẹ lấy ra món 

đƣờng trắng dự trữ từ một túi giấy nhỏ màu nâu nhạt.  

Ông Edwards nói ông ấy chỉ còn biết ca ngợi bữa ăn này.  

Rồi Bố mang đàn ra.  

Ông Edwards nằm duỗi thẳng chân trên đất lắng nghe. Nhƣng mở đầu, Bố đàn cho Laura và Mary. 

Bố đàn một bài các cô thích nhất và Bố hát theo. Laura thích bài này nhất vì giọng Bố cứ trầm 

xuống, trầm xuống nữa, trầm xuống hơn nữa theo nhịp hát:  

 

 

Đức Vua phiêu lãng chính là Ta  

Tênh tênh xuôi ngược khắp gần xa  

Chiếc nón cũ mèm, đem quang xuống  

Ôm trọn đất trời, vỗ bụng ca. 

 

 

 

Tới đó, giọng Bố chuyển thành trầm, trầm xuống, trầm hơn cả giọng con ễnh ƣơng già nhất:  

 

 

            - Đức Vua  

               phiêu  

                 lãng  

                  chính  

                     là  

                        TA! 

 

 

 

Tất cả đều cƣời lớn, Laura khó khăn lắm mới ngƣng cƣời nổi.  
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- Ô, hát lại đi, Bố! Hát lại đi!  

Cô kêu lên trƣớc khi sực nhớ là trẻ con thƣờng bị canh chừng và không đƣợc nghe theo. Thế là cô 

nín thinh.  

Bố tiếp tục đàn và mọi vật bắt đầu nhảy múa. Ông Edwards chống một khuỷu tay lên, rồi ngồi thẳng 

dậy, rồi phóng mình lên và bắt đầu nhảy múa. Ông nhƣ một con thỏ đang nhảy nhót dƣới ánh trăng 

trong khi tiếng đàn của Bố vui nhộn ầm ĩ và một bàn chân Bố gõ nhịp trên mặt đất. Laura và Mary 

vỗ tay hoà theo trong lúc bàn chân các cô cũng gõ nhịp.  

- Anh đúng là cây đàn điên cuồng nhất mà tôi đƣợc thấy.  

Ông Edwards kêu lên với Bố một cách thán phục. Ông ấy không ngừng nhảy nhót còn Bố không 

ngƣng đàn. Bố đàn bài Mùi Vị Tiền Bạc, bài Du Khách Arkansas, bài Cô Hầu Gái Ái Nhĩ Lan và bài 

Vũ Điệu Quỉ.  

Bé Carrie không thể ngủ trong tiếng nhạc nhƣ thế. Bé ngồi dậy trong lòng Mẹ, mắt tròn xoe nhìn ông 

Edwards rồi vừa cƣời vừa vỗ vỗ hai bàn tay nhỏ xíu.  

Ngay cả ngọn lửa cũng nhảy múa lôi cuốn tất cả những bóng đen xung quanh cùng nhảy múa theo. 

Chỉ riêng ngôi nhà mới vẫn đứng im lìm lặng lẽ giữa màn đêm cho tới khi mặt trăng vƣơn lên chiếu 

sáng những bức vách màu xám và dọi những vệt vàng bao bọc nó.  

Ông Edwards bảo là ông ấy phải đi. Đƣờng về chỗ ở của ông ấy khá xa, mãi mé rừng bên kia lạch 

suối. Ông ấy cầm cây súng chúc Laura, Mary và Mẹ ngủ ngon. Ông ấy bảo là một ngƣời độc thân 

thƣờng thích cô đơn, nhƣng ông ấy đoan chắc là rất vui với không khí gia đình trong buổi tối này.  

Ông ấy nhắc:  

- Đàn đi, Ingalls! Đàn tiễn tôi lên đƣờng.  

Thế là trong lúc ông ấy theo con đƣờng dẫn xuống lạch suối rời xa dần, Bố vẫn đàn. Và Bố cùng ông 

Edwards và Laura cùng hát lớn:  

 

 

Già Dan Tucker là ông già hoàn hảo  

Già rửa mặt mình trong chiếc chảo  

Già chải tóc mình bằng một bánh xe quay  

Và tống cơn nhức răng xuống gót giày  

Mau tránh đường cho già Dan Tucker tới  

Già đã trễ giờ đi kiếm ăn bữa tối  

Bữa ăn qua rồi, chén dĩa sạch trơn  

Chẳng còn lại gì ngoài miếng bí cỏn con  

Già Dan Tucker đã đi vào thành phố  
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Cưỡi trên lưng lừa, dắt theo chú chó lon ton 

 

 

 

Vang xa trên đồng cỏ, giọng Bố oang oang có giọng Laura phụ hoạ và vẳng lại từ khu đất trũng bên 

kia lạch suối, những tiếng gào cuối cùng của ông Edwards:  

 

 

Mau tránh đường cho già Dan Tucker tới 

Già đã trễ giờ đi kiếm bữa ăn tối! 

 

 

 

Khi Bố ngƣng đàn, cả nhà không còn nghe thấy tiếng ông Edwards nữa. Chỉ có tiếng gió rì rào trong 

đồng cỏ. Mặt trăng vàng vành vạnh đang vƣơn lên thẳng đỉnh đầu. Bầu trời ngập tràn ánh sáng xoá 

nhoà các vì sao và khắp thảo nguyên chìm trong dịu dàng bí ẩn.  

Từ rừng cây bên lạch suối, một con hoạ mi bắt đầu lên tiếng. Vạn vật im lìm lắng nghe. Con chim 

hót và hót liên tục. Gió se lạnh lồng lộng thổi qua đồng trống và tiếng hoạ mi trong trẻo lƣợn vòng 

trên tiếng cỏ rì rào. Bầu trời nhƣ một chiếc đĩa sáng khổng lồ úp trên mặt đất phẳng lì đen đặc.  

Tiếng chim hót ngƣng bặt. Không một cử động hay lên tiếng. Laura và Mary lặng lẽ còn Bố và Mẹ 

ngồi không nhúc nhích. Chỉ còn tiếng gió lao xao và thảm cỏ thở dài. Rồi Bố đặt cây đàn trên vai 

chạm nhẹ chiếc vĩ trên mấy sợi dây. Vài nốt nhạc nhƣ những giọt nƣớc trong veo rơi vào sự im lìm. 

Ngƣng lại một giây, rồi Bố đàn lại điệu hót của con họa mi. Con họa mi lập tức đáp lại lời Bố. Nó 

bắt đầu lên tiếng hót trở lại. Tiếng chim hót hoà theo tiếng đàn của Bố.  

Khi những dây đàn im tiếng, con hoạ mi tiếp tục hót. Nếu nó ngƣng lại, cây đàn lại mời gọi và nó lập 

tức hót theo. Con chim và cây đàn nhƣ đang cùng nhau tâm sự dƣới ánh trăng trong đêm lạnh. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 
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Tập 2 - Chương 6  

CHUYỂN VÀO NHÀ 

 

  

 

Buổi sáng, Bố nói với Mẹ:  

- Tốt hơn là mình nên chuyển vào nhà và có xếp đặt thật gọn ghẽ dù còn thiếu nền và nhiều thứ khác. 

Anh phải lo dựng gấp chuồng ngựa để Pet và Patty cũng đƣợc an toàn trong các bức vách. Hồi đêm, 

anh nghe thấy tiếng sói hú khắp mọi phía và có vẻ khá gần.  

Mẹ nói:  

- Ô, anh còn cây súng nên em không lo lắm.  

- Đúng vậy, và còn cả Jack ở đây nữa. Nhƣng anh vẫn yên tâm hơn khi có những bức vách chắc bao 

quanh em và các con.  

Mẹ hỏi:  

- Sao anh nghĩ là mình sẽ không gặp ngƣời da đỏ?  

Bố trả lời một cách lơ đãng:  

- Ồ, anh không biết nữa. Anh đã thấy nhiều điểm hạ trại của họ giữa các vách đất. Anh nghĩ lúc này 

họ đang có một cuộc đi săn ở xa.  

Mẹ lên tiếng gọi:  

- Các con gái! Nắng lên rồi!  

Laura và Mary bò ra khỏi giƣờng, mặc quần áo. Mẹ nói trong lúc đặt phần thịt thỏ hầm cuối cùng lên 

dĩa của các cô:  

- Ăn sáng nhanh lên. Bữa nay mình chuyển vào trong nhà nên phải dọn hết các thứ lụn vụn ra.  

Thế là hai cô bé ăn hối hả rồi lật đật đi gom những mảnh vụn đƣa ra khỏi ngôi nhà. Các cô tất tả lui 

tới, kéo váy chất đầy các miếng gỗ mang đổ đống bên đống lửa. Nhƣng vẫn còn nhiều mảnh vụn 

ngổn ngang trên mặt đất khi Mẹ quét nền nhà bằng cây chổi chà.  

Mẹ còn đi khập khiễng dù mắt cá chân đau đã khá hơn. Tuy nhiên, chỉ một thoáng sau Mẹ đã quét 

xong nền đất và lúc này Mary cùng Laura giúp Mẹ chuyển các thứ vào nhà.  

Bố ngồi vắt vẻo trên đầu vách, mở rộng tấm bạt mui xa phủ lên khung mái nhà. Tấm bạt căng phồng 

gió, râu Bố bị thổi bay loạn xạ và mái tóc dựng đứng tựa hồ đang cố bứt khỏi đầu. Bố nắm chặt tấm 

bạt, vật lộn với nó. Có lúc gió giật mạnh tới mức Laura nghĩ Bố có thể văng ra và bay trên không 

nhƣ một con chim. Nhƣng Bố kẹp cứng chân vào bức vách, tay nắm chắc tấm bạt ghì xuống buộc lại, 

Bố nói với tấm bạt:  
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- Đó! Cứ nằm tại đó và phải…  

- Charles!  

Mẹ gọi. Mẹ đứng sững với đống chăn trải giƣờng trong tay nhìn lên Bố bằng ánh mắt phiền trách. Bố 

vẫn nói với tấm bạt:  

- … phải tỏ ra ngoan ngoãn!  

Rồi Bố nói với Mẹ:  

- Sao thế, Caroline? Em tƣởng là anh đang nói điều gì hả?  

Mẹ nói:  

- Ô, Charles! Anh đúng là vô tích sự!  

Bố chuyển tới một góc nhà, leo xuống. Những đầu cây chìa ra đƣợc Bố dùng làm bậc thang. Bố thọc 

hai bàn tay vào mái tóc làm cho mái tóc dựng đứng loạn xạ hơn nữa và Mẹ cƣời ngặt nghẽo. Bố 

bƣớc tới choàng ôm cứng cả Mẹ lẫn đống chăn trải giƣờng.  

Rồi cả hai cùng ngắm ngôi nhà và Bố nói:  

- Đúng là một ngôi nhà ấm áp.  

Mẹ bảo:  

- Em phải cảm ơn vì đƣợc ở trong đó.  

- Nhà không có cánh cửa ra vào, không có cánh cửa sổ. Nền nhà chỉ là mặt, còn mái mới là tấm bạt. 

Nhƣng nhà có những bức vách chắc chắn và đứng đúng ngay chỗ của nó. Nó không nhƣ cỗ xe phải 

lênh đênh di chuyển vào mỗi buổi sáng.  

Bố nói:  

- Mình sẽ sống thoải mái ở đây, Caroline, vùng này rộng mênh mông. Đây là nơi mà anh bằng lòng ở 

lại hết đời mình.  

Mẹ hỏi:  

- Kể cả khi nó thành vùng định cƣ mới?  

- Kể cả khi nó thành vùng định cƣ mới. Sẽ không có vấn đề chen chúc chật chội với hàng xóm vì 

vùng này đủ rộng để không bao giờ thành quá đông. Hãy coi bầu trời kìa!  

Laura hiểu điều Bố muốn nói. Chính cô cũng thích vùng này. Cô thích bầu trời bao la lộng gió và 

mặt đất ngút ngàn tựa hồ vô tận. Mọi thứ đều tự do, vĩ đại và huy hoàng.  

Gần tới giờ ăn, ngôi nhà đƣợc sắp xếp xong. Những chiếc giƣờng nằm gọn ghẽ trên mặt đất. Băng 

ghế trên xa và hai khúc cây đƣợc mang vào dùng làm ghế. Cây súng của Bố đặt trên khung cửa ra 

vào. Các thùng, hộp và bao bố dựa gọn vào bức vách. Ngôi nhà khá dễ chịu. Một lớp sáng nhẹ lọc 

qua tấm mái bạt. Gió và nắng lọt vào từ các ô cửa sổ và mỗi kẽ vách đều loé chiếu ánh mặt trời đã 

lên cao.  

Chỉ riêng đống bếp lửa nằm nguyên tại chỗ. Bố nói Bố sẽ lo xây thật gấp một lò bếp ở trong nhà. Bố 
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cũng phải lo xẻ ván để có một mái nhà kiên cố trƣớc khi mùa đông tới. Bố còn phải lo ghép một nền 

sàn và đóng giƣờng, bàn ghế. Nhƣng tất cả những việc đó đều phải chờ tới sau khi dựng xong nhà 

cho ông Edwards và sau khi Pet và Patty có chuồng hẳn hoi.  

Mẹ nói:  

- Khi làm xong những thứ đó, em muốn có một dây phơi.  

Bố cƣời:  

- Phải, anh còn muốn có một cái giếng.  

Sau bữa ăn, Bố cột Pet và Patty vào xe, xuống lạch suối chở về một khạp nƣớc đầy để Mẹ rửa các 

thứ. Bố nói với Mẹ:  

- Em có thể giặt quần áo ở dƣới suối. Phụ nữ da đỏ vẫn làm vậy.  

Mẹ nói:  

- Nếu muốn nhƣ ngƣời da đỏ thì anh phải khoét một lỗ thủng trên mái cho khói tuôn ra và đặt bếp 

ngay giữa nền nhà. Ngƣời da đỏ vẫn làm vậy mà.  

Chiều hôm đó, Mẹ giặt quần áo trong chiếc khạp và trải phơi trên cỏ.  

Sau bữa ăn tối, cả nhà quây quần một hồi lâu bên đống lửa. Đêm đó, họ đƣợc ngủ trong nhà. Không 

bao giờ họ còn phải ngủ bên đống lửa ngoài trời. Bố và Mẹ nhắc tới những ngƣời ở Wisconsin và Mẹ 

ao ƣớc đƣợc gửi một lá thứ cho những ngƣời đó. Nhƣng Independence ở xa tới bốn chục dặm và 

không có cách nào gửi thƣ nếu Bố không làm một chuyến đi dài tới trạm bƣu điện ở đó.  

Big Woods đã cách xa thăm thẳm, ông nội, bà nội cùng các cô, các bác, các chú và đám trẻ anh chị 

em không thể biết lúc này Bố, Mẹ, Laura, Mary và bé Carrie ở đâu. Phần họ ngồi đây bên đống lửa 

cũng không ai biết đƣợc tại Big Woods đã xảy ra những chuyện gì. Không có cách nào để liên lạc.  

Mẹ lên tiếng:  

- Thôi, đi ngủ!  

Bé Carrie đã buồn ngủ lắm. Mẹ bồng bé vào nhà, thay quần áo cho bé trong lúc Mary giúp Laura cởi 

các nút áo phía sau lƣng, còn Bố lấy một tấm chăn treo lên che kín khung cửa ra vào. Che bằng tấm 

chăn cũng tốt hơn là bỏ khung cửa trống. Rồi Bố ra dắt Pet và Patty tới sát ngôi nhà.  

Bố khẽ gọi vào trong:  

- Caroline, ra đây! Ra coi trăng!  

Mary và Laura nằm trên chiếc giƣờng nhỏ trên nền đất trong ngôi nhà mới, nhìn qua ô cửa sổ phía 

đông ra ngoài bầu trời. Mặt trăng toả sáng ngay sát dƣới ô cửa sổ và Laura ngồi dậy. Cô chăm chú 

ngắm mặt trăng cực lớn đang lặng lẽ vƣơn lên cao mãi trên nền trời quang đãng.  

Ánh trăng biến tất cả những kẽ vách phía đó thành những đƣờng sáng bạc. Qua ô cửa sổ, ánh trăng 

ùa vào in trên nền đất một mặt gƣơng hình vuông sáng dìu dịu. Độ sáng đủ cho Laura nhìn rõ Mẹ khi 

Mẹ vén tấm chăn che cửa, bƣớc vào nhà.  
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Laura vội vã nằm xuống trƣớc khi Mẹ kịp thấy cô đang ngồi trên giƣờng.  

Cô nghe thấy Pet và Patty đang hí khe khẽ với Bố. Rồi, tiếng chân ngựa khua đập vào tai cô kề trên 

nền đất. Pet và Patty đang theo Bố đi về phía ngôi nhà và Laura nghe thấy Bố đang hát:  

 

 

Trôi đi, trôi mãi, trăng ơi! 

Lung linh ánh bạc giữa trời bao la. 

 

 

 

Giọng Bố nhƣ hoà vào trời đêm cùng ánh trăng sáng và sự im lìm của đồng cỏ. Bố vẫn hát khi bƣớc 

tới khung cửa ra vào.  

 

 

- Trời xanh, trăng bạc la đà. 

 

 

 

Mẹ nhắc nho nhỏ:  

- Charles! Anh làm lũ nhỏ mất ngủ đó.  

Bố bƣớc vào nhà không một tiếng động. Jack theo Bố bén gót và nằm chắn ngang giữa khung cửa ra 

vào. Lúc này cả nhà đều nằm an toàn, ấm áp sau những bức ván vững chắc của ngôi nhà mới. Laura 

mơ hồ nghe vẳng lại một tiếng sói hú kéo dài từ khoảng xa trên đồng cỏ, nhƣng cô chỉ khẽ rùng mình 

và chìm vào trong giấc ngủ.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 7  

BẦY SÓI 
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Trọn ngày Bố và ông Edwards dựng chuồng cho Pet và Patty. Hai ngƣời lợp luôn mái, kéo dài công 

việc muộn tới mức Mẹ phải hâm thức ăn chờ bữa tối.  

Chuồng không có cánh cửa, nhƣng dƣới ánh trăng, Bố đóng hai cây cọc thật chắc xuống đất, mỗi cây 

sát một bên cửa. Bố lùa Pet và Patty vào trong chuồng rồi xếp chồng lên nhau nhiều miếng gỗ nhỏ 

chắn ngang trƣớc khung cửa. Hai cây cọc giữ những miếng gỗ này biến thành một mảng vách kiên 

cố.  

Bố nói:  

- Rồi! Lũ sói cứ mặc sức hú. Tối nay mình sẽ ngủ yên!  

Buổi sáng, khi Bố nhấc những mảnh ván ở sau hai cây cọc ra Laura vô cùng kinh ngạc. Sát bên Pet 

là một con ngựa con tai dài, cẳng dài, đang đứng lảo đảo.  

Laura vừa nhắm phía đó chạy tới thì Pet vốn hiền hoà bỗng bật hai tai về phía sau và nhe trọn hàm 

răng ra trƣớc cô bé. Bố hét:  

- Lui ngay, Laura!  

Quay về phía Pet, Bố nói:  

- Nào, Pet! Con biết là chúng ta không làm đau đứa nhỏ của con đâu!  

Pet đáp lời Bố bằng một tiếng hí. Nó chịu cho Bố vỗ về con ngựa con nhƣng dứt khoát không chịu 

cho Laura hoặc Mary tới gần. Ngay cả khi các cô nhòm qua kẽ vách. Pet cũng đảo cặp mắt trắng dã 

về phía đó và nhe hết hàm răng ra. Các cô chƣa từng thấy một con ngựa con có những cái tai dài nhƣ 

thế. Bố bảo đó là một chú la con nhƣng Laura nói nó giống một con thỏ lớn. Vì vậy, con ngựa con 

đƣợc đặt tên là Bunny.  

Khi Pet bị buộc vào dây cột với Bunny nhảy nhót xung quanh hoặc ngơ ngác nhìn khoảng không 

rộng lớn. Laura phải canh chừng bé Carrie hết sức cẩn thận. Vì ngoại trừ Bố, bất kì ai tới gần Bunny 

cũng khiến Pet ré lên man rợ nên em bé có thể bị nó cắn.  

Xế trƣa chủ nhật đó, Bố cƣỡi Patty băng qua đồng cỏ để coi có gì khác không. Trong nhà còn đầy 

thức ăn nên Bố không mang súng theo.  

Bố phóng ngựa thật xa qua vùng cỏ cao, đi dọc mép vách đất bên lạch suối. Từng bầy chim vụt bay 

lên, liệng vòng rồi lại chúi xuống cỏ. Bố vừa đi vừa nhìn xuống vùng đất trũng bên lạch suối nhƣ để 

ngắm những con nai đang gặm cỏ dƣới đó. Rồi Patty vụt phi nƣớc đại và cùng với Bố mau chóng trở 

nên nhỏ dần. Một thoáng sau, chỉ còn những gợn sóng cỏ ở nơi Bố vừa có mặt.  

Khá muộn vào buổi chiều, Bố vẫn chƣa trở về. Mẹ cời than trong đống lửa ra, đặt củi lên, bắt đầu 

nấu bữa tối. Mary lo giữ em bé trong nhà. Laura hỏi mẹ:  
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- Jack có chuyện gì vậy?  

Jack đi lui tới, ngó quanh lo ngại. Nó hếch mũi hít hít trong gió, chùm lông cổ dựng lên, ép xuống rồi 

lại dựng lên. Đột nhiên, Pet gõ móng ầm ĩ. Nó chạy vòng tròn với sợi dây cột rồi đứng sững, hí lên 

nho nhỏ. Bunny vội chạy tới đứng áp sát vào nó.  

Mẹ hỏi:  

- Chuyện gì vậy, Jack?  

Nó chăm chăm nhìn Mẹ nhƣng nó không thể nói đƣợc điều gì. Mẹ nhìn một vòng khắp dƣới đất trên 

trời. Không thể nhận ra điều gì khác lạ. Mẹ nói:  

- Giống nhƣ không có chuyện gì cả, Laura.  

Mẹ cào than ung quanh bình lọc cà phê, chiếc vỉ nƣớng và cả trên nắp lò nƣớng bánh. Thịt gà gô xèo 

xèo trên vỉ và bánh bột bắp bắt đầu toả mùi thơm. Nhƣng suốt thời gian đó, Mẹ luôn liếc nhìn khắp 

đồng cỏ, Jack đi lại không ngừng và Pet không gặm cỏ. Nó hƣớng về phía tây bắc, nơi Bố đi tới và 

giữ con ngựa con luôn ở sát bên nó.  

Đột nhiên, Patty xuất hiện phóng ngang đồng cỏ. Nó xoải vó phóng nhƣ điên và Bố cúi rạp mình ôm 

sát cổ nó.  

Nó chạy vƣợt khỏi chuồng trƣớc khi Bố kìm đƣợc nó dừng lại. Nó dừng lại khó khăn tới độ gần nhƣ 

khuỵu xuống. Toàn thân nó run rẩy, bộ lông đen đẫm mồ hôi và miệng sùi bọt. Bố vội tụt xuống. Bố 

cũng thở một cách mệt nhọc.  

Mẹ hỏi:  

- Chuyện gì vậy, Charles?  

Bố nhìn về phía lạch suối khiến Mẹ và Laura cùng nhìn theo. Nhƣng họ chỉ thấy khoảng trời trống 

phía trên vũng đất với vài ngọn cây và những mỏm vách đất rải rác dƣới thảm cỏ trên đồi cao.  

Mẹ lại hỏi:  

- Có chuyện gì vậy? Sao anh lại cƣỡi Patty theo kiểu đó?  

Bố thở ra một hơi dài:  

- Anh sợ bầy sói kéo tới đây. Nhƣng có vẻ ổn hết rồi.  

Mẹ kêu lên:  

- Bầy sói! Bầy sói nào?  

Bố nói:  

- Mọi chuyện ổn rồi, Caroline! Hãy để chàng trai này lấy hơi lại đã!  

Sau khi hít thở vài hơi, Bố tiếp:  

- Không phải anh cƣỡi Patty theo kiểu đó. Đó là cách duy nhất anh làm đƣợc để bám lấy nó. Tới năm 

chục con sói, Caroline. Những con sói lớn nhất mà anh thấy. Anh không muốn gặp lại điều đó một 

lần nào nữa, dù để đƣợc nhận cả một kho bạc.  
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Đúng lúc đó, một dải bóng đen phủ khắp đồng cỏ, vì mặt trời lặn xuống và Bố nói:  

- Anh sẽ kể cho em nghe sau.  

Mẹ lên tiếng:  

- Mình ăn tối ở trong nhà.  

Bố nói với Mẹ:  

- Không cần thế đâu, Jack sẽ báo động cho mình đúng lúc.  

Bố cởi Pet và Patty ra khỏi dây cột. Bố không dắt mẹ con Pet và Patty xuống lạch suối uống nƣớc 

nhƣ thƣờng lệ. Bố cho chúng uống nƣớc trong khạp của Mẹ đã đƣợc đổ đầy để dành cho sáng hôm 

sau. Bố vuốt hai bên sƣờn và mấy ống chân đẫm mồ hôi của Patty rồi cho nó vào chuồng cùng Pet và 

Bunny.  

Bữa tối đã sẵn sàng.  

Đống lửa quét một vòng sáng trong bóng tối. Laura và Mary ngồi sát đống lửa, giữ bé Carrie bên 

cạnh. Hai cô thấy đêm đen bao đặc xung quanh và luôn liếc về phía sau, chỗ tiếp giáp giữa bóng tối 

và ánh lửa. Tại đó, những vệt tối lay động nhƣ những vật sống đang chuyển mình.  

Jack ngồi bệt sát đất bên Laura. Vành tai nó căng lên hƣớng về vùng bóng tối. Chốc chốc, nó đứng 

dậy đi vào vùng bóng tối một khoảng ngắn. Rồi nó bọc vòng quanh đống lửa và trở lại ngồi bên 

Laura. Lông cổ dày đặc của nó nằm ép xuống và nó không hề gầm gừ. Chỉ hàm răng nó nhe ra 

nhƣng có lẽ vì nó là giống chó săn.  

Laura và Mary ăn bánh bột bắp với món gà gô và lắng nghe Bố nói chuyện với Mẹ về bầy sói.  

Bố đã phát giác ra còn có những ngƣời hàng xóm khác. Một số ngƣời đang tới định cƣ dọc hai bên 

bờ suối. Cách đây khoảng ít nhất ba dặm, một ngƣời đang cùng vợ dựng nhà dƣới khu đất trũng giữa 

vùng đồi cỏ cao. Đó là gia đình Scott và, Bố nói, họ là những nông dân rất dễ mến. Cách họ chừng 

sáu dặm, có hai ngƣời đàn ông độc thân sống chung trong một căn nhà. Họ canh tác hai khu đất liền 

nhau và dựng nhà ngay giữ đƣờng ranh. Một ngƣời đặt giƣờng tựa vào bờ vách phía này và một 

ngƣời đặt giƣờng tựa vào bờ vách phía kia. Nhƣ thế, mỗi ngƣời vẫn nằm trên đất của mình, dù họ ở 

chung trong một ngôi nhà và ngôi nhà chỉ rộng cỡ tám bộ. Họ nấu nƣớng và ăn chung ở giữa nhà.  

Bố không nói tiếng nào về bầy sói, Laura rất muốn đƣợc nghe chuyện này, nhƣng cô biết là không 

đƣợc phép cắt ngang khi Bố đang nói chuyện.  

Bố nói hai ngƣời độc thân kia không quen một ngƣời nào trong vùng. Đúng ra là họ chƣa hề thấy ai 

ngoại trừ ngƣời da đỏ. Vì thế, họ rất mừng khi gặp Bố và Bố đã dừng lại với họ khá lâu.  

Rồi Bố tiếp tục đi và từ trên một sƣờn đồi cỏ cao, Bố thấy một vệt trắng dƣới trũng đất thấp bên lạch 

suối. Bố đoán là một tấm bạt mui xe và đúng thế. Khi tới nơi, Bố gặp một cặp vợ chồng và năm đứa 

con nhỏ. Họ từ Iovva tới và phải dừng tại đây vì một con ngựa của họ bị đau. Lúc này, con ngựa đã 

lành, nhƣng khí hậu xấu dƣới trũng thấp khiến họ bị sốt. Hai vợ chồng và ba đứa con lớn bệnh không 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

đứng vững nỏi. Hai đứa con nhỏ, một trai một gái trạc Mary và Laura, phải lo săn sóc cả gia đình.  

Thế là, Bố lo giúp họ một số việc rồi trở lại chỗ hai ngƣời đàn ông độc thân báo cho họ biết. Lập tức, 

một ngƣời xuống đƣa hết gia đình kia lên trên đồi để họ thở hít không khí trong lành hơn hầu mau 

chóng lành bệnh.  

Việc nọ bắt qua việc kia buộc Bố trở về muộn. Bố băng ngang đồng cỏ một đoạn ngắn và khi đang 

thúc Patty xoải vó thì đột nhiên, một bầy sói ào tới. Chỉ một thoáng, chúng đã bọc kín xung quanh 

Bố.  

Bố nói:  

- Đúng là một bầy sói chen chúc. Cả thảy có tới năm chục con, toàn là thứ sói lớn nhất mà anh chƣa 

từng thấy bao giờ. Có thể bảo đó là những con sói trâu. Con đầu đàn cực lớn màu xám, cao ba bộ là 

ít. Phải nói là tóc anh dựng ngƣợc lên hết.  

Mẹ nói:  

- Mà anh không mang súng theo chứ!  

- Anh có nghĩ tới chuyện đó. Nhƣng dù có cây súng thì cũng vô ích. Làm sao có thể đối đầu với năm 

chục con sói chỉ bằng một cây súng. Nhất là Patty không thể chạy bứt xa khỏi chúng.  

Mẹ hỏi:  

- Rồi anh làm gì?  

Bố đáp:  

- Chẳng làm gì cả. Patty ráng sức chạy và anh không mong gì khác hơn thoát xa khỏi chỗ đó. Nhƣng 

anh biết chắc dù Patty phóng tận lực, bầy sói vẫn bắt kịp nội một phút và vật cả anh lẫn nó té xuống. 

Cho nên, anh kìm Patty đi chậm lại.  

Mẹ nói trong hơi thở:  

- Trời ơi, Charles!  

- Đúng vậy! Dù có đƣợc trả bao nhiêu tiền, anh cũng không làm lại một việc nhƣ thế, Caroline. Anh 

chƣa từng thấy những con sói lớn cỡ đó. Một con cực lớn chạy dọc sát bàn đạp của anh. Anh có thể 

đá trúng vào sƣờn nó. Chúng tỏ ra không để ý tới anh một chút nào. Có lẽ chúng vừa đƣợc ăn no 

mồi, Caroline. Phải nói là đám sói bao kín quanh anh với Patty và cùng chạy theo. Ngay giữa ánh 

sáng ban ngày. Giống hệt một bầy chó đang cùng đi với một con ngựa. Chúng bọc quanh, chạy nhảy, 

nô giỡn và táp lẫn nhau y hệt những con chó.  

Mẹ lại kêu:  

- Trời ơi, Charles!  

Tim Laura đập thình thịch, miệng há hốc, mắt mở thao láo nhìn Bố. Bố nói:  

- Patty run bần bật, giằng giựt chiếc hàm thiếc. Nó khiếp hãi cùng cực toát mồ hôi khắp mình. Anh 

cũng toát mồ hôi. Nhƣng anh kìm đƣợc nó một đoạn, chạy chậm chậm giữa bầy sói. Bầy sói chạy 
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cùng anh nhƣ thế khoảng một phần tƣ dặm, hoặc có thể dài hơn. Lúc đó, tới một khúc ngoặc dẫn 

xuống trũng đất dƣới lạch suối. Con sói đầu đàn chạy xuống đó và cả bầy cùng chạy theo. Ngay khi 

con sói cuối cùng vừa vào khúc ngoặc, anh liền thúc Patty phóng đi. Nó băng ngang đồng cỏ chạy 

thẳng về nhà. Kể cả khi anh dùng roi quất nó, nó cũng không thể phóng nhanh hơn. Suốt đoạn đƣờng 

đó, anh sợ khủng khiếp. Anh nghĩ là bầy sói có thể cũng hƣớng tới đây và đi nhanh hơn anh. 

Caroline, anh mừng vì đã để súng ở nhà cho em. Và nhà cũng đã dựng chắc chắn. Anh cho là với cây 

súng, em có thể kìm giữ bầy sói ở ngoài. Nhƣng ở ngoài lại có Pet và con ngựa con.  

Mẹ nói:  

- Anh khỏi phải lo, Charles. Em tin là có thể xoay xở để cứu đƣợc những con ngựa của mình.  

Bố nói:  

- Lúc đó anh đâu còn tỉnh táo nữa. Anh biết em sẽ lo cứu mấy con ngựa, Caroline. Dù sao bầy sói sẽ 

không làm em rối trí. Nhƣng nếu chúng đang đói mà anh lại không có ở đây thì…  

Mẹ ngắt ngang:  

- Bình nhỏ vẫn có tai lớn đó.  

Mẹ muốn nhắc Bố không nên làm Mary và Laura khiếp sợ.  

Bố cao giọng:  

- Thôi, mọi thứ đều đã tốt đẹp rồi. Giờ này bầy sói đã ở cách xa đây nhiều dặm rồi.  

Laura hỏi:  

- Cái gì khiến chúng làm nhƣ vậy?  

Bố nói:  

- Bố không biết, Laura. Theo Bố thì chúng vừa ăn no và đang trên đƣờng xuống lạch suối uống nƣớc. 

Hoặc giả chúng đang nô đùa trên đồng cỏ nên không để ý tới bất kì thứ gì, ngoại trừ trò chơi, giống 

nhƣ nhiều lúc các con vẫn nhƣ thế. Hoặc giả chúng thấy Bố không có súng tức không thể hại chúng. 

Hoặc khác nữa là chúng chƣa từng thấy một ngƣời nào trƣớc đây nên không biết rằng con ngƣời có 

thể hại chúng. Nói chung thì chúng không để ý tới Bố một chút nào.  

Pet và Patty không ngừng đi vòng vòng ở trong chuồng. Jack đảo chậm chậm quanh đống lửa. Khi 

nó dừng lại hếch cao mũi đánh hơi, lông cổ nó dựng lên.  

Mẹ nói, giọng vui vẻ:  

- Tới giờ ngủ của các con gái rồi!  

Ngay cả bé Carrie cũng chƣa ngủ, nhƣng Mẹ đƣa tất cả vào nhà. Mẹ nhắc Mary và Laura lên giƣờng 

trong lúc Mẹ mặc áo ngủ cho bé Carrie và đặt bé vào giƣờng lớn. Rồi Mẹ trở ra rửa chén. Trong 

bóng tối, cánh tay Bố vƣơn từ phía sau tấm chăn lên trên khung cửa, lặng lẽ kiếm cây súng. Phía 

ngoài, gần đống lửa, dĩa chén va chạm lách cách. Rồi có tiếng dao cào trên chiếc vỉ nƣớng. Mẹ và Bố 

đang nói chuyện và Laura ngửi thấy mùi khói thuốc hút.  
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Ngôi nhà yên ắng nhƣng thiếu cảm giác an toàn vì cây súng của Bố không nằm trên khung cửa và 

khung cửa còn trống chỉ đƣợc che bằng một tấm chăn.  

Một hồi lâu sau, Mẹ vén tấm chăn lên. Lúc đó, bé Carrie đã ngủ. Mẹ và Bố bƣớc vào hết sức nhẹ và 

lặng lẽ lên giƣờng. Jack nằm chận giữa khung cửa, nhƣng không đặt cằm lên mấy bàn chân. Đầu nó 

nghểnh cao, nghe ngóng. Mẹ thở nhè nhẹ trong khi Bố thở nặng nề và Mary đã ngủ say. Nhƣng 

Laura vẫn căng mắt nhìn qua bóng tối theo dõi Jack. Cô không thể biết lông cổ của con chó có dựng 

đứng lên không.  

Cô choàng ngồi dậy đột ngột ở trên giƣờng. Cô đã ngủ. Bóng tối xung quanh nhƣ bị xua đi. Ánh 

trăng dọi vào ô cửa sổ và nhiều vết xuyên qua các kẽ vách. Dƣới ánh trăng, Bố đứng nhƣ một vệt đen 

bên cửa sổ, lăm lăm cây súng.  

Đúng lúc đó, một tiếng sói hú ngay sát bên tai Laura.  

Cô nhào xa khỏi bức vách. Con sói đang ở sát bên ngoài vách. Laura khiếp hãi vì đã gây ra tiếng 

động. Cảm giác lạnh buốt không chỉ chạy theo sống lƣng mà bủa khắp ngƣời cô. Mary kéo chăn lên 

trùm kín đầu. Jack gừ gừ và nhe hàm răng hƣớng về phía tấm chăn che khăn cửa ra vào.  

Bố nói:  

- Đứng im, Jack!  

Những tiếng hú khủng khiếp từ khắp hƣớng dội vào ngôi nhà và Laura nhảy khỏi giƣờng. Cô muốn 

tới với Bố vì biết thà làm phiền Bố lúc này còn tốt hơn. Bố quay đầu lại và thấy cô đang đứng trong 

chiếc áo dài ngủ.  

Bố hỏi khẽ:  

- Con muốn thấy không, Laura?  

Laura không dám lên tiếng, nhƣng cô gật đầu và lƣớt qua nền đất tới với Bố. Bố đặt cây súng tựa vào 

vách, nhấc cô bé lên ngang ô cửa sổ.  

Trong ánh trăng, những con sói ngồi thành một vòng cung. Chúng ngồi bệt trên hông, nhìn Laura ở 

phía sau ô cửa sổ và cô nhìn lại chúng. Chƣa bao giờ cô bé nhìn thấy những con sói lớn nhƣ thế. Con 

sói lớn nhất còn cao hơn Laura. Nó có thể cao hơn cả Mary nữa. Nó ngồi chính giữa, đối mặt với 

Laura. Mọi thứ thuộc về nó đều lớn hết - những chiếc tai nhọn, cái mõm nhọn, chiếc lƣỡi thè dài, vai 

và chân chắc nịch, hai bàn chân trƣớc đặt sát nhau, còn chiếc đuôi quấn quanh hông. Lông nó bờm 

xờm màu xám nhƣng hai mắt loé sáng xanh lè.  

Laura thọc mấy ngón chân vào kẽ vách, hai cánh tay ôm cứng một mảnh ván và cô ngắm, ngắm 

chăm chú con sói đó. Nhƣng cô không dám thò đầu khỏi ô cửa trống ra ngoài, nơi mà cả bầy sói ngồi 

rất gần cô, đang liên tục di động bàn chân và liếm láp hai bên sƣờn. Bố đứng sát sau lƣng, vòng tay 

ôm chắc ngang ngƣời cô bé.  

Laura thì thầm:  
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- Nó lớn khủng khiếp.  

Bố cũng thì thầm trong mái tóc cô bé:  

- Thử nhìn coi lông của nó óng ánh mức nào.  

Ánh trăng tạo một viền sáng quanh bộ lông bờm xờm phủ khắp ngƣời con sói lớn.  

Bố tiếp tục thì thầm:  

- Chúng bọc thành một vòng kín xung quanh nhà.  

Laura bƣớc thoăn thoắt bên cạnh Bố tới ô cửa sổ khác. Bố lại đặt cây súng tựa vào vách và nhấc cô 

bé lên. Đúng là ở mé này cũng có một vòng cung chó sói. Tất cả những cặp mắt của chúng đều loé 

sáng xanh lè trong bóng tối của ngôi nhà. Laura có thể nghe đƣợc hơi thở của chúng. Khi chúng bắt 

gặp Bố và Laura nhìn ra, phần chính giữa của vòng cung hơi chuyển lui một chút về phía sau.  

Pet và Patty đang hí và lồng chạy trong chuồng. Móng của chúng đập thình thịch trên mặt đất và cào 

khua ầm ĩ trên các bức vách.  

Một lúc sau, Bố lại quay về ô cửa sổ cũ và Laura cũng đi theo. Họ tới đúng lúc con sói lớn hếch mũi 

thẳng lên trời. Mõm nó há ra và một tiếng hú dài bốc lên nhƣ thấu tới mặt trăng.  

Rồi hết thẩy bầy sói bọc vòng xung quanh nhà đều hếch mũi thẳng lên trời và đồng loạt hú đáp lại. 

Tiếng hú của chúng vang động khắp ngôi nhà, lan theo ánh trăng dội xa trên đồng cỏ bát ngát im lìm.  

Bố nói:  

- Bây giờ thì đi ngủ thôi, bình rƣợu táo nhỏ! Đi ngủ đi, Jack và Bố sẽ canh chừng cho mọi ngƣời.  

Thế là Laura trở lại giƣờng. Nhƣng cô trằn trọc mãi không ngủ nổi. Cô nằm lắng nghe hơi thở của 

bầy sói ở phía bên kia vách. Cô nghe rõ tiếng móng chân chúng cào cào trên mặt đất và cả tiếng của 

một chiếc mũi hít hít ngay một kẽ vách. Cô nghe rõ con sói xám đầu đàn lại cất tiếng hú và cả bầy 

sói đồng loạt hú đáp lại.  

Nhƣng Bố vẫn đang lặng lẽ chuyển từ ô cửa sổ này tới ô cửa sổ khác và Jack đi đi lại lại không 

ngừng trƣớc tấm chăn treo trên khung cửa ra vào. Những con sói cứ hú, nhƣng chúng không thể xâm 

nhập nổi ngôi nhà vào lúc Bố và Jack đang có mặt nhƣ thế.  

Cuối cùng, Laura ngủ thiếp đi.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 
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Tập 2 - Chương 8  

HAI KHUÔN CỬA DẦY 

 

  

 

Laura cảm thấy một làn hơi ấm dịu trên mặt và mở mắt ra trong ánh nắng sớm mai. Mary đang trò 

chuyện với Mẹ bên đống lửa ngoài trời. Laura chạy ra khỏi cửa, chỉ mặc chiếc áo dài ngủ. Không 

còn thấy những con sói mà chỉ có dấu vết dày đặc của chúng quanh ngôi nhà và chuồng ngựa.  

Bố đã tới con đƣờng dẫn xuống suối vừa đi vừa huýt gió. Bố đã treo súng trên móc để dắt Pet và 

Patty xuống lạch suối cho uống nƣớc nhƣ lệ thƣờng. Bố bƣớc theo dấu bầy sói xa tới mức đủ cho Bố 

biết chắc lúc này bầy sói đã ở rất xa, có lẽ đang theo đuổi một bầy nai.  

Mấy con ngựa luôn nhảy tránh dấu vết bầy sói, tai chúng vểnh cao một cách bồn chồn và Pet giữ 

chặt con nó ở bên mình. Tuy vậy, chúng ngoan ngoãn đi theo Bố vốn đã hiểu rõ không còn điều gì 

đáng sợ nữa.  

Bữa ăn sáng đã sẵn sàng. Khi Bố từ lạch suối trở về, cả nhà cùng ngồi bên đống lửa ăn món bột 

chiên với thịt gà gô bằm. Bố nói nội trong ngày phải làm xong một cánh cửa. Bố không muốn lặp lại 

thêm một lần nữa cảnh chỉ có một tấm chăn ngăn cách cả nhà với bầy sói.  

Bố nói:  

- Mình không có đinh, nhƣng không thể chờ tới khi có dịp đi Independence để mua. Một ngƣời đàn 

ông không cần có đinh vẫn dựng nổi nhà hoặc làm một cánh cửa.  

Sau bữa ăn sáng, Bố cột Pet và Patty vào xe, xách rìu đi kiếm gỗ. Laura lo rửa chén và dọn giƣờng vì 

hôm đó tới phiên Mary lo giữ em bé. Rồi Laura giúp Bố làm cánh cửa. Mary ngồi xem trong lúc 

Laura chuyển dụng cụ cho Bố.  

Với chiếc cƣa, Bố cắt những khúc cây vừa với bề cao khuôn cửa và cắt những khúc ngắn hơn theo bề 

ngang. Rồi Bố dùng cây rìu xả thành những tấm ván và chuốt nhẵn bóng thật đẹp. Bố ghép những 

tấm ván dài sát nhau trên mặt đất và đặt ngang chúng những tấm ván ngắn. Với một mũi khoan, Bố 

khoan những chiếc lỗ xuyên qua hai lớp ván và mỗi chiếc lỗ đều đƣợc chốt bằng một chốt gỗ vừa 

khít.  

Cánh cửa đƣợc làm xong theo cách đó và là một cánh cửa gỗ xồi loại tốt, cứng chắc.  

Bố cắt ba đoạn đai da dài để làm bản lề, một ở trên đầu, một ở dƣới đáy và một ở chính giữa.  

Trƣớc hết, Bố gắn các đoạn đai da vào cánh cửa theo cách sau: Bố đặt một miếng gỗ trên cánh cửa 

và khoan lỗ xuyên qua thấu cánh cửa. Rồi Bố gấp đôi một đầu đai da quanh miếng gỗ nhỏ, dùng dao 

khoét những lỗ tròn trên đoạn đai. Bố đặt miếng gỗ có quấn đai trở lại trên cánh cửa cho tất cả các lỗ 
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khoét khớp với nhau thành một lỗ. Lúc đó, Laura chuyển cho Bố một chốt gỗ và cây búa để Bố gắn 

chốt qua chiếc lỗ. Chiếc chốt xuyên qua sợi đai, qua miếng gỗ nhỏ, rồi lại xuyên qua sợi đai và gắn 

sâu vào cánh cửa. Thế là đoạn đai đƣợc gắn cứng ngắc không cách nào rời ra nổi.  

Bố nói:  

- Bố đã nói với con rằng một chuyên gia không cần những cây đinh.  

Cột xong ba khớp bản lề, Bố dựng cánh cửa vào khuôn cửa. Nó vừa khít. Tiếp theo, Bố chốt những 

mảnh gỗ vào các tấm ván cũ bên mép khuôn cửa bên kia để giữ cho cánh cửa khỏi bung ra. Bố dựng 

cánh cửa trở lại đúng chỗ và Laura đứng tựa lƣng vào đỡ nó trong lúc Bố chốt các khớp bản lề vào 

khung cửa.  

Nhƣng trƣớc khi làm việc này, Bố cần gắn xong một then cài trên cánh cửa vì đƣơng nhiên phải giữ 

cho cánh cửa đóng đƣợc bằng một cách nào chứ.  

Đây là cách Bố gắn then cài: Trƣớc hết, Bố đẽo một thanh gỗ xồi dầy, ngắn. Bố cắt một khía rộng, 

sâu ở một phía thanh gỗ tới ngay chính giữa. Bố gắn đứng thanh gỗ này ở phía trong cánh cửa và sát 

một bên mép. Bố đặt phía có đẽo khía áp vào cánh cửa để khía đẽo tạo thành một khe hở nhỏ.  

Xong, Bố chặt và chuốt một thanh gỗ dài, nhỏ hơn. Thanh gỗ này nhỏ đủ để dễ dàng trƣợt qua khe 

hở. Bố đặt một đầu thanh gỗ qua khe hở và gắn đầu kia vào cánh cửa.  

Nhƣng Bố không gắn thanh gỗ một cách cứng ngắc. Thanh gỗ đƣợc chốt rất chắc vào cánh cửa 

nhƣng có khoan một lỗ rộng hơn cây chốt. Thứ duy nhất giữ cho thanh gỗ nằm trên cánh cửa chính 

là khe hở.  

Thanh gỗ này là chiếc then cài. Nó xoay đƣợc dễ dàng quanh chốt gắn và đầu buông lỏng có thể kéo 

lên, hạ xuống trong khe hở. Đầu buông lỏng này đủ dài để băng qua khe hở để gắn vào vách khi cánh 

cửa đóng lại.  

Lúc Bố và Laura dựng cánh cửa vào khung cửa, Bố đã đánh dấu trên vách nơi mà đầu then cài vƣơn 

tới. Ngay tại điểm này, Bố gắn lên vách một khúc gỗ xồi dầy. Nửa trên của khúc gỗ này đƣợc xẻ ra 

để chiếc then cài có thể nằm lọt giữa nó và bức vách.  

Bây giờ thì Laura đẩy đóng cánh cửa lại và trong lúc đẩy cô bé nhấc cao chiếc then cài cho rớt vào 

trong khe hở và đặt một đầu của nó vào vị trí sau khúc gỗ xồi dầy. Thế là chiếc then cài gắn vào 

tƣờng và khe hở trên thanh gỗ đứng giữ nó trên cánh cửa.  

Không một ai có thể bẻ gãy nổi một then cài hai lớp cứng chắc nhƣ vậy.  

Tuy vậy còn phải có cách kéo then cài từ phía ngoài. Thế là Bố chế ra sợi dây then. Bố cắt một khúc 

từ một sợi dây da dài thật tốt, buộc một đầu vào chiếc then cài ở khoảng giữa đầu chốt và khe hở. 

Trên then cài, Bố khoan một lỗ nhỏ trên cánh cửa và đẩy đầu dây then qua chiếc lỗ này.  

Laura đứng ở phía ngoài, nắm lấy đầu dây then và kéo. Cô bé có thể kéo nó đủ để nhấc chiếc then cài 

lên rồi buông xuống.  
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Chiếc cửa đã hoàn tất. Nó rất chắc chắn vì đƣợc ghép bằng những miếng gỗ xồi dầy với lớp ván xồi 

ngang và tất cả đƣợc chốt liền lại bằng những chốt cứng. Sợi dây then thả ra bên ngoài để khi cần đi 

vào nhà chỉ việc kéo lên. Còn khi đã ở bên trong và muốn ngăn ngƣời ở bên ngoài thì chỉ đƣa sợi dây 

then vào phía trong là không ai có thể vào nổi. Trên cánh cửa không có nắm đấm, không có ổ khoá, 

không có khoá nhƣng lại là một cánh cửa hảo hạng.  

Bố nói:  

- Có thể bảo là một ngày làm việc xứng đáng. Và Bố có một trợ thủ tí hon tuyệt diệu.  

Bố đƣa tay vỗ vỗ trên đỉnh đầu Laura. Rồi Bố gom dụng cụ đem đi cất, vừa đi vừa huýt gió, đoạn Bố 

cời dây buộc đƣa Pet và Patty đi uống nƣớc. Mặt trời đang lặn khiến hơi gió lạnh hơn và hƣơng vị 

bữa ăn chiều ngào ngạt toả ra từ bếp lửa khiến Laura ngây ngất hơn bao giờ hết.  

Bữa ăn chiều có thịt ƣớp muối. Đây là phần thịt ƣớp muối cuối cùng nên ngày mai Bố phải đi săn. 

Sau đó, Bố và Laura sẽ làm cánh cửa nhà kho.  

Cánh cửa nhà kho cũng đƣợc làm y hệt nhƣ cánh cửa nhà, ngoại trừ điểm không có then cài. Pet và 

Patty không thể biết cài then cửa và không kéo nổi dây then vào ban đêm. Cho nên, thay vì làm then 

cài, Bố khoét một lỗ hổng trên cánh cửa và luồn qua đó một sợi xích.  

Ban đêm, Bố lòn một đầu xích qua một kẽ vách rồi khoá hai đầu xích vào nhau. Thế là không ai còn 

có thể vào chuồng ngựa nổi.  

Bố nói:  

- Từ nay, tất cả chúng ta đều yên chí.  

Khi có thêm ngƣời tới ở gần thì tốt nhất là ban đêm hãy khoá chuồng ngựa, vì nơi nào có nai sẽ có 

sói và nơi nào có ngựa sẽ có kẻ trộm ngựa.  

Trong bữa ăn tối bữa đó, Bố nói với Mẹ:  

- Caroline, bây giờ thì ngay sau khi dựng xong nhà cho Edwards, anh sẽ làm cho em một cái bếp để 

em có thể nấu nƣớng ở trong nhà để tránh khỏi gió, bão. Anh chƣa thấy nơi nào nhiều nắng nhƣ ở 

đây, nhƣng cũng phải nghĩ tới lúc mƣa trút xuống.  

Mẹ nói:  

- Đúng đó, Charles. Không bao giờ có chuyện thời tiết tốt kéo dài mãi mãi trên đất này. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 
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Tập 2 - Chương 9  

NGỌN LỬA TRONG LÕ SƢỞI 

 

  

 

Phía ngoài nhà, ngay sát bức vách gỗ đối diện với cửa ra vào. Bố cắt sạch cỏ và dọn sạch bóng một 

khoảng đất bằng. Bố bắt đầu làm lò sƣởi.  

Rồi Bố và Mẹ lại đặt thùng xe lên guồng bánh và Bố cột Pet và Patty vào xe.  

Mặt trời vƣơn lên thu ngắn lại tất cả những chiếc bóng. Hàng trăm con chiền chiện bay lên từ đồng 

cỏ vừa hót vừa bay cao thêm mãi trong thinh không. Tiếng hót của chúng vẳng xuống từ bầu trời bao 

la quang đãng giống nhƣ một trận mƣa âm nhạc. Và khắp trên mặt đất đang ngả nghiêng những đợt 

sóng cỏ thì thầm trong gió, hàng ngàn con di cỏ nhỏ xíu bấu những móng chân tí hon vào các khóm 

hoa cũng líu lo ca hát.  

Pet và Patty hít mạnh hơi gió và kêu lên thích thú. Chúng vƣơn cao cần cổ, đập mạnh vó trên nền đất 

nhƣ háo hức muốn phóng đi. Bố huýt gió trong lúc leo lên ghế xe, nắm lấy dây cƣơng. Chợt bắt gặp 

Laura đang nhìn mình, Bố ngƣng huýt gió và hỏi:  

- Có muốn đi dạo không, Laura? Cả em và Mary nữa?  

Mẹ bảo các cô có thể đi đƣợc. Hai cô bé liền leo lên bánh xe, đạp những ngón chân trần lên các nan 

hoa, rồi ngồi trên chiếc ghế cao bên cạnh Bố. Pet và Patty khẽ nhổm lên và chiếc xe lắc lƣ lao xuống 

con đƣờng làm thành bằng chính vết bánh xe của Bố.  

Mấy Bố con đi giữa những vạch đất trần trụi vàng xậm, tất cả đều nhăn nhúm quằn quện vì đã lâu 

không có mƣa. Rồi, họ đi tới, băng ngang khoảng đất gợn sóng dƣới đáy trũng sâu. Những đám cây 

tụ rải rác trong vùng đất thấp, quanh những khu đồi và ở cả những bãi cỏ trống. Những con nai nằm 

dài dƣới bóng cây, thẫn thờ nhìn ánh trăng chiếu trên đám cỏ xanh. Chúng nghểnh cao đầu, vểnh tai, 

đứng thẳng dậy vừa nhai nhóp nhép vừa ngắm cỗ xe bằng những con mắt to tròn hiền hoà.  

Suốt dọc đƣờng, những khóm phi yến dài đang nở hoa khoe đủ thứ màu hồng, xanh, trắng; những 

con chim đảo cánh trên các chùm kim tƣớc vũ vàng tƣơi và bƣớm dập dìu bay lƣợn. Những khóm 

cúc lấp lánh nhẹ lay dƣới các cội cây, đàn sóc huyên thuyên chíu chít trên các cành cao, những con 

thỏ đuôi trắng nhảy nhót dọc theo đƣờng và những con rắn luồn lách trốn chạy thật mau khi nghe 

tiếng cỗ xe lao tới.  

Sâu dƣới khoảng thung lũng thấp nhất, lạch suối róc rách chảy trong sự che phủ của những vách đất. 

Những vách đất này khiến Laura không còn nhìn thấy đồi cỏ ở đâu nữa. Nhiều cội cây vƣơn lên từ 

những khoảng vỡ vụn trong khi tại những khoảng đất trần không đủ nƣớc cho các cội cây sống thì có 
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những bụi cây nhỏ bám rễ vào một cách tuyệt vọng. Những rễ cây không đƣợc đất vùi lấp hiện ra 

ngay phía trên đầu Laura.  

Laura bỗng hỏi Bố:  

- Ngƣời da đỏ cắm trại ở đâu?  

Bố đã nhìn thấy nhiều trại Da Đỏ bỏ hoang tại đây, ngay giữa các vách đất. Nhƣng lúc này Bố đang 

bận nên không thể chỉ cho cô bé thấy đƣợc. Bố còn mắc đi lấy đá về xây lò sƣởi.  

Bố nói:  

- Các con gái, các con cứ chơi đùa, nhƣng không đƣợc đi khỏi tầm nhìn của Bố và không đƣợc 

xuống nƣớc. Các con cũng không đƣợc nghịch những con rắn vì ở đây có thể có một vài loại rắn độc.  

Thế là Mary và Laura chơi sát bên lạch suối trong lúc Bố cạy những tảng đá đƣợc chọn và khuân 

chất đống lên xe.  

Hai cô bé ngắm những con bọ nƣớc chân dài ngoằng lƣớt đi trên mặt nƣớc phẳng lì bất động. Các cô 

chạy dọc bờ làm kinh hoảng những con ếch và cƣời lớn khi thấy những con ếch xanh biếc với chiếc 

yếm trắng nhảy bõm xuống nƣớc. Các cô cũng lắng nghe những con bồ câu rừng gọi nhau giữa lùm 

cây và những con hoạ mi nâu đang hót. Các cô thấy những con cá bơi bên nhau tại những khúc suối 

cạn xao động. Những con cá mang hình thù những bóng trắng mỏng manh trong làn nƣớc gợn sóng 

lăn tăn, chỉ thỉnh thoảng mới có một con dọi chiếu ánh mặt trời bằng cái ức màu bạc.  

Dọc theo lạch suối hầu nhƣ không có gió, không khí ngƣng đọng và dễ khiến buồn ngủ. Mùi rễ cây 

mục và mùi bùn bốc lên trong tiếng lá cây xào xạc không ngừng và tiếng nƣớc chảy róc rách.  

Dấu chân nai in dày đặc trên các vũng bùn và nới những dấu chân có nƣớc đọng, những đám muỗi 

dày đặc bay lên kêu vo vo nhƣ tiếng rên than nhức nhối. Laura và Mary liên tục đập muỗi trên mặt, 

trên cổ, trên tay, trên chân và ƣớc mong có thể chúi đƣợc xuống nƣớc. Các cô đều nóng nực và làn 

nƣớc có vẻ mát lạnh hơn. Laura cho rằng sẽ chẳng có hại gì nếu cô chỉ nhúng một chân xuống nƣớc 

và khi Bố xoay lƣng đi cô đã gần nhƣ dứt khoát thực hiện ý định.  

- Laura!  

Bố chợt lên tiếng và cô bé vội co chiếc chân hƣ hỏng về. Bố nhắc:  

- Nếu các con muốn xuống nƣớc thì có thể đi xuống những khúc cạn. Nhớ là không đƣợc dầm sâu 

quá mắt cá chân.  

Mary chỉ bƣớc xuống một chút xíu. Cô bảo sỏi làm cô đau và cô ngồi trên một khúc cây kiên nhẫn 

đập muỗi. Nhƣng Laura vỗ tay thích thú bƣớc xuống nuớc. Khi cô bƣớc tới, sỏi nghiến vào bàn chân 

đau điếng. Khi cô dừng lại, bầy cá nhỏ bu quanh mấy ngón chân, táp táp bằng những chiếc miệng bé 

xíu. Đúng là một cảm giác chập chờn kì thú. Laura cố chụp bắt một con cá nhỏ nhƣng cô chỉ chạm 

nổi vào lớp bao nhớt nhợt bọc ngoài.  

Rồi thùng xe đƣợc chất đầy. Bố gọi:  
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- Trở lại thôi, các con gái!  

Và hai cô bé lại trèo lên ghế xe, rời khỏi vùng lạch suối. Qua khỏi khu rừng cây và những mỏm đồi, 

họ vƣợt lên vùng đồng cỏ đang lộng gió với những thảm cỏ giống nhƣ đang vừa thì thầm cƣời nói và 

ca hát.  

Các cô bé đã có một thời khoảng kì diệu dƣới vùng lạch suối. Nhƣng Laura yêu thích thảo nguyên 

hơn hết. Bãi cỏ rộng mênh mông, xinh đẹp và thoáng đãng vô cùng.  

Chiều hôm đó, Mẹ ngồi khâu vá trong bóng mát của ngôi nhà với bé Carrie sát bên cạnh đang chơi 

đùa trên tấm nệm trong lúc Laura và Mary xem Bố xây lò bếp.  

Trƣớc hết, Bố nhào đất sét với nƣớc trong khạp chứa nƣớc cho ngựa uống để làm thành một loại hồ 

sền sệt rất đẹp. Bố cho Laura khuấy hồ trong lúc Bố xếp đá thành hàng quanh ba cạnh khu đất sát 

vách nhà mà Bố đã dọn sạch. Rồi, với một chiếc bay gỗ, Bố rải hồ phủ trên các tảng đá. Bố đặt một 

hàng đá khác lên lớp hồ này rồi lại phủ thêm hồ kín từ trên xuống.  

Bố xây thành một cái hộp trên mặt đất với ba mặt hộp làm bằng đá và hồ còn mặt kia là bức vách gỗ 

của ngôi nhà.  

Những mặt hộp bằng đá cứ đƣợc thêm đá thêm hồ mãi cho cao lên ngang cằm Laura. Rồi Bố dựng 

một khúc gỗ lên những bờ đá dựa sát vách căn nhà. Bố trát thật nhiều hồ trên khắp các phía của khúc 

cây.  

Sau đó, Bố xây đá và hồ trên đầu khúc cây này. Lúc này Bố đang làm ống khói và xây nó mỗi lúc 

một nhỏ hơn.  

Bố lại phải xuống lạch suối kiếm thêm đá. Laura và Mary không đƣợc đi theo vì Mẹ bảo không khí 

ẩm ƣớt có thể khiến các cô nhiễm bệnh. Mary ngồi cạnh Mẹ khâu thêm một miếng vá vào chiếc chăn 

chằng đụp của mình còn Laura nhào một khạp hồ đầy.  

Hôm sau Bố xây ống khói lên cao ngang vách nhà, rồi đứng ngắm nghía, mấy ngón tay thọc sâu vào 

trong tóc.  

Mẹ nói:  

- Charles, anh giống nhƣ một ngƣời hoang dã. Anh đang dựng đứng tận chân từng cọng tóc.  

Bố đáp:  

- Nó đứng thẳng lên bằng mọi cách mà, Caroline. Khi anh đang theo tán em, nó cũng không bao giờ 

nằm xuống bất chấp anh trét bao nhiều dầu bóng.  

Bố nằm dài lên cỏ ngay sát bên chân Mẹ:  

- Anh đã mệt nhoài vì cân đo cho thẳng để xây đƣợc những tảng đá lên cao cỡ đó.  

Mẹ nói:  

- Chỉ một mình anh xây ống khói cao tới mức đó là qua tốt rồi.  

Mẹ đan mấy ngón tay vào mái tóc của Bố và dựng nó đứng lên hơn bao giờ hết. Mẹ hỏi:  
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- Sao anh không xây phần còn lại bằng hồ với cây?  

Bố tán đồng:  

- Phải rồi, làm thế sẽ dễ hơn. Anh thật đáng trách nếu không cho rằng mình làm thế đƣợc.  

Bố lập tức nhảy bật dậy. Mẹ nhắc:  

- Ồ, hãy nằm trong bóng mát nghỉ một tí đã.  

Nhƣng Bố lắc đầu:  

- Không nên nằm dài ở đây trong lúc công việc cần làm, Caroline. Càng làm xong bếp sớm thì em 

càng sớm có chỗ nấu ở trong nhà, tránh khỏi gió máy.  

Bố kéo những cây nhỏ ra khỏi đống gỗ, cắt, khứa và dựng lên những vách nhà phía trên ống khói 

bằng đá. Khi ghép những cây này, Bố trát lên chúng thật nhiều hồ. Và ống khói đƣợc làm xong nhƣ 

thế.  

Rồi Bố vào nhà, dùng búa và cƣa, khoét một lỗ hổng trên vách. Bố cắt rời những khúc gỗ làm thành 

mặt vách thứ tƣ ở đáy ống khói và đã có lò bếp.  

Lò bếp đủ rộng cho Laura, Mary và bé Carrie ngồi lọt ở trong. Nền lò là khoảng đất đã đƣợc Bố dọn 

sạch cỏ và mặt trƣớc lò chính là khung trống do Bố cắt rời những khúc gỗ. Khúc gỗ nằm trên khung 

trống này đƣợc Bố trát đẫm hồ khắp mọi phía.  

Mỗi bên khung trống Bố gắn một miếng ván sồi tƣơi sát các đầu cây bị cắt. Kế tiếp, Bố gắn hai khúc 

sồi vào hai góc trên lò bếp, đặt lên một tấm ván sồi và chốt lại thật chắc. Đó là tấm giá trên mặt lò 

bếp.  

Ngay khi tấm giá đƣợc làm xong, Mẹ đặt lên ở chính giữa bức tƣợng phụ nữ nhỏ bằng sứ mà Mẹ 

mang theo từ Big Woods. Bức tƣợng nhỏ đã qua một chuyến đi dài mà không bị vỡ. Nó đứng trên 

giá với những chiếc giày nhỏ bằng sứ, bộ váy sứ rộng, vạt áo sứ dài, căng khít và đôi má hồng, cặp 

mắt xanh, mái tóc vàng óng đều bằng sứ.  

Sau đó, Bố Mẹ, Mary và Laura cùng đứng ngắm lò bếp. Chỉ riêng bé Carrie là không để ý tới nó. Bé 

chỉ chỏ bức tƣợng sứ và hét lên khi Mary và Laura bảo với bé rằng ngoài Mẹ ra không một ai đƣợc 

đụng tới bức tƣợng.  

Bố nhắc Mẹ:  

- Em phải hết sức cẩn thận với lò bếp này, Caroline. Những tia lửa trong ống khói có thể văng lên 

mái. Loại vải đó lại rất dễ bắt lửa. Anh sẽ ráng xẻ thật mau những tấm ván mỏng để sớm có một cái 

mái không khiến em phải lo ngại.  

Thế là Mẹ thận trọng đốt một ngọn lửa nhỏ trong lò bếp mới để nƣớng món thịt gà gô cho bữa tối. 

Và tối hôm đó, cả nhà dùng bữa ở trong nhà.  

Mọi ngƣời ngồi vây quanh chiếc bàn sát khuôn cửa sổ phía tây. Bố cấp tốc đóng chiếc bàn này bằng 

hai miếng ván sồi. Một đầu ván thọc vào kẽ vách, còn đầu kia đặt trên những trụ gỗ ngắn dựng đứng. 
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Bố chuốt nhẵn ván bằng lƣỡi búa và chiếc bàn thật xinh xắn khi Mẹ phủ lên một tấm khăn.  

Ghế ngồi đƣợc làm bằng những khúc cây lớn. Nền nhà bằng đất đá đƣợc mẹ quét sạch bằng chiếc 

chổi cành cây. Trong các góc nhà, giƣờng ngủ đều gọn gàng dƣới những tấm chăn phủ đƣợc vá nhiều 

lớp. Ánh nắng chiếu dọi qua khung cửa sổ khiến ngôi nhà đầy ắp những tia sáng vàng lấp lánh.  

Phía ngoài và ở xam thật xa tận chân trời đã ngả màu tím hồng, gió đang bốc lên và những thảm cỏ 

hoang chập chờn gợn sóng.  

Phía trong, ngôi nhà thật dễ chịu. Mùi thịt gà nƣớng ngào ngạt khiến Laura tứa nƣớc miếng. Cô đã 

rửa tay, rửa mặt, chải tóc và buộc sẵn chiếc khăn quanh cổ. Cô ngồi thẳng ngƣời trên khúc gỗ tròn và 

sử dụng dao, nĩa thật khéo đúng nhƣ Mẹ đã chỉ dẫn. Cô im lặng, vì con nít không đƣợc phép nói 

trong lúc ăn trừ khi đƣợc nhắc tới, nhƣng cô nhìn Bố, nhìn Mẹ, nhìn Mary, nhìn bé Carrie trong lòng 

Mẹ và cô cảm thấy mãn nguyện. Thật sung sƣớng lại đƣợc sống trong một ngôi nhà. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  
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MỘT MÁI NHÀ VÀ MỘT NỀN ĐẤT 

 

  

 

Mỗi ngày, Laura và Mary đều bận rộn từ sáng tới tối. Sau khi dẹp giƣờng và rửa xong chén dĩa vẫn 

còn hàng đống việc để làm hoặc xem và theo dõi.  

Các cô lùng kiến những tổ chim trong các bụi cỏ cao và khiến các con chim mẹ quang quác rủa xả. 

Đôi lúc các cô vuốt ve một tổ chim thật nhẹ nhàng và trong một khoảnh khắc, chiếc tổ đầy lông to 

bỗng biến thành chiếc tổ đầy những chiếc mỏ tíu tít đòi ăn. Rồi con chim mẹ rủa xả dữ dội và Laura 

cùng Mary lặng lẽ rút lui, tránh không quấy rầy nó quá nhiều.  

Các cô chúi vào các lùm cỏ cao nằm bất động nhƣ những con chuột ngắm bầy gà gô nhỏ lăng xăng 

chạy kiếm mồi quanh những con gà mẹ nâu mƣợt đang cục cục một cách lo ngại. Các cô cũng ngắm 

những con rắn sọc luồn lách giữa những cọng cỏ hoặc nằm bất động tới mức sự sống chỉ còn lộ ra ở 
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những chiếc lƣỡi nhỏ xíu đu đƣa và những con mắt lấp lánh. Đây là những con rắn không độc hại 

nhƣng Laura và Mary không dám đụng tới chúng. Mẹ vẫn nhắc tốt nhất là tráng lũ rắn vì một vài con 

có thể cắn nên cố giữ an toàn để tránh phải lo ngại.  

Nhiều khi có một con thỏ xám cực lớn nằm trong những vệt sáng tối hoà trộng của một khóm cỏ bất 

động tới mức đi sát bên mà vẫn chƣa kịp phát hiện. Vì thế, nếu thấy nó và đứng im thì có thể ngắm 

nó thật lâu.những con mắt trong xoe của nó sẽ nhìn lại mình không gợn một ý nghĩa nào. Chiếc mũi 

của nó đu đƣa và ánh mắt xuyên qua những chiếc tai dài ửng màu hồng soi tỏ những đƣờng gân máu 

li ti và lớp lông ngắn mềm mại phủ ngoài. Phần lông còn lại của nó dầy và mƣợt tới độ dù cẩn thận 

cỡ nào cũng khó mà chụp nắm đƣợc.  

Rồi nó vụt biến đi nhƣ một tia chớp bỏ lại một khoảng trống nhẵn thín còn phảng phất hơi ấm của 

nó.  

Đƣơng nhiên, Laura và Mary vẫn phải trông bé Carrie trừ khi bé ngủ trƣa. Lúc này các cô mải mê 

chìm đắm trong nắng gió và Laura chợt quên khuấy là em bé đang ngủ. Cô nhảy bật dậy, chạy lao đi 

và gọi um xùm cho tới khi Mẹ xuất hiện trƣớc cửa lên tiếng:  

- Laura, làm gì mà kêu nhƣ tên da đỏ vậy?  

Rồi Mẹ nói tiếp:  

- Mẹ đã nói con gái không đƣợc giống nhƣ ngƣời da đỏ. Có khi nào Mẹ quên dạy con về cách đội 

nón ra sao không?  

Bố đang đứng trên vách nhà bắt đầu việc lợp mái. Bố nhìn thấy mấy mẹ con và cƣời, hát nho nhỏ:  

- Một cô bé da đỏ, hai cô bé da đỏ, ba cô bé da đỏ. Ô không, chỉ có hai thôi.  

Mary nói với Bố:  

- Thêm Bố là ba. Bố cũng nâu bóng.  

- Nhƣng Bố đâu phải cô bé.  

Laura nói và hỏi:  

- Bố à, chừng nào mình đi gặp một papoose?  

Mẹ bật kêu lên:  

- Trời ơi! Điều gì khiến con muốn đi gặp một đứa bé da đỏ? Thôi, đội nón lại và quên ngay những 

chuyện ngớ ngẩn ấy đi.  

Chiếc nón của Laura đang treo lủng lẳng sau lƣng cô. Cô đã đẩy nó xuống nhƣ thế bằng cách xô các 

dây buộc qua hai bên má. Khi chiếc nón chụp lên đầu, cô chỉ nhìn thấy những thứ ở phía trƣớc nên 

cô luôn đẩy nó ra phía sau và đeo nó với các dây buộc vòng quanh cổ. Cô đội nón lại khi nghe Mẹ 

nói nhƣng cô không quên đƣợc đứa bé da đỏ.  

Đây là xứ của ngƣời da đỏ nên cô không hiểu vì sao lại không nhìn thấy họ. Dù vậy, cô chắc là sẽ có 

lúc cô nhìn thấy họ. Bố cũng đã nói vậy nhƣng cô vẫn thấy mệt vì phải chờ đợi.  
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Bố đã lợp xong tấm bạt mui trên nóc nhà và lúc này đang làm mái. Liên tục nhiều ngày trƣớc, Bố đã 

kéo cây từ lạch suối về, xẻ thành những tấm dài, mỏng. Những tấm ván đƣợc chất đống quanh nhà và 

dựng vào các bức vách.  

Bố nhắc:  

- Ra khỏi nhà đi, Caroline. Anh không muốn có thứ gì rơi trúng em và Carrie.  

Mẹ đáp:  

- Chờ một chút xíu, Charles, đợi em cất cô chăn cừ sứ đã và bế Carrie. Mẹ trải nệm trên bãi cỏ trong 

bóng mát cạnh chuồng ngựa, ngồi đó khâu vá và trông bé Carrie.  

Bố cúi xuống, kéo một tấm ván lên. Bố đặt tấm ván ngang qua các đầu dui nhỏ theo cách cho mép 

ván phủ kín các đầu vách. Rồi, miệng ngậm những cây đinh, Bố rút chiếc búa ra khỏi sợi dây lƣng, 

bắt đầu đóng đinh gắn tấm ván vào những cây dui.  

Ông Edwards cho Bố mƣợn cây đinh này. Hai ngƣời gặp nhau ở trong rừng khi đi đốn cây và ông 

Edwards cứ nằng nặc đòi cho Bố mƣợn đinh để làm mái nhà.  

Khi kể lại với Mẹ điều này, Bố nói:  

- Thật đúng là một ngƣời hàng xóm tốt.  

Mẹ bảo:  

- Đúng vậy. Nhƣng em vẫn không thích chịu ơn ai, kể cả với những ngƣời hàng xóm tốt nhất.  

Bố đáp:  

- Anh cũng thế, anh chƣa hề chịu ơn một ngƣời nào và sẽ không bao giờ nhƣ thế. Nhƣng tình hàng 

xóm là một vấn đề khác và anh sẽ trả lại đủ từng chiếc đinh cho anh ấy khi anh có dịp làm một 

chuyến đi tới Independence.  

Lúc này, Bố cẩn thận lấy từng chiếc đinh ra khỏi miệng và theo tiếng búa vang lên, Bố đóng những 

cây đinh qua tấm ván. Làm cách này mau hơn nhiều so với việc khoan lỗ, chuốt chốt rồi ghép chốt 

qua các lỗ. Nhƣng thỉnh thoảng lại có một chiếc đinh nhảy ra khỏi tấm ván sồi cứng khi chiếc búa 

nện xuống và nếu Bố không giữ chặt đƣợc nó sẽ văng đi.  

Lúc đó, Laura và Mary nhìn theo hƣớng nó rơi và sục tìm trong cỏ cho tới khi thấy lại. Nhiều lúc nó 

bị cong và Bố sẽ cẩn thận đập cho nó thẳng lại. Không một cây đinh nào bị mất hoặc xài phí.  

Khi đóng xong hai tấm ván ở phía dƣới, Bố đi trên đó. Bố xếp và đóng thêm ván vẫn theo cách phủ 

trên những thanh dui. Mép một tấm ván đều phủ trên mép tấm ván ở sát phía dƣới nó.  

Rồi Bố bắt đầu làm mái nhà phía bên kia theo cùng cách nhƣ đã làm chiếc mái này. Giữa hai tấm ván 

cao nhất của hai mái còn lại một kẽ hở nhỏ. Bố ghép hai tấm ván làm thành một chiếc máng nhỏ, lật 

úp chiếc máng phủ kín kẽ hở và đóng đinh thật chắc.  

Mái nhà đã hoàn tất. Trong nhà tối hơn trƣớc vì ánh sáng không thể chiếu xuyên qua những tấm ván. 

Cũng không có một kẽ hở nào để mƣa lọt đƣợc vào trong nhà.  
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Mẹ nói:  

- Anh đã làm xong một việc tuyệt vời, Charles. Em phải cảm ơn vì đã có một mái nhà tốt đẹp che 

trên đầu.  

Bố đáp:  

- Em sẽ còn có thêm các đồ dùng trong nhà thật hoàn hảo. Anh sẽ đóng thêm một chiếc giƣờng ngay 

sau khi đặt xong nền nhà.  

Bố lại bắt đầu đi kéo cây. Ngày này qua ngày khác, Bố kéo cây về. Bố không ngừng kéo cây ngay cả 

khi cần đi săn. Bố đem súng theo trên xe và buổi tối trở về với bất kì con mồi nào mà Bố bắn hạ 

đƣợc từ ghế ngồi trên xe.  

Khi đã kéo đủ số cây để làm nền. Bố bắt đầu việc bửa cây. Bố bửa mỗi cây thẳng ở chính giữa. Laura 

thích ngồi trên đống cây ngắm Bố làm.  

Trƣớc tiên, bằng một nhát rìu cực mạnh, Bố bửa tách đầu khúc cây thành một vết nứt. Bố chêm vào 

vết nứt này một chiếc nêm sắt cạnh mỏng. Rồi Bố giật chiếc rìu ra khỏi đầu khúc cây và đóng chiếc 

nêm nhấn sâu hơn vào vết nứt. Khúc gỗ cứng chắc nứt thêm ra một chút.  

Bằng cách này, Bố giải quyết khúc sồi bƣớng bỉnh. Bố bửa lƣỡi rìu vào vết nứt, đóng tiếp vào đó 

những chiếc nêm gỗ để lấy chiếc nêm sắt ra chuyển lên cao hơn. Từng chút từng chút, Bố tách một 

vết nứt dọc khúc cây.  

Bố vung cây rìu lên cao và chêm xả xuống theo một vòng lớn cùng một tiếng “Hƣ” trong lồng ngực. 

Lƣỡi rìu rít lên, lao vụt xuống, phập! Nhát xả xuống rơi đúng vào nơi mà Bố muốn.  

Cuối cùng, bằng âm thanh tan vỡ răng rắc, khúc cây tách rời thành hai mảnh nằm lăn trên mặt đất lộ 

ra phần trong tái xám và một sọc thẳng xậm màu hơn ở chính giữa. Bố chùi mồ hôi trên trán, ráp cán 

mới cho chiếc rìu và lôi ra một khúc cây khác.  

Sáng hôm sau, bửa xả xong khúc cây cuối cùng, Bố khởi sự ngay việc làm nền, Bố lôi tất cả những 

mảnh cây vào trong nhà đặt ngửa sát cạnh nhau. Với chiếc muỗng, Bố nạo đất ở phía dƣới cho vừa 

khít với dáng tròn của những mảnh cây. Bố dùng lƣỡi rìu chuốt gọt cạnh những mảnh cây thật thẳng 

để có thể ghép với nhau thật khít.  

Rồi nắm chặt đầu lƣỡi rìu trong một bàn tay và bằng những động tác nhỏ, thận trọng, Bố bào bóng 

mặt gỗ. Bố ghé sát mát vào đo mặt gỗ, kiếm tìm những mép nhỏ cuối cùng nằm rải rác. Sau hết, Bố 

xoa bàn tay trên mặt gỗ nhẵn bóng và gật gật đầu:  

- Không còn một mép nhỏ nào. Đã hoàn hảo để bàn chân trần của các cô bé tha hồ trƣợt qua.  

Bố đặt mảnh gỗ vào đúng chỗ của nó rồi túm lấy mảnh gỗ khác.  

Khi tới trƣớc lò bếp, Bố chọn những khúc cây ngắn hơn. Bố chừa lại một khoảng đất trống trƣớc lò 

sƣởi để những tia lửa văng và những cục than lăn khỏi lò không thể bén vào nền.  

Rồi toàn bộ nền nhà hoàn thành. Nó nhẵn bóng, cứng, chắc và là một nền nhà gỗ sồi bền mãi mãi 
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theo lời Bố. Bố nói:  

- Em không thể làm hƣ một chiếc nền thùng tốt thế này.  

Mẹ bảo Mẹ rất sung sƣớng đƣợc ngăn cách với mặt đất. Mẹ đặt bức tƣợng sứ nhỏ lên giá lò và trải 

chiếc khăn kẻ ô màu đỏ lên bàn. Mẹ nói:  

- Đó. Bây giờ mình lại sống nhƣ những nông dân văn minh.  

Sau đó, Bố chét tất cả những kẽ vách. Bố ghép vào đó những dải gỗ nhỏ và quét hồ phủ kín hết.  

Mẹ nói:  

- Tốt lắm. Thế này thì gió sẽ không thể lọt vào nhà dù thổi mạnh cỡ nào.  

Bố ngƣng huýt gió để cƣời với Mẹ. Bố đắp nắm hồ cuối cùng vào giữa những khúc cây, miết lại và 

thu dọn chiếc khạp. Cuối cùng, ngôi nhà đã hoàn chỉnh. Bố nói:  

- Anh chỉ còn mong mình sẽ có kính cửa sổ.  

Mẹ bảo:  

- Mình không cần thứ đó đâu, Charles.  

Bố đáp:  

- Vẫn sẽ có, nếu anh săn bắn và đặt bẫy tốt trong mùa đông này. Mùa xuân tới, anh sẽ đi 

Independence mua kính. Và xài sang một chút.  

- Nếu có điều kiện thì kính cửa sổ là tuyệt. Nhƣng để có đƣợc chúng ta sẽ phải qua cây cầu đó.  

Đêm đó thật hoàn toàn sung sƣớng với cả nhà. Ngọn lửa trong lò nồng ấm vì ngoài đồng cỏ dù trong 

những đêm mùa hè vẫn lạnh. Chiếc khăn kẻ ô vuông đỏ phủ trên bàn ăn, bức tƣợng sứ nhỏ lấp lánh 

trên giá lò và mặt nền nhà mới vàng óng dƣới ánh lửa. Phía ngoài, đêm mịt mùng và đầy sao. Bố 

ngồi rất lâu ở trƣớc cửa chơi đàn và hát cho Mẹ, cho Mary, cho Laura và cho bầu trời đêm đầy sao 

nghe.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 11  

NHỮNG NGƢỜI DA ĐỎ TRONG NGÔI NHÀ 
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 Một buổi sáng, Bố đi săn thật sớm.  

Bữa đó Bố đã tính ở nhà đóng giƣờng. Khi Bố khuân ván ra thì Mẹ bảo buổi chiều không còn thịt ăn. 

Thế là Bố dựng những tấm ván vào vách và lấy cây súng xuống.  

Jack cũng muốn đi săn. Ánh mắt nó nhìn Bố nhƣ nài nỉ cho nó đi theo và những tiếng rên rỉ từ trong 

ngực run run thoát ra khỏi họng khiến Laura gần nhƣ muốn khóc theo nó. Nhƣng Bố xích nó vào 

chuồng ngựa. Bố nói với nó:  

- Không đƣợc đâu, Jack. Con phải ở lại để canh chừng nhà.  

Rồi Bố dặn Mary và Laura:  

- Không đƣợc thả nó, nghe, các con gái.  

Jack tội nghiệp đành nằm xuống. Thật không dễ chịu gì khi bị xích và nó cảm thấy điều này rất rõ. 

Nó quay đầu đi không nhìn theo Bố đang rời xa với cây súng trên vai. Bố đi xa thêm xa mãi cho tới 

khi mất hút hẳn vào đồng cỏ và biến mất.  

Laura cố an ủi Jack nhƣng nó không thể khuây khoả. Càng nhớ tới sợi xích, nó càng cảm thấy tồi tệ 

hơn. Laura tìm cách cổ vũ nó nhảy nhót, nô rỡn nhƣng nó càng ủ rũ hơn.  

Cả Mary lẫn Laura đều thấy không thể rời xa Jack trong lúc nó buồn bực. Thế là suốt buổi sáng, hai 

cô bé ngồi lì bên chuồng ngựa. Hai cô sờ mõm, vuốt đầu, gãi tai nó và nói với nó là các cô buồn nhƣ 

thế nào khi thấy nó bị xích. Nó khẽ liếm tay các cô bé nhƣng vẫn rất khó chịu.  

Đang tựa đầu vào gối Laura nghe cô nói, đột nhiên nó đứng phắt dậy gừ lên một tiếng gừ hung hãn. 

Lông cổ nó dựng lên và cặp mắt đỏ ngầu.  

Laura kinh hãi. Từ trƣớc tới giờ, Jack chƣa hề gầm gừ với cô. Cô nhìn xéo qua vai theo hƣớng nhìn 

của Jack và chợt thấy hai ngƣời đàn ông man rợ, mình trần đang đi tới, ngƣời nọ nối sau ngƣời kia 

trên con đƣờng mòn của ngƣời da đỏ.  

Cô bật kêu lên:  

- Coi kìa, Mary!  

Mary cũng đã nhìn thấy.  

Đó là hai ngƣời cao, gầy, có vẻ dữ tợn. Da họ nâu đỏ. Đầu họ giống nhƣ một chóp mũ do một túm 

tóc kết lại dựng thẳng và ở cuối gắn những chiếc lông chim. Mắt họ đen, lạnh lẽo và loé sáng nhƣ 

mắt rắn.  

Họ tới gần hơn và gần hơn nữa. Rồi họ đi khuất khỏi tầm nhìn qua phía bên kia nhà.  

Laura xoay đầu và Mary cũng làm vậy nhìn về phía những con ngƣời khủng khiếp kia xuất hiện, khi 

họ đã đi vƣợt khỏi ngôi nhà.  
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Mary thì thầm:  

- Ngƣời da đỏ!  

Laura rùng mình. Một cảm giác kì lạ nổi lên khắp ngƣời và xƣơng ống chân cô nhƣ muốn sụm 

xuống. Cô muốn ngồi xuống, nhƣng cố đứng nhìn để chờ thấy những ngƣời da đỏ đi vƣợt qua khỏi 

căn nhà. Những ngƣời da đỏ không hề hiện ra.  

Suốt thời gian đó Jack liên tục gầm gừ. Lúc này nó im tiếng nhƣng lồng lộn giằng kéo sợi dây xích. 

Mắt nó đỏ ngầu, mép cuốn về phía sau và trọn lớp lông trên lƣng dựng tua tủa. Nó nhảy chồm chồm, 

cào bới đất, muốn thoát khỏi sợi dây xích. Laura mừng là sợi dây xích đã giữ đƣợc nó ở với đó với 

cô.  

Cô thì thào với Mary:  

- Có Jack ở đây. Jack sẽ không để cho họ đụng tới mình đâu. Mình sẽ không sao nếu cứ ngồi sát bên 

Jack.  

Mary bỗng thì thầm:  

- Họ vào nhà rồi. Họ vào nhà với Mẹ và Carrie.  

Thế là Laura đảo lộn hết. Cô thấy phải làm một điều gì đó. Cô không biết những ngƣời da đỏ kia 

đang làm gì Mẹ và bé Carrie. Trong nhà không hề nổi lên một tiếng động nào.  

Cô kinh hoàng hổn hển:  

- Ồ, họ đang làm gì Mẹ vậy!  

Mary thì thầm:  

- Ô, chị không biết!  

Giọng Laura khan đi:  

- Em thả Jack ra, Jack sẽ giết họ.  

Mary nói:  

- Bố đã dặn không đƣợc thả.  

Cả hai đều kinh hoảng vì đã nói lớn tiếng, lại chụm đầu sát nhau, nhìn về phía căn nhà và thì thào. 

Laura nói:  

- Bố đâu biết có ngƣời da đỏ tới.  

Mary nói gần nhƣ đang khóc:  

- Bố đã dặn là không đƣợc thả Jack.  

Laura nghĩ tới bé Carrie và Mẹ bị nhốt kín trong nhà cùng với những ngƣời da đỏ kia. Cô nói:  

- Em sẽ giúp Mẹ!  

Cô chạy tới hai bƣớc rồi ngập ngƣờng, quay lại và phóng nhƣ bay tới bên Jack. Cô cuống cuồng 

chụp lấy nó và áp vào chiếc cổ mạnh mẽ đang thở hổn hển của nó. Jack sẽ không để bất kì thứ gì 

đụng tới cô.  
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Mary thì thầm:  

- Mình không thể để Mẹ ở đó một mình đƣợc.  

Cô đứng tại chỗ, run lên bần bật. Khi sợ hãi, Mary không thể nào cất nổi tay chân.  

Laura áp mặt sát hơn vào Jack và ôm ghì nó thật chặt.  

Rồi hai tay cô bỗng buông ra. Hai nắm tay xiết chặt, cô nhắm mắt, chạy thật xa về phía căn nhà.  

Cô vấp ngã và mắt mở thao láo. Cô đứng bật dậy và vùng chạy tiếp trƣớc khi kịp suy nghĩ. Mary đã 

theo sát phía sau. Cả hai chạy tới cửa. Cửa mở và cả hai lọt vào nhà không một tiếng động.  

Những ngƣời man rợ mình trần đứng bên lò bếp. Mẹ đang khom mình trên đống lửa, nƣớng một thứ 

gì đó. Carrie vòng cả hai tay đeo lấy váy Mẹ và vùi đầu vào trong các nếp gấp.  

Laura chạy về phía Mẹ nhƣng vừa tới gần lò bếp cô đã cảm thấy một mùi nồng nặc khủng khiếp bốc 

lên và cô nhận ra mấy ngƣời da đỏ. Nhƣ một tia chớp, cô nép vào sau tấm ván dài hẹp dựng sát vách.  

Tấm ván chỉ vừa đủ rộng để che kín cặp mắt cô bé. Nếu cô giữ đầu thẳng bất động và áp mũi vào 

tấm ván, cô sẽ không thể trông thấy những ngƣời da đỏ. Và nhƣ thế, cô cảm thấy an toàn hơn. Nhƣng 

cô không thể giữ cho đầu không cục cựa, dù chỉ một chút xíu thành thử một mắt cô vẫn hở ra ngoài 

và cô có thể nhìn thấy những ngƣời man rợ.  

Trƣớc tiên, cô nhìn thấy những chiếc giày bằng da nai. Rồi tới những ống chân nâu đỏ, trần trụi quấn 

dây đứng thẳng. Quanh eo mỗi ngƣời đều buộc một sợi dây da, phía trƣớc lủng lẳng bộ da của một 

con thú nhỏ. Bộ da có sọc vằn đen trắng và lúc này thì Laura hiểu cái mùi khó chịu nồng nặc kia toả 

ra từ đây. Đó là những bộ da chồn hôi sống. Trong mỗi bộ da chồn hôi cắm một con dao giống nhƣ 

con dao săn của Bố và một cây búa giống cây búa của Bố, xƣơng sƣờn của họ tạo thành những lằn 

gợn ở hai bên thân hình để trần. Những cánh tay họ gấp lại khoanh trƣớc ngực. Cuối cùng Laura lại 

nhìn thấy gƣơng mặt họ và cô chúi nhanh vào sau tấm ván.  

Gƣơng mặt họ táo tợn, hung hãn và khủng khiếp với những con mắt đen loé sáng. Phần đầu trên trán 

và trên tai của những ngƣời man rợ này không có một cọng tóc. Nhƣng ngay giữa đỉnh đầu họ là một 

túm tóc đứng thẳng. Túm tóc có một sợi dây quấn quanh và mấy sợi lông chim cắm chính giữa.  

Khi Laura lại ngó lén ra ngoài từ sau tấm ván, cả hai ngƣời da đỏ đều đang nhìn thẳng về phía cô. 

Tim cô nhảy lên tận họng và chặn nghẹt cô bằng những tiếng đập thình thịch. Ngƣời da đỏ không hề 

nhúc nhích, ngay cả một múi thịt trên mặt cũng bất động. Chỉ riêng cặp mắt anh ta loé sáng và chiếu 

thẳng về phía cô. Laura không dám đụng đậy. Cô cũng không dám thở nữa.  

Một ngƣời bỗng phát ra hai tiếng ngắn, gay gắt trong họng. Ngƣời kia cũng phát ra một tiếng tƣơng 

tự nhƣ tiếng “A”. Laura lại dấu mắt vào phía sau tấm ván.  

Cô nghe thấy Mẹ mở nắp chiếc lò nƣớng bánh. Cô nghe thấy mấy ngƣời da đỏ ngồi xổm trƣớc lò 

bếp. Một lát sau cô nghe thấy họ đang ăn.  

Laura nhìn lén rồi thụt nấp rồi lại nhìn lén trong lúc những ngƣời da đỏ ăn bánh bột bắp do Mẹ 
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nƣớng. Họ ăn từng mẩu và lƣợm cả những mảnh vƣơng vãi. Mẹ đứng vuốt ve trên đầu bé Carrie và 

quan sát họ. Mary đứng sát sau Mẹ và níu chặt ống tay áo Mẹ.  

Laura gần ngất xỉu vì nghe tiếng dây xích Jack kêu loảng xoảng. Jack vẫn đang cố tìm cách thoát ra.  

Khi mọi vụn bánh đã hết nhẵn, những ngƣời da đỏ đứng lên. Mùi da chồn hôi xông lên dữ hơn khi họ 

chuyển động. Một ngƣời lại phát lên những âm thanh gay gắt trong họng. Mẹ nhìn anh ta bằng cặp 

mắt mở lớn, không nói một điều gì. Một ngƣời xoay tròn, ngƣời kia cũng xoay tròn theo và họ bƣớc 

qua nền nhà, ra khỏi cửa. Bàn chân họ không gây một tiếng động nào.  

Mẹ trút một hơi thở dài, thật dài. Mẹ ôm chặt Laura một bên tay và tay kia ôm chặt Mary và ba mẹ 

con cùng nhìn qua cửa sổ theo dõi những ngƣời da đỏ đang rời xa, ngƣời nọ nối sau ngƣời kia trên 

lối mòn dẫn về phía tây. Rồi Mẹ buông ngƣời xuống giƣờng, ôm Laura và Mary chặt hơn và run bần 

bật. Mẹ giống nhƣ đang bệnh.  

Mary hỏi:  

- Mẹ có bệnh không, Mẹ?  

Mẹ đáp:  

- Không. Mẹ chỉ cảm ơn vì họ đã đi xa.  

Laura nhăn mũi, nói:  

- Họ bốc mùi thật khủng khiếp.  

Mẹ nói:  

- Đó là mùi những tấm da chồn mà họ mang.  

Rồi các cô bé kể cho Mẹ nghe đã bỏ Jack ra sao để chạy vào nhà vì sợ rằng những ngƣời da đỏ hại 

Mẹ và bé Carrie. Mẹ khen các cô là những cô gái nhỏ can đảm của Mẹ.  

Mẹ nói:  

- Bây giờ mình phải lo bữa ăn thôi. Bố chắc cũng sắp về và phải lo sẵn bữa ăn cho Bố. Mary lấy củi 

giúp Mẹ, còn Laura lo bày bàn ăn.  

Mẹ xắn cao tay áo, rửa tay rồi trộn bột bánh trong lúc Mary mang củi tới và Laura sắp xếp bàn ăn. 

Cô bày một đĩa nhôm với dao, nĩa, một chiếc ly cho Bố và bày y hệt cho Mẹ rồi đặt cho bé Carrie 

một chiếc ly nhỏ bên cạnh Mẹ. Cô bày tiếp dĩa nhôm, dao, nĩa cho mình và Mary nhƣng chỉ có một 

chiếc ly chung cho cả hai đặt giữa hai chiếc dĩa.  

Mẹ nhào bột với nƣớc làm thành hai ổ bánh, mỗi ổ đều mang hình một nửa vòng tròn. Mẹ đặt hai ổ 

bánh vào lò nƣớng, xếp những cạnh thang của chúng sát nhau rồi ép bàn tay làm phẳng mặt trên các 

ổ bánh. Bố thƣờng nói Bố không đòi một vị ngọt nào khác khi thấy dấu tay của Mẹ trên các ổ bánh.  

Laura khó bày bàn nổi khi Bố xuất hiện. Bố đặt một con thỏ lớn và hai con gà gô mái ở ngoài cửa, 

bƣớc vào đặt súng trên nóc. Laura chạy ùa tới túm lấy Bố cùng lên tiếng 1 lúc.  

Bố xoa tóc các cô, hỏi:  



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Cái gì vậy? Cái gì vậy? Da đỏ hả? Vậy là cuối cùng thì con đã thấy ngƣời da đỏ rồi, phải không, 

Laura? Bố thấy họ có một trại nhỏ trong thung lũng phía tây. Những ngƣời da đỏ tới nhà mình hả, 

Caroline?  

Mẹ đáp:  

- Đúng thế, Charles, có hai ngƣời. Em rất tiếc là họ đã lấy hết thuốc hút của anh và ăn mất khá nhiều 

bột bắp. Họ chỉ vào chỗ bột và ra dấu cho em phải nƣớng cho họ một phần. Em sợ. Ô, Charles! Em 

sợ!  

Bố nói với Mẹ:  

- Em đã làm đúng. Chúng ta không nên gây thù oán với bất kì ngƣời da đỏ nào.  

Rồi Bố nói:  

- Gớm! Cái mùi ghê quá!  

Mẹ nói:  

- Họ đều mang da chồn hôi sống. Và đó cũng là tất cả thứ mà họ mang trên ngƣời.  

Bố nhắc:  

- Chắc phải nghẹt thở lúc họ ở đây.  

- Đúng vậy, Charles. Mình còn ít bột quá.  

- Ồ, không sao. Dù thế, mình vẫn còn đủ để cầm cự một thời gian. Còn thức ăn thì đang chạy nhảy 

khắp xứ. Đừng lo, Caroline.  

- Nhƣng họ lấy tất cả thuốc hút của anh.  

- Đừng bao giờ bận tâm về điều đó. Anh sẽ ngƣng huts cho tới khi có dịp làm một chuyến đi tới 

Independence. Điều chính là đã có cách giao dịch tốt với những ngƣời da đỏ. Mình đâu có muốn bị 

đánh thức dậy vào một đêm nào đó bằng tiếng la hú của một bầy…  

Bố vội ngƣng lại. Laura thèm nghe muốn chết cái điều mà Bố toan nói ra. Nhƣng môi Mẹ bậm lại và 

Mẹ khẽ lắc đầu với Bố.  

Bố nói:  

- Mary và Laura tới đây. Mình sẽ lột da con thỏ này và vặt lông mấy con gà gô trong lúc chờ nƣớng 

bánh. Mau lên! Bố đang thèm ăn nhƣ một con sói.  

Hai cô bé ngồi bên đống gỗ giữ nắng gió và xem Bố làm mọi việc với con dao săn. Con thỏ lớn bị 

bắn xuyên qua mắt còn hai con gà gô mái thì bay mất đầu. Bố bảo là chúng không bao giờ biết đƣợc 

cái gì đã đập vào chúng.  

Laura giữ một mép da thỏ trong lúc con dao bén ngót của Bố tách nó rời khỏi khối thịt. Bố nói:  

- Bố sẽ ƣớp muối miếng da này và treo nó phía ngoài vách cho khô. Nó sẽ biến thành một chiếc nón 

da ấm áp cho một cô gái nhỏ vào mùa đông tới.  

Laura vẫn không thể nào quên đƣợc mấy ngƣời da đỏ. Cô hỏi Bố liệu các cô thả Jack thì nó có cắn 
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mấy ngƣời da đỏ đó không.  

Bố buông con dao, hỏi lại bằng một giọng khiếp hãi:  

- Các con đã tính thả Jack ra, hả?  

Đầu Laura cúi xuống và cô thì thào:  

- Dạ, Bố!  

Giọng Bố càng trở nên khiếp hãi hơn:  

- Kể cả sau khi Bố đã dặn các con không đƣợc làm thế sao?  

Laura không lên tiếng nổi còn Mary nói nhƣ nghẹt thở:  

- Dạ, Bố!  

Bố im lặng một hồi. Rồi Bố trút một hơi thở dài hệt nhƣ Mẹ đã thở ra khi những ngƣời da đỏ đi khỏi.  

Bố lên tiếng vẫn bằng cái giọng kinh hoàng:  

- Từ nay về sau, các con phải luôn nhớ làm theo lời Bố. Ngay cả ý nghĩ làm trái lời Bố cũng không 

nên có. Các con nghe rõ không?  

Laura và Mary cùng đáp khẽ:  

- Dạ, Bố!  

Bố hỏi:  

- Các con có biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu các con thả Jack không?  

Hai cô bé lí nhí:  

- Không, Bố.  

Bố nói:  

- Nó sẽ cắn những ngƣời da đỏ đó. Rồi sẽ có một xáo trộn. Một xáo trộn tồi tệ. Các con có biết 

không?  

- Dạ, Bố.  

Hai cô cùng nói nhƣng đều không hiểu gì. Laura hỏi:  

- Họ có giết chết Jack không?  

- Có. Và sự việc không chỉ có thế. Các con gái, các con hãy nhớ điều này. Khi các con làm đúng lời 

Bố dặn thì không có vấn đề gì xảy ra hết.  

- Dạ, Bố.  

Laura đáp rồi Mary tiếp theo:  

- Dạ, Bố.  

Hai cô bé đều mừng vì đã không thả Jack ra.  

Bố nhắc:  

- Nhớ làm đúng nhƣ Bố dặn thì không có chuyện nguy hại nào đến với các con cả.  
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Tập 2 - Chương 12  

NƢỚC NGỌT ĐỂ UỐNG 

 

  

 

 Bố đã đóng xong giƣờng.  

Bố chuốt bóng những tấm ván xồi cho tới khi không còn một lằn gợn. Rồi chốt chúng vào nhau cứng 

ngắc. Bốn tấm ván xồi hợp thành một cái khuôn để giữ tấm đệm rơm. Ngang phía dƣới đáy, Bố đan 

chéo một sợi dây từ cạnh nọ tới cạnh kia và kéo căng.  

Một góc khuôn giƣờng đƣợc Bố chốt chặt vào vách ở một góc nhà. Chỉ có một góc khuôn giƣờng 

không tựa vào vách. ở góc này, Bố dựng một tấm ván cao. Bố chốt tấm ván vào khuôn giƣờng. Trên 

chót cùng tầm với của mình, Bố chốt hai thanh gỗ xồi vào các bờ vách và tấm ván cao. Rồi Bố leo 

lên đó chốt chặt đầu tấm ván cao vào một cây dùi. Bên trên những thanh gỗ xồi, Bố đặt một giá đồ 

ngay phía trên giƣờng. Bố lên tiếng:  

- Chờ đó, Caroline.  

Mẹ nói:  

- Em không thể chờ coi đƣợc đâu. Hãy giúp em mang tấm nệm rơm vào đi.  

Mẹ đã nhồi xong tấm đệm vào buổi sáng.  

ở đây không có rơm nên Mẹ thay bằng cỏ héo, chuốt sạch, phơi khô. Tấm đệm còn đƣợm hơi nắng 

ấm và nồng mùi cỏ thơm ngọt. Bố giúp Mẹ mang đệm vào nhà, đặt lên khuôn giƣờng. Mẹ phủ khăn 

lên và trải chùm tấm chăn khâu đẹp nhất của Mẹ. Trên đầu giƣờng, Mẹ đặt những chiếc gối lông 

ngỗng và dựng sát phía trên những chiếc gối tựa. Trên mỗi chiếc gối tựa trắng tinh nổi bật hình hai 

con chim nhỏ bằng chỉ thêu màu đỏ.  

Bố Mẹ cùng Laura và Mary đứng ngắm chiếc giƣờng. Đúng là một chiếc giƣờng hết sức xinh xắn. 

Khi nằm lên, sợi dây đan chéo phía dƣới sẽ mềm mại hơn khác hẳn mặt nền nhà. Tấm đệm căng 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

phồng cỏ thơm ngọt dịu, tấm chăn trải mƣợt mà và những chiếc gối dựa dựng đứng nổi bật. Chiếc 

giá đồ thật tiện để bày cất các thứ. Với chiếc giƣờng nhƣ thế, không khí khắp ngôi nhà trở nên hoàn 

hảo.  

Buổi tối hôm đó, Mẹ tới bên chiếc giƣờng, ngồi vào tấm đệm cỏ khô dòn và nói với Bố:  

- Phải nói rằng em đã đầy đủ tới mức đáng xấu hổ.  

Mary và Laura còn ngủ trên nền nhà nhƣng Bố sẽ làm cho các cô một chiếc giƣờng nhỏ ngay khi có 

thể làm. Bố đã đóng xong chiếc giƣờng lớn và đóng cả một chiếc tủ có khoá móc để nếu những 

ngƣời da đỏ trở lại, họ không có thể vét hết bột bắp. Lúc này, Bố chỉ còn lo đào xong một chiếc 

giếng và sau đó sẽ thực hiện một chuyến đi về thành phố. Bố phải đào giếng trƣớc để Mẹ có nƣớc xài 

trong lúc Bố vắng nhà.  

Sáng ngày kế sau, Bố đánh dấu một vòng tròn lớn trên bãi cỏ gần góc nhà. Với chiếc xuổng, Bố xắn 

mặt đất ở phía trong vòng tròn và cậy lên từng tảng lớn. Rồi Bố bắt đầu xúc đất ra ngoài, đào sâu 

thêm và sâu thêm nữa.  

Mary và Laura không đƣợc tới gần giếng trong lúc Bố đang đào. Cho tới khi các cô không còn nhìn 

thấy đầu Bố, những xẻng đất đầy vẫn bay lên. Cuối cùng là chiếc xuổng bay lên và rơi trên cỏ. Rồi 

Bố nhảy lên. Hai bàn tay Bố bấu vào mặt đất rồi tới một khuỷu tay tì lên, tiếp theo là một khuỷu tay 

và với một cố gắng nhấc mình lên, Bố lăn ra ngoài. Bố nói:  

- Không còn liệng nổi đất ra từ một độ sâu hơn thế này.  

Đã tới lúc, Bố cần có sự giúp đỡ. Thế là Bố nhắc cây súng phóng lên lƣng Patty. Khi trở về, Bố 

mang theo một con thỏ mập mạp và Bố đã sắp đặt xong công việc với ông Scott. Ông Scott sẽ giúp 

đỡ Bố đào giếng rồi sau đó Bố sẽ giúp đào giếng cho ông ấy.  

Mẹ, Laura và Mary chƣa từng gặp ông bà Scott. Nhà của họ nằm khuất trong một thung lũng nhỏ 

trên đồng cỏ. Laura đã nhìn thấy từ phía đó có khói bốc lên và đó là tất cả.  

Sáng sớm hôm sau, ông Scott đến. Ông lùn và chắc nịch. Tóc ông khô nắng và da ông xần xùi, đỏ 

cháy. Ông không rám nắng mà nhƣ tróc vỏ, ông nói:  

- Đây là do cái nắng và gió khô khốc ở đây. Xin bà tha lỗi, thƣa bà, nhƣng đó cũng đủ tạo ra một lời 

rủa thông thƣờng lạnh mạnh. Tôi có thể giống nhƣ một con rắn với cách lột da mình ở xứ này.  

Laura thấy thích ông ta. Mỗi buổi sáng, ngay sau khi rửa sạch chén dĩa, và dọn xong giƣờng là cô bé 

chạy ra xem ông Scott và Bố đào giếng. Nắng hừng hực đến nỗi các đợt gió cũng hấp nóng và cỏ 

trên đồng thành vàng úa. Mary thích ngồi trong nhà để khâu tấm chăn của mình. Nhƣng Laura lại rất 

thích cái ánh sáng dữ dằn cùng với nắng, gió nên cô không thể rời khỏi chỗ đào giếng. Tuy vậy, cô 

không đƣợc phép đi tới gần bờ giếng.  

Bố và ông Scott đóng một trục quay chắc chắn. Nó đứng trên giếng với hai chiếc thùng treo ở hai 

đầu một sợi dây. Khi quay trục, một chiếc thùng hạ xuống giếng và chiếc thùng kia đƣợc đƣợc lên. 
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Buổi sáng, ông Scott trƣợt xuống theo sợi dây và đào. Ông xúc đầy đất vào thùng để Bố guồng kéo 

lên, đổ. Buổi chiều, Bố trƣợt theo sợi dây xuống giếng và ông Scott guồng kéo các thùng đất lên.  

Mỗi buổi sáng, trƣớc khi để ông Scott trƣợt xuống theo sợi dây, Bố luôn đặt một cây nến vào chiếc 

thùng; thắp sáng rồi hạ xuống đáy giếng. Có lần Laura đã lên tới bên cạnh và nhìn cây nến đang cháy 

sáng đƣợc đƣa xuống xa mãi trong hố đất tối om.  

Rồi Bố nói:  

- Có vẻ ổn cả.  

Và Bố guồng quay chiếc thùng lên, thổi tắt cây nến.  

Ông Scott phát biểu:  

- Đó hoàn toàn là trò điên, Ingalls. Bữa qua, dƣới giếng vẫn ổn thoả hết.  

Bố đáp:  

- Anh không thể nói mãi thế. Cứ dò trƣớc cho chắc ăn để tránh ân hận vẫn tốt hơn.  

Laura không biết Bố nhìn thấy điều nguy hiểm gì qua ánh nến. Cô không hỏi đƣợc vì Bố và ông 

Scott rất bận. Cô tính hỏi sau, nhƣng rồi cô quên khuấy mất.  

Một buổi sáng, ông Scott tới vào lúc Bố đang ăn sáng. Cả nhà nghe ông la lớn:  

- Hi, Ingalls. Sáng bét rồi. Tới thôi.  

Bố uống cà phê và đi ra. Trục quay bắt đầu cọt kẹt và Bố huýt gió. Laura và Mary đang rửa chén dĩa 

còn Mẹ lo dọn dẹp giƣờng thì Bố bỗng ngƣng huýt gió. Họ nghe tiếng Bố gọi:  

- Scott!  

Bố gọi lớn hơn:  

- Scott! Scott!  

Rồi Bố kêu:  

- Caroline! Tới đây mau!  

Mẹ chạy ào ra khỏi nhà có Laura theo sát phía sau. Bố nói:  

- Scott bị xỉu hoặc dƣới đó có chuyện gì. Anh phải xuống coi ra sao.  

Mẹ hỏi:  

- Anh có thả nến xuống không?  

- Không! Anh nghĩ là anh ấy không làm đâu. Anh có hỏi là dƣới đó ổn thoả không và anh ấy bảo ổn 

hết.  

Bố cất chiếc thùng trống ra khỏi dây và cột chặt dây vào guồng quay. Mẹ kêu lên:  

- Charles! Không đƣợc đâu. Anh đừng xuống.  

- Caroline, anh phải xuống.  

- Không đƣợc đâu. Ô, Charles, không!  

- Anh sẽ làm cẩn thận. Anh sẽ nín thở cho tới khi trở lên. Mình không thể để anh ấy chết ở dƣới đó 
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đƣợc.  

Mẹ quát lên giận dữ:  

- Laura, lui ngay!  

Vậy là Laura lui lại. Cô đứng tựa vào vách nhà, run rẩy.  

Mẹ năn nỉ:  

- Đừng, đừng xuống, Charles! Em không chịu để anh xuống đâu. Anh hãy dắt Patty ra đi kiếm ngƣời 

tới giúp.  

- Không còn đủ thời gian nữa.  

- Charles, nếu em không lôi nổi anh lên… Nếu anh gục xỉu ở dƣới đó mà em không lôi nổi anh lên…  

- Caroline, anh phải xuống thôi.  

Bố đu mình xuống dƣới giếng. Đầu Bố trƣợt khỏi tầm mắt, tụt xuống theo sợi dây.  

Mẹ khom ngƣời và che mắt nhìn chăm chăm xuống đáy giếng.  

Khắp trên đồng cỏ, những con chiền chiện phóng lên, ca hót tung bay vào bầu trời. Gió lùa hơi ấm 

tới nhiều hơn, nhƣng Laura vẫn thấy lạnh.  

Đột nhiên Mẹ nhảy bật lên xiết chặt tay guồng trục quay. Mẹ dồn hết sức lôi tay guồng. Sợi dây căng 

thẳng và trục quay kêu lên ken két. Laura nghĩ là Bố đã gục xỉu dƣới đáy giếng tối om và Mẹ không 

thể nào lôi Bố lên đƣợc. Nhƣng trục quay nhích tới một chút rồi thêm một chút nữa.  

Một bàn tay Bố vƣơn lên, bám chặt vào sợi dây. Bàn tay kia của Bố với lên cao hơn và nắm đƣợc sợi 

dây. Rồi đầu Bố nhô lên. Cánh tay Bố vòng ôm lấy trục quay. Kế đó, không rõ bằng cách nào, Bố lên 

đƣợc mặt đất và ngồi bệt tại chỗ.  

Chiếc trục quay xoay tít và một tiếng thịch dội lên từ đáy giếng sâu. Bố gƣợng đứng lên trong lúc Mẹ 

nhắc:  

- Ngồi im, Charles! Laura, đi lấy nƣớc. Mau!  

Laura phóng vụt đi. Cô lật đật quay lại, lôi theo một xô nƣớc. Bố và Mẹ đang cùng xoay trục quay. 

Sợi dây cuốn lên chậm chạp và chiếc thùng nhô lên khỏi miệng giếng và đƣợc cột chặt vào thùng và 

sợi dây là ông Scott. Cánh tay, cẳng chân và đầu ông đu đƣa, lảo đảo, miệng ông há to và hai mắt 

khép lại.  

Bố lôi ông lên bãi cỏ, Bố đặt ông trở lại và ông nằm phịch xuống tại chỗ. Bố thăm dò nhịp cổ tay, cúi 

nghe trên ngƣợc ông rồi nằm xuống bên cạnh ông. Bố nói:  

- Anh ấy đang thở. Thế là anh ấy ổn rồi. Anh có lí mà, Caroline. Rút cục anh chỉ mệt vì độ sâu thôi.  

Mẹ gắt lên:  

- Thôi! Em đã nghĩ là anh cũng sẽ bị! Đúng là một việc làm điên rồ! Cảm ơn Chúa! Em sợ đến chết 

điếng, tất cả chỉ do một sự bất cẩn nhỏ nhặt! Lạy Chúa! Con…  

Mẹ kéo chiếc tạp dề lên che mặt và bật khóc.  
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Đúng là một ngày kinh hoàng.  

Mẹ thổn thức:  

- Em khỏi cần giếng nữa. Nó chẳng đáng gì. Em không chịu để anh phải mạo hiểm nhƣ thế.  

Ông Scott đã hít phải một loại hơi độc thƣờng đọng dƣới hố đất sâu. Nó đọng dƣới đáy giếng vì nhẹ 

hơn không khí. Không thể nhìn hoặc ngửi thấy nó nhƣng không ai có thể hít thở nó lâu mà sống nổi. 

Bố đã ở trong thứ khí này để cột ông Scott vào dây nên có thể cũng phải hít thở nó phần nào.  

Khi ông Scott hồi phục, ông quay về nhà. Trƣớc khi đi, ông nói với Bố:  

- Anh có lý về việc dùng cây nến, Ingalls. Tôi đã nghĩ nó hoàn toàn là trò điên nên không bận tâm tới 

nó và tôi đã thấy là mình lầm.  

Bố nói:  

- Đúng. ở đâu có thể thắp sáng thì mình có thể sống. Phần tôi, tôi luôn thích tìm sự an toàn khi có thể 

làm. Nhƣng tất cả mọi việc đều đã kết thúc tốt đẹp rồi.  

Bố ngồi nghỉ thêm một hồi nữa. Bố đã hít thở một chút hơi độc nên Bố muốn đƣợc nghỉ. Buổi chiều, 

Bố gỡ từ chiếc túi vải ra một sợi dây và trút ra một chút thuốc nổ. Bố gói thuốc nổ trong một miếng 

vải và cắm một đầu sợi dây kia vào gói thuốc nổ, Bố bảo:  

- Tới đây, Laura. Bố sẽ chỉ cho con thấy một điều.  

Hai bố con tới bên miệng giếng. Bố đốt cháy một đầu sợi dây và chờ tới khi tia lửa lan nhanh dọc 

theo sợi dây. Lúc đó, Bố thả gói nhỏ xuống giếng.  

Chỉ trong một phút, họ nghe vang lên một tiếng nổ bị bóp nghẹt lại. Và một cụm khói bốc lên khỏi 

giếng. Bố nói:  

- Nó sẽ xua khí độc đi.  

Khi cụm khói tan hết, Bố cho Laura thắp một cây nên và đứng sát bên trong lúc Bố hạ cây nến 

xuống. Suốt thời gian đƣợc đƣa xuống đáy hố sâu tối om, cây nến nhỏ tiếp tục cháy sáng tƣơng tự 

một vì sao.  

Vậy là bữa sau, Bố và ông Scott tiếp tục đào giếng. Nhƣng cả hai ngƣời luôn thả một cây nến vào 

mỗi buổi sáng.  

Trong giếng bắt đầu có nƣớc, nhƣng còn chƣa đủ. Những chiếc thùng kéo lên đầy bùn và Bố và ông 

Scott hàng ngày phải làm việc trong đống bùn ngập ngụa. Nhiều buổi sáng, khi cây nến đƣợc đƣa 

xuống, nó soi tỏ những bờ vách đang rỉ nƣớc và ánh nến chiếu thành vòng trên mặt nƣớc khi chiếc 

thùng chạm đáy.  

Bố đứng trong nƣớc sâu ngang tới đầu gối và múc những thùng nƣớc đầy trƣớc khi có thể đào tiếp 

trong bùn.  

Một bữa, khi Bố đang đào, một tiếng hét lớn bỗng vang lên. Mẹ lao ra khỏi nhà và Laura theo sau 

chạy tới bên giếng:  
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- Kéo lên, Scott, kéo lên.  

Bố kêu lớn. Một tiếng kêu ùng ục ào ạt vang động khắp nơi. Ông Scott xoay chiếc trục quay cực 

nhanh và Bố níu sợi dây leo lên.  

- Tôi đáng bị khiển trách nếu đó không phải là cát lún.  

Bố thở hổn hển bƣớc lên mặt đất, ngƣời đầy bùn và ƣớt sũng.  

- Tôi đang cố nhấn lƣỡi xuổng xuống thì tất cả bỗng đổ ụp, bằng trọn chiều dài của chiếc cán, và 

nƣớc phun ra xối xả khắp xung quanh.  

Ông Scott nói trong lúc cuốn dây trục quay lên:  

- Dễ có tới sáu bộ dây bị ƣớt.  

Chiếc thùng cũng đầy nƣớc.  

- Anh tỏ ra khôn ngoan khi vƣợt lên bằng cách tự leo dây, Ingalls. Nƣớc dâng lên mau hơn so với sức 

tôi kéo anh lên.  

Rồi ông Scott vỗ vỗ lên đùi và kêu lên:  

- Tôi sẽ rủa anh nếu anh không mang chiếc xuổng lên.  

Chắc chắn là Bố đã cứu đƣợc chiếc xuổng.  

Chỉ một thoáng, giếng gần nhƣ đã đầy nƣớc. Một vùng trời xanh nằm ở phía dƣới không xa mặt đất 

và khi Laura nhìn vào thì đầu một cô gái nhỏ nhìn ngƣợc lại cô. Khi cô vẫy vẫy bàn tay, một bàn tay 

ở trên mặt nƣớc cũng vẫy vẫy.  

Nƣớc trong mát và ngon lành. Laura tƣởng chừng chƣa bao giờ đƣợc nếm thứ gì ngon nhƣ thứ nƣớc 

uống mát rƣợi này. Bố không còn phải kéo thêm về thứ nƣớc hấp nóng lạt nhách từ lạch suối. Bố 

đóng một bục gỗ thật chắc phủ quanh miệng giếng và làm một nắp đậy dầy cho lỗ hổng dành để kéo 

thùng nƣớc qua. Laura không bao giờ đƣợc đụng tới chiếc nắp đậy này. Mỗi khi cô hay Mary khát 

nƣớc, Mẹ nhắc chiếc nắp đậy và kéo lên một thùng đầy thứ nƣớc mát rƣợi trong giếng. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  
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 Một buổi tối, Laura và Bố ngồi trên bậc cửa. Trăng chiếu trên đồng cỏ mờ tối, gió êm và Bố chơi 

đàn nhè nhẹ.  

Một nốt nhạc kéo dài lan xa, xa mãi tan loãng trong ánh trăng. Mọi thứ đều đẹp tới nỗi Laura muốn 

ngồi tại chỗ mãi mãi. Nhƣng Bố nhắc đã tới lúc các cô gái nhỏ phải đi ngủ.  

Đúng lúc đó Laura bỗng nghe một tiếng động kì lạ, dƣới thấp từ một khoảng xa. Cô nói:  

- Cái gì đó!  

Bố đã chú ý nghe. Bố nói:  

- Đàn bò, của George! Chắc là đàn bò đang đi lên phía bắc tới Fort Dodge.  

Sau khi thay áo, Laura đứng trƣớc cửa sổ trong chiếc áo dài ngủ. Không khí hết sức tĩnh lặng, không 

một lá cỏ xào xạc và văng vẳng từ xa, cô nghe rõ tiếng động đó. Nó gần nhƣ lời quát tháo và cũng 

gần nhƣ một bài ca.  

Cô bé hỏi:  

- Có phải tiếng hát không, Bố?  

Bố đáp:  

- Phải. Những ngƣời chăn bò đang hát ru đàn bò ngủ. Bây giờ, lên giƣờng ngay, cô bé vô tích sự!  

Laura hình dung ra đàn bò đang nằm trên mặt đất mờ tối dƣới ánh trăng và những ngƣời chăn bò 

đang khe khẽ hát những bài hát ru.  

Sáng hôm sau, lúc cô bé chạy ra khỏi nhà thì hai ngƣời đàn ông lạ đang dừng ngựa bên cạnh chuồng 

ngựa. Họ đang nói chuyện với Bố. Da họ nâu đỏ nhƣ những ngƣời da đỏ những mắt họ nhƣ những 

vết nứt nhỏ giữa các mí mắt xô về một phía. Họ đều bọc kín ống chân bằng những miếng da mỏng 

với những cƣa sắt và đội nón rộng vành. Những chiếc khăn quấn quanh cổ và súng lục đeo xệ bên 

lƣng.  

Họ nói với Bố:  

- Xa lắm.  

Và nói với những con ngựa của họ:  

- Hi! Díp!  

Và, những con ngựa phóng đi.  

Bố nói với Mẹ:  

- Đây quả là một mảnh may mắn.  

Những ngƣời đó là những ngƣời chăn bò. Họ nhờ Bố giúp họ đƣa đàn bò ra khỏi khe sâu giữa những 

vách đất dƣới đáy thung lũng. Bố không đòi tiền công nhƣng nói với họ là sẽ lấy một tảng thịt bò. Bố 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

hỏi:  

- Em thấy thế nào về một tảng thịt bò ngon lành?  

Mẹ nói, mắt sáng rực lên:  

- Ô, Charles!  

Bố buộc chiếc khăn lớn xung quanh cổ. Bố chỉ cho Laura thấy Bố sẽ phải kéo chiếc khăn chùm kín 

miệng và mũi thế nào để cản chống bụi. Rồi Bố cƣỡi Patty đi về hƣớng tây theo con đƣờng mòn của 

ngƣời da đỏ cho tới khi Laura và Mary không thể nhìn thấy Bố ở đâu nữa.  

Suốt ngày nắng cháy chói chang, gió nóng hừng hực thổi và tiếng động của những đàn bò tới gần 

hơn. Đó là âm thanh uể oải, buồn rầu của đàn bò la rống. Buổi trƣa, bụi cuốn lên dọc đƣờng chân 

trời. Mẹ bảo là có rất nhiều bò đạp trên mặt cỏ khiến bụi bay tung trên đồng.  

Bố trở về nhà lúc mặt trời lặn, phủ đầy bụi. Bụi đọng trong râu, trong tóc, trong mí mắt Bố và đổi 

màu quần áo Bố. Bố không mang thịt bò về vì đàn bò còn chƣa qua lạch suối. Đàn bò đi rất chậm, 

tiếp tục gặm cỏ trong lúc đi. Chúng cần ăn đủ cỏ để mập mạp khi tới các thành phố để ngƣời ta ăn 

thịt chúng.  

Đêm đó Bố không trò chuyện nhiều và không chơi đàn. Bố đi ngủ sớm ngay sau khi ăn.  

Lúc này đàn bò đã tới gần tới độ Laura có thể nghe thấy rõ ràng. Tiếng rống buồn nản của chúng 

vang khắp đồng cỏ cho tới khi đêm xuống. Rồi bầy bò lặng lẽ hơn và những ngƣời chăn bò bắt đầu 

hát. Những bài hát của họ không giống những bài hát ru. Đó là những bài hát nhƣ than vãn, đơn côi, 

lảnh lót gần giống tiếng hú của những con sói.  

Laura thức giấc lắng nghe những bài hát đơn côi trôi giạt trong đêm. Xa hơn, đứng thực là những con 

sói đang hú. Thỉnh thoảng bầy bò lại rống lên. Nhƣng tiếng hát của những ngƣời chăn bò vẫn tiếp 

tục, bốc cao rồi đổ xuống và rên than dƣới ánh trăng. Khi mọi ngƣời đã ngủ say, Laura khẽ lẻn tới 

bên cửa sổ nhìn ba đống lửa đang chập chơn tựa những con mắt đỏ từ một mé đất tối om. Tít cao trên 

bầu trời là vành trăng to tròn lặng lẽ toả sáng. Những giọng ca đơn độc giống nhƣ đang nỉ non với 

vầng trăng. Laura cảm thấy nghẹn trong họng.  

Trọn ngày hôm sau Laura và Mary luôn ngóng về hƣớng tây. Hai cô nghe thấy từ xa tiếng la rống 

của đàn bò và nhìn rõ bụi đất bốc lên. Thỉnh thoảng các cô còn nghe vẳng lại một tiếng la lanh lảnh.  

Đột nhiên khoảng hơn mƣời con bò sừng dài ngoẵng xuất hiện trên đồng cỏ, không xa chuồng ngựa. 

Chúng đã tới bên con đƣờng mòn dẫn xuống vùng có lạch suối. Đuôi chúng dựng đứng, những chiếc 

sừng dữ dội hất lên và bàn chân xéo đạp trên đất. Một ngƣời chăn bò cƣỡi trên lƣng một con ngựa 

đốm phóng nhƣ điên lên chặn đầu lũ bò. Ông ta huơ huơ chiếc mũ lớn và luôn miệng kêu những 

tiếng lanh lảnh chói tai:  

- Hi! Di-di-di! Hi!  

Lũ bò xoay tròn chạm những chiếc sừng dài vào nhau chan chát. Với những chiếc đuôi dựng lên, 
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chúng chạy tán loạn và phía sau chúng, những con ngựa xoải vó quay cuồng nhƣ bão lốc để gom 

chúng lại với nhau. Tất cả đi qua một gò đất cao rồi xuống khuất khỏi tầm nhìn.  

Laura phóng chạy tới lui, huơ huơ chiếc nón và hét lớn “Hi! Di-di-di!” Cho tới khi Mẹ bảo ngƣng 

lại. Không phải là phụ nữ chút nào khi kêu lên nhƣ thế. Laura mong là cô có thể trở thành một ngƣời 

chăn bò.  

Cuối buổi chiều, từ phía tây xuất hiện ba ngƣời cƣỡi ngựa dẫn theo một con bò. Một trong ba ngƣời 

đó là Bố trên lƣng Patty. Họ tới gần một cách chậm chạp và Laura nhìn thấy bên con bò lớn còn có 

một con bò con da đốm.  

Con bò lồng lộn nhào phóng. Hai ngƣời chăn bò thúc ngựa lên đón đầu nó. Hai sợi dây quấn quanh 

những chiếc sừng dài của nó đƣợc cột vào yên ngựa. Khi con bò phóng đƣa sừng về phía ngƣời chăn 

bò này thì con ngựa của ngƣời kia trụ chắc chân kìm nó lại. Con bò kêu rống lên và con bò con be be 

rống theo những tiếng yếu ớt.  

Mẹ quan sát từ phía sau cửa sổ trong khi Mary và Laura đứng tựa vào vách nhà ngắm chăm chú.  

Mấy ngƣời chăn bò kìm con bò bằng những sợi dây trong lúc Bố cột nó vào chuồng ngựa. Rồi mấy 

ngƣời chào Bố và phóng đi.  

Mẹ không thể tin nổi là Bố lại mang đƣợc về nhà một con bò cái. Nhƣng đúng thực là họ đã có một 

con bò cái của riêng mình. Bố kể rằng con bò con còn quá nhỏ không thể đi xa còn con bò cái lại quá 

ốm để đem bán nên những ngƣời chăn bò đem cho Bố. Họ còn cho Bố cả thịt bò, một tảng thịt lớn 

đƣợc cột bên yên ngựa.  

Bố, Mẹ cùng Mary, Laura và cả bé Carrie đều cƣời sung sƣớng. Bố bao giờ cũng cƣời thật lớn và 

tiếng cƣời của Bố không khác tiếng chuông inh ỏi. Phần Mẹ khi hài lòng Mẹ thƣờng mỉm một nụ 

cƣời hiền hoà mà Laura luôn cảm thấy làm ấm áp tất cả. Nhƣng lúc này Mẹ cũng đang cƣời lớn vì cả 

nhà đã có một con bò cái.  

Bố nói:  

- Đƣa cho anh cái thùng, Caroline.  

Bố tính đi vắt sữa con bò ngay tức khắc.  

Bố xách thùng, đẩy chiếc nón ra sau gáy, ngồi xổm bên con bò để vắt sữa. Và con bò bỗng khom 

ngƣời xuống, đá Bố bật ngã ngửa.  

Bố nhảy bật dậy. Mặt Bố đỏ rần và mắt loé những tia sáng xanh, Bố nói:  

- Đƣợc thôi, nhân danh Muỗng Sừng Vĩ đại, tôi sẽ vắt sữa.  

Bố lấy rìu, chặt hai tấm ván xồi chắc nịch. Bố dồn con bò vào sát vách chuồng ngựa và đóng sâu hai 

tấm ván xuống đất sát bên nó. Con bò rống lên và con bò con kêu thất thanh. Bố buộc chặt nhiều cây 

sào vào mấy chiếc cột, thọc các đầu sào vào kẽ vách làm thành một hàng rào.  

Lúc này con bò cái không thể tiến, lui hoặc xoay ngang đƣợc. Nhƣng con bò con vẫn còn lối đi để 
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chen hích lui tới giữa mẹ nó và vách chuồng. Nhờ vậy con bò con cảm thấy an toàn và ngƣng kêu. 

Nó đứng sát bên con bò cái để kiếm bữa ăn tối và Bố thò tay qua rào chắn từ phía bên này để vắt sữa. 

Bố lấy đƣợc gần đầy một ly nhôm.  

Bố nói:  

- Sáng mai sẽ thử lại. Con vật này giống nhƣ một con nai hoang dã. Nhƣng mình sẽ thuần hoá nó, 

mình sẽ thuần hoá nó.  

Bóng tối đang buông xuống. Những con chim đêm đang săn đuổi côn trùng trong bầu trời tối. Từ 

vùng trũng sâu lạch suối, những con ếch đang kêu ọp oạp. Một con chim cất tiếng:  

- Huýp! Huýp! Huýp-poo-Uyn!  

Và một con cú nói:  

- Hu? Hu-u?  

Phía xa, những con sói bắt đầu hú và Jack gầm gừ.  

Bố nói:  

- Lũ sói đang theo đàn bò. Ngày mai phải làm một sàn rào cao và chắc cho con bò để đám sói không 

thể lọt vào nổi.  

Mọi ngƣời vào nhà cùng với tảng thịt bò. Bố, Mẹ, Mary và Laura đều đồng ý nhƣờng hết phần sữa 

cho bé Carrie. Cả nhà cùng ngắm bé uống sữa. Chiếc ly nhôm che khuất khuôn mặt bé nhƣng Laura 

có thể thấy những hớp sữa đang trôi xuống cổ bé. Từng hớp từng hớp, bé uống cạn ly sữa ngon lành. 

Rồi bé đƣa lƣỡi liếm những giọt đọng ở trên môi và nhoẻn miệng cƣời.  

Thời gian dƣờng nhƣ rất dài trƣớc khi bánh mì và những miếng thịt bò xèo xèo đƣợc nƣớng chín. 

Nhƣng không món ăn nào sánh nổi với hƣơng vị món thịt bò kì diệu đó. Và cả nhà đều vui sƣớng vì 

lúc này đã có sữa để uống và cón có thể có cả bơ để ăn với bánh mì nữa.  

Tiếng rống của những đàn bò đã xa hơn và tiếng hát của những ngƣời chăn bò cũng chỉ còn nghe 

văng vẳng. Lúc này, trọn đàn bò đã chuyển qua bên kia lạch suối, ở Kinsas. Ngày mai, chúng lại lên 

đƣờng rời xa chầm chậm lên hƣớng bắc để tới Fort Dodge, nơi đang có những ngƣời lính. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 
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TRẠI DA ĐỎ 

 

  

 

 Nối tiếp nhau, ngày sau nóng nực hơn ngày trƣớc. Gió cũng hừng hực, Mẹ bảo:  

- Giống nhƣ chúng hắt ra từ lò lửa.  

Cỏ đang khô héo. Khắp nơi chỉ là những gợn sóng xanh lăn tăn và vàng óng dƣới bầu trời chói 

chang.  

Buổi trƣa hoàn toàn đứng gió. Không có tiếng chim hót. Mọi thứ đều im lìm đến nỗi Laura có thể 

nghe thấy tiếng những con sóc chí choé trên các cành cây mãi dƣới lạch suối. Đột nhiên những con 

quạ đen vụt bay ngang trên đầu kêu lên những tiếng khàn khàn. Rồi tất cả lại im lìm.  

Mẹ bảo đã tới giữa mùa hè rồi.  

Bố ngạc nhiên không rõ những ngƣời da đỏ đi đâu mất hút. Bố bảo họ còn lƣu lại một khu trại nhỏ 

trên đồng cỏ. Và một bữa Bố hỏi Laura và Mary có muốn đi coi khu trại đó không!  

Laura nhảy tƣng tƣng, vỗ tay vào nhau, nhƣng Mẹ không chịu. Mẹ bảo:  

- Xa quá, Charles. Và trời nóng thế này.  

Nhƣng con mắt xanh của Bố sáng lên. Bố nói:  

- Cái nóng không làm gì nổi những ngƣời da đỏ cũng sẽ không làm gì nổi chúng ta. Đi thôi, các con 

gái!  

Laura nài nỉ:  

- Jack cũng đến đó đƣợc chứ, Bố?  

Bố đã cầm cây súng, nhƣng Bố nhìn Laura, nhìn Jack rồi Bố nhìn Mẹ và đặt cây súng trở lại trên 

móc.  

- Đƣợc, Laura.  

Bố nói với Mẹ:  

- Anh đem Jack theo, Caroline và để cây súng lại cho em.  

Jack nhảy nhót xung quanh mọi ngƣời, ngoắc ngoắc chiếc đuôi cụt. Ngay khi nhận ra hƣớng đƣờng 

đi tới, nó vọt lên dẫn đầu. Bố đi kế tiếp và sau Bố là Mary rồi đến Laura. Mary giữ nguyên mũ trên 

đầu nhƣng Laura đã hất chiếc mũ ra sau gáy.  

Đất nóng hổi dƣới những bàn chân trần của các cô bé. Nắng xuyên qua những lớp áo bạc màu gây 

ngứa ngáy khắp lƣng và cánh tay. Không khí đúng là nóng nhƣ trong lò lửa và phảng phất mùi bột 

nƣớng chín. Bố bảo đó là mùi những hạt mầm cỏ bị sức nóng hun khô.  

Càng lúc họ càng đi xa hơn vào đồng cỏ mênh mông. Laura cảm thấy mình nhỏ lại mãi. Ngay cả Bố 
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cũng không còn dềnh dàng nhƣ vốn vẫn dềnh dàng. Cuối cùng họ đi xuống một trũng đất nhỏ, nơi 

ngƣời da đỏ đã dựng trại.  

Jack bắt đầu lùng một con thỏ lớn. Khi con thỏ vọt ra khỏi bụi cỏ, Laura nhảy bật lên. Bố quát:  

- Để nó đi, Jack! Mình có đủ thịt rồi.  

Vậy là Jack ngồi xuống, nhìn theo con thỏ lớn phóng chạy xuống trũng đất xa.  

Laura và Mary ngó khắp xung quanh. Hai cô bé ngồi sát bên Bố. Những bụi cây lùn tè mọc dọc các 

mép trũng đất, những bụi cây dại với những chồi hạt màu hồng lợt và những khóm su-mac còn giữ 

đƣợc các tán màu xanh những đã lác đác lá đỏ. Những chùm kim tƣớc vũ chuyển qua màu xám và 

những cành cúc mắt bò màu vàng rơi lả tả khỏi cƣờm bông.  

Tất cả những thứ này đều ẩn mình trong trũng đất nhỏ bí ẩn. Từ nhà tới đây, Laura không nhìn thấy 

gì ngoài các bụi cỏ và lúc này tại đây, dƣới trũng đất sâu cô không thể nhìn thấy ngôi nhà. Đồng cỏ 

có vẻ phẳng lì nhƣng lại không hẳn là phẳng lì.  

Laura hỏi Bố trên đồng cỏ có nhiều trũng đất nhƣ trũng đất này không. Bố nói có. Cô thấp giọng nhƣ 

thì thầm:  

- Tất cả những trũng đó đều có ngƣời da đỏ.  

Bố nói Bố không biết chắc, nhƣng có thể có.  

Cô níu chặt một tay Bố và Mary níu chặt tay kia của Bố và hai cô bé ngó chăm chăm khu trại da đỏ. 

ở đó có những đống tro nơi những ngƣời da đỏ đốt lửa. Có những lỗ trống từng là chỗ cắm những 

cọc lều. Rải rác khắp nơi có nhiều khúc xƣơng bị gặm mòn bởi những con chó của họ. Cỏ quanh các 

mép trũng đất đã bị ngựa vặt cụt ngủn.  

Khắp nơi đầy những dấu giày da lớn, nhỏ và còn có cả dấu những ngón chân bé xíu. Và phủ trên 

những dấu vết trên là dấu chân thỏ, dấu chân chim và cả dấu của những con sói.  

Bố chỉ từng dấu vết cho Mary và Laura. Bố chỉ cho các cô thấy dấu một đôi giày da cỡ trung bên 

cạnh đống than bếp trại. Một phụ nữ da đỏ đã ngồi xổm tại đó. Bà ta mặc một chiếc váy đã có tua 

viền nên tua viền này mới lƣu lại trên đất những dấu li ti. Dấu những ngón chân của bà ta ở trong 

giày đậm hơn dấu các gót chân vì bà ta đã nghiêng ngƣời về phía trƣớc để khuấy một thứ gì đó đang 

đƣợc nấu trong một chiếc nồi đặt trên lửa.  

Rồi Bố lôi lên một trạc cây nám khói đen. Bố nói rằng chiếc nồi đƣợc móc vào một khúc cây đặt 

ngang trên hai trạc cây dựng đứng. Bố chỉ cho Mary và Laura thấy những lỗ đất do hai trạc cây đƣợc 

cắm xuống. Đoạn Bố bảo hai cô bé quan sát những khúc xƣơng vứt xung quanh bếp trại để đoán xem 

thứ gì đã đƣợc nấu trong nồi.  

Hai cô bé quan sát và cùng nói:  

- Thỏ.  

Đúng thế, những khúc xƣơng đều là xƣơng thỏ.  
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Đột nhiên, Laura la lên:  

- Coi nè! Coi nè!  

Từ trên mặt đất, một vật gì đó đang lấp lánh sáng xanh. Cô lƣợm lên và thấy là một hạt chuỗi màu 

xanh cực đẹp. Laura la lên thích thú. Rồi Mary tìm thấy một hạt khác màu đỏ và Laura tìm thêm 

đƣợc một hạt màu xanh lục và hai cô quên hết mọi thứ ngoại trừ các hạt chuỗi. Bố cùng lo tìm giúp. 

Họ tìm thấy những hạt trắng, hạt nâu rồi thấy thêm nhiều hạt đỏ, hạt xanh. Trọn buổi chiều hai cô gái 

săn tìm những hạt chuỗi trên đât trong khu trại da đỏ. Thỉnh thoảng Bố lên bờ trũng đất ngó về nhà 

rồi trở xuống giúp lƣợm thêm hạt chuỗi. Họ xem xét khắp mặt đất một cách kĩ càng.  

Khi họ không tìm thêm đƣợc hạt nào nữa cũng là lúc mặt trời sắp lặn. Laura đã có một nắm hạt và 

Mary cũng thế. Bố gói hết vào chiếc khăn tay, hạt của Laura ở một góc và hạt của Mary ở góc kia. 

Bố nhét chiếc khăn vào túi rồi tất cả trở về.  

Mặt trời đã xuống thật thấp ở phía sau lƣng khi họ ra khỏi trũng đất. Ngôi nhà nhỏ xíu vì ở khá xa. 

Và Bố không mang súng theo.  

Bố đi nhanh đến nỗi Laura đuổi theo một cách khó khăn. Cô ráng hết sức chạy, nhƣng mặt trời lại 

xuống nhanh hơn. Ngôi nhà giống nhƣ xa thêm mãi. Đồng cỏ trải rộng hơn và một đợt gió tràn qua 

nhƣ thì thầm về một điều gì đáng khiếp hãi. Những ngọn cỏ cũng vật vã tựa hồ đang kinh hoàng.  

Bố chợt đảo quanh một vòng và cặp mắt xanh loé sáng của Bố chiếu vào Laura. Bố nói:  

- Mệt rồi hả, nửa bình rƣợu nhỏ? Đƣờng dài mà những ống chân nhỏ quá.  

Bố bồng cô lên, dù cô đã là một cô bé, và đặt cô ngồi chắc trên vai Bố. Bố đƣa tay dắt Mary và nhƣ 

thế, ba bố con cùng đi về nhà.  

Bữa ăn tối đang nấu trong lò bếp, Mẹ đang bày bàn ăn còn bé Carrie nghịch mấy mẩu gỗ nhỏ trên 

nền nhà. Bố chìa chiếc khăn tay cho Mẹ, nói:  

- Anh về chậm hơn dự tính, Caroline. Nhƣng em hãy nhìn những thứ mà các con gái kiếm đƣợc này.  

Bố nhấc chiếc thùng, chạy ào đi cởi dây cho Pet với Patty và lo vắt sữa bò.  

Mẹ mở khăn và kêu lên. Những hạt chuỗi hình nhƣ đẹp hơn hẳn so với khi còn ở trong khu trại da 

đỏ.  

Laura khuấy đám hạt bằng ngón tay và ngắm chúng chiếu sáng lấp lánh. Cô nói:  

- Chỗ này là của con.  

Cùng lúc, Mary nói:  

- Phần của con dành cho bé Carrie.  

Mẹ chờ nghe Laura nói tiếp, nhƣng Laura im lặng. Cô muốn giữ những hạt chuỗi cho mình. Ngực cô 

nóng ran và cô hết sức mong Mary không nên luôn luôn là một cô bé tốt bụng nhƣ thế. Tuy nhiên, cô 

cũng không thể để Mary tốt hơn mình.  

Vì thế, cô lên tiếng, một cách chậm rãi:  
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- Phần của con cũng để cho bé Carrie.  

Mẹ bảo:  

- Đúng là các con gái ngoan ngoãn tốt bụng của mẹ.  

Mẹ đặt những hạt của Mary vào tay Mary, những hạt của Laura vào tay Laura và bảo Mẹ sẽ đƣa cho 

mỗi cô bé một sợi dây để xâu các hạt thành cuỗi. Những hạt này sẽ làm thành một chiếc vòng rất đẹp 

cho Carrie mang quanh cổ.  

Mary và Laura ngồi cạnh nhau trên giƣờng xâu những hạt chuỗi vào sợi dây do Mẹ đƣa. Các cô 

nhấm cho ƣớt một đầu dây kết lại thật chắc. Rồi Mary xâu đầu dây qua chiếc lỗ nhỏ trên mỗi hạt 

chuỗi và Laura cũng xâu dây qua những hạt chuỗi của mình, từng hạt một.  

Cả hai đều im lặng. Có lẽ Mary cảm thấy êm ả, dễ chịu nhƣng Laura thì không. Khi ngắm Mary, cô 

chỉ muốn tát chị một cái. Vì vậy, cô không dám ngắm Mary nữa.  

Những chiếc hạt kết thành một xâu chuỗi tuyệt đẹp. Bé Carrie vỗ vỗ tay cƣời lớn khi nhìn thấy. Rồi 

Mẹ đeo nó quanh cần cổ bé xíu của bé Carrie và nó chiếu sáng lấp lánh, Laura đã cảm thấy dễ chịu 

hơn một chút. Rõ ràng là số hạt của cô không đủ làm thành một xâu chuỗi và số hạt của Mary cũng 

thế. Nhƣng khi cả hai gộp lại thì đã có một xâu chuỗi hoàn hảo cho bé Carrie.  

Khi Carrie cảm thấy những hạt chuỗi ở trên cổ, bé liền chộp lấy chúng. Bé còn quá nhỏ nên không 

biết làm gì hơn là cố bứt dứt xâu chuỗi. Thế là Mẹ đành phải tháo ra đem cất đi để chờ cho tới khi bé 

Carrie đủ lớn mới cho đeo. Sau đó, Laura vẫn thƣờng nghĩ về những hạt chuỗi xinh xắn và vẫn khó 

ngoan ngoãn nổi với ƣớc muốn có riêng những hạt chuỗi cho mình.  

Nhƣng dù sao thì đó cũng là một ngày tuyệt vời. Cô có thể luôn nghĩ về chuyến đi dài băng qua đồng 

cỏ và về tất cả những gì cô đã nhìn thấy trong khu trại ngƣời da đỏ.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 15  

SỐT RÉT RỪNG 
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Lúc này trái mâm xôi đã chín, vào những buổi chiều oi nồng Laura theo Mẹ đi hái. Những trái lớn, 

bầm đen, mọng nƣớc treo chi chít trên cành dƣới trũng lạch suối. Một số cây ẩn dƣới bóng những 

tàng cây lớn còn một số khác phơi mình dƣới nắng. Nắng quá gắt nên Mẹ và Laura thƣờng dừng 

dƣới các tàng cây. ở đây cũng đầy trái mâm xôi.  

Bầy nai nằm trong bóng mát của những lùm cây nhìn Mẹ và Laura. Những con giẻ cùi màu xanh bay 

lƣợn ngay trên nón của họ và gắt gỏng vì chúng cũng đang kiếm trái mâm xôi. Những con rắn vội vã 

trƣờn khỏi họ và trên các cây lớn, bầy sóc tỉnh giấc la chí choé. Bất kỳ nơi nào họ tới giữa những bụi 

mâm xôi đầy gai, muỗi cũng bay lên nhung nhúc nhƣ đàn ong vo ve.  

Muỗi dầy đặc quanh các trái mâm xôi lớn, chín rục đang hút nƣớc ngọt. Nhƣng chúng cũng thích 

chích Laura và Mẹ ngang với thích hút các trái mâm xôi.  

Các ngón tay và miệng Laura tím đen mật mâm xôi. Mặt cô, các bàn tay và ống chân đều tràn đầy 

vết gai mâm xôi cào xƣớc và vết muỗi chích. Nhƣng mỗi ngày họ mang về những thúng đầy trái 

mâm xôi và Mẹ tải ra phơi khô trong nắng.  

Hàng ngày cả nhà đều chọn ăn những trái mâm xôi họ thích và mùa đông tới, họ đã có những trái 

mâm xôi khô để ủ.  

Mary thƣờng rất ít đƣợc đi hái trái mâm xôi. Cô ở nhà giữ bé Carrie vì cô lớn hơn, suốt ngày trong 

nhà chỉ có một hoặc hai con muỗi. Nhƣng về đêm, khi gió ngƣng thổi, muỗi ùa đến từng đàn dày 

đặc. Vào những đêm đứng gió, Bố phải chất đống cỏ ẩm đốt khắp xung quanh nhà và chuồng ngựa. 

Cỏ ẩm khiến bốc lên những lùm khói dầy xua muỗi ra xa. Nhƣng vẫn có một số xâm nhập bằng mọi 

cách.  

Bố không thể chơi đàn vào buổi tối vì quá nhiều muỗi bu chích. Ông Edwards cũng không còn tới 

chơi sau mỗi bữa cơm tối vì muỗi dày đặc trong thung lũng. Suốt đêm, Pet với Patty cùng con ngựa 

con, con bò con và con bò cái dậm chân và khua đuôi ầm ầm trong chuồng. Sáng dậy, trán Laura lấm 

chấm đầy vết muỗi chích.  

Bố nói:  

- Cảnh này không kéo dài đâu. Mùa thu sắp đến rồi và đợt gió lạnh đầu tiên sẽ giải quyết nó.  

Laura cảm thấy không đƣợc khoẻ. Một bữa, cô cảm thấy lạnh ngay lúc đang nắng gắt và ngồi bên lò 

lửa cũng không thấy ấm.  

Mẹ hỏi sao cô và Mary không ra ngoài chơi thì Laura bảo không thấy thích chơi đùa. Cô cảm thấy 

mệt và đau nhức. Mẹ ngƣng làm việc, hỏi:  

- Con nhức ở đâu?  

Laura không thể biết đích xác chỗ nào, cô chỉ nói:  

- Con chỉ thấy đau nhức. Đau nhức các ống chân.  
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Mary nói:  

- Con cũng đau nhức.  

Mẹ nhìn các cô và bảo các cô có vẻ bình thƣờng. Nhƣng Mẹ nói có thể có một điều gì trục trặc hoặc 

giả do các cô không chạy nhảy. Mẹ kéo áo và váy lót của Laura lên để xem xét chỗ ống chân bị đau 

nhức. Đột nhiên toàn thân Laura run lên. Cô run tới độ răng trong miệng va vào nhau lạch cạch.  

Mẹ áp bàn tay lên má Laura. Mẹ nói:  

- Con không thể nào lạnh đƣợc. Mặt con nóng nhƣ lửa.  

Laura muốn khóc nhƣng dĩ nhiên cô không làm thế. Chỉ những em bé mới khóc thôi. Cô nói:  

- Bây giờ con không nóng. Lƣng con nhức lắm.  

Mẹ gọi Bố và Bố bƣớc vào nhà. Mẹ nói:  

- Anh xem các con thế nào. Em nghĩ là chúng bệnh rồi.  

Bố nói:  

- Đúng rồi, chính anh cũng cảm thấy không đƣợc khoẻ. Lúc đầu anh nóng rồi sau đó anh lạnh và đau 

nhức khắp ngƣời. Có phải các con cũng thấy nhƣ thế không, các con gái? Xƣơng các con đau nhức 

lắm không?  

Mary và Laura nói đúng là các con cảm thấy nhƣ thế. Bố và Mẹ nhìn nhau một hồi lâu rồi Mẹ nói:  

- Các con lên giƣờng nằm đi.  

Thật kì quặc phải lên giƣờng giữa ban ngày và Laura nóng đến nỗi giống nhƣ mọi thứ đang tan chảy 

ra. Cô bíu lấy cổ Mẹ trong lúc Mẹ cởi quần áo cho cô và cô năn nỉ Mẹ nói cho cô biết cô đang bị 

điều gì. Mẹ nói, giọng vui vẻ:  

- Con sẽ ổn thôi. Đừng sợ.  

Laura trƣờn vào giƣờng và Mẹ đẩy cô vào trong. Thật dễ chịu đƣợc nằm trên giƣờng, Mẹ vuốt trán 

cô bằng bàn tay mát rƣợi của Mẹ và Nói:  

- Đó, bây giờ ngủ đi.  

Laura không thực sự ngủ nhƣng cô cũng không thực sự thức trong một khoảng thời gian khá dài. Kì 

lạ là mọi việc hầu nhƣ đang xảy ra trong một màn sƣơng mù. Cô nhìn thấy Bố lom khom bên lò bếp 

lúc nửa đêm rồi đột nhiên nắng xối lên mắt cô và Mẹ đút xúp cho cô với một chiếc muỗng. Một cái 

gì đó thu nhỏ chậm chạp, nhỏ thêm và nhỏ thêm cho tới khi nhỏ hơn một thứ nhỏ nhất. Rồi cũng 

chậm chập, nó phồng lớn lên cho tới khi lớn hơn bất cứ thứ gì lớn. Một giọng nói huyên thuyên lắp 

bắp nhanh hơn và nhanh hơn nữa rồi một giọng nói chậm kéo dài chậm chạp hơn mức Laura có thể 

chịu đựng. Không phải lời nói mà chỉ là những giọng nói.  

Mary đang nóng ở trong giƣờng bên cạnh cô. Mary hất tung chăn đắp và Laura hét lên vì cô đang hết 

sức lạnh. Rồi cô lại đang nóng nhƣ lửa đốt và bàn tay Bố đung đƣa ly nƣớc. Nƣớc đổ tràn xuống cổ 

cô. Chiếc ly nhôm va vào răng cô lách cách khiến cô uống rất khó khăn. Rồi Mẹ chui vào trong đống 
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chăn và bàn tay Mẹ nóng hổi áp vào má Laura.  

Cô nghe thấy Bố nói:  

- Đi nằm đi, Caroline.  

Mẹ nói:  

- Anh còn bệnh hơn em nữa, Charles.  

Laura mở mắt ra và nhìn thấy ánh nắng chói chang. Mary đang thổn thức:  

- Con muốn uống nƣớc! Con muốn uống nƣớc! Con muốn uống nƣớc!  

Jack chạy lui chạy tới giữa chiếc giƣờng lớn và chiếc giƣờng nhỏ. Laura thấy Bố nằm trên nền nhà 

cạnh chiếc giƣờng lớn.  

Jack cào cào Bố và rên rỉ. Nó cạp ống tay áo của Bố và lắc giật. Bố hơi nhấc đầu lên và nói:  

- Mình phải dậy, mình phải, Caroline và các con…  

Rồi đầu Bố rớt xuống và Bố nằm bất động. Jack hếch mũi lên và gào hú.  

Laura cố ngồi dật, nhƣng cô quá mệt. Rồi cô thấy gƣơng mặt đỏ rực đang nhìn qua cạnh giƣờng. 

Suốt thời gian đó, Mary vẫn khóc đòi nƣớc. Mẹ nhìn Mary, rồi nhìn Laura và Mẹ thì thào:  

- Laura, con làm nổi không?  

Laura đáp:  

- Đƣợc, Mẹ.  

Lúc này cô đã ra khỏi giƣờng. Nhƣng khi cô cố đứng lên thì nền nhà đảo lộn và cô ngã xuống. Chiếc 

lƣỡi của Jack liếm, liếm trên mặt cô và nó cuống cuồng rên rỉ. Nhƣng nó trụ chắc bất động khi cô bíu 

lấy nó và ngồi lên tựa vào nó.  

Cô biết cô phải đi lấy nƣớc để Mary ngung khóc và cô quyết định làm. Bằng mọi cách, cô trƣờn qua 

nền nhà và tới khạp nƣớc. Trong khạp chỉ còn một ít nƣớc. Cô run lên vì lạnh tới mức cầm chiếc gáo 

hết sức khó khăn. Nhƣng cô cố giữ chắc nó. Cô múc một ít nƣớc và thu xếp để lại trƣờn qua chiếc 

nền nhà vĩ đại. Jack luôn ở bên cạnh cô.  

Mary không mở nổi mắt. Hai bàn tay cô nắm lấy chiếc gáo và cô nuốt hết gáo nƣớc. Rồi cô ngƣng 

khóc. Chiếc gáo rớt lăn trên nền nhà và Laura trƣờn vào dƣới đám chăn. Cô nằm nhƣ thế khá lâu 

trƣớc khi thấy nóng trở lại.  

Thỉnh thoảng cô nghe thấy Jack thổn thức. Thỉnh thoảng nó hú lên và cô tƣởng chừng nó là một con 

sói, nhƣng cô không sợ. Cô nằm nóng nhƣ lửa đốt và nghe nó hú. Cô lại nghe thấy những giọng nói 

lắp bắp và cái giọng chậm chạp kéo dài và cô mở mắt ra. Cô thấy một khuôn mặt lớn, da đen đang 

cúi sát bên mặt cô.  

Khuôn mặt đen nhƣ than và bóng loáng. Những con mắt cũng đen và hiền dịu. Một hàm răng trắng 

bóng trong khuôn miệng lớn, dày. Khuôn mặt tƣơi cƣời và một giọng nói trầm trầm dịu dàng:  

- Uống cái này đi, cô bé.  
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Một cánh tay đỡ vai cô lên và một bàn tay màu đen kề chiếc ly vào miệng cô. Laura hớp một hớp 

thấy đắng nghét nên quay đi nhƣng chiếc ly theo sát miệng cô. Giọng nói trầm trầm, ngọt ngào lại cất 

lên:  

- Uống đi. Nó sẽ giúp cháu khoẻ lại.  

Vậy là Laura nuốt hết trọn phần thuốc đắng.  

Khi cô tỉnh lại, một ngƣời đàn bà mập mạp đang khuất động lò bếp. Laura ngắm bà ta kỹ càng và 

thấy bà ta không phải da đen. Bà ta rám nắng giống nhƣ Mẹ.  

Laura nói:  

- Xin cho cháu uống nƣớc.  

Ngƣời đàn bà mang nƣớc tới liền. Nƣớc ngọt, mát khiến Laura cảm thấy khá hơn. Cô thấy Mary ngủ 

ngay sát bên cạnh cô. Cô thấy Bố và Mẹ đang ngủ trên giƣờng lớn. Jack nằm lim dim trên nền nhà. 

Laura nhìn lại ngƣời đàn bà mập mạp và hỏi:  

- Bà là ai?  

Ngƣời đàn bà mỉm cƣời, đáp:  

- Tôi là bà Scott. Bây giờ cháu thấy dễ chịu hơn rồi, phải không?  

Laura lễ phép đáp:  

- Dạ, cảm ơn bà.  

Ngƣời đàn bà mập mạp đem lại cho cô một chén xúp gà gô. Bà nhắc:  

- Hãy ăn hết đi, giống một đứa trẻ ngoan, nghe.  

Laura hớp từng giọt xúp. Bà Scott nói:  

- Bây giờ ngủ đi. Tôi sẽ ở đây coi chừng mọi thứ cho tới khi mọi ngƣời khoẻ lại.  

Sáng hôm sau, Laura cảm thấy khoẻ hơn nhiều nên muốn ngồi dậy, nhƣng bà Scott nói phải nằm im 

trên giƣờng cho tới khi bác sĩ đến. Cô nằm ngắm bà Scott dọn dẹp nhà cửa và cho Bố, Mẹ với Mary 

uống thuốc. Rồi tới lƣợt Laura. Cô há miệng và bà Scott trút từ một gói giấy nhỏ thứ thuốc đắng 

nghét vào lƣỡi cô. Laura uống nƣớc, nuốt và nuốt rồi lại uống nƣớc. Cô có thể nuốt trọn số bột 

nhƣng không thể nuốt trôi hết vị đắng.  

Liền đó bác sĩ tới. Ông là ngƣời da đen. Từ trƣớc, Laura chƣa từng thấy một ngƣời da đen và cô 

không thể rời mắt khỏi bác sĩ Tan. Da ông đen kịt. Nếu cô không thích ông hẳn là cô phải sợ ông 

lắm. Ông nói chuyện với Bố, với Mẹ và cƣời sang sảng thoải mái. Mọi ngƣời đều mong ông ở lại lâu 

hơn nhƣng ông phải đi ngay.  

Bà Scott kể rằng tất cả ngƣời trong vùng quanh lạch suối đều bị sốt rét, không có đủ ngƣời trông 

nom ngƣời bênh nên bà phải chạy từ nhà này qua nhà khác suốt ngày đêm.  

Bà nói:  

- Nhà ông bà qua khỏi thật kì diệu. Hết thẩy đã lâm bệnh cùng một lúc.  
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Bà không đoán nổi điều gì đã xảy ra nếu bác sĩ Tan không kịp phát giác ra họ.  

Bác sĩ Tan là thầy thuốc của ngƣời da đỏ. Ông đang trên đƣờng ngƣợc lên phía bác tới Independence 

khi ghé qua nhà Bố. Lạ một điều là Jack vốn ghét ngƣời lạ không chịu cho ai tới gần nhà nếu Bố Mẹ 

không nhắc bảo, lại tự tới gặp bác sĩ Tan và nài ông vào nhà.  

Bà Scott nói:  

- Và cả nhà ông bà đều nằm ở đây, chết nhiều hơn sống.  

Bác sĩ Tan ở lại với họ một ngày một đêm trƣớc khi bà Scott tới. Bây giờ ông đang đi chữa cho tất cả 

ngƣời bệnh trong vùng.  

Bà Scott bảo mắc phải chứng bệnh này là do ăn những trái dƣa hấu. Bà Scott nói:  

- Mỗi khi có dịp gặp là tôi đã nhắc hàng trăm lần là những trái dƣa hấu…  

Bố kêu lên:  

- Thứ đó là cái gì? Ai trồng dƣa hấu?  

Bà Scott kể là một trong số ngƣời ở đây đã trồng dƣa hấu dƣới trũng lạch suối. Và bất kì ai ăn chỉ 

một miếng loại dƣa đó đều ngã bệnh sau một phút. Bà nói là bà đã báo động với mọi ngƣời. Bà tiếp:  

- Nhƣng, không. Không ai chịu nghe theo. Mọi ngƣời vẫn cứ ăn thứ dƣa đó và bây giờ đã phải trả 

giá.  

Bố nói:  

- Tôi không từng nếm một miếng dƣa hấu nào kể từ khi Hector vừa đƣợc sinh ra.  

Hôm sau, Bố ra khỏi giƣờng. Ngày kế tiếp, Laura đứng dậy. Rồi Mẹ bình phục và nối theo là Mary. 

Tất cả đều gầy gò, run rẩy nhƣng đã tự lo đƣợc cho mình. Vì vậy bà Scott trở về nhà bà.  

Mẹ nói Mẹ không biết diễn tả lòng biết ơn đối với bà nhƣ thế nào và bà Scott nói:  

- Ôi dào! Là hàng xóm làm gì nếu không giúp đỡ lẫn nhau?  

Má Bố hõm sâu và Bố đi lại chậm chạp. Mẹ thƣờng phải ngồi nghỉ mệt. Laura và Mary không cảm 

thấy thích nô giỡn. Mỗi buổi sáng, cả nhà đều uống những bột thuốc đắng nghét. Nhƣng Mẹ lại có 

những nụ cƣời dễ thƣơng và Bố đã huýt gió vui vẻ.  

Bố nói:  

- Cơn gió bệnh hoạn đã không cuốn nổi những thứ tốt lành.  

Bố chƣa đủ sức làm việc trở lại nên Bố đóng cho Mẹ một chiếc ghế đu.  

Bố xuống lạch suối khuân về một số cành cây mềm thon và ngồi trong nhà đóng ghế. Bố có thể 

ngƣng lại bất kì lúc nào để thêm củi vào lò hoặc nhấc giúp Mẹ chiếc ấm nƣớc.  

Bố làm trƣớc hết là bốn chân ghế thật chắc và móc chặt vào những thanh chéo. Rồi Bố lột lấy những 

dải vỏ cây ngay dƣới lớp vỏ ngoài. Bố đan những dải dây này lên, xuống, dọc, ngang cho tới khi kết 

thành một mặt ghế.  

Bố tách đôi một cây dài, thẳng, ghép một nửa vào một cạnh mặt ghếm cuốn lên xuống kín mít và 
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ghép nửa còn lại vào cạnh kia của mặt ghế. Thế là xong phần lƣng tựa cao uốn cong của chiếc ghế. 

Bố gắn lại thật chặt rồi đan những cành cây mềm ngang dọc và xếp lên nhau cho tới khi hoàn thành 

phần lƣng ghế.  

Bố làm các thành ghế bằng những nửa nhánh cây khác. Bố cuốn nó từ phía trƣớc cạnh mặt ghế tới 

lƣng ghế và cuốn kín quanh chúng bằng những dải cây đan lên.  

Cuối cùng, Bố chẻ một cành cây lớn có độ cong. Bố lật úp chiếc ghế xuống, gắn những miếng gỗ 

cong vào dƣới chân ghế làm thành những bàn đu. Thế là chiếc ghế hoàn tất.  

Rồi cả nhà tổ chức khai trƣơng. Mẹ cởi chiếc tạp dề và chải mái tóc nâu óng mƣợt. Mẹ kẹp chiếc kẹp 

vàng của Mẹ lên trƣớc cổ áo. Mary buộc chuỗi hạt quanh cổ bé Carrie. Bố và Laura đặt chiếc gối của 

Mary lên mặt ghế và đặt chiếc gối của Laura dựa vào lƣng ghế. Bố phủ trên mấy chiếc gối tấm chăn 

trải giƣờng nhỏ. Rối Bố nắm tay Mẹ dắt Mẹ tới trƣớc ghế và đặt bé Carrie vào vòng tay Mẹ.  

Mẹ ngửa ngƣời tựa vào lƣng ghế mềm. Đôi má gầy của Mẹ ửng lên và mắt Mẹ long lanh nƣớc mắt, 

nhƣng nụ cƣời của Mẹ thật đẹp. Chiếc ghế đu đƣa nhẹ nhàng và Mẹ nói:  

- Ô, Charles, em không biết từ khi nào em không đƣợc đầy đủ nhƣ thế này.  

Rồi Bố lấy đàn ra đàn và hát cho Mẹ nghe trong ánh lửa. Mẹ khẽ đu đƣa và bé Carrie đã ngủ còn 

Mary với Laura ngồi trên băng ghế dài ngập tràn hạnh phúc.  

Ngay ngày hôm sau, không nói đi đâu, Bố dắt Patty ra phóng đi. Mẹ ngạc nhiên không rõ Bố đi đâu. 

Và, Bố trở về với một trái dƣa hấu đung đƣa trên yên ngựa.  

Bố mang trái dƣa vào nhà một cách vất vả. Bố buông nó xuống nền nhà và thả mình ngồi xuống bên 

cạnh. Bố nói:  

- Anh tƣởng là không thể nào mang đƣợc nó về tới đây. Có lẽ nó nặng tới bốn chục pound và anh thì 

mềm nhũn nhƣ nƣớc. Đƣa cho anh con dao chặt thịt đi.  

Mẹ nhắc:  

- Nhƣng, Charles! Anh không nên. Bà Scott đã nói… Bố bật lên một tràng cƣời lớn.  

Bố nói:  

- Những điều vô lí. Đây là một loại dƣa ngon lành. Làm sao nó đƣa tới bệnh sốt rét đƣợc? Mọi ngƣời 

đều biết loại bệnh sốt rét đó bắt nguồn từ hít thở không khí ban đêm.  

Mẹ nói:  

- Thứ dƣa này đã lớn lên trong không khí ban đêm.  

Bố nói:  

- Lãng nhách! Đƣa cho anh con dao chặt thịt đi. Anh phải ăn thứ dƣa này để biết chắc nó có làm lạnh 

và gây sốt không.  

Mẹ nói trong lúc đƣa con dao cho Bố:  

- Em tin chắc là anh sẽ bị.  
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Lƣỡi dao ấn vào trong trái dƣa một âm thanh ngọt ngào. Lớp vỏ xanh tách ra để lộ phía trong đỏ au 

với những hạt đen lốm đốm. Ruột trái dƣa đỏ giống nhƣ đông cứng lại. Không gì lôi cuốn hơn một 

trái dƣa nhƣ thế trong những ngày hè nóng nực.  

Mẹ không dám ăn. Mẹ cũng không cho Laura và Mary nếm một miếng nào. Nhƣng Bố ăn hết miếng 

này lại tới miếng khác và cuối cùng Bố thở ra một hơi dài bảo đƣa hết phần còn lại cho con bò cái.  

Hôm sau Bố cảm thấy hơi ớn lạnh và gây gây sốt. Mẹ cho là do trái dƣa hấu. Nhƣng ngay ngày sau 

đó tới phiên Mẹ cảm thấy ớn lạnh và gây gây sốt. Vậy là cả nhà không biết rõ thứ gì đã gây ra chứng 

bệnh của họ.  

Thuở đó, không một ai biết đó là sốt rét rừng và do từ một số muỗi truyền từ ngƣòi này qua ngƣời 

khác khi chích họ.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 16  

LỬA TRONG ỐNG KHÓI 

 

  

 

Đồng cỏ đã đổi khác. Lúc này nó ngả màu vàng xám gần nhƣ nâu và những lá mắc sọc đỏ nằm ngổn 

ngang. Gió rên rỉ trong những lùm cỏ cháy xém và thổi rì rào buồn bã qua những đám cỏ trâu cụt 

lủn, quăn queo. Về đêm tiếng gió giống nhƣ có ai đó đang kêu khóc.  

Bố lại nói đây là một vùng quê bát ngát. ở Big Woods, Bố đã phải cắt cỏ khô, xếp ủ và đƣa vào nhà 

kho để dành cho mùa đông. ở đây, trên thảo nguyên, mặt trời đã xếp ủ cỏ hoang ngay tại chỗ và suốt 

mùa đông, ngựa bò vẫn có thể nhai phần cỏ khô của mình. Bố chỉ cần gom lấy một đống nhỏ để dành 

cho mùa mƣa bão.  

Lúc này thời đã lạnh hơn và Bố có thể đi về thành phố. Bố không đi trong mùa hè nóng nực vì sức 

nóng sẽ khiến Pet và Patty quá mệt mỏi. Mỗi ngày chúng phải kéo xe hai mƣơi dặm và muốn tới 

thành phố phải mất hai ngày. Bố không muốn xa nhà lâu hơn.  
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Bố chất một đống cỏ khô bên cạnh nhà kho. Bố đốn củi cho mùa đông và cột trong một sợi dây dài 

vào sát vách nhà. Bây giờ Bố chỉ còn cần kiếm thức ăn đủ dùng trong thời gian Bố đi vắng, thế là Bố 

xách súng đi săn.  

Laura và Mary đã ra ngoài trời chơi đùa trong gió. Khi nghe thấy một tiếng súng vang lên trong khu 

rừng bên lạch suối, các cô biết là Bố đã kiếm đƣợc một món thịt gì đó.  

Gió đã thấm lạnh hơn và dọc lạch suối dƣới trũng sâu, những đám ngỗng trời đã xuất hiện, gom tụ, 

bay lƣợn. Con ngỗng đầu đàn vƣợt lên trƣớc kêu những con phía sau. Nó kêu:  

- Hoong!  

Tất cả những con ngỗng trong hàng đều trả lời nối theo nhau:  

- Hoong! Hoong! Hoong!  

Rồi con đầu đàn kêu:  

- Hoong!  

Và những con kia lại đáp:  

- Hoong – hoong! Hoong – hoong!  

Con đầu đàn vƣơn đôi cánh mạnh mẽ bay thẳng về hƣớng nam và cả một hàng dài bay dính theo phía 

sau nó.  

Những tàn cây cao dọc theo lạch suối lúc này đã điểm màu. Những cây xồi trở thành đỏ, vàng, nâu, 

lục. Những cây bông gòn, sung và hồ đào thì ngả màu vàng cháy. Bầu trời không còn màu xanh sáng 

và gió thổi mạnh hơn.  

Chiều hôm đó, gió lồng lộng dữ dội và thấm lạnh. Mẹ gọi Mary và Laura vào trong nhà. Mẹ nhóm 

lửa, kéo chiếc ghế đu lại gần và Mẹ vừa đu đƣa bé Carrie vừa khe khẽ hát ru:  

 

 

Này này, sẻ đất tí hon  

Bố đang săn bắn ngoài chuông  

Đem về một bộ da thỏ  

Choàng khăn cho sẻ tí hon 

 

 

 

Laura chợt nghe một tiếng tách nhỏ trong ống khỏi. Mẹ ngƣng hát cúi ngƣời tới trƣớc, nhìn lên ống 

khói. Rồi Mẹ lặng lẽ đứng dậy, đặt bé Carrie vào vòng tay Mary, ấn Mary ngồi xuống chiếc ghế đu 

và hối hả bƣớc ra ngoài. Laura lật đật chạy theo Mẹ.  

Khắp đầu ống khói đều bốc lửa. Những gióng cây đang bốc cháy. Lửa gầm hú trong gió và vƣơn qua 
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mái nhà không có gì che đỡ. Mẹ nắm một cây sào đập, đập vào ngọn lửa đang gầm hú và những 

gióng cây bốc cháy rớt xuống khắp xung quanh Mẹ.  

Laura không biết làm gì. Cô cũng vồ lấy một cây sào nhƣng Mẹ bảo cô lui ra xa. Ngọn lửa gầm hú 

khủng khiếp. Lửa có thể thiêu rụi cả căn nhà và Laura không thể làm đƣợc điều gì.  

Cô vùng chạy vào bên trong. Những gióng cây và than củi rời từ ống khỏi xuống lăn ra trƣớc lò bếp. 

Cả căn nhà ngập khói. Một gióng cây lớn đang ngút cháy văng lên nền nhà ngay dƣới váy Mary. 

Mary kinh hoảng tới mức không cử động nổi.  

Laura cũng kinh hoảng không còn suy nghĩ nổi. Cô chụp lấy lƣng chiếc ghế đu nặng chịch và cố sức 

lôi. Chiếc ghế với Mary và bé Carrie ở trên trƣợt lui qua nền nhà. Laura vồ lấy gióng cây đang bén 

lửa ném vào trong lò bếp đúng lúc Mẹ bƣớc vào nhà.  

Mẹ nói:  

- Laura ngoan lắm, vẫn nhớ mẹ dặn không bao giờ đƣợc để lửa cháy trên nền nhà.  

Mẹ xách tới một xô nƣớc, bình tĩnh và cực lẹ hắt nƣớc vào ngọn lửa trong lò. Một đám mây hơi nƣớc 

thoát ra.  

Rồi Mẹ hỏi:  

- Tay con có bị phỏng không?  

Mẹ xem xét hai bàn tay Laura nhƣng không thấy có vết phỏng nào vì cô đã chộp quăng gióng cây 

đang bốc cháy rất nhanh.  

Laura không khóc thực sự. Cô đã quá lớn để gào khóc. Chỉ một giọt nƣớc mắt lăn từ khoé mắt và 

họng cô tắt nghẹn, nhƣng không phải cô đang khóc. Cô áp mặt vào Mẹ và đeo chặt ngƣời Mẹ. Cô vô 

cùng sung sƣớng vì ngọn lửa không chạm tới Mẹ.  

Mẹ vuốt tóc cô, nói:  

- Đừng khóc, Laura. Con sợ không?  

Laura nói:  

- Dạ, con sợ Mary và bé Carrie bị cháy. Con sợ cháy nhà và mình không còn nhà nữa. Con… Bây 

giờ con còn sợ!  

Lúc này Mary đã lên tiếng đƣợc. Cô kể cho Mẹ nghe Laura đã làm thế nào để lôi chiếc ghế rời xa 

ngọn lửa. Laura quá nhỏ, còn chiếc ghế quá lớn và rất nặng với Mary và bé Carrie ở trên. Mẹ sững sờ 

nói không biết bằng cách nào Laura có thể làm việc đó.  

Mẹ bảo:  

- Con là một cô gái can đảm, Laura.  

Nhƣng Laura đã thực sự kinh hoàng. Mẹ tiếp:  

- Không có gì tổn hại cả. Nhà không bị cháy, váy của Laura cũng không bắt lửa để thiêu Mary và bé 

Carrie. Nhƣ thế là mọi thứ đều đã ổn.  
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Khi trở về nhà Bố thấy lửa đã tắt. Gió đang gào rú trên khoảng thấp bằng đá ở đầu ống khói và căn 

nhà lạnh ngắt. Nhƣng Bố nói Bố sẽ làm lại ống khói bằng cây tƣơi, đất sét mới và trát hồ chắc tới 

mức lửa không thể bắt cháy đƣợc nữa.  

Bố mang về bốn con ngỗng mập căng và nói Bố có thể hạ cả trăm con. Nhƣng họ chỉ cần bốn con. 

Bố nói với Mẹ:  

- Em nhớ giữ lại số lông ngỗng và lông vịt. Anh sẽ săn đủ cho em có một nệm giƣờng bằng lông 

chim.  

Dĩ nhiên, Bố có thể săn một con nai, nhƣng thời tiết chƣa đủ lạnh để làm thịt đông lạnh và giữ cho 

khỏi hƣ trƣớc khi ăn tới. Và Bố tìm chỗ đậu của một bầy gà tây. Bố nói:  

- Những con gà tây dịp lễ Giáng Sinh và Tạ Ơn của chúng ta. Những anh chàng to lớn, mập mạp. 

Anh sẽ đƣa chúng về đúng lúc.  

Bố huýt gió đi trộn hồ và đốn cây tƣơi để làm lại ống khói trong lúc Mẹ vặt lông ngỗng. Rồi ngọn 

lửa tí tách reo vui, một con ngỗng đƣợc nƣớng chín và bánh mì đã chín dòn. Mọi thứ lại gọn gàng và 

ấm cúng.  

Sau bữa ăn tối, Bố cho biết dự tính sáng sớm mai lên đƣờng về thành phố. Bố nói:  

- Đi thật mau và về sớm thôi.  

Mẹ nói:  

- Phải đó, Charles, anh nên đi.  

Bố nói:  

- Dù anh không đi thì mình cũng còn ổn định đƣợc. Không cần phải lúc nào cũng chạy về thành phố 

vì những chuyện nhỏ nhặt. Anh hút thứ thuốc tốt hơn thứ mà Scott đƣa từ Indiana về trồng, nhƣng 

thứ này cũng đƣợc. Mùa hè tới, anh sẽ trồng một ít để trả lại anh ấy. Anh chỉ mong không nợ 

Edwards một số đinh.  

Mẹ nói:  

- Anh đã mƣợn số đinh nó mà, Charles. Về phần thuốc hút thì anh không thích vay thêm một chút 

nào nữa. Mình lại cần có nhiều thuốc kí-ninh hơn. Còn bột bắp thì em rất dè sẻn cũng đã sắp hết và 

đƣờng cũng vậy. Có thể anh sẽ kiếm đƣợc một ổ ong nhƣng quanh đây không thể có bắp giống và 

mình sẽ không có bắp trồng cho năm tới. Một ít thịt heo ƣớp muối cũng rất cần sau các món thịt 

rừng. Thêm nữa, Charles, em rất muốn gửi thƣ về cho mọi ngƣời ở Wisconsin. Nếu anh gửi đƣợc 

một lá thƣ vào lúc này thì trong mùa đông này mọi ngƣời có thể viết trả lời và mình có thể biết tin 

tức ở đó vào mùa xuân tới.  

Bố nói:  

- Em có lý, Caroline. Em luôn luôn có lý.  

Rồi Bố quay qua Mary và Laura nhắc đã tới giò đi ngủ. Nếu sáng sớm mai Bố lên đƣờng thì tối nay 
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đi ngủ sớm là tốt. Bố cời giầy trong lúc Mary và Laura mặc áo ngủ. Nhƣng khi các cô lên giƣờng thì 

Bố lại lấy cây đàn xuống. Bố đàn nho nhỏ và khe khẽ hát:  

 

 

Cây nguyệt quế vươn lên xanh ngắt  

Cây lý hương buông rợp bóng thêm  

Người yêu ơi, cớ chi sầu héo hắt  

Đường dù dài anh bước mãi bên em 

 

 

 

Mẹ quay nhìn Bố mỉm cƣời. Mẹ nói với Bố:  

- Đi đƣờng cẩn thận nghe, Charles. Nhớ đừng lo chuyện ở nhà. Mọi thứ sẽ ổn hết.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 17  

BỐ LÊN TỈNH 

 

  

 

Trƣớc bình minh, Bố đã đi. Khi Laura và Mary thức dậy thì Bố đã đi khỏi và mọi thứ đều hoang 

vắng quạnh quẽ. Thật khác hẳn những khi Bố đi săn. Bố đang đi lên tỉnh và chỉ trở về sau bốn ngày.  

Bunny bị nhốt ở trong chuồng nên không thể theo Mẹ. Chuyến đi quá dài đối với một con ngựa con. 

Bunny hí lên một cách sầu thảm. Laura và Mary ngồi trong nhà với Mẹ. Phía ngoài trở nên trống hoe 

và rộng vô cùng sau khi Bố ra đi. Jack cũng có vẻ khó chịu và trông ngóng.  

Buổi trƣa Laura đi cùng Mẹ lấy nƣớc cho Bunny và rời cọc buộc con bò cái ra chỗ cỏ tƣơi. Lúc này 

con bò cái hoàn toàn ngoan ngoãn. Nó đã chịu để cho Mẹ dắt và còn chịu cho Mẹ vắt sữa.  
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Đang vắt sữa Mẹ vội hất nón xuống vì Jack đột nhiên dựng đứng hết lông trên cổ, trên lƣng phóng ra 

khỏi nhà. Hai mẹ con nghe thấy một tiếng hét, một bƣớc nhảy tránh rồi một tiếng kêu:  

- Gọi con chó về đi! Gọi con chó về đi!  

Ông Edwards đang đứng trên một đống gỗ và Jack đang leo đuổi theo ông ấy.  

- Nó bắt tôi phải leo lên đây.  

Ông Edwards nói trong lúc lui lên cao hơn trên đống gỗ. Mẹ rất vất vả mới xua đƣợc Jack ra xa. Jack 

nhe hàm răng ra một cách hung tợn và mắt nó ngầu đỏ. Nó bị buộc phải để ông Edwards bƣớc xuống 

khỏi đống gỗ nhƣng canh chừng ông từng phút.  

Mẹ nói:  

- Dƣờng nhƣ nó biết là anh Ingalls không có mặt ở đây.  

Ông Edwards bảo rằng những con chó biết nhiều điều hơn so với mức đa số ngƣời nghĩ về chúng.  

Sáng nay, trên đƣờng lên tỉnh, Bố đã ghé nhà ông Edwards nhờ ông ấy mỗi ngày ghé qua nhà coi 

giúp mọi chuyện có ổn không. Thế là ngƣời hàng xóm tốt bụng Edwards đã sắp xếp thời giờ tới lo 

giúp Mẹ những công việc lặt vặt. Nhƣng Jack đã có trong đầu nó ý nghĩ không cho bất kì ai đến gần 

con bò cái và Bunny trong lúc Bố đi vắng. Thế là phải nhốt nó trong nhà khi ông Edwards tới làm 

giúp một số công việc.  

Lúc quay về ông Edwards nói với Mẹ:  

- Đêm nay cứ giữ con chó đó ở trong nhà là đủ yên ổn rồi.  

Bóng tối buông xuống chậm chạp xung quanh ngôi nhà. Gió khóc than rầu rĩ và những con cú lên 

tiếng:  

- Hu-u? Uu-uu!  

Một con sói hú và Jack gầm gừ trong họng. Mary và Laura ngồi sát bên Mẹ trong ánh lửa. Các cô 

biết hoàn toàn bình an ở trong nhà vì có Jack ở đó và Mẹ đã kéo then cửa vào bên trong.  

Hôm sau cũng trống vắng nhƣ hôm trƣớc. Jack đảo quanh chuồng ngựa, quanh ngôi nhà rồi quanh 

chuồng ngựa và trở lại trƣớc ngôi nhà. Nó không chú ý một chút nào tới Laura.  

Chiều hôm đó, bà Scott tới thăm Mẹ. Lúc hai ngƣời trò chuyện, Laura và Mary ngồi ngoan ngoãn 

giống nhƣ những con chuột. Bà Scott ngắm chiếc ghế đu mới. Càng đu trong đó, bà càng thích thú và 

khen ngôi nhà xinh xắn, ngăn nắp, tiện nghi hết mức.  

Bà bảo bà hy vọng sẽ không xảy ra một sự lộn xộn nào với ngƣời da đỏ. Ông Scott đã nghe đồn về 

tình trạng lộn xộn. Bà kể:  

- Đất đai biết rõ là họ không bao giờ làm gì với cái xứ sở này. Điều họ làm chỉ là lang thang vòng 

quanh giống nhƣ những con thú hoang. Dù có hiệp ƣớc hay không có hiệp ƣớc thì đất đai vẫn phải 

thuộc về những ngƣời nông dân cày xới nó. Đó mới đúng là lẽ phải và công bằng.  

Bà không hiểu sao chính phủ lại kí hiệp ƣớc với ngƣời da đỏ. Chỉ cần nghĩ tới ngƣời da đỏ là máu bà 
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đã lạnh cóng rồi.  

Bà nói:  

- Tôi không thể quên nổi cuộc tàn sát ở Minnesota. Cha tôi và các anh tôi đi cùng với những cƣ dân 

còn lại và chận đứng họ cách chúng tôi chỉ mƣời lăm dặm về hƣớng tây. Tôi đã nghe cha nói quá đủ 

về cách thức mà họ…  

Mẹ tạo một âm thanh đột ngột trong họng và bà Scott ngừng lại. Dù cuộc tàn sát diễn ra thế nào thì 

cũng là chuyện ngƣời lớn không nên đem ra kể với nhau khi có những cô gái nhỏ lắng nghe.  

Sau khi bà Scott đi khỏi, Laura hỏi Mẹ cuộc tàn sát là gì? Mẹ bảo lúc này Mẹ không thể giải thích 

đƣợc, đó là chuyện mà khi lớn hơn, Laura sẽ hiểu.  

Ông Edwards tới làm giúp các việc lặt vặt vào buổi tối và Jack lại dồn ông leo lên đống gỗ. Mẹ phải 

lôi nó đi. Mẹ nói với ông Edwards rằng Mẹ không thể hiểu cái gì đã nhập vào con chó. Có lẽ gió máy 

đã khiến nó đảo lộn hết.  

Gió tựa hồ mang theo một tiếng hú man rợ, lạ kì và khi gió thổi qua Laura ngỡ nhƣ mình không còn 

quần áo. Răng của cô và của cả Mary đều va vào nhau canh cách khi các cô đi ôm củi vào nhà.  

Tối đó, các cô nghĩ tới Bố ở Independence. Nếu không có gì khiến Bố phải trì hoãn thì lúc này Bố 

đang cắm trại gần những ngôi nhà và dân cƣ. Ngày mai Bố đã ở trong cửa hàng, mua sắm đồ dùng. 

Rồi, nếu Bố có thể khởi hành sớm thì tối mai Bố đã ở trên đƣờng trở về nhà và cắm trại trên đồng cỏ. 

Và tới đêm sau đó, Bố đã có thể về tới nhà.  

Buổi sáng gió thổi dữ dội và lạnh tới mức Mẹ phải đóng cửa. Laura và Mary ngồi sát lò sƣởi, lắng 

nghe gió rít quanh nhà và gào thét trong ống khói. Chiều hôm đó, các cô đều muốn biết liệu Bố có 

đang rời Independence và đang cố chống cự với gió dữ để trở về nhà.  

Ngày hôm sau trở nên rất dài. Các cô không thể mong Bố từ buổi sáng, nhƣng các cô thấp thỏm chờ 

tới lúc đƣợc mong Bố. Buổi chiều, các cô bắt đầu nhìn về phía con đƣờng dƣới lạch suối, Jack cũng 

nhìn về hƣớng đó. Ngoài bọc quanh chuồng ngựa và ngôi nhà, ngừng  lại nhìn về trũng đất lạch suối, 

răng nhe ra. Gió gần nhƣ thổi tung chân nó lên.  

Khi vào nhà, nó không chịu nằm mà đi quanh quẩn, lo lắng. Lông cổ nó dựng lên, ép xuống rồi lại 

dựng lên. Nó cố nhìn ra ngoài qua cửa sổ rồi tới trƣớc cửa ra vào và rít lên. Nhƣng khi Mẹ mở cửa 

thì nó đổi ý không bƣớc ra.  

Mary nói:  

- Jack sợ một điều gì.  

Laura cãi lại:  

- Jack không sợ điều gì bao giờ.  

Mẹ lên tiếng:  

- Laura, Laura! Cãi nhƣ vậy là không hay chút nào.  
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Trong một phút, Jack quyết định đi ra ngoài. Nó đi xem con bò cái, con bê và Bunny có yên ổn trong 

chuồng không. Và Laura muốn nói với Mary:  

- Em đã bảo chị nhƣ thế mà!  

Cô không lên tiếng dù cô rất muốn.  

Vào khoảng thời gian làm việc vặt, Mẹ giữ Jack ở trong nhà để nó không thể dồn ông Edwards lên 

đống cây. Bố vẫn chƣa về. Gió xô ông Edwards vào khuôn cửa. Ông thở hổn hển và khô cứng vì 

lạnh. Ông tới bên lò sƣởi hơ cho ấm trƣớc khi làm các việc vặt và khi làm xong ông lại ngồi xuống 

sƣởi.  

Ông nói với Mẹ rằng ngƣời da đỏ đang cắm trại trong một vùng khuất giữa các vách đất. Ông đã 

trông thấy khói do họ đốt lửa khi ông đi băng ngang qua thung lũng. Ông hỏi Mẹ có súng không. Mẹ 

nói Bố có để lại khẩu súng lục và ông Edwards nói:  

- Tôi đoán họ sẽ ở yên trong trại, đêm lạnh nhƣ thế này.  

Mẹ đáp:  

- Chắc vậy.  

Ông Edwards nói ông có thể ủ ấm bằng đám cỏ khô trong chuồng ngựa và sẽ qua đêm tại đó nếu Mẹ 

nói đƣợc. Mẹ cảm ơn ông một cách tế nhị, nhƣng bảo là Mẹ không đặt ông vào cảnh phiền phức đó. 

ở nhà đã đủ an toàn với Jack. Mẹ nói với ông:  

- Tôi đang đợi Ingalls sắp trở về bây giờ.  

Thế là ông Edwards mặc áo, đội mũ, choàng khăn, xỏ găng tay và cầm cây súng lên. Ông nói ông 

mong sẽ không có bất kì điều gì quấy rầy Mẹ.  

Mẹ bảo:  

- Không có gì đâu.  

Khi Mẹ đóng cánh cửa lại phía sau lƣng ông ấy. Mẹ rút then cài vào trong mặc dù trời còn chƣa tối. 

Laura và Mary còn có thể nhìn rõ con đƣờng phía lạch suối và các cô nhìn nó cho tới khi bóng tối 

phủ kín hết. Rồi Mẹ đóng và chèn các cánh cửa sổ lại. Bố không về.  

Mấy mẹ con ăn bữa tối. Họ rửa chén dĩa, quét dọn lò bếp và Bố vẫn không về. Bố còn ở ngoài trời 

tối đen với tiếng gió la hét, than van, gào hú. Gió khua lắc chiếc then cửa và đập rầm rĩ trên những 

cánh cửa sổ. Gió rít trong ống khói và lửa trong lò gầm lên loé sáng.  

Suốt thời gian đó Laura và Mary căng tai cố nghe tiếng bánh xe lăn. Các cô biết mặc dù đang đu đƣa 

trên ghế và hát ru bé Carrie ngủ, Mẹ cũng đang chú ý lắng nghe.  

Carrie đã buồn ngủ và Mẹ ngồi lên ghế đu đƣa. Cuối cùng, Mẹ thay áo cho Carrie và đặt bé vào 

giƣờng. Laura và Mary nhìn nhau, không muốn đi ngủ.  

Mẹ nhắc:  

- Lên giƣờng thôi, các con!  



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Rồi Laura xin đƣợc phép ngồi tới lúc Bố trở về và Mary nói theo cho tới khi Mẹ đành phải nói đƣợc.  

Hai cô bé ngồi lâu, thật lâu. Mary ngáp, rồi Laura ngáp rồi cả hai cùng ngáp. Nhƣng các cô vẫn cố 

mở mắt. Laura nhìn thấy mọi đồ vật lớn lên mãi rồi nhỏ lại và thỉnh thoảng cô thấy có hai Mary và 

đôi lúc cô không nhìn thấy gì hết, nhƣng cô tiếp tục ngồi chờ Bố về. Đột nhiên, một sự xụp xuống 

đáng sợ khiến cô kinh hoảng và Mẹ nâng cô dậy. Cô đã ngã khỏi ghế rơi phịch xuống nền nhà.  

Cô cố nói với Mẹ rằng cô không buồn ngủ tới mức phải đi nằm, nhƣng một cái ngáy cực lớn gần nhƣ 

chẻ đầu cô ra làm hai mảnh.  

Nửa đêm cô bỗng ngồi thẳng dậy. Mẹ còn đang ngồi trên chiếc ghế đu gần lò sƣởi. Chiếc then cửa 

khua lắc, những cánh cửa sổ đập rầm rầm, gió đang gào hú. Mắt Mary vẫn mở và Jack đi lên đi 

xuống. Rồi Laura nghe một tiếng hú man rợ dội lên, đổ xuống rồi lại dội lên.  

Mẹ khẽ nhắc:  

- Nằm xuống, Laura và ngủ đi.  

Laura hỏi:  

- Cái gì đang hú?  

Mẹ nói:  

- Gió hú đó. Thôi, làm theo lời Mẹ đi, Laura.  

Laura nằm xuống, nhƣng không nhắm mắt. Cô biết Bố đang ở ngoài trời tối, nơi mà trận gió khủng 

khiếp kia đang gào hú. Những ngƣời man rợ đang ở dƣới những vách đất dọc trũng lạch suối và 

trong bóng đêm Bố phải băng qua đó, Jack chợt gầm gừ.  

Rồi Mẹ bắt đầu đung đƣa nhẹ nhàng trong chiếc ghế đu ấm áp. Ánh lửa sáng chớp, tắt và chớp, tắt 

trên nòng khẩu súng lục của Bố đang đặt trong lòng Mẹ. Và Mẹ hát nho nhỏ ngọt ngào:  

 

 

Vùng đất lành hạnh phúc  

Xa tít tắp mù khơi  

Thánh linh đang ngự trị  

Giữa ánh sáng rạng ngời  

Nghe vẳng thiên thần lên tiếng hát  

Vinh quang thay, vua của chúng tôi 

 

 

 

Laura không biết là cô đang ngủ. Cô tƣởng chừng các thiên thần rực sáng bắt đầu hát vang cùng với 

Mẹ và cô nằm lắng nghe tiếng hát từ thiên đƣờng cho tới lúc đột nhiên mở mắt và thấy Bố đang đứng 
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bên lò sƣởi.  

Cô nhảy khỏi giƣờng kêu lớn:  

- Ô Bố! Bố!  

Giày Bố dính bết một lớp bùn đông cứng, mũi Bố đỏ gay vì lạnh, tóc trên đầu Bố dựng đứng loạn xạ. 

Hơi lạnh từ ngƣời Bố xuyên thấu qua chiếc áo dài ngủ của Laura khi cô tới gần Bố.  

Bố nói:  

- Chờ đã!  

Bố quấn Laura trong chiếc khăn choàng của Mẹ và ghì chặt cô. Mọi thứ đều đã ổn thoả. Ngôi nhà ấm 

áp trong ánh lửa, có hƣơng thơm cà phê nóng. Mẹ đang mỉm cƣời và Bố ở đó.  

Chiếc khăn choàng rộng tới mức Mary có thể kéo đầu kia quấn kín quanh mình. Bố trút những chiếc 

giày cứng ngắc và hơ ấm những bàn tay lạnh cóng. Rồi Bố ngồi xuống chiếc ghế dài, nhấc Mary đặt 

lên một bên đùi và Laura lên đùi bên kia, ghì chặt cả hai vẫn đang rúc trong tấm khăn choàng. 

Những ngón chân trần của các cô hơ trên hơi lửa nóng.  

Bố thở ra một hơi dài:  

- Chà! Anh đã tƣởng là không thể nào về tới nhà nổi.  

Mẹ lục soát giữa đống đồ Bố mới mang về và dùng muỗng múc những hạt đƣờng màu nâu vào chiếc 

ly nhôm. Bố đã mang đƣờng từ Independence về. Mẹ nói:  

- Một phút nữa là có cà phê cho anh rồi.  

Bố kể:  

- Trời mƣa giữa đƣờng lúc anh từ đây tới Independence. Và khi trở về, bùn đóng cứng trên nan hoa 

xe đến nỗi bánh xe gần nhƣ đặc lại. Anh phải cạy và đập cho rơi ra để lũ ngựa có thể kéo nổi xe. 

Nhƣng đi không đƣợc bao xa là anh lại phải xuống cạy và đập bùn. Đó là tất cả điều anh làm đƣợc để 

giúp Pet và Patty đi tới trong trận gió này. Chúng mệt đến độ bƣớc đi lảo đảo một cách khó khăn. 

Chƣa bao giờ anh thấy một trận gió nhƣ thế, nó buốt nhƣ dao cắt.  

Trận gió bốc lên khi Bố đang ở trong thành phố. Nhiều ngƣời đã nhắc Bố là tốt hơn hãy chờ tới khi 

gió dịu, nhƣng Bố muốn trở về nhà ngay.  

Bố tiếp:  

- Gió đập dữ dội. Đúng là có lí do khi ngƣời ta gọi một trận gió nam là gió bấc và đúng là một trận 

gió nam lạnh ghê khiếp. Anh chƣa bao giờ gặp một thứ gì nhƣ thế. Tới vùng này là cực bắc của trận 

gió nam và là trận gió lạnh nhất mà anh đƣợc nghe nhắc tới.  

Bố uống cà phê, chùi râu bằng chiếc khăn quàng và nói:  

- Chà! Quả là đúng lúc, Caroline! Bây giờ anh mới đang bắt đầu ấm ngƣời lên.  

Rồi mắt Bố sáng lên nhìn Mẹ và Bố nhắc Mẹ mở chiếc gói vuông đặt trên bàn. Bố nói:  

- Cẩn thận, đừng đánh rớt!  
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Mẹ ngƣng lại không mở ra, hỏi:  

- Ô, Charles! Anh…  

Bố giục:  

- Mở ra đi!  

Trong gói vuông này có tám ô kính cửa sổ nhỏ. Họ đã có kính cửa sổ trong ngôi nhà của mình.  

Không một tấm kính nào bị vỡ. Bố đã giữ chúng nguyên lành suốt trên đƣờng về nhà. Mẹ lắc đầu nói 

lẽ ra Bố không nên xài hoang nhƣ thế, nhƣng mắt Mẹ rạng rỡ tƣơi rói và Bố cƣời sung sƣớng. Cả nhà 

đều mãn nguyện. Suốt mùa đông, mọi ngƣời có thể mặc sức nhìn qua cửa sổ ra ngoài và ánh nắng có 

thể dọi vào nhà.  

Bố bảo Bố nghĩ là Mẹ, Mary và Laura đều thích kính cửa sổ hơn bất kì món quà tặng nào và Bố hoàn 

toàn có lí. Mấy mẹ con đều thích.  

Nhƣng Bố không chỉ mang về những tấm kính cửa sổ mà thôi. Còn có một túi giấy đầy ắp những hạt 

đƣờng trắng tinh. Mẹ mở túi và Mary cùng Laura nhìn chăm chăm những hạt đƣờng xinh xắn trắng 

ngần lấp lánh rồi các cô nếm mỗi ngƣời một chút từ một chiếc muỗng. Sau đó, Mẹ buộc túi lại cẩn 

thận. Họ đã có đƣờng trắng để dành cho khi có khách khứa.  

Tốt đẹp hơn hết vẫn là Bố đã trở về nhà an toàn.  

Laura và Mary đi ngủ hoàn toàn thoải mái. Mọi thứ đều hoàn toàn ổn thoả khi Bố đã có mặt. Và bây 

giờ Bố đã có đinh, có bột bắp, có mỡ heo, có muối và mọi thứ, Bố không cần phải lên tỉnh trở lại 

trong một thời gian lâu nữa.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 18  

NGƢỜI DA ĐỎ CAO LỚN 

 

  

 

Gió bấc la hét gào hú trọn ba ngày trên đồng cỏ rồi dịu xuống. Lúc này nắng ấm hơn và gió chỉ còn 
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hiu hiu nhƣng đã gợi lên cảm giác vào thu.  

Những ngƣời da đỏ thƣờng xuất hiện trên lối mòn chạy sát ngôi nhà. Họ đi tới tựa hồ nhƣ không có 

ngôi nhà ở đó.  

Họ đều gầy, da nâu bóng và trần trụi, cƣỡi những con ngựa nhỏ không có yên cƣơng. Họ ngồi thẳng 

lƣng trên những con ngựa trần trụi, không hề quay nhìn qua hai bên. Nhƣng những con mắt đen của 

họ loé sáng.  

Laura và Mary đứng tựa vào vách nhà, chăm chú ngắm họ. Các cô thấy nƣớc da nâu đỏ của họ tƣơng 

phản nổi bật dƣới bầu trời xanh và đầu họ quấn một sợi dây sặc sỡ với những cọng lông chim rung 

rinh. Da mặt những ngƣời da đỏ không khác thứ gỗ nâu đỏ mà Bố đã dùng để khắc cho Mẹ một cây 

thánh giá.  

Bố nói:  

- Anh cứ nghĩ đây là còn đƣờng cũ họ không còn dùng nữa. Nếu biết nó còn đƣợc qua lại thì anh đã 

không dựng nhà ở sát bên thế này.  

Jack rất ghét những ngƣời da đỏ và Mẹ bảo Mẹ không thể la cấm nó đƣợc. Mẹ nói:  

- Ngƣời da đỏ kéo tới đây đông đến mức mà không khi nào nhìn lên em không thấy một ngƣời.  

Vừa nói dứt Mẹ nhìn lên thì đã thấy một ngƣời da đỏ đang đứng sững. Ông ta đứng ngay khung cửa, 

nhìn mọi ngƣời và tất cả đều không hề nghe thấy một tiếng động. Mẹ hổn hển:  

- Chúa ơi!  

Jack đâm bổ tới ngƣời da đỏ. Bố chụp trúng ngay chiếc vòng cổ của nó vừa kịp lúc. Ngƣời da đỏ 

không nhúc nhích, đứng im lìm tựa hồ Jack không hề làm gì.  

Ông ta nói với Bố:  

- Thế nào!  

Bố giữ chặt Jack và đáp lại:  

- Thế nào!  

Bố lôi Jack tới chân giƣờng, cột nó vào đó. Trong lúc Bố làm, ngƣời da đỏ bƣớc vào nhà, tới ngồi 

xổm gần lò bếp.  

Rồi Bố tới ngồi xổm xuống cạnh ngƣời da đỏ. Họ ngồi đó thân mật nhƣng không nói một lời trong 

lúc Mẹ đang nấu nƣớng.  

Laura và Mary tựa sát nhau nín lặng trên một góc giƣờng. Các cô không thể rời mắt khỏi ngƣời da 

đỏ. Ông ta ngồi im đến mức những cọng lông ó trên đầu không lay động. Chỉ riêng lồng ngực để trần 

nhẵn thín của ông ta dƣới khung xƣơng sƣờn khẽ lên xuống theo nhịp thở. Những miếng da bọc ống 

chân ông ta đƣợc viền tua còn giầy da của ông ta có đính nhiều hạt chuỗi.  

Mẹ đƣa cho Bố và ông ta hai dĩa nhôm đựng thức ăn và cả hai lặng lẽ ăn. Rồi Bố đƣa cho ngƣời da 

đỏ một ít thuốc để ông ta nhồi vào dọc tẩu. Hai ngƣời đều nhồi đầy thuốc vào dọc tẩu rồi mồi thuốc 
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bằng những cục than trong lò bếp và lặng lẽ hút cho tới khi thuốc trong tẩu cháy hết.  

Suốt thời gian đó, không ai nói một tiếng nào. Nhƣng lúc này ngƣời da đỏ nói một điều gì đó với Bố. 

Bố lắc đầu đáp:  

- Không biết nói.  

Cả hai lại ngồi lặng thinh thêm một hồi lâu nữa. Rồi ngƣời da đỏ đứng lên, bƣớc đi không một tiếng 

động.  

Mẹ kêu lên:  

- Nhờ ơn Chúa!  

Laura và Mary ùa tới bên cửa sổ. Các cô nhìn thấy chiếc lƣng thẳng đứng của ngƣời da đỏ đang rời 

xa dần trên lƣng một con ngựa nhỏ. Ông ta đặt một cây súng nằm ngang trên đầu gối thò sang hai 

bên.  

Bố nói ngƣời da đỏ đó không thuộc hàng tầm thƣờng. Qua hình thức đầu của ông ta. Bố đoán ông ta 

là ngƣời Osage.  

Bố nói:  

- Nếu anh đoán không lầm thì ông ta biết nói tiếng Pháp. Anh ƣớc gì mình biết đƣợc vài tiếng của cái 

ngoại ngữ đó.  

Mẹ nói:  

- Hãy để những ngƣời da đỏ cho riêng họ còn mình thì cho riêng mình. Em không thích thấy ngƣời 

da đỏ quẩn ở quanh chân.  

Bố nói với Mẹ là đừng sợ. Bố nói:  

- Ngƣời da đỏ đó hoàn toàn thân thiện. Trại của họ nằm giữa các vách đất khá yên ổn. Nếu mình đối 

xử tốt với họ và canh chừng Jack kĩ thì sẽ không có gì lộn xộn cả.  

Ngay sáng hôm sau, Bố vừa mở cửa bƣớc ra chuồng ngựa thì Laura thấy Jack đang đứng giữa đƣờng 

mòn của ngƣời da đỏ. Nó đứng bất động, lông trên lƣng dựng đứng, răng nhe ra. Giữa đƣờng ngay 

trƣớc nó là ngƣời da đỏ cao lớn ngồi trên lƣng ngựa.  

Ngƣời da đỏ và con ngựa đứng không nhúc nhích. Jack rõ ràng cho thấy nó sẽ hồm thẳng tới nếu họ 

cử động. Chỉ những cọng lông ó dựng thẳng trên đỉnh đầu ngƣời da đỏ chập chờn xoay trong gió.  

Khi ngƣời da đỏ nhìn thấy Bố, ông ta nhấc khẩu súng lên nhắm vào Jack.  

Laura vùng chạy ra cửa, nhƣng Bố đã nhanh hơn. Bố chen vào giữa Jack và khẩu súng, cúi xuống 

chộp lấy chiếc vòng cổ của Jack. Bố lôi Jack ra khỏi con đƣờng mòn của ngƣời da đỏ và ngƣời da đỏ 

thúc ngựa đi tới, theo con đƣờng mòn.  

Bố dang rộng chân, thọc hai bàn tay vào túi đứng nhìn ngƣời da đỏ xa dần, xa dần, băng qua đồng 

cỏ.  

Bố nói:  
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- Đúng là có một hiệu lệnh tụ họp. Đƣợc, đó là đƣờng đi của họ. Một đƣờng mòn da đỏ, có đã lâu từ 

trƣớc khi mình tới.  

Bố móc một khoen sắt vào vách nhà và xích Jack vào đó. Từ đó, Jack luôn bị xích. Ban ngày, nó bị 

xích vào vách nhà còn ban đêm thì bị xích trƣớc cửa chuồng ngựa, vì lúc này đã có những tên trộm 

xuất hiện trong vùng. Những con ngựa của ông Edwards vừa bị bắt trộm.  

Jack càng lúc càng khó chịu hơn vì bị xích. Nó không coi con đƣờng mòn kia là đƣờng mòn của 

ngƣời da đỏ mà nghĩ là con đƣờng thuộc về Bố. Và Laura biết sẽ có một điều khủng khiếp xảy ra nếu 

Jack đụng tới một ngƣời da đỏ.  

Lúc này mùa đông đang tới. Đồng cỏ biến màu ảm đạm dƣới màu trời u ám. Gió nỉ non than tựa hồ 

đang tuyệt vọng kiếm tìm một điều gì đã mất. Đám hoang thú đang khoác những bộ da dày cho mùa 

đông và Bố đi đặt bẫy trong trũng lạch suối. Mỗi ngày Bố đều đi thăm chừng bẫy và đi săn. Lúc này 

về đêm lạnh cóng nên Bố đi bắn nai để ƣớp thịt. Bố cũng bắn sói và cáo để lấy da và những chiếc 

bẫy thì bắt hải ly, chuột xạ hƣơng và báo nƣớc.  

Bố căng những tấm da ở phía ngoài nhà và buộc cẩn thận, phơi cho khô. Buổi tối, Bố chà xát những 

tấm da khô bằng hai bàn tay cho mềm rồi chất thành đống trong một góc nhà. Mỗi ngày đống da một 

lớn hơn.  

Laura thích vuốt ve những tấm da cáo dày màu đỏ, thích những tấm da hải ly mềm mại, màu nâu và 

cả những tấm da sói bờm xờm. Nhƣng hơn hết thảy, cô thích nhất những tấm da báo nƣớc óng bạc. 

Bố gom tất cả những tấm da này để dành đem đi bán tại Independence vào mùa xuân tới. Laura và 

Mary đã có những chiếc mũ da thỏ còn Bố thì có chiếc mũ bằng da chuột xạ hƣơng.  

Một bữa, hai ngƣời da đỏ tới vào lúc Bố đang đi săn. Họ đi thẳng vào nhà vì Jack đã bị xích.  

Những ngƣời da đỏ này dơ dáy, cau có và tồi tệ. Họ xử sự tựa hồ ngôi nhà này là của riêng họ. Một 

ngƣời lục tủ của Mẹ lấy hết bánh mì. Ngƣời kia lấy túi thuốc hút của Bố. Họ ngắm mấy chiếc móc 

treo súng của Bố, rồi một ngƣời ôm trọn đống da thú.  

Mẹ ôm bé Carrie trong tay còn Mary và Laura đứng sát cạnh Mẹ. Mấy mẹ con đứng nhìn ngƣời da 

đỏ kia ôm đống da thú của Bố, không thể làm gì để cản lại.  

Ngƣời đó mang đống da ra khỏi cửa. Rồi ngƣời kia nói một điều gì đó. Cả hai phát ra từ trong họng 

những tiếng kì quặc và ngƣời đó liệng hết những tấm da xuống. Cả hai bỏ đi.  

Mẹ buông ngƣời ngồi xuống. Mẹ ghì chặt Mary cùng Laura và Laura cảm thấy rõ nhịp tim đập mạnh 

của Mẹ.  

Mẹ cƣời nói:  

- Đƣợc rồi. Mẹ phải cám ơn họ đã không lấy chiếc cày và những hạt giống.  

Laura ngạc nhiên. Cô hỏi:  

- Chiếc cày nào đâu?  
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Mẹ đáp:  

- Chiếc cày và tất cả những hạt giống cho năm tới của mình là đống da thú đó.  

Khi Bố trở về, mấy mẹ con kể về những ngƣời da đỏ này và Bố tỏ ra bình tĩnh. Bố chỉ nói mọi việc 

đều đã kết thúc tốt đẹp.  

Tối đó, khi Mary và Laura vào giƣờng nằm thì Bố lấy cây đàn xuống. Mẹ ôm bé Carrie sát trƣớc 

ngực, đung đƣa chiếc ghế đu và Mẹ bắt đầu hát nho nhỏ theo tiếng đàn:  

 

 

Cô gái da đỏ hoang dại lang thang  

Với cái tên Alfarata rạng rỡ  

Trôi về đâu con nước trong xanh đó  

Những mũi tên cứng và luôn thẳng tắp  

Nằm sẵn sàng trong túi đựng vẽ đầy hoa  

Con thuyền nhẹ lướt nhanh như tên bắn  

Xuôi dòng sông vùn vụt trôi xa  

“Dũng cảm ơi, chiến sĩ của lòng em  

Người yêu dấu của Alfarata mãi mãi  

Lòng tự hào phủ trùm như nắng mới  

Dọc theo dòng Juniata cuộn sóng mênh mang  

Dịu ngọt thì thầm chàng nói với em  

Rồi hét lớn lời hô quyết chiến  

Giọng chàng nổi sấm rền rung chuyển  

Và âm vang chân động bốn phương”  

Lời ca ngân dài giọng người con gái da đỏ  

Với cái tên Alfarata rạng rỡ  

Trôi về đâu dòng Juniata thẳm sâu  

Ngày tháng qua đi như gió thoảng mau  

Giọng Alfarata vẫn u sầu đọng lại  

Đọng lại mãi trên con nước trôi mê mải  

Dòng Juniata xanh ngát thẳm sâu. 

 

 

 

Giọng Mẹ và tiếng đang nhè nhẹ tan đi. Và Laura lên tiếng:  
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- Giọng Alfarata trôi về đâu, Mẹ?  

Mẹ kêu lên:  

- Chúa ơi! Con vẫn chƣa ngủ sao?  

Laura nói:  

- Con sắp ngủ rồi. Nhƣng Mẹ nói cho con biết giọng Alfarata đi về đâu?  

Mẹ đáp:  

- Ô, Mẹ nghĩ là cô ấy đi về miền tây. Những ngƣời da đỏ đều đi về phía đó.  

Laura lại hỏi:  

- Sao họ lại làm nhƣ vậy, Mẹ? Sao họ lại đi về miền tây?  

Mẹ nói:  

- Tại họ phải làm nhƣ vậy.  

- Tại sao họ phải làm nhƣ vậy?  

Bố chen vào:  

- Chính phủ buộc họ phải làm thế, Laura. Thôi, ngủ đi.  

Bố chơi đàn thêm một hồi nữa. Rồi Laura hỏi:  

- Bố ơi, cho con hỏi thêm một câu nữa nghe?  

Mẹ nói:  

- Mẹ cho phép đó.  

Laura lại lặp lại:  

- Bố ơi, cho phép con…  

Bố cắt ngang:  

- Hỏi cái gì?  

Không lịch sự chút nào khi ngắt ngang lời một cô gái nhỏ nhƣ thế, nhƣng đƣơng nhiên Bố có quyền 

làm.  

- Chính phủ bắt ngƣời da đỏ phải đi hết về miền tây sao?  

Bố đáp:  

- Đúng. Khi ngƣời da trắng tới một vùng nào thì ngƣời da đỏ ở đó phải dời đi. Chính phủ sắp dời 

những ngƣời da đỏ ở đây đi xa hơn nữa về miền tây, bất kì lúc nào kể từ bây gừi. Đó là lý do mình 

có mặt ở đây, Laura. Ngƣời da trắng đang tới định cƣ tại vùng này và mình sẽ có phần đất tốt nhất do 

mình đã tới đây trƣớc tiên và cắm sẵn cọc mốc. Bây giờ con hiểu rõ chƣa?  

Laura nói:  

- Dạ, Bố. Nhƣng, Bố này, con nghĩ đây là lãnh thổ của ngƣời da đỏ mà. Nhƣ thế họ có thể nổi điên 

lên vì phải…  

Bố lên tiếng một cách dứt khoát:  
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- Không hỏi thêm nữa, Laura. Ngủ đi!  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 19  

ÔNG EDWARDS GẶP ÔNG GIÀ NOEL 

 

  

 

Ngày ngắn dần lại, lạnh buốt, gió rít gai ngƣời, nhƣng không có tuyết. Mƣa gió dầm dề. Ngày nối 

ngày, mƣa đổ xuống ào ào trên mái và xối xả trên các mái hiên.  

Mary và Laura ngồi sát bên lò sƣởi, khâu vá những tấm bọc chăn chằng chịt hoặc cắt những con búp 

bê bằng giấy từ những bao giấy có hình và lắng nghe tiếng mƣa rơi tầm tã. Cái lạnh mỗi đêm khiến 

các cô luôn mong sáng sớm hôm sau đƣợc thấy tuyết rơi, nhƣng vào buổi sáng các cô vẫn chỉ nhìn 

thấy những đám cỏ ƣớt đẫm ủ rũ.  

Các cô dán mũi vào các tấm kính cửa sổ do Bố mới ghép và vui thích vì có thể nhìn thấy bên ngoài. 

Nhƣng các cô vẫn mong đƣợc thấy tuyết rơi.  

Laura lo lắng vì Giáng Sinh đã tới gần và ông già Noel cùng với con tuần lộc có thể không đi đƣợc vì 

không có tuyết. Mary còn sợ là ngay cả khi có tuyết chƣa chắc ông già Noel đã tìm ra các cô vì đang 

ở quá xa trong lãnh thổ của ngƣời da đỏ. Khi các cô hỏi Mẹ về điều này Mẹ bảo là chính Mẹ cũng 

không rõ.  

Các cô lo lắng hỏi Mẹ:  

- Hôm nay ngày mấy rồi. Còn mấy ngày nữa sẽ tới Giáng Sinh.  

Và các cô đếm từng ngày trên các ngón tay cho tới khi chỉ còn một ngày nữa.  

Sáng hôm đó, mƣa vẫn rơi. Bầu trời xám xịt không một kẽ nứt. Các cô gần nhƣ chắc chắn không có 

Giáng Sinh. Nhƣng các cô vẫn cố hy vọng.  

Đúng trƣớc buổi trƣa, ánh sáng đổi khác. Những đám mây nứt ra và tan đi, chuyển thành trắng sáng 

trong bầu trời xanh trong. Nắng chiếu xuống, những con chim cất tiếng hót và hàng ngàn giọt nƣớc 
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lấp lánh trong cỏ. Nhƣng khi Mẹ mở cửa để đón làn không khí tƣơi mát thì các cô nghe rõ tiếng lạch 

suối đang gào thét.  

Các cô đã không nghĩ tới lạch suối. Bây giờ các cô thấy là các cô sẽ không có Giáng Sinh vì ông già 

Noel không thể nào vƣợt qua nổi lạch suối đang gào thét kia.  

Bố trở về, mang theo một con gà tây lớn mập căng. Bố nói nếu nó nặng dƣới hai pound thì Bố sẽ ăn 

hết cả lông nó. Bố hỏi Laura:  

- Bữa ăn Giáng Sinh sẽ nhƣ thế nào? Con có nghĩ là con sẽ xoay sở nổi một trong hai cái đùi gà này 

không?  

Cô đáp đƣợc, cô có thể. Cô tỏ ra điềm đạm. Rồi Mary hỏi Bố liệu lạch suối có hạ thấp không và Bố 

nói nƣớc vẫn đang dâng lên.  

Mẹ nói điều đó quá tồi tệ. Mẹ không thích nghĩ tới việc ông Edwards phải thui thủi nấu nƣớng một 

mình trong ngày Giáng Sinh. Ông Edwards đã đƣợc mời tới dùng bữa Giáng Sinh cùng với họ, 

nhƣng Bố lắc đầu bảo ai cố băng qua lạch suối lúc này đều là mạo hiểm nhƣ treo cổ lên.  

Bố nói:  

- Không nổi đâu. Nƣớc chảy mạnh lắm. Mình chỉ nên nghĩ là Edwards không thể tới đây cho tới 

ngày mai.  

Dĩ nhiên nhƣ thế cũng có nghĩa là ông già Noel không thể tới đƣợc.  

Laura và Mary cố không nghĩ nhiều tới việc này. Các cô xem Mẹ vặt lông con gà tây rừng và thấy nó 

đúng là một con gà tây rất mập. Các cô đã may mắn đƣợc sống trong một ngôi nhà ấm áp, đƣợc sƣởi 

ấm bên cạnh lò sƣởi và có một con gà tây mập nhƣ thế để ăn trong bữa ăn Giáng Sinh. Mẹ nói vậy và 

cũng đúng nhƣ vậy. Mẹ bảo thật tệ là năm nay ông già Noel không đến đƣợc nhƣng ông sẽ không 

quên những cô gái ngoan nhƣ các cô và chắc chắn ông sẽ đến vào năm tới.  

Dù vậy, các cô vẫn không thấy vui.  

Sau bữa ăn tối, các cô rửa mặt, rửa tay, cài nút những chiếc áo dài ngủ bằng nỉ đỏ, buộc lại dây mũ 

và đọc lời cầu nguyện một cách bình tĩnh. Các cô nằm xuống giƣờng và kéo chăn đắp. Dƣờng nhƣ 

trọn vẹn ngày Giáng Sinh chỉ có thế.  

Bố và Mẹ im lặng ngồi bên lò sƣởi. Một lúc sau Mẹ hỏi Bố sao không chơi đàn và Bố đáp:  

- Giống nhƣ anh không còn lòng dạ nào để chơi đàn.  

Một lúc sau nữa Mẹ đột ngột đứng dậy. Mẹ nói:  

- Mẹ sẽ đi treo vớ của các con, các con gái. Có thể sẽ có một điều gì xảy ra.  

Tim Laura đập mạnh. Nhƣng lập tức cô lại nghĩ tới lạch suối và cho rằng không thể xảy ra điều gì cả.  

Mẹ lấy một chiếc vớ dài sạch sẽ của Mary, một chiếc của Laura treo lên giá lò, mỗi chiếc một bên lò 

sƣởi. Laura và Mary ngắm Mẹ qua các mép chăn phủ giƣờng.  

Mẹ hôn chúc các cô ngủ ngon, nói:  
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- Bây giờ ngủ đi. Buổi sáng sẽ mau tới nếu các con ngủ ngon.  

Mẹ trở lại ngồi bên lò sƣởi và Laura gần nhƣ đã ngủ. Cô hơi tỉnh dậy khi nghe Bố nói:  

- Em chỉ làm một điều không tốt thôi, Caroline.  

Và cô tƣởng nhƣ nghe thấy Mẹ nói:  

- Không đâu, Charles. Có đƣờng trắng mà.  

Nhƣng cũng có lẽ cô đang mơ nhƣ thế.  

Rồi cô nghe Jack gầm gừ một cách dữ dằn. Tiếng then cửa bị lay mạnh và có ai đó kêu:  

- Ingalls! Ingalls!  

Bố đang cời lửa lên và khi Bố mở cửa, Laura thấy đã sáng. Ngoài trời xám xịt.  

Bố kêu lên:  

- Lƣỡi câu vĩ đại, Edwards! Vào đi, ông bạn! Chuyện gì xảy ra vậy?  

Laura nhìn thấy những chiếc vớ dài đung đƣa và cô dụi những con mắt gấp gay vào gối. Cô nghe 

thấy Bố chất củi vào lò lửa và cô nghe thấy ông Edwards nói ông ấy phải gấp quần áo lên đầu khi bơi 

qua lạch suối. Răng ông ấy va vào nhau lạch cạch và giọng ông ấy run rẩy. Ông ấy bảo ông ấy sẽ ổn 

ngay khi đƣợc sƣởi ấm.  

Bố nói:  

- Đúng là mạo hiểm quá sức, Edwards. Tụi này rất mừng thấy anh tới đây, nhƣng quả là mạo hiểm 

cho một bữa ăn Giáng Sinh.  

Ông Edwards đáp:  

- Mấy đứa nhỏ phải có một ngày Giáng Sinh chứ. Không một lạch suối nào có thể cản nổi tôi, sau 

khi tôi đã có cho chúng những món quà đem về từ Independence.  

Laura bật ngồi dậy trên giƣờng. Cô kêu lớn:  

- Bác có thấy ông già Noel không?  

Ông Edwards nói:  

- Chắc chắn có rồi.  

Mary và Laura cùng kêu lên:  

- Ở đâu? Khi nào? Ông ấy nhƣ thế nào? Ông ấy có nói gì không? Có thực ông ấy gửi đồ về cho 

chúng cháu không?  

Ông Edwards cƣời lớn:  

- Chờ, chờ một chút!  

Và Mẹ nói Mẹ sẽ bỏ đồ chơi vào những chiếc vớ, đúng nhƣ ý của ông già Noel. Mẹ nhắc cô không 

đƣợc phép nhìn.  

Ông Edwards tới ngồi trên nền nhà sát bên giƣờng của hai cô bé và trả lời từng câu hỏi của các cô: 

các cô cố không nhìn Mẹ và các cô hoàn toàn không thấy Mẹ làm gì.  
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Ông Edwards kể rằng khi thấy nƣớc lạch suối dâng lên, ôn biết ngay là ông già Noel không thể nào 

băng qua nổi.  

Laura nói:  

- Nhƣng bác qua đƣợc.  

Ông Edwards đáp:  

- Đúng. Nhƣng ông già Noel quá già và mập nữa. Ông ấy không thể làm nổi điều mà chỉ những 

ngƣời có cái lƣng dao cạo dài và chắc nịch nhƣ bác mới làm đƣợc.  

Và ông Edwards giải thích việc ông già Noel không thể qua nổi lạch suối cũng nhƣ ông không thể đi 

khỏi Independenca bốn mƣơi dặm đồng cỏ chỉ với một vòng đi. Dĩ nhiên ông ấy không làm thế 

đƣợc.  

Cho nên ông Edwards đã đi tới Independence. Mary hỏi:  

- Giữa lúc trời mƣa?  

Ông Edwards nói ông mặc áo mƣa nhựa. Tại đó, khi đang dạo phố ở Independence, ông đã gặp ông 

già Noel. Laura hỏi:  

- Ngay giữa ban ngày.  

Cô không nghĩ là có ai gặp đƣợc ông già Noel vào ban ngày. Ông Edwards nói không phải vào ban 

ngày mà là ban đêm, nhƣng có ánh đèn từ các cửa hàng chiếu sáng đƣờng phố.  

Rồi, điều đầu tiên mà ông già Noel nói là:  

- Chào anh, Edwards!  

Mary hỏi:  

- Ông ấy biết bác không?  

Laura cũng hỏi:  

- Làm sao bác biết chắc đó là ông già Noel?  

Ông Edwards bảo ông già Noel biết hết mọi ngƣời. Phần ông thì nhận ra ông già Noel tức khắc nhờ 

bộ râu của ông ấy. Ông già Noel có bộ râu dài nhất, rậm nhất, trắng nhất trên toàn bộ miền tây sông 

Mississippi.  

Vậy là ông già Noel nói:  

- Tôi biết lúc này anh đang sống ở cuối sông Verdigris. ở dƣới đó, anh có gặp hai đứa con gái nhỏ 

tên là Mary và Laura không?  

Ông Edwards đáp:  

- Tôi chắc chắn là có quen với hai cô bé đó.  

Ông già Noel nói:  

- Đó là một gánh nặng trong đầu tôi. Cả hai đứa đều là những cô gái dịu dàng, xinh đẹp, ngoan ngoãn 

và tôi biết chúng đang mong tôi. Tôi rất ghét làm những cô bé ngoan ngoãn nhƣ chúng phải thất 
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vọng. Nhƣng nƣớc dâng lên cao nhƣ vậy khiến tôi không thể nào qua lạch suối nổi. Tôi không còn 

kiếm nổi cách nào để có mặt tại nhà mấy cô bé đó trong năm nay.  

Ông ấy nói tiếp:  

- Edwards, nhờ anh giúp tôi lần này, đem quà cho mấy cô bé đƣợc không?  

Ông Edwards nói:  

- Làm điều đó thì tôi rất sẵn lòng.  

Rồi ông già Noel và ông Edwards bƣớc ngang qua phố tới chỗ buộc con la thồ. Laura hỏi:  

- Ông ấy không có tuần lộc hả?  

Mary nói:  

- Em biết là ông ấy không thể có chứ. Trời không có tuyết mà.  

Ông Edwards nói đúng vậy. Ông già Noel đã cƣỡi con la thồ đi về phía tây bắc.  

Và, ông già Noel đã cởi gói quà, kiếm trong đó lấy ra mấy món quà cho Mary và Laura.  

Laura kêu lên:  

- Ô, những món gì vậy?  

Nhƣng Mary hỏi:  

- Rồi ông ấy làm gì?  

Rồi ông ấy bắt tay ông Edwards và phóng lên con ngựa màu nâu hồng hoàn hảo của ông ấy. Ông già 

Noel là một ngƣời cƣỡi ngựa giỏi so với tầm vóc thân hình và sức nặng của ông ấy, và ông ấy sắp 

xếp lại bộ râu dài, trắng vào trong chiếc khăn choàng sặc sỡ và nói:  

- Dài quá, Edwards.  

Rồi ông thúc ngựa phóng đi trên con đƣờng tới Fort Dodge dắt theo con la thồ và huýt gió.  

Laura và Mary cùng im lặng một hồi lâu, nghĩ về những điều đó.  

Rồi Mẹ lên tiếng:  

- Bây giờ có thể coi đƣợc rồi, các con gái.  

Một vật gì lấp lánh trên chiếc vớ dài của Laura. Cô hét lên, lao xuống giƣờng. Mary cũng nhào theo 

nhƣng Laura đã tới lò sƣởi trƣớc. Vật sáng lấp lánh kia là một chiếc ly nhôm mới đang loé chiếu.  

Mary cũng có một chiếc giống hệt.  

Những chiếc ly mới này là những chiếc ly riêng của các cô. Bây giờ mỗi cô đã có một chiếc ly để 

uống nƣớc. Laura nhảy tƣng tƣng, la hét và cƣời nhƣng Mary im lặng ngắm chiếc ly riêng của mình 

bằng đôi mắt sáng rỡ.  

Rồi các cô lại thọc sâu tay vào trong những chiếc vớ, lôi ra đƣợc hai thỏi kẹo dài, thật dài. Đó là thỏi 

kẹo bạc hà với những sọc kẻ trắng và đỏ. Các cô ngắm đi, ngắm lại thỏi kẹo xinh xắn và Laura khẽ 

liếm thỏi kẹo của mình. Mary thì không ăn nhƣ thế. Cô không liếm thỏi kẹo dù chỉ một lần.  

Những chiếc vớ vẫn chƣa rỗng. Mary và Laura lôi thêm ra hai gói nhỏ. Các cô mở gói và thấy trong 
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mỗi gói là một chiếc bánh ngọt nhỏ hình trái tim. Phủ trên màu nâu hấp dẫn của hai chiếc bánh là 

một lớp đƣờng trắng rải rác. Những hạt đƣờng giống nhƣ những bụi tuyết li ti.  

Ăn những chiếc bánh xinh đẹp nhƣ thế thì thật uổng. Mary và Laura chỉ ngắm hai chiếc bánh. Nhƣng 

cuối cùng Laura lật ngƣợc chiếc bánh của cô lên và cô nhấm một miếng nhỏ ở phía dƣới vào chỗ 

không nhô ra. Và phía trong chiếc bánh lộ ra một màu trắng.  

Bánh đƣợc làm hoàn toàn bằng bột trắng tinh khiết ngào với đƣờng trắng.  

Laura và Mary không nhìn lại thêm vào những chiếc vớ. Những chiếc ly, những chiếc bánh và các 

cây kẹo hầu nhƣ đã là quá nhiều. Các cô sung sƣớng tới mức không thể nói đƣợc. Nhƣng Mẹ nhắc là 

hình nhƣ những chiếc vớ chƣa rỗng hẳn.  

Các cô liền thọc bàn tay sâu vào trong để lục soát.  

Và, ở tận cùng mỗi chiếc vớ là một đồng xu mới, chiếu sáng lấp lánh.  

Không bao giờ các cô dám nghĩ sẽ có đƣợc một đồng xu nhƣ thế. Có đƣợc một đồng xu trọn vẹn cho 

riêng mình. Có đƣợc một chiếc ly, một chiếc bánh ngọt, rồi một cây kẹo và cả một đồng xu.  

Chƣa từng có một ngày Giáng Sinh nhƣ thế này.  

Lúc này, dĩ nhiên Laura và Mary phải lập tức cảm ơn ông Edwards đã mang những quà tặng đáng 

yêu đó từ mãi Independence về. Nhƣng các cô đã quên khuấy mất mọi điều về ông Edwards. Các cô 

quên ngay cả ông già Noel. Chắn chắn một phút sau các cô sẽ nhớ lại, nhƣng trƣớc khi các cô kịp 

nhớ, Mẹ đã nhắc nhở nhẹ:  

- Các con cảm ơn ông Edwards chƣa?  

- Ô, cảm ơn bác, bác Edwards! Cảm ơn bác!  

Hai cô cùng nói và với trọn vẹn chân tình. Bố cũng xiết bàn tay ông Edwards, lắc, rồi lắc nữa. Bố, 

Mẹ và ông Edwards cử động giống nhƣ cả ba đều đang muốn khóc khiến Laura không hiểu sao. Thế 

là cô lại ngắm những quà tặng xinh đẹp của mình.  

Cô ngẩng lên nhìn khi Mẹ thổn thức. Và ông Edwards lấy ra những củ khoai lang từ trong túi. Ông 

bảo những củ khoai đã giúp ông giữ đƣợc thăng bằng từ gói đồ đội trên đầu vào lúc ông bơi qua lạch 

suối. Ông nghĩ là Bố và Mẹ có thể thích những củ khoai này để nấu cùng với món gà tây Giáng Sinh.  

Có tới chín củ khoai lang. Ông Edwards cũng mang chúng mãi tận thành phố về. Thật là quá nhiều. 

Bố nói thế. Bố nói:  

- Nhiều quá, Edwards.  

Không bao giờ họ có thể cảm ơn đủ đối với ông.  

Mary và Laura cũng rất nôn nao với bữa điểm tâm buổi sáng. Các cô uống sữa với những chiếc ly 

mới sáng bóng nhƣng không thể nuốt nổi món thỏ hầm và xúp bắp.  

Mẹ nói:  

- Đừng cho các con ăn nữa, Charles. Sắp tới giờ dùng bữa chính rồi.  
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Bữa ăn Giáng Sinh có món gà tây quay mềm ngọt, béo ngậy. Cũng có món khoai lang nùi tro và cạo 

sạch kỹ lƣỡng tới độ có thể ăn luôn cả vỏ. Còn có thêm một ổ bánh mì mặn đƣợc làm bằng số bột 

trắng cuối cùng.  

Sau hết là những trái mâm xôi ủ khô và những chiếc bánh ngọt nhỏ. Nhƣng những chiếc bánh ngọt 

nhỏ đƣợc làm bằng đƣờng nâu và không có đƣờng trắng rắc phỉ phía trên.  

Rồi Bố, Mẹ và ông Edwards ngồi bên lò sƣởi nói về những ngày Giáng Sinh đã qua ở Tennessee và 

ở Big Woods mãi phía bắc. Mary và Laura thì ngắm những chiếc bánh ngọt của mình, chơi với các 

đồng xu và uống nƣớc bằng những chiếc ly mới. Và từng chút, từng chút, các cô mút những thỏi kẹo 

khiến mỗi thỏi kẹo đều có một đầu nhọn hoắt.  

Đó là một ngày Giáng Sinh hạnh phúc.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 20  

TIẾNG HÉT TRONG ĐÊM 

 

  

 

Lúc này, ngày ngắn và xám xịt, còn đêm thì tối đen, lạnh buốt. Những đám mây hạ xuống sát trên 

ngôi nhà nhỏ và xà thấp trên khắp đồng cỏ trống hoang. Mƣa rơi và đôi lúc tuyết bay trong gió. 

Những nắm tuyết nhỏ cứng ngắc rít lên giữa khoảng không và phóng vùn vụt trên những cọng cỏ tội 

nghiệp ủ rũ. Và bữa sau, tuyết tan.  

Mỗi ngày, Bố đều đi săn và đặt bẫy. Trong ngôi nhà nhỏ gọn gàng, ấm áp, Mary và Laura giúp Mẹ 

làm mọi việc. Rồi các cô khâu những tấm chăn. Các cô bày trò làm bánh với bé Carrie rồi chơi trò 

dấu khâu. Với một khúc cây và những ngón tay, các cô chơi trò nôi mèo. Rồi các cô chơi trò cháo 

đậu nóng. Đối mặt nhau, các cô vỗ tay và vỗ vào tay ngƣời kia giữ nhịp trong lúc nói:  
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Cháo đậu nóng 

Cháo đậu nguội 

Cháo đậu trong bình 

Chín ngày rồi 

Có người thích cháo đậu nóng 

Có người thích cháo đậu nguội 

Chín ngày rồi 

Em thích cháo đậu nóng 

Em thích cháo đậu nguội 

Em thích cháo đậu trong bình 

Chín ngày rồi 

 

 

 

Đúng là thế. Không bữa ăn nào ngon bằng những bữa cháo đậu đặc sệt thơm phức kèm thêm một 

khoanh thịt heo ƣớp muối mà Mẹ trút lên những chiếc dĩa nhôm mỗi khi Bố trở về nhà lạnh cóng và 

mệt ngoài sau một chuyến săn bắn. Laura thích cháo đậu nóng, thích cả cháo nguội và cháo càng để 

lâu càng tốt. Nhƣng trên thực tế cháo không bao giờ để lâu tới chín ngày. Họ đã ăn hết từ trƣớc thời 

hạn đó.  

Suốt thời gian đó, gió tiếp tục kêu than, gào hú, rên rỉ, la hét và nỉ non rầu rĩ. Các cô luôn nghe tiếng 

gió. Trọn ngày các cô nghe gió thổi và về đêm trong giấc ngủ, các cô cũng biết gió đang thổi. Nhƣng 

một đêm, một tiếng hét khủng khiếp khiến cả nhà choàng dậy.  

Bố nhào vội khỏi giƣờng và Mẹ nói:  

- Charles! Cái gì vậy?  

- Tiếng một phụ nữ hét.  

Bố thay quần áo thật nhanh, nói tiếp:  

- Dƣờng nhƣ từ phía nhà Scott.  

Mẹ kêu lên:  

- Ồ, có thể không phải đâu!  

Bố xỏ chân vào giầy. Bố đƣa một bàn chân vào trong giầy và đặt mấy ngón tay trên vành da cáo của 

chiếc giầy ống. Rồi Bố lôi mạnh và đập đập chân trên nền nhà và thế là đã xong một chân. Trong lúc 

xỏ chân vào chiếc giầy kia. Bố nói:  

- Có thể Scott bị bệnh.  

Mẹ hỏi thấp giọng:  
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- Anh không nghĩ là…?  

Bố nói:  

- Không. Anh đã nói với em là họ không gây một xáo trộn nào. Họ hoàn toàn bình thản và hiền hoà 

trong những khu trại của họ giữa các vách đất.  

Laura nhớm bƣớc ra giƣờng, nhƣng Mẹ nói:  

- Nằm xuống và ở yên đó, Laura.  

Thế là cô bé nằm xuống.  

Bố choàng chiếc áo ấm có sọc vuông màu sáng, đội chiếc mũ da và quấn khăn choàng cổ. Bố thắp 

ngọn đèn, cầm súng, vội vã bƣớc ra.  

Trƣớc khi Bố đóng cửa lại, Laura thấy rõ phía ngoài trời đêm đen kịt. Không một ngôi sao le lói. 

Laura chƣa từng thấy màn đêm dày đặc nhƣ thế. Cô gọi:  

- Mẹ?  

- Gì thế, Laura?  

- Sao tối quá vậy?  

Mẹ đáp:  

- Đang có bão mà.  

Mẹ kéo then cửa vào trong và đặt một thanh củi vào lò sƣởi. Rồi Mẹ trở lại giƣờng, nói:  

- Mary, Laura, ngủ đi.  

Nhƣng Mẹ không đi ngủ và cả Mary lẫn Laura cũng vậy. Các cô nằm tỉnh dụi và lắng nghe. Không 

có gì khác ngoài tiếng gió.  

Mary chúi đầu dƣới chăn thì thào với Laura:  

- Chỉ mong Bố quay về.  

Laura gật gật đầu trên gối nhƣng không thể nói nổi điều gì. Cô tƣởng nhƣ nhìn thấy Bố đang xải 

bƣớc dọc theo đỉnh vách đất trên con đƣờng mòn dẫn tới nhà ông Scott. Đốm sáng nhỏ xíu của cây 

nến dọi qua những lỗ cát trên chiếc đèn thiếc chiếu thấp thoáng đó đây. Những tia sáng nhỏ rung rinh 

hình nhƣ tan biến trong bóng tối đen đặc.  

Một hồi lâu sau, Laura thì thào:  

- Chắc gần sáng rồi!  

Và Mary gật đầu. Suốt thời gian đó, các cô nằm lắng nghe tiếng gió và Bố không quay về.  

Rồi, vƣợt lên khỏi tiếng rên than của gió, các cô lại nghe thấy tiếng thét khủng khiếp kia. Tiếng thét 

giống nhƣ gần sát ngôi nhà.  

Laura cũng thét lên và nhảy khỏi giƣờng. Mary chui vào trong chăn. Mẹ đứng dậy và vội vã mặc áo. 

Mẹ đặt thêm một thanh củi vào lò sƣởi và nhắc Laura trở lại giƣờng. Nhƣng Laura cố nài nỉ Mẹ cho 

cô ngồi lại. Mẹ nói:  
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- Quấn ngƣời vào trong khăn choàng đi.  

Hai mẹ con ngồi bên lò sƣởi lắng nghe. Lại không thấy gì khác, ngoài tiếng gió. Hai mẹ con không 

biết làm gì. Nhƣng ít nhất thì cả hai đang không nằm trên giƣờng.  

Đột nhiên có tiếng nắm tay đấm trên cánh cửa và Bố kêu:  

- Cho anh vào! Mau, Caroline!  

Mẹ mở cửa và Bố đóng sập lại thật nhanh. Bố nhƣ hụt hơi. Đẩy chiếc mũ ra sau gáy, Bố nói:  

- Hà! Anh còn chƣa hết kinh hoàng.  

Mẹ hỏi:  

- Gì vậy, Charles!  

Bố nói:  

- Một con báo.  

Bố đi hết sức nhanh tới nhà ông Scott. Khi Bố tới nơi, ngôi nhà tối om và xung quanh rất yên tĩnh. 

Bố đi vòng quanh nhà, lắng nghe và quan sát với ánh đèn. Bố không tìm thấy một dấu vết bất thƣờng 

nào. Bố cảm thấy mình thật điên rồ đã chồm dậy thay quần áo và đi bộ suốt hai dặm vào lúc nửa đêm 

chỉ vì nghe thấy một tiếng gió hú.  

Bố không muốn ông bà Scott biết điều này. Vì vậy Bố không đánh thức họ. Bố trở về cực nhanh vì 

gió lạnh nhƣ cắt. Và Bố đang vội vã đi dọc con đƣờng mòn trên bờ vách đất thì đột ngột nghe thấy 

tiếng thét kia ngay ở dƣới chân.  

Bố nói với Laura:  

- Tóc Bố dựng lên tới độ đẩy bật chiếc mũ. Bố phóng về nhà nhƣ một con thỏ đang kinh hãi.  

Cô bé hỏi:  

- Con báo ở đâu, Bố?  

Bố nói:  

- Trên ngọn cây. Trên ngọn cây bông gòn lớn mọc dựa vào các bờ vách ở đó.  

Laura hỏi:  

- Bố, nó có đuổi theo Bố không?  

Bố nói:  

- Bố không biết, Laura.  

Mẹ lên tiếng:  

- Tốt rồi, anh đã an toàn, Charles.  

Bố nói:  

- Ừ, anh rất mừng. Một đêm đen đặc nhƣ thế này mà ra ngoài với lũ báo. Thôi, Laura, đồ tháo giầy 

của Bố đâu?  

Laura mang lại cho Bố. Đồ tháo giầy là một miếng ván xồi mỏng một đầu cắt khía và ở giữa có một 
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chiếc nệm đóng ngang. Laura đặt úp mặt có chiếc nệm xuống nền nhà để chiếc nệm nâng đầu ván có 

khía lên. Bố đạp một chân lên tấm ván, đặt chân kia vào khía cắt và khía cắt giữ chặt gót giầu trong 

lúc Bố kéo chân lên. Rồi Bố tháo chân giầy kia cũng theo cách đó. Đôi giầy bám rất chắc nhƣng vẫn 

rời khỏi chân.  

Laura ngắm Bố tháo giầy, rồi cô hỏi:  

- Con báo có bắt một cô bé không, Bố?  

- Có chứ.  

Bố tiếp:  

- Nó còn giết và ăn thịt cô bé nữa. Con và Mary phải ngồi trong nhà cho tới khi Bố bắn đƣợc con báo 

đó. Ngay khi trời sáng, Bố sẽ đem súng đi lùng kiếm nó.  

Suốt ngày hôm sau Bố đi săn báo. Và Bố đi săn tiếp ngày kế tiếp rồi ngày kế tiếp nữa. Bố đã thấy 

dấu vết của con báo, thấy da và xƣơng của một con linh dƣơng bị con báo ăn thịt nhƣng không thấy 

con báo đâu. Loài báo di chuyển rất nhanh trên cây và rất ít lƣu dấu vết lại.  

Bố nói Bố không ngừng tìm cho tới khi giết đƣợc con báo đó. Bố nói:  

- Mình không thể để lũ báo chạy quẩn quanh trong một vùng có những cô bé.  

Nhƣng Bố không giết đƣợc con báo đó và Bố đã ngƣng săn lùng nó. Một hôm Bố gặp một ngƣời da 

đỏ ở trong rừng. Họ đứng nhìn nhau trong rừng cây ƣớt át, giá lạnh không thể trò chuyện vì không 

hiểu tiếng nói của nhau. Nhƣng ngƣời da đỏ chỉ dấu vết của con báo và phác hoạ cử chỉ với cây súng 

của ông ta cho Bố hiểu ông ta đã giết chết con báo. Ông ta chỉ một ngọn cây rồi chỉ xuống đất ý nói 

ông ta đã bắn con báo rơi khỏi ngọn cây. Và ông ta chỉ lên trời, về phía tây và phía đông để nói ông 

ta đã giết nó một ngày trƣớc đó.  

Thế là mọi chuyện đã ổn. Con báo không còn nữa.  

Laura hỏi liệu con báo có bắt một em bé da đỏ rồi giết và ăn thịt không thì Bố đáp là có. Có thể đó là 

lý do khiến ngƣời da đỏ đã giết con báo đó. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 21  

HỘI LIÊN HOAN DA ĐỎ 
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Cuối cùng mùa đông đã qua. Tiếng gió dịu hẳn và cái lạnh cắt da không còn nữa. Một bữa Bố nói đã 

thấy một đàn ngỗng trời đang bay về phía bắc. Đó là thời điểm mang những tấm da thú tới 

Independence.  

Mẹ băn khoăn:  

- Ngƣời da đỏ đang ở gần lắm.  

Bố nói:  

- Họ rất thân thiện mà.  

Khi đi săn, Bố thƣờng gặp ngƣời da đỏ ở trong rừng. Họ không làm điều gì đáng sợ cả.  

Mẹ nói:  

- Dạ.  

Nhƣng Laura hiểu rằng Mẹ rất sợ ngƣời da đỏ. Mẹ nói:  

- Anh nên đi, Charles ạ! Mình cần có cày và hạt giống và anh sẽ trở về ngay mà.  

Trƣớc rạng sáng ngày hôm sau, Bố cột Pet và Patty vào xe, chất da lên thùng xe và lái xe đi.  

Laura và Mary đếm từng ngày dài trống vắng. Một, hai, ba, bốn và Bố vẫn không về. Sáng ngày thứ 

năm, mấy mẹ con thức sớm ngóng Bố.  

Đó là một ngày nắng. Trong gió còn phảng phất hơi lạnh, nhƣng đã thấy rõ hƣơng vị mùa xuân. Bầu 

trời rộng vang dội tiếng vịt trời quang quác và những tiếng hoong-hoong-hoong của đám ngỗng trời. 

Chúng xếp thành những hàng dài chấm đen và tất cả đều đang bay về hƣớng bắc.  

Laura và Mary chơi ở ngoài trời trong thời tiết hoang sơ êm dịu. Và Jack tội nghiệp nằm ngắm các 

cô, thở dài. Nó không thể lăng xăng đùa giỡn vì bị xích. Laura và Mary cố an ủi nó nhƣng nó tỏ ra 

không muốn nhận sự cƣng chiều. Nó chỉ muốn đƣợc tự do nhƣ nó thƣờng có. Buổi sáng Bố không 

về, buổi chiều cũng không. Mẹ nói chắc việc buôn bán đã mất nhiều thời gian.  

Chiều hôm đó, Laura và Mary chơi trò nhảy lò cò. Các cô lấy gậy vạch nhiều đƣờng kẻ trên khoảng 

sân lầy bùn. Mary thực sự không muốn chơi, cô đã gần tám tuổi và không thấy nhảy lò cò là trò chơi 

thích hợp với con gái. Nhƣng Laura cứ quấy rầy và dụ ngọt rằng nếu chơi ở ngoài trời thì chắc chắn 

nhìn thấy Bố ngay phút đầu Bố lên khỏi con đƣờng từ lạch suối. Vậy là Mary đang nhảy.  

Đột nhiên, cô ngƣng lại đứng trên một chân, hỏi:  

- Cái gì thế?  

Laura đã phát hiện tiếng động kỳ lạ và đang lắng nghe. Cô nói:  

- Ngƣời da đỏ đó.  

Mary buông chân kia xuống và đứng nhƣ bị đông cứng. Cô kinh hoàng. Laura không kinh hoàng mà 
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có một cảm giác lạ lùng. Đó đúng là tiếng động do rất đông ngƣời da đỏ đang phát âm. Nó giống nhƣ 

tiếng một lƣỡi rìu chặt xuống, giống nhƣ tiếng chó sủa và cũng giống nhƣ một bài hát, một bài hát 

không giống bất kì bài hát nào mà Laura từng đƣợc nghe. Đó là một âm thanh man rợ, dữ dằn nhƣng 

không có vẻ thù hận.  

Laura cố nghe cho rõ hơn. Nhƣng cô không nghe rõ nổi, vì những quả đồi, những lùm cây và gió cản 

trở rồi lại thêm Jack đang gầm gừ điên loạn.  

Mẹ bƣớc ra lắng nghe một lát. Rồi Mẹ bảo Mary và Laura vào nhà. Mẹ cũng đem Jack vào nhà và 

kéo then cửa vào trong.  

Các cô không chơi đùa nữa, nhìn qua cửa sổ và lắng nghe âm thanh kia. ở trong nhà càng khó nghe 

hơn. Đôi lúc không nghe thấy gì, rồi lại nghe thấy. Âm thanh không ngừng hẳn.  

Mẹ và Laura làm các công việc trong nhà sớm hơn thƣờng lệ. Hai mẹ con nhốt Bunny cùng con bò 

cái, con bê cái vào trong chuồng và đem sữa vào nhà. Mẹ lọc sữa rồi dấu kín. Trong lúc Laura và 

Mary khuân củi, Mẹ đi kéo một khạp nƣớc giếng. Suốt thời gian đó, âm thanh kia vẫn tiếp tục và lúc 

này trở nên lớn hơn, nhanh hơn. Nó khiến nhịp tim Laura đập nhanh theo.  

Mấy mẹ con vào trong nhà và Mẹ chốt cửa lại. Then cài cửa đã nằm bên trong. Mọi ngƣời sẽ không 

ra khỏi nhà cho tới sáng.  

Mặt trời từ từ chìm xuống. Đƣờng chân trời viền quanh đồng cỏ ửng một màu hồng tím. Ánh lửa 

chập chờn trong ngôi nhà mờ tối. Mẹ lo nấu nƣớng còn Mary và Laura lặng lẽ nhìn qua cửa sổ. Các 

cô thấy mọi vật mờ dần. Mặt đất sẫm tối và bầu trời nhuộm màu xám nhạt. Giữa lúc đó, tiếng động 

lại vang lên từ phía trũng lạch suối, càng lúc càng lớn hơn, càng lúc càng nhanh hơn. Và tim Laura 

cũng đập mạnh hơn, nhanh hơn.  

Cô không kìm nổi kêu lớn lên khi nghe rõ tiếng bánh xe. Cô lao tới trƣớc khung cửa, nhảy nhót loạn 

xạ nhƣng không dám kéo then cửa. Mẹ không cho cô bƣớc ra. Mẹ ra ngoài giúp Bố mang các gói đồ 

vào.  

Rồi Bố bƣớc vào hai tay khệ nệ và Laura cùng Mary đeo cứng hai bên, nhảy nhót. Bố cƣời lớn sảng 

khoái:  

- Ấy, ấy! Đừng xô Bố ngã! Các con nghĩ Bố làm gì? Bị cho leo cây hả?  

Bố trút các gói lên bàn, ôm Laura trong vòng tay rồi xô ra rồi lại xiết chặt. Rồi Bố vòng cánh tay kia 

ôm xiết Mary.  

Laura nói:  

- Bố, nghe này. Nghe những ngƣời da đỏ. Tại sao họ ồn ào kì quái vậy?  

Bố nói:  

- Ồ, họ đang có một buổi hội hè. Bố đã nghe thấy lúc Bố đi qua vùng trũng lạch.  

Rồi Bố ra ngoài tháo ngựa vào mang vào những gói đồ còn sót lại. Bố mang chiếc cày mới mua vào 
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chuồng ngựa nhƣng mang hết các loại hạt giống cây vào trong nhà cho chắc ăn. Bố mua đƣờng 

nhƣng lần này không phải đƣờng trắng mà chỉ có đƣờng nâu. Đƣờng trắng mắc quá. Bố cũng mang 

về một ít bột trắng. Còn có bột bắp, muối, cà phê và đủ thứ hạt giống cần thiết. Có thêm cả khoai tây 

giống. Laura ƣớc đƣợc ăn khoai tây, nhƣng họ phải giữ lại để trồng.  

Gƣơng mặt Bố rạng rỡ, khi Bố mở một túi giấy nhỏ. Trong túi đầy ắp bánh mặn. Bố đặt bịch bánh 

trên bàn, mở tiếp và đặt bên cạnh một keo thuỷ tinh đầy những trái dƣa leo xanh ngâm giấm.  

Bố nói:  

- Anh nghĩ là cả nhà phải đƣợc đãi một bữa.  

Laura ứa nƣớc miếng và mắt Mẹ sáng lên nhìn Bố âu yếm. Bố đã nhớ từ lâu Mẹ luôn ao ƣớc có 

những trái dƣa leo ngâm giấm.  

Không phải chỉ có thế. Bố đƣa cho Mẹ một chiếc gói và ngắm Mẹ mở ra. Trong đó có một xấp vải 

lụa hoa khá đẹp để Mẹ may áo. Mẹ nói:  

- Ồ, Charles, anh không nên! Thế này thật quá đáng!  

Nhƣng cả Mẹ lẫn Bố đều rạng rỡ thích thú.  

Lúc này Bố treo mũ lên và mắc chiếc áo choàng kẻ sọc vào móc. Mắt Bố liếc xéo về Mary và Laura, 

nhƣng chỉ có vậy.  

Mary cũng ngồi xuống, khoanh hai bàn tay trƣớc bụng. Nhƣng Laura nhảy lên đầu gối Bố nắm tay 

đấm lia lịa. Cô kêu lên trong lúc đấm:  

- Đâu rồi? Đâu rồi? Quà của con đâu?  

Bố cƣời lớn không khác tiếng chuông, nói:  

- Sao thế, có lẽ trong túi áo Bố còn có một thứ gì đó.  

Bố lấy ra một gói có hình thù kỳ quặc và hết sức chậm rãi mở ra. Bố nói:  

- Phần con trƣớc, Mary, vì con rất kiên nhẫn.  

Và Bố đƣa cho Mary một chiếc lƣợc cài tóc. Rồi Bố nói với Laura:  

- Còn đây, con chim lật đật! Đây là của con.  

Những chiếc lƣợc cài y hệt nhau. Cả hai đều làm bằng nhựa màu đen và uốn cong khít với khuôn đầu 

một cô gái nhỏ. Trên sóng lƣợc gắn một lớp nhựa đen mỏng có những đƣờng khắc và ở chính giữa 

khắc hình một ngôi sao năm cánh. Một dải bằng màu gắn ở phía dƣới với lớp màu nổi bật.  

Dải bằng trên chiếc lƣợc cài của Mary màu xanh lơ còn của Laura màu đỏ tƣơi.  

Mẹ chải mƣợt tóc cho các cô để cài lƣợc và trên mái tóc vàng óng của Mary, nổi bật ở chính giữa 

đỉnh trán là ngôi sao màu xanh lơ. Còn trên mái tóc nâu của Laura, ngay chính giữa đỉnh trán là ngôi 

sao màu đỏ tƣơi.  

Laura ngắm ngôi sao của Mary và Mary ngắm ngôi sao của Laura rồi cả hai cùng cƣời sung sƣớng. 

Các cô chƣa bao giờ có một món đồ đẹp nhƣ thế.  
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Mẹ nói:  

- Charles! Vậy là anh không mua cho anh thứ gì cả.  

Bố nói:  

- Ồ, anh đã mua cho anh một chiếc cày. Không bao lâu nữa ở đây sẽ ấm áp và anh sẽ cày đất.  

Đó là một bữa ăn hạnh phúc mà đã lâu cả nhà mới có. Bố đã về nhà yên ổn. Món thịt heo ƣớp muối 

nƣớng thật tuyệt vời sau nhiều tháng chỉ ăn thú rừng, hết vịt tới ngỗng, gà tây rồi hƣơu nai. Và không 

thứ gì sánh nổi với món bánh mặn ăn cùng những trái dƣa leo nhỏ ngâm giấm chua.  

Bố nói với cả nhà về các hạt giống. Bố đem về hạt giống củ cải, cà-rốt, hành, cải bắp. Bố còn có 

giống đậu hà lan, đậu xanh, lúa mì, bắp, thuốc lá và cả khoai tây giống nữa. Lại còn thêm giống dƣa 

hấu. Bố nói với Mẹ:  

- Nhƣ anh đã nói, Caroline. Khi mình bắt đầu thu hoạch trên mảnh đất màu mỡ này, mình sẽ sống 

nhƣ những ông vua.  

Cả nhà gần nhƣ đã quên hẳn tiếng ồn ào từ trại của ngƣời da đỏ. Lúc này, những cánh cửa sổ đóng 

kín và gió rên rỉ trong ống khói, than van xung quanh ngôi nhà. Mọi ngƣời đã quen với tiếng gió tới 

mức không nghe thấy nó nữa. Nhƣng mỗi khi gió ngƣng thổi, Laura lại nghe dội lên dồn dập âm 

thanh lanh lảnh man rợ từ trại ngƣời da đỏ.  

Rồi Bố nói một điều gì đó với Mẹ khiến Laura ngồi im cố lắng nghe. Bố kể là dân chúng ở 

Independence nói rằng chính phủ sẽ chuyển những ngƣời định cƣ da trắng ra khỏi lãnh thổ của ngƣời 

da đỏ. Bố bảo là những ngƣời da đỏ đang kêu ca và họ đã nhận đƣợc câu trả lời từ Washington.  

Mẹ nói:  

- Ồ, Charles, không đâu! Không thể nhƣ thế khi mình đã tốn nhiều công lao thế này!  

Bố nói Bố không tin có chuyện đó. Bố nói:  

- Chính phủ vẫn luôn dùng những ngƣời định cƣ để giữ đất. Họ sẽ lại chuyển ngƣời da đỏ đi. Anh 

chẳng đã từng nghe nói thẳng từ Washington rằng vùng này sẽ đƣợc mở mang cho dân định cƣ vào 

bất kỳ lúc nào?  

Mẹ nói:  

- Em mong họ sẽ giải quyết vấn đề và không bàn thảo thêm nữa.  

Sau khi lên giƣờng, Laura nằm thức khá lâu và Mary cũng thế. Bố và Mẹ ngồi bên ánh lửa và đốt 

thêm nến để đọc báo. Bố mang một tờ báo từ Kansas về và đọc cho Mẹ nghe. Tin trên báo chứng tỏ 

Bố có lý, chính phủ không có một quyết định gì đối với những ngƣời định cƣ da trắng.  

Mỗi khi tắt tiếng gió, Laura lại nghe văng vẳng tiếng động của buổi hội hè man rợ nơi trại của ngƣời 

da đỏ. Đôi lúc, cô ngỡ còn nghe rõ những tiếng hét cuồng nhiệt dữ dằn vƣơn lên khỏi tiếng gió đang 

gào hú. Chúng khiến tim cô đập nhanh hơn, nhanh hơn, nhanh hơn nữa.  

- Hi! Hi! Hi-di! Ha! Hi! Ha!  



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 
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ĐÁM CHÁY TRÊN ĐỒNG CỎ 

 

  

 

Mùa xuân đã tới. Những đợt gió ấm áp đƣợm đầy hƣơng vị quyến rũ và không gian mở rộng trong 

lành thoáng đãng. Những cồn mây trắng khổng lồ trôi trên bầu trời thăm thẳm in bóng trên đồng cỏ. 

Những chiếc bóng nhẹ nhàng màu xám rải rác khắp đồng cỏ đầy màu cỏ úa khô vàng nhạt.  

Bố buộc Pet và Patty vào chiếc càu và đang cày đất trên đồng cỏ. Đất dẻo quánh bám dày rễ cỏ. Pet 

và Patty ráng sức kéo và chiếc lƣỡi cày nhọn sắc chậm chạp lật thành những luống đất dài.  

Cỏ khô dày chằng chịt phủ kín hết mặt đất. Ngay nơi Bố cày xong vẫn nhƣ còn chƣa cày. Những 

luống dài rễ cỏ úp trên ngọn cỏ và những cọng cỏ từ bên trong thò ra.  

Nhƣng Bố cùng Pet và Patty tiếp tục làm việc. Bố nói năm nay khoai tây và bắp sẽ lớn lên và năm tới 

rễ cỏ sẽ vữa chết dần. Chỉ trong hai hoặc ba năm, Bố sẽ có những thửa ruộng cày màu mỡ. Bố thích 

đất ở đây do nó màu mỡ và không có cây lớn, không có cả một gốc cây hoặc một tảng đá chen lẫn.  

Lúc này rất nhiều ngƣời da đỏ cƣỡi ngựa kéo đến theo con đƣờng mòn da đỏ. Nơi đâu cũng thấy 

ngƣời da đỏ. Tiếng súng nổ rền dƣới vùng trũng lạch suối do họ đang săn bắn. Không ai biết nổi có 

bao nhiêu ngƣời da đỏ ẩn khuất trên đồng cỏ giống nhƣ bằng phẳng mà không phải bằng phẳng. 

Thƣờng thƣờng Laura bỗng thấy một ngƣời da đỏ hiện ra ngay nơi mà trƣớc đó chỉ một tích tắc 

không thấy có bóng ngƣời.  

Những ngƣời da đỏ luôn luôn kéo đến ngôi nha. Một số tỏ ra thân thiện, một số gắt gỏng, khó chịu. 

Tất cả đều muốn có thức ăn, thuốc hút và Mẹ phải chiều theo họ. Mẹ sợ làm trái ý họ. Khi một ngƣời 

da đỏ chỉ vào thứ gì và í ố trong họng là Mẹ đƣa ngay thứ đó. Nhƣng phần lớn thức ăn đã đƣợc cất 

dấu và khoá kĩ.  

Jack bực bội suốt buổi, kể cả với Laura. Nó không bao giờ đƣợc rời chiếc xích và phải nằm chịu trận 
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để căm ghét những ngƣời da đỏ. Lúc này, Laura và Mary đã hoàn toàn quen với việc thấy ngƣời da 

đỏ. Họ không còn khiến các cô kinh ngạc chút nào. Nhƣng các cô vẫn luôn cảm thấy an toàn khi ở 

gần Bố hoặc Jack.  

Một bữa các cô đang lo giúp Mẹ nấu nƣớng. Bé Carrie đang chơi trong ánh nắng trên nền nhà thì 

bỗng nhiên ánh nắng vụt tắt. Mẹ nói trong lúc nhìn qua khuôn cửa sổ:  

- Mẹ nghĩ là sắp có bão.  

Laura cũng nhìn và thấy những cụm mây đen lớn cuồn cuộn dâng lên ở phía nam chắn ngang mặt 

trời.  

Pet và Patty đang từ ngoài đồng chạy về và có Bố đẩy chiếc cày nặng chạy theo với những bƣớc 

chạy dài.  

Bố la lớn:  

- Đồng cỏ bị cháy! Đổ đầy nƣớc vào khạp! Ngâm hết bao bố vào đó! Mau lên!  

Mẹ chạy ra giếng, Laura kéo chiếc khạp chạy theo sau. Bố cột ngựa vào nhà, tới cởi dây đƣa con bò 

cái và con bê vào chuồng. Bố dắt Bunny tới cột thật nhanh vào góc nhà phía bắc. Mẹ đang ráng hết 

sức kéo thật nhanh các thùng chứa nƣớc. Laura chạy lƣợm những bao bố mà Bố liệng ra khỏi chuồng 

ngựa.  

Bố lại đang cày, la hét thúc Pet và Patty kéo mau hơn. Lúc này cả bầu trời đen lại, không gian tối 

sầm tựa hồ mặt trời đã lặn. Bố cày một đƣờng dài bọc phía tây và phía nam ngôi nhà rồi cày thêm 

một đƣờng phía đông. Những con thỏ phóng qua tựa hồ nhƣ không có Bố ở đó.  

Pet và Patty xoải vó chồm tới với chiếc cày và Bố lao nhảy ở phía sau. Bố cột chúng vào góc nhà 

khác ở phía bắc. Khạp đã đầy nƣớc. Laura giúp Mẹ nhồi những chiếc bao bố cho thấm nƣớc.  

Bố nói:  

- Anh chỉ có thể cày nổi một luống thôi. Hết thời gian rồi. Mau lên, Caroline. Đám cháy này tới mau 

hơn cả ngựa chạy.  

Một con thỏ lớn phóng qua khạp nƣớc trong lúc Bố và Mẹ đang nhấc lên. Mẹ nhắc Laura đứng ở 

trong nhà. Bố và Mẹ lảo đảo chạy tới luống cày cùng với khạp nƣớc.  

Laura đứng sát ngôi nhà. Cô có thể thấy những lƣỡi lửa đỏ dƣới các cột khói. Thêm nhiều con thỏ 

khác phóng qua. Chúng không thèm để ý tới Jack mà Jack cũng không nghĩ về chúng. Nó ngắm 

những mép đỏ rực của các cột khói đang cuốn tới, run rẩy rít lên trong lúc nhích sát lại bên Laura.  

Gió bốc cao, gào thét man rợ. Hàng ngàn con chim bay trƣớc đám cháy, hàng ngàn con thỏ phóng 

chạy.  

Bố đang đi dọc luống cày châm lửa vào đám cỏ ở mé ngoài. Mẹ theo sau với một chiếc bao bố ƣớt. 

Tàn lửa bay hỗn loạn rớt trên những khóm cỏ khô phía trong luống cày. Bố và Mẹ dập bằng những 

bao bố ƣớt và khi lửa lan qua luống cày, họ dập tắt bằng chính bàn chân. Họ chạy tới lui trong khói 
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đen, chống chọi với ngọn lửa. Lửa gào thét khắp đồng cỏ, càng lúc càng gào thét lớn hơn trong tiếng 

gió gầm. Vừa gào hú, những lƣỡi lửa khổng lồ vừa loé sáng xoắn cao. Những lƣỡi lửa xoắn bị bẻ gãy 

và lan theo gió loang xe trên cỏ mở đƣờng cho bức tƣờng lửa đang gào hú. Ánh sáng rực đỏ phát ra 

từ những cuộn mây khói đen ngòm.  

Mary và Laura đứng tựa vào vách nhà, nắm chặt bàn tay, run rẩy. Bé Carrie ở trong nhà. Laura muốn 

làm một điều gì đó nhƣng trong đầu cô vang lên tiếng gào hú rú rít nhƣ đám cháy. Toàn thân cô chao 

động và nƣớc mắt trào ra từ đôi mắt cay xè. Mắt, mũi, họng cô đều đau nhức vì nghẹt khói.  

Jack hú lớn. Bunny, Pet và Patty giằng giựt những sợi dây hí lên kinh hoàng. Những lƣỡi lửa vàng 

cam khủng khiếp lan tới nhanh hơn ngựa chạy và ánh sáng quẫy lộn nhảy múa trên mọi thứ.  

Đám cháy nhỏ của Bố đã thiêu rụi thành một vệt dài đen. Ngọn lửa nhỏ lan xa chậm chậm ngƣợc 

chiều gió. Nó trƣờn lên từ từ gặp đám cháy lớn cuồng nộ đang ào tới. Và đột nhiên, đám cháy lớn 

nuốt chửng đám cháy nhỏ.  

Gió bốc cao trong tiếng rú hét tràn ngập và những lƣỡi lửa chồm lên bầu không khí đang rạn vỡ. 

Đám cháy đã bọc quanh khắp ngôi nhà.  

Rồi nó đi qua. Đám cháy tiếp tục gào hú vƣợt lên xa dần.  

Bố và Mẹ tiếp tục dập những ngọn lửa nhỏ rải rác trong sân. Khi lửa đƣợc dập tắt hẳn. Mẹ vào nhà 

rửa mặt mũi tay chân. Mẹ lem luốc bụi khói với mồ hôi và Mẹ vẫn còn run. Mẹ bảo không có gì 

đáng sợ hơn. Mẹ nói:  

- Ngọn lửa cháy lui đã cứu chúng ta, và mọi chuyện đã kết thúc tốt đẹp.  

Không khí khét lẹt và kéo dài tới tận chân trời, đồng cỏ bị thiêu rụi trần trụi, đen ngòm. Từ đồng cỏ, 

những cụm khói bốc lên. Tàn tro bay loạn theo gió. Mọi thứ đều đổi khác và thê thảm. Nhƣng Bố và 

Mẹ đều sung sƣớng vì đám cháy đã qua mà nhà không tổn hại gì.  

Bố nói đám cháy không cách xa họ lắm, chỉ chừng khoảng một dặm. Bố hỏi Mẹ:  

- Nếu chuyện xảy ra vào lúc anh đang ở Indepence thì em sẽ làm gì?  

Mẹ nói:  

- Cả nhà sẽ kéo xuống lạch suối cùng với lũ chim và thỏ.  

Tất cả những con vật hoang dã trên đồng cỏ đều biết làm điều đó. Chúng chạy, bay, nhảy, trƣờn hết 

sức nhanh tới nơi có nƣớc để đƣợc an toàn. Chỉ lũ sóc đất nhỏ là chúi sâu trong các lỗ hang và chúng 

là thứ xuất hiện trở lại đầu tiên trên đồng cỏ trần trụi nám khói.  

Rồi đám chim rời khỏi vùng lạch suối bay trở lại đồng cỏ và một con thỏ dè dặt nhảy ra, nhìn ngó. 

Thật lâu sau đó, những con rắn mới trƣờn khỏi vùng đất trũng và những con gà gô mái mới trở lại đi 

dạo.  

Đám cháy đã tàn giữa những vách đất. Không bao giờ nó vƣơn tới nổi vùng trũng lạch suối hoặc khu 

trại ngƣời da đỏ.  
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Tối đó, ông Edwards và ông Scott tới gặp Bố. Họ đều lo ngại vì cho rằng có lẽ ngƣời da đỏ đã phóng 

hoả với mục đích thiêu cháy hết ngƣời da trắng.  

Bố không tin nhƣ thế. Bố nói ngƣời da đỏ vẫn luôn đốt đồng cỏ để cỏ non sớm mọc và đi lại đƣợc dễ 

dàng hơn. Những con ngựa nhỏ của họ không thể phóng nhanh qua những vùng cỏ khô lằng ngoằng 

dày đặc. Lúc này mặt đất sạch trơn. Bố rất vui vì sẽ dễ cày hơn.  

Trong khi trò chuyện, họ nghe thấy tiếng trống dồn dập từ khu trại ngƣời da đỏ cùng với những tiếng 

la hét. Laura ngồi thu mình nhƣ một con chuột trên bậc cửa vừa theo dõi câu chuyện vừa lắng nghe 

ngƣời da đỏ. Những vì sao treo thấp cực lớn lấp lánh trên đồng cỏ cháy rụi và gió thổi nhè nhẹ trong 

mái tóc Laura.  

Ông Edwards nói có rất đông ngƣời da đỏ trong khu trại và ông không thích điều đó. Ông Scott thì 

bảo ông không rõ lí do nào khiến những con ngƣời man dại kia tụ họp nhƣ vậy nếu không phải họ 

đang tính toán một điều khủng khiếp chi đó. Ông Scott nói:  

- Ngƣời da đỏ hiền lành duy nhất là ngƣời da đỏ đã chết.  

Bố nói Bố không biết về điều đó. Bố hình dung mọi ngƣời da đỏ đều hiền hoà nhƣ những ngƣời khác 

nếu họ không bị quấy rầy. Mặt khác do bị buộc phải di dời về miền tây quá nhiều lần rồi nên họ ghét 

ngƣời da trắng là điều tự nhiên. Nhƣng một ngƣời da đỏ phải đủ tỉnh táo để hiểu rõ lúc họ bị trừng 

trị. Với sự có mặt của quân đội ở Fort Gibson và Fort Dodge, Bố tin chắc những ngƣời da đỏ sẽ 

không gây ra một sự lộn xộn nào. Bố nói:  

- Về lí do khiến họ tụ hội trong khu trại kia thì tôi có thể nói đƣợc với anh, Scott ạ. Họ đang chuẩn bị 

một chuyến săn bò rất lớn vào mùa xuân.  

Bố nói có nửa tá bò lạc đã tới khu trại đó. Thƣờng thƣờng các bộ lạc này vẫn đối nghịch nhau, nhƣng 

mỗi mùa xuân họ luôn hoà thuận và cùng tham gia một cuộc săn bắn lớn. Bố tiếp:  

- Họ phát nguyền hoà thuận cùng nhau và chỉ nghĩ tới việc săn bò. Nhƣ thế không hẳn là họ đang 

chuẩn bị chiến đấu chống lại chúng ta. Họ sẽ có những cuộc bàn bạc, những buổi tiệc tùng và một 

ngày nào đó, tất cả bọn họ sẽ lần theo dấu những đàn bò. Không bao lâu, bò sẽ đƣợc lùa về hƣớng 

bắc theo những bãi cỏ xanh. Để đến với George! Bản thân sẽ rất khoái đƣợc dự một chuyến săn nhƣ 

thế. Chắc là phải có một cảnh tƣợng lạ để ngắm.  

Ông Scott chậm rãi lên tiếng:  

- Tốt, có thể anh nói đúng về điều đó, Ingalls. Dù sao tôi rất vui đƣợc nói lại với vợ tôi những điều 

anh vừa nói. Bà ấy không thể xoá nổi hình ảnh cuộc tàn sát ở Minnesota ra khỏi đầu. 
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Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 23  

TIẾNG THÉT XUNG TRẬN CỦA NGƢỜI DA ĐỎ 

 

  

 

Sáng hôm sau Bố vừa cày vừa huýt gió. Buổi trƣa, Bố trở về đen nhẻm vì muối than trên đồng cỏ 

cháy nhƣng mãn nguyện. Những khóm cỏ nhằng nhịt ko còn làm phiền Bố nữa.  

Nhƣng về phía những ngƣời da đỏ thì không dễ chịu chút nào. Họ cứ tiếp tục tụ họp trong vùng trũng 

lạch suối. Ban ngày Mary và Laura nhìn thấy những cụm khói và về đêm, các cô luôn nghe thấy 

những giọng la hét man rợ.  

Bố từ ngoài đồng trở về sớm. Bố thu vén sớm công việc trong nhà, nhốt Pet và Patty, Bunny cùng 

con bò cái, con bê vào chuồng. Chúng không đƣợc ở ngoài sân để ngắm ánh trăng dịu mát.  

Khi bóng tối bắt đầu tụ lại trên đồng cỏ và gió lặng, những tiếng ồn ào từ khu trại da đỏ bốc lên lớn 

hơn, cuồng dại hơn. Bố đƣa Jack vào trong nha. Cửa đƣợc đóng lại và then cài rút vào bên trong. 

Không ai có thể ra ngoài trƣớc khi trời sáng.  

Đêm trƣờn tới ngôi nhà nhỏ và màn tối thật kinh hoàng. Nó nhƣ hoà theo những tiếng hét của ngƣời 

da đỏ và vào một đêm bắt đầu quay loạn theo tiếng trống da đỏ.  

Mọi lúc trong giấc ngủ, Laura luôn nghe thấy những tiếng hét điên cuồng và tiếng trống man dại thúc 

dồn dập. Cô nghe rõ Jack cào móng chân xoàn xoạt và khẽ gừ gừ. Thỉnh thoảng Bố ngồi dậy, lắng 

nghe.  

Một buổi tối, Bố lôi từ chiếc hộp dƣới giƣờng, bộ khuôn làm đạn. Bố ngồi rất lâu trƣớc lò sƣởi, nhổi 

chì làm đạn. Bố không ngừng tay cho tới khi làm hết mẩu chì cuối cùng. Mary và Laura không ngủ, 

nằm nhìn Bố. Từ trƣớc chƣa một lần nào, Bố làm nhiều đạn nhƣ thế. Mary hỏi:  

- Chuyện gì khiến Bố làm vậy, Bố?  

Bố nói:  

- Ồ, Bố ngồi rỗi quá chẳng có việc gì để làm.  

Và Bố huýt gió một cách vui vẻ. Nhƣng Bố đã cày trọn ngày, Bố mệt không còn chơi đàn nổi. Lẽ ra 

Bố phải đi năm thay vì thức khuya nhƣ vậy để chế đạn.  

Không một ngƣời da đỏ nào tới nhà nữa. Nhiều ngày, Mary và Laura không thấy bóng một ngƣời da 
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đỏ nào. Mary không còn muốn bƣớc ra ngoài. Laura phải chơi trƣớc cửa một mình và có một cảm 

giác lạ lùng về đồng cỏ. Đồng cỏ không còn an toàn, tựa hồ che dấu một điều gì. Nhiều lúc Laura 

ngỡ nhƣ đang có thứ gì nhòm ngó mình, đang có thứ gì trƣờn tới sau lƣng. Cô quay lại thật nhanh, 

nhƣng không có gì cả.  

Ông Scott và ông Edwards mang theo súng tới đứng nói chuyện với Bố ở ngoài đồng. Hai ngƣời nói 

một hồi rồi cùng bỏ đi. Laura thất vọng vì ông Edwards không ghé vào nhà.  

Trong bữa ăn, Bố kể cho Mẹ nghe có một số ngƣời đang bàn việc dựng hàng rào. Laura không hiểu 

rõ hàng rào là thế nào. Bố đã nói với ông Scott và ông Edwards rằng đó là một ý nghĩ điên rồ. Bố nói 

với Mẹ:  

- Nếu mình cần có một hàng rào, mình cần có nó từ trƣớc khi mình dựng nó lên. Và điều cuối cùng 

mà mình muốn làm là hành động giống nhƣ mình đang sợ hãi.  

Mary và Laura nhìn nhau. Các cô biết là chẳng ích gì khi đƣa ra các câu hỏi. Các cô sẽ lại đƣợc nghe 

nhắc là con nít phải giữ im lặng trong lúc ăn cho tới khi đƣợc hỏi tới. Thế là con nít đƣợc trông 

chừng và không nghe thấy gì.  

Chiều hôm đó, Laura hỏi Mẹ hàng rào là cái gì. Mẹ bảo đó là thứ khiến các cô bé phải thắc mắc. Nhƣ 

thế có nghĩ là các cô không đƣợc nghe giải thích cho tới khi lớn lên. Và Mary nhìn Laura bằng cái 

nhìn chứa đựng câu nói:  

- Chị đã nói trƣớc với em thế rồi.  

Laura không hiểu vì sao Bố lại phải hành động nhƣ Bố sợ sệt. Bố có khi nào sợ sệt đâu. Laura không 

muốn làm nhƣ mình sợ, nhƣng cô lại đang sợ. Cô sợ những ngƣời da đỏ.  

Jack không khi nào cụp tai xuống và đùa giỡn với Laura nữa. Ngay lúc cô vuốt ve nó, tai nó cũng 

căng lên, lông cổ dựng đứng, mép cuộn lại để lộ hàm răng. Ánh mắt nó đầy giận dữ. Mỗi đêm nó 

gầm gừ dữ dằn hơn cùng với những tiếng la cuồng nhiệt điên loạn bốc cao hơn, cao hơn mãi, cấp 

bách hơn, man rợ hơn.  

Giữa đêm khuya, Laura bỗng ngồi bật dậy, kinh hoảng. Một âm thanh khủng khiếp khiến khắp ngƣời 

cô toát mồ hôi lạnh toát.  

Mẹ chạy vội tới, giữ giọng nhỏ nhẹ nói với cô:  

- Bình tĩnh, Laura. Con đừng làm bé Carrie sợ.  

Laura bám dính Mẹ và Mẹ đang mặc áo. Lò sƣởi đã đƣợc ủ tro, trong nhà tối đen nhƣng Mẹ không 

đi ngủ. Ánh trăng dọi vào qua khuôn cửa sổ. Cánh cửa sổ mở và Bố đứng sát cửa trong bóng tối, 

nhìn ra. Bố lăm lăm tay súng.  

Rồi âm thanh khủng khiếp đó lại dội tới. Laura ngỡ nhƣ cô đang gục xuống, cô không thể bám víu 

vào thứ gì vì chẳng có gì chắc chắn ở khắp mọi chỗ. Một hồi lâu sau cô mới có thể nhìn thấy, suy 

nghĩ và lên tiếng đƣợc.  
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Cô hoảng hốt:  

- Gì vậy? Gì vậy? Ô, Bố, gì vậy?  

Cô run rẩy toàn thân và cảm thấy muốn bệnh. Cô nghe thấy tiếng trống nhƣ thác đổ cùng với tiếng la 

hét cuồng nhiệt man rợ và Mẹ ôm lấy cô. Bố nói:  

- Đó là tiếng thét xung trận của ngƣời da đỏ, Laura.  

Bố giải thích với Laura rằng đó là cách ngƣời da đỏ bàn cãi về chiến tranh. Ngƣời da đỏ chỉ đang bàn 

cãi về chiến tranh và nhảy múa quanh những đống lửa của họ. Mary và Laura không nên sợ vì còn 

Bố và Jack ở đó, và còn có quân đội ở Fort Gibson và Fort Dodge.  

Bố lại nhắc:  

- Đừng sợ nhƣ thế, Mary, Laura!  

Laura hổn hển nói:  

- Dạ, Bố.  

Nhƣng cô sợ phát khiếp, Mary thì không lên tiếng nổi, nằm run lật bật trong chăn.  

Rồi bé Carrie khóc nên Mẹ phải bồng bé lên chiếc ghế đu, khẽ đung đƣa. Laura trƣờn xuống giƣờng 

tới bám vào đầu gối Mẹ. Và Mary bị bỏ lại một mình cũng trƣờn xuống theo, tới chụm bên Mẹ. Bố 

đứng sát cánh cửa canh chừng.  

Tiếng trống dƣờng nhƣ thúc từ trong đầu Laura, thúc từ nơi sâu thẳm trong ngƣời cô. Những tiếng la 

hét cuồng nhiệt dồn dập man rợ còn tồi tệ hơn tiếng sói hú. Một điều gì đó còn tồi tệ hơn cũng đang 

tới và Laura biết rõ, đó là tiếng thét xung trận của ngƣời da đỏ.  

Một cơn ác mộng cũng không kinh hoàng bằng đêm đó. Ác mộng chỉ là một giấc mơ và ngƣời ta sẽ 

thức dậy lúc tới hồi ghê hãi nhất. Nhƣng đây là thực tế và Laura không thể tỉnh giấc. Cô không trốn 

chạy nổi khỏi nó.  

Khi tiếng thét xung trận qua đi, Laura biết là nó chƣa dứt hẳn đối với cô. Cô cứng ngƣời trong ngôi 

nhà mờ tối và nhích sát vào Mẹ hơn. Mẹ cũng đang run rẩy. Jack chấm dứt tiếng gào hú bằng những 

tiếng gừ gừ bực dọc. Carrie lại la hoảng và Bố lau trán, nói:  

- Ấy, chƣa bao giờ phải nghe thứ gì nhƣ vậy.  

Bố hỏi:  

- Các con có nghĩ là sẽ học làm nhƣ thế không?  

Không có ai trả lời Bố.  

Bố tiếp:  

- Họ khỏi cần dùng súng. Những tiếng hét đó cũng khiến một ngƣời phải khiếp hãi mà chết. Miệng 

Bố khô đến mức không huýt gió nổi một điệu hát cứu nguy cho mình. Đem nƣớc tới cho Bố đi, 

Laura.  

Laura cảm thấy dễ chịu hơn. Cô mang một gáo nƣớc đầy tới bên cửa sổ cho Bố. Bố đón gáo nƣớc, 
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mỉm cƣời với cô và khiến cô cảm thấy dễ chịu hơn nữa. Bố uống một ít nƣớc rồi lại mỉm cƣời nói:  

- Đó! Lúc này Bố có thể huýt gió đƣợc rồi.  

Bố huýt gió một vài nốt nhạc để chứng tỏ là Bố có thể làm đƣợc.  

Rồi, Bố lắng nghe. Và, Laura cũng nghe thấy vẳng lên từ xa những tiếng lốp cốp, lốp cốp của vó 

ngựa khua. Âm thanh vang tới càng lúc càng gần hơn.  

Từ một phía nhà, dội lên những tiếng trống dồn dập và tiếng hét hỗn loạn, nhức óc và từ phía nhà 

bên kia, vang lên tiếng vó ngựa khua đều đều. Tiếng vó ngựa tới gần hơn, gần hơn nữa. Lúc này, 

móng ngựa đập ồn ào nặng nề và đột nhiên vụt đi qua. Nhịp ngựa phi xa dần, nhỏ hơn về phía con 

đƣờng xuống trũng lạch.  

Trong ánh trăng, Laura trông thấy phía sau một con ngựa đen nhỏ và một ngƣời da đỏ cƣỡi trên lƣng. 

Cô nhìn thấy một lớp phủ hỗn độn và một chiếc đầu trần với một túm lông chim rung rinh, một nòng 

súng phản chiếu ánh trăng, rồi tất cả biến đi. Không thứ gì còn lại ngoài đồng cỏ trống hoang.  

Bố nói không biết đƣợc lí do của sự việc vừa diễn ra. Bố bảo ngƣời vừa đi qua đúng là ngƣời của bộ 

lạc Osage đã nói chuyện với Bố bằng tiếng Pháp.  

Bố thắc mắc:  

- Ông ta đang làm cái gì mà gò ngƣời phóng ngựa giữa đêm hôm tối tăm nhƣ vậy?  

Không ai trả lời Bố vì không ai biết rõ.  

Tiếng trống vẫn thúc và ngƣời da đỏ tiếp tục la hét. Tiếng thét xung trận cứ tiếp tục dội tới.  

Một hồi lâu sau, những tiếng la hét dịu dần từng chút một và rời rạc hơn. Cuối cùng, bé Carrie khóc 

đòi đi ngủ. Mẹ đƣa Mary và Laura quay lại giƣờng nằm.  

Hôm sau, các cô bé không ra khỏi nhà. Bố ngồi lại bên cạnh. Không có một tiếng động nào từ khu 

trại những ngƣời da đỏ. Khắp đồng cỏ mênh mông hoàn toàn yên ắng. Chỉ có gió thổi trên mặt đất 

nám đen không có cả tiếng cỏ xào xạc. Gió thổi qua ngôi nhà với âm thanh giống nhƣ dòng nƣớc 

đang chảy xiết.  

Đêm đó, mức ồn ào từ khu trại da đỏ còn tệ hơn đêm trƣớc. Lại những tiếng thét xung trận hãi hùng 

hơn cả cơn ác mộng hãi hùng nhất. Laura và Mary ép sát vào Mẹ, bé Carrie khóc ré lên, còn Bố lăm 

lăm tay súng canh chừng qua khuôn cửa sổ. Suốt đêm, Jack lồng lộn, gầm gừ và sủa lớn khi những 

tiếng thét xung trận vang tới.  

Đêm kể rồi đêm kế sau rồi đêm kế sau nữa, mức tệ hại cứ tăng lên mãi. Mary và Laura quá mệt ngủ 

thiếp giữa lúc tiếng trống nhƣ thác đổ và những ngƣời da đỏ la hét. Nhƣng một tiếng thét xung trận 

luôn khiến các cô giật nẩy mình choàng dậy trong nỗi kinh hoàng.  

Những ngày im lặng cũng tồi tệ không thua lúc đêm tối. Bố nhìn ngó và lắng nghe suốt buổi. Chiếc 

cày vẫn nằm giữa đồng ngay chỗ Bố bỏ nó lại. Pet và Patty cùng con ngựa con, con bò cái và con bế 

ở trong nhà kho. Mary và Laura không thể ra khỏi nhà. Và Bố không lúc nào ngƣng nhìn quanh khắp 
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đồng cỏ và quay phắt về phía phát ra một tiếng động nhỏ nhất. Bố ăn uống hết sức vất vả vì luôn 

phải canh chừng và đi ra ngoài quan sát bốn phía đồng cỏ.  

Một bữa, Bố gục đầu xuống bàn và ngủ ngồi ngay tại đó. Mẹ, Mary và Laura đều im lặng để Bố ngủ. 

Bố đã quá mệt. Nhƣng chỉ một phút, Bố đã nhảy dựng lên, lớn tiếng nói với Mẹ:  

- Không đƣợc để anh làm lại nhƣ thế nữa.  

Mẹ nói từ tốn:  

- Có Jack canh chừng mà.  

Đêm đó là đêm tồi tệ hơn hết. Tiếng trống thúc dồn dập và những tiếng hét lớn hơn, dữ dằn hơn. 

Khắp lạch suối, từ trên xuống, từ dƣới lên, những tiếng thét xung trận đáp lại những tiếng thét xung 

trận và va đập vang dội trên các bờ vách. Không một giây ngƣng nghỉ. Laura nhức nhối khắp ngƣời 

trong một cơn nhức nhối khủng khiếp.  

Từ cửa sổ, Bố nói:  

- Caroline, họ đang bất đồng với nhau. Có thể họ sẽ đánh lẫn nhau.  

Mẹ nói:  

- Ồ, Charles, mong là họ chỉ làm thế!  

Suốt đêm không có một phút nghỉ ngơi. Chỉ trƣớc lúc bình minh tiếng thét xung trận cuối cùng mới 

chấm dứt và Laura ngủ gục trên đầu gối Mẹ.  

Khi tỉnh dậy, cô thấy mình nằm ở trên giƣờng có Mary đang ngủ ở bên cạnh. Cửa ra vào đã mở và 

qua ánh nắng chiếu trên nền nhà, cô biết là sắp tới trƣa rồi. Mẹ đang nấu nƣớng còn Bố ngồi trên 

thềm cửa.  

Bố nói với Mẹ:  

- Có một bộ lạc lớn khác đang đi về phía nam.  

Laura mặc nguyên áo dài ngủ bƣớc tới cửa và nhìn thấy một hàng dài ngƣời da đỏ ở phía xa. Đoàn 

ngƣời ra khỏi vùng đồng cỏ đen ngòm và đi xa hơn mãi về phía nam. Những ngƣời da đỏ đều cỡi 

ngựa và ở một khoảng xa tới mức nhỏ hẳn lại, chỉ lớn hơn những con kiến.  

Bố kể là sáng nay đã có hai bộ lạc da đỏ di chuyển về phía tây. Bây giờ, bộ lạc này lại đi về phía 

nam. Điều này có nghĩa là họ đang bất đồng với nhau. Họ đang rời khỏi khu trại tại vùng trũng lạch 

suối. Họ đã không cùng nhau mở cuộc săn bò.  

Đêm đó, bóng tối hƣớng xuống rất mau. Không có một tiếng động nào ngoài tiếng gió xào xạc.  

- Đêm nay, mình sẽ ngủ đƣợc.  

Bố nói và cả nhà đều ngủ ngon. Suốt đêm, họ không có một giấc mơ. Buổi sáng, Jack vẫn ngủ rũ và 

nằm bẹp trên đúng cái điểm nó đã nằm ủ vào lúc Laura lên giƣờng.  

Đêm kế tiếp cũng hoàn toàn yên ắng và cả nhà lại có một đêm ngủ ngon. Sáng hôm đó, Bố nói cảm 

thấy tƣơi mát nhƣ một bông hoa cúc và Bố sẽ làm một cuộc dò xét nhỏ dọc lạch suối.  
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Bố xích Jack vào chiếc khoen ở vách nhà, cầm súng đi xuống con đƣờng đƣa tới lạch suối.  

Laura và Mary cùng Mẹ không thể làm nổi bất cứ điều gì ngoài việc chờ Bố trở về. Mấy mẹ con ngồi 

trong nhà và mong Bố trở về. Chƣa bao giờ ánh nắng di chuyển chậm chạp nhƣ thế trên nền nhà.  

Rồi Bố đã trở về. Khá trễ vào buổi chiều. Mọi việc đều đã ổn. Bố đi thật xa, lên xuống quanh lạch 

suối và đã thấy nhiều trại da đỏ bỏ trống. Hết thảy ngƣời da đỏ đã đi xa, ngoại trừ một bộ lạc là bộ 

lạc Osage.  

Trong rừng, Bố gặp một ngƣời Osage có thể nói chuyện với Bố. Ngƣời da đỏ này nói với Bố rằng tất 

cả các bộ lạc da đỏ khác, ngoại trừ bộ lạc Osage, đều có ý định giết hết ngƣời da trắng đã tới vùng 

đất của ngƣời da đỏ. Họ sắp sửa thực hiện ý định thì một ngƣời da đỏ đơn độc phóng ngựa tới giữa 

buổi lễ.  

Ngƣời da đỏ này ở xa và phóng ngựa cực nhanh tới vì ông ta không muốn để ngƣời da đỏ chém giết 

ngƣời da trắng. Ông ta là một ngƣời thuộc bộ lạc Osage và có một cái tên hàm nghĩa là một chiến sĩ 

vĩ đại.  

Bố đọc lên cái tên của ông ta:  

   - Dũng Sĩ Cây Xồi.  

Bố kể:  

- Ôngt ta thuyết phục suốt ngày đêm cho tới khi tất cả bộ lạc Osage đồng ý với ông ta. Lúc đó, ông ta 

đứng ra nói với các bộ lạc khác rằng nếu họ tàn sát ngƣời da trắng thì bộ lạc Osage sẽ tàn sát họ.  

Điều này đã gây ra sự ồn ào vào cái đêm cuối cùng khủng khiếp. Các bộ lạc khác la hú bộ lạc Osage 

và bộ lạc Osage la hú đáp lại họ. Những bộ lạc khác không dám đối đầu với Dũng Sĩ Cây xồi cùng 

bộ lạc Osage của ông ta nên bỏ đi ngày hôm sau. Bố nói:  

- Đó là một ngƣời da đỏ tốt bụng.  

Không có chuyện nhƣ ông Scott nói, Bố không tin rằng ngƣời da đỏ duy nhất tốt bụng chỉ là một 

ngƣời da đỏ đã chết.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 24  

NHỮNG NGƢỜI DA ĐỎ RA ĐI 
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Thêm một đêm dài nữa đƣợc ngủ ngon. Thật dễ chịu đƣợc nằm xuống ngủ thoải mái. Mọi thứ đều 

bình yên và êm ả. Chỉ có những con cú lên tiếng “Hu-uu? Hu-uu?” Trong những cánh rừng dọc lạch 

suối, trong khi vầng trăng vành vạnh trôi chậm chậm giữa bầu trời uốn cong trên đồng cỏ mênh 

mông.  

Buổi sáng đầy nắng ấm. Dƣới lạch suối, những con ếch kêu ộp oạp. Chúng cất tiếng từ bên bờ những 

trũng nƣớc.  

- A-um! A-um!  

Tựa hồ chúng đang nhắc nhau:  

- Ngập gối! Ngập gối! Dạo quanh chơi!  

Từ lúc Mẹ nhắc về điều những con ếch đang nói, Mary và Laura có thể nghe rõ từng lời.  

Cửa ra vào mở rộng để hơi ấm mùa xuân lọt vào nhà. Sau bữa điểm tâm, Bố bƣớc ra, huýt gió vui vẻ. 

Bố đi cột Pet và Patty vào chiếc cày. Những tiếng huýt gió của Bố ngƣng đột ngột. Bố dừng lại trƣớc 

thềm cửa nhìn về phía đồng và lên tiếng:  

- Tới đây, Carolie. Cả các con nữa, Mary, Laura.  

Laura chạy tới đầu tiên và hết sức ngạc nhiên. Những ngƣời da đỏ đang đi tới.  

Họ không đi xuống con đƣờng lạch suối mà rời xa vùng lạch suối đi về phía đông.  

Đi đầu là ngƣời da đỏ cao lớn đã cƣỡi ngựa phóng ngang ngôi nhà dƣới ánh trăng. Jack gầm gừ và 

Laura thấy tim đập nhanh hơn. Cô mừng có Bố ở sát bên cạnh. Nhƣng cô biết đây là ngƣời da đỏ tốt 

bụng, ngƣời cầm đầu bộ lạc Osage đã làm ngƣng bặt những tiếng kêu xung trận khủng khiếp.  

Con ngựa đen nhỏ thong thả bƣớc thoải mái, hít từng đợt gió đang thổi tung bờm và đuôi nó nhƣ 

những lá cờ. Mũi và đầu ngựa hoàn toàn thả lỏng, không có dây cƣơng. Không có chỉ một sợi dây ở 

bất kì phần nào trên ngƣời nó. Không có thứ gì cho thấy nó bị buộc phải làm những điều mà nó 

không muốn. Một cách thoải mái nó xoải vó dọc con đƣờng mòn tựa hồ nó thích thú đƣợc mang 

ngƣời da đỏ ở trên lƣng.  

Jack gầm gừ dữ dội, cố bứt khỏi dây xích. Nó còn nhớ chính ngƣời da đỏ này đã chĩa súng vào nó. 

Bố nói:  

- Im đi, Jack!  

Jack vẫn gầm gừ và lần đầu tiên, Bố đập nó, quát:  

- Nằm xuống! Im đi!  

Jack co mình lại và im thít.  

Lúc này, con ngựa tới rất gần và tim Laura đập nhanh hơn. Cô ngắm chiếc giày da có gắn hạt chuỗi 
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của ngƣời da đỏ, nhìn theo miếng da bọc ống chân có tua viền buông thõng bên sƣờn ngực trần trụi. 

Một tấm khăn choàng màu sáng phủ quanh thân hình ngƣời da đỏ. Một cánh tay nâu đỏ cầm hò cây 

súng đặt ngang cặp vai trơn của con ngựa. Rồi Laura ngƣớc lên nhìn gƣơng mặt xậm nâu dữ dằn, 

bình thản của ngƣời da đỏ.  

Đó là gƣơng mặt điềm tĩnh, tự hào. Dù điều gì xảy ra cũng không thành vấn đề, gƣơng mặt luôn nhƣ 

vậy. Không có gì làm gƣơng mặt đó thay đổi đƣợc. Chỉ riêng cặp mắt là sống động và nhìn thật 

thẳng xa tắp về phía tây. Cặp mắt không hề chao đảo. Không một thứ gì cử động hoặc chuyển đổi, 

ngoại trừ những cọng lông ó dựng thẳng từ cụm tóc trên đỉnh đầu. Những cọng lông dài đu đƣa, chập 

chờn và xoay tít trong gió khi ngƣời da đỏ cao lớn cƣỡi trên lƣng con ngựa đen nhỏ thâu ngắn dần 

khoảng cách.  

Bố nói khẽ trong hơi thở:  

- Đó là Dũng Sĩ Cây Xồi.  

Và Bố nhấc một bàn tay lên ra dấu chào.  

Nhƣng con ngựa nhỏ hạnh phúc và ngƣời da đỏ bất động đã đi qua. Họ đi qua tự hồ ngôi nhà, 

chuồng ngựa, Bố Mẹ cùng Mary Laura không hề có ở đó.  

Bố Mẹ cùng Mary và Laura chậm chạp xoay theo và nhìn thấy chiếc lƣng vƣơn thẳng kiêu hãnh của 

ngƣời da đỏ. Rồi những con ngựa nhỏ khác, những tấm khăn choàng khác, những chiếc đầu cạo nhẵn 

bóng khác, những cọng lông ó khác đi tới. Từng ngƣời từng ngƣời trên lối mòn, cứ thêm mãi, thêm 

mãi những chiến sĩ hoang dại cƣỡi trên lƣng ngựa nối theo sau Dũng Sĩ Cây Xồi. Những khuôn mặt 

nâu xậm tiếp nối những khuôn mặt nâu xậm đi qua. Bờm và đuôi ngựa bay tung trong gió, những hạt 

chuỗi lấp lánh, những tua viền phần phật, những cọng lông ó chập chờn trên những chiếc đầu nhẵn 

bóng. Những cây súng đặt trên vai những con ngựa dựng đứng thành một hàng dọc.  

Laura đặc biệt chú ý tới những con ngựa. Có đủ thứ, ngựa đen, ngựa hồng, ngựa xám nâu, ngựa đốm. 

Những ống chân thon nhỏ của chúng nhịp đều đặn, đều đặn lốp cốp, lốp cốp, lốp cốp dọc theo con 

đƣờng mòn da đỏ. Những lỗ mũi của chúng mở rộng về phía Jack, nhƣng chúng né ra xa, bƣớc tới 

một cách oai vệ trong khi nhìn Laura bằng những ánh mắt sáng rực.  

Cô vỗ tay kêu lên:  

- Ồ, những con ngựa đẹp quá! Những con ngựa coi đẹp quá! Hãy nhìn con ngựa đốm kìa!  

Cô tƣởng chừng không bao giờ mệt mỏi đƣợc ngắm đàn ngựa kéo tới, nhƣng một hồi sau, cô bắt đầu 

chú ý tới đám phụ nữ và trẻ em trên lƣng ngựa. Phụ nữ và trẻ em đi nối sau những ngƣời đàn ông. 

Những trẻ em da đỏ với nƣớc da nâu xậm, mình trần không lớn hơn Mary và Laura cũng chễm chệ 

trên lƣng ngựa. Nhƣng con ngựa nhỏ không mang yên cƣơng và những trẻ em da đỏ không mặc quần 

áo. Da của chúng phơi trần dƣới nắng trong không khí tƣơi mát. Những cọng tóc đen bay trong gió 

và những con mắt đen sáng rực niềm vui. Chúng ngồi thẳng ngƣời trên lƣng ngựa và bất động y hệt 
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những ngƣời lớn da đỏ.  

Laura nhìn và nhìn những đứa trẻ da đỏ và chúng nhìn lại cô. Cô bỗng nảy ra ý nghĩ hƣ hỏng là ao 

ƣớc trở thành một cô bé da đỏ. Dĩ nhiên, cô không thực sự có ý định đó. Cô chỉ muốn đƣợc phơi 

mình trần trong nắng, gió và cƣỡi trên lƣng một trong những con ngựa nhỏ hớn hở kia.  

Những bà mẹ của đám trẻ con cũng cƣỡi ngựa. Những mảnh da gắn tua viền đung đƣa quanh ống 

chân của họ, những tấm khăn choàng phủ quanh thân hình họ trên trên đầu của họ chỉ vỏn vẹn có 

mái tóc đen bóng mƣợt. Mặt họ xậm nâu và điềm tĩnh. Một vài ngƣời nịt sau lƣng một chiếc túi hẹp 

và từ trong đó thò ra ngoài đầu của một em bé nhỏ xíu. Có những em bé và một số trẻ nhỏ ngồi trong 

những chiếc giỏ treo hai bên sƣờn ngựa, bên cạnh các bà mẹ.  

Thêm nhiều, nhiều hơn nữa những con ngựa nhỏ vƣợt qua và thêm nhiều trẻ nhỏ, nhiều em bé trên 

lƣng mẹ, nhiều em bé trên những chiếc gió đeo bên sƣờn ngựa. Rồi một bà mẹ cƣỡi ngựa đi tới với 

một chiếc giỏ đeo bên sƣờn ngựa của bà ta, có một em bé.  

Laura nhìn thẳng vào cặp mắt sáng rỡ của em bé lƣớt qua sát bên cô. Chỉ chiếc đầu nhỏ xíu của em 

bé vƣơn lên trên mép giỏ. Tóc của bé đen nhƣ lông quạ và đôi mắt bé nhƣ màn đêm không có sao lấp 

lánh.  

Những con mắt đen đó nhìn sâu vào mắt Laura và cô cũng nhìn sâu vào màu đen của mắt em bé đó, 

rồi cô thích có em bé đó. Cô nói:  

- Bố, đƣa cho con em bé da đỏ đó.  

Bố nghiêm giọng:  

- Im, Laura.  

Em bé đã đi qua. Em quay đầu lại, mắt vẫn nhìn vào trong mắt Laura. Cô năn nỉ:  

- Ô, con thích em bé đó! Con thích em bé đó!  

Em bé đã đi xa và xa hơn nữa, nhƣng không ngừng nhìn lại Laura. Laura tiếp tục năn nỉ:  

- Em bé muốn ở lại với con kìa. Bố, cho con đi.  

Bố nói:  

- Im đi, Laura. Ngƣời phụ nữ da đỏ đó muốn giữ em bé của bà ấy.  

- Ô, Bố!  

Laura vẫn nài xin và bắt đầu muốn khóc. Thật xấu hổ nếu bật khóc, nhƣng cô không thể kìm nổi. Em 

bé da đỏ đã đi khuất. Cô biết không khi nào cô còn đƣợc nhìn thấy nó nữa.  

Mẹ nói chƣa bao giờ Mẹ nghe thấy một điều nhƣ thế. Mẹ nói:  

- Mắc cỡ quá, Laura!  

Nhƣng Laura không thể ngƣng  khóc. Mẹ hỏi cô:  

- Tại sao con lại viễn vông tới mức muốn có một em bé da đỏ.  

Laura thổn thức:  
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- Mắt nó đen lắm.  

Cô không hiểu điều đó có nghĩa gì.  

Mẹ nói:  

- Sao, Laura, con không nên đòi có một em bé khác. Mình đã có một em bé rồi, một em bé của riêng 

mình.  

Laura thổn thức lớn hơn:  

- Con cũng muốn có một em bé khác nữa.  

Mẹ la:  

- Mẹ bảo thôi!  

Bố nói:  

- Hãy coi những ngƣời da đỏ kìa, Laura. Hãy nhìn về phía tây, rồi nhìn về phía đông và con sẽ thấy.  

Laura nhìn một cách khó khăn. Mắt cô đầy nƣớc mắt và những tiếng nấc vẫn nảy ra từ cuống họng. 

Nhƣng cô cố nghe theo lời Bố và trong một lát, cô bình tĩnh lại. Cô đã có thể nhìn thấy thật xa về 

phía tây và thật xa về phía đông là những nơi đang có ngƣời da đỏ. Đó là một đƣờng dài, dài nhƣ vô 

tận. Bố nói:  

- Ngƣời da đỏ đông kinh khủng.  

Ngƣời da đỏ tiếp tục đi qua, thêm, thêm, thêm nữa. Bé Carrie quá mệt vì xem ngƣời da đỏ, quay vào 

chơi một mình trên nền nhà. Nhƣng Laura ngồi xuống bậc cửa, Bố đứng sát sau lƣng cô còn Mẹ và 

Mary đứng giữa khuôn cửa. Cả nhà tiếp tục nhìn, nhìn và nhìn những ngƣời da đỏ cƣỡi ngựa đi 

ngang qua.  

Đã tới giờ ăn, nhƣng không một ai nghĩ tới bữa ăn. Nhƣng con ngựa của ngƣời da đỏ vẫn đang băng 

ngang, mang theo những gói da, cọc lều, những chiếc giỏ lủng lẳng và những nồi nấu. Thêm một vài 

phụ nữ và vài trẻ em da đỏ mình trần nữa. Rồi con ngựa cuối cùng đi qua. Nhƣng Bố Mẹ cùng Laura 

và Mary vẫn đứng nguyên trong khuôn cửa, nhìn theo cho tới khi đoàn dài ngƣời da đỏ từ từ mất hút 

vào chân trời phía tây. Im lặng và hoang vắng thay thế cho mọi thứ. Khắp nơi hình nhƣ chỉ còn lại sự 

tĩnh mịch quạnh hiu.  

Mẹ nói không cảm thấy thích thú làm việc gì và buông ngƣời xuống. Bố nhắc Mẹ đừng làm gì mà cứ 

nghỉ. Mẹ nói:  

- Anh phải ăn một chút gì chứ, Charles.  

Bố nói:  

- Khỏi. Anh không thấy đói.  

Bố lặng lẽ đi cột Pet và Patty rồi bắt đầu cày đất trở lại. Laura không ăn đƣợc món nào. Cô ngồi rất 

lâu trên bậc cửa nhìn về phía tây trống vắng nơi mà những ngƣời da đỏ vừa đi khuất. Cô vẫn ngỡ nhƣ 

còn nhìn thấy những cọng lông chim chập chờ, những cặp mắt đen và còn nghe thấy tiếng vó ngựa 
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khua. 

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 25  

NHỮNG CHIẾN BINH 

 

  

 

 Sau khi những ngƣời da đỏ đi khỏi, sự yên tĩnh trở lại trên khắp đồng cỏ. Mẹ thắc mắc trong sự sửng 

sốt:  

- Cỏ mọc từ lúc nào vậy? Khắp vùng đều đen ngòn mà bây giờ đã không có gì ngoài cỏ xanh trải xa 

khỏi tầm nhìn.  

Trên trời đầy những hàng vịt trời và ngỗng trời đang bay về phía bắc. Quạ kêu quàng quạc trên 

những ngọn cây dọc bờ suối. Gió rì rầm trong những vùng cỏ mới, mang theo mùi thơm của đất và 

những mầm cây đang lớn.  

Vào những buổi sáng, từng bầy chiền chiện ca hót tung bay giữa bầu trời suốt ngày, đủ loại chim mỏ 

nhác, sáo đất chiêm chiếp trong vùng trũng lạch. Xẩm tối lại tới phiên đám bách thanh lên tiếng.  

Một buổi tối, Bố cùng Mary và Laura ngồi yên trên bực cửa ngắm những con thỏ con nô đùa trong 

cỏ dƣới ánh sao. Ba con thỏ mẹ cũng nhảy nhót xung quanh với những chiếc tai lòng thòng và ngắm 

đàn con đang vui chơi.  

Ban ngày mọi ngƣời đều bận rộn. Bố tất bật với chiếc cày còn Mary và Laura giúp Mẹ gieo trồng 

trong vƣờn những hạt giống đầu mùa. Với chiếc cuốc, Mẹ cuốc những lỗ nhỏ trong các bụi rễ cỏ đã 

đƣợc chiếc cày lật úp xuống trong lúc Mary và Laura cẩn thận gieo hạt. Rồi Mẹ lấp đất lên. Mấy mẹ 

con trồng hành, cà-rốt, đậu Hà Lan, đậu xanh và củ cải. Tất cả đều vui sƣớng vì mùa xuân đã tới và 

không bao lâu nữa họ sẽ có rau tƣơi để ăn. Họ đều đã thấy mệt vì món ăn chỉ có bánh mì và thịt.  

Buổi chiều, Bố từ đồng trở về trƣớc khi mặt trời lặn, giúp Mẹ đặt những cây giống cải bắp và khoai 

lang. Mẹ đã gieo hạt cải bắp trong một ngăn phẳng và giữ ở trong nhà. Mẹ tƣới nƣớc đều đặn và mỗi 
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ngày đem ra phơi nắng từ sáng cho tới chiều. Mẹ cũng để dành đƣợc một củ khoai lang trong dịp 

Giáng Sinh và đem trồng trong một ngăn khác. Hạt giống cải bắp lúc này đã biến thành những cây 

nhỏ màu xanh xám và củ khoai lang đã thành một cọng cây với những chiếc lá màu xanh chĩa ra từ 

những mắt mấu.  

Bố Mẹ bứng những cây này một cách thận trọng và đặt rễ chúng thật khéo vào những lỗ cuốc dành 

cho chúng. Họ tƣới nƣớc vào rễ cây, vun đất nện chặt lại. Trƣớc khi cây cuối cùng yên vị trời đã tối 

và Bố Mẹ hết sức mệt mỏi. Nhƣng họ cũng sung sƣớng vì năm nay họ sẽ có cải bắp và khoai lang.  

Hàng ngày, cả nhà đều ngắm khu vƣờn. Đất còn thô và dày cỏ vì vƣờn nằm trong đồng cỏ, nhƣng tất 

cả những cây nhỏ xíu đều lớn lên. Những mảnh lá non quăn queo của đám đậu Hà Lan bên cạnh 

những đọt hành nhọn hoắt nhƣ những mũi giáo tí hon. Đậu xanh cũng vƣơn trên mặt đất thành những 

cọng nhỏ màu vàng uốn cong nhƣ một sợi dây và xô lấn nhau vƣơn lên. Rồi những hạt đậu tách ra rũ 

xuống hai chồi lá đậu non bé xíu, những cánh lá phẳng lì le lói ánh nắng.  

Không bao lâu nữa cả nhà sẽ đƣợc sống nhƣ những ông vua.  

Mỗi buổi sáng, Bố vui vẻ huýt gió ra đồng. Bố đã trồng đợt khoai tây đầu mùa và còn giữ lại một số 

giống cho đợt sau. Lúc này Bô mang theo một túi bắp buộc vào thắt lƣng và khi cày, Bố liệng những 

hạt bắp vào luống đất ngay sát mũi cày. Chiếc cày lật một đƣờng đất dài úp lên trên những hạt bắp. 

Đám bắp sẽ vƣơn lên khỏi những đám rễ cỏ dày và sẽ trở thành một cánh đồng bắp.  

Một ngày nào đó, trong bữa ăn sẽ có những trái bắp tƣơi. Và trong mùa đông tới sẽ có bắp chín dành 

cho Pet và Patty.  

Một buổi sáng, Mary và Laura rửa chén dĩa trong lúc mẹ dẹp trải giƣờng. Mẽ khẽ hát thầm còn Laura 

và Mary bàn bạc về vƣờn rau. Laura thích đậu Hà Lan nhất và Mary lại thích đậu xanh. Đột nhiên, 

các cô nghe vọng lại giọng nói của Bố, quát lớn và giận dữ.  

Mẹ ngƣng hát chạy ra cửa và Laura cùng Mary theo sát bên Mẹ nhìn ra.  

Bố đang đƣa Pet và Patty từ ngoài đồng về, kéo theo chiếc cày đằng sau. Ông Scott và ông Edwards 

cùng đi với Bố và ông Scott đang nói một cách sốt sắng.  

Bố trả lời ông ấy:  

- Không, Scott! Tôi sẽ không ở lại đây để chờ đám lính tráng tới lôi đi nhƣ một kẻ phạm pháp. Nếu 

những tay làm chính trị phá hoại nào đó ở Washington không nói là có quyền định cƣ ở đây thì 

không bao giờ tôi lấn sâu tới ba dặm vào lãnh thổ ngƣời da đỏ. Nhƣng tôi không đợi lính tráng tới 

xúc mình đi đâu. Chúng tôi sẽ rời khỏi đây ngay bây giờ.  

Mẹ hỏi:  

- Có chuyện gì vậy, Charles? Mình sắp đi đâu?  

Bố đáp:  

- Anh đâu có biết! Nhƣng mình sẽ đi. Mình sẽ rời khỏi đây. Scott và Edwards nói rằng chính phủ sẽ 
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đƣa quân đội tới lùa hết những ngƣời định cƣ ra khỏi lãnh thổ ngƣời da đỏ.  

Mặt Bố đỏ gay trong lúc mắt giống nhƣ toé lửa xanh. Laura khiếp hãi vì chƣa từng nhìn thấy Bố nhƣ 

vậy. Cô nhích sát vào Mẹ và đứng im, nhìn Bố.  

Ông Scott lên tiếng trở lại, nhƣng Bố chặn ngang:  

- Đừng tốn hơi nữa, Scott. Nói thêm nữa chẳng có ích gì. Anh có thể ở lại đây cho tới khi lính tráng 

tới nếu anh muốn. Phần tôi sẽ đi ngay bây giờ.  

Ông Edwards nói ông ấy cũng sẽ đi. Ông ấy không ở lại để bị lôi qua ranh giới nhƣ một kẻ đê tiện 

run sợ nhợt nhạt.  

Bố nói:  

- Hãy tới Independence cùng với chúng tôi, Edwards.  

Nhƣng ông Edwards nói ông ấy không cần đi về phía bắc. Ông ấy đã đóng một chiếc thuyền và sẽ 

thả xuôi dòng sông tới định cƣ một nơi nào đó xa hơn về phía nam.  

Bố thuyết phục ông ấy:  

- Tốt hơn là cùng với chúng tôi theo đƣờng bộ qua Missouri. Một mình thả thuyền xuôi sông 

Verdigris qua giữa nhiều bộ lạc da đỏ man rợ là một chuyến đi quá mạo hiểm.  

Nhƣng ông Edwards nói là ông ấy đã từng biết vùng Missouri và ông ấy có thừa thãi thuốc đạn và 

chì.  

Rồi Bố bảo ông Scott hãy dắt con bò cái và con bê đi. Bố nói:  

- Chúng tôi không thể mang chúng theo. Anh là một bạn lối xóm tốt, Scott và tôi tiếc là phải chia tay 

với anh. Sáng mai chúng tôi sẽ đi.  

Laura nghe rõ mọi lời nhƣng vẫn không tin là thực cho tới lúc thấy ông Scott dắt con bò cái đi. Con 

bò cái dễ thƣơng ngoan ngoãn đi với sợi dây thừng quấn quanh cặp sừng dài và con bê tung tăng 

nhảy nhót phía sau. Thế là tất cả sữa và bơ đã ra đi.  

Ông Edwards nói sẽ bận bịu nên khó gặp lại họ. Ông ấy bắt tay Bố nói:  

- Tạm biệt, Ingalls. Chúc may mắn.  

Ông ấy bắt tay Mẹ.  

- Tạm biệt chị. Tôi sẽ khó gặp lại mọi ngƣời, nhƣng tôi chắc chắn là không bao giờ quên sự tử tế của 

anh chị.  

Rồi ông ấy quay về phía Mary và Laura, bắt tay các cô giống nhƣ các cô đã là ngƣời lớn. Ông ấy nói:  

- Tạm biệt!  

Mary lễ phép lên tiếng:  

- Tạm biệt, bác Edwards.  

Nhƣng Laura quên bẵng cách xã giao. Cô nói:  

- Ô, bác Edwards, cháu mong bác không đi riêng! Ô, bác Edwards, cảm ơn bác, cảm ơn bác đã đi tới 
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tận Independence tìm ông già Noel cho chúng cháu.  

Mắt ông Edwards long lanh và ông ấy quay đi không nói đƣợc một lời nào.  

Bố tháo dây buộc ngựa ngay trong buổi sáng và Laura và Mary biết đúng là chuyện thực: cả nhà sắp 

rời khỏi chỗ này. Mẹ không nói gì. Mẹ bƣớc vào trong nhà, nhìn quanh, ngắm đống dĩa chƣa rửa 

xong và chiếc giƣờng chỉ mới dẹp một phần, rồi Mẹ đƣa hai bàn tay lên và ngồi xuống.  

Mary và Laura đi tới chỗ đống dĩa. Các cô cố làm thật nhẹ tay tránh không gây một tiếng động nào. 

Các cô quay lại thật nhanh khi Bố bƣớc vào.  

Bố lại có vẻ bình thƣờng, đang khuân một túi khoai. Bố nói, giọng hết sức tự nhiên:  

- Em ở đây hả, Caroline! Nấu bữa nhiều hơn một chút nghe! Mình sẽ không mang khoai theo hoặc 

giữ làm giống nữa. Bây giờ, ăn thả dàn đi.  

Vậy là trong bữa ăn hôm đó, cả nhà đã ăn khoai tây giống. Món khoai thật ngon và Laura biết là Bố 

có lý khi Bố nói:  

- Không sự mất mát lớn nào lại không đƣa lại một lợi lộc nhỏ.  

Sau bữa ăn, Bố kéo dàn mui xe ra khỏi các cột móc trong nhà kho. Bố ghép các cọng khung mui vào 

thùng xe theo cách mỗi đầu cọng khung thọc trong một khoen sắt phía bên kia thùng xe. Khi dàn 

khung đã đứng vào đúng chỗ, Bố và Mẹ căng tấm bạt phủ trên thùng xe, buộc lại thật chặt. Rồi Bố 

kéo sợi dây ở cuối tấm bạt cho tới khi nó rút sát lại chỉ còn để hở một lỗ tròn nhỏ ở chính giữa phía 

sau.  

Đêm đó, mỗi ngƣời đều lặng lẽ. Ngay cả Jack cũng cảm thấy đang có một điều bất thƣờng và nó nằm 

xuống gần Laura khi cô lên giƣờng.  

Lúc này thời tiết ấm áp không cần đốt lửa nhƣng Bố và Mẹ ngồi nhìn những tàn tro trong lò sƣởi.  

Mẹ khẽ thở ra và nói:  

- Qua trọn một năm rồi, Charles.  

Nhƣng Bố đáp một cách vui vẻ:  

- Một năm mà đáng kể gì? Mình còn có tất cả thời gian còn lại.  

 

   

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 2 - Chương 26  
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RA ĐI 

 

  

 

Sau bữa điểm tâm sáng hôm sau, Bố và Mẹ chất đồ lên thùng xe.  

Trƣớc hết tất cả chăn, nệm biến thành hai chiếc giƣờng đƣợc đặt chồng lên nhau ngang phía sau 

thùng xe và phủ kín bằng một tấm bọc kẻ sọc vuông. Mary và Laura cùng bé Carrie ngồi trên đó vào 

ban ngày. Ban đêm, chiếc giƣờng phía trên đƣợc đẩy tới phần trƣớc thùng xe để Bố và Mẹ nằm. 

Mary và Laura ngủ trên chiếc giƣờng phía dƣới vẫn nằm nguyên tại chỗ.  

Kế tiếp, Bố tháo chiếc tủ nhỏ khỏi vách nhà và Mẹ cất thức ăn cùng chén dĩa vào trong đó. Bố đặt 

chiếc tủ ngay dƣới ghế ngồi trƣớc thùng xe và chèn trƣớc nó một túi bắp dành cho ngựa.  

Bố nói với Mẹ:  

- Mình sẽ có chỗ duỗi chân thoải mái, Caroline.  

Mẹ xếp hết quần áo vào hai chiếc túi và Bố treo chúng dƣới những cọng khung mui trong thùng xe. 

Đối diện với mấy chiếc túi, Bố treo cây súng và dƣới cây súng là túi đạn cùng ống thuốc nổ. Cây đàn 

của Bố nằm trong hộp đƣợc Bố đặt trên một mép giƣờng để tránh bị dằn xóc.  

Mẹ cuốn chiếc vỉ sắt màu đen, lò nƣớng bánh, bình lọc cà phê trong những bao bố và đặt vào thùng 

xe trong lúc Bố buộc chiếc ghế đu, chiếc khạp ở phía ngoài và treo ở phía dƣới chiếc thùng đựng 

nƣớc và máng ăn cho ngựa. Rồi Bố đặt cẩn thận chiếc đèn thiếc ở một góc trƣớc thùng xe, chỗ có túi 

bắp giữ nó không chao động.  

Lúc này, xe đã chất xong. Vật duy nhất không thể mang theo là chiếc cày. Cũng đƣợc thôi, vì nó đâu 

còn giúp đƣợc việc gì. Không có chỗ cho nó. Khi dừng chân ở bất kì nơi nào sẽ tới, Bố có thể kiếm 

thêm da thú để đem đổi lấy một chiếc cày khác.  

Laura và Mary leo lên thùng xe ngồi trên chiếc giƣờng phía sau. Mẹ đặt bé Carrie ngồi giữa các cô. 

Cả ba dều đã tắm rửa và chải tóc. Bố bảo các cô sạch bóng nhƣ chiếc răng chó săn còn Mẹ nói các cô 

sáng rỡ không khác những chiếc kẹp mới.  

Rồi Bố cột Pet và Patty vào xe. Mẹ leo lên chỗ ngồi ở ghế trƣớc, bíu chắc những sợi dây. Đột nhiên, 

Laura muốn đƣợc nhìn lại ngôi nhà. Cô hỏi Bố có chịu cho cô nhìn ra ngoài không. Thế là Bố thả 

lỏng sợi dây phía sau tấm bạt mui, mở ra một lỗ tròn lớn. Laura và Mary có thể nhìn qua lỗ hổng ra 

ngoài nhƣng vẫn còn sợi dây giữ cho bé Carrie không bổ nhào vào thùng đồ ăn.  

Căn nhà gỗ gọn gàng vẫn nguyên vẹn nhƣ mọi ngày. Nó hình nhƣ không biết mọi ngƣời sắp ra đi. 

Bố đứng một hồi giữa khuôn cửa, nhìn khắp các thứ bên trong. Bố ngắm chiếc giƣờng, ngắm chiếc 

lò sƣởi và những tấm kính cửa sổ. Rồi Bố cẩn thận đóng cánh cửa ra vào, kéo dây then cài ra ngoài. 
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Bố nói:  

- Một ai đó có thể cần chỗ trú ẩn.  

Bố leo lên chỗ ngồi bên cạnh Mẹ, nắm dây cƣơng trong hai bàn tay và tắc lƣỡi ra dấu cho Pet và 

Patty.  

Trƣớc khi đổ dốc theo con đƣờng dẫn xuống trũng lạch suối, Bố dừng ngựa lại và tất cả đều quay 

nhìn về phía sau.  

Xa tới tận cùng tầm mắt về phía đông, phía nam, phía tây không một thứ gì chuyển động trên đồng 

cỏ mênh mông. Chỉ có những thảm cỏ xanh dập dờn trong gió và những cồn mây trắng trôi giữa bầu 

trời trong, cao thẳm.  

Bố nói:  

- Đúng là một xứ sở vĩ đại, Caroline. Nhƣng sẽ còn nhiều ngày dài với những ngƣời da đỏ man rợ và 

lũ sói ở đây.  

Ngôi nhà gỗ nhỏ và khu chuồng ngựa đứng im lìm trong hiu quạnh.  

Rồi Pet và Patty nhảy chồm tới. Cỗ xe lao xuống từ những bờ vách đi sâu vào vùng trũng suối um 

tùm và trên một cội cây cao, một con bách thanh bắt đầu lên tiếng hót.  

Mẹ nói:  

- Em chƣa nghe chim bách thanh hót sớm nhƣ thế bao giờ.  

Bố đáp khẽ:  

- Nó đang chào tạm biệt chúng mình.  

Họ xuống khỏi những khu đồi thấp tới lạch suối. Mực nƣớc chỗ khúc cạn rất thấp, rất dễ qua. Trên 

đƣờng đi băng qua vùng trũng thấp, những con hƣơu đứng sững nhìn họ băng qua và những con nai 

mẹ canh chừng bầy con đang nhảy nhót trong bóng cây. Và vƣợt lên giữa những bờ vách đất đỏ 

dựng đứng, cỗ xe lại lăn trên đồng cỏ.  

Pet và Patty hăm hở đi tới. Tiếng vó khua của chúng chỉ tạo một âm thanh bị bóp nghẹt dƣới vũng 

trũng sâu, lúc này rộn vang trên đồng cỏ. Gió ca hát ồn ào va đập vào dàn khung xe vững chắc.  

Bố và Mẹ ngồi im, lặng lẽ trên ghế và Mary với Laura cũng nín thinh. Nhƣng Laura cảm thấy trong 

ngƣời xốn xang. Không ai biết nổi điều gì sẽ xảy ra hoặc nơi nào mình sẽ tới khi đang di chuyển trên 

một chiếc xe buông kín mui.  

Buổi trƣa Bố dừng lại bên một dòng suối nhỏ cho ngựa ăn uống và nghỉ ngơi. Không bao lâu nữa 

dòng suối sẽ cạn khô dƣới cái nóng mùa hè, nhƣng lúc này thì đang đầy nƣớc.  

Mẹ lấy bánh mì nguội và thịt ra khỏi thùng thức ăn và cả nhà cùng ngồi ăn trên thảm cỏ trong bóng 

mát của cỗ xe. Họ uống nƣớc trong suối và Laura cùng Mary chạy quanh thảm cỏ ngắt những bông 

hoa dại trong lúc Mẹ buộc lại thùng thức ăn, Bố cột Pet và Patty vào xe trở lại.  

Rồi họ tiếp tục đi một hồi lâu băng ngang đồng cỏ. Không có gì để ngắm ngoài những thảm cỏ ngả 
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nghiêng trong gió, bầu trời và những vết bánh xe kéo dài vô tận. Thỉnh thoảng, một con thỏ nhảy 

chạy ra xa. Có lúc một con gà gồ mái cùng với cả bầy con tán loạn chúi mình vào trong cỏ. Bé Carrie 

đang ngủ còn Mary và Laura cũng hầu nhƣ thiếp đi khi các cô nghe Bố nói:  

- Có chuyện không ổn ở đó.  

Laura bật nhổm lên và ở một khoảng xa phía trƣớc trên đồng cỏ, cô thấy một đống nấm màu sáng, 

nhỏ. Cô không thấy một điều gì là không ổn cả.  

Cô hỏi Bố:  

- Ở đâu, Bố?  

Bố trả lời, hất đầu về đống nấm:  

- Đó. Nó đang nằm im.  

Laura không hỏi thêm. Cô cố nhìn và nhận ra đống nấm kia là một cỗ xe đang phủ mui. Dần dần, cỗ 

xe lớn hơn. Cô bé thấy xe không có ngựa. Khắp xung quanh cỗ xe không có gì động đậy. Rồi cô nhìn 

rõ một vệt màu tối ngay trƣớc cỗ xe.  

Vệt màu tối đó là hai ngƣời đang ngồi trên dàn trƣớc cỗ xe. Một ngƣời đàn ông và một ngƣời đàn bà. 

Họ ngồi nhìn xuống chân và chỉ ngẩng đầu lên khi Pet và Patty dừng lại phía trƣớc họ.  

Bố hỏi:  

- Có chuyện gì không ổn vậy? Ngựa của ông bà đâu?  

Ngƣời đàn ông đáp:  

- Tôi không biết nữa. Hồi tối, tôi cột chúng vào cỗ xe và sáng nay chúng không còn nữa. Có ai đó đã 

cắt dây và dắt chúng đi trong đêm.  

Bố nói:  

- Con chó của ông bà làm gì?  

- Không có chó.  

Jack ngƣng dƣới thùng cỗ xe. Nó không gầm gừ nhƣng không bƣớc ra. Nó là một con chó tinh khôn 

nên biết rõ phải làm điều gì khi gặp ngƣời lạ.  

Bố nói với ngƣời đàn ông:  

- Vậy thì ngựa của ông bà mất rồi. Ông bà không bao giờ còn tìm lại đƣợc chúng đâu. Treo cổ là điều 

tốt lành cho bọn trộm ngựa.  

Ngƣời đàn ông nói:  

- Đúng thế.  

Bố nhìn Mẹ và Mẹ kín đáo gật đầu. Rồi Bố lên tiếng:  

- Ông bà hãy đi cùng chúng tôi tới Independence.  

Ngƣời đàn ông nói:  

- Không. Những gì chúng tôi có đều gom hết trong xe. Chúng tôi không thể rời khỏi xe đƣợc.  
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Bố kêu lên:  

- Sao thế đƣợc! Ông sẽ làm gì? Dọc đƣờng này nhiều ngày, nhiều tuần có thể không có ai qua. Ông 

không thể ở đây đƣợc.  

Ngƣời đàn ông nói:  

- Tôi không biết nữa.  

- Chúng tôi sẽ ở lại trong xe của mình.  

Ngƣời đàn bà lên tiếng. Bà cúi nhìn những bàn tay của mình đặt cạnh vạt áo và Laura không thể nhìn 

rõ mặt của bà. Cô chỉ nhìn đƣợc một bên chiếc nón.  

Bố nói với họ:  

- Tốt hơn là hãy đi. Rồi ông bà có thể trở lại kiếm xe sau.  

Ngƣời đàn bà nói:  

- Không.  

Họ không rời cỗ xe vì mọi thứ họ có đều ở đó. Thế là cuối cùng Bố đánh xe đi, bỏ họ ngồi lại trên 

dàn xe, hoàn toàn trơ trọi giữa đồng cỏ.  

Bố cằn nhằn một mình:  

- Những kẻ mới nhập cuộc! Mọi thứ họ có và không có chó canh chừng. Không tự mình canh chừng. 

Và cột ngựa bằng mấy sợi dây!  

Bố khụt khịt mũi:  

- Những kẻ mới nhập cuộc!  

Rồi lại nói:  

- Không đƣợc phép buông thả ở miền tây Mississippi!  

Mẹ hỏi Bố:  

- Charles! Rồi họ sẽ ra sao?  

Bố nói:  

- Ở Independence có quân đội. Anh sẽ nói lại với ngƣời chỉ huy để ông ta cho ngƣời tới đƣa họ đi. 

Họ có thể chịu đựng lâu đƣợc. Cũng may cho họ là có mình qua đây. Nếu không gặp mình thì không 

biết khi nào mới có ngƣời kiếm thấy họ.  

Laura ngắm mãi cỗ xe đơn độc cho tới khi nó chỉ còn là một điểm nhỏ trên đồng cỏ. Rồi nó là một 

cái chấm và mất biến.  

Suốt thời gian còn lại trong ngày, Bố tiếp tục lái xe và lái xe. Họ không gặp bất kì ngƣời nào khác.  

Khi mặt trời hạ xuống, Bố dừng lại bên một chiếc giếng. ở đây từng có một ngôi nhà nhƣng nó đã bị 

thiêu rụi. Giếng đầy nƣớc ngọt và Laura cùng Mary đi gom những mẩu gỗ chảy đỏ để nhóm lửa 

trong lúc Bố cởi dây, cho ngựa uống nƣớc và buộc chúng vào cọc. Rồi Bố đem ghế ngồi từ trên xe 

xuống và nhấc thùng thức ăn ra. Ngọn lửa bùng lên rực rỡ và Mẹ nhanh chóng lo nấu bữa tối.  



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Mọi việc lại diễn ra đúng nhƣ trƣớc lúc họ dựng nhà. Bố Mẹ và bé Carrie ngồi trên ghế xe, còn Laura 

và Mary ngồi trên dàn ghế trƣớc. Họ ăn bữa tối ngon lanh và sƣởi ấm bên ngọn lửa trại. Pet và Patty 

cùng Bunny gặm đám cỏ non trong lúc Laura dành lại những mẩu thức ăn cho Jack để dù nó không 

nài xin nhƣng vẫn có thể ăn no căng khi cả nhà xong bữa tối.  

Rồi mặt trời xuống khuất hẳn ở thật xa về phía tây và đã tới lúc dựng trại qua đêm.  

Bố buộc Pet và Patty vào thùng thức ăn đặt ở cuối thùng xe. Bố cũng buộc Bunny vào bên cạnh. Rồi 

Bố mang bữa bắp ăn tối tới cho chúng. Sau đó, Bố ngồi bên đống lửa phì phà tẩu thuốc trong lúc Mẹ 

đƣa Mary và Laura lên giƣờng, đặt bé Carrie nằm bên các cô.  

Mẹ tới ngồi xuống bên cạnh Bố bên đống lửa và Bố lấy đàn ra khỏi hộp, bắt đầu chơi đàn.  

 

 

- Ô, Susanna, đừng khóc cho anh. 

Tiếng đàn nỉ non và Bố bắt đầu hát: 

Anh hướng về cùng California xa thẳm 

Với chiếc xoong sạch bóng trên chân 

Tiếc nhớ mãi ngôi nhà thân yêu ấy 

Ước mong thầm nó không phải của anh 

 

 

 

Bố ngƣng hát nói:  

- Em biết không, Caroline. Anh đang nghĩ là những con thỏ sẽ hết sức ngạc nhiên khi tới ăn mảnh 

vƣờn rau chúng mình trồng.  

Mẹ nói:  

- Đừng nhắc nữa, Charles.  

Bố nói với Mẹ:  

- Đừng bao giờ tiếc, Caroline. Mình sẽ có một vƣờn rau tốt hơn. Thế nào mình cũng làm đƣợc nhiều 

hơn so với khi còn ở trong vùng đất của ngƣời da đỏ.  

Mẹ nói:  

- Em chẳng biết điều gì.  

Bố đáp:  

- Sao thế, vậy là con la rồi!  

Rồi Mẹ bật cƣời và Bố lại tiếp tục đàn, hát:  
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Tới miền nam, anh dừng chân lại 

Miền nam ơi, quê hương anh mãi mãi 

Xa, xa, xa, xa tắp mù khơi 

Miền nam ơi, xa cuối chân trời. 

 

 

 

Điều ca nhịp nhàng ngân dài gần nhƣ nâng Laura lên khỏi giƣờng. Cô bé phải kìm mình nằm im để 

khỏi đánh thức bé Carrie. Mary cũng đang ngủ nhƣng không bao giờ Laura tỉnh hơn.  

Cô nghe thấy Jack đang chuẩn bị chỗ nằm dƣới thùng xe. Nó quay vòng, quay vòng, đạp chân trên 

cỏ. Rồi nó cuộn mình lại nằm phịch xuống và thở ra một hơi dài thoải mái.  

Pet và Patty đang nhai những hạt bắp cuối cùng và những sợi xích rổn rảng. Bunny nằm xuống ngay 

bên cỗ xe.  

Tất cả quây quần tại đó, an toàn và đầy đủ trong đêm dƣới bầu trời mở rộng đầy sao. Lại thêm một 

lần tấm bạt mui xe trở thành mái nhà.  

Tiếng đàn chuyển sang một hành khúc và giọng Bố hát sang sảng tựa hồ tiếng chuông:  

 

 

Sát cánh bên nhau dưới cờ, các bạn 

Thêm một lần vai lại kề vai 

Và hô vang: vì Tự do chiến đấu! 

 

 

 

Laura cảm thấy cô cũng phải hô lên. Nhƣng Mẹ đang khẽ nhìn qua lỗ hổng vào trong thùng xe.  

Mẹ nhắc:  

   - Charles! Laura vẫn còn thức. Con bé không thể ngủ nổi với tiếng nhạc nhƣ thế đâu.  

Bố không lên tiếng nhƣng điệu đàn chuyển đổi. Nhè nhẹ và nối tiếp tiếng đàn kéo dài dìu dặt du 

dƣơng một nhịp điệu bập bềnh ru vỗ Laura.  

Cô thấy mí mắt mình khép lại. Rồi cô bắt đầu trôi dật dờ trên những đợt sóng cỏ xanh vô tận và 

giọng ca của Bố trôi theo cùng cô:  
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Thuyền trôi trên nước trong xanh 

Mái chèo khua sóng bập bềnh thuyền xa 

Buồm căng thuyền nhẹ lướt xa 

Người yêu ơi, biết bến bờ là đâu 

Ngày đêm mãi mãi bên nhau 

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Tập 3 - Chương 1  

NHỮNG NGÀY TỚI TRƢỜNG 
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Vào lúc Laura Ingalls sống trong những ngôi nhà nhỏ trong vùng thảo nguyên Minnesota thì 

Almanzo James Wilder sống trong một nông trại thuộc tiểu bang New York. 

Khác với Laura, xung quanh Almanzo không có ác thú mà chỉ có heo, cừu, bò, ngựa. Những con vật 

này là những người bạn thân thiết trong buổi đời của cậu bé Almanzo. 

Sinh hoạt hàng ngày của cậu không khi nào tách rời khỏi những người bạn thân thiết, hiền hoà này 

nhưng không phải hoàn toàn thầm lặng. Cậu vẫn là một chiến sĩ nhỏ bé trong một trận đánh vĩ đại 

mà những người muốn vững bước vào đời không thể không biết tới. 

“Cậu bé quê” kể lại đoạn đời thơ ấu của Almanzo cũng chính là một cuốn phim sinh động nhất về 

trận đánh vĩ đại mà cậu bé quê Almanzo đã tham gia chiến đấu từ khi mới vừa tám tuổi. 

 

 

01- NHỮNG NGÀY TỚI TRƯỜNG 

 

Lúc đó là tháng giêng tại miền bắc bang New York vào sáu mƣơi bảy năm trƣớc. Tuyết phủ dày 
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khắp nơi. Tuyết chất đống trên các nhánh càn trần trụi của những cây sồi, cây sến, cây trƣờng khế và 

bẻ cong những nhánh cành tuyết tùng, vân sam xanh mƣợt nhƣ vùi lấp hết thảy. Những gợn sóng 

tuyết bao phủ các cánh đồng và các bờ giậu đá. 

Xuôi theo con đƣờng băng qua các lùm cây, một cậu bé mải miết bƣớc theo ngƣời anh lớn, Royal 

cùng hai chị gái, Eliza Jane và Alice. Royal mƣời ba tuổi, Eliza Jane mƣời hai, còn Alice lên mƣời. 

Almanzo là cậu bé ít tuổi nhất và đang đến trƣờng lần đầu, vì cậu chƣa tròn chín tuổi. 

Cậu đang phải rảo bƣớc để theo kịp mọi ngƣời và cậu còn phải mang thùng thức ăn. 

Cậu cằn nhằn: 

- Đúng ra Royal phải mang cái này. Anh ấy lớn hơn em mà. 

Royal đi trƣớc dẫn đƣờng, to lớn và có vẻ đàn ông với đôi ủng. Eliza Jane nói: 

- Không đâu, Manzo. Bây giờ tới lƣợt em phải mang vì em nhỏ nhất. 

Eliza Jane nói với một giọng sai khiến. Cô luôn biết việc gì là tốt nhất để làm và sai phái Almanzo và 

Alice. 

Almanzo vội bƣớc theo Royal còn Alice vội bƣớc theo Eliza Jane trong những lối đi đƣợc vét sâu 

bởi những cỗ xe trƣợt tuyết. Tuyết mềm nhẹ chất cao ở hai bên. Lối đí là một đoạn dốc dài thoai 

thoải rồi qua một cây cầu nhỏ kéo thêm khoảng một dặm xuyên giữa những lùm cây đông cứng để 

tới trƣờng. 

Hơi lạnh bám cứng mí mắt Almanzo và khiến mũi cậu tê cóng nhƣng cậu vẫn cảm thấy ấm trong lớp 

y phục bằng lên. Thứ len này đều làm bằng lông cừu của cha. Áo lót của cậu màu trắng ngà nhƣng 

má đã nhuộm màu thứ len dùng may áo ngoài. 

Những vỏ đậu màu tía đã nhuộm màu những sợi chỉ khâu áo khoác và quần dài. Rồi má kết lại, ngâm 

tẩm, gói vào trong một mảnh vải hồ dày. Gió, hơi lạnh và ngay cả mƣa dầm cũng không thể thấm 

qua mảnh vải hồ dầy do má làm. 

Để may chiếc ghilê của Almanzo, má đã nhuộm len thành một màu anh đào và đính thêm một lớp 

vải mỏng, mềm. Chiếc áo này có màu tƣơi thật đẹp và ấm áp. 

Chiếc quần dài màu nâu của Almanzo gắn liền với chiếc ghilê màu đỏ bằng một hàng nút đồng sáng 

loáng quanh ngƣời, cổ chiếc ghilê cài nút gọn gàng lên tới cằm và chiếc áo choàng bằng vải hồ màu 

nâu cũng cài nút. Má may mũ cho cậu bằng cùng cùng thứ vải hồ màu nâu với mấy dải ấm thắt dƣới 

cằm. Đôi bao tay màu đỏ của cậu đƣợc buộc vào một sợi dây kéo theo ống tay áo vòng qua sau gáy. 

Nhƣ thế để cậu không làm rớt mất. 

Cậu mang đôi vớ kéo lên trùm tới ống quần lót và còn mặc thêm một chiếc quần dài màu nâu phía 

ngoài, đi giày da. Giày của cậu giống hệt thứ giày của ngƣời da đỏ. 

Khi đi ra ngoài vào mùa đông, các cô gái đều mang mạng che mặt. Nhƣng Almanzo là con trai nên 

cậu để mặt trần trong sƣơng giá. Hai má cậu đỏ au nhƣ những trái táo, mũi đỏ hơn cả hoa anh đào và 
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sau khi lội bộ hơn một dặm rƣỡi đƣờng, cậu sung sƣớng đƣợc nhìn thấy ngôi trƣờng. 

Trƣờng đứng trơ trọi giữa những lùm cây đông giá ngay chân đồi Hardscrabble. Khói đang tỏa lên từ 

ống khói và thấy giáo đã xúc một lối đi xuyên qua các đống tuyết tới cửa. Trên một khoảng tuyết dày 

bên lối đi, năm gã con trai lớn con đang vật lộn. 

Almanzo kinh hãi khi nhìn thấy chúng. Royal nhắc đừng sợ nhƣng cậu vẫn sợ. Chúng là những đứa 

trẻ lớn vùng Hardscrabble và mọi ngƣời đều sợ chúng. 

Chúng thƣờng đập phá xe trƣợt tuyết của trẻ nhỏ để cƣời vui. Chúng túm lấy một đứa bé, nắm hai 

chân dựng ngƣợc lên cho vùi đầu trong tuyết. Nhiều lúc, chúng buộc hai đứa bé phải đánh lộn, mặc 

dù hai đứa bé không muốn và van nài để khỏi phải làm theo ý chúng. 

Những đứa con trai lớn này đều đã ở tuổi mƣời sáu, mƣời bảy và chỉ đến trƣờng vào thời gian giữa 

mùa đông. Chúng tới để đánh thầy giáo và đập phá ngôi trƣờng. Chúng tự hào là đã khiến không một 

thầy giáo nào theo hết thời gian dạy mùa đông ở trƣờng này và không một thầy giáo nào tránh khỏi 

cảnh ngộ này. 

Thầy giáo niên khoá này là một ngƣời trẻ, gày và xanh xao. Tên thầy là Corse. Thầy nhã nhặn, kiên 

nhẫn, không bao giờ dùng roi vọt với đám trò nhỏ khi chúng quên không biết đánh vần một chữ. 

Almanzo cảm thấy muốn bệnh khi hình dung cảnh thầy Corse sẽ bị mấy đứa lớn đánh đập ra sao. 

Thầy Corse quá nhỏ con để đối đầu với chúng. 

Sự im lặng trong lớp học càng khiến nghe rõ hơn tiếng ồn ào do mấy đứa con trai lớn đang tạo ra ở 

phía ngoài. Một đám học sinh khác đứng chụm lại gần lò sƣởi ở giữa phòng huýt gió. Thầy Corse 

ngồi ở sau bàn. Một gò má gầy guộc tựa lên bàn tay yếu ớt của thầy và thầy đang đọc sách. Thầy 

nhìn lên và nói một cách vui vẻ: 

- Chào các em! 

Royal, Eliza Jane và Alice đáp chào thầy một cách lễ phép nhƣng Almanzo không lên tiếng. Cậu 

đứng cạnh chiếc bàn nhìn thầy Corse. Thầy Corse mỉm cƣời với cậu và nói: 

- Em có biết tối nay tôi sẽ tới nhà em cùng với em không? 

Almanzo hết sức bối rối không thể trả lời. Thầy Corse tiếp: 

- Đúng vậy đó! Đã tới phiên của ba em rồi. 

Mỗi gia đình trong quận đều phải lo ăn ở cho thầy giáo trong hai tuần lễ. Thầy lần lƣợt đi từ trại này 

đến trại khác sau mỗi hai tuần lễ. Sau đó, thầy đóng cửa trƣờng chấm dứt khoá học mùa đông. 

Nói xong, thầy Corse gõ nhè nhẹ chiếc thƣớc lên mặt bàn báo giờ học đã bắt đầu. Tất cả học sinh trai 

gái đi tới chỗ ngồi của mình. Phòng học có một lò sƣởi lớn và có một thùng gỗ ở chính giữa chia 

phòng thành hai phần. Phần bên trái dành cho con gái và phần bên phải dành cho con trai. Học trò 

ngồi theo cách lớn nhất ngồi ở sau cùng, nhỏ hơn ngồi ở giữa và nhỏ nhất ngồi ở hàng đầu. Tất cả 

ghễ ngồi đều có một cỡ. Đám học trò lớn đặt đầu gối dƣới bàn một cách khó khăn còn đám học trò 
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nhỏ lại không đặt nổi chân trên nền nhà. 

Almanzo và Miles Lewis mới tới lớp lần đầu nên ngồi ngay ở hàng ghế trên hết và không có bàn. Cả 

hai phải cầm những tập sách vỡ lòng trên tay. 

Rồi thầy Corse bƣớc tới cửa sổ, vỗ lên thành cửa. Mấy đứa lớn gây ồn ào ở lối vào, vừa giễu cợt, vừa 

cƣời hô hố. Chúng đá bật cánh cửa ra vào và nghêng ngang bƣớc tới. Bill Lớn Ritchie là thủ lãnh của 

chúng. Những nắm tay của nó cũng to ngang với nắm tay của ba Almanzo. Nó giậm mạnh chân cho 

tuyết rơi xuống và đi lang bang huyên náo tới chỗ ngồi ở cuối lớp. Bốn đứa khác đều rập theo gây 

ầm ĩ cùng cực. 

Thầy Corse không nói gì. 

Trong lớp không đƣợc phép huýt gió và cũng không đƣợc phép nhấp nhổm. Mọi ngƣời đều phải giữ 

im lặng và hoàn toàn chăm chú vào bài học. Almanzo và Miles dựng đứng những cuốn sách vỡ lòng 

và cố không đung đƣa cẳng chân. Chân chúng treo lơ lửng dƣới ghế nên mỏi tới độ nhức buốt. Thỉnh 

thoảng một chân đột ngột đá bật lên trƣớc khi Almanzo kịp kìm lại. Rồi cậu cố giữ cho không có 

điều gì xảy ra nhƣng cậu vẫn cảm thấy thầy Corse đang nhìn cậu. 

ở hàng ghế cuối lớp, mấy đứa lớn huýt gió, xô đẩy lẫn nhau và gấp mạnh sách lại. Thầy Corse 

nghiêm giọng: 

- Bớt ồn một chút đi. 

Chúng im lặng chừng một phút rồi lại quậy phá. Chúng đang mong thầy Corse phạt chúng. Lúc đó, 

cả năm đứa sẽ lập tức nhảy bổ vào thầy. Cuối cùng lớp vỡ lòng đƣợc gọi lên và Almanzo trƣợt xuống 

chỗ ngồi và cùng Miles tới trƣớc bàn thầy giáo. Thầy Corse cầm lấy cuốn sách của Almanzo và chỉ 

cho hai đứa cách đánh vần một số từ. 

Thuở Royal còn ở lớp vỡ lòng, cậu thƣờng trở về nhà lúc đêm tối với những bàn tay cứng ngắc và 

sƣng vù. Thầy giáo đã dùng thƣớc kẻ đánh lên lòng bàn tay cậu vì Royal không thuộc bài. Rồi ba 

nói: 

- Royal, nếu con còn bị thầy đánh nữa thì ba sẽ cho con một trận đòn để nhớ đời. 

Nhƣng thầy Corse không khi nào dùng thƣớc kẻ đánh vào tay một học trò nhỏ. Khi Almanzo không 

đánh vần nổi một từ, thầy Corse nói: 

- Ngồi lại trong giờ chơi và học cho thuộc. 

Tới giờ chơi, đám con gái đƣợc ra trƣớc. Các cô trùm mũ, khoác áo choàng, lặng lẽ bƣớc ra ngoài. 

Mƣời lăm phút sau, thầy Corse khẽ gõ lên cửa sổ và các cô trở vào, mở sách học tiếp, lúc đó đám con 

trai đƣợc ra ngoài mƣời lăm phút. Cả bọn la hét chạy ào ra ngoài trời lạnh. Những đứa ra trƣớc bắt 

đầu làm những trái cầu tuyết ném đứa khác. Tất cả đều dùng xe trƣợt tuyết trƣờn lên đồi 

Hardscrabble, rồi trên những chiếc xe trƣợt tuyết, các cậu lao xuống vùn vụt theo triền dốc dài dựng 

đứng khiến ruột gan đảo lộn. Các cậu lăn vào trong tuyết, chạy nhảy, vật lộn, dùng những trái cầu 
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tuyết ném nhau và cố hết sức la gào thật lớn. 

Khi Almanzo phải ở lại lớp trong giờ chơi, cậu xấu hổ vì bị giữ ngồi cùng đám con gái. 

Vào giờ nghỉ trƣa, tất cả đƣợc phép đi quanh phòng học và trò chuyện. Eliza Jane mở hộp đồ ăn đặt 

trên mặt bàn. Trong hộp có bánh mì bơ với thịt nhồi, bánh rán với táo, bốn phần bánh kẹp mứt táo 

thơm ngọt với những cùi bánh mì căng phồng nhồi đầy các khoanh táo đƣợc nấu nhừ và lớp nƣớc ép 

trái cây màu nâu đậm đà. 

Sau khi Almanzo ăn hết tới những mảnh vụn của phần bánh kẹp và liếm sạch các ngón tay, cậu ngồi 

trên chiếc ghế dài ở góc nhà lấy một ly nƣớc từ trong hộp dùng muỗng uống. Rồi cậu đội nón, khoác 

áo, đeo bao tay chạy ra ngoài chơi. 

Mặt trời đã lên gần thẳng đỉnh đầu. Tuyết khắp nơi biến thành những chùm sáng chói loá và những 

ngƣời kéo gỗ đang xuống đồi Hardscrabble cao ngất trên những chiếc xe trƣợt chất đầy những khúc 

cây, những ngƣời đàn ông quất roi đen đét và la hét lũ ngựa trong lúc lũ ngựa khua vang những 

chuỗi lục lạc. 

Hết thảy đám con trai la hét chạy đến cột xe trƣợt của mình vào những chiếc xe trƣợt chở gỗ, còn 

những đứa không mang xe trƣợt theo thì nhảy lên cƣỡi trên đống cây. 

Chúng hào hứng vƣợt qua ngôi trƣờng xuống đƣờng cái, những trái cầu tuyết bay dầy đặc. Trên các 

đống cây có những đứa vật lộn, xô nhau cho ngã xuống những đống tuyết dày. Almanzo và Miles hò 

hét trên chiếc xe trƣợt của Miles. 

Hình nhƣ chỉ chƣa tới một phút từ khi chúng vƣợt qua ngôi trƣờng. Nhƣng đã qua xa để trở về. Thoạt 

đầu chúng đi bộ rồi rảo bƣớc nhanh hơn, rồi chúng chạy và thở hổn hển. Chúng sợ bị trễ giờ. Rồi 

chúng biết chắc là đã bị trễ. Thầy Corse sẽ phạt roi tất cả. 

Ngôi trƣờng đứng lặng lẽ. Không đứa nào muốn vào lớp nhƣng vẫn phải vào. Chúng rón rén bƣớc 

một cách nhẹ nhàng. Thầy Corse ngồi ở bàn và tất cả đám học sinh con gái ngồi tại chỗ đang học. 

Riêng phòng dành cho đám học trò con trai mọi chiếc ghế đều trống. 

Almanzo trƣờn về chỗ ngồi trong sự im lặng đầy kinh hãi. Cậu cầm lấy cuốn sách vỡ lòng và cố 

không thở mạnh. Thầy Corse không nói một điều gì. 

Bill Ritchie và mấy đứa học trò lớn thì bất cần. Chúng mặc sức gây ồn ào trong lúc đi về chỗ ngồi. 

Thầy Corse đợi cho tới khi chúng im lặng. Lúc đó thầy nói: 

- Tôi bỏ qua lỗi về chậm lần này của các em. Nhƣng không đƣợc phạm thêm một lần nữa. 

Cả lớp đều biết chắc mấy đứa lớn vẫn sẽ về trễ. Thầy Corse không thể phạt chúng đƣợc vì chúng có 

thể hành hung thầy và đó cũng là điều chúng đang toan tính.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 2  

BUỔI TỐI MÙA ĐÔNG 

 

Không khí nhƣ đông lại thành băng và các nhánh cây chìm trong hơi lạnh. Một làn sáng nhàn nhạt 

dội lên từ mặt tuyết nhƣng bóng tối đã tụ lại trong những lùm cây. Trời chạng vạng khi Almanzo mải 

miết trên triền dốc dài cuối cùng để trở về trại. 

Cậu rảo bƣớc đi theo Royal cũng đang cố bƣớc theo thầy Corse. Alice bƣớc nhanh theo Eliza Jane 

trên một lằn xe trƣợt tuyết khác. Tất cả đều phủ kín miệng tránh hơi lạnh và không nói gì. 

Tuyết phủ khắp mái của ngôi nhà lớn sơn màu đỏ và tất cả các mái hiên đều có một đƣờng viền bằng 

các dải băng cực lớn. Trƣớc nhà tối om, nhƣng một đƣờng xe trƣợt đƣa tới các nhà kho lớn và một 

lối đi đã đƣợc xúc dọn tới tận cửa hông, từ đó có ánh nến chiếu qua các ô cửa sổ nhà bếp. 

Almanzo không đi vào nhà. Câu đƣa thùng đựng thức ăn cho Alice rồi cùng Royal xuống khu nhà 

kho. 

Có ba dãy nhà kho lớn, dài quây quanh ba cạnh của một khoảng sân kho vuông vức. Cả ba dãy nhà 

kho này là những nhà kho hoàn hảo nhất trong vùng. 

Trƣớc hết, Almanzo vào khu Kho Ngựa. Kho đối diện với ngôi nhà và dài một trăm bộ. Mỗi dải ngăn 

chuồng ngựa nằm ở chính giữa, một đầu là lán ngựa con và bên kia là chuồng gà để kín đáo, còn đầu 

khác là nhà xe. Nhà xe rộng đến mức hai cỗ xe độc mã và một cỗ xe chở khách có thể chạy thẳng 

vào đó vẫn dƣ chỗ để thả ngựa. Từ đây, lũ ngựa đi tới chuồng của chúng mà không phải qua dƣới 

trời trống trải lanh giá. 

Khu nhà Kho Lớn bắt đầu từ phía tây của khu Kho Ngựa và tạo thành sƣờn tây của sân kho. Chính 

giữa Kho lớn là Nền Kho Lớn. Những khuôn cửa ra vào rất rộng mở chạy thẳng ra đồng cỏ để những 

cỗ xe chở đầy cỏ khô chạy thẳng vào trong. Một đầu nền là gian chứa cỏ khô với năm mƣơi bộ dài, 

hai mƣơi bộ rộng luôn nhồi đầy cỏ khô cao vƣợt đầu ngƣời lên tới chạm mái. 

Bên kia Nền Kho Lớn là mƣời bốn ngăn chuồng bò. Bên kia các ngăn chuồng là lán chứa máy và 

bên kia lán chứa máy là lán chứa dụng cụ. Từ đây, bẻ thẳng góc lại là Kho Nam. 

Trong Kho Nam là phòng nuôi ăn, rồi các chuồng heo, các chuồng bê và Nền Kho Nam. Nền bằng 

đất nên rộng hơn cả nền kho lớn và chiếc máy xay cánh quạt đặt tại đây. 

Bên kia nhà Kho Nam là một nhà lán dành cho các gia súc còn nhỏ và bên kia lán là bãi nhốt cừu. 

Đó là tất cả các phần của Kho Nam. 
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Một hàng rào ván khép kín cao mƣời hai bộ đƣợc dựng dọc mép phía đông của sân khi. Ba khu nhà 

kho lớn và hàng rào này bọc kín khoảng sân. Gió gầm hú và tuyết xối dập lên chúng nhƣng không 

thể xâm nhập vào bên trong. Mùa đông giông bão mức nào cũng khó có hơn hai bộ tuyết trong 

khoảng sân kho đƣợc che chở. 

Khi Almanzo vào các nhà kho lớn, cậu luôn đi qua khuôn cửa nhỏ của Kho Ngựa. Cậu rất thƣơng lũ 

ngựa. Tại đó, chúng đứng trong những ngăn chuồng có mái che, bộ lông màu nâu sáng óng mƣợt, 

sạch sẽ với những chiếc đuôi và bờm màu đen dài thƣợt. Lũ ngựa điềm tĩnh khôn ngoan bình thản 

nhai cỏ. Đám ngựa ba năm tuổi đƣa mũi qua các gióng cản hình nhƣ để cùng nhau thì thầm. Rồi 

chúng áp nhẹ lỗ mũi dọc cần cổ nhau, làm nhƣ muốn cắn và chúng hí lên, xoay vòng, đá giỡn. 

Những con ngựa già quay đầu nhìn tựa hồ nhƣ các bà mẹ nhìn đám con nhỏ. Nhƣng lũ ngựa con hào 

hứng chạy quanh trên những chiếc chân lênh khênh nhìn chằm chằm lạ lùng. 

Tất cả lũ ngựa đều biết Almanzo. Tai chúng vểnh lên và mắt sáng rỡ khi thấy cậu bé. Lũ ngựa ba 

năm tuổi háo hức xô tới chen chúc đƣa đầu ra ngoài để cọ vào ngƣời cậu. Vài sợi lông cứng nhô ra từ 

những chiếc mũi mềm nhƣ nhung của chúng và trên trán chúng là những sợi lông ngắn, nhuyễn mƣợt 

nhƣ tơ. Cần cổ chúng đầy đặn mạnh mẽ, vƣơn cao một cách tự hào và những chiếc bờm màu đen phủ 

xuống nhƣ một dải tua viền dày. Có thể thọc bàn tay dọc theo những cần cổ mạnh mẽ vƣơn cong để 

nhận hơi nóng dƣới những chiếc bờm. 

Nhƣng Almanzo ít dám làm thế. Cậu không đƣợc phép đụng tới những con ngựa ba năm tuổi xinh 

đẹp. Cậu không thể vào ô chuồng và chải sạch lông cho chúng. Cậu chỉ mới tám tuổi và ba không 

cho cậu dắt dẫn lũ ngựa non và ngựa con vì lũ ngựa non và ngựa con chƣa đƣợc luyện thuần rất dễ bị 

làm hƣ. 

Một cậu bé không biết gì khác hơn là khiến chúng kinh hãi, quấy rầy chúng hoặc đánh đập chúng và 

nhƣ thế sẽ làm hỏng chúng. Cách này chỉ dạy cho chúng cắn, đá và thù ghét con ngƣời nên không 

bao giờ trở thành những con ngựa tốt. 

Almanzo hiểu biết hơn, cậu không khi nào doạ nạt hoặc làm đau một con ngựa con xinh đẹp. Cậu 

luôn điềm đạm, dễ thƣơng và kiên trì, không làm một con ngựa con giật mình, không la nó ngay cả 

khi nó đạp lên bàn chân cậu. Nhƣng ba không tin cậu làm đƣợc điều đó. 

Cho nên Almanzo chỉ có thể ngắm thật lâu những con ngựa ba năm tuổi đầy háo hức. Cậu chỉ khẽ 

vuốt những chiếc mũi mềm nhƣ nhung của chúng rồi rời xa chúng thật nhanh và choàng chiếc áo 

choàng nhà kho trên bộ đồ đẹp mặc đến trƣờng. 

Ba đã đổ đầy nƣớc trên tất cả các khạp và đang khởi sự mang thóc cho ngựa. Royal và Almanzo với 

những chiếc chĩa, đi từ ngăn chuồng này qua ngăn chuồng khác dọn sạch hết cỏ khô dơ và chuyển số 

cỏ khô mới trong máng ăn ra làm thành những ổ đệm sạch cho đám bò sữa, bò đực, bê và cừu. 

Các cậu không làm ổ cho lũ heo vì lũ heo đã có nệm riêng và giữ khá sạch. 
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Tại Kho Nam, hai con bê nhỏ của riêng Almanzo nằm chung trong một ngăn chuồng. Chúng chen 

nhau sau những chiếc gióng khi nhìn thấy cậu. Hai con bê đều có màu lông hung đỏ và một con có 

điểm trắng ở trên trán. Almanzo đặt tên cho nó là Star. Con kia có màu lông sáng hơn nên Almanzo 

gọi nó là Bright. 

Star và Bright là những con bê nhỏ chƣa đầy một năm tuổi. Những chiếc sừng nhỏ của chúng chỉ 

mới bắt đầu nhú trong đám lông mềm mại ở sát bên tai. Almanzo gãi quanh những chiếc sừng nhỏ 

này vì cả hai con bê đều thích thế. Chúng thọc những chiếc mũi nhẵn thín ƣớt át qua giữa các gióng 

và liếm bằng chiếc lƣỡi thô nhám. 

Almanzo lấy hai củ cà-rốt trong thùng thức ăn của bò bẻ thành từng miếng nhỏ đút cho Star và 

Bright. 

Rồi cậu lại cầm cây chĩa leo lên khu cất cỏ khô ở phía trên. ở đây, tối đen, chỉ có một tia sáng nhỏ rọi 

tới từ những cạnh thiếc đục lỗ của ngọn đèn treo trong lỗi đi bên dƣới. Royal và Almazo không đuợc 

phép mang đèn vào trong khu cất cỏ khô vì sợ gây ra hoả hoạn. Nhƣng, một lát sau, các cậu đã có thể 

nhìn rõ trong bóng tối. 

Các cậu làm thật nhanh, hất cỏ khô xuống những máng ăn bên dƣới. Almanzo nghe rõ tiếng nhai của 

những con vật đang ăn. Khu chứa cỏ khô nhƣ đƣợc ủ ấm bởi tất cả các thứ chất ở phía dƣới và mùi 

cỏ khô toả ra một vị ngọt hỗn tạp. 

Cũng còn có mùi vị của ngựa, bò và mùi lông cừu. Trƣớc khi các cậu chất đầy các máng ăn lại có 

mùi vị ngọt ngào của sữa nóng đang sủi bọt trong thùng sữa của ba. 

Almanzo xách chiếc ghế đẩu nhỏ riêng của cậu và một chiếc thùng ngồi xuống trong ngăn chuồng 

của Blossom để vắt sữa nó. Bàn tay cậu chƣa đủ sức để vắt sữa một con bò khó vắt nhƣng cậu có thể 

vắt sữa Blossom và Bossy. Đây là những con bò già hiền lành cho sữa dễ dàng, không khi nào quất 

đuôi vào mặt cậu hoặc hất đổ thùng sữa bằng chân sau. 

Cậu bé ngồi kẹp chiếc thùng giữa hai bàn chân, vắt sữa một cách đều đặn. Trái, phải! Suỳ, suỳ! 

Những dòng sữa tuôn vào thùng trong khi lũ bò tiếp tục ăn thóc và nhai những củ cà-rốt. 

Những con mèo nhà kho gù ngƣời tựa vào các góc chuồng gừ gừ luôn miệng. Chúng đều mập căng 

và bóng mƣợt do ăn chuột. Mọi con mèo nhà kho đều có tai rộng, đuôi dài là những dấu hiệu đảm 

bảo loại mèo săn chuột giỏi. Suốt ngày đêm chúng sục xạo các khu nhà kho không cho lũ chuột tới 

các thùng đồ ăn và vào giờ vắt sữa, chúng quây quần quanh những xoong sữa nóng hổi. 

Khi vắt sữa xong, Almanzo đổ đầy sữa vào những chiếc xoong cho lũ mèo. Cha cậu đã bƣớc vào 

ngăn chuồng của Blossom với chiếc thùng và chiếc ghế đẩu, ngồi xuống để vắt những giọt sữa cuối 

cùng từ bầu vú của Blossom. Nhƣng Almanzo đã vắt kiệt hết rồi. Rồi ba qua ngăn chuồng của Bossy. 

Ngay lập tức, ông quay ra gọi: 

- Con là một ngƣời vắt sữa giỏi đó, con trai. 
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Almanzo chỉ xoay tròn ngƣời và đá lên đám cỏ dƣới nền nhà. Cậu hài lòng đến nỗi không nói đƣợc 

gì. Bây giờ cậu có thể tự mình vắt sữa mấy con bò, ba không cần phải vắt lại sau khi cậu làm xong. 

Không bao lâu nữa, cậu sẽ vắt sữa những con bò khó cho sữa nhất. 

Cha của Almanzo có cặp mắt xanh tƣơi tắn luôn sáng quắc. Ông là một ngƣời bự con với mái tóc và 

bộ râu dài đều màu nâu nhạt. Chiếc áo choàng dài bằng len màu nâu của ông buông tới đầu cặp ủng 

cao. Hai thân áo trƣớc bắt chéo trên khuôn ngực nở nang và đƣợc cột bằng dây lƣng quanh eo rồi vạt 

áo dƣới buông lỏng trên ống quần dài bằng vải hồ màu nâu. 

Ba là một nhân vật quan trong. Ông có một trang trại lớn. Ba điều khiển những con ngựa tuyệt nhất 

vùng này. Ba luôn giữ đúng lời nói và hàng năm đều bỏ tiền vào ngân hàng. Khi ba lái xe tới 

Malone, tất cả dân thị trấn đều nói với ba một cách kính phục. 

Royal bƣớc tới với thùng sữa và cây đèn. Cậu hạ thấp giọng nói: 

- Ba, Bill Ritchie hôm nay có tới trƣờng. 

Những lỗ nhỏ trên cây đèn thiếc rọi những đốm sáng tối nhỏ chằng chịt trên mọi thứ. Almanzo có thể 

thấy rõ ba có vẻ nghiêm trang vừa mân mê bộ râu vừa khẽ lắc đầu. Almanzo chờ đợi một cách lo 

lắng, nhƣng ba chỉ nhấc cây đèn lên đi vòng lần chót các khu nhà kho để coi mọi thứ đã ngăn nắp 

chƣa. Rồi, mấy cha con đi lên nhà. 

Lạnh khủng khiếp. Đêm đen đặc và im ắng với những vì sao nhƣ những đốm sáng loé sáng nhỏ li ti 

trên nền trời. Almanzo mừng đƣợc vào khu nhà bếp rộng đầy hơi lửa ấm và ánh nến. Cậu đã đói lắm. 

Nƣớc lạnh từ các thùng nƣớc mƣa đang đƣợc đun nóng trên lò. Trƣớc tiên là ba rồi tới Royal, sau đó 

là Almanzo thay phiên sử dụng chiếc bồn tắm đặt trên ghế dài gần cửa ra vào. Almanzo lau khô bằng 

chiếc khăn cuốn ( *khăn cuốn: Roller-towel: loại khăn bằng vải cuốn vào một trục lăn, đoạn nào 

dùng rồi sẽ bị cuốn vào trục ) rồi bƣớc tới tấm gƣơng nhỏ trên vách. Rẽ mái tóc ƣớt và chải thật 

mƣợt. 

Bếp đầy những vành váy đung đƣa và xoay vòng. Eliza Jane và Alice bày biện các món ăn bữa tối. 

Mùi béo ngậy đậm đà của món thịt đùi chiên khiến dạ dày Almanzo cồn cào. 

Cậu dừng lại chỉ một phút trong phòng để đồ ăn. Má đang lọc sữa ở cuối căn phòng dài, quay lƣng 

về phía cậu. Các giá đồ ở hai bên đầy ắp những món ăn ngon lành. Những miếng phô-mai màu vàng 

chất đống bên những ổ bánh màu nâu làm bằng đƣờng trƣờng khế, những ổ bánh mì mới ra lò với 

lớp vỏ khô giòn, bốn ổ bánh ngọt lớn và một giá chất đầy bánh patê nhân ngọt. Một chiếc bánh patê 

đƣợc cắt ra và một mảng vỏ rời đầy quyến rũ thôi thúc không bao giờ nên bỏ lỡ. 

Almanzo vẫn chƣa bƣớc tới, nhƣng Eliza Jane đã kêu lên: 

- Almanzo dừng lại đó, má ơi! 

Má không quay lại, nói: 

- Để nguyên đó, Almanzo. Con sẽ làm hƣ bữa ăn tối của con đó. 
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Almanzo muốn phát điên lên vì cảm thấy vô lý. Một miếng nhỏ làm sao có thể làm hƣ cả bữa ăn tối. 

Cậu đang chết đói mà bắt cậu phải chờ tới lúc ngồi vào bàn ăn chứ không để cho cậu ăn trƣớc một 

miếng. Điều này quả là không có ý nghĩa gì. Nhƣng đƣơng nhiên cậu không thể nói điều đó ra với 

má. Cậu phải hoàn toàn im lặng vâng lời bà. 

Cậu le dài lƣỡi ra với Eliza Jane. Cô không thể làm gì nổi vì cả hai tay đều vƣớng bận. Rồi cậu vội 

vã bƣớc vào phòng ăn. Ánh đèn sáng loá. Gần khu lò sƣởi lấn vào vách, ba đang nói chuyện về chính 

trị với thầy Corse. Mặt ba hƣớng về phía bàn ăn và Almanzo không dám sờ vào một thứ gì trên đó. 

Có những lát mỏng phô-mai hấp dẫn, một đĩa giò thủ run rẩy, những đĩa thuỷ tinh mứt, kẹo, một 

bình cao đựng sữa và một xoong đậu hấp với mỡ heo khô giòn trong những mẩu vỏ bánh nâu bóng 

đang bốc hơi. 

Almanzo nhìn hết một lƣợt và thấy một thứ gì xoắn vặn trong ngƣời. Cậu nuốt nƣớc miếng và từ từ 

lảng ra xa. 

Phòng ăn rất đẹp. Giấy dán vách màu sô-cô-la với những sọc xanh lá cây, những hàng hoa đỏ nhỏ li 

ti và má đã kết vào những mảnh thảm phù hợp, má nhuộm những mảnh xanh lá cây và màu sô-cô-la 

đính vào các sọc với một mảnh sọc đỏ trắng xoắn ở giữa. Những chiếc tủ búp-phê cao ở góc phòng 

chất đầy những món đồ quyến rũ - vỏ sò, cây hoá đá, những hòn đá kì lạ và sách vở. Và phía trên 

ngay chính giữa bàn treo lơ lửng một thứ chỉ có trong mơ. Alice chọn những sợi rơm sạch màu vàng, 

kết lại một cách thông thoáng với những miếng vải màu sáng đính ở các góc. Một hơi gió nhje nhất 

đủ khiến nó đu đƣa lay động và ánh đèn chuyển động lấp lánh dọc theo những cọng rơm vàng óng. 

Nhƣng với Almanzo, hình ảnh đẹp nhất là má đang bƣng chiếc đĩa lớn bằng sứ có vẽ hình nhành liễu 

đầy ắp món thịt đùi đang sôi xèo xèo. 

Má thấp, phốp pháp và duyên dáng. Mắt má màu xanh và mái tóc màu nâu giống hệt những cánh 

chim mƣợt bóng. Một hàng nút màu đỏ chạy dọc phía trƣớc chiếc áo choàng len màu rƣợu nho từ 

vòng khăn cổ bằng vải trắng xuống tới chiếc tạp dề trắng quấn quanh eo. Những ống tay áo rộng 

buông xuống tựa hồ những mảng loe ra từ phía trên kia của chiếc đĩa sứ màu xanh. Má hơi khựng lại 

rồi giật mạnh để bƣớc qua cửa vì vành váy của má rộng hơn khuôn cửa. 

Mùi vị món thịt đùi hầu nhƣ khiến Almanzo không còn chịu đựng nổi. 

Má đặt chiếc đĩa sứ lên mặt bàn, quan sát coi mọi thứ đã sẵn sàng và hoàn hảo chƣa. Má cởi tạp dề 

treo trong nhà bếp, chờ cho tới lúc ba dứt câu đang nói với thầy Corse. Cuối cùng, má lên tiếng: 

- James, bữa ăn sẵn sàng rồi. 

Thời gian dƣờng nhƣ quá dài trƣớc khi mọi ngƣời ngồi vào chỗ. Ba ngồi ở đầu bàn còn má ngồi ở 

cuối bàn. Rồi tất cả đều cúi đầu trong lúc ba đọc lời cảm tạ Chúa đã ban cho thực phẩm. Sau đó là 

một giây ngƣng nghỉ trƣớc khi ba mở tấm khăn ăn cài cẩn thận vào cổ chiếc áo choàng dài. 

Ba bắt đầu lấy thức ăn vào các đĩa ăn. Trƣớc tiên, ba tiếp đầy đĩa của thầy Corse. Rồi tới đĩa của má. 
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Kế tiếp là đĩa của Royal, Eliza Jane và Alice. Cuối cùng, ba tiếp đầy đĩa của Almanzo. 

Almanzo nói: 

- Cám ơn ba. 

Đó là những lời duy nhất cậu đƣợc phép nói trong bàn ăn. Trẻ nhỏ luôn bị canh chừng và không 

đƣợc nêu ý kiến. Ba, má và thầy Corse có thể chuyện trò, nhƣng Royal, Eliza Jane, Alice và 

Almanzo phải im lặng. 

Almanzo ăn món đậu hầm mềm rục ngọt lịm. Cậu cắn miếng thịt heo ƣớp muối toả mùi thơm nhƣ 

kem trong miệng. Cậu ăn những củ khoai tây nhừ nhƣ bột với nƣớc thịt hầm nâu sậm. Cậu ăn tiếp 

thịt đùi hầm. Cậu cắn sâu vào phần ruột bánh mì mềm nhũn trét bơ bóng mƣợt và ăn luôn phần vỏ 

bánh vàng ngậy giòn tan. Cậu phá vỡ phần đỉnh cao của món củ cải nghiền màu trắng xám và một 

phần trái bí ngô hầm vàng rƣợi. Rồi cậu thở ra, ấn sâu hơn tấm khăn ăn vào cổ áo ghilê màu đỏ. Cậu 

ăn thêm món mứt mận, mứt dâu, kẹo nho và những miếng cùi dƣa hấu dầm. Cậu cảm thấy đã khá đủ. 

Từ từ, cậu ăn tiếp một miếng bánh bí nhồi patê. 

Cậu nghe ba nói với thầy Corse: 

- Royal nói với tôi là hôm nay lũ trẻ Hardscrabble đã đến trƣờng. 

Thầy Corse đáp: 

- Dạ. 

- Tôi có nghe chúng nói là sẽ liệng thầy ra khỏi lớp. 

Thầy Corse nói: 

- Tôi nghĩ là chúng sẽ làm thế. 

Ba thổi nhẹ ly trà. Ông nhấm nháp uống cạn và rót thêm nƣớc vào ly. Ông nói: 

- Chúng đã tống khứ hai thầy giáo. Năm ngoái, chúng đã đánh thầy Jonas Lane nặng tới mức chết 

sau đó. 

Thầy Corse nói: 

- Tôi biết. Jonas Lane và tôi học cùng trƣờng. Anh ấy là bạn tôi. 

Ba không nói gì thêm nữa.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 3  
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Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

 

Sau bữa ăn tối, Almanzo lo cho đôi giày da của mình. Mỗi đêm, cậu đều ngồi bên bếp lò, chà mỡ lên 

giày. Cậu hơ giày trên hơi nóng và dùng lòng bàn tay chà thứ mỡ khô bốc mùi lên lớp da. Giày da 

của cậu lúc nào cũng mềm mại và giữ khô các bàn chân cậu chừng nào mà da giày còn đƣợc bôi mỡ 

hoàn hảo và cậu chỉ ngừng chà khi da giày đã thấm đủ mỡ. 

Royal cũng ngồi bên cạnh bôi mỡ lên đôi ủng của mình. Almanzo không có ủng nên phải mang giày 

vì cậu còn là một đứa bé. 

Má và các cô gái lo rửa chén dĩa cùng quét dọn phòng ăn, nhà bếp, còn ở tầng hầm dƣới, ba lo cắt cà-

rốt, khoai tây dành cho lũ bò vào ngày mai. 

Khi làm xong việc, ba leo lên thang hầm chứa, mang theo một bình rƣợu táo ngọt và một nắm táo. 

Royal xách một chảo rang bắp và một chảo bắp rang. Má dùng tro ủ lửa trong lò bếp cho âm ỉ suốt 

đêm và khi mọi ngƣời đã ra khỏi nhà bếp, má thổi tắt các ngọn đèn. 

Tất cả quây quần ấm áp bên lò sƣởi lớn trong vách phòng ăn. Sau lò sƣởi là phòng khách, nơi không 

ai đi tới trừ khi có khách viếng thăm. Lò sƣởi này thật hoàn hảo, sƣởi ấm cả phòng ăn lẫn phòng 

khách, còn ống khói sƣởi ấm các phòng ngủ ở tầng trên và toàn thể đầu ống khói là lò hấp. 

Royal mở cánh cửa sát lò sƣởi, dùng cây cời đập những khúc cây đã cháy hết thành một lớp than 

sáng rực. Cậu bỏ ba nắm bắp rang lớn vào chiếc chảo rang lớn bọc kẽm và hơ trên lớp than. Một lát 

sau, một hạt bắp nổ lốp bốp, rồi một hạt khác, rồi ba, bốn hạt nữa cùng nổ và tức thời hàng trăm hạt 

bắp nổ loạn xạ. 

Khi chiếc chảo lớn chất đầy những hạt bắp rang nở trắng nhƣ hoa. Alice tƣới lên một lớp bơ thơm 

ngậy, đảo đều và trộn thêm muối. Bắp nóng, giòn tan, thơm mùi bơ, đậm đà và mọi ngƣời có thể ăn 

tuỳ thích. 

Má vừa đan vừa đung đƣa trong chiếc ghế đu có lƣng tựa cao. Ba dùng một miếng miểng chai thận 

trọng chuốt chiếc cán búa mới. Royal khắc một chuỗi mắt xích nhỏ xíu trên một cành thông nhẵn 

bóng và Alice ngồi trên chiếc gối quì đang o bế những món đồ len thêu. Tất cả đều ăn bắp rang, táo 

và uống rƣợu táo ngọt, ngoại trừ Eliza Jane. Eliza Jane đang đọc lớn những tin tức trên tờ tuần báo 

New York. 

Almanzo ngồi trên chiếc ghế kê chân gần lò sƣởi, một trái táo trong bàn tay, một chén bắp đặt bên 

cạnh và một ca rƣợu táo ngọt đặt dƣới đất gần bàn chân. Cậu cạp táo, nhai thêm vài hạt bắp rang rồi 

uống rƣợu táo ngọt. Cậu đang nghĩ về món bắp rang. 

Bắp rang là đặc sản Mỹ. Ngoài trừ ngƣời da đỏ, không một ai biết bắp rang cho tới sau khi tổ tiên 

của dòng Pilgrim đặt chân tới Mỹ. Vào dịp lễ Tạ Ơn đầu tiên, những ngƣời da đỏ đƣợc mời tới dùng 

bữa. Họ đến và trút lên bàn một túi lớn đựng đầy bắp rang. Những ngƣời trong dòng Pilgrim không 

biết đây là thứ gì. Ngƣời da đỏ đã rang bắp nhƣng có lẽ chƣa ngon lắm. Bởi họ không thêm bơ, 
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không thêm muối và đã để bắp nguội đi, cứng ngắc sau khi chuyển đi trong một chiếc túi da. 

Almanzo ngắm từng hạt bắp trƣớc khi ăn. Tất cả đều có hình thù khác nhau. Cậu đã ăn hàng ngàn 

nắm bắp rang và chƣa bao giờ tìm đƣợc hai hạt bắp giống nhau. Rồi cậu nghĩ đến, nếu thêm sữa thì 

cậu sẽ có bắp rang ngào sữa. 

Chỉ cần lấy một chiếc ly đổ đầy sữa và một chiếc ly khác đầy bắp rang rồi lần lƣợt bỏ từng hạt bắp 

rang vào trong sữa cho tới khi hết bắp mà sữa không tràn ra. Làm thế này không phải là làm bánh. 

Bắp rang và sữa vẫn là hai thứ đƣợc đặt chung lại. 

Nhƣ thế cũng khá ngon để ăn. Nhƣng Almanzo không đói lắm và cậu biết má không muốn xoong 

sữa bị khuấy động. Nếu sữa bị khuấy trong lúc đang chuyển thành kem thì kem sẽ không dày. Thế là 

Almanzo ăn một trái táo khác, uống rƣợu táo ngọt với bắp rang và không nói gì về món bắp ngào 

sữa. 

Đã đến giờ ngủ, khi chiếc đồng hồ gõ chín tiếng, Royal cất chuỗi mắt xích, Alice cất mấy món đồ 

len. Má cắm những cây kim vào chỉ và ba lên dây đồng hồ. Ba đặt thêm một khúc cây vào trong lò 

và đóng những cánh chặn. 

Thầy Corse nói: 

- Đêm lạnh lắm. 

Ba đáp: 

- Bốn mƣơi độ âm. Gần sáng còn lạnh hơn nữa. 

Royal thắp một cây nến và Almanzo nặng chĩu mắt bƣớc theo. Hơi lạnh ở những bậc thang lập tức 

làm cậu tỉnh hẳn. Cậu chạy ào lên gác. Phòng ngủ lạnh đến nỗi cậu hết sức khó khắn mới cởi nổi nút 

quần áo để mặc chiếc áo ngủ dài bằng len và chụp lên đầu chiếc mũ ngủ. Cậu còn phải quì xuống để 

đọc kinh cầu nguyện nhƣng cậu không làm. Mũi cậu lạnh buốt và hàm răng vao vào nhau lách cách. 

Cậu nhào vào chiếc giƣờng nệm lông ngỗng mềm mại, chúi vào giữa những tấm phủ và kéo chăn 

trùm kín mũi. 

Điều sau đó cậu biết là chiếc đồng hồ lớn ở nhà dƣới gõ mƣời hai tiếng. 

Bóng đêm đã đè nặng trên mắt, trên trán cậu và giống nhƣ chứa đầy những gai băng nhọn. Cậu nghe 

thấy ai đó đi xuống nhà dƣới rồi cửa bếp mở ra và đóng lại. Cậu biết là ba đang đi ra nhà kho. 

Ngay cả những nhà kho lớn cũng không thể giữ sức khoẻ cho lũ ngựa, bò, dê, heo và cừu. Hai mƣơi 

lăm con vật nhỏ phải ngủ dƣới một nhà lán trong sân khi. Nếu chúng nằm bất động suốt đêm trong 

những đêm lạnh thế này, chúng sẽ chết cóng trong khi ngủ. Vì thế, vào nửa đêm, giữa cái lạnh cắt da, 

ba phải rời chiếc giƣờng ấm áp tới đánh thức chúng dậy. 

Trong đêm lạnh tối đen, ba khuấy động tất cả đám thủ nhỏ. Ba vừa vung chiếc roi vừa chạy sau 

chúng quanh khắp sân kho. Ba chạy và giữ cho chúng chạy tới khi nóng ngƣời lên. 

Almanzo lại mở mắt ra và thấy ngọn nến đang nổ lách tách trên bàn. Royal đã mặc quần áo. Hơi thở 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

của cậu đóng thành một lớp trắng trong không khí. Ánh nến lù mù tựa hồ bóng đêm đang cố dập tắt 

đi. 

Đột nhiên Royal biến mất, cây nến cũng không còn ở đó nữa và có tiếng má kêu từ ở dƣới chân cầu 

thang: 

- Almanzo! Có việc gì thế? Con bệnh sao? Năm giờ rồi! 

Cậu trƣờn ra, run rẩy. Cậu mặc quần dài, áo ghilê và vừa chạy xuống nhà dƣới vừa cài nút, tới bên lò 

bếp, ba và Royal đã ra nhà kho. Almanzo cầm lấy mấy thùng đựng sữa hối hả chạy. Đêm có vẻ yên 

tĩnh mênh mông và những vì sao le lói giống nhƣ đông cứng giữa bầu trời đen kịt. 

Khi mọi việc đều xong xuôi, cậu cùng ba và Royal quay lại khu nhà bếp ấm áp thì bữa ăn sáng đã 

gần sẵn sàng. Mùi thức ăn tuyệt vời biết bao! Má đang chiên bánh xếp và chiếc đĩa sứ màu xanh 

đựng đầy ắp những khoanh thịt nhồi căng phồng màu nâu sậm trong lớp nƣớc thịt hầm cùng màu 

đang đƣợc hâm nóng trên khoảng trống trƣớc lò bếp. 

Almanzo rửa ráy thật mau và chải tóc. Ngay khi má lọc sữa xong, cả nhà ngồi xuống và ba đọc lời 

cầu nguyện cho bữa ăn sáng. 

Bữa ăn có cháo bột yến mạch với rất nhiều kem và đƣờng trƣờng khế. Cũng có khoai tây chiên, bánh 

bột kiều mạch vàng óng nhiều ngang tới mức thèm ăn của Almanzo. Còn có các thứ mứt kẹo và bánh 

rán. Nhƣng thứ mà Almanzo thích nhất là món bánh táo kẹp với rất nhiều gia vị, dày dặn, ngọt lịm và 

có lớp vỏ mềm vụn. Cậu ăn hết hai phần đầu lớn của một chiếc bánh. 

Rồi, với chiếc mũ phủ kín tai và chiếc khăn trùm trên mặt, thùng đồ ăn trong bàn tay mang găng, cậu 

khởi sự đi xuống con đƣờng dài để có thêm một ngày tới trƣờng. 

Cậu không muốn đi. Cậu không muốn tới đó khi những đứa học trò lớn đánh đập thầy Corse. Nhƣng 

cậu phải đến trƣờng vì cậu chƣa đầy chín tuổi.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 4  

CHUYỆN BẤT NGỜ 

 

Mỗi ngày vào buổi trƣa, những ngƣời chở gỗ xuống đồi Hardscrabble và đám học trò cột xe trƣợt 

tuyết của chúng vào những chiếc xe chở gỗ trƣợt thẳng xuống dƣới đƣờng. Nhƣng chúng chỉ đi đƣợc 
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một đoạn ngắn là phải lo trở về cho kịp giờ. Chỉ riêng Bill Lớn Ritchie và các bạn của nó không 

thèm biết đến hình phạt mà thầy Corse sẽ dành cho chúng. 

Một ngày, chúng đi luôn cho tới sau giờ nghỉ. Khi lết bộ về lớp học, chúng cƣời hô hố một cách láo 

xƣợc với thầy Corse.  

Thầy chờ cho chúng ngồi vào chỗ. Rồi, thầy đứng lên, tái xanh và nói: 

- Nếu việc này mà còn xảy ra lần nữa, tôi sẽ phạt các em. 

Cả đám học trò đều biết chắc sự việc sẽ lại xảy ra vào hôm sau. 

Tối hôm đó, khi về nhà, Royal và Almanzo đem chuyện kể với ba. Almanzo nghĩ chuyện không hợp 

lí chút nào. Thầy Corse không đủ lớn con đánh với một trong mấy đứa nó, thế mà tất cả bọn chúng 

chắc chắn sẽ nhào lên thầy cùng một lúc. Cậu nói: 

- Con ƣớc là con đủ lớn để đánh với chúng. 

Ba đáp: 

- Con trai, thầy Corse đƣợc trả công để dạy học. Những ngƣời uỷ thác lớp học đã xử sự hợp lý và 

thẳng thắn với ông ấy. Họ đã nói với ông ấy những gì mà ông ấy cam kết. Ông ấy đã cam kể, đó là 

công việc của ông ấy, không phải của con. 

Almanzo vẫn nói: 

- Nhƣng có thể chúng sẽ giết thầy chết! 

Ba nói: 

- Đó là việc của ông ấy. Khi một ngƣời đàn ông nhận lãnh một công việc, ngƣời đó phải nắm trọn 

quyền cho tới khi hoàn thành công việc. Nếu thầy Corse là một ngƣời đàn ông thì ba nghĩ là ông ấy 

sẽ tự lo. Ông ấy không cần nhờ ai can thiệp. 

Almanzo vẫn không thể kìm mình không nhắc lại: 

- Không hợp lý chút nào. Thầy không thể đánh với cả năm đứa chúng nó. 

Ba nói: 

- Ba sẽ không ngạc nhiên nếu con bị bất ngờ, con trai! Bây giờ, các con hãy lo làm việc thôi. Nhiều 

việc không thể chờ suốt đêm đƣợc. 

Vậy là Almanzo đi lo công việc và không nói thêm nữa. 

Trọn buổi sáng hôm sau, trong lúc ngồi với cuốn sách vỡ lòng cậu không thể học nổi. Cậu sợ muốn 

chết về điều sắp xảy ra với thầy Corse. Khi lớp học vỡ lòng đƣợc gọi lên, cậu không thể đọc bài mới. 

Cậu phải ngồi lại trong lớp với đám học trò con gái trong giờ nghỉ và cậu ƣớc là cậu có thể đánh 

đƣợc Bill Ritchie. 

Buổi trƣa, cậu ra ngoài chơi và cậu nhìn thấy ông Ritchie, cha của Bill, từ trên đồi xuống với cỗ xe 

chất đầy gỗ. Tất cả đám học trò đứng nguyên tại chỗ nhìn ông Ritchie. Ông to con, dữ dằn, nói cƣời 

ầm ĩ. Ông rất tự hào về Bill vì Bill có thể trừng trị thầy giáo và làm đảo lộn lớp học. 
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Không đứa nào chạy tới buộc xe trƣợt vào sau xe của ông Ritchie, nhƣng Bill và mấy đứa lớn leo lên 

đống gỗ của ông. Chúng nói lớn tiếng, trƣợt xuống khúc đƣờng cong và mất hút. Đám học trò không 

chơi nữa. Tất cả dừng lại nói về điều sẽ xảy ra. 

Khi thầy Corse gõ lên cửa sổ, tất cả ngoan ngoãn bƣớc vào và ngoan ngoãn ngồi xuống. 

Chiều hôm đó, không ai thuộc bài. Thầy Corse gọi to lớp này qua lớp khác và tất cả đứng thành hàng 

bám ngón chân lên nền nhà, không trả lời nổi một câu hỏi nào của thầy. Thầy Corse không phạt ai 

hết, thầy nói: 

- Chúng ra sẽ học lại bài này vào ngày mai. 

Tất cả đều nghĩ là thầy Corse sẽ không còn có mặt ở đây vào ngày mai. Một cô bé bắt đầu khóc, rồi 

ba bốn cô gục đầu trên bàn nức nở. Almanzo ngồi bất động trên ghế nhìn sững cuốn sách vỡ lòng. 

Một lúc sau, thầy Corse gọi cậu lên bàn coi cậu đã thuộc bài chƣa. Almanzo biết hết mọi từ nhƣng 

nhƣ có một cục bƣớu chắn ngang họng không cho cậu nói nên lời. Cậu đứng nhìn vào trang giấy 

trong lúc thầy Corse chờ đợi. Rồi họ nghe thấy mấy đứa học trò lớn đang trở về lớp. 

Thầy Corse đứng dậy, khẽ đặt bàn tay mảnh dẻ lên vai Almanzo. Thầy xoay ngƣời cậu lại, nói: 

- Về chỗ, Almanzo. 

Căn phòng im phắc. Tất cả đều chờ đợi. Đám học trò lớn đã lên hết đƣờng mòn, vừa la hét vừa xô 

đẩy nhau. Cánh cửa ra vào bật mở tung và Bill Ritchie nghênh ngang bƣớc tới. Mấy đứa khác nối 

đuôi sau nó. 

Thầy Corse nhìn cả bọn không nói gì. Bill Ritchie nhìn vào mặt thầy cƣời hô hố và thầy vẫn im lặng. 

Mấy đứa khác xô đẩy Bill và nó lại cƣời thầy Corse. Rồi nó dẫn cả bọn dẫm chân thình thịch dọc lối 

đi giữa hai dãy bàn về chỗ. 

Thầy Corse nhấc chiếc nắp bàn và một bàn tay đặt sau chiếc nắp bàn đƣợc nhấc lên. Thầy gọi: 

- Bill Ritchie, tới đây! 

Bill Lớn nhảy bật lên, xé toạc áo, kêu lớn: 

- Tiến lên, các chàng trai! 

Nó xông thẳng lên giữa hai dãy bàn. Almanzo cảm thấy muốn bệnh, cậu không muốn thấy nhƣng 

cậu không thể tránh. 

Thầy Corse bƣớc ra khỏi bàn giấy. Bàn tay thầy đặt sau nắp bàn bật tới và một lằn chớp đen dài, 

mỏng rít lên trong không khí. 

Đó là một ngọn roi da quất bò dài mƣời lăm bộ. Thầy Corse nắm chiếc cán ngắn nhồi sắt có thể đủ 

giết chết một con bò đực. Đầu roi dài, mỏng quấn quanh hai bàn chân Bill và thầy Corse giật mạnh. 

Bill loạng choạng gần ngã xuống. Nhanh nhƣ một tia chớp đèn, đầu roi xoay quanh, quất, xiết, rồi 

thầy Corse lại giật mạnh. 

- tới đây, Bill Ritchie! 
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Vừa quất, thầy vừa kéo Bill tới trong lúc thầy lui ra sau. Bill không thể tới gần thầy. Càng lúc đầu roi 

càng nhanh hơn rít lên quất đen đét rồi lại cuốn và giật trong lúc thầy Corse cũng lui nhanh hơn về 

phía sau và lôi gần nhƣ sắp đứt lìa hai bàn chân Bill. Rồi họ tới khoảng trống trƣớc bàn giấy. Đầu roi 

xiết chặt Bill và giật nó ngã trong lúc thầy Corse nhảy lui ra sau và tiếp tục quất. 

Chiếc quần dài của Bill tơi tả, chiếc sơ mi bị xé nát, hai cánh tay bật máu ở những chỗ đầu roi quất 

vào. Chiếc roi vun vút tới lui, rít lên, nhanh tới mức không thể nhìn kịp. Bill nhào lộn và nền nhà 

chuyển động khi đầu roi da cuốn giật nó từ phía sau. Nó gào lớn và chửi rủa, cố nhích lại chộp chiếc 

ghế để ném tới. Đầu roi giật nó quay ngƣợc lại. Nó bắt đầu rống lên nhƣ một con bê. Rồi nó khóc lớn 

và van xin. 

Đầu roi vẫn rít lên, quay tròn và giật mạnh. Từng bƣớc, từng bƣớc, chiếc roi lôi Bill tới cửa ra vào. 

Thầy Corse liệng nó cắm đầu ra ngoài lối ra vào và đóng sập cửa, khoá lại. Quay ngƣời thật nhanh, 

thầy lên tiếng: 

- Bây giờ, John bƣớc tới! 

John đứng ở giữa hai hàng bàn đang nhìn chằm chằm. Nó quay cuồng kiếm đƣờng tháo chạy nhƣng 

thầy Corse đã kịp xấn tới một bƣớc, siết nó bằng đầu sợi roi da và giật mạnh tới. John van nài: 

- Ô, xin thầy, xin thầy, xin thầy! 

Thầy Corse không thèm đáp. Thầy thở hổn hển, mồ hôi lăn dài trên má. Đầu roi da cuốn lại, rít lên 

và lôi John tới cửa. Thầy Corse liệng nó ra ngoài và đóng sập cửa lại, quay vào. 

Mấy đứa lớn khác nhào qua khuôn cửa sổ đang mở. Một đứa, hai đứa, ba đứa phóng ra ngoài đám 

tuyết dày và loạng choàng chạy đi. 

Thầy Corse cuốn sợi roi da lại gọn gàng, đặt vào trong hộc bàn. Thầy lấy khăn tay lau mặt, kéo thẳng 

lại cổ áo và nói: 

- Royal, em đóng cửa sổ lại đƣợc chứ? 

Royal đi bằng ngón chân tới bên cửa sổ và đóng lại. Rồi thầy Corse kiểm tra bài số học. Trọn thời 

gian còn lại của buổi chiều, không một ai trả bài nổi. Và chiều hôm đó không có giờ nghỉ. Tất cả đều 

quên bẵng. 

Almanzo nôn nóng chờ tới khi tan buổi học để cậu có thể nhào ra ngoài cùng đám trẻ khác la hét. 

Mấy đứa học trò lớn đã bị trừng trị. Thầy Corse đã trừng trị nhóm Bill Ritchie của khu Hardscrabble. 

Nhƣng Almanzo không hề hay biết phần hay nhất của câu chuyện cho tới khi cậu lắng nghe ba nói 

chuyện với thầy Corse trong bữa ăn tối đó. 

Ba nói: 

- Royal đã nói với tôi là đám trẻ không liệng đƣợc thầy ra ngoài. 

Thầy Corse đáp: 

- Đúng thế. Rất cảm ơn cây roi da của ông. 
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Almanzo ngừng ăn. Cậu ngồi nhìn sững cha. Ba đã biết rõ từ trƣớc. Chính sợi roi da của ba đã đánh 

quị Bill Lớn Ritchie. Almanzo đoan chắc ba là ngƣời khôn nhất thế giới và cũng vĩ đại nhất, mạnh 

mẽ nhất. 

Ba đang nói chuyện. Ba kể rằng trong lúc mấy đứa học trò lớn leo lên chiếc xe chở gỗ của ông 

Ritchie, chúng đã nói với ông Ritchie rằng chúng sẽ đập thầy giáo vào chiều hôm đó. Ông Ritchie 

nghĩ đó là một trò vui. Ông ấy tin là mấy đứa đó sẽ làm đƣợc và ông ấy kể với mọit ngƣời trong thị 

trấn là chúng đã làm việc đó rồi nên trên đƣờng về nhà, ông ấy đã chặn ba lại để nói rằng Bill đã đập 

thầy Corse và làm đảo lộn hết lớp học. 

Almanzo nghĩ rằng ông Ritchie sẽ ngạc nhiên chừng nào khi ông về tới nhà và nhìn thấy Bill.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 5  

KỶ NIỆM SINH NHẬT 

 

Sáng hôm sau, trong lúc Almanzo đang ăn cháo yến mạch thì ba nói hôm đó là sinh nhật của cậu. 

Almanzo quên mất điều đó. Cậu đã tròn chín tuổi vào buổi sáng hôm mùa đông giá lạnh này. 

Ba nói: 

- Trong nhà lán có một thứ dành cho con. 

Almanzo muốn đi coi ngay, nhƣng má bảo nếu không ăn điểm tâm cậu sẽ bị bệnh và phải uống 

thuốc. Thế là cậu ăn hối hả và má nói: 

- Không ăn ngồm ngoàm nhƣ thế. 

Mọi bà mẹ điều quan tâm quá đáng về cách ăn uống của các con. Thật khó có thể ăn sao cho các bà 

vui. 

Nhƣng cuối cùng, bữa ăn sáng cũng qua và Almanzo chạy tới nhà lán. ở đó có một ách bò nhỏ! Ba 

làm bằng gỗ tuyết tùng đỏ tƣơi nên chiếc ách chắc và nhẹ. Chiếc ách thuộc riêng của Almanzo và ba 

nói: 

- Con trai, lúc này con đã đủ lớn để dạy dỗ mấy con bê. 

Almanzo nghỉ học bữa đó. Cậu không phải tới trƣờng khi có những điều quan trọng hơn để làm. Cậu 

mang chiếc ách nhỏ vào nhà kho và ba cùng đi với cậu. Almanzo nghĩ nếu cậu điều khiển hoàn hảo 
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mấy con bê thì có thể ba sẽ cho cậu dự phần lo lũ ngựa vào năm tới. 

Star và Bright ở trong ngăn chuồng ấm áp của chúng tại kho Nam. Lông hai bên sƣờn chúng đỏ hoe, 

mƣợt óng nhƣ tơ do sự chăm lo chải chuốt của Almanzo. Chúng xô tới với cậu khi cậu vào ngăn 

chuồng và liếm bằng những chiếc lƣỡi khô nhám ƣớt át. Chúng đã ngỡ cậu mang cà-rốt tới. Chúng 

không hề biết cậu sắp dạy chúng cách hành xử nhƣ những con bò đực trƣởng thành. 

Ba chỉ cho cậu cách thức ghép khít chiếc ách vào những cần cổ mềm mại của chúng. Cậu phải dùng 

một mảnh kính vỡ chuốt phía trong những đƣờng con cho tới khi chiếc ách nhẵn bóng và khớp vừa 

khít. Rồi Almanzo tháo gióng chuồng và mấy con bê ngơ ngác theo cậu ra ngoài sân kho ngập tuyết 

lạnh giá toả sáng. 

Ba giữ một đầu chiếc ách trong lúc Almanzo chồng đầu kia vào cổ Bright. Rồi Almanzo nhấc khúc 

cây cong áp vòng dƣới hầu Bright và xỏ đầu khúc cây cong này qua những chiếc lỗ khoan trên ách. 

Cậu cài một chốt gỗ qua đầu khúc cây cong lú trên chiếc ách để nó giữ chắc khúc cây cong tại chỗ. 

Bright xoay đầu cố nhìn cái vật lạ lùng trên cổ nó. Nhƣng Almanzo làm rất nhẹ nhàng khiến nó đứng 

im lặng và cậu thƣởng cho nó một miếng cà-rốt. 

Star nghe thấy tiếng nhai của nó và bƣớc tới để nhận phần. Ba đẩy nó xoay lại bên cạnh Bright, đứng 

ngay dƣới đầu kia của chiếc ách và Almanzo lại móc khúc cây cong kia vòng dƣới hầu nó, chốt lại. 

Thế là xong, cậu đã có một cặp bò nhỏ đóng ách. 

Lúc này, ba buộc một sợi dây quanh các mấu sừng của Star và Almanzo cầm lấy sợi dây. Cậu đứng 

trƣớc hai con bê quát: 

- Bƣớc tới! 

Cổ Star vƣơn ra dài hơn, dài hơn nữa. Almanzo kéo mãi cho tới cuối cùng Star bƣớc lên phía trƣớc. 

Bright khịt khịt mũi, lui lại. Chiếc ách vặn đầu Star xoay ngang cố kìm nó lại và hai con bê đứng 

sững ngơ ngác không hiểu sự gì. 

Ba giúp Almanzo đẩy chúng cho tới khi cả hai lại đứng sóng đôi với nhau. Rồi ba nói: 

- Tốt rồi, con trai! Bây giờ thì ba để con tự lo liệu lấy. 

Và ba đi vào nhà kho. 

Thế là Almanzo hiểu cậu đã thực sự đủ lớn để tự mình làm những việc quan trọng. Cậu tự hỏi làm 

cách nào để dạy cho chúng hiểu “bƣớc tới” nghĩa là gì. Không có một cách nào để nói với chúng. 

Nhƣng cậu phải tìm ra một cách để nói: 

- Khi tớ nói “bƣớc tới”, các cậu phải đi thẳng lên trƣớc. 

Almanzo nghĩ một hồi rồi cậu rời hai con bê tới thùng thức ăn dành cho bò, nhét cà-rốt đầy túi. Cậu 

quay lại dừng trƣớc hai con bê ở một khoảng cách thật xa, bàn tay trái nắm sợi dây. Cậu thọc bàn tay 

phải trong túi chiếc áo khoác chui đầu mặc trong nhà kho. Rồi cậu kêu: 

- Bƣớc tới! 
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Và cậu cho Star và Bright nhìn thấy củ cà-rốt trong bàn tay cậu. 

Chúng hối hả bƣớc đi. 

- Oa! 

Almanzo hô lớn khi chúng tới gần cậu và chúng dừng lại chờ ăn cà-rốt. Cậu cho mỗi con một miếng 

và khi chúng ăn xong, cậu lui lại thật xa về phía sau, đặt bàn tay trong túi áo, hô lớn: 

- Bƣớc tới! 

Thật đáng kinh ngạc về việc cả hai đã hiểu mau tới thế ý nghĩa của tiếng “bƣớc tới” là đi thẳng và 

tiếng “oa” là dừng lại. Chúng làm đúng nhƣ những con bò trƣởng thành khi ba trở lại nhà kho và lên 

tiếng: 

- Đủ rồi, con trai. 

Almanzo không nghĩ là đã đủ những cậu không thể làm trái lời ba. Ba giải thích: 

- Chúng sẽ khó chịu và không nghe lời con nữa nếu trong lần đầu con bắt chúng làm quá lâu. Vả lại, 

đến giờ ăn trƣa rồi. 

Almanzo khó tin nổi điều đó. Trọn buổi sáng đã qua đi nhƣ chỉ một phút. Cậu tháo các chốt cài cho 

những cây cong rơi xuống và nhấc chiếc ách ra khỏi cổ hai con bê. Cậu cho Star và Bright trở lại 

ngăn chuồng ấm áp của chúng. Lúc đó ba chỉ cho cậu lau sạch những khúc cây cong và chiếc ách 

bằng mấy nắm cỏ khô sạch và treo lên móc. Cậu cần giữ cho chiếc ách và những khúc cây cong luôn 

khô, sạch để tránh làm đau cổ lũ bê. 

Bƣớc vào kho Ngựa, cậu dừng lại một phút để ngắm những chú ngựa non. Cậu thích Star và Bright 

nhƣng những con bê luôn thô kệch, vụng về so với những chú ngựa non thon thả, nhanh nhẹn, xinh 

xắn. Mũi chúng phập phồng khi chúng hít thở và tai chúng vẫy nhẹ nhàng nhƣ những con chim. Khi 

chúng hất đầu thì những chiếc bờm nhƣ cánh vỗ và những ống chân thon mảnh với những chiếc 

móng nhỏ gõ xuống đất thật thành nhã con mắt chúng luôn luôn có thần. 

Almanzo liều nói với ba: 

- Con thích dạy một con ngựa con. 

Ba nói: 

- Đó là công việc của ngƣời lớn, con trai ạ. Chỉ một sơ hở nhỏ cũng đủ làm hƣ một con ngựa non 

tuyệt nhất. 

Almanzo không nói thêm nữa. Cậu bình thản bƣớc vào nhà. 

Thật lạ lùng đƣợc một mình ngồi ăn chung với ba mé. Họ ăn ở bàn ăn trong nhà bếp vì hôm nay 

không có khách mời. Nhà bếp sáng trƣng do tuyết ngoài trời lấp lánh. Nền nhà và bàn ghế đều đƣợc 

chùi trắng bóng nhƣ nhà, bằng cát và bột giặt. Những chiếc xoong thiếc toả ánh sáng bạc và những 

chiếc bình đồng vàng choé trên vách, chiếc ấm trà kêu vo vo và màu hoa phong lữ trên thành cửa sổ 

đỏ thắm hơn cả màu áo của má. 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Almanzo đã đói lắm. Cậu lặng lẽ ăn, bận rộn nhồi cho đầy chiếc bụng trống trong khi ba và má trò 

chuyện. Sau bữa ăn, má đứng lên và bắt đầu dọn dẹp bát đĩa. Má nhắc: 

- Chất xong cái thùng gỗ đó đi, Almanzo. Sau đó còn có nhiều việc khác cho con làm. 

Almanzo mở cánh cửa nhà lán bên cạnh lò bếp. Tại đó, ngay phía trƣớc cậu ; à một cỗ xe trƣợt tuyết 

mới toanh. 

Cậu không thể tin nổi cỗ xe là của mình. Cậu đã có quà sinh nhật là một chiếc ách bê. Cậu hỏi: 

- Xe trƣợt của ai đó, ba? Nó là… nó không phải là của con hả? 

Má cƣời lớn và ba long lanh ánh mắt, hỏi: 

- Con biết còn có đứa trẻ chín tuổi nào khác thích nó không? 

Cỗ xe đẹp tuyệt vời. Ba làm xe bằng gỗ hồ đào. Xe dài, cân đối và có vẻ thanh thoát. Những thanh 

trƣợt bằng gỗ hồ đào đã đƣợc ngâm tẩm và uốn thành những đƣờng cong dài sạch bóng tựa hồ sẵn 

sàng bay lên. Almanzo đặt tay lên mặt gỗ nhẵn bóng. Nó láng tới nỗi cậu cảm thấy nhƣ không hề có 

đầu những chốt gỗ nối liền những bộ phần của cỗ xe. Giữa những thanh trƣợt là một gióng ngang để 

cậu đặt bàn chân. 

Má cƣời, nhắc: 

- Đem nó theo với con đi. Đem ra ngoài trời là chỗ của nó. 

Độ lạnh vẫn đang là bốn mƣơi độ âm nhƣng trời vẫn có nắng và trọn buổi chiều Almanzo quần với 

cỗ xe trƣợt. Đƣơng nhiên, xe không lƣớt trên những đám tuyết dày xốp mềm mà trên đƣờng đã đƣợc 

thanh trƣợt của các xe chở gỗ vạch thành hai vết cứng ngắc trơn bóng. Almanzo khởi trƣợt từ đỉnh 

đồi và phóng vùn vụt xuống xe. 

Chỉ có một đƣờng trƣợt độc nhất cong quẹo và hẹp nên cậu khó tránh khỏi ngã nhào vào trong tuyết. 

Vấp trật rồi lại vấp trật, cỗ xe vẫn bay xuống và Almanzo vẫn liều lĩnh phóng tới. Rồi cậu loạng 

choạng leo ngƣợc lên đỉnh đồi. 

Nhiều lần cậu ghé vào nhà kiếm mấy trái táo, mấy chiếc bánh rán hoặc bánh qui. Tầng dƣới căn nhà 

vẫn ấm áp và vắng hoe. Tầng trên vang lên những tiếng thình thịch từ chiếc máy dệt của má xen lẫn 

tiếng khua lách cách của chiếc thoi đang bay qua lại. Almanzo mở cửa nhà lán và nghe thấy tiếng 

con dao bào đảo nhẹ nhàng cùng với tiếng lay động và day trở của một tấm ván mỏng. 

Cậu leo lên phòng làm việc trên gác mái của ba. Cặp găng tay đầy tuyết của cậu treo lủng lẳng trƣớc 

cổ, tay phải cậu cầm một chiếc bánh rán và hai chiếc bánh qui trong tay trái. Cậu cạp một miếng 

bánh rán rồi một miếng bánh qui. 

Ba ngồi dang hai chân trên chiếc ghế bào gần cửa sổ. Chiếc ghế thoai thoải chúi về phía trƣớc và ở 

đầu thấp có hai chốt đứng. Bên tay phải ba là một đống ván xù xì mới đƣợc ba dùng rìu chẻ dọc ra từ 

những khúc sồi ngắn. 

Ba chọn một tấm ván mỏng đặt tựa đầu vào mấy chiếc chốt và kéo con dao bào ngƣợc lên. Một mạch 
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bào nhẵn ván, một mạch bào khác bào cho đầu trên mỏng hơn đầu thấp ở dƣới. Ba đảo ngƣợc miếng 

ván lại. Lại thêm hai mạch bào cho mép kia và thế là hoàn tất. Ba đặt miếng ván vào trong đống ván 

đã bào xong và lấy miếng xù xì khác đặt tựa vào chốt. 

Hai bàn tay ba cử động nhịp nhàng và mau lẹ. Chúng không ngừng lại khi ba nhìn lên, nháy mắt với 

Almanzo. Ba hỏi: 

- Chơi vui chứ, con trai? 

Almanzo nói: 

- Ba, con bào đƣợc không? 

Ba nhích lui lại chừa một khoảng trống trên phần ghế phía trƣớc. Almanzo ngồi lên dang hai chân ra, 

nhồi nốt miếng bánh rán còn lại vào miệng. Cậu cầm lấy cán con dao bào bằng hai bàn tay và bào 

trên tấm ván một cách cẩn thận. Công việc không có vẻ dễ chút nào. Thế là ba đặt những bàn tay lớn 

của mình lên tay của Almanzo và hai cha con cùng bào tấm ván. 

Rồi Almanzo đảo tấm ván lại, hai cha con bào tiếp cạnh kia. Tất cả mong muốn của cậu là đƣợc làm 

nhƣ thế. Cậu rời khỏi ghế và đi kiếm má. 

Hai bàn tay má đang bay lƣợn trong lúc bàn chân phải má đạp nhẹ đều đều trên cần đạp cỗ máy dệt. 

Con thoi phóng tới lui thoăn thoắt từ bàn tay phải qua bàn tay trái của má và ngƣợc lại, giữa những 

sợi chỉ dọc và rất nhanh, những sợi chỉ dọc này đƣợc đan chéo vào nhau, móc thật lẹ vào sợi chỉ mà 

con thoi để lại phía sau. 

Thịch! Chiếc cần đạp thốt lên. Tách-tách! Con thoi đáp lại. Thịch! Gióng đạp lên tiếng và con thoi 

bay vụt lại. 

Phòng làm việc của má rộng, sáng và ấm áp do hơi nóng toả ra từ ống khói lò bếp. Chiếc ghế đu nhỏ 

của má đặt gần một ô cửa sổ và cạnh nó là một giỏ mảnh nệm rách để khâu lại. ở góc phòng và một 

guồng quay tơ bỏ không. Dọc một mé vách là một giá treo đầy những cuộn chỉ màu đỏ, nâu, xanh, 

vàng do má nhuộm vào mùa hè vừa qua. 

Nhƣng tấm vải trên máy dệt lại có màu trắng xám của cừu. Má đang dệt loại sợi không nhuộm lấy từ 

lông cừu trắng và lông cừu đen trộn chung với nhau. 

Almanzo hỏi: 

- Cái này để làm gì? 

Má nói: 

- Không thọc tay vào, Almanzo! Đó không phải là cách hay. 

Almanzo lại hỏi, lần này không chỉ chỏ: 

- vải này may cho ai? 

Má đáp: 

- Cho Royal! Để may đồng phục học sinh cho nó. 
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Royal sắp theo học một trƣờng chuyên ở malone vào mùa đông sau và má dệt vải để may đồng phục 

cho cậu. 

Vậy là trong nhà hoàn toàn êm ả, ngăn nắp và Almanzo xuống tầng dƣới lấy thêm hai chiếc bánh rán 

từ trong bình đựng bánh rán rồi ra ngoài tiếp tục chơi với cỗ xe trƣợt. 

Không bao lâu, vệt tối buông xuống các triền dốc phía đông và cậu phải bỏ cỗ xe lại để phụ lấy nƣớc 

vì đã tới giờ lo công việc. 

Giếng ở cách nhà kho khá xa. Một căn nhà nhỏ che trên máy bơm và nƣớc chảy xuống theo một ống 

máng xuyên qua vách vào máng nƣớc phía ngoài. Những ống máng đều bị phủ băng và tay máy bơm 

lạnh đến nỗi có cảm giác nhƣ bị cháy phỏng khi đụng vào bằng những ngón tay trần. 

Thỉnh thoảng có những đứa trẻ thách thức những đứa trẻ khác dám liếm vào tay bơm khi trời lạnh. 

Almanzo biết rõ ra sao khi nhận lời thách thức. Lƣỡi sẽ đông cứng khi chạm vào thỏi sắt và hoặc là 

phải chịu chết hoặc là phải lui xa với một phần lƣỡi dính lại đó. 

Almanzo đứng trong nhà bơm, ráng sức bơm trong khi ba đƣa lũ ngựa đến máng nƣớc bên ngoài. 

Trƣớc tiên, ba đƣa tới cả nhóm, ngựa con đi theo mẹ của chúng. Rồi ba đƣa ra ngoài từng con ngựa 

con lớn hơn. Chúng chƣa đƣợc huấn luyện nên đi đứng nghênh ngang, nhảy dựng lên, giằng giật sợi 

dây thòng lòng vì lạnh. Nhƣng ba ghìm lại và không cho chúng chạy ra xa. 

Suốt thời gian đó, Almanzo ráng sức bơm thật nhanh. Nƣớc từ vòi bơm tuôn ra lạnh ngắt và lũ ngựa 

thọc những chiếc mũi đang run rẩy vào uống thật nhanh. 

Rồi ba cầm lấy tay máy bơm. Ba bơm đầy ống máng lớn và đi vào các nhà kho để lùa tất cả đám bò 

bê ra. 

Bò bê không cần dắt đi uống nƣớc. Chúng háo hức lao tới máng nƣớc và uống trong lúc Almazo 

bơm rồi chúng hối hả quay về các nhà kho ấm áp, đi vào ngăn chuồng riêng và đặt đầu giữa những 

gióng trụ chuồng. Không một con nào lầm chỗ bao giờ. 

Ba cũng không biết chắc là chúng tinh khôn hơn lũ ngựa hay chúng kém ý thức đến nỗi chỉ làm theo 

thói quen. 

Bây giờ Almanzo cầm lấy chĩa và bắt đầu dọn dẹp các ngăn chuồng trong lúc ba lƣờng lúa mạch và 

đậu cho vào các máng ăn. Royal đã đi học về và tất cả đều làm nốt công việc thƣờng lệ. Ngày sinh 

nhật của Almanzo đã qua đi. 

Cậu nghĩ rằng hôm sau cậu phải đi học. Nhƣng đêm đó ba nói đang lúc có việc cần, Almanzo có thể 

nghĩ ở nhà để lo đỡ và Royal cũng vậy.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 
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Chương 6  

CHẤT ĐẦY NHÀ CHỨA ĐÁ 

 

Thời tiết lạnh đến nỗi tuyết giống nhƣ cát dƣới chân. Một giọt nƣớc bay trên không cũng rớt xuống 

thành một trái cầu băng tí hon. Ngay mé nam ngôi nhà, vào buổi trƣa tuyết cũng không mềm hơn. 

Đây là lúc thích hợp để cắt đá, vì khi nhất những khối đá lên khỏi ao, sẽ không còn nƣớc đọng và đã 

đông cứng tức khắc. 

Mặt trời đang lên và hết thảy những dãy tuyết phía đông đều ửng hồng dƣới ánh nắng, khi Almanzo 

ấm áp giữa những lớp áo da ngồi giữa ba và Royal trên cỗ xe trƣợt chở đồ lớn đi ra vùng ao trên sông 

Trout. 

Lũ ngựa háo hức xoải vó, lắc những chiếc chuông leng keng. Hơi thở của chúng đọng lại ngay trƣớc 

mũi chúng và những thanh trƣợt của cỗ xe kêu ken két trên mặt tuyết cứng. Hơi lạnh lòn vào mũi 

Almanzo đang ngứa ran nhƣng từng phút mặt trời đang chiếu sáng làm nổi bật vẻ lộng lẫy của những 

tia sáng đỏ và xanh biếc từ mặt tuyết dội lại đồng thời qua khắp các lùm cây đều lấp lánh ánh sáng 

trong suốt của những nhũ băng. 

Ao ở trong rừng còn cách một dặm và ba phải bƣớc xuống đặt tay lên mũi ngựa. Hơi thở của chúng 

đông lại quanh mũi khiến chúng hít thở khó khăn. Bàn tay của ba giúp làm tan chảy hơi đọng lại và 

lũ ngựa tiếp tục chạy một cách hăng hái. 

French Joe và Lazy John đang chờ ở bên ao khi cỗ xe trƣợt tới nơi. Họ là những ngƣời Pháp sống 

trong mấy căn nhà gỗ nhỏ trong rừng cây. Họ không có trại. Sinh kế của họ là săn bắn, đặt bẫy, lƣới 

cá. Họ ca hát, đùa giỡn, nhảy múa và uống rƣợu vang đỏ thay vì rƣợu táo ngọt. Khi ba cần một ngƣời 

giúp việc, họ tới làm cho ông và ông trả công họ bằng thịt heo ƣớp muối trong những chiếc thùng 

dƣới hầm chứa. 

Họ đứng trên mặt ao đầy tuyết trong những đôi ủng cao, những chiếc áo choàng kẻ sọc vuông, những 

mũ da phủ kín tai và hơi thở của họ đọng thành sƣơng bám trên ria mép. Mỗi ngƣời đều vác một 

chiếc rìu trên vai và mang theo cƣa. 

Cƣa có một chiếc lƣỡi mỏng, dài và tay cầm bằng gỗ ở hai đầu. Hai ngƣời phải kéo đẩy lƣỡi cƣa qua 

những gì muốn cắt ra làm đôi. Nhƣng không thể cƣa đá theo cách đó vì đá rất cứng ở dƣới chân 

giống nhƣ một mặt nền. Nó không hề có cạnh để cƣa ngang qua. 

Khi nhìn thấy hai ngƣời, ba cƣời và hỏi lớn: 

- Các anh búng đồng xu đó chƣa? 

Tất cả đều cƣời ngoại trừ Almanzo. Cậu không hiểu câu nói giỡn đó, vì vậy French Joe kể cho cậu 
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nghe: 

- Trƣớc đây có hai ngƣời Ái Nhĩ Lan đƣợc đƣa tới để cƣa đá bằng một chiếc cƣa. Trƣớc đó họ chƣa 

từng cƣa đá bao giờ. Họ nhìn khối đá và nhìn chiếc cƣa cho tới cuối cùng, Pat lấy trong túi ra một 

đồng xu và nói. Anh ta nói thế này: 

- Bây giờ, Jamie, phải công bằng nghe. Đầu hay đuôi. Ai là ngƣời đi xuống dƣới? 

Thế là Almanzo bật cƣời, nghĩ tới một ngƣời sẽ đi xuống lớp nƣớc lạnh ngắt, tối om ở dƣới mặt đá 

để kéo một đầu cƣa. Thật tức cƣời lại có những ngƣời không biết cƣa đá cách nào. 

Cậu bám theo mọi ngƣời bƣớc trên băng tới giữa ao. Một cơn gió bất chợt nổi lên ở đó dồn xua một 

nắm tuyết ở phía trƣớc. Trên lớp nƣớc sâu, mặt đã nhẵn thín và tối, gần nhƣ quét sạch hết tuyết. 

Almanzo đứng ngắm trong lúc Joe và John bổ một lỗ ba góc cạnh trên đó. Họ moi những miếng đá 

vụn ra xa và để nƣớc dâng lên đầy lỗ trống. 

Lazy John nói: 

- Nó dày tới khoảng hai mƣơi inch. 

Ba nói: 

- Vậy thì cƣa đá hai mƣơi inch. 

Lazy John và French Joe quì gối ở cạnh lỗ hổng. Họ thọc những chiếc cƣa xuống nƣớc và bắt đầu 

cƣa. Không có ai kéo những đầu cƣa ở dƣới nƣớc. 

Từng cạnh từng cạnh, họ cƣa hai đƣờng thẳng qua khối đá, rộng hai mƣơi inch và dài hai mƣơi bộ. 

Rồi với lƣỡi rìu, John chặt ngang khối đá và một thỏi rộng hai mƣơi inch, dày hai mƣơi inch, dài hai 

mƣơi bộ hơi nhô lên và trôi lơ lửng. 

John lấy một cây sào đẩy thỏi đá về lỗ hổng ba góc và khi cuối thỏi đá đƣợc đẩy mạnh làm nứt khối 

đá đang đông cứng trên mặt nƣớc. John cƣa rời thành những thỏi có chiều dài hai mƣơi inch. Ba vớt 

những thỏi đá này bằng chiếc kẹp đá bằng sắt lớn và chất chúng lên xe trƣợt. 

Almanzo chạy tới bên lỗ hổng ngó chiếc cƣa. Đột nhiên cậu trƣợt chân ngay sát mép lỗ hổng. 

Cậu thấy mình rơi cắm đầu xuống làn nƣớc tối om. Hai bàn tay cậu không đụng đƣợc bất kì thứ gì. 

Cậu thấy là cậu bị chìm xuống và bị lôi xuống dƣới khối đá cứng. Một dòng nƣớc sẽ cuốn cậu vào 

gầm khối đá và không ai có thể tìm thấy cậu. Cậu sẽ bị kéo đi và dìm sâu trong tối tăm dƣới khối đá. 

French Joe chụp kịp cậu đúng lúc. Cậu nghe thấy một tiếng kêu và cảm thấy một bàn tay thô cứng lôi 

mạnh một chân cậu. Cậu cảm thấy một va chạm khủng khiếp rồi cậu thấy nằm sấp trên khối đá cứng 

ngắc, yên lành. Cậu lồm cồm đứng lên. Ba đang chạy tới. Ba đứng sát bên cậu, to lớn và giận dữ, ba 

nói: 

- Con phải lãnh một trận đòn để nhớ đời. 

Almanzo thì thào: 

- Dạ, thƣa ba! 
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Cậu biết rõ điều đó. Cậu biết cậu sẽ phải cẩn thận hơn. Một đứa trẻ chín tuổi là đủ lớn để tránh 

những chuyện điên rồ. Almanzo biết thế và cậu cảm thấy xấu hổ. Cậu co rúm ngƣời lại và hai chân 

run lẩy bẩy sợ bị đòn. Những roi quất của ba rất mạnh. Nhƣng cậu biết cậu xứng đáng bị đòn. Ngọn 

roi đang nằm trên xe trƣợt. 

Ba bỗng quyết định: 

- Lần này ba tha cho không đánh con. Nhƣng thấy đó để luôn đứng xa những bờ này. 

Almanzo thì thào: 

- Dạ, thƣa ba! 

Cậu tránh xa lỗ hổng và không dám bƣớc lại gần một lần nào nữa. 

Ba đã chất đầy xe trƣợt. Rồi ba phủ vải lên che đống đá và Almanzo leo lên xe cùng ba với Royal trở 

về nhà chứa đá gần khu nhà kho. 

Nhà chứa đá làm bằng những tấm ván cứng có những khe hở rộng ở giữa. Nó đƣợc dựng cao lên trên 

những khối gỗ và trông giống nhƣ một chiếc lồng lớn. Chỉ có nền và mái là kiên cố. Trên nền là một 

đống lớn mạt cƣa do ba chuyển từ chỗ máy cƣa về. 

Ba dùng xẻng tải thành một lớp mạt cƣa dày khoảng ba inch trên mặt nền. Trên lớp mạt cƣa này, ba 

xếp những thỏi đá cách nhau khoảng ba inch. Sau đó, ba lái xe trở lại ao, còn Almanzo làm chung 

với Royal trong nhà chứa đá. 

Các cậu lấp đầy những khe hở giữa các thỏi đá bằng mạt cƣa rồi dùng cây nhồi xuống thật chặt. Rồi, 

các cậu xúc dồn hết mạt cƣa lên các thỏi đá trong một góc dọn trống nền để đặt tiếp các thỏi đá và 

nhồi mạt cƣa xung quanh. Xong, các cậu lại phủ lên trên đá một lớp mạt cƣa dày đúng ba inch. 

Các cậu ráng làm thật nhanh, nhƣng trƣớc khi làm xong thì ba đã trở về với một đống đá khác. Ba lại 

đặt một hàng đá khác với khoảng cách ba inch giữa các thỏi đá rồi lái xe đi để mặc các cậu lo trét 

cứng các khe hở bằng mạt cƣa, trải mạt cƣa lên mặt đá và xúc dồn phần còn lại của đống mạt cƣa. 

Các cậu làm nặng tới mức phát nóng ngƣời lên, nhƣng rất lâu trƣớc buổi trƣa, Almanzo đã cảm thấy 

thèm ăn hơn cả lũ sói. Cậu không thể ngừng làm việc để chạy về nhà kiếm một chiếc bánh rán. Bụng 

cậu giống nhƣ một hố trống với một cảm giác cào xe ở bên trong. 

Cậu quì gối trên mặt đá, nhồi mạt cƣa vào các khe hở với hai bàn tay bọc trong găng, dùng một cây 

tống mạt cƣa xuống hết sức nhanh và hỏi Royal: 

- Anh thích ăn món gì nhất? 

Các cậu nói về món sƣờn heo, món gà tây nêm gia vị, món đậu hầm, món bánh bột bắp nƣớng giòn 

và nhiều món ăn ngon lành khác. Nhƣng Almanzo nói món ăn cậu thích nhất trên đời là món hành 

chiên với táo. 

Cuối cùng, khi các cậu trở về nhà vào bữa ăn trƣa thì trên bàn đã có một đĩa lớn món ăn mà cậu 

thích. Má biết cậu thích món gì nhất nên đã nấu riêng cho cậu. 
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Almanzo ăn luôn bốn phần táo chiên hành lớn. Rồi cậu ăn thịt bò nƣớng với chất nƣớc thịt nâu xám, 

khoai tây nghiền, cà-rốt kem, củ cải luộc và vô số những khoanh bánh mì bơ với mứt táo. Má bỗng 

nói: 

- Món này rất cần cho một cậu bé đang lớn. 

Và má đặt lên một khoanh bánh pút-đinh tổ chim dày lên chiếc đĩa của cậu và trao cho cậu bình đựng 

kem ngọt trộn với đậu khấu. Almanzo trút chất kem đặc sệt lên những miéng táo gắn trên lớp vỏ 

cứng nổi sọc. Lớp nƣớc trái cây màu nâu ngọt lịm bao quanh các mép kem. Almanzo lấy muỗng xúc 

lên và ăn từng miếng một. 

Rồi cậu và Royal trở lại nhà chứa đá làm việc cho tới giờ lo các công việc thƣờng lệ. Trọn ngày hôm 

sau các cậu vẫn làm nhƣ vậy và trọn ngày hôm sau nữa. Đúng chạng vạng tối ngày thứ ba, ba giúp 

các cậu trải lớp mạt cƣa cuối cùng lên lớp đá cao nhất trên sát mái nhà chứa đá. Tới đó mới xong 

công việc. 

Vùi kĩ trong mạt cƣa, những tảng đá không tan chảy trong thời tiết mùa hè nóng nực nhất. Đôi khi 

các cậu đục lấy ra một tảng cho má để làm món kem lạnh, nƣớc chanh hoặc món trứng lạnh.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 7  

ĐÊM THỨ BẢY 

 

Đêm đó là đêm thứ bảy. Trọn ngày dài má nƣớng bánh và khi almanzo mang những thùng sữa vào 

bếp, má còn đang chiên bánh rán. Một hƣơng vị đậm đà, nóng hổi tràn ngập, mùi thơm bột của 

những ổ bánh mới; mùi gia vị ngào ngạt và mùi si-rô ngọt dịu. 

Almanzo chộp chiếc bánh rán lớn nhất tron chảo và cạp đứt rời phần dƣới khô giòn. Má đang cuốn 

bột nhào vàng óng, khía thành những sợi dài rồi ghép đôi, vặn xoắn lại. Mấy ngón tay má thoăn thoắt 

bay lƣợn khó thể nhìn kịp. Những sợi bột tựa hồ xoắn lại dƣới hai bàn tay của má rồi nhảy vào chiếc 

chảo đồng lớn đầy mỡ nóng đang sôi sục. 

Bụp! Chúng chìm xuống đáy, sủi tăm lên. Rồi rất may, chúng lách tách nở ra, nổi lên và từ từ phồng 

lớn cho tới khi tự động lật lại dìm phần lƣng vàng nhạt vào trong mỡ và để ngửa phần bụng đang 

phồng xậm nâu lên trên. 
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Má bảo chúng tự xoay lại dƣợc là vì chúng đã đƣợc vặn xoáy. Có ngƣời làm ra loại bánh rán hình 

tròn với một lỗ hổng ở chính giữa. Loại bánh rán hình tròn này không thể tự xoay lại đƣợc. Má 

không có đủ thời giờ hoang phí ngồi lật những chiếc bánh rán và để chúng tự lật lại mau hơn. 

Almanzo thích ngày nƣớng bánh nhƣng cậu không thích đêm thứ bảy. Đêm thứ bày không phải là 

buổi tối thoải mái với hơi lửa ấm, với bắp rang, với rƣợu ngọt. Đêm thứ bảy là đêm tắm rửa. 

Sau bữa ăn tối, almanzo và royal lại phải đóng bộ đủ hết nào áo khoác, nào mũ, nào khăn choàng, 

nào bao tay. Hai cậu khiêng chiếc thùng từ bồn tắm ngoài trời tới thùng đựng nƣớc mƣa. 

Mọi vật đều mờ mịt trong tuyết. Những ngôi sao nhoà nhạt trên nên trời và chỉ một tia sáng yếu ớt le 

lói từ ngọn nến trong nhà bếp. 

Trong thùng đựng nƣớc mƣa, một lớp băng dày bao quanh chỉ còn một lỗ nhỏ ở chính giữa đƣợc đập 

ra mỗi ngày để giữ cho thùng khỏi bị vỡ tung ra, nhung chiếc lỗ này mỗi lúc cứ nhỏ lại hơn. Royal 

thọc xuống đó khi chiếc búa xuyên qua với một tiếng bùm tung vỡ thì nƣớc dâng lên thật mau do sức 

ép của băng từ mọi phía. 

Khi đông cứng lại, nƣớc nở lớn hơn. Mọi thứ khác lại rút nhỏ hơn trong băng giá. 

Almanzo bắt đầu múc nƣớc và những mảnh băng trôi nổi vào bồn tắm. Trời lạnh, việc làm chậm khi 

nhắn qua lỗ hổng nhỏ và cậu nảy ra một ý nghĩ. 

Những dải băng dài treo lơ lửng dƣới mái hiên nhà bếp. Sát trên cao chúng là phần băng cứng nhƣng 

phần đầu nhọn buông xuống gần nhƣ cắm tới mặt tuyết. Almanzo nắm lấy một dải và giật mạnh, 

nhƣng chỉ có phần đầu gãy ra. 

Cây búa nhỏ đã đóng băng trên nền cống ngay chỗ royal đặt nó nhƣng almanzo cố kéo lên. Cậu nhấc 

nó bằng cả hai bàn tay và chặt những dải băng. Một loại băng sập xuống với tiếng đổ vỡ loảng 

xoảng. Đó là tiếng la chiến thắng. 

- hi, đƣa cho anh! 

Royal nói, nhƣng almanzo đập tiếp những dải băng và tiếng ồn lớn hơn nữa. Almanzo nói: 

- anh lớn hơn em. Anh phá chúng bằng hai nắm tay đƣợc mà. 

Thế là royal dùng hai nắm tay phá những dải băng, còn almanzo tiếp tục sử dụng cây búa. Tiếng ồn 

vang khắp. 

Almanzo la hét và royal la hét, phá thêm, thêm thật nhiều những dải băng. Những mảnh băng lớn bay 

văng khắp trên nền cống và những mảnh băng cám lỗ chỗ trên mặt tuyết. Dọc mái hiên lộ ra một 

khoảng trống tựa hồ một hàm răng bị gãy mấy chiếc răng. 

Má lao ra mở cửa nhà bếp. Má kêu lên: 

- chúa ơi! Royal! Almanzo! Các con bị đau hả? 

Almanzo lên tiếng một cách ngoan ngoãn: 

- không, má! 
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- có chuyện gì vậy? Các con đang làm gì? 

Almanzo cảm thấy có lỗi, nhƣng sự thực các cậu không đùa giỡn khi làm việc. Cậu nói: 

- chúng con đang lấy băng vào làm nƣớc tắm, má. 

- trời đất ơi! Má chƣa từng thấy ồn ào tới mức đó bao giờ! Có phải các con la hét giống nhƣ bọn 

comanches không? 

- không đâu, má! Almanzo đáp. 

Răng má va lách cách vì lạnh và má đóng cửa lại. Almanzo và royal lặng lẽ gom tất cả những dải 

băng đã đổ xuống và lặng lẽ chất đầy thùng. Thùng nặng quá khiến các cậu khiêng lảo đảo và ba phải 

giúp nhấc lên lò bếp. 

Băng chảy tan trong lúc almanzo bôi mỡ cho đôi giày da và royal bôi mỡ đôi ủng. Trong nhà chứa 

thực phẩm, má đang dồn đầy đậu nấu vào chiếc chảo sáu lít, thêm hành, tiêu, mỡ heo vào, xối lên 

trên những cuộn mật mía. Rồi almanzo thấy má mở những thùng bột. Má trút bột lúa mạch đen và 

bột bắp vào một bình sành lớn màu vàng, khuấy đều sữa với trứng rồi đổ đầy chiếc chảo hấp lớn thứ 

bột lúa mạch nhào màu vàng xám. 

Má nói: 

- almanzo, bƣng chảo bột này và đừng làm đổ. 

Má bƣng chảo đậu lên và almanzo theo sau với chảo bột nặng chịch. Ba mở các khuôn cửa lớn của lò 

hấp và má đặt đậu và bánh vào bên trong. Bánh sẽ đƣợc hấp nƣớng từ từ trong đó cho tới giờ ăn trƣa 

ngày chủ nhật. 

Sau đó, almanzo một mình quay xuống nhà bếp lo tắm rửa. Bộ đồ lót sạch của cậu đang treo trên 

lƣng ghế để hong cho ấm. Khăn tắm, khăn lau và chiếc chén nhỏ đựng xà phòng ở trên một chiếc ghế 

khác. Cậu lấy từ nhà lán ra thêm một bồn tắm đặt ngay trên nền nhà phía trƣớc khung cửa rộng. 

Cậu cởi bỏ áo ghi-lê, vớ dài và quần lót. Rồi cậu đổ một ít nƣớc nóng từ chiếc bồn trên lò vào chiếc 

bồn trên nền nhà. Cậu cởi bỏ nốt đôi vớ dài và bộ đồ lót và thấy thú vị với lớp da trần trong hơi nóng 

và nghĩ là sẽ có thể mặc ngay bộ đồ lót sạch mà khỏi cần tắm. Nhƣng má sẽ thấy ngay khi cậu bƣớc 

vào phòng ăn. 

Vậy là cậu bƣớc vào trong nƣớc. Nƣớc phủ ngập các bàn chân cậu. Mấy ngón tay cậu moi một ít xà 

phòng mềm nhũn lầy nhầy từ chiếc chén nhỏ, trét lên khăn tắm. Rồi cậu kỳ cọ khắp mình. 

Nƣớc ủ ấm ngón chân nhƣng gây cảm giác lạnh trên thân hình cậu. Phía trƣớc thân hình hấp hơi 

nóng từ lò bếp nhƣng sau lƣng ƣớt át run rẩy. Và khi cậu xoay lại, lƣng cậu hình nhƣ nóng rộp lên 

nhƣng phía trƣớc lại rát lạnh. Thế là cậu tắm hết sức nhanh, lau khô ngƣời và chui vào bộ đồ lót ấm 

áp, mặc chiếc quần len dài rồi choàng thêm chiếc áo ngủ dài cũng bằng len. 

Lúc này cậu nhớ tới mấy cái tai. Cậu lại cầm lấy khăn tắm lau sạch tai và gáy. Cậu chụp lên đầu 

chiếc mũ ngủ. Cậu cảm thấy sạch sẽ và sảng khoái với những lớp quần áo mới, ấm trơn mịn trên da. 
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Đó là cảm giác đêm thứ bảy. 

Cảm giác thật dễ chịu nhƣng almanzo không thích đạt tới qua sự tắm rửa. Nếu đƣợc làm theo cách 

của mình. Cậu sẽ không tắm một lần nào cho tới mùa xuân. 

Cậu không phải đổ nƣớc trong bồn vì nhƣ thế cậu sẽ phải ra ngoài sau khi tắm và bị nhiễm lạnh. 

Alice sẽ đổ nƣớc, kì cọ bồn trƣớc khi cô dùng để tắm. Rồi tới phiên eliza jane đổ bồn nƣớc cho alice, 

tiếp đó là royal đổ bồn nƣớc cho eliza jane và má đổ bồn nƣớc cho royal. Tới khuya, ba sẽ đổ bồn 

nƣớc cho má và sáng hôm sau, chính ba sẽ đổ nƣớc trong bồn lần chót. 

Almanzo bƣớc vào phòng ăn trong bộ đồ lót màu trắng ngà sạch sẽ cùng với vớ dài, áo ngủ và mũ. 

Má nhìn cậu đi tới cho má xem lại. 

Má đặt món đồ đang đan xuống, ngắm kĩ tai, gáy và gƣơng mặt đã sạch xà phòng của cậu rồi ôm 

cậu, ve vuốt. 

- thôi! Đi ngủ! 

Cậu thắp một cây nến, leo vội lên cầu thang lạnh ngắt và thổi tắt nến, nhảy ngay lên tấm nệm lông 

ngỗng mềm, lạnh. Cậu bắt đầu đọc lời cầu nguyện nhƣng cậu đã ngủ thiếp trƣớc khi đọc dứt.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 8  

NGÀY CHỦ NHẬT 

 

Sáng hôm sau, khi Almanzo với hai thùng sữa đầy mải miết bƣớc vào nhà bếp thì má đang xếp đống 

những chiếc bánh xếp vì đã là ngày chủ nhật. 

Chiếc đĩa sứ lớn màu xanh đặt ngay trƣớc lò đựng đầy những chiếc bánh kẹp nhồi thịt căng phồng. 

Eliza Jane đang cắt những chiếc bánh táo còn Alice đang cho cháo yến mạch vào đĩa nhƣ thƣờng lệ. 

Nhƣng chiếc đĩa sứ nhỏ màu xanh đang sôi phía sau lò và mƣời đống bánh xếp chất nhƣ những ngọn 

tháp cao trên đĩa. 

Mƣời đống bánh xếp đang nằm trên vỉ bốc khói và ngay khi chúng vừa chín má thêm liền vào mỗi 

đống một chiếc bánh xếp khác, phết đẫm bơ và phủ thêm bằng đƣờng trƣờng khế. Bơ và đƣờng chảy 

tan ra thấm vào những chiếc bánh xếp nổi gân rồi nhỏ xuống khắp các cạnh bánh khô giòn. 

Thế là bánh xếp đã kết thành đống. Almanzo thích thứ bánh này hơn bất kỳ thứ bánh xếp nào khác. 
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Má tiếp tục nƣớng bánh cho tới khi mọi ngƣời ăn xong món cháo bột yến mạch. Má không khi nào 

làm quá nhiều đống bánh xếp. Mọi ngƣời ăn dứt từng đống một nối theo nhau và khi Almanzo còn 

đang ăn thì má đã đẩy lui chiếc ghế về phía sau, nói: 

- Cảm ơn Chúa! Tám giờ rồi! Phải đi nhanh thôi! 

Má luôn vội vã. Bàn chân má khua lộp bộp còn hai bàn tay cử động nhanh tới mức khó ai nhìn kịp. 

Má không bao giờ ngồi xuống vào ban ngày ngoại trừ bên chiếc guồng quay sợi hoặc chiếc máy dệt 

và lúc đó, bàn tay má tiếp tục bay và bàn chân má nhấn đạp, biến guồng quay sợi thành một vệt mờ 

hoặc khiến chiếc máy dệt kêu inh ỏi, thình – thình, tách – tách! Nhƣng vào ngày chủ nhật má cũng 

bận rộn hối thúc những ngƣời khác. 

Ba chà chải lông lũ ngựa màu nâu mƣợt mà cho tới khi sạch bóng lên. Almanzo quét bụi cỗ xe còn 

Royal lau chùi bộ yên bịt bạc. Mấy cha con đóng ngựa vào xe rồi trở vào nhà thay những bộ đồ dành 

cho ngày chủ nhật. 

Má ở trong nhà chứa đồ ăn đang đặt mẩu vỏ bánh trên đỉnh món bánh patê gà ngày chủ nhật. Ba con 

gà mái mập ngậy đã nằm trong ổ bánh dƣới lớp nƣớc thịt đang sủi tăm. Má rải vỏ bánh, rạch thành 

những mép bờ và nƣớc thịt tràn lên qua hai cây thông dùng cắt bột nhào. Má đặt chiếc bánh vào lò 

hấp ở giữa lò cùng với những hạt đậu và bột lúa mạch đen. Ba chất đầy những khúc gỗ hồ đào vào 

trong lò và đóng cánh cửa lò trong lúc má đi thay quần áo và sắp xếp quần áo cho ba. 

Những ngƣời nghèo vẫn mặc quần áo vải thô trong ngày chủ nhật còn Royal và Almanzo đƣợc mặc 

vải hồ nhuyễn. Phần ba má và hai cô gái rất hoàn hảo với những bộ đồ đƣợc má may bằng vải mua ở 

cửa hàng và may bằng máy may. 

Má may cho ba một bộ đồ lót bằng len đen thật đẹp. Áo ngoài của ba có lót nhung và sơ-mi bằng vải 

chúc bâu Pháp. Vớ dài của ba bằng lụa đen và các ngày chủ nhật ba không mang ủng mà mang giày 

da mềm. 

Má mặc áo bằng len sợi màu nâu với cổ viền ren trắng và đính những tua ren ở cổ tay, dƣới những 

ống tay áo rộng loe ra. Má kết ren bằng những sợi chỉ nhuyễn tột cùng và trông giống nhƣ lông tơ 

thiên nga. Còn có những đƣờng viền nhƣng màu nâu quang các ống tay áo và nón của má cũng bằng 

thứ nhung màu nâu và dây buộc bằng nhung nâu ở dƣới cằm. 

Almanzo rất tự hào thấy má tuyệt vời trong bộ trang phục ngày chủ nhật. Các cô gái cũng rất tuyệt 

vời nhƣng không tạo cho cậu cảm giác đó. 

Vành váy của mọi ngƣời rộng tới mức Royal và Almanzo leo vào xe rất khó khăn. Các cậu phải co 

rúm ngƣời lại để những chiếc vành trùm lên đầu gối. Và, nếu các cậu cử động là Eliza Jane kêu lên: 

- Coi chừng, đồ lóng ngóng! 

Và Alice than phiền: 

- Ô, trời ơi! Mấy dải băng của tôi rối tung hết rồi! 
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Nhƣng khi tất cả đã chui vào dƣới những chiếc áo choàng da với những viên gạch nung nóng dƣới 

bàn chân, ba đã cho lũ ngựa phóng chạy đi thì Almanzo quên hết mọi thứ. 

Chiếc xe lao nhanh nhƣ gió. Những con ngựa mƣợt bóng dƣới ánh mặt trời, cần cổ vƣơn ra, đầu 

ngẩng cao, những ống chân thon chắc đập tung trên con đƣờng đầy tuyết. Chúng tựa hồ đang bay với 

những chiếc bờm và đuôi dài bay ngƣợc trong gió. 

Ba ngồi thẳng ngƣời, kiêu hãnh nắm dây cƣơng thúc lũ ngựa phi nƣớc đại. Ba không khi nào dùng 

roi vì lũ ngựa đƣợc huấn luyện thuần thục và ngoan ngoãn. Ba chỉ cần ghì chặt hoặc nới lỏng dây 

cƣơng là chúng làm đúng ý. Lũ ngựa của ba là những con ngựa tuyệt nhất bang New York và cũng 

có thể là tuyệt nhất trên thế giới. Malone ở cách xa tới năm dặm, nhƣng ba không bao giờ phải khởi 

hành sớm hơn ba mƣơi phút trƣớc giờ lễ nhà thờ. Cặp ngựa nuốt hết năm dặm đƣờng rồi đƣợc đƣa 

vào chuồng, đƣợc phủ mền xong và mọi ngƣời đặt chân lên thềm của nhà thờ đúng lúc chuông đổ. 

Khi Almanzo nghĩ còn phải nhiều năm nữa cậu mới có thể cầm cƣơng điều khiển lũ ngựa, cậu chịu 

không nổi. 

Nhƣng không còn thời gian cho cậu vì ba đang lái xa vào khu nhà lán của nhà thờ Malone. Khu nhà 

lán gồm một dãy nhà thấp, dài, bao quanh bốn phía của một khoảng sân vuông lớn. Ba lái xe vào sân 

qua cổng lớn. Mỗi ngƣời thuộc nhà thờ đều trả tiền thuê một ngăn nhà lán theo ý kiến của ba bà ba 

có một nhà lán thuộc hạng nhất. Nhà lán này đủ cho ba lái xe thẳng vào trong để tháo ngựa và còn có 

máng ăn với những thùng chứa thức ăn và khoảng trống dành chứa cỏ khô, lúa mạch. 

Ba cho Almanzo phủ chăn lên lũ ngựa trong lúc má và hai cô gái sửa lại váy áo, vuốt lại những dải 

băng. Rồi cả nhà từ tốn thả bộ đi vào nhà thờ. Tiếng chuông đầu tiên gióng lên khi mọi ngƣời bƣớc 

tới thềm. 

Sau đó không có việc gì khác ngoài việc ngồi bất động cho tới khi dứt buổi lễ. Phải mất hai giờ đồng 

hồ thăm thẳm. Chân Almanzo tê nhức và cằm cậu muốn ngáp hoài nhƣng cậu không dám ngáp hoặc 

nôn nóng. Cậu phải ngồi yên lặng hoàn toàn, không rời mắt khỏi khuôn mặt nghiêm trang và bộ râu 

đang lay động của vị tu sĩ. Almanzo không hiểu bằng cách nào ba thấy cậu không nhìn vị tu sĩ khi 

chính ba cũng không đƣợc rời mắt khỏi vị tu sĩ. Nhƣng ba lại luôn luôn biết rõ. 

Sau đó buổi lễ chấm dứt. Dƣới ánh nắng bên ngoài nhà thờ, Almanzo cảm thấy dễ chịu hơn. Vào 

ngày chủ nhật, các cậu bé không đƣợc chạy nhảy, cƣời đùa hoặc nói to tiếng, nhƣng có thể trò 

chuyện nhỏ nhẹ và đứa em họ của Almanzo là Frank đang có mặt tại đây. 

Cha của Frank là cậu Wesley, làm chủ một nhà máy xay bột khoai và sống ở thị trấn. Ông không có 

trang trại nên Frank chỉ là một đứa trẻ thành thị. Sáng chủ nhật này, Frank đội một chiếc nón mua ở 

ngoài cửa hàng. 

Chiếc nón bằng vải kẻ ô vuông, may bằng máy và có hai miếng che tai cài nút ở dƣới cằm. Frank bật 

nút ra chỉ cho Almanzo thấy có thể lật ngƣợc hai miếng này lên và cài nút ngay ở trên đỉnh đầu. Cậu 
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bé bảo chiếc nón ở mãi từ thành phố New York. Ba cậu bé đã mua nón trong cửa hàng của ông Case.  

Almanzo chƣa từng thấy một chiếc nón nhƣ thế và rất muốn có một chiếc. 

Royal chê là chiếc nón ngớ ngẩn. Cậu nói với Frank: 

- Mấy miếng che tai trên đỉnh đầu là nghĩa lí gì? Không ai có tai trên đỉnh đầu cả. 

Dù vậy, Almanzo biết là Royal cũng thích có một chiếc nón nhƣ thế. 

Almanzo hỏi: 

- Cái nón này giá bao nhiêu? 

Frank đáp một cách tự hào: 

- Năm mƣơi xu. 

Almanzo biết là cậu không thể có một chiếc nón nhƣ thế. Những chiếc nón má may đã đủ ấm và tốt 

rồi nên thật điên rồ mới bỏ nhiều tiền nhƣ thế để mua một chiếc nón. Năm mƣơi xu là quá nhiều tiền. 

Cậu nói với Frank: 

- Bồ phải xem mấy con ngựa của tụi này. 

Frank đáp: 

- Xì, đâu phải ngựa của mấy bồ. Đó là mấy con ngựa của ba mấy bồ. Mấy bồ chẳng có một con ngựa 

nào, kể cả ngựa con. 

Almanzo cãi: 

- Tớ sắp có một con ngựa con. 

Frank hỏi: 

- Khi nào? 

Đúng lúc đó Eliza Jane quay lại kêu: 

- tới mau, Almanzo! Ba đóng ngựa xong rồi! 

Cậu vội quay đi theo Eliza Jane, nhƣng Frank gọi với theo: 

- Bồ sẽ không có ngay cả một con ngựa con đâu. 

Almanzo bƣớc lên xe một cách bình thản. Cậu chỉ tự hỏi mình đã đủ lớn để có những thứ mình muốn 

chƣa. Lúc cậu còn bé hơn, thỉnh thoảng ba vẫn cho cậu nắm những đầu dây cƣơng trong lúc ba đang 

lái xe nhƣng bây giờ cậu đâu còn là một em bé nữa. Cậu muốn đƣợc tự mình điều khiển ngựa. Ba đã 

cho phép cậu đƣợc chải lông và chà tắm cho lũ ngựa kéo cày già hiền lành và còn đƣợc điều khiển 

chúng bừa đất nữa. Nhƣng cậu lại không đƣợc đặt chân vào chuồng của lũ ngựa kéo xe lanh lợi và lũ 

ngựa con. Cậu còn ít dám sờ vào những chiếc mũi mềm của chúng thò qua gióng hoặc gãi nhẹ một 

chút dƣới chùm lông trƣớc trán chúng. Ba vẫn nhắc: 

- Trẻ con nhƣ các con phải tránh xa lũ ngựa con. Các con chỉ cần năm phút đã đủ tạo cho chúng 

những thói tật mà ba phải mất nhiều tháng mới uốn nắn chúng trở lại ngoan ngoãn đƣợc. 

Cậu cảm thấy thoải mái hơn khi ngồi xuống với bữa ăn trƣa ngon lành ngày chủ nhật. Má quét mƣợt 
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bóng lớp bột bánh lúa mạch đen nóng hổi trên mâm bánh bằng chiếc đĩa của má. Chiếc muỗng của 

ba cắt sâu vào món bánh thịt gà và ba xúc những mảng cùi lớn dày ra ngoài lật ngửa cạnh dƣới vàng 

óng nổi gân lên đĩa. Ba tƣới nƣớc thịt rồi đặt thêm những miếng thịt gà giò ngọt mềm, phần thịt trắng 

hoặc sậm màu đều tróc hết xƣơng. Ba đặt thêm lên một nắm đậu hầm rồi xếp lên trên cùng một 

khoanh mỡ heo mỏng. Bên mép đĩa, ba chất một mớ củ cải đƣờng ngâm dấm vào đỏ xậm. Và, ba 

chuyển đĩa cho Almanzo. 

Almanzo ăn hết một cách lặng lẽ. Rồi cậu ăn tiếp một miếng bánh bí và cảm thấy đã khá no. Nhƣng 

cậu vẫn ăn thêm một miếng bánh táo với phô-mai. 

Sau bữa ăn, Eliza Jane và Alice rửa chén đĩa còn ba má, Royal và Almanzo không có việc gì làm hết. 

Má đọc Kinh Thánh, Eliza Jane đọc một cuốn sách còn ba gục đầu cho tới lúc giật mình choàng tỉnh 

rồi ba lại gục đầu nữa. Royal mân mê chuỗi xích bằng gỗ mà cậu không đƣợc chuốt, còn Alice nhìn 

đăm đăm ra ngoài cửa sổ. Riêng Almanzo chỉ ngồi. Cậu bắt buộc phải làm vậy vì không đƣợc phép 

làm bất cứ điều gì. Ngày chủ nhật không phải là ngày làm việc hay chơi đùa. Đó là ngày để tới nhà 

thờ và ngồi bất động. 

Almanzo hết sức mừng khi tới giờ đi làm công việc thƣờng lệ trong nhà.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 9  

DẠY NHỮNG CON BÊ 

 

Almanzo bận rộn chứa đầy nhà chứa đá tới mức không còn thời giờ dạy dỗ mấy con bê của cậu. Vì 

vậy, vào buổi sáng thứ hai, cậu nói: 

- Ba, sáng nay con không đi học có đƣợc không? Con đã không làm việc với lũ bê, sợ chúng quên 

hết những điều đã học đƣợc. 

Ba đƣa tay vuốt râu và mắt ba lấp lánh. Ba nói: 

- Cũng giống nhƣ một cậu bé có thể quên những bài học. 

Almanzo không nghĩ tới điều này. Cậu ngƣng lại một phút và nói: 

- Dạ, con đã có nhiều bài học hơn lũ bê và hơn nữa, chúng nhỏ hơn con. 

Mắt ba nhìn nghiêm trang nhƣng một nụ cƣời ẩn dƣới hàm râu của ba và má lên tiếng: 
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- Ô, hãy để cậu bé ở nhà nếu nó thích thế! Một lần nhƣ vậy cũng chẳng hại gì và nó cũng có lý, lũ bê 

cần đƣợc dạy. 

Thế là Almanzo xuống nhà kho và kêu hai con bê nhỏ ra ngoài. Cậu đặt chiếc ách nhỏ lên cổ chúng, 

bắt những cây cong lên, chốt lại và buộc một sợi thừng quanh những gốc sừng nhỏ của Star. Cậu làm 

tất cả một mình. 

Trong buổi sáng hôm đó, cậu lui từng bƣớc, từng bƣớc quanh sân kho và kêu lớn “Bƣớc tới!” Rồi 

“Oa!”. Star và Bright háo hức đi tới khi nghe cậu kêu “Bƣớc tới!” Và dừng lại ngay khi cậu hô “Oa!” 

Để nhai những mẩu cà-rốt từ chiếc bao tay len của cậu. 

Thỉnh thoảng cậu cũng ăn sống một củ cà-rốt. Phần bọc ngoài cà-rốt thật tuyệt. Nó là một vòng dày, 

cứng và ngọt. Phần trong có nhiều nƣớc hơn, màu vàng sáng, nhƣng mỏng và vị chua. 

Tới trƣa, ba nói lũ bê đã làm việc đủ cho cả ngày rồi nên chiều hôm đó ba chỉ cho Almanzo cách làm 

roi. 

Hai cha con vào rừng và ba chặt một ít cây sừng nai. Almanzo vác hết lên phòng làm việc của ba trên 

lán gỗ và ba chỉ cho cậu cách lột vỏ để kết dây và kế đó là cách kết đầu roi. Trƣớc hết, cậu buộc 

chung năm đầu sợi dây lại rồi cậu bện chúng thành một bím tròn, chắc. 

Suốt buổi chiều cậu ngồi bên chiếc ghế dài của ba. Ba bào những tấm ván mỏng còn Almanzo thận 

trọng bện cây roi của cậu đúng nhƣ ba bện những sợi roi da dài. Khi cậu xoay vặn những sợi dây, lớp 

vỏ cây mỏng bọc ngoài rớt xuống phô ra lớp vỏ trắng mềm ở bên trong. Cây roi thành trắng toát 

ngoại trừ vài đốm dơ do các bàn tay của Almanzo để lại. 

Cậu không thể làm xong trƣớc giờ lo công việc trong nhà và hôm sau cậu phải đi học. Nhƣng mỗi tối 

cậu đều ngồi bên lò sƣởi tiếp tục bện roi cho tới khi phần dây đầu roi dài tới năm bộ. Lúc đó, ba cho 

cậu mƣợn con dao nhíp và Almanzo vót một chiếc cán gỗ ráp phần đầu roi vào đó bằng những sợi 

dây bằng vỏ cây sừng nai. Chiếc roi đã hoàn tất. 

Đây là một cây roi tuyệt hảo cho tới khi nó bị khô gãy trong cái nóng mùa hè. Almanzo có thể quất 

cho roi rít lớn nhƣ ba quất sợi roi da. Và cậu làm roi xong đúng lúc cậu cần để dạy cho mấy con bê 

bài học tiếp. 

Lúc này cậu dạy chúng quay về bên trái khi cậu hô “Vắt!” Và quay về bên phải khi cậu hô “Diệt!”. 

Ngay khi chiếc roi đƣợc làm xong, cậu bắt đầu liền. Mỗi sáng thứ bảy, cậu miệt mài trong sân kho 

dạy Star và Bright. Cậu không bao giờ đánh chúng mà chỉ quất chiếc roi trong không khí. 

Cậu đã biết không thể dạy các con vật một điều gì nếu đánh đập hoặc giam giữ hay la hét chúng. Cậu 

cần luôn ngọt ngào nhỏ nhẹ và kiên nhẫn kể cả khi chúng lầm lẫn. Star và Bright phải yêu thích cậu, 

tin cậy cậu và biết cậu không bao giờ làm đau chúng vì nếu chúng sợ cậu, chúng sẽ không bao giờ 

trở thành những con bò chịu khó làm việc trong vui vẻ ngoan ngoãn. 

Lúc này chúng đã luôn làm theo lời cậu khi cậu hô “Bƣớc tới!” Và “Oa!”. Cho nên cậu không còn 
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đứng trƣớc chúng lâu nữa. Cậu đứng ngay bên trái Star. Star đứng sát bên cậu nên Star là con bò ở 

gần. Bright đứng bên kia Star nên Bright là con bò ở xa. 

Almanzo hô “Diệt!” Và quất chiếc roi thật mạnh sát bên đầu Star. Star né tránh cây roi và thế là cả 

hai cùng xoay về bên phải. Rồi Almanzo nhắc “Bƣớc tới!” Và để chúng thoải mái bƣớc lên một đoạn 

ngắn. 

Tiếp đó, cậu quất cho đầu roi cuộn trong không khí và rít lớn phía bên kia của Bright trong lúc cậu 

hô “Vắt!”. 

Bright chuyển động rời xa khỏi chiếc roi và thế là cả hai con bê xoay về bên trái. 

Đôi lúc chúng chồm lên và nhớm chạy. Lúc đó Almanzo lại nhắc “Oa!” Bằng cái giọng trầm và 

nghiêm nghị nhƣ giọng của ba. Nếu chúng không chịu dừng lại, cậu lập tức chạy theo rồi vọt lên 

chặn đầu chúng lại. Khi sự cố xảy ra, cậu phải cho chúng tập lại theo hiệu lệnh “Bƣớc tới!” Và “Oa!” 

Một hồi lâu. Cậu phải hết sức kiên nhẫn. 

Một buổi sáng thứ bảy quá lạnh khiến những con bê cảm thấy cần nhảy nhót và chúng phóng chạy 

ngay khi cậu quất roi lần thứ nhất. Chúng đá tung móng chân, vừa chạy vừa la rống quanh sân kho 

và khi cậu cố ngừng chúng lại thì chúng chạy tràn tới xô cậu ngã vào tuyết. Cậu không làm nổi điều 

gì với chúng buổi sáng hôm đó. Và cậu tức điên đến nỗi phát run lên, nƣớc mắt chảy ròng ròng trên 

má. 

Cậu muốn la hét những con bê tồi tệ này. Nhƣng cậu không làm thế. Cậu đặt roi xuống, buộc lại sợi 

thừng trên sừng Star và đƣa chúng đi hai vòng sân kho theo cách bƣớc lên khi cậu nói “Bƣớc tới!” 

Và dừng lại khi cậu nói “Oa!”. 

Sau đó cậu kể lại mọi việc với ba, vì cậu nghĩ khi đã kiên nhẫn nhƣ thế với những con bê thì ít nhất 

cũng đủ kiên nhẫn để chải chuốt lũ ngựa con. Nhƣng ba có vẻ không nghĩ thế, ba chỉ nói: 

- Làm thế là đúng, con trai. Hãy từ từ và kiên nhẫn. Cứ giữ đúng cách đó thì con sẽ có một cặp bò 

tốt. 

Ngày thứ bảy kế sau, Star và Bright làm theo lời cậu tuyệt đối. Cậu không cần quất cây roi vì chúng 

đã răm rắp tuân theo lời hô của cậu. Nhƣng cậu vẫn quất cây roi dù sự việc ra sao vì cậu thích thế. 

Thứ bảy đó, mấy cậu bé ngƣời Pháp, Pierre và Louis, tới thăm Almanzo. Cha của Pierre là Lazy John 

và cha của Louis là French Joe. Chúng sống chung với rất đông anh chị em ở những căn nhà nhỏ 

trong rừng và đi câu cá, đi săn, đi hái trái cây chứ không phải tới trƣờng. Nhƣng chúng thƣờng tới 

làm việc hoặc chơi đùa với Almanzo. 

Chúng đứng coi trong lúc Almanzo dạy lũ bê trong sân kho. Star và Bright xử sự tốt đến nỗi 

Almanzo nảy ra một ý nghĩ tuyệt vời. Cậu lô chiếc xe trƣợt xinh đẹp đƣợc tặng ngày kỉ niệm sinh 

nhật và dùng một mũi khoan để khoan một lỗ xuyên qua gióng ngang giữa cách thanh trƣợt phía 

trƣớc. Rồi cậu lấy một sợi xích của ba và một cọc cột trong cỗ xe trƣợt lớn của ba để đóng lũ bê vào 
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cỗ xe. 

Dƣới chiếc ách của lũ bê có một khoen sắt nhỏ giống hệt nhƣ khoen của những chiếc ách lớn. 

Almanzo thọc tay cầm của cỗ xe trƣợt qua khoen sắt này cách xa với chốt ngang nhỏ của tay cầm. 

Chốt ngang nhỏ giữ cho tay cầm chuyển động qua khoen từ một khoảng xa. Rồi cậu buộc một đầu 

xích vào khoen và quấn đầu xích kia quanh cột cọc trong chiếc lỗ trên gióng ngang và xiết chặt lại. 

Khi Star và Bright kéo, chúng sẽ kéo cỗ xe bằng sợi xích. Khi chúng dừng lại, tay cầm bất động của 

cỗ xe sẽ giữ cho cỗ xe dừng theo. 

Almanzo nói: 

- Nào, Louis, lên xe đi! 

Pierre đẩy Louis lui lại nói: 

- Không, tớ lớn nhất. Tớ ngồi trƣớc. 

Almanzo nói: 

- Không phải cậu thì hay hơn. Khi những con bê cảm thấy khoẻ chúng có thể chạy xa. Hãy để Louis 

ngồi trƣớc vì nó nhẹ hơn. 

Louis lên tiếng: 

- Không, tớ không thích đâu. 

Almanzo nói: 

- Tớ cho là cậu thì hay hơn. 

Louis đáp: 

- Không. 

Almanzo hỏi: 

- Cậu sợ hả? 

Pierre chen vào: 

- Đúng, nó sợ. 

Louis cãi: 

- Tớ không sợ. Tớ chỉ không thích thôi.  

Pierre cƣời nhạo: 

- Nó sợ mà. 

Almanzo nói: 

- Đúng, nó sợ. 

Louis cãi lại là nó chẳng sợ gì hết. Almanzo và Pierre cùng nói: 

- Cậu sợ, sợ hết mức. 

Cả hai đều bảo nó là một con mèo ƣớt, rồi lại bảo nó là một em bé. Pierre nói nó nên về nhà với mẹ. 

Thế là cuối cùng Louis dè dặt ngồi lên cỗ xe trƣợt. 
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Almanzo vung cây roi và hô: 

- Bƣớc tới! 

Star và Bright bƣớc lên rồi đứng lại. Chúng thử quay lại ngó coi có cái gì ở phía sau. Nhƣng 

Almanzo lại hô, giọng chắc nịch: 

- Bƣớc tới! 

Và lần này chúng đi lên, tiếp tục bƣớc. Almanzo đi bên cạnh hai con bê, vung chiếc roi hô “Diệt!” 

Và hƣớng chúng vòng quanh sân kho. Pierre chạy sau cỗ xe và cũng vòng quanh theo cho tới khi 

những con bê xử sự hoàn hảo. Vậy là Almanzo mở cổng sân kho. 

Pierre và Louis vội vã rời xa cỗ xe và Pierre lo lắng: 

- Chúng sẽ chạy luôn! 

Almanzo nói: 

- Tớ nghĩ là tớ biết điều khiển những con bê của tớ. 

Cậu quay lại chỗ bên cạnh Star và Bright. Cậu quất cây roi và hô “Bƣớc tới!” Đƣa Star và Bright đi 

thẳng ra khỏi sân kho và tiến vào khoảng trống mênh mông lấp lánh phía ngoài. 

Cậu hô “Vắt!” Rồi hô “Diệt!” Và đƣa chúng vƣợt qua ngôi nhà. Cậu đƣa chúng ra hẳn ngoài đƣờng. 

Chúng dừng lại khi cậu hô “Oa!”. 

Lúc này Pierre và Louis rất hào hứng. Cả hai leo lên chất đống trên cỗ xe, nhƣng Almanzo đẩy 

chúng lui về phía sau. Cậu cũng lên xe. Cậu ngồi phía trƣớc với Pierre ở sau lƣng cậu và Louis ở sau 

lƣng Pierre. Các cậu xoạc hai chân và giữ cứng lơ lửng trên mặt tuyết. Almanzo đắc ý vung cây roi 

và hô: 

- Bƣớc tới! 

Đuôi Star cong lên, đuôi Bright cong lên và móng chân chúng đƣa cao. Cỗ xe xóc nảy lên trong 

không và lập tức mọi chuyện xảy ra ngay. 

Star rống lên: 

- Bê-ô-ô! 

Bright rống theo: 

- Bê-ô-ô! 

Ngay trƣớc mặt Almanzo những móng bò bay lên, những chiếc đuôi quất vun vút và những ống chân 

thú vật nhảy múa đắc ý cao vút. Almanzo hét lớn: 

- Oa! Oa! 

Bright rống lên: 

- Bê-ô! 

Star lại rống: 

- Bê-ô-ô! 
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Cỗ xe lao đi vùn vụt càng xa càng nhanh hơn xuống đồi. Cây cối, tuyết và cẳng chân bê hoà lẫn vào 

nhau. Mỗi khi cỗ xe lao xuống, Almanzo lại cắn chặt răng vào nhau. 

Bright chạy nhanh hơn Star. Chúng sắp ra khỏi đƣờng đi. Cỗ xe đảo vòng. Almanzo hét: 

- Vắt! Vắt! 

Cậu ngã cắm đầu trong tuyết trong lúc đang hét: 

- Vắt! 

Miệng đầy tuyết, cậu vừa nhổ ra, vừa lồm cồm trƣờn dậy. 

Mọi thứ đều yên tĩnh. Con đƣờng trống hoe. Những con bê đã biến mất cùng với cỗ xe. Pierre và 

Louis đang loi ngoi ra khỏi tuyết. Louis đang chửi rủa bằng tiếng Pháp nhƣng Almanzo không để ý 

tới. Pierre vuốt tuyết trên mặt, lắp bắp: 

- Mẹ kiếp! Vậy mà cậu bảo cậu điều khiển nổi những con bê của cậu. Chúng nó không chạy mất, 

hén? 

Phía xa dƣới con đƣờng gần nhƣ bị vùi lấp trong tuyết, Almanzo nhìn thấy những chiếc lƣng màu 

hung đỏ của lũ bên bên một đụn tuyết phủ trên hàng rào đá. 

Cậu nói với Pierre: 

- Chúng nó đâu có chạy mất. Chúng chỉ chạy thôi. Chúng đang ở đó kìa. 

Cậu cuối xuống để xem xét lũ bê. Đầu và lƣng chúng hở trên đám tuyết. Chiếc ách xộc xệch và cổ 

chúng nghiêng đi trong những thanh gỗ cong. Chúng chụm mũi vào nhau, mắt mở lớn ngạc nhiên. 

Hình nhƣ chúng đang hỏi nhau: 

- Chuyện gì xảy ra vậy? 

Pierre và Louis giúp moi tuyết ra khỏi lũ bê và cỗ xe. Almanzo sửa thẳng lại chiếc ách và sợi xích. 

Rồi cậu đứng trƣớc lũ bê hô “Bƣớc tới!” Trong lúc Pierre và Louis đẩy phía sau chúng. Lũ bê lên 

đƣờng trở lại và Almanzo dẫn chúng về nhà kho. Chúng đi một cách thoải mái. Almanzo bƣớc bên 

cạnh Star, huơ cây roi và hô. Lũ bê làm đúng theo mọi lời hô của cậu. Pierre và Louis đi bộ theo sau. 

Cả bọn đều không ngồi lên cỗ xe. 

Almanzo nhốt chúng vào ngăn chuồng, cho mỗi con một trái bắp non. Cậu lau chiếc ách thật kĩ và 

treo lên, đặt cây roi vào cái móc, lau sợi xích và cây cọc, đặt trả đúng chỗ ba đã cất chúng. Rồi cậu 

bảo Pierre và Louis ngồi sau cậu trên cỗ xe trƣợt trƣợt xuống dƣới đồi chơi cho đến khi tới giờ lo 

việc nhà. 

Đêm đó, ba hỏi cậu: 

- Chiều nay, con đã có một chuyện không bình thƣờng, phải không, con trai? 

Almanzo đáp: 

- Không! Con chỉ tìm cách dạy cho Star và Bright biết kéo xe thôi. 

Thế là cậu đã làm điều đó trong sân kho.  
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VÕNG QUAY CỦA NĂM 

 

Ngày đang dài hơn nhƣng lạnh dữ hơn. Ba đọc: 

Ngày bắt đầu dài dặc. 

Tiết lạnh giá buốt hơn. 

Cuối cùng, tuyết trên các triền phía tây và phía nam mềm xốp một phần. Buổi trƣa, những nhủ băng 

nhỏ giọt. Nhựa khởi dâng trong các thân cây và đã tới lúc làm đƣờng. 

Trong buổi sáng lạnh, trƣớc khi mặt trời lên, almanzo và ba đã rời nhà tới rừng trƣờng khế. Ba đặt 

một cây đòn gánh gỗ lớn trên vai và almanzo một cây nhỏ hơn. Hai đầu gánh lủng lẳng những dây 

thừng bằng vỏ cây sừng nai với những móc sắt lớn và mỗi móc sắt treo một thùng lớn bằng gỗ. 

Mỗi cây trƣờng khế, ba đều khoét một lỗ nhỏ và ráp khít một vòi nhỏ bằng gỗ vào đó. Nhựa trƣờng 

khế ngọt ngào qua những vòi này nhỏ vào những chiếc xô nhỏ. 

Đi từ cây này qua cây khác, almanzo trút nhựa vào chiếc thùng gỗ lớn của cậu. Sức nặng đè trĩu hai 

vai nhƣng cậu nắm chắc mấy chiếc thùng bằng hai bàn tay không cho đung đƣa. Khi thùng đầy, cậu 

tới đổ vào chiếc vạc nấu lớn. 

Vạc nấu lớn treo vào một khúc cây gác giữa hai chạc cây. Ba giữ lửa cháy sáng đều ở phía dƣới vạc 

để nấu sôi nhựa. 

Almanzo thích đi hoài qua những khu rừng hoang đông giá. Cậu đạp trên tuyết giống nhƣ chƣa từng 

đƣợc đi nhƣ thế bao giờ và sau cậu chỉ kéo dài vết chân của cậu. Cậu bận rộn trút những xô đầy nhựa 

vào thùng và khi nào khát cậu uống một vài hớp nhựa lạnh nhƣ băng, ngọt mềm. 

Cậu thích quay lại chỗ ngọn lửa đang gào thét. Cậu cời lửa và ngắm những tia sáng rực bay lên. Cậu 

hơ nóng mặt và hai bàn tay trong hơi nóng hừng hực và hít hà mùi nhựa đang sôi. Rồi cậu lại đi vào 

rừng. 

Buổi trƣa, tất cả nhựa đang sôi trong vạc. Ba mở xô thức ăn và almanzo ngồi lên khúc cây bên cạnh. 

Hai cha con ăn và nói chuyện. Họ duỗi dài chân về phía đống lửa và tựa lƣng vào một đống gỗ. 

Xung quanh họ chỉ có tuyết, băng và rừng hoang nhƣng họ thoải mái, ấm áp. 
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Ăn xong, ba ngồi bên đống lửa canh chừng nhựa còn almanzo đi lùng kiếm những trái dâu mật mùa 

đông. 

Dƣới lớp tuyết ở các triền phía nam, những trái dâu mật đã chín đỏ tƣơi giữa các chùm lá xanh. 

Almanzo lột găng tay, dùng bàn tay trần cào tuyết ra. Cậu kiếm đƣợc từng cụm dày đỏ chói và nhét 

đầy miệng. Những trái dâu ƣớp lạnh dập vỡ giữa hai hàm răng trào ra chất nƣớc thơm ngọt. 

Không thứ gì khác có thể sánh ngang với những trái dâu mật mùa đông đƣợc đào ra từ trong tuyết. 

Quần áo almanzo dính đầy tuyết, các ngón tay cậu cứng ngắc và đỏ hỏn vì lạnh nhƣng cậu không thể 

rời xa triền phía nam trƣớc khi cào bới khắp hết. 

Khi mặt trời nghiêng xuống phía sau những cây trƣờng khế, ba liệng tuyết lên đống lửa làm nổi lên 

những tiếng xèo xèo trong hơi nƣớc mờ mịt. Rồi ba múc si-rô nóng vào các thùng. Ba và almanzo lại 

đặt những cây đòn gánh lên vai, gánh những đôi thùng về nhà. 

Họ trút si-rô vào chiếc chảo đồng lớn của má trên lò nấu. Rồi almanzo đi lo việc nhà trong lúc ba đi 

chuyển về số si-rô còn lại trong rừng. 

Sau bữa tối, si-rô đã trở thành đƣờng. Má múc qua những chảo đựng sữa sáu lít và để ra ngoài lạnh. 

Tới sáng, mỗi chiếc chảo đều có một ổ đƣờng trƣờng khế lớn cứng ngắc. Má gỡ ra những ổ đƣờng 

tròn, nâu vàng và cất lên hàng giá đựng thực phẩm. 

Ngày nối ngày, nhựa cây tiếp tục chảy và almanzo theo ba đi gom lại, nấu sôi lại để mỗi má làm 

thành đƣờng. Tất cả số đƣờng làm ra đủ để dùng cho đến hết năm sau. Lúc đó, phần si-rô nấu sôi 

cuối cùng không dùng làm đƣờng mà chứa trong những chiếc vại ở dƣới hầm đồ ăn để làm si-rô 

dùng cho cả năm. 

Khi alice đi học về, cô ngửi almanzo và kêu lên: 

- ô, em đã ăn dâu mật mùa đông rồi! 

Cô thấy không công bằng chút nào khi cô phải tới trƣờng còn almanzo đƣợc đi gom nhựa và ăn dâu 

mật mùa đông. Cô nói: 

- con trai có mọi thứ thú vị. 

Cô buộc almanzo phải hứa sẽ không đụng đến những triền phía nam dọc sông trout bên kia bãi chăn 

cừu. 

Thế là vào những ngày thứ bảy, cả hai cùng nhau đến cào bới những triền này. Khi almanzo kiếm 

đƣợc một cụm đỏ tƣơi, cậu hét lên còn alice kêu the thé khi tìm thấy. Có lúc cả hai chia với nhau 

nhƣng cũng có lúc không chia. Cả hai đều bò bằng tay và đầu gối khắp các triền phía nam và ăn dâu 

mật mùa đông suốt buổi chiều. 

Almanzo mang về nhà một xô đầy những chiếc lá dày, xanh biếc còn alice nhét lá vào một cái lọ lớn. 

Má đổ đầy whisky vào lọ và cất đi. Đó là thứ gia vị dâu mật mùa đông của má để thêm thơm cho 

bánh qui và bánh ngọt. 
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Mỗi ngày, tuyết tan một ít. Những cây tuyết tùng và vân sam đã rũ hết tuyết và tuyết cũng biến thành 

những hạt tròn rơi xuống từ những nhánh sồi, nhánh trƣờng khế trơ trụi. Dọc các bức vách nhà kho 

và ngôi nhà, mặt tuyết lỗ chỗ do nƣớc từ các nhũ băng rơi xuống và cuối cùng các nhũ băng sụm vỡ. 

Mặt đất ƣớt át và các lối đi đen ngòm khắp nơi. Những lối đi kéo rộng ra thêm mãi. Chỉ riêng những 

lối đi bị nén đạp xuống là còn màu trắng và một phần tuyết còn đọng lại trên các mé phía bắc của 

dãy nhà và mấy đống gỗ. Rồi chƣơng trình học mùa đông chấm dứt và mùa xuân đã tới. 

Một buổi sáng, ba lái xe đi malone. Trƣớc buổi trƣa, ba hấp tấp trở về nhà và từ trên xe đã la lớn 

thông báo tin tức. Các nhà buôn khoai tây new york đang có mặt ở thị trấn. 

Royal chạy ra kho giúp đóng ngựa vào xem alice và almanzo chạy vào nhà lán lấy những chiếc thùng 

đong ( thùng đong: bushel, bằng khoảng 36 lít ). 

Cả hai xoay tít đâm bổ xuống cầu thang dƣới hầm chứa và bắt đầu xúc khoai tây thật nhanh. Trƣớc 

khi ba lái cỗ xe tải vào cổng bếp, hai thùng khoai tây đã đầy ắp. 

Sau đó là một cuộc chạy đua. Ba và royal hối hả khuân những chiếc thùng lên cầu thang, đổ ụp vào 

thùng xe còn almanzo và alice hối hả nhồi đầy khoai vào sao cho nhanh hơn việc chuyển đi. 

Almanzo cố chất đầy nhiều thùng hơn alice nhƣng không làm nổi. Cô làm nhanh đến nỗi cô xoay 

ngƣời về phía chiếc thùng lớn rồi mà vành váy của cô còn đang xoay về hƣớng khác. Khi cô đẩy 

những lọn tóc về phía sau, bàn tay của cô trét lên má cô đầy vết dơ. Almanzo cƣời giễu khuôn mặt 

dơ dáy của cô và cô cƣời lại: 

- soi gƣơng coi! Mặt em còn dơ hơn chị nữa! 

Cả hai luôn giữ các thùng đầy, ba và royal không khi nào phải chờ. Khi thùng xe đầy rồi, ba vội vã 

đánh xe đi. 

Xế chiều ba mới trở về, nhƣng royal, almanzo và alice vẫn chất đầy một thùng xe nữa khi ba ăn mấy 

món ăn nguội rồi ba lại chở đi. Đêm đó, alice giúp royal và almanzo làm các việc trong nhà. Ba 

không có mặt tron bữa ăn tối vì không về kịp trƣớc giờ ngủ. Royal ngồi đợi ba. Tới khuya, almanzo 

nghe thấy tiếng xe và royal bƣớc ra giúp ba lo cho lũ ngựa mệt nhọc phải kéo hàng suốt hai mƣơi 

dặm đƣờng trong ngày hôm đó. 

Sáng hôm sau và sáng hôm sau nữa, cả nhà bắt đầu chất khoai dƣới ánh nến và ba chở đi chuyến đầu 

trƣớc khi mặt trời mọc. Vào ngày thứ ba, tàu chở khoai mới khởi hành đi về new york, nhƣng toàn 

bộ khoai của ba đã chất xong lên tàu. 

Ba nói với má trong bữa ăn tối: 

- năm trăm thùng đong hết thảy với giá một đô la một thùng. Tôi đã nói với bà khi khoai tây xuống 

giá vào mùa thu vừa rồi là khoai sẽ lên giá vào mùa xuân. 

Thế là có năm trăm đô la trong ngân hàng. Tất cả đều hãnh diện vì ba đã trồng đƣợc loại khoai tây 

tốt nhƣ thế và biết rõ lúc nào giữ lại trong kho và lúc nào nên đem bán. 
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Má nói, mặt rạng rỡ: 

- đúng là thật tốt. 

Cả nhà đều vui sƣớng. Nhƣng ngay sau đó, má lại nhắc: 

- rồi, bây giờ chúng ta đều rảnh rỗi nên ngày mai sẽ dọn dẹp nhà cửa, phải lo làm sớm. 

Almanzo rất ghét việc lau dọn nhà. Cậu sẽ phải lôi những đƣờng khâu lƣợc trên tất cả các mép thảm 

dài hàng dặm. Rồi những tấm thảm đƣợc treo trên những dây vải phía ngoài và cậu phải đập chúng 

với một cây gậy dài. Khi còn bé, cậu chạy dƣới những tấm thảm coi đó nhƣ những căn lều. Nhƣng 

bây giờ, cậu đã chín tuổi và cậu phải đập những tấm thảm này cho tới không còn một chút bụi nào 

bay lên nữa. 

Mọi thứ trong nhà đều rời đi, mỗi thứ đều đƣợc lau chùi và đánh bóng. Màn cửa đƣợc hạ xuống, nệm 

giƣờng khuân ra ngoài trời, tất cả khăn, chăn trải giƣờng đều đƣợc giặt. Từ sáng sớm đến tối mịt, 

almanzo không ngƣng chạy, bơm nƣớc, khuân củi, trải rơm sạch lên mặt nền đã đƣợc lau chùi rồi 

giúp kéo căng những tấm thảm trên đó và khâu lƣợc trở lại các mép thảm. 

Nhiều ngày nối sau, cậu quanh quẩn trong hầm chứa. Cậu giúp royal dọn trống khạp để rau. Cả hai 

lựa ra từng trái táo, từng củ cà-rốt, từng củ cải bị hƣ và đặt những thứ còn tốt vào mấy chiếc khạp do 

má đã lau sạch. Các cậu mang những khạp khác xuống và xếp chúng vào nhà lán gỗ. Các cậu cũng 

lôi ra đủ thứ vại sành, bình sứ cho tới khi hầm chứa gần nhƣ trống rỗng. Rồi má lau cọ vách và nền. 

Royal đổ nƣớc vào các thùng vôi và almanzo khuấy cho tới khi nƣớc vôi hết sôi và thành lớp nƣớc 

màu trắng. Sau đó, các cậu quét trắng hết hầm chứa. Thật là thú vị. 

Khi các cậu lên nhà trên, má nói: 

- cám ơn chúa! Các con có quét vôi vách hầm trắng bằng quét các con không? 

Toàn thể hầm chứa đều sạch, mát và trắng nhƣ tuyết khi vôi khô. Má chuyển những chảo đựng sữa 

xuống những giá đồ đã đƣợc lau sạch. Các thau đựng bơ đã đƣợc đánh tráng bằng cát và phơi khô 

trong nắng. Almanzo đặt chúng thành một hàng trên nền hầm sạch sẽ để chờ đổ đầy bơ mùa hè. 

Ngoài trời, những khóm tử đinh hƣơng và tuyết cần tƣơi rực rỡ. Bông tím và mao hƣơng đang nở 

hoa trên những thảm cỏ xanh. Các loài chim rộn ràng xây tổ và thời gian làm việc ngoài đồng đã tới.  
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Bây giờ bữa điểm tâm dứt trƣớc lúc bình minh và mặt trời đang vƣơn lên phía bên kia đồng cỏ còn 

đẫm sƣơng khi Almanzo dẫn cặp ngựa ra khỏi khu nhà kho. 

Cậu phải leo lên một cái thùng để nhấc bộ vòng nặng nề đặt lên vai lũ ngựa và choàng dây cƣơng 

qua vai chúng, nhƣng cậu biết cách điều khiển chúng. Cậu đã học đƣợc từ khi còn nhỏ. Ba không 

cho cậu sờ tới lũ ngựa non hoặc ngựa trẻ kéo xe lanh lẹ, nhƣng bây giờ cậu đã đủ lớn để làm việc 

ngoài đồng và cậu có thể điều khiển cặp ngựa cày già ngoan ngoãn Bess và Beauty. 

Chúng là những con ngựa cái khôn ngoan và điềm đạm. Khi chúng hƣớng về bãi cỏ, chúng không hí 

lên và lồng chạy nhƣ lũ ngựa con. Chúng chỉ nhìn quanh, nằm xuống, lăn mình một vài vòng rồi gặm 

cỏ. Khi đƣợc đóng yên, chúng bƣớc đi trầm tĩnh, nối theo nhau qua ngƣỡng cửa nhà kho, hít thở 

không khí mùa xuân rồi kiên nhẫn chờ buộc các dây kéo. Chúng đều già hơn Almanzo vì cậu chỉ sắp 

đƣợc mƣời tuổi. 

Chúng biết cách kéo cày mà không đạp lên cây bắp hoặc khiến các luống cày vặn vẹo. Chúng biết 

cách bừa và quay lui ở cuối đồng. Almanzo còn thích điều khiển chúng hơn nếu chúng không biết 

nhiều nhƣ thế. 

Cậu cột chúng vào chiếc bừa. Đồng đƣợc cày vào mùa thu trƣớc và đƣợc rải phân, bây giờ cần bừa 

cho đất tơi cục. 

Bess và Beauty bƣớc đi thoải mái, không quá nhanh mà chỉ vừa đủ nhanh để bừa tốt. Chúng thích 

làm việc vào mùa xuân sau một mùa đông dài đứng chôn chân trong các ngăn chuồng. Chúng bừa tới 

lui khắp đồng trong lúc Almanzo nắm dây cƣơng đi theo sau chiếc bừa. Cuối mỗi hàng, cậu quay cặp 

ngựa lại và đặt chiếc bừa sao cho răng bừa chỉ hơi chồm qua hàng bừa trƣớc. Rồi cậu sẽ đập sợi dây 

cƣơng vào mông lũ ngựa và hô: 

- Bƣớc tới! 

Và, chúng lại bƣớc tới. 

Những đứa trẻ khác khắp vùng quê cũng đang bừa để làm xốp tơi đất dƣới nắng. Xa xa về phía bắc, 

dòng sông St.Lawrence nhƣ một đƣờng kẻ bạc ở chân trời. Những lùm cây thành những đám mây 

màu xanh lục nhẹ nhàng. Từn bầy chim tung tăng ca hát trên những vách đá trong lúc lũ sóc nhảy 

nhót nô đùa. Almanzo vừa bƣớc tới, vừa huýt gió sau cặp ngựa. 

Khi bừa đứt một đƣờng ngang hết cánh đồng, cậu bừa tiếp một đƣờng khác. Hàng răng nhƣ răng 

lƣợc sắc nhọn của chiếc bừa xới rồi lại xới thêm trong đất làm tan hết những tảng đóng cục. Tất cả 

đất cục đều phải đƣợc xới cho tan nhuyễn. 

Dần dần, Almanzo không còn huýt gió nổi vì quá đói. Hình nhƣ buổi trƣa không bao giờ tới. Cậu tự 

hỏi cậu đã đi qua bao nhiêu dặm dài rồi. Vậy mà mặt trời giống nhƣ cứ đứng nguyên tại chỗ, những 

cái bóng chẳng hề thay đổi chút nào. Cậu cảm thấy đang đói lả đi. 
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Cuối cùng thì mặt trời cũng vƣơn lên thẳng đỉnh đầu và không còn chiếc bóng nào. Almanzo bừa 

thêm một đƣờng nữa rồi một đƣờng khác nữa. Sau hết, cậu nghe thấy tiếng tù và nổi lên từ xa tới 

gần. 

Âm thanh báo giờ ăn từ chiếc tù và lớn bọc thiếc của má rõ ràng và vui vẻ. 

Bess và Beauty dựng đứng hai tai, bƣớc một cách hăng hái. Tới cuối đồng, hƣớng về phía ngôi nhà, 

chúng dừng lại. Almanzo cởi dây kéo thả chúng ra và bỏ chiếc bừa lại trên đồng. Cậu leo lên tấm 

lƣng rộng của Beauty. 

Cậu cƣỡi ngựa về phía nhà máy bơm cho lũ ngựa uống nƣớc. Cậu đƣa chúng vào ngăn chuồng, tháo 

cƣơng và lấy thức ăn cho chúng. Một ngƣời chủ ngựa giỏi luôn luôn săn sóc ngựa trƣớc khi ăn hoặc 

nghỉ ngơi. Nhƣng Almanzo rất vội. 

Bữa ăn trƣa hấp dẫn biết chừng nào! Và cậu sẽ ăn ngon biết bao! Ba chất đống lên đĩa của cậu rồi lại 

chất đống tiếp và má mỉm cƣời đƣa thêm cho cậu hai chiếc bánh patê. 

Cậu cảm thấy khá hơn khi trở lại làm việc. Nhƣng buổi chiều có vẻ dài hơn buổi sáng nhiều. Cậu khá 

mệt khi về tới khu nhà kho lúc mặt trời lặn để bắt đầu lo công việc nhà. Mắt cậu nhƣ sụp xuống trong 

bữa ăn tối và ngay khi ăn xong, cậu liền leo lên cầu thang đi ngủ. Thật thoải mái đƣợc nằm dài trên 

chiếc giƣờng mềm mại. Trƣớc khi kịp kéo tấm chăn phủ lên tấm trải giƣờng, cậu đã chìm vào giấc 

ngủ. 

Nhƣ chỉ trong một phút, ánh sáng nến của má đã rọi trên cầu thanh và má đang gọi. Một ngày khác 

đã bắt đầu. 

Không có thì giờ để bỏ phí. Không có thì giờ để hoang phí vào nghỉ ngơi hoặc đùa giỡn. Nhịp sống 

của đất dồn tới nhƣ nƣớc cuốn trong mùa xuân. Tất cả hạt mầm cây hoang cỏ dại, bụi rậm, dây leo 

đều cố chiếm ngự các cánh đồng. Mọi nông dân với chiếc bừa, chiếc cày, cây cuốc phải phấn đấu với 

chúng để gieo xuống cực nhanh những mầm giống tốt. 

Almanzo là một chiến sĩ nhỏ trong trận đánh vĩ đại này. Từ sáng sớm tới tối mịt, cậu làm việc và ngủ 

từ tối đến sáng để lại trở dậy tiếp tục làm việc. 

Cậu bừa cánh đồng khoai cho tới khi đất cục tơi mịn và mọi mầm cỏ hoang nhỏ nhất bị chết hẳn. Rồi 

cậu giúp Royal lấy khoai giống từ chiếc vại trong hầm chứa ra, cắt thành miếng với hai hoặc ba mắt 

trên mỗi miếng. 

Khoai tây nở hoa và kết hạt, nhƣng không ai biết mỗi một hạt giống sẽ cho thứ khoai nào. Tất cả cây 

khoai cùng loại đều đƣợc sinh ra từ một cây giống. Cây giống không phải hạt mà là một đoạn rễ cây. 

Những đoạn rễ cây đƣợc cắt ra, trồng xuống luôn cho nhiều khoai nhƣ hệt cây giống. 

Mỗi cây giống có nhiều chấm nhỏ giống những hố mắt. Từ các mắt này, những chiếc rễ nhỏ sinh ra 

và cắm vào trong đất và những chiếc lá nhỏ vƣơn lên đón nắng. Những cánh lá sống bằng chính phần 

cây giống khi chúng mới nhú cho tới lúc đủ mạnh để nhận thức ăn từ dƣới lòng đất và trong không 
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khí. 

Ba đang đánh luống trên đồng. Vật đánh luống là một khúc cây với một hành chốt gỗ cách khoảng ba 

bộ rƣỡi. Một con ngựa kéo ngang khúc gỗ phía sau nó và những chiếc chốt vạch thành các luống 

nhỏ. Ba vạch theo chiều dọc và cả chiều ngang để các luống tạo thành những đƣờng ô vuông nhỏ. 

Lúc đó, việc trồng cây bắt đầu. 

Ba và Royal cầm cuốc, còn Alice và Almanzo mang những xô đầy cây giống. Almanzo đi trƣớc 

Royal còn Alice đi trƣớc ba dọc theo các hàng. ở góc của mỗi ô vuông, nơi các luống giao nhau, 

Almanzo đặt một cây giống. Cậu phải đặt chính xác ở góc để giữ các hàng thật thẳng và có thể cày 

xới. Ba theo sau Alice để lấp những cây giống do cô đặt. 

Công việc trồng khoai thật thích thú. Mùi thơm xông lên từ hƣơng đất mới và những cánh đồng cỏ 

ba lá. Alice duyên dáng và nhí nhảnh với những lọn tóc bay trong gió và khung vành váy đung đƣa. 

Ba luôn đùa giỡn và tất cả cũng trò chuyện trong lúc làm việc. 

Almanzo và Alice cố đặt cây thật nhanh để tới cuối hàng sẽ có một phút ngắm những tổ chim hoặc 

đuổi một con thằn lằn vào vách đá. Nhƣng ba và Royal không bao giờ cách xa ở phía sau. Ba luôn 

thúc: 

- Làm dọc theo đó, con trai, bƣớc theo ngay! 

Thế là cả hai sấn và khi vƣợt lên trƣớc đủ xa, Almanzo nhặt một cọng cỏ kẹp giữa mấy ngón tay cái 

huýt gió. Alice thử làm nhƣng không thể làm đƣợc. Cô chỉ có thể huýt gió bằng cách dụm môi lại. 

Royal chọc cô: 

Con gái huýt gió và gà mái gáy 

Chuyện dữ dằn ắt sẽ đến ngay 

Họ đi tới đi lui khắp cánh đồng trọn buổi sáng rồi trọn buổi chiều liền ba ngày. Lúc đó, khoai đã 

trồng xong. 

Rồi ba gieo hạt. Ba gieo một vùng lúa mì để làm bột trắng và một vùng lúa mạch đen để làm bột 

mạch đen và một vùng yến mạch với đậu Canada để có thức ăn cho bò, ngựa trong mùa đông tới. 

Trong lúc ba gieo hạt, Almanzo theo sau ba khắp đồng với Bess và Beauty, bừa lấp hạt trong đất. 

Almanzo chƣa thể gieo hạt vì còn phải tập một thời gian dài trƣớc khi rải đƣợc đều hạt. Việc này 

không dễ làm. 

Một túi hạt nặng treo vào một dây da quàng trên vai trái ba. Khi bƣớc đi, ba bốc một nắm hạt trong 

túi. Bằng một động tác đảo cánh tay vào uốn vòng cƣờm tay, ba cho những hạt nhỏ bay ra từ các 

ngón tay hoà nhịp với các bƣớc đi của ba và khi ba gieo hạt xong, mỗi tấc đất trên đồng đều có hạt 

nằm đều rải rác, không chỗ nào quá nhiều, không chỗ nào quá ít. 

Hạt quá nhỏ khó nhìn rõ trên đất, nhƣng tài năng của ngƣời gieo hạt đƣợc nhận biết khi các hạt nảy 

mầm. Ba đã kể cho Almanzo nghe về một cậu bé biếng nhác, bất tài đƣợc cho ra đồng gieo hạt. Cậu 
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bé này không muốn làm việc nên trút hết hạt giống ra khỏi bao rồi đi bơi. Không ai nhìn thấy cậu 

làm nhƣ thế. Sau đó, cậu bừa lấp hết cánh đồng và không ai biết rõ việc làm thực của cậu. Nhƣng 

những hạt giống biết rõ và mặt đất cũng biết để nhắc nhở cho cậu khi chính cậu đã quên bằng việc 

làm tệ hại của mình. Toàn cánh đồng chỉ có cỏ dại. 

Khi hạt đƣợc gieo xong, Almanzo và Alice lo trồng cà-rốt. Cả hai đeo trên vai những túi đầy hạt 

giống cà-rốt tròn, đỏ, nhỏ xíu, giống nhƣ những túi hạt giống lớn của ba. Ba đánh luống cà-rốt dọc 

cánh đồng với đồ đánh luống có răng chỉ cách nhau mƣời tám inch. Almanzo và Alice với những hạt 

giống cà-rốt đảo ngƣợc xuôi dọc cánh đồng, dạng hai chân trên những luống nhỏ. 

Lúc này, thời tiết ấm áp đến mức cả hai có thể đi bằng bàn chân trần. Những bàn chân trần đƣa lại 

cảm giác thật dễ chịu trong không khí và trên mặt đất mềm. Cả hai rắc hạt cà-rốt vào luống rồi dùng 

bàn chân gạt đất phủ lên, ép cứng lại. 

Almanzo có thể nhìn thấy bàn chân mình, nhƣng Alice đƣơng nhiên bị vành váy che khuất mắt. 

Vành váy của cô xoe tròn và cô phải đẩy lui về phía sau để cúi xuống rắc hạt vào đúng trong luồng. 

Almanzo hỏi cô có phải không thích làm con trai không. Cô trả lời không, cô thích chứ. Rồi cô lại 

bảo đúng, cô không thích. 

- Con trai không xinh bằng con gái và không đƣợc thắt các dây nơ. 

Almanzo nói: 

- Em khỏi cần mình phải xinh đẹp thế nào. Em cũng sẽ không đeo một thứ dây nơ nào hết. 

- Đƣợc, chị thích làm bơ, thích khâu vá chăn mền. Rồi còn nấu nƣớng, thêu may và kéo tơ nữa. Con 

trai không làm nổi nhƣ thế. Thêm nữa, dù là con gái chị vẫn trồng khoai đƣợc, vẫn gieo hạt cà-rốt 

đƣợc và điều khiển ngựa nhƣ con trai vậy. 

Almanzo nói: 

- Chị đâu có huýt gió với một cọng cỏ đƣợc. 

Tới cuối luống, cậu nhìn thấy mấy chiếc lá tần bì non quăn queo và hỏi Alice có biết khi nào sẽ trồng 

bắp không. Cô không biết và cậu nói cho nghe. Thời gian trồng bắp vào lúc những chiếc lá tần bì lớn 

ngang tai của lũ sóc. 

Alice hỏi: 

- Một con sóc lớn cỡ nào? 

- Chỉ bằng một con sóc bình thƣờng thôi. 

- Đƣợc, những chiếc lá kia đã lớn bằng tai của một con sóc con. Vậy không phải đã tới lúc trồng bắp 

sao? 

Almanzo khựng lại một phút không biết nghĩ gì. Rồi cậu nói: 

- Một con sóc con không phải là một con sóc. Nó là một con vật bé xíu, một kitten. 

- Nhƣng nó vẫn đúng là một con sóc… 
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- Không phải. Nó là một kitten. Mèo con là kitten, cáo con là kitten, sóc con cũng là kitten. Một 

kitten không phải con mèo và một kitten cũng không phải là con sóc. 

Alice kêu lên: 

- Ôi. 

Khi những cánh lá tần bì đủ lớn, Almanzo lại phụ trống bắp. Cánh đồng đƣợc đánh luống bằng đồ 

đánh luống khoai và ba với Royal, Almanzo cùng nhau trồng bắp. 

Họ đeo các túi bắp giống quanh eo giống nhƣ đeo tạp dề và mang theo cuốc. Tại các góc của mỗi ô 

vuông, nơi các luống giao nhau, họ dùng cuốc xới đất lên và làm thành một hố cạn, bỏ vào đó hai hạt 

bắp, phủ đất lên rồi dập chặt xuống. 

Ba và Royal làm rất nhanh. Bàn tay và lƣỡi cuốc của họ luôn thực hiện các động tác giống nhau. Ba 

nhát khía nhanh và một nhát bổ xuống với cây cuốc, một bàn tay vƣơn ra và một động tác múc và hai 

cái vỗ của lƣỡi cuốc thế là xong một gồ bắp trồng. Kế đó, họ bƣớc dài thật nhanh lên trƣớc và lập lại 

các động tác. 

Phần Almanzo chƣa từng trồng bắp trƣớc đó. Cậu cầm cuốc không chắc lắm. Cậu lại phải nhảy hai 

bƣớc mới tới điểm mà ba và Royal chỉ đi một bƣớc vì chân cậu ngắn hơn. Ba và Royal luôn vƣợt lên 

trƣớc và cậu không tài nào theo kịp. Một ngƣời phải phủ dứt luống cho cậu để cậu có thể bắt đầu trở 

lại. Cậu không thích thế. Nhƣng cậu biết là cậu có thể trồng bắp nhanh nhƣ bất kì ai khi chân cậu dài 

hơn.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 12  

NGƢỜI BÁN ĐỒ THIẾC 

 

Một buổi tối sau khi mặt trời lặn, Almanzo thấy một con ngựa trắng kéo một cỗ xe lớn màu đỏ tƣơi 

xuất hiện trên đƣờng và cậu la lên: 

- Ngƣời bán đồ thiếc tới! Ngƣời bán đồ thiếc tới! 

Alice chạy ra khỏi chuồng gà với chiếc tạp dề đầy trứng. Má và Eliza Jane bƣớc ra khỏi nhà bếp. 

Royal tuôn ra khỏi nhà máy bơm. Và những con ngựa non thò đầu ra ngoài các ô cửa sổ ngăn chuồng 

hí lên với con ngựa trắng. 
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Nick Brown, ngƣời bán đồ thiếc, là một ngƣời mập mạp, vui nhộn, luôn kể đủ thứ chuyện và hát 

nhiều bài hát. Vào mùa xuân, ông đi dọc những con đƣờng vùng quê đem những tin tức gần xa. 

Cỗ xe của ông nhƣ một căn nhà nhỏ đu đƣa trên những sợi dây da chắc chắn giữa bốn bánh xe cao 

lênh khênh. Mỗi bên sƣờn xe có một khung cửa và từ sau xe có một bửng nghiêng lên tựa chiếc đuôi 

chim đƣợc giữ tại chỗ bằng những sợi dây da ràng lên nóc mui xe. Trên mui xe có một hàng lan can 

bọc khắp xung quanh để trang trí và xe, bửng, bánh xe đều sơn màu đỏ tƣơi với những đƣờng cuốn 

màu vàng rất đẹp. Trên cao phía trƣớc, Nick Brown ngất ngƣởng trên chiếc ghế màu đỏ phía trên 

mông của con ngựa trắng lực lƣỡng. 

Almanzo, Alice, Royal và cả Eliza Jane đều chờ sẵn khi cỗ xe ngừng gần bên cổng bếp và má đứng 

trong cửa mỉm cƣời. Má lên tiếng: 

- Khoẻ chứ, ông Brown! 

Ba nói vọng ra từ trong nhà kho: 

- Tháo ngựa ra và vào nhà đi. Bữa tối sẵn sàng rồi. Đƣa xe vào nhà xe đi, Nick, còn dƣ khối chỗ mà. 

Almanzo tháo dây cho con ngựa to lớn, mƣợt bóng, dắt nó đi uống nƣớc rồi đƣa nó vào một ngăn 

chuồng, lấy cho nó hai suất lúa mạch và thật nhiều cỏ khô. Ông Brown cẩn thận vuốt chải lông cho 

nó và lau chùi nó bằng những tấm vải sạch. Ông đúng là một chủ ngựa giỏi. Sau đó, ông quan sát 

khắp trong kho và cho biết ý kiến. Ông nhìn say mê Star và Bright rồi khen ngời những con ngựa con 

của ba. 

Ông nói với ba: 

- Ông sẽ bán đƣợc giá những con ngựa sắp bốn tuổi này. Khắp vùng Saranac, các nhà buôn New 

York đang lùng kiếm ngựa kéo xe. Tuần vừa rồi, một ngƣời đã trả hai trăm đô la để mua một con 

không hơn chút xíu nào so với những con ngựa này. 

Dĩ nhiên, Almanzo không đƣợc lên tiếng trong khi ngƣời lớn đang nói chuyện. Nhƣng cậu lắng nghe. 

Cậu nghe không sót một lời nào của ông Brown. Và cậu biết thời gian tốt nhất sẽ đến sau bữa ăn tối. 

Nick Brown có thể kể nhiều câu chuyện hấp dẫn và hát nhiều bài hát hơn bất kì ngƣời đàn ông nào. 

Chính ông đã nói thế và đó là sự thực. 

Ông đã nói: 

- Dạ, thƣa ngài, tôi dám nói, không phải một mình tôi đƣơng đầu với một ngƣời nào mà đƣơng đầu 

với bất kể đám đông nào. Tôi sẽ kể từ chuyện này sang chuyện khác và hát từ bài này sang bài khác 

lâu tới chừng nào mà ngài còn dẫn ngƣời tới đấu với tôi và khi mà tất cả những ngƣời đó đã ngƣng 

hết, tôi sẽ kể tiếp câu chuyện cuối cùng và hát bài hát cuối cùng. 

Ba biết đó là sự thực. Ba đã từng nghe Nick Brown làm thế tại cửa hàng của ông Case ở Malone. 

Thế là sau bữa ăn tối, cả nhà quây quần bên lò sƣởi và ông Brown bắt đầu. Tới sau chín giờ tối trƣớc 

khi mọi ngƣời lên giƣờng, hai bên sƣờn Almanzo vẫn đau nhức vì cƣời. 
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Sau bữa ăn điểm tâm sáng hôm sau, ông Brown đóng con ngựa trắng vào xe, lái ra trƣớc cổng nhà 

bếp và mở những khung cửa xe màu đỏ. 

Tất cả các thứ trong xe đều làm bằng thiếc. Trên những giá dọc các vách xe là những bộ đồ nhôm 

sáng bóng, xô, chảo, thau, chảo hấp bánh ngọt, chảo nƣớng bánh patê, chảo nƣớng bánh mì và chảo 

xào nấu các món ăn. Phía trên cao lủng lẳng những chiếc ly, phễu múc, bình lọc, lƣới lọc, lò hấp, 

xoong và vỉ lò. Còn có cả những chiếc sừng bịt thiếc, những chiếc còi thiếc, những chiếc đĩa đồ chơi 

và những cái kẹo bằng thiếc cộng thêm đủ loại hình những con vật nhỏ bằng thiếc đƣợc sơn bóng 

loáng. 

Tự tay ông Brown làm tất cả những thứ đó trong suốt mùa đông và mỗi bộ phận đều đƣợc làm bằng 

thứ thiếc dày, chế ráp kĩ và hàn rất chắc chắn. 

Má mang hết những túi vải lớn trên gác mái xuống và cuốn sạch tất cả những mảnh vải mà má để 

dành suốt nằm qua trong nền nhà mái vòm. Ông Brown xem xét những mảnh vải và len sạch, tốt 

trong lúc má xem xét các món đồ thiếc và hai bên bắt đầu thƣơng lƣợng trao đổi. Cuối cùng, ông 

Brown nói: 

- Đƣợc, thƣa bà. Tôi sẽ bán cho bà những xoong đựng sữa và mấy chiếc xô, chiếc lƣới lọc và món đồ 

vợt cùng với ba lò hấp nhƣng chiếc chảo nấu thì không. Đây là món quà biếu cuối cùng của tôi. 

Má nói một cách không nôn nóng: 

- Tốt quá, ông Brown. 

Má đã có đƣợc đúng thứ má muốn có. Almanzo đã biết má không cần chiếc chảo nấu. Má chỉ kéo nó 

ra để mặc cả thôi. Lúc này, ông Brown cũng biết điều đó. Ông nhìn má vừa ngạc nhiên vừa nể phục. 

Má tỏ ra là một ngƣời buôn bán sắc sảo. Má đã thắng đƣợc ông Brown. Nhƣng ông ấy cũng hài lòng 

vì đã thu lại rất nhiều mảnh vải tốt khi đổi những món đồ thiếc của ông. 

Ông gom vải và gói lại thành một kiện chất lên chiếc bửng phía sau xe. Chiếc bửng nghiêng và hàng 

lan can trên nóc xe đƣợc làm để chứa những kiện hàng vải mà ông gom đƣợc. 

Rồi ông Brown xoa hai bàn tay vào nhau, nhìn quanh mỉm cƣời. Ông nói: 

- Bây giờ thi tôi tự hỏi những nông dân trẻ trung này thích thứ gì! 

Ông cho Eliza Jane sáu chảo hấp bánh nhỏ hình hột xoàn để hấp những chiếc bánh ngọt nhỏ và cho 

Alice sáu chiếc hình trái tim. Rồi ông cho Almanzo một chiếc sừng bịt thiếc sơn đỏ. Tất cả đều nói: 

- Cảm ơn ông Brown! 

Lúc này, ông Brown leo lên chỗ ngồi cao ngất ngƣởng của mình và cầm lấy dây cƣơng. Con ngựa 

trắng lực lƣỡng háo hức bƣớc tới sau khi đã đƣợc ăn no nê, đƣợc chải chuốt sạch sẽ và nghỉ ngơi 

khoẻ khoắn. Cỗ xe màu đỏ đi qua ngôi nhà, lắc lƣ lăn ra đƣờng trong lúc ông Brown bắt đầu huýt 

gió. 

Má đã có đủ đồ thiếc xài cho năm đó còn Almanzo có chiếc tù và kêu thật lớn và Nick Brown đang 
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huýt gió trên cỗ xe di chuyển giữa hàng cây xanh và cánh đồng. Mùa xuân năm tới ông mới trở lại 

nhƣng mọi ngƣời nhớ mãi những tin tức của ông và luôn luôn bật cƣời về những câu đùa giỡn của 

ông, còn Almanzo bƣớc sau những con ngựa ngoài đồng, huýt gió theo những bài hát mà ông đã hát.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 13  

CON CHÓ LẠ LÙNG 

 

Nick Brown đã cho biết những tay lái ngựa New York đang có mặt ở vùng lân cận nên mỗi đêm ba 

đều chăm sóc cho lũ ngựa bốn tuổi một vẻ ngoài đặc biệt. Ngựa bốn tuổi đều đƣợc luyện thuần hoàn 

hảo và Almanzo rất muốn phụ lo chải chuốt cho chúng nếu ba cho phép. Nhƣng cậu chỉ đƣợc phép 

vào chuồng của chúng khi có ba ở đó. 

Almanzo chải hết sức cẩn thận những mảnh lông nâu bóng hai bên sƣờn của chúng, những vùng 

hông tròn đầy mƣợt mà và những ống chân thon mạnh mẽ của chúng. Rồi cậu lau kĩ càng bằng 

những mảnh vải sạch. Cậu chải và sắp xếp lại những chiếc bờm, những chiếc đuôi dài đen bóng. Với 

một chiếc bàn chải nhỏ, cậu thấm dầu lên móng của chúng cho tới khi tất cả đều đen bóng nhƣ chiếc 

lò đƣợc đánh bóng của má. 

Cậu cẩn thận để không bao giờ cử động đột ngột khiến chúng giật mình. Cậu trò chuyện với chúng 

bằng giọng nói nhỏ hiền hoà trong lúc cậu làm việc. Những con ngựa con thƣờng nhấm nháp ống tay 

áo cậu và chúi mũi vào túi cậu dể kiếm những trái táo mà cậu mang tới cho chúng. Chúng vƣơn cao 

cần cổ khi cậu chùi những cái mũi mềm nhƣ nhung của chúng và những con mắt hiền hoà của chúng 

sáng lên. 

Almanzo cho rằng khắp thế giới không có gì đẹp và quyến rũ bằng những con ngựa đẹp đẽ này. Rồi 

cậu lại nghĩ cậu phải còn chờ nhiều năm, nhiều năm nữa mới có đƣợc một con ngựa con để tự săn 

sóc cho nó và thấy khó chịu đựng nổi với sự chờ đợi đó. 

Một buổi tối, một ngƣời buôn ngựa tiến vào sân nhà kho. Ông ta là một lái ngựa lạ, ba chƣa từng gặp 

trƣớc đó. Ông ta mặc quần áo kiểu thành thị may bằng máy và gõ chiếc roi nhỏ màu đỏ lên đôi ủng 

cao bóng loáng. Cặp mắt đen của ông ta nhƣ dính sát vào chiếc mũi mỏng, bộ râu cằm của ông ta 

đƣợc tỉa gọn vào một điểm còn hai đuôi râu mép đánh sáp bóng và xoắn ngƣợc lên. 
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Ông có vẻ lạ lùng, đứng giữa sân kho với vẻ tƣ lự, xoắn một đầu ria mép thành một điểm nhọn. 

Ba cho những con ngựa chạy ra. Tất cả đều là giống Morgans hoàn hảo, giống y chang nhau về kích 

cỡ, hình dáng, màu lông nâu bóng và cùng có một hình ngôi sao trắng trên trán. Chúng vƣơn cao cần 

cổ và nhấc những bàn chân sau nhỏ nhắn lên một cách dễ thƣơng. 

Ba nói: 

- Đầy bốn tuổi vào tháng Năm này, hoàn toàn tráng kiện, không có một tì vết nào. Đã đƣợc luyện 

thuần để kéo đôi hoặc kéo đơn. Lanh lợi, hăng hái và ngoan nhƣ một con mèo con. Một phu nhân 

cũng điều khiển đƣợc. 

Almanzo lắng nghe. Cậu rất kích động nhƣng cậu ghi nhớ kĩ lƣỡng từng lời ba và ngƣời lái ngựa nói. 

Một ngày nào đó, chính cậu sẽ phải lo mua bán ngựa. 

Ngƣời lái ngựa sờ mó ống chân lũ ngựa, mở miệng chúng xem răng. Ba không lo lắng gì vì đã nói 

đúng về tuổi của chúng. Rồi ngƣời lái ngựa đứng lui lại ngắm, trong lúc ba cột mỗi con ngựa vào 

một sợi dây dài cho chúng đi, chạu và phi một vòng xung quanh ba. 

Ba nói: 

- Hãy coi cách cử động. 

Những chiếc bờm đen bóng và những chiếc đuôi dài nhƣ sóng gợn trong không khí. Những gợn sáng 

màu nâu dâng lên khắp những thân hình mềm mại và những bàn chân xinh xắn hình nhƣ không chạm 

tới mặt đất. Chúng đảo vòng, đảo vòng không hề sai trật. 

Ngƣời lái ngựa đã coi xong. Ông ta cố tìm lấy một khuyết điểm nhƣng không đƣợc. Những con ngựa 

đứng im limg và ba đợi. Cuối cùng ngƣời lái ngựa đề nghị giá 175 đô la một con. 

Ba nói không thể bán dƣới giá 225 đô la. Almanzo biết ba phải nói thế vì ba muốn bán với giá 200 

đô la. Nick Brown đã nói với ba là ngƣời lái ngựa này chịu trả giá khá cao. 

Rồi ba cột cả hai con ngựa vào cỗ xe nhỏ. Ba và ông ta cùng leo lên cho ông ta ra ngoài chạy xuống 

đƣờng. Đầu những con ngựa vểnh cao, mũi vƣơn tới, bờm và đuôi bay dài theo gió. Những vó chân 

phóng đều nhau tựa hồ nhƣ chỉ đang có một con ngựa phi. Trong khoảnh khắc cỗ xe đã xa khỏi tầm 

nhìn. 

Almanzo biết là cậu phải đi lo công việc trong nhà. Cậu vào nhà kho, cầm lấy cây chĩa rồi lại đặt trở 

xuống, trở ra chờ ngắm mấy con ngựa quay về. 

Khi trở về, ba và ngƣời lái ngựa vẫn không thoả thuận về giá cả. Ba giật mạnh những cọng râu và 

ngƣời lái ngựa xoắn xoắn đầu ria mép. Ngƣời lái ngựa nói về những phí tổn đƣa lũ ngựa con về New 

York và về giá cả ở đó rất thấp. Ông ta phải nghĩ đến lợi nhuận. Giá cao nhất mà ông ta có thể trả là 

175 đô la. 

Ba nói: 

- Tôi chặt đôi khoảng chênh lệch. Hai trăm đô la là cái giá chót của tôi. 
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Ngƣời lái ngựa nghĩ ngợi và trả lời: 

- Tôi thấy không có lời với cái giá đó. 

Ba nói: 

- Tốt thôi. Khỏi cần phải băn khoăn thêm. Chúng tôi rất vui mời ông ở lại dùng bữa tối. 

Ba bắt đầu tháo ngựa. Ngƣời lái ngựa nói: 

- Khắp xứ Saranac ngƣời ta bán những con ngựa tốt hơn mấy con ngựa này với giá một trăm bảy 

mƣơi lăm đô la. 

Ba không trả lời, ba tháo ngựa và đƣa chúng vào ngăn chuồng. Lúc đó, ngƣời lái ngựa nói: 

- Thôi đƣợc, hai trăm cũng đƣợc. Tôi không đủ tiền với cái giá này, nhƣng ông ở đây mà. 

Ông ta lôi chiếc ví căng phồng ra khỏi túi đƣa cho ba 200 đô la để chấm dứt cuộc trả giá. 

- Mai ông đƣa chúng ra thị trấn và lấy nốt phần còn lại. 

Những con ngựa đã đƣợc bán theo giá của ba. 

Ngƣời lái ngựa không ở lại ăn bữa tối. Ông ta lên ngựa đi ngay và ba đƣa tìên cho má trong nhà bếp. 

Má kêu lên: 

- Ông có ý định là mình phải giữ trọn số tiền này ở nhà qua đêm? 

Ba nói: 

- Quá trễ rồi, đâu còn gửi ngân hàng đƣợc. Mình bình yên mà. Không ai biết mình có tiền ở đây cả. 

- Tôi chắc là tôi không chợp mắt nổi một giây. 

Ba nói: 

- Chúa sẽ che chở cho chúng ta. 

Má đáp: 

- Chúa cứu giúp theo cách tự cứu giúp. Tôi cầu mong sẽ tốt lành khi những đồng tiền này nằm an 

toàn ở ngân hàng. 

Giờ làm việc nhà đã qua rồi và Almanzo vội vã chạy xuống nhà kho với những xô đựng sữa. Nếu 

những con bò cái không đƣợc vắt sữa đúng giờ vào buổi sáng và buổi tối, chúng sẽ không cho nhiều 

sữa. Rồi còn những máng ăn và những ngăn chuồng cần dọn sạch với việc cung cấp thức ăn cho tất 

cả. Trƣớc khi làm xong mọi việc đã gần tám giờ và má đang hâm nóng bữa ăn tối. 

Giờ ăn tối không vui vẻ nhƣ thƣờng lệ. Có một cảm giác nặng nề ám ảnh về số tiền. Má giấu trong 

phòng đựng đồ ăn rồi má lại giấu trong buồng riêng. Sau bữa ăn tối, má bắt đầu làm món bánh xốp 

để nƣớng vào ngày mai và lại lo ngại về số tiền. Bàn tay má thoăn thoắt, bánh xốp làm bật lên những 

tiếng rớt lốp bốp nhỏ dƣới chiếc muỗng của má và má đang nói: 

- Không thể hình dung lại có ai nghĩ tới tìm kiếm giữa những cuộn giấy trong phòng vệ sinh, nhƣng 

tôi nghĩ, tôi… Cái gì vậy? 

Cả nhà đều bật dậy, nín hơi lắng nghe. 
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Má nói trong hơi thở: 

- Có một cái gì hoặc một ngƣời đang trƣờn quanh nhà. 

Tất cả những thứ đƣợc nhìn thấy khi mọi ngƣời nhìn về các ô cửa sổ chỉ là ngoài trời tối đen. 

Ba nói: 

- Xì! Chẳng có gì hết! 

- Tôi chắc là đã nghe thấy một cái gì. 

Ba nói: 

- Tôi chẳng nghe thấy gì cả. 

Má gọi: 

- Royal, con ra coi xem. 

Royal mở cửa bếp nhìn chăm chú ra màn đêm. Một phút sau cậu nói: 

- Chỉ có một con chó đi lạc. 

Má nói: 

- đuổi nó đi. 

Royal bƣớc ra đuổi con chó. 

Almanzo đã ao ƣớc có một con chó. Nhƣng một con chó con sẽ đào xới khắp vƣờn, lùa lũ gà mái, 

xục tìm trứng, còn một con chó lớn có thể giết chết cừu. Má luôn bảo đã có quá đủ các thứ chất đống 

mọi chỗ rồi nên không cần thêm một con chó dơ dáy. 

Má đem cất món bánh xốp. Almanzo đã rửa chân. Cậu phải rửa các bàn chân mỗi đêm khi cậu đi 

chân trần. Cậu đang rửa thì mọi ngƣời đều nghe rõ tiếng động lén lút trên nhà vòm. 

Hai mắt má mở lớn. Royal nói: 

- Vẫn là con chó đó. 

Cậu mở cửa. Cả nhà không nhìn thấy gì và mắt má mở lớn hơn. Rồi mọi ngƣời thấy một con chó lớn, 

gầy ốm đang khép mình trong bóng tối. Hai bên sƣờn nó chỉ còn da bọc. 

Alice kêu: 

- Ô, má ơi! Con chó tội nghiệp quá! Con cho nó ăn một miếng đƣợc không, má! 

- Ờ, đáng thƣơng thật, con gái! 

Má tiếp: 

- Royal, con có thể đợi sáng mai hãy đuổi nó đi. 

Alice bƣng một chảo đồ ăn tới cho con chó. Nó không dám tới gần khi cửa còn mở nhƣng lúc 

Almanzo đóng cửa lại thì cả nhà nghe tiếng nó nhai. Má thử lắc cửa tới hai lần để biết chắc là cửa đã 

đƣợc khoá. 

Bóng tối trở lại nhà bếp khi mọi ngƣời rời đi với những cây nến và bóng tối đƣợc xuyên thủng ở các 

cửa sổ phòng ăn. Má khoá cả hai cửa ra vào phòng ăn rồi đi vào phòng khách để coi lại dù cửa phòng 
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khách luôn luôn khoá. 

Almanzo nằm trên giƣờng và lắng nghe và nhìn vào bóng tối một hồi lâu. Nhƣng cuối cùng cậu chìm 

vào giấc ngủ và không biết trong đêm xảy ra chuyện gì cho tới khi má kể lại vào sáng hôm sau. 

Má giấu tiền dƣới những tấm lót trong ngăn kéo bàn giấy của ba. Nhƣng sau khi lên giƣờng, má lại 

trở dậy lấy tiền cất dƣới gối của má. Má không nghĩ là má ngủ đƣợc ngay, nhƣng hẳn là má đã ngủ 

vì trong đêm đã có một điều gì đó đánh thức má dậy. Má bƣớc vội xuống giƣờng, ba đang ngáy đều 

đều. 

Trăng rất sáng và má có thể nhìn rõ bụi tử đinh hƣơng trong sân. Mọi thứ đều im lìm. Chuông đồng 

hồ gõ mƣời một tiếng, ngƣời má bỗng lạnh toát vì má nghe một tiếng gừ khẽ dữ dằn. 

Má rời khỏi giƣờng, đến bên cửa sổ. Con chó lạ lùng đứng ngay dƣới đó, xù lông, nhe răng. Nó làm 

nhƣ đang có một ai đó sau đống gỗ. 

Má đứng nghe và quan sát. Bóng tối đen đặc dƣới những cội cây nên má không thể nhìn thấy gì. 

Nhƣng con chó gầm gừ một cách dữ dằn trong bóng tối. 

Má đứng nhìn. Má nghe thấy tiếng đồng hồ điểm nửa đêm và một hồi lâu sau điểm một giờ. Con chó 

đi tới đi lui bên cọc rào vẫn gầm gừ. Cuối cùng, nó nằm xuống, nhƣng hếch mõm lên và vểnh tai 

nghe ngóng. Má khẽ bƣớc lại giƣờng. 

Sáng sớm con chó đã đi mất. Cả nhà ra kiếm nhƣng không thấy nó ở đâu/ nhƣng trong sân còn dấu 

vết của nó và phía bên kia hàng rào, chỗ đống gỗ, ba tìm thấy dấu của hai ngƣời mang ủng. 

Ba đóng xe tức khắc trƣớc khi ăn điểm tâm, cột hai con ngựa con vào sau xe, đi ra thị trấn liền. Ba 

gửi 200 đô la vào ngân hàng. Rồi ba đi giao ngựa cho ngƣời lái ngựa, lấy nốt 200 đô la còn lại và 

cũng gửi vào ngân hàng ngay. 

Khi trở về, ba nói với má: 

- Bà có lý. Tối qua mình suýt bị cƣớp. 

Một chủ trại gần Malone bán đƣợc một cặp ngựa vào tuần trƣớc và giữ tiền ở nhà. Đêm đó, lũ cƣớp 

cạy cửa vào phòng khi ông đang ngủ. Chúng trói vợ con ông lại và tra khảo ông gần chết để buộc 

ông nói rõ số tiền giấu ở đâu. Lấy tiền xong, chúng mới bỏ đi. Cảnh sát hiện đang lùng kiếm. 

Ba nói: 

- Tôi không ngạc nhiên nếu thấy tay lái ngựa có nhúng vào chuyện này. Liệu còn ai khác biết mình 

có tiền ở nhà? Nhƣng không thể tìm chứng cớ đƣợc. Tôi đã hỏi kĩ và biết ông ta ở nguyện tại khách 

sạn ở Malone tối qua. 

Má nói má luôn tin rằng Chúa đã gởi con chó kì lạ đến ngăn cản chúng. Almanzo thì nghĩ có thể con 

chó nằm lại vì nó đƣợc Alice cho ăn. 

Má nói: 

- Đúng là Chúa đã gửi nó tới giúp chúng ta. Đúng là Chúa đã thƣơng chúng ta vì chúng ta luôn biết 
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ơn Chúa. 

Họ không khi nào thấy lại con chó đó một lần nữa. Có thể nó là một con chó bị lạc tội nghiệp và số 

đồ ăn mà Alice cho nó đã giúp nó có đủ sức để tìm thấy đƣờng trở về nhà.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 14  

XÉN LÔNG CỪU 

 

 

Cỏ mọc dày nhƣ nhung trên đồng và các bãi chăn cừu, trong lúc thời tiết ấm áp hơn. Thời điểm xén 

lông cừu đã tới. 

Vào một buổi sáng nắng chói, Pierre và Louis cùng với Almanzo ra bãi chăn, lùa cừu xuống bến tắm. 

Bến chạy dài từ bãi chăn đầy cỏ tới tận dòng sông Trout sâu và trong suốt. Bến có hai cổng mở vào 

bãi chăn và giữa hai cổng này là một hàng rào ngăn chạy tới mé nƣớc. 

Pierre và Louis giữ cho bầy cừu không chạy tản ra xa trong khi Almanzo túm lấy một con cừu đầy 

lông đẩy qua một khuôn cổng. Trong bến, ba và Lazy John bắt con cừu, rồi Almanzo đẩy tiếp một 

con khác cho Royal và French Joe bắt giữ lại. Con cừu kia nhìn chòng chọc, be be kêu lên và hai con 

cừu vùng vẫy đạp đá, la rống. Nhƣng mấy ngƣời chà đầy lên lông chúng một lớp xà phòng mềm màu 

nâu và lôi chúng xuống vùng nƣớc sâu. 

Tại đó, cừu bắt buộc phải bơi. Mấy ngƣời đứng giữa dòng nƣớc chảy xiết ngập tới ngang thắt lƣng 

níu lấy con cừu kì cọ thật kỹ. Tất cả bụi dơ tróc khỏi lông cừu và trôi theo dòng nƣớc cùng với nƣớc 

xà phòng. 

Khi lũ cừu thấy cảnh này, con nào cũng kêu lên: 

- Be-ee, be-ee, be-ee! 

Và tất cả chúng đều cố chạy tản xa. Nhƣng Almanzo, Pierre và Louis vừa chạy vừa la hét quanh bầy 

cừu và túm lấy một con lôi vào cổng. 

Chỉ một thoáng con cừu đã đƣợc chà sạch và mấy ngƣời buộc nó bơi vòng cuối hàng rào chắn và đƣa 

nó lên bờ theo phía ngoài bến tắm. Con cừu tội nghiệp kêu be be và ƣớt sũng, nhƣng không bao lâu, 

nắng đã chiếu khô bộ lông quằn quện và trắng tinh của nó. 

Liền ngay khi mấy ngƣời lùa con cừu lên, Almanzo đã đẩy một con khác vào bến tắm và mấy ngƣời 

lại chụp lấy nó, chà xà phòng và dìm nó xuống sông. 

Tắm cừu là việc làm thích thú với tất cả mọi ngƣời trừ lũ cừu. Mọi ngƣời té nƣớc, la hét, cƣời giỡn 

và mấy cậu bé chạy quanh bãi reo hò. Nắng sƣởi ấm lƣng các cậu còn cỏ êm mát dƣới những bàn 

chân trần và những tiếng cƣời nhƣ nhỏ đi trong cái tĩnh lặng mênh mông thoải mái của đồng cỏ 

xanh. 

Một con cừu húc đầu vào John khiến ông ta ngã ngồi xuống. Joe la lớn: 

- John, nếu bạn đã đƣợc chà xà phòng lên thì hãy sẵn sàng để cạo. 

Buổi tối, hết thảy bầy cừu đều đƣợc tắm xong với những cụm lông trắng quằn quện và sạch bóng, 

chúng đứng rải rác trên triền dốc gặm cỏ và bãi chăn giống nhƣ một bụi tuyết cầu đang nở hoa. 

Sáng hôm sau, John đến trƣớc khi ăn sáng xong và ba nói Almanzo rời bàn ăn ngay. Cậu bẻ một đầu 
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bánh táo lớn, đi ra bãi chăn vừa hít mùi thơm của cỏ ba lá vừa nhai ngồm ngoàm lớp vỏ bánh giòn 

rụm và những miếng táo đậm đà gia vị. Cậu liếm mấy ngón tay rồi gom lũ cừu lại, lùa qua bãi cỏ còn 

ƣớt sƣơng vào bãi nhốt cừu trong Kho Năm. 

Ba đã dọn sạch bãi và đóng bục kín hết một đầu. Ba và Lazy John mỗi ngƣời bắt một con cừu đƣa 

lên bục, bắt đầu xén lông chúng với những cây kéo dài. Thảm lông trắng dầy tróc ra gọm trọn trong 

một mảng để lộ ra lớp da cừu trơ trụi màu hồng. 

Sau nhát kéo cuối cùng, toàn bộ lông cừu rớt xuống bục và con cừu không còn lông, nhảy dựng lên, 

kêu lớn: 

- Be-ee-ee! 

Tất cả những con cừu khác đồng loạt kêu hùa theo, nhƣng ba và John đã đang xén lông thêm hai con. 

Royal cuốn chặt lông cừu lại, buộc bằng dây và Almanzo vác leo lên cầu thang xép trên gác xép. Cậu 

chạy lên chạy xuống hết sức nhanh nhƣng luôn có một bộ lông cừu chờ sẵn. 

Ba và Lazy John là những thợ xén lông cừu lành nghề. Những cây kéo dài cắt qua bộ lông dày nhanh 

nhƣ chớp và cắt thật sát nhƣng không bao giờ phạm lớp da cừu đỏ hỏn. Đây là công việc rất khó 

khăn vì cừu của ba thuộc giống cừu quí đặc biệt Merinos. Giống cừu Merios cho loại lông tuyệt nhất 

nhƣng da của chúng có những nếp nhăn sâu nên thật khó xén hết lông mà không cắt phạm vào da 

chúng. 

Almanzo ôm những bộ lông cừu chạy hết sức nhanh lên cầu thang. Lông cừu nặng đến mức cậu chỉ 

ôm nổi một bộ mỗi lần. Cậu không muốn làm biếng nhƣng khi cậu thấy con mèo khoang ở nhà kho 

tha một con chuột chạy qua, cậu biết ngay là nó đang tha mồi về cho lũ con mới sinh. 

Thế là cậu chạy theo nó và xa mãi cuối hàng hiên Kho Lớn, cậu thấy một ổ cỏ khô nhỏ trong đó có 

bốn con mèo con. Con mèo khoang đảo quanh lũ mèo con gừ gừ lớn tiếng và những cặp mí đen 

nhƣớng lên. Những chiếc miệng màu hồng phát ra những tiếng kêu meo meo yếu ớt. Những bàn 

chân của chúng cũng bé xiu chƣa có lông chỉ có những vuốt màu trắng li ti và mắt chúng nhắm 

nghiền. 

Khi Almanzo trở lại bãi nhốt cừu, sáu bộ lông đang chờ cậu và ba nói với cậu bằng một giọng nói 

nghiêm nghị: 

- Con trai, coi sao cho bắt kịp bọn ta sau chỗ đó. 

Almanzo vội vã trả lời: 

- Dạ đƣợc, ba. 

Nhƣng cậu bé nghe Lazy John nói: 

- Cậu bé không làm nổi đâu. Mình sẽ xong trƣớc cậu ấy. 

Lúc đó ba cƣời và bảo: 

- Đúng vậy, John. Nó không bắt kịp nổi mình đâu. 

Almanzo nảy ra ý nghĩ chứng tỏ cho mọi ngƣời thấy. Nếu cậu chạy đủ nhanh, cậu sẽ bắt kịp. Trƣớc 

buổi trƣa, cậu theo kịp Royal và phải chờ một bộ lông khác. Thế là cậu lên tiếng: 

- Ba thấy con có thể bắt kịp mọi ngƣời mà. 

John nói: 

- Ồ không đâu, cậu không bắt kịp nổi đâu! Tụi tôi sẽ đánh bại cậu. Tụi tôi sẽ làm xong trƣớc cậu. Cứ 

chờ rồi coi. 

Rồi mọi ngƣời đều cƣời Almanzo. 

Họ còn đang cƣời thì đã nghe tiếng tù và báo hiệu giờ ăn trƣa. Ba và Lazy John xén dứt những bộ 

lông đang xén dở dang và đi lên nhà. Royal buộc bộ lông cừu cuối cùng, bỏ lại đó và Almanzo còn 

phải mang lên cầu thang. Bây giờ cậu hiểu điều mà mọi ngƣời nói. Nhƣng cậu nghĩ:  

- Mình sẽ không để mọi ngƣời đánh bại. 

Cậu kiếm một sợi dây ngắn, buộc quanh cổ một con cừu chƣa xén lông. Cậu đặt nó lên cầu thang và 

từng bậc, từng bậc, cậu lôi nó lên. Nó kêu be be không ngừng nhƣng nó cũng lên tới gác xép. Cậu 

buộc nó gần những bộ lông, cho nó ít cỏ khô để nó im lặng. Rồi cậu xuống ăn cơm. 

Suốt buổi chiều hôm đó, Lazy John và Royal luôn nhắc cậu phải ráng nhanh hơn để khỏi bị đánh bại. 

Almanzo trả lời: 
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- Không, mọi ngƣời không thắng nổi tôi đâu. Tôi sẽ bắt kịp mà. 

Mọi ngƣời lại cƣời giễu cậu. 

Cậu chụp từng bộ lông ngay khi Royal buộc xong, hối hả đem lên cầu thanh rồi lại chạy ào xuống. 

Mọi ngƣời cƣời lớn nhìn cậu tất tả và nói: 

- Không đâu, cậu không thể thắng đƣợc. Bọn này sẽ xong trƣớc. 

Đúng trƣớc khi bắt đầu giờ lo việc trong nhà, ba và John xén nhanh hai con cừu cuối cùng. Ba xong 

trƣớc. Almanzo chạy đi với bộ lông và trở lại vừa kịp bộ lông cuối vừa đƣợc xén xong. Royal buộc 

lại và nói: 

- mọi ngƣời đã xong hết rồi! Almanzo, mọi ngƣời đã thắng. Mọi ngƣời đã thắng! 

Royal và John cƣời nhƣ sấm vang và ngay cả ba cũng cƣời. 

Lúc đó Almanzo lên tiếng: 

- Không, mọi ngƣời đâu thắng nổi tôi. Tôi còn đƣa lên gác một bộ lông cừu mà mọit ngƣời chƣa xén. 

Mọi ngƣời ngƣng cƣời ngạc nhiên. Ngay lúc đó, con cừu trên gác xép nghe thấy những con cừu khác 

đƣợc thả ra bãi chăn liền kêu lên: 

- Be-ee-ee! 

Almanzo kêu lên: 

- Đó là một bộ lông! Tôi đã đƣa nó lên cầu thang và mọi ngƣời chƣa xén nó! Tôi đã thắng! Tôi đã 

thắng. 

John và Royal nhìn sững kỳ quái đến nỗi cậu không thể nín cƣời nổi. Ba la lớn: 

- cƣời đã nhất là ngƣời cƣời sau cùng. 
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CHỐNG LẠNH 

 

Mùa xuân đó tới muộn và lạnh. Sáng sớm giá buốt và buổi trƣa nắng nhạt. Lá cây từ từ cuốn lại. Các 

thứ đậu, cà-rốt, bắp nhƣ dừng lại chờ hơi ấm và không lớn nổi. 

Khi dòng lũ công việc mùa xuân đã qua, Almanzo phải trở lại trƣờng học. Chỉ đám trẻ nhỏ tới trƣờng 

trong học kỳ mùa xuân và cậu mong đủ lớn để đƣợc ở nhà. Cậu không thích ngồi đọc một cuốn sách 

trong lúc có bao nhiêu điều thích thú để làm. 

Ba đã chuyển hết số lông cừu tới nhà máy chải len ở Malone và mang về nhà những cuộn len dài 

mềm mại đã đƣợc chải thẳng và mƣợt láng. Má không còn tự chải len từ khi có một nhà máy nhận 

chải ăn chia. Nhƣng má nhuộm len. 

Alice và Eliza Jane vào rừng gom rễ và vỏ cây, còn Royal đặt một lò lửa trong sân. Rễ cây và vỏ cây 

đƣợc nấu sôi trong những vạc nấu lớn rồi những cuộn len dài đã đƣợc má cuốn lại đƣợc nhúng vào 

và nhắc ra hong khô trên những cây gậy với đủ thứ màu nâu, đỏ, xanh. Lúc Almanzo từ trƣờng trở về 
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thì các dây phơi lủng lẳng những cuộn len đã nhuộm màu. 

Má cũng đang làm thứ xà phòng mềm. Tất cả tro xám trong mùa đông đƣợc cất lại trong thùng, lúc 

này, đƣợc xối nƣớc lên để làm thành một dung dịch kềm thoát ra từ một lỗ nhỏ dƣới đáy thùng. Má 

lƣờng dung dịch này vào một vạc nấu, cho thêm vào đó những miếng da đùi heo ƣớp muối, những 

miếng mỡ heo, mỡ bò vụn mà má gom lại trong suốt mùa đông. Vạc đƣợc đem nấu sôi và dung dịch 

kềm hoà tan với mỡ làm thành xà phòng. 

Almanzo có thể giúp cho lửa cháy đều, có thể phụ múc những váng xà phòng lầy nhầy màu nâu khỏi 

vạc và đổ đầy các chiếc thau. Nhƣng cậu phải tới trƣờng. 

Cậu ngắm trăng một cách lo ngại vì lúc không có trăng vào tháng Năm cậu có thể nghỉ học và trồng 

bí. 

Rồi một sáng sớm giá buốt, cậu buộc quanh thắt lƣng một túi đầy hạt bí và đi ra đồng bắp. Lúc này, 

khắp cánh đồng mờ tối, một mảng cỏ dại xanh ngắt phủ kín. Những chồi bắp không lớn nổi vì quá 

lạnh. 

Tại mỗi khoảng trống trên luống bắp và mỗi rãnh luống, Almanzo quì xuống, cầm một hạt bí giống 

mỏng, bẹt giữa ngón tay cái và ngón trỏ. Cậu cắm đầu nhọn của hạt bí xuống dƣới đất. 

Công việc bắt đầu trong giá buốt nhƣng không bao lâu sau mặt trời lên cao hơn. Không khí và mùi 

đất thật trong lành và cậu thích thú cắm ngón tay trỏ cùng ngón tay cái vào mặt đất mềm mại để 

ghim hạt giống xuống đó. 

Ngày nối ngày, cậu làm liên tục cho tới khi bí đƣợc trồng xong. Rồi cậu xin cho đi vun và tra cà-rốt. 

Cậu cuốc hết cỏ dại dọc những luống dài và vun kéo những ngọn cà-rốt mỏng mảnh cho tới khi 

chúng đứng thẳng cách đều nhau hai inch. 

Cậu hoàn toàn không vội vã. Không ai chăm nom những cây cà-rốt cần cù nhƣ cậu vì cậu không 

muốn trở lại trƣờng học. Cậu kéo dài công việc cho tới khi chỉ còn đúng ba ngày học, sau đó học kỳ 

mùa xuân chấm dứt và cậu có thể làm việc suốt mùa hè. 

Trƣớc hết, cậy phụ cuốc cỏ đồng bắp. Ba cày xới giữ các luống còn Royal với những cây cuốc rẫy 

hết mọi cọng cỏ dại còn sót lại và vun quanh từng gốc bắp. Những cây cuốc xoạt xoạt suốt ngày, xới 

tơi đất quanh những chồi bắp non và những cặp lá bí đầu tiên. 

Almanzo cuốc xong hai mẫu bắp rồi cuốc hai mẫu khoai. Việc cuốc xới chấm dứt trong một thời 

gian và đây là lúc dành cho những trái dâu tây. 

Năm đó dâu tây dại có trễ và rất ít, vì đợt hoa đầu tiên bị sƣơng giá làm hƣ. Almanzo phải đi thật sâu 

vào trong rừng mới kiếm đƣợc đầy xô dâu thơm ngọt nhƣng nhỏ. 

Khi cậu thấy những chùm túm tụm dƣới đám lá xanh, cậu khó có thể không ăn một ít. Cậu cắt rời 

những chồi lá dâu mùa đông xanh non và cũng ăn chúng. Và cậu nhấm những cọng chua ngọt cho tới 

sát những chồi nụ mỏng manh thoang thoảng thơm. Cậu dừng lại liệng đá vào lũ sóc đang nô giỡn và 
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đặt chiếc xô bên các bờ suối, lội xuống nƣớc săn đuổi những con cá trắng nhỏ. Nhƣng cậu không bao 

giờ chịu trở về khi chiếc xô chƣa đầy. 

Thế là có món dâu tây và kem cho bữa ăn tối và ngày hôm sau má sẽ làm mứt dâu. 

Ba tỏ ý lo ngại: 

- Tôi chƣa từng thấy bắp chậm lớn nhƣ vậy. 

Ba tiếp tục cày đất lại và Almanzo lại phụ Royal đi vun bắp. Nhƣng những chồi bắp nhỏ yếu vẫn 

nguyên vị. Vào ngày đầu tháng bảy, bắp chỉ cao khoảng bốn inch. Dƣờng nhƣ chúng cảm thấy một 

mối nguy hiểm đang đe doạ và sợ không dám lớn. 

Chỉ còn ba ngày nữa là tới ngày quốc khánh, ngày Bốn tháng Bảy. Rồi còn hai ngày. Rồi còn một 

ngày và đêm đó phải tắm rửa dù đêm đó không phải đêm thứ Bảy. Sáng hôm sau, mọi ngƣời sẽ đi 

Malone dự lễ. Almanzo chờ đến sáng một cách nôn nóng. Sẽ có một đám đông, những bài nói 

chuyện và khẩu súng thần công bằng đồng sẽ nổ.  

Đêm đó, không khí yên tĩnh và lạnh với những vì sao giống nhƣ nhạt hẳn. Sau bữa ăn tối, ba lại 

xuống khu nhà kho. Ba đóng hết cửa ra vào cùng những ô cửa nhỏ bằng gỗ trong các ngăn chuồng 

ngựa và đƣa hết cừu cái, cừu con vào bãi nhốt. 

Khi ba quay vào, má hỏi liệu có ấm hơn không. Ba lắc đầu: 

- Tôi tin là sắp lạnh cóng. 

Má cãi lại: 

- Xì! Không chắc đâu! 

Nhƣng má có vẻ lo. 

Trong đêm, có lúc Almanzo cảm thấy lạnh, nhƣng cậu ngủ quá say nên không làm điều gì cả. Rồi 

cậu nghe thấy tiếng má kêu: 

- Royal! Almanzo! 

Cậu buồn ngủ tới mức không mở mắt nổi. 

Má kêu lớn: 

- Dậy ngay, các con! Mau lên! Bắp chết cóng rồi! 

Cậu nhào khỏi giƣờng, mặc quần dài. Cậu chƣa thể mở mắt, hai bàn tay quờ quạng và ngáp lớn liên 

hồi làm nhƣ quai hàm trật khớp. Cậu lảo đảo xuống cầu thang theo sau Royal. 

Má cùng Eliza Jane và Alice đã đội nón, trùm khăn. Nhà bếp lạnh ngắt không có ánh lửa. Phía ngoài 

mọi thứ đều có vẻ khác thƣờng. Cỏ ngập trắng sƣơng giá và một vệt màu xanh lục nhạt lớn trên nền 

trời phía đông nhƣng trời còn tối mịt. 

Ba buộc Bess và Beauty vào thùng xe. Royal bơm nƣớc đầy máng. Almanzo giúp má và các chị gái 

khuân thùng, xô và ba chất đầy những khạp lớn lên thùng xe. Tất cả thùng, khạp đều đƣợc đổ đầy 

nƣớc rồi cả nhà theo sau xe ra đồng bắp. 
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Tất cả bắp đều đông cứng. Những chiếc lá non nhỏ xíu cứng ngắt và vỡ ngay nếu đụng tay vào. Chỉ 

có nƣớc lạnh mới cứu nổi những cây bắp. Mỗi gốc bắp đều phải tƣới nƣớc trƣớc khi ánh nắng rọi 

xuống, nếu không những cây bắp nhỏ nhoi này sẽ chết. Nhƣ thế thì năm tới sẽ không có bắp. 

Cỗ xe dừng ở mé đồng. Ba, má, Royal, Eliza, Alice với các thùng, xô nƣớc đầy, đi làm nhanh hết 

sức. 

Almanzo cố bƣớc gấp, nhƣng xô nƣớc nặng và chân cậu ngắn. Những ngón tay ƣớt đẫm của cậu lạnh 

ngắt, nƣớc tràn văng lên ống chân cậu trong lúc cậu vẫn buồn ngủ khủng khiếp. Cậu đi lƣớt dọc các 

luống và tại mỗi gốc cậu tƣới một ít nƣớc trên những chiếc lá đông cứng. 

Cánh đồng giống nhƣ lớn mênh mông. Có hàng ngàn gốc bắp. Nhƣng cậu không dám đứng lại than 

phiền, cậu phải gấp rút, gấp rút, gấp rút cứu đám bắp. 

Các dải xanh biếc ở phía đông đã đổi sang hồng. Trời rạng sáng dần. Trƣớc tiên, màn tối nhƣ một 

lớp sƣơng mù phủ kín cành đồng vô tận, rồi Almanzo bắt đầu nhìn thấy cuối những luống bắp dài. 

Cậu cố làm việc nhanh hơn nữa. 

Almanzo chạy đi lấy nƣớc đầy xô rồi chạy trở lại. Cậu chạy theo các luống, tƣới nƣớc lên các gốc 

bắp. Vai cậu đau nhức, tai cậu đau nhức và hai bên sƣờn đau nhức. Mặt đất đung đƣa dƣới bàn chân 

cậu. Cậu đói khủng khiếp nhƣng vẫn tạt nƣớc tƣới một gốc bắp. 

Lúc này, dƣới làn sáng nhạt, những cây bắp đã có những cái bóng mờ. Liền ngay đó, ánh nắng toả 

rộng trên khắp cánh đồng. 

Ba hô lớn: 

- Ráng lên! 

Thế là tất cả tiếp tục tƣới nƣớc. Họ không ngừng lại. 

Nhƣng chỉ một thoáng sau, ba bỏ ý định. Ba nói: 

- Vô ích rồi! 

Không cách nào cứu nổi đám bắp sau khi nắng rọi vào chúng. 

Almanzo đặt chiếc xô xuống đứng thẳng ngƣời để chống chọi cảm giác sống lƣng đau nhức. Cậu 

đứng và ngắm đồng bắp. Tất cả mọi ngƣời cũng đứng và nhìn, không nói một lời. Họ đã tƣới nƣớc 

cho gần trọn ba mẫu. Chƣa kịp tƣới chỉ có khoảng một phần tƣ mẫu và đây là phần sẽ bị hƣ. 

Almanzo quay về chỗ cỗ xe, leo lên. Ba nói: 

- Hãy cảm ơn Chúa vì chúng ta đã kịp cứu gần hết số bắp. 

Mọi ngƣời ngật ngƣỡng leo lên xe trở về khu nhà kho. Almanzo dật dờ nửa mê nửa tỉnh và chỉ cảm 

thấy mệt, lạnh, đói. Hai bàn tay cậu thành vụng về khi làm các việc nhà. Nhƣng hầu hết số bắp đã 

đƣợc tƣới.  
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NGÀY QUỐC KHÁNH 

 

Almanzo ngồi vào bàn ăn bữa sáng trƣớc khi kịp nhớ ra hôm ấy là ngày mồng Bốn tháng Bảy. Cậu 

cảm thấy vui hơn. 

Hôm ấy giống nhƣ một buổi sáng chủ nhật. Sau khi ăn sáng, cậu rửa mặt bằng xà phòng cho thật 

sạch, rẽ mái tóc ƣớt và chải cho thật láng mƣợt. Cậu mặc chiếc quần trắng xám màu lông cừu, chiếc 

áo sơ-mi bằng vải chúc bâu Pháp, choàng thêm áo ngoài và chiếc áo khoác ngắn. 

Má đã cắt cho cậu chiếc áo theo mốt mới. Chiếc áo khoác có những dải vải nhỏ buộc quanh cổ, hai 

bên sƣờn đƣợc cắt xéo về phía sau để hở một phần áo ngoài rôi buông rủ xuống phủ kín tới túi quần. 

Cậu đội thêm chiếc mũ rơm do má bện bằng những cọng rơm lúa mạch và đó là trang phục của cậu 

trong ngày Quốc Khánh. Cậu thấy đẹp tuyệt. 

Những con ngựa bóng mƣợt của ba đã đƣợc buộc vào cỗ xe bánh sơn đỏ sáng bóng và cả nhà sẽ ra đi 

trong nắng nhạt. Khắp vùng quê đều có không khí hội hè. Không một ai làm việc trên đồng và suốt 

dọc đƣờng là những đoàn ngƣời với trang phục dành cho ngày chủ nhật đang lái xe lên thị trấn. 

Mấy con ngựa nhanh nhẹn của ba vƣợt qua hết thảy. Chúng vƣợt qua tất cả xe thùng, xe thồ, xe độc 

mã. Chúng vƣợt qua những con ngựa xám, những ngựa đen và những con ngựa đốm. Almanzo vẫy 

nón mỗi khi lƣớt qua một ngƣời quen và cậu hoàn toàn hạnh phúc nếu đƣợc tự tay điều khiển cặp 

ngựa đẹp và lanh lẹ kia. 

Tại nhà lán nhà thờ ở Malone, cậu phụ ba tháo ngựa. Má cùng các chị gái và Royal hối hả bƣớc đi. 

Những Almanzo thấy phụ lo mấy con ngựa còn thích thú hơn bất kỳ việc gì khác. Cậu không đƣợc 

điều khiển chúng nhƣng cậu có thể buộc những sợi lòng thòng và những mắt khoá trên các tấm chăn 

phủ cho chúng. Vuốt ve những chiếc mũi mềm mại của chúng và đem cỏ khô tới cho chúng. 

Rồi cậu cùng ba bƣớc ra, đi trên những lối đi đầy ngƣời. Tất cả các cửa hàng đều đóng cửa, nhƣng 

các bà các ông sang trọng vẫn dạo bƣớc qua lại, trò chuyện. Các cô gái nhỏ tóc rợn sóng đều mang 

theo dù, còn các cậu bé đều ăn mặc bảnh bao hệt Almanzo. Cờ bay khắp nơi và dàn nhạc trong công 

viên đang chơi bản Chú Mèo Doole. Tiếng tù và bốc lên trong tiếng sáo lảnh lót va tiếng trống khua 

lạc nhịp rầm rập. 

Chàng Mèo khờ lên thăm thành phố 
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Cƣỡi trên lƣng một chú ngựa con 

Chiếc mũ rơm cắm cọng lông chim 

Đƣợc chú gọi là dây mì ống 

Mọi ngƣời lớn đều vỗ nhịp theo bài hát. Và tại đó, ngay góc công viên là hai khẩu đại bác bằng 

đồng. 

Công viên không hoàn toàn vuông vức vì đƣờng sắt xén nó thành ba góc. Nhƣng mọi ngƣời bất chấp 

điều đó. Công viên đầy cỏ và có rào chắn. Những ghế dài đƣợc đặt thành hàng trên cỏ với những 

dòng ngƣời qua lại ở giữa hoặc ngồi trên ghế nhƣ khi họ ở trong nhà thờ. 

Almanzo kéo ba tới một trong những ghế ngồi ở trƣớc hết. Tất cả những ngƣời có vai về đều ghé lại 

bắt tay ba. Đám đông tiếp tục kéo tới cho tới khi các chỗ ngồi chật hết và còn đầy ngƣời ở phía ngoài 

hàng rào chắn. Ban nhạc ngừng chơi và mục sƣ đọc lời cầu nguyện. Rồi dàn nhạc lại bắt đầu và mọi 

ngƣời đứng lên. Đàn ông và các cậu bé bỏ hết mũ xuống. Nhạc nổi lên và mọi ngƣời đều hát: 

Cất cao tiếng ca trong bình minh nắng mới 

Từ chiều tàn ta hãnh diện đứng lên 

Chào ngọn cờ sọc sao phá vỡ đêm đen 

Đạp luỹ san thành, ta hào hùng thác lũ 

Trên đỉnh cột cờ, cao vút giữa trời xanh, ngọn cờ sao sọc vùng vẫy tung bay. Mọi ngƣời đều nhìn lá 

quốc kì và Almanzo hát nhƣ tận lực gào lên. 

Rồi mọi ngƣời ngồi xuống và một đại biểu Quốc hội bƣớc lên trên bục. Chậm rãi và trang nghiêm, 

ông đọc bản Tuyên Ngôn Độc Lập. 

- Trong tiến trình cuộc sống nhân loại, điều trở nên khẩn thiết cho một dân tộc… là nhìn nhận giữa 

những quyền lực trên trái đất, quyền đƣợc độc lập và bình đẳng… Đây là những sự thực hiển nhiên 

vì mọi ngƣời đƣợc tạo ra bình đẳng… 

Almanzo cảm thấy nghiêm trọng và vô cùng tự hào. 

Rồi hai ngƣời đàn ông lên bục đọc những bài diễn thuyết dài về chính trị. Một ngƣời tin tƣởng ở giá 

biểu thuế quan cao và ngƣời kia tin tƣởng ở thƣơng mại canh trạnh. Tất cả ngƣời lớn đều cố lắng 

nghe, nhƣng Almanzo không hiểu rõ các bài diễn thuyết và cậu bắt đầu thấy đói. Cậu mừng khi dàn 

nhạc lại trỗi lên. 

Tiếng nhạc tƣng bừng, nhạc công mặc đồng phục hai màu xanh đỏ với những chiếc nút đồng khua 

rộn rã và tay trống mập mạp gõ thình thình đều đặn lên mặt trống. Mọi lá cờ đều tung bay và mọi 

ngƣời đều sung sƣớng vì tất cả đều tự do, độc lập và đây là ngày kỉ niệm Độc Lập. Rồi tới lúc ăn bữa 

trƣa. 

Almanzo phụ ba cho ngựa ăn trong lúc má và hai chị gái bày bữa ăn trƣa dã ngoại trên bãi cỏ nhà 

thờ. Nhiều ngƣời khác cũng cắm trại tại đó và sau bữa ăn trƣa thả dàn, Almanzo quay trở lại công 
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viên. 

Có một quầy bán nƣớc chanh cạnh các trụ cột ngựa. Một ngƣời đàn ông đứng bán thứ nƣớc chanh 

màu hồng, một ly giá năm xu và một đám đông các cậu bé đứng bao quanh ông. Cậu bé anh em họ 

Frank cũng ở đó. Almanzo đã uống nƣớc ở máy bơm thành phố những Frank nói sẽ mua một ly nƣớc 

chanh. Cậu ta có một đồng năm xu. Cậu ta tới đứng mua một ly nƣớc chanh màu hồng và uống từ từ. 

Cậu nhấm vị ngọt trên môi rồi nuốt xuống và lên tiếng: 

- Hà! Sao cậu không mua một ly? 

Almanzo hỏi lại: 

- Cậu lấy đâu ra đồng năm xu vậy? 

Cậu chƣa bao giờ có một đồng năm xu. Mỗi chủ nhật ba chỉ cho cậu một xu để bỏ vào thùng công 

đức ở nhà thờ và cậu không có một món tiền nào khác. 

Frank khoe:  

- Ba tớ cho tớ. Mỗi khi tớ hỏi xin, ba tớ đều cho một đồng năm xu. 

Almanzo nói: 

- Ba tớ cũng làm vậy nếu tớ xin. 

Frank tỏ ra không tin việc ba sẽ cho Almanzo một đồng năm xu. Phần Almanzo cũng không biết rõ 

liệu ba có cho hay không. Cậu nói: 

- Vì tớ không thích. 

Frank nói: 

- Ông ấy không cho cậu một đồng năm xu đâu. 

- Ba cho chứ. 

Frank nói: 

- Tớ thách cậu đi hỏi xin đó. 

Những đứa trẻ khác đều chú ý theo dõi. Almanzo thọc tay vào túi, lên tiếng: 

- Tớ chỉ xin khi nào tớ thích thôi. 

Frank cƣời chế nhạo: 

- A, cậu sợ rồi. Cá hai ăn một đó! Cá hai ăn một đó! 

Ba đứng cách một khoảng cuối phố, đang nói chuyện với ông Paddock, thợ đóng thùng xe. Almanzo 

đi từ từ về phía đó. Cậu rất ngán, nhƣng cậu phải đi tới. Càng tới gần ba, cậu càng kinh hãi về việc 

phải lên tiếng xin một đồng năm xu. Từ trƣớc, cậu chƣa khi nào nghĩ tới sẽ làm một việc nhƣ vậy. 

Cậu tin chắc ba sẽ không cho cậu. 

Cậu chờ cho tới khi ba ngƣng nói chuyện và quay nhìn cậu. Ba hỏi: 

- Có chuyện gì, con trai? 

Almanzo khiếp hãi, cậu cố nói: 
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- Ba! 

- Sao, con trai? 

Almanzo ráng lên tiếng: 

- Ba! Ba có chịu… ba có chịu cho con… một đồng năm xu không? 

Cậu đứng im trong lúc ba và ông Paddock nhìn cậu rồi cậu mong mình có thể biến mất. Cuối cùng, 

ba hỏi: 

- Để làm gì? 

Almanzo cúi nhìn xuống đôi giày và nói khẽ: 

- Frank có một đồng năm xu. Nó đã mua một ly nƣớc chanh màu hồng. 

Ba nói chậm rãi: 

- Đƣợc, nếu Frank đãi con thì con đãi lại nó là điều hớp lý. 

Ba thọc tay vào túi. Rồi ba ngƣng lại, hỏi: 

- Frank đã đãi con uống nƣớc chanh hả? 

Almanzo muốn có ngay đồng năm xu đến nỗi cậu gật đầu đại. Rồi cậu lại lúng túng nói: 

- Không, ba. 

Ba nhìn cậu một hồi lâu. Rồi ba rút ví, mở ra và từ từ lấy ra một đồng nửa đô la bằng bạc hình tròn, 

lớn. Ba bảo: 

- Almanzo, con có biết đồng tiền này là gì không? 

Almanzo đáp: 

- Đồng nửa đô la. 

- Đúng. Nhƣng con có biết nửa đô la là gì không? 

Almanzo không biết nó là gì ngoại trừ là nửa đô la. Ba nói: 

- Nó là công việc, con trai. Để có món tiền này thì phải làm việc rất cực nhọc. 

Ông Paddock bật cƣời. Ông nói: 

- Cậu bé còn bé quá mà, Wilder. Đừng cố làm cho một cậu bé hiểu điều đó. 

Ba nói: 

- Almanzo biết nhiều hơn ông tƣởng. 

Almanzo không hiểu ngay những điều đó. Cậu chỉ muốn biến mất. Nhƣng ông Paddock đang nhìn ba 

giống nhƣ Frank đã nhìn Almanzo khi cậu ta cá hai ăn một với cậu, và ba đã nói Almanzo hiểu biết 

nên Almanzo phải cố tỏ ra là một đứa trẻ hiểu biết. Ba hỏi: 

- Almanzo, con có biết khoai tây lớn lên ra sao không? 

Almanzo dạ. 

- Hãy nói coi khi có một củ khoai giống vào mùa xuân thì làm gì với nó? 

- phải cắt thành mẩu. 
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- Nói tiếp đi, con trai. 

- rồi phải bừa đất, nhƣng trƣớc hết đất phải đƣợc rải phân và cày lên đã. Sau đó sẽ bừa và đánh 

luống. Rồi trồng khoai giống, cày lấp và cuốc vun. Cày và cuốc vun hai lần. 

- Đúng rồi, con trai. Rồi sau đó? 

- Sau đó thì chờ đào lên và đem về hầm chứa. 

- Đúng. Sau đó là chọn lựa suốt mùa đông, lọc ra những củ nhỏ và hƣ thối. Khi mùa xuân tới, sẽ chất 

lên xe, kéo tới đây, tới Malone này, để bán. Và nếu bán đƣợc giá hời thì sẽ thu đƣợc bao nhiều cho 

tất cả công việc đó, con trai? Con sẽ thu đƣợc bao nhiêu với nửa giạ ( Giạ: Bushel, đơn vị đo lƣờng 

bằng 36 lít ) khoai tây? 

Almanzo đáp: 

- Nửa đô la. 

Ba nói: 

- Đúng. Đó là tất cả những gì có trong đồng nửa đô là này, Almanzo. Tất cả những công việc phải 

làm để có nửa giạ khoai tây nằm trong đó. 

Almanzo ngắm đồng tiền tròn ba đang cầm. Nó quá nhỏ so với tất cả các công việc đã làm. 

Ba nói: 

- Con sẽ có nó, Almanzo. 

Almanzo không tin nổi tai của mình. Ba đƣa cho cậu đồng tiền nặng chịch. Ba nói: 

- Của con đó. Với số tiền này, con có thể mua một cặp heo đang bú, nếu con muốn. Con có thể nuôi 

cho chúng lớn và chúng sẽ thành một lứa heo đáng giá bốn hoặc năm đô la mỗi con. Hoặc con có thể 

mua nƣớc chanh hết nửa đô la này và uống hết. Con muốn tiêu sao tuỳ ý vì nó là tiền của con. 

Almanzo quên cả nói lời cảm ơn. Cậu giữ đồng nửa đô la trong một phút rồi đặt cả hai bàn tay vào 

trong túi và chạy lại chỗ lũ trẻ bên xe nƣớc chanh. Ngƣời bán đang rao lớn: 

- Đi lối này! Đi lối này! Nƣớc chanh hồng, nƣớc chanh ƣớp lạnh chỉ năm xu một ly. Chỉ có nửa dime 

một ly nƣớc chanh màu hồng ƣớp lạnh. Một phần hai mƣơi của một đô la. 

Frank hỏi Almanzo: 

- Đồng năm xu đâu? 

Almanzo nói: 

- Ba không cho tớ đồng năm xu. 

Frank kêu lên: 

- A, a! Tớ đã nói là ông ấy không cho mà. Tớ đã nói với cậu trƣớc nhƣ vậy. 

Almanzo nói: 

- Ba cho tớ nửa đô la. 

Lũ trẻ đều không tin cho tới khi cậu đƣa đồng tiền ra cho thấy. Cả bọn xúm quanh chờ cậu tiêu tiền. 
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Cậu chìa ra cho tất cả nhìn rõ rồi cất trong túi. Cậu nói: 

- Tớ sẽ đi loanh quanh và mua cho tớ một con heo con thuộc giống tốt. 

Dàn nhạc đang diễu hành trong phố và lũ trẻ chạy theo. Lá cờ lộng lẫy tung bay dẫn đầu rồi tới dàn 

kèn đồng vang dội, dàn ống sáo lảnh lót và tay trống vung tít chiếc dùi trên mặt trống. Dàn nhạc đi 

xuôi xuống rồi đi ngƣợc lên theo đƣờng phố với tất cả lũ trẻ chạy bám theo và cuối cùng đứng lại tại 

công viên cạnh mấy khẩu súng đồng. 

Hàng trăm ngƣời đã tập trung tại đó, chờ đợi. 

Những khẩu đại bác đƣợc đặt trụ trên bậc, những ống nòng dài hƣớng lên. Dàn nhạc tiếp tục trình 

diễn. Hai ngƣời đàn ông hô lớn: 

- Đứng lui lại! Đứng lui lại! 

Và, những ngƣời đàn ông khác đang đổ thuốc nổ màu đen vào miệng khẩu súng rồi tống sâu xuống 

với những nút đậy nòng súng bằng vải tròn trên những cây dài. 

Những cây dài bằng sắt có hai cán do hai ngƣời đàn ông cùng đẩy và kéo để dồn hết thuốc nổ vào 

nòng súng bằng đồng. Rồi tất cả các cậu bé chạy đi kéo cỏ dọc đuờng sắt. Các cậu ôm từng ôm tới 

chỗ đặt các khẩu súng và những ngƣời đàn ông chất cỏ vào nòng súng, dùng những cây sắt dài nhồi 

xuống. 

Một đống lửa đang đƣợc đốt bên đƣờng sắt, một ngƣời đàn ông vốc thêm một nắm thuốc nổ cẩn thận 

trút đầy vào hai lỗ kích nổi nhỏ trong nòng súng. Lúc này mọi ngƣời đều hô: 

- Đứng lui lại! Đứng lui lại! 

Má nắm lấy cánh tay Almanzo kéo cậu ra xa cùng với bà. Cậu nói: 

- Chà, má, súng chỉ nhồi thuốc nổ với cỏ thôi mà. Con không sao đâu, má. Con sẽ cẩn thận coi chừng 

mà. 

Nhƣng má vẫn kéo cậu đứng xa khỏi mấy khẩu súng. 

Hai ngƣời đàn ông lấy những que sắt dài ra khỏi đống lửa. Mọi ngƣời nín lặng, coi. Đứng cách khá 

xa phía sau mấy khẩu súng, hai ngƣời đàn ông chĩa những que sắt dài tới đặt đầu que sắt nung đỏ vào 

các lỗ kích nổ. Một ngọn lửa nhỏ giống nhƣ lửa nén vụt sáng trên thuốc nổ. Ngọn lửa nhỏ bùng cháy 

tại đó và mọi ngƣời nín thở. Rồi – BÙNG! 

Những khẩu súng giật lui và khắp vùng trời bay đầy cỏ. Almanzo cùng các cậu bé khác chạy ùa tới 

để kịp nhận hơi nóng toả ra từ các họng súng. Mọi ngƣời đang bàn tán xôn xao về tiếng nổ của mấy 

khẩu súng. Ông Paddock nói với ba: 

- Đó là tiếng nổ làm cho bọn áo đỏ ( Áo đỏ: Red-Coast, chỉ các binh sĩ Anh ) tháo chạy. 

Ba kéo mạnh những sợi râu, nói: 

- Có thể! Nhƣng súng chỉ đem lại thành công cho cuộc cách mạng thôi. Đừng quên rằng chính những 

lƣỡi rìu và những cây cày đã làm nên đất nƣớc này. 
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Ông Paddock nói: 

- Đành là thế, nhƣng vẫn phải nhớ tới nó. 

Ngày Quốc Khánh đã qua. Những khẩu thần công đã nổ và không còn việc gì khác ngoài việc đóng 

ngựa vào xe, lái về nhà để làm công việc thƣờng lệ. 

Đêm đó, khi đang mang sữa lên nhà, Almanzo hỏi ba: 

- Ba, rìu và cày đã làm nên đất nƣớc này nhƣ thế nào? Có phải mình đã dùng những thứ đó để đánh 

bại ngƣời Anh không? 

Ba nói: 

- Chúng ta đã chiến đấu để giành độc lập, con trai à. Nhƣng tất cả đất đai mà tổ tiên chúng ta có đƣợc 

chỉ là một dải nhỏ giữa núi đá và biển sâu. Toàn thể đất đai từ đây về miền tây là lãnh thổ của ngƣời 

da đỏ và thuộc về các nƣớc Tây Ban Nha, Pháp, Anh. Chính các nông dân đã chiếm giữ tất cả phần 

đất này và làm thành nƣớc Mỹ. 

Almanzo hỏi: 

- Bằng cách nào vậy? 

- Nhƣ thế này, con trai, những ngƣời Tây Ban Nha là các quân nhân và những nhà quí tộc quyền uy 

sang trọng chỉ thích vàng. Những ngƣời Pháp là những ngƣời lái buôn da muốn làm tiền thật nhanh. 

Còn những ngƣời Anh lại bận rộn với những cuộc chiến tranh. Chỉ có chúng ta là nông dân, con trai 

à, chúng ta thích có đất đai. Chính các nông dân đã vƣợt qua những dãy núi, khai phá đất đai, định cƣ 

tại đó, lo lắng trồng trọt và bắm chắc vào các trang trai của mình. Bây giờ xứ sở này kéo dài ba ngàn 

dặm về phía tây. Nó đã đƣa đƣờng ranh tới bên kia Kansas, bên kia vùng sa mạc Mỹ vĩ đại, vƣợt qua 

cả những dãy núi lớn hơn những dãy núi này, kéo mãi xuống tới bờ Thái Bình Dƣơng. Nó đã là xứ 

sở lớn nhất trên thế giới và đó chính là cách mà những nông dân đã chiếm lấy tất cả đất đai để làm 

thành nƣớc Mỹ, con trai. Đừng bao giờ con quên điều đó.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 17  

MÙA HÈ 

 

Lúc này nắng nóng hơn và mọi thứ màu xanh đều lớn mau. Bắp đang trổ những cọng lá dài luôn xào 
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xạc và ba lại cày xới đất để Royal và Almanzo cuốc vun thêm. Rồi bắp hồi phục, giành lại ƣu thế 

chống với cỏ hoang trên đồng không cần phải trợ giúp thêm. 

Những hàng khoai tây xanh tốt đƣợc chăm lo và những chùm hoa trắng của chúng giống nhƣ những 

miếng bọt biển nổi khắp đồng. Lúa mạch thành những gợn sóng xanh nhạt và những ngọn lúa mì 

mỏng manh lởm chởm những vỏ non bọc ngoài thành những hạt lúa đang lớn. Đồng cỏ ngợp màu 

hồng tím của những bông hoa mà loài ong ham thích. 

Bây giờ công việc không còn căng thẳng nữa. Almanzo đã có thời giờ giãy cỏ vƣờn và vun luống 

khoai tây do cậu trồng từ hạt giống. Cậu đã trồng thử vài hạt giống khoai để chỉ coi chúng sẽ thành 

thứ gì. Và mỗi buổi sáng cậu lo tƣới bón cho cây bí mà cậu trồng để tham gia hội chợ địa phƣơng. 

Ba đã chỉ cho cậu cách bón nuôi bí bằng chất sữa. Cậu lựa một dây bí tốt nhất cánh đồng, cắt bỏ hết 

các nhánh để chỉ còn một ngọn và cắt bỏ hết những bông hoa vàng chỉ chừa lại một bông. Rồi ở giữa 

phần rễ và trái bí xanh tí xíu, cậu thận trọng khứa một khứa nhỏ phía bên kia dây bí. Almanzo bới 

một hõm đất ngay dƣới vết khứa này đặt một chén sữa vào đó. Cậu đặt một tim nến vào trong chén 

sữa và đính một đầu sợi tim nến này thật cẩn thận vào vết khứa. 

Hàng ngày, qua sợi tim nến, dây bí hút chén sữa đầy và trái bí lớn lên thật dị thƣờng. Nó lớn gần gấp 

ba những trái bí trong đồng. 

Almanzo cũng có cả một con heo con. Cậu mua nó bằng số tiền nửa đô la của cậu và nó nhỏ đến nỗi 

lúc đầu khi cho nó ăn cậu phải lấy một miếng vải nhúng vào sữa. Nhƣng không bao lâu sau nó tự biết 

uống. Cậu giữ nó trong một ngăn chuồng dƣới bóng mát vì heo con rất mau lớn trong bóng mát và 

cậu cho nó ăn thả dàn. Vì vậy nó lớn rất mau. 

Almanzo cũng ăn thả dàn nhƣ thế, nhƣng cậu không lớn mau nổi. Cậu uống mọi thứ sữa mà cậu cầm 

đƣợc và trong những bữa ăn, cậu luôn chất đầy đĩa đến mức không thể nào ăn hết. Ba nghiêm nghị 

nhìn cậu vì thấy cậu bỏ lại thức ăn trên đĩa và hỏi: 

- Gì vậy, con trai? No bụng đói con mắt hả? 

Thế là Almanzo cố nuốt thêm một ít nữa. Cậu không nói với ai về việc cậu đang cố tìm cách lớn 

nhanh để có thể giúp huấn luyện lũ ngựa con. 

Mỗi ngày ba dắt những con ngựa hai tuổi ra, từng con một, với một sợi dây dài, dạy chúng đi tới và 

ngừng lại theo lời ba hô. Ba huấn luyện chúng mang yên cƣơng và không sợ hãi thứ gì. Không bao 

lâu, ba buộc chung mỗi con với một con ngựa già hiền lành và dạy nó cách kéo một chiếc xe nhẹ ở 

phía sau mà không hoảng sợ. Nhƣng ba không cho Almanzo đặt chân vào sân nhà kho trong lúc ba 

đang dạy ngựa. 

Almanzo hứa chắc là cậu không làm cho ngựa sợ, không dạy chúng phóng nhảy hoặc khiến chúng do 

dự hay bỏ chạy. Nhƣng ba không tin tƣởng một cậu bé mới chín tuổi. 

Năm đó, Beauty đẻ một con ngựa con xinh xắn nhất mà Almanzo đƣợc thấy. Nó có một ngôi sao 
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trắng hoàn hảo trên trán và Almanzo đặt tên nó là Starlight. Nó chạy theo mẹ trên bãi chăn và một 

lần khi ba lên thành phố, Almanzo đã vào bãi chăn. 

Beauty ngẩn cao đầu khi cậu bƣớc tới và con ngựa con chạy ra phía sau mẹ nó. Almanzo dừng lại, 

đứng hoàn toàn bất động. Một hồi sau, Starlight lén nhìn cậu từ dƣới cổ của Beauty. Almanzo vẫn 

không cử động. Từng chút, từng chút mộ, con ngựa con vƣơn cổ về phía Almanzo, ngắm cậu với cặp 

mắt mở lớn, lạ lùng. Beauty cọ mũi vào lƣng nó, ve vẩy đuôi rồi bƣớc ra một bƣớc gặm một lùm cỏ. 

Starlight run rẩy đứng ngắm Almanzo. Beauty nhìn cả hai trong lúc nhai cỏ một cách điềm tĩnh. Con 

ngựa con nhích lên một bƣớc, rồi một bƣớc nữa. Nó tới gần đến nỗi Almanzo có thể đụng vào nó 

nhƣng cậu không làm, vẫn đứng im. Starlight bƣớc thêm một bƣớc tới gần hơn nữa. Almanzo gần 

nhƣ nín thở. Đột nhiên, con ngựa quay ngoắt lại chạy về phía mẹ nó. Almanzo nghe thấy tiếng Eliza 

Jane đang gọi lớn: 

- Ma-a-a-nzo! 

Cô đã nhìn thấy. Đêm đó cô kể lại với ba. Almanzo nói cậu không làm một điều gì, cậu thề nhƣ thế 

nhƣng ba nói: 

- Ba bắt đƣợc con làm trò điên rồ nhƣ thế một lần nữa với con ngựa con, ba sẽ đánh cho tan xác ra. 

Đó là một con ngựa con cực tốt không thể làm hƣ nó. Ba không để con dạy nó những thói xấu mà ba 

phải cố sửa chữa. 

Bây giờ, những ngày hè trở nên dài và nóng bức và má bảo đây là lúc tốt nhất để mọi thứ lớn lên. 

Nhƣng Almanzo cảm thấy mọi thứ quả nhiên đang lớn, ngoại trừ cậu. Ngày nối ngày qua đi và chẳng 

có gì thay đổi. Almanzo giẫy cỏ, cuốc vƣờn, giúp sửa những hàng rào bằng đá rồi chẻ củi và làm 

việc nhà. Vào những buổi chiều nóng nực không có nhiều việc để làm, cậu đi bơi. 

Thỉnh thoảng tỉnh dậy vào buổi sáng, cậu nghe thấy tiếng mƣa rơi nhƣ trống thúc trên mái nhà. Điều 

này có nghĩa là cậu và ba có thể đi câu. 

Cậu không dám nói về chuyện đi câu với ba vì hoang phí thì giờ cho tính lƣời biếng là không đúng. 

Ngay cả những ngày mƣa cũng có không ít việc để làm. Ba có thể sửa chữa các yên ngựa, mài bén 

các dụng cụ hoặc bào ván. Almanzo ăn sáng một cách lặng lẽ, nhƣng cậu biết ba cũng đang cố chống 

lại sự cám dỗ. Cậu rất sợ ý thức của ba giành đƣợc phần thắng. Má hỏi: 

- rồi, hôm nay sẽ có việc gì để làm? 

Ba trả lời một cách chậm rãi: 

- Tôi đã tính trồng cà-rốt và sửa lại hàng rào. 

- Mƣa thế này làm mấy việc đó sao đƣợc. 

Ba đáp: 

- Ừ! 

Sau bữa ăn, ba đứng nhìn mƣa và cuối cùng lên tiếng: 
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- Thôi! Ƣớt át quá không thể làm việc ở bên ngoài đƣợc. Con thấy sao nếu chúng ta đi câu, 

Almanzo? 

Thế là Almanzo lao đi lấy cuốc và chiếc vỏ hộp đừng mồi câu, lo đào giun làm mỗi. Mƣa gõ trống 

trên chiếc mũ rơm cũ của cậu, chảy xuống lƣng và hai cánh tay trong lúc bùn ép lạnh ngắt giữa các 

ngón chân. Cậu ƣớt sũng khi ba cầm mấy chiếc cần câu cùng cậu đi xuống, băng ngang qua bãi chăn 

cừu tới sông Trout. 

Không có hƣơng vị nào sánh nổi với nƣớc mƣa xối trên đám cỏ ba lá. Không có cảm giác nào thích 

thú bằng những giọt mƣa đập trên mặt Almanzo và những cọng cỏ ƣớt cào soàn soạt quanh ống chân 

cậu. Không có âm thanh nào vui vẻ ngang tiếng những giọt nƣớc rơi thánh thót từ những bụi cây dọc 

theo sông Trout và tiếng nƣớc sông chảy xiết chồm qua các tảng đá. 

Hai cha con bƣớc nhẹ dọc bờ sông không gây một tiếng động rồi thả những chiếc lƣỡi câu xuống 

nƣớc. Ba đang đứng dƣới một cây độc cần còn Almanzo ngồi dƣới tán lá của một nhánh tuyết tùng 

cùng ngắm những hạt mƣa bay làm xao động mặt sông. 

Đột nhiên, cậu thấy một tia sáng bạc loé lên trong không. Ba đã câu đƣợc một con cá hồi. Nó quẫy 

lộn và loé sáng dƣới mƣa rơi khi ba giật nó lên bờ. Almanzo nhảy dựng lên nhƣng nhớ ra kịp là 

không đƣợc la lớn. 

Lúc đó, cậu cảm thấy một sự trì kéo dây câu của mình, đầu cần câu uốn cong xuống gần đụng mặt 

nƣớc và cậu dùng hết sức giật mạnh lên. Một con cá lớn sáng trắng mắc ở đầu dây câu. Nó quẫy lộn 

cố trƣờn khỏi bàn tay của cậu, nhƣng cậu nắm chắc nó, gỡ ra khỏi lƣỡi câu - một con cá hồi đốm cực 

đẹp và lớn hơn con cá do ba câu đƣợc. Cậu giơ nó lên cho ba coi. Rồi cậu móc mồi vào lƣỡi câu và 

lại quăng dây câu ra. 

Cá luôn ham đớp mồi khi mƣa đang rơi trên sông. Ba câu đƣợc một con nữa, rồi Almanzo câu thêm 

đƣợc hai con nữa, tiếp theo ba câu liền hai con rồi Almanzo câu đƣợc một con lớn hơn cả con câu 

đƣợc đầu tiên. Không cần nhiều thời gian hai cha con đã có hai xâu cá ngon lành. Ba nhìn Almanzo 

thán phục và Almanzo thán phục ba rồi cả hai cuốc bộ về nhà băng qua bãi cỏ ba lá dƣới trời mƣa. 

Cả hai đều ƣớt sũng nhƣng khắp ngƣời ấm áp. Đứng dƣới trời mƣa bên đống gỗ gần nhà chẻ củi, họ 

chặt bỏ đầu cá, đánh vảy, mổ vứt ruột cá. Chảo đựng sữa lớn đầy ắp cá hồi và má đem bao bột chiên 

cho bữa ăn trƣa. 

Má nói: 

- Chiều nay thì Almanzo sẽ giúp má đánh sữa để làm bơ. 

Lũ bò cái cho sữa nhiều đến nỗi mỗi tuần phải đánh sữa hai lần. Má và mấy cô chị gái mệt nhoài vì 

đánh sữa nên vào những ngày mƣa Almanzo phải phụ giúp. 

Trong hầm chứa quét vôi trắng, chiếc thùng đánh sữa lớn bằng gỗ đứng trên giàn chân gỗ và chứa 

nửa thùng kem. Almanzo đảo chiếc tay cầm và thùng đánh sữa đung đƣa. Trong thùng, kem xô lắc 
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theo óc ách, óc ách! Almanzo giữ cho thùng đong đƣa hoài cho tới khi mức va đập khiến kem tụ lại 

thành những hạt bơ nổi trong kem sữa. 

Rồi Almanzo uống một ca kem sữa chua, ăn bánh qui, trong lúc má vớt những hạt bơ ra, rửa trong 

một chén đựng bơ tròn bằng gỗ. Má rửa sạch những mảng sửa bơ bám dính rồi ƣớp thêm muối và đổ 

vào các thau đựng bơ thành thứ bơ cứng màu vàng. 

Câu cá không phải là thú vui duy nhất trong mùa hè. Một buổi tối tháng Sáu, ba nói: 

- Làm việc hoài mà không nghỉ sẽ biến Jack thành một cậu bé đần độn. Ngày mai chúng ta sẽ đi hái 

trái cây. 

Almanzo không nói gì những trong lòng cậu là một tiếng reo vui. 

Trƣớc rạng sáng hôm sau, cả nhà đã ngồi trên cỗ xe gỗ kềnh càng ra đi với những bộ quần áo cũ 

nhất, đem theo đủ thứ xô, giỏ lớn và một bữa ăn trƣa dã ngoại ê hề. Họ đi thật xa tới dãy núi gần hồ 

Chateaugay nơi có nhiều dâu lùn dại và dâu xanh dại mọc hoang. 

Trong rừng đầy xe và những gia đình khác đang hái trái. Mọi ngƣời cƣời nói, ca hát và tiếng chuyện 

trò râm ran trong các lùm cây. Hàng năm, tất cả chỉ gặp bạn bè ở đây chứ không còn thời giờ nào 

khác để gặp gỡ. Nhƣng tất cả lại bận rộn hái dâu nền đã trò chuyện trong lúc làm việc. 

Những bụi thấp lè tè lá phủ sát mặt đất mọc trên các khoảng trống giữa các cội cây lớn. Những trái 

dâu màu xanh đen tụ đầy dƣới lá và toả mùi thơm ngọt dƣới ánh nắng nóng. 

Chim từng bầy tới mở tiệc trong những khóm dâu khiến bầu trời đầy những cặp cánh vỗ và trên đầu 

những ngƣời canh giữ, lũ giẻ cùi màu xanh vừa đảo vừa bay vừa kêu la giận dữ. Một lần, hai con giẻ 

cùi bám vào tấn công chiếc mũ của Alice và Almanzo phải đập xua chúng đi. Và một lần tách ra hái 

trái một mình, cậu đã gặp một con gấu đen ở sau một cây tuyết tùng. 

Con gấu đứng trên hai chân sau đang nhét những trái dâu vào miệng bằng cả hai chân trƣớc xù xì. 

Almanzo nhƣ biến thành phỗng đá và cả con gấu cũng thế. Almanzo thất thần và con gấu cũng nhìn 

cậu bằng những con mắt nhỏ sợ hãi. Rồi con gấu đổ ụp xuống trên bốn chân và chạy biến vào trong 

rừng. 

Buổi trƣa, những giỏ ăn dã ngoại đƣợc mở ra bên bờ suối và mọi ngƣời xúm quanh vừa ăn vừa nói 

chuyện. Rồi tất cả tới suối uống nƣớc và quay lại với những khóm dâu. 

Xế chiều, những chiếc giỏ lớn và tất cả thùng, xô đều đầy ắp và ba lái xa trở về. Tất cả đều buồn ngủ, 

say nắng và hơi thở nồng mùi trái dâu. 

Trong nhiều ngày, má và các cô gái lo làm đủ thứ mứt kẹo và mỗi bữa ăn đều có món bánh nhồi thịt 

nhân trái dâu hoặc bánh pút-đinh dâu xanh. 

Rồi vào một bữa ăn tối ba nói: 

- Đã tới lúc ba má phải tạm nghỉ xả hơi. Ba má tính tới chơi ở nhà chú Andrew khoảng một tuần. Các 

con có thể tự lo việc nhà và tự lo cho nhau trong lúc ba má đi vắng không? 
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Má tiếp: 

- Má chắn chắn là Eliza Jane và Royal có thể lo mọi việc ổn thoả trong một tuần lễ với sự phụ giúp 

của Alice và Almanzo. 

Almanzo nhìn Alice rồi cả hai cùng nhìn về Eliza Jane. Rồi tất cả đều nhìn ba và nói: 

- Dạ đƣợc, ba.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 18  

GIỮ NHÀ 

 

Chú Andrew sống cách xa mƣời dặm. Suốt một tuần ba má chuẩn bị cho chuyến đi và suốt thời gian 

đó, ba và má luôn nghĩ tới những điều cần phải làm trong lúc ba má vắng nhà. 

Ngay cả khi đã bƣớc lên xe, má còn nhắc: 

- mỗi tối phải nhớ gom trứng và việc đánh sữa má trông ở con đó, Eliza Jane. Đừng bỏ quá nhiều 

muối vào bơ, nhớ đóng vào các thau nhỏ và phủ kín. Đừng quên chọn lại chỗ dâu mà má dành làm 

giống. Thôi, ráng ngoan trong lúc ba má đi vắng và… 

Má đang xếp lại vành váy giữa ghế ngồi và chiếc đồng hồ đo trên xe. Ba mở rộng vạt áo trong lúc 

má vẫn nói tiếp: 

- … và ráng nhớ, Eliza Jane, phải để ý bếp lửa, không đƣợc rời nhà khi lửa đang cháy trong lò và 

không đƣợc bỏ lộn xộn những cây nến đang cháy khi làm bất cứ việc gì, và… 

Ba đã kéo căng dây cƣơng và lũ ngựa bắt đầu cất vó. Má nói vọng lại: 

- … Đừng có ăn hết đƣờng! 

Cỗ xe đảo vòng vào đƣờng đi. Lũ ngựa xoải vó phóng nhanh đƣa ba và má đi xa. Một thoáng sau 

tiếng bánh xe mất hẳn. Ba và má đã đi khỏi. 

Không ai nói một điều gì. Ngay cả Eliza Jane cũng có vẻ hơi hoảng sợ. Ngôi nhà và dãy nhà kho 

cùng những cánh đồng hình nhƣ cực lớn và trống hoe. Ba và má sẽ cách xa mƣời dặm trọn một tuần 

lễ. 

Đột nhiên, Almanzo quăng chiếc mũ lên trời và hét lớn. Alice xiết chặt tay quanh ngƣời, kêu lên: 

- Làm gì trƣớc tiên đây? 
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Tất cả có thể làm điều gì mình thích. Không còn có ai ở đây để kìm chế họ. Eliza Jane lên tiếng với 

vẻ hống hách: 

- Hãy đi rửa chén đĩa và dọn dẹp giƣờng. 

Royal hét: 

- Hãy làm kem đã! 

Eliza Jane rất thích kem. Cô do dự rồi nói: 

- Đƣợc… 

Almanzo chạy theo Royal tới nhà chứa đá. Cả hai đào một tảng đá ra khỏi đống mạt cƣa, bỏ vào một 

túi đựng hạt. Các cậu đặt túi ở nhà vòm phía sau, dùng búa đập cho tảng đá vỡ ra. Alice bƣớc ra nhìn 

cả hai trong lúc cô đang đánh những lòng trắng trứng trên chiếc đĩa mỏng. Cô đánh trứng bằng chiếc 

nĩa cho tới khi đông cứng lại không chảy xuống dù cô đặt chiếc đĩa nghiêng hẳn về một phía. 

Eliza Jane lƣờng sữa và kem rồi lấy đƣờng từ phòng chứa đồ ăn đổ vào. Cô không lấy đƣờng trƣờng 

khế thƣờng dùng mà lấy đƣờng trắng mua ở cửa hàng. Má chỉ dùng loại đƣờng này khi nhà có khách 

viếng thăm. Eliza Jane múc sáu muỗng đầy rồi gạt bằng số đƣờng còn lại để không ai có thể dễ dàng 

nhận ra là đã bị hụt. 

Cô lấy một xô lớn đựng sữa làm một xô đầy món trứng sữa màu vàng. Họ đặt chiếc xô vào một cái 

thau và nhồi những mảnh đá nhƣ tuyết xung quanh rồi thêm muối và phủ kín tất cả bằng một tấm 

chăn. Cứ mỗi vài phút, họ lại nhấc tấm chăn, mở xô và khuấy nƣớc kem lạnh đang đông lại. 

Khi kem đông cứng, Alice lo lấy ly, muỗng còn Almanzo mang ra một ổ bánh ngọt và con dao phay. 

Cậu cắt bánh thành những miếng lớn trong lúc Eliza Jane chất kem lên đĩa. Họ có thể mặc sức ăn 

kem và bánh mà không có ai ngăn cản. 

Buổi trƣa đó, họ đã ăn hết ổ bánh và gần hết số kem đông lạnh. Eliza Jane nói đã tới giờ ăn trƣa 

nhƣng tất cả đều không muốn ăn. Almanzo nói: 

- Em thích nhất là đƣợc ăn một miếng dƣa hấu. 

Alice nhảy bật lên: 

- Ngon quá! Hãy lấy một trái đi! 

Eliza Jane quát: 

- Alice! Lại đây ngay và lo rửa đĩa bữa ăn sáng! 

Alice nói lớn: 

- Em sẽ làm khi em trở lại. 

Alice và Almanzo chạy ra đồng dƣa nóng hừng hực, ở đó có những trái dƣa tròn xoe đang nằm trên 

những tàu lá lớn rũ xuống. 

Almanzo búng ngón tay lên lớp vỏ màu xanh của trái dƣa và lắng nghe. Khi một trái dƣa kêu nhƣ 

chín thì nó chín, còn khi nó kêu nhƣ xanh thì nó xanh. Nhƣng lúc Almanzo bảo trái dƣa kêu nhƣ chín 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

thì Alice nghĩ trái dƣa kêu nhƣ xanh. Không có cách nào để phân biệt chính xác, dù Almanzo đoan 

chắc cậu biết về dƣa nhiều hơn các cô gái. Thế là cuối cùng, cả hai chọn sáu trái dƣa lớn nhất, kéo lê 

từng trái một về nhà chứa đá và đặt lên đám mạt cƣa ẩm lạnh. 

Sau đó Alice trở về lo rửa chén đĩa. Almanzo bảo cậu sẽ không làm việc gì nữa và cậu có thể đi bơi. 

Nhƣng ngay khi Alice vừa đi khuất, cậu đã nhảy qua khu nhà kho lén đi vào bãi chăn đang có những 

con ngựa con ở đó. 

Bãi chăn rộng mênh mông và nắng nóng gắt. Không khí nhƣ mờ đi và gợn sóng với hơi nóng, và lũ 

sâu nhỏ kêu inh ỏi. Bess và Beauty nằm dƣới một bóng cây, mấy con ngựa con đứng gần chúng đang 

ve vẩy những chiếc đuôi nhỏ xù xì và hơi xoạc rộng những ống chân dài lênh khênh. Đám ngựa trên 

một tuổi, hai tuổi và ba tuổi đang gặm cỏ. Tất cả đều ngẩng đầu lên nhìn Almanzo chòng chọc. 

Cậu đi chầm chậm về phía chúng, mở hai bàn tay. Hai bàn tay cậu không có gì, nhƣng lũ ngựa con 

không hiểu điều đó. Cậu không tính làm điều gì mà chỉ muốn đến đủ gần để làm thân với chúng. 

Starlight và những con ngựa con khác chạy chúi lại gần mẹ chúng. Bess và Beauty ngẩng đầu lên 

nhìn rồi lại cúi xuống. Những con ngựa tƣơng đối lớn vểnh tai đồng loạt. 

Một con bƣớc về phía Almanzo, rồi tới một con khác. Tất cả có sáu con bƣớc tới. Alamzno mong có 

mang theo cà-rốt để cho chúng. Chúng đều rất đẹp, thanh thoát, lực lƣỡng, những chiếc bờm hất lên 

để lộ tròng trắng của những con mắt. Ánh sáng lấp lánh trên những cần cổ uốn cong mạnh mẽ và 

những bắp thịt cuồn cuộn trên ức. 

Đột nhiên một con hí lên: 

- Huu-úú-ú! 

Một con hất chân đá, một con khác ré lên và lập tức những chiếc đầu vƣơn lên, những chiếc đuôi 

múa lên và những chiếc móng khua trên mặt đất nhƣ sấm rền. Tất cả những chiếc hông màu nâu, 

những chiếc đuôi màu đen vƣơn cao đảo quanh Almanzo. Nhƣ một cơn lốc chấn động, sáu con ngựa 

này chạy vòng quanh và Almanzo luôn nghe thấy chúng từ phía sau. 

Cậu cũng xoay theo nhƣ gió xoắn, nhìn những chiếc móng đang khua và những chiếc ức đồ sộ đang 

đâm sầm vào mình. Chúng chạy nhanh tới mức không thể dừng lại nổi. Không còn thời gian để né 

tránh, Almanzo nhắm nghiền mắt, hét lớn: 

- Oa! 

Không khí và mặt đất đều rung chuyển. Cậu mở mắt ra. Trƣớc mắt cậu là những khuỷu chân màu 

nâu đang cất cao trong không, một bộ ngực tròn đầy và những bắp chân sau đột ngột xô lên khỏi đầu. 

Những mảng sƣờn màu nâu lao tới sát bên đe doạ. Mũ cậu bay đi và cậu thấy choáng váng. Một con 

ngựa ba tuổi phóng chồm qua cậu. Những con ngựa khác vụt tan chạy xuống bãi chăn và Almanzo 

thấy Royal đang chạy tới. 

Royal hét: 
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- Tránh xa lũ ngựa con ra! 

Cậu chạy tới và bảo đáng tặng cho Almanzo một cú đá để nhớ đời. Royal nói: 

- Em phải đủ hiểu biết để không khiến những con ngựa con nổi điên lên chứ. 

Cậu nắm lấy tai Almanzo. Almanzo vùng chạy nhƣng tai cậu đã bị nắm lôi về dãy nhà kho. Cậu nói 

là cậu không hề làm điều gì nhƣng Royal không thèm nghe. Royal nói: 

- Nếu còn bắt gặp em trong bãi chăn thêm một lần nữa thì anh sẽ lột da em. Anh cũng sẽ nói với ba 

nữa. 

Almanzo vừa vùng vẫy vừa chà xát tai. Cậu chạy xuống phía sông Trout và phóng xuống bơi cho tới 

khi cảm thấy dễ chịu hơn. Nhƣng cậu nghĩ thật không công bằng chút nào khi cậu phải là đứa nhỏ 

nhất trong gia đình. 

Chiều hôm đó, những trái dƣa đã đủ lạnh và Almanzo khuân về đám cỏ dƣới cây bóng nƣớc trong 

sân. Royal thọc con dao phay vào lớp vỏ xanh còn tƣơi và mọi trái dƣa đều chín đến mức lớp vỏ tách 

ra liền. 

Almanzo, Alice, Eliza Jane và Royal cạp những miếng dƣa lạnh mọng nƣớc và ăn tới nó. Royal bóp 

những hạt dƣa đen bóng cho vọt vào Eliza Jane tới khi cô bắt phải ngƣng. Lúc đó cậu ăn từ từ miếng 

dƣa cuối cùng và nói: 

- Em sẽ cho Lucy ăn hết vỏ dƣa. 

Eliza Jane nói: 

- Đừng có làm nhƣ thế! Thật quái đản! Một con heo già dơ dáy ở ngay sân trƣớc. 

Almanzo cãi: 

- Nó đâu phải là con heo già dơ dáy! Lucy là một con heo con nhỏ nhắn, sạch sẽ và heo là những con 

vật sạch nhất trong sân. Chị phải thấy cách Lucy giữ sạch ổ nằm của nó. Nó xoay ổ, hong ổ cho khô 

và làm ổ mỗi ngày. Lũ ngựa không làm thế, bò cũng không, cừu cũng không, không thứ nào làm thế. 

Những con heo… 

Eliza Jane cắt ngang: 

- Chị chắc là chị biết rõ điều đó! Chị chắc chị cũng biết về lũ heo nhiều nhƣ em! 

- Vậy thì không thể nói Lucy dơ dáy. Nó rõ ràng sạch ngang với chị. 

Eliza Jane đáp: 

- Thôi, má dặn em phải nghe lời chị. Và chị sẽ không bỏ phí vỏ dƣa cho bất kỳ con heo nào. Chị sẽ 

làm mứt vỏ dƣa. 

- Em thấy là vỏ dƣa của em cũng nhiều bằng vỏ dƣa của chị. 

Almanzo lại lên tiếng nhƣng Royal đã đứng dậy, nói: 

- Đi thôi, Manzo. Tới lúc làm việc nhà rồi. 

Almanzo không nói gì thêm, nhƣng khi làm xong công việc, cậu cho Lucy ra khỏi chuồng. Con heo 
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nhỏ trắng nhƣ một con cừu non và rất thích Almanzo. Chiếc đuôi nhỏ của nó cuộn lại ngoắc ngoắc 

mỗi khi nó thấy cậu. Nó ủn ỉn một cách thích thú đi theo cậu lên nhà và kêu eng éc với cậu ngay 

trƣớc cửa cho tới khi Eliza Jane nói là không còn nghe nổi gì nữa. 

Sau bữa ăn tối, Almanzo vét một đĩa đồ dƣ đem cho Lucy. Cậu ngồi trên bậc thang cửa sau, cào cào 

chiếc lƣng nhám xì của nó. Lũ heo đều thích nhƣ thế. Trong nhà bếp, Eliza Jane và Royal đang tranh 

luận về món kẹo đƣờng. Royal muốn lấy một ít nhƣng Eliza Jane nói kẹo đƣờng chỉ dành cho những 

buổi tối mùa đông. Royal bảo không có lý do gì để cho rằng ăn kẹo đƣờng trong mùa hè là không tốt. 

Almanzo cũng nghĩ nhƣ thế và cậu bƣớc vào hỗ trợ cho Royal. 

Alice nói cô biết cách làm kẹo đƣờng. Eliza Jane không chịu làm nhƣng Alice trộn đƣờng với mật 

mía và nƣớc, đem nấu cho sôi rồi đem đổ kẹo lên những chiếc đĩa đẹp có tráng bơ, đặt lên mái vòm 

cho lạnh. Mấy anh em xắn cao ống tay áo, trét bơ vào bàn tay sẵn sàng kéo kẹo và Eliza Jane cũng 

trét bơ vào bàn tay mình. 

Suốt thời gian đó, Lucy eng éc kêu Almanzo. Cậu đi ra coi kẹo đủ lạnh chƣa và cậu nghĩ có thể cho 

con heo nhỏ một ít. Kẹo đã lạnh. Không ai nhìn thấy nên cậu bốc một nắm kẹo đƣờng màu nâu mềm 

bỏ vào chiếc mõm đang há lớn của Lucy. 

Rồi tất cả cùng kéo kẹo, kéo thành những tao dài, gấp đôi các tao và kéo tiếp. Mỗi khi gấp đôi lại, tất 

cả đều cạp một miếng. 

Kẹo rất dính, bám vào răng, vào ngón tay, vào mặt, bám lên cả tóc và khi Almanzo làm rớt một chút 

xuống nền thì kẹo bám lên nền. Lẽ ra kẹo phải trở nên khô giòn, nhƣng nó lại không nhƣ vậy. Tất cả 

kéo và kéo nữa, nhƣng kẹo vẫn cứ mềm và dính nhƣ keo. Kéo quá giờ ngủ thật lâu, tất cả đành phải 

bỏ đó lên giƣờng. 

Sáng hôm sau, lúc Almanzo bắt đầu đi lo việc nhà, Lucy đang đứng trong sân. Đuôi nó ẻo lả và đầu 

rũ xuống. Nó không kêu ré lên khi nhìn thấy cậu. Nó lắc lắc đầu một cách buồn bã và mũi nhăn lại. 

Tất cả những chiếc răng trắng của nó đều có một lớp sọc nâu mềm nhuyễn. 

Hàm răng của Lucy đã bị kẹo đƣờng gắn dính cứng lại! Nó không ăn đƣợc, không uống đƣợc, không 

kêu đƣợc, nó không thể ủn ỉn. Nhƣng khi nhìn thấy Almanzo bƣớc tới, nó bỏ chạy.  

Almanzo kêu Royal. Cả hai đuổi theo Lucy vòng quanh ngôi nhà, dƣới những khóm tuyết cầu và tử 

đinh hƣơng. Các cậu tiếp tục đuổi theo nó khắp vƣờn. Lucy xoay nhƣ chong chóng, né tránh, hụp 

đầu, lao chạy. Suốt thời gian đó, nó không kêu một tiếng vì không thể kêu. Kẹo đƣờng đã dính đầy 

mõm nó. 

Nó chạy vào giữa hai chân Royal, hất cậu ngã ngửa. Almanzo gần nhƣ túm đƣợc nó và cậu bị lôi 

sóng xoài đập mũi xuống. Nó xé toạc khóm đậu Hà Lan, tràn qua luống khoai tây đâng chín và làm 

bung rễ nhƣng cây cải bắp xanh mởn. Eliza Jane kêu Royal và Almanzo cố bắt lấy nó còn Alice đuổi 

theo nó. 
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Cuối cùng, nó bị dồn vào góc. Nó vƣớng vào váy của Alice, Almanzo ngã nhào lên nó và chộp đƣợc. 

Nó quẫy đạp, xé toạc một miếng dài chiếc áo của cậu. 

Almanzo kìm nó xuống. Alice giữ chặt hai chân sau nó đang cố vùng vẫy. Royal bóp mõm nó há ra 

và cào kẹo đƣờng ra hết. Rồi Lucy ré lên khủng khiếp! Nó ré thay cho tất cả những tiếng ré suốt đêm 

và tất cả những tiếng ré nó không cất lên nổi khi bị rƣợt đuổi, trong lúc hoảng hốt chạy về chuồng. 

Eliza Jane cằn nhằn: 

- Almanzo James Wilder, hãy nhìn lại mình coi! 

Cậu không thể tự nhìn mình và cậu cũng không muốn. 

Ngay cả Alice cũng kinh hoàng vì cậu đã hoang phí kẹo đƣờng cho một con heo. Và chiếc áo của cậu 

đã bị làm rách. Đành rằng vết rách có thể vá lại nhƣng không thể che giấu. 

Almanzo nói: 

- Em khỏi cần! 

Cậu mừng là phải một tuần nữa má mới biết chuyện. 

Hôm đó, tất cả lại làm kem lạnh và ăn ổ bánh ngọt cuối cùng. Alice nói cô còn biết làm bánh bột nện. 

Cô nói cô phải làm một ổ rồi đi vào ngồi trong phòng khách. 

Almanzo nghĩ việc đó chẳng thú vị chút nào. Còn Eliza Jane nói: 

- Em không đƣợc làm điều đó, Alice. Em biết rõ là phòng khách chỉ để dành cho khách. 

Nhƣng phòng khách không phải của Eliza Jane và má không hề nói cấm Alice ngồi trong đó. 

Almanzo nghĩ là Alice có thể ngồi ở phòng khách nếu thích. 

Chiều hôm đó, cậu vào bếp và thấy một chiếc bánh bột nện đã làm xong. Alice đang lấy bánh ra khỏi 

lò hấp. Mùi bánh hấp dẫn đến nỗi cậu bẻ ngay một miếng nhỏ ở góc. Rồi Alice cắt thành khoanh để 

che chỗ bị bẻ và sau đó cả hai ăn thêm hai khoanh bánh với phần kem lạnh cuối cùng. 

Alice nói: 

- Chị có thể làm thêm. 

Eliza Jane đang ở tầng trên và Almanzo nói: 

- Vào phòng khách đi. 

Cả hai rón rén đi không gây một tiếng động. Ánh sáng mờ mờ vì rèm cửa buông xuống hết nhƣng 

phòng khách tuyệt đẹp. Giấy dán tƣờng màu trắng và vàng còn tấm thảm là công trình đan hạnh nhất 

của má gần nhƣ vô cùng hoàn hảo để đặt chân lên. Một chiếc bàn đặt ở giữa phòng làm bằng đá hoa, 

trên đó có một cây đèn phòng khách cao, hoàn toàn bằng sứ với nƣớc men trắng cẩn vàng và những 

bông hoa sơn màu hồng. Bên cạnh nó là một cuốn album bìa nhung màu đỏ và cẩn xà cừ. 

Nhiều chiếc ghế ngựa trang trọng đƣợc đặt đứng chung quanh các bức tƣờng và hình George 

Washington nhìn nghiêm nghị từ trong khung treo giữa các ô cửa sổ. 

Alica buộc vành váy phía sau cao lên, ngồi xuống ghế sofa, mặt ghế trơn bóng khiến cô trƣợt thẳng 
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xuống nền nhà. Cô không dám cƣời lớn sợ Eliza Jane nghe thấy. Cô lại ngồi lên ghế và lại trƣợt 

xuống. Rồi Almanzo trƣợt khỏi một chiếc ghế. 

Khi có khách viếng thăm, các cô cậu phải ngồi trong phòng khách bằng cách chống những ngón 

chân lên nền nhà để tránh bị trƣợt khỏi ghế. Nhƣng lúc này cả hai có thể để chân thoải mái và trƣợt 

xuống. Cả ai trƣợt khỏi chiếc ghế sofa và những chiếc ghế cho tới khi Alice nín cƣời không nổi và 

không dám trƣợt thêm nữa. 

Rồi cả hai ngắm những vỏ sò, san hô và những đồ trang trí nhỏ, nhƣng không dám chạm tay vào bất 

kì thứ nào. Cả hai ngắm cho tới khi nghe thấy tiếng Eliza Jane đang xuống cầu thang thì nhón chân 

ra khỏi phòng khách và đóng cửa lại không có một tiếng động. Eliza Jane không hề bắt gặp. 

Tuần lễ đó giống nhƣ kéo dài mãi nhƣng qua đi thật đột ngột. Một buổi sáng, trong bữa ăn điểm tâm, 

Eliza Jane nhắc: 

- Ba má sẽ về nhà vào ngày mai. 

Tất cả ngừng ăn. Vƣờn không đƣợc làm cỏ. Các thứ dâu không đƣợc hái còn nho đang sắp sửa chín. 

Chuồng gà đẻ không đƣợc rửa sạch. 

Eliza Jane nói: 

- Việc nhà sẽ nhìn thấy ngay và nội hôm nay, mình sẽ phải khuấy tung lên. Nhƣng biết nói sao với 

má về số đƣờng sạch trơn đây? 

Không ai ăn thêm miếng nào nữa. Tất cả đều nhìn về phía thùng đƣờng và thấy có thể nhìn rõ tới 

đáy. 

Chỉ riêng Alice cố tỏ ra vui vẻ. 

Cô bắt chƣớc nói nhƣ má: 

- Mình phải hy vọng điều tốt đẹp nhất. Vẫn còn một ít đƣờng. Má đã nói: “Đừng ăn hết đƣờng” và 

mình đã làm đúng. Vẫn còn một ít đƣờng xung quanh đáy thùng. 

Đó là màn mở đầu của một ngày kinh hoàng. Tất cả đều lao vào công việc với mức độ cao nhất. 

Royal và Almanzo lo giẫy cỏ vƣờn, quét vôi chuồng gà đẻ, dọn sạch các ngăn chuồng bò và quét nền 

Kho Nam. Hai cô gái quét dọn và lau chùi trong nhà. Eliza Jane còn bắt Almanzo đánh sữa cho tới 

khi bơ tụ lại và những bàn tay cô bay múa rửa, rắc muối, đóng kem vào thùng. Bữa ăn trƣa chỉ có 

bánh mì, bơ, mứt dù Almanzo đói muốn xỉu. 

Eliza Jane nói: 

- Bây giờ Almanzo lau chùi nhà bếp. 

Cậu ghét lau chùi nhƣng cậu hy vọng Eliza Jane không mách chuyện cậu hoang phí kẹo cho con heo. 

Cậu bắt tay vào việc với hộp xi đánh lò và chiếc bàn chải. 

Eliza Jane hối hả quét bụi và nói: 

- Cẩn thận đừng để xi chảy tràn ra. 
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Almanzo chắc là mình đã đủ hiểu biết để không làm xi tràn ra lò. Nhƣng cậu không nói gì. 

- Dùng ít nƣớc thôi, Almanzo. Rồi, cảm ơn! Chà mạnh hơn nữa đi! 

Cậu tiếp tục không nói gì. 

Eliza Jane bƣớc vào phòng khách để quét bụi. Cô gọi: 

- Almanzo, xong lò chƣa? 

Almanzo đáp: 

- Chƣa. 

- trời ơi! Đừng biếng nhác thế! 

Almanzo lẩm bẩm: 

- Bà là chủ của ai vậy? 

Eliza Jane hỏi: 

- Em nói gì? 

Almanzo đáp: 

- Không có gì. 

Eliza Jane bƣớc tới cửa: 

- Em vừa nói gì vậy? 

Almanzo đứng thẳng ngƣời lên và hét lớn: 

- Tôi nói BÀ LÀ CHỦ CỦA AI VẬY? 

Eliza Jane thở hổn hển. Rồi cô cố gào lên: 

- Chờ đó Almanzo James Wilder! Chờ cho tới lúc tao sẽ nói với má là… 

Almanzo không có ý đinh liệng chiếc bàn chải dính đầy xi nƣớc. Chiếc bàn chải nhƣ tự bay thẳng 

khỏi bàn tay cậu. Nó vƣợt qua trên đầu Eliza Jane. Chát! Chiếc bàn chải đập mạnh vào tƣờng. 

Một vết đen lớn loang trên mặt giấy dán tƣờng màu trắng – vàng. 

Alice kêu thét lên. Almanzo quay ngƣời chạy thẳng ra nhà kho. Cậu trèo lên đống cỏ khô, luồn thật 

xa vào bên trong. Cậu không khóc nhƣng chắc chắn cậu phải khóc nếu cậu không sắp lên mƣời tuổi 

rồi. 

Khi trở về, má sẽ thấy cậu làm hƣ phòng khách tuyệt đẹp của má. Ba sẽ lôi cậu vào nhà lán gỗ và sẽ 

quất cậu bằng roi da. Cậu không muốn ra khỏi đống cỏ chút nào. Cậu mong sẽ nằm ở đây mãi mãi. 

Một hồi lâu sau Royal leo lên đống cỏ và gọi cậu. Cậu chui ra vì cậu thấy là Royal đã biết. 

Royal nói: 

- Mannie, em sẽ bị một trận đòn đau lắm. 

Royal tỏ ý buồn nhƣng không thể làm gì đƣợc. Cả hai đều biết Almanzo đáng bị đánh đòn và không 

có cách nào giấu ba nổi. Thế là Almanzo nói: 

- Em không sợ. 
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Cậu phụ làm việc nhà và ăn bữa tối. Cậu không đói nhƣng ăn để Eliza Jane thấy là cậu không sợ. Rồi 

cậu lên giƣờng. Cửa phòng khách đóng kín nhƣng cậu đã biết vết đen trên màu tƣờng vàng trắng lớn 

bao nhiêu. 

Hôm sau, ba và má lái xa vào trong sân. Almanzo phải cùng các anh chị ra ngoài đón. Alice thì thầm 

với cậu: 

- Đừng lo nhiều. Có thể ba má không để ý. 

Nhƣng chính cô cũng tỏ ra lo ngại. 

Ba lên tiếng vui vẻ: 

- rồi, chúng ta đã tới nhà. Tất cả đều ổn chứ? 

Royal đáp: 

- Dạ ổn, ba. 

Almanzo không phụ việc tháo lũ ngựa ra khỏi xe, cậu ngồi ở trong nhà. 

Má rảo quanh nhìn mọi thứ trong lúc cởi dây buộc mũ. Má nói: 

- Có thể nói Eliza Jane và Alice dọn dẹp trong nhà không thua má chút nào. 

Alice rụt rè nói nhỏ: 

- Má! Má… 

- Sao, có chuyện gì, con? 

Alice có vẻ vững tâm, nói: 

- Má, má dặn tụi con không đƣợc ăn hết đƣờng. Má, tụi con… tụi con chỉ ăn gần hết thôi. 

Má cƣời: 

- Tất cả các con đều ngoan lắm. Má không la các con về vụ đƣờng đâu. 

Má không biết trên tƣờng phòng khách đã có một vết đen. Cửa phòng khách vẫn đóng. Má không 

biết trong ngày hôm đó và không biết trong cả nhiều ngày tiếp sau. Almanzo nuốt thức ăn một cách 

khó khăn trong nhiều bữa và má lo ngại. Má đƣa cậu vào phòng chứa đồ ăn và cho cậu uống một 

muỗng thuốc đen khủng khiếp do má chế bằng các rễ cây. 

Cậu không muốn má biết về cái vết đen nhƣng cậu bé lại muốn má biết. Cậu chỉ ngƣng khiếp sợ khi 

sự việc thực sự trôi qua. 

Buổi chiều thứ hai, cả nhà nghe thấy tiếng xe ngựa lăn vào trong sân. Ông và bà Webb ở trên xe. Ba 

má ra đón họ và chỉ một phút sau, tất cả đã ở trong phòng ăn. Almanzo nghe má nói: 

- Xin mời qua phòng khách. 

Cậu cứng ngƣời lại, không thể lên tiếng. Cậu không thể nghĩ tới một chuyện nào tồi tệ hơn nữa. Má 

rất tự hào về phòng khách của mình. Má còn tự hào đã giữ nó luôn xinh xắn. Má không biết rằng cậu 

đã làm hƣ nó và bây giờ má mời khách vào phòng khách. Họ sẽ phải nhìn thấy vết loang lớn trên 

tƣờng. 
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Má mở cửa phòng khách và bƣớc vào. Bà Webb bƣớc nối theo, rồi ông Webb và ba. Almanzo chỉ 

nhìn thấy lƣng mọi ngƣời. Tuy nhiên cậu nghe thấy tiếng rèm cửa sổ kéo lên. Cậu thấy phòng khách 

đầy ánh sáng. Hình nhƣ thời gian rất dài đối với cậu trƣớc khi có ngƣời lên tiếng. 

Rồi má nói: 

- mời bà ngồi trên chiếc ghế lớn này, bà Webb, và xin bà cứ tự nhiên. Mời ông Webb ngồi đây, trên 

ghế sofa. 

Almanzo không tin ở chính tai mình. Ông Webb nói: 

- Ông bà có một phòng khách thật tuyệt. Tôi phải nói là hết sức tuyệt khi ngồi ở đây. 

Lúc này Almanzo có thể nhìn lên chỗ mà chiếc bàn chải đầy xi đập vào bức tƣờng và cậu không tin 

vào mắt mình. Giấy dán tƣờng vẫn nguyên vẹn màu trắng và vàng. Không hề có một vết loang đen 

nào trên đó. 

Má nhìn cậu và nói: 

- tới đây, Almanzo. 

Almanzo bƣớc vào. Cậu ngồi thẳng ngƣời trên tấm lót ghế, bám chắc ngón chân trên nền nhà để 

không bị trƣợt xuống. Ba và má đang kể về chuyến đi thăm nhà chú Andrew. Trên vách không hề có 

một vết loang đen ở bất kỳ chỗ nào. 

Bà Webb hỏi: 

- Để lũ nhỏ ở nhà một mình và đi xa nhƣ thế, ông bà không lo ngại sao? 

Má đáp đầy vẻ tự hào: 

- Không đâu, tôi biết lũ nhỏ có thể lo mọi thứ không thua gì khi James và tôi ở nhà. 

Almanzo nhớ tới cách cƣ xử của mình và không nói một lời. Hôm sau, khi không ai nhìn thấy, cậu 

lẻn vào phòng khách. Cậu nhìn thật kỹ chỗ có vết đen loang. Giấy dán tƣờng đã đƣợc vá lại. Miếng 

vá đƣợc cắt cẩn thận theo đƣờng viền vàng bao quanh và đƣợc gắn vào vừa khít và cạo mỏng tới 

mức khó thể nhận ra. 

Cậu đợi tới lúc có thể nói chuyện một mình với Eliza Jane và cậu hỏi: 

- Eliza Jane, chị đã vá lại giấy dán tƣờng phòng khách cho em hả? 

Cô nói: 

- Ừ, chị lấy cuộn giấy dán tƣờng cất trên gác mái, cắt ra một miếng và dán vào bằng keo. 

Almanzo nói một cách sôi nổi: 

- Em rất tiếc đã ném bàn chải vào chị. Thực tình em không tính làm thế đâu, Eliza Jane. 

Cô nói: 

- Chị chắc là chị cũng quá đáng. Nhƣng chị đâu có muốn thế. Em vẫn là đứa em nhỏ duy nhất của chị 

mà. 

Almanzo không bao giờ biết là cậu thƣơng Eliza Jane nhiều hơn trƣớc bao nhiêu. 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Tất cả đều không bao giờ, không bao giờ nói về cái vết đen loang trên tƣờng phòng khách và má 

không bao giờ biết điều đó.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 19  

VỤ MÙA SỚM 

 

Đã vào thời điểm cắt cỏ. Ba lấy những chiếc liềm cán dài ra và Almanzo một tay quay hòn đá mài, 

tay kia xối nƣớc lên trong lúc ba giữ cho những chiếc lƣỡi thép chạm nhẹ vào hòn đá đang kêu vo 

vo. Nƣớc giữ cho những lƣỡi liềm không nóng quá trong khi hòn đá mài lƣỡi liềm mỏng và sắc hơn. 

Rồi Almanzo băng rừng tới những túp lều nhỏ của mấy ngƣời Pháp nhắc French Joe và Lazy John 

tới giúp việc vào ngày hôm sau. 

Ngay khi mặt trời vừa chiếu khô lớp sƣơng đọng trên đồng cỏ, ba đã cùng Joe và John bắt đầu cắt cỏ. 

Họ đi thành hàng ngang, vung lƣỡi liềm vào những đám cỏ cao và đám ngƣu thảo đổ rạp xuống từng 

khoảng lớn. 

Xoẹt! Xoẹt! Xoẹt! 

Những lƣỡi liềm vụt qua trong lúc Almanzo cũng Pierre và Louis đi phía sau, tải những đám cỏ nặng 

chịch bằng chiếc chĩa để hong khô dƣới nắng. Gốc cỏ mềm và mát rƣợi dƣới bàn chân trần của các 

cậu. Những con chim vụt bay lên phía trƣớc những ngƣời cắt cỏ rồi một con thỏ nhảy ra phóng chạy 

đi. Cao tít trên không, những con sơn ca đồng cỏ đang hót. 

Nắng mỗi lúc một nóng hơn. Mùi cỏ khô nồng hơn và đƣợm vị ngọt hơn. Rồi những đợt sóng hơi 

nóng từ mặt đất dâng lên. Hai cánh tay nâu sạm của Almanzo bắt nắng thành sậm hơn và mồ hôi nhỏ 

giọt trên trán cậu. Tất cả ngừng lại, ngắt những nhánh lá xanh nhồi vào vành nón. Những nhánh lá 

giúp làm mát đỉnh đầu họ trong một khoảnh khắc. 

Giữa buổi sáng, tiếng tù và báo hiệu bữa ăn trƣa của má nổi lên. Almanzo biết tiếng tù và báo hiệu 

việc gì. Cậu cắm cây chĩa xuống mặt đất và chạy băng ngang đồng cỏ về nhà. Má đợi cậu ở vòm mái 

sau nhà với một xô đựng sữa chứa đầy tới miệng món trứng sữa. 

Món trứng sữa chế biến với sữa, kem và rất nhiều trứng và đƣờng. Lớp váng trên của nó đƣợc chế 

thêm gia vị và rất nhiều mảng kem nổi lên. Các cạnh xô nhƣ phủ sƣơng vì lạnh. 
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Almanzo bƣớc từ từ về phía đồng cỏ với chiếc xô nặng chịch và một chiếc vá để múc. Cậu nghĩ 

chiếc xô quá đầy nên cậu có thể làm tràn món trứng sữa ra ngoài. Má vẫn bảo hoang phí là có tội. 

Cậu chắc chắn sẽ phạm tội do để rớt một giọt trứng sữa. Cậu phải làm một điều gì đó để không 

hoang phí nhƣ thế. Vậy là cậu đặt xô xuống, múc đầy một vá và uống. Trứng sữa mát lạnh trôi tuột 

qua cổ cậu khiến cậu thấy thoải mái. 

Khi cậu về tới đồng cỏ, mọi ngƣời ngƣng làm việc. Tất cả đứng trong bóng mát của một cây sồi, nón 

hất về phía sau và chuyền tay nhau chiếc vá cho tới khi trọn món trứng sữa tiêu hết. Almanzo uống 

hết phần đầy của mình. Lúc này hơi gió dịu mát và Lazy John vừa lau lớp váng kem trên ria mép vừa 

nói: 

- Chà! Nó làm trái tim ngƣời ta tƣơi lại. 

Bây giờ mấy ngƣời lớn đi mài liềm khiến những phiến đá mài reo lên vui vẻ trên những lƣỡi thép. Và 

họ tự động trở lại với công việc. Ba luôn cho rằng một ngƣời sẽ làm đƣợc nhiều hơn trong mƣời hai 

giờ đồng hồ nếu có một khoảng nghỉ ngơi và uống đủ mức trứng sữa vào buổi sáng và buổi chiều. 

Tất cả làm công việc trong đồng cỏ cho tới khi nào ánh sáng còn đủ soi tỏ cho công việc và mọi việc 

nhà sẽ làm dƣới ánh đèn. 

Sáng hôm sau, các đống cỏ đã khô và mấy cậu bé cào lại thành những cuộn dài bằng những cây cào 

lớn bằng gỗ rất nhẹ do ba làm. Rồi John và Joe đi cắt cỏ còn Pierre cad Louis tải cỏ phơi phía sau họ. 

Nhƣng Almanzo làm việc trên mảng cỏ. 

Ba lái xe đƣa cỏ về khu nhà kho, rồi ba và Royal liệng các cuộn cỏ vào máng trong lúc Almanzo 

giậm đạp chúng xuống, nhấn chúng xuống nhanh ngang với mức ba và Royal quăng lên để làm thành 

đống. 

Khi đống cỏ không cao hơn đƣợc nữa thì cậu đứng chót vót trên đỉnh. Tại đó, cậu nằm sấp chống 

chịu bằng gót chân trong lúc ba chuyển vào Kho Lớn. Đống cỏ chỉ lọt vừa vặn dƣới khung cửa ra 

vào và phải trƣợt một đoạn dài trên đất. 

Ba và Royal dồn cỏ vào kho chứa còn Almanzo xách bình nƣớc đi ra giếng. Cậu bơm rồi bơm và 

hứng những dòng nƣớc vọt ra bằng hai bàn tay để uống. Cậu mang nƣớc về cho ba và Royal rồi hứng 

thêm một bình đầy. Sau đó, cậu quay về máng cỏ rỗng và đạp một đống cỏ khác. 

Almanzo thích thời gian gom cỏ khô. Hàng ngày, từ sáng sớm đến tối mịt, cậu rất bận rộn nhƣng 

công việc luôn đổi khác. Giống hệt nhƣ chơi đùa và sáng, chiều lại có hai bữa trứng sữa. Nhƣng sau 

ba tuần lễ thì các nhà chứa cỏ đã nhồi chặt ních và đồng cỏ đã trống. Rồi dòng lũ mùa vụ tới. 

Lúa mạch đã chín, đứng chen chúc, lêu đêu và vàng rực. Lúa mì còn vàng sậm hơn lúa mạch. Đậu đã 

chín và bí, cà-rốt, củ cải, khoai tây đều sẵn sàng cho thu hoạch. 

Lúc này không còn nghỉ ngơi và vui đùa với bất kì ai. Tất cả đều khởi sự làm việc trong ánh nến và 

dứt việc trong ánh nến. Má và mấy cô gái lo ngâm đám dƣa leo, ngâm dấm cà chua xanh, ngâm dấm 
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vỏ dƣa hấu và phơi bắp, phơi táo, làm mứt. Mọi thứ đều đƣợc gom lại, không thể hoang phí bất kì 

tặng vật nào của mùa hè. Ngay cả vỏ tảo cũng đƣợc giữ lại để làm giấm và một bó cọng lúa mạch 

đang đƣợc ngâm trong một chiếc thùng trên nền vòm sau nhà. Mỗi khi chỉ có một phút rảnh rang, má 

cũng kết lấy một inch, hai inch cọng rơm lúa mạch để làm những chiếc nón cho mùa hè sau. 

Lúa mạch không cắt bằng liềm cán dài mà bằng hái. Hái có lƣỡi tƣơng tự liềm cán dài nhƣng còn có 

những răng gỗ dài để giữ những cọng lúa đƣợc cắt. Khi cắt đủ một bó, Joe và John trút những cọng 

lúa đã cắt ra thành đống gọn gàng. Ba, Royal và Almanzo đi theo sau buộc lại thành bó. 

Từ trƣớc Almanzo chƣa từng buộc lúa mạch. Ba chỉ cho cậu cách kết hai nắm cọng lúa thành một dải 

dài, rồi cách gom một ôm hạt lên, kéo dải dây thật chặt xung quanh ở khoảng chính giữa, xoắn các 

đầu dây lại với nhau và gài nó chặt cứng. 

Trong một thoáng, cậu có thể buộc đƣợc một bó lúa khá tốt, nhƣng không nhanh lắm. Ba và Royal 

có thể bó lúa nhanh ngang với những ngƣời gặt lúa cắt chúng. 

Đúng trƣớc mặt trời lặn, những ngƣời gặt lúa ngừng cắt lúa và tất cả bắt đầu tụ những bó lúa. Tất cả 

lúa mạch đã cắt đều phải tụ trƣớc khi trời tối vì chúng sẽ bị hƣ nếu nằm trên mặt đất ẩm sƣơng. 

Almanzo có thể tụ lúa tốt nhƣ mọi ngƣời. Cậu dựng đứng mƣời bó lúa trên các cọng rạ và cho các 

đầu có hạt chụm sát vào nhau. Rồi cậu đặt hai bó lúa lên trên cùng và rải các cọng ra tành một mái 

che phía trên mƣời bó lúa. Các tụ lúa có vẻ giống những chiếc lều nhỏ của ngƣời da đỏ rải rác khắp 

đồng rạ xanh xám. 

Lúa mì cũng đang chờ đợi nên không có thời giờ để mất. Ngay sau khi lúa mạch đƣợc tụ xong, mọi 

ngƣời lại hối hả cắt, buộc và tụ lúa mì. Lúa mì khó bó vì nặng hơn lúa mạch, nhƣng Almanzo quyết 

làm thật tốt. Rồi còn có đồng lúa mạch và đậu Canada. Những dây đậu quắn tối tung trong lúa nên 

không thể tụ nổi. Almanzo cào chúng ra thành những cuộn dài. 

Đã tới thời điểm sẵn sàng nhổ đậu. Alice phải phụ giúp mọi ngƣời. Ba kéo những cọc tụ đậu ra đồng, 

dùng vồ đóng xuống đất. Rồi ba và Royal kéo lúa mạch đã đƣợc tụ về nhà kho, trong khi Almanzo 

và Alice nhổ đậu. 

Trƣớc tiên cả hai khuân đá chất xung quanh các cột tụ đậu để giữ cho đậu không chạm đất. Sau đó cả 

hai đi nhổ đậu. Phải dùng cả hai bàn tay nắm đậu nhổ bật hẳn lên. Cả hai mang đậu tới các tụ đậu đặt 

rễ chụm vào nhau, dây trải ra trên các tảng đá. 

Từng lớp, từng lớp, đậu đƣợc chất thành đống quanh từng cột tụ đậu. Rễ đậu lớn hơn dây nên đống 

càng cao thêm ở trong. Những mớ dây rối nhằng nhịt đầy những vỏ đậu đang nổ lách tách treo rũ 

xuống khắp xung quanh. 

Khi gốc đậu chất thành đống tới các ngọn cọc tụ, Almanzo và Alice phủ dây chùm lên trên làm thành 

một cái mái để che mƣa. Lúc này, cây tụ đậu đã xong và cả hai bắt đầu lo một cây khác. 

Những cây tụ đậu cao ngang Almanzo và những đám dây tủa quanh tƣơng tự vành váy của Alice. 
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Một hôm, khi Almanzo và Alice về nhà ăn trƣa thì thấy ngƣời mua bơ đang ở đó. Hàng năm, ông ta 

đều từ thành phố New York tới. Ông ta mặc một bộ đồ thành phố rất đẹp với một chiếc đồng hồ vàng 

có dây đeo và lái một cặp ngựa thực tốt. Mọi ngƣời đều rất thích ngƣời lái bơ và bữa cơm trƣa luôn 

sôi động khi có mặt ông ta. Ông ta đem lại mọi thứ tin tức về chính trị, thời trang và giá cả tại thành 

phố New York. 

Sau bữa ăn, Almanzo quay lại với công việc nhƣng Alice ở nhà coi má bán bơ. 

Ngƣời lái bơ xuống hầm chứa, nơi các thùng bơ đƣợc phủ kín bằng những tấm vải trắng sạch sẽ. Má 

kéo những tấm vải cho ngƣời lái bơ thọc cây thử qua tận đáy thùng để coi bơ. 

Cây thử bơ là một cây thép dài rỗng ruột với một bên có cắt khía. Khi cây thử đƣợc kéo lên, bơ mẫu 

nằm trong vết khía này. 

Má không nói giá ngay mà chỉ lên tiếng một cách tự hào: 

- Bơ của tôi tự nói rõ. 

Mẫu bơ trong tất cả các thùng đều không có một sọc màu nào. Từ miệng bơ tới đáy thùng, bơ của má 

đều cùng một màu vàng, cứng, thơm ngọt. 

Almanzo thấy ngƣời lái bơ đánh xe đi và Alice vừa chạy vừa nhảy trở ra đồng đậu với chiếc mũ 

đung đƣa trong dây buộc. Cô gọi lớn: 

- Thử đoán coi! 

Almanzo hỏi: 

- Cái gì? 

- Ông ta bảo bơ của má là loại bơ ngon nhất mà ông ta đƣợc thấy. Và ông ta đã trả giá cho má - thử 

đoán coi ông ta trả giá thế nào! Năm mƣơi xu một pao! 

Almanzo kinh ngạc. Cậu chƣa bao giờ nghe nói một giá bơ nhƣ thế. 

Alice tiếp: 

- Má có năm trăm pao! Thế là có hai trăm năm mƣơi đô la! Ông ta trả má tất cả bằng tiền mặt và má 

đang đóng xe để đi tới ngân hàng. 

Chỉ một lát sau, má lái xe đi ra với chiếc nón đẹp thứ nhì và bộ đồ vải chéo go màu đen. Má đi tới 

thành phố vào buổi chiều một ngày làm việc giữa vụ mùa. Từ trƣớc, má không bao giờ làm một điều 

nhƣ thế. Nhƣng ba đang bận rộn ngoài đồng và má không dám giữ trọn số tiền đó tại nhà qua đêm. 

Almanzo cảm thấy tự hào. Má cậu có thể là ngƣời làm bơ giỏi nhất trong toàn bang New York. Mọi 

ngƣời ở thành phố New York sẽ ăn và khoe với ngƣời khác đây là thứ bơ ngon vô kể và tất cả sẽ tự 

hỏi ai là ngƣời làm ra nó.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 20  

VỤ MÙA MUỘN 

 

Lúc này trăng mùa gặt tròn vành vạnh suốt đêm toả sáng trên các cánh đồng và không khí đã hơi se 

lạnh. Tất cả lúa đã cắt xong và đứng trong các tụ dựng cao. Ánh trăng in bóng những tụ lú trên mặt 

đất ngổn ngang các trái bí nằm phơi mình trên những tàn lá héo úa. 

Trái bí của Almanzo lớn khủng khiếp. Cậu cắt ra khỏi dây nhƣng không thể nào nhấc nổi, thậm chí 

còn không lăn nổi nó đi nữa. Ba nhấc nó lên thùng xe, cẩn thận đƣa về nhà kho, đặt nó lên một đám 

cỏ khô để chờ tới lúc có hội chợ địa phƣơng. 

Almanzo vần tất cả những trái bí khác lại thành đống và ba lôi hết về khu nhà kho. Những trái tốt 

nhất đƣợc chuyển xuống hầm chứa để làm bánh bí và những trái còn lại đƣợc chất đống ở nền kho 

nam. Mỗi đêm, Almanzo dùng rìu xả một vài trái cho bò bê ăn. 

Táo đã chín, Almanzo và Royal cùng ba dựng thang vào cây leo lên trên những ngọn cây rậm rạp. 

Họ cẩn thận hải từng trái táo hoàn hảo, đặt vào một chiếc giỏ. Ba lái xe, chở đầy các giỏ táo chầm 

chậm về nhà và Almanzo giúp mang các giỏ táo xuống hầm chứa, đặt những trái táo vào thùng một 

cách kĩ lƣỡng. Không thể làm trầy sƣng một trái táo vì khi bị trầy sƣng, một trái táo sẽ bị thối và một 

trái táo bị thối thì toàn bộ thùng táo đều hƣ hết. 

Hầm chứa bắt đầu có hƣơng vị táo và mùi mứt của mùa đông. Các thùng đựng sữa của má đƣợc rời 

lên phòng chứ đồ ăn ở tầng trên cho tới khi mùa xuân trở lại. 

Sau khi những trái táo tốt nhất đƣợc hái xong, Almanzo và Royal có thể đi lắc rung các cây táo. Trò 

này thật thú vị. Các cậu vận hết sức rung cây và những trái táo đang héo rớt xuống nhƣ mƣa đá. Các 

cậu lƣợm lên, quăng vào trong thùng xe. Thứ táo này chỉ để làm rƣợu táo. Almanzo có thể lấy ăn bất 

cứ lúc nào thích. 

Bây giờ là thời điểm thu hoạch các thứ trong vƣờn. Ba lo kéo táo tới nhà máy làm rƣợu táo còn 

Almanzo phải ở nhà nhổ củ cải, củ cải đƣờng, su hào và khuân xuống hầm chứa. Rồi cậu nhổ hành 

cho Alice bện những ngọn khô của chúng thành những túm dài. Những củ hành tròn trịa chen chúc 

quanh các túm và má đem treo trên gác mái. Almanzo nhớ tới đám ớt trong lúc alice dùng cây kim 

xâu những trái ớt thành chuỗi nhƣ các hạt trong một xâu chuỗi. Tất cả đƣợc đem treo bên cạnh 

những túm hành. 

Tối đó ba trở về với hai thùng rƣợu táo lớn. Ba vần thùng xuống hầm chứa. Thế là có dƣ rƣợu táo để 
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kéo dài cho tới mùa táo năm sau. 

Sáng hôm sau, một cơn gió lạnh nổi lên và mây giông cuồn cuộn trên nền trời xám. Ba nhìn trời lo 

ngại. Cà-rốt và khoai tây cần phải đào thật mau. 

Almanzo mang giầy, vớ, đội mũ, khoác áo, đeo bao tay còn alice trùm mũ trùm, quấn khăn choàng. 

Cô theo phụ giúp. 

Ba đóng Bess và Beauty vào cây cày và cày một đƣờng dọc hai bên luống cà-rốt dài. Đƣờng cày 

khiến cà-rốt chỉ còn đứng trong một lớp đất mỏng nên sẽ nhổ dễ dàng. Almanzo và Alice nhổ hết sức 

nhanh còn Royal cắt đứt các cọng lá phía trên và ném cà-rốt vào thùng xe. Ba kéo cà-rốt về nhà, xúc 

đổ vào thùng đựng cà-rốt trong hầm chứa. 

Những hạt giống nhỏ màu đỏ mà Almanzo và Alice trồng đã lớn lên thành hai trăm giạ cà-rốt. Má có 

thể nấu thả dàn tuỳ thích còn lũ bò, ngựa có thể ăn cà-rốt tƣơi suốt mùa đông. 

Lazy John tới giúp đào khoai tây, ba và john dùng cuốc đào khoai trong lúc Almanzo và Alice lƣợm 

bỏ vào giỏ rồi trút giỏ vào thùng xe. Royal để một thùng xe trống ở ngoài đồng trong lúc cậu chuyển 

một thùng xe đầy về nhà, xúc đổ qua cửa sổ hầm chứa vào các thùng đựng khoai. Almanzo hối hả 

lƣợm chất đầy thùng xe trống trong lúc royal đi khỏi. 

Tất cả chỉ ngƣng lại một thoáng để ăn trƣa. Họ làm việc cho tới lúc tối mịt khi không còn nhìn rõ 

nữa. Nếu không mang kịp khoai tây về hầm chứa trƣớc khi đất giá lạnh thì công sức đổ ra trọn năm 

trên đồng khoai đều tiêu hết. Ba sẽ phải đi mua khoai tây. 

Ba nói: 

- Chƣa hề thấy thứ thời tiết này suốt năm qua. 

Sáng sớm, trƣớc khi mặt trời mọc, tất cả lại làm việc quần quật. Mặt trời không hoàn toàn chiếu 

sáng. Những đám mây xám dày đặc lửng lơ treo thấp ngay trên đỉnh đầu. Đất se lạnh nên khoai lạnh 

và một cơn gió lạnh đột ngột cuốn bụi thẳng vào mắt Almanzo. Cậu và alice đều buồn ngủ. Cả hai cố 

làm thật nhanh nhƣng những ngón tay lạnh tới mức thành lóng ngóng làm rớt những củ khoai. Alice 

nói: 

- Mũi chị lạnh quá. Mình đã có cái che tai sao lại không có cái che mũi nhỉ? 

Almanzo nói với ba rằng cả hai rất lạnh và ba bảo: 

- Hãy nhảy nhót một chút, con trai. Vận động sẽ giúp các con ấm lại. 

Cả hai thử làm nhƣng không thể nhảy nhót nhanh vì quá lạnh. Một lúc sau, ba tới gần bên và nói: 

- Đi gầy một đống lửa bằng những cọng khoai khô, Almanzo. Lửa sẽ sƣởi ấm các con. 

Thế là Alice và Almanzo gom thành một đống lớn các cọng khoai khô. Ba cho Almanzo một que 

diêm và cậu nhóm lửa. Ngọn lửa nhỏ bén vào một chiếc lá khô rồi lan trên cọng cây, nổ lách tách và 

bùng ra bốc lên gầm hú trong không khí. Đống lửa cỏ vẻ khiến cho cánh đồng ấm hơn. 

Tất cả làm việc túi bụi một hồi lâu. Mỗi khi Almanzo cảm thấy quá lạnh, cậu chạy tới chất thêm 
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cọng khoai khô vào đống lửa. Alice đƣa mấy bàn tay đầy bụi đất ra hơ ấm và ánh lửa chiếu trên mặt 

cô nhƣ ánh nắng. 

Almanzo nói: 

- Em đói rồi. 

Alice nói: 

- Chị cũng đói. Chắc gần tới giờ ăn trƣa rồi. 

Almanzo không thể trò chuyện dƣới những bóng cây vì ở đó không có nắng. Cả hai lại làm, làm cho 

tới lúc nhớ là không có tiếng tù và báo hiệu giờ ăn trƣa. Almanzo thấy trong ngƣời trống rỗng. Cậu 

nói với Alice: 

- Trƣớc khi đi tới cuối luống này, mình sẽ nghe thấy tiếng tù và. 

Nhƣng cả hai không nghe thấy. Almanzo cho rằng chắc có một điều gì xảy ra cho chiếc tù và. Cậu 

nói với ba: 

- Con chắc là đã đến giờ ăn trƣa rồi. 

John cƣời giễu cậu và ba nói: 

- Mới đúng giữa buổi sáng mà, con trai. 

Almanzo tiếp tục đi lƣợm khoai. Rồi ba kêu: 

- Vùi một củ khoai vào đống tro nóng, Almanzo. Nó sẽ giúp con đỡ đói đó. 

Almanzo lấy hai củ khoai lớn vùi vào trong tro nóng. Một củ cho cậu và một củ cho Alice. Cậu phủ 

tro nóng lên mấy củ khoai và chất thêm bên trên một ít cọng khoai khô cho lửa bùng lên. Cậu biết là 

cậu nên đi làm việc nhƣng cậu vẫn đứng nán lại bên đống lửa nóng đợi mấy củ khoai nƣớng chín. 

Cậu không cảm thấy yên tâm ngoài cảm giác đƣợc sƣởi ấm và cậu tự nhủ: 

- Mình phải ở lại lo nƣớng khoai. 

Cậu thấy mình thật tệ vì đã bỏ Alice làm việc một mình nhƣng cậu nghĩ: 

- Mình đang mắc nƣớng khoai cho chị ấy mà. 

Đột nhiên, cậu nghe thấy một tiếng bụp nhẹ kéo dài nhƣ hơi gió và một vật gì đập vào mặt cậu. Nó 

dính vào mặt cậu nóng bỏng. Cậu thét lên và thét tiếp. Cậu đau khủng khiếp và không nhìn thấy gì 

nữa. 

Ba nghe tiếng kêu và chạy tới. Hai bàn tay hộ pháp của ba chụp lấy mấy bàn tay của cậu mở ra và 

những bàn tay Ba kéo nghiêng đầu cậu về phía sau. Lazy John đang nói bằng tiếng pháp và Alice 

khóc la: 

- Ô, ba! Ô, ba ơi! 

Ba nói: 

- Mở mắt ra, con trai. 

Almanzo cố thử nhƣng chỉ mở đƣợc một bên mắt. Ngón tay cái Ba nhấn mạnh trên mí mắt bên kia 
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và cậu thấy đau. Ba nói: 

- Ổn rồi! Mắt không bị va trúng. 

Một mảnh khoai nƣớng đã nổ và mảnh ruột nóng văng vào Almanzo. May là mí mắt khép lại kịp lúc. 

Chỉ mí mắt và má cậu bị phỏng. 

Ba buộc chiếc khăn tay che kín một bên mắt cho cậu rồi cùng Lazy John trở lại làm việc. 

Almanzo không biết còn có thứ gì khác làm đau nhƣ vết phỏng. Nhƣng cậu nói với Alice rằng không 

đau nhiều lắm. Cậu lấy một chiếc que lấy củ khoai kia ra. 

Cậu gạt lớp vỏ cháy đen ở ngoài, nói: 

- Em chắc đây là củ khoai của chị. 

Cậu không khóc la mà chỉ có những dòng nƣớc mắt tuôn ra lan xuống mũi. Alice nói: 

- Không đâu, của em đó. Củ khoai của chị đã nổ rồi. 

Almanzo hỏi: 

- Chị làm cách nào biết nó của ai? 

- Nó là của em vì em đang bị đau, còn chị thì không đói, đúng ra là không đói lắm. 

Almanzo nói: 

- Chị cũng đói nhƣ em vậy. 

Cậu không chịu nổi bị mang tiếng ích kỉ. Cậu nói với Alice: 

- Chị ăn một nửa, em ăn một nửa. 

Củ khoai cháy đen ở phía ngoài nhƣng bên trong trắng bóc, mịn bột và mùi khoai nƣớng ngọt dịu 

nhất toả ra. Cả hai để khoai nguội thêm một chút rồi bóc hết lớp ngoài cháy đen và gặm phần ruột 

bên trong. Đó là củ khoai ngon nhất mà cả hai đƣợc ăn. Cả hai cảm thấy khá hơn và trở lại làm việc. 

Almanzo bị phỏng giộp trên mặt và mí mắt sƣng phồng lên nhắm chặt. Nhƣng Má đắp thuốc lên vào 

buổi trƣa rồi đắp thêm một lần nữa vào buổi tối và hôm sau cậu không còn đau nhiều nữa. 

Vào lúc sập tối ngày thứ ba, cậu và Alice theo đống khoai cuối cùng trở về nhà. Thời tiết lạnh hơn 

trong từng phút. Ba xúc khoai vào hầm chứa dƣới ánh đèn trong khi Royal và Almanzo làm tất cả 

việc nhà. 

Khoai tây đã đƣợc cứu kịp lúc. Ngay đêm đó đất đầy sƣơng giá. 

Mẹ nói: 

- Thất bại cũng tốt nhƣ một việc có ý nghĩa. 

Nhƣng Ba lắc đầu. Ba nói: 

- Hết sức gấp rút lại phù hợp với tôi. Sắp tới sẽ có tuyết. Mình lại phải lao vào lo cho đám đậu và lúa 

một cách khó khăn. 

Ba đặt chiếc máng cỏ lên thùng xe và Royal cùng Almanzo phụ giúp Ba kéo đậu. Những cọc tụ đậu 

đƣợc kéo lên, bỏ vào thùng xe cùng với đậu và tất cả. Họ làm rất cẩn thận vì một rung động mạnh có 
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thể làm văng hạt đậu ra khỏi những lớp vỏ khô và rớt mất. 

Khi tất cả đậu đƣợc chất đống trên nền kho nam. Họ lo đi kéo các tụ lúa. Vụ lúa tốt đến nỗi ngay cả 

những nhà kho mênh mông của ba cũng không che nổi hết. Nhiều tụ lúa phải bỏ ngoài sân kho và ba 

dựng một hàng rao xung quanh để không cho đám gia súc nhỏ đụng tới. 

Lúc này, tất cả mùa vụ đã thu hết về. Hầm chứa, gác mái và các dãy nhà kho đều chật ních. 

Vô số thực phẩm và thức ăn cho gia súc đƣợc chất đống và tồn trữ cho mùa đông. 

Mọi ngƣời đã có thể tạm nghỉ một thời gian và đây là lúc thoai mái để tham gia hội chợ địa phƣơng.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 21  

HỘI CHỢ ĐỊA PHƢƠNG 

 

Rất sớm trong buổi sáng lạnh giá, cả nhà đã chuẩn bị lên đƣờng dự Hội Chợ. Mọi ngƣời đều mặc 

quần áo ngày chủ nhật, ngoài trừ má. Má mặc quần áo bình thƣờng và mang theo tạp dề vì má sẽ 

giúp lo bữa ăn trƣa ở nhà thờ. 

Dƣới băng ghế sau của cỗ xe là những hộp kẹo, mứt, rau quả ngâm giấm mà Eliza Jane và Alice 

mang ra trƣng bày tại Hội Chợ. Alice cũng mang theo cả món đồ thêu đan của cô. Riêng trái bí sữa 

của Almanzo đƣợc đƣa đi từ ngày hôm trƣớc. 

Nó quá lớn để mang theo trong xe. Almanzo đã chùi sạch nó một cách kĩ càng. Bố nhấc nó lên thùng 

xe, lăn lên một đống cỏ khô mềm mại và hai cha con chở tới địa điểm mở Hội Chợ, giao cho ông 

Paddock. Ông Paddock là ngƣời phụ trách những việc nhƣ vậy. 

Sáng hôm đó, đƣờng xá tấp nập ngƣời lái xe tới dự Hội Chợ và tại Malone còn có nhiều đám đông 

hơn cả ngày Quốc Khánh. Khắp xung quanh mặt bằng Hội Chợ là những khoảng đất mênh mông 

dành cho xe tải, xe ngựa và ngƣời tụ tập đông nhƣ ruồi. Cờ tung bay phấp phới và dàn nhạc đang 

trình diễn. 

Má cùng Royal và các cô gái ra khỏi xe tại mặt bằng Hội Chợ còn Almanzo theo ba đƣa xe vào nhà 

lán nhà thờ để giúp tháo ngựa. Các gian lán đầy ắp và dọc theo các lề đƣờng, những ngƣời ăn mặc 

đẹp nhất đang đổ dồn về phía Hội Chợ trong lúc những cỗ xe ngựa hăm hở ngƣợc xuôi tung bụi mù 

mịt khắp phố xá. 
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Ba hỏi cậu: 

- Sao, con trai, mình sẽ làm gì trƣớc. 

Almanzo đáp: 

- Con muốn đi xem ngựa. 

Thế là ba bảo đi xem ngựa trƣớc tiên. 

Mặt trời đã lên cao, ngày nắng sáng và ấm áp một cách dễ chịu. Những dòng ngƣời tuôn vào Hội 

Chợ với tiếng chân bƣớc, tiếng trò chuyện ồn ào và dàn nhạc đang trỗi lên hết sức vui nhộn. Các cỗ 

xe đến và đi, nhiều ngƣời ngƣng lại nói với ba và các cậu bé có mặt khắp nơi Frank đi tới cùng đám 

bạn thành phố và Almanzo thấy có Miles Lewis và Aaron Webb. Nhƣng cậu đứng nguyên bên ba. 

Hai cha con đi chầm chậm qua dàn sau sau vút của khán đài tới nhà thờ dài, thấp. Đây không phải là 

nhà thờ mà là nhà bếp của nhà thờ và phòng ăn trƣa của Hội Chợ Địa Phƣơng. Tiếng ồn của đĩa, 

chảo va chạm và giọng nói của các bà các cô đang trò chuyện vọng ra ầm ĩ. Má và các chị gái đang ở 

một chỗ nào trong đó. 

Phía bên kia là một dãy khán đài, lều, bạt trang hoàng bằng cờ xí, tranh ảnh và có những ngƣời đàn 

ông đang hô lớn: 

- Bƣớc theo lối này, bƣớc theo lối này, chỉ mƣời xu thôi, tròn một dime, một phần mƣời của một đô-

la. 

- Cam đây, cam đây! Cam ngọt Florida đây! 

- Hạ giá cho tất cả! Hạ giá cho tất cả! 

- lời hô cuối cùng nè, các cậu bé, hãy đặt tiền của các cậu xuống! 

- Quay lại, đừng chen lấn!  

Một dãy khán đài là một rừng gậy bó sọc trắng đen. Nếu quăng đƣợc một chiếc vòng bọc qua cây 

gậy thì sẽ đƣợc tặng cây gậy đó. Lại có hàng đống cam, những khay bánh ƣớp gừng, những thùng 

nƣớc chanh màu hồng. Một ngƣời đàn ông mặc áo đuôi tôm, đội chiếc nón cao lóng lánh giấu một 

hạt đậu dƣới chiếc vỏ sò rồi trao tiền cho bất cứ ai chỉ đúng hạt đậu đang ở đâu. 

Almanzo nói: 

- Ba, con biết nó nằm ở đâu. 

Ba hỏi: 

- Chắc không? 

- Dạ, dƣới cái đó. 

Almanzo nói và chỉ. 

Ba nói: 

- Đƣợc, con trai. Mình sẽ chờ coi. 

Đúng lúc đó có một ngƣời đẩy đám đông sang một bên và đặt một tờ năm đô la bên cạnh chiếc vỏ sò. 
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Cả thảy có ba chiếc vỏ sò. Ngƣời đàn ông chỉ đúng chiếc vỏ sò mà Almanzo đã chỉ. 

Ngƣời đàn ông đội nón cao nhấc chiếc vỏ sò lên. Không có hạt đậu nào ở dƣới đó. Ngay lập tức, tờ 

năm đô la nằm trong túi ngƣời mặc áo đuôi tôm và ông ta mở lên cho thấy hạt đậu và đặt nó nằm 

dƣới một chiếc vỏ sò khác. 

Almanzo không hiểu nổi điều đó. Cậu đã nhìn thấy rõ hạt đậu nằm dƣới chiếc vỏ sò kia và nó lại 

biến mất sau đó. Cậu hỏi ba bằng cách nào ngƣời đàn ông kia làm nổi chuyện đó. 

Ba nói: 

- Ba không biết, Almanzo. Nhƣng ông ta biết. Đó là cờ bạc. Đừng bao giờ đặt cƣợc tiền của con vào 

những trò cờ bạc của ngƣời khác. 

Hai cha con đi về các nhà lán hàng hoá. Mặt đất bị xéo đạp bởi những đám đông biến thành một lớp 

bụi dày. ở đây khá yên tĩnh. 

Almanzo và ba ngắm thật lâu những con ngựa giống Morgan hạt dẻ, nâu, hồng thật đẹp với những 

ống chân đầy đặn, thon chắc và những móng chân gọn, nhỏ. Những con ngựa Morgan hất hất chiếc 

đầu nhỏ của chúng, mắt chúng hiền và sáng. Almanzo ngắm chúng kỹ càng và thấy không con nào 

tốt bằng những con ngựa con mà ba đã bán vào mua thu vừa qua. 

Rồi cậu và ba ngắm những con ngựa thuần chủng với thân hình dài hơn, cổ mỏng hơn và những 

vùng hông gầy. Đám ngựa thuần chủng tỏ ra nóng nảy, tai chúng vểnh lên và mắt lộ màu trắng. 

Chúng có vẻ lanh lợi hơn lũ ngựa Morgan nhƣng không chắc chắn lắm. 

Gần bên chúng là ba con ngựa đốm xám lớn. Hông chúng tròn săn cứng, cổ dày và những ống chân 

nặng nề. Những bàn chân lớn của chúng bị che kín dƣới lớp lông dài rậm rạp. Đầu chúng to lớn với 

những con mắt bình thản và hiền lanh. Almanzo chƣa bao giờ thấy một con ngựa nào giống nhƣ 

chúng. 

Ba nói đây là giống ngựa Belgian. Xứ sở của chúng là một quốc gia ở Âu Châu có tên là Belgium, 

tức nƣớc Bỉ. Nƣớc Bỉ ở sát cạnh nƣớc Pháp và ngƣời Pháp đã đƣa những con ngựa này xuống tàu 

chở qua Canada. Lúc này, giống ngựa Belgian từ Canada đƣợc đƣa tới Mỹ. Ba ngắm chúng bằng ánh 

mắt thán phục. Ba nói: 

- Hãy coi những bắp thịt kìa: chúng có thể kéo nổi một nhà kho nếu buộc đƣợc nhà kho vào chúng. 

Almanzo hỏi: 

- Con ngựa kéo nổi một nhà kho thì có lợi gì? Mình đâu muốn kéo cả một nhà kho. Một con ngựa 

Morgan cũng có bắp thịt đủ sức kéo một thùng xe và nó cũng đủ nhanh để kéo một chiếc xe độc mã. 

Ba nói: 

- Con có lí lắm, con trai. 

Ba nhìn một cách tiếc rẻ những con ngựa lớn và lắc đầu: 

- Thật hoang phí thức ăn để nuôi tất cả những bắp thịt đó và mình lại không dùng đến. Con có lí lắm. 
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Almanzo thấy mình quan trọng và lớn hẳn lên khi nói chuyện với ba về ngựa. 

Bên kia những con ngựa Belgian là một đám đàn ông và các cậu bé đứng bọc kín một ngăn chuồng 

khiến ba không thể thấy gì ở bên trong. Almanzo rời khỏi ba luồn lách, chen lấn giữa những hàng 

chân cho tới khi đến đƣợc những gióng ngăn chuồng. 

Bên trong có hai con vật màu đen. Cậu chƣa bao giờ đƣợc nhìn thấy một con vật giống nhƣ chúng. 

Chúng có một vẻ gì giống nhƣ ngựa nhƣng chúng lại không phải ngựa. Đuôi chúng trơ trụi chỉ có 

một cụm lông ở phía cuối. Bờm chúng ngắn, tua tủa dựng đứng và cứng ngắc. Tai chúng lại giống 

nhƣ tai thỏ. Những chiếc tai dài ngoẵng này dựng thẳng trên khuôn mặt dài hốc hác và trong lúc 

Almanzo ngắm chúng, một con chĩa tai về phía cậu và vƣơn dài cổ ra. 

Áp sát cặp mắt thô lố của Almanzo là chiếc mũi nhăn nheo và những đƣờng mép uốn ngƣợc lên để 

hở những chiếc răng dài màu vàng. Almanzo không thể cục cựa nổi, con vật từ từ há lớn chiếc miệng 

dài lởm chởm răng nanh và từ trong họng nó phát ra một tiếng rống the thé kéo dài. 

- Eeeeeeeeee-ap: Heeeeeeee-haap: 

Almanzo kêu lên và quay ngƣời đâm bổ vào đám đông cào xé, xô lấn chạy về chỗ ba. Điều sau đó 

cậu nhận biết là đã tới đƣợc bên cạnh ba và mọi ngƣời đang cƣời giễu cậu. Chỉ riêng ba không cƣời. 

Ba nói: 

- Nó chỉ là con vật lai ngựa thôi, con trai. Đó là con la đầu tiên mà con nhìn thấy. Con cũng không 

phải là ngƣời duy nhất sợ nó đâu. 

Vừa nói ba vừa đƣa mắt nhìn quanh khắp đám đông. 

Almanzo thấy dễ chịu hơn khi nhìn lũ ngựa con. Có những con hai năm tuổi, những con hơn một 

năm tuổi và một số còn nhỏ đứng chung với mẹ chúng. Almanzo ngắm những con ngựa con thật kĩ 

và cuối cùng lên tiếng: 

- Ba, con thích… 

Ba hỏi: 

- Cái gì, con trai? 

- Ba à, ở đây không có con ngựa nào bằng nổi với Starlight. Sang năm ba có thể mang Starlight tới 

Hội Chợ đƣợc không? 

Ba nói: 

- Đƣợc, đƣợc. Tới sang năm mình sẽ tính về điều đó. 

Rồi họ đi xem trâu bò. Có những con màu nâu vàng gọi là giống Guernsey và Jersey theo tên các đảo 

Guernsey và Jersey gần bờ biển nƣớc Pháp. Họ ngắm tiếp những con Devons màu đỏ tƣơi và những 

con Durhams màu xám đến từ nƣớc Anh. Rồi họ ngắm những con bê nhỏ hoặc khoảng một năm tuổi, 

trong số đó có vài con đẹp hơn Star và Bright. Họ ngắm tới những cặp bò đực lực lƣỡng mạnh mẽ. 

Suốt thời gian đó, Almanzo cứ nghĩ nếu ba mang Starlight tới Hội Chợ thì chắc chắn Starlight sẽ 
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đƣợc lãnh giải. 

Sau đó, họ ngắm những con heo Chester White to lớn và những con heo Bershire màu đen nhỏ hơn, 

bóng mƣợt hơn. Con heo Lucky của Almanzo thuộc giống Chester White. Nhƣng cậu quyết định là 

tới một ngày nào đó cậu phải có một con heo thuộc giống Bershire. 

Họ cũng ngắm những con cừu Merino nhƣ cừu của ba với nếp da nhăn và bộ lông ngắn, đẹp rồi 

ngắm những con cừu Cotswold lớn hơn với bộ lông dài nhƣng thô hơn. Ba rất hài lòng với lũ cừu 

Merino của mình. Thà rằng có ít len hơn nhƣng là thứ len có phẩm chất cao hơn do má dệt. 

Đã gần tới buổi trƣa và Almanzo chƣa đƣợc nhìn thấy trái bí của cậu. Nhƣng cậu đã đói bụng nên họ 

đi ăn trƣa. 

Phòng ăn nhà thờ đông nghẹt. Mọi chỗ ngồi dọc chiếc bàn dài đều có ngƣời chiếm và Eliza Jane với 

Alice đang tất tả cùng nhiều cô gái khác đang mang những đĩa thức ăn đầy ứ từ dƣới bếp lên. Mùi vị 

thức ăn khiến Almanzo tứa nƣớc miếng trong miệng. 

Ba vào bếp và Almanzo vào theo. ở đây chen chúc các bà đang vội vã cắt khoanh thịt đùi hầm, thịt 

bò nƣớng và xẻ thịt gà quay, xếp rau lên đĩa. Má mở lò hấp trong lò bếp khổng lồ và lấy ra món gà 

tây và vịt quay. 

Ba thùng nƣớc đứng sát từng và những ống sắt nối từ đó tới vạc nƣớc đang sôi trên lò bếp. Hơi nƣớc 

phụt ra từ kẽ hở trên các thùng. Ba mở nắp một chiếc thùng và hơi nƣớc bốc lên mù mịt. Almanzo 

nhìn vào trong thùng và thấy đầy khoai tây hấp trong lớp vỏ màu nâu nhạt sạch bong. Lớp vỏ tróc ra 

khi gặp không khí và cuốn lên để lộ phía trong mịn bột. 

Khắp xung quanh Almanzo là bánh ngọt, bánh nhồi thịt đủ loại và cậu đói đến nỗi cậu cho rằng có 

thể ăn hết tất cả. Nhƣng cậu không dám đụng tới dù chỉ một mảnh vụn. 

Cuối cùng cậu và ba tìm đƣợc chỗ bên chiếc bàn dài trong phòng ăn. Mọi ngƣời đều vui vẻ trò 

chuyện, cƣời đùa nhƣng Almanzo chỉ ăn. Cậu ăn thịt đùa, ăn thịt gà giò, thịt gà tây cùng gia vị và 

nƣớc trái cây rồi cậu ăn khoai tây với nƣớc thịt, đậu nấu hạnh nhân, đậu hầm, đậu hấp, hành và bánh 

mì, bánh bột mạch đen, các món trái cây giầm và các loại mứt. Rồi cậu thở ra một hơi dài và ăn bánh 

nhồi thịt. 

Khi bắt đầu ăn bánh nhồi thịt, cậu muốn ăn đủ các thứ. Cậu ăn một miếng bánh mì nhồi, ăn một 

miếng bánh nhồi trứng sữa và ăn gần hết một miếng bánh nhồi giấm. Cậu cố ăn một miếng mỏng 

nhƣng không ăn nổi. Cậu không thể ăn đƣợc nữa. Vẫn còn bánh nhồi dâu, bánh nhồi kem, bánh nhồi 

nho nhƣng cậu không còn ăn thêm đƣợc. 

Cậu mừng đƣợc ngồi xuống với ba trong khán đài. Họ ngắm những con ngựa xoải vó phóng vụt qua 

để làm nóng cho cuộc thi. Những cụm bụi nhỏ bốc lên trong ánh nắng phía sau những con ngựa 

phóng nhanh. Royal cùng với đám con trai lớn xuống sát đƣờng đua cùng với những ngƣời đàn ông 

đang đánh cá vào cuộc đua. 
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Ba nói nếu muốn thì đánh cá vào các cuộc đua là ổn. 

Ba nói: 

- Hãy cho tiền của con lƣu chuyển một chuyến. Phần ba thì đặt tiền vào một cái gì cụ thể sẽ hay hơn. 

Khán đài lớn đông thêm mãi cho tới khi hai phần ba chỗ ngồi kín hết. Những cỗ xe đua nhẹ nhõm 

dàn thành một hàng và những con ngựa nghểnh đầu cao, đạp vó xuống đất nôn nóng muốn khởi 

chạy. Almanzo bị kích động tới mức khó ngồi yên nổi. Cậu chọn một con ngựa mà cậu nghĩ là sẽ 

thắng, con ngựa thuần chủng màu hạt dẻ nhạt, sắc sảo. 

Mọi ngƣời hô lớn. Ngay lập tức, những con ngựa bay vào đƣờng đua và đám đông rập la lên vang 

dội. Đột nhiên, tất cả bỗng im bặt, kinh ngạc. 

Một ngƣời da đỏ đang chạy trên đƣờng đua bám sau những cỗ xe đua. Anh ta chạy nhanh ngang với 

lũ ngựa. 

Mọi ngƣời bắt đầu hô hoán: 

- Anh ta không theo nổi đâu. 

- Hai đô-la, anh ta sẽ bắt kịp! 

- Ngựa hồng! Ngựa hồng! Tiến lên, tiến lên! 

- Ba đô-la cho anh chàng da đỏ! 

- Coi con ngựa hạt dẻ kìa! 

- Coi anh chàng da đỏ! 

Bụi cuốn tung hai bên đƣờng đua. Những con ngựa phi nhƣ bay, choài ngƣời trên mặt đất. Trọn đám 

đông đứng hết lên trên ghế la hét. Almanzo cũng la hét và la hét. Dƣới đƣờng đua, lũ ngựa phóng 

rầm rập. 

- Tiến lên! Tiến lên! Ngựa hồng! Ngựa hồng! 

Lũ ngựa phóng nhanh khó nhìn theo kịp. Phía sau ngƣời da đỏ đang chạy một cách thoải mái. Tới 

trƣớc khán đài lớn, anh ta tung mình nhảy vút lên cao, đảo ngƣợc ngƣời và đứng xuống đƣa cánh tay 

phải lên chào mọi ngƣời. 

Khắp khán đài lớn rung chuyển trong tiếng la hét và tiếng giậm chân. Ngay cả Ba cũng la lớn. 

- Hoan hô! Hoan hô! 

Ngƣời da đỏ đã chạy hết một dặm chỉ trong hai phút bốn mƣơi giây, nhanh ngang với con ngựa đang 

dẫn đầu. Anh ta không hề thở hổn hển. Anh ta lại chào những ngƣời đang hoan hô và bƣớc ra khỏi 

đƣờng đua. 

Con ngựa hồng đã thắng cuộc. 

Vẫn còn nhiều cuộc đua, nhƣng đã sắp đến ba giờ, giờ trở về nhà. Trên đƣờng về hôm ấy thật hào 

hứng vì có quá nhiều chuyện để nói. Royal đã ném vòng lọt qua một cây sọc đen trắng và đƣợc một 

cây. Alice đã tiêu một đồng năm xu mua kẹo bạc hà. Cô bẻ thỏi kẹo làm đôi và mỗi đứa có một nửa 
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để mút từ từ. 

Có vẻ lạ là thời gian ở nhà chỉ đủ dài cho các công việc và để ngủ. Sáng sớm hôm sau, cả nhà lại lên 

xe đi. Hội Chợ còn kéo dài thêm hai ngày nữa. 

Sáng nay Almanzo và ba đi nhanh qua lán hàng hoá, tới nơi trƣng bày rau quả và lúa gạo. Almanzo 

nhìn thấy ngay các trái bí. Chúng rạng sáng giữa các thứ mờ mờ. Và, trái bí của Almanzo lớn nhất tại 

đó. 

Ba nói: 

- Đừng quá tin chắc là sẽ đoạt giải, con trai. Ngoài kích thƣớc còn phải tính đến chất lƣợng nữa. 

Almanzo cố không lƣu ý quá nhiều đến giải thƣởng. Cậu theo ba rời khỏi đống bí, dù cậu không thể 

ngăn mình chốc chốc lại nhìn trái bí. Cậu thấy đủ thứ khoai tây, củ cải và hành tuyệt vời. Cậu xăm 

xoi những hạt lúa no tròn màu nâu, những hạt lúa mạch khía đều, các loại đậu xanh, đậu đốm, đậu 

Canada. Cậu ngắm những loại bắp màu trắng. Ba chỉ cho thấy cách những hạt lúa mọc đầy trên các 

bông lúa tốt nhất và cách các hạt bắp phủ kín đầu các lõi bắp. 

Mọi ngƣời từ từ thả bộ qua lại, xem ngắm. Luôn luôn có một số ngƣời ngắm những trái bí và 

Almanzo mong rằng họ biết trái bí to nhất là của cậu. 

Sau bữa ăn trƣa, cậu vội vã quay lại coi chấm giải. Lúc này đám đông tụ lại lớn hơn và thỉnh thoảng 

cậu phải rời khỏi ba len vào giữa nhiều ngƣời để thấy rõ các ngƣời chấm giải đang làm gì. Ba và 

ngƣời chấm giải đều mang huy hiệu trên áo, hết sức trang nghiêm, nói chuyện với nhau nhỏ đến nỗi 

không ai nghe thấy họ nói gì. 

Họ cân độ nặng các loại hạt trên bàn tay và quan sát thật gần. Họ nhấm một vài hạt lúa mì, lúa mạch 

để coi hƣơng vị ra sao. Họ lột vỏ các thứ đậu, tróc vài hạt lúa từ mỗi bông lúa để biết chắc kích thƣớc 

của nhân hạt. Với những con dao nhíp, họ bổ hành làm hai và cắt những củ khoai tây. Họ cắt những 

miếng khoai thật mỏng và soi trong ánh sáng. Phần giá trị nhất của khoai tây nằm sát dƣới lớp vỏ và 

độ dày của phần này sẽ đƣợc xác định khi đƣa một lớp mỏng lên cho ánh sáng rọi qua. 

Đám đông chen chúc quanh bàn của những ngƣời chấm giải, im lặng theo dõi, không có một tiếng 

động nào, khi cuối cùng, ngƣời chấm giải xao, ốm có râu cằm lấy từ trong túi ra một dải băng màu 

đỏ và một dải băng màu xanh. Băng màu đỏ là giải nhì còn băng màu xanh là giải nhất. Ngƣời chấm 

giải đặt các dải băng lên số rau trái đƣợc chấm xong và đám đông thở ra một hơi dài. 

Ngay lập tức sau đó, mọi ngƣời ồn ào trò chuyện. Almanzo thấy những ngƣời không đoạt giải và 

đoạt giải nhì đều tới chúc mừng ngƣời đoạt giải nhất. Nếu trái bí của cậu không đoạt giải, cậu cũng 

phải làm nhƣ thế. Cậu không muốn làm nhƣng cậu nghĩ là phải làm. 

Sau hết, những ngƣời chấm giải xét đến các trái bí. Almanzo cố nhìn lơ tựa hồ không lƣu ý tới nhƣng 

khắp ngƣời cậu nóng ran. 

Những ngƣời chấm giải phải chờ cho tới khi ông Paddock mang tới cho họ một con dao phay lớn, 
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bén ngọt. Ngƣời chấm giải to béo nhất cầm dao thọc mạnh vào một trái bí. Ông ta nhấn chuôi dao 

xuống một cách khó khăn, cắt ra một miếng dày. Ông ta giơ lên và tất cả những ngƣời chấm giải đều 

ngắm phần thịt bí dày dặn màu vàng. Họ ngắm độ dày của cùi bí và ngắm khoảng trống chứa hạt 

trong ruột bí. Họ cắt ra những khoanh nhỏ nếm thử. 

Rồi ngƣời chấm giải to béo cắt một trái bí khác. Ông ta bắt đầu từ trái nhỏ nhất. Đám đông áp sát vào 

Almanzo khiến cậu phải há miệng ra để thở. 

Cuối cùng, ngƣời chấm giải cắt trái bí lớn của Almanzo. Almanzo cảm thấy chóng mặt. Trong trái bí 

của cậu có một khoảng trống lớn chứa hạt, nhƣng nó là một trái bí lớn nên có nhiều hạt hơn. 

Almanzo không biết điều này có tạo ra một khác biệt nào không. Những ngƣời chấm giải nếm thử và 

cậu không thể nói hƣơng vị trái bí ra sao qua nét mặt của họ. 

Lúc đó, họ nói với nhau một hồi lâu. Cậu không thể nghe rõ họ nói gì. Ngƣời chấm giải cao lớn lắc 

đầu và kéo mạnh râu cằm. Ông ta cắt một khoanh mỏng từ trái bí vàng nhất và một khoanh mỏng từ 

trái bí của Almanzo nếm thử. Ngƣời chấm giải to béo nói một điều gì và mấy ngƣời đều mỉm cƣời. 

Ông Paddock nghiêng ngƣời khỏi bàn, nói: 

- Chào ông Wilder. Tôi thấy ông và cậu bé đang ở trong tầm ngắm rồi. Vui vẻ chứ, Almanzo? 

Almanzo khó nói thành tiếng. Cậu cố xếp đặt trả lời: 

- Dạ, thƣa ông. 

Ngƣời chấm giải cao ốm đã lấy trong túi ra chiếc băng màu đỏ và chiếc băng màu xanh. Ngƣời chấm 

giải to béo nắm lấy ống tay áo của ông ta và cả ba ngƣời lại chụm đầu vào nhau. 

Ngƣời chấm giải cao ốm xoay ngƣời lại từ từ. Từ từ, ông ta lấy ra một chiếc ghim từ vẹ áo cắm qua 

dải băng màu xanh. Ông ra đứng xa trái bí lớn của Almanzo. Khoảng cách đủ khiến ông ra không 

chạm nổi tới trái bí. Ông ta chìa dải băng trên một trái bí khác. Cúi ngƣời xuống, ông ta vƣơn dài 

cánh tay một cách chậm chạp và cắm chiếc ghim lên trái bí của Almanzo. 

Bàn tay ba vỗ mạnh trên vai Almanzo. Ngay lập tức, Almanzo thở ra một hơi dài và khắp ngƣời 

ngứa ran. Ông Paddock nắm lấy bàn tay cậu lắc mạnh. Tất cả những ngƣời chấm giải đều đang mỉm 

cƣời. Chƣa từng có nhiều ngƣời nhƣ vậy cùng nói: 

- Tốt, tốt, ông Wilder, thế là cậu bé của ông đoạt giải rồi. 

Ông Webb lên tiếng: 

- Đúng là một trái bí tuyệt vời, Almanzo. Nhƣng cháu không biết là ta đã từng nhìn thấy một trái bí 

tuyệt hơn nữa. 

Ông Paddock nói: 

- Tôi chƣa từng thấy một trái bí nào có kích thƣớc lớn hơn trái bí này. Cháu làm cách nào mà trồng 

nổi trái bí lớn nhƣ thế, Almanzo? 

Đột nhiên, mọi thứ bỗng nhƣ lớn lên và im lìm. Almanzo cảm thấy lạnh, nhỏ đi và hoảng hốt. Từ 
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trƣớc, cậu không hề nghĩ là có thể không đƣợc phát giải với trái bí nuôi trồng bằng sữa. Có thể giải 

thƣởng sẽ chỉ giành cho những trái bí trồng theo cách thông thƣờng. Có thể, ngƣời ta sẽ thu hồi giải 

đã dành cho cậu khi cậu nói ra. Họ có thể nghĩ là cậu cố tình lừa đảo. 

Cậu nhìn ba nhƣng vẻ mặt ba không gợi ý cho cậu nên làm gì. Cậu nói: 

- Cháu… cháu chỉ cuốc xới cho nó và… 

Cậu bỗng thấy là mình đang nói và ba đang nghe cậu nói. Cậu nhìn ông Paddock và nói: 

- … Cháu trồng nó với sữa. Đó là một trái bí sữa. Có… có ổn không, ông? 

Ông Paddock trả lời: 

- Đƣợc, ổn lắm chứ. 

Ba cƣời: 

- Mọi trò buôn bán đều có mƣu mánh, ngoại trừ chúng ta Paddock. Mà có thể trong trồng trọt và 

đóng xe cungc vẫn có vài mƣu mánh chứ, hả? 

Lúc này Almanzo thấy là mình quả đã điên rồ cùng cực. Ba biết tất cả về bí và ba không lừa đảo. 

Sau đó, cậu cùng ba bƣớc đi giữa đám đông. Hai cha con lại đi xem ngựa và thấy con ngựa đoạt giải 

không so nổi với Starlight. Almanzo hy vọng ba sẽ mang Starlight tới Hội Chợ vào năm sau. Rồi, họ 

đi xem chạy đua, thi nhảy, thi vật. Đám trẻ Malone tham dự mọi trò chơi nhƣng thắng giải hầu hết là 

đám trẻ ở các nông trại. Almanzo nhớ mãi trái bí đoạt giải của cậu và cảm thấy thú vị. 

Trở về nhà đêm đó, cả nhà đều vui. Mẫu thêu đan của Alice đoạt giải nhất, còn Eliza Jane có dải 

băng đỏ và Alice lại đoạt dải băng xanh về kẹo mứt. Ba nói gia đình Wilder đáng tự hào trong ngày 

hôm đó. 

Hội Chợ còn thêm một ngày nữa nhƣng không có nhiều thú vị. Almanzo đã mệt vì vui sƣớng. Ba 

ngày là quá nhiều. Hội Chợ không có vẻ chỉ là thay quần áo và rời trại. Cậu cảm thấy vẫn tiếp tục khi 

cậu lo các việc nhà. Cậu rất mừng khi Hội Chợ chấm dứt và mọi thứ có thể trở lại nhƣ lệ thƣờng  

 

Laura Ingalls Wilder  
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Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 22  

MÙA THU TRONG NĂM 

 

- Gió bấc thổi rồi! 
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Lúc ăn điểm tâm, ba nói và tiếp: 

- Mây đang dồn tới. Tốt hơn là nên đi lấy hạt dẻ gai trƣớc khi có tuyết. 

Cây dẻ gai mọc trong những vùng cây lớn cách đƣờng chừng hai dặm. Ông Webb là một ngƣời láng 

giềng tốt bụng, đã đồng ý cho ba lái xe qua đất của ông ta. 

Almanzo và Royal đội nón, mặc áo ấm còn Alice mang áo choàng, chùm khăn rồi tất cả cùng ba lên 

xe đi gom hạt dẻ gai. 

Khi tới một bờ đá, Almanzo phụ nhấc đá cho xe qua. Lúc này bãi chăn vắng hoe, mọi thứ hàng hoá 

súc vật đều nằm trong các dãy nhà kho ấm áp nên có thể bỏ ngỏ bờ rào đá tới chuyến chót trở về. 

Trong các lùm bụi dẻ gai, tất cả lá vàng đã rụng. Lá vàng chất đầy mặt đất dƣới những thân cây gầy 

guộc và những nhánh mảnh mai trơ trụi. Hạt dẻ rụng sau khi lá rụng và nằm bên trên. Ba và Royal 

dùng chĩa cẩn thận đƣa những đám lá bện lại lên thùng xe cùng với hạt và mọi thứ dính trong đó. 

Alice và Almanzo chạy lên chạy xuống thùng xe đạp lá xuống để lấy thêm chỗ. 

Gió se lạnh và nắng mờ nhạt. Những con sóc chạy nhảy khắp nơi tha những hạt dẻ gai về tích trữ cho 

mùa đông. Trên không trung, từng bầy ngỗng trời lại lên tiếng gọi nhau và hối hả bay về phía Nam. 

Đúng là một ngày tuyệt với để chơi trò ngƣời da đỏ hoang dã giữa những cội cây. 

Khi Almanzo đã mệt với trò chơi ngƣời da đỏ, cậu cùng Alice ngồi trên một gốc cây, tách hạt dẻ gai 

giữa hai hàm răng. Hạt dẻ gai nhỏ, nâu bóng, có ba góc và một lớp vỏ cứng bao kín. Hạt dẻ gai hấp 

dẫn tới mức không ai ăn mà thấy chán. Ít nhất, Almanzo cũng không bao giờ thấy mệt vì có hạt dẻ ăn 

trƣớc khi xe quay lại. 

Rồi cậu và Alice lại đạp những lớp lá xuống trong khi mấy chiếc chĩa tất bật dọng trống đất nhiều 

hơn và nhiều hơn. 

Phải mất trọn ngày mới gom hết hạt dẻ. Trong ánh sáng hoàng hôn mờ nhạt, Almanzo phụ vần lấp lại 

những tảng đá bờ giậu sau chuyến xe cuối cùng. Hết thảy hạt dẻ gai đọng trên lá chất thành một đống 

lớn ở nền Kho Nam bên cạnh cối xay cánh quạt. 

Đêm đó ba nói mọi ngƣời đã thấy ngày cuối cùng của mùa thu muộn. 

Ba nói: 

- Đêm nay sẽ có tuyết. 

Khi Almanzo thức dậy vào sáng hôm sau, ánh sáng đã có ánh tuyết và từ cửa sổ cậu nhìn thấy mặt 

đất và các mái nhà kho trắng màu tuyết. 

Ba tỏ ra hài lòng. Tuyết mềm, dày chừng sáu inch nhƣng đất chƣa bị đóng băng. 

Ba đặt tên cho tuyết là “phân bón của ngƣời nghèo” và ba sắp xếp cho Royal cào tuyết trên khắp 

cánh đồng. Tuyết sẽ đem một thứ gì đó từ không khí vào đất và khiến cho mùa màng khá hơn. 

Trong lúc đó, Almanzo phụ giúp ba. Hai cha con sửa chắc lại các cửa sổ nhà kho bằng gỗ, đóng đinh 

qua từng tấm ván đã bị nắng mƣa mùa hạ làm bong ra. Các bƣớc từng nhà kho đƣợc bồi thêm rơm từ 
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các ngăn chuồng và tƣờng nhà đƣợc bồi thêm bằng thứ rơm sáng sạch. Đá đƣợc đặt lên rơm để giữ 

chắc chống lại gió. Các cửa ra vào và cửa sổ chống bão, cửa ngôi nhà cũng đƣợc ghép khít kịp thời. 

Tuần lễ đó chấm dứt với đợt đông giá đầu tiên. 

Thời tiết lạnh cắt da đã tới và đây là thời gian mổ thịt. 

Trong sáng sớm giá lạnh, trƣớc bữa điểm tâm, Almanzo phụ với Royal đặt chiếc vạc sắt lớn gần nhà 

kho. Vạc đƣợc đặt trên những tảng đá, đƣợc đổ đầy nƣớc và đốt lửa ở dƣới. Vạc chứa tới ba thùng 

nƣớc. 

Trƣớc khi các cậu làm xong, Lazy John và French Joe đã tới và chỉ còn đủ thời gian chộp vội một 

món điểm tâm. Hôm đó phải mổ thịt năm con heo và một con bê vừa một tuổi. 

Ngay khi một con vật bị giết xong, ba cùng Joe và John nhúng nó vào trong vạc nƣớc đang sôi cho 

nóng rồi đem ra đặt trên những tấm ván. Với những con dao phay, họ cạo sạch hết lông. Rồi họ treo 

ngƣợc chân sau nó lên một cành cây để mổ và lấy hết bộ đồ lòng cho vào một chiếc thùng. 

Almanzo và Royal khiêng thùng vào bếp cho má và mấy cô gái rửa sạch tim, gan, lọc lấy các miếng 

mỡ để chiên. 

Ba và Joe lột da con bê một cách cẩn thận. Bộ da đƣợc lột ra thành một mảng lớn. Hàng năm, ba giết 

một con bê lấy da để làm giày. 

Suốt buổi chiều hôm đó, mọi ngƣời lo chặt thịt còn Almanzo và Royal tất tả khuân đi. Tất cả mỡ heo 

đều đƣợc ƣớp muối trong những chiếc thùng dƣới hầm chứa. Các phần thịt đùi, thịt vai đƣợc chuyển 

cẩn thận vào các thùng thụt heo giầm trong đó. Má đã trộn đều muối, đƣờng trƣờng khế, hoả tiêu và 

nấu sôi. Heo giầm toả ra một mùi rất kì lạ khiến ngửi thấy là nhảy mũi. 

Sƣờn, tim, gan, lƣỡi và tất cả những thứ làm thịt nhồi đều đƣa lên lán gỗ gác mái. ở đó, ba và Joe 

cùng treo những góc thịt bò xả tƣ. Thịt sẽ đông lạnh trong gác mái và tiếp tục đông lạnh trong mùa 

đông. 

Việc mổ thịt chấm dứt vào đêm hôm đó. French Joe và Lazy John vừa đi vừa huýt sáo trở về nhà với 

những phần thịt tƣơi trả công cho ngày làm việc của họ còn má nƣớng thịt sƣờn cho bữa ăn tối. 

Almanzo thích gặm thịt từ những khúc xƣơng dài uốn cong và nhiều mỡ. Cậu cũng thích món nƣớc 

thịt heo màu nâu trên những củ khoai tây phủ kem. 

Trọn tuần lễ sau đó, má và các cô gái làm việc rất cực nên má giữ Almanzo ở lại phụ giúp trong bếp. 

Họ cất mỡ heo chiên sôi trong những chảo lớn trên lò bếp. Khi chiên xong, má lấy những tấm vải 

trắng căng lọc lấy nƣớc mỡ nóng, sạch vào các vại lớn bằng đá. 

Những vụn tóp mỡ giòn màu nâu vƣớng lại trên vải sau khi má ép xong và Almanzo lén lấy một ít để 

ăn bất kỳ lúc nào cậu thích. Má bảo tóp mỡ quá nhiều chất béo đối với cậu. Má cất đi để thêm gia vị 

cho những chiếc bánh bắp. 

Sau đó má làm món giò thủ. Má hầm sáu chiếc đầu cho tới khi thịt rã hết khỏi xƣơng, bằm nhỏ, trộn 
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gia vị rồi trộn thêm nƣớc luộc thịt và trút vào trong những chiếc xoong sáu lít. Khi trời lạnh, nó 

giống nhƣ thịt đông vì chỉ là một chất sền sệt không có xƣơng. 

Sau đó, má làm món thịt hầm. Má luộc chính những miếng thịt bê và thịt heo ngon nhất, băm thật 

nhuyễn. Má trộn với nho, gia vị, đƣờng, giấm, táo bằm, rƣợu mạnh rồi dồn đầy hai vại lớn. Mùi vị 

món ăn thật ngon và má cho Almanzo ăn những phần vụn dính trên chén trộn. 

Suốt trong thời gian đó, cậu lo nghiền món thịt nhồi. Cậu tống hàng ngàn miếng thịt vào cối nghiền 

và xoay tròn chiếc cán quay giờ này qua giờ khác. Cậu rất mừng khi công việc chấm dứt. Má bỏ gia 

vị vào thịt rồi nhồi vào những khuôn tròn lớn và Almanzo phải mang tất cả lên lán gỗ trên gác mái, 

chất thành đống trên những tấm vải sạch. Thịt nhồi đƣợc đặt tại đó cho đông lạnh suốt mùa đông và 

mỗi buổi sáng má lấy một thỏi để làm những chiếc bánh nhỏ và đem chiên cho bữa điểm tâm. 

Sau thời gian mổ thịt là lúc làm nến. 

Má lau sạch các chảo đựng mỡ lớn và đổ đầy vào đó những miếng mỡ bò. Mỡ bò không dùng làm 

mỡ mà nấu chảy để làm nến. Trong lúc tan chảy, Almanzo giúp bện dây cho các khuôn nến. 

Một khuôn nến là hai hàng ống thiếc buộc lại với nhau và dựng đứng thẳng trên sáu chân. Có mƣời 

hai ống trong một khuôn. Các ống để hở ở phía trên nhƣng vuốt thon nhỏ thành một điểm dƣới đáy 

và ở mỗi điểm có một lỗ nhỏ. 

Má cắt một sợi tim nến theo chiều dài của mỗi ống. Má gấp đôi dây tim qua một cây gậy nhỏ xoắn 

thành một sợi dây kết. Má lƣớt ngón tay cái và ngón tay trỏ xoay dây kết thành một mũi nhọn. Khi 

đã có đủ sáu sợi dây kết trên cây gậy, má thả các sợi dây vào sáu chiếc ống và đặt cây gậy nằm 

ngang trên đầu các ống. Điểm nhọn của những sợi dây xuyên qua những lỗ nhỏ ở dƣới đáy các ống 

và Almanzo kéo căng từng sợi dây rồi giữ cho căng bằng cách thọc mũi nhọn của ống vào một củ 

khoai tƣơi. 

Khi mỗi ống đều có một sợi dây tim kéo căng thẳng ở chính giữa, má cẩn thận đổ mỡ nóng mới nấu 

chảy vào. Má đổ đầy từng ống. Lúc đó, Almanzo đặt khuôn ra ngoài trời cho nguội. 

Lúc mỡ khô cứng lại, cậu mang khuôn vào, gỡ những củ khoai tây ra. Má nhúng trọn khuôn thật 

mạnh vào trong nƣớc sôi và nhấc những cây gậy nhỏ lên. Trên mỗi cây gậy có sáu cây nến. 

Rồi Almanzo cắt những cây nến rời khỏi cây gậy. Cậu cắt đầu dây tim ở đầu bằng của cây nến và 

chừa lại đủ phần dây tim để mồi lửa ở đầu nhọn của cây nến. Và cậu xếp những cây nến thẳng, nhẵn 

bóng thành những đống sáp trắng. 

Trọn một ngày, Almanzo giúp má làm nến. Đêm đó, họ đã có đủ nến kéo dài cho tới thời gian mổ 

thịt năm sau.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 23  

NGƢỜI THỢ SỬA GIÀY 

 

Má lo lắng và cằn nhằn vì ngƣời thợ sửa giày không đến. Đôi giày da của Almanzo đã rách còn đôi 

ủng của Royal thì chật từ năm ngoái. Cậu phải bỏ vào một chỗ và đi chân đất. Chân cậu nhức buốt vì 

lạnh nhƣng không thể làm đƣợc gì cho tới khi ngƣời thợ giày đến. 

Royal lại cùng Eliza và Alice sắp sửa lên đƣờng tới Học Viện mà tất cả đều không có giày. Vậy mà 

ngƣời thợ sửa giày còn chƣa đến. 

Chiếc kéo của má đang cắt qua cuộn vải xám màu lông cừu mà má đã dệt. Má cắt, ghép, lƣợc chỉ và 

khâu lại để may cho Royal một chiếc sơ-mi mới thật đẹp và một chiếc áo choàng xứng hợp. Má còn 

may cho cậu một chiếc mũ có dải cài nút giống nhƣ những chiếc mũ mua ở tiệm. 

Má may cho Eliza Jane một chiếc áo mới màu rƣợu nho và may cho Alice một chiếc áo mới màu 

xanh chàm. Các cô gái gỡ tung những bộ quần áo và những chiếc mũ cũ, chải sạch, ủi thẳng và lật 

mặt trong ra khâu lại giống nhƣ đồ mới. 

Nhiều buổi tối, những cây kim đan của má thoăn thoắt lên xuống va nhau lách cách để đan những đôi 

vớ mới cho các cô cậu. Má đan nhanh đến nỗi những cây kim nóng lên vì chà xát. Nhƣng tất cả 

không thể có giày mới nếu nhƣ ngƣời thợ giày không đến. 

Ngƣời thợ giày không đến, các cô gái có thể dùng váy che kín những đôi giày cũ nhƣng Royal phải 

đến Học Viện với bộ đồ mới cùng đôi ủng đã bỏ xó năm ngoái và để lòi những chiếc vớ trắng ra 

ngoài. Không thể có cách nào lo liệu đƣợc. 

Buổi sáng cuối cùng đã đến. Ba và Almanzo làm các việc nhà. Mỗi ô cửa sổ trong nhà đều có ánh 

nến chiếu sáng và Almanzo không thấy Royal trong nhà kho. 

Royal và các cô gái đều mặc quần áo chỉnh tề ngồi ăn điểm tâm. Không ai ăn nhiều đƣợc. Ba đi đóng 

ngựa vào xe còn Almanzo kéo những túi hành lí xuống cầu thang. Cậu mong là Alice sẽ không rời 

nhà. 

Bỗng có tiếng chuông xe ngựa leng keng tiến tới trƣớc cửa và má tƣơi cƣời, kéo tạp dề lau mắt. Tất 

cả đều chạy ra đón chiếc xe ngựa chở khách. Lũ ngựa gõ móng lắc rung những chiếc chuông. Alice 

kéo vạt áo dài phủ trên váy phồng và ba thả cho lũ ngựa qua. Chiếc xe ngựa chở khách lăn tới, quẹo 

vào con đƣờng lớn. Khuôn mặt phủ dƣới tấm mạng che màu đen của Alice nhìn về phía sau và cô 

kêu lớn: 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Tạm biệt! Tạm biệt! 

Almanzo không thích ngày hôm đó. Mọi thứ đều có vẻ lớn hơn, im lìm và vắng vẻ. Cậu một mình ăn 

trƣa cùng với ba má. Thời điểm làm việc nhà sớm hơn vì Royal đi vắng. Almanzo ghét bƣớc vào nhà 

mà không nhìn thấy Alice. Cậu cũng nhớ cả Eliza Jane. 

Sau khi lên giƣờng, cậu nằm không ngủ nổi và tự hỏi các anh chị đang làm gì ở một nơi cách xa năm 

dặm. 

Sáng hôm sau, ngƣời thợ sửa giày đến. Má ra cửa đón và nói với ông ta: 

- Tốt, tôi chắc phải nói ông tới lúc này là đúng lúc! Đã chậm ba tuần rồi và các con tôi đều đi chân 

đất. 

Nhƣng ngƣời thợ giày tự nhiên đến nỗi má không thể giận lâu. Ông giải thích không phải lỗi của ông 

ta vì ông ta mắc kẹt ba tuần ở nhà để lo giày cho một đám cƣới. 

Ngƣời thợ giày là một ngƣời mập mạp, vui vẻ. Má và bụng ông ta đều rung lên khi cƣời. Ông ta 

dựng chiếc ghế bên cửa sổ phòng ăn và mở hộp đồ nghề. Ông ta đã khiến má cƣời vui với những câu 

đùa giỡn của ông ta. Ba mang những tấm da sống từ năm ngoái tới và bàn chuyện với ngƣời thợ giày 

trọn buổi sáng. 

Bữa ăn trƣa thật vui. Ngƣời thợ giày kể lại mọi thứ tin tức, tán tụng tài nấu nƣớng của má và nói giỡn 

cho tới khi ba cƣời lớn và má lau nƣớc mắt. Rồi ngƣời thợ giày hỏi ba là ông ta nên làm thứ gì trƣớc 

và ba đáp: 

- Tôi tính ông nên bắt đầu đóng ủng cho Almanzo. 

Almanzo không thể tin điều đó. Cậu đã ao ƣớc từ lâu có một đôi ủng. Cậu nghĩ cậu còn phải mang 

giày da cho tới lúc bàn chân cậu không lớn lên quá nhanh. Má lên tiếng: 

- Ông sẽ làm hƣ thằng bé đó, James. 

Nhƣng ba trả lời: 

- Nó đủ lớn để mang ủng rồi. 

Almanzo chờ đợi nôn nóng cái lúc mà ngƣời thợ giày bắt đầu. 

Trƣớc hết ngƣời thợ giày ngắm tất cả gỗ trong lán gỗ. Ông ta muốn kiếm một mảnh gỗ trƣờng khế 

hoàn toàn thích hợp với thớ gỗ mịn và thẳng. Khi kiếm đƣợc, ông ta lấy chiếc cƣa nhỏ cƣa thành hai 

miếng ván mỏng. Một mảng dày đúng một inch và mảnh kia dày một inch rƣỡi. Ông ta đo rồi cắt 

những góc vuông vức 

Ông ta mang mấy miếng gỗ tới ghế, ngồi xuống, mở hộp đồ nghề. Hộp chia thành hai ngăn nhỏ và 

mỗi ngăn đặt vừa in các dụng cụ đóng giày. 

Ngƣời thợ giày đặt mảnh ván dày hơn lên ghế, ngay phía trƣớc ông ta. Ông ta lấy con dao dài, bén 

cắt những lằn nhỏ li ti khắp trên mảnh ván. Rồi ông ta xoay mảnh ván lại, cắt những lằn nhỏ theo 

hƣớng khác làm thành những đỉnh nhọn bé xíu. 
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Ông ta đặt lƣỡi dao mỏng, thẳng trên những đƣờng soi giữa hai vết lằn và lấy một chiếc búa gõ khe 

khẽ. Một dải gỗ mỏng tách ra, khía dài suốt một phía. Rồi cầm một đầu dải gỗ, ông ta nhấn con dao 

vào vết khía và mỗi lần nhấn là một chốt giày rơi ra. Mỗi chốt dài một inch, vuông vức tám phần 

inch và một đầu nhọn. 

Miếng ván trƣờng khế mỏng hơn đƣợc ông ta làm thành hai chốt và những chốt này dài một inch 

rƣỡi. 

Bây giờ ngƣời thợ giày chuẩn bị đo ủng cho Almanzo. 

Almanzo cởi đôi giày da, tháo vớ, đứng trên một miếng giấy trong khi ngƣời thợ giày dùng một cây 

viết chì lớn vẽ cẩn thận quanh các bàn chân của cậu. Rồi, ngƣời thợ giày đo bàn chân theo mọi 

hƣớng và viết lại những con số. 

Lúc này ông ta không còn cần tới Almanzo nữa nên cậu đi giúp ba tróc vỏ bắp. Cậu có một chiếc 

móc tróc vỏ nhỏ giống nhƣ chiếc móc của ba. Cậu cột một sợi dây da đeo quanh bao tay phải và 

chiếc móc gỗ đứng thẳng nhƣ một ngón tay cái thứ nhì giữa ngón tay cái và ngón trỏ của cậu. 

Ba và cậu ngồi trên những dụng cụ làm việc hàng ngay ở giữa sân kho lạnh giá bên những tụ bắp. Họ 

bẻ những trái bắp khỏi thân bắp rồi kẹp phần đầu bỏ bắp khô giòn giữa ngón tay cái và chiếc móc, 

tách vỏ bắp khỏi trái bắp. Những trái bắp đã tróc vỏ đƣợc ném vào những chiếc giỏ hàng. 

Những cọng thân bắp với những nhánh lá khô lao xao đƣợc chất thành đống. Đám gia súc nhỏ sẽ ăn 

những chiếc lá này. 

Khi tróc hết đám bắp trong một tụ, họ chuyển lên kéo những đồ ngồi tới trƣớc, chậm chạp nhích sâu 

hơn vào những tụ bắp dựng tua tủa. Vỏ và thân bắp chất đống phía sau họ. Ba trút những giỏ bắp đầy 

vào thùng đựng bắp và các thùng đầy lên dần dần. 

Trong sân kho không lạnh lắm. Những dãy nhà kho lớn đã cản gió bớt và tuyết không còn bám trên 

những trái bắp. Chỉ mấy bàn chân Almanzo đau nhức, nhƣng cậu nghĩ tới đôi ủng mới. Cậu nôn 

nóng chờ tới giờ ăn trƣa để coi ngƣời thợ giày đã làm đƣợc những gì. 

Hôm đó, ngƣời thợ giày chuốt xong hai khuôn gỗ giống hình thù các bàn chân của Almanzo. Các 

khuôn gỗ đƣợc gắn ngƣợc vào cây cọc cao trên chiếc ghế đóng giày, chia thành hai phần. 

Sáng hôm sau, ngƣời thợ giày cắt phần đế từ giữa những miếng da bò dày và phần lót bên trong từ 

những mép da mỏng hơn. Ông ta cắt phần trên của giày từ những khoảng da mềm nhất. Rồi ông ta 

đánh sáp vào chỉ khâu. 

Bàn tay phải của ông ta kéo chiều dài của sợi chỉ ngang qua miếng bông có tẩm sáp màu đen giữ 

trong lòng bàn tay trái và ông ta lăn sợi chỉ dƣới lòng bàn tay phải xuôi xuống trƣớc tấm da tạp dề. 

Rồi, ông ta lại kéo và lăn nữa. Sáp bật thành tiếng động lanh canh và hai cánh tay ngƣời thợ giày tiếp 

tục ra vào, ra vào cho tới khi sợi chỉ đen bóng và thấm cứng chất sáp. 

Lúc đó, ông ta đặt một sợi lông heo cứng vào mỗi đầu chỉ đánh sáp và lăn nhiều lần cho tới khi 
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những cọng lông heo đƣợc sáp gắn chặt vào sợi chỉ. 

Cuối cùng, ông ta chuẩn bị khâu. Ông ta ghép những phần trên của một chiếc ủng lại với nhau, ép 

chặt trong một gọng kìm vặn. Các cạnh dựng thẳng, đều và chắc. Ông ta xâu hai cọng lông heo cứng 

qua những lỗ nhỏ ở hai mép và dang cánh tay xiết chặt sợi chỉ. Ông khoan một lỗ khác, xâu hai cọng 

lông qua, kéo sợi chỉ sáp chìm hẳn xuống dƣới da. Thế là xong một mũi khâu. 

Ông ta nói: 

- Thế mới là một đƣờng khâu nối! Chân của cháu sẽ không bị ẩm trong những chiếc ủng ta khâu, 

ngay cả khi cháu lội vào trong nƣớc. Chƣa bao giờ ta khâu một đƣờng khâu nối mà không có chỗ 

thoát nƣớc. 

Từng mũi, từng mũi, ông ta khâu dứt phần trên. Khi xong các phần này, ông ta ngâm phần đế giày 

cho ƣớt sũng suốt đêm. 

Sáng hôm sau, ông đặt một chiếc khuôn lên cọc, gắn phần đế. Ông ta gắn miếng da lót bên trong lên 

khuôn, kéo phần ủng phía trên phủ xuống, gấp mép vào miếng da lót bên trong. Rồi ông ta đặt phần 

đế nặng lên trên hết, thế là đã có một chiếc ủng đặt ngƣợc trên khuôn. 

Ngƣời thợ giày dùng chiếc dùi khoan lỗ quanh mép đế giày. Mỗi chiếc lỗ, ông ta đóng một cây chốt 

ngắn bằng gỗ trƣờng khế. Ông ta làm một chiếc gót bằng da dày và gắn bằng những cây chốt trƣờng 

khế dài. Chiếc ủng đã hoàn tất. 

Những đế giày ƣớt phải hong khô suốt đêm. Tới sáng, ngƣời thợ giày gỡ khuôn ra và với một cái 

giũa, ông ta gắn đầu trong của những chiếc chốt. 

Almanzo đặt chân vào ủng. Chân cậu vừa khít và gót giày khua một cách oai vệ trên nền nhà bếp. 

Sáng thứ bảy, ba lái xe đi Malone đón Alice, Royal và Eliza jane về nhà để đo làm giày mới. Má nấu 

một bữa ăn thịnh soạn và Almanzo quấn quanh cổng để chờ thấy lại Alice. 

Cô không thay đổi bao nhiêu. Ngay trƣớc khi kịp bƣớc ra khỏi xe, cô đã kêu: 

- Ôi, Almanzo, em có đôi ủng mới rồi! 

Cô đang học để trở thành một phụ nữ thanh lịch. Cô kể cho Almanzo nghe về tất cả những bài học 

âm nhạc, học cách cƣ xử nhƣng cô rất mừng lại đƣợc về nhà. 

Eliza Jane thì có vẻ kiểu cách hơn bao giờ hết. Cô bảo ủng của Almanzo làm ồn quá. Cô còn nói với 

má là cô thấy bị xúc phạm vì ba đã uống trà bằng chén. 

Má hỏi: 

- trời đất ơi! Ba làm nguội trà bằng cách nào khác đƣợc? 

Eliza Jane nói: 

- Kiểu uống trà bằng chén đã không còn hợp nữa. Ngƣời lịch sự uống trà bằng ly. 

Alice kêu lên: 

- Eliza Jane! Thật là xấu hổ! Em thấy ba vẫn lịch sự nhƣ mọi ngƣời. 
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Má ngƣng làm. Hai bàn tay má rời chiếc chảo nấu đảo vòng trƣớc mặt Eliza Jane. Má nói: 

- Thƣa tiểu thƣ, nếu tiểu thƣ muốn chứng tỏ sự giáo dục hoàn hảo của tiểu thƣ thì xin tiểu thƣ cho 

biết những chiếc chén uống trà từ đâu đến. 

Eliza Jane mở miệng ra rồi ngậm miệng lại và tỏ ra không biết gì. 

Má nói: 

- Chúng đến từ Trung Hoa. Những thuỷ thủ Hà Lan mang chúng từ Trung Hoa tới đây, những thuỷ 

thủ đầu tiên vòng qua Mũi Hảo Vọng và tìm thấy Trung Hoa. Trƣớc thời đó nông dân vẫn uống nƣớc 

bằng ly vì không có chén. Kể từ khi có chén, mọi ngƣời uống nƣớc bằng chén. Tôi nghĩ là điều mà 

nông dân đã làm suốt hai trăm năm thì chúng tôi cần làm theo. Chúng tôi không thích thay đổi theo 

một ú niệm vừa mới nhú lên mà tiểu thƣ nhận đƣợc ở Học Viện Malone. 

Eliza Jane ngậm cứng miệng. 

Royal không nói nhiều. Cậu lôi mấy bộ đồ cũ ra mặc và đi lo phần việc nhà của cậu. Nhƣng cậu có 

vẻ khá lơ là. Đêm đó trên giƣờng, cậu nói với Almanzo là cậu sẽ là chủ của một cửa hàng. Cậu nói: 

- Em sẽ ngu ngốc hơn anh, nếu em lao theo công việc một nông trại từ ngày này qua ngày khác. 

Almanzo nói: 

- Em thích những con ngựa. 

Royal trả lời: 

- Hừ! Chủ cửa hàng vẫn có ngựa. Mỗi ngày quần áo chỉnh tề sạch sẽ, vợ chồng đủ đôi, lái xe ngựa 

chạy quanh. ở thành phố còn có nhiều ngƣời thuê ngƣời đánh xe cho mình. 

Almanzo im lặng nhƣng cậu không thích có ngƣời đánh xe. Cậu muốn huấn luyện những con ngựa 

con và tự tay điều khiển những con ngựa riêng của mình. 

Sáng hôm sau, mọi ngƣời lại cùng đi nhà thờ. Rồi Royal, Eliza Jane và Alice ở lại Học Viên, chỉ có 

ngƣời thợ giày cùng trở về trại. Hàng ngày, ông ta huýt gió và làm việc trên chiếc ghế của ông ta 

trong phòng ăn cho tới khi tất cả giày và ủng đƣợc đóng xong. Ông ta ở đó hai tuần lễ và khi ông ta 

đƣa chiếc ghế cùng các dụng cụ lên cỗ xe độc mã của ông ta lái tới nhà một khách hàng kế tiếp thì 

ngồi nhà lại có vẻ vắng vẻ và im lìm. 

Tối hôm đó, ba nói với Almanzo: 

- Tốt rồi, con trai, vỏ bắp đã lột xong. Con thấy sao về việc ngày mai mình đóng một cỗ xe trƣợt cho 

Star và Bright? 

Almanzo nói: 

- Ô, ba! Liệu con… liệu ba có cho con tự lo kéo gỗ trong rừng vào mùa đông này không? 

Mắt ba sáng lên, ba hỏi: 

- Con còn cần cỗ xe vào một việc nào khác hả?  
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CỖ XE TRƢỢT NHỎ 

 

Sáng hôm sau, khi Almanzo theo ba vào khu rừng cây, tuyết còn đang rơi. Những bông tuyết lớn nhẹ 

nhƣ lông chim tạo thành một màn che phủ mọi vật và nếu đi một mình thì có thể nghe rõ tiếng rơi 

của những cụm bông tuyết mềm mại nhỏ li ti. 

Ba, và Almanzo đạp qua lớp tuyết vừa rơi trong rừng cây, lùng kiếm những cây sồi nhỏ thẳng. Khi 

tìm thấy một cây ba liền đốn hạ. Ba chặt hết các nhánh cây và Almanzo xếp thành đống gọn gàng. 

Rồi, hai cha con chất những khúc gỗ nhỏ lên chiếc xe trƣợt. 

Sau đó, họ đi kiếm hai cây nhỏ cong để dùng làm bàn trƣợt. Cây phải có đƣờng kính năm inch và 

thẳng dài sáu bộ trƣớc chỗ bắt đầu cong lên. Thật không dễ tìm ra. Trong khắp lùm cây, không có 

nổi hai cây giống nhau. 

Ba nói: 

- Con không thể tìm nổi hai cây giống nhau dù đi khắp thế giới, con trai. Ngay cả hai chiếc lá cỏ 

cũng không giống nhau đƣợc. Nếu xét kỹ, con sẽ thấy mọi thứ đều khác với thứ khác. 

Họ đành phải chọn hai cây hơi giống nhau. Ba đốn hạ và Almanzo phụ mang lên xe. Rồi họ lái xe trở 

về đúng vào giờ ăn trƣa. 

Chiều hôm đó ba và Almanzo đóng cỗ xe trƣợt nhỏ trên nền Kho Lớn. 

Trƣớc hết, ba đẽo cho bằng và nhẵn phần đáy của các bàn trƣợt, lóc sạch xung quanh các khúc uốn 

cong lên ở phía trƣớc. Kế liền sau khúc uốn cong, ba đẽo một khoảng bằng phẳng ở bên trên và đẽo 

một khoảng bằng phẳng khác gần phía dƣới. Tiếp theo, ba đẽo hai cây đà để làm những thanh ngang. 

Những cây đà rộng mƣời inch, cao ba inch và dài bốn bộ. Đà ghép đúng mép. Ba chặt góc cho khít 

trên khaỏng phẳng ở phía trên các bàn trƣợt. Rồi ba chặt cong ở cạnh dƣới của đà cho chúng có thể 

vƣợt qua những khoảng tuyết cao ở giữa đƣờng. 

Ba đặt hai bàn trƣợt song song, cách nhau ba bộ rƣỡi và ghép các đà ngang vào chúng. Nhƣng ba 

chƣa ghép chặt vào nhau ngay. 

Ba đẽo hai tấm ván dài sáu bộ và phẳng cho cả hai bên. Ba đặt tấm ván lên các đà ngang nằm dọc 

phía trên các bàn trƣợt. 

Với một mũi khoan, ba khoét lỗ xuyên qua tấm ván, xuống qua đà ngang thấu tới bàn trƣợt. Ba 
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khoan vào cây đà rất kỹ và mũi khoan ngƣng ở nửa chừng một phía. Ba lật phía bên kia lên và khoan 

ngƣợc lại một lỗ khoan tƣơng tự. 

Ba chốt vào những lỗ khoan những cây chốt bằng gỗ. Những cây chốt xuyên qua tấm ván xuống tới 

tận bàn trƣợt và ghép vừa khít với những lỗ khoan một nửa trên các mặt của cây đà. Hai cây chốt 

ghim chắc tấm ván, đà ngang và bàn trƣợt với nhau ở một góc của cỗ xe. 

Tại ba góc khác, ba khoan lỗ và Almanzo lấy búa ghép chốt. Thế là xong phần khung của cỗ xe nhỏ. 

Lúc này, ba khoan một lỗ trên mỗi bàn trƣợt ở sát đà ngang phía trƣớc. Ba tróc vỏ một cây thon và 

chuốt nhọn đầu để có thể cắm vài vừa lỗ khoan. 

Almanzo và ba đẩy phần cong của các bàn trƣợt cho cách xa tối đa và ba cài hai đầu cây đƣợc chuốt 

vào những lỗ khoan. Khi Almanzo và ba buông tay ra, các bàn trƣợt bật lại ghì cứng khúc cây ở giữa. 

Ba lại khoan thêm hai lỗ vào trong cây chuốt vừa gắn, ở sát bên đầu các bàn trƣợt để gắn cây vạt kẹp 

của cỗ xe. Để làm vạt kẹp, ba dùng một cây du nhỏ vì cây du cong hơn mà lại uốn đƣợc nhiều hơn 

gỗ sồi. Cây du có chiều dài mƣời bộ từ gốc tới ngọn. Ba bao một khoen sắt ở phía ngọn và lấy búa 

đóng vào cho tới khi nó ôm vừa khít ở khoảng cách phần góc hai bộ rƣỡi. Ba chẻ phần gốc ra làm 

hai, tách lên tới chỗ khoen sắt. 

Ba chuốt nhọn đầu những phần đƣợc tách ra và kéo chúng cách xa cắm vào hai lỗ khoan trên cây cột 

gióng nhỏ. Rồi ba lại khoan lỗ xuyên qua cây gióng và đầu của vạt kéo và đóng chốt vào những lỗ 

khoan này. 

Gần ngọn vạt kéo, ba đóng một chốt sắt từ trên xuống. Chốt sắt xuyên qua dƣới vạt kéo. Ngọn của 

vạt kéo sẽ đƣợc đặt vào trong vòng sắt phía dƣới cỗ ách bò và khi bò bƣớc lui thì khoen sắt sẽ đẩy 

mạnh chốt sắt khiến vạt kéo cứng ngắc sẽ đẩy xe lui lại. 

Bây giờ cỗ xe đã hoàn thành. Đã gần tới giờ làm việc nhà nhƣng Almanzo không muốn rời cỗ xe cho 

tới lúc nó có thêm các giá chặn đồ. Ba khoan rất nhanh những lỗ khoan xuyên qua các đầu ván 

xuống những đà ngang và Almanzo đóng vào đó một cây cọc dài bốn bộ. Những cột cao đứng thẳng 

ở các góc của cỗ xe và giữ cho các đống gỗ khi chở gỗ. 

Bão đang nổi lên. Tuyết cuốn rơi nhƣ lốc xoáy và gió gào than một âm điệu buồn nản khi Almanzo 

và ba xách những thùng sữa đầy vào nhà tối hôm đó. 

Almanzo mong tuyết sẽ rơi dày để cậu có thể bắt đầu dùng cỗ xe mới đi chở gỗ. Nhƣng ba lắng nghe 

bão và bảo hôm sau không thể làm việc ở ngoài trời. Họ sẽ phải ngồi dƣới chỗ có che chắn và nhƣ 

thể có thể họ phải bắt đầu đập lúa.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 
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ĐẬP LÖA 

 

Gió gầm hú và tuyết cuốn bay tạo thành một âm thành ảm đạm dội lại từ những cây tuyết tùng. 

Những nhánh cây khẳng khiu nhƣ các lóng xƣơng khua đập vào nhau trên những cây táo chỉ còn 

mang hình thù của những bộ xƣơng. Ngoài trời âm u, hoang sơ và ầm ĩ. 

Nhƣng những khu nhà kho vững vàng kiên cố rất yên ắng. Giông bão gầm hú vẫn va đập nhƣng nhà 

kho đứng bình thản. Bên trong nhà kho vẫn ấm áp. 

Khi Almanzo cài chốt cửa ra vào thì tiếng ồn của giông bão chìm hẳn xuống so với sự yên tĩnh trong 

khu nhà kho. Không khí hoàn toàn lặng lẽ. Lũ ngựa loay hoay trong những ngăn chuồng, kêu lên nho 

nhỏ trong lúc những con ngựa con nghểnh đầu lên và khẽ đạp móng. Lũ bò đứng thành hàng điềm 

tĩnh phe phẩy những túm lông đuôi và nhai nhóp nhép. 

Almanzo vuốt ve chiếc mũi mềm mại của lũ ngựa và ngắm thật lâu những con ngựa con mắt sáng 

rực. Rồi cậu đi kiếm ba đang sửa một cái néo trong lán dụng cụ. 

Cây néo bị sút tay cầm và ba phải gắn lại. Néo là một cành gỗ cứng nhƣ sắt dài ba bộ và to bằng cán 

chổi, có một lỗ hổng xuyên qua ở một đầu. Tay cầm của néo dài năm bộ và một đầu tròn tựa một 

nắm tay. 

Ba thọc một sợi dây da bò qua lỗ hổng trên néo rồi tán ghép hai đầu dây lại làm thành một thòng 

lọng bằng da. Ba lấy một sợi dây da khác, cắt khứa ở hai đầu. Sợi dây da này đƣợc luồn qua vòng 

thòng lọng và những vết khứa đƣợc tròng vào cuối nắm tròn trên tay cầm của néo. 

Néo và tay cầm đƣợc gắn lỏng lẻo với nhau bằng hai thòng lọng da và néo có thể đu đƣa về mọi phía 

một cách dễ dàng. 

Néo của Almanzo cũng giống nhƣ của ba nhƣng còn mới nên không cần sửa chữa. Khi chiếc néo của 

ba sửa xong, hai cha con đi về nền Kho Nam. 

ở đây còn phảng phất mùi bí, dù gia súc đã ăn hết bí. Từ đống lá dẻ gai, mùi gỗ bốc lên hoà với mùi 

rơm khô từ các đống lúa. Ngoài trời, gió đang gào thét và tuyết quay cuồng bay nhƣng nền Kho Nam 

ấm và lặng lẽ. 

Ba và Almanzo cởi dây buộc các tụ lúa và trải lúa trên nền gỗ sạch. 

Almanzo hỏi ba sao không thuê máy đập lúa. Ba ngƣời đàn ông đã mang máy tới đây và ba đã đi coi. 

Máy có thể đập hết một vụ lúa chỉ trong vài ngày. 

Ba nói: 

- Đó là cách đập lúa của một ngƣời lƣời biếng. Vội vàng thƣờng gây hoang phí, nhƣng một kẻ lƣời 
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biếng luôn luôn muốn làm xong công việc của mình thật nhanh. Cỗ máy đó nghiền nát rơm khiến gia 

súc không còn ăn đƣợc và thổi hạt ra xung quanh vung vãi sẽ làm mất mát. 

Tất cả lợi ích của máy chỉ là tiết kiệm thời gian. Nhƣng thời gian có ích gì nếu không dùng cho công 

việc? Con muốn ngồi xoay xoay mấy ngón tay cái suốt những ngày giông bão này sao? 

Almanzo nói: 

- Không đâu! 

Cậu đã ngồi không quá đủ vào những ngày chủ nhật. 

Họ trải lúa dày chừng hai ba inch trên nền. Rồi ngồi đối mặt nhau, nắm tay cầm của những chiếc néo 

bằng cả hai bàn tay, họ vung những chiếc néo cao khỏi đầu và quật xuống lúa. 

Ba đập, rồi Almanzo đập, rồi lại tới ba, lại tới Almanzo. 

- Thịch! Thịch! Thịch! Thịch! 

Giống nhƣ nhịp nhạc hành khúc trong ngày Quốc Khánh. 

- Thịch! Thịch! Thịch! Thịch! 

Những hạt lúa văng ra, rơi nhƣ mƣa khỏi các cọng rơm. Một mùi dễ chịu bốc lên từ những cọng rơm 

bị đập giập giống nhƣ hƣơng lúa chín trong đồng khi trời nắng. 

Trƣớc khi Almanzo thấm mệt với chiếc néo, đã là lúc cậu cầm cây chĩa. Cậu xóc những cọng rơm 

lên nhẹ nhàng hất sang bên cạnh. Những hạt lúa màu nâu nằm rải rác đầy trên nền. Almanzo và ba lại 

trải lúa lên và cầm néo trở lại. 

Khi hạt lúa văng đầy nền, Almanzo lại cào dồn lại một bên bằng chiếc trang gỗ lớn. 

Suốt ngày, đống hạt lúa cứ cao dần thêm. Đúng trƣớc giờ lo việc nhà, Almanzo quét sạch nền nhà 

phía trƣớc cỗ máy cánh quạt. Sau đó ba xúc lúa đổ vào máng máy và Almanzo quay tay máy. 

Cánh quạt quay vo vo trong máy, một đám mây trấu bay ra phía trƣớc trong lúc những hạt lúa sạch 

trút xuống hai bên thành đống cao trên nền nhà. Almanzo bốc một nắm cho vào miệng nhai và nhấm 

nhấm vị ngọt đọng lại một lúc lâu. 

Cậu tiếp tục nhai trong lúc giữ túi cho ba đổ đầy lúc vào trong đó. Ba kéo những túi đầy cho đứng sát 

vách thành một hàng. Một ngày làm việc tốt đẹp đã qua. 

Ba hỏi: 

- Con nghĩ sao về việc mình cho máy thổi hạt dẻ gai. 

Vậy là họ liệng lá dẻ gai vào máng máy và lúc này cánh quạt kêu vo vo thổi bay những chiếc lá trong 

lúc trút xuống đất đám hạt dẻ gai ba góc màu nâu. Almanzo đổ đầy một thùng đong ( Thùng đong: 

Peck Measure, một loại đấu đong lớn, khoảng 9 lít ) giữ lại nƣớng ăn vào buổi tối. 

Sau đó cậu huýt gió trở lại với các việc nhà. 

Trọn mùa đông dài, những ngày giông bão đều dành cho việc đập lúa. Đập xong lúa mì thì tiếp đến 

lúa mạch, rồi các thứ đậu. Hạt để nuôi gia súc nhiều ê hề và lúa mì, lúa mạch để xay thành bột cũng 
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thật nhiều. Almanzo đã bừa những thửa ruộng, đã phụ giúp trong mùa vụ và bây giờ cậu đập lấy hạt. 

Cậu phụ việc nuôi ăn những con bò cái nhẫn nại, những con ngựa nôn nóng hí qua các gióng ngăn 

chuồng, những con cừu đang đói kêu be be và những con heo luôn ủn ỉn. Và cậu có cảm giác nhƣ 

cậu đang nói với tất cả: 

- Các cậu cứ tin tớ. Tớ đã đủ lớn để lo cho hết thảy các cậu rồi. 

Rồi cậu đóng cửa cẩn thận, rời khỏi những con vật no nê, ấm áp có đầy đủ mọi thứ trong đêm và 

miệt mài bƣớc qua giông gió quay lại với bữa ăn tối ngon lành đang chờ đợi trong nhà bếp.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 26  

LỄ GIÁNG SINH 

 

Đã từ lâu dƣờng nhƣ Lễ Giáng Sinh không bao giờ tới. Vào dịp Giáng Sinh, chú Andrew và cô 

Delia, chú Wesley và cô Lindy cùng tất cả đám anh chị em họ đều tới ăn bữa trƣa. Đó là bữa ăn trƣa 

lớn nhất trong năm. Và tất cả những cậu bé ngoan đều nhận đƣợc một thứ gì đó trong chiếc vớ của 

mình. Riêng những cậu bé hƣ thì chẳng nhận đƣợc gì ngoại trừ những cây roi nằm trong vớ vào buổi 

sáng ngày Giáng Sinh. Almanzo cố sức giữ ngoan ngoãn lâu tới mức cậu cảm thấy căng thẳng. 

Nhƣng cuối cùng cũng đã tới trƣớc ngày Lễ Giáng Sinh và Alice, Royal và Eliza Jane đều đã trở về 

nhà. Các cô gái lo lau dọn khắp ngôi nhà còn má lo nấu nƣớng. Royal giúp ba đập lúa nhƣng 

Almanzo phải phụ mọi thứ trong nhà. Cậu nhớ tới chiếc roi và cố tỏ ra thoải mái, vui vẻ. 

Cậu phải lau chùi dao nĩa và đánh bóng các đồ dùng bằng bạc. Quấn một chiếc tạp dề quanh cổ, cậu 

lấy một thỏi xà phòng cạo thành một đống bọt màu đỏ rồi dùng một miếng vải ƣớt chà lên dao nĩa. 

Nhà bếp ngào ngạt mùi thơm. Những ổ bánh mì mới chín đang để nguội, bánh ngọt đông lạnh, bánh 

bích qui, bánh thịt nhồi, bánh bí chất đầy các giá đựng thức ăn, món canh chua đang sủi tăm trên lò. 

Má lại đang nêm gia vị cho món thịt ngỗng. 

Phía ngoài, nắng chiếu long lanh trên tuyết. Những dải băng lấp lánh dọc các mái hiên. Từ xa vang 

lại tiếng chuông xe ngựa leng keng và trong nhà kho vang lên tiếng néo đập vui vẻ: 

- Thịch, thịch! Thịch, thịch! 

Nhƣng khi tất cả dao nĩa đã lau rửa xong, Almanzo lại phải đánh bóng các đồ dùng bằng bạc một 
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cách điềm tĩnh. 

Cậu còn phải chạy lên gác mái lấy rau thơm, chạy xuống hầm chứa lấy táo và lại leo lên cầu thang 

lấy hành. Cậu chất đầy chiếc thùng gỗ, hối hả ra ngoài trời lạnh kiếm nƣớc ở máy bơm. Cậu đã nghĩ 

sau đó, mọi thứ sẽ dứt chỉ trong một phút. Nhƣng không phải thế vì cậu còn phải lau sạch phòng ăn 

sát nhà bếp. 

Má lên tiếng: 

- Con hãy lo phòng khách đi, Eliza Jane. Almanzo có thể làm tràn văng xi ra nhà đó. 

Almanzo thấy run ở trong bụng. Cậu hiểu điều gì sẽ xảy ra nếu má biết về chỗ loang đen đƣợc che 

lấp trên tƣờng phòng khách. Cậu không muốn nhận một cây roi tron chiếc vớ nhận quà Giáng Sinh 

nhƣng thà nhận một cây roi nhƣ thế còn hơn là bị ba lôi vào lán gỗ. 

Đêm đó mọi ngƣời đều mệt mỏi và ngôi nhà sạch sẽ, ngăn nắp tới mức không ai dám đụng vào một 

thứ gì. Sau bữa ăn tối, má đặt con ngỗng nhồi thịt và con heo sữa lên giữa lò để nƣớng từ từ suốt 

đêm. Ba đặt lại bộ phận chỉnh lửa và lên dây đồng hồ. Almanzo và Royal treo vớ ở sau một chiếc 

ghế còn Alice và Eliza Jane treo vớ ở sau một chiếc ghế khác. 

Sau đó, tất cả cầm nến đi về giƣờng. 

Trời còn tối đen khi Almanzo thức giấc. Cậu cảm thấy phấn khởi và sực nhớ ra đã là buổi sáng ngày 

Lễ Giáng Sinh. Cậu giật các lớp chăn ra và nhào lên một ai đó nằm co ro. Đó là Royal. Cậu đã quên 

khuấy có Royal ở đó, nhƣng cậu bò trƣờng qua và kêu lên: 

- Giáng Sinh! Giáng Sinh! Chúc mừng Giáng Sinh vui vẻ! 

Cậu kéo quần dài choàng lên ngoài đồ ngủ. Royal nhảy ra khỏi giƣờng thắp nến. Almanzo chụp lấy 

cây nến và Royal kêu: 

- Này, để lại đó! Quần chẽn của anh đâu rồi? 

Nhƣng Almanzo đã chạy ào xuống cầu thang. Alice và Eliza Jane đang bay ra khỏi phòng, nhƣng 

Almanzo đã thắng. Cậu nhìn thấy chiếc vớ treo u lên nhiều cục, vội đặt cây nến xuống và chộp lấy. 

Thứ trƣớc nhất cậu kéo ra là một chiếc mũ, chiếc mũ mua ở cửa hàng. 

Chiếc mũ bằng vải kẻ sọc vuông dệt máy. Lại có thêm lớp vải lót. Mũ đƣợc may bằng máy may. Và 

những tấm phủ tài gài nút ở ngay đỉnh. 

Almanzo hét lớn. Cậu không hy vọng lại có lúc có một chiếc mũ nhƣ thế này. Cậu ngắm từ trong ra 

ngoài chiếc mũ, sờ mó lớp vải bao, rồi lớp vải lót mƣợt trơn. Cậu chụp chiếc mũ trên đầu. Hơi rộng 

một chút, nhƣng cậu còn đang lớn. Nhƣ thế, cậu sẽ đội nó lâu hơn. 

Eliza Jane và Alice đang sục tìm trong những chiếc vớ và kêu lên the thé còn Royal đã có một chiếc 

khăn choàng lụa. Almanzo lại thọc sâu bàn tay vào chiếc vớ và kéo ra một cây kẹo bạc hà giá năm 

xu. Cậu cắn rời một đầu cây kẹo. Lớp kẹo bọc ngoài tan rời nhƣ đƣờng trƣờng khế nhƣng lớp bên 

trong cứng ngắc có thể mút nhiều giờ. 
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Rồi cậu lôi ra thêm một đôi găng tay mới. Má đan phần cƣờm tay và phần lƣng găng bằng những 

đƣờng trang hoàng rất bắt mắt. Cậu còn lôi ra đƣợc một trái cam và một gói nhỏ trái vả khô. Cậu 

nghĩ tới thế là hết và không có một cậu bé nào có một ngày Giáng Sinh tốt hơn. 

Nhƣng ở chót cùng của chiếc vớ vẫn còn một thứ gì nữa. Một vật nhỏ, mỏng và cứng. Almanzo 

không thể nghĩ ra nổi là thứ gì. Cậu lấy ra và đó là một con dao nhíp. Con dao có bốn lƣỡi. 

Almanzo la lớn và la lớn. Cậu bật tất cả các lƣỡi dao ra, sắc nhọn và sáng loáng. Và cậu la lớn: 

- Alice, nhìn coi! Nhìn coi, Royal! Nhìn nè, nhìn con dao nhíp của em! Nhìn chiếc mũ của em! 

Từ trong phòng ngủ tối om, giọng ba vọng ra. Ba nói: 

- Hãy nhìn đồng hồ coi! 

Tất cả đƣa mắt nhìn nhau. Rồi Royal đƣa cao cây nến và tất cả đều nhìn chiếc đồng hồ cao. Kim 

đồng hồ chỉ ba giờ rƣỡi. 

Ngay cả Eliza Jane cũng không biết nên làm gì. Mấy cô cậ đã đánh thức cả ba lẫn má dậy sớm hơn 

một giờ rƣỡi. 

Ba hỏi: 

- Mấy giờ rồi! 

Almanzo nhìn Royal. Royal và Almanzo cùng nhìn Eliza Jane. Eliza Jane nuốt nƣớc miếng và há hốc 

miệng nhƣng Alice nói: 

- Chúc mừng Giáng Sinh, ba! Chúc mừng Giáng Sinh, má! Bây giờ bốn giờ thiếu ba mƣơi phút ba! 

Chiếc đồng hồ lắc đều “Tích, tắc! Tích, tắc!”. Rồi ba bật cƣời. 

Royal mở các bộ phần điều chỉnh lửa trong lò và Eliza Jane cời lửa bùng lớn, đặt ấm nƣớc lên. Ngôi 

nhà ấm hẳn khi ba và má dậy và cả nhà có một giờ ngồi chung. Đó là thời gian ngắm nghía những 

quà tặng. 

Alice có một khuôn lồng ảnh bằng vàng để đeo cổ và Eliza Jane có một đôi bông tai bằng đá đỏ. Má 

đã đan cho hai cô những dải cổ áo viền ren và những đôi găng hở ngón màu đen cũng viền ren. 

Royal có chiếc khăn choàng lụa và một chiếc ví da tuyệt đẹp. Nhƣng Almanzo cho rằng cậu có 

những quà tặng tuyệt hơn hết. Đó là một ngày Giáng Sinh kỳ diệu. 

Rồi má bắt đầu tất bật và hối thúc mọi ngƣời. Còn có nhiều việc nhà để làm, hớt váng sữa, lọc sữa 

mới để cất đi, ăn điểm tâm, lặt rau và sắp đặt trong nhà cho thứ tự rồi mỗi ngƣời phải mặc quần áo 

xong trƣớc khi khách tới. 

Mặt trời đã lên cao. Má có mặt ở khắp nơi, nhắc nhở mọi lúc: 

- Almanzo, rửa tai con thật sạch đi! 

- trời ơi, Royal, không chạy quẩn quanh nữa! 

- Eliza Jane, nhớ gọt những củ khoai này, đừng cắt mỏng và cũng đừng để nhiều mắt cho chúng thấy 

đƣờng mà nhảy hết ra khỏi bình. 
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- Đếm lại các đồ bạc, Alice rồi bày ra cùng với dao nĩa. 

- Các khăn tốt nhất nằm hết trên giá kia. 

- Cám ơn Chúa, hãy nhìn đồng hồ kìa. 

Tiếng chuông xe ngựa reo vang trên đƣờng và má đóng sập cánh cửa lò, chạy đi thay chiếc tạp dề và 

ghim lại tóc. Alice lao xuống cầu thang còn Eliza Jane chạy lên, cả hai đều nhắc Almanzo kéo thẳng 

lại cổ áo. Ba đang gọi má tới thắt cà-vạt giúp. Rồi xe của chú Wesley ngƣng lại với tiếng va chạm 

cuối cùng của những chiếc chuông. 

Almanzo reo hò chạy ra. Ba và má theo sau cậu bình thản tựa hồ họ không bao giờ vội vã trong cuộc 

sống. Frank, Fred, Abner, Mary nhào ra khỏi xa, vội vã chạy lên trƣớc khi cô Lindy kịp trao em bé 

cho má thì xe của chú Andrew chạy tới. Trên sân đầy các cậu bé và khắp nhà chen chúc những vành 

váy. Mấy ông chú giậm chân rũ tuyết ra khỏi ủng và cởi khăn quàng. 

Royal cùng cậu em họ James đƣa xe vào trong nhà xe, tháo ngựa đƣa vào ngăn chuồng và lau tuyết 

bám trên chân của chúng. 

Almanzo đội chiếc mũ mua ở cửa hàng và khoe con dao nhíp với đám anh em họ. Chiếc mũ của 

Frank lúc này đã cũ rồi. Cậu ra cũng có con dao nhíp nhƣng lại chỉ có ba lƣỡi. 

Rồi Almanzo chỉ cho thấy Star và Bright cùng cỗ xe trƣợt và cho cả đám gãi lên chiếc lƣng màu 

trắng phẳng phiu của Lucy bằng những chiếc lõi bắp. Cậu nói tất cả có thể tới ngắm Starlight nếu giữ 

im lặng không làm cho nó sợ. 

Con ngựa con co rúm đuôi lại và bƣớc về phía lũ nhỏ một cách nhẹ nhàng. Rồi nó ngẩng đầu cao và 

né tránh bàn tay của Frank thọc qua gióng ngăn chuồng. 

Almanzo nói: 

- Để yên cho nó đi! 

Frank nói: 

- Tớ đánh cá là cậu không dám vào đó và cƣỡi lên lƣng nó. 

Almanzo nói: 

- Tớ dám chứ, nhƣng phải có ý thức. Tớ biết hay nhất là đừng làm hỏng một con ngựa tốt nhƣ thế. 

Frank nói: 

- Cách nào làm hƣ nó đƣợc? Chà! Cậu sợ nó đá cậu! Cậu sợ con ngựa con đó! 

Almanzo nói: 

- Tớ không sợ. Nhƣng ba không cho. 

Frank nói: 

- Tớ nghĩ tớ là cậu thì tớ sẽ làm nếu tớ muốn. Tớ chắc là ba cậu không biết đâu. 

Almanzo không trả lời và Frank leo lên các gióng ngăn chuồng. Almanzo lên tiếng: 

- Cậu xuống khỏi nó ngay. 
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Cậu nắm lấy chân Frank, nhắc: 

- Cậu không đƣợc làm lũ ngựa sợ. 

- Tớ sẽ làm nó sợ nếu tớ muốn. 

Frank vừa nói vừa đá. Almanzo đeo cứng, Starlight chạy quanh ngăn chuồng và Almanzo la lớn kêu 

Royal. Nhƣng cậu biết làm thế sẽ khiến Starlight sợ hơn nữa. 

Cậu nghiến răng kéo hết sức và Frank nhào xuống. Tất cả lũ ngựa nhảy chồm lên và Starlight bƣớc 

lui đạp vỡ máng ăn. 

Frank choàng dậy, nói: 

- Tớ sẽ nện cậu vì việc đó! 

Almanzo nói: 

- Cậu thử nện tớ đi! 

Royal hối hả từ Kho Nam chạy tới. Cậu nắm lấy vai Almanzo và Frank lôi ra ngoài. Fred, Abner, 

John lặng lẽ đi theo. Đầu gối Almanzo lảo đảo. Cậu sợ Royal nói lại với ba. 

Royal nói: 

- Nếu còn gặp mấy đứa làm những điều ngu dại quanh mấy con ngựa con này một lần nữa thì anh sẽ 

nói với ba và chú Wesley. Mấy đứa sẽ bị đánh tróc da hết. 

Royal nắm Almanzo chặt tới mức cậu không thể biết Royal đang nắm Frank chặt ra sao. Rồi Royal 

cụng đầu cả hai vào nhau. Almanzo nổ đom đóm mắt. 

Royal nói: 

- Để anh dạy cho mấy đứa đánh lộn này. Đúng vào ngày Giáng Sinh! Thật là xấu hổ! 

Almanzo nói: 

- Em chỉ muốn nó đừng làm Starlight sợ thôi. 

Royal quát: 

- Im đi! Đừng nói lôi thôi nữa! Bây giờ hãy tự giữ mình hoặc sẽ phải nhận những thứ đáng phải 

nhận. Đi rửa tay đi, tới giờ ăn trƣa rồi. 

Tất cả kéo xuống bếp rửa tay. Má cùng các cô và đám con gái chị em họ đang lo bày bữa ăn trƣa 

Giáng Sinh. Bữa ăn đƣợc kê vòng và kéo dài gần nhƣ hết phòng ăn và mỗi inch trên bàn đều chất 

đống thức ăn. 

Almanzo cúi đầu, nhắm chặt hai mắt trong lúc ba đọc lời cầu nguyện. Lời cầu nguyện khá dài vì là 

ngày Giáng Sinh. Cuối cùng Almanzo cũng có thể mở mắt ra. Cậu ngồi im lặng nhìn bàn ăn. 

Cậu ngắm con heo sữa quay giòn nằm trên chiếc đĩa sứ màu xanh với một trái táo ngậm nơi miệng. 

Cậu ngắm con ngỗng quay mập căng với những chiếc đùi chĩa ra và lớp da bọc ngoài cuốn cong lên. 

Tiếng lƣỡi dao của ba lanh lảnh trên hòn đá mài khiến cậu cảm thấy đói hơn. 

Cậu ngắm tô canh chua lớn rồi ngắm đống khoai tây nghiền với lớp bơ tan chảy đang nhỏ xuống 
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thành giọt. Cậu ngắm sang đống củ cải nghiền, món bí hầm vàng quánh và món su hào xào xanh 

xám. 

Cậu nuốt nƣớc miếng và cố không nhìn thêm nữa. Tuy vậy cậu vẫn không thể không nhìn thấy món 

táo chiên hành và món cà-rốt bọc đƣờng. Cậu cũng không thể không ngắm những ổ bánh nhồi thịt 

hình tam giác đang chờ bên cạnh đĩa của cậu, bánh bí nhồi thịt ƣớp gia vị, bánh nhồi thịt phủ kem 

với lớp kem mỏng béo ngậy trào ra giữa khía vỏ bánh. 

Cậu ép hai bàn tay giữa đầu gối. Cậu ngồi im chờ nhƣng cảm thấy cồn cào trong ruột. 

Tất cả ngƣời lớn ngồi ở đầu bàn đƣợc lo tiếp trƣớc hết. Những chiếc đĩa qua lại trong tiếng nói 

chuyện và tiếng cƣời vui tƣ. Món thịt heo mềm đƣợc xẻ thành những miếng mỏng dƣới con dao có 

chạm khắc của ba. Khuôn ức ngỗng trắng phau theo nhau biến thành từng miếng để lại khung xƣơng 

trơ trọi. Những chiếc muỗng vục vào món canh chua, nhấn sâu vào món khoai tây nghiền rồi múc 

món nƣớc xúp màu nâu. 

Almanzo phải ngồi đợi tới cuối cùng. Cậu nhỏ nhất ngoại trừ Abner và các em bé, nhƣng Abner lại 

là khách. 

Sau hết thì đĩa của Almanzo cũng đƣợc chất đầy. Ngay miếng nếm thử đầu tiên đã đƣa lại cho cậu 

một cảm giác khoan khoái và cảm giác này cứ lớn lên, lớn lên mãi trong lúc cậu ăn và ăn tiếp tục. 

Cậu ăn cho tới lúc không thể ăn thêm nổi nữa và cảm thấy vô cùng dễ chịu. Cậu nhấm nháp chậm 

chạp hồi lâu phần bánh ngỏ nhân trái cây thứ nhì. Rồi cậu nhét một khoanh bánh vào túi và chạy ra 

ngoài chơi. 

Royal và James đang chia phe để chơi trò pháo đài tuyết. Royal chọn Frank còn James chọn 

Almanzo. Khi chọn ngƣời xong, tất cả cùng lo lăn những trái cầu tuyết qua những dòng chảy sau gần 

nhà kho. Tất cả lăn cho tới khi những trái cầu tuyết cao gần bằng Almanzo thì lăn chụm lại thành 

một bức tƣờng. Tuyết đã chất đống làm thành một pháo đài chắc chắn ngăn giữa hai phe. 

Lúc đó mỗi phe làm những trái cầu tuyết nhỏ riêng của mình. Tất cả đều hà hơi vào tuyết rồi nén lại 

thật chắc. Mỗi phe làm mƣời hai trái cầu tuyết cứng. Khi đã sẵn sàng chiến đấu, Royal liệng một cây 

gậy lên không rồi chụp lấy khi nó rơi xuống. James chộp vào cây gậy trên bàn tay của Royal, rồi 

Royal chộp trên bàn tay của James và cứ lần lƣợt nhƣ thế cho hết cây gậy. Bàn tay của James chộp 

cuối cùng và nhƣ thế là phe của James đƣợc giữ pháo đài. 

Những trái cầu tuyết bay mù mịt. Almanzo hụp đầu, né tránh, la hét và vận hết sức ném những trái 

cầu tuyết thật xa cho tới khi không còn trái nào. Royal dẫn một toán địch quân phía sau lao lên tấn 

công pháo đài và Almanzo vùng dạy, chộp lấy Frank. Cả hai đâm đầu xuống hố tuyết sâu phía ngoài 

pháo đài, vật lộn, đấm đá nhau thật mạnh. 

Mặt và miệng Almanzo đầy tuyết nhƣng cậu bám cứng lấy Frank. Frank đập thẳng vào mũi cậu và 

mũi cậu chảy máu. Almanzo không lƣu ý tới. Cậu lật lên trên Frank đấm vùi đối thủ cực mạnh, dí 
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xuống dƣới tuyết. Cậu tiếp tục hét: 

- Ha-a, chết! Ha-a, chết! 

Frank rên rỉ, oằn oại, gần lăn ra đƣợc nhƣng Almanzo lại đè lên cậu ta. Almazno không thể ngồi trên 

Frank để đấm đá nên cậu dùng hết sức nặng đè đối thủ xuống, nhấn mặt Frank vào sâu hơn, sâu hơn 

nữa trong tuyết. Và Frank hổn hển: 

- Chết! 

Almanzo quì dậy và cậu thấy má đứng trong khung cửa. Má gọi: 

- Các con! Ngƣng chơi thôi! Tới lúc phải vào nhà sƣởi cho ấm! 

Tất cả đều đang nóng và thở hổn hển. Nhƣng má và các cô nghĩ là đám anh chị em họ phải sƣởi ấm 

trƣớc khi lên xe trở về nhà. Cả đám bƣớc vào nhà một cách nặng nề, đầy ngƣời dính tuyết khiến má 

giơ cả hai tay kêu lên: 

- Chúa ơi! 

Ngƣời lớn ngồi trong phòng khách nhƣng các cậu bé phải ở lại trong phòng ăn, nhƣ thế tuyết không 

chảy trên tấm thảm phòng khách. Các cậu không thể ngồi vì ghế chất đầy chăn, áo đang đƣợc hơ 

nóng. Nhƣng các cậu đứng quanh quẩn ăn táo, uống rƣợu ngọt và Almanzo và Abner vào nhà chứa 

đồ ăn ăn mấy đĩa đồ ăn. 

Sau đó các chú, các cô và các cô gái nhỏ phủ choàng khăn áo, bồng các em bé đang ngủ ra khỏi 

phòng ngủ quấn quanh trong những chiếc săn san. Những chiếc xe leng keng từ nhà kho lăn tới và ba 

má giúp tấn chăn phủ, áo choàng ngoài những vành váy. Mọi ngƣời đều nói: 

- Tạm biệt! Tạm biệt! 

Tiếng nhạc ngựa vang lại một hồi rồi tắt hẳn. Ngày Giáng Sinh đã qua.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 27  

KÉO GỖ 

 

Tháng Giêng năm đó khi trƣờng học khai giảng nhƣ thƣờng lệ, Almanzo không phải đi học. Cậu 

đang kéo gỗ trong rừng. 

Vào những buổi sáng lạnh cóng, trƣớc lúc mặt trời mọc, ba đóng con bò đực vào cỗ xe trƣợt lớn còn 
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Almanzo đóng hai con bò hơn một tuổi vào cỗ xe của mình. Lúc này Star và Bright đã quá lớn so với 

chiếc ách nhỏ và Almanzo không thể một mình nhấc chiếc ách lớn hơn. Pierre phải giúp cậu đặt ách 

lên cổ Star và Louis giúp cậu đẩy Bright đứng vào dƣới đầu ách kia. 

Những con bò mới hơn một tuổi đã chạy rông trên các bãi chăn trọn mùa hè nên lúc này chúng 

không thích làm việc. Chúng lắc đầu, xô đẩy rồi bƣớc lui. Thật khó khăn để đặt những vòng cung 

vào đúng chỗ và cài chốt lại. 

Almanzo phải hết sức kiên nhẫn và nhỏ nhẹ. Cậu vỗ về lũ bò, ngay cả những lúc cậu muốn đập 

chúng, cho chúng những củ cà-rốt và ngọt ngào dỗ dành. Trƣớc khi cậu đặt xong ách và cột chúng 

vào cỗ xe, ba đã lên đƣờng đi vào rừng cây. 

Almanzo cho xe theo sau. Những con bò bƣớc đi khi cậu hô “bƣớc tới!” Và quay sang phải hoặc 

sang trái khi cậu quất roi hô “diệt!” Hoặc “vắt!”. Chúng mải miết bƣớc dọc con đƣờng hết lên lại 

xuống đồi còn Almanzo đứng trên cỗ xe trƣợt cùng Pierre và Louis ở sau lƣng. 

Bây giờ cậu đã mƣời tuổi đang điều khiển những con bò của riêng mình trên cỗ xe của mình và đang 

tới rừng cây để kéo gỗ. 

Trong rừng, tuyết chất cao trên các cội cây. Những cành thông và tuyết tùng thấp nhất đều bị vùi lấp 

trong tuyết. Trên tuyết không còn đƣờng, không còn dấu vết lối đi mà chỉ có dấu chân chim nhẹ 

nhàng và những chấm mờ nhạt ở nơi lũ thỏ nhảy nhót. Từ thật sâu trong rừng cây, tiếng những lƣỡi 

rìu đốn chặt đang vang lên. 

Cặp bò lớn của ba dầm mình trong tuyết mở ra một con đƣờng và lũ bò nhỏ của Almanzo miệt mài 

bƣớc theo sau. Họ đi xa mãi vào trong rừng cây tới chỗ phát hoang đang có French Joe và Lazy John 

đang đốn cây. 

Những khúc cây nằm ngổn ngang, chìm một nửa trong tuyết. John và Joe cƣa cây thành những khúc 

cây dài mƣời lăm bộ có đƣờng kính lớn tới hai bộ. Những cây lớn nặng tới nỗi sau ngƣời không 

khiêng lên nổi nhƣng ba vẫn phải chất lên xe. 

Ba ngừng xe sát bên khúc cây rồi John và Joe tới giúp. Họ dùng ba cây trƣợt là những cây gỗ cứng 

chắc. Những cây trƣợt đƣợc cắm vào dƣới khúc cây, nâng nó lên cho tựa vào xe. Lúc đó, họ dùng tới 

những cây sào lật. Sào lật có một đầu nhọn với những móc sắt lớn thả lủng lẳng ở phía dƣới. 

John và Joe đứng gần hai đầu của khúc cây. Họ thọc đầu sào nhọn vào sát khúc cây và khi họ đẩy 

dựng đứng cây sào lên thì những móc sắt bám vào khúc cây lăn nó nhích lên một chút. Ba cũng có 

một cây sào lật chống ở giữa khúc cây để giữ cho nó không lăn xuống trong lúc John và Joe lấy cây 

sào của họ ra để lăn tiếp. Họ lăn cây lên thêm một chút nữa và ba lại lập tức chống cây sào giữ cây 

lại để cho họ lấy sào ra và đặt lấn lên. 

Từng chút, từng chút, khúc cây đƣợc lăn lên mãi cho tới khi nó vƣợt qua mấy cây trƣợt vào cỗ xe. 

Almanzo không có sào móc lật và cậu phải tự chất gỗ lên xe. Cậu kiếm ba cây gỗ thẳng dùng làm 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

thanh trƣợt. Rồi với những cây sào ngắn hơn, cậu bắt đầu chất những khúc cây nhỏ nhất. Những 

khúc cây này có đƣờng kính cỡ tám, chín inch nhƣng cong queo rất khó giữ. 

Almanzo đẩy Pierre và Louis ra hai đầu cây còn cậu đứng ở giữa giống nhƣ ba. Các cậu hổn hển đẩy, 

trục, nâng lên đƣa khúc cây vƣợt qua thanh trƣợt. Việc không dễ làm vì sào lật của các cậu không có 

móc nên rất khó kìm giữ khúc cây. 

Các cậu đã chất đƣợc sáu khúc cây nên lúc đó phải chất thêm ở trên cao khiến những thanh trƣợt 

dựng thành dốc đứng. Xe của ba đã đƣợc chất đầy và Almanzo càng vội hơn. Cậu vung chiếc roi hối 

Star và Bright mau chóng tới khúc cây gần nhất. 

Một đầu của khúc cây này lớn hơn đầu kia rất nhiều vì vậy không thể lăn một cách bình thƣờng 

đƣợc. Almanzo bảo Louis đứng ở đầu nhỏ hơn và dặn không đƣợc lăn nhanh quá. Pierre và Louis lăn 

khúc cây lên khoảng một inch cho Almanzo cắm sào giữ cây lại trong lúc Pierre và Louis lăn tiếp. 

Các cậu đƣa khúc cây lên cao trên các thanh trƣợt. 

Almanzo vận hết sức cố kìm giữ thật chặt. Cậu trụ hai chân, nghiến chặt răng, cổ căng cứng và mắt 

lồi ra đúng lúc toàn bộ khúc cây đột nhiên trƣợt xuống. 

Cây sào bật khỏi tay đập thẳng vào đầu cậu. Khúc cây ào ào lăn xuống. Cậu cố tránh xa nhƣng khúc 

cây đã đè nhấn cậu vào trong tuyết. 

Pierre và Louis hét lên thất thanh. Almanzo không thể nào dậy nổi. Khúc cây đè ngang trên ngƣời 

cậu. Ba và John nhấc khúc cây lên cho Almanzo trƣờn ra. Cậu đứng lên đƣợc. Ba hỏi: 

- Đau không, con? 

Almanzo sợ tới mức muốn ói. Cậu cố lên tiếng: 

- Không, ba. 

Ba sờ nắn vai và cánh tay cậu, nói một cách vui vẻ: 

- Tốt, tốt, không bị gãy xƣơng! 

John nói: 

- Nhờ có tuyết dày, không thì khó tránh chấn thƣơng nặng. 

Ba nói: 

- Dễ gặp tai nạn lắm, con trai. Lần sau phải ráng cẩn thận. Vào rừng cây là phải tự coi chừng cho 

mình. 

Almanzo muốn nằm nghỉ. Cậu thấy đau ở đầu, ở bụng và đau khủng khiếp ở chân phải. Nhƣng cậu 

vẫn giúp Pierre và Louis đặt thẳng khúc cây trở lại và lần này cậu không vội vã nữa. Các cậu đƣa 

đƣợc khúc cây lên xe nhƣng khá lâu sau khi ba đã ra đi với cỗ xe chất đầy. 

Lúc này, Almanzo quyết định không chất thêm gỗ. Cậu leo lên đống cây, vung roi hô: 

- Bƣớc tới!  

Star và Bright kéo những cỗ xe không nhúc nhích. Rồi Star cố kéo và ngƣng lại. Đến lƣợt Bright kéo 
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và ngƣng đúng lúc Star bắt đầu kéo. Rồi cả hai cùng ngƣng. 

Almanzo tiếp tục vung và hô: 

- Bƣớc tới! Bƣớc tới! 

Star lại kéo, rồi đến Bright, rồi đến Star. Cỗ xe vẫn không nhúc nhích. Star và Bright thở khói ra mũi. 

Almanzo cảm thấy muốn hét lên và chửi thề. Cậu quát: 

- Bƣớc tới! Bƣớc tới! 

John và Joe ngừng cƣa và Joe đến trƣớc cỗ xe. Ông ta nói: 

- Cháu chở nặng quá rồi. Mấy đứa xuống xe đi bộ đi. Còn Almanzo, cháu phải nhỏ nhẹ với lũ bò 

suốt đƣờng. Cháu sẽ khiến mấy con bê này do dự nếu cháu không cẩn thận. 

Almanzo nhảy xuống. Cậu lau cổ cho lũ bò và gãi quanh sừng của chúng. Cậu hơi nhấc chiếc ách 

lên, lòn bàn tay xuống đặt nhẹ nhẹ lại đúng chỗ. Suốt thời gian đó, cậu trò chuyện với mấy con bê 

đực nhỏ. Rồi cậu đứng bên Star vung roi và hô: 

- Bƣớc tới! 

Star và Bright cùng kéo chiếc xe chuyển động. 

Almanzo mải miết đi suốt đoạn đƣờng về nhà. Pierre và Louis bƣớc theo những vệt nhẵn sau mấy 

thanh bàn trƣợt, nhƣng Almanzo phải vật lộn với lớp tuyết dày mềm xèo bên cạnh Star. 

Khi cậu về tới đống gỗ ở nhà, ba nói cậu đã làm tốt trong việc kéo gỗ. 

Ba nói: 

- Con trai, lần sau nên nhớ chỉ đặt một cỗ xe chở nặng nhƣ thế vào con đƣờng đã mở. Con sẽ làm hƣ 

lũ bò nếu con để chúng do dự cò cƣa. Chúng sẽ có ý nghĩ là chúng không kéo nổi cỗ xe và không cố 

gắng. Sau đó, chắc chắn chúng sẽ hƣ. 

Almanzo không thể ăn nổi bữa trƣa. Cậu cảm thấy bệnh và bàn chân đau nhức. Má nghĩ là có lẽ cậu 

nên nghỉ nhƣng Almanzo không chịu để một tai nạn nhỏ ngăn trở mình. 

Tuy nhiên, cậu đi chậm. Trƣớc khi đến khu rừng cây, cậu gặp ba đang đƣa xe gỗ trở về. Cậu biết 

rằng một cỗ xe trống phải mở đƣờng cho một cỗ xe chở nặng. Vậy là cậu quơ roi, hô: 

- Diệt! 

Star và Bright chuyển hƣớng bất ngờ về bên phải và trƣớc khi Almanzo kịp kêu, chúng đã sa vào 

một mƣơng tuyết sâu. Chúng không biết cách mở đƣờng nhƣ những con bò lớn. Chúng khịt khịt mũi, 

loạng choạng, nhào tới và cỗ xe chìm sâu hơn dƣới tuyết. Hai con bê đực nhỏ xoay quanh, chiếc ách 

vặn đi khiến chúng gần nghẹt thở. 

Almanzo lăn lộn trong tuyết, cố tới sát đầu của chúng. Ba đã trở lại và nhìn thấy khi đi ngang. Nhƣng 

ba hƣớng về phía trƣớc và lái cỗ xe đi thẳng về nhà. 

Almanzo đã nắm đƣợc đầu Star và nói với nó nhỏ nhẹ. Pierre và Louis giữ đƣợc đầu của Bright và 

hai con bê đực ngƣng nhào tới. Chỉ có đầu và lƣng của chúng còn hở trên tuyết. Almanzo chửi thề: 
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- Mẹ kiếp! 

Các cậu phải đào lôi lũ bê đực và cỗ xe ra. Các cậu không có xẻng nên các cậu phải dọn tất cả chỗ 

tuyết bằng tay và chân. Không còn cách nào khác cho các cậu. 

Các cậu mất rất nhiều thời gian. Các cậu đá, đạp tất cả tuyết khỏi phía trƣớc cỗ xe và lũ bê đực. Các 

cậu giậm tuyết xuống cho nén cứng và trơn trƣớc các bàn trƣợt. Almanzo đặt thẳng lại cây vạt trƣớc 

xe, chỉnh lại sợi xích và chiếc ách. 

Cậu thấy cần phải ngồi xuống nghỉ một chút. Nhƣng cậu đứng lên ngay tới vỗ về Star và Bright, dịu 

giọng khuyến khích chúng. Cậu lấy một trái táo của Pierre, bẻ làm hai và chia cho hai con bê đực. 

Ngay khi chúng ăn xong, cậu huơ cây roi và nói một cách vui vẻ: 

- Bƣớc tới! 

Pierre và Louis tận lực đẩy cỗ xe. Cỗ xe nhích đi. Almanzo hô và quơ chiếc roi. Star và Bright gò 

lƣng kéo. Chúng bƣớc ra khỏi mƣơng tuyết và cỗ xe tròng trành lao lên. 

Thế là Almanzo đã vƣợt qua một tai nạn bằng chính sức của mình. 

Lúc này, đƣờng tới rừng cây đã đƣợc mở và chuyến xe này Almanzo không chất gỗ quá nhiều. Thế 

là trên đƣờng đƣa xe chở gỗ về nhà cậu đã ngồi trên đống gỗ cùng với Pierre và Louis ở phía sau. 

Xuống tới con đƣờng dài, cậu nhìn thấy ba đang tới và cậu tự nhủ lần này chắc ba quẹo qua dẫn 

đƣờng cho cậu. 

Star và Bright nƣớc đi một cách phấn khởi với cỗ xe trƣợt một cách dễ dàng trên con đƣờng trắng 

toát. Chiếc roi của Almanzo huơ mạnh trong bầu không khí lạnh cóng. Cặp bò lớn của ba càng lúc 

càng tới gần hơn và ba đang cƣỡi trên cỗ xe trƣợt lớn. 

Dĩ nhiên những con bò lớn lúc này sẽ mở đƣờng cho cỗ xe chở nặng của Almanzo. Nhƣng có lẽ Star 

và Bright nhớ ra là chúng phải quẹo qua trƣớc. Có lẽ chúng biết là chúng phải tỏ ra lễ độ với những 

con bò lớn, già hơn. Thế là ngoài hẳn sự chờ đợi của mọi ngƣời, chúng đột ngột quẹo qua đƣờng 

trƣớc. 

Một bàn trƣợt rớt vào lớp tuyết dày. Rồi cỗ xe nghiêng qua khiến đống gỗ và mấy cậu bé ở trên nháo 

nhào, đảo lộn. 

Almanzo văng ra ngoài cắm đầu xuống tuyết. 

Cậu bị chìm lún, cố nhoài ngƣời đứng dậy. Cỗ xe của cậu lật nghiêng về một phía. Những khúc cây 

cắm đứng rải rác trong các mƣơng tuyết. Còn có một đống cẳng chân màu nâu đỏ và các khung sƣờn 

chìm vào trong tuyết. Những con bò lớn của ba đi tới một cách điềm tĩnh. 

Pierre và Louis đứng dậy khỏi các hố tuyết, chửi thề bằng tiếng Pháp. Ba cho các con bò lớn ngƣng 

lại, bƣớc xuống xe. 

Ba nói: 

- Đƣợc, đƣợc rồi, con trai! Thế là mình hình nhƣ lại gặp lại. 
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Almanzo và ba cùng ngắm những con bê đực. Bright nằm chồng lên Star, các cẳng chân của chúng 

lẫn lộn với sợi dây xích, cây vạt kéo và chiếc ách chồm lên tai Star. Chúng nằm im lìm nhƣ không 

dám cử động. Ba gỡ rối cho chúng và giúp chúng đứng lên. Chúng không bị thƣơng. 

Ba giúp Almanzo đƣa xe nằm thẳng lại trên các bàn trƣợt. Ba lấy những cây chặn trên xe của ba làm 

thanh trƣợt và những cây chặn trên xe của Almanzo làm sào lật để chất các khúc cây lên xe trở lại. 

Rồi ba đứng lui lại, im lặng trong lúc Almanzo đặt ách lên Star và Bright rồi vuốt ve khuyến khích 

chúng cho chúng kéo cỗ xe đầy gỗ dọc theo bờ rãnh nghiêng bình yên vào đƣờng lớn. 

Ba nói: 

- Đúng đƣờng rồi đó, con trai! Xuống rồi lại lên! 

Trọn tuần và trọn tuần tiếp theo, cậu kéo gỗ từ rừng cây về. Cậu đã học đƣợc cách điều khiển bò tốt 

và cách kéo gỗ tốt. Mỗi ngày bàn chân cậu bớt đau một chút và cuối cùng cậu hoàn toàn không cà 

nhắc nữa. 

Cậu giúp ba kéo một đống gỗ lớn, cƣa xong, cắt xẻ và cột lại trong nhà lán gỗ. 

Rồi vào một buổi tối, ba nói số gỗ kéo về đã đủ dùng cho cả năm và má nhắc là đã tới thời gian 

Almanzo đi học, nếu cậu muốn có mặt trong học kì mùa đông năm đó. 

Almanzo nói là còn lo đập các thứ hạt và những con bò con đang cần đƣợc huấn luyện. Cậu hỏi: 

- Con đi học để làm gì? Bất quá con sẽ biết đọc, biết viết, biết đánh vần trong khi con không muốn 

làm thầy giáo hay chủ cửa hàng. 

Ba nói từ tốn: 

- Con có thể đọc, viết và đánh vần. Nhƣng con có thể tính toán đƣợc không? 

Almanzo đáp: 

- Dạ, con có thể tính toán một chút. 

- Một nông dân phải biết tính toán nhiều hơn mức đó, con trai. Tốt hơn là con nên đến trƣờng. 

Almanzo không nói gì thêm vì biết rằng có nói cũng vô ích. Sáng hôm sau, cậu xách thùng đồ ăn 

dành cho bữa trƣa đến trƣờng. 

Năm nay, chỗ ngồi của cậu đã chuyển lui xa hơn về phía cuối của phòng, thế là cậu đã có bàn để đặt 

sách và bảng viết. Và cậu học môn toán hết sức chăm chỉ, vì cậu càng học mau chóng bao nhiêu thì 

càng sớm đƣợc rời khỏi trƣờng học bấy nhiêu.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 
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Chương 28  

CHIẾC VÍ CỦA ÔNG THOMPSON 

 

Năm đó, ba có dƣ quá nhiều cỏ khô, bò ngựa không thể nào ăn hết nên ba quyết định đem lên thành 

phố bán bớt. Ba vào rừng, đem về một khúc tần bì thẳng, nhẵn nhụi. Ba đẽo hết lớp vỏ ngoài, dùng 

một cây vồ lớn đập đều khắp khúc cây cho tới khi lớp gỗ mới phát triển vào mùa hè vừa qua mềm 

hẳn rồi ba lấy ra một lớp gỗ mỏng ở phía dƣới, đây là lớp gỗ phát triển từ mùa hè trƣớc. 

Lúc đó ba đang dùng dao rạch những vết rạch dài từ đầu tới cuối cây cách nhau khoảng một inch 

rƣỡi. Ba tróc lớp gỗ mỏng cứng đó ra thành những dải rộng một inch rƣỡi. Đây là những cọng tần bì. 

Khi Almanzo thấy ba chất đống những cọng này trên nền Kho Lớn, cậu đoán ba sắp đóng cỏ khô 

thành kiện và cậu hỏi: 

- Ba cần phụ giúp chứ? 

Mắt ba sáng lên. Ba nói: 

- Phải, con trai. Con có thể nghỉ học để ở nhà. Từ nhỏ con vẫn chƣa học đóng kiện cỏ khô. 

Sáng sớm hôm sau, ông Weed, ngƣời đóng kiện cỏ khô tới với cỗ máy ép và Almanzo phụ đặt máy 

trên nền Kho Lớn. Máy là một thùng bằng gỗ chắc chắn, dài và rộng bằng một kiện cỏ, nhƣng cao 

mƣời bộ. Vỏ bao của máy có thể đóng chặt khít với phần đáy thả lỏng. Hai cần nâng bằng sắt nối 

khớp với phần đáy thả lỏng và các cần nâng này chạy trên những bánh xe nhỏ nằm trên một guồng 

sắt chạy ra từ mỗi đầu thùng. 

Guồng xích giống nhƣ một đƣờng sắt nhỏ và máy ép đƣợc gọi là máy ép đƣờng sắt. Đây là loại máy 

mới, hoàn hảo cho việc đóng kiện cỏ khô. 

Trong sân kho, ba và ông Weed dựng một máy trục đứng với một mái chèo dài ở bên trên. Một sợi 

thừng từ máy trục kéo xuyên qua một vòng khoen dƣới máy ép cỏ buộc vào một sợi dây chạy tới 

những bánh xe ở cuối các cần nâng. 

Khi tất cả đã xong, Almanzo buộc Bess vào mái chèo. Ba nhồi cỏ vào trong thùng và ông Weed 

đứng trong thùng đạp cỏ xuống cho tới khi không thể đƣa thêm cỏ vào thùng. Rồi, ông ta đóng chặt 

vỏ bao trên thùng và ba kêu: 

- Ổn rồi, Almanzo! 

Almanzo giật cho những sợi dây đập vào ngƣời Bess và hô: 

- Bƣớc tới, Bess! 

Bess bắt đầu đi vòng quanh trục đứng và máy trục bắt đầu cuốn vòng sợi thừng. Sợi thừng kéo đầu 

những cần nâng về phía máy ép và đầu phía trong của các cần nâng đẩy phần đáy thả lỏng của thùng 

máy lên. Phần đáy nhấc lên từ từ ép vào cỏ khô. Sợi thừng kêu cót két và thùng máy trĩu xuống cho 
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tới khi cỏ khô đƣợc ép chặt tới mức không thể nào chặt hơn nổi. Lúc đó, ba hô: 

- Oa! 

Và Almanzo hô: 

- Oa, Bess! 

Ba leo lên máy ép cỏ khô và kéo những cọng tần bì xuyên qua các kẽ hở hẹp vào thùng máy. Ba đẩy 

chúng thật khít quanh kiện cỏ khô và buộc nút một cách chắc chắn. 

Ông Weed mở vỏ bao và kiện cỏ bật lên, căng phồng giữa những cọng tần bì ép khít. Kiện cỏ nặng 

250 pao nhƣng ba nhấc lên một cách dễ dàng. 

Rồi ba và ông Weed bố trí lại máy ép. Almanzo tháo sợi thừng trên máy trục đứng và tất cả lại bắt 

đầu ép một kiện cỏ khác. Họ làm việc suốt ngày và tối đó ba bảo cỏ đóng kiện đã đủ. 

Almanzo ngồi trên bàn ăn bữa tối, thầm ƣớc sẽ không phải trở lại trƣờng. Cậu đã nghĩ tới tính toán 

và nghĩ nhiều tới mức phát ra thành lời trƣớc khi cậu nhận ra. Cậu nói: 

- Một lố là ba mƣơi kiện, một kiện là hai đô-la. Vậy là một lố sáu mƣơi đô… 

Cậu ngƣng lại, hốt hoảng. Cậu biết khi ngồi bên bàn ăn thì không lên tiếng là hay hơn. Má nói: 

- Chúa ơi! Hãy nghe thằng bé nói kìa! 

Ba cũng nói: 

- Đƣợc, đƣợc, con trai! Ba thấy con đang học cho một mục đích. 

Ba nhấc ly trà lên uống rồi đặt xuống, nhìn Almanzo tiếp: 

- Việc học tốt nhất là ở trong thực tế. Con thấy sao về việc ngày mai sẽ cùng đi bán cỏ khô với ba? 

Gần nhƣ Almanzo bật kêu lên: 

- Ô, dạ! Con vui lắm, ba! 

Sáng hôm sau cậu không phải đến trƣờng. Cậu leo cao ngất ngƣởng trên đám cỏ khô, nằm úp bụng, 

chống chịu bằng hai gót chân. Chiếc mũ của ba nằm thấp hơn cậu và dƣới nữa là những chiếc lƣng 

phẳng phiu của lũ ngựa. Cậu ngồi cao nhƣ đang ở trên một ngọn cây. 

Đống cỏ khô hơi lắc lƣ và thùng xe kêu cót két trong lúc vó ngựa kêu vang những âm thanh buồn 

nản trên mặt tuyết cứng. Không khí trong suốt, se lạnh và trời trong ngắt trên những cánh đồng đầy 

tuyết lấp lánh. 

Almanzo chợt nhìn thấy một vật nhỏ màu đen đang nằm bên đƣờng ngay bên kia cây cầu bắc ngang 

sông Trout. Khi cỗ xe chạy ngang, cậu nghiêng ngƣời ra ngoài đống cỏ khi và nhận ra đó là một 

cuốn sổ tay. Cậu kêu lên và ba ngƣng lũ ngựa lại để cậu nhảy xuống lƣợm lên. Cuốn sổ là một chiếc 

ví màu đen căng phồng. 

Almanzo leo lên những kiện cỏ và lũ ngựa tiếp tục chạy. Cậu ngắm chiếc ví rồi mở ra và thấy một 

xấp tiền giấy. Không có gì chứng tỏ chiếc ví là của ai. 

Cậu đƣa xuống cho ba và ba chuyền dây cƣơng cho cậu. Lũ ngựa có vẻ rất xa ở phía dƣới với những 
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sợi dây dốc xiên xuống những khuôn vòng cổ và Almanzo cảm thấy mình quá nhỏ. Nhƣng cậu rất 

thích thú đƣợc lái xe. Cậu nắm dây cƣơng một cách cẩn thận và lũ ngựa phóng đều đặn. Ba coi chiếc 

ví và số tiền. 

Ba nói: 

- Có tới mƣời lăm tờ một trăm đô-la. Nhƣng là của ai đây? Ngƣời này hẳn phải là một tay sợ ngân 

hàng mới mang một số tiền lớn nhƣ thế này ở trong ngƣời. Con cứ nhìn những nếp nhăn trên những 

tờ giấy bạc là thấy ông ta mang theo một thời gian rồi. Đây là loại giấy bạc lớn gấp chung lại và rõ 

ràng ông ta thu đƣợc tất cả trong một lần. Ông ta phải là một thứ hay ngờ vực hoặc lừa đảo và mới 

vừa bán một thứ gì rất có giá. 

Almanzo không biết nổi nhƣng ba không chờ nghe câu trả lời. Lũ ngựa chạy vòng theo một đoạn 

đƣờng cong tốt nhƣ khi ba đang điều khiển chúng. 

Ba bỗng la lên: 

- Thompson! Ông ta bán đất vào mùa thu vừa rồi. Ông ta sợ các ngân hàng, luôn ngờ vực và đã gạt 

bán quá giá món da sống làm xà phòng cho một ngƣời mua đồ cũ. Thompson là con ngƣời này! 

Ba đút chiếc ví vào túi và cầm lại dây cƣơng từ tay Almanzo. Ba nói: 

- Mình sẽ biết rõ khi gặp ông ta trong thị trấn. 

Ba đƣa thẳng xe tới chỗ mua bán thức ăn cho ngựa. Ngƣời mua cỏ bƣớc ra và ba giao cho Almanzo 

bán cỏ. Ba đứng lui lại, im lặng trong lúc Almanzo chỉ cho ngƣời mua có thấy đây là loại cỏ dài và 

cỏ ba lá sạch, tƣơi và mỗi kiện đều nén chắc, đủ khối lƣợng. 

Ngƣời mua cỏ hỏi: 

- Cậu muốn bán bao nhiêu? 

Almanzo nói: 

- Hai đô-la hai mƣơi lăm xu một kiện. 

Ngƣời mua cỏ nói: 

- Tôi không mua tới giá đó. Cỏ này không đáng nhƣ thế. 

Almanzo hỏi: 

- Theo ông thì mua giá nào là vừa phải? 

Ngƣời mua cỏ nói: 

- Hai đô-la, không hơn một xu. 

Almanzo đáp tức khắc: 

- Đƣợc thôi, cháu đồng ý bán hai đô-la. 

Ngƣời mua cỏ nhìn ba rồi hất chiếc mũ về phía sau và hỏi Almanzo tại sao cậu nếu giá hai đô-la hai 

mƣơi lăm xu. Almanzo hỏi lại: 

- Ông chịu mua với giá hai đô-la rồi chứ? 
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Ngƣời mua cỏ đáp là đã chịu rồi. Almanzo nói: 

- Nhƣ thế này, cháu đòi hai đô-la hai mƣơi lăm xu vì nếu cháu đòi hai đô-la thì ông sẽ trả bớt xuống 

mỗi đô la còn bảy mƣơi lăm xu. 

Ngƣời mua cỏ cƣời nói với ba: 

- Cậu con ông thông minh lắm. 

Ba nói: 

- Vẫn phải chờ thời gian cho thấy. Nhiều ngƣời mở đầu tốt nhƣng về sau lại tồi. Vẫn phải chờ xem 

nó vào cuộc lâu dài ra sao. 

Ba không nhận tiền bán cỏ mà để cho Almanzo nhận và kiểm lại cho là đã đủ sáu mƣơi đô-la. 

Rồi hai cha con bƣớc vào cửa hàng ông Case. Cửa hàng này luôn đông khách nhƣng ba thƣờng mua 

tại đây vì ông Case thƣờng bán hàng cho ba với giá hạ hơn những nhà buôn khác. Ông Case nói: 

- Thà tôi có ngay một đồng sáu xu còn hơn phải chờ đợi để có một đồng si-linh. 

Almanzo chen vào đám đông cùng với ba, đứng chờ trong lúc ông Case tiếp những ngƣời tới trƣớc. 

Ông Case rất lễ độ và thân mật với mọi ngƣời nhƣ nhau. Ông phải nhƣ thế vì tất cả đều là khách 

hàng. Ba cũng lễ độ với mọi ngƣời nhƣng không thân mật với ngƣời này giống nhƣ thân mật với 

ngƣời khác. 

Một lúc sau, ba đƣa cho Almanzo chiếc ví và nhắc cậu đi kiếm ông Thompson. Ba phải ở lại cửa 

hàng chờ tới lƣợt và không muốn trễ giờ trở về làm việc nhà. 

Không có một cậu bé nào trên đƣờng phố vì tất cả đều đang ở trƣờng học. Almanzo thích thú đi ra 

phố mang theo số tiền nhƣ thế và cậu nghĩ tới sự vui mừng của ông Thompson khi nhận lại số tiền. 

Cậu nhìn vào các cửa hàng, các tiệm hớt tóc và ngân hàng. Rồi cậu thấy cặp ngựa của ông Thompson 

đang đứng bên lề phố ngay trƣớc cửa hàng bán xe của ông Paddock. Cậu mở khuôn cửa ra vào của 

toà nhà dài thấp lè tè và bƣớc vào. 

Toà nhà ấm áp và có mùi vị dễ chịu của ván xẻ, da và sơn. Bên kia lò, hai ngƣời thợ đang đóng một 

thùng xe và một ngƣời khác đang sơn những đƣờng màu đỏ mỏng trên các nan hoa màu đỏ của một 

chiếc xe độc mã mới. Cỗ xe lấp lánh một cách tự hào trong lớp sơn đen. Những tấm ván dài uốn 

cong chất thành đống và toàn thể chỗ làm việc thoải mái nhƣ một nhà kho trong ngày mƣa. Những 

ngƣời thợ huýt gió trong lúc đo, đánh dấu, cƣa, bào những mảnh gỗ thơm phức. 

Ông Thompson, đang tranh luận về giá cả của một cỗ xe mới. Almanzo thấy rõ là ông Paddock 

không thích ông Thompson nhƣng ông đang cố bán cỗ xe mới. Ông tính giá cả bằng cây bút chì lớn 

của thợ mộc và cố dịu giọng thuyết phục ông Thompson: 

- Ông thấy đó, tôi không thể hạ giá hơn nữa và không thể giảm công thợ. Tôi đã đƣa ra một cái giá 

tốt nhất để ông mua. Tôi bảo đảm là chúng tôi đã đóng một cỗ xe hoàn toàn làm hài lòng ông trừ phi 

ông không muốn có nó. 
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Ông Thompson lên tiếng một cách ngờ vực: 

- Đƣợc, có lẽ tôi sẽ trở lại gặp ông nếu tôi không kiếm đƣợc một cái nào khác tốt hơn. 

Ông Paddock đáp: 

- Rất vui đƣợc tiếp ông bất kì lúc nào. 

Rồi ông nhìn Almanzo và hỏi cậu con heo ra sao rồi. Almanzo rất thích ông Paddock mập mạp vui 

nhộn vì ông luôn hỏi về Lucy. 

- Lúc này nó nặng khoảng một trăm năm mƣơi pao. 

Almanzo nói với ông rồi quay về phía ông Thompson hỏi: 

- Ông có đánh rơi một cái ví không? 

Ông Thompson giật nảy ngƣời lên. Ông thọc một bàn tay vào túi và kêu lớn: 

- Có, tôi mất! Trong đó có mƣời lăm tờ một trăm đô-la. Nó ra sao rồi? Cháu biết gì về nó? 

Almanzo hỏi: 

- Có phải cái này không? 

- Đúng, đúng, đúng nó rồi. 

Ông Thompson vừa nói vừa chộp chiếc ví. Ông ta mở ra và hối hả đếm tiền. Ông ta đếm tất cả những 

tờ giấy bạc hai lần và tỏ ra đúng là ngƣời đã gạt ngƣời mua đồ cũ về món da sống và món da làm xà 

phòng. 

Rồi, ông thở ra một hơi dài nhẹ nhõm và nói: 

- Tốt, thằng nhóc ngu si này không ăn cắp một tờ nào. 

Almanzo thấy nóng mặt. Cậu muốn đấm ông ra ngay. 

Ông Thompson thọc bàn tay xƣơng xẩu vào túi quần lục tìm. Ông ra lấy ra một thứ gì đó. Ông ta đặt 

vào bàn tay Almanzo nói: 

- Này! 

Đó là một đồng năm xu. 

Almanzo giận đến mức không thèm nhìn. Cậu ghét ông Thompson đến mức muốn đánh ông ta thật 

đau. Ông ta đã kêu cậu là thằng nhóc ngu si và còn coi cậu nhƣ một tên ăn cắp. Almanzo không 

muốn có đồng năm xu cũ kĩ này. Đột nhiên cậu nghĩ ra điều phải nói: 

- Này! 

Cậu lên tiếng vừa đƣa đồng năm xu lại. 

- Hãy giữ lấy đồng năm xu của ông. Tôi không thể đổi nó ra tiền lẻ đƣợc. 

Khuôn mặt ti tiện keo kiệt của ông Thompson đỏ bừng lên. Một ngƣời thợ bật lên một tiếng cƣời 

giễu cợt. Nhƣng ông Paddock giận dữ bƣớc xốc tới trƣớc ông Thompson, lên tiếng: 

- Ông không đƣợc gọi thằng bé này là một thằng ăn cắp, ông Thompson! Và nó cũng không phải là 

một ngƣời đi ăn xin! Đó có phải là cách để đối xử đúng với nó không? Khi nó mang tới trả lại cho 
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ông mƣời lăm tờ một trăm đô-la! Thế mà ông lại gọi nó là đứa ăn cắp và cho nó một đồng năm xu, 

ông là thứ gì? 

Ông Thompson bƣớc lui lại nhƣng ông Paddock bƣớc lên chặn đƣờng ông ta. Ông Paddock dí nắm 

đấm sát dƣới mũi ông Thompson và nói: 

- Ông là thứ keo kiệt dơ dáy! Không may cho ông là tôi lại biết chuyện này! Chuyện đã xảy ra ở nhà 

tôi! Một đứa bé đàng hoàng, lƣơng thiện, ngoan ngoãn, còn ông… Tôi sẽ… Thôi! Ông đƣa cho cậu 

bé một trăm đồng, mau lên! Không, hai trăm! Hai trăm đô-la, tôi nói rõ rồi đó, nếu không ông sẽ lãnh 

hậu quả! 

Ông Thompson muốn nói một điều gì và cả Almanzo cũng muốn nói. Nhƣng nắm tay của ông 

Paddock siết chặt lại và những múi thịt trên cánh tay ông căng lên. Ông hét: 

- Hai trăm! Đƣa ngay! Tôi không chờ đâu! 

Ông Thompson co rúm ngƣời lại nhìn ông Paddock rồi ông ta liếm ngón tay cái, vội vã rút ra mấy tờ 

giấy bạc. Ông ta lấy ra dúi cho Almanzo. Almanzo nói: 

- Ông Paddock… 

- Bây giờ cút ra khỏi đây ngay nếu muốn còn nguyên vẹn! Cút ngay! 

Ông Paddock quát lớn và trƣớc khi Almanzo đang đứng sững với mấy tờ giấy bạc trong tay kịp phản 

ứng, ông Thompson đã đóng sập cánh cửa lại. 

Almanzo căng thẳng đến nỗi nói lắp bắp. Cậu nói là cậu nghĩ ba không thích nhƣ thế. Cậu thấy khó 

xử về việc đã cầm mấy tờ giấy bạc và không muốn giữ lại. Ông Paddocl nói ông sẽ tới nói chuyện 

với ba. Ông buông ống tay áo xuống, khoác áo choàng và hỏi: 

- Ông ấy đâu? 

Gần nhƣ Almanzo phải chạy để theo kịp những bƣớc sải chân dài của ông Paddock. Bàn tay cậu nắm 

chặt mấy tờ giấy bạc. Ba đang xếp các gói đồ lên xe và ông Paddock kể hết chuyện đã xảy ra. Ông 

Paddock nói: 

- Tôi chỉ muốn đập vỡ cái bộ mặt khinh khỉnh của lão ta. Nhƣng thình lình tôi lại thấy lột tiền của lão 

sẽ khiến lão đau đớn hơn. Vả lại, tôi cũn nghĩ là phải đền đáp đúng cho cậu bé. 

Ba phản đối: 

- Tôi không thấy cần phải đền đáp cho một ngƣời vì đã làm một điều thiện bình thƣờng. Dù sao, tôi 

rất cảm kích trƣớc cái tinh thần mà ông đã biểu lộ, Paddock. 

Ông Paddock nói: 

- Tôi không nói là cần đền đáp xứng đáng cho cái việc trả lại số tiền của ông Thompson. Nhƣng thật 

quá đáng khi đòi thằng bé đứng đó để chửi nó về việc kia. Chính vì cái điều quá đáng này mà tôi nói 

phải đền đáp cho Almanzo hai trăm. 

Ba nói: 
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- Thôi, cứ nhìn sự việc nhƣ ông nói. 

Cuối cùng, ba quyết định: 

- Tốt, con trai, con có thể giữ số tiền đó. 

Almanzo vuốt lại mấy tờ giấy bạc và ngắm chúng, những hai trăm đô-la. Số tiền lớn ngang với món 

tiền bán một con ngựa bốn tuổi của ba. 

Ba tiếp: 

- Tôi đã chịu ơn ông rất nhiều, Paddock, qua cái việc ông đƣơng đầu để bênh vực thằng nhỏ. 

Ông Paddock nói: 

- Thôi, tôi có đủ điều kiện để thỉnh thoảng mất một khách hàng vì lí do chính đáng. 

Ông quay lại hỏi Almanzo: 

- Cháu sẽ làm gì với số tiền đó? 

Almanzo nhìn ba, cậu hỏi: 

- Con có thể gửi vào ngân hàng đƣợc không? 

Ba đáp: 

- Đó đúng là nơi để gửi tiền. Đƣợc, đƣợc, đƣợc! Hai trăm đô-la. Trƣớc đây, ba lớn gấp đôi tuổi con 

mà vẫn chƣa có số tiền nhƣ thế. 

Ông Paddock cũng nói: 

- Tôi cũng vậy. Đúng, tôi còn nhiều tuổi hơn thế nữa! 

Ba và Almanzo tới ngân hàng. Almanzo chỉ có thể ngắm ngƣời thủ quĩ ngồi trên chiếc ghế cao với 

cây viết nhét sau tai qua rìa bàn. Ngƣời thủ quĩ phải nghểnh lên để nhìn xuống Almanzo và hỏi ba: 

- Tôi thấy tốt hơn là nên đƣa số tiền này vào trƣơng mục của ông, thƣa ông? 

Ba nói: 

- Không, đây là tiền của thằng nhỏ, cứ để cho nó tự lo. Nó chƣa từng đƣợc học điều này từ trƣớc. 

Ngƣời thủ quĩ đáp: 

- Dạ, thƣa ông! 

Almanzo phải kí tên hai lần. Rồi ngƣời thủ quĩ cẩn thận đếm những tờ giấy bạc và ghi tên Almanzo 

vào một cuốn số nhỏ. Ông ta viết con số $200 trong cuốn sổ và đƣa cho Almanzo. 

Almanzo theo ba rời ngân hàng và hỏi: 

- Làm sao con có thể lấy số tiền ra? 

- Con yêu cầu là họ sẽ trả lại. Nhƣng cần nhớ điều này, con trai, khi nào tiền còn nằm ở ngân hàng 

thì nó còn làm việc cho con. Mỗi đô-la trong ngân hàng sẽ đem lại cho con bốn xu một năm. Đây là 

cách làm ra tiền dễ hơn bất kì cách nào khác. Bất kì lúc nào con muốn tiêu một đồng năm xu, con 

phải ngƣng lại và suy nghĩ coi phải làm bao nhiêu việc mới có nổi một đô-la. 

Almanzo nói: 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Dạ, thƣa ba. 

Cậu đang nghĩ là cậu đã có dƣ tiền để mua một con ngựa con. Cậu có thể huấn luyện con ngựa con 

của riêng cậu và có thể dạy nó mọi thứ. Ba không bao giờ chịu cho cậu huấn luyện những con ngựa 

con của ba. 

Đây là điều chấm dứt một ngày căng thẳng.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả : Lạc Việt 

Chương 29  

CẬU BÉ QUÊ 

 

Ông Paddock gặp Almanzo và ba ở phía ngoài ngân hàng. Ông ta nói với ba là ông ta vừa mới nảy ra 

một ý nghĩ. Ông ta nói: 

- Tôi muốn nói về điều này một chút thôi. Về thằng nhỏ này của ông. 

Almanzo hết sức ngạc nhiên. Ông Paddock hỏi: 

- Có khi nào ông nghĩ sẽ để cho cậu bé trở thành một thợ đóng bánh xe không? 

Ba trả lời chậm rãi: 

- Không đâu, tôi không thể bảo là đã có lúc nghĩ nhƣ thế. 

Ông Paddock lên tiếng: 

- Vậy thì bây giờ hãy nghĩ tới điều đó. Đây là một dịch vụ đang phát đạt, Wilder. Xứ này đang phát 

triển, dân số tiếp tục tăng lên và nông dân rất cần có xe chuyên chở và đi lại. Họ cần phải qua lại tới 

lui. Đƣờng sắt không làm hại nổi chúng tôi. Mỗi lúc chúng tôi lại có thêm khách hàng. Đây đúng là 

một cơ hội tốt mở ra cho một đồng nghiệp trẻ thông minh. 

Ba nói: 

- phải lắm! 

Ông Paddock tiếp: 

- Tôi không có con trai, con ông lại có hai đứa. Lẽ ra ông nên nghĩ về bƣớc đầu vào đời của Almanzo 

từ trƣớc đây. Hãy để thằng bé theo học nghề với tôi, phần tôi sẽ đối đãi đàng hoàng với nó. Nếu nó 

theo hƣớng này, tôi nghĩ là không có lí do gì mà nó lại không có cơ hội làm ăn. Nó sẽ thành ngƣời 

giàu có, có thể có dƣới tay cả năm chục nhân công. Đúng là một việc đáng nghĩ tới. 
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Ba nói: 

- Đúng, đúng, đúng là một việc đáng để nghĩ tới. Tôi rất hiểu giá trị điều ông vừa nói, Paddock. 

Trên đƣờng về nhà, ba không trò chuyện. Almanzo ngồi cạnh ba cũng không nói điều gì. Cậu nghĩ 

về những điều vừa dồn dập xảy ra, dồn dập xô bồ. 

Cậu nghĩ tới những ngón tay dính mực của ngƣời thủ quĩ, tới cái miệng mỏng dính của ông 

Thompson gắn chặt vào những trò đầu cơ, tới những nắm đấm của ông Paddock và nghĩ tới khung 

cảnh cửa hàng bán xe vui vẻ, ấm áp, bận rộn. Cậu nghĩ nếu cậu theo học việc với ông Paddock thì 

cậu sẽ không còn phải đến trƣờng. 

Cậu vẫn thƣờng mong ƣớc đƣợc làm thợ cho ông Paddock. Công việc thật vô cùng quyến rũ. Những 

miếng ván dài, mỏng đƣợc uốn cong từ những cạnh sắc bén của cây tiêu huyền. Các ngón tay của 

ngƣời thợ vuốt ve các mặt gỗ trơn bóng. Almanzo cũng thích làm những công việc đó. Cậu còn thích 

cầm cây cọ lớn để phết những lớp sơn và thích kẻ những đƣờng thẳng tinh vi với cây cọ nhọn hoắt bé 

xíu. 

Khi một cỗ xe độc mã đƣợc đóng xong với lớp sơn mới sáng bóng lên hoặc khi một cỗ xe thùng 

hoàn tất bằng những miếng gỗ hồ đào, gỗ sồi chắc chắn với những bánh xe sơn đỏ, thùng xe sơn 

xanh lá cây và một bức hình nhỏ sơn trên chiếc thùng rời, những ngƣời thợ đều tự hào. Họ đã làm 

những cỗ xe thùng kiên cố nhƣ cỗ xe trƣợt của ba và đẹp hơn rất nhiều. 

Rồi Almanzo nhận thấy cuốn sổ ngân hàng nhỏ cứng ngắc trong túi và cậu nghĩ về một con ngựa 

con. Cậu rất thích một con ngựa con với những ống chân thon thả và những con mắt lớn hiền hoà 

luôn ngơ ngác giống nhƣ Starlight. Cậu muốn dạy con ngựa nhỏ mọi thứ nhƣ cậu đã dạy Star và 

Bright. 

Thế là ba và Almanzo không nói tiếng nào suốt đoạn đƣờng về nhà. Không khí yên ắng, se lạnh và 

những bóng cây giống hệt những đƣờng kẻ đen trên tuyết và nền trời. 

Hai cha con về tới đúng giờ lo việc nhà. Almanzo phụ làm mọi thứ nhƣng vẫn mất một ít thời giờ 

đứng ngắm Starlight. Cậu vuốt nhẹ chiếc mũi mềm nhƣ nhung, lùa bàn tay dọc cần cổ nhỏ uốn cong 

mạnh mẽ của Starlight và dƣới chiếc bờm. Starlight gặm nhẹ ống tay áo của cậu. 

- Con trai, con đang ở đâu? 

Ba gọi và Almanzo nhƣ ngƣời phạm tội, hối hả chạy đi vắt sữa. 

Lúc ăn cơm tối, cậu ngồi ăn một cách điềm đạm trong lúc má nói về những điều đã xảy ra. Ba trả lời 

những câu hỏi của má. Cuối cùng, má hỏi gặng: 

- James, ông đang nghĩ gì vậy? 

Lúc đó ba nói rằng ông Paddock muốn dạy nghề cho Almanzo. 

Cặp mắt nâu của má nhìn lên thật nhanh và hai gò má của má đỏ không kém chiếc áo len đỏ của má. 

Má đặt dao nĩa xuống, nói: 
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- Tôi chƣa bao giờ nghe thấy một điều nhƣ thế! Ông Paddock nảy ra ý nghĩ đó trong đầu sớm thì 

hay! Tôi hy vọng ông đã cho ông ta thấy rõ ý nghĩ của ông! Vì sao mà Almanzo lại phải ra thành phố 

để sống ngoan ngoãn phục tùng theo một gã Tom, Dick hay Harry nào đó! 

Ba lên tiếng: 

- Paddock làm ra tiền khá lắm. Nếu thực sự đúng nhƣ ngƣời ta nói thì hàng năm ông ta gửi tiền vào 

ngân hàng nhiều hơn mình. Ông ta coi việc đó nhƣ một cơ hội vào đời tốt cho thằng bé. 

Má gắt lớn: 

- Tốt! 

Rồi nhƣ một con gà mẹ đang nổi giận xù hết ngƣời lên: 

- Sẽ là một cơ hội tốt lắm nếu mọi ngƣời đàn ông đều nghĩ phải rời bỏ trang trại để về thành phố! 

Ông Paddock sẽ kiếm tiền ra sao nếu không bán đồ cho mình? Tôi thấy ông ta sẽ khó đứng vững nếu 

không làm xe cho những khách hàng nông dân quen thuộc! 

Ba nói: 

- Sự thực là thế. Nhƣng… 

Má ngắt ngang: 

- Không có “nhƣng” trong chuyện này! Ô, đã đủ tồi tệ khi nhìn Royal lên thành phố để không làm gì 

ngoài việc muốn trở thành chủ một cửa hàng! Có thể nó sẽ kiếm ra iền, nhƣng nó không bao giờ là 

một ngƣời nhƣ ông. Suốt ngày phải luồn cúi ngƣời khác để có sự sống… Nó sẽ không bao giờ giữ 

nổi phần hồn của nó cho riêng nó. 

Trong một thoáng, Almanzo thấy má nhƣ sắp khóc. Ba lên tiếng một cách buồn rầu: 

- Đó, đó! Đừng quá buồn phiền nhƣ vậy. Có thể rồi mọi thứ sẽ tốt đẹp bằng một cách nào đó. 

Má nói nhƣ gào lên: 

- Tôi không chịu cho Almanzo theo cái cách đó! Tôi không chịu, ông nghe không? 

Ba nói: 

- Tôi hiểu điều bà nói. Nhƣng thằng bé phải tự quyết định. Mình có thể giữ nó lại đây theo luật định 

cho tới khi nó đủ hai mƣơi mốt tuổi, nhƣng điều đó chẳng tốt đẹp gì nếu nó muốn ra đi. Không! Nếu 

Almanzo muốn theo cái cách của Almanzo thì tốt hơn là mình nên cho nó theo học nghề ông 

Paddock lúc nó còn nhỏ. 

Almanzo tiếp tục ăn. Cậu lắng nghe nhƣng cũng đang thƣởng thức hƣơng vị món thịt heo quay với 

nƣớc xốt táo trong miệng. Cậu uống một hơi dài món sữa lạnh rồi thở ra, nhấn lại chiếc khăn ăn và 

với lấy món bánh bí nhồi thịt. 

Cậu cắt một góc bánh bí vàng cháy rung rinh dƣới lớp sữa và hƣơng liệu màu sậm. Bánh tan ngay 

trên đầu lƣỡi cậu và hƣơng liệu toả ra khắp mũi, miệng. 

Má vẫn bài bác: 
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- Nó còn quá nhỏ để có đƣợc ý kiến riêng. 

Almanzo lấy thêm một miếng bánh khác. Cậu không thể lên tiếng cho tới khi nào đƣợc phép nói, 

nhƣng cậu tự nghĩ là cậu đã đủ lớn để biết rằng cậu thà sống nhƣ ba chứ không thích giống nhƣ bất 

kì ai khác. Cậu không thích giống ngay cả nhƣ ông Paddock. Ông Paddock phải chiều chuộng cả một 

ngƣời bần tiện nhƣ ông Thompson hoặc sẽ mất dịp bán một cỗ xe. Nếu ba đổi cách mà chiều chuộng 

một ngƣời nào chỉ bởi ba thích nhƣ thế. 

Đột nhiên cậu nhận ra là ba đang nói với cậu. Cậu nuốt vội miếng bánh, gần nhƣ bị mắc nghẹn và 

nói: 

- Dạ, ba! 

Ba đang nhìn cậu nghiêm nghị. Ba nói: 

- Con trai, con đã nghe rõ ông Paddock nói sẽ dạy nghề cho con chứ? 

- Dạ, thƣa ba! 

- Con nghĩ gì về việc đó? 

Almanzo không biết chính xác điều cần nói. Cậu không tƣởng tƣợng nổi là cậu đƣợc nói một điều gì. 

Cậu vẫn nghĩ là phải làm những gì mà ba nhắc. 

Ba nói: 

- Đƣợc, con trai! Con hãy nghĩ về việc đó. Ba muốn con có ý nghĩ riêng của mình. Với ông Paddock, 

con sẽ có một cuộc sống dễ dàng theo một cách nào đó. Con sẽ không phải ở ngoài trời dƣới mọi 

thời tiết. Những đêm đông giá buốt, con có thể nằm thoải mái ở trên giƣờng không lo lắng về việc lũ 

gia súc nhỏ sẽ bị chết cóng. Mƣa hay nắng, bão hay tuyết, con vẫn luôn ở dƣới một mái che. Con 

luôn đƣợc bao kín giữa những bức tƣờng. Con còn luôn có thừa mứa thức ăn, áo mặc và cả tiền gửi 

trong ngân hàng nữa. 

Má lên tiếng: 

- James! 

Ba đáp: 

- Đó là sự thật mà. Chúng ta cần phải thẳng thắn về điều đó. 

Ba tiếp: 

- Nhƣng cũng có mặt trái của nó, Almanzo. Con sẽ phải phụ thuộc những nông dân khác trong thành 

phố. Mọi thứ con có là do con nhận đƣợc từ những ngƣời nồng dân kia. Một chủ trại phụ thuộc vào 

chính bản thân mình, vào đất đai và thời tiết. Nếu con là một chủ trại, con làm ra thức ăn của mình, 

làm ra áo mặc của mình, con sƣởi ấm bằng những cây gỗ từ khoảnh rừng cây của riêng con. Con 

phải làm việc cực nhọc nhƣng con làm theo ý mình, không một ai có thể sai phái, bắt buộc con. Con 

sẽ tự do và tự chủ trong trang trại của mình, con trai. 

Almanzo cảm thấy lúng túng. Ba nhìn cậu chăm chăm và má cũng vậy. Almanzo không thích sống 
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giữa những bức tƣờng, không thích chiều chuộng những ngƣời mình không ƣa, và không thích thiếu 

những con ngựa, những con bò và những cánh đồng. Cậu thích giống hệt nhƣ ba. Nhƣng cậu không 

nói nhƣ vậy. 

Ba nói: 

- Con cần có thời gian, con trai. Hãy nghĩ kĩ. Hãy nghĩ kĩ để thấy rõ con muốn gì. 

Almanzo bỗng kêu lên: 

- Ba! 

- Sao, con trai? 

- Con có thể…? Con có thế nói rõ với ba điều con muốn đƣợc chứ? 

Ba khuyến khích: 

- Đƣợc chứ, con trai. 

Almanzo nói: 

- Con muốn có một con ngựa con. Liệu con có thể đƣợc mua riêng một con bằng một phần số tiền 

hai trăm đô-la và ba sẽ cho phép con huấn luyện nó? 

Nụ cƣời của ba khiến hàm râu nhƣ từ từ mở lớn ra. Ba đặt chiếc khăn ăn xuống, cúi ngƣời nhìn má. 

Rồi ba quay về phía Almanzo và nói: 

- Con rai, con cứ để yên số tiền đó trong ngân hàng. 

Almanzo cảm thấy mọi thứ sụp đổ trong ngƣời. Nhƣng đột nhiên, ngay lúc đo, toàn thế giới lại rạng 

rỡ, lớn lao đầy những tia sáng ấm áp. Vì ba tiếp tục nói: 

- Nếu con thích Starlight, ba cho con đó. 

Almanzo hổn hển: 

- Ba! Ba cho riêng con? 

- Đúng, con trai. Con có thể huấn luyện nó, điều khiển nó và khi nó đủ bốn tuổi, có có thể bán nó hay 

giữ nó lại tuỳ ý. Mình sẽ cột cho nó một sợi dây là điều mình phải làm vào sáng mai và con có thể 

bắt đầu làm thân với nó. 

  

Hết tập 3 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Tập 4: Trên bờ suối Plum - Chương 1  
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KHUÔN CỬA DƢỚI ĐẤT 

 

 

 

  

Vết xe mờ nhạt kéo xa mãi trên đồng cỏ cho tới khi bố dừng ngựa lại. 

Bánh xe vừa ngừng quay là Jack lập tức buông mình xuống giữa bóng mát dƣới thùng xe. Nó xoải 

chân nằm úp sấp trên mặt cỏ, mũi áp vào dƣới lông. Toàn thân nó đều trong tƣ thế nghỉ ngơi thoải 

mái, ngoại trừ hai tai. 

Từ sáng tới tối suốt nhiều ngày, Jack chạy đều dƣới thùng xe. Nó đã phải chạy trọn đoạn đƣờng dài 

từ ngôi nhà nhỏ trên vùng đất của ngƣời da đỏ qua Kansas, qua Missouri, qua Iowa và qua thêm một 

khoảng rất xa vào sâu trong vùng Minnesota. Nó đã học đƣợc cách nằm nghỉ mỗi khi cỗ xe ngừng 

lại. 

Laura nhảy lên trong thùng xe và Mary cũng vậy. Chân các cô đều mỏi nhừ vì bất động quá lâu. 

Bố nói: 

- Chắc là chỗ này. Đúng chỗ là cách nhà Nelson khoảng một dặm rƣỡi và có suối. mình đã đi đƣợc 

một dặm rƣỡi và ở đây có suối. 
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Laura không thể nhìn thấy suối. trƣớc mắt cô chỉ có một bờ cỏ và phía bên kia là một hàng ngọn liễu 

đang chao động trong làn gió nhẹ. Ngoài ra là đồng cỏ đang chập chờn rợn sóng kéo dài tới tận chân 

trời. 

Bố nói trong lúc nhìn qua tấm bạt mui xe: 

- Giống nhƣ có ngƣời hay thứ gì đang ở trên đó. Nhƣng nhà ở đâu nhỉ? 

Laura bỗng co dúm ngƣời lại. một ngƣời đàn ông đang đứng bên cạnh mấy con ngựa. không ai nhìn 

thấy gì nhƣng bỗng nhiên ngƣời đàn ông hiện ra ở đó. Tóc ông ta màu vàng nhạt. mặt tròn ửng đỏ 

nhƣ mặt một ngƣời da đỏ và cặp mắt xanh xám. Jack gầm gừ. 

- Nằm im, Jack! 

Bố lên tiếng, rồi hỏi ngƣời đàn ông: 

- Có phải ông là Hanson? 

- Dà – à. 

Ngƣời đàn ông đáp. 

Bố nói chậm và lớn tiếng: 

- Tôi nghe nói ông muốn đi về miền tây và muốn bán khu này? 

Ngƣời đàn ông chậm rãi ngắm cỗ xe, ngắm mấy con ngựa, Pet và Patty. Một lát sau ông lại đáp: 

- Dà – à. 

Bố bƣớc xuống xe và mẹ nói: 

- Các con, các con có thể xuống chạy quanh một chút. mẹ chắc các con đã mệt vì phải ngồi bó gối 

lâu quá. 

Jack đứng lên khi Laura leo xuống bánh xe, nhƣng nó vẫn đứng dƣới thùng xe cho tới khi Bố lên 

tiếng cho nó đi. Nó nhìn theo Laura trong lúc cô chạy dọc một lối mòn nhỏ. 

Lối mòn chạy ngang một khoảng cỏ ngắn đầy ánh nắng dẫn tới một mé bờ. Phía dƣới chỗ đó là con 

suối róc rách chảy lấp lánh dƣới ánh nắng. Bên kia bờ suối là những cây liễu. 

Lối mòn chạy dọc mép bờ rồi uốn quanh và nghiêng xuống tới sát một bờ cỏ dựng đứng nhƣ một bức 

tƣờng. 

Laura bƣớc xuống một cách thận trọng. Bờ đất dựng cao bên cạnh khiến cô không còn nhìn thấy cỗ 

xe. Trên đầu cô chỉ còn bầu trời cao vút và phía dƣới là dòng nƣớc đang chảy róc rách nhƣ trò 

chuyện một mình. Laura bƣớc xa hơn thêm một bƣớc, rồi thêm một bƣớc nữa. Lối mòn ngƣng lại ở 

một khoảng đất rộng bằng phẳng uốn cong xuống suối qua những bƣớc đi bậc thang. Lúc đó, Laura 

nhìn thấy một khuôn cửa. 

Khuôn cửa đứng thẳng trong bờ cỏ ngay chỗ lối mòn uốn cong. Đúng là một khuôn cửa ra vào của 

một ngôi nhà, nhƣng ở phía sau nó lại nằm trong đất. Khuôn cửa đang đóng kín. 

Hai con chó lớn có khuôn mặt xấu xí đang nằm ngay trƣớc cửa. Chúng nhìn thấy Laura và từ từ đứng 
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lên. 

Laura vùng chạy cực nhanh, ngƣợc trở lại lối mòn dẫn lên chỗ cỗ xe. Mary đang đứng ở đó và Laura 

thì thầm: 

- Có một khung cửa ở dƣới đất và hai con chó lớn… 

Cô nhìn về phía sau. Hai con chí đang đi tới. 

Jack gừ gừ trong họng, rời khỏi gầm thùng xe, bọc vòng tới. nó nhe răng một cách dữ tợn trƣớc mấy 

con chó kia. 

Bố lên tiếng hỏi ông Hanson: 

- Mấy con chó của ông hả? 

Ông Hanson quay lại và nói những tiếng mà Laura không thể hiểu nổi. Nhƣng mấy con chó kia lại 

hiểu. Lập tức con nọ nối sau con kia len lén chạy trở lại theo mép bờ cỏ và khuất khỏi tầm nhìn. 

Bố và ông Hanson chậm chậm bƣớc đi về phía chuồng bò. Chuồng rất nhỏ và không làm bằng cây. 

Cỏ mọc dầy trên vách chuồng và trên mái chuồng cỏ cũng phủ kín đang ngả nghiêng trong gió. 

Laura và Mary ngồi gần cỗ xe có Jack ở bên cạnh. Các cô ngắm đồng cỏ đang ngả nghiêng chao 

động và những bông hoa vàng lắc lƣ. Từng bầy chim phóng lên, bay liệng rồi chúi mình xuống cỏ. 

Bầu trời uốn cong rất cao và ở xa thẳm, chân trời và mặt đất ghép khít với nhau thành một đƣờng 

tròn. 

Khi Bố và ông Hanson quay lại, các cô nghe thấy Bố nói: 

- Ổn rồi, Hanson. Mai mình sẽ tới thị trấn làm giấy tờ. tối nay, bọn tôi cắm trại tại đây. 

Ông Hanson tán thành: 

- Dà – à, dà – à! 

Bố nhấc Mary và Laura lên xe, lái ra đồng cỏ. Bố nói với Bẹ là Bố đã đổi Pet và Patty lấy mảnh đất 

của ông Hanson. Bố còn đổi còn ngựa con Bunny và chiếc mui xe để lấy mùa màng và mấy con bò 

của ông Hanson. 

Bố tháo dây cho Pet và Patty, dắt chúng xuống suối uống nƣớc. Rồi Bố cột chúng vào dây cộc và 

giúp Mẹ dựng trại để nghỉ qua đem. Laura im lặng. Cô không muốn chơi và không thấy đói khi cùng 

mọi ngƣời quây quần bên đống lửa để ăn bữa tối. 

Bố nói: 

- Đêm nay là đêm cuối ở ngoài trời. Ngày mai mình lại ổn định trở lại. Nhà nằm ngay tron bờ suối 

đó, Caroline! 

Mẹ nói: 

- Ô, Charles! Một căn nhà hầm. Mình chƣa từng đƣợc sống trong một căn nhà hầm. 

Bố nói với mẹ: 

- Chắc là em sẽ thấy nó rất sạch. Ngƣời Na Uy là những ngƣời sạch sẽ. Nhà sẽ rất ấm trong mùa 
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đông và không ở xa lắm. 

Mẹ tán thành: 

- Chắc vậy, căn nhà sẽ rất đầy đủ trƣớc khi tuyết rơi. 

Bố nói: 

- Chỉ còn phải chờ tới khi anh gặt xong vụ lúa mì đầu tiền. Lúc đó, mình sẽ có một căn nhà xinh xắn, 

có lại những con ngựa và có thể có cả một cỗ xe độc mã nữa. Đây là một vùng lúa mì vĩ đại, 

Caroline! Đất màu mỡ, phẳng phiu không hề có cây hay đá chen lấn. Anh chƣa tìm ra nổi tại sao mà 

ông Hanson lại gieo trồng quá ít nhƣ thế. Có thể vụ mùa này bị hạn hán hoặc là do ông Hanson 

không phải là nông dân nên lúa mì của ông ta mỏng manh thƣa thớt quá. 

Dƣới ánh lửa sáng, Pet và Patty cùng Bunny đang gặm cỏ. Chúng cạp từng mảng cỏ lớn rồi đứng 

nhai trong lúc nhìn xuyên qua màn đêm về phía những ngôi sao xa thấp đang lấp lánh. Đuôi chúng 

ve vẩy một cách bình yên. Chúng không hề biết là chúng đã bị bán. 

Laura đã là một cô gái lớn tròn bảy tuổi. Cô đủ lớn để không còn la khóc. Nhƣng cô không thể kìm 

mình lên tiếng hỏi: 

- Bố, vậy là Bố đã bán Pet và Patty, phải không Bố? 

Cánh tay bố vòng ôm quanh cô, ve vuốt. bố nói: 

- Sao vậy, bình rƣợu nhỏ. Pet và Patty rất thích di chuyển. Chúng là giống ngựa của ngƣời da đỏ, 

Laura, nên việc kéo cày là quá nặng nề đối với chúng. Chúng sẽ sung sƣớng hơn nếu đi về miền tây. 

Chắc con không muốn giữ chúng ở đây để chúng phải khổ sở với một chiếc cày. Pet và Patty sẽ tiếp 

tục di chuyển trên đƣờng và bố với những con bò lớn kia sẽ khai phá một cánh đồng thật lớn để trồng 

lúa mì vào mùa xuân tới. Một vụ lúa mì tốt đẹo sẽ mang lại cho mình thật nhiều tiền, Laura. Khi đó, 

mình sẽ có ngựa, có quần áo mới và mọi thứ mà các con muốn. 

Laura không nói gì. Cô cảm thấy dễ chịu hơn trong vòng tay âu yếm của Bổ, nhƣng cô không muốn 

bất kì thứ gì, ngoại trừ đƣợc giữ lại Pet, Patty và con ngựa con tai dài Bunny.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 2  

CĂN NHÀ HẦM 
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 Sáng sớm Bố đã lo giúp chuyển dàn khung mui và mui xe qua cỗ xe của ông Hanson. Sau đó, hai 

ngƣời mang hết đồ đạc ra khỏi căn nhà hầm đƣa lên bờ đất rồi chất vào thùng cỗ xe buông mui. 

Ông Hanson có ý giúp bố khuân đồ đạc từ thùng xe vào căn nhà hầm, nhƣng Mẹ nói: 

- Thôi, Charles. Mình sẽ dọn đồ vào nhà khi anh trở về. 

Thế là Bố buộc Pet và Patty vào cỗ xe của ông Hanson. Bố buộc Bunny vào sau xe và lái xe rời nhà 

ra thị trấn cùng với ông Hanson. 

Laura nhìn theo Pet cùng Patty và Bunny đang xa dần. Mắt cô cay xè và họng cô nghẹn đau. Pet và 

Patty vƣơn cong cần cổ, bờm và đuôi bay tung trong gió. Chúng phóng đi một cách hăm hở, không 

hề hay biết chúng không bao giờ còn trở lại. 

Dòng suối nhƣ đang lên tiếng hát giữa những hàng liễu và một làn gió nhẹ thổi rạp đám cỏ trên đỉnh 

cao bờ đất. ánh nắng chói chang và xung quanh thùng xe là đồng cỏ bát ngát không gợn bụi nhỏ. 

Việc làm đầu tiên là cởi dây cột Jack khỏi bánh xe. Hai con chó của ông Hanson đã ra đi nên Jack có 

thể chạy tung tăng tuỳ thích. Nó mừng rỡ nhảy bổ tới liếm mặt Laura và khiến cô không ngồi yên 

nổi. Rồi nó chạy xuống lối mòn và Laura đi theo nó. 

Mẹ bồng Carrie lên, nói: 

- Tới đây, Mary. Mình đi coi căn nhà hầm. 

Xung quanh cửa những dây leo xanh ngắt bò kín bờ cỏ và nở đầy hoa. Những bông hoa đủ màu đỏ, 

xanh, tím, hồng, trắng, pha trộn đều nở lớn tựa hồ đang cất tiếng ca chào mừng buổi sáng. Đó là 

những bông bìm bìm tía. 

Laura bƣớc qua dƣới những bông hoa vào căn nhà hầm. nhà chỉ có một phòng trắng toát. Các bức 

vách đất nhẵn bóng và đƣợc quét vôi trắng. nền nhà bằng đất nên cứng và phẳng lì. 

Khi Mẹ và Mary đứng giữa khung cửa thì ánh sáng mờ hẳn đi. Các ô cửa sổ nhỏ bằng giấy dầu ở bên 

cạnh khung cửa nhƣng các bờ vách quá dầy nên ánh sáng chỉ đọng lại gần ô cửa sổ. 

Bức vách phía trƣớc là một mảng cỏ tự nhiên. Ông hanson đào thành một căn nhà rồi cắt những dải 

đất dài trên đồng cỏ đặt chồng lên nhau làm thành bờ vách phía trƣớc. Đó là một bức vách dầy kiên 

cố không có một kẽ hở. Gió lạnh không thể nào thấm qua bức vách này. 

Mẹ rất bằng lòng, nói: 

- Nhà nhỏ nhƣng thật sáng và thoải mái. 

Rồi mẹ nhìn lên trần và nói: 

- Nhìn coi, các con! 

Trần làm bằng cỏ khô. Những cành liễu đƣợc đặt chéo cho các nhánh nhỏ đan vào nhau rồi phủ kín 

cỏ khô ở trên. Mẹ nói: 

- Tốt lắm! 
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Ba mẹ con đi ngƣợc trở ra theo lối mòn và dừng trên mái nhà. Không một ai có thể nghĩ đây là mái 

nhà. cỏ mọc đầy trên mái nhà và chập chờn trong gió y hệt nhƣ tất cả những thảm cỏ dọc theo suối. 

Mẹ nói: 

- Hay thật! Mọi ngƣời đều có thể đi ngay trên căn nhà này và không biết có căn nhà ở dƣới. 

Nhƣng Laura đã phát hiện một điều. cô khom ngƣời xuống, dùng bàn tay vạch cỏ ra và kêu lên: 

- Em kiếm thấy ống khói lò rồi! Nhìn coi, Mary, nhìn coi! 

Mẹ và Mary ngừng lại nhìn và Carrie cũng nghiêng ngƣời khỏi cánh tay mẹ để nhìn trong lúc Jack 

chen tới. tất cả đều có thể nhìn thẳng xuống căn phòng quét vôi trắng ở dƣới nền cỏ. 

Họ tìm kiếm quan sát cho tới lúc mẹ lên tiếng: 

- Mình phải quét dọn sạch sẽ căn nhà rồi chuyển bớt những món đồ có thể chuyển đƣợc vào, trƣớc 

khi khi Bố trở về. Mary và Laura, các con đi lấy các thùng đựng nƣớc tới đi. 

Mary xach một chiếc thùng lớn còn Laura xách một chiếc thùng nhỏ và lại theo lối mòn bƣớc xuống. 

Jack chạy trƣớc rồi ngừng lại bên khung cửa. Mẹ tìm đƣợc một cây chổi bằng cành liễu trong góc 

nhà và quét các bức vách thật kĩ. Mary theo canh chừng Carrie để giữ cho cô bé không ngã xuống 

suối còn Laura xách chiếc xô nhỏ đi lấy nƣớc. 

Cô nhảy từng 2 bƣớc một xuống các bực thang ở đầu cây cầu nhỏ bắc ngang dòng suối. cây cầu là 

một tấm ván có bề mặt khá lớn và đầu cầu bên kia nằm dƣới một cây liễu. 

những cây liễu lớn đu đƣa những nhánh lá thon dài in lên nền trời và đám liễu nhỏ mọc quanh thành 

bụi rậm rạp. bóng liễu cho khắp mặt đất trống, lạnh lẽo. lối mòn bằng ngang khoảng đất này tới một 

lạch nguồn nhỏ tại đó làn nƣớc trong veo mát lạnh chảy xuống thành một vũng nhỏ rồi từ từ chảy 

xuống dòng suối. 

Laura múc đầy xô nƣớc quay trở lại cây cầu ngập nắng và bƣớc lên các bậc thang. Cô lui tới nhiều 

lần với chiếc xô nhỏ lấy nƣớc đổ đầy chiếc thùng lớn đặt trên một chiếc ghế dài phía trong khung 

cửa. 

Sau đó, cô giúp Mẹ mang từ trên thùng xe xuống những món đồ có thể mang đƣợc. Hai mẹ con 

chuyển gần hết các món đồ vào căn nhà hầm thì bố trở về đi xuống lối mòn một cách ầm ĩ. Bố mang 

theo một lò sấy nhỏ bằng thiếc và hai mảnh ống khói lò. 

Vừa đặt mấy món đồ xuống, bố vừa nói: 

- Hà! Thật mừng là anh chỉ phải mang chúng trong ba dặm. em thử nghĩ coi, Caroline! Thị trấn chỉ 

cách đây có ba dặm! Đúng là một khoảng đƣờng dễ chịu. này, bây giờ thì Hanson đang trên đƣờng đi 

về miền tây còn khu đất này thuộc về chúng ta. Em có thích ở đây không, Caroline? 

Mẹ nói: 

- Em thích lắm. nhƣng em không biết đặt giƣờng thế nào. Em không muốn đặt giƣờng trên nền đất. 

Bố hỏi mẹ: 
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- Chuyện đó có gì đâu? Mình vẫn ngủ trên mặt đất mà. 

Mẹ nói: 

- Bây giờ khác chứ. Em không thích đã ở trong nhà mà vẫn ngủ trên mặt đất. 

Bố nói: 

- Đƣợc, xong ngay thôi. Anh sẽ chặt một ít cành liễu làm giƣờng tạm cho đêm nay. Ngày mai, anh sẽ 

kiếm mấy cây liễu thẳng làm thành một đôi giƣờng. 

bố cầm cây rìu, huýt gió theo lối mòn băng trên mái nhà và qua phía sƣờn dốc bên kia suối. 

Có một thung lũng nhỏ liễu mọc dầy dọc theo bên mé nƣớc. Laura chạy theo bén gót bố, hổn hển: 

- Để con giúp bố! Con có thể vác một ít cành cây. 

Bố ngắm cô bằng ánh mắt sáng rỡ, nói: 

- Con làm đƣợc chứ! Khi một ngƣời đàn ông làm một việc nặng thì luôn cần một sự giúp đỡ. 

Bố thƣờng nói bố không biết xoay sở ra sao nếu không có Laura. Cô đã từng giúp Bố làm khung cửa 

cho ngôi nhà gỗ nhỏ ở vùng đất của ngƣời da đỏ. Lúc này cô giúp Bố vác những nhánh liễu đầy lá về 

trải trong căn nhà hầm. Sau đó cô đi cùng Bố tới chuồng bò. 

Bốn bức vách chuồng bò đều làm bằng đất đồng cỏ và mái là những nhánh liễu cùng với cỏ khô và 

cũng là đất đồng cỏ phủ bên trên. ở đó có một máng ăn ghép bằng cây liễu và có một hai con bò. Một 

con màu xám rất lớn với những chiếc sừng ngắn và cặp mắt hiền hoà. Con kia nhỏ hơn có những 

chiếc sừng dài dữ tợn và cặp mắt hoang dại. Con bò này có màu lông nâu đỏ sáng. 

Bố nói với con bò nhỏ: 

- Chào Bright! 

Bố vỗ nhẹ con bò lớn, hỏi: 

- Khoẻ chứ, anh bạn già Pete? 

Bố nói: 

- Lui lại tránh đƣờng, Laura, để coi mấy con bò này xử sự ra sao. Mình sẽ dẫn chúng đi uống nƣớc. 

Bố buộc dây dẫn quanh sừng của chúng và dắt chúng ra khỏi chuồng. Chúng chậm rãi bƣớc theo bố 

xuống con dốc tới lối mòn bằng phẳng qua vùng cây xanh tới bên bờ suối. Laura từ từ bƣớc theo 

chúng. Chân chúng bƣớc vụng về và những móng chân lớn xẻ ra ở chính giữa. Mũi chúng bệt ra và 

lầy nhầy. 

Laura ngừng lại bên ngoài chuồng trong lúc bố cột chúng vào máng ăn. Rồi cô đi cùng với bố về 

phía căn nhà hầm. 

Cô hỏi, giọng lí nhí: 

- Bố, có đúng Pet và Patty thích đi về miền tây không? 

Bố nói: 

- Đúng chứ, Laura. 
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Cô lại nói, lần này giọng hơi run run: 

- Ô, bố, con không nghĩ là con sẽ thích lũ bò… nhiều! 

Bố cầm lấy bàn tay cô nhƣ để dỗ dành, bố nói: 

- Mình cần làm những điều tốt nhất và không nên ca cẩm. điều tốt nhất để làm cũng là điều đem lại 

vui vẻ. một ngày nào đó, mình sẽ có ngựa trở lại. 

Cô hỏi: 

- Chừng nào, bố? 

Bố đáp: 

- Khi chúng ta trồng vụ lúa mì đầu tiên. 

Hai cha con bƣớc vào căn nhà hầm. mẹ rất vui, Mary và Carrie đã tắm rửa, chải tóc và mọi thứ đều 

gọn gàng. mấy chiếc giƣờng đƣợc đặt trên các cành liễu còn bữa ăn tối đã sẵn sàng. 

Sau bữa ăn tối, cả nhà ngồi ngay đoạn lối mòn trƣớc cửa nhà. Bố và Mẹ ngồi trên các thùng gỗ. 

Carrie cuộn mình ngủ trong lòng mẹ, còn Mary và Laura ngồi bệch trên đƣờng đi thả chân lủng lẳng 

bên mép đất. Jack đảo quanh ba vòng rồi nằm xuống, gác đầu lên đầu gối Laura. 

Tất cả ngồi lặng lẽ nhìn qua dòng suối Plum và hàng liều, ngắm mặt trời chìm xuống thật xa ở phía 

tây, thật xa trên những đồng cỏ. 

Cuối cùng Mẹ thở ra một hơi dài, nói: 

- Mọi thứ đều hết sức tẻ nhạt và bình lặng. đêm nay sẽ không có tiếng sói và tiếng ngƣời da đỏ hú. 

Không biết từ bao giờ em đã mất hẳn cảm giác bình yên và đƣợc nghỉ ngơi. 

Bố trả lời giọng trầm xuống: 

- Ổn rồi, chúng ta đã đƣợc an lành. ở đây không thể có chuỵên gì xảy ra. 

những màu sắc êm ả toả khắp chân trời. hàng liễu thì thầm và dòng nƣớc róc rách trong ánh hoàng 

hôn. mặt đất đổi thành màu xám sậm. Mấy vì sao nổi bật trên nền trời màu xám nhạt. 

Mẹ nhắc: 

- Tới giờ ngủ rồi. và ở đây sẽ có một điều mới lạ hẳn. từ thuở nào mình chƣa từng ngủ trong một căn 

nhà hầm. 

Mẹ cƣời và Bố cƣời hoà theo Mẹ. 

Laura nằm trên giƣờng lắng nghe dòng nƣớc róc rách và hàng liễu thì thầm. Cô mong thà ngủ ngoài 

trời kể cả khi cô nghe thấy tiếng sói hú còn hơn là nằm an toàn trong căn nhà dƣới mặt đất nhƣ thế 

này.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 
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CỎ ỐNG VÀ CỎ LƢỠI BÀO 

 

Mỗi buổi sáng, sau khi rửa chén đĩa, dọn giƣờng, quét nhà xong, Mary và Laura đƣợc ra ngoài chơi.  

Bọc quanh khung cửa ra vào, những dải hoa bìm bìm mới nở tƣơi rói vƣơn lên trên những cụm lá 

xanh. Dọc theo dòng suối Plum, chim đang ríu rít. Thỉnh thoảng, một con cất tiếng hót nhƣng hầu hết 

dƣờng nhƣ đang trò chuyện. Một con kêu: 

- Chuýt, chuýt! Ô, chuýt-chơ, chuýt! 

một con khác lên tiếng: 

- Chee, che-e, che-e! 

Và một con khác nữa giống nhƣ cƣời vui: 

- Ha-ha-ha, ti-ra-lo! 

Laura và Mary bƣớc trên mái nhà rồi xuống lối mòn theo bố dẳt mấy con bò đi uống nƣớc. 

Dọc theo dòng suối đầy đặc cỏ ống và cỏ lƣỡi bào với những bông hoa màu xanh da trời. Mỗi buổi 

sáng lại thêm một đợt hoa lƣỡi bào mới. Những bông hoa lƣỡi bào xanh xẫm vƣơn lên ngạo nghễ 

giữa đám cỏ ống màu xanh lục. 

Mỗi bông lƣỡi bào đều có ba cánh mƣợt nhƣ nhung bẻ cong xuống hệt vạt áo ngoài của các bà phủ 

choàng vành váy. Từ một khoảng thắt hẹp, những cánh hoa vƣơn lên rồi cuốn lại cùng nhau. Khi 

nhìn vào trong đó, Laura thấy giống nhƣ có ba chiếc lƣỡi nhỏ xanh nhạt và mỗi chiếc lƣỡi có một dải 

lông vàng óng ở bên trên. 

Đôi lúc trong đó có một con ong nghệ loang lổ đen-vàng đang vo ve rúc đầu tới. 

Bờ suối bằng phẳng là một lớp bùn mềm, ấm. Từng đàn bƣớm nhỏ màu xanh và màu vàng chập 

chờn bay lƣợn, đáp xuống, tấp vào các bông hoa. Những con chuồn chuồn lanh lời vụt bay với 

những chiếc cánh mờ mờ. ở các điểm cô và Mary bƣớc lên hoặc lũ bò nhấc chân lên đều có những 

vũng nƣớc nhỏ xíu đọng lại trong các dấu chân. 

ở những nơi nƣớc cạn, dấu chân không lƣu lại lâu. Trƣớc hết một cuộn xoáy giống nhƣ khói bốc lên 

rồi gợn sóng lan xa trong nƣớc. Sau đó, dấu chân từ từ tan đi. Các vết bám của ngón chân và gót 

chân chỉ còn lại là một chiếc hố nhỏ. Trong nƣớc cũng có những con cá tí hon, nhỏ tới mức khó nhận 

ra nổi. Chỉ thỉnh thoảng khoảng ức trắng nhƣ bạc của chúng mới loé lên khi chúng bơi lƣớt nhanh. 

Lúc Laura và Mary đứng im, bầy cá xúm quanh bàn chân các cô, rỉa nhẹ nhẹ. Cảm giác lúc đó nhột 

nhạt một cách kì lạ. 

Trên mặt nƣớc có những con bọ nƣớc lƣớt cực nhanh. Những cẳng chân dài ngoẵng của chúng tạo 
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thành những chấm nhỏ ti ti trên mặt nƣớc. Rất khó nhìn kịp những con bọ nƣớc này vì chúng lƣớt 

nhanh tới mức vừa phát hiện thấy thì chúng đã ở một nơi nào đó rồi. 

Đám cỏ ống ngả nghiêng trong gió tạo thành một âm thanh đơn điệu hoang dã. Loại cỏ này không 

mềm, mỏng mà tròn, cứng, bóng mƣớt và có nhiều khớp nối. Một bữa, khi dầm chân ở một chỗ nƣớc 

sâu bên bụi cỏ ống. Laura nắm lại một cọng cỏ lớn lôi lên bờ. Cô bỗng thấy giống nhƣ nó kêu ré lên. 

Trong một phút, Laura thấy nhƣ bị nghẹt thở. Rồi cô kéo thêm một cọng khác. Nó cũng kêu ré lên và 

kêu tới hai lần. 

Cỏ ống là những ống nhỏ rỗng ruột ghép khít vào nhau ở những mắc nối. Những ống rỗng này kêu ré 

lên khi bị tách rời ra và khi ghép lại với nhau cũng lại kêu. 

Laura và Mary tách rời chúng ra để nghe chúng kêu ré lên. Sau đó, các cô ghép những ống nhỏ với 

nhau làm thành một xâu chuỗi đeo cổ. Các cô cũng ghép các ống lớn lại đểl àm thành những ống dài. 

Các cô thổi hơi qua những ống dài này vào trong nƣớc để làm nổi lên những chiếc bong bóng. Các 

cô còn nhắm thổi vào những con cá nhỏ để làm chúng hoảng sợ. Khi cảm thấy khát. Các cô uống 

nƣớc suối bằng cách hút qua những chiếc ống này. 

Mẹ bật cƣời khi Laura và Mary trở về vào các giờ ăn toàn thân ƣớt át lấm lem với những xâu chuỗi 

màu xanh quấn quanh cổ và trong bàn tay là những ống dài lớn màu xanh. Các cô còn đem về những 

bó hoa lƣỡi bào màu xanh da trời để trƣng trên bàn. 

Mẹ nói: 

- Các con mà chơi trong suối quá nhiều thì sẽ thành bọ nƣớc đó. 

Bố và Mẹ không lo về việc các cô chơi nhiều trong dòng suối. Các cô chỉ cần giữ không đƣợc lội 

ngƣợc qua phía bên kia khu thung lũng nhỏ đầy liễu. Dòng suối uốn cong ở ngay chỗ đó dẫn tới một 

vùng nƣớc sâu thẳm. Các cô không đƣợc bén mảng tới chỗ này dù chỉ để đứng ngắm. 

Bố hứa với các cô: 

- Sẽ có bữa bố đƣa các con tới đó. 

Và một buổi chiều chủ nhật Bố bảo là đã tới ngày đi thăm chỗ đó.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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NƢỚC SâU 
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Trong căn nhà hầm, Laura và Mary trút bỏ hết quần áo để khoác lên lớp da trần những bộ đồ cũ vá 

lại. Mẹ buộc lại dây nón, còn bố bồng bé Carrie và tất tả ra đi. 

Mẹ đi qua lối mòn của mấy con bò và khu cỏ ống, qua thung lũng dƣơng liễu và những bụi mận, 

xuống một dốc cỏ tới một khu đất bằng có các loại cỏ cao và thô. Rồi họ đi ngang một vách đất cao 

gần nhƣ thẳng đứng và không có một cọng cỏ nào. 

Laura hỏi : 

- Cái này là cái gì hả bố ? 

Bố đáp : 

- Đó là một gò đất. 

Bố đạp trên đám cỏ cao, dầy mở lối cho mẹ cùng Mary và Laura. Thình lình, họ vƣợt qua đám cỏ 

cao và dòng suối đã ở đó. 

Nƣớc chảy long lanh trên lớp sỏi thắng phau thành một mặt hồ rộng uốn vòng sát dải bờ thấp với 

một lớp cỏ ngăn. Những hàng liễu cao vút đứng thẳng ở phía bờ bên kia. Mặt nƣớc phẳng nhƣ mặt 

gƣơng in hình những cây liễu với từng chiếc lá xanh đang lay động. 

Mẹ ngồi trên bờ giữ Carrie trong lúc Laura và Mary xuống hồ. Mẹ nhắc các cô : 

- Đứng ở gần bờ thôi, các con gái ! Không đƣợc tới chỗ nƣớc sâu. 

Nƣớc dâng lên dƣới các mép váy khiến chúng nổi lềnh bềnh. Rồi lớp vải thấm ƣớt rũ xuống chân các 

cô. Laura nhích tới sâu hơn, sâu hơn nữa. nƣớc cao dần lên tới ngang eo và cô ngồi xổm xuống cho 

lên tới cằm. 

Mọi thứ đều ngập nƣớc, mát lạnh và dao động. Laura cảm thấy nhẹ lâng lâng. Bàn chân cô nhẹ tới 

nỗi gần nhƣ nhấc lên khỏi đáy nƣớc. Cô nhảy chồm tới và đập hai cánh tay cho nƣớc văng tung tóe. 

Mary kêu lên : 

- Ôi, Laura, không làm nhƣ vậy ! 

Mẹ lên tiếng : 

- Không ra xa hơn nữa, Laura. 

Laura tiếp tục đập nƣớc. Một cú đập mạnh nhấc bổng cả hai bàn chân cô lên. Bàn chân cô đƣa lên, 

hai cánh tay máu thoải mái và đầu cô chìm trong nƣớc. cô kinh hoàng. Không có gì để bám víu và 

không có gì chắc chắn ở bất cứ chỗ nào. Lúc đó, tự nhiên cô đứng thẳng lên giữa dòng nƣớc đang 

chảy khắp xung quanh. Bàn chân đã đặt trên nền cứng. 

Không ai nhìn thấy điều cô vừa làm. Mary đang lo kéo lại nếp váy. Mẹ đang chơi với Carrie. Bố đã 

đi khuất vào giữa những hàng liễu. Laura đi cực nhanh ở trong nƣớc. Cô bƣớc xuống sâu hơn và sâu 

hơn nữa. Nƣớc dâng lên ngang ngƣời rồi tới ngang cánh tay. 

Đột nhiên, sâu trong đáy nƣớc, một thứ gì chụp lấy bàn chân cô. 
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Một cái giật mạnh và cô rơi vào vùng nƣớc sâu. Cô không thể thở, không thể nhìn. Cô quờ quạng vồ 

chụp và không thể níu đƣợc thứ gì. Nƣớc tràn vào tai, vào mắt, vào miệng cô. 

Liền đó, đầu cô vƣơn lên khỏi mặt nƣớc ngay sát đầu bố. bố đang đỡ cô. Bố nói : 

- Con đã nghe mẹ nhắc phải ở gần bờ. Tại sao con không làm theo lời mẹ ? Con đáng bị dìm xuống 

nƣớc và bố đã dìm con. Lần sau con nhớ làm đúng theo bố dặn. 

Laura lắp bắp : 

- D…dạ ! Ô, x…xin bố làm lại một lần nữa đi ! 

Bố nói : 

- Đƣợc, bố sẽ…! 

Rồi tiếng cƣời của bố vang động cả hàng liễu. Bố hỏi Laura : 

- Sao con không kêu lúc bố dìm con ? Con không sợ à ? 

Laura thở hổn hển : 

- Con s…sợ kinh khủng ! Nhƣng x…xin bố dìm thêm lần nữa đi. 

Rồi cô hỏi : 

- Làm cách nào mà bố ở dƣới đó đƣợc hả bố ? 

Bố nói là bố lặn ở dƣới nƣớc từ phía hàng liễu. Nhƣng hai cha con không thể ở lâu trong vùng nƣớc 

sâu mà phải trở lại gần bờ chơi với Mary. 

Trọn buổi chiều hôm đó, bố cùng Mary và Laura đùa dƣới nƣớc. Mấy cha con đạp nƣớc, xô đẩy dƣới 

nƣớc và mỗi khi Mary hoặc Laura tới gần vùng nƣớc sâu, bố liền dìm các cô xuống. Mary biết vâng 

lời hơn nên chỉ bị dìm một lần nhƣng Laura bị dìm rất nhiều lần. 

Rồi gần tới giờ lo công việc nhà và tất cà phải trở về. Tất cả đều chảy nƣớc ròng ròng dọc lối đi 

xuyên qua đám cỏ và khi tới gò đất Laura muốn trèo lên trên đó. 

Bố leo lên rồi Mary và Laura nắm tay bố leo lên. Đất khô trơn trƣợt. Rễ cỏ rối rũ xuống từ mép đất 

nhô ra trên đầu. Thế là bố nhấc Laura lên và đặt cô dứng xuống gò đất. 

Gò đất giống nhƣ một chiếc bàn. Gò vƣơn cao khỏi đám cỏ cao, tròn xoe và bằng phẳng ở phía trên. 

Cỏ ở đây ngắn và mềm. 

Bố cùng Mary và Laura đứng trên gò đất nhìn vƣợt trên ngọn cỏ và mặt hồ tới đồng cỏ phía bên kia. 

Đồng cỏ nối nhau trải dài tới tận chân trời. 

Rồi mấy cha con lại trƣợt xuống mặt đất thấp để trở và nhà. Đúng là một buổi chiều ki thú. 

Bố nói : 

- Còn có hàng lố trò vui nữa. Nhƣng các con cần nhớ lời bố dặn. Không bao giớ đƣợc tới gần hồ bơi 

đó nếu không có bố ở bên cạnh. 
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CON VẬT LẠ LÙNG 

 

Trọn ngày hôm sau, Laura nhớ lại. Cô nhớ lại vùng nƣớc sâu mát lạnh dƣới bóng của những hàng 

liễu cao vút. Cô nhớ lại rằng cô không đƣợc phép tới gần đó.  

Bố vắng nhà, Mary ngồi với mẹ trong căn nhà hầm. Laura chơi một mình dƣới nắng nóng. Những 

bông hao lƣỡi bào màu xanh da trời đang héo úa giữa đám cỏ ống ủ rũ. Cô đi qua thung lũng dƣơng 

liễu và chơi trong đồng cỏ giữa những bụi hoa dại. Nắng nóng gắt với gió hừng hực. 

Rồi Laura nghĩ tới gò đất. Cô muốn lại đƣợc trèo lên đó. Cô tự hỏi liệu có thể trèo lên nổi không. Bố 

không dặn là cô không đƣợc trèo lên gò đất. 

Cô chạy xuống bờ dốc, băng qua vùng đất thấp, qua khu cỏ cao thô ráp. Gò đất đứng thẳng và cao 

vút. Không dễ gì trèo lên nổi. Đất khô trơn trƣợt dƣới chân Laura, áo cô dính đất dơ ngay chỗ cô thúc 

đầu gối vào trong khi cô bíu lấy đám cỏ cố đu mình lên. Bụi đất khiến làn da đẫm mồ hôi của cô 

ngứa ngáy. Nhƣng ít nhất thì cô đã áp đƣợc bụng vào mép gò. Cô ráng sức nhào lên và lăn tròn. Thế 

là cô đã lên trên đƣợc gò đất. 

Cô nhảy dựng lên và có thể nhìn thấy hồ nƣớc đầy bóng mát dƣới hàng liễu. Ở đó mát và ẩm ƣớt 

khiến cô thấy khát cả toàn thân. Nhƣng cô nhớ rằng không đƣợc tới đó. 

Gò đất có vẻ lớn, trống hoe và chẳng có gì đáng chú ý. Nó rất hấp dẫn vào lúc có bố ở đây, còn lúc 

này nó chỉ là một mặt đất bằng phẳng và Laura nghĩ nên trở về nhà kiếm nƣớc uống. Cô khát quá rồi. 

Cô trƣợt xuống theo bên bờ gò đất và từ từ đi dọc theo con đƣờng mà cô đã qua. Phía dƣới đám cỏ 

cao, không khí rất ngột ngạt và nóng bức. Căn nhà ở quá xa còn Laura thì khát nƣớc kinh khủng. 

Cô nhớ rất rõ là không đƣợc đến gần khu hồ bơi nƣớc sâu đầy bóng mát nhƣng thình lình cô quay 

ngƣớc lại và hối hả chạy về phía đó. Cô nghĩ là cô chỉ ngắm nó thôi. Chỉ ngắm nó thôi cũng đủ đem 

lại cho cô một cảm giác dễ chịu. Rồi cô nghĩ cô có thể dầm chân ở sát bờ và dứt khoát không đi tới 

chổ nƣớc sâu. 

Cô đã tới lối đi mà bố mở ra và chạy nhanh hơn. 

Đúng giữa lối đi, một con vật đứng trƣớc mặt cô. 

Laura nhảy lui phắt lại, đứng , nhìn nó. Cô chƣa hề thấy một con vật nhƣ thế. Nó dài gấn bằng Jack 

những chân lại ngắn ngủn. Bộ lông màu xám của nó xù lên khắp ngƣời. Đầu nó bẹt và những cái tai 
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rất nhỏ. Cái đầu bẹt của nó từ từ nghểng lên và nhìn Laura. 

Cô ngắm chăm chú khuôn mặt kì lạ của nó. Và trong khi ngƣời và vật đứng bất động nhìn nhau, thân 

hình con vật co ngắn lại đồng thời nở lớn ra và áp sát trên mặt đất. Nó trở thành mỏng hơn và mỏng 

hơn mãi cho tới khi chỉ là một bộ lông xám nằm tại đó. Nó hoàn toàn không còn giống một con vật 

vì chỉ có đôi mắt nhìn lên. 

Từ từ và thận trọng, Laura cúi xuống, lƣợm một cành liễu lên. Lúc này cô cảm thấy yên tâm hơn. Cô 

nghiêng ngƣời quan sát bộ da phẳng lì màu xám kia. 

Cả bộ da và Laura đều không cử động. cô thầm hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu cô thọc nó. Nó có thể sẽ đổi 

sang một hình thức khác. Cô thọc nó nhè nhẹ với cành cây ngắn. 

Một tiếng gừ khủng khiếp bật ra. Mắt con vật lộ hung quang và hàm răng trắng ỏn dữ dằn của nó gần 

chụp sát vào mũi của Laura. 

Laura vùng bỏ chạy. Cô chạy cực nhanh, không hề ngơi nghỉ cho đến khi về tới nhà căn hầm. 

Mẹ nói : 

- Chúa ơi, Laura ! Tự đầy ải mình trong cái nóng nhƣ thế này thì con sẽ đổ bệnh thôi.  

Trọn thời gian đó, Mary ngồi nhƣ một vị tiểu thƣ đánh vần những từ trong một cuốn sách do mẹ 

dùng để dạy cô đọc. Mary đúng là một cô bé ngoan ngoãn. 

Laura thật tệ hại và cô biết điều đó. Cô đã không giữ đúng lời hứa với bố. Nhƣng không ai nhìn thấy 

cô, không ai biết là cô đã đi về phía hồ nƣớc sâu. Nếu cô không nói ra thì không một ai biết nổi. chỉ 

có con vật lạ lùng kia biết nhƣng nó không thể kể lại. Dù vậy, cô vẫn thấy xốn xang khó chịu trong 

lòng. 

Đêm đó, Laura nằm thức mải bên cạnh Mary. Bố và mẹ cùng ngồi trong ánh sao bên ngoài khung 

cửa và bố đang chơi đàn. 

- Ngủ đi, Laura.  

Mẹ nói dịu dàng và cây đàn cũng dịu dàng nói với cô. Bố là một cái bòng in lên nền trời và chiếc vĩ 

cầm của bố nhảy múa giữa những vì sao lớn. 

Mọi thứ đều đẹp và tốt lành, ngoại trừ Laura. Cô đã thất hứa với bố. Thất hứa cũng tồi tệ nhƣ nói dối. 

Laura ƣớc thầm là cô đã không làm việc đó. Nhƣng cô đã làm rồi, và khi bố biết, bố sẽ phạt cô. 

Bố tiếp tục chơi đàn nhè nhẹ dƣới ánh sao. Cây đàn của bố hát ru cô một cách ngọt ngào, êm ái. Bố 

vẫn nghĩ cô là một cô bé ngoan. Cuối cùng , Laura không chịu đựng đƣợc thêm nữa. 

Cô tụt xuống khỏi giƣờng, rón rén bƣớc qua nền nhà bằng đất lạnh lẽo. Trong chiếc áo dài và chiếc 

mũ ngủ, cô đứng bên cạnh bố. Bố kéo những nốt nhạc cuối cùng trên mầy sợ dây đàn và cô thấy bố 

đang mỉm cƣời với cô. 

Bố hỏi : 

- Có chuyện gì vậy, bình rƣợu nhỏ ? Con giống nhƣ một bóng ma nhỏ trắng toát trong bóng đêm. 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Laura lên tiếng, lí nhí và run giọng : 

- Con…con … đã đi về hồ nƣớc sâu. 

- Con đã làm thế sao. 

Bố bật kêu. Rồi bố hỏi : 

- Đƣợc, thế cái gì đã ngăn con lại ? 

Laura thì thào : 

- Con không biết. Nó có bộ lông màu xám và nó…nó căng mỏng ra. Nó gừ nữa ! 

Bố hỏi : 

- Nó lớn cỡ nào ? 

Laura kể lại tất cả về con vật lạ lùng kia. Bố nói : 

- Chắc là một con nhím. 

Rồi bố im lặng một hòi lâu và Laura chờ đợi. Laura không nhìn rõ mặt bố trong bóng tối nhƣng cô 

ngã ngƣời vào đầu gối bố và cảm thấy bố mạnh mẽ và tử tế vô cùng. 

Cuối cùng, bố lên tiếng : 

- Này, Laura, bố không biết phải làm gì. Con thấy đó, bố đã tin tƣởng con. Thật khó biết điều cần 

làm với ngƣời không thể tin tƣởng nổi. Nhƣng con có biết điều mà ngƣời ta cần làm với một ngƣời 

không thể tin tƣởng nổi không ? 

Laura run giọng : 

- Đ…điều gì vậy ? 

Bố nói : 

- Cần phaỉ canh chừn. Cho nên bố nghĩ cần canh chừng con. Mẹ sẽ làm việc này vì ngày mai bố có 

công việc ở nhà Nelson. Ngày mai con phải luôn ngồi ở chỗ nào mà mẹ có thể canh chừng con. Suốt 

ngày con không đƣợc rời khỏi tầm mắt của mẹ. nếu con ngoan ngõan trọn ngày thì bố mẹ sẽ cho con 

đƣợc thử thách lại nhƣ một cô bé mà bố mẹ có thể tin tƣởng.  

Bố hỏi mẹ : 

- Em thấy sao, Caroline ? 

Mẹ nói từ ngoài bóng tối : 

- Đƣợc mà Charles. Ngày mai em sẽ trong chừng nó. Nhƣng em đoán chắc là con bé sẽ ngoan ngoãn. 

Thôi, trở lại giƣờng ngủ đi, Laura. 

Hôm sau là một ngày khủng khiếp. 

Mẹ lo khâu vá và Laura phải ngồi trong căn nhà hầm. Cô không thể ra suối lấy nƣớc vì nhƣ thế sẽ ra 

khỏi tầm nhìn của mẹ. Mary đi lấy nƣớc rồi đƣa Carrie đi chơi trên đồng cỏ. Laura phải ngồi ở trong 

nhà. 

Jack nằm đặt mũi trên mấy bàn chân và ngoắc ngoắc đuôi. Rồi nó nhảy chồm chồm ra ngoài lối mòn, 
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quay lại nhìn cô, vẫy vẫy tai nhƣ nài nỉ cô bƣớc ra. Nó không thể hiểu nổi lí do cô phải ngồi lại. 

Laura phụ giúp mẹ. Cô rửa chén đĩa, dẹp cả 2 chiếc giƣờng, quét sạch nền nhà và bày bàn ăn. Bữa ăn 

trƣa, cô ngồi cúi đầu trên ghế và ăn bất cứ thứ gì mẹ đặt trƣớc mặt. rồi cô lo lau chùi chén đĩa. Sau 

đó, cô tháo mảnh vá ở giữa một tấm khăn trải bàn. Mẹ lật những mảnh vải lại, ghép khít với nhau và 

Laura khâu một đƣờng mới với những mũi kim bé xíu. 

Cô nghĩ đƣờng khâu đó và ngày hôm đó đều kéo dài vô tận. 

Nhƣng cuối cùng, mẹ cuôn gói đồ khâu lại và đã tới giờ lo bữa ăn tối. 

Mẹ nói : 

- Con đã tỏ ra là một cô bé ngoan rồi đó, Laura. Mẹ sẽ nói điều này với bố. Và sáng mai mẹ con 

mình sẽ đi kiếm con nhím kia. Mẹ đảm bảo là nó đã cứu con khỏi chết đuối vì nếu con đi tới chỗ 

nƣớc sâu, con sẽ lao xuống đó. Khi con làm một điều hƣ hỏng thì con sẽ rất dễ tiếp tục hƣ hỏng và 

sớm hay muộn, một điều khủng khiếp sẽ xảy ra. 

Laura nói : 

- Dạ, mẹ . 

Lúc này, cô đã hiểu điều đó. 

Một ngày đã trôi qua. Laura không đƣợc thấy mặt trời mọc và cũng không thấy những bóng mây in 

trên đồng cỏ. Những bông hoa bìm bìm đã héo và những bông lƣỡi bào trong ngày hôm đó đã tàn 

rụi. Suốt ngày, Laura không đƣợc thấy nƣớc chảy trong suối, không đƣợc thấy những con cá nhỏ và 

những con bọ nƣớc chạy lăng quăng. Cô đã đƣợc nhìn nhận là ngoan ngõan để không bao giờ còn bị 

coi chừng nghiêm ngặt nữa. 

Hôm sau, cô cùng mẹ đi kiếm con nhím. Cô chỉ cho mẹ nơi thấy con nhím nằm ép xuống cỏ trên lối 

đi. Mẹ kiếm ra hang của nó. Đó là một miệng lỗ tròn dƣới một lùm cỏ trên bờ sông. Laura gọi lớn và 

thọc một cành cây vào bên trong lỗ hang. 

Nếu con nhím đang ở trong hang, nó cũng không bò ra. Không bao giờ Laura còn nhìn thấy lại con 

nhím già màu xám đó. 

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 6  

VÕNG HOA HỒNG 
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Trên đồng cỏ phía bên kia chuồng bò, có một dải đá màu xám. Dải đá vƣờn lên khỏi thảm cỏ gợn 

sóng và những cụm hoa dại đu đƣa. Mặt dải đá bằng phẳng gần nhƣ nhẵn thín, đủ rông cho Laura và 

Mary chạy từ mép này qua mép khác và dài tới mức các cô có thể chạy đùa. Dải đá trở thành một 

chỗ chơi tuyệt vời. 

Những lớp rêu xám xanh có cạnh nhám xù xì phủ bằng trên mặt đá. Bầy kiến lang thang qua lại. Một 

con bƣớm cũng thƣờng đáp xuống nghỉ ngơi. Lúc đó, Laura thấy những chiếc cánh nhƣ nhung từ từ 

mở ra rồi khép lại tựa hồ con bƣớm đang thở bằng cánh. Cô còn thấy những bàn chân li ti trên mặt 

đá, những sợi râu rung rinh và cả những con mắt tròn không có mí mắt. 

Cô không bao giờ cố bắt một con bƣớm. Cô biết cánh bƣớm phủ một lớp lông nhỏ không nhìn thấy 

nổi. Một va chạm sẽ chà đứt lớp lông này và khiến con bƣớm đau đớn. 

Mặt trời luôn sƣởi ấm dải đá lớn màu xám. Ánh nắng luôn dọi trên các gợn sóng cỏ trên đồng và 

chim bƣớm bay lƣợn trong nắng. ở đây cũng luôn có những làn gió nhẹ đƣa lại hơi ấm và hƣơng 

thơm của đồng cỏ đang đƣợc sƣởi ấm trong nắng. Xa xa, về phái chân trời vƣơn xuống mặt đất, có 

những vật nhỏ xám đen chuyển động trên đồng cỏ. Đó là bầy bò đang gặm cỏ. 

Laura và Mary không khi nào chơi trên dải đá vào buổi sáng và ở lại cho tới khi mặt trời sắp lặn, vì 

đó là lúc bầy bò đi ngang qua. Chúng đi thành từng bầy với những chiếc móng đạp rầm rập và những 

chiếc sừng hất lên. Ngƣời chăn bò Johnny Johnson đi theo chúng. Anh ta có khuôn mặt tròn đỏ rực, 

cặp mắt tròn xanh lơ và mái tóc vàng bạc phếch. Anh ta chỉ cƣời và không nói gì. Anh ta không thể 

nói vì không biết một tiếng nói nào của Mary và Laura. 

Một buổi chiều, bố gọi các cô từ bên dòng suối. bố sắp tới dải đá để xem Johnny Johnson đƣa bầy bò 

trở về và Laura với Mary có thể đi theo bố. 

Laura nhảy lên vì thích thú. Cô chƣa bao giờ đƣợc nhìn bầy bò ở thật gần và cô hoàn toàn không sợ 

gì khi có bố ở đó. Mary bƣớc tới từ từ và đứng sát bên bố. 

Bầy bò sắp tới nơi. Tiếng rống của chúng trở nên lớn hơn, những chiếc sừng hất lên và một lớp bụi 

mỏng bốc cao phía sau chúng. 

Bố nói: 

- Chúng tới đấy ! Leo lên ! 

Bố nhấc Mary và Laura lên dải đá. Lúc này, tất cả ngắm bầy bò. 

Những thớt lƣng đủ màu đỏ, nâu, đen, trắng và đốm vá chập chờn ngay bên cạnh. Những con mắt 

tròn, những chiếc lƣỡi đang liếm những chiếc mũi bẹt, những chiếc đầu lật nghiêng hung hãn để thúc 

những chiếc sừng dữ dằn tới. Nhƣng Laura và Mary đứng ngắm an toàn trên dải đá cao và bố đứng 

sát đó.  

Con bò cuối bầy đi ngang lúc cả Laura lẫn Mary cùng nhận ra một con bò đẹp nhất so với tất cả 
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những con bò mà các cô từng thấy. 

Đó là một con bò màu trắng với những chiếc tai đỏ ngay giữa trán. Những chiếc sừng nhỏ của nó 

cũng màu trắng uốn cong vào bên trong chĩa thẳng tới điểm đỏ trên trán. Và chính giữa bên sƣờn 

màu trắng của nó là một vòng tròn hoàn hảo các điểm đỏ lớn nhƣ những bông hồng. 

Ngay cả Mary cũng nhảy lên. Laura kêu lớn : 

- Ô, coi kìa ! Ô, coi kìa ! Bố coi con bò với một vòng hoa hồng. 

Bố cƣời vui. Bố giúp Johnny Johnson tách con bò này ra khỏi bầy bò. Bố gọi với lại : 

- Tới đây, các co gái ! Tới giúp bố đƣa nó về chuồng ! 

Laura nhảy phắt khỏi dải đá vừa chạy tới giúp bố vừa la : 

- Sao, bố nói sao ? Ô, bố , mình sẽ nuôi nó sao ? 

Con bò trắng đã đƣợc lùa vào chuồng và bố đáp : 

- Nó là con bò của mình. 

Laura đảo ngƣời lại và cắm đầu chạy. Cô nện chân thình thịch trên lối đi, đâm bồ vào căn nhà hầm, 

la lên : 

- Ô, mẹ, mẹ ! Tới coi con bò ! Nhà mình có một con bò ! Ô, mẹ ơi, con bò đẹp nhất ! 

Mẹ bồng Carrie lên và tới coi. Mẹ nói : 

- Charles ! 

Bố lên tiếng : 

- Của mình đó, Caroline ! Em thấy nó thế nào ? 

Mẹ nói : 

- Nhƣng mà ... Charles ! 

Bố nói : 

- Con bò này của Nelson. Anh phải trả lại ông ấy bằng một số ngày làm việc. Nelson cần ngƣời giúp 

việc để cắt cỏ và gặt lúa. Hãy nhìn nó coi. Nó là một con bò sữa nhỏ nhƣng rất tốt. Caroline, mình 

sắp có sữa và bơ rồi. 

Mẹ nói :  

- Ô, Charles ! 

Laura không chờ nghe thêm nữa. Cô xoay ngƣời và lại chạy, chạy hết sức nhanh xuống lối mòn, vào 

căn nhà hầm. Cô chộp lấy chiếc ca thiếc trên bàn ăn và lao ngƣợc trở ra. 

Bố đã cột con bò cái trắng vào ngăn chuồng nhỏ riêng của nó, bên cạnh Pete và Bright. Nó đứng lặng 

lẽ nhai. Laura ngồi xổm xuống bên cạnh nó, một tay cầm cẩn thận chiếc ca thiếc, còn tay kia nắm lấy 

con bò cái và vắt sữa giống hệt nhƣ cô vẫn thấy bố làm khi bố vắt sữa. Và lập tức, một tia sữa trắng 

ấm phun vào chiếc ca. 

Mẹ kêu lên : 
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- Chúa ơi ! Con đang làm gì vậy ! 

Laura đáp : 

- Con đang vắt sữa, mẹ ! 

Mẹ nó nhanh : 

- Không phải ở bên đó. Nó đá con bây giờ. 

Nhƣng con bòn cái hiền lành chỉ quay đầu lại nhìn Laura với cặp mắt dịu dàng. Nó có vẻ ngạc nhiên 

nhƣng không đá. 

Mẹ tiếp : 

- Khi lấy sữa bò cái, phải luôn đứng bên phải, Laura. 

Nhƣng bố lân tiếng : 

- Hãy coi bình rƣợu nhỏ kìa ! Ai dạy con vắt sữa vậy ? 

Không ai dạy Laura hết. Cô biết cách vắt sữa là do đã quan sát bố vắt sữa. Bây giờ, tất cả đều đứng 

ngắm cô. Từng tia sữa nối theo nhau phun vào chiếc ca rồi tia này sau tia khác kêu xì xì và nổi bọt 

cho tới khi bọt trắng dâng lên gần ngang miệng ca. 

Lúc đó, bố,mẹ , Mary, Laura mỗi ngƣời hớp một lớp sữa ấm, ngọt dịu và để phần còn lại cho Carrie 

uống. Tất cà đều thấy dễ chịu và cùng đứng ngắm con bò cái tuyệt đẹp kia. 

Mary hỏi : 

- Nó tên là gì ? 

Bố bật cƣời lớn, nói : 

- Nó tên là Reet. 

Mẹ nhắc lại : 

- Reet ? Đó hẳn là một cái tên nƣớc ngoài? 

Bố nói : 

- Gia đình Nelson bảo nó là một cái tên Nauy. Khi anh hỏi cái tên đó nghĩa là gì thì bà Nelson nói nó 

là “Reet”. 

Mẹ hỏi : 

- Reet là cái gì ở trên đời này ? 

Bố nói : 

- Đó cũng là điều anh hỏi bà Nelson. Bà ấy chỉ đáp “một Reet” và anh thấy muốn điên cái đầu vì 

cuối cùng bà ấy nói “một Reet hoa hồng”. 

Laura hô lên : 

- Một vòng! Một vòng hoa hồng! 

Thế là cà nhà đều cƣời cho tới khi không còn cƣời đƣợc nữa . 

Bố nói : 
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- Nó vƣợt xa tất cả. 

Bố tiếp : 

- Ở Wisconsin, mình đã sống với ngƣời Thụy Điển và ngƣời Đức. Ở vùng đất của ngƣời da đỏ, mình 

sống với ngƣời da đỏ. Bây giờ ở đây, Minnesota, tất cả láng giềng của mình là ngƣời Nauy. Họ cũng 

là những ngƣời láng giềng tốt. Nhƣng anh cho rằng loại bạn nông dân này của mình là rất hiếm có. 

Mẹ nói : 

- Thôi, mình sẽ không gọi con bò này là “Reet” hay là “Weath of Roses” nữa. Tên nó là Spot. 

 

7. CON BÒ ĐỰC TRÊN MÁI NHÀ 

Bây giờ Laura và Mary có thêm việc để làm. 

Mỗi buổi sáng trƣớc khi mặt trời mọc, các cô phải đƣa Spot tới dải đá xám lớn chờ bầy bò để Johnny 

có thể dẫn nó theo những con bò khác ra ăn cỏ suốt ngày ngoài đồng. Và, mỗi buổi chiều, các cô 

phải nhớ tới đón bầy bò để đƣa Spot về chuồng. 

Vào buổi sáng, các cô chạy băng qua những bụi cỏ đẫm sƣơng khiến bàn chân ƣớt nhẹp và các dải 

viền quần áo nhƣ nhúng nƣớc. Các cô thích hất bàn chân trần vào những cọng cỏ có sƣơng đọng 

thành chuỗi. Các cô cũng thích nhìn mặt trời mọc lên từ chân trời. 

Lúc đầu , mọi thứ đều bất động và xám xịt. bầu trời màu xám, cỏ màu xám với sƣơng đọng , ánh 

sáng màu xám và gió nhƣ kìm hơi thở lại. 

Rồi những vệt màu xanh lục xuất hiện ở phía trời đông.Nếu ở đó có một cụm mây thì cụm mây đổi 

thành màu hồng. Laura và Mary ngồi trên dải đá ẩm lạnh vòng ôm những ống chân rét cóng. Các cô 

đặt cằm trên đầu gối và ngắm nhìn trong lúc Jack ngồi trên đám cỏ phía dƣới các cô cũng nhìn ngắm. 

Nhƣng các cô không bao giờ kịp thấy lúc bầu trời khởi sự chuyển thành màu hồng. 

Chân trời có màu hồng rất nhạt rồi chuyển thành màu hồng đậm. Màu hồng lan cao hơn trên bầu trời 

trong lúc chân trời rạng sánh hơn và cao hơn. Chân trời bỗng chói lọi ánh lửa và thính lình những 

cụm mây nhỏ lấp lánh vàng rực. Ở chính giữa khoảng màu lửa chói lọi ngay trên mặt đất phẳng, một 

viền nhỏ mặt trời xuất hiện. Đƣờng viền nhƣ một tia lửa ngắn màu trắng. Đột ngột, mặt trời vọt lên, 

tròn xoe, cực lớn, lớn khác xa mặt trời bình thƣờng và tƣng bừng với vô vàn ánh sáng thiêu cháy gần 

hết nét tròn đã có. 

Laura luôn bị choá mắt. Chính ngay lúc cô bị choá mắt, bầu trời chuyển thành màu xanh và đám mây 

vàng rực vụt biến mất. Hằng ngày, mặt trời chiếu sáng khắp đồng cỏ cho hàng ngàn con chim bay 

lựơn và hót líu lo.  

Chiều tối, khi bầy bò trở về, Laura và Mary luôn chạy thật nhanh tới dải đá trƣớc khi những cái đầu, 

những chiếc sừng, những ống chân thình thịch tới gần. 

Lúc này, bố đang làm việc cho ông Nelson nên Pete và Bright không có việc để làm. Chúng cũng 
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theo Spot đi với bầy bò ra ăn cỏ ngoài đồng. Laura không bao giờ sợ con bò trắng Spot hiền lành, 

nhƣng Pete và Bright lớn đến nỗi ai cũng khiếp hãi. 

Một buổi tối, hết thảy bầy bò bỗng nổi giận. Chúng la rống, chạy rầm rập trở về và khi tới chỗ dải đá, 

chúng không đi thẳng. Chúng chạy vòng vòng, rống lớn và húc lẫn nhau. Mắt chúng lộ tròn, sừng 

chĩa tới phang chém lẫn nhau. Móng chân chúng hất bụi mù mịt trong tiếng sừng va đập chan chát 

rợn ngƣời. 

Mary sợ tới mức không cử động đƣợc. Laura kinh hoàng nhảy đại xuống khỏi dải đá. Cô biết là cô 

phải đƣa Spot cùng Pete và Bright về chuồng. 

Bầy bò chạy loạn trong đám bụi. Chân chúng đập thình thịch, sừng chọi nhau chát chúa và chúng 

rống lớn. Nhƣng Johnny giúp dồn đƣợc Spot cùng Pete, Bright và Spot quay đầu về hƣớng chuồng. 

Jack cũng theo giúp. Jack gầm gừ sát chân chúng và Laura vừa chạy vừa hét ở phía sau. Trong lúc 

đó, với một cây gậy lớn, Johnny lùa đƣợc bầy bò ra xa. 

Spot đi vào chuồng. Rồi tới Bright vào chuồng theo. Pete sắp sửa bƣớc vào và Laura không còn thấy 

kinh hoàng nữa. Đột nhiên, Pete bỗng xoay tròn ngƣợc lại. Cặp sừng nó hất ngang, đuôi nó dựng 

đứng và nó phóng chạy theo bầy bò. 

Pete nhảy thẳng lên mái nhà hầm. Laura thấy chân của nó thụt xuống, xuyên qua mái nhà. Con bò 

đực khổng lồ này sẽ rớt đè lên mẹ và Carrie và đó là lỗi của Laura vì cô đã không ngăn nó lại.  

Nó cố nhấc ngƣời lên để rút chân ra. Laura không ngƣng chạy. Cô vòng đƣợc tới phía trƣớc Pete và 

Jack cũng đã ở phía trƣớc nó. 

Pete bị đuổi dồn về chuồng và Laura đóng gióng chuồng lại. Toàn thân cô run lên và chân nhƣ muốn 

khuỵ xuống. Hai đầu gối cô đập vào nhau.  

Mẹ đang chạy ngƣợc lên lối mòn, tay bồng bé Carrie. Nhƣng không có tổn hại nào đáng kể. Trên mái 

nhà chỉ có một lỗ thủng do chân của Pete tụt xuống và kéo lên lại. Mẹ bảo đây cũng là dịp để xem lại 

cả trần nhà có bị xuyên thủng không. 

Mẹ nói : 

- Nhƣng không có hƣ hại đáng kể. 

Mẹ nhồi đầy cỏ vào lỗ hổng và quét sạch đất đã rớt xuống căn nhà hầm. Rồi mẹ và Laura cùng cƣời 

vì thấy kì lạ khi sống trong căn nhà mà một con bò đực có thể leo lên mái. Hoàn toàn giống nhƣ lũ 

thỏ trong hang. 

Sáng hôm sau, lúc rửa chén đĩa, Laura thấy những vật nhỏ gì đó đang lăn xuống bức vách quét vôi 

trắng. Đó là những mảnh đất vụn. Cô nhìn lên và nhảy tránh xa ra khỏi chỗ đó nhanh hơn một con 

thỏ. Một tàng đá lớn đè xuống và toàn thể trần nhà sụp vỡ. 

Nắng xối xuống căn nhà và không khí đầy bụi. Mẹ cùng Mary và Laura nghẹt thở và hắt hơi nhìn lên 

bầu trời ở chổ góc trần bị sụp vỡ. Bé Carrie ngồi trong vòng tay mẹ cũng ho sặc sụa. Jack nhào tới và 
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khi nhìn thấy bầu trời ở phía trên, nó gừ gừ. Rồi nó cũng hắt hơi. 

Mẹ nói : 

- Rồi, phải lo làm lại. 

Laura hỏi : 

- Làm gì, mẹ ? 

Cô ngỡ là mẹ muốn nói tới việc phải quét bụi. Mẹ nói : 

- Ngày mai bố sẽ phải sửa lại mái nhà. 

Sau đó, mấy mẹ con lo khuân đá, đất cùng các cành cây đầy cỏ khô rơi xuống ra khỏi nhà. Mẹ quét, 

rồi lại quét với cây chổi làm bằng cành liễu. 

Đêm đó, cả nhà ngủ trong nhà, dƣới bầu trời đầy sao. Một điều nhƣ thế chƣa bao giờ xảy ra trƣớc đó. 

Hôm sau, bố ở nhà để làm lại mái nhà mới. Laura giúp bố khuân về những cành liễu tƣoi và chuyển 

cho bố trong lúc bố lo chèn vào đúng chỗ. Cỏ sạch đƣợc phủ dầy trên những cành liễu rồi đất đƣợc 

đắp lên trên cỏ. Ở trên cùng, bố đặt những dải đất xắn ra từ đồng cỏ. 

Bố gắn những dải dất lại với nhau và Laura giúp đạp nhấn xuống. 

Bố nói : 

- Đám cỏ không bao giờ biết nổi chúng đã đƣợc chuyển chỗ. Vài ngày nữa các con cũng không nói 

đƣợc là mái nhà mới này là từ đồng cỏ đƣa vào. 

Bố không la Laura về việc đã để cho Pete chạy xa. Bố chỉ nói : 

- Mái nhà của mình đâu phải chỗ cho một con bò lớn chạy lên. 

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 7  

CON BÕ ĐỰC TRÊN MÁI NHÀ 

 

Bây giờ Laura và Mary có thêm việc để làm. 

Mỗi buổi sáng trƣớc khi mặt trời mọc, các cô phải đƣa Spot tới dải đá xám lớn chờ bầy bò để Johnny 

có thể dẫn nó theo những con bò khác ra ăn cỏ suốt ngày ngoài đồng. Và, mỗi buổi chiều, các cô 

phải nhớ tới đón bầy bò để đƣa Spot về chuồng. 

Vào buổi sáng, các cô chạy băng qua những bụi cỏ đẫm sƣơng khiến bàn chân ƣớt nhẹp và các dải 
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viền quần áo nhƣ nhúng nƣớc. Các cô thích hất bàn chân trần vào những cọng cỏ có sƣơng đọng 

thành chuỗi. Các cô cũng thích nhìn mặt trời mọc lên từ chân trời. 

Lúc đầu , mọi thứ đều bất động và xám xịt. bầu trời màu xám, cỏ màu xám với sƣơng đọng , ánh 

sáng màu xám và gió nhƣ kìm hơi thở lại. 

Rồi những vệt màu xanh lục xuất hiện ở phía trời đông.Nếu ở đó có một cụm mây thì cụm mây đổi 

thành màu hồng. Laura và Mary ngồi trên dải đá ẩm lạnh vòng ôm những ống chân rét cóng. Các cô 

đặt cằm trên đầu gối và ngắm nhìn trong lúc Jack ngồi trên đám cỏ phía dƣới các cô cũng nhìn ngắm. 

Nhƣng các cô không bao giờ kịp thấy lúc bầu trời khởi sự chuyển thành màu hồng. 

Chân trời có màu hồng rất nhạt rồi chuyển thành màu hồng đậm. Màu hồng lan cao hơn trên bầu trời 

trong lúc chân trời rạng sánh hơn và cao hơn. Chân trời bỗng chói lọi ánh lửa và thính lình những 

cụm mây nhỏ lấp lánh vàng rực. Ở chính giữa khoảng màu lửa chói lọi ngay trên mặt đất phẳng, một 

viền nhỏ mặt trời xuất hiện. Đƣờng viền nhƣ một tia lửa ngắn màu trắng. Đột ngột, mặt trời vọt lên, 

tròn xoe, cực lớn, lớn khác xa mặt trời bình thƣờng và tƣng bừng với vô vàn ánh sáng thiêu cháy gần 

hết nét tròn đã có. 

Laura luôn bị choá mắt. Chính ngay lúc cô bị choá mắt, bầu trời chuyển thành màu xanh và đám mây 

vàng rực vụt biến mất. Hằng ngày, mặt trời chiếu sáng khắp đồng cỏ cho hàng ngàn con chim bay 

lựơn và hót líu lo.  

Chiều tối, khi bầy bò trở về, Laura và Mary luôn chạy thật nhanh tới dải đá trƣớc khi những cái đầu, 

những chiếc sừng, những ống chân thình thịch tới gần. 

Lúc này, bố đang làm việc cho ông Nelson nên Pete và Bright không có việc để làm. Chúng cũng 

theo Spot đi với bầy bò ra ăn cỏ ngoài đồng. Laura không bao giờ sợ con bò trắng Spot hiền lành, 

nhƣng Pete và Bright lớn đến nỗi ai cũng khiếp hãi. 

Một buổi tối, hết thảy bầy bò bỗng nổi giận. Chúng la rống, chạy rầm rập trở về và khi tới chỗ dải đá, 

chúng không đi thẳng. Chúng chạy vòng vòng, rống lớn và húc lẫn nhau. Mắt chúng lộ tròn, sừng 

chĩa tới phang chém lẫn nhau. Móng chân chúng hất bụi mù mịt trong tiếng sừng va đập chan chát 

rợn ngƣời. 

Mary sợ tới mức không cử động đƣợc. Laura kinh hoàng nhảy đại xuống khỏi dải đá. Cô biết là cô 

phải đƣa Spot cùng Pete và Bright về chuồng. 

Bầy bò chạy loạn trong đám bụi. Chân chúng đập thình thịch, sừng chọi nhau chát chúa và chúng 

rống lớn. Nhƣng Johnny giúp dồn đƣợc Spot cùng Pete, Bright và Spot quay đầu về hƣớng chuồng. 

Jack cũng theo giúp. Jack gầm gừ sát chân chúng và Laura vừa chạy vừa hét ở phía sau. Trong lúc 

đó, với một cây gậy lớn, Johnny lùa đƣợc bầy bò ra xa. 

Spot đi vào chuồng. Rồi tới Bright vào chuồng theo. Pete sắp sửa bƣớc vào và Laura không còn thấy 

kinh hoàng nữa. Đột nhiên, Pete bỗng xoay tròn ngƣợc lại. Cặp sừng nó hất ngang, đuôi nó dựng 
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đứng và nó phóng chạy theo bầy bò. 

Pete nhảy thẳng lên mái nhà hầm. Laura thấy chân của nó thụt xuống, xuyên qua mái nhà. Con bò 

đực khổng lồ này sẽ rớt đè lên mẹ và Carrie và đó là lỗi của Laura vì cô đã không ngăn nó lại.  

Nó cố nhấc ngƣời lên để rút chân ra. Laura không ngƣng chạy. Cô vòng đƣợc tới phía trƣớc Pete và 

Jack cũng đã ở phía trƣớc nó. 

Pete bị đuổi dồn về chuồng và Laura đóng gióng chuồng lại. Toàn thân cô run lên và chân nhƣ muốn 

khuỵ xuống. Hai đầu gối cô đập vào nhau.  

Mẹ đang chạy ngƣợc lên lối mòn, tay bồng bé Carrie. Nhƣng không có tổn hại nào đáng kể. Trên mái 

nhà chỉ có một lỗ thủng do chân của Pete tụt xuống và kéo lên lại. Mẹ bảo đây cũng là dịp để xem lại 

cả trần nhà có bị xuyên thủng không. 

Mẹ nói : 

- Nhƣng không có hƣ hại đáng kể. 

Mẹ nhồi đầy cỏ vào lỗ hổng và quét sạch đất đã rớt xuống căn nhà hầm. Rồi mẹ và Laura cùng cƣời 

vì thấy kì lạ khi sống trong căn nhà mà một con bò đực có thể leo lên mái. Hoàn toàn giống nhƣ lũ 

thỏ trong hang. 

Sáng hôm sau, lúc rửa chén đĩa, Laura thấy những vật nhỏ gì đó đang lăn xuống bức vách quét vôi 

trắng. Đó là những mảnh đất vụn. Cô nhìn lên và nhảy tránh xa ra khỏi chỗ đó nhanh hơn một con 

thỏ. Một tàng đá lớn đè xuống và toàn thể trần nhà sụp vỡ. 

Nắng xối xuống căn nhà và không khí đầy bụi. Mẹ cùng Mary và Laura nghẹt thở và hắt hơi nhìn lên 

bầu trời ở chổ góc trần bị sụp vỡ. Bé Carrie ngồi trong vòng tay mẹ cũng ho sặc sụa. Jack nhào tới và 

khi nhìn thấy bầu trời ở phía trên, nó gừ gừ. Rồi nó cũng hắt hơi. 

Mẹ nói : 

- Rồi, phải lo làm lại. 

Laura hỏi : 

- Làm gì, mẹ ? 

Cô ngỡ là mẹ muốn nói tới việc phải quét bụi. Mẹ nói : 

- Ngày mai bố sẽ phải sửa lại mái nhà. 

Sau đó, mấy mẹ con lo khuân đá, đất cùng các cành cây đầy cỏ khô rơi xuống ra khỏi nhà. Mẹ quét, 

rồi lại quét với cây chổi làm bằng cành liễu. 

Đêm đó, cả nhà ngủ trong nhà, dƣới bầu trời đầy sao. Một điều nhƣ thế chƣa bao giờ xảy ra trƣớc đó. 

Hôm sau, bố ở nhà để làm lại mái nhà mới. Laura giúp bố khuân về những cành liễu tƣoi và chuyển 

cho bố trong lúc bố lo chèn vào đúng chỗ. Cỏ sạch đƣợc phủ dầy trên những cành liễu rồi đất đƣợc 

đắp lên trên cỏ. Ở trên cùng, bố đặt những dải đất xắn ra từ đồng cỏ. 

Bố gắn những dải dất lại với nhau và Laura giúp đạp nhấn xuống. 
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Bố nói : 

- Đám cỏ không bao giờ biết nổi chúng đã đƣợc chuyển chỗ. Vài ngày nữa các con cũng không nói 

đƣợc là mái nhà mới này là từ đồng cỏ đƣa vào. 

Bố không la Laura về việc đã để cho Pete chạy xa. Bố chỉ nói : 

- Mái nhà của mình đâu phải chỗ cho một con bò lớn chạy lên. 

 

Laura Ingalls Wilder  
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ĐỐNG RƠM 

 

Khi mùa gặt của ông Nelson chấm dứt, bố đã trả hết nợ về con Spot. Lúc này, bố có thể lo cho mùa 

gặt của riêng mình. Bố mài bén chiếc phảng dài dễ sợ mà các cô bé không bao giờ đƣợc đụng tới và 

bố đi cắt thửa lúa mì nhỏ ở phía bên kia chuồng bò. Bố buộc thành từng bó rồi chất đống lại. 

Rồi mỗi buổi sáng, bố tới làm việc trên khoảng đất bằng phẳng ngang suối. Bố cắt cỏ và để tại đó 

hong khô dƣới nắng. Với cây cào gỗ, bố cào cỏ lại thành nhiều đống. Bố đóng ách Pete và Bright vào 

xe, kéo cỏ lại chất thành sáu đống lớn. 

Lúc này, về đêm bố mệt tới mức không thể chơi đàn đƣợc. Nhƣng bố rất vui khi cỏ khô đƣợc chất 

đống xong và bố có thể cày mảnh đất lởm chởm gốc rạ để sẽ biến thành đồng lúa mì. 

Một buổi sáng, ba ngƣời đàn ông lạ tới với một chiếc máy đập. Họ đập đống lúa của bố. Khi đƣa 

Spot qua bãi cỏ còn đọng sƣơng, Laura nghe tiếng máy nổ nhức óc và lúc mặt trời lên, vỏ trấu bay 

vàng rực trong gió. 

Đập lúa xong, mấy ngƣời đàn ông đƣa máy đi trƣớc lúc ăn sáng. Bố nói bố mong ông Hanson đã 

gieo nhiều hạt hơn. Bố tiếp : 

- Nhƣng cũng đã có đủ để mình có một số bột. Còn rơm thì với số anh đã cắt đủ để nuôi mấy con bò 

qua hết mùa đông. Năm tới mình sẽ có một vụ lúa mì đáng kể hơn là một cái gì đó. 

Khi Laura và Mary ra chơi ngoài đồng vào sáng hôm đó, điều trƣớc tiên các cô nhìn thấy là một 

đống rơm vàng rực rất đẹp. 

Đống rơm rất cao phản chiếu ánh nắng sáng lấp lánh. Mùi rơm thơm ngọt hơn hẳn mùi cỏ khô. 

Mấy bàn chân của Laura trƣợt trên sƣờn đống rơm trơn tuột, nhƣng cô có thể leo nhanh hơn mức 
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trƣợt. Sau một phút, cô đã ở trên đỉnh đống rơm. 

Cô nhìn qua ngọn những cây liễu và xa tít phía bên kia suối tới vùng đất xa thẳm. Cô có thể nhì bao 

quát khắp đồng cỏ rộng mênh mông. Cô đứng cao tít trên không, gần nhƣ cao ngang đàn chim. Cánh 

tay cô khua động và bàn chân cô nhảy nhót trên lớp rơm nhún nhảy. Gần nhƣ cô đang bay giữa 

khoảng trời lộng gió. 

Cô kêu lên với Mary : 

- Em đang bay! Em đang bay! 

Mary trèo lên với cô. 

Laura nói : 

- Nhảy! Nhảy này! 

Cả hai nắm tay và nhảy vòng vòng, cao hơn, cao hơn nữa. gió thổi váy các cô bay phần phật và 

những chiếc nón đung đƣa chỉ đƣợc giữ bằng mấy sợi dây buộc quấn quanh cổ.  

Laura vừa hát vừa nhảy : 

- Cao hơn! Cao hơn! 

Thình lình rơm trƣợt ngay dƣới chân cô. Cô ngồi thụp xuống bên một cạnh đống rơm. Bum! Mary 

lên đè ngƣời cô. 

Cà hai lật ngƣời lại và cƣời trong những cọng rơm. Rồi các cô lại trèo lên đống rơm để trƣợt xuống. 

Chƣa bao giờ các cô chơi vui nhƣ thế. 

Các cô leo lên trƣợt xúông, leo lên trƣợt xúông cho tới khi ngọn đống rơm không còn nữa. 

Thế là các cô tỉnh lại. Bố đã chất đống rơm này và bây giờ nó không còn giữ nguyên hình dạng nữa. 

Laura nhìn Mary và Mary nhìn cô và cả hai cùng nhìn đống rơm bị vẹt ngọn. Rồi Mary nói cô sẽ 

quay về nhà và Laura lặng lẽ bƣớc theo chị. Cả hai ngoan ngoãn giúp mẹ và chơi đùa thật dễ thƣơng 

với bé Carrie cho tới khi bố trở về ăn cơm trƣa. 

Vừa bƣớc vào, bố nhìn thẳng vào Laura và Laura cúi xuống ngó nền nhà. 

Bố lên tiếng : 

- Các con không đƣợc trƣợt trên đống rơm thêm một lần nào nữa. Bố đã phải quăng lên tất cả chỗ 

rơm bị tụt xuống. 

Laura nói một cách sốt sắng : 

- Chúng con không làm nữa đâu ba! 

Và Mary nói : 

- Dạ, bố, chúng con sẽ không làm nữa! 

Sau bữa ăn trƣa, Mary rửa chén đĩa còn Lauar lo lau khô. Rồi cả hai đội mũ bƣớc lên lối đi ra ngoài 

đồng. Đống rơm đứng vàng chói dƣới ánh nắng. 

Mary nói : 
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- Laura! Em đang làm gì vậy! 

Laura nói : 

- Em không làm gì hết. Ngay cả sờ vào nó em cũng không làm! 

Mary nói : 

- Em cần tránh xa chỗ đó, nếu không chị sẽ nói với mẹ! 

Laura cãi lịa : 

- Bố không nói là em không đƣợc tới hửi nó. 

Cô đứng sát vào đống rơm vàng hực và hít thở những hơi thở thật sâu. Rơm ấm nắng và thơm hơn cả 

hạt lúa mì khi nhấm chúng. Laura úp mặt vào đống rơm, nhắm mắt lại và hửi sâu hơn, sâu hơn nữa. 

Cô bật lên : 

- Hààà! 

Mary bƣớc tới, hửi và cũng bật lên : 

- Hààà! 

Laura ngƣớc lên nhìn đống rơm vàng rực, chói sáng chênh vênh. Cô chƣa hề thấy nền trời xanh nhƣ 

thế trên cái màu vàng kia. Cô không thể đứng ở dƣới đất. Cô phải lên cao giữa trời xanh. 

Mary quát : 

- Laura! Bố nói không đƣợc trèo lên! 

Laura đang trèo. Cô cãi lại : 

- Bố không nói thế! Bố không nói không đƣợc trèo lên. Bố nói là không đƣợc trƣợt xuống. Em chỉ 

trèo lên thôi. 

Mary nói : 

- Em sẽ nhảy thẳng từ đó xuống. 

Laura đã ở trên ngọn đống rơm. Cô nhìn xuống Mary và nói nhƣ một cô bé ngoan ngoãn : 

- Em sẽ không trƣợt xuống. Bố nói không đƣợc trƣợt. 

Không gì cao hơn cô, ngoài bầu trời xanh. Gió thổi lồng lộng.  

Đồng cỏ mênh mông xa tắp. Laura dang rộng hai cánh tay, nhún nhảy, và rơm đƣa cô lên cao. 

Cô hát : 

- Em đang bay! Em đang bay!  

Mary trèo lên và cô cũng bắt đầu bay. 

Cả hai nhảy cho tới khi không thể nhảy cao hơn nữa. Rồi các cô ngồi phịch xuống trên lớp rơm ấm 

ngọt. Những cọng rơm lòi ra thọc vào hai bên sƣờn Laura. Cô lăn đè lên thì những cọng khác lại lòi 

ra. Cô lại lăn trên những cọng này và lăn nhanh hơn, nhanh hơn nữa không dùng lại nổi. 

Mary hét lên : 

- Laura! Bố nói… 
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Nhƣng Laura đang lăn. Lăn qua, lăn lại, lăn qua và cô lăn thẳng từ đống rơm xuống đất. 

Cô nhảy bật dậy, trèo lên đống rơm cực nhanh. Cô ngồi phịch xuống và lại bắt đầu lăn. Cô la lớn : 

- Lăn đi, Mary ! Bố không bảo mình không đƣợc lăn. 

Mary ngồi trên ngọn đống rơm và tỏ vẻ đồng ý : 

- Chị biết bố không cấm mình lăn, nhƣng… 

Laura đã lăn xuống: 

- Đƣợc rồi ! Lăn đi ! 

Cô gọi vọng lên : 

- Thích lắm ! 

Mary lƣỡng lự : 

- Ừ, nhƣng mà chị… 

Rồi Mary lăn xuống. 

Thích thú thật, thích thú hơn trƣợt xuống nhiều. Cả hai lại trèo lên và lăn xuống, trèo lên và lăn 

xuống nữa, và cƣời không ngừng. Những cọng rơm bị cuốn theo các cô rơi xuống mỗi lúc một nhiều 

hơn. Các cô đạp lên, cuộn chúng lại và trèo tiếp tục để lại lăn xuống cho tới khi không cò gì để tiếp 

tục trèo lên. 

Lúc đó, các cô phủi những cọng rơm trên quần áo, gỡ các cọng rơm dính trong tóc và lẳng lặng trở 

về căn nhà hầm . 

Khi bố từ đồng cỏ trở về đêm đó, Mary đang bận rộn bày bàn ăn cho bữa tối. Laura ở sau khung cửa 

loay hoay với chiếc hộp búp bê giấy. 

Bố nói giọng khủng khiếp : 

Laura từ từ bƣớc ra từ sau khung cửa. 

Bố nhắc : 

- Tới đây, ngay chỗ này, cạnh Mary. 

Bố ngồi xuống và để các cô đứng phía trƣớc sát cạnh nhau. Nhƣng bố nhìn thẳng vào Laura. Bố nói 

giọng nghiêm khắc : 

- Các con lại trƣợt từ đống rơm xuống. 

Laura nói : 

- Không, bố ! 

Bố nói : 

- Mary, con có trƣợt trên đống rơm xuống không ? 

Mary đáp : 

- Kh…không, bố ! 

Giọng bố thật khủng khiếp : 
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- Laura, nói lại coi, con có trƣợt từ đống rơm xuống không ? 

Laura lại đáp : 

- Không, bố ! 

Cô nhìn thẳng vào cặp mắt khó chịu của bố. Cô không hiểu vì sao bố lại nhìn nhƣ thế. 

Bố nói : 

- Laura ! 

Laura giải thích : 

- Chúng con không trƣợt, bố ! Nhƣng chúng con lăn xuống. 

Bố đứng bật dậy thật mau, bƣớc tới cửa, đứng nhìn ra ngoài. Lƣng bố rung lên. Laura và Mary không 

biết bố đang nghĩ gì. 

Khi bố quay lại, mặt bố nghiêm nghị, nhƣng mắt bố lóe sáng. 

Bố nói : 

- Đƣợc, Laura. Nhƣng bây giờ bố muốn các con phải tránh xa đống rơm đó. Pete, Bright và Spot 

không có gì để ăn suốt mùa đông này, ngoài cỏ khô và rơm. Chúng cần từng cọng rơm. Các con 

không muốn chúng phải nhịn đói chứ, phải không ? 

Cả hai đều đáp : 

- Ô, không, bố ! 

- Tốt, đống rơm kia cần giữ nguyên để nuôi chúng nên phải chất đống lại. Các con hiểu không ? 

Laura và Mary nói : 

- Dạ, bố ! 

Ngày chơi trên đống rơm của các cô kết thúc nhƣ thế. 

 

 

Laura Ingalls Wilder  
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THỜI TIẾT CHÂU CHẤU 

 

Lúc này những bụi mận hoang dọc suối Plum đang chín. Mận là một loại cây thấp. Chúng mọc chen 

vào với nhiều cành nhỏ quấn quýt chĩu nặng những quả mận mọng nƣớc dƣới lớp vỏ ngoài căng mịn. 
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Cả một vùng không khí nhƣ đọng lại trong vị ngọt và những tiếng vỗ cánh vo vo. 

Bố đang cày trên mảnh đất bên kia suối mà bố đã dọn sạch cỏ. Rất sớm trƣớc khi mặt trời mọc, lúc 

Laura đƣa Spot tới gặp bầy bò bên kia dải đá xám, Pete và Bright đã ra khỏi chuồng. bố đóng ách 

chúng vào cây cày và đi làm việc. 

Khi Laura và Mary rửa chén đĩa của bữa ăn sáng xong, các cô xách những chiếc thùng thiếc đi hái 

mận. Từ trên nóc nhà, các cô nhìn thấy bố đang cày. Mấy con bò cùng cây cày và bố trƣờn đi chậm 

chạp dọc một mép đồng. Tất cả có vẻ nhỏ lại và từ cây cày một lớp khói bụi nhỏ bốc lên bay đi.  

Mồi ngày, khoảnh đất đã đƣợc cày mƣợt mà màu nâu thẫm cứ lớn thêm. Nó nuốt hết cánh đồng lởm 

chởm gốc cỏ phía bên kia những đống cỏ khô và lấn tràn lên những ngọn sóng đồng cỏ. Nó sắp trở 

thành một cánh đồng lúa mì rất lớn và khi bố cắt lúa vào một ngày nào đó thì Laura và Mary sẽ có 

mọi thứ mà tất cả có thể nghĩ tới. 

Họ sẽ có một ngôi nhà, một bầy ngựa, có đƣờng để ăn mỗi ngày khi bố thu hoạch lúa mì. 

Laura đang đạp trên những vùng cỏ cao đi tới các bụi mận bên dòng suối. Chiếc mủ của cô lủng lẳng 

phía sau gáy và cô đung đƣa chiếc thùng thiếc. Lúc này cỏ đang khô vàng và hàng tá châu chấu nhỏ 

nhảy rào rào từ những bàn chân khua động sột soạt của Laura. Mary đang đi theo lối đi do Laura mở 

và cô vẫn đội mủ trên đầu. 

Khi tới một bụi mận, các cô đặt những thùng lớn xuống. Các cô hái mận vào các thùng nhỏ rồi mang 

đổ vào thùng lớn cho tới khi đầy thùng. Lúc đó, các cô khiêng chiếc thùng lớn về đặt trên mái nhà 

hầm. mẹ trải rộng những tấm vải sạch trên thảm cỏ để Laura và Mary đổ mận ra đó phơi khô trong 

nắng. Mùa đông tới họ sẽ có mận khô để ăn. 

Bông của những bụi mận rất mỏng. Nắng rung rinh giữa những lá cánh hẹp ở trên đầu. Những cành 

mận nhỏ nặng trĩu trái uốn vòng xuống và trái mận rụng lăn lóc giữa những khóm cỏ dài dƣới chân. 

Nhiều trái dập vỡ, nhiều trái còn căng mọng nguyên vẹn và nhiều trái nứt ra để lộ phần ruột vàng 

mọng nƣớc phía trong. 

Đủ loại ong lớn nhỏ bám đầy quanh các trái bị nứt đang cố sức hút chất nƣớc của trái mận. Phần đuôi 

đầy vẩy của chúng uốn éo một cách hả hê. Chúng bận rộn và vui thích tới độ không còn chích nổi 

những. Khi Laura chọc chúng bằng một cọng lá cỏ, chúng chỉ rời đi một bƣớc và vẫn không ngừng 

hút chất nƣớc mận ngon lành. 

Laura bỏ tất cả những trái mận nguyên lành vào thùng của cô. Nhƣng cô dùng móng tay hất những 

con ong lớn khỏi các trái mận bị nứt và liệng thật nhanh vào trong miệng. Trái mận ngọt lịm, ấm và 

mọng nƣớc. Lũa ong bay vo ve hỗn loạn xung quanh cô. Chúng không biết điều gì đã xảy ra với 

những trái mận của chúng. Nhƣng chỉ trong một phút, chúng đã xúm quanh trên mọi trái mận khác 

để hút nƣớc. 

Mary nói: 
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- Phải nói là em lo ăn mận nhiều hơn là em hái mận. 

Laura phản đối : 

- Em đâu có làm thế. Em chỉ ăn trái nào em hái thôi. 

Mary nói cắt ngang : 

- Em hiểu rất rõ ý chị muốn nói mà. Em chỉ chơi trong lúc chị làm. 

Nhƣng Laura kịp hái đầy thùng khi Mary hái đầy. Mary khó chịu vì cô thích khâu vá hay đọc sách 

hơn là đi hái mận. Nhƣng Laura ghét ngồi yên một chỗ và thích đi hái mận.  

Cô thích lay lắc những trái mận. Lắc cây không dễ mà phải biết chính xác lắc ra sao. Lắc mạnh quá, 

những trái mận xanh sẽ rụng và uổng phí. Còn lắc nhẹ quá thì sẽ chẳng nhặt đƣợc một trái mận chín 

nào. Làm thế còn hiến chúng rụng vào ban đêm và một số sẽ hƣ dập thì cũng thật uổng phí. 

Laura biết rất rõ phải hái một cây mận ra sao. Cô nắm chắc thân cây thô nhám và lắc một cái nhẹ cực 

nhanh. Mọi trái mận đều đung đƣa trên cành và xung quanh cô, trái rơi lộp độp. Rồi thêm một cái 

giật giữa lúc các trái mận đang đung đƣa để những trái chín cuối cùng rơi xuống lộp bộp, lộp bộp. 

Có nhiều loại mận. Hái xong mận tía thì mận vàng đã chín. Rồi tới mận xanh. Thời gian ra trái của 

mận khá dài. Những trái mận trong mùa sƣơng giá có thể chƣa chín hết khi sƣơng giá đã qua. 

Một buổi sáng, tòn thể cảnh vật đều nhƣ trắng bạc. Mỗi lá cỏ đều sáng trắng và lối mòn cũng có một 

lớp bạc mỏng. Dƣới bàn chân trần của Laura giống nhƣ có lửa nóng và dấu chân in thành một vệt 

sậm trên nền bạc. Không khí lạnh buốt trong mũi và hơi thở của cô đọng lại thành hơi nƣớc. Hơi thở 

của Spot cũng vậy. Khi mặt trời hiện ra, toàn thể đồng cỏ đều lấp lánh. Hành triệu những tia phản 

chiếu li ti chói sáng ánh lửa trên thảm cỏ. 

Đó là những ngày mận sƣơng giá chìn. Đó là những trái mận lớn màu tím và phủ lên trên lớp vỏ màu 

tím là một lớp mỏng màu trắng bạc giống nhƣ sƣơng giá. 

Lúc náy, nắng không nóng lắm và ban đêm rất lạnh. Hầu nhƣ khắp đồng cỏ đều nhuốm màu hung 

hung của các đồng cỏ khô. Không khí nhƣ có mùi vị khác và bầu trời không còn xanh thẫm nữa. 

Ban trƣa, nắng ấm lại. Không có mƣa và không còn sƣơng giá. Sắp tới mùa Lễ tạ ơn và không có 

tuyết. 

Bố nói : 

- Không biết thứ gì làm ra nhƣ vậy. Chƣa bao giờ anh thấy loại thời tiết này. Ông Nelson bảo những 

nhà thiên văn ngày xƣa gọi đây là thời tiết châu chấu. 

- Thời tiết châu chấu nghĩa là gì ? 

Mẹ hỏi và bố lắc đầu : 

- Anh không thể giải thích nổi. Ông Nelson chỉ nói gọn “thời tiết châu chấu”. Anh chịu không hiểu 

nổi ý nghĩ của mấy tiếng đó. 

Mẹ nói : 
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-Chắc đó là lời nói của một số ngƣời già Nauy. 

Laura thích âm điệu của mấy từ đó và khi chạy ngang qua những bãi cỏ khô dò, nhìn thấy những con 

châu chấu đang nhảy, cô hát lên một mình : 

- Thời tiết châu chấu ! Thời tiết châu chấu ! 
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Chương 10  

BẦY BÕ TRONG CỎ KHÔ 

 

Mùa hè đã qua, mùa đông đang tới và đã tới lúc bố thực hiện một chuyến đi về thị trấn. Vùng này 

thuộc Minnesota và thị trấn ở rất gần, đi về chỉ trong một ngày nên mẹ đi cùng bố. 

Mẹ mang theo bé Carrie vì Carrie quá nhỏ không thể rời xa mẹ. Nhƣng Mary và Laura đều là những 

cô gái đã lớn. Mary sắp 9 tuổi và Laura sắp lên 8 nên cả hai có thể ở lại nhà trông coi mọi thứ vào 

lúc mẹ đi vắng. 

Vì đi ra thị trấn nên mẹ khâu áo mới cho bé Carrie từ chiếc áo vải màu hồng mà Laura mặc khi còn 

bé. Còn dƣ vải đủ để may thêm cho Carrie một chiếc mũ ủ hồng. tóc Carrie đƣợc cuốn trọn đêm 

trong những cuốn kẹp giấy. Khi mẹ buộc những dải mũ màu hồng dƣới cằm Carrie, những lọn tóc 

uốn tròn vàng óng rủ dài xuống. Carrie giống nhƣ một bông hoa hồng. 

Mẹ mặc váy xòe và chiếc áo đẹp nhất, chiếc áo bằng vải len với hình những trái dâu tây nhỏ mà mẹ 

mặc vào dịp dự buổi khiêu vũ ở nhà bà ngoại hồi nào ở Big Woods. 

- Bây giờ ráng làm các cô gái ngoan nghe, Laura và Mary.  

Đó là lời dặn chót của mẹ. Mẹ đã ngồi trên ghế ngồi ở thùng xe với bé Carrie ở bên cạnh. Bữa ăn 

trƣa đã có trong thùng xe. Bố cầm gậy thúc bò lên. 

Bố hứa hẹn : 

- Bố mẹ sẽ trở về trƣớc lúc mặt trời lặn. 

Bố hô với Pete và Bright : 

- Hi-úp! 

Con bò lớn và con bò nhỏ tựa vào chiếc ách và cỗ xe chuyển động. Laura và Mary gọi lớn từ phía 

sau : 
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- Tạm biệt bố! Tạm biệt mẹ! Tạm biệt Carrie ! Tạm biệt! 

Từ từ cỗ xe rời xa. Bố đi bộ bên cạnh mấy con bò. Mẹ, bé Carrie, cỗ xe và bố nhỏ dần mãi rồi mất 

hút trên đồng cỏ. 

Đồng cỏ giống nhƣ rộng ra, vắng ngắt nhƣng lúc này ở đó không có gì đáng sợ. Ở đó không có sói và 

không có ngƣời da đỏ. Ngoài ra, còn có Jack ngồi sát bên Laura. Jack là một con chó có trách nhiệm. 

Nó biết là nó phải trông chừng mọi thứ khi bố đi vắng. 

Sáng hôm đó, Mary và Laura chơi đùa bên bờ suối giữa những bụi cỏ ống. Các cô không tới gần 

vùng nƣớc sâu và cũng không đụng tới đống rơm. Buổi trƣa các cô ăn bánh bột bắp với mật mía và 

uống sữa mà mẹ đã để lại sẵn. Xong, các cô rửa những chiếc ly thiếc của mình và cất đi. 

Lúc đó Laura muốn chơi trên dải đá lớn còn Mary muốn ngồi lại trong căn nhà hầm. Mary bảo Laura 

cũng phải ở lại.  

Laura nói : 

- Mẹ mới bắt đƣợc em còn chị thì không. 

Mary nói : 

- Chị có thể bắt vậy. Khi mẹ đi vắng, em phải làm theo lời chị vì chị lớn hơn. 

Laura nói : 

- Chị phải chiều theo em vì em nhỏ hơn. 

Mary nói với cô : 

- Chị chỉ chiều theo bé Carrie thôi chứ không phải em. Nếu em không nghe lời, chị sẽ mách mẹ. 

Laura nói : 

- Em nghĩ là em có thể chơi ở những chỗ nào em thích. 

Mary chộp lấy cô nhƣng Laura rất nhanh. Cô lao vút ra ngoài chạy ngƣợc lên lối đi, nhƣng Jack đã ở 

trên đƣờng. Nó đứng cứng ngắt nhìn qua dòng suối. Laura nhìn theo và cô hét thất thanh : 

- Mary! 

Bầy bò đang vây quanh mấy đống cỏ khô của bố. Chúng đang ăn cỏ. Chúng thọc sừng vào các đống 

cỏ, hất cỏ ting ra rồi vừa ăn vừa đạp lên. 

Sẽ không còn gì để nuôi Pete, Bright và Spot trong mùa đông. 

Jack biết phải làm gì. Nó gầm gừ chạy xuống những bực đi dẫn xuống cây cầu. Bố không có ở đây 

để giữ những đống cỏ khô nên các cô phải đuổi bầy bò ra xa. 

Mary kêu lên kinh hãi: 

- Ô, không thể đƣợc! Không thể đƣợc! 

Nhƣng Laura đã phóng theo Jack và Mary chạy theo cô. Các cô băng qua dòng suối tới lạch nƣớc. 

Các cô tới đồng cỏ và lúc này nhìn rõ bầy bò lớn, hung dữ ở rất gần. Những chiếc sừng dài đang 

khoét, những chiếc ống chân chắc nịch đang đạp và chen lấn còn những chiếc miệng rộng đang rống 
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lên.  

Mary sợ đến tê bại ngƣời. Laura cũng kinh hoàng không đứng yên nổi. Cô giật Mary bƣớc lên. Cô 

chộp một cành cây chạy thẳng tới bầy bò và la hét, Jack gầm gừ xông vào. Con bò cái lớn màu đỏ 

đƣa mấy chiếc sừng ra nhắm đánh vào Jack nhƣng nó đã chạy ra phía sau con bò. Con bò thở ra phì 

phì và phóng chạy. Tất cả những con bò khác gò lƣng chen lấn chạy theo sau nó và Jack cùng Mary, 

Laura đuổi theo. 

Nhƣng các cô không thể xua nổi bầy bò rời xa khỏi đống cỏ. Bầy bò cứ chạy vòng quanh, vòng 

quanh giữa các đống cỏ, chen lấn, la rống, giật cỏ khô ra và đạp lên. Càng lúc cổ khô càng bị giựt ra 

nhiều hơn. Laura chạy đuổi vừa hổn hển la hét vừa vung gậy. Cô chạy nhanh hơn bao nhiêu thì bầy 

bò chạy nhanh bấy nhiêu. Những con bò đen, nâu, đỏ, vằn, đốm to lớn với những cặp sừng dễ sợ 

không ngừng hất tung cỏ lên. Một vài con còn cố leo qua những đống cỏ bị xô đẩy. 

Laura chóng mặt và nóng hừng hực. Tóc cô xõa tung thọc vào trong mắt.Họng cô khan đục nhƣng cô 

tiếp tục hét, tiếp tục chạy và vung tít gậy. Cô rất sợ đụng phải một con bò cái với cặp sừng lớn này. 

Cỏ khô tiếp tục bị xuống nhiều hơn và bầy bò xéo đạp lên cỏ mỗi lúc một nhanh hơn.  

Thình lình Laura đảo ngƣợc ngƣời đổi hƣớng chạy. Cô đối diện với con bò cái màu đỏ đang chạy 

vòng quanh một đống cỏ. 

Những bắp chân, những thớt vai đồ sộ, những chiếc sừng khủng khiếp đang vùn vụt phóng tới. Lúc 

mà Laura không còn kêu gào nổi. Nhƣng cô nhảy tới con bò múa tít gậy. Con bò có ngƣng lại nhƣng 

không ngừng đƣợc vì phía sau nó tất cả bầy bò đang xô tới. Nó lập tức chuyển hƣớng phóng qua 

mảnh đất đã đƣợc bố cày và tất cả bầy bò phóng theo nó. 

Jack, Mary và Laura cùng đuổi theo bầy bò thật xa khỏi những đống cỏ khô. Các cô đuổi theo chúng 

vào tận đồng cỏ cao. 

Johnny Johnson đứng giữa đồng cỏ đang dụi mắt. Anh ta vứa ngủ vùi trong một trũng cỏ ấm. 

Laura hét lớn : 

- Johnny! Johnny ! Thức dậy và canh chừng bầy bò đi! 

Mary nói với anh ta : 

- Anh phải kỹ hơn chứ! 

Johnny Johnson nhìn bầy bò đang gặm cỏ trên đồng rồi nhìn Laura, Mary và Jack. Anh ta không hiểu 

chuyện gì đã xảy ra và các cô không thể kể cho anh ta nghe vì ngôn ngữ duy nhất anh ta hiểu là tiếng 

Nauy. 

Các cô quay bƣớc qua vùng cỏ cao cản vƣớng những ống chân đang run của các cô. Các cô mừng vì 

có thể uống nƣớc trong lạch nguồn. Các cô cũng mừng là đƣợc ngồi trong nghỉ êm ả trong căn nhà 

hầm. 
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BỎ CHẠY 

 

 

Các cô ngồi trọn buổi chiều yên tĩnh dài dặc trong căn nhà hầm. Bầy bò không quay lại phá các đống 

cỏ khô nữa. Mặt trời từ từ nghiêng xuống phía trời tây. Sắp tới lúc đi gặp bầy bò ở chỗ dải đá lớn 

màu xám và cả hai cũng ao ƣớc bố mẹ sớm về nhà.  

Các cô liên tục leo lên lối mòn để chờ thấy cỗ xe. Cuối cùng các cô ngồi luôn trên nóc nhà đầy cò 

cùng với Jack để chờ. Mặt trời đã xuống thấp hơn và hai tai của Jack lộ vẻ chăm chú hơn. Nó và 

Laura thƣờng đứng lên nhìn về phía trời mà cỗ xe đã mất hút hồi sáng, mặc dù vẫn có thể nhìn rất rõ 

hƣớng đó khi ngồi yên.  

Cuối cùng Jack xoay một bên tai, rồi tai bên kia. Nó ngƣớc nhìn Laura và đột ngột lắc mạnh toàn 

thân. Cỗ xe đang xuất hiện.  

Các cô đứng lên nhìn cho tới khi cỗ xe chạy tới đồng cỏ. Khi nhận rõ mấy con bò đực, rồi nhận rõ 

mẹ và Carrie ngồi trên thùng xe, Laura nahy3 lên, lột nón ra vẫy vẫy và la hét :  

- Mọi ngƣời đang tới! Mọi ngƣời đang tới!  

Mary nói :  

- Mọi ngƣời chạy tới mau khủng khiếp!  

Laura dừng lại bất động. Cô nghe thấy cỗ xe chạy rầm rầm nặng nề. Pete và Bright đi tới cực nhanh. 

Chúng đang chạy và bỏ chạy luôn.  

Cỗ xe lao tới ầm ĩ và xốc nẩy lên.  

Laura nhìn thấy mẹ ở trong một góc thùng xe, đang đeo vào đó và ôm chặt bé Carrie. Bố đang sải 

chân nhảy dài sát bên Bright, la hét và đập nó bằng cây gậy thúc bò.  

Bố đang cố buộc Bright đổi hƣớng không chạy về phía bờ suối.  

Bố không thể làm nổi điều đó. Những con bò cứ chạy đều gần hơn, gần hơn và gần hơn nữa bờ dốc 

đứng. Bright đang dồn bố bật ra khỏi lối đi. Tất cả đều đang chạy tới. Cỗ xe, mẹ và Carrie sắp sửa rời 

khỏi bờ để lăn thẳng xuống suối.  

Bố hét lớn một tiếng khủng khiếp. Bố vận hết sức đánh vào đầu Bright và Bright xoay ngƣời đảo 

hƣớng. Laura chạy tới hét thất thanh. Jack nhảy bổ thẳng tới mũi Bright. Lúc này cỗ xe, mẹ và Carrie 

thóang hiện sát bên cạnh. Bright đâm sầm vào trong chuồng và mọi thứ đột ngột khựng hẳn lại.  

Bố chạy tới theo cỗ xe và Laura chạy theo sau bố.  

Bố quát :  

- Oa, Bright! Oa, Pete!  

Bố níu lấy cỗ xe và nhìn mẹ.  

Mẹ nói :  

- Ổn rồi, Charles!  

Mặt mẹ tái xam và mẹ còn đang run bần bật.  

Pete cố chạy qua khung cửa để vào chuồng nhƣng nó đóng ách chung với Bright và Bright sấn lên 

trƣớc đâm vào vách chuồng.  

Bố nhấc mẹ và Carrie ra khỏi thùng xe và mẹ dỗ bé :  
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- Đừng khóc, Carrie! Con coi xem, mình ổn rồi!  

Chiếc áo hồng của Carrie rách toạc phía trƣớc. Cô bé áp vào cổ mẹ thút thít và cố ngƣng khóc khi mẹ 

dỗ dành.  

Bố lên tiếng :  

- Ô, Caroline! Anh nghĩ là em sẽ rơi xuống dƣới bờ.  

Mẹ đáp :  

- Em cũng đã nghĩ vậy. Nhƣng em lại biết là anh sẽ không chịu để cho điều đó xảy ra.  

Bố nói:  

- Chà! Nhờ Pete tốt bụng đó. Nó không muốn bỏ chạy. Bright làm thế và Pete chỉ chạy theo. Khi 

nhìn thấy chuồng, nó muốn có bữa ăn tối.  

Nhƣng Laura bie6t1 chắc là mẹ cùng bé Carrie sẽ phải rơi xuống suối với cỗ xe và lũ bò nếu bố 

không chạy hết sức nhanh tới để đánh cực nhanh lên Bright. Cô lấn sát vành váy mẹ, ôm thật chặt và 

nói :  

- Ôi, mẹ! Ôi, mẹ!  

Mary cũng làm vậy :  

Mẹ nói :  

- Thôi, thôi! Chuyện tốt đẹp đã kết thúc tốt đẹp! Bây giờ, các cô lo giúp mang các gói đồ vô để bố lo 

nhốt bò.  

Các cô mang tất cả các gói nhỏ vào trong căn nhà hầm. Xong, các cô tới chờ bấy bò nơi dải đá lớn để 

đón Spot về chuồng, rồi Laura phụ giúp vắt sữa Spot trong lúc Mary phụ mẹ lo bữa tối.  

Trong bữa ăn, các cô kể lại cách bầy bò phá các đống cỏ khô và các cô đuổi chúng đi nhƣ thế nào. 

Bố nói là các cô đã làm đúng việc phải làm. Bố nói :  

- Bố mẹ biết là có thể giao phó cho các con lo liệu mọi thứ phải không, Caroline?  

Các cô đã quên khuấy rằng mỗi khi ra thành phố bố luôn mua quà. Cho tới sau bữa ăn, lúc đó bố mới 

đẩy lui chiếc ghế về phía sau và nhìn quanh tựa hồ đang chờ đợi một điều gì. Lập tức Laura nhào lên 

đầu gối bố còn Mary nhào lên đầu gối bên kia. Laura nhún nhảy và hỏi :  

- Bố mang quà gì về cho tụi con, hả bố? Quà gì?  

Bố nói:  

- Đoán coi ?  

Các con không đoán nổi. Nhƣng Laura cảm thấy có một thứ gì lách cách trong túi áo ngoài của bố và 

cô chộp lấy. Cô kéo ra một bịch bằng giấy có in những sọc nhỏ li ti màu xanh lục và màu đỏ rất đẹp. 

Trong bịch giấy có hai cây kẹo, một cho Laura, một cho Mary!  

Đó là loại kẹo có một mặt bằng và làm bằng đƣờng trƣờng khế.  

Mary khẽ liếm cây kẹo của mình. Những Laura cắn cây kẹo và làm vỡ vụn lớp bọc bên ngoài. Phần 

trong cây kẹo màu nân sậm rất cứng. Mùi kẹo thơm nồng đậm đà. Bố nói đây là loại kẹo đặc biệt.  

Sau khi chén đĩa đƣợc rửa xong, Laura và Mary cầm lấy cây kẹo của mình tới ngồi trên đầu gối bố ở 

ngoài cửa trong bóng tối lạnh lẽo. Mẹ ngồi trong căn nhà hầm đang khe khẽ hát ru Carrie trong vòng 

tay.  

Dòng suối róc rách nhƣ đang kể lể một mình dƣới hàng liễu vàng. Từng ngôi sao lớn lần lƣợt hiện ra 

đung đƣa thật thấp và tựa hồ run rẩy, rung rinh trong làn gió nhẹ.  

Laura hoàn toàn ấm áp trong cánh tay của bố. Bộ râu của bố cào nhẹ trên má cô trong khi vị kẹo ngọt 

ngào tan trong lƣỡi.  

Một hồi sau cô gọi:  

- Bố!  

- Gì vậy, bình rƣợu nhỏ ?  

Giọng nói bố cật lên từ sát mái tóc của cô. Cô nói :  

- Con thấy thích lũ sói hơn cả bầy bò.  

Bố nói :  

- Bò giúp ích nhiều lắm mà,Laura.  

Cô suy nghĩ về điều đó một lúc. Rồi cô nói :  
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- Dù thế nào con cũng thích lũ sói hơn,  

Cô không phủ nhận điều bố nói nhƣng cô chỉ nói điều cô nghĩ.  

Bố nói :  

- Này, Laura! Mình sắp có một cặp ngựa tốt.  

Cô biết khi nào điều đó sẽ đến. Đó là lúc thu hoạch mùa lúa mì.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 12  

NHỮNG CON NGỰA NGÀY GIÁNG SINH 

 

Thời tiết châu chấu là một thời tiết kì lạ. Ngay cả vào dịp Lễ Tạ Ơn cũng không có tuyết. 

Cửa căn nhà hầm mở rộng trong lúc cả nhà ăn bữa trƣa dịp Lễ Tạ Ơn. Laura có thể nhìn qua những 

ngọn liễu trơ trụi vƣợt trên đồng cỏ tới tận nơi mặt trời lặn xuống. Không có một đóm tuyết nhỏ nhoi 

nào. Đồng cỏ giống nhƣ một da thú mỏng màu vàng. Đƣờng chân trời lúc này không còn gợn sắc mà 

lem nhem, mờ mịt. 

Laura tự nhủ : 

- Thời tiết châu chấu! 

Cô nghĩ ngay tới những chiếc cáng dài gấp nếp, Những chiếc cẳng sau nối khớp, những bàn chân 

mỏng nhám sắc, những chiếc đầu cứng với những con mắt lón nằm ngay trên góc và cái miệng nhỏ 

xíu nhai liên tục. 

Ngay cả khi bắt giữ một con châu chấu trong tay mà đặt nhẹ một lá cỏ non vào miệng nó thì nó vẫn 

gậm nhấm thật nhanh. Chỉ một thoáng, chúng đã gậm nhấm hết một nhánh lá cỏ và nhảy đi. 

Bữa ăn Lễ Tạ Ơn rất ngon. Bố đã bắn hạ một con ngỗng trời để nấu bữa. Mẹ phải hầm ngỗng vì ở 

đây không có lò sƣởi cũng không có lò hấp trong khu bếp lò nhỏ. Nhƣng mẹ đã nhồi nhân táo vào 

nƣớc thịt. Còn có bột bắp và khoai tây nghiền cùng với bơ, sữa, mận kho hầm. Và, bên cạnh mỗi 

chiếc đãi thiếc còn có ba hạt bắp rang. 

Trong bữa ăn trƣa dịp Lễ Tạ Ơn đầu tiên, những ngƣời thuộc dòng Pilgrim không có gì để ăn ngoại 

trừ bắp rang. Rồi, những ngƣời da đỏ tới viếng và mang tặng họ những con gà tây nên họ rất biết ơn. 

Lúc này, sau bữa ăn trƣa thịnh soạn dịp Lễ Tạ Ơn, Laura và Mary có thể ăn những hạt bắp và nhớ 

đến những ngƣời thuộc dòng Pilgrim. Bắp rang cứng rất ngon. Nó vỡ vụm giòn tan với vị ngọt đậm 

đà. 
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Rồi ngày Lễ Tạ Ơn qua đi và đã tới lúc nghĩ đến ngày Giáng sinh. Vẫn không có tuyết và không có 

mƣa. Nền trời xám ngoét, đồng cỏ buồn thảm và gió thổi lạnh buốt. nhƣng gió lạnh chỉ thổi lƣớt qua 

trên nóc căn nhà hầm. 

Mẹ nói : 

- Ở trong một căn nhà hầm thì ấm áp và dễ chịu thật, nhƣng em cứ thấy giống nhƣ một con vật nhốt 

mình suốt mùa đông. 

Bố nói : 

- Không bao giờ nên nghĩ nhƣ vậy, Caroline. Sang năm, mình sẽ có một ngôi nhà đàng hoàng. 

Mắt bố sáng lên và giọng bố nhƣ đang hát : 

- Những con ngựa tốt và một cỗ xe độc mã! Anh sẽ lái xe đƣa em đi, diện toàn đồ lụa! Nghĩ coi, 

Caroline…Mảnh đất phì nhiêu, bằng phẳng này không có một tảng đá hay một cây cội chen lấn và 

chỉ cách đƣờng sắt vỏn vẹn ba dặm. Mình có thể bán sạch trơn số lúa mì trồng đƣợc. 

Rồi bố thọc những ngón tay vào trong mái tóc và nói : 

- Anh đã mong là có đƣợc một cặp ngựa. 

Mẹ nói : 

- Thôi, Charles! Mình hiện đang ở đây khỏe mạnh, bình an và đầy đủ với số thực phẩm dự trữ cho 

đến hết mùa đông. Hãy cảm ơn Chúa về những điều mình đang có. 

Bố nói : 

- Đúng lắm. Những Pete và Bright quá chậm chạp trong việc bừa đất và làm mùavụ. Anh dùng chúng 

để khai phá cánh đồng lớn kia những không thể gieo hạt kín đồng mà không cần những con ngựa. 

Lúc đó, Laura tìm đƣợc dịp may lên tiếng mà không phải cắt lời ai : 

- Ở đây không có lò sƣởi gì hết trơn. 

Mẹ hỏi : 

- Con đang nói cái gì vậy? 

Laura đáp : 

- Ông già Noel. 

Mẹ nói : 

- Ăn xong bữa đi, Laura! Và không đƣợc đi qua cầu cho tới khi bố mẹ tới đó. 

Laura và Mary biết là ông già Noel không thể đến khi nhà không có ống khói. Một hôm, Mary hỏi 

mẹ là ông già Noel có thể đến bằng cách nào. Mẹ không trả lời đƣợc. Thay vì trả lời, mẹ hỏi ngƣợc 

lại : 

- Các cô có muồn thứ gì vào dịp lễ Giáng sinh ? 

Mẹ đang ủi đồ. Một đầu tấm ván ủi đồ để gác lên bàn ăn nhƣ thế là có dụng ý. Carrie đang chơi trên 

giƣờng còn Laura và Mary ngồi ở bàn ăn. Mary đang sắp xếp những tấm bọc nệm trải giƣờng còn 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Laura đang khâu một chiếc tạp dề nhỏ cho con búp bê vải Charlotte. Gió gầm rú ở trên cao và rên rỉ 

trong ống khói lò những vẫn chƣa có tuyết. 

Laura nói : 

- Con muốn có kẹo. 

Mary nói : 

- Con cũng muốn vậy. 

Và, Carrie la lớn : 

- Kẹo ? 

Mary nói tiếp : 

- Và thêm một áo choàng mới, một áo lạnh và một chiếc mũ trùm đầu. 

Laura cũng nói : 

- Con cũng muốn vậy. Và thêm một chiếc áo lạnh cho Charlotte. Và … 

Mẹ nhắc bàn ủi lên khỏi lò và chìa ra trƣớc các cô. Các cô có thể thử bàn ủi bằng cách lƣớt chậm 

ngón tay cực nhanh trên bề mặt trơn bóng và nóng hực. Nếu bàn ủi kêu lách tách là đã đủ nóng. 

Mẹ nói : 

- Cảm ơn các con. 

Rồi mẹ bắt đầu ủi thận trọng từng miếng vá trên chúng áo sơ-mi của bố. 

- Các con có biết bố thích thứ gì vào dịp Giáng sinh không ? 

Laura và Mary đƣa mắt nhìn nhau. Mẹ tiếp tục nói : 

- Mẹ chỉ nghĩ là nếu tất cả chúng ta đều mong có ngựa và không cần gì khác ngoài những con ngựa 

thì có thể… 

Laura cảm thấy khó chịu. Ngựa là thứ thuộc sinh hoạt mỗi ngày chứ không thuộc về ngày Giáng 

sinh. Nếu bố có ngựa bố nên bán để lo cho ngày Giáng sinh. Laura không thể hình dung nổi việc ông 

già Noel và những con ngựa xuất hiện cùng một lúc. 

Cô kêu lớn : 

- Mẹ! Có một ông già Noel phải không ? 

Mẹ đáp : 

- Dĩ nhiên có một ông già Noel. 

Mẹ đặt chiếc bàn ủi lên lò cho nóng trở ại, nói tiếp : 

- Khi nhiều tuổi hơn các con sẽ biết nhiều hơn về ông già Noel. Còn bây giờ thì các con biết ông ấy 

không thể chỉ nhƣ ngƣời, phải không ? Ông ấy có mặt ở khắp nơi vào buổi chiều trƣớc ngày Giáng 

sinh. Ông ấy có mặt ở Big Woods, ở vùng đất của ngƣời da đỏ, ở tận bang York xa mù và cả ở đây 

nữa. Ông ấy xuống các ống khói cùng một lúc. Các con có biết điều đó, phải không? 

- Dạ, thƣa mẹ. 
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Laura và Mary cùng nói. Mẹ tiếp : 

- Tốt. Lúc đó các con thấy … 

Mary lên tiếng chậm rãi : 

- Con nghĩ ông ấy giống nhƣ các thiên thần. 

Và Laura cũng có thể thầy điều đó giống hệt nhƣ Mary. 

Mẹ kể thêm với các cô vài điều khác về ông già Noel. Ông ấy có mặt ở khắp mọi nơi, và đặc biệt, có 

mặt ở cùng một lúc. 

Nếu một ngƣời nào đó không ích kỉ thì đúng là ngƣời đó là ông già Noel. 

Buồi chiều trƣớc ngày Giáng sinh là thời khắc mà mọi ngƣời đều không ích kỉ. Trong dêm đó, ông 

già Noel có mặt ở khắp nơi vì mọi ngƣời đồng loạt không nghĩ tới mình mà chỉ muốn làm cho ngƣời 

khác hạnh phúc. Và buổi sáng hôm sau, tất cả đều thấy điều gì đã đƣợc làm. 

Laura hỏi: 

- Nếu mọi ngƣời lúc nào cũng muốn cho mọi ngƣời khác hạnh phúc thì lúc nào cũng có Giáng sinh 

hả ? 

Mẹ đáp : 

- Đúng, Laura! 

Laura nghĩ về điều này. Mary cũng thế. Các cô nghĩ rồi nhìn nhau và cùng hiểu mẹ muốn các cô làm 

điều gì. Mẹ muốn các cô không đòi có riêng thứ gì ngoại trừ những con ngựa cho bố. Các cô lại nhìn 

nhau và nhìn nhanh ra xa, im lặng. Ngay cả Mary luôn đƣợc tiếng là ngoan ngoãn cũng không nói 

một lời. 

Đêm đó, sau bữa ăn, bố kéo Laura và Mary tới gần, trong vòng tay của bố. Laura ngƣớc nhìn lên mặt 

bố rồi cô chúi vào sát ngƣời bố và nói : 

- Bố! 

- Có điều gì vậy, bình rƣợu táo nhỏ ngọt ngào ? 

Bố hòi và Laura nói : 

- Bố, con muốn ông già Noel sẽ mang tới… 

- Mang cái gì? 

Laura đáp : 

- Mấy con ngựa. Nếu chịu cho con thỉnh thoảng đƣợc cƣỡi chúng. 

Mary nói : 

- Con cũng muốn thế. 

Nhƣng Laura đã nói trƣớc. 

Bố rất ngạc nhiên. Mắt bố sáng long lanh dọi vào các cô. Bố hỏi : 

- Có đúng là các con thích có ngựa không? 
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Cà hai đều nói : 

- Ô, đúng, bố. 

Bố mỉm cƣời nói : 

- Trong trƣờng hợp này thì bố nghĩ là ông già Noel sẽ mang lại cho chúng ta một cặp ngựa thật hoàn 

hảo. 

Chuyên đã xong. Các cô sẽ không có món quà Giáng sinh nào ngoài những con ngựa. Laura và Mary 

thay đồ một cách thanh thản và thanh thản cài nút áo ngủ, buộc dải mũ. Các cô quỳ xuống và đọc : 

Con sắp sửa đi vào giấc ngủ 

Cầu xin ngƣời giữ gìn hồn con 

Nếu con chết trƣớc giờ thức dậy 

Cầu xin ngƣời cứu rỗi hồn con 

Và cầu xin Chúa giáng hạnh phúc cho bố, mẹ và bé Carrie cùng tất cả mọi ngƣời và chúa chỉ vạch 

cho chúng con biết cách để trở thành một cô gái ngoan ngoãn mãi mãi. Amen! 

Laura còn thêm rất nhanh trong đầu : 

- Xin chúa giúp con chỉ vui mừng với những con ngựa Giáng sinh cho tới mãi mãi, Amen! 

Cô nhảy lên giƣờng và gần nhƣ vui mừng ngay. Cô nghĩ tới những con ngựa bóng mƣợt, tới cách 

tung bay trong gió của những chiếc bờm và những chiếc đuôi, cách chúng có những bàn chân lanh 

lẹ, hếch những chiếc mũi mềm nhƣ nhung lên hít thở và nhìn ngắm mọi thứ bằng những con mắt 

sáng hiền lành. Và, bố sẽ cho cô cƣỡi trên mình chúng. 

Bố đã chỉnh dây đàn và đặt cây đàn trên vai. Trên cao, gió đang than vãn nỉ non trong màn đêm lạnh 

lẽo. Nhƣng trong căn nhà hầm, tất cả đều ấm cúng gọn gàng. 

Những tia lửa trong lò lóe sáng trên những cây kim đan bằng thép của mẹ và nhƣ đang cố bắt lấy 

khuỷu tay bố. Trong bóng tối, chiếc vĩ cầm nhảy múa, ngón chân cái bố đang nhịp trên nền đất và 

tiếng nhạc vui tƣơi át hẳn tiếng gió đang than khóc nỉ non.  
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GIÁNG SINH VUI VẺ. 
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Sáng hôm sau, tuyết đầy trong không khí. Những mảng tuyết quay cuồng xoay tít trong gió đang gào 

hú. 

Laura không thể chơi ở ngoài trời. Trong chuồng, Spot cùng Pete và Bright đứng chôn chân trọn 

ngày ăn cỏ khô và rơm. Ở căn nhà hầm, bố sửa đôi ủng trong lúc mẹ đọc lại cho bố nghe câu chuyện 

có tên là “ Ngân hàng cối xay”. Mary khâu và còn Laura chơi với Charlotte. Cô có thể cho Carrie 

bồng Charlotte nhƣng Carrie còn quá bè chƣa biết chơi búp bê nên nó có thể xé rách. 

Chiều hôm đó, khi Carrie ngủ say, mẹ vẫy tay ra dấu cho Mary và Laura. Mắt mẹ sáng lên một cách 

bí mật. Mẹ kéo đầu các cô chụm lại và thì thào. Các cô có thể làm một dải nút làm quà Giáng sinh 

cho Carrie. 

Các cô leo lên giƣờng, xoay lƣng về phía Carrie và kéo căng các vạt áo. Mẹ mang ra cho các cô hộp 

nút áo của mẹ. 

Hộp gần nhƣ đầy ắp. Mẹ để dành từ khi mẹ còn nhỏ hơn Laura và mẹ còn có cả những chiếc nút áo 

của bà ngoại khi bà ngoại chỉ là một cô bé. Có những chiếc nút màu xanh lơ, những chúng màu đỏ, 

những chiếc mạ bạc, mạ vàng, những chiếc có khắc trên mặt hình các tòa lâu đài, các nhịp cầu, các 

thân cây li ti, những chiếc đen lấp lánh nhƣ hạt huyền, những chiếc bằng sứ sơn vẽ, những chiếc kẻ 

sọc, những chiếc giống hệt các trái mâm xôi và có cả một chiếc nút mang hình đầu chó nhỏ xíu. 

Laura kêu ré lên khi thấy chiếc nút này. 

- Suỵt! 

Mẹ ra dấu cho cô im lặng. Nhƣng bé Carrie vẫn ngủ. 

Mẹ giao trọn số nút cho các cô để làm cho bé Carrie một dải nút. 

Sau đó. Laura không lƣu ý nhiều đến việc ngồi lại trong căn nhà hầm. Khi cô nhìn ra ngoài, gió đang 

thổi những nắm tuyết bay trên mặt đất đông cứng. Dòng suối đã đóng thành băng và các ngọn liễu 

khua lộp độp. Trong căn nhà hầm, cô và Mary đã có một điều bí mật. 

Các cô chơi đùa một cach dễ thƣơng với bé Carrie, trao cho bé mọi thứ nó muốn. Các cô bồng ẵm 

bé, hát cho bé nghe và ru bé ngủ. Rồi các cô tiếp tục làm dải nút. 

Mary làm một đầu và Laura làm đầu kia. Các cô chọn lấy những chiếc nút các cô thích đem gắn lại. 

Các cô đƣa dải băng ra ngắm rồi tháo ra vài chiếc nút thay bằng những chiếc nút khác. Đôi khi các 

cô tháo hết mọi chiếc nút đã gắn và làm lại từ đầu. Các cô quyết tâm làm một dải nút đẹp nhất trên 

đời. 

Một bữa, mẹ nhắc rằng hôm sau đã là ngày Giáng sinh rồi. Các cô phải làm xong dải nút trong ngày 

hôm đó. 

Các cô không thể dỗ Carrie ngủ nổi. Nó chạy quanh la hét, leo lên ghế phóng xuống rồi nhảy nhót, ca 

hát. Mary bảo bé hãy ngồi im nhƣ một vị tiểu thƣ nhƣng nó không nghe. Laura đƣa Charlotte cho nó 
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ẵm và nó vật cho Charlotte nẩy lên rồi liệng vào vách. 

Cuối cùng mẹ bồng bé lên và khẽ hát, giải thoát cho Laura và Mary. Mẹ hát nhỏ dần, nhỏ dần và hai 

mắt bé Carrie chũi xuống khép lại. Nhƣng mẹ vừa ngƣng hát thì Carrie lại mở mắt kêu lên : 

- Hát nữa! Mẹ! Nữa đi! 

Cuối cùng bé cũng ngủ say. Laura và Mary làm hết sức nhanh để hoàn thành sợi dải nút. Mẹ buộc 

hai đầu dải lại với nhau. Công việc đã xong và các cô không còn có thể đổi một chiếc nút nào nữa. 

Đó là dải nút rất đẹp. 

Sau bữa ăn tối hôm đó, khi Carrie đã ngủ, mẹ lấy một đôi vớ sạch của bé treo bên cạnh bàn. Laura và 

Mary trong những chiếc áo dài ngủ, nhấn sợi dải nút vào trong một chiếc vớ. 

Thế là xong hẳn. Mary và Laura sửa soạn lên giƣờng thì bố hỏi : 

- Các con gái không lo treo vớ sao ? 

Laura nói : 

- Con nghĩ…con nghĩ là ông già Noel sẽ mang ngựa tới cho mình. 

Bố nói : 

- Có thể ông ấy làm vậy. Nhƣng các cô bé luôn luôn treo vớ trƣớc ngày Giáng sinh, đúng không? 

Laura không biết nghĩ gì. Mary cũng thế. Mẹ lấy ra khỏi thùng đồ hai chiếc vớ sạch và giúp bố treo 

bên cạnh vớ của Carrie. Laura và Mary đọc lời nguyện cầu rồi đi ngủ với những lời tự hỏi. 

Buổi sáng Laura nghe thấy tiếng lửa reo lách tách. Cô hé mở một mắt, nhìn thấy ánh đèn và thấy một 

u bƣớu lồi ra ở chiếc vớ Giáng sinh của cô. 

Cô hét lớn nhảy xuống giƣờng. Mary cũng chạy tới và bé Carrie ngồi bật dậy. Có những gói giấy nhỏ 

giống hệt nhau trong vớ của Laura và Mary. Đó là những gói kẹo. 

Laura có sáu thỏi và Mary cũng có sáu thỏi. Chƣa bao giờ các cô có những thỏi kẹo đẹp nhƣ thế. Kẹo 

đẹp tới mức không dám ăn. Có thỏi giống nhƣ dải băng uốn gợn sóng. Có thỏi là những mảnh ngắn 

của một cây kẹo tròn với những bông hoa ở một đầu chạy xuống mọi phía. Có thỏi hoàn toàn trong 

và kẻ sọc. 

Trong một chiếc của Carrie có bốn thỏi kẹo nhƣ thế. Chiếc vớ khác là sợi dải nút. Mắt, miệng Carrie 

đều tròn vo khi bé thấy sợi dải nút. Rồi nó ré lên, chộp lấy và ré tiếp tục. nó ngồi lên đầu gối bố, 

ngắm thỏi kẹo, ngắm dải nút, vặn vẹo ngƣời và cƣời thích thú. 

Lúc đó đã tới giờ bố đi lo việc trong nhà. Bố nói : 

- Các con có nghĩ là sẽ có một thứ gì cho mình ở trong chuồng bò không? 

Và, mẹ tiếp : 

- Mặc quần áo nhanh lên, các con gái, rồi ra chuồng bò coi bố tìm thấy thứ gì. 

Đang trong mùa đông nên các cô phải đi vớ, mang giày. Nhƣng mẹ giúp các cô cài nút giày và buôc 

khăn sam ở dƣới cằm. Rồi cả hai chạy ra ngoài trời lạnh. 
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Mọi thứ đều màu xám, ngoại trừ một vệt đỏ dài ở chân trời phía đông. Ánh sáng đỏ phản chiếu trên 

những đốm tuyết trắng xám. Tuyết đọng cỏ khô trên các bức vách, trên mái chuồng và đều ửng đỏ. 

Bố đang đứng đợi ở cửa chuồng. Bố cƣời khi Laura với Mary và nhích sang bên cho các cô bƣớc vào 

trong. 

Ở đó, đang đứng ở chỗ của Pete và Bright là hai con ngựa. 

Chúng lớn hơn Pet và Patty, lông màu đỏ, óng ánh nhƣ tơ. Bờm và đuôi chúng đen bóng. Mắt chúng 

sáng và rất hiền. Chúng đƣa những chúng mũi mềm nhƣ nhung về phía Laura, nhấm nhè nhẹ bàn tay 

cô và phà lên một làm hơi thở ấm. 

Bố nói : 

- Tốt, nhà-kho-vỗ-cánh! Và Mary nữa! Các con có thích món quà Giáng sinh của các con không? 

- Thích lắm, bố! 

Mary nói còn Laura chỉ thốt lên nổi : 

- Ô, bố ! 

Mắt bố sáng lên và hỏi : 

- Ai muốn cƣỡi Giáng sinh này đi uống nƣớc nhỉ? 

Laura chờ đợi một cách khó khăn trong lúc bố nhấc Mary lên chỉ dẫn cách nắm bờm ngựa ra sao và 

nhắc đừng sợ. Rồi những bàn tay mạnh mẽ của ố tung Laura lên. Cô ngồi trên thớt lƣng lớn, êm của 

con ngựa và cảm thấy mình đang đƣợc đƣa đi hết sức sinh động. 

Lúc này, ngoài trời sáng chóa với ánh nắng dội trên tuyết và sƣơng giá. Bố đi trƣớc dắt mấy con 

ngựa và cầm theo cây rìu để phá băng trên suối cho ngựa uống nƣớc. Mấy con ngựa nhấc cao đầu hít 

vào thật sâu rồi thở hơi lạnh ra khỏi mũi. Những chiếc tai mƣợt mà của chúng hƣớng về trƣớc rồi bật 

ra sau và lại hƣớng tới trƣớc.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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CƠN LŨ MÙA XUÂN 

 

Khoảng nửa đêm, Laura bỗng ngồi thẳng dậy trên giƣờng. Cô chƣa từng bao giờ nghe thấy một điều 

gì ầm ĩ nhƣ gào thét ở ngoài cửa. 
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Cô hét thất thanh : 

- Bố ơi! Bố, chuyện gì vậy ? 

Bố bƣớc khỏi giƣờng : 

- Giống nhƣ tiếng động ở suối. 

Bố mở cửa và tiếng ầm ĩ ùa vào căn nhà hầm tối mịt. Tiếng động khiến Laura kinh hoàng. 

Cô nghe thấy bố đang hô lớn : 

- Ngập ổ dế! Mƣa dầm rồi! 

Mẹ nói một điều gì đó mà Laura không nghe rõ. Bố lại hô : 

- Không thấy gì hết! Trời tối đen nhƣ mực! Đừng lo, mực nƣớc suối không dâng tới độ này đâu! 

Nƣớc sẽ theo bờ thấp trút qua phía bên kia. 

Bố đóng cửa lại và tiếng ồn giảm bớt. 

Bố nói : 

- Đi ngủ đi, Laura. 

Nhƣng Laura nằm thức lắng nghe tiếng ồn nhƣ sấm rền ở ngoài cửa. 

Rồi cô mở mắt ra. Cửa sổ xám xịt. Bố không có nhà. Mẹ đang nấu bữa ăn sáng nhƣng dòng suối vẫn 

đang gào thét. 

Nhƣ một tia chớp, Laura tụt khỏi giƣờng nhào tới mở cách cửa. Húp! Mƣa giá buốt trút xuống khiến 

cô muốn đứt hơi. Cô nhảy ra sấn vào lớp mƣa xối lạnh khắp ngƣời. Ngay dƣới bàn chân cô dòng suối 

đang lồng lộn, gào thét. 

Lối mòn chấm dứt ngay chỗ cô đứng. Mặt nƣớc hung dữ đang vỗ đạp nhào lăn trên những bực đi dẫn 

xuống cây cầu. Những bụi liễu bị dìm ngập và các ngọn cây quật ngã giữa lớp bọt nƣớc đục ngầu. 

Tiếng động nhƣ dồn hét vào tai Laura . Cô không thể nghe thấy tiếng mƣa. Cô cảm thấy chiếc áo dài 

ngủ của cô thấm nƣớc ƣớt đẫm, cô cảm thấy đầu cô giống nhƣ không còn có tóc dƣới những hạt mƣa 

xối xả, nhƣng cô chỉ nghe thấy tiếng dòng suối gào lên man rợ. 

Dòng nƣớc cuốn trôi phăng phăng vừa dễ sợ vào mê hoặc. Nƣớc dồn tụ sủi bọt ở những ngọn liễu và 

xoáy ra xa ngoài đồng cỏ. Quanh khúc suối lƣợn cong, nƣớc dâng cao trắng xóa, thay đổi rồi trở lại 

nhƣ cũ, mạnh mẽ và hung tợn. 

Thình lình mẹ giật mạnh Laura vào căn nhà hầm, hỏi : 

- Con có nghe mẹ gọi không? 

Laura đáp : 

- Không, mẹ. 

Mẹ nói : 

- Đƣợc, không nghe thấy! Mẹ cho là nhƣ thế. 

Nƣớc từ ngƣời Laura chảy xuống thành một vũng quanh các bàn chân trần của cô. Mẹ lột chiếc áo 
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dài ngủ ƣớt đẫm ra, lau ngƣời cho cô bằng một chiếc khăn. Mẹ nhắc : 

- Bao giờ mặc áo vào ngay kẻo chết vì lạnh đó. 

Nhƣng Laura cảm thấy ngƣời đang nóng bừng. Chƣa bao giờ cô thấy dễ chịu và muốn đùa nhƣ thế. 

Mary lên tiếng : 

- Chị thấy em lạ quá, Laura. Chị không ra ngoài trời mƣa để chịu ƣớt nhƣ thế. 

- Ô, Mary, chị cần phải nhìn dòng suối mới đƣợc! 

Laura kêu lên và quay hỏi mẹ : 

- Mẹ, sau bữa ăn sáng, mẹ cho con ra ngoài coi một lần nữa nha. 

Mẹ nói : 

- Không đƣợc. Không ra ngoài vào lúc trời đang mƣa. 

Nhƣng lúc cả nhà đang ăn điểm tâm thì mƣa tạnh hẳn. Mặt trời đang chiếu sáng và bố nói Laura với 

Mary có thể theo bố ra coi dòng suối. 

Không khí sạch, mát và thấm hơi nƣớc, phảng phất hƣơng vị mùa xuân. Bầu trời xanh ngắt với 

nhƣng lớp mây đang lững lờ trôi. Tất cả tuyết đã chảy tan thành nƣớc trên mặt đất. Từ trên bờ cao, 

Laura vẫn nghe tiếng suối gào thét. 

Bố nói : 

- Bố thua thứ thời tiết này. Chƣa bao giờ bố thấy một điều nhƣ vậy. 

- Vẫn là thời tiết châu chấu, hả bố? 

Laura hỏi nhƣng bố không biết. 

Họ đi dọc theo bờ đất cao nhìn nhƣng quang cảnh lạ lùng. Dòng suối sủi bọt, gầm thét thay đổi mọi 

thứ. Những bụi mậma65chi3 còn là những nhánh cây chìm trong mặt nƣớc. Gò đất cao biến thành 

một hòn đảo tròn. Xung quanh gò, nƣớc cuồn cuộn chảy làm thành một mặt sông mênh mông đầy gò 

đóng. Ở vùng nƣớc sâu, những cây liễu cao chỉ còn là những cây liễu thấp lè tè đứng trong một hồ 

nƣớc. 

Phía bên kia, khoảng đất mà bố đã cày xong nằm đen ngòm và ngập nƣớc. Bố ngắm khoảng đất và 

nói : 

- Chắc phải chờ lâu lắm mới có thể gieo trồng lúa mì đƣợc.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 15  
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CÂY CẦU NHỎ 

 

Hôm sau, Laura tin chắc là mẹ không cho cô chơi trong dòng suối. Dù dịu hơn nhiều, nhƣng nƣớc 

vẫn đang gào thét. Từ trong căn nhà hầm, cô nghe rõ tiếng suối đang mời gọi mình. Thế là Laura lén 

đi ra ngoài không nói một điều gì với mẹ. 

Lúc này mức nƣớc không còn cao lắm. Nƣớc đã rút xuống dƣới các bực đi và Laura có thể nhìn thấy 

cây cầu nhỏ đang có bọt nƣớc bọc quanh. Một phần ván cầu đã nổi trên mặt nƣớc. 

Trọn mùa đông, suối bị đóng băng trở thành bất động và không tạo ra một tiếng động nào. Bao giờ 

nó chảy phăng phăng bật lên tiếng ồn náo nhiệt. Chỗ nƣớc va vào mép ván cầu, bọt ngầu trắng nổi 

bong bóng và nhƣ đang cƣời giỡn. 

Laura tháo giày, vớ, đặt trên bậc đi cuối. Rồi cô bƣớc lần ra xa trên tấm ván đứng nhìn dòng nƣớc 

chày ào ạt. 

Những giọt nƣớc văng từ bàn chân trần của cô làm thành các gơn sóng nhỏ lan rộng ra xung quanh. 

Cô nhúng một bàn chân vào giữa đám bọt nƣớc đang xoáy cuộn. Rồi cô ngồi xuống tấm ván ngâm cà 

hai chân vào trong nƣớc. Dòng nƣớc chảy phăng phăng đạp mạnh vào chân cô và cô co chân đá vào 

nƣớc. Cảm giác thật thích thú. 

Lúc này gần nhƣ toàn thân cô ƣớt đẫm nhƣng đó lại giống nhƣ mong ƣớc của da thịt cô. Cô nằm sấp 

xuống, nhấn hai bên cánh tay ở hai bên tấm ván sâu vào dòng nƣớc đang chảy nhnah. Nhƣng nhƣ 

vậy vẫn chƣa đủ. Cô muốn thực sự hòa vào trong dòng suối đang gào thét cuồng nhiệt. Cô chắp các 

bàn tay vào nhau dƣới tấm ván rồi lăn xuống. 

Ngay lập tức cô hiểu dòng suối không phải đang nô giỡn. Nó chảy dữ dằn khủng khiếp. Nƣớc bám 

lấy ngƣời cô và xô đẩy cô dƣới tấm ván cầu. Chỉ có đầu cô nghếch lên và một cánh tay ôm 

bám tuyệt vọng qua mảnh ván cầu hẹp. 

Nƣớc lôi cô đi rồi lại đẩy cô tới. Nó cố dìm đầu cô chìm xuống dƣới tấm ván. Cằm cô tì trên bờ ván 

và cánh tay cô bám chặt trong lúc nƣớc xô toàn thể phần còn lại của thân thể cô một cách dữ dằn. 

Bao giờ không thể nào cƣời đùa nổi nữa. 

Không một ai biết cô đang ở đây. Không một ai có thể nghe thấy cô dù cô lớn tiếng kêu cứu. Nƣớc 

gào lớn và giật ngƣời cô thật mạnh rồi mạnh hơn nữa. Laura đá đạp nhƣng nƣớc mạnh hơn các ống 

chân của cô. Cô vòng cả hai cánh tay qua tấm ván, lôi ngƣời lên nhƣng nƣớc lôi mạnh hơn. Nƣớc xô 

gáy cô chúi xuống rồi giật mạnh tựa hồ muốn bứt cô ra làm đôi. Nƣớc lạnh. Hơi lạnh thấm vào trong 

ngƣời cô. 

Nƣớc khác hẳn với lũ chó sói và lũ bò. Dòng suối không phải vật sống. Nó mạnh khủng khiếp và 

không bao giờ ngƣng lại. Nó cố kéo cô xuống, cuốn cô ra xa, lăn tròn và đẩy tới nhƣ một cành liễu. 
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Nó không hề bận tâm. 

Chân cô rã rời và các cánh tay cô cảm thấy tấm ván một cách khó khăn. Cô nghĩ : 

- Mình phải thoát ra! Mình phải vậy! 

Tiếng suối gào vang ở trong đầu cô. Cô hết sức đá với cả hai chân và hai cánh tay tận lực co lên, rồi 

cô thấy mình lại đang nằm trên mảnh ván. 

Tấm ván rất chắc dƣới bụng và dƣới mặt cô. Cô nằm trên ván thở và mừng là nó rất chắc. 

Khi cơ cử động, đầu cô quay cuồng. Cô bò khỏi tấm ván. Cô lại mang vớ, giầy rồi từ từ leo lên 

những bậc đi lầy bùn. Tới cửa căn nhà hầm, cô dừng lại. Cô không biết phải nói gì với mẹ. 

Một lát sau cô mới bƣớc vào nhà. Cô đứng im ngay phía bên trong cửa cho nƣớc trong ngƣời nhỏ 

xuống. Mẹ đang khâu vá. 

Mẹ nhìn lên, hỏi : 

- Con ở đâu thế, Laura? 

Rồi mẹ phóng đến thật nhanh, nói : 

- Chúa ơi! Quay lại, mau! 

Mẹ cởi nút áo phía sau lƣng Laura, hỏi : 

- Xảy ra chuyện gì vậy? Con ngã xuống suối hả ? 

Laura nói : 

- Không, mẹ, con…con nhấn vào. 

Mẹ lắng nghe trong Laura tiếp tục cởi áo cho Laura và lấy khăn lau ngƣời cho cô. Mẹ không nói một 

điều nào ngay cả khi Laura kể lại mọi việc. Răng Laura va vào nhau lách cách và mẹ phủ lên ngƣời 

cô một tấm chăn, đặt cô ngồi sát lò bếp. 

Cuối cùng mẹ nói : 

- Này, Laura! Con hƣ quá đỗi rồi và mẹ nghĩ là con biết rất rõ điều đó. Nhƣng mẹ không thể phạt con 

cũng không thể la mắng con. Con gần nhƣ sắp chết đuối rồi. 

Laura im lặng. 

Mẹ tiếp : 

- Con không đƣợc đến gần suối cho tới khi nào bố hoặc mẹ cho phép con và điều này sẽ không thể 

đến trƣớc khi nƣớc rút hết. 

Laura nói : 

- Dạ, mẹ! 

Dòng suối đã rút xuống. Nó lại là một nơi dễ chịu, thích thú để chơi đùa. Nhƣng không một ai có thể 

buộc nó làm thế. Không một ai có thể buộc nó làm điều gì cả. Laura này Laura đã biết có những điều 

mạnh hơn bất kì ngƣời nào. Nhƣng dòng suối không thắng đƣợc cô. Nó đã không buộc nổi cô hét lên 

và nó cũng không khiến cô phải gào khóc. 
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16.CĂN NHÀ KÌ DIỆU 

Nƣớc suối đã hã xuống. Lập tức ngày trở nên ấm áp và mỗi buổi sáng từ tinh mơ, bố đã tới đồng lúa 

cầu những con ngựa Giáng sinh Sam và David. 

Mẹ nói : 

- Em cho rằng anh đang làm hƣ đất và giết chính anh đó. 

Nhƣng bố nói đất rất khô vì không có nhiều tuyết. Bố cần cày sâu, bừa kỹ và gieo hạt thật nhanh. 

Mỗi ngày, bố làm việc từ trƣớc Laura mặt trời mọc cho tới khi tối mịt. Laura đợi trong bóng tối cho 

tới khi nghe thấy Sam và David té nƣớc trong khúc suối cạn. Laura đó cô chạy vào căn nhà hầm lấy 

đèn rất lật đật đem lên chuồng bò để bố thấy đƣờng mà làm việc. 

Bố không còn cƣời đùa hoặc trò chuyện vì quá mệt. Ăn bữa tối xong bố đi ngủ liền. 

Cuối cùng, lúa mì đã đƣợc gieo. Sau đó, bố gieo lúa mạch, đánh luống trồng khoai tây và làm vƣờn. 

Mẹ cầu Mary, Laura giúp trồng khoai tây và rải những hạt giống nhỏ trên các luống vƣờn còn bé 

Carrie phải chơi một mình. 

Laura này, khắp nơi cỏ đều xanh ngắt, những nhánh lá liễu xang vàng không còn xoắn lại nữa. Hoa 

tím và cây mao hƣơng mọc đầy trong các trũng cỏ thấp trên đồng. Búp cỏ mẹ và chồi nụ cam tùng 

dƣơng đã có vị chua quyến rũ. Chỉ riêng đồng lúa mì vẫn giữ màu nâu trần trụi. 

Một buổi tối, bệnh chỉ cho Laura thấy một lớp màn xanh lục mờ mờ phủ trên cánh đồng nâu đó. Lúa 

mì đang mọc! Từng chồi cây li ti khó thể nhìn thấy ghép chung dày đặc lại với nhau làm thành lớp 

màn màu xanh kia. Đêm đó cả nhà đều vui mừng vì lúa mì khá tốt. 

Hôm sau bố ra thị trấn. Sam và David có thể đi tới thị trấn và trở về nội trong một buổi chiều. Không 

có đủ thời gian cho các cô bé nhớ bố và các cô chƣa kịp mong thì bố đã trở về rồi. Laura nghe thấy 

tiếng xe trƣớc nhất và cô chạy lên lối mòn trƣớc nhất. 

Bố đang ngồi trên ghế xe. Gƣơng mặt bố rạng rỡ nét vui mừng và sau lƣng bố, một đống ván chất 

cao trên thùng xe. Bố nói lớn : 

- Nhà mới của em đây rồi, Caroline. 

Mẹ thở hổn hển: 

- Căn nhà, Charles! 

Laura thoăn thoắt leo qua bánh xe lên đống ván gỗ. Cô chƣa bao giờ đƣợc thấy những tấm ván thẳng, 

nhẵn và đẹp nhƣ thế. Tất cả đều đƣợc cắt bằng máy. 

Mẹ nói : 

- Nhƣng còn lâu mới tới mùa lúa mì mà! 

Bố đáp : 

- Đúng vậy. Nhƣng họ đồng ý giao gỗ cho anh trƣớc và anh sẽ trả tiền họ khi bán lúa mì. 

Laura hỏi bố : 
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- Mình sắp có một căn nhà bằng ván, hả bố? 

Bố nói : 

- Đúng đó, nhà-kho-vỗ-cánh! Mình sắp có một căn nhà dựng bằng ván xẻ. Và nhà sẽ có kính cửa sổ 

nữa! 

Sự thực đúng nhƣ thế. Sáng hôm sau, ông Nelson tới giúp bố và hai ngƣời khởi đầu bằng việc đào 

hầm chứa đồ. Thế là họ sắp có một căn nhà tuyệt vời vì lúa mì đang lớn. 

Laura và Mary khó có thể ngồi yên lâu trong căn nhà hầm để làm việc. Nhƣng mẹ bắt phải nhƣ thế. 

Mẹ nói : 

- Mẹ không giao việc cho các con để làm qua quít hoặc hứa hẹn nhăng cuội. 

Thế là các cô phải rửa kỹ từng chiếc đĩa của bữa ăn sáng rồi đem cất. Các cô dọn dẹp giƣờng thật 

gọn gàng, quét nền nhà bằng cây chổi cành liễu và cất chổi về đúng chỗ của nó. Sau đó, các cô mới 

đƣợc rời nhà. 

Các cô chạy xuống các bậc đi vƣợt qua cây cầu, băng dƣới hàng liễu lên đồng cỏ. Các cô đi qua 

những thảm cỏ ngƣợc mãi tới đỉnh ngọn đồi xanh ngắt là nơi bố và ông Nelson đang dựng căn nhà 

mới. 

Đứng xem dựng phần khung nhà là điều thật thú vị. Những thanh gỗ dựng đứng vững chắc vàng tƣơi 

in lên nền trời xanh thẫm. Những chiếc búa đập vang dội. Những chiếc bào nhả những mảnh vỏ bào 

dài xoắn cong khỏi những miếng ván thơm ngọt. 

Laura và Mary đeo những vỏ bào lên tai làm bông tai và quấn quanh cổ giả làm xâu chuỗi. Laura còn 

gắn những vỏ bào lên mái tóc, giả làm những lọn tóc màu vàng là màu tóc mà cô mong muốn có. 

Trên khung sƣờn mái nhà, bố và ông Nelson đang đập búa và cƣa. Những mảnh gỗ vụn văng xuống. 

Laura và Mary lƣợm những mảnh vụn này xếp lại thành đống để xây những căn nhà riêng. Các cô 

chƣa bao giờ vui nhƣ thế. 

Bố và ông Nelson ghép vách bằng những tấm ván đặt dốc xéo đƣợc chốt đinh. Mái nhà lợp bằng loại 

ván mỏng mua sẵn. ván lợp mái nhà sẵn rất mỏng và tất cả đều cầu một cỡ, hoàn hảo hơn rất nhiều 

so với những tấn ván do bố đẽo bằng rìu, ván ghép lại thành một mài nhà phẳng lì, chắc chắn và 

không có một kẽ hở nào. 

Sau đó, bố ghép thật khít lại cùng nhau những tấm ván đã đƣợc xoi rãnh ở mép và bào trơn bóng để 

làm nền nhà. Bố ghép thêm một nến nhà ở trên cao cho tầng trên và làm trần cho tầng dƣới. 

 

Ngang tầng dƣới, bố dựng một vách ngăn, chia căn nhà thành hai phòng! Một phòng ngủ và phòng 

kia dành cho mọi ngƣời sinh hoạt. Bố đặt hai ô cửa sổ bằng kính trong phòng này, một hƣớng về 

phía mặt trời mọc và một hƣớng về phía nam bên cạnh lối ra vào. Trên các vách phòng ngủ, bố cũng 

đặt thêm hai ô cửa sổ và đều có kính. 
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Laura chƣa từng thấy những cửa sổ tuyệt diệu nhƣ thế. Cửa có hai cánh, mỗi cánh có 6 ô kính và 

cánh bên dƣới có thể chống lên bằng một cây gậy. 

Thẳng tới từ cửa trƣớc, bố mở một khung cửa sau và dựng sát ngoài cửa sau một gian chái tựa vào 

căn nhà. Chái vừa để cản những cơn gió bấc trong mùa đông vừa là nơi để mẹ cất chổi, giẻ lau và 

thùng nƣớc tắm rửa. 

Lúc này không có mặt ông Nelson nên Laura hỏi luôn miệng. 

Bố nói phòng ngủ lả để dành cho mẹ, bé Carrie và bố, còn gác xép dành cho Mary và Laura để ngủ 

và chơi. Laura náo nức muốn đƣợc ngó thấy khiến bố phải ngƣng đóng nhà chái và chốt đinh ván 

vách để đặt cầu thang gác xép. 

Laura nhảy hai bậc một trên cầu thang cho tới khi đầu cô vƣợt lên khỏi sàn gác xếp. Gác xếp rộng 

bằng cả hai phòng ở tầng dƣới. Sàn gác cũng bằng những tấm ván trơn bóng. Mái gác xiên nghiêng 

là mặt dƣới của những tấn ván mỏng phẳng lì màu vàng. Bốn phía gác xếp đều có những ô cửa sổ 

nhỏ và là cửa sổ bằng kính. 

Lúc đầu Mary sợ bị ngã bay từ cầu thang xuống nền nhà. Rồi cô sợ bƣớc từ cửa sàn gác xuống cầu 

thang. Laura cũng sợ, tuy nhiên cô làm nhƣ không sợ. Và không bao lâu các cô đều quen với việc lên 

xuống cầu thang. 

Lúc này các cô nghĩ là căn nhà đã hoàn thành. Nhƣng bố còn gắn thêm một lớp giấy lụa màu đen lên 

khắp phía ngoài các bức vách. Rồi bố đóng thêm những dải ván đè lên lớp giấy lụa đó. Những dải 

ván đều dài, nhẵn, đầu dải này chờm lên đầu dải khác kéo qua hết vách nhà. Lúc đó, xung quanh các 

ô cửa sổ và cửa ra vào bố đóng thêm những nẹp phẳng. 

Bố nói : 

- Nhà này kín bƣng nhƣ một cái trống. 

Trên mái, trên vách, trên nền nhà đều không có một kẽ hở nhỏ để mƣa hoặc gió lạnh có thể lọt vào. 

Rồi bố ghép cánh cửa ra vào và cũng là những cánh cửa mua. Cánh cửa phẳng lì và mỏng hơn mọi 

tấm ván đẽo bằng rìu, ngay cả những ván đóng ở trên cánh cửa cũng hết sức mỏng. Bản lề của cửa 

cũng là bản lề mua và nó quay thật kì diệu khi đóng hay mở cửa. Chúng không kêu lẹt kẹt nhƣ các 

bản lề gỗ và cũng không lôi kéo các cánh cửa nhƣ các bản lề da. 

Trong các cánh cửa, bố đặt những khóa mua với chìa khóa cắm vào các lỗ nhỏ có hình dáng đặc biệt 

và khi quay sẽ bật thành tiếng kêu clic. Những ổ khóa này đều có một nắm đấm bằng sứ màu trắng. 

Một hôm bố nói : 

- Laura. Mary! Các con có thể giữ kín nổi một điều bí mật không? 

Hai cô đáp : 

- Đƣợc chứ, bố! 

- Các con dám hứa là sẽ không nói với mẹ không? 
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Bố hỏi và các cô đều hứa. 

Bố liền mở gian chái. Ở đó đang đứng sững một chiếc lò bếp đen bóng. Bố đã mang từ thị trấn về và 

giấu ở đây để khiến mẹ bị bất ngờ. 

Phía trên lò có bốn lỗ hổng tròn và bốn nắp vung tròn đậy vừa khít. Mỗi nắp vung đều có một đƣờng 

lỗ xoi làm chỗ ghép một tay cầm bằng sắt để nhấc nắp vung lên. Trƣớc lò có một khuôn cửa dài ở 

dƣới thấp. Trên cánh cửa có những lá xếp và một mành sắt có thể trƣợt tới lui để đóng hay mở các lá 

xếp đó. Cửa này đƣợc gọi là cửa lùa. Phía dƣới cửa là một ngăn kéo giống nhƣ một chiếc xoong hình 

chữ nhật lòi ra. Đây là bộ phận chặn và giữ tro không để rơi xuống nền nhà. Một chiếc nắp đặt trên 

phần ngăn nhô ra và có một hàng chữ nổi bằng sắt. 

Mary đặt ngón tay lên hàng cuối và đánh vần: 

- PAT. Một bảy bảy không. 

Cô hỏi bố: 

- Cái đó là gì, bố? 

Bố nói : 

- Đọc là pat. 

Laura mở một cánh cửa lớn ở một bên lò và nhìn thấy một ngăn giá bắc ngang một khoảng vuông 

lớn. Cô hỏi: 

- Ô, bố! Cái này để làm gì? 

Bố nhắc: 

- Đó là lò hấp bánh. 

Bố nhắc chiếc lò bếp tuyệt vời đó, đem đặt giữa phòng khách và dựng đứng ống khói lên. Từng 

phần, từng phần ghép lại, ống khói vƣơn cao khỏi trần nhà, khỏi gác xếp và xuyên qua lỗ mà bố cƣa 

ở trên mái nhà. Lúc đó, bố leo lên mái nhà đặt một chiếc ống thiếc lớn phủ trên đầu ống khói. Không 

một hạt mƣa nào có thể rơi xuống qua ống khói để lọt vào căn nhà mới. 

Đây là màu ống khói đồng cỏ. 

Bố nói : 

- Đƣợc rồi, thế là xong! Kể cả một ống khói đồng cỏ. 

Căn nhà không thể còn có thêm một thứ gì đƣợc nữa. Các ô cửa sổ bằng kính đƣa ánh sáng vào đầy 

nhà khiến không ai ngỡ là mình đang ở trong nhà. Các tấm vách ván, vách nền vàng tƣơi tỏa mùi gỗ 

thông thơm phức. Chiếc lò bếp đứng oai vệ tại góc nhà sát cửa gian chái. Chỉ cần đẩy nhạ quả đấm 

cửa bằng sứ trắng là có thể đung đƣa cánh cửa mua sẵn trên những bản lề mua sẵn và khiến chiếc 

chốt cửa nhỏ bằng sắt kêu lên clic để giữ cánh cửa đóng lại. 

Bố nói : 

- Sáng mai, mình dọn vào nhà. Đêm nay là đêm cuối mình ngủ trong căn nhà hầm. 
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Laura và Mary nắm tay bố đi xuống đồi . Cánh đồng lúa mì mƣợt mà xinh xắn nợn sóng lăn tăn khắp 

một khúc quanh của đồng cỏ. Các đƣờng ranh đồng thật thẳng và các góc vuông vức nằm thọt giữa 

đồng cỏ có vẻ sậm xanh hơn và thô nhám hơn. Laura nhìn lại căn nhà kì diệu. Trong ánh nắng chiếu 

trên đồi, những bức vách và mái nhà bằng ván vàng rực nhƣ một đống rơm.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 16  

CĂN NHÀ KỲ DIỆU 

 

Nƣớc suối đã hã xuống. Lập tức ngày trở nên ấm áp và mỗi buổi sáng từ tinh mơ, bố đã tới đồng lúa 

cầu những con ngựa Giáng sinh Sam và David. 

Mẹ nói : 

- Em cho rằng anh đang làm hƣ đất và giết chính anh đó. 

Nhƣng bố nói đất rất khô vì không có nhiều tuyết. Bố cần cày sâu, bừa kỹ và gieo hạt thật nhanh. 

Mỗi ngày, bố làm việc từ trƣớc Laura mặt trời mọc cho tới khi tối mịt. Laura đợi trong bóng tối cho 

tới khi nghe thấy Sam và David té nƣớc trong khúc suối cạn. Laura đó cô chạy vào căn nhà hầm lấy 

đèn rất lật đật đem lên chuồng bò để bố thấy đƣờng mà làm việc. 

Bố không còn cƣời đùa hoặc trò chuyện vì quá mệt. Ăn bữa tối xong bố đi ngủ liền. 

Cuối cùng, lúa mì đã đƣợc gieo. Sau đó, bố gieo lúa mạch, đánh luống trồng khoai tây và làm vƣờn. 

Mẹ cầu Mary, Laura giúp trồng khoai tây và rải những hạt giống nhỏ trên các luống vƣờn còn bé 

Carrie phải chơi một mình. 

Laura này, khắp nơi cỏ đều xanh ngắt, những nhánh lá liễu xang vàng không còn xoắn lại nữa. Hoa 

tím và cây mao hƣơng mọc đầy trong các trũng cỏ thấp trên đồng. Búp cỏ mẹ và chồi nụ cam tùng 

dƣơng đã có vị chua quyến rũ. Chỉ riêng đồng lúa mì vẫn giữ màu nâu trần trụi. 

Một buổi tối, bệnh chỉ cho Laura thấy một lớp màn xanh lục mờ mờ phủ trên cánh đồng nâu đó. Lúa 

mì đang mọc! Từng chồi cây li ti khó thể nhìn thấy ghép chung dày đặc lại với nhau làm thành lớp 

màn màu xanh kia. Đêm đó cả nhà đều vui mừng vì lúa mì khá tốt. 

Hôm sau bố ra thị trấn. Sam và David có thể đi tới thị trấn và trở về nội trong một buổi chiều. Không 

có đủ thời gian cho các cô bé nhớ bố và các cô chƣa kịp mong thì bố đã trở về rồi. Laura nghe thấy 
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tiếng xe trƣớc nhất và cô chạy lên lối mòn trƣớc nhất. 

Bố đang ngồi trên ghế xe. Gƣơng mặt bố rạng rỡ nét vui mừng và sau lƣng bố, một đống ván chất 

cao trên thùng xe. Bố nói lớn : 

- Nhà mới của em đây rồi, Caroline. 

Mẹ thở hổn hển: 

- Căn nhà, Charles! 

Laura thoăn thoắt leo qua bánh xe lên đống ván gỗ. Cô chƣa bao giờ đƣợc thấy những tấm ván thẳng, 

nhẵn và đẹp nhƣ thế. Tất cả đều đƣợc cắt bằng máy. 

Mẹ nói : 

- Nhƣng còn lâu mới tới mùa lúa mì mà! 

Bố đáp : 

- Đúng vậy. Nhƣng họ đồng ý giao gỗ cho anh trƣớc và anh sẽ trả tiền họ khi bán lúa mì. 

Laura hỏi bố : 

- Mình sắp có một căn nhà bằng ván, hả bố? 

Bố nói : 

- Đúng đó, nhà-kho-vỗ-cánh! Mình sắp có một căn nhà dựng bằng ván xẻ. Và nhà sẽ có kính cửa sổ 

nữa! 

Sự thực đúng nhƣ thế. Sáng hôm sau, ông Nelson tới giúp bố và hai ngƣời khởi đầu bằng việc đào 

hầm chứa đồ. Thế là họ sắp có một căn nhà tuyệt vời vì lúa mì đang lớn. 

Laura và Mary khó có thể ngồi yên lâu trong căn nhà hầm để làm việc. Nhƣng mẹ bắt phải nhƣ thế. 

Mẹ nói : 

- Mẹ không giao việc cho các con để làm qua quít hoặc hứa hẹn nhăng cuội. 

Thế là các cô phải rửa kỹ từng chiếc đĩa của bữa ăn sáng rồi đem cất. Các cô dọn dẹp giƣờng thật 

gọn gàng, quét nền nhà bằng cây chổi cành liễu và cất chổi về đúng chỗ của nó. Sau đó, các cô mới 

đƣợc rời nhà. 

Các cô chạy xuống các bậc đi vƣợt qua cây cầu, băng dƣới hàng liễu lên đồng cỏ. Các cô đi qua 

những thảm cỏ ngƣợc mãi tới đỉnh ngọn đồi xanh ngắt là nơi bố và ông Nelson đang dựng căn nhà 

mới. 

Đứng xem dựng phần khung nhà là điều thật thú vị. Những thanh gỗ dựng đứng vững chắc vàng tƣơi 

in lên nền trời xanh thẫm. Những chiếc búa đập vang dội. Những chiếc bào nhả những mảnh vỏ bào 

dài xoắn cong khỏi những miếng ván thơm ngọt. 

Laura và Mary đeo những vỏ bào lên tai làm bông tai và quấn quanh cổ giả làm xâu chuỗi. Laura còn 

gắn những vỏ bào lên mái tóc, giả làm những lọn tóc màu vàng là màu tóc mà cô mong muốn có. 

Trên khung sƣờn mái nhà, bố và ông Nelson đang đập búa và cƣa. Những mảnh gỗ vụn văng xuống. 
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Laura và Mary lƣợm những mảnh vụn này xếp lại thành đống để xây những căn nhà riêng. Các cô 

chƣa bao giờ vui nhƣ thế. 

Bố và ông Nelson ghép vách bằng những tấm ván đặt dốc xéo đƣợc chốt đinh. Mái nhà lợp bằng loại 

ván mỏng mua sẵn. ván lợp mái nhà sẵn rất mỏng và tất cả đều cầu một cỡ, hoàn hảo hơn rất nhiều 

so với những tấn ván do bố đẽo bằng rìu, ván ghép lại thành một mài nhà phẳng lì, chắc chắn và 

không có một kẽ hở nào. 

Sau đó, bố ghép thật khít lại cùng nhau những tấm ván đã đƣợc xoi rãnh ở mép và bào trơn bóng để 

làm nền nhà. Bố ghép thêm một nến nhà ở trên cao cho tầng trên và làm trần cho tầng dƣới. 

 

Ngang tầng dƣới, bố dựng một vách ngăn, chia căn nhà thành hai phòng! Một phòng ngủ và phòng 

kia dành cho mọi ngƣời sinh hoạt. Bố đặt hai ô cửa sổ bằng kính trong phòng này, một hƣớng về 

phía mặt trời mọc và một hƣớng về phía nam bên cạnh lối ra vào. Trên các vách phòng ngủ, bố cũng 

đặt thêm hai ô cửa sổ và đều có kính. 

Laura chƣa từng thấy những cửa sổ tuyệt diệu nhƣ thế. Cửa có hai cánh, mỗi cánh có 6 ô kính và 

cánh bên dƣới có thể chống lên bằng một cây gậy. 

Thẳng tới từ cửa trƣớc, bố mở một khung cửa sau và dựng sát ngoài cửa sau một gian chái tựa vào 

căn nhà. Chái vừa để cản những cơn gió bấc trong mùa đông vừa là nơi để mẹ cất chổi, giẻ lau và 

thùng nƣớc tắm rửa. 

Lúc này không có mặt ông Nelson nên Laura hỏi luôn miệng. 

Bố nói phòng ngủ lả để dành cho mẹ, bé Carrie và bố, còn gác xép dành cho Mary và Laura để ngủ 

và chơi. Laura náo nức muốn đƣợc ngó thấy khiến bố phải ngƣng đóng nhà chái và chốt đinh ván 

vách để đặt cầu thang gác xép. 

Laura nhảy hai bậc một trên cầu thang cho tới khi đầu cô vƣợt lên khỏi sàn gác xếp. Gác xếp rộng 

bằng cả hai phòng ở tầng dƣới. Sàn gác cũng bằng những tấm ván trơn bóng. Mái gác xiên nghiêng 

là mặt dƣới của những tấn ván mỏng phẳng lì màu vàng. Bốn phía gác xếp đều có những ô cửa sổ 

nhỏ và là cửa sổ bằng kính. 

Lúc đầu Mary sợ bị ngã bay từ cầu thang xuống nền nhà. Rồi cô sợ bƣớc từ cửa sàn gác xuống cầu 

thang. Laura cũng sợ, tuy nhiên cô làm nhƣ không sợ. Và không bao lâu các cô đều quen với việc lên 

xuống cầu thang. 

Lúc này các cô nghĩ là căn nhà đã hoàn thành. Nhƣng bố còn gắn thêm một lớp giấy lụa màu đen lên 

khắp phía ngoài các bức vách. Rồi bố đóng thêm những dải ván đè lên lớp giấy lụa đó. Những dải 

ván đều dài, nhẵn, đầu dải này chờm lên đầu dải khác kéo qua hết vách nhà. Lúc đó, xung quanh các 

ô cửa sổ và cửa ra vào bố đóng thêm những nẹp phẳng. 

Bố nói : 
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- Nhà này kín bƣng nhƣ một cái trống. 

Trên mái, trên vách, trên nền nhà đều không có một kẽ hở nhỏ để mƣa hoặc gió lạnh có thể lọt vào. 

Rồi bố ghép cánh cửa ra vào và cũng là những cánh cửa mua. Cánh cửa phẳng lì và mỏng hơn mọi 

tấm ván đẽo bằng rìu, ngay cả những ván đóng ở trên cánh cửa cũng hết sức mỏng. Bản lề của cửa 

cũng là bản lề mua và nó quay thật kì diệu khi đóng hay mở cửa. Chúng không kêu lẹt kẹt nhƣ các 

bản lề gỗ và cũng không lôi kéo các cánh cửa nhƣ các bản lề da. 

Trong các cánh cửa, bố đặt những khóa mua với chìa khóa cắm vào các lỗ nhỏ có hình dáng đặc biệt 

và khi quay sẽ bật thành tiếng kêu clic. Những ổ khóa này đều có một nắm đấm bằng sứ màu trắng. 

Một hôm bố nói : 

- Laura. Mary! Các con có thể giữ kín nổi một điều bí mật không? 

Hai cô đáp : 

- Đƣợc chứ, bố! 

- Các con dám hứa là sẽ không nói với mẹ không? 

Bố hỏi và các cô đều hứa. 

Bố liền mở gian chái. Ở đó đang đứng sững một chiếc lò bếp đen bóng. Bố đã mang từ thị trấn về và 

giấu ở đây để khiến mẹ bị bất ngờ. 

Phía trên lò có bốn lỗ hổng tròn và bốn nắp vung tròn đậy vừa khít. Mỗi nắp vung đều có một đƣờng 

lỗ xoi làm chỗ ghép một tay cầm bằng sắt để nhấc nắp vung lên. Trƣớc lò có một khuôn cửa dài ở 

dƣới thấp. Trên cánh cửa có những lá xếp và một mành sắt có thể trƣợt tới lui để đóng hay mở các lá 

xếp đó. Cửa này đƣợc gọi là cửa lùa. Phía dƣới cửa là một ngăn kéo giống nhƣ một chiếc xoong hình 

chữ nhật lòi ra. Đây là bộ phận chặn và giữ tro không để rơi xuống nền nhà. Một chiếc nắp đặt trên 

phần ngăn nhô ra và có một hàng chữ nổi bằng sắt. 

Mary đặt ngón tay lên hàng cuối và đánh vần: 

- PAT. Một bảy bảy không. 

Cô hỏi bố: 

- Cái đó là gì, bố? 

Bố nói : 

- Đọc là pat. 

Laura mở một cánh cửa lớn ở một bên lò và nhìn thấy một ngăn giá bắc ngang một khoảng vuông 

lớn. Cô hỏi: 

- Ô, bố! Cái này để làm gì? 

Bố nhắc: 

- Đó là lò hấp bánh. 

Bố nhắc chiếc lò bếp tuyệt vời đó, đem đặt giữa phòng khách và dựng đứng ống khói lên. Từng 
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phần, từng phần ghép lại, ống khói vƣơn cao khỏi trần nhà, khỏi gác xếp và xuyên qua lỗ mà bố cƣa 

ở trên mái nhà. Lúc đó, bố leo lên mái nhà đặt một chiếc ống thiếc lớn phủ trên đầu ống khói. Không 

một hạt mƣa nào có thể rơi xuống qua ống khói để lọt vào căn nhà mới. 

Đây là màu ống khói đồng cỏ. 

Bố nói : 

- Đƣợc rồi, thế là xong! Kể cả một ống khói đồng cỏ. 

Căn nhà không thể còn có thêm một thứ gì đƣợc nữa. Các ô cửa sổ bằng kính đƣa ánh sáng vào đầy 

nhà khiến không ai ngỡ là mình đang ở trong nhà. Các tấm vách ván, vách nền vàng tƣơi tỏa mùi gỗ 

thông thơm phức. Chiếc lò bếp đứng oai vệ tại góc nhà sát cửa gian chái. Chỉ cần đẩy nhạ quả đấm 

cửa bằng sứ trắng là có thể đung đƣa cánh cửa mua sẵn trên những bản lề mua sẵn và khiến chiếc 

chốt cửa nhỏ bằng sắt kêu lên clic để giữ cánh cửa đóng lại. 

Bố nói : 

- Sáng mai, mình dọn vào nhà. Đêm nay là đêm cuối mình ngủ trong căn nhà hầm. 

Laura và Mary nắm tay bố đi xuống đồi . Cánh đồng lúa mì mƣợt mà xinh xắn nợn sóng lăn tăn khắp 

một khúc quanh của đồng cỏ. Các đƣờng ranh đồng thật thẳng và các góc vuông vức nằm thọt giữa 

đồng cỏ có vẻ sậm xanh hơn và thô nhám hơn. Laura nhìn lại căn nhà kì diệu. Trong ánh nắng chiếu 

trên đồi, những bức vách và mái nhà bằng ván vàng rực nhƣ một đống rơm.  
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CHUYỂN VÀO NHÀ 

 

Buổi sáng nắng ráo, mẹ và Laura phụ mang mọi thứ từ căn nhà hầm lên đỉnh bờ đất để chất vào xe. 

Laura không dám nhìn bố vì cả hai đang nôn nóng về chuyện bất ngờ kinh ngạc dành cho mẹ. 

Phần mẹ không chờ đợi bất cứ điều gì. Mẹ lấy hết tro nóng ra khỏi lò bếp nhỏ cũ kĩ để bố có thể xách 

lò đi. Mẹ hỏi bố : 

- Anh nhớ mang theo ống khói không ? 

Bố đáp : 

- Nhớ chứ, Caroline. 
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Laura cố kim không bật cƣời đến nỗi muốn nghẹt thở. Mẹ hỏi : 

- Chúa ơi, Laura, con mắc nghẹn hả ? 

David và sam kéo gỗ đi, qua đoạn suối cạn đảo trên đồng cỏ lên chỗ ngôi nhà mới. mẹ cùng Mary , 

Laura lễ mễ ôm xách với Carrie chập chững dẫn đƣờng đi qua cây cầu nhỏ lên lối mòn dầy cỏ. Ngôi 

nhà gỗ xẻ với mái ván mua sẵn vàng rực trên đỉnh đồi và bố nhảy ra khỏi xe, chờ ngắm mẹ vào lúc 

mẹ nhìn thấy chiếc lò bếp. 

Mẹ bƣớc vào nhà và khẽ dừng lại. Miệng mẹ mở ra rồi ngậm lại. mẹ khẽ kêu lên : 

- Trời đất ơi! 

Laura và Mary reo hò, nhảy múa và bé Carrie cũng làm theo dù bé không biết vì sao. 

Các cô la lớn : 

- Của mẹ đó, mẹ ! Đó là chiếc lò bếp mới của mẹ ! Nó có cả lò hấp bánh ! Còn có bốn chiếc nắp 

vung và một tay cầm nữa ! 

Mary nói tiếp : 

- Nó còn khắc chữ ở trên và con đã đọc rồi. P-A-T, pat! 

Mẹ nói : 

- Ô, Charles! Anh không nên …! 

Bố ôm xiết mẹ : 

- Đừng lo gì, Caroline! 

Mẹ đáp: 

- Em chẳng lo ngại bao giờ, Charles! Nhƣng dựng một căn nhà thế này với đầy đủ kính cửa sổ mà lại 

mua thêm một lò bếp thì tốn quá. 

Bố nói : 

- Để lo cho em thì không có gì tốn kém cả. Đừng lo nghĩ về các khoản chi. Hãy nhìn qua kính cửa sổ 

ra đồng lúa mì coi! 

Nhƣng Laura và Mary đẩy mẹ tới bên lò bếp. Mẹ nhấc các nắp vung khi Laura chỉ, đứng ngắm Mary 

mở cửa lùa rồi mẹ xem xét lò hấp bánh. 

Mẹ nói : 

- Của mình! Không biết mình có dám nấu bữa ăn trƣa trên cái lò bếp lớm và đẹp thế này không. 

Nhƣng mẹ đã nấu trên chiếc lò kì diệu đó, cón Mary và Laura bày bàn ăn trong căn phòng thông 

thoáng sáng sủa. Các khuôn kính cửa sổ đều mở cho không khí và ánh sáng ùa vào từ mọi hƣớng. 

Ánh nắng xuyên qua khung cửa ra vào và dội trên ô cửa sổ bên cạnh. 

Thật thích thú khi ngồi ăn trong căn nhà rộng thoáng và sáng sủa đến nỗi bữa ăn đã dứt mà mọi 

ngƣời vẫn còn ngồi quanh bàn để tận hƣởng thêm cảm giác thoải mái. 

Bố nói : 
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- Bây giờ thì ra vẻ rồi! 

Lúc đó, cà nhà lo treo màn cửa. Cửa sổ kính phải có màn và mẹ đã làm bằng những mảnh vải cũ 

đƣợc hồ cứng, trắng nhƣ tuyết. mẹ viền mép màn bằng những dải vải chúc bâu hẹp khá đẹp. Nhƣng 

màn cửa trong phòng lớn đƣợc viền mép bằng các dải vải màu hồng lấy từ chiếc áo của Carrie bị 

rách khi mấy con bò lồng chạy. Màn cửa trong phòng ngủ đƣợc viền bằng những dải vải lấy từ một 

chiếc áo cũ màu xanh lơ của Mary. Mấy chiếc áo đó đều đƣợc bố mua từ thành phố về đã lâu lắm rồi, 

thuở còn ở Big Woods. 

Trong lúc bố đóng đinh để căng dây treo màn cửa, mẹ mang ra hai cuộn giấy gói màu nâu mà mẹ đã 

để dành đƣợc. Mẹ gấp giấy và chỉ cho Mary với Laura cách cắt rời khỏi mảnh giấy đã gấp những 

mảnh nhỏ li ti . Khi các cô mở mảnh giấy ra thì trên đó có một chuỗi các ngôi sao. 

Mẹ căng giấy trên các giá ngăn phía sau lò bếp. Những ngôi sao trên dán các mép giá ngăn và ánh 

sáng chiếu xuyên qua. 

Khi nhìn các màn cửa đƣợc treo xong, mẹ căng hai tấm chăn sạch nhƣ tuyết ngang một góc phòng 

ngủ. Đây là chỗ bố mẹ treo quần áo. Trên gác xếp, mẹ căng một tấm chăn phủ khác cho Laura và 

Mary treo quần áo ở phía sau. 

Căn nhà đẹp hẳn lên khi mẹ làm xong mọi việc. Ngựa tấm màn cửa trắng tinh buông rủ hai bên 

khuôn cửa sổ lồng kính. Ánh nắng chiếu xuyên vải màn trắng nhƣ tuyết với những dải hồng bọc 

quanh. Các bức vách đều sực nức mùi ván thông cùng với bộ khung căn nhà đen bóng và ở trong góc 

đó còn có những giá ngăn đầy ánh sao. 

Mẹ phủ lên bàn tấm vải kẻ ô vuông màu đỏ và đặt một cây đèn đƣợc chùi sáng bóng lên. Mẹ để ở đó 

cuốn kinh Thánh bìa mỏng, cuốn sách lớn màu xanh lá cây ”Những điều kì diệu trong thế giới loài 

vật” và cuốn tiểu thuyết “Ngân hàng cối xay”. Hai chiếc ghế dài đặt gọn bên cạnh bàn. 

Việc cuối cùng là bố gắn chiếc xích đông trên vách cạnh ô cửa sổ phía trƣớc để mẹ đặt lên đó bức 

tƣợng cô gái chăn cừu bằng sứ. 

Đó là chiếc xích đông màu gụ mà bố đã khắc hình các ngôi sao, các dây nho và những bông hoa để 

làm quà Giáng sinh cho mẹ từ lâu rồi. vẫn là cô bé chăn cừu nhỏ nhắn đang mỉm cƣời với mái tóc 

vàng, cặp mắt xanh lơ, đôi má ửng hồng cùng vạt áo bằng sứ viền ren với những dải băng bằng sứ 

thép vàng, thêm chiếc tạp dề và những chiếc giày bằng sứ. Bức tƣợng đã vƣợt qua quãng đƣờng dài 

từ Big Woods tới mảnh đất ngƣời da đỏ rồi lại lên đƣờng tới suối Plum trong vùng đất Minesota để 

đứng đó mỉm cƣời. Tƣợng không bị sứt mẻ, không bị thất lạc và không bị chỉ một vết cào xƣớc nào. 

Vẫn đúng là cô gái chăn cừu nhỏ nhắn đó đang mỉm cƣời nụ cƣời ngày nào. 

Đêm đó, Mary và Laura leo cầu thang lên căn gác xếp riêng thênh thang thóang đãng của các cô để 

đi ngủ. Ở đây chƣa có màn cửa vì mẹ không còn vải cũ. Nhƣng mỗi cô có một chiếc hộp để cất các 

đồ ƣa thích và để ngồi lên. Charlotte và lủ búp bê giấy trú ngụ trong chiếc hộp của Laura còn hộp 
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của Mary đầy vải để vá mền trải giƣờng và những túi vải vụn. Mỗi cô còn có một chiếc đinh để móc 

quần áo lên vào lúc lấy chiếc áo ngủ treo ở đó. Điểm bất tiện duy nhất của căn phòng là Jack không 

thể leo lên cầu thang. 

Laura đi ngủ tức khắc. Cô đã chạy quanh ngôi nhà mới rồi lên xuống cầu thang trọn ngày. Nhƣng cô 

không thể ngủ yên. Căn nhà mới hết sức tĩnh mịch. Cô thấy nhớ tiếng suối róc rách nhƣ khẽ hát ru cô 

trong giấc ngủ. Sự im lìm khiến cô tỉnh táo. 

Cuối cùng, một tiếng động khiến cô mở mắt ra. Cô lắng nghe, đó là tiếng của nhiều, rất nhiều những 

bàn chân nhỏ đang chạy ở phía trên đầu. hình nhƣ đang có hàng ngàn con vật nhỏ chạy nhốn nháo 

trên mái nhà. Cái gì vậy? 

Trời mƣa! Từ lâu Laura không nghe thấy tiếng mƣa rơi trên mái nhà và đã quên bẵng thứ tiếng động 

này. Trong căn nhà hầm, cô không thể nghe thấy tiếng mƣa vì quá nhiều đất và cỏ ở phía trên mái 

nhà. 

Cô sung sƣớng trong lúc chập chờn ngủ lại dƣới tiếng mƣa rơi lộp độp trên mái nhà.  
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CON CUA GIÀ VÀ CON ĐỈA 

 

 Khi Laura nhảy xuống giƣờng, các bàn chân trần của cô đập trên mặt sàn gỗ nhẵn bóng. Cô ngửi 

thấy mùi thơm gỗ thông toát ra từ những tấm ván. Trên cao, chiếc mái nghiêng bằng ván mỏng vàng 

tƣơi đƣợc nâng bằng những hàng rui. 

 

Qua ô cửa sổ ở phía đông, cô nhìn thấy lối đi nhỏ chạy xuống dƣới đồi cỏ. Cô cũng nhìn thấy một 

góc đồng lúa mì mƣợt mà màu xanh nhạt và ở phía bên kia là đồng lúa mạch màu xanh xám. Một 

mảnh mặt trời trắng bạc đang ló ra trên mép bờ đất xanh mênh mông tít mãi phía xa thật xa. Suối 

nƣớc bên hàng liễu và căn nhà hầm giống nhƣ đã trôi về một thuở nào lâu lắm và xa mù. 

 

  

Đột nhiên, ánh nắng vàng tƣơi ấm áp xối khắp ngƣời cô trên chiếc áo ngủ. Nắng chiếu qua các khuôn 
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kính cửa sổ, in bóng những gióng nhỏ trên nền sàn ván gỗ vàng và đầu Laura trong chiếc mũ trùm 

với những lọn tóc và những bàn tay với các ngón tay duỗi ra đều sẫm hơn, đen đặc. 

 

  

Ở tầng dƣới, những nắp vung khua nhẹ trên chiếc lò bếp mới. Giọng mẹ vọng lên qua khuôn cửa 

trống vuông vức ở đầu cầu thang : 

 

  

- Mary, Laura! Sáng rồi, các con! 

 

  

Một ngày mới đã mở đầu nhƣ vậy ở trong căn nhà mới. 

 

  

Nhƣng trong lúc cả nhả ăn sáng trong tầng nhà dƣới rộng rãi thoáng đãng, Laura lại muốn nhìn dòng 

suối. Cô hỏi bố liệu cô có thể quay lại đó chơi không. 

 

  

Bố nói : 

 

  

- Không đƣợc, Laura. Bố không muốn con trở lại dòng suối vẫn còn nhiều vùng nƣớc sâu. Nhƣng khi 

làm xong công việc của các con thì con và Mary đƣợc chạy dọc lối đi do ông Nelson đã đi và xem 

mọi thứ các con thấy đƣợc. 

 

  

Các cô vội vã làm việc. Và trong gian nhà chái, các cô bắt gặp một cây chổi mua. Trong căn nhà này 

dƣờng nhƣ luôn luôn có những điều kì diệu. Cây chổi này có một chiếc cán thẳng, dài, nhẵn nhụi và 

tròn xoe. Chổi đƣợc làm bằng hàng ngàn những cọng vàng lục, cứng, mỏng. Mẹ bảo đây là cây chổi 

rơm. Các cọng rơm đƣợc cắt hết sức thẳng ở phần đáy và uốn cong ở đầu thành các mép phẳng, chắc 

chắn. Những mũi khâu bằng chỉ đỏ kết chúng cứng lại với nhau. Cây chổi không giống chút nào với 

những cây chổi tròn bằng cành liễu do bố làm. Nó có vẻ hoàn hảo dễ quét và trƣợt trên nền nhà trơn 

bóng giống nhƣ chuyện thần kỳ. 
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Laura và Mary vẫn nôn nóng mong đƣợc chạy ra lối đi. Các cô làm việc nhanh rồi cất chổi và bƣớc 

ra. Laura nôn nóng tới nỗi chỉ cố đi thong thả vài bƣớc rồi bắt đầu phóng chạy. Chiếc mũ của cô 

trƣợt ra sau gáy với những dải mũ buộc quanh cổ và các bàn chân trần của cô bay trên lối mòn đầy 

cỏ ẩm ƣớt xuống đồi, qua khoảnh đất bằng phẳng ngƣợc lên một đoạn dốc thấp. Ở đó là dòng suối! 

 

  

Laura hết sức kinh ngạc. Dòng suối tựa hồ đổi khác hẳn, hết sức êm ả dƣới ánh mặt trời giữa những 

bờ cỏ thấp. 

 

  

Lối mòn dừng lại ngay dƣới bóng của cây liễu lớn. Cây câu băng qua mặt nƣớc vƣợt lên thảm cỏ 

bằng phẳng ngập ánh nắng. Rồi lối mòn uốn khúc chạy vòng một trái đồi nhỏ và khuất khỏi tầm mắt. 

 

  

Laura tƣởng chừng lối mòn nhỏ kia cứ uốn vòng mãi trên thảm cỏ đầy nắng thân thiết vắt ngang 

những dòng suối và quấn quanh những ngọn đồi thấp để ngắm những gì có ở phía bên kia. Cô biết 

lối mòn thật sự dẫn tới nhà ông Nelson nhƣng nó là một lối đi nhỏ không thích ngƣng lại ở đâu. Nó 

muốn đƣợc luôn luôn đi mãi. 

 

  

Dòng suối chảy từ một bụi mận. Những cây thấp mọc đầy trên hai bên bờ của dòng nƣớc hẹp và 

cành của chúng gần nhƣ áp trên mặt nƣớc in đầy bóng lá cây. 

 

  

Rồi dòng suối mở rộng, chảy lan ra, cận hơn, gợn sóng lấp lánh trên những khoảng sỏi, cát. Tới dƣới 

cây cầu nhỏ, dòng suối thu hẹp lại chảy ào ào cho tới khi dừng lại trong một vũng nƣớc lớn. Vũng 

nƣớc giống nhƣ một mặt gƣơng phẳng lặng bên cạnh một khóm liễu. 

 

  

Laura chờ tới khi Mary đến nơi. Rồi hai cô đi trong khoảng nƣớc cạn trên những soi cát sỏi lấp lánh. 

 

  

Từng bầy cá li ti bơi lội quấn quanh ngón chân các cô. Khi các cô đứng im, đám cá nhỏ táp nhẹ nhẹ 
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bàn chân các cô. Đột nhiên Laura nhìn thấy một con vật kì lạ ở trong nƣớc. 

 

  

Con vật dài bằng bàn chân Laura, bóng mƣợt và màu nâu tái. Phía trƣớc nó có hai cánh tay dài tận 

cùng bằng những vuốt kẹp lớn bẹt. Dọc hai bên nó là những chiếc chân ngắn và chiếc đuôi của nó 

cứng, có vảy với một lớp vảy hình chĩa mỏng ở cuối. Mấy sợi lông cắm trên mũi nó và cặp mắt tròn 

xoe của nó lồi hẳn ra. 

 

  

Mary nói : 

 

  

- Con gì vậy? 

 

  

Cô hoảng sợ. 

 

  

Laura không dám bƣớc tới gần con vật. Cô cẩn thận cúi ngƣời xuống quan sát nó và thình lình nó 

không còn đó nữa. Nhanh hơn một con bọ nƣớc, nó bật lui và một cuộn nƣớc bùn từ dƣới một tảng 

đá phẳng tỏa ra ở chỗ nó biền mất. 

 

  

Một phút sau, nó thò một vuốt kẹp ra và khẽ táp táp. Rồi nó có vẻ canh chừng. 

 

  

Khi Laura nhích lại gần hơn, nó thụt lui vào dƣới tảng đá. Nhƣng khi cô tát nƣớc vào tảng đá thì nó 

chạy ra, bật lách tách chiếc vuốt kẹp cố chụp ngón chân trần của cô. Laura và Mary kinh hoảng vùng 

chạy té nƣớc tung tóe về phía con vật. 

 

  

Các cô lấy một cây que dài chọc nó. Chiếc vuốt kẹp của nó chụp gẫy cây que. Các cô kiếm một cây 

que lớn hơn và chiếc vuốt kẹp của nó quắp chặt không chịu bỏ ra cho tới khi Laura nhấc cả nó lên 

khỏi mặt nƣớc. Mắt nó nhƣ có nhợt chảy và chiếc đuôi uốn dƣới thân hình trong lúc chiếc vuốt kẹp 
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kia đang quay tới. Rồi nó buông rời ra và rớt xuống, thụt lui nhanh trở lại dƣới tảng đá. 

 

  

Khi các cô tạt nƣớc vào tảng đá, nó luôn lao ra chiến đấu nhƣ điên. Và các cô luôn kinh hãi vùng 

chạy khõi những chiếc vuốt kẹp dễ sợ của nó. 

 

  

Các cô ngồi lại một hồi dƣới bóng cây liễu lớn trên cầu lắng nghe tiếng nƣớc chảy và ngắm ánh nƣớc 

lấp lánh. Rồi các cô lại đạp trên nƣớc đi về phía những bụi mận. 

 

  

Mary không bƣớc vào vùng nƣớc phía dƣới những cây mận. Ở đó lòng suối đầy bùn và cô không 

thích đạp chân lên bùn. Cho nên cô ngồi trên bờ trong lúc Laura lội xuống nƣớc. 

 

  

Nƣớc giống nhƣ đọng lại với những chiếc lá khô nổi lềnh bềnh. Bùn lẹp nhẹp giữa các ngón chân 

Laura và đám nƣớc đục vẩn lên khiến Laura không nhìn rõ phía dƣới. Không khí nồng mùi hôi mốc. 

Thế là Laura xoay lại bƣớc về vùng nƣớc sạch dƣới ánh nắng. 

 

  

Giống nhƣ có những đám bùn tròn bám trên các ống chân và bàn chân cô, cô té nƣớc sạch vào đó để 

rửa cho trôi đi. Nhƣng những đám bùn không rơi ra. Cô đƣa bàn tay gỡ cũng không đƣợc. 

 

  

Đó là những thứ có màu bùn và mềm nhƣ bùn nhƣng bám rất chặt vào da Laura. 

 

  

Laura kêu thét lên. Cô đứng tại chỗ kêu thất thanh : 

 

  

- Ô, Mary, Mary! Tới mau! 

 

  

Mary đã chạy tới nhƣng không đụng vào những vật khủng khiếp kia. Cô bảo đó là giun sán và khiến 
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cô muốn ói. Laura cảm thấy muốn ói hơn cả Mary nhƣng để những thứ này bám vào da còn ghê hãi 

hơn là đụng tay vào chúng. Cô nắm lấy một con, bấm móng tay vào nó và lôi ra. 

 

  

Nó dãn dài ra, dài hơn, dài hơn nữa những vẫn bám chặt tại chỗ. Mary kêu lên: 

 

  

- Ôi đừng! Ôi đừng! Ôi, em sắp kéo nó đứt đôi rồi ! 

 

  

Nhƣng Laura cứ kéo dài hơn nữa cho tới khi nó bật ra. Máu phun ra trên chân cô từ chỗ con vật đó 

bám vào. 

 

  

Từng con một, Laura lôi bật ra hết. Mỗi con rời ra đều để lại một dòng máu tuôn xuống. 

 

  

Laura hết còn ham thích chơi nữa. Cô rửa sạch tay chân rồi cùng Mary trở về nhà. 

 

  

Đã tới giờ ăn trƣa và bố đang ở nhà. Laura kể với bố về con vật giống nhƣ bùn không có mắt, không 

có đầu, không có chân đã bám vào chân cô ở trong suối. 

 

  

Mẹ bảo đó là những con đải mà các bác sĩ vẫn dùng để chữa cho một số ngƣời bệnh. Nhƣng bố lại 

gọi chúng là những vật hút máu. Bố nói chúng sống ở dƣới bùn trong các vùng nƣớc lặng tối tăm. 

 

  

Laura nói : 

 

  

- Con không ƣa chúng đâu. 
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Bố nói : 

 

  

- Vậy thì hãy tránh xa các chỗ có bùn, nhà-kho-vỗ-cánh ! Nếu không muốn bị chúng quấy rầy thì 

đừng đi kiếm chúng. 

 

  

Mẹ nói : 

 

  

- Này, dù sao thì các con cũng không nên dành quá nhiều thời giờ để chơi đùa mãi ở dƣới suối nữa. 

Lúc này mình đã ổn định chỗ ở và chỉ cách thị trấn có hai dặm rƣỡi nên các con có thể tới trƣờng. 

 

  

Laura không thể nói đƣợc một tiếng nào. Mary cũng vậy. Các cô ngó lẫn nhau và cùng tự hỏi: 

 

  

- Tới trƣờng?  
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CÁI BẪY CÁ 

 

Càng đƣợc nói về trƣờng học, Laura càng không muốn tới đó. Cô không biết bằng cách nào cô có thể 

ở xa dòng suối trọn ngày. Cô hỏi: 

- Ôi, mẹ, con phải tới trƣờng hả? 

Mẹ nói một cô gái lớn gần tám tuổi cần phải đi học thay vì chạy hoang trên các dải bờ của suối Plum. 

Laura năn nỉ: 

- Nhƣng con có thể đọc mà, mẹ. Xin mẹ đừng bắt con tới trƣờng. Con đọc đƣợc mà. Mẹ nghe này! 
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Cô mở cuốn sách có tựa đề “Ngân hàng cối xay” và vừa lo ngại nhìn mẹ vừa đọc : 

- Các cửa ra vào và cửa sở của Ngân hàng cối xay đều đóng kín. Một dải nhiễu đen buông từ quả 

đấm cửa… 

Mẹ cắt ngang 

- Ô, Laura. Không phải con đang đọc. Con chỉ lặp lại những gì mà con đã nghe do mẹ thƣờng đọc 

cho bố. Ngoài ra, còn có nhiều thứ khác để học nhƣ đánh vần, viết, làm toán. Không nói thêm gì về 

việc này nữa. Con sẽ cùng Mary đến trƣờng vào sáng thứ hai. 

Mary đang ngồi khâu vá. Cô giống nhƣ một cô bé ngoan ngoãn muốn đƣợc đi học. 

Ngoài cửa gian chái, bố đang đập búa trên một cái gì. Laura nhảy bổ ra ngoài nhanh tới nỗi suýt nữa 

thì cây búa đập phải cô. 

Bố nói : 

- Ui da! Suýt đụng phía con rồi. Lẽ ra bố phải chờ con chứ, nhà-kho-vỗ-cánh. Con luôn luôn dính 

trên tay nhƣ một ngón tay cái bị đau. 

Laura hỏi : 

- Ô, bố đang làm gì vậy ? 

Bố đang ghép chung những thanh ván hẹp làm nhà còn dƣ lại với nhau. Bố nói : 

- Làm một cái bẫy cá. Con có giúp bố không? Con có thể lấy đinh cho bố. 

Laura đƣa cho bố từng chiếc đinh một và bố đóng vào ván, làm thành một khung thùng. Đó là một 

cái hộp dài, hẹp, không có phần trên và có những kẽ hở rộng giữa các thanh gỗ. 

Laura hỏi: 

- Cái này bắt cá bằng cách nào? Nếu bố đặt nó xuống suối cá có thể bơi qua những kẽ hở này vào 

nhƣng chúng lại bơi ra. 

Bố nói : 

- Con chứ chờ coi. 

Laura chờ cho tới khi bố cất đinh và búa đi. Bố vác chiếc bẫy cá trên vai, nói: 

- Con có thể theo giúp bố đặt bẫy. 

Laura nắm tay bố nhảy nhót xuống đồi, đi qua khoảng đất bằng xuống suối. Hai cha con theo mé bờ 

thấp qua bụi mận. Bờ ở đây dốc đứng hơn, dòng suối hẹp hơn và nƣớc chảy ầm ĩ hơn. Bố đạp xéo 

qua những bụi cây cho Laura leo xuống một cách khó khăn và có một thác nƣớc. 

Nƣớc chảy nhanh và êm cho tới bờ thì trút xuống bắn văng đột ngột ấm ĩ. Từ dƣới đáy sâu, nƣớc lại 

cuốn lên, xoáy dòng rồi quật ngã xô tới ào ạt. 

Laura ngắm dòng nƣớc không biết mệt. Nhƣng cô phải giúp bố đặt bẫy bắt cá. Hai cha con đặt bẫy 

đúng ngay dƣới thác nƣớc. Dòng nƣớc trút hết vào trong bẫy cuốn xoáy lên đột ngột hơn hẳn trƣớc 

đó. Nƣớc không thể bắn ra ngoài bẫy mà chỉ sủi bọt qua các kẽ hở. 
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Bố nhắc : 

- Bây giờ nhìn đi, Laura. Cá sẽ theo dòng nƣớc đổ xuống rơi vào bẫy và chỉ cá con lọt ra khỏi kẽ hở 

còn cá lớn thì không ra nổi. Chúng cũng không thể leo ngƣợc dòng suối đang đổ xuống để trồi lên. 

Nhƣ thế chúng chỉ còn cách bơi quanh trong thùng cho tới khi bố tới bắt chúng ra. 

Ngay lúc đo, một con cá lơn lảo đảo theo dòng nƣớc đd9o63x1. Laura kêu ré lên và hét : 

- Coi kìa, bố! Coi kìa! 

Bàn tay bố nhấn vào trong nƣớc chộp lấy con cá và nhấc nó lên, Laura gần nhƣ ngã vào dƣới thác 

nƣớc. Hai cha con ngắm con cá lớn ánh bạc rồi bố thả nó vào trong bẫy trở lại. 

Laura hỏi : 

- Ô, bố, mình ở lại đây bắt cho đủ cá ăn bữa tối đƣợc không? 

Bố nói : 

- Bố còn phải lo làm một nhà kho chứa cỏ , Laura. Rồi còn phải cày vƣờn, phải đào một cái giếng 

và… 

Bố bỗng ngắm Laura và nói : 

- Đƣợc, bình rƣợu nhỏ, có thể ở lại một lát. 

Bố ngồi xổm trên gót chân và Laura ngồi xổm theo, cùng chờ. Dòng suối trút xuống văng tung tóe 

luôn luôn lập lại và luôn luôn thay đổi. Những tia phản chiếu ánh nắng nhảy múa trên mặt nƣớc. Hơi 

lạnh bốc lên nhƣng không khí ấm đọng trên cổ Laura. Những bụi cây dựng ngƣợc hàng ngàn cánh lá 

in lên nền trời. Lá tỏa hơi ấm và tỏa mùi ngọt dịu dƣới ánh nắng. 

Laura nói : 

- Ô, bố! Con phải đi học sao? 

Bố nói : 

- Con sẽ thích đi học đó, Laura. 

Laura nói một cách buồn bã: 

- Con thích ở đây hơn. 

Bố nói : 

- Bố biết, bình rƣợu nhỏ, nhƣng không phải mọi ngƣời đều có dịp may đƣợc đi học, học đọc và học 

viết những con số đâu. Mẹ con là một cô giáo khi bố mẹ gặp nhau và khi mẹ tới miền tây với bố thì 

bố đã hứa phải tạo đƣợc dịp may cho các cô gái đi học. Đó là lí do mình ngừng tại đây, ở gần một thị 

trấn là nơi có trƣờng học. Lúc này, con đã gần 8 tuổi rồi, còn Mary sắp 9 tuổi là tuổi bắt đầu đi học . 

Hãy cảm ơn việc các con đã có dịp may này, Laura. 

Laura thở ra: 

- Dạ, thƣa bố ! 

Đúng lúc đó, một con cá lớn khác cuốn theo dòng nƣớc trút xuống. Trƣớc khi bố kịp bắt nó thì một 
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con khác rớt xuống theo. 

Bố chặt và chóc vỏ một cành chĩa. Bố bắt bốn con cá lớn ra khỏi bẫy, buộc vào cành. Laura và bố trở 

về nhà mang theo những con cá đang giẫy giụa này. Mắt mẹ tròn xoe khi nhìn thấy mấy con cá. Bố 

đánh vảy ba con và cô bé đánh vảy gần hết một con. Mẹ đem bao bột rồi chiên trong mỡ và cả nhà có 

món cá tƣơi ngon lành cho bữa tối. 

Mẹ nói : 

- Anh luôn nghĩ ra một điều gì đó, Charles. Lúc này là mùa xuân và em đang tự hỏi là không biết 

mình sẽ kiếm đâu ra thức ăn ở đây. 

Bố không thể đi săn vào mùa xuân vì đây là lúc thỏ đều phải lo nuôi thỏ con và chm chóc cũng đang 

bận bịu với những con chim con trong tổ. 

Bố nói : 

- Hãy chờ tới lúc anh gặt vụ lúa mì kia. Lúc đó, hàng ngày mình sẽ có thịt heo ƣớp muối. Phải, có cả 

nƣớc thịt và thịt bò tƣơi nữa. 

Sau đó, mỗi buổi sáng trƣớc khi đi làm, bố đều mang cá từ bẫy về. Bố không bao giờ mang về nhiều 

hơn mức cần cho bữa ăn. Những con cá không cần, bố bỏ ra ngoài bẫy thả cho chúng bơi đi. 

Bố mang về nhiều loại cá khác nhau kể cả những loại cá mà bố không biết tên là gì. Mỗi ngày, món 

cá có trong bữa ăn sáng, có trong bữa ăn trƣa và có trong cả bữa ăn tối.  
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Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 20  

trƣờng học 

 

Sáng thứ hai đã tới. Ngay sau khi rửa chén đĩa trong bữa ăn sáng, Laura và Mary chạy ngay lên cầu 

thang, mặc những bộ đồ dành riêng cho ngày chủ nhật. Áo của Mary in hình những cánh hoa màu 

xanh lơ, còn áo của Laura thì in hình những cánh hoa màu đỏ. 

Mẹ bện tóc cho các cô thật chặt và buộc ở cuối bím bằng một sợi dây chỉ. Các cô không thể cài 

những chiếc dây băng dành cho ngày chủ nhật vì có thể bỏ mất. Mũ của các cô đƣợc giặt rất sạch và 

mới ủi xong. 

Rồi mẹ dắt hai cô vào phòng ngủ. Mẹ quỳ gối bên chiếc hộp đƣng những đồ quý của mẹ và lấy ra ba 
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cuốn sách. Đây là những cuốn sách của mẹ khi mẹ còn là một cô bé. Một cuốn dạy đánh vần, một 

cuốn dạy đọc và một cúôn dạy các phép tính. 

Mẹ nhìn Mary và Laura một cách nghiêm trang và các cô cũng hết sức nghiêm trang. Mẹ nói : 

- Laura và Mary, mẹ tặng cho các con mấy cuốn sách này. Mẹ biết rằng các con sẽ giữ chúng cẩn 

thận và học hành một cách có trách nhiệm. 

Các cô nói: 

- Dạ, thƣa mẹ! 

Mẹ trao sách cho Mary cầm và trao cho Laura chiếc xô thiếc nhỏ đựng các món ăn trƣa bọc dƣới một 

lớp vải sạch. 

Mẹ nói : 

- Tạm biệt. Ráng ngoan nghe, các con. 

Mẹ và Carrie đứng ở trong khung cửa ra vào còn Jack theo các cô xuống chân đồi. Nó có vẻ bối rối. 

Tất cả đi ngang bãi cỏ in hằn vết bánh xe của bố và Jack ở sát bên Laura. 

Khi tới khúc suối cạn, nó ngồi xuống khẽ rít lên một cách lo lắng. Laura phải nói với nó rằng nó 

không đƣợc đi xa hơn nữa. Cô vỗ nhẹ nhẹ trên đầu nó và cố làm dịu những ý nghĩ lo lắng của nó. 

Nhƣng nó ngồi nhìn khó chịu trong lúc các cô lội qua khúc suối cạn rộng. 

Các cô bƣớc cẩn thận để tránh làm văng nƣớc lên những bộ quần áo sạch. Một con diệc màu xanh lơ 

cất mình lên khỏi mặt nƣớc, vỗ cánh bay đi với những chiếc cẳng dài ngoẵng đu đƣa. Laura và Mary 

dè dặt bƣớc lên mặt cỏ. Các cô không đi trên những vết xe đầy bịu bậm cho tới khi các bàn chân khô 

hẳn vì muốn giữ sạch bàn chân khi vào thị trấn. 

Căn nhà mới giống nhƣ thu nhỏ lại trên ngọn điồi bị bao bọc giữa đồng cỏ xanh ngắt trải rộng mênh 

mông. Mẹ và Carrie đã quay vào nhà. Chỉ còn một mình Jack đang ngồi bên khúc suối cạn nhìn theo. 

Mary và Laura lặng lẽ bƣớc đi. 

Sƣơng đọng long lanh trong cỏ. Những con chiền chiện đang hót. Bầy dẽ giun đang đi trên những 

cẳng chân khẳng khiu dài ngoẵng. Lũ gà gô mái kêu cục cục và đám gà con nhỏ xíu chíp chíp đáp 

lại. Những con thỏ đứng thẳng với những bàn chân trƣớc đu đƣa, tai co giật và những con mắt tròn 

mở thao láo nhìn Mary và Laura. 

Bố đã nói rõ thị trấn chỉ cách xa đúng hai dặm rƣỡi vá con đƣờng lớn đƣa thẳng tới đó. Các cô sẽ biết 

đã vào thị trấn khi đi tới một căn nhà. 

Những cồn mây trắng trôi trên bầu trời bao la và bóng mây kéo ngang những thảm cỏ đang gợn sóng 

trên đồng. Con đƣờng lớn luôn mất hút ở phía trƣớc vào một lối đi nhỏ nhƣng khi các cô tới chỗ 

chấm dứt này thì lại thấy nó tiếp tục vƣơn tới. Chỗ chấm dứt chỉ là vết xe của bố cắt ngang mặt cỏ. 

Mary nói : 

- Hãy lo cho em đi, Laura, kéo chiếc mũ lên! Em sắp rám nắng nhƣ một ngƣời da đỏ và nhƣ vậy thì 
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đám con gái thị trấn sẽ nghĩ gì về chị em mình? 

Laura nói lớn một cách khinh thƣờng : 

- Em khỏi cần! 

Mary nói : 

- Em phải cần! 

Laura nói : 

- Em khỏi cần! 

- Em phải ! 

- Em khỏi ! 

Mary nói : 

- Em sẽ sợ thị trấn nhƣ chị vậy. 

Mary im lặng. Một lát sau, cô kéo lại dải mũ và đội mũ lên đầu. Mary nói : 

- Dù sao mình cũng có hai ngƣời. 

Các cô tiếp tục đi tới. Một hồi lâu sau các cô đã nhìn thấy thị trấn. Nó giống nhƣ một vạt rừng nhỏ 

trên đồng cỏ. Khi con đƣờng xuống thấp, các cô chỉ lại nhìn thấy cỏ và trời. Rồi các cô lại thấy thị 

trấn, rộng lớn hơn. Khói đang bốc lên từ những ống khói. 

Con đƣờng sạch sẽ viền cỏ mất hút vào trong một vùng không có cây cỏ. Con đƣờng phủ bụi này 

chạy bên một căn nhà nhỏ rồi ngang qua một cửa hàng. Cửa hàng đó có một khuôn cổng lớn với 

những bậc tam cấp đƣa lên đó. 

Phía bên kia cửa hàng là một xƣởng rèn. Xƣởng nằm cách xa đƣờng có một khoảng sân trống phía 

trƣớc. Trong xƣởng có một ngƣời đàn ông mập mạp mặc tạp dề bằng da đang kéo chiếc bễ phù phù 

để thổi đỏ các hòn than và vung cao chiếc búa lớn nện xuống, chát! Cả tá tia lửa văng ra li ti trong 

ánh sáng ban ngày. 

Phía bên kia khoảng đất trống là lƣng của một toà nhà. Mary và Laura đi sát một bên toà nhà này. 

Mặt đất ở đó rất cứng. Không có một ngọn cỏ nào để đặt chân lên. 

Trƣớc mặt toà nhà này lại có một con đƣờng lón khác cắt ngang con đƣờng của các cô. Mary và 

Laura ngừng lại. Các cô nhìn qua khoảng đất trống ở phía trƣớc của hai cửa hàng khác nữa. Các cô 

nghe rõ tiếng ồn ào hỗn độn do giọng nói của nhiều đứa trẻ. Con đƣờng của bố không đi xa hơn nữa. 

Mary nói khẽ : 

- Tới thôi! 

Nhƣng cô vẫn đứng im nói tiếp: 

- Chỗ nào thì nghe thấy tiếng reo hò thì chỗ đó là trƣờng học. Bố đã bảo mình phải nghe thấy mà. 

Laura muốn xoay ngƣời lại và phóng chạy trở về. 

Cô và Mary bƣớc lên chậm chậm vào khoảng đất trống hƣớng về phía có tiếng ồn ào. Các cô đi dọc 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

giữa hai cửa hàng. Các cô đi ngang qua những đống ván có thể là khoảng sân chứa gỗ mà bố đã tới 

mua về làm căn nhà mới. Rồi các cô nhìn thấy trƣờng học. 

Trƣờng nằm trên đồng cỏ phía cạnh cuối bên kia của khoảng đất trống. Một lối đi dài dẫn tới trƣờng 

vƣơn qua mặt cỏ. Con trai, con gái đang xúm xít trƣớc trƣờng. 

Laura theo lối đi tiến tới trƣớc tất cả và Mary bƣớc theo cô. Hết thảy các cô cậu bé đều ngừng cƣời 

nói, quay lại nhìn. Laura tiến tới gần hơn và gần hơn trong tầm mắt của mọi ngƣời rồi thình lình 

không có một ý định gì, cô đu đƣa chiếc xô đựng đồ ăn và nói lớn : 

- Tất cả các cậu ồn ào giống hệt một bầy gà gô. 

Hết thảy đều ngạc nhiên. Nhƣng ngƣờii ngạc nhiên nhất chính là Laura. Cô cảm thấy xấu hổ nữa. 

Mary hổn hển: 

- Laura! 

Rồi một cậu bé mặt đầy tàn nhang có mái tóc hung màu lửa kêu lên : 

- Mấy đứa mày là dẽ giun! Dẽ giun! Dẽ giun! Dẽ giun cẳng dài! 

Laura muốn chui xuống đất và giấu biến hai ống chân của mình. Áo của cô quá ngắn, ngắn hơn rất 

nhiều so với áo của các cô bé thị trấn. Áo của Mary cũng thế. Trƣớc khi các cô tới vùng suối Plum, 

mẹ đã bảo các cô quá lớn so với quần áo đang có. Những ống chân trần của các cô dài ngoẵng, khẳng 

khiu quả là giống hệt những cẳng chân dẽ giun. 

Hết thảy đám con trai đều hƣớng về các cô và hô hoán : 

- Dẽ giun! Dẽ giun! 

Bỗng một cô bé tóc đỏ hoe xô mạnh đám con trai ra nói ; 

- Câm đi! Bây ồn ào quá rồi! Ngậm miệng lại, Sandy! 

Cô nói với cậu bé cũng có mái tóc đỏ hoe và cậu không hô hoán nữa. Cô bƣớc tới sát bên Laura nói: 

- Tên tớ là Christy Kennedy còn thằng bé quá đáng kia là Sandy, em trai tớ, nhƣng nó không có ý 

xúc phạm ai đâu. Tên bồ là gì? 

Mái tóc đỏ hoe của cô bé cũng kết chắc thành những dây bím cứng ngắc. Mắt cô màu xanh thẫm gần 

ngả thành đen và đôi má phúng phính của cô lóm đóm tàn nhang. Chiếc mũ của cô đeo lủng lẳng sau 

gáy. Cô nói tiếp : 

- Chị bồ đó hả? Còn kia là các chị gái của tớ. 

Mấy cô gái lớn hơn đang nói chuyện với Mary. 

- Chị lớn nhất là Nettie, chị có mái tóc đen là Cassie rồi tới Donald, tiếp tới là tớ và Sandy. Còn bồ 

có bao nhiêu anh chị em? 

Laura nói : 

- Hai. Đó là chị Mary và em bé Carrie. Em bé cũng có mái tóc vàng. Bọn tớ còn có một con chó săn 

tên là Jack. Bọn tớ sống ở bên bờ suối Plum. Các bồ sống ở đâu ? 
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Christy hỏi lại : 

- Có phải bố mấy bồ vẫn lái xe có hai con ngựa hồng bờm đen đuôi đen, phải không ? 

Laura đáp : 

- Đúng rồi ! Đó là Sam và David, những con ngƣa Giáng sinh của nhà tớ. 

Christy nói : 

- Ông ấy đã kiếm thấy nhà bọn tớ nên chắc các bồ cũng kiếm thấy. Đó là căn nhà trƣớc khi các bồ tới 

cửa hàng nhà Beadle và bƣu điện, trƣớc khi các bồ đến xƣởng rèn. Cô Eva Beadle là cô giáo của 

chúng mình. Còn kia là Nellie Oleson. 

Nellie Oleson rất xinh xắn. Những lọn tóc dài màu vàng rũ xuống của cô có gắn hai dải nơ bƣơm 

bƣớm màu xanh lơ. Áo của cô bằng vải loại vải mịn trắng tinh in rải rác những bông hoa nhỏ màu 

xanh và cô còn mang giày nữa. 

Cô nhìn Laura rồi nhìn Mary và nhăn nhăn mũi. Cô nói : 

- Hừm ! Mấy con nhả quê ! 

Trƣớc khi một ngƣời nào đó kịp lên tiếng thì chuông reng. Một ngƣời phụ nữ trẻ đứng ở cửa ra vào 

đang lắc chiếc chuông trong bàn tay. Các cô cậu bé vội bƣớc vào trong lớp học. 

Ngƣời phụ nữ trẻ đó rất đẹp. Mái tóc nâu của cô uốn cong thành vòng buông trƣớc cặp mắt nâu và 

kết thành bím dầy ở phía sau. Vạt áo trƣớc của cô lấp lánh những chiếc nút và váy của cô kéo căng 

rồi buông rũ phía sau với những chỗ phồng lên và những vòng móc. Gƣơng mặt cô dịu dàng và nụ 

cƣời của cô thật dễ thƣơng. 

Cô đặt bàn tay lên vai Laura rồi hỏi : 

- Em là học trò mới, phải không ? 

Laura đáp : 

- Dạ, thƣa cô . 

Cô giáo mỉm cƣời với Mary và hỏi : 

- Và đây là chị của em ? 

Mary lên tiếng : 

- Dạ, thƣa cô . 

Cô giáo nói : 

- Hãy đi theo cô để cô ghi tên hai em vào trong sổ. 

Cả hai cùng đi theo cô giáo hết chiều dài lớp học và dừng lại trên một bục gỗ. 

Trƣờng học là một gian phòng làm bằng những tấm vám còn mới. Trần là mặt dƣới những tấm ván 

mỏng lợp mái tƣơng tự nhƣ trần của căn gác xếp. Chính giữa phòng là một hàng những băng ghế dài, 

chiếc này đặt phía sau chiếc khác. Ghế đều làm bằng ván bào. Mỗi chiếc đều có phần lƣng ghế với 

hai giá ngăn chia ra ở bên trên chiếc ghế phía sau. Chỉ riêng chiếc ghế ở hàng đầu là không có phần 
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lƣng. 

Mỗi bên vách trƣờng học đều có hai ô cửa sổ có gắn kính. 

Tất cả cửa sổ và cửa ra vào đều mở. Gió lùa vào cùng tiếng rì rào của những gợn sóng cỏ với mùi 

hƣơng và cảnh sắc của đồng cỏ vô tận trong ánh sánh chan hòa bầu trời rộng. 

Laura nhìn tất cả những thứ đó trong lúc đứng cùngúm bên bàn giấy của cô giáo để nói rõ tên họ và 

tuổi của mình. Cô không xoay đầu nhƣng mắt cô nhìn quanh hết. 

Trên hc6 ghế dải bên cửa ra vào là một thùng xô đựng nƣớc. Một cây chổi mua ở tiệm dựng đứng 

trong một góc nhà. Trên bức vách phía sau bàn giấy của cô giáo có một tấm bảng đóng bằng các tấm 

ván nhẵn bóng sơn màu đen. Dƣới tấm bảng có một chiếc máng nhỏ trong đó có mấy thỏi ngắn màu 

trắng và một miếng gỗ đƣợc bao quanh bằng một mảnh len da cừu gắn chặt bằng đinh. Laura tự hỏi 

những thứ đó đƣợc dùng làm gì. 

Mary cho cô giáo biết là cô có thể đọc và đánh vần ra sao. Nhƣng Laura nhìn cuốn sách của mẹ và 

lắc đầu. Cô không thể đọc đƣợc. Cô còn không biết chắc cả các mẫu tự nữa. 

Cô giáo nói : 

- Đƣợc rồi, em sẽ bắt đầu từ lớp vỡ lòng. Còn Mary có thể học ở lớp cao hơn. Các em có bảng viết 

không ? 

Cả hai đều không có bảng viết. Cô giáo nói : 

- Cô sẽ cho các em mƣợn cái của cô. Các em không thể học viết mà không có bảng. 

Cô nhấc nắp bàn giấy của mình lên để lấy bảng ra. Bàn giấy giống nhƣ một chiếc thùng cao với một 

mặt chắn kín trƣớc đầu gối cô giáo. Mặt bàn nhấc lên đƣợc nhờ những bản lề mua ở tiệm và phía 

dƣới nó là nơi cô giáo cất đồ. Mấy cuốn sách của cô nằm tại đó cùng với cây thƣớc. 

Mãi sau này Laura mới biết cây thƣớc dùng để phạt kẻ nào phá rối hoặc trò chuyện trong lớp học. 

Bất kì kẻ nào hƣ hỏng nhƣ thế cũng phải lên đứng trên bàn giấy cô giáo đƣa bàn tay ra để cô giáo 

dùng cây thƣớc quất mạnh vào tay nhiều lần. 

Nhƣng Mary và Laura không khi nào trò chuyện trong lớp và luôn không gây rối. Các cô ngồi bên 

nhau trên chiếc ghế dài và học. Mary đặt các bàn chân trên nền nhà thoải mái nhƣng bàn chân Laura 

đu đƣa lơ lửng. Các cô mở sách trên ngăn giá phía trƣớc, Laura học phần đầu sách còn Mary học ở 

phần sau và các trang sách ở giữa dựng đứng lên. 

Một mình Laura một lớp riêng vì cô là cô học trò duy nhất không biết đọc. Mỗi khi có thời giờ , cô 

giáo gọi Laura tới bên bàn giấy và giúp cô đọc các mẫu tự. Đ1ung trƣớc giờ ăn trƣa các ngày đầu 

tiên tới lớp, Laura đã có thể đọc C-A-T, cat. Đột nhiên cô nhớ ra và đọc : 

- P-A-T, pat ! 

Cô giáo ngạc nhiên. Cô đọc : 

- R-A-T, rat ! 
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Và Laura đọc nối theo liền : 

- M-A-T, mat ! 

Cô đã có thể đánh vần trọn hàng đầu tiên trong cuốn sách đánh vần. 

Buổi trƣa, các học trò khác và cô giáo đều về nhà ăn cơm. Laura và Mary mang xô thức ăn ra ngồi 

trên thảm cỏ sát bóng mát của một bên vách ngôi trƣờng vắng hoe. Các cô ăn bánh mì với bơ và nói 

chuyện. 

Mary nói : 

- Chị thích trƣờng học. 

Laura nói : 

- Em cũng thích. Chỉ có điều chân em bị mỏi quá. Và em không thích cô bé Nellie Oleson gọi mình 

là mấy đứa nhà quê. 

Mary nói : 

- Thì mình đúng là con gái nhà quê mà. 

Laura nói : 

- Đúng, nhƣng nó không cần phải nhăn mũi lại nhƣ thế.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 21  

NELLIE OLESON 

 

Tối đó, Jack chờ đón các cô ở khúc suối cạn và trong lúc ăn cơm tối, các cô kể cho bố mẹ nghe mọi 

điều ở trƣờng học. Khi nghe các cô nói đã phải mƣợn bảng viết của cô giáo, bố khẽ lắc đầu. Các cô 

không nên mắc nợ ơn huệ chỉ vì một tấm bảng. 

Sáng hôm sau, bố lấy tiền cất trong hộp đàn ra đếm. Bố cho Mary một đồng tiền tròn bằng bạc để 

mua bảng. 

Bố nói : 

- Trong suối nhiều cá lắm. Mình có thể kéo dài tới mùa cắt lúa mì. 

Mẹ nói : 

- Cũng sắp có khoai tây rồi. 
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Mẹ buộc tiền vào trong chiếc khăn tay rồi nhét vào trong túi Mary. 

Mary nắm chặt chiếc túi đó suốt lúc đi theo con đƣờng trên đồng cỏ. Gió thổi lồng lộng. Bƣớm và 

chim bay lƣợn trên những thảm cỏ gợn sóng và những khóm hoa dại. Bầy thỏ nhảy nhót trong gió và 

bầu trời bao la quang đãng uốn phủ khắp nơi. Laura đung đƣa chiếc xô đựng thức ăn xoải chân 

phóng tới. 

Tới thị trấn, các cô băng qua phố Main lầm bụi, leo những bậc tam cấp lên cửa hàng của ông Oleson. 

Bố đã nhắc mua bảng ở đó. 

Trong tiệm là một quầy hàng dài bằng ván. Bức vách phía sau quầy hàng là những giá ngăn đầy chảo 

thiếc, bình, đèn cứng, đèn treo và những súc vải màu. Cạnh bức vách khác là những chiếc cày, những 

thùng đinh, những cuộn kẽm gai và lủng lẳng trên vách là những chiếc cƣa, những chiếc búa, rìu 

cùng các loại dao. 

Ngay trên quầy hàng có một bánh phô mai lớn tròn màu vàng và trên nền nhà phía trƣớc quầy là một 

thùng hoa quả giầm, một thùng gỗ lớn đầy bánh qui giòn và hai khạp kẹo cao bằng gỗ. Đây là loại 

kẹo Giáng sinh và đầy những hai khạp lớn. 

Đột nhiên, cánh cửa phía sau cửa hàng bật mở và Nellie Oleson cùng đứa em trai Willie chạy ào vào. 

Nellie nhăn mũi trƣớc Laura và Mary còn Willie la lên : 

- Chà ! Chà ! Những con dẽ giun cẳng dài ! 

Ông Oleson lên tiếng : 

- Câm ngay, Willie ! 

Nhƣng Willie không chịu im. Nó vừa chạy đi vừa hét : 

- Dẽ giun ! Dẽ giun ! 

Nellie bƣớc vụt qua bên Mary và Laura tới thọc tay vào khạp kẹo. Willie học tay vào một khạp khác. 

Cả hai vục kẹo đầy tay và đứng nhồi vào trong miệng. Chúng đứng ngay trƣớc Mary và Laura, nhìn 

hai cô chăm chăm và không chia cho ai một chiếc kẹo nào. 

Ông Oleson nói : 

- Nellie ! Con với Willie ra khỏi đây ngay ! 

Chúng tiếp tục nhai ngấu nghiến những chiếc kẹo trong miệng và nhìn Mary với Laura. Ông Oleson 

không chú ý tới chúng. Mary đƣa tiền cho ông và ông trao cho cô tấm bảng. Ông nói : 

- Các cháu cũng còn cần một cây viết chì. Ở đây có sẵn. Một xu thôi. 

Nellie nói : 

- Chúng làm gì có nổi một xu. 

Ông Oleson nói : 

- Đƣợc mà, cứ lấy đi rồi nói cho bố biết để khi bố các cháu tới thị trấn lần sau ông ấy trả tiền cũng 

đƣợc. 
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Mary nói: 

- Dạ thôi, cảm ơn ông ! 

Cô quay ra và Laura bƣớc theo cùng rời khỏi cửa hàng. Tới cửa Laura nhìn trở lại. Nellie đối mặt với 

cô. Lƣỡi Nellie kẻ sọc xanh sọc đỏ vì kẹo. 

Mary nói: 

- Chúa ơi ! Chị không thể nào tồi tàn nhƣ con bé Nellie Oleson đó. 

Laura nghĩ : 

- Mình thì có thể. Mình sẽ tồi tệ với nó hơn hẳn nó tồi tệ với chị em mình, nếu bố mẹ cho phép. 

Các cô cùng ngắm mặt bằng nhẵn bóng màu xám nhạt và mép viền bằng gỗ phẳng, cân đối ghép khít 

vào các góc. Đây là một tấm bảng ít có. Nhƣng các cô còn cần một cây viết trên bảng. 

Bố đã phải tiêu quá nhiều tiền để mua bảng cho các cô nên các cô không muốn xin thêm bố một xu 

nữa. Các cô bƣớc đi một cách bình thản cho tới khi Laura đột nhiên nhớ ra những đồng xu Giáng 

sinh của các cô. Các cô vẫn giữ những đồng xu mà các cô đã thấy trong những chiếc vớ vào buổi 

sáng Giáng sinh ở vùng đất ngƣời da đỏ. 

Mary có một xu và Laura có một xu nhƣng các cô chỉ cần một xu để mua cây viết bảng. Vậy là các 

cô quyết định Mary sẽ đem đồng xu của cô ra mua cây viết và sau đó cô đƣợc làm chủ nửa đồng xu 

của Laura. Sáng hôm sau các cô mua cây viết chì nhƣng không mua ở cửa hàng của ông Oleson. Các 

cô mua ở cửa hàng của ông Beadle và bƣu điện là nơi cô giáo ở và sáng hôm đó các cô đi tới trƣờng 

cùng với cô giáo. 

Trọn thời gian các cô đến trƣờng là những tuần lễ nóng bức kéo dài, nhƣng mỗi ngày các cô lại thấy 

thích thú hơn. Các cô thích đọc , thích viết, thích làm toán. Các cô thích các buổi chiều thứ sáu viết 

chính tả. Và Laura rất thích giờ ra chơi khi các cô bé cùng ùa ra giữa nắng gió chơi đùa hoặc đi hái 

những bông hồng dại đồng cỏ. 

Đám con trai chơi trò chơi của con trai ở một phía trƣờng còn các cô bé chơi ở một phía khác trong 

lúc Mary ngồi với mấy cô gái lớn giống các tiểu thƣ đài các trên bậc tam cấp. 

Các cô bé luôn chơi trò vòng-nhảy-bông-hồng do Nellie Oleson nhắc. Tất cả đã nản với trò chơi này 

nhƣng luôn tiếp tục chơi cho tới một bữa trƣớc khi Nellie kịp lên tiếng nhắc thì Laura chặn ngang : 

- Mình chơi trò chú John đi ! 

Các cô bé nắm tay nhau reo hò : 

- Chơi đi ! Chơi đi ! 

Nhƣng Nellie chộp cả hai bàn tay lên mái tóc dài của Laura giật ngả cô dài trên đất. Nellie hét lớn : 

- Không ! Không ! Tao muốn chơi trò vòng-nhảy-bông-hồng ! 

Laura chồm dậy và bàn tay vung nhanh nhƣ chớp đánh về phía Nellie. Nhƣng cô sực nhớ lời bố dặn 

là không bao giờ đƣợc đánh ai và ngƣng lại kịp. 
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Christy giữ cả hai bàn tay Laura, nói : 

- Chơi thôi, Laura ! 

Mặt Laura nóng nhƣ bốc lửa và cô nhìn không rõ nhƣng cô cùng các bạn nhảy vòng quanh Nellie. 

Nellie hất những lọn tóc lên và vuốt lại nếp váy theo cung cách thƣờng có. Rồi Christy bắt đầu hát và 

tất cả hòa theo : 

- Chú đau John nằm ép rẹp. Gửi chú món gì cho vui ? 

Nellie hét lên the thé : 

- Không ! Không ! Nhảy-vòng-bông-hồng đi ! Không thì tao khỏi chơi ! 

Cô vẹt vòng ngƣời bƣớc ra nhƣng không ai bƣớc theo. Christy lên tiếng : 

- Tốt thôi, bồ vào giữa đi, Maud ! 

Tất cả lại bắt đầu hát : 

Chú đau John nằm ép rẹp 

Gửi chú món gì cho vui ? 

Bánh kẹp thêm chiếc bánh ngọt 

Thêm táo và bánh bột nhồi 

Xếp lên thứ gì để gửi ? 

Kiếm ngay chiếc đĩa vàng mƣời 

Ai sẽ gửi quà tới chú ? 

Đúng con gái ông chủ rồi 

Con gái ông chủ đi vắng 

Ai sẽ gửi quà tới nơi ? 

Tới đó, tất cả các cô bé đồng loạt hô lớn : 

- Nhò Laura Ingalls thôi ! 

Laura bƣớc vào giữa trong vòng và tất cả nhảy múa xung quanh cô. Các cô chơi trò chú John cho tới 

lúc cô giáo rung chuông. Nellie đã ở trong lớp học đang khóc và cô nói đã tức điên đến mức không 

bao giờ còn nói năng gì với Laura và Christy nữa. 

Những tuần lễ sau đó, cô lại mời tất cả các cô gái tới dự hội ở nhà cô vào buổi chiều thứ bảy. Đặc 

biệt, cô mời cả Laura và Christy.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 
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Chương 22  

BUỔI HỘI THÀNH PHỐ 

 

Laura và Mary chƣa từng tham dự một buổi hội nên không rõ buổi hội nhƣ thế nào. Mẹ bảo đó là lúc 

thoải mái nhất để cùng bạn bè họp mặt. 

Sau buổi học ngày thứ sáu, các cô giặt quần áo và mũ. Sáng thứ bảy các cô ủi quần áo và treo lên. Cả 

hai cùng tắm vào buổi sáng hôm đó thay vì chờ tới buổi tối. 

Lúc các cô đã mặc quần áo dự hội và bƣớc xuống cầu thang, mẹ nói : 

- Các cô ngọt ngào và xinh đẹp nhƣ những bó hoa vậy. 

Mẹ thắt lại dải buộc tóc cho các cô và nhắc các cô không đƣợc làm mất. Mẹ nói : 

- Rồi, bây giờ thì hãy tỏ ra ngoan ngoãn và nhớ giữ gìn cách cƣ xử. 

Khi tới thị trấn, các cô ghé kiếm Cassie và Christy. Cassie và Christy cũng không bao giờ đƣợc dự 

hội. Tất cả rụt rè bƣớc vào cửa hàng của ông Oleson và ông Oleson nói với các cô : 

- Vào trong nhà đi ! 

Thế là các cô băng qua những hũ kẹo bánh, hoa quả giầm, những chiếc cày để tới cửa sau của cửa 

hàng. Cửa mở và Nellie đứng đó với trang phục lễ hội tề chỉnh còn bà Oleson mời các cô vào. 

Laura chƣa từng thấy một gian phòng tuyệt hảo nhƣ thế. Cô khó khăn lắm mới lên tiếng nổi để « 

Chào bà Oleson » và « Dạ, thƣa bà » rồi « Không, thƣa bà ». 

Toàn thể nền nhà đƣợc phủ một loại vải dầy gây cảm giác thô nhám dƣới bàn chân trần của Laura. 

Vải phủ nền màu nâu và xanh lục với những hình trang trí màu đỏ và vàng ở bên trên. Các bức vách 

và trần đều làm bằng những tấm ván hẹp, nhẵn thín ghép lại thật khít với những đƣờng viền ở giữa. 

Bàn và ghế làm bằng thứ gỗ màu vàng sáng bóng nhƣ gƣơng với những chiếc chân tròn hoàn hảo. 

Trên các bức vách có nhiều hình ảnh màu. 

Bà Oleson nói bằng một giọng kiểu cách : 

- Mời các cô vào phòng ngủ để cất nón mũ. 

Khung giƣờng cũng bằng thứ gỗ sáng bóng. Ở đó còn có hai món đồ khác. Một món là những ngăn 

kép xếp chồng lên nhau với hai chiếc ngăn kéo nhở ở trên cùng có hai mảnh gỗ khác cong lên giữ ở 

chính giữa một tấm gƣơng soi lớn. Món đồ kia có một chiếc bình sứ đặt trong một chiếc đĩa sứ lớn ở 

trên mặt và có thêm một chiếc đĩa sứ nhỏ với một miếng xà phòng ở bên trong. 

Cả hai gian phòng đều có các ô cửa sổ gắn kính và màn cửa làm bằng vải ren trắng tinh. 

Sau gian phòng phía trƣớc là một gian chái lớn có đặt một lò bếp giống nhƣ chiếc lò bếp mới của mẹ 

cùng đủ loại bình và chảo thiếc treo trên các bức vách. 

Lúc này tất cả các cô bé đều có mặt và chiếc váy của bà Oleson kệu sột soạt giữa các cô. Laura muốn 
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ngồi im ngắm mọi thứ nhƣng bà Oleson nói : 

- Này, Nellie, mang các đồ chơi của con ra đi. 

Nellie nói : 

- Mọi ngƣời có thể chơi đồ chơi của Willie đƣợc mà. 

Willie la lớn : 

- Không ai đƣợc đụng tới chiếc xe đạp của tôi. 

Nellie nói : 

- Đƣợc, tất cả chỉ chơi chiếc thuyền Noah và những thằng lính của mày thôi. 

Và bà Oleson phải nạt cho Willie im. 

Chiếc thuyền của già Noah là điều kì diệu nhất mà Laura đƣợc nhìn thấy. Các cô quỳ gối, kêu ré lên, 

rồi la hét vào cƣời nói. Trên đó có những con ngựa vằn, những con voi, những con cọp, những con 

ngựa và đủ các loài vật giống nhƣ hình ảnh trong cuốn Kinh thánh bìa mỏng ở nhà. 

Và lại có hai đạo quân gồm các ngƣời lính bằng thiếc mặc quân phục màu xanh nhạt và màu đỏ tƣơi. 

Còn có thêm một hình nhân nhào lộn. Hình nhân đƣợc cắt bằng một miếng ván mỏng có chiếc áo nịt 

và chiếc quần dài bằng giấy kẻ sọc gắn dính vào bằng hồ dán. Mặt hình nhân sơn trắng với hai gò mà 

đỏ hoét, cặp mắt ve vòng tròn xung quanh và đội một chiếc mũ cao nhọn hoắt. Nó đeo lủng lẳng giữa 

hai thanh gỗ mỏng màu đỏ và khi các thanh gỗ bị bóp lại thì hình nhân nhảy. Hai bàn tay của nó nắm 

lấy những sợi dây xoắn lại. nó lộn nhào trên những sợi dây rồi đứng cắm đầu xuống với các ngón 

chân thọc vào trong mũi. 

Ngay cả các cô gái lớn cũng bàn tán, la hét về những con vật, những thằng lính và cƣời ngặt nghẽo 

tới chảy nƣớc mắt vì anh hề nhào lộn. 

Rồi Nellie bƣớc vào giữa đám, nói : 

- Các bồ hãy coi con búp bê của tớ. 

Con búp bê có đầu bằng sứ với cái miệng và đôi má đỏ hoe nhẵn bóng. Mắt búp bê đen láy và mái 

tóc bằng sứ gợn sóng cũng có màu đen. Hai bàn tay búp bê bằng sứ bé xíu và mấy bàn chân cũng 

bằng sứ nhỏ teo đặt trong những chiếc giầy đen cũng bằng sứ. 

Laura kêu lên : 

- Ôi ! Con búp bê đẹp quá chừng ! Ôi, Nellie, tên nó là gì ? 

Nellie đáp : 

- Nó chẳng là gì cả mà chỉ là một con búp bê cũ thôi. Tớ cóc lƣu tâm tới con búp bê cũ này. Các bồ 

chờ coi con búp bê sáp của tớ. 

Cô liệng con búp bê sứ vào một ngăn kéo và lấy ra một chiếc hộp dài . Cô đặt chiếc hộp lên giƣờng 

và mở nắp. Tất cả các cô bé đều nghiêng ngƣời để ngó. 

Con búp bê nằm đó giống nhƣ một ngƣời thực. Mái tóc màu vàng với những lọn tóc mềm mại xõa 
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trên chiếc gối nhỏ. Cặp môi hơi hé để hở hai hàm răng trắng nhỏ. Mắt nó nhắm nghiền. Con búp bê 

đang nằm ngủ trong hộp. 

Nellie nhấc nó lên và nó mở mắt ra, những con mắt lớn màu xanh lơ. Hình nhƣ nó đang mỉm cƣời. 

Nó đƣa hai cánh tay ra và gọi : 

- Mama ! 

Nellie giải thích : 

- Nó kêu khi nào tớ bóp bụng nó. Coi này ! 

Cô nhấn mạnh nắm tay vào bụng con búp bê và con búp bê tội nghiệp kêu lớn : 

- Mama ! 

Búp bê mặc áo lụa xanh da trời. Chiếc váy của nó y hệt váy thật đƣợc trang trí bằng những nếp gấp 

vá các viền ren, còn quần lót cũng là chiếc quần lót nhỏ hệt nhƣ quần thực. Trên các bàn chân nó là 

những chiếc giầy da thực màu xanh, nhỏ xíu. 

Suốt thời gian đó, Laura không nói nổi lời nào. Cô không thể nói đƣợc. Cô còn thực sự không có ý 

nghĩ sờ nhẹ vào con búp bê phi thƣờng đó, nhƣng ngoài hẳn ý nghĩ của cô, ngón tay cô vƣơn tới lớp 

áo lụa màu xanh. 

Nellie kêu rú lên : 

- Không đƣợc đụng vào nó ! Lấy bàn tay ra xa con búp bê đi, Laura Ingalls ! 

Rồi chụp vội lấy con búp bê, cô xoay lƣng lại không cho Laura nhìn thấy cô đặt con búp bê vào 

trong hộp. 

Mặt Laura nhƣ bốc lửa và các cô gái khác không biết phải làm gì. Laura bƣớc tới ngồi xuống một 

chiếc ghế. Các cô khác nhìn Nellie đang dặt chiếc hộp vào ngăn kéo và đóng lại. Sau đó tất cả ngắm 

các con vật, những ngƣời lính và bóp cho chú hình nhân hề nhào lộn. 

Bà Oleson bƣớc vào và hỏi vì sao Laura không chơi. Laura nói : 

- Cảm ơn bà, cháu thích ngồi đây hơn. 

- Cháu có thích coi những thứ này không ? 

Bà Oleson hỏi và đặt hai cuốn sách lên đùi Laura. 

Laura nói : 

- Cảm ơn bà ! 

Cô lật những trang sách một cách cẩn thận. Một cuốn không hẳn là sách vì rất mỏng và không có bìa. 

Đó là một tạp chí dành cho trẻ em. Cuốn kia là một cuốn sách dày, bìa sáng và trên bìa có một bà già 

đội mũ chóp nhọn cƣỡi trên một cây chổi bay ngang mặt trang vàng rực lớn. Phía trên đầu của bà già 

có một hàng chữ lớn, NGỖNG MẸ. 

Laura không biết trên đời lại có những cuốn sách kì diệu nhƣ thế. Mỗi trang trong cuốn sách đều có 

một bức hình và một bài thơ. Laura có thể đọc đƣợc một vài câu trong đó. Cô quên bẵng luôn buổi 
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hội. 

Đột nhiên, bà Oleson lên tiếng : 

- Tới đây, cô bé. Không thể để mọi ngƣời ăn hết bánh chứ, phải không ? 

Laura lúng túng : 

- Dạ… thƣa…Không, thƣa bà ! 

Một tấm vải trắng láng bóng phủ kím mặt bàn. Trên đó là một ổ bánh ngọt làm bằng đƣờng trắng rất 

đẹp và những chiếc ly cao. 

Nellie la lớn trong lúc chộp một phần bánh lớn nhất : 

- Tớ lấy phần lớn nhất ! 

Các cô khác ngồi chờ bà Oleson chia phần bánh cho mình. Bà đặt mỗi phần lên một chiếc điã sứ. 

- Nƣớc chanh có đủ ngọt không ? 

Bà Oleson hỏi. Nhờ vậy Laura đƣợc biết nƣớc chanh sẽ đƣợc đựng trong những chiếc ly. Cô chƣa 

bao giờ đƣợc nếm một thứ gì nhƣ thế. Mới đầu cô thấy nƣớc khá ngọt, nhƣng sau khi ăn một ít 

đƣờng trên miếng bánh, cô lại thấy nƣớc chanh trở thành chua. Nhƣng tất cả các cô đều lễ phép trả 

lời bà Oleson : 

- Dạ, cảm ơn bà ! 

Các cô cẩn thận không để cho vụn bánh rơi trên khăn bàn và cũng không dám để một giọt nƣớc 

chanh nào rớt xuống. 

Đã tới giờ phải trở về và Laura nhớ ra câu nói mà mẹ đã dặn phải nói : 

- Cảm ơn bà Oleson. Cháu đã có một buổi hội rất thoải mái. 

Tất cả các cô bé khác cũng nói nhƣ vậy. 

Khi ra khỏi cửa hàng, Christy nói với Laura : 

- Tớ mong là lúc nào đó bồ đập cái con Nellie Oleson bần tiện kia. 

Laura nói : 

- Ô, không ! Không đƣợc ! Nhƣng tớ sẽ làm với nó ! Suỵt ! Đừng để Mary biết tớ đã nói điều này. 

Jack đang một mình chờ bên khúc suối cạn. Hôm nay là ngày thứ bảy và Laura đã không cùng chơi 

với nó. Nó phải chờ thêm một tuần lễ nữa mới có một ngày khác để cùng chơi dọc bên dòng suối 

Plum. 

Các cô kể lại với mẹ về buổi họp mặt và mẹ nói : 

- Mình không thể nhận sự tiếp đãi mà không mời lại. Mẹ đang nghĩ tới điều này đó, các con. Các cô 

phải mời Nellie Oleson và các bạn khác tới họp mặt ở đây. Có lẽ vào thứ bảy tới.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 23  

BUỔI HỌP MẶT ĐỒNG QUÊ 

 

Laura hỏi Christy, Maud và Nellie : 

- Các bồ tới dự họp mặt ở nhà tớ chứ ? 

Trong lúc đó Mary mời các cô gái lớn. Tất cả đều nói sẽ tới. 

Sáng thứ bảy đó, căn nhà mới xinh đẹp một cách khác thƣờng. Jack không đƣợc đi trên sàn nhà đã 

đƣợc lau chùi. Các ô cửa sổ sáng trƣng, những tấm màn cửa viền màu hồng sạch nhƣ mới và trắng 

tinh. Laura và Mary cắt những chuỗi sao giấy mới cho các ngăn giá và mẹ làm những chiếc bánh 

ngọt xốp. 

Mẹ làm với trứng đánh và bột trắng. Mẹ nhỏ trứng và bột vào một chảo mỡ đang sôi. Mỗi chiếc bánh 

lớn dần lên lay động nổi lên cho tới khi tự lật lại đƣa phần dƣới nở phồng sậm màu mật lên. Lúc này 

phần đang chìm bên dƣới lại phồng lên cho tới khi chiếc bánh thành hình tròn và mẹ dùng nĩa lấy ra. 

Mẹ cất hết bánh vào trong ngăn tủ để dành cho buổi họp mặt. 

Laura và Mary cùng với mẹ, bé Carrie thay quần áo sẵn sàng chờ đón khách mời từ thị trấn tới. 

Laura còn chải lông cho Jack mặc dù nó luôn sạch sẽ và rất đẹp với bộ lông màu trắng có điểm 

những chồng lông ngắn màu nâu. 

Nó đi theo Laura tới khúc suối cạn. Các cô bé kép tới cƣời nói, té nƣớc lớn lấp lánh ánh nắng, ngoại 

trừ Nellie. Cô phải cởi giày, vớ ra và than phiền là sỏi làm đau các bàn chân cô. Cô nói : 

- Tớ không đi chân đất. Tớ phải đi giầy và vớ. 

Cô mặc một chiếc áo mới và gắn những nơ bƣớm lớn trên băng buộc tóc. 

- Jack đây hả ? 

Christy hỏi và tất cả xúm lại bắt tay nó, khen nó là con chó ngoan. Nhƣng khi nó vẫy đuôi mừng 

Nellie thì cô gắt : 

- Lui ra ! Đừng đụng đến áo của tao ! 

Laura lên tiếng : 

- Jack không đụng đến áo của bồ đâu. 

Tất cả đi ngƣợc lên lối mòn giữa những thảm cỏ và những chùm hoa dại đang lay động trong gió tới 

chỗ mẹ đứng chờ. Mary giới thiệu từng cô bạn với mẹ và mẹ mỉm cƣời thật dễ thƣơng cùng từng 

ngƣời trò chuyện. Riêng Nellie phủi phủi chiếc áo mới và nói với mẹ : 
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- Đƣơng nhiên cháu không mặc chiếc áo đẹp nhất để tới dự một buổi họp mặt ở nhà quê nhƣ thế này. 

Lúc đó, Laura không còn lƣu tâm tới những gì mẹ đã nhắc và cũng không nghĩ tới chuyện sẽ bị bố 

trách phạt. Cô sẽ phải tính toán với Nellie về chuyện này. Nellie không thể nói năng với mẹ theo 

cách đó. 

Mẹ chỉ mỉm cƣời và nói : 

- Chiếc áo này rất đẹp, Nellie. Chúng tôi rất vui thấy cháu đã tới. 

Nhƣng Laura sẽ không tha cho Nellie. 

Các cô bé đều thích căn nhà xinh xắn. Nhà thật sạch sẽ và thoáng mát với những làn gió nhẹ đƣa 

hƣơng cỏ ngọt thơm từ đồng cỏ tới. Các cô leo cầu thang lên thăm cán gác xếp riêng của Laura và 

Mary. Không cô bé nào có một thứ nhƣ thế. Nhƣng Nellie hỏi : 

- Búp bê của các bồ đâu ? 

Laura sẽ không khoe con búp bê Charlotte bằng vải với Nellie Oleson. Cô nói : 

- Tớ không chơi búp bê. Tớ chơi trong suối. 

Thế là tất cả đi ra cùng Jack. Laura dắt cả đám tới xem lũ gà con bên các đồng cỏ khô, ngắm các 

luống rau xanh trong vƣờn và cánh đồng lúa mì đang vƣơn lên dầy đặc. Các cô chạy xuống đồi tới 

khoảng bờ thấp bên suối Plum. Ở đó là hàng liễu, là cây cầu nhỏ, là dòng thác đổ ra từ dƣới bóng của 

các bụi mận, chảy lan trên các cồn sỏi với những viên đá cuội phản chiếu lấp lánh rồi chảy ầm ĩ dƣới 

cây cầu trút vào vùng nƣớc sâu ngập đầu gối. 

Mary và mấy cô gái lớn đi chậm chậm theo bé Carrie. Nhƣng Laura, Christy, Maud và Nellie kéo 

váy lên trên đầu gối đi theo dòng nƣớc lạnh đang chảy. Ngang những cồn sỏi, từng bầy cá nhỏ đang 

bơi lƣợn tránh xa chỗ nƣớc xao động, ồn ào. 

Mấy cô gái lớn đặt bé Carrie bƣớc trên chỗ nƣớc cạn lấp lánh ánh nắng và cùng lƣợm những viên đá 

cuội dọc bờ suối. Các cô bé thì bám theo nhau qua cây cầu. Các cô chạy trên thảm cỏ ấm áp rồi lại 

lội xuống nƣớc. Và trong lúc đang chơi, Laura đột nhiên nảy ra ý nghĩ phải làm một điều gì đó với 

Nellie. 

Cô dẫn các bạn lôi về phía có hang của con cua già. Tiếng động và tiếng nƣớc văng khiến nó chiu 

vào nằm dƣới tảng đá. Laura đã nhìn thấy những chiếc càng kẹp giận dữ của nó và cía đầu màu xanh 

nâu ló ra nên cô dẫn Nellie tới gần. Đúng lúc đó cô đá mạnh tảng đá và kêu thất thanh : 

- Ui da, Nellie ! Nellie, coi kìa ! 

Con cua già sấn tới ngón chân Nellie, mở lớn chiếc càng kẹp để kẹp. 

- Chạy ! Chạy ! 

Laura hét thất thanh đẩy Christy và Maud về phía cây cầu, còn cô chạy theo Nellie. Nellie kinh 

hoàng đâm đầu chạy thẳng vào vùng nƣớc bùn phía dƣới bụi mận. Laura ngừng lại trên một cồn sỏi 

nhìn về phía tảng đá có hang cua. Cô nói : 
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- Chờ coi, Nellie ! Bồ cứ đứng đó. 

Nellie hỏi : 

- Ôi, con gì vậy ? Con gì vậy ? Nó đang đến hả ? 

Cả áo và váy của cô đều nhúng trong nƣớc bùn. Laura nói với cô : 

- Đó là một con cua già. Càng lớn của nó đã bẻ gãy đôi một cành cây lớn. Nó có thể kẹp đứt rời các 

ngón chân của tụi mình. 

Nellie hỏi : 

- Ô, nó đâu rồi ? Nó có đang tới không ? 

- Bồ cứ đứng im đó đi. 

Laura nói rồi bƣớc đi chầm chậm, dừng lại, nhìn quanh. Con cua già đã chui lại vào dƣới tảng đá 

nhƣng Laura không nói điều đó. Cô đi thật chậm về hƣớng cây cầu trong lúc Nellie đứng chờ trong 

vũng nƣớc dƣới bụi mận. Rồi cô quay trở lại và nói : 

- Bây giờ thì bồ ra đƣợc rồi. 

Nellie đi tới chỗ nƣớc sạch. Cô nói cô không thích dòng suối già ghê tởm kia và sẽ không chơi thêm 

ở đây nữa. Cô gột sạch bùn trên váy rồi rửa tới các bàn chân và cô hét lên thất thanh. 

Những con vật hút máu màu bùn đang bám vào ống chân và bàn chân cô. Cô không thể rửa cho 

chúng rơi ra. Cô thử nắm lấy một con và thế là cô hết hồn vùng chạy lên bờ suối. Cô đứng lại đá hết 

sức mạnh một bàn chân, rồi bàn chân khác và hét không ngừng. 

Laura cƣời ngặt nghẽo và lăn lên mặt cỏ. Vừa cƣời cô vừa hô lớn : 

- Ô, coi kìa, coi ! Coi Nellie đang nhảy ! 

Tất cả đều chạy tới. Mary nhắc Laura gỡ giúp Nellie mấy con đỉa nhƣng Laura lờ đi. Cô tiếp tục lăn 

lộn và cƣời. 

Mary quát : 

- Laura ! Đứng lên và gỡ mấy con đỉa đó ra, không thì chị mách mẹ đó. 

Lúc đó Laura mới bắt đầu giúp Nellie gỡ mấy con đỉa. Tất cả các cô gái đứng nhìn và kinh hãi khi 

thấy cô kéo nó dài ra, dài thêm, dài thêm mãi. 

Nellie gào lên : 

- Tao không thích buổi họp mặt này. 

Mẹ vội vã chạy tới xem chuyện gì đang xảy ra. Mẹ nhắc Nellie đừng khóc nữa vì vài con đỉa có đáng 

gì mà phải khóc. Mẹ nói đã tới giờ tất cả cần trở về căn nhà. 

Bàn ăn đƣợc bày một cách khá đẹp với tấm khăn trải màu trắng đẹp nhất của mẹ. Những chiếc ghế 

dài đƣợc rút ra khỏi hai bên cạnh bàn. Những chiếc ly thiếc sáng bóng đầy món kem sữa lạnh lấy từ 

hầm chứa và chiếc đĩa lớn chất đống những chiếc bánh xốp màu mật. 

Bánh xốp không ngọt nhƣng béo, giòn và rỗng ở bên trong. Mỗi chiếc giống nhƣ một chiếc bong 
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bóng lớn và khi cắn vào thì giòn tan trong miệng. 

Các cô ăn mãi và ăn mãi những chiếc bánh xốp. Các cô nói chƣa khi nào đƣợc nếm một món ăn 

ngon thế và hỏi mẹ đây là thứ bánh gì. 

Mẹ nói : 

- Bánh xốp. Vì nó phồng lên, xốp xộp, giống nhƣ không có gì ở bên trong hết. 

Có rất nhiều bánh nên các cô có thể ăn cho tới khi không còn ăn thêm đƣợc và mặc sức uống sữa 

ngọt ƣớp lạnh. Rồi buổi họp mặt chấm dứt. Tất cả các cô bé đều nói cảm ơn, ngoại trừ Nellie. Nellie 

vẫn nhƣ đang lên cơn điên. 

Laura không lƣu tâm tới điều đó. Christy níu lấy cô và thì thầm vào tai : 

- Tớ không bao giờ vui tới thế ! Nellie đáng bị nhƣ vậy ! 

Sâu thẳm trong lòng mình, Laura cảm thấy hài lòng khi cô nghĩ tới lúc Nellie nhảy nhót trên bờ suối.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 24  

ĐI NHÀ THỜ 

 

Đó là tối thứ bảy và bố ngồi trên bậc cửa hút tẩu thuốc sau bữa ăn tối. 

Laura và Mary ngồi sát hai bên bố. Mẹ ôm Carrie đu dƣa nhẹ nhẹ đi qua đi lại ngay phía trong cửa. 

Trời đứng gió. Các ngôi sao hạ thấp xuống và tỏa sáng. Nền trời tối sẫm xa thẳm mù mịt phía sau các 

ngôi sao và dòng suối Plum thủ thỉ một mình. 

Bố nói: 

- Chiều nay trong thị trấn ngƣời ta nói là ngày mai sẽ có buổi lễ tại ngôi nhà thờ mới. Anh đã gặp nhà 

truyền giáo địa phƣơng là giáo sĩ Alden và ông ấy muốn mình đến dự lễ. Anh đã hứa với ông ấy. 

Mẹ la lên : 

- Ô, Charles ! Đã lâu lắm rồi mình không tới nhà thờ. 

Laura và Mary chƣa bao giờ nhìn thấy một ngôi nhà thờ. Nhƣng qua giọng nói của mẹ, các cô biết đi 

nhà thờ quan trọng hơn đi dự hội rất nhiều. Một lát sau, mẹ nói : 

- Em mừng là em đã may xong chiếc áo mới. 

Bố nói với mẹ : 
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- Em sẽ ngọt ngào nhƣ một bông hoa ở trong đó. Mình phải đi sớm. 

Sáng hôm sau là một buổi sáng vội vã. Vội vã ăn sáng, vội vã làm mọi việc, rồi mẹ vội vã mặc quần 

áo và mặc quần áo ncho Carrie. Mẹ hƣớng lên cầu thang gọi vội vã : 

- Xuống đi, các con gái. Mẹ sẽ thắt dải buộc tóc cho. 

Các cô vội vã chạy xuống. Rồi các cô đứng sững ngắm mẹ. Mẹ tuyệt vời trong chiếc áo mới. Áo may 

bằng vải chúc bâu đen trắng, một sọc trắng hẹp lại tới một sọc đen rộng hơn. Dựng đứng phía trƣớc 

áo là một hàng nút màu đen. Và chiếc váy kéo lại với những chỗ phồng lại ở phía sau. 

Dải cổ áo nhỏ có thêu đƣờng viền ren buông dài xuống chiếc nơ bƣớm trên ngực mẹ và cây ghim 

bằng vàng cài cổ áo vào chiếc nơ. Gƣơng mặt mẹ thật dễ thƣơng. Má mẹ ửng đỏ và hai mắt long 

lanh. 

Mẹ xoay ngƣời Laura và Mary mau chóng thắt băng buộc tóc trên bìm tóc của các cô. Rồi mẹ nắm 

lấy bàn tay Carrie. Mấy mẹ con bƣớc ra bậc cửa và mẹ khóa cửa lại. 

Bé Carrie giống nhƣ một thiên sứ chim nhỏ trong Kinh thánh. Áo và mũ của bé đều màu trắng và tất 

cả đều gắn thêm các viền ren. Mắt bé lớn và nghiêm nghị. Những lọn tóc vàng của bé rũ xuống hai 

bên mà và bỏ ra ở phía sau mũ. 

Rồi Laura nhìn thấy dải băng hồng của mình trên bím tóc của Mary. Cô bịt vội bàn tay vào miệng 

trƣớc khi một tiếng kêu thoát ra. Cô ngó đầu xuống phía sau gáy. Những dải băng màu xanh của 

Mary đang ở trên bím tóc của cô. 

Cô và Mary nhìn nhau không nói một tiếng nào. Mẹ đã lộn vì quá vội vã. Các cô hy vọng mẹ không 

nhận ra điều này vì Laura đã nản với dải băng màu hồng còn Mary thì nản với các dải băng màu 

xanh. Nhƣng Mary phải đeo dai dẳng màu xanh vì tóc cô vàng và Laura phải mang băng màu hồng 

vì tóc cô màu nâu. 

Bố đã lái xe từ chuồng ngựa ra. Bố chải lông cho Sam và David bóng mƣợt dƣới ánh nắng sáng. Lũ 

ngựa bƣớc đi kiêu hãnh, hất cao đầu trong lúc bờm và đuôi nhƣ gợn sóng. 

Một chiếc khăn sạch phủ trên ghế xe và một chiếc chăn khác trải trên đáy thùng xe. Bố cẩn thận giúp 

mẹ leo lên bánh xe. Bố nhấc bé Carrie đặt vào lòng mẹ rồi hất mạnh Laura lên thùng xe kkhie61n 

bím tóc cô tung bay. 

Mẹ kêu lên : 

- Ô, hỏng rồi ! Mẹ đã buộc lầm băng tóc cho Laura ! 

Bố lên tiếng : 

- Anh chẳng bao giờ chú ý đến một con ngựa đang chạy. 

Vậy là Laura hiểu cô có thể mang những dải băng buộc tóc màu xanh. 

Ngồi bên cạnh Mary trên chiếc khăn trải trên đáy thùng xe, cô kéo các bím tóc lên trƣớc vai. Mary 

cũng làm vậy và các cô mỉm cƣời với nhau. Laura có thể thấy những dải băng xanh mỗi khi nhìn 
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xuống cũng nhƣ Mary sẽ nhìn thấy những dải băng hồng. 

Bố đang huýt gió và khi Sam và David khởi hành thì bố bắt đầu hát : 

Sáng chủ nhật trời trong 

Vợ kề sát bên chồng 

Một cỗ xe lƣớt nhẹ 

Dƣờng dài vẫn ung dung 

- Charles ! 

Mẹ gọi khẽ và khiến bố nhớ lại hôm nay đúng là ngày chủ nhật. Rồi cả hai cùng hát : 

Có một vùng ngập tràn hạnh phúc 

Nằm thật xa, xa thật là xa 

Nơi thần thánh vinh quang ngự trị 

Suốt ngày đêm ánh sáng chói lòa ! 

Dòng suối Plum vƣơn khỏi những nhánh liễu lan dài phản chiếu ánh nắng chói chang. Sam và David 

phóng qua những cồn sỏi cạn lấp lánh. Những giọt nƣớc long lanh văng lên và những gợn sóng tỏa ra 

từ các vành bánh xe. Rồi chúng xoải vó trên đồng cỏ mênh mông vô tận. 

Cỗ xe lăn nhẹ dọc theo con đƣờng chỉ là những vết mờ trên thảm cỏ xanh. Chim đang hót những 

điệu hót mừng nắng sớm. Ong rung cánh vo vo và những con ong nghệ lớn vàng khè chập chờn từ 

đóa hoa này qua đóa hoa khác trong lúc từng bầy châu chấu nối nhau bay đi. 

Không bao lâu họ đã tới thị trấn. Xƣởng rèn còn đóng cửa im lìm. Các cửa hàng cũng đóng cửa. Chỉ 

có một số ngƣời gồm cả đàn ông, đàn bà ăn mặc chỉnh tề cùng với những đứa trẻ cũng ăn mặc chỉnh 

tề đi dọc hai bên phố Main làm bụi. Họ đều hƣớng về phía nhà thờ. 

Nhà thờ Laura một tòa nhà mới dựng gần trƣờng học. Bố lái xe băng qua đồng cỏ hƣớng thẳng tới 

đó. Nhà thờ giống nhƣu trƣờng học ngoại trừ bên trên mái có một phòng nhỏ bằng thiếc không có 

vách xung quanh và bên trong cũng chẳng có gì. 

Laura hỏi : 

- Cái gì vậy ? 

Mẹ nói : 

- Đừng chỉ chỏ, Laura. Đó là tháp chuông. 

Bố dừng ngựa ngay trƣớc cổng vòm cao của nhà thờ. Bố giúp mẹ bƣớc xuống xe còn Laura và Mary 

chỉ bƣớc tới sát bên thùng xe. Các cô chờ ở đó trong lúc bố đƣa xe vào trong bóng mát của ngôi nhà 

thờ, tháo dây cho Sam và David và cột chúng vào thùng xe. 

Mọi ngƣời đang tới, băng qua các đám cỏ, trèo lên các bậc tam cấp để vào nhà thờ. Phía trong nhà 

thờ có tiếng sột soạt nhẹ nhàng trang trọng. 

Cuối cùng bố đã tới. Bố ẵm bé Carrie trên tay và đi cùng mẹ vào nhà thờ. Laura và Mary bƣớc khẽ 
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sát phía sau bố mẹ. Tất cả ngồi thành một hàng trên một chiếc ghế dài. 

Nhà thờ hoàn toàn giống nhƣ trƣờng học, ngoại trừ cái cảm giác trống rỗng, rộng rãi lạ lùng. Mỗi 

tiếng ồn nhỏ cũng dội vang từ các bờ vách mới thành tiếng ồn. 

Một ngƣời đàn ông cao gầy đứng phía sau chiếc bàn cao kê trên bục. Ông mặc y phục đen, thắt cà-

vạt đen và râu tóc bao quanh khuôn mặt ông cũng tối sầm. Giọng ông dịu dàng và tử tế. Tất cả những 

cái đầu đều cúi xuống. Giọng nói của ngƣời đàn ông nhắc tới Chúa trời một hồi lâu trong lúc Laura 

ngồi bất động nhìn vào chiếc băng màu xanh buộc trên bím tóc. 

Đột nhiên, ngay bên cạnh cô, một giọng nói cất lên : 

- Đi theo tôi ! 

Mẹ gật đầu với các cô nên Laura và Mary trƣợt ra khỏi chiếc ghế dài. Các cô không hề biết sẽ có một 

buổi học vào ngày chủ nhật. 

Thiếu phụ dẫn các cô tới một góc phòng. Tất cả các cô bé ở trƣờng đều có mặt và đều đƣa mắt nhìn 

nhau dò hỏi. Thiếu phụ kéo những chiếc ghế dài xung quanh để làm thành một khuôn vuông. Bà 

ngồi xuống và kéo Laura với Christy tới bên cạnh. Khi tất cả các cô bé đã ngồi vào chỗ trên những 

chiếc ghế dài quây vuông, thiếu phụ tự giới thiệu tên bà là Tower rồi hỏi tên của các cô bé. Sau đó, 

bà nói : 

- Bây gời, tôi sẽ kể cho các cháu nghe một câu chuyện. 

Laura rất thoải mái. Nhƣng bà Tower đã bắt đầu : 

- Đây là câu chuyện về một em bé ra đời đã lâu lắm ở mãi xứ Ai Cập. Em bé có tên là Moses. 

Thế là Laura không chú ý nghe thêm điều gì nữa. Cô đã biết mọi chuyện về Moses trong Kinh thánh. 

Ngay cả bé Carrie cũng biết chuyện đó. 

Sau câu chuyện, bà Tower mỉm cƣời nhiều hơn và nói : 

- Bây giờ chúng ta sẽ cùng học một đoạn Kinh thánh ! Diều này dễ chịu chứ ? 

- Dạ, thƣa bà. 

Tất cả đều lên tiếng. Bà đọc một đoạn Kinh thánh lần lƣợt cho từng cô bé. Các cô phải học thuộc 

đoạn này để chủ nhật sao đọc lại cho bà nghe. Đó là bài học cho buổi học ngày chủ nhật. 

Khi tới lƣợt Laura, bà vuốt ve cô, mỉm cƣời ấm áp và dịu dàng gần giống nhƣ mẹ. Bà nói : 

- Cô gái bé nhất này sẽ có một bài học nhỏ nhất. Đây là một đoạn cực ngắn trong kinh thánh. 

Lúc đó Laura đã biết đó là đoạn nào. Nhƣng những con mắt của bà Tower mỉm cƣời và bà nói : 

- Nó chỉ có đúng ba tiếng thôi. 

Bà đọc mấy tiếng đó và hỏi : 

- Cháu nghĩ liệu coi cháu có nhớ nổi suốt một tuần không ? 

Laura kinh ngạc về bà Tower. Nhờ cái gì mà bà có thể nhớ hết những đoạn Kinh thánh dài và nhớ 

hết thảy những bài ca ! Nhƣng cô không muốn làm hƣ những cảm nghĩ cũng bà Tower. Vì vậy cô nói 
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: 

- Dạ, thƣa bà. 

Bà Tower nói : 

- Đúng là con gái nhỏ của ta ! 

Nhƣng Laura là con gái nhỏ của mẹ. 

Bà Tower nói tiếp : 

- Tôi sẽ nhắc cho cháu để cháu nhớ. Chỉ ba tiếng thôi. Bây giờ cháu có thể nhắc theo tôi không ? 

Laura bối rối. 

Bà Tower khuyến khích : 

- Cố lên ! 

Laura cúi đầu thấp hơn và cô thì thầm đoạn Kinh thánh. 

Bà Tower nói : 

- Tốt lắm ! Thôi, cháu hãy ráng nhớ kỹ và nhắc lại cho tôi vào ngày chủ nhật tới. 

Laura gật đầu. 

Sau đó, mọi ngƣời đứng lên. Tất cả đều mở miệng và cố hát : « Jerusalem, đất hứa ». Không có mấy 

ngƣời thuộc lời và biết điệu bài ca. Những đƣờng ngoằn nghòe khổ não rúc dọc sống lƣng Laura và 

bên trong tai cô lùng bùng. Cô mừng khi tất cả lại đƣợc ngồi xuống. 

Lúc đó ngƣời đàn ông cao gầy đứng lên và nói. 

Laura có ý nghĩ là ông ta không bao giờ ngƣng lại cả. Cô nhìn qua các ô cửa sổ mở về phía những 

con bƣớm đang nhởn nhơ bay lƣợn. Cô ngắm những thảm cỏ ngả nghiêng theo gió và lắng nghe 

tiếng gió nỉ non rầu rĩ dọc các gờ mái nhà. Rồi cô ngắm những dải băng tóc màu xanh lơ, ngắm từng 

chiếc móng tay và say mê nhìn xem cách nào sẽ ghép khít những ngón tay trên các bàn tay. Cô chĩa 

thẳng các ngón tay ra cho giống góc một căn nhà gỗ. Cô ngắm mặt dƣới những tấm ván lợp ở trên 

đầu. Chân cô nhức buốt vì cứ đu đƣa mãi. 

Cuối cùng mọi ngƣời đều đứng lên và lại cùng hát. Đã tới lúc buổi lễ chấm dứt, không còn cần thêm 

điều gì nữa và tất cả có thể trở về. 

Ngƣời đàn ông cao gầy đứng bên cửa ra vào. Ông chính là giáo sĩ Alden. Ông bắt tay mẹ, bắt tay bố 

và trò chuyện. Rồi ông nghiêng ngƣời xuống bắt tay Laura. 

Hàm răng của ông mỉm cƣời giữa bộ râu tối sậm. Ông hỏi : 

- Cháu có thích ngày chủ nhật không, Laura ? 

Đột nhiên Laura cảm thấy thích. Cô nói : 

- Dạ, thƣa ngài ! 

Ông nói : 

- Rồi đây cháu sẽ phải có mặt vào mỗi ngày chủ nhật. Chúng tôi nhờ cháu đó. 
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Và Laura biết là ông thực sự chờ cô. Ông sẽ không quên cô. 

Trên đƣờng về nhà, bố nói: 

- Này, Caroline ! Thật thoải mái khi cùng với cả một đám đông đều cố làm một điều tốt đúng nhƣ 

mình muốn. 

Mẹ nói, đầy vẻ biết ơn : 

- Đúng vậy, Charles ! Sẽ có một niềm vui nhìn về phía trƣớc trọn tuần lễ tới. 

Bố xoay ngƣời trên chỗ ngồi và hỏi : 

- Các cô nghĩ thế nào về lần đầu tiên tới nhà thờ, các con gái ? 

Laura nói : 

- Không ai hát nổi hết. 

Bố cƣời rổn rảng nhƣ tiếng chuông rền. Rồi bố giải thích : 

- Không ai bắt nhịp một bản thánh ca bằng mấy thanh sắt gõ nhịp. 

Mẹ nói : 

- Charles, bây giờ ngƣời ta có những tập sách thánh ca mà. 

Bố nói: 

- Phải rồi, có lẽ chúng ta sẽ đủ sức tặng một vài cuốn vào một ngày nào đó. 

Sau đó, các cô có mặt đều đặn trong các buổi học ngày chủ nhật. Cứ ba hay bốn chủ nhật các cô tới 

học thì giáo sĩ Alden lại có mặt ở đó một ngày chủ nhật, và đó là ngày chủ nhật có lễ giảng của nhà 

thờ. Giáo sĩ Alden thực sự sống trong một giáo đƣờng ở miền đông. Ông không thể thƣờng xuyên tới 

ngôi nhà thờ này vì đây là nơi thuôc đoàn truyền giaó miền tây. 

Dù sao cũng không còn những ngày chủ nhật mệt mỏi, buồn nản dài lê thê vì đã có những buổi học 

ngày chủ nhật để tới lớp và đƣợc chuyện trò sau đó. Những ngày chủ nhật tuyệt vời nhất là những 

ngày chủ nhật có mặt giáo sĩ Alden. Ông luôn nhớ Laura và Laura thì nhớ ông mọi lúc. Ông gọi 

Mary và Laura là « những cô bé quê ». 

Rồi một ngày chủ nhật trong lúc bố mẹ cùng Laura và Mary đang ngồi ngồi ăn trong bữa ăn trƣa và 

nói về buổi học ngày chủ nhật hôm đó thì bố nói : 

- Nếu anh chen vào giữa cái đám ngƣời áo quần chỉnh tề đó thì anh phải có một đôi ủng mới. Em ngó 

coi ! 

Bố duỗi bàn chân ra. Chiếc ủng vá của bố hở lổ dài tới ngón chân. 

Tất cả đều nhìn rõ chiếc vớ ngắn màu đỏ của bố dƣới những kẽ nứt. Các mép da đã mòn và uốn cong 

tới những kẽ hở. Bố nói: 

- Không còn vá sửa nổi nữa. 

Mẹ nói : 

- Ô, Charles ! Em đã muốn anh mua ủng mà anh lại mang về một tấm vải chúc bâu cho em . 
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Bố nảy ra một ý nghĩ : 

- Anh sẽ có một đôi mới khi anh ra thị trấn vào thứ bảy tới. Giá một đôi là ba đôla nhƣng mình sẽ có 

cách để có trƣớc khi anh gặt vụ lúa mì. 

Suốt tuần lễ đó, bố lo cắt và phơi cỏ. Bố đã giúp ông Nelson đánh đống cỏ khô và đƣợc ông Nelson 

cho sử dụng chúng máy cắt cỏ mau lẹ, hoàn hảo của ông. Bố nói đang ở trong thời tiết tuyệt nhất để 

gom cỏ khô. Bố chƣa bao giờ thấy cái nắng mùa hè khô nhƣ vậy. 

Laura không thích tới trƣờng. Cô muốn đƣợc theo bố ra ngoài đồng để ngắm cỗ máy kì diệu vào dàn 

lƣỡi dài nghiến ken két sau những vành bánh và cắt qua những luống cỏ lớn. 

Sáng thứ bảy cô ngồi trên thùng xe ra đồng giúp bố khuân những đống cỏ khô cuối cùng. Hai cha 

con ngắm cánh đồng lúa mì mọc cao vƣợt hơn Laura. Những bông lúa lởm chởm trĩu cong do sức 

nặng của những hạt lúa đang chín. Hai cha con ngắt ba bông lúa dài chắc hạt đem về nhà cho mẹ coi. 

Bố nói khi gặt hái xong, họ không những trả hết nợ mà còn dƣ tiền để mua sắm. Bố cần có một cỗ xe 

ngựa. Mẹ cần có một chiếc áo lụa, cả nhà đều cần có giày mới và thịt bò để ăn vào mỗi ngày chủ 

nhật. 

 

Sau bữa ăn trƣa, bố mặc chiếc áo sơ-mi sạch và lấy ba đôla ra khỏi hộp đàn. Bố sẽ vào thị trấn để 

mua đôi ủng mới. Bố đi bộ vì mấy con ngựa phải làm việc suốt tuần nên bố để chúng nghỉ cho lại 

sức. 

Chiều hôm đó bố trở về nhà rất muốn. Laura thấy bố đang lên đồi và cô cùng Jack chạy thẳng từ chỗ 

hang con cua già dƣới suối về nhà sát ngay sau bố. 

Mẹ dang lo lấy đợt bánh hấp ngày thứ bảy ra khỏi lò hấp cũng lật đật rời lò quay ra. Mẹ hỏi : 

- Ủng của anh đâu ? 

Bố nói: 

- Xong rồi, Caroline ! anh đã tới gặp giáo sĩ Alden và ông ấy kể cho anh nghe là ông ấy đã không có 

đủ tiền để đặt chiếc chuông trên tháp chuông. Dân khắp thị trấn đã góp tới những đồng xu cuối cùng 

mà ông ấy vẫn còn thiếu ba đôla. Vì vậy, anh đã biếu tiền cho ông ấy. 

Mẹ kêu lên : 

- Ôi, Charles ! 

Bố nhìn xuống chiếc ủng nứt nẻ. Bố nói: 

- Anh sẽ và lại. Anh có thể vá bằng một cách nào đó. Và em biết chứ, ngay ở đây mình cũng sẽ nghe 

rất rõ tiếng chuông nhà thờ. 

Mẹ quay rất nhanh về phía lò bếp còn Laura lặng lẽ ra ngồi trên bậc cửa. Họng cô nhƣ nghẹn lại. Cô 

đã mong muốn bố có đôi ủng mới biết chừng nào. 
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Cô nghe thấy nhƣ bố đang nói với mẹ : 

- Đừng nghĩ ngợi gì nữa, Caroline. Cũng không phải đợi lâu mới tới mùa gặt lúa mì đâu.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 25  

ĐÁM MÂY CHÓI LỌI 

 

Đã tới lúc sẵn sàng cắt lúa mì. 

Hằng ngày bố ra thăm đồng. Hằng đêm bố nói về vụ lúa và cho Laura coi một vài bông lúa dài với 

những hạt lúa chắc nịch. Những hạt lúa no tròn nằm dính cứng trong lớp vỏ trấu. Bố bảo thời tiết thật 

hoàn hảo cho lúa chín. 

Bố nói: 

- Cứ giữ đúng nhƣ vầy thì tuần sau mình sẽ khởi sự cắt lúa. 

Thời tiết rất nóng. Trời nhƣ cao hơn, mỏng ra và chỉ nhìn cũng thấy bốc nóng. Không khí nhƣ những 

lớp sóng dâng lên khắp đồng cỏ tựa đồng cỏ là một lò bếp nóng. Trong lớp, đám trẻ le lƣỡi thở hổn 

hển không khác lũ rắn mối và trên các vách dính đầy nƣớc trái cây. 

Sáng thứ bảy, Laura theo bố ra thăm đồng lúa mì. Lúa đã cao gần ngang với bố. Bố nhấc cô ngồi lên 

vai để có thể nhìn thấy những ngọn lúa nặng chĩu uốn cong. Cả cánh đồng hiện ra màu vàng xanh. 

Trong giờ ăn trƣa, bố nói với mẹ về đồng lúa. Bố chƣa từng thấy một mùa lúa nhƣ thế. Mỗi mẫu phải 

đƣợc bốn mƣơi thùng và giá lúa đang là một đôla một thùng. Vậy là họ giàu rồi. Đây là một vùng 

quê kì diệu. Họ sắp có mọi thứ mà họ cần. Laura lắng nghe và nghĩ bây giờ thì bố sẽ có đôi ủng mới. 

Cô ngồi quay về phía khung cửa mở và nắng xuyên qua đó. Nắng giống nhƣ đang bị một cái gì đó 

làm mờ đi. Nó cứ mờ thêm tới nỗi nhƣ không còn nắng nữa. 

Mẹ nói : 

- Em tin là sắp có bão. 

Bố vội đứng lên bƣớc ra cửa. Một trận bão có thể phá hƣ lúa mì. Bố quan sát rồi bƣớc hẳn ra ngoài. 

Anh sáng có vẻ rất lạ. Giống hệt nhƣ ánh sáng thay đổi trƣớc một trân bão. Những không khí không 

bị dồn nén nhƣ trƣớc lúc có bão. Laura cảm thấy sợ mà không biết vì sao. 

Cô chạy ra chỗ bố đang đứng nhìn lên trời. Mẹ và Mary cũng chạy ra và bố hỏi : 
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- Em thấy đó là gì, Caroline ? 

Một đám mây đang che khuất mặt trời. Đám mây không giống bất kỳ đám mây nào mà mọi ngƣời 

từng thấy từ trƣớc. Nó giống nhƣ một cụm tuyết những rất lớn, mỏng manh và chói sáng. Ánh sáng 

dọi qua từng mảnh nhỏ lấp lánh. 

Trời đứng gió. Có đứng im lìm và bầu không khí nóng không xao động nhƣng mép đám mây lan trên 

bầu trời nhanh hơn gió. Lông cổ Jack dựng đứng lên hết. Lập tức nó sủa lên đám mây một tiếng 

khủng khiếp, một tiếng vừa nhƣ gầm gừ và nhƣ rên rỉ. 

Bốp ! 

Một cái gì đập trên đầu Laura và rơi xuống đất. Cô nhìn xuống và thấy một con châu chấu cực lớn so 

với những con châu chấu mà cô từng thấy. Rồi hàng loạt châu chấu màu nâu kếch sù rơi xuống xối 

xả khắp xung quanh, đập mạnh trên đầu, trên mặt, trên các cánh tay cô. Chúng rơi xuống lộp độp 

nhƣ một trận m7 đá. 

Đám mây là một đám châu chấu dồn tụ lại. Đám mây chính là châu chấu. Thân hình chúng che khuất 

mặt trời và tạo thành một vùng tối. Những chiếc cánh mỏng mở rộng tỏa sáng lấp lánh. Tiếng đập 

cánh rào rào của chúng lan khắp vùng và tiếng va chạm các chúng vào mặt đất và vào ngôi nhà giống 

nhƣ tiếng của một trận mƣa đá dữ dội. 

Laura cố xua chắn chúng, nhƣng chúng vẫn bám vào áo, vào da cô. Chúng nhìn cô bằng những cặp 

mắt lộ ra và đảo đầu lia lịa. Mary kinh hoàng vùng chạy vào nhà. Châu chấu bao kín mặt đất không 

còn chừa một mảnh trống nhỏ nào để mọi ngƣời đặt chân. Laura bƣớc đạp lên chúng, xéo chúng lầy 

nhầy dƣới bàn chân. 

Mẹ chạy đi đóng sập tất cả các cửa sổ xung quanh nhà. Bố đứng ngay trong khung cửa ra vào và 

nhìn ra. Laura và Jack đứng bên cạnh bố. 

Châu chấu từ trên trời lao xuống chất đầy nhung nhúc khắp mặt đất. Những chiếc cánh dài của chúng 

gấp lại và ngựa c83ng chân mạnh mẽ của chúng đƣa chúng phóng đi mọi phía. Không khí vang động 

tiếng cánh vù vù và mái nhà bị va đập ầm ĩ nhƣ dƣới một cơn bão kèm theo mƣa đá. 

Rồi Laura nghe thấy một tiếng động khác, một tiếng động lớn hợp thành bởi hàng loạt ngựa tiếng 

gặm cạp và nhai nghiến li ti. 

Bố bỗng kêu lên : 

- Lúa mì ! 

Bố tuôn ra cửa sau và chạy thẳng về đồng lúa mì. 

Đám châu chấu đang ăn lúa mì. Bình thƣờng không thể nghe rõ tiếng nhai của một con châu chấu trừ 

phi cho nó một cọng cỏ và lắng nghe thật kĩ. Nhƣng lúc này có hàng triệu triệu con châu chấu đang 

ăn và tiếng nhai nghiến của hàng triệu triệu chiếc hàm nổi lên thật rõ. 

Bố đang chạy ngƣợc về chuồng ngựa. Qua ô cửa sổ, Laura thấy bố thắng Sam và David vào xe. Bố 
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lôi đống cỏ dơ từ đống phân bón lên thùng xe cực nhanh. Mẹ chạy ra mang theo một chiếc nĩa tới 

giúp bố. Rồi bố lái xe chạy ra đồng và mẹ chạy theo sau xe. 

Bố đánh xe chạy vòng quanh đồng lúa liệng xuống những đống cỏ nhỏ rải rác trên lối đi. Mẹ cúi 

xuống từng đống một rồi từ đó một cụm khói bay lên và tỏa rộng. Mẹ đốt đống này qua đống khác. 

Laura nhìn cho tới khi một vùng khói dầy che khuất cả cánh đồng cùng với bố mẹ và cỗ xe. 

Châu chấu vẫn tiếp tục rớt xuống từ trên trời. Ánh sáng vẫn nhạt nhòa vì châu chấu còn phủ kín mặt 

trời. 

Mẹ đã quay về nhà và vào trong gian chái đóng kín cửa lại, cởi bỏ giũ hết châu chấu bám ra giết đi. 

Mẹ đã đốt lửa quanh khắp đồng lúa mì. Khói từ những đống lửa này có thể sẽ ngăn không cho châu 

chấu tới ăn lúa. 

Mẹ cùng Laura và Mary dều im lặng trong căn nhà đóng kín ngột ngạt. Carrie khóc thét lên ngay cả 

khi đã đƣợc mẹ ôm trong tay. Bé khóc đòi ru ngủ . Phía ngoài các bức vách, tiếng châu chấu nghiến 

cạp vẫn vang lên. 

Rồi bóng tối tan dần. Mặt trời lại chiếu sáng. Khắp mặt đất là những đám châu chấu đang trƣờn bò, 

phóng nhảy. Chúng đang ăn tất cả những chồi cỏ ngắn mềm trên đồi. Những vùng cỏ cao trên đồng 

đã bị bẻ cong hoặc ngã gục. 

Laura nhìn xuống qua ô cửa sổ và nói : 

- Ô, coi kìa ! 

Châu chấu đang ăn những ngõn liễu. Những chùm lá liễu chỉ còn là những chồi nhánh gầy guộc trơ 

trụi giơ ra. Châu chấu bu trên các cành liễu nhƣ những tảng băng dóng cục lại và ăn sạch lá. 

- Chị không muốn nhìn thêm nữa. 

Mary nói rồi quay đi khỏi cửa sổ. Laura cũng không muốn nhìn thêm nhƣng cô không thể không 

nhìn. 

Lũ gà mái tỏ ra rất thích thú. Hai con gà mái và bầy gà con lóng ngóng đang thả sức chộp bắt châu 

chấu. Chúng vƣơn dài cổ phóng đuổi sát phía sau những con châu chấu và táp. Mỗi khi vƣơn cổ ra là 

chúng tóm đƣợc một con châu chấu. chúng có vẻ ngạc nhiên và cứ vƣơn cổ ra chạy đi khắp mọi phía. 

Mẹ nói : 

- Đƣợc, mình khỏi phải mua thức ăn cho gà. K có cái nào thua lỗ lớn nào lại không đem lại một cái 

lợi nhỏ. 

Những luống rau xanh trong vƣờn đều rũ xuống. Khoai tây, cà rốt, củ cải đƣờng và các thứ đậu dều 

bị ăn sạch. Những lá bắp dài bị ăn chỉ còn lại cuống lá và những chùm bông cùng những chiếc bắp 

non trong lớp bẹ xanh bị rơi xuống phủ đầy châu chấu. 

Không ai có thể làm đƣợc gì để ngăn chặn những điều đó. 

Khói vẫn che kín đồng lúa. Thỉnh thoảng Laura nhìn thấy bố thấp thoáng qua lại trong đó. Bố khơi 
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những đống lửa đang âm ỉ cháy cho khói bốc lên dầy hơn để lại che khuất cả bố. 

Tới giờ đi đón Spot, Laura mang giầy, vớ và choàng thêm chiếc khăn sam. Spot đang đứng trong 

một đoạn suối Plum cạn lắc lắc ngƣời và ve vẩy đuôi. Bầy bò đi một cách buồn nản xuống phía bên 

kia căn nhà hầm cũ. Laura chắc rằng chúng không thể nào gặm nổi đám cỏ dầy đặc châu chấu nhƣ 

thế. Còn nếu châu chấu ăn hết cỏ thì bầy bò sẽ chết đói. 

Châu chấu bám đầy trên váy, áo và khăn san của cô. Cô chỉ phủi chúng không cho bám trên mặt và 

hai bàn tay. Giầy của cô và móng chân của Spot xéo rau ráu trên những con châu chấu. 

Mẹ choàng một chiếc khăn san đi ra ngoài vắt sữa. Mẹ mang theo một miếng vải để phủ thùng sữa 

nhƣng hai mẹ con không thể phủ kín thùng khi vắt sữa. Mẹ phải dúng một chiếc ly thiếc vợt những 

con châu chấu rơi vào sữa. 

Châu chấu theo hai mẹ con ùa vào nhà. Quần áo của hai đều đầy châu chấu. Một số nhảy lên lò bếp 

nóng mà Mary đang lo nấu bữa tối. Mẹ phải phủ kín các món ăn cho tới khi xua ra và chà hết những 

con châu chấu. Mẹ quét xác châu chấu dồn lại xúc đổ vào lò bếp. 

Bố trở về nhà chỉ đủ ăn xong bữa tối trong lúc Sam và David ăn xong bữa của chúng. Mẹ không hỏi 

han về điều đã xảy ra trong đồng lúa mì. Mẹ chỉ mỉm cƣời và nói : 

- Đừng lo, Charles ! Chúng mình luôn xoay sở đƣợc. 

Bố thấy khé cổ và mẹ nói : 

- uống thêm một ly trà sữa đi, Charles. Nó sẽ giúp cho khói không làm anh bị khé cổ. 

Uống xong ly trà, bố lại quay ra đồng lúa mì cùng với những đống cỏ khô và phân bò khác. 

Nằm trên giƣờng, Laura và một vẫn nghe rõ tiếng cánh vỗ rào rào cùng với tiếng nhai nghiến. Laura 

cảm thấy những cẳng châu chấu đang bám vào ngƣời cô. Trên giƣờng không có châu chấu, nhƣng cô 

không thể rũ bỏ nổi cảm giác bị cào xƣớc trên má, trên tay. Cô nhìn thấy trong bóng tối những cặp 

mắt châu chấu lồi ra và cảm thấy những móng chân của chúng đang trƣờn bò cho tới khi cô ngủ thiếp 

đi. 

Bố không có mặt ở dƣới nhà vào buổi sáng hôm sau. Suốt đêm bố đốt lửa để giữ cho khói luôn phủ 

kín đồng lúa mì và bố không về ăn sáng. Bố vẫn đang làm việc. 

Toàn thể đồng cỏ đổi khác hẳn. Cỏ không còn gợn sóng mà đổ rạp thành luống. Mặt trời vƣơn lên 

khiến khắp đồng cỏ lởm chởm bóng của những khóm cỏ cao chồng chéo lên nhau. 

Hàng liễu hoàn toàn xơ xác. Những bụi mận chỉ còn một vài chồi mận treo lủng lẳng trên những 

cành trụi lá. Tiếng động gặm nhấm cạp nghiến của lũ châu chấu vẫn tiếp tục vang lên. 

Buổi trƣa bố lái xe ra khỏi vùng khói hun. Bố đƣa Sam và David vào chuồng và bƣớc chầm chậm về 

nhà. Mặt bố nám khói đen kịt còn hai mắt bố thì đỏ hoe. Bố treo mũ lên chiếc móc phía sau cửa ra 

vào và ngồi xuống bên bàn ăn. 

Bố nói: 
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- Vô ích, Caroline ! Khói không ngăn nổi chúng. Chúng rơi thẳng từ trời xuống và phóng nhảy từ 

mọi hƣớng vào. Lúa mì đang rũ hết rồi. Chúng cắt ngang giống nhƣ một chiếc phảng và ăn sạch hết, 

kể cả rơm. 

Bố tì khuỷu tay lên mặt bàn và úp mặt vào hai bàn tay. Laura và Mary ngồi im. Chỉ riêng bé Carrie 

ngồi trên chiếc ghế cao khua chiếc muỗng ầm ĩ và đƣa bàn tay nhỏ xíu về phía ổ bánh. Bé quá nhỏ 

nên chƣa hiểu gì. 

Mẹ nói : 

- Đừng nghĩ ngợi nữa, Charles ! mình đã qua nhiều lúc khó khăn hơn rồi mà. 

Laura nhìn xuống đôi ủng vá của bố dƣới gầm bàn và cô thấy nghẹn đau trong họng. Bây giờ bố 

không thể có ủng mới. 

Hai bàn tay của bố không còn úp vào mặt mà cầm lấy dao và nĩa. Bộ râu của bố mỉm cƣời nhƣng mắt 

bố không sáng lên. Chúng buồn bã và đờ đẫn. 

Bố nói: 

- Đừng lo, Caroline, mình sẽ ráng hết sức và mình sẽ qua khỏi bằng một cách nào đó. 

Lúc đó Laura bỗng nghĩ tới món nợ căn nhà mới chchu7tra3 đƣợc. Bố đã hứa trả hết món nợ này vào 

lúc bố gặt lúa. 

Đó là một bữa ăn lặng lúc và khi bữa ăn chấm dứt, bố nằm luôn trên nền nhà, ngủ thiếp đi. Mẹ luồn 

một chiếc gối xuống dƣới đầu bố và đƣa một ngón tay lên môi ra dấu nhắc Laura và Mary im lặng. 

Các cô đƣa bé Carrie vào phòng ngủ và giữ cho bé im lặng với những con búp bê giấy. Chỉ có một 

thứ tiếng động duy nhất là tiếng châu chấu đang ăn. 

Ngày qua ngày đám châu chấu tiếp tục ăn. Chúng ăn hết lúa mì, lúa mạch. Chúng ăn hết những thứ 

có màu xanh, tất cả rau trong vƣờn và cỏ ngoài đồng. 

Laura hỏi : 

- Ô, bố, lũ thỏ sẽ ra sao ? Và những con chim tội nghiệp nữa ? 

Bố nói: 

- Hãy nhìn xung quanh, Laura. 

Lũ thỏ không còn đó. Đám chim nhõ vẫn lẩn quẩn trên những ngọn cỏ cũng vắng bóng. Những con 

chim còn ở lại thì đang ăn châu chấu. Và bầy gà gô trên đồng cỏ cũng vƣơn cổ dài đang chộp châu 

chấu. 

Ngày chủ nhật tới, bố cùng Laura và Mary đi bộ tới dự buổi học ngày chủ nhật. Nắng chói và quá 

nóng nên mẹ bảo mẹ phải ở nhà với Carrie còn bố để Sam và David nghỉ lại trong chuồng có bóng 

mát. 

Đã lâu không có mƣa nên Laura có thể bƣớc trên nhƣng hòn đá khô băng ngang suối Plum. Khắp 

cánh đồng trơ trụi và sậm nâu. Hàng triệu châu chấu màu nâu bay rào rào sát mặt đất. Khắp nơi 
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không còn một thứ màu xanh trong tầm mắt. 

Laura và Mary hất phủi châu chấu bằng mọi cách. Khi các cô tới nhà thờ, những con châu chấu nâu 

bám đầy trên áo váy. Các cô kéo vạt áo rũ văng chúng xuống trƣớc khi bƣớc vào nhà thờ, Nhƣng dù 

các cô hết sức cẩn thận, những con châu chấu vẫn nhả những chất nƣớc lá thuốc trên các tấm áo chủ 

nhật đẹp nhất của các cô. 

Không thứ gì tẩy sạch nổi những vết dơ khủng khiếp này. Các cô bắt buộc phải mặc những chiếc áo 

đẹp nhất với những chấm dơ màu nâu. 

Nhiều ngƣời trong thị trấn đang chuẩn bị về miền đông. Christy và Cassie phải ra đi. Laura chào tạm 

biệt Christy còn Mary chào tạm biệt Cassie, hai ngƣời bạn thân nhất của các cô. 

Các cô không tới trƣờng nữa. Các cô phải giữ giày lại cho mùa đông và các cô không thể chịu nổi 

đạp chân trần trên những con châu chấu. Vả lại, khóa học cũng sắp chấm dứt và mẹ bảo mẹ sẽ dạy 

các cô qua mùa đông để các cô không bị tụt lớp khi trƣờng học mở cửa lại vào mùa xuân tới. 

Bố đi làm cho ông Nelson để đƣợc sử dụng cây cày của ông ấy. Bố bắt đầu cạy khu đồng lúa mì trơ 

trụi để chuẩn bị sẵn sàng trồng lúa mì ở đó vào năm tới.  
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TRỨNG CHÂU CHẤU 

 

Một bữa, Laura cùng Jack lang thang xuống dƣới suối. Mary thích ngồi đọc sách và làm toán trên 

những tấm bảng, nhƣng Laura thấy nản với những thứ đó. Nhƣng ngoài trời cảnh sắc cũng tội nghiệp 

tới mức cô không muốn chơi. 

Suối Plum gần nhƣ cạn khô. Chỉ cò một dòng nƣớc nhỏ rỉ qua đám sỏi cát. Lúc này hàng liễu không 

còn rũ bóng trên cây cầu nhỏ. Dƣới bụi mận không còn lá, nƣớc nổi váng. Con cua già đã đi mất. 

Dất khô nẻ nóng hực, nắng nhƣ lửa thiêu và bầu trời nhuộm màu đồng thau. Những con châu chấu 

vỗ cánh giống nhƣ quạt lửa. Không có một thứ gì có mùi vị dễ chịu. 

Rồi Laura nhìn thấy một điều kì lạ. Khắp đồi, những con châu chấu đứng bất động với những cái 

đuôi kéo lê trên đất. Chúng không cục cựa ngay cả khi Laura cời thọc chúng. 

Cô gạt một con ra xa khỏi chiếc lỗ mà nó đang ngồi ở trên và với chiếc que, cô moi ra khỏi lỗ một 
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vật màu xám. Nó giống một con trùn mập nhƣng lại không phải là một vật sống. Cô không biết nó là 

thứ gì. Jack hửi nó và cũng ngơ ngác. 

Laura đi thẳng ra đồng lúa tìm bố để hỏi. Nhƣng bố không cày đất. Sam và David đứng im với cây 

cày còn bố đi quanh chỗ đất chƣa cày nhìn ngó. Rồi Laura thấy bố đi tới chỗ cây cày nhấc ra khỏi 

luống. Bố đƣa Sam và David về chuồng với cây cày. 

Laura biết là phải có một điều gì khủng khiếp lắm mới khiến bố bỏ ngang công việc giữa buổi sáng. 

Cô cực nhanh về phía chuồng ngựa. Sam và David đã ở trong các gióng chuồng và bố đang treo 

những chiếc yên bóng mồ hôi của chúng lên. Bố bƣớc ra không mỉm cƣời với Laura. Cô chậm chậm 

theo sát phía sau bố bƣớc vào nhà. 

Mẹ nhìn lên hỏi : 

- Charles, có vấn đề gì vậy ? 

Bố nói: 

- Châu chấu đang đẻ trứng. Đất bị chúng đục nhƣ tổ ong hết. Chỉ cần nhìn ra ngoài sân là em sẽ thấy 

những lỗ vùi trứng sâu khoảng vài inch đầy khắp. Trên đồng lúa mì cũng thế. Đầy khắp mọi nơi. 

Chúng dầy đến mức không có một lỗ hở để cắm vừa ngón tay. Em coi đây này ! 

Bố lấy ra một vật màu xám từ trong túi và cầm trong lòng bàn tay. 

- Đây là một cái, một bọc trứng châu chấu. Anh đã mở ra và thấy mỗi bọc có từ ba mƣơi lăm đến bốn 

mƣơi trứng. Mỗi lỗ có một bọc và một bộ vuông có khoảng tám tới mƣời bọc. Trên khắp vùng này sẽ 

có bao nhiêu ! 

Mẹ rớt khỏi ghế và buông xuôi cả hai tay. 

Bố tiếp : 

- Mình không còn cơ may nào gieo trồng mùa tiếp để mà xoay sở. Khi những trứng này nở ra thì 

không còn một vật màu xanh nào tồn tại nổi trên khắp vùng đất này. 

Mẹ nói : 

- Ôi, Charles ! Mình sẽ làm gì ? 

Bố buông ngƣời xuống ghế dài, nói : 

- Anh không biết nữa. 

Những bím tóc của Mary đu đƣa bên mép lỗ cầu thang và cô ló mặt nhìn xuống Laura lo ngại trong 

lúc Laura nhìn lên cô. Rồi Mary bƣớc xuống cầu thang không gây một tiếng động. Cô đứng sát bên 

Mary dựa lƣng vào vách. 

Bố đứng thẳng lên. Cặp mắt lờ đờ của bố lóe lên một tia sáng dữ dội khác hẳn tia sáng mà Laura vẫn 

thƣờng thấy lóe lên trong ánh mắt bố. 

Bố nói: 

- Nhƣng anh biết điều này, Caroline ! không một đám châu chấu gây rối hỗn loạn nào có thể thắng 
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đƣợc mình ! Mình sẽ làm một điều gì đó ! Rồi em sẽ thấy ! Mình sẽ xoay sở đƣợc bằng một cách nào 

đó. 

Mẹ nói : 

- Phải đó, Charles ! 

Bố tiếp : 

- Sao lại không nhỉ ? Mình đều khỏe mạnh, mình đã có một mái nhà ở trên đầu, mình khá hơn rất 

nhiều so với nhiều nông dân khác. Em lo bữa ăn trƣa sớm đi, Caroline. Anh sẽ ra thị trấn. Anh sẽ tìm 

ra một điều gì đó để làm. Em đừng lo ! 

Trong lúc bố ra thị trấn, mẹ cùng Mary sắp xếp làm cho bố một bữa ăn tối thật ngon. Mẹ đun nóng 

xoong sữa chua và làm những miếng phomai trắng mềm khá đẹp. Mary và Laura xắt mỏng những củ 

khoai tây luộc để nguội và mẹ làm nƣớc sốt. Ngoài ra còn có bánh mì, bơ và sữa. 

Rồi tất cả tắm rửa, chải tóc. Các cô đều mặc những bộ quần áo đẹp nhất và buộc băng buộc tóc. Bè 

Carrie mặc chiếc áo trắng, tóc chải mƣợt và đeo quanh cổ sợi xâu chuỗi bằng những hạt đeo của 

ngƣời da đỏ. Tất cả đều chờ đón khi bố xuất hiện trên ngọn đồi còn đầy châu chấu. 

Đó là một bữa ăn tối vui vẻ. Khi mọi món ăn đã hết, bố đẩy chiếc điã ra và nói : 

- Rồi, Caroline ! 

Mẹ hỏi : 

- Sao, Charles ? 

Bố nói: 

- Đây là lối thoát : Anh sẽ đi về miền đông vào sáng mai. 

Mẹ kêu lớn : 

- Ôi, Charles ! Đừng ! 

Bố nói: 

- Ổn hết rồi, Laura ! 

Câu nói của bố có nghĩa là « đừng khóc ! » và Laura không khóc. Bố nói với tất cả : 

- Mùa vụ phải lui lại. Châu chấu chỉ có khỏang một trăm dặm từ đây về phía đông. Vƣợt qua khỏi 

mức đó mùa vụ đang tiếp tục. Đó là cơ hội để có việc làm và tất cả đàn ông ở miền tây dều đổ xô về 

đó để kiếm việc. Anh phải tới đó thật mau. 

Mẹ nói : 

- Nếu anh nghĩ đó là cách duy nhất thì các con và em có thể xoay sở đƣợc. Nhƣng mà, Charles, đi bộ 

nhƣ thế thì quá cực cho anh ! 

Bố nói: 

- Chậc ! Đi về hai trăm dặm là cái quái gi ? 

Nhƣng bố liếc nhanh đôi ủng vá. Laura biết là bố đang tự hỏi coi chúng sẽ chịu đựng đƣợc bao nhiêu 
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đoạn đƣờng. Bố nói: 

- Đi về hai trăm dặm không có gì đáng kể ! 

Rồi bố lấy cây đàn ra khỏi hộp. Bố chơi đàn một hồi lâu to ánh hoàng hôn. Laura và Mary ngồi sát 

cạnh bố còn mẹ đu đƣa bé Carrie ở gần bên. 

Bố chơi bài « Đất miền Nam », bài « góp mặt dƣới cò », bài « Mũ xanh đã tới » rồi bố hát : 

Hởi Susanna vô vàn yêu dấu 

Đừng khóc than khi anh bƣớc chân đi 

Đất Cali nồng nàn vẫy gọi 

Dù hành trang anh chẳng có thứ gì ! 

Bố chơi tiếp bài : « Hoan hô ! Hoan hô ! Campbell đang tới ». Rồi bố chơi bài « Cuộc đời yêu dấu » 

và xếp đàn cất đi. Bố phải ngủ sớm để dậy sớm vào sáng mai. 

Bố dặn mẹ : 

- Giữ kĩ cây đàn cũ đó nghe, Caroline ! Nó nuôi sống con tim một ngƣời đó. 

Sau bữa điểm tâm, bố ôm hôn tất cả rồi ra đi. Chiếc sơ-mi thƣợng hạng của bố cùng đôi vớ ngắn 

đƣợc cuốn trong chiếc áo va-rơi đeo lủng lẳng dƣới vai bố. Trƣớc khi băng qua suối Plum, bố ngoái 

nhìn lại và vẫy tay. Rồi bố tiếp tục đi, xa khỏi tầm nhìn và không ngoái đầu lại. Jack đứng áp sát vào 

Laura. 

Tất cả đều đứng im thật lâu sau khi bố đi khuất một lúc. Rồi mẹ lên tiếng vui vẻ : 

- Bây giờ phải lo mọi thứ thôi, các con gái. Mary, Laura ! Hãy mau đƣa bò ra nhập bầy đi. 

Mẹ hối hả bƣớc vào trong nhà với bé Carrie trong lúc Laura và Mary chạy tới đƣa Spot ra khỏi 

chuồng, dẫn nó đi về phía dòng suối. Không còn cỏ trên đồng nên bầy bò đói chỉ có thể quanh quẩn 

dọc theo các bờ suối ăn những chồi liễu, chồi mận và số cỏ khô héo từ mùa hè vừa qua.  
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MƢA 

 

Mọi thứ đều tẻ nhạt và buồn chán khi bố vắng mắt, Laura và Mary không còn tính nổi ngày tháng 

cho tới khi bố trở về. Các cô chỉ nghĩ tới việc bố cứ phải đi xa mãi với những chiếc ủng vá chằng 
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chịt. 

Lúc này, Jack trở nên điềm tĩnh với chiếc mũi đã ngả màu xám. Nó thƣờng ngó về phía con đƣờng 

vắng hoe mà bố đã theo đó ra đi rất thở ra một hơi dài và nằm xuống ngóng nhìn. Nhƣng nó thực sự 

không hy vọng thấy bố trở về. 

Cánh đồng trụi cỏ nằm chết dí dƣới nắng gắt. Những lùm bụi điên loạn cuốn lên quay cuồng cùng 

khắp. Mé bờ xa xa của đồng cỏ giống hệt nhƣ một con rắn đang trƣờn. Mẹ bảo đó là hình ảnh gây ra 

do làn hơi nóng đang xao động nhƣ sóng gợn. 

Chỉ riêng bên trong nhà là có bóng mát. Những bụi mận, những cây liễu đều không có lá. Dòng suối 

Plum gần khô nƣớc. Trong các trũng sâu chỉ còn lại một ít nƣớc đọng. Giếng cũng đã cạn và lạch 

nguồn bên cạnh căn nhà hầm chỉ còn chảy nhỏ giọt. Mẹ đặt một chiếc xô nƣớc vào nhà và đặt thay 

vào đó một chiếc xô khác hứng tiếp trọn ngày. 

Khi làm xong công việc buổi sáng, mẹ cùng Mary, Laura và bé Carrie ngồi trong nhà. Những cơn 

gió nóng rít lên và lũ bò đói cỏ không ngừng la rống. 

Spot sút hẳn đi. Những khớp xƣơng hông của nó vêu nhọn và tất cả xƣơng sƣờn phô ra cùng với 

những hõm sâu quanh nắng. Suốt ngày nó đi bên những con bò khác la rống tìm kiếm một thứu để 

ăn. Chúng đã ăn trụi những buị cây dọc bên dòng suối và ngắt những chiếc lá liễu ở trên cao mà 

chúng với tới nổi. sữa của Spot có pha vị đắng và mỗi ngày một ít hơn. 

Sam và David đứng trong chuồng. Chúng không thể ăn cỏ khô tùy thích vì những đống cỏ khô còn 

phải để dành cho tới mùa xuân sau. Khi Laura dắt chúng xuống lòng suối cạn tới trũng nƣớc sâu 

ngày nào, chúng nhăn mũi lại trên lớp nƣớc đầy váng nóng hầm hập. Nhƣng chúng phải uống lớp 

nƣớc đó. Bò và ngựa phải đều chịu chung những điều nhƣ thế. 

Thứ bảy, Laura tới nhà ông Nelson để coi xem có thƣ của bố gửi về không. Dãy nhà chuồng thấp dài 

của ông ta có một mái che dầy bằng cỏ khô. Nhà và chuồng ở đây đều khác hẳn căn nhà và khu 

chuồng của bố. Chúng dựa áp sát vào đất phía dƣới một khoảng dốc của đồng cỏ và có vẻ nhƣ cố bộc 

lộ tính chất Nauy. 

Phía trong nhà sáng trƣng. Chiếc giƣờng lớn chồng cao nệm nhồi lông chim với những chiếc gối 

căng phồng. Trên vách là bức chân dung rất đẹp của một thiếu phụ mặc áo màu xanh lơ. Khung hình 

thép vàng dày và một lớp lƣới muỗi màu hồng phủ kín cả hình lẫn khung để giữ không cho ruồi bay 

tới. 

Không có thƣ của bố. Bà Nelson bảo rằng thứ bảy sau ông Nelson sẽ lại tới hỏi bƣu điện. 

Laura nói : 

- Cảm ơn bà ! 

Và cô vội vã bƣớc nhanh dọc lối đi. Rồi cô đi chậm lại qua cây cầu nhỏ và chậm hơn nữa lên đồi. 

Mẹ nhắc : 
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- Đừng nghĩ ngợi gì, các con. Thứ bảy tới sẽ có thƣ. 

Nhƣng thứ bảy tới vẫn không có thƣ. 

Các cô không còn tới dự buổi học ngày chủ nhật. Carrie chƣa thể tự mình đi xa nhƣ thế và lại quá 

nặng khiến mẹ không bồng nổi. Laura và Mary cũng phải để dành các đôi giày. Các cô không thể đi 

chân trần tới buổi học còn nếu mang giày thì sẽ không có giày vào mùa đông tới. 

Vì vậy vào ngày chủ nhật, các cô mặc những bộ đồ đẹp nhất nhƣng không mang giày, không cột dải 

buộc tóc. Mary và Laura nói về những đoạn Kinh thánh và mẹ đọc cho các cô nghe những đoạn ấy. 

Một ngày chủ nhật, mẹ đọc cho các cô nghe đoạn nói về dịch do loài châu chấu đem tới thuở xa xƣa. 

Mẹ đọc : 

- Và giống châu chấu đi khắp vùng lãnh thổ Ai Cập, ngừng chân trên tất cả bờ biển Ai Cập, chúng 

chính là nỗi hận thù đau đớn. 

Bởi chúng phủ đầy kín mặt đất khiến đất thành đen tối và chúng ăn sạch từng cọng cỏ trên đất, ăn 

sạch hoa quả trên cây, trên đồng cỏ trên khắp vùng đất Ai Cập. 

Laura đã biết sự thật nhƣ thế nào. Khi nhắc lại những câu thơ trong đoạn Kinh thánh này cô nghĩ « 

trên khắp vùng đất Minnesota » 

Rồi mẹ đọc tới sự hứa hẹn của Chúa với những ngƣời tốt lành « sẽ mang những ngƣời đó ra khỏi 

vùng đất tai ƣơng kia để tới một vùng đất an lành, một nơi bao la, một nơi mà sữa và mật tuôn trào 

nhƣ suối chảy ». 

Mary hỏi : 

- Ô, đó là đâu ? 

Và Laura cũng hỏi : 

- Đất có thể phun ra sữa và mật nhƣ thế nào ? 

Cô muốn đạp chân lên sữa và chất mật dính láp nháp. 

Mẹ đặt cuốn Kinh thánh lên đầu gối và suy nghĩ. Rồi mẹ nói : 

- Này, bố các cô đã nghĩ rằng vùng đất đó ở ngay đây trong vùng Minnesota. 

Laura hỏi : 

- Làm sao có thể nhƣ thế đƣợc ? 

Mẹ nói : 

- Có thể lắm chứ, nếu chúng ta biến nó thành nhƣ thế. Này nhé, Laura, nếu những con bò cái cho sữa 

ăn no cỏ trên khắp vùng đất này, chúng sẽ cho một lƣợng sữa rất lớn nhƣ thế chính là đất đã tuôn ra 

sữa. Những con ong đi hút mật trên tất cả những bông hoa dại mọc lên ở khắp vùng đất này và cho 

mật thì có khác gì đất đã tuôn ra mật. 

Laura nói : 

- Ôi ! Con mừng là mình sẽ không đạp chân lên sữa và mật. 
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Bé Carrie đập những cánh tay nhỏ xíu lên cuốn Kinh thánh và hét : 

- Em nóng ! Em đau ! 

Mẹ nhấc bé lên nhƣng bé dẩy mẹ ra và khóc : 

- Mẹ nóng ! 

Da của bé Carrie tội nghiệp nổi sẩy nóng đỏ. Laura và Mary cũng cảm thấy nực nội trong đủ thứ 

quần áo, nào áo chẽn, áo lót, váy lót, áo cổ cao, ống tay áo và những băng nịt eo quấn giữa ngƣời. 

Sau gáy các cô, những bím tóc cũng gây cảm giác ngộp thở. 

Carrie đòi uống nhƣng lại đẩy chiếc ly ra và nhăn mặt nói : 

- Dơ quá ! 

Mary nói với bé : 

- Uống đỡ đi bé. Chị cũng muốn uống nƣớc lạnh nhƣng không có. 

Laura lên tiếng : 

- Em mong là em đƣợc uống một hớp nƣớc giếng. 

Mary nói: 

- Chị mong có một nhũ băng. 

Laura bỗng nói : 

- Em ƣớc gì mình là ngƣời da đỏ để khỏi phải mặc quần áo. 

Mẹ nói : 

- Laura ! Đang là chủ nhật, nghe ! 

Laura nghĩ : 

- Đúng, con biết chứ ! 

Mùi gỗ trong căn nhà cũng nóng hầm hập. Trên tất cả các sọc nâu ở những tấm ván, nhựa cây nhỏ 

xuống khô lại thành những hạt cứng màu vàng. Gió nóng không ngừng rú và bầy bò không ngừng 

than vãn. 

- Bòò-òò, bòò-òò ! 

Jack trở Mary, trút ra một hơi thở dài. 

Mẹ cũng thở ra và nói : 

- Mẹ giống nhƣ sẵn sàng đổi mọi thứ lấy một chút không khí. 

Đúng lúc đó, một làn không khí lan vào trong căn nhà. Bé Carrie ngƣng khóc. Jack ngển đầu lên. Mẹ 

nói : 

- Các cô, có thấy… 

Liền đó, một hơi mát khác lan tới. 

Mẹ đi qua gian chái tới phần cuối bóng mát của căn nhà. Laura vội vã chạy theo mẹ và Mary tới dắt 

bé Carrie. Ngoài trời giống nhƣ một lò hấp. Không khí nóng hắt thẳng vào mặt Laura. 
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Mãi góc trời phía bắc có một đám mây. Đám mây nhỏ xíu trong bầu trời chói chang mênh mông. 

Nhƣng nó vẫn là một đám mây và in một vệt bóng mát lên đồng cỏ. Bóng mát dƣờng nhƣ chuyển 

động nhƣng có lẽ chỉ là hình ảnh do những gợn sóng hơi nóng. Không, nó thực sự đang tiến tới gần 

hơn. 

- Ôi, lạy trời, lạy trời, lạy trời ! 

Laura thầm khấn một cách lặng lẽ. Tất cả đều đƣa tay che mắt ngắm đám mây và bóng che của nó. 

Đám mây tiếp tục tới gần hơn. Nó trở nên lớn hơn, là một vệt đen dầy trong khoảng không trên đồng 

cỏ. Các cạnh đám mây uốn lại và căng phồng lên thành những khoảng phùng lớn. Lúc này, những 

đợt không khí lạnh bùng lên hòa với những đợt hơi nóng dữ dội hơn. 

Trên khắp đồng cỏ, những cột bụi quái đãng bốc lên hỗn loạn dữ dằn với những chiếc vòi đan xoay 

tít. Mặt trời đang đỏ lửa trên căn nhà, trên chuồng ngựa và trên mặt đất khô nẻ. Bóng của đám mây 

đã trôi đi. 

Đột nhiên, một tia lửa trắng vạch loằng ngoằng và một tấm màn xám từ đám mây ụp xuống treo lơ 

lửng tại đó, che kín hẳn vùng trời phía bên kia. Trời mƣa. Rồi tiếng sấm rền lan tới. 

Mẹ nói : 

- Mƣa ở xa quá, các con. Mẹ sợ là mƣa không tới đây đƣợc. Nhƣng bề gì thì cũng mát hơn. 

Hƣơng vị mát mẻ của trận mƣa thành những đợt hơi lạnh tràn tới xuyên qua làn gió nóng. 

Laura nói : 

- Ô, mƣa có thể tới đây, mẹ ơi ! Có thể mƣa tới ! 

Tất cả đều thầm cầu nguyện ở trong đầu : 

- Lạy trời ! Lạy trời ! Lạy trời ! 

Gió thổi lạnh hơn. Bóng mây lan rộng mãi một cách từ từ, từ từ. Rồi gần nhƣ đám mây tỏa lớn trên 

bầu trời. Đột nhiên, một bóng mát chòm qua mặt đất khô khốc kéo lên đồi và cấp kì. Sau đó là mƣa 

kéo tới. Mƣa xối xuống đồi nhƣ có hàng triệu bàn chân nhỏ xíu đang đạp xuống rồi rơi xối xả trên 

ngƣời mẹ, trên ngƣời Mary, trên ngƣời Laura và bé Carrie. 

Mẹ kêu lại : 

- Vào nhà, mau ! 

Tiếng mƣa đổ ào ạt trên mái gian chái. Hơi lạnh lùa qua đó ùa vào căn nhà hầm hập. Mẹ mở toang 

cửa trƣớc, buộc màn treo lên và mở tất cả cửa sổ. 

Hơi đất ngùn ngụt bốc lên nhƣng mƣa dập xuống rửa sạch ngay. Mƣa nhƣ gõ trống trên mái nhà, 

chảy ròng ròng qua các mái hiên. Mƣa gột sạch không khí và một làn hơi mát dịu tràn ngập căn nhà. 

Laura không còn thấy đầu óc bị đè nặng và cảm thấy da dẻ hết sức dễ chịu. 

Những dòng nƣớc ngầu bùn chảy dài trên mặt đất khô cứng. Nƣớc tràn qua các vết nứt dìm ngập tất 

cả. Nƣớc mƣa dâng xoáy những lỗ hổng chứa trứng châu chấu và biến những chỗ đó thành bùn lỏng. 
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Trên trời chớp sáng lóe lên và tiếng sấm vang động rền rĩ. 

Carrie vỗ tay hét lớn. Mary và Laura nhảy nhót cƣời sảng khoái, Jack vặn ngƣời chạy nhốn nháo nhƣ 

một con chó con, nhìn qua từng ô cửa sổ ra ngoài mƣa và tiếng sấm nổ lớn kéo dài nó khẽ gừ lên, tựa 

hồ muốn nói : 

- Ai mà thèm sợ ! 

Mẹ nói : 

- Mƣa này có thể kéo dài tới tối ! 

Đúng trƣớc khi mặt trời lặn, mƣa dứt. Mƣa chuyển xuôi theo suối Plum băng qua đồng cỏ về phía 

đông chỉ còn lƣu lại một ít hạt thƣa thớt rơi xuống lấp lánh trong ánh nắng chiều. Rồi đám mây 

chuyển thành màu tím đỏ với những đƣờng viền vàng rực cuốn lên sát bầu trời quang đãng. Mặt trời 

đã lặn xuống và những ngôi sao hiện ra. Không khí mát lạnh và đất ẩm ƣớt thoải mái. 

Chỉ còn một điều duy nhất mà Laura mong ƣớc là bố có mặt ở đó. 

Hôm sau, mặt trời vƣơn lên nóng cháy. Bầu trời lại nhuộm màu đồng và gió nhƣ thiêu đốt. Trƣớc lúc 

trời sập tối, những chồi cỏ nhƣ những mũi giáo li ti đâm lên từ mặt đất. 

Chì vài ngày, một sọc màu xanh lục đã kéo ngang mặt đất màu nâu. Cỏ mọc lên ở những nơi mƣa 

xối xuống và bầy bò đang đói mải miết gặm. Mỗi buổi sáng, Laura đƣa Sam và David ra buộc vào 

dây cột để chúng cũng đƣợc ăn những ngọn cỏ non. 

Bầy bò không còn la rống nữa. Những khớp xƣơng của Spot bớt nhô ra. Nó cho sữa nhiều hơn và 

sữa cũng ngọt hơn. Ngọn đồi phủ màu xanh trở lại và những cây liễu, những cây mận đang trổ lá 

non.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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Chương 28  

LÁ THƢ 

 

Suốt ngày, Laura luôn nhớ bố và về đêm cô cảm thấy trống rỗng, dau nhức khi nghe tiếng gió thổi 

đơn độc qua vùng đất tối đen. 

Lúc đầu, cô hay nói về bố. Cô hỏi lúc này bố đang ở cách xa nhà khoảng bao nhiêu, rồi cô mong là 

những đôi ủng của bố còn chịu đựng đƣợc và cô hỏi tối nay bố đựng trại ở đâu. 
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Về sau cô không nhắc tới bố với mẹ nữa. Mẹ đang nghĩ không ngừng về bố nhƣng mẹ không thích 

nhắc đến điều này. Mẹ không thích ngay cả việc tính ngày cho đến ngày thứ bảy. 

Mẹ nói : 

- Thời gian trôi nhanh hơn khi ngƣời ta không nghĩ về nó. 

Suốt ngày thứ bảy, tất cả dều hy vọng ông Nelson nhận đƣợc một lá thƣ của bố gửi qua bƣu điện 

trong thị trấn. Laura và Jack ra tận con đƣờng lớn trên đồng cỏ để ngóng cỗ xe của ông Nelson. Lũ 

châu chấu đã ăn hết mọi thứ và lúc này đang bay đi xa không thành một đám mây lớn nhƣ khi chúng 

tới mà là nhiều đám mây nhỏ bay từng đoạn ngắn. Dù vậy, vẫn còn hàng triệu con châu chấu ở lại. 

Lại không có thƣ của bố. 

Mẹ nói : 

- Đừng nghĩ ngợi gì. Rồi thƣ sẽ tới. 

Mỗi lần Laura chậm chậm bƣớc ngƣợc lên ngọn đồi mà không có một lá thƣ, cô đều nghĩ : 

- Có khi nào không bao giờ có thƣ không ? 

Cô cố xua đuổi ý nghĩ đó nhƣng không làm nổi. Một hôm, cô nhìn Mary và biết rằng Mary cũng 

đang có cùng ý nghĩ. 

Đêm đó Laura không thể chịu đựng thêm nổi nữa. Cô hỏi mẹ : 

- Bố sẽ quay về nhà, phải không mẹ ? 

Mẹ kêu lên : 

- Dĩ nhiên bố sẽ trở về chứ ! 

Lúc đó, Laura và Mary đều biết mẹ đang sợ có một điều gì đã xảy ra với bố. 

Có lẽ đôi ủng của bố đã rã ra từng mảnh và bố đang lê khập khễnh những bàn chân trần. Có thể bầy 

bò đã khiến bố bị đau. Có thể một toa xe lửa đã đụng phải bố. Có thể bố đã gặp nạn với bầy sói vì bố 

không có súng. Cũng có thể trong rừng đêm tăm tối, một con báo từ ngọn cây đã phóng lên ngƣời bố. 

Chiều thứ bảy kế tiếp, khi Laura dắt Jack ra ngóng ông Nelson, cô thấy ông băng qua cây cầu nhỏ đi 

tới. Trong tay ông có một cái gì màu trắng. Laura bay thẳng xuống đồi. Vật màu trắng là một lá thƣ. 

Laura nói : 

- Ôi, cảm ơn ông ! Cảm ơn ông ! 

Cô chạy không kịp thở vào trong nhà. Mẹ đang lau mặt cho bé Carrie. Mẹ cầm lá thƣ bằng bàn tay 

ƣớt đẫm lóng ngóng và ngồi xuống. 

Mẹ nói : 

- Thƣ của bố. 

Tay mẹ run đến mức mẹ không lấy nổi chiếc kẹp ra khỏi mái tóc. Mẹ mở bao bì và lôi lá thƣ ra. Mẹ 

mở thƣ và trong đó có một tờ giấy bạc. 

Mẹ nói : 
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- Bố ổn rồi. 

Mẹ chụp chiếc tạp dề lên mặt và khóc. 

Nhƣng khuôn mặt đẫm nƣớc của mẹ hiện ra sau chiếc tạp dề sáng rỡ niềm vui. Mẹ lau nƣớc mắt 

trong lúc đọc thƣ cho Mary và Laura nghe. 

Bố phải đi bộ ba trăm dặm trƣớc khi kiếm đƣợc một việc làm. Lúc này bó đang làm việc trong đồng 

lúa mì với số tiền công một đôla một ngày. Bố gửi về cho mẹ năm đôla và giữ lại ba đôla để mua đôi 

ủng mới. Mùa lúa ở đó rất tốt và nếu mẹ cùng các cô bé xoay sở đƣợc ổn thỏa thì bố sẽ ở lại đó làm 

việc lâu hơn. 

Cả nhà đều nhớ bố và mong bố trở về. Nhƣng bố bình an và đã có đôi ủng mới. Tất cả đều sung 

sƣớng trong ngày hôm đó.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 29  

GIỜ ĐEN TỐI NHẤT TRƢỚC LÖC BÌNH MINH 

 

Lúc này gió thổi lạnh hơn và nắng không còn quá nóng vào buổi trƣa. Buổi sáng giá buốt và đám 

châu chấu nhảy nhót một cách yếu ớt cho tới lúc nắng sƣởi ấm cho chúng. 

Một buổi sáng, sƣơng giá dày phủ khắp mặt đất. Trên từng chồi cây, từng mẫu ván đều có một lớp tơ 

trắng xuyên xoáy vào những bàn chân của Laura. Cô thấy hàng triệu con châu chấu hoàn toàn bất 

động. 

Vài ngày sau, khắp nơi không còn một con châu chấu nào nữa. 

Mùa đông đã tới gần mà bố không về. Gió lạnh nhƣ cắt. Gió không còn gào thét mà rít lên và rên rỉ. 

Bầu trời u ám và mƣa lạnh rơi mù mịt. Mƣa đã chuyển thành tuyết và bố vẫn không về. 

Laura đã phải mang giày mỗi khi ra ngoài. Giày làm bàn chân cô đau nhƣng cô không rõ lí do. Giày 

của Mary cũng làm bàn chân Mary bị đau. 

Tất cả củi mà bố chẻ sẵn đã hết nên Mary và Laura phải đi lƣợm những mảnh ván rải rác. Mũi và 

ngón tay các cô nhức buốt trong lúc các cô lôi những mảnh ván cuối cùng khỏi mặt đất. Bao kín 

trong những chiếc khăn san, các cô tìm tới những rặng liễu lôi lên những nhánh cành chết khô để gầy 

một đống lửa nhỏ. 
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Rồi một buổi chiều, bà Nelson tới thăm. Bà bồng theo bé Anna. 

Bà Nelson tròn trịa và rất xinh xắn. Tóc bà vàng nhƣ tóc của Mary, mắt bà màu xanh lơ. Bà luôn tƣơi 

cƣời và khi cƣời bà để lộ ra hai hàm răng trắng bóng. Laura thấy thích bà Nelson, nhƣng cô không 

vui khi nhìn thấy bé Anna. 

Anna lớn hơn bé Carrie nhƣng không thể hiểu nổi những lời nói của Mary và Laura và các cô cũng 

không thể hiểu bé nói gì. Bé nói tiếng Nauy. Không thích thú gì khi chơi với bé Anna và suốt mùa hè 

mỗi khi thấy bà Nelson với bé Anna tới là Mary và Laura chạy xuống bờ suối. Nhƣng lúc này trời 

lạnh nên các cô phải ở lại trong căn nhà ấm áp và chơi với Anna. Mẹ nhắc vậy. 

Mẹ nói : 

- Nào các con, đi lấy mấy con búp bê ra và chơi ngoan với bé Anna đi. 

Laura lấy hộp búp bê giấy mà mẹ cắt ra khỏi giấy bọc và tất cả ngồi xuống nền nhà bên cạnh cửa lò 

để ngỏ. Anna cƣời vui khi thấy những con búp bê giấy. Nó thọc tay vào trong hộp lôi ra một hình 

phu nhân bằng giấy và xé thành hai mảnh. 

Laura và Mary đều kinh hãi, Carrie trợn tròn mắt nhìn. Mẹ và bà Nelson đang nói chuyện và không 

nhìn thấy Anna đang ve vẩy hai nửa ngƣời giấy cƣời thích thú. Laura đậy nắp hộp búp bê lại những 

chỉ một thoáng sau Anna đã chán con búp bê giấy bị xé và đòi xé một con khác. Laura không biết 

làm gì vá Mary cũng vậy. 

Nếu không đƣợc làm việc bé muốn thì nó sẽ chu chéo ngay. Nó còn quá nhỏ và lại là khách nên các 

cô không thể để cho nó khóc đƣợc. Nhƣng nếu chụp đƣợc những con búp bê giấy thì nó sẽ xé rách 

ngay. Lúc đó Mary thì thào : 

- Đem Charlotte ra. Nó không xé nổi Charlotte đâu. 

Laura phóng chạy lên cầu thang trong lúc Mary tìm cách giữ cho Anna im lặng. Charlotte thân yêu 

nằm trong chiếc hộp dƣới mái hiên mỉm cƣời với chiếc miệng bằng chỉ đỏ và đôi mắt nút giày. Laura 

cẩn thận nhấc nó lên vuốt lại mái tóc gợn sóng kết bằng chỉ đen và kéo lại chiếc váy. Charlotte 

không có bàn chân và hai bàn tay chỉ là đoạn chót bằng phẳng của cánh tay bởi nó là một con búp bê 

bằng vải. Nhƣng Laura yêu nó vô cùng. 

Charlotte là của riêng Laura tử buổi sáng Giáng sinh đã lâu rồi khi cả nhà còn ở khu rừng Big Woods 

thuộc Wisconsin. 

Laura ẵm nó xuống cầu thang và Anna hét lên khi nhìn thấy. Laura đặt cẩn thận Charlotte vào vòng 

tay của Anna. Anna ôm nó thật chặt. Ôm chặt cũng không thể làm hƣ Charlotte. Laura chỉ lo ngại khi 

nhìn thấy Anna kéo mạnh những con mắt bằng nút giày của Charlotte và kéo những sợi tóc gợn sóng 

bằng chỉ hoặc đập mạnh nó xuống nền sàn. Nhƣng Anna không thể làm hƣ Charlotte và Laura nghĩ 

là chỉ cần vuốt thẳng lại các nếp áo và mái tóc khi Anna đi khỏi. 

Các cô, chuyến viếng thăm dài dặc cũng chấm dứt. Bà Nelson sắp đi và ẵm Anna lên. Lúc đó, điều 
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khủng khiếp nhất đã xảy ra. Anna không chịu trả lại Charlotte. 

Có lẽ cô bé nghĩ rằng Charlotte là của mình. Cũng có lẽ bé nói với mẹ rằng Laura đã cho bé con búp 

bê Charlotte. Bà Nelson mỉm cƣời. Laura thử lấy lại Charlotte thì Anna rú lên. 

Laura nói : 

- Búp bê của chị ! 

Nhƣng Anna ôm cứng Charlotte, đá đạp và ré lên. 

Mẹ lên tiếng : 

- Đừng xấu thế, Laura ! Anna còn nhỏ và là khách mà. Dù sao con quá lớn rồi đâu còn chơi búp bê 

nữa. Cho Anna đi. 

Laura phải nghe lời mẹ. Cô đứng ở cửa sổ nhìn theo Anna chạy lon ton xuống đồi, đu đƣa Charlotte 

dƣới một cánh tay. 

Mẹ lại nói : 

- Mắc cỡ quá, Laura. Một cô gái lớn nhƣ con mà lại hờn dỗi vì một con búp bê vải. Hãy ngƣng ngay 

trò đó đi. Con đã ít khi chơi với con búp bê đó vì không còn thích nó. Con không nên ích kỉ thế. 

Laura lặng lẽ leo lên cầu thang và ngồi trên chiếc thùng bên cửa sổ. Cô không khóc, nhƣng cô thấy 

trong ngƣời cô đang gào thét vì Charlotte đã đi mất. Bố không có ở nhà và chiếc thùng dành cho 

Charlotte trống rỗng. Gió đang gào hú bên mái hiên. Mọi thứ đều vắng lạnh. 

Đêm đó mẹ nói : 

- Mẹ rất buồn Laura. Mẹ sẽ không cho con búp bê đó nếu mẹ biết con giữ nó kĩ nhƣ vậy. Nhƣng dù 

sao chúng ta cũng không nên chỉ nghĩ cho riêng mình. Con hãy nghĩ tới niềm vui mà con đã đem đến 

cho Anna. 

Sáng sớm hôm sau, ông Nelson chở tới một đống gỗ mà bố đã cắt. Ông ở lại làm việc suốt ngày, chẻ 

củi giúp mẹ và chất lên thành đống lớn. 

Mẹ nói : 

- Con đã thấy nhà Nelson tốt với nhà mình ra sao chứ. Họ là những ngƣời láng giềng hết sức tử tế. 

Bây giờ con có còn thấy không vui vì đã cho Anna con búp bê không ? 

Laura đáp : 

- Dạ không, mẹ. 

Nhƣng trái tim cô không ngừng than khóc vì nhớ bố và Charlotte. 

Mƣa lại rơi và đông giá. Bố không gởi thêm về một lá thƣ nào. Mẹ nghĩ có thể bố đã lên đƣờng trở 

về. Trong dêm, Laura lắng nghe tiếng gió và tự hỏi bố đang ở đâu. Thƣờng thƣờng vào buổi sáng, 

tuyết chất đầy trên đống củi và bố vẫn không về. Mỗi chiều thứ bảy, Laura mang giày vớ, choàng 

khănn san lớn của mẹ đi tới nhà ông Nelson. 

Cô gõ cửa và hỏi ông Nelson coi có nhận đƣợc lá thƣ nào gởi cho mẹ không. Cô không bƣớc vào nhà 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

vì không muốn thấy Charlotte ở đó. Bà Nelson nói không có thƣ nào gửi đến cả và Laura cảm ơn bà 

rồi quay về. 

Một ngày giông bão, cô bỗng nhìn thấy một vật gì trong sân kho nhà Nelson. Cô đứng im và nhìn. 

Đó là Charlotte bị dìm đông cứng dƣới một vũng nƣớc. Anna d liệng Charlotte đi. 

Laura bƣớc tới gõ cửa một cách khó khăn và nói với bà Nelson cũng rất khó khăn. Bà Nelson bảo 

thời tiết quá xấu nên ông Nelson không ra thị trấn nhƣng chắc chắn tuần tới ông sẽ ra. 

Laura nói : 

- Cảm ơn bà. 

Và lật đật quay đi. 

Mƣa tuyết đang trút trên ngƣời Charlotte. Anna đã lột da đầu của nó. Mái tóc gợn sóng xinh đẹp của 

Charlotte bị xé mất và nụ cƣời trên chiếc miệng bằng chỉ của nó bị cắt đứt đang tuôn máu đỏ lòm 

trên má nó. Một con mắt bằng nút giày của nó không còn nữa. Nhƣng nó vẫn Laura Charlotte. 

Laura nhấc nó lên quấn vào dƣới chiếc khăn san. Cô chạy muốn bứt hơi ngƣợc làn gió cuồng loạn và 

mƣa tuyết suốt đoạn đƣờng về nhà. Mẹ nhìn lên và phát hoảng khi trông thấy Laura. Mẹ nói : 

- Chuyện gì vậy ! Nói cho mẹ nghe, có chuyện gì ! 

Laura đáp : 

- Ông Nelson không ra thành phố. Nhƣng, ôi, mẹ, nhìn này ! 

Mẹ kêu lên : 

- Đồ quỉ gì thế ? 

Laura nói : 

- Charlotte đó ! Con… con lén lấy lại. Con khỏi cần, mẹ, con khỏi cần biết con làm thế nào ! 

Mẹ nói : 

- Chớ, chớ, đừng căng thẳng vậy ! Tới đây kể cho mẹ nghe về nó đi ! 

Và mẹ kéo Laura ngồi xuống lòng mẹ trên chiếc ghế đu. 

Mấy mẹ con đều cho rằng việc Laura đem Charlotte về không có gì là sai trái. Đây là một tai nạn 

khủng khiếp đối với Charlotte nhƣng Laura đã kịp cứu nó và mẹ hứa là sẽ sửa lại nó tốt nhƣ mới. 

Mẹ lấy ra hết mái tóc bị xé toạc, những miếng làm thành chiếc miệng, con mắt còn lại và khuôn mặt. 

Thân hình Charlotte đƣợc hơ khô, gỡ ra để mẹ giặt sạch, hồ lại và ủi trong lúc Laura chọn từ một túi 

vải cũ lấy những chiếc nút làm con mắt mới và những mảnh vải để làm một khuôn mặt mới màu 

hồng nhạt. 

Đêm đó, lúc lên giƣờng, Laura đặt Charlotte nằm vào chiếc hộp của nó. Charlotte đã sạch và chỉnh tề 

với chiếc miệng màu đỏ đang mỉm cƣời, cặp mắt đen lóng lánh, mái tóc bằng chỉ vàng nâu kết thành 

hai bím nhỏ có buộc những chiếc nơ nƣớm màu xanh lơ. 

Laura nắm ôm sát Mary dƣới những tấm phủ chắp vá bằng len. Gió đang gào hú và mƣa tuyết trút 
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trên mái nhà. Trời lạnh tới mức Laura và Mary đều kéo tấm phủ lên trùm kín đầu. 

Một tiếng loảng xoảng khủng khiếp khiến các cô choàng thức. Cả hai hoang mang trong bóng tối đen 

kịt dƣới những tấm phủ. Đúng lúc đó, các cô nghe thấy một giọng nói oang oang vang lên từ tầng 

dƣới : 

- Anh đã nói là anh sẽ làm rớt bó gỗ đó mà, đúng không ? 

Mẹ cƣời vui : 

- Anh có mục đích rõ ràng mà, Charles ! Anh muốn đánh thức mấy cô con gái. 

Laura hét lên và bay ra khỏi giƣờng và vừa hét vừa lao xuống cầu thang. Cô nhảy vào vòng tay của 

bố và Mary cũng làm y hệt. Sau đó là một cảnh náo nhiệt nói cƣời và nhảy nhót ! 

Đôi mắt màu xanh lơ của bố sáng rực. Mái tóc bố dựng đứng. Bố đang mang một đôi ủng mới. Bố đã 

vƣợt hai trăm dặm từ miền đông Minnesota. Rồi bố lội bộ trong đêm tối giữa giông bão từ thị trấn 

về. Lúc này thì bố đã ở đây. 

Mẹ nói : 

- Vẫn còn mặc mấy cái áo ngủ, mắc cỡ quá, các con ! Đi thay đồ đi. Sắp tới giờ ăn sáng rồi ! 

Các cô thay quần áo nhanh hơn bao giờ hết. Cả hai lại nhào xuống cầu thang ôm bố rồi đi rửa tay, 

rửa mặt rồi trở lại ôm bố nữa. Jack ngúc ngoắc xoay tròn còn Carrie khua chiếc muỗng trên mặt bàn 

và hát : 

- Bố đã về ! Bố đã về ! 

Cuối cùng thì tất cả đều ngồi quanh bàn ăn. Bố bảo bố rất bận vào giờ chót nên không viết thƣ đƣợc. 

Bố nói: 

- Họ giữ hết bọn anh lại để khuân vác trên những cái máy đập từ trƣớc lúc bình minh cho tới sau khi 

trời tối. tới khi chau63n bị trở về thì anh không thể ngừng lại để viết. Anh chẳng mang đƣợc món quà 

gì về nhƣng anh có tiền để mua. 

Mẹ nói với bố : 

- Charles, món quà quí nhất mà anh mang về là anh đã về nhà. 

Sau bữa ăn sáng, bố đi thăm đám gia súc. Tất cả đều đi với bố và Jack bám sát theo gót chân bố. Bố 

vui thấy Sam cùng David và Spot đều có vẻ khỏe khoắn. Bố nói chính bố cũng không thể chăm sóc 

chúng tốt hơn thế. Mẹ bảo rằng Mary và Laura góp công rất lớn với mẹ. 

Bố nói: 

- Quỉ thật ! Đƣợc ở nhà thật là dễ chịu ! 

Rồi bố hỏi : 

- Bàn chân con có vấn đề gì thế, Laura ? 

Cô quên khuấy những bàn chân của mình. Cô có thể đi không lết chân khi cô nhớ ra. Cô nói : 

- Giầy làm chân con đau, bố ! 
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Trở vào nhà, bố nhấc bé Carrie đặt ngồi lên đầu gối. Rồi bố nghiêng xuống sờ mó đôi giày của 

Laura. 

Laura kêu lên : 

- Ui cha ! Mấy ngón chân con bị bóp lại ! 

Bố nói: 

- Đúng là thế thôi ! Bàn chân con đã lớn hơn từ mùa đông vừa rồi. Chân con thế nào,Mary ? 

Mary nói mấy ngón chân của cô cũng bị bóp chặt. 

Bố nói: 

- Cởi giày của các con ra, Mary. Và Laura, con mang giày của Mary vào. 

Giày của Mary không bó chặt chân Laura. Chúng còn rất tốt, không có một vết rách hoặc lỗ thủng 

nào. 

Bố nói: 

- Đôi giầy này sẽ giống nhƣ mới tinh khi bố bôi mỡ lại. Mary phải có giày mới. Laura có thể mang 

giầy của Mary, còn giày của Laura để dành lại cho bé Carrie trong thời gian tới. 

Bố nói với mẹ : 

- Bây giờ còn thiếu món gì nữa không, Caroline ? Hãy nghĩ ra những món mình cần và mình sẽ mua 

những thứ gì có thể mua đƣợc. Anh đi đóng ngựa vào xe và mình sẽ ra phố liền.  
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ĐI PHỐ 

 

Cả nhà đều lăng xăng hối hả. Tất cả đều mặc những bộ đồ tốt nhất dành cho mùa đông, choàng thêm 

áo khoác, khăn san và leo lên xe. Mặt trời chiếu sáng nhƣng không khí đầy sƣơng giá vẫn làm nhức 

mũi. Tuyết rơi lấp lánh trên mặt đất cứng sƣơng giá. 

  

Bố ngồi trên ghế trƣớc thùng xe cùng với mẹ và bé Carrie ngồi sát bên cạnh. Laura và Mary phủ 

khăn choàng qua ngƣời nhau ngồi khít lại trên tấm chăn trải trên đáy thùng xe. Jack ngồi trên bực 

cửa ra vào nhìn theo mọi ngƣời. Nó biết mọi ngƣời sẽ trở về nhà sớm. 
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Ngay cả Sam và David hình nhƣ cũng biết rằng mọi chuyện đã ổn định vì biết rằng lúc này bố đã lại 

có mặt ở nhà. Chúng xoải vó một cách vui vẻ cho tới lúc bố kêu « Oa !» và cột chúng vào những cột 

buộc ngựa trƣớc cửa hàng của ông Fitch. 

  

Trƣớc hết, bố thanh toán món nợ mua gỗ của ông Fitch để làm nhà. Rồi bố thanh toán số tiền mà ông 

Nelson đã mua bột và đƣờng cho mẹ trong thời gian bố đi vắng. Sau đó, bố đếm số tiền còn lại rồi bố 

và mẹ chọn mua giầy cho Mary. 

  

Đôi giày mới rạng rỡ trên bàn chân của Mary đến nỗi Laura cảm thấy việc Mary lớn nhất là điều 

không công bằng chút nào. Giầy của Mary sẽ luôn luôn vừa khít với bàn chân của Laura và Laura sẽ 

không bao giờ có giầy mới. Lúc đó, mẹ nói : 

- Bây giờ kiếm một chiếc áo mới cho Laura. 

  

Laura vội theo mẹ tới quầy hàng. Ông Fitch đang lấy xuống những súc vải len rất đẹp. 

  

Mùa đông trƣớc, mẹ đã tháo những nếp gấp và mở hết các đƣờng chỉ may chiếc áo lạnh của Laura. 

Mùa đông này, chiếc áo ngắn cũn cỡn và còn có nhiều lỗ trên hai ống tay, chỗ mà Laura thọc cùi chỏ 

qua vì nó quá chật. Mẹ đã và lại gọn gàng và những chỗ và rất kín nhƣng khi mặc chiếc áo này Laura 

vẫn cảm thấy chật chội và cũ rách. Dù vậy, cô vẫn không mơ sẽ có một chiếc áo hoàn toàn mới. 

Mẹ hỏi : 

- Con thấy chiếc áo flanen màu nâu vàng kia thế nào, Laura ! Laura không thể lên tiếng nổi, ông 

Fitch nói : 

- Tôi cam đoan đây là chiếc áo rất tốt. 

Mẹ đặt một dải nền đỏ ngang qua chiếc áo màu nâu vàng và nói : 

- Tôi nghĩ cần ba dải viền màu này quanh vòng cổ, vòng eo và gấu áo. Con nghĩ sao, Laura ? Có đẹp 

không ? 

Laura nói : 

- Dạ, thƣa mẹ ! 

Cô nhìn lên và mắt cô cùng với cặp mắt xanh lơ sáng rỡ của bố nhƣ cùng nhảy múa. 

Bố nói: 

- Lấy cái đó đi, Caroline ! 

Ông Fitch đo miếng vải flanen màu nâu vàng và dải viền áo màu đỏ. 
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Sau đó Mary đƣợc chọn một cái áo mới nhƣng cô không thích thứ nào ở đó. Thế là cả nhà đi qua phố 

sang cửa hàng của ông Oleson. Tại đây, họ tìm đƣợc mẫu flanen màu nâu sẫm và dải viền màu mạ 

vàng là những thứ mà Mary thích. 

  

Mary và Laura đứng ngắm say sƣa trong lúc ông Oleson đo vải khi Nellie bƣớc vào. Cô mặc chiếc 

áo choàng không tay bằng da thú. 

- Xin chào ! 

Cô nói và nhăn mũi nhìn những tấm vải flanen màu xanh. Cô nói những thứ đó rất hợp với những cô 

gái quê mùa. Rồi cô xoay ngƣời khoe chiếc áo da thú và nói : 

- Nhìn coi tớ mặc thứ gì. 

Cả hai đều nhìn, Nellie hỏi : 

- Bồ có muốn một cái áo choàng da thú không, Laura ? Nhƣng bố bồ không thể mua nổi cho bồ một 

cái đâu. Bố bồ đâu phải chủ cửa hàng. 

  

Laura không dám tát Nellie. Nhƣng cô giận tới mức không lên tiếng đƣợc. Cô xoay ngƣời lại và 

Nellie cƣời khẩy bỏ đi. 

  

Mary đang chọn loại vải dày may áo khoác cho Carrie. Bố đang lo mau bột, bột bắp, muối, đƣờng và 

trà. Rồi bố phải lo đổ đầy bình dầu lửa và dừng tại bƣu điện. Đã qua bữa trƣa và trời lạnh hơn trƣớc 

khi họ rời thị trấn nên bố nói Sam và David phóng thật nhanh trên đƣờng về nhà. 

  

Sau khi chén đĩa trong bữa ăn trƣa đã đƣợc rửa sạch và cất đi, mẹ mở các gói ra và tất cả cùng ngắm 

những món đồ tuyệt đẹp. Mẹ nói : 

- Mẹ sẽ may hết sức nhanh cho các con. Vì rằng lúc này bố có mặt ở nhà nên mình sẽ lại cùng tới dự 

các buổi học ngày chủ nhật. 

Bố hỏi mẹ : 

- Miếng vải hoa xám mà em chọn cho em đâu rồi, Caroline ? 

Mẹ đỏ mặt lên và hơi cúi đầu xuống trong lúc bố nhìn mẹ. Bố nói: 

- Em muốn nói là em không mua miếng vải đó hả ? 

Mẹ nhìn bố : 

- Anh thấy chiếc áo khoác mới của anh thế nào, Charles ? 

Bố có vẻ không thoải mái. Bố nói: 

- Anh biết mà, Caroline. Nhƣng vụ mùa tới sẽ chƣa có cho tới khi trứng châu chấu nở hết và thời 

gian còn dài cho tới khi anh đƣợc bắt tay vào việc. Chiếc áo cũ của anh còn đủ tốt. 
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Mẹ mỉm cƣời nói với bố : 

- Đó chính là điều em nghĩ. 

Sau bữa cơm tối, khi bóng đêm và ánh đèn tới, bố lấy cây đàn ra khỏi hộp và lên dây một cách trìu 

mến. 

Bố nhìn mọi ngƣời xung quanh nói : 

- Nhớ nó quá ! 

Rồi bố bắt đầu đàn. Bố đàn bản « Khi Johnnie quay về » rồi đàn bản « Cô gái dịu dàng mà tôi bỏ lại 

sau lƣng». Bố đàn và hát bản « Ngôi nhà cũ » và bản « Sông Swanee ». Lúc đó bố đàn và tất cả cùng 

hát theo bố : 

  

Những niềm vui và điện đài tráng lệ 

Khắp bốn phương đất gần xa 

Lộng lẫy huy hoàng vẫn thành vô nghĩa 

So với căn nhà nhỏ của ta. 
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BẤT NGỜ 

 

Đó là mùa đông dễ chịu không có nhiều tuyết. Vẫn còn thời tiết châu chấu, nhƣng có nhiều cơn gió 

lạnh, trời luôn u ám nên chỗ chơi tốt nhất cho các cô bé là trong căn nhà ấm áp. 

Bố vắng nhà suốt ngày. Bố đi kéo gỗ và chẻ củi. Bố đi ngƣợc dòng suối Plum đã đóng băng tới 

những chỗ hoang vắng đặt bẫy bắt cầy hƣơng, chồn và rái cá. 

Mỗi buổi sáng Laura và Mary đều học bài và tập làm toán trên tấm bảng viết. Mỗi buổi chiều, mẹ 

ngồi nghe các cô trả bài. Mẹ bảo các cô đều là học trò tốt và mẹ tin chắc khi trở lại trƣờng các cô sẽ 

theo kịp bạn bè. 

Mỗi ngày chủ nhật, các cô tới dự buổi học ngày chủ nhật. Laura thấy Nellie khoe chiếc áo choàng 

ngắn tay bằng da thú. Cô nhớ lại những điều Nellie nói về bố và trong ngƣời ngùn ngụt lửa nóng. Cô 

hiểu rõ cảm gíac giận dữ này là tệ hại. Cô hiểu là cần tha thứ cho Nellie hoặc sẽ không bao giờ thành 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

ngƣời đƣợc hƣởng ơn phúc. Cô cố nghĩ về hình ảnh đẹp đẽ của các thiên thần trong cuốn Kinh thánh 

lớn đóng bìa mỏng ở nhà. Tất cả đều mặc những chiếc áo dài ngủ màu trắng. Không một ai mặc áo 

choàng ngắn tay bằng da thú. 

Một ngày chủ nhật hạnh phúc là ngày chủ nhật mà giáo sĩ Alden từ miền đông Minnesota tới thuyết 

giảng tại ngôi nhà thờ miền tây này. Ông giảng thật lâu trong lúc Laura ngắm cặp mắt xanh lơ dịu 

dàng của ông và ngắm bộ râu của ông đang lay động. Cô mong ông sẽ nói tới cô sau khi dứt bài 

giảng. Và đúng nhƣ thế. Ông nói : 

- Đây là những cô gái quê bé bỏng của tôi, Mary và Laura ! Ông đã nhớ rõ tên các cô. 

Hôm đó Laura đang mặc chiếc áo mới. Áo dài rộng và những ống tay áo cũng thoải mái. Những ống 

tay áo có vẻ nhƣ ngắn hơn nhƣng dải viền màu đỏ trên cổ tay áo giả hết sức đẹp. 

Giáo sĩ Alden nói : 

- Chiếc áo mới của con đẹp quá, Laura ! 

Bữa đó, gần nhƣ Laura hoàn toàn tha thứ cho Nellie. Rồi lại tới những ngày chủ nhật mà giáo sĩ 

Alden vắng mặt và trong buổi học ngày chủ nhật, Nellie Oleson lại vênh mặt lên nhìn Laura và kéo 

những dải đeo của chiếc áo choàng bằng da thú. Sự giận dữ lại sôi trong ngƣời Laura. 

Một buổi chiều mẹ bảo không có bài học vì tất cả phải sẵn sàng tới thị trấn ngay tối hôm đó. Laura 

và Mary đều kinh ngạc. 

Mary nói: 

- Chƣa bao giờ mình đƣợc tới thị trấn vào ban đêm ! 

Mẹ nói : 

- Cần phải luôn là ngƣời tới trƣớc. 

Laura hỏi : 

- Nhƣng tại sao phải thế, mẹ ? Tại sao mình phải ra thị trấn vào ban đêm ? 

Mẹ nói : 

- Đây là chuyện bất ngờ. Bây giờ không hỏi thêm nữa. Hãy lo tắm rửa và ráng ngoan ngoãn nhất. 

Đang giữa tuần lễ mà mẹ mang bồn tắm vào , đun nƣớc cho Mary tắm. Rồi tới Laura tắm và tiếp đến 

Carrie. Chƣa bao giờ kì cọ vội vã nhƣ thế, thay đổi quần áo mới nhƣ thế, chải bụi giầy nhƣ thế và 

bện tóc, thắt nơ nhƣ thế. Chƣa bao giờ lạ lùng nhƣ thế. 

Bữa ăn tối bắt đầu sớm hơn. Ăn xong, bố tắm trong phòng ngủ. Laura và Mary mặc quần áo mới. 

Các cô biết là không nên hỏi han gì nhƣng các cô tự hỏi và thì thào với nhau. 

Thùng xe đầy cỏ khô. Bố đặt Mary và Laura lên đó, kéo phủ chăn trùm quanh ngƣời các cô. Bố leo 

lên ghế ngồi bên cạnh mẹ và lái xe về phía thị trấn. 

Các ngôi sao nhỏ hẳn và mờ sƣơng trên nền trời tối. Vó ngựa khua lóc cóc và cỗ xe chạy rầm rầm 

trên mặt đất cứng. 
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Bố chợt nghe thấy một điều gì. Bố kéo dây cƣơng, hô : 

- Oa ! 

Sam và David dừng lại. Chẳng có gì ngoài sự im lìm và cái lạnh mênh mông đen tối vƣơn tới các 

ngôi sao. Rồi sự im lìm nở ra thành một tiếng động vô cùng dễ thƣơng. 

Hai tiếng thật rõ vang lên và lại vang lên, vang lên nữa. 

Không một ai cử động. Chỉ Sam và David làm va những chiếc lục lạc vào nhau và thở ra. Hai âm 

thanh tiếp tục chuyền đi, lan khắp, vang động, êm nhẹ và trầm trầm. Âm thanh giống nhƣ các ngôi 

sao đang hát. 

Liền đó mẹ thì thầm : 

- Tốt hơn là cứ tiếp tục đi, Charles ! 

Và cỗ xe lăn tới. Trong tiếng xe chạy rầm rầm, Laura vẫn nghe thấy những âm thanh xao động kia. 

Cô hỏi : 

- Ô, cái gì vậy, bố ? 

Bố đáp : 

- Đó là chiếc chuông mới ở nhà thờ đó, Laura ! 

Để có nó, bố đã phải mang đôi ủng cũ vá chằng vá đụp. 

Thị trấn giống nhƣ đang ngủ. Các cửa hàng đều mờ tối khi bố lái xe chạy qua. Rồi bỗng Laura kêu 

lên : 

- Ôi, coi nhà thờ kìa ! Nhà thờ đẹp làm sao ! 

Nhà thờ tràn ngập ánh sáng. Ánh sáng dội qua tất cả các ô cửa sổ và tuôn chảy vào bóng đêm khi 

chiếc cửa ra vào mở ra để đón khách. Laura gần nhƣ nhảy ra khỏi tấm chăn phủ trƣớc khi cô kịp nhớ 

ra là không bao giờ đƣợc đứng ở trên xe khi những con ngựa đang chạy. 

Bố lái xe tới trƣớc bậc cửa nhà thờ và giúp tất cả bƣớc xuống. Bố nhắc mọi ngƣời vào ngay nhà thờ 

nhƣng tất cả đứng đợi trong đêm lạnh cho tới khi bố phủ xong tấm chăn phủ trên ngƣời Sam và 

David. Rồi bố bƣớc tới và cả nhà cùng đi vào trong nhà thờ. 

Laura há hốc miệng, căng mắt ngó từng thứ bắt gặp. Cô nắm chặt bàn tay Mary, bƣớc theo mẹ và bố. 

Tất cả đều ngồi xuống. Lúc đó, Laura tha hồ nhìn. 

Sừng sững trƣớc những hàng ghế dài chen chúc ngƣời là một cái cây. Laura quả quyết đó là một cái 

cây vì cô nhận ra thân hình và những nhánh cành của nó. Nhƣng từ trƣớc cô không từng thấy một cái 

cây nhƣ thế. 

Ở mỗi chỗ có lá đều là những chùm băng giấy màu xanh lục. Chen giữa những băng giấy đó là 

những chiếc túi nhỏ làm bằng loại lƣới muỗi màu hồng treo lủng lẳng. Laura gần nhƣ dám cá chắc có 

thể nhìn thấy những chiếc kẹo ở trong đó. Treo dƣới các cành cây là những gói bọc giấy màu, có gói 
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màu đỏ, có gói màu hồng, có gói màu vàng, buộc vào những sợi dây sặc sỡ. Những dải lụa căng chen 

giữa các thứ đó. Một đôi găng tay màu đỏ với sợi dây có thể quấn vòng quanh cổ để cho găng không 

bị rơi mất. Một đôi giầy mới treo ngƣợc để trên một cành cây. Lòng thòng dày đặc trên mấy thứ này 

là những chùm bắp rang trắng xóa. 

Còn vô số loại đồ để dựa vào phía dƣới cái cây. Laura thấy một tấm bảng, một bồn gỗ, một thùng 

đựng kem, một cây khuấy sữa, một cỗ xe trƣợt tuyết ghép bằng những tấm ván mới, một chiếc xẻng, 

một chiếc chĩa có cán dài. 

Laura bị kích động tới mức nói không nổi. Cô bóp thật chặt bàn tay Mary và nhìn mẹ với mong 

muốn sôi sục đƣợc biết về tất cả những thứ đang ở trƣớc mắt. Mẹ nhìn cô mỉm cƣời và nói : 

- Đó là cây Noel, các con. Các con có thấy nó đẹp không ? 

Cả hai không thể lên tiếng trả lời. Các cô chỉ gật đầu trong lúc nhìn chăm chăm cái cây kì diệu. Các 

cô không kịp ngạc nhiên khi biết đã tới ngày Giáng sinh dù các cô thấy tuyết chƣa đủ nhiều và chƣa 

mong đợi ngày Giáng sinh. Đúng lúc đó, Laura bỗng nhìn thấy một điều kì diệu hơn tất cả mọi thứ. 

Từ một cái cành xa của cái cây kia đang đung đƣa một chiếc áo choàng nhỏ ngắn tay bằng da thú và 

một cặp bao tay. 

Giáo sĩ Alden đang ở đó. Ông thuyết giảng về lễ Giáng sinh nhƣng Laura đang ngắm cái cây và 

không thể nghe rõ ông nói gì. Mọi ngƣời chợt đứng lên cất tiếng hát và Laura đứng lên theo, nhƣng 

cô không thể hát. Không một âm thanh nào thoát nổi khỏi họng cô. Khắp nơi trên đời không đâu có 

nổi một cửa hàng kì diệu nhƣ cái cây kia. 

Sau bài hát, ông Tower và ông Beadle bắt đầu lấy mọi thứ ra khỏi cành cây và đọc tên. Bà Tower và 

bà Beadle mang những món đồ xuống các hàng ghế dài và trao cho những ngƣời đƣợc gọi tên. 

Tất cả các thứ trên cái cây kia đều là quà Giáng sinh để tặng cho mọi ngƣời. 

Khi Laura đƣợc biết điều đó thì những cây đèn, những đám đông, những giọng nói và ngay cả cái 

cây đều quay cuồng tới chóng mặt. Tất cả quay cuồng càng lúc càng nhanh hơn, càng ồn ào hơn và 

kích động hơn. Một ngƣời trao cho cô một chiếc túi màu hồng. Trong đó có kẹo và một bịch lớn bắp 

rang. Mary cũng có một túi và cả bé Carrie nữa. Tất cả các cô cậu bé đều có một túi nhƣ thế. Rồi 

Mary có thêm một đôi găng tay màu xanh lơ và Laura có một đôi màu đỏ. 

Mẹ mở một gói lớn và trong đó có một chiếc khăn choàng dầy lớn với những sọc nâu đỏ dành cho 

mẹ. Bố cũng đƣợc một chiếc khăn choàng bằng len. Rồi bé Carrie đƣợc một con búp bê vải có cái 

đầu bằng sứ. Bé hết lên mừng rỡ. Qua tiếng cƣời nói và tiếng giấy sột soạt, ông Beadle và ông Tower 

vẫn tiếp tục đọc tên. 

Chiếc áo choàng ngắn tay bằng da thú với đôi bao tay còn treo trên cây và Laura ao ƣớc sẽ nhận 

đƣợc. Cô ngây ngƣời ngắm chiếc áo và rất muốn biết ngƣời nào sẽ nhận đƣợc. Những thứ không thể 

tặng cho Nelllie Oleson vì cô ta đã có một chiếc áo bằng da thú. 
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Laura không mong đợi gì nữa. Nhƣng bà Tower lại trao cho Mary một cuốn sách nhỏ in những bức 

hình trong Kinh thánh. 

Ông Tower đang lấy chiếc áo choàng ngắn tay nhỏ bằng da thú và chiếc bao tay ra khỏi cái cây. Ông 

đọc tên nhƣng Laura không thể nghe rõ giữa tiếng reo hò chấn động. Cô không còn nhìn thấy chiếc 

áo và chiếc bao tay. Chúng đã biến mất. 

Rồi tới lƣợt Carrie lại có thêm một con chó nhỏ bằng sứ màu trắng có đốm nâu nhỏ rất tinh xảo. 

Nhƣng vòng tay của Carrie và cả trong đôi mắt bé đang đầy ắp hình ảnh con búp bê. Thế là Laura 

cầm lấy, vuốt ve, cƣời đùa với con chó nhỏ bóng mƣợt. 

- Chúc mừng giáng sinh, Laura ! 

Cô Beadle lên tiếng và cô đặt vào bàn tay Laura một chiếc hộp nhỏ thật đẹp.Nóđƣợc làm bằng sứ với 

lớp men sáng bóng trắng phau nhƣ tuyết. Trên mặt hộp là một bình trà nhỏ xíu mạ vàng và một chiếc 

ly nhỏ xíu mạ vàng đặt trong một chiếc đĩa cũng mạ vàng. 

Nắp hộp cũng có thể nhấc rời ra. Bên trong là một khoảng trống xinh xắn có thể cất vừa một chiếc 

nơ hoa hồng, nếu một ngày nào đó Laura có một chiếc. Mẹ bảo đó là một hộp đựng nữ trang. 

Chƣa bao giờ có một ngày Giáng sinh nhƣ thế này. Đó là một ngày Giáng sinh giàu có cùng cực, một 

ngày Giáng sinh tràn ngập cả khu nhà thờ. Có quá nhiều đèn, quá nhiều ngƣời, quá nhiều tiếng cƣời 

nói ồn ào và quá nhiều hạnh phúc. Laura cảm thấy mình nhƣ sắp nổ tung ra vì tất cả ngày Giáng sinh 

giàu có vĩ đại này đều nằm trong ngƣời cô cùng với đôi găng tay, chiếc hộp nữ trang có bộ đồ trà nhỏ 

xíu mạ vàng tuyệt đẹp, túi kẹo và bịch bắp rang. Và thình lình, lại có ngƣời lên tiếng : 

- Quà này là của cháu, Laura! 

Bà Tower đang đứng đó mỉm cƣời trao cho cô chiếc áo choàng nhỏ bằng da thú và chiếc bao tay. 

- Cho cháu ? 

Laura sững sờ : 

- Cho cháu sao ? 

 

Rồi mọi chuyện đều rõ ràng khi cô đƣa cả hai tay ôm ghì lấy chiếc áo lông thú. 

 

Cô ôm thật chặt rồi ôm chặt hơn để tin chắc chúng thực sự là của mình. Chiếc áo bằng da thú màu 

nâu mềm nhƣ tơ và cả chiếc bao tay kia nữa. 

Xung quanh cô, lễ Giáng sinh đang tiếp tục, nhƣng Laura chỉ biết tới sự mềm mại của những món đồ 

bằng da thú. Mọi ngƣời đang trở về nhà. Bé Carrie đang đứng trên ghế dài cho mẹ kéo lại áo và buộc 

mũ trùm của bé chặt hơn. Mẹ nói với giáo sĩ Alden : 

- Cảm ơn Cha rất nhiều về chiếc khăn san, thƣa Cha. Đó đúng là thứ tôi đang cần. 

Bố nói : 
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- Tôi cũng hết sức cảm ơn Cha về chiếc khăn choàng. Nó sẽ cho tôi cảm gíac thoải mái mỗi khi ra thị 

trấn trong lúc trời lạnh. 

Giáo sĩ Alden ngồi xuống ghế và hỏi : 

- Chiếc áo của Mary có vừa không ? 

Tới lúc đó Laura vẫn không nhận ra chiếc áo khoác của Mary. Mary đã mặc một chiếc áo khoác mới 

màu xanh sẫm. Áo dài với những ống tay sát tới cƣờm tay Mary. Mary cài nút và chiếc áo vừa vặn. 

Giáo sĩ Alden mỉm cƣời : 

- Còn cô bé này thấy chiếc áo bằng da thú của mình thế nào ? 

Ông kéo Laura vào giữa hai đầu gối, choàng chiếc áo da thú qua vai của cô và cài lại ở trƣớc cổ. Ông 

quấn sợi dây buộc bao tay quanh cổ cô rồi đặt hai bàn tay cô vào trong chiếc bao tay mềm mại. 

Giáo sĩ Alden nói : 

- Đó ! Bây giờ thì những cô gái quê nhỏ bé này sẽ không còn sợ lạnh khi tới dự những buổi học ngày 

chủ nhật. 

- Con có nói gì không, Laura ? 

Mẹ hỏi nhƣng giáo sĩ Alden nói : 

- Không cần thiết phải nói gì. Cứ coi cặp mắt sáng rỡ của cô bé là đủ thấy rồi. 

LAUra không thể nói nổi. Chiếc áo da thú nâu vàng áp vào cổ và ôm nhẹ trên vai cô. Vạt áo trƣớc 

che khuất những nút móc đã tuột chỉ trên chiếc áo khoác của cô. Chiếc bao tay che rất cao trên cƣờm 

tay của cô và che khuất những ống tay áo ngắn của chiếc áo khoác. 

Giáo sĩ Alden nói : 

- Đây là một con chim nhỏ màu nâu đƣợc tô điểm bằng những mảnh trang trí màu đỏ. 

Laura bật cƣời và thấy đúng nhƣ thế. Tóc cô, áo khoác, áo mặc và cà chiếc áo choàng kì diệu bằng 

da thú đều màu nâu. Mũ trùm của cô, găng tay và những dải viền trên áo đều màu đỏ. 

Giáo sĩ Alden nói : 

- Tôi sẽ kể lại với mọi ngƣời trong nhà thờ của tôi ở miền đông về con chim nhỏ màu nâu của chúng 

ta. Các con thấy đó, khi nói với họ về nhà thờ của chúng ta ở đây thì tất cả đều bảo sẽ phải gởi đến 

cây Noel một hộp quà. Mỗi ngƣời đã đều làm nhƣ thế với tất cả những gì họ có. Các cô bé đã gởi tới 

chiếc áo choàng bằng da thú cho con và chiếc áo khoác của Mary thì do các cô gái lớn hơn. 

- Cảm ơn Cha ! 

Laura chợt lên tiếng và tiếp : 

- Xin Cha cho con gởi lời cảm ơn tất cả. 

Khi cô lên tiếng đƣợc thì cách cƣ xử của cô cũng dễ thƣơng không kém Mary. 

Rồi tất cả đều chúc mừng Giáng sinh và chào tạm biệt giáo sĩ Alden. Mary rạng rỡ trong chiếc áo 

khoác Giáng sinh. Bé Carrie rất xinh trong vòng tay của bố. Bố mẹ đều cƣời sung sƣớng và Laura 
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hoàn toàn hạnh phúc. 

Ông bà Oleson cũng đang ra về. Ông Oleson ôm đầy quà trong tay và Nellie vơí Willie cũng vậy. 

Lúc này bên trong ngƣời Laura không còn sôi sục một ý nghĩ thù hận nào mà cô chỉ cảm thấy tràn 

đầy hạnh phúc. 

- Chúc mừng Giáng sinh, Nelllie. 

Laura nói. Nellie nhìn theo trong lúc Laura lặng lẽ bƣớc đi với bàn tay thọc sâu trong chiếc bao tay 

mềm mại. Chiếc áo choàng da thú của cô đẹp hơn áo của Nellie và Nellie không có bao tay.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 32  

NHỮNG CON CHÂU CHẤU ĐANG BÕ. 

 

Sau Giáng sinh chỉ có mấy ngày chủ nhật có tuyết nhƣng bố đã đóng một cỗ xe trƣợt bằng những 

mảnh liễu chẻ ra và các cô tới buổi học ngày chủ nhật hoàn toàn ấm áp với áo choàng mới, áo da thú, 

khăn san và khăn trùm. 

Một buổi sáng bố nói gió tây đang thổi. Gió tây là gió ấm thổi về từ phía tây bắc. Chỉ trong một 

ngày, tuyết đã tan chảy và dòng suối Plum đang đầy lên. Rồi mƣa tới, xối xả ngày đêm. Suối Plum 

gầm rú cuồn cuộn ở giữa và cuốn xoáy tràn qua bên kia mé bờ thấp. 

Sau đó không khí dịu dần và dòng suối bình thƣờng trở lại. Thình lình mận và liễu trổ bông và những 

đọt lá mới không còn uốn cong nữa. Cỏ bắt đầu xanh trên đồng và Mary cùng Laura với bé Carrie đã 

có thể chạy chân trần trên mặt đất mềm. 

Mỗi ngày lại ấm hơn ngày hôm trƣớc cho tới lúc cái nóng mùa hè đến. Đây là thời gian Laura và 

Mary phải tới trƣờng nhƣng năm đó các cô nghỉ học vì bố lại phải đi xa nên mẹ muốn các cô ở nhà. 

Mùa hè rất nóng. Những cơn gió khô hừng hực thổi và không có mƣa. 

Một bữa, lúc về nhà ăn cơm trƣa, bố nói: 

- Châu chấu đang nở. Nắng nóng cỡ này sẽ mang chúng ra khỏi trứng và trƣờn trên mặt đất nhiều 

nhƣ bắp rang. 

Laura chạy ra ngoài coi. Cỏ trên đồi đầy những vật màu xanh đang phóng nhảy. Laura bắt giữ một 

con trong bàn tay và quan sát. Những cái cánh mỏng manh, những cái cẳng li ti, những cái đầu bé 
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xíu và ngay cả những con mắt dều có màu xanh cỏ. Nó hếy sức nhỏ và hết sức hoàn hảo. Laura khó 

tin nổi có lúc nó lại trở thành một con châu chấu màu nâu kềnh càng và xấu xí. 

Bố nói : 

- Chúng lớn lên rất nhanh và sẽ ăn hết mọi thứ đang mọc. 

Càng ngày châu chấu càng nở nhiều hơn trên mặt đất. Những con châu chấu màu xanh cỏ đủ cỡ họp 

thành đàn ở khắp nơi và bắt đầu ăn. Gió thổi không đủ lớn để át tiếng động do những cái hàm của 

chúng cạp nghiến và nhai. 

Chúng ăn sạch những luống vƣờn màu xanh. Ăn mọi chồi ngọn khoai tây màu xanh. Chúng ăn cỏ, ăn 

lá liễu, ăn những bụi mận màu xanh và ăn cả những búp mận nhỏ màu xanh. Chúng ăn hết mọi thứ 

và biến cánh đồng thành màu nâu trơ trịu. Và chúng đã lớn. 

Chúng lớn lên, đổi thành màu nâu và xấu xí. Những cặp mắt lớn của chúng lồi ra và những cái chân 

đầy gai của chúng phóng nhảy về mọi phía. Chúng phóng nhảy đầy trên mặt đất nên Laura và Mary 

ở trong nhà. 

Trời không có mƣa và ngày nối ngày trôi đi càng lúc càng nóng hơn, càng lúc càng tệ hơn và đầy 

tiếng động của lũ châu chấu cho tới kh hình nhƣ không còn thể nghe đƣợc gì khác. 

Một buổi sáng, mẹ nói : 

- Ôi, Charles. Em khó chịu đựng nổi tình trạng nà thêm một ngày nữa. 

Mẹ đổ bệnh. Mặt mẹ hốc hác trắng bệch và mẹ mệt nhọc ngồi xuống trong lúc nói. 

Bố không trả lời. Trong nhiều ngày bố ra ngoài rồi trở về với nét mặt lầm lỉ căng thẳng. Bố không 

hát cũng không huýt gió. Điều tệ nhất là bố không trả lời mẹ. Bố bƣớc tới cửa đứng nhìn ra ngoài. 

Ngay cả bé Carrie cũng im lặng. Tất cả đều cảm thấy cái nóng lúc ngày bắt đầu và nghe tiếng châu 

chấu. Nhƣng đám châu chấu đang tạo ra những tiếng động mới. Laura chạy ra nhìn căng thẳng và bố 

cũng thấy căng thẳng. 

Bố gọi : 

- Caroline! Ở đây lạ lắm! Ra coi! 

Khắp khoảng sân trƣớc nhà, châu chấu đang bò tựa vai nhau và bám sát nối dài đen đặc giống nhƣ 

mặt đất đang chuyể n động. Không một con nào phóng nhảy. Không một con nào quay đầu. Chúng 

bò đi thật nhanh và dều bò về hƣớng tây. 

Mẹ đứng bên bố ngắm. Mary hỏi : 

- Ô, bố, chúng làm gì thế ? 

Bố nói : 

- Bố không biết. 

Bố đƣa tay che mắt nhìn ra xa từ tây qua đông. 

- Tít ngoài xa kia cũng hệt nhƣ thế. Giống nhƣ toàn thể mặt đất đang trƣờn về phía tây. 
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Mẹ thì thào : 

- Ô, mong là chúng sẽ đi hết. 

Tất cả đều đứng nhìn cái quang cảnh lạ lùng đang diễn ra. Chỉ một mình bé Carrie ngồi trên chiếc 

ghế cao và đập chiếc muỗng lên mặt bàn. 

Mẹ nói : 

- Chờ một chút, Carrie. 

Mẹ vẫn ngắm những con châu chấu đang bò ngay bên cạnh. Chúng đi sát nhau không còn chừa một 

chỗ trống và kéo dài vô tận. 

Bé Carrie hô lớn : 

- Con muốn ăn ! 

Không một ai rời chỗ. Cuối cùng bé Carrie gần nhƣ phát khóc lên : 

- Mẹ ! Mẹ ! 

- Cứ ở đó, con đƣợc ăn ngay mà ! 

Mẹ nói và quay lại nhìn. Bỗng mẹ kêu lên : 

- Chúa ơi ! 

Châu chấu đang bò tới Carrie. Chúng tuôn vào từ ô cửa sổ phía đông, chen chúc vô tận qua thành 

cửa xuống vách và bò trên nền sàn. Chúng leo lên các chân bàn, chân ghế và lên cả chiếc ghế cao của 

Carrie. Khắp gầm bàn, gầm ghế và trên mặt bàn, mặt ghế và thậm chí trên cả ngƣời Carrie đều tràn 

ngập châu chấu đang bò về hƣớng tây. 

Mẹ quát : 

- Đóng cửa sổ lại. 

Laura chạy xéo trên đám châu chấu tới đóng cửa sổ. Bố bọc phía ngoài chạy nhanh vào nhà. Bố quay 

vào nói : 

- Đóng ngay các cửa sổ tầng trên lại. Châu chấu đang bò đầy trên vách phía đông hệt nhƣ ở dƣới đất 

và sắp tới cửa sổ gác xếp rồi. Chúng sẽ bò thẳng qua đó bây giờ. 

khắp bức vách và mái nhà rào rào tiếng cào trƣờn của những gai chân. Căn nhà gần nhƣ tràn ngập 

châu chấu. Mẹ và Laura quét chúng rơi xuống và quét ra ngoài cửa sổ về phía tây. Không một con 

nào bò từ phía tây vào nhà dù khắp mé tây nhà đen đặc châu chấu bò từ mái nhà xuống đất và tất cả 

đều theo nhau bò đi về phía tây. 

Trọn một ngày dài châu chấu bò về phía tây. Trọn ngày hôm sau chúng vẫn bò về phía tây. Và trọn 

ngày thứ ba chúng vẫn bò nhƣ thế không ngừng nghỉ. 

Không một con châu chấu nào đổi hƣớng đi vì bất cứ lí do nào. 

Chúng bò đều đặn qua căn nhà. Chúng bò qua chuồng ngựa. Chúng bó qua ngƣời Spot cho tới khi bố 

nhốt Spot vào trong chuồng đóng cửa lại. Chúng bò thẳng xuống suối Plum và chìm xuống trong khi 
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những con phía sau vẫn bò tới để chìm xuống theo cho tới khi xác châu chấu chồng chất kín mặt suối 

làm thành đƣờng cho những con còn sống vƣợt qua. 

Suốt ngày nắng thiêu đốt căn nhà. Suốt ngày tiếng chân châu chấu cào trƣờn trên vách qua mái rồi 

xuống vách. Suốt ngày những chiếc đầu châu chấu với những con mắt lộ ra và những chiếc chân 

châu chấu bám đầy dọc các kẽ cửa sổ. Suốt ngày chúng cố leo lên mặt kính trơn trƣợt và rơi xuống 

trong lúc hàng ngàn con khác ùa lên và lại rớt xuống. 

Mẹ xanh nhợt và căng thẳng. Bố im lặng và mắt bố không lóe sáng. Laura không thể ngăn tiếng chân 

trƣớn bò dội vào tai và rũ bỏ đƣợc cảm giác đang bị cào trên da. 

Ngaỳ thứ tƣ tới và châu chấu tiếp tục bò. Trời nóng hơn bao giờ hết trong ánh nắng chói chang 

khủng khiếp. 

Gần tới trƣa bố từ khu chuồng quay về hô lớn : 

- Caroline ! Caroline ! Nhìn ra ngoài coi ! Châu chấu đang bay ! 

Laura và Mary chạy vội tới cửa. Khắp nơi châu chấu đang xéo rộng cánh bay lên khỏi mặt đất. Càng 

lúc chúng bay lên càng nhiều và bốc lên cao mãi cho tới khi nắng mờ hẳn đi rồi tối lại và tắt hẳn hệt 

y nhƣ khi những đám châu chấu bay đến. 

Laura bƣớc hẳn ra ngoài. Cô nhìn thẳng lên mặt trời qua đám mây gần nhƣ những cụm tuyết. Đó là 

một đám mây tối sẫm le lói sáng lấp lánh, toả rạng và trắng hơn khi khi cô nhìn nó bay cao, xa hơn. 

Và nó đang bay lên thay vì hạ xuống. 

Đám mây bay ngang qua mặt trời về phía tây cho tới khi vƣợt hẳn khỏi tầm mắt. 

Không còn một con chấu chấu nào ở trên trời hay dƣới đất, ngoại trừ những con què quặt không bay 

nổi nằm lại rải rác nhƣng vẫn cố lết về phía tây. 

Sự im lìm giống nhƣ sự im lìm sau một cơn bão. 

Mẹ bƣớc vào nhà lịêng mình xúông chiếc ghế đu. Mẹ nói : 

- Lạy Chúa ! Lạy Chúa ! 

Đó là những lời cầu nguyện nhƣng lại vang lên giống nhƣ tiếng « Cảm ơn ». 

Laura và Mary ngồi trên bậc cửa ra vào. Bây giờ các cô có thể ngồi đây vì không còn châu chấu nữa. 

Mary nói : 

- Im lặng quá sức ! 

Bố nghiêng ngƣời vào phía trong cửa và nói một cách nghiêm chỉnh : 

- Anh mong có ai nói cho biết tại sao chúng biết tức khắc lúc nào cần phải ra đi và do đâu chúng biết 

rõ con đƣờng đi về phía tây và về quê cha đất tổ của chúng. 

Nhƣng không ai có thể nói với bố.  
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NHỮNG VÕNG LỬA 

 

Sau cái ngày trong tháng bảy mà đám châu chấu bay đi là những ngày êm ả. 

Mƣa trút xuống và cỏ đã mọc lại khắp vùng đất từng bị châu chấu ăn trơ trụi biến thành màu nâu tệ 

hại. Cỏ dại mọc lại nhanh hơn và những hạt giống trút bỏ hoặc đổ đóng lại cũng mọc lên thành lùm 

bụi. 

Liễu, bông gòn và các bụi mận đều trổ lá trở lại. Không có trái vì thời gian đơm bông đã qua. Không 

có lúa mì. Nhƣng cỏ khô tràn lan khắp vùng đất thấp bên dòng suối. Khoai tây sống lại và lại có cá 

trong các bẫy cá. 

Bố cột Sam và David vào cây cày của ông Nelson và cày một phần cánh đồng đã gieo hạt lúa mì. Bố 

cày một đƣờng rộng ngắn lúa ở phía tây căn nhà khỏi từ dòng suối và trở lại dòng suối. Trên đồng bố 

gieo hạt giống củ cải. 

Bố nói: 

- Trễ mất rồi. Các nông dân già thƣờng nói phải gieo hạt củ cải vào khoảng hai mƣơi lăm tháng bảy 

dù trời mƣa hay nắng. Nhƣng anh nghĩ là những nông dân già không hình dung nổi về lũ châu chấu. 

Và có lẽ chỉ có đủ củ cải cho em và các con thôi, Caroline. Anh sẽ không ở lại đây để làm việc đó. 

Bố lại phải đi xa về miền đông để kiếm việc làm ỏ những nơi có mùa màng vì nợ nhà còn chƣa sửa 

xong và bố còn phải mua muối, bột và đƣờng. Bố không thể ở lại cắt cỏ khô để dành cho Sam, David 

và Spot vào mùa đông. Nhƣng ông Nelson bằng lòng cắt và chất đống giúp bố số cỏ tràn lan khắp 

vùng đất thấp với điều kiện có phần chia. 

Rồi vào một buổi sáng sớm, bố ra đi. Bố vừa đi vừa huýt gió vƣợt khỏi tầm nhìn với chiếc áo va-rơi 

cuốn lại đeo dƣới vai. Nhƣng lần này không có những lỗ thủng trong đôi ủng của bố. Bố không bận 

tâm về chuyện đi bộ và một ngày nào đó bố sẽ đi bộ trở về. 

Vào buổi sáng, sau khi làm xong các công việc thƣờng lệ và việc nhà, Laura và Mary ngồi học. Buổi 

chiều, mẹ lại nghe các cô trả bài. Rồi các cô có thể chơi đùa hoặc khâu vá cho tới giờ đi đón đàn bò 

để đem Spot và con của nó về. Lúc đó lại phải lo công việc thƣờng lệ rồi tới bữa ăn tối, rửa chén đĩa 

và đi ngủ. 

Sau khi ông Nelson chất đống cỏ khô của bố bên khu chuồng, ban ngày rất ấm ở bên phía các đống 
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cỏ có ánh nắng nhƣng bên phía có bóng của chúng thì khá lạnh. Gió thổi lạnh buốt và buổi sáng bắt 

đầu đông giá. 

Một buổi sáng khi Laura đƣa Spot và con bê con của nó tới chỗ bầy bò thì Johnny đang gặp rắc rối 

với những con vật anh ta đang cố hƣớng chúng qua khu đồng cỏ phía tây là nơi đám cỏ bị đông giá 

héo úa đã mọc cao. Lũ bò không chịu đi, chúng đảo vòng rồi chạy ngƣợc trở lại. 

Laura và Jack giúp anh. Lúc đó mặt trời đang lên và bầu trời quang đãng. Trƣớc khi trở về nhà Laura 

nhìn thấy một đám mây nhỏ ở phía tây. Cô nhăn mũi, hít một hơi dài sâu và nhớ lại hồi còn ở vùng 

đất của ngƣời da đỏ. 

Cô gọi : 

- Mẹ ơi ! 

Mẹ chạy ra ngoài và nhìn về phía đám mây. 

- Ở xa mà, Laura ! 

Mẹ nói rồi lại tiếp : 

- Cũng có vẻ nhƣ không xa lắm ! 

Suốt buổi sáng gió thổi về phía tây. Buổi trƣa, gió thổi mạnh hơn và mẹ cùng Mary, Laura đứng 

ngoài sân nhìn đám mây tối sầm đang chuyển gần tới. Mẹ lo lắng : 

- Mẹ không biết bầy bò ở đâu. 

Cuối cùng mấy mẹ con có thể nhìn thấy một đƣờng sáng lóe phía dƣới đám mây. 

Mẹ nói : 

- Nếu lũ bò bình an vƣợt qua suối thì không cần lo, lửa không thể lan qua các luống cày chặn lửa ở 

đó. Tốt hơn là vào nhà ăn trƣa đi, các con. 

Mẹ bồng Carrie vào nàh nhƣng Laura và Mary vẫn đứng nhìn một cột khói đang chuyển tới gần. Rồi 

Mary đƣa tay chỉ và há hốc miệng nhƣng không lên tiếng nói . Laura hét thất thanh : 

-Mẹ ! Mẹ ! Một bánh xe lửa ! 

Ngay trƣớc cột khói đang lóe lửa đỏ, một vòng lửa lan tới cực nhanh bắt cháy trên đám cỏ. Một vòng 

lửa khác, một vòng khác nữa rồi lại thêm những vòng khác đang lăn tới dƣới sức gió. Vòng lửa đầu 

tiên đang cuốn xoáy qua luống cày chặn lửa. 

Mẹ xách một xô nƣớc và một đống giẻ ƣớt chạy tới trƣớc vòng lửa. Mẹ dập đống giẻ ƣớt lên ngọn 

lửa biến nó thành đen ngòm trên mặt đất. Mẹ sấn tới chặn một vòng lửa khác, nhƣng càng lúc càng 

có nhiều vòng lửa lăn tới. 

Mẹ nói : 

- Laura, lui lại. 

Laura lui áp sát vào căn nhà nắm chặt bàn tay Mary đứng nhìn bé Carrie đang gào khóc vì bị mẹ 

đóng cửa nhốt ở trong nhà. 
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Những bánh xe lửa đang lăn tới càng lúc càng nhanh hơn. Đó là những bụi cây khô không còn rễ bị 

gió thổi lan rải rác. Lúc này chúng bùng cháy và tiếp tục bị lửa đi trƣớc sức gió và đám lửa đang gào 

hú. 

Khói cuốn mù mịt xung quanh mẹ khi mẹ lao tới dùng đám giẻ ƣớt đập những bánh xe lửa ngùn ngụt 

cháy. Jack run rẩy dựa vào chân Laura và nƣớc mắt chảy ròng từ những con mắt đầy vẻ tuyệt vọng 

của nó. 

Con ngựa màu xám của ông Nelson soải vó phi tới và ông Nelson tụt xuống khỏi nó ngay khu 

chuồng ngựa. Ông chụp lấy cây chỉa và hô lớn : 

- Mau lên ! Mang hết giẻ ƣớt tới ! 

Ông lao tới giúp mẹ. 

Laura và Mary chạy nhào ra suối với những túi cối. Các cô nhúng chúng ƣớt sũng mang trở lại và 

ông Nelson thọc những chạc nhọn vào từng chiếc xô nƣớc của mẹ đã cạn và các cô chạy đi xách đầy 

tiếp. 

Các bánh xe lửa đang lăn trên đồi. Những lƣỡi lửa vƣơn qua các đám cỏ khô. Mẹ và ông Nelson cố 

ngăn và chống bằng những đống giẻ và túi cối ƣớt sũng. 

Laura bỗng hét lên thất thanh : 

- Những đống cỏ khô ! Những đống cỏ khô ! 

Một bánh xe lửa đã tới sát những đống cỏ khô. Ông Nelson và mẹ chạy băng qua đám khói mù mịt. 

Một bánh xe lửa lăn qua khu đất cháy nám đen về phía căn nhà. Laura kinh hoàng tới mức không còn 

biết phải làm gì. Carrie đang bị nhốt ở trong nhà. Laura nắm chặt một chiếc túi cối ƣớt sũng và dập 

cho tới khi bánh xe lửa đó tắt ngấm. 

Lúc này không còn một bánh xe lửa nào nữa. Mẹ và ông Nelson đã chặn đứng ngọn lửa lan về phía 

những đống cỏ khô. Những mảng cỏ và cỏ khô đen ngòm bay đầy trên không trong lúc lửa ào tới 

những luống cày chặn lửa. 

Ngọn lửa không tràn qua nổi và chuyển hƣớng nhanh về phía nam tới dòng suối. Gặp dòng suối, lửa 

dồn lên phía bắc và lại gặp dòng suối ở đây. Lửa không thể tiếp tục lan xa nên lụi dần và tắt hẳn tại 

đó. 

Những đám mây khói đang tan dần và lửa không còn cháy trên đồng cỏ. Ông Nelson nói phải phóng 

ngựa đi coi bầy bò. Chúng chắc chắn không sao ở phía bờ suối bên kia. 

Mẹ nói : 

- Chúng tôi rất biết ơn ông, ông Nelson. Ông đã cứu căn nhà của chúng tôi. Mấy mẹ con tôi sẽ không 

thể làm gì đƣợc nếu chỉ có một mình. 

Khi ông ấy đi khỏi, mẹ nói : 

- Không có gỉ ở trên đời tốt bằng những ngƣời láng giềng tốt. Thôi, lo tắm rửa rồi ăn cơm.  
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NHỮNG DẤU HIỆU TRÊN TẤM BẢNG VIẾT 

 

 Sau trận cháy đồng, thời tiết lạnh đến nỗi mẹ phải vội vã đào khoai tây và nhổ củ cải trƣớc khi 

chúng bị đông cứng. 

  

Mẹ đào khoai còn Mary và Laura lƣợm mang xuống bỏ vào những chiếc thùng dƣới hầm chứa. Gió 

thổi dữ dội và lạnh buốt. Các cô trùm khăn nhƣng đƣơng nhiên không thể mang bao tay. Mũi Mary 

đỏ hoe còn mũi Laura nhƣ biến thành băng. Bàn tay các cô cứng ngắt còn các bàn chân tê cóng. 

Nhƣng các cô đều mừng vì có khá nhiều khoai. 

  

Khi công việc làm xong, ngồi hơ ấm bên lò bếp ngửi hƣơng vị khoai đang sôi và cá đang chiên thì 

thật là thú vị. Cũng rất thú vị khi đƣợc ăn và lên nằm trên giƣờng. 

  

Rồi trong cái thời tiết tối tăm u ám, các cô nhổ củ cải. Nhổ củ cải nặng nhọc hơn lƣợm khoai nhiều. 

Củ cải lớn và rễ bám chắc nên Laura thƣờng phải nhổ rất khó cho tới khi ngồi bệt xuống mới lôi 

đƣợc củ cải lên. 

  

Tất cả phần đầu màu xanh mọng nƣớc của củ cải đều phải cắt rời bằng con dao phay. Nƣớc củ cải 

ƣớt nhẹp bàn tay các cô và gió làm bàn tay nứt nẻ, chảy máu khiến mẹ phải lấy thuốc mỡ hòa với sáp 

ong để bôi bàn tay các cô vào buổi tối. 

  

Nhƣng Spot và con bê con đã ăn những phần đầu củ cải màu xanh mọng nƣớc và cứu nguy cho các 

cô. Và cũng rất thú vị khi đƣợc biết có đủ củ cải trong hầm chứa để kéo dài qua trọn mùa đông. Cũng 

còn củ cải hấp, củ cải nghiền và kem củ cải. Trong những buổi tối mùa đông, một đĩa củ cải sống đặt 

trên bàn bên cạnh cây đèn. Các cô gọt hết lớp vỏ dầy và ăn những khoanh củ cải sống mọng nƣớc, 

giòn tan. 
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Một ngày các cô cất số củ cải cuối cùng xuống hầm chứa và mẹ nói : 

- Rồi, bây giờ cứ việc đóng băng. 

  

Đêm đó mặt đất đông giá vào buổi sáng, tuyết rơi đầy phía ngoài cửa sổ. Lúc này Mary nghĩ ra một 

cách tính số ngày còn lại cho tới khi bố trở về. Lá thƣ cuối cùng của bố cho biết hai tuần lễ nữa công 

việc đập lúa ở chỗ bố sẽ chấm dứt. Mary mang tấm bảng ra và ghi bảy dấu hiệu cho bảy ngày trong 

tuần lễ. Phía dƣới các dấu hiệu này cô nghi thêm bảy dấu hiệu khác chỉ bảy ngày của tuần lễ kế sau. 

  

Dấu hiệu cuối cùng là ngày bố sẽ trở về. Nhƣng khi các cô đƣa tấm bảng cho mẹ coi thì mẹ nói : 

- Phải thêm những dấu hiệu ghi một tuần lễ bố đi đƣờng trở về nữa. 

Thế là Mary ghi thêm bảy dấu hiệu nữa một cách chậm chạp. Laura không thích quá nhiều dấu hiệu 

nhƣ thế chen giữa lúc này với lúc bố về tới nhà. Nhƣng mỗi đêm, trƣớc khi đi ngủ, Mary xóa đi một 

dấu hiệu. Điều đó có nghĩa là một ngày đã qua. 

Mỗi buổi sáng Laura đều nghĩ : 

- Ƣớc gì trọn ngày này qua hết trƣớc khi Mary xóa một dấu hiệu khác. 

  

Những buổi sáng lạnh lẽo đã dễ chịu hơn ở ngoài trời. Mặt đất còn đông cứng băng giá, nhƣng tuyết 

đã tan dƣới ánh nắng. Suối Plum tới lúc tỉnh giấc. Những chiếc lá màu nâu bập bềnh trôi theo dòng 

nƣớc dƣới bầu trời xanh lạnh lẽo. 

  

Về đêm thật dễ chịu ngồi dƣới ánh sáng đèn trong nhà bên hơi ấm của lò bếp. Laura đùa với Carrie 

và Jack trên mặt nền sàn nhẵn sạch bóng. Mẹ ngồi vá đồ một cách thoải mái và cuốn sách của Mary 

mở rộng dƣới ngọn đèn. 

  

Mẹ tháo chiếc đế ra nói : 

- Tới giờ ngủ rồi, các con. 

Mary xóa thêm một dấu hiệu và cất tấm bảng. 

Một đêm, cô xóa dầu hiệu chỉ ngày đầu tiên của tuần lễ cuối cùng. Tất cả đều nhìn cô làm và Mary 

nói khi cất tấm bảng : 

- Lúc này bố đang trên đƣờng trở về. Những dấu hiệu này cho biết bố đang đi. 

  

Từ một góc nhà, Jack đột nhiên tạo ra một tiếng động tựa hồ nó hiểu rõ lời nói của cô. Nó chạy tới 

cửa ra vào, đứng thẳng sát khung cửa vừa cào chân vừa rít lên và ngúc ngoắc đuôi. Rồi Laura nghe 
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thấy văng vẳng tiếng huýt gió theo điệu hát «Khi Johny quay về ». 

- Bố đó ! Bố ! 

Cô hét lên, đẩy bung cửa chạy nhƣ điên xuống đồi qua bóng tối lộng gió với Jack phóng nhảy phía 

trƣớc. 

- Hà, bình rƣợu nhỏ. 

  

Bố nói và ôm ghì lấy cô. 

Ánh đèn tuôn ra cửa và Mary chạy tới, tiếp theo là mẹ và Carrie. 

- Bé cƣng của bố thế nào ? 

Bố nói và tung Carrie lên. Và bố giật bím tóc của Mary : 

- Con gái lớn của bố đây rồi. 

Bố nói với mẹ : 

- Hãy hôn anh đi, Caroline, nếu em vƣợt nổi những tay da đỏ này để tới gần anh đƣợc. 

  

Sau đó là bữa tối dành cho bố và không ai nghĩ đến việc đi ngủ. Laura và Mary kể cho bố nghe về 

mọi thứ, những bánh xe lửa, những củ khoai tây và củ cải, con bê của Spot đã lớn tới đâu còn các cô 

thì học đƣợc những gì và Mary nói: 

- Nhƣng, bố à, bố không thể ở đây vào lúc này. Bố không đi bộ khác với những dấu hiệu trên bảng 

đƣợc. 

Cô chỉ cho bố thấy những dấu hiệu chƣa xóa, những dấu hiệu cho biết bố còn đang đi. 

Bố nói: 

- Bố thấy rồi ! Nhƣng con đã không xóa những dấu hiệu ghi số ngày mà bố đã gửi thƣ rất lâu từ 

trƣớc. Thêm nữa bố cũng đi thật nhanh vì ngƣời ta bảo một mùa đông khắc nghiệt đã tràn tới miền 

bắc. Mình có cần gì ở thị trấn không, Caroline ? 

Mẹ nói không cần điều gì hết. Mấy mẹ con đã ăn rất nhiều cá và khoai tây nên còn giữ đƣợc nhiều 

bột, đƣờng và cả trà nữa. Chỉ riêng muối đã hao nhiều nhƣng còn đủ kéo dài cho nhiều ngày nữa. 

Bố nói: 

- Vậy thì tốt hơn hết là anh nên đi kiếm củi trƣớc khi mình ra thị trấn. Anh không ƣa thứ tiếng gió đó 

và ngƣời ta bảo các cơn bão tuyết ở Minnesota ập đến rất bất ngờ. Anh nghe nói một số nông dân ra 

thị trấn thì gặp ngay một cơn bão tuyết ào đến khiến không thể trở về nhà đƣợc. Con cái họ ở nhà đã 

đốt hết đồ đạc nhƣng vẫn chết cóng trƣớc khi cơn bão tan để họ có thể trở về.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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GIỮ NHÀ 

 

Bây giờ bố lái xe lên xuống suối Plum suốt ngày chở về hết đống gỗ này tới đống gỗ khác chất gần 

bên cửa. Bố đốn những cây mận, cây liễu, cây bông gòn già cỗi để những cây nhỏ vƣơn lên. Bố kéo 

về xếp dồn lại rồi chặt, bửa thành củi cho tới khi có một đống lớn. 

Sau đó, với cây rìu cán ngắn dắt trong dây lƣng, những chiếc bẫy dƣới cánh tay và cây súng trên vai, 

bố đi thật xa ngƣợc dòng suối Plun đặt bẫy bắt cầy hƣơng, chồn, rái cá và cáo. 

Một bữa ăn tối, bố nói đã tìm thấy một khu có hải ly. Nhƣng bố không thể đặt bẫy ở đó vì chỉ còn 

mấy con hải ly. Bố nhìn thấy một con cáo và bắn nó nhƣng bị trƣợt. 

Bố nói: 

- Anh đã hết hi vọng săn bắn. Ở đây mình có một chỗ thật tốt nhƣng không có nhiều mồi săn. Cho 

nên có ngƣời đã nghĩ tới những địa điểm ở ngoài miền tây, nơi mà… 

- Nơi không có trƣờng học cho tụi nhỏ, Charles ạ ! 

Mẹ nói và bố bảo : 

- Em có lý, Caroline ! Em vẫn thƣờng nhƣ thế. Nhƣng hãy nghe thứ gió kia. Ngày mai sẽ có bão. 

Nhƣng hôm sau lại là một ngày dễ chịu nhƣ trong mùa xuân. Không khí nhẹ nhàng, ấm áp và nắng 

chan hòa. Giữa chừng buổi sáng, bố quay về nhà. Bố nói với mẹ : 

- Mình nên ăn cơm trƣa sớm rồi làm một chuyến đi vào thị trấn chiều nay. Em không thể cứ ru rú ở 

trong nhà vào một ngày đẹp trời nhƣ thế này. Mình có dƣ thời giờ để làm chuyện này trƣớc khi mùa 

đông thực sự tới. 

Mẹ nói : 

- Nhƣng còn các con. Mình đâu có thể đƣa Carrie đi bộ xa thế. 

Bố cƣời với mẹ : 

- Ui dà ! Mary và Laura lúc này đều lớn bộn. Chúng có thể lo cho Carrie một buổi chiều mà. 

Mary lên tiếng : 

- Chúng con làm đƣợc, mẹ ! 

Laura cũng nói : 

- Chúng con làm đƣợc ! 

Các cô ngắm bố Mary vui vẻ rời nhà. Mẹ rất duyên dáng với chiếc khăn san Giáng sinh nâu đỏ, chiếc 
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mũ len trùm đầu màu nâu cột dây ở dƣới cằm. Mẹ bƣớc đi thoăn thoắt và nhìn bố bằng ánh mắt tƣơi 

tỉnh đến nỗi Laura bỗng nghĩ mẹ giống nhƣ một con chim. 

Sau đó Laura quét nền sàn trong lúc Mary dọn dẹp bàn ăn. Mary rửa chén đĩa cho Laura lau khô và 

cất nó vào tủ chén. Các cô trải lên bàn tấm khăn kẻ ô vuông màu đỏ. Bây giờ trƣớc mặt các cô là 

buổi chiều dài dặc mà các cô có thể tùy ý chơi đùa. 

Trƣớc hết, các cô quyết định chơi trò dạy học. Mary bảo cô phải là cô giáo vì cô lớn hơn, và hơn 

nữa, cô biết nhiều hơn. Laura thấy đúng thế. Vậy là Mary thành cô giáo và rất thích, nhƣng Laura 

chán trò chơi này rất mau. 

Laura nói : 

- Em biết rồi. Cả hai đứa mình cùng dạy chữ cho Carrie đi. 

Các cô đặt Carrie ngồi trên chiếc ghế dài với cuốn sách mở trƣớc mặt bé và cả hai đều cố dạy theo 

cách hay nhất. Nhƣng Carrie không thích. Bé không học chữ nên các cô đành ngƣng trò chơi. 

Laura nói : 

- Thôi, mình chơi trò giữ nhà đi. 

Mary nói: 

- Mình đang giữ nhà rồi còn chơi trò ấy làm gì ? 

Căn nhà vắng vẻ và lặng lẽ vì thiếu mẹ. Mẹ vẫn thƣớng im lìm và gƣợng nhẹ tới mức không bso giờ 

gây ra một tiếng ồn, nhƣng lúc này cả căn nhà nhƣ đang lắng nghe mẹ. 

Laura ra ngoài một lát rồi trở vào. Buổi chiều trở nên dài hơn và dài hơn nữa. Không còn một việc gì 

để làm. Ngay cả Jack cũng nhấ nhổm không yên. 

Nó có vẻ muốn ra ngoài nhƣng lúc Laura mở cửa thì nó lại không đi. Nó nằm xuống rồi đứng lên, đi 

vòng vòng trong phòng. Nó tới gần Laura nhìn cô đăm đăm. 

Laura hỏi nó : 

- Có gì vậy, Jack ? 

Nó nhìn cô chăm chú và cô không hiểu ý nó và nó gần nhƣ hú lên. 

Laura vội nói với nó : 

- Đừng, Jack ! Bạn làm ta phát hoảng bây giờ. 

Mary bỗng hỏi : 

- Có chuyện gì ở bên ngoài ? 

Laura chạy ra nhƣng Jack ngoạm vào áo cô kéo cô ghì lại ở bậc cửa. Phía ngoài trời lạnh nhƣ cắt. 

Laura đóng cửa lại. 

Cô lên tiếng : 

- Coi kìa ! Nắng bị che tối hết. Chắc đám châu chấu đang quay lại ? 

Mary gắt : 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Làm gì có châu chấu ở mùa đông, đồ ngốc ! Sắp mƣa đó ! 

Laura cãi lại : 

- Chị mới ngốc ! Mùa đông làm gì có mƣa ! 

- Vậy thì sắp có tuyết ! Có gì khác không ? 

Mary nổi giận và Laura cũng thế. Các cô tiếp tục tranh cãi nhƣng đột nhiên nắng tắt hẳn. Các cô vội 

tới cửa sổ phòng ngủ nhìn ra. 

Một đám mây đen với một đám mây trắng nhƣ lông cừu đang bay tới cực nhanh từ phía tây bắc. 

Mary và Laura nhìn qua ô cửa sổ phía trƣớc. Đã tới giờ bố mẹ trở về nhƣng các cô chƣa thấy bóng 

dáng ai cả. Mary nói: 

- Có thể đó là mƣa tuyết. 

Laura nói : 

- Giống nhƣ bố đã nói với mình. 

Cả hai nhìn nhau qua làn không khí u ám. Các cô cùng nghĩ về những đứa trẻ bị chết cóng trong 

đông giá. 

Laura nói : 

- Vựa củi hết trơn rồi ! 

Mary chộp lấy cô. Mary nói: 

- Không đƣợc ! Mẹ đã dặn mình phải ở trong nhà, nếu có bão. 

Mary giật thoát ra và Mary nói: 

- Jack không để cho em đi đâu. 

Laura bảo : 

- Mình cần mang củi vào nhà trƣớc khi bão tới. Mau lên ! 

Các cô đã nghe thấy những tiếng động lạ lùng trong gió tựa hồ tiếng kêu thét vẳng tới từ xa. Cả hai 

vội vàng choàng khăn và kẹp dính cứng dƣới cằm với những kẹp khăn lớn rồi đeo găng tay. 

Laura làm xong trƣớc. Cô nói với Jack : 

- Tụi mình đi khuân củi, Jack ! 

Dƣờng nhƣ nó hiểu. Gió thổi lạnh hơn băng. Laura chạy tới đống củi ôm đầy một ôm rồi quay vào 

với Jack chạy theo sau. Cô không thể mở cửa vì mắc ôm củi. mình phải mở cửa cho cô. 

Rồi các cô không biết đã làm những gì. Đám mây lƣớt đến cực nhanh và cả hai phải mang đƣợc củi 

vào nàh trƣớc khi bão tới. Các cô không thể mở cửa khi tay ôm đầy củi và các cô cũng không thể để 

ngỏ cửa cho hơi lạnh ùa vào nhà. 

Bé Carrie nói : 

- Em mở cửa. 

Mary nói: 
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- Em không mở đƣợc. 

- Em mở. 

Carrie cãi và đƣa cả hai bàn tay lên xoay nắm đấm cửa. Bé xoay ngƣợc ! Carrie đã đủ lớn để mở cửa. 

Laura và Mary hối hả mang củi vào. Carrie mở cửa khi các cô tới và đóng lại khi các cô qua. Mary 

có thể ôm những ôm nhiều hơn nhƣng Laura chạy nhanh hơn. 

Các cô chất đầy hộc củi trƣớc khi tuyết trút xuống. Tuyết tuôn đến thình lình trong một cơn gió xoáy 

và giống nhƣ những hạt cát. Mặt đau rát dƣới sức đập của tuyết. Khi Carrie mở cửa, tuyết cuốn vào 

trong nhà thành một cuộn mây trắng. 

Laura và Mary quên bẵng lời mẹ dặn phải ở trong nhà khi có bão. Cả hai chạy lui tới nhƣ điên, cố 

mang hết củi vào bỏ trong nhà. 

Các cô chất đầy củi xung quanh hộc rồi chất xung quanh lò. Các cô chất củi tựa vào vách, dồn thành 

những đống cao hơn, lớn hơn. 

Bang ! Các cô sập mạnh cửa, phóng thẳng tới đám củi. Cốp ! Cốp ! Cốp ! Các cô chất củi lên cánh 

tay. Các cô phóng trở lại cửa. Bùm ! Cánh cửa mở ra và Bang ! Các cô húc cánh cửa sập lại, rồi thịch 

thịch thịch, các cô trút củi xuống, bay trở lại lao ra ngoài tới đống củi, tiếp tục gom ôm. 

Các cô không thể nhìn rõ đống củi trong lớp màn trắng quay cuồng. Tuyết trút mù mịt trên đống củi. 

Các cô không còn nhìn rõ căn nhà và Jack chỉ còn là một khối tròn tối lật đật bên cạnh các cô. Tuyết 

xối trên mặt các cô. Các cánh tay Laura nhức buốt, ngực cô bị ép nghẹn nhƣng suốt thời gian đó cô 

luôn nghĩ : 

Ôi, bố đâu rồi ? Mẹ đâu rồi ? 

Và cô hối mình : 

- Mau lên ! Mau lên ! 

Bên tai cô, tiếng gió không ngừng kêu thét. 

Đống củi đã hết. Mary lƣợm một vài thanh và Laura lƣợm một vài thanh cuối cùng. Các cô cùng 

chạy tới cửa. Laura đạp cửa mở ra và Jack nhảy vào nhà. Carrie ở trƣớc cửa sổ, vỗ hai bàn tay, la 

lớn. Laura trút mấy thanh củi lớn và quay lại đúng lúc thấy bố và Mary thình lình xuất hiện đang cố 

chạy khỏi màn tuyết trắng xoay tít. 

Bố cầm tay mẹ đang giúp lôi Mary chạy tới. Cả hai lao vào đƣợc trong nhà, sập cửa lại và đứng thở 

hổn hển, ngƣời phủ đầy tuyết. Không ai nói gì trong lúc bố mẹ nhìn Laura và Mary đang đứng với 

những chiếc khăn trùm và bao tay đầy tuyết. 

Cuối cùng Mary nói nho nhỏ : 

- Chúng con đã ra ngoài trong lúc đang có bão, mẹ. Chúng con quên mất. 

Đầu Laura cúi xuống và cô nói : 

- Chúng con không muốn phải đốt cháy đồ đạc và không muốn bị chết cóng, bố. 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Bố nói: 

- Tốt, chính bố mới đáng bị trách, nếu các con không chuyển hết đống củi vào nhà. Đó là trọn số củi 

bố tính dành cho hai tuần lễ tới. 

Tất cả đống củi đã ở đó, chất đống trong nhà. Tuyết trên củi tan chảy ra thành những vũng nƣớc. Một 

đƣờng nƣớc chảy ra cửa nơi tuyết đang nằm đọng không tan ra. 

Rồi bố vùng cƣời lớn và nụ cƣời mỉm dụi dàng của mẹ sƣởi ấm Mary và Laura. Các cô biết là đã 

đƣợc tha cho lỗi không vâng lời vì đã khôn ngoan mang củi vào nhà, dù là đã mang quá nhiều củi. 

Không bao lâu nữa, các cô sẽ đủ lớn để không mắc những sai phạm và lúc đó các cô có thể tự quết 

định nên làm điều gì. Các cô không còn phải nhất nhất tuân theo mọi lời nhắc nhở của bố mẹ. 

Các cô lăng xăng mở khăn san và mũ trùm của mẹ ra rũ tuyết, treo lên để hong khô. Bố lật đật ra khu 

chuồng ngựa làm các việc thƣờng lệ trƣớc khi bão trở nên tồi tệ hơn. Rồi trong lúc mẹ ngồi nghỉ, các 

cô chất lại củi cho gọn gàng theo mẹ chỉ dẫn và quét rồi thấm khô nƣớc trên nền sàn. 

Căn nhà đã ngăn nắp và ấm cúng trở lại. Ấm trà đang reo, ánh lửa lóe sáng từ những kẽ gió lùa trên 

lò bếp. Phía ngoài, tuyết đập ào ào trên các cánh cửa sổ. 

Bố bƣớc vào nhà. 

- Đây là phần sữa anh đem về đây đƣợc. Gió đã tạt sữa bay ra khỏi thùng gần hết. Caroline, trận bão 

này thật khủng khiếp. Anh không nhìn rõ nỗi một inch trƣớc mắt và gió từ mọi hƣớng thổi đến một 

lúc. Anh nghĩ là anh đi đúng đƣờng nhƣng không nhìn rõ căn nhà, thế rồi, thật may là anh đâm sầm 

vào góc nhà. Chỉ cần lệch sang trái một bƣớc là anh không bao giờ vào nhà đƣợc. 

Mẹ kêu : 

- Charles ! 

Bố nói: 

- Bây giờ thì không còn gì đáng sợ nữa. Nếu tụi mình không ráng chạy suốt đƣờng từ thị trấn về để 

tới nhà trƣớc cơn bão thì… 

Mắt bố bỗng sáng lên. Bố xoa mái tóc của Mary và kéo tai Laura. Bố nói: 

- Bố mừng là tất cả đống củi đã đƣợc chuyển vào trong nhà. 

bachmr vẫn chƣa có mặt trong diễn đàn    Trả Lời Với Trích Dẫn  
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MÙA ĐÔNG TRÊN THẢO NGUYÊN 

 

Hôm sau, trận bão càng tồi tệ hơn. Không thể nào nhìn qua cửa sổ vì tuyết chất đầy biến những ô 

kính thành lớp kính màu trắng. Bố tháo một cuộn thừng khỏi chiếc móc trong gian chái. 

Bố nói: 

- Anh sợ sẽ không có gì hƣớng dẫn cho anh trở lại ngoài nó. Buộc sợi dây này vào đoạn cuối của dây 

phơi đồ rồi, anh còn phải kéo nó tới chuồng ngựa. 

  

Tất cả chờ đợi trong sự sợ hãi cho tới khi bố trở lại. Gió đã tạt sữa bay gần hết khỏi chiếc xô và bố 

phải ngồi sát lò để hơ nóng ngƣời trƣớc khi có thể kể lại mọi chuyện. Bố chỉ cảm thấy hƣớng đi nhờ 

sợi dây phơi đồ cột vào gian chaí cho tới chỗ cây cọc cột đoạn cuối sợi dây. Tại đây, bố buộc sợi dây 

mang theo vào cọc rồi đi tới với sợi dây cánh tay. 

  

Bố không thể nhìn thấy bất kì thứ gì ngoài những đợt tuyết quay cuồng. Đột nhiên bố chạm phải một 

cái gì đó và nhận ra là bức vách chuồng ngựa. Đúng ra bố chỉ cảm thấy nó cho tới khi bố đến đƣợc 

tới khung cửa và bố đã cột đoạn cuối sợi dây vào khung cửa này. 

  

Nhờ vậy, sau khi làm xong mọi việc, bố đã trở về đƣợc nhờ lần theo sợi dây. 

  

Bão kéo dài suốt ngày. Các khung kính cửa sổ trắng xóa và gió không lúc nào ngƣng gào hú, gầm 

thét. Thật dễ chịu đƣợc ngồi trong căn nhà ấm áp. Laura và Mary lo học bài, rồi bố chơi đàn trong 

lúc mẹ đu mình trên ghế và đan, còn nồi súp đậu đang sôi sùng sục trên lò. 

  

Bão kéo dài suốt đêm và qua trọn ngày hôm sau. Ánh lửa nhảy múa trên những kẽ lò trong lúc bố kể 

chuyện rồi chơi đàn. 

  

Buổi sáng kế tiếp, gió chỉ còn rít nhẹ và mặt trời đã tỏa sáng. Qua cửa sổ, Laura nhìn thấy tuyết cuốn 

theo gió thành những vòng xoáy trắng trên khắp mặt đất. Khắp nơi giống nhƣ dòng suối Plum sủi bọt 

trong cơn lũ với điểm khác biệt duy nhất cơn lũ lúc này là tuyết. Ngay cả ánh nắng lúc này cũng lạnh 

nhƣ cắt. 

Bố nói: 

- Tốt, cơn bão qua rồi. Nếu anh tới đƣợc thị trấn vào ngày mai thì sẽ lo liệu để đƣợc cung cấp thêm 

thức ăn. 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Hôm sau, tuyết trở thành những dòng chảy trên mặt đất. Những cụm khói tuyết đƣợc gió thổi bốc lên 

từ mọi nơi trên những dòng tuyết đang chảy. Bố lái xe ra thị trấn và mua về những túi lớn bột bắp, 

bột, đƣờng và đậu. Thế là đã có đủ thức ăn cho một thời gian dài. 

Bố nói: 

- Thật lạ lùng khi phải hình dung thức ăn từ đâu tới. Tại Wisconsin, mình luôn có dƣ thịt nai, thịt gấu 

và vùng đất của ngƣời da đỏ thì có đủ thứ thịt linh dƣơng, hƣơu, thỏ, ngỗng, gà tây và mọi thứ thịt 

mà ngƣời ta cần có. Còn ở đây chỉ có những con thỏ nhỏ. 

Mẹ nói : 

- Mình cần sắp xếp lo chăn nuôi dể có thức ăn. Đâu có khó gì việc nuôi béo những con vật của mình 

trên vùng đất là những cánh đồng gieo đƣợc nhiều loại hạt. 

Bố nói: 

- Đúng đó. Năm tới chắc chắn mình sẽ trồng lúa mì. 

  

Hôm sau, một cơn bão tuyết khác kéo tới. Lại là những đám mây tối, thấp lƣớt nhanh về từ phía tây 

bắc cho tới khi mặt trời bị xoá nhoà, mây che kín hết bầu trời, gió gào hú gào thét và tuyết quay 

cuồng xoáy tít phủ kín mọi vật dƣới một lớp màu trắng mịt mù. 

  

Bố lần theo sợi dây thừng đi lại khu chuồng ngựa. Mẹ lo nấu ăn, lau dọn, khâu và và giúp Mary và 

Laura cùng học bài. Các cô rửa chén đĩa, dọn dẹp giƣờng, quét sàn nhà, giữ tay chân, mặt mũi sạch 

sẽ và bện tóc gọn ghẽ. Các cô học bài rồi chơi với Carrie và Jack. Các cô vẽ hình trên tấm bảng và 

dạy Carrie viết những chữ A, B, C. 

  

Mary vẫn đang vá tấm bọc chăn phủ. Lúc này Laura bắt đầu khâu một tấm trải giƣờng viền da gấu. 

Việc này khó hơn vì nhiều đƣờng khâu chéo không dễ làm cho mềm đi. Mỗi đƣờng khâu đều phải 

chính xác trƣớc khi mẹ vạch ra một đƣờng khác và Laura thƣờng mất nhiều ngày mới khâu xong một 

đƣờng ngắn. 

  

Vì vậy các cô bận rộn suốt ngày. Và ngày nọ nối theo ngày kia trôi đi với những trận bão tuyết nối 

theo nhau. Một trận bão tuyết vừa chấm dứt để có một ngày tạnh nắng thì liền ngay sau là một trận 

bão tuyết khác. Vào nhữnn ngày có nắng, bố hối hả làm việc, chẻ củi, thăm bẫy, lôi cỏ ra khỏi những 

đống bị ngấm tuyết trong chuồng. Nếu ngày nắng không phải là ngày thứ hai thì mẹ vẫn lo giặt đồ, 

treo lên dây phơi để hong khô. Ngày hôm đó không có bài học. Laura, Mary và Carrie bọc kín trong 

các bộ đồ ấm, chơi đùa dƣới ánh nắng ở bên ngoài. 
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Ngày kế tiếp, một trận bão tuyết khác tới, nhƣng bố và mẹ đã chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng. Nếu ngày 

nắng là chủ nhật, các cô có thể nghe tiếng chuông nhà thờ. Tiếng chuông trong trẻo, dịu êm lan qua 

vùng trời lạnh và cả nhà đứng ngoài cửa lắng nghe. 

  

Các cô không thể dự các buổi học ngày chủ nhật vì một trận bão tuyết khác có thể ập đến trƣớc khi 

các cô kịp về tới nhà. Nhƣng mỗi ngày chủ nhật các cô vẫn có những buổi học chủ nhật của riêng 

mình. 

  

Laura và Mary nhắc lại những đoạn Kinh thánh. Mẹ đọc một câu chuyện trong Kinh thánh và một 

đoạn thánh thi. Rồi bố đàn một bản thánh ca và cả nhà cùng hát : 

- Khi mây giăng ngang trời u tối 

Bóng mây in mù mịt khắp nơi 

Đường tôi đi rạng ngời hi vọng 

Chúa Kitô dìu đỡ bên tôi. 

  

Mỗi ngày chủ nhật bố đều đàn và cả nhà hát : 

  

Chủ nhật ơi, ngọt ngào biết mấy 

Tiên cảnh nào xứng đáng sánh đôi 

Con tim này trọn đời trao gửi 

Chủ nhật ơi, chỉ riêng Người thôi. 

 

Laura Ingalls Wilder  
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CƠN BÃO LÊ THÊ 

 

Giờ ăn tối một ngày sắp dứt cơn bão, bố nói : 

- Ngày mai anh sẽ ra thị trấn. Anh cần mua thuốc hút và nghe ngóng tin tức. Em có cần gì không, 

Caroline? 
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Mẹ nói: 

- Không, Charles. Anh không nên đi. Các trận bão tới nhanh lắm. 

Bố nói: 

- Ngày mai chẳng có gì nguy hiểm đâu. Mình đã chịu một trận bão ba ngày rồi. Anh đã chẻ củi đủ 

dùng hết tuần tới và lúc này anh có thể rảnh rang để ra thị trấn. 

Mẹ nói: 

- Cũng đƣợc. Nếu anh thấy đúng nhƣ thế. Nhƣng ít nhất là anh phải hứa là sẽ ở lại thị trấn nếu bão 

kéo tới. 

Bố nói : 

- Anh sẽ không bƣớc liều trong một trận bão nếu không nắm đƣợc sợi dây bảo đảm an toàn. Nhƣng 

nếu lỡ xảy ra điều gì khác với ý em, Caroline, thì cũng đừng sợ là anh bị cuốn đi đâu. 

Mẹ đáp: 

- Em không thể làm gì đƣợc trong trƣờng hợp đó. Em chỉ cảm thấy không yên tâm về việc anh đi. 

Em có cảm giác là… mà thôi, em điên quá! 

Bố cƣời: 

- Anh sẽ ra mang củi vào, phòng khi anh bị kẹt ở lại thị trấn. 

Bố chất đầy củi vào trong hộc củi và chất đống cao ở cả xung quanh. Mẹ đòi bố phải mang đôi vớ tốt 

nhất để đảm bảo giữ cho các bàn chân khỏi bị tê cóng. Thế là Laura mang đồ tháo giày ra cho bố để 

bố tháo ủng mang thêm đôi vớ khác choàng ra ngoài đôi vớ đang mang. Mẹ đƣa cho bố đôi vớ len 

dày ấm mà mẹ mới đan xong. Mẹ nói: 

- Em mong anh có một chiếc áo khoác bằng da. Chiếc áo cũ đó mỏng quá. 

Bố nói : 

- Anh thì mong em sẽ có một mớ hột xoàn. Đừng buồn nghe, Caroline. Mùa xuân sắp đến rồi. 

Bố mỉm cƣời với mọi ngƣời trong lúc cài khoá dây lƣng chíêc áo khoác cũ đã sờn và chụp chiếc mũ 

ấm bằng nỉ lên đầu. 

Mẹ lo lắng : 

- Gió lạnh khiếp lắm, Charles. Buông mấy mảnh che tai xuống đi. 

Bố nói : 

- Sáng nay không lạnh đâu! Cứ để cho gió thổi! Bây giờ, Các con gái, ráng ngoan cho tới lúc bố về, 

nghe! 

Và mắt bố sáng rỡ nhìn Laura lúc bố đóng cửa lại. 

  

Sau khi rửa lau chén đĩa, qúet nền sàn, dẹp giƣờng, phủi bụi xong, Laura và Mary ngồi xuống với 

mấy cuốn sách. Nhƣng căn nhà ấm áp và dễ thƣơng tới mức Laura không thể không nhìn quanh. 
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Chiếc bếp lò đen sạch bóng nhƣ toả sáng. Một chảo dầu đang sôi trên lò và bánh đang đƣợc hấp 

trong lò hấp. Nắng dọi nghiêng qua những khung cửa sổ sáng trƣng với những màn che viền màu 

hồng. Tấm khăn kẻ ô vuông màu đỏ phủ trên mặt bàn. Cạnh chiếc đồng hồ, con chó màu nâu trắng 

của Carrie đứng gọn trên giá với chiếc hộp đựng đồ nữ trang của Laura. Và bức tƣợng cô gái chăn 

cừu trắng hồng xinh xắn đang đứng mỉm cƣời trên chiếc xích đông bằng gỗ nâu. 

  

Mẹ đem giỏ đồ khâu ra ngồi trên chiếc đu bên cửa sổ và bé Carrie ngồi trên miếng để chân cạnh đầu 

gối mẹ. Trong lúc đu đƣa ngồi khâu vá, mẹ nghe bé Carrie đọc những chữ đầu tiên mới học. Carrie 

chỉ đƣợc chữ A lớn rồi chữ a nhỏ, chữ B lớn rồi chữ b nhỏ rồi bé cƣời nói và ngắm những tranh vẽ. 

Bé còn quá nhỏ nên không thể giữ im lặng trong lúc học. 

  

Chíêc đồng hồ báo mƣời hai tiếng. Laura ngắm chiếc quả lắc đu đƣa và những chíêc kim màu đen di 

chuyển trên mặt đồng hồ màu trắng. Đã tới giờ bố trở về nhà. Đậu đã chín và bánh cũng nƣớng xong. 

Mọi thứ đều sẵn sàng cho bữa ăn trƣa của bố. 

  

Mắt Laura hƣớng về phía cửa sổ. Cô nhìn một hồi trƣớc khi nhận ra một điều bất thƣờng trong ánh 

nắng. Cô kêu lên : 

- Mẹ! Màu trắng kì lạ quá! 

Mẹ ngƣớc lên khỏi món đồ khâu và hoảng hốt. Mẹ bƣớc nhanh về phía buồng ngủ để nhìn về phía 

tây bắc rồi vội vã quay lại. 

Mẹ nói: 

- Cất sách đi, các con. Ra bó củi mang vào nhà. Nếu bố chƣa về nhà thì có thể bố sẽ ở lại thị trấn và 

mình cần có nhiều củi ở trong nhà. 

Từ chỗ đống củi, Mary và Laura nhìn thấy đám mây đen đang kéo tới. Các cô lật đật lấy củi rồi chạy 

nhƣng chỉ còn đủ thời giờ cho các cô ôm đƣợc vài bó trƣớc khi cơn bão gầm hú lao tới. Giống nhƣ 

bão gậin dữ vì các cô đã ôm đi hai bó củi. Tuyết xoay tít dày đặc đến nỗi các cô không còn nhìn thấy 

bậc cửa và mẹ nói : 

- Thế cũng tạm rồi. Bão sẽ không dữ hơn và có thể bố sẽ trở về tới nhà trong ít phút nữa. 

Mary và Laura trút bỏ khăn áo choàng và hơ ấm những bàn tay lạnh cóng. Các cô đợi bố về. 

Gió gầm hú, gào thét và quạt qua xung quanh nhà. Tuyết bay vun vút trên các khung cửa sổ. Chíêc 

kim đen dài nhích chậm chậm quanh mặt đồng hồ và chiếc kim ngắn chuyển tới số một, rồi tới số 

hai. 

Mẹ múc đầy ba chén đậu nóng, bẻ vụn một ổ bánh mì đang bốc hơi. Mẹ nói : 
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- Đây, các con gái. Các con phải ăn trƣớc thôi. Bố kẹt ở lại thị trấn rồi. 

Mẹ đã quên không múc đầy chén của mình. Rồi mẹ quên cả ăn cho tới khi Mary lên tiếng nhắc. Tới 

lúc đó mẹ cũng không ăn. Mẹ bảo mẹ không đói. 

Trận bão đang dữ dằn hơn. Căn nhà nhƣ đang run lên trong gió. Hơi lạnh trƣờn trên nền sàn và bụi 

tuýêt bám quanh các khung cửa sổ, cửa ra vào đã đƣợc bố đóng rất chắc. 

Mẹ nói: 

- Chắc chắn bố phải ở lại thị trấn rồi. Bố sẽ ở đó suốt đêm nên bây giờ mẹ phải lo làm các công việc 

thƣờng lệ. 

Mẹ mang đôi ủng cũ mà bố vẫn dùng mang đi trong nhà chuồng. Mấy bàn chân nhỏ nhắn của mẹ lọt 

thỏm trong đôi ủng nên không tránh khỏi bị nhiễm tuyết. Mẹ cài kín cổ chíêc áo gió của bố và buộc 

chặt dây quanh eo rồi trùm mũ, đeo găng tay. 

Laura hỏi: 

- Con đi theo đƣợc không, mẹ? 

Mẹ nói : 

- Không. Bây giờ các con nghe mẹ dặn đây. Phải hết sức cẩn thận củi lửa. Ngoài Mary, không ai 

đƣợc đụng tới lò bếp và cũng không có gì phải quan tâm dù mẹ ở ngoài bao lâu. Cho tới khi mẹ trở 

lại, các con không đƣợc bƣớc ra ngoài, kể cả không đƣợc mở cửa. 

Mẹ khoác chiếc xô đựng sữa vào cánh tay, đi vào phía tuyết đang quay cuồng cho tới khi nắm đƣợc 

vào sợi dây phơi đồ. Mẹ đóng cửa ra vào phía sau. 

Laura chạy tới bên khung cửa sổ tối đen nhƣng không thể nhìn thấy mẹ. Cô không thể nhìn thấy bất 

cứ thứ gì ngoại trừ một màn trắng xoá xoay tít và đập không ngừng lên kính cửa sổ. Gió kêu thét, la 

hú rồi lải nhải rên than. Lẫn trong tiếng gió giống nhƣ có những giọng nói. 

Mẹ bám chắc sợi dây, bƣớc lần từng bƣớc. Mẹ đã tới cây cọc và bƣớc tiếp mò mẫm khó khăn trong 

tuyết đang đảo lộn, cào dập trên má mẹ. Laura nhẩm tính chầm chậm theo từng nhịp thời gian cho tới 

lúc cô tin là mẹ đã đâm sầm vào khung cửa chuồng ngựa. 

Mẹ mở cửa và bị xô vào cùng với tuyết. Mẹ xoay lại đóng cửa thật nhanh và cài chốt. Chuồng ngựa 

khá ấm nhờ hơi nóng của lũ gia súc và hơi thở của chúng đọng thành hơi nƣớc. Vách đất dầy ngăn 

bão lại phía ngoài nên trong chuồng khá yên tĩnh. Sam và David quay đầu lại khẽ hí lên với mẹ. Con 

bò cái kêu lên “Boò- oò” và con bê kêu lên “Be-ee”. Những con gà mái đang cào bới và một con cất 

tiếng kêu : “Kéé- ééc! Kéé- ééc!”. 

Mẹ dọn tất cả các ngăn chuồng với cây chĩa. Từng chĩa, từng chĩa, mẹ dẹp ổ nằm cũ trên đống phân. 

Rồi mẹ lấy cỏ từ trong máng ăn trải lên làm thành các ổ nằm mới. 

Rồi mẹ lấy cỏ khô sạch từ trong đống nhồi đầy các máng ăn. Sam, David, Spot và con bê đứng nhai 

cỏ khô rào rạo. Chúng không khát vì bố đã đổ đầy nƣớc cho chúng trƣớc khi bố ra thị trấn. 
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Mẹ cắt củ cải bằng con dao phay cũ do bố đặt bên đống củ cải. Mẹ trút một ít củ cải vào từng máng 

ăn và lúc này mấy con ngựa và bò đang nhai những miếng củ cải giòn tan. Mẹ coi lại đĩa nƣớc dành 

cho đám gà mái để biết chắc còn nƣớc. Mẹ trút thêm cho chúng một ít bắp và củ cải. 

Lúc này mẹ phải vắt sữa Spot. 

Laura chờ cho tối khi cô đoán chắc là mẹ đang treo chiếc ghế ngồi vắt sữa lên. Mẹ cẩn thận khóa cửa 

chuồng ngựa lại, nắm chắc sợi dây quay về căn nhà. 

Nhƣng mẹ không về tới dù Laura đã chờ khá lâu. Cô quyết định chờ thêm một hồi nữa. Gió đang lay 

động căn nhà. Tuyết đọng thành hạt nhƣ đƣờng phủ dày trên ngƣỡng cửa sổ và rơi dày trên sàn nhƣ 

cát không tan chảy. 

Laura run rẩy trong chiếc khăn choàng. Cô tiếp tục nhìn các ô kính cửa sổ trong lúc lắng nghe tiếng 

tuyết bay và tiếng gió gào hú, quẫy đập. Cô nhớ tới những đứa trẻ mà bố mẹ chúng không về gặp 

kịp. Chúng đã đốt hết đồ đạc và bị đông cứng vì lạnh. 

Lúc đó Laura không thể chờ lâu hơn đƣợc nữa. Lửa trong lò đang cháy đều nhƣng chỉ một góc phòng 

ấm áp. Laura lôi chiếc ghế đu tới gần cửa lò hấp bánh để ngỏ, đặt Carrie ngồi lên đó và kéo áo ngay 

ngắn lại. Carrie đu đƣa chiếc ghế một cách thích thú trong lúc Mary và Laura chờ. 

Cuối cùng cửa sau bật mở. Laura chạy bay tới với mẹ. Mary đỡ chiếc xô sữa trong lúc Laura cởi mũ 

trùm đầu của mẹ. Mẹ quá lạnh và không còn hơi để nói. Các cô giúp mẹ cởi áo gió. 

Điều đầu tiên mẹ nói là: 

- Trong xô còn sữa không? 

Chỉ còn một ít dƣới đáy xô và một ít đã đông cứng bên trong xô. Mẹ nói : 

- Gió khủng khiếp! 

Mẹ hơ ấm hai bàn tay rồi thắp đèn sáng đặt trên ngƣỡng cửa sổ. 

- Tại sao để đèn ở đó, mẹ? 

Mary hỏi và mẹ đáp: 

- Con không nghĩ là ánh đèn sẽ dọi sáng phần nào tuyết ở ngoài đó sao? 

Khi mẹ đã khỏe lại là bữa tối với bánh mì và sữa. Rồi mấy mẹ con ngồi im bên lò bếp lắng nghe. Chỉ 

có tiếng gió gào hú, gấm thét, tiếng căn nhà chuyển động răng rắc và tiếng tuyết bay ào ào. 

Mẹ bỗng nói: 

- Bão khó thể ngừng nổi. Mình chơi trò cháo đậu nóng đi, Mary. Con bắt cặp với Laura, còn Carrie, 

nhấc bàn tay lên. Hai mẹ con mình sẽ chơi nhanh hơn Mary và Laura. 

Thế là mấy mẹ con chơi trò cháo đậu nóng, nhanh hơn mãi cho tới khi đọc trật hết nhịp vì lo cƣời. 

Sau đó Mary và Laura lo các rửa đĩa dùng trong bữa tối trong lúc mẹ ngồi xuống đan. 

Carrie đòi chơi tiếp trò chơi cháo đậu nóng nên Mary và Laura quay lại chơi cùng với bé. Mỗi khi 

các cô ngừng là Carrie lại kêu lên: 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Nữa! Nữa! 

Bão vẫn gào hú, rên rỉ rồi gầm thét trong lúc căn nhà nhƣ đang run rẩy. Laura vỗ nhẹ lên bàn tay 

Carrie: 

- Ngƣời ƣa cháo đậu nóng, ngƣời ƣa cháo đậu nguội 

Ngƣời ƣa cháo trong bình chín ngày… 

Thình lình ống khói lò nổ lách tách. Laura nhìn lên và hét thất thanh : 

- Mẹ! Nhà cháy! 

Một trái cầu lửa đang từ ống khói lăn xuống. Trái lửa lớn hơn cuộn chỉ của mẹ. Nó lăn qua lò bếp rơi 

xuống nền sàn đúng lúc mẹ nhảy bật lên. Mẹ chộp váy lên và đạp chân lên trái lửa. Nhƣng hình nhƣ 

nó phóng qua bàn chân mẹ rồi lăn tới đám len do mẹ buông rơi xuống. 

Mẹ cố gạt nó vào trong chảo tro nhƣng nó chạy về phía những cây kim đan và lăn theo sau. Một trái 

cầu lửa khác lại lăn xuống khỏi ống khói, rồi một trái khác nữa. Chúng lăn qua nền sàn theo sau 

những cây kim đan nhƣng không bắt cháy trên nền sàn. 

Mẹ kêu lên: 

- Lạy Chúa! 

Trong lúc mấy mẹ con nhìn trái cầu lửa đang lăn thì thình lình chỉ còn lại hai trái rồi không còn gì cả. 

Không ai nhìn thấy chúng biến đi đâu. 

- Đây là điều kì lạ nhất mà mẹ thấy. 

Mẹ nói và cảm thấy sợ. 

Lông trên lƣng Jack dựng đứng lên hết. Nó đi tới cửa hếch mũi lên hửi rồi hú. 

Mary co rúm ngƣời lại và mẹ đƣa bàn tay lên bịt tai. Mẹ nói nhƣ cầu khẩn con chó: 

- Tội nghiệp, Jack, im đi! 

Laura chạy tới chỗ Jack nhƣng nó không muốn đƣợc ve vuốt. Nó lui về góc phòng của mình và nằm 

xuống đặt mũi lên hai bàn chân, lông vẫn dựng đứng và mắt lóe sáng cho tới khi mẹ nói : 

- Thà rằng lên giƣờng đi, các con. Ngủ sớm thì sáng sẽ tới sớm. 

Mẹ hôn chúc các cô ngủ ngon và Mary leo lên thang gác. Nhƣng Laura ngƣng lại ở lƣng chừng. Mẹ 

đang hơ ấm chiếc áo dài ngủ của bé Carrie bên lò bếp. Laura thấp giọng, hỏi mẹ: 

- Có đúng bố ở lại thị trấn không, mẹ? 

Mẹ không nhìn lên, nhƣng tiếng mẹ vui vẻ: 

- Chắc chắn mà Laura. Lúc này hẳn bố đang ngồi với ông Fitch bên lò sƣởi để nói chuyện và đùa 

giỡn với nhau. 

Laura bƣớc tới giƣờng. Đêm khuya cô tỉnh giấc và nhìn thấy ánh đèn chiếu sáng qua cửa lên ở đầu 

cầu thang. Cô bò ra khỏi giƣờng giữa đêm lạnh, quỳ gối lên sàn gác nhìn xuống. 
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Mẹ ngồi một mình trong ghế. Đầu mẹ hơi cúi xuống. mẹ ngồi im nhƣng mở mắt nhìn những bàn tay 

đang bám chặt vào vạt áo. Ngọn đèn đang chiếu sáng qua cửa sổ. 

  

Laura nhìn xuống một hồi lâu. Mẹ không cử động. Ngọn đèn vẫn chiếu sáng. Bão đang gào hú la hét 

qua bóng đêm kinh hoàng đang bao quanh căn nhà run sợ. cuối cùng Laura lặng lẽ bò trở lại giƣờng 

và nằm run rẩy.  

 

Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 38  

NGÀY BÀY TRÕ 

 

Sáng hôm sau, mẹ gọi Laura dậy ăn sáng trễ. Cơn bão dữ dằn đã cuồng daị hơn. Sƣơng giá đọng 

trắng nhƣ lông thú phủ trên cửa sổ. Trong nhà, tuyết nhƣ đƣờng cát rải trên nền sàn và các tấm phủ 

giƣờng. Trên gác lạnh tới nỗi Laura chộp vội quần áo vội vã chạy xuống thay đồ bên lò bếp. 

Mary đã thay đồ xong và đang cài nút áo cho Carrie. Trên bàn ăn, món cháo bắp nóng đã bày sẵn 

cùng với sữa, bơ và bánh mì mới nƣớng. Ánh sáng ban ngày mờ nhạt. Trên các ô cửa kính và cửa sổ, 

sƣơng giá dày đặc. 

Mẹ khơi thêm lò bếp và nói: 

- Rồi, lũ ngựa phải đƣợc ăn thôi. 

Mẹ mang ủng, mặc áo gió của bố, choàng kín trong chiếc khăn san. Mẹ dặn Mary và Laura là lần này 

mẹ đi hơi lâu vì phải lấy nƣớc cho bò và ngựa. 

Khi mẹ đi rồi, Mary kinh hoảng ngồi im lìm. Nhƣng Laura không chịu nổi sự lặng lẽ. Cô nói với 

Mary: 

- Tới đây đi. Mình có việc để làm. 

Các cô rửa, lau chén đĩa. Các cô rủ sạch tuyết khỏi các tấm phủ giƣờng, dọn lại giƣờng. Các cô tới 

sƣởi ấm bên lò bếp rồi lau lò sạch bóng và Mary dọn hộc củi trong lúc Laura quét nền sàn. 

Mẹ chƣa về. Thế Laura Laura lại lấy khăn ra lau khung cửa sổ và mấy chiếc ghế dài, rồi lau từng 

mảnh cong trong chiếc ghế đu của mẹ. Cô leo lên một chiếc ghế dài cẩn thận lau chùi chiếc giá để 

đồng hồ và chiếc đồng hồ cùng con chó đốm nâu, chiếc hộp cất nữ trang với chiếc bình trà thép vàng 
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và chiếc đĩa có đặt ly ở phía trên hộp. Nhƣng cô không dám đụng tới bức tƣợng cô gái chăn cừu bằng 

sứ xinh xắn đứng trên chiếc xích đông mà bố đã khắc tặng mẹ. Mẹ không cho phép ai đƣợc sờ tới cô 

bé chăn cừu. 

Trong lúc Laura lau bụi, Mary chải tóc cho Carrie, trải tấm khăn bàn kẻ ô vuông màu đỏ và lấy sách 

học cùng tấm bảng ra. 

Cuối cùng gió hú lên trong gian chái cùng với sự xuất hiện của một đám mây tuyết và mẹ. 

Váy và khăn san của mẹ nhƣ bị đóng băng. Mẹ phải ra giếng lấy nƣớc cho lũ ngựa, Spot và con bê. 

Gió tạt nƣớc vào ngƣời mẹ và hơi lạnh làm quần áo ƣớt sũng của mẹ đông cứng lại. Mẹ không thể 

mang đủ nƣớc về nhà kho. Nhƣng dƣới chiếc khăn san bị đóng băng, mẹ đã cứu đƣợc khá nhiều sữa. 

Mẹ nghỉ một chút rồi nói phải ra ngoài mang củi vào. Mary và Laura xin mẹ để các cô làm, nhƣng 

mẹ nói: 

- Không. Các con chƣa đủ lớn và sẽ bị lạc. Các con không biết trận bão này ra sao. Mẹ sẽ ra lấy củi. 

Các con lo mở cửa cho mẹ. 

Mẹ chất đống củi lên cao trong hộc củi trong lúc các cô mở và đóng cửa cho mẹ. Rồi mẹ nghỉ và các 

cô lau những dòng nƣớc do tuyết chảy tan từ đám củi. 

Mẹ nói : 

- Các con ngoan lắm. 

Mẹ nhìn quanh nhà và khen các cô đã làm việc thật tốt trong lúc mẹ đi vắng. Mẹ nói : 

- Bây giờ, mình có thể lo học bài. 

Mary và Laura ngồi xuống với những cuốn sách. Laura nhìn chăm chăm vào những trang sách nhƣng 

cô không thể học nổi. Cô nghe bão đang gào hú và nghe mọi thứ đang rền rĩ rên than. Tuyết vẫn 

đang chan chát đập vào các khuôn cửa sổ. Cô cố không nghĩ tới bố. Đột nhiên, những chữ trên trang 

giấy bị bôi bẩn và một giọt nƣớc mắt bắn tung tóe. 

Cô cảm thấy xấu hổ. Ngay cả Carrie cũng phải cảm thấy xấu hổ nếu khóc còn Laura đã sắp tám tuổi 

rồi. Cô nhìn sang bên để biết chắc Mary đã không nhìn thấy những giọt nƣớc mắt của cô rơi xuống. 

Mắt Mary nhắm nghiền, mặt nhăn lại, môi đang run run. 

Mẹ nói : 

- Mẹ không tin là các con học nổi. Hãy giả dụ hôm nay là ngày không có việc gì để làm và chỉ chơi 

thôi. Hãy nghĩ coi trò chơi đầu tiên của mình là gì. Trò pussy trong góc! Các con chịu không? 

- Dạ chịu! 

Các cô trả lời. 

Laura đứng vào một góc. Mary đứng vào một góc khác và Carrie đứng vào góc thứ ba. Chỉ có ba góc 

trong căn nhà vì lò bếp đã chiếm một góc. Jack căng thẳng. Mẹ chạy nhanh tới góc của Mary và 
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Mary lọt ra ngoài trở thành pussy tội nghiệp. Rồi Laura vấp phải Jack và bị lọt ra ngoài. Carrie vừa 

cƣời vừa chạy lộn vào các góc khác nhƣng không bao lâu bé đã kịp nhận ra.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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NGÀY THỨ BA 

 

uốt đêm căn nhà lay động trong gió. Hôm sau, bão còn tệ hại hơn bao giờ hết. Gió gào hú khủng 

khiếp hơn và tuyết thành những giọt băng khua trên cửa sổ. 

Mẹ đã sẵn sàng để tới chuồng ngựa. Mẹ dặn : 

- Các con ăn điểm tâm đi và nhớ canh chừng củi lửa cẩn thận. 

Rồi mẹ đi vào trong bão tuyết. 

  

Một hồi lâu sau mẹ trở lại và một ngày khác bắt đầu. 

  

Đó là một ngày u ám lê thê. Mấy mẹ con ngồi sát nhau bên lò bếp nhƣng cái lạnh vẫn áp trên lƣng. 

Carrie cáu kỉnh bẳn gắt và nụ cƣời của mẹ đầy vẻ mệt mỏi. Mary và Laura chăm chú học nhƣng 

không thuộc bài nổi. Những cây kim đồng hồ nhích đi chậm đến nỗi giống nhƣ chúng không còn 

chuyển động nữa. 

  

Cuối cùng lớp ánh sáng mờ nhạt cũng mất dần và đêm lại tới. Ánh sáng đèn quật ngã trên các bức 

vách và những khuôn cửa sổ đọng trắng sƣơng giá. Nếu bố ở nhà thì chắc chắn bố đã chơi đàn và tất 

cả sẽ cảm thấy ấm áp, hạnh phúc. 

Mẹ lên tiếng: 

- Tới đây, các con! Mình không thể ngồi nhƣ thế này. Các con có thích chơi trò chiếc nôi mèo 

không? 

Jack bỏ không đụng tới phần ăn tối. Nó buông ra một hơi thở dài buồn nản trong góc nhà. Mary và 

Laura đƣa mắt nhìn nhau, Laura nói : 

- Thôi, mẹ! Chúng con muốn đi ngủ. 
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Cô áp sát vào lƣng Mary trên chiếc giƣờng lạnh nhƣ băng. Bão đang lay động căn nhà và khiến nó 

nhƣ đông cóng lại và rùng mình. Tuyết xối xả tuôn trên mái nhà nhƣ mƣa rơi lộp bộp. Laura vùi sâu 

vào trong tấm phủ giƣờng nhƣng tiếng bão vẫn vang lên tệ hại không khác tiếng sói hú. Những dòng 

nƣớc mắt lạnh ngắt chảy dài trên má cô.  

 

Laura Ingalls Wilder  
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 Buổi sáng không còn những âm thanh gào hú dữ dội nữa. Gió thổi đều đều nhƣ đang than vãn và 

căn nhà đứng im ắng. Nhƣng trong lò, lửa cháy hừng hực mà vẫn giống nhƣ không tỏa ra một chút 

hơi nóng nào. 

Mẹ nói : 

- Lạnh khiếp quá! Không nên dọn dẹp rửa ráy sớm làm gì. Các con hãy trùm khăn và đƣa Carrie tới 

gần bên lò bếp. 

Mẹ từ chuồng ngựa trở về đƣợc một lúc thì sƣơng giá đọng trên khuôn cửa sổ phía đông ửng vàng 

trong lớp sáng nhạt. Laura chạy tới thổi hơi vào đó và cào lớp băng đọng cho tới khi làm thành một 

lỗ nhìn ra phía ngoài trời đang chiếu sáng. 

Mẹ nhìn ra rồi Mary và Laura luân phiên ngắm lớp tuyết đang bị gió thổi thành những gợn sóng trên 

mặt đất. Bầu trời giống nhƣ phủ băng. Ngay cả lớp không khí phía trên gợn tuyết đang bị thổi bay 

cũng có vẻ lạnh và ánh nắng dọi qua lỗ nhìn nơi cửa sổ cũng không ấm hơn một bóng tối. 

Qua lỗ nhìn, Laura thoánh thấy từ xa một vật gì sậm tối. Giống nhƣ một con vật lớn đang đạp bƣớc 

trong lớp tuyết dầy trong gió. Cô nghĩ chắc là một con gấu. Nó kéo lê tới sau một góc nhà rồi che kín 

khuôn cửa sổ phía trƣớc. 

Cô kêu lên: 

- Mẹ! 

Cùng lúc, cánh cửa bật mở và con vật xù xì bƣớc vào. Đó là bố nhƣng với ánh mắt lồi ra khỏi khuôn 

mặt. Giọng bố vang lên: 
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- Các con gái có ngoan trong lúc bố vắng nhà không? 

Mẹ chạy nhào tới. Laura, Mary, Carrie cũng chạy tới vừa cƣời vừa khóc. Mẹ giúp bố cởi áo khoác 

ngoài. Chiếc áo khoác đầy tuyết trút xuống nền sàn. Bố buông cho chiếc áo rơi xuống. 

Mẹ nói : 

- Charles! Anh tê cóng hết rồi! 

Bố nói : 

- Không đến nỗi nào đâu. Anh chỉ đang đói muốn phát điên thôi. Để anh ngồi sƣởi và lấy cho anh cái 

gì đi, Caroline! 

Mặt bố nhợt nhạt và cặp mắt thô lố. Bố ngồi run bần bật bên lò hấp bánh và nói bố chỉ bị lạnh chứ 

không bị đau đớn gì. Mẹ vội hâm một ít nƣớc xốt đậu, đƣa cho bố. Bố nói : 

- Ngon lắm. Món này đủ hâm nóng anh rồi. 

Mẹ tháo đôi ủng của bố và bố đƣa những bàn chân lên làn hơi nóng trong lò. Mẹ hỏi: 

- Charles, anh… anh đã… 

Mẹ đứng mỉm cƣời với chiếc miệng đang run lên. Bố nói : 

- Caroline, đừng lo gì về anh nữa. Anh đã nhảy về nhà để lo cho em và các con rồi. 

Bố nhấc Carrie đặt lên đầu gối và vòng một tay ôm lấy Laura còn tay kia ôm Mary. 

- Con đã nghĩ gì, Mary? 

Mary đáp : 

- Con nghĩ là thế nào bố cũng về. 

- Đúng là con gái của bố! Còn con, Laura? 

Laura nói: 

- Con không cho rằng bố đang ngồi nói chuyện với ông Fitch. Con… con hết sức mong… 

Bố hỏi mẹ: 

- Còn em, Caroline! Một chàng trai có thể tìm về nhà nổi nhƣ thế nào? Cho anh thêm một ít nƣớc xốt 

nữa rồi anh kể mọi chuyện cho mấy mẹ con nghe. 

Mấy mẹ con chờ trong lúc bố nghỉ ngơi và ăn nƣớc xốt đậu với bánh mì và uống trà nóng. Râu tóc 

bố ƣớt đẫm tuyết đang tan chảy. Mẹ lau khô bằng chiếc khăn lông. Bố nắm lấy bàn tay mẹ, kéo ngồi 

xuống cạnh bố và hỏi: 

- Caroline, em biết thời tiết này có nghiã là gì không? Nó có nghĩa là mình sẽ có một vụ lúa mì bội 

thu vào năm tới. 

Mẹ nói : 

- Đúng không, Charles? 

- Mùa hè tới sẽ không có một con châu chấu nào. Khắp thị trấn đều nói chỉ có châu chấu khi mùa hè 

khô nóng và mùa đông tƣơng đối ấm áp. Lúc này có quá nhiều tuyết nên các vụ mùa của năm tới đều 
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đƣợc mùa. 

Mẹ nói một cách điềm tĩnh: 

- Thế thì tốt, Charles! 

- Tốt chứ, trong cửa hàng mọi ngƣời đều nói về chuyện này, nhƣng anh biết là anh phải quay về nhà. 

Đúng lúc anh ra đi, Fitch cho anh coi chiếc áo khoác ngoài bằng da. Ông ta mua nó với giá rẻ do một 

ngƣời đàn ông đáp chuyến tàu chót về miền đông cần có tiền mua vé. Fitch bảo là anh có thể lấy 

chiếc áo với giá mƣời đôla. Mƣời đôla là một món tiền lớn, nhƣng… 

Mẹ ngắt ngang: 

- Em mừng là anh đã mua chiếc áo, Charles. 

- Quay ra khỏi cửa thì anh thấy mình đã gặp may, nhƣng vào lúc mua thì anh chƣa biết. Anh nhớ lúc 

anh đi ra thị trấn, gió thổi thẳng vào mình. Trời lạnh đến nỗi mũi có thể đông cứng lại và rớt ra. Đặc 

biệt là chiếc áo choàng cũ của anh không chặn nổi các đợt gió. Thế là Fitch nói anh có thể trả tiền 

vào dịp bán những bộ da thú bẫy đƣợc vào mùa xuân tới là anh khoác luôn chiếc áo lên bên ngoài 

chiếc áo choàng cũ của anh. 

Ngay khi quay ra tới đồng cỏ, anh đã nhìn thấy đám mây ở phía bắc, nhƣng nó rất nhỏ và ở xa khiến 

anh nghĩ mình dƣ sức trở về nhà. Chẳng mấy chốc sau đó, anh bắt đầu chạy nhƣng chƣa đi quá nổi 

nửa đƣờng thì cơn bão đã ấp tới. Anh không thể nhìn thấy chính bàn tay mình đang giơ trƣớc mặt. 

Chắc chắn sẽ ổn thỏa nếu trận bão không dồn tới cùng một lúc từ mọi hƣớng. Anh không hiểu bằng 

cách nào đó mà nó có thể đến nhƣ thế. Khi một trận bão đến từ phía tây bắc thì phải đi thẳng về 

hƣớng bắc để giữ cho gió luôn thổi bên má trái. Nhƣng anh đã không thể làm một điều tƣơng tự nhƣ 

thế trong trận bão. 

Hình nhƣ anh chỉ còn buộc mình phải đi thẳng tới dù không thể nhìn hoặc đoán ra phƣơng hƣớng. 

Anh chỉ còn nghĩ là cứ tiếp tục và đi thẳng về phía trƣớc. Anh đi cho tới khi biết là mình đã đi lạc. 

Anh đã đi khoảng hai dặm đƣờng mà vẫn không tới con suối và không còn nhận ra đƣờng để quay 

lui. Điều duy nhất phải làm lúc đó là cứ bƣớc tới. Anh phải đi cho tới lúc bão ngƣng bởi ngƣng lại thì 

sẽ bị đông cứng. 

Thế là anh dấn bƣớc vào trong bão tuyết. Anh bƣớc đi và bƣớc đi. Anh lâm vào cảnh mù lòa không 

thể nhìn thấy bất cứ thứ gì. Anh cũng không nghe gì đƣợc nữa ngoài tiếng gió. Và anh tiếp tục cố 

bƣớc trong cái màn trắng mù mịt đó. Anh không rõ ở nhà có nghe thấy dƣờng nhƣ luôn có những 

tiếng gào hú, gầm thét ở trên cao giữa cơn bão không? 

Laura nói : 

- Có, bố. Con đã nghe thấy thế. 

- Con cũng thế. 

Mary nói tiếp và mẹ gật đầu. 



Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên Laura Ingalls Wilder 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Laura lại nói: 

- Và còn những trái cầu lửa nữa. 

Bố hỏi: 

- Những trái cầu lửa? 

Mẹ nói : 

- Hãy gác chuyện đó lại, Laura. Kể tiếp đi, Charles. Rồi anh đã làm gì? 

Bố đáp: 

- Anh tiếp tục bƣớc đi. Anh đi cho tới khi màn trắng đổi thành xám rồi đen kịt và anh biết trời đã tối. 

Anh ƣớc lƣợng là đã đi suốt bốn tiếng đồng hồ và những cơn bão nhƣ thế này thƣờng kéo dài ba 

ngày đêm. Nhƣng anh cứ bƣớc đi. 

Bố ngừng lại và mẹ lên tiếng: 

- Em đã để đèn sáng trên cửa sổ để soi đƣờng cho anh. 

Bệnh nhân 

- Anh không nhìn thấy. Anh cố căng mắt để nhìn nhƣng chỉ thấy bóng đêm đen đặc. Rồi hết sức đột 

ngột, một cái gì đó khiến anh hụt bƣớc và anh lao thẳng xuống có thể tới mƣời bộ hoặc sâu hơn nữa. 

Anh không nghĩ nổi điều gì đã xảy ra và mình đang ở đâu. Tuy nhiên, gió nhƣ bị ngƣng lại. Cơn bão 

vẫn la hét, gào rú ở trên đầu, nhƣng không khí ở chỗ anh đang đứng khá êm. Anh sờ soạng xung 

quanh. Có một bờ tuyết cao ngang đầu anh và bao kín ba phía quanh anh còn phía kia là một vách 

đất trần nhƣ một đƣờng dốc chạy xuống. 

Anh không mất nhiều thời gian để nhận ra mình bƣớc lọt xuống một bờ mƣơng nào đó ở một nơi 

trên đồng cỏ. Anh đã lăn xuống dƣới bờ và tại đây anh đã có một vách đất cứng ở sau lƣng và trên 

đầu giống nhƣ một con gấu đƣợc che chở ở trong hang. Không bị gió thổi và với chiếc áo choàng 

bằng da giữ ấm thân thể, anh không bị đông cứng. Thế là anh cuộn mình lại và ngủ vào cũng đã khá 

mệt rồi. 

Anh rất mừng là đã có chiếc áo choàng với chiếc mũ trùm có hai miếng bịt tai và đôi vớ ấm đặc biệt, 

Caroline. 

Khi thức dậy, anh nghe rõ tiếng bão gầm hú nhƣng chỉ văng vẳng. Phía trƣớc anh có một lớp tuyết 

cứng nhƣ tráng băng phủ lên chỗ mà hơi nóng của anh làm cho tuyết atn ra. Cơn bão đãlấp đầy cái lỗ 

mà qua đó anh ngã xuống. Có lẽ tới sáu bộ tuyết dày phủ trên anh nhƣng không khí khá tốt. Anh 

khua động cánh tay, ống chân, ngón tay, ngón chân và sờ nắn tai, mũi để biết chắc mình không bị 

đông cứng. Anh vẫn còn nghe thấy tiếng bão và thế là anh lại ngủ. 

- Bão dài bao lâu, Caroline? 

Mẹ nói : 

- Ba ngày đêm. Hôm nay là ngày thứ tƣ. 
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Lúc đó bố hỏi Mary và Laura: 

- Các con có biết hôm nay là ngày gì không? 

Mary đoán: 

- Chắc là chủ nhật? 

Mẹ nói : 

- Hôm nay là ngày trƣớc lễ Giáng sinh. 

Laura và Mary đã quên khuấy lễ Giáng sinh. Laura hỏi: 

- Bố ngủ suốt thời gian đó, hả bố? 

Bố đáp: 

- Không. Bố đang ngủ thì cơn đói khua bố thức giấc rồi bố lại ngủ tíêp cho tới lúc bố tỉnh dậy trong 

cơn đói cồn cào. Bố đang mang theo một ít bánh qui để ăn trong dịp Giáng sinh. Bánh nằm trong túi 

áo choàng. Bố moi một nắm ra khỏi bao và ăn. Bố quơ tay ra ngoài vốc một nắm tuyết và ăn để thay 

cho nƣớc uống. Sau đó việc bố có thể làm là nằm tại đó và chờ bão dứt. 

- Caroline, khó khăn nhất là nghĩ về em với các con với sự biết chắc rằng em sẽ phải đi ra ngoài giữa 

cơn bão để lo mọi thứ công việc. Nhƣng anh biết rõ là anh không thể về nhà khi bão chƣa dứt. 

Vậy là anh lại chờ một hồi lâu cho tới lúc đói sôi sục trở lại và anh ăn hết luôn số bánh còn lại. Bánh 

không lớn hơn đầu ngón tay cái của anh, nên mỗi chiếc không vừa nửa miếng và nửa pao bánh đâu 

có thấm tháp gì. 

Rồi anh lại chờ và ngủ. Anh đoán đã qua đêm khác. Mỗi khi choàng thức, anh lắng nghe và có thể 

nhận ra tiếng. Anh nhận ra nhƣ thế do tuyết chất dầy hơn ở phía trên anh, nhƣng không khí trong 

hầm vẫn khá tốt. Máu trong ngƣời anh còn giữ đƣợc độ nóng để anh không bị đông cứng lại. 

Anh cố dỗ giấc ngủ nhƣng cơn đói cồn cào cứ đánh thức anh hoài. Cuối cùng anh không thể chợp 

mắt nổi do quá đói. 

Bố nói với Laura và Mary: 

- Các con gái, bố đã tự hạn chế và quyết định không làm một điều nhƣng sau đó bố lại phải làm. Bố 

đã lôi chiếc bao giấy ra khỏi túi chiếc áo choàng cũ và ăn sạch số kẹo mua về cho ngày Giánh sinh. 

Bố rất buồn. 

Laura và Mary đều ôm xiết bố. Các cô xiết bố thật chặt và Laura nói : 

- Ôi, bố! Con mừng là bố đã làm vậy. 

Mary cũng nói: 

- Con cũng thế, bố ạ! Con cũng mừng! 

Các cô đều mừng thực sự. 

Bố nói : 

- Yên chí, mình sẽ đƣợc mùa lúa mì lớn vào năm tới và các con se không cần chờ đến dịp Giáng sinh 
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năm tới mới có kẹo. 

Laura hỏi: 

- Dễ chịu không, bố? Bố có cảm thấy khá hơn sau khi ăn một chút nhƣ thế không? 

Bố nói : 

- Tốt lắm, bố cảm thấy khá hơn nhiều. Bố ngủ ngay sau đó và có lẽ bố đã ngủ gần trọn ngày hôm qua 

và đêm vừa rồi. Đột nhiên, bố choàng thức dậy. Bố không nghe thấy một âm thanh nào. 

Bố tự hỏi mình đã bị tuyết vùi quá sâu đến nỗi không thể nghe đƣợc tiếng bão hay là bão đã dứt rồi? 

Bố cố lắng nghe. Bố chỉ nhận thấy một sự yên lặng. 

Các con gái, bố bắt đầu làm nhƣ một con chim đào ngƣợc lên lớp tuyết. Bố đào bới cực nhanh và 

chui ra khỏi lỗ hang đó. Bố trừơn lên mặt bờ tuyết và các con hình dung nổi lúc đó bố đang ở đâu 

không? 

Bố ở trên bờ suối Plum, ngay phía trên chỗ mà mình bặt bẫy cá, Laura. 

Laura nói : 

- Trời ơi, con có thể nhìn rõ chỗ đó từ cửa sổ. 

Bố nói : 

- Đúng. Và bố đã nhìn thấy căn nhà. 

Suốt khỏang thời gian dài dặc kinh hoàng đó, bố đã ở rất gần nhà. Ánh đèn bên cửa sổ không đủ sức 

chiếu sáng qua cơn bão hoặc là bố đã không nhận ra ánh đèn. 

Bố nói : 

- Mấy ống chân bố tê cóng và giống nhƣ bị chuột rút nên bố đứng lên hết sức khó khăn. Nhƣng bố đã 

nhìn thấy nhà và bố lết đi với tất cả sức lực của mình. Bây giờ thì bố đã ở đây. 

Bố kết thúc câu chuyện và xiết chặt Laura và Mary. 

Sau đó bố bƣớc tới chiếc áo choàng da lấy từ trong túi ra 1 hộp thiếc sáng loáng, dẹp và vuông vức. 

Bố hỏi : 

- Các con có nghĩ ra nổi là bố đã mang về cho các con món gì để ăn trong bữa trƣa ngày Giáng sinh 

không ? 

Các cô không thể đoán nổi. 

Bố nói : 

- Sò! Sò tƣơi, ngon tuyệt! Khi bố mua, chúng đã đƣợc ƣớp đông lạnh cho tới ngày mai, Caroline. 

Laura chạm tay vào hộp thiếc và thấy lạnh nhƣ băng. 

Bố nói : 

- Bố đã ăn hết số bánh quy, ăn cả những chiếc kẹo Giáng sinh nhƣng rất mừng là bố đã mang đƣợc 

những con sò về nhà.  
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Laura Ingalls Wilder  

Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên 

Dịch giả: Lạc Việt 

Chương 41  

CHIỀU TRƢỚC NGÀY GIÁNG SINH 

 

Bố lo làm sớm các việc thƣờng lệ vào chiều hôm đó và Jack theo bố bén gót. Jack không muốn bố lại 

rời xa khỏi tầm mắt nó. 

Cả hai quay về nhà, lạnh và đầy tuyết. Bố đập chân cho tuyết rơi xuống, treo chiếc áo choàng cũ và 

mũ lên móc treo gần cửa gian chái. Bố nói: 

- Gió lại đang thổi. Trƣớc sáng mai chắc sẽ có một trận bão khác. 

Mẹ nói : 

- Charles, chỉ cần có anh ở đây thì bao nhiêu bão tới em cũng chẳng quan tâm. 

Jack nằm xuống thoải mái và bố hơ ấm bàn tay trên lò bếp. Bố lên tiếng : 

- Laura, nếu con mang hộp đàn tới thì bố sẽ đàn cho con một bài. 

Laura mang hộp đàn lại cho bố. Bố lên dây đàn, chuốt nhựa lên cây vĩ cầm. Rồi, trong lúc mẹ lo nấu 

bữa tối, tiếng đàn vào giọng hát của bố tràn ngập căn nhà. 

  

Ô, chàng trai Charley tuyệt hảo 

Chàng Charley chải chuốt bảnh bao 

Chàng Charley thích hôn con gái 

Và chàng hôn khéo biết ngần nào 

Chẳng cần chi lúa mì trong hộc 

Chẳng cần chi lúa mạch của ai 

Cần thứ bột nửa giờ thành bánh 

Cho Charley bớt đói bụng thôi ! 

  

Giọng hát của bố vui nhộn theo một điệu ca vui nhộn khiến bé Carrie vỗ tay cƣời và mấy bàn chân 

Laura nhảy múa. 

Lúc đó đàn bỗng đổi điệu và bố bắt đầu hát bài về thung lũng hoa huệ : 

  

Đêm thanh êm ả chơi vơi 
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Anh trăng nhẹ tỏa bên trời vấn vương 

Đồi cao trũng thấp mơ màng… 

  

Bố nhìn xéo mẹ đang bận rộn bên lò bếp trong lúc Mary cùng Laura ngồi nghe và tiếng đàn chuyển 

thành rộn rã vui tƣơi hòa theo giọng hát đùa giỡn của bố. 

  

Mary bày chén đĩa 

Chén đĩa dàn hết ra 

Mary bày chén đĩa 

Cả nhà cùng uống trà 

  

- Con sẽ làm gì, bố ? 

  

Laura kêu lên trong lúc Mary chạy tới tủ chén lấy chén đĩa ra. Cây đàn và giọng hát của bố vẫn nối 

theo nhau thấp xuống và lên cao : 

  

Laura lo dọn dẹp 

Dọn dẹp tới sạch trơn 

Laura dọn sạch hết 

Cả nhà cùng lên đường. 

  

Thế là Laura biết rằng Mary lo bày bàn ăn cho bữa tối còn cô lo dọn dẹp sao đó. 

  

Ngoài trời gió đang gào thét lớn hơn và dữ dội hơn. Tuyết quay cuồng tới tấp trên các khung cửa sổ. 

Nhƣng tiếng đàn của bố vẫn vang lên trong căn nhà ấm áp đầy ánh đèn sáng. Chén đĩa khẽ va chạm 

lanh canh trong lúc Mary bày trên bàn. Bé Carrie tự đung đƣa trên chiếc ghế đu và mẹ qua lại nhẹ 

nhàng giữa bàn ăn và lò bếp. Chính giữa bàn ăn, mẹ đặt một xoong đậu hầm đậm đà và từ lò bành 

hấp, mẹ lấy ra một ổ bánh mì vàng óng vuông vức. Mùi vị đậm đà của đậu hầm và mùi vị ngọt ngào 

của bánh nƣớng quyện vào nhau bay tỏa trong không khí. 

Tiếng đàn của bố nhƣ đang cƣời vui và hát : 

  

Ta là thuyền trưởng Jinks vui nhộn 

Trên con thuyền Ngựa biển lênh đênh 

Ngựa của ta ăn mì ăn đậu 
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Vẫn thản nhiên vượt qua thác ghềnh 

Bởi ta là thuyền trưởng Jinks Ngựa biển 

Người dẫn đầu đội ngũ chiến binh. 

  

Laura vỗ nhẹ chiếc đầu mƣợt lông của Jack, gãi gãi tai của nó. Rồi cả hai bàn tay cô xiết thật nhanh 

đầu nó. Mọi chuyện đã ổn. Lũ châu chấu đã ra đi và năm tới bố sẽ trúng mùa lúa mì. Ngày mai là 

ngày Giáng sinh với món sò ninh cho bữa ăn trƣa. Không có quà tặng, không có kẹo, nhƣng Laura 

không ao ƣớc một điều gì và cô rất mừng vì những chiếc kẹo Giáng sinh đã giúp bố bình an trở về 

nhà. 

Giọng mẹ vang lại dịu dàng : 

- Bữa ăn tối sẵn rồi ! 

Bố đặt đàn vào hộp, đứng lên đảo mắt nhìn khắp xung quanh. Cặp mắt của bố sáng lên khi nhìn từng 

ngƣời. Bố nói: 

- Coi kìa, Caroline ! Mắt Laura sáng biết chừng nào !  
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