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Loi nha xuit ban

RUBEN GONZALEZ GALLEGO
BLANC SUR NOIR BABEL

REOIT TRADLUIT DU RUSSE PAR AURORA GALLEGO FT JOEULE ROCHE PARFENON

Ruben David Gonzalez Gallego. Cdi tén thit bat thwong véi mot nguoi viét bang tiéng Nea, lan dau
tién xudt hién vao nam 2001 trén to bdo Sw kién va Binh ludn, va trong chwong trinh Ghi chép tir co
nhi vién phat trén Pai ty do cua Nga.

Cugc doi ciia Ruben David Gonzalez Gallego con ly ky hon cd sé phdn anh hing va huyén thoai ciia

tac gia Thép da t6i thé ddy, Nicolai Oxtrovski.
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Sinh nam 1968, Ruben la chdu ngoai cia Ignacio Gallego, tong bi thw dang cong san Tdy Ban Nha.
Me anh, Aurora Gallego, dwoc giri sang Moscva dé “cdi tao”, gét sach nhitng tw twong phwong Ty
dwege ba hdp thy trong nhitng nam hoc & Phdp. O Moscva, ba quen véi chang sinh vién ngueoi
Venezuela. Két qud ciia cudc tinh bi ngan cam la hai dira tré sinh d@éi, mot chét ngay sau khi sinh,
mot bi liét ndo bam sinh. Sau mét lan dira tré 1én con, nguoi me dwoc thong bao la no da chét. Su
thét la né dwoc dwa dén c¢é nhi vién danh cho tré tan tdt. Réi tir d6 bdt dau nhitng chuyén di chuyén
lién mién t6i cac bénh vién va cé nhi vién, noi ma hai thia chao kiéu mach da la déic san, noi nguoi
ta qué trach 1 tré khi cho ching dn, rang chiing dang tranh phan cia cdc phi cong vii tru. Mot cude
song dia nguc sau khi bi tuyén bé la da chét.

Nhung cdu chuyén cé mot két cuc thdt khong tiong, trdi voi nhitng gi dang 1€ phdi xdy ra, Ruben
khéng nhitng song dwge ma con ¢é mét cude song binh thwong nhw moi nguoi. Anh tot nghiép Cao
dang Thirong mai, hai lan ldy vo, ¢6 hai dira con gdi, ¢ dip ra nuwde ngodi dé hiéu rang con cé mot
thé gidi noi nhitng nguwoi nhir anh dwoc givip do, dwoce ¢é vii, diroc khdam phuc. Ba mieoi nam sau,
anh tim lai dwoc me minh, cung ba tro vé séng tai qué huong.

Gidi thuong Booker Open Russia, mot gidi thuéng vin hoc danh gid ciia Nga, lan dau tién trong
mudi hai nam ton tai da dwoc trao cho mét nguoi Tdy Ban Nha, hon nita lgi dwoc trao cho mot tdac
pham dau tay. Va hoan toan ximg dang. Cuon tiéu thuyét Nhitng ddi trang trén nén den, duwoc viét
duoi dang tap truyén ngcfn, cing nhw chinh cudc doi cua Ruben da lam dao [on moi quan niém thong
thwong vé hanh phiic. Mot nguwoi ¢é tdt ca van cé thé la bat hanh, con ké bi tuée bo moi diéu lai la
ngueoi hanh phiic nhdt. Anh da chitng minh mét chdn 1y gian di va xwa cii, rang con nguwoi khéng chi
la mét mé co bap va than kinh, con nguwoi c6 tam hon va tam hon c6 thé ton tai ngodi thé xdc ngay
ca khi nguwoi ta con song. “Téi chi ghi ra gidy cudc doi ciia minh. Khong phdi d@é luu lai, ma chi dé

’

cho mot so it nguoi can doc no.” — Ruben noi. Cuon sach viét vé sy thdt da man, den toi va nghiét

ngd, ma khéng mot chit hdn thi, chi tran ngdp dnh sdng cia tinh yéu.Nhitng ddi trdng trén nén den.
Nha xudt ban héi nha vain
Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN

Dich gia:Phuong Hoai

Loi tac gia
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Déi khi moi nguwoi héi t6i, nhitng diéu ti viét c6 thit khéng. Cdc nhdn vit cia t6i ¢6 thit ngodi doi
khong.

T6i xin tra loi co, chung co thdt, that hon ca that. T Gt nhién cdc nhén vit cia t6i dwoc gom lai tir
nhitng thay doi bat tan trong nhitng chuyén di chuyén bat tén dwoc cdc ¢é nhi vién. Nhung nhitng
diéu t6i viét la sw that.

Piém ddc biét duy nhdt trong sang tac cia téi, sang tdc xa roi, déi khi la mau thudn véi hién thire
cudc song, la quan niém, cé thé hoi duy cam, déi khi dén mirc hung phan. Téi luén luén cé tranh viét
vé diéu toi té.

T6i biét cudc song va vin hoc d day u am. Téi da phdi chitng kién qud nhiéu tan nhdn va ddcdc ciia
con nguoi. Téi mudn viét vé cdi thién, vé chién thdng, vé niém vui va tinh yéu.

T6i viét vé siec manh. Sirc manh tinh than va thé xdc. Sirc manh ¢é trong moi chung ta. Surc manh
pha tung moi rao chdn va chién thd'ng. Méi mét cdu chuyén cua toi déu ké vé chién thcfng. Tham chi
cdu bé trong truyén buon “Thit bam vién” ciing chién thdng. Chién thdng hai lan. Lan thir nhat, gitta
vé van kién thirc khéng can thiét, trong hoan canh khéng c6 dao bén minh, cdu da chon ra dwoc ba
tir duy nhdt cé tac dung déi véi déi thi. Lan thir hai, khi quyét dinh an thit bam vién, tirc la quyét
dinh song.

Chién thang dang cho cd nhitng nguoi ma budc thang loi duy nhdt la tw nguyén roi bé cudc song.
Ngueoi st quan hy sing truée thé dang 1én ciia ké thii, chét theo diéu 16, la nguwoi chién thang. Téi kinh
trong nhitng nguwoi nhw vdy. Di vdy, diéu cot yéu trong con nguwoi dy la nhitng do choi nhéi bong.
T6i tin rang suot doi khdu nhitng con gdu va tho nhoi bong khé hon nhiéu mét lan tw cira co. Téi tin,
trén can can xd héi niém vui swong tré tho khi ¢é do choi mdi sé ngng hon bdt cir chién cong quan
Su nao.

Cuén sach ndy ké vé tuéi tho cua téi. Mot tudi tho khing khiép, ddng so nhwng dit sao van la tui
tho. Dé giir tinh yéu cudc doi, dé 1om va triwedong thanh, dira tré khéng can gi nhiéu: mét mau mé,
miéng banh kep gio, mt voc cha la, bau troi xanh, vai cudn sach, nhitng 10i néi dm dp tinh ngueoi.
Thé la du, thé la qud dit.

Nhén vit ciia cuon sach nay la nhitng nguwoi manh mé, rat manh mé. Con nguoi thieong hay phdi
manh mé. Va nhdn hdu. Khong phdi ai ciing cho phép minh nhdn hdu, Khéng phdi ai ciing c6 thé
vieot qua dwoc rao chan thiéu cam théng. Long tot thuong bi coi la yéu dudi. Thit buon. Lam nguwoi
rat khé, nhing cé thé dwoc. Dé lam dwoc diéu d6 khong nhdt thiét phai dimg dwoc trén hai chi sau.

Khéng nhat thiét. Téi tin thé.
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Anh Hung

Chi ¢6 nhing con chit. Nhitng con chif trén tran nha, nhitng con chit tring cham chap lu6t trén nén
den. Chung xuét hién vao ban dém sau mot tran 1én con thuong ky. Téi c6 thé di chuyén nhitng con
chir trén trin nha, sip xép ching thanh tir, thanh ciu. Sang ra toi chi con viéc ghi chiing vao may

tinh.

ANH HUNG

T61 1a mgt anh hung. Lam anh huing that d&. Néu ban khong tay, khong chan — ban hodc phai lam anh
hiing hodc phai chét. Néu ban khong c¢6 cha me - ban phai tréng cay vao doi tay va doi chan cia
minh. Va hiy trd thanh anh hiing. Néu ban khong c6 tay 14n chan, thém vao d6 lai con md ¢oi — ban
khong con 16 thoat nao hét. Ban s& phai 1am anh hung cho dén cubi doi. Hay 1a chét. T6i 1a mot anh
hung. Téi khong con 16i thoat nao khéc.

*

T6i, mot thang bé con. Pém tdi. Mua dong. Toi can di vé sinh. Co goi bao miu ciing vé ich.

Chi c6 mot 16i thodt — bo téi nha v¢ sinh.

Pau tién, can phai tudt khoi givdng. CO mot cach, 1 t6i ty nghi ra. Téi bo dén mép giuwong va xoay
nglra ngudi, 1at nhao xudng san. Bich. Pau dén. Toi bo t6i cira ra hanh lang, dung dau day cira roi bo
tir trong can phong twong d6i 4m ra ngoai hanh lang lanh 180 va t6i.

Ban dém tét ca cac cira so6 déu ma. Lanh. Rt lanh. T6i trdn nhu nhong.

Phai bo rat xa. Khi bo ngang phong noi cac bao mau dang ngu, t6i dap dau vao cira phong ho, ¢d goi
nho gitip 5. Chang co ai tra 1oi. Toi la 1én. Ciing khong c6 ai. C6 thé i la qua nho.

Khi bo duge téi nha vé sinh, t6i di hoan toan dong ctng. Trong nha vé sinh cac cira s6 déu ma, trén
béu cira 1a tuyét. Toi leo 1én bé xi. Toi nghi ngoi. Toi nhat dinh phai nghi ngoi trude khi bo nguoc
tré lai. Trong luc t6i nghi ngoi, nudce tiéu trong bé xi da phu mot 16p bang.

T6i bo vé chd cii. Dung ring 16i chin trén giwdng, cudn qua quyt quanh ngudgi va ¢b chop mat.

ROi sang ra ngudi ta mic quan 4o cho t6i va dua toi dén truong. Trong gid lich st t6i hao himg ké
vé nhing diéu khing khiép trong trai tap trung ctia phat xit Ptc. Toi duge nim diém. Toi luén duoc

nam diém mon lich su. To61 ludn dugc nam diém trong tat ca cac mon. T6i 1a anh hung.
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Luwéi Lé

Ludi 18 1a mot vat rat tuyét, hiéu qua. Chi mot nhat — ddi phuong guc nga. Ludi 16 xuyén thung ngudi
ké thu. Ludi 1& khong bao gior truot, Iudi 18 hau nhu ludn trang dich. Vién dan bay mo mam. Vién
dan that xuin ngéc. Vién dan c6 thé bay suot qua, vién dan co thé gam vao co thé va gam nham cudc
séng con ngudi tir bén trong mot cach dé tién. Ludi 16 khong phai 1a vién dan, ludi 16 13 vii khi tho
s0, thir cubi cung con sot lai cua thé ky muoi chin.

Trén bia cudn sach dau tién cia Nicolai Ostrovski ¢ dap hinh ludi 18. Nha van mu, bat dong, khong
thé doc dugc cudn sach ctia minh. T4t ca nhitng gi ong c6 thé 13 ctr rd rAm quanh hinh ludi 16 hét 1an
nay dén 1an khac. Ludi 1& bén nhat trén doi 1a ludi 18 bang gidy.

Ngudi Viking thoi xua 1 nhitng chién binh tai gioi nhat thé gii. Nhing chién binh diing cam,
nhitng con ngudi ran réi. Ché nén voi xoa s6 mot chién binh Viking guc nga. Mot chién binh Viking
guc ngd, voi chat tan lyc cudi cung s& dung rang can chan ké thi. Mot cai chét tir tir, nguyén rua
cudc sdng vo nghia, gidy vo chinh minh va nhimg ngudi than bang nhitng 101 than thd bat tn vé sb
phan khong may 1a két cuc danh cho ké yéu 6t. Cau hoi mudn doi ctia Hamlet khong 1am nguoi linh
ban tdm trong luc chién ddu. Song chién dau va chét chién du ciling déu nhu nhau. C6 tinh séng nta
voi, chét nira voi 13 diéu dang ghé tom va hén mat. Diéu 16n nhat ma mét con ngudi binh thudng co
thé hy vong 1 duoc chét trong chién ddu. Néu gap may, néu rit gip may, con ngudi co thé duoc chét
trong khi bay. Chét trong khi dang nim chat ddy cuong hay can lai may bay tiém kich, hay dang cam
ma tiu hay tiéu lién, bua tho rén hay quan co Vua. Néu bi chit mét tay trong tran chién — khong sao.
C6 thé cam kiém bang tay kia. Néu guc ngi, chua phai da 12 hét. Van con mot co hdi — co hoi mong
manh, dugc chét nhu mot chién binh Viking, ding rang cin chat got ké thii. Khong phai ai cling gap
may. Khong phai ai cling 1am dugc nhu vay. Homer va Beethoven 1a nhiing ngoai 1¢ may mén,
nhitng c4 biét chi cang nhdn manh mot diéu rang co hoi 1a rat khong dang ké. Nhung phai chién du,
khong con cach nao khac, khac di 1a khéng trung thue va xuan ngdc.

T6i da khoc khi doc cudn sach do. Sach ciing nhu ngudi ¢6 rt nhiéu loai. Néu suy ludn, néu cb suy
ludn, thi truyén tranh ciing 1a sach. Nhitng cudn sach dep v6i nhimng buic tranh dep. Nhu thir d6 choi
ngd nghinh — con budm gidy c6 vong doi mot ngay — truyén tranh c6 loi thé rat 1on so v6i nhiing loai
sach khac — tré em khong khoc khi doc chiing. Nhitng dta tré vui vé chang can phai khéc vi nhiing

cudn sach. Cau hoi “tdn tai hay khong ton tai” chang hé ¢ y nghia gi v6i ching. Chung chi 1a nhiing
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dua tré, nhitng dira tré ma thoi, con qua sém dé bat ching phai suy nghi. Téi doc cudn sach, doc va
khoc. Khoc vi bat luc va ghen ti. T6i mudn di t6i d6, mudn lao vao tran chién, nhung toi khong thé
chién d4u duoc. Toi khong thé 1am bét clr duoc didu gi, dd quen rdi ma t6i van khéc. C6 nhiing cudn
sach 1am thay d6i nhin quan vé thé gidi, nhitng cudn sach ma sau khi doc, ngudi ta mudn duoc chét
hay séng khéc di.

Néu ban mudn tim hiéu chuyén gi, hiy hoi nguoi hay sach. Sach ciing 14 ngudi. Nhu con ngudi, sach
6 thé chi bao, nhu con nguoi, sach co thé noi déi.

T6i khong chi doc sach, t6i mudn biét thé gidi duge sip xép ra sao. T6i mudn biét ti phai séng ra
sao trong thé gigi 6. Toi da hoi ngudi — ngudi khong tra 101. Toi di tim cau tra 11 trong sach — sach
lang tranh cau tra 16i. Nhitng cudn sach ké chi tiét — qua chi tiét, rang can phai song ra sao néu ban
c6 tat ca. Nhitng nhan vt trong sach dau kho khién toi ngac nhién. Toi, mot con ngudi bang xuong
bang thit, khong hiéu ho, nhirng nhan vat trong sach, khong chap nhan noi nhiing dau kho gidy cta
ho. Ho ¢b dau khd, giéng nhu cac gido vién & truong. Thay c6 khuyén doc sach, toi da doc. Toi da
doc moi thir, nhitng trang sach 1é thé chan ngit mo ta cudc sdng vo nghia cua nhitng con ngudi yéu
dudi va ludi nhac. Thay ¢6 goi ho 13 anh hing — t6i khong hiéu, su anh hung cta ho & chd nao?
D’Artagnan ma 1a anh hung u? Anh hung gi anh ta néu anh ta c6 day dii ca chan 1an tay? Anh ta co
tat ca - tudi tré, strc khoé, sic dep, kiém va biét ddu kiém. Anh hung & chd nao? Mot nguoi hen nhat
va boi bac, ludn 1am nhiing diéu ngu ngde vi danh tiéng va tién bac ma 1a anh hung u? T6i doc cudn
sach ma khong hiéu dugc 1dy mot nira. TAt ca moi ngudi — ca ngudi 16n va tré con — déu cho rang cac
chang ngu 1am 1a nhiing nguoi anh hung. To61 khong tranh cai, tranh cai cling chi vo ich. Du sao to1
ciing khong thé noi guong nhiing vi anh hing nay duoc.

T6i doc cudn sach day com d6 may lan. Toi doc ca phan tiép theo cua cdu chuyén ndi tiéng vé nhimng
chang ngu 1am diing cam. Phan tiép theo khong lam t6i thit vong. Ngai Conquenard, con ngudi xau
xi bat hanh, da lam nhimg diéu ma mot anh hung that su can phai lam — chét. Chét, dé lai vo va tién
bac cho cho Porthos. Ngai Conquenard khong khién toi théng cam. Gia nhu ong gia dang thuong
nay c6 du suc manh va sy khon khéo dé b6 thube doc vao ruou cia Porthos, ¢ thé toi sé ding vé
phia 6ng ta. Nhung lam gi ¢6 diéu ky diéu. con ngudi tan phé bat hanh da 1é 1ét song ndt cude doi dé
nhuc ctia minh, véi chiée xe lan lam nén cho chién cong ctia nhitng anh hung that su. Mot ké toi
nghié¢p.

Nhimng ngudi khac ciing chang hon gi. Nhitng con ngudi hén mon, chi dang dé khinh bi. Nhitng con
con trung, chi phan nao gidng ngudi. Nhimg cai tai rac rudi, khong dang 1én thién dang, chiang déng
xudng dia nguc. Nhitng chién binh khong cé kha ning sdng ciing nhu chét. Chi con vai ngudi trong
s6 ho 1a déng dé cho t6i kinh trong. Thi du Porthos. Téi thich Porthos hon Coquenard nhiéu. it ra

Porthos d3 chét nhu mot con nguoi.
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Gwynplaine 1a mot thang ngdc, dau khé vi nhitng chuyén ngd ngan. Thir nghi ma xem, chi vi mot
khudén mat x4u xi. Sirano hanh dong khon ngoan hon mdt chut. Néu ban c6 d6i tay khoé manh va
thanh kiém sic, c6 thé bu dap cho sic dep. Thanh kiém — mot Iy 18 khong tdi. Nhung Sirano ciing
lam t6i that vong. Manh mé giira nhitng nguoi dan 6ng, anh ta tré thanh mot ké bac nhuoc va hay
than van trudc tinh yéu.

To1 ghen ti vo1 Quasimodo. Nguoi ta nhin anh ta ghé tom va thuong hai, nhu nhin t6i. Nhung anh ta
c6 ca tay va chan. Anh ta c6 cd Nha tho Puc Ba Paris.

Céc anh hung trong sach khong phai 1a anh hung hodc chi anh hung mot nira. Nhitng ngudi vu ta
nhat trong s ho chi thinh thoang méi xr sy nhu nhitng con ngudi, dudng nhu ¢ tinh. Chi mot vai
phut trudce khi chét ho méi cho ban than séng that su. Chi c6 trudc cai chét ho méi lam cho tdi thich.
Chi c6 cai chét xting dang méi dung hoa ho vdi cude séng vo nghia.

T6i it khoc khi doc sach. Toi c¢6 thira Iy do dé khoc ma chang can dén sy dau kho tuong tuong trong
sach. Nhung cudn sach nay rat hay. N6 khong noi di.

Pavel Cortraghin cdi ngyua va sir dung kiém chang kém gi cac chang ngy 1am. Pavel Cortraghin 1a
mot chang trai manh mé va diing cam. Anh chién dau vi Iy tuéng. Tién bac va danh vong chang
nghia 1y gi d6i voi anh. Budennovka - mét loai mii ngyr 1dm tham hai — khong thé bao vé anh trudc
nhiing vién dan dé hen. Kiém sic bat luc trude sung luc. Biét diéu do, nhung anh van lao vao cudc
chién. Ctr lao vao hét tran nay dén tran khac. Ludn c6 mat noi khoi ltra nhat. Chién dau va chién
thang. Ludn chién thang. Bang vii khi va 10i néii. Khi than thé mét nhoai, khi tay khong thé cam
kiém, anh d6i vii khi, dung ngoi but. Anh da thanh cong. Ngudi hiép si cudi clng cta vii khi tho so.
Chién binh Viking cudi cling ciia thé ky hai muoi.

Con ngudi dé lai gi khi gan nhu khong con 14 gi nita? C6 gi thanh minh cho sy ton tai nira voi cua
mot ké nira séng nira chét? Song dé 1am gi? Toi da khong biét va bay gio van chua biét. Nhung
gidng nhu Pavel Cortraghin, t6i khong mudn chét khi cai chét chua toi. Toi s& séng dén cung. Cham
chap nhan niit ban phim may tinh, toi dat timg chit mot. Toi k§ ludng rén ludi 1é cia minh — cudn
sach. Toi biét minh chi c6 quyén ra mot don, s& khong c6 co hoi thir hai. Toi géng sirc, gong minh

gang strc. Toi biét ludi 16 1a tht déng tin cdy. Ludi 16 — mot vat rat tuyét, hiéu qua.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

Nhirng Uéc Mo
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Khi con bé ti, to61 hay mo vé me, mo dén nam 1én sau tudi. Sau d6 toi hiéu, chinh x4ac hon t6i duoc
giai thich rang me t6i 12 mot "con di nho", da bo roi toi. Toi khong thich viét diéu nay, nhung chinh
t6i dd duoc giai thich bang nhiing tir nay.

Nhiing nguoi gidi thich cho t6i la nhitng nguoi 16n va khoé manh, ho diung trong moi chuyén do do6
ho ciing dang trong chuyén nhé nay. T4t nhién con c6 ca nhitng nguoi 16n khac.

Ho la thﬁy ¢d; ho ké cho tdi nghe vé nhiing dat nude xa x6i, vé cac dai van hao, ké réng cudc séng
rat tuyét voi va moi nguoi s€ tim ra chd ding cho minh trong cude doi, chi can hoc that gidi va nghe
161 nguoi 16n. Ho luén dbi tra. Do tra trong moi chuyén. Ho ké vé nhiing ngoi sao va céac chau luc,
nhung khong cho phép bude ra khoi cong c6 nhi vién. Ho ndi vé sy binh dang cia tit ca moi nguoi,
nhung chi dwa nhirng dira tré biét di dén rap xiée.

Chi c6 cac ba bao mau 1a khong néi doi. “Bao mau” — mot tir that diu dang. Ngay 1ap tirc khién ta
nhd téi ba bao mau cta Puskin. Nhitng ba ¢ nong dan binh thudng. Ho khong bao gio néi ddi.
Thinh thoang ho con cho chung t6i an keo. Co ltc ho ddce ac, co lac ho tdt bung, nhung ho luén
thfmg thin va chan thanh. Qua nhiing 161 cta ho ta thuong co6 thé hiéu duoc ban chét su viéc, trong
khi khong thé nhan dugc cau tra 10i rd rang cua cac thay co. Khi cho keo, ho néi “Thang bé toi
nghiép, gia nhu may chét sém di dé khoi lam kho ban than va bon ta”. Hay khi mang xac mot dira da
chét ra ngoai, ho néi “On Chiia, cudi cting né ciing hét dau khod™. Mbi khi t6i bi cam ndm trong
phong ngii mot minh v6i mot ba bao mau nhu vy va khong phai dén truong, ba ¢6 nhan hau mang
dén cho t6i keo hay qua ngam va ké vé nhiing dtra tré hy sinh ngoai mat tran, vé nguoi chong nghién
ruou, vé nhiéu chuyén tha vi khac. Toi ling nghe va tin tat ca, nhu tré con tin vao sy that. Ma c6 18
chi ¢6 tré con tin. Nhitng ngudi 16n thuong khong thé tin vao didu gi nita. Va vé “con di nho”, cac
ba bao mau ké cho toi nghe gian di va tu nhién nhu ké vé mua va tuyét.

Lén sau tudi, téi khong mo vé me nita. Téi mo minh “di dugc”. Hau nhu ai cing di duoc. Tham chi
ca nhitng dtra di chuyén kho khin bang nang. Nhimng dira tré biét di dugc d6i xtr tét hon nhiéu so voi
chung t6i. Ho 14 nguoi. Sau khi ro1 khoi ¢6 nhi vién, ho c6 thé tro thanh nhitng nguoi co ich cho xa
hoi — ké toan, thg dong giay, tho may. C6 nhiéu nguoi dugc hoc hanh tir té, “vuon 1én thanh nguoi”.
Sau khi roi khoi ¢6 nhi vién, ho quay tré lai trudng trén nhitng chiéc xe dat tién. Luc d6 ngudi ta tap
trung chiing t6i trong hoi trudng 16n, ké chuyén hoc sinh cii cta truong dang giit chtic vu quan trong
nao. Tir cac cau chuyén cho thdy, nhitng c¢6 chu to béo dy luén nghe 151 ngudi 16n, hoc gidi va co
duoc moi thir nhd vao tri tué va sy nhan nai ciia minh. Nhung ho di dugc! Toi can gi phai nghe
nhitng 161 huyén thuyén tang bdc ciia ho, néu chinh toi cling biét can phai 1am gi néu biét di ? Lam
sao dé di duogc thi ching ai ndi ca.

Lén tam tudi, toi hiéu ra mot diéu rat don gian: t6i chang can cho ai hét. Nguoi 1on va tré con chi

nghi v& ban than. T4t nhién t6i hiéu rang ¢ dau d6 trén mot hanh tinh khéac co ton tai nhitng 6ng bd,
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ba me, 6ng ba, nhung xa voi va thiéu thuyét phuc dén murc t6i xép nhing diéu nham nhi dé vao ciing
mot loai voi nhitng vi sao va cac chau luc.

Lén chin tudi, toi hiéu rang minh khong bao gio co thé di dugc. Diéu nay that budn. Nhiing dat nude
xa x0i, nhitng ngdi sao va niém vui khac nita déu khép lai. Chi con cai chét. Dai ding va v6 nghia.
Lén mudi tudi, t6i duoc doc vé cac phi doi Than phong Nhat ban. Nhitng chang trai diing cam mang
cai chét dén cho ké thu. Chi béng mot chuyén bay khong ha cénh, ho da tra hét mon no véi dat nude
vi tht ca nhiing $6 gao da an, nhiing ta 16t da day ban, nhiing cudn v hoce sinh, nhitng nu cudi cia
cac cO gai, mat troi va nhitng ngdi sao, quyén dugc nhin thdy me mdi ngay. Diéu nay hop vai toi. Toi
biét, nguoi ta chiang bao gio cho t6i 1én may bay. Téi mo vé mot qua ngu 16i. Qua ngu 161 dugc diéu
khién va nhoi ddy thudc sung. T6i mo minh tir tir tién lai gan tau san bay cua dich va nhan nat do.

Tir d6 dén nay da nhiéu nim trdi qua. Gio day t6i da 13 nguoi 16n va hiéu biét moi chuyén. c6 thé
diéu nay 1a t6t, ma cling c6 thé 1a khong tot 1m. Tét ca nhitng nguoi hiéu biét thudng chan ngit va
hoi hot. Toi khong co quyén muén chét. Boi vi sb phén gia dinh phu thudc rat nhiéu vao t6i. Vo va
cac con toi yéu ti va toi ciing yéu ho vo cing. Nhung d6i khi, nam thao thirc trong bong tbi, toi van
hay mo vé mot qua ngur 16i ¢6 nat d6. Udc mo tré con ngdy tho d6 van 4m anh t6i, va c6 1& s& con am

anh mai.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

Ngay Lé

Hoi trc dau tién. Toi mot minh, bé teo, nam trong giwong khung. Toi gao thét. Chang c6 ai lai gan.
Tbi gao thét rat 1au. Giuong khung — chiée givdng tré em binh thudng véi nhiing thanh chin cao
xung quanh. T6i nam ngira, ngudi dau don va uét siing. Thanh giuong bi khin trai givong trang day
che kin. Khong c6 ai. Trudc mit toi 1a tran nha tring toat. Néu quay dau ciing chi 1 khan giuvong
trang. Toi ctr khoc, cir gao. Nguoi 16n dén theo thoi gian biéu. Khi ho dén, ho la méng toi, cho an
thay ti. Toi yéu ngudi 16n — ho khong yéu t6i. Ctr dé cho ho mang mo, ctr dé cho ho dat toi 1én cai di
ving bat tién c6 gbi dau. Thay ké. Toi chi mudn c6 ngudi toi gan. Khi do ti c6 thé duoc nhin thiy
nhitng chiéc givong khung khac, ban ghé va cira s6 khac. Vay thoi. Roi nguoi ta s& dat toi vao
giuong trd lai. Khi ho dat t6i xubng, t6i sé lai gao thét. Nguoi ta mang t6i. Ho khong mudn bé toi

trén tay, con toi thi khong muon nam trong giuong. T61 van nhd t61 ludn s¢ bi bé ndm mot minh.
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Nguoi ta thudng xuyén bo t6i nam mot minh.

Th mui d& chiu ma t6i nhd toi trude tién 1a hdn hop cta mui regu ndng nic véi mui nude hoa.
Thinh thoang nhirng ngudi phu nit mic 4o choang tring ti bé toi. Ho than trong nang toi 1én, khong
nhu moi khi. Ho goi d6 1a “ngay 18”. Tir ho tod ra mui rugu thom ngon. Nguoi ta mang t6i di, mang
vao mot can phong 16n ké mot cai ban va nhiéu ghé. Toi ngdi trén dui ai d6. Toi duoc cac ba cac co
chuyén tay nhau. T6i dugc dn nhitng thirc ngon lanh. Nhung thich nhat 13 t6i c6 thé nhin thiy duoc
tat ca . Moi thir xung quanh. Nhitng khu6n mit ngudi, nhitng chiéc dia dep d& trén ban, nhiing cai
chai va ly. Moi ngudi udng ruou, dn va trd chuyén. Nguoi phu nit ma t6i ngdi trén dui, mot tay giir
chéc toi, tay kia mau le dbc can ly ruou roi lai dn. Thirc dn ¢6 rat nhiéu loai, mdi tht ba lai bAu mot
mau nho roi dit vao mom t6i. Khong ai to tiéng voi ai. Than tinh, 4m ap.

*

Trong ¢ nhi vién ¢ cudc ruou. Mot cude rugu thong thudng, moi thir déu tt dep. Bon con trai
ubng vodka va nhdm nhap. D6 1 nhiing dira 16p trén. Sau gio hoc, bon ho nhanh chéng vao phong,
chui trong goc, ctr mot ngudi “canh gac”. Ho md d6 hdp, udng ruou theo vong tron bang cai ly, rdi
lai an.

Ho bdng phat hién ra toi. T6i nam dudi gam givong ¢ goc ddi dién trong phong. Ngudi chui trong
gam giudong. Dau va vai tho ra ngoai. Trude mit t6i 1a cudn sach. Poc sach tho chan dudi gam
giwdng that tién. Khong ai 1am phién.

- Ruben, bo lai day.

Tai bo sach, bo lai. Toi bo cham chap, nhung moi ngudi van kién nhan doi. T6i bo tdi noi.

- Ubng vodka chir?

Hoi cho vui. tat ca déu biét toi van chua dugc phép udng vodka. Sau muoi hai tuéi méi duge udng
vodka. Tét ca cung cudi. Khong ac ¥, bon ho dang vui vé.

- Thoi di Serega, hiy dé thang bé yén. Tt hon 13 hiy cho né an.

Serega, cau thanh nién cut chan, lam cho t6i chiéc banh kep — banh mi kep v&i gio. Boc cho td6i mot
mui toi.

Céc thanh nién udng ndt chd vodka, gidu cai chai khong di. Ho nhdm nhéap. T6i dn cing v&i moi
ngudi. Thoai méi. Ai ciing thoai mai. Ngay 18. Néu khong phai 1a ngay 18, s& chang c6 ai cha y dén
t6i, dirmg no6i gi dén chuyén cho t6i an cung. Téi 1a ké hén mon, nhai con.

Sau vodka 1& dén chiphir [1]Chiphir dugc u trong nhimg 1o 16n, ho chuyén tay nhau udng cham rai.
T6i khong duge udng chiphir khong chi vi tdi con nho - ai ciing biét toi bi bénh tim.

Serega lay chiéc ly uéng vodka, nhanh nhen nhay 16 ¢o ra khoi phong trén doi nang. Cau quay tré lai
v6i mot ly nude gan day. Mot tay cam ly nudc, tay kia than trong chdng xudng san. Cau dit ly nudc

1én san, lay tir trong ti ra lo mit va cai thia. D6 mot it chiphir vao trong ly nudc cia toi, thém mut.
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Cau muc mut hao phong.

- Cam léy, Ruben — cau néi — Pay la nudc tra ngot cho cau.

Céc thanh nién udng chiphir, t6i uéng tra ngot pha mirt. That d& chiu. Ngay 13.
Chii thich

[1] Tra pha thdt dac

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
Cai an
T6i khong thich dn. Néu dugc, t6i mudn c6 nhing vién thudc trong truyén vién tuong, udng mot vién
nhu thé va no subt ca ngay. Toi an it, nguoi ta nai ni toi, dut cho t6i — khong an thua.
T6i gap may la khi toi con bé ti toi séng trong mot ¢d nhi vién nho & ving ndng thon. Ngudi ta cho
an rat day da va ngon, cac bao mau tot bung ludn theo ddi dé moi tré déu an, ho quan tim dén chung
toi.
Sau d6 1a nhiing c6 nhi vién khéc, nhiing bao mau khac, nhitng thirc an khac. Chéo dai mach, banh
ran c6 doi, trimg ung, cai gi ciing timg c6. Nhung t6i s& khong viét vé didu do.
Tbi chot nhan ra rang nhitng hdi tc dep d& nhit cta t6i déu gan chit véi cai an. Tat ca nhirng gidy
phut tuyét voi nhat cua thoi tho u déu lién quan dén cai 4n, chinh xac hon 13 véi nhimg nguoi da
chia x¢é n6 cho t6i, ban tdng ndé nhu mat biéu hién cua mdi thién cam. That la lung.
*
Tbi khong nhé d6 14 noi nao. Toi chi nhd nhitng nguoi mic 4o choang trang. Lii tré chiing toi rat
dong va bé ti. Nguoi ta mang té1 mot qua dira. Thoi do, doi voi toi nd that to va dep. Nguoi ta khong
cdt nd ra ngay ma dé cho chung t6i ngiam nghia. Hinh nhu ngudi 16n ciing khong dam 1am hong mot
thir dep nhu vdy. O nudc Nga, dia 14 cta hiém.
Qua dira 1am tat ca moi ngudi that vong. Chinh x4c hon 13 hau nhu tat ca. Lii tré ném thir vi gt dac
biét ctia n6 va tir chéi an nhitng 14t dira rat bong d6. Chi c6 t6i an. T6i van nhd ciu chuyén cua nhiing
nguoi lon.
- Cho n6 an thém di.
- Chi sao thé, chang may n6 bi lam sao thi sao?

- Em da doc ho so ctia n6 chua? Co6 khi bo no cling an dira ma 16n day. Cé thé & nudce ho, dira
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cling nhu khoai tay ¢ day vay.
Ngudi ta cho t6i dn, an nira. C6 18 1a nhitng nguoi 16n thdy thi vi, [am sao thang bé la ling nay c6 thé
an cai thir qua nhiét d6i d6. Ma ho cling ching thé vt di ngan 4y cia quy. Toi di an rat nhidu lat
dira. Va khong sao hét.

*
Ngudi ta dua toi dén c6 nhi vién dau tién trong doi. Khong c6 nhirng ngudi mic 4o choang trang,
khong giudong xép thanh diy. Nhung ¢ nhiéu tré em va c6 ti vi.
- N6 sao thé? Hoan toan khong thé ngdi dugc a? Hay dit n6 1én di vang va ké gbi cho nd. Ngudi
ta dat toi 1én di vang, ké géi cho t6i va dat chéo kiéu mach cho toi an. Vi bat ngo, toi da an hét ca
mot dia chdo va ngt thiép di. Chéo rat ngon. T6i thich ¢6 nhi vién do.

*
Bénh vién. Pém. T4t ca da nga. Mot y ta chay vao phong bénh bat chiéc dén ngu phia trén giudng
cua to6i. Co mac vay da hoi, giay cao got, toc udn lon loa xo4 trén vai. Co cui sat bén toi. Poi mat co
that to va rang ngdi hanh phuc. Ngudi ¢d toa mui nudc hoa va mot mui gi d6 that 4m cing, khong
phai mui bénh vién.
- H4 moém ra. Nhim mat lai.
T61 lam theo. C6 bd vao mi¢ng t61 mot vién keo so ¢o la to tudng. Toi biét can phai an keo s6 ¢0 la
ra sao. Phai cAm céi keo trong tay va cin timg miéng nho. Hon nita, t6i cling muén duoc ngdm nghia
no.
- Cén ra va in. Hiéu chua?
Toi gat dau. C6 tat dén ngl va chay mat. Toi can vién keo. Miéng toi day ngap mot thir ngot ngao va
néng bong. Toi nhai s6 ¢ la, khong hiéu sao bdng thdy chong mat. Toi thay thoai mai. Toi hanh
phuc.

*
Ngudi ta lai dua toi dén mot ¢o nhi vién tiép theo. T6i bo trong hanh lang, mot bao mau di vé phia
t6i. Hanh lang t6i om va ba bao mau khong nhan ra toi ngay. Khi dén that gan bong ba kéu thét 1én
va nhay Iui lai. R6i ba dén gan, cui xudng nhin t6i cho rd. Da t6i ngam den, dau t6i troc 16¢. Trong
bong t6i nhap nhoang, thoat dau chi ¢ thé nhin thdy cip mit to lo limg trong khong khi cach san
chirng muoi muoi lam centimét.
- Gay qua. Chi ¢6 da boc xwong. Nhur 1a vira tir trai tap trung ra y.
Qua that to1 chéng map cho 13m. Noi t6i & trude do, thire an khong duoc tdt, hon nita toi lai kém an.
Ba bude di r6i quay trd lai sau vai phut, va dat trude mit t6i mot mau banh mi voi mot 1at ma. Lan
dau tién trong doi téi nhin théy md, bdi vay trude tién toi an md, sau d6 mdi an banh mi. Toi b(~3ng

thdy 4m ap va khoan khoai. T6i ngu thiép di.
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*

L& Phyc Sinh. T4t ca cac bao mau déu dn mic dep. Khong khi 1€ hoi hién dién trong moi thur, trong
viéc cac bao mau khong hiéu tai sao lai dic biét tot vai chung t61, trong su canh gidc cia cac co gido.
T6i chang hiéu gi hét. Boi trong cac ngay 18, trén tivi phai chiéu canh didu hanh, duyét binh. Chi ¢
Tét 1a khong c6 duyét binh. Nhung Tét c¢6 ciy thong va qua ting.
Sau bita sang ba bao mau chia cho chiing t6i mdi dira mot qua trimg dé t6 mau. Bén trong, qua trimg
ciing trang nhu trimg thuong. Toi dn qua trimg phuc sinh. N6 rat ngon, ngon hon nhiéu nhiing qua
trirng ma chung t61 dugc an trong ¢6 nhi vién. Trirng cua c6 nhi vién ludgc qua chin, cling, con qua
trimg nay mém va ngon tuyét.
That la, cho du tdi c6 & dau, trong c¢d nhi vién, trong bénh vién hay trong nha dudng 130, vao 1& Phuc
sinh t6i ludn dugc ai d6 tot bung cho modt qua trimg té mau. Va diéu nay that tuyét.

*
O nudc Nga c6 tuc 18 bd thi khi ¢ dam gid. Con trong ngay thir 40, ho hang ngudi chét phai bé thi
dd an, hon nita, khong phai 1a cho bat ¢t ai gap dugc, ma 1a cho nhiing ké bat hanh nhét. K¢é duoc
chia xé thtrc an cang bat hanh bao nhiéu, thi ngudi chét cang hai 1ong bay nhiéu, va ban cang co
thanh tich 16n truéc Chaa bay nhiéu. Nhung tim dau ra ngudi bat hanh nhu thé trén dit nude sung
suéng nhat thé giéi nay? Boi vay nén nhitng con ngudi thiéu may mén d6 di d¢én cbng co nhi vién
vo6i linh kinh nao thi, nao lan, nao boc. Ho mang t6i keo, banh ngot, banh nuéng. Ho mang t&i banh
kem va banh ran, tit ca nhimng gi ho c6 thé mang t&i. Cac cd gido kién nhan dudi ho di nhung thudng
la v6 hiéu.
Loi dung vi tri ciia minh, cac bao mau cua chung t6i di tim cach mang dugc do “gid” lot qua cong cd
nhi vién, mdc 1€énh nghiém cAm. Mot bao mau con mang dugc qua céng ca mot ndi nudce qua.
Cac bao mau chiam séc chiing toi, nhitng dura tré khong di duoc 1a gidp may hon ca. Chung toi dugc
cho dn & mot noi riéng biét, cac cb gido lai & xa. Hon nira, chung t6i 1a nhirg ké bat hanh nhat. Cho
dugc ching toi an quy bang van cho ngudi khac. V& phan minh, chung t6i biét ring khong duge noi
“cam on” khi duoc dai dd “gid”. Khong dugc cudi.
Téi ndm trong vuon. Noi chiing t61 goi 1a vuon chi 1a méy cay tao moc canh toa nha c6 nhi vién. bé
dén duoc vuon, t6i phai bo rat 1au, t6i mét va nam ngtra nghi ngoi. T4t ca nhing dtra tré di duoc
dang ¢ xa, ¢ thé ho dang xem phim trong cau lac b, cé thé ho duoc dan di dau do, toi khong nhd.
T6i ndm va chd doi mot qua téo roi xudéng bén canh. Nhung t6i di gip may hon nhiéu.
Mot ba gia gay go tréo qua hang rao. Hang rio cao hai mét, nhung diéu d6 khong ngin can duoc ba.
Ba nhanh nhen nhay xudng, ngd nghiéng bdn phia va tién lai phia toi. Sau khi xem xét tay chan toi
mdt cach thanh thao, ba nghi ngai hoi “MJ coi phai khong?” Toi gat dau. Ba gia khong ngo lai gap

may dén vay; chan tay co quap, lai con mo c6i! Ba dat chiéc gio xuong dat, vén 16p khan day 1én
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trén, 16i banh ran ra va ra 1énh cho toi “An di!” Téi lap tic ngén banh, ba gia hdi thae toi va lién tuc
nhéc “Hay cau nguyén cho c6 Varvara, hiy ciu nguyén cho c6 Varvara”. Nhung moi chuyén t6t dep
c¢6 két cuc chong vanh. C6 gido da xuat hién & gbc vuon.
- Tai sao lai c6 nguoi la & day? Ai cho vao? Ba kia lam gi ¢ day?
Va noi véi toi:
- Chéu dang 1am gi thé?
To6i dang 1am gi u? T6i dang nhai chiéc banh thir ba, nhai voi va, béi vi trong tay t6i con mat
nira chiéc banh va t6i mudn kip 4n bang hét.
Ba gia d3 nhanh nhen chop ldy chiéc 1an va bién mat sau hang rao. T6i nhanh chong ngdn ndt chiée
banh. C6 gido dimg budc, khong hiéu sao lai mim cudi va quay di. D6 13 nhitng chiéc banh ran dau
tién trong doi toi.

*
Nguoi ta lai chuyén toi tir ¢6 nhi vién nay sang c6 nhi vién khac. L& hoi da bat dau ngay trén san ga,
nguoi ta cho t6i an kem va si ro. Chiéc kem rat to, boc s6 ¢6 la. Tau vira chuyén banh, bao mau va y
ta ciing chudn ludn, theo cach ho noi 14 “di dao”. “Sao, chung ta di dao chi?” rdi ho quay lai v6i hai
ngudi dan 6ng Gruzia. Mot nguoi gia toc bac, nguoi kia tré hon mot chat. Ho udng vodka. Bon ho
dang vui. Ho cit cho t6i mot khoanh €10, cho t61 trig va xi ro. Nguoi téc bac lién tuc cit gio,lam
banh kep va ndi véi to1 “Chau an di, an di, tré con can phai dugc an uéng dz‘iy dt”. Thirc an rat nhiéu,
c6 thé nhin thoa thich ra ngoai cira s6 va chén gio. T6i mudn duoc di mii, di mai, dugc nhin qua cira
s0. Toi nghi néu cho tat ca ngudi 10n trén trai dt nay that nhiéu vodka va gio, ho sé& tot bung va tat
ca tré con déu hanh phic.

*
T6i dang & trong cd nhi vién cudi cling va tot nhét tran doi. Trudc mit toi 1a bita sang: mot it khoai
tdy nghién, mot nira trai ca chua, mot chiéc banh ngot phét bo va mét ly nudc tra. Toi biét chic chin
hom nay khong phai 1a ngay 18, nhung sao ngudi ta lai cho toi an khoai tdy? Téi ném thir nude tra —

no rat ngot. Ca chua twoi 1a mén hao hang. Téi chén sach va t6i hiéu ring toi gip may qua tudng

tugng, to1 da téi thién dang.

*
T6i va Catia sng trong cin phong ting ham, boi bd me c6 4y khong chip nhan cudc hon nhan cuia
chiing t61. D6 14 can ho ciia cd gido t61 — mot trong nhitng ngudi phu nit tot nhat trén doi. Ba da cho
chung t6i & can ho ctia minh, con ba thi téi sdng & nha nghi ngoai 6.
Trén dudng tir truong Téng hop vé, Katia mua sti cao. C6 lude ca goi mot luc. Toi da biét thé nao 1a
stii cao. O ¢6 nhi vién, mdi chiing t6i duge bén miéng,

Chung ta s& an nhu thé nao day? — t6i hoi Catia.
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C0 nhin toi la lung.
B6 anh dém sui cdo sao?
C6 don sti cao ra. Co an hét dia sui cao, toi khong thé ¢ dugc hon sau cai. Toi hiéu réng trong cai
thé giGi la lung, khong sdng bang ngan sach nay, nguoi ta khong dém sui cao.
Em dimg d6 nudc lude sui cao — t6i khuyén Catia mot cach thong thao — C6 thé dung dé niu sap.
M4y ngay sau Catia vé nha b me n sui cao. Me ¢6 bung ndi nudce ludc sui cao ra khoi ban va dinh
di vao bép.
Me oi, dung dbd di, c6 thé dung dé nau sup — Catia n6i mot cach vo thure.
Ngay hém sau, khi Catia dén truong Téng hop, me c6 ling 18 dén ngdi nha cua ching toi va dit canh
ctra mot con ga lam sén. Bang gia bat dau tan.
*

Khi Catia di 1am, t6i & nha mot minh véi mot phu nir tuyét voi nhat doi — chiing toi sdng cing mot
nha véi ba ¢6 ay. Ba bude vao phong t6i, ngdi xudng phia ddi dién:
- Sao, chau van chua chét a?
- Ba 1am sao thé&? — t6i tra 161 — Khi ndo can chau s& chét. Ba ciing ddu con tré nita dau. Hay ba
dinh séng 1au muén tudi dy?
- Chau cin cho ai ha thang khong tay, khong chan? Pén cai dinh dong ciing khong nbi.
- Ba c6 but muc khong?
- Co.
- Ba hiy di quanh nha va chd nio can dong dinh thi ba hiy danh diu vao. Tin chau di, dinh s&
dugc dong lén.
Va chung toi giét thoi gian bang nhimng cu chuyén tam tinh. Ba ké cho t6i nghe vé tudi tré ciia minh,
vé ho hang. Tir nhitg cdu chuyén ctia ba, c6 thé thdy rang ho hang cta ba toan 1 nhitng nguoi déu
gia, mat day. Mot lac sau ba di ra bép, tiéng ndi xoong loang xoang. Ba quay lai.
- Ruben, ba di niu stp day nay. Cé dn khong hay s¢ ta dau doc?
- Cho chau an sap. Con dau doc thi chau khong so. Céi gi chau ciing d4 timg an roi.
Ba mang stp t6i cho toi. Stp rat ngon. Dudi day dia — mot miéng thit vit to tudng.

*
Khi Alla c6 mang, chiing t6i song rat cuc. Alla dn banh mi véi m& nude. Toi khong dn duge md, toi
an banh mi v6i dau huéng duong. (Trong ¢ nhi vién, banh mi ric dau huéng duong va mudi duoc
coi 1a thirc an ngon). Nam dé, 1an dau tién ti bi dau da day. Chung t6i con nau sup dau. Alla khong
an sup, t6i an n6 mot minh. Toi suéng hon cb Ay gip tram 1an, t6i co thé an sup va khong phai mang
bau. Khi Maia chao doi, Alla quyét dinh nudi con bang sira me. Nudi bang sita me rat tot. Nhung

Maia an rat it. Stta cua Alla c6 mau xanh nhgt. Va phan cta Maia ciling c6 mau xanh. Trong su6t thoi
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gian d6 Alla chi an khoai tdy. Alla 1a mot ngudi khoé manh, ¢6 ay can thirc dn nhiéu hon t6i rét
nhiéu. C6 4y dn mot bita bang toi an ca ngdy. Chung toi thiy ring, voi Maia, nudi bot s& ré hon 1a
phai bao dam ché d6 dinh dudng binh thudng cho Alla.
*
Mot nguoi quen toi tham.
- Cau sdng ra sao?
- Binh thuong.
- Cau an gi?
- Sup dau.
- Néu véi khoai tay cha?
- Tét nhién.
- Con chiing t6i da hai tuan nay an stp ddu ndu khong c6 khoai tay.
T61 an stp dau von ven c6 ba ngay. To6i cd mot bao tai khoai tay.
*
Maia mot tudi rudi. Con bé khong chiu an chéo. Toi d& ldy va binh tinh an hét. Pau tién Maia doi an
gi0, sau d6 doi an banh ran. Chang c6 ca gid 1an banh ran, nhung van dé khong phai & chd d6. Néu
doi, nguoi ta s€ dn bat ¢t thir i, néu khong doi, ctr viée di lai (ludt 1€ ctia c6 nhi vién). Maia di lai
trong nha, suy nghi, sau d6 binh tinh dén chd Alla va n6i “Me oi, ludc khoai tay di”. Ching t6i an
khoai tdy chAm mubi véi dau hudng duong va t6i nhd lai, trong ¢6 nhi vién, chung t6i ludc khoai tay
sau gio lam viéc bang mot cai may dun nudc tu tao. Nhitng quyén t6i chi c6 khi di 15 tudi, nhitng
hoc trd 16n 16p trén méi duge quyén lude khoai. Maia da c6 tir luc mai lot 10ng.
*
Alla dAn Maia tir vuon tré vé. Cudi. CO da gip ba dau bép. Ba tu hao ké rang hom nay trong bira trua
c6 thit ga. “Con ga béo thé nay nay, to thé nay nay, ai ciing duoc mot miéng”. Trong vudn tré c6 hon
mot tram chdu, con ga chi c6 mot, chinh x4c hon 1a mt con rudi. T6i cling cuoi.
Tbi rat mung vi Maia di vuon tré. con c6 nhiéu ban, chung cung nan dat sét, t6 mau. Hon ntra, khi tir
nha tré vé, Maia an tat ca nhitng thir dugc dat va khong 1am bo lam tich.
Trén dudng tir nha tré vé Maia mudn Alla mua banh mi kho cho né. Nhiing miéng banh mi kho
thong thudng, tm va ni.
- Céan gi ha con, bd me dang co tién, con c6 mudn me mua banh kem hay cai gi khac cho con khong?
- Khong, banh mi kho co.
Alla mua banh mi kho. Maia ngdi vao ban va ca budi chiéu con ngdi gim tai banh mi khé cta minh.
Hoa4 ra giita budi, ching duoc mdi dira mot miéng banh mi kho, ma Maia lai mudn an nita. Trong c6

nhi vién, chung t61 mdi dira duoc hai miéng banh mi kho.
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*

Khi sdng trong nha dudng 130, c6 mot diéu 1am cho t6i kinh ngac. Trong nha dn, sau bira trua, ngudi
ta phat xuong. Nhimg mau xuong bo binh thuong trong ndi sup. Chi nhitng cyu chién binh méi dugc
phat xuong. Xudng da duogc 16¢ sach thit rat k§, nhung néu khéo 1o van con co thé gam duoc ti
chat. Cac cuu chién binh chen chiic trude 6 cira phat xwong, méang chti nhau, so bi cong lao va danh
hiéu. Cach day khoéng 1au, t6i c6 hoi mot ngudi quen 1am trong d6 “O d6 ngudi ta van con phat
xuong cht?”

- Lam gi cd! Da tur 1au khong ai nau gi voi xuong nira roi. Khong cé xuwong!

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
BA BAO MAU
Ho rét it. Nhitng ba bao mAu that sy, dung nghia bao mau, nhitg ngudi an can va diu dang. Toi
khong nhé tén ho, chinh xac hon 1a khong nhd hét tén tit ca cac bao mau tot bung. Chung toi tu chia
ho ra thanh cac bao mau “doc ac” va “tdt bung”. Trong céi thé gidi tré tho d6, ranh gidi giita cai ac
va cai thién rat rd rang va don gian. Mot thoi gian dai téi khong bo dugc thoi quen t¢ hai tir thoi co
nhi vién 14 chia tit ca moi ngudi thanh quan ta va quin nd, thong minh va ngu ngde, t6t bung va doc
ac. Biét 1am sao. Toi d4 16n 1én & d6. Noi d6, ranh gi6i gitta cai song va cai chét rit mong manh, noi
su dé tién, déu cang 1a chuyén binh thuong. Binh thudng ciing nhu sy chan thanh va 1ong nhan hau
vay. Tt ca dan xen vao nhau. C6 1& do cir luén phai lya chon giita cai xu va cai tot ma trong toi
xuét hién sy rach roi do.
Nhitng ba bao mau tdt 1a nhimg ngudi theo dao. Tat ca. VAy la toi da viét va phan loai moi nguoi.
T6i chang thé 1am diéu gi duoc vé chuyén nay. Dic tin bi cAm. Nguoi ta noi véi chiing toi rang
khong c6 Chtia. V6 than 1a chuan myc. Gio ddy it ¢6 ai tin vao diéu nay nhung thoi d6 1a nhur vay.
T6i khong biét trong s6 cac thdy co co ai theo dao khong. C6 18 1a ¢6. Thay ¢ bi cAm néi voi ching
t6i vé& dé tai nay. Ho co6 thé bi dudi viéc vi 1am dau thanh hay vi mot qua trang Phuc sinh, cac bao
mau thi khong. Luong béng ctia cac bao mau rat it, cong viéc lai nhiéu. Hiém ai mudn di co san va
thay 40 quan cho tré con. Nguoi ta 1am ngo cho nhitng ba bao mau theo dao. Va ho cir viée tin. Ho
tin, bat chap tit ca. Ho cau nguyén rat 1au trong cac phién truc dém, thap nhitng ngon nén ho mang

theo. Ban dém, ho rira toi cho ching t6i. Trong ngay 1& Phuc sinh, ho mang dén cho chiing t6i nhitng
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qua trimg t6 mau va banh ran. Thirc dn bi cAm mang vao c¢6 nhi vién nhung ban ldnh dao c6 thé lam
gl dugc ddi v6i nhitng phu nit it hoc?

Céc bao mau tét it 1am. Toi nhd tat ca bon ho. Gid thi tdi c¢b ging ké vé mot ngudi trong s6 ho. Day
12 mot cau chuyén thuc do ba bao mau ké cho t6i nghe. Toi ¢b ging ghi lai mot cach chinh xac nhat
c6 thé nhirng gi tri nhé non nét con giir lai duoc.

*

“Ba dd lam & day rat lau roi, khi ba dén ba nhin thay I tré con lit nhit, dira khong tay, dira khong
chan. Tét ca déu nhem nhudc. Ba rira ray cho chung, con chiing thi bo ra san va lai 14m lem. Co dra
phai dut cho an, c6 dira mdi tiéng phai tdm rira mot 1an. Ba rat mét. Trong dém truc dau tién, ba
khong hé nam nghi 14y mot phat nao. Ho mang dén mot dira tré méi nira, nd goi me ca dém. Ba dén
bén giudng ngdi canh nd, cdm tay nd va ngdi nhur vy cho dén sang. Va ba cit khoc sudt. Pén sang
ra, ba dén chd Pirc Cha xin chuc phiic dé thoi viéc. Ba noi, con khong thé nhin canh d6, con thuong
tat ca bon tré, tim hdn nhu ran vo. Nhung Dtrc Cha khong chuc phtc. Cha noi, do s€ 1a cay thap tu
ma con s€ phai vac sudt doi. Ba d3 cau xin Cha, d3 van nai. R6i lam viée mot thoi gian, ba quen dan.
Nhung van thay ning né. Ba viét 1én trén gidy tén nhiing dra tré ma ba d cham séc. Ba c6 mot
quyén vo va ba ghi tén tt ca cac con vao trong dé. Roi trong ngay 18 Phuc sinh, ba thap cho mdi dua
mdt ngon nén va doc kinh ciu nguyén cho timg dira. Béi vi Ptrc Chiia Troi di day phai cau nguyén
cho tat ca nhitng dra tré vo toi. Ma tén con thit la lung, Ruben, chic con 1a nguoi Armenia. Nguoi
Armenia theo dao Thién Chua, diéu nay ba biét chic chan. Con bao con khong phai 1a nguoi
Armenia sao? Ba ciing nghi ngay 1a néu b6 me khong dén don con, chimg t6 ho 1a nguoi khac dao
nao d6. Mot nguoi da duogce rira to1 khong bao gio bo roi con minh. Ching 1a bon ché m4, xin Chtia
tha tdi cho con, mdt mu gia ngu ngéc, khong mudn ma van bi pham tdi. Con con s€ dugc ghi trong
s6 cuia ba, thiéu ho. Ho cta con that ky la, ba khong thé viét duoc. Tat ca déu duoc ghi ¢6 ho, con
con thi lai khong. Khi ciu nguyén, chi duoc doc tén , nhung du sao ciing khéng hay 1am khi khong
co ho”.

N6i gi day sau cdu chuyén nay? Toi da truong thanh, da doc rat nhiéu sach va da nghi minh rat thong
thai. Cam on thay c6 da day cho t6i biét doc. Cam on dat nude X6 Viét da nudi toi 16n khon. Cam on
nhitng ngudi My thong minh da sang ché ra may tinh, dem lai kha ning danh may cau chuyén nay
chi bang ngoén tré ctia ban tay trai. Cam on tat ca nhiing ba bao mau t6t bung vi di day t6i long nhan
ai, vi su Am ap trong tam hdn ma toi da mang theo, vuot qua tat ca moi thir thach. Cam on vi tit ca
nhing gi khong thé néi thanh 151, khong thé tinh toan trén mdy tinh va khong thé do dém duge. Cam
on vi tinh yéu va vi 1ong tir bi Thién Chtia, cam on vi t61 1a mot ngudi Co ddc gido, vi nhitng dtra con

td1. Cam on tat ca.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NHUNG CAU BE

Trong phong chung t6i c6 mudi ngudi. Chinh xac hon 13 chin. Khong tinh Vovochka. N6 ching biét
lam gi ngoai 4n va ia. Chung t6i thudng tinh gidc vi tiéng kéu ctia n6. N6, nhu moi khi, lai mudn an.
N6 ¢6 thé an rat nhiéu, cho bao nhiéu 4n by nhiéu. Khau phin cua n6 ciing nhu tit ca moi dira khéc,
nhung no ludn d6i, va né kéu khoc. Thiang bé so sinh mudi hai tudi.

Ngoai ra con c6 t6i va Vasilec. Vasilec trong khoang 20 tudi. Anh bj liét hai chan. Khoé nhu mot con
bo mong. Hay dang hon nhu tat ca nhitng nguoi thiéu kha nang tri tué. C6 1an anh da tam chan ba
bao mau tréu anh, khién ba ta khong sao thoat ra dugc, va mai lau sau trén chan ba éy van con vét
tim bam. Cac bao mau tréu choc anh, con bd mong hién lanh, vd vao lung khi lai gan hay néi gi 6
tuc tiu, con anh sau d6 ca dém 6n a0 cuc cya, 1am cé cho nhiing trd choc gheo méi. Néi chung, ho
dbi voi anh ciing tbt, ludn cho anh suét dup.

T6i 1a mot thang bé chin tudi. Hay hinh dung mot nguoi liét. Nam cong queo trén san va lac lu ngudi
tir bén no sang bén kia. N6 1am cai gi d6 nhung ban van chua hiéu 13 cai gi. N6 bo di. Toi bo di rat
nhanh, t6i c¢6 thé bo duoc ba traim mét trong nira tiéng néu t6i khong mét. Nhung cir dwoc muoi mudi
lam mét 13 toi phai nghi. Nhung t6i c6 thé bo! Trong phong chi c6 t6i va Vasilec 1a ¢ thé bo — diéu
nay khién chung t6i khac véi nhitng nguoi con lai.

Bon ho ¢6 bay nguoi. Toi khong nhé hét tén. .Ma ciing khong can phai biét tén ho. Chi co Sasha
Poddubnui 14 c6 thé ngdi dugc va mdi sang cac bao miu dit anh xubng san trude cai ban thap.
Nhitng ngudi khac ndm sudt ngay trén givong. Nguoi ta goi ho 1a nhitng “ciu bé”. Tat ca moi nguoi
trong c6 nhi vi¢n déu né ho, tham chi ké ca “Pai bang” cua cd nhi vi¢n cling phai tim dén ho xin 1oi
khuyén. Chi phong ctia ching t6i méi ¢6 tivi va ching t6i tha hd xem tuy thich.

T6i lot vao phong nay mot cach tinh cd. T6i duoc dwa dén dung lac c6 mot “cau bé” méi chét. Po 1a
chiéc giuong sé 3 bat hanh. Trudc toi dd c¢6 ba nguoi ngu trén d6 va ca ba déu di chét. Khong ai
mudn nam & d6 ca, con t6i lai 1 ma méi. Sau d6 nguoi ta mudn chuyén t6i sang phong khéac, nhung
Sasha Poddubnui yéu cau va nguoi ta dé toi lai. Nhung d6 1a mot cau chuyén khac.

*

Mot 1an Sasha mudn di vé sinh ma Vasilec lai khong c6 trong phong.

T6i ¢6 hai lya chon: bo di tim ba bao mau hodc thir ty minh gitip. Toi ding rang can day thun quan

anh kéo di, déy bd to1 va anh dai vao do6. Gio day, theo luat bét thanh van cta cb nhi vién, toi cling co
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thé yéu cau anh mot diéu gi 6. Lay hét can dam, t6i dé& nghi anh cho t6i doc mot trong sd nhiing
cudn sach cua anh. Anh c6 rat nhiéu sach. Anh ludn doc va dich tur tiéng Prrc.

- Hay liy va doc cuén Ba Chang Ngu Lam.

- Ba chang ngy 1am em da doc rOi. Truyén tré con. Cho em mugn Solaris.

- Cau s& chang hiéu gi dau.

- Em s& hiéu.

- Cau that budng, rat tot. Hay lay di sau d6 ké xem ciu hiéu nhiing gi.

T6i doc hét cudn Solaris trong mot ngay chu nhat. Khi Xasa hoi t6i hiéu duoc nhimng gi trong cudn
sach, toi tra 1oi: nhan vat chinh ching can phai bay di, boi can phai giai quyét moi chuyén véi phu nit
ngay trén trai dat. Xasa noi toi van con bé va chua hiéu gi hét. Nhung ké tir d6 anh bat dau cho t6i
muon sach. Noi chung t6i da gap may. Cac “cau bé” doi xur véi t6i rat tot.

*

Céc sép dén tham ching t6i. Sép ctia chung tdi 1 cac sinh vién truong su pham.

Chung t6i dwoc tap trung trong hdi trudng 16n, cac sép hat cho ching toi nghe rdi chudn. Chinh xac
hon 12 khong phai tat ca déu bo di. Theo ké hoach gitp d& ctia cac sép, sinh vién phai c6 mot sd hoat
dong véi chiing toi, gitip ching toi 1am bai va nhiéu viéc khac nita. Nhung phan dong bon ho nhin
chung t6i nhu nhin bon hui. Cau “nhu nhin ngudi hui” t6i duge doc sau nay, va toi rat thich. Ma lam
sao ¢6 thé dién ta khac duoc nhitng cdp mét tho 16 va sy ghé toém dugc che giéu mot cach vung vé?
Nhung mot sb ngudi da dén. That la, d6 lai 13 cac nit sinh vién, nhirng vi sao roi tir trén troi xudng.
Long trac an, sy thuong hai thién bam va c6 thé ca tinh to mo da kéo ho dén véi chiing toi. Khong
chi mot 1an.

Mot cd gai nhu vay da vao phong ching toi.

- Céc chang trai c6 can giup d& gi khéng?

- Ban c¢6 mudn udng chiphir khong?

- Gi co?

- Tra dac.

- Co.

- Vay hdy lay “tau ngdm” dudi dém cua toi, ldy lo trong ti con, di 14y nudc va thuc hién moi
cong doan dudi gim giuong.

Ngudi néi 1a Vovea Moskva. Biét danh ciia anh 1a “Moskva”. Toi khong biét vi sao.

Co sinh vién 4y dén chd chung t6i may 1an, cac “cau bé” dii co keo s6 co la va ké chuyén tiéu 1am.
That thoai mai va vui vé khi tiép xtic voi ¢6. Mot 1an ¢6 ¢ chd chiing t6i di hoi 1au va dén luc phai ra
vé. Tét nhién chang ai mubn dé co ra vé.

- Céc chang trai, toi con phai lam bai tap mon vat 1y va toan, ma chang ai dé dang cho toi chép

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN Ruben David Gonzalez Gallego

bai ca dau.

- Ban hoc nam méy?

- Nam thu hai.

- Ban c6 mang sach theo chu?

- Co, trong tai.

- Hay lay ra va doc dau bai di.

Ngudi ndi 12 Genka nam & giuvong trong goc.

Cb lay sach ra ngdi xudng va doc.

- Nhung t6i khong hiéu gi hét.

- To1 cling vay. Toi mdi chi hoc dai hoc duge c6 mot nam. C6 hay doc to 1én.

- Thé con cong thirc?

- Cong thue cling doc to.

Cb doc va chiing t6i vui mimg vi thay c¢6 van chua ra vé, va khong hé nghi ngo rang Genka sé& giai
duoc tat ca cac bai tap cua cd. Co doc rat 1au va sau d6 Genka bao c6 ngéi Xuéng ban va chép.

- Nhung cau khong nhin thay nhing gi t6i viét!

- Con ban?

- T6i thay.

- Vay thi hiy viét di.

Va anh doc cho co gai 10i giai tit ca nhimng bai tap, roi im ling.

- T6i ¢ thé kiém tra dap s6 dugc khong? Toi co dap an day.

- Kiém tra di.

- Tét ca déu ding! Lam sao cau lam dugc? Khong hé nhin vao v&! Cau lai con nho thé kia!
Genka ning mudi ky 16. Ngoai chuyén khong thé di lai duoc, anh lai c6 van dé véi tuyén giap, khong
16n dugc. Anh thuong duoc d'flp chan dén cam, va tir trong chan tho ra khudén mat ctia mot cau bé
tam tudi. Nhung c6 18 thé lai t6t hon. Thinh thoang anh dugc bé ra duong. Toi va Vasilec c6 thé tu
bo ra dudng, con nhitng nguoi khac chua hé nhin thay duong phé.

- T6i muoi tam tudi, toi cling “nhd” nhu ban vay.

- Oi, cac chang trai! (C6 goi ho 1 “cac chang trai”, ngoai ¢o ra, chang ai goi ho nhu vay) Vay
ma toi ¢t nghi cac ban con dang hoc phd thong.

- Chinh thtrc chung t6i van dang di hoc. Lép hai. Con mét s6 nguoi hoc hai nam mot 16p. Pon
gian vi giam déc ctia ¢6 nhi vién chang t6i 1a mot ngudi tot bung. Ong khong mudn dua chung t6i
dén nha dudng 130. O d6 khong c6 ai chiam séc chung t6i va chung toi s& chét.

- Vay tai sao cac ban khong thi vao dai hoc? Cac ban s€ 1a nhitng sinh vién xudt sic.

- Trudng dai hoc chi liy nhitng nguoi di duogc.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN Ruben David Gonzalez Gallego

C6 voi vang thu don d6 dac va ra vé. Toi bo ra hanh lang. Mua roi. Va t6i muén bo ra cong.

Troi lanh lanh — thu mudn hay xuan sém? Cong khong dong va toi thich bo ra tan cong dé nhin mura.
Nhitng hat mua hiém hoi tat vao bén trong, roi tring nguoi t6i. That 1 d& chiu va budn.

Nhung 14n ndy da c6 nguoi chiém chd ¢ cong cia t6i. Chinh co sinh vién d6 dang dimg, twa hin
ngudi vao dam cira, rit thude lién tuc. Va khoc. Toi khong nhé ¢6 dn mic ra sao. Chi nhd ¢b di gidy
cao got. Co rat xinh dep. Tdi c6 cam tuong sé& khong bao gior con nhin thiy mot ¢ gai xinh dep nhu
vay nita. C6 rit thudc va khéc. Rdi hit hét didu thude va budce di duéi mua. Khong do mua, khong du
che.

C6 khong bao gio dén chd chung toi nira.

*

C6 doan thanh tra tir Moskva dén. Giam ddc bi khién trach, con cac “cau bé” bi dua vao nha dudng
130. C6 gido cua ho dén 16p chung toi “Gid ¢ s& 1am viée vi cac em cho dén khi cac em ra trudng”.
T6i da 18n 16p nam. Nhom tiéu hoc di két thuc va bay gid chiing toi ¢6 giao vién chi nhiém riéng va
cd gido phu trach riéng.

Mot thang sau khi céc “cau bé” dugc dua tdi nha dudng 1o, cd gido phu trach di tham nhiing nguoi
dugc minh bao trg. C6 quay vé va ké hét vai chung t6i. Trong sd tam nguoi chi ¢ Genka con sdng.
Nha dudng ldo gdm cac ngdi nha biét 1ap kiéu 1éu gd. Nguoi gia va ngudi tan tat dugc phan ra theo
murc do tan tat. Cac “céu bé” cta chung to6i nam riéng trong mot 18u véi nhiing nguoi ki€t strc. Doc
tuong 1a nhitg hang dai givong tang, nudc tiéu nhéu giot. chang c6 ai tdi chd ho. Co gido mang dén
cho ho céc loai nudc hoa qua dung trong nhitng lo 16n. C6 ké vé Genka “N6 c6 vé gian dit, bao co
mang nudc quéa vé di, dang nao bon nguoi di duoc ciing udng hét”.

T6i hoi ¢6 didu gi s& dén véi toi khi t6i 16n. Nguoi ta ciing s& chd toi dén nha dudng 130 va toi s&
chét?

- Tétnhién.

- Nhung khi d6 em m&i chi 6 muoi 1am tudi. Em khong mudn chét sém nhu vay. Hod ra tat ca
déu vo ich u? Vay hoc dé lam gi?

- Chang c6 gi vo ich ca. Cac em phai hoc bai vi cac em dugc nudi khong phai tra tién. Ma nay,
em da hoc thudc bai chua

Ké tir d6 t6i thay doi rat nhiéu. Chi nhitng chiig c6 nhé nhat ciing du 1am t6i chay nudc mét va oa
khoc.

Ca nhiing 161 ham doa va thuyét phuc déu khong gitip ich gi. Téi khoc thanh tiéng.

Nguoi ta goi bac si. Mot thanh nién tré ming t6i, ngdi bét xudng san bén canh t6i, mim cudi va hoi
diéu gi d6. Téi mim cudi dap 18. Toi khéng mubn néi chuyén véi anh ta. Nhung danh phai noi.

- Tai sao chau hay khoc?
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- Chéu khong hay khoc.

- Tai sao chiéu hém qua chau khoc?

- Chéu b, bi coc dau va khéc.

- Chu khéng tin. Co gido cuia chau da ké hét voi chi. Chau khéc sudt. Diéu nay khong binh
thuong. Tai sao chau khéng mudn noi véi chu?

- Vi chu 13 béac si tdm than. Bon ho lic du tét bung 1a thé, roi sau d6 ho 161 t&i bénh vién. Con
trong bénh vién ngudi ta chich va cho udng nhiing thtr thudc dé khién thanh ra nhu Vasilec.

- Ai néi véi chau nhitng chuyén vé van d6? Khong ai 16i chau di dau ca. Vasilec 14 ai?

- Vovka Moskva d3 ké cho chau nghe vé bénh vién.

- Thé cai cdu Vovka ctia chau dang & dau?

- Chét roi. Cac anh ay chét roi. Bon ho that tot bung va thong minh. Xasa Poddubnui con dua
sach ctia anh ay cho chau doc. Gio bon ho chang ai con séng, chi con Vasilec. Nguoi ta chd anh t6i
mot ¢d nhi vién tbt khéc, boi vi anh éy ¢6 thé bo duge va ty minh di vé sinh.

- Ai ndi véi chau 13 ho chét ca rdi?

- Co gido. C6 4y con ndi v6i chau rang nguoi ta ciing s& chd chau di khi chau tron mudi lam
tudi. Bay gio' chau duoc mudi tudi.

Cb gido cuoi cudi, ban khoan nhin bac si ndi “Thi da sao nao? C6 gi khong phai & day? Toi da ké
chuyén nay cho ca 16p nghe”. Bac si cham thudc hiit. Lan dau tién t6i nhin thdy ngudi 1on hat thude
ngay trong phong. Khong hiéu sao t6i thay thich chu ay.

- Chéu c6 sg chu khong?

- Co.

Chu khong hé ac doc. Hat hét diéu thude, cha nhin t6i rdi di mét.

Con Genka chét sau d6 khong lau.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NUGC MY

Can phai cam thu dat nudce nay. Can phai thé. Can phai cim thu tat ca cac nude tu ban, nhung dic
biét 1a nude M. O nude My ¢ ké thi, co bon tu ban uéng mau giai cdp cong nhan. Chu nghia dé
qudc M¥ ¢6 bom hat nhan nguyén tir danh cho chung ta. Cong nhan & My thuong xuyén bi doi va

chét doi, trude cua dai stir quan Lién x6 & My nguoi ta xép hang rong ran xin doi quoc tich. Chung
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to1 duoc day nhu vay, chung téi tin nhu vay.

T6i yéu nudc My, yéu tir hdi ndm 1én chin tudi. Chinh vao hdi nam 18n chin, nguoi ta ké cho t6i nghe
rang & My khong c6 ngudi tan tat. Ho bi giét sach. Khong trir mot ai. Néu trong gia dinh c6 mot dira
tré tan tat sinh ra, bac si s& chich cho né mét miii thude doc.

- Gid cac em d3 hiéu minh may mén nhu thé nao khi duoc sinh ra trén dat nudc cta ching ta roi
cht? O Lién X0 tré em tan tat khong bi giét. Cac em duogc hoc hanh, duoc chira tri, dugc nuoi néng
khong mét tién. Cac em phai hoc that gioi, biét mot nghé co ich.

T6i khong mudn dé ngudi ta nudi nang t6i khong mat tién. Toi khong bao gior cd duge mot nghé b

ich. T6i muon mdt miii chich, mgt miii thuoc doc. T6i mudn di My.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
KE CHAM PHAT TRIEN TRi TUE

To6i 1a mdt ké cham phat trién. Do khong phai 1a mot bi¢t danh xuc pham, d6 chi 1a mot xac nhén.
Tri tué toi khong du phat trién dé co kha nang ty ton tai,sy ton tai toi thiéu. Tir nho t6i da biét rang
cham phat trién co hai loai: co thé bu dap va khong thé bu dip. Cham phat trién co thé bu dap 1a
ngudi cham phat trién tri ndo co thé sdng trong xa hoi ma khong can t6i sy giup d tir bén ngoai. Thi
du dién hinh cta trudng hop cham phat trién c6 thé bu dap 1a nhitng ngudi c6 van dé vé tam than,
nhirg nguodi nhd nhimg nd luc ciia cac nha su pham va cac thay thude, da lam duoc nhitng nghé nhu
gac cong hay quét voi. Cac nha su pham day t6i giai nhitng phép tinh phirc tap, cac thay thude c¢b
gang nhdi thude, 4n cin bo bot cling t6i lai — nhitng c¢b gang clia ho déu vo ich. Toi dén tan bay gio

van khong thé nhac n6i cai choi quét voi.

*

Mot trong nhitng hdi e dau tién cua tudi tho 1a cau chuyén nghe 10m duoc ctia ngudi 16n.

- Céu noi rang nd thong minh. Nhung n6 khong biét di!

Tir d6 dén nay chang co6 gi thay doi. Sudt cudc doi minh, ngudi ta ndi dén sy tan phé cua t6i nhu noi
dén kha nang co thé hay khong thé thue hién duoc cac dong tac co hoc: di lai, an uéng, di vé sinh.
Nhung diéu quan trong nhat van ludn luén 14 diéu quan trong nhét: t6i khong thé di lai duwoc. Nhiing
diéu khac nguoi 10n hau nhu khong bao gio quan tam. Khong thé di dugc nghia 1a ké cham phat

trién.
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Co6 nhi vién tiép theo, su chuyén nha tiép theo. T6i duogc chuyén dén c6 nhi vién dé tir bénh vién, noi
hai nim troi ngudi ta ¢ gang gitip t6i di lai nhung khong thanh. Viéc chita chay rat don gian, doi
chan khoéo & dau géi cua t6i duoc bo bot, roi din dan thao bot & nhiing chd can thiét, nin cac khép
xuong va ¢ dinh chan trong tu thé méi. Sau mot nam rudi, chan toi thang ra. Nguoi ta thir cho toi di
nang, hiéu ra rang vo ich, nguoi ta cho t6i xuat vién. Trong sudt thoi gian chita chay, d6i chan toi luc
nao ciing dau nhtee, t6i tiép thu rat kém. Theo quy dinh, tit ca cac hoc sinh Lién X6 déu c¢6 quyén
hoc hanh, nhiing ai c6 thé déu t6i 16p hoc mé ngay trong bénh vién, nhitng nguoi khac duge gido
vién dén tan phong day. Co gido ciing dén chd t6i doi 1an, nhung sau khi nhan thiy 13 sy ngu ngdc
khong thé chuyén hoa duoc t6i, ¢ da dé toi yén. Céc thiy cd thuong hai dira tré t6i nghiép va trong
tat ca cac mon hoc déu cho t6i diém trung binh. T6i ¢t nhu vay ma 1én ting 16p mot.

T6i duoc dua dén bénh vién khi dang hoc 16p hai, khi ra vién, nguoi ta cho toi hoc 16p bén. moi
chuyén déu dang din, moi chuyén déu theo luat. Ngudi ta mang t6i dén 1p, dit xudng san. Pang 13
gio hoc toan. Toi gap may. Pung ngay hom d6 ca 16p phai lam bai kiém tra. Kiém tra mon toan 1a
mot viéc nghiém tac. Hoi d@)ng gido vién da danh hén hai tiét lién, moi tiét 45 phut cho su kién quan
trong ndy. Co gido hoi toi dim ba cau, nhan thiy can phai chuyén thing bé xubng 16p hai va yén tam.
C6 goi bao mau tdi, ra 1énh dua toi vé phong ngii. Bao mau téi. Nhin toi.

- T6i vira méi bé no, gio lai bé nita a2 Toi khong phai 13 con ngya thd ciia cac ngudi, toi ciing
c¢6 quyén ctia toi. Thé ma goi 13 co hoc ddy a? N6 khong thudc bai va toi phai ganh chiu sao? Néu
khong c6 chién tranh, c6 khi toi ciing da thanh co gido.

Ba bao miu mdi luc mot to tiéng, cd gido nghe ba cham chi va cudi ciing phai nhuong bo. C6 lich sy
yéu cau ba biao mau ra ngoai, xin 16i vi da 1am phién. Ba bao mau di khoi, c6 thé bat dau lam bai
kiém tra.Co gido viét nhanh dé bai 1én bang, réi ngdi xudng ghé.

T6i nhin 1én bang va khong hiéu gi hét. Trong bai téan c6 ca chir cai ding 14n 16n voi s6. Thé nao 1a
cong va tru thi to1 biét rd — trude khi vao bénh vién toi hoc gioi nhét 16p — nhung dAu nhan vdi toi chi
1a ddu viét nham thong thuong.

- O day c6 nham 1an trong thi du - toi 1én tiéng khong cho xin phép — Tai sao ¢b viét chir céi
cung voi nhitng con s46? Khong thé tinh toan cac chir cai dugc.

- D6 khong phai 13 16i. That ra cac chir cai ndy thé hién cac con s6. Con s nao déng ra phai
ding & céc chit céi, chiing ta phai tim ra. D6 goi la gidi phuong trinh.

- Néu vay mot cong véi “xd” bang ba, thi “xo” bang hai? Giéng nhu bai d6 vui trong tap chi.

- Khong phai “x0” ma la “iks”. N6i chung thi em noéi ding.

- Vay tai sao trong thi du thur hai “iks” lai viét gitra hai con $6?

- D6 khong phai 1a “iks” ma 1a du nhan. N6 duoc viét hodc 1a nhu du chim hodc 14 giéng chir

“x0*. Trén bang c6 viét dau nhan giong chir “x0” dé cac ban ngdi ban sau cd thé nhin thay rd hon.
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Phép nhén 1a gi t6i khong biét. Cac bac sT & bénh vién khong hiéu tai sao lai chi quan tdm hai v6i hai,
ba voi ba bang méy. Néu t6i tra 161 khong dung, ho pha 1én cuoi, nhic ciu tra 10i cho dung, thinh
thoang cho t6i keo hay banh bich quy. Néu nhu bon ho gidi thich ngay rang phép nhan 1a phép cong
1an luot thi toi cling chang thiy kha hon. Chan t6i dau ghé gom. Toi ghét béc si.

Co6 gido giai thich cho t6i vé phép nhan.

- C6 giai thich cho em nhirng diéu d6 lam gi nhi? — ¢6 néi tiép — Em tham chi khong thudc bang ciru
chuong.

- Em thudc, nhung chi dén nam thoi. Em van con nhd séu 1an sdu 13 ba muoi sau.

- Thé bay lan tam?

- Poi em mot chut.

T6i bat dau tinh toan thanh tiéng. T6i tra 1oi dung.

- Gidi 1am — co gido khen toi.

- Diéu d6 khong kho — t6i néi — khi ¢6 giai thich, that don gian. C6 ctr noi tiép di.

- Em sé& khong hiéu dugc.

- Em s& hiéu. Chinh c6 vira bao em gidi 12 gi.

C6 giao nhanh nhen tdi bén bang va bat dau bai giang. C6 viét mai miét. Thinh thoang c6 ding lai va
hoi “Em c6 hiéu khong?” Toi hiéu hét. Co néi véi toi vé toan hoc. Toi ngit 1i ¢d bang nhitng cau
héi. C6 noi nira di, toi dé nghi, ¢6 noi tiép di. Chung t61 mim cuoi voi nhau. Moi chuyén that gian
don.

- Xong. Bén day 1a xong. Co da giang cho em hét nhiing gi mot hoc sinh 16p bdn can biét.

- Em c6 thé 1am bai kiém tra khong?

- Cb6 khong tin tudng 1am nhung em hay thir di.

Tbi thir. Hai tiéng troi qua that nhanh. Ca 16p ndp bai kiém tra. C6 gido chi xubng, cam td gidy cua
t6i 1én, liéc that nhanh. C6 nhin t6i. Anh mat ciia ¢6 lanh lung va xa la, khong giéng luc méi ddy khi
dung bén bang. T6i hiéu moi chuyén.

La ké cham phat trién khong qua khé. Moi nguoi nhin luét qua ban, khong nhan thiy ban. Ban
khong phai 12 ngudi, khong 1a gi ca. Nhung d6i khi vi 1ong tét ty nhién hay vi su can thiét nghé
nghiép ma nguoi ndi chuyén nhan thiy rang ndi tAm ban ciing giong nhu tat ca nhitng nguoi khac.
Trong mot gidy, sy vo cam thay bang sy ngudng md - ndi tuyét vong cam lang trudc thyc té.

T6i khong nhin ¢6 gido. Tat ca bon ho déu gidng nhau. Téi tin chic rang lac nay ¢o cling nghi didu
ma tat ca, & vao dia vi cia ¢6, déu nghi — vé d6i chan cua toi. Poi chan méi 1a quan trong, con mén

toan, do chi la chuyén vat, tro giai tri.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
SASHA

Chung t6i quen nhau tir hoi 1én nam tudi. Cau iy xGic pham toi. Sau d6 chiing t6i choi than véi
nhau. Mg cau thuong cho t6i an keo va mét 14n ba con tang cho t6i moén dd choi 1én gidy cot. Mot
nguoi phu nir quyén luc, manh m& va rat tot bung, ba da nuo6i day duoc mdt cau con trai tdt. Cach
day khong 14u, nim nam trudc, t6i dugc biét ring ba di timg mudn nhan t6i 1am con nudi. Nhung
khong duge phép. Khi toi, dd truong thanh, hoi ba 1y do, ba hiéu ca va chi tra 1oi:

- Sasha s& bot budn. Cac chau sé& choi ciing nhau. Chau c6 thé vao dai hoc, chau rat thong minh,
khong gidng nhu thang con bi thit cia cd. C6 c¢6 thé bién chau thanh giao su.

T6i nhin vao mat ngudi phu nit Nga thong minh d6 va tin rang, néu ngudi ta cho ba nhén t6i, ba ¢6
thé vugt qua moi rao chan, moi thir thach, bé toi trén tay dén 16p, s& bién cau bé mit den nguoi Tay
Ban Nha thanh gi4o su téan hoc. Khong phai 1a bac si hay nha gido, nhung ba da nhin thay trong mit
dtra tré nam tudi diéu ma nhiéu hoi dong y khoa khong thé hiéu duoc. Toi biét ba s& khong doc chan
doéan vé “bo ndo chi hoat dong mat phén” hay “cham phat trién tri tué” cta toi. Ba da nhin théy mit
toi.

Nhung t6i s& viét vé Sasha, con trai ba. Vé mot cau bé co me.
*

T6i nhé may vé tudi tho xa x6i ctia minh, khi chiing t6i con 13 nhitng dira tré so sinh. T6i chi that sy
hiéu Sasha khi s6 phan da gan két chung toi & mot trong sd cac ¢d nhi vién ciia t6i. N6 bo ngoai hanh
lang va hat:

Nhitng con nguoi vam vo budc 1€n dai

Chi lic vai ma git tung xiéng xich
Sasha rat khac chung t6i. Me no, mot can bg cao cap trong nganh thuong nghiép, di gido duc n6 that
don gian. Ba mang n6 dén noi lam viéc va cho n6 thdy mit that ctia cudc séng. No biét tat ca vé
nhirng toan tinh, vé nhitng héa don, vé chuyén nhitng hang hoa khan hiém duoc phan phdi ra sao va
tai sao bita sdng cua chung t6i lai dugc an it chdo. No dén truong mudn, me nd bo ra rat nhiéu thoi
gian va tién bac dé ¢ chira chay cho n6. Nhu moi ba me, ba mudn théy con trai minh kho¢ manh va
hanh phuc. Do vy ma n6 16n hon céc ban cung 16p rat nhiéu.

N6 bo ngoai hanh lang va hat, giong né rit to c6 thé nghe rd tir dang xa. N6 oang oang chao hoi cac

bao mau va thay co gido di nguoc chiéu. N6 goi ho 1a “nhan vién”.
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Tbi khé chiu véi cai kiéu hat rong 1én ctia nd. Toi khong thich cach nd ndi chuyén véi cac bao mau.
N6 thudong hay goi ho 1a “ba”. “Nay Mania, ba dimg c6 tiéc, hdy muc nhiéu chao vao. Va cling mtic
thém cho ca ciu nay nita. Ba nghi ring néu n6 khong c6 cha me va khong c6 ai dé bao vé thi khong
can phai cho né in sao?” Khi d6 toi van chwra hiéu rang né dang c¢b che gidu ndi lo ling ding sau su
tho 18 ¢ tinh d6. Tdi coi cac ba bao mau nhu cac 4 thanh, con nd cé thé dép tra lai nguyén xi trude
nhirng cau chui tuc hay thoi vo hoc

Khi d6 t6i van chua hiéu gi hét.

*

Sasha c6 buu phdm. Me Sasha hiéu ring cudc song trong c6 nhi vién khong phai 13 than tién va goi
cho no6 nhitng gbi buu pham to tudng chira toan thyc pham. La ba me yéu con, ba mudn Sasha co
ban, dé n6 c¢6 thé di hoc ¢ trudng, bai vay nén ba cho nd téi co nhi vién. Ba don n6 vé nha trong tat
ca cac ky nghi va trong ca mua hé, t6 diém cudc sdng ¢d nhi vién ctia né trong mirc ¢6 thé: goi buu
pham, cho tién.

Me ciing c6 nhiéu kiéu. Nhitng ba me xudn ngéc mang va gdi keo dén cho con. Nhitng ba me thong
minh mang dén md, toi, 46 hop tu 1am, néi chung 1a cac loai thuc phadm. Me cta Sasha khong chi
thong minh, ba con 1 1anh dao cao cap. Ba goi dén nhitng goi buu pham sang trong voi so ¢o la va
thit ham, daa hop va nudc qua.

Hom dé né nhan duge mot lac hai géi buu phém, moi g61 nang 11 ky. Sasha dac biét tu hao vé trong
luong nay. Theo quy dinh ctia buu dién, cac ca nhan chi duoc gdi buu pham dudi muoi ky,

nhung. ..(n6 kéo dai giong), trong nhimng trudng hop dic biét , nguoi ta chip nhan ca nhitng buu
pham khong qua 11 ky. Khi d6 t6i chua hiéu gi vé quy dinh ctia nganh buu dién nhung t6i hoan toan
chia xé niém vui v6i Sasha. Buu phdm cang ning cang tdt, viéc nay khoi phai noi.

Co gido vac toi cho nd hai gbi buu pham, thd phi pho va nguyén rua cac bac cha me yéu con.

- Sasha, theo quy dinh ciia c6 nhi vién, mdi 1an ¢6 chi c6 thé dua cho chau khong qué hai trim
gram thyc pham. Khau phan ciia cac chau di dugc tinh toan va an nhiéu s& c6 hai. C6 can phai kiém
tra chat luong cua chiing trude.

Ba ta d3 udng cong noi ra diéu do.

- Vay c6 s& kiém tra bang thiét bi dic biét, hay, xin 18i ¢d, bang ludi? Sao chau khong nhin thay
thiét bi nao c4a? Vay ching ta thod thuan thé nay nhé. Co s€ kiém tra mot hop thit hop, mot hop dira
hdp, con lai dé cho chau. Coi nhu 1a xong. Co dugc khong?

- Sao chau c6 thé nghi nhu vy dugc? C6 khong can thit hop cta chau. Chau hiy chon thi gi
chau thich rdi ¢6 s& dem buu pham cua chau di.

- Thé nay vay. Chau s& khong chon gi hét. C6 hiy mang buu pham cua chau di. Ngay mai c6 lai

mang dén va chau lai khong chon gi hét. C6 c¢6 nhiém vu phai mang nhiing g6i buu pham nay dén
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cho chau. Ngay nao cb ciing mang dén cho chau, hang may thang lién, cho t&i khi me chau téi tham.
Va khi d6 ¢6 di ma giai thich véi me chéu vé& chuyén an nhiéu va kiém tra chat lugng thyc phiam. Tin
chéu di, me chau la can bg thuong nghi€p va me chau biét 5 chuyén kiém tra chat lugng thuc phém.
Kha nang no6i chuyén voi me Sasha khong 1am c6 gido thich tha. Sasha 1a mét cau bé thong minh.No6
hiéu rang phai dé cho dbi phuong mét con dudng L.

- Chéu c6 ¥ nay. Gio ¢6 chi kiém tra trén lo va hop ngay san xuét, nhitng thuc pham qua han co
s& tich thu. Con chuyén hai trim gam c6 dimg lo. Chau s& khong in s d6 hop nay mot minh va trong
mot budi chidu dau.

C6 gido vui mung trude sang kién ctia Sasha. Ching ai mudn cdi nhau v6i me ctia né ca. Hon nita ba
ta hiéu rang me cdu s& chang goi cho con trai nhitng thi v6 van. Ba ta kiém tra tit ca sd thuc pham
mot cach tan tam, khong co thir gi qué han ca. Buu pham Sasha dugc giir lai ca, va nd, rong rai dua
cho c6 gido hop thit hop. Co gido tir chdi. Khi d6 Sash 14y trong thung ra mot hop dira hop.

- Cb ciing c6 con. Hiy mang vé cho bon no.

Cb gi4o ludng ly. Ba ta mudn mang dira vé cho cac con nhung ba van con gian Sasha, gian cach né
an noi voi ba ta — dai dién ctia quyén luc va mot nguoi 16n. “Cho bon tré, cho bon tré” - Sasha nhéc
lai va nhin vao mat ba ta. Bdng nhién c6 gido mim cuoi, cam iy hop dira va di ra. Ba 1a mot ba ¢
gi4o t6t bung va ba hiéu rang Sasha khong hé gian ba.

*

Lién X6 — dat nudc cta nan khan hiém hang hod. Hang hiém — d6 14 khi mot mat hang nao d6 khong
c6 ban trong ctra hang va khong thé mua n6 du véi gia ndo di ching nita. Nhan vién trong c6 nhi vién
thuong nho Sasha mua giim “hang hiém”. Thuong thi Sasha tir chéi, né khong mudn tham dy vao
tro choi nay cua nguoi 1on. Sasha khong tham lam, khong doc ac, don gian 1a né hiéu rang me n6
khong thé cung cap hang hiém cho tat ca moi ngudi. Co giao nho né “kiém” kiéu mach. Kiéu mach
1a hang hiém. Me ba iy, mot ngudi mac bénh dai thao dudng, rat can kiéu mach. Me ba 4y khong an
gi hét, chinh xac hon 14 phai an kiéng. Trong s cac thuc pham dugc phép co chéo kiéu mach. Sasha
viét thu cho me va ba goi kiéu mach téi. Co giao mang buu pham dén cho Sasha. Trong buu pham
c6 hai ky kiéu mach. Ba ta nhin Sasha. Chd doi.

- Kiéu mach, loai mot — Sasha noi — gia bon muoi tam kopek mot ky, & ddy co hai ky. Cua cb
chin muoi sau kopek.

- Pugc 10i, Sasha. C6 s& ghi lai 1 chau c6 96 kopek.

Van dé ¢ chd bon tré trong ¢d nhi vién bi cAm mang tién mit trong ngudi.

Nhitng 6ng b6 ba me ngdc nghéch dua tién cho ¢ gido. Cu dan c6 nhi vién c6 thé nhd ¢d gido, cd s&
mang dén trong lan tryc sau nhimng thir dwoc dit hang. Bang cach d6 ¢6 thé mua dugc keo, hay but

chi ching han. Nhung khong duoc nho ¢ gido mua nhimg thi bi cAm. Ngoai ruou va thude 14 1a ca
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hop, trimg, banh ngot va nhitng thuc pham tu ché ciing bi cdm. Khéng can phai giai thich ciing rd,
trong c6 nhi vién tién mat duoc chudng hon.

- Khong, thé thi khong duoc. D6 khong phai 13 kinh doanh. Khong thé thi ¢6 ciing di cam cia
chau khoang nam muoi rap roi. C6 dang nao ciing c¢6 dua cho chau dau!

- C6 khong dua. Piéu nay bi cAm. Ma chéau s& lam gi v6i chd kiéu mach d6 cha?

- Chéu s& ban cho ba Dusia. Ba 4y 14 bao mau, ba iy coc so nhitng diéu luat cAm doan cua cac
nguoi.

- Nhung c6 can kiéu mach cho me ¢6. Chau d3 hira s& ban cho ¢ roi.

- Chéu chang c6 gi phan ddi me co ca. Hiy dé ba iy in chdo kidu mach va séng vui vé. Nhung
chau htra ban bot cho ¢6 chtr khéng phai 1a biéu khong.

- Thoi duoc rdi, hiy cam 1y mot rap va ching ta hét ng.

- Khéng. C6 no chau dung 96 kopek, chau khong c6 4 kopek dé théi lai cho co.

Co gido chép nhén cudc choi, voi chay di tim tién 1é. Cudc trao ddi da hoan tat.

*

Budi sang chung t6i duoc an chao kiéu mach. Kiéu mach 1a mén hiém trong c¢6 nhi vién. Mdi ngudi
dugc hai thia chdo. Ai ndy déu vui vé, chi minh Sasha khong vui. N6 chui thé, nhitng duong gan trén
c6 phong 1én, n6 néi gon 16n “Ché ma!”, va cam lay khau phan ciia minh trén ban bo téi phong noi
cac bao mau dang an.

Sasha c6 than hinh ciia mot nguoi truong thanh. Chan nd bi xoan lai mot cach ky cuc, mot tay bj liét.
N6 bo dén phong cac bao mau, dung ddu mé cira va ném dia chao vao phong véi canh tay luc ludng.
Trong phong, ba bao miu, con gai va chong ba ta dang ngdi quanh ban. Trudc mit moi nguoi 1a mot
dia chao day u.

Nguoi dan ong ngang mit khoi dia chao. Ong ta nhin thdy Sasha va nghe thiy nhimng 10i ctia no.
Sasha néi rang ba bao mau khong nhitng séng trén dau kho cta ngudi khac ma con nudi ca mot co
con gai mit to va mot ga nhan tinh. Puong nhién 1 Sasha n6i nhiing diéu d6 bang mot thir ngon ngir
Nga rat dan da, kém theo nhiing cau churi tuc. Toi khong dam nhic lai nhimg 11 d6. Nguoi dan 6ng
dit thia xudng dia chao va noi gon 10n “Mania, chung ta di ra ngoai”. Sasha bo 1ui lai khoi canh ctra
va bon hg budc ra. Mania quay vé v6i mot vét tham dudi mat va mot xd chdo dﬁy. Hoa ra trong nha
an ¢ rat nhiéu chio, nhung ba ta ngai phai xach mot xo day.

*

Sasha bi budc toi hut thudc. N6 ludn c6 sin tién va co thé mua duoc ca nhirng loai thube dat tién.
Nhung né khong huat thude. Tuyét nhién khong.

hém d6 n6 chudn bi sin thude 13, bo dén phong gido vién va hat. N6 hut rat cham ch, rit that sau.

Céc thay c6 di dén phong gido vién, nhin ké mat day nhung khong c6 phan g nao hét. Khéi thude
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tran ngap hanh lang va tham chi chui ca vao trong phong gido vién. Cudi cing thi né ciing doi dugc
ong hiéu truong. Ong ngdi x6m xudng trudc mat Sasha:

- Em tit thudc 14 di.

Sasha dui tit diéu thudc.

- May qua. Em nghi s& phai hat hét ca diéu thude.

- Em hat thudc gi vay?

- “Cosmos”. Qua 1a mot thir khing khiép, nhung du sao ciing c6 dau loc.

- Tai sao em lai hut canh phong gido vién?

- Em mubn doi thay.

- bé lam gi? Em biét réng hut thude rat ¢ hai, ké ca thude co dau loc.

- Em khong hat thuée. Em c6 phai 13 thang ngu ddu ma ty di dau doc ban than, lai con phai mat
tién nita chir. Boi vi em bi budc t6i hut thuée. Em thi sao ciing duge nhung c6 gido qua quyét rang
em n6i ddi c6 ay. Néu mudn hat thude, em s& hiit mot cach cong khai.Sirc khoé ctia em 14 viée riéng
ctia em. Nhung em khong cho phép nghi ngd em n6i doi. Néu ¢6 4y mudn em hat thude, em s& hat
ngay trudc mit cd ay.

- Ttc 14 em thay bi xtic pham vi bi nghi ngd va em quyét dinh s& chong d6i ngay tai day?

- Dung.

- Thaéi dugc, thay s& noi chuyén vai ¢o dy. Em con thude 14 khong?

- Hai goi rudi.

- Em s& dua ching cho thay chi?

- Nhung d6 14 loai thude dit tién.

Thay hiéu truong mim cudi. Tho tay vao tdi quan lay tién. Thay cam may bao thudc, dua tién cho
Sasha va di vao phong gido vién. C6 nhi vién d6 c6 mot thay hiéu trudng that tét.

*

Chung tdi c6 nhitng gido vién rat giéi. Nhitng nguoi say mé cong viéc cia minh. Tat nhién thay co
khong vat va bang bao mau. Ho khong phai chim soc chung t6i. Doi véi t6i, y kién cua thay cd so
v6i ¥y kién ctia cac bao miu chang 14 cai gi hét. Nhung du sao thay ¢6 van 1a ngudi 16n, nhitng nguoi
can thiét cho x3 hoi, con tdi — chi 1a mot bi thit vo dung. Sasha khong nghi nhu vay.

Mot 1an 16p chiing t6i c6 mot co gido tiéng Nga méi. Nhing nguoi tinh cd dén lam viée v6i chiing
toi thuong ra di chong vanh, chéng c6 gi niu gitr dugce ho, ké ca khoan phu cép dang ké vi “doc hai”.
Co gido nay chi 12 nguoi thé chan, tirc 1a tam thoi day thay cho ¢6 gido chinh bi dau. Gio chinh ta.
Tat ca hoc sinh ngdi ban. Sasha nam trén san. Ti vao canh tay khoé, n6 ¢b ging viét nhitng con chit
to va x4u xi. Nguoi né run ban bat, nhung né rat cd ging.

- Thua cd, ¢6 ¢ thé doc cham lai khong a?
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- T6i doc voi toe do quy dinh cho chwong trinh 16p sau pho théng co sd.

Sasha nhoén cuoi.

- Thua c6, néu em c6 du hai tay nhu hoc sinh 16p sau, em di khong lam phién dén co.

- Néu vay, em phai vao hoc trong truong du bi.

Sasha khong gian. No dat bat xudng va 16i trong cip ra mot cudn sach.

- Em dinh lam gi vay?

- Doc sach. Em khong thé viét kip, ma lai khong duoc 1am anh huéng dén nhimg nguoi khac.

- Em c6 thoi ngay di khong?

- Co0 sé doc cham lai chtr a?

Su kién nhan ctia co da can. Théng bé nay qua la mét day. L€ ra n6 phai xin thém mot lan nita, ¢ dia
vi n6, khong duoc quyén lya chon. N6 phai bi trimg phat. Co gido viét gi d6 rat 1au vao trong s6 dau
bai.

- Tbi s& moi bd me em dén.

- Tur Leningrad u? Me em s€ khong dén. Cung 1am thi me em s& goi dién thoai cho thﬁy hi¢u
treong cua cd nhi vién.

- Thoi duoc. Toi s& khong cho em 6n bai va ngdy mai em sé& bi diém khong ¢ tat ca cac mon.
Hom d6 c6 ta c6 budi truc dém. Co gido di tim bao mau. Ba ba bao mau to béo dit Sasha vao xe lin
va ¢ day vé phia phong ng.

- Sao ¢6 khong tu minh day 1ay xe? C6 so bi sum xuong a?

R&i néi véi céc bao mau:

- Théi dugc rdi, miy ¢, cac ¢o 1a nhimg ngudi bi ép budc, chiing ta di ndo.

N6 bau canh tay khoé¢ manh vao banh xe. Than hinh n6 un cong vi co giat, n6 rat dau dén, nhung
khong thé nao g& duoc tay no ra khoi nan hoa. My ba bao mau danh phai bé nguyén chiéc xe lan
cung voi nd. Ho nguyén ria c¢d giao thanh tiéng nhung van bé xe, nhe nhang mang mo Sasha.

Con Sasha thi hat. N6 hat vé con tau Nga khong dau hang trudc quan dich 16n manh:

Tau Variak kiéu hanh cua ta khong dau hang gizc

Khong mot ai mubn duoc khoan hong

Nguoi ta mang no dén phong nga, hét ra san nha. Co giao vui ming. Ngay mai Sasha lanh diém
khong 14 cai chic. Budi tbi, khi bon tré dn xong va nhéan vién ¢6 nhi vién di n, Sasha bo ra ngoai
san, bo tdi 160 hoc.

Mua dong. Tuyét. Gio.

Truong cach khong xa — khoang ba traim mét. Bang mot canh tay khoé manh, né cao tuyét bén duéi
va than trong di chuyén canh tay dau. Té nhat 1a tuyét cao khéng dugc bao nhiéu va canh tay cia nd

ctr bi tron truot trén mat duong dong bang, khong thé bo nhanh dugc.
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N6 cling an méc nhu ching t61, nhitng dira khong di duoc. Bo quén 4o dét kim, 40 so mi. Ao so mi
phanh ra. N6 khong phai phanh 4o ra dé khoe m& nhung vi 40 ludn bi tudt xubng mot bén vai va thé
1a cac 4o bi dit hét. N6 bo téi truong, 101 bd vao 16p hoc va doc bai cho ngay mai.

Méy ba bao mau phat hién dtra tré bién mit, 1an theo diu vét va goi ¢co gido.

- C6 di ma giai quyét véi no.

Co giao vao 16p, nhin Sasha.

- Em lam gi ¢ day?

- Thuyc hién quyén hién dinh ctia minh, chuan bi bai.

- Nhung tai sao em lai bo & giira tuyét?

- Em khong con cach nao khac. Em can phai chimg minh véi ¢6 rang khong thé chién thing em
bang tho bao. Phai r6i, ¢6 hiy di ma lo liéu xe 1in v6i cac ba bao mau, em s& khong bo vé dau.

Co6 gido vung chay. Sau d6 chung t6i dugc nghe ké rang co bi sbc, cr khoc mai. Nhung chung toi
khong tin. Ching t6i khong tin rang thay ¢6 c6 thé khoc vi nhimg chuyén vit vanh nhu vay.

*

M4y nim sau toi dén choi chd Sasha.

- Me oi, mang vodka ra di me, con va Ruben s& uéng mot chit.

- Nhung con tham chi Tét ciing khong udng kia ma?

- Nhung Tét thi nim nao ma chiang co, con Ruben thi con di khong gip sau ndm rdi.

Chung t6i uéng vodka, ndi chuyén, va toi da hoi cau cau hoi quan trong nhat:

- Sasha, cdu c6 mung vi da ting séng trong c6 nhi vién khong?

- Khong. Twr ¢6 nhi vién ra, t& da tré thanh mdt ngudi khac. Tbt hon 1a khong c6 c6 nhi vién.

- Nhung trong c6 nhi vién, cau c6 ban be, cau da quen t6.

Sasha ngdm nghi.

- Xin 16i cau, Ruben. C4u 1a mot chang trai tdt, mot nguoi ban, t& mung vi da 1am quen vai cau.

Nhung tét nhét 1a khong nén c¢6 ¢o nhi vién.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NEW YORK

Gi4o vién chu nhiém lai ¢6 gio chinh tri véi ching t6i. Chung toi dugc nghe ké vé nhitng diéu kinh

khting cta 16i sbng phuwong Tay. Chung t6i d3 quen va chang thiy ngac nhién vi diéu gi hét. Tbi tin
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tuong tuyét ddi rang, phan 16n nguoi My sdng lang thang ngoai dudng phd trong nhitng hop cac
tong, tit ca nguoi My déu phai xay ham tra an, dat nudc ho lai chiu phai mot con khing hoang méi.
Lan nay chang t6i dugc nghe ké vé New York. Mot bai bao ctia t& New York Times viét vé chuyén
phat pho mat mién phi cho cong nhan that nghiép dugc trich dan. Ngudi ta dd phat hét miy tan pho
mat, moi ngudi duoc mot trim gram. Co gido dic biét nhan manh réng nhirng con nguoi bat hanh do
s& khong nhan duoc gi trong sudt thang tiép theo. To6i hoi, vay liéu bon ho c6 chét d6i khong?
- Tt nhién, ho s& chét — c6 gido tra 10i — Nhung thay thé ho sé& 1a nhing lan séng cong nhan bj
sa thai moi.
Toi tin.

*
Chi c6 hai chiing toi trong 16p. T6i va thay gido day lich str. Thay dang viét gi d6 vao so dau bai, toi
doc sach. Thay ngdi ¢ ban gido vién, toi ndm trén san cach thay khong xa.
- Thay c6 ban lim khong a?
- Em mudn gi a?
Thay ngimg viét, ngang dau. Thay c6 d6i mat rat hién tir va thong minh, méi téc chém bac. Huy hiéu
cai trén ve 4o khodc.
- Em mudn hoi.
- Em hoi di.
- Trong gio chinh tri chung em duoc nghe ké rang nguoi dan ¢ cac nude tu ban sdng trong sy
cung cuc, sap chét d6i. Em c6 tinh so qua, moi thir déu khép. Ty pht 6 My thi c6, nhung ho rat it.
Phai khong a?
- Dung.
- Triéu pht ciing ¢6, ho it, nhung du sao ciing nhiéu hon ty pht. Nhimg nguoi trung luu — dan
budn ban, thg 1am téc — chic phai nhidu hon tri¢u phi nhiéu lan, cong nhan — nhiéu hon ngudi budn
ban nhiéu lan, phai khong a?
- Pung. Chang c6 gi dang ngac nhién ca. O d6 ngudi ta dang séng rat kho.
- Pung vay sao? Néu vay thi, theo tinh toan so bd, hang ngay trén duong phd, thi du nhu cua
New York, c6 hang trim nghin ngudi tht nghiép chét vi khong c6 gi an. D6 13 chua ké nhitng cong
nhan ¢6 viéc nhung van chét d6i. New York ngap trong xéc chét! Phai ¢ nhiing ai 6 luon di gom
xéc chét. Em khong hiéu nhimg ngudi My d6. Di lai trén phd giita cac xac chét va nhitng ngudi sip
chét doi. Tai sao cho dén bay gio ho van chua 14t d6 bon boc 16t va tu ban?
Thay gi4o roi ban, ngdi xom trudc mit t6i. Thay nhin t6i rat la va mim cudi. Thay gan nhu cudi ché
giéu van d& nghiém tic ciia t6i. Hinh nhu hém nay tdm trang cta thay rat vui.

- Em bao nhiéu tudi?
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- Thay ciing biét roi con gi, em muoi tudi.

- Thay biét, thay biét — thay noi giong phin chan — Khong qua som dbi v6i em dé suy nghi
nhitng chuyén nhu thé nay sao?

To61 im lang.

- Em dimg gian. Piéu ny van con qua phuc tap dbi voi em.

Thay gido dimg day va di ra cira. O cira, thay quay lai, nhin cham cha va nghiém khic nhu thé 1an
dau tién trong thay toi.

- Khoéng dugc néi voi ai, em nghe 16 chua, khong dugc noi voi bat ctr ai vé dé tai nay. Em da la
mot cau bé 16n, em can phai hiéu.

Hom sau théy dén bén toi, dat Xuéng bén canh mot cudn sach dﬁy, that dep.

- Em hiy doc di. Pay 1a mot cudn sach tiéu thuyét lich str nghiém tic. Thay biét 1a em s& rat

thich.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
THIT BAM VIEN

T6i nghe 101 ngudi 16n, ludn ludn nghe 161 ngudi 16n. Cudi mdi nam hoc, t6i dugce long trong trao
bang khen vi “thanh tich hoc tap xuét sic va hanh vi mau muyc”. Qua 14 toi hoc rat gioi, con khai
niém “hanh vi mau muc” c6 nghia 1a toi khong cai lai thiy c6. Giao tiép véi thiy ¢ that don gian; ho
ludn ludn néi dbi. Ho ké cho chung toi nghe hang gid vé nhitng chuyén hoan toan khong can thiét va
v6 bod. Ho yéu cau chung t6i ké lai tat ca nhitng diéu d6 trén 16p. T6i c6 tri nhd tdt, t6i co thé nhéc lai
dé dang bai giang. Cac thay c6 nghi rang toi di rat cd ging. Nhitng con ngudi la ling. Tbi thich viéc
hoc & trudng, & d6 tat ca déu 1a tro dua. Chung t6i dugc phéat nhitng cudn sach nho vé tranh dep dg,
v& ¢6 dong va vo ké 6 ly. Truong hoc 1a mét tro choi. Toi choi tro choi d6 mot cach dy himg thu.
Nhung can phai nghe theo 16i moi ngudi 16n. Kho nhat 1a nghe theo 10i cac bao mau. Nhiing diéu
viét trong nhitng cudn sach thong thai v6i nhimg buic tranh dep khong lam ho quan tim. C6 hoc
thudc 1ong bai tho cta Puskin hay cac cong thirc toan hoc ciing chang thay doi dugc gi. Ngudi ta chi
doi hoi t6i mot didu: cang it nhd gitip dd cang tét. Tir khoang 1én nam tudi, toi dd dugc bao rang
“May lac nao ciing chi ¢é in thoi, con chiing tao thi lai phai bé may. May chang c6 ti tu trong nao
hét. Cai bon moi den d6 dé con, gio ching ta phai bé nd suét doi. Va ching ta, nhitng mu dan ba Nga

ngu ngdc, t6t bung, thé cho nén ctr phai chiu dung chung, cham soc chung. Con cha me chung,
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nhirng ké khon ngoan, di téch vé Chau Phi rdi. ” Va ngay lai ngay, toi nghe mai cai diép khuc cta ho
vé long tdt va su thuong hai, vé cha me da den cua t6i. Hoi nuc cudi, nhung nhiing 101 do6 t61 da phai
nghe khép trén dat nude Lién X6 — trong cac ¢ nhi vién, trong cac bénh vién, trong cac nha dudng
130. Nhu thé ho néi theo mot su méach bao bi 4n vo hinh, nhu mot bai hoc tré con, nhu mot 16i
nguyén rua.

T6i di ¢b ging dén murc t6i da. Nhung tat ca nhimg gi ma toi c6 thé, d6 14 an va udng it hon. Lam
sao sdng ma khong an, t6i khong biét. Ching c6 ai dé hoi ca, hoi thay cd ciing vo ich, ho khong phai
1a nhitng ngudi thay dich thuc, ho khong phai d6 bd cho chung t6i. Qua cac bao mau, t6i duoc biét
cong viée clia gido vién nhe nhang hon nhiéu, ma luong lai cao hon. Theo quan diém cua cac bao
mAu, cic gido vién dugce tra lwong chang vi cai gi ca. Toi hoan toan déng ¥ voi cac bao mau vé
chuyén nay. Ké chuyén c6 tich tir nhitng cudn sach dep chang khé khan gi, d6 bo méi kho. Diéu nay
thi toi hiéu rat rd.

Nhung d6i khi thiy ¢6 ciing c6 nhitng tic dung nhat dinh. Nhiing ¢6 gido tot bung mang tir nha dén
cho t61 sach bdo va tap chi. Trong mdt cudn tap chi phu ni, t61 doc dugc phuong phap an kiéng. bé
khong ting can, phai loai khoi khau phan an hang ngdy cac chat tir thit va bot. Toi ngimg an banh mi
va mi ong. Thit thi chang may khi ching t6i duoc 4n, nhung ciing dugc n thit bam vién. That kho dé
tr bo thit bam vién, nhung t61 da lam dugc. Mot cudn sach thong thai vé tinh bao da gilp toi. Cudn
sach d6 noi ngudi dan 6ng chan chinh can phai rén luyén y chi hang ngay. Va toi da rén luyén. Dau
tién, t6i thay rat thém an, sau do toi quen dan. Khi nguoi ta mang bita an dén, t6i chon lya mot cach
vo thire nhitng gi c6 thé duoc an, va dn néu c6 thé dn. Thudng thi toi phai gidi han & nudc qua va
mot vai thia chao. Tinh than toi c¢6 kha hon. Gid thi t6i da 1am moi chuyén mot cach diing dén, chi ¢6
diéu luc nao ciing thy budn ngu, con & trudng dén tiét thir ba 1a t6i khong con suy nghi dugc gi nira,
dau 6c quay cudng. Mot vai 1an toi da ngét ngay trong 16p.

Mot hom toi bi dau bung va khong kip bo téi nha vé sinh. Ba bdo mau dem t6i vao nha vé sinh, dit

\
A ¢¢

Xuéng san va bit dau day do toi. Ba ta hét 1én rﬁng t6i 1a dra toi &, ndi vé “con di nho”, vé viéc tat
ca bon ho di quan tdm dén t6i nhu thé nao, t6i 13 ké v6 on ra sao. Toi cAm ling. Noi gi cling vo
nghia. Tinh hudng tuong tu di timg xay ra khong chi mot lan. Khoc va van xin thuong hai ciing vo
ich, moi tir ngit déu vo nghia bai mot 1y do duy nhét — cai quan ban cta toi. Ba ta la mang t6i mdi luc
mot to, cli xuéng bén t61, rung rinh d6i ma x¢, bén nude bot vao mat toi. T cAm lang. T6i1 c6 thé
no6i gi dugce day? Qua tinh ba ta co 1y. Toi qua mép va luc nao cling chi nghi dén an. Vi cai tudi 11,
t6i nang dd gan dén 17 ky. T6i khong thé thanh minh. Tu t6i cling 1én an ban than vi sy mém yéu.
Hai ngay trudc toi da trot an mot miéng thit bam vién. Toi khong mudn n nd, qua tinh khong mudn
an. T6i nghi rang chi ngiri mot ti thoi, sau d6 can mot miéng nho. Va khong dé y 1a da an hét mot

miéng thit.
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Tbi cam lang. Khi d6 ba ta dung nhitng ngén tay mip mip ctia minh bop dau toi, an vao cai quan
ban.

- May cir cdm nhu hén thé. Phai noi cai gi di cht. Hay xin 131, hdy hira rang may s& khong nhu
thé nita. Hay néi gi di chir.

Ba ta di mili t61 vao chd phan va nhic lai, ha giong “Noéi di, néi di, noi di”. Téi c6 thé noi duogc gi?
T6i hiéu rat rd ngudi ta mudn ¢ t6i khong phai 1a nhimg 161 néi sudng — diéu gi toi ciing da thir néi
roi. Ba bao mau mong mudn, thue sy mong mudn duy nhét mot diéu: tu toi c6 thé di vé sinh mot
minh dugc. Toi khong thé hita duoc diéu dé. Vi thé t6i cam ling.

- Hay ndi di, noi di, noi di. May c6 n6i khong ha? — Ba ta don diéu nhéc di nhéc lai — hay noi di,
néi di. — Giéng nhu trong mot bd phim chién tranh c¢6 canh vién si quan ngudi Puc hoi cung mot
chién si tinh bao diing cam nguodi Nga. ST quan DPtrc. Nguoi Dtc.

Bdng nhién ti bat ra mot cau tiéng Ptrc don gian “Rusish schwein”.

- Du bist rusish schwein! - t6i kéu 1én dién cudng tuyét vong — du bist rusish schwein. Rusish
schwein. Rusish schwein. Rusish schwein. Bon Puc bin bd me ba 1a phai qua roi. L& ra ho nén ban
ca ba nira méi phai!

D6 chi 13 nhitng 101 ndi. Chi 1 nhitng 16i n6i ma thoi. Nhung né c¢6 hiéu qua. Ngudi phu nit bdi rdi.
Khi con la dtra tré ba ta da séng dudi su chiém dong cuia quan Buc, da trai qua nan doi sau chién
tranh. T6i biét toi d3 cham véao ndi dau cia ba.

T6i di quen vdi sy tan phé cia minh. Chi d6i khi trong toi thoang ndi 1én khat vong c6 thé dimg
dugc trén d6i chan. Khat vong d6 thudng xuat hién mot cach ngau nhién, tir ddu dé trong sau tham
phan “con” ciia toi. Trong gidy phut dy t6i khat khao dugc cam trong tay phai con dao nhon va thoc
vao cai bung md ctia ba ta. Dam lién tiép. Dam nét 6 bung cia ba ta dé tra han. Toi bat khoc. Khoc
va gao 1én. Ném vao mat mu dan ba ngu ngde nhitng 101 x4u xa va bat cong. Gao nhimg cau chiri tuc,
b gang dé 1am cho ba ta dau d6n hon nira.

Cb gido di ngang qua. Co nghe tiéng kéu, ghé vao, nhin thay toi nam tran trudng trén san xi mang,
ngép trong phan va nudc mat. Co hiéu ra tat ca, lam am 1én. Nhimng ngudi tt bung rira ray cho toi,
dem t61 vao givong. Co y ta to1, mang theo kim chich.

- Yén nao cau bé, rdi s& on ca thoi. C6 sé& chich cho chau mot miii thude va chau s& ngl ngay.

- Tranh ra xa, 46 ché, dd ban thiu. May 1a nguoi Nga. Tao cim thi may. Tao cim thu tat ca
nhitng nguoi Nga. DO phat xit. D6 khdn nan. Chich a2 Chich di. Nhung khong phai loai nay ma 1a
loai thuc su kia, dé chét di. Toi 1a thang bé nho, con cac nguoi 1a ngudi Nga. Vay thi hay giét toi di
va dimg c6 hanh ha t6i thém nira. Cac ngudi tham chi tiée t6i ca dén thude doc. Cac ngudi con toi té
hon bon phat xit. Bon phat xit ludn giét nguoi tan tat. Con cac ngudi lang nhuyc ho.

Nguoi ta chich cho t6i mot miii. Toi van ludn gao thét. Toi ké 1é moi chuyén, chuyén an kiéng
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,chuyén toi so map. Toi htra voi ho rang s& khong an gi hét nira. C6 gido va co y ta ling nghe t6i ma
khong hiéu gi ca. Ho ¢b ging 1am cho t6i binh tinh lai. Mii thude da c6 tic dung. T6i nhanh chéng
thiép di va tinh ddy vao trua ngdy hom sau. Long thay thanh than va yén 6n. Bita trua c6 thit bim
vién. Toi quyét dinh an hét. T6i 4n thit bam vién, dn sip va banh mi. Cir dé cho ting ky, mic ké. T6i

cha thiét gi nira.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

MOT NGUOI PUC

Thay di vao 16p bang dang di nhanh nhen, tat ta, kéo ghé ngdi xuéng. Khong nhin chiing toi, thay
bét dau sang sang doc tho. Thiy doc rat 1au. R6i dimg day, nhin bao quat 16p hoc.

- Do 1a Goethe, théy doc br:ing tiéng Purc. C6 thé dén mot luc nao d6 cac em cling doc duoc
Goethe nguyén tac. Thay 1a gido vién ngoai ngit médi clia cac em.

Thay di t6i ban, mé sach ra.

- Trudc tién thay phai xin 16i Ruben. Ruben, thay khong thé ddy em tiéng T4y Ban Nha, thay
khong biét tiéng Tay Ban Nha. Em hdy hoc tam tiéng Pirc. néu em biét tiéng Pirc, em c6 thé hoc bt
clr ngdn ngit nao, em hiy nh¢ diéu do.

T6i da ghi nhd.

Mot ngudi thay ky la, rat ky la. Thinh thoang giita tiét hoc, thay lai lang di va doc tho mot liic 1au.
Thay keé cho chiing t6i nghe vé nudc Pirc mot cach say mé va nhiét tinh. Thay rang r& va hanh phiic
khi d6i tuyén bong da Pirc thing tran. Vi, thay, thir gi ctia Puc ciing tot dep. Mot nguoi thay that
su, gan va cudng tin.

Gio tiéng Dirc, 16p hoc On a0, chung t6i tranh luan véi thay gido. Dé tai tranh luan van thé: wu diém
ctia nude Pire. Co thé tranh luan vé bat cir dé tai gi, ngoai trur sy thua tran cua Puc trong thé chién
thir hai. Néu c6 ai nhic tdi chién tranh, thiy gido s& im ling, bat ddu voi vang lau kinh. S yéu cau
mo sach giao khoa bang mot giong kho khan vo cam, sé& bit dau doc to bang dong tir tiéng Pirc dai
ngoang ngoang.

Doi mat thiy sang ruc, ma ting do. Thay trinh trong noéi cho ca 16p biét tén nhitng nha soan nhac,
triét hoc, nha tho ngudi Pirc. Thiy ndi gan nhu hét 1én vé cac wu diém cua cac con tau DPrc. Thay

hanh phtc, thay hai 10ng. Chung t6i chang c6 gi dé phan ddi ca. Chiing t6i chuyén sang ban luan vé
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ndéng nghiép. Chiing t6i khdm phuc va ling nghe vé nhiing ta va héc ta, vé khéi luong san xuét va
nhitng vu mua bdi thu chwa ting thay.
Mot cau hoi li nhi cua ai d6 phd hong tat ca:
- Thé con cha la?
- Cha la nao?
- O Puc ¢6 cha 1a khong?
Théy ching xudng, cut himg. Chiing t6i lai doc to bang dong tir tiéng Dirc dai bét tan.
*
Thay tién lai gan t6i, ngdi xudng, tay cAm mét tai gidy dung day cha la.
- Em an khong?
- Cam on thay.
Chung t6i an cha 13, im ling n hét chd cha 1a. Thay ning nhoc ding 1én, phii quan.

- O birc khong c6 cha 1a. D6 1a sy that. Hoan toan khong thé moc ndi.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
BAI HAT

Nhirng bai hat khong phai cua Lién X6 ma ctia nudc ngoai. Nhitng bai hat dugc ghi 1én phim. Cu
dan ¢6 nhi vién mang vé nhitng phim X quang trang tir cic chuyén di lién mién dén bénh vién rdi d6i
ldy phim c6 ghi bai hat theo ty 1& mot n hai. Kinh doanh ma.
Nhing bai hat dn khach v6 hai ctia phuong Tay khién cac ¢ gido hoang hot:
- Cac em c6 biét ho hat vé céi gi khong?
Chung t6i khong biét. Nguoi ta tich thu dia hat cta chiing toi, hanh vi cta nhimg ké vi pham bi kiém
diém trudc hoi déng gido vién toan trudong, cudc d4u tranh chéng lai 4anh hudng ctia bon tu ban dién
ra khép noi. Mot cudc dau tranh vo nghia.
Céc cau bé bat dau dé toc dai. Tir Moskva gdi t6i tai liéu huéng dan d4u tranh v&i “té nan”. Toc cia
hoc sinh khéng duoc dé dai toi qua gitra tai. Nguoi ta do tai bang thude ké, xac dinh diém giita bang
mét. Mot cude dau tranh déng dai dién ra dé c6 dugc mot mai toc dep hon nguoi bén canh. Cudc
chién tranh vi mai toc dai khong lién quan gi dén t6i. Toi ludn bi cao troc 1oc, ¢6 thé vi toi khong di
duoc.

T61 muon biét nguoi ta hat vé di€u gi trong cac dia hat. T6i muon hoc ngdn ngir cua ho.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
BU'C THU

D6 1a mot ¢b nhi vién tdi té, rat toi té. Thirc 4n tdi t&, nhitng nguoi 16n toi té. Tat ca déu toi té. Co
nhi vién ciing nhu nha ti, c6 nhidu loai. C6 nhi vién d6 dic biét toi té. Té nhét 13 phai chiu dung cai
lanh: c6 nhi vién khong dugc sudi Am. Mua dong that hét stre i té. Muc trong bt may dong cung
lai. Lop hoc lanh, trong phong ngu lanh, khép noi lanh, du t6i c6 bo di dau cling vay. Trong cac co
nhi vién khac, chi & ngoai hanh lang méi lanh, con trong ¢6 nhi vién nay chd nao ciing lanh. Trong
cac co nhi vién khac tham chi & ngoai hanh lang cé thé bo lai gan 16 sudi cho 4m, trong c6 nhi vién
nay 10 sudi 1a nhimg cuc sit lanh ngat. Mot ¢6 nhi vién toi té, rat toi té.

Nguoi ta mang dén mot thanh vién méi. Bai ndo. Thang bé to 16n dang 1én con co giat. Nhitng con
co giat manh nhu vdy thudng it xay ra. Nguoi ta xbc nach no, kéo vao phong ngu, dit 1én giudng.
Khuén mit méo mo, 10i néi kho nghe, hau nhu khong thé nghe duoc. Toi hiéu tat ca. N6 khong duge
thong minh cho 1am nhung ciing khong phai hoan toan 1a ké cham phat trién nhur tat ca moi nguoi, tir
c6 gido cho dén ban bé cung lira déu nghi nhu thé. N6 ngdi trén givong, ludn nhic di nhic lai mot
am thanh, gan gidng nhu tiéng chim “x1”, “x1”, nhu mot cdu than chu. Trong tiéng Nga, khong co tir
nao chi toan phu am. Toi biét duoc didu ndy va doan duge nguyén 4m qua méi, chinh xac hon 1a qua
ctr dong ctia co mit. Cau bé khong than kinh. Pém ngay no chi nhic mdi mot tir don gian “xe lan”.
Ciing khé ma coi n6 1a nguoi binh thuodng. N6 van chua hiéu gi hét, chang hiéu gi hét ca. Trong co
nhi vién nay, dn con chang cé, néi gi dén xe lan?

Céc cu dan trong ¢ nhi vién c6 quyén viét thu cho bé me. Mdi tuan co gido lai kién tri khuyén bon
tré viét thu. Tudn nao bon tré ciing thang thimg tir chéi viét thu vé nha. Lii tré ngu ngdc. Chiing duogc
phat khong mot chiéc phong bi, mot to gidy trang.

O céc 16p nho, hau nhu dira tré nao ciing viét thu. Nhimg birc thu ctia bon tré duoc dua cho co gido,
¢ sira 18i chinh t4, cho thu vao phong bi va géi di. Tat ca déu biét diéu gi nén viét trong cac buc thu.
Tat ca déu viét vé két qua hoc tap, vé nhimg ngudi 16n an can, vé 16p hoc doan két. Mdi khi dén ngay
18, bon tré duoc phat nhitng buu thiép rat dep, gidng hét nhau, dé chuc ming bd me. Ngudi 1on dic
biét thich nhitng buu thiép. Vi mdi buu thiép, phai dung but chi va thudce ké dé ké dong, sau do viét
nhép 161 chic ming. Co gido sira 16i ban nhap. Sau d6 méi duoc chép lai 16i chuc mimg bang bit chi

1én buu thiép, roi sau d6, néu khong cé 16i, méi duoc to lai bang but muc. Ai ciing hiéu nhimng diéu
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gi khong duoc viét. Khong duogc viét vé nhiing diéu toi té, thi du bon tré bi cAm viét vé chuyén an
udng. Pic biét 1a vé chuyén an udng. Nhung trong thu, khong hiéu tai sao cac bac phu huynh ngdc
nghéch cr hoi vé chuyén in ubng. Boi vay tat ca cac birc thu déu bit dau giéng nhau “Chao me,
chung con duogc an rit tot”. Nguoi ta tuyén duong nhitng dira viét thu t6t, con nhiing birc thu viét
khong t6t thi bj phé binh. Nhiing birc thu dic biét tdi t& dugc doc to cho ca 16p nghe.

Hoc sinh 16p 16n khong viét thu. C6 nhi vién thé nao thi cac bac phu huynh ciing da biét. Can gi
phai khién ho thém lo lang? Con néu nhu ai d6 can viét thu, thi luén c6 thé mua duge phong bi, ho
c6 san tién. Chi c6 nhitng dira tré khong dugc thong minh cho lim méi dua thu cho cac ¢d gido. Ai
cling biét, theo quy dinh, c6 phai mang thu vé& nha doc va chi sau d6 méi quyét dinh c6 goi di hay
khong. Bat cr ngudi 10n ndo ciing c6 thé bo thu vao thung thu. Thudng cac bao mau hay dugce nho
thuc hién cong viéc nho nhat nay, con cé mdt dira chuyén nho gdi thu qua nguoi 1ai xe chd banh mi.
Hang ngay ngudi ta thudng chd banh mi dén cho ¢6 nhi vién. Thing bé dén bén bac tai, noi tham véi
ong ta “Bac bo gitip chau buc thu vao thung thu véi”. Bac tai nhin chung quanh, ling 18 1dy burc thu
va ngdi vao tay 1ai. Thu ctia né dugc goi di ngay trong ngdy, cha me ciia né biét duoc diéu nay qua
dau buu dién trén bi thu. N6 tu hao thuyét phuc chiing t6i rang tat ca nhitng nguoi 1ai xe déu tot. BS
no la lai xe.

Co thé co gido that su tin rr:ing cac hoc sinh 16p 16n khong viét thu, c6 thé ¢d c6 mot chit nghi ngo,
nhung hang tudn ¢6 van kién tri khuyén tat ca 1 tré nén viét thu. Co noi, con tat ca déu im lang.

Pi thanh 18 nhu vay. Néu ¢ gido ¢ tinh ép budc ai d6 thi cau nay phai lam ra vé 1a dd quyét dinh
viét thu. No viét voi ra gi'fly “Mon chao dai mach lam cho con choang”, bé vao phong bi, dan bfmg
loai keo chuyén dan nhirng mo6 hinh may bay. Khong mgt bure thu nao loai nay dén dugc dia chi,
nhung ciing chang ai quan tim. Bu lai, cdu bé nay s& duoc dé yén, khong bi ép dén 1an thi hai.
Thang bé méi dén ludn ngdi trén givong kéu khoc. Lic dau, cac bao mau ddi xu véi nd khong té,
budi sang ho dua no tir trén givdng xudng san, hoi nd xem phai dit thé nao thi nd c6 thé bo duoc.
Théang bé tan tat nim ngira, gidy giua chén tay trong khong khi, o ¢ diéu gi khong rd. Khi nguoi ta
dat n6 nam sap, n6 kéu con to hon. Cac bao mau dit né tro vao giwdng va bo di. Ho con co thé lam
gi dugc?

N6 kéu la, gidy giua va khoc. Ngay ciing nhu dém. Nhitng dta cung 16p luc ddu mudn danh né dé
cho n6 im miéng, nhung ho khong lam diéu d6. Ho khong danh ké cham phat trién. Ho chi yéu cau
quan tri chuyén né sang phong khac. Chang ai mu6n ngii trong tiéng la hét sut dém cua né. Trong
lac ngudi 16n con dang quyét dinh nén chuyén thing bé bat hanh di dau, cac dira thanh nién ¢ ging
tim cach mua vui cho né. Ho mang dén cho né bong bong bay, d6 choi tré con — chang ich gi. Cac
cau bé khong dau hang. Phai c6 gi d6 khién thang bé thich. C6 nguoi mang dén cho né mét cudn vo,

mot cudn vo ké 6 ly day cOp. N6 nhu bi hut vao cuon vé, dot nhién khong khoc nira va noi rat rd
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rang “dua”. Thanh cong bat ngo khién ai cling vui mung. Ho bat no6 noi lai tir “dua”. N6 nhac lai va
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mim cudi. Tir “dua” nd noi rat rd. N6 c6 thé phat 4m rd rang khong vap vap t “b me”, “dua”,
“c6” va “khong”. Tir “khong” n6 ndi mot cach khé nhoc, dau tién 1a 4m “kh” hau nhu khong nghe
thiy, sau d6 im ling rdi 4m “6ng” kéo dai. Nhung diéu do6 ciing qua du. N6 doi but. Ho dwa but cho
n6, réi khong doi yéu cau, ho bung ban dén, day ban lai gan giudng no, dit but 1én trén. N6 thoang
lang di roi cam but bﬁng tay phai mot cach khéo 1€o, tu tin, xoai ca nira nguoi ra ban, de ca 1én cudn
v&, n6 md vd bang cam va choc but vao trang gidy tring. N6 ngdi, tay giang ra hai bén, co giat mot
cach vo nghia, d6i chan dudi gdm ban run ray khong theo nhip. N6 cudi, cac chang trai ciing cudi
theo no.

Cudc sdng cua ké méi dén da thay doi. Pém dém noé ngii ngon lanh, con sang ra cac bao mau nhét
but vao tay no, dat trudc mit nd quyén vo. Ca ngay nd ngdi trén givong, khi thi nga ca nguoi 1én
cubn vo, cb gang choc but vao trang gidy trang, khi lai cong ngudi vi cudi khi ngdm nghia céc birc
tranh ctia minh. Trong hai tuan, cac thanh nién cting phong dugc ngil yén. Trong hai tudn, thang bé
ngdc nghéch nhin nai v& vao vé nhimg ddu moc, nhitng vong tron an ¥, nhimng biéu tuong va ky hiéu
ma chi mot minh n6 hiéu. Khi cuén vo khong con chd trong nita, n6 lai thét 1én. N6 lai kéu khoc.
Trong cd nhi vién, vé rat hiém, hon nita lai 1a vo ké 6 ly. Nhung thang ngéc mubn vé, con cac chang
trai thi lai mu6n dém duoc ngu. Nguoi ta mua cho no cudn vo méi, dé mic cho n6 v&. N6 tham chi
khong thém nhin dén cudn vo méi. N6 ném bt Xuéng san, dat cudn vo, tha d6 choi nhau nat, da tré
thanh vo dung, canh nguoi va gao khoc.

Gio thi ai cling hiéu n6 kéu gi. N6 goi “Me!” N6 khoc rat to. Cac cau bé da hoi quen véi ngon ngi
ctia nd. Tat ca déu cb ging hiéu xem n6 con mudn gi nira, thuyét phuc né thoi kéu khoc, hira s& mang
dén cho n6 thém nhiéu vé - vo ich. Bon ho n6 véi né hét tir nay dén tir kia, nhung n6 déu tra 10
“khong”. Sau d6 ho bat dau ndi theo bang chit cai, néu né thich chit cdi ndo, né s& néi “c6”, va nhu
thé ho dugc mot tir “thu”. RS rdi. N6 mudn nhitng b tranh ctia minh duoc goi toi cho me. Bon ho
20i b gido t6i. C6 xem xét cudn vo rat 1au. Nhiing trang gidy nhau nat day ddc nhimg ky hiéu gi do.
C6 chd cac ky hiéu dimg cach nhau, c6 chd lai chen chiic day dic lai thanh mot cuc nhitng dudng
giao nhau bang myc. mot sd trang phii kin nhitng vong tron. Nhitng vong tron kich ¢ khac nhau
khong phai luc nao ciing khép kin, phai that sy ¢ gang 1dm méi c6 thé coi d6 1a chit “o”. Nhung ai
lai di viét chit “o0” hai trang lién?

Cb gido tir chdi goi cudn vé cho bd me nd. Do 1a mot birc thur, ¢ can phai biét ndi dung cta nd. Thé
12 4m 1 ca 1én. Lam sao c6 thé tim duoc ndi dung gi ¢ gitta nhitng buic tranh v6 nghia? C6 gido
nghiém khic s& di vé nha sau ca truc, s& nga mot gidc, con cac thanh nién sé& lai phai nga trong tiéng
kéu khoc khong dut ctia thing nhoc hay sao? C6 gido budc phai tim ra mot 16i thoat khoi tinh hudng

khong may dé chiu nay. Cb lai gan dtra méi dén.
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- bay 1a mdt birc thu?

- Khong.

- Day la mot burc tranh cua chau?

- Co.

- Chéu mubn ¢ goi chung cho me?

- Co.

- C6 thé chung ta s& khong gdi ca cudn vé cho me? Chung ta s& chon nhitng buc tranh dep nhit
va gbi di?

- Khong. Khong.

N6 n6i “khong” hai lan, tir ma thudng nd phai néi rat kho khan. Roi gao 1én. N6 thét “me”, dap chan
va cb gang noi “khong” mot lan nita. Nhung khong duoc.

- Puoc rdi. Puoc rdi. C6 hiéu ca roi. Me chau rat thich khi chau vé&. Co s& goi cho me chau tat
cd nhiing birc tranh cua chau. Co sé& viét cho me chau mét buc thu, ¢ s& viét réng chau rat thich &
day, chau co rat nhiéu ban va chau thich v&. Chau thich & day cha?

- Co.

Va ho di thoa thuan xong. Co gio gdi cudn vo cho bd me dtira méi dén. N6 yén. Pém né ngu, ngay
n6 ngdi trén giuong cua minh, nhin cham chiam vao mot diém.

Mot thang sau ngudi ta chd xe 1an toi1, xe 1an co nhiéu, du cho tit ca. Ké mai dén cling dugc xe lan,
cac bao mau x6¢ nach né, nd dimg ddy. Ho dwa né dén chd xe lan, dit né ngdi vao. Ho dinh dat chan
no 1én thanh ngang, nhung né khong cho. Ho bo thanh ngang di. N6 day chan trén san va lao di. N6
day d6i chan khoé manh trén san, trugt xe trong hanh lang.

Trong cudc hop 16p thudng ky, ¢ gido lai mang ké méi dén. Pat nude di gdng minh, di danh cho
chung t6i mau banh cudi cting, vy ma no lai vo on. Co ching minh rang c¢6 da ddi xtr véi ké méi
dén nhu voi mot con nguoi, da goi cudn v ciia né cho cha me no, vay ma trong cudn vo, hod ra nd
boi nho ca tap thé ¢6 nhi vién, mé ta cudc sdng trong c¢o nhi vién mau den, phi bang ca doi ngil gido
vién 14n nhan vién phuc vu. C6 ta cit n6i mai. Ké mai dén cha nghe gi ca. Khi ¢ bt dau budc tdi nd
12 v6 tinh va nhan tAm, nhitng 151 budc toi thudng dung trong céac trudng hop twong tw, nd dung chan
day ban va lan xe ra hanh lang,

Tir d6 ngudi ta khong cho né viét thém mot 14 thu nao nita. N6 ciing chang doi. Sau gio hoc, n6 day
xe trong hanh lang, choi v6i qua bong thdi hang gio. Bira trwa no thuong xuyén doi an thém. Phai dut
cho né cho nén cic bao mau khong mudn cho no an thém. Ngudi ta ¢b gang giai thich cho nd moi
diéu, nhung vo ich. N6 day xe theo ba bao miu cho dén khi nao ba ay phai dau hang thi thoi. Cac
bao mau tron trong phong dé tranh sy mé nheo ciia n6. N6 ngdi ngoai cira va kéu la. Khi chan phai

nghe n6 kéu, ho mé ctra va cho né thém mgot dia sup hay chao nira. Dan dan moi nguoi cling quen
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v6in6 va ludn cho no sudt dip dé thoat khoi sy quiy nhiéu cta ké tat nguyén.

Khi chi ¢c6 mot minh, t6i n6i chuyén véi nd. Phat am cham chap tirng ttr mot, né néi mot cau, nhin toi
do hoi va nghi ngd. Toi nhic lai 161 nd. Dan da né tin tudng toi va toi khong phai nhic lai nhimg 16
ctia nd nita. Chiing t6i néi chuyén binh thudng. Toi hoi né, diéu gi trong birc thur.

- Ruben, t& nghi rat nhiéu.

- T biét, cau nghi rat nhiéu va viét mot buc thu rat hay. Cau di viét nhiing gi?

- “Me, con duoc an rét tdi va khong c6 xe lan”.

Ca trang dau cta burc thu dau tién trong cude doi duoc vE ddy nhitng chir “m”. To va nho. N6 hy
vong du chi mét chit trong ca trang gidy dugc nhan ra. C6 khi dé viét mot chit phai mat miy trang
lién. Cudn v& chin muoi su trang duoc viét kin dic.

- Hai chit du 1a thira — toi ¢ ging cai.

- T& da nghi rat 1au.

- Nhung hai chit ddu van 1a thira. Cau c6 thé khong di chd trong cubn vo.

No suy nghi ro6i ngodc mi¢ng ra cudi va phat am rat cham, rd rang “Me”.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

BANH NUONG

C0 nhi vién. Ngbi nha cua tré em. Tré em dugc chuén bj cho cudc séng tuong lai. Cude séng cla
nguoi 16n. Ngoai nhimg mon kién thirc chung, tré em trong ¢6 nhi vién con duge day nhiing kién
thirc can ban dé sinh ton trong cai thé gioi khong may don gian bat dau tir phia bén ngoai cong
truong hoc. Cac cau bé dugc day vé dién, cua bé“mg cua con, lép va stra chita d6 g0, cac co bé duoc
day may, dan, néu an. That khong don gian khi day mét cau bé khong tay thay b cam dién, c6 vé nhu
khong thé day bé gai co mot tay dan 1at. Piéu do that kho. Qua 14 rat kho. Céc thay c6 cia chiing toi
d3 1am duoc viéc ma cha me cta nhiing dua tré tat nguyén khong dam mo dén.

Tbi nam trén san trong 16p hoc. Mot ¢d bé budc dén véi cai khay trén tay. Mot chan gia, nhung theo
v6i thude do ciia chiing toi, nhitng dira tré ¢6 nhi vién, ¢ gan nhu hoan toan lanh lan. Trén khay 13
nhitng chiéc banh nudng,

- Bon con trai ¢au? Bon con gai chiing t6i — c¢6 bé néi — di nuéng banh, ho di hira s& dén chd

bép chiing toi dé thir.
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- T6i rap chiéu bong.

- Sao lai t6i rap chiéu bong?

- Hom nay ho dugc dua di xem phim, ngay mai dén luot cac ban. Vi hom nay cac ban ban hoc
nau an.

- Vay tai sao ho khong néi gi voi chung t6i? Lam gi v6i chd banh bay gio?

C6 bé dat khay 1én ban cb gido, ngdi xudng ghé, 1y mot chiéc banh trén khay dura cho t6i. Banh
nudng nhan khoai tay va hanh. T6i an banh.

- Rét ngon — toi ndi — banh ciia cac ban rat ngon.

C6 bé khong nghe thiy t6i noi. Co dam chiéu nhin vao khoang khong trudc mit.

- La that. Bon con trai dau nhi?

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

DPANH NHAU

Trong c6 nhi vién it khi ddnh nhau. Khi ddnh nhau, danh rat 4c. Panh rét co luat. Can hay tim toc,
dao va qua dam sit 1a nhiing trong td1 theo ludt cua c6 nhi vién. Néu murc do tan tat khong nhu nhau,
c6 thé duoc tra thi. Thoi hiéu tra thu khéng quy dinh. T6i ¢6 nghe mot thanh nién ty hao ké chuyén
anh ta d3 day ké xtuc pham minh vao xe hoi vi mot chuyén xay ra trude d6 ca nira nam. Ct day
khong thanh, xe vira 1an banh, nan nhan nga khong manh vao xe. Tai cudc gap gd vao budi chiéu,
thi pham da dugc tring 4n. Ké ddy nguoi vao banh xe chi c6 mot tay, con ngudi bi day c6 hai tay va
mot chan. Vay 1a trung thuc. Khong thé ¢ chuyén quyét chién duoc. Chang thanh nién d tra thu,
tuc 1a da hanh dong dung theo luat. Khi nan nhan xuét vién, hai nguoi tham chi con két ban v&i nhau.
Ho ton trong sttc manh. Ai cling c6 quyén duoc lam ké manh.

T61 yéu mua thu. Mua thu, nhitng dtra tré dugc hanh phutc, nhitng nguoi duge don vé nha dip he,
quay trd lai co nhi vién sau ky nghi véi gia dinh. Miia thu rat nao nhiét va vui vé, nhiéu thirc in
ngon, nhitng cau chuyén thu vi vé gia dinh, vé muia he, vé bd me. T6i cam thiu mua xuan. Toi chua
bao gid thich muia xuan. Mua xuén, nhitng nguoi ban tt déu di nghi ca. Mua xuan, ching t6i thuong
hy vong chinh trong mtia xuan nay c6 ai d6 trong sb nhiing ngudi khong duoc don vé nim ngoai s&
duoc don vé nghi. Tét ca déu hy vong, tham chi nhitng dra c6 bd me & rat xa, thAm chi ca nhitng dtia

mo c6i. Phan 16n thoi gian, bon tré ¢ gang choi ngoai san, chung quanh cong ¢6 nhi vién. Khong ai

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN Ruben David Gonzalez Gallego

n6i vé diéu nay, chi chd doi, chi hy vong. T6i khong hy vong gi, t6i biét, s& chang c6 ai dén don toi.
Mua thu ndm 4y Serega tré vé budn ba. C6 gi d6 that la trong tAm trang cta Serega. T4t nhién ai
cing budn chit it sau ky nghi, ai ciing nhd nha. Nhung ndi budn giam bt khi dugc gip ban be,
nhitng 4n tugng mai, nhitng bai vo méi. Ching t6i dugce 1€n 16p, trudng thanh hon, Serega, cau thanh
nién méi 16n khéng c6 chan, dén phong chung t6i trén xe lan. Cau mudn xin 16i khuyén caa cac “cau
bé”. Cau ndi chuyén chil yéu voi Genka.

- Chung t& dd hen quyét chién.

- Serega, cau 1a nguoi khoé nhat trong c6 nhi vién. Ai cling bi€t di€u d6. Ai dam danh nhau véi

- Vén dé khong phai 1a ¢ trong c6 nhi vién ma 1a bén ngoai kia.

- Vi sao ma danh nhau?

- Vi dan ba. Chung nodi rang s& cho t& di doi. Mot ngay trude khi t& quay vé ¢d nhi vién. Chung
no6i rang sang xuan néu t& xuat hién ching s& giét té.

Ai ciing biét ngoai doi c6 mot co gai cho doi Serega. Mot co gai khoé manh. Mot ¢6 gai khong
khuyét tat, xinh dep. Bon con gai ¢6 nhi vién tham chi khong thir tan tinh cau. Ho biét rang khi
Serega tot nghiép, cu s& cudi co gai ciia minh. Genka khong hoi vé dan ba. Khong nén. Néu mubn,
tw no sé ké. Khong mudn, d6 1a viée riéng cla no.

- T6 khong biét phai khuyén cau nhu thé nao. Té chua bao gio duoc ra ngoai. Thang d6 khoé
khong?

- Tat nhién. Lén hon t& mot tudi, hoc trung cap k¥ thut.

- Thé thi ciu tiéu rdi. No s& giét cau. S& da cau dén chét thi théi.

- T4 ciing biét vay. Nhung van phai quyét chién.

Genka suy nghi. Trong c6 nhi vién khong ai thong minh bang Genka. Genka ciing biét dicu d6. Day
1a ¢ nhi vién. Rat kho che gidu duogc sy that. Moi ngudi déu biét hét vé nhau. Chiing toi biét ai khoé
nhat, co gai xinh dep nhét hoc & 16p nao.

- Nay Serega, t& nghi cau van con c6 co hoi. Phai ¢én ngi nd, néu né ngi, hiy lao téi bop cb no.
N6 ¢6 nhiéu hon cau hai chan, né khoé hon. Céu chang con cach nao khéc.

Tu Serega ciing biét chang con cach nao khac. Ké tir hom d6 cau bat dau “luyén tap”. Nam do ai ai
ciing “luyén tap”. Xa don dugc dung trong san trudng. Chi tho dién véi thiy gido thé duc di ty ché
vai dung cuy tho so tir nhimg dng thép. Cac cudc rugu it hin di. Thay c¢6 sung suéng, hau nhu toan bd
thoi gian r6i, bon tré déu ¢ ngoai san truong. Serega, mot ngudi c6 uy tin, da bo hat thude, nhitng
nguoi khac c6 y dinh tap luyén ciing bo hut thude theo. Tuy nhién sau d6 nhiéu nguoi hut lai. Nhung
Serega thi khong.

Déu dan. Mot tiéng budi sang, hai tiéng budi chiéu, bon tiéng vao ngay thir bay va chu nhat. Subt
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nim hoc, ca ¢6 nhi vién “luyén tap”. Nhitng ngudi thiéu mot tay rén luyén co bip bang canh tay duy
nhat. Ho bdng dung lai mang tay gia. Nhitng canh tay gia vo dung bang nhwa tré nén hét strc can
thiét. Khi luyén tap, ho deo chi vao tay gia dé lung khong bi nhic 1én, cot sdng khong 1éch vé phia
tay lanh lan. Hon nita ban than canh tay gia tro thanh mot thir vii khi khong thé thiéu trong au da.
Trong c6 nhi vién c6 mot thanh nién cut tay. Cau ta khong hé c6 tay. Nhimg ngudi chi thiéu ban tay
c6 thé luyén tap phan tay cut néu deo tay gia. Cau nay khong thé mang tay gia. Tay gia ddi v6i cau
nhu mét thir dd choi vo nghia, va cau khong hé deo chung. Cau “tap luyén” nhiéu nhéat, thiam chi
nhiéu hon ca Serega. Cau ngdi trén chiéc ghé thip, dut chan vao gdm ti va nga ngudi vé phia sau,
gay cham san. Lic ndo ciling thdy cdu “rén luyén”. Ngay ca khi lam bai tap & nha. Cau doc tho, nhic
lai bai méi hoc déng thoi tap luyén, cau noi réng 1am nhu vay s& dé nhé hon. Chiéu chiéu ciu miét
mai da got chan vao tap bao day treo trén tudng. Nhay 1én, d4 got chan vao xap bao, nhay lui lai va
lai da tiép. Mdi ngay cdu lai tu hao dung ring xé mot to trong xap gidy bao. Mot 1an, khi tap bao trén
tuong da mong di 10 rét, trong luc luyén tap, vira tuong bong ra, Xép bao tudt khoi dinh. Cau ta van
tiép tuc hing say da got chan vao nhing vién gach tran. Nhimg ngudi 10n t6i, son lai tudng, ho
khong mang cdu 4y, hiéu rang cau khong c¢d y 1am nhu vay. Ho vira cudi vira khuyén cdu nén tap
trén tuong bé tong cua ga ra dé xe. Chang thanh nién khong tay thire ddy sém hon tat ca, budc ra
duong va da vao birc tuong bé tong vo toi. Gid day cau co thé luyén tap ca vao budi sang ma khong
lam kinh dong gidc ngu cua ké khac. Mot chang trai manh mé.

Serega c6 tay. Cau y c6 thé luyén tap mot cach binh thudng. Chi cé diéu khi nang xa don, cau phai
deo ba 16 sau lung. Thoat dau ba 16 chi nang du dé bu cho trong lugng cua doi chan bi thiéu, sau do
Serega bat dau bo ta vao ba 16. Nhung ngay ca khi deo chiéc ba 16 ning sau lung, ciu 4y van c6 thé
nang dugc hon 40 ci trong mot 1an. Y tudng deo ba 16 khién cho thay gido thé duc thich thi. Thay
cling deo ba 16 dén luyén tap. Nhiém vu ctia gido vién thé duc bao gdm cé viéc cung tap thé duc budi
sang voi bon tré - dang nao thi ciing chang c6 dira nao dén 16p trong gid thé duc. Nam d6 thay gido
thé duc trg thanh thay gido quan trong nhat trong trudng, quan trong hon cé thay day téan. Thay gitp
dd cac chang trai rat nhidu, ty nghi ra cac may tap cho ngudi khuyét tat. Dé bon tré khong tap qua
strc, thdy giang ca nhiing bai dai vé giai phau hoc. Mot thay gido tot.

Niém tir hao ciia Serega 13 tim day. TAm ddy 1a miéng van nho c6 tay cAm ma nhitng ngudi tan tat
khong chan dung dé day trén mat dat khi di chuyén trén nhing chiéc xe 1an thap c6 vong bi. Trong
gio lao dong, Serega ty minh han lay tim van day bang nhiing 6ng nhom. TAm day nhe bang nhom
c6 dé cao su khong bén. Chiéu chiéu Serega d6t mot déng ltra nho trén san trudng, nung chi va do
timg it mot vao tim ddy cia minh. TAm ddy ngay mét nang hon, cdu dung n6 nhu nhitng tim day
thong thuong. Nhu thudng 1& cau chay xe lan trong khu vire ¢6 nhi vién, chi khac mét diéu 1a gio day

lic nao cdu ciing c6 ddi ta bén minh. Dén mua xuan thi mdi tim day da ning ding nim ky. Serega
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quyét dinh dimg ¢ mtrc nim ky nay.

Nghi hé, moi nguoi ling 18 tién Serega. Sau nhirng thang mua déng tap luyén, ching t6i thiy Serega
khoé 1én rat nhiéu, nhung diéu nay tuyét dbi ching c6 nghia Iy gi hét. Mdi khi Serega dat dugc mot
thanh tich nao d6, chiing toi hiéu ring van con 14 it, qua it. Serega tap luyén mdi ngay, nhung ciing rd
nhu ban ngay 14 & mot noi nao d6, trong thanh phd cta cdu 4y, ké thu cling dang luyén tip, rén luyén
moi co bap trén than thé lanh 1an cua minh. Khi Serega 1an dau c6 thé ning 50 1an x4, chung t6i chic
rang d6i thu cua ciu Ay di nang dugc it nhit 1a 100 cai. Serega cir ta bang tay trai 8 lan, ddi thu cua
cdu 4y phai ctr duoc 20 lan.

Mua he tro6i qua nhanh chong. Thém mot mua he ¢6 nhi vién nira. Mua thu, nhu thuong 1€, phu
huynh dwa con trd lai ¢6 nhi vién. Ca Serega ciing dugc dua t6i. Ching ai hoi han gi vé cudc quyét
chién. Serega ciing chang ké gi. Chi c6 mét 1an, khi Serega lai dén véi cac “cau bé”, Genka c6 hoi
cdu 4y, chi bong gi6 thoi. Chém mot cau gi d6 vé ky nghi heé. Serega hiéu ngay, lung ting cup mit.
Cau khong tién tir chdi Genka.

- Khong ¢ cudc du da nao hét — Serega khé néi — khong hé c6. Budi tdi dau tién khi vé dén nha,
t& da gip thang d6. N6 dimg v6i mot thang nira, bon chiing dang hat thude. Té hoi né ¢é nhé té
khong, né tra 101 6. Lic d6 té dung tim dy danh that luc vao dau gbi nd. Chan né giy ngay, choi ra
dang sau. N6 nga quy. N6 gao to, goi me. T6 thui may cai lién vao bung. N6 rén 1én. Té quay sang
thang ban n6, danh nghi rang mot phai choi hai, nhung thang ban da chay di goi ngudi 16n. D6 mach
1é0. Moi nguoi chay dén, goi bac si. Ho héi t& danh n6 bang gi. Bang tay, t& dap. Moi nguoi lam
toang lén. Trong tui né qua la c6 mdt con dao.

- Roi sau d6?

- R6i sau d6 chéng sao ca. B4 n6 dén nha t6. Ho ngéi uéng rugu v6i nhau. TG thanh that ké hét
cho b nd nghe. Roi sau d6 t& va nd lam quen v6i nhau. Mot thanh nién dugce, chi ¢ diéu hoi yéu 6t.
N6 phai chong nang sudt mua heé. That ky la, t& ri né di cau ¢4, vay ma no tra 1oi 12 bi cim di xa
bé“mg nang. Ca bd me nd cling that la. T¢ cd giai thich v4i ho réng trong c¢6 nhi vién hon mot ntra
phai chéng nang, ho khong hiéu. Mua hé d6 céu ca that tuyét. TG cau duge mdt con ca mang. Mot
mua cdu cé thang loi.

Budi chiéu hom d6 cac thanh nién tranh cai rat 1au. Ho khong hiéu tai sao cdu thanh nién qué chan d6
khong déanh nhau, cu ta van con nhitng hai tay, mgt chan lanh 1dn, lai ¢6 cd mot con dao trong tui

nita. Mot thanh nién that ky la. Ca ban cua cau ta cling ky la.

Ruben David Gonzalez Gallego

NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
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Dich gia:Phuong Hoai

XE PAP

Gid ngti. Nguoi 16n tit dén va di khoi. Tré con phai ngt. Thoi gian tuyét nhat trong ngay 1a may
tiéng dau gio ngn. Van chua mudn ngu. Toi om. Néu khong phai ngay 18, chang c6 1y do gi bat dén,
Ngay 18 thi lai 13 chuyén khéac. C6 thé mé dd hop dé danh, udng rugu, khong cé ruou thi udng tra
ciing duoc. Néu khong phai 12 ngay 18, ma lai chua mudn ngi, c6 thé ndi chuyén. Ban dém c6 thé noi
bat ctr chuyén gi, khong bi ai cudi nhao. Ban dém c6 thé nhg vé gia dinh, vé bd me. Ban dém c6 thé
dugc. S& khong bi noi 1a yéu dudi, 1a bam vay me. Ban dém s& khong ai noi vy.

Pém d6 ho noi vé bd me. Toi im ling. Binh thudng khi khong c6 chuyén gi dé noi, moi ngudi dé
nghi t6i ké diéu gi d6 thu vi trong cac cudn sach toi da doc. Toi van thudng ké cho ho nghe. Pém d6
t6i chang biét ké gi. T6i chi lang nghe.

Gan nhu thanh thong 1¢, mua thu bon tré tranh cai nhau xem bd me ai tuyét voi nhét. Rd rdi, bd me ai
cling tot hét. Nhitng ba me tot bung nhat trén doi, nhitng 6ng bé manh mé nhat trén doi. Khong phai
ai cling c6 bd. Vi nhitng dtra ¢6 bd, bd chiing 13 nhat trén doi.

- B4 t6 rit tot — mot chang trai noi — tot nhat.

- Cau chang néi bd cau say rugu 1a gi?

- Say rugu thi da 1am sao? Van 14 tot nhat. Mua hé vira rdi 6ng hang xém ting con trai minh nhan
ngay sinh nhat mot chiéc xe dap. Mot chiéc xe dap nguoi 16n, hai banh. T4t ca tré con trong khu lan
luot dugce di thir chiée xe dap d6. B t6 khong udng ruou sudt ba ngay, suy nghi. Ong vé nha trong
tAm trang gian dit. Me mua bia cho bd, 6ng ciing khong thém ubng. BS 1ay ctia t& mot cudn vé va
cdy but, roi tinh toan gi d6. B td di dén phong ké toan, roi téi cong doan. Thir bay bd di 1én tinh,
quay vé hoan toan tinh tao. B4 mang vé cho t& mot cai dai. BS néi, ddy, 6ng hang xém chi ¢6 thé
mua cho con trai mét céi xe dap trong ngay sinh nhéat, con bd, khi nao mudn, bd c6 thé mua qua cho
ca nha. Hai tuan lién bd khong uéng, bd xin 1am ca dém dé dugc tra nhidu hon. Chiéce dai to, dét tién,
khong ai ¢ chiéc thir hai nhu vay. Trén vach song c6 viét tén tat ca cac thanh phd trén thé gisi. C6
thé bat dugc bat ctr thir gi. Chuong trinh ca nhac va chuong trinh danh cho thiéu nhi. C6 ca mot
chuong trinh doc séch cho ngudi mu. Ngay ndo té ciing nghe chuong trinh d6. Mot cai dai rat tuyét.
Con xe dap ciia hang x6m mot ngay nao do ciing chong hu thoi. B té that khon ngoan. Ong biét nén
mua thtr gi. Dai thi phai tot hon xe dap, dung khong?

Khéng ai muén tranh cdi. Qué rd rang. Pai 1a mot thir nghiém tac. Con xe dap....xe dap 1a cai gi?

Mot khung sit véi hai cai banh. Khong hon.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

NGUOI CHI TAY BAN NHA

Bénh vién. Toi ndm, bo bot dén thit lung. Toi1 nam ngua. Toi da nam hon mdt ndm. Nhin tran nha.
Hon mot ndm t6i nhin vao mot chd trén trin nha. T6i hoan toan khong mudn séng nita. Toi c¢b ging
an va udng it hon. Téi rat cd ging. Toi cb ging boi vi biét rang cang an it thi s& cang it can dén gitp
d& hon. Cau xin nguoi khac gitp do 1a diéu dang s¢ va kho chiu nhat trén doi.

Gid kham bénh. Béc si di khap cac phong véi sy ho tong cta cac sinh vién tré. Bac si lai gan giuong
t6i. Liéc nhin bénh an cta toi va doc cai diéu ma toi da phai nghe subt mot nam troi. Bac si ndi vé
tay chan toi, vé su cham phat trién cua tri tué toi. Toi da quen. Viéc kham bénh dién ra thuong
xuyén. T6i dd quen v6i nhiéu tht trong cai bénh vién nay. Toi gan nhu cha thiét gi nira.

Bac si vén chin dip trén ngudi toi, 161 thudc ra, chi cho & a va chan ngat than thé toi cho cac sinh
vién dang ué oai. Béc si giai thich cho ho vé cac phuong phap dang chita tri cho t6i va vé nhiing diéu
linh tinh khéc. Pam sinh vién gan nhu ngu gat.

- Hai cong hai 1a miy? — bac si bat ngo hoi toi.

- Bon.

- Thé ba cong ba?

- Sau.

Dam sinh vién vui vé han 1én, hét ca budn ngi. Bac si giai thich mot cach ngén gon va qua quyét voi
ho réng khong phai tat ca cac phﬁn trong nao cua toi déu bi liét. “Théng bé tham chi con nhé duoc
tén ctia minh va nhan ra hau hét cac bac si”, ong ta mim cudi v6i toi. Toi biét nhitng ny cudi nhu
vy, toi cam thu chiing. Nguoi ta chi cudi nhu vay ddi véi nhitng dira tré so sinh hay ddi véi nhimng
con vat. Ho cuoi khong that long.

- Vay hai nhan hai bang may?

Ttr “nh4n” 6ng ta dic biét nhidn manh. That 1a qua 1am. Qua 1dm tham chi ddi véi ca toi trong cai
bénh vién ndy, quy tha ma bt n6 di.

- Hai nhan hai bang bdn, ba nhan ba bang chin, bén nhan bén — muoi sau. T6i lanh. Hay dép
chan cho t61, néu khong thi ciing dong cira s6 lai. Phai, t6i cham phat trién, t6i biét diéu d6, nhung
ngudi cham phat trién ciing biét lanh ddy. Toi khong phai 1a con tho thi nghiém cia cac nguoi.

Cum tir “thd thi nghiém” toi nghe 16m duoc & phong thay bang. Bac si nhin t6i la 1dm. Ong ta dtng

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN Ruben David Gonzalez Gallego

im. Khong noi gi. Mot ¢b gai trong doan cta ong ta nhanh chong cai xudng phi chin cho toi va i
lai cling nhanh chong nhu vay. Cudc kham bénh da xong.

Bubi chiéu, mot phu nit macvay thuong, tré, xinh dep dén chd to6i. Co khong méc 4o choang tréng.
D3 hon mot nam nay toi chua hé trong thdy ngudi nao khéng mic 4o choang tring. Co qua quyét cii
xubng bén t6i hoi:

- Cau la nguoi Tay Ban Nha?

- Vang.

- Chi cling la nguoi Tay Ban Nha. Chi hoc truong su pham. Bon chi phai ké lai “Khuc ca vé
cudc hanh binh Igor”. R4t kho, chi chéng hiéu gi ca, cau co giup chi dugc khong?

- Nhung chéu hdy con nhd, con c6 da hoc dai hoc.

- Xung chi thoi.

- Vang, em sé& c¢b gang gitip chi.

Chi 16i cudn sach ra khoi tai xach, kéo ghé lai gﬁn giudng toi va bt dau doc. Chi doc cham ri, gﬁn
nhu timg 4m mot. Phan 16n nhiing tir kho hiéu, t6i déu biét, con nhiing tir toi khong biét, trong sach
déu c6 chi thich. Mot cudn sach hay.

Troi toi dan. Pén lac chi phai ra vé. Chi gip sach lai roi dung day.

Chung ta van chua doc xong. Ngay mai chi s& dén, chi tén 1a Lolita.

- Em tén 1a Ruben.

Chi mim cuoi.

- Chi biét tén em. Mai chi s& dén, Ruben a.

T4i d6 hau nhu t6i khéng ngi. Chua hé ¢6 ai dén thim t6i. Hau nhu ai ciing ¢6 nguoi than ¢ ngoai
“tu do”: bd, me, ong ba, anh chi em. Mt thanh nién ngudi Gruzia tham chi cé anh ho dén tham. B6
me anh ta khong con nita, anh ta séng v6i nguoi bac. Chang thanh nién ngudi Gruzia giai thich cho
t6i rang ngudi anh ho 14 ngudi rudt thit. Ma ngudi rudt thit 1a nguoi than thiét nhat trén doi. Anh ta
c6 rat nhiéu nguoi than, Toi thi chang co ai.

Ngay hém sau cac xép dén tham ching t6i. Truong sw pham bdng nhién mudn bao trg khoa nhi ciia
bénh vién chung t6i. Thuyc ra trén gidy to trudc d6 ho da 1a sép, nhung vao ngay hom d6 ho dén dang
phong bénh cuia ching t6i. Trong s6 cac sép, tit nhién co ca chi Lolita. Chi khoac ho chiéc 4o trang.
Chi dén bén giudng bénh cia toi.

- Chao em. Em théy chua, chi da dén rdi nay. Sao em lai khoc?

*

Céc sép dén thuong xuyén, hau nhu mdi chu nhét. Lolita khéng phai luc nao ciing di cing, nhung

mdi khi dén, chi thudng ngdi rat 1au bén giudng téi. Chung toi cting tro chuyén. Chi tan phét thoi.
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Puogc noéi chuyén véi mdt con ngudi ddi voi toi co y nghia rat nhiéu, that nhiéu ddi voi nhan thic
non ndt cua toi. Chi that tuyét voi. Chi chfmg khi nao théy thoa mén. Chi dén thim mot théng bé dau
yéu, ¢6 don la qua it. Mot 1an cac sinh vién mang may chiéu phim t6i bénh vién. Trong phong sinh
hoat chung, nguoi ta chiéu phim hoat hinh, nhu moi khi, t6i nam lai mot minh trong phong. Lolita
budc vao, nhin to61 noéi gi do, toi tra 1oi. Hom éy tam trang cua chi khong vui, t6i nghi vay. Chi vut
chay khoi phong. Vao ngay chu nhat tiép theo, cac sinh vién mang may chiéu phim t6i phong t6i, ho
ké givong t6i ddi dién vai blrc tuong. Trong cai khung tring md trén burc tudng trong bénh vién, con
cho s61 ngd nghinh cd géng dudi theo chu thé tinh nghich mét cach v6 vong. T4t ca chin tap bo phim
hoat hinh ndi tiéng ctia Nga. Lan dau tién trong doi t6i dugc xem nhitng bo phim nay.

Tir khi quen Lolita, moi thir déu 13 1an dau. Lan ddu tién t6i dugc chuyén tir giuvdng sang cang va
dugc cho ra ngoai phd. Lan dau tién trong sudt cudc doi bénh vién cia minh, t6i duge nhin thdy bau
troi. Bau troi thay cho tran nha trang trién mién.

*

Ngay 1&. Trong bénh vién c6 18 hoi. L& hoi khong lién quan gi dén t6i]. Toi coc can dén 18 hoi. Co ai
do dang vui vé & dau do.

Lolita rat xinh dep chay a0 vao phong bénh véi trang phuc Tay Ban Nha, trang diém ruc r& va khong
¢6 40 choang tring.

Ruben, ho s& mang cang dén dé dua em t6i phong nghi. Hom nay chi s& mua.

Hom nay chi vui suéng va xinh dep. Mot ngay 18 that sy, s6i dong. C6 y ta bude vao phong. Mot co
y ta binh thudng mic 4o tring.

- Bénh nhan khong duoc di chuyén. N6 méi dugc phau thuat cach day khong lau.

Tur khi Lolita tdi, téi quén bfmg ca cudc phéu thuat. Lai mot lan nita cac bac si ¢t bo bot cua toi, toi
lai phai dau d6n vo ich thém mot 1an nira. Khong duoc. Khong bao gio duoce lam gi hét. Noi chung
t6i di quen, t6i dd gan nhu quen véi cac tir “khong dugc” bét tan. Lolita khong quen. Chi lao ra khoi
phong. Mét hat. Sau vai phiit, ho 6n do chay vao, noi gi d6 bang tiéng TAy Ban Nha. Lolita, Pablo, va
mdt thanh nién thap lin c¢6 rdu. Pablo cam dan ghi ta. Toi biét Pablo. Ngudi c6 rau chuyén sang néi
tiéng Nga.

- Em phai c6 mit trong budi biéu dién, ngay lap tirc.

- Em s& mua ¢ ddy. O diy va ngay bay gio.

- Em s& mutia ¢ chd em duoc ra 1énh. T6i sé tich thu ghi ta. Pablo, ta di thoi.

- Pablo, anh di diy a?

Lolita nhin tran trin chang thanh nién cao 16n. Thang thin, thach thirc va han hoan. Pablo cup mat.
Nguoi c6 rau di ra khoi, 161 Pablo dang thuong theo sau. Chiing t6i con lai mot minh trong phong.

Lolita mtia. Chi mua, dung tay danh nhip.
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Lolita maa. Chi mua cho riéng minh. Cang thang va nghiém ngat gd nhip mot giai diéu xa x61i, la
1am. Khong c6 ghi ta, khong c6 Pablo. Chi mua that su, hét minh.

D6i khi ¢ cac vii doan téi ¢ nhi vién. Nhiing cd géi tré ngde nghéch ¢ ging giam thinh thich trén
san khau cau lac bo cua co nhi vién. Ngudi gidi thiéu chuong trinh budc ra, giéi thiéu tiét muc tiép
theo. Nhitng c6 gai nge nghéch lai giam chan theo mot cach khéac. That 13 budn té.

Chi c6 mot 1an trat ty d6 bi phd v&. Nhan ngay chién thing, c6 mot vii doan dén chd ching t6i. Bdng
nhién thay gi4o lich st cia chung t6i chay 1én san khau, thi tham diéu gi d6 voi nguoi nhac cong kéo
dan dang bdi rbi. Roi thay bat dau nhay ngdi, khua huan chuong kéu loang xoang. Cac thiéu nir dan
ra nhudng chd. Mot con nguoi qua chén, hiy dé 6ng Ay nhay. Thiy gido qua c6 ubng mdt chut vao
ngay hém d6. Chinh vi thé n6é méi 1a ngay chién thiang. Thay nhay rat tuyét, cudng nhiét va thoai
mai. Diéu nhay cta thay lam t6i cam thay quen thudc mot cach mo hd. N6 phang phét sy ty do va
strc manh. Toi chang bao gid dugc ching kién diéu gi nhu thé nira.

Nhung lan dau tién t6i dugc théy mot vii diéu that su séng dong trong bénh vién phia Bic nudc Nga.
Mot vii di€u that su. Vii diu Tay Ban Nha.

*

Chung tdi chia tay. Lolita phai vé nudc.

- Chi s& tim duoc em, cau bé. Nhit dinh chi s& viét thu cho em. Hay cho nhé.

Chi htra s& viét thu nhung toi khong tin, nhur t6i da khong tin nhiing lan trude do.

- Chi s& khong thé tim ra duoc em. Em tham chi khong biét ngudi ta sé chd em t&i ¢6 nhi vién
nao.

Ta6i1 khong tin.

Méy nam sau t61 nhan dugc madt burc thu. Mot buc thu binh thuong. Buc thu dau tién trong doi.
Trong thu 1a mot tAm buu thiép rat dep. Trén buu thiép c6 hinh mot ¢ gai Tay Ban Nha mic vay sic
s& dang mutia. Chiéc vay trong buu thiép dugc théu bang chi mau. Nhimng tim buu thiép nhu vay
khong thé tim thay duoc & nudc Nga.

Cb gido dua thu cho t6i. C6 dat trude mat t6i chiée phong bi d¢a mé, ngdi xudng phia ddi dién.

- Ruben, c6 phai noi chuyén nghiém tic voi em. Co6 da doc birc thu. Trong do khong c6 gi nguy
hiém. Tam thoi chua. C6 hy vong em hiéu rang em khong thé viét thu tra 16i. Ty Ban Nha la nudc
tu ban. Thur tir v6i nudc tu ban khong duge khuyén khich. Nguoi nude ngoai nio ciing co thé 1a gian
diép. Em 14 cau bé thong minh va em hiéu rang ban giam thi ¢6 nhi vién khong c6 quyén dé cho em
mao hiém nhu vay.

C6 cam l4y bi thu r6i di ra. Téi ngdm mai tAm buu thiép rdi gidu né trong cudn sach toan. Sang hom

sau, tam buu thiép khong con nam trong cudn sach toan do nira.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

VOLGA

Volga, con song Nga vi dai. C6 cad mot loai xe hoi nhu thé, cling tén 1a Volga. Xe thi co nhiéu loai.
Khi con bé t6i nghi trén doi nay chi co xe Volga, Moskvitr va Zaporozets. Trong sach c6 noi vé
nhirng loai xe khac, nhung t6i chwra bao gior nhin thiy cac loai xe Ay.

Hang ndm, vao thang Nam, c6 nhi vién lai td chire cac budi 12 tot nghiép. Trong da hoi tdt nghiép,
ngudi ta moi nhitng hoc sinh tot nghiép cac khoa trude. nhidu ngudi téi bang xe hoi. Ai téi cling
duogc cac thiy co tiép don. Thiy c6 don mimg ca nhitng ngudi dén bang “xe tan tat” — xe lan gin
dong co. Cac thiy co dic biét don mimg nhitng ngudi dén bang xe Volga. Xe Volga 1a loai xe dat
tién. Néu nhu hoc sinh cii ciia trudng mua duoc xe Volga, anh ta da tré thanh mot hoc sinh dic biét.
Trong cudc hop trong thé, ngudi ta s& moi anh ta vao chu tich doan, anh ta s& duoc doc 101 dan do
cac hoc sinh tbt nghiép.

Thinh thoang chiing tdi ciing néi vé xe. Bon tré cdi nhau xem b dira nao c6 xe ac chién hon. Khong
phai bd me nao ciing ¢ xe. S6 d6 khong nhicu. Mot sd dira ¢ nha c6 xe mé t6. Xe md to khong duoc
tinh dén trong céc cudc tranh cii. Chi tinh xe hoi nha minh. Xe ctia nha minh c6 thé 14 cta ong hay
anh trai. Mot cau khong co bo, nhung me cau c6 xe hoi. No rét tu hao vé me, va vé chiéc xe cua
minh. Néu bb me séng khong xa ¢ nhi vién, va t6i co nhi vién bang xe riéng ctia minh thi chang can
phai chimg minh gi hét. Dbi v6i nhiing ai song & xa thi phurc tap hon. Tét nhién c6 thé dua anh chup
ca gia dinh dung trude chiée xe. Nhung ai lai di tin ngay vao anh chup? Néu nhu bd c6 nhic dén xe
trong thu thi lai 1a chuyén khac. Néu nhu b me viét r'flng xe bi hu banh, nghia 1a c6 xe hoi. B6 me
khong no6i dbi vé diéu nay. Noi déi dé lam gi?

Khi d6 toi khong biét b toi c6 xe hoi hay khong. Va bay gid toi ciing khong biét. Khi nao chiing t6i
gip nhau, t6i s& hoi. Khi d6 t6i khong biét rang t6i c6 mot ngudi 6ng tuyét voi nhat trén doi. Nhat.
Nhat. Rang ong toi 1a Tong bi thu dang Cong san. Toi khong biét rang ong dau tranh vi tu do cta
nhan dan Tdy Ban Nha, rang ong phai song bi mat trong mot thoi gian dai. Toi khong biét rang 6ng
két ban véi Picasso. Toi khong biét rang & Nga, 6ng duoc chd trén mot chiée xe Volga mau den.
Gia nhu 6ng dén tham t6i du chi mot 1an. Ong sé& di bang xe Volga t&i thanh phd nho cta ching toi.
Tat ca s& nhin thay ong t6i c6 xe dep nhu thé nao. C6 thé Picasso s& goi qua 6ng cho t6i mot birc

tranh, mot buc tranh nho. Birc to qué ¢ 1& 6ng ta s& tiéc. Nhung néu bire tranh nho thi sao? Nguoi ta
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s¢€ treo chung 1én trong cau lac bg, canh chan dung cac uy vién Bo chinh tri. O d6 da treo mot bic
tranh do bd cua mot dtra v&. Cau éy ¢4 bd 1am hoa si trang tri & nha may, cau rat tu hao vé bd minh
va buec tranh treo trong cau lac bg. Khong, birc tranh cua Picasso s€ phai treo trong phong gido vién
hay phong hi¢u trudng. Picasso c6 gid hon nha hoa si trang tri.

Ong s& dén cung v6i Bi thu tinh uy Lién x6. Nguoi ta s& tap trung ching toi trong cdu lac bo. Thay
hiéu trudng s& doc 11 chao mirng va moi 6ng t6i phat biéu. Moi ngudi s& dugc biét 1a 6ng t6i 1a nha
tinh bao Lién x6 vi dai nhét trén thé gidi, gibng nhu Rihard Zorge, hay Stirlits, Stirlits khong chi co
trong phim. Chung t6i dwoc ké rang Stirlits & ngoai doi van con dang séng va dang thyc hién mot
nhiém vu dac biét.

T4t ca s& thiy toi co ngudi 6ng nhu thé nao — Tong bi thu Pang cong san — quan trong hon thay gido,
quan trong hon thay hiéu truong caa co nhi vién. Ong sé budc 1én buc, doc bao cdo vé tinh hinh thé
gidi va tit ca s& hiéu ngay rang 6ng la quan trong nhit & noi d6, & Ty Ban Nha. Quan trong dén
mirc khong thé quan trong hon duoc nira. Khong co ai quan trong hon, gan nhu Leonid Ilich
Breznev.

Ong sé& nhin thay hoc ba vé6i nhitng diém nim cia toi, thiy anh toi trén bang danh du ctia nha truong.
Ong s& yéu t6i ngay, dira chau caa ong. Ong t6i hién hdu ma. Ngudi 6ng hién hau nhat trén doi,
gidng nhu ong Lenin, dng Leonid Ilich Breznev. Tat ca chiing toi déu biét ring Leonid Ilich Breznev
rat yéu thiéu nhi va ngay nao ciing quan tdm dé mdi tré em Lién x6 déu c6 tudi tho hanh phic. Ma
cling c6 thé ong chang c6 luc nao ma téi dugc. Co thé gian diép My theo ddi ong. Co thé 6ng budc
phai gitt bi mat. Ong c6 thé viét thu cho t6i hay tham chi gi buu pham cho téi. Toi s& nhan duoc
buu pham, mot géi buu pham to ddy xuc xich chorizo [1]. Téi s& khong an goi qua mot minh. Toi s&
cho mdi nguoi mot miéng xuc xich Ty Ban Nha. Ca thiy c6, ca bao mau. Cho ci con ché ba chan
mot miéng nho. Moi ngudi s& n xuc xich cua toi, s& ngac nhién. Ho s& noi véi nhau: “Xuc xich Tay
Ban Nha la qua nhi?” Va con ché ciing ngac nhién. Nhung con ché s& khong noi gi hét. Ché khong
biét néi.

C6 thé ong khong c6 tién mua xtc xich. C6 thé ong ciling giéng nhu ong Lenin, phai trén trong 1éu.
Va giéng nhu Lenin, 6ng khong an gi hét, chi udng tra ca rét, va khi néng dan, cong nhan goi thuc
pham dén cho 6ng, 6ng khong dn ma chuyén hét dén cac chau thiéu nhi trong cac ¢ nhi vién. Ong
6 thé goi di¢n thoai. C)ng 6 thé goi dién thoai cho théy hi€u truong cd nhi vién ctia ching to1i qua
kénh lién lac bi mat. Thay hiéu truong 1 dang vién, ma cac dang vién ludn giup d& nhau. Nguoi ta s&
goi t6i 1én vin phong hiéu truong va ké cho toi nghe mot cach tuyét mat vé mot ngudi ong tuyét nhat
tran doi cta toi. Toi s& hiéu. Toi 12 cau bé thong minh. T4t ca nhitng gi toi can 13 biét ring ong c6 &
trén doi nay, biét rﬁng ong dang thyc hién mdt nhiém vu bi mat va khong thé dén tham toi. T6i tin

rang Ong s€ yeu toi va téi mot lic nao do6 s€ dén tham toi. Toi s€ yéu 6ng ma khong can dugce an xuc
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xich.

Ma ciing c¢6 thé ong khong so bi 16 bi mat. C6 thé ong s& hiéu rang gian diép My hiém khi dén thanh
phd tinh 1& nhé bé ciia chung t6i, ngudi ta s& cho t6i ké v6i moi ngudi vé ngudi ong bi mét cia minh.
Ké mot chit thoi. Cude sdng ciia toi c6 thé s& di theo mot hudng khac. Nguoi ta s& thoi khong goi toi
1a thang bé nho, cac bao mau s& khong quat mang toi nita. Khi céc thy gido khen t6i vi nhitng diém
s6 tdt, ho s& nhan ra réng t61 khong nhitng 1a hoc sinh uu tu nhét truong, toi 1a nguoi vu th nhét,
gidng ngudi ong anh hiing cua toi. Toi sé& tin rang sau khi tot nghiép, nguoi ra sé khong mang t6i di,
bét phai chét. Ong s& dén va don toi. Tat ca s& thay doi. Toi s& khong con md cdi nita. Néu ban c6
nguoi than, ban khong md ¢éi, ban 1a nguoi binh thuong, nhu moi nguoi.

*

Ignacio khong dén.

*

Ignacio khong viét thu.

*

Ignacio khong goi dién.

*

T6i van khong hiéu 6ng dy. Dén gid t6i van khong hiéu dugc 6ng 4y. Chang bao gid hiéu dugc.
Chui thich:

[1] mét logi xiic xich néi tiéng ciia Tdy Ban Nha.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

KE THAN KINH

C6 nhi vién. Mot noi dung muc. Néu roi vao ¢b nhi vién 1a ban da gap may. Sau khi tbt nghiép, ban
quay vé nha va thanh mot nguoi khac, hoan toan khéac. Trong tai 1a chimg chi truong thanh, trude
mat 1a cd mdt cudc doi. Ca cudc doi ¢ phia trude. Khong cé tay hay khong co chan chi 1a chuyén vat.
Thi déy, béc Petia tré vé sau chién tranh, bi cut mot chéan, va chfmg sao, bac van séng. Vo bac 1la mot
phu nit xinh dep, con gai hoc ngoai ngit trong trudng dai hoc, mot nguodi co6 hoc. Moi viée cia bac

Petia déu On, chién tranh day bac Petia song, ¢6 nhi vién s€ day ban.
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Tré vé nha, udng vai cha hai xi, cham thudc hat. Cha s& hiéu hét. Chinh cha di timg trong quan ngil,
cha biét cai gia cua cudc sdng. Chi c6 me 1a s& khoc. That khong tot. Ludn khong t6t khi phu nit
khoc. Pung khoc nita me o1, con s€ 6n thoi, s& nhu moi nguoi, khong t¢ hon bac Petia.

Cb nhi vién khong don thuan 1 noi noi tra. D6 con 1a truong hoc. Truong hoc t6t va thiy co tot.
Nhitng cudn sach thong thai. Com ngay ba bita. C6 nhi vién — mot noi tot. Ban bé tot. Nhitng ngudi
ban that sy, sudt doi.

*

Nguoi ta chd mgt ma mai téi ¢o nhi vién. Bi duoc, méc chung li¢t nao bam sinh, t6i cling mac ching
liét ndo bam sinh nhung ma méi du sao ciing kha hon. Dang di xiéu veo, hai tay khoéo vé hai phia.
Khuon mit co giat trong cb ging giit nude dii khong chay. Thong minh hay ngu dan, khong thé nhin
mit ma doan dugc. Ma mdi 1a méot bi an. Cac ma mai ludn 1a diéu bi 4n, ludn 14 bia tiéu khién.
Trong ¢ nhi vién c6 mot luat 1é tirc cudi. Khi dira liét ndo bam sinh bi cudn hat, suy nghi cing thang
hay tap trung vao diéu gi d6, can phai bi mat tién lai va thét vao tai n6. N6 s& giat nay minh va néu
khong kip tinh ra kip thoi, c6 thé nga tir trén ghé xudng. Néu chi giat minh va 13y lai thang bang
dugc ngay thi khong tirc cudi 1am. Hay nhat 13 doa khi né dang udng tra nong hay udng bia. Vi bia
1a budn cudi hon ca. Tra thi c6 thé duoc rot thém, chi bia thi khong. Ty minh c6 161, d¢a khong theo
ddi, d mét canh giac.

T6i biét minh ¢6 diém yéu nhu vayu: giat minh vi tiéng dap manh hay tiéng thét to, boi vay & nhiing
noi la toi thudng cd gang chiém maot vi tri thuan loi, chui vao trong goc hay chui xudng gam ban. Lo
xa la binh thuong. Sao khac dugc? Co nhi vién ma.

Ma méi ty nhién budc vao phong, qua tu nhién. Céi ba 16, nga vét ra chiéc giwong gan d6. Chan
quay vé phia cira, tay theo thoi quen luc tim khin mui xoa trong tai. Loi khian ra, chui dong nudc dai
khong t6n tai. Bong dau tat ca dong loat xuat hién, cudi pha 1én. Nhitng nguoi ban, nhitng nguoi ban
tuong lai.

- Dd..doi ti. Toi dung 1én ngay day. Liét ndo bam sinh.

Tir “liét ndo bam sinh” duoc phat Am 16 rang, day y nghia. RS rang 14 né khong dua. N6 mét, vy nén
da nga ra giuong.

- Cau day di, dimg c6 nam nira. Bai hoc di két thic, gid 13 luc chén, cau udng tra chia?

Ho rot mot ly tra day ap, hao phong. Va muc dudng khong tiét kiém. Co thé thiy ngay d6 1a nhiing
nguoi ban tot. Ho chip nhan, ¢6 nghia né 12 ngudi minh. N6 ¢d nam tay, ngdi day, tir tir dimg 1én,
ngdi xudng ghé. Dung hai tay bung ly nudc bang kim loai con dang nong bong dinh uéng.

- Halll — mot thang bé chéng nang hét to 1én, qué to vao tai nd.

N6 ngi nhao. Tay né bat giac gat chiéc ly nong vé phia ké gay chién. Khong trang. Néu ma vao mit

nhi? Mo méng chang hai gi. Hiém khi tring s6 doc dic lam. Cai ly dap vao thai duong db stic vat.
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Nhiéu 1am 14 dé lai mot vét bam, khéng hon. Mot phat. Chi mot phut, khi bon ho con cudi ho hd.
MGoét, hai, ba...

Hay nh lai. N6 di timg doc vé Mohammed Ali, diéu d6 khong quan trong. Bon ching van chua
biét. Chung khong thé hinh dung dugc rang ¢ d6, & Chuvashia, n6 1a vo dich cip thanh phd giita
nhirng nguoi khoé manh. “Gitra nhitng nguoi khoé manh” — danh hi¢u né tu phong cho minh. Nhitng
danh hiéu con lai déu bo hep. V6 dich thé gidi giira nhitng ngudi khoé manh — nghe nhu sy xtc
pham. Nhung né6 chua tirng xtic pham ai. Trong tai ching c6 gi dé lam. Nudc dii chay dudi mili,
nhung do 1a vi tuc gian. Tay co giat, chan d6i nhau, d6 1a chién thuat ctia huin luyén vién. Ludn
phong do. Phong d6. Ludng dong vai nguoi khoé manh. Bit chude ngudi khoé manh. Thuce ra n6 da
biét rang ngudi khoé manh khéng phai luc nao ciing khoé manh. Ho chi d6i khi gdng minh dé giai
quyét nhitng van dé cu thé. Con né ludén gong minh. N6 sao ciing duoc, danh bang tay phai hay bang
tay trai, ca hai tay déu khong hoat dong. Nhung khi can, khi that can thi c¢6 thé gdng minh 1én, vuot
qua dau dén, sy cang thang than kinh va sy ghé tom vi nudc dai tiét ra qua nhidu. Khi do thi cé thé.
Khi d6 thi moi diéu déu c6 thé. C6 thé lam dugc moi dicu va khong ai cAm dugc. Khi d6 s& c6 mot
don dich dang vao dau déi phuong. Mot ca danh khong té. Nhu moi khi. Nhu trong sudt cude doi.
Mot viéc binh thuong. Khong cé ai tan thuong khi ban kéo khoa quan. Ngudi ta kéo khoa quan mdi
ngdy, khong ai nhan dugc huan chuong vi diéu d6 ca. Va thi trudng thanh phd ciing khong bét tay
trong budi tiép tan chinh thic.

Bén, nam, sau...

Can phai dimg day. Ao so mi udt siing, vai bong rat vi nude sdi — chuyén vit. Da c6 thé tdi té hon.
Moi chuyén déu c6 thé. Ching c6 thé xong tdi vao ban dém, trum chin va danh. Chi don gian vi no
12 ma m&i. Bé cho n6 biét chd ctia minh. Hoac 1a danh hoi dong, cong khai. Van t6t hon néu cong
khai, ma bay gio van chua 13 budi chiéu, ti dén chiing s& danh. Boi vay phai dung day, ding day
ngay. Phai manh m& va tan nhan. N6 khéng mudn danh nhau, hoan toan khong mudn danh nhau,
nhung can phai thé. N6 dung ddy. That la 1a chiing con dang cudi. Ching van chua hiéu, n6 voi nhin
quanh. Tién vé phia thing bé da hét vao tai n6. Mot thang nho con, nho hon né vai tudi, gay com, di
nang. Da thé lai con di gy su! That la. N6 ra don. Thing bé ngd nhao. Ving nang ra. N6 bit dau
danh. Khong dé n6 danh 1au, chung lao tdi tir sau lung, 16i ra.

- Cau sao thé? N6 chi dua théi ma. Cau khong biét dua sao?

- Tt...téi hiéu,

B4 khi! Chimg néi 1ap xuat hién that khong dung lac. Gio chic chung nghi ring no sé so.

Chung tha nd ra. N6 lai ding day. Tir tir dimg ddy va di vé phia thang bé nam trén san. Can phai
danh. Panh nhiéu vao. Khi d6 chiing s& hiéu ring n6 nghiém tic, khi d6 chung s& coi ndé nhu mot con

nguoi.
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- Cau di dau vay? Khong can. Bu roi.

Mot thanh nién chen vao dung trudc mat nd, trong vé ngoai thi khoé manh, hinh nhu 1a ciing tudi.
Khong thé xac dinh dwoc ngay murc do tan tat. Hinh nhu khi tién lai cau ta c6 hoi 1& chan.

- D roi. Tanh di. TG tén 1a Hamid.

N6 nhin Hamid tinh toan. Dau tién s& ddnh vao ham, né s& ngi. Sau d6 s& lao ca ngudi vao va danh
that 1au. Ching s& khong dé cho n6 danh l4u, tit nhién chiing s& can ra. Roi sau d6 né sé& phai choi
nhau véi ca 1i cing mot luc. Thoi dugc, ta bat dau thoi. Hamid hiéu ngay moi chuyén. Cau ta lui lai
mot budc, mim cuoi:

- Cau sao thé, than kinh a? Gid cau s& danh t& cht gi? To da 1am gi cau nao? Kolka chi dua
thoi, dua thdi ma, cau lai ddm né. Thé 1a hoa. Pu rdi.

- Thoi duoc, gio thi di roi, dén téi t6i s& giét nd. Hodc 1a nd giét toi.

Hamid lai mim cuoi:

- Céu ngdn qué nhiéu sach vé nha ti r6i ha? Day khong phai 1a nha ti. Dy 1a c¢6 nhi vién. Chi
1a ¢6 nhi vién thoi ma. Khong c6 ai giét ai ca. Va it khi au da. Cau hiéu khong? Kolka chi duia thoi.
Tt hon hét 1a cau ngdi xudng udng nude tra di.

- T6i da udng roi.

Hamid that gioi. Co thé thiy ngay d6 1a mot chang trai hiéu biét va khong phai méi téi ¢6 nhi vién.
- Vay cau uéng ruou nhé?

- Tb6i ¢6 ba rup.

- Cau c6 ca tién nita co day!

- Dua ngay cho cau chir?

- Dung gian, t¢ dua thoi.

P61 mdi n6 run run, ddu hoi nghiéng vé mot phia.

Hamid hiéu hét, hiéu hét.

- Dimg, dimg tirc gian. Tién ciia cdu 1a cta cau hét. S& chang ai Iy cta cau. O ddy ciing it khi
mét cip lam. Cau tén gi?

- Alecxei.

- Lekha [1] chir gi?

- Alecxei.

Alecxei tién vé phia truéc mot bude. Du sao ciing phai choang nhau thoi.

- Puogc rdi, cau la Alecxei. Nhung van cé thé goi la Lekha co ma. Co gi khac nhau dau? Khong
c6 gi xac pham ca. Bét tay nhau nao.

Ho bt tay nhau.

- Céau c6 thu gi khop dugce khong?
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Alecxei mim cudi, ldy tir trén giudng chiéc ba 16 ning trich quang xudng ban. Giat nat budc, ba 16
mo tung. N6 16i cac thir trong ba 16 ra, moc tir dudi day ba 16 ra d6i ta nam ky. Lui lai va ngdi xudng
giuong.

- Lam t6i di!

Hamid tir tén xép cac thir dd an du trix ra ban. M&, hanh, toi, thit hop. Khong c6 cai keo nao, khong
c6 thtr gi ngot. Cau déy lo nudc qua sang mot bén.

- Lo nudc qué 14 ba to dua, t6 khong mudn mang.

Lekha nguong nghiu thanh minh, hau nhu khong néi lap.

- Tét, d6 an cta cau kha lim, va lo nudc qua ciing s& dung dén. Ching ta s& pha v6i vodka. Cau
c6 thude 14 khong?

- T6 khong hit thudc.

- Vay la dang. Té cling khong hut.

*

Budi tdi ho udng rugu. Ho 1ay dao cit banh mi, cit m&. Hamid 1am nhiing chiéc banh kep gon gang
g6m banh mi va md, mot cai dat trude mit minh va mot cai dit truée mat Alecxei. Alecxei dinh ngin
lai “t& cling c6 thé xoay s& duoc véi con dao”, nhung Hamid tham chi khong thém nghe né noi.

- Thoai mai di. Gitup d& c6 gi 1a xdu hd? T cat nhanh hon cau, ding khong?

Hamid 161 chai rugu ra, m¢ ntt. Rot cho minh mot ly déy, cham rai uéng can. Rot ly thir hai cho
Lekha.

- Cau udng hét mot ly day khong?

- Rot vao ca cho t6.

N6 16i ra tir ba 16 mot cai ca nhom c6 quai cam to tudng.

- Tén ma m&i nay dugc ddy, rat biét tinh téan. Ly chi hai trim gam, con ca t6i bon trim gam.

- Cau khong hiéu roi. T khong nang ly 1én duge. Hay rot mot nira néu cau thay tiéc.

- Tuy cau thoi. TS sé& rot day, udng di. Cau ma bo lugt 13 t6 s& nghi day.

Alecxei v6i lay chiéc ghé, dat & phia bén kia ban dé lung ghé tua vao ctra s6. Dat qua ta 1én ban ngay
trude mat. Hamid rot mot ca déy ruou, dat ngay trudc mat nd. Khong kho. Uéng br:ing ca hoan toan
khong kho. Tay phai cam chit quai ca, tay trai 6m lay cai ca va tir tir udng. Udng gi ciing vay thoi,
tra hay bia.

Moi ngudi im ling trong khi nd udng. Ma méi rat dugc, ngay dau tién da udng can mot hoi hét ca ca
ruou. N6 dat cai ca khong 1€n ban. Loi tir trong thi ra cai khan mui xoa, lau mat roi nhin quanh.
Hamid dua banh kep cho no.

- Cau an di.

- PE sau.
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- Nay Lekha, cau dung gian. Hay bo qua ta sang mot bén cho t¢ nho. Cau co6 veé dién dién lam
sao 4y, s& 1am ai d6 bi thuong mat.
Ruogu da c6 tac dung. Lekha bat cudi. Cudi ha ha, pha‘in chin. N6 bo qua ta xuéng gﬁm ban, kéo banh

kep lai phia minh va bat ddu dn. Mot ¢6 nhi t6t, ding muc. Va ban be tét.

Chu thich:
[1] Tén goi than mdt cua Alecxei

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

ONG GIA TUYET

Muia xuan. Toi ngdi véi mot ngudi ban. Hai hoc sinh 16p cudi ngdi trén xe lan. Cau ban hat thude.
Hut ma khong gidu diéu thudce trong long ban tay, khong canh chimg gido vién di ngang. Cac thay co
cling chéng hé dé v dén cau, ho dé mic cho cau hut thude, mic cdu mudn lam gi thi lam. Pang nao
thi cau cling mac mot ching bénh vé co. Bénh phat trién rat nhanh. Ch:fmg ai biét cau con séng duoc
bao lau. Ban t6i gip may. Muia xuan nay ciu s& dugc don vé nha. Vinh vién.

- Ruben, cdu biét khong, ndm vira rdi 6ng gia tuyét that rom.

- Cau khong sao day chir? Ong gia tuyét nao dau? Nam nay cau bao nhiéu tudi roi?

Ngudi ban hiit nét diéu thude, ding no dé moi diéu khac. Nhitng ngon tay manh dé, sach s& can than
b6 dau mau vao bao diém. Cir dong chinh x4c, tir ton. Toi chang thé 1am nhu vay dugc.

- Ruben, cdu khong hiéu rdi. Lan dau tién té bi dm ning vao dip Tét, hoi d6 t& van con chua di
hoc. Khi d6 té van chua biét minh bi bénh gi. B6 me t& moi ong gia tuyét dén. Ong 4y dén rat muon.
T6 thao thirc, moi ngudi hira sé cho t& gip 6ng gia tuyét. Me té budc vao phong, thiy to chwa ngu,
lién bat dén trén cay thong. B6 té moi ong gia tuyét ra bép nhung 6ng dén chd t6 ngay. Ong nhin
thdy thubc men trén tu dau givdng, nhin thiy cap nang. Ong noi véi bd t& “Ching ta biét 1am gi
ngoai bép? Hiy udng bén ciy théng. Pang nao phién truc cia toi ciing hét roi”. Ho bé ban, mang
vodka va do nham tir bép vao. That tuyét. Ho cling khong bét nhau doc tho. Té duoc udng nude
chanh. Ho udng xong mot luot, 6ng gia tuyét thao rau. Mot ong gia tuyét don hau, tén 1a bac Petia.

Ma 1am gi c6 6ng gia tuyét khong say.
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Tbi hiéu ra. Toi nhé t6i nhitng dng gia tuyét trong doi minh. Gia va tré, dan 6ng va dan ba. Ong gia
tuyét 1a c6 gido day vin ctia chung t6i, nhitng 6ng gia tuyét tré 13 sinh vién trudng trung cap su
pham. Nhiing 6ng gia tuyét 1a bac si, nhidu nhit 1 ong gia tuyét bac si.

Chi c6 mot 1an trong doi t6i nhin thay éng gia tuyét that sw. Ong budc vao, vui nhon va say xin. Ong
gia tuyét véi cai miii d6 mong. Ong noi, giong tram va sang sang “Xin chao cac chau”. Ching toi
dap lai “Chiing chau xin chao ong gia tuyét”. Ong gia tuyét hat va nhay muaa. Poc tho. Ong nhin
chiing t6i manh dan va cham cht. Khong lang mét trude nhitng dira tré mic quan ao hoa trang. Khi
nhac nhe nhang dugc bat 1én, 6ng nhay véi c6 gai khong tay hoc 16p trén.

Chung t6i van nhé. Chung t6i van nhd Tét nim ngoai mot ong gia tuyét tré ming doc mot td gidy co
danh sach bon tré con, bi nham 13n, d6 mat va lép bép, roi dén lac phat qua, ong bong bi mét, rit mét.
Nguoi ta dua 6ng vao phong gido vién, phat thude an than.

Ong gia tuyét d6 dung 1a tuyét voi. Ong dé cay gy than & cira trudce khi budc vao. Cai bao gia dung
qua ong dé trudc mit bon tré. Chung chang lay gi trong bao hét, chiing e ngai. Khi d6 6ng dbc hét
keo ra san, bén canh cay thong.

Vao cudi budi 1& naim méi, ong gia tuyét di ra sau san khau. Ong quay lai khong c6 rau va 4o 16ng,
mic bd quan phuc dai 18. Ong deo kinh, 16i tir trong tai ra mot to gidy gap tu. Ong bat dau doc, hoi
vap mot chut, vé Pang va chinh phu, vé chién thing cudi ciing ctia cht nghia cong san va vé tudi tho
hanh phiic ciia chiing t6i. Sau d6 ong cat to gidy diing dan d6 vao tii, oang oang tuyén b “ Con bay
gid cac Cong chua tuyét cua ta s& chia qua cho cac chau!” Ong doi cho tiéng vo tay lang xudng, roi
san khau, di t6i noi chiéc ban nho noi 6ng hiéu truéng ¢ nhi vién cta ching toi dang ngdi. Nhimg
thanh nién tré ming voi phu hi¢u hoc sinh noi ve 4o, chiang giéng cong chiia tuyét chut nao, mang
vao phong nhitng hdp céc tong to tuéng dung qua ting. Ho phat qua mau le va chinh xac. Cho tat ca
moi ngudi, nguoi 16n va tré con. Mot cai tét sung sudng, sung suéng nhét trong doi toi.

Cau ban van hat thudc. Toi ké cho cau nghe vé ong gia tuyét chinh cong t6i da gip. Ching toi hiéu
nhau.

- Cau noi dung — toi ndi — Khong thé ¢6 6ng gia tuyét tinh tao duoc. Nhiing 6ng gia tuyét khong

say khong phai 1a ong gia tuyét that.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

CON CHO
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N6 tu dén. Budc qua cong, kho nhoc nhay 1én chiée ghé dai. N6 niam, ngoe ngudy cai dudi. Troi toi.
Gan dém roi. mot thanh nién ra san hat thudc, phat hién ra n6. Anh ta da 1a nguoi 16n, hoc 16p cudi.
Anh ta nhanh chéng dui tit diéu thube, 14y nude dung trong 6ng bo réng mang toi.

“Cé ch¢”, thong tin cr im lang lan truyén mot cach vo hinh. Trat tu quy dinh bi pha v, bon tré voi
d6 ra san. Xum dong quanh chiéc ghé dai. Ai ciing muén duoc vubt ve, dugc ngdm con cho.

Céc quy dinh vé vé sinh phong bénh khong cho phép nudi ché trong ¢6 nhi vién. Chd mang vi trung,
cho hay c6 san. Doi khi mot con ché hoang chay dén chd chung toi, vao phong in. Bon tré 1én cho
n6 an, ngudi 1on dung gy dudi di. Thé 1a binh thudng, thé 13 dung muc. Sang hom sau da khong con
con ché nao trong co6 nhi vién. Buoi toi, mot chiée xe da toi, nguoi ta bét con cho dem di. Ho néi véi
chung t6i rang ché dung lam xa phong. Sang sém, bon con gai dén 16p v6i nhitng d6i mat dé hoe.
Bon con trai khong khoc. Chi cé nhitng hoc sinh 16p cubi 14 hit thude, hdu nhu khong thém dau
diém. Céc anh 4y hut thudc trudc mat thiy co, cb tinh kiém chuyén. Nguoi 16n ¢b gang khong phan
g gi, ngudi 16n tin chic rang can phai cho bon tré thoi gian, chung s& quén. Nhimg nguoi 16n
thong minh.

Hau nhu tat ca déu ra san. Chung dtng ngdi cam lang. C6 y ta ludng tudi bude ra khoi phong vy té.
Co toi gén, liéc voi con cho.

- Pudi con ché di ngay. Cac chau rira tay bang xa phong va di ngi. Ngay lap tirc. Chuyén gi xay
ra & day thé nay?

Cau bé chéng nang, van chua dén tudi di hoc, nguoi Zigan. N6 lao t6i chiée ghé dai, dimg chan trude
mdt nguoi phu nit.

- Khong dugc dudi nd. N6 dang yéu. N6 ty dén véi bon chau.

Cd y ta nhin thang bé khoan dung. Véi ¢, chuyén nhu vay ching phai 13 1an dau. C6 da quen roi. Co
hiéu hon. C6 biét bon tré can cai gi.

- Di ngu di bé con. Ai tryc nhat nhi. Ai chiu trach nhiém vé viée di ngu?

Tryc nhat khong c6 mat. Pua truc nhat da tién liu trudce va di v€ sinh. Ptra tryc nhéat ngéi trong nha
vé sinh, hut thudc va chd doi. Thang bé van dimg, hién ngang. Pi tay trén nang, chan dung trén mat
dat. N6 khong so ngudi 16n, sau lung né 1a ¢6 nhi vién, toan bo ¢6 nhi vién. Lic nay tit ca moi ngudi
déu dung vé phia no:

- Khong duge dudi no. N6 khong c6 chan!

Co y t4 ngdi x6m xudng trudc mat thang bé.

- Khong phai chan ma 1a cang, chau hiéu khong? Cua ché 1a cang, ngudi méi ¢6 chan.

Bong c¢o ngimg 10i. Rung minh mot céi, ding day, stra lai 40 choang tring. Khuon mit binh than, tap

trung. Khong hé c6 bong dang cia sy do dy. Mot khudn mat ty tin vao 1€ phai cua minh, ciia mdt
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ngudi phu nit khong con tré. Co nhanh chéng bo di réi nhanh chéng quay lai. Mo vali dung cu ra.

- Giir 14y no.

Céc thanh nién giit 14y né, con c¢6 cao nhiing cuc 16ng ban thiu bén hong né, d6 i-6t 1én nhiing vét
thwong ha hoac. Con ché gidy 1én. Cac thanh nién giit chit nd hon con ¢d y ta binh tinh va khéo 1éo
thue hién cong viée ctia minh. C6 dung mili dao nhon cét cai chan con lung lang trén 16p da. Bang bo
lai.

- D6t dam 16ng di. Ngay mai s& goi bac si tha y va chich ngira nhitng miii chich can thiét. Cang
no s& phai thay bang hang ngay, c¢6 s& dwa bang. Néu ¢6 phat hién co chuyén gi khong on thi con chd
s& khong duoc ¢ ddy. Tat ca da hiéu chua?

C6 thu don dung cu va di vé phong y té. C6 nhin ¢6 gido phu trach tré mot cach nghiém khic.

- Tat ca di rira tay ngay lap ttrc va di ngi. Di ngi théi.

Ngu thi ngt. Tat ca giai tan. Chi c6 cau bé Zigan van ngdi bén con chd. N6 vubt ve dau con cho va
khong mudn roi. Con ché ué oai nhac dudi, binh than nhin nhing lat gio trudc mit. Co gido bude ra
san. Ngdi xudng chiéc ghé bén canh.

- Di ngi di chau. Mudn rdi.

Cau bé im ling. C6 gido tré miang, mai tot nghiép trung cap. Cha ¢ kinh nghiém su pham gi. Co
nhich lai gﬁn, gio tay dinh vudt toc ciu bé, n6 1ui lai, cd vudt ve con cho.

- Di di chau, di nga di. Con cho ctia chau s& khong bién mat dugce dau. Co da goi dién cho ong
hiéu truong. Ong 4y néi rang s& xem xét thai dd cu xir ciia cac chau va quyét dinh s& phai lam gi véi
con chd. Nguoi ta s& khong mang né di dau. it ra 1a hom nay.

Con ché dan dan co da c6 thit. Ai cling mudn cho n6 an. Cac cau con trai ddu trong tai nhitng mau
banh mi cua bita sing. Bon con gai mang dén cho n6 banh ran ho 1am trong gid hoc nau an. Nhing
thanh nién c6 vé ngoai nghiém nghi va nhin nhé hoc cac 16p cudi mang dén cho né thirc nham con
thira sau nhitng cudc ruou. Ba dau bép luc ddu con dau giém, sau cong khai nudi nd bang do thira
trong bép.

Sau muia dong, con ché da c6 mot bo 16ng mau hung rat dep. N6 ciing dugc dat tén nhu vay — Long
Hung. Bon con géi chai 16ng cho n6 khoang 20 1an mdi ngay, thit ca bim. N6 chiu dung hét. N6 yéu
cac cd bé hon cac cau bé.

Céc cau bé thi choi véi n6. Ho doc sach day dong vat. Con chd nhdy qua vong, gio 1an luot chan
phai r0i chan trai. N6 biét cac hiéu 1énh “yén lang”, “ngéi”, “nam”. N6 thich nhat 1a hiéu 1énh “nhat”.
N c6 thé di nhit bong ném sudt hang gio lién. Nhiing ai ngdi trén xe lin, nd s& dem béng dén tan
tay. N6 choi voi tat ca. N6 dén voi tat ca. Nhitng ai khong thé ném bong, né t6i tra ddu vao gdi. Mot
con ché thong minh. N6 hiéu hét. N6 biét hét. N6 chi khong thé di bang chan sau. Nhung né ciing

dau can phai nhady mua dé kiém miéng an, khong phéi xun xoe trudc con ngudi. Nguoi ta van cho no
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an.

Hi¢u truong co6 nhi vién, mot théy hiéu truéng nghiém khéc voi chiée cap den, mot lan da cti xudng
vudt bo 16ng hung cta no. Ong hoi nghiém tic:

- Cudc séng nhu thé nao? C6 phan nan gi khong? Gidy to déu on ca chir?

Gidy ching nhan phong dich cta né déu 6n ca. Moi thir cia né déu on. N6 nhay bang ba chan, vui vé
sua v&i nhirng nguoi la. n6 nhan ra nguoi minh ngay. Ca nhitng nguodi chua co6 trong danh sach cua
truong, ca nhitng nguoi da tir 1au khong con hoc nira. N6 phan biét ngudi minh véi ngudi la mot
cach khong nham 1an.

Déi khi ciing ¢ cho la dén chd chung toi. Bay gio khong chi co ngudi 16n dung gy dudi ché la.
Nhirng con ché la khong dugc phép xuét hién & ¢d nhi vién. Nhirng con cho la c6 san va bo chét.
Nhitng con ché la bi bin bang sing cao su. Mua xuin ¢6 mot ngudi la téi. Ong ta néi 14 cha cii. Moi
ngudi khong tin. Ong ta budce t6i, gio tay vudt ve Long Hung. Gio thi ho tin. Con ché hién lanh nhay
ngay xudng dat, tiéng sta gian dit dan chuyén thanh nhiing tiéng tru. N6 thu minh sat dat ma ha, roi
chdm 1én, cup dudi chay vao phong dbt 1o.

Ngay ngay dau tién con ché sdng trong cd nhi vién, trong gio lao dong bon tré 1am cho né mot ngdi
nha nho. Ngbi nha cho ché duge xdy dung theo mot thiét ké ddc biét. Tudng d6i, san Am bang van.
Céc c0 bé trai san bang chan cii. C6 ai ddy mang dén mot cai gdi. Mot cai gbi riéng, khong cé dau
clia ¢d nhi vién. Cac cdu bé mang t6i ngdi nha chod nhimng d6 ding 4m 4p, nhimg thir 6 choi yéu
thich. Cac c¢o géi 16p 16n thudng xuyén phat nhitng thir d6 cho bon tré nho, ming ho, giai thich rang
khong duoc lam vay, nhung vo ich. Thinh thoang van c6 ai d6 mang nhitng mén qua than tinh cia
con nguoi toi ngodi nha choé. Con chod ngu trong ngdi nha do, nd thich ngdi nha. Mua dong, nhitng khi
troi qua lanh, con ché ngu trong budng d6t 16. Nguoi dan ong dot 10 rat tét bung, da timg hoc &
truong chung t6i. Ong co tay va chan. Mot ngudi dan 6ng khoé manh va dep trai. Chi ¢ diéu khong
dugc théng minh cho 1am, gan nhu 13 bj cAm. Muoi ndm hoc trong trudng 6ng van khong biét doc,
biét viét. Mot ngudi nhu vay can cho ai trong céi thé gi6i xa la, lanh 180 bén ngoai cong truong cd
nhi vién? Nhimg khi budn, ong mua vodka. Vodka va kem. Vodka ong udng mot minh con kem 6ng
chia cho ché. Ong thuong ngdi say xin bén 10. Lip bap diéu gi d6 t6i quan trong, con ché liém lap
hét que kem nay dén que kem khac, ho that than tinh bén nhau. Nguoi ta khong mang 6ng vi vodka.
Ai ciing biét rang dii cho 6ng c6 udng nhiéu bao nhiéu di ching nira, thi 16 vin s& khong ngimg lam
viéc. Tham chi khi dd say mém, ong van c¢d gang cho than vao 10. Mot ngudi tho d6t 10 tot.

Nguoi la vung tay, cd gang chimg minh va doi hoi. Nguoi 16n chang hé dé y toi nhitng 1y do cta 6ng
ta, ngudi 16n doa s& goi canh sat. Ong ta budc ra ngoai cong, ding doi.

Cau bé mat den, dau hui troc, théng bé Zigan lanh len. N6 thoan thodt chéng nang, kéo theo chiéc

giay duy nhit mon vet. N6 16 ¢o t6i gan, cham chi nhin nguoi la, giat tay 4o 6ng ta.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN Ruben David Gonzalez Gallego

- Bac o1, bac mua dao di.

N6 giil tir tay 4o ra 1ong ban tay mot con dao nhip can khic bong loang. N6 gio tay 1én — khong c6
con dao nao hét, né ha tay xubéng — con dao lai nim gon trong long ban tay dang chia ra. Mot trd ao
thuat don gian.

- Pua day. Con qua som dé may choi nhitng thir d6 choi nay.

- Puoc thoi. Tra tién cho chau. Pay 1a con dao cta chau.

Céu bé ném con dao qua vai, chia déi tay khong. N6 v 1dy doi nang gd, sin sang bo chay.

- Khoan da. Hay goi mdt dara 16p 16n lai day.

Mot thanh nién 16p trén budc ra. Sip t6t nghiép. Mot chang trai cao, mai toc hung bét tri loa xoa
xubng mat, toc phu kin tai. Mot tay 4o dit gon vao thit lung.

Bon ho ngdi xudng ghé bén canh cong cd nhi vién. Chang trai 16i trong tai ra mot bao thudc, bing ra
mot diéu, ngdm vao mom. Cat bao thudc vao tai. Lay ra mot bao diém. Ngén tay Gt giit bao diém
trong long tay, ngon tré va ngon cai khéo 1éo 1y ra mot que diém trong hop, quet va cham thude. Tat
ca dién ra nhanh nhen va chp nhoang.

- Ong bac, 6ng can gi?

- Tra tao con cho. Tao hiéu rdi, tao khéng phai 14 con nit. N6 da béo phi khi song & chd ching
may, by 16ng da tdt. Tao s& tra mot chai vodka.

Chang trai rit thudc khong tra 1oi.

- Thoéi dugc, tao khong phai la nguoi keo kiét. Hai chai. Hai chai vodka.

- Cho cua ong a?

- Cua tao.

- Chung ta hiy kiém tra. N6 sinh ra da cut chan hay 13 sau nay? Ong liéu ddy, toi ranh chuyén
nay lam.

- Sau nay.

- Tai sao ong lai tu dung can dén n6?

- Tao s& lam mii. Ching may d nudi no rat tot. S& duwoc mot cai mil tot.

- R r6i. Pugc thdi. Ong hiy mang vodka dén va mang con cho di.

- “Mang di” 1a thé nao? May xich n6 lai va mang dén cho tao.

- Ong c6 mang theo xich khong?

- Tétnhién.

Chang trai hut xong diéu thudc, dung mat udc luong nguoi dan ong. Mot thang cha khong cao, thip
hon anh mét cai dau.

- Nay ong bac, mua dao di.

- Chung may dién day a? Da c6 mot dira moi tao. Mot thang oét con.
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- Ong noi dung day, né 13 thang oat con, va dao ctia né ciing 1a d6 vit di. Ong hiy mua dao cua
toi day nay.

Chang thanh nién gio tay dua con dao 1én mét ngudi dan 6ng, bam nat. Ludi dao tho ra, manh va dai.
Bing dong tac gan nhu khong thé theo ddi bang mét thuong, ban tay diéu luyén gap con dao lai. Bim
nat 1an nita. Lai gép lai, dut vao tai.

- Hay ong can qua dim sit khong? Ong hiy toi cong luc troi ti. Dung ngai. T6i lam nhitng qua
dam sit rat tuyét. Toi khong tinh dat dau.

- Tao can con cho.

- Tuy 6ng thoi.

Chang trai dtng 1én di vé phia cong. Ding lai mot phut, ngoac miéng cudi, rang r& va hanh phuc.
Nhu thé chot nhé ra diéu gi d6 than thuong va tuoi sang.

- Nay 6ng, hay di ngay bay gio. Ong bat n6 luén. Chang phai mat gi hét.

Nguoi dan 6ng tuoi tinh.

- Xong ngay.

- Ma nay, 6ng phai can than ddy. N6 dang & trong budng d6t 10. Ong ddt 16 dang say, hinh nhu
hém qua 6ng ta tha vé nguyén mot thung vodka. Tho ddt 16 chd ching toi 1a mot gi luc ludng, mot
tay nam giam xoc xe hoi khong can kich. Mdi tot dau 6c 6ng ta c6 van dé. Ong ta bi nang tai. Nhung
ong cir ndi cham cham thoi, 6ng ta hiéu ddy. Ma 6ng biét khong, 6ng can di thang vao van dé, ndi
ngay téi chuyén cai mii. Vé cai mii thi 6ng ta hiéu day.

Cudi cung thi ngudi dan 6ng ciing hiéu ra 13 bon ching dang choi 6ng. Ong khé churi tuc rdi bo di.
Bon séng trong ¢6 nhi vién 1a mot 14 moi rog, doc ac.

Mot khi nao d6. Mot khi nao do t61 s€ mua riéng cho minh mét con chd. Mgt con Labrador thuan
ching, mot con ché dt tién. N6 s& md cira cho toi, s& di tim d6 vat bi that lac. S& c¢6 luc toi quén

dugc chu choé ¢6 nhi vién. Mot con chd ngoan, 16ng hung, cut mot chan.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

POI TAY

T6i khong c6 tay. Thir ma t6i budc phai sir dung, ¢ gang lam mai dugce coi la tay. Toi di quen. Toi

c6 thé nhan ban phim may tinh bang ngon tro tay trai, c6 thé dit thia vao tay phai va in mot cach
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binh thuong.

Khéng c6 tay van c6 thé sdng dugc. Toi biét mot thanh nién khong tay di xoay xoa twrong d6i on
trong hoan canh cua minh: anh ta lam moi viéc bﬁng chan, chai diu, mic va coi 4o quﬁn béng chan.
Cao rau béng chan, tham chi hoc dugc khau nut 4o cling béng chan. Anh ta con ty x6 kim. Hang
ngay anh rén luyén cai than hinh nhu mot thang bé con ctia minh — “luyén tap”. Trong cac cudc au da
ctia ¢6 nhi vién, anh c6 thé dé dang dung chan d4 vao ben hay ham cua dbi phwong. Khi udng vodka,
anh dung ring giit chiéc ly. Mot cu dan binh thudng cia cd nhi vién.

Sbng khong c6 tay s& khong qua khé néu nhu ban c¢6 du nhitng bo phan khac. Nhitng bo phan khac —
than thé cta t6i — phat trién con toi té hon 14 tay. C6 thé cho rang quan trong nhat véi mot con nguoi
1a cai dau. Ma ciing c6 thé khong cho 1a nhu vay. RS rang ddu ma khong c6 tay thi khong thé ton tai.
Khoéng quan trong do 1a tay ciia minh hay la tay cua nguoi khac.

Xergei co tay. Doi tay hoan toan binh thudng va khoé manh, Phia trén that lung, cu iy binh thuong.
Tay, vai, dau. Mot cai dau sang. Xergei Mikhailov. Seregia.

O truong cau la mot trong nhiing hoc sinh xuat sic nhat. Piéu do6 con qua it dbi v&i cau. Cau thuong
xuyén doc cac tap chi khoa hoc k¥ thuat thuong thirc, tham gia vao cac cudc thi ngoai khoa danh cho
hoc sinh, giai cac bai toan in trong tap chi va goi di. Cau nhan dugc may cai bang khen lién.

Du6i thit lung, hai chan cong queo cta cu ludn trong tu thé hoa sen. Dudi thit lung ciia ciu bi mat
cam giac, méat cam giac hoan toan, do vay luén phai deo binh dung nudc tiéu. Khi nudc tiéu bi rot ra,
cdu ty thay quan cho minh. Cau ty lam ldy moi thtr, cAu khong can phai goi cac bao mau, khong phai
ha minh cau xin gitp d&. Cau con giup d& nhitng nguoi khac, nhitng nguoi kém may man hon cau.
Céau dut cho ban an, gdi déau cho ban, thay qu?ln ao.

Cau md cbi cha me. Khong di dugc. Sau khi tot nghiép, ngudi ta dua cau dén nha dudng lo.

Trong nha dudng l40, cau dugc xép cung phong véi hai ong gia. Hai ong gia dang thuong. Mot ting
1a tho dong giay, cir ndu keo dan gidy trén bép dién, mot 1a ké sap chét, hiu nhu chang con biét gi
nira, nudc tiéu nho xudng tir givdng ong ay. Nguoi ta khong dua quan 4o cho Seregia thay. Ho giai
thich rang mudi ngay cau méi duoc thay quan mot 1an.

Ba tuan lién cdu nam trong cin phong day mui phan va keo dan gidy. Ba tuan lién cdu tuyét nhién
khong n gi, cd gang udng & mirc toi thiéu. Bi dinh chit voi binh dung nudc tiéu, cdu khong dam
tran trudng bo ra ngoai phd dé ngdm mit troi lan cudi. Cau chét sau d6 ba tuan.

Mot nam nita nguoi ta s& dua t6i dén nha dudng 13o do. Seregia co tay, con toi thi khong.

Ruben David Gonzalez Gallego

NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
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Dich gia:Phuong Hoai
NHA DUONG LAO

Tir nam 1én chin toi d3 s¢ phai vao nha thuong tAm than hay vién dudng l3o.

Dé khong phai vao trai tim than khong kho. Chi can cu xir cho tdt, nghe 11 ngudi 16m, va khong
duogc than vén, khong bao gid duge than véin. Nhing ai than van vé thirc dn khong ngon hay tic gidn
trude hanh vi ctia nguoi 16n dan dan déu bi dua vao trai tim than. Khi quay vé, ho tré thanh nhimng
ngudi trim 1ang va ngoan ngoan, con budi ti ho ké cho chung t6i nghe nhimg chuyén rung ron vé
cac y ta doc ac.

T4t ca nhitng ai khong di dugc déu phai vao nha dudng 13o. Chang vi Iy do nao hét. Chi don gian vay
thoi. Chi nhitng ai ¢6 thé hoc dugc mot nghé méi tranh duoc vién dudng ldo0. Sau khi tét nghiép,
nhing hoc sinh thong minh vao dai hoc, nhitng ai kém hon vao cac trudng trung cap hay day nghé.
Chi nhing hoc sinh nd lyc va giéi giang hon ca méi vao dai hoc. Toi hoc gioi nhat. Nhung t6i khong
di duoc. Thinh thoang nhitng dira khong biét di dugc ngudi than don vé nha sau khi tot nghiép. Toi
khong c6 nguoi than.

*

Sau khi biét ring mot ngay nao d6 ngudi ta s& dua toi dén noi dang s¢ d6, s& dit 1én giuong va dé
cho chét vi thiéu thire dn va khong duoc chiam séc, moi thi trong t6i déu thay d6i. Thay co va co
gido phu trach nudi khong con 1a nhimg ngudi 16n thong thai va uy luc nita. Toi rt hay ling nghe
cac thiy gido va thim nghi c6 thé chinh nguoi nay s& dwa minh di, bt minh chét. Nguoi ta giang cho
t6i nghe vé cac dinh 1y va cic bat dang thirc. Ti tiép thu bai hoc mot cach may méc. Nguoi ta ké
cho t6i nghe vé cac dai van hao, diéu nay chang tha vi gi. Nguoi ta ké cho t6i nghe vé céc trai tap
trung ctia phat xit Pirc — toi bong bat khoc.

Khi ¢6 mot bao mau lai mang nhiéc toi, toi biét on ma nghi rang ba ta c6 1y, ba ta c6 quyén la mang
t6i boi vi ba ta phai cham soc toi. Noi ma ngudi ta sé dem t6i téi chang ¢ ai mang bo dén cho toi.
Ba ta, nguoi dan ba nira that hoc 4y, 1a ngudi tot, toi 1a nguroi xdu xa. Xau xa boi vi toi goi cac bao
méu qua nhiéu, boi vi toi dn qua nhidu. Toi xdu xa boi vi ngudi sinh ra t6i 1 mot con di nho va da bo
to1 lai cho ho, nhirng nguoi tbt bung va nhan tir nhu vay. To61 x4u xa. Dé tré thanh nguoi tbt, co can
gl nhiéu dau, chi chit xiu théi. Hau nhu ai ciing lam duoc, tham chi ca nhitng dira ngu ngde nhat.
Can phai dung day va budc di.

Céc thay gido khong hiéu tai sao lic nao toi ciing khoc. Tai sao toi chang mudn néi chuyén véi ai
trong s6 ho, khong mudn viét luan vé dé tai “tu do”. Tham chi nhitng ngudi thong minh nhat va t6t
bung nhét trong s6 ho, nhitng nguoi tuyét voi nhét ciing tir chdi néi vai toi vé twong lai cua toi.

Nhing chuyén khéc t61 khong quan tam.
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*
Nam d6, khi t6i hoc hét 16p tam, trong c6 nhi vién cta ching toi 16p chin va 16p mudi bi giai tan.
Nhiing hoc sinh 16p trén dugc dua ti cac 6 nhi vién khac. Mot s6 bi dua di trai tim than. Nhimg
thanh nién du oc binh thuong bi dua dén trai tim than. Ho khong gip may: diéu ndy thuong xay ra
v6i nhitng nguoi mac chimg liét ndo, ho c6 khuyét tat vé phat 4m. Uy ban toi kiém tra khong nhiéu
101, chuyén ngay ho t6i noi tra ddc biét danh cho nhitng tré cham phat trién. Téi trd thanh dia tré vi
thanh nién duy nhit. Theo ludt, t6i ¢ quyén hoc hét 16p muoi, nhung miy ai quan tim dén luat. Toi
bj dwa dén nha dudng l3o.
Xe hoi ctia ¢6 nhi vién nhay chom chdm trén con dudng map mé. Dich than thy hiéu trudng c6 nhi
vién cho t6i dén vién dudng ldo. Ong cudi ngoac miéng khoe nhirng chiée rang vang, hat thude
Cosmos — dng chi hat mdi Cosmos[1]. Hit thudc va nhin vao 6 cira trudc mat.
Nguoi ta dua t61 ra khoi xe cung véi xe 1an. Du sao t6i cling 1a mot ké tan tat duge uu tién. Hoc sinh
da t6t nghiép co nhi vién khong dugc phép c6 xe lan. Ngudi ta dwa ho toi nha dudng 130 khong cb xe
lan, dat Ién givong va bo mac & d6. Theo luat, nha dudng lao trong thoi han mot nam phai cung cép
xe ldn cho ho, d6 1a theo luat. Trong nha dudng 1o noi t6i dugce dua dén chi c6 mot cai xe lan. Mot
cho tat ca. Nhing ai con c6 thé 1ét tir givong 1én xe ldn “dao choi” trén xe lan theo tht ty. “Cudc dao
choi” chi giéi han dén bau ctra cua vién dudng lao.
Mua thu. Thang chin. Troi van chua lanh. Nhimng ngdi nha gd thap té xay tir trudc cach mang. Khong
c¢6 cong. Trong san moc ngap cdy nguu bang, nhitng con ngudi ky di mac nhitng b quan 4o ¢b 16 va
mil ¢6 vanh che tai dang di lai. C6 tiéng hat ddng ca. Nhing ba gia thudng xuyén hat dong ca. Khong
thdy bong céc ba 130, ho & ca trong nha. Bai hat vong ra tir sau bén trong:

0i, Kalina dang no hoa

Trén dong bén con subi

Chang trai tré,

To1 yéu...
Khong bao gio. Ca trude d6 va sau nay, khong bao gid toi con duge nghe tiéng hat than van tuyét
vong dén nhu vay nira. Khi di trén xe toi hoi hop. Sau khi nghe tiéng hat dong ca, sy hdi hop chuyén
thanh dimg dung. Toi chang thiét gi nita. Nguoi ta ddy chiéc xe ln cua toi vao bén trong. Hanh lang
tdi om, boc mui 4m w6t va mang hoi huém cta chudt. Ho déy to1 vao mot can phong, bdé do va di
mét. Mot can phong khong 16n. Tuong loang 16. Hai chiéc giudng sit va mot cai ban gd.
Mot luc sau thay hiéu trudng c6 nhi vién va mot 1anh dao nha dudng 130 bude vao phong cung voi ba
bao mau. Ba bao mau t6i doan ra nhd mau 4o xanh. Ba bao mau lai gan t6i, chim ch xem xét.
- Oi tré qua! Cai gi thé nay! Chuyén t6i ca nhitng dtra nhu thé nay u? Cai gi thé nay? Mat hét ca

luong tam!
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Ba ta bo di. Thay hiéu truéng co nhi vién cing thang rit thude, tiép tuc cdu chuyén bi gian doan.

- Du sao anh ciing nhan chr? Nho anh day.

- Anh dimg c6 nai. Anh hdy hiéu cho t6i. Gid né mudi sau tudi. Phai khong?

- Muo1i 1am — t61 chinh lai mot cach vo thuc.

- Mudi 1am — nguoi dan 6ng gat dau - O chd t6i, né sé chét sau mot thang, nhiéu nhét 1a sau hai
thang. T6i chi c6 quyén chon nhitng ngudi khong dudi mudi lam tudi. Day 1a nha dudng 130, anh
hiéu cht? Téi s& nudi né & dau trong hai nam troi? Ti lanh thi hu hong hét ca roi. Hu hét, anh hiéu
khong? Xin anh hay nhé, hiy nh¢ lai anh d tra 10i t6i thé nao khi t6i nho anh giup may cai ti lanh?
Anh nh¢ ch? Va ding c6 nai. Anh hiy dua ciu ta toi trudng ndi tra danh cho tré cham phat trién,
ho c¢6 quyén chén ca nhitng dua tré so sinh.

- Anh dimg quyét dinh voi, ching ta néi chuyén da. Toi phai goi dién.

Ho bo di. Toi ngdi mot minh. Troi chap choang. Co con méo chay trong hanh lang.

Bong cin phong ngdp ngua mot mui ky la va rat kho chiu. Mdi luc mot thdi hon. Téi khong hiéu
chuyén gi dang xay ra. Ba bao miu budc vao, mang theo cai khay. Pat cai khay xudng san, bat dén
1én. T6i c¢6 vinh du dugc nhin thdy cin nguyén cua th mui ky la. D6 1a chéao dau. Nhimng cuc mau
xanh nhdp nhoét, c6 vé ngoai tuong xirng véi mui. Ngoai chdo, trén khay con c6 mot dia sup va mot
mau banh mi. Khong c6 thia.

Ba bao mau nhin xuéng khay, nhan thiy khong c6 thia. Pi ra. Mang thia dén. thia dinh ddy chéo dau
d kho6. Ba bao mau bé mot mau banh mi cia toi va cdu tha ding né lau cai thia. Ném cai thia vao dia
sup. Ba tién lai gan t6i. Cham chd nhin.

- Khong duge. Khong qua khoi muia dong. Chic chan vay.

- Cb oi — toi hoi — tai sao & day lai t6i va cira s0 gi6 lua vay co?

- Pay 1a phong céach li, mot cidn phong tdt, va ciing gan 10 sudi hon. Nhung nguoi ta s& xép may
vao phong chung danh cho ngudi liét. Chd d6 mai goi 13 gio lua. Tao di noi 1a may khong sdng dugc
qua mua dong ma. Trai ndy qua cii roi.

- Chd cac ¢6 ¢6 nhiéu méo khong?

- Chd ching tao chang c6 con méo nao hét.

- Nhung chau nhin thdy mét con méo chay trong hanh lang.

- D6 khong phai 1a meo, do 1a chudt.

- Chudt u? Vao ban ngay?

- Thi sao? Ca ngay 1an dém. Ngay thi con d, chtr dém, khi chung chay trong hanh lang, bon tao
ngdi trong phong dong chit cira lai va khong dam ra ngoai. Ma bon chiing dit 1am, méi day ching an
ngoéo tai cia mdt ba gia bi li¢t. May an di, ngudi roi.

Ba ta di ra. Toi kéo khay lai gan, dn sup mot cach vo thirc. Cttt, sup — nhu ctt. Chao — nhur ciit. Cude
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séng — nhu cut.

Tbi ngdi. Suy nghi. Bong thay hiéu truéng chay vot vao phong vui vé xoa tay.

- Gallego, ngudi ta khong dé em lai day va ciing ching can thiét. Chung ta quay vé, vé lai ¢6 nhi
vién. Em mudn vé ¢6 nhi vién khong?

- Co.

- Vay la phai.

Théy nhin nhiing dia thirc an.

- Em van con kip bita chiéu. Chung ta ciing khong dua em t6i truong ndi trii tim than. Hiéu
khong? — va thiy cham réi nhic lai — Ga-lle-go?

- Gonzalez Gallego — t6i dinh chinh lai.

- Sao co? Em biét nhiéu day. Thay néi Gallego, tirc 1a Gallego.

Chung toi di vé lai ¢6 nhi vién. Van kip bira tdi.

- Nao, céu hay ké xem & d6 thé nao? — mot chang trai trén xe lan hoi t61 luc an tdi.

- Dém - toi tra 10i — dém t6 s& ké.

Chui thich:

[1] Mét loai thude ld hang sang thoi dé

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

NGON NGU

Khu néi tri. Nha dudng 130. Noi an nau, chdn nuong than cudi ciing cia toi. Két thic. Ngd cut. Toi
ghi vao vé nhimg dong tir tiéng Anh bat quy tic. Trong hanh lang ngudi ta day cang ché ngudi chét.
Céc Ong gia, ba gia ban tan thuc don ngay mai. T6i ghi vao vo nhimg dong tir tiéng Anh bat quy tic.
Nhirng ban ddng nién tat nguyén cua toi t6 chirc hop doan. Giam ddc khu noi tri doc 161 chao ming
trong hdi truong nhan ky niém ngay Cach mang thang mudi Nga vi dai. To1 ghi vao vo nhiitng dong
tir tiéng Anh bat quy tic. Ong gia, mot cuu ti, trong mot cude ruou di dung giy c6 ngudi hang x6m
trong phong. Ba gia, mot cyu cong nhan wu ta, treo ¢ trén thanh ti. Mot nguoi phu nit ngdi xe lan
da uéng mot voc thude ngh dé gia tir mai mai cai thé gisi dung dan nay. Toi ghi vao vo nhimng dong

tir tiéng Anh bét quy tic.
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Tat ca déu dung dan. T6i khong phai 1a ngudi. Toi khong dang duoc hudng hon, t6i khong trd thanh
anh tho 14i may cay hay nha khoa hoc. Ngudi ta cho t6i an vi thuong hai. Tat ca déu ding dan. Phai
nhu thé. Pung dan. Pung din. Pung dan.

Chi c6 nhiing dong tir 13 khong dung dan. Ching ngoan c¢b nim trong vé, xuyén qua tiéng dai ré lao
xao0. Toi lang nghe nhitng dong tir bat quy tic cta tiéng Anh. Poc chung 1a mot phat thanh vién
khong dung din cuia mot nudec My khong dung din. Mot con nguoi khong ding din trong mot thé
gidi dang din dén trong sudt, toi bén bi hoc tiéng Anh. Téi hoc chi dé khong phat dién, dé khong tro
thanh nguoi ding dn.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

CAY GAY

Nha dudng ld0. Mot noi khing khiép. Con ngudi ta tré nén nhan tim vi bat lyc va tuyét vong, tim
hon ciia ho bi bao boc béi mot 16p 4o gidp khong thé xuyén thung. Chang diéu gi c6 thé khién ho
ngac nhién. Mot cudc sdng binh thuong trong mot nha dudng 13o binh thudng.

Bon ba phuc vu ddy chiéc xe cut kit ché cac tim trai giuong. Ong gia ngdi trong xe gio lac ca giong.
Ong d4 sai. Ldi 1a tai ong. Trudc d6 6ng bi gy chan va ba phu trach di ra 1énh chuyén ong 1én tang
ba. Tang ba dbi véi mot ngudi giy chan 13 an tir hinh.

Nhitng ban ruou va ngudi quen déu ¢ lai tang hai. O tang hai thirc in con dugc phat thudng xuyén va
cac ba phuc vu con di dd bo. Nhiing nguoi ban di lai dugce co6 thé nho bac si hay ba phuc vu mua ho
banh ¢ ctra hang. O tang hai bao dam 6ng co thé séng sot voi doi tay lanh 1an, ¢d gang try tri cho dén
khi chan lanh, cho dén khi lai duoc tinh 1a nguoi di dugce, dugc gitr lai trong danh sach nhirng nguoi
song.

Ong gia hét 1én ham doa vé nhitng chién cong trén mat tran clia minh, gidi thich vé tham nién tho mo
bbén muoi nam. Nghiém khéc de doa sé kién 1én 1anh dao cap cao hon. i tay run ray chia voc huan
chuong, huy chuong vé phia cac ba phuc vu. D& hoi! Ai thém cai d6 v& van 4y cua éng ta!

Chiéc cut kit thang tién vé phia thang mdy. Cac ba phuc vu chang dém xia gi dén nhirng 101 phan ddi
ctia 6ng, ho van tiép tuc 1am cong viéc ciia minh. Tiéng kéu ciia ong gia nho dan. Ong thoi khong de
doa nira, chi con van nai, tuyét vong niu kéo cai cude séng chéng can cho ai. Ong cAu xin dung dua

o6ng 1én ting ba vao ngay hom nay, hiy doi thém vai ngdy nita. “Chén sé& lanh thoi, rdi toi s& di dugc
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ma” — nguoi tho mo di udng cong cd gang hong khién cac ba phuc vu mui 10ng. Rdi 6ng ta khoc.
Mot gidy, chi mot gidy thoi, 6ng chot nhd ra minh d ting 13 con ngudi. Ong nhoai nguoi khoi xe cit
kit, bAm chit cimg vao canh ctra thang may. Nhung d6i tay gia yéu lam gi dwoc v6i nhirng ba phuc
vu luc ludng? Va 6ng gia khoc 16c rén ri bi ddy vao thang may. Vay 1a xong. Pi c6 mot con nguoi.
Va khong con nira.

*

Ngudi ta lot vao séng thuong xuyén ¢ trai chung t6i theo nhing cach khac nhau. C6 ngudi duoc
ngudi than dwa t6i, c6 ngudi ty dén vi qua mét moi véi ganh ning cia cude sdng tu do. Nhung cam
thdy tu tin va nhe nhang hon ca trong nha dudng 130 1a nhitng cuu ti nhan. Nhitng ngudi da ngdi tu,
nhitng con so6i gia, & ngoai tw do da khong kiém ndi cho minh nha ctra, gia dinh, roi vao chd ching
toi ngay sau khi man han tu.

Tiéng On do la 16i tir sang sém. Céc ba phuc vu la hét chtri mang tuc tiu mot ong gia kho quét hay di
lai. Ho la chiri ué)ng cong. Thyce ra 6ng éy chfmg hé mudn thém viée cho ho. Tt ca van nhu moi khi.
Ho choi bai v6i nhau trong phong, udng vodka. Quan bai khong dong chat hay nguoi cing phong
dinh an gian — khong ai biét dugc. chi c6 diéu 6ng gia ding gay dap vao dau nguoi ban rugu dén ndi
mau chay tir cai dau v& day ra ca trong phong, ca nha vé sinh noi ong gia danh bai — nan nhan chay
vao, ca hanh lang dan tir phong dén nha vé sinh. Ong 4y khong mudn lam day ban san nha, khong hé
mudn, chang may thanh nhu thé.

Ong gia ngay sau khi dén nha dudng ldo da d6 day chi vao cdy gdy nhém théng thuong, di dau ciing
chdng gay. Tham nién ba muoi ndm ngdi tu da day 6ng quan tdm dén su an toan cta ca nhan. Va cay
gdy nang tién loi cling co ich khi du da. Ong ta yéu quy thi vii khi d6, ong ta thich tha khi c6 trong
tay vat bao dam tuyét ddi cho su bat kha xam pham ctia minh. Con viéc cai san bi day ban ong da
thanh thyc xin 15i. Nguoi ta tha 161 cho 6ng, nhung dé tranh tai hoa ngudi ta van chuyén 6ng dén mot
phong riéng.

Nhu moi khi, cac ba phuc vy 1am am 1én tir sang sém. Ciing binh thuong. Chang c¢6 gi dang s¢. Ong
gia cyu t bi dot quy. Dot quy 1a chuyén nghiém trong. Ong gia tinh day, phan bén phai ctia nira
nguoi khong chiu nghe theo su diéu khién ctia bd ndo bi tén thuong. Tay phai théng do, chan phai
nang trich khong nhuc nhich. Nu cuodi nira bén mat va ban an dang so - téng ba. Ba phu trach tat bat
chay va ra chi thi. Cac ba phuc vu da an séng xong, di thyc hi¢n ménh 1€nh ctia lanh dao mdt cach
vui vé, chang voi va. Chang di dau ma voi, ong gia khong thé bién di dau dugc.

C6 diéu ngudi cyu ti khong voi vé thé gidi bén kia. Ong ta van chua chan nhin mit troi, van chua
udng hét dinh mirc vodka. Ong ta rén khé nhoc, nim chiéc gy bang tay trai, nam va chd doi. Cac ba
phuc vu téi. Ho ngac nhién nhin ong gia véi cdy gay gio cao. Nguoi cuu ti phit ddu, khong dé bon

ho kip phan ung, nhin nhitng ngudi méi bude vao va cat 161. Cai nhin sdc nhon 4o ndo ciia mgt con
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tha bi don bét, cay gdy niang khong hé run rdy trong tay con ngudi cao tudi.

- Sao ha? Dén 161 di ha d6 cho? Nao, lai day! May dau tién ha, hay may? Tao hira tao s& danh bé
dau. Néu khong giét ciing 1am cho tan phé.

Ong ta tu tin nhin théng vao ho. Ong hiéu rﬁng minh dang lidu mang. Ong, mot nguoi ligt, cod thé lam
gl duoc véi bdn ngudi phy nit thon qué khoé manh? Néu ho cing mot lac xong t6i giang ldy cay gay.
Nhung chang ai mudn 1a nguoi dau tién. Ho so bi thuong, ho s ciy gy ctia 6ng ta. Tén cuu ti s& ra
don, s€ khong nuong tay.

Nhitng nguoi phu nit dong loat bude ra khong do dy. Ba phu trach chay trong hanh lang, la méng,
thuyét phuc. Vo ich. Ho khuyén ba ta nén 13 nguoi dau tién x6ng vao ldo cuu ti va tude cay gy cia
ong ta. Phan no, bat luc, ba phu trach goi canh sat khu vuc.

Canh sat khu vuc, mot ngudi dan 6ng nghiém tic, con vai nam nira thi nghi huu. Ong t6i khi duoc
goi khan cap — phong cach linh, sing luc trong bao da. Ong budc vao phong ngudi cyu ti, nhin ké vi
pham trat tu cong cong. Trén giuvong 1a mot 6ng gia gay quit, va khong hiéu tai sao lai cAm ciy gay
trong tay.

- Ong vi pham trat tu chung ha?

- Ong nodi gi vay thua ong? Trat ty ndo co? Ong khong thiy toi bi liét sao?

Vién canh sat cti xudng bén ngudi bénh, gat tim chin dap.

- Ho goi bac si chua?

- Y t4 c6 dén, co chich cho mét miii thude.

- Ho mudn gi & t6i?

- Ong hiy 13y ciy gdy ctia ong ta, con lai chung t6i ty giai quyét — ba phu trach xen vao cau
chuyén.

- Ba kia, hay lui ra cho, khong dugc céan trd viée tién hanh nghiép vu diéu tra — vién canh sat 16n
tiéng de doa ba ta. Ong dong cira lai, kéo ghé gan givdng va ngdi xudng.

- Cém trong trai ciing khong doc 4c bang ho - ngudi cyu ti bit ddu thanh minh — ho mudn
chuyén toi 1én tang ba. Do 1a chd ctia nhitng nguoi sap chét.

- Vi sao?

- Aimabiét dugc. Bon dan ba...

- Bon dan ba — canh sat khu vuc trAm ngam nhéc lai — t61 khong hiéu duoc ho.

Ca hai cung yén lang. Vién canh sat ding lén, budce ra khoi can phong.

- Céc vi, toi da tién hanh gido duc nguoi dugce bao trg cua cac vi, Ong ta htra s€ sura chira va
khong vi pham trat ty chung nita. Con néu nhu 6ng ta c¢6 vi pham diéu gi nghiém trong, cac vi ctr yén
tam, chiing t6i s& dén 1ap bién ban va bét 6ng ta phai chiu trach nhiém theo phap luat mot cach

nghiém khéc nhat.
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Nguoi canh sat khu vuce stra lai md, nhin méy ba c6 mac do choang tréng mdt cach thiéu than thién
10i di ra ctra. Con Ong gia da dan hoi phuc. C6 thé 1a do nhitng mii chich cta 6 y ta tét bung, ma
ciing c6 thé 1a khat vong séng ciia mot con tha di kéo 6ng ta vé tir thé gidi bén kia, nhung 6ng ta roi
cling ngdi ddy dugc, dimg duge. Va ctr di lai trong nha dudng ldo, kéo 18 cai chan liét, tay trai cAm

chat cay gay. Mot cay gay tdt, nang, mot vat rat tuyét, hi¢u qua.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NU TOI PO

Nha dudng ld0. Ngay chuyén thanh dém, dém chuyén dan sang ngay. Cac mua trong nim hoa lan
vao nhau, thoi gian ctr troi. Chang c6 gi xay ra, chang c6 gi ngac nhién. Van nhitng khudn mit ay.
Van nhitng cau chuyén éy. Nhung do6i khi mét thuc té than quen hién 1én, trdi loan va cho théy diéu
gi d6 khac thuong, khong thé nhét vira vao nhiing khai niém don gian va quen thudc.

Ba séng trong nha dudng 1o tir 1au, dudng nhu tir ngay né duoc thanh lap. Mot ngudi phu nit khiém
nhudng va ling 18, mot con ngudi nho nhoi trong thé gidi rong 16n va tan nhin. Mot ngudi phu ni
nho bé. Ba ¢6 chidu cao khong hon mot dura tré 1én nam. Tay va chan nho xiu dugc ndi bang nhimng
khép xuong yéu 6t nén ba khong thé di duoc. Nam up mat trén mot tAm van thép c6 truc bi, ba dung
chan day lén san va di chuyén theo cach do.

Nguoi phu nir Ay lam viéc trong xudng phuc vu nghi 18. C6 mot xudng nhu vy trong cai nha dudng
130 budn tham ctia chung toi. Trang tri 40 quan, vong hoa gia va nhimng thir d6 té lo¢ loet khac do cac
ba gia ca trai lam cho tat ca nhitng nguoi chét cia thanh phd nhé. Co thé dat vong hoa & xuong
trong nghia trang, nhung moi ngudi déu cong nhan rang vong hoa & d6 dit hon, 1am cau tha, thiéu di
su kinh c4n can c6 d6i v6i nhitng thir t& nhi va quan trong nhu vay. Nam ndy qua nim khac ba lam
nhiing bong hoa bang gidy, dinh né vao trong vong hoa ddm ma — sy thé hién kinh c4n mdi quan tim
d6i v6i nguoi da mat.

Chang ai xtic pham ngudi phu nit bat hanh, cac nhan vién nha dudng ldo khong dé y dén chiéc xe
truon cham chap trong hanh lang cta ba, ba khong nho ai gitip d&, tw dén nha vé sinh va nha an.
Nhitng ké say rugu hung hing thinh thoang lai khing bé cu dan cua nha dudng 3o, ciing khong
dong dén sinh linh yéu 6t ay.

Ba cir sdng nhu thé. Ban ngay 1am hoa cho nguoi chét, ban dém thuia nhitng chiéc khan 16t hay théu

gbi. Ngay ngay qua ngay khac, nim nay qua nam khac. Séng binh thuong. Can phong nho dan dugc
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ba trang bi cho pht hop vé6i voc dang khiém tén ctia minh. Dém trén san, chiéc ban thap, chiéc ghé
bup bé, nhitng chiéc khin 16t théu hoa va nhirng chiéc gbi théu noi.

Ba sdng qué 1au, qué lau. D3 hon bén muoi tudi nhidu roi. Pa séng qua di. Trong mot cude hop
thudng 18, ban lanh dao cho ring di dén lic chuyén ba 4y 1én tang ba. Mot viée 1am theo ké hoach.
Nhip d6 binh thudng ctia mot ¢d may hoat dong chuan xac. Trén ting ba ngudi ta sé dat ba 1én chiée
giwdng nguoi 16n thong thudng trong can phong ¢ ba ngudi sip chét va dé cho ba chét tir tir. Nguoi
ta sé léy mét caa ba tht cta cai cudi cung: tu do ty phuc vu ban than.

Ba di lang 18 sdng cudc doi ding ding cua minh, chwa bao gid yéu cau céi gi ¢ 1anh dao, vay ma
bdng nhién lai dang ky xin gip giam dbc. Ba ngdi hang gio xép hang va doi bang duoc quyén theo
luat dinh ctia minh, van xin trong nudc mét dirng dudi ba ra khoi can phong nhd, van xin hiy dé ba
song ndt thoi gian con lai trong khong gian quen thudc. Nguoi ta di lang nghe nhu thuong 1€, da tir
chéi nhu thuong 18 va cudi cung thi dudi ba ra khoi hang nguoi cho dugc tiép.

Vao cai dém trude ngay an dinh chuyén cho, ba da treo cd trén nam tay cura. Ni¥ to1 do.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NGUOI ST QUAN

Nguoi ta dua dén nha dudng 130 mot nguoi méi. Ngudi dan éng to 16n cut chan ngdi trén chiée xe
lan thap té. Ong tu tin liéc quanh va cham chap di vao phong. Ong dinh vi dugc ngay, khong can
méch bao. Ong di khip toa nha ba tang cua chiing t6i, khong voi va, tir phong nay sang phong khac.
Bit dau tir nha an. Lic d6 dang 1 bira trra. Ong xem nguoi ta cho an gi, khé cuoi khay budn rau,
khong an. Ong di thang may 1én ting ba — tang ctia nhitng ngudi phai chét, ting ctia nhitng nguoi sap
chét. Ong ngod vao timg phong, khong hoang hét, dn ao, khong bit mili ghé tom, khong quay lung lai
su that. Ong nhin thy nhiing nguoi gia ca dang thuong nam bat dong trén givong, nghe thiy nhimng
tiéng rén ri, kéu la. Pén chiéu 6ng quay tré vé phong ctia minh, nam trén giudng.

Mot cin phong t6t & tang hai. Véi mot nguoi ciing phong. Trén cira co treo tim bang dep dé co dong
chit “Cyu chién binh Chién Tranh Vé Quéc séng & day”. Nhimng diéu kién sdng binh thudng. C6 thé
t6i nha 4n ngay ba lan, dn nhitng gi dugc cho an, chiéu chiéu xem vo tuyén cing véi moi nguoi. Mot
phan luong huu thira ¢ dé trang trai nhitng nhu cau khong phirc tap ctia nguoi ludng tudi — thude 14,
tra, banh ngot. Néu mudn, chang ai va chang c6 diéu gi c6 thé ngin 6ng mua vodka va udng véi

nguoi cung phong, néi chuyén vé qua khir, ké cho nhau nghe ho 12 ai trong qua khir, ho da chién dau
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va chién thing ra sao, dd luon chién thing. C6 thé day xe t&i nha vé sinh chimg nao déi tay con cho
phép, chimg nao tay con giit ndi cai thia, chirng nao con du stc dé ngay ngay chién ddu vi quyén
duogc thdy minh 1a con nguoi.

Chiéu hom d6 ho khong c6 vodka. Cung phong 13 mot ngudi tot bung. Chap nhan cudc séng do nha
nudc dai tho, 6ng gia ling 18 ling nghe chuyén ngudi moi dén sudt tir chiéu dén nira dém. Béng
giong chi huy, ngudi dan 6ng cut chan ranh rot ké chi tiét toan b doi minh. Nhung du cho 6ng co
bat dau nhu thé nao thi ciu chuyén van quay vé mot mdi: trong chién tranh, 6ng di timg 1a si quan
trinh sat xa.

Nhitng si quan trinh sat xa. Nhitng chién si da duoc thir thach, nhitng ngudi diing cam, gidi nhat
trong ) nhitng nguoi gioi, nhiing nguodi s6 mot. Uu ta. Ho dot nhap vao khu vuc cua ké thu, vuot
qua nhitng bii min, tién sau vao 10ng dich. Khong phai ai cling quay trd vé, nhitng ngudi quay tro vé
lai tiép tuc di vao long dich. Chién tranh 1a chién tranh. Ho khong lan tranh cai chét, ho thuc hién
nhiém vu, 1am theo chi thi. Cai chét khong phai 1a diéu tdi té nhét co thé xdy ra voi mot nguoi. Ho
so bi bit 1am tu binh — nhuc nha, bi lang nhuc, bat luc. Trong trinh sat xa khong co6 tu binh va thuong
binh. Theo chi thi, ngudi lam chdm budc tién ctia toan doi phai tu sat. Mot ngudi chét con hon 13 tat
ca déu chét. Mot ngudi ty ban minh, nhimg ngudi khéc di tiép, thuc hién nhiém vu, giét gidc. Tra thu
cho T qudc minh, cho nhitng ddng d6i da hy sinh, cho nhitng nguoi da tinh nguyén roi bo cudce
song vi nghia 16n. Néu vét thuong ning dén mirc nguoi linh khong thé ty ban minh, bén canh ludn co
mot nguoi ban, anh ta s€ budc phai giup. Mot nguoi ban that sy, khong phai xa giao, khong phai
cung hoi ruou hay chi 1a ngudi hang xom ¢ cau thang bén canh. D6 1 ngudi s& khong phan boi,
nguoi s& chia sé miéng banh cudi ciing, vién dan cudi cing.

Ngudi si quan ctr ké mai, ké mai. Chuyén vap bii min, chuyén yéu cau ngudi ban “Hiy ban di”. Tai
nan xay ra cach bién gii khong xa, ngudi ban vac ong vé duoc v6i dong ngil, mudi ciy sb - khong
sdu trong long dich. Chuyén 6ng so phai tré thanh ganh ning sudt doi ra sao, roi 1am viéc trong hop
tac xd, khau tha nhoi bong. Léy vo, nudi cac con khon 16m. Con cai tot chi c6 diéu chung khong con
can toi mot éng gia cut chan.

Va gan sang, ngudi s quan di tu ctra 6 minh bang con dao nhip. Cira rat 1au. Con dao nhé cun dut.
Vay ma nguoi ciing phong déang thuong khong nghe thiy gi hét trong gidc ngt rat tinh ctia ngudi gia.
Khong mot tiéng dong, khong mot tiéng rén.

Ngudi si quan trinh sat xa da chét. Mot cai chét ding dén, theo diéu 1é. Chi c¢6 diéu khong co ngudi
ban bén canh, mdt nguodi ban that sy, nguoi hit voi ong diéu thudc cudi cung, dua cho 6ng khéau sung

va y tir 1t lai, khong 1am phién. Khong c6 ngudi ban bén canh, khong c6. That budn.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NGUOI CHO AN

Céc ba gia thuong chét vao mua xuan. Ho chét vao bat cir thoi gian nao trong nam, chét thudng
xuyén, nhung chét nhiéu nhét chinh I vao mua xuan. Mua xuén, trong cac cin phong 4m hon, mua
xuén, ngudi ta mé toang ctra s6 va ctra ra vao dé khong khi trong lanh ta vao cai thé gidi ngdt ngat
cua trai diéu dudng. Mua xuan, cude séng duoc cai thién. Nhung ho ngoan ¢d niu kéo cudc séng sudt
ca mua dong, cho doi mua xuan chi dé duoc tha long, dé trao minh cho tu nhién va ra di thanh than.
Trong nha dudng l3o, cac ong gia it hon nhiéu. Ho chét ma khong quan tam gi dén sy thay doi ctia
mua. Ho khong ¢ ging séng dén mua xuan. Néu cudc sdng tir chdi ho an hué cudi cing 1a chai
vodka hay d6 nhdm ngon, ho di vé thé gii bén kia ma khong hé chdng cu.

T6i ngdi trong san nha dudng 130. Ngdi mot minh. Toi khong budn, tuyét nhién khong thay budn.
T6i ngam nhin mua xuan. Toi con tré, toi tin rang s& con sdng dugc trén doi nay khong chi mot naim
nita. P6i voi t6i mua xuan khong c6 ¥ nghia nhiéu nhu doi v6i nhitng nguoi gia.

Trén ctra xuat hién mot nguoi. Mot ba gia lom khom dang di chuyén, tay vin vao lung ghé. Bang
nhitng dong tac giat cuc, ba nhic ca nguoi 1én, thoang dung trén doi chan, tay day chiéc ghé 1én
trude vai phan. Roi lai nang nhoc ti vao ghé, cham chap 1& d6i chan téi chiéc ghé. Ba nhin xung
quanh, khong nhan ra khuén mat quen ndo, qua quyét tién vé phia toi. Lai mot nguoi tro chuyén, lai
mot cau chuyén nita. Ba gia téi bén toi, dat chiéc ghé dbi dién véi xe lan cia toi, cham chap va ning
né ngdi xudng.

Subt thoi gian chién tranh ba 1am viée trong hop tac xa. Lam viéc tir sang dén chiéu. Khong duoc tra
tién. Chi c6 mot muyc dich: tit ca cho tién tuyén, tat ca dé chién thing. ngay cong lao dong duoc tra
bang gao tim. Tam ding dé néu chao. Chi c6 chio, khong cé gi khac. Tham chi banh mi ciing
khong. Sau chién tranh c6 d& thd hon - chong ba tro vé khoé manh va nguyén ven. Ba ciing chong
1én thanh phd. Chong ba lai xe, ba lam viéc trong nha may may mic. O thanh phd, chong ba nhanh
chong tro thanh ké nat ruou, rdi chét. Ngudi phu nit nhé dén cude song & thanh phd nhu nhimng nim
thang dep d€ nhét cua cudc doi. Ba lam viéc ngay tdm tiéng, con lai dugc tu do. Trong nha may,
ngdy nao ciing c¢6 bira trua, sip, mén chinh va nude qua. Rat on. Sau gid lam viée ca tap thé kéo
nhau di ddo mong cho mét cong trinh méi, tw nguyén, khong 14y tién. Do goi 1a “Tiéng goi ciia Poan
thanh nién.” Ba tu hao ké tén nhiing cong trinh trong thanh phd c6 sy dong gop ciia ba. Ho ddo mong

cho dén tan chiéu mudn, mua dong trén cong trudong bat dén pha, va ai cling tu nguyén, vui vé. Pém
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dén ba trd vé nha, an chut gi d6 roi nga vat ra giuong. budi sang lai t6i nha may. Chi nhét di xem
phim. Cudc sbng that tét dep.

Ba vé huu nam sau muoi tudi. Mét kém, khong con lam trong nha may may mic duoc nita. Nira nim
sau ba bi ot quy. Hang xom dua ba dén nha dudng 130. Ba nghi, thé 1a hét. rdi ngudi ciing phong
doi udng. Ba tir tir ngdi day, giup ban, ban than ciing udng, hinh nhu thiy c6 khé hon. Ba di xem xét
nha dudng l3o. Tt 161, c6 mai nha che than, ¢6 cai an. Chi c6 mot diéu — tit ca déu 6n khi chan con
ding duoc. Néu khuyu xudng, s& chang c6 ai t6i giap. Ho s& dat dia chéo 18n chiée tu con canh
giwdng — rdi mudn sdng thé nao ciing mic. Du ¢6 kéu hay khong ciing s& ching c6 ai t6i gitp. Ba
hoang s¢. D61 tay quen lam viéc doi hoat dong. Ba di tdi cac phong, dut cho cac nguoi li¢t an. Sau
bita sang, ba bit ddu di. Chua kip dut bira sang cho tat ca, dd dén gio n trua, rdi bira tdi. Ngay lai
ngay, tir bita sang cho dén bira toi. Ba khong kip dut cho tt ca. Ba tu hta s& chi dut cho nhitng nguoi
yéu nhat, nhitng ngudi sap chét. Nhitng nguoi khoé manh hon, ba dui vao tay ho mau banh mi cta
bira trua. Co banh mi trongtay — s& khong thé nao chét dugc.

Céc can phong rat hoi ham, mui ciia thdi rita va cai chét. Cac ba gia rat hay doi bo, mot s6 nguoi doi
thay d6. Bon ho thudng doi bo nhiéu hon doi an, nhiéu hon doi uéng. Ba khong chiu. Ba tham nhu s&
chi dut an thoi.

Ba ng6 vao phong hoi ¢6 can dit an khong. Ho ¢6 phan ing khac nhau trudce cau hoi vo hai dy. Mot
vai nguoi kiéu hanh tra 16i bang giong lanh ling ¢b ¥ rang trong phong tit ca déu di lai duoc, ming
mo ngudi phu nir dat com, dung nhitng tir t& hai. Cho rang d6 1a diém x4u: néu nguoi phu nir dut
com dén phong sé& co ngudi chét. Ba khong gian, lai di tiép, tir phong niy qua phong khac.

Tham hai nhit 1 nhiing ngudi rat can gitip d&. Nhitng nguoi khi con khoé di timg méng ba gia dut
com, xua dudi va chiri mfmg ba, nay roi vao tinh trang bét luc, lai kéu gao giup do 16n tiéng nhét, ho
van nai dugc cho an, gian dir khi ba khong kip téi vao bira trua. Ho nudt chirng nhitng thia thure an,
mat liéc khau phan an xem ba gia dut com c6 lay trom miéng nao khong. Nhiing ngudi nhu vy nim
rat 1au, trong curt dai, da théi rita, 16 loét. Nhung van song. Séng hang nam troi. Sdng, mét tri, khong
nhan ra ngudi giap dd minh, nhung van ha miéng trudc thia chio, tham lam nudt, anh mat that than
dan vao vo6 dinh.

Troi t6i dan. chung t6i khong dé y nira ngay da troi qua.

- Ba o1, ba da dat cho moi ngudi bao nhiéu nam 16i?

- Ba muoi hai nam. Dén 1& Phuc sinh s& 12 ba muoi ba nam. Ta c6 ghi lai hét. Tinh hét.

- Ba dung 14 anh hung — t6i kham phuc thét 1én — Ba muoi hai ndm! V6 tu phuc vu moi nguoi.

- Vo tu u?

Ba gia dut com rung nguoi cudi khé khong thanh tiéng. Voi vang 1am dau thanh ba lan 1ién, thi tham

cau nguyén.
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- Bon tré cac ngudi that 1a ngde nghéch. Khong hiéu gi vé cude séng ciing nhu cai chét.

Ba ta nghiém khic nhin t6i bang cap mét bé ti doc ac. Cham chu xem xét doi tay toi.

- Tu an a?

- Tu an.

Ba tho dai. R6 1 ba rit mudn chia sé bi mat cia minh véi ai d6. Khong nhin vao mét t6i, ba gia lién
thodng néi mot hoi, rd rang va can trong:

- Céu noi 12 vo tu u? C6 1y do ddy. Nguoi ta ¢ mudn cho ta tién. khong phai tit ca nhitng nguoi
liét giwdng déu md coi ca dau. Ho hang cua ho dén, nhét nhimg ddng tién ban thiu vao tay ta. Nhung
ta khong nhan. Néu ho bo vao tii ma ta khong biét, ta dua hét cho cac cu, dén tn xu cudi cung.
Nhitng ngudi d khong con biét gi, ta mua keo va cho ho dn dén cai cudi cing. Ta ching can tién caa
ho ciing nhu on nghia cta ho. Ta da thé. Khi ta méi dén déy ta dat dn cho moi ngudi vi ngu ngdc,
cha co ¥ gi. Va mot 1an, khi ta dén dat cho mot ba gia, ba ta lai néi “Pua bo day”. Ta tra 10i rang ta
khong dua bo, chi dut an. Ba éy néi, tot thoi, dut di. Ba ta ngadm banh mi dz‘iy mdm, nhai va nhd vao
mit ta. Nho dﬁy mat ta. Con bay gio, ba ta no6i, hdy budc khan mui xoa cho that chat dudi cam cho
t6i dé khi t6i chét mom khong bi ha ra. Ba ta noi, toi sé khong an nira. Sdng nao ta ciing téi chd ba ta,
biét dau ba ta nghi lai, nhung ba 4y chi nhin ta nghiém khic va quay di. Ba ta nam hai tuan, chét dan.
Khi d6 ta thé rang s& dat cho tat ca néu kip. Sau ba ay, nhiéu nguoi khac ciing tir chdi an, ta da quen
roi. Ta chi nhd nguoi dau tién. Va ta ciing da thé s& chét lang 18, khong giay vo. Ta yéu 6t ta khong
du stre dé nho banh mi. Con nam liét va vé sinh ngay tai chd thi that dang so. Luc d6 ta rat hoang so.

Vay ma cau noi la vo tu.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
GIAY PHEP RA VAO

Nha dudng lio. Khong phai ky tiic x4, khong phai bénh vién. Hang rao chic chin bang nhimng khdi
bé tong cdt sit, cong bang thép. Trai nam cach xa thanh phd. Bén canh 14 nha ti danh cho thuong
pham. Noi d6 thi r rdi, c6 ti nhan, c6 gidy thép gai. Cac ti nhan thit sung suéng, min han, ho s&
duogc ty do. Chiing toi chang ¢ gi dé hy vong. mot khu cach ly. Nguoi la khéng duoc vao. Ngudi
song trong d6 khong co quyén budce ra khoi cong néu khong cé gidy phép cuia giam ddc. Mot cai gidy
phép thong thudng, c6 chit ky va dong dau. Canh cong can mat 1a mot ngudi ting 13 cai nguc cua trai

bén canh. Ong ta da gia dé c6 thé phuc vu trong nganh Cong an, con doi véi cai cong cua chung toi,
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6ng ta van con phu hop. Ngdi va mé cong cho lanh dao. Mot cong viée binh thudng, quen thudc, hon
nita lai c6 mot khoan khong t6i thém vao luong huru.

Ngudi nao nhanh nhen hon hay khoé manh hon thi tréo qua hang rao hay dao tuong. Ddi véi ching
t6i, nhitg ngudi tat nguyén ngdi xe lan, 1do gac cong bat hanh d6 1a mot con ché dir that su.

Mot thanh nién tat nguyén goi taxi. Anh da thoa thuan trudc véi ddm ban dé ho dua anh vao xe. Ba
ngay trude chuyén di, anh ta da kiém duoc mot gidy phép ra vao. Moi chuyén déu 6n, déu theo ké
hoach, & ¢y moi ngudi cho anh véo xe, noi dén s& c6 ngudi dén. Anh ta da ngdi trong xe, xe lan gip
lai dé trong thung xe.

Ho tién lai cong. Bac tai bat dén hiéu. Mot ldo gia thap lun bude ra khoi choi canh, khong voi v, doi
mét doc 4c sic lém.

- Al trong xe?

Bac tai khong hiéu ciu hoi.

- Mot nguoi.

- C6 gidy phép ra vao khong?

Nguoi 14i xe ling ting 14y ctia ngudi thanh nién tan tat gidy phép ra vao, dua cho 13o. Lio ta cham
cht xem xét to gidy bang con mit thao doi.

- Pugc rdi, hily dé anh ta di qua. Toi nhén ra anh ta, thudng xuyén lang vang quanh cong. Chi
c6 didu lan trude anh ta ngdi xe 1an va khong co gidy phép ra vao.

- Nhung 1an nay thi ¢6. Ong mé cong di.

- Anh khéng hiéu ti r0i. Trong gidy ghi 1a “cho phép di ra khoi khu vuc nha dudng l3o0”. Pay la
gidy t0. T6i phai thyc hién dung theo nhu vay. Néu anh ta mun ra, hiy dé anh ta di ra, khéng mubn
thi thoi. Ngdi trong xe, anh ta s& khong thé ra khoi trai.

Bac tai tc gian. Nguoi dan 6ng dting tudi khong quen that bai. Ong ta l4i xe toi khu nha ctia nha
dudng 140, di bo vao bén trong. Sau nira tiéng giai thich voi giam déc nha dudng 1o, trong tay 6ng ta
van 14 to gidy phép ra vao ay, nhung c6 thém mot dong ngoai dé bang but muc “va xe di ra”. Trong
goc duoc dong thém mot cai ddu tron cua trai. ngudi thanh nién tat nguyén vui mimg. Hom d6 c6 18
giam doc dang vui. Theo luat, phai huy gidy cii, viét don xin cap gidy phép méi va doi may ngay dé
giai quyét mot viée phuc tap nhu vay. Xe tién lai gan cong 1an thi hai. Lo thuong tryc chiam chi
nghién ciru to gidy da duogc stra, tra lai no cho bac tai va mién cudng di mé cong.

Ho di trong im ling d6 may phut. Bong bac tai dimg xe lai. Tay xiét chat vo ling, ong ta tho hit ta.
Khéng nhin ngudi hanh khach, 6ng néi vao khong khi trude mit, gian dit, cing thang.

- Nay chang trai, dirng gian, ta s& khong ly tién cua cau dau. Khong phai bai vi cau tan tat.

Thoi tré ta dd ngdi ti ba nam, ta nhé dén hét doi. Ké tir khi d6 ta cam thu bon com.
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Ong tat déng hd tinh tién, nhan ga. Chiéc xe lao di hét téc luc, roi xa nha dudng lao, xa trai giam, xa

130 gac cong khén kiép. That tuyét. Ty do.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
THANG NGOC

Bén xe buyt. T6i va vo dinh di dau d6. Chung t6i doi xe. Cubi ciing xe cling tdi, sau vo ling 1a mot
thanh nién tré deo kinh mdt mau den. Alla dung tay do toi, dat chan phai 1én bac, chuyén toan bd
trong lugng 1én d6. Bng anh tai xé mim cudi voi chiing t6i, nhan ga. Alla xoay nira ngudi vi xe lic
manh, ¢6 khuyu gdi ntra vong, van diu toi trén tay. C6 khong ng, nhirng budi tap judo khong phai
vo ich. C6 ding day va dat toi vao lai xe lan.

Mot ngudi dan ong say rugu dang ding trén bén xe khong nhin duoc cudi pha 1én. Ong ta cuoi hoi
lau rat khoai tra rdi tién lai phia chung t6i. Alla lui lai, c6 khong hiéu tai sao toi lai c6 thé noi chuyén
v6i nhirng loai nguoi nhu vay.

- Han 1a thing ngu — 6ng ta néi voi téi — thang ngu.

- Tai sao?

- B&i vi anh ¢6 xe lan, anh c6 thé ngém mat troi, nhitng con chim trén mat duong kia, con hin
s& thé nao sau tai nan, khong ai biét dugc, nghé cia hin rat nguy hiém.

Tbi hiéu ra. Mim cudi. Qua that han 1a thang ngdc.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

DAT SET

Nan bo thi that dé. Dé hon ca nan mot cai nam.

Chi can nan hai cyc hinh tron bang dat sét.

*

Khi con bé, chung toi nan dat sét. Co gido to béo chia cho chiing toi mdi ngudi hai cuc dat sét. Mot
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cuc phai nan thanh hinh 6ng dai, cuc kia thanh mdt cai banh ran mong. Néu gén 6ng va banh ran lai
véi nhau s& thanh mot cai nAm. Mot nhiém vu don gian doi voi i tré sép 16n.
T6i dit tay 1én dat sét. Tach hai cuc dat sét ra. C6 géng nan dit sét trén ban. Vo ich. Toi dy cuc dat
sét lan trén ban, n6 chiang mong di ciing ching diy hon. T6i quay sang cuc thir hai, két qua ciing
tuong tu.
MB&i dira tré hoan thanh coéng viéc mot kiéu. Co dira 1am dugc cay ndm thang va dep d&, co dua cay
nam nho va cong queo. C6 gido dén bén timg dira, ai ciing dugc ¢6 khuyén, ngudi thi duge co stra lai
mil ndm, nguoi dugce sua lai chan nam. Co6 gido lai gén to1.
- Xem chau lam duoc gi nao? — ¢6 diu dang hdéi.
Tbi chéng hai cuc dat sét 1én nhau. Theo t6i du sao nhu vay ciing c6 chut gidng cai ndm.
- Day 1a cai gi vay? Chau dang nan gi day?
Co gido cam chd dat sét cua toi, nin bang nhitng dong tac nhanh nhen khéo 1éo ctia doi tay lanh lan.
- Gio chau hiéu phai lam nhu thé nao chi?
Toi gat dau. Gio toi da hiéu.
- va by gio, cac chau, ching ta s& xem cdy nam cia ai dep nhat. Ciy nam dep nhat 14 cua
Ruben.
T6i nhin 1én ban. Chiéc nAm dung trude mit téi qua 1a thing thom va ding nhat. To6i chang thiét. D6
khong phai 1a chiéc ndm cua t6i.

*
Con t6i nan bd nod. Nin b that d&. D& hon nin cai nAm. Can phai nin hai cuc dat sét hinh tron. Hai
cuc gidng nhau, hai banh cia xe lan.

*

Va bay gi0, cac chau, ching ta s€ xem cay nam cua ai dep nhat.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
KHONG BAO GIO

Khong bao gio. Mdt tur that dang so. Pang so nhat trong tat ca cac tir ngir cia con nguoi. Khong bao
gi0. Tt nay chi sanh dugc vai tir “cai chét”. “Cai chét” — mot “khong bao gio™ to tuéng. Mot “khdong
bao gio” vinh vién, céi chét xo4 sach moi wdéc mo va co hoi. Khong con “co thé” hay “gia nhu” nio

nita. Khong bao gio.
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Tbi khong bao gid c6 thé 1én dinh Everest. Khong co tap luyén 1au dai, nhitng cudc kiém tra stc
khoé¢, nhitng chuyén di, khach san. Téi s& khong phai nguyén rua thoi tiét, dudng tron va nhitng sudn
nui déc dimg. Khong c6 nhiing cai dich trung gian, nhitng ngon nti 16n nho, khong c6 gi hét. C6 thé
néu gip may, néu rat gip may, khi ndo dé t6i s& duoc dén Tay Tang. Néu gip may hon nita, t6i s&
dugc dua 1én tryc thing ché dén noi tap két du tién, dén noi “khong thé” dau tién va cudi cung. Toi
s& nhin thay nui, thiy nhitng nguoi leo nui dién rd, dam thirc chinh minh va thién nhién. Sau khi tro
vé, néu ho gip may va quay xudng nui an toan, ho sé& ké cho t6i nghe mot cach sung sudng va thoang
chut lung tang vé nhirng diéu da xay ra & noi do, bén ngoai noi “khéng bao gid” cua t6i. Ho s& ddi
xtr than thién voi toi, t61 biét. Chinh t6i cling dién rd gidng nhu ho. Moi chuyén sé& tht tuyét voi. Chi
c¢6 diéu ban than t6i s& khong bao gid dugc 1én tn dinh nui.

T6i khong bao gio duoc ngdi tau lin lin xudng diém sau nhat cta dai dwong. T6i s& khong nhin thay,
dudi day bién tuyét voi ra sao. Nhimg gi ma ti ¢ thé 1a xem bang video — su khang dinh cu thé
long kién tri va anh hung cua ai do.

Va nguoi ta cling sé khong cho t6i vao vil try. Thyc su t6i cling khong mudn phai ndén oe vi chong
mit khi boi trong chiéc hop kim loai chat choi. Hoan toan khong mudn, nhung that byc minh. C6 ai
d6 dang bay trén kia, trén dau toi, con toi thi khong thé.

T6i khong bao gior co thé boi vuot qua duoc eo bién Manche. Va boi qua Pai TAy Duong bang
thuyén cling khong dugce. Lac da Sahara va chim canh cut Nam cuc khong can su quan tam cua toi.
T6i khong thé di bién bang tau danh c4, khong nhin thiy ca voi dang boi, con ca voi binh than, tu tin
vé su dic biét ciia minh. Nguoi ta s€ dem ca dén tan nha cho toi, trong trang thai tuyét nhét, da duoc
ché bién va an ngay duoc. bo hdp, luc nao ciing dd hop.

T6i cham vao can diéu khién dién cia chiéc xe lan. Dung rang can 6ng hiit nhya, bo vao ly. Biét lam
sao, do hop thi dd hop. Toé1 cham chap uéng thr ruou nho do - mat tro1 dong hop cua dat nuée
Argentina xa x6i. Nhan nut diéu khién bat ti vi. Bat tiéng. Trén kénh nao d6 co truyén hinh truc tiép
ngay 1 thanh nién. Nhitng hinh ngudi trong vi vi hanh phtic, ho hat va nhay miia. May quay can
canh. Chang thanh nién ngudi xam trd, deo hoa tai kia, toi tin rang anh ta ciing dang c¢6 ging chay

trén khoi cai “khong bao gid” ciia minh. Nhung diéu d6 khong lam t6i thiy nhe nhdm hon.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

CHIEN HUU
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Tbi va ban bé tir ngoai 6 tré vé. Khong c6 xe buyt, troi nong khung khiép. CH bat xe chay ngang qua
cling chang ich gi. Ba thanh nién lyc ludng va mot ngudi tat nguyén ngdi xe lan — thir hoi ai s& chd
chiing t61?

May min bat ngd - mot chiée xe quan d6i. Chang co lua chon nao khac, phai ¢6 ma nhdi 1én. My
chang trai nhic t6i va chiéc xe lin 1én tay, c6 ging tranh cdi v6i 1ai xe. Lai xe khang dinh diéu gi d6
lién quan dén “khong dugc phép” voi lai “diéu 18”. Tir sdu trong xe modt quan nhén lao téi chd 1ai xe
Vol tiéng kéu “chién..hiru”. Anh ta say bi ti va rat buc boi. Ho cii nhau mot hoi va chung t61 duoc di.
Nhimg ngudi linh tan binh nhudng chd cho chung toi. Téi ngdi ghé mong trén ghé hep chat chdi,
ngudi dau don. “Chién hiru” tién lai. Anh ta dimg khong vimg, 40 so mi phanh ra, bén trong 1a chiéc
may 0 linh thuy.

- Cuyu binh Afganistan?

- Khong.

- Piéu d6 khong quan trong. Trude khi xay ra chién tranh Afganistan, t6i cling khong biét thé
nao la nguoi tan tat. R&i sau d6 ban be 1an luot tré vé, cut tay, cut chan, mu mat. Rat nhiéu nguoi
khong chiu duogc da guc nga. Con cau thi sao?

- Moi chuyén cia toi déu binh thudng, c6 vo, co viée lam.

- Cau cd 1én, hiy ging song.

Xe vé t6i thanh phé. Ho khénh t6i xuéng. Anh ta hét didu gi d6 qua cira kinh.

T6i van nhé anh, chién hiru.

Tbi nhé hét. Nhé chiée 4o 16t linh thuy cta anh, cip mat dién dai cta anh.

Téi van nhé anh, chién hitu.

Toi1 gang song.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

BIG MAC

Nit minh tinh man bac ring tring thia lia thong bao cho t6i tir man hinh vé wu viét ctia nén dan chu
My¥. Toi khong nghe co ta. Toi biét hét nhitng didu co ta noi. Toi tin ¢6 ta dang. C6 ta c6 thé ty hao
vé to qudc minh, vé hién phap, quéc ca, qudc ky. C6 ay c6 “Tuyén ngdn nhan quyén”, cé tuong nit

than tu do va “Mc Donald”.
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C6 ta hao himg ké cho t6i vé hé théng quay dn nhanh danh tiéng. Mot thang hé budn bi véi nu cudi
ngd nghé nhin t6i tir tim ap phich sic s&. Banh kep va nudc c6 ga — diéu gi c6 thé gian tién hon?
Mot phu nit My v6i than hinh cin dbi mic bo dd cong sé cb ging thuyét phuc t6i mot cach vo ich
rang chiéc banh kep nay 1a banh kep ngon nhat, nudc ¢ ga nay la nudc co ga ngon nhat thé gioi.
Chuyén vit! Chét luong thire an khong phai 1a didu quan trong nhit trong cudc sdng cia toi.

Tbi biét rang tat ca cac cira hang “Mc Donald” déu phu hop cac tiéu chuan thé gidi vé kha nang c6
thé tiép can khong han ché. Toi biét rang chiéc xe lan cua toi s& thoai mai lot qua tat ca cac cira.
Nhitng nguoi phuc vu than thiét nhét thé gidi sé giup toi sir dung nha vé sinh, sé& cit chiéc banh Big
Mac ndi tiéng thanh miéng nho, s& cho éng hut thuan tién vao ly coca cola va 1én mom cho toi.

Thé thoi. Thé 1a du. Hon ca di. D6 1a mon qua ting qua 16n dbi voi mot ngudi liét. Banh kep va
nudc ga. Banh mi va nude. Nén tang cia moi nén tang. Quyén duoc bao dam ctiia mdi mot cong dan
— ¢6 chd dudi anh mit troi.

Dan chu.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
1 GO

Tiéng Anh. Ngon ngir cia giao tiép qudc té, cia cong viéc. Co thé dich ra tiéng Nga hau nhu tat ca.
Ttr tho ctia Shakespeare dén hudng dan sir dung ti lanh. Hau nhu tit ca. Hau nhu.

*
Xe lan. Xe lan cia M§. Trong tay toi la chiéc can diéu khién. Chiéc xe ngoan ngoan dua than hinh
bt dong cua t6i di trong thanh phd nho cia My.
Tbi vuot dén do qua dudng. Dicu d6 khong co gi ddng ngac nhién. Toi bang qua con phd dau tién
trong cudc doi minh. Chiéc xe lan van chua hoan toan tuan theo ban tay liét ctia toi.
Xe dung c4 lai.
Tir trong chiéc xe dimg & hang ngoai cting bén trai tho ra anh lai xe hon hé, vy tay va néi diéu gi d6
khich I¢.
Mot vién canh sat budce tdi. Qu vé mat ngo ngac cua toi, anh ta déan dugc tai sao té1 vi pham luat 1€.
- Ngai 6n ca chir?
- Vang.
- Ngai da hanh dong dung khi quyét dinh ra dudng. Chuc ngai may mén!
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*

Ngudi phu nit trén chiée xe 1dn lao ngang qua toi véi van tde 16n. Ba ta ngdm ong thé. Lung xe lan
nga ngang dén mirc ba ta phai nhin duong qua chiéc guong gan trén xe. Trén thanh xe 1 hang chit
to, ruc 1 “Tdi yéu cude sdng”.
*

Mot nha hang Trung Quéc khong 16n. Canh ctra hep, bon chiée ban. Ngudi phuc vu chay ra.
- T6i 1iy lam tiéc. chiing t6i chinh thirc xin 15i ngai. Rat tiéc, xe lidn ciia ngai khong lot qua cira
dugc. Néu khong phién, ngai c6 thé qua phong bén. Toi cam doan v6i ngai, ngai khong mét gi ca,
cling thuc don nhu vay, bai tri ciing thé, van dau bép d6. Chiing t6i c6 chimg chi, ngai c6 thé xem.
Khéng c6 su phan biét ddi xtr ndo ca.
T6i lung tang thir 1am yén 1ong anh ta, khang dinh rang toi khong phién khi phai vao phong bén
canh. Anh ta tién t6i dén tan 16i vao phong bén canh. Gian phong nay rong hon mot chut. Nguoi
phuc vu dan t6i dén chiéc ban tréng, kéo ghé cho t61. Mot vai khach hang rut chan khéi 161 di, mot
vai nhimng chang hé chii y dén chiéc xe lin cia toi. Khi xe d¢ 1én chéan ai d6, ho kéu 1én. Con phai
noi, trong lwong chiéc xe khong phai nho. Chung toi trao doi nhitng 10i xin 18i. Nguoi phuc vu ngac
nhién nhin toi:
- Tai sao ngai ctr luén miéng xin 18i thé? Ngai ciing c6 quyén an trong nha hang nay nhu ho.

*
C6 gai My ngoi xe lan ty hao chi cho toi chiéc xe minibus cé thiét bi nang va ké rang tat ca cac hing
taxi cia My déu c6 nhitng chiéc minibus nhu vay.
- Chang 18 khong thé cai tién nhing chiéc xe hoi binh thuong thanh xe cho ngudi tan tat dugc
sao? S& ré hon — t61 hoi.
C6 gai ling tang nhin t61 vé kho chiu.
- Nhung xe hoi cai tién chi chd duge mot ngudi ngdi xe 1an. Néu d6 1a chang trai va co gai thi
sa0? Theo anh, ho phai di trong hai chiéc xe u?

*
C6 thé dich ra tiéng Nga hau nhu tat ca. Tir tho ctiia Shakespeare cho dén hudng dan sir dung tu lanh.
Hau nhu tat ca. Hau nhu.
T6i ¢6 thé néi nhidu vé nude My. C6 thé ké mai khong thoi vé nhimng chiéc xe lan, vé thang may
“biét n6i”, vé duong bang, duong dc xe minibus c6 thiét bi nang. V& nhiing lap trinh vién hong mit,
nhirng nha khoa hoc bai liét. Vé chuyén t6i da khoc khi nguoi ta néi véi toi, ngdy mai t6i phai tré vé
Nga va toi phai dé xe lan lai.

Nhung cam giac cua t6i khi 1an dau tién di chuyén diéu ky diéu ctia cong nghé My, ¢ thé chuyén tai
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hay nhat bang mot cau tiéng Anh ngin va suc tich “I go”. Va cau nay khong thé dich ra tiéng Nga

duoc

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
QUE HUONG

T6i va Catia vao mua thyc phim trong mét cira hang nho. Catia di vao siu trong ctra hang, t6i dimg
lai & ctra. Tét ca séc du lich déu dé tén Catia, boi toi ky rt vat va. toi vat va 1am moi gilr dugc but va
chit ky ciia toi kiéu gi cling thé gay tin twéng duoc. Catia chon d6 an, lai chd nguoi ban hang dé
thanh toan. Pung sau quay 1a mot ngudi A rap. Ong ta nhiét tinh chimg minh véi Catia diéu gi do,
tuyét vong ra hiéu. Catia khong biét tiéng Anh, ngudi néi lai phai 1a toi.

T6i nhan can diéu khién, tién lai quﬁy. Catia lui lai.

- C6 chuyén gi thé?

- T6i khong thé nhan séc ctia ngai. Toi chi nhan séc c6 tri gid khong qua mudi do la, ngai lai
dua ra séc ndm muoi do la.

T6i dang & nudec My. Toi & My da hai tudn. T6i binh than. Mot 1an nita lai cham can diéu khién xe
lan. Lung xe dung 1én gan thiang dung. T6i tién sat quay.

- T6i hiéu rdi, ngai mudn ndi séc 1a d6 gia. Xin hay nhin t6i. Ngai cho rang t6i c6 kha ning lam
dd gia? Toi gidng hoa si 1am hay sao? T6i giéng tén lira dao sao? Hiy nhin chiéc xe lan. Ngai co biét
né gia bao nhiéu khong? Hom qua t6i dd mua thyc pham chd ngai, hom kia ciing mua, hém nay mua
va hy vong ca ngay mai ciing s& mua. Day la nuéc My. Ngai ban, t6i mua. C6 hai lya chon. Néu nhu
séc that, ngai s& ban cho toi, néu séc gia va do toi tu v&, xin hiy goi canh sat.

Ong ta nhin t6i to vé thién cam. RS rang 1 6ng thoa man véi cach giai quyét nay.

- Thoi dugc, toi nhan séc. Cau la ngudi Palestine?

- Khong, nguoi Tay Ban Nha.

- Tur Tay Ban Nha?

- Tur Nga.

- Bao gid vé nha?

- Sau ba ngay nira.

- Chic 13 cdu nhd qué huong, mudn vé nha.

- Khong, khong nhé.
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- Tai sao?

- Noi d6 t6i té. Khong c6 nhiing chiéc xe lan, 1& dudng nhu thé nay, khong c6 ctra hang nhu cta
ong. Toi chéng hé mudn vé. Néu duoc, toi s ¢ lai day mai mai.

Ong lic dau trach moc. Nhin toi d6 lugng va thoang budn:

- Cau bé, cau bé ti xiu oi. Cau hiéu gi vé cudc doi? Khong nén sdng & day. Con ngudi gidng
nhu tha dir. Chi vi mét d6 la ngudi ta ciing sin sang hai nhau. T6i lam viéc mudi bén tiéng mdi
ngdy, ky cop tién. Toi s& danh dum thém it nira va quay vé qué huong, vé Palestine. O d6 dang ban
nhau. Chd c4u khong c6 bin nhau phai khong?

- Khong.

Chung t6i tra tién, chao tam biét va budc di. Toi 1an xe ra khoi cira hang. Quay xe nhin nguoi

Palestine trung nién qua 16p kinh. Mot con ngudi hanh phiic. Ong ta c6 qué huong.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
TU DO

San Francisco. Thanh phé mo udc cua tdi, mot thanh phé trong dia nguc tu ban. Thanh phé cua
nhitng con ngudi bi rudng bo va ky la.

Tbi dimg trén via heé. Toi dang séng ngay cudi cing trén dat My. Ngay mai ngudi ta s& dua toi ra san
bay, dwa 1én may bay. M4y bay s& dua t6i toi Nga theo lich trinh. O noi d6, tai nuéc Nga xa xoi,
nguoi ta s& dat toi can than trén di vang va giam ham t6i sudt doi giita bon birc tudng, Nhing nguoi
Nga tét bung s& cho t6i an, udng vodka véi toi. Noi d6 t6i s& no va co thé sé thiy am ap. Noi d6 sé& co
tat ca trir ty do. Nguoi ta sé cAm t6i duoc nhin mit troi, dao choi trén phd, ngdi trong quéan ca phé. S&
ha c6 giai thich rang nhiing thi thira thai d6 danh cho cac cong dan binh thuong, hoan thién. Ho s&
cho thém mot it thirc dn va vodka va s& nhic lai mot 1an nita vé su vo on cia toi. Ho sé ndi réng toi
mudn qua nhiéu, réng phai chiu dung mot chut, mot chit thoi, khodng ndm muoi nam nira. Toi s€
chip nhan tat ca va gat dau qua quyét. Toi s& ngoan ngodn lam theo nhiing gi ngudi ta bao va s& cam
lang chiu dung bi lang nhuc va ha nhuc. T61 s€ coi su thiéu hoan thién ctia minh nhu céi 4c tt nhién
va s& chét tir tir. Va khi d3 chan ngiy cai cudc sdng ché ma nay, t6i s& xin mot it thude doc, di nhién,
nguoi ta sé tu chdi. Mot cai chét nhanh chong bi cAm & cai dat nudc xa x6i va nhan dao do. Tét ca
nhting gi t6i dugc cho phép — tu dau ddc mdt cach cham chap béng vodka va hy vong vao ching

viém da day hay dot quy.
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To1 dung trén via he. Néu déy that manh can diéu khién dién, dong co manh mé s€ dua toi t1 noi vo
dinh. May bay s& bay khong c6 t6i. Sau vai ngay xe lin s& hét dién. Khong co tién va gidy to toi s&
khong séng ndi & cai dat nudce tan nhin va tuyét voi nay. Nhidu nhat ma toi c6 thé hy vong, d6 1a
thém mot ngay tu do, rdi sau d6 1 cai chét.
*
Pay 1a nudc My. O ddy co6 thé ban mua moi thir. Dat nudc dang so, tan nhan. Khong thé mong doi
vao su thuong hai. Nhung t6i di ngdy dén tan c6 su thuong hai tir khi con ¢ nudc Nga. Téi thich
mua ban song phang.
bay la nudc My.
- Bén gi?
- Mot ngay tu do. Tu do that su. Mit troi, khong khi. Doi trai gai hon nhau trén ghé da. Hippy
choi dan ghi ta. Quyén dugc nhin thiy thém mot 1an nita ¢6 bé chia tay cho soc dn. Lan dau tién va
ciing 14 1an cudi cung trong cudc doi duge nhin thiy thanh phd ban dém, 4nh sang cua hang nghin
chiéc dén pha xe hoi. Lan cudi ciing duoc nhin nhiing tim bang né ng, mo vé hanh phuc khong thé
¢6 1a duoc sinh ra trén dat nudc ky diéu nay. Mot thir hang hoa that su, chat luong. San xuét tai My.
- Bao nhiéu?
- it hon cude séng mot chut.
- T61 mua, khong can théi lai.

*
Ro6i sau d6, & nudc Nga, ca thang toi uéng vodka tir sang dén t6i, khoc khi dém vé va trong con say
cb gang 1an mo tim can diéu khién ciia chiéc xe lan khong ton tai. Va ngay nao ciing an han rang,

trong gidy phut quyét dinh da lya chon sai 1am.

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NOVOTRERCAXXC

Téi sinh ra & Moskva. Moskva — thii d6 ctia nu6c Nga.O trudng chung t6i biét tit ca vé Moskva.
Chung t6i biét nhitng bai hat vé Moskva, doc tho vé Moksva. Ngudi ta noi véi chung t6i rang
Moskva 1a thanh ph tuyét diéu nhét, dep nhét trén thé gisi. Toi khong biét, toi méi chi di ngang qua
Moskva, ciing nhu chi di ngang qua Saint-Peterburg. Toi s& khong tranh cii, rat co thé tat ca nhiing

diéu ngudi ta nodi cho chiing t6i déu 1a su that. Co thé dung 1a nhu vay. Nhiéu ngudi tin diéu do, it ra
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1a nhitng nguo1 Moskva.

Tbi da dén ba thanh phd trén thé gidi: Novotrercaxxc, Berkeley val Madrid. Nhung dau tién 1a
Novotrercaxxc.

T6i biét vé Novotrercaxxc tir 1au. C6 rat nhiéu huyén thoai vé Novotrercaxxc. Nguoi ta noi rang
trong co nhi vién & Novotrercaxxc, ngiy nao ciing dugc an khoai tdy, ca mua dong 1an mua heé.
Ngudi ta néi rang & Novotrercaxxc c6 trong ca chua. Khong chi ¢6 ca chua. Mo, dwa hau va dua bo
c¢6 moc trong thanh phd than thoai ndy, qua 6¢ ché va bap, 6t ngot va bau. Tat ca nhing thir d6 t6i da
duoc ném thir doi 1an trong doi, toi cho rang nhiing rau qua d6 moc & phuong Nam. T6i da tim
Novotrercaxxc trén ban d6 thé gidi, toi biét rang do6 1a thanh phd ndm ¢ phia nam nuéc Nga. Nguoi
ta con ndi rang nhirg ngudi hoan toan khong thé di lai duoc chuyén téi Novotrercaxxc, toi nha danh
cho ngudi gia va ngudi tan tat. Mot ngdi nha gach ba tang. O d6 c6 thé di trén xe lan, ¢ d6 co ngudi
phuc vu, ¢6 bac si, & d6 ngudi ta sdng 1au va khong c6 ai chét nhanh chong. Tat nhién moi chuyén ¢
vé nhu ¢b tich, bia dit, mot giéc mo khong that su. Thi da lam sao? T6i tin c6 thanh phé
Novotrercaxxc. Toi rat can, vo cting can phai tin vao diéu do.

D6i khi nhitng gidc mo trd thanh hién thuc: mau gidy x6 sd vo nghia bién thanh mot dong tién, cay
dwong xi nd hoa va c6 mot ba tién dén voi ké mo coi. Vao mot ngay dep troi, mot ngay khong tuong
va khong thé; co mot ong bac nao d6 & Moskva di ky mot to gidy rat quan trong va ngudi ta chuyén
t6i dén Novotrercaxxc. T4t ca nhitng gi toi da tin tuong mot cach ngy tho hoa ra déu 1a su that, tham
chi ca vé khoai tdy va mo.

Tbi con tré va twong ddi khoé manh. T6i hy vong s& con dén nhiéu thanh phd khac cua thé gidi. Toi
s& nhin thay Paris va Tokyo, Rome va Sidney, Buenos-Aires va Berkeley. Nhét dinh toi s& t&i
Berkeley mot 1an nita. Toi tin tat ca nhiing thanh phd d6 that sy c6 ton tai trén doi nay. Toi tin nhu da
tung tin vao Novotrercaxxc.

Tbi sinh ra & Moskva, toi that khong may di sinh ra trong cai thanh phd dang so d6. Toi gip may
chinh & Novotrercaxxc. Novotrercaxxc — thanh phd tuyét voi. Toi s& chét néu nhu nudc Nga khong

c¢O Novotrercaxxc

Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAl TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai

MAU DEN
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Trong cudc séng, dai trang va dai den ludn ndi tiép nhau, thit vong s& dén thay cho chd thanh cong.
Tt ca déu thay doi. tat ca phai thay doi. Piéu d6 1a can thiét, diéu d6 1a quy luat. T6i biét diéu do, toi
khong phan ddi. Téi chi con biét hy vong. Hy vong & diéu ky diéu. T6i thanh tAm mong udc, khat
khao chay bong dai den cta toi s& kéo dai 1au hon, khong bi thay bang mau trang.

To1 khong thich mau tréng. Tréng 12 mau cta bat luc va tuyét vong, mau cua trn bénh vién va tim
trai givong. Su quan tim chim séc duge bao dam, sy yén ling thanh than — khong ¢ y nghia gi hét.
Su vO nghia bAt tan cua cude séng & bénh vién.

Mau den — mau cta d4u tranh va hy vong. Mau cua bau troi dém, cai nén tu tin va rd rang cho nhitng
gidc mo, nhitng quing nghi tam thoi giita nhitng khoang thoi gian ban ngdy mau tring dai vo tan cta
s om yéu thé chat. Mau ctia mo udc va than thoai, mau ctia thé giéi ndi tim sau nhitng cap mi khép
chat. Mau cua tu do, mau tdi chon cho chiéc xe lan dién cta minh.

ROi khi t6i di qua ddy nhitng hinh nhan thién chi vé cam mic 4o choang tring va cudi clung téi dugc
két thiic ctia minh, dén v6i dém tdi vinh ctru cua riéng to1, phia sau t6i chi con lai nhitng con chir.
Nhitng con chit ctia riéng t6i. Nhitng con chir den cua t6i trén nén trang. Toi hy vong thé.
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