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CHƯƠNG 1  

NHỮNG NGƢỜI ĐÀN ÔNG 

 

    Mọi ngày, mỗi khi thức dậy và chui ra khỏi bao da Erơnênếch nghĩ ngay đến đống thịt để bên cạnh 

cây đèn cho mềm và ngon. Nhƣng hôm đó nhìn Sicsic trong góc ngôi nhà nấm bằng băng nhỏ bé 

đang chải sạch quần áo cho chồng thì anh suy nghĩ đến một quyết định trƣớc khi thoả mãn đòi hỏi 

của dạ dày. Anh thấy mình đã đóng góp nhiều hơn nghĩa vụ của mình để duy trì cái cộng đồng nhỏ 

bé này nên anh có quyền dự vào việc làm chồng chung với Anarơvích, để đỡ phải xin phép anh ta 

mỗi khi cần chung đụng với Sicsic. 

 

Erơnênếch chƣa có vợ riêng, phần anh còn trẻ, phần khác vì ở vùng băng tuyết cực bắc này gấu 

nhiều hơn là phụ nữ. Bởi vậy anh rất biết tầm quan trọng của việc có một ngƣời vợ riêng, giỏi chải 

áo quần,sửa chữa giày dép, và nhất là để có thể trò chuyện với cô ta suốt những đêm dài bắc cực. 

 

Giờ đây, trƣớc khi đi săn, anh thích cƣời đôi chút với Sicsic. Có điều gì thích hợp và không thích hợp 

đối với một ngƣời đàn ông chân chính, khi nào thì có thể hƣởng ân huệ của một ngƣời đàn bà mà 

không phải xin phép trƣớc chồng cô ta. 

 

Erơnênếch hiểu điều đó và luôn chú ý để không mắc lỗi. 

 

Erơnênếch đã cảm thấy mỏi mệt vì chuyện xin phép. Anarơvích chƣa khi nào từ chối lời yêu cầu của 

anh. Từ chối cho mƣợn vợ hay con dao của mình là hành động của kẻ keo kiệt, ích kỷ, nhƣng cứ liên 

tục yêu cầu ân huệ cũng không xứng với một con ngƣời thuộc dòng giống kiêu hãnh đƣợc những 

ngƣời cùng bộ tộc gọi là Inuit (tức là con ngƣời). Điều đó cũng để chứng tỏ cho những giống ngƣời 

khác biết rằng so với anh họ cũng không đƣợc coi là con ngƣời thực sự. Nhất là với các bộ tộc đã gọi 

tộc ngƣời Anarơvích da đỏ của anh bằng cái từ khinh bỉ là Eskimo (những ngƣời ăn thịt sống). 

 

Nhiều nhóm ngƣời không còn đúng với cái tên ấy nữa, nhƣng nhóm nhỏ ngƣời Eskimo bắc cực này, 

sống du mục trên vùng trung tâm biển Bắc Băng Dƣơng, vùng không có ngƣời da trắng đến, họ vẫn 

không hề thay đổi cuộc sống hoang dã nhƣ thuở loài ngƣời lúc sơ khai. Họ giống nhƣ trẻ thơ, vui 

cƣời thơ ngây và không có lòng thƣơng. Trong thời đại đánh nhau bằng xe tăng này họ vẫn dùng 

cung bằng sừng và xƣơng cá voi, tên buộc đá, họ chia nhau sản phẩm săn đƣợc và không biết nói dối 

đến nỗi tất cả đều trở nên cục mịch. Erơnênếch là một ngƣời Eskimo bắc cực. 
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Trên ngọn đèn thắp bằng mỡ, nƣớc chè đang nguội dần. Sicsic rót đầy một bát và đem đến cho 

Erơnênếch một cách khó khăn vì chị mang đôi giày da hải báo dài đến bẹn. Chị mỉm cƣời. Đàn ông, 

đàn bà ăn vận nhƣ nhau nên cả hai đều thấp béo trùng trục, chân tay thì nhỏ, khuôn mặt to bè, thô và 

chân chất. Họ chỉ khác nhau ở tóc: đàn ông tóc dài để xoã trong khi đàn bà cẩn thận vấn tóc cao theo 

hình tháp, kẹp một chiếc xƣơng cá. 

 

- Anarơvích ở đâu? - Erơnênếch cầm bát nƣớc hỏi. 

 

- Chắc anh ấy đi săn ở Vịnh Hải Cẩu Mù - Sicsic đáp - À tôi mơ thấy các anh ăn hết một con hải báo. 

 

Chị mỉm cƣời nói, rồi lại cƣời tiếp. Ngƣời Eskimo rất dễ cƣời và hay cƣời. 

 

Nƣớc chè nóng nhƣ bụng đàn bà, nghĩa là quá nóng đối với Erơnênếch. Anh không chịu đƣợc nóng. 

Anh thổi rất lâu trƣớc khi uống, mắt chăm chú nhìn Sicsic. Sau đó anh uống một hớp nƣớc, lấy chè 

trong bát ăn rồi chui ra khỏi túi da. Anh mặc áo nhẹ làm bằng da diệc biển, lông lộn vào trong. Bên 

ngoài bận áo nặng bằng da gấu, lông để ra ngoài. Anh mặc quần bằng da hải báo. Vì vòm nhà thấp, 

anh phải cúi lom khom, lấy dao cắt thịt mềm cho vào mồm ăn. Ăn no, anh luồn qua đƣờng hầm chật 

bằng băng và dùng cả hai tay nắm lấy tay con chó kéo xe đầu đàn, rồi trƣờn ra khỏi nhà nấm bằng 

băng. Lũ chó còn lại chạy ra sau, chúng xù lông sủa vì đói, phô hàm răng bị chủ lấy đá ghè bằng để 

chúng không gặm xe trƣợt băng làm bằng thịt cá. Chúng trông giống chó sói hơn là chó nhà, mõm 

nhọn, mắt vàng và sáng lấp lánh. 

 

 

Erơnênếch cẩn thận xem xét bọc bảo vệ chân chó để băng và muối biển khỏi ăn chân chúng. Sau đó 

anh buộc chó vào xe trƣợt, leo lên nhấc neo chôn trên băng, rồi quất mạnh vào bầy chó. Chúng chạy 

nhanh trên biển băng tốc ra theo hình nan quạt, làm sợi dây kéo rên ken két. 

 

Trời nóng, khoảng 15 độ âm không cần phải ngồi khuất trong xe cho ấm. Erơnênếch thoải mái ngồi ở 

đầu xe, hƣởng một cuộc dạo chơi. Phía nam nơi mặt trời văng bóng, bầu trời nhuộm một màu xanh. 

Màu xanh ấy tan dần và chuyển thành màu tím về phía bắc. Dƣới bầu trời nhợt nhạt đó mặt đất bạc 

phếch không màu, không sắc, không bóng hình, trông nhƣ mắt chó. 

 

Băng ở Bắc Băng Dƣơng dày đến hai mét, bên trên phủ một lớp tuyết mỏng còn hằn dấu xe 
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Anarơvích. Phía bên phải là những dãy núi hiểm trở, và những quả đồi nhọn, trắng trần trụi. Bên trái 

chỉ có sƣơng mùa xuân trùm lên mặt biển. 

 

Erơnênếch không quay lại nhìn ngôi nhà bằng băng nhỏ bé trông nhƣ một hòn bi đơn độc trên biển. 

Do khả năng trí tuệ có hạn, anh chỉ có thể nghĩ đƣợc về một điều, mắt nhìn chăm chăm ra biển lớn, 

nơi anh cần tìm gặp Anarơvích. Anh quên mang theo cả đầu hải báo để lấy lửa và xoa cho nóng vì 

tâm tƣởng anh chỉ nghĩ tới việc xin phép Anarơvích, chứ không nghĩ gì đến những công việc khác. 

 

Lời yêu cầu của anh chỉ có thể đƣợc trả lời bằng hai cách. Dù ít lịch lãm, Erơnênếch ít ra cũng biết 

đƣợc điều đó. Nếu Anarơvích chấp nhận thì Erơnênếch cảm thấy mình bị xúc phạm vì cầu xin ân 

huệ. Kiêu hãnh là ngƣời đàn ông thật sự, Anarơvích có thể hạ nhục anh bằng sự đồng ý ngay lập tức. 

Để lấy lại danh dự, Erơnênếch buộc phải ra sức săn bắn để trả đũa lại bạn anh bằng cách đem cho 

thật nhiều đồ săn đƣợc. Trái lại, nếu Anarơvích chối từ thì Erơnênếch có thể cƣời nhạo anh ta là keo 

kiệt và nhỏ nhen. Nhƣng đó là một sự an ủi nhỏ nhoi so với việc anh phải lặn lội đi tìm bạn ở nơi 

khác, phải mất một hai năm đi về phía nam nơi có nhiều đàn bà nhƣng ít gấu, di về nơi mặt trời lên 

cao và bóng ngắn, nơi có nhiều bộ tộc tập quán rất lạ đối với ngƣời Eskimo bắc cực. Đó là một bất 

hạnh. Đằng nào cũng vậy, đã ngỏ lời cầu xin, anh sẽ gặp rất nhiều bất tiện. Sở dĩ anh chƣa bỏ đi nơi 

khác vì cách đây hai năm, Anarơvích có nói là ông Ululích, anh của anh ta, sẽ chuyển đến đây. 

 

- Ông ấy có hai cô con gái và mày có thể chọn một 

 

Bạn anh cƣời nói nhƣ vậy. Nhƣng mùa lại mùa trôi qua, Erơnênếch đợi chờ vô vọng. Còn Anarơvích 

chỉ nhún vai: 

 

- Có thể cuối mùa đông này họ sẽ tới. 

 

Đối với bạn anh, một mùa đông không dài lắm vì anh đã trải qua không ít mùa đông. Nhƣng đối với 

Erơnênếch, ngƣời trải qua ít mùa đông hơn thì không nhƣ vậy. Có lẽ ông Ululích không đến. Có thể 

ông đã đổi ý định đƣợc đã chết, hoặc đã gả con gái cho kẻ khác rồi chăng? 

 

Và Erơnênếch mòn mỏi chờ đợi. 

 

Chiếc xe trƣợt của Anarơvích hiện ra nhƣ một chấm đen nhỏ xíu trên khoảng trắng mênh mông của 

biển băng. Erơnênếch thét lên và quất mạnh cho chó chạy nhanh hơn. Một giờ sau, chấm nhỏ đã trở 
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thành một vạch thẳng. Sau đó chiếc xe trƣợt hiện ra, cuối cùng anh nhìn thấy đàn chó và Anarơvích. 

Bầy chó chạy rất hăng. 

 

Erơnênếch quăng dây neo xe, buộc chó và tiến bƣớc trên băng. Mặc dù rất sốt ruột, nhƣng do thói 

quen anh bƣớc chậm rãi để khỏi đánh động các con hải báo đang nấp dƣới băng. Anarơvích quỳ trên 

băng, lƣng xoay về phía anh. Erơnênếch đứng cạnh anh ta, anh nhìn thấy khuôn mặt sạm, mặc dù cố 

xoa dầu cá, các nếp nhăn nhiều năm đã hằn xung quanh thái dƣơng, cặp mắt một mí trông ranh 

mãnh, tóc đen cắt ngang trán, còn phía sau bỏ rối trùm vai. 

 

- Có ngƣời muốn hỏi anh - Erơnênếch nói to để lấy can đảm. 

 

- Yên nào - Anarơvích không quay lại đề nghị - Một ngƣời đang làm không thể nghe. Mỗi lần chỉ 

làm một việc thôi. 

 

Erơnênếch cụt hứng, lặng lẽ lại gần xem bạn đang làm gì. Anarơvích không phải đang rình cá, tay 

không cầm dáo có ngạnh, nằm bên miệng hố băng do hải cẩu đào để thở (1) mà lại cầm con dao quỳ 

trên miếng da tuần lộc để khỏi bị lạnh. Erơnênếch tò mò nhìn xung quanh và nhận ra mục tiêu đã làm 

Anarơvích chú ý và làm cho bầy chó bị kích động. Đó là một con gấu. Một con gấu đang đói. 

 

Trong những tháng mùa đông khó kiếm thức ăn, họ nhà gấu tiêu thụ lớp mỡ tích đƣợc trong suốt 

mùa hè. Mùa đông chúng ngủ dài trong hang. Nhƣng gấu bắc cực thì không trốn tránh mùa đông. 

Trong khi tất cả động vật di cƣ về phƣơng nam hoặc nấp sâu dƣới băng tìm nơi ấm và sự nghỉ ngơi 

thì gấu vẫn tiếp tục săn bắt cá dƣới ánh sao, kiếm thức ăn cho mình và cho cô bạn đang đẻ trong một 

chiếc hang nào đó đào trong băng. 

 

Trƣớc đó ít lâu, chú gấu này đã đánh thắng một con chồn cái có mang và ăn thịt luôn cả chồn mẹ lẫn 

đứa con chƣa sinh. Giờ đây nó vẫn còn thèm thuồng nhìn hai ngƣời đàn ông. 

 

Ở vùng này tất cả những gì chuyển động đều là thú ăn thịt. Gấu là con mồi tuyệt diệu của ngƣời, 

ngƣợc lại, ngƣời cũng là thức ăn đƣợc ƣa chuộng của gấu. Giữa ngƣời và gấu, tạo hoá chƣa quyết 

định phong ai là chúa tể.  

 

- Có ngƣời định hạ con gấu này - Anarơvích nói, vẫn không thay đổi tƣ thế. 
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Máu săn bắn nổi lên, Erơnênếch xúi: 

 

- Thả chó ra. 

 

Anarơvích lắc đầu: 

 

- Chó sẽ làm gấu chạy trốn, hoặc gấu sẽ làm chó thiệt mạng. Chúng ta không có nhiều chó. Không 

đƣợc, cứ để mặc kẻ ngu ngốc này đi theo con đƣờng quen thuộc của hắn, chậm hơn nhƣng chắc ăn 

hơn. 

 

Anh lấy một chiếc xƣơng cá, uống thử xem độ bật, rồi lấy con dao bằng đá gọt nhọn hai đầu. Sau đó 

anh rút trong áo ra một viên mỡ hải cẩu mềm do sức nóng của cơ thể và nhanh chóng vo lại với chiếc 

xƣơng cá voi đã uốn cong. Anh để xuống băng cho viên mỡ cứng lại. 

 

Anarơvích rón rén tiến lại gần con gấu. Thấy vậy con gấu gầm gừ, chân đập đập, rồi quay lại. 

Anarơvích đứng lại, huơ tay và kêu lớn. Con gấu thận trọng quay lại, vẽ một vòng bán nguyệt trên 

băng. Hai chòm râu Anarơvích rung lên khi anh ném quả cầu vàng về phía con gấu. 

 

Miếng mồi dừng lại cách con gấu vài bƣớc. Đánh hơi thấy mùi mỡ, nó gầm lên một cách thèm khát. 

Cái đói thúc giục con gấu vồ lấy miếng mồi, nhƣng một bản năng khác, sâu xa và huyền bí hơn nhắc 

nhở nó nên cảnh giác với những thứ do con ngƣời đem cho, con ngƣời tuy nhỏ bé nhƣng rất tự tin. 

 

Anarơvích nằm im chờ đợi, chân tay duỗi thẳng trên băng. Sau anh, Erơnênếch quỳ một gối trên 

băng, nín thở. Anh thấy con gấu lè chiếc lƣỡi to màu xanh ra liếm miếng mồi rồi lùi lại: cứ nhƣ thế 

một vài lần. Nhƣng con gấu không phải là con ngƣời, nó không nhịn đƣợc lâu. Đột nhiên nó dƣớn 

mình lên ngoạm lấy miếng mồi, nuốt chửng. 

 

Ngay lúc ấy, Anarơvích và Erơnênếch cùng bật dậy, reo hò sung sƣớng: giờ đây con gấu đã thuộc về 

họ, hay cũng gần nhƣ vậy. 

 

Khi nghe tiếng reo hò bất ngờ đó, con gấu đứng sững lại quay xung quanh hai ngƣời nhƣ một bàn tay 

quay xung quanh cổ tay. Sau đó đứng lại quan sát hai ngƣời. Cuối cùng không thèm để ý tới các con 

chó miệng sùi bọt mép sủa liên hồi, nó quyết định lại gần. 
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Con gấu gầm lên xông tới làm rung động cả biển lớn, làm lũ chó câm miệng và hai ngƣời đi săn rùng 

mình khiến họ định bỏ chạy. Sau đó gấu nhảy bên này, bên kia, lƣng cong miệng gầm man rợ. Bỗng 

nhiên nó đứng sững lại, gầm gừ rồi chuồn đi. 

 

- Chắc trong bụng nó mỡ tan rồi - Anarơvích sung sƣớng nói. 

 

- Và chiếc xƣơng cũng đã bật rồi - Erơnênếch phụ hoạ. 

 

Không nói gì thêm, họ chạy theo con mồi, nhìn nhau vui sƣớng. Họ cƣời và quên các chuyện khác. 

 

Trời đã tối, vì thời gian này ngày rất ngắn. Đỉnh thế giới chỉ sáng rõ vài giờ trong mỗi vòng quay mặt 

trời. Con gấu khập khiễng, kêu rên, đi về phía bờ vì hai ngƣời đã chặn lối đi ra biển đóng băng - tổ 

quốc và nơi cung cấp thức ăn cho gấu. Thỉnh thoảng gấu dừng lại, quay về phía sau xem ngƣời có 

còn đuổi theo không, nƣớc dãi chảy thành dòng trên ngực, hang gấu ở không xa đấy, nhƣng gấu 

không muốn đƣa ngƣời đi săn đến đó. Nó miễn cƣỡng rời đại dƣơng và bắt đầu leo lên dãy núi dựng 

đứng của đất liền. 

 

Bàn chân có lông dày cho phép gấu đi an toàn trên băng, trái lại đế giày của ngƣời không bám chắc 

vào băng, hơn nữa họ còn phải gƣợng nhẹ để tránh ra mồ hôi, bởi vì ở đây ra mồ hôi có nghĩa là sẽ 

chết trong một chiếc áo băng. Nhƣng con gấu tiến lên không chắc chắn, nó lắc lƣ và hay thay đổi 

hƣớng đi, điều may mắn đó làm con ngƣời đuổi nó dễ bám theo mà ít phải chạy gằn 

 

Càng lên cao lại càng rét, nhiệt độ xuống tới 40 độ dƣới không. Những cơn gió lạnh thổi vào ngƣời 

làm họ rất thích. Họ hạnh phúc vì săn bắn. Trong lúc này họ không lo lắng gì đến các thứ bỏ lại, cả 

chó lẫn vợ. Giờ đây họ không thấy đói. Lũ chó thì bao giờ cũng đói dù chúng có đƣợc ăn hay không, 

còn ngƣời vợ thì cô ta sẽ tìm mọi cách để ăn nhƣ tất cả đàn bà. Giờ đây họ đang săn, và săn bắn 

chính là công việc chủ yếu của đời họ. 

 

Họ chăm chú theo dõi những bãi phân gấu hoà lẫn máu; và khi con gấu đã thải ra tất cả trừ cơn sợ 

hãi và nỗi đau đớn thì cơn đói mới cồn cào trong dạ dày họ. Erơnênếch nói: 

 

- Có ngƣời đã đói. 

 

Đó là những lời đầu tiên họ thốt ra từ khi bắt đầu cuộc săn đuổi. 
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Anarơvích đồng ý, nhƣng không ai nghĩ đến việc quay trở lại. 

 

Đột nhiên một cơn giông nổ ra trên đỉnh thế giới. Giữa đêm bụi tuyết cuốn tung, bầu trời tối sầm. 

Hai ngƣời lo sẽ không nhìn thấy gì, nhƣng vẫn tiến bƣớc. Nhờ tiếng kêu rên của gấu, họ tìm thấy lại 

đƣợc dấu vết của nó, có lúc ngƣời và gấu suýt chạm nhau, và Anarơvích cắm dáo vào bên sƣờn gấu. 

Một tiếng gầm dữ tợn vang lên từ chiếc bóng khổng lồ sừng sững giữa cơn gió tuyết, rồi con gấu lại 

theo gió bỏ đi. Từ lúc đó hai ngƣời bám sát con vật, gần đến nỗi có thể nhận ra mùi hôi dễ sợ toát ra 

từ miệng gấu. 

 

Thỉnh thoảng con vật quay lại và gầm lên làm Erơnênếch và Anarơvích sợ hãi bỏ chạy. Họ bị vấp 

ngã và trƣợt dốc cho đến khi con gấu thôi không đuổi nữa mà ngồi yên trên mông, đầu lắc lƣ. Mặc 

dù cơn nguy hiểm hầu nhƣ chƣa qua, nhƣng hai ngƣời cùng bật cƣời. 

 

Đêm thứ hai tồi tệ hơn. Bão tuyết mạnh dần lên làm họ khó khăn lắm mới nhận ra con mồi. Điều đó 

buộc những ngƣời đi săn phải theo thật sát con vật để khỏi mất dấu, trong khi cơn đói làm họ yếu đi 

và có nguy cơ ra mồ hôi. Còn con gấu nhƣ là có sức khoẻ vô tận, không ngừng tiến bƣớc từ chỗ này 

đến chỗ nọ trên dốc băng lạnh giá. 

 

Lúc đó hai ngƣời tới gần một nơi cất trữ thức ăn mà họ thƣờng hay giấu phân tán trên băng hoặc trên 

đất liền. 

 

- Nếu con gấu đi theo hƣớng này - Anarơvích nói - thì một ngƣời chúng ta có thể đi lấy đồ ăn. 

 

Họ dồn đuổi con gấu theo hƣớng dự tính nhƣng vô ích vì con vật bƣớng bỉnh cứ đi theo hƣớng khác. 

 

Khi hy vọng đó tan vỡ, mặt trời đã quay đƣợc bốn vòng kể từ khi họ đƣợc ăn và ngủ lần cuối cùng. 

Có thể họ cần đƣợc bù đắp lại sức lực đã hao phí, nhƣng đầu họ không bao giờ xuất hiện ý nghĩ bỏ 

con vật cả. Cuộc sống của họ gắn liền với việc săn gấu và niềm vui săn bắt đã khích lệ họ trƣớc sự đe 

doạ của cái chết bất ngờ. 
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* 

 

Cơn bão làm họ mất hết ý niệm về thời gian. Giờ đây họ nhận thấy trời đang hửng sáng, bắt đầu một 

ngày mới. Từ trên cao hai ngƣời đi săn nhìn thấy rõ Bắc Băng Dƣơng đang bị gió tuyết trừng phạt, 

nhƣng ở phía nam thì hửng sáng và đất liền yên tĩnh hình nhƣ đang đợi mặt trời lên. 

 

Lúc này con gấu đã kiệt sức, nó khó nhọc lê bƣớc, chiếc đầu ngật ngƣỡng, nặng nề lƣớt sát mặt tuyết. 

Hai ngƣời vẫn tiếp tục đuổi, họ ngã, trƣợt nhƣng vẫn cƣời vui, khuôn mặt bóng mỡ do gắng sức, mắt 

đỏ ngầu phủ đầy sƣơng đêm. Cơn đói đã biến mất. Họ không thèm nghiêng mình vơ tuyết. Hai hàm 

răng mím chặt, họ đã quên cơn đói đến nỗi đầu họ không nghĩ, không nhớ nữa. Giữa da và thịt, mỡ 

bị tiêu hao kinh khủng. Vận động không sƣởi ấm họ. Ngƣời run run và mỗi lần thở, họ thấy nhƣ bị 

dao băng đâm vào cổ họng. Tuy vậy không có gì đẹp hơn là đuổi theo gấu trắng trên đỉnh thế giới. 

 

Sự việc kết thúc quá nhanh. Bỗng nhiên con gấu đứng lại. Hình nhƣ nó quyết định nếu cần phải chết 

thì tốt hơn hết là chết trong danh dự. Con gấu ngồi, chân co lại đợi. Một làn hơi thở đỏ lạnh bao 

quanh cổ nó, hai tai cụp, miệng mở rộng để lộ hàm răng nhƣ đang cƣời. Nó không rên rỉ nữa, nhƣng 

làn khói hơi thở dồn dập và ngắn, mắt hằn tia máu đau khổ động đậy trên chiếc đầu hình tam giác. 

 

Hai ngƣời đàn ông thận trọng lại gần con gấu, rồi đột nhiên tấn công con vật. Erơnênếch trƣớc mặt 

và Anarơvích bên sƣờn. Con gấu quật móng bẻ gãy chiếc dáo của Anarơvích, trong khi Erơnênếch 

chọc thủng cuống họng phía dƣới cằm nơi da mỏng nhất. 

 

Dù đói, họ vẫn không ăn thịt gấu ngay vì dạ dày họ vẫn chƣa hoạt động trở lại và chủ yếu vì khi về 

nhà họ muốn cho mọi ngƣời xem nguyên cả con, nhƣng để lấy sức, Erơnênếch hút máu ở vết thƣơng, 

mặc cho máu làm bỏng môi, còn Anarơvích hút óc qua một lỗ nhỏ chọc thủng ở đầu gấu. Sau đó, 

trƣớc khi để thịt kịp đông lạnh, họ nhanh chóng tách các bộ phận, vứt bỏ lòng, rồi kéo con vật xuống 

dốc, đi về hƣớng biển. Họ chôn con gấu xuống tuyết rồi lại lên đƣờng. Họ vui đùa, ngƣời này vỗ 

lƣng ngƣời kia, nhằm thẳng hƣớng biển. Chƣa đầy một vòng quay mặt trời họ đã đến nơi để xe trƣợt. 

Những con chó đói không ăn thịt lẫn nhau đƣợc vì răng chúng đã bị bẻ gãy. Nhƣng bằng mọi cách 

chúng cũng tranh nhau dữ tợn xung quanh chiếc túi đựng cá để trên xe của Anarơvích và một số liếm 

vết thƣơng đã đóng băng. Dùng một chiếc xe trƣợt, những ngƣời đi săn lấy lại con mồi. Mùi máu 

kích thích dạ dày họ. Trong suốt chuyến đi về, họ chỉ nhai miếng da hải cẩu để lừa cơn đói. 

 

Trong khi họ đi vắng, một chiếc nhà nấm bằng băng đã đƣợc dựng bên cạnh nhà họ, và trƣớc nhà 
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những con chó lạ đang đùa nghịch. 

 

Sicsic chui ra khỏi nhà, theo sau là ông Ululích cùng bà vợ Pauti và hai cô con gái Imina và Asiac đã 

đến tuổi lấy chồng. 

 

Họ đến và làm ầm ĩ lên vì bảy ngƣời Eskimo đủ thành một cái chợ. Đầu tiên họ chào nhau rất lễ nghi 

sau đó họ vung cƣờm tay siết chặt ngang cổ. Rồi họ vuốt mũi nhau. Khi gia đình Ululích ngƣỡng mộ 

chiến công, ngợi khen chiến lợi phẩm thu đƣợc "không nhỏ" thì hai ngƣời đi săn tỏ vẻ không quan 

tâm để ngƣời ta hiểu rằng họ còn có khả năng làm những công việc to tát hơn thế nữa kia. Họ nói: "Ô 

chuyện cỏn con mà, không ai hại nó, nhƣng nó cứ xông tới định ăn thịt chúng tôi." 

 

Cuối cùng tất cả nằm úp xuống nền đất rồi đi vào nhà nói chuyện và ăn uống. 

 

Họ treo chiếc lá lách và bọng đái gấu cùng con dao và chiếc kim khâu, để linh hồn con vật đi kể với 

những con gấu khác rằng con ngƣời đã đối xử với nó tuyệt diệu nhƣ thế nào để các bạn chúng mong 

ƣớc đến lƣợt đƣợc gặp ngƣời đi săn. 

 

Sau đó họ bắt đầu cuộc vui. 

 

Trong khi đợi cho thịt gấu mềm ra, họ lấy một số món ăn dự trữ và cẩn thận tránh động tới món cá 

trong khi ăn thịt để khỏi làm các thần bảo hộ nổi giận. Khi thịt gấu đã mềm, Anarơvích lột da, xẻ 

thịt. Bộ da thuộc phần ngƣời phát hiện ra con mồi, nhƣng Erơnênếch rất thích tấm da đó nên 

Anarơvích làm nhục bạn bằng cách nhƣờng cho anh ta tấm da. Ngƣợc lại, chiếc gan thuộc 

Erơnênếch, ngƣời đã hạ con vật, nhƣng anh lại đem tặng Anarơvích để trả thù món quà bộ da. 

Anarơvích không muốn chịu tình cảnh đó, anh trao ngay cho bà Pauti. Bà ta là ngƣời vợ tốt, liền đƣa 

cho ông Ululích. Ông già hào hiệp giao cho chủ nhà Sicsic, cô tráo lại cho Erơnênếch, anh ta trao 

luôn cho hai cô gái quá trẻ để tiếp nhận vật phẩm đó. 

 

Tuy nhiên, khi ông già Ululích thèm quá, bất chấp lịch thiệp, cắn một miếng thì mọi ngƣời liền 

nhanh chóng chia nhau ăn miếng gan. Erơnênếch làm mọi ngƣời bật cƣời khi anh do quá vui đã quơ 

quơ con dao trƣớc mặt bà già Pauti đang nhai miếng gan với vài chiếc răng còn sót lại. 

 

Trong tiếng cƣời vui sƣớng, họ ăn hết tất cả phần thịt đã mềm, chỗ thịt còn cứng họ để lại cho mềm 

ra. Chiếc lƣỡi đƣợc nƣớng trên ngọn đèn dầu. Họ ăn thịt với mỡ và tuỷ mốc xanh đầy nấm, thỉnh 
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thoảng hớp vài ngụm chè. 

 

Càng ăn Anarơvích và Erơnênếch càng thấy đói. Gần nhƣ trần nhƣ nhộng, họ thở hồng hộc vì sung 

sƣớng và vì nóng. Họ cứ tiếp tục ăn cho đến khi bụng phình ra trông thấy. Khi không đứng đƣợc 

nữa, họ nằm trên sàn cho phép phụ nữ bỏ từng miếng thịt vào mồm. 

 

Chà cuộc đời đẹp làm sao! 

 

Mắt rơm rớm vì cƣời quá nhiều, Erơnênếch lúc thì nhìn cô này lúc thì nhìn cô kia. Hai con gái ông 

Ululích nghiêng mình bên anh mỉm cƣời, tay mềm dịu. Ở đây các cô gái biết cách đối xử với đàn 

ông. Rõ ràng họ cũng biết may vá quần áo, giày dép và làm những công việc gia đình. Nhƣng có 

điều chắc là Erơnênếch không biết chọn ai trong hai ngƣời, Imina xinh đẹp hơn nhƣng Asiac lại có 

nụ cƣời nóng bỏng hơn. 

 

Erơnênếch thấy thoả mãn với thế giới, với bạn bè. Anh nhắm mắt tận hƣởng những phút giây êm 

đềm không nghĩ gì đến tiếng động xung quanh. Anh muốn nghỉ để thức ăn tiêu bớt, rồi lại tiếp tục ăn 

nữa. Nhƣng trƣớc khi ngủ, anh quờ tay để xem Anarơvích có chắc chắn ở bên cạnh không. 

 

Anarơvích nằm ngủ bên cạnh ngáy nhƣ sấm. Erơnênếch có cảm giác mơ hồ là mình cần hỏi anh ta 

điều gì đó nhƣng anh không thể nhớ đƣợc. 

 

Ý nghĩ của anh đã chết, đã bị chôn vùi vào sự quên lãng. 

 

  

 

Chú thích:. 

(1) Lỗ thở, hố thở là lỗ hải báo khoét trên mặt băng để lấy không khí vì biển ở các vùng cực bắc 

đóng băng vĩnh cửu. Đó cũng là chỗ người Eskimo săn hải báo (N.D) 

 

   

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 
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CHƯƠNG II  

SĂN ĐÀN BÀ 

 

    Dần dần ngày cứ dài ra mãi cho đến khi mặt trời chiếu sáng suốt hai mƣơi tƣ tiếng đồng hồ. Mặt 

trời lên không cao, bóng đổ dài do ánh nắng rọi chéo, phản chiếu lấp lánh trên băng. Những ngƣời 

bắc cực cảm thấy nóng vô cùng vì không có đêm, dù nhiệt độ vẫn chƣa đủ sức làm tan lớp băng trên 

biển. 

 

Trừ Erơnênếch ra, ai cũng biết là khi anh chàng Kiđốc đẹp trai, vui tính đến đây thì thế nào cũng tán 

tỉnh hai cô gái con ông Ululích. Điều đó có nghĩa là đã đến lúc Erơnênếch phải đi đến một quyết 

định dứt khoát. 

 

Erơnênếch chỉ biết cách giết gấu, bắt hải bảo, còn đàn bà đối với anh thì là việc quá lớn. Trong suốt 

mùa hè, anh đùa giỡn và chƣa đi đến quyết định lấy Imina hay Asiac. Hai ngƣời, ngƣời nào cũng 

thích lấy anh. Cho đến một hôm, khi đi săn về, trời xâm xẩm tối, anh thấy một vạch đen tận phía 

chân trời. Anh nhận ra đó là một chiếc xe có chó kéo lại gần rồi đi xa. Đó là một sự kiện lớn. 

Anarơvích và ông Ululích ở trong nhà băng với vợ và Asiác. Nhƣng không có Imina ở cùng họ. 

 

- Có chuyện xảy ra là Kiđốc đã đi cách đây ít lâu mang theo một cô con gái của chúng tôi - ông già 

Ululích cho biết - Vì anh cứ lần khân mãi, nên Imina đã quyết định lấy chồng. 

 

Mọi ngƣời đều cƣời ồ lên, còn Erơnênếch thì đứng nhƣ trời trồng miệng há hốc, đôi mắt lộ vẻ kinh 

hoàng. Một lát sau anh nói: 

 

- Nhƣng tôi thích Imina, tôi sẽ giết thằng ăn cắp Kiđốc và bắt cô ta. 

 

- Anh Kiđốc đã đƣa cho chúng tôi một chiếc đèn dầu và một cái cƣa làm sính lễ - ông Ululích nhấn 

mạnh. 

 

- Điều đó có nghĩa là cuộc hôn nhân chính đáng - bà Pauti tiếp lời chồng - Vì sao anh không lấy con 

Asiác? Nó tuy không xinh đẹp bằng nhƣng cũng biết làm tất cả mọi việc chẳng kém gì con Imina. 
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Asiác mỉm cƣời lấy tay che khuôn mặt đỏ bừng. Nhƣng Erơnênếch giậm chân. 

 

- Thế thì anh mất toi rồi. 

 

Erơnênếch tức giận nhổ nƣớc bọt rồi chui vào trong nhà. Mọi ngƣời mỉm cƣời vào theo. 

 

- Chó của tôi mệt rồi, nhƣng chúng sẽ đi nhanh hơn xe của Kiđốc. Tôi sẽ đuổi kịp hắn một cách dễ 

dàng. 

 

Tuy vậy anh chuẩn bị khởi hành rất dề dà. Đầu tiên anh thắng chó vào xe, chất đồ đạc lên xe và nhờ 

mọi ngƣời chuẩn bị hộ thức ăn dự trữ. Sau đó anh phủ một lớp băng mới lên thanh trƣợt của xe. Khi 

mọi thứ đã xong xuôi, anh mới nhớ ra mình khát nƣớc nên lại vội vàng chui vào nhà uống một bát 

nƣớc chè. Chè nóng đến nỗi làm bỏng cả ngón tay anh nhúng vào để thử. Đau quá anh giậm chân 

chửi rủa. Trong khi chờ chè nguội, anh ngồi ăn ngon lành. Vừa ăn vừa theo thói quen nói chuyện 

một mình: 

 

- Có ngƣời sẽ cắm con dao vào họng thằng Kiđốc, sẽ cắt tai nó và bỏ tai vào mồm hắn, sau đó phanh 

ngực lấy tim còn nóng hổi của hắn, rôi sẽ cắt đầu để lên ngực. Sau đó móc mắt để lên đầu. Đó sẽ là 

một bài học.  

 

- Nếu mày giết nó - Anarơvích cảnh cáo - thì không ai cho mày bƣớc chân vào nhà cả đâu. 

 

- Cả anh cũng thế ƣ? 

 

- Cả tao nữa, ngƣời ta không thể tiếp nhận một kẻ sát nhân. 

 

Erơnênếch suy nghĩ. Đuổi ra khỏi cộng đồng là cách trừng phạt duy nhất mà tộc ngƣời này biết làm. 

Họ không hề biết đến uy quyền, luật pháp và nhà tù, nhƣng đó lại là một bản án đáng sợ hơn cả bản 

thân cái chết. Cộng đồng là tài sản quý báu nhất của họ. Erơnênếch ngạc nhiên vì sự trừng phạt 

nghiêm khắc đến thế, vì theo anh chuyện đó không xấu. Rõ ràng việc đó cũng giống nhƣ lũ hải báo 

đực trẻ giết chết các bạn cùng đan già để chiếm lấy những con cái. 

 

Erơnênếch coi mọi việc làm của hải báo đều đúng cả. 
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- Nếu vậy thì tôi chỉ cho Kiđốc một gậy thôi, nhƣng nếu nó chống lại tôi sẽ giết nó nhƣ giết một con 

hải báo. 

 

- Nếu quả thật mày không làm đƣợc gì khác hơn là giết Kiđốc thì mày nhớ ăn một miếng gan của nó 

để không làm con ma nổi giận - Anarơvích, ngƣời có nhiều kinh nghiệm nhắc nhở - Nó mà nổi giận 

thì nguy đấy. 

 

Lúc đó chè đã nguội. Erơnênếch húp soàn soạt rồi vội vàng ra đi. Đàn chó đói sủa ầm ĩ nhƣng anh 

chỉ ném cho chúng một ít thức ăn vì có đói chúng chạy mới khoẻ. Không cần xem xét lại hành lý, 

anh ngồi vào trƣớc xe, cầm roi. 

 

Lúc đó ông già Ululích dẫn con gái ra và nói: 

 

- Mang con Asiác theo, nhƣ vậy mày dễ thoả thuận với Kiđốc hơn. Hắn đã đƣa đồ cƣới con gái tao. 

Không thể để nó ra đi tay không đƣợc. 

 

Erơnênếch lƣỡng lự một lát, rồi ra hiệu cho Asiác lên xe. Chờ cô ngồi xuống anh giơ roi quất đàn 

chó kêu ăng ẳng lao về phía trƣớc. 

 

Chiếc xe của Kiđốc đã thu nhỏ lại nhƣ một điểm đen trên lớp tuyết mỏng mùa hè phủ lên biển băng. 

Dù đang hè nhƣng ở đây thỉnh thoảng vẫn có những cơn gió lạnh vừa mƣa tuyết. Giữa khoảng trắng 

mênh mông có nơi băng bị bão biển làm vỡ ra tạo nên những khối nƣớc đá hình thù kỳ dị gợi nhớ 

đến một thành phố thần thoại với những toà nhà chọc trời bị đổ. Xa xa là dải đất trắng bị cắt bởi các 

ngọn núi đá nhổ những mỏm núi nhọn hoắt, trơ trụi, sừng sững giữa bầu trời xanh nhạt. Nhiệt độ gần 

mƣời độ dƣới không. Erơnênếch phải cởi trần tới thắt lƣng để ngực tận hƣởng gió mát. Anh quên 

mang theo chiếc áo lông gấu, chỉ nhớ mỗi chiếc áo lót lông diệc biển. 

 

- Chỉ chốc nữa thôi tôi sẽ đuổi kịp - Anh vừa nói vừa thúc đàn chó và có thể nghe đƣợc chính giọng 

mình. 

 

- Không kịp đâu, Kiđốc đã đi khá xa rồi - Asiác nhận xét. Cô ngồi điềm nhiên, lƣng quay về phía 

Erơnênếch, tay khoanh trƣớc ngực. 

 

Thời gian đƣợc tính theo đƣờng đi của mặt trời vạch theo chân trời, nhợt nhạt. Buổi trƣa con đƣờng 
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nhật đạo lên cao một chút, nửa đêm tụt xuống một chút. Nhƣng trong bất cứ giờ nào mặt băng cũng 

hắt lên một làn ánh sáng mờ mờ khiến ngƣời đi đƣờng phải bôi đen mi mắt và mũi cho khỏi chói, 

ngoài ra còn phải đeo thêm một tấm da nhỏ có hai lỗ để bảo vệ mắt. 

 

- Vì sao anh lại phải đuổi theo Kiđốc? - Asiác hỏi. 

 

- Để giành Imina, cô chƣa biết à? 

 

- Em biết chắc một điều là rồi năm này qua năm khác ngƣời ta sẽ cƣời anh. Mấy ai đã từng chứng 

kiến cảnh một ngƣời đàn ông phải chạy theo một ngƣời đàn bà? Hơn nữa, chính anh cũng biết rằng 

hải báo chỉ để cho những ngƣời có uy thế với phụ nữ săn nó thôi. Khi câu chuyện săn đuổi lố bịch 

này đƣợc lũ hải báo truyền nhau, thì anh sẽ không bao giờ săn đƣợc con nào nữa đâu. 

 

- Sao có ngƣời đàn bà mê tín thế! - Erơnênếch tức giận quát lên - Cô làm nhƣ tôi không biết cách 

tránh để hải báo không biết gì à? 

 

Khi mặt trời đã đi đƣợc nửa lộ trình, đàn chó của Erơnênếch đã mệt, chúng thở dốc, chạy chậm dần 

và thƣờng hay bị vấp. Nhƣng điểm đen của mục tiêu cứ lớn dần lên. 

 

- Chắc là Kiđốc dừng lại cho chó nghỉ - Erơnênếch nói. 

 

- Chó của ta cũng cần đƣợc nghỉ. 

 

Nhƣng Erơnênếch chỉ cho chó ăn và nghỉ bằng cách quật thật nhiều đến nỗi các con chó bắt đầu 

cuống chân, con này chạy lẫn sang hàng con kia, làm các sợi dây kéo bị rối. Erơnênếch phải xuống 

xe gỡ dây. Lũ chó gầm gừ định cắn anh. Erơnênếch phải dùng gậy dẹp chúng. Sau đó anh ném cho 

chúng vài mẩu cá đóng băng. Đàn chó vừa tranh giành nhau vừa nuốt chửng chỗ cá. Erơnênếch nhai 

một miếng cá và đƣa cho Asiác một miếng. 

 

Trong khi đó đàn chó nằm bệt xuống, mõm giấu trong cẳng, không chịu nhúc nhích. Erơnênếch đánh 

đến mỏi cả tay. 

 

- Có lẽ tốt hơn hết là để chúng nghỉ - Asiác nhẹ nhàng khuyên. 
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Erơnênếch rất sốt ruột. Để khỏi mất thời gian, trong khi chờ đợi anh quyết định quét một lớp băng 

lên thanh trƣợt. Anh càu nhàu dỡ đồ đạc xuống, rồi lộn ngƣợc xe. Anh bỏ một vốc tuyết vào mồm rồi 

cho tan ra thành nƣớc để thấm ƣớt chiếc đuôi chồn. Sau đó anh quết chiếc đuôi đẫm nƣớc lên lớp 

bùn bao bọc thanh trƣợt bằng xƣơng, rồi dùng da xoa thật nhanh để nƣớc đá với bùn trộn đều và 

trơn. Nhƣng khi dựng xe để đồ lên, anh mới thấy mình buồn ngủ. 

 

Anh bảo Asiác chốc nữa gọi mình dậy, rồi nằm trên đống đồ ngủ thiếp đi. Khi tỉnh dậy, anh thấy đàn 

chó chụm tròn trên tuyết, Asiác ngủ ngon lành, mặt trời đã ở bên kia đƣờng chân trời và chiếc xe của 

Kiđốc lẳng lặng trốn xa. 

 

Erơnênếch khạc nhổ, chửi rủa, rồi đột nhiên đứng dậy. Anh giận dữ nện cho đàn chó một trận. Trong 

khi chờ Asiác tỉnh hẳn, anh cho xe đuổi tiếp. Anh cho chạy hết tốc độ lần theo dấu xe của Kiđốc. 

Trên xe họ ăn và lấy tuyết dƣới đất nhai thay nƣớc uống nhƣ những con chó của họ mà không cần 

phải dừng xe lại. Cuối cùng họ đã nhìn thấy chiếc xe của Kiđốc. Erơnênếch reo lên vui sƣớng. 

 

- Nhƣng vì sao anh lại đuổi theo họ? - Asiác khe khẽ hỏi. 

 

- Cô ngu lâu thật đấy - Erơnênếch giận dữ đáp - Tôi đã bảo là vì Imina mà lại. 

 

Tình hình không có gì thay đổi chỉ có thức ăn dự trữ ngày cạn dần. Một cơn gió nóng thổi qua, 

không khí dễ thở, nhiệt độ khoảng 30 độ dƣới không, một vài cơn gió lạnh thổi từ phía sau vách 

ngọn núi làm Erơnênếch nhớ cơn gió mùa đông bắc yêu mến, làm chiếc lƣng trần rung lên sung 

sƣớng. Rồi anh bắt đầu nói chuyện một mình nhƣ thành lệ mỗi khi thích chí, cho đến khi tắt gió. 

Erơnênếch yên lòng khi thấy Kiđốc dừng lại. Đến gần anh mới hiểu vì sao: Anh ta câu cá. Kiđốc cƣa 

một số ô vuông trên mặt đại dƣơng và giờ đây tay cầm chiếc dáo có móc, cúi gập ngƣời nhìn làn 

nƣớc tối om, mông chổng lên trời, mũi gần nhƣ chạm nƣớc. Khi nghe chó sủa báo động, anh ta quay 

lại nhƣng chƣa đi. Đến khi thấy xe Erơnênếch định tấn công, anh ta vội vàng đứng dậy, nhảy lên 

chiếc xe Imina chuẩn bị sẵn, chạy biến đi nhƣ chiếc lá bị cơn gió cuốn. 

 

Erơnênếch đi qua hố câu, anh quát thúc đàn chó và quất dây liên hồi. Nhƣng đột nhiên anh dừng xe 

lại. Câu cá cái đã! Bên miệng hố lộ ra chiếc đầu cá hƣơng to, đỏ nhƣ máu. 

 

- Có chuyện gì thế? - Asiác hỏi. 
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Erơnênếch lƣỡng lự xuống xe lúc lắc chân này lúc chân kia. 

 

- Ở đây có cá tuyệt lắm. 

 

- Phải, Kiđốc là một ngƣời câu cá tuyệt vời. 

 

- Nếu Kiđốc câu đƣợc loại cá này thì có ngƣời còn có thể câu đƣợc con các khác to hơn. 

 

- Thật không? - Asiác hỏi, vẻ nghi ngờ. 

 

- Cô sẽ thấy ngay thôi. Kiđốc chƣa thể đi xa đƣợc đâu, cô ngồi trông đàn chó, đừng để chúng đùa 

nghịch đuổi mất cá. 

 

Erơnênếch trải tấm da tuần lộc bên miệng hố câu của Kiđốc và quỳ giống nhƣ anh ta. Tay phải cầm 

cái dáo có móc, tay trái điều khiển con cá mồi nhỏ bằng xƣơng buộc vào một sợi dây. Mỗi khi 

Erơnênếch rung rung sợi dây con cá lại vẫy vẫy nhƣ đang bơi. 

 

Thời gian trôi qua nhƣng vì quá say mê câu cá nên Erơnênếch không nhận thấy. Trong lòng nƣớc 

sẫm nhƣng trong suốt có rất nhiều cá lớn. Cuối cùng, một con bơi lại gần mặt nƣớc. Erơnênếch nhẹ 

nhàng hạ chiếc dáo xuống rồi đâm mạnh. Anh rút lên đƣợc một con cá hồi đen, vứt lên trên băng. 

Con cá đƣơng nằm yên bỗng nhảy lên một cái thật mạnh nhƣng vẫn lại rơi xuống đất. Erơnênếch 

cƣời, cầm con cá ƣớc lƣợng rồi đƣa cho Asiác. 

 

Nhƣng cô ta nhún vai: 

 

- Không lớn lắm. Anh không bao giờ bắt đƣợc cá to nhƣ anh Kiđốc đâu và em khuyên anh đừng để 

mất thời gian nếu muốn đuổi kịp anh ấy. 

 

Erơnênếch ngƣớc nhìn biển băng. 

 

- Họ đi chƣa xa đâu, và chúng ta sẽ đuổi kịp họ ngay khi chó đã đƣợc nghỉ ngơi. 

 

Nói đoạn với đôi má béo tròn bôi đầy mỡ, Asiác cầm con dao lọc thịt cá hồi ăn. 
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Thời gian trôi qua, rất nhiều cá bơi đến nhƣng Erơnênếch không câu đƣợc con nào. Trong lúc có một 

đàn cá bơi lại hố, Erơnênếch muốn câu tất cả, nhƣng anh chả bắt đƣợc con nào mà chỉ xua chúng đi. 

 

- Anh hãy làm một cái hố nữa trên mặt nƣớc - Asiác nói - Có một ngƣời đàn bà đã nghe thấy tiếng cá 

cƣời rồi đấy. 

 

Erơnênếch tức vô cùng, anh quyết định lên đƣờng. Trong khi đó nhiệt độ đang hạ dần. 

 

Đàn chó lần theo dấu vết xe trƣớc dễ dàng đến nỗi Erơnênếch và Asiác thỉnh thoảng có thể ngủ trên 

xe không cần lo điều khiển. Trong mùa hè họ ngủ ít để bù vào những đêm đông dài. Thỉnh thoảng họ 

lại dừng xe cho chó nghỉ. Trong lúc đàn chó ngủ, Erơnênếch dùng cƣa và đục khoét một lỗ trên băng 

để bắt cá. Một hôm đi qua ven biển, anh giƣơng cung bắn chết một con cáo. Asiác khéo léo dùng dao 

lột da cáo. Cô đƣa cho anh phần mềm, đem cất các phần cứng và giữ bộ lông làm khăn lau. 

 

Trời tối dần, mắt họ cũng quen dần với bóng tối. Những chiếc lông cáo trắng báo hiệu mùa đông sắp 

đến. Vòng quay mặt trời cứ thấp xuống dần và đƣờng nhật đạo hình êlíp ngày càng roãi rộng ra, ít 

lâu nữa mặt trời sẽ biến sau rặng núi hay lặn xuống biển rồi đêm sẽ ập xuống trên toàn đỉnh thế giới 

này. 

 

Họ cứ đi nhƣ thế đƣợc bảy tám ngày thì trời nổi cơn bão tuyết. Erơnênếch bị kích động lại nói một 

mình. 

 

Đêm tối làm biển nhƣ thu nhỏ lại, gió mùa đông bắc lạnh cóng từ các dãy núi xa quét lên mặt biển, 

thổi tung từng đám bụi tuyết bay lƣớt trên khoảng không vô tận. Ngƣời đi đƣờng buộc phải bôi thêm 

vào da một lớp mỡ và chỉ dam mở mắt ti hí. Một lần nữa chiếc xe của Kiđốc lại mất hút, những con 

chó không đánh hơi nổi buộc Erơnênếch thỉnh thoảng tự tìm dấu vết đã bị tuyết xoá. 

 

Đàn chó chạy ngoằn ngoèo, chiếc xe ngả nghiêng trƣớc sức gió. Lúc này Erơnênếch mới hối tiếc đã 

để quên chiếc áo lông gấu ở nhà. Anh tạm lấy chiếc áo choàng trùm kín chỉ để hở hai con mắt. Lông 

mày dính đầy bụi băng và tai dính đầy tuyết. 

 

Họ vẫn cứ tiến lên trừ phi gặp tai nạn. 
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* 

 

Để trừng trị cơn gió ngạo mạn và đập tan cơn giận dữ của nó, Erơnênếch quất roi đen đét vào không 

khí sau đó dùng dao chém liên hồi, nhƣng cơn gió không chịu yên, thậm chí còn thổi mạnh hơn. Một 

cơn gió dữ dội quật đổ chiếc xe và lôi đi đến trăm thƣớc. Đồ đạc, ngƣời và chó lộn nhào xuống tuyết 

hỗn độn. Chó sủa, Erơnênếch chửi rủa, Asiác cƣời. Họ cố công lật xe lại nhƣng vô ích vì gió lại lộn 

ngƣợc xe ngay. 

 

- Xin tha lỗi cho một ngƣời đàn bà kém giá trị mà dám nói chuyện với một ngƣời đàn ông nhƣ anh. 

Anh cẩn thận kẻo làm chiếc xe hỏng mất, khi đó thì anh không đuổi kịp Kiđốc đâu - Asiác thét vào 

tai đầy tuyết của Erơnênếch - Dừng xe lại đi. Nếu chúng ta không thể đi đƣợc thì chiếc xe kia cũng 

không thể đi đƣợc. 

 

Họ đẩy chiếc xe đến sau một đống tuyết, cắt dây buộc chó. Lũ chó đƣợc tự do vội vàng dùng chân 

đào bới một cách tuyệt vọng, chúng sủa ầm ĩ và hoài công tìm nơi ẩn náu trên lớp tuyết mỏng. 

 

Erơnênếch vội vàng xây một chiếc nhà nấm bằng băng chắc chắn. Anh lấy dao vẽ một đƣờng tròn 

đƣờng kính bằng chiều cao của mình, rồi dùng hàm răng cá mập cƣa những khoanh băng lớn xếp 

theo đƣờng chuẩn. Anh cắt hết khối băng này đến khối băng khác cho đến khối băng cuối cùng đủ 

che kín vòm nhà. Trong khi đó ở bên ngoài, Asiác bất kể bị gió quất vẫn hất tuyết vào tƣờng nhà mới 

xây để lấp hết mọi khe hở bằng chiếc xẻng làm bằng da cứng. 

 

Ngôi nhà nấm bằng băng vừa xây xong cao gần một mét so với mặt biển đủ sức chống chọi với bão 

tuyết, phần không gian khác khoét sâu vào nền đất. 

 

Giữa trần nhà Erơnênếch khoét một lỗ thông khói, sau đó anh làm ghế băng rồi một con đƣờng 

ngoằn ngoèo để cho không khí vào nhƣng lại tránh đƣợc gió. Bầy chó nằm nghỉ ở con đƣờng này. 

Trong khi Asiác mang vào nhà đồ đạc, thức ăn dự trữ và phủ lên ghế băng tấm da tuần lộc, 

Erơnênếch ra khỏi nhà để chôn chiếc xe trƣợt. Sau đó anh chui vào trong nhà cẩn thận phủi hết tuyết 

trƣớc khi ngồi vào ghế băng phủ da. 

 

Giữa đêm tối anh nhận thấy Asiác đang chuẩn bị đèn. Cô lấy đá lửa đốt mồi lửa bằng nấm khô rồi 

thắp đèn, có bấc bằng rêu. Ngọn đèn rọi sáng bức tƣờng vòng tròn và tỏa hơi ấm. Asiác lấy hai chiếc 
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dáo cắm vào tƣờng phía trên ngọn đèn để phơi quần áo ngoài bị ƣớt. Cô dùng răng giúp Erơnênếch 

cởi chiếc giày da ƣớt sũng và rách bƣơm, rồi lấy kim bằng xƣơng cá voi và chỉ lông tuần lộc khâu 

lại, treo lên chỗ phơi. 

 

Chỗ phơi, ngọn đèn, đống thịt, xô đựng tuyết ăn và tất cả những thứ cần thiết khác đƣợc xếp theo 

một trật tự nghiêm ngặt cha truyền con nối. Mọi thứ đều phải nằm trong tầm tay với để có thể dễ 

dàng lấy đƣợc trong đêm tối mà không làm động ghế. Chiếc nhà bằng băng này cũng giống nhƣ các 

ngôi nhà bằng băng khác đã bỏ hoang và tất cả các ngôi nhà bằng băng sẽ làm trong tƣơng lai. Tất cả 

đồ đạc với hình dáng và kích thƣớc cũng nhƣ vậy. Chiếc rìu, đá đánh lửa thì ngắn, con dao nội trợ 

bằng xƣơng tuần lộc thì tròn để khi sử dụng chỉ cần quay cổ tay là đủ. Trong ngôi nhà chật hẹp đó, 

nếu phải dùng đến cả khuỷu tay thì thật bất tiện. 

 

Asiác, cũng nhƣ mọi ngƣời đàn bà nội trợ, có vô số việc phải làm: nào là khêu đèn để khỏi khói, liên 

tục trở quần áo phơi, vá những lỗ thủng, cạo da khi khô rồi nhai cho da mềm. 

 

Tiếng kim khâu sột soạt, ánh đèn vàng nhạt hắt lên tƣờng lạnh và mùi mỡ đèn thân thuộc làm 

Erơnênếch thấy buồn ngủ, nhƣng anh cảm thấy lạnh. Anh đã tiêu hao quá nhiều sức lực và không 

đƣợc ăn uống đầy đủ nhƣ bất kỳ một ngƣời đàn ông nào khi hắn săn đuổi đàn bà và nếu hắn ta, 

không nhƣ anh, quên mang theo cả những vật dụng quan trọng nhất nhƣ quần áo phù hợp cho một 

chuyến đi nhƣ thế. Anh chui vào túi da tuần lộc, chân để cao hơn thân ngƣời để không khí nóng sƣởi 

ấm đôi chân lạnh cóng, nhƣng lần này làm nhƣ thế anh cũng không ngủ đƣợc. 

 

Anh hé mắt quan sát Asiác đang ngồi khâu. Khâu xong, cô mút cá đông lạnh, dùng một mảnh da bịt 

lỗ trên trần, ngáp nhẹ rồi không xin phép chui luôn vào túi da của Erơnênếch. 

 

Erơnênếch giả vờ ngủ. Ngọn bấc đèn bị bỏ quên bắt đầu lên khói, nổ lách tách rồi tắt ngóm. Gió 

tuyết dữ dội thổi bên ngoài tƣờng. Thỉnh thoảng ngôi nhà bằng băng rung lên do biển ngầm chuyển 

động dƣới lớp băng lạnh có tiếng nƣớc chảy. Asiác đã truyền hơi ấm của mình sang cho anh, nhƣng 

trƣớc khi nhận ra điều đó thì Erơnênếch đã ngủ thiếp. 

Khi tỉnh dậy, cơn bão tuyết vẫn còn quất liên tiếp lên cánh đồng băng lạnh giá, nhƣng có phần nhẹ 

hơn trƣớc. Asiác dùng cào bằng xƣơng cào cho mềm da, chỗ nào cứng quá thì cô dùng răng nhai. 

 

Erơnênếch đói. Anh đợi nƣớc chè nguội dần, rồi vừa uống vừa ăn từng miếng cá và mỡ. Thức ăn dự 

trữ gần nhƣ cạn hết. 
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- Có ngƣời tóm đƣợc Kiđốc, trƣớc khi nó có thể trốn thoát - Anh nói và nhằn móng tay. 

 

- Có thể vì có một ngƣời đàn bà cùng đi nên Kiđốc không thể đi xa. 

 

Họ bò qua đàn chó đang ngủ trong đƣờng hầm để chui ra ngoài. Gió vẫn thổi mạnh, bầu trời tối mịt, 

khí hậu kinh khủng. Mắt nhắm mắt mở giữ bụi tuyết, họ cong ngƣời để chống lại từng cơn gió. Cuối 

cùng họ nhìn thấy một chiếc nhà nấm bằng băng nhỏ co cụm dƣới bão tuyết và hầu nhƣ bị tuyết bao 

phủ. 

 

Tiếng chó sủa báo hiệu họ đến. Bên trong nhà của Kiđốc cũng giống hệt nhà của Erơnênếch, cũng 

những đồ đạc nhƣ thế, cách xếp đặt nhƣ thế. Từ trong túi da Kiđốc mỉm cƣời với những ngƣời vừa 

đến. Hai chị em vuốt mũi nhau, cƣời khoái chí. 

 

- Có ngƣời đến đây để mang Imina đi - Erơnênếch tuyên bố không nghi thức. 

 

- Thấy anh dùng xe đuổi theo to, nhƣng chúng tôi tin các anh đùa chơi - Kiđốc đáp - Anh muốn thử 

tốc độ của xe tôi. 

 

- Không, không phải để đùa đâu, mà để chiếm lại Imina. 

 

- Sao anh không ở lại với Asiác? Chẳng lẽ chị ấy không biết chải da, khâu vá và làm công việc phụ 

nữ hay làm sao? 

 

- Vâng, chải da và khâu vá, nhƣng có ngƣời thích Imina hơn bởi vì... 

 

Đến đây anh không biết nói gì hơn. Anh cũng không biết rằng anh thích Imina chỉ vì anh thấy Kiđốc 

nhận lấy nàng. Bối rối, anh nghiêng mình trên đống thịt cá đông lạnh và cắt một miếng. Những 

ngƣời khác cƣời khanh khách, trong khi Erơnênếch ngày càng bối rối. Nhƣ Asiác nói, một ngƣời đàn 

ông mà thể hiện ý muốn cá nhân về một ngƣời đàn bà là không đáng mặt đàn ông. 

 

- Rõ ràng không ai có thể bắt buộc một ngƣời phụ nữ - Kiđốc nói vẻ hiểu biết - Imina có thể đi với 

anh nếu cô ta muốn. Nhƣng trong trƣờng hợp đó, có lẽ Asiác sẽ đi với ngƣời đi săn ít dũng cảm hơn, 

ngƣời không thích để cô ta ra đi một mình? 
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- Có thể thế - Asiác mỉm cƣời, mặt đỏ hồng. 

 

Trong lúc đó Erơnênếch ngập ngừng, rồi mặt anh tối sầm, anh cảm thấy mình bất hạnh vô cùng. Anh 

mày mò đống cá để trấn tĩnh. Ngƣời ta chỉ nghe tiếng anh mút tay trong khi ăn các miếng cá còn các 

bạn anh thì trò chuyện vui vẻ cho đến khi cơn giông tuyết tạnh hẳn. 

 

Khi chiếc xe của Kiđốc đã sẵn sàng ra đi, mọi ngƣời quyết định trở lại nhà nấm bằng băng để cùng 

nhau uống bát nƣớc chè cuối cùng và trò chuyện một lát. 

 

Ngƣời Eskimo chỉ liên hoan mừng sự gặp gỡ, họp mặt chứ không tổ chức chia tay vì chia ly là buồn 

bã. Chuyện tiễn đƣa là hãn hữu, cùng lắm họ chỉ có thể nói với ngƣời ra đi: "Bạn chú ý đừng để 

chạm trán trong đƣờng hầm vào nhà nhé". 

 

Đáng lẽ Erơnênếch phải làm nhƣ không biết việc Kiđốc và Asiác ra đi hoặc phải ở trong nhà hay 

nhìn vào bất cứ vật gì cũng đƣợc. Nhƣng anh lại ra đứng cạnh xe, mắt buồn, miệng mím chặt. Và khi 

đàn chó lao lên trƣớc theo hiệu lệnh của sợi dây cƣơng thì Erơnênếch lao về phía con chó đầu đàn, 

bất ngờ kìm xe lại, làm cho đồ đạc lẫn ngƣời ngồi trên xe lăn kềnh ra trên nền đất lạnh cóng giữa 

tiếng kêu, tiếng chửi rủa, tiếng cƣời. 

 

Kiđốc đứng dậy, anh phủi tuyết và ngạc nhiên nhìn Erơnênếch. 

 

- Nghĩ kỹ rồi, có ngƣời muốn ở lại với Asiác - Erơnênếch bối rối ngập ngừng nói - Anh nhận lại 

Imina đi! 

 

Kiđốc bật cƣời, có thể Erơnênếch bị điên. Chẳng lẽ ngƣời đàn bà này lại không có giá trị bằng ngƣời 

đàn bà kia hay sao? Đối với Kiđốc, vấn đề đó không quan trọng. Anh luôn để Erơnênếch tự quyết 

định. Để trừng phạt, anh bắt Erơnênếch phải xếp lại đồ đạc lên xe. Erơnênếch vừa làm vừa hát một 

cách say sƣa. Và đó là lần đầu tiên anh thấy hạnh phúc khi nhìn chiếc xe trƣợt đi xa. 

 

Vừa đƣa Asiác vào nhà nấm bằng băng, anh lao vào ngửi cô, rồi đặt hai tay lên ngƣời cô. Nhƣng 

Asiác cầm con cá hồi đông lạnh đập mạnh vào mặt anh. 

 

- Anh đã đuổi theo Imina trong mƣời bảy lần mặt trời quay để đi đến quyết định này, và bây giờ anh 
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phải đuổi theo cô chị ít ra hai vòng mặt trời để cô ấy quyết định. Khuất phục một ngƣời đàn bà ngu 

ngốc còn khó hơn là khuất phục một con gấu. 

 

Erơnênếch sững sờ, và anh hoảng sợ khi nghĩ rằng cái thất bại mới này lại xảy ra ở nơi có những con 

hải báo nấp rình nghe. Sau đó Asiác hỏi anh một câu làm anh hết nản lòng. 

 

- Anh nói cho tôi biết anh đuổi theo Kiđốc để làm gì? 

 

Erơnênếch không đáp, thấy thế cô nói thêm: 

 

- Đúng anh ngớ ngẩn rồi. 

 

Erơnênếch trầm ngâm, cầu đầu cá để lên ghế băng càu nhàu với chính bản thân mình và lao vào nghĩ 

những điều khó hiểu.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG III  

CHUYỆN THẦN KỲ 

 

    Hai ngƣời trở về nhà trong lớp sƣơng mù mùa thu, Erơnênếch đƣa cho bố mẹ Asiác chiếc đèn dầu 

và họ gả Asiác cho anh. 

Erơnênếch cuối cùng cảm thấy hạnh phúc vì đã đƣợc san sẻ những ân huệ nho nhỏ nhƣ mọi ngƣời 

chồng khác. Khi lẳng lặng rời khỏi nhà, bụng nghĩ chắc Anarơvích cũng thích cƣời một tí với Asiác, 

anh không giấu vẻ hãnh diện. Thế là cuối cùng anh cũng đã trở thành một ngƣời đàn ông thật sự. 

Anh không cho phép Sicsic làm xáo trộn hạnh phúc của mình, và che giấu ý nghĩ cho rằng cách đây 

khá lâu Anarơvích không có khả năng làm cho phụ nữ cƣời, kể cả chuyện mỉm cƣời thôi. 

Ông già Ululích qua đời vào mùa đông tiếp theo. Ông không có bệnh tình gì đặc biệt cả. Ông chỉ ngủ 

và quên dậy. Đó là một điều không may lớn. Nếu ngƣời nhà biết trƣớc rằng ông sẽ chết thì họ mặc 

cho ông bộ quần áo tang và đƣa ông đến một nơi xa nhà trƣớc khi ông trút hơi thở cuối cùng. Làm 
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nhƣ thế, con ma sẽ không làm nhiễm độc ngôi nhà họ đang ở. 

Giữa đêm họ buộc phải rời ngôi nhà mình đang ở, xoá hết mọi dấu vết để khi họ đi xa dựng ngôi nhà 

khác thì không bị kẻ chết trả thù. Erơnênếch không hề sợ một ngƣời sống nào hết, nhƣng lại rất hãi 

ngƣời chết. Ngƣời nào muốn doạ đƣợc anh thì trƣớc hết phải chết đã. Ngƣời chết có thói quen tồi tệ 

là tóm bắt ngƣời sống để họ đƣợc sống lại, vì thế họ cố gắng làm bằng đƣợc dù chẳng phải dễ gì. 

Nỗi lo sợ con ma đã át đi lòng thƣơng xót ông già Ululích. Để chiều lòng con ma, tang lễ đƣợc cử 

hành long trọng. 

Trƣớc cửa các ngôi nhà nấm mới, mọi ngƣời vảy nƣớc đái và nói: "Đây là nƣớc của chúng tôi, uống 

đi." Họ hy vọng nếu con ma Ululích tìm thấy đƣờng về uống phải thứ nƣớc ấy, ắt nó sẽ không thích 

mà bỏ đi. Họ còn đặt bẫy giả xung quanh nhà để con ma sợ bị sập bẫy bỏ đi xa. Rõ ràng là sống 

không phải dễ dàng gì mà sống đƣợc nhƣng chết cũng không hẳn là đã chết. 

Mùa hè tới, Anarơvích và Sicsic đi về phía có nhiều tuần lộc. Họ lẳng lặng ra đi không từ biệt. Bà 

Pauti mẹ Asiác đang ốm, lại già không thể đi xa đƣợc, nên Erơnênếch và Asiác đành phải ở lại mặc 

dù họ cũng rất muốn ra đi. 

Họ đối xử rất tốt với mẹ già. Sau khi ông chồng Ululích chết, cô con gái kia đã đi với Kiđốc, giờ đây 

bà còn biết dựa vào ai khác nữa. Họ vẫn nuôi bà mặc dù bàn tay khô cứng của bà không còn khâu vá 

đƣợc nữa và hàm răng mòn đến lợi vì suốt cả đời nhai da giờ đây không thể nhai mềm da đƣợc nữa. 

Họ nhƣờng cho mẹ già những miếng thịt mềm, nhất là Asiác nhai và bón thức ăn cho mẹ. Nhƣ vậy là 

cô ta đã đền đáp lại mẹ những gì cô nhận đƣợc hồi còn bé. Đó là một sự phân công hợp lệ. Nhƣng 

cũng nhƣ mùa đông, mọi thứ đều có kết thúc và cái kết thúc ấy đã đến. 

Bà Pauti hiểu rất rõ vì sao giữa đêm Erơnênếch và Asiác chở mình trên xe kéo qua biển băng rộng 

lớn, sáng lấp lánh dƣới ánh sao đêm. Trong suốt cuộc hành trình không ai nói một lời, kể cả lúc họ 

dừng xe. Erơnênếch trải tấm da tuần lộc lên mặt biển để ngƣời mẹ già có thể chết thoải mái. Sau đó 

lòng ngổn ngang, chân lảo đảo, anh quay lại xe kéo. Trong khi càu nhàu với chính bản thân mình, 

anh giả vờ sửa lại sợi dây chó kéo xe. Còn Asiác, để trấn tĩnh cô vứt cho lũ chó những mẩu cá lạnh 

băng. Nhƣng khi chúng tranh giành, cắn xé nhau liền bị cô trừng trị nặng hơn thƣờng lệ. 

Trong khi đó, đĩnh đạc ngồi yên trên tấm da, bà Pauti lo lắng nhìn cô con gái. 

Asiác đang có thai, có lẽ nó không biết gì về việc mình sắp đẻ cả. Chƣa bao giờ nó đƣợc xem ngƣời 

đẻ, bà mẹ tự nhủ, trong chuyện này chẳng lẽ nó chỉ bắt chƣớc những con chó cái cũng đủ sao? 

- Lại gần đây, con gái bé bỏng của mẹ. Có bà mẹ già vô ích muốn nói chuyện với con. 

Asiác lại gần, cô chăm chú lắng nghe và trân trọng lời mẹ nói. 

- Con đang có mang, và ít hôm nữa thôi, chắc con sẽ sinh ra một đứa bé. Con cần nhớ tất cả những gì 

mẹ dặn. Khi đau đẻ, con quỳ hai đầu gối xuống cho dễ sinh. Nếu đẻ ở trong nhà thì con hãy cất các 

tấm da đi kẻo giây bẩn. Sau đó con đào một hố nhỏ dƣới cửa mình để đỡ khi đứa bé chui ra. Con 
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phải tìm mọi cách để cho dễ đẻ. Khi sắp đẻ, đứa trẻ rất sốt ruột nên con thấy nó cựa quậy hoài trong 

bụng. Nhƣng còn cần phải nhớ phút giây cuối cùng đáng sợ nhất là khi đẻ xong đứa trẻ vẫn dính liền 

với mẹ. Điều đó khác hẳn với chó, chó khi sinh ra chúng đã tự do rồi. Vì vậy, con phải tìm mọi cách 

tách ra: với con dao sắc, với con dao cùn, hay bằng răng. Cần phải tách ngay không thì chết cả hai. 

- Ôi, mẹ biết nhiều thế. 

- Bây giờ hãy lắng nghe đây. Khi đứa bé ra đời con cần phải xem nó là trai hay là gái. Nếu là con trai 

thì dùng lƣỡi liếm sạch nhớt rồi xoa mỡ cá, rồi sau khi để nó ngủ đẫy giấc thì lấy nƣớc tiểu tắm rửa 

cho nó, nhƣng nếu sinh con gái thì phải bóp cổ cho nó chết ngay lập tức. 

- Vì sao? 

- Nên biết rằng trong suốt thời kỳ cho con bú ngƣời mẹ không thể đẻ con khác. Nhƣ vậy, nuôi một 

đứa con gái vô ích làm chậm việc đẻ một đứa con trai. Tuổi già đến rất nhanh và ngƣời ta rất cần có 

một đứa con trai đã lớn để kiếm thức ăn cho họ. Một khi con có một đứa con trai, lúc ấy con có thể 

đẻ thêm một đứa con gái nữa cũng đƣợc. Nhƣng con cũng cần biết rằng có những bố mẹ không giết 

con gái của mình nếu trƣớc lúc sinh đã có ngƣời hứa lấy nó làm vợ, và chuẩn bị thức ăn nuôi đứa bé 

ấy lớn. Nếu không nuôi thì con phải giết nó ngay, vì nếu để lâu thì con sẽ thƣơng nhớ nó. Con bé 

bỏng của mẹ, con đã hiểu tất cả những lời mẹ dặn chƣa? 

- Con tin con hiểu gần nhƣ tất cả. 

- Vậy thì có ngƣời hạnh phúc. 

Để tạo dịp cho con gái đi xa, bà Pauti không nhìn con gái nữa, mà chăm chú nhìn vào bóng tối xa 

xăm, nơi đất liền ngăn cách với biển nhƣ là nhìn thấy nó lần đầu tiên trong đời. Bà thấy rất nên tôn 

trọng các quy tắc quan hệ đúng mực. Những quy tắc này yêu cầu phải vui vẻ khi gặp nhau và làm 

ngơ lúc chia tay. Chuyện Asiác và Erơnênếch tiễn biệt bà là không đúng, và bà nhận thấy họ đã ra đi. 

Khi những tiếng chó sủa đã tắt lặng trong bóng đêm, bà Pauti vẫn còn thấy đôi vợ chồng trẻ thân 

thƣơng. Đó là nhịp điệu cuộc sống không hề thay đổi kể từ những ngày còn thơ ấu. Bà ngƣợng 

ngùng vì không thấy hoàn toàn hạnh phúc sau cuộc sống giàu sang và đầy đủ. Bà vẫn ôm ấp nguyện 

vọng khác: đƣợc thấy, đƣợc nghe và có thể đƣợc bồng bế trên cánh tay già xƣơng xẩu đứa cháu mới 

ra đời. Trong khi kiên trì đợi chờ cái chết, bà luôn nghĩ tới con gái, tới ngôi nhà nấm bằng băng nhỏ 

bé, mà ở đó ngƣời ta đang đợi chuyện sinh nở thần kỳ. Bà nhìn thấy rõ tất cả những gì xảy ra nhƣ 

mình đang ở đó. 

Tất cả chỉ trừ một việc. 

 

Trong khi bà già ngồi trên mảnh da chờ chết thì đứa trẻ của Asiác lại muốn ra đời sớm, có lẽ vì sự 

thôi thúc với nỗi đau của mẹ nó. Trong chuyến về, Asiác luôn cảm thấy nó quẫy đạp dữ dội nhƣng cô 

không than thở một câu. 
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Khi xe về đến nhà, những con chó con trong nhà chui ra khỏi đƣờng hầm vừa sủa vừa giũ tuyết bám 

vào bộ lông óng mƣợt. Trong khi Erơnênếch tháo xe, Asiác không dỡ đồ đạc nhƣ thƣờng lệ, cô lao 

xuống xe và chui ngay vào nhà. Cô châm đèn, cởi áo ngoài và nằm ngửa trên ghế dài bằng băng chờ 

đợi. 

Erơnênếch chui vào nhà. Sự có mặt của anh làm cô khó chịu. 

- Anh có nhớ miếng thịt lƣng bò biển mà mùa xuân vừa rồi chúng ta chôn ở bờ biển không? - Asiác 

hỏi mắt nhắm nghiền. 

Khi nhớ ra khuôn mặt Erơnênếch ánh lên vui sƣớng: 

- À con bò biển lớn nhất mà tôi giết đƣợc! 

- Thịt nó bây giờ chắc ngon lắm rồi. Có một ngƣời đàn bà ngu ngốc muốn ăn một miếng. 

Khuôn mặt Erơnênếch nghiêm nghị: 

- Đó là một hành trình dài và có ngƣời đã mệt rồi. 

- Có chuyện xảy ra là một ngƣời đàn bà khó tính và hay làm phiền muốn ăn miếng thịt bò đó. 

- Trong kho dự trữ có thịt hải báo rất béo - Erơnênếch an ủi - và có một cái gan phủ đầu mốc. 

- Trên thế gian này giờ đây có một ngƣời đàn bà không muốn ăn gan, ăn thịt hải báo béo mặc cho nó 

rữa mềm đến đâu, mà chỉ muốn ăn thịt lƣng bò biển thôi. 

Cuối cùng, trƣớc sự khăng khăng của vợ, Erơnênếch phải đổi ý và anh thƣờng băn khoăn tự hỏi vì 

sao mình không cho vợ một cái tát. Nhƣng anh không tìm thấy câu trả lời. Đó cũng là những câu hỏi 

khó mà Erơnênếch không biết trả lời. Anh tức giận dậm chân chửi rủa. Nhƣng rồi cuối cùng anh phải 

xoa thêm lớp dầu lên mặt, ra buộc lại xe và đi lấy thịt bò biển. 

Asiác cảm thấy rùng mình vì ớn lạnh, mặc dù lúc đó cái thai nóng hơn ba lần da gấu. Cô dùng chân 

đẩy khối băng chắn lối ra vào, rồi không rời khỏi giƣờng cô vốc một nắm tuyết hơ lửa đèn cho chảy 

và uống hừng hực. 

Đứa trẻ đạp mạnh, cơn đau làm Asiác run run mím chặt môi, trong khi chân co quắp lại. Asiác buồn 

nôn và khát nƣớc kinh khủng. Tóc dính chặt vào trán, mặt đẫm những giọt mồ hôi nóng bỏng. Asiác 

cắn môi đến bật máu. 

Chiếc bấc đèn trôi trên mỡ bắt đầu nhấp nháy và toả khói mù mịt theo lỗ hổng trên vòm nhà bay ra 

ngoài. Đến lúc phải khêu đèn, nhƣng ngƣời đàn bà không nhìn thấy. Trái lại, cô cố gắng rời khỏi cái 

ghế băng, kéo gọn tấm da trên sàn và dùng cái chải quần áo đào một cái hố trên băng. Sau đó cô kéo 

giày xuống tận đầu gối rồi quỳ chờ trên hố, một khuỷu tay chống lên ghế băng và tay kia lên đống 

tuyết ăn. Ánh sáng màu vàng của ngọn đèn cứ yếu dần, sau đó chuyển sang màu nâu rồi cuối cùng 

tắt lịm giữa bóng đêm dày đặc. Đứa con đầu lòng của Asiác ra đời, đầu đập vào đáy hố băng. 

Cảm thấy đứa trẻ đã ra rồi, Asiác cong ngƣời lại và dùng răng tách rời mình đứa bé. Hầu nhƣ ngay 

lúc đó, tiếng thét của đứa bé vang lên khắp nhà. Asiác vội vàng châm đèn để xem mình đẻ ra con trai 
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hay con gái. 

Đó là một đứa con trai. Thấy nó khóc khoẻ, cô mỉm cƣời vì nhớ đến Erơnênếch. Cô liếm khối thịt đỏ 

hỏn đó cho đến sạch bóng, từ vết chàm xanh ở cuối xƣơng sống. Cô dùng tấm lông cáo lau khô bôi 

mỡ cho con. Sau đó cô vội vàng đặt nó lên ghế băng vì lên cơn đau hậu sản. 

Sau cơn đau cô thèm ăn vô cùng và ăn ngấu nghiến chiếc nhau vừa đẻ ra theo gƣơng chó cáo, vì theo 

kinh nghiệm cô biết loài chó không bao giờ nhầm. Bọc thịt nhớp nháp, ngọt lịm đó làm cô no. Cảm 

thấy yên lòng, thoả mãn, cô chui vào túi da. 

Thằng bé khóc thét lên, cô vội vàng ấn vú vào miệng nó, thằng bé bú chùn chụt làm cô đau, nhƣng 

đồng thời cũng gây ra cảm giác mới - cảm giác về sự khoái lạc thể xác. 

Cũng nhƣ ở loài động vật hoang dã, cảm giác này đã bị lãng quên suốt thời gian cô có mang. Để bảo 

vệ cái thai, cô buộc phải tập trung toàn bộ sức lực để chống chọi lại với thế giới bên ngoài, kể cả 

chồng cô. 

Trong suốt một thời gian dài, Asiác từ chối chồng, cô không biết rằng anh, cũng nhƣ cô, không hiểu 

gì hơn về cái chức phận làm mẹ giờ đây đang ngự trị trong cô lấn át cái chức phận làm vợ. 

Khi Erơnênếch mang thịt bò biển về, anh hà miệng, mắt mở tròn xoe vì ngạc nhiên. Bên cạnh đầu 

Asiác anh thấy một túm tóc đen nhƣ bồ hóng ló ra ngoài túi da. 

- Xảy ra chuyện một ngƣời đàn bà đẻ một đứa con trai - Asiác cƣời ngƣợng ngùng - Không đẹp hay 

sao? 

Cô nâng đứa trẻ lên cao. 

Erơnênếch lắc đầu nghi ngờ. 

- Ngƣời ta thấy chó con còn đẹp hơn - Anh nói và ngồi xuống quên phủi bụi băng dính trên áo. 

- Khi nó lớn, nó sẽ khá hơn - Asiác khẳng định - Bây giờ nó đã có tất cả những gì cần có. Cả đến tên 

nữa. Nó tên là Papích. 

- Cô chắc thế à? 

- Em chắc. 

- Sao cô lại biết nó tên là Papích? - Erơnênếch hỏi vợ. 

- Bởi vì một ngƣời đàn bà vô ích thích cái tên ấy. 

Erơnênếch đặt thằng bé lên tuyết, ngạc nhiên nhìn nó vì anh chƣa quen với địa vị làm bố mới mẻ 

này. 

- Để nó nằm trên tuyết có thể bị lạnh đấy - Asiác nhận xét. Lúc đó Erơnênếch đặt nó lên đùi và xem 

kỹ từ đầu đến chân. Anh cƣời khoái chí khi thấy các bộ phận của nó đều nhỏ xíu cả. Asiác bực tức 

chồng vì cô thấy anh chàng thợ săn tí hon của mình khoẻ mạnh, giống ngƣời lớn thực sự: vai vuông, 

tay ngắn, ngực nở, xƣơng hàm rộng, mắt một mí đen láy, long lanh trên khuôn mặt bóng nhƣ bôi mỡ. 

Erơnênếch muốn lên tiếng đảm bảo chắc chắn rằng con mình không hề thiếu bộ phận nào: móng tay 
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mềm mại nhú ra trên các ngón tay béo mập, chiếc mũi tẹt hầu nhƣ ẩn kín dƣới hai cái má bầu bĩnh, 

chiếc miệng tròn xinh xinh, cái lƣỡi hồng hồng... 

- Asiác! 

Erơnênếch thét lên. Anh đứng dậy đầu đập vào vòm nhà, tay cầm một chân Papích xách lên làm nó 

khóc thét lên, mặt tím bầm. 

- Sao thế? - Asiác hoảng hốt hỏi. 

- Nó không có răng! 

Nghe nói thế, Asiác hoảng hốt, cô dùng ngón tay lần sờ trên lợi thằng bé, mặc nó khóc. Erơnênếch 

nói đúng, chẳng thấy răng của nó đâu cả. 

Asiác ngồi phịch xuống ghế, lần đầu tiên Erơnênếch thấy trên mặt cô xuất hiện những giọt nƣớc mắt 

không vui. 

- Chắc cô đã phạm phải điều cấm kỵ nào đó rồi - Erơnênếch nghiêm khắc hỏi. 

- Không, em biết là không mà. 

- Thế cô có ăn lẫn thịt động vật dƣới biển với động vật trên cạn không? Hay cô đã để chung đồ hải 

sản với đồ trên cạn? 

- Không bao giờ. 

- Vậy thì cô đã đập chết một con hải cẩu hay một con tuần lộc trắng hay khâu vá ngoài trời? Vì sao 

cô không thú tội? 

- Vì em không làm những chuyện ấy! Có thể chính anh là ngƣời mắc phải điều cấm cũng nên. Nghĩ 

đi, nghĩ kỹ lại xem. 

- Một ngƣời đàn bà nói với chồng nhƣ thế ƣ! Rồi sẽ đi đến đâu? 

- Chúng ta hãy nghĩ kỹ đến điều mình sẽ phải làm - Asiác nói, cô cắn môi, cố kìm nƣớc mắt, bởi vì 

cũng nhƣ Erơnênếch cô chƣa biết là cần phải làm cái gì. 

Erơnênếch quay lại, ho, càu nhàu và chửi rủa. Sau đó anh gƣợng cƣời và cố làm nhƣ là chuyện đó 

không quan trọng. 

Asiác là ngƣời đầu tiên nói ra điều hai ngƣời đều biết. 

- Chúng ta sẽ bỏ nó trên tuyết. Càng làm sớm càng tốt. 

Erơnênếch vuốt ve đầu vợ và an ủi: 

- Em sẽ có những đứa con khác, những đứa sinh sau này chắc chắn sẽ có răng. 

Mặc dù còn rất yếu, nhƣng Asiác cũng muốn tiễn đứa bé Papích trong chuyến đi cuối cùng này. Bà 

Pauti chắc vẫn sống nếu không có con gấu nào đến ăn thịt. Và ý nghĩ là con mình đƣợc đi sang thế 

giới vĩnh cửu trên tay bà ngoại nó đã phần nào làm giảm nhẹ nỗi đau trong lòng Asiác. 

 

Không có con gấu nào lại gần bà già và họ gặp bà ở chính nơi mà họ đã để bà lại. Bà ngồi nghiêm 



Những ngƣời bóng dài Hans Ruesch 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

trang trên băng giữa khoảng trắng mênh mông nhƣ nữ thần biển cả. Bà bị cóng nhƣng cuối cùng bà 

đã há đƣợc miệng và thốt ra những lời kỳ lạ. 

- Có một bà già kiêu ngạo biết làm thằng bé mọc răng. 

Theo lời bà Pauti giảng giải thì cần đợi đến mùa hè, các thần Tuyết và Gió mà bà có quan hệ mật 

thiết mặc dù bà đã già, sẽ lắng nghe lời thỉnh cầu của bà. Lúc đó Papích sẽ có răng. Mặc dù Asiác và 

Erơnênếch không tin lắm vì các bà già thƣờng hay nói những chuyện viển vông, xa vời nhƣ mặt 

trăng xa cách mặt băng. Họ quyết liều vậy. 

Bà và cháu đƣợc đƣa trở lại nhà. Erơnênếch phải dựng thêm một chiếc nhà nấm bằng băng nữa ăn 

thông với ngôi nhà cũ để ở. Bà Pauti có thể ở riêng với cháu mà không bị ai quấy rầy, nhất là khi bà 

nói chuyện với các thần Gió và Tuyết. 

Đôi khi Asiác phải sốt ruột đợi trƣớc cửa cấm để vào cho con bú. 

Ngoài sữa mẹ, từ những ngày đầu họ đã cho Papích ăn mỡ cá voi bằng cách cho mút ngón tay thấm 

mỡ của bà và mớm cho ăn gan cá. Bà già trái lại, hầu nhƣ không ăn uống gì cả. Bà xọm xuống chỉ 

còn da bọc xƣơng, chiếc mũi ngày càng nổi lên giữa hai má tóp, hằn đầy nếp nhăn. Tuy thế đôi mắt 

bà tràn đầy sức sống hơn cả cặp hải báo trẻ trên biển. 

Papích lớn lên trông thấy. Asiác hoài công thăm dò lợi và cô càng trở nên thầm lặng. Ban đêm nhiều 

lần tiếng khóc thút thít của cô đã đánh thức Erơnênếch. Anh rút tay khỏi túi da và sờ sẫm khuôn mặt 

đầy nƣớc mắt của vợ. 

Asiác hờ hững dùng kim tam giác và các sợi gân chó và tuần lộc may áo và khâu giày da hải báo cho 

con. Cô uể oải dập mềm và chải da. Khi gió từ các dãy núi xa thổi về, cô bỏ ra ngoài và chệnh 

choạng đi lang thang trên băng dƣới vòm trời đầy sao. Đôi khi cô giật mình vì đã bắt đầu nói thành 

tiếng một mình nhƣ Erơnênếch. 

Thân thể khoẻ mạnh, xinh xắn của cô, hơi sồ sề trong thời kỳ có thai, giờ đây đã thon lại nhƣ trƣớc. 

Mùa đông mọi ngƣời đều phải ngủ nhiều, nhƣng cô hầu nhƣ không ngủ. Cái mũ băng trùm lên đỉnh 

thế giới này có thể chứa đầy hạnh phúc. Nhiệt độ thân thể con ngƣời đủ để sƣới ấm khoảng không 

gian bé nhỏ của nó. Nó có đủ mỡ, thức ăn và mọi tiện nghi khó có thể hình dung đƣợc. Qua bức 

tƣờng dày ngƣời ta nghe vọng tiếng gầm giận dữ của cơn bão bên ngoài, tiếng nƣớc biển vỗ dƣới nền 

băng. Ngôi nhà nấm bằng băng là thế giới nhỏ tràn đầy thân thuộc, ánh sáng màu vàng nhạt gợi lên 

sự ấm cúng, ngọn đèn mỡ hải báo toả mùi thơm ngậy, thịt đang mềm rũa và một ngƣời đi săn tài 

nghệ đang ngáy trong túi da. Nhƣgn đối với Asiác thì cô cảm thấy mặt trời lâu mọc trở lại quá. Khi 

nào mặt trời ló ra, mọ ngƣời lại sẽ đi săn suốt ngày. Công việc bận rộn sẽ làm cô nguôi quên mối lo 

âu, đang đè nặng. Dƣới ánh mặt trời ngƣời ta có thể lần theo dấu chân tuần lộc và giƣơng bẫy săn bò 

biển. Nhiều tốp ngƣời sẽ gặp nhau, có thể cƣời nói và săn bắn với nhau. 

Hy vọng chữa đƣợc cho Papích tắt dần và giờ đây cô hối hận đã giữ nó lại để nuôi. 
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Xa nó bây giờ thì sẽ đau đớn vô cùng. 

Mùa xuân tới. Trời sáng dần, bình minh còn lấp lánh những vì sao, sau đó chân trời nhuộm một màu 

tím đậm dần dần chuyển sang màu đỏ thắm, đỏ tƣơi, vàng sẫm, vàng tƣơi... rồi cuối cùng, mặt trời 

hiện lên. Theo thói quen cũ, Asiác tắt đèn, đổ bỏ mỡ cặn, rót mỡ mới rồi thay bấc. 

Từ chân trời, sự sống xuất hiện xua tan màn sƣơng mù ban đêm và giấc ngủ đông của con ngƣời. 

Thân thể tê dại vì giấc ngủ dài giờ đây đã có cảm giác trở lại, máu chảy nhanh trong ngƣời. Ai nấy 

đều trở nên năng động, hăng hái chuẩn bị dây kéo xe, gọt nhọn vũ khí, xem lại cung tên. 

- Chúng ta sẽ bỏ lại hai ngƣời - Erơnênếch nhăn nhó nói, anh đứng thẳng ngƣời, bộ ngực nở nang bôi 

dầu bóng loáng. 

Asiác cảm thấy tim mình lạnh lẽo hơn ngôi nhà băng bị bỏ hoang. 

- Nhƣng giờ đây chúng ta đã yêu quý đứa trẻ vô cùng. Nhất là mỗi khi nó bập bẹ, nó cƣời. 

- Phải nhƣng nó cƣời với cái miệng không răng. 

- Một bà mẹ ngu ngốc có thể dùng miệng bón thức ăn nuôi nó lớn lên. 

- Vậy khi cô chết ai sẽ nuôi nó? Đàn ông nhạo báng nó, đàn bà sẽ suốt đời trêu chọc nó! 

Erơnênếch quay lại và hậm hực lo chuẩn bị xe. 

Đúng lúc họ sắp sửa ra đi, bà Pauti từ trong nhà chui ra, bế thằng bé trên tay. 

- Có chuyện xảy ra là răng nó đã nhú lên. Có thể mang nó đi theo, còn tôi thì không cần đi. 

Rõ ràng ngón tay Asiác đã dò thấy hai đầu nhọn. Bà Pauti cam đoan những răng khác sẽ tiếp tục mọc 

ra, hoàn chỉnh, trắng toát, thừa sức nhai cả thịt sống. Bà già làm cách nào đƣợc nhƣ thế thì không ai 

biết. Nhƣng ngƣời ta biết chuyện đó thực sự đã xảy ra bởi vì tay lái buôn Ittimangơnếch, ngƣời mùa 

hè sau đó đã gặp Erơnênếch, Asiác và Papích và bán cho họ một bong bóng đầy chè đổi lấy một vài 

tấm da cáo, đã kể chuyện ấy cho một ngƣời khác nghe. 

Asiác ôm cổ mẹ, ngửi mặt mẹ trong khi mũi cô cọ mũi mẹ già, khuôn mặt đẫm nƣớc mắt. Erơnênếch 

giậm chân thình thịch. 

- Mẹ phải ở lại với chúng con - Asiác nói, dở khóc dở cƣời - Chúng con sẽ làm gì nếu sau đó lại đẻ ra 

những đứa trẻ không răng? 

- Con không lo, các thần Gió và thần Tuyết đã hứa với mẹ là tất cả con cái của con sẽ có răng, mặc 

dù thời gian đầu còn chƣa nhìn thấy. Có chuyện xảy ra là một bà già đã mệt mỏi sau một hành trình 

cuộc đời dài dằng dặc. Bà rất yếu và buồn ngủ. Mùa xuân không làm máu bà chảy mạnh. 

Ra đi lúc đó là không đúng, họ bèn dỡ đồ đạc và trở vào nhà. Ở đây họ dùng chè, cƣời nói và sờ răng 

Papích. Erơnênếch bỏ vào miệng Papích những miếng thịt nhỏ khiến đôi khi Asiác phải thò ngón tay 

vào họng thằng bé moi ra những miếng thịt quá lớn có thể làm cho nó nghẹt thở. Họ ăn ngon lành 

cho đến khi Asiác ngủ gật vì quá mệt. Erơnênếch còn tiếp tục ăn một mình cho đến khi ngủ thiếp đi. 

Lúc đó bà Pauti liền đứng dậy và lặng lẽ ra khỏi nhà. Bà dùng chuôi dao buộc cổ bầy chó ngừng sủa. 
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Bộ quần áo trong làm bằng lông diệc biển rất quý bởi vì phải mất bao công phu tết từng chiếc lông 

nhỏ bé với nhau bà cởi ra để lại cho Asiác. Bà chỉ bận trên mình bộ đồ da chó đã sờn và hầu nhƣ đứt 

hết đƣờng khâu. 

Bầu trời màu chì, từng cơn gió lạnh réo lên, cản bƣớc tiến của cái thân hình già nua khô cằn đã dùng 

kiệt sức lực trong mùa đông vừa qua. Bà chỉ nghe thấy chính tiếng chân va lạo xạo trên tuyết và dƣới 

chân là biển cả rung động, biển nhân hậu, biển nhiều cá ngon. 

Bà cứ dấn bƣớc cho đến khi mồ hôi ra ƣớt đầm mình, điều mà bà đã biết là cần phải tránh ngay từ 

thuở còn bé trừ khi đã chui vào trong túi da. Bà tiếp tục đi với chút sức tàn còn lại để cho mồ hôi ra 

nhiều hơn nữa. Cuối cùng bà đứng lại, trên một gò băng nổi lên giữa cánh đồng băng tuyết lạnh, thở 

dốc mồ hôi ra nhƣ tắm. Đôi mắt mệt mỏi không còn nhìn thấy ngôi nhà nấm bằng băng thân thuộc 

nữa. 

Bà ngồi xuống bình tĩnh đợi mồ hôi đóng băng. 

Chiếc áo băng xiết chặt vào thân thể. Lúc đầu bà cảm thấy xƣơng thịt mình cũng đông lại đau đớn vô 

cùng. Sau đó cảm giác này giảm dần, đầu óc lú lẫn đi, máu ngừng chảy, ngƣời hôn mê. Cảm giác 

lạnh cũng mất đi. Bà vui mừng và hoàn toàn yên tâm chờ đợi cái chết đến. 

Bà thấy lờ mờ bóng dáng một con gấu đang đi trên tuyết và bà vui mừng nghĩ là Erơnênếch đã nhìn 

thấy con gấu trắng to lớn này rồi. Con gấu nặng đến bốn trăm cân thận trọng tiến lại gần bà. Gấu 

chƣa tin hẳn đó là con ngƣời vì ngƣời này giống gấu quá. Vẻ ngoài nặng nề, tai dựng đứng, mõm lắc 

lƣ, đôi mắt cảnh giác trên chiếc đầu to hình tam giác. Nó gầm gừ và thở ra những đám hơi mù mịt. 

Bà Pauti không nén đƣợc nụ cƣời, khi nghĩ đến chốc nữa thôi con vật hùng mạnh ấy sẽ bị một nhóm 

ngƣời nào đó xé xác. Nhƣng điều đó hiện giờ khó mà xảy ra đƣợc. Chắc chắn là một ngày nào đó 

con gấu sẽ gặp Erơnênếch trên đại dƣơng mênh mông trắng, và ngƣời đi săn sẽ ném cho nó một quả 

cầu mỡ có dấu sự chết chóc bên trong, rồi sẽ đuổi theo nó cho đến khi giết đƣợc. Và trƣớc ngôi nhà 

bằng băng mới dựng lại vang lên tiếng reo cƣời. Bà Pauti thấy Erơnênếch đang mổ con thú, Asiác lôi 

các bộ phận ra và Papích cắn ngập bộ răng đã mọc đầy đủ vào miếng gan nghi ngút. Chỉ một loáng 

con gấu đã không còn nữa mà chỉ còn lại vết máu bắn lên tƣờng nhà lấp lánh. 

Bà đoán biết tƣơng lai vì bà tƣờng tận quá khứ. Sự giao tiếp gần gũi với vạn vật làm cho bà hiểu rõ 

và chấp nhận không oán hờn cái quy luật muôn đời bi thảm của thiên nhiên. Con thịt này chết đi để 

nuôi sống con thịt khác là cần thiết. 

Bà cần phải chết để con gấu có thể sống cho đến ngày Erơnênếch giết nó, nuôi sống Asiác và Papích 

với thịt của thịt chính bà. 
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Và nhƣ thế là bà sống lại với những ngƣời thân yêu một cuộc sống vĩnh cửu. 

Cuối cùng khi con gấu quyết định lại gần thì bà Pauti đã lạnh cóng, hầu nhƣ không nhận thấy hơi thở 

nóng hổi của con vật phả ngay vào mặt mình. Rồi, hầu nhƣ không cảm thấy đau đớn chút nào, khi bà 

đi vào giấc mơ vĩnh cửu và yên lành.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG IV  

BUÔN BÁN 

 

   Sống trên những vùng đất xanh tƣơi ngƣời Eskimo bắc cực cứ gầy mòn dần rồi chết, nhƣng ở vùng 

băng tuyết vĩnh cửu này họ sống khoẻ mạnh và hạnh phúc. Mùa đông đến, họ xây những nhà nấm 

bằng băng nhỏ xíu trên tuyết. Mùa xuân đến họ thoát ra khỏi giấc ngủ triền miên. Họ cởi bỏ áo quần, 

kỳ sạch ghét trên ngƣời và sống quần hôn bằng cách trao đổi vợ, nhảy múa tiệc tùng khi mặt trời lên. 

Họ đi săn hải báo và gấu trắng hoặc đi xa về hƣớng Nam để tìm bắt đàn hải mã và vớt những mẩu gỗ 

quý giá do biển đánh dạt vào bờ. 

Vấn đề đầu tiên của họ là tìm mọi cách lấp đầy cái bụng, muốn thế họ phải làm việc hết sức. Để dự 

trữ thức ăn cho những lúc khó khăn, họ đem phơi khô thịt hay chôn vào các hố trên băng. Họ làm thế 

không phải vì biết nghĩ đến ngày mai mà chỉ với ý nguyện tốt đẹp là bảo quản những gì ăn không 

hết. Họ không lo lắng cho tƣơng lai và quá khứ mà chỉ cho hiện tại muôn thuở. Và ở đâu con ngƣời 

xuất hiện thì thú săn sẽ hiếm đi, do đó họ phải thƣờng xuyên di chuyển chỗ ở và thay đổi nơi săn và 

chạy trốn những đoàn ngƣời khác mà họ rất mong nhớ. 

Erơnênếch và Asiác sẽ cứ sống một cuộc sống du cƣ nhƣ vậy, nếu anh chàng nhà buôn lƣu động 

Ittimangơnếch không gieo vào lòng họ hạt giống tò mò. Ittimangơnếch là một ngƣời lại. Trong anh ta 

pha trộn một nửa bản xứ một nửa nƣớc ngoài, nửa săn bắn nửa buôn bán, nửa thịt nửa cá. Khi còn 

niên thiếu tình cờ hắn gặp đƣợc ngƣời da trắng. Bọn họ đã truyền cho hắn sự ham muốn làm giàu mà 

không cần phải giết ngƣời Eskimo. Hắn cứ ngập ngừng mãi giữa hai cách sống. Hắn là con ngƣời bất 

hạnh, không ai yêu hắn và mọi ngƣời đều khinh hắn. 

Khi mùa thu tắt đi cái ánh sáng mặt trời nhàn nhạt còn ở đỉnh thế giới, trời nhuộm một màu ghi, thì 

Ittimangơnếch và vợ là Haicô phát hiện ra giữa biển lớn một chiếc nấm băng nhỏ bé ánh lên màu 
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vàng nhạt giữa chiều hôm. 

Khi vào trong nhà, họ thấy Erơnênếch gần nhƣ trần truồng da ánh lên vì bôi mỡ, đang đùa với thằng 

cu Papích rắn chắc. Anh cầm một chân kéo nó trên đám xƣơng cá và đầu cá vụn. 

Erơnênếch vui mừng đón tiếp những ngƣời mới đến. Anh xiết chặt tay và vỗ bụng Ittimangơnếch để 

xem anh ta ăn uống có tốt không. Asiác ngừng công việc gia đình để chuẩn bị chè. Cô lấy một nắm 

tuyết sạch hơ vào ngọn đèn cho chảy vì tất cả mọi đồ uống trƣớc hết phải hơ cho chảy đã. Sau đó cô 

cẩn thận giúp khách cởi áo ngoài, giày da. 

Áo quần của khách không có gì phải khâu vá lại, rõ ràng khách đã dừng lại trƣớc khi vào nhà để thay 

quần áo vì quần áo của họ hoàn toàn khô và không có dấu vết hành trình. Haicô là ngƣời đáng đƣợc 

nể trọng vì chồng chị ta ăn mặc ra dáng là một ngƣời đàn ông, còn chị ta thì mang giày da tuần lộc có 

quấn đuôi chồn, mặc chiếc áo choàng may cắt công phu bằng lông cáo, giữa hai bím tóc để thõng 

trƣớc ngực lấp lánh một chuỗi hạt thuỷ tinh và những sợi dây ngũ sắc làm Asiác sững sờ vì cô chƣa 

bao giờ đƣợc trông thấy những đồ ấy. 

Khi Ittimangơnếch nói là bị lạnh chân, Asiác liền cởi áo của mình, kéo tụt xuống thận thắt lƣng và 

đặt bàn chân lạnh cóng của ngƣời đàn ông vào cái bụng nóng bỏng của mình, và cô không ngớt cƣời 

vì bị nhột. 

Khi chân đã ấm, hắn cƣ xử theo cách riêng của hắn, nếu đây không phải là cách của ngƣời ngoại 

quốc. Hắn không mời chủ nhà lục xem đồ đạc của hắn theo nhƣ thói quen thông thƣờng ở đây và 

cũng không vội vã sà ngay vào chỗ để đồ ăn nhƣ truyền thống cho phép. Hắn quý đồ vật của mình và 

keo kiệt đến mức hắn không dám nhận quà để khỏi bị bắt buộc phải tặng quà. Nhƣng hắn lại tỏ ý sẵn 

sàng buôn đi bán lại nhƣ những ông thày da trắng của mình. 

Theo lề thói của những ngƣời buôn bán lớn là không đƣợc để phí thời gian, không đời nào hắn lại ăn 

nghỉ đến hai tuần rồi mới bày tỏ mục đích chuyến đi nhƣ tập quán, cho nên sau khi uống một vài bát 

chè, mút một mẩu cá đông lạnh, nói vài câu chuyện vui đùa và chợp mắt một tý, hắn giở bọc hàng 

hoá ra: lá chè đen đựng trong bong bóng tuần lộc và một cuộc bấc đèn. 

- Các bác có da cáo không? - Hắn hỏi mắt lơ láo nhìn quanh. 

- Có một vài tấm da cáo thừa để sau chiếc đèn ấy, anh chọn lấy mà dùng. Chúng tôi chỉ cần một cái 

để lau bát đĩa thôi. 

Ittimangơnếch chăm chú xem xét những tấm da cáo. 

- Có ngƣời có thể dùng bảy tấm da này, để đổi lại, để đổi lại xin anh nhận cho một gói chè và bốn sải 

tay bấc bông cháy sáng hơn bấc làm bằng địa y nhiều. Nếu anh có da sạch không dùng đến tôi có thể 

cho anh nhiều chè và bấc đèn hơn. 

Nghe những lời đó, Erơnênếch bật ra cƣời. Khi đã cƣời chán chê, anh nói: 

- Có chuyện xảy ra là chúng tôi không muốn chè và bấc nhiều hơn vì nhƣ thế này cũng đã đủ rồi. 
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- Vậy thì tôi sẽ cho anh xem cái anh muốn có. 

Rồi Ittimangơnếch vội chui ra ngoài, lát sau hắn trở lại tay huơ một khẩu súng. Đó là khẩu Máctini 

còn lại sau các cuộc chiến tranh, nhƣng đối với Erơnênếch thì đây là một khẩu súng mới nhất vì anh 

chƣa bao giờ trông thấy hoả khí. 

- Nếu anh thu góp đƣợc một số đáng kể lông cho chất lƣợng tốt, thì anh có thể có cái súng này! 

- Cái này dùng để ăn hay để uống? - Asiác hỏi. 

- Đó là một khẩu súng, vũ khí của ngƣời da trắng - Ittimangơnếch đáp - Cầm vũ khí này một thằng 

trẻ con có thể giết con gấu lớn. Chỉ cần bóp chiếc cò này thôi thì bất cứ một con vật gì, kể cả ngƣời 

da trắng đi nữa cũng ngã sấp xuống không thốt ra đƣợc lời nào. 

Hiểu biết hoả khí của hắn không hơn gì Erơnênếch nên hắn bóp cò quá mạnh, khẩu súng nổ làm rung 

chuyển ngôi nhà và toả khói mù mịt. 

Mọi ngƣời sững sờ nhìn nhau, còn Papích khóc thét lên. Ittimangơnếch lại phởn chí, hắn bắn liên hồi 

cho đến khi hết đạn. Đạn xuyên qua tƣờng tròn làm vỡ từng mảnh băng. 

Khi khói súng theo lỗ hở vòm nhà, bay hết ra ngoài, Erơnênếch, gần nhƣ điếc đặc chỉ vết thƣơng ở 

mông bởi một viên đạn từ tƣờng bật ra bắn vào đó. Thế là Ittimangơnếch cƣời khoái trá, rồi hắn ngả 

mình trên ghế dài, tay giữ ngực, không khi Haicô và Erơnênếch nói chuyện với nhau. 

Chỉ có Asiác hình nhƣ không đùa. 

- Cái trò chơi điên rồ này làm thằng Papích hết hồn - Cô tức giận nói. 

Sau đó cô dùng ngón tay út xem xét vết thƣơng của chồng, rồi lấy mũi dao kều viên đạn ra, và bịt lại 

vết thƣơng đang rỉ máu bằng dầu gan cá đóng băng. 

Erơnênếch không hề tỏ ra đau đớn. Khi Asiác mổ xong, Erơnênếch mỉm cƣời, còn Asiác thì vẫn nhìn 

Ittimangơnếch với đôi mắt rực lửa, làm cho hắn thấy bối rối. 

- Tôi chỉ muốn cho mọi ngƣời xem súng bắn nhƣ thế nào thôi - Hắn biện bạch - Mà không hề nghĩ là 

viên đạn có thể bật trở lại. Tuy vậy, điều đó chứng tỏ rằng súng rất mạnh. Nếu viên đạn không bật 

vào tƣờng rồi văng ra thì nó đủ sức giết chết bất cứ con vật nào từ đằng xa. 

Erơnênếch cầm khẩu súng và Asiác vội vàng ôm choàng lấy Papích. 

- Đừng sợ - Ittimangơnếch nói - Có chuyện xảy ra là súng không có đạn. Muốn có là phải xin ở 

ngƣời da trắng.  

- Tôi phải cho anh những gì để đƣợc khẩu súng này? - Erơnênếch thèm thuồng hỏi, mắt nhìn trân 

trân vào miệng súng. 

- Nhiều da cáo lắm, anh không có đâu. Nhƣng nếu anh thu nhặt đƣợc đủ, anh có thể thay tôi đến trạm 

đổi cho ngƣời da trắng. 

- Nhƣng tôi phải mang bao nhiêu tấm da? 

- Năm lần con ngƣời đến đến tận cùng. 
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Sau một hồi tính toán, Erơnênếch rùng mình. Bởi vì ở đây ngƣời ta chỉ biết dùng ngón tay, ngón 

chân để đếm, đếm đến cuối cùng nghĩa là hai mƣơi: con số cao quá sức tƣởng tƣợng của ngƣời 

Eskimo. Năm lần số cao nhất là con số mà Erơnênếch không thể tính đếm đƣợc và không thể hình 

dung nổi, nhƣng anh hiểu rằng nó rất cao. 

- Có thể mang da tuần lộc và da sói đƣợc nữa chứ? - Anh mong mỏi hỏi. 

- Ngƣời da trắng chỉ muốn da cáo thôi. Họ có ý thích lạ lắm, nhƣng họ biết rõ cái họ muốn. Óc họ 

không sắc sảo nhƣng đầu họ khá cứng. 

Erơnênếch và Asiác muốn hiểu tƣờng tận về ngƣời da trắng và những chuyện kỳ lạ của họ. Và 

Ittimangơnếch, một ngƣời có tài kể chuyện, đã làm thoả mãn ý muốn của hai ngƣời. Họ chia cho hắn 

những miếng thịt hải báo lớn đã đóng băng, và những ngƣời khách, một khi công việc đã xong xuôi, 

thì giờ đây họ nhận lấy mà không nghi ngại gì cả. Mọi ngƣời nhai thịt, nuốt, và tiếng cƣời rộ lên giữa 

các câu hỏi và câu trả lời. Thỉnh thoảng Asiác mớm thịt cho Papích và cậu bé nhai ngon lành, không 

hề để trào ra miệng. 

Erơnênếch cƣời với Haicô và Asiác cƣời với Ittimangơnếch. Không có điều gì kỳ diệu hơn và cặp vợ 

chồng phƣơng Bắc cô đơn này mong muốn khách lƣu lại thêm ít ngày nữa với họ để giảm bớt sự đơn 

điệu của những đêm trƣờng Bắc cực, bằng những câu chuyện vui và nụ cƣời. Nhƣng Ittimangơnếch 

là ngƣời rất mê buôn bán, nên sau khi ngủ một giấc, hai vợ chồng liền ra đi. Để tôn trọng cuộc gặp 

gỡ và tỏ ra là có giáo dục, họ không nói gì với chủ nhà lúc ấy còn đang ngủ và không quên mang đi 

những miếng thịt đùi gấu để trong nhà để chứng tỏ lòng ngƣỡng mộ nhà đi săn đại tài Erơnênếch. 

Cái cây tò mò bén rễ và lớn lên ở trong họ. Mùa đông trong ngôi nhà nấm bằng băng có nhiều việc 

phải làm giữa hai giấc ngủ nhƣ Erơnênếch phải chữa vũ khí và dây kéo xe, còn Asiác thì lo khâu vá 

quần áo và chăm thằng Papích, nhƣng tiếng gọi của sự mạo hiểm và của những thế giới xa lạ làm cho 

cặp vợ chồng bồn chồn, ngồi đứng không yên. Erơnênếch không nói chuyện gì khác ngoài chuyện 

khẩu súng và Asiác không ngừng tƣởng tƣợng cuộc sống ở nơi trao đổi mà Ittimangơnếch đã thức 

tỉnh trí tò mò chƣa thoả mãn của họ. 

- Ngƣời da trắng - Asiác trầm ngâm nói - không thích ăn cá đông lạnh hay cá ƣơn mà họ thích ăn cá 

nƣớng. 

- Nhƣng, trái lại, họ có nhiều súng - Erơnênếch bảo vệ cho ngƣời bạn da trắng - Và hơn thế nữa, cho 

dù cố sức đến đâu cũng không bắt chƣớc nổi tiếng súng của họ đâu. 

- Họ sống trong một chiếc nhà gỗ tràn đầy nhiệt nhƣng luôn cảm thấy lạnh. 

- Nhƣng họ có những đạn, và mỗi viên đạn có thể giết một con gấu dễ dàng nhƣ giết một con hạc. 

Chắc chắn họ không ăn gì hơn ngoài gan và lƣỡi gấu! 

Khi ngày dài trở lại đỉnh thế giới, Erơnênếch không xẻ băng câu cá, không ngồi thu lu bên hố thở của 

hải báo hay hải cẩu, và cũng không thiết nhìn những con gấu đi lắc lƣ trên băng. Rời bỏ biển băng và 
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dựng một cái trại bằng da trên mặt đất liền, anh chỉ làm mỗi việc là chăng dây và đào bẫy giữa các 

lùm cây thấp lè tè khó nhọc mọc trên tấm thảm mùa đông. Khi phát hiện ra một con cáo nào đó, anh 

vội vàng đuổi theo, dùng tên buộc đá ném theo. Còn Asiác đèo con sau lƣng, đi theo xe trƣợt tuyết 

cất thức ăn dự trữ vào những chỗ chứa phân tán trên biển băng và trên đất liền, tìm các loại lá làm 

chè hay thu lƣợm nấm để phơi khô làm mồi khi đánh lửa. 

Suốt mùa hè, mùa săn bắn và đặt bẫy, họ ngủ ít và để bù lại sức, họ ăn rất nhiều. Năm đó họ ăn khoẻ 

hơn bao giờ hết, vì Erơnênếch mải chạy theo sau các con cáo. Asiác lại có mang, Papích đang lớn, 

còn những con chó không có lý do riêng nào cả. Và mặc dầu họ cố gắng ăn thịt những con cáo bắt 

đƣợc đến miếng cuối cùng nhƣng thịt dự trữ giảm dần rất nhanh, và Asiác bắt đầu lo lắng. 

- Chúng ta sẽ làm gì mùa đông này? 

- Chúng ta ăn bớt hơn thƣờng lệ một chút - Erơnênếch cƣời đáp, rồi làm ra vẻ đã đến lúc thắt chặt 

thắt lƣng hơn - Nhƣng một khi có súng thì tôi dễ dàng thu đƣợc nhiều thú săn, có thể gấp đôi số 

chúng ta săn đƣợc nhiều nhất hiện nay. 

Không phải dễ dàng mà bắt đƣợc nhiều cáo. Trái lại, rất dễ săn hải cẩu và hải báo, và chỉ cần đi về 

hƣớng nam một chút thì có thể săn bò biển và tuần lộc. Nhƣng không có con vật nào lại khó bị bắt 

nhƣ cáo, tất nhiên trừ con chồn gloton. Khi thì một con cáo bị mắc bẫy, chạy trốn để lại một chiếc 

chân trong răng bẫy, lần khác thì con chồn gloton, kẻ ăn chặn tham lam đã ranh ma làm sập một loạt 

bẫy và trốn thoát luôn nhƣng không quên ăn hết mồi. Có khi gặp trong bẫy một con cáo, chồn gloton 

liền xé xác cáo ăn hoặc mang cả cáo và bẫy về hang không để lại dấu vết gì. 

Giá nhƣ Erơnênếch có thể dù chỉ một lần bắt đƣợc con gloton đó! 

Hãn hữu lắm anh mới nhìn thấy con vật đáng nguyền rủa đó. Nếu nó không di chuyển thì không tài 

nào phát hiện ra nó. Điệu bộ của nó nhƣ thể là nó sống ở trên đời này chỉ nhằm một mục đích duy 

nhất là trêu ngƣơi con ngƣời. 

Erơnênếch đành phải chăng nhiều bẫy hơn số bẫy mà con chồn gloton có thể đánh sập, bắt cáo bị sập 

bẫy trƣớc khi nó dùng răng tự cắn chân để trốn. Anh đã thu thập đƣợc một trăm tấm da cáo. Anh đã 

chán ngấy thứ thịt cáo dai ngoách và ngọt lợ. Thức ăn trong nhà cạn dần và tất cả các hố dự trữ trên 

băng cũng gần hết. Nhƣng anh đã có thể giơ tấm da cáo trƣớc mũi Asiác, mỗi khi cô với nỗi lo lắng 

của ngƣời đàn bà báo cho anh biết thức ăn sẽ hết, cô và thằng nhỏ Papích sẽ gầy và cuối cùng 

Erơnênếch sẽ còn lại một mình bị bỏ rơi và bị sự ân hận cắn rứt. 

Trong khi đó mặt trời lẳng lặng biến mất sau lớp băng mùa đông mỗi ngày một dày, nhƣ một ngƣời 

khách am hiểu tập tục. Sao bắt đầu lấp lánh. Erơnênếch sốt ruột muốn đi ngay tới trạm trao đổi, 

nhƣng lần nào Asiác cũng kiên quyết phản đối: 

- Trƣớc hết cần phải ngủ hai tháng đã vì một ngƣời đàn bà đã thấy buồn ngủ sau một mùa hè dài làm 

việc nặng nhọc. 
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- Nếu hai tháng nữa mới khởi hành thì chúng ta không thể tới trạm trao đổi trƣớc khi băng tan đƣợc. 

Ở đó một năm biển tan băng một lần và chỉ có thể đến đó vào mùa đông đƣợc thôi. 

- Nếu gặp biển nƣớc thì chúng ta đợi cho đến khi nó đóng băng lại. 

- Đƣợc, nhƣng chúng ta mất nhiều thời gian. 

- Chúng ta có nhiều thời gian để mất. 

- Nhƣng có ngƣời không thích mất thời gian - Erơnênếch phản đối với giọng điệu của kẻ có quyền. 

Nhƣng Asiác kiên quyết và Erơnênếch biết rằng không có cách nào làm cho vợ mình thay đổi ý kiến 

và chui ra khỏi túi da. 

Trời ngả sang thu, anh miễn cƣỡng đi săn, khinh thƣờng vũ khí thô sơ của mình. 

Mùa đông đến và xua đuổi một số con thú về phƣơng Nam, một số con khác xuống dƣới lớp băng 

biển và cuối cùng Erơnênếch buộc phải khoác bộ áo da gấu nặng nề. Anh và vợ rời bỏ đất liền ra đại 

dƣơng làm một ngôi nhà nấm bằng băng trên hơi ấm của nƣớc biển. Đây là thời kỳ nghỉ ngơi và 

những công việc gia đình yên tĩnh. Asiác mong rằng Erơnênếch sẽ dìm sức lực của mình vào trong 

giấc ngủ. 

Nhƣng giấc ngủ của Erơnênếch bị xáo động, nhiều lần trong mơ anh nói lảm nhảm về khẩu súng 

Một hôm vào lúc nửa đêm Asiác bỗng nhiên nói: 

- Không thể cứ nhƣ thế này đƣợc nữa. Một ngƣời vợ hầu nhƣ không ngủ đƣợc và cũng không chú ý 

tới công việc nội trợ của mình. Có lẽ tất cả sẽ đƣợc giải quyết nếu chúng ta đến trạm trao đổi. 

Erơnênếch trở dậy ngay lập tức, nôn nóng kiểm tra dây kéo xe và vội vàng chui ra ngoài đào chiếc xe 

trƣợt băng. Anh nhanh chóng phết thanh trƣợt của xe một lớp băng mới, trong khi Asiác thu xếp 

dụng cụ gia đình. 

Khi đã hết ngái ngủ, lũ chó bắt đầu cắn nhau loạn xạ, con chó đầu đàn phải liên tục trừng trị chúng 

thì chúng mới chịu yên. Lũ chó rất đói, mỗi ngày chúng có thể ăn hết số lƣợng thịt cá nặng bằng 

trọng lƣợng cơ thể chúng, nhƣng chúng cũng quen nhịn ăn vài ngày liền: bốn hoặc năm ngày khi 

phải kéo xe và khoảng chục ngày khi đƣợc nghỉ ngơi. 

Erơnênếch giết bỏ bốn con chó thừa ra trong đàn chó kéo xe. Anh xé xác chúng ra thành từng miếng 

nhỏ kẻo về sau rất khó làm vì thịt đóng băng, rồi để lên xe làm thức ăn dọc đƣờng cho chó. Cậu bé 

Papích cũng tham gia vào chuyện khác thƣờng này. Nhƣ một con vịt nó chập chững đi từ nơi này 

đến nơi khác bằng đôi chân nhỏ xỏ giày da hải báo màu trắng cho đến lúc khởi hành. 

Ittimangơnếch không thể tả đƣờng đi tƣờng tận đƣợc: 

- Đầu tiên đi qua Vịnh Hải Báo, rồi qua hai đảo băng nhọn tên là Vú Quỷ, sau đó men theo bờ biển 

phía Nam đi về phía tay phải. Phải đi sát bờ biển, kẻo những ngƣời da đỏ nội địa, những con cháu 

của quỷ, sẽ giết chết vì chúng không cho phép bất kỳ ai xâm nhập vào lãnh thổ của chúng. Cứ tiếp 

tục men theo bờ biển cho đến khi gặp một dãy núi cao. Đến đó cần phải chú ý để nhận ra cửa sông. 
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Trạm trao đổi đặt ở con sông thứ tƣ, khúc quanh thứ hai, và ở trên bờ. Khéo lại nhầm đấy. 

Họ không thể nhầm, và cũng không thể gặp khó khăn nào trên đƣờng đi đƣợc bởi vì họ đã chuẩn bị 

đủ các thứ bùa chú chống lại cạm bẫy của vận mệnh. Họ mang theo một nắm lông thỏ trắng để chống 

băng cắn, một cái đuôi chồn chống bão, một chiếc móng gấu chống sét, một chiếc răng tuần lộc 

chống đói, một miếng da cáo chống chuyện không may, một cái đuôi chồn gloton chống điên, một 

đầu cáo chống bị bẫy, một con hải âu khô nhồi rêu để nghe cho thính, một ít bồ hóng để cho khoẻ 

mạnh (vì bồ hóng chịu đƣợc lửa), một con ruồi để khỏi bị tan xác (vì rất khó đập một con ruồi) và 

một con mắt hải báo để nhìn cho tinh và chống một số ma quái trêu chọc. Cả lũ chó cũng mang bùa. 

Nhƣng cái bùa quan trọng nhất là miếng da chồn écmin mà Erơnênếch khâu trong áo: Khi bị hung 

thần đánh, Erơnênếch có thể truyền cuộc sống sang cho con thú và con thú hung dữ này hăng hái 

xông vào bất cứ thân thể kẻ thù nào. Không có gì tuyệt diệu bằng đi thuận chiều gió. Trong suốt mùa 

đông gió bắc hầu nhƣ không ngừng thổi. 

Cái rét khủng khiếp khiến lớp mỡ cá bôi trên mặt bị đóng băng, và hơi thở hoá thành những viên 

băng nhỏ trong suốt đậu xung quanh mũi và lông mày: nƣớc bọt nhổ ra đóng băng ngay trên không 

và khi rơi xuống chạm vào băng phát ra tiếng kêu khô lạnh. Khi nhận thấy đỉnh mũi hay đầu ngón 

tay mất cảm giác là cả hai ngƣời vội vàng nhảy xuống xe chạy bộ theo xe cho đến khi nóng rực lên 

mới thôi. Còn Papích thì nằm cuộn tròn trong chiếc áo của Asiác đƣợc buộc chặt vào lƣng để luôn 

sƣởi hơi ấm từ thân thể mẹ toả ra. 

Họ thay phiên nhau ngủ suốt dọc đƣờng đi, chỉ khi dây kéo chùng lại báo hiệu đàn chó đã mệt thì 

Erơnênếch mới hạ lệnh cho con chó đầu đàn dừng lại và cắm neo chó. 

Lợi dụng thời gian cho chó nghỉ, Erơnênếch chuyển đồ đạc xuống và bôi một lớp băng mới vào 

thanh trƣợt hay đi câu cá. Không thể mang đủ thức ăn cho nhiều ngƣời trong một chuyến đi xa, nên 

họ phải kiếm thức ăn dọc đƣờng. Việc này rất khó trong mùa đông. Chỉ khi nào họ đến gần các quả 

đồi và xung quanh các núi băng nơi có lớp băng mỏng hơn đủ để dùng cƣa xẻ một hố câu cá, sau đó 

phải rất kiên trì và trăng phải sáng thì mới có thể bắt những con cá hƣơng màu đỏ tƣơi hay vài con cá 

hồi màu mặt trời. 

Khi xe dừng lại lũ chó nằm cuộn tròn lại và chẳng mấy chốc trông chúng nhƣ một đống da phủ đầy 

sƣơng. Khi tiếp tục lên đƣờng phải nện cật lực thì chúng mới đi cho. Đôi khi Erơnênếch phải đánh 

thức chúng dậy bằng cách dùng rìu băm một ít thịt hoặc cá đông vứt cho chúng. Chó nuốt ngay 

không cần nhai xƣơng xẩu. Nhƣng để cho chúng khỏi lƣời biếng, chậm chạp, không bao giờ anh cho 

chúng ăn no. Nhờ thế, chúng kéo rất hăng, đuôi chĩa thẳng lên trời. Chúng tràn đầy sức sống và 

nhanh nhẹn khi gặp phải chuyện xấu, cũng nhƣ nuốt chửng bất cứ vật gì ăn đƣợc bắt gặp trên đƣờng. 

Có lần khi xe dừng lại, Erơnênếch và Asiác bỏ đi xa quên cắm neo chó. Con chó đầu đàn bỗng nhiên 

ra hiệu lên đƣờng và họ phải chạy hết sức mới đuổi kịp xe. Nếu trên đƣờng phát hiện thấy phân gấu 
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hay phân hải báo, chúng lăn xả vào nhau, cắn xé nhau để tranh ăn khiến xe có nguy cơ lật nhào. 

Những lúc ấy thì không có gậy nào trấn yên chúng đƣợc. 

Bầu trời mùa đông đƣợc gió tuyết quét sạch mây, khá quang đãng. Sao Bắc đẩu lấp lánh, không khí 

toả mùi ô dôn. Bờ biển không bao giờ khuất mắt ngƣời đi đƣờng giờ đây bị bầu trời sao lấp lánh và 

đất cát lờ mờ. Các đảo hiện lên thƣờng những hình màu xanh đậm trên khung cảnh kỳ lạ màu xà cừ. 

Thỉnh thoảng họ nghe thấy băng rung chuyển và nứt toác do biển vận động ở bên dƣới. Erơnênếch 

cẩn thận dừng xe lại. Nếu vết nứt nhỏ và có tiếng nƣớc chảy róc rách thì anh cứ việc cho chó nhảy 

qua và chiếc xe dài cũng dễ dàng vƣợt qua. Nhƣng nếu vết nứt đó quá rộng thì anh phải men theo 

những vết nứt đó, đôi khi rất xa rồi mới tiếp tục đi đúng đƣờng. 

 

Khi một cơn bão lạ kỳ mùa đông mang đầy gió tuyết nổi lên quét sạch tất cả những gì chuyển động 

trên mặt đất thì Asiác và Erơnênếch dừng xe lại và nhanh chóng làm chỗ nghỉ chân chắc chắn giữa 

bão tuyết. Bên trong ngôi nhà nấm bằng băng họ ngồi trên ghế băng sƣởi ấm bằng ánh lửa và chính 

hơi ấm của mình, họ mút cá đông lạnh, nhai một nắm tuyết rồi chui vào túi da. Tiếng gầm thét của 

giông tố bên ngoài và tiếng nƣớc rì rầm chuyển động bên dƣới ru ngủ họ. 

Asiác luôn là ngƣời đầu tiên thức dậy giữa bóng tối dày đặc sau khi nến tắt. Cô chuẩn bị chè mà 

không cần phải rời khỏi chỗ nằm. Sau đó cô lấy quần áo, giày dép để ở nơi phơi và đập cho nó mềm 

ra. 

Trƣớc khi nƣớc chè đóng băng Erơnênếch thức dậy. 

Càng đi xa càng gần phƣơng Bắc, trời càng nóng và có nhiều tuyết rơi và khi gần đến trạm trao đổi 

Erơnênếch đã phải cởi trần đến tận thắt lƣng và trong hai tuần trăng cuối anh phơi lƣng trần và trời 

nóng khoảng vài độ dƣới không rất khó chịu. 

Họ dừng xe lại chiêm ngƣỡng từ xa ngôi nhà của ngƣời da trắng trƣớc khi tới đó, Ittimangơnếch 

không khoác lác chút nào. Ôi nhà lớn và đẹp quá! Trông hùng vĩ quá! Bên trong chắc phải hay lắm! 

Đó là ngôi nhà một gian dài khoảng hai mƣơi mét làm bằng gỗ hun khói và có hai cửa sổ nhỏ đầy bồ 

hóng. Đối diện với bức tƣờng dài là hai hàng giƣờng nằm cái này xếp bên cái kia, có một quầy bán 

hàng, một bếp lò và hình nhƣ tất cả những thứ ấy còn chƣa đủ nên có một cái bàn và bộ ghế dài hoàn 

toàn bằng gỗ rất lạ và rất quý và mọi vật đƣợc một cái đèn dầu hoả chiếu sáng choang. 

Ôi, nhiều ngƣời ở nơi đây làm sao! Đếm đến tận cùng cũng chƣa hết, Asiác nhận xét nhƣ vậy sau khi 

cẩn thận đếm thử không kể số trẻ con ngồi trong lòng mẹ. Bọn nhỏ cũng chiếm đến gần một phần ba 

số ngƣời đó chứ lị! Còn tiếng nói, ôi kỳ diệu quá! Phần lớn tiếng nói cô không hiểu vì xen những từ 

lạ tai vào. Nhiều ngƣời mỉm cƣời bày tỏ lòng ngƣỡng mộ Asiác. Asiác ngƣợng nghịu cƣời đáp lại, 

mặt cô ửng đỏ. 

Sau đó xuất hiện ngƣời da trắng. Ông ta ra khỏi bức tƣờng ngăn. Điều nổi bật nhất ở ông ta là thân 
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hình cao gầy, bàn tay to, quần áo không có giá trị thực tế, bộ râu đỏ trùm lên khuôn mặt dài nghiêm 

nghị. Ngƣời Eskimo phải nhổ sạch bộ râu của mình để cho băng tuyết khỏi đọng ở râu. Ngay ria mép 

cũng rất ít ngƣời để mọc. 

- Có một ngƣời đàn bà ngu ngốc sau khi nghe nói về những ngƣời da trắng cứ tƣởng ngƣời da trắng 

thì da họ trắng nhƣ tuyết - Asiác thất vọng thầm thì - Trông hắn còn đen hơn cả chúng ta sau khi cạo 

sạch lớp bồ hóng và các thứ bẩn trên mặt. 

- Xảy ra chuyện là - Erơnênếch đề cập ngay chuyện buôn bán với ngƣời da trắng chứ không để ý đến 

lời của vợ - có ngƣời đƣợc Ittimangơnếch gửi đến đã mang theo một ít da cáo không có giá trị. 

Nói xong anh hồi hộp đứng đợi. 

Ngƣời da trắng không ra hiệu là đã hiểu, mà lại thét: 

- Unđích! 

Và lúc đó một ngƣời Eskimo tóc trắng, mặt đầy nếp nhăn và có hai chòm râu mép mỏng cụp xuống 

cằm, lắc lƣ nhƣ một con gấu trên đôi chân vòng kiềng tiến lại gần anh. Lão mang giầy bản xứ nhƣng 

lại mặc một chiếc áo khoác cắt theo kiểu nƣớc ngoài, choàng lên chiếc áo len. 

- Các ngƣời muốn gì? - Unđích hỏi - Ngƣời da trắng không hiểu tiếng của chúng ta. 

Erơnênếch và Asiác nhìn nhau và bật cƣời khanh khách. Ngƣời da trắng sốt ruột dậm chân, Unđích 

hỏi: 

- Các ngƣời muốn gì? Nghe các ngƣời gọi tên Ittimangơnếch phải không? 

Erơnênếch nén nỗi vui mừng và nhắc lại tất cả những gì đã nói với ngƣời da trắng. 

- Anh muốn một khẩu súng à? - Un đích hỏi. 

- Không, không - Erơnênếch đỏ mặt thét lên - Làm sao có thể định đổi một khẩu súng bằng những 

tấm da cáo tình cờ bắt đƣợc này. 

- Cho tôi xem những tấm da cáo ấy. 

- Tôi van anh đừng nằn nì. Tôi rất ngƣợng cho ngƣời da trắng xem những tấm da ấy, ông ta sẽ nghĩ 

gì về chúng tôi? Chỗ này rất ít và rất xấu. 

- Đủ rồi, anh Erơnênếch, ngƣời da trắng không thích nói nhiều. 

Tất cả mọi ngƣời xung quanh vây lấy Erơnênếch. Cuối cùng anh chịu đi dỡ đồ đạc xuống. Ngƣời da 

trắng nhăn nhó xem xét từng tấm da một. Cuối cùng hắn nói với Unđích giọng trầm trầm. 

- Ông ta nói đây không phải là thứ da ông ta muốn. Nhƣng ông ta cũng đồng ý đổi cho anh một khẩu 

súng. 

Ông già ngƣời Eskimo biến mất sau quầy và mang ra một khẩu súng hoả mai đáng kính vào loại ông 

bà của chiếc súng mà Ittimangơnếch đã biểu diễn thành công cho anh xem ở trong ngôi nhà nấm 

bằng băng. 

- Nếu anh muốn có đạn thì phải mang đến một số da khác. Khẩu súng chỉ có một viên đạn để đảm 
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bảo với anh là súng còn dùng đƣợc. Anh ra ngoài mà bắn thử. 

Erơnênếch tay run run cầm khẩu súng. Anh mở toang cửa rồi bắn vào đêm tối, khuôn mặt rạng rỡ 

phủ đầy khói. 

- Khẩu này kêu to hơn khẩu kia - Erơnênếch nói rồi quay về phía Unđích - Anh nói với ngƣời da 

trắng có muốn cƣời với vợ của ngƣời chỉ biết có thể làm đến thế để tỏ lòng biết ơn không? 

Nói xong anh nhìn Asiác đang cúi đầu ngƣợng nghịu. 

- Không, không - Unđích nói - Ngƣời da trắng này không thích cƣời với vợ ngƣời khác và cũng 

không cho phép vợ anh cƣời với những ngƣời khác ở ngôi nhà này. Anh nhớ đấy nhé! 

Erơnênếch và Asiác nhìn nhau sững sờ và cảm thấy vô cùng bị sỉ nhục. Unđích nói thêm, vẻ an ủi: 

- Các bạn có thể nghỉ ở đây, nếu mệt. 

Họ mệt nhƣng không muốn đi ngủ tí nào. Có nhiều cái kỳ lạ cần phải xem quá, họ không muốn bỏ 

qua một thứ gì. Đến cả thằng Papích cũng giƣơng to mắt nhìn và lắng nghe. Nhƣng nó khó chịu và 

hoảng sợ khi thấy quá nhiều ngƣời ở xung quanh nên cứ bám riết theo chân mẹ. 

Những ngƣời Eskimo ở trạm trao đổi ăn món ăn nóng kỳ lạ đựng trong chiếc hộp kim loại và uống 

nƣớc chè đun sôi. Không phải chỉ riêng cách ăn uống mà tất cả những gì họ có, họ làm, họ nói đều 

rất lạ. Họ dùng dao kim loại sáng loáng cắt thịt dễ dàng nhƣ cắt mỡ hải báo. Điều đó rõ ràng ƣu việt 

hơn, nhƣng những thói quen mà họ học ở ngƣời da trắng nhƣ chơi xúc xắc, chơi bài thì không thể 

hiểu đƣợc. Cặp vợ chồng phƣơng Bắc ngây ngô này không làm sao hiểu đƣợc cách chơi mặc dù họ 

cố sức chỉ bảo, cũng nhƣ khi họ giảng giải cho hai ngƣời nghe về các nguyên tắc buôn bán nhƣ trao 

đổi ngang giá, có lãi... 

Một số ngƣời uống thứ nƣớc gì màu vàng sẫm đựng trong chai thuỷ tinh. Đó là lần đầu tiên 

Erơnênếch nhìn thấy rƣợu. Anh cầm lấy một chai, ngƣời chủ liền hỏi: 

- Anh muốn uống một ít à? 

Nếu Erơnênếch chỉ uống thử một tí thứ nƣớc đó thì hậu quả ít tồi tệ hơn, nhƣng do uống quá nhiều 

nên lúc đó không phải là Erơnênếch nữa. Anh có thể nuốt xƣơng cá mà không bị hại gì cả, nhƣng 

ngụm rƣợu anh uống cứ nhƣ dao đâm vào họng. Anh ho rồi nhổ, mặt tím bầm, mắt đầy nƣớc. 

- Anh sẽ quen thôi - Ngƣời bán rƣợu nói, mọi ngƣời xung quanh bật cƣời - Họ gọi nó là rƣợu, không 

có vị ngon nhƣng làm con ngƣời ấm và vui. 

- Vợ tôi nói là tôi luôn luôn quá vui và quá nóng nên không cần đến thứ nƣớc này. 

Anh vừa nói, vừa bắt đầu cởi quần áo. 

Unđích giữ tay anh lại. 

- Ngƣời da trắng không muốn nhìn thấy ngƣời trần truồng. 

Erơnênếch nhìn xung quanh. Quả thực, lúc đầu anh không nhận thấy điều đặc biệt ở đây, là tất cả 

mọi ngƣời đều mặc quần áo, mặc dù trong nhà nóng không thể thở đƣợc. 
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Ở miền Nam nơi mùa hè, những khối băng lớn tan ra ngăn cản ngƣời và xe đi lại, cho nên mùa đông 

lại là mùa đi lại và thăm hỏi. Tất cả những ngƣời săn bắn, buôn bán và vợ con họ đều lợi dụng việc 

tụ tập ở trạm trao đổi để trò chuyện, chơi bời và ăn uống với nhau cho đến khi ngƣời da trắng rút lui 

sau tấm tƣờng ngăn và Unđích nhắc nhở là đã đến giờ tắt đèn đi ngủ. 

Họ mời Erơnênếch và Asiác thử ngủ giƣờng. Asiác nhận lời nhƣng Erơnênếch sợ gặp chuyện không 

may, nên anh nằm đất cùng với những ngƣời khác. Trong bóng tối ngƣời ta không thấy gì ngoài 

những khe hở đỏ rực của chiếc lò sƣởi. Mọi ngƣời còn nói chuyện một lúc trƣớc khi hoà nhịp với 

những kẻ đang ngáy. 

Bên ngoài gió tuyết thổi làm rung rinh ngôi nhà. 

Asiác không ngủ đƣợc. Không khí sực mùi dầu hoả, mùi thuốc lá và mùi thức ăn quyện lấy nhau. 

Những hình ảnh chị thấy ban ngày cứ quay cuồng trong đầu. Cô ôm chặt Papích vào ngực, hôn hít nó 

cho đỡ cảm thấy lạc lõng trong cái thế giới kỳ quặc này. 

- Anh Erơnênếch - bỗng nhiên cô gọi - Anh thức đấy à? 

- Ừ - Erơnênếch từ dƣới đất đáp. 

- Ở đây có chuyện không xong. 

- Sao cơ? 

- Cái ngƣời da trắng ấy, vì sao ông ta lại đem những vật quý giá đổi lấy những tấm da cáo tầm 

thƣờng? Vì sao ông ta không biết làm một ngôi nhà nấm bằng băng ấm nhanh hơn ngôi nhà lớn này? 

Phải đứng dậy để tìm những vật mình cần tốt hơn hay là chỉ cần nằm với tay trong đêm tối thôi? Và 

có ngƣời nhận thấy đôi khi không tìm thấy vật mình cần tìm mặc dù trời rất sáng. Ông ta có những 

súng nhƣng đâu phải là dùng để săn bắn, đó là điều đáng ngờ. Vì sao họ ăn những thứ có mùi khó 

ngửi đựng trong cái hộp sắt? Vì sao họ uống rƣợu cho bỏng họng và xui ngƣời khác bắt chƣớc? Vì 

sao ông ta không cho phép chúng ta cởi trần khi trời quá nóng? Vì sao ông ta không bao giờ cƣời? Vì 

sao ông ta không thích cƣời với vợ ngƣời khác và còn cấm họ cƣời với nhau? 

- Cô nói những điều đó để làm gì? - Erơnênếch tức giận quát để thể hiện uy quyền - Sao cứ ầm lên 

thế! 

- Vâng, anh hãy tha lỗi cho một ngƣời đàn bà trâng tráo đã dám nói trƣớc mặt những ngƣời đàn ông 

tuyệt vời, nhƣng ngƣời da trắng phải là ngƣời ngu ngốc hay điên rồ. Nếu hắn ta ngu ngốc thì chúng 

ta không nên lợi dụng hắn và nếu hắn ta điên rồ thì tốt hơn hết chúng ta nên nhanh chóng rời khỏi 

đây. Vì cơn điên rất dễ lây. Chúng ta cần phải rời khỏi nơi này và không bao giờ trở lại. 

- Nhƣng có ngƣời cần phải trở lại để đem da đổi lấy đạn. 

Lúc ấy có ngƣời nào đó thôi ngáy và lắng nghe câu chuyện. 

- Trong trƣờng hợp này - Asiác kiên quyết nói và đứng dậy - Anh có thể đi tìm đạn của anh và một 

ngƣời đàn bà sẽ đi tìm chồng khác. Có nhiều đàn ông hơn đàn bà. 
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Trong đêm tối cô luôn vấp phải đồ vật của ngƣời này và giẫm vào chân của ngƣời khác. Chuyện này 

không bao giờ xảy ra trong một ngôi nhà nấm bằng băng. Cô mặc áo rồi cõng con lần mò ra cửa. Khi 

cô mở cửa, một làn gió lạnh thổi vào, cuối cùng, cô tuyên bố: 

- Có chuyện xảy ra là một ngƣời đàn bà không có giá trị đang tìm một ngƣời chồng mới, một ngƣời 

biết tránh ngƣời da trắng. Ngƣời đàn bà này ngu ngốc, thô kệch và già nhƣng may mắn còn biết làm 

thịt thú săn, thuộc da, may vá khéo, làm kim tốt và hơn nữa còn biết làm nhiều thứ đàn ông thích. 

Nhƣng ngƣời này cần một ngƣời đi săn giỏi vì có một đứa con trên lƣng và một đứa khác trong bụng. 

Nói xong, chị bỏ đi vào đêm tối không thèm đóng cửa. 

Một chiếc đèn dầu Erơnênếch tặng bố mẹ Asiác cũng đủ gắn kết họ với nhau và một chiếc đèn dầu 

trên đầu ngƣời chồng cũng đủ sức phá vỡ... cái đầu, cái đèn hay mối quan hệ gắn bó đó. 

Giữa đêm không trăng sao, Asiác khó khăn lắm mới tìm thấy đàn chó kéo của mình trong các đống 

tuyết. Gió thổi mạnh, cô gập ngƣời chuẩn bị xe. 

- Tôi cần một ngƣời vợ - Ngƣời đàn ông thét ngƣợc chiều gió - Từ khi vợ tôi bị băng tuyết mùa đông 

vừa qua nuốt mất, tôi mới thấy ngƣời vợ cần thiết nhƣ thể xe trƣợt. Đối với tôi chuyện không trở lại 

trạm trao đổi này là không quan trọng. 

- Anh là một ngƣời đi săn giỏi chứ? - Asiác hỏi mắt nhìn vào đêm đen. Bóng dáng ngƣời đàn ông 

chứng tỏ anh ta không ghê gớm lắm - Và anh còn nguyên răng chứ? 

Ngƣời đàn ông mỉm cƣời: 

- Tôi là một ngƣời đi săn rất giỏi, không chỉ có một khẩu súng mà còn có rất nhiều đạn - Anh ta nói 

tay giơ khẩu súng ra trƣớc mặt Asiác - Hơn nữa tôi chỉ bị gãy hai cái răng thôi. 

Một boón ngƣời khác đang lại gần, Asiác nhận ra ngay thân hình chắc nịch của Erơnênếch với bƣớc 

chân khệnh khạng, chị nói với ngƣời lạ mặt: 

- Tôi sẽ đi với anh, nếu anh đi ngay. 

Erơnênếch đã đến bên hai ngƣời. 

- Thằng kia, cút khỏi đây - Anh gầm gừ. 

- Anh không nghe ngƣời đàn bà này nói à? Anh là ngƣời phải đi khỏi đây. 

Erơnênếch không tìm thấy con dao trong ngôi nhà tối om, tay không anh lao vào địch thủ, nắm đấm 

giƣơng cao, ngƣời kia chĩa súng vào ngực anh bóp cò. 

Giá trị của khẩu súng hoả mai này hơn các khẩu súng khác là ở màn khói nó toả ra. Khi gió xua tan 

khói, Erơnênếch nằm sõng soài trên tuyết trong khi ngƣời kia gập ngƣời ôm bụng đau đớn vì bị súng 

giật. 

Asiác nhặt khẩu súng mà ngƣời kia bỏ rơi, cô cầm nòng súng đập báng vào đầu kẻ lạ mặt cho đến 

khi báng súng vỡ toác và hắn rên rỉ bỏ chạy. 

Lúc này chị mới quỳ bên chồng. 
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Một ánh đèn từ ngôi nhà rọi đến và bầy chó bị tiếng súng đánh thức sủa vang. Ngƣời da trắng bƣớc 

lại theo sau là những ngƣời Eskimo tay cầm đèn, vừa đi vừa chửi. 

Lửa súng đã đốt cháy áo khoác của Erơnênếch và viên đạn cắm vào sƣờn anh. Lần này anh rùng 

mình, rên rỉ khi Asiác dùng mũi dao dò vết thƣơng. 

- Còn cử động đƣợc cánh tay thì không cần thiết phải lấy đạn ra - kể từ bây giờ anh nên nhớ là ít ra 

cũng có một viên đạn trong ngƣời. 

Erơnênếch lẩy bẩy đứng dậy. 

- Có ngƣời sẽ đi tìm áo ngoài và dao cho anh - Asiác nói. 

- Vì sao? - Erơnênếch hỏi. 

- Vì chúng ta cùng ra đi. 

- Nhƣng tôi là Erơnênếch, tôi không phải là ngƣời cô muốn đi theo. 

Asiác nhún vai. 

- Vì hắn bỏ trốn rồi, và vì ngƣời này cũng giá trị nhƣ ngƣời kia. 

Những ngƣời lạ mặt reo cƣời khi thấy cái gia đình nhỏ đó leo lên xe. Cả ngƣời da trắng cũng không 

thể nhịn đƣợc cƣời. 

Ông già Unđích vỗ vai Erơnênếch nói: 

- Anh bạn, anh hãy trở về xứ sở của anh và yên lòng sống ở đấy. 

Sau đó mọi ngƣời lui ra để chiếc xe có thể khởi hành. Đi đƣợc một lúc, đột nhiên Erơnênếch dừng xe 

lại: 

- Có ngƣời quên khẩu súng. 

- Anh Erơnênếch, không đâu, vì tôi ngu ngốc đập vỡ khẩu súng của thằng ấy, nên tôi đã nói với 

Unđích đƣa khẩu súng của anh cho hắn. Nhƣng nếu tôi phải ăn thịt cáo trong suốt mùa hè để anh có 

khẩu súng khác thì tốt hơn hết anh trở lại ngay và lấy lại súng. 

Erơnênếch ngẫm nghĩ một lúc rồi lắc đầu: 

- Khẩu súng không có giá trị gì. 

- Một ngƣời đàn bà ngây ngô đã hiểu điều đó cách đây khá lâu. Bây giờ chúng ta hãy đi thêm một 

đoạn đƣờng nữa rồi dừng lại làm một ngôi nhà nấm bằng băng và mùa đông này chúng ta sẽ ngủ một 

ít. 

- Chúng ta đem da đi và không lấy súng về, quả là một cuộc buôn bán tốt đẹp - Erơnênếch cƣời ngạo 

mạn. 

- Đúng vậy, đây là một cuộc buôn bán lớn - Asiác nói không có vẻ gì châm biếm. 

Theo ngọn roi quất, lũ chó lại hăng hái tiếp tục lên đƣờng. Chúng chạy theo hình quạt, gầm gừ và sủa 

ra một lớp sƣơng mù màu trắng. 
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Vô số đám mây đen lạnh trên bầu trời bị gió tuyết cuốn đi từ vùng chiếc xe này đang lao tới. Nơi ấy 

con ngƣời và động vật ăn thịt sống, họ sƣởi ấm trên băng. Đó là trần nhà của Trái Đất, đỉnh thế giới.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG V  

NGƢỜI DA TRẮNG TRÊN XỨ SỞ BĂNG TUYẾT 

 

    Cuộc tiếp xúc của Erơnênếch và Asiác với ngƣời da trắng diễn ra ngắn ngủi đến nỗi đôi khi họ tự 

hỏi phải chăng đó là những giấc mơ. Tuy nhiên, họ không nghĩ nhiều về chuyện ấy. Họ bận bịu với 

công việc thƣờng ngày: Erơnênếch săn thú và bắt cá, còn Asiác ở nhà lo việc nội trợ. 

Asiác nhớ lời mẹ dặn là khi đẻ càng kéo dài thời gian cho con bú thì càng lâu mới có đứa sau. Asiác 

muốn tiếp tục cho con bú thêm vài năm nữa nhƣ những ngƣời đàn bà mà chị biết. Cuộc đời ngƣời 

phụ nữ Eskimo rất vất vả và khó nuôi nhiều con. Nhƣng khi Papích tròn hai tuổi, Asiác buộc phải cai 

sữa vì thằng bé rất ham ăn thịt và những chiếc răng nhỏ, nhọn hoắt cứ cắn hoài vào vú chị. 

Cai sữa cho Papích đƣợc một năm thì Asiác sinh thêm một đứa con gái nữa. Cô đặt tên nó là Ivalú. 

Mông của Ivalú cũng có một vết chàm xanh trong khi vết chàm của Papích gần nhƣ đã biến mất. Cậu 

bé đã lớn, đã trở thành một con ngƣời thực sự, bé nhỏ nhƣng khoẻ mạnh, hứa hẹn một ngày kia sẽ trở 

thành một ngƣời săn bắn cừ khôi. Sự thể không thể nào khác đƣợc, vì cậu bé đã đeo mẩu rốn khô của 

mình trong áo, và khi vừa tròn một tuổi phải ăn một chiếc đầu chó để đầu mình tiếp nhận đƣợc sức 

mạnh của đầu con vật, còn cổ tay thì đeo một cái dƣơng vật của hải báo để trở thành ngƣời săn hải 

báo đại tài, rồi tay áo đƣợc khâu vào những mảnh da gấu để sau này sẽ là ngƣời săn gấu giỏi. Ngoài 

ra Papích còn phải đeo thêm nhiều thứ bùa bảo mạng khác nữa vì gần đây, bên cạnh những khó khăn 

chồng chất của thiên nhiên đã xuất hiện thêm một mối nguy hiểm mới đe doạ xứ sở băng tuyết này. 

Đó là ngƣời da trắng. 

Khi Ivalú tròn bốn tuổi, có một đoàn thám hiểm tiến vào vùng Bắc Cực. Vào một buổi sáng sớm khi 

nhìn thấy lều trại của họ, Erơnênếch và Asiác không thể cƣỡng lại đƣợc ý muốn đến xem. 

Đoàn có tám ngƣời da trắng và số ngƣời Eskimo thì nhiều hơn cả con số có thể đếm đƣợc. Đáng chú 

ý hơn nữa là xe trƣợt và chó kéo xe: mƣời chín chiếc xe và một đàn chó đông đúc. Bọn ngƣời 

Eskimo thuộc các bộ tộc phƣơng Nam xa xôi. Tập quán của họ rất khác tập quán những ngƣời vùng 
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Bắc Cực. Họ ăn thịt luộc và nhiều thức ăn khác của ngƣời da trắng, và tiêm nhiễm nhiều thói quen 

của giống ngƣời này. 

Đoàn ngƣời thám hiểm tin rằng bọn ngƣời Eskimo ấy có thể dẫn họ đi yên ổn qua vùng băng giá này. 

Erơnênếch lại không cho là nhƣ vậy. Theo anh, những ngƣời Eskimo phƣơng Nam không thông thổ 

hơn ngƣời da trắng, đôi khi còn kém họ nữa. 

Từ nơi xuất phát, những ngƣời ngoại lai mang theo mình tất cả thức ăn, năng lƣợng cần thiết cho 

cuộc hành trình. Những căn lều của họ không chống chọi nổi với bão, còn những ngôi nhà tuyết thì 

lửa than không đủ để sƣởi ấm vì lòng nhà quá lớn. Hơn nữa họ phải dùng rất nhiều xe để chở than, 

chở bếp lò, chở đồ ăn thức uống cho ngƣời và cho chó. Họ cần những ngƣời Eskimo là để trông nom 

đoàn xe phụ đó. Mà những ngƣời Eskimo đó cũng cần ăn uống và sƣởi ấm. Thế là mọi thứ lại xoay 

quanh một vòng luẩn quẩn, không lối thoát. 

Khi Erơnênếch mò vào hòm đồ đạc, anh liền bị những nhà thám hiểm đánh mạnh vào tay. Anh đau 

đớn, lăn lộn mấy vòng. Đến khi họ mời anh uống rƣợu thì anh tin chắc rằng họ rất thù ghét anh, do 

đó anh quyết định bỏ đi. 

Nếu anh ra đi ngay thì sự việc sẽ tốt đẹp hơn. 

Nhƣng Asiác đang mệt, bầu trời báo hiệu một cơn bão tố lớn, và gió thổi mạnh. Họ quyết định xây 

một nhà nấm bằng băng và ngủ dƣỡng sức trƣớc khi đi xa. 

Asiác đánh thức Erơnênếch dậy và vui mừng báo cho anh biết: 

- Chúng ta có khách. 

Một anh chàng thám hiểm nhỏ ngƣời có vẻ ốm yếu, vai thõng, mặt xanh xao, mũi đỏ, tai to nổi mẩn 

ngứa chui vào ngôi nhà nấm bằng băng. Erơnênếch hân hoan mỉm cƣời chào khách. 

Khách ngồi vào ghế băng và tò mò nhìn xung quanh. Nhƣng khi thấy mình ngồi vào đống phân chó, 

anh ta bèn nhăn mặt. Asiác dùng da chồn lau sạch, vui vẻ nói: 

- Đó chỉ là phân khô. 

Anh ta vẫn nhăn nhó tìm một chỗ ngồi sạch sẽ hơn. Sau đó anh ta rút một quyển sổ và cây bút chì, 

rồi nghí ngoáy biên chép. 

Thỉnh thoảng nhà thám hiểm cầm một đồ vật lên ngắm nghía. Qua vai ngƣời khách, Erơnênếch và 

Asiác nhìn thấy anh ta đang ký hoạ ngôi nhà nấm bằng băng và những vật dụng trong nhà, trong khi 

gƣơng mặt còn chƣa tan hết vẻ khó chịu. 

Khi Erơnênếch mời khách miếng gan rữa nát thì vị khách liền quay mặt đi nhƣ là ngƣời ta cho hắn 

thứ bỏ đi. Hắn cũng có thái độ nhƣ vậy khi Asiác đặt trƣớc mũi hắn một miếng tuỷ đã để một năm, 

mềm rũa ngon lành, đầy dòi, món ngon nhất mà chủ có thể đãi khách. Vẻ hào hứng của Erơnênếch 

liền biến mất. 

- Thằng da trắng này đến đây để làm nhục chúng ta chắc? 
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- Có lẽ hắn không quen ăn món ăn lạ. 

- Có thể hắn đã bỏ những tập quán hay ở đất nƣớc hắn rồi. 

- Anh không đƣợc nổi giận mà đánh hắn. Anh hãy nghĩ tới thân hình gày gò, ốm yếu của hắn, vả lại 

đó là khách của chúng ta. 

Erơnênếch đành miễn cƣỡng mời khách món ăn dành cho chính mình. Đó là món hổ lốn gồm có mắt 

tuần lộc nhai nhỏ, phân con Plarmigan, keo cò và bộ óc gấu thối rữa. Kết quả không có gì khác hơn. 

- Vì sao hắn đến xứ sở của ta lại không thích món ăn của ta - Anh thét lên lòng đầy tức giận. 

- Có lẽ hắn không đói - Asiác nói - chắc hắn chỉ thích cƣời với vợ anh thôi. 

- Em còn nhớ ngƣời da trắng ở trạm trao đổi chứ? Hắn không muốn biết gì hơn ngoài những chuyện 

buôn bán. 

- Kẻ này muốn, kẻ khác không. Một vài phụ nữ cho em biết nhƣ thế. Họ kể là một số ngƣời da trắng 

rất thích cƣời với vợ ngƣời Eskimo và sau đó tặng họ nhiều quà đẹp. 

- Có lẽ thằng này thích cũng nên - Erơnênếch thốt lên, nụ cƣời trở lại trên môi - Nào em đi trang 

điểm đi. 

Asiác vừa cƣời vừa xoã tóc, cô xắn tay và ngâm tay vào chậu nƣớc tiểu, sau đó dùng tay vuốt tóc cho 

mƣợt và bóng. Rồi soi mặt vào chậu nƣớc tiểu, cô dùng xƣơng cá hồi chải tóc, vấn lại rồi cặp chặt 

bằng xƣơng cá. Sau đó cô lấy ra một cục mỡ ở đèn rồi hơ lửa cho tan và xoa lên mặt. Vẻ hân hoan, 

vui sƣớng cô ngồi xuống cạnh ngƣời da trắng đang trố mắt nhìn cô trang điểm. Nhà thám hiểm sợ hãi 

lùi tới tận mép ghế băng trong khi Asiác cứ xích lại gần, cƣời mơn trớn. 

- Anh đừng ngƣợng - Erơnênếch mỉm cƣời nói - Có một ngƣời chồng sẽ chơi với bọn trẻ. 

Sau đó anh nhớ là khách không hiểu tiếng nói của mình, anh bèn dùng tay diễn tả việc mình sẽ đi ra 

chỗ khác. 

Ngƣời da trắng đột nhiên ngồi thụp xuống định chui ra ngoài. Erơnênếch mắt nảy lửa túm quần và 

kéo hắn lại vào ghế băng, trong khi Asiác tủi thân bật khóc. 

- Đồ chó đẻ cụt đuôi! Đồ hải cẩu không răng! - Erơnênếch quát lên, ngƣời khách thu mình run sợ - 

Sao mày lại dám làm nhục một ngƣời đàn ông nhƣ thế hả? 

Anh túm chặt vai hắn kéo lên rồi đập liên hồi vào tƣờng làm cho đầu khách đập mạnh vào tƣờng 

băng, máu toé ra. Khi anh thả con mồi ra thì nhà thám hiểm ngã rũ xuống nền nhà nhƣ một đống 

quần áo. 

- Phải cho nó một bài học. 

Anh chàng ngoại lai ấy từ đây sẽ không bao giờ dám khinh thƣờng vợ của ngƣời khác nữa. Bởi vì 

hắn đã chết. Từ chiếc sọ vỡ máu và óc ri rỉ chảy ra. 

- Anh xem việc anh làm đấy! - Asiác nói, ngƣời vẫn rung lên vì nức nở trong khi bọn trẻ hốt hoảng 

khóc ôm chặt lấy mẹ. 
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- Tôi quả là một ngƣời bất hạnh - Erơnênếch buông tay nói - Anh không chủ ý giết hắn. 

- Hắn còn bất hạnh hơn anh. Nhƣng giờ đây đồng bào của hắn sẽ căm thù chúng ta. Chắc họ nghĩ 

chúng ta là phƣờng vô giáo dục. Anh thử tƣởng tƣợng xem buồn làm sao khi họ đuổi chúng mình ra 

khỏi xứ sở này và rõ ràng họ sẽ làm thế. 

Erơnênếch nghĩ ngợi một hồi. 

- Nếu bây giờ chúng ta bỏ đi thì họ không thể đuổi chúng ta đƣợc và chúng ta không gặp chuyện xấu 

nữa. 

- Vậy thì đi ngay đi. Nhƣng con ma của ngƣời da trắng chắc phải dữ lắm nên anh đừng quên mọi 

cách thức yểm nó nhƣ ăn một mẩu gan ngƣời chết, cắt một ngón tay và một ngón chân nhét vào mồm 

tử thi. 

- Bộ em tƣởng anh quên hết các tục lệ đó sao? 

Erơnênếch càu nhàu. Và trong khi anh thực hiện các thủ tục do truyền thống bắt buộc đối với kẻ giết 

ngƣời thì Asiác vội vàng đậy những đồ ăn thức uống để con ma của ngƣời chết không thể làm nhiễm 

độc. 

Khi xe sắp khởi hành, thấy một nhà thám hiểm khác tò mò đứng xem, Erơnênếch vội vàng mỉm cƣời. 

Những ngƣời Eskimo theo đoàn thám hiểm theo phong tục nhìn đi hƣớng khác. 

Thế là cái gia đình nhỏ bé đó ra đi trót lọt. Họ đi sâu vào đất nƣớc của mình để trốn tránh những luật 

lệ bất công và khỏi bị bọn ngƣời ngoại quốc thiếu giáo dục làm phiền. 

Họ tin là nhƣ thế. 

Đến giữa mùa hè những ngƣời da trắng đuổi kịp Erơnênếch. Anh đang quỳ bên hố băng, đƣợc che 

chở bởi một tấm bình phong cũng bằng băng, chăm chú quan sát làn nƣớc xanh sẫm. Anh không biết 

đằng sau mình có hai ngƣời đàn ông tay lăm lăm khẩu súng đang tiến lại. 

- Erơnênếch, đứng lên - Ngƣời già hơn hạ lệnh. 

Đó là một ngƣời đàn ông vóc ngƣời cao, có đôi mắt sáng trên khuôn mặt nghiêm nghị. Ngƣời đi 

cùng thấp hơn một chút, thân thể cƣờng tráng. Cả hai đều để râu. 

Erơnênếch đứng lên, không có vẻ sợ hãi. Anh nhìn những khẩu súng và khuôn mặt béo tròn lập tức 

nở ra một nụ cƣời làm cho cặp mắt nheo lại thành hai đƣờng lấp lánh. 

- Tôi chƣa bao giờ thấy ngƣời da trắng nào lại đi xa lên phía Bắc nhƣ thế này. 

- Vì mày mà chúng tao phải lặn lội đến đây - ngƣời đàn ông cao lớn sầm mặt, giảng giải. 

Erơnênếch cảm thấy vui vui. 

- Thật ƣ? Đây là lần đầu tiên tôi gặp anh, nhƣng mùa xuân vừa qua, tôi có gặp một ngƣời bạn của 

anh cùng đoàn thám hiểm. 

- Đúng thế - ngƣời trẻ hơn trầm giọng xác nhận. 

- Tôi sẽ dẫn các anh đến nơi các anh muốn, nhƣng trƣớc đó tôi còn phải đi thu lại đồ nghề săn bắt đã. 
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Nhà tôi dựng ở bờ biển cách đây không xa lắm. Các anh sẽ là khách của tôi. Sau đó chúng ta có thể 

dùng chiếc xe trƣợt mà hiện nay vợ tôi đang đi đặt bẫy. 

- Đáng lẽ làm việc đó thì mày phải đi với chúng tao ngay. Chúng tao cũng có một xe trƣợt. Chúng 

tao để ở kia kìa, sau đống tuyết ấy. Chúng tao phải bỏ lại đấy kẻo sợ mày nhìn thấy lại chạy trốn. 

- Vì sao tôi phải chạy trốn? 

- Mày đã giết một ngƣời da trắng, lại còn xúc phạm nặng đến thi thể anh ta. Erơnênếch, mày phải trả 

lời điều đó - ngƣời trẻ hơn nghiêm giọng nói. 

Erơnênếch bật cƣời: 

- Tôi sẽ trả lời anh ngay: không những tôi có lý mà anh ta còn có lỗi nữa. 

- Mày giảng giải điều đó cho ngƣời xứ mày nghe! 

Erơnênếch nhíu lông mày và hỏi: 

- Anh ta là họ hàng của các anh ƣ? 

- Không, những kẻ nào giết chết một ngƣời da trắng thì kẻ đó sẽ bị toà xét xử, rồi treo cổ lên cây. 

Hai ngƣời da trắng nói tiếng Eskimo chƣa thạo lắm nên Erơnênếch nghĩ rằng vì thế mà họ không 

hiểu điều anh giảng giải. 

- Tôi giết anh ta vì tôi có lý - anh kiên nhẫn nói - Anh ta đã xúc phạm quá đáng một ngƣời đàn ông 

và cả vợ anh ta nữa. 

- Mày để tài hùng biện đó mà nói với sợi dây treo cổ - ngƣời da trắng cao lớn nói - Chó của chúng 

tao đủ sức đƣa mày đến nơi xét xử vào trong mùa đông tới nếu dọc đƣờng không có gì trục trặc. Lúc 

đó mày sẽ đƣợc phép trổ tài ăn nói trƣớc khi ngƣời ta tròng sợi dây vào cổ. 

- Thôi các anh đừng đùa nữa - Erơnênếch nói, nụ cƣời trở lại trên môi - Nếu các anh quyết định giết 

tôi thì các anh đã giết tôi ngay, cần gì phải đi một hành trình dài nhiêu khê nhƣ vậy. Hơn nữa trong 

chuyến đi ấy tôi có thể gây rắc rối cho các anh. 

- Luật pháp của chúng tao buộc phải làm nhƣ thế. 

Erơnênếch đã nghe nói rằng ngƣời da trắng bắt tất cả các giống ngƣời khác phải tôn trọng luật của 

họ, còn chính họ thì chẳng thèm đếm xỉa đến luật lệ của kẻ khác. 

Anh không đủ sức nghĩ xem điều đó đúng hay không, mà chỉ nghĩ là họ có hai ngƣời với hai khẩu 

súng còn anh thì một mình với hai bàn tay không. 

Ngƣời trẻ tuổi lƣợm chiếc dao bằng xƣơng, chiếc cƣa răng cá mập, chiếc rìu, chiếc dùi đá, chiếc giáo 

móc bằng gỗ, cây gậy và ném tất cả vào hố câu. Phá huỷ công cụ làm ra thức ăn và tự vệ mà con 

ngƣời phải tốn bao công sức mới chế tạo đƣợc là một tội lớn. Erơnênếch tin chắc là nhƣ vậy. 

- Một ngƣời đàn bà đang đợi chồng - anh nói, lòng giận sôi lên - Đầu tiên cô ta sẽ đợi, sau đó cô ta 

bắt đầu lo lắng. 

Ngƣời già hơn cƣời nói: 
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- Ngƣời đàn bà đó không bao giờ lo lắng quá lâu đâu, sẽ có ngay một ngƣời đàn ông khác tới. 

Đầu cúi gầm xuống, đi giữa hai ngƣời đàn ông Erơnênếch vừa ngẫm nghĩ nhận xét này vừa vắt óc 

hoài công tìm cách chiến thắng hai khẩu súng kè kè bên cạnh. 

Cuối cùng trời nóng đến nỗi tạo ra một lớp tuyết nhẹ phủ lên Bắc Băng Dƣơng làm cản bƣớc đi. 

Đƣờng chân trời với mặt biển, các đảo băng nhọn đầy rẫy trên biển băng trắng và đƣờng bờ biển, hầu 

nhƣ không có dấu vết thực vật đã bị lớp tuyết nhẹ do mặt trời cuốn lên che lấp đi từng phần. 

Xe trƣợt của ngƣời da trắng di chuyển nặng nề do quá tải. Nó đƣợc làm bằng gỗ, thanh trƣợt bằng 

kim loại nên không cần phủ một lớp băng. Ngƣời đàn ông cao lớn điều khiển xe. Erơnênếch ngồi 

trong chiếc hòm giữa hai ngƣời da trắng, quan sát đàn chó đang chạy, mƣời sáu con chó bản địa béo 

tốt khoẻ mạnh, hình nhƣ đã mệt mỏi bởi đƣờng gập ghềnh. Mỗi con không đƣợc buộc riêng một dây 

vào xe để khi chạy chúng có thể toả ra hình nan quạt, mà bị cột chung vào một sợi dây dài chỉ cho 

phép chạy theo một đƣờng thẳng. Nếu chạy đƣờng rừng thì hệ thống này rất thích hợp, nhƣng ở cánh 

đồng rộng lớn và bằng phẳng của biển cả này thì không thuận lợi lắm vì chỉ cần một con chó chạy sai 

đƣờng hay kéo yếu đi sẽ làm rối loạn cả đàn. 

Lúc đầu họ tiến nhanh dƣới ánh mặt trời không bao giờ tắt. Từng đàn hải báo nằm sƣởi nắng, trên 

cánh đồng băng giá. Chúng ngơ ngác nhìn cho đến khi súng nổ, một vài con ngã gục trên vũng máu, 

những con khác chạy nhƣ điên dại và gầm thét trƣớc khi chui tọt xuống lỗ băng. 

Erơnênếch thèm nhỏ dãi khi nhìn thấy toàn bộ món thịt ngon lành đó bị bỏ lại. Ngƣời da trắng khinh 

thƣờng những món ăn ngon nhất. Khi họ dừng lại, dựng lều để nghỉ ngơi thì điều anh buồn nhất là 

món ăn họ đƣa cho: đậu nấu chín. Về thực vật thì anh chỉ thích ăn những thứ rong rêu tìm thấy trong 

dạ dày bò biển. Anh bèn xin một mẩu cá đông lạnh dùng làm thức ăn cho chó. Anh nhai cả cái đầu 

đóng vẩy tuyết lạo xạo trong miệng. 

Ăn xong, ngƣời da trắng sửa soạn túi da để ngủ. Họ mắc thêm một lỗi nữa là cƣ xử với anh tàn tệ 

nhƣ với chó. Họ còng tay và trói chân anh lại rồi nằm xuống ngủ ngon lành. 

Erơnênếch tức giận mãi cho đến khi họ thức dậy và cởi trói cho anh. Việc anh không ngủ đƣợc thì 

không quan trọng lắm vì trong mùa hè anh có thể thức trắng đêm hàng tuần. Nhƣng anh cảm thấy họ 

đối xử với mình quá bất công. Cần phải làm một hành động gì đó. 

Khi ngƣời trẻ tuổi đang chăm chú chuyển đồ đạc lên xe, Erơnênếch bất ngờ đánh vào đầu ngƣời lớn 

tuổi đang đứng cạnh anh khiến hắn ngã gục xuống không thốt ra đƣợc một tiếng kêu. Nhƣng cũng 

đúng giây phút quyết định đó ngƣời bạn trẻ của hắn lại ngƣớc mắt nhìn lên. 

Erơnênếch vội cƣớp khẩu súng của kẻ bị đánh gục và nhằm chàng thanh niên bóp cò... Súng không 

nổ. Trong đời mình Erơnênếch mới chỉ một lần đƣợc bắn súng hoả mai, còn các loại súng khác anh 

đâu có biết. Quá muộn rồi! Anh chƣa kịp vớ lấy chiếc búa thì ngƣời da trắng trẻ tuổi đã chộp đƣợc 

khẩu súng khác để trên một cái hòm. Hắn chĩa súng và bóp cò. Erơnênếch cảm thấy đau nhói ở cánh 
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tay. Ngón tay không tuân theo anh nữa, khẩu súng rời khỏi tay anh. Lúc đó, ngƣời da trắng bị đánh 

đã tỉnh lại. Hắn ngáng chân quật Erơnênếch xuống đất rồi nện tới tấp vào mặt anh cho đến khi 

Erơnênếch tƣởng mùa hè là mùa đông. 

- Nếu mày giở trò lần nữa thì chúng tao bắn vỡ sọ - khi Erơnênếch tỉnh lại ngƣời trẻ tuổi cảnh cáo. 

Họ vén tay áo anh, dùng băng vải trắng bịt vết thƣơng cho anh: máu vẫn ri rỉ. Mặc dù đau, 

Erơnênếch không hề nháy mắt. Erơnênếch lại bị trói tay và từ đó họ không cởi ra cho anh nữa kể cả 

khi ăn. 

Mặt trời đã quay đƣợc độ chín, mƣời, hay mƣời một vòng. Erơnênếch mất dần khái niệm thời gian. 

Tay anh bị sƣng, vết thƣơng nhức nhối, ngực và lƣng nóng bỏng, đầu óc quay cuồng. Hầu nhƣ anh 

không động tới món cá mà họ quẳng cho. 

Thời tiết khi ấy nóng, nhƣng thỉnh thoảng vẫn còn rớt lại những cơn mƣa tuyết. Cái nóng càng làm 

Erơnênếch thêm khó chịu. Sau đó nhiệt độ bỗng nhiên hạ xuống. Gió tuyết nổi lên, hơi thở tụ thành 

bụi băng nhỏ ngày càng trắng và lại nghe thấy tiếng vang của thuỷ tinh mỗi khi nhổ nƣớc bọt xuống 

băng. 

Theo thói quen Erơnênếch lại càu nhàu một mình suốt ngày, và ngày tƣởng nhƣ không bao giờ tận. 

Nhiều khi chiếc xe phải lƣợn theo miệng vết nứt trên mặt băng, và đi trên lớp băng đó họ còn nghe 

đƣợc tiếng gầm gừ của biển cả bị giam hãm. Gió càng thổi mạnh, những cơn gió tuyết quật tới tấp 

vào những khuôn mặt giấu kín dƣới chiếc mũ trùm đầu bằng da. Bầu trời sầm tối đến nỗi đôi khi con 

chó đầu đàn biến mất trong cơn lốc trắng. 

Nếu là Erơnênếch thì anh đã dừng xe lại xây nhà nấm ngủ lấy sức đã, trái lại, hai ngƣời da trắng vẫn 

phóng nhanh về phía đất liền để dựng một cái lều cẩn thận trên bờ biển. Erơnênếch thấy lo vì xe càng 

đi về phía đất liền, nơi có nhiều dòng nƣớc chảy ngầm dƣới biển thì càng có nguy cơ gặp nhiều chỗ 

băng nứt mà không thể phát hiện ra đƣợc vì đang có bão tuyết. 

- Các anh có mang theo bùa hộ mệnh không? - anh quay lại hỏi. 

Ngƣời thanh niên lắc đầu và Erơnênếch hoảng sợ vô cùng. 

- Đi đƣờng trƣờng mà không mang theo bùa hộ mệnh? Quả là chuyện điên rồ! 

Ngƣời chỉ huy xe trƣợt quay lại vuốt khẩu súng nói: 

- Đây là lá bùa hộ mệnh của chúng tao. 

- Những thứ bùa ấy có thể đắc dụng ở chỗ các anh nhƣng ở đại dƣơng này phải có ít ra một đuôi 

chồn, một mắt hải báo. Điều không may là tôi chỉ mang theo bùa phù hộ bắt cá thôi. Nếu các anh thả 

tôi ra, tôi sẽ làm một ngôi nhà nấm bằng băng. 

Nhƣng những ngƣời đàn ông đó không chịu nghe theo Erơnênếch. Anh liền vội vàng niệm đọc các 

câu thần chú và tay nắm chặt dƣơng vật để tránh hiểm hoạ. 

Nhƣng đã quá muộn rồi. 
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Con chó đầu đàn đang chạy biết lạc hƣớng vội nhảy lui, con thứ hai và thứ ba tiếp tục chạy theo 

hƣớng cũ của con đầu đàn làm cho cả đàn chó rối tinh lên: những con đi sau giẫm bừa lên các con đi 

trƣớc. Trong cái hỗn độn gồm toàn những chân, mõm răng đó, chiếc xe nặng nề lộn ngƣợc và rơi 

xuống một kẽ băng đầy nƣớc. 

Erơnênếch do lƣờng trƣớc sự việc nên là ngƣời đầu tiên kịp nhảy ra khỏi xe. Ngƣời thanh niên sau 

lƣng anh cũng đủ thời gian bắt chƣớc anh, còn ngƣời dẫn đƣờng ngồi ở cần lái thì bị rơi xuống biển. 

Sáu con chó thoát ra khỏi sợi dây kéo xe đang đứng bên bờ khe nứt sợ hãi nhìn dòng nƣớc xa lạ suýt 

nữa cuốn chúng đi. Dƣới khe nứt rộng chừng vài mét kéo dài tới tận nơi xa, lũ chó bị vƣớng dây trôi 

xung quanh ngƣời bị ngã, mặt tím ngắt, miệng thở dốc, đang quơ tay cuống quýt. 

- Giúp tôi kéo anh ấy lên - ngƣời bạn trẻ thét. 

Erơnênếch mỉm cƣời nghe chuyện điên rồ mới. 

- Ngƣời đó coi nhƣ kết liễu rồi. Hơn nữa biển sẽ nổi giận néu chúng ta cƣớp lại của nó một vật hiến 

sinh và sẽ trừng phạt bằng cách không cho chúng ta thức ăn nữa. Tốt nhất chúng ta đừng dính vào 

chuyện đó nữa. 

Nhƣng một báng súng quật mạnh làm anh nhớ ra là mình đang cƣỡng lệnh một ngƣời da trắng. Anh 

nằm xoài trên bờ vực giơ tay ra và cẩn thận không để tay ƣớt nƣớc. Còn ngƣời thanh niên da trắng 

giữ chặt chân Erơnênếch để anh nhoài ngƣời ra để kẻ bị nạn bám vào cùm tay của anh. Quần áo ƣớt 

làm hắn trở thành rất nặng, và khó nhọc lắm hai ngƣời mới kéo đƣợc hắn lên khỏi nƣớc. 

Họ đỡ ngƣời bị nạn đứng lên. Hắn không nói đƣợc câu nào. Dƣới sức gió quật, bộ quần áo ƣớt sũng 

nƣớc cứng ngay lập tức và hàng triệu chiêế kim trắng hình thành trên bộ áo da. Mặt nạn nhân phủ 

một lớp băng và qua lớp băng đó đôi mắt to ra và trong suốt nhƣ thuỷ tinh. Bạn hắn liền dùng dao 

đập băng trên áo, nhƣng thân thể nạn nhân cũng đã phủ một lớp băng. Vết thƣơng ở khuỷu tay và 

đầu gối chảy máu làm tan lớp băng bên trong nhuộm đỏ một vùng. 

Sau đó máu cũng đông lại. 

Erơnênếch lắc đầu. Phải chăng để chết, ngƣời da trắng cũng phải chọn một cái chết khốn khổ nhất ƣ? 

Đó là cái chết đứng, và khi tử thi gục xuống thì y nhƣ một khối băng đổ! 

Ngƣời trẻ tuổi nhìn xác chết trân trân không thốt ra đƣợc một lời nào. 

- Chúng ta gặp khó khăn rồi - Erơnênếch vui mừng nói và xiết chặt tay hắn ta - Khi đến đất lạ các 

anh nên mang theo phụ nữ, chứ không phải luật pháp. 

Ngƣời da trắng rùng mình, hắn đẩy xác chết xuống nƣớc, rồi kiểm điểm xem những gì còn lại. 

- Chúng ta còn sáu con chó và một con dao săn - bỗng nhiên hắn cả quyết thét lên trong gió tuyết - 

Chúng ta sẽ ăn thịt chó và tiếp tục đi bộ. 

Erơnênếch bật cƣời vì ngƣời da trắng nói nhƣ hắn vẫn là ngƣời chỉ huy. Anh cƣời vì đƣợc tự do. Đến 

hút tầm mắt anh và xa hơn nữa vẫn chỉ là biển băng. Đảo cũng phủ băng, đất cũng phủ băng, đâu đâu 
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cũng chỉ là băng giá vắng lặng và lạnh ngắt. 

   

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG VI  

ĐƢỜNG LÊN PHƢƠNG BẮC 

 

   - Có ngƣời sẽ đi theo con đƣờng của họ - Erơnênếch báo trƣớc - Anh có thể đi theo đƣờng anh, nếu 

anh thích. Nhƣng tôi khuyên anh là nhà của tôi ở gần đây thôi. 

Gió tuyết không ngớt quất vào họ, tuyết dính vào mắt vào mũi tạo thành lớp thạch nhũ mà dứt bỏ thì 

rất đau. 

- Tay tôi nhƣ hai tảng băng ấy - ngƣời da trắng nói, giờ đây anh ta trở nên dễ tính hơn - Tay tôi đã bị 

dính nƣớc. 

- Anh đã để ƣớt tay cũng ngốc nhƣ khi anh vứt xác bạn xuống nƣớc mà không lấy lại dao và quần áo. 

- Vì sao? 

- Ở đây dao không bao giờ thừa, còn quần áo thì có thể ăn đƣợc vì chúng làm từ len và da động vật. 

Nếu các anh, những ngƣời từ xứ lạ đến, cũng có quần áo không thấm nƣớc nhƣ chúng tôi thì có ngã 

xuống biển cũng không bị ƣớt, khi lên bờ nƣớc sẽ đóng băng trƣớc khi thấm vào da. Từ giờ trở đi, 

anh cần thận trọng hơn. Một sai lầm nhỏ cũng có thể đƣa lại một tai hoạ lớn. Chỉ cần một vết rách 

trên quần áo hay trên giày của anh có nghĩa là hết vì chúng ta không có kim chỉ để vá lại. 

- Vậy tôi phải làm gì? 

- Trƣớc hết, anh hãy tháo còng ở tay cho tôi. Sau đó tôi sẽ bày cho anh biết cách trở thành ngƣời bạn 

của băng tuyết và cách sử dụng băng, kẻ thù của chúng ta, phục vụ lại ta. 

Khi đƣợc cởi tay Erơnênếch vứt luôn chiếc còng xuống nƣớc, rồi anh cởi bao tay của ngƣời da trắng 

và lộn ngƣợc lại. Bên trong chiếc bao tay phủ một lớp băng mỏng. 

- Đƣa con dao cho tôi. 

Anh lấy dao cạo bỏ lớp băng đóng ở bao tay và lấy tuyết thấm khô. Anh ném thử để biết chắc là bao 

đã khô chƣa. 

- Tay tôi không còn cảm giác nữa, tay chết rồi - ngƣời da trắng hốt hoảng nói. 
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- Chƣa đâu - Erơnênếch cƣời nói - chƣa chết hẳn đâu, đợi lát nữa anh sẽ rõ. 

Anh gọi chó, nhƣng chúng không chịu lại gần. Khi anh định tóm lấy một con thì chúng bỏ chạy. Anh 

bèn ngồi xuống, nhai một nắm tuyết và cƣời, nói với chó. Khi một con chó đánh bạo lại gần tầm tay, 

Erơnênếch liền tóm lấy cổ nó và xé toang bụng ra giữa tiếng sủa của đồng bọn. 

Theo lệnh Erơnênếch, ngƣời da trắng cho tay vào bụng chó đang toả khói nghi ngút cho đến khi các 

đầu ngón tay sƣng lên nhƣ bởi vô số kim châm. 

- Ngón tay đau quá - ngƣời da trắng ngƣợng ngùng nƣớc mắt chạy quanh - từ trƣớc tới nay chƣa bao 

giờ tôi bị đau dữ dội nhƣ thế này. 

- Đó là biểu hiện của sự sống đang dần dần trở lại. Cuộc sống trở lại thì thấy đau, chỉ có chết là 

không thấy đau đớn gì cả. 

Erơnênếch tìm mỡ dƣới lớp da bẹn của chó, anh lấy mỡ bôi mặt mình và mặt ngƣời da trắng. Anh 

moi ruột vứt cho lũ chó ăn. Sau đó lấy ra bộ gan còn nghi ngút khói cắn nhanh một miếng rồi đƣa 

phần còn lại cho bạn. 

- Ăn đi kẻo nó đông lại đấy - anh cƣời khà, phô chiếc miệng đỏ lòm - chúng ta sẽ cần thịt để làm một 

chiếc xe trƣợt băng. 

Trong khi ngƣời bạn cắn ngập răng vào miếng gan, Erơnênếch mổ con chó. Anh lấy dao lọc thịt và 

da. Do băng lạnh thấm dần vào áo anh làm thật nhanh: lọc xƣơng, cắt thịt thành từng miếng dài. Lấy 

não giấu vào áo để hơi ấm thân thể giữ mềm. Sau đó anh ngồi lên miếng da lọc xƣơng sƣờn. 

Mặt trời nhợt nhạt tiếp tục hạ xuống phía chân trời. Ngƣời da trắng chạy từ chỗ này đến chỗ kia cho 

đỡ lạnh. Erơnênếch vừa làm vừa hát khẽ. Dùng dao thép làm việc dễ dàng hơn dùng dao cắt. Nhƣng 

anh nhận thấy phải làm cẩn thận để khỏi mẻ dao. 

 

Anh lấy xƣơng làm thành một mũi giáo hình móc, sau đó anh nhúng miếng da chó vào khe nƣớc, trải 

lên băng rồi cuộn nhanh lại thành cán giáo, một đầu anh cắm mũi giáo. Da ƣớt khô cứng ngay lập 

tức. Anh dùng gân chó buộc cán giáo với mũi giáo và hàn chúng bằng cách nhúng xuống nƣớc. 

- Cách đây không xa có đàn hải báo - anh quơ chiếc giáo và nói - có ngƣời đã nghe tiếng nó gầm khi 

đi đƣờng lúc chƣa xảy ra tai nạn. Tuy gió đã xoá hết dấu xe, nhƣng lũ chó sẽ biết đƣờng. 

Anh vác thịt lên vai rồi bƣớc đi. 

Mặc dù trƣớc đó mấy con chó sợ ngƣời, nhƣng giờ đây chúng lại sợ bị bỏ rơi, nên bám ngay theo gót 

họ. Và chẳng mấy chốc, chúng chạy trƣớc họ và tìm thấy dấu vết con đƣờng đã đi. 

Erơnênếch xua chúng làm rơi bọc thịt xuống đất và anh cẩn thận lấy tay đeo bao da xoá lớp tuyết. 

- Ở đây có một lỗ thở. 

- Nhỏ quá, hải báo làm sao có thể chui lên đƣợc nếu lớp băng dày vài tấc? 

- Lỗ này to dần về phía dƣới cho đến khi rộng hơn cả ngƣời anh ấy. Bây giờ có ngƣời sẽ đợi con hải 
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báo tới đây để thở. Trong khi đó anh không đƣợc để lũ chó luẩn quẩn ở đây kẻo chúng đánh động 

làm hải báo sẽ chui mất xuống biển. 

Tay cầm giáo, Erơnênếch ngồi yên rình, mắt đăm đăm nhìn lỗ thở. Anh thấy nó nhƣ đang thu nhỏ lại 

vì bị băng ép. Mặt nƣớc bỗng rung rinh, rồi cả lớp vỏ băng cũng rung theo. 

Đột nhiên Erơnênếch cảm thấy thất vọng và mệt mỏi. Chƣa bao giờ anh thấy mình mệt đến thế. 

Trong những ngày vừa qua anh đƣợc ăn ít quá. Erơnênếch là ngƣời trong một bữa ăn có thể ngốn hết 

sạch cả một con hải báo. Thế mà gần đây cả ngày anh chỉ đƣợc ăn một mẩu cá dành cho chó, lại còn 

bị đánh đập tàn bạo. 

Chuyện đó xảy ra chắc bởi vì ngƣời đi xa mà lại không mang theo bùa hộ mệnh và cứ can thiệp vào 

việc của ngƣời khác. 

Trong lúc anh đang cay đắng ngẫm nghĩ thì có tiếng băng nứt và tiếng thở mạnh. Đột nhiên một tia 

nƣớc và vụn băng bắn lên mặt. Một cái đầu dài, bóng và đen xuất hiện trong hố và đôi mắt to tròn 

sững sờ nhìn anh. Cả ngƣời lẫn thú đều bất ngờ. Cái đầu biến nhanh đến nỗi hầu nhƣ Erơnênếch tin 

rằng anh đã nhìn thấy nó trong mơ nếu nhƣ mặt nƣớc không có những vòng sóng nhỏ. 

Anh bèn ngồi thẳng lên, nín thở chăm chú chờ đợi. Chắc chắn chú hải báo này đang thăm dò anh từ 

lòng nƣớc sâu thẳm. Linh tính nhắc anh nên chuyển sang rình ở hố khác, nhƣng tò mò ƣơng bƣớng 

đã chiến thắng. Erơnênếch ngồi im. 

Cuối cùng con hải báo lại ngoi lên. Nó mới còn đang nổi lên thì ngọn giáo đã đâm trúng môi trên là 

chỗ phạm của nó. Đó là một con hải báo đực, nặng, có râu, đang độ sung sức. Erơnênếch cố giữ chặt 

ngọn giáo, miệng thét gọi ngƣời da trắng chạy tới giúp anh dùng dao đào rộng miệng hố. Con vật lớn 

đến nỗi hai ngƣời mãi mới lôi đƣợc nó ra khỏi hố. 

Trƣớc tiên, Erơnênếch móc một con mắt của hải báo và bỏ lên áo. 

- Bây giờ chúng ta chắc chắn rồi! - Anh vui sƣớng nói - Con mắt này sẽ bảo vệ chúng ta tránh khỏi 

những bất hạnh sau này. 

Từ lúc đó không có gì có thể làm anh mất vui. 

- Anh ngậm tiếng vào miệng rồi phun vào mồm hải báo để làm gì? - ngƣời da trắng hỏi. Gió rét và 

cuộc sống khó khăn không làm anh ta quên tính tò mò của dân tộc mình. 

- Vì sống trong nƣớc mặn, lúc nào hải báo cũng khát nƣớc. Bây giờ hồn ma của con hải báo này sẽ đi 

nói với những con hải báo khác là con ngƣời đối xử với nó rất tốt và chúng sẽ tới cái hố này để nhận 

một ít nƣớc ngọt. 

Erơnênếch hút máu đen ở đầu con hải báo nơi vết thƣơng còn đang bốc khói. Sau đó anh xẻ thịt con 

vật. Anh cho chó ăn một số mẩu da và lôi cái dạ dày đầy tôm, cua, ốc còn sống cùng với chất nhầy 

chua chua mà cả anh chàng ngƣời ngoại quốc này cũng thích ăn. Ngƣời da trắng nhận một phần gan 

và tim, nhƣng anh ta từ chối bộ lòng đầy mỡ dù Erơnênếch đảm bảo rằng nó rất thơm ngon nhƣ 
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những thứ khác. Trái lại, Erơnênếch ăn ngấu nghiến vài mét ruột, rồi anh cắt thịt ra thành những 

miếng lớn nhƣ đã làm với thịt chó. Anh luôn phải dùng dao đuổi lũ chó còn đói. Chúng không để cho 

anh yên. 

 

- Bây giờ anh mang cho tôi một ít đất bờ biển. Anh dùng giày mà gạt bỏ tuyết đi rồi dùng đá cạo đất 

đông lạnh. 

- Anh lấy đất làm gì? - ngƣời da trắng mệt mỏi hỏi. 

- Anh hãy làm điều tôi bảo. 

- Tôi mệt lắm, nhƣng nếu tôi biết đƣợc mục đích thì công việc sẽ nhẹ nhàng hơn. 

- Có ngƣời muốn làm một chiếc xe trƣợt, nhƣng do trời quá lạnh nên tuyết đọng thành những hạt nhỏ 

bám vào thanh trƣợt làm xe không trƣợt tốt. Bởi thế cần phải quết một lớp băng. Nhƣng băng tự nó 

không dính vào thanh trƣợt đƣợc nên phải có đất. Ngƣời ta dùng đất để gắn băng vào thanh trƣợt. 

Trƣớc tiên phủ lên thanh trƣợt một lớp đất, sau đó phủ lên đất một lớp băng. Anh hiểu rồi chứ? 

Ngƣời da trắng lẳng lặng ra đi. Cử động của anh ta cứng đờ nhƣ một ngƣời máy. Còn Erơnênếch xẻ 

tấm da hải báo thành hai phần và nhanh chóng cuộn nó lại ở trên tuyết. Thế là anh đã có hai thanh 

trƣợt. 

Cần phải bắt thêm một con hải báo nữa thì mới đủ làm một chiếc xe. Sau khi rình chờ khá lâu theo 

phép đo thời gian bằng giờ chứ không phải bằng mùa, anh đã bắt đƣợc con thứ hai nhỏ hơn con thứ 

nhất. Anh cắt da thành những dải hẹp buộc lại làm dây kéo xe. Sau đó anh làm các thanh ngang. Anh 

đặt các dải thịt lên thanh trƣợt dùng dây da buộc lại. Cuối cùng anh hàn các điểm nối bằng cách dùng 

đuôi chó phết nƣớc biển lên. Anh cố làm thật nhanh nhƣ thi đua với băng vì băng sẽ biến tất cả thành 

đá. 

Rõ ràng là xƣơng cá voi làm thanh trƣợt nhẵn hơn, còn thanh ngang bằng gỗ thì có nhẹ hơn ít nhiều. 

Trong khi đó ngƣời da trắng đã mang đất đóng băng trở về. Erơnênếch trộn đất với nƣớc đái nóng, 

nhào thành bùn rồi quét vào thanh trƣợt. Anh dùng tay đeo găng xoa nhẵn. Lúc hết nƣớc tiểu, anh 

ngậm tuyết cho tan trong miệng, nhổ vào đuôi chó cho ƣớt rồi quét lên bùn làm thành một lớp băng 

mỏng. Không chỉ làm nhanh mà anh rất chăm chú, trán nheo lại. Lớp đất phết lên phải nhiều và 

nhẵn. Nƣớc không đƣợc quá nóng vì nếu không nó sẽ làm đất bùn tan và cũng không đƣợc quá lạnh 

vì nó sẽ đóng băng trƣớc khi quét. Lớp băng phủ lên không đƣợc quá dày vì nhƣ vậy không dính và 

cũng không đƣợc quá mỏng vì dễ rạn nứt. 

Khi tác phẩm đã hoàn thành mỹ mãn, Erơnênếch đóng cƣơng cho lũ chó bằng cách quấn dây kéo vào 

cổ và buộc từng con tách rời nhau. Trƣớc khi khởi hành, anh hất tất cả xƣơng xuống nƣớc vì từ xƣa 

tổ tiên anh đã thoả thuận với hải báo là khi giết thịt một con hải báo phải hoàn lại cho biển cả bộ 

xƣơng, nếu không thì hải báo sẽ không cho ngƣời bắt. 
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Erơnênếch đâm giáo vào con chó gần nhất làm nó sủa váng lên và thúc cả đàn cùng chạy. Chiếc xe 

bắt đầu lƣớt trên đại dƣơng hƣớng về phƣơng Bắc. 

  

 

* 

Họ đi liên tục đƣợc một quãng dài. Lúc đầu họ cảm thấy khoẻ mạnh, ấm nóng và sung sức vì đã 

đƣợc ăn no thịt và mỡ con hải báo thứ hai. Hơn nữa mặt họ vừa bôi mỡ nên tránh đƣợc gió lạnh thổi 

làm buốt da. Nhƣng khi cơn đói lại ập tới, cái lạnh bắt đầu thấm vào ngƣời, họ phải chốc chốc xuống 

xe chạy bộ cho nóng ngƣời. Khi chó chạy bắt đầu bị vấp chân, Erơnênếch dừng xe lại. 

- Phải cho chó nghỉ thôi, nếu không có nguy cơ bị mất một vài con. 

- Tôi muốn ngủ một chốc. 

- Anh đừng ngủ ngoài trời, nếu không anh sẽ không bao giờ thức dậy đƣợc đâu. Chỉ còn một đoạn 

đƣờng nữa thôi. 

- Có lẽ chẳng bao giờ tới đƣợc lều của anh nữa. Tôi mệt lắm rồi. 

- Chúng ta sẽ lại tiếp tục săn hải báo. Nếu anh muốn. Anh sẽ đƣợc ăn uống thoả thuê mỡ và máu 

chúng nhƣ ngƣời dân chúng tôi và anh sẽ thấy khoẻ mạnh, ấm ngƣời và tỉnh ngủ. Thức ăn đã thay 

cho giấc ngủ rồi. 

Mặt trời đã quay đƣợc hai vòng. Họ đã nhiều lần dừng lại cho chó nghỉ trƣớc khi đàn chó đánh hơi 

thấy những con hải báo. Erơnênếch đứng rình bên một hố thở và mặc dù ngƣời da trắng không để xe 

chạy vòng quanh ầm ĩ, anh vẫn không thấy tăm hơi con hải báo nào. Họ có thể nghe chúng gầm, 

chúng thở ở những lỗ thở khác, trừ hố mà Erơnênếch đang rình. 

- Rõ ràng - anh hoảng hốt hét lên - bọn hải báo đã tin cho nhau biết chuyện anh và các bạn của anh 

đã giết một số hải báo mà không trả xƣơng cho biển cả. Thế là giờ đây chúng không chịu để cho 

ngƣời bắt nữa. 

Ngƣời da trắng không nghe thấy lời kết án đó. Anh ta đã ngủ thiếp đi, trong khi đàn chó lao vào gặm 

các thanh ngang của xe. 

Erơnênếch chửi rủa ngƣời da trắng ngu ngốc đã để nguyên răng cho chó kéo xe. Anh vội vàng đánh 

thức anh ta dậy và bảo anh ta dùng cây giáo mở họng chó, còn Erơnênếch thì dùng chuôi dao ghè vỡ 

răng chúng. 

Họ tiếp tục đi không ăn không ngủ suốt ngày dài lê thê. Gió quất, mƣa phả tuyết vào mặt, đói rét tra 

tấn hành hạ họ. Lúc đó Erơnênếch thấy không cần thiết mang bùa hộ mệnh trong ngƣời, anh liền ăn 

luôn chiếc mắt hải báo còn lại. Sau đó anh đành phải nhai một mẩu da. Anh ép ngƣời da trắng bắt 

chƣớc anh vì từ lâu anh đã nhận thấy là bất kỳ da của động vật biển nào cũng có sức chống đói. Lúc 

đó anh rủa Asiác vì tính tình cẩn thận của cô mà mặt trong bộ quần áo bóng lên do thuộc kỹ và nhai 
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kỹ nên chẳng còn sót một tí thịt hoặc mỡ nào. 

Thỉnh thoảng một cơn bão tuyết nổi lên bắt họ phải tạm lánh vào một kẽ băng nứt hay trong một ngôi 

nhà nấm bằng băng làm vội vàng. 

Ngƣời da trắng vẫn câm lặng ủ rũ. Anh ta gày đi, khuôn mặt hằn những vết chịu đựng. Nhƣng anh ta 

tin rằng mình chẳng cần phải tìm hiểu thêm về vùng đất này. Anh biết ở đây nhiệt độ xuống tới 60 độ 

âm, một gia đình bốn nhân khẩu nhƣ gia đình Erơnênếch, theo thống kê chiếm một lãnh thổ hơn 

2500 km2; mặt trời không nghiêng quá 27 độ vào buổi trƣa và 11 độ vào nửa đêm. Anh ta biết phân 

biệt đá nƣớc biển thì đục và đá nƣớc ngọt luôn trong suốt và nhiều bọt khí. Nhƣng giờ đây vốn trí 

thức sách vở của anh đã cạn và bất lực trƣớc một thực tế phong phú, đa dạng. Ví nhƣ anh không biết 

tuyết để lâu, sần sùi và nhiều hạt cho nhiều nƣớc và ngọt hơn tuyết mới đông. Đó chính là nƣớc biển 

đã mất vị mặn và trở thành nƣớc ngọt sau thời gian dài bị đông lạnh. 

Nhƣng ít ra anh cũng có thể nhận ra đƣợc con hải báo chết trong đống tuyết khi Erơnênếch dừng xe 

ở cạnh nó. Xác hải báo mà bị đóng băng thì đến chó cũng không đánh hơi nổi. 

- Đây là một trong những con hải báo mà các anh đã bắn chết lần trƣớc - Erơnênếch nói, tay cầm con 

dao bƣơi tấm da nâu đầy vết thƣơng - bây giờ phải có một chiếc cƣa thì mới cắt đƣợc. 

Anh không lắc nổi con hải báo bên trong đã đóng băng. Anh chỉ rút đƣợc mẩu vây và cho nó vào 

mồm mút. Những mẩu vây có nhiều mỡ, kích thích dạ dày. Do vội vàng con dao trƣợt trên thân hoá 

đá của con hải báo và chém phập vào tay anh. Các con chó vội vàng chạy lại và liếm những giọt máu 

nhỏ xuống tuyết, mắt hau háu nhìn bàn tay đẫm máu. 

Erơnênếch rút một nhúm lông cáo bịt vào vết thƣơng. Anh ném nhúm lông hút máu xuống đất, rồi 

vội vàng cắn thịt con hải báo ăn nhƣ ganh đua với lũ chó. Nhƣng tất cả đều vô ích. 

Không dễ dàng gì bắt các con chó hƣ đốn đang điên vì đói trở về vị trí để kéo xe. Mọi thứ đều ở mức 

độ tồi tệ nhất: một con bị què, con khác thì chột mắt, con thứ ba thì hộc máu mồm, con thứ tƣ kêu 

rên không dứt. Và vì cả lũ chó đều ăn mất giày bọc chân, nên chân chúng bị sƣng phồng lên bởi 

muối biển. Xe đi đƣợc một đoạn, con chó thứ năm ít bị thƣơng hơn các con khác lăn kềnh ra đƣờng 

và không chịu đi tiếp. 

Bốn con chó còn lại, nƣớc dãi chảy ròng ròng, ngồi nhìn Erơnênếch dùng giáo trị bạn đồng nghiệp. 

Bỗng nhiên một giọt máu từ chỗ đâm ứa ra. Nhƣ theo một mệnh lệnh, các con chó nhất tề lao vào 

con chó bị thƣơng. Không thể ngăn chặn đƣợc chúng và Erơnênếch cũng không muốn ngăn. 

Con chó hấp hối, mắt lờ đờ nhìn trời đang tối dần. Khi đàn chó đã nguôi cơn đói, Erơnênếch dùng 

dao cắt lƣỡi chó chết. Trong khi đó bụng của bốn con kia phình ra trông thấy, chúng rứt và nuốt thịt 

bạn không cần nhai, chúng dùng răng cùn nhai xƣơng cho đến khi chỉ còn lại dây kéo. Sau đó chúng 

nằm lăn ra đất và ngáy liên hồi. Erơnênếch để chúng ngủ yên. Nhƣng chỉ một chốc thôi. 
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Mặt trời đã quay thêm đƣợc vài vòng nữa và những ngƣời đói bụng vẫn tiếp tục thúc chó đói vƣợt 

qua biển băng tiến tới đất liền. Ở đấy đất gồ ghề, dễ bị tai nạn. Nếu ít chó thì không thể kéo xe nổi. 

Erơnênếch đập xe vào đá cho vỡ băng để lấy thịt. 

Anh vứt cho chó các thanh trƣợt và anh định ăn các thanh ngang đông lạnh. Nhƣng chỉ có thể mút từ 

từ thôi. Điều đó càng làm anh đói. Anh thấy cần giết thịt ngay một con chó, nhƣng chúng đã đề 

phòng và không để anh lại gần. Erơnênếch vung dao giận dữ tiếc vì đã thả chó quá sớm. Song đột 

nhiên mặt anh rạng lên. 

- Có ngƣời nhớ mình đã chôn thức ăn dự trữ nơi đây! 

- Dự trữ cái gì? 

- Thịt hoặc cá. 

- Ở đâu? 

- Về phía bên phải hoặc bên trái. 

- Lúc nào? 

- Cách đây khá lâu hoặc ít lâu. 

- Nhƣng thịt gì thì cũng đã đông lạnh trong đất nhƣ thịt hải báo rồi - ngƣời da trắng mệt mỏi, tức giận 

nói - Chúng ta làm sao mà lấy lên đƣợc. 

- Trong thế giới này có ngƣời luôn cắt thịt dự trữ thành từng phần nhỏ trƣớc khi chôn giấu. 

Và không chậm trễ anh đi tìm ngay kho đồ ăn trong khi ngƣời da trắng buồn rầu theo anh. 

Một loạt tiếng chửi rủa cho biết anh đã tìm thấy chỗ giấu... nhƣng giờ đây không còn lại gì nữa. Một 

gia đình chồn gloton đã đến trƣớc đó ít lâu, dùng móng đào đất, hất đá xuống thung lũng. Chúng đã 

tiệc tùng chán chê và bỏ xƣơng lẫn những vết chân còn mới. 

Trong khi Erơnênếch mệt mỏi chửi rủa giống chồn gloton, anh vẫn nhận ra ở đây có cáo. Anh lần vết 

chân chúng, hy vọng sẽ tìm ra hang cáo con. Trái lại, dấu vết dẫn anh tới một hang đá nơi cáo cái cất 

giấu thịt diệc. Thịt để lâu đã mềm làm anh phấn chấn vô cùng.  

Nhƣng ngƣời da trắng lại chối từ món ăn ngon lành đó. Hơn nữa đôi giày đóng đinh của anh ta 

thƣờng hay trƣợt ở dốc băng làm anh ngã liên hồi đến nỗi giờ đây anh ta không thể đứng đƣợc. 

- Anh dễ bị đánh đổ quá - Erơnênếch vui vẻ nói - Có một ngƣời đàn ông bị mất vũ khí và xe trƣợt 

băng. Để đủ sức lực mà lết về nhà mình, anh ta phải ăn bàn chân của chính mình. Thực ra bàn chân 

ấy cũng đã hỏng rồi, nó đã bị đóng băng. Đến tận bây giờ chúng tôi vẫn cƣời khi nghe anh ta kể lại 

câu chuyện mạo hiểm ấy.  

Sau khi tìm đƣợc tính hay nói của mình, Erơnênếch vác bạn lên vai, rồi tiếp tục đi. Tuy vậy, anh 

không đi tiếp đƣợc nữa vì giờ đây anh cũng bắt đầu thấm mệt. Anh phải để bạn xuống đất. 
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- Tôi sẽ mang theo lũ chó và cho chúng ăn một mẩu xe, nếu để ở đây chúng sẽ xé xác anh ngay. Sau 

đó tôi sẽ trở lại. Trong khi tôi đi, anh mút thịt ở thanh ngang xe này và nhất là đừng có ngủ. 

Nói xong anh huýt sáo ra đi. 

Anh đã tìm thấy chiếc lều da của mình đang ở chân một tảng đá lớn. Bầy chó nhà vui mừng đón chủ 

và sau đó chúng gầm gừ với bốn con chó lạ đáng thƣơng đi theo sau anh. 

Ngƣời đầu tiên ra khỏi nhà là bé Papích. Cậu ta trông to ngang hơn cao lớn, mặc quần áo da, nhảy 

nhót vui mừng ra đón bố. Sau đó Asiác xuất hiện, đôi mắt đen láy của chị mỉm cƣời sung sƣớng trên 

khuôn mặt to bè. Trên vai bé Ivalú đƣợc buộc vào lƣng mẹ lơ láo nhìn hình ngƣời to lớn mà ngƣời ta 

gọi là bố của nó. 

- Anh đi suốt mấy giấc ngủ - Asiác nói giọng không đổi - chắc anh cất giấu đƣợc nhiều thịt lắm. Em 

đã chuẩn bị một xe để chúng ta cùng đi thu hồi chiến lợi phẩm nhé. 

- Có ngƣời săn đƣợc rất ít - lần đầu tiên trong đời Erơnênếch thú nhận. 

Khi họ quay lại, ngƣời da trắng vẫn không ngủ quên; và anh ta cũng không thể ngủ đƣợc ngay cả khi 

đã ở trên chiếc giƣờng da ở lều sau khi đƣợc Asiác mời uống chè và ăn một khúc thịt bị lửa đèn đốt 

cháy xám. Anh ta đã thức một thời gian dài hơn cái mà anh ta có thể chịu đựng. Mặc dù mệt mỏi, 

bụng đau quặn, anh vẫn giữ đƣợc đầu óc tỉnh táo. 

Với Erơnênếch thì khác hẳn. Thân thể và trí não của anh đã nhanh chóng quên đi những bất hạnh vừa 

trải qua. Chẳng mấy chốc anh đã tống no đến tận tai tất cả các loại thịt để vừa tầm tay. Ngoài ra anh 

còn ăn thêm vài tảng thịt mỡ lớn để dễ dàng tiêu hoá. Khi đã quá no không đứng đƣợc, anh nằm 

ngửa để Asiác tiếp tục đƣa thịt vào mồm cho đến khi không thể nuốt đƣợc miếng thịt nào nữa. Khi 

ấy anh ngủ say nhƣ chết. 

Khi Asiác cởi giày, anh vẫn không thức dậy; và khi cô dùng dao cạo chân thì Erơnênếch chỉ đổi 

giọng ngáy mà thôi. 

  

 

* 

Từ chiếc giƣờng da, ngƣời da trắng quan sát Asiác làm các công việc nội trợ trong khi bé Ivalú luôn 

luôn ở trên lƣng mẹ, ngủ ngon lành hay để lộ vẻ mệt mỏi, buồn ngủ. Cậu bé Papích thƣờng tò mò 

đứng bên ông khách lạ để quan sát, sờ khuôn mặt dài và cƣời thân thiện với khách. 

Sau khi ngủ đƣợc một vòng mặt trời, Erơnênếch thức dậy. Anh ăn đầy bụng rồi sốt sắng đi săn. 

- Các bạn không giống với những ngƣời bản địa mà chúng tôi thƣờng buôn bán - ngƣời da trắng nhận 

xét. 

- Đúng thế. Có lần chúng tôi định ngủ ở trạm trao đổi và chúng tôi phải vất vả lắm mới chịu đựng 

đƣợc. Trời nóng đến nỗi đôi khi tuyết cũng phải tan. 
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- Tất nhiên là cuộc sống ở miền Nam thoải mái và vui hơn - Asiác nói - Chúng tôi đã ở đấy. Anh có 

thể đi trên xuồng. Ở đấy có nhiều ngƣời, nhiều loại món ăn quá! Phụ nữ sống cuộc đời ăn chơi: họ 

mặc quần áo nhẹ làm bằng lông cáo, đi giày da tuần lộc dài đến tận đầu gối, và mang tất hải báo đốm 

hoa, trong khi chúng tôi mang quần áo da gấu nặng nề, đi giày hải báo thô kệch. 

- Và những ngƣời đàn ông ở đó dùng dao săn cá kiếm và cá voi trắng - Erơnênếch thốt lên. 

- Và bầu trời ở đấy đầy các loại muỗi, chúng có vị ngọt. Chúng chui vào thân thể ngƣời ta nhiều đến 

nỗi đàn ông đàn bà có thể vui đùa bằng cách vừa bắt muỗi rận cho nhau vừa ăn chúng. 

- Nhƣng săn gấu trắng và đâm hải báo nhƣ ở phƣơng Bắc này thì ngay đến trong mơ họ cũng chƣa 

thấy - Erơnênếch nói - Cả khi ở đấy trời quá lạnh cũng vậy. Hơn nữa bây giờ ở gần ngƣời da trắng 

thì rất nguy hiểm. 

- Anh muốn gặp họ không? - Ngƣời da trắng hỏi. 

- Tất nhiên là muốn rồi, nhƣng giờ đây tôi bị cấm. 

- Erơnênếch, nhƣng anh đã cứu sống tôi. Do đó tôi muốn dàn xếp câu chuyện cho ổn thoả để anh 

khỏi sợ các bạn tôi. Nhƣng anh phải trình bày sự việc với tôi, tôi sẽ giải thích rõ cho họ hiểu. 

- Anh thật đáng yêu - Erơnênếch mừng rỡ nói. 

- Theo nhƣ điều anh kể thì ngƣời bị anh giết đã gây sự với anh, có đúng thế không? 

- Còn tệ hơn thế nữa cơ. 

- Anh ta chửi rủa Asiác à? 

- Không chỉ cô ta mà cả tôi nữa, nhục nhã lắm! 

- Chắc anh bảo vệ chị ấy khỏi lòng ham muốn của hắn. Và anh đã quá tay khi hắn giở trò. 

Erơnênếch và Asiác nhìn nhau và mỉm cƣời. 

- Câu chuyện không phải nhƣ vậy - Cuối cùng Asiác phản đối. 

- Tôi kể cho anh nghe, chuyện đó đã xảy ra nhƣ thế này - Erơnênếch nói - ngƣời da trắng đó coi 

khinh tất cả những gì chúng tôi mời ăn, dù hắn là khách của chúng tôi. Hắn còn từ chối cả món thịt 

lâu năm của chúng tôi! 

- Erơnênếch, anh phải hiểu là ngƣời da trắng không thích ăn thịt để lâu. 

- Nhƣng dòi còn mới lắm - Asiác bẻ lại 

- Vấn đề là ngƣời da trắng có tập quán ăn những thức ăn hoàn toàn khác. 

- Đúng vậy, chúng tôi cũng biết thế - Erơnênếch tiếp - Do vậy, để hắn vui lòng tôi mời hắn cƣời với 

Asiác một lúc. 

- Để tôi giải thích điều ấy cho - Asiác chen vào - Tôi đã gội đầu cho tóc mềm, bôi mỡ hải báo vào 

mặt rồi dùng dao cẩn thận cạo sạch mặt. 

- Đúng thế - Erơnênếch bật đứng dậy thét lên - Lúc đó cô ta trang điểm đẹp lắm! Nhƣng ngƣời da 

trắng làm gì? Hắn nhăn mũi! Thật quá quắt! Có ngƣời chồng nào lại để ngƣời ta đối xử với vợ mình 
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nhƣ thế? Có thể yên lặng lấy vai anh chàng bất hạnh đập đầu hắn vào tƣờng. Tôi không cố ý giết hắn, 

chỉ muốn cho hắn một bài học thôi. Thật không may! Anh thấy đó, chung quy chỉ cái đầu hắn là có 

lỗi. Một ngƣời có đầu yếu thế thì không nên đi xa. 

- Anh Erơnênếch cũng đã làm nhƣ vậy với những ngƣời khác - Asiác giảng giải - Nhƣng lần nào bức 

tƣờng cũng vỡ trƣớc. 

- Quan toà của chúng tôi sẽ không hiểu nổi điều đó! Cho mƣợn vợ ƣ? - Ngƣời da trắng tức giận thốt 

lên. 

- Sao lại không? - Erơnênếch nói - Đàn ông thì thích phụ nữ, và đàn bà cũng sáng mắt khi trông thấy 

họ. 

Asiác cƣời, rồi một lúc sau chị nói: 

- Chẳng lẽ các anh không muốn mƣợn vợ ngƣời khác sao? 

- Bây giờ ngƣời ta không làm thế, điều đó là không tốt, thế thôi. 

- Từ chối mới là không tốt! - Erơnênếch tức giận thốt lên - Anh thử nói vì sao không nên cho mƣợn 

vợ? Tôi cho ngƣời ta mƣợn xe, họ đem xe hỏng trả tôi; tôi cho mƣợn chó, họ trả lại những con chó 

mệt mỏi; tôi cho mƣợn cƣa, sau đó cƣa mất răng. Nhƣng mọi lần tôi cho mƣợn Asiác, cô ấy lại trở về 

tƣơi tỉnh. 

Mùa hè trôi qua, mặt trời mở rộng đƣờng quỹ đạo hình elíp của mình và cứ sau mỗi vòng quay nó ẩn 

trốn dƣới đƣờng chân trời ngày một lâu hơn cho đến khi mất hẳn. Đêm trƣờng Bắc Cực bao trùm lên 

vạn vật và dìm chúng vào giấc ngủ sâu đến nỗi cái dạ dày không đáy của Erơnênếch cũng không 

thèm ăn. Lúc đó cái gia đình bé nhỏ ấy đã cuốn lều da lại, dùng xe chở đồ đạc và ông khách rời bỏ 

đất liền đã đóng băng đi ra đại dƣơng ấm áp hơn. 

Khi những ngƣời Eskimo nằm trong ngôi nhà nấm bằng băng đƣợc đại dƣơng bên dƣới rì rào ru ngủ, 

ngọn đèn bị bỏ quên tắt dần thì lúc đó, trong bóng tối dày đặc giấc ngủ cũng đến với ngƣời da trắng. 

Giấc ngủ kéo đến từ từ nhƣ tấm vải phủ mặt mỗi lúc một dày hơn, nhƣ sƣơng rớt xuống, nhƣ đêm tối 

buông dần. Đôi khi, trong giấc ngủ chập chờn ngƣời da trắng cảm thấy hơn là nhìn thấy Erơnênếch 

sửa sang đồ săn bắn, Asiác thắp đèn, may vá, cạo mềm quần áo nhƣ thế nào, hoặc lấp tuyết đóng cửa 

nhà, hay ăn thịt các con chó béo để trong ngách ra sao. 

Khi họ mời anh ăn mỡ cá, anh nuốt ngay không chối từ vì mỡ làm cho ngƣời nóng nhƣ đƣợc nằm 

cạnh một lò sƣởi đầy củi cháy. Lần đầu tiên khi họ đƣa đến môi anh chiếc muôi làm bằng sọ bò biển 

đựng đầy máu đen của hải báo pha lẫn dầu cá thì anh đã húp đến giọt cuối cùng. 

Mùa đông chậm chạp trôi qua. Khi ngày hé rạng Erơnênếch liền vót nhọn vũ khí. Asiác chui đầu ra 

khỏi ngách nhà nhìn mặt trời màu đỏ đang từ từ nhô lên. Giờ đây ngƣời da trắng thấy mình đã đủ sức 

lực để lên đƣờng trở về. 

- Chúng ta sẽ cùng đi - Erơnênếch nói với anh ta - Anh sẽ thấy chuyện này rất dễ dàng nhƣ làm bố 
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ấy. 

Khi mặt trời phát ra những tia sáng lấp lánh họ ra đi. 

  

 

* 

Lúc nhìn thấy ngôi nhà gỗ mà ngƣời da trắng cần đến thì trời đã tối. Ngƣời da trắng cho xe dừng lại, 

anh xuống xe và nói: 

- Erơnênếch, anh đừng để tụi bạn tôi nhìn thấy anh. 

- Vì sao? 

- Vì họ đang tìm anh. Và bao giờ cũng có một thổ dân làm buôn bán ở đây nhận ra anh. 

- Họ đã quên tôi rồi. 

- Erơnênếch, những ngƣời da trắng không quên đâu. Họ sẽ tìm anh cho đến khi bắt đƣợc thì mới thôi 

và anh cần phải hiểu rằng ngƣời da trắng đông hơn tuần lộc nhiều. 

- Biết đâu những ngƣời biết tôi đã chết rồi. Ngƣời da trắng dễ chết lắm. 

- Nhƣng họ đã ghi tên anh vào quyển sách lớn. Con ngƣời chết đi nhƣng sách vẫn còn lại. 

- Mặc kệ, tôi muốn xem lại ngôi nhà gỗ có nhiều cái lý thú đó, sau một hành trình dài. Trƣớc đây 

chúng tôi định không bao giờ còn tiếp xúc với ngƣời da trắng nữa nhƣng từ khi quen biết anh, chúng 

tôi thay đổi quyết định của mình, phải không Asiác? 

Asiác gật đầu. 

Ngƣời da trắng lắc đầu nói: 

- Erơnênếch, anh trở về xứ sở của anh đi. Tôi sẽ báo với họ là đã nhìn thấy anh chết rồi. Đó là biện 

pháp duy nhất, có thể họ không tha thứ cho anh nhƣng họ quên anh. 

Erơnênếch mỉm cƣời: 

- Họ sẽ hiểu, họ sẽ tha thứ chuyện tôi giết chết bạn họ nhƣ anh đã hiểu tôi và chính anh đã tha thứ. 

- Cả khi họ đã hiểu, họ cũng không thể tha thứ cho anh đâu, Erơnênếch à. Luật pháp của họ còn 

mạnh hơn chính bản thân họ. Luật pháp của những ngƣời da trắng mạnh hơn cả những kẻ làm ra nó. 

Anh hiểu chứ? 

- Không. 

- Vậy thì tôi sẽ giải thích cho anh bằng cách khác. Anh nghe đây, tôi đã nói hết với anh mà anh 

không nghe. Tôi sẽ cho anh một phát đạn vào bụng khi chúng ta vừa đến gần ngôi nhà và sau đó để 

Asiác và các con anh làm mồi cho gấu. 

Trong khi Erơnênếch ngạc nhiên, mồm há hốc ra, ngƣời da trắng liền tống cho anh một cái vào bụng 

dƣới rồi đấm liên hồi vào khuôn mặt đờ đẫn. Sau đó, anh ta chạy lại ngôi nhà gỗ, khệnh khạng với 

đôi tất bản địa do Asiác khâu cho. 
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Erơnênếch ngơ ngác nhìn theo ngƣời da trắng, anh lấy tay xoa các vết thƣơng. Chuyện đó xảy ra sau 

tất cả những gì họ đã làm cho anh ta! Sau khi Erơnênếch săn bắn nuôi anh ta, và Asiác cƣời với anh 

ta! 

Anh quay về phía vợ. Chị vợ cũng ngạc nhiên không kém. Một lần nữa hai ngƣời lại thấy ngƣời da 

trắng lạ kỳ, khó hiểu. 

Erơnênếch quay về ngồi ở đầu xe, và hạ lệnh cho chó trở về đƣờng cũ.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG VII  

CHUYẾN ĐI XA 

 

     Ngƣời da trắng ra đi đƣợc ít lâu thì Asiác mới biết mình lại có mang. Hai vợ chồng phân vân 

không biết có nên để nuôi đứa con thứ ba này không. Cuối cùng họ quyết định nếu đẻ con trai thì giữ 

lại nuôi, còn con gái thì trả lại cho băng tuyết. Họ không nuôi nổi quá nhiều miệng ăn. 

Đứa trẻ có số phận đƣợc định này là một cô bé. Nhƣng khi thấy nó có mái tóc đỏ nhƣ vừng hồng, 

mắt màu xanh da trời giữa mùa hè, da trắng muốt êm dịu nhƣ tuyết, họ lại thƣơng đứa trẻ. Rõ ràng 

đó là hạt giống mà ngƣời khách mùa đông đã gieo, và Erơnênếch hãnh diện vì vợ mình đƣợc thƣởng 

một đứa con của ngƣời da trắng. 

Họ đặt tên cho bé là Higiugiúc. 

Vào một ngày xấu trời có bão tuyết, do còn quá nhỏ, không hiểu nổi việc mình làm, Higiugiúc chui 

ra khỏi ngôi nàh nấm bằng băng và một mình đi thám hiểm thế giới. Asiác ngủ thiếp đi trong sự mệt 

mỏi vì mùa đông sắp đến và vì lại đang có mang. Cô thức dậy và nhận thấy mất con. Gió xoá hết mọi 

dấu vết đứa trẻ. Erơnênếch đi săn vắng nên cô phải đi tìm một mình.Cô đi giữa cơn bão tuyết mạnh 

đến nỗi chó cũng không tìm đƣợc dấu vết, miệng gọi to, chân vấp ngã liên tục. 

Nhiều giờ sau chính co chó đã đƣa Erơnênếch đến nơi Asiác nằm. 

Anh gặp vợ nằm trong một đống tuyết, máu me đầy mình. Asiác bị sảy thai và ngất xỉu. Anh không 

thấy dấu vết gì của Higiugiúc. Có lẽ thần Sila độc ác ngự trên trời đã mang đứa trẻ đi khỏi mặt đất, 

khiến nó không đƣợc chôn cất cùng với một cái đầu chó nhƣ những đứa trẻ khác. Họ tin rằng con vật 

thông minh đó có thể dẫn lối cho linh hồn bơ vơ lạc đƣờng, bé nhỏ đó trở về với đất nƣớc xa xăm 
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của ngƣời Eskimo. 

Asiác không bao giờ còn có thể lấy lại đƣợc sức khoẻ nhƣ cũ. Từ đó cô không còn có đứa con nào 

nữa, tuy năm nào cô cũng có chửa nhƣng đều bị sảy thai. 

Sức khoẻ, tuổi trẻ và nụ cƣời cứ nhƣ thế hao mòn dần. Đôi tay trở nên sần sùi, xƣơng cốt đau buốt, 

cô không khâu nổi những đƣờng kim mũi chỉ thẳng tắp, đều đặn mà trƣớc đây cô từng hãnh diện. Hai 

hàm răng nhai nhiều đã mòn đến lợi nay chỉ nhai đƣợc da mềm nhƣ da diệc biển, thứ mà hàm răng 

sắc nhọn của thanh niên có thể làm hỏng. Cô không còn đủ sức nhai mềm da gấu, hải báo và nhất là 

thịt tƣơi. 

Asiác đang thấy mình trở thành một ngƣời đàn bà nặng nề và vô ích. 

Cô bắt đầu mong nhớ hơi ấm và cuộc sống đỡ cực nhọc ở phƣơng Nam. Nhƣng vì Erơnênếch là kẻ 

thù của những ngƣời da trắng nên cô chịu giam mình trong sự cô đơn Bắc Cực, nơi có thể trốn tránh 

đƣợc sự điên rồ của ngƣời da trắng và những kẻ buôn bán. 

Ở đây xƣơng răng hải báo thay thế cho gỗ, quần áo da gấu và hải báo thô nặng thay cho da tuần lộc 

và do bò biển mềm mại. Cung tên của Erơnênếch làm bằng da xƣơng, thịt và cá đông lạnh. Và giờ 

đây anh ít gặp đƣợc những đồng bào Bắc Cực vì họ chỉ là một nhóm ngƣời rất nhỏ so với lãnh thổ 

rộng lớn của họ. Đôi khi họ gặp một vài gia đình du mục ngƣời Rêchidích. 

Tuy nhiên, những cuộc tiếp xúc ngắn ngủi ấy cũng đủ cho họ biết thế giới đang có nhiều biến đổi 

lớn. 

Ngƣời da trắng kéo đến đây ngày càng đông. Các trạm trao đổi mọc lên nhƣ nấm. Kẻ ngoại lai trở 

thành câu chuyện chính trong những lần gặp gỡ. Họ xâm nhập mạnh mẽ vào xứ sở băng tuyết này. 

Đến đâu họ cũng mang theo vũ khí, đồ ăn thức uống, quần áo, ngôn ngữ, đồ dùng và cả thần thánh 

nữa, những thứ không ai yêu cầu và lấy đi nhiều thứ mà không cần xin phép. Họ thiết lập luật pháp 

của mình và coi thƣờng luật lệ của những tộc ngƣời khác. Giống nhƣ họ đặt lên chiếu của mình một 

chiếc cối xay dữ tợn: lúc thì nó sản ra niềm vui và sự giàu có, lúc thì nó sản ra sự chết chóc, từ đây 

móng vuốt của thứ luật pháp đó vƣơn đi rất xa, và kẻ nào khôn hồn thì mau chóng quy phục nó. Theo 

luật đó, họ treo cổ một ngƣời đã giết chết kẻ bắt cóc vợ mình, điều mà bất kỳ ngƣời chồng Eskimo 

nào cũng làm vì đổi vợ hay cho mƣợn vợ là chính đáng còn bắt cóc vợ ngƣời khác thì lại là không 

chính đáng. 

Có một ngƣời mẹ cùng với ba cô con gái bj lạc phƣơng hƣớng trong một khu đầy những tảng băng 

lớn. Thế cùng họ phải ăn thịt đứa con đầu để sống - cô gái đã tự nguyện hy sinh đời mình để cứu 

những ngƣời thân khỏi chết. Vậy mà ngƣời da trắng đã bắt ngƣời đàn bà đó về thành phố và nhốt vào 

cũi cho đến chết. Tệ hơn nữa, họ còn bắt cả các con của bà ta. Điều đó làm nhiều ngƣời Eskimo bất 

bình. Nó chẳng mang lại lợi ích cho ai, kể cả cho ngƣời da trắng. Ngƣời ta biết rằng ở những vùng 

ngƣời da trắng thống trị chúng cấm ngƣời Eskimo giết quá ba con hải báo mỗi năm, mặc dù hải báo 
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là nguồn sống chính của họ. Trong khi đó chúng lại dùng súng tiêu diệt từng đàn hải báo mà chỉ lột 

lấy da, còn bỏ lại tất cả cho hải âu, thậm chí cũng không thèm trả lại xƣơng cho biển cả. 

Những việc mà ngƣời da trắng làm quả là không có đầu đuôi, xuôi ngƣợc. 

Ngoài luật lệ và hàng hoá của mình, ngƣời da trắng còn đƣa bệnh tật đến. Các bệnh hoa liễu, truyền 

nhiễm, cúm, ho lao, nhất là bệnh sởi, tha hồ hoành hành ở nơi mà trƣớc đó con ngƣời không biết đến 

chúng và không có khả năng tự vệ. Thế là những kẻ xƣa nay bao lần chiến thắng loài gấu trắng Bắc 

Cực hùng mạnh, nay không hề bị thƣơng gì cả, lại gục chết hàng loạt trƣớc kẻ thù vô hình ẩn nấp 

trong máu. Có những cộng đồng khi ngƣời da trắng đến thì dịch bệnh mà họ gieo rắc đã giết chết đến 

tám phần mƣời số dân chỉ trong vài tuần. 

Vậy tất cả mọi thứ của ngƣời da trắng đều không đúng, đáng ghét và khó hiểu thì hẳn chúng phải có 

một sức thôi miên ghê gớm, mê hoặc và đƣa ngƣời ta xuống vực thẳm. Các bộ tộc ngƣời 

Angmagssalik, Rli, Retilingmiut, Kinipitu, Unalsska, Atka, Ita, Nocnillik đều là nạn nhân của sức 

thôi miên thần bí đó: không thể sống mà không có dao của ngƣời da trắng, không có lò sƣởi, không 

có rƣợu, không có vũ khí, không có quà tặng, không có những sợi chỉ màu, không có gƣơng, không 

có chuỗi hạt thuỷ tinh, không có bao nhiêu thứ hàng hoá lạ lùng mà ngƣời da trắng đƣa vào và ngƣời 

Eskimo nhận đổi lấy da, dầu cá và nhân công. 

Ở cái xứ sở Bắc Cực heo hút này mỗi ngày càng ít dần số ngƣời theo đuổi lối sống cổ truyền. Nhƣng 

những ngƣời này tinh thần họ cũng bị bệnh ung thƣ trắng tấn công. Asiác thƣờng cảm thấy cái yên 

tĩnh của những ngƣời thân đang bị bao nhiêu ƣớc vọng đè nặng và những đêm không ngủ đƣợc 

những chuyện thần kỳ ngăn cấm khích lệ. 

Khi gần tròn chín tuổi, Papích đã giết đƣợc con hải báo đầu tiên, một chú hải báo con chƣa biết bơi. 

Erơnênếch đã bảo cậu ta đặt nó nằm sấp trên mặt đất và đâm vào lƣng con vật để hồn nó không sợ 

cậu bé và không báo tin cho các con hải báo khác lẩn tránh. Nhƣng cần phải đợi nhiều năm nữa thì 

Papích mới trở thành ngƣời đi săn thực sự, có khả năng nuôi sống một gia đình. Và gia đình cần đến 

nó. 

 

Một tai nạn đã tƣớc hẳn khả năng săn bắn của Erơnênếch. Trong khi phóng nhanh xe đuổi một con 

gấu, Erơnênếch ngã xuống dốc băng thẳng đứng làm vỡ một đống băng và lƣng anh bị gẫy. Anh nằm 

bất động vài tuần trăng và cuối cùng đứng dậy đƣợc, nhƣng không thể cúi gập ngƣời và cũng không 

ngồi đƣợc. Xƣơng sống của anh đã thẳng cứng hơn băng. Anh chỉ có thể nằm thẳng hay đứng thẳng 

mà thôi. Rất buồn cƣời khi nhìn thấy anh cố cong ngƣời trên ghế băng và dựa ngƣời vào tƣờng khi 

muốn đứng dậy. Chính anh cũng biết hình dáng nực cƣời của mình, nên thƣờng cùng cƣời đùa với 

mọi ngƣời trong gia đình. 

Anh có thể đi, và cả chạy nữa, nhƣng không đƣợc lâu. Và mỗi sự cố gắng đều làm anh đau đớn và 
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mọi ngƣời lại phải đƣa anh vào chỗ nằm. 

Anh đã bốn mƣơi tuổi, một ngƣời già, vẫn ăn nhiều nhƣ trƣớc nhƣng không còn là làng săn bắn một 

thời vang bóng. Đã có những biểu hiện khác về con đƣờng đời dài dằng dặc anh đã kinh qua: các vết 

nhăn hằn sâu trên khuôn mặt, má hóp lại và khô, nhiều sợi tóc trắng ở thái dƣơng và râu điểm bạc ở 

mép kéo dài tới cằm. Anh thích thú nhìn thằng Papích cầm mũi dao có ngạnh dùng cung phóng đi. 

Anh nhớ lại mình cũng đã có một thời nhƣ thế, và thật lạ lùng vì hình nhƣ không xa lắm. Thật vậy, 

theo xét đoán của mẹ khi lên mƣời sáu hay mƣời bảy tuổi Papích sẽ rất giống Erơnênếch: ngƣời to 

lớn, béo chắc, cao gần nhƣ bố, dũng cảm gần nhƣ bố, năng động, chân thành và cục mịch gần nhƣ 

bố. Nó không bao giờ giống hệt vì nó là con của Asiác. 

Ivalú thấp hơn anh vì chƣa phát triển hết nhƣng trông khoẻ mạnh, béo mập. Cũng nhƣ Asiác, cô có 

đôi môi dày nhƣng không mọng, trong khi đó đôi mắt đen sinh động lại giống mắt Erơnênếch. Đầu 

óc cô còn ngây thơ, ít lịch lãm khi tiếp xúc với mọi ngƣời, vì cô quen ít, hơi thở của cô thay đổi nhƣ 

cơn gió nhƣng cái tính nghiêm nghị của cô đã mất hẳn từ khi cô quen một chàng trai tên là Milắc. 

Họ gặp nhau trong cuộc đi săn mùa hè và chỉ kịp trao đổi đôi lời. "Quá ít ỏi" - Milắc nghe thế, khi trở 

về làng. Năm sau, anh lại làm cuộc hành trình thứ hai để gặp cô. Nhƣng cả lần này nữa tình hình 

cũng chƣa tiến triển đƣợc mấy. 

- Có ngƣời không cần một ngƣời đàn ông - Ivalú nói. 

- Nếu cô không cần một ngƣời đàn ông thì cô chƣa phải là một ngƣời đàn bà. 

- Vậy tôi là gì? 

- Là một cô bé chƣa biết gì. Một cô bé có óc diệc và trái tim chồn gloton! Chỉ có trẻ con mới nghĩ là 

có thể sống đƣợc mà không cần đàn ông. 

- Một cô bé thích ý nghĩ của anh vì nó làm cô ta buồn cƣời. 

Ôi, ngƣời phƣơng Bắc thô thiển quá - anh chàng Milắc ngƣời phƣơng Nam nghĩ vậy. Chỉ có Asiác 

biểu lộ một vài nét lịch thiệp vì chị thuộc một gia đình phƣơng Nam. Còn Ivalú và Papích thì thô 

kệch nhƣ bố, hoặc gần nhƣ vậy. Quả thực không có ai thô kệch bằng Erơnênếch: "So với bác cháu 

săn đƣợc thật là ít ỏi". Erơnênếch trơ trẽn đáp: "Đúng thế". Cách ăn nói khiêm tốn thế thì trƣớc kia 

có thời kỳ anh đã khổ công học tập nhƣng mấy năm gần đây anh không có dịp thực hành vì ít đƣợc 

tiếp xúc với ngƣời lạ. 

Vì vậy mà con gái một ngƣời nhƣ vậy hẳn phải là một đàn bà ngu ngốc và vô tích sự nhất trên thế 

giới này, lại dám cƣời cợt anh sao? Cô ta quả là kỳ cục. Có nên lấy cô ta làm vợ không hay cứ để 

mặc cô ta nhƣ thế? Và anh thích lấy. 

- Cô biết đấy, cha cô đâu còn là ngƣời săn bắn nổi tiếng một thời gian nữa - Anh cố tìm lý lẽ để 

thuyết phục - Và anh cô sẽ gặp một ngƣời đàn bà và lấy ngƣời ấy. 

- Tôi đủ sức săn bắn và bắt cá một mình! 
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- Nhƣng ai sẽ khâu vá? Cô không thể làm cả hai việc đƣợc và cũng không thể đuổi theo sau một con 

gấu hoặc quỳ gập ngƣời bên hố câu nhất là khi có một đứa con trong bụng hay trên lƣng. 

- Nhƣng ai nói với anh là tôi sẽ có con? 

- Con cái cứ tự nhiên đến khi ngƣời ta lớn lên y nhƣ cặp vú ấy. Mà khi cô có một hay hai đứa con cô 

phải tìm một ông chồng. 

- Vì sao? 

- Vì anh cô không thể kiếm thức ăn cho nhiều ngƣời. 

- Có lẽ anh thì không thể nhƣng anh tôi làm đƣợc. Chúng tôi là ngƣời phƣơng Bắc và điều duy nhất 

anh có thể thuyết phục nổi chúng tôi là những câu chuyện anh tƣởng tƣợng ra. 

Milắc tức giận, mặt đỏ bừng dƣới lớp mỡ và bồ hóng. Anh đứng dậy, giậm chân và nhổ nƣớc bọt, 

trong khi Ivalú thích thú đứng nhìn. Con ngƣời đó hấp dẫn cô vì anh là ngƣời của xứ sở bóng ngắn, 

ấm áp, vui tƣơi và huyền bí, nơi mà từ đó ánh sáng, tuần lộc và bò biển đã đến. 

- Có ngƣời muốn trở về một mình - Cuối cùng Milắc nói. Rồi anh yên lặng rút lui về hƣớng mặt trời. 

Ivalú ƣớc mơ những ngƣời đàn ông có thân thể vạm vỡ, vui nhộn nhƣ bố cô, còn Milắc là một ngƣời 

hoàn toàn khác: khôn ngoan, khéo léo, săn bắt giỏi, nhƣng không khoẻ mạnh, so với khổ ngƣời 

Eskimo thì anh gầy hơn, nhất là so với ngƣời Bắc Cực. Anh ít cƣời và nét mặt luôn luôn thay đổi thể 

hiện sự vận động liên tục của tƣ tƣởng. 

Đúng thế, sau khi Milắc đi rồi, càng nghĩ nhiều tới anh, cô càng thấy rõ một điều là Milắc không 

phải là mẫu ngƣời cô thích. Ý nghĩ đó không để cô yên cho đến một ngày cô nói với mẹ: 

- Hình nhƣ ở miền Nam có những thầy lang có phép làm mƣa thuận gió hoà, săn bắn đƣợc nhiều, 

chữa các bệnh. Họ có thể chữa khỏi lƣng của bố. 

Asiác thút thít: 

- Có lẽ con nói đúng đấy. Nghe bố con luôn mồm kêu rên đau đớn, mẹ mệt mỏi lắm rồi. 

- Thế bà không sợ ngƣời da trắng bắt bỏ tù tôi à? - Erơnênếch ngạc nhiên hỏi. 

- Chúng ta sẽ tìm cách ở xa họ. Hơn nữa bây giờ ông đã già lại bị tàn tật, còn nếu ngƣời ta giết ông 

thì chẳng phải là mất mát nhiều lắm. Milắc có nói ở làng anh ta có một ông thầy lang có nhiều phép 

lạ. Chúng ta thử xem. 

Ivalú lao vào ôm chầm lấy mẹ và hôn rối rít. Erơnênếch và Papích cũng phấn khởi, thế là họ bắt tay 

ngay vào chuẩn bị hành lý. Nhƣng Asiác sầm mặt lại. 

Chính Papích là ngƣời ngồi ở vị trí chỉ huy, tay cầm roi quất gió trong chuyến đi xa về phƣơng Nam 

này, còn Erơnênếch lƣng thẳng đứng ngồi ở phía sau. Đất vẫn còn đang ngủ, những bụi cây thấp vẫn 

chƣa nhú ra khỏi lớp băng mùa đông. Không hề thấy bóng dáng một con vật nào, và nếu có thì cũng 

không thể nhận ra đƣợc vì chúng mang bộ lông màu tuyết, nhất là khi chúng nằm bất động. Bầu trời 

mùa đông xam xám. Con gấu trắng dũng mãnh và kiêu hãnh bất chấp mùa đông là trƣờng hợp ngoại 
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lệ duy nhất của thiên nhiên. 

Khi trời xấu, họ buộc phải dừng xe, làm nhà nấm bằng băng để trú ẩn. Papích và Ivalú làm hết cả 

mọi việc, trong khi Erơnênếch chỉ chê bai. 

- Các con đừng chấp - Asiác nói - Vì ông bố kiêu ngạo này biết làm nhiều thứ giỏi hơn những ngƣời 

khác. 

Bọn trẻ bật cƣời giữa cơn bão tuyết. Chúng xếp các tảng băng thành hình tròn và dùng tuyết trát 

tƣờng nhà. Tất cả ngủ thẳng hàng sát nhau, nhƣ cá hồi phơi khô. Họ cho phép lũ chó đƣợc nằm co ro 

bên cạnh chủ, nhƣng không đƣợc liếm lớp mỡ bôi trên mặt họ. 

- Khi nào khỏi lƣng, bố sẽ cho các con thấy cách dựng một ngôi nhà nấm bằng băng - Erơnênếch nói 

và trăn trở trên giƣờng chật. 

- Đúng thế - Asiác nói - Ông biết cách làm một ngôi nhà nhỏ bên ngoài mà lại rộng bên trong. Thầy 

lang có thể chữa khỏi lƣng cho ông, nhƣng tuổi tác thì không chữa đƣợc. Bây giờ ông đã già và theo 

luật lệ thì chúng tôi cần phải bỏ ông trên băng. 

Bọn trẻ bật cƣời, nhƣng Erơnênếch lại không nhận thấy ý đồ trêu cợt của vợ con trong câu nói ấy. 

- Tôi nhớ lại mỗi khi đi săn về Asiác thƣờng gọi tất cả đàn ông, đàn bà đến xem chiến lợi phẩm của 

tôi và ăn uống no nê đến đau cả lƣng, thì tôi không làm sao hiểu nổi là thời gian đã thay đổi! 

- Thời gian thì không - Asiác nói - Còn ông thì có. 

Câu nói này làm cả nhà bật cƣời cho đến khi giấc ngủ dập tắt niềm vui của họ. 

Những hy vọng to lớn luôn luôn làm cho mọi ngƣời lo lắng, bồi hồi và dƣờng nhƣ họ dự cảm đƣợc là 

chuyến đi này không chỉ làm thay đổi những phong cảnh trƣớc mắt họ mà còn thay đổi cả cuộc đời 

họ nữa. Và giữa đêm tối yên lặng, trƣớc khi ngủ bọn trẻ hỏi mẹ chúng vô số câu hỏi. Và không có 

câu nào ngƣời mẹ không trả lời đƣợc. 

- Tuyết từ đâu đến hả mẹ? 

- Tuyết là máu của những ngƣời chết. Có rất nhiều ngƣời chết cho nên có nhiều tuyết. 

- Còn sấm? Con luôn tự hỏi sấm là gì. 

- Các linh hồn cãi nhau tạo thành sấm. 

- Còn chớp? 

- Cũng thế. Vì cãi nhau mà linh hồn hất đổ đèn tạo thành chớp. Đó là lý do vì sao mà sấm và chớp 

luôn đi liền với nhau. 

- Còn sao đổi ngôi? 

- Đó là nƣớc mắt của sao. Chỉ có thể giải thích nhƣ vậy đƣợc thôi, phải không? 

- Đúng vậy, nhƣng mà không bao giờ con nghe đƣợc nhƣ thế. Vậy ai làm ra những ngƣời đầu tiên? 

- Con quạ đen. 

- Vậy ai làm ra con quạ? 
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- Có một lần một tiếng nổ dữ dội làm băng tách ra và tiếng nổ đó tạo ra con quạ. Nó đen vì lúc đó chỉ 

có đêm tối mà thôi. Trong đêm tối mù mịt ấy, cảm thấy cô đơn, mệt mỏi, nó bèn lấy đất sét nặn ra 

những ngƣời đàn ông bé nhỏ. Những ngƣời đàn ông ấy buồn chán vì không có ai cãi cọ, họ lấy tuyết 

nặn đàn bà. 

- Bây giờ con quạ ấy đâu rồi? 

- Chết rồi. Con ngƣời bé nhỏ vừa lớn lên đã giết nó. 

- Vì sao? 

- Để ăn thịt. Họ hành động nhƣ thế trƣớc khi hiểu rằng chỉ có quạ ấy mới có thể làm cho con ngƣời 

bất tử. 

- Điều đó làm con nhớ đến một điều từ lâu làm con rất băn khoăn. Khi chết linh hồn sẽ đi đâu? 

- Nó sẽ đi một trong ba thế giới: cái thứ nhất ở trên không, cái thứ hai ở trên mặt đất và cái thứ ba ở 

dƣới đáy biển. 

- Thế linh hồn hình dáng thế nào? 

- Nó giống nhƣ ngƣời mang nó nhƣng nhỏ tí. 

- Nhỏ bằng cái gì? 

- À nhỏ nhƣ con diệc biển nhỏ nhất ấy. 

- Thế tên của con ngƣời nhƣ thế nào? 

- Tên của con ngƣời giống nhƣ linh hồn nhƣng còn nhỏ hơn nhiều. 

- Thế mẹ đã lần nào nhìn thấy linh hồn chƣa? 

- Mẹ chƣa, nhƣng bà ngoại con nhìn thấy rồi, nhìn thấy cả linh hồn mẹ nữa. 

- Thật bà trông thấy chứ? 

- Nếu không trông thấy thì nói thấy để làm gì? 

- Thế tên của ngƣời chết đi đâu? 

- Chúng buồn rầu, cô độc, vơ vẩn trong không trung lạnh lẽo cho đến khi trú đƣợc vào một thể xác 

mới. Vì thế ngƣời ta mới lấy tên của ngƣời đã chết đặt cho những trẻ sơ sinh và chó mới đẻ. 

- Thế cái gì đã làm sinh ra trẻ con và chó cún? 

- Thần mặt trăng có hình dạng ngƣời đã làm phép cho đàn bà có thai hoặc không tuỳ theo ý thích của 

thần. Thần thấu trị tội lỗi của những ngƣời phạm Thánh và trừng trị họ. 

- Nhƣ mẹ nói thì Thần Mặt trăng xấu ƣ? 

- Chỉ có một vị Thần xấu, đó là Thần Sila. Thần sống trên đời để đuổi bắt trời. Đôi khi Thần cƣớp 

ngƣời của Trái Đất mang đi. 

- Vì sao Thần mà lại xấu thế? 

- Thần cũng nhƣ ngƣời, có tốt, có xấu. Chúng ta làm sao là ngƣời tốt đƣợc nếu không có kẻ xấu. Ví 

dụ Thần Sêđna là một ngƣời đàn bà có đuôi hải báo cai quản các cháu bé dƣới biển lại rất tốt. Thần 
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biếu chúng ta nhiều cá ngon. Sau đó là Thần không khí, ngƣời giữ gió, không tốt mà cũng không 

xấu. Con còn muốn biết gì nữa không? 

- Chắc có nhiều điều cần phải biết? 

Asiác ngẫm nghĩ một lúc rồi trả lời: 

- Không còn việc gì khác cần biết nữa đâu. 

Họ đi về phƣơng mặt trời mọc. Ngày mới thức dậy và đón họ ở giữa đƣờng. Thoạt tiên bầu trời có 

màu gan hải báo, màu máu đỏ tƣơi, màu đỏ pha vàng. Sau đó mặt trời đỏ rực hiện ra, toả ánh sáng 

xuống cánh đồng băng, đồi núi, hải đảo và đất liền. Đến khi mặt trời trở thành nhợt nhạt thì nó dừng 

lại, mệt mỏi ngắm nhìn cái thế giới đơn điệu dƣới chân mình. 

Một cơn gió tuyết đột ngột nổi lên giữa trƣa hè. 

Suốt ngày họ đi trên biển đóng băng. Đôi khi, gió cản trở hành trình của họ. Bên dƣới cánh đồng 

băng rộng lớn nƣớc chảy rì rầm. Họ vƣợt qua các núi băng cao vút mọc giữa đại dƣơng, lƣợn qua các 

mỏm đất phủ đầy tuyết, những đỉnh núi hiểm trở. Trời bắt đầu nóng dữ, họ nghe tiếng băng rạn vỡ 

kêu răng rắc dƣới thanh trƣợt và biển gầm ở bên dƣới rất gần. Không khí ngày càng có nhiều những 

đám mây muỗi. Một cơn mƣa tuyết lại quét sạch bầu không khí, xua tan ruồi muỗi. 

Tuyết, chim và những dấu hiệu của sự sống thực vật ngày càng nhiều khi họ đi sâu về phƣơng Nam. 

Mặt trời càng lên cao, bóng càng ngắn lại, trong khi đó gió nồng nàn hƣơng vị của tuyết, của biển, 

của đất, của cỏ và hoa. 

Cánh đồng băng chuyển động và thay đổi diện mạo không ngừng vì nƣớc biển, vì gió bão, vì thuỷ 

triều và vì những dòng nƣớc chảy. Mặt băng nứt nẻ buộc ngƣời đi phải thƣờng xuyên đổi hƣớng. Và 

khi gặp phải một tảng băng lớn đang chuyển động, họ bèn bỏ đại dƣơng và đi theo đƣờng đất liền. 

Mặt đất đầy nguy hiểm và gồ ghề. Xe chạy rất vất vả. Khi xuống những dốc băng trơn tuột họ phải 

quăng neo và buộc chó sau xe để làm phanh. Đến khi lên dốc tất cả phải dồn sức kéo xe lên. 

- Thầy lang sẽ phải chữa lƣng không phải một mà hai cái - Asiác nói - Sau khi đã mệt mỏi. 

Và bọn trẻ cƣời rũ rƣợi. 

Mặt trời lên cao, nhƣng chƣa đến đƣợc thiên đỉnh thì phải tụt xuống nhƣ mệt mỏi vì cố sức. Nó to 

hơn và lại có nhiều màu hơn. Khi xuống gần chân trời, nó có màu vàng rực, sau chuyển sang vàng, 

hồng, đỏ tím nhạt rồi cuối cùng biến mãi vào trong đất để lại một áng đỏ nhƣ máu. Ngày qua đêm 

tới. Trong khi màu sắc tắt dần, ánh sáng càng ngày càng yếu ớt thì mặt đất rung chuyển trong màn 

sƣơng mù. Trong nỗi lo trời tối, trong ánh chiều tà trắng bợt họ cũng kịp thời chứng kiến một cảnh 

tƣợng mới mẻ mà Papích và Ivalú hầu nhƣ không thể tƣởng tƣợng đƣợc. Đó là đại dƣơng đầy nƣớc 

lấp lánh lềnh bềnh những quả núi băng. 

- Giống bầu trời quá - Papích thốt lên. 

- Nhƣ bầu trời đầy nƣớc ấy - Ivalú thích thú phụ họa.  



Những ngƣời bóng dài Hans Ruesch 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG VIII  

CÁI CHẾT CỦA MỘT NGƢỜI ĐÀN ÔNG 

 

    Làng ấy nằm bên một vịnh nhỏ, xung quanh núi tuyết cao ngất vây bọc. Khi biển và thung lũng đã 

phủ bóng tối thì những tia sáng cuối cùng cũng còn hắt lên bầu trời chuú phản quang màu hồng và 

màu vàng. Papích và Ivalú chƣa bao giờ thấy một cộng đồng lớn nhƣ thế. Sau ngôi nhà tập thể, nhà 

tạm làm bằng tuyết, đất và xƣơng cá voi. Ngoài ra còn hai mƣơi nóc nhà chóp bằng đá của các hộ gia 

đình. Và còn có cả một nhà làm hoàn toàn bằng gỗ. 

Cả khách lẫn chủ đều tò mò. Dân làng chạy ùa ra vây quanh chiếc xe chở những ngƣời mới đến. Lúc 

đầu họ còn rụt rè nhƣng càng về sau càng bạo dạn. Đàn ông đàn bà lục lọi đồ đạc của khách. Họ thét 

lên vui sƣớng khi vớ đƣợc những tảng thịt gấu trƣớc ánh mắt hồ hởi của Erơnênếch. Nhƣng rồi anh 

nếm ngay một sự hờ hững của họ trƣớc một sự kiện khác làm lu mờ chuyện anh đến đây. 

Đó là một chiếc tàu từ hƣớng mặt trời đang tới đây. Nó len lỏi chạy giữa các khối băng trôi. Nó vừa 

phun khói, vừa lừ đừ tiến vào vịnh, rồi hạ xuống đƣa sáu ngƣời da trắng và một số lớn thanh gỗ, hòm 

xiểng vào bờ. Chiếc tàu lại phun khói và ra đi ngay tức khắc vì sợ băng giam cho đến mùa xuân năm 

sau. Những cái hòm thì chứa đồ dùng và những dụng cụ huyền bí, còn gỗ thì để dựng một ngôi nhà 

toàn gỗ từ nền cho đến mái. Trong ngôi nhà ấy những kẻ mới đến sống qua mùa đông bằng lò sƣởi 

than, ăn đồ hộp và uống nƣớc chai. 

Asiác cam đoan rằng những ngƣời ngoại quốc đó không phải những kẻ đi thi hành pháp luật, mà là 

nhà thám hiểm đi nghiên cứu địa hình chứ không quan tâm tới tên tuổi của từng ngƣời dân. 

Họ đợi đại dƣơng đóng băng để tiến xa hơn nữa về phƣơng Bắc, đến tận vùng mà ngay ngƣời 

Eskimo Bắc Cực cũng đang nghĩ cách vƣợt qua. Cuối cùng họ đã hiểu ra rằng không nên tiến hành 

cuộc đi nhƣ những ngƣời da trắng khác đã làm trƣớc đây mà nên thạo cách những ngƣời địa phƣơng. 

Bởi vậy họ mang ít đồ ăn dự trữ, nghỉ ngơi ở trên băng, lấy thức ăn và năng lƣợng của đại dƣơng mà 

tiến lên phía trƣớc. 

Erơnênếch biết đƣợc tất cả điều đó là nhờ Siôrakitsốc, lão thầy lang địa phƣơng ở ngôi nhà tuyết. 

Nhà ông là nơi tập trung toàn thể dân làng để biết những tin tức do gió từ lãnh thổ ngƣời chết mang 
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tới. 

Papích và Ivalú ngạc nhiên, lẫn lộn vì những tin tức xung quanh, vì những khuôn mặt xa lạ đó. 

Nhƣng mặc dù ngạc nhiên đến mấy cô vẫn nhận ra Milắc đang ngồi ở đằng xa trong ngôi nhà đó. 

Siôrakitsốc là một ông già gày gò, song dồi dào sinh lực, mắt sâu và hầu nhƣ bị che khuất bởi bóng 

cái trán dô. Lão bị liệt và hầu nhƣ điếc đặc. Lão nổi tiếng vì sự giao tiếp mật thiết với các thần. Lão 

đã rụng sạch răng từ lâu. Hai ngƣời cháu, có lẽ là chắt, là Tocngếch và Nêghê phải nhai nhỏ đồ ăn và 

bón cho lão. 

Tocngếch, cô cháu già hơn có hai ông chồng là thợ săn đã xuống sức. Hai ngƣời thoả thuận chia 

nhau những chi phí vui buồn của cuộc sống vợ chồng. Trái lại, chồng của Nêghê là ngƣời đi săn giỏi, 

là đàn ông thực sự nuôi dƣỡng gia đình. Anh Ácgô chồng chị, rất hãnh diện vì có nhiều miệng ăn lệ 

thuộc vào mình và vì tất cả mọi ngƣời đều ghen tị, khâm phục và coi trọng anh. 

Ácgô không chỉ có khẩu súng nhiều chiến tích mà nhà anh là ngôi nhà duy nhất có lò sƣởi tuy cổ lỗ 

nhƣng vẫn hoạt động tốt khi cho đầy xăng dầu. Trƣớc đây cái lò sƣởi này chỉ dùng để làm tan tuyết 

để cho ngƣời da trắng biết có cái gì không những thức ăn nấu ấy. Ngƣời Eskimo "phƣơng Nam" là 

chỉ nhóm nhỏ ngƣời Bắc Cực sống ở phía nam. Nhƣng đối với họ tất cả ngƣời lạ đều là ngƣời 

phƣơng Nam, còn đối với ngƣời da trắng thì cái làng này là thành trì cuối cùng của phƣơng Bắc có 

ngƣời sống. Hơn nữa dân chúng làng này trƣớc đây chƣa bao giờ thấy ngƣời da trắng, trừ Milắc là 

một ngƣời hay đi xa và lão Siôrakitsốc nhìn thấu tất cả, kể cả Thần mặt trăng. 

 

Một chiếc nồi đá lớn đầy tuyết và mẩu thịt gấu của Erơnênếch đƣợc đặt lên chiếc bếp dầu vì ngƣời 

da trắng nhƣợng cho họ một ít dầu hoả. 

Một cái chậu lớn đựng nƣớc tiểu để ở góc nhà cho mọi ngƣời kể cả khách đi tiểu. Nƣớc đái đƣợc 

dùng để thuộc da, thuộc quần áo hay gội đầu. Đa số đàn ông đàn bà đều hút thuốc bằng tẩu. Mùi 

thuốc lá toả ra không khí quyện với mùi dầu hoả, mùi thịt luộc, nhất là mùi nƣớc tiểu làm khổ cái 

mũi nhạy cảm của ngƣời phƣơng Bắc. Ngƣời phƣơng Bắc bao giờ cũng bỏ nƣớc tiểu ra ngoài nhà. 

Họ có thói quen đó là một biểu hiện tiến bộ so với những thứ tập tục bẩn thỉu đáng khinh của ngƣời 

phƣơng Nam. 

Nhƣng trong khi Asiác nhăn mũi và hai anh em Papích hoảng sợ thấy phong tục kỳ lạ đó thì 

Erơnênếch trái lại, mặt mày rạng rỡ vì có bạn mới. 

- Vì sao những ngƣời da trắng này muốn đi về phƣơng Bắc? - Anh thét lần thứ ba vào cái tai lớn 

nhƣng mất thính giác của Siôrakitsốc. 

- Họ muốn xem ở nơi ấy có gì - Lão thầy lang già lẩm cẩm cƣời đáp, phô cái miệng móm mém. 

- Có ngƣời muốn kể cho họ nghe về phƣơng Bắc. Ở đó có băng, những núi băng lớn, và cả đất nữa, 

nhƣng đất bị phủ một lớp băng vĩnh cửu. Và trên băng có gió, đôi khi có gấu. Dƣới băng có cá và hải 



Những ngƣời bóng dài Hans Ruesch 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

báo. 

Sau mỗi câu nói anh lại cƣời vang. 

- Ông nói với ngƣời da trắng rằng đừng mất thời giờ vô ích - Anh tiếp - Họ sẽ chẳng tìm thấy cái gì 

khác nữa đâu. 

- Chắc họ muốn nhìn tận mắt. Họ không tin lời kẻ khác. 

- Vì sao? 

- Có lẽ họ không thạo nhiều tiếng ta. Họ nói họ muốn thu hình tất cả những gì nhìn thấy. Họ muốn 

đo lạnh và cân gió - Siôrakitsốc nghiêng ngƣời về phía trƣớc, từ hố miệng đen ngòm trên khuôn mặt 

phủ đầy vết nhăn của lão phát ra tiếng cƣời. Mọi ngƣời cũng cƣời theo, mặc dù một số ngƣời cũng 

không hiểu đƣợc vì sao mà cƣời. 

- Họ hứa cho mỗi ngƣời dẫn đƣờng một khẩu súng, một con dao thép và một túi đồ dự trữ, làm cho 

trẻ con, ngƣời già ai cũng muốn đi. Nhƣng rất khó thuyết phục họ là cần phải mang theo đàn bà: họ 

tin có thể đi mà không cần đến đàn bà! 

Tiếng cƣời lại rộ lên. 

- Sao họ ngu ngốc thế! - Siôrakitsốc tiếp, vì điếc nên lão không biết câu chuyện của mình thƣờng bị 

tiếng cƣời làm ngắt quãng. Chuỗi lời nói của lão cứ tuôn ra liên tục - Vậy ai thắp đèn khi đàn ông đi 

bằng xe trƣợt? Ai chuẩn bị nƣớc chè khi họ đi săn? 

- Vậy họ quyết định thế nào? - Erơnênếch sốt ruột. 

Siôrakitsốc không nghe thấy câu hỏi, cứ thản nhiên tiếp tục: 

- Ai hong khô quần áo khi họ ăn, khâu vá và đập mềm quần áo khi họ ngủ? Bởi thế một thầy lang 

bình thƣờng khuyên họ nên mang theo ít ra là vài ngƣời đàn bà không có mang. Cuối cùng ngƣời da 

trắng đã nghe ra. 

- Hãy tha thứ cho một ngƣời đàn bà lắm mồm dám nói trƣớc những ngƣời đàn ông quan trọng - 

Asiác nói - Có ngƣời nghĩ rằng lời khuyên của ông rất thông minh, sáng suốt. 

Nhận xét này Siôrakitsốc nghe rất rõ và lão gật đầu tán đồng. À ở đây có một ngƣời đàn bà thực sự 

thông minh và láu lỉnh! 

- Có ngƣời muốn nhập vào cuộc hành trình của ngƣời da trắng - Erơnênếch nói. 

Asiác bỗng nhiên ngẩng đầu, nhƣng không nói gì. Còn Ivalú thì ngƣợng nghịu thốt: 

- Ngƣời da trắng sẽ không biết làm gì với một ngƣời hỏng lƣng đâu! Bố đến đây là để chữa lƣng chứ 

không phải để thám hiểm. 

Erơnênếch tức giận giậm chân quát: 

- Làm sao mày dám nói với bố mày nhƣ thế hở đứa con gái đần độn còn chƣa cƣời đƣợc với đàn ông 

kia! Thế giới đảo lộn rồi à? 

Sau đó, anh nói với Siôrakitsốc: 
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- Có ngƣời nghe nói ông có thể đuổi đƣợc con ma làm đau đớn. Ông có muốn chữa cái lƣng bị ma 

trêu quỷ ám để có ngƣời có thể đi theo ngƣời da trắng đƣợc không? 

Siôrakitsốc lại nhƣ điếc đặc. Erơnênếch phải lại gần hơn và cả Ácgô nữa, hai ngƣời gào thét vào hai 

lỗ tai nhiều lần điều anh nói. 

Cuối cùng Siôrakitsốc ra hiệu mình đã hiểu. 

- Trông những ngƣời da trắng có một thầy lang biết làm những chuyện lạ kỳ nhƣ đâm chiếc kim nhỏ 

vào tay làm ta mất cảm giác, hay cắt sâu vào thịt mà không gây chảy máu. Vì sao anh không thử 

chữa thầy lang da trắng trƣớc? So với ông ta, tôi chỉ là một kẻ lừa dối đáng thƣơng thôi. 

- Hãy thử xem ngƣời da trắng có tôn trọng chúng ta và thích các món ăn của chúng ta không - Ácgô 

nói - Chúng ta nấu thịt gấu ho họ mà chƣa bao giờ thấy họ đụng đến. 

Khi sáu ngƣời ngoại quốc bƣớc vào nhà, tất cả đều im lặng. Papích và Ivalú hoảng sợ. Chúng còn 

quá nhỏ khi có một ngƣời da trắng sống qua mùa đông trong ngôi nhà nấm bằng băng của chúng, và 

giờ đây chúng không nhớ lại đƣợc nữa. Những ngƣời này đi ủng nên không ai nhìn thấy bàn chân. 

Tất cả đều còn trẻ, khỏe mạnh và nhiều râu. Một ngƣời trong bọn họ nói tiếng Eskimo rất sõi. Anh ta 

giải thích laàviên chỉ huy ngƣời da trắng đồng ý tiếp nhận Erơnênếch vào đoàn và sẵn sàng chữa 

lƣng cho anh. 

Cuộc khám bệnh quá ngắn ngủi. Erơnênếch cởi áo quần. Viên thầy thuốc da trắng, sau khi dùng cùi 

tay lách đám đông tò mò vây quanh, đến bên Erơnênếch dùng tay sờ nắn cái lƣng vạm vỡ của anh và 

làm anh buồn cƣời vì nhột. Cuối cùng, thầy thuốc đứng dậy phán: "Không sao cả." 

Mọi ngƣời quay về phía Siôrakitsốc thích thú chờ đợi. Bây giờ đến lƣợt thầy lang. 

- Một thầy lang ngốc nghếch sẽ cho một ít máu ở lƣng chảy ra để con ma quấy rầy sẽ cùng máu ra 

theo. Tocngếch, hãy mang dụng cụ ra đây! 

Trong khi ngƣời cháu vâng lời đi lấy đồ nghê, Siôrakitsốc vừa dùng tay đấm lƣng Erơnênếch, vừa 

không ngớt phát ra tiếng kêu của diệc, chó, chó sói và gấu. Khi thấy lƣng mềm lão lấy một con dao 

nhọn bằng đá silich làm dùi và dùng một tảng đá khác làm búa khoan vào đốt xƣơng sống thứ năm. 

Khi rút con dao, máu từ chỗ mổ phun ra, Siôrakitsốc cúi mình, áp môi vào vết thƣơng và phồng 

miệng hút máu. 

- Bây giờ mang cho tôi một chiếc đèn - Lão hạ lệnh, rời miệng khỏi vết thƣơng và liếm mép. Lão lấy 

bấc đèn đang cháy áp vào vết thƣơng rồi thổi bùng lửa. 

Erơnênếch ngồi im. 

Khi bấc đèn cháy hết, Siôrakitsốc thét: 

- Bây giờ tất cả hãy trùm đầu, tắt đèn và mở lỗ thông hơi trên trần nhà để con ma chạy ra! 

Lỗ thông hơi trên trần nhà đƣợc mở, đèn tắt và mỗi ngƣời dùng áo trùm đầu. Ma quỷ, những thực thể 

rất nhạy cảm, sẽ xấu hổ khi ngƣời ta thấy nó trốn. Trong bóng tối những ngƣời ngồi xung quanh 
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cùng Siôrakitsốc bắt chƣớc tiếng thú. Họ gõ mạnh để đuổi ma đi nhanh. Trong khi đó Siôrakitsốc lại 

châm vào lƣng Erơnênếch để cơn đau này làm quên cơn đau trƣớc. 

Cuộc lễ kéo dài một khoảng thời gian mà ngƣời bệnh thấy rất lâu. Cuối cùng lão thầy lang với giọng 

khàn khàn cho phép tất cả mọi ngƣời thôi trùm đầu và thắp đèn. Lão mệt mỏi hạ lệnh đƣa cho mình 

một tấm da chuột chũi vẫn thƣờng dùng làm giẻ lau, thấm nƣớc bọt vào đó rồi bịt vào vết thƣơng đã 

bị bấc đèn cháy đốt hỏng. Erơnênếch kéo quần lên thấy có phần dễ chịu. 

- Anh có thể cúi đƣợc chứ? 

- Không - Erơnênếch đáp. 

- Điều đó có nghĩa là trong ngƣời anh vẫn còn con ma - Siôrakitsốc trách - Một hai ngày nữa sẽ làm 

lại. 

Sau đó mọi ngƣời vui vẻ trở về ngồi chỗ của mình. Đàn ông ngồi thành vòng tròn, đàn bà ngồi sau 

lƣng họ và sẵn sàng phục vụ, cƣời đùa với chồng. 

 

Bấy giờ tất cả mọi ngƣời đều đói mềm. Họ liền bày ra tất cả các món ăn ngon: dạ dày bò biển đầy 

rong rêu, vịt con để mềm hai năm trong bụng đầy mỡ, ruột chim chất đầy da diệc, gan ruột tuần lộc, 

các mầu mút đƣờng của ngƣời da trắng trộn với mỡ và cứt hƣơu làm cho món ăn càng ngon. 

Chiếc nồi đặt trên bếp dầu cũng bắt đầu sôi, mùi thịt gấu thơm thơm toả ra làm điếc mũi ngƣời xung 

quanh. Những tiếng cƣời rộ, la hét vui sƣớng vang khắp phòng. 

- Bất cứ ngƣời nào cũng thấy mình may mắn có mặt ở đây với nhiều phụ nữ - Siôrakitsốc tìm cách an 

ủi Erơnênếch đang ngồi với gƣơng mặt ỉu xìu tối sầm hơn cả mùa đông. 

- Nhƣng không làm đƣợc gì với cái lƣng thẳng đơ - Ácgô nói. Nhận xét của anh làm mọi ngƣời cƣời 

ồ lên. 

- Thế thì chắc phải nguy hiểm lắm cho một ngƣời đàn bà? - Một ngƣời chồng của Tocngếch nói với 

Asiác. Chị bật cƣời và lẩn tránh câu trả lời. 

- Một ngƣời đàn ông không nguy hiểm cho gấu thì cũng không thể nguy hiểm đối với đàn bà - Ácgô 

nói - Có phải thế không? 

Nếu lúc khác thì Erơnênếch đã cảm thấy vô cùng hạnh phúc đƣợc sống giữa đám đông ngƣời vui 

nhộn nhƣ vậy, nhƣng ngày hôm nay thì không. Chƣa bao giờ lại có chuyện ngƣời ta loại anh ra khỏi 

những công việc mạo hiểm, mà lại chính những ngƣời phƣơng Nam này. Chuyện đó có vứt bỏ hết 

những nếp nhăn trong dạ dày cũng không thể xoá đƣợc cay đắng trong lòng anh. 

Đứng sừng sững dƣới mái nhà bằng tuyết, xà nhà bằng xƣơng cá voi, trong ánh sáng vàng đục mùa 

thu do băng hắt vào và qua cửa sổ che bằng da bóng đái tuần lộc, Erơnênếch là một nhân vật nổi bật 

trong bộ quần áo bằng da gấu. Anh không cao, nhƣng vạm vỡ, chắc nịch ăn đứt tất cả mọi ngƣời có 

mặt ở đây. Anh có bộ răng tuyệt vời. Tóc mọc rất rậm. Tiếng nói anh vang động khắp nhà. 
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Anh nhổ mạnh nƣớc bọt, với giọng nói kiên quyết anh thét to để chính Siôrakitsốc cũng nghe đƣợc. 

- Thật xấu hổ cho cái nhóm ngƣời phƣơng Nam bất hạnh này, phải dùng hàng trăm con chó để săn 

gấu, và chỉ thích săn hải báo hơn vì ít nguy hiểm, lại dám lên mặt trƣớc ngƣời chỉ một mình đã giết 

chết nhiều gấu hơn hải báo. Các anh đã ai dám đánh nhau với gấu sau khi bị nó bẻ gãy giáo và dùng 

dao phanh bụng nó chƣa? Các anh có ngƣời nào đã nhiều lần xách hải cẩu lên khỏi nƣớc, tóm lấy 

mõm nó rồi dùng tay không đập vỡ đầu nó rồi chứ? 

Sau mỗi câu nói của anh, mọi ngƣời lại cƣời rộ lên nhƣ sau mỗi lời pha trò. Điều đó càng làm anh 

tức sôi máu. Không phải là không có ngƣời nào tin lời anh nói, nhƣng đây là lần đầu tiên họ nghe 

một ngƣời huênh hoang trƣớc đám đông. Asiác hiểu rõ cách cƣ xử của Erơnênếch trong xã hội còn 

có nhiều cái vụng về, thô thiển, và chị rất bối rối. Nhƣng Papích và Ivalú thì nổi giận vì ngƣời ta cƣời 

cợt bố mình. Chúng cho rằng sự có mặt của Erơnênếch trong bất kỳ đám đông nào cũng phải đƣợc 

coi nhƣ là một sự trang điểm và vinh dự. Papích mặt đỏ bừng bật dậy thét: 

- Bố tôi nói đúng đấy! 

Và Ivalú hằm hằm nói thêm: 

- Nếu các ngƣời không biết Erơnênếch thuộc loại ngƣời nào, chứng tỏ ngƣời phƣơng Nam không 

biết gì hết! 

Để cho mọi ngƣời biết anh thuộc loại ngƣời nào, Erơnênếch nâng chiếc chảo nặng đựng chè và đập 

tan xuống đất. 

Tiếng chân Erơnênếch lạo xạo bƣớc trên lớp băng mỏng mùa hè phủ lên những quả đồi dọc bờ biển. 

Anh hơi mệt do đi nhiều. Chóngặmt vì mất máu, còn lƣng thì đau ê ẩm, nhức nhối lan đến tận chân. 

Nhƣng chịu đựng đau đớn còn dễ hơn là ý định chứng minh cho bọn ngƣời phƣơng Nam bất lực này 

biết khả năng của một con ngƣời thực sự. 

Anh rời bỏ cuộc vui ở nhà Siôrakitsốc. Trời lặng gió và mát mẻ. Những tiếng rì rầm trong làng vọng 

tới tai Erơnênếch. Khi trời ấm, có tuyết rơi, tiếng động không đi xa, nhƣng khi trời lạnh có thể nghe 

đƣợc tiếng ngƣời nói cách xa một ngày đƣờng. Anh nghe thấy tiếng một con chó sủa, tiếng trẻ con 

nô đùa dùng da hải báo ngồi trƣợt dốc. Sau cùng là tiếng vo ve của hàng nghìn con muỗi nhỏ dập 

dờn bay trƣớc mũi mình. Một vài con mắc vào họng, vào mũi toả ra vị chua ngọt. 

Đến chân băng hà, anh dán mắt xuống đất cho đến khi bắt gặp vết chân gấu. Đó là một con gấu đói 

vì vết chân của nó rất chụm, móng vuốt quặp vào trong, điều chỉ thấy ở một con gấu gầy. 

Erơnênếch đi theo vết chân gấu đến tận bên kia bờ băng hà, nhƣng đến chỗ toàn đá khi phát hiện ra 

phân gấu đằng xa, anh tìm lại đƣợc dấu chân của nó ở một hẻm đá. Nền đất đƣợc phủ một lớp tuyết 

mới nhƣng sƣờn núi thì nhẵn trơn. Vì cố sức leo lên núi, anh càng đau lƣng và đau cả thận nữa. Anh 

phải chống giáo để đi. Anh không mang theo cung tên, cho dễ bề hoạt động nhƣng có giắt trong giày 

một con dao rất sắc. 
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Phía sau một tảng đá, một chú gấu con lông ngắn đang gậm chân đùa nghịch. Đôi mắt nhỏ ngạc 

nhiên ngắm nhìn cái thế giới còn chƣa cho nó nếm mùi nguy hiểm. 

Erơnênếch bị ngã sấp, rên lên vì đau đớn. Chú gấu con quan sát hình thù kỳ lạ nằm trên tuyết mà nó 

tƣởng là đó cũng là một con gấu. Sau đó gấu con đến bên Erơnênếch, dùng chiếc mõm nhỏ bóng 

loáng hít hít đánh hơi, không phải vì thận trọng mà vì tò mò. 

Mùi ngƣời không báo cho nó một điều gì. 

Cụoc gặp gỡ đầu tiên của nó với ngƣời thật bất ngờ và bất hạnh. Đột nhiên Erơnênếch dùng tay tóm 

chặt lấy cái cổ mềm mại âm ấm của con gấu. Erơnênếch vừa thốt lên đau đớn vì quá cố sức, vừa 

đứng thẳng dậy dựa lƣng vào vách đá trong khi gấu kêu chít chít thè chiêế lƣỡi xanh và hàm răng 

trắng muốt không ngừng lắc lƣ. Khi con vật đã yếu sức Erơnênếch dùng giáo đâm vào chiếc bụng đỏ 

và béo tròn của nó, con gấu con lại kêu lên. 

Cùng lúc ấy gấu mẹ xuất hiện. 

 

Erơnênếch nghe tiếng gấu mẹ thở nặng nề ở vách đá trên đầu anh. Anh dựa lƣng vào vách đá chuẩn 

bị chiến đấu. 

Gấu mẹ di chuyển nhanh nhẹn trên những tảng đá hiểm trở, gầm gừ đe doạ, rồi lao thẳng vào ngƣời 

Erơnênếch. Anh phải dùng xác gấu con để làm lá chắn để giảm sức tấn công của gấu mẹ và tranh thủ 

thời gian nắm lấy giáo. 

Khi gấu mẹ đứng thẳng dậy thì chiếc giáo bất ngờ đâm thẳng vào chiếc mõm mở toang hoác của nó 

và cắm vào cuống họng. Con thú dùng chân trƣớc gỡ và bẻ gãy chiếc giáo làm cho vết thƣơng càng 

thêm rộng. Hầu nhƣ gấu mẹ không kêu lên đƣợc một tiếng nào, chỉ thấy một dòng máu sủi bọt chảy 

mạnh ra ngoài không khí lạnh và sau đó là tiếng ồng ộc. Cuối cùng gấu mẹ gục xuống trong khi gấu 

con hồi sức lại, kêu lên và bỏ chạy. Erơnênếch nhìn xung quanh để xem gấu đực đã đến chƣa. 

Và quả thực gấu đực đang đi đến. 

Nhƣng con gấu này có lẽ kém mắt nên chƣa phát hiện ra kẻ thù và con gấu cái đang hấp hối. Nó đi 

vòng quanh tai vểnh lên nghe ngóng, mũi đánh hơi mùi gió. 

Nếu là lúc khác thì Erơnênếch đã nhấm ƣớt môi trên để xác định hƣớng gió nhƣng giờ đây da anh đã 

không còn cái cảm giác tinh nhạy ấy nữa. Anh bèn thử bằng cách lấy một nhóm lông áo và quẳng ra 

không khí. Anh biết chắc con gấu đang ở đầu gió. Biết là không có cách nào rút đƣợc chiếc giáo còn 

mắc trong họng con gấu cái đang chết cách đấy vài bƣớc mà không để gấu đực nhận ra, vì ngƣời và 

gấu chỉ cách nhau có một vách đá. Erơnênếch quyết định đứng im đợi. 

Anh lắng nghe hơi thở của gấu đực và thỉnh thoảng anh cảm thấy nhƣ con thú cũng ngừng thở nghe 

ngóng. Con gấu bỏ đi xa dần. Lúc này Erơnênếch đã có thể lấy đƣợc cây giáo. Anh sẽ cho gấu nhảy 

múa. Anh cƣời và nghĩ tới sự thán phục của dân làng khi nhìn thấy chiến lợi phẩm và nghe anh kể 
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chuyện. Đúng vậy, anh vẫn còn có khả năng chiến thắng cả một nhóm ngƣời. 

Không khí mỗi lúc một nhiều muỗi hơn do mùi máu thu hút chúng lại. Erơnênếch hít sâu và thở ra 

một cụm khói. Một chú muỗi chui vào cuốn họng làm anh ngứa và ho. 

Từ lúc đó các sự diễn biến rất nhanh. 

Erơnênếch lại gần con gấu cái. Anh nằm xuống đất và rút mẩu giáo ra khỏi họng nó, mắt vẫn trông 

chừng vách đá phía sau. Một nỗi lo lắng mơ hồ làm trí não anh co thắt lại, nhƣng trong một góc sâu 

thẳm nào đó vẫn lung linh một niềm vui sƣớng là câu chuyện chiến công của anh sẽ làm ngƣời nghe 

há hốc miệng. 

Con gấu đực lại gần. Nó lắc lƣ đi xuống vách đá nghiêng, thận trọng, chậm chạp, tính toán hơn con 

cái. Con gấu này rất gầy và cao. Erơnênếch nghe tiếng móng chân nó cạo vào vách đá. 

Khi Erơnênếch hầu nhƣ vừa lấy lại đƣợc ngọn giáo và dựa vào vách đá đứng dậy thì con gấu tiến đến 

sát ngƣời anh. Từ cổ họng nó phát ra tiếng gầm gừ. Con gấu chồm vào ngƣời anh hai chân trƣớc giơ 

cao. Erơnênếch bất giác sững lại ngơ ngác do đó anh không đủ thời gian để né tránh cái miệng phì 

khói của nó. Cái giáo đẫm máu lại cắm phập vào miệng con vật xuyên ra ngoài. Giờ đây Erơnênếch 

phải chịu ngã ngửa, nhƣng anh còn kịp rút đƣợc con dao giắt trong giày ra. 

Erơnênếch để mình ngã ngửa... và anh nằm nhƣ thế. 

Cả khối thịt bảy trăm cân giận dữ đè xuống ngƣời anh và ép anh xuống đất. Anh vừa đủ thời gian 

luồn cánh tay cầm dao vào giữa háng con vật, thì hơi thở nóng hổi của nó đã đốt cháy mặt anh. Sức 

nặng của con gấu buộc anh phải nằm bất động. 

Con gấu ngoạm cánh tay anh, nhƣng Erơnênếch vẫn kiên cƣờng chịu đựng. Anh đã biết cách khai 

thác niềm vui từ nỗi đau thân thể để chịu đựng tốt hơn. Anh quay cổ tay, rút tay ra khỏi bao da tìm 

cái bụng nhẵn đã bị đâm của kẻ thù và dùng hết sức lực còn lại kéo ruột ra. 

Một viên đạn bắn vào giữa tim cũng không gây tác động ngay lập tức nhƣ vậy. Con gấu gầm lên, thả 

lỏng con mồi và lƣỡng lự đứng lên, hai chân trƣớc đè lên bẹn nó. Nhƣng làm nhƣ thế cũng không 

cầm đƣợc máu. Nó ngã gục. Con gấu thở gấp và bắt đầu quay sƣờn quệt đá và làm đỏ cả tuyết ở 

xung quanh. 

Erơnênếch định hƣớng đứng dậy, cánh tay giờ đây mới thấy đau vì nhiệt tình chiến đấu đã qua. Anh 

nằm ngửa, lƣng áp sát vào đất. Tuy vậy anh cũng đứng lên đƣợc. Mồ hôi nhỏ giọt trên khuôn mặt 

chứng tỏ anh đau đớn và cố gắng lắm. Nhƣng nếu chết thì phải chết đứng. 

Máu từ động mạch cánh tay bị dập phun thành tia bắn xa hàng mét theo nhịp đập. Erơnênếch quan 

sát nhịp tim ngày càng yếu dần. Với chút sức tàn còn lại anh chỉ ép đƣợc khuỷu tay cho khỏi đau và 

chứng kiến sự sống đang lìa khỏi thân mình. 

Từng đàn muỗi vo ve trên mặt, một con quạ bay liệng, một con chồn có bộ lông trắng muốt đang 

rình con mồi vô hình, một đàn hạc tung cánh lên bầu trời trong sáng trƣớc khi bay về miền khí hậu 
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ấm áp. 

Nhƣ thế là chết ƣ? Rõ ràng thế ƣ? Đơn giản thế ƣ? Và bất ngờ thế ƣ?  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG IX  

CÁI CHẾT CỦA MỘT NGƢỜI ĐÀN BÀ 

 

       Papích và Ivalú đập đầu vào tƣờng và la khóc thảm thiết, nhƣng Asiác không tỏ ra chút đau đớn 

nào. Cô chỉ ôm hai đứa con vào lòng nhƣ khi chúng còn nhỏ và trong vòng tay cô chúng vẫn là trẻ 

con - để hôn hít và thấm ƣớt mặt mình bằng nƣớc mắt của con. 

Đi theo dấu chân Erơnênếch, Papích đã tìm thấy xác bố và cõng về nhà Siôrakitsốc, hy vọng thầy 

lang hoặc thầy thuốc ngƣời da trắng có thể làm bố sống lại. Nếu Papích biết chắc không chữa đƣợc 

thì anh đã để nguyên tử thi ở đấy thì tránh đƣợc khá nhiều bất tiện. 

Tập quán ở đây chỉ những cô gái trẻ và bà già đứng tuổi mới đƣợc quyền động vào ngƣời quá cố, 

nhƣng tay phải đeo găng. Sau khi rửa tử thi, họ buộc cả tay lẫn chân để con ma khó hoạt động. Rồi 

họ lấy rêu nút lỗ mũi, bịt rốn và cơ quan sinh dục. 

- Một ngƣời đàn bà cảm thấy bứt rứt vì chồng mình gây nhiều phiền phức - Asiác nói với Siôrakitsốc 

đang chỉ huy tang lễ - Vì sao không đƣa ngƣời chết ra ngoài thiên nhiên nhƣ chúng tôi thƣờng làm ở 

phƣơng Bắc? Thú vật sẽ đảm nhiệm việc dọn xác và con ngƣời không phải lo lắng gì cả. 

- Ngƣời chết đã ở trong nhà - Siôrakitsốc nói với vẻ lo lắng và không vui - Chúng tôi phải làm tất cả 

để con ma khỏi ám. Rõ ràng con ma của chồng cô thật đáng sợ. 

- Đúng thế đấy. 

Cái xác trần truồng, gập đôi của Erơnênếch để ở giữa nhà, phía dƣới lỗ thông hơi trên nhà để linh 

hồn bay ra. Tất cả phụ nữ vây quanh xoã tóc, quần áo nhàu nát, cào mặt, đấm ngực, gào thét, ca ngợi 

kẻ chết để con ma vui lòng. 

Trong buổi tang lễ ấy có mặt một ngƣời da trắng. 

Đó là nhà truyền giáo cùng đi với đoàn thám hiểm để mang ánh sáng đến cái vùng phƣơng Bắc xa 

xôi còn chƣa đƣợc đức tin rọi tới này. Thấy cha cố trong phòng tất cả đều im lặng. Cha cố là một 

ngƣời đàn ông béo, tầm thƣớc, tóc dài màu hung nên chẳng mấy chốc ngƣời ta bỏ cái tên Côhactốc 
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của ông thay thế bằng Tóc phai. Cha cố có bộ râu đỏ mềm mại, mắt xanh trong. 

Ông ta lại gần kẻ quá cố đọc kinh. Rõ ràng ông ta đã cố gắng học tiếng Eskimo. Bởi thế ông diễn đạt 

khá rõ ràng suy nghĩ của mình bằng tiếng địa phƣơng. 

- Một kẻ tội lỗi đã về nơi yên nghỉ cuối cùng - Ông ta nói, mắt nhìn những ngƣời xung quanh - 

Nhƣng kẻ tội lỗi này có thực sự tìm thấy nơi yên nghỉ không? Ta nghi ngờ điều đó, vì anh ta ra đi 

không đƣợc Đấng sáng tạo tẩy hết tội lỗi. Bây giờ thì điều đó quá muộn rồi. Mong sao cái chết này là 

sự cảnh tỉnh những ai còn chƣa chịu theo Chúa. Có lẽ đây là lời nhắc nhở mọi ngƣời phải đi rửa tội 

ngay lập tức vì đất nƣớc của Chúa rất gần. Điều này ta đã nói với dân làng từ khi ta đến. Ta đến đây 

là để gieo hạt giống tốt lành cho các ngƣời. Ta nghe nói ngƣời này là một nhà săn bắn đại tài. Nhƣng 

số gấu bị giết đó giờ đây có ích gì cho anh ta? Rõ ràng anh ta, ngƣời không mảnh da thú trần truồng 

bị thiêu đốt trên ngọn lửa vĩnh cửu. Sao không bớt một ít thời gian săn bắn để đọc kinh cầu nguyện 

Chúa tha tội cho? Nếu làm thế thì giờ đây linh hồn anh ta đã ở trên Thiên đƣờng chứ không phải sa 

xuống địa ngục, và chúng ta có thể chôn xác anh ta vào nghĩa địa Thiên chúa giáo bên cạnh xác 

Alinalúc, dƣới cây thánh giá chứ không phải chôn ở đất giả dối. Bây giờ chúng ta chỉ có thể cầu 

Chúa rủ lòng thƣơng linh hồn tội lỗi. Amen. 

- Ông ta nói gì vậy? - Ivalú hỏi mẹ - Mẹ hiểu điều ngƣời da trắng nói mà. 

- Yên nào - Asiác thì thầm - Mẹ không hiểu ông ta nói gì, mẹ chỉ nghe ông ta nói cha là một ngƣời đi 

săn đại tài thôi. Mỗi tộc ngƣời có tập quán riêng và tập quán của ngƣời da trắng rất lạ. Đây chắc là 

cách ông ta xoa dịu con ma. 

Trong năm vòng mặt trời quay những ngƣời đàn bà đầu tóc bù xù, áo quần nhàu nát, gào khóc ca 

ngợi kẻ quá cố. Nỗi sợ hãi con ma đƣợc thể hiện bằng sự thƣơng tiếc ngƣời chết của tất cả mọi 

ngƣời. Tất cả ngƣời lẫn chó đều phải nhịn ăn trong thời gian cử hành tang lễ trừ trƣờng hợp vụng 

trộm. 

Đến ngày thứ sáu các bà khâu xác chết vào một áo quan bằng da mới và tổ chức lễ chôn cất. 

Đám tang do Ácgô dẫn đầu chui qua một lỗ thủng đục ở tƣờng để ra ngoài. Ngay lập tức họ lấp 

tƣờng lại để linh hồn Erơnênếch, nếu vẫn còn trong ngƣời anh, không thể tìm đƣợc đƣờng về và làm 

hại họ nhƣ linh hồn những ngƣời chết vẫn thƣờng làm. Sau đó họ đặt áo quan lên cỗ xe do Papích chỉ 

huy. Phía sau là Asiác, Ivalú và Siôrakitsốc đƣợc hai con rể dùng thảm khiêng đi. Phụ nữ đi theo 

đoàn ngƣời gào khóc thảm thiết, còn đàn ông dùng gậy quật mạnh chó để chúng cũng bộc lộ đôi chút 

thƣơng đau. 

Đám tang dừng lại trên đỉnh đồi nơi từ đó có thể nhìn thấy toàn cảnh cái làng. Đàn ông bắt tay vào 

đào huyệt. Mùa hè làm tan lớp băng đầu tiên dày khoảng một tấc, do vậy đất và tuyết mới tạo thành 

một lớp bùn nhão. Nhƣng dƣới lớp bùn ấy là đất đông lạnh cứng rất khó đào. Ngƣời ta phải lấy đá 

xếp một ngôi mộ hình chữ nhật rồi đặt xác ngƣời chết vào. 
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Papích bóp chết con chó đƣợc Erơnênếch thích nhất và đặt nó nằm bên cạnh anh cùng với vũ khí, 

bấc đèn, mồi lửa khô, một cái đèn đầy mỡ vì trong mộ rất rét và rất tối. 

Sau đó Siôrakitsốc nói lời vĩnh biệt. 

- Các ngƣời chôn cất làm sao để ngôi mộ không giống nhƣ một ngôi mộ, tránh cho ngƣời đi đƣờng 

hoảng sợ. Các ngƣời không đƣợc nói đến tên tuổi và hình ảnh ngƣời chết. 

Gió thổi mạnh làm những ngƣời đi đƣa đám nghe câu đƣợc câu chăng lời ai điếu. 

- Các ngƣời có năm ngày để khóc hết nƣớc mắt, ca ngợi đủ tất cả chiến công mà ngƣời quá cố đã 

giành đƣợc. Thôi thế giờ đây đã đủ rồi. Con ngƣời này đã có một cuộc sống đáng cho ngƣời khác 

phải ghen tỵ và ngƣời ta rất thƣơng cảm với cái chết này. Cuộc đời nào rồi cũng phải chấm dứt, vì 

thế kết thúc sớm hay muộn một chút thì không có gì quan trọng cả. Tất cả những gì có kết thúc đều 

ngắn ngủi. Chẳng lẽ cuộc đời ngắn ngủi lại là điều xấu hay sao? Không, chính sự ngắn ngủi càng làm 

cho cuộc đời thêm quý giá. Và con ngƣời này đã tận hƣởng đời mình với giới hạn tối đa. 

Ivalú giấu mặt trong áo mẹ. Tiếng khóc, tiếng than, tiếng gào thét to đến mức tai điếc cũng phải nghe 

thấy. Siôrakitsốc mặt mày rạng rỡ, ôi đúng là một đám tang hoàn hảo! 

- Con ngƣời này đã nhìn thấy con mình lớn lên, đã săn đƣợc gấu lớn, đã ăn những miếng thịt lớn và 

ngon nhất. Hình nhƣ anh ta còn giết một ngƣời da trắng mà không bị họ trừng phạt! Cầu mong sao 

con cái chúng ta sẽ nhƣ anh! Lúc về các ngƣơi không đƣợc quên xoá hết dấu vết để con ma không 

thể theo ta về làng và trả thù vì biết chúng ta còn đang sống. 

Tất cả những ngƣời tham gia đám tang đều vứt bao tay xuống mộ và lấy đá to lấp huyệt để không 

con sói hay chồn gloton nào có thể nạy lên đƣợc. Sau đó họ ra về. Siôrakitsốc đích thân xem xét việc 

triệt thoái này. 

Về đến nhà, mọi ngƣời còn dùng nƣớc tiểu của mình để tẩy uế và đuổi tà ma nhiễm vào họ. Họ uống 

nƣớc tuyết trong bát của Erơnênếch và vảy xuống đất vài giọt để hồn ma cũng có thể uống. Họ ăn 

thịt và vứt xuống đất vài mẩu rồi nói: 

- Mày hãy ăn miếng thịt dự trữ này của chúng tao và giúp chúng tao có thịt dự trữ trong mùa đông 

tới. 

Rồi họ đặt các bẫy giả thƣờng dùng quanh làng để đe doạ con ma nếu có dám trở về. 

- Vì sao cô và con gái cô lại lấy bồ hóng bôi đen mặt? - Siôrakitsốc hỏi khi nhìn thấy Asiác đang 

khâu, đầu trùm tất của Erơnênếch. 

- Theo tục lệ tôi biết là phải kiêng dùng đồ nhọn và sắc trong vài ngày để khỏi làm con ma bị thƣơng 

- Asiác chống chế - Nhƣng có chuyện xảy ra là mọi ngƣời đều đã bỏ bao tay ở mộ Erơnênếch và giờ 

đây họ cần phải có bao tay mới vì họ sắp ra đi. Bôi đen trán là để chống quỷ khâu vá. Mẹ tôi nói thế 

và lần này tôi bắt chƣớc mẹ tôi. 

- Ôi đàn bà, đàn bà! - Siôrakitsốc khinh bỉ thốt lên - Mọi ngƣời đàn bà đều ngu ngốc và mê tín nhƣ 
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nhau. Cô cho rằng quấn tất của chồng lên đầu là làm dịu con ma à. Cách chống việc cấm may vá tốt 

nhất là dùng kim vẽ một vòng tròn trên đất và ngồi vào vòng hộ mệnh đó mà khâu vá. 

- Tôi không thể tƣởng tƣợng ông biết nhiều đến thế - Asiác thốt lên, rồi vội vàng làm theo lời chỉ 

bảo. 

Trong khi đó, lớp băng bao bọc quanh bờ biển từ lâu nay đã trút bỏ chiếc áo màu ghi xám và khoác 

vào chiếc áo trắng tinh. Nó cũng đủ độ vững để cho ngƣời và xe có thể đi qua đƣợc. Biển băng mỗi 

ngày một rộng ra do tiến sâu vào đất liền. Do không có mặt trời nên nƣớc càng dễ đóng băng hơn, 

thậm chí những tảng băng từ phƣơng Bắc trôi xuống giờ cũng dính vào bờ. 

Papích sẵn sàng ra đi với đoàn thám hiểm. 

- Có ngƣời sẽ trở về với khẩu súng và con dao thép, và sẽ hiểu tập quán của ngƣời da trắng - Anh nói 

với mẹ, mắt đẫm lệ - Lúc đó con sẽ dễ dàng kiếm thịt và da mẹ ạ. 

- Một bà già không muốn con ra đi. Nhƣng nếu con không thể ở lại đƣợc thì con không cần lo lắng 

cho ngƣời mẹ vô ích, mà nên nghĩ tới Ivalú, làm sao khi con về, nó phải trở thành vợ tốt của một 

ngƣời đàn ông dũng cảm. 

Khi nghe nói thế Milắc đứng sau Papích tiến lên. 

- Không cần phải đợi lâu. Có ngƣời đang muốn có một ngƣời vợ giặt quần áo trong cuộc hành trình 

sắp tới. 

- Có thể thế - Asiác đáp - Nhƣng không đƣợc. 

- Vì sao? 

- Ivalú là cô con gái rất ngốc nghếch của một ngƣời mẹ rất tồi. Nó còn chƣa biết cạo da và khéo may 

vá. Nó còn quá trẻ con để trở thành một ngƣời vợ xứng với một ngƣời đàn ông dũng cảm. 

- Tôi sẽ đƣa biếu bà một chiếc đèn ít giá trị, vài dải dây màu của ngƣời da trắng và một ít thịt thƣờng. 

- Một bà già ngốc nghếch đã có một cái đèn tàng tàng rồi, bà ta không xứng đáng đƣợc trang điểm 

với những sợi dây màu này và bà ta không đói lắm đâu. Không không, anh Milắc, anh hãy giữ lấy 

của cải của anh còn bà già này sẽ giữ cô con gái vô ích của bà ta lại. 

Trong khi đó Milắc hau háu nhìn Ivalú. 

- Nhƣng sau một chuyến đi trở về, nhƣ là điều có thể xảy ra, thì bà có cho phép một ngƣời đàn ông 

nói chuyện riêng với cô ấy không? Cái điều mà bây giờ bà chƣa cho phép, và cả cƣời với cô ta nữa 

chứ? 

- Có thể đƣợc - Asiác đáp, và Milắc ngập ngừng rút lui. 

Papích nói với mẹ: 

- Khi mang súng trở về con cũng lấy vợ. Những ngày vừa qua con thấy mình hợp với một cô gái lắm, 

nhƣng cô ta lại cứ lảng đi khi con định nói chuyện. Có lần cô ta tát con một cái vì con sờ vào ngƣời 

cô ta. 
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- Đó là biểu hiện của sự có giáo dục, cô bé tên là gì? 

- Viví. 

Trƣớc khi đi ngƣời da trắng sốt ruột thúc giục nhiều nhƣng nhóm ngƣời Eskimo cứ dỡ ra rồi lại xếp 

vào đống hành lý, chốc chốc lại la là đã quên một cái gì đó. Nhiều lần họ trở về nhà để uống một bát 

chè hay cƣời lần cuối cùng với vợ. Đến phút chót họ còn phải sửa dây kéo xe, nối lại dây buộc đồ bị 

đứt. Trời tối rất nhanh. 

Bất chấp cả tục lệ, Asiác và Ivalú cùng một số trẻ con chƣa biết điều cấm này đi tiễn đoàn thám hiểm 

một đoạn đƣờng. Bầu trời đầy mây, gió lạnh quét dọc bờ biển. Ba nhăm ngƣời đàn ông địa phƣơng 

cùng với một số xe và mƣời hai ngƣời đàn bà hộ tống năm ngƣời thám hiểm da trắng đi trên lớp 

băng. Đi đầu đoàn viễn chinh là Papích. Chó của anh gầy và khoẻ do cuộc hành trình vừa qua, trong 

khi chó của dân làng còn béo và nặng nề. 

- Vì sao mẹ không để con đi với anh Milắc? - Ivalú tức giận hỏi trong khi cô rảo bƣớc đi theo mẹ. 

- Vì mẹ không muốn con đi với ngƣời da trắng. Họ là những thằng điên nguy hiểm. Anh Papích quá 

thừa sức khoẻ nên mẹ không cấm chuyện đó còn con thì không đƣợc. 

- Thế thì bây giờ con chẳng tìm đƣợc chồng! - Ivalú bật khóc - Milắc là chàng trai duy nhất xin lấy 

con làm vợ. 

- Milắc là chàng trai duy nhất thấy con. Con yêu ạ, đừng sợ, con rất duyên dáng, và ngƣời đàn ông 

nào cũng thích có một cô vợ duyên dáng hơn ngƣời. Khi con đủ sức mang đồ đạc nặng trên vai thì 

con cũng sẽ dễ dàng lấy đƣợc hai ngƣời chồng hoặc nhiều hơn nữa. 

- Mẹ chắc thế chứ? 

- Hoàn toàn chắc thế. Con ngƣời khi còn nhỏ thì ít có giá trị vì dễ bị chết, nhƣng cũng vì lẽ ấy mà trở 

thành rất quý khi đã trƣởng thành. Chỉ khi đã ở tuổi của mẹ thì đàn bà mới không có giá trị. 

Khi đoàn xe mất hút vào đêm tối, Asiác và Ivalú trở về nhà Siôrakitsốc. Ở đây họ gặp Tocngếch và 

Nêghê đang pha chè trƣớc khi đi nằm. 

Nêghê yên lặng, nhƣng Tocngếch thì khóc. Ácgô ngƣời chồng của Nêghê, chắc chắn không phải 

chịu đựng cảnh thiếu đàn bà trong cuộc hành trình này vì tất cả những ngƣời đàn ông mang theo vợ 

đều lấy làm hãnh diện đƣợc đem vợ mình cho ngƣời khác mƣợn. Bởi thế Nêghê không phải lo lắng 

gì cho cuộc sống của chồng. Trái lại, cô chị già và béo Tocngếch nghĩ rằng hai ông chồng của mình 

thƣờng hay bị mọi ngƣời trêu chọc và đối xử tàn tệ nên rất cần bà ta, bà ta muốn đi cùng họ, nhƣng 

Siôrakitsốc cần cô ở nhà nên không cho đi. 

- Có một ngƣời đàn bà già vô ích và cô con gái ngu ngốc sẽ làm một ngôi nhà nấm bằng băng - Lúc 

vào nhà Asiác nói. 

- Không ai có thể trách cô vì cô muốn xa rời ông già vô tích sự này với hai cô cháu gái ngốc nghếch 

của ông ta - Siôrakitsốc nói khi đã hiểu ra điều Asiác nói - Nhƣng không có đàn ông thì ngôi nhà này 
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và cả cái làng này sẽ yên tĩnh một cách đáng ghét. Có chuyện xảy ra là mùa hè vừa qua nhiều bò biển 

bị trúng tên của Ácgô và cá thì câu đƣợc rất nhiều. Giờ đây các kho dự trữ thực phẩm đều đầy ắp và 

cô sẽ là một vinh dự lớn cho làng này nếu cô nhận lòng mến khách. Cô ở đây sẽ làm cho ngôi nhà 

ông già lang băm này thêm vui vẻ. 

Asiác chăm chú lắng nghe những lời nói của Siôrakitsốc và đáp: 

- Thực ra đó là một điều vinh dự cho chúng tôi, nhƣng ăn cơm của ông và hai ngƣời đàn bà vô ích 

này, ở ngôi nhà rất đẹp này là không phải chút nào. Không, chúng tôi sẽ làm một cái nhà nấm bằng 

băng. 

- Có ngƣời cảm thấy hạnh phúc và vinh dự nếu cô chấp nhận lòng mến khách nhỏ bé này - 

Siôrakitsốc đáp và sai hai cô cháu mang chè ra. Mọi ngƣời uống chè xong liền chui vào túi da để 

ngủ. 

Nhƣng Asiác dậy rất sớm. 

- Con thƣơng yêu - Bà lay ngƣời cô con gái - Một bà mẹ biết rằng con cần đƣợc chỉ bảo trong chặng 

đƣờng khác và không đƣợc bỏ con ở thời gian này. Nhƣng bà ta đã già trở nên vô ích vì không có ai 

vui lòng nuôi dƣỡng bà ta. 

- Mẹ, mẹ muốn nói gì vậy? - Ivalú ngƣớc cặp mắt ngái ngủ hỏi. 

- Một ngƣời trong suốt đời mình đã luôn luôn nhƣờng ân huệ cho ngƣời khác thì sẽ không còn xứng 

đáng nữa nếu lại lạm dụng lòng mến khách của ngƣời lạ. 

Đầu Ivalú vẫn còn đang mơ mơ màng màng. 

- Thế mẹ định làm gì? 

- Con bé bỏng ạ, mẹ bỏ đi nhƣng không vì thế mà con cho rằng mẹ ít yêu con, mà trái lại cơ đấy! 

Con ở đây rất tốt, đƣợc bảo vệ chắc chắn và ăn uống đầy đủ. Vả lại, đây là một nơi sang trọng. 

Ivalú dần dần đã tỉnh ngủ. 

- Mẹ định đi đâu? - Cô hỏi, tay quàng lấy cổ mẹ và bật khóc - Mẹ đừng bỏ con, mẹ nhé! 

- Nín đi con, làm mọi ngƣời thức dậy bây giờ. Ngủ lại đi. Hình nhƣ con rất mệt. Một ngƣời đàn bà 

muốn đến với chồng. Ở nơi đó bà ta sẽ gặp tất cả mọi ngƣời đã đi trƣớc và sẽ đợi con ở đấy. 

Ivalú muốn nói điều gì nữa, nhƣng mệt quá, mắt nặng trĩu, cô để yên cho mẹ đắp lại chiếc chăn da 

cho mình. 

Asiác hôn hít con một lúc rồi lặng lẽ ra khỏi nhà. 

Trời rất đẹp, da trời nhuộm màu chiều hôm nhàn nhạt. Một ngƣời đàn bà gật đầu chào Asiác, khi gặp 

bà đi ra phía biển. Asiác mỉm cƣời đáp lời. Xác hải cẩu, xác cá kiếm và xác một con cá voi trắng 

nằm rải rác đây đó trên bãi biển cùng với hai con bò xa đƣợc bọc da bảo vệ cẩn thận. 

Asiác đi trên lớp băng hƣớng ra nƣớc. 

Bà thích thú ngắm nhìn hai đứa trẻ đang chơi đùa trên thuyền kayak nhẹ làm bằng da hải báo, ở con 
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suối chảy giữa các khối băng trôi. Chúng mặc quần áo không thấm nƣớc làm bằng ruột động vật, cổ 

tay buộc chặt và quấn kín chúng với lỗ hổng hở của thuyền nhƣ vậy chúng trở thành một bộ phận của 

chiếc thuyền nhỏ. Điều đó cho phép chúng lộn đi lộn lại thuyền mà nƣớc không vào. Để biểu diễn tài 

nghệ của mình trƣớc Asiác, hai cậu bé nhào lộn rất nhanh, chúng lặn xuống biển làm chiếc thuyền 

con lộn đúng một vòng do sức nặng của thân thể chúng. Sau đó chúng lại nổi lên nhẹ nhàng, nƣớc 

nhỏ giọt trên khuôn mặt tƣơi vui bóng mỡ. 

Asiác mỉm cƣời nghĩ tới Erơnênếch mấy năm trƣớc khi đi thử thuỳen kayak, do coi thƣờng lời 

khuyên của ngƣời có kinh nghiệm, sau lần lộn thứ hai, anh bị uống nhiều nƣớc hơn là không khí. 

Nhƣng nguyên nhân chính của tai nạn là trong lá bùa mà Erơnênếch mang theo còn thiếu một chiếc 

chân vịt. Đó là lá bùa rất thiêng giúp cho việc điều khiển thuyền kayak bình yên vô sự. 

Asiác tiếp tục nhìn bọn trẻ cho đến khi không thấy đƣợc chúng nữa. Bà tiến về phía gờ băng, ở đây 

có màu ghi. Bỗng nhiên bà có cảm giác mình đang trôi. Đúng vậy, sức nặng của thân thể bà đã làm 

tảng băng đứng tách ra và trôi theo dòng nƣớc. Biết vậy, nhƣng bà thấy không cần thiết phải quay 

lại, bởi vì khối băng quay và một chốc sau Asiác đã thấy mình quay mặt về phía làng và xa dần đất 

liền vì con kênh cứ rộng ra mãi. 

Bà khép áo vào ngực. Nhƣng bà không cảm thấy rét. Cũng nhƣ tất cả những ngƣời thuộc dòng giống 

của bà, bà tin tƣởng là linh hồn bất diệt, và chắc chắn cái chết không thể nào cực nhọc hơn cuộc 

sống. Trong đời mình bà đã phải làm biết bao công việc nặng nhọc thƣờng ngày, gặp bao nỗi bất 

hạnh trần gian nơi mà bất kỳ một lầm lỗi nào cũng đều bị trừng phạt. 

Hai ngƣời đàn bà thấy bà đi ra phía biển. 

- Asiác đi theo cái chết - Ngƣời này nói với ngƣời kia. 

- Bà ta muốn chết hay bị xua đuổi vì một nỗi bất hạnh nào đó? 

- Ai biết đƣợc! 

Họ đứng nhìn nhƣng không chạy lại cứu vì họ biết rằng thần biển có quyền đƣợc dâng hiến một số 

nạn nhân. Nếu cứu bà ta tức là giành giật lại từ tay thần biển đồ hiến sinh thì thần sẽ trả thù cả làng. 

Asiác nhìn nƣớc vây quanh mình và bà tự hỏi mình sẽ có cảm giác gì nếu nhảy xuống dòng nƣớc kia. 

Thân thể bà chƣa bao giờ tiếp xúc với nƣớc. Mặt nƣớc phản chiếu bầu trời xanh xám và Asiác nhìn 

thấy dƣới đáy những con cá to đang lƣợn qua lƣợn lại. 

Ôi, nƣớc ấm tốt lành! Ôi, cá ngon, cá béo! 

Một con chó con bị Papích bỏ lại đã đi theo bà từ lúc nào mà bà không biết. Chiếc đuôi xoắn, cái trán 

nhăn và đôi mắt nhỏ, xếch chăm chú nhìn bà chủ và dòng nƣớc xa lạ, cái đầu lúc lắc. 

Asiác nhận ra nó khi đã nhảy xuống nƣớc và đang ngột thở. Áo quần thấm nƣớc nặng nhƣ đá. Lỗ tai, 

lỗ mũi đầy nƣớc. Vị muối mặn chát trong cổ họng. Con chó nhỏ theo bà ra biển giờ đây tuyệt vọng 

bơi theo. Khi con chó dùng móng mềm chƣa bị cắt cào cào vào mặt Asiác, lúc đó theo bản năng bà 
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bám chặt lấy nó. Sau đó bà buông con chó ra, đẩy nó vào bờ và trong lúc uống nƣớc ừng ực bà nói: 

- Đi đi, đi đi!  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG X  

HẠT GIỐNG 

 

     Côhactốc, nhà truyền giáo da trắng, có một quả chuông. Mỗi ngày chủ nhật theo kinh thánh ông ta 

lại rung cho chuông kêu rất to. 

Khi băng và đêm tối tràn vào khu vịnh này thì ông là ngƣời duy nhất ở lại trên đất liền. Lúc này đất 

liền đã trở nên lạnh giá và phải có thật nhiều dầu mới sƣởi ấm đƣợc ngôi nhà bằng đá. Do vậy, cả 

làng đã chuyển ra sống trên lớp băng biển. Vô số những ngôi nhà nấm bằng băng mọc lên gần bờ 

biển nơi có ngôi nhà gỗ của ngƣời da trắng. 

Khi các bạn nhà thám hiểm đi rồi, Côhactốc đóng lên cửa tấm bảng đề dòng chữ "Nhà truyền giáo", 

mặc dù ông ta là ngƣời duy nhất biết đọc. Ngoài các đồ dự phòng quá nặng không thể mang đi theo 

đƣợc, các bạn da trắng còn để lại cho ông một số dụng cụ, sách vở ghi chép, nhận xét suy nghĩ của 

họ. Các nhà thám hiểm sẽ không trở lại làng này nữa mà về thẳng đất nƣớc đầy ánh nắng của họ khi 

họ đã vƣợt qua đỉnh Bắc băng dƣơng. Ở đây họ sẽ gặp một số ngƣời da trắng và con tàu nhả khói sẽ 

đƣa họ về nhà. Còn những ngƣời Eskimo dẫn đƣờng lúc đó sẽ quay về đƣờng cũ. 

Côhactốc còn nhiều đồ dự trữ để làm phƣơng tiện gieo hạt giống mới giữa những kẻ mọi rợ. Khi 

sống chung với những ngƣời thám hiểm trong ngôi nhà gỗ, Côhactốc kìm lòng ham muốn truyền đạo 

của mình. Ông chỉ làm lễ vào ngày chủ nhật và tụ họp quanh mình một ít ngƣời. Nhƣng từ khi những 

ngƣời da trắng ra đi, ông để hết tâm trí vào những hoạt động lâu dài hơn. Trong những buổi họp mặt 

hàng ngày, ông triệu tập cả làng để nghe đọc một đoạn văn dễ hiểu trong cuốn Kinh thánh do đoàn 

thừa sai cung cấp cho ông. Sau đó ông hƣớng dẫn mọi ngƣời xem những bức tranh màu minh hoạ 

cho đoạn văn. 

Để biến những ngƣời Eskimo thành ngƣời Thiên Chúa giáo thì trƣớc hết phải thuyết phục sao cho họ 

thừa nhận mình là kẻ có tội. Ông đã dùng một phần thời gian mùa đông và toàn bộ tài ăn nói của 

mình để làm cho họ hiểu rằng cái xấu, cái ác là bản tính của con ngƣời, điều mà họ còn hoàn toàn 
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chƣa nhận biết đƣợc, rằng họ cần đƣợc cứu vớt khỏi tội lỗi. Sự trừu tƣợng đó đã làm một số học trò 

lúng túng, nghi ngờ con đƣờng mình vừa chọn. Đến đây nhà truyền giáo mới nhớ ra rằng không nên 

chỉ ban cho các tín đồ hoa mà phải cho họ cả quả nữa. Bởi thế trong các buổi họp sau, Côhactốc chia 

cho họ chè, đƣờng và những chai nƣớc ngọt. 

Natếch, ngƣời đàn bà lẽ ra phải bỏ ra ngoài băng tuyết đã giúp ông hoàn thành nhiệm vụ tiếp khách 

và cai quản ngôi nhà. 

Đồ dự trữ đủ dùng cho cả mùa đông, không có gì phải lo sợ, và do thiếu đàn ông để cƣời đùa, nên tất 

cả đàn bà trong làng đang muốn giải trí đều đến dự các buổi họp của Côhactốc một cách đầy đủ và 

vui vẻ. 

Nhà truyền giáo và lão thầy lang đã ngầm ký với nhau một thoả ƣớc: Siôrakitsốc cứ tiếp tục chữa 

bệnh theo cách của mình và cứ phát huy ảnh hƣởng của mình vào trong những biến đổi của thời gian 

và trong săn bắn, không đƣợc cản trở hoạt động truyền giáo của Côhactốc, lão thầy lang già lọm 

khọm còn nhận việc khuyên bảo mọi ngƣời theo học thuyết mới với điều kiện cả Côhactốc phải dạy 

bảo mọi ngƣời nên giúp đỡ ngƣời già, chứ không phải trả họ về với băng tuyết, rằng đây là một việc 

làm sáng danh Chúa, đặc biệt đối với những thầy lang già. Viên thừa sai chấp nhận điều kiện ấy một 

cách dễ dàng. Thế là Siôrakitsốc coi Thiên Chúa giáo là một đạo lý chân chính, cao thƣợng và đẹp 

đẽ. 

Ông già ranh mãnh và tội lỗi ấy bao giờ cũng bảo các cháu gái khiêng mình đến nhà thờ đầu tiên. 

Buổi lễ kết thúc, lão ta thức dậy và sau khi cho các mẩu bánh và đƣờng vào mồm, lão nói chuyện với 

Côhactốc về một vài đề tài. 

Ở nhiều làng của ngƣời địa phƣơng, một vài nhà truyền giáo quá ham công việc của mình đã lên 

tiếng bài bác các thầy lang địa phƣơng. Song Côhactốc là một ngƣời mềm mỏng nhƣ mặt trăng, còn 

Siôrakitsốc có đủ trí thông minh đã để yên cho kẻ cũng để cho mình yên. Cả hai ngƣời không ai lấy 

làm quan trọng việc một vết thƣơng đƣợc chữa bằng i-ốt hay bằng phân thỏ bởi vì hai biện pháp đều 

có hiệu quả nhƣ nhau và trƣớc những ca nặng thì hai ngƣời đều bất lực. Nhờ thế mà chiếc thuyền 

Thiên Chúa giáo tiến vào vịnh nhỏ này với cánh buồm no gió. 

Ít ra khởi đầu cũng là nhƣ vậy. 

 

Một ngƣời đàn bà tình cờ ném đƣợc một con chồn gloton cái đang có mang. Bà ta trói chân, buộc 

mõm và gọi các bà khác và trẻ em giúp làm bữa liên hoan. Trƣớc khi làm thịt họ lấy một móng chân, 

rút lƣỡi và lấy kim đâm vào bọng đái, rồi họ mổ bụng lôi các con chồn con đang còn ngọ nguậy ra ăn 

và không quên ăn thịt cả con mẹ. 

Khi nghe chuyện đó Côhactốc tức giận vô cùng. 

Nhƣng chuyện đó không có ý nghĩa gì so với chuyện một bà mẹ bốn con đã đƣa đứa con út mới sinh 
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ra nghĩa địa và bỏ con trần truồng ở đấy, sau khi nhét tuyết vào đầy mồm để cho nó chóng chết. 

Nhiệm vụ của Côhactốc không phải dễ dàng. Trong từ vựng tiếng Eskimo có nhiều từ nói về ma, 

quỷ, nhƣng lại không có lấy một từ nào nói về Chúa. Bởi vậy nhóm thừa sai Thiên Chúa giáo buộc 

phải đặt ra một từ có nghĩa nhƣ Đấng tối cao, và Côhactốc tốn rất nhiều tâm sức để giải thích nội 

dung của từ này. Mặt khác lại còn phải chứng minh bằng đƣợc sự tồn tại của Địa ngục với những 

hình thức tra tấn khủng khiếp và sự đền bù xứng đáng ở Thiên Đƣờng. Các nhà truyền giáo không 

gặp khó khăn lắm trong việc làm cho những ngƣời Eskimo trở thành hiền lành, khuất phục thiên 

nhiên và tôn kính những ngƣời ngoại quốc. Nhƣng truyền thống và tín ngƣỡng cổ truyền không thể 

một sớm một chiều mà xoá đi đƣợc, kể cả ở cái xứ sở mà ngày kéo dài đến vài tháng. Do vậy, các 

quy tắc mới thƣờng phải phân chia lãnh vực hoạt động với các tập quán cũ. 

Ngƣời địa phƣơng lấy làm lạ là Côhactốc cũng ghét con chồn gloton có hại nhƣ họ, mà lại không 

chịu để dân làng hạn chế số dân của mình bằng cái chết của ngƣời già và những trẻ sơ sinh, cho phù 

hợp với khả năng cung cấp thức ăn của vùng này. Ông cũng không chịu để mọi ngƣời trần truồng cả 

khi trời rất nóng, và khi có nhiều thịt lại lên án họ tham ăn. 

Nhƣng vấn đề cấp bách nhất làm ông hết sức lo lắng là chuyện tạp giao. 

Cuối buổi gặp mặt đầu tiên đƣợc tổ chức khi Côhactốc đến làng đƣợc ít lâu, một đoàn các ông 

chồng, cảm động vì đƣợc ăn uống đã mời nhà truyền giáo cƣời với bất kỳ cô gái nào mà ông thích. 

Một ngƣời đàn ông sau một chuyến đi dài mà không có đàn bà cùng đi hẳn sẽ vui lòng nhận cƣời 

một lúc với ngƣời đàn bà mình thích. Thế mà trong trƣờng hợp ấy, Côhactốc khinh khỉnh từ chối lời 

yêu cầu của đoàn và tiễn họ bằng những lời đe doạ. Côhactốc còn nhân vụ việc này để mở màn một 

chiến dịch chống tệ quần hôn trao đổi vợ và các hình thức tội lỗi khác của ngƣời bản địa. 

Từ trƣớc đến nay, những ngƣời Eskimo chỉ bị coi là có tội khi giết một con tuần lộc trắng, đàn bà đi 

săn hải báo và cá voi, khâu vá ở ngoài trời, để lẫn hải sản với sản phẩm lục địa và nhiều việc khác 

nữa, nhƣng không hề cấm đoán chuyện tạp giao. Điều cấm kỵ mới mà ngƣời da trắng tìm cách đƣa 

vào đe doạ thay đổi các tạp quán nên dân địa phƣơng rất nghi ngại. 

Nhà truyền giáo chọn Tocngếch, ngƣời có hai chồng làm mục tiêu công phá đầu tiên. Ông khuyên bà 

nên bỏ một ngƣời và lấy ngƣời còn lại. Nhƣng bà ta lại khăng khăng nói rằng bà ta thƣơng cả hai 

ngƣời và cả hai đều cần đến bà ta. Thế là bà ta không xứng đáng đƣợc rửa tội. Trái lại, bà em Nêghê 

lại rất thích điều răn một vợ một chồng, vì ý tƣởng này sẽ buộc Ácgô chỉ đƣợc chú ý tới bà thôi, kể 

cả khi nhiều ngƣời đàn bà khác ở làng coi ý đồ của bà là ích kỷ và gây rối loạn. 

Côhactốc, một ngƣời kiên nhẫn và linh hoạt trong các buổi nói chuyện đã làm một số ngƣời chấp 

nhận đức tin mới chỉ vì thời thƣợng hay muốn biểu lộ sự lịch thiệp với khách nƣớc ngoài. Số ngƣời 

khác mong rằng một khi thành ngƣời Thiên Chúa giáo họ sẽ đƣợc đối xử tốt hơn ở trạm trao đổi, 

điều vẫn thƣờng hay xảy ra mà họ đƣợc chứng kiến. 
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Trƣớc khi đoàn thám hiểm ra đi, Côhactốc chỉ mới rửa tội đƣợc cho Alinalúc, một bà già đã gần đất 

xa trời. Bà ta đã chết vì bị liệt mặc dù đã đƣợc Siôrakitsốc ra sức lên đồng đuổi ma và nhiều lần dùng 

i-ốt và phân thỏ. Sau đó ngƣời đầu tiên đƣợc rửa tội trong mùa đông là Viví, cô gái mà Papích thầm 

yêu trộm nhớ. Tiếp đến là Crulí, mẹ của cô, và dần dần là tất cả phụ nữ và trẻ con trong làng. Ông 

làm lễ rửa tội cho cả bà Natếch, bà quản gia, ngƣời mà ông tinh chắc rằng do tuổi tác, bà ta đã ở 

ngoài phạm vi tội lỗi nặng nề nhất. 

Siôrakitsốc cũng tuyên bố sẵn sàng làm ngƣời Thiên Chúa giáo để giữ vững tinh thần hoà hảo. Lý lẽ 

này chƣa làm Côhactốc hài lòng nên lão thầy lang đƣợc từ chối rửa tội một cách dễ chịu nhất. 

Trẻ con thì có thể cứ rửa tội mà không nghi ngại gì cả. Cho nên giữa mùa đông, Nêghê đẻ ra một đứa 

con gái, nó liền đƣợc rửa tội tức thì, và đó là đứa trẻ Thiên Chúa giáo đầu tiên của làng. Việc đặt tên, 

theo tập quán của ngƣời bản địa, ngƣời ta lấy tên của ngƣời chết để đặt cho trẻ sơ sinh. Tên của 

Asiác đã đƣợc đặt cho một con chó kéo xe đẹp, nên con gái của Nêghê mang tên Erơnênếch, cái tên 

vẫn còn vật vờ bay lƣợn để tìm nơi trú ngụ. Ivalú cảm thấy hạnh phúc vì từ nay cái tên của bố co 

không phải lang thang một mình trong đêm đen nữa. 

Còn một vài cuộc sinh đẻ khác. Trƣớc khi đi những ngƣời đàn ông đã gieo giống lên mảnh đất màu 

mỡ của những ngƣời đàn bà, và giờ đây các hạt giống đó đã nảy mầm, lớn lên và kết quả. Tocngếch 

là ngƣời đàn bà mang bầu sau cùng. Bà ta đẻ sinh đôi, điều đó làm cả làng cƣời rũ rƣợi. Họ khẳng 

định rằng bà ta đẻ sinh đôi vì có hai chồng. Côhactốc không thích kiểu châm chọc này, nhƣng khi 

ông ta rửa tội cho hai đứa trẻ thì mặt mày ông rạng rỡ vì đã đƣa hai linh hồn đến ngọn lửa vĩnh cửu. 

Một thời gian dài kế sau đó ông không phải rửa tội cho trẻ sơ sinh nữa vì tất cả đàn bà đã đẻ hết rồi. 

 

Trong đám phụ nữ có khổ mặt rộng, môi dày, mắt một mít, ngồi thẳng hàng trên ghế băng bằng gỗ, 

chăm chú nghe giảng kinh có một ngƣời nổi bật khác thƣờng. Đó là một cô gái trẻ, có khuôn mặt 

đáng yêu, chân đi ủng da hải báo cao đến tận bẹn. 

Côhactốc đã chú ý đến cô gái khi cô ta chơi đùa với lũ trẻ, mang tuyết ăn đến các gia đình, hay khâu 

vá và cạo da. Đi bên cạnh Viví, một cô gái cao, nhanh nhẹn, cô gái này trông có vẻ thô kệch trong bộ 

quần áo da gấu so với những bộ quần áo bằng da cáo nhiều màu đƣợc chọn kỹ và may rất khéo, lại 

còn đƣợc trang điểm bằng ốc biển và da chồn écmin mà những ngƣời phụ nữ ở đây hay dùng. Tuy 

vậy cô ta trông gọn gàng, đáng yêu vì chƣa bị tình mẹ con làm biến đổi thân hình. Trong khi các cô 

gái khác đều tóc rẽ ngôi giữa đỉnh đầu, trƣớc ngực lủng lẳng chiếc đuôi sam thì cô lại vấn tóc thành 

một hình tháp trên đầu và đƣợc kẹp bằng một chiếc xƣơng cá, theo nhƣ tập quán của ngƣời Eskimo 

vùng Bắc Cực. Bộ tóc đen mƣợt và đôi mắt đen láy nổi bật lên trên màu da ngà ngà và bộ răng trắng 

tinh. 

Cô ta thƣờng hay cƣời. 
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Có một lần khi những ngƣời khác đã ra về, nhà truyền giáo đến ngồi ghế băng bên cạnh cô gái, rồi 

cầm lấy tay cô. Tay chạm tay, mắt cô gái sáng lên. Chƣa bao giờ cô thấy bàn tay nhƣ thế, mềm mại 

và nhẹ nhƣ tay đứa trẻ mới sinh. Rõ ràng bàn tay này chƣa bao giờ phải cầm một chiếc giáo hay một 

cái roi. 

- Con của cha, con tên là gì? - Côhactốc âu yếm hỏi. 

- Con tên là Ivalú. 

- Đó là một cái tên đẹp, đó là tên ngƣời đàn bà đầu tiên mà Chúa đã nặn ra từ xƣơng sƣờn của ngƣời 

đàn ông đầu tiên. 

- Vâng, và một ngƣời con gái thực sự cảm động khi đƣợc biết điều đó. 

- Con của cha, con chú ý nghe tất cả các bài của cha giảng chứ? 

- Vâng. 

- Vậy thì linh hồn tốt đẹp của con sẽ đƣợc sống mãi trong một thế giới tốt đẹp hơn thế giới này, khi 

thân thể đáng thƣơng của con đã chết. Có phải thế không con? 

- Đúng thế, thƣa cha, đó là một trong những điều ít ỏi con đƣợc biết. 

- Và con sẵn sàng cứu vớt con chứ? 

- Cứu con khỏi ai? Có ai định làm hại con đâu? Tất cả mọi ngƣời đều tốt với con. 

- Cứu vớt khỏi chính con. Chính lòng con là nơi ẩn giấu sự nguy hiểm thật sự. 

- Côhactốc, cha muốn nói gì? Sự ngu ngốc của con là không có giới hạn. 

- Chúa thƣờng yêu những tâm hồn chất phác. Ivalú, con còn nhớ câu "những kẻ đau khổ về tinh thần 

sẽ đƣợc ân sủng vì thƣợng đế là của họ, và may mắn thay cho những kẻ có tâm hồn trong sạch vì họ 

sẽ nhìn thấy Chúa". 

- Vậy cha tin con sẽ đƣợc nhìn thấy ngƣời ƣ? 

- Đúng vậy, Ivalú, nếu con gửi gắm cho Ngƣời cả tâm hồn con. Con có sẵn sàng làm điều đó không? 

- Chẳng lẽ tâm hồn chúng ta không ở trong tay Chúa hay sao? 

- Đúng nhƣ vậy đấy, nhƣng con sẽ để cho Chúa nhanh chóng đi vào tâm hồn con chứ? 

- Chẳng lx Chúa không đến đƣợc tất cả các nơi hay sao? 

- Nói tóm lại - Côhactốc thốt lên vẻ sốt ruột - Con có sẵn sàng hoà hợp với Đấng sáng tạo không? 

Ivalú đỏ mặt, mắt nhìn xuống. 

- Sao thế? Chẳng lẽ chúng ta cãi nhau ƣ? 

Côhactốc là ngƣời rất tinh ý. Ông nhận thấy ngay sự khác biệt giữa Ivalú với những ngƣời đàn bà 

khác. Cô là một trong số ít ngƣời chấp nhận đức tin một cách chân thành và không đơn giản. Còn 

những ngƣời đàn bà khác họ tiếp nhận hạt giống mới chỉ vì để khuây khoả cuộc sống thiếu đàn ông. 

Nhƣng dù sao, bằng bất kỳ một hình thức nào, thì hạt giống tốt đã sinh hoa kết quả. 

Tất cả mọi ngƣời đều ca ngợi nhà truyền giáo. Đó là một ngƣời giàu lòng từ bi. Khi bà già Natếch bị 
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đau dạ dày nặng, nhà truyền giáo chăm sóc bà ta hơn cả bà ta có thể chăm sóc cha đẻ. Và ông làm 

hết lòng. Ông chỉ ngập ngừng một lúc trƣớc các con chấy ở trên bộ tóc dày và trên quần áo hầu nhƣ 

rách mƣớp của bệnh nhân. Ông tự hỏi liệu ai có thể thay bà làm công việc quản gia nội trợ. 

Ông đi hỏi Siôrakitsốc. 

Siôrakitsốc khuyên ông hai điều. Trƣớc hết thầy lang nhận xét rằng việc dự phòng nhu cầu cho một 

ngƣời thông thái và già cả nhƣ ông là chính đáng thì hành động tƣơng tự nhƣ vậy với bất cứ ngƣời 

già nua và ngu ngốc nào khác lại là một sai lầm. Bởi thế lão khuyên ông bỏ bà Natếch ra sƣơng mù 

để bà ta rơi vào giấc ngủ cuối cùng, và nhƣ thế chấm dứt mọi đau đớn và tiết kiệm thực phẩm. Sau 

đó lão khuyên cha nên giao công việc nội trợ trong nhà thờ cho Ivalú, một cô gái khoẻ mạnh, tự 

nguyện, có thể làm gấp ba lần bà Natếch. Côhactốc bác bỏ lời khuyên thứ nhất và chấp nhận ngay lời 

khuyên thứ hai. 

Ivalú cảm thấy rất hạnh phúc. Phục vụ một ngƣời da trắng bình thƣờng đã là một điều vinh dự, đằng 

này lại phục vụ đức cha trong một công việc thiêng liêng. Mặt khác, công việc mới đảm bảo cho cô 

một thứ quyền nào đó trong cái làng này: giữ chìa khoá phòng chứa đồ dự trữ của nhà thờ là giấc mơ 

của tất cả mọi ngƣời ở đây. Ivalú thì chƣa, chứ tất cả mọi ngƣời ở đây đều hay ăn vặt. 

Thấy bệnh trạng bà Natếch ngày càng trầm trọng, Côhactốc bèn hỏi Siôrakitsốc: 

- Vì sao ông không muốn làm giảm đau đớn cho bà già đáng thƣơng đó? 

- Tôi chỉ là một thầy lang bất lực. 

- Nhƣng một ngƣời thông thái nhƣ ông phải biết cách đuổi con ma ra khỏi bụng bà ta chứ? 

- Tôi chỉ có thể đuổi con ma ra khỏi tâm hồn con ngƣời chứ không thể đuổi nỗi đau ra khỏi thể xác 

đƣợc. Nhƣng tôi biết để làm đƣợc điều đó đôi khi những biện pháp chữa bệnh của các ông lại rất 

hiệu nghiệm. 

Siôrakitsốc để cho cha cố nài nỉ hồi lâu mới đáp: 

- Ông có nhớ chuyện xảy ra với Erơnênếch không? Một thầy lang không có thời gian để đi hỏi Thần 

Mặt trăng và khi biết đƣợc bệnh nhân có con ma ám hại thì đã quá muộn rồi. Lần này một thầy lang 

ngu dố muốn trƣớc hết phải đi hỏi Thần Mặt trăng để biết chính xác cách chữa nào phù hợp với 

Natếch. 

- Ông làm gì tuỳ ý, nhƣng cố giúp bà ta. 

Lúc đó Siôrakitsốc yêu cầu đƣa lão ra nơi giữa hai ngọn đồi, để từ đó lão bắt đầu cuộc hành trình bí 

hiểm đến xứ sở của Thần Mặt trăng mà chỉ các thầy lang mới biết cách tiến hành khi cần thiết. 

Nhƣng Thần Mặt trăng có tính hay tức giận và không thích phán bảo nên không thể ra đi mà không 

mang theo một số quà tặng bằng thức ăn hiếm để dâng cho Thần. 

Ở một nơi xa giữa hai ngọn đồi, dân làng làm một ngôi nhà nấm bằng băng nhỏ trong có phủ da 

mềm, rất tiện nghi vì đó là điểm xuất phát cho chuyến đi tới mặt trăng. Sau đó họ đƣa lão Siôrakitsốc 
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đến đó cùng vô số đồ đựng thức ăn trong đó có phần lớn da cá kiếm và một số tạp phẩm ngon trộn 

với cá hồi xay kỹ, óc hải cẩu, ruột cá và dầu hải báo. Không ai đƣợc phép lại gần ngôi nhà ấy trong 

khi Siôrakitsốc đang du hành nếu không sẽ bị chết ngay một cách kinh khủng. 

Ba giấc ngủ qua, cả làng đi tìm thầy lang. Họ gặp lão đang ngủ, có lẽ do quá mệt mỏi sau chuyến đi 

bất hạnh. Xung quanh lão ta ngổn ngang đồ đựng thức ăn hết nhẵn. Đó là một biểu hiện tốt. Thần 

Mặt trăng đã nhận đồ lễ. 

Siôrakitsốc nói là cần cạo trọc đầu Natếch, vì Thần Mặt trăng cho lão biết các tác nhân gây bệnh nằm 

ở trong tóc bà già. Mọi ngƣời bèn khênh ngƣời đàn bà ra ngoài trời, dội nƣớc vào tóc và chờ khi 

nƣớc lẫn tóc đóng băng. Một cú đập gọn tách khối băng khỏi đầu và đầu bà ta trọc lông lốc. 

Sau đó họ lại đƣa bà Natếch về nhà thờ. 

Mặc dù vậy vẫn chƣa thấy có biểu hiện gì tốt hơn. Siôrakitsốc châm giáo vào bụng để cơn đau ra đi 

dễ dàng, sau đó lão giết một ổ chuột chũi và lấy da con vật đang nóng đắp vào vết thƣơng. 

Natếch là ngƣời thứ hai ở làng đƣợc chôn ở nghĩa địa Thiên Chúa giáo. Đám tang đƣợc cử hành linh 

đình với một điếu văn công phu. 

Ivalú hoàn thành rất tốt nhiệm vụ nội trợ đến nỗi nhà truyền giáo phải tự hỏi nếu không có cô ta thì 

mình làm sao có thể vƣợt qua đƣợc mùa đông. Nhƣng ở trong ngôi nhà gỗ đƣợc sƣởi ấm bằng than 

đó Ivalú phải chịu đựng cái nóng kinh khủng, nhất là vào những giờ nghỉ vì khi làm việc cô quên cả 

nóng. Cô ngủ trên một chiếc giƣờng ở căn phòng trƣớc kia bà Natếch ở. Ivalú coi đấy là một căn 

phòng rất sang trọng. Thực ra, đó chỉ là một cái phòng con tối tăm đƣợc ngăn cách với phòng chính 

bằng một bức tƣờng. Ở phòng chính nhà truyền giáo ngủ cạnh bếp lò. Ông sợ lạnh nhƣ sợ quỷ. 

Không bao giờ ông cho phép mở cửa và trƣớc khi đi làm ông phải đặt chậu tắm lên lửa để băng tan. 

Ivalú thấy ông rùng mình vì rét. 

Tình thƣơng đối với cô của ông ngày càng rõ nét. Các nhà thám hiểm để lại cho ông một vài chai 

rƣợu, ông cất giữ rất cẩn thận và chỉ dùng vào những lúc trở trời. Một hôm thấy Ivalú khóc vì thấy lẻ 

loi buồn chán, nhà truyền giáo cho cô uống một ít nƣớc đó pha với tuyết. Chính ông cũng uống trƣớc 

một ngụm để chứng minh không sao cả. 

Cũng nhƣ bố cô, Ivalú ngủ đƣợc cả khi nửa ngƣời bị lạnh cóng, nhƣng cô lại không thể ngủ đƣợc khi 

ngƣời nóng rực. Do vậy, khi đi ngủ cô muốn cởi hết quần áo, điều cô chỉ dám làm khi đã hỏi trƣớc 

Côhactốc xem khoả thân có phải là tội lỗi không. Sau một hồi lƣỡng lự, nhà truyền giáo trả lời là khi 

ở một mình trong bóng tối thì không sao. 

Nằm trong căn phòng nhỏ, nóng và tối đó Ivalú lần đầu tiên dùng tay thử tiếp xúc trực tiếp với da thịt 

mình. 

Bàn tay đều đặn và cứng cáp thận trọng tiến vào lãnh thổ chƣa khám phá là thân thể và rất ngạc 

nhiên trƣớc mặt phẳng nhẵn bóng. Trƣợt từ những vùng đồi núi nhấp nhô đƣợc hình thành bởi đôi 
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vai chắc nịch, bàn tay leo lên đỉnh cao của bộ ngực rắn chắc và dừng lại trên đỉnh đồi. Đó là nơi cao 

nhất của lãnh thổ, đỉnh cao của khe suối. Và sau đó từ từ trƣờn xuống đƣờng hẻm của bộ ngực, rồi 

lƣớt qua vùng đồng bằng thƣợng vị tƣơi mát và chắc đều và sụt xuống, vùng bụng dƣới nóng hổi, êm 

nhƣ rêu non. Rồi từ đó tiếp tục tiến về phƣơng nam, đến vùng nhiệt đới và đến khu rừng nguyên thuỷ 

- lãnh thổ không phải của ai - mọc lên hai bên sƣờn núi lửa. Ở đây các nhà thám hiểm táo bạo tách 

nhau, mỗi ngƣời phiêu lƣu tuỳ thích qua các vùng cơ rắn chắc cơ êm dịu nhƣ nhung. Dừng lại ở đầu 

gối lạnh xa xôi và quàng ra phía sau lƣợn theo phần cơ phía trong, ở đây da láng bóng và êm dịu rồi 

nôn nóng trở lại gặp nhau nơi chia tay để dừng lại bên bờ núi lửa, đƣợc sức nóng kỳ diệu thu hút mà 

không biết có nham thạch ẩn giấu bên trong. 

Đôi khi sau cuộc thám hiểm thân thể, Ivalú nghĩ về tƣơng lai, nhƣng cô không thể vƣợt qua bóng tối 

bao quanh mình. Cô trở lại với quá khứ, đƣợc thể hiện trong óc cô rõ ràng, vui tƣơi, sinh động và 

đƣợc thời gian tô đẹp thêm. Quá khứ đƣợc hình dung rất đẹp, làm trái tim cô giờ đây buồn bã, mắt 

đẫm lệ, nhớ làm sao vết máu của gấu nhỏ đều trên tuyết, những lúc yên lặng gió trên biển băng rộng 

lớn, và những lúc vội vàng xây nhà nấm bằng băng để trú ẩn giữa tiếng gầm rít của bão tuyết Bắc 

Cực...! Ôi làm sao có thể thấy lại hơi ấm gia đình trong ngôi nhà nấm bằng băng xinh xắn của thời 

thơ ấu, đƣợc nhìn lại màu hổ phách ánh lên trên bức tƣờng cong, đƣợc nghe Asiác cạo da, làm kim 

và lắng nghe giọng nói trầm lặng của mẹ, tiếng ngáy của Erơnênếch và tiếng cƣời âm vang của 

ông...! 

Để đỡ nuối tiếc thiên đƣờng đã mất, cô liền quay lại thiên đƣờng tƣơng lai - Thiên đƣờng mà Chúa 

đã hứa hẹn. Và trong khi nói chuyện với Chúa, cô có cảm giác nhƣ Chúa đang chăm chú lắng nghe 

mình, nhƣng cô không dám tin chắc vào điều đó. Tiếng ngáy đều đều của Côhactốc ở phòng bên 

nhiều khi làm cô nghĩ mình là kẻ có tội duy nhất. 

Có một lần Ivalú hỏi cha: 

- Liệu Chúa có muốn bày tỏ với một cô gái ngu ngốc không? 

- Tất nhiên, nếu co có đức tin. Con nên biết Chúa rất thƣơng yêu ngƣời khốn khó tinh thần, nhƣng 

con phải thành tâm cầu nguyện. Chẳng lẽ con đã quên lời Chúa dạy. Tất cả những gì con thỉnh cầu 

vời lòng thành thì con sẽ nhận đƣợc... sao? 

- Nhƣng làm sao nhận thấy sự hiện diện của Chúa? 

- Con đừng lo, con sẽ nhận thấy. Nếu con không tin tƣởng thì Chúa sẽ không đến đâu. 

Rõ ràng Chúa chƣa gặp cô và Ivalú lo lắng. Ý nghĩ này làm cô không ngủ đƣợc và cô tranh thủ thời 

gian để cầu kinh với cả tấm lòng và cầu xin Chúa bày tỏ dấu hiệu yêu thƣơng. Dù đó chỉ là trong mơ, 

chỉ cần một lần thôi. 

Ivalú tƣởng tƣợng Chúa qua hình con ngƣời vì Chúa đã làm ra con ngƣời theo hình Chúa hoặc gần 

nhƣ vậy. Tuy nhiên, cô có đủ ý thức hiểu rằng Chúa không sẵn sàng hiện diện ngay trƣớc mặt một cô 
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gái ngu ngốc đang muốn nhìn Ngƣời mà rõ ràng đang lo lắng cho những kẻ mắc những tội lỗi 

nghiêm trọng hơn cô. Cô kiên trì cầu nguyện, mong Chúa dành ít thời gian đến thăm cô. 

Đôi khi giữa bão tuyết, cô nghe thấy có tiếng nói, nhận thấy một ngón tay trong không khí đang vuốt 

ve thân thể trần truồng của mình trong bóng đêm. Nhƣng những biểu hiện đó còn mơ hồ không đủ rõ 

ràng, do đó cô cho rằng Chúa chƣa hiện diện. 

Và cô có lý. 

Bởi vì, cuối cùng, khi Chúa đến thăm cô, cô không còn hoài nghi tý nào nữa.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG XI  

KẾT QUẢ 

 

   Tocngếch, ngƣời đƣợc coi có nhiều kinh nghiệm về chuyện này do có hai chồng, đã khẳng định dự 

đoán. Nhƣng Ivalú ngây thơ lại nghĩ bụng mình to ra là do ăn nhiều quá vì thời gian gần đây cô ăn 

rất ngon miệng. Ivalú đã có mang, đó là nguyên nhân khiến cô béo tốt hẳn lên. 

Chiếc bụng càng ngày càng lớn một cách lạ lùng. Tất cả đàn bà tập trung ở nhà Siôrakitsốc để tận 

mắt nhìn cô và sờ cô. 

Các ngôi sao nhạt dần, ánh sáng tím xuất hiện ở đƣờng chân trời báo hiệu bình minh của một ngày 

dài đang lên. Sáu tháng đã trôi qua kể từ khi đoàn thám hiểm mang hết tất cả đàn ông trong làng. Bây 

giờ cậu bé lớn nhất chỉ mới lên tám và lão già Siôrakitsốc thì đã bị loại ra khỏi vòng chiến từ lâu. Và 

ngƣời ở tuổi khoẻ mạnh chỉ có cha Côhactốc, nhƣng do ông ta là cha cố nên cũng loại nốt khỏi 

chuyện này. 

Cuối cùng, Ivalú phải biết mình có cƣời với ngƣời đàn ông nào không. Rõ ràng là không cô gái nào 

dám quả quyết chắc chắn điều đó đã xảy ra. Bởi vậy một vài cô gái cho rằng chỉ cần nghĩ tới một 

ngƣời đàn ông hay đƣợc một ngƣời đàn ông nhƣ Milắc nhìn Ivalú thì cũng đủ để có thai. Song các bà 

già không chịu ý kiến này. 

Tocngếch nhận xét: 

- Nhƣng mày có biết trăng tròn cũng làm mang thai không? 

- Đúng thế rồi - Nêghê nói - Có lần nào mày nhìn thẳng trăng tròn chƣa? Hay mày có uống nƣớc có 
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in hình trăng tròn không? 

- Chƣa bao giờ - Ivalú khẳng định - Một ngƣời mẹ có dặn tôi chỉ những ngƣời có chồng mới đƣợc 

làm chuyện ấy. 

- Vậy trong trƣờng hợp này, cái mày có trong bụng là con Chúa à? 

Bà Crulí, mẹ Viví, thích thú nói, bà ta là một ngƣời rất sùng đạo nên đã không chịu đi với đoàn thám 

hiểm cùng chồng để khỏi mất những buổi giảng đạo ngày chủ nhật. 

- Đúng là thế - Tocngếch chắp tay nói thầm. 

Ivalú cảm thấy niềm hạnh phúc thiêng liêng tràn ngập trong lòng. 

- Bây giờ hình nhƣ tôi đã hiểu tất cả những gì xảy ra. 

Mặc dù cô nói rất khẽ, nhƣng những ngƣời xung quanh đã nghe không sót một lời nào. 

- Có một lần khi đi ngủ, cảm thấy mình cô đơn hơn thƣờng lệ, tôi đã khóc to. Lúc ấy cha Côhactốc 

đọc cho tôi nghe câu kinh thánh: "Những ngƣời khóc sẽ hạnh phúc vì đƣợc an ủi." Sau đó cha cho tôi 

uống một ngụm rƣợu. Cũng nhƣ kinh thánh, đó là thứ thuốc có sức an ủi mạnh mẽ. Nhƣng khi nằm 

trên giƣờng tôi cảm thấy cô đơn và nóng bức hơn bao giờ hết và tôi lại oà khóc cho đến khi mệt lả. 

Lúc ấy tôi mơ. 

- Mày mơ thấy gì? - Tất cả đàn bà đồng thanh hỏi vì Ivalú ngừng không kể tiếp. 

- Thƣờng ngày, tôi hay cầu xin Chúa đến thăm và lần ấy Ngƣời đã đến. 

- Mày tận mắt trông thấy chứ? - Crulí khẽ hỏi. 

- Không, tôi không tận mắt trông thấy vì rất tối, mà chỉ cảm thấy thôi. 

- Mày sờ thấy Chúa chứ? 

- Không, chính Ngƣời sờ tôi và ngay lập tức tôi nhận thấy hai bàn tay nóng bỏng của Ngƣời lau nƣớc 

mắt và vuốt ve khắp ngƣời tôi. Lúc ấy tôi muốn khóc, không phải vì sợ mà vì bị quyến rũ bởi lòng 

nhân ái bao la nhƣ tất cả những gì tôi yêu quý trên đời này đều tập trung vào đôi bàn tay ấy và vào 

ngƣời tôi. 

- Nhƣng đó là mơ hay thực? - Nêghê sốt ruột hỏi. 

- Tôi không biết. Lúc đó tôi nghĩ là một giấc mơ nhƣng bây giờ tôi tin tôi có ảo giác về một giấc mơ 

vì do khóc nhiều và do uống rƣợu. Thực ra tôi nghĩ Chúa đã đến với tôi bằng ngƣời thật. Ngày hôm 

sau tôi đau đầu và cũng đau một ít ở bụng. 

- Cháu Ivalú bé bỏng - Bà Crulí mắt đẫm lệ căn dặn - Sự thật đó là một giây phút vĩ đại. Cháu cần 

báo cho cha Côhactốc biết. 

Rồi tất cả mọi ngƣời vội vàng kéo đến nhà thờ. 

Nhƣng Côhactốc không sung sƣớng khi nhận tin lành nhƣ mọi ngƣời tƣởng. Rõ ràng ông có xúc 

động vì ngƣời ông tái xanh và mắt rƣng rƣng nhƣ mắt con ptarmigan bị đánh. Nhƣng ông không thốt 

lời nào biểu lộ niềm sung sƣớng, không có rung chuông, không có thánh ca để ca ngợi chuyện thần 
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kỳ này. Côhactốc đứng im sững sờ nhƣ tƣợng đá. 

- Cha có lý - Ivalú bẽn lẽn nói - Con có lòng thành và Chúa đã đến với con. 

Ivalú yên lòng và vui sƣớng. Đôi mắt rực cháy của cô giờ đây trở nên nghiêm trang và cô cảm thấy 

chín chắn và vững lòng. Tình cảm mới mẻ này đã đƣa cô đến nơi sâu kín nhất của nghỉ ngơi và thƣ 

thái. 

Cô bắt đầu thích sống một mình, trong khi thân thể và tâm hồn hình nhƣ tập trung vào cuộc sống mới 

xuất hiện từ hƣ vô. Nó đang lớn lên trong bóng tối, và đối với Ivalú, nó đang trở nên trung tâm, cái 

khởi đầu và kết thúc của vũ trụ. Giờ đây khi so sánh với nó tất cả các vật khác trở nên vô nghĩa. 

Vắng bóng bố mẹ, anh Papích và Milắc có trở về vào mùa đông hay mùa hạ không, hải báo có xuất 

hiện hay đoàn tuần lộc có về làng không, tất cả không có gì quan trọng đối với cô. Điều quan trọng là 

cuộc sống mới đang run rẩy trong ngƣời cô. Cô cảm thấy nó rung, nó đạp mạnh mẽ làm bụng cô 

rung lên. Cô vội lấy tay ôm bụng giữa tiếng cƣời vang của mọi ngƣời. 

Côhactốc nhận bà già Tipô đến giúp thêm công việc ở nhà thờ bởi vì ông nói Ivalú không đƣợc gắng 

sức vì đang mang thai, mặc dù cô không coi công việc của mình là quá sức. Già Tipô cảm thấy hạnh 

phúc đƣợc sống trong nhà thờ, và Ivalú cùng chia sẻ với bà ta căn phòng nhỏ. 

Nhà truyền đạo cũng bày tỏ một cách chậm chạp, nhƣng chắc chắn là sự kiện đã làm ông xúc động 

sâu sắc. Ông trở nên nghiêm nghị, không còn cƣời đùa nữa. Ông có vẻ mệt mỏi. Mặc dù lo lắng và 

hơi già đi, nhƣng ông giảng đạo nghiêm trang, cầu kinh mạnh mẽ và hào phóng bố thí cho ngƣời già, 

kẻ bệnh. 

Lòng sùng đạo sâu sắc đang tràn ngập trong lòng mọi ngƣời. Theo gƣơng cha, ai cũng nhiệt thành tự 

kết tội mình. Chính Ivalú, để khỏi kém những ngƣời khác, cũng thích thú cho mọi ngƣời biết mình là 

kẻ đã mắc tội. Tuy vậy tất cả mọi ngƣời đều ghen tỵ và kính trọng cô. Trong các buổi tập hát thánh 

ca mà cha đạo dạy để thay thế cho các bài hát tục tĩu bản xứ, giọng hát thành kính, mặc dù không còn 

trong trẻo nữa của Ivalú luôn nổi bật. 

- Chúng con là những kẻ giả dối và chúng con đầy tội lỗi - Cha Côhactốc cất giọng đọc trầm trầm và 

tất cả mọi ngƣời vui vẻ đồng thanh nhắc lại. 

- Chúng con là những kẻ giả dối và chúng con đầy tội lỗi. 

Mùa xuân ấm áp đã trở lại, ánh nắng đã xua tan lớp tuyết dày. Cây cỏ cũng nhanh chóng phát triển. 

Trong vài tuần cả vùng đất nâu đƣợc các loại cây xanh phủ kín. Các chú chim hải âu và cò lại bay 

lƣợn trên trời, nƣớc lại lấp lánh trên vịnh và giữa những tảng băng trôi các con thuyền Kayak lƣớt 

nhẹ, các bà, các cô đi đặt bẫy và đan lƣới. Bọn trẻ nhỏ dùng nhựa dính bẫy cò, dùng tay bắt sò hến 

hoặc men theo bờ đá tìm tổ hải âu. Các cô bé gái thì đi hái sim, dâu, ổi và nhiều quả mọng khác. Có 

thể cất giữ quả tƣơi bằng cách để đông lạnh với dầu cá voi. Đại dƣơng nƣớc có vô số hải báo, và nếu 

có đàn ông ở nhà thì dân làng có thể chè chén thả cửa thịt, máu tƣơi và sò tƣơi lấy từ dạ dày hải báo. 
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Nhƣng đàn bà không đƣợc giết hải báo, vì làm nhƣ thế các con khác nổi giận và chúng sẽ rủ nhau lặn 

xuống biển sâu không bao giờ trở lại nữa. Bọn trẻ thì quá nhỏ không bắt đƣợc gì hơn là những con 

hải báo con hầu nhƣ không có máu và dạ dày rỗng tuếch. 

  

 

* 

Vào giữa mùa hè một chiếc tàu nhả khói tiến vào vịnh nhỏ. 

Tàu thuỷ đến là một sự kiện lớn, những khuôn mặt mới, những tiếng nói mới, những món ăn mới. 

Hơn nữa, những ngƣời thuỷ thủ cho biết là đoàn thám hiểm đã đến nơi, điều đó cũng có nghĩa là 

những ngƣời đàn ông của làng đang trên đƣờng trở về. 

Con tàu không mang theo những ngƣời chuyên buôn bán, nhƣng tất cả thuỷ thủ, từ thợ đốt lò đến 

thuyền trƣởng, đều hy vọng trao đổi đƣợc chút ít. Họ có nhiều gƣơng soi, vòng thuỷ tinh, dao bằng 

thép và các sợi dây muôn màu để đổi lấy da cáo, da chồn. Họ là những ngƣời rất hay cƣời ầm ĩ. 

Chẳng mấy chốc họ đã tổ chức một cuộc nhảy múa theo điệu nhạc phát ra từ hộp nhạc, và khi uống 

quá nhiều rƣợu, họ đối xử với nhau nhƣ những thằng điên. Họ vung tay la hét khi đuổi theo đàn bà, 

bất chấp các bà già móm mém, nhƣ là chƣa bao giờ họ nghe nói về tội lỗi và cực hình ở địa ngục. 

Đôi khi họ phải dìu nhau về tàu giữa cơn đấm đá. Tuy vậy đàn bà ở làng rất vui vì họ đã mang lại 

giải trí dễ chịu. 

Trái lại, nhà truyền giáo không nói gì nhƣng rất giận khi lần đầu tiên thấy vắng bóng một số ngƣời ở 

ghế nhà thờ, cả khi một số đàn bà bỏ đạo sau khi đi nhảy với đàn ông trên tàu. 

Chiếc tàu đến làng để lấy hòm xiểng của đoàn thám hiểm. Viên thuyền trƣởng, một trong số ít ngƣời 

thích chọn biển bắc giàu có nhƣng đầy nguy hiểm, nhiều núi băng nhọn này, rất nóng lòng ra đi vì 

mùa hè ở đây rất ngắn. Và đƣờng vào vịnh chỉ dùng đƣợc một tháng trong năm thôi, và đó cũng là 

mùa săn cá voi. Con tàu là to lớn theo con mắt của ngƣời bản xứ vì họ chƣa bao giờ nhìn thấy cái to 

hơn. Nhƣng sự thực đó là một chiếc tàu săn cá voi nhỏ bẩn thỉu, vỏ gỗ bị băng cào xƣớc và chỉ mũi 

tàu mới đƣợc bọc sắt để rẽ đƣờng. 

Một ngày trƣớc khi con tàu rời bến, Côhactốc đến ngồi sát bên Ivalú trên một chiếc ghế băng đơn sơ 

và để tay cô trên tay mình. Cô gái trẻ nhận thấy ông xanh xao và gầy đi, có nhiều quầng đen xuất 

hiện xung quanh mắt. 

- Con của cha, cha đã quyết định rời khỏi nơi này. 

- Sao cơ? - Ivalú hốt hoảng hỏi - Cha đã mệt mỏi trong việc gieo rắc hạt giống tốt lành rồi sao? 

Cha truyền đạo xúc động run run trên ghế. 

- Có một nhà truyền đạo bắt đầu nghi ngờ, không phải về Chúa mà về chính mình. Để tiếp tục công 

việc của cha, cha cần con giúp đỡ. 
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- Sự giúp đỡ của một con bé ngốc nghếch ƣ? 

- Đúng vậy, con sẽ ngạc nhiên khi nghe cha nói nhƣng quả là cha mong con trở thành vợ của cha. 

Em Ivalú bé nhỏ, chúng ta sẽ lấy nhau theo thoả thuận của Chúa và chúng ta sẽ cùng nhau mang ánh 

sáng đi trong sƣơng mù. 

Ông nhắc lại và giảng giải yêu cầu của mình nhiều lần để Ivalú hiểu rõ. Lúc ấy cô gái nhắm mắt, mặt 

ửng đỏ. 

- Ôi, con mong sao bố mẹ còn sống để nhìn thấy cái ngày một ngƣời đàn ông da trắng rất quan trọng 

cầu hôn con. Cha có cảm thấy ngƣời ta đang quan sát chúng ta không? 

- Có thể. 

- Cha Côhactốc, con cảm thấy rất hãnh diện. 

Nhà truyền đạo thở dài và lặng lẽ vuốt bộ râu đỏ. 

- Cô gái bé nhỏ, không làm sao đâu. 

- Con rất buồn là con không thể chấp nhận vinh dự này. 

- Không thể ƣ? Vì sao? - Ngƣời đàn ông hốt hoảng thốt lên. 

- Cũng nhƣ tất cả những ngƣời da trắng khác, chắc cha không phải là ngƣời săn bắn giỏi, và cũng 

chẳng biết sử dụng xe trƣợt tuyết, chỉ huy chó và làm nhiều điều cho một cô gái thích. Do vậy không 

thể đƣợc. Nhƣng điều con lo lắng là điều này: ai sẽ làm lễ rửa tội cho con của con, khi cha không ở 

đây? Ai sẽ tổ chức cầu kinh? Ai chỉ cho chúng con đi theo con đƣờng đúng? 

- Về Chúa thì cha không thể giảng nhiều hơn những điều con đã biết, cha cũng chỉ là một kẻ có tội 

đáng thƣơng nhƣ nhiều ngƣời khác. Con có thể đảm đƣơng công việc của cha, rửa tội cho đứa trẻ sắp 

sinh và chăm lo mọi ngƣời, cha sẽ cho con quyển sách của cha để các hình ảnh trong sách sẽ giúp 

con nhớ lại kinh thánh. 

Ông lấy trong trang sách một bông hoa ép khô, một bông hoa to bốn cánh màu tim tím và đƣa tặng 

Ivalú. 

- Con cầm lấy, đây là bông hoa của quê hƣơng cha. 

- Ôi ngon quá - Ivalú thốt lên trong khi nhai bông hoa - Nó ngọt ngào nhƣ cha ấy. 

Côhactốc ra đi làm cho cả làng buồn. Ông là một ngƣời đàn ông tinh tế, tiếng nói nhỏ nhẹ và hay xúc 

động, ông từ biệt mọi ngƣời một cách trái với tục lệ ở đây vì ông báo trƣớc cho mọi ngƣời biết và 

ông đi thăm từng ngƣời trong làng trƣớc khi đi. Hôm đó dân làng mắt đẫm lệ, tiễn ông ra tàu. Ra tiễn 

còn có cả các bà đã bỏ trốn các buổi giảng kinh và hành lễ trong suốt thời gian có mặt đoàn thuỷ thủ. 

Mọi ngƣời đều cảm thấy thời gian gần đây nhà truyền đạo đã mất vẻ nghiêm khắc trƣớc kia. Trong 

buổi chia tay, ông không trách móc những kẻ phạm tội, mà chỉ nhắc lại những lời trong kinh thánh: 

các con hãy cảnh giác và luôn luôn nguyện cầu để khỏi rơi vào cám dỗ. Đúng thế, tinh thần hằng có 

nhƣng xác thịt lại yếu đuối. Một số trẻ nhỏ dùng thuyền Kayak đuổi theo con tàu nhả khói đang chạy 
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ngoằn ngoèo giữa các khối băng, còn dân làng thì đứng trông cho đến khi khói tàu hoà lẫn vào màn 

sƣơng mùa mùa hạ. 

Lúc đó Ivalú rút trong áo chiếc áp kế bí ẩn mà Côhactốc kỷ niệm lại cho cô. Tất cả mọi ngƣời xúm 

xít quanh cô để xem món quà tặng kỳ lạ đó. 

Ivalú lấy một hòn đá đập tan áp kế rồi chia mỗi ngƣời xung quanh một mảnh. 

Tin có một chiếc tàu đậu trên vịnh đƣợc lan truyền qua sông núi một cách thần bí. Sau đó ít lâu có 

một nhóm ngƣời du mục Nechidoe đến dựng lều ở ngoài làng mặc dù mùa hạ là mùa hành trình tồi tệ 

nhất. Nhƣng khi chiếc tàu rời bến thì nhóm ngƣời du mục này cũng bỏ đi. Và khi đêm xuống, biển 

lại đóng băng. Những ngƣời bản xứ lại rời ra biển băng ở. Dân làng lại trở lại cuộc sống xƣa: ánh đèn 

mờ toả qua lớp tƣờng băng và các dãy nhà nấm bằng băng ánh lên giữa vịnh tối đen. 

Các buổi cầu kinh vẫn đƣợc tiếp tục dƣới sự chỉ đạo của Ivalú, cô dùng quyển sách có hình vẽ của 

Côhactốc để giảng. Nhƣng vì cô không biết ngày nào là chủ nhật nên các buổi cầu kinh tiến hành 

không thƣờng xuyên. Lúc nào cô cảm thấy dân làng cần có một tụ tập tôn giáo thế là cô rung chuông. 

Lúc đó tất cả đàn bà, trẻ con đến nghe cô giảng và uống chè. Cô giảng Kinh thánh và trả lời các câu 

hỏi của mọi ngƣời theo cách hiểu của mình. 

Bà già Tipô thƣờng ghen tỵ và rất khó bảo. Do vậy Ivalú cố tránh bà ta bằng cách cho phép bà ta ngủ 

trong thánh đƣờng gần lò sƣởi. Bà già hay ăn vụng, những đêm không ngủ chỉ nghĩ cách đến lấy 

trộm đồ ngọt dự trữ của nhà thờ, đƣợc Côhactốc coi giữ rất nghiêm ngặt. Những ngƣời dân bản xứ 

hoàn toàn vô thần này đã quen với việc sử dụng chung tài sản của cộng đồng nên cứ nghĩ rằng họ 

cũng có quyền nhƣ vậy đối với tài sản của nhà thờ. Do vậy Ivalú phải quản đồ dự trữ của nhà thờ rất 

chặt chẽ. Để cho bà già Tipô tham ăn không lấy cắp đƣợc cô phải nhờ Viví giúp cô phân chia quà 

của Chúa. Điều đó càng làm bà già ghen ghét. 

Trái lại, Viví là một ngƣời bạn tốt, rất hay cƣời. Thấy Papích trƣớc khi đi rất quan tâm tới cô nên bây 

giờ Ivalú thƣờng nói chuyện với cô về anh mình. 

  

 

* 

Trong cơn mơ thấy đau thót ở bụng, Ivalú hiểu đã đến giờ trở dạ. Cô rùng mình ớn lạnh. Cô lặng lẽ 

mặc quần áo để khỏi đánh thức bà Tipô, rồi đi vội vàng đến nhà lão Siôrakitsốc. 

- Đã đến lúc rồi, các bà nên có mặt. 

Một cô con gái của Tocngếch đƣợc sai đi thông báo cho những ngƣời đàn bà khác. Chảng bao lâu họ 

đã đến đầy nhà, cƣời đùa ầm ĩ. 

- Đừng làm ồn kẻo lão Siôrakitsốc thức giấc - Ivalú nhắc - Có ngƣời không muốn lão ta nhìn thấy. 

Viví hổn hển chạy lại, cô bị kích động mạnh. Cô muốn cởi xống áo cho Ivalú ngay, nhƣng tất cả các 
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bà đều trêu cô. Bà Tocngếch đẩy cô ra và nói: 

- Cô bé ngốc nghếch, yên nào, còn quá sớm đấy. 

Lão Siôrakitsốc, một ngƣời gần nhƣ điếc đặc đã thức giấc và nghe tất cả những gì không cần nghe. 

- Có ngƣời xin ông ra ngoài cho một lúc - Ivalú nói. 

- Tao đã nhìn thấy nhiều đứa trẻ sinh ra rồi - Lão lang băm tức giận hét. 

- Tôi biết, nhƣng có ngƣời yêu cầu ông ra. 

Cuối cùng họ đồng ý để cho lão già đứng ở góc xa, mặt úp vào tƣờng. Sau khi để lão ta nhƣ thế, các 

bà vây quanh Ivalú đang nằm trên ghế băng, mắt nhắm nghiền, mặt căng thẳng đợi chờ cơn đau sắp 

tới. Khi cơn đau tới, môi cô run lên, cô thấy khát kinh khủng, nhƣng cô gắng nằm yên vì không 

muốn làm thức giấc lão Siôrakitsốc đang ngáy. 

Khi cơn đau mỗi lúc một tăng, cô lẩm bẩm "đã đến lúc rồi đấy" nhƣ là cô đã đẻ nhiều lần rồi. 

Mọi ngƣời dựng cô lên khỏi ghế băng và để quỳ trên đất. Họ cởi quần đào một cái hố ở bên dƣới rồi 

bà Tocngếch ôm phía sau lƣng cô vừa ép mạnh vừa nói: 

- Rặn đi! 

Cô đau đớn, mặt tối sầm, miệng khô. Những giọt mồ hôi lăn trên sống mũi làm cô thấy nhột. Cô 

nghe có tiếng kêu: 

- A, cái đầu đây này! Rặn mạnh nữa nào! Mày phải cố chống tay, con bé ngốc nghếch này! Một khi 

đầu đã ra rồi không có gì là tồi tệ đâu. 

Cô cảm thấy đau xé ngƣời và trong lớp sƣơng mờ do đau đớn gây ra cô nhìn thấy phía dƣới một cái 

đầu nhỏ tóc bết dính. 

Đƣợc bà Tocngếch giúp sức, cô tiếp tục rặn, trong khi mọi ngƣời hò reo cổ vũ. Con chó cái đến gần 

sủa và hít hít đã bị nện lăn mấy vòng trong nhà. Và hầu nhƣ trƣớc khi nhận ra điều ấy, Ivalú đã đẻ 

xong và Tocngếch tách nó ra khỏi mẹ, thì nó oà khóc dữ dội, các bà vội vàng đặt tấm da cáo dƣới 

chân Ivalú. Họ mặc quần áo rồi cho cô uống một chén tuyết tan. 

- Hãy nghỉ một chút trƣớc khi về nhà. 

- Các bác hãy tha thứ cho một con bé ngốc nghếch đã làm phiền - Ivalú nói, ngƣời duỗi trên ghế 

băng - Cháu bé đâu? 

- Nó đây, một cậu con trai - Nêghê nói, tay lau chùi và bôi dầu cá cho nó. 

- Có ngƣời muốn thắp đèn thật sáng - Ivalú nói. 

Các bà vội vàng mang lại giƣờng hai cái đèn dầu mỡ. Trong khi ngƣời mẹ dựng đứa bé dậy để xem 

thì đứa trẻ nhả vú. Ngƣời ta chỉ nghe thấy tiếng bấc đèn nổ lách tách và tiếng con chó cái liếm máu 

trên đất. Sau đó vang lên tiếng nói ngái ngủ của lão Siôrakitsốc: 

- Ivalú đẻ con trai à? 

Không ai trả lời. Tất cả các bà chắp tay quỳ lạy cầu chúc. 
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Con chó cái lại gần hít hít và đƣa mõm lên giƣờng. Nó gầm gừ ngạc nhiên thích thú vì mặc dầu đã 

già, đã đi và ở nhiều nhà nấm bằng băng nhƣng nó chƣa gặp một đứa trẻ mới sinh nào lại nhƣ thế. 

Đúng thế, đó là một cậu bé cũng sinh ra nhƣ mọi ngƣời nhƣng với cặp mắt xanh nhƣ bầu trời và tóc 

đỏ nhƣ địa ngục.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG XII  

TITÊRÁCTI 

 

Ivalú tổ chức lễ rửa tội cho con mình rất rùm beng. Cô đặt tên cho nó là Pupililúc. 

Mỗi cái tên đều có ý nghĩa rõ ràng, nhƣng Ivalú không biết cái tên Pupililúc có ý nghĩa là gì. Đó là 

tên của một bộ tộc sống rất xa mà ngƣời Eskimo Bắc Cực không hiểu tiếng nói của họ. Nhƣng trong 

một cuộc nói chuyện, khi nghe cái tên ấy cô thấy mê liền, mê đến nỗi muốn đẻ ra một đứa con để gọi 

nó là Pupililúc. 

Chƣa bao giờ Ivalú lại nghĩ mình đƣợc hạnh phúc đến thế. Cô đƣợc quyền tổ chức buổi lễ và đƣợc 

rửa tội cho chính con trai mình. Cô đã làm gì mà đƣợc hƣởng điều đó. 

Chế độ tôn giáo dƣới quyền của Ivalú đã bị buông lỏng. Đôi khi cô gái cẩu thả đó đã để ngƣời ta trần 

truồng đi vào nhà giữa ban ngày ban mặt và ăn uống lỗ mãng. Hơn nữa, cũng có thể chính cô đã cho 

phép họ. 

Nhƣng rõ ràng là ngƣời ta tụ tập xung quanh cô để nghe cô giảng giải và ca ngợi con trai cô, và 

không chỉ đàn bà trong làng mà cả những ngƣời hành hƣơng đi từ những nơi xa xôi đến. Những 

ngƣời du mục tạm nghỉ ở vùng vịnh trong thời gian có chiếc tàu toả khói đã truyền tin lạ này đến các 

làng xóm hẻo lánh. Hình nhƣ tất cả mọi ngƣời đều thích thú nghe câu chuyện sinh nở này và truyền 

lại cho ngƣời khác. Và thế là cái tin đó đã bay từ nhà này sang nhà khác và ngƣời nghe chuyện lúc 

thì cƣời lúc thì ngƣỡng mộ một cách thành kính hoặc đùa cợt. Nhƣng tin đã truyền đi khắp nơi nhất 

là về hƣớng nam nhƣ các tia nắng mặt trời. Nhiều chiếc xe đã vƣợt qua đêm dài mùa đông, dừng lại 

ở vịnh nhỏ này. Những con chó đƣờng trƣờng (vẫn còn mang dòng máu chó sói) hoà chung tiếng sủa 

với chó nhà trong khi những ngƣời mới đến dựng nhà nấm bằng băng gần nhà thờ. 

Khi vào trong nhà, họ gặp Ivalú và cậu con trai. Họ quỳ xuống ca ngợi nó. Sau đó họ lôi hành trang 
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của mình ra tặng nó búp bê bằng da, khắc bằng gỗ hoặc bằng xƣơng, dao có cán chạm trổ, tƣợng 

ngƣời nhỏ bằng răng hải cẩu, các bong bóng đầy chè, hoặc thuốc lá, vải vóc mua của những ngƣời 

ngoại quốc ở các làng xa xôi, những thức ăn lạ đặt trong khay kim loại sáng nhoáng, đôi khi có cả 

chai rƣợu. 

Một số khách thăm là ngƣời ngoại đạo, số khác là Thiên Chúa giáo, nhƣng tất cả đều tôn trọng lắng 

nghe Ivalú truyền lại bức thông điệp huyền bí, và cùng cô cầu kinh ca ngợi Đấng tối cao. Nhiều 

ngƣời vô thần đƣợc Ivalú khai sáng xin trở thành ngƣời Thiên Chúa giáo. Họ vui lòng để cô vảy 

nƣớc và rắc muối vào mình nhƣ cha Côhactốc thƣờng làm, rồi vui vẻ lên đƣờng. Một số ngƣời ở lại 

nhƣng không phải ai cũng ở lại để ca ngợi và cầu kinh, mà một số ở lại vì làng này trƣớc kia ít ai biết 

đến nay đã trở thành một làng quan trọng và vì họ thích cảnh xe cộ nhộn nhịp qua lại. 

Các thƣơng gia cũng đến viếng thăm Ivalú và đứa trẻ. Sau khi ra khỏi nhà thờ, họ vui vẻ cƣời và 

buôn bán. 

Gần nhà thờ mọc lên các ngôi nhà nấm bằng băng nhỏ bé và các ngôi nhà tập thể bằng tuyết to lớn. 

Để đủ chỗ ngồi cho khách thăm gian chính của nhà thờ, ngƣời ta phải làm nhiều ghế băng có phủ da 

đặt xung quanh bàn thờ nơi có Pupililúc nằm để nhận lời ca ngợi và quà tặng của những kẻ ngoan 

đạo. 

  

 

* 

Một trong những ngƣời hành hƣơng tên là Soto yêu cầu Ivalú rửa tội cho mình cùng với ba ngƣời vợ. 

Ivalú đã từng thấy đàn bà lấy nhiều chồng, nhƣng phải đi hơn nửa ngày đƣờng mới thấy đàn ông có 

trên một vợ. 

Thực ra chƣa bao giờ Ivalú hiểu đƣợc tại sao đa thê lại là một tội lỗi, cô chỉ biết rằng những điều cấm 

kỵ mà ngƣời ta đặt ra là để tuân theo mà không cần hiểu. Do đó cô tuyên bố với Soto là nếu muốn 

rửa tội trƣớc hết phải ly hôn hai bà vợ. 

Soto cũng tranh cãi những điều cấm đoán. 

- Nếu thực sự cần thiết nhƣ vậy tôi sẽ bỏ bớt hai bà - Anh ta sụt sùi đáp - Nhƣng tôi cần có thời gian 

để quyết định xem ai là ngƣời nên giữ lại vì tôi mới lấy họ cách đây ít lâu sau khi theo yêu cầu của 

họ tôi đã giết chết các ông chồng tục tằn và khó chịu của họ. 

Ivalú mắng anh ta, giết chồng là không tốt dù ngƣời chồng có khó chịu đến đâu. Nhƣng cô cũng để 

cho anh ta có thời gian cần thiết để suy nghĩ vấn đề quan trọng đó. Đồng thời tin tƣởng ở lời anh ta, 

cô làm lễ rửa tội cho anh ta cùng ba bà vợ. 

Soto rất biết ơn và anh ở lại làng. Là một ngƣời đàn ông nuôi nổi ba vợ, anh giúp ích rất nhiều cho 

dân làng. Mùa này thu săn không nhiều nữa và rất khó phát hiện ra chúng trong đêm tối, nhƣng Soto 
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là một ngƣời đi săn rất dũng cảm. Chỉ trong một thời gian ngắn anh đã chịu trách nhiệm dẫn đầu các 

đoàn săn. Nhƣ tất cả các tù trƣởng Eskimo, anh có ảnh hƣởng nhƣng không có quyền lực, có thể 

khuyên bảo nhƣng không thể ra lệnh. Anh vạch ra hƣớng săn và dẫn đầu mọi ngƣời. Họ thấy anh tài 

giỏi đã theo anh. Nếu những ngƣời khác đi săn theo ý mình và trở về tay không thì điều đó không có 

gì quan trọng lắm. Họ vẫn có thể tham gia chia chiến lợi phẩm chung. Nhƣng họ đóng vai trò thứ 

yếu, trong khi Soto thích thú, kiêu ngạo làm nhục họ bằng cách chia cho họ nhiều phần ngon. Và hơn 

nữa, tất cả đàn bà đều để ý đến anh. 

Nhƣng đến cuối mùa đông, mặc dù có Soto, cảnh chết đói đã xuất hiện trong làng. Dân số tăng quá 

nhanh đã làm cạn hết nguồn dự trữ lƣơng thực và thú săn bỏ đi hết. Tƣơng lai sẽ không tốt đẹp hơn, 

mà ngƣợc lại. Mùa xuân luôn luôn là mùa thiếu thú săn. Lúc đó chim chóc chƣa tụ tập về, cây cối 

chƣa phát triển, biển tan băng làm không thể câu cá đƣợc, hành trình thì lúc phải đi bộ lúc phải đi 

xuồng. Hơn nữa mùa tan băng cũng là lúc gấu rút đi. Bởi vậy nhiều ngƣời chuẩn bị hành trang ra đi 

trƣớc lúc băng tan để có thể dùng xe kéo và trở lại cuộc sống du mục thành từng nhóm nhỏ ở những 

vùng ít ngƣời nhƣng nhiều thú săn. 

Soto cũng ra đi. Anh đã giữ lời hứa giảm dần số vợ của mình. Trƣớc tiên, anh bỏ lại làng bà vợ già 

nhất không có thức ăn dự trữ chỉ có một số đồ rách và một trái tim tan nát. Những ngƣời đàn ông còn 

lại có khoảng mƣời hai ngƣời thì lại không có giá trị lắm. Hầu nhƣ tất cả đều không có chó và xe. 

Đàn bà ở làng lo lắng vì họ nhớ lại nạn đói lần trƣớc khi các con vật đã chui sâu xuống biển, gấu đi 

tìm mồi ở vùng khác, bò biển, tuần lộc và các loại thú nhỏ khác đều biến mất một cách lạ kỳ, và 

ngƣời ta phải thịt chó ăn, chén thuyền da, giày, túi da, rồi phải ăn cả ngƣời chết, cả ngƣời hấp hối. 

Ngƣời lo lắng nhất về tình trạng lƣơng thực, thực phẩm và Siôrakitsốc. Lão là ngƣời chịu trách 

nhiệm về mọi bất hạnh xảy ra với cộng đồng, nếu không tránh đƣợc tai họa sẽ có nguy cơ ngƣời ta 

coi lão là kẻ vô tích sự nhƣ bất kỳ ông già vô ích nào khác. Giờ đây lão không còn có Côhactốc để 

bảo vệ nữa. Khi những tia nắng đầu tiên chiếu xuống vùng vịnh, khởi đầu thời kỳ gay go thì 

Siôrakitsốc nhận thấy mọi ngƣời nhìn mình ra dáng chờ đợi, lão liền triệu tập toàn làng để nghe 

thông báo khẩn cấp. 

- Có ngƣời trong chúng ta đã mắc lỗi - Lão tuyên bố, cặp mắt đe doạ chăm chú nhìn xung quanh. 

Mọi ngƣời lẩn tránh đôi mắt chớp chớp của lão - Có thể có ngƣời đàn bà nào đã định giết hải báo, 

hay nấu thịt cùng cá hay làm việc gì tồi tệ hơn. Đàn bà luôn là ngƣời mắc lỗi, và đàn ông phải bắt họ 

đền tội! Vậy thì - Lão tiếp tục vẻ đe doạ vì không ai nhúc nhích - Các bà đều biết rõ một vi phạm nhỏ 

cũng có thể mang lại một bất hạnh lớn. Nếu đứng ra thú tội trƣớc công chúng thì chúng ta có thể rửa 

sạch đƣợc tội lỗi, và nhƣ thế giảm đƣợc sự thiệt hại mà các thổ thần đổ vào cộng đồng chúng ta. Tại 

sao các ngƣời lại chậm thú tội thế, hỡi bầy ngƣời tội lỗi này? 

Vẫn không có ai trả lời. Siôrakitsốc tỏ vẻ thất vọng và sụt sịt vài lần trƣớc khi tiếp tục: 
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- Điều đó có nghĩa là một thầy lang cần phải chịu khổ một lần nữa để hỏi ý kiến Thần Mặt trăng và 

hỏi tên ngƣời phạm lỗi. Ôi con mụ ấy sẽ bị tống cổ ra khỏi làng và sẽ phải chết đói. Có nhƣ thế thì tất 

cả chúng ta mới không bị lâm vào cảnh chết đói nhƣ nó. Bây giờ các ngƣơi hãy chuẩn bị ngay đồ 

cúng lễ lấy những thứ ngon nhất còn lại ra. Lúc này không phải là lúc tiết kiệm. 

Khuôn mặt mọi ngƣời dài ra, nhƣng không ai dám trả lời, chỉ trừ Ivalú dũng cảm tiến lên và nói: 

- Xin xá lỗi cho một cô gái láo xƣợc dám phản đối lại nhiều ngƣời thông minh khi cô ta nói rằng tai 

họa thiếu thốn sẽ không xảy ra. 

- Vì sao không? 

- Vì Chúa trông coi tất cả, còn các con của ngƣời lại luôn cầu nguyện và tin tƣởng. Các ngƣời ít tin 

tƣởng, vì sao các ngƣời nghi ngờ? Các ngƣời chƣa nghe Kinh thánh sao? Có lẽ một cô gái lƣời biếng 

chƣa gào đủ mạnh để tiếng nói lọt vào tai các ngƣời sao? 

Bình thƣờng thì lão Siôrakitsốc không bao giờ tỏ ra đồng tình hay phản đối chuyện thần kỳ. Lão 

không khinh thƣờng và cũng không khuất sự kính Chúa, nhƣng giờ đây, khi Ivalú can thiệp vào 

chuyến du hành của lão, thì lão tức giận và muốn nói chuyện riêng với cô. 

- Ngƣời ta không biết Chúa của ngƣời Thiên Chúa giáo có dự trữ thức ăn cho chúng ta không - Lão 

ta nói nhỏ khi còn lại hai ngƣời - Nhƣng ngƣời ta biết rõ là Thần Mặt trăng bây giờ đang đợi đồ lễ 

của chúng ta và sẽ trả thù tàn bạo nếu cô và con cô ngăn cản chuyến du hành của một thầy lang. Cô 

không đùa đƣợc với thần đâu. 

Ivalú chƣa nghĩ tới khả năng đó. Lời đe doạ sự an toàn của đứa trẻ đã làm cô không dám chống đối 

nữa. Chính cô cũng góp vào nhiều đồ cúng lễ, các loại bánh mềm ngon dẻo đƣợc nhai kỹ vì Thần 

Mặt trăng tàn ác này là một ông già móm mém. Và ngƣời làng lại đƣa Siôrakitsốc cùng đồ cúng lễ ra 

ngôi nhà nấm bằng băng dựng bên đồi. 

Chính trong lúc lão vắng mặt thì có một đàn tuần lộc tràn về, mặt dù trƣớc đây chƣa bao giờ những 

con vật này về đây trong mùa này. Nhƣng mùa xuân năm nay khi tuyết kết lại dƣới ánh mặt trời và 

khi gió lạnh biến nó thành một lớp băng làm cho các con tuần lộc không thể đập vỡ ra để ăn lớp địa y 

bên dƣới đƣợc. Bởi thế các đàn tuần lộc mới bỏ đi khắp nơi để tìm kiếm thức ăn. 

Vậy là có một đàn tuần lộc đi về làng, nơi Ivalú là thái hậu và con trai cô là vua. 

Tuần lộc là loại động vật hiền lành, dễ bảo và yêu ngƣời. Tuần lộc để cho mọi ngƣời giết chúng theo 

mọi cách: dùng giáo, cung tên hoặc giản đơn chỉ một con dao cắt khuỷu chân chúng hay làm cho 

chúng ngã vào hố sâu của nƣớc đái vì tuần lộc rất thèm loại nƣớc có muối đó. Trong vài vòng mặt 

trời quay, đàn ông, đàn bà, trẻ con ăn chán chê thịt tuần lộc. Chuyện may mắn này làm tăng thêm uy 

tín của Ivalú mặc dù cô rất đau khổ chuyện mọi ngƣời trƣớc đây đã nghi ngờ mình. 

Khi Siôrakitsốc trở về làng, lão không ngạc nhiên tý nào về câu chuyện xảy ra. Lão ta giải thích cho 

mọi ngƣời là chính lão ta đã thuyết phục Thần Mặt trăng tha lỗi cho dân làng bằng cách đặc biệt tức 
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là gửi nhanh cho họ những chú tuần lộc xinh đẹp. Thế là dân làng không biết cảm ơn Chúa của ngƣời 

Thiên Chúa giáo hay Thần Mặt trăng. Họ nghi ngờ. 

Mùa hè tới, một chiếc tàu hoả khói đằng mũi mở đƣờng lách qua những núi băng đi vào vịnh. Chiếc 

tàu đổ lên bờ các thuỷ thủ vui nhộn và cả một nhà tu hành mới. 

Nhà truyền đạo mới này nhiều tuổi hơn ngƣời trƣớc, cao gầy, khuôn mặt buồn, xƣơng xẩu, mũi 

khoằm, trán cao, phía dƣới ánh lên đôi mắt sâu thẳm. Tóc thƣa đen có điểm vài sợi bạc, nhƣng lão ta 

lại có một bộ râu dài thẳng mƣợt, kéo dài đến tận thắt lƣng. 

Lão không thạo tiếng Eskimo bằng Côhactốc, nhƣng lão dùng từ tài tình đến nỗi kẻ chậm chạp nhất 

cũng hiểu ngay điều lão thích và không thích. 

Trƣớc hết lão không thích Ivalú. 

- Ai phụ trách ngôi nhà thờ này? - Vừa mới chân ƣớt chân ráo lão đã hỏi. 

Ivalú cùng những ngƣời khác đứng ở bãi biển xem tàu mỉm cƣời tiến lên. 

- Hãy chỉ đƣờng cho ta - Lão nói nhanh và lặng lẽ theo Ivalú, trong khi Pupililúc ngồi trong áo mẹ 

luôn quay đầu nhìn ngƣời ngoại quốc. Đến nhà thờ, lão ta ra hiệu cho những ngƣời theo mình kể cả 

bà Tipô lui ra rồi lão đóng cửa. 

Ivalú chỉ dần cho lão xem ngôi nhà, bàn thờ đựng đồ cúng lễ, cái buồng nhỏ của cô trên tƣờng và 

xung quanh treo đầy ảnh thánh. Không hề cƣời đáp lại, lão ngồi xuống. Môi mím lại tạo thành một 

đƣờng thẳng mỏng lão lặng lẽ quan sát cô gái. 

- Có phải con là Ivalú không? - Cuối cùng lão hỏi. 

Ivalú mỉm cƣời gật đầu. 

- Con sống ở đây à? 

- Vâng, con là cô gái lau chùi trông nom đồ đạc! 

- Đƣa cha khoá rồi đi đi. Thu xếp đồ đạc nhanh lên. 

Ivalú nhìn lão sững sờ. Sau đó cô từ từ lại bàn cầm quyển sách. 

- Đƣa cha xem. 

- Có một nhà truyền đạo khác tên là Côhactốc đã tặng con trƣớc khi ra đi để giúp con truyền bá chân 

lý. 

- Thế con làm thế nào? 

Ivalú mỉm cƣời. 

- Con nói về Chúa trời và Chúa Giê su. Con đọc kinh thánh và cho họ xem hình trong sách. Mọi 

ngƣời lắng nghe và xem. Sau đó chúng con hát và cầu kinh. 

Lão thầy tu lạnh lùng nhìn Ivalú. Cô ngừng lời để thở rồi lại tiếp tục cƣời nói: 

- Nhiều ngƣời sau khi nghe kinh thánh ở nhà thờ này đã chịu làm ngƣời Thiên Chúa giáo. 

- Và con là ngƣời làm lễ thụ giáo cho họ - Lão ta nói, vẻ giễu cợt. 
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- Vâng con, nhƣng có khó khăn lắm đâu. Họ xin trở thành ngƣời Thiên Chúa giáo không phải vì tài 

của cô gái ngốc nghếch này mà vì thằng nhỏ này - Vừa nói Ivalú vừa lấy ngón tay chỉ Pupililúc đang 

ló đầu ra khỏi vai mẹ. 

- Cha đã nghe chuyện thằng bé này - Lão ta nói chậm rãi và nghiêm nghị. 

- Vâng. 

- Vì thế mà cha đã đến đây. 

Khuôn mặt Ivalú rạng rỡ lên. 

- Nhiều ngƣời từ xa đến đây để chiêm ngƣỡng thằng bé này nhƣng chắc cha là ngƣời ở xa nhất. Đây 

là một vinh dự lớn, nhƣ các vua xứ Magốt đến ngợi ca bé Giê su - Cô nhiệt thành nói, mắt nhìn 

xuống. 

- Chuyện lừa dối kinh khủng này thế là đủ rồi - Đột nhiên lão thét lên, mặt đỏ nhƣ gấc - Đồ lăng mạ! 

Thấy thế Ivalú hoảng sợ. Có thể là ngƣời da trắng đến đây không phải để ca ngợi con mình. 

- Cha hãy tha lỗi cho đứa con gái ngốc nghếch này đã không biết cách nói để cha hiểu. 

- Cha muốn biết chuyện sinh đẻ kỳ lạ của con. 

Ivalú hốt hoảng không đáp đƣợc. 

- Nghe đây Ivalú - Lão tiếp tục với giọng thuyết phục - Cha nghĩ rằng câu chuyện quái dị này khởi 

đầu từ khi con có mang và không dám thú tội đã ăn nằm với một ngƣời đàn ông. 

- Vì sao lại không thú nhận chuyện đó? 

- Vì sợ bố mẹ trừng trị. 

- Trƣớc hết con không có bố mẹ để trừng trị, nhƣng nếu bố mẹ con còn sống thì họ sẽ vui sƣớng phát 

điên lên khi có một cháu bé. Lúc ấy chắc mẹ con sẽ không nhảy xuống biển nếu nhìn thấy cháu. 

- Thế mẹ con tự tử à? 

Lão ta đứng dậy, mắt lấp lánh nhƣ đã tìm ra đƣợc một đầu mối. 

- Chắc bố con là một kẻ sát nhân? 

- Ông chỉ giết có một ngƣời. 

- À bố con là một thằng sát nhân còn mẹ con là một con tự tử. Đúng, chúng nó đã sinh ra một con dối 

trá. Do vậy kinh thánh có nói: Một cây mục không thể sinh ra quả ngon đƣợc. Cô bé đau khổ, con 

không phải là ngƣời duy nhất chịu tội lỗi này. 

Lão ta bắt đầu đi qua đi lại trong phòng, rất xúc động: đây là một tâm hồn cần đƣợc cứu vớt. 

- Ivalú, về bố mẹ con, cha không thể làm đƣợc gì nữa, nhƣng còn kịp cứu vớt con. 

Lão ta đứng trƣớc mặt cô gái. 

- Cha có thể đƣa con vào con đƣờng tốt, còn sau đó tự con bƣớc đi. 

- Con muốn thế, nhƣng cha thực sự tin rằng bố mẹ con hoàn toàn bị kết án sao? - Ivalú lo lắng hỏi - 

Ông Côhactốc, cha trƣớc đây của con không có ý nghĩ nhƣ vậy. 
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- Cha yêu cầu con không nói tới ngƣời truyền đạo trƣớc, và con không đƣợc xấc láo. Con thấy thế 

nào - Lão thấy loé ra một tia thắng lợi mới - Nếu con nghi ngờ chuyện bố mẹ con bị thiêu cháy vì tội 

lỗi của họ thì con sẽ đoàn tụ với họ một khi con không sửa lỗi? 

- Con muốn đoàn tụ cùng với bố mẹ con với bất kỳ cách nào và bất cứ nơi nào - Ivalú khẳng định. 

Lão ta sững sờ, nhƣng rồi lại bình tâm đƣợc ngay. 

- Nếu con muốn bày tỏ tấm lòng với Chúa, Ngƣời có thể nghe thấu lời nguyện cầu của con và ngƣời 

sẽ rủ lòng thƣơng những tâm hồn nhƣ con. Nhƣng trƣớc hết, con phải nói sự thực. Con bịa ra chuyện 

kỳ lạ này, có lẽ vì sợ không ai lấy con, nếu biết con đã làm mẹ, đúng không, trả lời đi? 

Ivalú nheo mày, cô không hiểu đƣợc ý lão ta muốn nói gì. 

- Thƣa cha, ở đây nhiều đàn ông rất thích lấy một cô gái, nhất là một cô gái đã có một đứa con trai, vì 

nó giúp họ tiết kiệm thời gian và bớt mệt nhọc. Cha không biết chuyện đó sao? 

- Nghe đây - Lão cố gắng trấn tĩnh - Mọi chuyện sinh nở đều do ý Chúa, nhƣng con không thể cho 

rằng chính Chúa đã cho con đứa trẻ này. Đây là một sự thoá mạ khủng khiếp. Chúa không đi vãi con 

trên thế gian này. 

- Vậy thì cha không có đức tin - Ivalú ngờ vực hỏi - Cha nghi ngờ cả kinh thánh sao? 

- Điều tao nghi ngờ là chuyện của mày - Mất kiên nhẫn, lão giận dữ thét lên - Mày cho rằng chuyện 

dối trá của mày xứng đáng với những cống vật xếp đống và với mọi việc ngƣời ta đến ca ngợi mày. 

Nhƣng mày đã phạm một tội rất nghiêm trọng và mày sẽ bị trừng trị thích đáng. 

- Chắc cha là một ngƣời rất thông thái - Ivalú nhiệt thành nói - Vì con không hiểu đƣợc lời cha nói. 

- Tao muốn nói mày không có quyền truyền dạy cho những kẻ khác và không đƣợc hành lễ. 

- Nhƣng nếu cha Côhactốc cho phép con làm nhƣ vậy? 

- Tao cấm mày làm điều đó! Những buổi cầu kinh và rửa tội của mày không có tí giá trị gì. 

- Con không hiểu tất cả những điều đó. Vậy thì cha muốn nói Pupililúc con trai của con không phải 

là ngƣời Thiên Chúa giáo hay sao? 

- Tất nhiên là không phải, Ivalú, nghe đây: tổ chức thừa sai yêu cầu cha đi chuyến này cốt để thuyết 

phục con nói lên sự thực. Con sẽ không bị trừng trị nếu con nói tên bố đứa trẻ, và nếu tìm thấy hắn 

cha sẽ bắt hắn lấy con nhƣ thƣờng lệ. Lúc đó ngƣời ta sẽ quên đi câu chuyện khả ố này. 

- Cha làm thế nào để ngƣời ta có thể quên ngay đƣợc một cô gái? 

- Con còn trẻ, con sẽ phục hồi đƣợc. Và, nếu con sợ ngƣời ta cƣời con vì câu chuyện mất danh dự kia 

thì cha sẽ đƣa con đến một nơi không ai biết con. 

- Tại sao ngƣời ta lại cƣời con? Vì sao có con lại là mất danh dự? Chính cha đã nói với con đó là ý 

Chúa? 

Nhà tu hành sấn sổ đi tới bên cô gái, vẻ mặt hăm doạ, Ivalú hốt hoảng bƣớc lùi lại. 

- Con bé này, mày nghe đây. Có lẽ mày còn trẻ, nên mày không biết tội nói dối nặng đến mức nào. 
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Nhƣng bây giờ tao muốn mày trả lời rõ ràng câu hỏi sau đây: mày đã ngủ với ai? 

Mắt Ivalú đầy lệ, lão đe dạo cô, có lẽ lão ta điên nên mới thốt ra những lời khó hiểu. Chắc một con 

chồn gloton nào đó đã cắn vào chân mẹ lão lúc có mang lão. Ivalú muốn ôm thằng Pupililúc trƣớc 

ngực một chốc để bảo vệ nó và để thấy mình cũng đƣợc bảo vệ. Cô cởi dây địu buộc trƣớc ngực và 

vòng tay ra đằng sau đỡ thằng bé và áp chặt vào ngực mình. 

Cô ôm quá chặt làm Pupililúc khóc thét lên. Ivalú liền chìa cặp vú căng phồng, có những tĩnh mạch 

màu xanh hội tụ ở núm vú màu đen. 

- Mày không đƣợc làm thế - Lão tức giận giậm chân quát. 

- Cháu bé đói... 

- Nhƣng mày không đƣợc làm nhƣ thế trƣớc mặt ngƣời khác. 

Đau đớn và hoảng hốt, cô che vú đi làm đứa trẻ liền gào khóc. 

- Ivalú, bây giờ mày cút đi và đừng có bao giờ đặt chân tới ngôi nhà này nữa cho đến khi mày biết 

nghe lời khuyên bảo. 

Chỉ trong một vòng mặt trời quay chƣa có ai bị rơi từ trên cao xuống vực thẳm nhanh nhƣ Ivalú. 

Nhà truyền giáo mới đến cho triệu tập tất cả dân làng. Lão ta không thèm để ý đến các thuỷ thủ trên 

tàu. Lão chỉ cầu kinh bằng tiếng Eskimo vì lão đến đây không phải để cứu vớt linh hồn ngƣời da 

trắng, những ngƣời có lẽ không cần thiết phải cứu vớt. Thấy ngƣời bản xứ tập trung chắc còn chƣa 

đủ, lão sai ngƣời đi lôi những kẻ còn ngủ trong túi da, cho cả những ngƣời đang đi buôn, đi săn và 

đang đánh cá. Và tất cả mọi ngƣời có mặt chỉ trừ Ivalú đang trốn trong nhà thầy lang Siôrakitsốc. 

Trƣớc khi bắt đầu cầu kinh, dân địa phƣơng thấy lão viết điều gì đó vào quyển sách, và do tên ngƣời 

da trắng là những âm thanh vô nghĩa đối với mình, nên họ đặt cho lão cái tên Titêrácti, tiếng Eskimo 

có nghĩa là ngƣời viết. Và đây là những gì họ nghe từ miệng ngƣời viết ở nhà thờ: 

- Ta từ mảnh đất xa xôi tới, trong đời ta đã biết nhiều kẻ có tội, nhƣng chƣa bao giờ ta thấy có kẻ 

phạm tội với Chúa nghiêm trọng nhƣ ở cái làng này. Một ngƣời đàn bà không chồng mà có con đã là 

có tội, đằng này nó còn dám dùng Chúa để bào chữa tội lỗi cho mình. Có thể Chúa với tình thƣơng 

vô hạn Ngƣời sẽ tha cái tội lăng mạ đó cho con đàn bà có lỗi mà không chịu ăn năn hối cải. Nhƣng 

nó không đƣợc phép làm ngƣời khác mất phƣơng hƣớng. Có lẽ nhiều ngƣời trong đám các con ở đây 

sẽ đƣợc cứu vớt, khi con mụ ấy bị nguyền rủa. Lòng ngây thơ của các con không thể địch lại đƣợc sự 

ranh ma của mụ ta. Do đó các con phải vâng theo lời nói của ngƣời đến đây soi sáng cho các con. 

Con mụ dối trá này và những kẻ hùa theo mụ làm chuyện lừa đảo ấy là những kẻ đáng kết tội đày 

xuống địa ngục. Cả những kẻ tin vào những lời dối trá của thầy lang cũng sẽ chịu một hậu quả nhƣ 

vậy. Các con phải một lòng theo lời dạy của kinh thánh: "Nếu con mắt phải hỏng hãy rút bỏ và vứt 

nó đi xa. Thà mất một bộ phận cơ thể còn hơn là bị mất toàn bộ cơ thể. Amen." 

- Amen - Mọi ngƣời thành kính nhắc lại. 
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- Tôi luôn luôn nghi ngờ nó dối trá - Crulí liền thú nhận với mọi ngƣời đồng thời cũng không quên 

hỏi xem có đƣợc chia quà bánh gì không - Từ đầu tôi đã nghĩ trong chuyện thụ thai này có cái gì tội 

lỗi. 

- Chắc nó đã chung chạ với một ngƣời ngoại quốc ở ngoài làng và nó để lão ta sống ở xa hoặc có khi 

đã giết chết lão ấy rồi để giành lấy sự vinh quang của câu chuyện sinh đẻ thần kỳ - Nêghê nói trong 

lòng vẫn ấm ức vì phải nhƣờng cho Ivalú vị trí hàng đầu trong làng. 

- Có lẽ nó chung chạ với một con gấu - Tipô thì thầm - Ngƣời phƣơng Bắc làm chuyện kỳ lạ lắm. Mẹ 

tôi kể đâu là phƣơng Bắc có thói quen ngủ với gấu và hải cẩu. 

- Các ngƣời chỉ là những mụ già hay ghen tị! - Tocngếch tức giận xen vào. 

- Thế cô không nghe nhà truyền đạo nói à? - Cô em Nêghê tức giận hỏi. 

- Không nên nghe tất cả những lời nhà truyền đạo nói - Tocngếch nói. 

- Vậy thì chúng ta cần tin ai? - Crulí hỏi - Hiểu biết của ông ta đƣợc Chúa trực tiếp truyền cho. Rõ 

ràng là có một ngƣời mẹ sẽ không cho phép con Viví tiếp tục đến chơi nhà Ivalú. 

- Tôi không biết chắc sự thông thái của lão là của Chúa, nhƣng tôi biết chắc chắn đứa con của Ivalú 

là của Ngƣời. 

- Lời nói ở mồm mày là lời nói của quỷ, Tocngếch ạ! - Tipô quát và khẳng định - Mày có vô số tội 

lỗi vì lấy hai chồng và Chúa không thể ở trong lòng mày đƣợc, con mụ tội lỗi! 

Tocngếch tức giận nện vào bụng Tipô và bà già ngã lăn quay xuống đất miệng rên rỉ nhƣ con hải báo 

bị ăn đòn. Lời cãi cọ đến tai lão Titêrácti. 

- Có chuyện gì thế? 

- Chị tôi có con quỷ sứ trong ngƣời. 

- Đúng thế, đúng thế - Crulí khẳng định - Tocngếch có nhiều tội lỗi và ủng hộ Ivalú. 

- Đấy các con xem! - Lão Titêrácti đắc thắng thốt lên - Các con đã thấy những điều xảy ra khi các 

con để cho quỷ sứ ngự trị trong lòng các con chƣa? Những lời nói vô đạo, bạo lực và một bà già 

đáng thƣơng bị đối xử tàn tệ. Ta muốn đem lại hoà bình cho cộng đồng này, nhƣng nếu các con 

không tống quỷ Sa tăng đi thì Chúa sẽ trút cơn giận xuống làng này. Khi Chúa nổi giận thì cũng 

khủng khiếp lắm! 

Lão Titêrácti nổi giận trông cũng rất khủng khiếp, mắt trợn trừng, khuôn mặt dài tối sầm.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 
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CHƯƠNG XIII  

BỊ ĐUỔI 

 

    - Mày ở đây làm bẩn nhà của chúng tao, mang lại bất hạnh cho cái làng này! - Ở nhà thờ về, vừa 

bƣớc vào nhà, Nêghê đã ném vào mặt Ivalú những lời trên. 

- Chuyện gì đó? - Siôrakitsốc thét. 

Từ lúc vào nhà Ivalú chỉ khóc là khóc, khó mà bắt cô nói một lời. 

Để trả đũa việc nhà truyền giáo mới sau khi lên bờ đã không có tiếp xúc riêng với lão, Siôrakitsốc 

không thèm đi dự giảng kinh. Bởi thế lão không biết gì về chuyện đảo lộn này. 

- Cha Titêrácti cho chúng tôi biết là ông ta sẽ không làm việc đạo nếu chúng tôi còn quan hệ với 

Ivalú. Cha sẽ không làm lễ cƣới cho chúng tôi khi những ngƣời đàn ông của chúng tôi trở về, không 

làm lễ rửa tội cho con chúng tôi nữa, và cũng không cho chúng tôi chè và bánh ngọt nữa. 

- Không cho chúng ta chè và bánh ngọt à? - Siôrakitsốc hoảng hốt thét lên. 

Nêghê chỉ tay về phía Ivalú và nói: 

- Không đƣợc, vì con này mắc một tội lỗi ghê gớm. Biển sẽ hết cá, đất trở thành hoang mạc và trẻ em 

sẽ chết yểu nếu con này còn ở đây gieo rắc tai hoạ. Khi nổi giận Chúa cũng rất dữ tợn! 

- Trong trƣờng hợp này - Ivalú vừa uể oải nói, vừa đứng dậy khỏi giƣờng mặt sƣng húp, mắt đỏ ngàu 

- Có ngƣời sẽ đi khỏi đây. 

- Cô đi đâu? - Siôrakitsốc thét lên nhƣ là lão chẳng bị điếc gì cả. 

- Đi làm một cái nhà để ở, tránh xa những kẻ cho rằng sự có mặt của tôi gây ra bất hạnh cho họ. 

- Một ý nghĩ tuyệt vời! - Siôrakitsốc thốt lên, sau đó lão bắt Ivalú nhắc lại nhiều lần - Nhƣng ai sẽ 

sắm áo quần và nuôi sống mẹ con cô? 

Ivalú chỉ mỉm cƣời, cô nghĩ rất giản đơn. 

- Cũng nhƣ trƣớc đây, Chúa sẽ nuôi, thằng bé là con của Chúa nên Ngƣời sẽ không để nó phải ăn đói 

mặc rét. 

- Cô nói gì? - Siôrakitsốc hỏi. 

- Chúa sẽ lo lắng cho con tôi - Ivalú thét vào tai lão già trong khi Nêghê càu nhàu tai bên kia. 

- Nó là kẻ gây tội lỗi, cha Titêrácti nói thế. Sao lại còn cho phép nó nói thay mặt Chúa? 

- Nêghê câm ngay! Ivalú, con mắc tội gì thế, thú nhận đi! 

- Rõ ràng là tôi có tội, nếu không thì đâu phải nhƣ thế này. Chúa đã không trừng phạt tôi khi cha 

truyền đạo không tin tƣởng ở tôi, tôi sẽ rất hạnh phúc nếu có thể thú nhận bất cứ tội lỗi gì để tránh tai 

hoạ cho làng này, nhƣng trƣớc hết tôi muốn biết mình đã mắc tội gì, ở đâu và lúc nào. 

- Có một thầy lang bắt đầu tin rằng cô quá thơ ngây nên đã phạm một điều cấm nào đó mà cô không 
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biết. Mỗi vùng đều có những điều cấm riêng. Cô không thể biết hết tất cả những điều cấm của vùng 

này, cũng nhƣ những điều cấm của ngƣời da trắng. 

- Vậy thì tôi phải làm gì? 

- Một thầy lang phải đi hỏi Thần Mặt trăng - Siôrakitsốc nói vẻ chán chƣờng - Không có cách nào 

khác để biết tội lỗi của cô là gì đâu. 

- Những chuyện đi hỏi Thần Mặt trăng của ông đã chấm dứt rồi - Nêghê nói xen vào - Cha Titêrácti 

cho chúng tôi biết cũng không đƣợc giúp đỡ cả thầy lang nữa nếu muốn đƣợc hƣởng ân huệ tôn giáo, 

do vậy không ai chuẩn bị đồ lễ cho ông đâu. Và có một ngƣời nghĩ rằng đó là một điều rất tốt vì 

trong thời gian gần đây Thần Mặt trăng ăn khá nhiều đấy. 

- Cút đi, mụ già Nêghê lẩm cẩm - Siôrakitsốc tức giận thét - Có ngƣời muốn nói chuyện riêng với 

Ivalú. 

  

 

* 

Nêghê buộc lòng phải ra, lúc đó Siôrakitsốc nghiêng ngƣời lên phía trƣớc và nói với Ivalú: 

- Đúng là nếu ta không đi hỏi Thần Mặt trăng thì làm sao biết đƣợc tội lỗi của con mà sắp xếp công 

việc đƣợc. Nhƣng có lẽ còn có khả năng tìm ngƣời cống lễ vật cho ta đi tìm điều bí mật vậy. 

- Ông không nghe ngƣời ta nói ƣ? Không ai muốn giúp tôi cả - Ivalú thét. 

- Đồ ngu, sao cô không nói to lên? Không ai nghe đƣợc câu chuyện chúng ta nói với nhau đâu. 

- Tôi không thể dựa vào ai đƣợc, kể cả Viví - Ivalú cố gắng thét to vào tai thầy lang - Hơn nữa, tôi 

không muốn chống lại cha Titêrácti, ngƣời đại diện cho Chúa. 

- Nếu vậy, tốt nhất là cô nên đi đi. Một thầy lang chỉ công nhận tội làm hại cộng đồng, và giờ đây, ở 

làng này có ba ngƣời gây tội chủ yếu đó là Titêrácti, cô và con của cô. Cô và Titêrácti đã gieo rắc thù 

hằn và con của cô là nguyên nhân chính gây ra chuyện đó. Lúc này ta không đủ khả năng đuổi 

Titêrácti đi vì cả cái làng ngu ngốc này hình nhƣ muốn từ bỏ thầy lang của họ và không chịu nghe 

theo lời khuyên của ta, nên cô là ngƣời phải rời khỏi nơi đây với con của cô. 

Ivalú cúi đầu: 

- Đó là điều tôi muốn làm. 

- Chối từ cũng vô ích cô gái bƣớng bỉnh ạ, cô cần phải đi! Nhƣng trƣớc hết, cô phải tìm một ngƣời 

chồng giúp cô sống. Cô xem ở làng, trừ cô và Viví ra, hiện nay còn một đống bà già không ai muốn 

động đến mà chỉ muốn tống vào miệng hải báo thôi. Cô hỏi bọn đàn ông xem có ai thích cô không? 

- Tất cả đã có vợ rồi và quy định gần đây lấy hai vợ trở lên là có tội. Chắc ông đã quên rồi? 

- Nhƣng những ngƣời đàn ông luôn luôn sẵn sàng bỏ ngƣời vợ già để lấy cô vợ mới. Có lẽ chƣa ai 

cầu hôn với cô? 
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- Rõ ràng là không vì họ tôn trọng câu chuyện tôi sinh thằng Pupililúc. 

- Nhƣng nếu cô hiến mình cho họ, chắc chắn cô sẽ gặp đƣợc ngƣời yêu cô nhƣ vợ mặc dù cô chƣa to 

khỏe lắm. Có lẽ nếu ta còn trẻ, ta cũng muốn lấy cô làm vợ. 

- Cảm ơn ông Siôrakitsốc. 

- Đối với ngƣời săn bắn giỏi, cô nói: "Anh hãy chuẩn bị xe đi nào, chúng ta cùgn đi về phƣơng Bắc. 

Một ngƣời con gái mang cho anh một thằng con trai. Cô ta sẽ may vá quần áo cho anh và cƣời đùa 

với anh suốt những đêm dài Bắc Cực cho đến khi nƣớc mắt anh chảy ra." 

- Tôi sẽ vui mừng làm theo lời khuyên của ông, nếu không phải vì đứa trẻ này. Bởi vì nó là con của 

Chúa và nó phải trở thành nhà truyền đạo mới, tôi muốn tự mình nuôi dƣỡng nó để một mai nó sẽ 

mang chân lý đến trái tim mọi ngƣời, kể cả ông đấy, ông Siôrakitsốc ạ. Điều đáng buồn là đôi tai 

thông minh của ông quá điếc đặc để chân lý lọt vào. 

- Ivalú cô lại gần đây để ta cho cô một cái tát. Cô cần biết rằng các thầy lang có ánh sáng trong lòng 

có thể nhìn thấy chân lý. 

- Vì sao ông lại không tin vào Chúa, tuân theo những lời dạy của Kinh thánh? - Ivalú tay vừa xoa má 

vừa hỏi. 

- Nhƣng nếu một thầy lang lại tin, ông ta tin tất cả các thánh. Thế giới thật bao la, có nhiều bộ tộc săn 

bắn và đánh cá nên cần phải có nhiều thần vì một thần không thể thoả mãn cho tất cả. 

- Rõ ràng ông ngủ trong các buổi giảng kinh. Côhactốc và cả tôi, một cô gái ngu ngốc, đều nhiều lần 

nói là chỉ có một Chúa mà thôi. 

- Ivalú, cô đừng tin điều đó. Những ngƣời da trắng là những kẻ thô bạo và lèo lá. Do vậy, họ trơ trẽn 

khẳng định chỉ có một Chúa và cần xoá bỏ các thần khác. Nhƣng thực tế không phải nhƣ vậy, mặc 

dù chống lại họ là khiếm nhã và có khi nguy hiểm. Nếu có ngƣời làm và nghĩ khác với họ thì họ sẽ 

cho ngƣời đó là có tội, cô có biết vì sao họ cấm một ngƣời đàn ông có nhiều vợ không? Và một 

ngƣời đàn bà có nhiều chồng không? Vì ngƣời da trắng không có khả năng hoà thuận các ông chồng 

và các bà vợ với nhau. Điều đó không ngừng gây ra ghen tuông tranh chấp và chết chóc. Ta nghe nói 

ở đất ngƣời da trắng khi ngƣời đàn ông mƣợn vợ kẻ khác họ làm lén lút không xin phép ông chồng! 

Làm sao có thể tin rằng Chúa của bọn vô lại có thể cho cô hạnh phúc và yên lành? Và nếu cô không 

thấy hạnh phúc (rõ ràng là cô đã không có hạnh phúc) thì cô đừng kính Chúa ấy, hiểu không? 

 

Ivalú nhăn mũi, biểu hiện của chối từ. 

- Vậy thì cô bé ngu ngốc nghe đây. Mỗi bộ tộc có một Chúa của mình, vì Chúa là hình ảnh do con 

ngƣời tƣởng tƣợng ra. Do vậy ngƣời ngu ngốc có Chúa ngu ngốc và những kẻ thông minh có Chúa 

thông minh, ngƣời tốt có Chúa tốt, kẻ xấu có Chúa xấu. Chúa của ngƣời da trắng là tàn bạo, hay ghen 

ghét, hay trả thù, vì những ngƣời da trắng là những kẻ tàn ác, hay ghen ghét và hay trả thù, ta hiểu 
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chúng lắm. Cách đây khá lâu, khi ta ở miền Nam, một số ngƣời da trắng săn cá voi trên biển của 

chúng ta, quyết định mang về đất nƣớc xa lạ của họ tám ngƣời Eskimo. Ta cũng đƣợc chọn. 

- Thật chứ? 

- Nhƣng ta từ chối, ta thừa thông minh để chối từ. Do vậy mà ngày nay ta vẫn còn sống. Ta đã nghe 

nói về những mảnh đất khủng khiếp của ngƣời da trắng, ở đó đàn bà tránh không làm việc nặng nhọc 

mà lại giao cho đàn ông. 

- Đáng ngƣợng làm sao! 

- Ở đó những ngƣời đàn bà đánh giống đực từ mới lọt lòng nếu họ không chịu làm việc, trong đó 

ngƣời da trắng có thói quen làm việc và rất sợ vợ, có vài bà tay nhuộm đỏ máu chồng. 

Ivalú nhìn lão kinh sợ. 

- Chƣa bao giờ tôi nghe thấy chuyện kinh khủng nhƣ thế! 

- Ivalú, không ngƣời nào trong đám đó trở về. Chiếc tàu nhả khói mang đi tám ngƣời và không ai 

biết tin tức gì về họ. Nhiều năm sau mỗi khi có một chiếc tàu nhả khói cập bến, chúng ta đều hỏi 

thăm tin tức về những ngƣời đến đất nƣớc da trắng thì luôn nhận đƣợc câu trả lời không biết, tất cả 

mất tích không để lại dấu vết. 

Siôrakitsốc nghỉ một chốc để tận hƣởng nỗi lo sợ mình đã gieo vào lòng Ivalú. 

- Cô đã nói gì? - Lão hỏi dù Ivalú không hỏi gì - Hãy lắng nghe thay cho nói. Tôn giáo của ngƣời da 

trắng chỉ dùng để ngăn chặn cái xấu của một kẻ rất xấu xa và rất sợ chết. Lòng yêu Chúa hoà lẫn với 

nỗi sợ chết. Hãy tin ta, cần phải có một tâm hồn nhƣ cô. Nhƣng rõ ràng cô không hiểu một lời nào 

của ta. 

- Nếu tôi tin rằng Chúa của ngƣời Thiên Chúa giáo tàn bạo nhƣ lời của Titêrácti tả thì tôi phải chống 

lại. Trái lại, nếu ngƣời tốt nhƣ cha Côhactốc khẳng định thì chẳng sợ gì. Tại sao con đƣờng đến với 

Chúa mà tôi hằng kính yêu lại là một con đƣờng đầy đá sỏi làm đau chân ngƣời, đáng lẽ phải bằng 

phẳng nhƣ đại dƣơng chứ? Tôi tin ông Chúa ấy làm cho tôi hạnh phúc hay bất hạnh? Nhƣ thƣờng lệ, 

tôi không biết trả lời sao cả. 

- Một thầy lang không biết và cũng không cần biết Chúa của ngƣời da trắng. Chúng ta luôn sống 

hạnh phúc không cần Chúa ấy, nhƣng ánh sáng bên trong soi sáng các thầy lang cho biết rằng thầy 

lang là ngƣời muốn mọi ngƣời hạnh phúc và không bất hạnh. Ngƣời không muốn nhìn thấy khuôn 

mặt buồn rƣời rƣợi mà là những khuôn mặt tƣơi vui. Ngƣời không muốn nghe những lời than thở mà 

chỉ thích nghe những tiếng cƣời, và ngƣời cũng có thể cƣời một ít. Ngƣời cũng muốn đem lại hạnh 

phúc cho các trẻ nhỏ vì ngƣời hạnh phúc là tốt trong khi những kẻ bất hạnh là xấu. cô hiểu chứ? 

Ivalú lại nhăn mũi. 

- Nghe đây cô bé: ngƣời hạnh phúc nên ngƣời muốn đem lại tƣơi vui và tốt lành cho những ngƣời 

xung quanh. Chỉ những kẻ bất hạnh mới ăn cắp, đánh nhau và giết nhau. Rõ ràng lão Titêrácti là một 
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ngƣời bất hạnh nếu không lão không đối xử tàn tệ với cô. 

- Đúng thế, tôi nhìn thấy trong khuôn mặt lão những biểu hiện bất hạnh và tôi cầu Chúa theo lời 

khuyên trong sách thánh nói rằng: con hãy cầu nguyện cho những kẻ đuổi con đi và vu khống con. 

Siôrakitsốc lấy tay ra hiệu một vòng tròn và tiếp tục bài diễn văn tràng giang đại hải. 

- Cô nhìn xung quanh mà xem, ở đây chúng ta đã sống trong xa xỉ và thanh cảnh không thể tƣởng 

tƣợng đƣợc. Cái đó chứng tỏ là lối sống của ngƣời phƣơng Nam đang bị thoái hoá, đó không phải lối 

sống của cô. Cô sẽ không bao giờ hạnh phúc trong đống đồ ăn, thuốc lá và dầu lửa vì cô không quen 

những đồ ấy cũng nhƣ đầu cô không quen nghĩ theo những lời khuyên bảo của ngƣời da trắng. Thân 

thể cô sinh ra để cho một cuộc sống và tâm hồn cô cho một tình cảm khác. Giữa những ngƣời da 

trắng, cô nhƣ một con hải báo bị tách khỏi nƣớc, con cò bị tách khỏi bầu trời. Mặc khác, nếu cô bỏ 

Titêrácti trong băng lão sẽ chết sau một vòng quay mặt trời, mặc cho lão cầu nguyện và hát thánh ca. 

Nhƣng tất nhiên cô phải hiểu điều ta muốn nói. 

- Rõ ràng tôi không hiểu. 

- Nếu cô định bắt chƣớc ngƣời da trắng, Ivalú, cô sẽ chết nhƣ chúng sống trên mảnh đất chúng ta 

không có củi và than. Chúa của ngƣời da trắng không cho phép bảo vệ cô và họ trên vùng băng tuyết 

Bắc Cực này. Cái lạnh làm chúng cóng lại. Nhƣng nhiều ngƣời da trắng luôn muốn tiến về phƣơng 

Bắc với trang bị cồng kềnh với nhiều than và bếp sƣởi, với vô số chó, xe trƣợt và tàu hỏa khói. 

Nhƣng Chúa của họ luôn để họ chết đứng và trở về nhà hầu nhƣ đã hết nhiên liệu. Đôi khi những 

cuộc hành trình bị ngừng lại giữa chừng hoặc kết thúc thảm hại. Ở đó, nơi ngƣời da trắng ngự trị thì 

cô không biết gì, nhƣng trên mảnh đất này, những kẻ không biết gì lại là chúng. Do vậy một thầy 

lang nói: Cô hãy trở lại vùng đất băng giá phƣơng Bắc yên tĩnh, ở đó cô là ngƣời biết nhiều vì không 

có tội nào nghiêm trọng hơn là tội không biết gì, và ở đó cô sẽ tránh đƣợc ngƣời da trắng, tránh đƣợc 

sự trả thù của Chúa của họ, ông ta cũng mang tính tình của chúng, kẻ tàn bạo hay trả thù, kết án con 

chiên mà đáng lẽ nên đem lại hạnh phúc cho họ. Cô hãy trốn vị Chúa đã nói với cô: ta muốn đƣợc 

yêu tất cả các vât, nếu không đƣợc nhƣ thế, ta sẽ quẳng cô vào lò lửa. Trái lại, cô nên tin vào một 

Chúa nói với cô: Bé Ivalú, ta yêu con rất nhiều, ta không mong ƣớc gì hơn là con đƣợc hạnh phúc. 

- Tôi biết Chúa yêu tôi - Ivalú mỉm cƣời đáp - Có lẽ chính ngƣời không gây cho tôi chuyện này. 

- Chúa của cô phải là ngƣời do cô tƣởng tƣợng, phải là một ngƣời săn bắn vui tƣơi, hảo tâm, luôn 

luôn chia đồ săn đƣợc và cƣời với tất cả các cô gái và cho con tất cả mọi nhà. Chúa của cô không 

sống trong ngôi nhà bằng gỗ nóng bức đƣợc sƣởi bằng than mà sống trong vùng băng tuyết rộng lớn. 

Ngƣời không sợ rét vì bụng ngƣời đầy mỡ. Không bao giờ cô tin vào một vị Chúa muốn trả thù vào 

những đứa con do mình tạo ra với bao nhiêu thiếu sót. Đó là Chúa giả và những kẻ tuyên truyền giáo 

lý ấy không biết gì, cô hiểu chứ? 

Ivalú khóc, lắc đầu, mũi nhăn lại. 
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- Ôi ông Siôrakitsốc, tai tôi nghe những lời hoa mỹ của ông, nhƣng đầu tôi không hiểu nghĩa của 

chúng. Tôi rất muốn hiểu nhƣng tôi ít khả năng hiểu nó quá! Ôi, có cách nào thu nhận ít trí thông 

minh của ông! 

- Có đấy, nếu cô bắt vài con chấy ở đầu thầy lang và bỏ vào tóc cô, chấy sẽ truyền cho cô một ít trí 

thông minh của thầy lang. Nào Ivalú, cô làm đi. 

- Siôrakitsốc, ông rất tốt - Ivalú nói, lòng đầy biết ơn và làm theo lời khuyên của thầy lang. 

Ivalú ra sống ở một ngôi nhà nhỏ làm bằng đá và đất sét ở gần làng. Ở đây cô mong đợi có chuyện 

xảy ra nhƣng không biết chuyện gì. Bà Tocngếch đã đi nhờ một số ngƣời đến giúp Ivalú làm nhà. 

Viví bị mẹ canh giữ nghiêm ngặt quá nên không có mặt. 

Ivalú chỉ có một ít dụng cụ gia đình do mẹ cô để lại. Chỉ những đồ vật do chính tay mình làm ra thì 

mới có quyền để lại cho con cháu đƣợc và phải biết sử dụng thành thạo chúng thì cộng đồng mới tôn 

trọng. Nhƣng do chỉ ở nhà thầy lang Siôrakitsốc và nhà thờ, nên Ivalú không có dịp dùng những 

dụng cụ riêng của mình. Dần dần, các thành viên khác trong cộng đồng đã chiếm lấy chúng. 

Tocngếch đã kiếm lại cho Ivalú những thứ cần thiết và cho cả một con chó cái để bảo vệ. Đó là con 

chó có mặt hôm sinh thằng Pupililúc. Đây là một con chó dũng cảm vì từ nhỏ ngƣời ta đã buộc vào 

cổ nó một con ong bầu còn sống đƣợc gói trong một chiếc khăn. Con ong đã truyền cho con chó lòng 

dũng cảm. 

Ivalú có đủ thực phẩm và quần áo, không cần phải đánh cá đặt bẫy nữa. Song đó không phải là đồ 

ngƣời làng chuẩn bị cho cô vì lão Titêrácti khắc nghiệt đã cấm tất cả mọi ngƣời nhất là các bà theo 

đạo, kể cả Tocngếch, trái lệnh Chúa, giúp đỡ kẻ có tội. Nhƣng những ngƣời đàn ông khi đi săn về 

qua trƣớc ngôi nhà nhỏ bằng đá đã lẳng lặng vứt vào đó một vật gì đấy, Ivalú cứ nghĩ đó là bàn tay 

của Chúa. Đôi khi có ngƣời đi săn cò từ núi về qua đó dã để rơi đôi cò xuống đất nhƣ một chuyện 

thần kỳ. Có lần Ivalú thấy rơi đôi găng tay, cô vội vàng chạy lại hỏi xem của ai thì không ai nhận cả. 

Lúc thì một túi nhỏ đầy trứng đông lạnh, khi thì da cáo, lúc thì da hải báo trắng mềm dùng làm giày 

cho thằng Pupililúc rất hợp. 

Và Ivalú mang về nhà tất cả những thứ gì trời cho ấy. Cô mỉm cƣời với chính mình. Làm sao một 

ngƣời nhƣ thầy lang lại có thể sợ mình bị bỏ rơi nhỉ? Nếu ông ta đổi một ít trí thông minh lấy một ít 

lòng tin thì hay quá nhỉ! 

Mùa hè trôi qua, Ivalú không muốn và chẳng cần phải vào làng. Cô không cần sống chỗ đông ngƣời. 

Hơn nữa một thằng bé con và một con chó cái lớn cũng bận lắm rồi. Đôi khi Ivalú ngồi trƣớc nhà 

ngắm nhìn đám mây muỗi vẩn vơ bay trƣớc mặt, hay nhìn những đứa trẻ con ngồi trên thuyền Kayak 

bắn diệc biển. Có đàn lớn đến nỗi che khuất cả ánh mặt trời. Khi chúng bay là là mặt nƣớc để bắt cá 

thì tiếng kêu của chúng vang động bầu trời. Nhƣng khi Ivalú thấy những ngƣời đi săn cá voi mang 

giáo lội xuống biển thì cô vội trốn vào nhà vì cô biết cá voi, cá tê giác biển rất dễ cảm thấy bị xúc 
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phạm và không chịu để bị giết khi có mặt đàn bà. Điều đó Ivalú học đƣợc từ khi xuống ở phƣơng 

Nam. 

Ivalú cảm thấy thân thể và tâm hồn mình càng cứng cỏi. Cô đang trở thành một ngƣời đàn bà có 

nhiều kinh nghiệm. Nhìn quần áo, cô biết mình đang lớn. Cô cũng biết tự bảo vệ mình khi mất con 

chó. Con chó cái đã chiến đấu anh dũng với hai con chó sói quanh quẩn bên nhà cho đến khi một vài 

ngƣời làng nghe tiếng chó kêu chạy lại giết đƣợc một con sói và đuổi con kia đi. Trong cuộc chiến 

đó con chó bị mất một mắt và sau đó ít lâu thì chết. Khi Ivalú nhìn thấy con chó sói kia quay trở lại, 

cô mài sắc con dao rồi bôi đầy mỡ vào, Ivalú cắm ngƣợc dao trƣớc cửa ra vào, rồi đi vào nhà. Sau 

khi đánh hơi lƣỡi dao hồi lâu chó sói liền liếm dao. Máu từ lƣỡi chó sói chảy ra và vị tanh của chính 

máu mình càng làm nó thèm ăn. Nó tiếp tục liếm lƣỡi dao cho đến khi cái lƣỡi rách tả tơi. Ngủ dậy 

Ivalú thấy con sói nằm yên trên đất. Nhƣng cô biết phải thận trọng vì loài sói không thích chết. Cầm 

con dao trong tay, Ivalú rón rén lại gần con vật và cắt cổ nó. Kể từ lúc đó, cô bắt đầu đặt bẫy đƣợc 

phủ đất cẩn thận xung quanh nhà, hoặc để những viên mỡ có xƣơng nhọn bẻ cong bên trong. 

Nhờ học đƣợc ở bố, cô có thể chống lại đƣợc bất cứ con vật nào, kể từ con gấu trắng đến những con 

rận bé tí. Để bắt rận cô để giữa da mình và áo một miếng da bôi mỡ có buộc một sợi dây bằng gân. 

Khi lôi ra tấm da thấm đầy rận. 

Nhờ Chúa giúp cô có thể tự bảo vệ mình. 

Đôi khi có ngƣời đi qua đƣờng dừng lại trao đổi vài lời với Ivalú. Viví và Tocngếch thỉnh thoảng bí 

mật mang cho cô những món quà nhỏ: sò, mắt hải báo, thịt Ptarmigan nhai nhỏ và một vài món ăn 

ngon đại loại nhƣ thế, hoặc mang cho cô một tƣợng ngƣời hay tƣợng thú nhỏ bằng đất do chính tay 

họ nặn làm đồ chơi cho Pupililúc. Mặc dù đƣơng là mùa hè khó đi, một vài ngƣời hành hƣơng vẫn 

đến để chính tai nghe câu chuyện sinh đẻ thần kỳ và tận mắt nhìn mặt đứa bé. Ivalú mỉm cƣời kể 

chuyện của mình. Họ nghe cƣời vui vẻ và thƣờng để lại một vài món quà. Tất cả rất tốt bụng. Một số 

là ngƣời Thiên Chúa giáo đƣợc các nhà truyền giáo nơi khác làm lễ rửa tội. Họ lén lút đến thăm để 

tránh lão Titêrácti biết chuyện. 

Qua đó, Ivalú biết đƣợc rất nhiều chuyện về Titêrácti. 

Ông ta không quan hệ với Siôrakitsốc và nói với dân làng là tin vào thầy lang là u mê quá trớn, sẽ bị 

mất nhiều thứ. Khi thấy những dự định đi thăm hỏi Thần Mặt trăng hoàn toàn bị tan vỡ, Siôrakitsốc 

rất lo lắng và ở nhà lão đã nổ ra một sự bất đồng ý kiến nghiêm trọng giữa lão và Tocngếch một bên 

và Nêghê và các bạn của bà ta một bên. 

Titêrácti đến không mang đồ dự phòng nên chẳng mấy chốc đã phải dùng đồ dự phòng của Côhactốc 

để lại. Không đi săn, không đi câu cá và tất nhiên cũng chẳng tham gia vào các công việc chung 

nhƣng lão vẫn lặng thinh nhận tất cả thịt và thực phẩm ngƣời làng mang đến, những ngƣời này 

thƣơng lão không khéo tay, và lòng tự tôn không bao giờ bị tổn thƣơng hay nhục mạ vì vô số món 
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quà đã nhận. Lão thể hiện một tinh thần thực sự cao hơn nên đã gây lòng ngƣỡng mộ trong đám 

ngƣời nguyên thuỷ này. 

Lão đã gieo rắc không mệt mỏi vào lòng đám con chiên nỗi sợ Chúa và gã cha cố này đã chia rẽ các 

con chiên, xúi giục họ theo dõi và tố cáo lẫn nhau để tạo nên một đội quân bảo vệ cho Vƣơng quốc 

của mình. Không ai đi săn bắn ngày chủ nhật, không hát những bài ca tục tĩu và không trần truồng đi 

trong nhà. Không ăn thật no, không cƣời với ngƣời không phải do chính Titêrácti tổ chức đám cƣới. 

Hay ít ra là chuyện đó xảy ra không công khai. Trái lại lão cho họ một loạt những lễ cầu kinh, hát 

thánh ca, lễ kiên tín, lễ cƣới và hành lễ. 

Các buổi lễ thiện đã đƣợc kính trọng và trang nghiêm từ khi tất cả các con chiên giữ bộ mặt nghiêm 

nghị, bởi vì Titêrácti sẽ nheo mày và ngừng giảng khi phát hiện ra có ai cƣời trong khi hành lễ. Chó 

không đƣợc vào nhà thờ và, nếu trong thời kỳ Côhactốc và Ivalú các bà mẹ thƣờng cho con bú hay 

đặt chúng ngồi trong cái chậu để dƣới ghế băng nhà thờ, bây giờ nếu đứa trẻ khát, ngƣời mẹ phải 

nhanh chóng đƣa nó ra ngoài, theo sau là ánh mắt nghiêm nghị của Titêrácti. 

  

 

* 

Một ngƣời đàn bà tuổi trung niên tên là Miních đã có mang với một ngƣời du mục đến đây vào mùa 

xuân và ngƣời này cách đó ít lâu đã trở thành Thiên Chúa giáo. Titêrácti đã kịch liệt chỉ trích hai 

ngƣời trong các buổi hành lễ chủ nhật. Sau đó lão xúi giục họ lấy nhau. Miních không thích điều này 

vì bà đƣợc coi là vợ của một Tutiác, ngƣời đã đi với đoàn thám hiểm. Sẽ có chuyện gì xảy ra khi 

Tutiác trở về? Nhƣng lão Titêrácti cam đoan sẽ không có chuyện gì xảy ra, bởi vì chuyện kết duyên 

với Tutiác dựa trên tội lỗi, là không chính đáng, và do vậy anh ta chỉ có quyền ở chỗ dƣới địa ngục 

mà thôi. 

Titêrácti thúc giục rất nhiều làm họ thấy không chấp nhận yêu cầu của lão hình nhƣ là không lịch sự, 

do vậy, vì tôn trọng lão cha cố da trắng, cặp này phải gƣợng làm theo mong muốn của lão.  

 

Hans Ruesch  

Những ngƣời bóng dài 

Dịch giả: Hoàng Đình Trực 

CHƯƠNG XIV  

TRỞ VỀ 
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     Đêm, ngƣời và mùa đông cùng trở lại vùng biển đóng băng. 

Họ đã đi về phƣơng Bắc qua biển Bắc Băng dƣơng và vòng qua đỉnh Bắc Cực của Trái Đất cho đến 

khi họ lại gặp phƣơng Nam, nơi có một số ngƣời da trắng cùng với chiếc tàu toả khói. Ở đấy, nhận 

xong súng và dao nhƣ đã hứa họ chia tay các nhà thám hiểm lên đƣờng trở về. 

Ngoài súng và thuốc súng, họ còn mang về bao nhiêu câu chuyện cần kể, hai ngƣời đàn bà và nhiều 

chó cái đã đẻ con trong chuyến đi. Một đứa trẻ sinh ra bị chết và vô số chó con bị chó kéo xe nuốt 

chửng. Một ngƣời da trắng chân bị đông cứng, ngƣời kiệt dần đƣợc cấp tốc đƣa đến hải cảng phƣơng 

Nam. Một đứa con của Nêghê lộn lại tìm con dao bị đánh rơi đã không trở lại. Đó là những tin đầu 

tiên đang lan truyền khắp làng trong tiếng gào thét hân hoan đón chào kẻ trở về. 

Ivalú là ngƣời cuối cùng biết những chuyện đó. 

Địu con trên lƣng, cô câu cá trong một hố băng trên biển gần ngôi nhà nấm bằng băng mùa đông. 

Thức ăn dự trữ sắp cạn. Mùa đông đã đuổi đi hết thú rừng, và con ngƣời ngủ nhiều hơn là săn bắn. 

Gió từ các ngọn núi liên tiếp thổi tắt đèn. Không có trăng, chỉ vài ngôi sao lác đác trên bầu trời đầy 

mây. Trong cảnh không có ánh sáng nhƣ vậy thì khó lòng mà dụ cá bơi lại và nhìn thấy chúng, nhất 

là trƣớc đó chƣa bao giờ Ivalú đi câu. 

Ivalú cúi mình xuống hố câu rất lâu đến nỗi cảm thấy chồn chân. Bỗng nhiên, cô nhận thấy có bóng 

ngƣời xuất hiện. Cô ngƣớc nhìn và nhận ra ngay dáng ngƣời thanh mảnh của Milắc đang đứng ở 

trƣớc mặt. Cô không nghe thấy tiếng chân anh đang bƣớc lại gần nên cô lạnh ngƣời khi nghĩ rằng 

Milắc có thể chết rồi và đây là con ma của anh ấy đến đây ám hại mình. Cô cứ nín thinh cho đến khi 

ngƣời kia lên tiếng: 

- Xảy ra chuyện có ngƣời trở về sau chuyến đi - Milắc nói vẻ tỉnh bơ nhƣ một ngƣời đàn ông thực 

thụ và giọng nói rõ ràng của anh đánh tan nỗi lo sợ của Ivalú. 

- Milắc... 

Ivalú đứng phắt dậy, định chạy ngay đến với ngƣời đàn ông, nhƣng cô chợt dừng lại và thong thả 

tiến lại gần. Họ nắm tay nhau, tay quơ quơ trên đầu trong khi nghiêng mình cƣời với nhau. Sau đó 

Milắc định quệt mũi mình vào mũi Ivalú. Nhƣng cô ngửa mặt ra đằng sau. Cô bồn chồn muốn biết 

tin anh Papích, cô chần chừ không dám hỏi vì trong trƣờng hợp Papích chết trong cuộc hành trình thì 

kẻ nào gọi tên anh trƣớc kẻ đó sẽ bị con ma làm hại. 

- Anh không hỏi gì về thằng bé em mang trên lƣng à - Ivalú hỏi - Chắc ở làng ngƣời ta đã nói với anh 

về nó. 

- Có ngƣời không có thời gian để nghe chuyện làng xóm. Bọn anh vừa về. Em đã có một đứa con, 

vậy em có chồng rồi ƣ? 

- Không, chƣa có ông chồng nào đâu - Ivalú mỉm cƣời nói. 
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- Tất nhiên, nếu có chồng thì em đã không phải ngồi đây câu cá! Bây giờ thì chắc em đã hiểu câu nói 

"cúi mình bên một hố câu trong khi có một đứa con trên lƣng rất khó chịu" mà một ngƣời đã cho biết 

cách đây khá lâu rồi chứ? 

- Không khó chịu lắm đâu - Ivalú nói sẵng - Trừ khi đứa trẻ vƣợt ra khỏi áo và bị ngã xuống hố câu, 

vì cúi quá nhiều. Cả đến bây giờ em vẫn cƣời khi nghĩ đến chuyện đó, mặc dù lúc đó em rất sợ. 

Milắc, anh đã lần nào nghe nói về Chúa của ngƣời Thiên Chúa giáo chƣa? 

- Trong các chuyến đi trƣớc đây anh thƣờng nghe, nhƣng sao cơ? 

- Đứa trẻ này là con của Chúa. Anh xem, nó đƣợc tạo ra không cần nhìn trăng tròn. Nó sẽ trở thành 

nhà truyền giáo và mang đến cho mọi ngƣời bức thông điệp của chân lý. 

Milắc nhìn cô hoảng sợ. 

- Em nói gì thế? Có lẽ một con ma đã chui vào ngƣời em và làm em điên rồ hơn cả chồn gloton. Tốt 

hơn hết, em hãy cƣời với anh trƣớc khi xổ ra một đống chuyện điên rồ ấy! 

Ivalú nhíu mày. 

- Trong thời gian dài, có thể em rất khao khát thân xác anh, anh Milắc ạ! Em luôn gọi anh, nhiệt tình 

của em có thể nung chảy lớp băng ngăn cách chúng ta. May mắn sao con cái đã xua tan cơn đói và 

dập tắt ngọn lửa lòng: em có thai. 

- Nhƣng ngọn lửa đó luôn luôn trở lại! 

- Em không để nó trở lại. Đó là một trọng tội. 

Hai ngƣời đứng rất gần nhau và nhìn nhau qua ánh sáng một vài ngôi sao. Cái nhìn của Ivalú lƣớt 

nhanh trên khuôn mặt Milắc nhƣ ngọn gió trƣớc cơn giông. Ôi, đáng yêu sao những biểu hiện linh 

hoạt trên gƣơng mặt ấy, vầng trán và cái miệng ngồ ngộ ấy! Hình nhƣ không thể tƣởng tƣợng thân 

hình yếu ớt và khuôn mặt nhợt nhạt ấy đã bất chấp gió bão, đã nhìn thấy máu đổ và chết chóc. 

- Anh nhìn này - Ivalú nói trƣớc khi anh ta có thể hỏi cô - Con tôi là tất cả, còn tôi chỉ là hƣ vô, vì nó 

là con của Chúa và vì nó là hạt giống quan trọng nhất trần gian này. Tôi không muốn có thêm đứa 

con khác nữa là muốn dành cả cuộc đời mình để trông coi, dạy dỗ, truyền đạo cho nó và giúp nó 

mang cây thánh giá. 

- Đƣợc, cô nên biết rằng đầu óc cô bị hâm nóng bởi ngọn lửa trong bụng. Chỉ có ngọn lửa đàn ông 

mới dập tắt nó. Cô bé đáng yêu, ngƣời ta dùng băng để chiến thắng lạnh và lửa chiến thắng lửa. 

 

Rồi anh ta ôm chặt lấy cô làm cho bé Pupililúc khóc ré lên. 

- Tôi không muốn làm hại nó - Anh nói vẻ đau khổ và nới tay ra. 

Ivalú ngồi trên tuyết. 

- Không sao, dỗ nó nín dễ thôi. 

- Con của Chúa cũng khóc nhƣ mọi đứa trẻ khác à - Milắc cƣời nhận xét một cách nhạo báng, nhƣng 
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sau đó nhìn thấy Ivalú chìa vú cho đứa bé bú, anh im bặt, mặt tối sầm vẻ nghiêm nghị. 

- À quên... anh không đƣợc nhìn! 

- Không đƣợc nhìn à? - Milắc lại nổi cơn tức, thét lên - Đƣợc rồi, tôi sẽ làm chuyện khác! 

Bàn tay run run, anh lôi đứa trẻ ra khỏi vú mẹ, mặc cho nó khóc, anh để nó trên băng. Mắt Ivalú trợn 

tròn nhƣng môi mím chặt. Milắc cởi áo, xiết chặt chiếc vú căng tròn còn ƣớt sữa và quật cô ngã 

ngửa. 

- Có ngƣời sẽ biến cô thành một kẻ có tội tuyệt vời. 

Anh nói, răng nghiến chặt, trong khi tay kéo quần Ivalú để hở ra mảng bụng trắng, phẳng lỳ. Bàn tay 

tiếp tục tiến vào địa phận hình mũi tên của đám lông nhỏ mịn màng bắt đầu từ rốn và chụm lại ở phía 

nam. Đáng lẽ Ivalú phải cắn, cào cấu, đấm đá, phỉ nhổ nhƣ lời khuyên dạy nhƣng cô nằm im, ngƣời 

cứng lạnh, nƣớc mắt trào ra. Ngọn lửa của Milắc bị dập tắt giữa lớp băng tuyết và anh buông Ivalú 

ra, bàn tay run run gãi bộ tóc bƣớng bỉnh. 

Ivalú ngồi dậy, sửa quần áo, mỉm cƣời và bế Pupililúc, cơn giông tố đã qua, giờ đây tất cả lại yên 

tĩnh. 

- Milắc bé bỏng, đôi khi tôi mơ anh cƣời với tôi vì cƣời trong mơ không có tội. 

- Em phải đi khỏi đây, trở lại phƣơng Bắc. Có ngƣời sẽ nói điều đó với Papích. 

- Anh Papích! Anh ấy ở đâu? - Ivalú sung sƣớng thét lên. 

- Chốc nữa em sẽ gặp. 

- Vì sao anh ấy không đến ngay? 

- Anh ấy đi gặp một ngƣời đàn bà mà theo anh ấy còn quan trọng hơn cô em gái. 

- Sao lại có thể thế đƣợc? 

- Vì sao lại không? 

- Chúng tôi cùng lớn lên, cùng chơi búp bê. Thịt chúng tôi là một, đƣợc hình thành từ một hạt giống, 

từ một mảnh đất, đƣợc lớn lên bằng một bầu sữa, bằng miếng ăn nhƣ nhau. Săn đƣợc một con hải 

báo? Tôi phần vây bên trái, anh ấy phần vây bên phải. Săn đƣợc con gấu? Tôi nhận mắt phải, anh ấy 

mắt trái. Làm sao đối với anh ấy, một ngƣời đàn bà lại quan trọng hơn? 

- Thời gian trôi qua, những đứa trẻ con đã thành ngƣời lớn. Ngƣời ta không thích chơi búp bê bằng 

da. Do vậy Papích trƣớc tiên đi gặp Viví, cũng nhƣ một ngƣời mà em quen đã đi tìm em trƣớc tiên. 

Ivalú cứ chăm chú nhìn vào mũi giày, sự yên lặng đột nhiên bị phá vỡ bởi tiếng sủa dữ dội của con 

chó giữ nhà ở cửa ra vào của một ngôi nhà nấm bằng băng. 

- Có ngƣời đến - Ivalú sung sƣớng hét lên, và vội vàng đi về nhà, tay bế Pupililúc. 

Họ gặp con chó đang sủa dữ dội trong góc nhà, ngọn đèn cháy trên ghế băng, một ngƣời chắc nịch, 

mặt to bè hay cƣời, răng to đang nhai thịt sống. Đó là hình ảnh Erơnênếch mà Asiác trƣớc đây cảm 

thấy. 



Những ngƣời bóng dài Hans Ruesch 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Anh Papích bé nhỏ của em - Ivalú chạy lại ôm anh. 

Con ngƣời "bé nhỏ" đó mặc dù đầu cúi xuống mà bộ tóc ngang bƣớng vẫn quệt vào lớp băng trần 

nhà. Đó là một khối cơ bắp rắn chắc và to lớn hơn khi nó mới ra đi nhƣng vẫn cái bĩu môi ấy, vẫn cái 

hất cằm bất ngờ, vẫn cái thở mạnh trong cái bộ ngực đồ sộ giống nhƣ ngƣời bố. 

Ivalú áp hồi lâu mặt mình vào mặt anh và gõ nhẹ mũi mình vào mũi anh, hôn hít trong khi mắt lại 

đẫm lệ. Nhƣng lần này không phải là nƣớc mắt đau thƣơng. Cô lại nhìn Papích - thịt riêng, máu riêng 

của mình. Đó là dòng máu của Erơnênếch và Asiác đƣợc tiếp tục. Trong hôn hít họ hoà lẫn hơi thở 

và gặp lại bầu không khí thơ ấu trong những chiếc nhà nấm bằng băng mà họ đã sống. Tất cả ở con 

ngƣời Papích cô đều quen thuộc. Do đó cô hiểu ngay là anh đến đây không chỉ để nói, ăn, nghỉ mà 

cần biết một điều gì đó. 

Ở da Papích cô cảm thấy mùi tức giận. 

- Anh Papích, sao thế? 

- Có chuyện xảy ra là một ngƣời anh đã trở về - Papích nói và nặng nề ngồi xuống. 

- Và có chuyện xảy ra là một ngƣời em đã sinh con trong khi vắng anh. 

Papích nhấc bổng thằng Pupililúc và cƣời nhƣ đùa giỡn. Và anh đã quên nỗi lo lắng. 

- Ôi thằng bé trông kỳ lạ quá! Tóc và mắt nó anh chỉ thấy ở ngƣời da trắng. 

- Vì nó là con Chúa của ngƣời da trắng. Sau này em sẽ kể cho anh nghe hết. Còn bây giờ anh nói cho 

em biết, anh định làm gì? Có chuyện không hay à? 

Papích đặt đứa nhỏ xuống đất và vẻ lo lắng lại hiện ra. 

- Có chuyện xảy ra là - Anh nheo mày - Một ngƣời đàn ông đã suy nghĩ. 

- Và sau khi nghĩ thì đƣợc cái gì? 

- Trƣớc tiên là rất đau đầu, sau đó là kết thúc. Sau hai năm sống chung với ngƣời da trắng, anh quen 

với họ nhiều hơn nhƣng hiểu họ lại ít hơn trƣớc đây. Ivalú, tập quán của họ quá khác biệt với chúng 

ta. Một vài ngƣời chúng ta học đòi thói quen ấy, còn anh thì không. Do vậy anh quyết định trở về 

vùng không có ngƣời ngoại quốc, nơi biển không bao giờ tan băng và không có bóng ngƣời để săn 

thú ở đó. 

Milắc cƣời chán chƣờng. 

- Đi về phƣơng Bắc anh cũng không thể trốn đƣợc ngƣời da trắng đâu. Điều đó chính anh đã biết rõ. 

Tốt hơn hết là đánh bạn với họ, buôn bán với họ và có lẽ phải hiểu các quy tắc ứng xử của họ hơn 

nữa. 

- Vì sao về phƣơng Bắc lại không tránh đƣợc? - Ivalú hỏi. 

- Bởi vì bọn họ cũng sẽ đi về đó. Bọn họ cũng đã nói thế, đúng không, Papích? 

Papích gật đầu vẻ buồn buồn. 

- Đúng vậy, nhƣng mặc xác! Chúng mình sẽ chuẩn bị dao thật sắc, tên thật nhọn, giáo thật dài và khi 
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chúng đến ta sẽ giết chúng nhƣ giết chó sói. 

- Vì sao họ lại thích đi về phƣơng Bắc? Họ không thích rét và đêm dài, và nếu thích dầu cá thì ở 

phƣơng Nam nơi biển tan họ lấy rất dễ. 

- Có hai thứ bọn da trắng thích hơn cả dầu cá - Milắc nói và những ngƣời kia liền yên lặng - Thứ 

nhất là họ mong tìm thấy dƣới lớp băng dày một thứ kim loại. Để lấy đƣợc kim loại ấy họ phải mang 

thật nhiều thuốc nổ (đó là cái làm nổ và phóng đạn) để hất băng và quặng ở bên dƣới lên. 

- Họ lấy nhiều kim loại để làm gì? Họ chƣa có đủ hay sao? 

- Đó là một thứ kim loại đặc biệt dùng làm thuốc nổ còn mạnh hơn thứ chúng ta biết, và với thuốc nổ 

ấy chỉ cần một phát họ dễ dàng giết rất nhiều ngƣời (1). Thứ kim loại này rất hiếm ở đất ngƣời da 

trắng, trong khi đó, theo các nhà phù thuỷ của họ, thì lại có rất nhiều dƣới lớp băng tuyết dày phƣơng 

Bắc. 

- Thuốc nổ để giết ngƣời à? Có lẽ anh hiểu lầm đấy - Ivalú nói. 

- Những ngƣời da trắng thỉnh thoảng vẫn giết lẫn nhau. Có phải chính họ đã nói thế không Papích? 

Papích gật đầu, trong khi Ivalú hoảng sợ hết nhìn ngƣời này lại nhìn ngƣời kia. 

- Hình nhƣ - Milắc tiếp tục - Thỉnh thoảng ngƣời da trắng lại nổi cơn điên rồ, lúc ấy các bộ tộc lớn 

này tập trung đánh bộ tộc lớn khác. Trong những dịp ấy họ giết đàn ông, đàn bà nhiều hơn chúng ta 

giết tuần lộc (2). 

- Nhƣng vì sao họ làm thế? 

- Hình nhƣ có vấn đề về buôn bán. Điều đó chắc rất phức tạp vì chính họ cũng không thống nhất ý 

kiến đến nỗi họ suýt đánh nhau vì mỗi ngƣời đều cho sự giải thích của mình là đúng. 

- Tất cả chuyện đó không rõ ràng - Ivalú nói - Anh giải thích không tốt. 

- Cả bọn họ cũng giải thích không tốt. Nhƣng họ cho bọn anh biết rất rõ là nhiều ngƣời da trắng sẽ đi 

về phƣơng Bắc để hất lớp băng tìm kim loại. Sau đó họ sẽ ở đấy cả khi không tìm thấy kim loại. 

- Vì sao? 

- Đó là lý do thứ hai vì sao họ đến đó. Họ đến đó để ngăn chặn các bộ tộc da trắng khác đến ở trƣớc 

họ. Hình nhƣ bộ tộc nào đến trƣớc sẽ có ƣu thế hơn các bộ tộc đến sau và có thể tự vệ tốt hơn hoặc 

dễ dàng tiêu diệt các bộ tộc khác nếu xảy ra đánh nhau. 

Ivalú đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. 

- Nhƣng họ không hiểu lời khuyên của Chúa sao? Họ không có giáo sĩ à? 

- Có lẽ các nhà truyền đạo của họ quá lo lắng về chúng ta - Milắc nhận xét - Mặc dù vậy, chắc chắn 

họ sẽ đến. Trƣớc tiên là các nhà truyền đạo, sau đó nhà buôn rồi cuối cùng binh lính. Hình nhƣ họ 

làm thế trên toàn cầu, và do đó tôi tin rằng tốt hơn hết chúng ta làm thân với họ.  

 

- Nhƣng hiện nay phƣơng Bắc vẫn là của chúng ta - Papích bƣớng bỉnh đáp - Tôi có ý định trở về 
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đấy. Nhƣng có chuyện là có ngƣời đã mệt mỏi vì liên tục mƣợn vợ của ngƣời khác. Các ông chồng 

luôn tỏ vẻ quan trọng cả khi tôi đền bù cho họ rất nhiều quà tốt. 

Milắc gật đầu hƣởng ứng. 

- Nhục thật. Có một ngƣời vợ riêng để cho mƣợn còn tốt hơn đi mƣợn vợ ngƣời. 

- Không đƣợc, không đƣợc - Ivalú tuyên bố - Hãy thứ lỗi, nếu tôi trái ý các anh, nhƣng cả hai chuyện 

đều rất xấu! 

- Vì sao? 

- Không ai biết vì sao, nhƣng nó là nhƣ thế. Các nhà truyền giáo da trắng nói vậy và họ biết rõ điều 

gì xấu, điều gì tốt. 

- Làm sao cô lại cho là họ biết rõ điều đó? - Papích hỏi. 

- Họ nói thế. 

- Tôi hiểu rồi, nhƣng sau khi suy nghĩ kỹ càng tôi quyết định mang theo một ngƣời vợ riêng trƣớc 

khi đi về phƣơng Bắc. 

- Đó là Viví, đúng không? - Ivalú nói ngay - Nó khâu vá tốt lắm. 

- Các bạn đồng hành của anh cũng nói thế, cho nên vừa về đây anh đã đƣa cho bố mẹ cô ta một con 

dao mới và thuốc súng. Nhƣng khi cầu hôn anh phải xem cô ta may vá nhƣ thế nào.  

Rõ ràng đối với anh điều quan trọng là mọi hành động của mình phải phù hợp với quy ƣớc chứ 

không phải do bất cứ tình cảm riêng tƣ nào quyết định. Trái với điều đó anh cho là sự sỉ nhục với 

một ngƣời đàn ông thực thụ. 

- Em đã biết rõ việc làm của cô ấy - Ivalú nói - Cô ta sẽ là một ngƣời vợ tốt. 

- Nhƣng Crulí mẹ cô ta, không chỉ từ chối cho anh xem những đồ vật con gái bà ta làm ra, mà còn 

khƣớc từ quà lễ của anh. Bà ta làm nhƣ vậy hình nhƣ là theo ý muốn của ngƣời da trắng. Điều đó 

làm anh rất lạ. 

- Titêrácti, nhà truyền giáo, là một ngƣời có kinh nghiệm và xét đoán tội lỗi. Ông ta nói với chúng tôi 

điều có thể làm và điều không thể làm theo ý Chúa. 

- Ngƣời ấy là ai thế? Đã hai lần em gọi tên nó. 

- Ngƣời ấy là Chúa rất hùng mạnh của ngƣời da trắng, hùng mạnh hơn tất cả vị thần khác gộp lại. 

Ngƣời rất dũng cảm vì ngƣời không những không sợ linh hồn ngƣời chết mà còn thiêu đốt các linh 

hồn đó trong ngọn lửa lớn nếu chúng vi phạm điều cấm. 

Papích nheo mày. 

- Trong khi chúng tao vắng nhà, bọn mày đã học nói và làm nhiều điều mà chúng tao không hiểu. Ví 

dụ Tutiác không hiểu vì sao Miních, vợ lão, lại trốn tránh lão. Hình nhƣ ngƣời da trắng đã đƣa kẻ 

khác vào chiếm đoạt bà ta. Ácgô cãi nhau với Nêghê, và Crulí không chỉ từ chối gả Viví cho tôi mà 

còn không chịu cƣời với Hiatadắc, chồng bà ta, trƣớc khi đƣợc lão Titêrácti đồng ý. Mày cần hiểu là 
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không có ngƣời đàn ông nào chịu đƣợc nỗi sỉ nhục đó đâu. Từ các bà sắp xuống lỗ đến bọn trẻ vừa 

nứt mắt không nói điều gì khác ngoài chuyện tội lỗi và những điều cấm kỵ. Những ngƣời da trắng 

mà chúng tao cùng đi không bao giờ nói những điều ấy. Điều cấm duy nhất, nghiêm ngặt nhất là 

không đƣợc sờ đồ vật của họ. Do vậy Crulí nói với tao là mày có thể giảng giải điều ngƣời da trắng 

muốn để đồng ý lời cầu hôn. Có lẽ mày có thể cho tao biết đó là điều gì? 

Ivalú gật đầu. 

- Họ muốn tất cả mọi ngƣời phải trở thành ngƣời Thiên Chúa giáo. Viví và mẹ cô đều là những 

ngƣời Thiên Chúa giáo chân chính, do đó Viví chỉ có thể lấy ngƣời theo đạo thôi. Anh rõ chƣa? 

- Không đƣợc - Papích tuyên bố. 

- Đúng thế - Milắc nói - Tôi thấy nhiều trƣờng hợp tƣơng tự ở những nơi có các giáo sĩ da trắng. 

- Bất cứ ngƣời đàn bà nào cũng sẽ lấy ngƣời săn bắn có tài - Papích sốt ruột nói - Có ngƣời biết săn 

bắn, và Viví biết khâu vá. Vậy thì, cần ngƣời da trắng để làm gì nữa ở đây? Họ đi săn cho Viví à? 

- Anh Papích, anh chẳng hiểu. Đàn bà chúng em chỉ có tôn trọng các điều cấm của nhà truyền giáo 

thôi. 

- Và ông ta tôn trọng những điều cấm của chúng ta sao? 

- Không. 

- Vậy thì tại sao các ngƣời tôn trọng điều cấm của họ? 

- Vì chúng tôi tin những điều cấm đó cũng nhƣ tất cả những điều cấm khác. Về bản thân mà nói, một 

ngƣời con gái rất thích điều cấm thì lại tin rằng càng làm thế càng tốt. 

- Nói gọn lại, phải làm gì? 

- Anh phải trở thành ngƣời Thiên Chúa giáo. 

- Rất tốt, nhƣ thế nào? 

- Anh cần phải có lòng tin. 

- Lòng tin ở đâu? Trên núi, trên băng hay trên biển? Ngƣời ta săn bằng bẫy, bằng giáo hay bằng tên? 

- Nó ở trong trái tim ta, một khi nghe kinh thánh và học vâng lời các quy tắc dạy ta yêu tất cả, yêu cả 

kẻ thù của chúng ta, làm việc tốt cho kẻ thù và tha thứ cho kẻ thù khi hắn làm hại ta. 

- Anh thấy điều đó là điên rồ. 

- Anh sẽ không nghĩ nhƣ thế nữa khi anh mở rộng trái tim cho Chúa vào nhƣ ngƣời em gái ngốc 

nghếch này đã làm. 

- Thế nó có làm mày đau không? 

- Ai cơ? 

- Cái vào tim mày ấy. Rõ ràng nó đã làm hại mày. 

- Không đâu, anh Papích, trái lại nó cho anh sự ngọt ngào. 

- Vì thế mà mày tha thứ cho những kẻ hại mày và mày yêu kẻ thù của mày chứ? 
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- Có lẽ nhà truyền giáo đã nói thế. 

- Vậy lão ta là ngƣời Thiên Chúa giáo à? 

- Tất nhiên là nhƣ thế. 

- Vậy sao hắn không tha thứ cho mày? 

Ivalú suy nghĩ một lúc. 

- Có lẽ chúng ta cần tha lỗi cho kẻ thù của chúng ta và không cần tha lỗi cho bạn bè. 

- Nhƣng mày phạm điều cấm gì? 

Ivalú nhíu mày đáp: 

- Anh Papích, em ngu ngốc quá nên không hiểu điều đó. 

- Mày có lấy đồ đạc gì của lão Titêrácti không? 

- Không, không. Có lẽ em bị trừng phạt vì những lần em không đi nghe giảng kinh chủ nhật trƣớc 

khi quen cha Côhactốc, hoặc là con gái của ngƣời có tội. Một ngày nào đó em sẽ biết. Anh xem, 

chúng ta chẳng biết tý gì trong khi cha đạo biết tất cả. 

- Nhƣng, vì sao cha không yêu em nếu cha nói cần yêu tất cả, Ivalú, lão không thƣơng em! Bà Crulí 

cho anh biết thế. 

- Nếu anh cứ hỏi mãi thì không bao giờ anh trở thành ngƣời Thiên Chúa giáo tốt, anh Papích nhỏ bé 

ơi! Em đã nghĩ nhiều về chuyện đó đến nỗi nhức cả đầu, nhƣng tất cả đều vô ích. Chúng ta đang 

sống trong một thế giới huyền bí. Nói thật em không hiểu huyền bí nhƣ thế nào mặc dù ngƣời da 

trắng đã giảng cho em điều đó. 

- Ôi Ivalú! Nhiều ngƣời nói em bị điên và anh bắt đầu tin điều đó. Em nói năng chẳng có ý nghĩa gì 

cả. Thôi, em đừng ở một mình nữa. 

Và sau đó là sự yên lặng tràn đầy nhớ thƣơng Asiác mà Papích chỉ biết về cái chết của mẹ trƣớc đó ít 

lâu. Lúc sau anh tiếp: 

- Một ngƣời mẹ thƣờng nói: "Ngƣời da trắng nhƣ là một thứ bệnh trong cơ thể chúng ta. Chỉ trong 

môi trƣờng rất lạnh của phƣơng Bắc chúng ta mới bảo vệ đƣợc mình." Bởi vậy chúng ta phải đi xa 

về phƣơng Bắc, và ở đó chúng ta sẽ giết những kẻ dám theo chúng ta. 

Bị kích động bởi những lời của mình, Papích càng tức giận. Anh đột nhiên đứng dậy hét lên. 

- Ivalú, miệng anh thích vị máu. Anh đã nói riêng với Viví và cô ta sẵn sàng theo anh. Nhƣng Crulí 

xen vào, bà ta nói nếu không đƣợc ngƣời da trắng đồng ý thì đừng đến nói chuyện với bà ta và gặp 

cô con gái nữa. Do vậy, giờ đây anh đến xin phép lão ta và ngƣời da trắng sẽ cho phép chứ! 

Milắc cũng đứng dậy. 

- Tôi đi với anh. 

Lúc đó Ivalú đứng lên. 

- Các anh hãy tha thứ cho một ngƣời con gái - Cô nói và vội vàng bịt cửa ngôi nhà nấm bằng băng - 
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Nhƣng có ngƣời muốn nói chuyện với ngƣời da trắng trƣớc các anh. Làm ông ta tức giận thì không 

có gì tốt đâu. Em sẽ đi gặp ông ta trong khi các anh uống chè. 

- Nhanh lên nhé - Papích nói - Anh không thích uống chè. Anh tức giận và không kìm nổi mình nữa. 

Trong anh nhợt nhạt, tay run run và cơn giận của anh lan sang Milắc. 

- Chúng ta sẽ đợi một lúc - Milắc nói - Sau đó chúng ta cầm súng đến đấy. 

- Nhƣng trƣớc hết các anh uống chè đã. 

Ivalú vội vàng bốc một nắm tuyết để chảy trên đèn, địu thằng nhỏ trên lƣng rồi chạy đi. 

Ánh sáng vàng vọt lọt qua cửa sổ nhà thờ, còn cửa chính thì đóng kín. Trƣớc đây Côhactốc không 

bao giờ đóng cửa. "Hãy gọi và cửa sẽ mở" - Ivalú nhủ thầm nhƣ lấy ý chí, rồi cô gọi cửa. 

- Ai đấy? 

- Ivalú đây. 

Có tiếng then cửa lịch xịch và lão Titêrácti gọi cô vào. Trên ghế dƣới ngọn đèn dầu có một quyển 

sách đã mở. 

- Con muốn gì? 

Khuôn mặt lão lộ vẻ mỏi mệt khiến Ivalú lấy làm thƣơng hại. Lão phải chịu đựng nhiều, nhƣng đôi 

mắt sáng ngời không có lòng thƣơng. 

- Cha Titêrácti, con cần nói với cha một điều rất nghiêm trọng. Con vừa biết những ngƣời da trắng 

thỉnh thoảng lại giết lẫn nhau rất nhiều trong các cuộc xung đột lớn. Họ sẽ đi về phƣơng Bắc để tìm 

kim loại, dùng kim loại này họ có thể giết nhiều ngƣời. 

- Và con đến đây chỉ để nói thế thôi sao? 

- Một ngƣời đàn bà có ít giá trị nghĩ rằng nếu cha biết, cha có thể giải quyết chuyện đó. Cha hãy đi 

nhanh về nƣớc những ngƣời da trắng, thông báo cho họ biết giết nhiều ngƣời là có tội. 

Titêrácti dùng ngón chân gõ xuống sàn. 

- Cha rất chú ý đến điều con thông báo - Lão đáp cộc lốc. 

- Thƣa cha Titêrácti, con không dám. Đó là một vinh hạnh quá lớn. 

- Và theo con thì con có điều khác mà một nhà tu hành không biết? 

- Đúng thế, đó là anh Papích của con vừa về. Con muốn cùng anh ấy đi về phƣơng Bắc, ở đó cuộc 

sống tràn đầy vui tƣơi trong khi ở đây không có gì hơn là nƣớc mắt và lo lắng. Chƣa bao giờ con 

khóc nhiều và cƣời ít nhƣ ở đây. Có một thời tất cả rất giản đơn. Bây giờ đầu óc con quay cuồng. 

Con nghĩ, trằn trọc không ngủ đƣợc và càng nghĩ càng rối tinh rối mù lên. 

- Đúng vậy, đau khổ cắn rứt lòng con. Cha muốn con nên nói trƣớc công chúng lý do con đẻ con 

trƣớc khi đi. 

- Nhƣ vậy sẽ thêm vào các tội trƣớc tội dối trá nữa sao? Cha Titêrácti, con sẽ không làm. 

- Vậy thì cút đi! Thế mà dám đòi Chúa rủ lòng thƣơng cái tâm hồn hƣ hỏng của mày sao? 
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- Xin cảm ơn cha Titêrácti. Đây là lần đầu tiên cha nói với con một lời có thiện ý. Chúng con sẽ đi 

ngay, nhƣng anh Papích định mang Viví theo, vì ở phƣơng Bắc rất hiếm phụ nữ. Con muốn cha làm 

lễ cho họ trƣớc Chúa trƣớc khi ra đi. 

- Cha sẵn sàng nói chuyện với Papích và cha mong rằng những lời của cha sẽ rơi vào mảnh đất màu 

mỡ hơn mảnh đất của con. 

- Cha Titêrácti, cha luôn nói những lời tốt đẹp. Nhƣng giờ đây một cô gái ngu ngốc muốn biết những 

điều cuối cùng cha nói có ý nghĩa gì? 

- Cha muốn nói Papích cần phải nghe Kinh thánh nhiều lần trƣớc khi cha có thể biến anh ta thành 

ngƣời Thiên Chúa giáo và đồng ý cuộc hôn nhân. 

- Không có thời gian đâu. Cha hãy làm lễ cƣới ngay cho anh ấy, sau này con sẽ giảng cho anh ấy 

những điều cần thiết. Con biết rõ Kinh thánh và con đƣờng đi vào trái tim anh con. 

- Giao cho một con dối trá nhƣ mày nhiệm vụ giảng giải Kinh thánh ƣ? Con bé đáng thƣơng, mày 

không bao giờ hết nói chuyện điên rồ sao? 

- Có chuyện xảy ra là - Ivalú nói khẽ - Papích quyết định cƣới ngay Viví và nếu cha không làm lễ kết 

hôn cho họ đi thì bằng mọi cách họ vẫn cứ ra đi mang theo cả cuộc đời tội lỗi của họ. 

- Anh mày là loại ngƣời nhƣ thế sao? Thật xứng đáng với mày! Và tao lại chịu để cho con ngƣời nhƣ 

thế thành ngƣời Thiên Chúa giáo hay sao? 

- Để tránh xung đột! 

- Ở nhà Chúa tất cả đe doạ của quỷ dữ đều vô ích! Đi theo anh mày đi, và đừng trở lại ngôi nhà này 

nữa cho đến khi Chúa chỉ cho mày con đƣờng ngay thẳng! Mày đã gây loạn khá nhiều ở cái làng này 

rồi. 

- Con tin lúc này Chúa đã chỉ cho con con đƣờng đúng đắn. Cha đừng làm cho lòng con đau khổ. 

Thầy lang Siôrakitsốc có lý khi nói rằng trên thế giới này có nhiều thần, và Chúa của cha không phải 

là Chúa của Côhactốc. Từ khi cha đến đây trong lòng con chẳng lúc nào cảm thấy Chúa cả vì Chúa 

không thể đến gần nơi cha ở. Nhƣng con biết con đã gặp Chúa! 

- Cút khỏi đây, đồ ba vạ! - Nhà truyền đạo tức giận quát, tay chỉ ra cửa. 

Nhƣng Ivalú đã quay lƣng và đi nhanh ra khỏi cửa. 

Ivalú đột ngột bƣớc vào ngôi nhà nấm bằng băng của Viví. Ở trong ngôi nhà này, Crulí là nữ hoàng 

còn ông chồng Hiatadắc của bà ta chỉ là một kẻ nô lệ, mặc dù hai ngƣời luôn luôn che giấu cộng 

đồng điều ấy. Hình nhƣ họ không vui mừgn khi gặp lại nhau, trái lại càng gần nhau càng thêm xa 

cách và hay xảy ra cãi cọ. 

Đôi mắt đỏ ngầu vì khóc của Viví rực sáng lên khi nhìn thấy Ivalú. 

- Hãy tha thứ cho một cô gái ngốc nghếch đã tự tiện vào nhà và nói không xin phép - Ivalú nói nhanh 

- Nhƣng có chuyện xảy ra là anh tôi sẵn sàng nhƣợng cho các bác khẩu súng và đạn không giá trị lắm 
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để đổi lấy Viví. Papích là một thợ săn giỏi. 

- Thế cha Titêrácti nói gì? - Crulí nói, vẻ nghiêm nghị. 

- Ông ta chƣa muốn làm lễ cƣới ngay, còn Papích thì lại đang vội. Do vậy, theo ý kiến của một cô gái 

tội lỗi thì tốt hơn hết cứ để cho anh Papích cƣới rồi cháu sẽ làm cho anh ấy trở thành ngƣời Thiên 

Chúa giáo sau. 

- Mày điên rồi à? 

- Chao ôi, tất cả mọi ngƣời đều nói tôi điên! Nhƣng một số ngƣời nói theo ý nghĩ của mình, số khác 

thì nói để chống đối lại tôi. Tuy vậy, có một điều chắc chắn là Papích sẽ mang Viví đi. Nếu các bác 

không đồng ý thì sẽ rầy rà to. 

- Cứ đến đây xem! - Crulí thét lên vẻ bất chấp - Chúng tao sẽ đánh đến hơi thở cuối cùng để cứu vớt 

linh hồn con gái. Có phải không ông Hiatadắc. 

Hiatadắc gật đầu, cƣời ngốc nghếch và vừa hỏi xem chuyện gì xảy ra vừa lấy tay gãi đầu sồn sột. 

Viví chăm chú nhìn mặt Ivalú. 

- Em sẽ đi với Papích nếu anh ấy yêu cầu chứ? 

Viví đỏ mặt nói khẽ: 

- Một ngƣời con gái sẽ đi. 

Ngay lúc ấy, dƣới con mắt hoảng sợ của Ivalú vì cô chƣa bao giờ nhìn thấy bố mẹ đánh con, một cú 

đấm của Crulí đã làm cô con gái gục xuống đất. Sau đó bà già tức giận quay về phía Ivalú. 

- Con bé mất dạy kia, cút đi cho khuất mắt tao. Tao bắt đầu tin là không phải Chúa mà chính quỷ sứ 

đã tạo cho mày đứa trẻ mang trên lƣng. 

Nhƣng Ivalú không nghe, cơn giận của Crulí làm cô nhớ lại cơn giận ở trong nhà nấm của mình. Cô 

vội chạy về nhà. Sau khi suy nghĩ và đi lại quá nhiều, Ivalú bắt đầu cảm thấy mệt. Thằng Pupililúc đè 

nặng trên lƣng. 

Vào nhà Ivalú thấy vắng ngắt, ngọn đèn đã tắt, nƣớc chè đã đóng băng. 

  

 

* 

Bƣớc ra ngoài trời, đầu gối Ivalú nhƣ muốn long ra, ngƣời mệt mỏi. Vả lại, lúc này cô không biết 

làm gì, không biết đến gặp ai. Nhớ lại những lời mẹ thƣờng kể, Ivalú sợ ngƣời đàn ông của mình gây 

ra bạo loạn và ngƣời da trắng sẽ đuổi theo họ, ám ảnh cuộc đời họ bằng cách dùng uy quyền để đe 

doạ, viết tên họ vào sách và tên đó lƣu lại mãi mãi. 

Ivalú trở lại con đƣờng đã đi, thở dốc, ngƣời vã mồ hôi, vấp ngã liên tiếp đến nỗi thằng bé thức giấc 

la khóc. Cô phải dừng lại nhiều lần để thở. Những đốm sáng hình lƣỡi rìu lấp loáng trên biển đen 

sẫm và hắt bóng lên các ngôi nhà trăng trắng. Ivalú rảo bƣớc. 
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Ácgô cùng đi với cô một tay cầm bó đuối cháy rực, tay kia cầm súng. 

- Có chuyện gì xảy ra thế anh Ácgô? Vì sao anh không ở nhà với chị Nêghê sau thời gian dài vắng 

mặt? 

Ivalú đi cạnh ngƣời đàn ông, hỏi. 

- Máu đã chảy và chẳng mấy chốc máu sẽ chảy nhiều hơn! Tutiác đã giết chết ngƣời đàn ông không 

chịu trả cô vợ Minich cho anh ta, và lão da trắng đã bỏ bùa Nêghê. Do vậy nó không chịu cƣời với 

tôi, chồng nó, nó đã chạy trốn ra nhà thờ. Đồ chó cái không đuôi. Bây giờ tôi đi tìm nó và nện cho nó 

đến khi nó cƣời với tôi mới thôi. 

- Khoan đã, khoan đã - Ivalú gọi anh một cách vô ích. 

Lúc đó cô nghe có tiếng giày lạo xạo trong tuyết, và đột nhiên Papích và Milắc xuất hiện trong đêm 

tối. Cả hai đều mang súng đi về phía nhà thờ. 

- Ivalú đấy à? 

- Vâng, anh Papích đi đến đấy? 

Trong giọng nói Papích sôi lên ý muốn đánh nhau. 

- Thấy em không quay về, các anh đi lấy súng ở xe, trên đƣờng lại biết họ đã mang Viví đến nhà lão 

da trắng. Bây giờ bọn anh đến đấy giải thoát cho cô ta. 

Ivalú đau lòng theo họ. Đuốc cháy, tiếng kêu và bƣớc chân từ khắp nơi nhằm hƣớng nhà thờ. Ácgô 

dẫn đầu đám ngƣời rồi xuất hiện hai ông chồng Tocngếch khiêng thầy lang Siôrakitsốc trên tấm 

thảm. 

- Hãy tống con quỷ trắng về nƣớc! - Siôrakitsốc gào thét. 

Trên sân nhà thờ xuất hiện cái bóng già quắt queo của Tipô. 

- Cút đi, đồ quỷ sứ! 

Bà ta cũng cầm một khẩu súng quơ quơ nhƣ một lá cờ. Từ khi đoàn thám hiểm trở về, khắp làng đầy 

súng. 

- Không đƣợc làm bẩn nhà Chúa, nếu không Chúa sẽ nổi giận đấy. 

- Câm mồm, cút đi cho rảnh mắt, đồ hải báo già không răng! - Siôrakitsốc thét lên. 

- Mụ Tipô vứt súng đi - Ácgô nghiêm nghị nói khi đi cạnh bà già - Mụ già ngốc nghếch, mụ bắn sao 

đƣợc. 

- Đƣợc rồi, tao sẽ bắn mày nếu mày không quay lại. 

Nhƣng Ácgô tiếp tục tiến lên không thèm để ý đến bà ta. 

Papích vƣợt lên, nhảy lên hành lang nhà thờ và dùng báng súng nện vào cửa thình thình. 

- Ê lão da trắng, thả Viví ra ngay hay muốn chết ở đây? 

- Này Titêrácti, có ngƣời muốn xem màu gan của mày đấy! - Milắc thét lên, giọng trong trẻo vang 

vang. 
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- Chúng ta sẽ gửi hắn lên thiên đƣờng! - Siôrakitsốc gào lên giọng lạc đi, trong khi thân hình gầy 

nhom của lão rung rung trong bộ quần áo rộng thùng thình. 

Một tiếng súng nổ vang, và Ácgô đang bƣớc lên hành lang liền sững lại. Tay anh sờ hông, rồi ngã 

gục xuống đất, bất động, còn bó đuốc thì tắt ngấm trong tuyết. 

- Tao đã bảo là không đƣợc lại gần nhà Chúa. 

Tipô thét, tay quơ khẩu súng toả khói. 

- Giết chết con mẹ già điên ấy đi. Hãy giết mụ ấy nhƣ giết con chồn gloton và moi ruột mụ ta ra! - 

Siôrakitsốc rít lên, trong khi từ bên trong nhà thờ vang lên tiếng nói của Titêrácti: 

- Cấp cứu, cấp cứu! Hỡi những ngƣời Thiên Chúa giáo và những ngƣời tốt bụng, hãy đoàn kết lại để 

chống quỷ dữ! 

Trong lúc phía sau mình lại vang lên một vài tiếng súng khác, Ivalú đuổi kịp Papích và định giữ anh 

lại. Nhƣng Papích vẫn ra sức nện cửa, mạch máu lằn trên cổ và trên thái dƣơng. Mặc dầu vậy cánh 

cửa vẫn chƣa chịu mở. Lúc đó Milắc bèn xông vào giúp sức. Anh nhanh nhẹn nhảy từ dƣới lên và 

lấy thân mình ẩy cửa. Cửa vỡ toang và Milắc lăn tròn vào trong nhà lôi theo Papích. 

Ivalú nhanh nhẹn theo gót họ. 

 

Nhà truyền giáo giƣơng súng chờ họ. Lão ta mặt tái nhợt, nhƣng đứng thẳng vẻ bất chấp, che chở 

cho Viví và Nêghê. Bên cạnh lão còn có Crulí và Hiatadắc. Crulí tay quơ chiếc giáo của chồng. 

- Cút đi, đồ quỷ sa tăng - Titêrácti quát tay quơ khẩu súng, rõ ràng lão không biết bắn. 

Không thèm nhìn, Papích vứt mạnh khẩu súng xuống chân Crulí. 

- Bà cầm lấy - Anh nói vẻ nghiêm nghị - Để đổi lấy nó, một ngƣời đàn ông sẽ mang Viví đi. 

Và nhanh nhẹn nhƣ Erơnênếch trƣớc kia đã làm, anh lao tới bất chấp khẩu súng vẫn lăm lăm chĩa 

vào anh và móng vuốt mụ Crulí. 

- Quỷ sa tăng cút đi! - Mụ già thét lên và phóng giáo về phía anh. 

Papích nhìn rõ chiếc giáo nhƣng danh dự đàn ông không cho phép anh né tránh ngón đòn của một 

ngƣời đàn bà. Chiếc giáo xẹt qua má cắm mạnh vào tƣờng phía sau Papích. Tức giận, Papích tiếp tục 

tiến lên. 

Titêrácti thấy vậy bèn nhằm bắn, nhƣng lão chƣa kịp thì Crulí đã lao vào đấm đá anh nhƣ mƣa, 

nhƣng vô tình mụ làm mộc đỡ cho anh. Cho nên khi Papích hất mụ xuống đất thì Milắc đã xông vào 

trận chiến. 

Nhanh nhƣ chớp và lẳng lặng nhƣ mặt trời trƣợt xuống đƣờng chân trời, anh cƣớp khẩu súng trong 

tay nhà tu hành và dùng súng nện vào đầu lão một, hai, ba lần cho đến khi Ivalú can thiệp lão đã ngã 

gục. Lúc đó Milắc mới thôi đánh. Anh tái ngƣời, quay ra đập phá những gì có xung quanh mình. 

Trong lúc đó Papích cũng tức giận. Anh cầm dao phá sách kinh và cắt cây đèn. Ngôi nhà sập tối một 
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chốc cho đến khi dầu chảy ra tiếp xúc với bấc đèn làm lửa lại cháy bùng lên. 

Ngọn lửa nhanh chóng lan ra toàn ngôi nhà làm dịu cả cơn giận của hai ngƣời đàn ông. Chƣa bao giờ 

họ thấy lửa cháy nhƣ vậy. Họ đứng sững ngắm nhìn, ngơ ngác. Nhƣng Hiatadác hốt hoảng thét lên 

bỏ chạy, theo sau là Crulí và Nêghê. Gió lùa vào cửa chính thổi bùng ngọn lửa. Lửa làm tan lớp mỡ 

bôi mặt và làm cong những bộ quần áo bằng da. 

Lúc đó Papích chợt tỉnh khỏi sự suy nghĩ. 

- Em Viví lại đây, xe anh đã sẵn sàng, chó gầy chạy rất nhanh. Ivalú đi thôi, chúng ta đi nhanh khỏi 

nơi này. Bên ngoài họ đang bàn nhau biết đâu lại chẳng có một viên đạn nào đó bắn trúng ngƣời vì 

trời quá tối đạn làm sao phân biệt đƣợc đang bắn ai. 

Cơn giận của anh lúc này đã tiêu tan, anh nắm một tay Viví và lôi ra khỏi nhà. 

- Anh đi chuẩn bị xe để gần nhà em - Milắc nói với Ivalú - Và anh sẽ đợi em ở đó, chó của anh gầy 

và chạy rất nhanh - Nói xong anh chạy ra ngoài. 

Lửa đã ngốn mất nửa nhà và tiếp tục cháy nốt nửa kia trong tiếng súng nổ. Ivalú quỳ bên cạnh 

Titêrácti vẫn nằm trên đất, tay đẫm máu đặt lên đầu và rên rỉ. 

- Cha có thể đứng dậy đƣợc không? - Ivalú vừa nói vừa ho vì khói. 

- Mày là con quỷ đội lốt ngƣời - Titêrácti nói giọng khàn khàn - Tao phải cảm ơn mày và những kẻ 

thuộc dòng giống của mày vì điều đã xảy ra. 

- Nhƣng chúng tôi không cần ai cảm ơn. 

- Nếu không có các ngƣời thì làng này đƣợc sống trong hạnh phúc và bình yên. 

- Chúng tôi sắp đi - Ivalú nói và mỉm cƣời khi nghĩ điều ấy - Nhƣng cha phải rời khỏi đây ngay vì 

lửa đang lan đến. 

Cô giúp lão đứng dậy rồi vội vàng ra khỏi nhà. 

Khi xuống sân cô vấp xác Ácgô nằm trong vũng máu. Nêghê lắc đầu xác chết vừa khóc vừa gọi. Mụ 

Tipô cách đó không xa, mặt úp trên tuyết giãy giãy vài cái trƣớc khi chết. Sân nhà thờ vắng tanh. 

Một vài bó đuốc bị ngƣời ta vứt bỏ vì sợ ánh sáng của nó chỉ rõ mục tiêu, đang nổ lách tách trên 

tuyết và không khí khét mùi thuốc súng. 

Cơn giận đã tắt, và cuộc chiến tranh thần thánh chuyển dần về phía sau các ngôi nhà nấm bằng băng. 

Tiếng súng, tiếng thét vẫn vang lên nhƣng nhiều ngƣời Thiên Chúa giáo và vô thần bắn nhau phần 

lớn cho sƣớng tay vì không thể nhìn thấy gì trong đêm tối không một ánh sao. 

Ivalú đi nhanh. Cô nghe một vài tiếng súng rít xung quanh nhƣng không hề sợ đạn bắn trúng vào 

mình. Cô sung sƣớng vì Pupililúc vẫn ngủ ngon. 

- Giết hết tất cả, giết hết bọn có tội lừa đảo. 

Ivalú nghe lão Titêrácti thét phía sau lƣng mình, và khi quay lại cô thấy con ngƣời cao lớn ấy đang 

đứng trƣớc ngôi nhà của Chúa giờ đây đã biến thành một thứ đồ trang sức dễ hỏng. 
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Ivalú mệt mỏi, nhƣng vẫn rảo bƣớc dƣới bầu trời đỏ ánh lửa cho đến khi tiếng súng nổ của cuộc 

chiến lùi vào dĩ vãng. 

Gió lặng, đêm ấm áp vì có tuyết rơi. Bởi vậy âm thanh không bay xa đƣợc. 

 

Ivalú gặp Milắc đang quất các con chó bƣớng bỉnh vì chúng mong mỏi đƣợc ăn thì lại bị đánh. 

- Papích và Viví đã đi rồi - Milắc nói - Chúng ta sẽ theo dấu họ. 

- Anh cầm đèn và một số dụng cụ trong nhà chứ? 

- Rồi, anh đã lấy tất cả những gì cần thiết. 

- Anh hãy buộc các con chó cái đẹp lên đầu để các con chó đực kéo hăng hơn. 

- Tất nhiên rồi cô em ạ! - Milắc vui vẻ đáp. 

- Và anh nhớ buộc các con chó chửa ra sau để con chúng khỏi bị ăn thịt khi đẻ chứ? Chúng ta cần 

đến các con chó kéo mới. 

- Anh đã làm tất cả những gì cần thiết! Bây giờ em leo lên, có ngƣời sẽ thả dây cƣơng. 

Nhƣng Ivalú không nghe lời. Các con chó bị kích động đang gầm gừ cắn nhau không nghe lệnh. Lúc 

đó, dƣới con mắt kinh ngạc của Milắc - vì rất ít phụ nữ có khả năng chỉ huy đàn chó kéo xe - Ivalú 

cầm gậy và quất đàn chó một cách đúng quy cách và khi các con chó đã vào đúng vị trí chúng lại bị 

cô nện một trận nữa và bắt đầu kéo rất hăng. Nếu chiếc xe không lao lên thì đất đã không chạy ra 

đằng sau. Lúc đó Ivalú nhảy lên xe ngồi trƣớc mặt Milắc, tay cầm roi cán gỗ ngắn, dây da hải báo rất 

dài và vung roi lên quất vun vút đến tận tai con chó đầu đàn. 

Và cô sử dụng roi rất giỏi. 

Ivalú nhớ là không bao giờ đƣợc quất con chó đầu đàn. Con chó này cũng nhƣ tất cả những ngƣời chỉ 

huy thực sự đều phải đƣợc tôn trọng, bảo vệ uy tín. Nếu nó thấy roi quất vào mình, nó liền cắn ngay 

con bên cạnh để chứng tỏ rằng nó không hề bị trừng phạt mà chẳng qua ông chủ ngốc nghếch đã 

đánh nhầm. 

Đàn chó kéo rất hăng. Phía sau các con chó có hơi bốc lên vì nóng. Ivalú thôi quật, cô cởi áo đến tận 

thắt lƣng để cho ngực cảm nhận hơi mát của gió dặm trƣờng. Cô hít sâu tận hƣởng bầu không khí 

đầy vị hƣơng của tuyết. Sau vài lần hít thở Ivalú hồi phục đƣợc sức khoẻ. 

- Anh Milắc - Cô thét miệng nuốt gió - Vì sao mà em lại bỏ đi xe trƣợt tuyết lâu thế? Giờ đây, em 

thấy vui sƣớng quá, hạnh phúc quá, anh Milắc ạ, em nghĩ đến ngôi nhà nấm bằng băng mà chúng ta 

sẽ xây khi ta mệt. Và trong ngôi nhà ấy, em thấy hạnh phúc khi nghĩ đến tuyến đƣờng tiếp theo. 

Nhƣng ở phƣơng Bắc anh sẽ hạnh phúc chứ anh Milắc? 

- Anh sẽ quay trở lại, nếu anh không thích. 

- Không, không bao giờ anh đƣợc quay lại. 

- Vì sao không? 
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- Vì anh đã giết cha Titêrácti - Ivalú nói giọng trầm trầm - Anh biết đấy ngƣời da trắng không bao 

giờ tha thứ cho anh, và tên anh còn mãi mãi bị ghi trong sách của họ. 

- Em biết chắc lão chết rồi à? 

- Lão chết và xác bị thiêu. Chính mắt em trông thấy - Và Ivalú thấy mình cuối cùng đã biết nói dối. 

- Vậy thì - Milắc nói tỉnh bơ - Anh sẽ không thèm tốn sức đi về phƣơng Nam. Nhƣng em vẫn cứ 

khăng khăng không cƣời với anh chứ? Em nên biết rằng anh nhất quyết bắt em phải cƣời với anh dù 

có dùng đến roi vọt. 

- Anh Milắc bé nhỏ, ở trong ngôi nhà nấm bằng băng em đã cho anh biết - Cô gái nói nhỏ vẻ nghiêm 

nghị - Trong những đêm dài cô độc em cầu Chúa hiển hiện ra với em và ngƣời đã nghe thấu tiếng 

cầu xin của em và đã cho em đứa trẻ bây giờ đang ngủ ngon trên lƣng. Đó là một dấu hiệu thiêng 

liêng, anh Milắc! Do vậy, em quyết tâm hy sinh tất cả vì nó. Em cũng hy sinh cả anh nữa! Có lẽ ở 

phƣơng Bắc còn có một góc nhỏ nào đó không bị ngƣời da trắng phát hiện ra và lật lớp băng lên để 

tìm kim loại. Ở nơi đó em sẽ nuôi nấng thằng bé lớn lên cho đến một ngày kia ngƣời cha của nó triệu 

nó đi để phát quang con đƣờng của Chúa, để chỉ rõ đƣờng đi của ngƣời. 

- Đôi khi anh cứ nghĩ là không phải em nói mà là một con ma quái lạ nào đó chui vào óc, em nói anh 

tƣởng con điên, anh rất sợ. 

Ivalú cƣời. 

- Đúng thế anh Milắc. Đôi lần em dùng lời lẽ của Kinh thánh để diễn đạt ý mình vì nhƣ thế dễ hơn là 

dùng lời lẽ của mình. Nhƣng con em rồi sẽ diễn đạt nổi thành lời những ý tƣởng mà mẹ nó chỉ có thể 

cảm thấy đƣợc mà thôi. Nó sẽ là Đấng cứu thế mà những ngƣời Eskimo đang cần. 

Milắc không trả lời. Ivalú lại tiếp: 

- Nếu Thƣợng đế không muốn Pupililúc đi theo con đƣờng của Giêsu, ngƣời con trƣớc kia của 

Ngƣời, nhƣ chúng ta hiện đang theo vết xe của Papích, nếu Thƣợng đế cho rằng những con chiên 

ngƣời bản địa không đáng đƣợc có một Đấng cứu thế mới vì họ không biết đến những lời răn dạy 

của Giêsu thì Thƣợng đế đã thể hiện ý nguyện của ngƣời bằng cách báo hiệu cho em biết. Anh hiểu 

chứ? 

- Ôi em Ivalú - Milắc đau khổ thầm nghĩ - Dấu hiệu ấy anh đã thấy từ lúc mắt anh quen đêm tối: cái 

áo choàng của em đã đẫm máu mà bên mép lấp ló cái đầu của Pupililúc. 

Giọng nói vui vui của Ivalú dứt anh ra khỏi sự suy tƣởng. 

- Anh, chó đang đẻ kìa! 

Từ trƣớc đó ít lâu, con chó cái ở gần xe có vẻ không yên, nó thƣờng quay lại cắn đuôi, do vậy nó bị 

đánh nhiều hơn các con khác. Giờ đây theo đà chạy nó đẻ rơi con chó đầu tiên trên tuyết đƣợc bọc 

trong một màng mỏng. Ivalú nhảy xuống nhặt cái bọc và dùng răng xé lớp bọc đang toả khói. Cô áp 

con chó con còn ƣớt vào mặt rồi đƣa cho Milắc bỏ vào áo. Trong khi đó Ivalú chuẩn bị nhặt con chó 
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khác. Họ nhặt đƣợc tất cả mƣời một con chó con. Chúng đƣợc đẻ cách quãng để cho chúng có thời 

gian phá vỏ bọc. Nhƣng Ivalú chỉ phá bọc cho năm con chó đầu vì trên đƣờng trƣờng không thể nuôi 

đƣợc hơn. Những con chó kia thì dùng làm thức ăn cho chó kéo xe. Ivalú để chúng ở ngoài trời nên 

chẳng mấy chốc gió đã làm chúng cứng lại. 

- Mong rằng Papích chóng dừng xe để nghỉ và nhƣ thế em và chó mẹ có thể cho Pupililúc và các con 

chó con ăn - Ivalú nói - Hạnh phúc làm sao Pupililúc vẫn ngủ ngon, tất cả đều đúng quá! 

- Nhƣng các con chó con đang làm loạn trong ngực anh đây này - Milắc cƣời gƣợng nói. 

Trái lại Ivalú cƣời rất thoải mái. 

- Anh Milắc nhỏ bé, có lẽ có ngày chúng ta hiểu nhau chứ? 

- Sao em nói vậy? 

- Vì chúng ta rất khác nhau. Em ngu ngốc, anh thông minh, em béo luù, anh mảnh khảnh, em gốc 

phƣơng Bắc, anh phƣơng Nam, điều ấy có nghĩa là em thích ăn thịt anh thích ăn cá. Hơn nữa em là 

đàn bà trong khi anh là đàn ông. 

- Nhƣng chúng ta hài hoà nhƣ cung với tên, em ạ! Nhƣng giờ đây ta có việc khác phải nghĩ. Em xem, 

tuyết bắt đầu rơi, điều đó có thể có lợi vì tuyết xoá dấu vết và không ai có thể đuổi theo chúng ta 

đƣợc nhƣng có điều không hay là nếu Papích không dừng lại có thể chúng ta sẽ lạc đƣờng. 

- Đừng sợ, anh Milắc, anh Papích biết rõ phải đi trên băng nhƣ thế nào và cần phải làm gì. 

Họ lắng tai, nheo mắt. Các con chó bắt đầu chạy hối hả. Chúng vừa đánh hơi, vừa sủa. Chẳng mấy 

chốc họ đã nghe tiếng chó sủa đáp lại trong đêm tối. 

- Có chuyện xảy ra là họ đã dừng lại! - Milắc thét lên vẻ đắc thắng. 

- Và tuyết đang rơi dày, dày quá - Ivalú nói, mặt ngẩng nhìn trời, miệng há to đớp đớp những bông 

tuyết. 

Tuyết rơi dày phủ kín mọi dấu vết. 

  

                               HẾT 

  

Chú thích. 

(1) Chỉ chất Uranium dùng để chế tạo bom nguyên tử mà các tập đoàn quân sự các nước tư bản ra 

sức tìm kiếm ở vùng này. Hiện nay xứ sở người Eskimo đã trở thành một kho chứa vũ khí hạt nhân 

khổng lồ của Mỹ. 

(2) Chỉ những cuộc chiến tranh thế giới thứ nhất (1914-1918) và thứ hai (1939-1945). 

   

 

Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết cuốn truyện. 
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