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Dịch giả: Nam Chinh 

Chương 1  

Tên Du Đảng Trở Về 

 

− Tôi là Brahim, tôi muốn gặp ông cảnh sát trƣởng. 

Ngƣời khách xem qua gian phòng, nơi vừa bƣớc chân vào. Anh biết rõ gian phòng này lắm. Đó là 

văn phòng của toán cảnh sát viên do cò Cattran chỉ huy. 

Trần nhà thấp, tƣờng đóng khói đen ngòm. Chỉ có một cửa sổ độc nhất, có chấn song, trông vào sân 

hậu. Trong phòng có ba cái bàn, trên mỗi bàn có một máy đánh chữ. 

Một thẩm sát viên đang gõ từng chữ trên một chiếc máy. Không buồn quay lại, anh ta đƣa cho ngƣời 

khách một tờ giấy, bảo : 

− Điền tên họ vào. 

Ngƣời khách viết. Thẩm sát viên cầm tờ giấy, đƣa qua phòng bên cạnh. Đó là phòng cành sát trƣởng. 

Brahim còn lại một mình. Anh còn trẻ, đẹp, nƣớc da nâu sẫm. Đầu hớt trọc, anh mặc một bộ đồ mới, 

chân mang giảy đen. Anh xem xét tỉ mỉ gian phòng mà anh biết rõ từng món đồ, anh móc ra chiếc 

khăn tay đỏ, lau mồ hôi đang chảy dài xuống trán, vắt ngang vết thẹo dài. 

Brahim thầm nhủ: 

−"Mình không ngờ còn sống sót để trở lại gian phòng này". 

Đôi mắt anh đen với viền mi dài hệt nhƣ tơ của lƣới nhện. 

Trƣớc kia Brahim đã từng đƣợc đƣa vào đây, bị trói chặt, đầu ghịt xuống giữa hai chân nhƣ một kiện 

hàng. Mi mắt và môi đầy máu bê bết đã dính tự bao giờ, khiến anh không thể mở niệng, mở mắt ra 

đƣợc. Mấy thẩm sát viên của ông cò Cattran ném anh lăn tròn trên sàn nhà nhƣ một bao rác. Đúng 
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ngay vào chỗ anh đang đứng bây giờ, liền đó, mấy ngƣời cảnh sát đua nhau đạp lên ngƣời anh nhƣ 

ngƣời ta đạp nho lấy nƣớc cất rƣợu. Máu tƣơi chảy ra và nhờ đó mí mắt Brahim mở ra đƣợc. Anh 

vừa đủ trông thấy chân của mấy ngƣời cảnh sát dang nghiền trên mình anh, và chân của cái bàn gỗ 

thông. Anh nhìn lại cái sàn nhà dơ dáy, hai cánh cửa cái độn rơm, cửa sổ chấn song, mấy chiếc máy 

chữ. 

Brahim nhớ lại từng viên gạch, từng tấc của các bức tƣờng. Anh đã vô cùng đau đớn, toàn thân anh 

bây giờ nhừ ra, làm cho anh thấy từng khớp xƣơng, từng thớ thịt, cho đến tận chân tóc kẽ răng. Chân 

tay và thân mình anh đều bị xiềng lại, sợi xích lớn và lạnh đẫm ƣớt máu anh. 

Brahim lại lau cái đẩu trọc với chiếc khăn đỏ, hồi tƣởng lại sự đau đớn mà anh đã chịu đựng tại đây. 

Gian phòng này, cách đây mƣời năm, bây giờ lại làm cho anh toát mồ hôi. 

Hồi ấy, anh bị bắt trong xóm nhà ga phía Bắc, bị đánh túi bụi trên lƣng và đƣợc giải thẳng về bót 

Cành Sát Đô Thành. 

Anh nhớ lại những kỷ niệm đầu tiên về việc anh bị giam tại đây, trong gian phòng này. 

Ngƣời thẩm sát viên bất ngờ trở ra, kéo Brahim trở về thục tế. 

Ông hỏi: 

− Cái tên anh vừa viết đó, có phải tên của anh không ? 

− Đúng. 

Ông hỏi tiếp: 

− Quả thật anh là Brahim ? 

− Phải. 

− Anh còn một tục danh nữa phải không ? 

− Phải, Mark Brahim tục gọi Baricat. 

− Anh sẽ đƣợc vào ngay, ngồi xuống đó đị.. 

Thẩm sát viên trở vào phòng của ông cò. 

Trong lúc Mark Brahim ngồi xuống, thân mình anh chợt nhớ đến cái ghế này. Mông anh cũng còn 

nhớ...Brahim đã ngồi trên cái ghế này cách đây mƣời năm. Anh bị buộc vào ghế trong lúc các viên 

cảnh sát tát nhƣ mƣa bấc vào mặt và liên tục thẩm vấn anh. Họ đã chích vào mặt anh bằng những 

điếu thuốc họ đang hút. Họ dập đầu anh nhiều lần. Cái ghế này đã bổ lên ngực, lên đầu, lên lƣng anh, 

còn thêm hai cái kia nữa. Anh nhìn mấy cái máy đánh chữ. Chúng cũng gợi cho anh bao nỗi đớn đau. 

Trong lúc thẩm vấn, đôi khi cảnh sát viên chụp ngay cái máy chữ lao thẳng vào giữa ngực anh. Mỗi 

lần nhƣ vậy là anh bất tỉnh. 

Chiếc máy chữ trong tay viên cảnh sát đã trở thành một dụng cụ tra tấn đau đớn hơn hết. Cái khăn đỏ 

anh mua trƣớc khi đến bót, giờ đây ƣớt đẫm mồ hôi rồi. 

Tuy nhiên Brahim vẫn tiếp tục lau cái đầu trọc nhẵn, cái trán hằn ngang một vệt dài và cái mặt vàng 
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sậm... 

Anh đợi để đƣợc đƣa vào phòng ông cò. Đôi mắt rất to của anh lấp lánh nhƣ hai ngọn đèn đang cháy. 

Anh bằng lòng lắm. 

Cũng nhƣ các nhà quán quân mỗi lần đạt đƣợc thành công đều mệt lả ngƣời, nhƣng kiêu hãnh vì 

chiến thắng.  
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Chương 2  

Cảnh Sát Ngạc Nhiên 

 

Viên đội vừa bƣớc vào phòng của ông cò vừa trình: 

− Bẩm xếp, đúng tên du đãng trứ danh bằng xƣơng bằng thịt: "Baricat" 

Vua du dãng. 

Đây là lần đầu tiên viên đội giáp mặt tên du đãng lừng danh. 

Nhƣng đã nhiều lần ông cò kể lại cho các thuộc hạ nghe những vụ va chạm nảy lửa và vụ tóm cổ 

Brahim. Ông cò nhắc tới hắn nhƣ một nhân vật thần thoại. 

Hắn thật sự là tên du đãng đầu xỏ cuối cùng của thành Bucarest. 

Viên đội nói : 

− Nó tự khai lý lịch một cách dễ dàng, có vẻ hãnh diện nữa là khác ! 

Ông cò nói : 

− Tôi đang ngạc nhiên về sự có mặt của nó ở đây. Brahim Baricat bị chung thân mà ? Nó ở dƣới hầm 

muối sâu dƣới đất hàng trăm thƣớc, chính tôi đã bắtt nó. Tôi đã làm chứng trong, trong lúc toà xử. 

Tôi đã chứng kiến toà kết án nó. 

Ông cò lo sợ thầm nghĩ: nếu ngƣời đến thăm ông và đang đợi ông trong văn phòng bên cạnh là tên 

du đãng Brahim Baricat thì chắc chắn nó đến ám sát ông thôi. Tuy nhiên giả thiết này có vẻ phi lý. 

Ông cò đứng lên, đi qua đi lại trƣớc bàn viết lộ vẻ suy nghỉ. Đó là một ngƣời đàn ông ngoài 60, béo 

tròn trông nhƣ một lão chủ quán phệ. Ông không hề đi học. Trƣớc đây ông sống đúng 3 năm ở quê 

quán, một làng trong miền núi, Thế rồi ông đƣợc tuyển chọn trong số những ngƣời phạm luật, nhƣ 

hầu hết những viên cảnh sát già của Bucarest. 

Ông bắt đầu đƣợc nhận làm điềm chỉ viên trong nhà tù, kế đó, liên tiếp ông đƣợc trở thành tùy phái, 

gác dan, mật báo viên, thẩm sát viên tập sự. 
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Ông đã leo đủ cấp bậc, từ dƣới lên trên, cho đến chức Cảnh sát trƣởng cành sát tƣ pháp này. Một ông 

cò ở Buarest là ngƣời nhiều uy quyền nhất xứ, sau nhà vua Romani và ông Tổng Giám Đốc Cành sát 

Đô thành mà thôi. 

Kattran đã đạt đến chức vụ này là nhờ ở tài riêng của ông. Ông có những đặc tính quan trọng hơn sự 

hoc vấn. Ông có một tài nhớ dai phi thƣờng, một sức làm việc không biết mệt, một ít tàn bạo và nhất 

là sự thiếu tế tâm và ý thức nhân đạo. 

Đó là sự đã đủ điều kiện để trở thành một viên cảnh sát tại nhiều xứ trên thế giới, 

− Không thể là thằng Baricat đƣợc. Không thể đƣợc. Một can phạm đƣợc tôi thẩm vấn, sau đó không 

bao giờ có thể trông lại mặt tôi. Ngay cả việc xem ảnh của tôi cũng không thể đƣợc nữa. Chỉ nội cái 

tên của tôi cũng đủ làm cho nó cả ngày ăn mất ngon ! Không thể Brahim muốn gặp tôi. Vả lại Mark 

Brahim không thể nào còn sống sót đƣợc. Tên du đãng này phải chết rồi. 

Cò Kattran tính toán trong trí nhƣ vậy. Thông thƣờng một can phạm đƣợc canh sát tƣ pháp thẩm vấn 

thì không thể sống nổi. Nó chết ngay trong lúc hỏi cung. Kẻ nào mà nhờ phép mầu sống sót qua cuộc 

điều tra thì cũng chết trong lúc kết thúc bản án, hoặc lâu lắm thì cũng chết trong lúc đƣợc đƣa từ nhà 

tù này qua nhà tù nọ. Muốn thanh lọc xã hội thì cảnh sát và hiến binh luôn luôn hạ những can phạm 

đang lúc di chuyển và kế đó phúc trình lả chúmg âm mƣu đào tẩu. 

Nếu đúng ngƣời khách là Brahim thì nó đã vƣợt ngục. Mà đã vƣợt ngục thì không khi nào dám đến 

bót cảnh sát, nếu thật sự nó ở đây thì nó chỉ đến để ám sát tôi. 

Viên đội thƣa: 

− Bẩm xếp, tôi cho lính gác thộp cổ nó nghen ? 

Ông cò ra lệnh: 

− Không cần. Nếu mà Baricat nghĩ là mƣời năm nay nó không đƣợc dịp gặp tôi, thì nay cho phép nó 

thấy mặt tôi lần nữa. Nhƣng đây là lần chót, lần này nó sẽ nát xƣơng. Để cho nó nhận ra rằng kẻ 

muốn ám sát cò Joankim Kattran chƣa sanh ra đời. Tất cả du đãng đều mong hạ đƣợc tôi. Tôi biết 

lắm, nhƣng chƣa có kẻ nào làm đƣợc và sẽ không bao giờ thực hiện đƣợc. 

Ông cò ra lệnh : 

− Hãy cắt một ngƣời gác ở hành lang, một ngƣời trong phòng thẩm vấn và ngƣời nữa trong phòng 

các đội trƣởng. Cứ để cửa mở hé. Trong lúc tên du đãng vào phòng tôi, nếu nó có một cử động gì thì 

cả ba ngƣời ập vào túm lấy nó. 

Viên đội hỏi: 

− Hay là khám xét nó trƣớc khi cho vào ? Cách đó hay nhứt. Có thể nó dấu chất nổ trong áo và cho 

nổ cả toà nhà này ? 

− Không cần, ngƣời có thể ám sát đƣợc tôi chƣa sanh ra mà ! Hãy cắt đặt những lính gác theo kế 

hoạch và đƣa tên do đãng đó vào. Tôi đợi nó ở đây.  
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Chương 3  

Tiểu Sử Tên Du Đãng 

 

Viên đội cắt đặt lính gác theo kế hoạch trên, hầu bất kỳ lúc bào cũng có thể tóm đƣợc tên du đãng 

trong phòng của ông cò. 

Còn lại một mình, ông cò Kattran nạp đạn vào khẩu súng lục và để nằm ngay trƣớc mặt, trên bàn. 

Ông lấy trong ngăn kéo ra một cây dùi cui ngắn, màu trắng, đặt bên cạnh khẩu súng. Đấy là một loại 

dùi cui đƣợc chế tạo đặc biệt, bên trong cẩn những viên đạn bằng kim khí, gồ cao lên nhƣ những đốt 

xƣơng sống. Ngoài bọc một lớp "muốt" và lụa. 

Với loại dùi cui này, ngƣời ta có thể đánh vỡ phổi, vỡ mật, vỡ gan, mà những cú đánh chỉ để lại một 

vết thƣơng bầm xanh lạt và sẽ lặn trong vòng vài giờ sau. Với loại dùi cui này, ngƣời ta có thể đánh 

gẫy xƣơng nạn nhân, giống nhƣ đánh bằng búa, mà không hề lƣu lại một tí dấu vết gì. Trong lúc sửa 

soạn, ông cò gật gù đầu nhớ lại tiểu sử của tên du đãng Mark Brahim, tiục gọi là Baricat. 

Tên du đãng sắp bƣớc vào phòng này trong vài phút nữa, đƣợc 31 tuổi, sinh quán tại Bucarest, xóm 

lao động thƣờng gọi là Baricat. Do đó tục danh Baricat đƣợc gán cho tên du đãng này. 

Cha của hắn trƣớc kia là một cai thợ trong những xƣởng của của sở hoa? xa. Ông tên Partacus 

Brahim và ông đã bị hạ trên những chƣớng ngại vật, ngay trƣớc xƣởng trong một vụ đình công. 

Không ai biết kẻ đã giết chết Partacus một cách chánh thức mặc dâu cuộc điều tra đã kéo dài nhiều 

năm. 

Ông này hồi sinh tiền là một thanh niên đẹp trai và khoẻ mạnh nhƣ một dũng sĩ giác đấu, với một bộ 

tóc đen để phủ dài xuống vai. Râu mép rậm cắt theo kiểu nghệ sĩ. Dấy là một chiến sĩ nghiệp đoàn, 

Ông dẫn đầu các cuộc đình công và biểu tình của thợ thuyền. 

Vẻ đẹp, sức mạnh, nhiệt tình đấu tranh và tài hùng biện đã làm cho Partacus tục gọi là Baricat trở 

thành thần tƣợng của giai cấp lao động xứ Romani. 

Mỗi lần cha tên du đãng bị bắt và việc này đã xảy ra trung bình mỗi tháng một lần, thì có hàng trăm 

đàn bà, thợ thuyền, đứng xắp hàng, nối đuôi nhau trƣớc khám, để mang đến cho ông thức ăn, quần áo 

và những bó hoa. 

Mỗi lần ra tù, Partacus đƣợc công kênh từ cửa khám về tận nhà tại xóm "Baricat". Lúc nào cũng 

cũng nhƣ một đám rƣớc chiến thắng trở vế với đầy đủ cờ xí và biểu ngữ. 
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Ông Tổng Giám Đốc cảnh sát đô thành Bucarest đã quyết định bác bỏ cuộc nghênh đón này, hầu 

chấm dứt tình trạng mất trật tự cùa thợ thuyền, nên ông đã gọi viên cành sát trẻ tuổi Joankim Kattran 

và bảo: 

− Nếu anh thủ tiêu đƣợc tên Partacus, tôi sẽ bổ nhiệm anh làm cảnh sát trƣởng tại Bucarest. 

Vài hôm sau, cảnh sát Kattran đã hạ đƣợc cha tên du đãng ngay trên những chƣớng ngại vật của 

xƣởng máy hoa? xa. 

Chính thức thì không ai có thể kết tội đƣợc viên cảnh sát, vì vậy mà kẻ sát nhân vẫn còn trong bóng 

tối, 

Đúng với lời hứa, Joankim Kttran liền đƣợc bổ nhiệm làm cảnh sát trƣởng. Nhƣng sự kiện này đã 

xảy ra cách đây 25 năm. Bây giờ thì cò Kattran, đang nhìn khẩu súng đăt bên cây dùi cui. Đây là 

khẩu súng mà ông đã dùng nó để hạ sát Partacus trƣớc kia. 

Một khẩu súng kiểu rất xƣa, tuy nhiên ông vẫ giữ đó đến bây giờ để làm kỷ niệm. Cái chết của 

Partacus đã đánh dấu một ngày quan trọng trong đời ông. 

Đó cũng là cái nghị định bổ nhiệm ông vào chức vụ cảnh sát trƣởng. Con ngƣời tranh đấu cho giới 

lao động đã chết vì tên Kattran, để lại một ngƣời vợ và đứa con trai lên sáu. 

Bà vợ tên Mica, bà là thợ giặt ủi. Để ngăn chận giới thợ thuyền đến nhà bà chia buồn, liền sau cái 

chết của Partacus, cảnh sát trƣởng Kattran đã bắt giữ bà goá phụ. 

Chuyện này rất dễ: một ngƣời gọi là khách hàng đã đệ đơn thƣa bà Mica, quả quyết rằng bà đã đánh 

cắp hai cái áo ngũ bỏ giặt ở tiệm của bà. Và bà Mica đã bị giam mất sáu tháng trong khám lớn 

Vacarest tại Thủ đô. 

Cậu Mark, con của bà đành ở lại nhà một mình, vì những ngƣời đàn bà ở xóm ngoại ô này đều đi làm 

ở nhà máy hoặc giúp việc cho những nhà giàu trong thành phố. 

Suốt cả ngày họ vắng nhà, nên không có ai chăm sóc đứa trẻ mồ côi đƣợc. 

Chỉ có những cô gái giang hô trong xóm mới có đủ thời giờ lo cho đứa trẻ mồ côi. 

Họ lãnh phận sự nuôi Mark và đƣa cậu bé về xóm nhà ga, nơi họ rƣớc khách 

Suốt sáu tháng, bà Mica ở trong khám thì bé Mark sống trong những căn phòng của các chị em giang 

hồ, những căn phòng khách sạn với kính lộng lẫy, ghế trƣờng kỷ màu đỏ và đèn sáng đủ màu. Bé 

đƣợc mấy chị em cho mặc sơ mi lụa, quần nhung và giầy đánh vec−ni bóng lộn. Đầu chải brillantin 

láng mƣớt. Mark đẹp tựa thiên thần. mắt đen nhƣ hai hạt giẽ, viền mi dài và min nhƣ tơ, sáng rực lên 

trong khung cảnh xa hoa mà bé hiện sống. Cậu bé ta đã quá quen nằm giƣờng với nệm gối nực mùi 

nƣớc hoa. 

Trong cái vũ trụ bằng kính, bằng nhung lụa và nƣớc hoa này, tất cả mọi ngƣời đều bâng niu Mark. 

Nó nhận đƣợc nào quà, kẹo, đồ chơi, tiền. Những ngƣời đàn ông bu quanh nó đều không giống 

những thợ thuyền gầy còm, tóc râu bùi xùi của xóm Bucarest nó quen biết trƣớc đây. 
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Mark Brahim, hoàn toàn không hiểu gì về việc cha nó và đám thợ thuyền đã tranh đấu cho nhiều 

thiên đàng khác, trong khi thiên đàng thật sự đang ờ ngay bên cạnh, tại xóm giáp ranh với nhà ga 

phía Bắc ! 

Nay cậu đƣợc 14 tuổi, để hiểu rằng mình đƣọc trời phú cho một sức quyến rũ phi thƣờng, rất hiếm 

có, làm cho đàn bà con gái ai cũng si tình, không có một cô nào cƣỡng lại nổi. Tất cả đều đổ xô đến 

trƣớc Mark. Tất cả đều van xin để đƣợc đến gần hắn nhƣ những kẻ nô lệ. Mark Brahim chấp nhận sự 

hiến dâng nầy. Cậu ta trở thành kẻ bảo vệ che chở cho các cô gái. Đồng thời Mark cũng buôn rƣợu 

lậu, vũ khí, vàng tiền, ma túy và bất cứ thứ gì. Cậu bé 14 tuổi nghiễm nhiên thành triệu phú.  

Đến năm 18 tuổi, cậu ta là vua du đãng. 

Tất cả mọi ngƣời đều xếp hàng trƣớc Nark và kính trọng hắn, kể cả cảnh sát. Mark Brahim là thần 

tƣợng của giới du đãng đạo tặc, cũng nhƣ cha hắn, anh hùng đấu tranh Partacus Brahim, trƣớc đây là 

thần tƣợng của giới lao động. 

Một ngày kia, thảm kịch xảy đến. Một trong những cô gái giang hồ do Brahim che chở vừa sanh con. 

Hôm lễ rửa tội đứa bé, thanh dự có đầy đủ các giới giang hồ, các giới du đqng4, cảnh sát, chủ nhà 

hàn và chủ tiệm cà phê. 

Một cảnh sát đã quá chén. Anh có ý nghĩ muốn rằng, đứ bé mới sinh này, phải ngủ đêm tại khám 

cùng tất cả khách dự lễ.Theo anh, lễ rửa tội phải chấm dứt tại hầm rƣợu của sở cảnh sát đô thành, 

chứ không thể ở một nơi nào khác hơn đƣợc. 

Ai nấy đều muốn tìm cách khuyên can anh, nhƣng anh ta lại ra đƣờng và báo động ầm lên. 

Họ bèn vây quanh và bắt đầu hành hung anh. 

Vài phút sau khi cảnh sát đến thì viên cảnh sát say đã nằm chết sõng sƣợt ngay trên lề đƣờng, đầu 

dập nát. Tất cả các khách dự lễ đều bị buộc tôi cố sát. Thật vậy, mọi ngƣời đều có đánh viên cảnh sát 

này.. Cả Brahim, anh ta cũng đã đánh bằng một ống nƣớc. 

Sau khi khám nghiệm kỹ lƣỡng xác chết, các y sĩ tƣ pháp xác nhận rằng, chính ống nƣớc, do Brahim 

dùng đã gây ra án mạng. Còn hai trăm vết đòn khác trên mình nạn nhân chỉ đầy những dấu bầm sƣng 

lên mà thôi. 

Sau đó có trát truy nã Brahim vì tôi giết cảnh sát. Mark bị bắt sau hai ngày lùng kiếm. 

Bản án của tên sát nhân Brahim kéo dài trên một tháng.  

Khốn nạn cho Brahim, lúc bấy giờ xứ Romani tuy khao khát văn minh tiến bộ, vẫn còn chịu nặng 

văn minh Tây phƣơng.  

Ở Tây phƣơng, nếu bạn giết cha mẹ bạn, con bạn, ám sát Tổng Thống hay một nhà bác học lừng 

danh,bạn vẫn có thể đặt hy vọng vào sự khoan hồng của toà án. 

Nhƣng nếu bạn đã lỡ, giết nhằm một viên cảnh sát, thì thế nào bạn cũng bị kết án một cách tối đa, 

không đƣợc một chút rộng lƣợng nào cả. Ở Tây phƣơng, cảnh sát đƣợc xem nhƣ một tác phẩm 



Nửa Đời Du Đảng Virgile Georghiu 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

thiêng liêng nhất của thế gian này. Mark Brahim là một ngƣời đã giết chết cảnh sát. Vậy hắn phải bị 

kêu án khổ sai và bị đày xuống hầm muối ở Ocena. 

Và giờ đây, sau 10 năm, Mark Brahim trở lại văn phòng cảnh sát, đang đợi để đƣợc và tiếp kiến ông 

cò Joankim Kattran. 

Ông cò nghĩ thàm: 

− Thật là vô lý, một tên tù cấm cố từ hầm muối trở về. Chƣa bao giờ có một tên tù nào còn sống sót 

trở về từ nhà giam khổ sai của xứ Romani. 

Chƣa ai đi xuống địa ngục mà trở về đƣợc ! Thật lạ lùng. Brahim Baricat lại đang ở đây ! Thật là vô 

lý.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 4  

Cảnh Sát Đón Tiếp Tên Du Đãng 

 

Brahim bƣớc vào văn phòng của cò Kattran. Ông vội đặt tay lên khẩu súng lục, lính gác sẵn sàng 

nhào tới thộp viên du đãng theo cái nháy mắt của ông cò. Brahim đã để ý đến cảnh bố phòng đó, 

nhƣng vẫn tỏ ra bình tĩnh. 

Ông cò sửng sốt: 

− Đúng là mầy hả Baricat, nếu trong lúc này trông thấy cha mẹ của tao− đã chết từ lâu− hiện về, chắc 

cũng không làm cho tao ngạc nhiên bằng. Đúng là mày bằng xƣơng bằng thịt phải không ? 

− Dạ, tôi đây. 

Tên du đãng đứng trƣớc cửa bất động, cái đầu trọc, gƣơng mặt nhợt nhạt đầy sẹo, quần áo mới tinh 

và đôi giầy đen. 

− Baricat ! Trƣớc hết tao muốn biết mầy có võ trang không ? 

− Thƣa không, không có gì ca? 

− Tao không thể tin ở lời mầy, nguyên tắc bắt buộc tao phải..." khui". 

Liền theo tiếng "khui", ba cánh cửa trông ra hành lang, phòng thẩm vân và văn phòng của các viên 

đội mở toang ra một lƣợt. Ba cảnh sát viên khổng lồ mặc thƣờng phục vây quanh Mark. 

Tên du đãng cảm thấy sau cánh tay hộ pháp đang vồ lấy thân mình anh. 

Anh nhắm mắt lại, một lần nữa, thân thể này không còn thuộc về anh. Nhà tù là thế đó, cảnh sát 

chiếm hữu cả bản thân anh nữa. Bản thân là thực thể cá biệt nhất mà con ngƣời có thể làm rớt lúc 
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sinh tiền, nhƣng khi cảnh sát bắt anh, họ cũng cƣớp luôn cái thực thể ấy. 

Giống nhƣ những con sâu khổng lồ, sáu cánh tay sờ mó thân hình của Brahim từ gan bàn chân cho 

đến tân đỉnh đầu. Những bàn tay xa lạ nắn bóp từng bắp thịt, từng cái thẹo, từng khớp xƣơng của tên 

du đãng. Suốt trong mƣời năm trƣờng, ở nhà giam khổ sai, Mark đã từng chịu đựng những sự sờ mó 

hàng ngày nhƣ thế này, tuy nhiên anh vẫn chƣa thể nào quen đƣợc những bàn tay xa lạ chạm vào 

ngƣời anh. 

Ông cò ra lệnh: 

− Quần áo ! Tụi bây còn chờ gì mà chƣa lột chứ ? 

Áo vest mới nguyên, sơ−mi trắng đẫm ƣớt mồ hôi, quần, giầy, tất cả chỉ trong một giây, đều tuột 

khỏi thân mình của Brahim. 

Có cả viên thƣ ký phụ lực với mấy thầy cảnh sát trong công tác đó. 

Có đến tám bàn tay, lột khỏi mình tên du đãng tất cả những gì đã che thân anh ta, giống nhƣ một trận 

bão quét sạch lá rừng. Giống nhƣ thần chết đến. 

Brahim trần truồng với cái quần lót trắng và đôi vớ ngắn màu xanh. Quần áo vứt vào góc phòng nhƣ 

một trân cuồng phong vứa cuốn tung. Mặc dù Brahim vẫn dứng im, tám bàn tay đã làm gió, bóc lột 

trần anh nhƣng không đủ sức làm anh trợt chân. Mỗi phân vuông của thớ thịt anh đều có mang một 

cái thẹo, những cái thẹo lâu đời, những cái thẹo đủ cỡ và đủ hình dạng.  

Da của tên du đãng màu vàng, thân hình anh thằng, gầy nhƣ ván cờ, không phải nhờ xƣơng mà tên 

du đãng đứng đƣợc. Ta nhìn thấy, cứ theo vết thẹo kia, thì mỗi cái xƣơng đều có thể bị gẫy ra nhiều 

khúc.  

Cái sức mạnh làm cho thân mình anh thẳng đứng với mặt đất, hợp thành chín mƣơi độ là tinh thần. 

Vì thân mình của Brahim không phải đứng thẳng nhƣ một quân nhân mà nhƣ một thánh tử đạo. 

− Mầy không nói dối, mầy không vũ khí, tạm thời cho mày hợp lệ. Thôi hãy mặc quần áo vào. 

Cò Kattran vừa đốt xong điếu thuốc thì Brahim cũng mặc xong quần áo, anh buộc dây giày, thắt lại 

cà−vạt, nút áo đã gài xong. Brahim mò mẫm mặc quần áo nhƣ đang ở trong bóng tối. Cái xảo thuật 

này, tất cả mọi ngƣời đều học đƣợc lúc ở tù. Nơi đó không có gƣơng và ánh sáng, cho nên những đầu 

ngón tay thay thế cho đôi mắt. 

− Sự khám xét− Nghi lễ đầu tiên chào đón mầy nhƣ thế đã xong. Chúng ta hãy qua phần thứ hai.  

Cò Kattran tiếp: 

− Này Mark, mầy không mang vũ khì, vậy mày không phải đến đây để giết tao, Vả lại chƣa chắc 

mầy sẽ thành công. Chúng ta có thể tiếp tục, nhƣng mình chƣa vội hỏi thăn chuyện mạnh giỏi. Mầy 

vẫn biết chuyện luật lệ mà. Nếu thật mày là anh tao đi nữa... thì vấn đề thứ nhì sau vụ khám xét, cũng 

chƣa phải là hỏi thăm sức khoẻ. Nói vậy chớ tao vào đề cho khỏi mất thởi giờ, này Baricat, tao hỏi... 

mầy vƣợt ngục phải không ? 
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− Thƣa ông cò, tôi không vƣợt ngục. 

Rồi Brahim đứng im, nhƣng mồ hôi chảy dài xuống mình mẩy nhƣ đang tắm vậy. Tên du đãng cất 

giọng rõ ràng và đều đều nhƣ những hạt trai của một xâu chuỗi: 

− Thƣa ông cò, tôi đƣợc trả tự do, tôi rời khỏi hầm muối Ona sáng hôm qua. Tôi đã di chuyển suốt 

ba mƣơi tiếng đồng hồ, tôi đã ở trọn ngày hôm qua và cả đêm trên xe lửa. Tôi đến Bucarest hồi rạng 

đông, sáng nay, đúng 5 giờ. 

− Mầy đã làm gì từ hồi 5 giờ cho đền bây giờ, mầy đã gặp lại các bạn cũ của mày ỡ đây rồi chứ ? Cả 

tình nhân và kẻ thù của mầy nữa ? Mầy đã thanh toán xong vài món nợ rồi phải không ? 

Brahim đáp: 

− Thƣa không ! Tôi không gặp ai cả. Xuống xe,tôi đi thẳng đền khách sạn nhà ga. Tôi tắm rửa và cạo 

râu, kế đó tôi nhìn qua cửa sổ và đợi đến 8 giờ lúc các cửa hàng phố Calea mở cửa. Đến lúc ấy, tôi 

xuống lầu đi mua quần áo, giầy vớ mà tôi đang mặc đây. Tôi lại trở về khách sạn và tôi lên phòng ở 

lầu 3. Tôi mặc quần áo, sau đó tôi mua vé xe điện, chuyến thứ sáu và trực chỉ đến đây. 

Tên du đãng đặt lên bàn viết của ông cò chứng chỉ phóng thích. Anh lại để ngay trên khẫu súng lục, 

khẩu súng ngày xƣa đã hạ sát Partacus 

Ông cò và các cảnh sát viên trợn trừng mắt nhìn giấy phóng thích, Tất cả ấn ký đều hơp lệ hết. 

Brahim liền giải thích: 

− Thƣa ông , tôi đã ở hết mƣời năm. Tôi đƣợc hƣởng một sự ân giảm 10 năm khổ sai. Thật ra tôi 

chƣa đƣợc mãn hạn, nhƣng tôi đƣợc tự do tạm vì hạnh kiểm đặc biệt của tôi. 

− Không thể tin đƣợc ! Một tội phạm từ trại giam Ocna trở về với một chứng chỉ phóng thích hợp lệ ! 

và còn khoẻ mạnh ! Thật khó tin và tao không tin mầy. Tao không phải là thánh Thomas mà chỉ cần 

sờ đƣợc là tin. Tao là cảnh sát, tao phải kiểm chứng sự việc trƣớc khi tin là đúng cũng nhƣ ngƣời thợ 

sửa đồng hồ vậy. 

− Dĩ nhiên là vậy ! Ông cứ hỏi lại đi. 

Cò Kattran gọi điện thoại hỏi sở căn cƣớc. Nơi đó xác nhận Brahim thật sự d0ƣợc trả tự do, tất cả thủ 

tục và biên nhận đều xong, 

− Chuyện này vẫn còn khó hiểu... Tại sao mầy đến thăm tao ? 

− Ông có vẻ ngạc nhiên khi tôi đến thăm ông ? Cách đây mƣời năm khi tôi bị tra tấn tại văn phòng 

này, tôi đã tự nhủ "Này Mark, mầy hãy nói vĩnh biệt với cuộc đời mày đi, mầy sắp chết rồi". Nhƣ 

ông thấy đầy, tôi đã ra khỏi nơi đây sống nhăn. Đấy là một chiến thắng mà không một can phạm nào 

khi đƣợc ông cò thẩm vấn dám ƣớc mơ, không bao giờ ! Vậy tôi trở về đây, trong căn phòng của ông 

cò, để tự chứng tỏ với ông cái chiến thắng không thể tin đƣợc ấy là sự thật. Thƣa ông, chỉ có thế thôi. 

Ông cò ra lệnh cho 3 lính gác: 

− Hãy ra ngoài, tôi không cần đến mấy ngƣời nữa. 
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Chỉ còn tên du đãng và ông cò trong phòng 

− Anh hút một điếu thuốc. 

− Tôi không hút thuôc 

− À tôi biết anh muốn điều gì rồi. Anh muốn làm việc cho chúng tôi phải không ? 

− Thƣa không, nhƣng tôi xin cảm ơn ông. Tôi chƣa cần nghề ấy. Ở nhà giam dƣới đất, tôi đã học 

đƣợc một nghề. 

Ông cò Kattran sửng sốt: 

− Du đãng Mark Brahim Baricat mà trở thành thợ à ? 

Ông cƣời dòn: 

− Không, khó tin, làm sao tôi tin đƣợc ? 

Brahim quả quyết: 

− Thật tình tôi đã làm thợ. Tôi làm đồ gỗ. 

Dƣới hầm muối, mọi thứ đều bằng muối : từ trần đến sàn vách. Giƣờng ngủ và bàn ăn cũng bằng 

những khối muối. Trong vòng một thời gian ngắn, tôi suýt nổi điên, Bỗng nhiên, ngay ở dƣới đó, 

ngay hành lang, tôi bắt đầu mơ tƣờng đến những vật không phải bằng muối. Tôi thích nhất là mơ đến 

gỗ. Gỗ là một thứ không thuộc về khoáng sản, vì thế mà tôi đã trở thành kẻ ham mê gỗ. 

Ngày mà tôi chuyển sang nghề mộc thành công, tôi rất vui sƣớng. Lòng say mê gỗ của tôi vụt tăng 

lên. Tôi tập nghề thợ mộc và tôi đã bắt tay vào việc. Trong vòng vài năm, tôi đã nghiễm nhiên trở 

thành một ngƣời thợ chánh hữu danh, 

Tôi đã chế tạo những bàn ghế, tủ, giƣờng ngủ cho gác dan, ông giám đốc và những thanh tra nhà 

giam.  

Tôi đóng những món đồ gỗ cho ông Tổng trƣởng Tƣ pháp, cho lâu đài hoàng giạ.. Tên tuổi tôi lớn 

dần. Chính nhờ ở danh tiếng này mà tôi đƣợc trả tự do và tôi hiện có mặt ở đây. 

Anh nói thêm: 

− Tôi đã rời hầm muối vời môt món tiền khá lớn, mỗi món hàng đặt mua, tôi đƣợc hƣởng 1 phần 

trăm. 

− Mầy muốn thuyết phục tao rằng trong tƣơng lai, mầy không làm du đãng nữa, mà mầy sẽ làm thợ 

phải không ? Điều đó khó lắm... 

− Thƣa ông, tôi sẽ không bao giờ làm du đãng nữa. Kẻ nào mà suốt 10 năm đã từng ăn cơm bên xác 

chết trong những hành lang mặn chát trong địa ngục nhà tù thì cũng đều có một giấc mơ duy nhất: 

nếu đƣợc trở về thế gian thì đừng bao giờ trở xuống đó nữa, không bao giờ ! Dó là ý nguyện duy 

nhất của tôi. 

− Nếu mày quyết định không trở lại nhà giam, phƣơng tiện chắc chắn để thực hiện giấc mơ kia, là 

hợp tác với cảnh sát. 
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− Không làm du đãng, cũng không hợp tác với cảnh sát. Nếu ông cần một món đồ gỗ mỹ thuật. Ông 

có thể gọi tôi đến. Tôi xin vui lòng làm biếu ông. Nhƣng tôi không làm việc cho cảnh sát, quá khứ đã 

chết rồi. 

− Brahim ! Hãy nghe kỹ điều tao sắp nói: mầy đã lầm mà từ chối đặc ân của tao. Luôn luôn mầy còn 

cần đến cảnh sátNgựa quen đƣờng cũ, đã làm du đãng thì sẽ làm du đãng nữa. Đã phạm phải một 

trọng tội thì sẽ làm nhiều tội khác nữa. 

Brahim đáp : 

− Thƣa ông, quá khứ đã chết rồi ! Tôi sẽ không phạm tôi nữa. Tôi quá sợ địa ngục muối nên không 

để dẫm chân lên con đƣờng cũ. 

− Có một định luật là: không ai tránh đƣợc điều mình lo sợ. Mày sợ ngục khổ sai ? Vậy thì mầy sẽ 

xuống đó. Mầy chỉ đƣợc cứu thoát nếu này chịu vào cảnh sát, nếu mầy đƣợc cảnh sát bảo vệ. Không 

có cảnh sát bảo vệ thì sẽ không thể tránh khỏi... 

Nhƣng Mark vẫn từ chối. Anh muốn yên thân làm một tên thợ tại xóm Baricat. Ông cò Joankim 

Kattran cảm thấy mình bị sĩ nhục với sự từ chối này. 

Brahim vừa bƣớc ra, ông cò vội nói: 

− Các bạn mày trƣớc khi chết, đều nhìn nhận vụ buôn lậu thuốc lá cuối cùng kiếm đƣợc hơn hai 

mƣơi bốn triệu, số tiền này chỉ có mầy biết nó ở đâu. Chính mầy đã dấu. Chúng ta sẽ nói chuyện này 

sau... Cảnh sát có bổn phận khám phá số tiền ấy. 

Brahim đáp: 

− Tôi không biết gì về số tiền ấy cà. 

Tên du đãng rời khỏi sở cảnh sát. 

Giấc mơ sống an lành của anh bắt đầu bị xáo trộn. Tuy nhiên anh đi thẳng về nhà noi mẹ anh bà 

Myca đang chờ.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 5  

Mẹ Của Tên Du Đãng 

 

− Tại sao con không đi thẳng về nhà sau mƣời năm vắng bóng ? Con xuống xe lửa và bƣớc đầu tiên 

sao con không hƣớng về mẹ ? 

Mẹ của tên du đãng đầu tóc đã bạc. Thân hình bà mỏng manh và khô đét, mặc một chiếc váy đen, cổ 
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cao, tay dài, một thứ váy trong tu viện các bà soeur thƣờng mặc. 

Khuỷ tay chống lên bàn và hai bàn tay ôm lấy cái đầu bạc trắng. Bà ngồi đối diện với con trai của bà. 

Nƣớc mắt bà rơi trên mảnh vải sơn trắng, trên miếng bánh mì xám nâu, trên những cái đĩa tráng men 

trắng. Bà nhìn con trai bà trong bộ quần áo mới, đầu cạo trọc và hai má đầy sẹo, vàng nhƣ sáp. 

Tim của bà Myca vỡ ra vì đau xót khi nhìn thấy đứa con rất gầy và buồn thảm. Nhƣng không thể 

không thốt ra những lới trách móc, con bà đã dong ruỗi hết chỗ này đến chỗ nọ trƣớc khi về nhà. 

Mark Brahim vẫn đứng im trƣớc mặt mẹ, nhƣ anh đã đứng trong phòng ông cò Joankim Kattran.  

Khi tám bàn tay của các viên cảnh sát, bắt đầu nắn nót từng bắp thịt, từng khớp xƣơng của anh, trong 

10 năm khổ sai, anh đã học đƣợc cách đứng im ngay ngắn. 

Trong nhà tù, có hai điều đầu tiên phải học là sự bất động và sự kiên nhẫn, kẻ nào không học đƣợc 

hai điều ấy đều bị thiệt thân. 

− Con hãy trả lời. Lòng con nghĩ thế nào hả Mark, con trai yêu quý của mẹ. Tại sao con cứ mãi lo 

chuyện khác trƣớc khi về nhà ? Bây giờ là 1 giờ. Thế mấy giờ con tới thành phố ? 

− Thƣa mẹ con đã nói rồi, con đến hồi 5 giờ sáng nay. 

Bà mẹ vừa khóc, vừa lập lại: 

− Hồi 5 giờ sáng ! Trƣớc hết con đến khách sạn, kế đó con đến cảnh sát ? Chi vậy ? Phải chăng con 

đƣợc lệnh trình diện ở sở cảnh sát trong vòng hai mƣơi bốn tiếng liền sau khi con đến ? Nhƣng đâu 

có ai bắt buộc con phải đến sở cảnh sát ngay rồi mới về thăm mẹ, mà từ mƣời năm qua con không 

trông thấy ? Này Mark, tại sao con làm nhƣ vậy ? 

Bà Myca oà khóc: 

− Cha con đã làm y nhƣ vậy. Tội nghiệp, ông vẫn biết rằng là mẹ đợi ở nhà vừa khóc vừa run. Tuy 

nhiên vừa ra khỏi khám là ông đi liền đến bạn ông, đến nghiệp đoàn, đến câu lạc bộ. Các bạn ông đãi 

tiệc ông. Ông cứ để họ đãi và ông về trễ. Mẹ là ngƣời sau cùng mà ông gặp. Mẹ đã kiên nhẫn đợi 

ông, tại sao vậy ? Tại sao con không về thẳng nhà ? 

− Con xin lỗi mẹ ! 

− Partacus, cha con, cũng nói y nhƣ vậy. Đúng nhƣ con vừa nói: "Mình hãy tha lỗi cho tôi, Myca". 

Nếu con muốn biết mẹ đợi cha con đến nhƣ thế nào. Một tuần, mẹ đã mang đến khám cho ông một 

giỏ nào quần áo, lƣong thực, sách vỡ, báo chí. Và khi ông ra tù, ông lại không đi thẳng về nhà, Tất cả 

đều giống y nhƣ con hôm naỵ.. 

− Con khao khát muốn ôm siết mẹ vào lòng, nhƣng con không muốn làm điều ấy trƣớc khi con đƣợc 

rảnh rang. Vì thế, con phải đƣa giấy tờ cho cảnh sát tƣ pháp xem xét và chứng nhận cho. 

Brahim bƣớc lại. Anh ôm mẹ anh vào lòng, anh đặt bà ngồi trên đầu gối anh. Anh vuốt những sợi tóc 

bạc của bà. 

Thân hình của bà Myca gầy còm, lòng khòng, không có một chút thịt. Bà tỳ vào ngực con bà một 
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cách nhẹ nhàng đến yếu ớt. Nƣớc mắt bà rơi xuống ngực tên du đãng, con trai bà. Nƣớc mắt ấy thấm 

ƣớt áo sơ−mi anh nóng bỏng. 

Anh nghe hơi thở hổn hển của mẹ anh. Anh cảm thấy sức ấm nóng của gƣơng mặt bà dán sát vào da 

thịt anh. 

Brahim cảm thấy hai má của mẹ anh còn nóng hơn điếu thuốc lá đang cháy mà cảnh sát đã đốt vào 

ngực anh hồi ấy. Đây là gò má của mẹ, những giòng lệ của mẹ, hơi thở của một ngƣời mẹ.  

Nƣớc sôi mà cành sát đổ lên lƣng anh, làm tróc da từng mảng cũng không nóng bằng những thứ thân 

yêu đó. 

− Thƣa mẹ, mẹ hãy can đảm lên. Bây giờ con đang ở cạnh mẹ đây. Con sẽ không bao giờ đi nữa. Mẹ 

con mình sẽ luôn sát bên nhau, cho đến chết, chỉ có hai mẹ con mình thôi. Mẹ Ơi, chúng ta sẽ hạnh 

phúc đời đời. 

Bà cũng ngồi sát vào con bà. Bà tiếp: 

− Cha con đã nói y nhƣ vậy. Sau đó ông lại hành động trái ngƣợc. Trong 8 năm trời chung sống, 

Partacus đã xa nhà mất 5 năm. Ông ở tù hết 5 năm trong 8 năm. Khi ngục thất, lúc đồn bót, khi trại 

quản thúc hoặc trại giam. Thời gian còn lại, khi ông đƣợc tự do, thì ông lại sống với các cán bộ 

nghiệp đoàn, với thợ thuyền, trong những cuộc meeting, đình công, cho đến ngày mà cảnh sát hạ 

Ông trên những chƣớng ngại vật, đấy là ngày mẹ bắt đầu sống cuộc đời goá bụa, một thân một mình 

với con. Kế đó đến phiên con, mẹ cũng để mất luôn con nữa. 

Brahim nói: 

− Kể từ đây, mẹ con mình không bao giờ xa nhau nữa, dù chỉ trong một giờ. 

Anh sẽ xiết chặt tay mẹ vào lòng. Bà áp sát mặt vào ngực con trai bà xuyên qua lớp vải áo, bà cảm 

nhận đƣợc những vết thẹo, giống nhƣ những hạt giẻ nhỏ dầy trên ngực. 

Bà nhận ra cảm giác cỉa ngƣời mẹ, chồng bà Partacus cũng đấy vết thẹo nhƣ thế đó. Dấu vết của 

cảnh sát tra tấn. Bà không hỏi con mà chỉ áp má vào đó mà khóc. 

Bà Myca cất tiếng: 

− Tại sao con đi tắm rửa và thay đồ ở khách sạn ? 

Con nói cho mẹ nghe đi ! Mƣời năm trời mẹ chờ đợi, sao con không về nhà mà tắm ? Con đã tắm ở 

khách sạn. Con đã cạo râu ở khách sạn. Con đã đợi tại khách sạn đến 8 giờ chờ các cửa hàng mở cửa 

và con đi một mình mua quần áo, giầy vớ, và con trở về khách sạn để thay đổi. 

Này Mark, con hãy nói cho mẹ biết có lòng dạ nào sắt đá hơn không ? Con không thể về thẳng nhà 

sao ? Chắc con cũng biết 10 năm nay mẹ đợi chờ con, từng ngày đêm, từng giây phút... 

Mẹ đợi con để nấu nƣớc nóng cho con tắm, để trao cho con chiếc áo sạch, để chải áo cho con. Chắc 

con biết ! Vậy mà con vẫn đến khách sạn. Mẹ tha lỗi cho con, nhƣng nếu là mẹ, mẹ không thể làm 

nhƣ vậy đƣợc, không bao giờ ! 
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Mark đáp: 

− Thƣa mẹ, con không dè đã làm cho mẹ giận. Hơn nữa con muốn sạch sẽ và đẹp trai khi đứng trƣớc 

mặt mẹ, không còn mặc quần áo rách rƣới nhƣ lúc ngƣời ta thả con ra. Mẹ hiểu dùm con. Chính vì 

thƣơng mẹ mà con đã hành động nhƣ thế. 

Vì con thƣơng mẹ quá đó mẹ à. 

Nƣớc mắt của bà Myca lại bắt đầu tuôn chảy không ngăn đƣợc. Bà bị con trai phản bội. Tên du đãng 

không thể tƣởng tƣợng đƣợc niềm vui lớn lao nhất, mà hắn đã cƣớp mất ở mẹ hắn khi hắn đến khách 

sạn. 

Êm dịu làm sao khi đƣợc săn sóc cho con, thế mà bà không làm đƣợc. Chắc bà đã nấu nƣớc nóng 

trong chiếc thùng lớn. Và bà tắm cho con bà nhƣ lúc hãy còn thơ. 

Bà khóc và không thể nào an ủi đƣợc, Bà đã bị phản bội ! 

− Thƣa mẹ, mẹ hãy tha lỗi cho con. Chính con có lỗi. 

Brahim lại hôn mẹ, hôn lên mái tóc bạc của mẹ. Anh vuốt ve đôi vai gầy của bà 

Bà Myca vẫn nằm gọn trong tay Mark. 

Mark Brahim xúc động và khóc. Nƣớc mắt của tên du đãng ! Anh khóc, chính anh, con trai của tên 

Partacus đã chết vì muốn đấu tranh cho thợ thuyền có cơm ăn, có áo mặc, có đời sống tƣơi sáng và 

sự nghỉ ngơi.  

Anh khóc giống nhƣ cha của anh vậy.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 6  

Đoá Hồng Của Tên Du Đãng 

 

Sau những lời trách móc lại đến làm lành, bà Myca quên ngay những lỗi lầm của con trai bà. Cái 

đồng hồ quả lắc điểm hai tiếng. Tên du đãng ngồi vào bàn. Ngồi đối diện với anh, bà Myca sung 

sƣớng vô cùng. Bà nhìn con bà không biết đến bao giờ mới thoa? lòng khao khát. 

Nhìn qua cửa sổ thấy sợi dây phơi quần áo, với hai bàn tay bé nhỏ, bà giặt hàng ngày mấy chục ký lô 

quần áo và bà đem phơi lên sợi dây đó. Việc giặt giũ chiếm phần lớn cuộc sống của bà. Ngôi nhà 

Brahim là một tiệm giặt ủi. Cha của tên du đãng, Partacus sống ở trong tù nhiều hơn là sống ở nhà, 

và khi ông ở ngoài, thì ông dành hết thời giờ cùng các chiến hữu của ông đi cổ động khắp đó đây. 

Trong lúc ấy, bà Myca lo giặt giũ cho những nhà giàu có. Bà giặt quần áo của họ và phơi lên sợi dây 
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kia. Đấy là nghề kiếm cơm duy nhất của bà. Bà đã nuôi sống chồng và con trai bà. 

− Từ nay trở đi, mẹ không phải giặt giũ nữa. Con sẽ gỡ sợi dây. Kể từ bây giờ, mẹ đƣợc nghỉ ngơi 

cho khoẻ. Chính con sẽ đi làm kiếm tiền. 

Vừa nhìn con, bà ấp úng: 

− Mark, con yêu dấu của me.... 

− Mẹ cứ nói ngay điều mà mẹ muốn nói... 

− Mark, mẹ sợ lắm. Mẹ xin con, con hãy thận trọng, và phải thận trọng hơn nữa. Con phải coi chừng 

đừng để phạm một tội nhỏ nào, một lỗi nhỏ nhất, một sự vô ý thƣờng thì không có gì quan trọng, 

nhƣng nay đối với con sẽ là một điều nguy hại. Điều này có thể đƣa con trở lại nhà giam khổ sai dƣới 

đó, và lần này sẽ là vĩnh viễn. Con nên khẳng định nhƣ vậy. Đừng dại nghe con ! 

− Con xin hứa với mẹ. 

− Cái tự do tạm mà con đang hƣởng, còn đáng sợ hơn nhà tù thật nữa. Nhiều bạn bè của cha con đã 

trải qua con đƣờng đó. Họ đã sống một đời sống thật là khổ sở. Này Mark, con hãy xem tự do tạm sẽ 

tan biến nhƣ ether, mà con không kịp hay rằng con đã để mất. Mất không vì một điều gì cả. 

Con hãy thận trọng, hết sức thận trọng mới đƣợc. Nếu con có bề gì, mẹ sẽ chết mất. Mẹ không muốn 

khổ nữa, mẹ đã khổ quá nhiều rồi. Bây giờ mẹ là bát nƣớc đầy, đầy lắm con à. 

− Mẹ đừng lo ngại về phƣơng diện hạnh kiểm. Không có ai hơn đƣợc con đâu, cũng nhƣ chƣa ai hơn 

cha con về lòng khao khát tự do. Con đã từ bỏ tự do. Tự do thật là quý giá. Con đã từ bỏ nó nhƣ 

ngƣời ta từ bỏ hôn nhân. 

Bà Myca nói: 

− Mẹ biết rồi và mẹ tin con. Cha con trƣớc kia cũng vậy. Đối với ông quả đất cũng còn nhẹ và 

Partacus chỉ biết có hai điều: trắng và đen, chỉ có hai màu mà thôi. Chỉ chấp nhận hai màu rõ ràng 

đó, chứ không có những sắc thái sai biệt nào nữa hết. Ông chỉ biết có hai tiếng "phải" và "không". 

Đây là điều mẹ đang lo nghĩ. Nhƣng mẹ vẫn biết một ngày kia con sẽ xa mẹ. Và lúc đó con sẽ gặp 

nguy. 

− Không bao giờ con xa mẹ nữa ! Không bao giờ. 

− Một ngày kia, con sẽ gặp một ngƣời đàn bà và con sẽ ra đi với họ. Thông thƣờng là vậy ! 

− Con sẽ không đi với ai hết. Không một ngƣời đàn bà nào tách rời con khỏi nơi đây đƣợc. Không 

bao giờ. Con từ nhà giam khổ sai trở về. Từ địa ngục lên, địa ngục muối. 

Dƣới đó con đã chối bỏ tất cả cái gì thông thƣờng trong cuộc sống. Con đã từ khƣớc đàn bà. Ngƣời 

đàn bà duy nhất trong đời con là mẹ và chỉ mẹ mà thôi. 

Con không biết làm thế nào quên đƣợc tình yêu, đàn bà khi con sống giữa họ. Vâng, lúc đầu, điều ấy 

đối với con thật là khó khăn. Nhƣng những tên tù khổ sai đã học đƣợc điều đó, chỉ những tên tù khổ 

sai và những nhà tù mà thôi. Điều chính yếu là khƣớc từ trong tƣ tƣởng, đừng nghĩ đến đàn bà nữa. 
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Thế thôi, từ nay sẽ không còn một ngƣời đàn bà nào đi vào trong cuộc đời của con nữa, không khi 

nào. 

Mark Brahim đi ra mái hiên, nhìn khoảng sân đầy cỏ với những thân cây to, những lùm bụi nhỏ, à 

hàng trăm thƣớc dây giăng dọc ngang để phơi quần áo.. 

Ngôi nhà Brahim nằm ở trong xóm ngoại ô phía bắc thành phố Bucarest, cách ga một giờ xe. Một 

vùng ngoại ô giống nhƣ một cái vịnh, nơi nƣớc biển mặn hoà lẫn với nƣớc ngọt của sông ngòi. Ở 

ngoại ô, đời sống thành phố lẫn lộn với thôn ấp. 

Bà Myca có một ngôi nhà ở đồng quê. Trong vƣờn bà trồng củ hành, bắp, đâu, hoa giống y nhƣ ở 

thôn dã. Nhƣng không khí lại nghe phảng phất mùi khói nhà máy, tiếng còi xe, và đến đêm, bóng 

đêm nhƣ bị xé toạc ra bởi những lƣỡi kiếm của đèn neon trên những bảng quảng cáo bên cạnh. Xóm 

ngoại ô dƣờng phố không có lề, giống nhƣ ở một làng quê, Nhƣng ngƣời đi trên đƣờng này lại mang 

giầy bóng loáng nhƣ dân thành phố. 

Brahim nhìn những khóm hồng leo đổ xô lên bức tƣờng trắng và nói: 

− Mẹ là ngƣời đáng kể duy nhất trong đời con. Ngày hôm nay con sẽ vứt những sợi dây oan nghiệt 

này đi. Chấm dứt công việc giặt giũ cho nhà giàu., chấm dứt việc giặt quần áo cho kẻ khác. Từ nay 

mẹ sẽ là một bà. 

Con sẽ san bằng chỗ này, con sẽ dựng lên một xóm mộc. Con sẽ làm những đồ gỗ sang trọng. Cả xứ 

Romani này, không ai có khả năng làm đƣợc những món đồ nhƣ của con cả. 

Nhà vua có cả chục món do con chế tạo. Ông Bộ trƣởng Tƣ Pháp tự hào đã có đƣợc những món đồ 

gỗ có ký tên con. và ông Tổng trƣởng Nội vụ cũng vậy. Chính nhở ở vẽ đẹp của những món đồ gỗ do 

con làm ra mà họ trả tự do cho con. 

Anh xiết chặc mẹ vào ngực mình.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 7  

Lời Tiên Tri Của Cảnh Sát 

 

Mark Brahim, tục gọi Baricat, vua du đãng trở về Bucarest đƣợc ba tuần. Mỗi tuần cảnh sát đều kiểm 

tra chứng chỉ trả tự do của hắn, đấy là điều cảnh sát thƣờng làm với bất kỳ tên tù khổ sai nào đƣợc trả 

tự do tạm. 

Ngoài cơ quan cảnh sát Tƣ pháp, còn có một ngƣời đặc biệt để ý đến anh là cò Kattran. Ông đã đặt 
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khắp nơi những mật báo viên.Hằng ngày ông cho những ngƣời giả vờ khiêu khích và những mật báo 

viên theo dõi Mark, nhƣng tất cả những tin tức liên quan đến Mark từ lúc anh trở về nơi sinh quán, 

xóm ngoại ô Baricat, đều hoàn toàn tốt. 

Cò Kattran tuy thế, vẫn không tin ở sự cải hối của bất kỳ tên du đãng nào cả. Ông vẫn đợi Brahim 

làm bậy một điều gì đó. Ông bực dọc mỗi khi các mật báo viên cho biết hạnh kiểm của Brahim đáng 

nêu gƣơng. 

Viên đội nói: 

− Mark đã san bằng chỗ giặt giũ của mẹ nó trong sân nhà. Chính mắt tôi trông thấy nó dựng lên co 

sở mới. Ngay chỗ ao giặt là một xƣởng đóng bàn ghế, trang bị những máy móc tối tân. Tất cả cả đều 

chạy bằng điện. Nó đã mua vật liệu về. Nó đang làm việc ! 

Ông cò hỏi: 

− Tiền đâu nó có ? Brahim tìm đâu ra tìm ? Phải theo dõi điều đó. Vụ ăn hàng lần chót của cả băng, 

nó kiếm đƣợc 25 triệu 

Anh hiểu không ? Nhờ đó mà nó có tiền, sau cùng nó đem tiền đó ra và nhƣ thế nó phỏng tay trên 

rồi. Nó đem dấu đi. 

Không ai đánh lừa đƣợc tôi đâu. Mấy ngƣời phải luôn luôn để ý đến việc này. 

Viên đội nói: 

− Nhiều món hàng đã đặt trƣớc từ khi nó còn ở trong nhà tù. Nhiều món hàng quan trọng lắm. 

Quả nhƣ nó dấu 24 triệu đó, nó cũng không vội vàng gì lấy xài. Nó có sẵn tiền mà. 

− Còn vụ buôn thuốc phiêu lậu, gái, rƣợu và vũ khí kia ? Kẻ nào đã buôn lậu thì không chịu khó lảm 

việc để kiếm tiền đâu. Nó sẽ tiếp tục nữa mà nghề buôn lâu cũng nhƣ tật cò bạc vậy. Mấy ngƣời 

đừng rời khỏi Brahim. Mọi cuộc gặp gỡ với bạn cũ của nó phải đƣợc kiểm soát. 

− Bạn cũ của Brahim nhiều lần thử tìm cách tiếp xúc với nó, nhƣng không đƣợc. Baricat không 

muốn biết gì hết. Khi ra khỏi tù nó không nếm một tý rƣợu, chỉ uống nớc lã. Không một ly khai vị, 

không một ly rƣợu chát. Nó không đặt chân đến một quán rƣợu nào cả. Nó cũng không vào khách 

sạn, cũng không vào hộp đêm. Nó không hề động đến một ngƣời đàn bà. Nó luôn luôn sống bên cạnh 

mẹ nó. Bà vỗ về nó nhƣ một đứa trẻ. Hai mẹ con thƣờng đi dạo chung vớii nhau, tay mẹ trong tay 

con. 

− Tên du đãng đang thời dƣỡng sức, nó lo phục hồi cho đầy đủ, để tấn công mạnh hơn. Chắc chắn là 

nó đang chuẩn bị một cú chấn động. Một tên du đãng sinh ra để làm những điều xấu, nhƣ cây táo trổ 

trái táo, cây hồng trổ hoa hồng. 

Viên đội lại bảo: 

− Chúng ta canh chừng nó, chúng ta bố trí những mật báo viên tại những nhà trong xóm nó. Chúng ta 

lại có hàng trăm mật báo viên khác bửa lƣới khắp xóm Baricat đó. Tên du đãng lại không gặp môt ai 
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cả. Nó hợp lệ chứ gì ? 

Cò Kattran không có một yếu tố khả dĩ nào cả, không có một bằng chứng bênh vực sự bất tín nhiệm 

của ông đối với tên du đãng. Nhƣng xƣa nay ông không làm việc với bộ Óc, ông chỉ làm việc theo 

bản năng và kinh nghiệm mà thôi: 

− Mấy chú phải để ý cho ân thận, Tôi giao trách nhiệm cho mấy chú đó nhé. Tôi biết Brahim đang 

toan tính một vụ khác, các chú không đƣợc làm ngơ.  

Viên đội trả lời: 

− Nếu nó toan tính với một vụ mới, nó phải xắp xếp vời đông bọn. Đằng này nó không liên lạc. 

Ngày mà vụ án ấy xảy ra, chúng ta sẽ biết liền. 

− Có thể nó không tiếp xúc với ai trong băng của nó. Trong lúc anh phối kiểm lại sự việc, tôi tin anh. 

Nhƣng không lâu đâu. Tên Baricat đang ngấm ngầm tổ chức một vụ to tát. Nó thuộc loại du đãng cổ 

điển, cha là cán bộ nghiệp đoàn bị giêt chết trên chƣớng ngại vật, mẹ thợ giặt ra vào khắp các nhà 

giàu. Nó sống trong một xóm xấu nhất Bucarest, mƣời năm khổ sai. 

− Nó là hạng ngƣời có một nghị lực phi thƣờng. Các anh thử nghĩ một tên du đãng đƣợc đào luyện 

nhƣ nó chịu sống cay nghiệt suốt mƣời năm trời dƣới hầm muối, để trở về sống lƣơng thiện nhƣ một 

viên chức ngân hàng ?  

Không ! Muốn thoát khỏi ngục khổ sở phải có một đức tin cứng rắn, vững chắc hơn cả đá xanh nữa. 

Baricat ra tù khổ sai để phục thù. Các anh sẽ thấy, các anh có tin rằng một tên du đãng sống bình 

thản nhƣ một nhà giàu không ? 

Viên đội quả quyết: 

− Phải tin đó là sự thãt. Brahim đang sống một cách sung túc. 

− Chỉ bề ngoài mà thôi ! Một tên du đãng không thể sống trong tĩnh mịch nhƣ cá không thể sống trên 

mặt đất đƣợc. Lòng khao khát an nhàn và cuộ sống thoải mái, không thể kéo một tên du đãng ra khỏi 

ngục tù khổ sai. Phải có động cơ khác mãnh liệt hơn. Thì dụ nhƣ đó là lòng khao khát phục thù, bởi 

vậy cho nên các anh phải đề cao cảnh giác. 

Cả ba viên đội đều mỉm cƣời với vẻ ngờ vực. Họ cho thái độ hoài nghi của xếp họ nhƣ một dấu hiệu 

của sự già nua tuổi tác. 

Cò Kattran nói: 

− Các anh đừng cƣời. Tôi già rồi nhƣng chƣa lẩm cẩm đâu. Một ngày kia các anh sẽ tìm thấy ba, 

bốn, năm cái xác chết mà thủ phạm là Brahim, nhƣng chừng ấy đã muộn rồi. 

Viên đội thƣa: 

− Brahim chỉ gặp duy nhất có mẹ hắn mà thôi. 

Anh có tin tức gì quan hệ đến mẹ nó không ? Phải theo dõi ngang hàng với tên du đãng nhé. 

− Thƣa xếp, ngƣời đàn bà ấy là một "thánh nữ" 
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− Một "thánh nữ" ? bà ấy là một thánh nữ ? 

Thật tệ cho bà quá ! Nếu bà mẹ tên du đãng là một thánh nữ nhƣ vậy, thì ông trời lại không phù hộ 

cho các vị thánh của ông ấy. Đáng thƣơng cho bà lắm ! Đó là một ngƣời đàn bà không gặp may mắn. 

Chồng bà trƣớc kia là một tên phản động và vô chánh phủ. Con trai bà là một tên du đãng. Nhƣ vậy 

thật khổ cho một thánh nữ ! Thƣợng đế không khéo an bày cho các con cƣng của ngài. Ngài không 

ban riêng cho các vị này một ân huệ nào cả. 

Viên đội nói: 

− Nhƣng bà ấy lại đƣợc sung sƣớng. 

Ông cò quá đổi ngạc nhiên: 

− Sung sƣớng ? 

Ông vô cùng bất mãn. 

− Thƣa xếp, xin xếp tin lời tôi. Từ khi con bà trở về, bà ta tỏ ra hạnh phúc lắm. 

Cả xóm Baricat làm chứng điều đó. Có lúc bà rơi lệ, vừa vui mừng vừa kể cho hàng xóm, láng giềng 

nghe bao nhiêu nỗi sung sƣớng của bà đối với con trai bà. 

− Có thể lắm. Bà có thể sung sƣớng tạm thời trong lúc này. Nhƣng con trai bà ta sẽ giết bà ấy. Không 

thể nào nó không giết bà ta. Đấy là một luật tự nhiên. 

− Thƣa xếp, thật lần này dự đoán của xếp đi quá xa rồi. 

− Không đâu, tôi không đi quá xa đâu. Các anh có học luật. Còn tôi chỉ học qua các lớp tiểu học, 

nhƣng về phƣơng diện nghề nghiệp, chƣa ai dạy nổi tôi đâu. 

Trên lãnh vực này, tôi là tổ sƣ mà, và tôi nói chắc với các anh là Brahim sẽ giết mẹ nó. Nó giết bà ấy 

vì nó là một tên du đãng. Một tên du đãng thì giết bất cứ ai sống chung quanh nó. Do vì chung quanh 

nó chỉ có một mình mẹ nó nên nó sẽ giết bà ta. 

Các viên đội mỉm cƣời. 

Cò Kattran nói: 

− À, các anh sẽ thấy ! Chỉ còn là vấn đề thời gian mà thôi. Tôi sống cả đời tôi trong nghành cảnh sát, 

tôi biết sự đời nó xảy ra làm sao. Một tên du đãng phải bị hạ sát 

Nếu chúng ta là cảnh sát, chúng ta không thanh toán nó, nó sẽ gây ra tai hoạ. Trong trƣờng hợp hiện 

tại, nó sẽ giết mẹ nó. Bây giờ các anh có thể đi ra. Nhƣng tất cả đừng quên những gì tôi nói: Lỗi sẽ 

về phần chúng ta, vì chúng ta đã không khai trừ tên du đãng để đề phòng trƣớc khi nó phạm những 

tội mới. Cảnh sát thật sự là phải đề phòng... Các anh cứ tùy tiện.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 
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Chương 8  

Một Đoá Hoa Hồng Khác Của Tên Du Đãng 

 

− Anh Mark yêu dấu ! Anh đã về ba tuần lễ rồi mà không đến thăm em ! Anh cũng không buồn hỏi 

thăm em còn sống hay đã chết nữa... 

Ngƣời đàn bà vừa vào sân và đứng tựa vào bức tƣờng đơm đặc những cây hồng đang trách cứ 

Brahim. 

Đó là một ngƣời đàn bà cao lớn, nƣớc da nâu, hơi gầy, ăn mặc thanh lịch và đẹp. Tên nàng là Rosa. 

Nàng mới 26 tuổi, nhƣng với cái váy lụa thiên nhiên, trông nàng phải nhiều tuồi hơn 

Rosa là một cô gái giang hồ đẹp nhất Bucarest và cũng đắt giá nhất. Nàng ăn mặc theo sở thích. 

Thiên hạ thƣờng gọi nàng là "Nữ hoàng Axefan".  

Thông minh quyến rủ, nàng trƣớc đây là nhân tình cũa Brahim vào thời chàng còn là vua du đãng. 

Khi Brahim bị cảnh sát bắt và đầy đi khổ sai, Rosa mới lên 16. 

Nàng tiến đến tên du đãng và quàng qua vai chàng đôi cánh tay mềm mại nhƣ nhung lụa. Nàng nhìn 

thẳng vào đôi mắt chàng và nói: 

− Anh nhớ ngày anh bị bắt không ? Em đã chạy đến cảnh sát cuộc trƣớc anh. Em đã mang đến cho 

anh mền, lƣơng thực, một hôp thuốc mỡ cho những vết thƣơng của anh, và nhiều quần áo khác nữa. 

Rồi em vẫn tiếp tục, mỗi ngày đều đi thăm anh, chúng nó không cho phép em thăm anh. Nhƣng em 

vẫn đến đều đều. Em tìm thầy kiện, em xoay đủ tiển để trả cho luật sƣ biện hộ cho anh. 

Em tìm các nhà báo, em tìm các bạn của cha anh để làm chứng. Trong lúc xử án, em luôn luôn là 

ngƣời đầu tiên đến phòng xử án. 

Sau đó, em đến nhà tù hàng tháng trong suốt mƣời năm trời. Chiếc giỏ và những gói đồ gửi cho anh 

bên mình, em đứng đợi trƣớc song sắt trong nhiều ngày nhƣ vậy, trời lạnh dƣới bốn mƣơi độ, tuyết 

ngập đến đầu gối. 

Vì yêu anh, Mark ! Và bây giờ đƣợc tự do, anh nhẫn tâm không hỏi thăm em xem em còn sống hay 

không nữa ! Cũng không hỏi em ở đâu ? Và anh cũng không có ý định đến thăm em. Suốt trong ba 

tuần đƣợc tự do, chắc chắn anh không hề có một ý nghĩ gì hƣớng về em, ngƣời mà trong mƣời năm 

trời ròng rã, không bao giờ quên anh một phút, một giây. Anh có biết làm thế nào mà em biết anh 

đƣợc trả tự do không? 

− Không. 

− Hôm qua em đi Ocna, nhƣ em vẫn đi trong mƣời năm nay. Em mang đến cho anh lƣơng thực và 

quần áo. Lính gác cho em biết là anh đã đƣợc thả từ ba tuần nay và anh đã về nhà rồi. 

Lúc đầu em tƣởng đâu chúng nó đã giết anh, Em quay về mà lòng đầy đau xót. Cảnh sát đã xác nhận 
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với em rằng, anh đƣợc tự do tạm thật sự, và đang ở nhà anh, ở nhà cũ của anh, với mẹ anh. 

Em thật không thể nào tin đƣợc. Tại sao anh lại không báo cho em biết gì hết vậy ? 

Rosa ngồi phịch xuống một cái ghế trong mảnh vƣờn đầy hoa đồng nội. Nàng tiếp: 

− Em không bao giờ tƣởng tƣợng đƣợc một điều nhƣ thế. Em đã chịu nhục nhã đủ điều, nhƣng 

không có môt ngƣời đàn bà nào chịu một sự nhục nhã giống nhƣ cái nhục mà anh dành cho em đây !  

Rosa nức nở. Nƣớc mắt chảy ƣớt cả má phấn, mặt hoa. Một hƣơng vị thấm thía của da thịt đàn bà, và 

nƣớc hoa tràn ngập cả khu vƣờn. Mark Brahim xúc động, chàng đang ở bên cạnh Rosa. 

Cái hƣơng vị của nƣớc mắt, của nƣớc hoa, của da thịt đàn bà... đấy là hƣơng vị của dĩ vãng. 

Trọn đời chàng, cho đến cái năm chàng đi tù khổ sai, đã quen thuộc với hƣơng vị này, hƣơng vị của 

Rosa, ngƣời đàn bà đã mƣời năm hy sinh cho chàng và chính chàng không màng đến thăm nữa. 

− Này Mark, em đã yêu anh. Em một con điếm, em đã yêu anh và không cần đáp lại trong tình 

yêu,em không hề nghĩ đến bao giờ anh về. Em vẫn tin là anh chết tại nhà tù khổ sai và em không còn 

đƣợc ôm anh vào lòng nữa. Mặc dù nhƣ vậy, em vẫn yêu anh một cách say đắm. Chỉ mình anh thôi, 

em yêu càng ngày càng nhiều. Em yêu anh không với một ảo tƣởng nào cả, yêu với một tình yêu 

thuần khiết nhƣ lửa vậy. 

Nhƣng anh về nhà mà không đến thăm em ! Thật em hết chịu nổi rồi... Tại sao cái nhục nhã này 

không dành cho ngƣời đàn bà nào khác chịu ? Tại sao lại đúng là em chớ ? 

− Rosa à, từ khi rời khỏi nhà tù đến nay, tôi không gặp một ai cả. 

Rosa tức tƣởi nói: 

− Em không phải là "bất kỳ ai" cũng đƣợc. Nếu mà có một ngƣời anh phải chạy đến, anh hƣớng về 

ngƣời đó, những bƣớc chân đầu tiên của con ngƣời tự do, thì thƣa anh, ngƣời đó chính là em ! 

Rosa bắt gặp cái nhìn đầy oán trách của bà Myca. 

Mark lập lại: 

− Tôi chƣa đi đâu cả, tuyệt đối chƣa đến một nơi nào cả. 

Rosa thét lên: 

− Thế nào chớ, anh không đến nơi nào cả à ? Vậy chứ ở đây là "nơi nào" đây ? 

− Ở đây là nhà mẹ tôi kia mà ! 

Rosa gào lên, nƣớc mắt ràng rụa: 

− Chính nhà em anh phải đến trƣớc chứ không phải nhà mẹ anh. 

Mẹ anh ? Tôi xin lỗi bà cho tô đƣợc nói ! Là không phải mẹ của anh. Khi cảnh sát bắt anh, bà bỏ 

mặc. Bà đã quên anh xem anh nhƣ không còn nữa. Khi ngƣời ta dẫn anh đến nhà tù khổ sai, thì bà kể 

nhƣ anh chết rồi. Chỉ có một mình em, vẫn nghĩ đến anh nhƣ nghĩ đến một ngƣời sống và em đã 

sống vì anh. Mẹ anh không đi đến cảnh sát hàng ngày. 

Bà không lo liệu luật sƣ, bà không họp các nhà báo, báo chí lại. Bà không có mặt ở hàng thứ nhất 
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mỗi phiên toà xử.Bà không quyên tiền giúp anh, bà không đi xe lửa suốt ba mƣơi giờ một chuyến, 

mỗi tháng, trong mƣời năm trời để mang đến nhà tù cho anh những gói đồ dùng và để thở cái không 

khí mà anh thở. 

Mẹ anh không làm đƣợc gì cho anh cả. Chính em đã làm hết đủ mọi điều, vậy mà khi anh ra tù, anh 

về nhà bà chứ không phải nhà em. Với em, anh không có cả một tiếng chào, không có gì cả. 

Bà Myca khóc. 

Rosa tiếp: 

− Tại sao bà khóc ? Tôi nói sự thật kia mà. Bà không phải là mẹ anh ấy. Tôi, tôi mới là mẹ, là tình 

nhân, là trạng sƣ, là em gái, là tất cả. Mà ảnh lại không thèm đến nhà tôi, thăm tôi. 

− Tôi đã lầm, nhƣng không phải vì thiếu tình thƣơng Mark, con trai tôi. Không, chồng tôi Partacus, 

cha của Mark, đã cấm tôi đến nhà tù khi ngƣời bị bắt. 

Ông cấm tôi lo luật sƣ, đến cảnh sát. Ông bắt buộc tôi ở nhà, không làm gì cả. Khi Mark bị bắt, tôi 

tƣởng nhƣ Partacus đã căn dặn, phải ở nhà và đợi. 

Bà Myca nói thêm: 

− Nhƣng tôi không bỏ bê Mark, con tôi. Điều đó không có ! 

− Bà không bỏ ảnh, nhƣng bà cũng không làm đƣợc điều gì cho ảnh cả. Còn tôi, trái lại, tôi đã làm 

tất cả những gì mà một ngƣời đàn bà có thể làm cho ngƣời đàn ông mà mình đã thƣơng. Mặc dù biết 

rằng không bao giờ ảnh thoát khỏi hầm muốii trở về, vì không ai trở về cả. Tôi đã hành động một 

cách vô tƣ. 

Mark đặt bàn tay lên vai ngƣời đàn bà và nói: 

− Rosa, đoá hồng nhỏ bé của anh, anh không bao giờ dám quên một điều gì mà em đã làm cho anh. 

− Vậy sao anh không đến thăm em chứ ? 

− Vì sợ hãi em à. Rosa nên biết rằng anh đang hƣởng tự do tạm. 

Mọi sự nóng nẩy, xằng bậy, một lỗi nhỏ cũng đủ làm cho anh mặc lại bộ đồ sọc ! Ngƣời ta sẽ trói tay 

chân anh và ném anh xuống địa ngục muối không một lờ xét xử và khiếu nại... Anh sợ, anh không 

muốn có chuyện lôi thôi với quá khứ của anh nữa. 

− Vậy thì em là quá khứ à ?  

− Phải. 

Chàng hít mạnh mùi thơm của Rosa. Mùi phấn của nàng. Mùi kem, mùi da thịt. Chàng nói trong cơn 

xúc động: 

− Tôi biết rằng tôi đang mất quân bình và tôi sẽ rơi vào đia. ngục muối nếu tôi nói lại dĩ vãng của tôi, 

Dĩ vãng đó là rƣợu, gƣơng lƣợc, đàn bà đẹp, gấm, bạc tiền, phấn hoa. 

Để chống lại những cám dỗ ghê gớm ấy, tôi phải tránh xa và xa luôn cả em nữa. Em hãy tha lỗi cho 

tôi, tôi phải từ khƣớc 
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Tôi quá sợ địa ngục, tôi đã ăn cơm với xác chết, dƣới đất trong mƣời năm. 

Kẻ nào đã sống qua ở đấy, nơi tôi đã sống, đều không bao giờ quên đƣợc. Nói đúng hơn đó là nơi 

chết chóc. 

− Vậy anh bỏ em à ? 

− Không, anh không bỏ em, em yêu dấu, nhƣng anh tạm xa em. 

− Anh sẽ có nhân tình khác ? Hay anh đã có rồi ? Một ngƣời không gợi lại quá khứ cho anh ? Ai bảo 

vệ cho anh lần nữa ? 

− Không bao giờ tôi có nhân tình khác. Tôi thề với Rosa là tôi sẽ chung thuỷ với em trọn đời. 

Với vẻ mỉa mai, nàng nói: 

− Thuỷ chung nhƣng cách xa nhau. Tôi bị bỏ rơi với ờ thề thuỷ chung. 

Bà Myca đã im lặng bỏ đi. Chỉ còn lại Rosa và Mark. 

− Này Mark, anh hãy ôm em vào lòng đi và siết mạnh em. 

Nàng tiến tới Mark, uyển chuyển nhƣ môt làn sóng. 

− Anh hãy ôm em đị.. Em đợi anh từ mƣời năm trời, mƣời năm trọn. 

− Không. 

Mark vô cùng xúc động, anh bèn trở vô xƣờng. Cái mùi đàn bà nó ám ảnh anh. Anh đã bỏ ra bao 

nhiêu năm để rèn luyện nghị lực, rèn cho mình một ý chí, nhƣng sự hiện diện của Rosa đã làm cho 

bao nhiêu công trình xây dựng của anh đều bị sụp đổ. 

Anh thử vận dụng can đảm của anh xem sao, anh trở ra sân, tiến gần Rosa và nói: 

− Tôi rất tiếc, nhƣng mọi việc giữa chúng ta đều hết rồi. Cô đừng trở lại đây nữa, tôi van cô. Giữa 

chúng ta, tất cả đều chấm dứt. 

− Ôm siết vào lòng một ngƣời đàn bà yêu anh và đợi anh từ mƣời năm nay có tội gì chớ ? Tại sao 

anh làm nhục em nhƣ thế ? 

− Rosa ơi, đức hạnh đƣợc tạo bằng nhiều việc nho nhỏ. Một tín đồ uống một ly sửa vào ngày thứ sáu 

phạm tội gì ? 

Bề ngoải không có tội gì cả. Nhƣng khi làm nhƣ vậy, ngƣời ấy đã đi xa ngỏ thiên đàng. Đúc hạnh 

làm bằng những banh xe nhỏ, nhƣ guồng máy của cái đồng hồ đeo taỵ.. Không có một giá trị bề 

ngoài nào cả. Nhƣng tất cả hợp lại chạy đúng giờ. Là chân lý. Thôi vĩnh biệt Rosa. Nếu em thƣơng 

tôi thật tình xin em đừng trở lại. 

Tôi có thể giúp đỡ em, cho em tiền, nhƣng giữa chúng ta mọi sự hết rồi. Và không có ai thay thế vào 

chỗ của em cả. Tôi vẫn luôn luôn một mình. Không ai thay thế đƣợc em. 

− Anh Mark, nhƣ thế anh bỏ rơi em để khỏi trở lại hầm muối phải không ? 

− Đúng vậy ! 

− Mark, nếu anh tƣởng phải bảo vệ tự do bằng cách chà đạp tình yêu mƣời năm hy sinhcủa em, thì 
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anh lầm ! Không ai có thể cứu mình bằng cách giẫm lên tim của một ngƣời đàn bà nhƣ môt món đồ 

chơi. Điều này trả một giá rất đắt.  

Trong vĩnh cữu. Dƣới thế gian cũng nhƣ trên trời − điều đó bị quả báo mãi mãi. 

Anh sẽ bị phạt bằng hình phạt mà anh sợ nhất, anh sẽ trở lại địa ngục khổ sai. 

Theo tôi, thì anh nên biết rằng không có ai thoat khỏi cái mình sợ. Anh sợ nhà tù khổ sai à ? Anh sẽ 

quay trở lại đó. Đấy là luật đinh, anh sẽ không thoát khỏi nơi đó. Anh không đổi lấy đƣợc gì khi lìa 

bỏ tôi. Đó lại thêm một tội nữa và không có gì lạ cả. 

− Không bao giờ tôi trở lại địa ngục khổ sai. Tôi chết, nhƣng không bao giờ trở xuống đó ! 

Chàng run lên, nhƣng bây giờ là sự sợ hãi. 

Lời hăm doa. của Rosa khiến chàng rúng động đến tận đáy lòng. 

Rosa ngừng lại ho: 

− Chính trong lúc đợi ở Ocna vào mùa đông tuyết giá mà tôi mắc phải cái ho này. Bịnh đã kéo dài từ 

mƣời năm. Đấy cũng vì anh nữa. 

− Rosa, em hãy tha lỗi cho tôi. 

"Không có sự tha lỗi cho kẻ nhẫn tâm khinh thƣờng tình yêu của một ngƣời đàn bà" − Rosa đánh lại 

phấn và phớt nhẹ một lớp son lên môi. Nàng vừa đi vừa nói thầm trƣớc khi đóng cửa.  

 

Virgile Georghiu  
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Cuộc Hội Nghị Của Cảnh Sát 

 

Tên du đãng Mark Brahim đƣợc thả ra đến nay đã ba tuần lễ. Và hắn chƣa hề vi phạm một tội nào cả. 

Cò Kattran triệu tập một cuộc hội nghị với ba thầy đội tại văn phòng ông, nhƣ ông vẫn thƣờng làm. 

Ông đã sáu mƣơi tuổi, và là con trai của một nông dân. Mấy thầy đội còn trẻ. Họ đều theo học luật. 

Cò Kattran mời họ ngồi chung quanh mình và mời thuốc lá. 

Đấy là ám hiệu của một việc quan trọng sắp xảy ra. 

Kattran đang vấp phải một vấn đề mà một mình ông không thể giải quyết, ông cần đến những thuộc 

hạ trẻ của ông. 

− Các anh còn trẻ, các anh có học thức. Các anh đã học qua trƣờng Đại học, còn tôi, tôi là ngƣời 

không đƣợc giỏi mấy, một ngƣời lao động chân tay, một con bò mộng, một con voi. 

Một thầy đội hỏi: 
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− Thƣa xếp, có lẽ bà Kattran gặp việc gì hệ trong ? 

Họ đều biết rằng bà xếp họ là một thiếu phụ mới hai mƣơi lăm tuổi. Ông đã gặp bà trong một viện 

mồ côi. Bà rất thuỷ chung với ông. Nhƣng bà buồn chán vì ở trong nhà của ông cò, một ngôi nhà do 

kiến trúc sƣ cảnh sát xây cất. 

− Không, không có gì quan trọng cả. Nhƣng đây là điều tôi không hiểu gì hết trơn. Các anh biết bà 

say mê đọc sách, âm nhạc, kịch nghệ. Còn tôi thì xin miễn mấy thứ sở thích đó. Tuy nhiên dôi khi, 

hành động của bà ấy vƣợt quá tầm hiểu biết của tôi. 

Các anh biết, bên trong nhà tôi, tôi có nào thảm, đồ đạc, chén bát, tất cả những gì mà một ngƣời đàn 

ông lo gia đình phải có. 

Tôi đã làm việc trọn đời để có một mái nhà, môt nợi ẩn thân tƣơng đối ấm cúng.  

Vậy mà, cách đây vài hôm vợ tôi gọi xe cam nhông cảnh sát, tôi gởi xe đến. Tất cả cái gì trong nhà 

đều thuộc về bà, bà là nội tƣớng mà. Tôi không hề xen vào. Bà bảo rằng bà cần xe cam nhông để chở 

đồ đạc. Tôi không màng hỏi một câu nào, nhƣng khi chiều đến, tôi về, tôi nhận thấy bà đã dẹp đi tất 

cả các đồ vật xƣa của tôi. Đây là những đồ gỗ chắc chắn mà tôi đã mua trƣớc lễ cƣới của chúng tôi, 

tại nhà thầu danh tiếng trong đô thành.Chắc chắn và bảo đảm. 

Thay vào chỗ đó , vợ tôi đã dọn những bàn ghế quái dị mà bà mua ở hiệu buôn thƣờng. Những bàn 

ghế của một ngƣời đàn bà ngoại quốc trong hoàng cung đã dùng. Tôi không nói gì cả, mọi sự thuộc 

thẩm quyền của bà, bà tự do sắp xếp theo sở thích. Ôi ý thích của tôi không đáng kể, vả lại tôi không 

hiểu gì về việc này. Ngay cả những món này giá bao nhiêu, tôi cũng không hỏi. Tôi có đủ tiền để trả 

cho sự phù phiếm của vợ tôi. Thảm hại là không có một cái ghế bàn nào trong số đó dủng đƣợc. Các 

anh thử ngồi xuống ghế, sẽ nhào ngay. Bàn thì chân gãy. Còn ghế salon, không ai làm sao ngồi vào 

thấy thoải mái đƣợc. Không cái nào còn đứng nguyên. 

Tôi bảo để tôi cho gọi một thợ mộc lại sửa. Bà ấy đáp rằng những đồ đạc này không thể giao cho bất 

kỳ ai sửa đƣợc đâu. 

Đây không phải là việc tôi sửa chữa. Những bàn ghế này không sửa chữa thông thƣờng, mà phãi 

"phục hƣng " lại. Với tôi, ý nghĩa tế nhị của từ ngữ đâu có lọt vào tai tôi. 

Tôi không thấy sự khác biệt giữa "sửa chữa" và "phục hƣng". Nhƣng tôi nhìn nhận là không hiểu, 

chịu thua. Vợ tôi tế nhị, tôi tin ở nàng. Tôi chỉ là một tên nhà quê. 

Nhƣng điều này, những nhà "phục hƣng" danh mộc đứng đắn, thì cả xứ Romani chỉ có hai, và cả hai 

lại bận việc hết rồi. 

Họ không thể đến trƣớc hạn một năm để tu bổ lại những cái ghế, bàn, salon, và cái giƣờng mà tôi bắt 

buộc phải nẳm. Đó là thực trạng của những món vô dụng kia. 

Vậy tôi, hoặc cho mời một thợ danh tiếng từ ngoại quốc hoặc đây mới là bi đát: cho gọi tên du đãng 

Mark Brahim, tất cả mọi ngƣời quen biết đều nói với vợ tôi về nó. Tên du đãng có vẻ đã không nói 
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dối, khi nó bảo ở hoàng cung có nhiều bàn ghế do nó đóng. Và tất cả những ông bự của Bucarest 

cũng có nữa. 

Viên đội thứ nhất thƣa: 

− Thƣa xếp, không thành vấn đề. Tên Baricat không thể từ chối với xếp về chuyện này. Để tôi gởi 

đến nó một văn thƣ. Đối với ông, nó sẽ tận tình phục vụ, ông là ƣu tiên 

− Không, các anh biết rằng tôi yêu vợ tôi. Đó là ngƣời duy nhất trên thế gian này tôi gắn bó. Tôi 

không thể đƣa tên du đãng vào nhà tôi, tôi sợ lắm. 

− Thƣa, ông tƣởng tên Baricat sẽ liều lĩnh làm ẩu vợ Ông à ? 

− Tôi không biết nữa. Tôi sợ phải đƣa nó đến nhà. Linh tính tôi báo trƣớc sẽ có một chuyện chẳng 

lành xảy ra nếu nó đến nhà. 

Viên đội thứ nhì lên tiếng: 

− Thƣa xếp, xếp hãy đặt lính gác. Trong lúc nó làm việc, xếp sẽ cho ngƣời theo dõi trông nom, và 

xếp sẽ yên tâm, không có chuyện gì xảy ra đâu. Sự đề phòng cẩn thận sẽ tránh đƣợc nguy hiểm. 

− Không, tôi không có học thức. Tôi xƣa kia không có học luật. Tôi không biết gì về bàn ghế Mỹ 

thuật và nghệ thuật. 

Nhƣng tôi có kinh nghiệm, tôi biết rằng Mark, tên du đãng ra khỏi ngục khổ sai chỉ để làm một cú 

mới nữa. Không ai lột bỏ khỏi đầu tôi cái ý tƣởng đó đƣợc. 

Hạnh kiểm của nó từ hôm nó về đến nay thật là gƣơng mẫu, Đồng ý, nhƣng đối với tôi, chẳng những 

hạnh kiểm không đủ là một dấu hiệu tốt, mà hạnh kiểm ấy còn đáng nghi ngờ. 

Nó đang im lặng nhƣ con mèo sắp lao mình xuống chụp miếng mồi. Tôi ngại đƣa Brahim vào nhà tôi 

là vì vậy. 

− Ông cho rằng Brahim đang toan tính "điều gì" đối với bà ở nhà ? 

− Tôi không biết rõ. Vì thế mà tôi mới cho mời các anh đến đây để hỏi xem các anh nghĩ sao về điều 

đó. 

Không có gì sáng tỏ cả. Phần tôi, tôi nhiều ngờ vực. Tôi không tin Brahim sẽ chạm đến vợ tôi. Tôi 

tránh giả thuyết này. Nó cũng không hại đến tôi. Giả thuyết này tôi cũng gạt qua luôn. Nó sẽ xâm 

phạm đến liêm sĩ của vợ tôi. Điều này cũng không phải nghi ngờ. Nó không âm mƣu ám sát bà hay 

tôi. Không hại bà cũng không hại tôi: những giả thuyết này đều bỏ hết. Vả lại, nó không đủ sức làm 

và mặc dầu vậy, tôi vẫn đinh ninh có một chuyện chẳng lành xảy đến. 

Tôi biết một cách xác đáng rằng Brahim đang sửa soạn một vố. Nếu tôi đƣa nó vào nhà, nó sẽ hành 

động tại nhà tôi, các anh nghĩ sao ? 

− Thƣa xếp, ông nghĩ quá xa. 

− Tôi nghĩ quá xa à ? Phải chăng đó là thói quen ? 

Ông có Kattran nổi giận lên. Ông lập lại: 
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− Tên du đãng Mark sẽ làm một vụ nữa. Nó sẽ phạm một tội sát nhân, hoặc hai, hoặc năm, tôi không 

biết bao nhiêu, nhƣng nó sẽ phạm những tội ấy. 

Trong lời tôi nói không có gì là quá trớn cả. Ngƣời thuỷ thủ thật sự luôn luôn tiên đoán bão tố đến 

trƣớc rất lâu. Ngƣời cảnh sát linh cảm thấy tội đại hình. 

Tôi hiểu những tên du đãng. Nếu quan toà không kết tội chúng nó, nếu nhà tù cho chúng nó tự do 

tạm, nếu cảnh sát không tìm cách khai trừ, chúng nó sẽ phạm nhiều trọng tội. 

− Thƣa xếp, đó là một lý thuyết nhƣ bao lý thuyết khác. Nhƣng nghi ngờ tên Baricat làm một vố tại 

nhà ông, thì thiếu thực tế. Tôi không bênh vực nó, có thể nó ra tay. Nhƣng cũng có thể không.  

Ông phải đặt những ngờ vực của ông trên một căn bản nào. 

Ông cò hét lên: 

− Đồ ngu ! Về phƣơng diện cảnh sát, không ai lập luận trên một căn bản nào cả. Phải bắt tên du đãng 

thế thôi. 

Cảnh sát chính là thi ca, nghệ thuật hay âm nhạc; cảnh sát, đó là vấn đề cảm, ngửi, xúc động. Các 

anh đọc báo thấy, vào mùa đông, trong núi, đôi khi con ngựa dừng lại không chịu đi tới. 

Các anh quất nó túi bụi, các anh có thể giết nó. Nhƣng con ngựa ấy không tiến lên một bƣớc. Chúng 

ngừng hẳn lại giữa đƣờng, chúng muốn dừng bƣớc. 

Con ngƣời lúc đó không hiểu gì cả, không hiểu hơn các anh trong lúc này. Nhƣng một hai giờ sau, 

con đƣờng mà chúng sẽ qua đã ngập dƣới băng tuyết. Làm thế nảo những con ngựa lại biết trƣớc 

việc ấy ? Huyền bí. 

Tôi cũng giống nhƣ những con ngựa đoán trƣớc tuyết băng mà không thể nào cắt nghĩa tại sao mình 

thấy trƣớc hiểm hoạ. 

Tôi biết rằng chúng ta đang ở trƣớc một chuyện chẳng lành. Brahim sẽ mắc một trọng tội. Nhƣng tôi 

không chắc chắn rằng thảm trạng sẽ xảy ra trong nhà của chúng tôi. 

Tôi mong đƣợc biết các anh nghĩ gì ? Vợ tôi nữa, khi tôi bảo bà rằng tôi không thể dẫn tên du đãng 

vào nhà chúng tôi đƣợc, bà chế nhạo tôi ! Còn các anh, các anh nghĩ gì về chuyện tôi ? 

Các thầy đội và ông cò thảo luận rất lâu. 

Sau cùng vì những lo sợ của ông cò già thiếu hẳn căn bản hợp lý, và nhất là vì ông bị nghi ngờ có 

mgầm ý ghen tƣơng. 

Nên tên du đãng Mark Brahim phải đƣợc giao phó sửa chữa hay đúng hơn "phục hƣng" những cái 

bàn ghế của bà Kattran.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 
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Chương 10  

Trọng Tội Đang Chờ 

 

Violet nói với chồng: 

− Tên du đãng của mình là một ông thánh. Nó làm việc ở nhà mình đƣợc bảy tuần lễ. Không một dự 

đoán nào của mình đúng hết.  

Tên du đãng không hề có ý hãm hại em, nó cũng không phóng hoa? đốt nhà mà cũng không ám sát 

em. Không có gì cả. Trƣớc khi hết giờ nó dọn quét, xếp đặt mọi thứ có trật tự. Nó hiện diện trong im 

lặng thận trọng, yựa hồ nhƣ không có ở đó vậy. 

Ông cò tức tối, vợ Ông có lý. Từ bảy tuần nay. Mark tu bổ bàn ghế trong mấy phòng dƣới hầm nhà 

và công việc của nó đã làm cho những ngƣời am hiểu đều kính phục. 

Bà Kattran tiếp: 

− Chỗ nó làm việc sạch sẽ nhƣ một hiệu thuốc tây. 

Đó là chƣa kể đến hạnh kiểm của nó. Mình bảo với em nó trƣớc kia từng là du đãng, nó thay đổi vợ 

mỗi ngày, những cô gái đẹp ở Bucarest đều là nhân tình của nó và mỗi ngày nó có đến hai hoặc ba 

cô. Một thừ sở khanh. Nó biết nó có nhiều quyến rủ và nhà tù làm cho điều đó thành có ý nghĩa hơn. 

Mà này, mình ơi, con ngƣời tài tử đa tình ấy, con ngƣời am hiểu ấy không bao giờ ngƣớc mắt lên 

nhìn em. Không bao giờ ! 

Bà Kattran thốt những lời ấy đầy hờn giận đanh đá, bà lại thêm: 

− Em đã thử khêu gợi nó. Với lý do để coi sóc làm việc, em vào, mặc quần áo ngủ, cổ hở sâu xuống, 

ƣớp nƣớc hoa và vừa hát nho nhỏ. Không bao giờ nó nhìn em, thật là một sính đồ trong chủng viện. 

Một nhà tu khổ hạnh, em không thể tin rằng con ngƣời ấy đã từng có nhiều vợ. 

Ông cò nói: 

− Một ngƣời bẩy mƣơi chƣa gọi là lành. Vậy mình đừng vội ca ngợi hạnh kiểm của tên du đãng. Sau 

jhi nó đi rồi, mình có thể nói, nhƣng trƣớc khi đó một giây, cũng chớ vội bình luận. 

− Có lẽ mình không ghen với tên du đãng chứ ? 

Nàng hôn chồng: 

− Mình biết rõ em trung thành với mình mà ! Cả thể xác em, tƣ tƣờng em, cả mộng tƣởng của em 

nữa. Em còn nhiều tật xấu khác, em phá tiền, em thích phù phiếm, nhƣng mình không nên ghen. 

Nhất là ghen với một tên du đãng. 

− Mình đừng nói nhảm. Không phải là ghen. Đó là vấn đề bảo vệ an ninh. 

Một tên du đãng hạng Brahim không sống trong lƣơng thiện mà không che dấu một ẩn ý, không mục 

đích. Nó theo đuổi một điều gì. 
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Nó đã phác hoa. một "vụ" trong mƣời năm dƣới hầm ngục khổ sai và nó thoát ra chỉ vì nó đang ngấm 

ngầm một điều gì trong đầu nó. 

Nó không sống nhƣ một tu sĩ để về thiên đàng, mà để thực hiện một âm mƣu. 

− Tên du đãng không muốn trở xuống đất nữa, có vậy thôi. Còn theo mình thì mục tiêu nào khác mà 

nó nhắm ? 

− Một "vố" mới, chúng ta phải đề cao cảnh giác. Tôi luôn luôn chủ trƣơng rằng một tên du đãng phải 

bị hạ sát không thƣơng xót, liền sau khi bị bắt. Nếu cảnh sát không làm ngay thì ai ở chung quanh nó 

và cả xã hội sẽ rƣớc lấy vạ lây, và cảnh sát không hoàn tất sứ mạng. 

− Brahim đã cải hối. Đó là một con ngƣời hoàn toàn, một thợ tài ba, một nghệ sĩ. Em tò mò. cũng 

nhƣ bao nhiêu ngƣời đàn bà khác. 

Đó là tên du đãng đầu tiên mà em đƣợc thấy ở gần. 

Hạnh kiểm của nó không thể nhầm lẫn đƣợc. Nếu sự cải hối của nó là giả tạo, nó sẽ rùn mình, điềiu 

này có thể nhận thấy rõ đƣợc, khi em đến gần nó, khi em nói chuyện hay khi em hát... 

Em không thấy gì cả. Nhƣ một hòn đá. Nó hiền từ hơn những ông thầy tu khổ hạnh trong sa mạc nữa 

kìa. 

− Đúng là điều tôi lo ngại đó mình. Đó là dấu hiệu nó sắp làm một chuyện đáng sợ. 

− Thế nó có thể làm gì hở mình ? Mình hãy giải thích cho em rõ trong hoàn cảnh hiện tại, ngay tại 

nhà mình, nó có thể giở trò gì ? Mình chớ quên có nhiều nhân viên canh gác. Không bao giờ Brahim 

một mình ở đây mà. 

− Tôi không thể biết đƣợc điều đó. Nhƣng tôi biết nó sẽ làm một cái gì quan trọng và chính tôi sẽ 

chịu trách nhiệm, tôi, cò Joankim Kattran của cảnh sát tƣ pháp Bucarest ! 

Tốt hơn, tôi nên hạ nó ngay lúc nó trở về. 

Tạm thời tôi chỉ có một ƣớc mơ: nó sớm làm xong việc sửa chữa... ý việc "phục hƣng" những bàn 

ghế này và nó sớm đi khỏi ! Mong nó sẽ phạm trọng tội ở nơi khác, chớ đừng ở nhà tôi. Đó là điều 

duy nhất tôi mong đợi.  

Vậy phải chờ bao lâu nữa mới xong ? 

− Còn hai tháng nữa. Phải nhìn nhận nó làm việc mau và không có ai tài nhƣ nó. 

Mọi ngƣời trông thấy nó làm việc đều bảo với em rằng đó là một nghệ sĩ có thiên tài. Những miếng 

gỗ rời để thay cho miếng cũ đều vừa vặn nhƣ mới nguyên. 

− Trời oi ! Còn hai tháng nữa ! Lâu ghê gớm ! Qúa lâu. 

Ông bèn hôn vợ Ông và bƣớc ra xe cảnh sát đang đợi ông trƣớc cửa. Bây giờ là tám giờ sáng. 

Từ thềm nhà, bà nói vói theo chồng: 

− Mình ơi, mình đừng sợ gì cả nhé. 

Bà vẫy tay theo. Rồi bƣớc vào phòng khách và đốt một điếu thuốc. Bà thầm nhủ: 



Nửa Đời Du Đảng Virgile Georghiu 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

− Tội nghiệp ông JoanKim. Ông sợ mình si tình tên du đãng, sợ Brahim bắt cóc mình hoặc quyến rũ 

mình. 

Tất cả những nhận xét sai lầm về Mrak đều là kết quả của sự ghen tuông... 

Bà Kattran lắng nghe tiếng bƣớc đi của tên du đãng đến làm việc. 

Nó đến đúng giờ nhƣ một cái đồng hồ. Bà nhìn hắn sau bức màn nhƣ thƣờng lệ. 

Tim bà đập mạnh, tên du đãng có nƣớc da màu olive tƣơng tợ nhƣ dân du mục. Hắn bƣớc đi nhƣ con 

sƣ tử thuần thục. 

Bà Kattran khám phá ra trong dáng đi uyển chuyển của hắn trong những vết thẹo, trong nƣớc da mét 

xanh là tất cà lòng khao khát tự do và không khí trong sạch, tinh khiết. 

− Tại sao hắn không bao giờ nhình mình vậy cà ? Hắn sợ chăng ? 

Bà nhìn vào gƣơng và tự nhủ rằng mình cũng đang ở trong cùng một tình trạng nhƣ tên du đãng. 

Bà bị giam hảm trong một ngôi nhà bằng đá này, với một tên cảnh sát để canh gác bà cũng nhƣ Mark 

trƣớc kia, dƣới hầm muối. 

Hắn đã rời khỏi ngục tù bằng cách chế tạo những món ấy. Cả hai đều ra tù và lánh xa những đồ gỗ 

danh tiếng, còn bà thoát ra khi mua những món ấy. 

Cả hai đều ra khỏi tù và lánh xa nhửng tên cảnh sát bằng một cánh cửa duy nhất mà xã hộii đã mở 

cho họ. 

Bà ngậm nhủ: 

− Hãy đợi nào. Hắn có thể nào không nhận ở ta nhƣ một ngƣời em gái: hắn rất sành về đàn bà. Chỉ 

cần đợi là đủ. 

Nhƣng sự chờ đợi làm khô cả miệng. Bà Kattran ngồi vào dƣơng cầm và bắt đầu vừa hát vừa nắn 

ngón phụ hoa. theo: 

− Tôi chết khát bên cạnh nguồn nƣớc...  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 11  

Tên Du Đãng Và Nàng Lapheu 

 

Mỗi buổi sáng , bà Kattran bảo mang đến cho tên du đãng một mâm kẹo bánh. Trong hầm muối 

Brahim đã tập thói quen ăn rất ít, một cái sandwich đủ cho anh rồi. Nhƣng anh vẫn thích kẹo bánh. 

Tuy nhiên anh tiếp tục ăn nhƣ ở dƣới hầm muối, ăn từng miếng nhỏ để có thể kéo dài bữa ăn rất lâu. 
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Dƣới hầm muối, một tên tù khổ sai có thể gặm miếng đƣờng kéo dài hơn một tuần lễ.  

Chính cô bé giúp việc của ông bà Kattran mang chiếc mâm đó cho anh. Cô bé là ngƣời nhà quê và họ 

hàng với ông cò. Đƣợc mƣời lăm tuổi, tóc tai xơ xác, nƣớc da màu mật xám tro, đôi gò má xanh 

mƣớt. 

Trong làng miền núi của cô bé, quê quán cò Kattran, dân chúng đói khổ quanh năm. Họ mắc nhiều 

bệnh tật, bịnh thiếu sinh tố, tê thấp lao. Ở đó sự thiếu ăn trở thành kinh niên muôn đời. 

Cô bé giúp việc của ông cò, tuy đến thuổi dậy thì, thân hình vẫn mảnh khảnh không một chút nở 

nang. 

Hàng ngày nó thƣờng mặc chiếc áo màu hoa lƣu ly thảo, một thứ áo quê mùa bằng vải thô. 

Đôi chân cô bé lỏng khỏng, không có bắp thịt, với hai bàn chân nhỏ, dài, mang dép. Nó trông quá thô 

kệch. Cô bé đã đƣợc ông chủ báo trƣớc cho biết mặc dù là một tên nghệ sĩ, anh thợ đóng bàn ghế vẫn 

là một tên du đãng. Cô bé đã đƣợc lệnh không nên nói chuyện với anh thợ. 

Nhƣng nó nhìn ngƣời nghệ sĩ với lòng xót thƣơng. Vì trƣớc đây anh đã ở dƣới hầm muối.  

Về lịch sử của anh, cô bé chỉ thâu nhập đƣợc những chi tiết này: anh bị tra tấn, thân mình anh đầy 

dẩy thẹo và anh sống dƣới đất suốt 10 năm trong hầm muối. 

Khi cô bé nhìn Brahim, nó không thể nghĩ đến chuyện khác hơn và lệ nó trào ra khoé mắt. Thiếu 

chút nữa là nó xẩy chân và té, dổ chiếc mâm, vì lệ nhoà mắt khi nó trông thấy cái đầu trọc nhẵn của 

tên du đãng đầy thẹo, đủ hình dạng, ngững vết thẹo nhỏ giống nhƣ những hạt giẽ, những thẹo khác 

lớn hơn, nhƣ quả bứa, hình bầu nhƣ con sò huyết, hoặc đƣờng thẳng nhƣ vết dao cắt. 

Sáng nay, đến 8 giờ, sau khi ông cò đi làm rồi, cô bé đặt cái mâm xuống trƣớc Brahim. 

Anh tiếp tục làm việc không nhìn cô bé. Nhƣng Mark với hai lỗ mũi và với tất cả lỗ chân lông, ngửi 

thấy sự hiện diện của cô bé chỉ cách mình vài bƣớc mà thôi.  

Anh hồi hộp nhƣng vẫn không nhìn, anh đợi cô bé đi khỏi. Đứa tớ gái nhỏ tiết ra mùi trái cây rừng, 

mùi trái xanh. Hồi còn nhỏ, Mark rất thích trái táo rừng chua, trái anh đào xanh. Cách anh hai bƣớc, 

có cái mùi hột anh đào, mùi vỏ trái bứa xanh, mùi trái giẽ cắn bể. 

− Thƣa ông Brahim, tôi xin vĩnh biệt ông. Ông sẽ không gặp tôi nữa, tôi sẽ đi khỏi nơi đây. 

Đây là lần đầu tiên cô bé thốt ra với Brahim. Anh vẫn không nhìn, nhƣng nũi anh ngửi thấy mùi dâu, 

mùi quả phúc−bồn−tử. Ngay cả tiếng cô gái cũng đƣợm mùi trái xanh. 

Brahim xúc động. Đứa tớ gái lại gọi anh bằng "ông" nữa. Đấy là ngƣời duy nhất từ mƣời năm nay đã 

gọi anh bằng "ông". Chỉ mình cô mà thôi, không có ai cả. Tiếng ông cô bé Lapheu thốt ra cũng nang 

mùi vị của cây, của cò xanh vò nát giữa lòng bàn tay. 

Cô bé lập lại: 

− Thƣa ông Mark, xin vĩnh biệt ông, kính chúc ông nhiều may mắn. 

Mark ngƣớc mắt nhìn lên. Cô bé đứng cách ,ột thƣớc, bàn tay buông thõng, tóc tai xơ xác, nƣớc da 
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màu mật xám tro, đôi má thóp và ửng hồng vì cảm động. 

Hai má hông nhƣ hai quả dâu... Bé không đủ màu để làm cho hai má đỏ. Chỉ đủ cho nƣớc da một 

màu hồng mét, nhƣ một thứ màu đỏ trong suốt của trái dâu vừa mới chín. Máu của cô bé quá loãng 

nên không đủ sức đỏ thắm nhƣ máu của đàn bà đúng tuổi. Ngay cả môi của cô cũng chƣa đỏ. Ngƣời 

ta có thể nói đó là màu hồng của đá mắt mèo vì cô bé không đủ máu. Mọi thứ đều loãng trong cơ thể 

kia. 

Mark chú ý nhìn thấy chiếc áo nhỏ xanh màu hoa lƣu ly có nhiều điểm trắng li ti. Cô bé mang một 

sợi dây thắt lƣng rẻ tiền bằng nhựa trắng. Đôi chân dài lõng thõng không vớ. Chân mang dép. 

Đôi mắt đen sâu sắc của Mark lƣớt qua thân hình cô bé nhƣ những luồng quang tuyến X. Đôi mắt đã 

khám nghiệm hết, ghi nhận hết, Mark đã kê khai bằng cặp mắt. Cái nhìn dừng lại trên đầu cô bé. Anh 

khám phá trên trán, trên má, trên cằm của đứa tớ gái có những nốt nhỏ. 

Anh hỏi: 

− Cô đi à, có lâu không ? 

Anh lại ngửi thấy mùi trái anh đào, mùi cây rừng, mùi cỏ. 

− Tôi đi luôn, tôi ở đây đƣợc ba tháng. Tôi có bà con với ông cò Kattran. Tôi quê ở Batra. Làng tôi 

rất đỗi nghèo. Ông cò bảo tôi ra tỉnh và hứa hẹn " Nếu trong ba tháng mày sống ở đây, học đƣợc 

khuôn phép, thì mầy ở đây luôn với vợ chồng tao. Bằng không mày trở về quê, không có thù hằn gì 

cả" 

Cô bé xụp mí mắt xuống tiếp: 

− Ba tháng làm thử đã hết. Bà không bằng lòng tôi, tôi không có cách nào thay đổi, tôi vụng về. 

Đứa tớ gái khóc oà. 

Mặt không biến đổi, chỉ hai mắt khóc mà thôi. 

Đôi mắt màu xám xanh không một vẻ đẹp, đôi mắt của môt giống dân suy đồi và tuy nhiên, đôi mắt 

ấy long lanh qua màn lệ nhƣ kính pha lê. Nƣớc mắt làm nở con ngƣơi và đột nhiên, đôi mắt ấy trở 

nên đẹp vì cái tjiếu sắc đẹp. Cả gƣơng mặt sáng rực lên vì đôi mắt bỗng nhiên thành đẹp ấy. Đứa tớ 

gái trở nên xinh đẹp. 

− Cô trở về quê à ? Tôi nghĩ rằng nhƣ thế cô bằng lòng chớ ? Cô đƣợc gặp bà con thân thuộc của cô. 

− Ồ không ! Không bao giờ tôi quay về quê. Ở đó đói kém và rách rƣới lắm. Không ! 

Lệ đã ráo, ánh mắt hiện lên nhƣ ánh gƣơm. Hiện giờ cô bé đứng đƣợc thẳng ngƣời. Chiếc áo quá 

rộng đối với thân miình mảnh khảnh của cô không một đƣờng nét. Bất kỳ chiếc áo nào mặc vào thân 

hình cô cũng rộng cả. 

Cô bé không có ngực, không có mông. Trên cơ thể của cô không có chỗ nào mang nét đặc biệt của 

phái đẹp. Cô bé không thuộc phái nào cả. 

− Bà và ông cò cho phép tôi đƣợc ở tám ngày nữa trong phòng của căn gác. Nếu không, ông cò sẽ 
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cho tôi lộ phí do cảnh sát cấp phát và tôi trở về quê. 

− Cô bảo rằng ông cò là bà con của cô. Tại sao ông không giúp cô tìm chỗ làm ? Ông có rộng quyền 

hành. Ở Bucarest, một ông cò cảnh sát có nhiều quyền thế ngang hàng với nhà vua. Cô bị bắt buộc 

tìm một chỗ làm nhƣ tôi thì thật là kỳ. 

− Ông cò đã chấp thuận cho tôi đến Bucarest để làm bồi tại nhà ông bà, nơi đây. Nhƣng tôi không 

"thích hợp" với công việc hầu hạ Ông bà, nên tôi bị sa thải và vì vậy tôi phải về nhà quê, ông cò bảo 

hay nhất là tôi về quê liền, vì dù sao đi nữa tôi sẽ phải đi và nếu không, trong vòng một năm, tôi sẽ 

có một đứa con và tôi sẽ mắc bệnh.  

Ông bảo tất cả các cô gái ở nhà quê lên đều tự nhiên có con và sau đó, họ vào khám hoặc nhà 

thƣơng. Ông bảo tôi phải đi ngay để tránh cho tôi những đau khổ đang chờ đợi tôi. 

Chính ông cò bảo thế ? 

− Đúng vậy. Tất cả các cô gái ở làng tôi lên tỉnh, lúc trở vể đều có con mang theo, hoặc bệnh tật hoặc 

ra tù. Ông cò không muốn mang trách nhiệm. Ông cò nói rằng thành phố Bucarest là một thành phố 

cạm bẫy của các cô gái nhà quê. 

Và tôi phải đi trƣớc khi có một chuyện chẳng lành xẩy đến cho tôi. 

− Chính vì thế mà ông không muốn tìm cho cô một chỗ làm chứ gì ? 

Ông bảo trong làng chúng tôi quá đói khát và quá ngƣợc đãi nên có thể sống thoải mái ở thành thị. 

Ông nói vì bổn phận nên ông mới gửi trả tôi về quê. Nếu tôi đã đủ khả năng làm việc thì tôi ở lại đây 

luôn, điều đó lậi khác. Nhƣng tôi lại không thành công. 

− Ông cò khắt khe quá. Nhứt là đối với một cô bé họ hàng.. 

− Phải ông ấy khắt khe, nhƣng có lý. Tất cả những ngƣời con gái làng bỏ đi, mọi việc điều xẩy ra y 

nhƣ ông nói. Ông cò không muốn nhận lãnh trách nhiệm về một ngƣơi chắc gặp rủi ro là một chuyện 

thông thƣờng. 

− Thế là đúng. Ông là cảnh sát mà. 

Mark và cô bé tránh nhìn nhau. 

Cô bé nói gƣơng mặt sáng rỡ lên: 

− Tôi hy vọng tìm đƣợc một chỗ làm. Tôi đã tìm đƣợc một chỗ ở đàng kia. Việc này thích hợp với 

tôi. Thợ làm vớ. Nhƣng ông giám đốc bảo tôi phải có đúng mƣời sáu tuổi mà hiện giờ tôi còn một 

tháng nữa mới đƣợc mƣời lăm tuổi. 

Tôi phải đợi thêm mƣời ba tháng nữa. Đến lúc đó ông Giám đốc mới nhận tôi vào xƣởng làm... 

những đôi vớ của đàn bà, toàn bằng lụa. Tôi rất thích nghề này. 

Mark buồn bã nhìn thân hình gầy guộc của cô bé. Chiếc áo xanh. Anh có thể giúp cô bé, bảo đảm 

cho cô. Nhƣng cô bé còn vị thành niên. Nếu ai chạm tới cô bé, chính kẻ đó bị kết tội khỏi điều tra. 

Chính anh Brahim là ngƣời muốn bảo vệ mà anh lại không dám giúp đỡ. Anh buột miệng nói: 
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− Vĩnh biệt. Cô tên là gì ? 

− Lapheu  

− Lapheu ? Chính là họ của cô mà... 

− Phải 

− Thế còn tên cô ? 

− Lapheu. Tôi tên là Lapheu, Lapheu. Hai lần Lapheu. 

− Này Lapheu à, chính vì cô còn nhỏ, nên tôi muốn giúp cô một cái gì. Với tất cả sự thành thật của 

tôi. Nhƣng tôi phải chịu phép. Tôi bị "để ý" rồi cô à ! 

− Em cảm ơn ông lắm. Em rất hân hạnh đƣợc ông muốn giúp đỡ. 

Brahim sụp mí mắt xuống. Giọng nói của Lapheu không chứa đựng một sự nghi ngờ nào cả.  

Cô bé đã si tình anh, cũng nhƣ bao nhiêu ngƣời đàn bà khác mà anh đã gặp trong đời của anh. 

Mark chẳng khác gì đá nam châm; tất cả mọi ngƣời đàn bà đều bị anh thu hút. Ngay cả cô bé xấu xí 

này, ngƣời khẳng khiu hãy còn là một đứa trẻ con. Anh lấy vẻ nghiêm khắc thận trọng giải thích: 

− Ý định cô tốt, phải rồi, đừng kể đến, Tôi có thể làm đƣợc thực sự có kết quả, nhƣng tôi không 

muốn, tôi có thể gửi cô cho mẹ tôi. 

Bà là một ngƣời đáng kính mến, bà có thể tìm ngay cho cô một việc làm và một chổ ở. Mẹ tôi đã tìm 

việc làm cho mấy cô gái trong xóm luôn.  

Bà sẽ gởi cô cho một bà láng giềng. Cô sẽ học ủi, học giặt, học đan giống nhƣ tất cả mấy cô gái trong 

xóm tôi. 

Nhƣng điều đó sẽ có nhiều rủi ro lắm. Tôi là một tên tù khổ sai đang hƣởng tự do tạm. Cô còn vị 

thành niên. Chỉ cần một tên cảnh sát thấy chúng ta đứng gần nhau hoặc ai tố cáo, thì không cần điều 

tra, tôi sẽ xuống hàng trăm thƣớc dƣới dất tại hầm muối. 

Với tôi, một cô gái vị thành niên, mặc dầu đứng cách xa, cũng có giá trị nhƣ một vé vào hầm muối. 

Vì vậy tôi không giúp đƣợc gì cho cô cả. Tự do của tôi treo trên sợi chỉ, lại không đƣợc thứ chỉ may, 

mà là thứ chỉ lƣới nhện. Vì vậy, tôi xin vĩnh biệt cô. 

Cô không đƣợc tên du đãng giúp đỡ. Mặc dầu cô muốn yên thân, trong lúc còn nhỏ dại, một tên du 

đãng không thể giúp đỡ cô, ngay cả ông giám đốc nhà may kéo sợi cũng vậy, không thể nhận cô vào 

làm trƣớc khi cô đủ tuổi.  

Vĩnh biệt cô bé. 

Mark đƣa tay ra cho cô bé, một bàn tay, mặc dầu sau mƣời năm làm việc nặng nhọc, vẫn trắng bạch 

nhƣ bàn tay một vị Tổng giám mục. 

− Tôi chúc cô may mắn. Nhiều may mắn. Và tôi cảm ơn cô vô cùng. Tôi không quên cô đƣợc vì cô 

đối với tôi quá đặc biệt. 

− Thƣa ông Mark, tôi đã làm gì mà ông cảm ơn ? 
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− Nhiều lắm rồi. Tôi không quên cô. Cô là ngƣời duy nhất trong 10 năm nay đã gọi tôi bằng tiếng 

"ông". 

Dƣờng nhƣ tôi đƣợc ân thƣởng huy chƣơng. Tôi cảm thấy vừa hội phục lại nhân vị của tôi giữa 

những ngƣời khác. Dƣới hầm muối không ai gọi mình bằng "ông". Tôi là Mark Brahim. 

Có nhiều ngƣời quen tôi, thƣơng tôi nhƣ mẹ tôi chẳng hạn. Và những ngƣời quen biết cũ. Họ đều gọi 

tôi bắng tên. 

Tôi đa tiếp một vị giáo sĩ đến thăm. Tôi đã nghĩ chắc ông sẽ gọi tôi bằng "ông". Khi trong mƣời năm 

không ai gọi tôi bằng "ông", cô không thể tƣởng tƣợng nổi cái tiếng "ông" ấy nó mang một sự quan 

trọng nhƣ thế nảo ?  

Cái quan trọng của tiếng ấy giống nhƣ cô mặc áo đại lễ, mang giày đánh bóng. Nhƣng ngƣời ta đã từ 

chối gọi tôi bằng "ông". Vị giáo sĩ thật vô cùng khả ái. Nhƣng ông lại gọi tôi bằng "con". Chỉ có 

mình cô gọi tôi bằng "ông" cám ơn cô Lapheu. 

Brahim tiếp: 

− Bây giờ cô đi, ai biết đƣợc bao lâu nữa mới có một ngƣời gọi tôi bằng "ông", Không biết bao giờ 

có một ngƣời gọi tôi nhƣ vậy. Thôi vĩnh biệt cô. 

Lapheu cúi đầu. Đôi má cô nóng bỏng. 

Nƣớc mắt cô rơi trên áo xanh. Cô đã nói hết ra những điều gì mà cô chất chứa từ bấy lâu, Mark cũng 

vậy. Đây là dịp anh bộc bạch hết những điều mà anh từng ấm ức, Cả 2 ngƣời không còn một điều gì 

nữa để nói thêm. 

Và tuy nhiên cô bé chƣa chịu đi, cô còn đứng đó với chiếc áo xanh trƣớc tên du đãng, giống nhƣ một 

chiếc hoa lƣu ly nở ra giữa đƣờng, con đƣờng mà tên du đãng phải trải qua. 

Và nàng ngăn chận đƣờng của anh.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 12  

Nụ Hoa Xanh Nở Trên Đƣờng Du Đãng 

 

Cô bé Lapheu rời khỏi nhà ông có Kattran, nay đƣợc 1 tháng. 

Tên du đãng nhƣ thƣờng lệ, đến đúng tám giờ sáng và cho đến sáu giờ chiều để tu bổ lại đồ cổ. 

Một chị bếp, thay thế cô bé Lapheu, mang vào xƣởng dƣới hầm cho Brahim mâm kẹo bánh. 

Buổi tối, sau khi Mark về rồi, bạn bè của bà Kattran đến chơi, không tiếc lời khen ngợi những đồ cổ 
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đƣợc tu sửa lại y nhƣ hồi chƣa hƣ. 

Họ đều say sƣa trƣớc công việc làm của Mark.  

Họ đều công nhận tên du đãng là một thiên tài. Tất cả đều không hiểu làm thế nào một mình anh ta, 

dƣới hầm muối, học đƣợc tất cả cái bí quyết của nghệ thuật này. Họ gọi anh là Cellini, nhà điêu khắc 

danh tiếng Ý, thế kỷ XVI 

Ngoài việc trên đây ra, không có gì nữa cả. Không có một biến chuyển nào. 

Tuy nhiên ông cò Kattran sốt ruột đợi têb du đãng làm cho xong và thu xếp đồ đạc khỏi chỗ làm. 

Ông cò bị ám ảnh bởi sự hăm doa. đè nặng lên gia đình ông suốt thời gian tên du đãng còn trong nhà 

Hôm nay hồi 6.30 chiều, tai. công trƣờng Quốc Gia hí viện, Brahim lên chuyến xe điện thứ 6 nhƣ 

moi. ngày. Trong lúc xuống xe, anh thoáng trông thấy cô bé Lapheu. 

Cô bé vẫn mặc chiếc áo cũ bằng vai? màu xanh hoa lƣu ly. Nàng mang đôi giầy mới, gót cao và vớ. 

Nàng không còn để chân không bơi trong đôi dép nhƣ hồi nàng còn ở nhà ông cò trƣớc đây, Lapheu 

thắt dây nịt bằng bạc, bề ngang lớn và tóc vẫn màu mật xám tro, cột đuôi ngựa cao lên đỉnh đầu, với 

chiếc băng xanh cùng mầu áo. Nàng đeo xâu chuổi hạt sứ trắng.Mark mừng gặp đƣợc cô bé, nhƣng 

anh thầm bao?: 

− Chớ nên nói chuyện với nàng thì tốt hơn. 

Nhƣng trễ rồi, Lapheu đã trông thấy anh và chạy đến trƣớc anh: 

− Ông Brahim ! Thƣa ông, em rất vui mừng gặp ông nơi đây. Hằng ngày em đều nghĩ đến ông khi xa 

nhau, ông có bao? với em rằng chúng ta sẽ không bao giờ có dịp gặp nhau nữa.  

Khi em nhớ những lời này em không cầm đƣợc nƣớc mắt. 

Nàng nói thêm: 

− Buồn biết mấy nếu không gặp lại ngƣời, nhất là ngƣời mình để ý. 

− Tôi cũng vậy, tôi rất vui mừng gặp lại cô Lapheu ! Cô sanh sống ra sao ? Ông cò không gửi trả cô 

về quê à ? 

− Ồ ! Không, em đã tìm đƣợc việc làm ở Bucarest. Một việc làm cừ khôi. 

Em làm ở hiệu bánh ngọt Hoàng Cung ngay trung tâm thành phố. Anh có biết hiệu bánh ngọt Hoàng 

Cung không ? Ở bên cạnh đền Vua đấy. 

− À làm sao cô tìm đƣợc ? 

− Nhờ may mắn. Em đã đọc dƣợc tin cần ngƣời trên một nhật báo. Em đã đến trình diện và đƣợc 

ngƣời ta nhận vào làm ngay. Liền đó. 

− Làm chiêu đãi viên phải không ? 

− Không ông giàm đốc đã hứa và em sẽ làm chiêu đãi viên trong năm tới. Hiện giờ luật phép chƣa 

cho phép. Em phụ giúp làm bánh ngọt. Tất cả moi. ngƣời đều tử tế với em. 

Em cũng làm luôn việc nhà nhƣng việc làm chánh cuả em là đập trứng gà.. 
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Lapheu phát cƣời lớn tiếng. Nàng ửng hồng cả mặt nhƣ hoa thƣợc dƣợc: 

− Trong một buổi, em đập suốt giờ này qua giờ nọ hàng ngàn, hàng 2 ngàn quả trứng. 

Hồi ờ nhà, ruỉ vô ý đánh vỡ một trứng, mẹ em giận dử. Giận thật tình, bà đánh em. Làm bể một quả 

trứng gà, thƣờng vẫn là một thảm kịch. 

Bây giờ ngƣời ta lại trả tiền cho em đập bể. Đập bể hàng trăm hàng ngàn ! Em đập bể vỏ ra. Em lấy 

tròng đỏ bỏ vào một cái thau, tròng trắng vào một cái khác. 

Kế đó. Bốp ! Một trứng khác bể nữa. Những cái thau mà em đựng tròng đỏ và tròng trắng bằng đồng. 

Cả hai đều lớn và sáng chói nhƣ mặt trời. Còn tròng đỏ, nằm dƣới lớp đáy thau vàng giống nhƣ 

những vì sao trên trời và bốp, lại một vì sao nữa hiện ra. Một tròng đỏ nữa, và việc này kéo dài hàng 

giò ! 

Bỗng nhiên Lapheu đỏ mặt, nàng cúi nhìn xuống đất và tiếp: 

− Thƣa ông ! Nếu ông thấy em đập nhanh biết bao, ông sẽ phục lắm. Ngay cả ông giám đốc lúc trƣa 

về cũng bào em là một nhà vô địch.  

Mark vừa đi vừa nghe cô bé nói chuyện huyên thuyên.  

Nàng tiến bƣớc bên cạnh anh: 

− Sau một giờ, vỏ trứng trắng nhƣ tuyết chất thành đống cao dƣới chân em. Tƣởng chừng nhƣ em 

đang bị tuyết phủ, lên đến tận đầu gối, và đôi khi cao hơn nữa. Khi em rút chân ra vỏ trứng kêu xào 

xạc và bể ra nhƣ gƣơng. 

Cả hai im lặng. 

Cô bé tiếp: 

− Điều chính yếu là đừng để một tí vỏ trứng rớt vào mấy cái thau đựng tròng đỏ và trứng trắng. 

Ông giám đốc quả quyết rằng một mảnh vỏ nhỏ dù bằng đâu kim, tỉm gặp trong bánh cũng đủ làm 

cho hiệu bánh bị mất tiếng và danh tiếng cuả hiệu tùy thuộc vào em. Hoàn toàn ở em. 

Lapheu ngừng cƣời. 

Nàng kể tiếp cho Mark nghe, nếu nói thật ra, thì công việc làm cuả nàng chƣa là một công việc. Một 

trò chơi thì đúng hơn. 

Cô bé vui đùa khi đập trứng. Suốt tuổi thơ cuả mình, cô bé chƣa đƣợc vui đùa đến thế. Cô bé nói 

thêm rằng ngoài việc đập trứng ra, bé còn có nhiệm vụ đập hạt giẽ nữa 

Và trong lúc nói chuyện về hạt giẽ, cô bé lại cƣời dòn tan: 

− Em đập một giờ đƣợc nhiều hạt giẽ hơn là những con sóc núi ! Và sau đó,là em đập quả nứa. 

Quả này đến quả kia, mau hết tốc lực. Liên hồi nhƣ một tràng tiểu liên. Và vỏ bứa chồng chất dƣới 

chân em cao đến tận đầu gối.  

Điều mà em thích nhất là đập hạt giẽ. Nếu quả thật em không phải là một cô gái thì em là một con 

sóc mất rồi. 
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Chỉ có những con sóc mới mê đập hạt giẽ đến nhƣ vậy ! Kế đến là anh đào. Việc lột lấy hột anh đào 

ra cũng là một thứ vui đặc biệt. 

" Hiệu báng ngọt Hoàng Cung mua đƣợc những trái anh đào bằng trái giẽ. Em bao? gì nhỉ ? Không 

phải, những trái anh đào to bằmng quả bứa chứ. 

Ở làng em, anh đào chỉ lẳng mãng thôi Em phai? gỡ từng hột mà không đập cả trái. Với đầu ngón tay 

và với một cây kim. 

Ông giám đốc kiểm điểm lại xem em có để quên sót hột trong một trái nào không. Ông bảo chỉ một 

hột vô tình sót lại trong cái bánh có thể gây thành chuyện chẳng may và làm mất tiếng hiệu bánh. 

Ngƣời nào đó ăn bánh bị gãy răng vì hột anh đảo còn sót lại ấy ! 

" Hiệu bánh ngọt Hoàng Cung chỉ có những khách hàng sang trọng. Hiệu cung cấp bánh cho nhà 

Vua. Đức Vua có thể bị gẫy răng với một hột anh đào mà em quên lột bỏ ra !  

Vì vậy, em phải thận trọng, vô cùng thận trọng. 

Thƣa ông Mark, chắc ông chƣa bao giờ đến hiệu bánh ngọt Hoàng Cung phải không ? 

− Tôi đã đến rồi. Cách đây lâu lắm. Hơn mƣời năm, hồi đó tôi đến hàng ngày. 

− Khi ông có dịp trở lại hiệu bánh Hoàng Cung, ông sẽ biết rằng những quả bứa bên trong bánh ngọt 

là chính em lột vỏ, ông có nhiớ đến em chăng ? 

Mark tiến bƣớc cùng Lapheu đang đi cùng nhịp chân với anh. Nàng sung sƣớng, tràn đầy khắp cơ thể 

nàng. 

Tóc nàng xơ xác, không màu sắc rõ ràng, nay thành tƣơi đẹp.  

Và, chiếc áo dài xanh muôn thƣở cuả nàng lại bỗng nhuộm màu thắm. 

Tất cả cái gì nàng hiện có đều dự fần vào niềm vui vừa gặp lại tên du đãng. Gặp lại Mark. 

Mark bỗng hoi?: 

− Ông cò có bằng lòng khi biết cô đã tìm đƣợc việc làm tại hiệu bánh ngọt Hoàng Cung 

− Ông đàng hoàng lắm. 

Đàng hoàng và công minh. Ông đã bảo với em : 

"Này Lapheu, tao lấy làm tiếc, nhƣng vì mầy 0 biết làm việc. Mày fải trở về nhà quê. 

Mày 0 thể trở thành 1 bồi fòng kheó leó đƣợc.Mầy qá đần độn. Qá cục mịch, qá vụng về. Mày chỉ 

đƣợc toàn hƣ hỏng. 

Mày 0 có đƣợc sự dịu dàng, một chút xiú cũng 0. 

Mầy giống nhƣ 1 tảng đá rơi vào giữa căn fòng nhƣ 1 khúc cuỉ. 

Không có lấy 1 chút bặt thiệp. 0 đƣợc gì cả. 

Mầy fải trở về nhà qê. 

Bận về đi khoi? tốn tiền vì sở cảnh sát đô thành trợ cấp cho. 

Xong ông cò bắt tay em, rất lễ fép. Đứng đắn và công minh. Và bà cũng bắt tay em. Cả 2 ông bà đều 
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bắt tay; cả 2 ông bà đều nói với em: 

" Vĩnh biệt Lapheu". 

Kế đó cả 2 bao? với em rằng họ không còn bảo đảm về em nữa. Chỉ vậy thôi. 

Nhƣng fai? thay vì trở lại nhà qê, em đi tìm việc làm. Và em đã tìm đƣợc việc. Và giờ đây em rất hài 

lòng. 

− Ông cò có biết hiện giờ Lapheu còn ở Bucarest và đã tìm đƣợc việc làm 0 ? 

− Biết lắm chớ. Khi em lãnh lƣơng kỳ 15 ngày đầu tiên, em có đến thăm ông cò và bà. 

Em mang đến biếu ông bà 1 hộp keo.. Em nói cho ông bà biết chỗ em làm. Ông cò và bà đều để ý 

nghe em nói. 

Lúc ra về cả 2 ông bà đều bắt tay em, nhƣng ông bà có lời dặn em fải rất thận trọng, vì Bucarest là 

một thành fố nơi mà tất cả tƣ cách đao. đức đều đảo lộn. 0 có 1 cô gái nào rời Bucarest mà giữ đƣợc 

mình khoi? hoen ố, nhục nhã, bại hoai.. 

− Cô chỉ thăm ông bà ấy 1 lần thôi sao ? 

− Hai ông bà 0 có mời em trở lại chơi. Em ngầm hiểu họ 0 muốn gặp em nữa. 

Ông cò cho rằng em sắp gặp chuyện chẳng lành. Ông 0 muốn bị dính liú vào chuyện cuả em. 

Em sẽ 0 bao giờ đến thăm 2 ông bà nữa, 0 bao giờ. 

− Thật đồ khốn nạn !  

Trong xóm tôi, lúc nào cũng có ngƣời đàn bà hung dữ, ban đêm vào sân những láng giềng và đổ ƣớc 

giặt giũ lên rễ cây bông, để làm cho cây chết. 

Bà ấy đổ nƣớc giặt vào những chậu bông chƣng trên cuả sổ. Đó là một ngƣời đàn bà giết hại bông 

hoa. 

Ông cò Kattran cũng làm tƣơng tự, tất cả cảnh sát đô thành đều hành động nhƣ thế. 

Chúng hút thuốc độc, gieo bất tín nhiệm, nghi kỵ và sợ hãi ngay vào lòng con ngƣời chuyên đầu độc. 

Ông đầu độc những ƣớc mơ, cũng nhƣ tất cả những cảnh sát khác. Cô hãy qên điều ông nói đi. 

Tên du đãng và nàng Lapheu sánh vai trên mặt đƣờng vì đƣờng fố ngoại ô không có lề. Thay vì 

hƣớng thẳng về nhà. Brahim lại đi ngƣợc chiều, để 0 ai trong xóm có thể trông thấy anh đi cùng một 

cô gái vị thành niên và tố cáo với cảnh sát. 

− Thƣa fải ông ở hƣớng này 0 ? 

− 0, tôi ở ngƣợc về fiá trên. 

− Thƣa ông Brahim, tại sao chúng ta fải đi ngƣợc lối, có fải vì em 0 ? 

− Đúng vậy, vì sợ có ngƣời trông thấy chúng ta cùng đi chung với nhau. Các mật báo viên cuả cảnh 

sát theo doĩ từng bƣớc chân cuả tôi. 

Chúng 0 ngớt xem xét tôi qa ống dòm, qa kiếng lúp.Với cả 2 thứ cùng một lúc 0 chừng. Chúng ta 0 

nên để bị trông thấy. 
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Ai biết đƣợc chúng sẽ đặt điều ra những gì ? 

Lapheu sa sầm nét mặt. 

Nhƣng chính nàng đã trùm đầu bằng 1 chiếc khăn voan mỏng màu xám. 

Bỗng nhiên nàng qên đi những qả bứa bể, trứng, anh đào. Nàng qên hết những điều gì vẫn làm nàng 

cƣời dòn dễ dàng. 

− Chỉ vì cảnh sát đừng hay biết mà thôi à ? 

Chỉ vì sợ cảnh sát mà ông 0 muốn ngƣời ta trông thấy chúng ta cùng đi chung với nhau ? 

− 0 fải chỉ có mình cảnh sát. Còn nhiều kẻ khác đƣơng theo doĩ tôi và sẽ bị fiền fức vì nhìn thấy 

chúng ta sát bên nhau. 

− Thƣa ông Brahim, ông đã lập gia đình rồi à ? Ông sợ rằng vợ Ông bắt gặp ông đang đi dạo với 1 cô 

gái fải 0 ? 

− Tôi chƣa có gia đình. Nhƣng tôi 0 sống đơn độc 1 mình đến thế. 

Anh đang nghĩ đến mẹ anh, và nhất là Rosa.  

Anh 0 muốn nói dối với Lapheu. Nếu anh nói dối với nàng, thì anh sẽ giống nhƣ cò Kattran, giống 

nhƣ ngƣời đàn bà ám hại những bông hoa bằng cách đổ nƣớc giặt vào vễ. 

− Ông có 1 cô bạn gái ân tình ? 

− Fải, tôi có 1 cô bạn, 1 bạn đồng tâm. 

− Ngƣời ấy đang chung sống với ông ? 

− Không, tôi hiện đang ở với mẹ tôi. 

− Chắc ông yêu lắm fải 0 ? 

− Thƣơng mẹ tôi lắm à ? Ồ, mẹ tôi là một sáng tạo đƣợc nhiều thƣơng yêu nhất trên qả đất này. Là 

ngƣời duy nhất. 

− Không, 0 fải hoi? mẹ Ông, em xin hoi? cô bạn cuả ông kiả. Ông yêu cô ấy lắm fải 0 ? 

Brahim giải thích: 

− Đấy 0 fải là vấn đề tình yêu giữa chúng tôi. 

Tôi và Rosa, cô ấy tên là Rosa, chúng tôi là 2 ngƣời bạn cũ tiừ lâu năm. Và rất thân với nhau, trung 

thành với nhau. 

Tôi hƣởng tự do tạm, có nghiã là đƣợc fép đứng 1 chân trên mặt đất, còn chân kia hãy còn nguyên 

dƣới mặt đất. 

Với 1 chân tôi đang đi đây, và với chân kia tôi đi trong hành lang muối. 

Tôi có thể ở đây trong lúc này và bất kỳ lúc nào khác tôi cũng có thể trở xuống dƣới đó nữa. Vì 1 

chuyện cãi vã 0 đâu, vì 1 tát tai, vì 1 lời nói đƣợc lập lại là 1 sự sĩ nhục. 

Bất cứ 1 chuyện bậy bạ nào cũng có thể đẩy tôi trở lại hầm muối trong vòng vài giờ. 

Trán cuả tên du đãng hằn ngang 1 vết xeo. dài, bỗng tối xầm lại. Anh nhìn xuống đất một cách 
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nghiêm nghị. Anh bảo: 

− Trong những điều kiện ấy, vì tôi 0 làm chủ đƣợc bản thân tôi, làm thế nào tôi có thể lập gia đình 

đƣợc ? 

Cảnh sát có thể xâm chiếm bản thân tôi và có thể bỏ tù tôi bất cứ lúc nào, tƣa. nhƣ ngƣời ta cất vào tủ 

1 bộ qần áo. 

Vả lại ngay nhƣ lúc tôi đƣợc thong thả, điều mà xét ra khó xác đinh đối với 1 con ngƣời, tôi 0 biết 

rằng tôi có chiu. lập gia đình hay 0 ? 

Trọn 10 năm tù khổ sai, tôi đã đau khổ qá nhiều. Tôi xa lánh đàn bà cũng nhƣ các tu si đã xa lánh 

vậy. 

Đối với tôi, việc có 1 ngƣời đàn bà trong cuộc sống thật sự 0 cần thiết 

Tôi rất có thể sống độc thân. 

Đôi nắt cuả Lapheu đẫm ƣớt. Cô bé thút thít: 

− Thƣa ông Brahim, ông sẽ đau khổ nhiều qá ! Lòng em tan nát vì xót thƣơng cho ông. 

− Nếu nhƣ 1 ngày kia tôi lập gia đình, tôi sẽ cƣới Rosa. 

Đây là ngƣời duy nhất đã trung thành với tôi, đã 0 bỏ tôi ngoài mẹ tôi ra. 

Rất có thể nàng có nhiều khuyết điểm. Có nhiều ngƣời hơn hẳn nàng. Nhƣng 0 bao giờ chọn 1 ngƣời 

khác hơn là Rosa. 

Bởi lòng chung thuỷ. Bởi danh dự, bởi sự đoan chánh. Và nhất là công minh. 

Bời vì ngƣời đàn ông fải công minh, nếu khác hơn thì 0 fải là đàn ông nữa. 

− Những lời ông nói rất cao thƣợng, chƣa bao giờ em đƣợc nghe một ngƣời nói hay bằng, và nới 

những lời đẹp bằng và đoan chính bằng ông. 

Thƣa ông Mark, ông là ngƣời fi thƣờng nhất mà em đã gặp. Ông còn fi thƣờng hơn những vị anh 

hùng trong lịch sử cuả em nữa. 

Brahim và Lapheu đến cánh đồng. Ngay ranh giới ngoại ô, đèn thành fố bật sáng lên. Cả 2 dừng lại 

nhìn nhau. Những tia mất Lapheu đốt cháy nhƣ ánh sáng thành fố. 

− Thôi chúng ta qay lại đi, trễ rồi. Sáng mai tôi fải lo đến nhà ông cò Kattran để lo tu sửa bàn ghế. 

Còn cô, cô fải có mặt ở tiệm bánh để đập hạt giẽ.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 13  

Nƣớc Mắt Romeo Và Juliette 
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Sáng hôm sau, lúc xuống xe lửa, Brahim bắt gặp Lapheu. Cô bé đơi anh ở trạm chót. Cô bé có vẻ đợi 

anh khá lâu. 

Lapheu vẫn mặc chiếc áo vải màu xanh hoa lƣu ly, thân hình suông đuột, dây thắt lƣng màu bạc và 

đôi giày gót cao rẻ tiền. Đầu cô bé giống trái cây rừng xanh với vài chiếc nụ. 

Đôi mắt đầy ánh sáng, cô đang tiến về phiá Mark. 

− Chào ông Brahim 

Cô chià tay cho Brahim và nói thêm: 

− Em đợi ông ở đây chắc không làm ông giận chớ ? 

− không nên, không bao giờ cô nên đợi tôi cả. Hôm qa về đến nhà tôi bắt gặp mẹ tôi và Rosa đang lo 

sợ. 

Cả 2 đầm đià nƣớc mắt, thất vọng, 2 bà muốn đi đ61n trạm cảnh sát. Cả 2 đinh ninh rằng tôi lại bị tù 

nữa. 

− Ông có bảo rằng, ông đã đi với em hay không ? không có 1 chuyện gì xay? ra trong cuộc đi dạo 

cuả chúng ta chiều hôm qa cả. không có gì xấu cả. 

− Tôi không có nói cho mẹ tôi và Rosa biết rằng, chúng ta đã đi dạo chơi chung với nhau, mà đôi khi 

tôi về trễ, hai bà chớ nên cuống lên nhƣ thế. Nhƣng thấy tội nghiệp cho hai bà. 

Có một ngƣời thân yêu đang tự do tạm rong ruồi trên đƣờng phố không phải là 1 chuyện giản dị. Kẻ 

mà bất cứ lúc nào cũng có thể bị bắt, có thể không về tới nhà buổi trƣa hoặc buôi chiều. Điều này 

làm khổ tâm cho hai ngƣời ấy không ít. 

− Em đã lấy 2 vé chiếu bóng. Em mời ông chiều nay xem 1 phim. Ông nhận lời chớ ? 

− Tại sao cô lại mời tôi xem chiếu bóng ? 

− Ông nhận lời phải không ? 

− Trƣớc nhất, cô phải trả lời cho tôi 1 cách rõ ràng: tại sao cô mời tôi xem chiếu bóng, tại sao lại 

đúng tôi ? 

− Thƣa ông Brahim. Ông là ngƣời đầu tiên trên thế gian này, gây ở em 1 sự tín nhiệm lớn lao nhất. 

Em muốm xem 1 phim, em mời ông. Xin ông cho biết, nếu ông không nhận, em sẽ không giận ông. 

Diều này cũng đủ làm em hài lòng nhƣ xem phim với ông vậy. Đây là lần thứ nhì trong đời em đƣợc 

đi xem chiếu bóng. 

Trong làng em không có rạp chiếu bóng. Lần đầu tiên xem phim là lúc em còn đi học. Fim đó tƣa. là 

Đám táng Hoàng Đế Ferdinand xứ Romani, một phim ngắn, một phim tài liệu. 

Hôm nay là lần đầu tiên em xem một phim thật sự. Em thích đi xem với ông, đấy là 1 trong những 

ƣớc mơ cuả em. 

Nhƣng nếu không không thể chấp thuận, em sẽ không dám hờn giận. Ông nhận lời chứ ? 
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− Đồng ý, từ hơn 10 năm nay tôi không đƣợc đặt chân vào 1 rạp hát. 

− Nếu nhƣ ông ở chung với bạn ông, cô Rosa, em không nên mời ông mới phải. Ông phải đi với cô 

ấy. Nhƣng đàng này, ông đã bảo rằng bạn ông và ông không sống chung với nhau, cô ấy đối với ông 

chỉ trong qá khứ mà thôi, phải không ? 

− Đúng vậy. 

Hai ngƣời bƣớc vào phòng sáng chói ánh đèn neon, rồi mới đến phòng chiếu phim. Trƣớc khi phim 

bắt đầu, Lapheu lấy ra 1 cây keo. chocolat. Nàng đƣa cho Brahim, nàng cũng cùng ăn, ăn ngon lành. 

− Cô sẽ hết sạch tiền nếu cô tiêu phí nhƣ vầy. Hiện giờ cô hãy trả lời cho tôi biết: tại sao cô thích 

xem phim này với tôi ? 

− Em cũng vậy, em muốn hoi? ông vài điều.  

Tại sao ông lại tử tế với em đến thế ? Đây là lần đầu tiên trong đời em có 1 ngƣời xa lạ đối đãi với 

em vô cùng lễ phép và lịch sự. 

Ông hãy trả lời cho em biết, thƣa ông Brahim, tại sao ông quá tử tế với em ? 

− Tôi xử sự nhƣ bất cứ 1 ngƣời nào xứng đáng là 1 con ngƣời đều phải làm. 

− Nhƣng không có ai khả ái bằng ông đối với em hết. 

− Tôi đối với ông đúng nhƣ tôi đối với tất cả moi. ngƣời. 

Nếu cô nghĩ rằng, tôi có xử sự khác hơn, là cô lầm, cô mang nhiều ao? tƣởng và những ao? tƣởng sẽ 

mất nhanh chóng. 

− Em cám ơn ông điều đó, Em đặt ở ông 1 sự tín nhiệm mù qáng. 

Thƣa ông Brahim, ông đã đau khổ nhiều ở hầm muối phải không ? 

− Nhiều kắm, nhƣng gợi lại chuyện đó có ít lợi gì ? Cô hãy tìm một câu chuyện nào khác. 

− Ông cò bảo rằng ông đã giết rất nhiều ngƣời. 

− Ông cò nói dối, tôi không giết chóc ai cả. 

Thật ra hôm lễ rửa tội cùng với bao nhiêu ngƣời khách khác, tôi có đánh 1 viên cảnh sát say. Vụ này 

gây ra thành chuyện chẳng may. 

Nhƣng, theo y sĩ tƣ pháp, tên ấy đã bị 200 vết đòn. Ngoài những vết đòn do tôi gây ra. Vả chăng, nếu 

chỉ vết đòn cuả tôi gây ra án mạng cho 1 tên cảnh sát say, thì đó là 1 tai nạn ruỉ ro. Một tai nạn ruỉ ro 

đâu phải là 1 cái tội sát nhân.  

Kẻ giết ngƣời chính là ông cò Kattran đã phạm phải. 

− Ông ấy đã làm gì ? 

− Ông ấy đã ám sát cha tôi, bằng 1 phát súng lục. 

Sự việc ấy đã xay? ra cách đây 25 năm trong vụ đình công lớn nhất tại sở hoa? xa.  

Cha tôi là ngƣời phát động vụ ấy. Cò Kattran đƣợc lệnh giết chết cha tôi, để những công nhân đình 

công mất đi ngƣời lãnh đạo. 
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Ông ấy đã tiến lên rào Tarricat và chính tay ông ấy đã hạ sát cha tôi từ phiá sau lƣng. 

Để tƣởng thƣởng công lao ấy, có Kattran đƣợc lên chức. Ông ta đƣợc bổ nhiệm làm cảnh sát trƣởng, 

đƣợc ân thƣởng huy chƣơng. 

Đấy là 1 kẻ sát nhân, 1 kẻ sát nhân thật sự. 

Còn tôi, tôi không giết ngƣời. Chẳng qa đó là 1 sự ruỉ ro, 1 tai nạn.  

Trong phòng hát, đèn tắt và phim bắt đầu chiếu. 

Lapheu dựa vào tên du đãng, theo dõi truyện phim diễn tiến trên màn ảnh. Đó là 1 truyện tình.  

Một thanh niên trẻ đẹp yêu 1 cô gái diễm kiều. 

Cả hai sống tại thành phố cuả 1 xứ nóng nƣớc Ý, chàng tên goi. Romeo, nàng mỹ danh Juliet. Nhƣng 

vì không đƣợc tiếp tục yêu nhau và sống bên nhau. Cả hai mái đầu xanh tự tử chết với 1 con dao. 

Khi đèn sáng lên hết phim. Mark qay qa Lapheu. Cô bé ngồi chồm hổm gọn trong cái ghế. Tất cả 

mọi ngƣời đứng dậy ra về, chỉ còn mình Lapheu ngồi lại, nhƣ phim chƣa dứt vậy, 

Cô bé khóc, nấc lên 1 tiếng, hai bàn tay vừa nắm chặc lại. 

− Này Lapheụ.. 

Anh nắm cánh tay cô bé và lôi cô bé đứng lên. Cô bé vẫn còn tức tƣởi. 

− Cái gì vậy, tại sao cô lại khóc ? 

− Vì mối tình bi đát cuả 2 ngƣời ấy. 

− Chỉ vì chuyện phim mà cô khóc phải không ? 

Anh keó tay Lapheu lôi ra về nhƣ lôi 1 đứa trẻ con.  

Cô bé giấu mặt trong chiếc khăn tay, nhƣng cô bé không thể nín. Đây là 1 nỗi buồn chan hoà nƣớc 

mắt. Và thở than, nó nghẹn ngào từ lồng ngực. 

− Tình yêu cuả 2 ngƣời ấy giống nhƣ cuả chúng ta vậy. 

Cô bé bấu chặt lấy Mark Brahim. 

− Cô bảo sao ? 

Trên trán cuả anh hiện lên một vết nhăn sâu thăm thẳm nằm vắt ngang. Giống nhƣ ngày anh bị kết án 

khổ sai. 

Dây là một vết nhăn kinh tởm, nếp ấy không chỉ làm nhăn da trán mà thôi−mà làm nhăn tận xƣơng 

trán. 

− Cô nói chuyện nhầm rồi đó cô bé ơi. Tôi tiếc đã đi coi chiếu bóng với cô. 

Cô còn dại khờ, cô bảo tình yêu giữa chúng ta à ? 

Cô tìm ở đâu đƣợc thứ chuyện phim nhƣ vậy ? 

Giữa chúng ta chẳng có gì cả. 

Ngay cả ao? tƣợng về 1 tình yêu cũng không có nữa. Vì hôm qa, chúng ta đi chung vài bƣớc đến 

trạm thứ 6, và vì hôm nay chúng ta cùng đi xem chiếu bóng, mà cô nói đến tình yêu rồi à ? 
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Nếu phải vì thế, tôi không còn muốn gặp lại cô nữa. Cô đừng nói chuyện với tôi 1 lời nào nữa, tôi sẽ 

không đáp lời cô. 

Nếu tôi chào hoi? cô, cô sẽ tƣởng tƣợng ra rằng đây là 1 dấu hiệu tỏ tình, thật cô khờ qá đỗi ! Cô tìm 

ra tình yêu chúng ta ở đâu đó ? 

Tên du đãng Mark Brahim càng giận thêm lên. 

Anh sa sầm mặt lại. Nét mặt xám đen vì giận dữ. 

Lapheu thở dài: 

− Chính vì tình yêu. 

Nhƣ 2 cành dây bìm, cô bé vòng ty ôm cứng thân mình tên du đãng. Cô bé nhai lại: 

− Chính vì tình yêu. Vì tình yêu mà... 

Mark va Lapheu bị moi. ngƣời chen lấn xô đẩy. Cả 2 bị giẫm và lấn ra tận cƣa?. 

0 ai để ý đến Lapheu khóc. Vả lại moi. ngƣời ra về mắt ai cũng đầy nƣớc mắt cả. 

− Này cô bé, không có 1 tình yêu nào cả. Ngay cả 1 cái bóng cũng không ! 

− Thƣa ông Brahim, giữa 2 chúng ta có tình yêu. Có, có tình yêu, bi đát, vĩ đại. Đúng nhƣ trong 

phim. 1 tình yêu vĩ đại và bi đát hơn cả trong phim. 

− Làm thế nào cô có thể nói ra những chuyện lôi thôi nhƣ thế đƣợc ? 

− Không, đúng nhƣ thế. Em không đặt ra điều gì cả. Giaữ chúng ta có 1 mối tình bi thảm. Đúng y 

nhƣ vậy. 

− Làm sao cô biết ? 

Lần đầu tiên nàng goi. Mark bằng anh: 

− Nếu anh mất em sẽ chết theo liền. Mà đúng vậy, ngay lập tức. 

Trong lúc anh bị 1 chuyện gì, em tự tử liền. 

Em lao mình dƣới những bánh xe lửa. Em lao mình qa cửa sổ. 

Em không uống thuốc độc, em cắt cổ. Em chết bằng phƣơng tiện nào nhanh hơn hết. 

0 do dự, không trễ nãi. Vì m không thể thêm 1 giây không có anh. 

− Ranh con ! 

Anh cƣời, anh không còn giận nữa, sự giận dữ cuả anh đột nhiên tan biến. 

Lapheu lên giọng doa. nạt: 

− Anh đừng có cƣời, em nói rất đứng đắn. Kể từ hôm nay, em không thể sống thiếu anh nữa. 

Anh đối với em còn qa trọng hơn mặt trời, hơn không khí, hơn nƣớc. 

Anh qan trọng hơn cả cơm gạo đối với em, hơn bất kỳ cái gì hiện có trên thế gian này. 

Thân thể em không thể hiện hữu trên mặt đất mà thiếu anh. 

Nếu 1 ngày kia, anh mất, em cũng chết theo luôn, liền đó, không lƣu lại một vết tích. Còn nhanh hơn 

trong phim nữa. 
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− Chỉ nói chuyện xằng, đồ ranh con ! Tất cả thứ đó chỉ chất chứa đƣợc trong đầu cô mà thôi.  

Trong cái đầu bé bỏng của cô, thực tế khác, hoàn toàn khác. 

− Đúng nhƣ em nói với anh. Một chút xiú ruỉ ro đến với anh cũng làm cho em khổ. Em yêu anh, có 

nghe em nói 0, thƣa ông Brahim ? 

− Những lời em vừa thốt ra, anh đã nghe qa 1 lần trong đời anh. 

Cũng những lời giống nhƣ vậy. 1 ngƣời duy nhất trên thế gian đã nói với anh nhƣ thế: Mẹ anh, còn 

em là ngƣời thứ hai... 

Mark nói thêm: 

− Và tuy nhiên, Mark Brahim vua du đãng, tên sở khanh tôi đã qen biết hàng trăm đàn bà. 

Tất cả đều yêu tôi, nhƣng không có ngƣời nào nói với tôi nhƣ thế. 

Chỉ có mẹ tôi và em dám bảo tôinhƣ thế, 

Chỉ có 2 ngƣời trong số hàng trăm mà tôi đã yêu và họ đã yêu tôi. 

− Anh đã qen biết hàng trăm ngƣời đàn bà lận kia ? 

Cô bé lau nƣớc mắt. Nàng tọc mạch nhìn Mark, đôi mắt mở to ra. 

− Fải đến hàng trăm. 

− Và anh đã yêu tất cả ? 

− Fai? tôi yêu hết tất cả, môĩ ngày, tôi có 1 nhân tình, đôi khi nhiếu ngƣời trong 1 ngày. 

− Đối vớ em, điều này không làm em phiền gì cả. 

Cô bé hỉ muĩ mạnh, lau nƣớc mắt và lập lại: 

− Điều đó không có liên hệ đến em, hoàn toàn không ? 

− Không có gì cả. Tôi thích nghe em nói nhƣ vậy. Những lời nhƣ thế tạo thêm can đảm, mặc dầu biết 

rằng đây chỉ là những lời hao? huyền, nhƣ làn khói thoảng. 

− Thƣa ông Brahim, em xin thề với anh là tất cả những gì anhnói ra là sự thật hoàn toàn. 

Những sự kiện chớ không phải những ngôn từ, những thực tại. Em xin thề bằng cả hai cánh tay 

Cô bé bấu vào vai Mark. Cả 2 đi nhƣ thế ngoài đƣờng phố. 

− Cảm ơn em đã có nhã ý mời tôi đi xem chiếu bóng.  

Chúng ta đã nói gì, mong em qên hết đi, tất cả, và giờ đây, xin chúc em một đêm ngon giấc. 

Anh bắt tay nàng nhƣ tình bè bạn, nhƣ bắt tay 1 ngƣời con trai, nhƣ bắt tay 1 ngƣời bạn đồng hành 

trẻ hơn vậy. 

− Em cƣ ngụ tại đây, bên cạnh rạp hát, ở từng chót.  

Anh không muốn đến nhà em ở sao ? Em sẽ pha trà cho anh uống, anh sẽ thây em sắp xếp nhà em 

nhƣ thế nào. 

− 0, chƣa tiện. Em biết rằng tôi không đƣợc hoàn toàn tự do. 

Tôi chỉ hƣởng tự do tạm, 1 tên cảnh sát bắt gặp tôi tại nhà 1 ngƣời con gái vị thành niên và lập tức 



Nửa Đời Du Đảng Virgile Georghiu 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

ngƣời ta bắt lấy tôi, ném ngay tôi xuống những căn phòng dƣới hầm muối. Đối với tôi 1 cô gái vị 

thành niên đồng nghiã với sự an nghỉ dƣới địa ngục muối. 

Chúc Lapheu ngon giấc em về 1 mình vậy 

HAI VÉ HÁT OAN NGHIỆT. 

Sáng hôm sau đêm đi xem chiếu bóng. Mark dậy trễ. 

Từ 10 năm nay anh ngủ điều hoà và đúng giờ nhƣ mặt trời. Anh đã bỏ 1 thói qen đến nữa đêm mới 

ngủ. 

Anh nhớ lại phim ngày hôm trƣớc: Cái chết cuả Romeo và Juliet. Anh mở choàng mắt ra vừa tƣởng 

đến những nhân tình của nàng Veron. 

Rosa đang ngồi trên chiếc ghế cạnh giƣờng anh. 

Nàng vận y phục do 1 thợ may đo cắt.  

Nàng đẹp, mùi nƣớc hoa thoang thoảng. 

− Chào Rosa. Anh mừng đƣợc gặp em. Mark đƣa tay ra cho Rosa.  

Làm thế nào mà em mới sáng sớm đã có đây rồi vậy ? 

Rosa lùi lại trƣớc bàn tay của Mark đƣa ra 

Đấy là ngƣời bạn thân nhất của bà Myca, mẹ của tên du đãng. 

Từ hôm rày, Rosa đến chung sống với gia đình này. Trong lúc Mark vắng nhà, đối với bà Myca, 

Rosa là 1 cô dâu hoàn toàn. 

Mark đâu có ngạc nhiên khi thấy cô tại nhà mình vào giờ đó. Mà ngạc nhiên vì Rosa không chào lại 

anh. 

Bỗng Rosa hoi? Mark: 

− Vậy là nghĩa gì hở Mark ? 

Nàng chỉ cho Mrak hai vé chiếu bóng cuả rạp trong phố Baricat đang hát phim Romeo và Juliet. Anh 

nhớ lại lúc vào cửa, Lapheu đã lấy trong xách tay ra hai vé và đƣa cho ngƣời soát vé. Ngƣời ấy bấm 

xong không đƣa trả lại cho Rosa mà lại đƣa cho anh. Anh cất 2 vé ấy vào tuí. 

Hiện giờ hai vé ấy nằm gọn trong tay Rosa. 

− Em lục túi anh à ? Nhƣ ở dƣới nhà tù vậy sao ? 

Mark giận dữ. 

Anh đứng lên và sẵn sàng bổ vào Rosa, giựt 2 vé chiếu bóng khỏi tay nàng. Đánh cho nàng mấy tát 

tai. 

Tuy nhiên anh dằn đƣợc. 

Anh biết rằng chỉ một cái tát tai cũng đủ làm cho anh trở xuống ngục khổ sai trọn đời. 

Cảnh sát sẽ lập biên bản " Hành hung và gây thƣơng tích" Anh không có qyền nóng giận. 

Brahim nhẫn nhịn, anh ngồi phịch xuống giƣờng.  
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Thân mình anh run lên trong bộ pyjama, với sự dịu dàng của những con mèo truyền giống, với sự 

nóng nẩy thiếu kiên nhẫn cuả giống ngƣa. Arab. 

Hai lỗ muĩ cuả Brahim phập phồng nhƣ muĩ của loài ngựa. Nhƣng anh tự chủ đƣợc. 

Trong 10 năm sống dƣới dất, anh đã học đƣợc nghị lực và tự chủ. Anh bảo: 

Anh bảo: 

− Điều em làm không đẹp. Em biết anh thƣơng em bao nhiêu mà em lại lục túi anh khi anh đang ngủ 

!  

Nếu em muốn biết điều gì em hãy hoi? anh. Anh sẽ nói thật hết, anh không có gì là bí mật riêng tƣ 

cả. 

Nhƣng nếu em và mẹ anh đáp lại tình thƣơng cuả anh bằng cách áp dụng chế độ kiểm soát sôi bỏng 

nhƣ ở dƣới nhà tù, thì anh sẽ rời khoi? nhà này ngay. 

Anh không muốn trông thấy lại 2 ngƣời, anh sẽ dọn nhà và đi chỗ khác ở một mình. Xa mẹ và em. 

− Đồ hèn hạ ! 

Hai bàn tay móng nhọn đỏ lòm nhƣ những nanh vuốt còn đẫm máu, tiến về phiá cổ họng Brahim. 

Anh đẩy ra và bảo: 

− Hãy bình tĩnh Rosa. 

Hai bàn tay vừa chạm đến thân mình cuả Rosa, ngấm theo mùi da thịt. 

Cổ nàng chạm vào trán hằn ngang một vết thẹo cuả Mark vì chiếc áo nàng mặc hở cổ khá rộng, vào 

lúc anh kéo nàng ngồi xuống. 

Mùi da thịt đàn bà, mùi tóc, mùi qyến rủ tràn ngập gian phòng. 

Rosa vọt lên. Đứng dậy nàng đánh túi bui. vào mặt Brahim. 

1 lần, 2 lần, 3 lần. Má nàng nóng bỏng. Cái giận cuả Rosa bùng lên nhƣ 1 cơn hoa? hoạn, nàng hết 

kềm nổi. 

Trong 10 năm, cái má cuả Mark đã nhận lãnh hàng ngàn tát tay, hàng ngàn cú đấm bổ xuống. 

Những ngọn đòn đủ loại. 

Anh nhắm mắt lại và chiu. đựng những cái tát của ngƣời đàn bà mà không trả đòn. 

Anh không có qyền làm thế, anh đang tự do tạm. 

− Đồ hèn hạ. 

Nàng nhét hai vé chiếu bóng vào mặt anh. 

− Tại sao anh bất lƣơng thế ? 

− Anh vẫn trung thành đây. Em trách anh làm gì vậy ? 

− Anh đã đi xem chiếu bóng với 1 con khốn nạn ! 

− Đấy là 1 chuyện tình cờ, vừa xuống xe lƣa? anh gặp 1 cô gái qen biết. Một con ranh con, nó mời 

anh đƣa nó đi xem chiếui bóng. 
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Nó chƣa hề dƣợc xem những phim thật sự. Còn anh mƣời năm rồi anh chƣa có đi. 

Anh thầm nhủ là anh chẳng mất mát điều gì cả nếu anh vào xem. Anh không phạm một trọng tội. Tại 

sao anh lại từ chối vào 1 rạp chiếu bóng ? 

− Tại sao anh không muốn đi xem chiếu bóng với em chớ ? 

− Rosa, đã bao lần anh bảo với em là giữa chúng ta đã chấm dứt, Cái gì trƣớc đây không thể dễ bắt 

đầu trở lại. 

Anh mang ơn em bởi qá khứ, bởi lòng tận tuỵ cuả em. Em là ngƣời đàn bà duy nhất với mẹ anh đã 

chiếm trọn đời anh. Sẽ không bao giờ có những kẻ khác. Em còn muốn gì chớ ? 

Nhƣng cái gì đã qa sẽ không còn nữa. Đời sống dƣới đất trong những hành lang muối đã thay đôi? 

con ngƣời anh. Thế đủ rồi. 

− Còn con ranh con đi cine với anh ? Tại sao mọi việc không chấm dứt với nó ? Chỉ đối với em là 

moi. việc chấm dứt mà thôi ? 

− Vấn đề với con ranh và cine, là 1 chuyện trẻ con, không đáng nói đến. Em là 1 ngƣời thông minh 

Rosa à. Nếu em muốn, anh sẽ kể cho em nghe buổi xem chiếu bóng của anh. 

− Từ 10 năm nay em đợi anh, cả buổi thiếu thời cuả em, tuổi trẻ cuả em, em đã hiến cho anh trọn, 

cho đến bây giờ 26 tuổi. Em chỉ thở cho anh. 

Nếu anh muốn xua đuổi em, bỏ em, thì đợi chi cho đến bây giờ, anh nên làm ngay lúc ban đầu. 

Đến bây giờ trễ rồi. 

Anh không thể bỏ em. Anh là cuả em. Đời sồng cuả em, ngƣời yêu cuả em. Em không thể khƣớc từ 

đƣợc anh, vì ngoài anh ra, em không còn là cái gì là cuả em trong vũ trụ này nữa.  

Hết sạch, anh đừng tiêu diệt em, anh đừng xa em. 

− Rosa, không có gì bi thảm đâu. Em nói cho qá, con ranh con đã mời anh đi xem chiếu bóng là 1 

ngƣời xa lạ. Nó đối với anh không có gì cả. Em đừng bi thảm hoá 1 chuyện không đâu. 

− Con bé đó không có quyền chiếm đia. vị em, dù chỉ trong 1 xuất chiếu bóng... 

− Rosa em... 

− Anh đừng chận lời em nói chớ. Em nói rằng anh là cuả em. Anh có chiu. hay 0, điều đó không qan 

trọng. 

Anh có thể ra khoi? hầm muối. Đó là 1 sự kiện phi thƣờng. 

Nhƣng không bao giờ anh thoát khỏi 2 cánh tay cuả em. Anh không thể thoát khoi? cho đến lúc chết. 

Anh sẽ luôn luôn ở gần bên em. 

Anh là cuả em cho đến khi vũ trụ sụp đổ. 

Rosa bƣớc ra khoi? phòng. Giận dữ, nàng băng ngang khu vƣờn, và khuất bóng trong đƣờng phố, 

không bờ lề cuả xóm ngoai. Ô Bucarest. 

Mark Brahim bƣớc ra sân. Bà Myca đang uỉ qấn áo, bà khóc. 
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− Sao vậy, thƣa mẹ ? 

Anh hôn mẹ anh, bà không trả lời. 

Bà biết rằng bão tố sẽ lắng diu. ngay khi Mrak cƣới Rosa. Cả 2 không cần làm lễ cƣới trƣớc thị xã 

hay trƣớc nhà thờ. 

Rosa đến ở tại đây, trong nhà nỳ cả 2 sống chung bới nhau là đủ. 

Bà Myca nhìn con trai bà qua màn lệ. Bà biết rằng 10 năm tù khổ sai này đã làm cho Mrak trở nên vũ 

phu. Nhƣng anh sẽ lần lần hƣởng đầy đủ ự do, anh sẽ lấy Rosa, lúc ấy moi. việc sẽ trở nên bìbh 

thƣờng. 

− Thƣa mẹ Rosa muốn gì ở con ? Con đã nói với nàng rằng con không muốn lập gia đình, con muốn 

sống độc thân, tại sao nàng đến đây vào sáng sớm, để gậy sự nhƣ vậy ? 

− Con đừng bỏ Rosa để có 1 ngƣời đàn bà khác. Nếu Rosa miễn cƣỡng chịu đựng sự sống cách xa 

con, nàng vẫn không chấp nhận cho con thay thế nàng bằng 1 ngƣời khác. 

Nếu con làm thế, thảm kịch sẽ xay? ra. Con hãy hiểu mẹ. Nếu con làm nhƣ vậy con sẽ chết. 

Không có ai, không có ngƣời đàn bà nào trên đời này xứng đáng đứng vào chỗ Rosa trong đời con. 

Đó là 1 nữ thánh tử đạo. Nàng chỉ sống cho con. Nàng đã tranh đấu cho con nhiều hơn mẹ, mẹ của 

con đây. 

Con đừng lấy 1 ngƣời đàn bà nào khác, vì đấy là 1 trọng tội. Sẽ không tha thứ đƣợc. 

Rosa đã nói với mẹ rất rõ ràng; nàng luôn luôn giữ lời hứa. 

Khi có 1 ngƣời đàn bà nào khác vào đây, bên cạnh con, thế vào chỗ Rosa, thì máu sẽ chảy linh láng. 

− Thƣa ẹ đủ rồi, hăm doa. nhƣ vậy qá nhiều.. 

Tên du đãng bƣớc về phòng, Nhiều áng mây đen từ phiá Bắc keó đến, phủ xuống Bucarest. 

Nhƣng Mark bƣớc vào nhà không nhìn thấy. không bao giờ anh nhìn lên trời.  
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Hẹn Nhau Ở Cõi Chết 

 

Từ hôm xảy ra vụ cãi vã với Rosa đến nay, Brahim không gặp cô bé Lapheu nữa. Bốn ngày ròng, 

mỗi ngày xuống xe lửa chuyến 6 anh đƣa mắt tìm cái thân hình ốm yếu mặc áo xanh. Cô bé Lapheu 

vẫn vắng mặt. Qa ngày thứ 5, cô bé xuất hiện, vừa chạy đến anh vừa nói: 

− Em đợi anh, em có làm anh giận không ? 
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− 0, tôi không giận gì cô cả. 

Anh bắt tay cô bạn bé nhỏ cuả anh. 

− Cô hãy lắng nghe kỹ điều tọi sắp nói với cô đây. Chúng ta 9 nên gặp nhau nữa. Không nên bao giờ 

cả. Đây là lần cuối chúng ta nói chuyện với nhau. Cô hiểu không ? 

− Em biết hết điều anh sắp nói. 

Nỗi buồn trào lên nghẹn lồng ngực cuả cô bé. Nàng lập lại: 

− Em biết rất rõ ràng. Vì vậy mà suốt bốn hôm nay em không đợi anh. Em vẫn muốn gần guĩ anh. 

Mình đừng nói đến tiếng "Vĩnh biệt" anh nhé. 

− Em đừng khóc Lapheu à, tôi không phải là ngƣời đƣợc tự do. 

Tôi bị kết án khổ sai suốt đời. Tôi chỉ đƣợc tự do tạm mà thôi. Cảnh sát đang rình rập tôi. Họ canh 

chừng từng cử động cuả tôi. Cô còn vị thành niên phải không ? 

− Fải, đúng rồi, em còn vị thành niên. 

Nàng nhìn xuống đất, lấy làm tuỉ nhục. 

Đấy là 1 tai hoa. thê thảm nhất: nàng còn vị thành niên. Nàng phải chiu. đựng cái điều kiện ấy nhƣ 1 

bản án. 

− Vì tội qyến rũ vị thành niên, bất kỳ tên cảnh sát nào cũng có thể gửi tôi xuống hầm muối bằng 

chuyến xe lửa đầu tiên đƣợc cả. Và tôi sẽ không bao giờ ra. 

Chúng ta không thể thành vợ chồng, mặc dầu chúng ta muốn gần nhau, và mặc dầu cô đã trƣởng 

thành. 

Giữa chúng ta có Rosa. Tôi đã bảo với cô rằng không phải chỉ có 1 mình tôi, tuy tôi chƣa hề thành 

hôn với Rosa. 

Trong giới chúng ta, mọi ngƣời không cƣới hoi?. Vì khinh rẻ xã trƣởng, linh mục và cả chính qyền 

nữa. Nhƣng sự gắn bó cuả những cặp vợ chồng ấy còn bền bỉ hơn những cặp vợ chồng làm lễ cƣới 

trƣớc nhà thờ và toà xã trƣởng. 

Tôi chƣa bao giờ sống chung với Rosa, điều đó chắc chắn. 

Nhƣng tôi càng không thể đem 1 ngƣời đàn bà nào khác thay thế cho nàng về ăn ở với tôi, tại nhà. 

Nếu 1 ngày kia tôi không còn ở vậy nữa, chính Rosa là ngƣời tôi ải lấy. Chỗ nàng đã dành sẵn. nàng 

không thể thay thế. 

− Chính RoSa ngăn anh đi với em ? Chúng ta không đƣợc phép gặp nhau phải không ? 

− Không nên. Việc đi chung xem cine là quấy. 

Tôi không bao giờ đi cine với Rosa, điều đó có thể tha thứ, nhƣng tôi không có quyền đi với một 

ngƣời khác. Nếu tôi xem hát, thì chỗ bên cạnh, ghế tay mặt tôi, phải thuộc về Rosa. 

Cách đây vài hôm cô ngồi vào ghế đó. Ghế của nàng, ghế của Rosa. Thế không phải. Rosa đã tìm 

thấy vé cine. Nàng cho tôi một trận kinh hồn. 
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Nàng có lý, không nên chà đạp lên tình cảm của một ngƣời nhƣ thế. 

Tôi sống riêng với Rosa, nhƣng tôi không có quyền thay thế nàng bằng một ngƣời khác. 

Bởi vậy cho nên em à, chúng ta không nên bao giờ gặp nhau nữa. 

Chiều nay chúng ta nói lời vĩnh biệt với nhau. 

Lapheu đứng trƣớc mặt tên du đãng khóc sƣớt mƣớt: 

− Em biết trƣớc anh sẽ xa em. Để anh đừng quên em, em xin anh nhận cho em tấm medal này, trên 

mặt, em có khắc mấy chữ "Lapheu, vĩnh viễn cho anh". Anh lấy đi em van anh. Sau đó anh có thể 

ném nó. 

Lapheu đƣa cho Brahim tấm medal rẻ tiển, trên mặt có khắc tên nàng, với lời thề thuỷ chung mãi 

mãi. 

Mark đã nhận hàng trăm và hàng trăm tấm medal tƣơng tự. 

Trƣớc đây tất cả những ngƣời đàn bà đều dâng cho anh tấm medal mỗi khi anh nói với họ vĩnh biệt. 

Anh bỏ vào túi, mỉm cƣời nhƣ anh đã từng làm với hàng trăm ngƣời khác, môt cách lãnh đạm. 

− Vỉnh biệt Lapheu. Nếu nhƣ cả hai chúng ta đƣợc tự do đi nữa, chúng ta cũng không có may mắn 

hƣởng hạnh phúc. 

− Không à ? Tại sao ? Chúng ta không có may mắn hƣởng hạnh phúc. 

− Không có tình yêu nào có hạnh phúc nhƣ em đã xem thấy trên màn ảnh. 

Tất cả tình yêu đều trả bằng chết chóc hoặc không thành tựu. 

Những kẻ yêu nhau giống nhƣ hai đƣờng sắt: luôn luôn bên cạnh nhau nhƣng không gặp nhau, trừ 

phi ở bên kia, nơi cõi hƣ vô, hoặc trong những tai nạn rùng rợn, đấy là mệnh số của những đƣờng 

song song. 

Những đƣờng ấy chỉ gặp nhau ở vô tân. 

− Em yêu anh, anh Brahim. 

− Vĩnh biệt Lapheu. Chúng ta sẽ gặp nhau ở vô tận, nhƣ mọi đƣờng song song. 

Đó là chỗ hẹn nhau của chúng ta. Diểm gặp nhau của tất cả những ngƣời yêu nhau. 

− Thƣa ông Brahim ! 

Anh phải biết một điều; em sẽ không còn sống thêm một giờ. Khi đƣợc tin anh chết, em sẽ chết theo 

liền. 

Đời sống của anh nhƣ mặt trời, nƣớc, ánh sáng và cơm gạo. Không có anh, em không thể sống, anh 

hảy bảo vệ lấy anh. 

− Ranh con khéo nói nhảm. 

Vĩnh biệt, cô sẽ quên tôi nhanh chóng. Qua cuộc gặp gỡ của chúng ta, chỉ còn lại ột hình ảnh; một 

cánh hoa xanh nhỏ mọc trên đƣờng đi của tên du đãng. Thế thôi. 

− Em không đùa đâu. 
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Em nhận lời vĩnh biệt của anh, cam phận sống xa anh. 

Nhƣng khi anh chết, em sẽ chết theo. Anh bảo những kẻ yêu nhau giống nhƣ hai đƣờng sắt. Luôn 

luôn gần nhau,mà không bao giờ gặp nhau, nếu không ở vô tận ? 

Thật vậy, không có đƣờng xe lửa nào chỉ có 1 đƣờng rầy. Luôn luôn phải có hai đƣờng. 

Vậy anh phải biết rằng có em luôn luôn đi song song với anh.  

Ở cách xa anh nhƣng lòng vẫn nhớ đến anh, nơi mà hai đƣờng xe lửa song song gặp nhau: nơi vô 

tận. 

− Vậy thì, em ơi, xin hẹn gặp nhau ở vô tận. 

Hai ngƣời xiết tay nhau và xa nhau. 

Cô bé nghẹn ngào, nấc lên từng tiếng: 

− Nơi vô tận. Hẹn nhau nơi...  
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Tên Du Đãng Đƣợc Tin 

 

Bà Kattran nói: 

− Đàn bà cũng nhƣ bầu không khí quanh mình. 

Nó có thể trong lành bát ngát hƣơng thơm, hay nhiễm độc. 

Cuộc đời của ngƣời đàn ông phàn lớn tùy thuộc vào bầu không khí mà họ đang sống, nghĩa là dính 

liền với ngƣời đàn bà gần gũi với họ. 

Bà đứng lên, bên cạnh tên du đãng. 

Trong vòng hai tuần nữa, việc tu bổ bàn ghế sẽ xong. 

Bà Kattran thƣờng đến xƣởng làm dƣới hầm và nói chuyện với Brahim về mọi vấn đề. Nhƣ trong lúc 

này chẳng hạn. 

Tên du đãng lắng nghe, đôi tay vẫn làm việc. 

Bà tiếp: 

− Đàn bà là nhƣ thế, là khí hậu, là bầu không khí vô hình, nó quyết định vận mạng của cây cỏ, tàu 

bè, chiến tranh. Là kẻ quyết định mọi chuyện trong đời sống của con ngƣời. 

Chị bếp bƣớc vào xƣởng và thƣa: 

− Thƣa có ngƣời ngoài cửa muốn nói chuyện gấp với anh thợ sửa bàn ghế. 
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Bà Kattran bảo: 

− Cho vào đây. 

Và bà quay qua nói với Brahim: 

− Có một ngƣời ở ngoài trƣớc cửa. Họ muốn nói huyện với anh. 

Chị bếp trở vô thƣa: 

− Ngƣời ấy không muốn vào. 

Đang đợi anh thợ ngoài ấy. Đó là một ngƣời đàn bà có tuổi. Bà bảo chuyện rất gấp 

Bà Kattran bảo tên du đãng: 

− Đâu anh ra ngoài cửa xem có chuyện gì ? 

Brahim đặt dụng cụ xuống và đi ra cửa. 

Mẹ anh ở đấy, đang chờ anh, bà đang sốt ruột nên nói liền với con trai bà: 

− Rosa muốn tự tử ! 

Bà Myca nấc lên 

− Rosa hả ? Nàng chết rồi sao ? 

− Đang hấp hối. Nàng uống độc dƣợc tại nhà mình, ngay trƣớc mắt mẹ.  

Bác sĩ đã đến, ông đã chở Rosa đi rồi. 

− Vậy nàng đƣợc cứu thoát. Hiện nàng ở đâu ? 

− Ngƣời ta chở nàng đến khách sạn. Nàng không chịu ở lại bệnh viện, để cảnh sát chen vào phiền 

phức. 

Rosa muốn gặp con gấp, ngay khi mở mắt ra, ngay khi hồi tỉnh, nàng muốn gặp con liền. 

− Mình đi 

Anh kéo tay mẹ anh, không nói một lời. 

Không nhìn lại, anh rảo bƣớc dắt tay bà mẹ già: 

− Thƣa mẹ, Rosa hiện ở khách sạn nào. Mình đi taxi cho mau. 

Mẹ bảo nàng thoát chết rồi phải không ? 

Mark và bà Myca lên một chiếc taxi. Đƣa Cả hai tiến về hƣớng khách sạn nhà ga nơi Rosa đang ở 

đấy. 

Bà Myca ràn rụa nƣớc mắt và nói: 

− Nguyên nhân chính vì con nhỏ đó. 

Rosa đã muốn chết vì con ranh ấy. Vì Lapheu, này Mark tại sao con làm vậy, hả con ? Tại sao con 

làm thế ? 

Thƣa mẹ, con đã làm gì đâu ? Mẹ muốn nói về con nhỏ nào ? 

Cách đây nhiều ngày con đã báo với thiếu nữ ấy là không nên gặp nhau nữa. Không có gì cả, hoàn 

toàn không có chuyện gì giữa chúng con cả. 
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Chỉ có đi dạo với nhau trong vòng mƣời lăm phút và cùng đi xem một xuất chiếu bóng. Thế thôi. 

Mẹ chớ nên xé to ra một chuyện không đâu nhƣ vậy. 

Tại sao Rosa muốn tự tử ? Chuyện gì xảy đến cho nàng ? 

− Vì con ranh con ấy, vì Lapheu. 

Con đừng tìm cách chối, Rosa đã tìm thấy tấm medal của con ranh ấy cho con. Trên mặt medal có 

ghi rằng nó là ngƣời yêu chung thuỷ của con trọn đời. 

Bà Myca lau nƣớc mắt, bà tiếp: 

− Rosa đã bắt gặp, con nghe chƣa ? 

Con cứ tƣởng rằng Rosa không hay biết con làm gì sao ? 

Con tƣởng Rosa không nhìn thấy tấm medal chăng ? 

Rosa yêu con, nàng lén nhìn con, nàng biết tất cả điều gì con làm, tất cả. 

Khi nàng đọc xong mấy chữ khắc trên tấm medal, nàng liền uống thốc độc. Trút cho đến giọt cuối 

cùng. Nàng không còn chịu nổi nữa. Thật quá cho nàng. 

− Rosa thật sự hoàn toàn dại dột. Nàng điên là phải. 

− Không phải vây đâu con. Rosa đau khổ vì sự không liêm chính cuả con nhƣ bất kỳ ngƣời đàn bà 

nào bị bỏ rơi. 

Đối với ngƣời đàn bà, không có cái nhục nào to tát hơn nữa. 

Mƣời năm đi vắng nay con mới trở về, và con không gần gũi với nàng 

− Con có gần nàng chứ, thƣa mẹ. 

− Không bao giờ. Nàng đã kể lại cho mẹ tất cả, nàng đã biết rẳng con mỗi ngày thay đổi nhân tình... 

− Mƣời năm khổ sai thay đổi con ngƣời. 

− Và tình cảm của con đối với con bé ấy ? Và con đã thay đổi, tại sao con lại đi với con bé ấy chứ ? 

Mark lộ vẻ giận dữ: 

− Giữa con bé ấy và con, không có tình yêu. 

Chỉ một chuyện tình cờ, một chuyện trẻ con, gặp nhau trong vòng một xuất cine và môt khắc đồng 

hồ đi dạo. 

Con đã nói cho mẹ nghe rồi, mọi chuyện đều đã chấm dứt. 

Chiếc taxi ngừng lại trên đƣờng Kalia, trƣớc khách sạn nhà ga. 

Mark đở mẹ xuống xe. 

− Mẹ không vào với con đâu. Rosa muốn một mình con vào mà thôi. Nàng chỉ muốn nói chuyện 

riêng với con mà thôi, mẹ sẽ về nhà. 

Con hãy tử tế với nàng nhé, mẹ đợi con ở nhà mình.  

Cả hai con hãy về nhé, mẹ đợi hai con về ăn trƣa. 

Mark lộ vẻ băn khoăn: 
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− Tại sao Rosa chỉ muốn gặp một mình con thôi ? Nàng muốn điều gì ở con vậy kìa ? 

− Mẹ biết Rosa muốn điều gì. Nàng muốn con và nàng ăn ở với nhau, chỉ vậy thôi, và thế là thƣờng. 

Chớ nên mỉa mai nàng. Đây là tình yêu của một ngƣời đàn bà. 

Thôi con hãy đi đi, và con hãy nhớ rằng nàng và con sẽ ăn ở với nhau. 

− Con sẽ không cƣới Rosa. Không lấy nàng cũng không lấy một ngƣời nào khác cả. Con muốn sống 

độc thân. 

− Với Rosa con sẽ hạnh phúc. 

Nhƣng bây giờ con hãy đến với nàng đi, nàng mong gặp con, nàng chỉ đợi một mình con, mẹ chúc 

con may mắn. 

Bà Myca nhỏ bé, mảnh khảnh, với mái tóc bạc phơ, và cái áo tu viện, cổ cao đang hƣớng về xóm 

Baricat, trong lúc Brahim vào khách sạn nơi Rosa đang đợi anh.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 16  

Đùa Với Tử Thần 

 

Mark Brahim có cảm tƣởng anh đang sông lại với quá khứ. 

Anh đã gặp hàng ngàn đàn bà và họ đã đợi anh nhƣ thế này, trong những phòng ngủ khách sạn, 

giống nhƣ Rosa lúc này. 

Với cái áo ngủ, vừa hút thuốc, đầu kê trên cánh tay nõn nà. Với cặp mắt đầy lo âu và khoái lạc. 

Brahim đóng cửa lại và cất vào túi, bằng một cử chỉ máy móc, Một cử chỉ trong quá khứ. 

Trong phòng không có ghế, không có tủ. Chỉ có một cái giƣờng và bồn rửa mặt mà thôi. 

Mark đứng dựa lƣng vào cửa: 

− Tại sao cô làm chuyện dại dột nhƣ vậy hả Rosa ? 

Và anh lập lại lần nữa câu hỏi này. Rosa đáp: 

− Mark, tôi đã hy sinh tất cả cho anh. Tất cả vốn liếng, tình yêu và mộng tƣởng của tôi đang ở trong 

tay anh phải không ? 

− Đúng. 

− Vừa ra khỏi tù anh bỏ tôi liền. Nếu anh ở lại ngục tù khổ sai, có lẽ tôi hạnh phúc hơn. 

Tôi chịu làm một vị thánh tử đạo. Và các thánh tử đạo đều sung sƣớng, nhƣng anh đã ra tù, anh tự 

do. 
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Việc thứ nhất anh làm − một lần trong lúc tự do − đấy là xa lánh tôi. 

Anh đã xô đẩy tôi, anh đã bỏ rơi tôi, anh đối với tôi bằng sự sĩ nhục, tuy cao thƣợng, nhƣng một 

ngƣời đàn bà khó chịu đựng nổi. 

Rosa ném vào mặt Mark tấm medal do Lapheu tặng. Tấm medal ném trúng tên du đãng ngay ngực, 

rồi rớt xuống chân anh. Mark không lƣợm lên. 

− Đấy là trò trẻ con, Rosa à. 

Cô không nên bi thảm hoá một chuyện không đâu nhƣ vậy. 

− Mark à ! Anh thuộc về tôi hay là không thuộc về ai cà. Lần này, chính tôi chỉ huy đây. 

− Không về cô mà cũng không là của ai cả. 

Tôi sẽ ở một mình trên đời này. Chỉ với ý nguyện duy nhất là không còn trở xuống hầm muối nữa. 

Có vậy thôi. 

Rosa lập lại: 

− Anh sẽ là của tôi hoặc không là của ai cả. Sống hoặc chết, nhƣng chỉ là của một mình tôi mà thôi. 

− Không bao giờ, tôi đã quyết định rồi. Giữa chúng ta đã hết rồi. Cái gì đã qua sẽ không còn nữa. 

− Trong trƣờng hợp này đối với anh cũng hết rồi.  

Tôi đã thử tự tử. Tôi không thành công, mẹ anh đã cứu sống tôi. 

Rosa đứng lên. Brahim theo dõi từng cử chỉ của nàng. Nhất là cử động của hai bàn tay. 

Anh biết Rosa sắp lấy khẩu súng nàng giấu dƣới gối. 

Mark Brahim đã chứng kiến cảnh này hàng trăm lần, với những ngƣời đàn bà muốn tự sát và liền đó 

hẹn với anh, tại một khách sạn. 

Cũng nhƣ Rosa trong lúc này thúc giục anh phải thuỷ chung. 

Các nàng ấy rút súng lục dƣới gối ra chỉa thẳng vào anh, không bao giờ có nàng nào dám bắn. 

Mark biết Rosa cũng vậy, sẽ không bắn. Anh biết rõ cảnh này lắm, cũng nhƣ một diễn viên đã đóng 

vai anh đến hàng ngàn lần 

− Tôi sẽ không giết anh, giọng nói của anh muốn sỉ nhục ngƣời ta nhiều lắm. Anh sợ tôi sẽ rút một 

khẩu súng lục ở dƣới gối phải không ? 

− Tôi không sợ. Cô quá biết rằng tôi đã không sợ súng kia mà. 

Tôi cũng không sợ chết nữa. 

− Anh không sợ súng sao ? 

− Không. 

Anh nghe rotiếng nói của anh. Chính là tiếng nói của thƣở trƣớc 

Anh thở dài, nếu cảnh này kéo dài. Mark Brahim sẽ biến thành tên côn đồ ngày xƣa. Anh sẽ phạm 

nhiều hành động tàn bạo. 

Anh sẽ không còn tự chủ đƣợc nữa, anh sẽ phải hành động nhƣ trong quá khứ. 
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Anh sẽ đập vào dầu Rosa, anh bóp cổ nàng, anh sẽ đối xử tàn nhẫn với nàng. 

Cũng nhƣ anh đã làm ngày xƣa, lúc anh còn là vua du đãng. 

Mark lập lại: 

− Không, Rosa, tôi không sợ đâu. 

− Anh không sợ súng lục. Tôi biết, nhƣng anh sợ thứ khác. Mọi ngƣời đều sợ một điều, phần anh, 

anh sợ trở lại hầm giam. Tôi biết và tôi đặt cho anh một câu hỏi cuối cùng: 

− Anh có muốn mình ăn ở với nhau không ? 

− Không, không bao giờ. 

− Nếu bây giờ tôi chết, anh sẽ trở xuống hầm muối vĩnh viễn. 

− Tôi không muốn giết cô chết. 

− Nếu tôi chết bây giờ, thỉ kẻ sát nhân chỉ là anh. 

Anh không có gì để tự biện hộ đƣợc cả. Hoàn toàn không...  

Và trong lúc nói những lời này, Rosa liền nhẩy vọt lên cửa sổ. 

Nàg dứng trên thành cửa sổ, giống nhƣ tấm bảng viết nằm trong khung gổ. Thân mình Rosa lộng vào 

khung cửa theo chiều cao. 

− Anh xô tôi à ? Đƣợc lắm. 

Nhƣng tôi có một lọai vũ khí để trừng phạt anh: Tôi gửi anh xuống hầm muối. 

Với giá cả cuộc đời của tôi, đúng vậy. Nhƣng tôi gởi anh di xuống đó. 

Tôi sẽ nhẩy ra ngoài từ đây. Và anh, anh sẽ bị giam vào ngục vì tội sát nhân 

Dƣới sâu hàng trăm thƣớc đất. Vĩnh viễn. 

Đừng bao giờ đùa với trái tim chân thành của một ngƣời đàn bà cả. Mark à. Đừng bao giờ. 

Rosa nhún mình trong khung cửa sổ mở, của phòng khách sạn tận lầu ba.Nàng gào lên: 

− Này tên tù khổ sai ơi. 

Và nàng khóc: 

− Anh nghe đây, trong vài giây nữa, tôi sẽ tan xƣơng trên mặt đƣờng nhựa. Còi xe cứu cấp sẽ hú lên. 

Ở dƣới, trên đƣờng Grivida, xe cộ sẽ dừng lại. Khách sạn sẽ bị niêm phong. Tất cả mọi ngƣời sẽ biết 

rằng Brahim, vua du đãng đã ném ra cửa sổ lầu ba khách sạn nhà ga, ngƣời đàn bà đã từng yêu kính 

anh và săn sóc anh trong mƣời năm trời 

Trong vài giờ sau, anh sẽ bị còng và anh sẽ chết trong xiềng xích, Mark à. 

Và tôi, tôi đƣợc báo thù. Đƣợc báo thù nhƣ một ngƣời đàn bà bị bỏ rơi chƣa bao giờ đƣợc báo thù 

vậy. 

Đứng trên khung cửa sổ, Rosa nấc nghẹn đến mất cả hơi thở. 

Brahim hét lên: 

− Này Rosa, cô hãy bình tĩnh. 
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− Tất cả bạn bè tôi đợi tôi ở dƣới ấy. 

Tôi đã bảo với họ rằng anh muốn giết tôi. 

Tất cả các cửa ra vào khách sạn đều khoá kín. Anh không thể ra đƣợc nữa, anh chỉ có thể ra khỏi đây 

với cái còng trên tay mà thôi. 

Mark Brahim đã quyết định chấm dứt sự hăm doa. của ngƣời đàn bà này. 

Anh lao mình tới và chụp nhằm cổ chân của nàng. 

Rosa vùng vẫy, một chút sau, thân hình nàng nghiêng ra ngoài, rồi rơi ra phía ngoài. 

Mark muốn bắt lấy ngang mình nàng. Nhƣng thân mình nàng lại vuột khòi tay anh − nhƣ một con cá 

− và sau cùng cổ chân nàng vuột khỏi tay anh luôn. 

Ngƣời ta nghe một tiếng động mạnh, ở phía dƣới con đƣờng. Tiếng kèn xe và tiếng la ó nổi l6n cùng 

một lúc. 

Xe hơi và xe điện thắng lại đột ngột. Nhiều ngƣời hét lên ở dƣới đƣờng. 

Mark Brahim lấy bàn tay bịt kín hai lỗ tai và tự nhủ: 

− Thôi đành xuống ngục khổ sai ! 

Anh bật lên khóc, giữa căn phòng, anh nhìn giấy hồng dán trên tƣờng. Đấy là một căn phóng lớn 

bằng căn ngục giam. 

− Tôi không muốn bị giam nữa, không bao giờ ! 

Những lời nói của Rosa hiện lên trong trí anh: 

"Các bạn tôi ở dƣới đấy. Họ biết rằng anh muốn giết tôi. Cửa khách sạn đã khoá kín hết, Anh không 

thể ra đƣợc nữa, anh chỉ có thể ra khỏi đây với cái còng trên tay mà thôi". 

Brahim nghe tiếng nói của ông cò Joankim Kattran: 

"Mầy không thoát khỏi đều mày sợ, Baricat à. Nếu mày sợ tù khổ sai 

thì mầy sẽ trở xuống dƣới. 

Mark Brahim thận trọng mở cửa và bƣớc ra hành lang. Ở đây không có ai cả. Anh biết rằng họ đã đợi 

anh dƣới kia. 

Thay vì đi xuống, anh lại đi lên. Anh lên tận từng gác chót vót của khách sạn. Anh leo lên mái nhà. 

Kế đó anh trèo qua mái nhà kế cận, không ai theo anh cả. 

Mark Brahim bắt đầu đi xuống. 

Anh đã tìm ra đƣợc một cầu thang dẫn ra một con lộ vắng vẻ, cách xa khỏi chốn náo nhiệt, nơi Rosa 

té xuống. 

Khi đến dƣới đó, Brahim quyết định: 

− Bây giờ tôi sẽ tự sát. Nhƣng trƣớc khi chết, tôi sẽ vĩnh biết mẹ tôi, và tôi sẽ đƣa bà tiền bạc mà tôi 

có để bà có thể sống một mình. Để bà khỏi phải giặt giũ suốt đời..." 

Brahim tiến về hƣớng xóm ngoại ô Baricat. 
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Anh bƣớc đi nhanh. Thân mình gầy của anh bốc hơi nhƣ chính những lỗ chân lông đang khóc vậy. 

Nhƣng anh tiến tới, càng lúc càng nhanh. Mọi sự chậm trễ có thể làm anh bị bắt, mọi sự chậm trễ có 

thể làm anh bị xiềng. 

Vì quyết định chết nên anh muốn huỷ bỏ hẳn thân thể của anh để anh không còn sợ bị cảnh sát bắt 

sống nữa.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 17  

Tiền, Mẹ Và Chết 

 

− Mẹ Ơi, con đã giết chết Rosa rồi. 

Mark nấc lên nghẹn ngào và quỳ xuống chân mẹ anh. Bà Myca ngồi trong một cái ghế lớn. 

Bà bận đan áo, trong lúc đó, con trai của bà bƣớc vào nhà, cũng nhƣ một trận bảo, và nhào xuống 

chân bà vừa báo cho bà biết một hung tin. 

Brahim tựa đầu trên gối mẹ. Anh khóc nhƣ chƣa bao giờ anh đƣợc khóc từ lúc hãy còn bé: 

− Con không có ý giết nàng, Rosa muốn làm cho con phải khuất phục nàng. Nàng nhẩy lên đứng trên 

thành cửa sổ và dọa con là nàng sẽ nhẩy xuống từ lầu ba, nếu con không cƣới nàng. 

Con cho rằng đây chỉ là một cảnh thị uy thôi. Con nhào tới để nắm lấy nàng và đem nàng xuống. 

Nàng muốn tránh con nên đã vùng vuột ra và té xuống. 

Con đã lẫn trốn qua mấy nóc nhà. Và con đến đây dƣới chân mẹ. 

Bà Myca đặt hai tay lên đầu con trai của bà cũng nhƣ bà muốn che chở cho anh khỏi những trận đòn 

nhƣ búa bổ. Mark vẫn ngồi yên nhƣ thế, trán úp trên đầu gối của mẹ: 

− Con xin lỗi mẹ ! Nhƣng con không muốn trở xuống địa ngục khổ sai nữa. Con đã kinh hồn rồi. 

Để thoát khỏi, on chỉ có một phƣơng tiện duy nhất; con phải chết.  

Nhƣng trƣớc hết con muốn vĩnh biệt mẹ. Mẹ là nhân chứng 

Con đã làm đủ điều để con có thể sống sót trên đời này, để sống trong đạo đức. Con phải thƣa với mẹ 

một vài điều: Con không muốn mẹ phải kham khổ nữa. 

Thƣa mẹ, lần làm ơn cuối cùng, trƣớc khi con bị bắt dƣợc hai mƣơi bốn triệu. 

Số tiền này con còn dấu kỹ dƣới nền nhà cùng với nhiều thứ khác nhƣ: vàng, vũ khí, ma tuý... Con 

chƣa bao giờ thú nhận với cảnh sát nơi chôn giấu. Mặc dù cảnh sát tra tấn con cực kỳ dã man. 

Khi trở về, con đã quyết định không chạm đến , kho tàng này sẽ đƣợc chôn luôn dƣới đất. Con muốn 
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mẹ con mình sống với đồng tiền do con làm ra với hai bàn tay. 

Con đã thề là không đào lên. Con đã giữ lời, hiện giờ con sắp chết. Để cho mẹ đừng sống vất vả nữa, 

con sẽ đào lên cho mẹ. 

Mẹ phải thận trọng, mẹ sẽ phải tiêu xài số tiền này một cách chừng mực để cảnh sát đừng chú ý đến. 

Và nhƣ thế mẹ sẽ sống một đời sống khỏi ƣu phiền. Thƣa mẹ, mẹ có nghe con nói không ? 

Anh nói thêm: 

− Bây giờ con hôn bàn tay mẹ một lần nữa. Mẹ con mình sẽ gặp bên kia thế giới 

Brahim nâng hai bàn tay của mẹ anh lên và hôn: 

− Vĩnh biệt mẹ. Con chết không hối tiếc. Con đã làm tất cả những điều mà một con ngƣời có thể làm 

đƣợc. Nhƣng số mạng đã ngƣợc đãi con. Đôi khi cái chết hoá ra chiến thắng. Một sự phóng thích về 

tự do. 

Khi nó cứu thoát chúng ta khỏi sự tra tấn, vĩnh biệt mẹ. 

Brahim đứng lên, hai bàn tay của mẹ anh vẫn còn đặt trên đầu anh, nhƣ đang làm lễ dâng thánh thể 

và anh hôn một cách sùng kính, duỗi dài và buông thõng theo thân hình gấy đét của bà. 

Hai bàn tay ấy đã trở nên vô tri vô giác rồi. Cặp mắt bà mở to nhƣng đứng tròng. Đầu bà gục xuống. 

Brahim sửng sốt kêu lên: 

− Kìa mẹ ! 

Bà Myca già nua đã chết tự bao giờ. Con trai bà kể điều gì nào bà có nghe đâu. 

Bà chỉ nghe có câu đầu tiên “ Thƣa mẹ, con đã giết chết Rosa rồi…” 

Khi nghe những lời đó, con tim mệt mỏi cuả bà ngƣng đập. 

Brahim lại càng gào to hơn. 

− Mẹ Myca ! Mẹ Ơi ! Mẹ. 

Trƣớc nhà Brahim, ngoài đƣờng phố không lề của xóm Baricat, một xe cam nhông cuả cảnh sát chạy 

trờ tới. Còi xe bắt đầu rú inh ỏi lên. 

− Con sẽ để mẹ không mồ mã mẹ Ơi ! Con phảI chạy trốn, nếu không, con sẽ lại rơi vào tay chúng 

nữa… Con sẽ thiêu hủy kho tàng. Không bao giờ để một đồng xu rơi vào tay chúng. Không bao giờ. 

Trong lúc tìm diêm quẹt, anh sực nhớ đến Lapheu.  

Hai mƣơi bốn triệu nếu đem cho Lapheu thì sẽ giải thoát cho con bé khỏi cuộc sống đen tối vất vả. 

Cô bé cùng với những ngƣời thân của cô ta. 

Lapheu sẽ sống một cuộc đời an nhàn nhờ vào đây. Cô bé và họ hàng cùng tất cả những dân quê 

Romani vùng núi Katbat trọn đời cam chịu đói rét, nhục nhã và bệnh tật sẽ đƣợc đỡ khổ hơn. 

Brahim trút túi dụng cụ của anh ta. 

Anh lấy túi không đựng đầy vàng và tiền bạc cho Lapheu.  

Khẩu súng anh sẽ dùng để tự sát, anh cất vào túi áo vest. Anh vác túi lên vai, anh trở vào phòng nơi 
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mẹ anh đang nằm sõng sƣợt, chết, cứng đờ trong cái ghế salon, tƣởng chừng nhƣ bà đang mơ màng 

trong giấc ngủ. 

Mark nghiêng mình, anh đặt một nụ hôn lên trán ngƣời mẹ thân yêu suốt đời, hy sinh nhƣng chƣa hề 

đƣợc yên hƣởng. Sau đó anh đƣa tay vuốt nhẹ mắt mẹ. Mắt anh ràn rụa nƣớc mắt. Anh ôm mẹ vào 

lòng. 

Thân thể mẹ anh, nhẹ nhƣ một cô bé gái, anh đặt bà nằm xuống cái ván gỗ, anh xếp hai tay của bà để 

chấp lên ngực. Anh đắp kín lại cho bà, anh làm dấu thánh giá, xách túi tiền và bƣớc ra khỏi nhà. 

Một toán tuần tiễu cảnh binh hiện ra, ở góc đƣờng, đội mũ sắt, võ trang đầy đủ, lƣỡi lê nhọn cắm 

chặt vào nòng súng. 

Brahim đợi toán tuần tiễu đi qua rồi anh mới đi. Anh đi rất nhanh, vai vác túi bạc, hƣớng về hiệu 

bánh ngọt Hoàng Cung. 

Anh nghĩ trong lòng: 

− Ta sẽ cho Lapheu cái túi này. Rồi ta sẽ vào trong quán rƣợu nào gần nhất, ta sẽ vô phòng rửa mặt, 

đóng kín cửa lại và ta tự sát. 

Khi cảnh sát đến, không còn ai tìm ra Brahim để câu lƣu thân thể nó, để tra tấn nó và sau cùng ném 

nó xuống hầm muối nữa. 

Tên du đãng hƣớng về phía trung tâm thành phố Bucarest, trong lòng hân hoan niềm chiến thắng. 

Cái chết của Rosa và bà Myca không còn đè nặng lên lƣơng tam của anh. Anh không cố ý giết họ. 

Trong trƣờng hợp Rosa, đó là tai nạn rủi ro. Còn đối với bà Myca, trách nhiệm của anh nó nhỏ lắm. 

Anh không có ý định giết mẹ anh, anh đâu có biết rằng bà có thể chết vì một lời nói của anh, vì một 

câu duy nhất. 

− Không bao giờ có thể tƣởng tƣợng đƣợc rằng ngƣời ta có thể giết ngƣời với một câu nói cũng 

giống nhƣ với một khẩu súng. 

Và tuy nhiên, mẹ ta đã chết vì hai tiếng, hai tiếng này đâm vụt vào tận ngƣời bà nhƣ một mũi tên và 

tim bà ngừng đập. 

Mark Brahim muốn cứu lấy thân thể anh khỏi bàn tay cảnh sát. Anh sẽ tự sát. 

Anh không còn phƣơng tiện nào khác để bảo tồn lấy thân anh. 

Về phần linh hồn anh, nếu có một vị thẩm phán vĩ đại, thì ở trên kia, trong cõi vô minh, vị thẩm phán 

này sẽ xét định đâu đúng là tội trạng của Mark Brahim, tục gọi Baricat, trong ba trƣờng hợp sát nhân 

mà anh bị buộc tôi trên thế gian; hạ sát viên cảnh sát say rƣợu, mƣời năm trƣớc đó. 

Xô Rosa xuống đƣờng từ cửa sổ ở tầng lẩu ba. 

Và giết chết mẹ anh, giết bằng vài lời sắc bén nhƣ mũi gƣơm hoặc những mũi tên tẩm độc dƣợc. 

Vừa đi đền hiệu bánh ngọt Hoàng Cung, hai tay nắm chặt lấy bá khẩu súng lục trong túi áo. Nếu anh 

bị nguy vì bị bắt, anh sẽ tự sát liền.  
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Họng súng đƣợc chỉa thẳng vào bụng anh, khoá an toàn đã đƣợc đẩy lên, anh chỉ cần bóp cò, thân thể 

của anh sẽ thoát tay cảnh sát. 

Tuy nhiên, trƣớc khi chết, anh mong muốn trao cho cô bé Lapheu hai mƣơi bốn triệu bạc.  

 

Virgile Georghiu  
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Trên Đƣờng Về Cõi Vô Biên 

 

Tên du đãng không muốn làm liên luỵ đến Lapheu. Không nên để cho ngƣời ta thấy cô bé có vẻ thân 

mật với mình. 

Anh bèn vào phòng điện thoại của một quán rƣợu và xin nói chuyện với hiệu bánh ngọt Hoàng 

Cung: 

− Ở quý hiệu có một cô bé giúp việc tên Lapheu. Xin ông vui lòng bảo cô bé ấy xuống dƣới đƣờng 

trong vòng vài phút, ngã cầu thang đƣợc không ạ ? Tôi đƣa giúp một cái thơ của cha mẹ cô bé, từ 

nhà quê. Tôi xin cám ơn ông. 

Tên du đãng đợi ngã cầu thang hiệu bánh ngọt Hoàng Cung.  

Trong cái sân bé nhỏ bằng bê-tông giống nhƣ sân của nhà giam, thấy để những giỏ đầy vỏ trứng. 

Hàng ngàn vỏ, trắng nhƣ bọt nƣớc biển. Đó là những quả trứng do Lapheu đập. Brahim âu yếm nhìn 

những vỏ trứng ấy. 

Ngƣời ta đổ đống nơi đây để cho xe truck xúc đem đổ nơi khác. 

Vỏ hạt giẻ, vỏ bứa, thùng đƣờng và thùng bơ không. Những giấy gói trái cây, thùng giấy đựng ca-

cao, cà-phê. Trên cái đống ấy còn phảng phất mùi ngọt.một mùi trái cây, va-ni, ca-cao. 

Lapheu hiện ra, cô bé này mặc áo choàng trắng, đầu quấn khăn trắng, môi nở nụ cƣời mỉm, má ửng 

hồng. Trong màu trắng nhƣ thế, Lapheu trở nên xinh đẹp nhƣ đỉnh một ngọn núi, nơi tuyết không 

bao giờ tan. 

Cô bé lả lƣớt nhƣ một cành bông huệ, uyển chuyển và trắng nhƣ một con thiên nga. 

Vừa trông thấy tên du đãng, Lapheu đã tràn ngập vui mừng. Trong giấc mơ, cô bé đã vô cùng quen 

thuộc với Brahim, nên giờ đây, cô bé liền nhào đến và ôm choàng lấy anh, cô bé vẫn làm thế trong 

những giấc mơ. 

Cô bé siết anh trong vòng tay. Cô huyên thuyên nói với anh mà không biết mình đã nói gì. 

Nhƣng bỗng nhiên cô bé dừng lại, vì cô bé vụt nhớ rằng đây không phải trong giấc mơ. 
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Cô đang đứng trong hiệu bánh ngọt hoàng cung và không đƣợc phép thân thiện quá tự nhiên với 

Mark. 

Trên thực tế hai ngƣời chƣa phải là nhân tình với nhau nhƣ trong những giấc mơ của cô bé, mà hầu 

nhƣ kỳ lạ là khác. 

− Với màu trắng, trông em xinh nhƣ một cô dâu. 

Mark cố tìm những lời để làm cho Lapheu đừng sợ hãi. Anh lập lại: 

− Em đẹp nhƣ một cô dâu. 

Thình lình anh nói thêm: 

− Nầy Lapheu, anh đã phạm tội giết ngƣời rồi ! 

− Không ! 

Nét mặt sang trọng cuả Brahim không có vẻ đùa. Cô be đƣa hai bàn tay lên áp vào má. Cô bé che kín 

cả miệng, mũi, nhìn xuyên qua những kẻ tay run rẩy. 

− Anh đã phạm một tội sát nhân. Cách đây không đầy một giờ. Anh đã giết chết Rosa rồi. 

Lapheu thét lên: 

− Không đúng ! Em thề rằng không đúng nhƣ vậy đâu. 

− Đúng vậy em à. Không phải một mình anh làm nên tội thì đúng. Phần anh trong đó rất nhỏ. 

Anh dự vào đó gần nhƣ một cách thụ động. Chính là trong số mạng đã phạm tội sát nhân.  

Nhƣng số mạng thì không thể bị kêu án tù. Mà chính anh sẽ bị gửi xuống hầm ngục khổ sai. 

Và vì muốn tránh khỏi bị giam nên anh sẽ tự sát. 

Lapheu lắng nghe, sợ hãi, hai bàn tay vẫn bụm mặt. Cô bé nhìn Brahim qua kẽ tay, nhƣ cô bé nhìn 

chiếc xe truck vừa mới cán nát con búp bê của mình ở giữa đƣờng. 

Cô bé đứng tần ngần nhƣ thế, hai bàn tay giờ bụm lấy đôi môi, sửng sốt. Đứng cách Brahim một 

bƣớc, trong màu trắng của cô dâu. 

− Trƣớc khi chết, tôi đã đến mẹ tôi để vĩnh biệt bà. 

Tôi kính yêu mẹ tôi vô cùng, cô biết chứ.  

Tôi không muốn bà sống kham khổ nữa. 

Khi nói lời vĩnh biệt với bà, tôi đã có ý định cho bà cái túi này... 

Mark Brahim chỉ cái túi đựng dụng cụ để dƣới chân. 

Anh nói: 

− Trong túi này có hai mƣơi bốn triệu và nhiều vàng. Đấy là phần của tôi trong lần buôn lậu cuối 

cùng, trƣớc khi xuống ngục khổ sai cách đây mƣời năm. Tôi đã chôn giấu nó dƣới nền nhà. 

Tôi đã quyết định không bao giờ ...ng tới. Bây giờ vì tôi sắp chết, tôi muốn đào lên. Tôi muốn đƣa 

cho mẹ tôi kho tàng này để bà có cái gì mà sống khi chỉ còn một thân một mình. 

Nhƣng mẹ tôi đã chết khi nghe tôi bảo rằng tôi đã giết Rosa, vậy tôi có thể xác nhận tôi đã giết luôn 
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mẹ tôi nữa. Vì một câu duy nhất. 

Bà yếu đuối lắm. Tôi giết ngƣời không cần đến súng. Một câu nói là đủ mang lại cho bà cái chết. 

Trƣớc khi rời khỏi nhà và biến dạng, tôi đã lấy một khẩu súng lục. Tôi nhìn vào số vàng và tôi đã tự 

nhủ thay vì để lọt vào tay cảnh sát, tốt hơn hết nên đem cho cô. 

Tôi biết rằng đã có báo động rồi. Tất cả cảnh sát ở Bucarest đã đổ xô đi tìm tôi trong lúc này, ở khắp 

nơi. 

Tôi mang đến cho cô cái kho tàng này để cô có thể sống sung sƣớng. Cô và gia đình cộ.. 

Mark Brahim để cái túi xuống chân Lapheu. Cô bé vẫn mang đôi dép mà anh đã trông thấy nhiều lần. 

− Mong rằng không có ai biết tôi đến đây và cô đã nói chuyện với tôi. 

Cô hãy giấu cái túi đi, tôi nghĩ rằng họ không biết, nên sẽ không đến nhà cô mà tịch thu, nhƣng điều 

hay nhất là cô nên đem giấu, càng sớm càng tốt. 

Trong đó có nhiều vàng lắm. Cô sẽ giàu to nhƣ một bà hoàng.  

Vĩnh biệt cô bé... Lapheu. 

Không kịp bắt tay và không nói thêm một lời nào. Mark quay lƣng và chạy biến dạng ra ngoài 

đƣờng. 

Cô bé xách cái túi lên.  

Cô cầm trong chốc lát, cô nhìn chung quanh mình, không có ai ở trong sân cả. Chỉ toàn những thùng 

không, những chai sữa màu trắng, những vỏ trứng, Cao nhƣ những núi tuyết. Những vỏ bứa, vỏ giẽ... 

Nó phảng phất mùi sữa cháy khen khét. 

Lapheu phóng ra lối đi, vẫn giữ cái túi châu báu trên vai. Cô bé trông thấy Brahim đang lên xe điện. 

Thất vọng, Lapheu chạy theo sau. Xe đã bắt đầu chạy. 

Tên du đãng đang đứng trên bàn đạp, kêu to lên: 

− Cô đừng nhẩy lên ! 

Nhƣng đã trễ rồi, Lapheu cố bám vào mấy cây trụ trên xe. 

Xe điện lôi cô bé. Mark nắm lấy cổ tay cô bé kéo cô lên và đƣa vào trong xe. Đó là phƣơng pháp duy 

nhất để cứu cô bé, tránh cho cô bé khỏi bị bánh xe điện cán nát. 

Về phần Lapheu, vừa chạm chân đến sàn xe điện số 6, liền lao mình vào ngực tên du đãng. 

Cô bé run rẩy nhƣ một con hƣơu cái bị đuổi, bị thƣơng và toan trốn tránh. 

Bây giờ cô núp vào bộ ngực đầy thẹo của tên du đãng. Lapheu áp mặt vào cái áo trắng- trên ngực 

Mark. 

Cô bé ngửi thấy mùi chocolat. Đầu Lapheu và cả thân mình cô thơm phức mùi caramen, mùi nƣớc 

trái cây, mùi chocolat và vani. 

Brahim thử gỡ tay cô bé ra. Anh lùi lại một bƣớc. Xe điện dằn lên. Anh giẫm nhầm chân của ngƣời 

hành khách phía sau. Anh vội quay lại để xin lỗi. 
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Ngƣời hành khách là một cảnh sát mặc sắc phục, đội nón và võ trang súng tiểu liên. Đấy là một tên 

cảnh sát có lẽ đi theo toan ngăn chận để bắt Brahim. 

Viên cảnh sát nhìn thấy Lapheu áp sát ngực tên du đãng và hắn mỉm cƣời. Brahim bị khủng hoảng. 

Anh cảm thấy khẩu súng của viên cảnh sát chạm vào ngƣời anh, và cả giây thắt lƣng của viên cảnh 

sát nữa. 

Mark muốn đẩy đầu Lapheu ra và nhẩy xuống xe điện, để không còn cảm thấy tên cảnh sát bên 

mình. 

Nhƣng Lapheu vẫn bám sát vào anh nhƣ một sợi dây bìm.  

Mark bị kẹp giữa thân hình đồ sộ của tên cảnh sát và thân mình giống nhƣ dây bìm của cô bé Lapheu 

nực mùi chocolat và vani. 

Viên cảnh sát mỉm cƣời với cặp tình nhân 

Đến trạm chót, tên du đãng nhẩy vội xuốn xe. Lapheu nhảy theo sau với cái túi trên lƣng: 

− Cô hãy trở lại hay tôi hạ cô tại đây. Tôi có súng trong túi, đang dí mũi súngvào cô đây. Nếu cô 

không quay lại ngay, tôi bắn cô liền. 

− Em đi theo anh. Em đi với anh. Đến đâu mặc kệ. Đến bên kia thế giới cũng đƣợc... 

Cô bé nhào vào lòng anh. Mark cố đẩy ra.Viên cảnh sát xuống xe, nhìn hai ngƣời và nói to: 

− Ê ! Này anh kia ! Anh hãy lịch sự với cô bé này chớ. 

Cô bé đã làm gì anh, để bị anh xô đuổi nhƣ thế ? Cô bé muốn theo anh phải không ? Thì anh hãy dẫn 

theo. Anh sẽ không bao giờ t??m đƣợc một cô bé dễ thƣơng đến nhu thế. 

Thôi hãy làm lành và cùng dẫn nhau đi đi 

− Lapheu à, tôi sắp chết. Tôi sẽ tự sát. Đừng đi theo tôi, cô sẽ bị phiền nhiễu với cảnh sát. 

− Em đi theo anh. 

Cô bé ngã vào lòng Mark. 

− Em theo anh... Đến đâu mặc kệ. Đến bên kia thế giới cũng đƣợc... 

Cả hai cùng bắt buộc đi dang ra - vì cái nhìn soi mói của tên cảnh sát- giống nhƣ hai cái đƣờng rầy 

xe lửa song song với nhau, luôn luôn cách khoảng, không mong gì bao giờ gặp nhau. 

Lapheu và tên du đãng cùng nhịp bƣớc song hành. 

Trên đƣờng về cõi vô định.  

 

Virgile Georghiu  
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Lại Làm Nên Tội 

 

Qua ngày thứ ba sau khi tên du đãng Brahim trốn mất, ngƣời ta khởi tố sự tái phạm của anh. 

Đó là vụ sát nhân mà nạn nhân là bà Myca và thủ phạm chính là cậu con trai yêu quý của bà. Ngôi 

nhà của Brahim do một toán cảnh sát đầu đội mũ sắt bao vây. 

Xóm Baricat đầy cảnh sát võ trang canh gác, giống nhƣ thời cảnh sát bao vây nhà của vị quá cố 

Partacus, thần tƣợng của thợ thuyền, vào lúc có đình công và tranh chấp lao động. 

Nhà của Brahim bị cảnh sát bao vây và khám xét, giống nhƣ bây giờ, hàng ngàn và hàng ngàn lần. 

Nhƣng hôm nay ông cò Joankim Kattran và ông biện lý George lại tham dự vào cuộc lập biên bản vụ 

án bỉ ổi này. 

Các nhà báo và phóng viên nhiếp ảnh có mặt trong và ngoài đƣờng. Cảnh sát chỉ cho họ xem bà 

Myca bị con trai bà, tên du đãng Mark giết bằng cách nào... 

Trƣớc một lò sƣởi, có một tí củi, tất cả đã sẵn sàng để đốt thành lửa ấm. 

Ông biện lý bƣớc vào phòng ngủ, 

Ông này là một trong đám con cháu của những nhà độc tài khát máu của dân Romani mà giờ đây, 

với tƣ cách là biện lý, tổng trƣởng, thấm phán, họ đang tìm thoa? mãn bằng cách trút lên xứ sở của 

họ những niềm oán hận. 

Ông có Kattran chỉ cái giƣờng cho ông biện lý xem: 

− Ông đã xem những bức hình do sở trắc định của cảnh sát đã chụp đƣợc chƣa ? 

Bà già Myca, nạn nhân đƣợc tìm thấy trên cái giƣờng này. Bà nằm ngữa, hai tay chấp lại trên ngực. 

Ông biện lý George, nực mùi nƣớc hoa, nhƣ cô Rosa, nhƣ quá khứ của tên du đãng Brahim. Ông 

lắng tai nghe. 

Ở khuy áo của ông có cài một cái hoa. Các phóng viên đứng trƣớc cửa ra vào và đang chụp hình hai 

ngƣời. 

Ông cò tuyên bố: 

− Bác sĩ đã khám nghiệm xong thủ tục đã đầy đủ. Bà già chết vì ngạt thở. 

Nạn nhân đƣợc năm mƣơi sáu tuổi. 

Tim của bà giống nhƣ tim của tất cả những ngƣời đàn bà trạc tuổi, trong xóm này, đã mệt mỏi. 

Để giết bà, tên du đãng chỉ cần dùng lòng bàn tay bịt miệng bà lại là đủ. Xác nạn nhân không mang 

một dấu vết nào cả. 

Ông biện lý hỏi: 

− Làm sao mà ông nghĩ rằng án mạng đã xảy ra nhƣ thế chứ ? 

− Tôi không nghĩ gì cả. Tôi quả quyết rằng bà già đáng thƣơng kia bị con trai của bà giết chết. 
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Ông cò mời ông biện lý sang qua phòng bên cạnh. 

Ông chỉ cho ông biện lý xem một cái lỗ đào ở chân tƣờng và nói: 

− Nơi đây tên du đãng đã giấu kho tàng. Ông hãy nhìn xem. Nó đã đựng trong cái thùng này. 

Một viên cảnh sát đặt lên ghế một cái rƣơng nhỏ bằng sắt, giống nhƣ loại rƣơng của dân thuộc địa. 

Ông cò giải thích: 

− Rƣơng này hoàn toàn bằng sắt, nhƣng nó lại không có từ tính để máy rà kim loại có thể khám phá 

ra đƣợc.  

Nó không thấm mƣớc và có một hệ thống chống sự rỉ sét. Cái hộp này có thể giấu nhƣ thế cả hàng 

trăm năm. 

Mark Brahim đã giấu trong này vài chục triệu. Đó là chiến lợi phẩm của vụ ăn hàng lần cuối của 

đảng nó. 

Bọn nó đều chết cả, trừ Brahim mà thôi. 

Không ai trong bọn chúng nó tiết lộ sự bí mật của kho tàng đƣợc. 

Ông biện lý hỏi: 

− Ông không biết bên trong có đựng gì sao ? 

Ông cò tỏ vẻ giận dữ. Ông đã tìm từ lâu cái hộp sắt đựng bên trong cái kho tàng của đảng Brahim. 

Nhƣng không tìm ra nổi, đó là một sự kiện chứng tỏ ông đã thất bại trong nghề. 

Cái rƣơng mà ông vừa thấy đã rỗng tuếch. 

Ông cò quay qua nói với ông biện lý: 

− Thƣa ông biện lý, những nhân viên của tôi có thể làm chứng cho điều này. Cách đây vài tháng khi 

tôi thấy Brahim trở về, tôi đã không tin ở mắt tôi. 

Tôi đã nói với các viên thẩm vấn viên của tôi rắng, tại sao nó trở về ?. 

Tôi biết rằng khi trở về đây, nó cò một mục đích: làm một vụ nữa, hoặc thanh tóan một vấn đề.  

Một tên du đãng không tranh đấu suốt mƣời năm dƣới ngục khổ sai không có sự sống sót khỏi sự tra 

tấn và hầm muối nếu không phải theo đuổi một mục đích. Brahim vẫn có một, đó là trở về lấy lại kho 

tàng của nó. 

Chỉ có ý tƣởng tìm lại cái hộp sắt bên trong giấu một gia tài kết sù đã giúp.ó tiếp tục sống còn và đã 

đƣa nó thoát khỏi nguc khổ sai. 

Ông biện lý hỏi: 

− Ông nghĩ thế nào về kẻ sát nhân đã phạm tội ? Nó giết mẹ nó bằng cách nào ? 

Ông cò giải thích: 

− Đây chắc chắn là đúng lúc nó mang kho tàng lên, mẹ nó có ngăn chận không cho nó đào, vì sợ, 

hoặc có lẽ bà muốn cản không cho nó đi biệt tăm nữa, 

Trong bất lỳ trƣờng hợp nào, để khỏi bị rầy rà và cản ngăn, nó đã ra tay giết mẹ nó. Một cách tự 
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nhiên và giản dị. 

Đối với một tên du đãng, chỉ có tiền bạc là đáng kể. Một bà mẹ, một cô tình nhân, điều đó không cần 

thiết. 

Không có gì có giá trị với chúng nó cả, ngoài tiền bạc. 

Ông biện lý càu nhàu: 

− Thật phiền, muốn kếttội nó đã hạ sát mẹ nó, chúng ta phải có một bằng cớ, dầu một bằng cớ mỏng 

manh đi nữa. 

Đằnng này nó không để lại một tí gì gọi là dấu vết. 

− Bà già đã chết vì bị con bà giết, rõ ràng rồi. 

− Làm thế nào mà nó giết mẹ nó mà kh??ng để lại những vết tích ? 

− Tôi đã giải thích cho ông rồi: muốn giết bà mẹ già yếu tim nhƣ bà Myca này, chỉ cẩn đặt bàn tay 

lên miệng mũi của bà là làm cho bà ngộp thở. 

Tôi có kinh nghiệm, thƣa ông biện lý. 

Giết một bà già, dễ dàng hơn giết một con gà giò, gà con.Ông không cần dùng đến sức mạnh, không 

cần đến súng, đến thuốc độc hoặc đến một thứ vũ khi nào cả. 

Ông có thể sử dụng hai bàn tay không nhƣ Baricat đã làm để giết mẹ nó. 

− Nhiều nhân chứng xác nhận rằng Baricat yêu kính mẹ nó. 

− Đúng, không thể chối cãi. Tên du đãng thƣơng yêu mẹ nó. Bà là thần tƣợng thật sự của hắn. 

Nhƣng khi đã nói chuyện kho tàng, tiền bạc thì vấn đề thƣơng yêu mẹ không còn đặt ra nữa 

Một tên du đãng chỉ có một tình yêu duy nhất: Vàng... 

Bằng chứng: Nó đã giết me nó, một bà mẹ đáng thƣơng vì đã ngăn cản nó đào lên một cái hộp sắt. 

Nó đã giết chết mẹ nó. 

− Các viên chức của ông sẽ làm cho tôi lờ khai về điều này. 

Ông đã bảo với bọ họ rằng Brahim sẽ giết mẹ nó, vài tháng truóc khi nó sẽ phạm tội. 

Ông thật phi thƣờng, ông cò Kattran.  

Ông không chỉ là cảnh sát mà thôi, ông còn là một nhà tiên tri nữa. 

Lảm thế nào trƣớc đây ông biết là tên du đãng sẽ giết mẹ nó ? 

− Thƣa ông biện lý, ngửi thấy ạ, cảnh sát giống nhƣ âm nhạc. Nhƣ nghệ thuật. 

Ông sẽ không biết đƣợc những nguyên cớ hợp lý, nhƣng ông biết thế nào sẽ là sự việc xảy ra...  

Ông cò và ông biện lý đứng để cho những nhiếp ành viên chụp. 

Ngƣời trong xóm im lặng nhìn hai ông. Căm hờn. 

Vì trong khu xóm ngoại ô Baricát, mặc dầu ông cò và ông biện lý kia đi rồi, xác của ba Myca có đem 

đặt vào nhà xác đi nữa, cảnh sát vẫn còn ở lại đây. Xóm vẫn đầy cảnh binh võ trang, võ trang cho 

đến tận răng. 
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Và sự hiện diện của cảnh sát đè nặng nhƣ chỉ đè nặng lên tâm hồn của thợ thuyền trong xóm, họ 

đang ở nhà, phải để cánh cửa sổ mở toang nhƣ chính họ bị ngột ngạt vậy.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 20  

Cặp Tình Nhân Xóm Ngoại Ô Baricat 

 

Từ năm tuần nay, các sở cảnh sát khắp các tỉnh đƣợc Bucarest báo động, đang lùng kiếm tên du đãng 

Mark Brahim Baricat. 

Các nhật báo đăng lắm tin và giả thiết về hắn. 

Ngƣời ta cho rằng kho tàng của tên du đãng lên đến hàng tỷ bạc, đó là phần ăn hàng quan trọng nhất 

mà một tên du đãng Romani kiếm đƣợc. 

Trong những lúc sau này, danh tánh những nhân chứng đã trông thấy tên du đãng và cô bé Lapheu ở 

sân hiệu bánh ngọt Hoàng Cung và trên xe điện số sáu đều đƣợc tiết lộ cho mọi ngƣời biết. 

Lời khai của họ phù hợp với nhau, không có một tí gì để nghi ngờ: thật sự họ đã trông thấy Brahim 

trong khi hắn đang đem nạn nhân là cô bé Lapheu đi trốn, còn mặc cái áo choàng trắng, đúng nhƣ lúc 

bị bắt cóc tại hiệu bánh ngọt Hoàng Cung.  

Những cuộc khám xét tại chổ ở của Lapheu, cuộc điều tra trong giới đồng nghiệp của con bé không 

mang lại một kết quả nào tốt cả. 

Những bức ảnh của Lapheu và Brahim đã đƣợc đăng trên khắp các nhật báo, tập san và ngay cả đƣợc 

dán ở trên tƣờng. 

Các bà mẹ không dám để con gái đi ra ngoài phố một mình nữa. 

Các thiếu phụ trên hai mƣơi cảm thấy tự ái bị tổn thƣơng. 

Đúng nhƣ bà Kattran một lần bị sĩ nhục: tên du đãng không buồn chú ý đến các bà, để làm các bà hài 

lòng. 

Trái lại các cô mƣời lăm đều tỏ ra hãnh diện. Các cô này ráng làm cho giống Lapheu, vì chính cô bé 

ấy đã đƣợc tên du đãng chọn trong số bao nhiêu phụ nữ Bucarest. 

Các cô vị thành niên đang thịnh hành: đấy là đề tài đã đƣợc tên du đãng lăng xê. 

Tất cả các cô gái đều mơ đến Lapheu, ngƣời con gái xấu xí, không nam không nữ, không ngực 

không sắc đẹp. 

Cảnh sát và các cơ quan bảo vệ trẻ con và gia đình càng ngày càng treo nhiều giải thƣởng, giá tăng 
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dần, cho những ai bắt đƣợc tên du đãng. 

Tên sát nhân khủng khiếp đã giết chết cảnh sát, giết chết mẹ, và tàn sát cô bé vị thành niên vẫn chƣa 

tìm ra. 

Ngoài đƣờng, nơi công cộng, trên xe điện và xe bus, mỗi mặt đàn ông tóc đen và mắt giống hạt giẻ 

nứt, đều bị nhận diện kỹ kƣỡng.. 

Mọi ngƣời đều tự hỏi có phải mình đang đứng trƣớc tên du đãng đây không ? Khi trạm chán phài 

một ngƣời đàn ông nƣớc da màu nâu, trán men mét, có một vết thẹo dài nằm ngang ? 

Có hàng trăm ngƣời dân du mục đã bị bắt, bị nghi ngờ là Brahim và sau đó mới đƣợc thả. 

Một buổi sáng, khi cái tên Mark Brahim đƣợc đọc trên radio và đã trở nên quen thuộc hơn hết, thì 

một tin giựt gân xảy ra. 

Caron, một phóng viên trẻ nhất xứ Bucarest, loan báo dƣới một nhan đề chiếm trọn cả trang rắng: Đã 

tìm đƣợc Brahim, tên du đãng khủng khiếp và Lapheu, nữ trinh bị bắt cóc, mặc toàn trắng nằm bên 

cạnh và ôm chặt hắn. Cả hai đều chết. Kho tàng nằm dƣới chân hai ngƣời. 

Nơi phát giác ra cặp tình nhân này chính là xóm Baricat.  

 

Virgile Georghiu  

Nửa Đời Du Đảng 

Chương 21  

Cái Chết Của Tên Du Đãng 

 

Ông biện lý của nhà vua George Phana. thơm phức, khuy áo cài một đoá hoa trắng, theo sau là ông 

cò Kattran, bƣớc vào vào căn nhà nơi phát giác ra xác của tên du đãng và con bé vị thành niên. 

Căn nhà này cách căn nhà tổ phụ của Brahim chừng vài trăm thƣớc, ở cùng một con đƣờng không lề 

của xóm ngoại ô Baricat. 

Vài toán cảnh binh, lính và cảnh sát tƣ pháp, đầu đội mũ sắt, đã vây xóm này từ rạng đông. 

Nơi đây đầy ứ những cảnh sát và lính, đúng nhƣ trong những ngày đình công, nhƣ vào thời Partacus, 

cha của tên du đãng. 

Căn nhà nơi xảy ra tấm thảm kịch giống y nhƣ căn nhà của Brahim sinh trƣởng.  

Nhà này nằm trong một cái sân, khuất sau những cây ăn trái, với tƣờng trắng, quét vôi, mái ngói đỏ. 

Những cây hồng leo đến tận mái nhà. Một sợi dây dài phơi quần áo, nhiều buồng nhỏ phía sau nhà. 

Ông cò theo sau ông biện lý vƣợt qua ngạch cửa. Chỉ có một phòng duy nhất. Sàn nhà bằng ván 

thông, bóng lộn vì sạch sẽ, tƣờng sơn trắng.  
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Một cửa sổ bỏ màn ren, vài chậu hoa đỏ để trên bờ thành bên ngoài. 

Ở trong cùng căn phòng có một cái giƣờng lớn, còn dùng đƣợc. 

Trên giƣờng, hai xác chết: Mark Brahim mặc bộ quần áo xanh lao động, và bên cạnh Brahim, 

Lapheu, mặc áo choàng trắng. 

Hai ngƣời ôm chặt nhau. 

Ngƣời này dấu đầu mình trong cánh tay của ngƣời kia, giống nhƣ, khi chết, họ muốn hai thi thể của 

họ sẽ hoà lẫn vào với nhau. 

Trong nhà không khí nặng nề, một viên cảnh sát mở cửa sổ và làm bể một chậu hoa đỏ. 

Các phóng viên phải ở lại ngoài sân. Chỉ có các nhiếp ảnh viên của cành sát mới đƣợc phép vào bên 

trong mà thôi. 

Sau khi đã chụp hình xiong, cảnh sát tách rời hai thi hài và đặt nằm riêng ra. Công việc khá khó 

khăn. Phải đến ba nhân viên cảnh sát mới đủ sức tách rời hai xác ôm nhau chặt cứng. 

Họ quấn vào nhau nhƣ những rễ cây. 

Một viên cảnh sát thƣa: 

− Thƣa xếp, không thể tách rời họ ra mà không làm sứt da thịt đƣợc. 

Khi chết, hai ngƣời ôm chặt lấy nhau đến nỗi ngƣời ta tƣởng chừng nhƣ họ bị hàn liền với nhau vậy ! 

Xếp hãy nhìn ngón tay họ bấu sâu vào da thịt nhau. 

Ông có Kattran kêu lên: 

− Đúng tên Baricat đây. Tôi vừa mới sợ là mình bị lầm, nhƣng đúng nó rồi. 

Con ranh con cũng đúng nữa, tôi nhận ra nó. Con bé này còn đƣợc nguyên vẹn khá hơn. 

Tên du đãng thì một phần đã bị hƣ, từ dƣới hầm muối. Hiện giờ, sau khi chết rồi, nó chỉ tiếp tục hƣ 

rữa ra mà thôi. 

Ông cò Kattran vừa càu nhàu nhƣ vừa tìm cái gì. 

Ông nhìn xuống chân giƣờng, gần tƣờng, xem cái túi sách của tên du đãng. Kho tàng có lẽ ở trong 

đó. 

Gƣơng mặt của ông cò vụt sáng lên. 

Ông cho phép các phóng viên vào, sau khi đã để riêng một bên cái túi sách nặng trịch vàng bạc dƣới 

một tấm vải phủ. 

Trong lúc các nhà báo chụp hình hai xác chết. Ông cò và ông biện lý ra trƣớc nhà - Một ngọn cỏ cao 

nghệu - Chƣa bao giờ bị dẫm lên - Xâm lấn cái sân nhỏ tiến vào tận ngƣỡng cửa cái. 

Trƣớc nhà một ông già bị còng tay đứng giữa hai cảnh binh đang đợi. 

Một viên cảnh binh thƣa: 

− Thƣa xếp, đây là chủ nhà. 

− Đúng, tôi là chủ nhà. Nhƣng ba mƣơi năm nay tôi không còn ở trong ngôi nhà này nữa. Tôi để cho 
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mƣớn hàng tháng hoặc hàng năm, không có đồ đạc. 

Ông biện lý hỏi: 

− Ngƣời sau cùng ông cho mƣớn là ai ? 

− Ngƣời mƣớn nhà sau cùng làm tại sở hoa? xa. Hắn mƣớn sáu tháng, hắn trả tiền nhà hàng tháng 

cho tôi đều đặn. 

Ngƣời chủ nhà khóc oà lên: 

− Tôi không thấy gì là có tôi cả. Tôi là một ngƣời lƣơng thiện. 

Ngƣời mƣớn nhà tôi có đủ giấy tờ hợp lệ. Ông trƣởng đồn cảnh sát đã trông thấy. Ngƣời mƣớn nhà 

tôi đã đến trình ở cảnh sát cuộc đúng theo luật lệ bắt buộc. 

Ông trƣởng đồn cảnh sát sẽ xác nhận với ông điều này. Tôi không có tội. 

Tôi biết Mark Brahim nhƣ tất cả mọi ngƣời trong xóm biết nó, không hơn không kém. 

Ông trƣởng đồn cảnh sát phố Baricat giải thích: 

− Đúng là ngôi nhà này cho mƣớn hạn sáu tháng. Tờ cho mƣớn nhà đã làm theo thời hạn dự định, tại 

cảnh sát cuộc. Ngƣời mƣớn nhà đã hiện diện trƣớc mặt chúng tôi. Hắn đã trả đủ lệ phí, hắn đã ký tên. 

Ông biện lý hỏi tiếp: 

− Ngƣời mƣớn nhà ấy hiện ở đâu ? Anh có gặp hắn không ? 

− Thƣa có, Tại địa phƣơng của chúng tôi, luật lệ khắc khe hơn ở nơi khác. Tôi cho gọi ngƣời mƣớn 

nhà mới đến đồn cảnh sát. Tôi đã thẩm vấn, kiểm soát các giấy tờ của hắn. Bắt hắn đem đồ đạc đến. 

Tất cả mọi ngƣời đều trông thấy hắn, tất cả mọi ngƣời đều biết hắn. Đó là một công chức sở hoa? xa. 

Ông có Kattran lên tiếng: 

− Mọi ngƣời đã trông thấy và biết hắn, và sau khi cảnh sát đã kiểm chứng lý lịch của hắn, nhƣng giờ 

đây, ngƣời ta biết hắn không còn ở trên đời này nữa.  

Không có ngƣời công chức hoa? xa nào mang tên đó cả. 

Những giấy tờ mà anh xem là giả. Ngƣời mƣớn nhà, đã dọn đồ đạc đến và đã trình diện tại đồn cảnh 

sát là một tên đồng loã của bọn du đãng. 

Cái nhà này là một ổ du đãng. 

Anh, với tƣ cách là một trƣởng đồn khu phố, anh phải biết chuyện này. 

Ngƣời chủ nhà tiếp: 

− Vì là ông trƣởng đồn không thấy vẻ gì là nghi ngờ cả, và tôi không phải là cảnh sát, tôi xin lỗi đã 

không biết thật giả trong trƣờng hợp ngƣời mƣớn nhà này. 

Vậy tôi yêu cầu quý ông trả tự do cho tôi. Tôi không có tội, hoàn toàn vô tội. 

Ông cò Kattran nói: 

− Chúng ta sẽ xem lại sau coi nếu anh biết hay thật tình anh không biết mà cho những tên du đãng 

mƣớn nhà anh ! 
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Ông ta ra lệnh cho các cảnh sát viên: 

− Mấy ngƣời hãy đem ngƣời đàn ông này về sở cảnh sát đô thành. Hãy giữ kỹ nó, hãy thẩm vấn nó 

và không đƣợc thả nó ra trƣớc khi nó thú nhận. 

Trong khi ngƣời chủ nhà bị dẫn ra xe cảnh sát vừa bị đòn túi bụi, cò Kattran liền cắt nghĩa cho ông 

biện lý hiểu: 

− Tất cả dân chúng ở xóm này đều có tinh thần phản động. Đó là những kẻ thù địch của cảnh sát, nên 

cũng lả kẻ thù của Thƣợng đế và của vũ trụ. Kẻ nào không ƣa cảnh sát là phạm tôi. Nếu tôi bắt tất cả 

những công dân trong xóm ngoại ô này để gởi họ xuống hầm tù khổ sai, tôi cũng không có làm điều 

gì là phi pháp. 

Trong lúc ấy, các phóng viên bị đuổi ra khỏi nhà. Cảnh sát đã cho phép họ ba phút để chụp hình hai 

thi hài nạn nhân, ba phút đã trôi qua. Các cảnh binh xua nhà báo ra vƣờn. 

Sở kỹ thuật và cò Kattran tham dự vào việc kê khai. 

Trên giƣờng, hai thi hài đƣợc đắp lại bằng một tấm vải trắng. 

Cạnh giƣờng có cái túi đựng kho tàng. Cò Kattran xem xét bên trong cái túi của Brahim. 

Túi này đựng những hộp giấy cứng bên trong chứa đầy vàng, những xấp giấy bạc dollar Mỹ, đồng 

Franc Thuỵ Sỹ, dầy cộm nhƣ quyển thánh kinh, nhiều hộp sắt khác thì đựng ma tuý. 

Cò Kattran bảo: 

− Chúng ta đem về kê khai tại sở cảnh sát đô thành. 

Các anh hãy để lại đâu vào đó và hãy tiếp tục xem. 

Đúng theo luật lệ cảnh sát đƣợc quyền hƣởng ba phần tƣ kho tàng này, thêm lệ phí điều tra, tính trực 

tiếp trên số chiến lợi phẩm. 

Hơn nữa cò Kattran sẽ nhận vài triệu của Sở ngân khố. 

Kattran đƣợc lệ phí, đúng vậy hắn phải quà biếu cho hàng chục ông tổng trƣởng, cho các công chức 

cao cấp của Bộ tƣ pháp, quà cho cảnh sát đô thành. 

Ông biện lý cũng vậy, hắn sẽ có một phần quan trọng trong này nữa. 

Bác sĩ đô thành sau khi khám nghiệm xong cái xác khô đét, gầy còm, không ngực của Lapheu, tuyên 

bố: 

− Con bé chết vì bị đầu độc bởi những chất ma tuý. 

Đây không phải là một cái chết êm ái nhƣ ngƣời ta thƣờng bảo. 

Sự đầu độc bởi chất ma túy rất kinh khủng nếu liều thuốc dùng quá mạnh. 

Nếu quý ông dùng thái quá một liều thuốc nào đó, quý ông sẽ chết trong sự đau đớn tột cùng. Củng 

nhƣ quý ông uống phải nƣớc Javel vậy. 

Bác sĩ kéo tấm vải trắng phủ lại mặt Lapheu. Ông khám qua xác Brahim: 

− Ngƣời đàn ông không bị đầu độc, hắn tự bắn một phát ngay tim. 
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Quả vậy, Mark có một lỗ ở áo và trên ngực, ngang tầm trái tim. 

Hắn chỉ bắn một phát duy nhất. Nhƣng viên đạn lại trúng ngay đích - vào giữa tim. Khẩu súng của 

tên du đãng nằm cạnh giƣờng, từ nơi tay hắn rớt xuống. 

Bàn tay này, bàn tay cầm súng và sau đó đã tự sát, sau đó chìa qua cho Lapheu. 

Trong lúc chết, cánh tay anh đã ôm thân mình con bé và xiết sát vào ngƣời anh. 

Nhìn thân xác của hai ngƣời, vị bác sĩ cảnh sát chép miệng: 

− Hai ngƣời chết nhƣ Romeo và Juliet. 

Thật ghê tởm, nhƣng cái chết này không tƣợng trƣng cho tinh thần lãng mạn. Ngƣời ta có thể tự nghĩ 

rằng đang xem hát... 

Thêm một điều lạ lùng, đó là ngƣời đàn ông này có lẽ đã nghĩ đến việc ghi lại tất cả những biến 

chuyển đúng nhƣ đã xảy ra, từng phút một, trƣớc khi chết. Giống nhƣ một vị thuyền trƣởng trong 

quyển nhật ký cuả ông, ghi lại giây phút trƣớc khi tàu chìm... 

Ông biện lý nhìn những trang giấy lớn đầy những nét chữ viết to nét. 

Cò Kattran ra lệnh: 

− Đóng cƣa? lại. 

Cƣa? cái căn phòng nơi có hai xác chết, ông biện lý, cò Kattran, vị bác sĩ và ba cảnh sát viên, đƣợc 

đóng lại liền. 

Bên ngoài chung quanh nhà, lính , cảnh sát, các nhà báo và nhiếp ảnh viên đang đợi chờ. 

Cò Kattran ra lệnh cho một trong ba viên đội cuả hắn: 

− Anh hãy đọc cho chúng tôi nghe tất cả những gì viết trong đó. 

Anh cảnh sát đọc hết hàng chục trang giấy có gạch hàng, khổ lớn, chữ viết bằng bút chì. 

Anh đọc lớn tiếng: 

QUYỂN NHẬT KÝ CUẢ TÊN DU ĐÃNG TRƢỚC CUỘC HÀNH TRÌNH VĨ ĐẠI. 

" Tôi Mark Brahim, tục goi. là Baricat, đã viết ra đây điều này để cho mọi ngƣời biết, vì lòng tôn 

trọng sự thật cuả tôi. 

Sau mƣời năm tù khổ sai trở về, tôi chỉ có một giấc mơ duy nhất: không trở xuống địa ngục nữa, từ 

nơi đó tôi đã về đƣợc nơi đây, nghiã là dƣới những hầm muối. 

Những hầm muối là đia. ngục. Sau khi đã biết nơi đó, tôi thề là sẽ không bao giờ trở lại. 

Nhiều ngƣời tự ép mình theo khổ hạnh, cữ ăn uống, gầy ốm nhiều ngày, bỏ qua nhiều lạc thú để khi 

chết không xuống địa ngục mà họ chỉ biết bằng nghe nói mà thôi. 

Nhƣng dầu vậy, họ vẫn tránh nơi đó. 

Còn tôi, tôi đã biết thật sự, tôi đủ thẩm quyền để nói hơn. 

Tôi đã trở lên vùng ánh sáng, quyết định hy sinh tất cả những thú vui còn hơn là có thể bị trở xuống 

hầm muối, nơi phải gọi là địa ngục. 
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Trƣớc khi bị bắt và bị gửi đi tù khổ sai, tôi có chôn giấu dƣới nền nhà tôi một kho tàng.Khi trở về, tôi 

đã quyết định không đụng tới.  

Tôi có quyết định nhƣ vậy để không còn sa ngã theo những cám dỗ nữa. Thƣợng đế làm chứng dùm 

tôi rằng, tôi đã không bao giờ có ý định đào lên cái kho tàng này. 

Bữa cơm hàng ngày tôi đã kiếm đƣợc, và tôi cƣơng quyết đổi nó bằng mồ hôi của trán tôi, bằng cách 

làm cái nghề mà trƣớc đây tôi đã học đƣợc dƣới ngục khổ sai. 

Những bạn bè trong nhóm của tôi ngày trƣớc đã theo đuổi tôi, nhƣng tôi đã từ chối tiếp xúc với họ. 

Tôi đã từ khƣớc sống với vị hôn thê của tôi, với ngƣời đàn bà đã yêu tôi và hằng chờ đợi tôi suốt 

mƣời năm. 

Nàng ở vào giới mà đã lâu, tôi không còn muốn dính dấp nữa. 

Nàng không phải chỉ một mình, nói cho rõ ra, thật sự thì không có ai là kẻ thuần khiết vô nhiễm. 

Chúng ta, mỗi ngƣời đều là một phần tử từ nơi chúng ta sinh trƣờng, lớn lên, sống ở đó. 

Vị hôn thê của tôi có lẽ không còn chân thật, vô tƣ khi vào nhà tôi, mà đã hấp thụ cái không kgí của 

quán rƣợu, khách sạn, cuộc sống du đãng, với tất cả cái quá khứ của tôi và với môi trƣờng nơi nàng 

đã sống. 

Để không còn liên hệ đến cái thế giới đó nữa, tôi đã khƣớc từ vị hôn thê của tôi. 

Tôi sống độc thân nhƣ một thầy tu, với mẹ già của tôi. 

Nhƣng từ đó mới xảy ra cái chuyện khốn nạn này. 

Do vị hôn thê của tôi không hiểu đƣợc sự quyết định của tôi là muốn sống trong đạo đức, nàng trở 

nên ghen tuông. 

Nàng không hiểu rằng tôi tránh nàng là vì đạo đức - một danh từ quá trừu tƣợng đối với nàng - mà là 

vì một ngƣời đàn bà khác. 

Bởi vậy nàng trở nên ghen bóng ghen gió. 

Sáng nay nàng đã kéo tôi vào bẫy. 

Nàng mời tôi đến khách sạn, với lý do là nàng đau nặng vì vụ toan tự tử. 

Tôi lên lầu ba nơi nàng cƣ ngụ, trƣớc hết, nàng thử buộc tôi khuất phục nàng, vì vậy nàng leo lên 

thành cửa sổ để doa. lao mình xuống đƣờng. 

Tôi nhào theo chụp nàng lại và trong lúc giằng co, nàng đã trật chân, chới với và ngã ra ngoài. 

Nàng đã chết vì té từ lầu ba xuống. Tôi đã nghe d6an chúng gào thét lên. FDƣới đƣờng, tiếng còi cấp 

cứu của xe cứu thƣơng, tiếng còi cảnh sát... 

Tôi biết rằng tôi phải trở xuống hầm muối,  

Tôi thử cứu lấy tôi. 

Thƣợng đế biết rõ rằng trong vụ này tôi không có làm gì cả, tôi không có tội vì cái chết này. 

Định mạng đã muốn nàng chết, nhƣng định mạng không thể bị bắt và gửi đi tù khổ sai. 
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Tôi vẫn biết rằng tôi sẽ bị buộc tội là đã giết nàng. 

Tôi đang hƣởng tự do tạm. Có lẽ tôi sẽ bị gửi đi tù không cần xét xử. 

Đó là điều tôi không muốn, không muốn trở xuống hầm muối một lần nữa. 

Tôi là một con ngƣời dịu hiền, mặc dầu trên các tờ báo, ngƣời ta đã viết về sự hung bạo của tôi. 

Tôi chỉ có thể tự tử bằng một phát súng hoặc độc dƣợc mà thôi. Vì vậy súng và độc dƣợc vẫn có sẵn 

ở nhà tôi, đƣợc chôn chung với kho tàng. 

Tôi gặp mẹ tôi đang ngồi đan áo, tôi quỳ xuống chân bà. 

Trƣớc khi tự sát, tôi viết những điều này cho mọi ngƣời cùng biết rõ. 

Sau khi ở tù về, mẹ tôi đã nhiều lần bảo với tôi: Không có con, mẹ sẽ chết. 

Tôi đã hôn lên đầu gối của bà. Mắt tôi đẫm lệ, vì tôi phải nói với bà rằng tôi muốn chết, thật là khó 

khăn, nhƣng tôi đã phải nói: 

− Thƣa mẹ, con đã phạm một tội sát nhân. Con phải tự sát, nếu không ngƣời ta sẽ vứt con trở xuống 

hầm muối nữa... 

Rồi tôi thuật hết sự việc cho bà nghe đúng nhƣ sự thật đã xảy ra. Tôi nói với sự can đảm. 

Nhƣng khi tôi đứng lên thì mẹ tôi đã chết rồi. 

Tôi đã giết bà - bằng những lời đầu tiên của tôi - Khi tôi thú nhận rằng tôi đã phạm một tội sát nhân. 

Bà không nghe thêm đƣợc hết phần còn lại. 

Đó là cái thi hài thứ nhì mà tôi đã để lại sau tôi trong vòng không dầy một tiếng đồng hồ. 

Tôi bị khủng hoảng tinh thần đến cực độ. Tôi liền đặt mẹ tôi lên giƣờng. 

Tôi đào kho tàng lên và tôi lấy khẩu súng, giấu chung với tiền bạc để tôi tự sát. Nhƣng khi tôi trông 

thấy tiền, tôi nghĩ ngay rằng kho tàng này sẽ rơi vào tay cảnh sát, thì máu nóng trào dâng lên đầu tôi. 

Cảnh sát đã hạ sát cha tôi, cảnh sát đã đập gãy xƣơng tôi.  

Cảnh sát đã hàng ngày tra tấn hàng ngàn ngƣời đang sanh sống trên xứ Romani này... kẻ bỉ ổi nhất, 

theo ý tôi là cảnh sát. 

Cảnh sát là một thứ sanh ra để đánh đập nạn nhân của mình, và giết chết sau khi đã trói buộc họ lại. 

Tôi đã bật lửa để đốt số tiền trên. Nhƣng vàng không cháy đƣợc. Tôi tìm một biện pháp khác để vàng 

khỏi lọt vào tay cảnh sát. 

Trong lúc ấy, tôi nhớ tời một ngƣời khác đã bảo với tôi rằng, không có tôi, họ sẽ không thể sống, đó 

là một cô bé con. Tôi luôn nghĩ rằng những lời nói của cô bé này không có một giá trị nào ca? 

Khi mẹ tôi bảo rằng không có tôi, bà sẽ không thể sống nổi, bà đã hiểu biết và bà tin ở lời nói của bà. 

Còn cô bé này nói vì còn trẻ con, có lẽ không hề biết gì về việc mình đã nói. Cô bé thán ohục tôi vì 

đã nghe nói tôi đã đau khổ quá nhiều. 

Cô bé nói nhƣ một con bé con, chỉ vì thán ohục sự thành công cửa một tên du đãng ! Vì thán phục 

tiếng tăm của một tên sở khanh. Vì thán phục hàng ngàn đàn bà đã yêu tôi...  
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Có lẽ cô bé đã vụng trộm yêu tôi bất ngờ, cũng nhƣ bao nhiêu ngƣời đàn bà khác mà tôi đã gặp trong 

đời tôi ? Có thể lắm ! Nhƣng điều này không quan trọng. 

Nên tôi đã quyết định liều mạng thêm một giờ nữa và đi đến hiệu bánh ngọt Hoàng Cung, nơi cô bé 

đang làm việc, để nói rõ ra: "Tôi đã phạm tội sát nhân. Để không rơi vào tay cảnh sát, tôi phải tự sát. 

Cô là ngƣời quen biết duy nhất cũa tôi. Tôi có một số tiền đây. Sau khi chết, tôi sẽ không còn cần 

đến nữa. Tôi biếu cô bé. Số bạc ấy nhiều lắm. Một số bạc kếch xù. Cô hãy thận trong lúc tiêu xài, để 

đừng gây nên sự nghi ngờ của cảnh sát. Nhƣ thế cô sẽ sống đến suốt đời." 

Khi nghĩ đến những điều này, tôi liền thực hiện. Một khắc đồng hồ sau, tôi đứng trƣớc cô bé trong 

sân hiệu Hoàng Cung. Tôi đƣa cô bé cái túi đựng tiền và tôi xin vĩnh biệt. 

Tôi quay lƣng lại và tôi đi ngay. Trong lúc nhảy lên xe điện, tôi trông thấy thấy cô bé chạy theo tôi 

phiá sau, khi lên đƣợc xe, cô bé ôm chầm lấy tôi. Cô không muốn rời tôi nữa. 

Tôi nói với cô: " Nầy em bé, tôi phải chết"  

Cô bé trả lời tôi rằng, cô muốn chết theo tôi. 

Chúng tôi đến ở trong căn nhà này. Tôi không thể rời cô bé con này ra. Cô bé luôn luôn sát cạnh tôi. 

Cô đòi tôi giết cô trƣớc nhất. 

Tôi không thể giết ai cả, tôi không có tâm hồn của một kẻ sát nhân. Cô bé vẫn van xin tôi, bảo rằng 

muốn đi cùng với tôi, sát cánh nhau, về cõi chết. 

Cô bé đã van xin cho đến nỗi tôi phải chỉ cho biết những thứ ma túy có sẵn ở đây.  

Cô bé uống và nằm ra giƣờng. 

Hiện giờ cô bé nhƣ mê man. Thần chết bắt đầu xiết chặt cô bé để mang đi. Cô bé mặc cái áo choàng 

dài màu trắng, trên áo có thêu "Hiệu bánh ngọt Hoàng Cung". 

Cô bé đang hấp hối. Cô bé không ngừng gọi tên tôi. Cô muốn tôi đền bên cạnh cô...  

Chúng tôi sẽ cùng chết một lúc, quấn chặt với nhau. 

Tôi đến bên cạnh cô bé, một cách êm ái để cô bé đừng sợ hãi. Khi thuốc độc huỷ diệt cô và tôi sẽ tự 

bắn một phát vào ngay giữa tim. Tôi sẽ ném khẩu súng, tôi ôm cô bé vào lòng tôi, trong chốc lát, tôi 

sẽ cùng chết với cô bé, bên cạnh cô bé, đúng nhƣ cô bé vẫn luôn thiết tha mong muốn. 

Cả hai chúng tôi cùng đi theo một nhịp điệu về cõi bên kia. Trong cận kề cái chết, bây giờ ới biết cô 

bé thƣơng tôi, và tôi cũng tự hiểu rằng tôi cũng thƣơng cô bé nữa. 

Đó là một ngƣời duy nhất tôi thƣơng thật sự, bằng một tình yêu cao cả hơn là sự say mê.  

Bằng một tình yêu vĩ đại. 

Nếu cảnh sát nhận thấy trong trƣờng hợp này không có gì bất lợi, tôi yêu cầu chính quyền chôn tôi 

bên cạnh ngƣời thƣơng vĩ đại của tôi - Bên cạnh Lapheu và ai đó, xin ghi trên thập tự giá cho hai 

nấm mồ, câu sau đây: " Nơi yên nghỉ của một tên du đãng và đoá hoa nhỏ bé của hắn. Mọi ngƣời xin 

cầu nguyện cho họ trong cõi bất diệt..." 
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Viên cảnh sát đọc xong. Không ai cử động. Sự xúc cảm làm môi ngừng nói, mặc dù đó là môi của 

những tên cảnh sát. 

Viên cảnh sát lật qua trang, đây là những dòng chữ do Lapheu viết. Cô bé chỉ lƣu lại một vài lời mà 

thôi: 

"Tôi tự sát để mãi mãi đƣợc ở sát bên cạnh ngƣời yêu nhất đời của tôi cũng sắp chết. Qúy vị hãy 

chôn tôi bên cạnh Brahim và hãy ghi trên thập tự giá chung của chúng tôi: " Nơi yên nghỉ của 

Lapheu và tên du đãng của nó. Qúy vị hãy cầu nguyện cho mối tình của hai chúng tôi trong cõi bất 

diệt."  
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Sự Bực Tức Của Cảnh Sát 

 

Ba ngày đã trôi qua từ khi phát giác ra đƣợc hai thi hài của cặp tình nhân trong xóm Baricat. 

Những hình ảnh của Brahim và Lapheu ôm nhau chết làm cho tất cả mọi ngƣời khóc sƣớt mƣớt. Lời 

tự thú của Mark. Những nỗ lực của anh để làm điều phải, để sống yên lành và đức hạnh, cái chết bi 

đát mà anh không có trách nhiệm, làm cho những trái tim sắt đá nhất cũng phải mềm. 

Tiết hạnh của Lapheu và sự hy sinh của cô bé để theo ngƣời yêu trong cõi chết làm bao ngƣời ngơ 

ngác. 

Nhƣng cảnh sát đã điên tiết lên. Ngƣời ta đang đợi những vụ về hƣu và từ chức. Giám đốc cảnh sát 

thành phố Bucarest cho gọi cò Kattran, đến văn phòng. 

Tên giám đốc hét lên: 

− Ông hãy xem nhƣ không còn ở trong cảnh sát nữa ! Tôi không cho ông đƣợc hƣởng hƣu bổng. Tôi 

bãi chức ông. Vì thiếu khả năng nghề nghiệp ! Vì vô ý ! Vì ngu ngốc ! 

Suốt cả đời mất dậy, tàn nhẫn, độc ác của mình, Kattran chƣa từng nghe những lời quở mắng nhƣ 

thế.  

Giám đốc cảnh sát hỏi:  

− Cái xác chết thứ nhất ở đâu ? 

Quả thật vậy, trong tấn thảm kịch này có bốn xác chết: mẹ của tên du đãng, vị hôn thê của hắn, chính 

hắn và con bé Lapheu. 

Nhƣng cái xác vị hôn thê của tên du đãng biến đâu mất ? Chính vì ngƣời đàn bà này, lao mình qua 
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cửa sổ từ lầu ba khách sạn xuống, mà ba ngƣời khác bị liên luỵ đến thiệt mạng. 

Cái xác đã gây ra tấn thảm kịch ở đâu ? Và ngƣời đó là ai ? 

Kattran trả lời: 

− Không thể tìm ra đƣợc. Trong "giới" đó, không ai chịu cung cấp tin tức cho cảnh sát cả. 

Không ai biết, không có tin tức gì cả. Chúng nó nhún vai và bảo không biết gì cả. 

− Ít ra ông cũng phải tìm ra lý lịch ngƣời đàn bà bị tên du đãng ném qua cửa sổ chớ ? Brahim thì 

đúng rồi, còn vị (ôn thê của nó kìa. 

Kattran lại nói: 

− Mark Brahim mỗi ngày có một vị hôn thê khác nhau. Không thể tìm lý lịch ngƣời đã lao mình qua 

cửa sổ đƣợc. 

− Tên du đãng đã miêu tả ngƣời đàn bà ấy khá đầy đủ chi tiết. Đấy là một ngƣời vẫn luôn luôn trung 

thành với hắn. 

− Tất cả đàn bà đều, đã và vẫn trung thành với Brahim. Trong giới giang hồ, trong giới đàn bà xóm 

nhà ga, không thể tìm ra một ngƣời đàn bà không si tình tên du đãng. 

− Này, cò Kattran, không thể có đƣợc câu chuyện rằng, giữa thành phố Bucarest, một tử thi nát bấy 

trên mặt đƣờng mà không có một ngƣời trông thấy ! Và cảnh sát không biết nạn nhân đó ! Toán lính 

canh phòng đâu ? Ai gọi xe cứu thƣơng ? Ai gọi cảnh sát cấp cứu ? Ngƣời đi đƣờng, láng giềng nói 

gì ? Không thể dấu nhẹm một cái chết xảy ra trên đƣờng phố. Cái xác thứ nhất đâu ? 

− Những tên du đãng, những tên đồng loã với Brahim đã mang đi rồi. Chúng nó không biết rằng 

Mark sẽ tự sát, nó còn kéo theo một con bé cùng chết với nó, cũng không biết rằng Mark sẽ giết mẹ 

nó. Chúng nó muốn dấu nhẹm nội vụ. Chúng nó đã giấu kín cái xác. Đó là nghề nghiệp của bọn du 

đãng. 

Giám đốc cảnh sát hét lên: 

− Thƣa ông cò, không có bọn du đãng ở dƣới đƣờng ! Có những ngƣời khác, những ngƣời đã trông 

thấy ngƣời đàn bà ấy té từ lầu ba và nát ngƣời trên lề ! 

Cò Kattran trả lời: 

− Không ai muốn nói ca? 

− Ông đã hỏi rõ khách sạn nào chƣa ? 

− Rồi, cả hàng trăm nơi, chỗ này đến chỗ kia, nơi có thể xẩy ra tấm thảm kịch. Tất cả đều có lối vào 

giống nhau, số lầu bằng nhau. Tất cả các chủ khách sạn đều xác nhận rằng không biết. Họ không hề 

nghe nói đến Baricat, cũng không nghe nói đến gì cả. 

− Náy ông cò Kattran, tôi có thể nói với ông rằng đây là điều không thể tin đƣợc và tôi chƣa bao giờ 

đƣợc nghe. 

Ông bị cách chức ! Nếu điều này có thể an ủi ông đƣợc, ông hãy biết rằng chính tôi bị bắt buộc phải 
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từ chức và, cùng với tôi, có thêm cả chục viên chức cảnh sát nữa. 

Nhƣng ông, ông không có quyền từ chức. Ông bị cách chức, nhƣ thế sẽ đƣợc ghi vào thông tƣ phổ 

biến trên báo chí, vì bất tài, vì thờ ơ và vì ngu ngốc. 

Ông hãy đi đi. Ông còn đƣợc thêm hai mƣơi bốn tiếng nữa. Chiều mai năm giờ, ông sẽ không còn 

đứng trong hàng ngũ cảnh sát. Thôi ông hãy ra về. Ông có gì cần nói không ? 

− Tôi không cần nói gì cả, đủ rồi. 

Cò Kattran bỏ ra về, lòng tan nát vì bị sỉ nhục. Và, lần đầu tiên ông thấy mình già. 

Còm lƣng, nhiều vết nhăn. Chính trong lúc này mà ngƣời ta biết đƣợc tuổi tác của ông. Cò Kattran là 

một ông già. 

Ông bị sỉ nhục và huyền chức đủ để mọi ngƣời nhận thấy ông chỉ là một ông già đáng thƣơng hại mà 

thôi. Thật đáng thƣơng hại.  
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Đoạn kết 

 

Một ngƣời khách đàn bà nói: 

− Tôi muốn nói chuyện với ông cò. 

Vừa nói ngƣời khách vừa xem xét căn phòng nàng vừa bƣớc vào. Nàng biết rõ căn phòng này lắm. 

Đó là phòng của các viên đội thuộc toán cảnh sát của cò Kattran. 

Trần nhà thấp, tƣờng đóng khói đen, ba cái máy đánh máy chữ nằm trên bàn. Một viên đội đang gõ 

lên một trong ba cái máy chữ trên bằng một ngón tay mà thôi. 

Hắn đứng lên và bƣớc vào văn phòng của cò Kattran, đang ngồi nơi bàn và nhìn vào đồng hồ đeo tay 

đặt ngay trƣớc mặt. 

Viên đội trình: 

− Ở ngoài kia có một ngƣời muốn nói chuyện với ông. 

Kattran trả lời: 

− Ngƣời ấy sẽ nói chuyện với ngƣời thay tôi trong vòng năm mƣơi lăm phút nữa, tôi không còn làm 

ông cò nữa. Ngƣời muốn nói chuyện với ông cò chỉ cần trở lại trong một giờ sau. Ngƣời ấy sẽ gặp 

ngƣời thay tôi. 

Cò Kattran còn lại một mình, nhƣng ông ta không thể ở đó một mình đƣợc. Ông ta nhận chuông, để 
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giết thì giờ. 

Viên đội trở vô: 

− Thƣa xếp, xếp muốn điều gì ? 

− Tôi còn ở đây gần một giờ nữa, tôi phải làm điều gì đó, anh bảo có một ngƣời muốn nói chuyện 

với tôi phải không ? Anh hãy cho ngƣời ấy vào. Và anh hãy trả lời cho tôi biết: Tuọ du đãng có thể 

giấu cái xác ấy ở đâu ? Làm thế nào chúng bịt miệng đƣợc hết tất cả những ngƣời đi đƣờng, ngƣời 

buôn bán, những ngƣời mƣớn khách sạn và không còn lƣu lại một vết tích gì cả vậy ? Tôi không hiểu 

gì hết trong vụ này, tôi hoàn toàn mù tịt. 

Một ngƣời đàn bà cao lớn, nƣớc da mầu nâu, đẹp lộng lẫy đƣợc đƣa vào văn phòng cò Kattran. Hình 

ảnh hoàn toàn của khoái lạc. Một ngƣời đàn bà trong khuê phòng, tóc xoa? hai bờ vai, với cái váy 

dính sát vào ngƣời và cặp môi đỏ nhƣ máu bò mộng. 

− Thƣa ông cò, tôi đã đọc trên báo, nếu ông không tìm ra đƣợc xác nạn nhân đầu tiên của Brahim, 

ông sẽ bị cách chức. 

Môi của cò Kattran mím lại. Hắn không ra lệnh cho lính canh bắt ngay ngƣời đàn bà này, nhƣ cò ta 

đã từng làm biết bao nhiêu lần trong đời. Kattran đang chịu đựng. Trong năm mƣơi phút nữa Kattran 

sẽ không còn làm cảnh sát. 

− Chính thế. 

Kattran nhẫn nại, nhƣ những ngƣời biết mình sắp chết. 

− Thƣa ông cò, tôi có thể giúp đƣợc ông giữ nguyên chức, không bị mất. Tôi có thể nói cho ông biết 

cái xác của ngƣời đàn bà mà Brahim ném qua cửa sổ từ lầu ba khách sạn nhà ga, hiện đang ở đâu... 

− Cô biết cái xác ấy ở đâu à ? 

Quen với bản năng, Kattran vội đƣa bàn tay lên nút chuông, để cho lệnh bắt ngƣời đàn bà, để tra tấn 

cho đến khi thú nhận đầy đủ. 

− Tôi biết, nhƣng tôi không muốn cho ông biết một tin tức nào cả. Nếu nhƣ chúng ta đồng ý trên một 

cái giá nào đó, tôi sẽ cho ông biết cái giá đó ở đâu. Nếu không ông sẽ không biết gì hết. Ông có thể 

giết tôi, nhƣng tôi không nói. 

− Cô có thể đòi hỏi bất cứ cái gì ở tôi. Nhƣng hãy mau mau, vì tôi chỉ còn có năm mƣơi phút nữa. 

Sau đó tôi hết là ông cò rồi. Và nhất là, tôi yêu cầu cô, đừng đùa nhé. 

− Không đâu. Tôi cho ông cái xác đó, và địa chỉ đúng của khách sạn. Và số phòng từ đó cô ấy nhẩy 

xuống, giờ, phút. Bấy nhiêu đó có đủ cho ông chƣa ? Ông có muốn nhân chứng không ? Tôi có thể 

cho ông tên tuổi của họ. 

− Cô đòi bao nhiêu ? 

− Ai bảo đảm với tôi, ông sẽ trả cái giá mà tôi sẽ đòi đây ? 

− Lời hứa danh dự của tôi. 
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− Không có một chút giá trị nào đối vời tôi cả. Lời hứa của một cảnh sát ? Đó là khói mờ ! 

− Một số tiền nhé ? 

− Không phải tiền, tôi không muốn, tôi muốn một đặc ân. 

− Tất cả cái gì cô muốn. Nếu lời khai của cô đúng. Tôi sẽ cho cô tất cả cái gì mà cô muốn. Nhà tôi, 

cả gia tài tôi hiện có. Vì đây sẽ là một thành công lớn lao nhất của tôi. Cô hãy nói, cô muốn điều gì ? 

− Ông hãy làm tờ cam kết rằng nếu những lời khai của tôi là đúng thì tên du đãng sẽ không đƣợc 

chôn bên cạnh con ranh con đã tự sát với hắn. 

Cò Kattran nói: 

− Tôi không hiểu  

− Ông hãy viết:" Tôi ký tên dƣới đây là cảnh sát trƣởng Gioankim Kattran, hứa rằng, nếu sự báo tin 

liên quan đến cái xác kia là đúng, thì Mark Brahim sẽ không đƣợc chôn bên cạnh Lapheu". Thế thôi. 

Bây giờ ông hãy ký tên. 

− Cô muốn bao nhiêu ? 

− Nhƣ vậy đủ rồi. 

Trong lúc ngƣời đàn bà bỏ vào cái xách tay tờ giấy mà cò Kattran vừa ký tên, Kattran liền hỏi: 

− Thế cái xác chết rớt từ cửa sổ xuống hiện ở đâu ? 

Ngƣời đàn bà trả lời: 

− Tôi là ngƣời đàn bà mà Brahim đã ném qua cửa sổ, phòng số ba mƣơi ba, lầu ba của khách sạn nhà 

ga. Tôi té trên những cái dù của quán rƣợu khách sạn, nhƣ té trên một cái võng ! Không trấy một vết 

nào cả. Tôi leo xuống một mình và tôi đi trở về nhà. Ông chủ khách sạn, bồi và nhiều ngƣời khác đã 

có mặt hôm ấy. Họ có thể xác nhận những lời tôi nói. Họ đã trông thấy tôi té trên dù v???i. Có vậy 

thôi. Tên tôi là Rosa. 

Kattran hỏi: 

− Tại sao từ đó đến nay cô không nói gì cả ? 

− Tôi thấy không cần thiết. 

− Tại sao bây giờ cô nói ? 

− Tôi đọc báo thấy nói Brahim sẽ đƣợc chôn bên cạnh Lapheu. Trong cùng một nấm mồ, sát bên 

cạnh nhau. Mark đã là ngƣời yêu của tôi. Tôi không muốn anh yên nghỉ bên cạnh một ngƣời khác, 

dƣới chung một thập tự giá, trong cùng một quan tài. 

− Họ đã chết hết rồi. Tách rời họ ra có ích gì ? Chung hay riêng, đối với ngƣời chết thì cũng vậy thôi. 

Không hơn không kém. 

− Nhƣng đối với tôi thì không nhƣ vậy đƣợc. 

Và Rosa nấc lên nghẹn ngào. 

− Không bao giờ tha thứ cho họ nằm chung với nhau cả, mặc dù chết đi nữa, có vậy thôi. Ông hãy 
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kiểm điểm những lời khai của ông có đúng với sự thật hay không. Và ông hãy ra lệnh cho chôn hai 

ngƣời ấy cách xa nhau, càng xa càng tốt. Tại hai nghĩa địa khác nhau, hai ngƣời cách xa nhau. 

MỘ CHÍ. 

Tên du đãng và con bé đã đƣợc chôn cách xa nhau, trong hai nấm mồ riêng biệt. 

Trên thập tự giá của ngƣời đàn ông chỉ có ghi một cái tên: Brahim 

Của con bé, ngƣời ta tạc chữ: Lapheu. 

Nhƣng, định mệnh đã muốn, mặc dầu hai ngƣời yêu nhau bị chôn cách xa nhau sau khi đã chết. Giờ 

đây họ cùng yên nghỉ dƣới chung một tên. Vì, nhƣ ngƣời ta sau này biết đƣợc, thì Brahim có nghĩa là 

Lapheu theo tiếng cổ Do Thái. 

Hết 
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