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Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

Cuén sdach nay khéng phai la mét ban cdo trang,

ciing khéng phdi la mot ban phat biéu chinh kién.
N6 chi thir néi vé mot thé hé bi chién tranh huy hogi.

Ngay ca khi thé hé dy da thoat khoi nhitng vién dan dai bac.

Chung t6i hién & cach mit tran chin cay sb.

Nguoi ta vira thay phién ching t61 ngay hom qua.
Bay gio bung dira nao ciing day am ap nhiing dau tring vai thit bo, that 1a no né thoa thich. Mdi dira
lai con 1ay day dugc mot ca mén dé danh cho bita tdi; ngoai ra lai con khau phan kép xuc xich va
banh mi nita, ké cling x6m tro day cht! Pa 1au 1dm moi duoc mot chau nhu vay; ga ndu bép vai cai

dau ca chua do hon hon, than chinh mang thtic 4n lai cho chiing t6i.
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Ngudi nao di qua, hin ciing gio cai moi (cai gia hay cai mudng to) ra hiéu va mac cho mot moéi thire
an ddy pheé. Han that vong qua khong biét 1am cach nao dé trat hét cai "khau dai bac dau ham" nay
di. Hai thang Jadon va Muynlo v6 dau duoc may cai chau thau, thé 1a chiing n6 hing day dén miéng,
lam cua duy trit. Jadon 1am thé 1a do c4i bénh an thung bét chi thinh cta nd, con Muynlo thi vi cai tinh
phong xa. Chang ai biét Jadon tong tat ca cai cua Ay vao dau cho hét: ngudi nd xwa nay van dét nhu

con ca mam.

Nhung khoai nhat 13 c6 ca khau phan kép vé mén thude hut. Mdi ngudi mudi diéu xi ga, hai chuc
diéu thudc 14 va hai cudn thude nhai: that 1a hop tinh hop 1y! Téi danh dbi chd thude nhai 14y chd

thudc 14 ctia Catdinxki, thé 13 toi 6 bon chuc diéu. Pu dung cho ca ngay.

N6i ctia dang toi, tit ca nhitng mon cap phat nay khong phai chii y danh cho bon t6i dau. Nguoi Pho

c6 bao gid rong rai dén thé. Chang qua 1a do mot sy nham lan.

Céach day mudi lim ngay, chiing toi ra tién tuyén thay phién don vi ban. Khu vuc chiing t6i twong dbi
yén tinh, do d6 vién quén 1y don vi cit viéc linh du $6 luong thuc thuong 1€ cho cd mot trdm nam
muoi ngudi cua dai doi, dé dung khi tré vé. Thé nhung lai dung cai ngay cudi cung, khu vuc ching
t6i bi mot tran tAm quat ra trd; phéo binh hang nang cua quan Anh dot lién hoi ky tran xudng vi tri

chung to1, gy nhiéu thiét hai dén noi khi tré vé chi con tdm chuc mong.

Chung t6i rat vé ban dém, thu xép ngay chd nga lung dé c6 thé danh mot gidc hin hoi vi Catdinxki
n6i ding, néu nguoi ta ng duoc nhiéu hon thi chién tranh ciing cha dén ndi gay go qua. Giac ngi &

tién tuyén co gi dang ké, va mdi phién mudi lam ngay that 1a 1au qua.

Khi nhiing dira du tién trong bon t6i budc ra ngoai 1an tri quan thi troi da trwa. Nira gid sau, mdi
dtra di cAm mot cai ca mén va tap hop trudc "cd nang ddu him" dang toa ra mui thom ngay béo bd.
Pung trén cung, di nhién 1a nhimg chang hau doi; anh chang An be Cp lodt choit, chang nay c6
nhiéu v kién ranh rot nhét bon t6i: cho nén da duoc phong churc binh nhét; Muynlo, s6 nam, con
mang theo ke ké nhitng cudn sach giao khoa, va luén nghi dén mot ky thi vot (ngay giita tran oanh
tac né ciing van nghién nhitng dinh 1y vat 1y). Lia, nudi bd rau rim ri, rat mé bon gai nha tho cua si
quan; n6 cam doan rang bon gai nha thd 4y, theo 1énh cia bd chi huy, déu phai mic 4o 16t minh bang
lua, va khi tiép khach tir cdp dai ty trd 1én, déu phai di tim trude. Nguoi thir tu 1a t6i, Pén Bao mo.

Ca bon dura cung muoi chin tudi ca bon dira cung hoc mot 16p rodi cung ra linh.
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bung lién sau méy dtra chung t61, 1a tui ban than. Jadon, thg khoa gﬁy g0, trac tudi bon toi, 1a tay
d6p khoe nhit dai d6i. N6 ngdi xudng an, 1ép kep nhu que diém, nhung khi dimg day thi xé ra nhu
con rép chira. Hai, Vethut ciing mudi chin tudi, thg than bun, c¢6 thé ndm dé dang trong long ban tay
mdt cai banh linh va hoi moi ngudi: "Céc cau thir doan xem t& cAm cai gi day?" Détorinh, nong dan,
chi nghi dén manh rudng va co vo; va cudi cung, Stanitlat Catdinxki cai dau ctia nhom chung t6i, con
nguoi khéc khd, 1dm muu nhiéu ké, trac bdn muoi tudi, c6 bd mat xam xit, cap mét xanh, doi vai
xudi thdng va c6 cai tai danh hoi ky diéu, thdy ngay nhitng chd nguy hiém ciing nhu nhimng chd co
chén ngon, nhimg chd ruc tét.

Tiéu d6i chiing t6i 1am thanh cai dau con ran udn khuc trude "khau dai bac ddu hAm". Ching t6i sdt
rudt, vi ga dau bép con dung i ra ddy, ctr ngd ngudi la chd doi.

Cudi cung, Catdinxki quat to vao mat hin: “Nay. Hang ri, m¢ thung sip ctia may ra chi, dau nhir roi
con gi nira! G4 kia lic ddu nhu ngéi ngu:

- Phai cho di mat moi nguoi da.

Jadon cudi khdy: “Bon toi dén du rdi.”

Gi cai bép chua biét ti gi vé chuyén xay ra.

- Phai, cac cau thi ching mong gi hon. Thé nhitng thang khac dau ca roi?

- Khong phai cai ma may cho ho chén hom nay dau nhé, & quan y va hé chung ay.

G dau bép tuong chimg bi mot chuy chodng 6¢ khi v& nhé. Han lao dao:

-Thé ma t6i lai ndu cho nhitng mot trim nim muoi nguoi!

Cop tudn ra cho hin mét trang:

- Thé thi chung té dugc chén mot bira ra tro chir sao! Thai, bat dau di! Nhung dot nhién, trong dau
Jadon chot 16e ra mét y nghi. Cai mat chudt nhon hoét cua no sang hén Ién: cap mit nheo lai déy vé
lau c4, d6i mé rung rung, va né cd lach dén that gan:

- Nay, 6ng ban, thé dang 4y ciing linh ca phan banh cho mét trim nim muoi ngudi ddy chu? Ga kia,
chua hét choang vang, 6¢ con dé tan dau dau gat dau.

Jadon tam 1y 4o ga.

- Ca xtic xich ciing thé chr? Cai du ca chua lai gat.

- Ca thuéc 14 nira chu?

- Phai, du.

Jadon nhin chung quanh, vé hén ho.

- Me kiép? That 1a dip may hiém c6 day! Thé 13 cua chung minh rdo ca ! Mdi dira sé linh. . . xem
nao. . . Ping rdi, dung 1a khau phan kép.

Nhung ga ca chua da chot tinh va tuyén bd.

- Khong, khong on dau.
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Thé 1a ca bon chung tdi nira, cling tinh ngudi ra, x6 nhau 1én phia trudc.

- Sao lai khong 6n, hé 6ng manh? - Catdinxki hoi.

- Cua phat cho mot trim nim muoi ngudi, khong thé chia cho tam chuc ngudi dugce.

- Chuing tao s& cho may biét.- Muynlo gam lén.

- Thire @n thi con duoc, chtr khau phﬁn, toi chi c¢6 thé phat cho cac anh tdm chuc khéu phz‘in thoi. - Ga
ca chua ctr nang nic nhu thé.

Catdinxki cau lén:

- May mubn duoc khiéng vé& hau phuong ddy phong?... Cai khoan Ay khong phai 1 cho tim muoi
ngudi ma 1a cho dai doi hai. Hiéu chua? Pua day cho chung tao. Dai doi hai chinh 1a chiing tao day.
Chung t6i quay chit 1y thang cha Ay. Khong ai chiu duoc han. Chinh vi hin ma nhiéu phen, & chién
hao, chung t6i phai linh thirc 4n qua mudn va ngudi tanh ca, vi mdi khi dai bac chi méi ban so so mot
ti, 1a hin da khong dam dem ndi chéo 1én, thanh thtr bon t6i, nhimng luc di lung an, phai di nhiéu
duong dét hon cac dai doi khac. Bunco, & dai d6i mot chéng han, that [a mét tay cur. Tuy béo nhu
con cun cit, nhung khi can thiét, anh ta van than hanh 18 thirc 4n 1én tan tuyén thir nhat. Chung toi
dang buc boi, va thé nao cling xay ra choang nhau, néu vién chi huy dai doi khong dén gitra ltc ay.
Ong ta hoi dau dudi tai sao to tiéng, ri chi biét noi:

- Plng ddy! Hom qua chiing minh bj thiét hai nang . - R6i 6ng ta nhin vao céi thing nau thirc n:
Mon dau nay an tét day...

Ga ca chua gat dau dong ¥.

- Ham v6i md va thit co ma.

Trung uy nhin bon chung t6i. Ong ta hiéu chiing t6i dang nghi gi. Ong ta ciing biét nhiéu chuyén
khéc nita, vi ong ta di 16n 1én giira bon chung t6i. Lic t6i dén dai doi, 6ng ta chi méi déng lon cai.
Ong ta lai mo nap thung mot 1an nira va hit hit. Khi budc di, 6ng ta bao:

- Nhé mang cho minh mot ntra livre. (Mot livre vao khoang gan nira ki 16) v6i nhé. Va nhd phan phat
tat ca khau phan nhé, chang hé gi dau.

Gi ca chua mat thon ra, con Jadon thi nhay nhét chung quanh han.

Ping 4y co thiét gi dau kia chtr. Ctr 1am nhu bao nhiéu thire n 14 cta riéng cua n6 khong bang? Nay,
bét dau di, 130 linh "hau phuong" va dimg c6 dém nham dy nhé

- Thoi, xéo ngay di! - Ga ca chua hét 1én.

Hin hoang mang qua d6i. Han khong thé nghi d¢én mot chuyén nhu thé. Han khong con hiéu sy doi
ra sao nira. Va ciing dé to ra by gio ta phét tudt, han lai tw dong phat cho mdi nguoi hai lang mat
ong nhan tao nira kia chu.

Hom nay that 1a mot ngay ha hé. Lai c6 ca chuyén thu nita. Hiu nhu ai cling nhan duoc thu va bao.

Gio day chang toi di phat pho vé phia canh dong c6 sau lan trii quan. Cdp cap & tay mot cai nap hop
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ma curu.

Phia tay phai, ven dong co, ngudi ta d xay nhirg chudng xi cong cong to 1n, ca mot ngdi nha chic
chin co6 mai miét han hoi. Nhung chd 4y chi dé cho bon linh méi chua biét xoay x& gi thoi. Bon
chung t6i mudn mot cai gi khoai hon kia. Vi thé, c¢6 nhiing céi tring ca nhan nho nhé rai rac khip
noi va déu ding vao mot viéc giéng nhau. Nhiing cai thung nay vudng, sach s&, toan bang gd, kin
mit, co6 mot chd ngéi thuan tién, that khong thé ché vao dau duoc.

Bén canh lai ¢6 ca quai xach nita, thanh ra n6 cé thé bé di bé lai duge dé dang.

Bon chiing t6i dit ba cai thing chau vao nhau, roi ngdi 1én, chém ché, it ra ciing phai hai tiéng dong
hé chung t6i méi ding day.

Tbi con nhd, dau tién, lac con 1a tan binh, & doanh trai bon chung t6i rat nguong ngap vi cai chuéng
xi cong cong. Chi co6 mot cai cira ra vao ma hai chuc dtra ngdi, dira no chen dira kia, y nhu trong tau
hoa. Pua mat mot luot 13 nguoi ta co thé kiém diém duoc tat ca: chang qua cai thang linh bao gid
cha phai chiu su kiém soat thuong xuyén.

Tu dao éy chung t61 da hoc tap vuot duoc khéi diéu con hon cai nguong nghiu v& vén kia nira. Vé6i
thoi gian, ching t6i gdp thém nhiéu viéc ngugng nghiu khac.

Ngbi & day, ngoai troi, qua thuc 1a ky quai. To6i khong hiéu sao lc trude, chung t6i lai ¢t rut re
nhim mét trude nhiing viée nay, vi né ciing tu nhién nhu an nhu udng théi. Va c6 18 cling cha can
n6i dén ¢ day, néu nhu cai d6 khong dong mot vai trd quan trong va néu qua nhién né khong phai 1a
mot chuyén moi la d6i véi bon chung t6i, vi dbi voi bon linh curu trao, cai d6 da trg thanh su binh
thudng tir doi nio roi.

Da day va tiéu hoa 1a van dé thiét than d6i v6i nguoi linh hon 1a ddi véi bat cir nguoi nao khac.
Ngudi linh & noi ddy ra dén ba phan tu sb tir ngir thudng ding; va viéc biéu hién niém vui suéng cao
dd nhét hodc ndi buc tirc dién cuéng nhét déu tim duoc trong cai tor vung kia nhiing gi manh liét
nhat. That khong con dung cach nao khac dé néi gon va rd hon thé. Gia dinh chiing toi va cac gido su
ctia ching t6i han sé& rit ngac nhién khi chung toi tré vé nha, nhung & day n6 lai 1a tiéng n6i phd
bién.

Doi véi ching t6i, cac viée d6 tré thanh hon nhién vo t6i va vi bat bude phai 1am mot cach cong khai.
Hon nita, d6i voi chiing t6i, cai viéc d6 binh thuong dén ndi chung t6i thiy khoan khoai y nhu luc
dugc danh my man mot van bai: chang han, & mot chd khong phai lo dai bac. Khong phai ngiu nhién
ma nguoi ta dat ra cai danh tir bao cdo “xia" dé chi cac loai chuyén nhdm nhi. Nhiing noi éy, dbi vai
con nha binh that dung 1 chd ngdi tan phia va ciing twong t nhu ban an cta khach quen".

Luc nay ching toi cam thay tha vi hon 1 ngdi trong bt ctr cai nha xi nao ¢6 dd st tring mudt, lich
cu:; & do chi o thé sach s& hon, nhung ¢ day thi lai thodi mai dé& chiu. That 1a nhitng gio phut vo tu

tuyét voi. Trén dau chiing t6i, troi xanh biéc. Phia chén troi, ling lang nhimng qua khinh khi cau, mau
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vang, c6 nhiing tia mit troi 14p lanh xuyén qua, cing nhitng ddm may nho nhé mau trang cia nhitng
vién d4 ri cao xa.

Thinh thoang, khi dudi theo mot tén phi cong, chiing lai téa ra thanh mot chim cao ngat. Tiéng gam
thét U tai ctia mit trin vong dén chung t6i nhu mot con bao rat xa. N6 di bi tiéng vi v ciia dam ong
bu v& bay ngang qua lan at. Canh dong cé ddy hoa trai ra khip chung quanh chung t6i. Nhimg ngon
c6 non du dwa mém mai, nhitng canh budém trang luon lai gdn nhau; chung bay 1a 13 trong lan gié 4m
noéng, diu dang cuia mua ha dén @6 chin mui; con chung t61, chung t61 doc thu, xem béo, hut thudc,
chung t6i bo mii ca 16, dat xuéng d4t bén canh chd ngéi; lan gi6 nhe dua trén mai téc, dua ca véi
nhirng 101 n6éi va y nghi cua chung toi.

Ba cai thung ching t6i ngdi dit giita nhimg dam hoa mao ga do ruc . . .

Chung ti dit cai ndp thung mé& trén dau gbi. Thé 1a co cai mit ban tat dé choi bai soat roi. Cop da
mang theo ¢d bai. Thinh thoang lai chen vao mot van bai ram. Tudng chirmg miy dira c¢6 thé ctr ngdi
dén muén thud ¢ day.

Tiéng dan phong cam tir lan rat quan vang dén.

Thinh thoang chiing tdi dat bai xudng nhin nhau; mot dira trong bon 1én tiéng: "Nay cac cau, cic
cau..." hoic: "Khéo hong bét ca ddy...” Rdi chiing toi ling di mot luc. Trong long chiing ti ¢6 thong
cam xuc tham kin va manh liét. Pta nao ciing nhan thiy thé, cho nén chang can phai nhiéu 1oi. Rat
c6 thé 1a ngdy mai chung t6i chang con dugc ngdi trén nhitng thung xia nay nita; ma thoi thé ciing
chang kho khian gi 1am d4u . Cho nén, dbi véi ching t6i, cai gi cung quan trong va méi la: nhiing
bong hoa mao ga do chéi ciing nhu bita dn ngon, nhirng diéu thudc 14 ciing nhu ngon gid hé.

Cdp hoi:

- Ba cau nao gdp lai Kemorich chua?

- N6 dang ¢ Xanh tjodép, - to1 noi.

Muynlo bao n6 bi mot phat xuyén qua dui, chd gan hong, au ciing 1a mot dip tot dé duoc vé qué mot
chuyén. Chung t6i dinh chidu nay dén tham né.

Cbp rat mot 14 thu trong tai ra.

T xin chuyén 10i chao ciia Cangtorec dén cac cau.

Chung t6i cudi. Muynlo quing diéu thude 14 va noi:

- Cai ldo ay t& mudn no & day co.

Cangtorec 1a gido su clia bon t6i: mot con ngudi loat choat nghiém nghi, véi bo 4o xam c6 dudi tom
va cai dau chudt chi. Than hinh l40 ciing gan giéng thay cai Himmenxtot, "sy khing khiép cua trai
linh tap” . K& ciing budn cuoi. Moi thir tai va trén doi thudng 1a do cac hang ngudi than hinh loat
chodt gay ra: chiing né cuong quyét va qua quat hon nhiing ngudi than hinh cao 16n rat nhiéu. Bao

gio t6i cling ¢d tranh nhitng trung d6i c6 nhing tay chi huy “tdm voc bé nho,” nhiing tay nay thuong
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1a nhirmg bon ddc ac dang nguyén rua.

Trong nhitng gid tap thé duc, ldo Cangtorec thuyét cho ching t6i hang trang ky cho dén luc tat ca 16p
hoc phai sap hang theo 130 ta dén s mo binh dé xin nhap ngii. Téi nhu van nhin thay ldo & trudc
mit, voi doi kinh ndy lira, con 130 thi nhin bon t6i va néi véi mot giong xtic dong. Nhung lac ay bon
t61 chwa nghi gi dén chuyén do6 ca.

Tuy nhién, c6 mot dura trong bon do du va khong mubn di, éy la Jodep Bem, cai thfmg to 16n, tinh
tinh vui nhon.

Nhung rdi sau n6 ciing bi thuyét phuc. Va lai ciing phai nhan thiy rang khong con con dudng nao
khac. C6 1& nhitng dtra khac cling nghi giéng hét nhu Bem; nhung 14n trén khong phai 1 chuyén dé,
vi thoi 4y, ca bd anh 1an me anh déu c6 thé ving ngay vao gitta mit anh cai tiéng "hén nhat . Luc bay
gid tit ca nhitng con nguoi 4y chua ai tuong tugng dugc nhitng gi s& xay ra sau nay. Noi cho ding
thi nhitng ngudi hiéu biét hon ca lai 13 nhimg ngudi binh thudng va nghéo khd; ngay tir dau ho di coi
chién tranh 1a mot tai hoa, trong khi bon giau c6 lai vui suédng ra mat, du rflng chinh bon nay roi cling
s& c6 thé nhan thay ngay nhiing hau qua ctia chién tranh. Catdinxki d6 toi cho nén gido duc da lam
cho ching t6i mé mudi di, va cai gi Cat da n6i 1a déu c6 suy nghi chin chan.

Ké ciing la, chinh Bem lai 1a mot trong nhimg ngudi dau tién guc ngi. Trong mot dot tan cong: nod bi
mot phat sung vao mét, bon t6i cho 1a né da chét nén dé lai tran dia. Khong thé vac no di duoc, vi bat
budc phai rit lui gap. Budi chiéu: dot nhién ching t6i nghe thiy tiéng né goi va thay n6 dang ¢d bo
phia trude chién hao. Thi ra né chi bi ngat di thoi. Nhung lac nay né chiang nhin thiy gi nita, né dau
dén phat cudng 1én, chang chiu an nap gi ca, nén trudc khi c6 ngudi ra diu né vé thi no da bi giét
chét.

L& di nhién, ngudi ta khong thé do trach nhiém vé chuyén nay 1én dau 1o Cangtorec, va lai néu
ngudi ta cho d6 13 mot sy pham t6i thi cai doi ndy con ra lam sao nita? Co dén hang nghin ldo
Cangtorec, tit ca déu yén tri lam thé 1a tot - mot cach tién lgi cho ho.

Nhung chinh vi thé ma chiing t6i thiy ho déu that bai ca.

D6i v6i cai tudi mudi tam ciia ching t6i, dang 18 ho 1a nhimng ngudi dua dudng chi 16i, diu dat ching
t6i dén chd trudng thanh, mé ra cho chiing toi cai thé gidi méi cua can lao, ctia nghia vy, cta vin hoa
va tién b, chuan bi cho twong lai. Poi khi chung tdi cling tréu choc ho, choi kham ho mét vai vo gi
do, nhung trong tham tam chung t6i tin tudng & ho.

Theo chd chung to1 théy, khai niém vé mot thu quyén luc ma ho dai di€n, chi 1a mot sy sang sudt hon
va mot sy hiéu biét nhan dao hon. Vay ma khi chung t6i nhin thiy nguoi dau tién guc chét thi niém
tin twdng Ay di tiéu tan. Ching toi phai thira nhan rang ltra tudi chung toi trung thuc hon bon ho
nhiéu. Ho chi hon chiing t61 ¢ cai khoa noi va chd khon khéo. Tran phao kich dau tién da vach ra chd

lam lan cda chung t6i va lam do6 sup cai quan niém vé moi sy trén do1 ma ho da nhoi nhét cho chung
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toi.

Ho van con viét, vin con noi, nhung ching toi, chung t6i trong thiy nhing tram quan y, nhiing nguoi
hép héi. Trong khi dbi voi ho, phung su qudc gia 1a gia trj cao ca nhat, chung t6i d hiéu ring céi so
chét con manh hon nhiéu. Tuy vdy, chiing t6i ciing chang néi loan, chang dao ngii, chang hén nhat
(tat ca nhitng danh tir ndy, bon ho néi luén miéng!).

Chung t6i yéu t6 qudc chung t6i, ciing nhu ho, va trong mdi dot tin cong, chung t6i diing cam xong
1€n; nhung chinh chung t6i cling da biét phan bié¢t, cung mot lac, chung toi bat dau nhan théy, va
chung t6i da thay trong cai thé gidi ciia bon ho ching c6 gi con dung viing nira. Bat gic, ching toi
cam thdy c6 don mot cach ghé ron va tir chiing toi phai xoay x6 1y mot minh.

Trude khi dén thaim Kemorich, miy dira chiing t6i goi ghém mét boc d6 dung cia nd, nhing th iy
¢6 thé o ich cho no trong khi di dudng.

O tram quan y, ngudi di lai ron rip, luc nao khong khi cling sac mui phé non, mui kham kham, mui
ho6i hoéi. Tuy lan trd quan ching t61 da quen véi nhau , nhung & day du sao ciling c6 nhitng céi lam
nguoi ta phat khiép. Ching toi di hoi nhidu chd xem Kemorich nam d4u. N6 nam trong mot can
phong, va khi thiy chiing t6i dén, n6 thoang c6 vé vui mung, vi nd yéu qua khong ddy duoc nira.
Trong ltic né mé man, di bi ngudi ndo d6 xody mat cai dong ho.

Muvnlo lic dau:

- Minh van bao 14 cdu dirng c6 mang theo cai dong hd tot nhu thé co ma.

Muynlo ¢6 phan vung vé va lam diéu: dang 18 nd nén im di thi hon. Vi rd rang 1a Kemorich ching
con séng duoc bao 1au nira.

Tim thay cai dong ho hay khong, ciing chang c6 nghia 1y gi, bat qua ciing dén guri vé cho gia dinh nd
thoi.

- Phing, cau thay trong ngudi thé nao? - Cop hoi. Kemorich cti dau:

- Cling thuong thoi, chi phai cai chan dau qua.

Chung t6i nhin vao giudng. Chan Kemorich dat dudi mot vong cung day thép, trén d6 cai chan dip
phdng 1én. Tbi khé huych vao éng chan Muynlo, vi thing nay c6 thé noi toac ra véi Kemorich diéu
ma bon y té da cho chung t6i biét & ngoai: Kemorich khong con chan nita. Nguoi ta dd cua chan no
r6i. BO mit nd trong khiép qué, vira vang ¢ch lai vira xam xit mau tro. Trén méat no, hién 1én nhirng
duong nét la ling ma ching toi da biét rd vi nhin hang tram 14n roi. No6i cho dung. d6 khong phai 1a
dudng nét, ma 1a nhitng ddu hiéu. Duéi 1an da khong con su sng nita, sy song di bi dy ra ngoai co
thé rdi; than chét dang hoanh hanh bén trong, va da ngu tri trong cap mét ...

Day, Kemorich, cai thang ban, viia méi day con nudng thit ngwa véi ching toi, con cung véi ching
t6i rlic vao mot cai hd trai pha, by gid nhu vay ddy. Van 1a n6, ma lai khong phai 1a n6 nita. Hinh

anh n6 bi x6a mo, chap chon nhu mét tam kinh anh chup hai lan. Ngay ca dén tiéng ndi ctia no cling
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d3 phang phit céi gi ciia than chét.

T61 nghi dén dao chung t6i ra mat tran. Me nd, mdt ba cu to béo hién lanh tién no6 ra tan ga. Bacu
khoc sudt mudt. Mit ba cu sung hap 18n. Kemorich c6 vé hoi nguong, vi ba cu ching giit y tir gi ca,
tuong chimg ca ngudi ba cu di chay ra thanh m& va nudce mat. Ba cy clr thé tim ngay 1y t6i, chdc
chéc lai niu ldy canh tay t6i, van vi toi khi nao ra mat tran thi tréng nom cho thang Phang. Ké mit n6
tréng ciing non choet thuc, va xuong cat yéu ot dén ndi méi deo ba 16 bén tuan 18 ma chan da to be
ra. Nhung d3 ra tran thi con tréng nom ai dugc nita! Cau sip dugc vé nha ddy. - Cop noi. - Néu
khong thi ciing phai doi dén ba hay bon thang nira méi dén ky nghi phép.

Kemorich git dau. Tdi nhin ban tay né ma ai ngai.

Chéng khac gi bang sap: cau ghét & chién hao dong day ca k& mong tay, den kit lai, nhw mau thube
doc. Toi nghi rang trong khi Kemorich da tat tho tir 1au thi nhitng cdi méng tay ndy van tiép tuc moc,
gidng nhu mot thir cdy moc ngam, ky quai. Toi tuong nhu nhin thay truéc mét, chung dang xoan lai
thanh hinh trén ¢, va van moc, dé)ng thoi voi dam toc trén céi so dang thdi rira - nhu o trén mot
miéng d4t mau md, hét nhu c6 vay. Sao lai c6 thé thé dugc nhi?...

Muynlo ciii xuéng: Phing nay, bon minh mang céc thi lai cho cau day Kemorich ra hiéu bang tay:

- B6 n6 xudng gam giuong ay.

Muynlo 1am theo. Kemorich lai n6i d&én cai dong hd. Lam thé nao cho n6 yén tim ma khong khién
n6 sinh nghi? Muynlo ngang 1én, tay cdm mot doi ung phi cong.

Mot doi ung kiéu ang 18 tuyét dep, da vang va mém, cao dén tan dau gbi va budc diy & phia trén; qua
12 mot mon ai cling phai thém. Muynlo ngam nghia mai, day vé say swa. N6 ap dé tng vao dé doi
giay tho kéch cua nd va hoi:

- Phang nay, cau dinh mang theo c4 doi ing nira cht?

Cé ba dura chiing t61 chi ¢c6 mdt y nghi. Du cho n6 qua khoi duge chang nira thi cling chi dung dugc
mot chiée thoi; do d6 d6i ting ddi véi nd, chang con gia tri gi nita. Va bay gid d6i ting y nam day,
that 1a tai hai, vi hé n6 chét mét cai, 1a tui yta cudm ngay.

Muynlo tiép:

- Cau dé n6 lai day a?

Kemorich khong mudn thé. Py 14 ctia quy nhit cta no.

- Nay, chung minh danh ddi véi nhau nhé, - Muynlo . lai tiép - & day tai mat tran: dung dugc viéc
hon.

Kemorich nhét dinh khong nghe.

Tbi hit chan Muynlo. Thé 14 cu cau ngdp nging tiéc ré, danh dé lai doi ting vao gdm giudng. Bon toi
con noi chuyén vai nhau mot 14t nira, r0i méi chia tay.

Chong khoe Phang nhé! Toi hen voi Kemorich ngay mai s& tro lai. Muynlo ciing hen thé. Cu cau van

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

nghi dén d6i tng va c¢d ¥ theo ddi nd. Kemorich thd dai. N6 1én con sét. Ra dén ngoai, chung t6i gip
mot y ta va nho hin tiém cho nguoi bi thuong mot phat.

Han tir chdi:

- Néu ai ciing tiém modcphin, thi phai hang thung . . .

- Thé ra c4u chi hau bon si quan théi a2 - Cép néi bang mét giong hin hoc.

Tbi voi can ngay va cho gi y td mot diéu thude 4.

Hén nhan, sau d6 toi bao hin:

- Nhung céu ¢ quyén tiém khong co chtr? Cau hoi cham ty 4i han.

- Néu cac cau khong tin thi con nho 1am gi?...

Téi lai ddi vao tay han may diéu thude nita.

- Giup ching t6 mot ti. . .

- Théi dugc, - han néi.

Cép di theo hén, vi n6 khong tin méy, va n6 mudn xem hin 1am an thé nao. Bon t6i doi n6 & ngoai.
Muynlo lai n6i dén d6i tng:

- P6i tng vira chan minh la ling. Di cai d6i giay tho ta nay, hét mun phong no dén mun phong kia.
Cau c6 tin 1a n6 con tru dugc dén sau phién gac ngay mai khong? Néu n6 chét dém nay 1a di dut doi
ung.

An be trd ra. N6 hoi:

- Céc cau nghi sao vé...?

- Pén ngoéo thoi, - Muynlo ndi, co vé dit khoat.

Chung t6i quay vé lan trd quin. Toi nghi dén birc thu ngay mai s& viét cho me Kemorich. Téi cam
thiy rét, mudn udng mét cdc ruou. Muynlo vit nhitng 14 co va bé vao mdm nhai. Bat giac anh chang
Cop loat choat quang diéu thudc 14 di, roi ddm chan dién cudng, nhin quanh véi nét mat hoang hot,
méo xéch, mém noi lap bap:

- Cut oi la cut!

M4y dira chung t6i van tiép tuc di. Mot luc kha 1au sau, Cop da diu. Chung t6i chang la gi cai do.
Nguoi ta thuong goi do 1a con dién & mat tran. Ai cling ting bi ca.

Muynlo hoéi n6:

- Lao Cangtorec viét cho cau nhitng gi?

Théng kia cudi tra 10i:

- Lo ta viét rang chung minh 14 tudi tré gang thép.

Tat ca ba chiing toi cudi chua chat. Cop chui lung tung, né 1ay 1am ha da khi néi 1én dugc...

Day bon ho nghi nhur vdy, bon ho nghi nhu vdy day, hang chuc van lio Cangtorec! "Tudi tré gang

thép". Tudi tré chua c6 dira nao trong bon ching tdi qua hai muoi tudi cd. Nhung noi rang bon chiing
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toi tré¢ u! Tat ca nhitng cai d6 da cham dut tr 1au roi.

Chung t6i chi 1a mot 11 gia nua.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 2

Ddi voi toi that 13 mot diéu la lung, khi nghi dén trong mot cai ngin kéo & nha, van con xép déy mot
dbng tho ca, va doan ddu ban bi kich ciia Xauyn. Toi d3 mat vao ddy bao nhiéu 13 bubi tdi, va hau hét
bon chung t6i, dra nao cha lam nhu thé. Nhung tat ca nhimng céi d6, ddi v6i toi, da tré nén mo ao dén
ndi t6i khong thé nao hinh dung ra dugc nira.

T khi chiing t6i dén day, cudc song cii thé 1a bi cat dut han, mic dau chung t6i ching 1am gi dé cat
dut n6 ca. Nhiéu lan, ching toi thir tim nguyén nhan va cit nghia tai sao, nhung ciing khong c6 két
qua miy. Dbi v&i bon hai muoi tudi chiing toi, cai gi cling rat 1a mo hd: véi Cop, Muynlo, Lia va toi,
véi tat ca bon t6i ma 1o Cangtorec goi 1a tudi tré gang thép.

Bon linh nhiéu tudi hon con gén b6 chat ché véi qua khit. Ho ¢6 mét co sé, ho ¢o v, ¢o con, cd
nghé nghiép, c6 nhiing soi dy rang budc kha vimg chic ma chién tranh ciing khong cat dit ni.
Nhung ching t6i, voi cai tudi hai muoi, chiing toi chi c6 cha me va mot vai dira trong bon, ¢6 ngudi
yéu. Chang c6 gi dang ké. Du céi tudi chiing t6i, quyén luc ciia cha me ching con duoc 13 bao, ma
phu nit ciing chua chi phdi dugc ching toi nita. Ngoai cai d6 ra, nhing cai khac chang c6 gi dang ké.
Mot chiit mo mong vién vong, vai cai ngdng rom va nha truong; cudc sdng clia chung t6i chua di
dén dau.

Va bay gio chang con lai céi gi ciia cudc séng Ay nita. Cangtorec da ndi rang ching toi dang budc
vao ngudng cira cta cudc doi. Pung 1a nhu vay . Chung toi di 1a bon trén khong chang, dudi khong
ré, chién tranh nhu mét con séng di cudn chung t6i theo dong ctia né. Vi nhimg ngudi nhiéu tudi
hon, chién tranh chi 12 mot sy gian doan. Ho c6 thé nghi dén mot cai gi vuot ra ngoai pham vi cua
no.

Nhung chung t6i, ching t6i da bi chién tranh tom lay: va khong biét vé sau ra lam sao nita. Hién gio,
chiing t6i chi biét rang minh da tré nén cuc stic mot cach ky quéi va dau don, du rang nhiéu khi
chung t6i khong con du stc dé cam thiy budn phién nira.

Tuy Muynlo thém muén déi ung ciia Kemorich, nhung n6 van thuong ban, khong kém gi mot nguoi

khac ma canh dau x6t ¢6 thé ngan chin nhimng y nghi twong tw. Cé diéu 1a n6 biét nhan ra chd khac
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nhau.

Néu doi ung ay con dugc d6i chit ich loi cho Kemonch thi Muynlo tha dAm chan khong 1én day thép
gai con hon 1a nghi cach chiém doat 1y né. Pang nay doi tng chang con dinh dang dén sirc khoe
Kemorich nira, trong khi n6 rat co thé duoe viée cho Muynlo.

Kemorich chét dén noi, ai thira hudng doi ting 4y ma cha thé. Vay tai sao Muynlo lai khong co thé
14m 16t mot ti. Han 1a Muynlo ¢6 quyén hon mot g y ta cht. Chd dén luc Kemorich chét thi mudn
qua. Chinh vi vy ma ngay tir lac nay, Muynlo di mé mét thao lao ra ma theo ddi. Chung t6i da mat
¥ thirc vé moi kiéu quan hé khac vi chung déu gia tao; chi co thuc té méi dang ké va co tAm quan
trong ddi v6i chung t6i. Va nhiing doi ung tot thi hiém 1am.

Khéng phai mot ngay ma dé ra diéu d6. Khi dén s¢ mo binh chiing t6i chi méi 1a mot 16p hoc gdm
hai muoi cdu trai tré, ddy hanh dién, cing di cao troc dau mot loat (v6i nhiéu dira, d6 1a 1an dau tién)
trudc khi budc vao san trai linh. Chung t6i chua dira nao ¢6 du dinh rd rang vé tuong lai cé; rat it dira
c¢6 ¥ nghi han hoi vé nghé nghiép 1am in sinh séng sau nay. Trai lai, ddu 6c chiing toi day nhitng ¥
nghi 16ng bong, gan cho cudc doi va cho ca chién tranh nita, mot tinh chét 1y twong va gan nhu lang
man.

Thoi gian luyén tap quan su kéo dai mudi tudn 18 va s ngay ay du thay d6i chung t6i mot cach can
ban hon 1a mudi nam trén ghé nha truong. Chiing t6i da hoc dugc rang mot cai cic 4o danh bong can
than con quan trong hon 1a ca bdn tap sach Scopenhaco. Luc dau chung t61 ngac nhién, 10i dén buc
bdi, sau cung 13 mic ké, chiing t6i nhan thay khong phai tri tué c6 vé chiém phan wu thé, ma 1a cai
ban chai danh xi, khong phai tu tudng ma 1a "quy tic”, khong phai sy tw do ma 1a cach luyén tap.
Chung toi d4 di linh véi tat ca long hao himg va tw nguyén, nhung ngudi ta da lam du thir dé ching
t6i chan ngan. Sau ba tuan 1&, chung toi d4 hiéu rat 16 rang mot ga phu tram deo lon c6 uy quyén ddi
v6i chiing t6i hon ca bé me chung t6i trude kia, hon ca nhitng ngudi day dd ching toi, hon tat ca
nhitng bac thién tai ciia nén van héa, tir Platong cho dén Got. Vi nhiing cip mét non tré va rat linh
loi, chiing t6i nhin thiy cai khai niém cd dién vé to qudc ma cac thay gido trudc kia nhdi cho chiing
t6i, bay gio t6i ddy da dat dén chd tudc doat nhan cach ma ngudi ta chang bao gio dam lam ddi voi
ca nhitng ngudi day té hén ha nhat.

Chao, ding nghiém, di nghiém, bong stng, quay bén phai, hoic quay bén trai, dap got chan, chiu
dung nhiing 10i si v, va vip hang nghin chuyén, that thé, truéc day chung toi da nghi dén cai s
ménh cta ching t6i voi mot ¥ nghi khac han, thé ma nay chung ti thdy nguoi ta chuan bi cho ching
t6i trd nén nhitng bac anh hung y nhu ngudi ta tp ngua trong rap xiéc viy.

Nhung rdi cling quen thoi. Tham chi chung t6i ciing biét rang mot phan ctia nhitng cai d6 1a can thiét,
nhung cai phan con lai kia thi that 13 thira. Con nha linh rat tinh d6i véi nhitng chuyén nhu thé.

L&p hoc clia chung t6i bi chia thanh timg nhom ba ngudi, bon nguoi, doi dua vao cac phan doi:
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chung t6i cing & v6i nhitng anh thuyén chai, nhitng anh néng dan, nhirg anh tho nha may, nhiing
anh tho thi cong ngudi xu Frido, . . . va ching t6i rat chong than nhau. Cép, Muynlo, Kemorich va
t6i dugc didu dén phan doi thir chin, ding dau 1a Himmenxtot.

Hin nbi tiéng 14 tay "hic xi dau , déu nhat trai, va hin 14y 1am hanh dién vé cai d6. Mot con nguoi
béo lun, di linh dd muoi hai ndm, rAu mép do hoe, cong vénh 1én, nguyén 1a phu tram lic con &
ngoai.

béi voi Cép, Jadon, Vethut va toi, hin giam sat mot cach dac biét vi hin cam théy bon t6i co vé
budng ngdm ddi v6i han. Mot budi sang, toi phai don giwdng cho hin ding mudi bdn 14n, 1an nao
hén ciing khong vira ¥, roi lai rii tung ra. Trong hai muoi gid lién tit nhién cling c6 nhirng lac nghi,
t61 da phai danh m& mot doi tng ran nhu d4 va da lam cho né mém nhiin ra, dén ndi chinh
Himmenxt6t khong con kéu vao dau duoc nita. Theo 1énh hén, toi phai ky co ca can phong cho sach
nhu méi, bang mot chiéc ban chai danh rang. Cop va t6i bat dau chap hanh cai ménh 1énh phai quét
tuyét ngoai san doanh trai bang mot cai ban chai cAm tay va mot cai cao. Néu khong c6 mot vién
trung uy tinh co di dén dudi chung t6i vé va xac cho Himmenxtot mot tran nén than thi chung t6i con
phai 1am cho dén lac chét cong. Khdn ndi, hau qua cia viée nay 1a Himmenxtot ngay cang han hoc
d6i v6i bon t6i. Toi phai nhan phién gac bon ngay chu nhat lién va trong thoi gian dy ciing phai "cam
phong” luén. Véi toan bd quén trang vii khi, t6i da phai tap nhiing dong tac sau day trén mot bai dat
hoang tron nhay va uét at: "Nhay", "Nam", "Nhay", "Nam!”, cho dén khi t6i bién thanh mot déng
bun nhoe nhoét va quy xudng vi kiét strc. Bon gid sau t6i di phai dén trinh dién Himmenxtot cing
Vi tit ca do 18 da co rira tinh tvom. Qua thyc hai ban tay toi tée mau vi phai ky co nhidu qua. Cung
v6i Cop, Vethut va Jadon, t6i da phai dimg nghiém trong mudi lam phut, khong deo bit tt tay giira
ltc troi rét khing khiép, ngon tay tran ap vao nong stiing. Trong khi ay bon Himmenxt6t di bach bo
xung quanh bon toi mat gwom gudm nhin xem bon t6i c6 cua quay ti nao khong dé bat 16i. Hai gio
dém chi phong phanh cai 40 16t ma toi phai chay lién tam 1an, that nhanh, tir ting gac trén cta doanh
trai Xuéng tan dudi san, chi vi toi dé quﬁn dui chom vai phan ra ngoai mat ghé dau, noi moi nguoi
phai xép goi quan 4o ciia minh theo dung quy cach. Thay cai tryc tuan -Himmenxt6t - vira chay dén
bén vira ming nhiéc.

Trong budi tip dam 1é, bao gid t6i ciling phai ddu voi Himmenxtot; han bat toi cam mot cai gay bat
nang chinh chich, con hén chi cAm mét cai gay g6 xUr dung thuan ti¢én, thanh tha hén co thé dé dang
dam vao canh tay t6i lam cho tim bam nhiéu chd. Néi cua dang tdi, mot lan t6i ndi hung 1én, nhim
mét x0ng bura vao hén, va thoc cho mét ¢l vao bung, manh dén ndi han nga quay lo ra. Khi han dinh
kién thi vién chi huy dai d6i lai ché gidu hin va bao tir nay phai can than hon, thé thoi. Ong ta d biét
tong Himmenxtot 101 va léy lam tha vi vé cai chuyén hén bi mot vb nhu vay. To6i da tré nén mot tay

xuat sac vé mon leo xa ngang va dan dan t6i chang hai mot dich thu nao trong mon co dau goi. Nghe
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thdy tiéng Himmenxt6t 1a bon t6i cung du phat run 1én, nhung cai con nguwa tram d thanh man ro ay
dirng hong 1am cho bon t6i phai ha cd khuét phuc.

Mot ngay chii nhat, Cop va t6i, hai dira cAm gay kéo 1é qua sin trai nhimg thung phan cta nha xi;
dang luc éy, Himmenxto6t tat qua do, 4o quén banh choe, sép stra di choi. Hin dung lai trudc mat
chung t61 hoi xem lam thé c6 thich khong. Thé 13 mic ké, mudn ra sao thi ra, ching t6i gid vo trugt
chan mot cai hit ca thung phan vao chan hén, hin phat dién phat cudng 1én, nhung vé ay that 1a dich
dang.

- Phai cho chiing may ra toa an binh? - Han thét 1én.

Cop da chan ngiy cai giong dy, tra 10i:

- Nhung trude hét s& c6 mot cude thim vén, khi Ay chung tdi s& néi toac mong heo...

- Chiing may dam néi véi thay cai nhu thé ha? - Himmenxtot gam 1én. - Ching may dién rdi ha?
Pung day tao hoi di. Chung may dinh 1am gi ha?

- Chung t6i s€ noi toac hét moi chuyén vé thﬁy cai, - Cép trd 101, ngon tay dat trén nep quén.
Himmenxtot hiéu ngay tinh thé, cut thang, ching ho he gi nita.

Noi cho dung thi lac sap di, hin ciing con lau bau:

- R6i chung may sé biét tay 6ng.

Nhung thé 13 bao nhiéu uy tin ctia han di doi nha ma. Mot 1an khac hin con bét chung t6i tap & bai
hoang, van nhitng dong tac "Nim", "Nhay", "Nam", "Nhay"! Thuc tinh, ching t61 van tuan theo, vi
ménh 1énh 1a ménh 1énh, nhung chung t6i 1am mot cach cham chap dén ndi Himmenxtot phai tuyét
vong.

Chung toi binh than nhich dau gbi 1én, r6i dén hai tay, va ctr thé tiép tuc; trong liic d6 han phat khing
1én, da ra mot 1énh khac roi. Trude khi chung toi toat md hoi, thi hén d3 khan dac ca tiéng.

Sau d6, han dé chung toi yén. Ké thi han van xac chung t6i 1 "d6 lon", nhung xem ¥ di c6 vé né.
Nhiéu thay cai khac to ra d biét diéu hon va rat phai chang. Ho ciing 1a sé déng nita. Nhung trudc
hét thay nao ciing mudn giir cai chan "day d&" ¢ hau phuong cang lau cang hay, ma muén thé thi
phai hic véi linh méi.

Thuec ra, ching t6i dd hiéu mot cai bai tip cua trai linh ¢ thé lich sy dén mirc nao rdi: va nhiéu phen
chung t6i da phai dién cudng gao thét 1én.

Nhiéu dira trong bon t6i da phat dm, tham chi thing Von da chét vi sung phoi, nhung néu ching toi
dau hang thi nguoi ta s& cho ching t6i 1a dam hén.

Chung 61 tré nén khéc khd, da nghi, tdn nhan, hay hén thu, cuc stic, ma nhu thé cling tdt théi, vi
chinh chiing t6i dang thiéu nhiing dtrc tinh 4y. Gia du ngudi ta diéu ngay ching t6i dén cac chién
hao, ma khong c6 thoi ky huan luyén 4y, chic han nhiéu dtra trong bon t6i s& phat dién.

Nhu thé chung t6i di duoc chuin bi cho nhing gi dang chd doi minh.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

Chung t6i khong bi quat ngi. Trai lai chiing t6i thich ing dwoc véi hoan canh. Cai tudi hai muoi cua
chung t6i, tuy non nét ddi v6i nhidu viée khéc, lai dugc cho chung t6i vé viée ndy. Nhung diéu quan
trong nhat 1a mot tinh cam ving chic vé doan két da trdi day trong chiing t6i, tinh cam d6 & ngoai
mit tran 1am nay né cai quy nhat ma chién tranh tao nén, d6 1a tinh dong doi.

T6i ngdi canh giwdng Kemorich. Mdi lac né thém nguy ngap. Chung quanh chiing t6i, om som, ram
ri.

Mot chuyén tau y té vira moi dén va ngudi ta Iya nhimg thwong binh con ¢6 thé chuyén chd duoc.
Nguoi thay thude di qua givdng Kemolich, 6ng ta chang budn nhin nd nira.

- Chéc 1a dén luot sau. Phang a. - t61 ndi véi no.

N6 chéng khuyu tay 1én, gitra nhitng cai gdi dua.

- Ho dé cua chan minh rdi, - nd néi.

Thé 1 bay gio n6 da biét. Toi gat dau va tra 1oi:

- Cau nén mung la dugc thoat nhu thé.

No im lang.

T6i lai tiép:

- Bang 1€ bi ca hai chan co , Phang a.

Veghélo dd mét canh tay phai. con kho hon chir. My lai ciu s& dugc vé nha co ma.

No nhin toi:

- Chic khong?

- Han thé chir 1i.

N6 nhéc lai:

- Chéc khong ?

- Nhét dinh thé Phiang a. C6 diéu 12 sau khi giai phiu, cdu can phai lai strc da.

N6 ra hiéu bao t6i lai gan. T6i cti ngudi sat vao nd va nd thi tham:

- Minh khéng tin thé dau.

- Phing. Dimg c6 noi v6 van; chi vai ngay 1a cau s& biét théi. Mot mot chan thi 6 sao dau. O day,
ngudi ta con chita duge nhitng ca ning gip may iy ch.

N6 gio ban tay lén:

- Cau nhin nhitng ngén tay day nay.

Do giai phau ddy thoi. C6 dn udng di, roi cau s& mau khoi. Cac cdu dn udng cé: kha khong? No chi
cho t6i c4i & a con lung mot nira. Toi gan nhu git 1én:

- Phing, ciu phai an di chw, an 1 chinh ddy. O déy ciing kha ddy chu.

N6 xua tay, khong dong ¥ véi toi. Mot lac sau, né noi thong tha:

- Trudce kia minh cling mudn di 1am kiém lam.
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- Thi ciu van c6 thé di 1am chi sao. - t6i ndi dé an i nd. - Hién nay co6 nhiing loai chén tay gia tuyét
1am, 1ap vao chinh cu ciing khong thiy 13 minh thiéu mot chan co, dn khép véi cac bap thit ghé 1im.
Lim lac mot ban tay gia, ngudi ta ¢ thé ctr dong ca ngon tay, co thé lam lung viét lach dugc nita
kia. M4y lai, ngay cang c6 nhiéu phat minh mdi la chu.

N6 im mot ltic rdi noi:

- Cau c6 thé ldy doi ung ctia minh cho thing Muynlo.

T6i gat dau va cd nghi xem c6 thé tim duoc ciu gi nita dé dong vién nd khong. Poi méi cia no khuét
di, cai miéng tré nén rong hon, rang nho ra hon, trong nhu cuc phén, da thit tiéu di dau ca, cai tran do
ra nhiéu hon, go m4 16i 1én... B6 xuong dang hién hinh. Mit da triing xudng. Chi vai gio nita 1a hét
chuyén.

Khong phai t6i trong thay n6 1an dau, ma hai dtra di cing 16n 1én véi nhau . Thé ma bay gid trong nd
that 1a khac han. T6i da timg cop bai cta né. O trudng, nd thudng mic bd quan 4o mau hat dé c6 that
lung, hai cai khuyu tay bong 1én vi mai trén ban. Ngoai ra, trong bon t6i, chi ¢ minh n6 biét choi
quay thang tay trén xa don. Lic 4y, toc nd xda xuéng mat trong nhu to vay. Vé chd nay, 1do
Cangtoree lay 1am hanh dién vi né; nhung l4o ta lai khong chiu dugc mui thude 1a. Da né rét trang.
Trong no cé cai vé gi cua con gai.

T6i nhin xubng d6i ting cta t6i; d6i ing mdi to va tho 1am sao; cai quain nhét vao day, phong ra; khi
dung day, hai cai ng quan thung thinh tréng ngudi c¢6 vé d6 lim. Nhung khi chung t6i di tdm, chan
va vai dot nhién lai com nhom di. Khi 4y chung t6i khong con 1a linh nita, ma hau nhu 14 nhiing
thang bé con, khong ai tin 1a chung t6i c6 thé deo ba 16 duoc. Luc chiing t6i coi tran, that 1 ngd
nghinh; chiing t6i 1a nhiing ga thuong dan, va chiing t6i ciing cam thay na na nhu vay.

Phing Kemorich ltic di tam, trong gay bé nhu mot dira tré con, thé ma bay gio né nam dai ¢ day, tai
sao lai thé nhi? Ngudi ta can phai dan tat ca nhan loai dén trudc givdng nd ma ndi to 1én rang: "Nay
day 1a Phang Kemorich, muoi chin tudi rudi, né khong mudn chét, xin dimg dé né phai chét .”
Nhitng ¥ nghi cta ti trd nén 16n xon. Cai khong khi ddy mui phé nén va mau mu hoi thdi nay lam
tat ca phéi, d6 1a mot thir hd dic quanh lam cho nguoi ta ngat thé.

Bong tdi tran dén. Khudén mit Kemorich xanh nhot di. Khuén mit nho ra gifra hai cai tai va nhot
nhat dén ndi nhu no 16e ra mot anh sang yéu ot. Cai mi¢ng cir dong nhe nhe. Toi lai sat bén no. N6
thi thim: "Néu cau tim thay cai dong hd ctia minh, thi giri vé nha ho minh".

T6i khong phan dbi gi ca. Bay gio that vo ich.

Khong con cach nao 1am cho no6 yén tam dugc nira. Sy bét luc day vo toi.

Troi! Cai tran voi hai thai duong 10m sau vao kia, cai miii da teo di kia! Lai con ba cu khoc 1oc &
nha, ma t6i phai viét thu vé! Chao 6i, gia cai thu Ay da viét roi! Bon y ta xach chai, x4ch thing di

qua. Mot nguoi trong bon budce lai, nhin Kemorich ¢6 vé tham do, roi lang ra; 16 rang 1a han doi.
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Chiéc 1a han dang can cai giuong.

T6i sat lai gan Phing, va néi v6i nd y nhu t6i ¢ thé ctru séng duoc no:

- C6 1& nguoi ta s& dua cau vé an dudng dudng Cldtecbe, chd ¢ nhimng biét thy iy, Phing a. Ngdi
bén ctra s6 cdu c6 thé nhin tat ca ving qué cho dén tan hai cai cdy ¢ phia chan troi. Bay gio dang la
mua dep nhit nam. Lua sdp chin, budi chiéu, dudi 4nh mit troi canh déng chang khéc gi xa cir. Lai
con dudng trong bach duong doc theo khu Clotecbach ma bon minh van udng ca phé ngon tuyét nita
chu! Lac éy, cau co thé bay mdt cai chau thuy tinh va nudi ca vang, cau co6 thé ra vao tuy v, chéng
phai phép tic gi ca, cau lai co thé choi dan duong cim nita, néu céu thich.

T6i cai xudng khudn mit cia né dang chim trong bong téi. N6 con tho thoi thop. Mit nd w6t ddm, nd
khoe. Chao 6i, toi dn noi that 13 v& van, chéng ra lam sao!

T6i quang lay vai n6 va sat mat t6i vao mit no.

- Bay gid cdu c6 budn nga khong?

N6 khong tra 10i. Nhitng giot nudc mit chay rong rong trén ma. Toéi mudn lau cho né, nhung cai
khin tay ciia toi ban qua. Mot gid trdi qua, t6i van ngdi ddy, dau oc cang thiang va to6i cham chu theo
ddi xem né c6 mudn dan gi nita khong. Gid né mé to miéng la duoc va kéu 1én! Nhung né chi khoc,
dau ngoeo sang mot bén. N6 chang nhéc gi dén me, dén cac anh em, chi em, né chiang néi gi ca; c6 18
tat ca nhiing cai do da xa x6i ddi v&i no roi. Gio day no chi con mdt than mdt minh véi cudc doi hen
mon, mudi chin tudi, nd khoc vi cude doi éy bd n6 ma di.

D6 1a cai chét cam dong, dau d6n nhat ma toi chua timg thay, du rang lac truée Tétgien chét ciing
budn 1am, n6 khoe nhu mot con gau, thét 1én goi me, mat mé trimg trimg, tay cam céi ludi 18, day vé
hoang hdt, xua dudi thay thude ra khoi givong néd, mai cho dén liic né chét.

Bong Kemorich bat dau rén ri va thé dc. Toi viing day, 1ao ddo chay ra ngoai va hoi: "Bac si dau
16i? Béc si ddu r6i?" Chot thiy cai 4o choang tring, toi ch an lai:

- Ong dén ngay cho, néu khong Phing Kemorich chét mat.

Lio ta g ra va hoi nguoi y ta dimg day:

- Cai gi thé?

Ga kia trd lot:

- Giuong 26, cua bap dui trén.

Lio thay thudc git lén:

- Lam thé nao ma hiéu dugc. Ngay hom nay t6i cua nhiing ndm cai chan .

Lao day t6i ra va bao ngudi y ta:

- Pén xem sao! Rdi ldo ta lai chay dén phong md.

T6i gian dién 1én, di theo gi y ta. Han nhin t6i va noi:

- Hét cua lai dén cat: suot tr ndm gio sang dén gio day anh ban a, minh noéi that cau biét, riéng ngay

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

hém nay thém mudi sau nguoi chét. Cai thang ciia cdu ddy 1a thir mudi bay. Nhat dinh 13 phai dén
hai chuc.

T6i twong chimg quy xudng. Khong con sirc di nita.

T6i ciing khong mudn ndi ndng nita. Vo ich, t6i chi mudn ngd guc xudng va khong bao gid ding diy
nira.

Chung t6i dén trude givong Kemorich. N6 di chét, mit con ddm nude mét. Mét nira nham ntra mo...
Ga y td huych t6i mdt cai vao suon:

- C6 lay dd dac khong?

Toi gat.

Hin tiép:

- Ching t6 phai mang hin di ngay vi can giuong.

Nhiéu ngudi khac con ndm ngoai hanh lang kia kia.

T6i nhit nhanh d6 18 va thao cai bién cin cudc ciia Kemrich. G y ta hoéi quyén quan ba.

- Khéng c6 day Tdi ndi ¢6 18 quan ba ¢ vin phong dai doi va toi di .

Ding sau t6i, ho da 161 Phing vat 1én mot tAm vai bat.

Bén ngoai bong tdi va gid nhu giai thoat cho toi.

T61 thé that manh, va cam théy khong khi phdt qua da mat, nong 4m va ém diu hon bao gio hét. Dot
nhién t6i nghi dén bon con gi, dén nhitng ddng c6 nd hoa, dén nhitng dam may trang. Poi chan toi
ctr ty chung budc trong nhitng chiéc giay; toi rao budc, toi chay.

Nhitng nguoi linh di qua bén t6i; nhiing 15i ho néi kich dong t6i, nhung t6i chang hiéu gi ca. Mat dat
cang ddy sinh lyc, xuyén qua ban chan tran ngap vao ngudi toi.

Pém rung chuyén ngan tia lira dién. Puong hoa tuyén vang dong 4o a0 nhu mot dan tréng hoa véi
nhau.

Chén tay t6i ctr dong nhanh nhen. Toi thd va toi ving vay . Pém khuya dang séng. Ca tdi nira, toi
ciing dang séng. Toi d6i, mot cai d6i con cao ghé gém hon luc chi déi tir trong bung.

Muynlo dimg trudce lan. N6 doi toi. Toi dua doi ing ciia Kemorich cho né. Chung t6i di vao, né xo
thir d6i ting, that 1a vira khit. N6 luc trong déng lwong thuc, biéu to6i mot miéng xtc xich to. Ngoai ra,

lai con nudc che pha rugu rum, rat nong.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong c6 gi la

Chuong 2
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Ddi voi toi that 13 mot diéu la lung, khi nghi dén trong mot cai ngan kéo & nha, van con xép dﬁy mot
dbng tho ca, va doan ddu ban bi kich ciia Xauyn. Toi d3 mat vao ddy bao nhiéu 12 bubi tdi, va hau hét
bon chiing ti, dtra ndo cha 1am nhu thé. Nhung tit ca nhitng cai d6, ddi voi t6i, da tré nén mo ao dén
ndi toi khong thé nao hinh dung ra dugc nita.

Tir khi chung t61 dén day, cudc song cii thé 1a bi cit dut han, mic dau chung toi chiang lam gi dé cat
dut n6 ca. Nhiéu lan, chiing t6i thir tim nguyén nhan va cit nghia tai sao, nhung ciing khong c6 két
qua mAy. Ddi v6i bon hai muoi tudi chung t6i, cai gi ciing rat 1a mo hd: véi Cop, Muynlo, Lia va toi,
v6i tit ca bon t61 ma 1do Cangtorec goi 1a tudi tré gang thép.

Bon linh nhiéu tudi hon con gén b6 chat ch€ véi qua khit. Ho ¢c6 mdt co sé, ho ¢6 v, ¢o con, co
nghé nghiép, c6 nhiing s¢i ddy rang budc kha viig chic ma chién tranh ciing khong cat dit noi.
Nhung ching toi, voi cai tudi hai muoi, chiing ti chi c6 cha me va mot vai dira trong bon, ¢6 ngudi
yéu. Chang c6 gi dang ké. Du céi tudi chiing t61, quyén lyc ctia cha me chang con duoc 14 bao, ma
phu nit ciing chua chi phdi duoc chung t6i nita. Ngoai cai d6 ra, nhiing cai khac chang co gi dang ké.
Mot chiit mo mong vién vong, vai cai ngdng rdm va nha trudng; cudc song cia chiing t6i chua di
dén dau.

Va bay gio chang con lai cai gi clia cudc song ay nita. Cangtorec da noi rang chung toi dang budc
vao ngudng cira cta cudc doi. Pung 1a nhu vay . Chung toi di 1a bon trén khong chang, dudi khong
ré, chién tranh nhu mot con sdng da cudn ching toi theo dong ctia nd. Véi nhitng ngudi nhiéu tudi
hon, chién tranh chi 12 mot sy gian doan. Ho c6 thé nghi dén mot cai gi vuot ra ngoai pham vi cua
no.

Nhung ching ti, chung t6i da bi chién tranh tom ldy: va khong biét vé sau ra lam sao nira. Hién gio,
chung t6i chi biét rang minh d3 tré' nén cuc suc mot cach ky quai va dau don, du rang nhiéu khi
chung t6i khong con du stc dé cam thiy budn phién nira.

Tuy Muynlo thém mudn d6i ing ctia Kemorich, nhung né van thuong ban, khong kém gi mot nguoi
khac ma canh dau x6t c¢6 thé ngan chin nhing ¥ nghi twong tw. C6 diéu 1a n6 biét nhan ra chd khac
nhau.

Néu d6i tng ay con duoc doi chut ich loi cho Kemonch thi Muynlo tha dim chan khong 1én day thép
gai con hon 1a nghi cach chiém doat lay no. Dang nay doi ung chang con dinh déng dén stic khoe
Kemorich nira, trong khi no rt c6 thé duoc viée cho Muynlo.

Kemorich chét dén noi, ai thira huong doi ting a4y ma cha thé. Vay tai sao Muynlo lai khong co thé
14m 16t mot ti. Han 1a Muynlo ¢6 quyén hon mot g y ta chir. Chd dén luc Kemorich chét thi mudn
qué. Chinh vi vy ma ngay tir lic nay, Muynlo di m¢ mét thao l4o ra ma theo ddi. Ching t6i da mat

¥ thirc vé moi kiéu quan hé khéc vi ching déu gia tao; chi c6 thuc t€ madi dang ké va c6 tam quan
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trong ddi v6i chung t6i. Va nhitng doi ung tét thi hiém 1dm.

Khéng phai mot ngay ma dé ra diéu d6. Khi dén sé mo binh chiing t6i chi méi 1a mot 16p hoc gdm
hai muoi cau trai tré, déy hanh dién, cung di cao troc dau mot loat (voi nhiéu dtra, d6 1a 1an dau tién)
trude khi budc vao san trai linh. Chung t6i chua dira nao c¢6 du dinh 13 rang vé tuong lai ca; rét it dira
c¢6 ¥ nghi han hoi vé nghé nghiép 1am an sinh séng sau nay. Tréi lai, dau 6¢ ching toi ddy nhitng ¥
nghi 16ng bong, gan cho cudc doi va cho ca chién tranh nita, mot tinh chat 1y tudng va gan nhu lang
man.

Thoi gian luyén tap quéan su kéo dai muoi tuan 18 va sb ngay 4y du thay doi chung t6i mot cach cin
ban hon 1a muoi ndm trén ghé nha trudng. Chung t6i da hoc duoc rang mot cai clic 4o danh bong can
than con quan trong hon 1a ca bon tap sach Scépenhaco. Lic dau chung t6i ngac nhién, rdi dén buc
bdi, sau cung 13 mic ké, chiing t6i nhan thay khong phai tri tué c6 vé chiém phan wu thé, ma 1a cai
ban chai danh xi, khong phai tu tudng ma 1a "quy tic”, khong phai sy tw do ma 1a cach luyén tap.
Chung toi d4 di linh v&i tat ca long hao himg va tu nguyén, nhung ngudi ta da lam du thir d&é ching
t6i chan ngan. Sau ba tuan 1&, chung t6i da hiéu rat rd ring mot gi phu tram deo lon c6 uy quyén d6i
v6i ching t6i hon ca bé me chung t6i trude kia, hon ca nhitng ngudi day dd chung toi, hon tat ca
nhitng béc thién tai ciia nén van héa, tir Platong cho dén Got. Vi nhiing cip mét non tré va rat linh
loi, chung toi nhin thay cai khai niém c6 dién vé t6 qudc ma cac thiy gido trude kia nhdi cho chung
t61, by gio t6i ddy di dat dén chd tude doat nhan cach ma ngudi ta ching bao gio dam lam ddi voi
ca nhitng ngudi day té hén ha nhat.

Chao, ding nghiém, di nghiém, bong stng, quay bén phai, hoic quay bén trai, dap got chan, chiu
dung nhiing 10i si v, va vip hang nghin chuyén, that thé, truéc day chung toi da nghi dén cai st
ménh ctia ching t6i véi mot ¥ nghi khac han, thé ma nay ching ti thdy nguoi ta chuan bi cho ching
t6i trd nén nhing bac anh hung y nhu ngudi ta tp ngya trong rap xiéc vay.

Nhung r6i ciing quen thoi. Tham chi chung t6i ciing biét raing mot phan ctia nhimng cai d6 1a can thiét,
nhung cai phan con lai kia thi tht 1a thira. Con nha linh rat tinh d6i véi nhitng chuyén nhu thé.

L&p hoc clia chung t6i bi chia thanh timg nhom ba ngudi, bon nguoi, doi dua vao cac phan doi:
ching t6i cling & v&i nhitng anh thuyén chai, nhitng anh néng dan, nhiing anh thg nha mdy, nhiing
anh tho thii cong ngudi xu Frido, . . . va ching t6i rat chong than nhau. Cép, Muynlo, Kemorich va
t6i duoc diéu dén phan doi thur chin, dung dAu 12 Himmenxtot.

Hén noi tiéng 1a tay "hic xi ddu , déu nhét trai, va hin léy lam hanh dién vé cai d6. Mot con nguoi
béo lun, di linh d& mudi hai nam, rAu mép d6 hoe, cong vénh 1én, nguyén 1a phu tram lac con &
ngoai.

Déi véi Cép, Jadon, Vethut va tdi, hian giam sat mot cach dac biét vi hén cam théy bon t6i co vé

budng ngam doi voi han. Mgt budi sang, toi phai don givdong cho han dung muodi bon lan, lan nao
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hén ciing khong vira ¥, roi lai rii tung ra. Trong hai muoi gid lién tit nhién cling c6 nhing lac nghi,
t61 da phai danh m& mot doi tng ran nhu d4 va da lam cho né mém nhiin ra, dén ndi chinh
Himmenxtét khong con kéu vao dau dugce nita. Theo 1énh hén, toi phai ky co ca can phong cho sach
nhu méi, bing mot chiéc ban chai danh rang. Cop va toi bat dau chap hanh cai ménh 1énh phai quét
tuyét ngoai san doanh trai bang mdt cai ban chai cdm tay va mot cai cao. Néu khong c6 mot vién
trung uy tinh c& di dén dudi ching t6i vé va xac cho Himmenxtét mot tran nén than thi chiing toi con
phai lam cho dén ltc chét cong. Khén ndi, hdu qua cia viéc nay 1a Himmenxtot ngdy cang han hoc
d6i v6i bon toi. T6i phai nhan phién gac bon ngay chu nhat lién va trong thoi gian ay ciing phai "cAm
phong” ludn. Véi toan bd quan trang vii khi, toi d phai tap nhimg dong tac sau day trén mot bai dat
hoang tron nhay va u6t 4t: "Nhay", "Nam", "Nhay", "Nam!”, cho dén khi t6i bién thanh mot déng
bun nhoe nhoét va quy xudng vi kiét strc. Bon gid sau t6i di phai dén trinh dién Himmenxtot cing
Vi tat ca do 18 da co rira tinh tuom. Qua thyc hai ban tay toi tée mau vi phai ky co nhiéu qua. Cling
v6i Cop, Vethut va Jadon, t6i da phai dimg nghiém trong mudi lam phat, khong deo bit tat tay gitra
lac troi rét khung khiép, ngén tay tran ap vao nong sing. Trong khi 4y bon Himmenxtot di bach bd
xung quanh bon toi mat guom gudm nhin xem bon t6i c6 cua quay ti nao khong dé bat 16i. Hai gio
dém chi phong phanh cai 40 16t ma toi phai chay lién tam 1an, that nhanh, tir ting gac trén cta doanh
trai Xuéng tan dudi san, chi vi toi dé qu'?ln dui chom vai phan ra ngoai mat ghé d4u, noi moi nguoi
phai xép gbi quan 4o ctia minh theo dung quy cach. Thay cai tryc tudn -Himmenxtot - vira chay dén
bén vira ming nhiéc.

Trong budi tip dam 1é, bao gid t6i ciling phai ddu voi Himmenxtot; han bat toi cam mot cai gay bat
nang chinh chich, con hén chi cAm mét cai gay gS xUr dung thuan ti€n, thanh thu hén co thé dé dang
dam vao canh tay t6i [am cho tim bam nhiéu chd. N6i cta dang tdi, mot lan t6i ndi hung 1én, nhim
mét xOng bura vao hén, va thoc cho mét ¢l vao bung, manh dén ndi han nga quay lo ra. Khi han dinh
kién thi vién chi huy dai d6i lai ché gidu hin va bao tir nay phai can than hon, thé thoi. Ong ta da biét
tong Himmenxtot 101 va léy lam tha vi vé cai chuyén hén bi mot vb nhu vay. To6i da trd nén mot tay
Xuét sic vé mon leo xa ngang va dan dan toi chang hai mot dich thi nao trong mén co dau gdi. Nghe
thdy tiéng Himmenxtot 1a bon t6i cung du phat run 1én, nhung cai con ngua tram d thanh man ro ay
dirng hong 1am cho bon t6i phai ha c& khuét phuc.

Mot ngay chu nhat, Cop va toi, hai dira cam gy kéo 1é qua san trai nhimng thing phan cta nha xi;
dung luc 4y, Himmenxtot tat qua do, 40 quan banh choe, sip stra di choi. Hin ding lai trudc mat
chung t61 hoéi xem lam thé c6 thich khong. Thé 13 méc ké, mudn ra sao thi ra, chung t6i gid vo trugt
chan mot cai hit ca thung phan vao chan hén, han phat dién phat cudng 1én, nhung vé ay that 1a dich
dang.

- Phai cho chiing may ra toa an binh? - Han thét 1én.
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Cop da chan ngiy cai giong dy, tra 10i:

- Nhung trude hét s& c6 mot cude thim vén, khi 4y chung tdi s& néi toac mong heo...

- Chung may dam néi véi thiy cai nhu thé ha? - Himmenxtot gam 1én. - Chiing may dién rdi ha?
Pung ddy tao hoi dd. Chung may dinh 1am gi ha?

- Chung t6i s& noi toac hét moi chuyén vé thay cai, - Cop tra 161, ngon tay dit trén nep quan.
Himmenxt6t hiéu ngay tinh thé, cat thing, chang ho he gi nira.

N6i cho diing thi lac sip di, hin ciing con 1au bau:

- ROi chung may s& biét tay ong.

Nhung thé 13 bao nhiéu uy tin ctia han di doi nha ma. Mot 1an khac hian con bat chung toi tap ¢ bai
hoang, van nhitng dong tac "Nim", "Nhay", "Nam", "Nhay"! Thuc tinh, chiing t6i van tuan theo, vi
ménh 1énh 1a ménh 1énh, nhung chung t6i 1am mot cach cham chap dén ndi Himmenxtot phai tuyét
vong.

Chung toi binh than nhich dau gbi 1én, r6i dén hai tay, va ctr thé tiép tuc; trong lic d6 han phat khing
1én, d4 ra mot 1énh khac roi. Trude khi chung toi toat md hoi, thi hin da khan dic ca tiéng.

Sau d6, han dé chung toi yén. Ké thi han van xac chung t6i 1 "d6 lon", nhung xem ¥ d4 c6 vé né.
Nhiéu thay cai khéc té ra d biét diéu hon va rat phai chang. Ho ciing 1a s6 dong nita. Nhung trudc
hét thay nao ciing mudn giit cai chan "day d&" ¢ hau phuong cang lau cang hay, ma mudn thé thi
phai hic véi linh méi.

Thuec ra, chiing t6i da hiéu mot céi bai tap cia trai linh co thé lich sy dén muic ndo rdi: va nhiéu phen
ching t6i d phai dién cudng gao thét 1én.

Nhiéu dira trong bon toi da phat om, tham chi thing Von da chét vi sung phoi, nhung néu ching toi
dau hang thi nguoi ta s& cho ching t6i 1a dam hén.

Chung t6i tré nén khac kho, da nghi, tan nhan, hay han thi, cuc sic, ma nhu thé ciing t6t thoi, vi
chinh chiing t6i dang thiéu nhiing dtrc tinh 4y. Gia du ngudi ta diéu ngay ching t6i dén cac chién
hao, ma khong c6 thoi ky huan luyén 4y, chic han nhiéu dtra trong bon t6i s& phat dién.

Nhu thé chung t6i dd duoc chuan bi cho nhiing gi dang cho doi minh.

Chung t6i khong bi quat nga. Trai lai chung t6i thich ing duoc voi hoan canh. Cai tudi hai muoi cia
chung t6i, tuy non nét ddi v6i nhiéu viée khéc, lai dugc cho chung t6i vé viée nay. Nhung diéu quan
trong nhat 1a mot tinh cam ving chic vé doan két da trdi day trong chiing toi, tinh cam d6 ¢ ngoai
mit tran 1am nay né cai quy nhat ma chién tranh tao nén, d6 1a tinh dong doi.

T6i ngdi canh givdng Kemorich. Mai lac nd thém nguy ngap. Chung quanh chung t6i, om som, ram
ri.

Mot chuyén tau y té vira méi dén va ngudi ta lya nhitng thuong binh con ¢ thé chuyén chd duoc.

Nguoi thay thude di qua givong Kemolich, 6ng ta chang budn nhin no nira.
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- Chéc 1a dén luot sau. Phang a. - t61 nd1 véi no.

N6 chéng khuyu tay 1én, gitra nhitng cai gdi dua.

- Ho d3 cua chan minh rdi, - n6 noi.

Thé 1a bay gio n6 da biét. Toi gat dau va tra 10i:

- Cau nén mung la dugc thoat nhu thé.

N6 im lang.

T6i lai tiép:

- Béang 1€ bi ca hai chan co , Phiang a.

Veghélo d3 mat canh tay phai. con khd hon chir. My lai cdu s& dugc vé nha co ma.

N nhin toi:

- Chic khong?

- Han thé ch 1i.

N6 nhic lai:

- Chéc khong ?

- Nhét dinh thé Phiang a. C6 diéu 1a sau khi giai phiu, cdu can phai lai strc da.

N6 ra hiéu bao t6i lai gan. T6i cti nguoi sat vao nd va nd thi tham:

- Minh khong tin thé dau.

- Phang. Dimg c¢6 nodi v6 van; chi vai ngay 1a cau s& biét théi. Mot mot chan thi c6 sao dau. O day,
ngudi ta con chita duge nhitng ca ning gip miy iy ch.

N6 gio ban tay lén:

- Cau nhin nhitng ngén tay day nay.

Do giai phau ddy thoi. C6 dn udng di, roi cau s& mau khoi. Cac cau an udng c: kha khong? N6 chi
cho tdi c4i & a con lung mot nira. Toi gan nhu git 1én:

- Phing, ciu phai an di chw, an 1a chinh ddy. O déy ciing kha ddy chu.

N6 xua tay, khong dong ¥ vai toi. Mot lac sau, né noi thong tha:

- Tru6c kia minh cling mudn di 1am kiém 1am.

- Thi c4u van c6 thé di 1am chi sao. - t6i ndi dé an Gi nd. - Hién nay ¢ nhiing loai chén tay gia tuyét
1am, 1ap vao chinh cdu ciing khong thay 13 minh thiéu mot chan co, dn khép véi cac bap thit ghé 1im.
Lam lac mot ban tay gia, nguoi ta co thé cir dong ca ngén tay, co thé 1am lung viét lach duoc nita
kia. Mdy lai, ngay cang c6 nhiéu phat minh méi la chir.

N6 im mot lac rdi néi:

- Cau c6 thé 1iy doi ung ciia minh cho thing Muynlo.

T6i gat dau va cd nghi xem c6 thé tim duoc cau gi nita dé dong vién no khong. Poi méi ctia n6 khuét

di, cai miéng tr¢ nén rong hon, rang nho ra hon, trong nhu cuc phan, da thit ti€u di dau ca, cai trdn do
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ra nhiéu hon, go m4 1i 1én... B6 xwong dang hién hinh. Mit da triing xudng. Chi vai gid nira 1 hét
chuyén.

Khong phai toi trong thiy né 1an dau, ma hai dira da cting 16n 1én v6i nhau . Thé ma bay gid trong né
that 1 khac hin. T6i da ting cop bai ciia nd. O trudng, nd thudng mic bd quin 40 mau hat dé co that
lung, hai cai khuyu tay bong 1én vi mai trén ban. Ngoai ra, trong bon t6i, chi ¢ minh né biét choi
quay thing tay trén xa don. Luc 4y, toc no xda xuéng mit tréng nhu to vay. Vé chd nay, 1do
Cangtoree ldy 1am hanh dién vi né; nhung 130 ta lai khong chiu duge mui thude 14. Da n6 rat tring.
Trong no cé cai vé gi cua con gai.

T6i nhin xudng d6i tung cta toi; d6i ting mai to va thd 1am sao; cai quan nhét vao day, phong ra; khi
dung day, hai cai ng quan thung thinh trong ngudi ¢6 vé do 1dm. Nhung khi chung t6i di tim, chan
va vai dot nhién lai com nhom di. Khi 4y chtng t6i khong con 1a linh nita, ma hau nhu 14 nhiing
thang bé con, khong ai tin 1a ching t6i c6 thé deo ba 16 duoc. Luc chiing t6i coi tran, that 13 ngd
nghinh; chung t6i 1 nhitng gi thuong dan, va ching t6i ciing cam thiy na na nhu vay.

Phing Kemorich ltic di tim, trong gay bé nhu mot dira tré con, thé ma bay gid nd nam dai & day, tai
sao lai thé nhi? Ngudi ta can phai dan tat ca nhan loai dén trudc givdng nd ma nodi to 1én rang: "Nay
day 1a Phang Kemorich, muoi chin tudi rudi, né khong mudn chét, xin dimg dé né phai chét .”
Nhiing ¥ nghi cta toi trd nén 16n xon. Cai khong khi ddy mui phé nén va mau mu hoi thdi nay lam
tit ca phéi, d6 1a mot thir hd dic quanh lam cho nguoi ta ngat thé.

Bong t6i tran dén. Khudn mit Kemorich xanh nhot di. Khuén mat nhé ra giita hai cai tai va nhot
nhat dén ndi nhu no 16e ra mot anh sang yéu ot. Cai mi¢ng cir dong nhe nhe. Toi lai sat bén no. N6
thi thim: "Néu cau tim thay cai dong hd ctia minh, thi giri vé nha ho minh".

T6i khong phan dbi gi ca. Bay gio that vo ich.

Khong con cach nao 1am cho no6 yén tam dugc nira. Sy bat luc day vo toi.

Troi! Cai tran voi hai thai duong 10m sau vao kia, cai miii da teo di kia! Lai con ba cu khoc 16c &
nha, ma t6i phai viét thur vé! Chao 6i, gia cai thu Ay da viét roi! Bon y té xach chai, xach thung di
qua. Mot nguoi trong bon budce lai, nhin Kemorich ¢6 vé tham do, 1ol lang ra; ro rang l1a hén doi.
Chiéc 1a han dang can cai giuong.

T6i sat lai gan Phiang, va noi véi nd y nhur toi ¢6 thé ctru séng dugc no:

- C6 18 nguoi ta s& dua cau vé an dudng dudong Cldtecbe, chd co nhimng biét thy 4y, Phing a. Ngoi
bén ctra s6 cau c6 thé nhin tat ca ving qué cho dén tan hai cdi cdy ¢ phia chan troi. Bay gio dang la
mua dep nhat nim. Liia sip chin, budi chiéu, dudi anh mat troi canh dong chang khac gi xa cir. Lai
con dudng trong bach duong doc theo khu Clotecbach ma bon minh van udng ca phé ngon tuyét nita
chir! Lic dy, cau c6 thé bay mot cai chau thuy tinh va nudi ca vang, cau c6 thé ra vio tiy y, chang

phai phép tac gi ca, cau lai c6 thé choi dan duong cam nira, néu cau thich.
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Toi cti xudng khudn mit cia né dang chim trong bong tdi. N6 con thd thoi thop. Mit nd w6t ddm, nd
khoe. Chao 6i, toi dn noi that 13 v& van, chéng ra lam sao!

T6i quang ldy vai nd va sat mat t6i vao mat no.

- Bay gio cau c6 budn ngii khong?

N6 khéng tra 10i. Nhirng giot nudc mat chay rong rong trén ma. Toi mudn lau cho né, nhung cai
khin tay ctia toi ban qua. Mot gid troi qua, toi van ngdi dy, ddu oc cing thang va t6i cham cha theo
ddi xem no c6 mudn din gi nira khong. Gia né mé to miéng la dwoc va kéu 1én! Nhung né chi khoc,
dau ngoeo sang mot bén. N6 chflng nhéc gi dén me, dén cac anh em, chi em, né chéng noéi gi cd; co 1€
tat ca nhitng cai d6 di xa x6i dbi voi né r6i. Gio day né chi con mot than mot minh véi cude doi hén
mon, mudi chin tudi, nd khoc vi cude doi dy bo né ma di.

D6 1a cai chét cam dong, dau d6n nhat ma toi chua timg thay, du rang lac truée Tétgien chét ciing
budn 1am, n6 khoe nhu mot con gau, thét 1én goi me, mat mé trimg trimg, tay cam céi ludi 18, day vé
hoang hét, xua dudi thy thudc ra khoi givdng nd, mai cho dén lic né chét.

Bdng Kemorich bat du rén ri va thé ddc. Toi ving day, lao dao chay ra ngoai va hoi: "Béc si dau
r0i? Bac si dau r0i?" Chot thay cai 40 choang trang, t6i ch 4n lai:

- Ong dén ngay cho, néu khong Phing Kemorich chét mat.

Lo ta g& ra va hoi ngudi y ta dimg day:

- Cai gi thé?

Ga kia tra 101:

- Giuong 26, cua bap dui trén.

Lio thay thude git lén:

- Lam thé nao ma hiéu dugc. Ngay hom nay t6i cua nhiing ndm cai chan .

Lio day t6i ra va bao ngudi y ta:

- Pén xem sao! Rdi ldo ta lai chay dén phong md.

T6i gian dién 1én, di theo gi y ta. Han nhin t6i va noi:

- Hét cua lai dén cat: sudt tir nim gio sang dén gio ddy anh ban a, minh noéi that cau biét, riéng ngay
hém nay thém mudi sau ngudi chét. Cai thang cia cdu day 1a thir mudi bay. Nhat dinh 1a phai dén
hai chuc.

T6i twong chimg quy xudng. Khong con sire di nita.

T6i ciing khong mudn ndi ndng nita. Vo ich, t6i chi mudn ngd guc xudng va khong bao gid ding day
nira.

Chung t6i dén trude giuong Kemorich. N6 di chét, mit con dim nude mat. Mt nira nhim nira mo. ..
Ga y ta huych t61 mot cai vao suon:

- C6 lay dd dac khong?
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Toi gat.

Hin tiép:

- Chung t6 phai mang hin di ngay vi can giuong.

Nhiéu nguoi khac con nim ngoai hanh lang kia kia.

T6i nhit nhanh d6 1& va thao cai bién cin cude ctia Kemrich. G3 y t4 hoi quyén quan ba.

- Khong c6 day Tdi nodi c6 1& quan ba & van phong dai doi va toi di .

Déng sau toi, ho da 161 Phang vat [én mot tAm vai bat.

Bén ngoai bong tdi va gié nhu giai thoat cho toi.

T61 thé that manh, va cam théy khong khi phot qua da mat, nong 4m va ém dju hon bao gio hét. Dot
nhién t6i nghi dén bon con géi, dén nhitng dong c6 né hoa, dén nhimg dam may tring. Poi chén t6i
ctr ty chung budc trong nhitng chiéc giay; toi rao budc, toi chay.

Nhitng nguoi linh di qua bén t6i; nhimng 15i ho néi kich dong t6i, nhung t6i chang hiéu gi ca. Mat dat
cang day sinh lyc, xuyén qua ban chéan tran ngap vao nguoi toi.

Pém rung chuyén ngan tia lira dién. Pudng hoa tuyén vang dong ao a0 nhu mot dan tréng hoa vai
nhau.

Chén tay t6i ctr dong nhanh nhen. T6i thd va toi ving vay . Pém khuya dang séng. Ca toi nira, toi
cling dang song. Toi d6i, mot cai doi con cao ghé gém hon lac chi déi tir trong bung.

Muynlo dimg trudce lan. N6 doi toi1. Toi dua doi uing ciia Kemorich cho né. Ching t6i di vao, no xo
thir d6i ting, that 12 vira khit. N6 luc trong déng lwong thuc, biéu to6i mot miéng xtc xich to. Ngoai ra,

lai con nudc che pha rugu rum, rat nong.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 3

Chung t6i nhan dugc vién binh. Ngudi ta 14p cac chd trong, va nhitng 6 rom trong lan tra quén lai c6
ngudi nam. Mot phan 14 linh cii. Nhung ciing ¢6 hai muoi 1im anh tré tudi tir nhitng tram tan binh
sau mit tran giri ¢én. Bon nay kém chung t6i gan mot nam. Cp huych t6i:

- Cau da trong thiy 1ii nhéc chua? Toi gat. May dira chiing t6i vénh vénh vao vio, chiing t6i chii dau
& ngoai san, chiing toi thoc tay vao tai quin, chung t6i ngam nghia bon linh méi va chung t6i tu cho
la nhitng tay cuu trao.

Catdinxki dén nhap bon véi chung t6i. Chung toi dao qua nhitng chudng ngua va di tim nhiing tay
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méi dén ma nguoi ta dang phat mit na chong hoi doc va ca phé. Cat hoi mot ciu tré nhat: Chimg da
lau 1am dang iy chua duoc d6p cai gi kha kha mot ti phai khéng? Thang kia nhan:

- Sang banh cu cai vang, trua cu cai vang, toi sudn niu cu cai vang va xalach cu cai vang.

Catdinxki huyt sdo ra vé sanh soi:

- Banh cu cai vang a2 Con 1a may ddy; bay gid nguoi ta d dén chd 1am bang mun cua rdi. Thé con
cai mon dau tring, cau thay ciing kha ddy ch? C6 mudn 1am mot miéng khong? Cu ciu dé mit:

- Anh Iam t6i thém ro dai ra lam gi?

Catdinxki chi néi nhu ra 1énh:

- LAy cai cameén ra day.

Chung t6i nhin Cat day vé to mo. Anh ta dan ching t6i dén mét cai thung gd, gdn 6 rom cua anh.
R rang, cai thung day dén nira toan 13 dau ham véi thit bo. Catdinxki ding udn ngyc trude cai
thung, y nhu 6ng tudng va noi:

- M& mit ra, tho tay vao, do la khéu 1énh cua nguoi Phoi .

Bon tdi ngac nhién qud. T61 hdi anh ta:

- Chét cha ! Cat, cdu lam thé nao ma xoay dugc chd nay thé ?

- Thang ca chua dong ¥ cho bé tt ca, t& cho no ba cai du lya. Nay, ndy, cai mon dau tring ma an
ngudi thi tuyét 1am day nhé.

Anh ta réng rii cho thang nhoc mot khau phan va noi:

- Lan sau mang camén dén day, nhd cam 6 tay kia mot diéu xi ga hay mot cudn thude, hiéu chua?
RO6i anh ta quay vé phia ching t6i:

- T4t nhién, vé6i cac cau thi duoc mién khoan éy .

Catdinxki 1a mot ngudi dang quy vi anh ta c6 cai giac quan thir sau. O dau ciing c¢6 nhitng ngudi nhu
vy nhung thoat dau it ai dé y. Pai doi nao cling c6 mot hai nguoi nhu thé. Catdinxki 12 mot con
ngudi tinh quai nhat xua nay t6i chua timg thay. Anh ta xut than tir nghé déng gidy thi phai, nhung
cai ay khong dang ké, anh ta biét dii moi nghé. Danh ban véi anh ta thii do dé. Cop va toi dugce coi
1a ban ciia anh ta, va trong chimg muc nao d6, Hai Vethut ciing thé. That ra thang nay chi 13 tay sai
ctia anh ta thoi, vi khi ndo xoay x& mén gi ma can dén sirc lyc thi Cat goi dén nd. Nguoc lai, n6 ciing
dugc huong nhitng 4n hué, goi 1a dé dén bu cho cai cong kho nhoc.

Thi du c6 1an ban dém chung to1 dén mot noi hoan toan xa la, mot noi vira dat chan dén da biét ngay
1a chang nudc non gi, chi tro ra may birc tuong.

Chd chiing toi vira thu vén xong 1a mot cai xudng may nho, toi mo. C6 may céi giudng - ndi cho
dung 1a méy cai giat givong, may thanh g cang day thép.

Day thép thi gay lim. Chung toi chang cé cai gi rai 1én vi chan con phai dé dép. Vai bat thi mong

qua.
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Cat nhin quanh quéo mét ti rdi bao Hai Vethut:

- bi theo minh.

Ho di vao x6m, mdt noi hoan toan méi la ddi véi ho.

Nira gior sau, ho tré vé, tay 6m day rom. Cat da lung duoc mot chudng ngya va bao nhiéu 1a rom
luén thé.

Thé 13, gia bay gio khong bi cai d6i cén cao né hanh thi ching t6i c6 thé danh mot gidc say sua 4m
ap.

Cop hoi mot anh phao thu dong & vung nay da lau:

- Co cai quan an nao quanh day khong?

Ga kia cuoi:

- Cau tudng, ¢ day chang c6 coc gi ca. Mot mau banh mi ciing dirng hong.

- Thé khong con dan cu gi ca sao?

G4 kia khac mot cai:

- Co, co chu, vai méng, nhung chinh hg ciling lugn quanh méy cai ndi nhu bon nay thoi.

That 1a nfu qua. Chiing toi lai phai thit cai that lung khén khé vao thém mot nic nira, danh doi ngay
mai xe ché thic an dén vay.

Thé nhung, t61 théy Cat chup cai mii ca 16, t61 héi anh ta:

- Cau di dau déy, Cat?

- Xem tinh hinh mot ti.

Anh ta ué oai budc ra, ga phéo thu cudi khay:

- Dang dy cr di ma xem tinh hinh. Nhung dimg c6 6m dém 1im day nhé.

Chan nan, chung t6i nam won ca ra va ty hoi c6 nén dong dén luong thuc dy trit khong. Lam thi liéu
qua, cho nén ching t6i ¢b chop mat mot ti.

Cop ciu diéu thude, cho t6i mot ntra. Jadon ndi vé cac mén dn & ving qué nd, dau van nau thit ma.
Phai cho cé rau thom vao, nhung phai dun cung moét luc, chtr khong duge (xin Chaa che chd cho
chiing t61) cho khoai tay dau van véi thit md riéng r&. Mot dira gat nhang 1én 12 néu Jadon khong im
ngay mom di, han s& nghién no ra lam do gia vi dé ric vao cai mén dau van ctia no.

Thé 1a im lang trd lai cai phong ng rong rai va ngau nhién. Chi con may ngon nén lung linh trén
miéng chai, va thinh thoang ga phao thi1 lai khac nhd. Chung t6i dang thiu thiu thi ctra ket mé va Cat
xuét hién. Toi dwong mé ngu . Han cép hai cai banh & mot tay, tay kia xach cai bi rach vay méu,
trong dung thit ngua.

G phao thu kinh ngac dé tau thudc roi khoi miéng. Han nin céi banh: "Pung, banh that, ma lai con
nong!" Cat khong dai dong mat thi gio. Han xoay dugc banh, thé 1a du. T6i tin rang gia dong & sa

mac, cling chi mgt gid sau han ta xoay xda dugc bita chén c6 du thit quay, cha la va ruou nho. Han
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bao Hai bé“mg giong cdc 16¢: "B6 cui." Roi han ta rat & trong 4o ra mot cai chao, méc ¢ tii ra mot
ndm mudi va mot khoanh m&. Cai gi hin ta cling déu nghi t6i. Hai nhom bép ngay trén mit dat.

Lira kéu lach tach giita canh tréng trai cia xudng may. Chung t6i nhin tay nhay xudng givong.

G phao thu ngap nging, khong biét c6 nén t6 101 khen ngoi khong, biét dau lai khong dugce ti chut;
nhung Catdinxki ching dé ¥ gi dén hén, coi han nhu khong co, thé 13 ga phéo thu lai mat, mém 1am
bam ving tuc.

Cat biét cach ran thit ngua sao cho that mém.

Khong duoc bo ngay vao chao; nhu thé né sé dai, trude hét phai cho vao it nuéce chan qua di. Chung
t61 ngdi x6m thanh vong tron, tay cAm dao an rdi ctr viée tong cho day da day.

Day Cat 1a con ngudi nhu thé. Gia du trong mot ving, quanh nam chi ¢ cai gi 4n vao mot gid ndo
d6 thoi, thi dung cai gio ddy, anh chang Cat ta nhu ¢6 mot linh tinh béo trudc s& chup cai mii ca 16 di
ra, va dén thang chd ¢ cai moén Ay, y nhu ¢ la ban dan duong, va thé 1a anh ta chom duoc.

Anh ta tim ra dugc du thi : khi troi rét thi nhiing cai chdo con véi cui, rom ra, ban ghé, nhung nhét a
cai gi chén dugc. That 1a mot sy bi hiém. Ngudi ta ngd nhitng cai d6 tir trén troi roi xudng. Cai
chuyén bd nhit cta anh ta 1a bén hop tdm hum. Nhung cta déng t6i, bon toi lai thich m& lon ran
hon.

Chung t6i 1an 16n trude lan tra quan vé phia c6 nang. Mui hac in, muii mua hé va miii md hoi chan
néng nac.

Cét ngdi canh t6i, vi anh ta thich néi chuyén.

Budi chiéu hom 4y, chung toi tap chao quéan sy trong mot gid dong ho, chi vi Jadon di chao mot cap
chi huy ué odi qua. Cét chi nghi vé chuyén 4y, anh ta néi: "Roi cau xem, chung ta s& thua tran chi vi
chao k¥ qué thoi!" Cop budc lai, chan di khong, quan xan moéng lon.

N6 phoi doi bit tat vira gidt trén bai co. Cat nhin troi, ddnh mot cai rim that luc, roi ndi bang mot
giong kiéu cach: "Bat ky hat ¢au nao, du bé teo, ciing phat ra ti chiit &m nhac chir!" Cp va Cat bat
dau tranh cai voi nhau. Dong thoi, hai ngudi danh cude mot chai bia vé tran khong chién dang dién
ra trén dau chiing t6i. Cat khong chiu bé y kién ciia minh, véi tur cach 14 linh cyu trao: anh ta ¢6 phat
biéu cho thanh tho: "Néu cting huéng ciing chén nhu nhau " . Chién tranh da hét tir 1au con gi . Con
Cop thi lai 1a mot nha tu tuong. N6 mudn néi ring mdi lan tuyén chién sé& 1a mot thir hoi hé caa dan
chiing: “c6 gidy vao cira, c6 4m nhac can than”, nhu trong nhimg cudc thi ¢ddu bo mong dy. Roi trén
d4u truong. cac ngai bo trudng va cac vi tudng cia hai nude, s& mic quan dui tim va vii trang bang
dui cui, ctr viéc x6ng vao ma nén nhau. Vi ndo con dung vimg duoc dén phut cudi cung thi nudc cia
vi 4y s& thing tran. Loi dé nghi iy dugc hoan nghénh va cdu chuyén chuyén sang viéc tap linh &
doanh trai.

Mot hinh anh hién ra trong oc t6i. Mt troi giira trua chiéu ham hép trén san trai linh. Cai néng kinh
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ngudi dé triu khong gian im ling. Cac ngdi nha im lim nhu chét. Moi vat déu ngi. Ngudi ta chi nghe
thiy tiéng tréng tap danh. Ho ngdi & quanh dau ddy va tdp danh mot cach vung vé, déu déu, ngéd
ngan. Ca mot sy hai hoa: cai ning giita trua, cai san trai linh va bubi tdp danh tréng.

Nhiing cta s6 doanh trai déu tréng hdc va tdi om, & vai cira s, ¢6 vat phoi may cai quin 4o vai tho.
Ngudi ta nhin vao bén trong c6 vé thém thudng. Nhitng cin phong that 1a mat mé. Hai nhimng cin
phong ti tim c6 mui mdc, véi nhimng giat givdng bang sit, nhimg tim dém vai ké 6 vudng, nhiing
cai t ding quy cach va nhiing chiéc ghé dau dé trude miat! Chinh cac nguoi, cac nguoi c6 thé lam
chung ta ao wdc. Ngdi ddy nhin cic nguoi, cac nguoi dbi v6i chung ta 13 cai phan anh than ky cia T
qudc, v6i cai mui ndng nic cua thire an d thiu, cua gidc ngu, cua thude 14 va ctia quan 4o.

Catdinxki mo ta mot cach rat hao hing nhiing cin phong dy voi bao nhiéu 13 mau sic ruc r&. Chang
t6i con ngan ngai gi ma khong tré lai? Vi chung t6i ciing chang doi hoi gi hon.

Oi! Nhitng gio huan luyén quan su trong budi sang tinh mo. "Khau sung kiéu 98 gom bao nhiéu bd
phan?" Oi! Nhitng gio tap thé duc budi chiéu. "Nhitng anh nao danh duong cim di ra khéi hang, bén
phai quay! Pén nha bép got khoai!" Ky niém tran ngap.

Tu nhién Cdp bat cuoi va néi: "Dén Long, doi tau !"

D6 1a céi tro ua thich cua thiy cai ching toi. Long 1a mot nha ga & ngd ba. Bé cho tui di phép khong
thé nham dugc, Himmenxtot bat chiing toi tip & trong budng cai dong tac ddi tau. Han cho chiing toi
biét rang dén Long, ngudi ta s& di qua mot con dudng ham dé sang chuyén tau cho thu: con dudong
ham ay dugc tuong thanh bang nhiing cai giudong. Mot ménh 1énh phat ra: "Dén Long. Poi tau . Thé
1a nhanh nhu chép, tat ca bon chung t6i phai chui xudng gam giudng, rdi nhoai ra phia bén kia. C6
mdi mot dong tac 4y ma phai 1am hang gio.

Trong lc 4y chiéc may bay Dirc ¢4 bi hai ning.

N6 lao xudng khong khac mot ngdi sao chdi, kéo theo mot dam khoi nhu cai phiéu.

Thé 1a Cép thua cudc, mat chai bia, n6 xia tién ra nhian nhé nhu bi.

- Himmenxt6t 1am phu tram thi chic chan 1a mot con nguoi chat phéc, - t6i noi khi An be da bét iu.

- Khong hiéu sao khi déng lon cai, hin lai déu cang qua quan dén thé?

Cau hoi lam cho Cop s6i ndi han 1én:

- Khong phai chi riéng Himmenxtot méi thé, nhidu ngudi khac ciing thé. Khi ho vira deo cai lon hoic
thanh gwom vao 14 ho bién chat hoan toan, y nhu tong ximing cat sit vao nguoi.

- Quan phuc né 1am nén thé.... - t6i n6i nhu mot gia thuyét.

- Ciing gan diing thé, - Cat vira n6i vira chuan bi mot bai dién thuyét trang giang dai hai. - Thé nhung
1y do chinh lai khac. Cau théy dfiy. Khi cau luyén cho mdt con cho biét an khoai lang, 1oi sau cdu
chia cho n6 mot miéng thit: diu sao n6 ciing van nhay x6 vao ddp miéng thit, vi d6 14 ban chat ctia

nd; néu cau cho con ngudi mot chut quyén hanh, cau chuyén ciing thé thoi: han cling nhay x6 vao.
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Cai do 1a 1€ tu nhién, vi ban than con nguoi, nguén géc chi 1a mot con vat ban thiu, ¢6 1& chi mai vé
sau nay n6 moi duoc quét 1én mot 16p 18 nghia, nhu mot 14t banh c6 phét bo 1én vay. Thé ma cudc
doi nha binh lai 13 thing no c6 quyén hon thing kia. Khd mot ndi anh nao ciing c6 nhiéu quyén qua:
mdt thay cai c6 thé hanh chi linh tron dén phat dién, ciing nhu ngai thiéu uy hanh thiy cai, ngai dai
uy hanh ngai thiéu uy. Boi anh nao ciing biét cai quyén ctia minh, nén ho quen lam quyén. LAy mét
thi du don gidn: Chiing minh vtra di tap vé, mét bo hoi tai. Thé ma ho ra 1énh hat. K&t cuc 1a mot
diéu hat kém hao himg, vi anh nao anh ndy chi con du strc cdng céi ba 16. Thé 1a ca dai d6i phai dang
sau quay, chiu phat, tdp thém mot gio nita. Khi tr¢ vé lai ¢6 1énh hat: nguoi ta phai b hat cho ra hat.
Nhu vy c6 nghia 1y gi. Vién chi huy dai d6i cir 1am theo y minh, vi 6ng ta c6 quyén. Khong ai c6 thé
chi trich 6ng ta duoc, trai lai 6ng ta lai duoc tiéng cuong quyét 1a dang khac.

Nhung d6 méi 1a chuyén vit con c¢6 nhimg bién phap hic hon nhiéu, 1am cho cac cdu sui bot mép ra
nira kia. Bay gio minh hoi cac cau, c6 nghé gi cho mét ngudi thuong dan lam, du han 13 6ng gi di
nira, & hin c6 thé gi¢ nhimg chuyén nhu vay ma khoi bi ngudi ta dap cho v mit ra khong chi trong
cai nghé nha binh méi c6 nhitng chuyén nhu thé. Bay gio, cac cau thiy ca day, cai uy quyén iy bdc
1én dau con ngudi ta. Hon nita, trong nganh dan su thi ho khong lam bd duoc nhu thé.

- Nhu nguoi ta thuong noéi, can phai co ky luat, - Cép ndi mot cach ué oai.

— Oi dao, 1y do thi thiéu gi. Cat lau bau. - Ké ra thi c6 18 cling can day nhung dimg c6 can tau rao
mang thoi. Cau thir n6i chuyén fiy v6i mot anh chita khoa, mot anh luc dién, mot anh tho nao do, ciu
thir n6i chuyén iy voi mot anh linh khén kho nao d6, ma da s6 chung ta & day 1a thé. Anh ta chi thdy
mot cach don gian la nguoi ta hanh ha minh tram khoanh tir ddm va anh ta, phai ra chd miii tén hon
dan, anh ta biét o cai gl can, cai gi khong can chtr. Minh noi dé cac cau biét réng o day. O mat tran,
cai anh linh quén 1a diing cam 1am nhé. Diéu 4y khong phai xoang dau nhé.

Ai cling cong nhan diéu 4y; ai ciing biét rang chi c¢6 ¢ chién hao mdi khong tap quan su nita; nhung
vira vé cach mat tran vai cay s6, viéc tap tanh lai tiép tuc mot cach ngu xuan véi nhirng dong tac
chio, di nghiém, boi vi d6 1a mot quy luat khong thé tranh dugc, phai lam cho thang linh khong rdi
dugc mot phut.

Vira lac ay, Jadon t6i, mat 1am tAm nhitng mun do . N6 cam dong dén ndi liu ca ludi. N6 hén ho
danh van timg tiéng cau noi sau day: "Himmenxtot dang trén dudng ra mit tran. Han sap toi".

Jadon tham thu Himmenxtot dén tan xuong tan tiy. Vi Himmenxtot ¢ trai linh da huén luyén no6 theo
cai kiéu riéng ctia han. Jadon hay dai dim; ban dém n6 ngu, cai chuyén Ay cir ty nhién xay ra thoi.
Himmenxt6t gan cd 1én quyét doan rang d6 chi do bénh luoi va han da tim duoc mot phép khong hd
danh thay cai dé chita cho Jadon.

Han phat hién ¢ 1an bén canh ciing c6 mot anh chang dai dim nita tén 1a Kjndecvato. Han bét cau

nay ngu cung phong véi Jadon. Trong céc lan ciia chiing t6i, ngudi ta quen sap dat nhu thé nay, hai
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giudng chong 1én nhau, giat givdng bang day thép ken lai. Thé 1a Himmenxtdt bd tri cho hai chang
ndm vé6i nhau, 1an luot, anh ndy nam giudng trén thi anh kia nim giuvong dudi.

Di nhién anh nam duéi phai chiu dung canh ngd mot cach é ché. Nhung ngay hém sau ho lai doi
chd.

Anh nam dudi lai 1én nam trén, dé tra thu. Do 1a phuong phép tu gido duc do Himmenxtot phat minh
ra. Bién phap thi kha 6. Nhung y kién khong phai 1a khong c6 gia tri. Khdn ndi, bién phap iy vo
dung va gia thuyét 4y cua Himmenxtot sai. Ca hai cu cdu déu khong phai vi ludi ma dai dam. Chi
nhin nuéc da nhot nhat ciia hai ngudi, 13 ai ciing nhan thy thé.

Két qua cudi cing 13 mot trong hai chang tir d6 phai nim xudng dat, rit d& bi cam lanh.

Giira luc 4y, Hai dén, ngdi xudng canh chiing toi.

N6 nhay t6i mot cai, xoa xoa cai ban tay hd phap: thuc 1a ching t6i di séng véi nhau cai ngay dep
nhat ctia doi linh. Ay 13 budi tdi trude khi 1én duong ra mat tran. Ngudi ta d3 ghép ching toi vao mot
trung doan vira thanh 1ap, nhung trudc d6 nguoi ta cho chung t6i tré vé chd trii quan dé linh quan 4o;
noi cho diing khong phai 1a vé trai tin Dinh ma 1a vé& mot trai linh khac. Sang hom sau chiing ti phai
1én dudng. Budi t6i chiing t6i nghi cach thanh toan véi thang cha Himmenxtot méi duoc.

Chung t6i da thé véi nhau may tuan 18 trudc.

Cép da dinh bung, khi hoa binh 13p lai, s€ vao nganh buu dién dé lam cép trén cua Himmenxtot, Iac
ay chac hin sé lai tré vé lam phu tram. N6 nghi du moi cach dé an miéng tra miéng cho bang dugc.
Chinh vi thé ma khéng bao gio Himmenxtot hong khuat phuc dugc bon t6i. Chung tdi dinh thé nao
cling c¢6 phen hin vao tay chiing toi, cham nhét 1a khi hét chién tranh. Trong khi chd doi, chiing t6i
mudn gia cho hén mot tran nén than. Néu hin khong nhan ra dugc chung t6i thi s¢ quai gi, hon nira,
sang mai chung t6i téch ca r0i co ma! Ching t6i dd nim dugc budi tdi han hay dén quan nao. Mudn
vé trai, han budc phai qua mot phd téi va vang. Chung toi rinh han ¢ ddy, sau mot déng da.

T6i mang mot cai khan trai givong. Chung toi lo khong biét hin c6 di mot minh khong. Cubi cung,
chiing t6i nghe tiéng budc chan quen thudc ciia han.

Chung t6i nghe tiéng budc chan iy da qua quen, sang nio ciing vy, cai cira bat thinh linh md tung
va Himmenxtot ngoac mom ra: "Day!"

- C6 minh han? - Cdp thi thao.

- Phai, mdi minh han.

Cung v6i Jadon, t6i bo len 1én quanh ddng da.

Cai khoa thit lung cua han da 1ap lanh kia roi.

Himmenxt6t dang c6 vé khoai chi. Hin hat. Han di qua chd ching toi, chang nghi ngd gi ca. Ching
t6i cAm cai khan trai givong; chiing t6i chom ra, nhe nhang, tir dang sau, chup cai khan 1én dau

Himmenxtot, rdi tam chit léy phia dudi, thanh thu hén y nhu chui vao mdt cai bi tréng va khong thé
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nao gio tay 1én duoc. Tiéng hat tit.

Mot 14t sau, Hai Vethut chay dén. N6 gio tay gat chung t6i ra, danh 1y phan dau tién. Vé6i vé khoai
tra khong thé tuong twong duoc, n6 lay kiéu dimg, vung canh tay 1én nhu cot tin hiéu, rdi quai ban
tay to nhu cai xéng xtic than vao cai bi tring mot cu, tuong dén bo ciing phai chét. Himmenxtot chao
ngudi di ngd ving ra dén nam thude va rong 1én.

Chung t6i da nghi dén chuyén nay. Ching t6i dd mang theo mot cai gdi. Hai ngdi x6m, dat cai gbi
1én dau gbi, roi ghi dau Himmenxtot vao ddy. Nhimng tiéng réng ciia Himmenxt6t tit di ngay. Thinh
thoang Hai cho hén tho mot ti, thé 1a nhiing am thanh khan khan hdn hén ndi 1€n, thay thé cho cai
tiéng thét oai vé sang sang luc nay di lim di dudi cai gbi...

Jadon bén coi ddy deo quan cuia Himmenxtot roi tut quan han xudng. Dong thdi mdm nd cén chat
mot cai roi da. R6i nd dimg ddy va bat dau hanh su.

That 1a mot buc tranh tuyét tac. Himmenxtot nam dai trén mat dat; Hai cai xudng, ghi chit dau han
vao géi; mat han nhan nh6é mot cach quai quy, mdm hé héc ra vi khoai qua rOi cai quén dui ké soc
d?ly dua, cung véi doi chan bét chéo chit X, ¢t mdi nhat roi, lai biéu dién nhitng dong tac rat doc dao
bén trong cai quan bj tut xudng. Con phia trén thi Jadon khong biét moi, ctr danh nhu bo cui. Sau
chung t6i phai 16i n6 ra dé ching toi ciing du phan nita chu.

Cudi cung Hai dung Himmenxto6t day va trinh dién mot kiéu dic biét, dé két thic. No gio ban tay
phai [én that cao, tudng chung mudn tom lfiy mot ngoi sao, chuin bj danh mot cai tat ndy dom dom.
Himmenxt6t ngd khuyu xudng. Hai lai dung han ddy, lai 1iy thé, dung tay trai, bop cho mét cai nira,
khong ché vao dau dugc. Himmenxtot rong 1én va cam dau chay miét. Cai mong keé soc kiéu phu
tram ctia n6 1ap 16e dudi anh trang.

Chung t61 bién ngay tuc khéc; Hai con quay lai mot 1an nita, noi giong chua chat, théa man va hoi
kho hiéu: "Sy tra thu chang qua 13 cai vong lan quan..." Pung ra Himmenxtot nén bang 1ong méi
phai, vi cai Iy thuyét cta hin vé sy ngudi ndy phai gido duc nguoi kia dd mang lai nhimg két qua ma
chinh hin dugc huong. Chiing ti d tré nén nhitng mén d6 thong thai ctia hin.

Khong bao gior hin biét duoc ngudi hin da phai mang on. C6 diéu 1a han dugc 13i cai khan trai
giwdng, vi miy gio sau, ching t6i quay lai tim thi khong thay né nira.

Chién cong t6i hom d6 lam sang hom sau, chung toi 1én dudng c6 vé hing diing hon. Cha thé ma
mot 130 gia di goi chung toi, bang mot giong rat cam dong 1a tudi tré anh hing.

Chung t6i bi diéu 1én tién tuyén, 1am cong su.

Khi bong t6i vira téoa xudng, thi nhitng chiéc xe van tai bat diu chuyén banh. Chung toi tréo 1én xe.
Budi chiéu néng ham hap, bong hoang hon nhu mot tim man che khién chung t6i cam thay dé chiu.
Nho thé ching t6i gan gili nhau hon; ca dén anh chang Jadon bun xin ciing tang t6i mot diéu thude 1a

va danh diém cho toi.
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Chung t6i ding chen chiic nhau, chat chdi, chang ai ngdi dugc. That ra ching t6i chang quen duoc
thoai mai nhu vdy; 1an dau tién, Muynlo ¢6 vé phon; n6 di d6i ting moi.

Pong co nd ron, xe chay ram ram. Puong x4u, ddy nhitng 6 ga. Khong duge phép bat dén, chung t6i
bi xdc tudng chimg nga 16n nhao ra ngoai xe. Nhung cai d6 khong 1am chung toi lo qua dang. C6 gi
xay dén cho chiing t6i duoc? Giy mét tay con hon bi mét 15 thung & bung. Nhiéu nguoi lai mong
mudn cai dip may hiém c6 ay dé dao vé nha mot chuyén. Bén canh ching t6i, mot doan xe dai chd
vii khi chay vi va va ludn luén vuot chung t6i. Ching t6i ném sang ho nhirng 101 dua cgt va ho cling
tra 101.

Chung t6i thiy mot birc tudng ciia mot ngdi nha cach xa dudng. Dot nhién, toi vénh tai 1én. Co phai
mot sy nham 13n khong? Mot 1an nita, toi nghe rd rang tiéng ngdng kéu cang cac. Toi nhin
Catdinxki, anh ta ciing nhin tra lai ngay. Chéing t6i hiéu nhau qua.

- Cat, minh nghe tiéng mot 6ng khach cua cai chao bon minh ddy. . .

Anh ta gat gu va noi:

- Pugc thdi! D luc vé. T6 biét chd rdi.

Di nhién Cat biét ¢ moi chd. Chic rang bat ky diu chan ngdng nao trong vong hai chuc cay s anh
ta ciing déu biét ca.

Doan xe dén nhiing vi tri phao binh. Cac u phao déu nguy trang canh 1a dé che mét tui phi cong.
Quang canh gidng nhu ngay hoi Tiét mao (I) cia quan doi . Nhitng vom cdy d6 ¢ vé vui mét va hién
lanh biét bao néu ké tra ngu khong phai 1a nhitng khau dai bac.

Khong khi ndng triu khoi sung va swong mu.

Ngudi ta cam thay vi déng cta thude sing trén dau ludi . Nhiing vién dan khoi hanh" nd rung cé xe
chiing 161, tiéng vong lan xa 4&m am. Moi vét déu nghiéng nga. Nét mat chung toi tu nhién bién sic.
Tat nhién, chung t6i khong 1én t6i nhitng chién hao cua tuyén thir nhat, ma chi dén khu vuc 1am cong
su thoi; nhung trén mdi guong mat chiing t6i, ngudi ta c6 thé doc duoc nhitng ¥ nghi: “day 1a mat
tran, chung minh da vao khu vyc mat tran".

Tuy vay, khong phai 1a mot su khiép s¢. Khi di 1én tuyén thtr nhat nhiéu 1an nhu bon t6i, thi ngudi ta
dam li ra. Chi c6 bon tan binh méi hét. Cat dan du cho ho: "Qua 305 ddy. Ctr nghe tiéng n lac ban
di thi biét. Cac cau nghe no roi xuéng ngay bay gio day?" Nhitng tiéng nd U tai cua nhitng "qua dén"
khong lot duoc dén tan day. N6 bi 1an trong mudn nghin tiéng on ao clia mat tran. Cat lang tai roi
noi: "Pém nay 1a gii nhau kich liét day".

Chung t6i déu lang nghe. Mit tran dang rung chuyén. Cép néi quan nha Tém (2) ban day. Nghe rd
tiéng ban". D6 1a phao binh ctia quan Anh bé tri & bén phai khu vuc ching toi. Chiing ni sém hon 1¢
thudng mot gid. Phia chung t6i bao gid cling dung mudi gio méi ban.

- Chting n6 lam sao thét ? - Muynlo kéu 1én.
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- Chic ddng ho chung né nhanh.

- Thi da bao sép gia nhau kich li¢t ma. Té cam théy r0 rét nhu vay. - Cat vira noi vura rut ¢d lai.
Canh chung t6i, ba qua dai bac ban di, gim 1én. Tia lra xuyén chéo qua dam suong mu; trong phéo
gam gir quat thdo; chung t6i rang minh, va lay 1am sung suéng 1a sang sém mai lai duogc tré vé lan
tru quan.

Nét mit chung t6i khong tai ciing khong d6 hon lac thudng, ciing khong cing thang, ciing khong
binh than hon, nhung lai khac hian. Chung t6i cam thdy mot ludng dién chay trong mach méu. Do
khong phai chi 1a mgt cach ndi. D6 1a mot sy that. Pay 1a mét mat tran, chinh cai y thirc dang & mat
tran bat 1én ludng dién 4y. Khi nhitng qua dai bac dau tién rit 1én, khi nhitng vién dan ban di xé
khong khi, thi dot nhién trong mach méu chung t6i, nhen 1én mot sy cho doi 4m (rc, mot kiéu gitr
miéng, mot sy nhirc nhbi ménh 1iét nhat cua co thé, mot sy tinh té dic biét cua gidc quan. Con ngudi
dot nhién san sang hanh dong.

Nhiéu Iuc, t6i tuong nhu khong khi bi x6 ddy va rung dong da chdom 1én ching t6i voi doi canh im
lang. Téi lai c6 cam tudng rang chinh tran dia 16e ra mot ludng dién, dang kich dong trong t6i nhimng
soi ddy than kinh méi la.

Lan nao ciing vay. Khi ra di chiing t6i chi 1 nhitng anh linh tam thuong, nhan nhé hogc hén ho.
Nhung khi dén nhitng vi tri phao binh dau tién, thi mdi tiéng chiing toi noi ra, lai c6 mot giong khac
han. . . Khi Cat dtmg trudc ddy lan cho quan vé nghi ma néi: "sap gid nhau kich liét", thi d6 chila y
kién riéng cta anh ta, thé thoi; nhung & day, khi anh ta néi thé, thi cdu néi c6 ca su sic bén ciia mot
ludi 16 dudi 4nh trang. N6 xuyén qua tu tuong ching téi mot cach manh liét; ciu ndi 4y gan giii
chiing t6i hon va khéu goi trong tiém thirc chiing toi mot y nghi tham kin: "Phai chang cai sinh ménh
quy bau nhat va tham kin nhat ctia ching toi dang rung 1én, dang chom lén dé ty vé".

Déi véi t6i mit tran 1a mot con 16c quai go. Khi con & xa trung tam, trong dong nudc phang ling,
ngudi ta dd cam thay cai strc hiit n6 16i kéo anh, thong tha, khong thoat khoi, khong cudng noi.
Nhung c6 nhiing luc lugng phong thi, tir mat dat, tir khong trung dén véi chung t6i, nhét 1a tir dat.
Dat, dat d6i voi nguoi linh quan trong hon dbi v6i bat cir ngudi ndo. Khi nguoi linh ghi 1ay dat that
1au, that manh, khi nguoi linh vuc sdu mat minh. chan tay minh xudng dat, trong nhiing gio' phut
khuing khiép chét ngudi cua ltra dan, thi lac Ay dat 13 nguoi ban duy nhét, 13 ngudi anh em, 14 ba me
ctia anh ta. Sy khiép s¢ va nhiing tiéng kéu la rén 1i clia anh ta ndi 1én trong im ling, trong noi 4n
nau: dat don 1ay chiing va lai dé anh ta chay, song thém muoi gidy khac, roi dat lai 6m ldy anh ta, va
c6 khi 1a 6m vinh vién.

Oi dat! Pat! Pat! 6i dat! Vi nhitng chd nhap nho cta dat, v6i nhitng 16, nhitng hang hdc, noi ngudi
ta c6 thé ndm dan xudng va ngdi nép minh, 6i dat! Trong nhiing gid phit quan quai kinh khing trong

nhirng con tan phd nhu thac do song trao, trong tiéng gam rong chét choc cua mudn ngan tiéng no,
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chinh d4t dd mang dén cho chung t6i cai dong nudc nguoc cua cudce doi duoc ctru thoat. Gitra nhitng
lac dang dao dién cudng loan thi cudc séng toi boi clia chiing t6i gip duoc mot ngudn khi luc hoi
sinh chuyén tir dat dén tay chung toi: nhd d6, sau khi thoat chét, chung t6i da suc sao trong long dat
va, tran ngap niém hanh phac am thim va hoi hop duge séng sot trong phut nay, ching t6i d can
vao dat dén ngap ca d6i moi...

Nghe tiéng gam déu tién cta trong phao, mot phan con ngudi chiing t6i nhur dot nhién bi kéo lui lai
hang ngii ngan nam vé trude. D6 13 ban ning cia con vat thire day trong ching t6i, dan dat va che
cho chiing t6i. N6 khong c6 ¥ thirc, nd nhanh hon, vimg hon luong tri sang sudt rat nhiéu; khong ai
cit nghia duoc hién tugng ay. Nay dy, nguoi ta dang di ching nghi gi, thinh linh ngudi ta nim rap
Xuéng mét hd dat, trong khi trén dau, nhitng manh dan dai bac toe ra, thé ma khong tai nao nhd duogc
1a minh d4 nghe thay tiéng dan dén va nghi dén chuyén lao minh xubng dat. Néu c6 cho doi dé 1am
cai viéc dy, thi bay gio nguoi ta chi con 1a mot ddng thit vuong vai tir tung. Chinh cai yéu td khéc ay,
cai giac quan tinh té Ay da hat nguoi ta xudng dat, va khong hiéu sao di ctru ngudi ta thoat chét. Néu
khong thé thi tir 1au, tir mién Flangdro dén ndi V6 gio, ching mot ngudi ndo con séng sot. Khi ra di,
chung t6i chi 12 nhimng anh linh tam thuong, nhian nhé hodc hén hé, nhung khi chiing toi dén dia dau
mat tran, ching t6i tré nén nhirng thr nira nguwdi nira ngom.

Chung t6i tién vao mot khu rimg nhé. Chiing t6i di qua nhimg "khau dai bac dau ham". Chiing t6i
Xuéng xe ¢ phia sau khu rirng. Poan xe trd vé: to mo sdng mai, chung s€ 1on lai don bon toi.

Suwong mu va khoi dai bac phii diy canh dong co, ngap dén tan nguc. Phia trén, mit trang chiéu sang.
Trén dudng, quéan linh di rim rap; nhitng chiéc mil sit 16e dudi anh tring nhiing tia sang duc. Pau
nguoi va miii sing nho 1én khoi 16p swong mu bang bac,dau ngudi lac Iu va mili sung 1ap 1oe.

Xa hon mét chut, khong con swong mu nita.], & d6 dau nguoi kéo dai thanh nhiing cai bong tron ven:
nhitng bd quan phuc, nhiing cai quan, nhitng d6i ting 16i ra khoi swong mu nhu khoi mét cai ao sita.
HO[o di thanh hang. Hang ngudi tién thang vé phia trudc.

Bong ngudi 1an vao nhau, ca khéi gidng nhu mot cai ném; nguoi ta khong nhan ra nguoi nita; d6 chi
12 mot cai ném mau toi sam, thong tha tién dén, va ky di hon lai thém nhiing dau nguoi, nhimng khéu
sung nhu boi ra khoi cai ao swuong mu. Mot hang nguo1, nhung khong phai 1a nhitng con nguoi.
Nhiing khau dai bac hang nhe va nhiing ¢d xe chd dan chay trén mot con duong xuyén ngang. Lung
ngua lap loang dudi anh tring, dong tac ciia chiing that dep mat, diu ching vuon cao, méit nhu nay
Itra.

Nhiing khau dai bac va nhiing cd xe ludt trén cai nén mo nhat ctia bic vé& dém trang, nhiing linh ky
ma d6i mii sit, ¢6 vé nhu nhirng ky si thoi xua; vé mot mat nao do that 1a dep va xuc cam.

Chung t6i dén khu vure cong binh. Tdp nay vac nhiing coc sit nhon va cong, top kia xc nhitng thanh

sat xuyén qua nhitng cudn day thép gai, roi vac di.
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Nhitng cta dy that cong kénh va niang né.

Mit dat lac nay day nhitng vét nit toac.

Tir dau hang ngudi ta chuyén xudng: "Coi ching! Bén trai c6 hd dai bac sdu day!..." Mit ching toi
cing ra dé nhin cho rd; d6i chan va chiéc giy do dim mat duong trude khi dén iy strc ning cia toan
than. Bat thinh linh hang ngudi dimg lai. Chut nita thi vip phai day thép gai cua ngudi dang trudc,
thé 1a lai c6 tiéng ving tuc.

M4y chiéc xe van tai bi dai bac pha huy chin ngang dudng, 1énh mai: "Tit thude 14 va tiu di". Chung
t6i da dén sat cac chién hao.

Trong lac iy bén bé téi om. Chiing t6i lwon quanh mot canh rimg nho; va kia. trude mit ching toi 1a
hoa tuyén thir nhat.

Mot ludng sang d6 nhat va mod 4o chay sudt phia chan troi. Ludng anh sang ay ludn ludn chuyén
dong, bi nhitng 4nh chdp l6e ra tir trong phao xuyén qua.

Nhirng phao hiéu nhu nhiing qua cau dé ruc, lép l4nh 4nh bac, vot lén trén tit ca, nd tung ra rOi roi
Xuéng thanh mot trdn mua ngan van ngoi sao xanh, do, tréng. Phéao hi€u ctia quan Phép bay vt Ién,
mo ra trong khong trung chiée du lua rdi tir tir roi xudng dat. Chiing sang nhu ban ngay, 4nh séng ctia
chung chiéu dén tan chd chung t6i, va chung t6i nhin thiy rd bong chung t6i trén mat dat. Ching bay
lala méy phut roi maoi tat. Tiép luén d6, nhirng loai phao hi¢u khac, vot lén khép noi, roi thinh
thoang lai c6 nhiing chiéc mau xanh, mau dé, mau lo.

- Déu that, - Cat ndi.

Con béo tap cua trong phdo mdi lic mot dir doi, dén ndi nod trd thanh mot tiéng gam thét duy nhat, u
tai, rdi sau no lai tach ra thanh timg loat ké tiép nhau. Ting trang sung may kho khan, nd ron ré trén
dau chiing t6i. Khong khi tran ngap nhiing dot x6 day vo hinh nhiing tiéng rng, nhiing tiéng rit,
nhiing tiéng i rao, d6 1a nhitng qua dai bac ¢ nho.

Nhung thinh thoang, xuyén qua man dém, ndi 1én giong tram hung ctia nhitng thung than, nhitng dan
ctia phéo binh hang ning, lao xudng tit dang xa phia sau chiing t6i. Giong chung khan khan, xa voi,
gao 1én nhu bay huou dong con. Ludng dan ctia ching vuot 1én trén han nhiing tiéng gam rit ciia dai
bac hang nhe.

Dén chiéu bat dau suc sao bau troi tdi den.

Nhimng tia sang kéo dai, gidng nhu nhiing céi thudc ké khong 16 hinh bup soi. Pay, mot ludng sang
dirng han lai va chi hoi rung rinh ti chat. Lap tirc mot ludng khac bit chéo vao; ngudi ta thiy giira hai
ludng 4y, mot con bo den dang cb tau thoat: chiéc may bay. Puong bay ctia no trd nén loang choang,
n6 bi quang mat va né lao dao.

Chung t6i dong that chic nhimg coc sit thanh timg khoang déu nhau. Bao gid ciing c6 hai ngudi giir

cai truc, con nhitng ngudi khac thi rai day thép gai, cai thor day ghé nguodi voi dam gai goc dai nhon,
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cai no xen vao cai kia. Toi khong thao cong viéc nay, nén bi rach nat ca ban tay.

Sau vai gio' ching toi xong viéc. Nhung con 1au 6 t6 méi dén. Phan dong bon t6i ndm lan ra dat va
danh ludn mot gidc. Toi ciing dinh bung ngi. Lanh qua Ching t6i nhén ra 1a minh dang & gan viing
bé va cir bi thire gidc ludn vi lanh.

Nhung cudi cung t6i cling ngt thuc su. Dot nhién t6i chom day, khong biét minh dang & dau nita, t6i
nhin thiy sao, toi nhin thdy héa phéo, va trong khoanh khic, t6i c6 cam gidc nhu minh dang nga
trong mot khu vuon, gitra luc c6 hoi. Toi ciing chang biét luc ay 13 sang hay 14 chiu nita. T6i ndm
trong chiéc noi xanh nhot ctia budi hoang hon, va chd doi nhing 101 ngot ngio tat nhién s& dén,
nhirng 101 ém diu va 4m long, c6 phai t6i khoc khong? Toi dua tay 1én mat, la qua, toi 1a mot dira tré
hay sao? Chi c6 lan da mém mai. Cai d6 chi thoang qua trong gidy 1at rdi téi nhan thiy bong dang
Catdinxki. Anh linh gia dang ngdi thanh than, mém ngam céi tau, di nhién 1a tau c6 nap. Khi thay toi
thirc gidc anh ta bao: "Cau vira giat minh ddy. Do chi 1a tiéng rit cia mot cai phdo hiéu roi xudng bui
ram thoi".

T61 nhom day, toi cam théy c6 don mdt cach la lung. C6 Cat ngé)i do, that 1a tot qua. Anh ta tram
ngim nhin vé phia tran dia va noi: "Mot canh phao hoa tuyét dep, chi tiéc rang né nguy hiém qua
thoi".

Mot qua dai bac roi Xuéng phia sau chung t6i. Bon tan binh s¢ run 1&€n. Vai phtt sau lai mdt qua nira
n6. Lan nay gan chiing t6i hon. Cat vd céi tau: "Sap kich liét day". Thé 1a bat dau. Ching t6i danh
bai chudn, ra strc bo that nhanh. Qua tiép theo roi ngay giita bon chung t6i. Vai tiéng kéu noi 1én.
Phia chén troi vot 1én nhitng qua phéo xanh. Bun tée 1én rat cao. Manh dan kéu vo vo. Nguoi ta nghe
thiy tiéng manh dan quat xudng dat rao rao mot luc kha lau sau khi vién dan no.

Mot cau linh méi toc vang hoe, khiép dam nam dai canh bon t6i. Cu cau guc mdt vao long ban tay,
cai mil vang ra mgt noi, t61 nhat mi va dinh dat lén dau cdu ta. Cau ta ngudc mét 1én, déy cai mil ra,
1oi ¢t thé ric dau vao nach t6i ap dau vao nguc t6i y nhu mot dia tré con. Doi vai gy cua cu cau run
ban 1én. Doi vai giéng hét vai Kemorich trude day.

T6i ctr mac han, nhung mudn cho cai mii sit ciing ¢ ti chut tac dung t6i bén dat n6 1én moéng dit cu
ciu khong phai dé dua, vi d6 13 chd nhé 1én cao nhat cia ngudi han. Panh rang & dé c6 mot tang thit
day nhung bi dan vao d6 thi dau khiép lim. Hon nita ¢ bénh vién lai phai nam sép hang thang lién,
rdi sau thuong bi thot . Mot qua dai bac dau dé roi xudng giira dam dong .

Tiéng kéu thét ndi 1én giita nhimng tiéng no lién tiép. Cudi ciing yén tinh tro lai. Tran phao kich da
chuyén sang muc tiéu xa hon va bay gio né nham nhiing vi tri hau bi cubi cung. Chiing toi dua mat
nhin quanh. Nhitng phao hiéu mau dé lap lanh trén nén troi. Chic han sip c6 mot dot xuat kich.

Bén phia ching t6i moi vat déu im ling. Téi nhom day vo vai anh linh tré: "Xong rdi, chu 16i, may

day nhé" Cu cau nhin quanh ngo ngéac. T6i n6i cot cho hdn yén tam: "Rai cdu cling s€ quen thoi".
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Hin trong thiy cai mil sat lién chup 1én dau. Dan dan hin hoan hén.

Dot nhién cu cau dé mat, dang di¢u bdi r6i. Hin can than dua ban tay ra déng sau, va nhin t61 mot
cach dau d6n. T6i hiéu ngay: bénh "dau bung sing” . That ra khéng phai vi thé ma t6i dit cai mil vao
dit hén, nhung toi van an 0i hén: "Chéng vi€c gi ma x4u hé ca, khoi théng to hon cAu, ra tran 1an dau
con binh ra day quan co. Chay dén sau bui cay kia, r6i coi quan ra. Hiéu chwa?..." Han chay di. Su
yén tinh cang ting thém,nhung nhitng tiéng gao ra van khong dat. Toi hoi An be:

- Cai gi thé?

- O déang kia, may don vi bi gid toi boi.

Nhiing tiéng kéu gao van tiép tuc. Ngudi khong tai ndo kéu gao khing khiép dén thé duge. Cat bao :
“Ngua bi thurong dy!”

T6i chua bao gid nghe ngua kéu rén nén kho ma tin duoc That 13 tit ca sy khdn kho trén doi. D6 1a
kiép sinh linh bi day xéo0, mot ndi dau dén man ro, khung khiép dang gao thét. Chiing toi tai mat di.
Pétorich chom 1én: "Me kiép! Két 1idu chiing di thoi chir!" N6 1a ndng déan, nd hiéu biét vé ngua.
Piéu d6 quan h¢ mat thiét dén no. Thé rdi nhu duge sép dat tur trude, tran phdo kich lic nay hinh nhu
ngimg han. Tiéng kéu gao ciia nhitng con vat lai cang rd hon. Giira canh vat mau trang bac rat yén
tinh nay, khong hiéu cai tiéng kéu kia tir phia ndo vong dén nita; sy vat that vo hinh, ma quai. Khap
noi, gitta vom troi va mat dat, nhimg tiéng kéu gao 4y lan rong ra ménh moéng. Pétorich chdm 1én,
dién cudng: "Me kiép? Két liéu chung di Két lidu ching di thoi chu! Me kiép!" .

Ho con phai di nhat nguoi da chu! - Cat noi.

Chung t6i dung ca day, di tim chd phat ra tiéng kéu dy. Néu chiing toi trong thdy nhitng con vt thi
con kha di chiu dung dugc hon. May c¢6 mot cai dng nhom. Chung t6i thdy mot dam may den y ta
v6i nhing céi cang va nhitng kh6i 16n mau sim dang cir dong. D6 1a nhitng con ngya bi thuong.
Nhung ching khong nam d6 tat ca. Vai con con tiép tuc chay nudc kiéu, quy xudng rdi lai chay. Mot
con bi toac bung ra, rudt gan long thong doc duong. Détorinh nang sing 1én, nham bin, Cat trong
thiy, gat miii siing di.

- May dién a?

- Pétorinh run 1én va vét khau sung xudng dat.

Chung t6i ngdi xubng, bit tai lai, nhitng nhing tiéng kéu rdng 4y, nhitng tiéng gao thét tuyét vong iy,
nhiing tiéng rén ri y van cir ving vang dén, tham nhap vao moi vit.

C6 thé néi rang chung t6i c6 kha nang chiu dung duoc nhiéu thir, nhung lic nay, md héi ching t6i
dam dia. Chiing t6i muén dimg diy va chay di, bat ky di dau mién 1a khong phai nghe tiéng kéu rén
ay nira.

Vay ma, khong phai 1a nhitng con ngudi, d6 chi 1a nhitng con ngwa. Mot 1an nita, nhiing cai cang lai

tach ra khoi dam den. Roi may tiéng sing nd. Nhitng cai khoi to 16n ay 140 ddo va ndm bep xuong.
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Thé 1a xong. Nhung chua hét. Nguoi ta khong thé lai gin nhitng con vét bi thuong dang kinh hoang
chay 16ng 1én: miéng ha hdc, kéu gao dau don. Mot bong den quy xudng. Mot phat sang: mot con
ngwa ngi vt ra, réi mot con nita. Con cudi ciing dimg, dung trén hai vo trudc va xoay tron nhu ngyua
g0 chay vong. N6 dimg xudng nhung van xoay vong tron trén hai vo trude da cimg do ; chic hian
mong n6 da bi thwong nirt toac. Nguoi linh chay dén phia nd va ban mot phat.

Cai khéi to 16n quy xudng cham chap, khon khé.

Chung t6i budng tay ra khoi tai. Nhitng tiéng kéu da im bat. Chi con tiéng thd roc hap hdi bay luon
trén khong trung. Roi chi con nhitng phéo hiéu, tiéng trai pha nd va nhiing vi sao, va diéu dy lam cho
chung t6i gan nhu ngac nhién.

Détorinh vira di di lai lai vira 1am nham: "Khong hiéu nhiing con vat 4y dau dén dén thé nao. Rdi nd
tré lai van dé. Giong né cam dong gan nhu nghiém trang, lac né noéi. "Nay, stic vat ma phai di danh
tran, thi tht 1a diéu kinh tém nhat trén doi!".

Chung toi quay tro vé hau tuyén, da dén lac tré vé doan xe van tai. Nén troi da sang hon mot chut.
Luc 4y vao khoang ba gid sang, gio mat va lanh nira, va céi thdi gian nhot nhat nhuém 1én mit ching
toi mot mau tro.

Chung toi vira budc vira do dim, ngudi no ndi ngudi kia, di xuyén qua khu chién hao va nhiing hb
dai bac, ching t6i lai vé dén khu vuc suong mu.

Catdinxki c6 vé lo lang. D6 1a triéu chimg chang lanh:

- Cat, cau sao thé" - Cdp hoi.

- Té mudn chung minh tré vé nha.

"Vé nha" c¢6 nghia 1a V& lan tra quén.

- Cat, rdi s& vé chir sao.

Anh ta dang bi kich thich.

- Minh khong biét, minh khong biét.

Chung t6i dén nhing day giao thong hao rdi téi canh dong co. Canh rimg con di & trude mit. O day,
chiing t6i biét rd timg tic dat. Nay ddy 1a nghia dia ctia lap binh, nhip nhé mo d4 va thap tu den.
Giira luc 4y, chung t6i chot nghe mot tiéng rit phia sau, n6 to dan va trd thanh mot tiéng gdm manh
liét nhu tiéng sdm. Chung toi rap xudng; mot traim thudc phia trude ching toi, lira toe ra nhu mot
dam may. Mot phat sau, mot phan ctia khu rimg tir tir boc 1én khong trung . D6 1a qua dai bac th hai
vira roi xudng, ba bon cay bi bat ving di, giy vun timg khuc. Nhing vién dan tiép theo da don dép
nhu tiéng nép ndi hoi, hoa luc rat 4c liét.

- Nép di! Nép di! - Mot nguoi gao 1én.

Pong c6 phang i, khu rimg thi nguy hiém quéa khong con chd nap nao khac ngoai nhitng ngdi mod

trong nghia dia. Chiing t6i chay vao d0, loang choang trong bong t6i. Ptra ndo dira nay dinh bét
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Xuéng mot mo dat nhu mot bai dom.

Con kip. Bong dém 16ng 16n. Ca mot tran bdo tap soi suc . Nhimng bong téi den hon ca. Dém tdi lao
xudng chung t6i, dién cudng, ching khac gi nhimg cai budu khdng 15, roi vuot qua chd chiing toi.
Lira tir nhitng qua nd bdc chdy rimg ryc trén nghia dia. Khong dau co 16i thoat. Qua anh sang ciia lira
dan, t6i liéc nhin phia ddng c6. Ca mot ving bién dong; nhitng ngon lira trai pha vot 1én nhu nhimg
voi nudc. Khong ai ¢6 tai gi vuot qua dugc.

Khu rimg bién mét, n6 bi tan tanh timg manh, bi nghién nat. bi tiéu tan. Chang t6i bat budc ¢ phai &
lai day, trong khu nghia dia.

Phia trudc chung t6i, mat dat nut toac. Dt tang rao rao nhu mua. Toi cam thay bi lay chuyén, canh
tay 40 cuia toi dd bi manh dan xé rach. T6i ndm chit ban tay lai, khong thiy dau. Nhung van khong
yén tam, vi nhimg vét thuong sau mot lic méi thiy dau.

T6i s 1én canh tay, né bi xay x4t , nhung van con nguyén ven. Bong dau toi bi quat mot cai manh
dén ndi tri gidc toi sam ca lai. Mot ¥ nghi loé ra trong 6¢ "Khong duoc ngat.” Toi cam thay bi ngup
trong t8i tim mu mit, nhung lai hdi tinh duoc ngay. MOt manh trai pha da quat vao mil t61, nhung no
nd tir xa qué, nén chang du strc xuyén qua mii. Toi vudt dat da 1ap kin ca mat. Phia trude t6i, mot cai
16 ha héc. Toi nhin thay no, tuy rat 1a khé khan. Khong miy khi dai bac lai ¢t roi lién tiép xuéng mot
hé. Cho nén t6i dinh bung xudng d6. Toi nhdy mot cai, nam xoai xudng day . Téi nam bep di xudng
d4t nhu mét con cé ra khéi nude. Nhung lai c6 tiéng rit. T61 vQi co rim nguoi lai, tim cach nép tranh.
T6i cam thdy mot vat gi phia bén trai, téi nép nguoi vao dé, nd lin xubng.

Tbi rén ri, mat dat toac ra, khong khi bi ép, gdm réng bén tai toi. Toi truon 18n trén vat dy, né khong
cudng lai . Toi léy no6 phu 1€n nguoi; ra la gS va vai, mot chd tra mot chd tri tham hai chéng nhiing
ménh dan dang quét rao rao xudng chung quanh toi.

T6i mé mat, ngodn tay toi dang ndm chit mot cai tay 40, mot canh tay nguoi, mot ngudi bi thuong
chang? Toi noi hét st to voi hin; khong co tra 101, mot nguoi chét. Ban tay toi thuc siu vao hon
nita, v phai nhitng manh van. . . lGc ndy t6i méi nhd ra la ching t61 dang ¢ khu nghia dia.

Nhung lyu dan ¢3 manh hon tat ca. N6 tiéu huy moi giac quan; toi cang chii siu hon nita xudng
dudi chiéc quan tai, t6i can phai nap tranh, di né chira dyng ca Than Chét di nira.

Trudc mit toi, cai hd dai bac ha hdc. Toi nhin né trimg trimg, khac nao dang tom chit 14y no. Thé
nao ciing phai lao xuéng day mot cai maoi duge. Nhung co6 mot vat gi dap vao mat téi, mot ban tay
tam 1y vai toi . Thang chét tinh ddy chang? Ban tay lac lac ngudi toi . Toi quay dau lai va trong mot
gidy 10e sang, t6i nhin thdy khudén mit Catdinxki. Anh ta haA mom that to nhu hét 1én cdu gi do... Toi
chang nghe thiy gi ca; anh ta lay t6i, anh ta lai sat t6i. Trong mot gidy phit tam ling, toi nghe thiy
tiéng anh ta: "Hoi ngat, hoi ngat, hoi ngat. Peo vao!" Téi v& léy hop mét na; c6 mot nguodi nam gén

t01, to1 chi con nghi mot diéu: 1am sao cho han cting biét mdi dugce "hoi ngat, hoi ngaaat..." Té1 goi
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hén, t6i truon vé phia hén, toi gio cai hop mat na vé phia hén; hin chéng nhén théy gi ca: Mot lan
nita, lai mot 14n nita, han chi nghi dén chuyén co ram nguoi lai. D6 1a mot tan binh. Téi nhin mat
cach thét vong vé phia Cat, anh ta da deo mat na, t6i cling rit nhanh céi 4o cua t6i ra, chiéc mii bay
xuéng dat va cai mat na ép vao mit to6i. Toi dén bén g2 tan binh. Hop mét na cua hin ngay canh do.
T6i chup 14y cai mit na, dit 1én dau hin. Han cAm lay, t6i dé hian d6, va bét thinh linh t6i chdm 1én,
lao thang vao cai hd hinh phéu.

Tiéng kéu 1 tai cua nhitng qua dai bac mang hoi ngat chen 13n tiéng kéu ring ric ctua nhimg qua dan
nd. Mot hdi chudng vang 1én giira nhirng tiéng nd.

Nhiing tiéng thanh la va tiéng dap trén kim khi, bao hiéu khap noi c6 hoi ngat, hoi ngat, hoi ngaaat. .

Ping sau t6i, ¢ tiéng am am nhu céi gi d6 sup, mot 1an, hai 1an. T6i lau mat kinh mat na dé khoi bi
am hoi nudc cua hoi tho. Cat, Cop va mot ngudi nita nam kia. Than kinh bon dtra chiing toi dang bi
v cung cang thang, chung t6i dang giit miéng, ching tdi ¢ thd cang it cang hay. Nhitng phit dau
tién deo mat na quyét dinh cai séng hay cai chét, van dé 1a mit na co kin hay khong.

T61 nho lai nhitng hinh anh rung ron ctia bénh vién: nhirng nguoi bi tring hoi ngat, ngay no qua ngay
kia, khac ra tmg miéng phdi chay bong...

T6i tho rat than trong, mdm ap vao cai 16t. Gio day 16p hoi ngat da Xuéng dén mat dat va chui vao
cac k& dat. Nhu mot con stra khéng 16 va mém nhiin, n6 trudn vao cai hd dai bac cua chung t61, tran
ngap tat ca cac ngdc ngach. Toi day Cat. Nén ra khoi day va nam 1én phia trén thi t6t hon 1a nam chd
hot ngat tu lai . Nhung khong sao ra dugc vi mdt tran mua dai bac nira lai trat xuéng. Chung t61
tuong khong phai 1a dan dai bac gérn thét nita ma chinh 1a mat dat dang ndi con cu(‘A)ng loan. Mot vat
gi den ngom lao xudng ngudi t6i, kéu ring ric. N6 roi sat canh chiing t6i: mot chiéc quan tai bi hat
tung 1€n troi..

Tbi thdy Cat né nguoi, va toi ciing 1am theo anh ta. Chiéc quan tai d6 up xudng canh tay rudi cta
nguoi linh thir tu nam cing hd voi chung t6i. Hin dinh ding tay kia thdo mat na ra. Cop kip thoi
ngan chan, van quat cd tay hén lai sau lung va gilr that chat . Cét va téi cd g0 céanh tay bi thuong cua
hén ra. Cai ndp quan tai da bi bat va ché ra. Ching t6i c6 thé nhic né ra dé dang. Chung t6i 16i cai
xéc chét ra, n6 roi phich xuéng dat nhu mot cai bao tai; roi chung toi ¢d nhich cai phan dudi cia
chiéc quan tai. May sao ngudi bi thuong da ngat di va An be c6 thé gitp chung t6i mot tay. Chang
can phai guong nhe nita, chung toi 1y nhing cai xéng lam don, ra strc biy, ky cho cai quan tai phai
bét ra cing v&i tiéng thd phao cta chiing t6i. Troi rang sang hon. Cat 1y mot manh nip quan tai, dit
dudi canh tay dap giy, rdi chung t6i quan nd lai bang tit ca nhirng cudn biang cua ching toi . Trong
liic nay, chua co thé 1am gi hon dugc. Dau t6i kéu 0t vo vo dudi cai mat na. C6 18 dau éc dén v

tung ra mat. Phdi rat ngot ngat, no phai th di tho lai cai thir khong khi nong bong da thai ra. Mach
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mau hai bén thai duwong cing 1én. Toi tudng bi chét ngat dén noi...

Mot anh sang md duc roi dén chd ching t6i, gid dang quét khu nghia dia. T6i nhdém 1én khoi bo hd
dai bac. Trong canh chang vang nha nhem, mot cai cé“ing bi duat roi nam vat ngay trudc mat toi. Chiéc
ing con nguyén ven. Toi thoang nhin thay tit ca nhitng cai d6 mot cach rat rd rang. Nhung bay gio,
trudc mat toi do hai ba thudc, cd ngudi nhom day. Toi lau doi mét kinh, chung lai mo dac hoi nudc
ngay, vi toi thd manh qué. Toi nhin tring trirng, nguoi nay khong deo mat na nira. T61 doi thém vai
gidy, han ta vin dmg nguyén. Han nhin chung quanh nhu tim vat gi r6i hin di mot hai budc; gié da
théi tan hoi ngat, khong khi da sach roi. Luc éy, toi cling giat manh cai mat na ra, tho roc 1én mot
tiéng va ngd quy xudng dat. Khong khi nhu mot dong nude lanh, chay tran tré trong toi, d6i mat nhu
mudn 10i ra khoi dau.

Cai ludng gi6 mat rugi 4y da tran ngdp ca ngudi toi va lam mo ca mat t6i. Tran phéo kich da nguing.
t6i quay nguoi lai phia hd dai bac va ra hiéu cho nhitng ngudi khac. Ho ra khoi, hd va lay bd mit na
ra. Ching t6i diu nguoi bi thwong, mot nguoi d& canh tay bang bo cua han. Ctr thé chiing t6i chay
that nhanh, nhung khong phai khong loang choang. Khu nghia dia chi con 1a mét bai hoang tan.
Quan tai va xac chét vuong vii tir tung. Chang khac gi ngudi chét bi giét mot 1an thir hai. Nhung mdi
xéac chét bi tan ra tirmg manh nhu vy da ctru sdng mot mang ngudi trong bon toi . Hang rao nghia dja
bi pha trui. . Puong sat da chién chay sat qua bi toe 1én, dung ding 1én troi, udn thanh hinh canh
cung. Phia trudc ching toi, c6 ngudi nam séng suot. . Ching t6i ding lai; riéng Cop van tiép tuc di
v6i ngudi bi thuong . Ngudi nam & dat 1a mot tan binh. Hong han ¢Am mau da dong cuc.

Hin kiét luc qua, toi da théo cai bidong dung nudc ché ¢ pha rugu rum. Nhung Cat ngan lai va cui
xudng ngudi linh: "Cau bi thwong ¢ dau ?" Mat hin dong day. Han mét qué, khong tra 10i duoc.
Chung t6i than trong cdi quan han ra. Han rén lén.

"Binh tinh, binh tinh, khéng viéc gi dau...” Néu han bi thuong ¢ bung thi khong nén cho uéng. Hin
khong nén mira, nhu thé 13 triéu ching tot . Chung t6i 16t trin hong han ra. Ca mot dong thit bay
nhdy v6i nhimg manh xuong gay vun. Khép xuong bi tring dan, anh chang nay cha bao gio hong di
lai duge nira. Tay uwét xoa thai dwong hin va cho han udng. Doi mét han sang 1én. Liic iy ching toi
moi lai thay tay han ciing bi chady mau. Voi hai cudn bing, Cat cd gang budt kin vét thuong lai. Toi
tim vai quan tit ca chung quanh, nhung ciing khong quan chat qua. Chung t6i khong c6 gi nita. Toi
bén tut quan ga bi thuong ra, dinh ldy mot manh quan dui ctia han lam bang qun. Nhung hin khong
¢6 quan dui; khi nhin k¥ han, té ra anh chang toc vang hoe ban ndy. Trong luc 4y, Cat luc dugc may
cudn bang trong tai mot ngudi linh di chét, chung t6i than trong bang vét thwong. Toi bao gi tré tudi
dang nhin t61 khong chép: "Chung td di lung mot cai cang day .

Hén lién m& miéng va 14m bam: "Cac anh ¢ ddy .” Cat néi: "Chung t6 lai ngay bay gio, dé ching t&

di kiém mot cai cang cho cau chu".
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Khéng biét hin c6 hiéu khong. Phia sau chiing t6i, hin rén ri nhu mot dira tré: "Cac anh ding bé 61,
Cat quay lai va thi thao: "Hay la cho mot phat sang luc cho xong chuyén di?" Ga tré tudi khé long
chiu dung duogc khi ngudi ta khiéng hin di, va nhiéu nhét ciing chi thoi thop duge vai ngay nira 1a
cung. T4t ca ndi dau dén tir lac han bi thuong cho t6i gio khong thim vao dau véi cai dau don tir gio
cho dén luc han chét. Luc nay hin con dang bi té dai, va chua cam thay gi. Chi mét tiéng dong hd
nita, han s& thanh mot cai boc gam réng 1én vi nhitng ndi dau don khong thé chiu duoc. Nhitng ngay
song sot ciia hin s& chi 1a mot hinh phat tan nhin d6i véi han ma théi. . Bé cho hin sdng thém vai
ngay nira thi ich gi cho han?”

T6i gat ddu tan thanh.

- Phai déy Cata,ta léy mdt khau sung luc.

- Pua day, - anh ta no6i va dung lai.

Trong bo dang, toi biét 1a anh ta di qua quyét.

Chung t61 nhin chung quanh, nhung khong phai chi c6 minh chiing t6i. Trudc mat ching to1 dang
hinh thanh mét cudce tap hop nho nhé. Nhirng cai dau nho ra khoi cac ho dai bac va cac ngoi mo.
Chung t6i danh di tim mot cai cang. - Cat lic dau:

- Nhitng thang bé nhu thé. . . Nhimng thiang bé that ngay tho dang thuong!...

Nhirng thiét hai ctia chiing toi it hon chiing t6i du doan. Nam ngudi chét va tam ngudi bi thuong.
Chang qua chi 1a mét tran phéo kich bat chot trong mot thoi gian ngén. Hai nguoi trong bon ching
t6i bi chét, nam dai trong mot ngdi md tung nip, ching ti chi con viée lap dat 1én thoi. Ching toi lai
di. Im lang, chiing t6i chay hang mot, nguoi no ndi ngudi kia. Nhitng ngudi bi thwong da dugc cho
dén tram ctru thuong. Troi budi sang am dam. Cac y ta chay di chay lai v6i nhiing con s6 va nhiing
tAm phiéu; cac thwong binh rén ri. Troi bat diu mua. Chimg mot gid sau, chiing t6i dén chd xe van
tai, chiing toi tréo 1én xe. Bay gid thi rong chd hon lic di.

Mua mdi lac mét to hon. Chiing toi gid vai bat ra doi 1én dau. Nudc mua roi xubéng long bong nhu
g0 trong. Quanh chiing t6i, mura cir tim ti trat xudng. Xe 16m bdm lan qua cac hé triing. Chiing t6i
lic lu bén no qua bén kia, ngt chap chon.

Hai ngudi ngdi phia trude xe, cdm nhitng cai gy dai ¢ chac. Ho chli y nhin nhiing quing day dién
thoai vong xudng ngang mit dudng, thap dén ndi c6 thé hét mat dau bon toi di. Hai nguoi dung cai
chac ¢ dau gay kip thoi nang 1én khoi dau chiing t6i. Chung toi nghe tiéng ho nhic: "Chi y? Day
day!". Va, ngii ga ngi gt, chiing t6i chi xudng rdi ching t6i lai ngang lén.

Xe luc lac déu déu. Tiéng nhac déu déu va mua roi déu déu . Mua roi xudng dau chiing toi, xuéng
dau nhimg xac chét phia trudc, xudng than hinh anh linh bé nho bj vét thwong qua to dbi véi cai
hong cua anh ta.

Mua roi xuong nam mo cia Kemorich, mua roi xuong tdm hon ching toi.
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Mot qua dai bac nd tung gan dau diy.

Chung t6i giat minh. Mit chung t6i cing ra, nhitng ban tay da sin sang dé nhay ra khoi xe va lao vao
nhitng cai hd canh duong...

Chang c6 gi x4y ra nita. Chi c6 tiéng nhic déu déu vang 1én: "Chi y ! Day day!” Chung t6i cui

xubng va lai ngu ga ngu gat. Ctr thé, sudt trén duong.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 4

Khi ngudi ta c6 dén hang trim con rdn ma giét timg con mot thi chang tién ti nao. Nhitng con vat ay
ciing kha cimg, nén clr liy mong tay ma giét mai ching thi ciing phién. Boi vay Jadon di 1iy day
thép budc mot cai nip hodp xi, dat 1én trén mot ngon nén . Chi viéc bo con ran vao cai chao ti hon ay.
Chung nd 1ép bép, thé 13 xong.

Chung t6i ngdi thanh vong tron, 4o so mi dit 1én dau gdi, minh dé tran trong khong khi nong birc, hai
tay bét ran tiu tit. R4n cua Hai thuoc mot loai nho dic biét. Chtng c6 mot chir thap do ¢ trén dau. Vi
vay Hai ta cho 1a da chd chung tir quan y vién thua rit vé, & ddy chiing 1a cia riéng cta vién bac si
quan y. Hai néi han con mudn dung chd m& dong dan trong hop sit tdy iy dé danh xi d6i ting nira va
n6 cudi sic cudi sya dén nira gid ddng hd vi cau khoi hai cia no.

Thé nhung hém nay n6 khéng duge moi ngudi chi ¥ dén may nira, vi c6 mot chuyén khac da lam
chiing t6i hét strc quan tam.

Tin d6n da thanh sy thuc: Himmenxtot dén day roi. Hin dén hom qua; chung t6i da nghe thiy giong
no6i quen thudc ciia hin. Hinh nhu & hau phuong hin ta da hanh ha qué dang may anh linh méi tuyén
& nhitng mién ddng hoang. Han khong ngo trong s6 d6 lai ¢6 cdu 4m con quan quén trudéng. Thanh ra
han bi that dién bat dao vi cai chuyén ay.

Chinh han sé& phai ngac nhién ¢ day! Jadon tranh luan hang gid vé tit ca moi cung cach ma né c6 thé
s& dbi xtr v6i han. Hai ngdm nghia hai ban tay ho phép cia minh mot cach tram ngam, va nhay nhay
mit nhin toi. Tran don gid cho Himmenxt6t qua 1a cai dinh cao nhét ctia doi n6. N6 c6 ké cho toi
nghe 1a thinh thoang nd van con nim mé thay cai tran ay.

Cdp va Muynlo néi chuyén véi nhau. Cop 13 nguoi duy nhét ¢ ci an lic nay, mot ca-mén dau, co 18
n6 da xoay duoc trong bép ciia tui cong binh. Muynlo liéc nhin mén dau, nhung né ty kim duoc va

noi:
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- Anbe nay, néu bat chot ma hoa binh lap lai bay gio, thi cdu s& 1am gi? Hoa binh 4, cha c6 dau? -
Anbe tuyén bd gon 16n.

- Panh thé, nhung néu... - Muynlo nhan manh - thi ciu s& 1am gi?

- T& & vat me n6 ca moi cai di. - Cép lau bau.

- R3 rdi. Nhung sao nira? T sé say bi ti. - Anbe tra 10i.

- Plimg néi v6 van nita; té ndi chuyén dimg dan coma ... .

- Té ciing thé, - Anbe n6i, - cau con mudn t& 1am cai gi khac nita? Cat chi ¥ dén ciu chuyén. Anh ta
Xin Cép mot it dau va duoc ngay; anh nghi mét luc lau 10i ndi: - Phai, nguoi ta co thé say bi ti, hodc
néu khéng, thi lap tirc chay dén nha ga gin nhit va mot 1éo thing vé nha. HOA BINH, An be nay,
me kiép!

Anh ta tim trong céi vi bang vai son mot tAm anh va gio cho ca bon xem mot cach kiéu hanh. - Me té
nha minh dy nhé. - Rdi anh ta vira cit tim anh di vira chiri ria. - Céi chién tranh déu cang khén nan
nay...

Cau nodi thi dé, - tdi noi, - vi cau co vo ¢d con.

- Plng, - anh ta tan dong - minh phai xoay x¢ cho vg con ¢ miéng ma an chtr. Chung toi cudi.
Khong phai ho thiéu thén nhitng thir Ay, Cat, néu khong thi cau ¢t yéu cau.

Muynlo d6i va no ciing chua thda man. N6 16i Hai Vethut ra khoi cai gidc mo dam da.

- Hai, néu ngay bay gio hoa binh tré lai, thi cau s& 1am gi? .

- Thang Hai n6 phai da dit cho cdu mot tran kich liét vé cai toi dam da dong dén chuyén nhu thé ¢
day, toi noi.

- Lam sao cau lai c¢6 thé...?

- Lam sao ma cut bo lai 1én dugc mai nha? - Muynlo tra 161 cde 16¢. Rdi n6 lai hoi Hai Vethut.

Mot cau hoi nhu thé co vé kho qua déi voi Hai.

N6 luc ldc cai dau 1am tAm mun do.

- Cau mudn néi, néu chién tranh chdm dut phai khong? Dung ddy, néi gi ciu cling hiéu ngay.

- Néu vay, lai c6 dan ba phai khong?. - Vira néi, Hai vira liém mép.

- Phai, c¢6 ca cai khoan 4y nira. .

- T6 me oi! Hai noi, ddng thdi mit né tuoi han 18n - Lac ay té s& ngodc vai mot ¢o a that 1a chic
nich, mot con Mai to béo, cau hiéu khong? Lam sao cho ¢6 nang khong thé chudi ra duoc, rdi 1a t&
bé 18n giwdng ngay tap ly. Cau thir tudng twong xem, mot cai givong 16t 16ng chim, that ém c6 dém
10 x0. Cac cau oi, t& s& khong mic quan -trong tam ngay lién nhé !

Ai ndy déu nin thé. Cai hinh anh dic sic qua. Da chiing toi ndi gai ¢ 1én. Sau cuing, Muynlo trdn
tinh lai va noi .

- Ro1 sao nira?
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Mot luc im ldng. Sau d6 Hai noi, c6 vé hoi lung tung:

- Néu t¢ dong lon cai, té s& van ¢ lai trong quan Phé va...t6 sé tai ngil. . .

- Hai, dang 4y do hoi a? - Toi hoi.

N6 héi van lai luon: .

- Cau da lam ¢ mé than bun bao gio chua? Thu ti xem.

- Chic ciing chua té bang nhimng chién hao & Sangpanho dau. - Toi dap.

Hai vira nhai vira cuoi khay:

- Nhung n6 kéo dai hon nhiéu, va ciu khong thé nao 4n nép duoc. .

- Thé nhung vé nha thi van hon cht, anh ban? Ciling tam tam thoi. - n6 noi, mdm ha héc ra, ¢ vé suy
nghi . Nhin nét mit né, nguoi ta biét né dang nghi gi.

N6 nghi dén nhiing cai 1éu tham hai & mo than bun, nghi dén cong viéc ning né dudi sirc nang ham
hap & mé than bun, nghi dén cong viéc nang né dudi sirc ning ham hap ctia nhitng bé dude tam dau,
tir sang som dén tan chiéu ti, n6 nghi dén dong lwong it 6i, dén bd quan 4o di dang day cau ghét...

- Thoi binh ma di linh thi ching 1a cai coc gi ca, - cudi ciing nd ndi. - Hang ngay cdu da co cai chén
roi nhé, néu khong cdu cr la rAm 1én. Cau c6 giudng ngu, tdm ngay mot 1an co quan 4o sach, chang
khac gi mot ong hoang; cau 1am cong viéc cua thay cai, cdu co quan 4o, tat... toi dén cau hoan toan tu
do va ra quan ruou.

Hai ta c6 vé déc y la ling vé céi y kién cta minh.

N6 lay thé 1am tha vi: "Thé rdi sau mudi hai nim, ciu s& dugc linh huu bong va s& thanh sen dam.
Subt ngay cau chi ¢6 viéc di rong . Luc nay, y nghi vé cai twong lai 4y lam cho nd néng ca nguoi 1én.
- Cau thtr tuong twong xem, moi ngudi s& ddi dai voi cau nhu thé nao: chd nay mot cde co-nhéc, chd
kia nira chai ruou. Ai ma cha mudn yén lanh véi dng sen dam, phai khong nao?

- Nhung cau cha bao gio thanh thiy cai dugc dau: Hai a! - Cat ddm ngay mot cau.

Hai cut htng, nhin Cét va im ngay. Chic chin gio ddy né dang nghi dén budi t6i huy hoang ctia mua
thu, dén nhitng ngay cht nhat nam won dudi bui thach thao, dén nhitng hoi chudng ciia lang qué, dén
nhitng budi chiéu va nhitng dém nam vai gai, dén nhiing cai banh ran lia mach den ma m& lam sui
1én nhitng cai budu 16n, dén nhitng gid chuyén giu vo tu lv ¢ quan ruou . . .

N can c6 thi gio dé chui ra khoi céi thé gii hinh anh nhu thé. Vi vay, n6 chi con biét can nhan cau
co.

- Cac cdu hay hoi vé van bo me! N6 chui dau vao 4o 16t roi cai khuy 4o ngoai.

- Con cau, Jadon, cau s€ lam gi h¢? — Cat hoi.

Jadon chi biét c6 mot viéc.

- T4 s& lam thé nao dé thiang cha Him~menxtot khong thoat khoi dugc tay td.

Co I& cai mong cta no 1a nhot thang cha Himmenxtot vao mot cai chuong roi sang sang xong vao
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nén cho mot chau dui cui. . N6 phan khéi néi véi Cop:

- Vao dia vi cdu, té s& cb tré thanh trung uy. Lic ay cu c6 thé rén hin ky cho hai cai méng dit cta
hén phai lay van 1én méi théi. .

- Con cau, Bétorinh? - Muynlo tiép tuc. Vi cai kiéu hoi con nha nguoi ta nhu thé, n6 co6 thé tré nén
mot thay gido chinh cng. Détorinh it n6i. Nhung ddi v6i van dé nay, no tra 161 han hoi . N6 nhin 1én
khong va chi phat ra mdi mot cau:

- Minh vé cling con kip vu gat. . . .

N6i xong n6 dimg day va di thing.

N6 dang c6 chuyén lo nghi .Vo né phai quan xuyén ca manh dit linh canh iy. Thé ma nguoi ta lai
vira tich thu ctia hin thém hai con ngira. Ngay nao né ciing doc nhitng to bao vd duogc, chi cit xem
thoi tiét ¢ "x6, nha qué Ondenbua ctia n6 ra sao. Néu ¢ day cling mua, chiac ho khong thé dua rom vé
kip.

Gitra luc éy, Himmenxtot xuat hién. Han di théng vé phia bon chiing t61 . Mét Jadon do Ién, n6 nam
thang bang trén c6 va nham nghién hai mat lai, d biét n6 dang bi kich thich dén mirc nao.
Himmenxtot c6 phan ngap ngimg. Han budc cham lai . Nhung rdi cudi cung han ciing di vé phia
ching t61.

Chang ai budn nhtic nhich. Cép cham chu nhin hin.

Han dén trude mit ching t6i va dimg doi. Chang ai néi; han danh budng ra mot tiéng: "Thé nao?"
My gidy troi qua. RS rang. Himmenxtot lang ting khong biét nén c6 thai do nhu thé nao. C6 18 luc
nay han ciing mudn ra oai that sy v6i chung t6i. Nhung, hinh nhu hin ciing d3 biét mat tran khong
phai 1a cdi san trai linh tép. Hén thir mot 1an nita va lan nay, hén khong héi tat ca moi. nguoi, ma hoi
riéng mot nguoi, nhu vay chic s& dat 11 hon.

Cop ngdi gan hin hon ca, vi vay dugc han hanh hin hoi ti.

- Thé nao ciing & day a?

Nhung An be ¢6 phai 1a ban hin dau. N6 tra 16i coc 16¢:

- Minh ¢ ddy hinh nhu ciing d4 1au hon dang 4y mot it day!

B6 rau mép doé cach run Ién.

- Chic céc cau khong nhan ra minh phai khong? Jadon lic nay mo mét ra: .

- C6 chtr, n6 nodi.

Himmenxtot quay vé phia no:

- A 1 Jadon day phai khong?

Jadon ngoc dau day va noi:

- Thé may c6 biét may 1a gi khong?

Himmenxtdt ngac nhién:
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- May tao v6i nhau tir bao gid thé. Toi v6i anh ¢6 cung chin lon véi nhau bao gid dau?

Hién hoan toan khong biét nén 1am gi trong mot truong hop nhu thé nay. Han khong ngd dén thai do
thu dich tring tron nhu viy. Nhung by gid hin d¢am ra khon ngoan, chic hin c6 ngudi di mach véi
hén chuyén nhirng phét sung dugc truyén tung, ban vao lung cip chi huy. Cai cau cung chin lon véi
nhau khién Jadon phat khung 1én dén mirc n6 tré thanh hom hinh:

- Khong phai dau, - né noi, c6 minh may chan lgn thoi chu!

Béy gio dén luot Himmenxtot ciing soi 1én.

Nhung Jadon khong dé hin kip md mdm, né phai néi cho ra nhé méi duoc.

- May mudn biét may 1a cai do gi phai khong? D6 déu cang chtr con gi nita . Tao da dinh bao cho
may biét tir lau rdi kia! Sy thoa man tir bao 1au khao khat 1am cho d6i mét ti hi ctia né sang long lanh
hén 18n, lac no thét 1én cai tiéng "dd déu cang!" Himmenxtot bing bing ndi gian.

- May mudn gi ha, 46 hét phan, d6 mac vay? Pung! Nghiém! Khi cip trén noéi! Jadon, v6i mot cir chi
duong bé:

- Himmenxtot, anh ¢ thé dtng theo tu thé nghi.

- Gidi tan.

Himmenxt6t trd nén hién than dién cudng cta quy tac quan sy. Dén Hoang dé cua nude doc chic
ciing khong thé bi xtic pham hon hén. N6 gao 1én:

- Jadon, theo ding cép buc nha binh, t6i ra 1énh cho anh: ding!

- R6i sao nira! - Jadon hoi. - Anh ¢ phuc ting ménh 1énh cta t6i khong? C6 hay khong thi bao?
Jadon tra 16i mot cach binh tinh va cuong quyét, xtir dung mot cach khong ngd cau vién dan cd dién
thong thudng nhét. Pong thoi né chong méng vao han.

Himmenxt6t vira chay voi, vira gﬁm l1én:

- Phai cho may ra toa 4n binh!

Chung t6i thdy hin chay khuat vé phia vin phong dai doi. Hai va Jadon khoai tra khong thé tuong
tugng dugc. Hai cuoi lan cudi 16n dén noi sai ca quai ham, va dét nhién mom no ha hdc ra khong ctr
dong dugc nira.

— An be phai tong cho né mét qua, méi 1am quai ham ctia n6 vao khdp duoc.

Cat c6 vé lo lang.

- Néu hén kién cau, thi ciing phién day.

- C4u tudng han 1am that a2 - Jadon hoi.

- Hin cht! - T6i noi.

- [t ra cau cting phai nim ngay tu, - Cat tuyén bo.

Jadon khong may may xtic dong.

- Nam ngay vao hop, lai cang dugc nghi khoe xéc.
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- Néu ho tong cdu di phao dai thi sao ?

Muynlo héi va tinh dén du moi mit ctia vin dé. Néu vay, trong thoi gian ay, chién tranh coi nhu
cham dut d6i véi to.

Jadon c6 s6 do, n6 ching phai lo ling cai gi bao gid ca. N6 dimg day, di cung véi Hai va Lia dé
ngudi ta khoi thay né tir luc bit dau gian dit.

Muynlo van chua chiu budng tha nhimg cau luc van . N6 lai tom lay Cép:

- An be nay, néu cau duoc vé nha bay gio, cau s€ lam gi?

Cop bay gior dd chén ddy t& nén co vé c¢di mé hon.

- Lop minh con lai bao nhiéu dura nhi?

Chung t6i dém, 16p chung t6i c6 hai muoi hoc sinh, bay dtra da chét, bon dira bi thuong, mot dira di
trai dién. Con lai gidp nhau nhiéu nhat 1a mudi hai dira.

- Ba dtra 1a trung uy. Muynlo néi. - Cu c6 tin rang ching n6 con dé cho ldo Cangtorec miang mo nira
khong? Chiing t6i khong tin; ca ching toi nita, chung t6i cling khong thé dé cho 3o ta hanh ha dugc
nta.

- Tém lai, tro thdy ba lan hanh dong ciia Ghiém Ten nhu thé nao?

Dot nhién Cop luat lai va nd pha ra cuoi.

- Nhitng myc dich ctia Hai bun & thanh Géttinhgon 1a gi? - Muynlo ciing héi bang cai giong dot
nhién tré nén nghiém nghi.

- Saclo Témére cd bao nhiéu con? - Téi cling binh tinh van lai.

- Bao mo, ra doi tro s& 1a mot dira vo tich su, hiéu chua? - Muynlo cudi khay.

- Tran Jama xay ra bao gio? - Cop hoi.

- Cdp, trd hoc thiéu nghiém tic, ngdi xudng, tro s& dugc diém trir ba. - Toi vira noi vira dwa ban tay
ra hiéu.

- Tro hay noi nhimng chirc ning ma Liquyécgo cho 1a quan trong hon hét dbi voi Nha nude - Muynlo
vira thi thao vira 1am b lap cai kinh mot mét.

Thanh phé Menludc ¢ bao nhiéu dén cu? - Muynlo lai hoi véi cai giong ri ram.

- Néu céc tro khong biét cai ay thi cac tro dinh dam bao doi sdng bang cach nao?

T6i héi Anbe bang mot giong cau kinh.

- Sy ngung tu nghia la gi? - Anbe ndi c6 vé dac thing. .

Chung t6i chang con nhé quai gi nita vé tat ca cai mé tap nham ay. N6 chang gitp ich gi cho chung
toi.

Nguoc lai, & nha trudng, chang c6 ai day chung t6i cham thudc 14 khi troi mwa hodc trdi gio thé nao,
nhém bép khi cii uét ra 1am sao, hodc gia cai bung 1a noi dam ludi 16 vao tot nhat, vi ludi 1& khong

bi mac vao nhu ¢ canh suon.
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Muynlo néi co6 vé tu lu:

- Tat ca nhirng ci y dé 1am gi? Ay thé ma rdi chung minh lai phai tr& vé ghé nha truong ddy.

T6i thy khé 1ong ¢ chuyén 4y va toi noi:

- C6 18 s& c6 mot ky thi riéng cho chung minh chéc?

- Nhung cau ciing phai chudn bi chir. Cho 1a ciu dd di nira, rdi sau ra sao? La sinh vién ciing chang
hon gi miy. Néu khong c6 tién, cdu lai phai xoay dén b hoi tai.

- Ké thi ciing ¢ hon ti chut ddy, nhung du sao, nhiing cai ngudi ta tong cho minh van chi 1a nhitng
ci lang nhing v& van thoi.

Cop phat biéu ¥ kién cua ching t6i mot cach chitng chac:

- Khi canh minh dang & mat tran, thi lam thé nao ma nghi héan hoi vé chuyén éy duoc.

- Nhung dau sao, trd ciing phai c6 mot nghé nghiép chr? Muynlo ¢am ngang vao, y nhu né 1a
Cangtorec.

Anbe giy méng tay bang mot con dao. Chiing t6i ngac nhién vé kiéu cach lich sy ciia né. Nhung véi
no6, day chi 1a mot cach dé suy nghi cho chin hon. N6 dit con dao xudng va noi:

- Phai, su thuc 14 nhu vay. Cat, détorinh va Hai, cac cdu sé trd vé nghé cii, vi trude khi ra di, cac ciu
da co nghé trong tay. Ca Himmenxtot ciing vay. Con chung t6, chung t& chua c6 nghé ngdng gi ca.
Vay thi sau cai tro nay (vira néi nd vira chi vé phia mit tran) 1am sao ma chiing t& c6 mot nghé trong
tay dugc?

- Can phai 12 mot tay co tién cho vay l4i va séng mdi mot minh & trong rimg, - téi ndi, nhung -toi lai
dam nguong ngung vi cai mong phti quy dién rd ay.

- Vay chiing ta s& lam gi, néu chung ta trd vé nha? - Muynlo ty hoi, chinh n6 ciing ling tung.

Cbp nhun vai:

- T6 céc biét. Han ctr vé céi da, roi s& tinh sau.

Tét ca-bon t6i déu bbi réi.

- Vay bon minh c6 thé lam dugc cai gi? - To1 hoi.

- T6 chang thiét céi gi ca. - Cop tra 10i, giong mét moi. - Thé nio di nita thi mot ngay kia, cau ciing
chét; moi chuyén c6 nghia 1y quéi gi? T& chang tin 13 cinh minh s& thoat dugc dau.

- Khi minh nghi dén né, Anbe a! - Mot 14t sau, toi tré minh va no6i . Khi minh nghe cai tiéng hoa
binh, va thi du nhu hoa binh, dén ngay trudc mét, minh nhiing mudn lam mot cai gi that phi thuong.
Day 1a mot ¥ nghi nd ¢ s6i 1én trong dau minh. Mot cai gi d6, cau hiéu khong, cho né bo cai ndi cuc
nhuc ¢ day. Nhung minh khong thé nao tudng tuong ra duoc . Con nhitng cai ma minh thay 1a kha
di, tat ca nhitng chuyén nghé ngdng, hoc hanh, ludng 14u v.v... chi t6 lam minh budn nén, vi van la
cai diéu dan muon thud 4y, né lam cho cai cau chan ngdy. Minh ching cam thay gi ca, minh chang

cam thay gi ca, Anbe a.
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Luc nay, toi thiy céi gi ciing 13 trong rdng va v6 vong. Ca Cdp nira, no ciing suy nghi vé chuyén ay.
Toém lai, hoan canh bon toi sau nay sé& gay go ddy.

Nhung, con nhitng ngudi & hau phuong, lidu d6i khi ho c6 lo ling vé van dé Ay khong? Hai nim rong
bom dan. . . di sao ngudi ta ciing khong thé gat bo né nhu cdi mot doi bit tit.

Chung t6i ddng y voi nhau rang ai ciing thé ca, khong riéng gi chung t6i ¢ ddy, ma khip noi, v6i bt
ctr ai ciing mot hoan canh, hon hay kém khéng dang ké. D6 1a sé phan chung cta thé hé chung toi.
Anbe néi rat ding: “Chién tranh d4 lam cho chiing minh thanh nhimng ngudi vo tich su.”

N6 néi ¢é 1y, chung t6i khong thudc vao gisi thanh nién nita. Chung t6i chang muén lao vao vii tru
nita. Chiing t6i 1a nhitng thing ddo ngii. Trudce day chung t6i dang trong cai tudi mudi tam, bit dau
yéu doi yéu cude sdng, thé ma ching t6i di phai nd sting ban vao cudc séng. Qua dai bac dau tién roi
xubng d nd tring trai tim ching t6i. Chung t6i chang con thiét gi dén nd luc, hoat dong va tién bd
nita. Chung t6i khong con biét dén nhimng cai y nira, chiing t6i chi con tin ¢ chién tranh.

Vian phong dai d6i nhon lén. Hinh nhu Himmeno6t da dén déy lam ndo dong. Ngai doi nhét chay dan
dau. That 12 mot hién tuong ky la, hau hét cac ngai doi nhét chuyén nghiép déu béo phi.

Himmenxt6t chay theo sau, hirng huc y mudn tra thi. Doi ing ctia hin bong nhoang dudi anh ning
Chung t6i ding day. Thay cai hoi, giong hon hén:

- Jadon dau r6i?

Tt nhién 12 khong ai tra 16i. Himmenxtot nhin chiing t6i bang cap mét nay lira. “Dimg ¢ vo? Cac
anh biét ma cac anh khong mudn néi. Nao, néi di!" Han ta nhin quanh nhung ching thiy Jadon dau
ca . Han thtr ding phép khac:

- Trong muoi phit, Jadon phai dén trinh dién tai van phong.

Sau do6, ngai doi nhét rat lui, Himmenxt6t bam sat nut.

- T ¢6 cam giac 1a dén ky 1am cong sy sip t6i, thé ndo cling c6 mot cudn day thép gai roi vao chan
Himmenxtt. - Cop noi.

- Canh minh d4 duia xong voi han dau. - Muynlo noi.

Dung tim ctia chung t6i lac nay 1a - Chdng ddi dén ky cing moi y dinh ciia ga phu tram. . .

Té6i dén 1an tra quan, cho Jadon biét tinh hinh dé no linh di.

Sau d6 chung toi d6i chd, roi lai ngdi choi bai voi nhau. V& cai mén nay chung toi clr lam: choi bai,
vang tuc va danh tran. Ké ra chang 1a bao khi ngudi ta méi hai muoi tudi... nhung ciing di qua nhiéu,
& céi tudi ay.

Do nira gio sau, Himmenxtot lai dén chd ching t6i . Chang ai thém dé y dén han. Han hoi Jadon déau.
Chung t61 nhin vai.

- Céc nguoi ¢6 trach nhiém tim né, hdn nhin manh va ding tiéng "i-ro" tvong duong véi hai tiéng

"chung may".
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- Thé nao, "i-ro" ha? - Cép hoi.

- Phai, "i-ro", cac ngudi, cac ngudi ngdi day...

- Yéu cau anh khéng dugc may tao nghe khong, - Cdp 1én giong dai ta.

Himmenxtot nhu roi tir trén may xudng.

- Al may tao vdi cac anh?

- Anh.

- T61?

- Phai.

Oc hin dang nghi lung. Han liéc vé phia Cdp, c6 vé nghi ngd, vi han khong hiéu Cdp dinh néi gi.
Tuy vay, vé mit nay, hin ciing khong tin & han 1am, hin néi tiép. c6 phan nha nhin hon:

- Cac anh c6 tim thay n6 khong?

Cop nam uon trén bai co va noi:

- Thay cai da & chién hao bao gio chua?

- Cai d6 khong dinh dén cac anh. - Himmenxtot n6i mot cach kho khan. - Toi yéu cau cac anh tra 10i.
- Puoc thoi. - Cop vira noi vira ding day. - Thay cai hiy nhin vé phia ¢6 nhitng ddm may nho kia.
D6 1a dan trai pha cta quan Anh. Hom qua bon nay & day day. Nam nguoi chét, tam nguoi bi
thwong, ma m&i chi 1a dua dai ti théi diy nhé. Lan sau, thiy cai di v6i bon nay, chic nhitng ngudi
truge khi chét, sé phai dén trudce théy cai, dap g6t chan vao nhau va bao cdo theo diing luat nha binh:
"Béo c4o thiy cai cho phép t6i rut lui a! Bao cao thiy cai cho phép t6i ngoéo a!" Can phai néi thé, vi
bon nay ciing biét & day c6 nhitng hang ngudi nhu thay cai. . .

N6 lai ngdi xudng, con Himmenxtot thi lai chay nhu ma dudi (Nguyén van tiéng Phap: Nhu mot 4o
anh.).

- Ba ngay phat giam! - Cat phong doan.

- Lan sau, dén luot t& 1am cho, - tdi néi v6i An be.

Nhung hau qua théy ngay. Budi tdi, luc diém danh, c6 cude ddi chat ¢ van phong dai doi, Béctinh,
trung uy ctia ching t6i ngdi do, bat ca bon 1an luot timg nguoi ra trinh dién véi 6ng ta. Toi cling bi
goi ra 1am nhan ching, t6i trinh bay tai sao Jadon lai buéng nhu thé. Chuyén nhitng anh chang dai
dam 1am moi nguoi chi y. Ngudi ta cho goi Himmenxtot va toi nhic lai nhimg diéu di noi.

- C6 dang khong? - Béctinh hoi Himmenxtot.

Hin ta quanh co chan nhung dén khi Cdp ciing khai hét nhu vay, thi han phai nhan ca.

- Thé tai sao luc ay khong ai bao cao? - Béctinh hoi.

Chung t6i nin ling; dAu sao, chinh éng ta ciing phai biét dén tac dung ctia su khiéu nai vé nhiing
chuyén v& van nhu thé trong doi song nha binh chir.

Va lai trong doi sdng nha binh, ngudi ta c6 thé cho khiéu nai khéng? Trung uy nhin thdy rd van dé,
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ong ta bt dau cao cho Himmenxtot mot mé, va mot 1an nita

(Nguyén van Phap: Nhu mot ngdi sao chdi.), cho hin biét ring mit tran khong phai 1a cai san trai
linh tap. R&i dén lugt Jadon, cu cau cling dugc hudng phﬁn dich dang, mot tran chinh mé nguoi va
ba ngay phat giam, trung uy phat giam Cép mot ngdy, vira ra 1énh, vira nhiy mét v6i nd. “ Panh phai
vay thoi". 6ng ta ndi vdi Cop, co vé 1ay 1am dang tiéc. That 13 mot con ngudi biét didu.

Nha giam ciing khong dén ndi khé chiu 1dm. Dia diém nay trudce 1a cai chudng ga, ¢ ddy tui ban cua
chiing t6i c6 thé tiép khach dwoc va bon toi s& tim cach dén choi voi ching né. Nha ti, dang 18 1a
trong ham nha. Ngdy xua, ngudi ta con budc chung t6i vao gde cay nita kia, nhung by gid cdm lam
thé. Thang mot sb truong hop, nguoi ta di d6i xtr voi chiing t6i nhu nhitng con nguoi.

Mot gio sau khi Jadon va Cdp bi téng vao sau ddy hang ddy thép, chung t6i da dén tham bon né.
Jadon bt chudc tiéng ga gay, chao chiing t6i. Roi chung t6i lai danh bai cat voi nhau, cho dén téi
mit.

Di nhién Jadon vin duoc, cai thang ché chét 4y! Khi ching toi di khoi, Cat hoi toi:

- Néu canh minh quay mét con ngdng thi cau nghi sao?

- Y kién hay day chu, - toi noi.

Chung t6i leo 1én mdt céi xe trong doan van tai vii khi. Phai mat hai diéu thudc 1a day. Cat dd mo
dugc ding chd. Cai chudng bo ay 14 ctia mot ban tham muru trung doan. Toi quyét tam lung cho bang
dugc ngdng, va hoi do tinh hinh. Chudng bo & sau birc twong, chi cai bang mdi cai then ngang.

Céat chum hai tay lai lam ban dap, t61 dat chan 1én va tréo qua tuong. Cat dirng ngoai gac.

Trong may phut toi dimg im cho quen mat véi bong ti. Roi méi nhan ra cai chudng bo. Toi nhe
nhang 1én vao, s soang céi then ngang, nhic n6 ra va mé dugc cira. Téi nhan thay hai dém trang.
Hai con ngdng; riy ra day, vi néu bit con nay, con kia s& kéu am 1én. Vay phai tim ca hai cha; néu
t6i lam that nhanh gon thi s& 6n ca.

T61 nhay vot vao, tom ngay dugc mdt chi, va mdt 1at sau tom ndt duge chu kia. Chéng khac gi th?lng
dién, toi dap dau chung vao tudong dé lam cho chung choang di. Nhung c6 18 t6i khong dugc khoe
cho 1am.

Hai con vat day dua, chan va canh chung dap, vay lung tung. Tdi vat 16n véi chiing bé ca hoi tai,
nhung, troi, cai gidng ngdng sao ma khoe thé! Chiing né 16i kéo lam t6i loang choang ca ngudi.
Trong béng tbi, nhiing cai vat trang iy sao ma gém ghiéc thé. Hai tay toi bay gio nhu moc céanh ra.
T6i s¢ ¢6 1& bi 16i tudt 1én troi mét, khac nao mdi ban tay tom lay hai qua khinh khi ciu! Nhung da
vay lai co tiéng dong nita chtr! Mot trong hai cai c6 hong da hit duoc khong khi va kéu 1én nhu dong
hd bao thirc. Bat thinh linh c6 mot vat gi tir phia ngoai lao t6i; toi bi x6 manh mét cai, nga lin chiéng
xudng dit va nghe thay tiéng gam dir ton! Mot con ch6! Toi ngoanh lai nhin, va kia, noé dang ha mém

ra nham thang vao co t6i. Ngay lap tlrc, toi nam cling nguoi ra, nhat la ghi sat cam vao c6 4o quan
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phuc.

Mot con ché gdc. Sau mot lac lau, tuwdng nhu vo tan, cai dau no 1ui lai roi nd ngé)i Xuéng canh to61.
Nhung hé t6i hoi cya quay mot ti, nd lai gdm gir. Téi tinh nude. Diéu duy nhét t6i ¢6 thé lam duoc 1a
rit khau sting lyc nho ra. Du sao ciing phai téch khoi noi ddy trude khi 6 ngudi dén. Ting phan,
tirng phan mét, t6i nhich ban tay vé phia khau stng luc. T6i ¢6 cam giac 1a 1au dén hang gio. Mbi cir
dong nho déu tiép theo mot tiéng gir dang so cua con cho.

T6i ndm im rdi lai tiép tuc. Pén khi t6i dd ndm duoc khau siing luc trong tay roi thi ban tay ¢l run
1én, quyét dinh ban trude khi con ché ¢ thé cin duoc, roi vot qua tudng ngay.

T61 thd thong tha va trd nén binh tinh hon. R6i toi nin tho; nang khéu sung lén; vién dan nd, con chod
gdc ngd vat xudng, hoc 1én, ti chay vot ra cira chudng bo, vap ngay phai mot trong hai chi ngdng
dang nup o day.

Nhanh nhu chép, t6i tom nghién iy no, vat qua tuong rdi toi ciing tréo qua ludn. Chua sang dén bén
kia thi con ch¢ ciing d ving day duoc va lao vé phia ti . Toi nhay bira ngay xubng. Cat dimg dé,
trude mit toi muoi bude, tay cap con ngdng. Anh ta vira nhin thiy t6i 14 hai dira chudn thang.

Cudi cung, hai dira di thd dugc. Con ngdng da chét. Trong mot loang. Cat di bop chét nd. Chung toi
tinh quay ngdng ludn dé khong ai hay biét gi ca. Toi di ling nhiing cai lién va cui trong lan tri quan,
rdi chung t6i 1én vao mot cin nha bo hoang ma chung t6i thudng dung vao nhimg viéc nay.

Chung toi dong chit cai cira s duy nhat ciia can nha lai . Trong nha c6 mot cai gidng nhu bép 10,
mot manh sat ké trén nhirng hon gach. Chiing t6i nhom bép.

Cat vat 1ong ngdng va stra soan quay. Chung toi can than dé 16ng ngdng vao mot chd. Ching t6i dinh
bung lam hai cai go nho, roi ghi 1én trén: "Hay ngt ngon giira lira dan"".

Hoa lyc cua trong phao am 7 bao quanh ngdi nha 4n dat cua chiing t6i, anh Itra bép 16 nhay mua trén
mit chung t6i, bong ngudi ciing nhay maa trén tuong. Thinh thoang lai c6 tiéng nd U tai, 1am rung
chuyén ca cin nha nho bé, 4y 1a bom tir may bay ném xubng. Mot lan ching t6i nghe thiy nhiing
tiéng kéu that thanh, c6 1& mot lan tra quan d bi trang bom.

Tiéng may bay am i, tiéng sing may tic tic.

Nhung khéng c6 mét ti anh sang nao lot ra khoi chd ching t6i dé bén ngoai c6 thé nhin thiy. Thé 1a
Cat va toi, hai thang linh quan phuc son rach, ngdi di dién nhau quay ngdng gitta dém khuya.
Chung t6i khong noi nhidu nhung ching t6i dé ¥ san séc nhau timg 1i timg ti, thiét tuong con hon ca
nhiing cdp tinh nhan.

Chung t6i 13 hai con nguoi, hai tan lira séng nho bé, & ngoai kia, 13 dém t6i, 13 vong vay cta than
chét. Chung t6i ngdi ngay bén ria bong dém va than chét, vira bi de doa, vira dugc che ché; m chay
trén ban tay ching toi; tim long chung t6i gip nhau, va gid phut hai dira t6i dang séng ciing giéng

nhu chd ching toi dang ngdi, ngon lira ém diu ctia tim hon dang nhay mua nhiing anh sang va nhiing
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hinh béng ctia ngudn cam xuc. Anh ta biét gi vé t6i, va toi, t6i biét gi vé anh ta . Trudc ddy chang
mot ¥ nghi ndo cua chiing t6i gibng nhau; nhung bay gio ching t6i ngdi trudc mot con ngdng, chiing
t6i thong cam doi sdng ciia nhau, ching t6i gan giii nhau dén ndi khong can noi dén nira.

Quay mét con ngdng, ciing mét thi gio day, du ring ngdng non va béo, vi vy hai dira phai thay
phién nhau. Ptra ndy ngdi rudi md vao con ngdng thi dtra kia ngt. Dan dan mot mui thom ngao, ngat
téa ra chung quanh ching toi. Nhitng tiéng dong bén ngoai lam thanh mot thr moc xich, mot gidc
mo, nhung trong d6, ky niém khong hoan toan bi x6a md. Trong gidc ngu chap chon, t6i thiy Cat gio
1én ha xubng cai cui dia; t6i yéu anh ta voi doi vai, v6i cai bong dang xuwong xuong va khom khom,
ddng thoi phia sau anh ta t6i nhin thiy nhitng khu rimg, nhiing cay ci, va mot giong ngot ngao ndi
1én nhitng 16i an i t61, mot chd linh bé nho bude di dudi bau troi rong 10n voi doi tng to, céi that
lung da, cai tai dét, theo con duong trudc mat, rat dé quén, rat it khi budn va di téi mai dudi bau troi
khuya bat ngat.

Mot chu linh bé nho va mét giong noi ngot ngao; va néu ngudi ta mudn dd danh chu ta, c6 18 gio day
chu ta s& khong thé hiéu ra lam sao nita, cai cha linh dang budc di kia voi doi ung to va trai tim rd
1o, cai chi linh dang budc di kia vi cht ta c6 doi ung va da quén tat ca, trir cai viéc phai di.

O chén troi phai ching c6 nhitng bong hoa va mot phong canh xiét bao ém dém ma cha linh mubn
thuong khoc? ¢ ddy phai chang c6 nhimg hinh anh ma cht da khong dé mat, vi cha chua hé ¢,
nhting hinh 4nh rao ruc, nhung ddi véi cha lai 1a vat qué khr? Phai chang & déy ¢6 cai tudi hai muoi
ctia chi? Mat toi wét ddm va toi tu hoi minh dang ¢ dau day? Cat dang ngdi trude mit toi, cai bong
khong 16 ctia anh ta cli sat xuéng, nghiéng vé phia toi, nhu hinh anh ctia qué huong. Anh ta noi khé ,
anh ta mim cudi va quay lai bép lira.

Roi anh ta noi:

- Xong rdi.

- Thé 3, Cét.

T6i cyra minh. Giita khong gian, lap lanh con ngdng quay vang. Chung toi cdm nia va dao, mdi dira
cit mot dui. Chung t61 chén v6i banh linh, chdm vao nuéde sot. Chuing t61 an thong tha, rat thi vi.

- Ngon khong, Cat?

- Ngon, con cau? Ngon lam, Cat a.

Hai dra chiing t6i nhu anh em rudt thit, chiing t6i nhudng nhau nhitng miéng ngon nhét. Sau d6, t6i
hat mot diéu thude 14, Cat hat mot diéu xi ga. Con thira nhiéu vo khdi.

- Cat nay, bon minh mang cho Cdp va Jadon mot miéng nhé, cau nghi sao? Puoc thoi? - Anh ta noi.
Chung t6i chit mot miéng va goi can than vao gidy bao. Ching t6i dinh dé danh chd con lai cho bon
& lan, nhung Cat cudi, chi néi mdi tiéng: "Jadon.” Toi hiéu ngay, chiing t6i phai mang ca di. Thé 1a

chiing t6i di vé phia chudng ga danh thirc hai tuéng day. Trude d6, chung toi da goi chd 1ong ngdng
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vao mot boc va quing di that xa. Cop va Jadon nhin chung t6i diy vé ngac nhién . Thé rdi quai ham
cta hai dira bit dau lam viéc . Jadon, hai tay cAm mot canh ngdng dit vao mdm nhu thdi kén
acmonica, roi gdm. N6 hip m& trong lién, vira n6i vira an nhdm nhoam: "Bén chét té ciing khong
quén duoc".

Chung t6i quay vé 1an tri quan. Va day, lai bau troi rong 16n v6i cac vi sao va budi binh minh chém
rang va dudi day toi dang bude di, chu linh c6 d6i tng to va cai bung no kénh, chi linh bé nho lan
mét trong 4&nh mat tro1 moi bat dau bung chiéu, nhung bén canh t6i ¢6 Cat, ban t6i, lom khom va
xuong xuong dang di.

Nhitng dudng nét cta lan tri quan da hién ra truée mét chiing t6i, trong boéng mo cta budi rang

dong, nhu mdt giac ngu den to1, trién mién.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 5

Nguoi ta dang thi thao noi dén mot tran tin cong. Chung t6i 1én tuyén thir nhit sém hon 18 thuong
hai ngay. Doc dudng, ching t6i di qua mdt ng6i truong bi dai bac pha hoai. Hai day quan tai sang
mau, méi tinh, dong bang van khong bao, xép doc ngdi nha, thanh mot birc tudng kép cao ngat.
Chung con sic mui nhya, mii gd thong va mui rimg, it ra 1 mot trim chiéc.

- Trén tan cong duoc chuén bi k¥ nhi, - Muynlo ndi, cé vé ngac nhién.

- Pé cho canh minh day ma. — Pétorinh 1am bam.

- Bay nao! - Cat méing no.

Néu cau duge mot cai 40 quan thi con phtc cho cau déy - Jadon cuoi khéy, - khéo ho chi cho cai
hang bia d& dan cac cdu mot miéng vai bat thoi.

Nhitng dtra khéc cling ném ra nhitng cdu bong dua, nhitng cau bong dua khong tha vi gi may, vi
chung t6i con biét ndi gi hon? Nhitng quan tai 4y danh cho chung toi that. P6i v6i nhitng chuyén 4y
viéc t6 chirc that 1a dau ra day.

Khip noi, phia trudc ching toi, c6 mot ci gi dang ngdm ngam. Dém dau tién, chung toi thir tim
phuong huéng. Khu vyc nay twong dbi yén tinh, nén chiing toi c6 thé nghe rd tiéng xe van tai chay
lién mién ¢ hau tuyén quan dich, cho dén luc tang sang. Cat n6i chiing n6 khong rat dau, chung cho

thém quéan linh, dan duoc va dai bac dén déy.
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Phéo binh quan Anh duoc ting vién, chung t6i nhan thiy ngay. Phia bén phai khu trai, it ra phai c6
thém bdn khau 205 nita va sau thin cdy bach duong ching n6 dit nhitng khau phong bom. Ngoai ra,
con khong biét bao nhiéu 1a thir sing quéi 4c ban phéo hiéu nd cua tui Phap.

Tinh than sut kém. Chiing toi nip trong ham dén hai tiéng ddng hd; nay day, chinh phio binh nha
minh lai dot xudng chién hao cta chiing t6i. P4y 1a lan tht ba trong vong bdn tuan 18. Néu chi 1a tinh
toan nham thi cling chang ai bao sao, nhung lai 13 do nong dai bac mon qua, 1am cho duong dan di
chéch choac, nhiéu lan dan roi vung vai ca vao khu vuc chung toi.

Dém nay, ching toi ¢6 hai ngudi bi thuong vi thé.

Tran dja 1a mot cai 16ng trong d6 ngudi ta phai ngdi doi mot cach burt rit nhitng bién cb xay ra.
Chung t6i ndm dudi mot 16p ludi do dudng dan trai pha tao nén va chiing toi sdng trong trang thai
cing thang, khong biét cai gi s& dén. Sy may rai bay luon trén dau. Khi mot vién dan bén t6i, toi chi
con biét chi xudng, thé thoi. Toi khong thé biét chinh xac n6 s& roi xudng dau, va ciing chang tai gi
thay d6i dugc diém roi cia no.

Chinh sy may rui da lam ching t61 than nhién.

Cach day vai thang, c6 1an t6i ngdi trong mot ham trG an danh bai; mot lat sau, to6i dimg day, di tham
vai tay quen & mot ham khac. Khi toi quay lai, cai ham thir nhat da tan tanh khong con mot manh; né
da bi mgt qua dai bac hang nang nghién nat nhu tuong. To1 quay lai céi ham th{ hai, thi cling vtra kip
dén dé gitp vao viéc thu don, vi cling vira dén luot nd bi phé huy.

That 1a do tinh c& ma thoat cling nhu do tinh c& ma bi. Trong mot cai ham "tha ho bom doi", toi co
thé bi tan xé4c ra tirng manbh, thé ma co khi nam tro ra ngoai tro1 muoi gio lién dudi tran mua dai bac,
c6 thé toi chang bi qua vét thuong nao. Chinh nho sy may riii ma nguoi linh séng sot. Cho nén bét ky
anh linh ndo cling tin tudng va tin nhiém cai rui may.

Chung t6i phai dé y dén cai khoan banh. Gan day, tir dao cac chién hao khong duoc trong nom can
than, chudt sinh s6i nay ng ra nhiéu qua. Pétorinh cho d6 14 tridu chiing thé nio ciing sap c6 chuyén
day.

Nhiing con chuft & day, kinh tém mot cach dac biét, vi chiing to ghé qua. D6 1a thir chudt ma nguoi
ta thuong goi 1a: "Chudt xac chét". Chung c6 cai dau gom ghiéc, dit ton, troc 16c va chi nhin cai dudi
dai nghéu, nhin thin ctia chung nguoi ta ciing du phat 6m.

Chung c6 vé rat d6i an. Ching da gam banh mi ctia hau hét moi ngudi. Cop di phai boc banh ciia nd
vao trong mot miéng vai bat roi gbi dau 1én. Nhung né khong thé ngii yén duoc vi 1ii chudt chay ca
1én mat n6 dé mo dén cai banh. Pétorinh mudn t6 ra 14u hon; n6 budc 1én train nha mot soi day thép
nho rdi moc cai tai dét trong c6 cai banh vao day. Ban dém, luc bam dén tai 1én, nd thiy cai day dang
dung dua, thi ra mdt chu chudt béo that lyc dang cudi 1€n cai banh cta nd.

Cubi cung chung t6i phai di téi mot quyét dinh.
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Chung t61 cit bo can than nhitng chd banh bi chudt gam di; bat luan thé nao, chung t6i cling khong
thé vat ca cai banh di duoc, vi 1am thé thi ngdy mai s& chang c6 cai gi an. Cung mét lic chung t6i
xép tat ca nhimg khoanh banh da cit ra diy vao giita hAm. Mdi ngudi cam céi xéng cia minh, va
nam dai ra, chuén bi dap.

Détorinh, Cop va Cat cam dén bam.

Vai phut sau, chung t6i nghe thdy nhiing tiéng loat soat dau tién cta lii chudt dén gdm banh. Tiéng
dong to dan. O day, hién c6 khong biét bao nhiéu 12 ban chin nho xiu. Thé 13, bit thinh linh, dén bim
16e 1én va tit ca moi ngudi bd nhao xudng cai dam den ngdom vira chay tan loan vira kéu choe chée.
Két qua tét. Chiing toi vat nhitng xac chudt bi dap nat qua luy cua chién hao, rdi chung t6i lai linh.
Con thanh céng duoc ba 1an nita. Sau d6 1i chudt dd nhan thay cai gi d6 hodc da danh hoi thiy mui
mau. Chiing khong dén nita. Ay thé ma, sing hom sau, 1t chudt di tha di hét tit ca nhitng mau banh
trén mat dat.

Trong khu vuc bén canh, chudt da tAn cong hai con meo to va mot con chd, ca ba con nay déu bi
chudt can chét va an thit.

Ngay hom sau, c6 pho mat Ha Lan. M&i ngudi duge linh gn mot phan tu tang. Mot mit, d6 1a diéu
hay, vi pho mat Ha Lan an ngon tuyét, nhung mit khac, lai 1a diéu xau. Vi tir trudc dén nay, nhiing
tang to tron mau do ay bao gid ciing bao hiéu nhiing tran danh ac liét. Sy linh cam ciia ching t6i
cang ro rét hon khi nguoi ta phat rugu Sinich (M6t thtr ruou manh loai ré tién.). Uéng thi uéng thoi,
nhung chang vui gi.

Subt ngay chiing toi thi nhau ban chudt va la ca khip noi. Nhitng kho dy trit dan va lyu dan ngay
cang ddy 4p. Chiing t6i than hanh kiém tra lai ludi 18. Qua nhién ¢6 nhiing ludi 1é ma cai sdng 1a mot
ludi cua. Bon ddi phuong ma tom dugc thang nao vil trang ludi 16 nhu thé thi chung giét thang canh
ngay.

Trong khu vuc bén canh, chung t6i da thiy nhiéu anh bi cit miii va khoét mat vi nhitng ludi 16 ring
cua dy. Roi chung nhét diy mun cwa vao mom vao miii cho chét ngat. Vai chu tan binh con thir ludi
1¢ ay; chung t6i vat bién ngay di va xoay cho ho nhiing céi khac. That ra, lui 1& khong con tac dung
mAy nita. Bay gio, nhiéu ngudi c6 kiéu xung phong chi bang lyu dan va xéng.

Cai xéng mai sac 1a mot thir vii khi thuan tién va loi hai hon nhiéu. Khong nhitng né c6 thé cam phap
vao yét hau quan dich, ma nhét 1a con c6 thé quat nhiing nhat hét stitc manh. Dic biét, néu quai mdt
nhat chéo goc khoang giita c¢b va vai, né ¢6 thé xa dén tan nguc nhu choi. Nhiéu khi ludi 1é mac ngap
vao vét thuong, phai dap manh vao bung tén dich r6i mdi rat ra duoc, trong luc éy rat c6 thé chinh
minh cting bi mgt nhat. Ngoai ra, ludi 1€ b1 gdy ciing khong phai it.

Ban dém, ngudi ta tha hoi ngat phia trudc mit ching toi. Chung toi nam cho cudce tin cong, voi day

di mit na, va sin sang 16t n6 ra ngay khi nhirng bong ngudi dau tién xuat hién.
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Tang sang ciing khong c6 gi xay ra. Phia bén kia, sudt ngay dém chi i am tiéng xe chay gidm nham
than kinh, nhitng doan tau, nhitng xe van tai, nhitng xe van tai; ching n6 tip trung nhitng gi bén 4y
thé 2 Phdo binh cua chung t6i ban lién tuc, nhung tiéng 4m T van khong ngimg, twdng nhu khong bao
gio chdm dt...

Mit miii chung t6i bo phd, chung t6i khong dam nhin thang vao mit nhau nita. "Lai gidng tran séng
Xom, ¢ ddy, sau hét 1a dai bac ni lién ti ti bay ngay bay dém", Cat néi mot cach u rii. Bay gid anh ta
khong duia nira, tir khi chung t6i ti ddy, d6 1a dau hiéu khong hay vi Cat 1a tay linh cyu trao, danh
hoi duoc nhimg gi dang chuan bi. Chi c¢6 Jadon 1a hai long v6i nhitng miéng dn ngon va rugu rum;
tham chi né lai con cho ring ching c6 quai gi xay ra dau, va chang t6i lai dén quay vé nghi thoi.

Moi ngudi hau nhu tin 101 né. Ngay lai ngay tréi qua ching c6 gi méi la. Ban dém ngdi trong hd trinh
sat, trén dau toi, bay 1én lwon xudng du cac thir phdo hiéu va dén du. T6i hét st than trong, rudt gan
nhu thét lai, tim dap thinh thinh. Téi ludn ludn dé mat nhin mat dong hd da quang. Nhimng chiéc kim
khong nhic nhich. Gidc ngi bam triu 1dy mi mat; t6i ngo ngap dau ngon chan trong doi ung dé c¢b
tinh ngu.

Khéng co gi xay ra cho dén lc t6i duoc thay phién; van chi c¢6 cai tiéng 4m 1 lién mién & phia bén
kia. Dan dan chung t6i binh tinh lai, lai danh bai Sat hodc bai Ram ca ngay. C6 1& ching t6i c6 sb
may chang.

Béu troi sudt ngay ddy nhitng khi cdu tham thinh. Ngudi ta bao rang hién nay, trong lic tan cong,
quan dich & day cling c6 ca xe ting va mdy bay phdi hop v6i bo binh. Nhung cai d6 khong lam
chung t6i chu ¥ bang nhitng diéu ngudi ta ndi vé loai sting phun lira méi ché tao.

Nura dém, chung t6i chot thirc day. Mat dat rung chuyén am Am. Trén dau chung t61, cd mot tran
phao kich khung khiép. Chung t6i co rim ngudi trong cac ngoc ngach. Chiing t6i co thé phan biét du
cac co dan.

Anh nao anh nay dit tay 1én dd 18 ctia minh, ludn luén xem chung con nguyén day khong. Ham caa
chiing t6i rung 1én, bong dém chi con 1a gim rong va chdp gidt. Dudi anh lira dan sang 1oe, chung toi
ngéi nhay nhau, mat tai di, m6i mim lai, chiing t61 lac dau.

Ai cling cam thiy tan trong th thit minh, nhitng qua dai bac hang ning dang giat tung thanh luy
chién hao, dang lao ngap xudng bo hao, dang xé vun nhitng khdi bé tong phia trén. Chung t6i chi y
dén phat nd manh nhét, dir doi nhat cia mot vién dan roi trung vao chién hao; tuong nhu mdt con thu
dir gdm rong, vd vao chiing t6i. Budi sang, may chu tan binh, nhot nhat ca ngudi non thdc non thao.
Ho chua c6 kinh nghiém.

Mot tia sang duc 10 va ghé ron tir tir lot vao cac ham chung t61, lam cho anh chdp tréai pha roi cang
thém nhot nhat. Troi sang. Bay gid tiéng min n6 chen 1an tiéng dai bac. Stic chn dong ctia chung

kinh khiing khong thé tudng tugng dugc, chd nao ¢ min nd, chd d6 thanh mot cai hd chon chung.
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Nhitng don vi thay phién di ra, nhitng trinh sat vién lao dao budc tré vé, khap ngudi nhem nhude va
run léy béy. M&bt ciu ndm im trong mét x6 va an; mot cau khac, linh tru bi, khdc nirc nd; khong khi
bi don ép trong khi dan nd da hai lan hat cau ta 1én mat luy lam than kinh cau ta bi kich dong, chtr
khong bi thuong tich gi ca. Tui tan binh nhin c4u ta. Cai nay rat 1a mau lay; ching t6i phai coi chimg
13m méi duoc, vi mi¢ng nhiéu ciu d3 bit ddu méu xéch. Troi sang thi tdt hon; c6 18 tran tan cong s&
nd ra ngay sang nay.

Tran phao kich van khong giam. N6 lan ra ca phia sau chung t6i. Khip noi chd nao tim mat c6 thé
nhin t6i déu thay vot 1én nhitng cot bun va sit. Nhu thé 1a phao binh dd pha ca mot khu vuc rat rong.
Tran tan cong khong nd ra, nhung phao kich van tiép tuc . Dan dan, chung t6i dam diéc dic ca.
Chéng ai néi nira; va lai ciing cha ai hiéu ai noi cai gi.

Chiéc hao ctia chiing t6i gan nhu bi pha huy. O nhiéu noi, n6 khéng con dén nim mudi phan nia.
Khiap noi ching chit nhitng hdc sau, nhitng hd hinh phéu, nhitng nti dat. Mot qua dai bac nd tung
ngay trudc cin ham ciia chiing t6i. Thé 1a t6i sam ca lai. Chung toi bi vii xudng dat va phai ¢b tim
cach nhoai ra; gén mot gio sau, 161 ra méi duoc khoi thong, luc nay ching t61 binh tinh hon mdt chut
vi tri 6¢ bi hat vao coéng viée. Vién chi huy dai d6i ctia chung t6i bo dén chd chiing toi va cho biét 1a
c6 hai cai hAm da bi tiéu tan. Bon linh m&i c¢6 vé yén tim khi nhin thdy 6ng ta. Ong ta néi la chiéu
nay ngudi ta s& xoay x& dé co cai an.

Do 1a mot tin mung. Chua ai nghi dén chuyén fiy ca, trir Jadon. Thé 1a, chung minh lai se“ip nhan duoc
cai gi d6 tir bén ngoai dua téi. Ma nguoi ta con nghi dén viéc tiép té thi chac han tinh hinh ciing
khong dén ndi bi qua, bon linh m&i nghi nhu vay. Chiing t6i khong mudén lam ho hoang mang, chiing
t6i biét rang lwong thye ciing can nhur dan dugc va chinh vi thé ma nguoi ta phai di xoay xd.

Nhung khong an thua gi ca. Mot toan tap dich thir hai 1én dudng, roi cling phai tré lai. Sau ciing, Cat
ra tay, nhung chinh anh ta ciing vé tay khong. Khong mot ai di qua duoc. Pén con rudi ciing ding
hong bay lot mot cai ludi lira nhu thé (Nguyén vin tiéng Phap: Cai dudi chd nho nhat ciing khong
thoat).

Chung toi thit day lung vao thém mot nac, va mdi mot miéng an nho ching t6i nhai lau gap ba lan.
Thé ma ciing chang di dén d4u. Chung toi d6i hoa ca mat 1én. Toi chi con mot mau dau banh; t6i an
chd rudt, roi cit miéng vo vao tai dét; thinh thoang t6i nhdm mot it.

Ban dém that 1 kho chiu. Chung t6i khong tai nao nga duoc, clr md mét nhin trimg trimg va ngi ga
ngl gat. Jadon tiéc rang chung t6i da phi pham vat cho chudt nhitng mau banh ma ching da gam.
Dang 18 nén cat di can than mai phai. Han bay gid chang ai ché. Nudc ciing thiéu, nhung khong kho
vi cai Ay lam.

Gan vé sang, lic con mo mo, da Xéy ra mQt chuyén ndo dong; mot dan chudt chay tron da lao vao

ctra ham chiing t6i. Chung leo 1én doc khap cac buc tudng. Cac ngon dén bam chia vao cai ddm hon
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don ay . TAt ca moi ngudi kéu am 1én, chiri raa, va dap i chudt tai bui. Thé 1a mdi gian dir va that
vong béy lau chtra chit duoc dip trut tung ra. Méat nhan tay dap; 1t chuot kéu rit 1€n. Phai khé khan
méi nglmg tay lai duge va chi mét 1i nita 1a chiing t6i xong vao dap 1an nhau.

Tran xung phong nady lam chung t61 mét Iur.

Chung toi lai nam xuéng va doi. That 1a mét su ky la, ham chung t6i chua ai viéc gi ca. Po6 1a mot
trong s6 it can ham sdu con dimg viing duoc.

Mot théy cai bo vao, mang theo mot cai banh. Ba chu linh, ban dém da vuot qua dugc hang rao Ira,
mang vao duoc it luvong thuc. Ho cho biét 1a tran phao kich, khong hé giam cuong d9, da tran ca dén
vi tri phdo binh. Nguoi ta tu hoi, ddi phuong di kiém dau ra lim sung thé.

Chung t61 ctr phai doi, doi mai. Khoang gitra trua, diéu chung t6i lo s¢ da xéy ra. Mot cau linh méi
1én con. Tir 1au, t6i da cham chi theo ddi han, trong khi han ludn luén nghién ring, ndm va ghi chit
ban tay.

Chung toi d quen v6i nhimg d6i mat trd ra va hoang hdt nhu vay. My gid gan day, chi c6 bé ngoai
13 han binh tinh hon; hin budng phich nguoi xuéng nhu mot cay gb muc .

Bay gio, han lai nhom day, len 1én bo qua ham, dimg lai mot 14t roi trudn ra cira. Toi vira ngan lai
vura héi :

- Cau dinh di dau thé ?

- T6i vé ngay by gid ma, - hin vira ndi vira toan di qua mit toi.

- Poi mot ti, sting sap ngdt day.

Han vénh tai 1én va phat chdc mat hin tré nén linh lgi. R6i d6i mat han lai duc ngau nhu mat cho
dai; han im lang va tim cach gat toi ra.

- Boi mdt phut da, anh ban? - T61 quat 1én.

Tiéng quat 1am cho Cat chu ¥, va giita lac hin day t6i mot cai thi Cat tim iy han va hai ching toi
giit han that chit.

Thé 1a cau linh ta phat khung 1én:

- Budng t6i ra! Cho t6i ra ngoai! Toi mubn ra ngoai!

Hén ching nghe thiy gi ca va ddm dap lung tung, hin sui bot mép va bét ra nhimng tiéng nira chimg,
chang c6 nghia 1y gi ca. D6 1a con dién vi so hii, phat sinh trong nhitng ham chién hao. Han c6 cam
giac bi chét ngat & day va chi con nghi dén mot didu: phai ra khoi noi ddy. Néu dé han ra, hin s&
nhay lung tung, chang 4n nap gi ca. Han khong phai la ngudi dau tién méic phai ching do.

Vi hin rat hung, va mét da long 1én song soc, nén chung t6i khong con cach nao hon 1a nén cho hin
mot tran cho tinh ngudi ra. Chung t6i quai ludn, khong thuong xo6t gi ca. Két qua 1a tam thoi hin lai
lang yén ngdi xudng. Nhiing cau khac trong thay, dén so tai di . Cling mong sao sy viéc niy giy cho

ho mdt mdi s¢ hai bo ich. Tran phdo kich lién mién, vugt ca sttc chiu dung ctia cai bon khon kho
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nay; ho d3 di thang tir trai tn binh dén ddy, roi vao mét cai dia nguc ma ngay ca dén linh cii ciing
phai xanh mat.

Sau d6, khong khi ngdt ngat trd lai , cang thir thach can ndo cia chung t6i hon nita. Chiing t61 nhu
ngdi trong nha md, chi con chd mot diéu 14 cai nha mo Ay d6 up xubng. Bt thinh linh, c6 tiéng gdm
thét va nhimg anh chép loé khac thudng; tat ca cac khdp clia cin ham chung t6i chuyén ring ric vi
no6 vura bi quat mot phat vao chinh gitra. May sao, vién dan thudc cd nhd, va nhirng tang bé tong da
chdng d& dugc. Tiéng kim khi va cham nhau loang choang nghe ron ca ngudi.

Nhiing birc tudng nghiéng nga, sung dng, mii mang, dat bui, va cac thir ban thiu bay tung ca 1én. Mot
dam hoi luu huynh lua thdc vao tan chd chung toi.

Néu khong & cai hAm chic chin hang nhét nay, ma lai & trong loai ham tra 4n op ep nhu ngudi ta 1am
hién nay, thi dirg mot ai hong sdng sot.

Nhung hau qua ctia phat dai bac Ay lai that kha budn. Cau linh méi ban niy, lai bat dau day dua va
hai cdu linh khac ciing thé. Mot trong ba ngudi lot dugc ra ngoai rdi chay bién mat. Hai gi con lai
lam ching t6i mét qua. Tdi vira dudi theo gi chay tron vira nghi co nén ban mot phat vao chan hian
khong.

Bdng mot tiéng rit ndi 1én, toi nam bep xudng va khi nhom day thi mép hao da phii day nhitng manh
trai pha bong rdy, nhitng manh thit va quan phuc rach buom. Téi quay lai ham.

G4 tan binh thtr nhat hinh nhu dién that su. Néu budng hén ra, 14 han hac dau vao tuong y nhu mot
con dé duc vay. Ban dém, phai dua hin vé hau tuyén. Hién gid, chiing toi tréi han lai, nhung bang
cach, néu co tin cong co thé 1ap tire coi ra cho hian ngay dugc.

Cat ga danh bai Soat. Con biét lam gi hon? C6 18 danh bai s& gitp chung t6i chiu dung duoc tinh
hudng. Nhung két qua that thim hai. Chiing t6i ling nghe timg qua dai bac roi xuéng chung quanh
thanh ra dém nham ca bai an, hodc ra quan khong ding nude. Ching t6i danh bo khong danh bai
nita. That chung khéac gi ngdi trong mot cai ndi hoi 4m vang manh liét ma nguoi ta dap chan chat 1én
n6 khap ba hé bon bén.

Lai mot dém nira. Hién gio c6 thé noi rang chiing toi bi rong ca nguoi vi than kinh cing thang, D6 1a
mot trang thai cing thang chét ngudi, khong khac gi 14y mot con dao mé nao sudt doc tiiy xuong
séng. Chan chung t61 ra ro1; tay run 1at bat; than thé ching t61 chi con 1a mot tam da mong boc l'fly
mot con mé sang; kho khan 1am m&i vuot qua dugc va che dau mot tiéng hét bat tin ma chung to6i
khong thé kim him dugc nita. Chung t6i chang con thit, cling chang con bap thit; chung toi khong
dam nhin nhau nira, vi khiép so mot cai gi khong thé ludng duoc. Thé 1 ching t6i mim moi lai, cb
nghi rang: roi né s& qua... Roi n6 sé& qua... C6 18 thoat dugc ddy. Dot nhién, trai pha nglmg roi xuéng
chung quanh chiing t6i. Tran phao kich tiép tuc nhung chuyén dén phia sau chung t6i; chién hao

chiing t6i duoc tyr do. Chiing t6i v6 14y Iyu dan ném vé phia trudc hao, r0i nhay vot ra ngoai. Hoa luc
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pha hoai da nguirng, nhung tréi lai, phia sau ching t6i 1a ca mdt luéi Itra bén chan dit doi. Cudc tan
cong bat dau.

Khong ai tin dugc trong cai chén hoang tan xo xac nay lai ¢ thé con co con nguoi; thé ma lic nay,
nhitng chiéc mil sit nho 1én khip noi trong chién hao. Va cach chung t6i nim chuc thude, ngay lic
d6, mot 6 sing may bat dau nd ron ra.

Nhitng cong su phong thu bang day thép déu bi phé hity. Tuy vdy chiing con tao ra dugc it nhiéu
chudng ngai. Ching t6i nhin thdy bon xung kich dang xong t&i. Trong phdo cta chung t6i 1oe chép.
Sung may rén ri, sing trudng dung doang. Bon ddi phuong c¢b hét sirc tién 1én. Hai va Cop bit dau
x1r dung Iyu dan. Chung né ra strc ném that nhanh.

Nhitng qua liu dan chuyén cho chiing n6 déu da sin sang, chi viéc ném di. Hai ném duoc t6i sau
chuc thude. Cop nam chuc thude. TAm ném trude day da duoc kiém tra va d6 1a mot diéu rat quan
trong. Bon d6i phuong vi mai chay, cho nén trude khi chung dén cach ba chuc thude thi khong cé gi
nguy hiém lam.

Chung t6i nhan ra nhimg bd mat nhin nho va nhimg chiéc mii sat. Do 1a quan Phap. Ching da téi
chd day thép gai bi pha tung va chiing da bi thiét hai nang né. Ca mot hang ngudi bi khiu siing may
canh ching toi quét sach; nhung sau d6 chiing t6i bi may lan sung hoc, nén bon xung kich da tién
dén sat.

T6i thdy mot dira trong bon chiing nga vat 1én hang rao 16ng nhim, mit ngang cao. Cai minh hin
khuyu xubng nhu mot chiéc bao tai, hai tay chip lai nhu cdu nguyén. Thé roi ca cai than ngudi tach
o1 hén ra, chi con ¢ hai ban tay cung vo1 nhitng khuc canh tay bi dan tién gt con méc lai trong
dam day thép gai.

Lac chung t6i lui lai, c6 ba cai mét nho 1én khoi mat dat. Dudi mot chiéc mil sét, hién ra mdt bd rau
nhon hoit, den si va hai con mat nhin thang vao toi.

T6i gio tay 1én nhung khong thé nao ném qua lyu dan cia t6i vé phia hai con mat la ling ay duoc.
Trong mét luc dién loan, tat ca tran danh quay cudng chung quanh t6i va chung quanh doi mat Ay,
riéng c6 d6i mat Ay 1a khong dong ddy; roi trude mat toi, cai dau ngang 1én, t6i nhin thiy mot ban
tay, mot dong tac thé 1a 1ap tirc qua lyu dan cta toi phong ra, bay thing vé phia ay.

Chung t6i vira [ii vira chay, ching toi kéo phiang dam hang rao 16ng nhim vao trong chién hao va
chiing t6i d¢ roi lai phia sau nhitng qua lyu dan da dap kip, dé co6 thé lui ma van duy tri dugc hoa lyc.
T vi tri lién do, sung may van nha dan.

Chung t6i tré' nén nhitng con tha dit nguy hiém, chiing t6i khong danh nhau, chung t6i chi ty vé
chéng lai su ti€u diét. Khong phai ching t6i ném lyu dan dé giét nhitng con nguoi, vi luc éy ching
t6i chi cam thdy c6 mot didu: cai chét kia kia, dang dudi bat chiing t6i dudi hinh thu nhiing ban tay

va nhiing cai mii kia. Tlr ba ngay nay, day la lan dau tién ching t6i c¢6 thé nhin cai chét tin mat. Tir
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ba ngdy nay, day 13 1an dau tién ma ching t6i c6 thé chdng cur lai no. Su gian dir dang sbi suc trong
chung t6i that 1a vo 1y. Chung t6i khong con 1a nhitng ngudi bi dat nam bét luc trén may chém nita,
nhung chiing t6i c6 thé tiéu diét bin giét dé thoat than... dé thoat than va dé tra thu.

Chung t6i ndp sau timg ngoc ngach, sau timg tru day thép gai, va trude khi rat xa hon, chiing toi ném
vao chan bon dang xong toi, timg géi thudc nd. Tiéng luu dan nd kho ron doi lai canh tay va dng
chan ching toi rit manh. Co dum lai nhu nhitng con méo, chiing t6i chay, chim ngap trong cai lan
song dang 161 cudn chung t6i, 1am ching t6i trd nén dit ton, 1am chung t6i thanh nhiing tén tudng
cudp luc 1am, nhiing tén sat nhan va tham chi nhiing con quy di nita - céi lan séng lam tang stc lyc
chung t6i 1én gap my lan giita con hoang hét dién cudng va thém khat, cai lan soéng tim cach ctru
thoat chiing t6i va ké ra ciing da ctru dugc. Néu bd anh ma c6 mit trong hang ngii bon d6i phuong,
chic anh s& chang ngan ngai gi ma khong ném mét qua lwu dan vao giira nguc ong ta.

Nhitng chiéc hio & tuyén thir nhat da rat hét. Co con 1a nhimg chién hao nira khéng? Chung di bi
dan chéng chit, da bi tiéu huy; chi con 1a nhirng manh xac xo cta chién hao, nhitng céi 16 thong nhau
bang dudng chir chi, va khong biét bao nhiéu 12 hd dai bac. Nhung su thiét hai cua d6i phuong mdi
lac mot tang. Chiing khong ngd dén stc khang cu manh liét duong ay.

Trua. Mat trdi ndng gay gat; mo hoi chay xubéng mat kho chiu; chiing toi 14y tay 40 quét mo hoi,
nhiéu luc ¢6 ca mau. Bay gid ching toi dén mot day chién hao kha hon mot chat. Quan chiing toi
dang dong & day va chuan bi phan cong. Ho don chung t6i . Phéo binh chiing t6i hoat dong manh liét
va khoéa chit 1dy vi tri.

Nhitng hang ngudi phia sau chung t6i dimg lai, chung khéng thé tién duoc nira. Dot tin cong di bi
phao binh ciia chung t6i bé gay. Chung t6i dang 1am 1dm tha thé. Nay day, duong dan trong phao bén
chung t6i kéo dai thém ra mdt tram thudc, thé 1a chung t61 danh lai thé cong. Bén canh t6i, mdt anh
binh nhét bi vang mat dau. Anh ta con budc thém may bude nita trong khi mau ¢ c6 phut ra nhu
sudi.

Noi cho dung, chua phai 1a danh giap 14 ca vi bon kia d4 bat budc phai lui. Chung toi khong nhing
léy lai dugc nhitng doan chién hao, lai con vuot qua do nira.

Oi, nhiing tran phan kich! Anh da vé, dén phong tuyén hau bi che chd cho anh, anh mudn lan lat sau
n6 va bién di, thé ma lai phai dang sau quay va tré lai cai xr s¢ ctia khing khiép. Néu chung toi
khong phai 14 nhitng con nguoi méy thi luc d6 ching t6i da nam i, kiét lyc, khong con chut ¥ chi nao
nira. Nhung chting t6i lai bi 161 cudn mét cach bat dac di vé phia trudc va véi cd mot sy cam gian
dién cudng nita, chiing t6i mudn giét, vi nhitng ngudi phia bén kia gio ddy 1a nhing ké tir thu; Sting
truong va lyu dan ciia ching nhdm vao chung t6i. Néu ching toi khong giét chiing thi chung ciing
giét chung toi.

Dit ndu, cai ddy dat nau tan tanh xo xac hat ra mot anh sang 10 md bong nhay dudi nhiing tia sang
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mit troi, 13 bdi canh ciia mot viée tu dong 4m i va khong nging; tiéng thd rée ctia chung toi 13 tiéng
10 xo ctia bo may; mdi ching toi kho, dau ching t61 nang triu hon ca sau mdt dém say rugu. Chinh
trong cai trang thai 4y ma ching t6i lio dao tién 1én; mot hinh anh da tham nhap mot cach dau don
x¢é 1ong vao tam hon chiing t6i, cai tim hon 16m chdm nhu nhitng cai méi hot bot; d6 1a hinh anh diy
dat nau nay véi anh mit troi bong nhiy nay, voi nhitng ngudi linh chét va thoi thép dang nam kia,
nhu mét sé phan khong thé nao tranh khoi, hodc tom iy chan ching toi va kéu gao 1én trong khi
chung t6i nhay qua xac ho.

Chung t6i dd mat hét ca tinh dong doi. Chung t6i chi thoang nhén ra nhau khi hinh anh ctia ngudi
khac dap vao d6i mat ctia chiing t6i, ctia con thu bi sin dudi. Chung t6i 13 nhitng ngudi chét vo tri vo
giac, do mot thir phép la va mot thir bua ch nguy hai, con du strc chay va giét.

Mot tén Phap tré tut lai dang sau; n6 bi dudi kip, n6 gio tay 1én; trong mot ban tay van con khau sing
luc, ngudi ta khong hiéu né dinh ban hay dinh hang.

Mot nhat xéng ché mat n6 ra lam hai. Mot tén khac trong théy vay toan chay, nhung moét ludi 1€ rit
1én, cidm phép vao lung n6. N6 chdm 1én, hai canh tay giang ra, mdm ha hdc va ri 1én, no lao dao
trong khi chiéc ludi 1& rung rinh & xwong séng n6. Tén thir ba vat khau sung va nép minh xudng dat,
hai tay bit mat. Chung t6i dé no lai dang sau, ciing véi may ti binh khac dé khiéng thuong binh.

Dot nhién, trong khi truy kich, ching toi t6i phong tuyén dich. Chiing toi bam sat dich dén ndi chung
t6i gan nhu lot vao day ciing mot lic véi chung. Nho thé, chiing t6i khong bi thiét hai mdy. Mot khau
sing may bat dau sta, nhung mot qua lyu dan bat né cdm hong ngay. Tuy vdy, chi trong c6 may gidy
n6 hoat dong cling du lam thung bung nam ngudi bén ching toi.

Giang cai bang sting, Cat dap v& mit mot trong nhiing thang ban sing may chua bi thuong. Ching
toi dam nhiing thﬁng khac bﬁ“mg ludi 1€ trude khi ching rat dugce lyu dan. Thé rdi, khat qud, chiing t61
ndc Ung ye nude trong binh 1am ngudi sung.

Khiap noi, lach tach tiéng kim cat day thép dang hoat dong; khap noi, nhitng tAm van dit bira 1én trén
dbng cong sw ngdn ngang, chiing t6i nhay xudng cc chién hao qua nhitng ctra vao nho hep. Hai cim
phap ludi xéng ctia nd vao cd hong mot thang Phap dd so va ném qua lyu dan dau tién; ching t6i nap
vai gidy sau mot bt luy; sau do, tat ca khoang chién hao chay doc truéc mit chiing toi trd nén tréng
rong. Lyu dan ching t6i véo véo xién vao cic ngoc ngach, thé 1a quét sach. Vira chay, chiing toi vira
ném lyu dan vao cac ham chiing t6i chay qua. Dat rung chuyén; chi con 1a khéi, 1a tiéng gam va tiéng
n6. Chung toi vap, truot trén nhiing tang thit, nhig than ngudi mém nhiin; toi ngd xuéng mot cai
bung phanh todc ra, trén Gp mot cai mii si quan méi toang va rat sach.

Tréan danh diu di. Su tiép giap v6i quan dich bi gian doan. Vi chiing t6i khong thé giir chd nay duoc
1au nén nguoi ta lai diéu chung t6i vé vi tri cili, dudi sy che chd ciia phao binh. Vira duoc biét 1énh

thoai triét, chung t6i voi vang xong vao cac ham gan day dé khoang tat ca nhimg d6 hop nhin thay,
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nhat 13 nhitng hop thit bo udp va bo, rdi méi leo ra khoi chién hao.

Chung t6i rat lui trong nhing diéu kién thuan loi .

Luc 4y, khong ¢ dot tin cong nao cia dich nita.

Trong hon mét tiéng dong hd, chung t6i ndm dai ra, thé hdng hoc, ching néi ching rang gi ca.
Chung t6i mét dir dén ndi doi cao d6i cAu ma ciing chang thiét gi dén dam d6 hop kia. Roi dan dan,
chung t6i méi tré lai gan nhu nhitng con nguoi.

Mbén thit bo udp cta ddi phuong noi tiéng khap mit tran. Tham chi, c6 lan cai mén an ay 1a 1y do
chinh ctia mét trong nhiing dot xut kich bat thinh linh ciia chung t6i, vi thirc an cta chiing toi
thuong 14 toi; chung t6i ludn ludn bi déi.

Chung t6i v& duoc nam hop tat ca. So voi chung t6i 1a nhitng dtra d6i meo chi ¢6 mén xu hao nau
nhtr, thi nhitng thang bén kia duoc an khoai qué; & bén chung no, thit tha & hé; chi can chia tay ra 1a
c6 ngay. Ngoai ra, Hai con v& duge mot cai banh mi trang, tron lung lung ctia bon Phap, n giit vao
that lung y nhu mot cai xéng. Mot dau banh hoi vy méau, nhung cét di ciing dé thoi.

Bay gid chung t6i dd c6 cai dn ngon, that 13 hanh phiic; chung t6i con can dén strc nhiéu, dn cho no
cling c6 ich nhu c6 mét cai ham tét, vi vdy chuyén an uéng méi 1am ban tim chiing toi dén thé, thyc
té n6 c6 thé ctru séng ching toi.

Jadon lai con vé thém dugc hai binh ruou C6 nhic. Chung t6i chuyén cho nhau uéng.

Phéo binh ban phudc lanh budi tdi cho chiing toi . Dém dén, nhitng ddm suong mu tir nhitng hé trai
pha dang 1én. Nguoi ta ngd rang nhing cai hd ay chira chat day nhirng su ky di, giéng nhu ma quai.
Lan hoi trang, truon di ddy dé6 mot cach rut re, trude khi dam dang 1én miéng hd, rdi nhitng ta ao dai
nhe mong kéo 18 tir hd nay sang hd khac.

Troi lanh. T6i dimg gac va nhin tran trdn vao bong ti. Toi thiy mét moi ra roi nhu sau mdi tran
danh; vi thé khi phai dang 1¢ loi v6i nhitng ¥ nghi ctia minh t6i thay that 1a kho. Noi cho diing, d6
khong phai 12 nhimng ¥ nghi, ma 14 nhitng ky trc luc nay dang am anh t6i trong phut yéu long, dang
kich dong toi mot cach ky la. Nhitng qua phéo sang vot 1én troi va toi thay hién 1én trong t6i mot
hinh anh: mot budi chiéu hé, t6i ding trong khu kin ctia nha thd, t6i ngdm nhitng ciy hong cao nd
hoa gitra manh vuon nho, noi dé chon cac thay tu. Chung quanh 1a nhitng tuong da cua cac ching
duong thanh gia. Khong mot bong ngudi. Yén ling hoan toan ngy tri trén manh vuon nd hoa iy; mat
tro1 hun nhitng tang da 16n mau xam:

t6i dat tay 1én va cam thay chiing néng qua. O dau bén phai cua cai mai lop da den ngon thap mau
xanh ctia nha tho vuron 1én trong mau xanh nhat va mo dyc ciia chiéu ta . Giira nhitng ¢t nho, bong
bay, chay quanh khip khu kin, tran ngdp cai bong t6i mét ruoi chi cac nha thd méi co; t6i ding do,
im lim, nghi dén chuyén nam hai muoi tudi, toi s& duoc biét nhiing niém rao ruc véi dan ba.

Do mot hién tugng la lung, céi hinh 4nh ay dén sat bén t6i, gan nhu cham vao t6i, trudc khi bi x6a
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nhoa duéi anh ltra caa chiée phao hiéu sau.

T6i cam ldy khau sting va kiém tra lai. Nong sung am. T6i dit tay 1én, nim chit lai, va lay ngon tay
lau nong sung.

Giita nhitng dong cd, phia sau thanh phd cia ching t6i, c6 mot hang cay bach dwong gia chay doc
theo mot ngodi nude. Tir rat xa, ngudi ta da nhin thay ching va thuong goi 1a con dudng bach duong
mic dau chi c6 mot hang cdy. Ngay hoi con bé, chiing toi da rat thich hang bach dwong 4y, bj chung
thu hat ma khong hiéu tai sao. Chung t6i sudt ngay quéan quit bén nhing gbc cay, nghe chung thi
thAm nhe nhang. Ching t6i ngdi dudi bong cdy, trén bd ngoi, ta chan xudng dong nudce trong veo va
chay xiét.

Nhitng 1an hoi nu6e thanh khiét va tiéng gid du duong trong nhiing canh bach duong, bao trim ca
tAm tri chung t6i. Sao ma yéu chung thé! Hinh anh ciia nhiing ngay 4y trudc khi x6a md, con lam tim
t6i thon thirc. That 12 la ling, tat ca nhitng ky @rc goi lai trong long chung t6i déu c6 hai tinh chat.
Nhirng ky niém éy trAm lang, do la céi dac diém 6 rét nhat, va du cho trong thuc té, c6 khac di nita,
ching van gay cho ta cam giac nhu vay. D6 14 nhitng hinh anh cam, chung tham ling noi véi toi
bang mat, bang ctr chi, chang can dén 10i; va su tham ling 4y, xtc dong xiét bao, khién t6i phai ghi
lay tay 4o va khau stng, dé khoi roi minh vao chd mo mang, chan chira, ma thé xac t6i muén nhe
nhang budng tha dé chay theo cai sitc manh cam ling an sau sy vat ay.

Nhitng bong hinh dy yén ling, chinh vi su yén ling 1a mot hién tugng chiing t6i khong hiéu dugce. O
mit tran, khong c6 yén ling, va anh hudng ctia mat tran bao tram dén ndi chung t6i khong thé nao
thoat khoi n6. Ngay ca & nhitng tram xa hoa tuyén, nhitng noi chiing toi quay vé nghi, tiéng gim thét
va tiéng on 4o da diu di ciia hoa lyc, cling van con ving vang bén tai. Khong bao gid chiing toi dugc
di xa hon dé khoi phai nghe thdy n6. Nhung, tat ca nhiing ngay gan day, that 1a khong chiu noi.

Sy yén ling 4y 1a 1y do tai sao nhitng hinh anh quéa khi thirc tinh trong ching t6i nhiéu budn rau hon
12 mong wdc, mot mbi sdu ménh moéng va cudng loan. Nhitng cai d6 da c6 that, nhung sé khong quay
lai nita. Chiing d& qua r0i, va thudc vé mot quang doi da tron ven ddi voi chung toi. Trong nhiing san
trai linh, chiing kich thich mét ¥ muén dir ton va ngd ngugc; thé 1a chung con gin bo vai chung t6i,
ching t6i con thude vé chiing va ching con thudc vé chiing toi, du rang giita ching t6i va nhitng hinh
anh Ay da c6 sy cach biét. Nhitng hinh anh ay con ndi 1én trong nhitng bai ca cia linh ma chiing toi
thuong hat khi di tap & dong hoang, chan budc giita anh binh minh va nhiing hinh déng den tdi cua
ring sau; ching tao nén mot ky niém manh li¢t ¢ trong chung t6i va cling toat ca ra ngoai ching toi.
Nhung & day, trong nhitng chién hao, ky niém 4y bi mat di. N6 khong dang 1én trong chiing tdi nita;
chung t6i da chét va nd & tan xa tit phia chan troi; nd nhu mét thir hién hinh, mot anh hoi quang
huyén diéu dén véi chung t61; chling t61 s¢ nd ma lai yéu no, béng mot mdi tinh tuyét vong. Ky niém

ay manh liét va 1ong mong mudn ctia ching toi cling manh liét; nhung ching t6i biét rang khong véi
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duogc toi né. N6 ciing hido huyén nhu cai hy vong tré nén dai tudng.

Va du nguoi ta co tra lai chiing toi cai phong cach ay cua thoi tho 4u, chung t6i ciing chiang biét dung
n6 dé lam gi. Nhimng strc manh té nhi va kin ddo ma né kich thich trong chiing t6i, khong thé song lai
duogc nita. Chung t6i tha hd ma séng, ma cua qudy trong nd, chiing toi tha hd ma nhé lai, ma quy
mén nd, ma xuc dong trude hinh bong d6, nhung ciing chang khac nao btic anh ctia mot ngudi ban da
chét xam chiém ¥ nghi chung ta; d6 1a nét mit anh ta, 13 khu6n mit anh ta, 13 nhimg ngay song chung
v6i anh ta; chung sng lai trong 6c chiing ta mot cach gia tao, nhung khong phai 1a chinh anh ta.
Chung t6i s& chang con gin bo vai cai phong canh iy nhu trude day nita. Khong phai sy hiéu biét vé
dep va tam hon caa no d3 16i cubn chung t61 dén v&i nd, ma 1a sy cam thong, y thirc vé mot moi tinh
rudt thit voi nhitng su vat va bién ¢b cua ban than chung t6i, médi tinh rudt thit éy ngan cach chung
t6i, thudng lam cho ching toi khong hiéu ndi cai thé gidi cta cac bac cha me; vi c6 thé néi rang
chung t6i ludn ludn tha thiét mé say va bi lang quén trong cai thé gidi riéng cia chung toi, va nhiing
su vat nho bé nhat ddi v6i chung toi bao gid ciing tan cing & con dudng vo tan. Co 18, d6 chi 1a cai
dic an cua thoi nién thiéu; thoi Ay chiing toi chua nhin thdy mot gidi han nao, va ching t6i chang cho
dau 1a dich ca; chung t6i c¢6 trong ngudi cai men say ctua dong mau két hop chiing toi véi bude
duong doi ching toi.

Ngay mai, c6 1& ching ti s& dén tham phong canh thoi tho 4u nhu nhiing nguoi du khach. Chung toi
d3 bi su doi lam cho tiéu tuy, chung t6i biét phan biét nhitng chi tiét nhu nhitng gi 1ai budn, va thiy
dugc nhu cau nhu nhiing tay ban thit. Chiing toi khong con vo tu Iy nira, chung t6i lanh ling mot
cach dang so. Chiing toi s& & day, nhung c6 phai chiing toi song khong?

Chuting t61 bo vo nhu nhiing dra tré va thao doi nhu nhitng cu gia; chung téi tho 16, u sau va hoi hot,
t6i cho rang chung t6i da hong hét.

Ban tay t6i lanh toat va da ndi gai 1én. VAy ma, dém van ndng, chi c6 lan suong mu 1a lanh 18o, cai
swong mu quai go 4y bo xung quanh nhitng ngudi chét trude mat chiing t6i va hut 1y giot sdng cubi
cting con dau kin. Ngay mai, ho s& nhot nhat, mau ho sé& tim den va déng cuc. Nhiing phao sang van
bay Ién troi va toa 4nh sang tan nhén trén cai quang canh sitng s& day hd hinh phdu, mét anh sang
lanh 180 nhur 4nh tring. Dong méau chay trong ngudi téi chira dung ndi lo au kinh hii cua nhitng
nghi yéu dudi va run ray; ching doi hoi strc nong va sy song.

Chung khong thé cam cu duoc néu khong c6 ngudn an ti va wéc mo; chung rdi loan truée hinh anh
trang tron cua tuyét vong.

Nghe c6 tiéng xoong ndi lich kich, toi thém thirc dn néng qua. N6 sé& lam cho t6i d& chiu va binh tinh
lai . Toi danh phai kho tdm cho dén luc doi gac.

ROi toi xuéng ham va théy c6 mot bat chao bot dé phén toi. C6 cd md, ngon that; toi1 an thong tha.

Nhung t6i van im ling, mic dau nhimg ngudi khac ¢ vé tuoi hon vi trén phéo kich da ngét.
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Ngay lai ngay troi qua, va mdi gio troi qua vira khé hiéu lai vira rd rang, minh bach. Nhimng dot tin
cong xen v6i nhitng dot phan cong, xac chét chong chat bén cac hd dai bac giita cac tuyén. Thuong
thuong chiing t6i co thé di tim nhitng nguoi bi thurong nam khong xa qua: nhung du sao van con
nhiéu ngudi phai ndm dé that lau va chiing toi nghe thiy ho chét.

C6 mot ngudi chiing toi ra stre tim da hai ngay hom nay. C6 18 hin ta nim sip va khong tré minh
dugc . D6 1a nguyén nhan duy nhét khién chung t6i khong tai nao tim ra dugc chd han nam, vi khi
€01 ma mdm dé sat dét, thi that kho ma biét tiéng goi tu dau tdi . Chic hin hin ta bi mot vét thuong
ning, mot vét thuong tai ac, khong dén ndi ning qua dé c6 thé danh guc anh ngay va 1am anh chét
trong con mé sang, nhung lai qué ning khién anh khéng chiu ndi dau dén va khéng mong gi chira
khoi. Cat cho rang hin bi giy xwong chau hodc bi mot phat vao xuwong séng. Chic khong phai bi
thuong & nguc; néu bi, thi lam gi c6 nhiéu hoi dén thé dé kéu. Néu vét thuong & chd khac, tit nhién
hén da phai tré minh.

Dan dén, tiéng kéu trd nén khan khan. Cai 4m thanh phat ra o4i oim dén ndi nguoi ta twéng né tir ca
bdn phuong bay lai; ho tudng da tim dung hudng va ho bod vé phia 4y, nhung khi lang tai, thi tiéng
kéu lai tir phia khac vong dén.

Ho tim kiém cho maii dén sang van vo6 ich. Ban ngay, chung t6i suc sao dia thé bang 6ng nhom;
nhung khong thiy gi hét. Ngay thir hai, tiéng kéu cta han, yéu hon; chiing toi biét 1a méi va miéng
hén da kho roi!

Vién chi huy dai di chung t6i hita cho nguoi nao tim thiy han s& dugc nghi phép trude ky han, lai
dugc thém ba ngay nira. D6 14 ngudn dong vién rat manh, nhung diu chang co cai ay, thi chiing toi
ciing van c6 hét stc tim vi nhiing tiéng kéu ay nghe khiép qua. C6 mot lan Cat va Cop dang budi
chiéu cling ra di tim. An be bi mot vién dan x€o méat mot mau tai. Tao bao vo ich, chung no cling
chang tha dugc hin vé. Tuy vay, ching t6i van hiéu rd han kéu nhimng gi.

Pau tién hin khong ngimg goi ngudi dén ctru; dém thir hai, ¢6 18 han hoi bi sot; hin néi voi vo va
cac con; chiing ti ludn ludn nghe thiy tén Elido. Hom nay, han chi khoc. Chiéu nay, giong hén tat di
va chi con tiéng rén. Nhung han van con than thé khe khé sudt ca dém. Chiing t6i nghe thay rét 15, vi
gi6 thdi vé phia chién hao ching t6i. Sang hom sau, liic chung t6i tudng hian da yén nghi tir 1au, thi
mot tiéng rén G & trong ¢ hong lai mot 1an nita bay dén phia ching . . .

Ban ngiy néng bong, ma nhiing ngudi chét van nam kia, chi chit lién nhau. Chiing t6i khong thé
mang ho di hét; chung t6i ciing khong biét lam thé nao véi ho nita. Chinh nhiing vién dan trai pha s&
chon hg. Thinh thodng, bung ho truong 1én nhu mdt qua bong. Ho phi ra, oi 1é€n va cya quay. B¢ 1a
nhing lung hoi con ram rich trong nguoi ho.

Trodi xanh, khong mot bong may. Budi chiéu niang né va hoi néng tir mit dat boc 1én. Khi thoi vé

phia chiing t61, gi6 lai mang dén cho ching t61 mui mau, cai mui ndng né€, nhat nhéo kinh tom ay, cai
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mui chét choc boc 1én tir nhitng hé dai bac, giéng nhu mot thir thuée mé trén 1an véi mui thoi rita,
lam cho chung t61 kho chiu.

Nhiéu dém d tré lai yén tinh, ching t6i bit ddu di lung nhiing chiéc dai ddng cua dan trai pha va
chung chiéc du lua phéo sang cta quan Phap. Thuc ra, ching ai hiéu tai sao nhimg chiéc dai dan trai
pha lai quy dén thé. Nhitng tay suu tam chi qua quyét mot diéu 1a chung c6 gid tri. C6 nhitng cau
khuan nhiéu dén ndi khi xudng hao, phai cti gap ca ngudi lai vi ning qua.

Riéng Hai, it ra n6 ciing c6 mot Iy do: n6 dinh giri nhitng chiéc dai dan ay vé cho vo chua cudi cia
né dé 1am nit bit tat!

Nghe thdy vay, tat nhién may anh chang qué xt Phrido cudi nhu nic né; ching né vira vo dui vira
n6i: "Dén chét cuoi chir khong phai . Lay Chua t6i, cai anh chang Hai nay thé ma di dom qua quét!”
Nhét 12 Jadon, n6 khong nhin duoc, né cAm cai dai dan to nhat roi luén ludn cho chan vao dé xem
con rong bao nhiéu nita. "Hai ndy, chic rang c6 nhitng cai bap chan... phai, nhimg cai bap chan phai
noi rang y nghi ctia nd con 1én cao hon cai diéu 4y mot chut - va chic nang ciing phai co nhing cai
mong dit, phai, nhu... nhu mét con voi!" Vi cai da vui nhon éy, no6 con dua dai mai, "ai cha, véi cod
nang, t& chi mudn choi cai trd vd chan gid nhau thoéi, that dy..." Hai ta phong ca mii. Vi khong ngd
vo chua cudi cta no lai troi dén thé, va dic ¥ né noi gon 16n: "Gai ra gai nhé!" Nhitng cai du lya co
ich loi thiét thuc hon. Tuy theo khé nguoi, ba hay bdn chiée 1a dugc mot cai 4o khoac. Cép va toi léy
lam khian tay. Nhiing dtra khéc thi giri vé nha. Néu cac ba ma biét ndi nguy hiém thuong xay ra khi
di ling nhitng miéng gié¢ rach méng manh nay, chac cac ba dy phai s¢ run 1én.

Cat bat chot gap Jadon dang than nhién dap mot vién dan trai pha khong 16 dé thao lay dai. Vao tay
nguoi khic, cai mén ay nhét dinh phai nd roi, nhung Jadon, bao gid ciing c¢6 sd may.

Hai con budm vang nhén nho sudt budi chidu truée chién hao chung t6i, canh chiung 16m dém do.
Cai gi d4 16i kéo ching dén day? Khong co qua mot cai cdy, mot bong hoa nao quanh ving ca.
Chung d6 xudng ham ring mot cai so nguoi. Nhitng con chim ciing vo tu Iy nhu thé, tir lau ching n6
da quen v6i chién tranh. Sang sang, nhitng con chim son ca bay tit 1én troi, gitta phong tuyén dich.
Mot nam trudc, chung toi da thdy nhing con chim iy dang ap va chiing ciing nudi duge con nira.
Trong chién hao, 1ii chudt di dé ching toi yén.

Chung t6i biét tai sao chung & phia trudc mat. Lii chudt béo mip ra. Thay con nao la chung t6i ban
ngay. Ban dém ching t6i lai nghe thay tiéng am 1 ¢ phia bén kia. Ban ngay, chi ¢ nhiing trin phao
kich binh thudng, nén chiing t6i c6 thé sira chira lai chién hao. Ciing c6 ca trd giai tri nita. Tui phi
cong dong vai chinh. Hang ngay, nhing tran khong chién rat 1a dt khach. Chung t6i khong buc
minh 13m vé nhitng may bay chién d4u, nhung ching t6i ghét cay ghét dang cai i may bay tham
thinh, vi chung chi diém cho phéo binh. Chi vai phut sau khi ching né xuét hién 1 y nhu c6 mot tran

mua dan sorapnen (Shrapnel: mot loai trai pha c6 nhiéu dan nho & trong) va trai pha.
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Vi thé, chi trong mot ngay chung t6i thiét mudi mot ngudi, trong sé d6 c6 nam ctru thwong. Hai
ngudi bi tan xac dén ndi Jadon nodi ring ngudi ta c6 thé 1ay thia nao nhitng chd con dinh ¢ vach ham,
va dung mot cai ndi 1am quan tai. Mot ngudi khac bi tién ving mét cai bung dudi va hai chan. Anh ta
chét, ntra minh dung ding trong chién hao, mit mau vang chanh va diéu thudc van 1ap 1oe trong bo
rau; diéu thudc con do cho dén khi cham moi anh ta méi thoi. Chung t61 tam thoi dat nhirng nguoi
chét vao mot ho trai pha 1én. Cho dén bay gid, di c6 dén ba luot chong chét 1én nhau roi.

Dot nhién, hoa luc lai bit diu 4m Am dix doi. Thé 1a chéng me‘iy chdc, chung t6i lai roi vao tinh trang
cang théng, lo au, chd dgi mdt cach thy dong.

T4n cong, phan cong, xung kich, phan kich, d6 chi 1a nhitng tir ngit, nhung ching chira dung biét bao
¥ nghia nira? Chung t6i thiét rat nhiéu ngudi, nhat 13 tan binh. Trong khu vuc ching t6i, nhirmg chd
trbng da dugc vién binh 14p vao. Do d6, chiing t6i nhan duoc mot trung doan trong s6 nhiing trung
doan vira méi t6

chirc, hiu nhu toan bo 1a nhitng cau tré mang thudc cac toan linh méi mg. Trudc khi ra tran, chung
n6 chi duoc hudn luyén qua loa, chi méi biét nhitng dong tac co ban. Chac chiing né ciing hiéu thé
nao 13 qua lyu dan, nhung ching biét rat it vé cach an nap, nhat 1 thiéu sy tinh nhanh. Mit dat phai
g6 1én dén nim muoi phan, chung né méi nhan ra.

Du rang vién binh dbi voi chiing t6i 14 rat cin nhung nhitng cau linh méi chi t6 1am ban chung t6i
hon 1a gitp ich chiing toi. Trong khu vuc chién dau ac liét ndy, chung né bi mat hét tinh than, nga
nhu sung rung (Nguyén vin ban tiéng Phap: ngd nhu rudi). Chién tranh tran dia ngay nay doi hoi
ngudi linh phai c6 kién thic va kinh nghiém; phai nim duoc dia hinh, tai nghe phai biét phan biét
cac loai dan va biét tac hai cua chung; phai biét tinh trude vién dan sé roi Xuéng dau, pham vi pha
hoai ctia n6 bao nhiéu, va phai an nép ra sao.

Di nhién tat ca nhiing cau linh tré nay hau nhu chua biét gi vé nhiing cai d6. Cac cau chét nhiéu 1a vi
chura biét phan biét dan xi v6i dan nd; chung n6 chét nhu ra 1a vi chung hét hoang cham chii nghe
tiéng gm ctia nhitng "hom than" v hai va sé& roi rat xa con cai tiéng ri rao, xi xi nhé nhe ciia nhiing
con quai vat nho bé, nd tung ngay sat mat dat thi chiing n6 lai khong nghe thdy. Pang 1& phai tan ra
thi ching no6 lai nép vao nhau nhu dan ciru, ca dén nhitng ciu d bi thuong rdi ma van con dé cho tui
phi cong ban chét nhu ban tho. Chao 6i ! Nhimng bo mit kho dai xam ngoét Ay, nhirng ban tay co
quip dang thuong 4y, sy can truong tham hai iy cua nhitng con ché khén khé 4y bét chap su doi,
van xong 1én va tan cong; nhiing con ché khén khé éy, nhitng con ché can dam éy, bi de doa dén ndi
khong dam kéu 1én va mac dau chan, tay, nguc, bung da bi rach nat, cling chi dam rén 1én khe khé
goi me, nhung khi ngudi ta vira nhin ching thi ching lai im ngay tirc khac. Nhitng khudén mit ciia
chiing nhon hoat, dy 16ng to va chét cimg, thiéu mot cach dang so céi than sic ciia nhing xéc tré

con.
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Chung t6i nghen ngao khi nhin thay ching n6 chém 18n, chay va ngd xudng. Ching t6i mudn déanh
cho chung mét tran vi chung né ngu qua, lai ciing muén 6m ching vao 10ng va mang chung di khoi
cai noi khong phai 1a cia chiing. Chung né mic quin 4o mau xam, di ung linh, nhung véi s dong thi
bd quan phuc rong qua, 1at phat quanh tay chan, vai ching né gay qua, minh chiung nho qua, khong
c6 thir quan phuc nao vira ¢& bon tré con Ay ca.

Mot anh linh cii ngd xubng, thi cling phai tir nim dén mudi chd tan binh chét.

MOt tran tn cong bét thinh linh béng hoi ngat da giét hai mét s6 16n. Tham chi, chung no6 khong biét
ca dén su nguy hiém c6 thé xay ra nira. Chiing t6i thdy mot cin ham day nhiing cai diu x4am ngoét,
nhirng cap moi tim den lai. Trong mot hé dai bac, ching n6 da boé mat na ra sém qua. Chung né
khong biét ring hoi ngat dong lai trong nhitng chd triing 1au hon; khi thiy nhiing ngudi linh khac
dung phia trén khong deo mit na, ching né da voi béo mat na ra va da hit phai s6 lwong hoi ngat du
1am chay phoi.

Tinh trang cua ching n6 that 1a tuyét vong; nhitng bai mau khac ra nhu xé phéi, va nhiing con tlrc
tho nhét dinh s& din ching né dén chd chét.

Trong mot doan chién hao, dot nhién t6i cham tran Himmenxtot. Hai ngudi ciing nap trong mot cai
ham. Moi nguoi déu ndm xuéng, thé hon hén, va chd doi luc tién danh.

Luc ra khoi hdm, tuy t6i bi kich dong, nhung mét y nghi van thoang qua trong oc; t6i khong trong
thdy Himmenxtot nita? Toi voi vang 16n tré xudng, va thdy han chui vao mot x6; hin chi hoi tray da
mot chit, nhung han 1am ra bd bi thuong. Nhin mat han, ngudi ta tudng hin vira bi ai nén cho mot
tran. Han dang 1én con sg: phai noi rang ¢ day han 12 ma mé&i. Nhung cai diéu lam toi tirc dién 1én 1a
nhing tin binh d4 ra ngoai ca réi ma han lai nam chui & day co chi!

Toi dién tiét quat 1én:

- Ra ngay !

Hén khong nhuc nhich, méi hin run 1én va bd rdu mép phap phong.

- Rangay!

Han diii cing chén ra, nép sat vao tudng va nhe rang ra, y nhu mét con cho.

Tbi tom 1ay tay han va dinh bat han phai dimg ddy. Thé 13 hin khoc. Toi phat dién 1én. Toi nam lay
¢d han, lic nhu lic bi, dén ndi cai dau han vat bén no sang bén kia. To61 quat vao gilra mat hén.

- D6 khén nan, may c6 ra khong thi bao. D6 cho, 6 bo cai, may mudn trén phai khong?

Mit han tro nén 1 do, t6i dap dau han vao tuong: "D6 cut!". Toi da cho hdn mot ¢t vao canh suon:
"Pd con lon!". T6i dun hin 18én, day dau han ra trude.

Vira van lac ay, mot dot cac ban toi di qua. Trong sé d6 c6 mot trung uy; ong ta nhin chung t6i va
hét:

- Tién 1én! Tién lén ! DOn hang lai! Don hang lai!
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That 1a nhimg qua dim cua t6i da khong co hiéu luc bang cai tiéng Ay. Himmenxtot da nghe thiy
tiéng cp trén ctia han; hin nhin quanh, nhu chot tinh lai va chay theo nhitng nguoi khac. . .

To6i chay theo hén va théy hin chdm 1én. Hin da tré lai cai gd Himmenxtot sic nhon cua san trai.
Hin d3 bat kip ca vién trung uy va di ngay ¢ hang dau . . .

Ban don, béan rao, ludi lira, min, hoi ngat, xe tang, sung may, lyu dan, do6 chi la nhitng tr nglt, nhirng
tir ngir, nhung chiing chtra dung tat ca su khung khiép trén doi.

Mit chiing t6i dong vay day cop; tu tudng ching toi d bi huy hoai; ching toi mét chét di dugc. Khi
tn cong nd ra, c6 nhiéu dtra phai d4m cho mot qué méi tinh lai va chay theo duogc. Mt do ngéu, ban
tay rach nat, dau gbi ruém mau, khuyu tay dap nat.

C6 phai nhirng tudn, nhitng thang, nhitng nim d tréi qua nhu thé ching? Chi 1 nhitng ngay ma thoi.
Chung t6i thy thoi gian troi qua, bén ching toi trén khuén mat mat sic caa nhimg ké hap héi; thia
chung t6i d6 thirc dn vao co thé ciia chung t6i, chiing toi chay, chung t6i ném luu dan, chiing t6i ban
sung, ching t61 giét, chung t61 ba dau nam déy, chung t61 da kiét qué va tré nén dan don; chi c6 mot
diéu an i chung t6i: “con c6 nhiing ké kié¢t qué hon, dan don hon, huy hoai hon, mét mé thao 140
nhin chung t6i nhu nhing vi than, chung t6i, nhitng ké d6i khi c6 thé thoat chét.

Trong nhiing gid nghi ngoi rat hiém, ching t6i 1én 16p cho chiing né: “nay, cau nhin cai noi (tiéng
16ng chi vién dan dai bac rat to) dang lap loé kia nhé? iy 1a mot qua min sap bay dén day.

Ctr ndm im, no sé roi that xa. Nhung néu n6 nhu thé nay nay, thi phai cat ngay. Chay that mau c6 thé
tranh kip day!" Chung t6i luyén cho tai chung né quen vdi tiéng ri ram 4c hai ctia nhiing vién dan c&
nho rat kho nghe thay, can phéi cho ching né nhan ra cai tiéng mudi vo vo cua nhiing vién dan dy
giita d4m am 4m

hén loan; ching t6i day cho ching né biét nhitng vién dan iy nguy hiém hon nhiing vién 16n ma
ngudi ta nghe thiy trude kha lau. Chung toi chi dan cho chiing nd cach tranh con mat tui phi cong,
cach gia vo chét, khi bon xung kich vuot qua, cach dap kip luu dan dé cho nd nd ding nira gidy trudc
khi cham dich.

Chung t6i lai day chiing n6 céch lao ngudi that nhanh Xuéng hé dai bac khi gap loai dan nd ban toi.
Chung t6i, bay cho ching né cach quét sach mot chién hao bang lyu dan chum; chiing t6i cit nghia
cho chung né hiéu lyu dan dich khac Iyu dan ta vé thoi gian chiay moi nhu thé nao; chung toi luu ¥
ching né vé tiéng nd ciia lyu dan hoi ngat, va chiing t6i giang cho ching no tat ca nhimg manh khoé
dé c6 thé thoat chét dugc. Chung léng nghe bon t6i, to ra dé day, nhung khi trin danh lai bét dau,
chung thuong xtic dong qua lam sai bét ca.

Hai Vethut bi gdy xuong song, phai khiéng di; mdi 1an né thd, phoi né lai phap phong qua vét
thuong. Toi van con bat tay n6 dugc. "Chét mat, Pon a!” No vira rén ri, vira cin vao canh tay vi dau

qua.
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Chung t6i thdy c6 nhimg ngudi di bi mét so ma van sdng; chiing t6i thay c6 nhitng nguoi linh da bi
dan tién dut hai chan ma van chay; ho lao dao 1ét trén nhitng khtc chan cut rap nat cho dén cai hd
trai pha gan ddy; mot anh binh nhit bo bang hai tay sudt hai cay sd, 18 theo cip dau gbi v toat; mot
anh khac, hai tay 6m bo rudt long thong, di dén tan tram ctru thuong; chung toi thdy nhiing nguoi
khong c6 mdm, khong c6 ham dudi, khong c6 mit; ching t6i d gip mot anh 1y ring cén that chat
mach mau ¢ canh tay, trong hai gio lién, dé khoi mét hét mau; mat troi moc, dém tbi dén, trai pha rit
1én, su séng ngimg lai.

Tuy vay, cai manh dit rach nat ma chang toi dang &, van con giit vimg duoc, mic dau trude nhiing
luc luong troi hon va chi phai hy sinh c6 mot trim thude dat théi Nhung mbi thude dit 1a mot mang
nguoi.

Chung t6i dugc thay phién. Banh xe lan duéi chan ching t6i, chd chiing t6i vé hau tuyén. Chung toi
dung trén xe y nhu ngudi mat hon; mdi khi cé tiéng "Cha ¥, ddy ddy!" Chung t6i co gbi lai, cti thap
ngudi xubng. Dao trude, chung t6i qua ddy 1a mua ha; cay c¢di con xanh; bay gio, ching nhuom vé
thu, troi dém xa4m va 4m. Poan xe dd lai, chung t61 budce Xuéng, mot dim nguodi bi ném ra mot cach
16n xon, phan sét lai cia bao nhiéu tén ngudi. Hai bén dudng, trong bong ti, nguoi ta goi s6 hiéu
cac trung doan va cac dai doi . Sau mdi tiéng goi, mot top nho tach ra khoi ddm ngudi, mot dam linh
ban thiu, nhot nhat, mot con s6 da bi giam di moét cach kinh khiing, mot céi can con lai vo cung it oi.
Nay day, c6 ngudi ho to sb hiéu chiing toi; chiing t6i nhan ra tiéng vién chi huy dai doi. Thé 13 ong ta
da tré vé. Chung t6i di lai phia ong ta va t6i nhan ra Cat va An be. Chiing t6i dimg sat bén nhau,
ching t6i tya vao nhau va chung t6i nhin nhau. Va lai mot lan nita, lai mot 1an nita nguoi ta goi sb
hiéu chung t6i. Nguoi ta co thé goi that 1au; trong nhiing tram ctru thwong, trong nhiing hd trai pha
nita, khong ai nghe théy gi ca.

Lai mot 1an nita: "Pai doi hai, lai day!" Roi thap giong hon: "Dai d6i hai khong con ai nita 42" 6ng ta
im ling. Giong 6ng hoi lac di, khi ong ta hoi: "D rdi chu?" Va ong ta ra Iénh: "Diém s6" .

Buodi sang xam duc; khi chung t6i ra di, con la mua he va c6 mdt tram ndm muoi nguoi. Bay gio
chiing t6i cam thy lanh- ching mua thu; 14 cay ri rao, nhitng giong mét moi ct 1én: “mot, hai, ba,
bon...". Sau con sb ba muoi hai, 14 im bit...

Yén ling mot lac l4u, rdi mot giong cat 1én: "Con ai nita khong?" Poi mot lic, rdi cling céi giong Ay
no6i khé: "Di ting t!" Thé nhung, cai giong Ay ngimg di va nodi hét cdu mot cach khé nhoc: "Pai doi
hai. . . dai d¢i hai, di thuong, budc!"

Mot dong ngudi, mot dong nguoi ngan ngui lan budc trong budi troi mai.

Ba muoi hai nguoi.
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Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 6

Ngudi ta dwa chung t6i vé sdu trong hau phuong hon 18 thuong, vé mot trai tan binh, dé bd sung
quan. Dai ddi toi can bd sung hon mot trim ngudi.

Trong thoi gian do, ching t6i la ca day do vi khong c6 cong tac gi lam ca.

Hai ngay sau, Himmenxtot ciing vé dén néi. Tir dao & chién hao dén gid, han khéng dam ngoac moém
ra nita. Hin xin dan hoa véi chung t6i . T6i sn sang chap nhan, vi t6i thdy hin da gitip mot tay vao
viéc khiéng Hai Vethut bi gdy lung. Hon nira, hén dn noi d3 co vé that su biét diéu, nén khi hin moi
chiing t6i ra cing tin, chung t6i cling ddng ¥ thoi. Chi c¢6 Jadon 1a con nghi ngai va giir ké.

Nhung rdi chinh né ciing mau xudi, vi Himmenxtot cho biét han sap thay chan thay cai nau bép dugc
di phép. Dé t6 long thanh, han khuén lai cho ching t6i hai can dudng, va dic biét cho Jadon nira can
bo. Sau d6, hin lai con van dong cho chung t61 dugc diéu vé nha bép trong ba ngay lién, dé got khoai
ty va cu cai vang.

Nhitng mén an han cung phung cho bon t6i, that xtimg dang véi bira an cua si quan.

Ay thé 1a chung t6i tam thoi c6 hai cai khoai ctia nguoi linh: an ngon va nghi khoe. Nghi cho k¥ thi
ciing khong co gi qua ddng. Chi méi vai nam trude day thoi, ching toi rat khinh ghét nhimg chuyén
ay. Nhung bay gio ching toi gan nhu 1dy thé 1a thii vi. Cai gi ciing 1a thoi quen ca, ca dén chién hao
cling vay thoi.

Su thich nghi chinh 14 nguyén nhan khién chtng t6i hinh nhu quén duge rat nhanh moi chuyén. Vira
méi hom kia, chiing t6i con séng dudi lira dan, thé ma hom nay, ching toi da di 1éu 1ong va séng
buodng tha.

Ngay mai, chiing t6i s& trd lai chién hao. Thuc ra, chung t6i chidng quén cai gi ca. Ngay ndo chung
t6i con & hau phuong, thi nhitng ngay ¢ hoa tuyén di qua, gidng nhu nhimg hon da chim sau xudng
trong con ngudi; ching nang né qua khién chiing t6i khong dii strc nghién ngdm. Néu chiing toi ctr
nghién ngam, chiing sé& tiéu diét chiing t6i ngay, boi vi, t6i da nhan xét thiy diéu nay: nhiing sy kinh
khting c6 thé chiu dung duoc néu nhu ngudi ta bang 10ng cti dau xudng, trai lai, chiing s& giét chét
ta, néu ta nghi dén chung.

Ciing nhu khi ra mat trén, chtng t6i trd thanh nhitng con vat - vi d6 1a diéu duy nhat lam cho chiing
t6i dtng ving dugc - thi khi vé& nghi ngoi, ching t6i trd nén nhitng cha hé nhat nh&o, va nhitng anh
chang nhac nhén. Khong thé 1am gi khac dugc, hoan canh bat bude diing phai nhu thé, du thé nao,

chung to1 cling mudn song da. Vi vay ching t61 khong mudn vudng vit nhitng tinh cdm co thé rat la
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dep dé trong thoi binh, nhung & chd nay, thi qua 1a khong hop mat ti ndo.

Kemorich chét. Hai Vethut chét. Bén ngdy phan xét cudi cuing, khé ma lip lai duoc cai than hinh cua
Han Cramo d3 bj mot quéa dai bac nghién nat nhu tuong. Macten cut ca hai chan, May chét, Méac
chét, Bay chét, Hammolinh chét; mot trdim hai muoi nguoi chét rai rac trong cac tram cuu thuong, da
thit thung nat; that 1a mot diéu dang nguyén rua, nhung cai d6 c6 lién quan gi dén chung t6i bay gid?
Chung t6i séng. Néu chung t6i c6 thé ctru dugc ho, phai, ngudi ta s& thiy chung t6i chang ngan ngai
hy sinh tinh mang ctia minh. Chiing t6i c6 thé 1én dudng ngay, vi khi can dén, chiing toi c6 mot stc
bat ky di; chung t6i khong biét so may, chi trir c6 so chét, nhung céi d6 lai 1a chuyén khac, chuyén
ctia c6 thé.

Nhung céc ban cua toi da chét, chung t6i khong ¢ cach gi giup ho duoc; ho di yén phan rdi. Ai biét
dugc sd phan chiing toi s& ra sao?

Piéu chung t6i mong mudn bay gid 12 ndm khénh ra dé, ngi va an cho day t&, uéng ruou bi ti va hat,
dé cho ngay gio khoi tréng rong. Poi nguodi ngan ngui.

Su khiing khiép ¢ mat trén s& bién di, khi chung ta quay lung lai n6, ching t6i dem nhiing chuyén &
mit tran ra diia cot mot cach tuc tiu va ac khau. Khi mot ngudi chét, ching toi bao 1 han da ngam
dit lai roi, chung t6i cr téu nhu thé, chang tha cai gi. Nho vdy ma chung t6i khong phat dién. Ching
t6i con nhin moi chuyén bang con mat y la chung t6i con dung ving dugc.

Nhung chiing t6i chang quén dau! Diéu ma cac bao chi chién tranh néi vé dc trao phiing ctia quan
doi, bao rang ho lo t6 chtrc nhitng cudc khiéu vii khi vira ra khoi khu vuce phéo kich, diéu d6 chi 1a
chuyén ngd ngan. S¢ di chung t6i lam nhu thé khong phai tai chiing toi thich trao phing, ma 1a vi
néu khong trao phung thi chét mat. Phan khéc ciing chang miy ltc nita ma can ti, rdi céi trao phung
ctia ching t6i mdi thang mot trd nén chua chat. Va toi biét rang, hién gio, khi ching t6i dang dénh
tran, tit ca nhirng gi ling sdu xudng cdi 1ong chung t6i nhu nhimg tang d4, s& trdi day khi chién tranh
cham dut va chi lac 4y méi giai thich dugc: cai sdng, cai chét.

Nhiing ngay, nhimng tuan, nhitng ndm & mat tran lic Ay sé séng lai va cac ban da chét ciia ching toi
s& trd ve va sé cung di vdi chung toi. Pau 6c chung t6i s€ tinh tdo, chiing t6i s€ c6 mot muc dich, va
ctr thé chung t61 s€ di cung véi cac ban da chét bén canh ching t61 va, phia sau chung t61, nhitng nam
& mit tran: chung t6i s& di... chong ai, chdng ai?

Trong viing nay, vira ¢6 nhitng budi biéu dién cia mot doan kich mit tran Trén mot hang rio, van
con thay dan nhiing t& quang cdo sic s&. Cop va toi dang tré mat ra nhin. Chung t6i khong thé hiéu
duoc sao lai con c6 nhiing céai nhu thé. Nay day, mot thiéu nitr mic 40 mua ha mau nhat, v6i chiée
day lung da d6 thit quanh nguoi. Mot tay nang dat trén lan can, tay kia cdm chiéc mii nan, nang di
gidy trang va tat tring, d6i giay cao got xinh xin c6 khoa; phia sau nang, bién xanh 1ap lanh véi vai

lan song tung bot trang x6a va bén canh mot cai vinh day anh sang.
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That 1a mdt ¢6 nang tuyét dep, miii xinh, moi dd, chan dai, sach s€, dom dang khong thé tudng tuong
dugc . Chic hin mdi ngdy nang tim hai 1an, va khong bao gid c6 ghét & moéng tay, qua 1am, c6 1& doi
liic ciing chi dinh vai hat cat ciia bo bién. Canh nang, c6 mot anh con trai quan tring, 40 vét tong
xanh, mii thuy quan, nhung ching t6i ching dé y dén chang ta may. Cai c6 nang & canh hang rao iy
chang khac gi mot phép la ddi v6i chung t6i; ching t6i dd quén han rang trén doi ndy con c6 nhing
chuyén nhu vay, va ngay dén bay gio ching t6i ciing kho tin 1 chinh mat da trong thdy thé. Du sao
hang miy nim nay chiing toi ciing chwa hé thiy nhitng diéu twong tw; nhirng diéu chua ddy du lim,
nhung d3 néi 1én biét bao nhiéu 1a trong sang, xinh tuoi va hanh phuc.

D4y méi that 1a hoa binh; hoa binh 13 phai thé, ching t6i cam nghi nhu vy, 10ng day xuc dong.

- Cau hdy nhin déi gidy nho nhe nay; kho ma di néi mot cay sb, - t6i noi.

Nhung ngay luc ay, i tu thay budn cudi, vi ding truéc mot hinh anh nhu vdy ma nghi dén chuyén
di thi that 12 ngd ngan.

- Nang d6 bao nhiéu tu6i nhi? - Cp hoi.

T6i 1am nham rdi néi:

- Nhiéu nhat 1a ham hai. Anbe a.

- Néu thé thi nang lai hon tudi canh minh mat.

- Té thi chic nang khéng qua mudi bay.

Chung to1 run cd nguoi.

- Anbe nay, thé thi tuyét qua nhi?

No gat.

- O nha t& ciing ¢6 mot cai quan trang.

- Mt ci quén trang, dong ¥, - t6i noi, - nhung mot co gai nhu thé nay . . .

Hai dira chung t6i nhin 14n nhau tir dau dén chan. Qua 1a khong c6 cai gi ra hon, ngoai mot bo dong
phuc day cau ghét, va chang va dup va bac phéch. Moi so sanh déu khong hy vong.

Vi thé, truée hét chung toi 16t béng ngay cai anh chang quan tring ra khoi hang rio mét cach can
than dé khoi dong dén co thiéu nir. Thé 1a dugc mot viée.

Sau d6, Cop ban:

- Chiing minh di bat ran di?

T6i khong hoan toan tan thanh ¥ kién 4y vi nhu thé thi cong viéc hong bét mat; ching t6i da bat ran
sudt hai gio roi. Nhung sau khi ngdm lai birc tranh mot 1an nifa, toi tuyén bd sén sang theo y kién cua
no. Va toi thém:

- Chung minh thir di lung mdt cai so mi sach xem sao.

Anbe khong hiéu thé ndo lai nghi:

- Bit tit Nga chac con tot hon nita.
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- Phai ddy, c6 1& ca bit tit Nga nita, chung minh phai ¢ di xoay cai gi méi duoc chu.

Nhung kia, Lia va Jadon dang phét pho di t6i.

Chung n6 nhin thiy t& quang cdo va ciu chuyén xoay ngay sang cai giong tuc tiu. Trong 16p t6i, Lia
1a dira dau tién c6 mot con nhén tinh; nd da ta cho chiing t6i nghe nhiing chi tiét cua cai 4i tinh cua
no va lam chung t6i bi kich thich ton. Nhin burc tranh nay, né hiing 1én theo kiéu cua no, va Jadon bt
chude nd mot cach hing hai. Noi cua dang toi, chung t6i chang phai ghét cai d6 . Ai khong biét noi
chuyén tyc tiu thi khong phai 1a linh; ¢é diéu, lic nay dau 6c ching t6i chua dé tat ca vao day ma
thoi. Vi vy, chung toi ct dirt cdu chuyén va di vé chd bét ran, voi cam tudng 14 minh dang di t6i
mot hi¢u tho may lich su.

Nhitng ngdi nha chiing t6i trii quin, & gan mot con kénh. O bo bén kia, ¢6 nhitng cai ddm vé6i nhing
cdy bach duong bao quanh. Bén kia kénh, ciing c¢6 ca dan ba nita. Phia bén nay, dan cu da tan di hét,
nhung phia trudc mit, thinh thoang van cé bong nguoi.

Budi chiéu chung t6i di boi. Kia, c6 ba ngudi dan ba di dén, doc theo bo kénh. Ho di thong tha va
khong ngoanh mit di, mic dau chung t6i khong mic quan dui.

Lia ct tiéng goi; cac cd Ay cudi va ngimg lai nhin chung t6i. Chiing toi ném sang nhiing cau tiéng
Phép nira mua chot nhé ra duoc, bat ké 1a cau gi, 10n xon hép tap, cbt dé cac co dy khong di mét.
That tinh, day ciing chang phai 12 nhimng 16i 1& gi tao nha cho 1dm, nhung chiing t6i moi & dau ra
duoc kia chu?

Pac biét c6 mot ¢o tdc nau, than hinh manh dé.

Khi ¢6 cudi, ham ring tring bong. Cir chi ciia ¢d ta nhanh nhen, chiéc vay mém mai rii xudng chung
quanh bip chan. Mic dau nudc lanh, nhung chiing toi ciing ¢b 1am cho céac ¢ Ay chu ¥ dén dé cac co
ay dimg lai. Chung toi ctr pha trd bira di, cac ¢6 ay ciing bat 16i, nhung chung toi chang hiéu gi ca.
Chung t6i cudi va ra hiéu voi cac ¢ ay. Jadon khon hon, né chay vé nha, mang ra mot cai banh linh
va gio lén.

Thé 1a thu duoc két qua ruc 10. Béng dau hiéu va cur chi, cadc c6 moi chiing t6i sang choi, nhung da
c6 1énh cdm. Chung toi khong dugc phép sang bo kénh bén kia. Cau nao ciing ¢6 linh gac. Khong c6
gidy to hop 1¢ thi dimg hong. Vi thé chung t6i ¢6 lam cho céc ¢6 4y hiéu la chinh céc c6 ay phai sang
chd chung t6i, nhung cac c¢o dy lic dau va chi nhitng cai cau; ca cac co Ay ciling khong dugc phép
sang. Céc cd ay quay trd lai di thong tha, nguoc dong kénh va van di doc theo bo. Chung t6i boi theo
cac cd dy. Puoc do vai trim thude, cac cd Ay r& khoi bo kénh va chi cho chung toi mot ngdi nha gan
day, ndi 1én giira dam cay cbi va bui ram. Lia hoi eo phai cac ¢ & ddy chung. Cac ¢o Ay cuoi | Pung,
nha cac co ay day.

Chung ti gio to 1én 1a chiing t6i s& sang khi ndo tui linh gac khong thé trong thiy chung toi. Ban

dém, ngay dém nay ddy? Céc c6 ay gio tay 1én, Gp hai ban tay lai v6i nhau, rdi dé sat mat va nhim
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mat lai. Cac c6 Ay da hiéu.

C6 toc nau manh khanh uén éo di miy budc vii. C6 toc vang 6n én "Banh ngon. . . banh thom. . . "
Chung t6i cam doan rdi rit véi cac c6 ay 1a chung t6i s& mang banh sang. Lai con nhiéu cai khac thu
vi nita co. Vira noi, chiing t6i vira nham nhay va gio tay lam nhimg dau hiéu ¢ y nghia. Lia ta suyt
chét dudi vi mudn cit nghia 1a n6 mubn mang sang mot khuc ddi. Néu can, 6 1& chung t6i hira véi
cac c¢o Ay ca mot kho luong thuc. Céac ¢b bude di nhung van con quay lai nhiéu 1an. Ching toi vao bo
va kiém tra lai xem c6 dich 14 cac ¢ vao cai nha ay khong, vi c6 thé 1a cac ¢o 4y danh lira ching t6i.
ROi chung 6i lai boi vé chd khéi hanh.

Khéng co gidy to hop 18, khong duoc qua ciu. Vi vy, ban dém chi con cach boi sang thoi. Ching t6i
rao ruc ca ngudi, cai rao ruc khong budng tha chung toi, lam cho ching t6i dimg ngdi khong yén;
chung t6i dén cang tin, vira vin c6 bia va rugu ponso ( Mot thir rugu pha duong hodc pha nudc
chanh.).

Chung t6i udng ponso va ké chuyén cho nhau nghe, nhiing cau chuyén ngd nghinh bia tir dau dén
cudi . Chéng dra nao doi hoi gi hon la cur viée nhdm mat tin 10 thﬁng cha bén canh, va hau hau doi
dén lugt minh lai ba hoa khoac lac mot chuyén khac oanh liét hon nita. Chan tay ching toi bon chon.
Chung t6i hut khong biét bao nhiéu 1a thude 14, dén ndi Cép noi: "Theo y minh, ching ta c6 thé mang
sang cho cc nang may diéu thudc 14 nira". Ay thé 1a chung t6i bo thude 14 vao mil ca 16 va giit
nguyén day. Nén troi nhudm mau tdo xanh. Ching t6i ¢6 bon dira, ma lai chi c6 ba c¢6 nang; vi vy
chung t6i phai lam thé nao ra dugc thiang Jadon ra méi 6n. Chung t6i ép nd udéng rugu rum va ruou
ponso cho dén khi né say mém ra.

Troi vira toi mit, chung t6i trd vé chd &, Jadon di gitra ba dtra. Chiing t6i nong rudt nhu lira dét, long
tran ¢y ham mudn cai chuyén méi la. C6 toc nau manh dé 1a phan cia toi: chung toi da chia nhau,
durt khoat roi. Jadon ngd lan quay ra 6 rom, va bit ddu ngdy; nhung kia, né lai thirc day, né vira nhin
chung t6i vira cudi khay c6 vé ranh méanh khién chung t6i phat hoang va nghi c¢6 18 né chi gia vo say
rugu, va cb 18 mat toi cai khoan tién ruou ponso tra cho no ciing nén; nhung roi né lai nga xudng va
lai ngt. M&i dtra chiing toi chudn bi mot cai banh con nguyén, 13y gidy bao goi lai . Chung toi dé
thém vao ddy may diéu thudc 14. Ngoai ra lai c¢6 ca ba khuc dbi gan ma chung t6i vira linh budi chiéu
xong. That 1a mdt mon qua xing dang. Tam thoi ching toi bo tat ca nhiing cai dy vao nhitng d6i tng,
vi can phai mang tng di dé khoi dAm phai day thép gai hodc manh sanh khi 1én bo bén kia. Trude
hét, vi phai boi qua kénh, nén chiing t6i khéng dira nao phai ban tim dén cai khoan quan 4o, sau nita,
vi 1a ban dém va ciing khong xa 1am. Chung t6i khai hanh, tay xach ting. Chiing t6i nhoai nhanh
xudng nudc, boi ngira, hai tay nang khoi dau doi ung véi nhitng mén néi trén. Chiing toi rén rén tréo
1€n bo kénh bén kia.

Chung t6i1 lay cac goi ra khoi doi ung roi di ung vao.
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Chung t6i cip vao nach nhimng thir mang theo. Thé 14 ba dtra bat dau di, wét nhu chudt 16t, tran nhu
nhong, tit ca y phuc chi c6 mdi déi ung, chung t6i nhay thong tha budc mot. Chung toi tim thiy ngay
ngdi nha. N6 khuét trong bong tdi cua dam byi rim. Cat vap phai mot cai ré cay va xude ca khuyu
tay: "Khong hé gi! - n6 noéi mot cach vui ve.

Céc cira s6 déu c6 van ngoai. Chung t6i di vong quanh nha mét luot, va thir nhom qua nhitng ké ho.
Chung t61 dam ra s6t rudt. Dot nhién, Cép co ve ludng lu:

- Nay? Néu c6 mét cap chi huy dang & trong ay thi sao?

- Thi chudn chir sao nira! - Lia cudi khay.

- Lo ta chi viéc doc sb hiéu trung doan canh minh & day nay!

- Anbe vira néi vira vo vao mong dit.

Cira ra vao ngdi nha dé ngo, ung ctia chung toi gdy ra mot vai tiéng dong, ,mot chiéc ban 18 rit 1én.
Chung t6i nhin thay 4nh sang.

Mot c6 nang hoang so ra 1én mot tiéng. Chung toi ndi véi ¢o ta bang thir tiéng Phap ¢ cho that dé
hiéu: "Nay... ndy... ban... ban tét..."

Pong thoi dé tranh tha cam tinh cua co ta, chung toi gio cac goi 1én.

Bay gio, chiing tdi trong thiy ca hai c¢6 kia. Cira mo toang va dnh sang chiéu vao ngudi chiing toi.
Céc c6 nang nhén ra chiing ti va ca ba ¢6 cudi ngdt cuoi nghéo vé cach an mic cua ching toi. Cac
b dung trong khung cira, van ca ngudi, gip ca ngudi lai ma cudi, gdm cudi cudi qua thé. Than hinh
cac ¢d m&i uyén chuyén lam sao.

- Boi mot ti nhé! - Cac c6 noi.

Céc cb bién mat rdi vat cho chiing t6i mot ddng khin 4o, chung t6i 1dy quan bira vao ngudi. Sau d6
chung t6i dugc phép vao.

Mot ngon dén nho thap trong nha. Co vé 4m cling, lai thoang thoang mui nudc hoa. Chiing toi gio
cac goi ra va dua cho cac ¢6 nang. Mt cac cd sang 1én, dung 1a cac c6 dang doi.

Sau do, ca ba dira ddm ra hoi ling tung. Lia lam b di¢u muén an. Thé 1a quang canh lai nhdn 1én;
cac co di 1ay nia va dao roi sa ngay vao dam do an.

Pau tién trude khi an mot khoanh doi gan, cac co lai gio n6 1én, c6 vé than phuc 1dm; con chung t61
ngdi bén céac ¢, rat hanh dién.

Céc ¢ n6i huyén thuyén voi ching t6i. Chiing t6i chiang hiéu gi may nhiing diéu cac ¢d néi, nhung
chiing t6i cam thay toan 1 nhiing 16i 1& dang yéu ca.

C6 18 cac ¢ 4y ciing cam cai tudi tré mang cta chung t6i ching; c6 nang toc ndu manh khanh vudt
ve toc toi va ndi vai toi cai diéu ma tat ca nhitng ngudi dan ba Phap, bao gio ciing noi: "Chién
tranh... tai hoa 16n... nhitng chang trai khdn kho..." T6i nam 13y canh tay ¢ nang, ghi chat lay va dat

miéng vao 10ng ban tay nang. Ngon tay nang ghi chit iy mat toi. Phia trén t6i 1a d6i mat day xuc
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cam, 13 1an da nau mat roi va doi moi dé tham. Miéng nang noéi nhitng 151 ma t6i khong hiéu. Toi
cling khong hiéu hét dugc ¥ tr cua d6i mét nang, chung néi nhiéu hon 1a chung t6i mong doi khi t6i
day.

Bén canh c6 nhiéu budng. Tdi vira budc vao, da thiy Lia noi bd bd véi ¢d nang toc vang va tién hanh
mot cach tdo bao. Thyc ra né da thong thao cai khoan éy; nhung t61, t61 bi lac vao mot cdi xa la, vira
diu dang lai vira manh li€t, va t6i ctr tha minh vao do6 . Toi cam théy trong to1 c6 mot cai gi vira khat
khao lai vira chim ddm. Pau 6c t6i quay cudng. O day chang c6 gi dé bau viu ca. Chung t6i dé ung
ngoai cira; cac cd di thay cho bang nhitng d6i dép ngi va thé 1a bay gid toi ching con cai gi 1a tu thé
mi thuong va lic x4c cla anh linh nira: khong sung, khong thit lung, khong quan phuc, khéng mii.
Téi roi vao chén la lung nay, thoi thi mudn ra sao thi ra, vi ddu sao toi cling hoi ron ron.

C6 nang téc nau nhiu d6i 16ng may lai, mdi khi nang suy nghi. Khi nang noi thi d6i 1ong may khong
dong day.

Ciing c6 doi luc, diéu nang noi chi thét ra nira chung, bi nghen lai hodc luét nhe trén dau toi; that
nhu mdt canh cung, mgt duong dan, mdt ngdi sao chdi. Téi hiéu nhu thé nao? Nhiing 101 1€ cua cai
tiéng ngoai qudc ma toi chi biét 16m bdm, ru ngu toi, dim t6i vao mot canh tinh mich, trong d6 cin
budng gan nhu bién di ciing v6i nhitng bong tdi va anh sang cua nd, trong d6 chi con rd nét, chi con
song c6 mdi cai mat nguoi phia trén toi.

That kho hiéu biét bao, cai khuon mat méi mot gio trude day con la ling, thé ma bay gio cai xubng
véi mot dang diéu au yém, cai dang diéu khong phai ty nd ma c6, ma tir bong dém, tir vii try, tir dong
mau nhu dang toa anh sang trén nd. Nhitng d6 vat chung quanh déu bi anh huong va bién dang bai
cai moi truong ndy, ching khoac mét hinh thu dic biét va nude da tring tréo cua téi gin nhu gay cho
t6i mot cam giac ton sung, khi 4nh sang ngon dén chiéu vao né va khi ban tay nu va mat ruoi vudt
ve no.

Tat ca cai nay khac xa biét bao canh nha tho linh ma chung t6i duoc phép di, va chiing toi phai ding
n6i dudi thanh hang dai! Toéi khong mudn nghi dén chuyén d6 nira, nhung ky niém iy van 4m anh t6i
va lam t6i phat khiép, vi c¢6 18 chung toi khong bao gio ¢ cach gi rii sach né di duoc.

Nhung lic ndy t6i cam thay d6i méi ciia nang toc nau manh khanh va t6i vwon vé phia d6i moi ay;
t6i nhdm mat lai va qua d6, t6i mudn x6a bo tat ca, chién tranh, nhitng su kinh khing, nhitng sy nhuc
nhi cta nd, dé khi tinh day s& tré trung va sung suéng. Toi nghi dén hinh anh ¢ thiéu nit ¢ to quang
cdo, va trong chdc 14t, toi tudng cudc doi toi chi tuy thudoc cd6 mot diéu: chinh phuc dugc nang. Toi
cang ghi ngudi vao trong dbi canh tay dang 6m chat 1dy toi: c6 18 s& xay ra mot su ky diéu chang...
Sau cung, t6i khong hiéu sao ca ba dta t6i lai trong thay nhau. Lia c6 dang diéu dic thiang. Ching toi
chia tay céc c6 nang mot cach dam thim va di ing vao.

Khong khi ban dém xoa diu nhiing tim than néng bimg ciia ching t6i . Nhiing cdy bach duong ding
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stng siing va ri rao trong bong tdi. Vang triang 1ap lanh trén troi va trén dong nude cua con kénh.
Chung t61 khong chay, chung t61 rdo budc canh nhau. Lia noi:

- Ciing dang mot cai banh linh déy!

T6i khong biét noi gi; i ciing chang vui nira.

Bdng, co tiéng chan budc, ching t6i lién an sau mot bui rAm. Budc chan mdi lic mot gan, va bay gid
dén sat ching toi. Chung t6i thiy mot ga tran trudng ciing di tng, y hét bon t6i nd cip mot goi & canh
tay va chay 16ng 1én. Pung Jadon, cu cau dang voi qua.

Cu ciu d3 bién mat.

Chung t6i cudi. Ngay mai thé ndo né cha chui om 1én!

Chung t6i vé 6 rom, chang ai biét ti gi ca.

T6i duoc goi 1én van phong, vién chi huy dai doi chia cho t6i mot cai gidy phép va mot to gidy di
duong, 10i ong ta chic t6i 1én dudng binh an. T6i nhin xem dugc bao nhiéu ngay phép: mudi bay
ngdy. Mudi bdn ngay nghi va ba ngay di duong. Di duong nhu vy thi it qua. Téi lién hoi lidu co xin
dugc nim ngay khong. Béctinh ra hiéu bao toi nhin ky td gidy; toi nhan ra 1a s& khong phai tro vé
ngay mat tran. Hét han phép, toi s& di du 16p hoc & trai Lang.

Nhiéu dtra ghen véi t6i. Cat mach cho toi nhiéu nude hay, bao toi cach xoay xd dé c6 thé 1an dugc.
"Néu céu lau thi cau sé & li déy .

N6i tinh thuyc, ti chi thich d6 tim ngay nita hiy di, vi ching t6i con & ddy trong sudt thoi gian dy va
& day that 1a khoai. Di nhién, t6i phai ddi mot chau cing tin. My dira chiing t6i déu nga nga say ca.
Tb6i dam ra budn. Toi s& & lai hdu phuong trong séu tuan 18, cai d6 han 1a sudng roi, nhung luc tro lai
thi ra sa0? Liéu c6 con gip nhau di mat khong? Hai va Kemorich da khong con nira; dén lugt ai bay
gio day?

Chung t6i uéng rugu va toi 1an luot nhin k¥ timg thiang ban cta téi. Anbe ngdi canh toi, hut thude va
rat vui, hai dira t6i liic ndo ciing c6 nhau. Cat ngdi truéc mit, hai vai xudi thdng, ngon tay céi to be
va giong noéi tram tinh. R6i dén Muynlo véi bo rang vau va tiéng cudi nhu 1énh v&. Jadon véi doi
mat chudt nhit. Lia dé bo rau trong dén bdn muoi tudi.

Trén dau ching t6i khéi bay dic sét. Khong thudc 14, doi thing linh con ra sao nira. Cing tin 1a nha
an dudng cua han, bia khong phai chi 1a mot thir ¢ udng, ma con 1a du hiéu c6 thé nam dai, rudi tay
rubi chan khong s¢ gi nguy hiém. Su thyc vé mit nay chung toi chang dtra nao ngai ti gi ca. Chung
t6i nam thang cang va khac nhé bang thich ra khip chung quanh, hin tam n6i thé da! Tat ca nhiing
cai nay ghi vao 1ong ké ngdy mai ra di mot 4n tuong sau sic biét bao!

Pém 4y ching t6i con sang bén kia kénh mot 1an nita. Ti hau nhu sg sét phai ndi véi ¢6 nang toc
nau manh khanh 1a toi s& di va khi tré vé, tit nhién lai & chd khac, va nhu thé 13 vinh biét nhau;

nhung nang chi gat gat dau va khong c6 vé cam dong lam. Pau tién t61 khong thé nao hiéu duogc,
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nhung sau t6i v& nhé. Lia n6i c6 1y, néu t6i ra chién hao thi ngudi ta con néi: "Chang trai khon kho!"
Nhung mot anh linh di phép thi con so mii gi nita, cac cd nang chét tiét nay . Quy bét ¢b ta di v6i cai
giong 6n én va nhirng 101 an tiéng nodi cua co ta! Cu tudng la chuyén ky di¢u, nhung riat cyc, chi c
banh linh.

Sang hom sau, bat ran tinh twom roi, toi di ra phia dudng sit. Anbe va Cat di tién t6i. O nha ga,
ngudi ta n6i may gio nita tiu moi chay. Hai ban t6i phai trd lai, vi c6 cong tac; chiing toi chia tay
nhau:

- May mian! Cat nhé! May mén, Anbe nhé!

Chung né di khoi va con vay t6i nhiéu lan. Bong ching né nho dan. Mdi budce di, mdi cir chi cia
chung né déu quen thudc dbi voi toi, tir xa toi co thé d& dang nhan ra chiing n6. Thé 1 chung né da
di khuat han.

T6i ngdi trén ba 16 va doi. Dot nhién, t6i nong rudt nhu dién di.

T6i da ding lai & nhiéu ga; toi ding trudc nhiéu cai ndi dé nguoi ta phat stp, toi d nga lung trén
nhiéu tdm van. Nhung rdi sau d6, phong canh nhitng noi con tau chay qua dan dan tré nén xao xuyén
10ng ngudi, vira khoi ndi vu tu, vira dwom tinh rudt thit; phong canh luét trén mit kinh chiéu véi
nhirg dang mac - ¢6 maéi tranh Gp chyup xudng nhitng ngdi nha trat vita va co vach ngin, nhu nhiing
chiéc mii ca 16 voi nhitng canh dong lta, dudi anh nang xién khoai, 14p 16e nhu 4nh xa cir, v6i nhitng
vuon cdy dn qua, véi thing kho 1ua, véi nhitng gbe bd dé gia cdi.

Tén cac nha ga trd nén nhing diéu lam rung dong long t6i. Con tau chay, chay mai, rap rinh lc lac,
t6i ngdi canh cira s6 va ti vao thanh tau. Nhimg céi tén d6 chira dung ca thoi nién thiéu cua toi. Pong
c6 phang li, dong rudng, trang trai. ]Mot ¢d xe ngua c6 don chay qua trén nén troi, trén con duong
song song v&i chan troi. Day kia, mot chd chan ngang duong, phia trudc chan c6 nhitng bac nong
dan dung doi, nhitng thiéu nir gio tay vay vay, nhitng em bé choi don duong, nhitng con duong chay
vé tan thon x6m, nhitng con dudng rat bang phang, khéng c6 phéo binh.

Budi chiéu, néu con tau khong kéu am am chic toi phai hét 1én. Dong rudng trai ra bat ngat; xa xa
bong nhitng day nudi xién ngang mdt mau xanh nhat bt dau ndi 1én. Toi nhén ra cai nét dic biét cua
dinh Bodenbe 16m chom, dot ngdt budng xudng trén ngon khu rimg. Chinh sau ngon nai d6, thanh
phé s& hién ra.

Anh sdng mau vang son chdy trén mat d4t va hoa véi dat; con tau chay vao mot khac lugn, kéu rit
1én, roi lai mot khuc luon nira, va xa tit, nhitng cdy bach duong théng t?ip ¢ vé hu 40, mo ho, mo
mit, cay no ndi cay kia thanh mot hang dai nhu toan bang béng t6i, anh sang va vu tu.

DPdng qué tir tir xoay tron voi hang cay, con tau lwon quanh ching, cac khoang cach giam dan, nhirng
bong cdy chap lai chi con mot khdi va, mot 1at sau, toi chi con nhin thdy mot cdy. Roi nhiing cay

khéc lai xuat hién sau cdy dau tién, chiing dimg c6 don nhu vy rat lau, trén nén troi, cho dén luc
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chung bi nhirng ngdi nha dau tién che lap.

Day l1a chd dudng sit chay ngang phd. Toi ngdi yén cira s6 khong thé roi ra duge. Moi ngudi stra
soan hanh 1y dé xudng, con toi, t6i tham thi doc tén phd di qua: "Phd Brem, phd Brem Brem.. ."
Duéi dudng c6 ngudi di xe dap, 6 xe ¢d: c6 ngudi ta. Pay 1a mot phd mau xam va mot cai cau chui
mau lam, thé ma né lam t6i cam dong khac nao chinh me to1 . R&i con tau dung lai, nha ga day 101,
v6i tiéng On néo, tiéng goi nhau va nhimg bang yét thi. Toi nhic ba 16 deo 1én vai, xach khau sung
trudng va budc xudng nhitng bic tau, gan nhu loang choang. Pung trén sin ra, t6i nhin quanh. T6i
ching quen mot ai trong dam nguoi dang chen chuc ay. Mot ba Hong thap tu moi t6i udng. Toi lang
ra. Ba ta cudi v6i toi mot cach ngd ngan, twong minh quan trong lim (xem, t6i cho anh linh udng ca
phé day!) Ba ta noi voi ti: "Anh ban o0i", y nhu t6i can dén cai tiéng 4y lam.

Phia ngoai trudc ga, mot dong song 1ap lanh chay canh diy phd. Ra khoi cira cong ctia chiée cau nha
may xay, con song reo 1én tring x6a. Ngon thap vudng co kinh dung simng siing ngay gan dé; trude
thap, c6 cay bo dé that to mau sic ruc rd, va sau thap 1a canh hoang hon.

Noi day chung t6i thuong hay ngdi choi- ngay ay 1au qué roi!

Chung t6i thudng di trén cau, nglri mui mat ruoi va kham kham ctua mat nuéce im lim. Chang t6i
thudng hay cti xudng ngam dong nudc binh than phia bén niy cng, noi bao nhiéu ciy leo xanh va
rong réu bam 1ong thong ¢ chan cau. va phia bén kia cong, nhirg ngay néng nuc ching toi vira
hudng ludng hoi mat ruoi ciia bot nude ban tung vira tan gau vé chuyén cac thay gio.

T6i di qua cau, nhin vé phia bén phai va bén trdi, nudc van diy rong réu, van lao xuéng am am lam
thanh mot vong cung trang x6a. Trong ngon thap ¢, cic ¢ tho 1a van nhu ngdy trude, canh tay tran
dung trude déng quan 4o trang, va hoi nong ban 1a dang toa ra ngoai cira s6 md tung. Lii ché chay
lon ton trong phd hep trudc cira nha, c6 nhitng nguoi nhin t6i di qua, ban thiu va tay xach nach mang
nhu mot anh phu khuén véac. Trong cai hiéu banh nay, ching t6i di uéng nudc da va tap hat thude 1a.
Trong diy phd ti dang di, t6i thudc 1ong tirng ngdi nha, timg ctra hang tap héa, hiéu thude, hiéu
banh; va ddy, t0i dén trude cai cira mau nau véi chiée then da mon; ban tay t6i cing do ra. Téi mg,
mdt ludng khong khi mat mé la lung dén 1y t6i; n6 lam toi mo ca mét.

Cau thang cot ket dudi got ung. Phia trén, mot canh cira rit 1én, ¢6 ai nhin qua lan can. Py 1a cta
nha bép vira mé. Nguoi ta dang rdn banh khoai, mui thom bay téa khiap nha. Phai, hom nay 1a thir
bay; 6 1& chi toi dang dung trén 4y nhin xudng. Trong khoang khic, toi nguwong ngiing va cui dau.
ROi toi bo mil va ngudc mit 1én. bung, ding 1a chi téi: "Pon! Pon!", chi to1 kéu lén.

Tbi vay. Cai ba 16 ctia toi dung phai lan can; khau stng sao ma ning thé !

Chi t61 m¢ toang ctra va kéu lén: "Me. me, Pon day nay!" To1 khong bude thém dugc nita. "Me, me,
Pon day nay!" .

To61 dya vao tuong va run run 6m chat cai mil va cay sung, t6i dm chat véi tat ca suc luc cia toi,
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nhung t6i khong sao di thém dwgc mot budce nita. Trude mét toi, chiée cau thang mo di. Toi thuc mot
bang sung vao chan, t6i nghién riang lai mot cach gian dit, nhung khong sao cudng lai dugc mdi mot
cau noi 4y ctia chi toi; khong lam thé nao dugc. Toi ty day vo, bat minh phai cudi, phai néi, nhung
khong tai nao thét ra duge mot tiéng, ctr thé, toi dang sting & cau thang, khd s&, bdi rdi, nhu bi mot
con bién chirng ghé gdm; toi ¢d trén tinh lai, nhung nudc mét ¢t trao ra, udt ddm ca mat. . Chi toi tro
ra. va hoi: - “Em sao thé ?”

Luc 4y, t6i cb trin tinh, di thing dén phong doi, vira di vira vap. T6i dung khau sung vao mot goc,
dat ba 16 sat tuong roi dé cai mii 1én trén. Toi phai coi ngay thit lung va nhimg thir moc vao ddy ra
méi duoc. Ri toi ndi mot cach gidn dit: "Pua t6i cai khin tay nao . Chj toi lay cai khin tay trong ta
ra cho t6i, toi lau mit. Phia trén dau toi, vin con nguyén mot cai hop thuy tinh treo trén tudng, trong
dung du cac thir buom budm nhiéu mau sic ma ngay trude toi suu tim. Luc nay, toi cho me toi 1én
tiéng. Tiéng ndi 4y vong ra tir budng ng. Toi hoi chi toi:

- Me chua day sao?

- Me 6m..., - chi toi. trd 19i.

T6i budc dén bén me t6i, dua tay cho me t6i cam va ndi v6i me t6i bang mot giong cb hét sirc binh
tinh:

- Con day, me a.

Me t6i ndm im lang, trong chd tranh tbi tranh sang . Me t6i hoi toi mot cach lo lang, trong khi 4y t6i
cam thdy nhu d6i mat me dang so nan ngudi toi:

- Con ¢6 bi thuong khong?

- Khéng, con dugc vé phép.

Me t6i xanh qua, t6i sg khong dam dé anh sdng vao nhiéu.

- Thé ma dang 1& phai vui mung thi me lai ¢t nam ddy ma khoc, - me t6i noi.

- Me 6m ha me?

- Hom nay me s€ ddy mot ti. .

ROi me t6i quay vé phia chi t6i, chi t6i cir chdc chdc lai phai nhay vao bép, so chdy mit cai mon
dang lam.

- May mé ca céi lo mit quat ra nhé. Con thich quét phai khong? - Me t6i hoi.

- Vang, me a, da 1au con khong dugc an quét.

Y nhu 1 ca nha da biét trudce cau vé? - Chi toi vira noi vira cudi. - Vira dung nha 1am cai mén cau
thich, mén banh ran khoai, lai thém ca mut quét nira nhé.

- Nhung phai néi hom nay la thir bay, - to1 noi.

- Ngéi xuéng bén me, con, - me t61 noi. .

- Me nhin t61, tay me t6i trang nhot, Om yéu va so vdi ban tay toi thi gay bé qua. Hai me con ndi véi
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nhau rét it va toi rat biét on me tdi vi me khong hoi gi ca . Va lai toi biét tra 101 ra sao? Rt cudc toi
cling chang c6 gi dang than phién vi t6i di vé day, khoe manh, ngdi canh me va trong bép, chi toi
vira hat vira 1am bita in chiéu . - Con yéu quy ciia me oi ! - Me t6i néi khe khé.

Gia dinh t6i khong bao gid au yém nhau mot cach 16 liéu qua . D6 khong phai 1a théi quen ctia nguoi
ngheo kho phai lam 18 vat va va qué nhiéu lo ling.

Tham chi ho ciing khong hiéu ndi nhitng kiéu cach 4y nita, va ho khong thich nhic di nhic lai nhitng
cai ma ho da biét rdi. Khi me t6i ndi véi toi: "Con yéu quy ctia me oi", thi ciing c6 nghia nhu mot ba
me ndi nhitng 161 ddm thim cam dong nhat. Toi biét lo mut quat 1a lo mirt duy nhit ciia nha toi da dé
tir 1au, me di dé phan 61, cling nhu banh bich quy ma me dang cho t6i an bay gid, ciing da dé tir 1au.
Chic han nhirng cai banh nay da do mot sy tinh co dac bi€t nao ma co, va me toi da ct ngay di dé
danh cho toi.

T6i ngdi xudng canh giudng me toi; qua cira s6, nhitng cdy dé trong vuon, cai quan ca phé trudc mit,
4anh 1én nhiing tia niu sam va vang ruc. Téi thd hit thong tha, that thodi mai va ty nhii: "Minh dang &
nha, minh dang & nha". Nhung toi van chua hét nguong nghiu, t6i chwa thich nghi dugc véi tit ca

nhirng céi nay...

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 7

Day 1a me t61, day la chi t61, day 1a cai hop buom budm cua t61, day 1a cai dan duong cam bfmg gS
dao hoa tim, nhung tdi van con ngo ngac. C6 mot tim man va mot khoang cach giira con ngudi toi
vo1 sy vat . Vi vay bay gio toi di léy cai ba 10, to1 dat no6 1én canh giuwong, to1 léy ra nhirng thu t61
mang vé&: mot cuc pho mat Ha Lan con nguyén ma Cét da xoay cho toi, hai cai banh linh, ba lang bo,
hai hop doi gan, nira can m& va mot tai gao nho.

- Chic me va chi dung duoc nhitng cai nay. . .

Me va chi toi gat dau.

- C6 18 ¢ day tiép té cling kho khan diy nhi?

- Chang c6 may ti. Thé ngoai 4y c6 kha khong?

T6i mim cudi va chi nhitng thir téi mang vé.

- Khong phai bao gio ciing duoc thé nay dau, nhung ké ra ciing tuong dbi.

Chi Ecna t6i cit nhiing thirc an di. Chot me t6i nim chit l4y tay toi va hoi bang mot giong ngap
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ngung:

- Ngoai 4y chic gay go 1dm phai khong Pon?

“Me oi, con biét tra 101 me thé nao day? Mg s€ khong hiéu dugc dau. Va lai, me cling chéng bao gio
nén hiéu lam gi. Me hdi c6 gay go khong? Chinh me lai hoi con cau d6 sao, me!”

T6i lac dau va néi :

- Khong me a, ching gay 1am dau. Ching con & ngoai d6 c6 rat nhiéu ban bé, va ciing khong gay lim
dau.

— O, nhung vira rdi Hang ri Brédémayo vé day, no ké chuyén ngoai iy bay gid khiép 1dm, c6 hoi ngat
va bao nhiéu cai gi nira co ma.

Chinh me t6i n6i nhu thé déy. Me noi: "C6 hoi ngat vdi lai bao nhi€u cai gi nita?" Me khong hiéu cai
me n6i 1a gi dau. Ching qua me lo cho t6i ma thoi.

T6i c6 nén ké cho me t6i nghe, mot 1an chung t6i da thay nhiing ké chiém linh ba chién hao dich bi
chét cing, khac nao bi sét danh khong? Ho ding hodc nam trén luy, trong ham, ngay tai chd ho bi
danh bat chot, mat mii xam ngoét, chét.

- A, me oi, ho néi thé thoi! Brédémayo ké nhirng chuyén d6 chang qua 1a dé lam qua thoi. Me xem
day con van khoe va lai béo ra nita chu...

Trudce su lo léng clia me t01, to1 lai tréd nén hoan toan binh tinh. Bay gio t6i co thé di di lai lai, néi
nang va tra 161, khong con s¢ bét chot phai dya vao tudng vi vil tru mém nhiin ra nhu cao su va
nhitng mach méu ciia toi trd nén kho khéc nhu bui nhiii nhom lira.

Me t6i mubn ngdi day; trong lac d6 t6i vao bép tim chi toi.

- Me 1am sao thé ? - T6i hoi.

Chi t61 nhun vai:

- Me nam may thang nay rdi ddy. Nhung me khong mudn nha viét thu cho cau biét. Nhitng thay
thudc di dén xem cho me. C6 mot dng bao c6 18 van 1a cai bénh ung thu ciia me diy thoi!

T6i dén phong quén sy dé xin chimg thuc vao gidy phép. Toi di thong tha qua nhimng dudng phd.
Thinh thoang c6 ngudi chao toi. Toi khong dimg lai 1au vi khong thich chuyén tro nhiéu.

O trai linh v&, t6i nghe c6 tiéng nguoi goi thét to.

T6i quay lai, van mai theo dudi nhitng ¥ nghi ctia minh; trudc mit t6i 1a mot vién thiéu ta. ong ta
hoanh:

- Anh khong chao ta ha?

- Thua ngai thiéu ta, xin 16i ngai, toi khong trong thy ngai. - Toi ludng cudng tra 16i.

Ong ta quét to hon:

- Anh khong thé dn n6i phép tic hon ha?

Téi chi mudn tat cho han mét cai, nhung t6i kim lai duogc, néu khong thi di dut cai khoan nghi phép.
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Tbi cting ngudi lai theo diing kiéu nha binh va néi:

- Bo cdo, t6i khong trong thiy ngai thiéu ta!

- Vay thi coi chimg, - hin ta xang giong. - Tén anh 14 gi?

T61 noi tén.

Cai mit d6 gay ctia han van con bing bing tirc gian.

- Pon vi nao?

T6i tra 10i theo diing quy tic. Nhung vin chua du ddi vi han.

- O dau?

Nhung lac nay, t6i da phat buc va noéi véi han:

- Gitra khoang Langomat va Bitsut.

- Ha? - Han hoi ¢6 vé hoi ngac nhién.

T6i trinh bay v6i hin 1a t6i dugc vé phép do mot tiéng dong ho, t6i nghi rang han sé& dju di. Nhung
t6i nham, han lai cang cau hon nira.

- A, anh mudn mang cai thoi & mat tran vé day ha? Nhung vo ich thoi! O day, nho on troi, van c6 trat
tu nghe khong ?

Hin ra lénh:

- Lui hai muoi budc, budc!

T6i gian tim nguoi, nhung khong thé nao cudng lai hin dugc, néu hin mudn, hin co thé tong giam
t6i tirc khic . Vi vay toi budc lui mot cach manh mé, roi toi tién 1én, khi cach hin do nim sau thudc,
t6i cing ngudi 1én, chao mot cach buc boi, roi gitt nguyén tu thé chao nhu vay cho dén khi vuot qua
han sau thudc.

Hén goi t0i lai, ra b nhan nghia bao cho toi biét réng mot 1an nira, hin di khoan h@)ng hon 1a ap
dung ky luat quan su dbi voi toi. Toi to 1ong biét on, theo dung kiéu cach nha binh.

- Giai tan! - Han ra I¢nh.

T6i dap got danh chat roi di.

Thé 13 hong ca budi chiéu. Toi vé nha, vat bd dong phuc vao mot x6; do ciing 1a dung ¥ ctia toi; sau
do t6i 1dy bd quan 4o thuong trong ti ra X6 tay vao.

Tbi khong quen mic thudng phuc nita. B6 quan 4o da ngan va chat. O trung doan, t6i di 16n 1én. Peo
cd con va that ca vat vao vat va qua. Cudi cung chinh chi t6i that ho ca vat. Oi, bd quén 40 ma&i nhe
nhdm 1am sao. Tdi ¢6 cam tudng chi mic 4o 16t va quan dui.

Tbi ngdm minh trong gwong. That 1a mot hinh anh la ling. Mot cau bé chiu 18 1an dau, da chay ning
va chong 16n nhu thoi, nhin t6i c¢6 vé ngac nhién. Me toi 14y 1am hai long thiy t6i mac thuong phuc.
Nhu thé c6 vé gan giii me hon. Nhung cha t6i lai thich t6i mdc quan phuc dé dua t6i dén choi cac

ban; to1 tir choi.
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Puoc ngdi yén mot chd nao do thi that 1a dé chiu.

Thi du trong khu vuon cua quan ca phé trudce nha to1 dudi bong nhiing cay dé, canh san choi ki . La
rung xuéng mit ban va mat dat. Béy chi 12 vai cai 14 ddu mua. Trude mit toi c6 mot cde bia; & trung
doan t6i da dam nghién. Céc da can mot nira. Toi con 1am duge vai hum that mat nita, ngoai ra toi co
thé goi thém cdc tht hai, cde thir ba nira, néu toi thich.

Chéng c6 diém danh, cling ching c6 banh quét. Lii tré con nha éng cha quan ca phé dang choi ki, va
con cho guc dau 1én dau gbi t6i. Troi xanh, qua canh 14, nhing ciy dé, chiée thap chudng mau xanh
cta nha tho thanh Macgorit dam vt Ién.

Ctr thé nay thi tot qua, t6i cam thiy d& chiju.

Nhung t6i khong thé hoa dugc véi moi nguoi. Cai ngudi duy nhéat khong hoi t6i, 13 me t6i. Con cha
t6i thi cling nhu moi ngudi khac. Ong cu bat toi ké nhitng chuyén ¢ mit tran. 6ng cu c6 nhimng ¥
mudn ma t6i thy vira ngd ngin vira cam dong. Toi ddm ra khong thyc su than thiét v6i 6ng cu nira.
Cai diéu cha t6i mudn 14 cir dugc nghe t6i ké chuyén, nghe mai. Toi thdy cha t6i khong hiéu rang
nhitng chuyén nhu vay khong thé ké ra hét duoc, vay ma toi cling mudn 1am vui 1ong cha t6i. Nhung
phai mo ta nhitng cai 4y bang 10i thi that nguy cho t6i qua; toi s¢ né bi thoi phong 1én mot cach ghé
g6m, roi khong thé ham lai dugc nita. Chiing ta s& nghi gi néu biét that rd rang nhiing cai gi di xay ra
ngoai day? Vi thé toi. chi ké vai ba cau chuyén ling nhang thoi, nhung cha t6i lai hoi toi da déanh
giap 14 ca bao gid chua. T6i n6i chua va ding day di ra phd. Nhung ,ciing chang hon gi. Sau khi bi
hoang 1én may lan vi tiéng tau dién ma toi ctr tudng nhu trai pha gam 1én, sap roi xudng dén noi, thi
c6 ngudi vO vai toi. Do 1a gido su day tiéng Pirc ctia toi, Ong tiu tit hoi nhitng cau thuong 18: "Thé
no, & ngoai ay ra sao? ghé lim, ghé 1am phong? U, khiép that day, nhung chiing ta nhat dinh phai
giit viing chir, may lai nguoi ta ndi & ngoai y it ra cac anh ciing dugc an udng kha. Pon, trong anh
kha day. Anh c6 vé khoe 13m; con & nha tat nhién khong dugc thé dau; cling 1a 18 ty nhién thoi. Ngay
cai viéc Ay cling phai nhu thé; cai gi quy nhat bao gid ciling phai danh cho chién si chi". Ong ta kéo
t6i vao quéan ca phé, ngdi vao ban khach quen. T6i dugc tiép dai long trong qua. Mot ong deo cai
chirc giam ddc, chia tay cho t6i va néi: "A! Anh ¢ mit tran vé. Tinh thin ngoai Ay ra sao? Tét lam,
t6t 1lim phai khong?" Ti tuyén b 13 ai cling mudn vé nha ca. Ong ta cudi ha ha: "Anh noi ding
thoi! Nhung trude hét phai gia cho tui Phap tdc mot tran nén than da cha. Anh hut nhé! Nay, lam mot
diéu. Bé con, dem mot cdc bia cho ngudi chién si tré tudi ctia chung ta nhé?"

T6i vo phuc di nhan diéu xi ga; thé 1a phai ngdi nan lai. Ai ciing tran ngap 1ong tir t&. Cha con trach
vao dau dugc Nhimng vi van thdy buc boi nén hat that nhanh. Nhung it ra ciing phai lam mot viée gi,
t61 voi ndc mot hoi hét cde bia. Nguoi ta mang ngay dén cde thtr hai. Moi ngudi déu hiéu minh phai
chiu on mot ngudi linh nhu thé nao. Ho cii nhau vé chuyén ching ta phai sat nhap nhitng viing nao.

Vi gidm doc deo cai day dong ho bang sat, tham an nhat, 6ng ta muon nudt ca nude Bi, nhiing ving
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mo than ctia nude Phap, va nhitng miéng rd to cia nude Nga. Ong ta néu nhitng 1y do xac déng tai
sao phai chiém. Con ngudi nao khong chiu, ong ta con cii cho bang dugc. Thé rdi 6ng ta bat dau
trinh bay can phai choc thing mit tran Phap & chd nao, xong ddu ddy ong ta quay vé phia toi: "Nay,
ngoai ay cac anh phai tién 1én mot ti cht, cir mai cai 16i chién tranh tran dia 4y u. Ctr gid cho cai li
ch6 ma 4y mét tran nhir tir 13 chiing minh s& c6 hoa binh".

T6i tra 101 1a theo chung t6i thi khong thé choc thung mit tran duoc, vi ddi phuong c6 nhiéu luc
lwong du trit qua dé chong d&. Ngoai ra, toi con néi 14 chién tranh khong giéng nhu ngudi ta tudng
dau. Ong ta cdi lai voi mot vé bé trén va chimg minh 13 t6i chang hiéu gi vé viéc iy ca. "Di nhién, vé
chi tiét thi anh n6i ding”, 6ng ta néi - "Nhung diéu quan trong 1a cai toan cuc, ma céi d6 thi anh chua
du strc phan doan. Anh chi nhin thdy khu vuc nhé bé cta anh, cho nén anh khéng bao quat duoc tat
ca. Cac anh lam nghia vy, hy sinh ca tinh mang minh, diéu d6 xémg déang duoc nhitng vinh du cao
quy nhat. Cac anh mdi ngudi phai dugc huan chuong chir thap sit méi dang. Nhung trude hét phai
choc thung phong tuyén dich ¢ Flangdro rdi sau d6 quat cho nd up tir nén xubng dudi!" Ong ta tho
hon hén va lau bo rau.

"Phai quat cho no tir trén xubng dudi, rdi tién thang dén Pa-ri".

T6i mudn hiéu ong ta hinh dung su viéc ra sao, va ndc ludn cdc thir ba dng ta lai goi ngay mot coe
nira. Nhung toi ding ddy, 6ng ta con nhét vao tai téi may diéu xi ga, va chia tay t6i bang mot cai vo
vai than mat:

- Nhiét liét chiic ming anh . Mong rang chang bao 1au chung t6i s& duoc nghe noi dén anh mot cach
that vé vang.

Trude day toi da nghi dén chuyén nghi phép mot cach khac. Pung mot nam trudce, nd khac han bay
gio. C6 1& chinh ban than t6i da thay doi chang. Tir nim ngoai dén nay, c6 ca mot hd sau ngin cach.
Luc 4y toi chua biét rd chién tranh lam. Chung t6i chi mé&i dong trong nhitng khu vuc yén tinh. Bay
gio toi khong ngd rang minh chan chudong dén thé. O day, t6i khong thoai mai nita. Canh vét nhu xa
la d6i voi t6i . Nguoi nay hoi, nguoi khac khong hoi, va té vé kiéu hanh vé thai d¢ ciia ho; nhidu khi
chinh ho bao rang khong thé néi nhimg chuyén nhu thé dugc, cai giong ra diéu ta day biét du moi
thir, lai con lam ra bo trich thugng nira.

T6i chi thich ngdi mot minh, khong mubn ai quiy rdy. Vi lic ndo ai ciing chi xoay quanh nhiing
chuyén: “Gay lam phai khong? Thé nao, kha chu?”

Nguoi nay thiy thé nay, nguoi kia thiy thé khac, va bao gio ho ciing cha y dén nhiing gi ¢6 lién quan
dén ban than ho. Trudc kia, chic t6i cling 1am nhu ho, nhung bay gio, khac xa roi. Toi thay ngudi ta
n6i nhiéu qua. Ho ¢6 nhiing lo ling, nhitng muyc dich, nhitng ham muén khong gidng vai toi. Co lan
t6i ngdi voi mot nguoi trong khu vuon nho ciia quan ca phé va ndi cho ong ta hiéu 1a toi chi mudn

dugc ngoi yén than mot chd. Di nhién, ho cling hiéu di€u do; ho cling nhan ra va cling tan thanh nira,
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nhung vdi ho chi toan 1a nhitng 101 no6i1, nhitng 161 n61 sudng thoi, cai khac 1a ¢ dé . H o cling cam
thdy diéu d6, nhung chi mot nira. Con nira kia ctia con ngudi thi ban vao chd khac. Chang khac gi ho
bi chia xé. Ching ai cam thay diéu d6 véi tit ca con ngudi minh. Toi khong thé ty minh dién ta ra 16
rang diéu ti suy nghi dugc.

Khi nhin thy ho trong phong riéng, trong ban gidy, ban cong kia viéc no, thi t6i bi ci canh Ay 16i
cudn khong cudng lai duogc; toi mubn duoc nhu ho, séng cung véi ho va quén hén chién tranh di.
Nhung dong thoi diéu 4y ciing 1am t6i ghé tom. Sao ma no chat hep thé. Ctr nhur thé thi 1am sao day
mot kiép ngudi duoc. Phai pha v nhimg cai khung 4y di chir. Lam sao lai ¢6 thé thé duoc trong khi
ngoai kia manh trai pha rit 1én miéng hd va hoa phao vot 1én trdi? Trong khi nhitng ké bi thuong bi
16i 1én nhitng tAm vai bat, va ban bé cta t6i nup trong chién hao?” O day ho 1a nhimng sinh vat khac
han, nhitng sinh vat ma toi khong hiéu 1am, toi vira thém muén lai vira khinh bi. Ty nhién t6i ctr phai
nghi dén Cat va An be dén Muynlo va Jadon: ltic nay chung né dang 1am gi? Ching n6 dang ngdi &
cang tin hay dang boi 1i... Ching bao lau, chiing né lai phai ra tuyén thir nhat.

Trong cin phong ciia toi, sau cai ban, c6 mot chiée trudng ky boc da nau. Toi ngdi xudng do. Trén
tudng c6 ghim nhiéu tranh anh dao trudc toi cat & bao ra. Rai rac ¢6 nhiing buu anh va nhiing trang
ma t6i rat thich. Trong mot goc nha, c6 mot bép 16 nho bang sat. Trude mat, &p vao tuong, mot cai
gia sach.

T6i da sdng trong cin phong nay trudce khi trg thanh anh linh. Nhitng cudn sach nay t6i di mua dan
bang tién day hoc thém. Phan nhiéu 1a sach cil.

Tt ca tac pham co dién chiang han: “mot cudn gia mot dong hai, dong bang vai diy mau xanh. Toi
d3 mua toan tap vi toi rat kho tinh, toi khong tin duge may ong xuat ban van tuyén, s¢ ho khong chon
dugc nhitng doan hay nhat. Vi vay t6i chi mua nhiing loai toan tap". Toi da doc rat say sua, nhung da
s6 khong 1am toi thich thi. Toi lai cang tha thiét hon nita ddi voi nhimng loai sach khac, nhiing sach
moi, di nhién dat hon nhiéu. C6 nhitng quyén t6i xoay dugc bang cach khong chinh dinh 1am, toi
muon rdi khong tra nita, vi toi khong mudn roi ching ra.

Mot ngin chira day sach hoc. Chiing khong duoc giir gin can than va rat 1a rach nat. Nhidu to b xé,
dé 1am gi chéc ciing d& hiéu. Bén dudi 1a nhimg quyén vo gidy ma, thu tir budc thanh géi, nhirng birc
v€ va nhirng bai tap sang tac.

T6i b tro lai thoi y. N6 van con trong can phong, toi cam thdy né ngay. Nhimng btrc tudng van con
gitt gin n6. Hai tay toi dat trén truong ky. Bay gio t6i ngdi that dang hoang, co ca hai chan 1én, t6i
ngdi thoai mai nhu thé trong mot goc, giita nhimng tay vin ctia chiée truong ky. Qua chiée cira s6 nho
mo toang, hién 1én hinh anh quen thudc ctia day phé va chiéc thap chudng vion 1én ¢ dau kia. Trén
ban c6 vai bong hoa. Bit muyc, bt chi vai cai vo so chin gidy, lo muc, & ddy ching c6 gi thay ddi ca.

Quang canh s& van thé néu t6i dugc may man, khi chién tranh két lieu, va s€ dugc tro vé mai mai.
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Tbi s& clr ngdi cai kiéu thé nay, ngam gian phong cua toi va chd doi . . .

T6i cam thay bt rat, nhung t6i khong mudn bt rit nhu vay, va lai ciing khéng nén but rit 1am gi.
T6i mubn nhu trudc kia, khi ngdi trude sach vo, van cam thay sy hdp dan tham ling cai tinh quyén
luyén manh m& va kho ta. T6i mudn cai niém khat vong trude kia, tir nhitng gay sach nhiéu mau kia
lai dang 1én, lai quyén l4y t6i, t6i mudn n6 1am chay tan cai khéi chi niang triu trong t6i dé danh thirc
day trong con ngudi long ndn néng vé trong lai, cai niém vui moc canh ma thé giéi tu tuong dem
dén cho toi. T6i mudn né dem lai cho tdi cai nhiét tinh da mét di cua thoi nién thiéu.

T6i ngdi day va cho doi. Toi nhé ra 13 phai dén tham me Kemorich va ciing c6 thé dén tham
Mitenxtat nita. Chic né & trai linh. Téi nhin qua cira s . Sau hinh anh day phé diy anh ning, ndi 1én
ngon doi md nhat, rdi canh d6 bién thanh mot ngdy thu trong sang, toi dang ngdi trudc bép lra cung
v61 Cat va An be, an khoai lui.

Nhung t6i khong mudn nghi dén chuyén 4y; t6i gat cai ky niém Ay ra.

Piéu t6i thém mudn 14 cin phong nay phai noi 1én véi t6i, phai quan quit 1dy t6i phai giir 14y toi. Toi
mudn dugc rung cam méi tinh rudt thit ddi véi chdn nay. T6i mudn nghe giong néi cta nd, dé khi tro
lai tién tuyén, t6i biét duoc diéu nay: chién tranh s& bi x6a nhoa va bién mat khi ta tré vé nha; chién
tranh s& chim dut; no khong ray rit ta nira, nd chi c6 quyén luc dbi véi ta & cai vo bén ngoai thoi.
Nhing géy sach van Xép canh nhau, t6i van nhan ra chung, t61 van con nhé cach thic toi xép dat
chung. T6i dwa mét van nai chung: "Hay ndi véi ta di, hiy chao dén ta di, hay giir 1y ta di, 6i cudc
doi xua cii, cude doi vo tu va dep d&, hiy giit 1dy ta..." Toi chd doi, t6i chd doi...

Bao nhiéu hinh anh luét qua trude mit toi, ching khong c6 chiéu sau, chi 13 nhiing bong mo ky
niém. Chang c6 gi, chang co gi ca.

T6i cang lo lang.

Dot nhién mot cam gidc ghé gom trdi day trong toi. O day toi 1a mot ké xa la. Toi khong thé tim lai ¢
day chd ngdi quen thudc nira. Chang khac gi nguoi ta rudng bo toi. Tha hd cho toi kéu nai, van vi,
chang c6 gi rung cam ca. Toi ngdi day, lanh ling va budn b nhur mot ké bi két an, va qua khir quay
lung lai vé6i toi . Pong thoi, t6i so khong dam goi nhidu dén qua khir, vi toi khong biét cai gi s& dén.
Tbi 1a ngudi linh, t6i khong thé roi bo cwong vi 4y dugc.

Tbi ué oai dung day, va nhin qua cira s6. Roi toi cAm 1dy mot quyén sach, mé ra, cb doc mot vai
doan, nhung roi lai vat xuéng, va cadm mot quyén khéc. C6 nhitng doan gach dudi; toi tim, to1 14t vai
trang, roi t6i lai 1y nhitng quyén khéc. Canh t6i dd c6 mot dong sach. Nhing quyén khéc tiép tuc,
bdi thém vao cai dang ay mot cach voi va hon; roi ca nhiing to gidy, nhimg quyén vo, nhimng birc
thu.

T6i dung lang ngudi trude cai déng 4y, nhu trude mot toa an. Khong chat can dam.,

Nhimng tiéng noi, nhitng tiéng noi, nhiing tiéng néi . . . Chung khong dén vai t6i.
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Tbi thong tha xép sach vao chd cil.

Thé 1a hét.

T6i bude ra khoi cian phong khong mot tiéng dong.

T6i chua tir bo n6 han. Danh rang toi khong trd lai cin phong cia toi nita, nhung toi tyr an wi rang,
vai ngay chua phai la quyét dinh. Roi day, sau ndy, t6i s& ¢6 thdi gian hang ndm cho cai viée dy.
Hién gio, t6i dén thim Mitenxtat & trai linh va chung t6i ngdi trong phong cta né. Toi khong wa cai
khong khi ¢ ddy nhung t6i d quen véi no. Mitenxtat cho toi biét mot tin khién toi giat ndy ngudi
nhu bi dién giat. N6 cho biét 1a Cangtorec di bi goi nhap ngii lam dan vé.

- Cu tudng tuong xem, - nd vira ndi vira rat ra may diéu xi ga ngon, - t& vira & nha thuong ra dén
day va té roi dung ngay vao ldo ta. Lo ta chia tay ra va ctr quang quac: "A, Mitenxtat. Thé nao, kha
chu?”

T tron tron mat nhin 140 va tra 10i:

- Dan vé Cangtorec, viéc cong thi ctr phép cong(Nguyén van Phap: viéc 1a viée, rugu la rugu.), tu
anh . Anh phai biét didu d6 hon ai hét chir. Khi anh néi vdi cp trén, ding ngay ngan lai! Té chi
mudn cau nhin thiy mat l3o ta: that 13 ¢ ngay dudn ra (Nguyén van Phap: y nhu dua chudt, ngam
dam, tron voi dan trai pha thoi khong nd.)!" Lai mot 1an nira, 130 ta rut ré mudn 1am than voi té . Thé
1a t& lai hoanh cho mdt tran dir hon. Sau d6 lao ta dung dén cai don 4c nhat, 130 ta néi véi t& bé“mg
giong bi mat: “anh co can t6i bao dam trong ky thi vot khong?" Lao ta mudn nhéc té 14 130 van con
mot wu thé ddi vé6i t6, cau hiéu chua. Thé 13 t6 ndi gian dung dung, va td, to cang nhic 1o ta mot
diéu: "Dan vé Cangtorec, hai nam trudc, anh da kéu gao bon t6i nhap ngil; ngay ay Jodep Bem khong
muén di. N6 da bi giét chét ba thang trudce thoi han chinh thire né bi dong vién. Khong c6 anh, n6 da
doi dén thoi gian d6. Thoi, by gid giai tan? Chiing ta s& xét sau.” T§ xin diéu sang dai doi 1o ta rat
dé. Viéc dau tién 1a t& dan 13o ta dén kho quan nhu, xoay cho 130 mot bd quan 4o that banh. Cau co
thé thdy ngay tirc khac".

Chung t6i ra san, ca dai doi da xép hang. Dai d6i dan ra theo tu thé dimg nghiém.

Mitenxten ho: "Nghiém", roi n6 nhin moi nguoi.

Luc 4y, toi tuong thiy Cangtorec va phai can moi dé khoi phi cudi. Lio ta dong mot cai 4o co dudi
t6m, mau xanh lo bac phéch. Lung 40 va khuyu tay va nhitng miéng da mau xam to tuéng. Chic han
cai 40 nay trude phai 1a ciia mot gi khdng 16. Chiéc quan chén den, son hét ca, ngén hon, chi xudng
dén nira bung chan. Poi gidy rong qua, cii rich, ran nhu sit, phia trén dng cong tén va budc ddy bén
canh. Tréi lai, cai mil ca 16 thi lai bé qua, that 1a mot cai mii khdn kho, dang cho vao sot rac, ban thiu
dén phat khiép 1én. Toan bo that 1a tham hai.

Mitenxtat dimng lai trude 130 ta: "Dan vé Cangtorec, anh danh bong nhimng cai khuy 4o nhu thé ha?

Co6 1€ anh khong hoc 1am bao gio ha? Do toi, bat lyc..."
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Trong bung, t6i ra 1én vi khodi tra. That y hét hdi & 16p Cangtorec mang Mitenxtat ciing ding cai
tong: "Mitenxtat, dd tdi... d6 bat luc...”

Mitenxtat van tiép tuc chi trich: "Hay nhin Botsoyiem; quan 4o anh ta that 1a guong mau, anh phai
hoc 14y anh ta..." That khong ngd. Botso ciing & dy, chinh anh ta, Botso, ngudi gac cong bai tap thé
duc cua chung toi.

Va quén 40 anh ta that grong mau! Cangtorec nhin t6i nhu mudn quét 1dy toi. Con toi chi cudi khay
vao mit 1o ta mot cach than nhién y nhu ching quen biét gi 130 ca. Lo ta doi cai mii thd ta va dong
bd quan phuc tréng mdi ngu don 1am sao. Ay thé ma hdi trude, bon ti so xanh ca mét khi thay 130
chém ché trén buc, gach but chi vao bai hoc Phap vin cia toi vé nhiing dong tur bat thuong - sau do,
lac & Phap nhitng dong tir ay ching giup ich duoc viée gi cho chiing t6i ca!

Chi m&i ng6t hai nam théi, thé ma bay gio dan vé Ciangtorec ding day, chang con ti uy quyén gi nira,
véi cap dau gbi vong kiéng, voi hai canh tay khuynh khuynh nhu quai ndi, véi nhitng céi khuy 4o
khong biét danh bong, vi mot tu thé 16 bich, that 1a mot birc hi hoa vé ngudi linh.

T6i khong thé nao két hop duge hinh anh nay v6i hinh anh vi giao su dang hung hing & trén byc va
t6i thue sy mudn biét toi s& 1am gi néu mot ngay kia céi gi cho chét nay dam hoi toi, mot nguoi linh
cil, nhitng cau héi nhu: “Bao mo, hdy doc thi qua khtr cia dong tr. . .”

Lac nay, Mitenxtat dang chi huy tap nhiirng dong tdc dan hang ctia khinh binh. N6 lai c6 nha y chi
dinh Cangtorec lam tiéu doi truong.

Ciing c6 mot 1y do dic biét ddy, tirc 12 ltc dan thanh hang khinh binh, tiéu doi truong bao gid cling
phai dimg trude tiéu doi minh hai chuc budc. Néu c6 1énh: "Dang sau quay!" thi ca hang khinh binh
chi viéc quay nira vong, con tiéu doi truong luc 4y ddm ra dimg sau hang hai muoi budc, phai chay
1én phia truéc dimg cach hang hai muoi buéc ding nhu diéu 1énh quy dinh, nhu thé 1a phai hoc tdc
chay bdn muoi budc tat ca. Nhung vira mé&i yén chd thi lai ¢6 1énh "Déng sau quay?", thé 1a anh ta
lai phai hoc tde chay bon muoi budce nita theo chiéu nguoc lai. Ct nhu cach éy thi ca tiéu doi chi
viéc dang sau quay mot cach nhan ha, thém vai bude nita 1a cing, nhung tiéu doi truong phai chay di
chay lai nhu con thoi.

D6 ciing 1a mot trong nhiéu phép ti cia Himmenxtot. .

Cangtorec khong thé doi hoi Mitenxtat dbi xir khac duoc, vi cling méi ddy thoi, chinh 130 ta da bat
Himmitenxtat phai luu ban mot ndm, va néu Mitenxtat khong biét lgi dung cai dip may hiém co6 nay
trude khi tro lai mat trén thi that 1a ngde qua. Du sao, ¢6 thé 1a nguoi ta chét thoa man hon khi gap
dugc mot sy may mén nhu thé nay trong do1 con nha binh.

Trong khi ay, Cangtorec 16ng tir phia no sang phia kia nhu con lon 16i phat dién. Mt lac sau,
Mitenxtat ra 1énh nglmg cai trd 4y va bay gio bat dau dong tac rat quan trong, bo toai. Ti dau gdi va

khuyu tay theo dung tu thé quy dinh, Cangtorec trudn cai than hinh my miéu cua 1o ta trén cét, ngay
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canh chung t6i. Lao ta thd héng hoc va hoi tho cua 1o 1a ca mot di€u nhac.

Mitenxtat khuyén khich, v6 vé anh dan vé Ciangtorec bang nhing 10 trich dan cta vi gido su
Cangtorec. "Dan v¢ Cangtorec, ching ta ¢6 hanh phtc duoc séng trong mot thoi dai 16n; vi vay
chung ta phai hoa minh vao thoi dai 4y, phai vuot qua tit ca nhitng cai gi cay ddng..." Cangtorec
khac ra mot mau g0 ban da chui vao mom 130, md hoi 1o toat ra dim dia.

Mitenxtat cai xudng bén 130 va néi giong théi thic:

- Dén vé Cangtorec, khong bao gid nén dé nhitng cai nho nhen 1am mo su kién 16n.

T6i ngac nhién 1a sao Cangtorec khong ndi dién 1én, nhét 1 lac nay dung gio tap thé duc, Mitenxtat
bét chudc dung hét ldo ta: né tim ldy diing quan cua ldo, nhic bong 10 1én xa don, dé cho cdm cua
lao dap that manh vao cai xa ngang, di nhién la vira lam no vira tuén ra véi lao nhung 101 1€ cao
siéu.Ngay xua, Cangtorec da ddi v6i no ding hét nhu thé. Sau d6, nguoi ta phan phbi tap dich.
"Cangtorec, Botso, di 1y banh & xudng banh quan doi. Cac anh mang xe bo di".

Vai phut sau, hai chang di ra véi cai xe. Cangtorec ham ham ciii mat xudng, con anh gac cong thi lai
hanh dién vi cong viéc nhe nhang.

Xuodng banh quan d6i ¢ tan dau kia cta thanh phd. Hai nguoi phai di qua sudt thanh phd hai lan.

- Ho 1am thé d3 may hém nay roi ddy, - Mitenxtat cudi khdy. - Lic ndy, ¢6 nhiéu ngudi dang doi
xem ho di qua day.

- Tuyét qua, - t6i néi, - nhung l3o ta khong khiéu nai gi sao?

- Lio ciing d4 thir réi. Nhung vién chi huy ctia chtng t& cuoi bo ra khi ong ta nghe 1d cau chuyén.
Ong ta khong chiu dugc cai bon thay gido. Hon nira, té ciing dang lon con gai ong ta ma.

- Lo ta s€ lam hai cau trong ky thi cho ma xem.

- TG cbe can. - Mitenxtat ndi mot cach than nhién. - Va lai, 101 khiéu nai cua ldo ta cling chéng nudc
me gi, vi t& d3 chimg minh duoc ring phan 16n cong viéc cta ldo ta rat 1a nhe nhang. - Cau co thé
nén cho ldo ta mot tran ra tro khong?

- Nhur thé thi té qua, - Mitenxtat tra 10i bang mot giong hung hon va do luong.

Nghi phép 1a gi? La mot sy thay doi lam cho moi chuyén sau d6 tré nén ning né gap boi. Ngay tir
by gio da phai nghi dén ngay di. Me t6i lang 18 nhin toi.

Me t6i dém tirng ngay, t6i biét; sang ndo me toi ciing budn: lai bot mot ngay, chac me t6i nghi thé.
Me t61 da cAt cai ba 16 cua toi di, vi me¢ khong mudn né nhic nhé diéu tat yéu tan nhan.

Thoi gian tréi mau, khi nguoi ta nghién ngim nhiéu y nghi. Téi ¢6 giir vé binh than va di cung chi toi
. Chj t6i dén 10 sat sinh mua vai can xuong. Mua dugc la ca mot dac an 16n; tir sang sdém, hang ngudi
da xép hang dai dang dic. Nhiéu ngudi ngd vi nhoc qua. Ching toi den dui qua, sau khi doi mét ba
tiéng dong hd, ngudi no thay phién nguoi kia, hang nguoi giai tan, chang con gi nita. May sao, lwong

thuc cua t6i dugc bdo dam. T6i lai mang mot it vé cho me t61, cho nén gia dinh c6 cai dn kha hon
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mot chut.

Ngay gid tré nén ning né hon, va d6i mat me t6i lai cang thém phién muon.

Chi con bbn ngay nita. Toi phai di thim me Kemorich méi dugc.

Khong tai ndo mé ta ndi cai canh dy: ba cu run riy va nirc ng, vira lay toi vira kéu gao: "Tai sao chau
séng ma nd lai chét?" Pé nude mit chan hoa 1én ca nguoi toi, ba cu noi: "Tai sao nhiing dua tré nhu
chung may ma lai phai ra diy?" Ba cu ngdi phich xuéng mét cai ghé va khoc: "Chau c6 nhin thiy no
khong? Lic 4y chau c6 nhin thay n6 khong? N6 chét ra lam sao . " T6i tra 10 1a né da bi mot vién
dan trung tim va chét ngay tirc khic. Ba cy nhin t6i c6 vé ngd vuc.

- Chau noi ddi, bac biét khong phai thé dau, trong tham tdm bac cam thay 1a n6 chét kho chét so 1am
ma . Bac nghe thay tiéng n6 kéu ma, ban dém bac mo thy né tran trd diy dua ma. Chau noi thit cho
bac biét di, bac mudn biét, bac can phai biét ma.

- Khong bac a, - toi néi, - Chau & bén nd, n6 chét ngay 1ap tc, that day.

Ba cu khe khé van vi toi:

- N6i cho bac biét di. Can phai néi. Bac biét chau mudn an i bac thoi. Nhung chau khong thiy rang
chau 1am bac kho hon 14 ctr néi that hay sao? Bac khong thé nao chiu dugc cai ndi phap phong nhu
thé nay dau. Noi cho bac biét dau dudi nhu thé nao, du kinh khing dén may ciing dugce. Nhu vay con
hon 14 dé bac nghi vo nghi van. Khong bao gid t6i ké cho ba cu nghe cau chuyén da xay ra dau. Tha
rang ba cu x4 toi ra 1am traim manh di nira. T6i thuong ba cu, nhung thy ba cuy ciing hoi ngd ngan.
Pang 1& cu nén thoa mén véi nhirng 101 toi néi méi phai, vi du ba cu biét hay khong biét sy thuc,
Kemorich cling khong phai vi thé ma séng lai dugc. Khi da nhin thiy quéa nhiéu nguoi chét, nguoi ta
khong thé hiéu ndi sy dau thuong qua d6i nhu vay dbi riéng véi mot nguoi. Cho nén t6i ndi voi ba
cy, giong hoi sbt rudt:

- Chau d3 n6i vai bac 12 né chét ngay lap tirc ma; nd chang dau don gi ca. Nét mit né hoan toan
thanh than.

Ba cu im. Rdi ba cu thong tha hoi toi:

- Chéu c¢6 dam thé khong?

- C6 . Thé trude tat ca nhitng céi gi thiéng liéng d6i véi chau chi?

Troi! Cai gi 1a thiéng liéng ddi véi toi bay gio? O chd chung t6i, nhimng cai Ay thay doi xoanh xoach.
- Vang, n6 chét ngay 1ap tirc ma.

Chau c6 dam thé 1a s& khong trd vé nita néu chau noéi dbi khong?

- Chau s& khong tré vé, néu né khong chét ngay.

Tbi con thé bodi chang biét nhimg gi nita; nhung ba cu da co vé tin toi.

Ba cu rén ri va khoc rit rat 1au. Ba cu bit toi phai ké cho nghe chuyén ngoai iy va toi bja ra mot cau

chuyén ma bay gio chinh t6i cling gan tin 13 ¢6 thyc.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

Khi toi ra v&, ba cu 6m hén tdi va tang t61 mot buc anh cia Kemorich. N6 ding do, trong bo déng
phuc tan binh, ti tay vao mot chiéc ban tron, chan ban bang canh cay phong, van con dinh ca vo cdy.
Hau canh 12 mot khu rimg v&. Trén ban c6 mot cdc bia.

Day la dém cudi cung t6i con ¢ nha. Moi nguoi déu tram ling. To6i di nga som. T6i om lay gdi, toi
ghi ching vao ngudi, toi vuc dau vao ddy. Khong biét rdi day toi co con duge ndm trén mot cai
giwdng ém am nhu thé nay nira khong?

Pém di khuya, me t6i dén phong t6i. Me t6i tudng toi ngu, va toi ciing vo ngi that. Noi chuyén va
thire v&i me that rat khd tam cho toi.

Me t6i ngdi dén tan gan sang, tuy me toi dang dau va thinh thoang ngudi me toi 14 xudng. Sau cung
t61 khong thé chiu duoc nira. T6i lam nhu chot tinh gidc:

- Pi ngii di me o1, me ngdi thé bi cam lanh day!

- R6i me ngii sau ciing dugc.

T6i ngdi day.

- Nhung me 01, con ¢6 ra mat trdn ngay dau, con con ¢ trai bon tuén 18 nira kia ma. O déy co 1€, nhan
chu nhét ndo o, con lai vé.

Me t6i im ling rdi tham thi hoi t6i:

- Con ¢6 s¢ lim khong?

- Khong me a.

- Me muén din con mot diéu cudi cing, con phai coi chimg bon dan ba bén Phép, con nhé. O cai xt
ay chiing n6 khong t6t dau.

Chao 6i? Me o1, di véi me, con van 1a mot daa bé. . .

Tai sao con khong thé guc dau 1én gbi me ma khoc? Tai sao con cir phai 14 ké binh tinh hon va cimg
ran hon. Vay ma c6 1an con ciing mudn khéc, va ciing mudn duoc dd danh. Thuc ra, con ciing chang
hon mot dira bé may ti; trong tii van con treo nhitng chiéc quan dui ngin ciin ¢dn ctia con ma. Cung
chi méi ngay nao thoi. Tai sao lai 1a qué khir r6i?

T6i ¢b stee tran tinh va noi:

- Chd chung con déng, chiang c6 dan ba dan biéc gi ddu me a ! O mat tran phai khon ngoan 1im méi
duoc, Pon nhé.

Chao 61! Mg oi! Mg 01? Sao hai me con ta lai khong thé 6m nhau cung chét?

Doi chiing ta sao ma tui nhuyc thé!

- Vang me a, con s€ khon ngoan.

- Hang ngay me s€ cau nguyén cho con, Pon a.

Chao 6i! Me, me oi! Sao hai me con ta khong thé dtng ddy, tré vé nhitng nam qua kht, cho dén khi

tat ca ndi kho cuc nay phai tir bé ching ta, tré vé cdi thud chi cé hai me con ta v6i nhau, ca hai me
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con, me nhi!

- Con ¢6 thé déng & mot noi it nguy hiém hon khong?

- Vang me a, c6 1€ con s& nhan viéc lam bép, rat c6 thé duoc.

- Ctr nhan con nhé, ai ndéi gi mdc nguoi ta.

- M¢ dung lo cai éy, me a...

Me t61 thd dai, nét mat me 1a mot vét tréng trong bong tdi.

- Bay gio me phai di ngu di, me a.

Me t6i khong tra 10i. T6i ding day va liy chin quang 1én vai me; me toi dua vao canh tay toi, me toi
dau khé. Toi bé me t6i vé phong. Toi con ngdi mot luc bén me.

- Tur gio dén ngdy con trd vé, me cb khoi me nhé.

- Puoc, duogc, con a.

- C6 gi me dimg giri cho con, me nhé, & ngoai y chung con ¢6 du thirc n roi. O nha nhimg thirc ay
can cho me hon.

Khén khé biét bao, con ngudi ndm trén chiée givong kia, con ngudi yéu t6i hon tit ca moi thir trén
doi . Khi t6i mudn dung day, me t6i voi va bao toi:

- Me ¢6 tim duge cho con hai chiéc quan trong nita, bang len tat ddy, con mic chic 4m 1dm, nhé bo
vao ba 16 nhé.

Chao 6i! Me oi! Con biét hai c4i quan trong 4y da 1am me t6n biét bao thi gio va cong strc dé tim
kiém, chay vay va nin ni. Chao 6i, me oi, 1am sao c6 thé nghi duoc rang con bat budc phai xa me?
Ngoai me ra, ai ¢ quyén gi di véi con. Con ngdi canh me, me nam d6, hai me con c6 bao nhiéu
chuyén néi voi nhau, nhung khong bao gio ¢6 thé néi voi nhau duge.

- Me ngu ngon me nhé.

- Con cua me¢ ngu ngon nhé.

Gian phong t6i den. Hoi thd ctia me t6i 1én xudng.

Trong lc 4y chiéc dong hd kéu tich tic. Bén ngoai gio thoi qua cira s6. Nhiing ciy dé ri rdo. Trong
phong trude t6i vap phai cai ba 16 da dé san ddy, vi ngdy mai t6i phai di that sém.

Tbi can chat gdi, hai ban tay t6i nam chit nhitng thanh sit ¢ dau givong. Khong bao gid toi nén vé
phép nita. O mit tran trude kia toi lanh ling va nhiéu khi khong chut hy vong, khong bao gior toi 6
thé tim thay lai diéu 4y nira. Trudc dy, t6i 1a mot nguoi linh, nhung bay gio toi chi 1a dau kho - dau
khd vi toi, vi me t6i, vi tat ca nhitng cai gi qua nan long va qua dai dang. Khong bao gid t6i nén vé

phép nira.

Erich Maria Remarque
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Phia Tay khong c6 gi la

Chuong 8

T6i nhdn ra nhimg cai lan trt quan cta trai Lang: chinh noi ddy Himmenxtot dd hudn luyén cho
Jadon. Ngoai cai d6 ra, toi ching thiy my ai quen thudc. Moi vat déu thay di, bao gid cha thé. Hoa
chang chi con vai ngudi & ddy ma trude kia t6i c6 1an thoang gip.

T6i 1am viéc nhu mot cai may. Budi toi, hdu nhu bao gid t6i cling & Cau lac bd Chién si; & d6 ¢ bao
chi, nhung t6i khong doc. Nhung lai c6 mot cai dan dwong cam ma toi rat thich choi. C6 hai ngudi
dan ba phuc vy, trong s6 d6 mot nguoi tré.

Chung quanh trai, c6 hang rao day thép cao. Khi chiing t6i tir Cau lac bd Chién si vé mudn, chiing toi
phai xuét trinh gidy ra vao. Di nhién anh nao biét thu xép véi linh géc thi ciing vao dugc.

Hang ngay chung t6i tip nhitng thao tac dai doi trén canh dong hoang, giita nhing bui db tung va
nhitng khu rimg phong. Di v6i nhiing ai khong doi hoi gi hon thi ciing dé chiu. Ctr chay vé phia
trude, lao ngudi xudng dat va dé hoi the 1am cong xudng day d6 vai nhanh co, vai doa hoa. Nhin gan
nhu thé, sat mat dat, cat nom trong sang va tinh khiét nhu mot thi nghiém do khong biét co man nao
1a hat nho 1i ti tao thanh. Ty nhién ngudi ta ¢ y mudn la ling thoc tay vao ddy.

Nhung dep hon cé 14 nhimng khu rimg véi ring cdy phong vién bén ngoai. Cac khu rimg mdi lic mdi
thay d6i mau sic. Luc nay nhitng than cdy lap lanh mau tring ruc rd nhat va gitta cac than cay, mau
xanh lam cta canh 14 dang rap ron nhu mot tim lya mong tang. Mot lac sau, tat ca lai nga sang mau
xanh mit méo lp lanh anh bac; tir ring cdy & mép ring, mau xanh tran di va diém 1én canh 14;
nhung lién sau d6, & mot chd, mau sac tdi sam lai gan nhu mau den khi ¢ dam may ludt qua mit
troi. ROi bong den éy chay nhu mot bong ma doc céc than cay lic nay tré nén nhot nhat, va trai ra
khip canh dong hoang cho dén. tan chén troi. Trong khi 4y nhitng cdy phong da vuon 1én nhu nhing
ngon c& uy nghi, véi nhitng can cd traing mudt mang anh vang son ciia canh 14 nhuém mau.

T6i thuong mé mai v6i canh bién dién anh sang nhe nhang va bong tdi trong tréo iy, dén ndi gan nhu
khong nghe thay hiéu 1énh chi huy nita: nhitng luc ¢6 don, ngudi ta thich quan sat canh thién nhién
va dam ra yéu mén né. O day t6i it quen thudc, va lai, t6i cling khong thich c6 quan hé véi nhiéu
nguoi.

Nguoi ta hiéu biét nhau qué it nén ngoai viéc chuyén gau va budi ti choi co mudi bay va bon hodc
danh bai ram ciing chang biét 1am gi khac.

Canh lan ching t6i c6 mot trai 16n giam tii binh ngudi Nga ( Tu binh Nga trong Dai chién lan thir
Nhat -ND). Néi cho diing, thi trai ti binh cach chiing to6i mot hang rao day thép, tuy vay bon ti binh

van sang dugc cho chung toi. Ho rat rut ré va s¢ sét; phan nhi€u ho rdm rau va rat to 16n, vi thé nom
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ho nhu nhimg con ché x6m bj ngudi ta danh.

Ho lugn chung quanh 1an chung t6i, va diéu qua nhiing céi thung dung nuéc nhon. Chung ta thi
tuong tugng xem ho tim dwoc nhiing gi! Chd chung t6i, thirc an di chang doi dao gi cho 1dm, va nhat
12 lai toi nita; ca cai vang cit sau lude nude 13, ca rét con dinh ca dit; khoai sin ddi vai chung to6i da
13 mot moén quy va bira tiéc ngon tuyét tran ctia chung t6i 1a mon chdo gao 16ng bong, trong d6 1éu
béu mét it nudc gan bo bam nho thi phai. Nhung lai bim nhé qua dén ndi ching ai tréng thdy miéng
nao. Di nhién, du thé, chung téi ciing chén tit. Néu anh nao tinh ¢ c6 cai gi 4n, khong can phai liém
day ca mén thi c6 hang chuc ngudi khac sin sang 1iém ngay. Chi c¢6 nhiing cai thira ma khong xtc
dugc, ngudi ta moi trang nudc va dd vao chau nude nhon. Thinh thoang ching t6i con vat vao chau
it vo cu cai, nhitng mau banh mdc va dua cac thi rac rudi.

Cai thtr nudc ban thiu, duc ngau va chiang béo bd gi 4y chinh 1a cai ma bon tu binh khao khat. Ho dén
mac nude 4y mot cach thém thudng trong nhitng chiéc thung g hoi thdi, diu nd vao trong 4o khoac
rdi mang di.

Céi canh nhiing ké thu ctia ching t61, nhin tan mat nhu vay that la lung. Ho ¢6 nhiing by mat lam ta
phai suy nghi, nhing bd mit nong dan chat phéc, tran rong, miii rong, moi diy, ban tay to, toc ram.
Dung ho dé cay rudng, cat cé va hai tdo thi tt biét bao nhiéu. Trong ho con hién lanh hon ca nhing
ngudi néng dan ciia chiing toi. That 1a dang budn khi trong thiy nhitng ctr chi ciia ho va cach thirc ho
xin mét ti thirc an. T4t ca bon ho déu suy nhugc, vi ho chi dugc 1anh mot khéu phﬁn vira du dé khoi
chét doi. Pa 14u r6i, chung t6i 4n udng ciing chang ra gi. Ho bi bénh kiét li. V&i con mat lo au, nhiéu
nguoi trong bon ho chi tré mot cach 1én lut vét mau trén vat 4o so mi cua ho. Lung ho run lén ban
bat, dau ho nhin chénh chéch tir dudi 1én khi ho chia tay 4n xin, mém lip bap vai ba tiéng ma ho biét
- khi ho @n xin bang cai giong trim trAm nhe nhang va ém diu, cai giong goi 1én nhiing 10 sudi 4m
ap, nhitng can nha ma ngudi ta dang sdng thoai méi ¢ to qudc.

C6 nhitng dira d4 ho ngd 1an xudng dat, nhung do6 chi 1a sb it. Phan dong chung toi ctr ¢é mic ho, khi
ho di bén canh. Thuc ra, doi khi théy ho khén khd qué, nguoi ta cling dién tiét 1én va da cho mot cai.
Chao 6i ! Gia ho dimg nhin anh nhu vay. ]Xiét bao 14 tiéng kho trong hai cai diém nho bé 4y, ma
ngén tay cai da che kin ca trong doi mat cia ho.

Budi chiéu ho dén 1an ching toi va tim cach doi chac. Ho doi tat ca moi thir dé 1ay banh. Poi khi ho
ciing di dén chd thuan mua vira ban véi chiing t6i, vi ho ¢ nhitng d6i ing tat, con tng cua chiing t6i
thi x4u qua . Da ung cao ¢d ctia ho mau la luing, thyc 1a da Nga chinh cdng. Trong bon chiing toi, c6
nhirng anh chang con gia dinh nong dan nhan dugc thyc pham gui dén, c6 thé mua dugce. Mot doi
ling vao khoang tir hai dén ba c4i banh linh kém theo mot khiic doi nho, hun khéi va chac mach.
Nhung d3 1au 1im, hau hét nhiing ngudi Nga di danh doi tat ca nhitng thir ho ¢6. Bay gid ho chi mic

mot bd quan 4o rach rudi tham hai, ho chi con tim cach doi chac nhitng d6 vat cham khac nho nhé va
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nhirng d6 vat ho lam biang manh dan trai pha, bang nhitng miéng ddng dai dan. Di nhién, nhing vat
ay chang mang lai cho ho bao nhiéu; ho dbi lay vai lat banh. Nhitng anh nong dan cta ching toi rat
kién nhan va 1dm manh khée trong cai khoa budn ban. Ho gio miéng banh hodc khuc doi ra trude
mili anh nguoi Nga, cho dén khi anh ta thém r6 rii ra, hoa mit 18n, sau d6 xem tat ca moi vat déu 1a
thudng ca. Con ho thi ndng niu cai mén quy vét cua ho hét sire 1a than trong, ho 1y con dao dip to
tudng ra, tur ton kinh cn cit mot mau banh, va ctt chén xong mat miéng, ho lai nhdm nhap mot
miéng ddi chic nich ngon tuyét, nhu dé tu thuéng cong cho minh. Nhin ching né dn nhu vay that 1a
kho chiu; ching t6i chi mubn dap 1én cai dau tho 16 cua ching mdt tran. RAt it khi chung no cho
chung toi céi gi; cling phai ndi 1a chiing t6i khéng quen ching né lim.

Nhiéu 1an, ching t6i dimg gac canh trai ti binh Nga. Trong bong t6i, ngudi ta thiy nhiing hinh thu
ctia ho dong day nhu nhitng con co dm, nhu nhimg con chim to .

Ho dén gan hang rao, ding ap mit vao day. Ngon tay ho biu liy nhitng mat ludi sat. Nhiéu khi mot
s6 dong ti binh duing canh nhau nhu thé va tho hit 1an gi6 tir canh déng hoang va nhitng khu rimg
théi dén.

Ho rét it néi va c6 noéi ciing chi vai tiéng thoi. Ho c6 tinh chat con ngudi hon va t6i gan nhu tin rang
ho thwong yéu nhau hon 13 ching t6i d6i v6i nhau & day.

C6 18 vi ho khd cuc hon chung t6i ching . Thé ma chién tranh da chdm dat ddi véi ho; nhung phai
thdy rang ngdi ma cho bénh kiét li thi ciing chang phai 1a mot kiép nguoi nira.

Bon déan vé gia canh géac ho, ké chuyén 12 ltc dau ho hoat bat hon, ho ciing giao thiép voi nhau, &
dau ma cha thé, va hinh nhu nhiéu lan ciing ¢6 danh nhau, ddm nhau nita. Nhung bay gio ho di mon
moi va thd o qua d6i. Pa sé chang budn thi ddm nira. Ho yéu qua rdi, néu khong, cai viéc iy phd
bién dén ndi nhiéu khi ca trai cung lam mot loat.

Ho dtng d6, dya vao hang rao, doi lac mot nguoi lao dao rdi bo di; chang may lic mot ngudi khac
da thé chan. Phan dong ching noéi chang rang; chi trir vai ngudi, xin dau thude 14.

T6i ngdm nhitng hinh thu thiéu ndo ay . Rau ho phét pho trudc gio. Toi chi biét mot diéu vé ho: ho 1a
ti binh, va chinh diéu Ay lam toi xac dong. Cudc doi ctia ho khong tén tudi va khong toi 16i gi ca.
Néu t6i biét o sb phan ho hon nita, nghia la ho tén gi, sinh séng ra sao, cho doi cai gi, cai gi lam cho
ho kho s& thi méi xac dong cua t61 s€ c6 mot muc dich cu thé va c6 thé tré nén tinh thuong. Nhung
lac nay, & day, toi chi cam thiy qua ho, ndi dau khd ciia con ngudi, canh sau tham kinh khung cia
cudc doi, va sy thiéu long thuong x6t, dac diém cua con nguoi.

Mot ménh 1€nh da 1am cho nhiing hinh thu lang 1€ éy tréd nén ké thu cua chung t6i; bay gid mot m¢nh
1énh khéac c6 thé 1am cho ho tré thanh nhitng nguoi ban ctia chung t6i. Trén mot cai ban nao do, cé
nhitng ngudi, ma chiing toi chang ai quen biét, ky vao mot ban viét; thé 13, trong bao nhiéu nam, cai

muc dich toi cao ciia chung t6i tré nén cai di€u ma trong thoi binh nguoi ta phai ghe tom va phai
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trirng phat mot cach quyét liét nhat. Vay ai c6 thé tw nhan ra minh trong tat ca nhing cai 4y khi nhin
thiy & day nhitng con ngudi im lim kia, v6i bo mit tré con va b rdu cua cac vi thanh tong d6? Bét
ctr thay cai nao dbi véi linh méi cling nhu bét cir gido su ndo dbi voi hoc sinh, ma cha 1a ké thu hung
ac hon ca nhitng ngudi nay dbi voi chung t6i. Thé ma chung t6i van s& ban vao ho, ciing nhu ho s&
ban vao chung t6i, néu nhu ho duoc tu do.

T6i hoang so; néu cir tiép tuc suy nghi vé nhitng chuyén nay thi nguy qua. Con dudng ay sé ddy
xudng vue mat. Ngay 4y chua dén. Nhung t6i khong mudn dé rét mat y nghi nay, t6i mudn giir gin
né, déu diém né mot cach can than cho dén khi chién tranh két lidu.

Tim t61 dap ron: day 1a muc dich, muc dich cao ca, muc dich duy nhat ma toi nghi td1 trong chién
hao, muc dich ma t6i da tim kiém, xem né nhu c6 thé hudng dan doi toi sau cai tai hoa 16n di giang
xudng tit ca nhan loai nay.

Phai ching trong cudc song ndy cua toi, cai d6 s& 1a mot cong viée xtimg dang v6i nhitng nam khung
khiép?

T6i rit thude 14 trong tai ra; toi ciu mdi diéu thude thanh hai, va dua cho nhitng nguoi Nga. Ho cii
minh va cham lta.

Gid day trén mat ho 16e 1én nhitng chim d6. D6 1a mot mém an Gi cho t6i; tudng nhu ddy 1a nhing
ctra s6 nho trong cin nha t6i tim & ving qué, nhitng cira s6 cho biét rang day, phia sau chiing, co
nhitng cin phong niém né dén chao.

Ngay lai ngay. Mot sang swong mu, nguoi ta lai dem chon mot ngudi Nga; hoi ndy gan nhu ngdy nao
cling ¢6 ngudi chét. Toi ding gac vira lac ddm ma di qua. Nhimng ti binh hat mot bai thanh ca; ho hat
nhiéu giong va ciling ching ra giong hét nita ma la tiéng dan dai phong cam trén canh dong hoang.
Viéc chén cat 1am rat nhanh.

Budi tdi ho van con ding dwa vao hang rao, gio tir nhitng khu rimg phong thoi vao ho. Nhiing ngoi
sao lanh 180. Dao nay t6i quen vai til binh biét néi tiéng Pirc kha. Trong s Ay c6 mot nhac si. Anh ta
no6i véi t6i rang trude anh ting choi vi cAm ¢ Berlin. Khi biét t6i ciing bap bdm choi dugc duong
cam anh ta lién di 1y dan va bat dau kéo. Nhiing nguoi khac ngdi xudéng va dua lung vao hang rao.
Anh ta ding d6 mai mé kéo; nhiéu lic anh ta c6 nét mit mo mang cua nhimg ngudi choi vi cam khi
ho nham d6i mat; roi anh ta nhip nhang, du dua cay dan va mim cuoi véi toi.

C6 18 anh ta choi nhitng ban dén ca, vi nhitng nguoi khac khe kh& hat theo. Tiéng dan don dap 4m
thdm, duong nhu rung 1én tir long dat. Tiéng vi cAm vuon 1én nhur mot nang thiéu nit manh dé, nghe
trong tréo va co don. Tiéng hat ngimg lai, nhung tiéng dan van tiép tuc, m thanh phat ra thanh thot
trong dém, tudng chimg dang run rdy. Mudn thudng thirc tiéng dan phai ding that gan, gia ¢ trong
mdt cin phong thi hay biét may. O day ngoai trdi, ngudi ta ddm ra budn b trudc cai 4m thanh mo hd

va c¢0 don ay.
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Chu nhat, t61 khong dugc vé phép, do t61 vira dugc nghi dai han xong. Vi thé, ngay chu nhat trude
hom t6i 1én dudng cha to1 va chi toi dén tham. Subt hom éy, chung t6i ¢ Cau lac bd Chién si, con dén
noi nao khac duoc? Vi ching toi khong mubn vao trong doanh trai . Khoang trua, chung t6i di dao
trén canh dong.

Thi gid tréi qua budn bé; chiing t6i chang biét néi gi voi nhau. Vi thé chung t6i ndi chuyén vé bénh
tinh ctia me toi; bay gid rd 13 ung thu rdi; me t6i da di nha thuong va sap mé. Cac thay thudc mong
rang me toi s& khoi, nhung chiing toi chua ting thiy ai chita dugc bénh ung thu bao gio. Toi hoi:

- Me nam dau?

- Nha thuong Lui do, - cha t6i noi.

- Hang may?

- Hang ba. Con phai dgi xem mo hét bao nhiéu tién. Chinh me con ¢3 mudn ndm hang ba. Me con
bao & ddy c6 ngudi no ngudi kia. Va lai ciing ré tién hon.

- Nhu thé 13 me nam cung nhiéu ngudi nita trong mot budng nhi. Mién 1 ban dém me ngi dugc thoi.
Cha t61 gat dau. Nét mit cha t6i triu Xuéng va dﬁy nhirng nép nhan. Me t6i 6m dau ludn, du van bat
dic di méi chiu di nAm nha thuong, nhung ciing rat tén kém, va ciing vi thé, cha toi phai hy sinh rat
nhiéu.

- Ay 1a chua biét cai gia tién md 1a bao nhiéu co ddy, - cha t6i noi.

- Cha khong hoi ho sao?

- Cha khong ddm hoi thang dau, khé 1am, néu lam ong bac s mat 1ong thi rat phién, vi du sao ciing
phai dé 6ng 4y mo6 cho me con kia ma.

Phai, t6i nghi mot cach chua chat, dbi voi ching t6i 1a thé dy; dbi véi nhitng ngudi ngheo 1a thé ddy.
Ho khong dam hoi gia va ho lo lang vi chuyén dy khong biét ngan nao; nhung déi v6i nhitng ngudi
khac ma van dé ay chi 1a phy, thi viéc dinh gia trudc 1 chuyén binh thuong. Di véi ngudi nay, bac
s cha mat 10ng bao gio.

Lai con cai khoan bang b6 nita ciing dat 1am, - cha toi noi.

- Quy ciru té khong cho gi sao?

- Me con 6m lau qua roi.

- Thé cha c6 tién khong?

Cha t6i lac dau.

- Khong, nhung cha c6 thé 1am thém gid.

Tbi biét 1dm, cha toi ngdi & ban cho dén nira dém, gap dan, cit. Tam gio tdi cha t6i moi an mot chut
c4i thire an dam bac mua theo phiéu. Sau ddy cha t6i udng mat it thude nhire dau, rdi lai tiép tuc lam
viéc.

Dé cha t6i vui, t6i ké cho cha t6i nghe vai chuyén t6i chot nghi ra: chuyén téu ctia linh trang va
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nhirng loai nhu thé dinh dang dén cac vi tudng hodc cac ngai doi nhat, bi nhitng v cay bang cach
nay hay cach khac.

Sau d6, t6i tién cha toi va chi toi ra ga. Hai ngudi dua cho t6i mot lo mut sét, mot goi banh khoai ran
ma me tdi con ¢b 1am cho tdi.

ROi tau chay, con t0i, toi quay tro lai.

Budi t6i, toi phét mart 1én banh ran va t6i an. Toi ching thiy ngon lanh gi ca. Vi vay, toi di ra, dinh
dem cho nhiing ngudi Nga. Nhung toi chot nghi chinh me t6i1 da 1am nhiing cai banh nay, va co I¢,
ding trudce 10 Itra ndéng ruc, me t6i dau 13m. T6i lai cAt g061 banh vao ba 10, chi dem cho bon nguoi

Nga hai cai.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 9

Chung tdi di xe ltra ludn may ngay. Nhitng chiéc may bay dau tién da xuat hién trén troi. Ching toi
vuot nhimg doan tau chd quan nhu. Pai bac, lai dai bac. Chung t6i chuyén sang duong sit da chién.
T6i di tim trung doan. Chang ai biét no & dau. Ban dém, ba dau t6i ngii day, dén sang nguoi ta cho an
va chi din mot cach mo hd. Thé 13 lung deo ba 16, vai khoéc stng, toi lai di.

Khi dén noi, chrfmg con mot ai trong don vi ching t61 ¢ lai trong cai vung da bi bom dan tan pha hét
nay.

T6i dugc biét tin don vi chung toi di trd thanh mot su doan co dong, chd nao gay go 1a bi diéu dén
ngay. Cai tin 4y khong 1am t6i vui mdy. Ngudi ta noi quanh ving nay, don vi chung t6i da bj thiét
hai ning né. T6i hoi thaim Cat va An be. Ciing ching ai biét gi ca..

T6i lang thang khip noi, tiép tuc tim kiém; tinh cam la ling...

Lai mot dém, roi lai mot dém nita, toi cim trai nhu mot anh da do. Cudi cung, to1 dugc tin tic dich
xéac va dén qua trua, toi dén dugc van phong dai doi Vién doi nhat giir toi lai. Hai ngay nita dai doi
t6i s& vé . Khong can thiét phai cho t6i di tim ho.

- Thé nao, vé nghi phép khoai chir - Anh ta hoi toi.

- Tuong dbi thoi, - toi ndi.

- Phai, phai, - anh ta no6i, - gid ma khong phai di nira nhi!

Ay cai nira sau bao gio ciing hong bét vi thé ddy . Téi di lang thang cho dén sang thi gap dai doi tro

ve, Xxam ngat, ban thiu, nhdn nhoé va budn ba. Thé 1a téi chom lén, lao vao gitra hang quin, dua mat
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suc sao . Day 1a Jadon, day 1a Muynlo dang xi miii va day 1a Cat va Cép nita. Chang t6i xép dat 6
rom canh nhau. Nhin thiy chung n, toi tuéng nhu minh c6 18i gi ma thuc ra chang c6 gi phai nghi
nhu thé. Trude khi di ngu, toi léy chd banh ran va mat sét con lai ra dé cho chung no cling duoc
hudng mot ti.

Hai cai banh ran dau ¢ gdi bit ddu méc; nhung van con an dugce nhu thuong. Toi giir lai phan toi va
dua cho Cat va Cop nhiing cai nguyén ven. Cét nhai va hoi:

- Banh nha cdu lam phai khong?

To6i gat.

- Pling, ¢t 4n 1a biét ngay, - anh ta noi.

T6i gan phat khoc. Toi khong nhan ra minh nira.

Tuy vay, bay gio toi da ¢ day véi Cat, voi An be va nhitng dira khac nita, moi viéc s& tot dep hon.
T6i di tro vé ding chd cia toi.

- Cau may ddy, - Cop thi tham véi toi trude khi ngi, - nguoi ta ndi canh minh s& sang Nga.

Sang Nga! Néu vay khong phai 1a chién tranh nita.

Phia xa xa, mit trin gam rong. Véach lan tra quin rung chuyén.

Moi ngudi cudng cudng chai chudt. Hét loat diém danh nay dén loat diém danh khac. Nguoi ta kiém
tra chung t6i lu bu. Cai gi rach 1a dugc d6i ngay lay céi lanh. Thé 12 t6i vé dugc mot cai a0 méi
toanh, khong ché vao dau dugc, con Cat, di nhién l1a dugc ca mot bo trang phuc dﬁy du. C6 tin don 1a
dinh chién, nhung mot y kién khac nghe c6 1y hon, 4y 1a chang t6i sip dugc chuyén sang Nga.
Nhung tai sao sang Nga lai phai an mac kha hon? Cubi cung su that dan dan sang to.

Hoang dé Durc sap dén duyét binh chiing t6i . Vi thé méi chuan bi rdi tinh 1én nhu vay.

Tam ngay lién, nguoi ta ngd chung toi dang dong trong mot trai tan binh, moi ngudi 1am viée va tap
tanh that 12 ghé gdm. Ai ciing nhin nho va cau kinh vi su chai chuét qua dang nhu vay khong thich
hop v6i chiing ti, nhimng kiéu di duyét binh lai cang khong hop nita. Chinh nhiing céi 4y lam nguoi
linh buc hon cé chién hao.

Cudi cling, ngay gio 4y da dén. Chung t6i dimg nghiém, im phang phac va Hoang dé xuét hién.
Chung ti td mo mudn biét dang diéu cta ngai thé nao. Ngai di doc trudc hang quan va, ndi cho
dung, toi ciing hoi that vong: ¢t nhu nhitng birc chan dung t6i thdy, toi twong ngai phai to 16n hon,
duong bé hon va nhat 13 tiéng n6i phai sang sang hon méi ding.

Ngai phan phét nhitng huén chuong chir thap sit rdi néi chuyén véi nguoi nay ngudi khac. Sau do,
chung to1 rat lui.

Thé 16i, chung t6i bat dau ban tan. Jadon néi bang giong ngac nhién:

- Ay d4y vi thu linh ti cao ddy. Ai ciing phai dimg nghiém trudc ngai, khong trir mot ai? - N6 nghi

mot luc - Trude mat ngai, cad dén Hindenbua ( Thong ché tu [énh Puc ¢ mét tran mién Dong nam
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1915.) cling phai dirng nghiém cha?

- bang, - Cat noi.

Jadon chua noi hét. N6 nghi mot lac rdi hoi:

- Mot 6ng vua c6 phai dimg nghiém trude mot vi hoang dé khong nhi?

Chiéng ai biét su thuc ra sao, nhung ching t6i khong tin 13 nhu vdy. Ca hai vi déu da cao cap 1am rdi,
chéc han cai khoan dimg nghiém chinh Ay khong thé c6 duoc gitta hai vi voi nhau.

- C4u ndi nhitng chuyén vé van gi thé! - Cat noi.

- Cai chinh la cau, cau phai ding nghiém, thé thoi.

- Nhung Jadon ctr bi 4m anh mii, 6c tudng twong cua né rat nghéo nan, thé ma lan nay lai phong pht
gom.

- Nay, - n6 néi, - t& khong thé nao hiéu dugc mot vi hoang dé ma ciing phai di ia nhu to!

- Ay, 6ng ban cua t6i oi, thé ma van cir phai di ddy, cau c6 thé cAm chic nhu thé. - Cép vira noi vira
cuoi.

- Mot thang gan cong véi may thanh hai thang gan, - Cét thém vao, - may dam ra 1am cam roi day
Jadon a, di ia ngay 1ap tirc di, cho dau 6¢c may no tinh tao ra va khong an ndi nhu bon tré con tho 16
miii xanh nira .

Jadon bo di.

- Nhung t& mudn biét mot diéu, - An be noi. - Néu hoang dé ma noi khong, liéu chién tranh c6 thé
xday ra khong nhi?

- Riéng t& nghi thi van xay ra, - t6i ndi, - nguoi ta néi dau chinh ngai cling khong mudn chién tranh.
- Phai, c6 1€ minh ngai thi chua du, nhiing trén thé gidi ¢6 do hai chuc hoac ba chuc ngudi nira, cung
v6i ngai, déu noi khong ca, thi chic 1a dii 1am.

- C6 thé nhu vay? - toi néi vé nhugng bo, - nhung chinh céi hai hay ba chuc ngudi ay lai mudn co
chién tranh co ma.

- Cang nghi cang thay ky quic, - Cop néi tiép. - Chung minh ¢ day dé bao vé té qudc cua chiung
minh.

- Nhung tui Phap chung né ciing & day dé bao vé to qudc cua chung nd. Vay ai co 1y?

- Co 1€ cd hai cung c6 ly, - td1 noi bura.

- Cho duoc di, - Anbe n6i (xem di¢u bd no, toi biét nd sép hoi toi mdt cau hoc bua day) nhung cac
gido su ctia chung minh, cha ¢ cua chiing minh, céc bao chi ctia ching minh déu néi rang chi cé
ching minh méi ¢6 chinh nghia, va t& cling mong 13 nhu thé. Con bon gido su, bon linh muyc va béo
chi ctia tui Phép lai n6i rang chi ching né méi c6 chinh nghia. Nhu vay thi ra lam sao?

- Minh cdc hiéu gi ca, - tdi ndi, - du sao thi cling la chién tranh, va mdi thang no lai thém vao mot )

nudce nira tham gia.
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Jadon lai vao. N6 van con but rit, va nd chen ngay vao cau chuyén, hdi tai sao chién tranh lai no ra?
- Thong thuong, 13 tai mot nude ndy xGc pham ning né dén mot nudce kia. - Anbe tra 101 véi giong ké
ca.

Nhung Jadon 1am ra bd ngé ngan:

- M6t nuoc u? To khong hiéu. Nhung mot qua nuai cua nude Buc lam sao lai co thé xuc pham mot
qua nui cua nudc Phap duoc, mot con song, mot khu rung, mot canh déng lta mi, cling thé thoi.

- Sao ma may ngu dén thé, hay 1a may mubn khéi hai. - Cop lau bau. - Tao c6 dinh noi thé dau.

- Mot dan tdc nay xuc pham mdt dan tde kia.

Néu vay thi t& ¢ day lam gi - Jadon dap lai - T cha thy bi xtic pham ti ndo ca.

- Nguoi ta lai phai trinh v6i may véi minh nita hay sao? - Anbe noéi véi giong buc tire. - Cai hang dan
ngu khu den nhu may thi ai dém xia dén.

- Néu vay lai thém mot 1y do nira dé t& tré vé nha.

- Jadon nhin manh.

Moi ngudi cudi 6 1én.

- That @6 ngu nhu lon, day 1a mot dan toc nodi chung, nghia 13 Nha nudc. - Muynlo thét 1én.

- Nha nudc, Nha nude (vira noi Jadon vira bung ngén tay mot cai ranh manh) nhitng bon xen dam,
canh sat, thué ma, déy Nha nudc cua cac cau déy. Néu nhting cai do 1am cho cau thich tha thi t& xin
bai phuc cau.

- Pong ¥. - Cat ndi - Lan dau tién cau néi duge mot cau cd nghia 1y ddy, Jadon a; gitta Nha nude va
To quéc, qua la c6 mot sy khac nhau.

Nhung cai nay di d6i véi cai kia. - Cop suy nghi.

- Lam gi c6 mot T6 qudc ma lai khéng c6 Nha nude?

- Plng! - Cat dap - nhung cau thir nghi ma xem, chiing ta hau hét 1 con nha binh déan, va & Phép
cling vay, phan dong 14 lao cong, tho thuyén va dan lam thué. Tai sao mdt anh tho khod va mot anh
tho gidy ngudi Phap lai muén danh ching ta? Khong, d6 chi 1a nhitng chinh phu. Trude khi dén day,
minh chua hé gap mot nguoi Phap nao, va phan dong nguoi Phap dbi véi ching ta ciing thé thoi.
Chang ai hoi ¥ kién ho, ciing nhu chang ai hoi y kién ching minh bao gio.

- Vay tai sao lai co chién tranh? - Jadon hoi.

Cét nhun vai:

- Phai ¢6 nhitng ngudi kiém chac dugc trong chién tranh duoc chir.

- Ay! té khong phai cai hang ngudi ay dau nhé! - Jadon cudi khay.

- Chang phai cdu ciling chang phai ai trong sé nhirng ngudi & day.

- Vay ai kiém chac duoc trong chién tranh? - Jadon ging - Chién tranh ciing chang c6 lgi 1oc gi cho

hoang dé. Ngai da c6 di moi thirc r6i co ma...
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- Ché noi thé. - Cat dap. - Cho dén bay gio, hoang dé chua lam mot cudce chién tranh ndo. Ma bét cr
vi hoang dé nao ma cha can it ra 1a mot cude chién tranh, néu khong thi [am sao ma ndi danh duoc.
Ciu hdy xem trong nhitng quyén sach gido khoa thi biét.

- Céc vi tudng ciing nhd ¢6 chién tranh ma nbi tiéng ddy. - Détorinh néi.

- N6i tiéng hon ca 1a nhitng vi hoang dé ay nita chu? - Cat xac nhén.

- Chic hin dang sau bon nay con c6 nhitng ngudi khac ciing mudn chién tranh mang lai loi 1oc cho
ho cht? - Pétorinh lau bau.

- T6 cho rang n6 1a mot thir bénh phat sot thi ding hon. - Anbe néi. - That ra chang ai mudn chién
tranh c4, thé ma dung mét céi, né dén. Chiing minh khong mudn chién tranh, nhitng ngudi khac cling
noi vay; thé ma mot nira nhén loai dang lan x4 vao déy.

Nhung & phia bén kia, chiing n6 néi déi nhiéu hon bén ching minh, - toi néi. - Cac cu hiy xem
nhiing t& gidy bat dugc trong ngudi bon ti binh thi biét; chiing né néi rang & Bi, ching minh an thit
cé tré con... Nhitng thang khdn nan viét lach nhu vay phai dem ma treo c6 1én. Nhing thang y 1a thu
pham chinh céng day.

Muynlo dirng day:

- DU sao thi chién tranh dién ra & ddy con hon & bén Pirc. Cac ciu hiy nhin nhiing canh dong ho trai
pha kia kia?

- Pung day, - Jadon hoa vao, - nhung chang co ti chién tranh nao ca thi con tét hon nita.

N6 di ra ¢6 vé tu hao, vi né da cho ching t6i, bon linh tinh nguyén c6 hoc thirc, mot bai hoc. Y kién
ctia n6 1 rang 1a dién hinh; ngudi ta ludn ludn vap phai cai ¥ kién ay, ma khong c6 cach nao dbi dap
lai cho han hoi, vi cai y kién éy gat hét tat ca moi kiéu suy luan khac. Tinh cdm dan tdc cta anh linh
quén chi bao gdm c6 viéc anh ta phai dén day, chd mit tran nay, va n6 dimg lai ddy; con nhing gi
khac thi anh ta nhin nhan bang con mat thuc tién va phan doan theo tim 1y cta anh ta.

Anbe ndm won trén cd, co vé kho chiu.

- Théi noi 1am quai gi dén cai cia khi Ay nita!

- Va lai n6 c6 thay doi ti gi dau. - Cat noi.

Khé nhat 1 chung t6i phai tra lai hau hét nhimg quan 4o vira duoc linh, rdi ngudi ta quing lai cho
chung t6i déng quan 4o cii. Nhitng cta tat chi ding cho viéc phé truong thoi. Pang 18 sang Nga,
chiing t6i lai tro ra tién tuyén.

Doc duong, chiing t6i di qua mot khu rirg tham hai v6i nhitng than ciy bi tién gdy xo x4c, va mit
dat bi cay nat 1én. O vai chd, c6 nhing cai hd khing khiép.

- Me kiép! Chd nay né na khiép 1am day, - toi noi véi Cat .

- Min, - anh ta vura tra 161 vira ra hi¢u cho t6i nhin 1én khong.

Nhiéu xac chét mac trén canh cay. Mot anh linh tran truéng nhu ngdi xom trén moét cai chac cay, dau
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van d6i mii. Noi cho diing, trén cay chi c6 mot nira nguoi ciia anh ta, cai minh thiéu chan.

Toi hoi tai sao lai thé

- CAu ta vira bi no 10t tran ra déy ma. - Jadon 14u bau.

Cat noi:

- Thét 12 ky quic, bon td da nhiéu 1an nhin thay thé . Khi ciu bi mot qua min, thé 1a quan 4o cau bi
tut phing di dau mat. D6 13 do stic ép ciia khong khi.

T6i lai nhin chd khac. Ping nhu 15i anh ta néi.

Chd nay chi moc doc c¢6 nhitng manh quan phuc, chd kia dinh bét mot déng 1ay nhiy, mau me, méi
day 1a nhitng chan tay nguoi. Mot than hinh nim d6 véi mot manh quan dui & mot chan, va cai ¢b 4o
quan phuc quanh c6. Ngoai ra hin gan nhu tran trudng, quin 4o cta hin rai rac trén mot cai cy.
Khong c6 hai canh tay, khic nao ching bi xodn lai ma giat ra.

T6i nhin thdy mot canh tay cach d6 hai muoi budc, trong bui ram.

Ngudi chét up mat xudng dat. O chd canh tay bi giat vang di, mat dat den ngom nhitng méau. Dudi
chan hin 14 bi nhau nat y nhu han van con ddm chan 1én.

- Khong phai dua Cat nhi, - to1 noi.

- Mot manh trai pha vao bung ciing khong phai dua dau, - anh ta vira tra 101 vira nhtn vai.

- bung c6 cam dong nhé, - Jadon néi.

Su viéc xay ra chic chua lau 1am, vi mau hay con tuoi . Nhiing nguoi ma ching toi trong thiy déu da
chét ca; nén chung t6i khong dimg lai ma chi bao cho tram quan y gan ddy. Va lai chung t6i c6 phai
lam nhiém vu ctia ngua cang dau.

C6 1énh cir mot doi trinh sat xuat phat dé do xét vi tri dich con dugc phong thii dén mirc d6 nao. Vira
di phép vé, toi cam thdy nguong nguong trudc mit anh em, nén t6i xung phong vao doi trinh sat. Sau
khi ban bac ké hoach hanh dong, ching t6i trudn dén hang rao diy thép gai rdi chia nhau, bo 1én phia
trude, moi ngudi mot nga. Mot luc sau t6i thdy mot hd trai pha khong sau 1am, t6i lién tut xudng. Tir
chd Ay t6i quan sat khip chung quanh.

Tran dia bi mot hod lyc vira phai cua sing may quét . Pan tudi déu bén phia, tuy khong 4c liét lim
nhung cling du lam cho ching t61 khong ddm nhdm nguoi 1€n qua cao.

Mot chiéc phdo sang md tung cai du ra trén khong trung. Mat dat bi lanh cing lai dudi luéng anh
sang nhot nhat 4y. Sau d6 bong tdi lai 4p xuéng, mil mit hon nita. Trong chién hao ngudi ta cho biét
1a c6 linh da den ¢ phia trudc miat ching ti. That 1a ray ra, khé ma nhin rd chtng, hon nira, ching
trinh sat rat gioi. Nhung ké ciing la, nhiéu khi chung rat dai dot, vi thé mot 1an Cat va Cop dang tham
thinh, d4 ha duoc nhitng tén phan trinh sat da den, vi nhimg tén nay vira di vira hat thude. Cat va Cop
chi viéc nhdm nhiing chim do 1ap loé ma ban.

Canh t6i, mdt qua dai bac hang nhe rit 1én. T6i khong nghe thay tiéng no dén, nén khiép qua. Pong
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thoi mot su so hii vo ¥ thire xdm chiém 1y t6i. Chi c6 minh t6i & day va gan nhu bi chim ngap trong
bong t6i . Khong biét ching tir 1au dd c6 mot d6i mét & mot hé trai pha dang theo ddi t6i va mot qua
lyu dan dang san sang ném t4i, x¢é nat toi ra timg manh. T6i ¢4 tran tinh lai. Khong phai day 14 1an
dau toi di trinh sat, hon nia, né ciing khong c6 gi dic biét nguy hiém. Nhung 13 1an dau tir khi nghi
phép vé , t6i di tham thinh va t6i khong nim duogc khu vuc ndy may.

T6i ty nhi rang xtc dong nhu vy 1a ngu ngde qua, rang trong bong t6i chang co6 cai gi rinh mo ca,
néu khong hoa lyc doi nao lai roi rac thé. Nhung vo ich. Nhimng y nghi 16n xon quay cudng trong 6c
t6i: t6i nghe thay nhing 16i v6 vé ctia me toi, toi trong thdy nhitg ngudi Nga rau phit pho, ding tua
hang rao; trudc mat to6i hién lén hinh anh sang stua va tuyét di€u ciia mot cang tin voi nhitng chiéc
ghé ngdi, hinh anh ctia mot rap chiéu bong ¢ Validngxién; qua tri twong trong nhirc nhdi cua toi, toi
thdy mot hong sing den ngdm, tan nhan, dang xé dich mot cach im ling, dang de doa toi va theo ddi
ting cir dong clia cai dau toi . M hoi toat ra dam dia... Toi van nam yén trong hd. Tdi nhin dong ho,
moi chi ¢ may phut troi qua. Tran t6i udt, 10ng mét wdt dam, tay toi run 1én va toi tho hon hén, khe
khé&. D6 chi 1a mot con so, mot con so hii xAu xa va manh liét 1lam toi khong dam nhd dau ra va tién
1én.

Sy hoang loan ctia toi tran ra nhu mot ndi chao dang soi, lam cho t6i chi mudn nam i ra d6. Chén tay
t6i dinh chat xudng dat; t6i da toan trdi ddy, nhung vo ich: chiing khong mudn roi khoi mat dat. Toi
nép minh Xuéng dat, toi khong thé nao tién 1én mét budce dugc, toi quyét dinh ctr ¢ lai day, nam dai
ra. Nhung ngay lic d6, t6i bi mot y nghi ho then, hdi han va ¢ ca cau an nita xAm chiém lay t6i. Toi
ngang 1én mot ti, dé nhin xem nhiing gi da xay ra.

D6i mét t6i nong ruc vi trong bong tdi, toi da cing mat nhin trimg trimg. Mot chiée phéo sang vot 1én
troi. Toi lai co rim ca nguoi.

Trong t6i dién ra mot cudc dau tranh hdn loan va vé ¥ thire, t6i mudn bo ra khoi hd, thé ma toi van
ctr chiii vao ddy . Toi ty nhi: "Bon phéan clia minh, ban bé ctia minh; day c6 phai 1a mot ménh lénh
ngu ngdc dau .”

Nhung ngay sau d6. "Lam quai gi tat ca nhitng céi 4y. Chi c6 mot doi séng, khong duoc dé nd mat
di..." Tét ca nhitng cai nay 1a do ky vé nghi phép day. T6i nghi mot cach cay ding, nhu dé tu bao
chira cho minh.

Nhung chinh t6i ciing khong tin 16i bao chita ay. T6i cam thay vo cting roi rd. Téi tir tir nhom day,
dua canh tay ra phia trudc, trong khi lung t6i truon theo; bay gio toi dd nam nira nguoi trén miéng hd
trai pha. Nhung t6i chot nghe thiy cai gi, nén t6i giat minh Iui lai. Mic dau tiéng am i ctia phéo binh,
t6i ciing van nhéan thay rd rang nhiing tiéng 1o xao. T6i ling nghe: tiéng dong 4y & phia sau toi. D6
1a nguoi cia ta dang vuot chién hao. Bay gio t6i lai nghe cé tiéng n6i khe khé. Trong dam 4y hinh

nhu c6 ca tieng Cat.
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Bét gidc, mot hoi nong 4m la ky tran ngdp ca ngudi toi. Nhitng 101 noi 4y, vai ba tiéng thi tham Ay,
nhirng bude chan trén chién hao phia sau toi, da 14p tirc 16i toi ra khoi canh ¢6 don khéc 1iét cua su
so chét ma t6i gin nhu bj vat vao d6. Nhiing tiéng néi y con hon ca su séng cia téi. Chung hon ca
su c6 mat cia ngudi me, hon cd sy khiép s¢; chung 1a mot trong nhitng sirc manh nhét trén doi, che
chd hiéu luc nhét cho t6i: - d6 13 tiéng noi ciia cac ban toi.

T6i khong con 1a mot manh doi run ray, c¢6 don trong bong tdi nira; t6i gan bo véi ho va ho vai toi;
chung t6i déu c6 nhirng cai so gidng nhau va mot cude séng gidng nhau; chung t6i két hop véi nhau
mdt cach vira don gian vira sdu sac. Toi mudn vuc mit vio trong nhiing giong noi y, vao trong miy
tiéng thi thAm Ay da ctru gitp t6i va s& con nang d& 61 mai.

Tbi trudn ra khoi hd mot cach than trong va bo nhu mét con ran. Ri tdi di lom khom; moi su yén
lanh ca; t6i xac dinh phuong hudng, t6i nhin chung quanh, nhan xét hoa luc phao binh ra sao dé con
lan vé . Roi t6i tim céach lién lac voi nhitng ngudi khac.

Cai so van con lan quén trong t61, nhung 1a mot cai s¢ c6 nghia ly hon, né 1a mdt sy than trong di
dén chd qua dang. Ban dém, troi ndi gid, nhitng bong den hién 1én day do khi c6 tia lira tir nhiing
khau trong phéo phut ra . Liic iy nguoi ta nhin thdy vira qua nhiéu, lai vira qua it. Nhiéu luc t6i so
cting ngudi, nhung van khong c6 gi xay ra. Ctr thé, toi tién 1én kha xa, rdi toi quay lai dang sau,
nhung theo dudng vong canh cung. T6i khong gip mot ngudi nao bén minh ca. Mdi bude nhich lai
gan chién hao nha, cang lam cho toi thém viing tim; thyc tinh t6i chi mong chéng vé dén noi. Bay
gid ma xoi mot vién dan thi that 13 doi khén nan.

Nhung t6i lai ddm hoang. T6i khong nhan rd phuong hudng nita. Toi ron rén ngdi xudng mot cai hd
trai pha va tim phuong huéng. Da nhiéu l4n, c6 nhimng anh linh khoai tri nhay b6 vao mét chién hao,
nhung khi nhén ra 1a chién hao dich thi da qua mudn.

Tbi lai nghe ngéng mét lac nira. Van chua dang duong. Pam ho trai pha, chang chit, hdn loan, 1am
cho t6i khong con biét ding nao ma mo nira, dén ndi trong lac hoang mang t6i khong biét quay vé
phia nao. C6 1& t6i da bo song song véi cac day chién hao, néu vy bo quanh nam ciing khong vé dén
nha. Do d¢ t61 lai bo ngoat sang mot bén.

Nhitng cai phéo sang chét tiét kia? Tuong chimg chiing n6 chay 1au dén mot tiéng dong hd chic,
khong thé 1am mot ctr dong gi ma khong cam thdy mot vién dan réo sat bén nguoi.

Tuy vy, mic dau thé nio ching nita, t6i cling phai ra khoi chdn nay. Vira ngap ngimg, toi vira cd hét
stc tiép tuc bo di, toi trudn 18n trén mat dit nhu mot con tdm, hai ban tay bi rach nat, vi miét vao
nhitng manh trai pha sic nhu dao cao.

Déi lc toi co cam tudng chan troi himg sang 18n; nhung c6 18 dé chi 13 ao giac. Tuy thé, mdi lac toi
lai cang thiy 16 nhitng dong tac cua toi, quyét dinh ca sinh mang toi.

Mot qua dai bac nd. Roi hai qua nira. Nay day, cudc khiéu vii bat dau. Tran phdo kich d@ m¢ man.
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Stng may rén ri. Trong luc nay, chi con cach nam bep di xudng va doi. Hinh nhu dang chuyén sang
mot dot tan cong. Hoa phéo vot 1én phia trude. Khong ngimg. Toi nam co rim nguoi lai trong mot
hé trai phé 16n, nudc ngap dén bung. Khi dot tin cong bat dau toi s& dim ngudi xudng cang siu cang
t6t, mat up xudng bun, mién khong chét sic 1a dugc. Toi phai gia vo chét.

Dot nhién t6i thdy tAm ban rat gan lai. Lap tirc t6i nhdn minh xudng nudc, cai mil dat trén gay, va cai
miéng chi dé cao vira du tho.

Roi t6i hoan toan nam im khong cya quiy, vi quanh do, t6i nghe thay tiéng lach cach va nhiing budc
chan ning né toi gan, tat ca than kinh cta t6i cing ctng lai. Céi tiéng dong Ay ludt trén dau toi; dot
thir nhit da vuot qua chd toi. Toi chi con m&i mot y nghi, mot y nghi ray rat: minh s& lam gi néu co
dtra nhay vao cai hd nay? Luc nay, toi rat voi con dao gdm nhé ra khoi vo, toi nim that chat chudi
dao va dau ludi dao xubng bun. "Néu dira nio xudng, minh s& dadm ngay - cai y nghi iy quay cudng
trong du 6c - minh s& choc ngay vao hong nd, dé né khong kéu 1én dugc. Chi con cach ay thoi, nd
ciing hoang nhu minh, va trong khi hai dira ciing khiép dam ca, hai dta s& nhay x6 vao nhau; minh
phai danh phu dau ngay méi duge.

Bay gio dén lugt phao binh ciia chiing toi tra 10i nhitng vién dan roi xuéng canh t6i 1am toi gan phat
dién 1én. Chi con viéc tan xac vi dai bac ctia quan nha thoi! Toi bat dau chiri rua va luc suc & trong
bun. Tdi dién 1én that su; cubi cung chi con biét rén ri va than thé. Tiéng trai pha dap vao tai toi. Néu
quan nha md mot dot phan cong, thi t6i mai thoat. Toi chii dau sat dat va nghe thdy nhiing tiéng
gam réng U tai nhu nhiing tiéng min no rat xa. T6i lai ngang dau 1én dé nghe nhiing tiéng dong trén
cao. Toi nghe thdy tiéng sting may nd gion. Toi biét 1 nhitng cong su bang day thép gai ctia chung
t61 rat chac chan va hau nhu con nguyén ven. C6 mot doan bat mot quang di¢n manh. Tiéng sung
truong mdi lac mot to.

Quan dich khong qua dugc, chiing budc phai lui lai.

Tbi lai cai xudng, toan than cing thang dén cuc do. Nhimg tiéng lach cach, 1éch xéch, leng keng lai
nghe thiy r3; giita tat ca nhiing cai d6, chi c6 mot tiéng kéu rit 1én. Quan dich bi quét toi boi: dot tan
cong da bi danh bat lai.

Bay gio, troi da sang hon mot chit. Canh toi, nhitng budc chan hép tap. Do 1a nhitng nguoi dau tién.
Ho da vuot qua. Roi lai nhitng nguoi khac. Nhimng tring sung may no lia lia. Toi nghe thdy nhiing
tiéng a0 a0 ctia nhiing cai gi dang d6 sap xudng. Vira luc toi dinh gio minh mot chut thi mot than
hinh ning né roi xudng hé, troi tudt va lan vao toi.

Tbi khong nghi ngoi gi ca, toi khong suy nghi gi ca Toi chi con biét ddm mot cach dién cudng va chi
don thudn cam thdy c4i than hinh 4y diy dua rdi trd nén mém nhiin va gap lai nhu mot cai tai. Lac
t6i tinh tri lai thi ban tay t6i dd nhdy nhua va uét ddm. G kia thd ddc. Toi nghe hinh nhu hin rdng

1én va mdi hoi thd nhu mot tiéng kéu, mot tiéng gdm; nhung d6 chi 1a qua tim cua toi dap ron 1én
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thoi. T6i mudn bit hin cAm mdm lai, nhét dat vao mém hin, lai ddm cho hin mot chap nira dé han
cam di, vi han c6 thé lam t6i bi 16 mat; nhung t61 da tinh tri lai, va dot nhién toi cam thay yéu dubi
qué, khong du strc 1am gi nira hét.

Thé 13, toi bo dén mot gbc xa nhét, & yén do, mét tring tring nhin hén, tay ndm chat con dao, sin
sang lai lao vao hin néu hin cya quay. Nhung hin ching lam gi nita, qua tiéng rén, t6i d hiéu hin ra
sao roi. Toi chi nhin thiy han rat 1o mo. T6i chi con mot ¥ dinh: di khoi chd nay. Néu toi khong di
gap, ching miy luc ma troi s& sing qua, ma by gid ciing da kho rdi. Nhung mdi 1an dinh nging dau
1én, t6i thiy khong thé nao di thoat dugc. Hoa lyc cua sung may ddy dén ndi toi s& bi ban nat ngudi
ngay trude khi chom 1én dugc mot budc.

T61 con nhan théy diéu éy r0 hon nira, khi gio cai mii 1én khdi mat dat mot chut dé xem tdm dan cao
thip ra sao. Mot 14t sau, mot vién dan ban ving cai mil ra khoi tay toi, nhu vy 1a tam dan sat mat dat
. Toi hién nam khéng xa vi tri dich may, néu c6 dinh chay trén, cling khong tai nao thoat khoi tay
bon x4 thu giodi.

Anh sang ting dan. To6i nong long cho doi dot tin cong clia quan nha. Nhimng dbt ngén tay cia toi
trang béch ra, hai ban tay toi ghi iy nhau manh qua, t6i ciu mong tha thiét tiéng stng im di va cac
ban toi dén.

Ting phut mot tréi qua cham chap. Toi khong dam dé mit vao cai bong den trong hé nita. Tdi ¢b sirc
nhin sang bén canh hin va toi doi, toi doi. Pan réo 1én, dan thanh cai lugi thép; van khong hét, khong
bao gid hét.

Luc nay, toi chot nhan thiy ban tay t6i ddm mau va dot nhién t6i cam thdy choang vang. T6i lay dat,
ky co ban tay, ban tay t6i gid' ddy ban thiu nhung it ra ngudi ta khong trong thay mau nita.

Hoa lyc van khong ngét. Tir ca hai phia, hoa lyc manh ngang nhau. C6 18 tir 1au, bén toi d cam chéc
14 toi di dbt roi.

Troi sang, mot anh sang mo duc, anh sang ciia mot ngay vira hé. Nhiing tiéng thé kho khé van tiép
tuc Toi bit 18 tai lai, nhung t6i lai phai rit ngon tay ra ngay, néu khong, t6i khong thé nghe thay
nhiing gi xay ra.

Cai hinh thu trudc mat toi cya quay. Toi so run 1én va du khong mudn, toi van phai nhin hin. Luc
nay, hai mat t6i nhu dinh chat vao hin: mot nguoi c6 bo ria mép nho, dang nam kia; dau ngoeo sang
bén; gbi 1én mot canh tay dudi ra nira chimg, khong dong day. Ban tay kia ddm mau, dat 1én ngyc.
Hén chét roi, toi ty nhi. Nhét dinh 1a chét rdi, hin khong con biét gi nira; cai tiéng thd kho khé éy chi
1a cai x4c thoi; nhung kia, cai diu toan nhac 1én; nhiing tiéng rén trong mét luc trd nén manh hon,
sau do cai tran lai guc xudng canh tay. Han dang hip hdi, han chwa chét. T6i bo lai phia hén; toi
dung lai ti nguoi 1€n hai tay, t6i nhich thém mdt chut 1€n phia trudce, to1 doi; 10i t6i lai nhich 1én nita;

doan dudng chi c6 ba thude, ma that 1a khdc liét, mot doan dudng dai dang dang va kinh khung.
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Cudi cung, toi dén canh han.

Luc nay, hin mé mét ra. C6 18 hin da nghe thiy t6i va hin nhin t6i v6i mot vé so hii ghé gdm. Than
thé han khong dong ddy nhung trong d6i mét hin, hién 1én cai ¥ mudn chay trén, manh liét dén ndi
trong chdc 1at toi twdng d6i mét Ay co du stc 161 phing toan than di theo, c6 thé chi cya minh mét cai
1a di duoc hang tram cay sb. Than thé hin khong dong day, hoan toan yén tinh va lic ndy, rat im
lang; tiéng the kho kheé ciing bat di, nhung d6i mat kéu 18n, thét 18n; trong doi mat Ay, tat ca sinh luc
déu tap trung thanh mot ¢ gang phi thudng, dé chay tron, thanh mot sy khung khiép ac liét trude cai
chét, trude t6i. Toi cam thdy cac khép xuong cia toi long hét ca ra va t6i ngd xudng hai khuyu tay.
"Khong , toi noi tham.

Hai con mét han nhin theo t6i. T6i khong thé nao ctr dong trong lic hai con mét con dé. Lic nay, ban
tay han tir tir va nhe nhang nhich ra khoi nguc; né chi xé dich d vai phan thoi, nhung cai dong tac ay
cling di1 1am cho doi mat bot vé dir doi di. Toi nghiéng nguoi vé phia trudc, toi lic dau va tham thi:
"Khong, khong, khong", t61 gio mdt ban tay 1€n, cho hén théy 12 t6i mudn ctru chira hin, roi toi dat
ban tay 1én tran hin.

D6i mét chdp chdp khi ban tay t6i sat lai; bay gio chiing khong con nhin trimg trimg nhu trudc nita,
16ng mi ha xuéng, vé cang thang diu bét. Toi coi khuy 4o c6 han, dé cho dau han thoai mai hon.

Han ha nira miéng; han cb noi vai tiéng gi do.

Mbi hin kho ca. Cai bi dong cua toi khong cé day, t6i khong dem di theo. Nhung & day hé, trong
viing bun, ¢6 nude: Toi 1an xudng, toi 1ay cai khan tay, trai nd ra trén mat bun rdi an xubng, sau do,
t6i ldy long ban tay vuc 1ay it nudc vang vang loc qua chiéc khin tay.

Han udng. Toi lai di 1iy nita. R6i t6i coi 40 han ra dé néu c6 thé thi bang bo cho han. Du sao, toi
ciing phai 1am nhiing viéc nay, dé 1& co bi bat lam ti binh, bon ddi phuong ciing thay rd 14 t6i mudn
ctru chita han va chung s& khong tan sat t6i. Hin mudn chong d&, nhung ban tay han yéu qua. Chiéc
40 16t ctia han dinh chit, khong sao 16t duge, vi nd cai ciic dang sau lung. Chi con cach cit ra thoi.
T6i tim con dao va lai thiy n6 ngay. Nhung luc toi bat déu rach cai 4o 16t ctia hin ra, mét han lai mo
ra mot 1an nira, d6i mét to vé hoang s¢g mdt cach dién cuéng, chéng khéc nhiing tiéng thét, dén ndi toi
phai vudt mat han lai, va noi khe kh&: "T6i mudn ctru ban kia ma". T6i lai néi thém bang tiéng Phap:
"Ban...

ban... ban...", nhin manh vao tiéng d6 dé han hiéu.

Han bi ba nhat dao. Nhing cudn bang cua toi quan cac vét thuong, mau ri ri bén trong: téi budc chat
hon nira; hin rén 1én.

D4y 1a tit ca nhirng gi t6i c6 thé lam duoc. Ca hai ngudi chi con biét doi, doi.

Chao 61! Nhing gio phit nay, nhitng gi¢ phit nay?

Tiéng kho khe lai ndi 1én. Mgt con nguoi sap chét mai cham chap lam sao! Vi to1 biét rang khong co6
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cach nao ctru sdng hian duge. Thuc ra, t6i da cd nghi khac, nhung dén trua, nhirng tiéng rén cua hin
d3 pha tan hét niém hy vong gia dbi ay. Néu trong khi bo, t61 khong danh roi khau sung luc, thi t6i da
két liéu hin bang mot phat cho roi. Toi khong con stre ddm hén nita.

Bubi chiéu hom do, toi hoang mang dén cuc do.

Cai d6i day vo dir doi; toi gan phat khoc 1én vi déi, nhung khong thé nao chéng lai né duge. Nhidu
1an t6i di 14y nude cho ga hap hdi va chinh téi ciing ubng.

Day 14 con ngudi dau tién chinh tay toi giét, toi c6 thé biét mot cach rd rang nhu thé, cai chét do
chinh t6i tao ra. Cat, Cop, Muynlo ciing di nhin thdy nhirng ngudi ma ching n6 giét; rat nhiéu dua
khac ciing thé, nhiéu khi ngay ca trong mot tran danh giap 14 ca...

Nhung mdi tiéng thd ctia hin nhu xé long t6i. Cai ga hap hdi nay con thoi thép duge luc nita, hin co
mot con dao vo hinh dam sudt qua ngudi toi, d6 1a thoi gian va nhimg ¥ nghi cua toi.

T6i sin sang chiu dung tit ca dé cho han song.

Phai nam ddy nhin hin va nghe han rén thi kho thyec.

Pén ba gid chiéu, hin chét.

T6i thd phao, nhung chiang duoc 1au. Su im ling dbi véi toi con kho chiu hon ca nhiing tiéng rén. Toi
lai mudn nghe cai tiéng thd nic cta hin, kho khé, thinh thoang khé rit 18n roi lai kho khé am 1.

Viéc toi lam chang ¢ nghia 1y gi. Nhung t6i cling phai lam mét cai gi 6. Vi véy t6i xé dich nguoi
chét mot 14n nita, dé cho hin nam ngay ngén han hoi. T6i vudt mét hin. Poi mat nau; toc den, hai
bén mai hoi xoan.

Du6i bo ria mép cai miéng day dan va hién lanh.

Miii hoi quip, nuéc da xam, bay gio cai nude da 4y khong xin bang lic han chwa chét. Trong gidy
phitt, tréng mat han, tuong nhu mot ngudi dang khoé manh; nhung no bién d6i nhanh chong thanh
bd mit ky la ctia nhitng ngudi chét ma t6i thuong thiy va déu giéng nhau.

Gid day, vo hian nghi dén han, chi ta chang biét chuyén gi dd xay ra. Ctr nhin han c6 thé doan duoc 1a
hén hay viét thu cho vo; chi ta s& con nhan duge thu hin, ngai mai, mot tudn nita, c6 18 mot thang
nira, mot 14 thu téi cham. Chi ta s€ doc thu va tudng nhu hin dang n6i voi chi.

Tinh than t6i cang rdi loan, t6i khong thé kim nhitng ¥ nghi lai dugc. Ngudi dan ba Ay nhu thé nao?
Chi ta c6 gidng c6 con gai toc ndu manh khanh bén kia Kénh khong? Chi ta ¢ thudc vé toi khong?
C6 18 trong Iic nay, vi cai viéc nay ddy ma chi ta thudc vé t6i Chao 6i! Néu Cangtorec ¢ canh toi!
Néu me t6i nhin thy t6i nhu thé nay! Chic han ngudi chét nay c6 thé séng thém ba muoi nim nifa,
néu t6i nh¢ rd duong hon. Néu hin di qua vé bén trai hai thude nita, thi lac nay han da vé dén chién
hao va hin lai viét mot bire thu nita cho vo roi.

Nhimng ¥ nghi ay khong gitip gi cho toi ca, vi d6 1a s6 phan cua tat ca chiing t6i; néu Kemorich dich

chan qua vé bén phai mudi phan nira, néu Hai cli xuong thém nam phan nira...
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Yén ling kéo dai. Toi noi, t6i phai néi . Vi vy, toi néi v6i han: "Nay anh ban, minh c6 muén giét
cau dau. Néu cau lai nhay vao cai hd nay mot 14n nita, minh s& khong lam thé nira dau, mién l1a chinh
cau, cau cling phai biét diéu. Nhung dau tién, d6i v6i minh, cau chi 1a mot y nghi, mdt sy tinh toan
nay ra trong dau minh, rdi né dan dén mot quyét dinh. Chinh minh da dam vao cai su tinh toan ay.
Bay gio, 1an dau tién, minh nhan ra ciu ciing 13 mot con ngudi nhu minh. Minh d3 nghi d¢én nhing
qua lyu dan cta cau, dén cai 1udi 18 va cac tht vii khi cia cau; nhung bay gio, minh nhin théy A%y
cdu, ciing nhu nhin thdy mit ciu va nhiing gi gidng nhau giita hai dira ching minh. Ban oi, hdy tha
thir cho minh. Bao gi¢ chiing ta ciling nhin ra sy viéc mgt cach qua mudn. Tai sao nguoi ta khong noi
cho bon minh biét réng chinh cac cau, céc cau ciing chi 1a nhirng con cho khdn khd nhu bon minh,
réng cac ba me cua cac cau cling dau khd nhu me ching minh, réng chung ta déu s¢ chét nhu nhau,
déu chét mot cach giéng nhau, chiu nhitng ndi dau dén nhu nhau? Ban oi, hdy tha thir cho minh; tai
sao cdu lai co thé 1a ké thu ciia minh? Néu chung ta bo nhiing vii khi va bd quan phuc nay di, thi cau
rat 6 thé 1a nguoi anh em cua minh, nhu Cét va An be vdy. Ban o1, cau hay léy hai muoi nam cua
doi minh va cau hiy dimg day di... Poi minh con gi nita, cdu cir viée 1y nt di, vi minh khong biét 1a
tur nay minh con lam nhirng gi nira".

Bdn bé phang lang. Mit tran yén tinh chi trir tiéng nd cua sung trudng. Pan nbi tiép nhau; ho khong
bin lung tung; trai lai ho nhim cén than tir bon phia. T61 khong thé roi khoi chd tri n duoc. "Minh
s& viét thu cho v cu , toi voi va bao nguoi chét. "Minh muén viét thu cho chi éy, chinh minh s€ bao
tin cho chi 4y, minh s& n6i hét cho chi 4y biét nhiing cai minh néi véi cau; minh khong mudn chi ay
kho, minh sé& giup d& chi ay, giup d& ca cha me cdu ciing nhu ca con ciu nita..." Bo quan phuc cua
han van chua cai lai. Rat dé tim thay cai vi. Nhung toi ngap ngimg khong dam mo vi ra. C6 ca tap
quén ba ghi tén tudi han. Néu chua biét tén hin, c6 thé ti s& quén han di; thoi gian s& xoa mo hinh
anh nay di. Nhung tén han 12 mot cai dinh s& dong ngp vao ngudi toi va toi s& khong thé nao nho ra
duogc. N6 ¢ strc manh nhéc lai tit ca, bt ctr luc nao; cai canh tuong nay sé€ co thé mai mai tai dién
va hién 1én trudc mat toi.

T6i cam cai vi trong tay ma khong biét 1am gi. N6 tudt khoi tay toi va mé ra, anh va thu roi ra. Toi
nhit chung 18n, toan dé vao chd cii, nhung cai trang thai ra roi ma toi dang 1am vao, tat ca cai tinh
hudng bap bénh nay, cai déi, cai nguy hiém, nhitng gio phut bén canh ngudi chét, di bién toi thanh
mot ké tuyét vong: toi mudn di gép dén két cuc, chiu thém nhiéu cuc hinh hon ntra dé mau chong
chim dut, khac ndo quat mot ban tay dang bi dau ghé gom vao than cdy, khong can biét rdi sau sé ra
sao ntra.

Do 1a nhitng birc anh cua mdt nguoi dan ba va mdt dira con gai nho, nhitng birc anh nho chup n6
choi v6i mot gian truong xuan. Canh day, 1a nhiing birc thu. Toi rat ra va thir doc. Toi khong hiéu gi

mdy, that kho ma lan ra duoc, tiéng Phép t6i chi biét 16m bom thoi. Nhung mdi chit toi dich ra duoc
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ctr nhu mot vién dan xuyén vao nguc toi, nhu mét miii dao gam dam vao trai tim toi...

Dau 6c t6i bi kich thich manh liét. Nhung t6i con du sang sudt dé hiéu ring khong bao gior t6i duoc
phép viét thu cho ho nhu t6i vira nghi lic ndy. That 1a khong thé dugc. Toi nhin nhitng birc anh mot
1an nita; ho khong phai 1 hang ngudi giau ¢, néu sau nay t6i kiém duoc it nhiéu, toi s& giri tién cho
ho bang cach diu tén. Toi bam ldy y dinh 4y, it ra né cling 1a mot chd dwa nho cua t6i. Nguoi chét
nay gin lién v6i doi toi; vi thé toi phai 1am tat ca moi thtr va phai hira hen moi diéu dé ty giai thoat;
t6i thé mot cach mu quang ring t6i chi mudn séng vi hin va vi gia dinh hin. P6i mét wot dam, t6i
chuyén tro voi hén; 1am thé, trong tham tam t6i c6 cai mong mudn chudc lai diéu t6i da lam, dé)ng
thoi, co 1€ do cling 1a cai meo nho dé mong thoat than, vi luc nao nudt 16 thé ma cha duge.

To61 mé tap quan ba va thong tha doc: "Giéra duy van, thg nha in".

T6i lay cai but chi cia ngudi chét, ghi dia chi 1én mot chiéc phong bi roi dot nhién toi voi va bo tat ca
vao tai 40 han.

Toi da giét anh thg nha in Giéra duy van. T6i1 phai trd thanh thg nha in méi dugce, t61 nghi, dau 6¢
quay cué)ng roi loan, toi phai thanh tho nha in, tho nha in. . .

Budi chiéu, t6i binh tinh hon. Sy so hii cta t6i khong c6 can ctr. Cai tén dy khong 1am toi hoang hot
nira. Con khiing hoang da qua. "Ban oi , t6i n6i voi ngudi chét nam bén canh t6i, nhung bang mot
giong trin tinh "cAu hém nay, minh ngay mai théi. Tuy vay, néu minh thoat chét, ban a, minh s& du
tranh chéng lai cai da giét hai cé hai ching ta; v&i cdu. n6 da léy mat cudc doi cia cdu. Vi minh?. . .
N6 ciing d4 1dy mét cudc doi ctia minh. Minh xin htra véi ban, ban a. Sao cho cai chuyén nay khong
bao gid duoc tai dién nira".

Mt troi chiéu xién khoai. T6i mét va doi dén kiét stcc Chuyén xay ra ngay hém qua dbi véi toi nhu
mot ddm suwong mu, to61 khong con hy vong thoat dugc nira:

Vi vay, t6i nam lim di, khong biét chiéu dén luc nao.

Hoang hon xudng. Hinh nhu lic nay thi gid di nhanh 1dm. Con mot gio nira. Néu 1a mua he, con phai
doi ba tiéng dong ho nita. Con mot gid nira!

Luc ndy toi phat run 1én, s¢ tir bay gid dén luc ay, lai xay ra tai va gi nita chang. Toi khong nghi dén
ngudi chét nira; t6i trd nén than nhién hon ddi véi han. Bat thinh linh, long ham sdng vuot 1én trén
tat ca va day lui tit ca nhitng gi ma toi htra hen s& 1am. C6 diéu, khong mudn lai mac phai mot tai va
nita, toi tyr nhién 1am bam: "minh s& giir 10 hira, tat ca moi 10i hira minh da néi véi cau . Nhung ngay
tir laic nay, toi da biét rang khong ding nhu thé.

Dot nhién, t6i nghi rang chinh cac ban t6i c6 thé ban phai toi, néu t6i bo; vi thuc ra ho ¢ biét t6i bo
& day dau . Khi nao c6 thé, toi s& kéu 1én dé ho nghe thiy. T6i s& clr nam trude chién hao cho dén khi
nao ho tra 1o1.

Ngoi sao dau tién. Mt tran van yén tinh. T6i thé va trong luc xtic dong, toi ty nha: "Thoi, bay gio
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dirng v& van gi nira, nghe khong Pon... Phai binh tinh, binh tinh, nghe khong Pén... Nhu thé may s&
thoat, nghe khong Pon..." Tu goi tén nhu thé c6 tac dung nhu dugc nguoi khéac goi tén minh, va két
qua lai con hon thé nira.

Bong tbi déy thém. Sy xtc dong cia tdi gidm badt; toi cAn than doi nhitng qua phdo sang dau tién ban
1én d3. Sau do, t6i bo ra khoi hd. Toi dd quén ngudi chét. Trude mit toi, bong dém bat dau trai khap
va chién truong anh 1én mau xanh nhot. T61 nham mot hd trai pha; lac anh sang vira tat, t6i voi vang
lao ngay vao day; toi s& soang phia truée mit rat ky ludng, t6i dén dugc cai hd gan day, t6i thu hinh
lai that nho va ctr thé tiép tuc truon 1én phia trude.

T6i di dén gan. Lic Ay, nho nh sang mot hoa phéo, t6i nhan thiy dung co céi gi con dang dong day
quanh hang rao day thép gai trude khi nd im hin; t6i nam yén, khong tiéng dong . T6i lai thay thé
mot 1an thir hai nita.

Pung ri d6 14 nhitng ban toi tir chién hao di dén.

Nhung t6i van khon ngoan chua dam 1én tiéng, cho dén khi t6i nhan dung mil ctia quin nha. Roi t6i
goi. Ngay luc do tén t6i vang 1én, nhu tiéng tra 1oi: "Pon... Pon..." Toi lai goi. P6 1a Cat va Anbe,
dang vat mot miéng vai bat di tim t6i.

- Cau c6 bi thuong khong?

- Khong, khong . . .

Chung t6i lao ca vao chién hao: toi doi an, va t6i an ngau nghién. Muynlo cho t6i mot diéu thude 14.
T6i ké qua loa lai su viéc. Chang cé gi la ca. Nhitng chuyén nhu thé thuong xay ra luén. Riéng co
dot tAn cong ban dém 1a dic biét trong chuyén nay. Nhung & Nga, ¢6 n . Cat d3 ndm hai ngay lién
sau phong tuyén quan Nga rdi méi mo duoc vé.

T6i khong n6i dén anh thg nha in chét.

Nhung sang hom sau, t6i khong nhin duoc nita; t6i phai ké viéc 4y cho Cat va Anbe nghe. Ca hai
ngudi mudn cho toi bét 4y nay:

- Cau khong thé 1am gi duoc dau. Cau mudn 1am khach thé nao dugc? Co thé, cau méi vé dugc day
chu.

To1 nghe chiing no, yén tam, vitng long bén canh chung n6. Chao 61! Nhitng y nghi cua t6i1 luc &
trong h6, mdi ngd ngan lam sao!

- Cau nhin kia! - Cat bao t0i.

May xa thi1 xuat sic dimg ti vao luy. Ho dang ¢ tu thé nham bén, c6 ca 6ng nhom dé nham cho rd
hon, ho dang quan sat tran dia dich. Thinh thoang, mdt phat sting nd. Luc nay, ching t61 nghe nhiing
tiéng kéu: Trung diém den r6i" - "Céu c6 thdy no 16n nhao di khong?” Vién doi Onrich quay lai, néu
thanh tich cia minh mot cach tu dac. Han ta dan ddu bang xa kich ngay hom nay véi ba phét trang

dich hin hoi.
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- Cau nghi sao? - Cat héi.

T6i chi tra 101 bang mét ctr chi.

- Ctr c4i diéu nay, chidu nay ngai doi lai dugc thém mot con chim xanh do6 vao khuy 4o ddy. - Cop
noi.

- Hodc chang bao 1au ngai d6i s& duogc thing chic phé doi nhat. - Cat thém.

Chung t61 nhin nhau.

- Minh cha 1am thé dau, - t6i noi.

Nhung du sao, cu ciing vira dugc chiing kién mot diéu hay déy! - Cat tra 1oi.

Vién d6i Onrich tré lai bén luy. Nong sung cua hin xé dich vé& moi phia.

- Xem ddy, cdu khong con phai thac méic vé chuyén cua ciu nita nhé. — An be vira ndi véi t6i vira ra
hiéu bang dau.

Chinh t6i, ltc ndy, toi ciing ching hiéu t6i nita.

- Chi tai 1é€nh phai & déy véi han lau qua. - T6i noi. - Rat cuc, chién tranh 1a chién tranh.

Khau sting cta Onrich n6 mét phat gon va kho.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 10

Chung t61 vé dugec mén bo. Tam dura chung t61 nhap nhiém vu gitt mot lang da tan cu di sach, vi bi
oanh tac dir qua.

Viéc chinh 13 phai trong coi kho quan luong chua chuyén di duoc hét. Cai an thi chung toi phai liy &
chd lvong thyc hién c6. Cir bon t61 lam viéc nay 1a dich dang 1dm: Cat, Anbe, Muynlo, Jadon. Lia,
Détorinh, ca tiéu doi & day . Su thyc, Hai da chét. Nhung du sao, cling van may mén ghé gém, vi tat
ca nhiing tiéu doi khac déu bi thiét hai ning né hon nhiéu.

Chung t6i chon mdt cai ham bé tong 1am noi tra an, di xudng him bang mot cai thang phia ngoai.
Li vao lai c6 mot blic tudng riéng bang bé tong che cho.

Bay gio, chiing t6i tha hd ma 1am mua lam gio.

Chung t6i lai ¢6 dip khong nhiing dé cho cap gio duoc thodi mai, ma ca tri 6c nira. Chiing t6i khong
b6 15 nhirng co hoi tét nhu thé nay, vi chung t6i & vao mot hoan canh gay go qua dén ndi khong du
thi gio ma cam xtc 1au nita, viée chi c6 thé co khi tinh hinh khong dén ndi bi lim. Chung t6i chi con

cach song rat thyc té, thuc té qua dén ndi doi lic ti ring minh khi mot y nghi ngay xua, cta thoi ky
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trude chién tranh thoang qua 6c t6i. Ciing phai noi rang ¥ nghi 4y chi thoang qua thoi.

Trong chung muc c6 thé, chung t6i cling can khai thac khia canh thuan loi ca hoan canh. Vi thé
chung t6i loi dung bat ky co hoi nao dé chuyén tir ndi du lo khing khiép sang nhing trd quay téu vo
van nhat, mot cach thing thimg, tho bao va khong doi hoi gi ca. Chiing t6i khong nhin duoc, ching
t61 nhdm mat lao bira vao. Ngay liic ndy, ching toi hing hai bat tay vao viéc xdy dung mot ban tinh
ca, di nhién Ia ban tinh ca an ngon va ngu ky.

Trudc hét chung t6i trang bi cho ngdi nha ctia minh bang nhimng tim dém tim dugc & cac nha trong
lang. Mot cai dit linh ching nita ciing d6i lac mudn dit 1én mot cai gi ém 4m chir. Chi c6 khoang
giita gian ham 1a dé trong. Ro6i chiing t6i lung nhitng chin, nhitng mén, nhitng thir ém 4m la ling.
Trong lang, c6 da moi thir. Anbe va toi lai lung duoc mot cai givdng bang gd dao hoa tim c6 thé
thao ldp duoc, dinh man bang lua xanh va riém bang ding ten han hoi. Luc khiéng giwdng vé, chiing
t6i md hoi mod ké nhé nhai, nhung tai nao ma boé qua mot vat nhu thé duogc, nhét 1a néu nghi rang
trong vai ngay nita, dai bac nhat dinh s& pha huy hét tat ca.

Cat va toi t chirc thi mot cudc tudn tra cac nha.

Mot luc sau ching t61 moi dugc mdt ta triing ga, va mot can bo con tuoi. Trong mot phong khach,
dot nhién co tiéng ram ram: mot manh dan rit 1én, xuyén qua buc tuong ngay canh chiing toi, va cach
déy mot thudc nita, n6 lai pha mot 16 héng trén mot buc tuong khac. Thé 14 hai 10 tit ca. Manh dan
bat ngd nay tir mot qua dai bac réc xudng ngdi nha trude mat. "Phiic bay muoi doi!" Cat cuoi khay,
roi chung t6i lai tiép tuc cudc lung kiém. Dot nhién, chiing toi vénh tai 1én va ba chan bon cang chay.
R&i chiing toi lai dtng lai ngay nhu bi ma lam: hai chu lon con dang luc suc trong mét ci chudng
nho. Chiing t6i dui mat va nhin can than mot lan nita vé phia 4y: rd rang chiing n6 con so so ra day.
Chung t6i tom ldy chung: khong con ngd gi nita, ding 14 hai chu lon sira.

Mot bita chén ngon tuyét tran day! Cach hdm ching t6i d6 ndm chuc budc c6 mot ngdi nha dung lam
chd & cho si quan. Trong bép, c6 mot cai 10 that vi dai vo1 hai dan quay, voi nhitng chéo ran, ndi
niéu, nghia la c6 du moi thir can thiét; dudi mai hién lai c6 rat nhiéu cai nho cho chung toi: that 1a
mot chdn bong lai tién canh.

Tir séng sém, hai dtra trong bon toi d4 ra ngoai dong lung khoai tay, ca rét va dau dau mua. Ching
t6i ra cai diéu khanh an, khong thich nhitng moén do hop trong kho quan luong; chung t6i mudn chat
twoi kia. Trong chan, dd c6 hai cay xup lo roi.

Chung t6i thit hai con lon; Cat lanh cai nhiém vu ay . Chung t6i mudn thém vao thit quay mén banh
ran khoai nita. Nhung chung t6i khong xoay dau duoc cai ban dé nao khoai. Chung t6i tim dugc cach
thay thé ngay. Chiing toi 1y mot cai nap hop st tay, rdi dong dinh cho thing 16 chd khip ca, thé 1a
duoc cai ban xat can thiét rdi. Ba dtra deo gang day dé tranh dau tay, ctr viéc ngdi nao khoai, con hai

dira khac ngdi got vo, cong viée chay bang bang.
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Céat nau nuong voi hai con lon, ca rot, dau bot va sup lo . Anh ta lai danh mot tha xOt tra‘ing rudi vao
mon xap lo nita. Con t6i thi 1am mén banh ran, mdi 1an bdn chiéc. Ctr @6 muoi phuat t6i lai hat cai
chéo 1én mot 1an lam cho nhiing chiéc banh d3 chin mot mit, nhay 1én, quay di m{t vong 10i roi
xudng rat dung chd. Hai con lon di quay vang. Moi ngudi qudy lai nhu xam quanh mot cai ban tho.
Dip nay, chung t6i lai ¢6 khéch, hai chu linh vo tuyén dién thoai ma chung t61 da c6 nha moi dén dé
danh chén. Ho ngdi ¢ phong khach, ¢ dy c6 cai dan dwong cam. Mot cau danh dan, mot cau hat bai
“Trén bd song Vé DPo.” Cau ta hat day tinh cam nhung pha giong ving Xac Xo. Tuy vy bai hat van
lam cho chiing t6i xtic ddng trong khi chiing t6i xtim xit truéc bép lira 1am nhimg mén ngon lanh
nay.

Dan dén, chung t6i nhan thdy trai phd bat dau doi xudng nhu mua quanh chd ching t6i. Tui khi cAu
tham thinh d4 phat hién ra khoi boc tir dng khéi nha ching toi 1én, va thé 1a chiing oanh tac. Nhiing
qua dai bac hang nhe chét tiét Ay khoét nhirng chd khong to 1am nhung manh dan di rat xa va sat mat
dat.

Nhimng tiéng rit mi lac mot nhiéu, nhung du sao chung t6i ciing khong thé dinh viéc lam bép lai
duoc.

Cai bon ché ma Ay hudng din dudng dan. Vai manh dan xuyén qua cira s6. Mén lgn quay chang may
lac da xong. Nhung ran banh ddm ra khé. Nhimg vién dan roi xudng gan dén ndi manh dan dap chan
chat vao tudng va xuyén qua cira s6 mdi lic mot nhiéu.

MBJi lan nghe thay tiéng ndo gan dy, t6i lai bé chao banh quy xudng va nép sau birc tuong cb cira so.
Nhung lién sau 6, t6i lai nhom day va tiép tuc ran.

Hai anh chang ngudi Xéc xo ngimg dan hat: mot manh dan da ban vao cai dan duong cam; chung t6i
cling da lam xong cong viéc bép nic va tinh nudc chudn. Khi mot qua dai bac vira nd xong 1a hai
ngudi bé nhimg chao rau dau, U té chay, vuot quing dudng nam chuc thude tir nha bép dén ham tra
an ctia chung t6i. Chiing t6i thay ho 1an mat hat.

Mot qua dai bac nita. Moi nguoi cti xudng, roi hai ngudi bé hai binh ca phé chinh céng hang nht,
chay 16ng 1én va dén duogc ham tri 4n trude khi mot quéa dai bac nira roi xudng.

Bay gio dén luot Cat va Cp chuyén mon chu luc quéan: cai chao 10n voi hai con lon quay vang. Mot
qua dai bac gam 1én, chung né quy xudng, roi kia, chung né chay nhu bay, vuot qua nim chuc thudc
duong tréng.

T6i da ran xong bdn cai banh cudi ciing; toi d3 phai nim bep xudng dat hai lan, nhung téi ciing duoc
thém bdn cai nita, mon toi rat ua thich.

Thé rdi toi bé cai mam véi déng banh ran b [u ¢ trén va dimg nép vao ctra. Mot tiéng rit, mot tiéng
nd, va toi chay nhu bay, hai tay ghi cai mam vao nguc. Gan dén noi, lai nghe thiy mot tiéng rit dinh

tai moi lic mot to; t6i chom 1én nhu mot con huou réi ngoat nhanh nhu chép vao trong birc tuong bé
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t6ng; manh dan quat chan chat vao buc tudng; toi chay xudng thang ngdm. Hai khuyu tay rach toac
c4, nhung cai mam khong bi d6 va khong mat qua mot cai banh nao.

Chung t6i bit dau danh chén vao luc hai gid. Kéo dai cho dén tan sang. Tir sdu gid dén sdu rudi,
chung t6i udng ca phé, thir ca phé va thudc xia cua si quan, ciing 14y ¢ kho. Dén dung sau gio rudi,
chung t6i lai an bita toi. Dén muoi gio dém chung t6i vat xuong lon ra ngoai cira. R6i sau do, c6
rugu ¢d nhéc, rugu rum cling léy O cai kho thuc phém troi cho éy, roi lai dén luot nhirng diéu xi ga
to, dai c6 quin vong. Jadon qua quyét rang chi con thiéu mot mon: ay 13 cai mon gai nha thd cua si
quan.

DPém d3 khuya, chiing t6i nghe thiy tiéng kéu meo meo. Mot chi méo nhé mau xam ngdi ¢ 16i ra vao
. Chiing t6i nhtr né vao va cho n6 an. Thé 1a chung t6i lai thiy budn mém. Chung t6i di ngii ma moém
van nhai.

Nhung chiing t6i trai qua mot dém that 1a kho.

Chung t6i an nhiéu thirc béo qua. Con lgn sita di lam cho ca 1i dau bung. Trong gian ham, ctr di di
vé vé subt dém. Bén ngoai liic ndo ciing ¢6 hai hodc ba dira ngdi xdm qudy thanh vong tron, quan tut
han xuéng, ma miéng thi ctr chiri. V& phan t6i, t6i di lai con dudng chin l1an. Dén bon gid sang, thi ca
bon pha ky luc: ca nguoi vira tudng, vira linh, vira khach khtra déu hop mit ¢ ngoai!

Nhirng ngdi nha chdy rimg ruc, hién 1én trong dém nhu nhitng b6 dudc. Trai phé dién cudng nd canh
chung t6i. Nhitng doan xe quin nhu am am qua ph.

Mot goc cua kho quéan lwong bi dan pha tung ra. Mic dau bom dan, tui l4i xe van cir chen chic vao
nhu mot dan ong va xody banh mi & day. Chung t6i mic cho ho 1ay . Néu néi gi, c6 thé ho nén cho
nhir tir. Vi vay ching toi tinh cach khac. Chiing t6i bao ho rang chiing t6i ¢6 nhiém vu trong kho va,
vi chiing t6i ciing 1& nhitng tay 1am méanh khoé, chiing t6i d6i d6 hop cho ho dé lay nhiing thtr ching
t6i thiéu. Cai d6 c6 quan hé gi? Chang bao lau dai bac s& pha huy hét. Chung t6i moi sécola trong
kho ra va an ting tang mot. Cat bao yén bung ma n cai ndy thi tt lim . . .

Sudt muoi 1am ngay nhu thé, chiing t6i chi viéc an: udng va rong choi nhon nho. Chang ¢ ai quay
rdy gi ca. Dai bac dan dan pha huy hét ca lang va ching t6i séng that 1a khoai. Khi nao trong kho
quan luong con cai chén duoc, 1a chung t6i con phdt déu va chung toi wéc ao mot cach don gian 1a
gia chién tranh chdm dut ngay & ddy thi tuyét qua.

Jadon dam ra choi sang dén mirc xi ga chi hit nira diéu thoi. N6 tuyén bd mot cach kén kiéu rang d6
1a théi quen cua no. Cat ciing thé, cling ra vé lam.

Budi sang, vira mé mat, cau dau tién cta anh ta 13: "Min, mang ca phé véi trimg ca mudbi lai day!"
Chung t6i tré nén lich su mot cach la ling dira ndo ciing coi ban minh nhu 13 quan hau, anh anh ta ta
mot cach trinh trong, va ra 1énh "Cép, chan ta ngtra day, anh bét cho ta con ran". Vira noi, Lia vira

gio chan cho n6 nhu mot c6 dao hat, con Anbe thi 161 Lia ta 1én dén tan dau cau thang. "Jadon?" -
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"Gi?" - "Jadon, anh cr ding tu nhién, may lai ngudi ta khong noéi "gi" ma phai noi 1a: xin nghe 1énh.
Nao, Jadon!". Thé 13, Jadon ta, bfmg cu chi va 1061 noi lai dong vai Got Béclichingon (Hi¢p si Puc,
thé ky thar XV) mot cach dic sic. N6 dong cai vai ndy tuyét lam.

Tam ngay sau, chung t6i nhan dugc 1énh rut. Thé 13 hét ca hao hoa phong nha. Hai xe van tai 16n dén
don chung t6i. Hai chiéc xe ché ddy am dp van gd.

Nhung Anbe va t6i c¢b xép 18n cai givong c6 dinh man véi riém lua xanh, voi dém va hai cai chin
con ¢ dang ten. Trong goc, mdi dira chung toi c6 mot bi day nhitng moén in hao hang. Thinh thoang,
chung t6i lai so, nén; nhirng khuc ddi hun, chic nich, nhitng hdp xuc xich gan, nhiing hop thirc an,
nhirng hop xi ga, 1am cho 10ng ching toi rao ruc. Mdi dira vac ddy mét bi nhu thé.

Nhung Cop va toi lai con v6t vat thém hai chiéc ghé banh boc nhung d6. Chung t6i xép hai cai ghé
1én trén giuong roi ngdi udn ra nhu ngdi ghé 16 trong nha hat. Trén dau chiing toi, cai dinh man lua
bay phong 1én, y nhu cai long. Mdi dira lai vt véo & mom mdt diéu xi ga dai ngoang. Ngdi nhu thé,
tir trén cao, chung toi nhin xudng khip ving. Giira ching toi c6 mot cai 10ng vet, ma ching toi da
lung duoc dé nhat tri mang con meo di theo; chu meéo kéu kho kho trude bat thit.

Xe chay cham cham trén duong. Chung t6i hat.

Phia sau chung t01, nhitng qua dai bac dung lén nhiing cot khoi tir cai lang e nay da hoan toan bo
tréng.

Vai ngay sau, chung t6i nhan nhiém vu ddn dan ra khéi mot khu vuc. Doc duong, ching t6i gédp
nhitng ngudi chay loan bi dudi ra khoi nha. Bao nhiéu ciia cai ho xép 1én xe bo, xe tré con va vac ca
trén lung nira.

Théan hinh ho cong Xuéng, nét mat dﬁy vé budn phién, tuyét vong, voi va va chiu dung. Tré con dua
tay cho me dat, d6i luc chi dat mot 1 em, chung no vura di vira Vfip nga, va ludn luén ngoai lai déng
sau. Vai dira mang theo nhiing con bup bé tham hai. Tat ca bon déu im ling, khi di gan ching t6i.
Chung t6i van hanh quan. Quan Phap chic han khong ban vao nhing lang c6 dong bao ciia ho. May
phiit sau, khong khi rti 1én, dat chuyén minh, nhing tiéng kéu thét ndi day: mot qua dai bac vira
nghién ca trung doi di sau cing. Chiing t6i tan ra va nam bep xudng dat; nhung luc nay, t6i khong
con can dam nhu moi 1an, dudi loa dan, van lam duoc mét cach vo y thtrc nhiing dong tac thich hop.
Mot ¥ nghi bat 1én trong du toi "minh di dut mat". Mot sy lo lang ghé gom chen lay hong t6i. Pong
thoi mot cai gi gidng nhu mot ngon roi quét vao chan tri toi. Téi nghe thay Anbe kéu 1én, nd nim
sat canh toi.

- Pling day, Anbe! - T6i hét 1én, - chung minh nam tro ra thé ndy a, chang c6 gi che ca!

N loang choang ding day va bat dau chay. Toi chay sat bén no. Chiing t6i phai vuot qua mot bd
dau cao hon dau nguoi. Cop viu ldy mot canh cdy; t6i ndm chan no; n6 kéu 1én, t6i ddy né mot cai

cho c6 da, n6 nhdy sang bén kia dau. T61 nhdy xudng ngay dang sau no, va nga 1on xuong mot cai ao
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phia sau.

Mit hai dira ddy nhitng béo va bun, nhung chd trt 4n nay kha ddy. Cho nén chung t6i ngdm nuéc dén
tan cd. Khi nghe thdy mot vién dan réo 1én, chiing toi hup ngay dau xudng nudc.

Nho 1én hup xuéng d6 mudi hai lan, t6i mét L ca nguoi, Anbe cling thé, tho hon hén.

- bi di, néu khong t& ngd guc xubng va chét dudi mat!

- Cau bi vao dau?

- C6 18 dau gdi.

- Cau chay dugc khong?

- May ra...

- Vay chay nhé!

Chung t6i chay dén cai rinh nudc bén duong.

Chung t6i lom khom chay theo dudng ranh, hoa luc van dudi theo chung t6i. Con dudng nay din dén
kho dan. Néu kho dan nd thi chung t6i tan xac khong con mot manh. Vi vay, ching toi ddi chiéu va
chay tat chéo qua canh dong.

Anbe di cham lai.

- Cau ctr chay di, t6i theo sau, - nd vira ndi a ngdi phét xudng.

T6i cam tay no, lac lac:

- bung day, Anbe, cdu ma nam Xuéng, la dung hong di dugc nita. Nao, vin vao minh.

Cudi cung, chung t6i dén mot ham tra 4n nho.

Cop nam dai ra trén mat dat . t6i bang bo cho nd. N6 bi thuong trén dau gdi mét ti. Sau d6 t6i nhin
lai to1.

Quén dAm mau , c4 tay 4o cling thé. Anbe quan biang vao nhiing chd bi thuong cho ti. Luc nay, nd
khong nhéc duogc chan 1én nita roi. Ca hai dira déu ngac nhién sao lai 1€ dugc dén tan chd nay thi la
that.

Chinh cai s¢ d4 gitp stc ching t6i, gia bi cut hai ban chén, ¢6 1& ching t6i van con tiép tuc di duoc
bang nhitng khiic chan cut ay.

Tbi con c6 thé bo duge mot it, t6i goi mot cai xe c¢6 thanh di qua dy; né ché chung t6i di. Trén xe da
day nhimng ngudi bi thuong. Mot y ta truong tiém vao bung mdi dira mot phat dé phong bénh udn
van.

Dén tram quén y, ching t6i thu xép hai dira nim bén nhau. Nguoi ta cho chiing t6i an chéo lodng, hai
dtra vtra hiip sum sup, vira to vé khinh bi; vi da quen mgt dao vdi toan cao lwong my vi, nhung chiing
t61 van thay doi.

- Anbe, bay gi0, 1a chung minh vé nha, - toi noi.

- Ciing mong thé, - n6 tra 10i. - Khong biét t bi ra 1am sao?

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

Céc chd dau mbi lic mot nhirc nhdi. Nhitng chd bang bé nong bong 1én nhu lira d6t. Chung t6i udng,
udng lién tuc, hét cde nudc nay dén cdc nude khac.

- Vét thuong ctiia minh cach du gbi bao nhiéu nhi? - Cop hoi.

— it ra 1a muoi phan, Anbe a, - t6i tra 10i. Su thuc, ¢6 1& chi cach ba phan thoi.

Mot lac sau nd noi:

- Té thé 1a néu ho cua cta té mot chan 13 t6 tu tir ngay. T khong thé nao sdng 1am thing qué ¢ trén
doi nay duogc.

Thé 13, chung t6i nim dat nghi vo nghi van va chd doi.

Budi chiéu, ngudi ta dem chung t6i 1én ban mo.

T6i phéat hoang va voi vang tu hoi phai 1am gi day, vi ai cha biét 1a trong nhiing tram quan y di
chién, tui bac si chi cua 14 nhanh théi. Trong ltc voi, cua bao gio cha don gian hon nhimng viéc chip
n6i phién phtrc. T6i nhd dén Kemorich. Du thé nio toi cling nhat dinh khong dé cho chung danh
thudc mé, du phai dap v& mat vai théng ra cling danh.

Nhung khong dén ndi thé. Vién thiy thudc cét rach khap ca vét thuong cua toi, toi dau qua, niy dom
dom mat ra.

- Lam gi ma nhing 1én thé, - 6ng ta vira cau nhau vira tiép tuc cit xé. Nhitng dung cu loé 1én dudi
anh sang gay gat nhu nhitng con thu dir. Pau khong chiu duoc. Hai ga y ta giir chit 14y canh tay toi,
nhung t6i giang ra dugc mot gi va sip stra danh hin nga dui vao cap kinh cta vién thay thudc, thi
6ng nay nhan thay nén voi nhay b vé dang sau.

- Panh thudc mé cho no di! - ong ta gian dir hét 1én.

Thé 1a t6i diu lai. .

- Thua béc si, toi xin 16i. T6i s& nam im, nhung dung danh thudc mé toi.

- Puoc, 0ng ta vira ndi bang mot giong gay gat vira cam lai dung cu.

Ong ta toc vang, nhiéu nhat 1a ba muoi tudi, mit cé nhitng cai seo thoi sinh vién va déi kinh gong
vang trong khong mé dugc. Toi nhan thay liic nay, ong ta dang tim manh dan, 6ng ta mo ngody trong
vét thuong ciia t6i, thinh thoang lai ngudc mat 1én trén cip kinh nhin vé phia t6i mot cai. Hai ban tay
t6i ndm chit cai thanh ban mo, dén té dai di; toi tha chét chir khong chiu rén 1én mot tiéng.

Ong ta d3 mo dugc manh dan trai pha trong vét thuong, réi 6ng ta ném né cho toi. ong ta co vé hai
10ng vé thai do cta toi, vi by gio ong ta dit nhitng thanh gd budc xuong cho t6i mot cach can than
va noi: ngdy mai, vé nha nhé". R6i ngudi ta bo bot cho toi . Khi vé canh chd Cdp, t6i ndi cho no biét
c6 18 ngay mai, mot chuyén tau quan y sé& toi.

- An be nay, chiing minh phai tin véi tay d6i nhat y ta d¢é hai dira & gan nhau méi duoc.

T6i da tim cach ludn cho vién doi nhat y ta hai diéu xi ga loai c6 vong, kém theo may 16i thich déng.

Anbh ta hit hit va noi:
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- Cau con nira khong?

- Con kha kha, ca thang ban toi ciing thé (vira noi toi vira chi Cop), ca hai dira chiing t6i chi muén
sang mai cung dua cho anh qua cira s6 chuyén tau quan y.

Di nhién, anh ta hiéu y, lai hit hit va noi:

- Puoc thoi.

Ban dém, chung t6i khong chop mit dugce ndi mot phat. Trong phong chung toi, ¢6 bay ngudi chét.
Mot ngudi trong sb 4y hat thanh ca sudt mot gio, bang cai giong nam cao nghen ngao, roi sau d6 bit
dau thé nic 1én. Mot nguoi khac tut xudng khoi givdng, 18 ra tan cira sd, rdi nim & ddy nhu dé nhin
ra bén ngoai mot 1an cudi cung. . Nhitng cai cang cia chung t6i di ra dén ga.

Chung t61 doi tau. Tro1 mua. Nha ga khong c6 mai.

Chan thi mong. Chiing t6i doi d hai gio roi. Vién doi nhat y ta sin séc chiing t6i nhu mot nguoi me.
Du mét ba ngudi, nhung t6i van chuédn bi ké hoach. Vi vy cir 1am ra vé nhu thudng, ti chi vao
nhiing cai goi va dua cho anh ta mdt diéu dé cuoc trude. bap lai, vién doi nhét dép cho chung t61
mot tAm vai bat.

- Anbe nay, - anh ndi to6i vira nhé lai, - con cai giwong cé dinh man cua chiing minh, con con méo...
- Con nhitng cai ghé banh nita chir, - n6 thém. . .

Phai, nhimng cai ghé banh boc nhung do. Trudc, tdi t6i hai dira t6i ngdi nhu ong hoang, va chiing toi
tinh sau nay s& dem ra cho thué gio. Mdi gio, mot diéu thude 1a. Mot cude song khong phai lo lang,
ma lai 1a mét viéc c6 1oi nira chir.

- Anbe nay, - bat chot tdi noi, - con nhitng cai bi dung thirc an cta chiing minh...

Chung t6i budn qua. Con nhiing thir 4y ma dung thi tuyét biét bao nhiéu. Néu tau khoi hanh cham do
mdt ngay, nhat dinh Cét s& tim dugc chiing t6i va mang dén cdi mén quy hoa ay.

S6 kiép an may! Trong rudt chi co ti chao bot, thirc n dam bac ctia nha thuong, ma trong bi thi co
thit lon quay. Nhung chiing toi mét qua nén ciing chang con strc dau ma hao htic cai moén Ay nira.
Mii sang, tau moi dén, cang da udt hét ca. Vién doi nhat y ta dé hai dira chung toi vao ciing mét toa.
Trong éy ¢0 bao nhiéu la cac ba, cac cd Héng thap tu.

Cop nam bén dudi. Nguoi ta nhéac toi 18n, dat 1én givdng phia trén né.

- Troi! - Toi bat giac kéu 1én.

- Lam sao thé - C6 y ta hoi.

T6i nhin cai giuong. Khan trai givdng trang nhu tuyét nhimg cai khan sach khong thé tuong tugng
duoc, con nguyén ca nép la. Nguoc lai, cai 4o so mi cua to1 sdu tuan 1 chua giat, no ban mot cach
quai go.

- Anh ¢6 1én givong mot minh duoc khong? - Co y ta hoi toi, co vé lo lang.

- Puogc - t61 vira noi vira tho, - nhung hay 16t cai khan nay di da.
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- Sao thé ?

- T6i thiy minh chang khac gi con lon va khong thé ndo nam 1én cai khin trai givdng nhu thé nay
dugc. Nhung, - t6i ngdp ngung, - nd sé. . .

- ... ban di mot ti chtr gi? - C6 y ta hoi bang mot giong vd vé - khong sao dau, chung toi lai giat di
thoi.

- Khong, khong phai thé dau... - t6i n6i mot cach cau kinh, - toi khong quen cai kiéu sdng van minh
lich sy thé nay.

- Céc anh 13 nhimg ngudi di & chién hao, chung t6i c6 thé giit khin trai givdng cho cac anh ma, - ¢d
ta noi tiép.

Tbi nhin c6 ta. Co ta tré va nom thich méat qua, qu'?ln 40 tuom tat, sach s& mot cach la lung, cling nhu
tat ca nhitng cai & ddy. Toi cir tudng nhiing cai nay chi danh riéng cho si quan thanh thir t6i dam ra
lang ting va cam thay lo ngai 14 khéc nira.

Thé ma c6 ta 4c qud, clr bit toi phai noi hét.

-Chang quala. ...

T6i ngimng lai; chic ¢ Ay phai hiéu chir.

- Con sao nira?

- Vi nhiing con r4n - Cudi cung t6i rong 1én.

Co ta cuoi.

- Thi ciing phai dé cho ching né c6 lac sudng chir.

Bay gio t6i khong con noi vao dau duge nita. Toi leo 1én giwdng va kéo chan dap.

Mot ban tay ludt trén chin cua toi. Vién doi nhat y ta . Anh ta di khoi véi nhiing diéu xi ga.

Mot gio sau, toi thiy tau dang chay.

Ban dém, t6i thire gidc. Cop ciing cwa minh. Con tau chay ém ém trén duong sat. Chung toi chua
hiéu ndi nhitng chuyén di xay ra: mot cai givdng, mot chuyén tau, trd vé nha. Toi khe khé:

- Anbe!

- Cau c6 biét nha xi & dau khong?

- C6 18 ¢ phia bén kia, bén phai ctra ra vao ay.

- Té di xem thé nao.

T4i qua. Toi sO soang mép giudng va lan xudng mot cach than trong. Nhung chén t6i khong co chd
twra, t61 cam théy bi 161 tudt xuéng, con cai chan bo bot thi cha giup gi dugc, thé 1a toi nga lan ra san,
danh am mot tiéng.

- T6 me no! - Toi kéu 1én.

- C6 dau khong? - Cop hoi.

- Céu cting nghe thay rdi, cai dau té...
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Phia cudi toa, ctra mé ra, cd y ta xach dén chay lai va trong thay toi:

- Anh 4y ngd trén givdng xudng. . .

C6 ta bt mach va so tran toi.

- Anh c6 st dau.

- Khong . . .

- Hay 1 anh nim mé? - Cb ta hoi.

- C4 1§, - toi trd 101 qua loa cho xong chuyén.

Bay gio lai bit ddu cudc tra khao. C6 ta nhin t6i bang d6i mét long lanh. C6 ta sach s& va xinh dep
qua; toi lai cang khong thé thd 16 véi ¢b ta cai nguyén vong cua t6i duoc.

T6i lai duoc dit 1én givdng. Sip nguy to dén noi rdi day! Khi ndo cb ta di khoi toi lai phai tut ngay
xubng méi duge. Néu 1a mot ba gia thi noi chuyén ay ciing d&, nhung dang nay co ta lai tré mang,
nhiéu nhét 1 hai muoi lam tudi; khong thé dugce, toi cha néi dau...

Anbe lién gitp t6i. N6 khong nguong, vi diu sao ciing khong phai viéc ciia ban than no. N6 goi ¢ y
ta dén. Co ta quay lai.

- C6 0i n6é mudn. . .

Nhung ca Anbe ciing khong biét noi thé nao cho lich sy va khong ché trach duge. Néu giita chiing toi
vO1 nhau & mat tran, chi mot tiéng 1a da hiéu, nhung & day, trude mot tiéu thu nhu thé nay. . . Nhung,
bt thinh linh, nh¢ lai hdi di hoc, n6 lién néi duge mot cach tron tru:

- C6 0i n6 mudn... ra ngoai.

- A dugc, - ¢0 y ta noi. - Chan bo bot nhu thé thi viéc gi ma phai xudng givdng!

- Anh mudn ding thi nao? - C6 ta hoi toi.

Cai cau hoi méi mé nay 1am cho t6i s¢ chét di dugc vi t6i khong hiéu mot ti gi vé cach dién ta nhiing
cai Ay bang chuyén mén.

Co y ta lién d& 101 toi:

- Céi bé hay cai to?

Chao 6i, budn cuoi 1am sao! Toi thé rdng 1én nhu bd va néi bang mot giong ling ting:

- C4i bé thoi vay... - it ra, t6i cling con may man doi chut.

Nguoi ta mang lai cho t6i mot thir chai. Vai gio sau, khong phai chi ¢6 minh toi nhu thé, va dén
sang, thi chung t6i quen di va doi hoi cai mon can thiét ma khong nguong ngép ti gi nita.

Con tau chay cham cham. Thinh thoang né dimg lai va nguoi ta khiéng nhing nguoi chét xuéng. N6
dirng nhu thé luon.

Anbe 1én con sdt, con tdi tuy c6 nhirc nhdi nhung khong dén ndi mét qué; té nhat co 1& van con
nhitng con ran & dudi 16p thach cao boc vét thwong. N6 1am t6i nglra ghé gm ma khong tai nao gai

duoc.
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Subt doc dudng lic nao chung t6i cling ngl chap chon. Phong canh chay qua ctra s6 mot cach binh
than. Dém thi ba, chung t6i dén Hécbextan. Toi thiy ngudi ta noi véi cd y ta 12 Anbe vi bi s6t nén s&
phai xubng ga sip t6i.

T6i hoi tau chay dén dau.

- Bén Colonho.

- Anbe nay, chung minh s€ ¢ bén nhau, - t61 noi, - roi clu xem.

DPén 1an sau, cO y ta quay lai, t61 nhin tho va ddn ¢4 hoi 1én mat. Mt phinh ra va dé nhur 1én. Co y ta
dung lai:

- Anh dau a? - T61 rén lén:

- Phai, bat thinh linh dau ddy.

Co6 ta dua cho t6i cai nhiét ké rdi di ra chd khac.

Néu t6i khong biét xoay xd ra sao thi qua khong xtng 13 hoc tro cta Cat. Loai nhiét ké nay ciing dén
chio thua nhiing gi linh ¢6 kinh nghiém. Chi don thuan c¢6 viéc lam thé nao cho thuy ngan lén thoi;
roi thuy ngén ding yén trong cai ong nho, khong xudng nira.

T6i dat nhiét ké vao nach nhung dé 16n nguoc va nghiéng vé mot phia, roi toi 1ay ngon tay cha xat
mai vao nd. Sau d6 toi lic lic phia trén. Thé 1a duogc 37,9.

Nhung ciing van chua du. Mot que diém dé gan mot cach khéo 160 13 c6 ngay 38,7.

Khi ¢ y té tr¢ lai, t61 thd manh, toi néc 1én tung hdi, toi nhin ¢b ta tring tring, to1 tran troc dir doi
va ndi théu thao: "Khoéng chiu duoc nira roi"... C6 ta ghi tén toi vao mot to gidy. Toi biét chic chin
néu khong can thiét, khong khi ndo ngudi ta thdo chd bang bé cua toi ra dau.

Thé 1a Anbe va t6i, ca hai dira ciing dugc khiéng xudng.

Chung t6i nim trong mot nha thuong dao, cting phong véi nhau. That 1a tdt s, vi cac nha thuong
dao ndi tiéng vé thuéc men can than va an udng tir té.

Chuyén tau cta chiing t6i xép ngudi vao diy cac phong; trong bon ching t6i, ¢6 nhiéu ngudi bi ning.
Ngudi ta khong tham bénh chiing t6i ngay hom 4y, vi sb thay thudc qué it Trong hanh lang, nhiing
chiéc xe mit phang banh cao su di di lai lai khong ngimg, bao gio ciing c6 ngudi ¢ trong. Nam dai ra
nhu vay that 1a kho chiu, chi trir khi ngudi ta ngai thiép di thi khong ké.

Ban dém rat huyén néo. Chang ai ngt dugce. Gan sang, chiing toéi moi chop mat ndi mot lic. Toi thirc
day luc troi sang. Ctia dé ngé va toi nghe thay nhiing tiéng ngudi tir hanh lang dua vao. Moi nguoi
ciing day ca. Mot ngudi trong bon da dén day duge miy ngay giang cho chung t6i nghe: " O trén gac
ndy, sang sang, cac ba xo cau kinh. Cac ba dy goi 1a budi cau kinh sang. Cac ba Ay dé cira m¢d nhu
véy 1a cbt cho céc cdu ciing dugc hudng phan day".

Tt nhién y dinh ay tot, nhung xwong cdt va déu 6c chung t6i dang nhirc nhdi kho chiu.

- Sao ma ngu ngoc thé - Toi noi. - Nguoi ta vira méi chgp mat duge mot ti.
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— O day la nhitng bénh nhan khong ning may, nén cac ba 4y méi lam thé, - anh ta tra 16i.

Anbe rén ri. To1 phat khung Ién va hét tudng:

- Ngoai kia, im di nha!

Mot phut sau, mot ba xo vao. Trong bd quﬁn ao den tréng, bata giéng nhu nhitng cai chup xinh xinh
ma ngudi ta thudng chup binh ca phé dé giit cho n6 nong.

- Xo dong gitp cho cai cua, xo a! - Mot nguoi noi.

Chung t6i dang cau kinh, nén méi dé cira mo chi, - ba ta cii lai.

- Nhung ching toi con mudn ngi nira...

- Cau nguyén tot hon ngt (Ba ta dimg d6 va mim cuoi hién lanh). Hon nita d3 bay gio roi.

Anbe lai rén ri.

- Bong ctra lai! - T6i quat Ién.

Ba ta sitng so ca ngudi; rd rang 1a ba ta khong thé ngd dén mot thai ¢ nhu thé.

- Nhung chiing t6i cdu nguyén cho ca cac anh ddy chir.

- Khéng can, ctr dong cira lai di!

Ba ta di khoi va ctr dé ci cia mo nhu cii. Tiéng cau kinh lai vang 1én. Téi phat dién 1én va noi:

- Toi dém dén ba, néu khong im di 12 t6i ném day!

- Ca to cling thé, - mot cau khac tuyén bo.

T6i dém dén nam. Ri t6i v&i mot cai chai, nhdm va ném qua ctra ra hanh lang. Céi chai v tan tanh.
Tiéng cau kinh nging lai. Cac ba xo rdm ram chay vao, c6 vé buc minh thuc su.

- Bong ctra vao! - Chung to1 hét 1én.

Céc ba 4y rut lui. Cai ba nho nhan lac ndy di ra sau cing.

- Quan v6 dao? - Ba ta cau nhau; nhung dau sao ba y ciing khép cira lai.

Thé 1a chiing t6i thing.

Budi trua, vién giam dbc nha thuong dén, ong ta mang chung t6i nhu tat nude. Ong ta doa sé tong
chiing t6i di phao dai va con hon thé nita. Nhung mot vién giam ddc nha thuong ciing nhu mot vién
gidam ddc s binh lwong, du ¢6 deo mot thanh kiém dai va doi ngil vai chang nita, rat cuc ciing chi 1a
mot cong chirc, va vi thé, chang ai s ong ta ca, ngay mot chi linh méi ciing vay. Cho nén, ching toi
clr mic 6ng ta ndi. Chang di dén dau ma lo.

- Ai ném cai chai? - 6ng ta hoi.

Trudc khi toi nghi xem c6 nén nhan hay khong, thi c6 mot nguoi 1én tiéng:

- Chinh t6i.

Mot nguoi ¢6 bg rau ram ri nhom day.

Chung to1 léy lam la, ty héi sao céi anh nay lai nhan nhu thé.

- Anh ha?
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- Phai, t6i buc minh vi ngudi ta pha gidc ngu cua chiing t6i mot cach vo ich, t6i mat binh tinh dén ndi
khong biét 13 minh 1am cai gi nira.

Anh ta néi nhu trong sach.

- Tén anh la gi?

- Gi6 dép Hamaso, dan v¢.

Vién giam ddc di khoi.

Ai ciing td mo mudn hiéu.

- Tai sao ciu nhan, su thuc cau c¢6 ném dau?

Anh ta cudi khay.

- Khong hé gi ca. Minh c6 cai "gidy phép di san".

Thé 13 ai ciing hiéu ngay. Néu anh ta c6 gidy phép di san, anh ta ¢ thé mudn lam gi thi lam.

- Phai, - anh ta ké, minh bi mot phat vao dau, ho da cap cho minh mot cai gidy chimg nhén 1a c6
nhting lic minh khong bi trach nhiém. Tt do, minh ctr viéc tha ctra. Khong ai duge phép tréu tic
minh ca . Vi vy chang ai 1am quai gi duoc minh. Thang khi 4y thé nao rdi cling bi mot v. Minh
nhan 13 chinh minh day, vi minh rat tha cai chuyén om som 4y. Néu sang mai, cac ba iy con mo ctra,
chung minh lai tai dién.

Chung t6i khoai qua. C6 Gidé dép Hamaso ¢ dy, chiing t6i tha hd 1am mua lam gio.

ROi nhitng chiéc xe mit phing lang 18 dén ché ching toi di.

Bing quan vét thuong cua chung t6i dinh chat.

Chung t6i réng 1én nhu bo mong.

Phong chiing ti ¢6 tim nguoi. Bi thuong niang nhét 1a Peto, toc xoin va den nhanh: né bi mot vién
dan vao phdi that 1a ray ra.

Phing Va to nam canh Peto, gay tay, luc ddu khong dén ndi gay lim. Nhung sang dén ngay thi ba,
n6 goi chung t6i, nho bdm chudng ho vi né tudng mat hét mau dén noi.

T6i bam chudng am 1én. Ba xo thuong tryc khong dén. Pém qua ching t6i da hanh ha ba iy dir qua,
vi chiing t6i déu thay bang nén dau ton. Anh ndy mudn dit chan nhu thé nay, anh kia nhu thé khac,
anh thir ba doi nudce, anh thir tu bat ké cao cai gdi; ba cu to béo cudi cing phai phat cau 1én va déng
sap cura lai.

C6 18 bay gio ba ta cho rang lai ciing thé thoi, nén ba ta khong dén.

Chung t6i doi. R6i Phang néi:

- Ct bam chuédng nira di.

Tb6i bAm chudng. Ba xo van khong dén. O gian dau trong can nha cua chung toi, ban dém chi c6 mot
ba xo thudng truc, co6 1€ ba ta dang ban trong nhiing phong khac chang. Toi hoi:

- Phang, cau c6 chac 1a cau dang chay mau khong? Néu khong, chung minh xin mot it thudée cam
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cling dugc.

Minh uét ddm ca. C6 ai bat ho cai dén 1én khong?

Chju. C4i bat dén & gan cira, khong ai ding ddy duoc . Toi 4n ngén tay 1én cai nim chudng dén ndi
té ca tay di. C6 1& ba xo ngu ching. Thyc vy, cac ba ay phai lam viéc nhiéu qua, cic ba Ay déu bi
mét qua sirc, ngay ca ban ngay ciing vdy. Chua ké dén cau nguyén lién mién.

- C6 nén ném chai khong? - Gi6 dép Hamaso con ngudi c6 gidy phép san lén tiéng.

- Bén chudng con cha nghe thiy, hudng chi 14 chai.

Cudi cling, cira mé. Ba cu vao v6i mot vé cau kinh. Nhung khi ba ta thiy tinh trang ciia Phing, ba ta
s6t sdng ngay va hoi:

- Tai sao khong bao cho t6i biét ngay?

- Chung t6i bAm chudng rdi ddy cht. O day cha ai di dugc . Phiang bi mat nhiéu mau, nguoi ta quan
bing ngay cho né. Vira méi dém trudc nd con ¢ vé khoe khoan, thé ma sang hom sau, chiing toi
théy mat n6 vang vot hdc héc han di. Tu lac éy, céc ba xo di lai thim nom nhiéu hon trudc.

Nhiéu khi cling c6 céc ba phu ta Hé)ng thap tu.

Céc ba 4y tot 1am, nhung d6i khi hoi vung vé. C6 lic chuyén giudng cho ai, cac ba 4y lam ngudi ta
dau, thay vdy cac ba ay hoang 1én, lai cang lam cho ngudi ta dau hon nita.

Céc ba xo ¢6 kinh nghiém hon, biét cach thirc lam an hon, nhung gia cac ba dy vui tinh hon mét chut
thi hay qua. Noi cia dang t01, mot vai ba cling di dém déo dé, c6 khi 1am dén tire cudi 1én kia. Ai ma
chang c6 strc 1am vira 10ng ba xo Libéctin, nguoi dan ba dang mén phuc ay; tir xa , nguoi ta d trong
thdy ba tda ngudn vui ra khip ca can gac. Cling c6 nhiéu ngudi dugc nhu ba. Thay chung ti ¢ thé
nhdy vao chd nude soi lira bong vi cac ba dy. Qua 1a khong con kéu ca vao dau duoc, vi ching toi
dugc cac ba xo dbi di hét nhu dbi v6i dan thuong. Néu dem nha thuong trong trai linh so sanh véi
nha thuong nay, ngudi ta phai phat khiép.

Phing Va to khong d& méay. Mot hom ngudi ta dén mang no di va khong thay né tré lai nita. Gié dép
Hamaso hiéu ngay.

Chung minh chang bao gio trong thdy né nita dau . Ho di chuyén né dén phong chét.

- Phong chét nao? - Cp hoi.

Ay cai phong cho nguoi ta chét 4y ma...

- N6 ¢ dau?

- Cai phong bé ti & mot x6 trén gac 4y ma. Ngudi nao sip tir 1a ho mang vao day. C6 hai cai giuong.
Ai ma cha biét n6 1a cai phong chét.

- Nhung tai sao ho lam thé 2 - Vi sau do, b6t duge viée di. Hon nira, lai thuén tién vi né & sat ngay
thang may dua xudng nha xac; ho 1am thé co 1& dé cho bénh binh trong cac phong khoi chét khiép vi

trong thay canh hap héi ciia ngudi khac.
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Cudi cung 14 ngudi ta c6 thé trong nom can than hon khi chi c6 mot nguoi.

- Nhung con chinh céi thing sap chét thi sao?

Gi6 dép nhun vai.

- Thudng thi liic Ay né ciing chang con biét quai gi nira.

- Ai ciing biét cai phong chét chu?

- TAt nhién, bt cr ai & day it 1au ma cha biét.

Budi chiéu, giuong ciia Phing Va to lai ¢6 ngudi nam. Puoc vai ngiy, nguoi ta lai mang ga moi dén
nay di. Gi6 dép phiy tay mot cai ddy y nghia. Chiing t6i con thay nhiéu nguoi dén roi lai di nhu thé.
Thinh thoang, cha me bénh nhan dén ngdi canh givdng khoc 16¢, néi khe khé ¢ vé lo lang ldm. Mot
ba cu khong mudn ding day nita, nhung ba c6 duoc ngdi subt dém ¢ day dau. Sang hom sau, ba lai
dén that sém, nhung ciing van cham qua roi, vi khi ba cu dén bén giudng, thi di c6 ngudi khac nam
roi. Ba cu phai xudng nha xac. Ba cu cho chiing toi nhitng qua tao ma cu di dem dén.

Ca cai anh chang Peto cling mét nang hon. Biéu dd nhiét d6 cta n6 cir 1én mai, va mot hom, chiée xe
mit phang nhe nhang kia di dén bén giudng no.

- Pua t6i di dau thé nay? - N6 hoi.

- Dén phong bang.

Nguoi ta dat no 1én xe. Nhung ba xo da pham sai 1am khi dat bo quan phuc cta n6 bo 1én xe, nhu thé
c6 nghia 13 ba ta khong phai quay lai nira. Peto hiéu ngay, né nhat dinh trudn ra khoi xe.

- Toi ¢ lai day co!

Nguoi ta gitr chit no lai. N6 kéu 1én, giong phéu phao qua 14 phdi bi thuong:

- T6i khong dén phong chét dau?

- Nhung ching ta dén phong bing co ma?

- Thé tai sao cac nguoi dong dén bo quan phuc cua t6i? N6 khong noi dugce nita. N6 thi tham bang
cai giong khan khan va byc boi.

- T61 ¢ lai day co!

Nguoi ta khong trd 101 nd nita va cir mang di.

Ra dén ngoai cua, nd toan vung day. Cai dau xoan tit va den nhanh run 1én ban bat, mit né dam Ié.

- To1 s€ tro lai, to1 s€ trd lai, - nd thét 1én.

Ctra khép lai. Tét ca chiing t6i hét sirc xic dong nhung moi nguoi déu im ling.

Cubi cing Gid dép noi:

- Nhiéu ngudi da noi thé. Nhung da dén ddy thi dimg hong thoat.

Tbi dd bi mo va non mira mét hai ngay rong ra.

May cai xuong ctia toi khong chiu lién lai, ga thu ky ctia bac si bao thé. Co mot anh khac xuong da

lién roi nhung lai khéng dung chd, danh phai dap xwong ra bo lai. That 1a toi.
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Trong sd nhitng ngudi moi dén, 6 hai cu linh tré, chan thudn ( Ban chan hoi thing ra, do bién dang
ctia xwong ban chan). Trong lac kham, 130 bac si quan y nhan thiy va ldo ta dimg ngay lai, c6 vé
mung r& 1am.

- Chung t61i s€ nén lai cho, - 130 ta noi. - Chi mot phéu thudt nho 1a céc cau di lai nhu thudng thoi.
Nao xo, viét di.

Khi 130 ta di khoi, Gié dép von 13 thd cong & cai bénh vién nay, nhic hai cau kia phai coi chimg:

- Céc cau chd dé md day nhé. Lao gia 4y ¢ cai mau nghién 1am thi nghiém dy. Khi 130 ta tom duoc
ai nhu thé 13 130 khong budng tha dau. Lao ta mé chan thudn cho cac ciu, va di nhién 13 chan cac ciu
khong thudn nita, nhung trai lai, chan cac cau s& qué va sudt doi cac cau phai chdng gy ddy.

- Vay lam thé nao bay gio? - Mot cau hoi.

- Ctr néi thang 1a khong mo; cac cau dén day dé chira cac vét thuong chir c6 phai dé chira chan thudn
dau . O mit tran, d& chan cac cau khong thudn day? Cac cau thdy diy, bay gio cic cdu con chay
duogc, nhung hé vao tay l4o ta thi chi ¢ qué thoi. Lo ta cAn nhimng dé tai thi nghiém; vai l3o ta ciing
nhu v6i1 bon thﬁy thudc, chién tranh 1a mot thoi ky tuyét diéu. Cac cau nhin dudi kia thi biét, & phong
thudc, hon chuc cau bi 1do ta mo con 1é 1ét ra ddy. Co6 nhiéu cau & day hang nam roi. Chang mot ai di
dung kha hon trude; da sé chan phai bé bot. That 13 lon lanh chita thanh lgn toi? Ct sau thang l3o ta
lai tom l4y con nha ngudi ta dé dap xwong ra mot 1an nita, mdm ctr xoen xoét 1an nay thi khoi han
day. Céc cau phai coi chimg ddy; néu cac cau khong dong v, 14 140 ta khong c6 quyén lam dau.

- Nhung, anh ban oi, - mot trong hai cdu linh néi bang mét giong chan chudng, - tha cai chan con
hon céi dau . Cau c6 biét néu lai ra ngoai 4y thi thé nao khong? Ké cho ho mudn lam gi té thi lam,
mién 14 t& duge vé nha. Qué con hon chét.

Con cau kia, mot ga tré tudi nhu chiing t6i khong muén mo. Sang hém sau, 130 gia goi ca hai cau
xudng, 130 doa gia doa non ky cho ca hai phai thuan méi thoi. Ho biét lam thé nao duoc? Ho ching
qua 1 nhitng anh linh quén khén kho, con 130 ta lai 1a mot nguoi co quyén thé. Ngudi ta khiéng hai
cau linh v&, chan bo bot va bi danh thue mé.

Bénh tinh Anbe trim trong. Nguoi ta dén mang né di dé cua chan.

N bi cua ca cai chan. By gid, né hau nhu khong néi khong rang gi nita, nhung n6 da bao lic nao
n6 v& duoc khau sing luc 13 né tu tir ngay.

Lai mot chuyén nira dén. Phong chung toi nhan thém hai ngudi mi. Mot trong hai nguoi 1a mot nhac
sT rét tré. Khi cac ba xo cho né an, khong bao gid cac ba 4y dem dao dén vi ¢6 14n n6 da giang dugc
mot con dao ciia mot ba. Mic dau di dé phong nhu vay ma van c6 chuyén xay ra. Budi t6i, trong bita
an, ba xo dang cho no6 in ¢ viéc phai chay di chd khac; ba ta dé cai ¢ a va céi nia trén ban an. Thé 1a
gi mu sO soang tim dugc ci nia, dung hét strc ddm thang vao nguc; rdi nd vé lay mot chiée giay,

dap lia lia vao chudi nia. Chung t6i kéu curu, phai ba ngudi méi nhd dugce cai nia ra. Nhitng rang nia
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clin cim sau vao nguc. Sudt dém no chiri boi chung t6i, 1am chung t6i khong ngi dugc. Sang hom
sau, n6 1én mot con khoc dir doi.

Nhiing cai givong lai ving di. Ngay lai ngay troi qua giita bao nhiéu dau d6n va lo au, giita nhiing
tiéng rén ri va nhitng con thé réc. Nhimg phong chét ching con duoc viée 1dm nita. Chung ¢ qua it,
ban dém bénh nhan chét ngay trong phong chung t6i. Nhanh hon ca su tinh toan cta cac ba xo.
Nhung mot hém, canh cira mo ra dot ngdt, chiée xe mit phang tién vao va ching toi thiy trén cang,
anh chang Peto xanh rot, gﬁy gudc, cai dau den X1, xoan tit, Ilé6m chém; no ngéi nhom day véi mot vé
dic thing. Ba xo Libéctin, nét mit han hoan rang r&, dwa n6 dén givong cii. N6 tir phong chét tro lai.
Chung t6i tuéng nod di dit tir 1au rdi.

N6 nhin xung quanh rdi hét én:

- Thé céc cau bao sao nao?

Chinh Gi6 dép ciing phai thi nhan rang d6 1a 1an dau tién anh ta thdy nhu vay.

Dan dén, vai ba nguoi trong bon chiing toi dugc phép ding day. Nguoi ta phat cho t6i mot doi nang
dé di lai loanh quanh dam ba budc. Nhung t6i khong dung nhiéu. Téi khong chiu duoc cai nhin cia
Anbe, khi né thay téi di lai trong phong. Liic ndo né ciing nhin téi bang con mit la lung 1am sao? Vi
thé do6i lic toi 1én ra hanh lang; O ddy, toi ¢ thé ctr dong dugc ty do hon.

Tang dudi 13 nhitng ngudi bi thuong vao bung, vao xwong, bi dan vao dau, va nhitng ngudi cua ca
hai chan. Day nha bén phai 1a nhiing nguoi bi thuong ¢ ham, nhiing ngudi bi hoi ngat, nhirng nguoi
bi thwong & mili, ¢ tai, & 6. Dy nha bén trai 12 nhimg ngudi mu, nhimg nguoi bi thuong vao phoi,
vao hang, vao khép xuong, vao than, da day va céc bo phan khac. Chinh ¢ day, ngudi ta moi thay rd
rang mot con nguoi c6 thé bi thwong vao nhimg chd nao.

Hai bénh nhan chét vi bénh uén van. Mau da xin lai t& chi cing do, chi doi mét 14 con sinh khi; su
song bam 14y d6i mat 1au hon ca. Nhiéu ngudi bi thuong phai treo cai chan dau 1én khong trung bang
mot thir thong long. Duéi vét thuong dé mot cai chau, ma nho giot vao ddy. Ctr vai ba gio, ngudi ta
lai 6 chau di. Co nguoi lai nam véi mot dung cu kéo cang nguoi ra, va nhitng qua ta néng triu tu
trén giuong tha xudng. Toi thay nhiing vét thwong & rudt luc nao ciing ddy phan. Ga thu ky ctia bac
sT cho toi xem nhitng phim chup xwong hang, xwong dau gdi, xwong vai bi dap gdy vun ca ra.

Nguoi ta khong thé hiéu ndi sao ¢ nhitng than hinh tan phé dén thé ma van con nhitng bd mit con
nguoi, va cudc sdng van troéi binh thudng trén nhirg khudén mit ay. Vay ma ddy méi chi 1a mot trung
tAm y té ma thoi. Co hang chuc van trung tim nhu thé & nuéce Dtic, hang chuc van trung tdm nhu thé
& nudc Phap, & nude Nga. Co nhitng canh nhu thé nay thi tat ca nhitng diéu bay lau nay nguoi ta viét
ra, lam ra, hodc suy nghi, that 1 vo ich biét bao. Néu nén vin héa hang ngan nim khong thé ngin
nglra nhimng sudi mau nhu thé d6 ra va lai c6 hang chuc van canh ti nguc thong khod nhu thé nay thi

tat ca nhiing cai viét ra, lam ra, nghi ra éy nhét dinh chi la bip bom va v6 nghia. Chi ¢6 bénh vién
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moi chi rd duge hét chién tranh 13 gi.

Tbi con tré lim, méi hai muoi tudi dau, thé ma chi théy trén doi toan nhitng canh tuyét vong, budn
phién, chét choc, x6 diy nhiing cudc sdng hoi hot nhit va vo tu nhat xudng vuc thim cia dau
thuong.

T6i thay cac dan toc bi x6 day vao canh chéng ddi nhau, chém giét nhau ma chang noi gi, chang hiéu
gl . Hanh dong mot cach dién cudng, ngoan ngodn, ngdy tho. Toi thiy nhitng b dc thong minh nhat
ctia nhén loai da phat minh ra nhitng 1y 1&, nhitng vii khi dé cho cai tro nay dién ra tinh vi hon nita,
dai dang hon nira.

Va tat ca nhitng ngudi vao lira tudi toi, & ddy va ¢ phia bén kia, trén khap thé giéi, déu nhan thdy nhu
to1; do 1a cudc séng cta thé hé toi, cling nhu cudc séng cua chinh t6i. Cac bac cha anh cua chung t6i
s& 1am gi néu mot ngay kia chung t6i ding day, dén trudc mat cac ngudi va doi tinh s6? Cac ngudi
mong doi gi & ching toi khi chién tranh két lidu . Hang mAy nam trdi chiing t6i chi c6 viée giét
ngudi, dy 1a cai nghé nghiép dau tién cua chung t6i khi budc vao doi sy hiéu biét vé cude sdng cta
chung t6i rit lai chi con 1a cai chét. Rdi sau s& thé nao? Va chung t6i s& ra sao?

Nguoi nhiéu tudi nhat phong chung toi 13 Lévandopxki. Anh ta bon muoi tudi, nim nha thuong da
mudi thang nay vi mot vét thuong ning & bung.

Chi ¢6 vai tudn nay anh ta méi di lai dugc may bude, chan khap khiéng, ngudi cui gap xudng. May
ngdy gan ddy anh ta rit bon chon. Tir cai noi hang ciing ngd hém & bén Ba Lan, vo anh méi viét thu
cho anh 13 chi ta di c6 du tién tau dé t6i tham anh. Chi dang trén duong di va ngay mot ngay hai sé
dén. Lévandopxki dn chang biét ngon nita. Anh ta chi nhAm nhép qua loa vai miéng rdi cho ngudi
khac ca khau phan doi lon nau bap cai do clia anh. Tay cam 14 thu, anh ta di di lai lai khong ngimg &
trong phong; chiing t6i dira ndo ciing doc cai thu ay dén chuyc 1an; nhiing c4i tem da bi ngam nghia
khong biét bao nhiéu 1an ma ké nira, chir viét chi con 16 mo vi nhitng vét m& va nhitng vét ngon tay;
that 1a tai hai, Lévandopxki lén con st lai phai di nam. Hai ndm roi, anh ta chua gap vo. Trong thoi
gian 4y, chi ta d¢ mot dira con va sé mang n6 dén day. Nhung Lévandopxki dang ban tim vi mot cai
khéc. Anh ta tinh xin phép ra & bén ngoai trong thoi gian v dén tham; vi rd rang 1a gap nhau thi rat
t6t, nhung sau mot thoi gian dai nhu thé, khi gip lai vo, néu c6 thé, nguoi ta con mudn cai khac nira
chu.

Lévandopxki da ban bac voi chung toi hang gid vé chuyén nay, vi trong doi con nha linh chang ¢
ci gi phai ddu diém ca. Va lai, chang ai noi gi cai d6 ca.

Nhitng ngudi trong bon t6i di di ra ngoai dugce déu méach cho anh ta nhimg chd thuén tién trong
thanh phd, nhitng bai co, nhitng vudn hoa ma anh ta s& khong bi quay riy, c6 nguoi lai mach cho ca
mat cdn phong nhd nira.

Nhung tat ca ¢6 ich gi? Lévandopxki nam ddy véi biét bao 1a thac mic. Néu anh ta phai nhin cai
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khoan 4y thi trén doi con c6 cai gi 1am cho anh thich thu nita. Ching t6i an i anh ta va htra hen 13 s&
tim duoc cach dé thu xép cong viéc.

Chiéu hém sau, chi vo dén, mot nguoi dan ba lodt chodt, d6i mét vira long lanh, vira s¢ sét nhu mét
chim s¢; chi ta doi cai khan den c6 giai bude, vira trum dau, vira quén ¢d. C6 troi biét chi ta tim & dau
ra dugc cai thir khan ¢b 13 si ay.

Chi ta lap bép khe khé cau gi d6 va ding thap tho ngoai ctra. Thay nhirng sau ngudi, chi ta phat
hoang.

- Nay! em Ma ria, - Lévandopxki noi, tuéng chimg c6 hong anh ta bi tic lai, - em cir vao, c6 ai 1am
gi dau ma so.

Chj ta vao bét tay chiing t6i timg ngudi mot. Roi chi chia dira bé ra, lic 4y né vira bay ra ti. Chi ta
mang theo mot cai bi to, théu hat cuom, chi ta Iy ra mot cai ta sach, nhanh nhen quén lai cho dtra bé.
Bay gio da hét cai phat ling tang ban dau, va hai vo chong bat dau néi chuyén.

Lévandopxki rat but rit; anh ta luén nhin vé phia ching t6i, d6i mat trd ra c6 vé rat 1a dau kh.

Thoi co luc éy thuén loi; bac si vira dén tham xong; nhiéu 1dm 12 chi c6 mot ba xo tat qua phong nira
thoi. Vi vay mot dira trong bon t6i ra ngd bén ngoai ti xem sao. N6 quay vio va gat dau néi: "Chang
c6 dtra chét bam nao ca. Nay Giohan, bao chi 4y di, va 1am luon di!" Hai vo chdng trao d6i voi nhau
bf?mg cai kiéu riéng ctia ho. Chi vg nhin ching t61, hoi dé mét va nguong nghiu, ching t61 mim cuoi,
¢6 vé hién lanh chét phac, va gat tay ra hiéu 1a cai chuyén 4y ching chét ai ca. V4t me no tat ca thanh
kién di! Thanh kién chi dung cho lic khac thoi. Day 1a anh thg moc Gidhan Lévandopxki dang nam,
mot ngudi linh bj mot phat dan 1am cho tan phé, va day 1a vo anh ta; ai biét bao gid anh ta duoc gip
lai vg? Anh ta mudn chi ta, vay thi phai dé anh duoc, chuyén that l1a don gian.

Hai dtra dtig ngoai cira dé ngin cac ba xo lai va bam lay cac ba iy néu bat chot cac ba ay dén.
Chtng n6 dimg gac vao khoang muoi lam phaut.

Lévandopxki chi nam nghiéng duoc thoi; vi vay chung t6i ké thém cho anh ta vai cai gbi phia duéi
lung. Anbe dm dira bé, rdi chung toi quay di mot phut; cai khan den thut vao trong chin, chiing t6i
vira danh bai Soat vira néi rd to di moi thir chuyén. Thé 1a 6n ca. T6i phai mot van bai xdu qua. Cho
nén ching toi gan nhu quén khudy Lévandopxki.

Mot lac sau, dira bé khoc inh 1én, mic dau Anbe van du dua né mot cach nhip nhang véi vé mat that
vong. Sau d0, chung t6i nghe thdy nhirng tiéng st soat nhitng tiéng dong khe khé, rdi bat chot ching
toi nhin lai thi da théy dtra bé lai nam trong tay me no, mom ngdm vu cao su 1oi. Thé 1a vui vé ca.
Luc nay, chung t6i cam thiy nhu mot dai gia dinh; chi vo trong tuwoi nhu hoa, con Lévandopxki nam
trén givong, toat ca mod hoi va rat 1a hén ha.

Anh ta c6i cai bi théu ra; nhitng khuic ddi lon xinh xinh xuét hién. Lévandopxki cam con dao nhu

cam b6 hoa, cét thit thanh timg miéng. Anh ta giang rong tay chi chiing t6i va chi v lodt choat di tir

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

ngudi nay dén ngudi kia, vira mim cuoi vira phan phat cho mdi ngudi mot phan; lac nay trong chi ta
sao ma dep thé.

Chung t61 goi chi ta 1a "me"; chi ta sung sudng va ké lai géi cho chung t6i.

Vai tuln sau d6, sang nao toi cling dén vién Dando. O day, ngudi ta cot chan toi that chat lai rdi
ngudi ta bat no 1am nhitng dong tac thich hop. Tay t6i da khoi tir 1au. Lai c6 nhiéu chuyén tir mat
tran vé. Khong c6 bang quin bang vai nita, ma toan bang gidy nhiéu tring. O ngoai Ay dao nay rét
thiéu bong bang.

Cai chén cut ciia Anbe d3 kha nhiéu. Vét throng ngdm miéng gan hét. Vai tuin nita, n6 s& dén mot
trung tdm lap chan gd. N6 van it noi, ¢6 vé trim ling hon trude rat nhiéu. Nhiéu khi dang no6i
chuyén, né bong im bt va nhin trimg trimg trudc mat. Néu khong & vdi bon to1, ¢6 1€ nd da két lidu
doi no tir 1au roi. Nhung bay gid n6 da qua duoc giai doan gay go nhat rdi. Poi luc né ciing xem
chung t6i danh bai Soat. Toi dugc mot ky nghi phép dudng bénh.

Me t6i khong mudn dé toi di nira. Me t6i yéu qua roi?

Tinh hinh gay go hon chuyén truéc nhiéu.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la

Chuong 11

Sau do, trung doan co giéy goi, to1 lai ra mat tran.

Phai xa thang ban chi than Anbe, Cp that 1 kho cho t6i qua. Nhung trong doi thang linh, cai gi rdi
ma cha quen di.

Chung t6i khong tinh ting tuan nira. Dao trudc toi dén ddy vao mua dong, va mdi khi trai pha roi
xudng, nhiing tang d4t lanh cimg cling nguy hiém gan bang manh dan. Bay gio, cdy cdi da xanh tuoi
trd lai . Cudc séng cua chuing toi hét trai linh lai dén mat tran. N6 cling da quen di duoc phén nao.
Chién tranh 13 mot nguyén nhan cta cai chét, ciing nhu bénh ung thu hodc bénh lao, ciing nhu bénh
ciim hodc bénh ly . C6 diéu 1 nhing ca chét duogc thi nhiéu hon, phirc tap hon, va ac liét hon.

Nhimng ¥ nghi ctia ching t6i giéng nhu mot thir dat sét nd bi ngay thang ddi thay nhao nian, khi ching
t6i dugc nghi ngoi, thi nd ciing tat lanh sang sia, khi chiing t6i song noi lira dan thi né6 ¢am ra budn
tham t6i tim. Co nhitng canh dong hd trai pha ca & bén ngoai 1an & bén trong ching t6i.

Khéng riéng gi chung toi, ma ai & day ciing thé; cai gi dd qua thi khong con ton tai va cu thé 1a chung

to1 khong con nhd gi dén qua khir nira. Su cach biét do nén gido duc va hoc van tao ra hau nhu da bi
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x0a nhoa, kho nhén ra duoc nira. P61 khi su cach biét éy cling tién cho viéc logi dung mot hoan canh
nao d6, nhung né ciing gay ra nhiéu bat tién, tao ra nhirng tré ngai can phai vuot qua. Chang khac gi
chiing t6i trudc ddy 1a nhitng dong tién cta tir xi, 101 ngudi ta dem niu chay ra, dén nay thi dong nao
ciing giéng déng nao. Néu mudn nhan ra chd khac nhau, thi phai xem that k§ chét kim loai.

Chung t6i 13 nhitng thang linh, sau d6 m&i 14 nhitng con nguoi, ma 1 nhitng con ngudi mot cach ky
quic va gan nhu x4u hé.

Gitra chung t6i véi nhau, c6 mdt tinh rudt thit 16n lao, bao gém mot cach la ky thir &nh sang cua tinh
bé ban trong nhirng cau dan ca, mot chit tinh doan két cuia nhitng ngudi bi ti day, va tinh gin bo
tuy¢t vong gitra nhirng ké tur tu véi nhau.

T4t ca nhitng cai d6 dua chiing toi vao cting mot nép sdng 1am cho gitta hiém nguy, chung t6i khic
phuc duoc lo au va thong kho ctia chét choc dé voi v cudp 1ay nhing gio phat ching t6i con song.
Va lam thé, 10ng ching may may xtic dong. Néu ngudi ta mudn danh gia cai gi do, thi do 1a mot
truong hop vira anh diing lai vira nham chan, nhung ai di 1am viéc ay?

Chinh véi tam trang 4y ma Jadon da hap voi hip vang cho dén thia cudi cting, mén xtip dau néu véi
md, khi duoc tin quan dich tin cong, vi n chang biét 1a mot gid sau c6 con song hay khong. Chiing
t6i d tranh cai lau vé diém nay, xem né dung hay sai. Cat phan ddi, vi phai tinh dén chuyén c6 thé bi
mot vién dan vao bung, néu an no thi nguy hiém hon lac doi rat nhiéu.

Chung t6i luén ban tdm vé nhing van dé nhu thé ddy. D4i voi chung t6i, nhimg van dé ay thyc 1a
quan trong va khong thé nao khac duoc. O ddy, sat nach cai chét, cai sdng c6 mot bo mit don gian la
ling. N6 giéi han trong nhing nhu cau t6i thiéu, con nhiing cai khac thi bi vii trong mot gidc nga
trién mién; day chinh 1a chd tho so thién can cta chiing t6i, ma ciing 1a diéu ctru sdng chiing t6i; néu
chiing t6i khéc biét hon, thi chiing t6i d phat dién tir 1au r0i, da dao ngii hodc da chét roi. Gidng nhu
mot cudc tham hiém vung dia cuc. Moi biéu hién cua strc séng déu chi duogc dung dé duy tri sy séng
va bat budc phai di theo hudng ay. Ngoai ra, tat ca déu bj loai trir, vi nd tiéu thy ning lugng mot cach
vo ich. D6 1a cach duy nhat dé chiing t6i dugc ciru thoat. Thinh thoang, trong nhing luc yén tinh, toi
twong nhu dimg trude mot ngudi la mdi khi tim guong mo da cho t6i thdy cai phan anh bi an coa
thoi qué khir, vach ra cho t6i nhitng duong nét ciia cudc séng hién tai; toi ngac nhién khi nhin thiy
cai sy hoat dong kho ta Ay ma ngudi ta goi 1a su séng, lai khoac 1dy céi 16t nay. T4t ca moi biéu hién
khac déu bi viii trong gidc ngii mia dong; cude sdng ctr phai khong nging canh giac dé chéng do
nhiing sy doa nat cua than chét; cudc séng da bién chung t6i thanh nhitng con vét, trao cho ching t6i
mot th vii khi, éy la ban nang; né da lam nhut ca nguén xtic cam, cot dé chung t61 khong giao dong
truée nhitng sy khung khiép dang lao vao chiing toi, néu chung t6i con lwong tri sang sudt va rd rang.
N6 da khoi 1én trong chung t6i tinh dong doi, dé chung toi thoat duoc cai vuc thim cia ¢d don; nd da

khién chung t6i c6 céi vé lanh lung ciia ngudi man rg, dé ching toi c6 the, bat chap tat ca, tim ra céi
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gi cu thé va du trit n6 chdng lai nhitng dot tn cong cta hu vo. Ching toi sng nhur thé mot cude
séng am tham, khic kh va rat 1a hoi hot, rat it khi c6 mot sy kién lam bat 1én tir day long vai tia
sang, nhung c6 lac ngon Itra ciia mot nidém khat khao nang triu va gém ghé bét chot bung 1én trong
chiing t61.

Ay 1a nhirng lac hiém nghéo; nhitng lac 4y cho chung t6i thiy rang, du sao, su thich tmg ciing chi 1a
gia tao; n6 khong phai 1a sy binh tinh that sy, ma chi 1a mot sy ¢d vuon 1én chd binh tinh thoi. Vé
hinh thirc bé ngoai cua cudc séng, ching t6i ching khac gi nhitng ngudi da den trong ring; nhung
nhitng ngudi ndy cir nhu vay méi ciing ching sao vi d6 1a ban chat cta ho va bt qua ho c6 thé tiép
tuc phat trién do sy c¢b ging cua nang khiéu, trai lai, & chiing t&i, nhitng st mang quan trong khong
nghiéng vé phia phat trién ma lai huéng vé phia thoai héa. Thanh ra nhing céi gi 13 binh thuong &
ho, thi chung ti phai c¢b ging va phai gia tao méi c6 dugc.

Ban dém, khi chiing t6i bang hoang tinh ddy sau mét con 4c mong, bi nhirng 4o tudng huyén hoic 16i
cubn va tha minh vao ddy, chung t6i nhan thdy chd dya va ranh gidi giita chung t6i va canh ti taim u
am that 1a mong manh biét bao.

Chung t6i1 1a nhitng ngudi budt khan goéi thi phai.

T6i cam thdy mot tai va dén noi, bén ngdi day hoi né. N6 lam ra bo khong co gi ca, tdi bao no:

- Pétorinh, ding c6 v6 van day nhé!

- A sa0? Minh khong ngi dugc thé thoi...

- Thé cdu bé nhitng canh anh dao ay vé lam gi?

- Thi minh di 1iy canh anh dao ciing duoc chir sao, - né tra 10 lung ting. Mot lic sau nd thém, - &
nha minh, c6 m{t vuon cay rong, tréng nhiéu anh dao 1dm; khi anh dao né hoa, dtmg ¢ buc rom ma
nhin, y nhur mét cai khian trai givong that to vi nd trang 1im; bay gio 1a duong mua day.

- C6 18 sap co nhitng dot nghi phép day. Cau la nong dan, c6 thé 1a cau dugc tam hodn quan dich
day.

N6 gat dau, nhung 6c n6 dé tan dau. Nhitng anh chang nong dan nay, khi trong 1ong c6 cai gi ray rut
1a y nhu ¢6 dang diéu la ling, vira 1o do vira 1am 1i, nira nhu ngd ngan, nira nhu cam dong. Dé 16i no
ra khoi nhitng ¥ nghi vé van, t6i héi xin né mot miéng banh; né cho t6i ngay chang chan chir. Do 13
mot triéu chirng kha nghi, vi thuong ngay no keo kiét. Vi vay to1 khong ngt dugce nira. Nhung khong
c6 gi xay ra sang hom sau. Détorinh van nhu thudng . C6 18 nd da biét toi theo ddi no. Ay thé ma,
sang ngay hom sau nita, 1 no bién mat. T6i biét ca nhung khong noi gi, hé n6 co du thi gio, may ra
né di thodt dugc . Nhiéu dira da dén dugc Ha Lan.

Khi diém danh, nguoi ta théy thiéu nd. Mot tuan 18 sau, ching t61 dugc tin nd bi tui xen dam bit,
thudc s& budt khan goi thi phai.

Nguoi ta khong thé danh nga ngay lap tirc ngudi 1én con va ghi ldy han.
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Bécgo lai cao mot thude tam muoi, nguoi khoe nhét dai doi.

R rang 13 n6 dién, vi n6 phai xuyén qua mét birc tuong lira! Nhung chinh cai ludng chép iy van
dang rinh dau day tat ca chiing t6i - ¢a danh trang n6 va bién nd thanh mot thang ma 4m. Cé nhiing
dira dap pha lung tung hodc chay thoat dugc; lai c6 mot dira cir 1y tay chin va mom, cao dit ra mai
dé chui xudng.

Di nhién, trong nhitng truong hop nay, ciing c6 nhiéu cu gia vo; nhung su gia vor iy tu n6 da 1a mot
triéu ching cd ¥ nghia. Nguoi ta 161 dugc Bécgo vé, v&i mot phat dan ¢ hong; ngoai ra, mot trong sb
ngudi diu nd vé ciing bi mot phat vao bip chan.

Muynlo da chét . N6 bj mot vién dan lira ban gan vao giita bung. N6 con séng thém dugc nta gio, rat
tinh, nhung dau dén mot cach khung khiép. Trudc khi chét, né cho t6i ci vi va ting t6i doi ting ma
n6 da thira huong ciia Kémorich. Toi di d6i ting rat vira chan. Sau toi, s& dén luot Jadon. Toi da hira
v6i noé the.

Chung t6i di chon cat duge Muynlo, nhung chiac no khéng nam yén dugc 1au dau. Phong tuyén ctia
chung t6i bi rut vé phia sau. Trudc méat chiung t61, c6 qua nhiéu quan Anh va My vira méi Xuét tran,
chung c6 nhiéu thit bo uép qua, nhiéu dai bac

va may bay qua. Con ching toi thi giy go va d6i an. Luong thuc tdi qua, 1am toan bang thé pham,
dén ndi an phat 5m. Trong khi bon chii nha may & bén Ptc by bam thi chung t6i bi bénh kiét 1y hanh
ha, chay rudt chay gan. Nhiing hd dai tién liic nao ciing day nhitng khach hang ngdi xom. Can phai
cho nhitng nguoi & hau phuong nhin thdy nhitng bd mat xam ngoét, vang vot, khén kho va nhin
nhuc nay, nhitng than hinh gay gip xudng ma bénh dau rudt da hat hét ca mau mot cach ghé gém,
nhting bd mat nhin nhau chi biét mim cudi chua chat, néi véi nhau qua doi moi mim chdt va run lén
vi dau dén: "Mic quan lai 1am quai gi cho mét cong..."

Phéo binh ctia chiing t6i di phai bo tay roi, dan dugc qué it, ndng sung mon dén ndi dudng dan di
khong chinh xac nita, thim chi nén xudng ca quan minh. Chung toi ¢6 it ngwa qué; nhiig don vi méi
Xuét tran déu 1a nhimg dura tré xanh xao thiéu méau, can dugc nang niu, ching n6 khong mang ndi ba
16, nhung lai biét chét hang nghin mot lac. Chung né chang hiéu gi vé chién tranh ca, chi biét co di
1én phia trudc dé ké dich nap mot chd ma ban cho bang thich. Mot thang phi cong da nghich ngom
ha thd mot luc duoc hai dai doi tin binh, ngay luc bon nay vira & trén tau xudng, chua tim duoc chd
tra an.

- Chang may chdc, nudc Dirc s& hét ca nguoi. - Cat noi.

Chung t6i ching hy vong nhitng chuyén nhu thé . C6 rat nhiéu chuyén dai loai nhu thé, 1am khi con
chua chat gip may nira. Tuy nhién, nhitng chuyén iy chang c6 lién quan gi dén viéc ndi loan hoic
pha ky luat; do6 chi 1a nhiing cdu chuyén that tha, c6 thé nao noi thé éy, vi trong doi séng nha binh, c6

1am cai lira bip, bat cong va ti tién. Bat chap moi gian nguy, trung doan no theo gét trung doan kia,
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bang 1ong di vao cudc chién ddu ngay cang tuyét vong, va hét dot nay dén dot khac tiép nhau tin
cong vao mot phong tuyén ngdy cang phai 1 lai va bi dép nat vun; cai do khong vi dai sao? Nhitng
chiéc xe tang, trudc kia chi 1a mot vat dé ché giéu, nay tré thanh nhimg vii khi ghé gém.

Chung dan ra thanh nhitng tuyén thiét giap dai dang dic, va hon bt c cai gi khac, ching 14 hién
than cta chién tranh khang khiép d6i voi ching toi.

Nhitng khau dai bac trt hoa luc don dip xudng chung t6i. Chiing t6i khéng nhin thiy chung; nhimng
tuyén xung phong ctia dich gdm nhiing con ngudi bang xwong bang thit nhu chung t6i; nhung nhimng
chiéc xe ting 4y 1a nhitng cai may; vong xich ciia chiing quay bat tin y nhu cudc chién tranh vay.
Chung mang dén sy tiéu diét, khi chung lanh lung bo xudng nhitng hé trai pha, rdi lai bo 1én ngay lap
ture, that 1a cd mdt ham doi boc thép, luon luon gém thét va khac Itra, nhiing con quai vat béng thép
bét kha xaAm pham, nghién nat ca ngudi chét 1an ngudi bi thuong. . . Trude mat ching nd, chung toi
phai hét st co rim cai than hinh yéu 6t ctia minh lai. Trudc strc manh khong 16 cta chung, canh tay
chung t6i chi 1a nhiing cong rom, va lyu dan ching t6i chi 1a nhitng que diém. - Trai phé, hoi ngat,
xe tdng: nhitng vat nghién nat anh, xau x€ anh va giét chét anh. Bénh ly , bénh cum, bénh chéy ran:
nhitng cai lam anh nghet thé, d6t chay anh va giét chét anh.

Chién hao, nha thuong va nim mé coéng cong: khong co gi khac.

Béctinh, ngudi chi huy dai doi ctia ching t6i da chét trong mot tran tin cong. Ong ta 1a mot trong
nhitng s quan wu ti ciia mt tran, khi gdp nguy hiém, luon ludn x6ng 1én hang dau. ong ta & véi
chung t6i da hai nim ma chua bi thuong 1an nao. T4t nhién cudi cing thé nao cling gip mot cai gi.
Chung t6i dang nap trong mot hé trai pha, bon phia quan dich vay kin ca. Hoi thude sung mu mit pha
vao chung t61, lai thém cai mui dau, m& va ét-xang néng nac. Chung t6i phat hién ra hai tén dich
mang mot khau siing phun lira; mot tén deo cai binh sau lung, con tén kia cim cai 6ng phun. Néu
chung n6 lai gan duoc, thi chung t6i bi nudng chin hét, vi trong tinh hudng hién thoi, ching toi
khong con dt rat lui nita.

Chung t6i nhdm bén t6i tip. Nhung chung van tién lai gan dugc, that 1a nguy qua. Béctinh nam trong
hé ciing véi chung toi. Khi thay chiing t6i bian khong tring vi trudc hoa Iyc ac liét cia dich, ching
t6i con mai lo 4n ndp, 6ng ta bén 14y mot khau sung, bo ra ngoai hé trai pha, roi ti 1én khuyu tay,
nham ban. Phét siing nd; nhung dong thdi 6ng ciing bi tring dan. Tuy vay, ong ta vin nim nguyén
chd cil va tiép tuc nham. Ong ta ha siing xudng mot lat rdi lai dwa 1én vai; phat dan nd, Bécti.nh dé
roi khau sung xudng va néi: Tét!", sau d6 ong ta lai bo xudéng hd. Tén linh mang stiing phun lira ding
xa da bi thuong; n6 ngd xudng, thang kia khong chup duoc cai dng phun, lira chdy bung bung ti
phia, va thé 13 tén kia bi chét chay.

Béctinh bi dan trung nguc. Mot 14t sau, cam ong ta lai bi v& nat vi mgt manh dan trai pha. Cai manh

dan ay con du strc hat vang ca xuong hong cua Lia di.
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Lia rén ri va guc xudng hai canh tay. N6 mat mau rat nhanh. .Khong ai c6 thé ctru dugc né nita. Chi
vai phut sau, nguoi né ram lai nhu mot cai rudt cao su hét hoi. Hoi trude di hoc, nd gioi toan dén thé,
nay co ich gi cho n6 khong?

Thang no tiép thang kia, mua hé nim 1918 nay gay go va ddm mau hon tat ca. Ngay tréi qua nhu
nhirng vi thién than mic 4o giap vang va ngoc luu ly, than nhién bay luon trén canh chién truong
khéc ligt .

Chung t6i, ai ciing biét ring s& thua tran.

Nhung khong ai néi nhiéu vé chuyén d6. Chung t6i lui; sau tran tan cong 16n iy, chung t6i khong du
strc cong kich nira; chiing t6i chiang con linh, cling ching con dan duoc. - Tuy nhién, cudc chién dau
van tiép tuc va ngudi ta van tiép tuc chét . . .

Muia hé ndm 1918... Chua bao gio, cudc séng voi cai hinh dang tham hai cta n6 lai 1am cho chung
t6i thém khat nhu bay gid, nhitg bong hoa mao ga do chéi ciia dong ndi, 1a ludt trén ngon co, nhing
budi chiéu 4m ap trong nhitng cin phong mat mé, tranh tbi tranh sang; nhing cy cbi den ngdom va bi
mat trong hoang hon, nhitng ngdi sao va nhitng dong nudc, nhitng gidc mo va nhitng gidc ngu trién
mién, 6i cudc séng, cudc séng, cude séng!...

Mua hé nam 1918. Chua bao gio chiing toi phai can ring chiu dung nhiéu ndi kho tim khi budc ra
hoa tuyén nhu lic nay. Nhiing tin don dai ndo nirc biét bao, vé dinh chién, vé hoa binh bat diu xuat
hién; chung n6 giao dong 1ong nguoi, va khién cho nhitng canh ra di ning né hon bao gio hét.

Mua hé ndm 1918... chua bao gio doi séng ¢ mat tran lai cay dang va khdc liét hon nhing gio phut
nam dudi lira dan khi nhitng bd mit tai nhot up vao bun va nhitng ban tay co quap lai, thét ra mot 1oi
phan khang duy nhat: "Khong, khong, khong, khong phai lic nay! Khong phai lic nay, vi gan cham
dut roi!"

Mua he nam 1918...

Ludng gi6 hy vong mon trén nhitng cdnh dong bi lira dan tan ph4, con s6t him hap cta chd mong va
that vong, cai rung minh dau don cta chét choc, van dé khong sao hiéu ndi: "Tai sao? Tai sao nguoi
ta khong chdm dut di cho? Va tai sao lai c6 nhiing tin don 13 sap chim dat?" Sao ma lam thang lai
may bay thé, bon chung tu tin dén ci muc sidn dudi ca nhitng ngudi linh di 1¢ loi, nhu sin tho vay.
Cr mot may bay Purc thi it ra ¢6 dén nim may bay Anh va My. Ctr mot nguoi linh Prc mét moi va
d6i khat nam trong chién hao thi phai co dén nam tén khoe manh, luc ludng & chién hao d6i dién.

Cu mot cai banh linh cua Puc, thi phia trude mat chung toi, phai c6 ndm muoi hop thit. Chung toi
chua bi danh bai, vi 1a linh ma noi, thi chiing t61 manh hon va c6 kinh nghiém hon ho; chiung t61 bi
dé bep va danh lui chiang qua vi ho hon qua nhiéu vé sb lugng.

Méy tudn mua ra rich; troi xam, dat xam va nhdo nhoét, cai chét xam. Khi chung t6i lén xe ra tién

tuyén, a0 khodc ngoai va quan 4o ching t6i da uét sling, va udt nhu thé suot ca thoi gian ching to1 ¢
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chién hao. Nguoi chiing t6i cha lac nao kho ca. Ai con di ung thi 1y nhing tGi dat nhét quanh phia
trén tng dé cho nudc bun khong vao dugce qué nhanh.

Sung dng bé bét nhitng bun, quan phuc nhoét ra, rita nat ra; tat ca déu 1a mot khdi dit dim dia, nhay
nhya v&i nhimng cai 40 mau vang trong d6 nhiing viing mau v& thanh nhiing hinh trén ¢ d6 thdm.
Nhitng ngudi chét, nhing ngudi bi thuong, nhimg ngudi sdng sot, tir tir lat ngép xudng ddy.

Bio tap gam thét dién cudng trén dau chung toi.

Nhitng manh trai pha bin ra nhu mua lam ndi 1én tir cai khoang hdn loan x4m ngoét va vang khé ay
nhiing tiéng gao thét xé rudt xé gan, nhimg tiéng kéu nhu tiéng tré con cua nhitng ngudi bi dan; va
trong dém tdi, cude séng bi vo xé da cét 1én tiéng rén ri, r0i tan cung mdt cach dau don béng Su im
lang ngan doi.

Hai ban tay chiing toi toan 1a dat; khap ngudi chung toi toan 1a dat sét, mat chung toi 13 nhimng céi ao
nude mua. Chiing ti cling chang biét 1a minh con song hay khong.

ROi hoi sting tran xudng cac hd cta chung t6i. N6 am thap, 1ay nhiy nhu mét con sta, va, mot ngay
cudi mua he, Cat da nga ngua khi di ldy luong thyec.

Chung tdi chi c6 hai dra; toi budc vét thuong cho anh ta & xuwong dng chan c6 1& bi giy; tom lai phat
dan da tring vao xuong chan.

Cat rén ri mot cach tuyét vong: "Liic nay. . . ding luc ndy. . ." T6i an Gi anh ta: "Ai biét dugc céi tro
giét choc nhau nay con kéo dai dén tan bao gio? Thé 1a cau thoat day. . . " Vét thuong bat dau chay
mau dit. Khong thé nao dé Cat nam mot minh trong khi t6i di lung cang. Hon nita, t6i ciing khong
biét quanh day c6 bo phan tai thwong nao khong.

Cat khong nang 1am, toi cong anh ta 1én vai va di vé phia tram cép ctru.

Chung toi dimg lai hai 1an. Cong nhu thé, anh ta dau 1am. Hai dira chang n6i ning gi ca. T6i coi khuy
cd 40 ra va tho hong hoc. Md hoi ddm dia, mit ning ra vi phai ding qua stc; tuy vay, toi van nhat
quyét tiép tuc di vi khu vuc nay nguy hiém lam.

- Chung minh lai di, Cat nhé?

- Banh phai di thoi, Pon a.

- Nao ta di!

T6i xc anh ta 1én. Anh ta ding bang céi chan lanh va tia vao than cay; t6i guong nhe d& cai chan bi
thuwong cuia anh; anh ta ring minh mot cai va toi dwa tay quap liy dau gbi cai chan lanh.

Con dudng mdi luc mot gay go. Thinh thoang mot quéa dai bac lai rit 1én.

Tbi cb stre di that nhanh, mau Cét ro timg giot xudng dat. Ching toi tranh dai bac khong ra 1am sao
ca vi trude khi an nap dugc thi vién dan da di qua lau roi.

Chung t6i xudng mot hé trai pha nho dé doi mot chut; toi rot nude ché trong bi déng cia toi cho Cat

udng. Hai dtra hiit mot diéu thude 14.
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- Cat nhi, t6i budn rau néi, thé 1a phen nay hai dtra minh lai moéi dra mot noi.

Anh ta lang yén va nhin toi.

- Cat ndy, cdu con nhd khong, con ngdng chiing minh bt dugc 4y ma? Cau con nhd cai hdi minh con
1a tan binh va bi thuong 1an d4u, ciu ciru minh thé nao khong? Dao iy, minh con khoc; ay thé ma
gan ba nam roi day Cat nhi.

Anh ta gt dau.

Nghi dén lac con lai m&i mdt minh, toi théy SO.

Khi Cat chuyén di noi khac 1a t6i s& khong con mét thing ban nao & day nita.

- Cat nay, néu qua that dinh chién trude khi ciu trd lai ddy, thi thé nao chung minh ciing phai gip
nhau méi dugc.

- Cau tudng cai chan nhu thé nay ma con ra tran dugc a? - Cat n6i day vé cay déng.

- Ctr nghi ngoi 12 khoi thoi. Khép xuong con tét, ¢6 18 khong viée gi dau.

- Cho minh mét diéu nita.

- C0 1€ sau nay, hai dra chiing minh s& cung nhau lam mot viéc gi, Cat nhi.

T6i budn 1am. Cat, ban Cat than yéu cua t6i, v6i doi vai xudi va bo ria mép nho, Cat ma toi hiéu hon
bét ¢t ngudi ndo & trén doi nay, Cat da cung toi chia bui xé ngot may nim nay, khong thé nao toi
khong gap Cat duogc nira.

- Cat nay, clr cho minh céi dia chi, dé khi nao minh trd vé nha. Con dia chi cia minh, minh viét cho
cau ddy . Toi bo manh gidy vao trong ti cho Cat. Toi cam thay tro troi biét bao, du rang Cat van con
ngdi bén t6i! THi ¢6 nén bin ngay mot phat vao ban chan dé duoc & bén anh ta khong? Dot nhién Cat
nac 1én mot cai va tai xanh ca nguoi.

- Di théi, - anh ta lip bap.

Tbi dién cudng chom lai d& anh ta, toi cdng anh ta 1én lung va bat dau chay, chay déu déu, cham
cham dé cho cai chan anh ta khoi bi 1ic manh.

Co hong t61 kho chay, toi can rang cu di vang mang, gﬁn nhu lao dao, cudi cung khi dén duge tram
ctru thuong thi mat t6i hoa ca 1én. Dén noi, dau gdi toi khuyu xudng, nhung téi ciing con du sirc nga
vé bén cai chan lanh ctia Cat. My phut sau, toi tir tir nhom ddy, chan tay run 1én ban bat; mai téi méi
tim thiy cai bi dong dé udng mot ngum. Trong khi uéng, moi toi nai 1én. Nhung téi mim cudi: Cat da
dén noi an toan roi.

Mot lat sau, toi théy ca mot dam tiéng n6i mo hd, lao nhdo, dap vao tai toi:

- Viéc gi cau phai mat cong nhu thé nay ? - mot gi y té noi .

- T6i nhin hin, khong hiéu gi ca. Han ta chi Cat va n6i thém:

- Cau xem d4y. N6 chét rdi con gi nita.

To61 khong hiéu han noi gi.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

- Anh éy bi dan vao chan ma, - t61 noi.

Ga y ta khong nhtic nhich:

- Con chd khac nita chur. . .

T6i quay lai. Mit t6i van con hoa 1én. Luc ndy, mo hoi lai va ra, chay rong rong trén mi mét, toi lau
mo hoi va nhin k§ Cat; anh ta ndm, khong dong day.

- Bi ngét ddy, - toi n6i nhanh.

Ga y ta khé€ huyt sdo:

- T6 biét hon cau chir? N6 chét rdi; mudn cude gi thi cudc?

- Khong thé nhu thé dugc, minh vira méi ndi chuyén v6i anh 4y cach dé muoi phat thoi ma; anh 4y
ngat day thoi.

Ban tay Cét con nong, t6i d& vai Cat 1én, dinh l1ay nudc ché xoa cho anh ta. Nhung t6i thdy nhitng
ngon tay toi won wdt, khi rat tay ra khoi dau Cat, toi thay ban tay toi ddy nhitng mau. Ga y ta lai huyt
séo khe khé.

- Cau thiy khong?

Thi ra, trén dudng di, Cat di bi mot manh dan trai pha ban vao dau ma toi khong biét gi ca; chi la
mot 16 rat nhé mot manh dan bé teo thoi. Mot manh dan lac, nhung thé ciing du rdi. Cat da chét.
To61 thong tha dimg day.

- Cau c6 mudn ldy quan ba va nhimng d6 ding ciia né khong? - Ga ha si quan hoi toi.

T6i gat ddu va han ta dua cho toi.

(Ga y ta té vé ngac nhién:

- Céc cau khong c6 ho hang gi v&i nhau kia ma?

- Khong, ching toi chang ¢6 ho hang gi v6i nhau ca . Khong, chang c6 mot ti gi...

Liéu toi c6 di ndi khong? Téi c6 con chan nira khong? Toi ngude mit 1én, dwa mat nhin quanh, t6i
xoay ngudi mot vong theo tim mit, cho dén luc t6i dung lai.

Tt ca van nhu thuong: chi trir ¢6 anh quan nhan du bi Stanitlat Catdinxki da chét ma thoi.

Sau d6, toi chang biét gi nira.

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong c6 gi la

Chuong 12

Mua thu.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Phia Tay khong c6 gi la Erich Maria Remarque

Nhitng ngudi linh cii chang con duoc bao nhiéu.

T6i 1 ngudi cudi ciing trong sd bay ngudi ra di cta 16p hoc ching t6i.

Ai ciing n6i dén dinh chién va hoa binh. Moi ngudi chd doi. Néu lai vé mong mot 1an nita, 12 sé tai
bién. Sy mong doi manh liét qua; khong thé nao gat né di ma né khong nd tung ra. Néu khong co
hoa binh, nhét dinh s& c6 cach mang.

T6i duoc nghi mudi 1am ngay vi hit phai mét it hoi ngat. Toi ngdi sudt ngay ngoai ning, trong mot
khu vuron nho. Ching bao lau nita, s& dinh chién; bay gid, dén ca toi, t6i ciing tin nhu thé. Luc 4y
chung t6i s& tré vé& nha; d6 13 ¥ nghi cta t6i. N6 khong vuot qua dugce pham vi 4y. Cai thu hat va 16i
cudn toi, 1a nhitng cam xuc, l1a 1ong khat khao dugc séng, la vé dep cta qué huong, 1a tinh mau ma,
13 niém say sua dugc tai qua nan khoi. Nhung d6 khong phai 13 nhitng muc dich.

Néu chung t6i dugc tré vé nha nim 1916, chic han voi ndi dau thuong va strc manh ma chung toi da
song, chung t6i di c6 thé 1am nd ra mot con bio tap.

Néu bay gio, chung t6i trd lai gia dinh, chiing t6i mét moi, ra rdi, trong rdng, khéng con gbe ré va
khong con hy vong.

Chung t6i khong thé chiém phan uu thing dugc nia.

Nguoi ta ciing s& khong hiéu chung t6i, vi trudc mat chiing toi, mot thé hé da 16n 1én, tuy ho di cung
chung t6i chung sdng trong may nam nay, nhung ho di c6 gia dinh, da c6 nghé nghiép, bay gio ho s&
troy vé nhiing vi tri cli, ho s€ quén lang chién tranh di; va sau lung chung t61, mot thé hé khac 16n 1én
gidng nhu chiing toi trude day, nhung ho s& khong hiéu ching toi va s& xa lanh ching t6i.

Chung t6i ciing chang c6 ich gi cho chinh minh nira. Chung t6i 16n 1én; mét s6 s& thich tmg duoc;
mot s6 khac s& cam long chiu dung va rat nhidu ngudi s& hoan toan lac 16ng; nim thang sé trdi qua
va, cudi cung, chung t6i s& guc xudng.

Nhung c6 1& nhitng diéu t6i nghi ciing chi 1a budn rau va chan nan, nhitng céi Ay s& bién di, khi toi lai
tré vé dudi bong hang cdy bach dwong, nghe canh 14 chiing ri rio.

Khong thé nao cai canh ém dém lam xtc dong 1ong ngudi y, su thap thom, ndi wu tur, cai twong lai
v6i mudn nghin bo mit, vé diu dang ciia nhimng giic mo va ciia nhimng cudn sach, long say dam va
mo tudng dan ba, khong thé nao nhiing cai d6 khong ton tai nita. Tat ca nhimng cai d6 khong thé nao
bi huy diét bdi sttc manh ctia bom dan, trong ndi tuyét vong va trong nhitng nha thé linh.

Noi day, cay cbi toa anh vang voi trim mau nghin sic; nhitng qua thanh lwong di chin d6 trong canh
14. Nhitng con duong tring xoa chay vé phia chan troi; va cac quan hang, dang nho to ban tan vé hoa
binh rao rao nhu nhiing t6 ong.

T6i diig day; toi rat binh than. Nam, thang ctr viéc dén. Toi s& chang mét gi ca, ma thoi gian ciing
chang c6 thé 1y dugc gi cia toi nita. T6i chi c6 mot than, mot minh, chang con may may hy vong

dicu gi nira, nén t6i c6 thé chd don thoi gian ma khong hé so hai.
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Cudc sdng da bat t6i phai qua nhitng nim thang 4y, van dang con ton tai trong hai ban tay va cip mat
ctia toi. Toi c6 1am cha dugc cudc séng Ay khong? Toi khong biét. Nhung mot khi né con ddy, no s&
tim ra dudng di, di c6 hodc khong c6 sy dong tinh cta cai sirc manh dang & trong toi va noi 1én :
"To1".

**k*k

Anh ta chét thang mudi, nim mot nghin chin trim mudi tdm, trong mot ngay khip ca mit tran yén
tinh dén ndi ban thong céo chi ghi 1a « O phia Ty, khong c6 gi la.”

—

Anh ta ngd xuéng, dau vé phia truée, nam dai trén dat, nhw nguoi dang ngil.

Khi Gt anh ta 1én, ngueoi ta thay hinh nhw anh ta khéng dau dén lau thi phdi.

Nét mat anh ta binh than va nhuw biéu 16 mot vé bcfng long vé cdi két cuc nhu vay.

Hét

Erich Maria Remarque
Phia Tay khong co gi la
Poi 101 Vvé tac gia

ERICH MARIA REMARQUE - NGUOI PI QUA CHIEN TRANH

Erich Paul Remarque sinh ngay 22-6-1898 trong mdt gia dinh theo dong Cong gido La Ma tai
Osnahruck, mot thanh phd thudc tinh Westphalia nam ¢ mién Tay nudc Pic. Ngay tir nho, Erich da
ludén luén ngudng md ngudi me - ba Anna Maria trong khi ludn té ra ra lanh nguoi cha - 6ng Peter.
Ong Peter Remarque von xuét than trong mot gia dinh phiéu bat dén Dirc sau Cach mang Phép, chi
12 mot nguoi tho dong sach nghéo. Sy vat va va thiéu thon cia gia dinh da khién Remarque phai di
kiém tién tir khi méi muoi may tudi bang viée day kém piano. Cau bé ludn lam viéc hét stc vat va dé

bu vao chd thiéu thén va cau ludn ludn xin muon trude.
Cau bé say mé piano va nhiéu thir khac , vi du nhu suu tdp buém hodc lan do kham phé nhiing dong
song va canh rung - tat ca nhirng gi sau nay s€ lan lugt hién ra trong nhiing cudn ti€u thuyet vi dai.

Thu viét lach cia cau bé da khién cho cau nhan dugc biét danh: “Ké-boi-ban.”

Vi thuong xuyén phai di chuyén nén Remarque hoc mot ltic hai trudong cép hai va sau d6 1a trong dur

bi Cong gido . Cau say sua nhiing dién bién day kich tinh ctia cac nghi 18 Cong gido, say mé vé dep
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cua nhirng ngo6i nha tho, ctia hoa trong vuon tu vién va ctia hoat dong nghé thuat. Sau nay, nhitng gi
Remarque viét déu co chut hoi hudng ciia mot nha hat, duong nét cia gido dudng va cac bao tang,
con hoa va cay 13 biéu twong cta sy binh an vinh ciru. Nhimg ngay hoc & truong, cu bé Erich ludn
gap rat nhiéu chuyén khd s& vi cac gido vién ; nhung rdi sau do, thé nao cac gido vién ciing sé bi
nhdi vao trong tiéu thuyét ciia nha van Erich Maria Remarque! Tai trudng du bi , Erich cdi nhau sudt
ngay voi mat gido vién té€n la Konschorek. Sau nay Konschorek da héa thanh mot ga giao vién tai
noi huén luyén tan binh v6i ddy du thoi x4u ciia nguyén mau va chi khac mdi cai tén: Kantolek (Phia

Tay khong co gi la).

Thang 11 ndm 1916, chang Erich 18 tudi, sinh vién nam tht 3 cua truong su pham Osnabruck
Lehresminar bi goi quan dich dé tham gia vao Pai chién Thé Gidi lan tht nhat. Sau khoa huan luyén
tan binh tai Westerberg (chinh 1a trai Klosterberg trong Phia Tay khong c6 gi la), Erich dugc phan
vao mdt su doan quan du bi, tuy nhién cau rat hay duogc vé thim nom ba me dang dm nang.

Théng 6 nam 191 7, Erich bi chuyén dén mot don vi cong binh ¢ mét tran phia Tay Anh la m{t quan
nhan diém tinh , ngay ca khi nguoi dong doi Troske bi thuong vi dinh manh Iyu dan, Erich van dua
dugc Troske vé phia sau an toan. Nhung cai chét cia Troske - khong phai vi vét thuong ma 1a vi
khong dugc cham soc, da khién cho Erich bj dd v& hoan toan. Anh van tiép tuc clru cac déng doi cho
té1 khi cling bi thuong vi manh lyu dan. Sudt hai nam 1917- 1918, Erich nam tai bénh vién SiVillenz
& Duismeg dé chita thuong. Trong khi d6, me anh qua doi thang 9- 1917. Sau nay, khi chién tranh
két thiic, vi con thuong nhé me nén d khién Erich quyét dinh d6i tén kép Erich-Paul thanh Erich-

Maria.

R&i bénh vién, Erich trd vé Osnabruck dén du khéa huin luyén nang cao, 16ng ndi dau budn sau céi
tang 16n. Chién tranh d3 chdm dat trude khi anh tré lai mat tran va méc du chua hé trai qua su ddi
dau tai chién tuyén nhung chién tranh da lam thay d6i suy nghi va thai do cta Erich mai mii. Anh da
hoc mdt bai hoc cay déng vé gia tri mong manh thyuc sy cta doi séng ca nhan, sau khi da hoan toan
d6 v, khi nhan 13 "chu nghia yéu nudce” cta cai xa hoi nude d6 co thé sin sang bo qua bat ctr mot ca
nhan ndo. Vi anh va nhiéu nguoi ban ctia anh, trach nhiém cong dan rét chang con mot ¥ nghia gi

ntra.

Nhitng nam tiép theo, nuc Pirc 1am vao tinh trang thién thon, lam phat, that nghiép va day riy bon
déu co truc loi cung bon cuc doan chinh tri.
Remarque cling vai nguoi ban quay trd vé va nhéan thdy nhiing gido vién cii bay gio chi 1a nhitng ké

cudp. Remarque thuong 161 minh vao rac roi theo kiéu tu chup mot birc anh 6ng mac do si quan co
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chir thap ngoac va mot cai huan chuong cung con cho cung trong mgt cach bo tri day mau thuan. . .

Sau khi tot nghiép, Remarque duoc giéi thiéu vao day thay cho mot gido vién trong vong hai nim.
Mbi trudng gido duc khong dinh dang dén chinh tri va Remarque chuyén su say mé sang cic mon
thé thao, nhat 1a dua 6to.

Hinh anh vé Remarque ltic by gio 1a mot chang thanh nién c6 mai toc vang, rat dién trai, n mic
trang nhi va nhiing co bip cudn cudn ndi. Toém lai d6 1a hinh anh vé& mot con ngudi hao hoa bat chap
thu nhéan . Sau mot thoi gian, Remarque chén nan va bo di lam du thur viée: choi organ & nhac vién,
nhan vién mot cong ty san xudt bia thd, lam nha phé binh san khiu & mot thanh pho nho, viét quang
céo cho mot cong ty 6t6. Ong 14y mot nir dién vién tén 1a Zutta Ilse Zambona ndm 1925, mot thoi

gian ngan sau khi duoc nhan vao 1am bién tap & tap chi Sport im Bild ¢ Berlin.

DPau nim 1920, vé6i cai tén Erich Remark, ong xuét ban mot cudn tiéu thuyét ma no bi thién ha lanh
nhat dén ndi ong phai bo céi but danh — voi léy tén ctia cu nodi. Ldi viét bao cua ong qua cung, tham
chi tim thuong va ddy cam tinh. Chinh vi thé, sy thanh cong ctia Phia Tay khong c6 gi la xuét ban
nam 1929 1am cho 6ng va bat cir mot ngudi nao cling phai ngac nhién. "Béng ma cta chién tranh
luén am anh chiing t6i - dng noéi - nhat 1a khi ching toi cdging khong nghi dén né nira". Va két qua
1a Phia Tay khong c6 gi la di lam tt ca nhitng nguoi ¢ hai bén b Thai Binh Duong xtic dong siu

sac trong khi trudc day, ho ra strc tim kiém y nghia cua chién tranh.

Trong nam dau tién, riéng doc gia Plrc dd mua téi hon 1 tri¢u ban cudn tiéu thuyét Phia Tay khong
c6 gi la va ngudi Anh, Phap, My tham chi con mua nhiéu hon. Cudn tiéu thuyét con thanh cong hon
nira nho by phim do ngudi My dung voi Lew Ayres va Lewis Wolheim NAME = Position
DESCRIPTION = Zeigt die aktuelle horizontale Position an und kann gezogen werden, um diese

direkt zu dndern.

Nam 1932, chinh quyén Qudc x4 tich thu tai khoan cua éng & Berlin - chung néi rang dé bu vao tién
thué. Tuy nhién trudc d6 Remarque di chuyén hau hét tién va s tranh theo phéi an tuong sang Thuy
Si. Tai day, 6ng mua mot ngdi biét thy & Porto Ronco canh bo hd Magiore va dan dan mua vé nhiéu

thir 6 ¢6 quy gia.

Trong thoi gian Remarque bi tuéc quyén cong dan Pirc, ba cubn sach cia 6ng 1an lugt duge dung

phim & My va doi luc nguoi ta goi 6ng la Vua Hollywood.
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Ban b¢ ctia 6ng rat nhiéu: Marlene Dietrich, Greta Garbo, Charles Chaplin,

F. Scott Fritzgerald va Ernest Hemingway.

Sau cing, mét moi vi nhitng phi hoa gia tao cia Hollywood, ong chuyén sang di vé dong & New

York va Porto Ronco.

Niam 1957, 6ng cang ndi tiéng vi vai dién trong b phim chuyén thé tir tiéu thuyét ciia ong. Thoi gian

dé séng va thoi gian dé chét,
Nam 1958, Remarque cudi nir dién vién My Paulette Goddard sau 18 nim quen biét.

Lan dén duoc My, Remarque khong hé gap phai kho khan gi vé thi tuc nhung 6ng hét strc buc boi
va thong cam vai nhitng bit cong ma ban bé 6ng phai chiu dung trong canh tha hwong. Mic du da

xin nhap qudc tich My nim 1941 nhung Remarque luén phin han vi bi mat quyén cong dan Pic.

Nam 1943, mot ndi dau 16n dén v6i Remarque: em gai 6ng Elfried Scholz bi chinh quyén Qudc xa
XU tram vi tuyén truyén “lat d6”. Sau nay, 6ng that sy cam dong khi Osnabruck d iy tén c6 gai dat

cho mot con duong nam 1965.

Nam 1971, chinh quyén Osnabruck ciing da dit tén mot con dudng chay quanh thanh phd 1a Erich

Maria Remarque.

Bong t6i thién duong 1a tiéu thuyét cudi cung cua ong. Trong tac pham do, ngudi ta tim gip lai voc
dang cua rt nhiéu nhimg nhan vat trong cac tiéu thuyét truéc ddy va nhan vat chinh di quyét dinh
tr& vé lai nude Duic bat chap cudce sdng va tinh yéu & My ngay sau khi chién tranh két thiic. Noi hoai
nhé qué huong con thé hién trong khoang nhitng ndm 1950 khi Remarque vé di tim tai liéu cho
nhig tiéu thuyét . Ong khong bao gid trd vé thanh phd qué huong vi cam thay thanh phd dugc xay
lai nay khong con 13 nhitng gi than quen, ma éng di mo ta trong “Phia Tdy khéng ¢6 gi la, dwong vé

va Bia mo den” nita ca.

Remarque qua doi sau moét loat con dau tim tai mét bénh vién & Locarno vao ngay 25-9- 1970. Bao
chi mé mai di tim cac chi tiét vé cudc doi cia 6ng ma quén ca mot didu: Remarque 13 tic gia cia
Cuén tiéu thuyét hay nhat vé Chién tranh thé gi6i thar Nhat. Nhung du sao ching nita, cic doc gia da

khong hé quén . Chi riéng ¢ chau Au, nguoi ta da mua dén 13 tri¢u ban nhiing cudn sach cua o6ng.
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Trong do

“ Phia Tay khong c6 gi la”, ban dugc 8 tri€u cudn van mai mai 1 mét trong nhitng cudn sach ban

chay nhat chau au cta Thé ky 20.

Nam nay, nhan ky niém lan thr 40 ngay ra mat cudn ti€u thuyét cudi cung cua Remarque “Bong t6i
thién duong”, cling nhu 70 ndm ngay ra mat cudn tiéu thuyét “Duong v€” va 50 ndm ngay ra mat
cuon Bém ? , chung t6i s€ co gang gidi thiéu vdoi doc gia lan lugt toan b cac tdc pham vi dai cua 6ng

nhu mot ky niém hai cudc Chién tranh Thé gi6i trong Thé ky 20.

Sau d6, qua nhiing tac pham nay, ching t61 mudn gui gam ni€ém tin vao nén hoa binh ma vi n6, sudt

doi Remarque da dau tranh va phung suy.

Luwu Son Minh .

Loi cubi: Cam on ban da theo ddi hét cudn truyén.
Ngudn: http://vnthuquan.net

Phét hanh: Nguyén Kim V7.

Scan va chuyén Text: Mot sach

Hiéu dinh: That Son Anh Hung

Ngudn: Scan va chuyén Text: Mot sach

Puogc ban: Mot Sach dua 1én

vao ngay: 13 thang 7 ndm 2004
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