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Ca dao cổ  

T RONG vùng chúng tôi thỉnh thoảng lại xuất hiện những tính cách mà ai đã gặp, bao nhiêu năm 

sau, mỗi khi nhớ lại họ, vẫn cứ cảm thấy ghê rợn. Trong số những tính cách ấy có nàng Ca-tê-ri-na, 

vợ ông thƣơng gia I-dơ-mai-lôp. Nàng đã từng là nhân vật chính của một tấn bi kịch khủng khiếp, 

khiến về sau giới quý tộc chúng tôi, do một ngƣời nào đó khởi đầu đã mệnh danh nàng là Phu nhân 

Mắc-bét của quận Mƣ-xen-xki.  

Ca-tê-ri-na không phải trang tuyệt sắc, nhƣng có một vẻ đẹp rất ƣa nhìn. Lúc ấy nàng mới hai mƣơi 

tƣ tuổi, không cao, nhƣng thân hình thon thả, cân đối. Cổ trắng ngần nhƣ tạc bằng cẩm thạch. Hai vai 

tròn lẳn. Ngực rắn chắc. Mũi dọc dừa xinh xắn. Mắt đen long lanh. Trán cao và trắng. Đặc biệt nàng 

có mái tóc đen nhánh. Nàng đƣợc cả gia đình gả cho ông thƣơng gia I-dơ-mai-lôp của chúng tôi ở thị 

trấn Tu-xoa-ri, thuộc tỉnh Cua- xki. Nàng lây chồng không phải do tình yêu, mà chỉ đơn giản là ông 

I-dơ-mai-lôp ngỏ lời. Mà Ca-tê-ri-na lại là con gái nhà nghèo, không làm gì có quyền lựa chọn ngƣời 

nào mình thích, ngƣời nào không. Ông I-dơ-mai-lôp thuộc loại khá giả trong thị trấn chúng tôi: ông 

buôn bột mì, có cả một xƣởng xay bột cho thuê: thêm một trang trại lắm hoa lợi ở bên rìa thị trấn: và 

một dinh cơ khá lớn trong phố. Nói chung ai đã buôn bán thì đều sống sung túc. Gia đình ông cũng 

không đông: mỗi cụ Ti-mô-phê-ich, thân sinh ra ông I-dơ-mai-lôp đã gần tám mƣơi và góa vợ từ lâu, 

bản thân ông I-dơ-mai-lôp ngoài năm chục và Ca-tê-ri-na, thế là hết. Hai vợ chồng lấy nhau đã hơn 

bốn năm nhƣng vẫn chƣa có con. Ngƣời vợ trƣớc cũng không đƣợc đứa con nào: mặc dù bà ta sống 

với ông I-dơ-mai-lôp hai chục năm rồi mới chết và ông mới lấy bà Ca-tê-ri-na. Ông hy vọng ít ra 

ngƣời vợ kế này sẽ đẻ cho ông một thằng con trai để tiếp nối danh hiệu thƣơng gia và thừa hƣởng tài 

sản vốn liếng ông để lại sau này. Nhƣng cho đến giờ ông vẫn chƣa đạt đƣợc mong ƣớc.  

Không có con, ông I-dơ-mai-lôp rất luồn. Mà không phải riêng ông: cụ Ti-mô-phê-ích và cả nàng 

Ca-tê-ri-na nữa cũng buồn không kém. Cuộc sống quá tẻ nhạt, quanh năm tha thẩn trong cung cấm 

của nhà thƣơng gia kín cổng cao tƣờng với đàn chó dữ đƣợc thả ngoài sân nhiều lúc khiến ngƣời vợ 

trẻ kia buồn tƣởng chết đi đƣợc. Khung cảnh ấy làm Ca-tê-ri-na càng thèm có một đứa con để ôm ấp. 

Những khi ấy nàng lại tự trách mình: "Tại sao mình lại đi lấy chồng? Và lấy chồng để làm gì? Tại 

sao mình đã không đẻ đái gì đƣợc lại còn làm khổ thêm ngƣời khác?". Dƣờng nhƣ nàng đã có tội với 

chồng, với bố chồng và với cả dòng họ thƣơng gia lƣơng thiện này nữa.  

Tuy không thiếu thốn thứ gì và lại đƣợc đối xử tử tế nhƣng cuộc sống của. Ca-tê-ri-na trong toà nhà 

này tẻ nhạt đến mức cùng cực. Nàng rất ít đi ra ngoài để đến thăm nhà ai. Nếu thỉnh thoảng có phải 

theo chồng đến thăm hỏi một ngƣời bạn thƣơng gia nào đó. thì nàng cũng rất ngại. Ngƣời trong giới 

kinh doanh tính tình đều nghiệt ngã, họ luôn xét nét xem nàng ngồi xuống, đứng lên thế nào, đi lại ra 

sao. Trong khi ấy Ca-tê-ri-na lại là cô gái sôi nổi. Nhà nghèo, nàng quen cách sống giản dị và thoải 

mái. Mỗi khi gánh đôi thùng ra sông lấy nƣớc, nàng thƣờng cởi luôn quần áo, chi để lại bộ đồ lót rồi 
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nhảy xuống nƣớc vùng vẫy. Hoặc nàng ngồi trong nhà thấy anh con trai nào đang đi ngoài đƣờng là 

ném nắm vỏ hạt hƣớng dƣơng vào cậu ta. Thế nhƣng ở đây lại khác hẳn. Cụ bố chồng và chồng bao 

giờ cũng dậy rất sớm, sáu giờ đã ngồi uống trà đến căng bụng rồi ai đi việc ngƣời nấy, để mặc nàng 

thơ thẩn một mình hết gian phòng này sang gian phòng khác. Chỗ nào cũng sạch sẽ tinh tƣơm, nhƣng 

vắng lặng, trống trải. Mấy ngọn đèn dầu hắt ánh sáng leo lét lên các bức tƣợng thánh. Đi khắp cả tòa 

nhà mênh mông này cũng không nghe thấy một tiếng động, một lời nói nào của con ngƣời.  

Ca-tê ri-na thơ thẩn trong những gian phòng trống rỗng mãi đã ngán. Nàng bắt đầu ngáp, định bƣớc 

lên thang gác trở về phòng ngú của hai vợ chồng ở góc nhà. Lên đấy nàng cũng chẳng còn việc gì 

khác ngoài việc ngồi nhìn xuống sân xem thợ thuyền cân những bó sợi đay hoặc đóng bột vào bao ở 

trƣớc cửa nhà kho rồi lại ngáp, và thế là may, bởi vì nàng sẽ nằm xuống ngủ chập chờn đƣợc vài 

tiếng đồng hồ. Nhƣng khi thức dậy, lại vẫn nỗi tẻ nhạt của đất Nga, nỗi tẻ nhạt của tòa nhà thƣơng 

gia, nỗi tẻ nhạt khiến ngƣời ta có thể thắt cố chết mà không hề tiếc nuối gì. Ca-tê-ri-na không ham 

đọc sách, mà cũng có sách gì mà đọc, ngoài cuốn Truyện các đức cha ở Nhà thờ Ki-ép. Tuyệt nhiên 

không có cuốn nào khác.  

Ca-tê-ri-na cố gắng chịu đựng năm năm đằng đẵng cuộc sống buồn tẻ trong tòa nhà giàu có bên 

ngƣời chồng khô khan. Và không hề ai quan tâm đến nỗi buồn tẻ đang làm nàng héo hon dần.  
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Chương hai  

Cuộc hôn nhân kéo dài đƣợc năm năm. Đến mùa xuân năm thứ sáu thì trong gia đình ông I-dơ-mai-

lôp xảy ra một chuyện: con đập dẫn nƣớc vào để chạy máy xay bột bị vỡ. Giữa lúc công việc đang 

dồn dập. Nƣớc ùa xuống khoang chứa lúa bên dƣới mạnh đến nỗi không cách nào chặn lại đƣợc. Ông 

I-dơ-mai-lôp bèn lùa tất cả kẻ ăn ngƣời làm ra chỗ con đập vỡ. Bản thân ông cũng túc trực tại chỗ 

suốt đêm ngày. Công việc trong thị trấn ông trao cả lại cho cụ Ti-mô-phê-ích. Mấy hôm đầu, chồng 
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đi vắng nàng cảm thấy buồn kinh khủng, nhƣng rồi nàng lại dễ chịu vì cảm thấy đƣợc thoải mái. 

Nàng chƣa bao giờ yêu chồng thực sự, cho nên ông I-dơ-mai-lôp đi vắng, nàng bớt đi một ngƣời chi 

phối mình.  

Hôm ấy, Ca-tê-ri-na đang ngồi ngáp trong căn phòng ngủ trên gác, tóc không nghĩ đến chuyện gì cụ 

thể(?). Bỗng nhiên nàng cảm thấy cứ ngáp mãi thật xấu hổ. Nàng nhìn qua cửa sổ xuống sân: thời tiết 

hôm nay đẹp quá: trời ấm áp, không khí trong lành, tƣơi vui. Nhìn qua kẽ hở của hàng rào bằng gỗ 

sơn xanh sang khu vƣờn rộng cây ăn quả nàng thấy đú loại chim đang nhảy nhót bay chuyền từ cành 

nọ sang cành kia.  

"Sao mình cứ ngồi mà ngáp thế này nhỉ?" - Ca-tê-ri-na chợt nghĩ. Xuống sân đi dạo hay ra vƣờn ngồi 

chơi có phải hơn không".  

Khoác chiếc áo choàng ngắn lên vai nàng bƣớc ra cửa . Dƣới sân thoáng đãng, hít thở sao dễ chịu 

đến thế. Trên hiên nhà kho có tiếng cƣời nói vui vẻ.  

- Có chuyện gì mà vui thế? - Ca-tê-ri-na hỏi mấy ngƣời làm công.  

- Chào bà chủ! Chúng tôi đang cân một con lợn cái - Viên quản lý già đáp.  

- Lợn nào?  

- Ac-xi-ni-a! Chị ta đẻ thằng bé Va-xi-li mà không chịu mời chúng tôi đến uống rƣợu hôm lễ rửa tội 

cho nó - một chàng trai táo tợn, vui vẻ kể. Khuôn mặt cậu ta rất điển trai và táo bạo, bao quanh là 

những mớ tóc xoăn đen nhánh và thêm cả một chòm râu mới nhú.  

Vừa lúc ấy bộ mặt phì nộn và đỏ ửng của chị nấu bếp Ac-xi-ni-a nhô lên từ trong chiếc thùng đựng 

bột treo trên cán cân.  

- Quỷ sứ ở đâu đấy! Chị nấu bếp gào lên rồi với cái cán cân tìm cách leo ra khỏi chiếc thùng vẫn còn 

đung đƣa. - Chƣa ăn thì còn nặng tám pút chứ tọng một sọt cỏ khô vào bụng thì cân này không đủ 

quả cân để cân chị đâu, - anh chàng điển trai lại giải thích, rồi anh ta xoay thùng đựng bột, nhấc bổng 

chị nấu bếp lên, quẳng ra đống bao tải đựng bột mì xếp gọn gàng ở góc hiên.  

Chị ta vừa mắng nhƣng không có vẻ tức giận, vừa xốc lại áo váy.  

- Thế tôi thì nặng mấy pút nào? - Ca-tê-ri-na vui vẻ hỏi rồi nắm lấy sợi dây thừng, leo lên bàn cân.  

- Ba pút bẩy, - Vẫn anh chàng Xéc-gây điển trai kia miệng đáp, tay quăng quả cân lên đĩa. Ơ lạ nhỉ?  

- Sao lại lạ?  

- Bởi vì tôi không ngờ bà chủ lại nặng đến những ba pút. Bà Ca-tê-ri-na Lơ-vôp-na ạ tôi vẫn nghĩ có 

vác bà trên tay từ sáng đến tối tôi cũng không mỏi đâu mà chỉ khoái thôi.  

- Tôi không phải là ngƣời à? Mỏi quá đi ấy chứ. - Nàng đáp lại, mặt nóng bừng lên vì đã lâu không 

quen đùa kiểu sỗ sàng nhƣ thế này. Đột nhiên nàng bỗng rất thèm đƣợc nói năng thoải mái, đƣợc 

buông ra những câu đùa rỡn táo tợn.  

- Không đâu! Tôi có thể vác bà chủ sang đến tận xứ A-rập vui nhộn ấy chứ, - Xêc-gây đáp lại lời 
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nhận xét của Ca-tê-ri-na.  

- Mày lý lẽ thế là sai, - bác nông dân đang đổ bột vào bao tải nói: - Sức nặng con ngƣời ta đâu phải ở 

vóc ngƣời? Xƣơng thịt không ảnh hƣởng gì đến đĩa cân hết mà cái chính là sức lực! Mày hiểu không, 

sức lực chứ không phải vóc ngƣời!   

- Hồi còn con gái tôi khoẻ lắm đấy, - Ca-tê-ri-na buột miệng, nàng không nhịn đƣợc nỗi thèm đƣợc 

đùa rỡn. - Đàn ông không phải ai cũng đánh ngã đƣợc tôi đâu.  

- Nếu thế thật thì bà chìa tay ra xem thử - anh chàng điển trai tấn công luôn.  

Ca-tê-ri-na hơi ngƣợng, nhƣng cũng vẫn đƣa bàn tay ra.  

- Ôi! Để tôi bỏ nhẫn ra đã không đau quá! - Ca-tê-ri-na hét lên khi bàn tay của nàng bị Xéc-gây bóp 

chặt, nàng dùng bàn tay kia đẩy vào ngực hắn.  

Thằng cha đẹp trai vội buông bàn tay nàng ra và và do đó bị đẩy mạnh, hắn nhảy lùi lại hai bƣớc  

- Thấy chƣa? Đàn bà mà cũng khoẻ ra trò đấy chứ, - bác nông dân lúc nãy sửng sốt.  

- Tôi chƣa chịu. Nếu vậy thì bà đọ sức thử với tôi xem nào. - Xéc-gây vừa gạt những mớ tóc xoăn 

sang hai bên vừa nói.  

- Đƣợc thôi. - Ca-tê-ri-na lúc này đang vui. Nàng giơ hai khuỷu tay lên.  

Xéc-gây quàng tay ôm lấy bà chủ trẻ tuổi và ép chặt bộ ngực của nàng vào chiếc áo sơ mi đỏ của 

hắn. Ca-tê-ri-na chƣa kịp cựa vai thì Xéc-gây đã nhấc bổng nàng lên khỏi mặt đất, ôm ghì lấy rồi nhẹ 

nhàng đặt nàng xuống chiếc thùng đặt úp trên sàn.  

Ca-tê-ri-na chƣa kịp phát huy sức khoẻ mà nàng vừa khoe khoang. Mặt đỏ ửng, ngồi trên chiếc thùng 

nàng vội vã kéo chiếc áo choàng lên che vai rồi lặng lẽ bƣớc nhanh ra ngoài sân. Trong lúc ấy, Xéc-

gây ho lên một tiếng khoan khoái rồi nói rất to:  

- Thôi, ta đóng bao nhanh nhanh lên nào. Còn thừa bao nhiêu là đƣợc đem về nhà đấy.  

Nhƣ thể hắn ta không hề để bụng đến chuyện vừa qua.  

- Cái thằng Xéc-gây mất dạy ấy chim gái giỏi làm đấy! - Chị nấu bếp Ac-xi-ni-a vừa lê bƣớc theo 

sau bà chú vừa kể. - Trông nó đúng là đứa gian giảo, từ vóc ngƣời, cái mặt đến cái mẽ ngoài điển trai 

của nó. Bất cứ đàn bà con gái nào đã định tán là thế nào nó cũng tán đƣợc rồi làm ngƣời ta thành kẻ 

tội lỗi. Mà nó bạc tình khiếp lắm. Cái thằng khốn nạn, chiếm đƣợc cô nào là chỉ ít hôm đã chán! 

Thay nhân tình cứ nhƣ thay áo ấy!  

- Còn chị... - Bà chủ trẻ tuổi vừa đi đằng trƣớc vừa hỏi. - Thằng bé chị đẻ vẫn hay ăn chóng lớn đấy 

chứ?  

- Vẫn thế, thƣa bà chủ! Những đứa mình không cần đến thì lại sống rất dai.  

- Bố nó là ai đấy?  

- Ôi dào! Làm sao tôi biết đƣợc. Tất nhiên trong số những ngƣời tôi dan díu cho vui ấy mà .  

- Anh ta đến làm ở nhà mình lâu chƣa?  
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- Bà chủ hỏi ai? Thằng Xéc-gây ấy à?   

- Ừ.  

- Chƣa đƣợc một tháng. Hôm trƣớc nó làm cho ông Côp-sô-nôp nhƣng rồi bị ông ấy đuổi. - Ac-xi-ni-

a hạ giọng nói tiếp. - Nghe nói nó bắt nhân tình với ngay chính bà vợ ông chủ... Cái thằng khốn nạn 

đến nhƣ thế đấy. Mà liều lĩnh nữa chứ!  

 

Nicolai Leskov  

Phu nhân Macbeth ở Mtsensk 

Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương ba  

Buổi chiều ấm áp. Bên ngoài trời nắng đục nhƣ sữa, ông I-dơ-mai-lôp bận việc ngoài đập vẫn chƣa 

về đƣợc. Cụ Ti-mô-phê-ích cũng đi vắng: cụ sang ông bạn dự lễ sinh nhật và dặn đừng để phần cơm 

bữa tối. Không có việc gì làm, Ca-tê-ri-na lên phòng riêng rất sớm. Nàng ngồi bên cạnh cửa sổ, tựa 

lƣng vào thành cửa cắn hạt hƣớng dƣơng. Ở nhà ăn dƣới sân, ngƣời cuối cùng bƣớc ra là Xéc-gây. 

Hắn ta đi tháo xích cho những con chó, miệng huýt sáo, và lúc đến bên dƣới cửa sổ phòng Ca-tê-ri-

na hắn ta ngƣớc lên nhìn bà chủ và cúi đầu rất thấp để chào nàng.  

- Chào anh! - Ca-tê-ri-na khẽ nói vọng xuống. Khắp tòa nhà lặng lẽ nhƣ giữa sa mạc.  

- Bà chủ! - Hai phút sau có tiếng ai gọi bên ngoài cánh cửa ra vào khép kín của căn phòng Ca-tê-ri-

na.  

- Ai thế? - Ca-tê-ri-na hoảng hốt hỏi.  

- Bà đừng sợ. Tôi đây, Xéc-gây đây. - Hắn đáp.  

- Anh cần gì, - Xêc-gây?  

- Có một việc nhỏ, thƣa bà chủ. Tôi có một việc muốn nhờ bà. Bà cho phép vào gặp bà một lát.  

Ca-tê-ri-na xoay chiếc chìa khóa và mở cho Xéc-gây vào.  

- Việc gì thế? Nàng vừa hỏi vừa đi ra chỗ cửa sổ.  

- Thƣa bà chủ, tôi đến hỏi xem bà có cuốn sách nào cho tôi mƣợn đọc. Buồn quá.  

- Tôi không có đâu, anh Xéc-gây ạ. - Ca-tê-ri-na trả lời.  

- Sao buồn đến thế nhỉ! - Xéc-gây than vãn.  

- Anh thì buồn chuyện gì?  

- Sao lại không, thƣa bà? Tôi đang tuổi trẻ, vậy mà phải sống tẻ nhạt khắc khổ nhƣ trong nhà tu kín 

ấy. Nhìn về tƣơng lai thì cũng chẳng mấy sáng sủa gì hơn. Chẳng lẽ cứ phải chịu cảnh cô đơn nhƣ 

thế này cho đến khi xuống mồ hay sao? Thú thật nhiều lúc tôi chán nản quá, không còn muốn sống ở 
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đời làm gì nữa.  

- Sao không lấy vợ đi?  

- Bà chủ nói dễ lắm. Lấy ai đƣợc bây giờ? Tôi là dân hèn. Con gái các ông chủ đời nào chịu lấy tôi? 

Bà chủ tính, dân chúng tôi đều nghèo khó, lại thất học. Có ai hiểu thế nào là tình yêu đâu. Bà chủ thử 

nhìn mà xem, ngƣời nghèo mà cả ngƣời gọi là giầu cũng thế. Thử lấy bà làm ví dụ. Giá ông chủ là 

ngƣời hiểu biết thì lấy đƣợc bà là niềm an ủi lớn đối với ông. Nhƣng bà về đây có ra làm sao, chẳng 

khác gì con chim nhốt trong lồng làm cảnh.  

- Đúng, tôi cũng buồn thật, - Ca-tê-ri-na bất giác thốt lên.  

- Cuộc sống cứ nhƣ thế này thì sao không buồn đƣợc kia chứ, thƣa bà chủ! Giá nhƣ bà có ngƣời yêu 

nào đó ở bên ngoài thì còn đỡ, mà nhiều bà chủ cũng đã từng làm cách ấy. Nhƣng ở đây bà cũng 

không thể tìm đƣợc ngƣời nào để dan díu vụng trộm.  

- Anh nói thế không đúng đâu. Tôi chỉ cần đẻ đƣợc một đứa con, thì tôi sẽ không buồn đâu. Tôi rất 

thích chăm sóc trẻ con.  

- Nhƣng xin phép bà chứ muốn có con đâu phải chuyện dễ. Tôi đã làm công cho nhiều ông chủ, tôi 

nhìn thấy cảnh sống buồn tẻ của vợ các thƣơng gia, tôi cũng hiểu đƣợc đôi điều chứ? Có một câu hát 

nói rằng: "Thiếu ngƣời thƣơng, ôi, sao buồn thế!". Nói thật với bà chứ nhiều lúc rầu quá, tôi muốn 

cầm con dao chọc thẳng vào giữa ngực, lôi trái tim ra quẳng xuống dƣới chân bà. Phải làm nhƣ thế 

tôi mới nhẹ di đƣợc nỗi lòng, nhẹ đi đƣợc một trăm. lần...  

- Sao anh lại đem chuyện trái tim anh ra nói với tôi? chuyện ấy chẳng dính dáng gì đến tôi hết. Anh 

đi đi...  

- Đừng đuổi tôi thế, thƣa bà chủ. - Xéc-gây nói, toàn thân hắn run rẩy và hắn tiến lên một bƣớc về 

phía bà chủ. - Tôi biết, tôi thấy rõ, tôi cảm thấy và tôi hiểu rất rõ rằng chính bà cũng đau khổ không 

kém gì tôi. Nhƣng lúc này, - hắn tuôn ra một mạch - Lúc này tất cả mọi chuyện ấy đều nằm trong tay 

bà và hoàn toàn do bà quyết định.  

- Anh làm sao thế? Anh đến đây để làm gì? Tôi nhảy xuống dƣới kia đây này. - Ca-tê-ri-na nói. Nàng 

cảm thấy một nỗi hoảng sợ không bờ bến, và túm chặt lấy thành cửa sổ.  

- Ôi niềm vui vô hạn của tôi! Sao lại nhẩy xuống đấy? - Xéc-gây thầm thì rồi kéo bà chủ trẻ tuổi ra 

khỏi cửa sổ, hắn ôm ghì lấy nàng.  

- Buông ra! Buông ra! - Ca-tê-ri-na khe rên rỉ nhƣ ngạt thở dƣới những cái hôn nóng bỏng của Xéc-

gây. Và chính nàng không biết rằng nàng cùng nép chặt thêm vào thân thể lực lƣỡng của hắn. Xéc-

gây nhấc bổng bà chủ nhƣ nhấc một đứa trẻ, đem vào góc tối của căn phòng.  

Trong phòng đột nhiên lặng lẽ, chỉ còn nghe thấy tiếng tích tắc đều đều của chiếc đồng hồ quả quít 

của ông I-dơ-mai-lôp treo trên đầu giƣờng Ca-tê-ri-na. Nhƣng tiếng động ấy không hề cản trở gì.  

- Anh đi đi, - nửa tiếng đồng hồ sau, Ca-tê-ri-na lên tiếng, quay mặt đi, không nhìn Xéc-gây. Nàng 
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đã đứng trƣớc tấm gƣơng nhỏ, đang sửa lại làn tóc rối tung.  

- Bây giờ thì tôi lại không cần phải ra khỏi đây nữa, - Xéc-gây đáp, giọng thỏa mãn.  

- Bố chồng tôi sắp khóa cửa ngoài đấy.  

- Ôi, bà chủ yêu quý! Thì ra từ trƣớc đến giờ bà chỉ mới biết những kẻ vào phòng phụ nữ bằng lối 

cửa thôi chứ gì? Đối với tôi thì đến gặp ngƣời tình hay rời ngƣời tình đi, đâu tôi cũng khắc tìm ra cửa 

hết, - thằng cha đẹp trai ấy, tay trỏ vào những chiếc cột ngoài hành lang.  

 

 

Nicolai Leskov  

Phu nhân Macbeth ở Mtsensk 

Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương bốn - năm  

Tuần lễ tiếp theo ông I-dơ-mai-lôp vẫn không về nhà lần nào. Và suốt trong tuần lễ ấy, đêm nào vợ 

ông cũng tiếp Xéc-gây cho đến sáng.  

Những đêm ấy, trong phòng ngủ của ông I-dơ-mai-lôp tên làm công của ông đã uống biết bao nhiêu 

rƣợu vang lấy trong hầm chứa của cụ Ti-mô-phê-ích, ăn bao nhiêu bánh trái ngon lành, hôn bao 

nhiêu cái lên cặp môi ngọt ngào của bà chủ và vò rối bao lần những mớ tóc lƣợn sóng trên chiếc gối 

mềm mại ở đầu giƣờng ông chủ. Nhƣng đƣờng đời không phải chứ trơn tru mãi, thỉnh thoảng vẫn có 

những ổ gà.  

Ông cụ bố chồng Ti-mô-phê-ích vốn ít ngủ, ban đêm cụ thƣờng mặc chiếc áo cánh bằng vải bông 

nhuộm mầu loang lổ đi thơ thẩn khắp tòa nhà vắng lặng, bƣớc đến cửa sổ này nhìn rồi lại đến ô cửa 

sổ khác. Bỗng cụ nhìn thấy ở thanh gỗ đỡ bao lơn chỗ phòng ngủ của con dâu thò ra vạt chiếc áo sơ 

mi đỏ của thằng ngƣời làm Xéc-gây vắt ở đó. Chà, có chuyện gì đây! Cụ Ti-mô-phê-ích bèn nấp rình 

và túm đƣợc hai chân thằng khốn nạn. Xéc-gây đã định quẫy ra và cho ông lão một quả đấm vào thái 

dƣơng, nhƣng hắn ghìm ngay lại, bởi biết làm thế sẽ gây náo động bất lợi cho hắn.  

- Khai ngay, - cụ Ti-mô-phê-ích nói. - Mày vừa ở đâu ra? Quân trộm cắp.  

- Tôi vừa ở cái chỗ mà bây giờ tôi không còn ở đó nữa. - Hắn đáp.  

- Mày vào phòng con dâu tao chứ gì?  

- Về chuyện ấy thì, thƣa cụ chủ, tôi biết tôi vào phòng ai. Có điều tôi báo cụ biết, chuyện gì đã xảy ra 

thì không cách nào gỡ lại đƣợc nữa. Cụ mà làm ầm lên thì chỉ mang tiếng gia đình cụ thôi. Vậy bây 

giờ cụ muốn gì ở tôi nào? Cụ đòi tôi phải làm gì cho cụ vừa lòng nào?  

- Thằng khốn nạn! Tao muốn phang cho mày năm trăm roi, - cụ Ti-mô-phê-ích đáp.  
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- Tội của tôi cũng là do cụ - thằng cha bằng lòng. - Thôi đƣợc, dẫn tôi đến đâu thì dẫn, tôi cho cụ 

uống máu tôi đấy.  

Cụ Ti-mô-phê-ích dẫn Xéc-gây xuống căn hầm xây bằng đá, rồi lấy bu-lông quật cho hắn đến mỏi 

nhừ tay mới thôi. Xéc-gây không hé miệng rên một tiếng nào, nhƣng hắn cắn chặt răng vào ống tay 

áo khiến cả một nửa ống tay bị nghiền nát.  

Cụ già bỏ mặc Xéc-gây dƣới hầm để cho cái lƣng nát nhừ của hắn đóng thành sẹo, nhét cho hắn một 

vò nƣớc, khóa lại bằng cái khoá treo to tƣớng, rồi cử ngƣời đi gọi con trai về.  

Nhƣng một trăm dặm ở đất Nga ngay thời bây giờ cũng đâu có vƣợt qua nhanh đƣợc. Mà Ca-tê-ri-na 

thì thiếu Xéc-gây bên cạnh dù chi một tiếng đồng hồ nàng cũng không chịu nổi. Bản chất tự nhiên 

của con ngƣời nàng đã thức dậy, đang trỗi lên toàn bộ. Bỗng nhiên nàng biến thành con ngƣời kiên 

quyết đến mức không ai có thể cản ngăn nổi. Dò đƣợc chỗ Xéc-gây bị giam, nàng đến trò chuyện với 

hắn qua chấn song sắt rồi lao đi tìm chìa khóa để mở. "Cha tha Xéc-gây ra đi!", - nàng bảo bố chồng.  

Ông cụ kinh ngạc lặng ngƣời đi. Cụ không thể ngờ chị con dâu xƣa nay nhịn nhục nhƣ thế, mà bây 

giờ dám táo tợn đến mức độ này.  

- Nhà chị không biết nhục à? - Cụ mắng con dâu.   

- Cha thả anh ấy ra, - Ca-tê-ri-na nói. - Con lấy lƣơng tâm ra mà thề với cha là giữa anh ấy với con 

chƣa có chuyện gì xấu xa hết.  

- Chƣa có à? - ông cụ nói, hai hàm răng rít lại - Thế nhà chị làm gì với nó trong phòng lúc ban đêm, 

hả? Đập lại mấy cái gối của chồng nhà chị chăng?  

Nhƣng Ca-tê-ri-na vẫn một mực: thả anh ta ra.  

Đã vậy thì, - cụ Ti-mô-phê-ích nói. - Chị nghe ta nói đây. Khi nào chồng nhà chị về, ta sẽ cùng với 

nó tự tay lột da nhà chị, cho nhà chị thấy chị là gái đoan chính nhƣ thế nào. Còn thằng làm công 

khốn kiếp kia sáng mai ta sẽ bỏ tù nó.  

Ông cụ Ti-mô-phê-ích quyết định nhƣ thế. Chỉ có điều cụ đã không thực hiện đƣợc quyết định ấy  

Chƣơng năm  

Buổi tối hôm ấy cụ Ti-mô-phê-ích ăn bát cháo nấu với nấm trƣớc khi đi ngủ. Vừa ăn xong cụ thấy 

ngƣời nóng ran ruột gan đau quặn, nôn thốc nôn tháo và gần sáng thì cụ lăn ra chết, cách chết giống 

nhƣ của những con chuột trong hầm kho của cụ. Chị con dâu Ca-tê-ri-na của cụ vẫn thƣờng trộn một 

thứ bột trắng rất độc đƣợc giao cho chị ta bảo quản, vào thức ăn cho những con chuột ấy.  

Ca-tê-ri-na bèn cứu thằng cha Xéc-gây của nàng ra khỏi căn hầm xây bằng đá của bố chồng, rồi 

không còn sợ ai dòm ngó nữa, đặt luôn hắn lên giƣờng của chồng nàng, để hắn tĩnh dƣỡng cho lành 

những vết thƣơng do ông cụ gây ra. Còn ông cụ thì nàng tổ chức chôn cất theo đúng nghi lễ của đạo 

Thiên chúa, không hề ngập ngừng gì hết. Không ai biết tý gì về sự việc kỳ lạ kia. Ông cụ Ti-mô-phê-

ích chết? Thì có gì là lạ? Bao nhiêu ngƣời đã từng chết vì ăn nhầm phải nấm độc chứ có sao. Việc 
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chôn cất đƣợc tiến hành gấp rút, không cần chờ ông con trai cụ, bởi vì thời tiết đang ấm áp, và ngƣời 

đƣợc cử đi tìm ông I-dơ-mai-lôp đã không gặp đƣợc ông ở xƣởng xay bột. Đâu do nghe tin có ngƣời 

bán rừng với giá rẻ cách đấy khoảng một trăm dặm, ông đã vội đến đấy xem nhƣng không hề nói với 

ai địa điểm cụ thể là nơi nào.  

Thanh toán xong việc ấy, Ca-tê-ri-na tha hồ tự do. Trƣớc kia rụt rè biết bao thì giờ nàng táo tợn đến 

mức không ai ngờ, mặt lúc nào cũng vênh lên, ra cái vẻ ngƣời có quyền duy nhất lúc này, sai bảo hết 

ngƣời này đến ngƣời khác, và không lúc nào cho Xéc-gây đƣợc rời khỏi mình nửa bƣớc. Mọi ngƣời 

trong nhà đều sửng sốt, nhƣng Ca-tê-ri-na có cách đối xử hào phóng với họ, nên nỗi sửng sốt kia tan 

biến đi nhanh chóng. Họ bảo nhau: "Bà chủ phải lòng thằng Xéc-gây, đúng nhƣ thế. Nhƣng đấy là 

việc của bà ta, ai làm ngƣời ấy chịu".  

Trong thời gian ấy thì Xéc-gây dần dần bình phục, lƣng thẳng lên và lại bảnh trai nhƣ trƣớc. Đi bên 

cạnh Ca-tê-ri-na hắn lại vây vo nhƣ con gà sống. Cuộc sống của cặp tình nhân càng hạnh phúc hơn. 

Nhƣng thời gian không ủng hộ họ, ông chủ I-dơ-mai-lôp đã vội vã lên đƣờng trở về sau một thời 

gian dài vắng nhà .  

 

Nicolai Leskov  
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Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương sáu  

 

Buổi trƣa hôm ấy trời nóng nực khủng khiếp. Con ruồi nào đó cứ vo ve bên cạnh. Ca-tê-ri-na bèn 

khép cánh cửa chớp lại, lấy chiếc khăn len che thêm bên trong, rồi nằm nghỉ với Xéc-gây trên chiếc 

giƣờng cao của chồng. Nàng ngủ chập chờn, mồ hôi ƣớt đẫm lƣng, ngƣời hừng hực. Nàng thấy tức 

thở và mỏi mệt. Đã đến lúc Ca-tê-ri-na thấy cần phải dậy để xuống vƣờn uống trà, nhƣng nàng không 

cất mình lên đƣợc. Mãi đến khi chị nấu bếp gõ cửa, báo rằng ấm trà xa-mô-va đặt ngoài vƣờn đã sắp 

tàn, Ca-tê-ri-na mới cố lấy sức vùng dậy và vuốt ve con mèo. Con mèo đực to tƣớng nằm giữa nàng 

và Xéc-gây mầu tro, béo núc ních, có hàng ria mép oai vệ nhƣ ria mép ông thừa phái. Nàng thọc 

những ngón tay vào bộ lông dầy của nó và nó dụi cái mõm bèn bẹt vào bộ ngực mềm của bà chủ, kêu 

gầm gừ véo von nhƣ thể nó hát, hát cho nàng nghe về tình ái. "Sao cái con mèo đực thô lỗ này lại mò 

vào đây đƣợc nhỉ? - Ca-tê-ri-na tự hỏi. - Mình đặt đĩa sữa trên thành cửa sổ, khéo nó đã chén sạch 

mất rồi, quân khốn kiếp. Phải tống cổ nó ra mới đƣợc" - Ca-tê-ri-na nghĩ vậy định túm con mèo 

quẳng ra ngoài. Nhƣng sao lạ thế này? Con vật nhƣ bằng khói, cứ tuột qua kẽ tay của nàng. "Con 



Phu nhân Macbeth ở Mtsensk Nicolai Leskov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

mèo nào thế này nhỉ? mình có nhìn thấy nó bao giờ đâu? - Nàng nghĩ trong giấc ngủ chập chờn. - 

Lúc đi ngủ buổi trƣa mình về phòng có nhìn thấy con mèo nào trong này đâu nhỉ? Mà sao có con 

mèo to đến thế này!" Nàng lại cố túm lấy nó nhƣng không sao túm đƣợc. "Sao lại thế này? Có phải 

mèo không nhỉ? Ca-tê-ri-na nghĩ bụng. Nỗi hoảng sợ khiến nàng bừng tỉnh. Ca-tê-ri-na đƣa mắt khắp 

phòng, không có con mèo nào hết, chỉ có anh chàng Xéc-gây đẹp trai đang nằm bên cạnh, hai tay ôm 

ngang lƣng nàng, kéo ngƣời nàng lại, khiến cặp vú của nàng áp chặt vào bộ mặt hừng hực của anh ta.  

Ca-tê-ri-na ngồi nhỏm dậy, hôn tới tấp tình nhân, rồi vuốt ve hắn chán chê. Sau đấy nàng sửa lại 

chiếc gối nhầu nát cho ngay ngắn phẳng phiu, rồi ra cửa để xuống vƣờn uống trà. Mặt trời đã sắp lặn. 

Đất vẫn còn nóng hôi hổi. Buổi hoàng hôn mới kỳ diệu làm sao.  

- Tôi ngủ mê mệt!, - Ca-tê-ri-na nói với Ac-xi-ni-a rồi ngồi xuống tấm thảm trải dƣới gốc cây táo nở 

đầy hoa để uống trà. - Tại sao lại thế nhỉ? -Nàng dò hỏi chị nấu bếp trong lúc chị ta đang lau chiếc 

đĩa tách bằng cái khăn.  

- Bà bảo gì ạ, thƣa bà chủ?    

- Không biết thật hay chiêm bao mà tôi thấy một con mèo đực rất to leo lên nằm ngay bên cạnh tôi ở 

trên giƣờng.  

- Thế nào kia ạ?  

- Đúng là có một con mèo thật.  

Ca-tê-ri-na bèn thuật lại chuyện con mèo leo lên nằm rồi dụi mõm vào ngƣời nàng.  

- Nhƣng sao bà lại còn vuốt ve nó?  

- Ờ nhỉ, chính tôi cũng không hiểu tại sao tôi lại đi vuốt ve nó kia đấy.  

- Lạ thật! Đúng là lạ thật! Chị nấu bếp kêu lên.  

- Đến bây giờ tôi cũng vẫn chƣa hiểu thế là thế nào.    

- Đấy là điềm có kẻ sẽ làm hại bà. Bà cẩn thận sắp có chuyện không hay xảy ra cho bà đấy.  

- Cụ thể là chuyện gì?  

- Làm sao tôi biết đƣợc, thƣa bà chủ? Mà cũng chẳng ai có thể nói cho bà đâu. Nhƣng dứt khoát thế 

nào cũng sẽ có chuyện.  

- Gần đây, tôi hay chiêm bao thấy ra huyết, thế rồi đến buổi trƣa hôm nay thì lại thấy con mèo đực 

kia, - Ca-tê-ri-na nói tiếp.  

- Thế nghĩa là bà có thai đấy.  

Ca-tê-ri-na đỏ mặt.  

- Bà chủ muốn tôi bảo anh Xéc-gây ra đây với bà không ạ? - Ac-xi-ni-a thấy bà chủ đang thân mật 

nên lấy lòng luôn.  

- Cũng đƣợc thôi, - Ca-tê-ri-na đáp. - Chị bảo anh ấy đến đây, tôi cho anh cùng uống trà luôn  

- Vâng ạ, - Ac-xi-ni-a đứng dậy rồi với dáng đi nhƣ vịt bầu chạy lạch bạch ra phía cổng vƣờn.  
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Ca-tê-ri-na kể lại chuyện con mèo cho cả Xéc-gây nghe.  

- Em thì chỉ hết chiêm bao này đến chiêm bao khác thôi, - Xéc-gây đáp. _  

- Nhƣng tại sao ngày trƣớc em ngủ có bao giờ chiêm bao thấy gì đâu?  

- Ngày trƣớc thì kể làm gì. Nhƣ anh chẳng hạn, ngày trƣớc anh chỉ dám nhìn em mà rỏ dãi thôi, 

nhƣng bây giờ thì cả thân thể nõn nà của em anh tha hồ vần.  

Xéc-gây ôm Ca-tê-ri-na rồi nhấc bổng lên, quay tròn và đùa quẳng nàng xuống tấm thảm êm ái.  

- Chóng cả mặt, - Ca-tê-ri-na nói - Xéc-gây, anh lại đây, ngồi xuống cạnh em đi, nàng kéo nhân tình 

lại, rồi ngả ngƣời nũng nịu trong một tƣ thế đài các.  

Xéc-gây khom lƣng, luồn bên dƣới cành táo đầy hoa trắng rồi ngồi xuống tấm thảm bên cặp chân của 

Ca-tê-ri-na.  

- Anh đã từng đau khổ vì em rồi ƣ, Xéc-gây?  

- Đã đành.  

- Anh đau khổ thế nào, kể em nghe đi!  

- Thứ ấy kể thế nào đƣợc? Làm sao kể đƣợc con ngƣời ta đau khổ nhƣ thế nào? Đấy là cảm giác thôi 

chứ.  

Xéc gây ngừng nói.  

- Anh bảo anh đau khổ vì em, sao vẫn thấy anh hát? Sao vậy? Hồi ấy em vẫn nghe thấy anh hát trên 

bao lơn, - Ca-tê-n-na vừa ôm ấp tình nhân vừa tiếp tục hỏi.  

- Sao lại hát ấy à? Thì con muỗi đấy thôi, quanh năm vo ve nhƣng có phải vì nó vui sƣớng đâu nào, - 

Xéc-gây hờ hững đáp.  

Họ ngừng một lát, Ca-tê-ri-na hởi lòng hởi dạ khi nghe thấy lời thú nhận tình yêu ấy của Xéc-gây.  

Nàng rất thèm đƣợc nói lên một câu gì đó, nhƣng nàng thấy Xéc-gây có vẻ đăm chiêu và hắn không 

nói gì.  

- Xéc-gây, anh nhìn xem kìa, đúng là đẹp nhƣ Thiên đƣờng, đúng là Thiên đƣờng! - Ca-tê-ri-na reo 

lên, nhìn qua những cành táo nở hoa rậm rạp, tới vầng trăng tròn rực rỡ lơ lửng giữa bầu trời xanh 

thẳm.  

Qua đám hoa lá của cây táo đan vào nhau, ánh trăng dọi xuống thành những đốm sáng lay động trên 

khuôn mặt và thân hình Ca-tê-ri-na đang nằm ngửa. Không trung lặng lẽ. Chỉ có một làn gió ấm áp 

khẽ đung đƣa những lá cành đang ngủ và làm lan tỏa một mùi hƣơng thoang thoảng của hoa của cỏ, 

tạo nên nỗi thèm khát đƣợc ngả ngớn, đƣợc tận hƣởng những lạc thú mờ ảo.  

Không thấy tình nhân trả lời, Ca-tê-ri-na không nói nữa. Nàng tiếp tục ngắm bầu trời qua đám lá 

cành đính đầy những bông hoa táo mầu hồng nhạt. Xéc-gây vẫn im lặng, có điều hắn không thiết gì 

đến bầu trời. Hai tay ôm đầu gối, hắn chăm chú nhìn đôi ủng của hắn.  

Đêm kỳ diệu! Không trung tịch mịch, ánh trăng, mùi hƣơng thoang thoảng và nỗi ấm áp dễ chịu, 
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đem lại sinh khí. Tận bên kia khe suối, ở rất xa phía sau khu vƣờn, ai đó cất lên giọng hát tha thiết. 

Một con họa mi cũng cất tiếng hót véo von trong bụi cúc dại dƣới chân hàng rào. Trong chiếc lồng 

treo trên cây sào, đôi chim sáo đang gù nhau. Dƣới chuồng ngựa, con ngựa béo múp cũng thở một 

hơi rất dài ngái ngủ. Còn trên bãi chăn, một đàn chó hớn hở lặng lẽ chạy ngang qua rồi biến mất 

trong bóng mờ ảo của dãy cửa hàng bán muối cữ kỹ.  

Ca-tê-ri-na chống khuỷu tay lên, nhìn đám cỏ cao rậm rạp trong vƣờn. Những nhánh cỏ nhƣ đùa rỡn 

với ánh trăng, đung đƣa, chạm vào những bông hoa và nhũng chiếc lá trên cây. Những đốm sáng 

trăng bay nhảy trên cỏ, giống nhƣ những con bƣớm vàng. Có lúc tƣởng nhƣ thảm cỏ đang di chuyển 

bên dƣới tấm lƣới tạo thành bởi ánh trăng.  

- Ôi, tuyệt quá Xéc-gây ạ! - Ca-tê-ri-na ngắm nghía khắp xung quanh rồi reo lên.  

Xéc-gây thản nhiên ngƣớc mắt nhìn:  

- Sao buồn thế, Xéc-gây? Hay anh chán em rồi?  

- Nói lăng nhăng - Xéc-gây lạnh lùng đáp, rồi cúi xuống hờ hững hôn bà chủ.  

- Đúng là đồ bội bạc, - Ca-tê-ri-na tức giận - kẻ phụ tình.  

- Những câu ấy anh bỏ ngoài tai, - Xéc-gây thản nhiên đáp.  

- Anh hôn em nhƣ thế à?  

Xéc-gây không nói gì.  

- Chỉ vợ chồng mới hôn nhau nhƣ thế. - Ca-tê-ri-na vừa vuốt những mớ tóc quăn của nhân tình vừa 

nói - Hôn nhƣ phủi bụi trên môi nhau ấy Còn anh, anh phải hôn em sao cho bao nhiêu hoa trên cây 

táo kia rơi hết cả xuống, phủ kín mặt đất. Hôn nhƣ thế này này, Ca-tê-ri-na vừa thì thầm vừa ôm chặt 

lấy nhân tình rồi hôn cuồng nhiệt.  

- Xéc-gây, nghe em nói đây này, - lát sau nàng nói tiếp. - Tại sao ai cũng bảo anh bạc tình thế?  

- Ai chẳng hạn?  

- Nhiều ngƣời lắm.  

- Cũng có lúc anh bội bạc chứ, nhƣng đấy là với những cô gái xoàng xĩnh thôi.  

- Gái xoàng xĩnh thì dan díu với họ làm gì, hả anh chàng ngốc nghếch kia? Gái xoàng xĩnh thì yêu 

làm cái gì?  

- Em buồn cƣời? Chuyện ấy đâu có thể ngồi mà suy tính đƣợc? Chỉ là cơn thèm trong chốc lát. Mình 

chƣa hề có ý định gắn bó gì thì con bé đã ôm choàng lấy rồi. Tình yêu tình iếc gì cái kiểu lang chạ 

ấy.  

- Nghe em nói đây nhé, Xéc-gây! Anh đã dan díu với những đứa nào em không biết và cũng không 

muốn biết. Nhƣng với em thì chính anh đẩy em vào mối tình này, do mƣu mẹo của anh chứ phần do 

em rất ít. Cho nên em báo trƣớc, anh mà bội bạc, bỏ em đi yêu đứa nào khác, dù đứa nào đi chăng 

nữa thì hãy liệu hồn. Anh yêu ạ, lúc ấy cuộc chia tay sẽ có sự chết chóc đấy.  
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Xéc gây rùng mình.  

- Ôi, Ca-tê-ri-na em vô vàn yêu quý của anh! - Hắn nói. - Nhƣng em cũng phải thấy chứ. Vừa rồi em 

hỏi anh đăm chiêu gì, nhƣng tại sao em không nhìn thấy nhỉ? Anh không thể không lo lắng cho đƣợc. 

Tim anh đang ứa máu ấy chứ.  

- Vậy thì nói đi, Xéc-gây. anh lo lắng điều gì nào?   

- Còn điều gì nữa! Sắp xảy ra đấy thôi. Chỉ nay mai lão chồng em trở về, thế là thằng Xéc-gây này 

lại xin xuống nhà dƣới với bọn kẻ ăn ngƣời làm. Lúc ấy anh chỉ đành đứng thui thủi trong nhà kho 

nhìn lên phòng bà chủ, xem dƣới ánh đèn, bà ấy rũ chăn rũ gối rồi nằm ôm ông chồng hợp pháp nhƣ 

thế nào thôi.  

- Chuyện ấy sẽ không có! - Ca-tê-ri-na dài giọng rồi vẩy tay.  

- Không có thế nào đƣợc? Nhƣng anh cũng hiểu chứ, là không thể không có chuyện ấy đƣợc. Anh 

cũng có trái tim và anh cũng đoán đƣợc sắp tới anh sẽ phải chịu đau khổ nhƣ thế nào  

- Thôi, không nói đến chuyện ấy nữa.  

Thái độ ghen tuông của Xéc-gây làm Ca-tê-ri-na thấy sung sƣớng. Nàng cƣời vang rồi lại hôn tình 

nhân tới tấp.  

- Nhƣng tôi cũng phải nhắc lại, - Xéc-gây vừa lách đầu ra khỏi vòng tay trần của Ca-tê-ri-na vừa nói 

tiếp. - Phải nhắc lại rằng tôi quá nghèo cho nên tôi phải nghĩ, không phải chỉ nghĩ một lần hay một 

chục lần. Nếu nhƣ tôi cũng giầu có nhƣ bà, cũng là ông chủ, cũng là thƣơng gia, thì suốt đời không 

bao giờ tôi bỏ bà, Ca-tê-ri-na ạ. Nhƣng bà thừa biết tôi chỉ là kẻ nhƣ thế nào so với bà. Chỉ vài hôm 

nữa, tôi sẽ phải nhìn kẻ khác nắm hai bàn tay trắng trẻo kia, dẫn vào phòng ngủ. Khi ấy tôi đành đau 

đớn mà chịu đựng và tự tôi sẽ khinh bỉ tôi suốt đời. Ca-tê-ri-na, tôi lại không phải nhƣ những kẻ 

khác, làm ngơ đi đƣợc. Tôi không phải ngủ với phụ nữ chỉ để hƣởng khoái lạc, sau đấy là xong. Tôi 

lại yêu bà và tình yêu nhƣ con rắn độc hút dần máu trong trái tim tôi cho đến kiệt.  

- Sao anh lại đem những chuyện ấy ra kể với em? - Ca-tê-ri-na ngắt lời. Nàng bỗng thƣơng xót Xéc-

gây.  

- Ca-tê-ri-na, nhƣng tại sao tôi lại không kể nhỉ? Sao lại không? Một khi tình hình đã rõ ràng, không 

thể khác đƣợc. Và chẳng phải xa xôi gì, chỉ nay mai sẽ xảy ra thằng làm công Xéc-gây sẽ bị tống cổ 

khỏi cái nhà này và sẽ chẳng còn ai nhớ đến có tôi trên cõi đời nữa.  

- Không, không! Đừng nói thế, Xéc-gây! Chuyện ấy không bao giờ xẩy ra. Không đời nào em chịu 

xa anh đâu, - Ca-tê-ri-na vẫn vuốt ve tình nhân nồng nhiệt nhƣ trƣớc, vừa an ủi. - Nếu đã đến lúc 

phải quyết định chuyện này thì... Giữa ông ấy với em, một ngƣời phải chết và chắc chắn anh sẽ mãi 

mãi bên em.  

- Không đƣợc đâu, Ca-tê-ri-na - Xéc-gây buôn bã lắc đầu. - Với lại cái mối tình oan trái này cũng 

không thể đi đến đâu. Giá nhƣ tôi yêu một ngƣời nào cũng chỉ thấp hèn nhƣ tôi thì mới bền đƣợc. 
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Còn bà thì đời nào bà chịu yêu tôi mãi mãi? Đời nào bà muốn làm nhân tình của một thằng làm 

công? Còn tiếng tăm, còn danh giá nữa chứ? Tôi muốn quỳ xuống bàn thờ Chúa tối cao thành hôn 

chính thức với bà kia, nếu đƣợc nhƣ thế, mặc dù vẫn biết tôi thấp hèn hơn bà, nhỏ tuổi hơn bà, tôi 

cũng vẫn đàng hoàng làm cho mọi ngƣời thấy rõ tôi xứng đáng đƣợc nhận tình yêu của bà.  

Những lời lẽ ấy của Xéc-gây làm Ca-tê-ri-na mê mẩn, bởi vì hắn ta tỏ ra ghen tuông, hắn muốn cƣới 

nàng - điều này làm bất cứ ngƣời phụ nữ nào nghe đƣợc cũng thấy sƣớng tai, dù trƣớc khi cƣới chị ta 

đã gần gụi với anh kia đến đâu. Lúc này Ca-tê-ri-na sẵn sàng theo Xéc-gây đi bất cứ nơi nào, dù 

xuống địa ngục hay lên dàn thiêu. Hắn làm nàng mê hắn đến nỗi nàng cảm thấy chƣa bao giờ yêu 

hắn đến nhƣ lúc này. Ca-tê-ri-na sung sƣớng quá. Tai nàng nhƣ ù đi, nàng không còn nghe thấy gì 

nữa. Nàng vội áp bàn tay vào cặp môi của Xéc-gây, rồi giúi đầu hắn vào ngực mình.  

- Em đã có cách rồi. Em sẽ làm cho anh trở thành thƣơng gia và sẽ chung sống với anh đàng hoàng 

công khai. Nhƣng anh không đƣợc dằn vặt em nữa. Chịu khó chờ cho đến lúc ấy.  

Rồi lại những cái hôn, những cử chỉ ve vuốt.  

Viên quản lý già nằm ngủ trong nhà kho, mơ màng nghe thấy nhƣ trong giấc chiêm bao, giữa sự 

vắng lặng của đêm khuya, tiếng thì thào và khúc khích. Ông ta tƣởng nhƣ đám trẻ con tinh nghịch 

đang bàn bạc, tìm cách nhạo báng tuổi già ốm yếu của ông ta cách nào độc địa nhất. Có lúc vẳng đến 

tai ông ta tiếng cƣời vui vẻ ròn tan nhƣ thể của anh chàng trai trẻ nào đó bị đám nữ thuỷ thần trêu 

ghẹo, cù cho đến chết. Tất cả những âm thanh đó chỉ là bà chủ Ca-tê-ri-na đang lăn lộn dƣới ánh 

trăng, trên tấm thảm êm ái, đùa giỡn với ngƣời làm công trẻ tuổi của chồng. Ánh trăng vằng vặc vẫn 

chảy xuống đôi nhân tình, qua kẽ lá rồi thôi không chảy nữa. Đêm hè ngắn ngủi đã qua. Trăng đã lặn 

xuống đằng sau cái mái nhọn hoắt của nhà kho, ánh sáng nhạt dần. Tiếng đôi mèo tơ đi trên mái nhà 

bếp kêu chói tai, tiếp theo là tiếng gầm gừ giận dữ và tiếng hai hoặc ba con mèo đực ầm ĩ chạy 

xuống men theo tấm gỗ áp vào mái.  

- Ta lên gác ngủ đi, - Ca-tê-ri-na uể oải đứng lên nhƣ thể kiệt sức. Vì chỉ còn trên ngƣời có tấm áo lót 

và chiếc váy trắng, nàng rón rén bƣớc chân qua cái sân vắng vẻ. Xéc-gây thì ôm tấm thảm và chiếc 

áo ngoài của bà chủ đi theo sau.  

 

Nicolai Leskov  

Phu nhân Macbeth ở Mtsensk 

Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương bảy  
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Ca-tê-ri-na vừa thồi tắt ngọn nến rồi trần truồng nằm xuống tấm nệm nhồi bông êm ái, thì cơn buồn 

ngủ kéo ập đến. Sau một cuộc bộc lộ tình yêu cuồng nhiệt, nàng ngủ say nhƣ chết. Chân nàng cũng 

ngủ và hai tay nàng cũng ngủ. Nhƣng trong giấc ngủ say nàng nhƣ mơ màng nghe thấy tiếng mở cửa 

và vẫn con mèo đực buổi trƣa nặng nề gieo mình xuống bên cạnh nàng, hình thù của nó bùng nhùng 

nhƣ chiếc bao tải.  

- Sao ai lại trừng phạt bằng cách thả con mèo đực vào giƣờng mình nhƣ thế này nhỉ? - Ca-tê-ri-na 

thầm nghĩ trong giấc ngủ mỏi mệt. - Chính tay mình khóa trái cửa, rồi đóng chặt các cửa sổ kia mà, 

sao nó lại vẫn vào đây đƣợc? Phải tống cổ nó ra ngoài, - Nàng định ngồi dậy nhƣng hai tay và hai 

chân nhƣ cứng lại. Trong khi ấy thì con mèo đực bò trên ngƣời nàng, gầm gừ những tiếng nhƣ tiếng 

ngƣời. Nó bò đến đâu, da thịt nàng nhƣ lạnh đi đến đấy. "Không còn cách nào khác, - nàng nghĩ. - 

Mai nhất định sẽ phải ra nhà thờ xin nƣớc Thánh về rẩy lên giƣờng mới đƣợc chứ con mèo đực quỷ 

quái này cứ quấy rầy mình mãi".  

Nhƣng con mèo đực tinh quái kia vẫn gầm gừ bên tai nàng những gì nghe không rõ. Nó dụi cái mõm 

bẹt vào da thịt nàng nhƣ muốn nói: "Ta đâu phải mèo. Mụ biết rất rõ ta chính là bố chồng mụ, là Ti-

mô-phê-ích. Ta đang đau đớn, ruột gan ta đang đứt từng khúc bởi cái đĩa cháo của mụ. - Con mèo lại 

gầm gừ. - Bây giờ ta hiện về thành con mèo đực để kẻ nào chƣa hiểu rõ, biết đƣợc ta hiện nhƣ thế 

nào. Ca-tê-ri-na, sao mụ còn dám bình tĩnh mà đi lại ngủ nghê trong cái nhà này? Sao mày dám làm 

trái luật lệ? Tao từ bãi tha ma mò về đây xem thử mày cùng với thằng Xéc-gây làm công cho chồng 

mày giở những trò gì trên cái giƣờng này. Meo meo, bây giờ thì mắt tao không nhìn thấy đƣợc gì 

nữa. Mày đừng sợ. Dĩa cháo của mày đã làm hai mắt tao mục nát rồi kia mà. Mày thử nhìn vào mắt 

tao mà xem, đừng sợ!".  

Ca-tê-ri-na mở mắt nhìn và văng lời chửi thề. Nhƣng rồi con mèo đực Ti-mô-phê-ích kia lại chen vào 

nằm giữa nàng và Xéc-gây. Đầu nó nở to dần giống nhƣ đầu ông cụ bố chồng đã chết. Chỗ hai hốc 

mắt là hai vòng tròn đỏ rực đang quay đảo khắp các phía!  

Xéc-gây thức dậy, vỗ về nàng rồi lại ngủ tiếp. Nhƣng từ lúc ấy nàng không ngủ đƣợc nữa.  

Ca-tê-ri-na nằm yên, mở to hai mắt và bỗng nghe thấy bên dƣới có ngƣời nào vừa trèo qua cổng vào 

sân. Đáng lẽ đàn chó phải sủa vang lên chứ, nhƣng chúng lại im, chắc chúng nhận ra ngƣời quen nên 

chỉ ve vẩy đuôi đón mừng. Một phút sau, tiếng mở khóa ở dƣới nhà và tiếng cánh cửa mở ra. "Nếu 

không phải chiêm bao thì dúng là lão I-dơ-mai-lôp đã về. Bởi vì lão đã dùng chìa khóa riêng của lão 

để mở cửa dƣới nhà". - Ca-tê-ri-na nghĩ rất nhanh rồi vội vã lay Xéc-gây.  

- Xéc-gây! Nghe thử xem? - Nàng nói rồi chống khuỷu tay lên lại lắng tai nghe.  

Tiếng chân bƣớc rón rén lên từng bậc thang. Đúng là có ngƣời đang bƣớc đến cửa phòng ngủ của 

mình thật!  

Ca-tê-ri-na mặc nhanh chiếc áo cánh rồi chạy ra mở cửa sổ. Xéc-gây đã kịp chạy chân không, nhảy 
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qua cửa sổ ra ngoài bao lơn, hai chân quặp vào chiếc cột mà hắn đã nhiều lần theo đó tụt xuống đất 

khi rời khỏi phòng ngủ của bà chủ.  

- Đừng! Đừng làm thế! Anh nép tạm vào đây, đừng đi đâu xa, - Ca-tê-ri-na nói nhỏ vào tai hắn rồi 

ném qua cửa sổ cho hắn đôi giầy, bộ quần áo. Bản thân nàng thì vội vã chui vào chăn nằm đợi. Xéc-

gây nghe theo, không tụt xuống sân mà nấp vào sau tấm gỗ ở bao lơn.  

Trong lúc ấy Ca-tê-ri-na nghe thấy tiếng chân. Ông chồng rón rén đến cạnh cửa đứng lại nín thở lắng 

nghe, Nàng nghe thấy cả tiếng trái tim ghen tuông của ông ta đập. Nhƣng nàng không hề thƣơng hại 

mà chi nhếch mép cƣời độc ác.  

"Lão đừng hòng đảo ngƣợc". - nàng thầm nghĩ và trong hơi thở của nàng chứa đựng sự hồn nhiên 

của trẻ thơ.  

Trạng thái này kéo dài khoảng mƣời phút. Cuối cùng ông I-dơ-mai-lôp đã chán cái cảnh cứ đứng mãi 

ngoài cửa rình nghe tiếng vợ ngáy nhè nhẹ trong buồng. Ông gõ cửa.  

- Ai thế? - Ca-tê-ri-na không đáp ngay mà cố lấy giọng ngái ngủ để hỏi.  

- Ngƣời nhà đây, - ông I-dơ-mai-lôp đáp.  

- Ông đấy à?  

- Chẳng tôi thì ai? Cô không nhận ra à?  

Ca-tê-ri-na vùng dậy, vẫn chỉ mặc chiếc áo cánh mỏng, ra mở cửa cho chồng, rồi lại chui ngay vào 

trong chăn ấm.  

- Gần sáng trời lạnh gớm, - nàng quấn chặt tấm chăn vào ngƣời, nói.  

Ông I-dơ-mai-lôp bƣớc vào phòng, đƣa mắt nhìn xung quanh, làm dấu trƣớc bàn thờ chúa rồi thắp 

ngọn nến, lại đảo mắt nhìn khắp gian phòng một lần nữa.  

- Ở nhà thế nào? - ông hỏi vợ.  

- Bình thƣờng, - Ca-tê-ri-na trả lời rồi nhỏm dậy, mặc thêm chiếc áo ngoài bằng vải bông.  

- Tôi đốt ấm xa-mô-va nhé? - Nàng hỏi.  

- Thôi, gọi con Ac-xi-ni-a lên, bảo nó làm.  

Ca-tê-ri-na chạy chân không ra cứa, xỏ chân vào dép rồi chạy ra ngoài. Khéo đến nửa giờ đồng hồ 

nàng vẫn chƣa quay vào. Trong thời gian ấy nàng vừa nhóm lửa trong ấm trà xa-mô-va vừa chạy 

nhón chân ra chỗ bao lơn gặp Xéc-gây.  

- Cứ ngồi yên đấy, - nàng nói nhỏ.  

- Đến tận bao giờ? - Xéc-gây cũng thì thầm hỏi lại.  

- Ôi, sao mà anh chậm hiểu thế! Cứ ngồi đến khi nào em báo. Rồi nàng ấn hắn ngồi xuống vào chỗ 

nấp cũ.  

Nhƣng ngồi đây Xéc-gây vẫn nghe rõ tất cả những gì xẩy ra trong phòng ngủ. Hắn nghe thấy tiếng 

sập cửa, Ca-tê-ri-na đã quay vào với chồng. Hắn nghe thấy từng lời giữa họ.  
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- Cô làm gì ngoài ấy mà lâu thế? - ông I-đơ mai-lôp hỏi vợ.  

- Tôi đốt ấm xa-mô-va, - nàng thản nhiên đáp.  

Họ im lặng, Xéc-gây nghe rõ tiếng ông chủ treo áo khoác lên mắc. Rồi ông rửa mặt, phì phò và làm 

bắn nƣớc ra khắp xung quanh. Rồi ông bảo lấy khăn. Rồi họ lại nói với nhau.  

- Cô làm tang bố chồng cô thế nào? - ông chồng hỏi.  

- Nhƣ bình thƣờng, - bà vợ đáp, - cụ chết thì tôi làm tang cho cụ thôi.  

- Nhƣng sao bố tôi mất đột ngột thế?  

- Có trời biết, - Ca-tê-ri-na đáp.  

Rồi Xéc-gây nghe thấy tiếng tách chén va vào nhau.  

Ông chủ rầu rĩ đi đi lại lại trong phòng.  

- Thế còn cô? Hàng ngày cô làm những gì? - ông I-dơ-mai-lôp lại căn vặn vợ.  

- Làm gì thì ông biết rồi. Chẳng có vũ hội nào dự, chẳng có rạp hát đâu mà đi xem.  

- Nhƣng hình nhƣ thấy chồng về cô không vui mừng gì mấy thì phải, - ông I-dơ-mai-lôp chăm chú 

nhìn vợ, thăm dò.  

- Vợ chồng còn trẻ trung gì nữa mà hễ gặp nhau là phải reo hò lên ? Mà ông còn đòi gì nữa. Từ nãy 

đến giờ tôi chạy lo đem ấm trà và làm các việc để chiều ông chứ còn gì?  

Ca-tê-ri-na lại chạy ra ngoài để đem ấm trà xa-mô-va vào, và lại ghé ra chỗ Xẻc-gây nấp, bấu hắn ta 

rồi nói: "Chịu khó chờ nhé!”  

Xéc-gây chƣa hình dung đƣợc sự việc sẽ diễn biến nhƣ thế nào, nhƣng hắn cũng vẫn phòng bị sẵn.  

Ca-tê-ri-na quay về phòng, thấy chồng đang quỳ trên giƣờng treo chiếc đồng hồ quả quýt đính sợi 

dây xâu những hạt thuỷ tinh lên tƣờng phía đầu giƣờng.  

- Ca-tê-ri-na! Ngủ một mình sao cô lại trải nệm cả hai bên? - Đột nhiên ông I-dơ-mai-lôp hỏi vợ 

giọng nhƣ đã bắt quả tang.  

- Vì tôi biết ông sắp về mà lại, - Ca-tê-ri-na thản nhiên nhìn chồng đáp.  

- Chà, nếu vậy thì cô đúng là ngƣời vợ hiền thục, cảm ơn. Thế còn thứ này? Tại sao lại nằm trên 

giƣờng cô thế này? ông I-dơ-mai-lôp nhấc lên chiếc dây lƣng của Xéc-gây tết bằng sợi len, rồi giơ 

một đầu lên cho vợ nhìn thấy.  

Ca-tê-ri-na không hề phải suy nghĩ, đáp liền:  

- Tôi nhặt đƣợc ngoài sân, thế là buộc vào váy  

- Chà! - ông I-dơ-mai-lôp dằn từng tiếng. - Tôi cũng đƣợc nghe chuyện về cái váy của cô rồi đấy.  

- Ông nghe thấy những gì?  

- Về những việc làm quý hóa của cô.  

- Tôi chẳng làm đƣợc công việc gì hay ho cả.  

- Đƣợc để rồi ta cùng nhau xem thử, xem thử mọi việc cô đã làm, - ông chồng nói, tay đẩy tách trà đã 
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uống cạn về phía vợ.  

Ca-tê-ri-na im lặng.  

- Cô Ca-tê-ri-na ạ, rồi tôi với cô, ta sẽ cùng nhau xác minh cho đầy đủ những việc cô đã làm.- Lát 

sau ông I-dơ-mai-lôp lên tiếng, ông dƣớn lông mày về phía vợ.    

- Con Ca-tê-ri-na của ông không phải kẻ nhát gan đâu, - nàng đáp lại.  

- Cô nói gì? - ông I-dơ-mai-lôp cao giọng hét lên.  

- Không có gì cả đâu, - nàng đáp.  

- Chà, sao hôm nay cô đâm ra lắm lời thế nhỉ?  

- Nhƣng tại sao tôi lại phải ngồi im nghe ông nói kia chứ? - Ca-tê-ri-na không chịu lép. - - Cô hãy 

nhìn vào bản thân cô ấy.  

- Tôi chẳng có gì mà phải nhìn. Ông đi nghe những đứa rỗi hơi tung tin này tin khác về tôi, thế rồi 

bây giờ lại bắt tôi phải cúi đầu nghe ông chửi rủa ƣ? Không đƣợc đâu!  

- Họ không tung tin nhảm đâu, mà họ nói sự thật về chuyện chim chuột của cô.  

- Ông bảo tôi chim chuột cái gì? - Ca-tê-ri-na hét lên, làm ra vẻ giận dữ.  

- Tôi biết cô chim chuột thế nào rồi.  

- Biết thì ông nói tuột ra xem nào.  

Ông I-dơ-mai-lôp chƣa trả lời ngay, chỉ đẩy chiếc tách trà đã uống cạn sang cho vợ lần nữa.  

- Nghĩa là ông không biết gì hết, cho nên ông cũng chẳng có gì để mà nói, - Ca-tê-ri-na nói giọng 

khinh bỉ. Nàng bực bội quẳng chiếc thìa lên đĩa tách của chồng. - Nào, ông thử nói đi, ai là nhân tình 

nhân ngãi của tôi. Ai? Ông nói thẳng tên ngƣời ta ra xem nào.  

- Rồi tôi sẽ nói, đi đâu mà vội.  

- Chắc chúng nó bảo với ông là anh Xéc-gây chứ gì?  

- Cứ bình tĩnh, cô Ca-tê-ri-na! Tôi có đủ quyền hành đối với cô và cái quyền ấy không kẻ nào tƣớc đi 

đƣợ.c Rồi cô sẽ phải thú nhận hết ra thôi...  

- Tôi không chịu nổi cái giọng ấy, - Ca-tê-ri-na nghiến răng hét lên, rồi mặt tái nhợt nhƣ tầu lá nàng 

vụt ra ngoài cửa.  

- Nhân tình của tôi đây, - Lát sau nàng kéo tay Xéc-gây lôi vào phòng và nói. - Ông hỏi anh ấy và hỏi 

cả tôi nữa, nếu quả thật ông đã biết đƣợc ít nhiều. Thế bây giờ ông cần biết thêm những gì nữa thì 

hỏi đi!  

Ông I-dơ-mai-lôp bối rối. Ông hết nhìn Xéc-gây đang đứng cạnh thành cửa, lại nhìn vợ đang ngồi 

khoanh tay ở giƣờng, chƣa hiểu chuyện gì đang xảy ra.  

- Cô làm cái trò gì thế, hả con rắn độc kia?- Vẫn ngồi trong ghế bành, ông cố lấy hết sức bình tĩnh 

quát.  

- Sao không hỏi về những điều ông đƣợc nghe đồn? Ông hỏi đi chứ? - Ca-tê-ri-na táo tợn đáp.- Ông 
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định dọa tôi bằng vũ lực chứ gì? - Nàng nháy cặp mắt đầy khiêu khích rồi nói tiếp. - Nhƣng ông 

đừng hòng. Trƣớc khi nghe ông đe nẹt thì tôi đã tính trƣớc sẽ đối phó bằng cách nào rồi. Và ông hãy 

nhìn đây này.  

- Nghĩa là sao? Thằng kia, cút đi! - Ông I-dơ-mai-lôp quát ngƣời làm công trẻ tuổi.  

- Nghĩa là thế này! - Ca-tê-ri-na nhại lại chồng.  

Nàng nhanh nhẹn bƣớc ra, khóa trái cửa lại, đút chìa vào túi rồi lại nằm xuống giƣờng, vẫn trong 

chiếc áo choàng bằng vải bông rộng thùng thình.  

- Xéc-gây yêu quý! Lại đây! - Nàng vẫy Xéc-gây đến.  

Xéc-gây hất đầu cho những món tóc quăn tở ra rồi bạo dạn ngồi xuống cạnh giƣờng, bên bà chủ.  

- Lạy chúa! Thế này nghĩa là sao? Chúng bay làm cái trò gì thế, hả, bọn mất dạy kia? - ông l-dơ-mai-

lôp đứng phắt dậy quát to, mặt đỏ bừng giận dữ.  

- Sao? ông không thích à? ông hãy nhìn nhân tình của tôi xem. Anh ta đẹp trai đấy chứ?  

Ca-tê-ri-na cƣời vang rồi kéo nhân tình lại gần, hôn hắn ta say sƣa ngay trƣớc mặt chồng.  

Đúng lúc ấy nàng nhận một cái tát giáng vào giữa má. Và ông I-dơ-mai-lôp lao nhanh ra chỗ cửa sổ.  

 

Nicolai Leskov  

Phu nhân Macbeth ở Mtsensk 

Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương tám  

- Ra thế!... Ông chồng quý hóa ơi, tôi rất cảm ơn ông. Tôi cũng chỉ đợi có thế! - Ca-tê-ri-na hét lên. - 

Bây giờ thì ông sẽ thấy ai thắng trong cuộc tranh chấp này: ông hay tôi?  

Nhanh nhƣ chớp, nàng đẩy Xéc-gây ra, lao theo chồng túm đƣợc ông khiến ông chƣa kịp chạy ra đến 

cửa sổ, rồi dùng mƣời ngón tay thon thả quàng cổ ông, ấn chặt vào cổ họng hất ông xuống sàn nhà 

giống nhƣ quăng bó cỏ tƣơi vào chuồng cho ngựa.  

Đập gáy xuống sàn, ông I-dơ-mai-lôp nảy đom đóm mắt. Ông không ngờ vấn đề lại kết thúc nhanh 

chóng thế này. Hành động phũ phàng mà lần đầu tiên vợ ông sử dụng để chống lại ông chứng tỏ mụ 

đã bất chấp mọi thứ, quyết gạt chồng ra khỏi cuộc đời. Tình thế của ông lúc này cực kỳ nguy hiểm. 

Ông I-dơ-mai-lôp nhận ra điều đó trong giây phút ngã vật xuống mặt sàn và không kêu lên đƣợc một 

tiếng nào. Với lại ông cũng biết rằng có kêu cũng không có ai nghe thấy, mà chỉ khiến tình hình nguy 

kịch hơn. Ông đảo mắt lặng lẽ rồi nhìn thẳng vào vợ, vừa giận dữ, vừa oán hờn, vừa đau đớn. Hai 

bàn tay Ca-tê-ri-na thít chặt lấy cổ họng chồng.  

Ông I-dơ-mai-lôp không kháng cự, hai bàn tay ông bóp chặt lại, cánh tay thẳng đờ và run rẩy. Một 
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tay của ông bị Ca-tê-ri-na dùng đầu gối đè giữ, chỉ còn tay kia có thể cử động đƣợc.  

- Anh giữ chặt lấy lão, - Ca-tê-ri-na thản nhiên nói thầm với Xéc-gây, trong khi mắt vẫn không rời 

khỏi chồng.  

Xéc-gây cƣỡi lên bụng ông chủ, dùng hai đầu gối đè lên hai bàn tay chủ. Hắn đang định dùng hai bàn 

tay góp thêm sức với Ca-tê-ri-na bóp vào cổ họng ông, thì bỗng nhiên hắn thét lên đau đớn. Nhìn 

thấy mặt kẻ đã làm nhục mình, tàn lực của ông I-dơ-mai-lôp trỗi hết cả dậy. Ông quẫy mạnh, rút 

đƣợc hai bàn tay ra khỏi hai đầu gối của Xéc-gây và túm lấy những món tóc quăn của hắn giật mạnh. 

Trong khi ấy hai hàm răng cửa ngoạm lấy cổ họng hắn. Nhƣng chỉ đƣợc một lúc; ông I-dơ-mai-lôp 

đã phải buông tay ra, rên rỉ đau đớn rồi gục đầu xuống.  

Ca-tê-ri-na mặt tái nhợt, hầu nhƣ nín thở hoàn toàn. Nàng đứng thẳng dậy giữa chồng và nhân tình, 

tay phải vẫn còn cầm cái giá để cắm nến, những ngón tay nắm vào phần nhẹ ở trên còn phần nặng 

chúc xuống dƣới. Một vết thƣơng nằm trên thái dƣơng ông I-dơ-mai-lôp, một dòng máu nhỏ chảy 

trên má.  

- Mời cha cố! - Ông I-dơ-mai-lôp rên rỉ, cố ƣỡn mặt tránh cho xa mặt thằng cha Xéc-gây vẫn đang 

cƣỡi lên bụng ông - Tôi cần đƣợc sám hối trƣớc cha cố, - ông nói rất nhỏ, ngƣời run lẩy bẩy, mắt liếc 

nhìn máu đông lại ở mái tóc.  

- Không cần, - Ca-tê-ri-na thì thầm đáp lại. Thế là đủ rồi, nàng nói với Xéc-gây, thay hắn ta giữ chặt 

cổ họng ông I-dơ-mai-lôp.  

Ông I-dơ-mai-lôp vẫn tiếp tục rên rỉ. Ca-tê-ri-na cúi xuống, lấy tay ấn thêm xuống hai bàn tay của 

Xéc-gây đang đặt trên cổ họng ông chủ, rồi ghé tai vào ngực chồng. Lặng nghe chừng năm phút, 

nàng đứng dậy nói: "Xong rồi. Lão đã chết".  

Xéc-gây cũng đứng dậy thở. Ông I-dơ-mai-lôp nằm bất động, cổ họng bẹp xuống, thái dƣơng rỉ máu. 

Dƣới đầu ông, phía bên trái có một vũng máu đọng. Có lẽ máu đã thôi không chảy nữa vì vết thƣơng 

bị tóc bết vào đông cứng.   

Xéc-gây vác ông chủ xuống dƣới căn hầm xây bằng đá, nơi hôm trƣớc hắn đã bị cụ Ti-mô-phê-ích 

giam, đặt ông ta dƣới đó rồi lên phòng ngủ. Trong thời gian ấy, Ca-tê-ri-na xắn hai ống tay áo và vén 

cao chiếc váy mặc trong nhà lên cọ vết máu của ông chồng để lại trên sàn phòng ngủ bằng nắm sợi 

gai dấp nƣớc xà phòng. Nƣớc trong ấm xa-mô-va vẫn chƣa nguội, đấy là nƣớc đƣợc hãm thứ trà tẩm 

thuốc độc mà ông I-dơ-mai-lôp đã thƣởng thức với tƣ thế vị chủ nhân của dinh cơ này. Dùng thứ 

nƣớc ấy mà cọ cho nên chỉ lát sau mặt sàn đã sạch bong, không còn lại chút dấu vết nào.  

Ca-tê-ri-na cầm cái ống nhổ bằng đồng và nắm sợi gai thấm nƣớc xà phòng.  

- Soi đèn xuống đây, - Ca-tê-ri-na bảo Xéc-gây. - Thấp xuống tý nữa. - Nàng vừa nói vừa xem xét kỹ 

những tấm thảm trải dọc theo lối đi mà Xéc-gây lúc nãy vác xác ông chủ xuống hầm, đến tận cái hố.  

Chỉ có hai vết máu nhỏ bằng quả anh đào sót lại trên quãng sàn lát gỗ sơn màu. Ca-tê-ri-na nắm lấy 
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sợi gai ƣớt cọ và chúng biến mất.  

- Tại ông cả thôi, sao vào với vợ mà phải lén lút nhƣ kẻ trộm ấy, - Ca-tê-ri-na ƣỡn thẳng ngƣời, đƣa 

mắt về phía căn hầm, nói.  

- Thế là xong! - Xéc-gây nói và hắn giật thót ngƣời khi nghe thấy tiếng của chính miệng hắn thốt ra.  

Lúc cặp tình nhân trở về đến phòng ngủ thì một dải trắng bệch đã hiện ra ở phƣơng đông. Lát sau 

ánh nắng buổi sáng đã làm lá táo nhƣ viền bằng vàng. Những cánh táo đầy hoa lọt qua khe hàng rào 

của khu vƣờn, vƣơn về phía cửa sổ phòng của Ca-tê-ri-na.  

Dƣới sân, viên quản lý già, khoác áo bông trên vai, vừa làm dấu vừa ngáp, đi từ nhà kho xuống bếp.  

Ca-tê-ri-na khép nhẹ cánh cửa chớp lại, mắt chăm chú nhìn Xéc-gây nhƣ muốn thấy đƣợc tình nhân 

đang nghĩ gì trong bụng lúc này.  

- Bây giờ thì anh trở thành thƣơng gia, thành ông chủ rồi nhé, - nàng nói, sau khi đặt cả hai bàn tay 

trắng nuốt lên vai Xéc-gây.  

Hắn ta không đáp.  

Môi Xéc-gây run run, thân thể hắn nóng bừng nhƣ lên cơn sốt, trong khi cặp môi của Ca-tê-ri-na chỉ 

lạnh nhƣ băng mà thôi.  

Hai ngày sau, trên bàn tay Xéc-gây xuất hiện những vết chai cứng do nắm vào cán cái thuổng quá 

nặng. Nhƣng cũng nhờ thế mà ông I-dơ-mai-lôp đã đƣợc cất giấu rất cẩn thận, đến nỗi nếu bà vợ góa 

hay cậu nhân tình của bà không trỏ thì không ai có thể tìm ra đƣợc xác của ông, kể từ nay cho đến 

ngày tái sinh của mọi linh hồn...  
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Chương chín - mười  

 

Cổ Xéc-gây lúc nào cũng quấn chiếc khăn quàng màu mận chín và hắn than vãn rằng họng nhƣ bị 

một vật gì đó luôn chẹn lấy. Thật ra hắn ta làm thế để mọi ngƣời khỏi nhìn thấy những vết răng của 

ông I-dơ-mai-lôp cắn, hiện giờ vẫn chƣa lành hẳn. Và chính hắn lại hay nhắc đến ông chủ I-dơ-mai-

lôp hơn tất cả mọi ngƣời. Tối tối hắn ra ngoài quán gần cổng ngồi cùng với những ngƣời làm công 

khác, miệng bô bô: "Quái nhỉ! Sao mãi đến hôm nay vẫn không thấy ông chủ về? Các cậu có thấy lạ 

không?"  

Những ngƣời khác cũng lấy làm lạ chứ.  
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Thế rồi có tin từ ngoài xƣởng xay bột đƣa về là ông chủ đã thuê ngựa và đi về nhà từ lâu rồi. Ngƣời 

xà ích chở ông kể rằng, hình nhƣ ông I-dơ-mai-lôp có điều gì băn khoăn lắm, và lại thả xe về theo 

cách rất lạ: ngay khi xe còn cách thị trấn chừng ba dặm, ông chủ bắt xe đỗ ngay trƣớc cửa tu viện, rồi 

xuống đi bộ xách theo chiếc túi vải nhỏ. Nghe thấy thế, mọi ngƣời lại càng lấy làm lạ.  

Đúng là ông chủ I-dơ-mai-lôp mất tích rồi, chắc chắn nhƣ thế.  

Ngƣời ta tiến hành tìm kiếm nhƣng không phát hiện thêm đƣợc gì: vị thƣơng gia kia nhƣ biến mất 

tăm. Theo lời khai của gã xà ích ngƣời ta khẳng định đúng là ông I-dơ-mai-lôp có đỗ xe ngựa lại ở 

chỗ bờ sông, bên cạnh tu viện để đi bộ một mình thật. Sự việc vẫn chƣa đƣợc làm sáng tỏ thêm chút. 

nào. Trong khi ấy bà chủ Ca-tê-ri-na tiếp tục ăn ở với Xéc-gây, bây giờ thì công khai vì bà tự coi nhƣ 

đã góa chồng. Mỗi ngƣời phỏng đoán về ông chủ một cách, nhƣng vẫn chƣa thấy tăm dạng ông I-dơ-

mai-lôp đâu. Và Ca-tê-ri-na thì biết rõ hơn ai hết, là chồng nàng sẽ không bao giờ trở về đƣợc nữa.    

Một tháng đã trôi qua, rồi tháng thứ hai và tháng thứ ba. Ca-tê-ri-na thấy mình có thai.  

- Ta sắp giàu rồi. Em đẻ và con chúng mình sẽ đƣợc hƣởng quyền thừa kế toàn bộ gia sản này, - nàng 

bảo Xéc-gây, sau đấy nàng lên gặp chính quyền địa phƣơng, trình bầy rằng nàng đang có thai, đồng 

thời tình trạng công việc rất cần có chủ. Nàng đề nghị cho phép nàng đƣợc toàn quyền quyết định 

mọi công việc kinh doanh.  

Đúng là không thể chờ mãi đƣợc. Vả lại bà ta là vợ chính thức của ông I-dơ-mai-lôp kia mà, ông ta 

lại không còn nợ nần ai, vậy phải tán thành cho bà ấy thay quyền thôi. Và thế là chính quyền địa 

phƣơng chấp thuận.  

Bắt đầu từ đó, uy quyền Ca-tê-ri-na lên đến tột đỉnh. Với Xéc-gây cũng không ai còn dám xƣng hô 

suồng sã nữa. Một “thƣa ông Xéc-gây Phi-li-pích”, hai "Thƣa ông Xéc-gây Phi-li-pích". Nhƣng bỗng 

nhiên lại xuất hiện một nguy cơ khác giáng xuống đầu họ. Có một lá thƣ từ thị trấn Li-vơ-ni gửi đến 

cho thị trƣởng thị trấn này báo tin rằng tài sản của ông I-dơ-mai-lôp không chỉ thuộc quyền sở hữu 

riêng mình ông mà còn  thuộc đứa cháu vị thành niên tên là Phê-đo Li-a-min, thậm chí Li-a-min còn 

đƣợc quyền hƣởng phần lớn hơn ông I-dơ-mai-lôp. Cho nên đề nghị trong khi chờ làm rõ vấn đề này, 

hãy khoan giao tất cả cho bà Ca-tê-ri-na. Nhận đƣợc lá thƣ này, ông thị trƣởng thị trấn đã mời Ca-tê-

ri-na lên gặp để báo tin. Sau đấy một tuần, lại một tin sét đánh nữa: một bà cụ già sẽ đem cậu bé Phê-

đo Li-a-min kia từ thị trấn Li-vơ-ni đến đây.  

- Tôi là họ hàng của ông I-dơ-mai-lôp, - bà cụ nói. - Còn đây là cháu nội tôi, tên là Phê-đo Li-a-min.  

Ca-tê-ri-na tiếp họ.  

Xéc-gây đứng ngoài sân theo dõi việc hai bà cháu kia đến và cuộc tiếp khách của Ca-tê-ri-na. Mặt 

hắn tái đi.  

- Anh làm sao thế? - Ca-tê-ri-na hỏi nhân tình khi nhìn thấy vẻ nhợt nhạt trên mặt hắn lúc hắn đi theo 

sau hai ngƣời khách bƣớc vào nhà rồi hắn đứng lại ngoài phòng đệm để chờ và theo dõi tiếp.  
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- Không sao cả, - Tên làm công trẻ tuổi đáp. Hắn đi ra phía ngoài. - Anh nhìn xem thử mấy ngƣời 

khách họ hàng ở Li-vơ-ni đến thăm. - Hắn thở dài nói tiếp rồi khép lại cánh cửa đằng sau hắn.  

- Bây giờ ta sẽ làm thế nào? - Xéc-gây hỏi Ca-tê-ri-na lúc buổi tối, khi hai ngƣời ngồi bên ấm trà xa-

mô-va. - Bao nhiêu kế hoạch của chúng mình thế là tan ra mây khói.  

- Sao anh lại bảo tan ra mây khói?  

- Bởi vì sắp phải chia tài sản rồi. Chúng mình sẽ chẳng còn gì mấy, sao mà thành ông chủ bà chủ 

đƣợc kia chứ?  

- Cũng còn đủ chán để anh tiêu dùng.  

- Không phải chỉ mình anh. Mà anh lo rằng cả hai chúng mình sẽ không đƣợc sung sƣớng nhƣ ta 

từng mong ƣớc.  

- Tại sao anh lại bảo chúng mình sẽ không đƣợc sung sƣớng?  

- Bởi vì anh rất yêu em, Ca-tê-ri-na ạ, anh muốn nhìn thấy em thật sự là một mệnh phụ đài các chứ 

không phải nhƣ trƣớc nay, - Xéc-gây đáp. -Thế mà bây giờ thì không còn hy vọng gì nữa. Gia tài nhỏ 

đi có nghĩa, ngay sống nhƣ trƣớc đây cũng không đƣợc nói gì đến chuyện sang trọng hơn?  

- Xéc gây! Anh tƣởng em cần đến tất cả những gì anh vừa kể ra ƣ?  

- Rất có thể em cũng không cần, nhƣng anh yêu em và muốn em đƣợc hƣởng sung sƣớng, anh rất cần 

đƣợc thấy em sang trọng, để những kẻ hèn nhát kia phải ghen tức. Anh rất muốn nhƣ thế. Em thì 

nghĩ bất cứ hoàn cảnh nào em cũng vẫn hạnh phúc, nhƣng anh lại thấy không có thật nhiều tiền, anh 

chẳng còn hạnh phúc gì đƣợc nữa.  

Thế là Xéc-gây tiếp tục đánh vào sợi dây tình cảm ấy của Ca-tê-ri-na để nàng thấy dần, chính thằng 

bé Phê-đo Li-a-min kia là nguyên nhân tai hại khiến ngƣời nàng yêu không thể thực hiện đƣợc mong 

ƣớc đƣa nàng lên thành ngƣời phụ nữ sang trọng nhất trong giới thƣơng gia của thị trấn này, khiến 

anh ta trở thành kẻ bất hạnh nhất trên đời. Cuối cùng hắn dẫn nàng đến kết luận: nếu nhƣ không có 

cái thằng Phê-đo Li-a-min kia, và nếu nàng sinh con trƣớc chín tháng tính từ ngày ông I-dơ-mai-lôp 

mất tích, thì nàng sẽ đƣợc hƣởng toàn bộ gia tài, và khi đó họ sẽ vô cùng hạnh phúc.  

Chƣơng mƣời  

Thế rồi đột nhiên Xéc-gây thôi hẳn, không nhắc gì đến chuyện thừa kế nữa. Nhƣng khi Xéc-gây thôi 

không nhắc đến Phê-đo thì Ca-tê-ri-na lại bắt đầu nghĩ đến thằng bé kia, lúc nào nàng cũng nghĩ. Mải 

tính toán quá đến nỗi nàng giảm hẳn sự âu yếm đối với tình nhân. Trong lúc ngủ, cũng nhƣ lúc lo 

công việc làm ăn, thậm chí cả trong lúc cầu kinh, nàng cũng không thoát khỏi nỗi băn khoăn: "Tại 

sao lại vô lý thế? Vì lý do gì mà mình phải chia phần lớn gia tài này cho cái thằng bé ấy? Mình đã 

phải chịu đựng bao nhiêu nỗi đau khổ, đã phải liều lĩnh gây ra mấy tội ác, - Ca-tê-ri-na nghĩ ngợi. -

Vậy mà thằng bé con ấy chẳng vất vả gì, đột nhiên đến đây và phỗng luôn phần lớn tài sản của 

mình... giá nó là ngƣời lớn thì còn có lý phần nào, đằng này nó chỉ là một đứa bé trẻ con...".   
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Tuyết đầu mùa đã bắt đầu. Không thấy tin tức gì thêm. Ca-tê-ri-na béo ra và lúc nào cũng đăm chiêu. 

Khắp thị trấn ngƣời ta bàn tán về chuyện bà Ca-tê-ri-na vợ ông I-dơ-mai-lôp bao nhiêu năm sống với 

chồng không chửa đẻ gì hết, ngƣời lúc nào cũng gầy còm thế mà tại sao đột nhiên lại bụng to và béo 

tốt hẳn lên. Trong khi ấy thì thằng bé cùng đƣợc quyền hƣởng chung thừa kế là Phê-đo Li-a-min vẫn 

mặc chiếc áo bông mầu tro, chạy nhảy ngoài sân, tinh nghịch đập vỡ lớp băng mỏng trên mặt những 

vũng nƣớc.  

- Cậu Phê-đo! Cậu là con nhà thƣơng gia kia mà! - Thỉnh thoảng chị nấu bếp Ac-xi-ni-a chạy ngang 

qua sân lại nhắc thằng bé. - Ai lại nghịch nƣớc ngoài sân nhƣ con nhà bần bách thế kia?  

Khốn nỗi đứa trẻ, đang gây ra nỗi băn khoăn trong lòng Ca-tê-ri-na và nhân tình của nàng vẫn hồn 

nhiên chơi đùa ngoài sân hoặc nằm ngủ ngon lành bên cạnh ngƣời bà nội, không hề nghĩ đến chuyện 

gì khác. Và cậu bé cũng không thể ngờ cậu đang cản trở ai hoặc đang làm ai đó đau khổ .  

Nhƣng rồi do chạy nhảy ngoài trời quá nhiều, Phê-đo bị cảm lạnh, đau ngực và phải nằm lỳ trong 

nhà uống thuốc. Lúc đầu ngƣời ta hái lá thuốc về sắc cho cậu uống, nhƣng sau họ đành phải mời thầy 

thuốc đến xem bệnh.  

Thầy thuốc cho mấy thứ thuốc và bắt cậu phải uống vào đúng những giờ quy định. Thƣờng là bà nội 

cậu cho cậu uống, nhƣng đôi khi bà nhờ Ca-tê-ri-na làm hộ.  

- Chị giúp tôi, chị Ca-tê-ri-na, - bà già nói. - Chị cũng đang có thai, cũng đang chờ phúc lộc của 

Chúa làm ơn giúp tôi.  

Ca-tê-ri-na không từ chối. Nàng sẵn sàng làm mỗi khi bà cụ ra nhà thờ cầu nguyện Chúa phù hộ cho 

cháu nội bà là Phê-đo chóng khỏi bệnh. Ca-tê-ri-na ngồi bên giƣờng đứa nhỏ, cho nó uống nƣớc và 

đến giờ thầy thuốc quy định thì cho nó uống thuốc.  

Hôm ấy bà cụ nhờ Ca-tê-ri-na trông đứa cháu hộ để bà ra nhà thờ dự buổi cầu kinh nửa đêm, vì hôm 

sau là ngày lễ Đức mẹ đồng trinh hiển thánh. Với lại Phê-đo cũng bắt đầu bình phục.  

Khi Ca-tê-n-na bƣớc vào phòng Phê-đo, thì đứa trẻ đang ngồi trên giƣờng, khoác chiếc áo bông màu 

tro và đọc cuốn Truyện các vị Trƣởng lão của Đạo Thiên Chúa.  

- Cháu đọc gì đấy, Phê-đo? - Ca-tê-ri-na vừa hỏi vừa ngồi xuống chiếc ghế bành đặt gần đấy.  

- Thƣa thím Truyện các vị Thánh.  

- Hay không?  

- Thƣa thím hay lắm ạ.  

Chống tay lên má, Cả-tê-ri-na ngắm nghía thằng bé đang mấp máy cặp môi. Đột nhiên, những ý nghĩ 

độc ác ngày trƣớc nảy sinh trở lại trong óc nàng, nhƣ những con quỷ đã đƣợc tháo xích. Cái thằng bé 

này làm khổ mình biết bao nhiêu. Ôi, nếu nhƣ không có nó nhi? Mà nó cũng đang ốm yếu, - Ca-tê-ri-

na nghĩ. - Chỉ cần một liều thuốc độc là xong. Nó đang ốm bây giờ có chết cũng không ai nghi ngờ 

gì? Vì biết đâu tại ông thầy kê nhầm thuốc thì sao.  
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- Phê-đo này, đến giờ cháu uống thuốc rồi phải không?  

- Thƣa thím vâng ạ - Đứa trẻ đáp. - Khi uống đƣợc một thìa đứa bé còn dừng lại nói thêm. - Truyện 

các vị Thánh hay lắm thím ạ.  

- Thế thì bây giờ cháu đọc tiếp đi, - Ca-tê-ri-na đứng dậy. Nàng đƣa cặp mắt lạnh giá nhìn gian 

phòng, rồi dừng lại nhìn chăm chú vào ô cửa sổ, nơi mặt kính loang lổ vì vết băng đóng lại phía bên 

ngoài.    

- Thím phải bảo ai đóng cánh cửa chớp bên ngoài vào mới đƣợc, - nàng nói rồi bƣớc ra ngoài phòng 

khách, sau đấy lên phòng ngủ của mình, ngồi xuống ghế chờ đợi.  

Năm phút sau, Xéc-gây trong chiếc áo lông thú viền nhung lặng lẽ bƣớc vào, không nói gì.   

- Anh đóng cánh cửa chớp chƣa? - Ca-tê-ri-na hỏi.   

- Rồi, Xéc-gây đáp ngắn ngủi.   

Hắn lấy kéo sửa lại đầu ngọn nến đang sắp tắt rồi đứng dựa lƣng vào lò sƣởi. Họ lại im lặng khá lâu.  

- Buổi cầu kinh ở nhà thờ đêm nay chắc phải khuya lắm mới kết thúc? - Ca-tê-ri-na hỏi.   

- Mai là ngày đại lễ lớn kia mà. Đêm nay lễ ngoài ấy sẽ kéo dài đến rất khuya, - Xéc-gây đáp.  

Họ lại im lặng.  

- Em phải xuống trông thằng Phê-đo một cái kẻo nó có mỗi một mình - Ca-tê-ri-na đứng dậy.  

- Nó có một mình thôi à? - Xéc-gây hỏi, mắt hắn ngƣớc từ dƣới lên.  

- Vâng, có một mình thôi. - Ca-tê-ri-na thì thầm. - Thế anh định sao?  

Hai cặp mắt nhìn nhau và nhƣ đều loé lên ánh chớp. Nhƣng họ không nói thêm gì với nhau nữa.  

Ca-tê-ri-na xuống thang gác, đi qua mấy phòng vắng tanh. Mọi thứ đều im ắng. Mấy ngọn đèn dầu 

vẫn chiếu leo lét trên bàn thờ, hất ánh sáng yếu ớt lên các tƣợng Thánh. Nàng thấy bóng mình chạy 

dài, hiện lên to tƣớng trên tƣờng. Băng trên mặt kính cửa sổ tan dần, đang chảy xuống thành dòng, 

do có cánh cửa chớp bên ngoài ngăn gió lạnh thồi vào trông nhƣ những dòng nƣớc mắt. Phê-đo vẫn 

đang ngồi đọc sách. Nhìn thấy Ca-tê-ri-na cậu bé chỉ nói:  

- Thím cất cuốn sách này hộ cháu rồi lấy cho cháu cuốn để trên bàn thờ, bên dƣới các tƣợng Thánh 

ấy.  

Ca-tê-ri-na làm theo yêu cầu của đứa bé.  

- Cháu ngủ đi!  

- Không, thím ạ. Cháu thức chờ bà cháu.  

- Chờ làm gì?   

- Bà hứa đem bánh Thánh về cho cháu.  

Đột nhiên Ca-tê-ri-na thấy chóng mặt; lần đầu tiên nàng thấy cái thai động đậy bên dƣới trái tim 

mình và nàng thấy nhƣ một hơi lạnh chạy qua thân thể. Nàng đứng im một lát giữa căn phòng rồi sau 

đấy bƣớc ra, xoa hai tay cho ấm.  
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- Thế nào? - Nàng thì thầm, lúc rón rén bƣớc vào phòng ngủ của mình. Xéc-gây vẫn đứng đấy và vẫn 

trong tƣ thế hệt nhƣ lúc nàng bƣớc ra.  

- Nghĩa là sao? - Hắn hỏi lại rất khẽ, nhƣ cố gắng lắm mới bật đƣợc câu nói ra khỏi cổ họng.  

- Nó có mỗi một mình dƣới ấy.  

Xéc-gây chau mày và hơi thở của hắn hổn hển.  

- Ta xuống đi! - Ca-tê-ri-na nói, quay phắt ra phía cửa.  

Xéc-gây vội vã tháo đôi ủng ra rồi hỏi:  

-Cần đem theo cái gì không?  

- Không, - nàng nói trong hơi thở. Rồi Ca-tê-ri-na đi trƣớc kéo tay nhân tình lặng lẽ bƣớc xuống 

thang gác.    

 

 

Nicolai Leskov  

Phu nhân Macbeth ở Mtsensk 

Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương mười một - mười hai  

 

 Khi thấy Ca-tê-ri-na bƣớc vào lần thứ ba, đứa trẻ giật mình, vội đặt cuốn sách xuống đầu gối:  

- Em làm sao thế, Phê-đo?  

- Thím ạ, cháu thấy sờ sợ thế nào ấy. - Phê-đo đáp, miệng mỉm một nụ cƣời lo lắng, rồi nhích xuống 

cuối giƣờng.  

- Cháu sợ cái gì?  

- Ngƣời cùng đi với thím là ai thế?  

- Có ai đâu? Thím đi một mình đấy chứ.  

- Không còn ai nữa ạ? Đứa trẻ nghiêng đầu về phía đầu giƣờng đƣa mắt nhìn ra phía cửa. Cậu bình 

tĩnh trở lại.  

- Thế mà cháu tƣởng có ngƣời nào cùng đi với thím, - cậu nói.  

Ca-tê-ri-na chống khuỷu tay lên thành giƣờng trên đầu Phê-đo.  

Phê-đo nhìn ngƣời thím và nhận xét rằng da thím hôm nay tái xanh.  

Ca-tê-ri-na không đáp, chỉ khẽ ho và nhìn ra cửa đợi. Nhƣng ngoài ấy chỉ có một tiếng ván sàn động 

nhẹ .  

- Thím ạ, cháu vừa đọc đến sự tích đức Thánh Phê-ê-đo, vị Thánh mà cháu mang tên. Đúng là một vị 



Phu nhân Macbeth ở Mtsensk Nicolai Leskov 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Thánh làm vừa ý Chúa.  

Ca-tê-ri-na vẫn đứng yên, không nói gì hết.  

- Thím ngồi xuống đây, cháu đọc lại cái truyện ấy cho Thím nghe. - Đứa cháu nói giọng rất trìu mến.  

- Đợi một chút. Thím phải ra ngoài kia sửa lại ngọn đèn đặt trên bàn thờ ở ngoài phòng khách đã, - 

Ca-tê-ri-na nói xong, bƣớc nhanh ra ngoài cửa.  

Tiếng thì thầm rất nhỏ ngoài phòng khách, nhƣng đứa trẻ cũng nghe thấy vì xung quanh hoàn toàn 

lặng lẽ.  

- Thím ơi! Có chuyện gì ngoài ấy thế? Thím nói chuyện với ai thế? - Đứa trẻ kêu lên, giọng nói đầy 

nƣớc mắt - Thím vào đây! Cháu sợ lắm! - Phê-đo lại gọi, lúc này cậu nhƣ sắp khóc. Cậu nghe thấy 

nhƣ tiếng bà thím nói ở ngoài phòng khách "nào!" và cậu nghĩ là nàng nói với cậu.  

- Cháu sợ cái gì nào? - Ca-tê-ri-na hỏi giọng hơi khàn khàn lúc nàng bƣớc vào phòng Phê-đo với 

dáng đi quả quyết. Nàng đứng lại ở chân giƣờng, nhƣ che đứa cháu không nhìn ra cửa đƣợc  

- Cháu ngủ đi, - rồi nàng nói.  

- Cháu không muốn ngủ, thím ạ.  

- Không đƣợc! Cháu phải vâng lời thím, phải ngủ... đến giờ rồi. .. ngủ đi - Ca-tê-ri-na nhắc thêm lần 

nữa.  

- Thím làm sao thế? Cháu không buồn ngủ mà lại.  

- Không đƣợc, ngủ đi, ngủ đi. - giọng Ca-tê-ri-na không giống mọi khi mà nhƣ ngập ngừng. Rồi 

nàng xốc nách đứa trẻ, đặt nó nằm xuống nệm giƣờng.  

Vừa lúc ấy Phê-đo hét lên hoảng hốt: cậu nhìn thấy Xéc-gây đi chân không bƣớc vào và mặt hắn tái 

nhợt.  

Ca-tê-ri-na lấy bàn tay bịt miệng đứa trẻ đang sợ hãi, rồi nói to:  

- Nhanh lên! Anh giữ chặt lấy nó, không cho nó giẫy!  

Xéc-gây giữ chặt hai tay và hai chân Phê-đo, còn Ca-tê-ri-na thì nhanh nhẹn ấp chiếc gối nhồi bông 

lên mặt đứa trẻ, rồi dùng cả bộ ngực đồ sộ và mạnh mẽ đè xuống. Một sự lặng lẽ kinh khủng kéo dài 

trong vài phút.  

- Nó chết rồi, - Ca-tê-ri-na thì thào. Nàng đứng dậy đang còn xốc lại áo quần, thì bỗng nhiên những 

tiếng đập choáng tai làm rung chuyển những bức tƣờng của tòa nhà đang im ắng, tòa nhà đã giấu kín 

trong bốn bức tƣờng của nó bao nhiêu tội ác: các ô kính lay động, những ván sàn rung chuyển, 

những sợi dây treo đèn đung đƣa hất lên tƣờng nhƣng hình bóng di động quái đản.  

Xéc-gây run bắn lên và co cẳng chạy, Ca-tê-ri-na chạy theo. Tiếng ầm ầm rung chuyển vẫn bám theo 

họ. Tƣởng chừng nhƣ có bao sức mạnh từ âm phủ kéo lên đang lay chuyển tòa nhà này đến tận móng 

nền.  

Ca-tê-ri-na đã lo Xêc-gây hoảng sợ quá mà chạy ra ngoài sân thì thế nào cũng lộ vì vẻ hoảng hốt của 
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hắn ta. Nhƣng may hắn chỉ lao đầu ra hành lang rồi chạy biến ngay lên gác.  

Lúc đang chạy trên cầu thang, do tối quá không nhìn thấy gì hắn đập đầu ngay vào cánh cửa mở hé, 

thế là hắn nhƣ mất trí bởi một nỗi sợ do mê tín.  

- Ma! Ma hiện hồn! - Hắn lắp bắp, và quay phắt lại, lao xuống gác, hất ngã Ca-tê-ri-na rồi lại kéo 

nàng xềnh xệch theo mình.  

- Đâu? Nàng hỏi.  

- Kìa! Trên đầu kia kìa! ông chủ ngồi trên tấm tôn đang bay! Kia kìa, ông ấy lại hiện ra kìa, ối, ối! - 

Xéc-gây hét lên. - Bà không nghe thấy tiếng tấm tôn kêu ầm ầm à?  

Bây giờ thì họ đã nghe rõ tiếng hàng bao nhiêu nắm tay thi nhau đấm vào các cánh cửa sổ trông ra 

ngoài phố và tiếng ngƣời nào đang phá cửa ra đƣờng.  

- Đồ ngu! Đứng dậy đi, đồ ngu! - Ca-tê-ri-na quát to rồi vội vã chạy vào phòng của Phê-đo, đặt lại 

đầu đứa trẻ cho ngay ngắn trên gối, cho có vẻ tự nhiên. Sau đó nàng chạy ra, bình tĩnh mở cửa ra 

ngoài. Một đám ngƣời ùa vào.  

Cảnh tƣợng thật khủng khiếp. Ca-tê-ri-na nhìn bên trên đám ngƣời đang đứng chật hiên nhà. Trong 

khi ấy lại còn bao nhiêu ngƣời lạ mặt khác đang leo qua tƣờng vào sân. Ngoài đƣờng tiếng ồn ào la 

hét không ngớt. Ca-tê-ri-na chƣa kịp nghĩ cách đối phó thì đám ngƣời đứng trên hiên nhà đã túm lấy 

nàng, đẩy vào một căn phòng.  

Chương mười hai 

NGUYÊN do sự ầm ỹ ấy là nhƣ thế này. Lễ Đức Mẹ đồng trinh hiển thánh là một trong mƣời hai lễ 

trọng của đạo Thiên Chúa. Tại  

bất cứ một nhà thờ nào trong thị trấn tuy chỉ là thủ phủ của một quận nhƣng là thị trấn công nghiệp 

nhƣ thế này, nhân dân đều đến dự lễ tấp nập. Ngày mai cả trong nhà thờ cũng nhƣ các bãi bên ngoài 

nhà thờ đều chật ních. Đêm hôm nay cũng có buổi cầu kinh lớn kéo dài đến khuya. Trong ngày lễ, 

thƣờng có đội đồng ca gồm những nghệ sĩ không chuyên nam và nữ, có giọng  tốt và thích hát dƣới 

quyền điều khiển của một  trƣởng ca, cũng là ca sĩ dân gian.   

Dân vùng chúng tôi rất mộ đạo, chăm chỉ đi lễ nhà thờ, đồng thời dân vùng chúng tôi cũng  rất yêu 

nghệ thuật. Nghi lễ kèm theo biểu diễn của dàn đồng ca theo tiếng đàn đại phong cầm  bao giờ cũng 

là phần long trọng và đƣợc dân chúng thích thú nhất. Hễ nơi nào có dàn đồng ca biểu diễn là một nửa 

thị trấn kéo đến nghe, đặc biệt là đám thanh niên giới buôn bán, cả những nhân viên các sở tƣ, thợ 

thuyền các xƣởng thủ công thậm chí cả nhiều ông chủ cũng dẫn vợ đến. Tất cả mọi ngƣời đổ xô đến 

một nhà thờ cho nên đông vô kể. Họ sẵn sàng đứng chen chúc nhau để nghe hát và xem lễ, dù trời 

mùa hè nóng nực đến mấy hoặc đêm mùa đông rét buốt nhƣ thế nào. Họ lắng nghe giọng hát trầm đi 

theo tiếng đàn đại phong cầm hoặc giọng cao uốn éo.  

Nhà thờ trong giáo xứ của khu vực dòng họ I-dơ-mai-lôp này đƣợc vinh dự đón bàn thờ của Thánh 
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nữ Đồng trinh cho nên nghi lễ đƣợc tổ chức rất trọng thể. Khắp thị trấn kéo đến nhà thờ này ngay 

trong buổi cầu kinh tối hôm ấy đúng vào lúc xảy ra câu chuyện với cậu bé Phê-đo. Lễ xong, đám 

thanh niên kéo về, họ vui vẻ trò chuyện ầm ĩ. Lúc đầu họ bình phẩm về những ƣu điểm của bè nam 

cao, rồi đến những chỗ chƣa đạt của bè trầm.  

Nhƣng không phải tất cả mọi ngƣời đều quan tâm đến nghệ thuật ca xƣớng. Một số quan tâm đến 

những vấn đề khác.  

-  Các cậu này, ta chuyển sang con mụ vợ ông l-dơ-mai-lôp cũng thú đấy chứ, - một anh thợ máy trẻ 

tuổi lên tiếng, lúc đám ngƣời đi gần đến tòa nhà của gia đình I-dơ-mai-lôp. Anh thợ  máy này đƣợc 

một thƣơng gia mời từ thành phố Pê-téc-xbua về đây để trông nom cỗ máy hơi nƣớc trong xƣởng xay 

bột của ông ta. - Nghe đồn mụ ta suốt ngày suốt đêm hú hí với thằng cha làm công của ông chồng 

ngày trƣớc...   

- Chuyện ấy thì ai chẳng biết. - một chàng trai mặc áo choàng may bằng vải bông mầu vàng đáp. - 

Tối hôm nay mà mụ ta cũng không chịu buông thằng nhân tình để đến nhà thờ một cái.  

- Đến nhà thờ làm gì? Cái giống đàn bà đốn mạt đến mức ấy tức là đã chẳng còn biết sợ Chúa, sợ 

lƣơng tâm hay sợ dƣ luận gì nữa. - Kìa phòng của nó vẫn sáng đèn. - Anh thợ máy trỏ lên vệt sáng 

giữa hai cánh cửa khép lại.  

- Ta thử ngó vào khe cửa xem chúng đang  làm trò gì nào? - Vài ngƣời cùng nói một lúc.  

Anh thợ máy đứng lên vai hai ngƣời bạn, vừa  mới ghé mắt vào khe cứa, bỗng thét lên:   

- Các cậu ơi, chúng đang bóp cổ một ngƣời  nào kìa!   

Thế là anh thợ máy đập nắm tay thình thịch  vào cánh cửa sổ. Khoảng một chục ngƣời nữa làm theo 

anh, cũng nhảy lên đấm mạnh vào cánh  cửa sổ.  

Lát sau dân chúng kéo đến đông nghịt, thế là diễn ra cuộc vây ráp tòa nhà của dòng họ I dơ-mai-lôp 

nhƣ chúng ta đã biết.  

- Chính mắt tôi nhìn thấy - anh thợ máy nói to lúc đứng trƣớc xác chết của thằng bé Phê-đo. - Thằng 

bé nằm ngửa trên giƣờng, còn hai đứa kia thì cố sức đè xuống cổ họng nó.  

Xéc-gây bị giải đi ngay tối hôm đó, còn Ca-tê-ri-na thì bị nhốt vào phòng ngủ của nàng, có hai lính 

canh gác bên ngoài.  

Tòa nhà của dòng họ I-dơ-mai-lôp lạnh lẽo khủng khiếp. Lò sƣởi không ai đốt, cánh cửa đều long 

bản lề. Bên ngoài hết đám ngƣời này đi, lại đã có đám khác đến. Tất cả thị trấn kéo đến xem quan tài 

của cậu bé Phê-đo và một chiếc quan tài khác to hơn, phủ một tấm vải khá rộng. Trán Phê-đo có một 

băng vải gấm màu trắng để che vết mổ vì ngƣời ta đã mổ sọ cậu bé ra để khám nghiệm. Việc mổ tử 

thi của cơ quan Pháp y cho thấy Phê-đo chết vì bị ngạt thở. Và khi dẫn Xéc-gây đến cạnh xác chú bé, 

sau khi nghe cha cố bắt đầu nói về phiên tòa của Chúa tối cao và về sự trừng phạt của những kẻ 

không chịu hối lỗi, hắn òa khóc nức nở và thú nhận ngay, không chỉ việc giết Phê-đo mà còn đề nghị 
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đào lên xác ông I-dơ-mai-lôp đã bị chôn mà không có tang lễ gì hết. Thi hài ông chồng của Ca-tê-ri-

na bị vùi trong đất cát khô cho nên chƣa rữa hết, ngƣời ta đào lên và đặt vào chiếc quan tài lớn. Kẻ 

đồng loã trong cả hai vụ giết ngƣời đó, Xéc-gây vừa khai ra xong thì tất cả mọi ngƣời đều khiếp sợ 

vì đấy chính là bà chủ. Đến khi thẩm vấn Ca-tê-ri-na thì bất cứ hỏi câu gì nàng cũng chi một mực: 

"tôi không biết gì hết". Ngƣời ta bèn đem Xéc-gây đến đối chất. Khi Ca-tê-ri-na nghe thấy lời thú tội 

của nhân tình, nàng sửng sốt nhìn hắn, sau đó một lúc, không hề giận dữ, nàng thản nhiên khai:  

- Nếu nhƣ anh ấy đã thích nhận tội thì tôi cũng chẳng cần chối làm gì nữa: đúng là tôi đã giết.   

- Chị giết họ để làm gì? - Ngƣời ta hỏi nàng.  

- Tôi giết vì anh ấy, - nàng đáp, và trỏ về phía Xéc-gây lúc này đang gục đầu xuống.  

Hai tội nhân bị giam vào ngục. Và vụ án khủng khiếp làm chấn động dƣ luận, khiến ai nấy đều căm 

giận lại đƣợc giải quyết rất nhanh chóng. Cuối tháng hai Tòa tuyên án xử Xéc-gây và Ca-tê-ri-na Lơ-

vốp-na, vợ góa ngài thƣơng gia bậc ba I-dơ-mai-lôp hình phạt đánh bằng gậy ngoài bãi chợ của thị 

trấn rồi sau đó đầy khổ sai. Đầu tháng ba, trong một buổi sáng băng giá, đao phủ đếm đủ số lƣợng 

quy định những vết lằn rớm máu trên tấm lƣng trắng nõn nà của Ca-tê-ri-na, rồi đánh bằng roi một số 

đòn lên hai vai Xéc-gây, đồng thời thích dấu tội phạm lên ba chỗ trong khuôn mặt đẹp trai của hắn.  

Trong suốt thời gian ấy, không hiểu sao Xéc-gây lại đƣợc dƣ luận chung thông cảm hơn là Ca-tê-ri-

na. Lúc bị đánh xong, thân thể đẫm máu, hắn vừa bƣớc xuống đến chân đài hành hình thì ngã vật 

ngay xuống. Nhƣng Ca-tê-ri-na thì vẫn lặng lẽ thản nhiên bƣớc xuống, chỉ hơi nghiêng ngƣời để tấm 

áo tù bằng vải thô đỡ cọ sát vào da lƣng đẫm máu.  

Thậm chí trong nhà thƣơng của trại giam, khi ngƣời ta đem đứa trẻ sơ sinh của nàng đến, Ca-tê-ri-na 

chỉ nói một câu: "Tôi không cần đến nó nữa!" rồi quay mặt vào tƣờng, không hề rên rỉ, không hề 

than vãn, gieo ngay mình xuống nằm úp trên chiếc giƣờng nhà tù.  

 

 

Nicolai Leskov  

Phu nhân Macbeth ở Mtsensk 

Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương mười ba - mười bốn  

 

Đám tù khổ sai trong đó có Xéc-gây và Ca-tê-ri-na lên đƣờng đi đầy vào lúc tính theo lịch thì đã là 

mùa xuân, nhƣng mặt trời tuy có chiếu cũng chẳng sƣởi ấm đƣợc chút nào.  

Đứa con mới đẻ của Ca-tê-ri-na đƣợc trao cho bà chị ruột của ông I-dơ-mai-lôp, bởi vì theo luật đứa 
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bé vẫn đƣợc coi là con hợp pháp của tội nhân giết chồng và vẫn sẽ đƣợc hƣởng quyền thừa kế tài sản 

của dòng họ I-dơ-mai-lôp và bây giờ thì là toàn bộ tài sản không còn phải chia cho ai nữa.  

Ca-tê-ri-na thấy thế rất hài lòng và nàng thản nhiên trao con lại. Tình cảm của nàng đối với cha đứa 

nhỏ, cũng nhƣ thƣờng thấy ở những phụ nữ yêu quá say đắm, không đƣợc chia sẻ sang đứa con.  

Với lại đối với nàng lúc này không có ánh sáng cũng không có bóng tối, không có cái thiện cũng 

không có cái ác. Nàng không còn hiểu gì, không yêu ai và cũng không yêu ngay chính bản thân 

nàng. Nàng chỉ nóng lòng mong chóng đến ngày đám tù lên đƣờng để đi đến nơi khổ sai, vì nàng hy 

vọng khi ấy sẽ đƣợc gặp Xéc-gây. Còn đứa con thì nàng quên bẵng ngay không hề nghĩ đến.  

Hy vọng của Ca-tê-ri-na không đến nỗi viển vông. Xéc-gây cùng đi trong một tốp tù với nàng, hắn 

phải đeo cùm xích nặng nề và bộ mặt bị đóng dấu.  

Rơi vào hoàn cảnh nhục nhã đến đâu con ngƣời ta cũng quen dần tuỳ theo khả năng của mỗi ngƣời. 

Và bất cứ gặp hoàn cảnh nào họ cũng vẫn giữ đƣợc hào hứng cố tạo cho mình đến mức tối đa những 

niềm vui ít ỏi. Nhƣng Ca-tê-ri-na không cần phải thích ứng gì hết: nàng lại đƣợc nhìn thấy Xéc-gây, 

và có hắn bên cạnh nàng thấy chuyến đi đầy lại vui vẻ nhƣ thƣờng.  

Trong chiếc tay nải bằng vải lanh sặc sỡ Ca-tê-ri-na đem theo rất ít vật quý, và tiền lại càng ít hơn. 

Nhƣng số tài sản ít ỏi ấy nàng cũng đem phân phát hết trƣớc khi đến tỉnh Ni-giơ-ni cho những cai tù 

hộ tống theo từng chặng đƣờng để cho họ cho đi bên cạnh Xéc-gây và để đƣợc ôm hắn một tiếng 

đồng hồ ngắn ngủi vào lúc đêm tối trong hành lang hẹp và lạnh lẽo của các nhà giam dọc đƣờng.  

Nhƣng ngƣời nhân tình bị đóng dấu tội phạm của Ca-tê-ri-na hình nhƣ không còn nhiệt tình với nàng 

cho lắm, nói với nàng câu nào là hắn gắt câu ấy. Hắn cũng không quý gì những cuộc gặp mặt bí mật 

mà nàng phải nhịn ăn nhịn uống, dằn lòng bỏ ra những đồng xu cuối cùng trong bọc tiền ít ỏi mang 

theo đút lót mới có đƣợc Thậm chí hắn bảo nàng:  

- Cái khoản tiền mà cô đem cho chúng nó để đƣợc cùng với tôi cọ bụi bẩn trong góc hành lang nhà tù 

thì thà cô đƣa tôi tiêu còn hơn.  

- Lần này em chỉ đƣa có hai hào thôi mà, Xec-gây ạ, - nàng thanh minh.  

- Hai hào mà không là tiền à? Cô nhặt đƣợc bao nhiêu đồng hai hào ấy trên dọc đƣờng đi? Vậy mà cô 

đem tiêu phí tiêu phạm mất cả.  

- Nhƣng chúng mình lại đƣợc gặp nhau.  

- Đã tù tội thế này gặp nhau còn sung sƣớng nỗi gì! Tôi đang chết từng khúc ruột đây, gặp cô tôi 

cũng chẳng đỡ đau hơn.  

- Còn em thì chỉ cần đƣợc gặp anh, mọi nỗi khổ khác em chịu đƣợc tất.  

- Đúng là điên! - Xéc-gây đáp.  

Khi nghe thấy câu ấy, có lần Ca-tê-ri-na phải cắn môi đến bật máu. Có lần, vốn không phải hay khóc, 

nƣớc mắt nàng cũng trào ra vì uất hận. May mà trong đêm tối Xéc-gây không nhận thấy gì hết.  
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Nàng chịu tất, cố nhịn và không nói gì tìm cách tự dối lòng mình.   

Mối quan hệ giữa họ diễn biến nhƣ vậy cho đến lúc tốp tù khổ sai đi tới tỉnh Ni-giơ-ni Nôp-gô-rốt. 

Đến đây tốp tù của họ sát nhập với một tốp tù khác cũng đi Xi-bia nhƣng từ Mát-xcơ-va, thành một 

đoàn khá đông. Trong đoàn, trong số phụ nữ nổi bật lên hai nhân vật đặc sắc nhất: một là Phi-ô-na, 

một phụ nữ vẻ ngoài sang trọng, rất đẹp, dáng cao, có mái tóc dầy đen nhánh và cặp mắt mơ mộng 

dƣới hàng lông mày rậm huyền ảo, hai là cô gái trẻ mƣời bảy tuổi mặt xinh xắn, da trắng hồng, 

miệng nhỏ, má lúm đồng tiền và mái tóc quăn mầu vàng óng thò ra một cách bƣớng bỉnh khỏi chiếc 

khăn tù bằng vải thô buộc trên đầu. Cô gái xinh xắn ấy tên là Xô-nét-ca.  

Phi-ô-na lộng lẫy nhƣng tính tình lại hiền dịu và uể oải. Cả đoàn ai cũng khen chị và anh đàn ông 

nào tán tỉnh đƣợc chị cũng không lấy gì làm thích thú cho lắm, và cũng không lấy làm buồn nếu thấy 

chị ta ban cho ngƣời đàn ông khác cái thứ đã ban cho mình.  

- Thím Phi-ô-na tốt bụng, không làm ai mất lòng bao giờ, - các tù nhân đều nhận xét một cách đùa 

vui nhƣ vậy. Xô-net-ca tính tình lại hoàn toàn khác. Mọi ngƣời bình luận về cô ta nhƣ sau:  

- Đúng là con lƣơn, cầm đƣợc vào tay rồi mà nó lại lẩn đƣợc ra. Xô-net-ca có thẩm mỹ, chọn lựa khá 

kỹ càng. Cô không muốn nhận tình yêu một cách đơn giản, mà đòi ngƣời đàn ông phải đậm đà, nghĩa 

là cũng phải chịu đau khổ, phải chấp nhận những hy sinh, day dứt, trái với chị Phi-ô-na tâm hồn chất 

phác và tốt bụng, không nỡ từ chối bất cứ ngƣời đàn ông nào. Chị đúng là phụ nữ Nga và chỉ biết 

mỗi một điều: mình là đàn bà. Những phụ nữ kiểu nhƣ thế rất đƣợc quý trong những băng cƣớp, 

những đoàn tù khổ sai hoặc trong những đám ngƣời sống công cộng kiểu xã hội - dân chủ ở ngoài 

kinh đô Pê-téc-bua.  

Sự hiện diện của hai ngƣời phụ nữ này trong đòan tù ghép, bên cạnh Xéc-gây và Ca-tê-ri-na đã đem 

lại chất bi thảm kết thúc cho nàng.  

Chương mười bốn 

NGAY từ mấy ngày đầu tiên sau khi hai tốp tù sát nhập, để đi từ thành phố Ni-giơ-ni về phía thành 

phố Ca-dan, Xéc-gây đã công khai tán tỉnh Phi-ô-na và đạt đƣợc kết quả ngay. Ngƣời phụ nữ có sắc 

đẹp lộng lẫy và lƣời nhác kia, vì tốt bụng đã không từ chối hắn ta cũng nhƣ vẫn thƣờng không từ 

chối bất cứ ngƣời đàn ông nào khác. Đến chặng nghỉ thứ ba hay thứ tƣ, Ca-tê-ri-na dùng cách đút 

tiền đã bố trí đƣợc để gặp nhân tình đêm hôm ấy. Nàng nằm không ngủ, nóng lòng chờ. Tên cai tù 

gác đêm nay sẽ đến hích vào ngƣời nàng và nói nhỏ: "chạy ra mau!". Cửa mở lần thứ nhất, một bóng 

phụ nữ lẻn ra ngoài hành lang. Cửa mở lần thứ hai, lại một nữ tù nhân nữa nhỏm dậy, chạy theo tên 

cai tù ra ngoài. Mãi Ca-tê-ri-na mới thấy ai kéo tấm áo tù dài nàng đắp trên ngƣời. Nàng vội nhỏm 

dậy trên tấm phản nhẵn bóng, khoác tấm áo tù lên vai, đẩy tên cai tù đi trƣớc.  

Khi ra đến hành lang, chỉ trong một góc, dƣới ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu, Ca-tê-ri-na đã đụng 

phải hai hay ba cặp mà ở xa nàng không nhìn thấy. Lúc đi ngang qua phòng giam tù nam giới, nàng 
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nghe thấy tiếng cƣời bị nén lại vọng ra qua lỗ đục trên cánh cửa.  

- Chúng nó đang làm trò đấy, - viên cai tù dẫn Ca-tê-ri-na cầu nhàu, rồi nắm hai vai nàng, đẩy vào 

một góc hành lang và lui ra.  

Ca-tê-ri-na sờ soạn thấy chiếc áo tù dài và chòm râu, nhƣng bàn tay kia nàng lại chạm phải một 

khuôn mặt nóng hổi của nữ giới.  

- Ai đấy? - Xéc-gây hỏi nhỏ.  

- Anh nằm với con nào thế này? Ca-tê-ri-na dựt lấy chiếc khăn buộc tóc trên đầu địch thủ. Đứa con 

gái nằm với Xéc-gây né ngƣời rồi chạy mất, đâm phải ngƣời đó trên lối đi rồi biến mất hút.  

Trong phòng giam nam giới vẳng ra tiếng cƣời rộ.  

- Đồ khốn kiếp! - Ca-tê-ri-na vừa quát khẽ vừa quất chiếc khăn buộc tóc vừa giật đƣợc của địch thủ 

vào mặt Xéc-gây.  

Xéc-gây chƣa kịp giơ tay lên thì Ca-tê-ri-na đã biến mất. Nàng chạy nhƣ bay về đến cửa phòng giam 

nữ giới, bấu chặt tay vào thành cửa. Tiếng cƣời của đám tù nam giới lại rộ lên, to đến nỗi viên cai tù 

đứng thản nhiên bên cạnh ngọn đèn leo lét cũng phải ngẩng đầu lên quát:  

- Suỵt!  

Ca-tê-ri-na lặng lẽ nằm xuống tấm phản và từ lúc ấy đến sáng nàng không ngủ đƣợc nữa. Nàng muốn 

tự nhủ: "Mình chẳng yêu hắn nữa" nhƣng lại cảm thấy vẫn yêu Xéc-gây thậm chí yêu hắn hơn bao 

giờ hết. Trong óc nàng bỗng  hiện lên hình ảnh bàn tay hắn đang run rẩy  luồn dƣới gáy của con kia, 

còn một bàn tay nữa thì ôm chặt hai vai của nó.  

Nàng khóc thổn thức. Và trái với ý muốn, nàng thầm van nài bàn tay của hắn luồn xuống dƣới gáy 

mình, còn bàn tay nữa thì ôm chặt lấy vai nàng nóng rực.  

- Thôi, dù sao thì chị cũng trả lại tôi cái khăn buộc tóc chứ?  

Sáng sớm hôm sau Phi-ô-na đến lay nàng dậy.  

- Thì ra chính là chị đấy à?  

- Thôi, trả cho tôi!  

- Nhƣng tại sao chị lại cƣớp anh ấy của tôi?  

- Cƣớp cái gì kia chứ? Đấy có phải tình yêu tình iếc gì đâu mà chị ghen?  

Ca-tê-ri-na nghĩ một chút, rồi lấy chiếc khăn nhàu nát nhét dƣới gối, quăng trả lại cho Phi-ô-na. Sau 

đó nàng úp mặt vào tƣờng.  

Nàng thấy trong lòng nhẹ đi ít nhiều.  

- Hừm, - nàng tự nhủ. - Mình ghen làm gì với cái con ba vạ ấy. Đồ bẩn thỉu! Đụng đến  ngƣời nó 

mình còn thấy ghê tay nữa là.  

- Bà Ca-tê-ri-na này, - hôm sau lúc đi trên dƣờng Xéc-gây bảo nàng. - Tôi nhắc bà biết, tôi không 

phải ông chồng I-dơ-mai-lôp của bà, mà bà cũng chẳng phải vợ thƣơng gia gì nữa, cho  nên bà đừng 
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có làm phách. - Ca-tê-ri-na không trả lời.  

Suốt một tuần lễ sau đấy, nàng không hề nói với Xéc-gây cũng không nhìn hắn một lần nào. Nàng 

vẫn giữ tính ngày trƣớc giận dỗi với Xéc-gây nàng nhất định không chịu làm lành trƣớc. Trong thời 

gian Ca-tê-ri-na giận dỗi, Xéc-gây bắt đầu tiến hành tán tỉnh cô gái mặt mũi trắng trẻo Xô-net-ca. 

Khi thì hắn cúi chào cô ta trịnh trọng, khi thì cƣời cợt, và mỗi lần gặp cô ta hắn đều tìm cách ôm. Ca-

tê-ri-na nhìn thấy hết, cơn giận càng sôi lên trong lòng nàng. "Hay mình đành làm lành trƣớc với anh 

ta vậy?" - Nàng nghĩ, chân loạng choạng, mặt mũi nàng tối xầm cả lại  

Lúc này mà đến làm lành thì lại càng khó hơn bao giờ hết. Lòng tự trọng không cho phép nàng làm 

nhƣ thế. Trong khi ấy thì Xéc-gây ngày càng bám riết Xô-net-ca và ai cũng nhận thấy rằng, cô gái 

kia xƣa nay nhƣ con lƣơn, anh nào đụng vào cũng không kết quả, thì bây giờ lại chịu ngã vào tay 

Xéc-gây quả là điều không ai ngờ.  

- Chị ghét tôi chứ gì? - Một hôm Phi-ô-na bảo. Ca-tê-ri-na. - Nhƣng tôi có làm hại gì chị đâu kia 

chứ? Có một lần tôi nằm với hắn ta thật, nhƣng chuyện ấy qua đi từ lâu rồi. Nhƣng chị thử nhìn con 

bé Xô-net-ca kia xem.  

"Mình tự trọng hão làm gì kia chứ? Thôi đƣợc, tối nay mình sẽ chủ động làm lành trƣớc với anh ấy", 

- Ca-tê-ri-na thầm quyết định và từ lúc ấy bụng dạ nàng chỉ tính làm lành với nhân tình cách nào 

khéo léo nhất.  

Đang trong tâm trạng băn khoăn ấy thì Xéc-gây tự động đến gỡ rối cho nàng.  

- Ca-tê-ri-na! - Đến một chỗ nghỉ chân, hắn gọi nàng lại gần. - Đêm nay sang gặp anh một lát nhé, có 

một việc cần nói với em.  

Ca-tê-ri-na không đáp.  

- Sao, vẫn còn giận à? Có sang không?  

Ca-tê-ri-na vẫn không trả lời gì hết.  

Nhƣng Xéc-gây, mà không phải riêng hắn ta. mọi ngƣời cũng đều nhìn thấy, lúc đoàn tù đì đến gần 

ngôi nhà nghỉ tạm dọc đƣờng, Ca-tê-ri-na lén đến sát viên cai tù, dúi cho lão tất cả số tiền mƣời bẩy 

cô-pếch mà khách qua đƣờng đã bố thí cho nàng.  

- Lúc nào kiếm đƣợc thêm, tôi sẽ đƣa cho ông nữa, - nàng nài nỉ.  

Viên cai nhét tiền vào ống tay áo rồi bảo:  

- Cũng đƣợc.  

Khi Ca-tê-ri-na rời khỏi chỗ viên cai, Xéc-gây đằng hắng một cái và nháy mắt với Xô-net-ca.  

- Ôi, Ca-tê-ri-na! - Hắn vừa nói vừa ôm nàng lúc đoàn tù khổ sai đi lên thềm để vào nhà nghỉ qua 

đêm. - Các cậu ạ, trên đời này không có cô gái nào đáng yêu nhƣ Ca-tê-ri-na của tớ đâu nhé.  

Ca-tê-ri-na đỏ mặt và cố nén sung sƣớng đang rộn lên trong lòng.  

Tối hôm ấy, khi nhìn thấy cánh cửa phòng giam vừa mới hé mở, Ca-tê-ri-na đã vùng dậy, chạy ra. 
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Nàng run lẩy bẩy và đƣa hai tay sờ soạng tìm Xéc-gây ngoài hành lang.  

- Em Ca-tê-ri-na của anh! - Xéc-gây ôm nàng nói.  

- Anh thật là độc ác! - Ca-tê-ri-na đáp, nƣớc mắt trào ra. Nàng áp chặt cặp môi vào hắn.  

Viên cai tù đi dọc hành lang, thỉnh thoảng dừng lại nhổ nƣớc bọt lên mũi ủng rồi đi tiếp. Bên trong 

cánh cửa, đám tù nhân mệt mỏi đang ngáy. Một con chuột đang gặm vật gì dƣới gầm bếp lò. Tiếng 

dế kêu râm ran ngoài sân. Trong lúc ấy Ca-tê-ri-na cảm thấy hạnh phúc tràn trề.  

Nhƣng niềm sung sƣớng rồi cũng đến lúc nhàm và bây giờ là thực tế tầm thƣờng.  

- Anh nhức chân quá. Suốt từ gót lên đến đầu gối. - Xéc-gây than vãn lúc ngồi bên cạnh  Ca-tê-ri-na 

trong góc hành lang.   

- Làm thế nào đƣợc, anh? - Nàng hỏi, chui ngƣời vào trong vạt áo tù của tình nhân.  

- Khéo đến Ca-dan phải xin vào nằm nhà thƣơng ít ngày mất.  

- Đừng làm thế, anh.  

- Nhƣng chân nhức nhối không chịu nổi.  

- Anh định ở lại đấy bỏ mặc em đi một mình hay sao?  

- Không còn cách nào khác! Không vào nhà thƣơng thì xích nghiến vào đến nát bắp chân anh mất. 

Giá có đôi tất len mà đi nhỉ? - lát sau hắn mới nói tiếp.  

- Tất à? Thế thì em còn một đôi. Một đôi mới nguyên.  

- Thôi, ai lại thế! - Xéc-gây đáp.  

Ca-tê-ri-na không nói thêm lời nào, chạy nhƣ bay về chỗ nằm, đổ hết cả tay nải ra phản, lấy đôi tất 

len dầy mầu xanh nƣớc biển chạy đến chỗ nhân tình.   

- Hay quá. Bây giờ thì không sao nữa rồi. - Xéc-gây nói và chia tay với Ca-tê-ri-na, sau khi nhận đôi 

tất cuối cùng của nàng.  

Ca-tê-ri-na hớn hở trở về phản và ngủ một giấc rất ngon.  

Nàng không nghe thấy, sau khi nàng đi khỏi, con bé Xô-net-ca đã lẻn ra hành lang và ở lại ngoài ấy 

cho đến gần sáng mới quay vào.  

Chuyện này xảy ra khi đoàn tù chỉ còn cách thành phố Ca-dan có hai chặng nghỉ nữa thôi.  

   

 

Nicolai Leskov  

Phu nhân Macbeth ở Mtsensk 

Dịch giả: Vũ Đình Phòng 

Chương mười lăm  
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Một ngày lạnh giá và u ám. Gió thổi thành từng cơn ào ào. Mƣa kèm theo tuyết rơi. Đoàn tù bƣớc 

chân ra khỏi cổng của trại giam tăm tối để đi tiếp. Lúc bƣớc chân ra, Ca-tê-ri-na còn rất hồ hởi. 

Nhƣng vừa đứng vào hàng, nàng bỗng nhƣ muốn khụy chân xuống, mặt tái nhợt đi, mắt tối xầm lại. 

Cả ngƣời nàng nhƣ muốn đổ xuống. Trƣớc mặt nàng là con bé Xô-net-ca với đôi tất dƣới chân. Đôi 

tất quen thuộc với nàng, dầy dặn, màu xanh da trời.  

Ca-tê-ri-na bƣớc chân giữa đoàn ngƣời nhƣ kẻ mất hồn. Chỉ riêng cặp mắt nàng uất hận nhìn chằm 

chặp không chớp vào Xéc-gây. Đến chỗ nghỉ chân đầu tiên nàng thản nhiên bƣớc đến cạnh Xéc-gây 

nói khẽ vào tai hắn hai tiếng "Đê tiện" rồi nhổ bãi nƣớc bọt vào giữa mặt hắn.  

Xéc-gây định lao đến đánh nàng, nhƣng mọi ngƣời giữ hắn lại.  

- Mày hiệu hồn, con mụ kia! - Hắn quát rồi chùi mặt.  

- Mụ ta xử sự với mày nhƣ thế là rất phải - đám tù trêu chọc Xéc-gây. Đặc biệt Xô-net-ca cƣời to 

nhất.  

Cái vở hài kịch mà cô ta làm nhân vật chính khiến cô ta rất thích thú.  

- Ta sẽ không để yên cho mày đâu! - Xéc-gây đe Ca-tê-ri-na.   

Tối hôm ấy, do thời tiết xấu và do đi chặng đƣờng quá dài, đến chặng nghỉ, Ca-tê-ri-na ngủ say nhƣ 

chết, không hề nghe thấy tiếng chân hai ngƣời đàn ông bƣớc vào phòng của tù nữ giới.  

Thấy họ bƣớc vào, Xô-net-ca nhỏm dậy, trỏ về phía phản của Ca-tê-ri-na rồi lại nằm xuống, kéo tấm 

áo choàng tù nhân che kín đầu.  

Liền sau đấy Ca-tê-ri-na thấy tấm áo choàng mình đang đắp bị lật tung và trùm xuống mặt và lƣng 

nàng chỉ mặc một lần áo mỏng bị ai đó quật hết sức bằng sợi dây thừng chập đôi.  

Ca-tê-ri-na hét lên, nhƣng vạt áo choàng bít chặt đầu khiến tiếng kêu không lọt đƣợc ra ngoài. Nàng 

cố giẫy giụa nhƣng cũng không ăn thua: một tên tù nam giới đã ngồi đè lên hai vai nàng và kẹp chặt 

hai tay.  

- Năm mƣơi - một giọng khác đếm. Ca-tê-ri-na nhận ra ngay chính là giọng của Xéc-gây. Sau đấy 

hai vị khách ban đêm kia biến ngay mất ra ngoài cửa.   

Ca-tê-ri-na hất vạt áo ra khỏi đầu, ngồi phắt dậy nhƣng không còn ai. Chỉ cách đấy khá xa có tiếng 

kẻ nào đó đang cƣời khúc khích trong tấm áo choàng đắp trên ngƣời. Ca-tê-ri-na nhận ra tiếng cƣời 

của Xô-net-ca.  

Nỗi nhục không bờ bến và cả nỗi uất giận nữa cũng không bờ bến, đang sục sôi trong đáy  lòng nàng. 

Nàng nhƣ kẻ mất hồn lao tới và ngã bất tỉnh lên bộ ngực của Phi-ô-na vừa dang hai tay ra đỡ nàng.  

Trên bộ ngực đầy đặn ấy, mới cách đây ít hôm còn ban khoái lạc cho kẻ nhân tình bội bạc của Ca-tê-

ri-na, lúc này nàng òa khóc nức nở. Nàng khóc cho vơi nỗi đau khổ. Và giống nhƣ đứa trẻ sơ sinh 

nép vào lòng mẹ, nàng cũng nép chặt vào lòng kẻ tình địch vụng về và khờ dại. Lúc này họ ngang 
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giá nhau và đều cùng bị phụ bạc.  

Hai ngƣời phụ nữ ngang giá nhau! - Cả chị Phi-ô-na dễ dãi không cƣỡng lại nổi bất cứ một sự tán 

tỉnh nào và Ca-tê-ri-na đang là nhân vật chính của tấn bi kịch tình yêu.  

Với lại bây giờ thì Ca-tê-ri-na không còn coi trọng cái gì nữa. Sau khi đã tuôn ra hết nƣớc mắt, nàng 

trấn tĩnh trở lại rồi hết sức thản nhiên, coi nhƣ không có chuyện gì xảy ra, đứng dậy trở về chỗ mình, 

sửa soạn hành lý ra sân điểm danh.  

Trống gõ: tùng - tùng - tùng. Đám tù nhân nam bị xiềng và đám tù nhân nữ không bị xiềng lũ lƣợt 

bƣớc ra sân, trong đó có Xéc-gây, cả Phi-ô-na, cả Xô-net-ca, cả bác theo phái ly giáo bị xích chung 

với anh Do Thái, cả anh Ba-lan xích chung với bác ngƣời dân tộc Ta-ta-rin.  

Họ tập hợp lại đứng vào thành hàng ngũ đại khái, rồi bắt đầu đi.   

Cảnh tƣợng thật thảm hại: một đám ngƣời bị cắt rời khỏi thế giới và không còn chút hy vọng nào về 

tƣơng lai khấm khá hơn, đang bì bõm trong vũng lầy bẩn thỉu và giá buốt trên con đƣờng bằng đất. 

Bao quanh họ toàn là những gì xấu xa đến khủng khiếp: bùn lầy kéo dài vô tận, trời một mầu xám 

xịt, những cây liễu ƣớt át và trụi lá, trên cành vƣơn dài của chúng có một con quạ đang đậu ủ rũ. Gió 

lúc rên rỉ, lúc lại gào thét giận dữ.  

Giữa tất cả những âm thanh độc địa, xé nát cõi lòng đang tăng thêm vẻ khủng khiếp cho quang cảnh 

đã sầu thảm kia, vang lên những lời khuyên nhủ của ngƣời vợ thánh Giôp trong Kinh Thánh: "Hãy 

nguyền rủa cái ngày mà ngƣơi ra đời và hãy chết đi".  

Ai không muốn nghe những lời khuyên nhủ ấy, ai trong hoàn cảnh sầu thảm này không thích nghĩ 

đến cái chết hoặc sợ nghĩ đến, ngƣời ấy tìm mọi cách lảng tránh khỏi những lời ai oán kia bằng cách 

tự tạo ra một âm thanh nào khác còn xấu xa hơn nữa. Kẻ thất học cũng hiểu đƣợc nhƣ thế, và hắn ta 

bèn thả lỏng toàn bộ bản năng thú vật của mình, làm những chuyện man rợ để nhạo báng bản thân, 

nhạo báng kẻ khác, nhạo báng tình cảm. Bản thân đã chẳng hiền dịu gì, gặp toàn cảnh này họ trở 

thành độc ác khủng khiếp.  

- Thế nào, bà chủ? Bà vẫn oai vệ và vẫn mạnh giỏi đấy chứ? - Xéc-gây giở giọng châm chọc Ca-tê-

ri-na, lúc đoàn tù ra đến cánh đồng, khi ngọn đồi ẩm ƣớt đã che lấp mất cái làng đêm qua họ nghỉ 

chân.  

Hỏi xong, hắn quay sang Xô-net-ca, choàng tấm áo tù vào cả(?) cô gái rồi cất giọng the thé hát:  

Thấp thoáng bên trong cửa sổ  

              một mái tóc hạt dẻ  

Em không ngủ đƣợc à,  

              nỗi đau khổ của anh  

Em không ngủ đƣợc ƣ,  

              em của anh tinh quái  
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Anh dùng vạt áo che cho em,  

              sẽ chẳng ai thấy chúng mình.  

Vừa hát hắn vừa ôm ghì lấy Xô-net-ca và hôn cô ta rất to khiến cả đoàn đều nghe thấy...  

Ca-tê-ri-na vừa nhìn thấy hết mà lại vừa không nhìn thấy gì cả: nàng bƣớc chân nhƣ kẻ mất hồn. 

Những ngƣời đi bên cạnh giật áo nàng, chỉ cho nàng xem Xéc-gây đang làm trò gì với Xô-net-ca. Và 

nàng biến thành trò cƣời của mọi ngƣời.  

- Đừng trêu chọc chị ta, - Phi-ô-na lên tiếng can, khi có ngƣời nào đó định chế giễu Ca-tê-ri-na đang 

bƣớc chân loạng choạng - Anh không thấy chị ta đang ốm à?   

- Chắc hẳn là bàn chân bị nhiễm lạnh đấy, - một ngƣời tù trẻ tuổi pha trò.  

- Đang là bà chủ, đƣợc nâng nhƣ nâng trứng mà lại, - Xéc-gây chêm vào. - Giá bà ta có đƣợc đôi tất 

ấm xỏ vào chân thì chắc chắn không đến nỗi bị cảm, - hắn nói thêm.  

Ca-tê-ri-na bỗng nhƣ bừng tỉnh.  

- Đồ rắn độc đê tiện - Nàng không chịu đƣợc, thét lên, - Mày cứ việc cƣời, cƣời nữa đi cho sƣớng.  

- Bà chủ nhầm rồi, tôi có dám cƣời bà chủ dâu. Chỉ có điều cô Xô-net-ca định bán một đôi tất rất tốt, 

tôi nghĩ, rất có thể bà chủ muốn mua chăng.  

Mọi ngƣời cƣời rộ, Ca-tê-ri-na lặng ngƣời đi.  

Thời tiết mỗi lúc một xấu hơn. Những đám mây đen kịt phủ kín bầu trời. Tuyết ẩm bắt đầu rơi thành 

từng nắm to, và vừa chạm tới mặt đất chúng đã tan thành những vũng nƣớc bùn nhớp nhúa. Cuối 

cùng hiện ra một vệt dài mầu tro sẫm. Đó là dòng sông Von-ga. Gió trên sông thổi dữ tợn và mặt 

nƣớc nổi lên những con sóng đen sẫm to lớn.  

Đoàn tù ƣớt sũng và rét run chậm chạp đi đến bến. Họ đứng lại chờ phà.  

Chiếc phà ƣớt át, đen xì đang vào bến. Ngƣời ta bắt đầu cho tù lên. Khi chiếc phà chứa đầy những 

bông tuyết ẩm ƣớt rời khỏi bến đang bập bềnh trên mặt nƣớc nổi sóng, một tù nhân cất. tiếng:  

- Nghe bảo trên phà này có bán rƣợu ngang đấy.  

- Đúng, trời đất thế này mà đƣợc nhấp một chút cay thì còn gì bằng, - Xéc-gây đáp. Rồi muốn hành 

hạ Ca-tê-ri-na để chiều lòng Xô-net-ca, hắn nói to: - Kìa bà chủ! Vì tình nghĩa ngày xƣa, bà thết một 

ly chất cay chứ? Đừng bủn xỉn quá nhƣ thế. Bà hãy nhớ lại thời đôi ta yêu nhau say đắm. Tôi với bà 

chủ đã từng ôm ấp nhau bao nhiêu đêm mùa thu dài dằng dặc rồi lại cùng với nhau kết liễu cuộc đời 

mấy ngƣời thân thiết của bà, chẳng cần cha cố, thầy tu nào rửa tội cho họ hết.  

Ca-tê-ri-na run lên vì lạnh. Ngoài cái lạnh xuyên qua lớp áo ƣớt đẫm vào đến tận xƣơng tuỷ, nàng 

còn thấy một cảm giác khác.  

Đầu nàng hừng hực nhƣ bốc lửa. Hai tròng mắt mở trừng trừng, ánh lên và hƣớng vào những đợt 

sóng đang nâng lên hạ xuống.  

- Rƣợu ngang thì tôi xin không từ chối. Rét quá đang cần thứ gì cho ấm bụng, - Xô-net-ca nói.  
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- Kìa, bà chủ! Khao đi chứ? - Xéc-gây dai dắng.  

- Anh không có lƣơng tâm gì nữa ƣ? - Phi-ô-na lắc đầu nói.   

- Hay ho gì cái chuyện ấy kia chứ, - một tù nhân tên là Gô-du-xca về hùa với Phi-ô-na.  

- Nếu anh không còn lƣơng tâm gì với chị ấy thì ít nhất cũng phải biết xấu hổ với những ngƣời khác 

chứ.  

- Thôi đi, cô thì cũng còn thiếu thằng nào mà làm bộ lƣơng tâm với chẳng không lƣơng tâm, xấu hổ 

với chẳng không xấu hổ nào? Thực ra ngày trƣớc tôi cũng có yêu con mụ ấy đâu, còn bây giờ thì cái 

đế giầy nát của cô Xô-net-ca tôi còn quý hơn cái mặt nhƣ mặt mèo của mụ ta. Xin mời mụ ta yêu ai 

thì cứ việc. Yêu cái thằng Gô-du-xca méo miệng kia chẳng hạn, hoặc là, - hắn quay về phía viên sĩ 

quan áp tải mặc áo măng-tô cƣỡi ngựa, đội mũ lƣỡi trai nói thêm. - hoặc mụ hiến thân cho cái ông 

kia, ít nhất cũng đƣợc chui vào trong áo măng-tô cho đỡ mƣa.  

- Nếu làm thế, mụ sẽ đƣợc gọi là gái điếm của cấp sĩ quan, - Xô-net-ca chen vào.  

- Chứ còn gì nữa! Và mụ sẽ có tiền để tậu đôi tất, - Xéc-gây hùa theo.  

Ca-tê-ri-na không chống đỡ. Nàng vẫn chằm chặp nhìn những ngọn sóng, miệng hơi lắp bắp. Chen 

vào những lời lẽ độc ác của Xéc-gây nàng vẫn nghe thấy tiếng sóng vỗ. Và đột nhiên giữa những hạt 

nƣớc bắn lên từ một con sóng đập xuống nàng thấy hiện ra cái đầu xanh thẫm của ông cụ Ti-mô-phê-

ích. Trên một con sóng khác nàng nhìn thấy ông chồng đã quá cố ôm chặt lấy thằng bé Phê-đo đầu 

gục xuống.  

Ca-tê-ri-na cố nhớ lại một câu nào trong kinh Thánh và nàng lẩm nhẩm đọc, nhƣng môi nàng lại nhƣ 

thầm thì: "Tôi với bà chủ đã từng ôm ấp nhau bao nhiêu đêm mùa thu dài dằng dặc rồi lại cùng nhau 

kết liễu cuộc đời mấy ngƣời thân thiết của bà, chẳng cần cha cố thầy tu nào rửa tội cho họ hết".   

Ca-tê-ri-na run rẩy. Cặp mắt đƣa qua đƣa lại của nàng lúc này đứng yên và nhƣ dại đi. Nàng giơ hai 

tay vƣơn tới đâu không biết nhƣng rồi dừng lại để rơi thõng xuống, cứ thế vài bận. Một phút sau, 

nàng lấy đà, mắt vẫn không rời làn nƣớc đen thẫm, cúi xuống túm hai chân Xô-net-ca lôi mạnh cô ta 

cùng nhẩy xuống nƣớc.  

Mọi ngƣời kinh hoàng.  

Lát sau Ca-tê-ri-na nổi lên mặt nƣớc rồi lại chìm xuống. Một con sóng khác đẩy Xô-net-ca lên.  

- Đƣa cái móc! Quăng cái móc xuống! - Tiếng thét nhao nhao lên ở trên phà.  

Một cái móc bằng sắt khá nặng buộc vào đầu sợi dây thừng đƣợc quăng xuống nƣớc, Xô-net-ca đã 

lại chìm lỉm mất rồi. Hai giây sau, nhân một làn sóng từ phà đƣa ra, cô ta cố nhoài lên mặt nƣớc, giơ 

cao hai tay. Nhƣng cũng đúng lúc ấy từ một ngọn sóng khác, Ca-tê-ri-na dƣớn cả nửa ngƣời lên khỏi 

mặt nƣớc, lao về phía Xô-net-ca nhƣ con cá mập lao đến con cá mƣơng nhỏ bé. Thế là cả hai chìm 

lỉm hoàn toàn.  
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