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- A ha! Aha! Đã lên tới bốn tuổi rồi mà không ngồi vững trên lƣng ngựa! Mi sẽ không bao giờ trở 

nên một ngƣời hùng! Rồi đây cha mi sẽ nói sao?  

Vừa nói xong, ông Tzu thẳng tay quất vào mông con ngựa một ngọn roi da, đầu ngọn roi cũng đét 

luôn cả vào ngƣời kỵ mã bất đắc dĩ, và nhổ luôn một bãi nƣớc bọt xuống đất một cách khinh bỉ. 

Những nóc nhọn và mái bầu bịt vàng của điện Potala chói sáng dƣới ánh mặt trời nóng gắt. Gần bên 

chúng tôi, hồ sen trong vắt của ngôi Đền Rắn dợn sóng lăn tăn. Đằng xa, trên đƣờng mòn gồ ghề đá 

sạn, những khách lữ hành vừa rời khỏi thủ đô Lhasa cố gắng thúc giục những con Yak (bò Tây Tạng) 

đi mau hơn, với những tiếng kêu inh ỏi. Từ những đồng cỏ xanh ở kế cận, vọng đến tai tôi những 

tiếng kèn khổng lồ do những sƣ sãi nhạc công thực tập thổi kèn ở một nơi vắng vẻ. 

Nhƣng tôi không có thời giờ để ngắm nhìn những cảnh vật vẫn từng diễn ra hằng ngày mà tôi đã 

quen mắt nhàm tai. Công việc của tôi trong hiện tại ; ôi, một công việc khó nhọc thay, là ngồi vững 

trên lƣng con lừa nhỏ bất kham của tôi. Nhƣng con lừa Nakkim lại có những ý nghĩ khác. Nó muốn 

tách khỏi ngƣời kỵ mã tí hon của nó, để có tự do ăn cỏ, nằm lăn trên đất và chơi một mình. 

Ông Tzu là một ông thầy rất khó chịu. Suốt đời, ông luôn luôn nghiêm khắc và khó tánh; trong lúc 

hiện tại, trong vai trò võ sƣ quyền thuật và huấn luyện viên kỵ mã cho một đứa trẻ lên bốn tuổi, ông 

thƣờng tỏ ra bất mãn và nổi nóng hơn là kiên nhẫn. Xuất xứ từ vùng Kham, ở miền Đông xứ Tây 

Tạng, ông đƣợc chọn lựa cùng với vài ngƣời khác nhờ bởi vóc vạc cao lớn và lực lƣỡng. Nhiều 

ngƣời có tác cao hơn hai thƣớc và đƣợc tuyển dụng làm những sƣ sãi cảnh binh trong các tu viện. Họ 

mặc áo dài và độn vai rất cao để cho có vẻ to lớn, lấy lọ boi mặt để cho có vẻ hung tợn, và sử dụng 

những cây gậy to và dài để trừng phạt những kẻ bất hảo. 

Nhƣ vậy ông Tzu là một vị sƣ sãi cảnh binh, kiêm chức võ sƣ dạy quyền thuật và môn cƣỡi ngựa cho 

một thiếu nhi con nhà quý tộc! 

Không thể đi đứng đƣợc lâu vì bị tật ở chân, ông ta chỉ di chuyển bằng cách đi ngựa. Năm 1904, 

quân Anh dƣới quyền chỉ huy của đại tá Younghusband, đã xâm lăng xứ Tây Tạng và gây nên nhiều 

sự tàn phá, thiệt hại. Chắc hẳn là họ nghĩ rằng phƣơng tiện tốt nhất để thu phục đƣợc tình thân hữu 

của Tây Tạng là bắn phá nhà cửa, làng mạc và giết hại dân tộc của xứ ấy. Trong cuộc phòng thủ diệt 

địch, ông Tzu đã bị đạn bắn vẹt mất một phần xƣơng háng bên trái khi ông chiến đấu ngoài mặt trận. 

Cha tôi là một trong những viên chức có quyền thề nhất trong Chánh phủ. Ngƣời thuộc dòng quý tộc 

và có thế lực rất mạnh trong việc quốc chính. Cha tôi cao gần tới hai thƣớc, và có một sức mạnh phi 

thƣờng. Hồi còn thanh niên ngƣời đã có lần ra sức giở hỏng một con lừa khỏi mặt đất; ngƣời là một 

trong những ngƣời Tây Tạng có thể chiến thắng những thổ dân vùng Kham trong những cuộc so tài 
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về môn đô vật. 

Xứ Tây Tạng đã trải qua một thời kỳ loạn ly. Năm 1904 khi quân đội Anh xâm lăng lãnh thổ Tây 

Tạng, vị Quốc vƣơng xứ này là đức Đạt Lai Lạt Ma sang tị nạn bên xứ Mông Cổ, giao quyền nhiếp 

chính lại cho cha tôi và cùng với những viên chức trong nội các trong khi ngài vắng mặt. Năm 1909, 

ngài trở về nƣớc sau một thời gian sống tại Bắc Kinh. Năm 1910, quân Trung Hoa, đƣợc khích lệ 

tinh thần bởi cuộc xâm lăng thành công trƣớc đây của quân đội Anh, bèn đem quân tấn công thủ đô 

Lhasa. Một lần nữa đức Đạt Lai Lạt Ma lại lƣu vong tị nạn nhƣng lần này ngài sang Ấn Độ. Năm 

1911, trong cuộc cách mạng Trung Hoa, quân Tàu bị đánh bật ra thủ đô Lhasa, sau khi đã gây nhiều 

cảnh giết chóc tang thƣơng đối với dân chúng Tây Tạng. Năm 1912, đức Đạt Lai Lạt Ma trở vể thủ 

đô Tây Tạng. Trong khi ngài vắng mặt, suốt thời kỳ vô cùng khó khăn ở quốc nội, cha tôi đã cùng 

với các quan chức đồng liêu trong nội có đảm đƣơng trọng trách của Chánh Phủ. Mẹ tôi thƣờng nói 

rằng trách nhiệm nặng nề đó đã làm cho cha tôi giảm thọ rất nhiều. Một điều chắc chắn là ngƣời 

không có thời giờ săn sóc con cái và ngƣời không hề có dịp biểu lộ tình phụ tử đậm đà đối với chúng 

tôi. 

Dƣờng nhƣ tôi có cái khả năng đặc biệt là hay làm cho cha tôi nóng giận nên ông Tzu, bản tính vốn 

đã khắc nghiệt, lại đƣợc cha tôi giao phó trách nhiệm là bắt buộc tôi phải vâng lời tuyệt đối, bằng lời 

êm dịu hay "Bằng roi vọt nếu cần." 

Ông Tzu lại coi việc cƣỡi ngựa dở của tôi nhƣ là một sự sỉ nhục cho vai trò huấn luyện viên của ông 

ta. Ở Tây Tạng, trẻ con trong các gia đình quý tộc tập cƣỡi ngựa trƣớc khi tập đi! Làm một ngƣời kỵ 

mã giỏi là một điều tối cần thiết trong một xứ núi non không có phƣơng tiện giao thông, một xứ mà 

mọi sự di chuyển đều là bằng cách đi bò hay cƣỡi ngựa. Con nhà quý phái tập cƣỡi ngựa hằng giờ 

hằng phút mỗi ngày. Khi họ đã tập luyện tinh nhục đến mức tuyệt luân, họ có thể đứng vững trên yên 

ngựa đang phi nƣớc đại, và bắn cung hay bắn súng vào các mục tiêu di động. 

Đôi khi từng đoàn kỵ mã đã tập luyện thuần phục phi nƣớc đại trong những cánh đồng, và trong khi 

sãi ngựa nhƣ bay họ đổi ngựa với nhau bằng cách nhảy từ yên ngựa này sang yên ngựa khác. Trong 

khi đó, năm lên bốn tuổi, tôi lại thấy khó khăn mà ngồi vững trên một yên ngựa. 

Xứ Tây Tạng là một nƣớc sùng thƣợng thần quyền. Sự "Tiến bộ" của thế giới bên ngoài không làm 

cho dân tộc xứ ấy ham thích. Ngƣời Tây Tạng chỉ muốn tự do thiền định suy tƣ và vƣợt qua những 

giới hạn của xác thể. Từ lâu, những nhà hiền triết của xứ này vẫn từng biết rằng những tài nguyên 

phong phú của xứ Tây Tạng khêu gợi lòng tham của các nƣớc Tây phƣơng và họ biết rằng khi nào 

ngƣời ngoại bang đến xứ này là sẽ không có hòa bình. 

Nhà tôi ở tại khu Lingkhor, một khu vực sang trọng của thủ đô Lhasa, ở bên đƣờng lộ bao quanh 

đƣờng phố, và ở dƣới bóng mát của điện Potala. Chung quanh Lhasa có ba đƣờng vòng đồng tâm, 

con đƣờng ở vòng ngoài, cũng gọi là đƣờng Lingkhor là con đƣờng quen thuộc của khách hành 
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hƣơng. 

Cũng nhƣ tất cả các ngôi nhà khác ở Lhasa, vào lúc tôi mới sinh, nhà tôi chỉ có hai tầng ở phía day 

mặt ra đƣờng lộ. Mọi ngƣời đều bị tuyệt đối cấm nhặt không đƣợc cất nhà nhiều tầng và vƣợt quá 

chiều cao đó, vì không ai đƣợc phép từ trên cao nhìn xuống đức Đạt Lai Lạt Ma. Nhƣng vì lịnh cấm 

này thật ra chỉ áp dụng mỗi năm có một lần vào dịp rƣớc lễ hằng năm, nên nhiều ngƣời dân Tây 

Tạng cất trên nóc bằng của nhà họ thêm một tầng nữa bằng cây ván có thể tháo gỡ đƣợc dể dàng, mà 

họ có thể sử dụng mỗi năm trong mƣời một tháng. 

Nhà tôi ở là một ngôi kiến trúc cổ bằng đá, hình vuông, xây trên một khu đất rộng và bao bọc xung 

quanh một cái sân giữa. 

Năm 1910, trong cuộc xâm lăng của quân Trung Hoa, nhà tôi bị tàn phá hết một phần, nhất là những 

vách tƣờng phía trong. Về sau, cha tôi đã cho xây cất lại bốn tầng lầu. Vì những tầng lầu này không 

day ra ngoài đƣờng cái, tức con đƣờng Ling khor, nên chúng tôi không thể từ trên cao nhìn xuống 

đức Đạt Lai Lạt Ma trong cuộc rƣớc lễ hằng năm, thành thử không ai phàn nàn hay phản đối. 

Cánh cửa lớn trổ ra cái sân giữa rất kiên cố và trở nên xám đen với thời gian. Quân Tàu không chọc 

thủng nổi cánh cửa dày và chắc nịch này nên chúng đã triệt hạ một góc tƣờng để lọt vào nhà. 

Từ một văn phòng đặt ở ngay phía trên cái cửa này, ngƣời quản gia để ý quan sát những kẻ ra vào. 

Ngƣời quản gia này có quyền thâu dụng hoặc sa thải những kẻ nô bọc, và chăm lo chu đáo mọi việc 

lớn nhỏ trong nhà. Khi những tiếng kèn trong những tu viện đón chào bóng hoàng hôn, đánh dấu một 

ngày sắp tàn, thì những kẻ hành khất của thủ đô Lhasa tề tựu đến trƣớc cánh cửa sổ của vị quản gia 

để nhận lãnh những phần ăn của họ trong chiều hôm đó. Theo thủ tục đó, tất cả những nhà danh giá 

quý tộc bố thí cho kẻ nghèo ở trong vùng của họ ở. Những kẻ tù phạm bị xiềng xích cũng thƣờng đến 

xin ăn, vì khám đƣờng rất hiếm và họ đi rảo khắp các nẻo đƣờng để xin của bố thí. 

Ở Tây Tạng, những kẻ tù phạm không bị khinh khi hay đối xử tàn tệ nhƣ những kẻ hạ cấp. Ngƣời ta 

biết rằng phần nhiều trong thành phần của họ có lẽ ở vào tình trạng của những ngƣời tù phạm kia nếu 

họ bị bắt quả tang, bởi đó những kẻ phạm pháp ít may mắn hơn đƣợc đối xử một cách tƣơng đối dễ 

chịu. 

Có hai vị sƣ sãi trú ngụ trong các phòng ở phía tay mặt gian phòng của vị quản gia; đó là các vị tƣ tế 

có phận sự cầu nguyện Trời Phật gia hộ cho gia đình chúng tôi. Những gia đình quý tộc bậc trung 

hay bậc thấp hơn chỉ có một vị tƣ tế trong nhà; cấp đẳng xã hội của gia đình tôi bắt buộc phải có hai 

vị. Các vị tƣ tế này không đƣợc hỏi ý kiến trƣớc mỗi biến cố hay quyết định quan trọng, và họ có bổn 

phận cầu nguyện các đấng Thiêng liêng che chở và ban ân huệ cho gia đình chúng tôi. Ba năm một 

lần, họ lại trở về tu viện của họ, và những sƣ sãi khác đến thay thế. 

Mỗi chái ở hai bên hông nhà là một đền thờ nhỏ trong đó những ngọn đèn thắp bằng bơ cháy sáng 

ngày nhƣ đêm trên một bàn thờ bằng gỗ chạm. Trên bàn thờ, bảy chén nƣớc Thánh đƣợc lau chùi 
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sạch bóng và đƣợc thay nƣớc mới nhiều lần trong ngày. 

Các vị tƣ tế đƣợc ăn uống đầy đủ, họ dùng các thức ăn nhƣ ngƣời trong gia đình, để cho những lời 

cầu nguyện của họ đƣợc sốt sắng hơn và để cho thần thánh biết rằng họ đƣợc biệt đãi. 

Ở bên trái gian phòng vị quản gia, là phòng của vị cố vấn luật pháp, vị này có phận sự xem xét cách 

giữ gìn nhà cửa của gia đình tôi cho đúng theo nghi thức của nhà quyền quí. Ngƣời Tây Tạng rất tôn 

trọng luật lệ, và để làm gƣơng cho dân chúng, cha tôi phải xử thế nhƣ một công dân gƣơng mẫu. 

Anh tôi, Paljor, chị tôi, Yasodhara và tôi cùng ở tại phần mới xây cất của ngôi nhà. Paljor không 

sống đƣợc lâu vì không có đủ sức khỏe để chấp nhận cuộc sống khắc khổ, dành cho mọi đứa trẻ con 

nhà quý tộc. Anh tôi qua đời trƣớc khi lên bảy tuổi. Khi ấy Yaso lên sáu và tôi mới lên bốn. Tôi vẫn 

còn hình dung anh tôi, chỉ còn là một cái xác không hồn, ngày mà những Âm Công đến lƣợm xác 

anh tôi để làm lễ "điểu táng" tức là chặt từng mảnh quăng cho kên kên ăn theo phong tục bổn xứ. 

Khi tôi trở thành ngƣời con trai kế nghiệp của gia đình, thì sự giáo dục của tôi đƣợc săn sóc chu đáo. 

Năm tôi lên bốn tuổi, tôi hãy còn là một kỵ mã quá dở! Cha tôi vốn dĩ đã là một ngƣời rất nghiêm 

khắc, nay với tƣ cách là một chức sắc của giáo hội, bèn đặt tôi vào một thứ kỷ luật sắt để làm gƣơng 

cho sự giáo dục của những đứa trẻ khác. 

Ở xứ Tây Tạng, một đứa trẻ thuộc giai cấp càng cao thì sự giáo dục của nó lại càng nghiêm khắc. Và 

nhà quý tộc đã bắt đầu chủ trƣơng một kỷ luật ít khắc khổ hơn cho sự giáo dục thiếu nhi, nhƣng cha 

tôi không đồng ý, viện lẽ rằng những đứa trẻ nghèo hèn không hy vọng có một đời sống tiện nghi 

sung sƣớng hơn trong tƣơng lai, cần phải đƣợc đối xử một cách dịu dàng tử tế khi chúng còn nhỏ. 

Trái lại, những đứa trẻ con nhà quý tộc, đƣợc thụ hƣởng mọi thứ tiện nghi sung sƣớng khi đến tuổi 

trƣởng thành, nên cần phải đƣợc giáo dục trong sự khắc khổ tối đa khi chúng tôi còn nhỏ, để nhờ sự 

kinh nghiệm trong đau khổ mà chúng mới biết thƣơng ngƣời về sau này. Đó cũng là quan điểm 

chánh thức của chánh phủ Tây Tạng. Chánh sách đó rất tai hại đối với những đứa trẻ có thể chất yếu 

đuối, nhƣng còn những đứa nào vƣợt qua đƣợc mà không chết thì sẽ có thể đƣơng đầu với bất cứ một 

nghịch cảnh nào?  

Võ sƣ Tzu chiếm một gian nhà ở từng dƣới gần chỗ cửa vào. Sau khi đã có dịp quan sát đủ mọi hạng 

ngƣời trong nhiều năm với tƣ cách là một sƣ sãi cảnh binh, ông ta không thể sống ẩn dật lánh đời, vì 

cuộc sống đó không thích hợp với nếp sống quen thuộc của ông ta. Gần bên phòng của ông ta ở, là 

những chuồng ngựa, trong đó cha tôi nuôi hai chục con ngựa, cùng những loài vật kéo xe khác. 

Những ngƣời giữ ngựa không ƣa ông Tzu vì tánh quá sốt sắng của ông ta và thói quen hay xen vào 

công việc của họ. 

Khi cha tôi cƣỡi ngựa đi đâu, thì luôn luôn có sáu ngƣời kỵ mã võ trang đi theo hộ vệ. Những ngƣời 

cận vệ này đều mặc đồng phục và ông Tzu luôn luôn kiểm soát chặt chẽ để giữ cho y phục của họ lúc 

nào cũng đƣợc chỉnh tề. 
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Vì một lý do mà tôi không biết rõ, sáu ngƣời kỵ mã này có thói quen ngồi trên lƣng ngựa sắp thành 

hàng giờ day lƣng vào tƣờng của một lẫm lúa, và phóng ngựa chạy theo khi thấy cha tôi vừa xuất 

hiện. Tôi nhận thấy rằng nếu tôi nghiêng mình ra ngoài cửa sổ của lẫm lúa, thì một trong những 

ngƣời kỵ mã lọt vào tầm tay của tôi. Một ngày nọ, nhân lúc không có việc gì làm, tôi bèn rón rén đến 

gần và xỏ một sợi dây gai vào cái đai da nịt lƣng của y trong khi y đang kiểm điểm đồ tƣ trang trƣớc 

khi lên đƣờng. Kế đó tôi cột chặt cả hai đầu dây và máng một đầu vào một cái móc sắt ở bên trong 

lẫm lúa. Việc ấy hoàn toàn diễn ra trong âm thầm không ai để ý, giữa lúc mọi ngƣời đang mắc bận 

rộn rối rít. Khi cha tôi vừa xuất hiện đoàn kỵ mã phóng ngựa chạy theo, trừ ra ngƣời thứ sáu mắc 

phải sợi dây nên bị té ngựa và kêu la ỏm tỏi. 

Cái đai nịt lƣng của y sút ra và trong cơn náo loạn, tôi lén rút lại sợi dây gai và biến mất mà không ai 

hay biết. Ngày hôm sau, tôi lấy làm khoái trá mà nói với nạn nhân sự đùa nghịch của tôi: "Thế nào, 

Nê Túc, tôi tƣởng chỉ có một mình tôi là cƣỡi ngựa dở, còn anh cũng vậy sao?" 

Chƣơng trình học của chúng tôi gồm có Hán văn, chữ Tây Tạng, toán học và khắc bản gỗ. Về việc ấn 

loát ở Tây Tạng, ngƣời ta thƣờng dùng những bản gỗ có khắc chữ, nên việc khắc bản gỗ đƣợc coi 

nhƣ một bộ môn rất hữu ích. 

Lớp học của chúng tôi là một gian phòng rất rộng có thể chứa độ sáu chục đứa trẻ. Chúng tôi ngồi 

xếp bằng trên sàn gạch, trƣớc một cái bàn hay một cái ghế dài, chiều cao độ năm tấc tây và ngồi xoay 

lƣng về phía thầy học để cho chúng tôi không thể biết rằng thầy có nhìn mình hay không. Thầy bắt 

chúng tôi học một cách rất kham khổ và không để chúng tôi nghỉ ngơi một giây phút nào. 

Có một phần trong chƣơng trình học mà tôi không bao giờ quên: đó là lập lại những Điều Răn tôn 

giáo. Chúng tôi phải đọc những Điều Răn này khi vào lớp và lập lại một lần nữa trƣớc khi rời khỏi 

lớp vào giờ tan học. Đó là:  

Hãy lấy ân báo ân, lấy đức báo đức 

Đừng ăn hiếp những kẻ hiền lành 

Hãy siêng đọc các kinh điển và giáo lý 

Hãy giúp đỡ kẻ đồng loại 

Luật pháp khắc khổ đối với kẻ giàu sang 

Để dạy họ sự thông cảm và sự công bằng 

Luật pháp khoan hồng đối với kẻ nghèo hèn để an ủi họ 

Hãy trả dứt nghiệp quả nợ nần càng sớm càng hay 

Để cho chúng tôi không thể nào quên, những Điều Răn đó đƣợc viết trên những tấm bản đóng trên 

bốn vách tƣờng của lớp học. 

Tuy nhiên, cuộc đời hằng ngày của chúng tôi không phải hoàn toàn dành cho sự học và sự sống khắc 

khổ. Chúng tôi cũng lao mình vào những cuộc chơi điền kinh, thể dục một cách hăng say ngoài giờ 
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học. Những môn thể dục này đƣợc đặt ra để tạo cho chúng tôi một thể xác cƣờng tráng có thể chịu 

đựng khí hậu vô cùng gắt gao của xứ Tây Tạng. Ở xứ này, vào lúc giữa trƣa mùa hè nhiệt độ lên rất 

cao và ban đêm có thể xuống thấp dƣới không độ. Vào mùa đông, thời tiết còn lạnh hơn thế rất 

nhiều. 

Bắn cung, một môn thể dục rất tốt để làm nở nang bắp thịt và để tập nhắm một cách chính xác, là bộ 

môn mà chúng tôi rất thích. Cung nỏ của chúng tôi dùng đều làm bằng gỗ mun nhập cảng từ Ấn Độ; 

ngƣời ta chế tạo những cái ná bằng gỗ bổn xứ. Là Phật tử chân chính, chúng tôi không bao giờ bắn 

loài thú vật. Để tập bắn cung chúng tôi dùng những cái bia di động, mà những kẻ gia nô núp ở chỗ ẩn 

khuất cầm dây kéo lên hoặc hạ xuống bất thần mà không cho chúng tôi hay. Phần nhiều những bạn 

hữu của tôi có thể bắn trúng đích trong khi họ sãi ngựa nhƣ bay. Về phần tôi, trái lại, tôi không thể 

ngồi vững trên lƣng ngựa đƣợc lâu nhƣ thế! 

Một trò chơi tiêu khiển khác là đi cà khêu. Chúng tôi dùng hai cây cà khêu, giống nhƣ hai cây nạng 

gỗ nhƣng rất dài, có bàn đạp để xỏ hai chân vào đó, và sau khi đã ngụy trang làm những ngƣời khổng 

lồ, chúng tôi thƣờng xáp chiến với nhau trong những cuộc đấu sức dị kỳ, kẻ nào thua là kẻ bị té ngã 

trƣớc nhất. 

Còn những môn thể dục khác nữa là nhảy sào, và đá cầu. Nhƣng ở Tây Tạng nhất là ở vùng ngoại ô 

thủ đô Lhasa, cuộc chơi thịnh hành nhất là môn thả diều, mà ngƣời ta có thể gọi là môn thể dục của 

dân tộc. Chúng tôi chỉ có thể chơi diều vào những mùa nhất định. Nhiều năm về trƣớc, ngƣời ta nhận 

thấy rằng thả diều trên những vùng núi cao đã gây nên những trận mƣa lũ, khi đó ngƣời ta nghĩ rằng 

có lẽ các vị thần làm mƣa đã nổi giận, nên dân chúng chỉ đƣợc phép chơi diều vào mùa thu, tức là 

mùa tạnh ráo ở Tây Tạng. Có những ngày nhất định, ngƣời ta giữ im lặng không kêu to ở các miền 

núi, vì tiếng vang của họ gây nên một sự chuyển động quá mau của những đám mây mù ẩm thấp từ 

bên Ấn Độ bay qua, do đó mà có những trận mƣa lũ bất ngờ. 

Ngày đầu mùa thu, một con diều đầu tiên đƣợc phóng lên từ nóc điện Potala. Trong vài phút, những 

con diều khác đủ mọi hình thức, lớn nhỏ đủ cỡ và đủ các màu sắc, liền xuất hiện trên nền trời Lhasa, 

trên đó chúng nó bay lƣợn nhảy nhót theo chiều gió thổi mạnh. 

Tôi rất say mê cuộc chơi này và luôn luôn sắp đặt cách nào để con diều của tôi bay lên trong số 

những con đầu tiên. Mọi đứa trẻ con đều tự tay chúng nó chế tạo những con diều của mình, thƣờng là 

với một cái sƣờn bằng tre đƣợc bao bọc ở phía ngoài bằng một thứ hàng tơ rất đẹp. Chúng tôi làm 

diều bằng những vật liệu thứ tốt hảo hạng vì danh dự của gia đình cũng có liên hệ trong cuộc chơi 

này. Cái sƣờn bằng gỗ giống nhƣ cái hộp đƣợc chế tạo xong, chúng tôi mới gắn vào đó cái đầu, hai 

cánh và cái đuôi một con rồng có một hình dáng dữ tợn. 

Cuộc tranh đấu bằng diều diễn ra một cách vô cùng sôi nổi trong khi đó, chúng tôi cố gắng hạ những 

con diều của các địch thủ. Để thực hiện điều đó, chúng tôi gắn những miểng chai trên diều của chúng 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

tôi và ngâm sợi dây diều trong một thứ keo trộn với bột thủy tinh nghiền nát; sau đó, chúng tôi chỉ 

cần phóng diều lên để cắt đứt sợi dây của các địch thủ và bắt lấy con diều của họ. 

Đôi khi, lúc trời tối chúng tôi lén thả diều lên trời sau khi đã cột chặt những cái đèn nhỏ thắp bằng bơ 

vào bên trong cái sƣờn gỗ và ở chỗ đầu rồng. Đôi mắt rồng liền phóng ra những tia lửa đỏ và mình 

rồng lóng lánh muôn màu nghìn sắc liền nổi bật trên không trung giữa nền trời u ám của đêm khuya. 

Chúng tôi đặc biệt thích cuộc chơi này khi có những đoàn thƣơng buôn lớn chở hàng trên lƣng 

những con Yak từ vùng Lhodzong đến thủ đô Lhasa. Với tuổi ngây thơ chúng tôi nghĩ rằng ngƣời 

thƣơng buôn "Dốt nát" ở các vùng quê hẻo lánh chắc chƣa bao giờ nghe nói đến những phát minh 

diễm ảo tân kỳ nhƣ những con diều của chúng tôi. Vậy nên chúng tôi quyết định gây cho họ một cơn 

sợ sệt kinh hoàng một phen nên thân. 

Một trong những phát minh khác nữa của chúng tôi là gắn trong mình con diều ba loại vỏ ốc khác 

nhau, và đặt cách nào cho gió thổi vào làm các vỏ ốc phát ra một tiếng hú kinh hồn. Khi thả diều lên 

trời, con rồng lửa uốn khúc muôn màu phát ra những tiếng rú rùng rợn trong đên khuya, và chúng tôi 

hy vọng rằng nó sẽ gây cho các tay thƣơng buôn đến từ các tỉnh lẻ xa xôi một cơn sợ sệt mà họ sẽ 

nhớ đến suốt đời không quên. 

Tây Tạng không phải là xứ có thể dung nạp những ngƣời có thể chất yếu đuối. Thủ đô Lhasa ở vào 

một vùng cao nguyên bốn ngàn thƣớc cao hơn mặt biển, có một thời tiết rất chênh lệch giữa cực 

nóng và cực lạnh. Những vùng cao hơn lại có một khí hậu gắt gao hơn nữa. Những ngƣời có thể chất 

yếu đuối có thể làm liên lụy đến sự sống của kẻ khác. Chính vì bởi lẽ đó, chứ không phải do sự tàn 

ác, mà sự giáo dục thiếu nhi thật là vô cùng khắc khổ nhƣ đã kể trên. 

Ở những vùng sơn cƣớc, ngƣời ta đem ngâm những đứa trẻ sơ sinh dƣới suối nƣớc lạnh và xem 

chúng có đủ sức chịu đựng dẻo dai hay không, để có quyền sống nhƣ mọi ngƣời. Tôi thƣờng thấy 

những ngƣời đi diễn hành đến một ngọn suối, ở một vùng núi non chiều cao trên sáu ngàn thƣớc. 

Đến bờ suối, đoàn ngƣời dừng lại, một bà lão bồng đứa trẻ sơ sinh trên tay, rồi cả gia đình gồm cha, 

mẹ và thân quyến đứa trẻ ngồi vây chung quanh bà. Khi ngƣời ta lột hết áo quần đứa trẻ, bà lão bèn 

ngâm thân mình đứa bé sơ sinh dƣới nƣớc suối, chỉ còn thấy cái đầu nhô lên khỏi mặt nƣớc. Dƣới 

nƣớc suối lạnh buốt, thân mình đứa trẻ trở nên đỏ au, rồi xanh giờn, những tiếng kêu của nó đã im 

bặt, nó không còn kêu la phản đối nữa. Nó có vẻ chết lịm, nhƣng bà lão đã từng kinh nghiệm nhiều 

về việc này bèn rút nó lên khỏi mặt nƣớc, lau chùi khô ráo và mặc quần áo lại cho đứa bé. Nó sống 

lại chăng? Đó là các thần linh đã quyết định nhƣ thế. Nếu nó chết, thì đó lại càng hay vì nó khỏi phải 

chịu những sự khổ đau về sau này của cuộc đời trần thế! Ngƣời ta không thể làm gì khác hơn dƣới 

một khí hậu gắt gao nhƣ ở Tây Tạng. Không nên có những kẻ bịnh hoạn, yếu đuối ở một xứ mà mọi 

phƣơng tiện cứu trợ y tế đều thiếu thốn: Thà để vài đứa bé sơ sinh chết còn hay hơn. 

Khi anh tôi qua đời, thì tôi cần phải xúc tiến việc một cách ráo riết hơn. Thật vậy, vào năm lên bảy 
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tuổi, tôi đã phải bắt đầu chuẩn bị tƣơng lai. Tôi sẽ đi theo con đƣờng nào và chọn lựa nghành hoạt 

động nào? Điều đó sẽ do các nhà chiêm tinh quyết định. Ở Tây Tạng, bất cứ việc gì lớn nhỏ, từ việc 

mua một con Yak đến việc chọn một nghề nghiệp, đều do sự quyết đoán của các nhà chiêm tinh. 

Trƣớc ngày sinh nhật năm tôi lên bảy, mẹ tôi mở một cuộc tiếp tân khổng lồ, trong dịp đó những 

quan khách gồm các nhà quý tộc và các chức viên cao cấp trong chánh phủ đƣợc mời tham dự để 

nghe những lời tiên tri của các nhà chiêm tinh. 

Mẹ tôi là một mệnh phụ đảm đang, với một vóc vạc phƣơng phi, một gƣơng mặt tròn và tóc đen 

huyền. Những phụ nữ Tây Tạng bới đầu theo một kiểu rất mỹ thuật và cài trên mái tóc một thứ lƣợc 

bằng gỗ. Những lƣợc gỗ này thƣờng sơn mài màu đỏ thắm, có cẩn những hột đá quí, cẩm thạch hoặc 

san hô, là những mỹ phẩm làm rất khéo léo. Cài trên một đầu tóc đen huyền có sức dầu bóng loáng, 

những lƣợc sơn mài đó tạo nên một vẻ đẹp rất thanh lịch. 

Những áo dài Tây Tạng có những màu sắc rất vui mắt mà nổi bật nhất là màu đỏ, màu lục và màu 

vàng. Thƣờng ngày các bà nội trợ đeo phía trƣớc ngực một mảnh vải trơn với một cái vệt ngang khác 

màu, nhƣng màu sắc đƣợc chọn cho tiệp với nhau một cách mỹ thuật. Họ đeo những chiếc bông tai 

mà kích thƣớc lớn nhỏ tùy nơi giai cấp của họ trong xã hội. Mẹ tôi, xuất thân từ một gia đình quyền 

quí, đeo những chiếc bông tai dài trên muời lăm phân tây. 

Ngƣời Tây Tạng chủ trƣơng một sự bình đẳng tuyệt đối giữa nam và nữ. Nhƣng về vấn đề coi sóc 

nội trợ gia đình, mẹ tôi không phải chỉ bằng lòng với sự bình đẳng. Với một ý chí độc tài và một 

quyền hành tuyệt đối, mẹ tôi ngự trị trong gia đình nhƣ một nhà vua, mẹ tôi biết mẹ tôi muốn gì và 

khi muốn gì mẹ tôi phải đƣợc cái đó. 

Trong sự nhộn nhịp xôn xao nhân dịp chuẩn bị cuộc tiếp tân, mẹ tôi mới thật sự là có đất dụng võ. 

Nào là tổ chức, phải ra lệnh, soạn thảo kế hoạch để " ăn đứt" những kẻ láng giềng. Mẹ tôi tỏ ra rất 

thông thạo vì trong nhiều chuyến du hành theo cha tôi sang Ấn Độ, Bắc Kinh và Thƣợng Hải, mẹ tôi 

đã thu thập đƣợc hằng khối những sáng kiến nƣớc ngoài. 

Khi ngày tiếp tân đã định, những sƣ sãi nhƣ thƣ ký mới viết thiệp mời trên một loại giấy dày, làm 

bằng tay, chỉ đƣợc dùng trong những dịp giao tế tối quan trọng. Mỗi thiệp mời đo độ ba mƣơi phân 

bề ngang trên sáu mƣơi phân bề dài và có đóng triện son của ngƣời gia trƣởng. Mẹ tôi cũng đóng 

triện son riêng của mình vào đó vì ngƣời thuộc về dòng dõi quý phái. Ngoài ra lại còn một cái triện 

chung cho cả gia đình, tức là có tất cả ba cái triện son đóng trên thiệp mời, làm cho nó trở nên một 

bản văn kiện thật là nghiêm trọng. Nghĩ rằng tôi là nguyên nhân cho tất cả những lễ nghi trịnh trọng 

đó làm cho tôi rùng mình. Tôi không biết rằng tầm quan trọng của tôi thật ra chỉ là phụ thuộc so với 

một tập quán xã hội. Nếu ngƣời ta nói cho tôi biết rằng cuộc tiếp tân long trọng này sẽ đem nhiều 

vinh dự cho cha mẹ tôi, thì tôi sẽ không hiểu gì cả. Bởi vậy, tôi vẫn nơm nớp lo sợ. 

Những sứ giả đem thơ đƣợc đặc biệt thu dụng trong dịp này để đem các thiệp mời đến các quan 
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khách. Mỗi ngƣời đều cƣỡi một con tuấn mã và cầm nơi tay một cái gậy ngắn có khe hở ở một đầu 

để xếp cái thiệp mời vào đó, ở ngoài bao có in những phù hiệu chánh thức của gia đình chúng tôi. 

Khi các sứ giả đã sẵn sàng lên đƣờng thì trong sân nhà chúng tôi diễn ra một cảnh tƣợng náo động 

khôn tả. Các gia nô kêu gọi nhau đến khan cả cổ họng, ngựa hí vang tai, những con chó ngao đen lớn 

sủa ầm lên nhƣ điên. Sau một chầu rƣợu bia cuối cùng, những chàng kỵ mã đặt mạnh những ly cốc 

xuống bàn, trong khi đó những cánh cửa cổng nặng nề đã mở ra với những tiếng động ầm ĩ và đoàn 

kỵ mã vừa phóng ngựa phi nƣớc đại vừa hét vang tai nghe thật rùng rợn. 

Nếu họ mang những bức thơ tín viết tay thì đồng thời các sứ giả cũng chuyển đạt luôn một thông 

điệp truyền khẩu, mà nội dung có thể hoàn toàn khác hẳn. Hồi thời xƣa, những tay côn đồ, cƣờng 

đạo thƣờng phục kích các sứ giả đem thơ ở giữa đƣờng rồi ngụy trang và dùng những bức thông điệp 

đó để tấn công một ngôi nhà không phòng thủ hay một đoàn thƣơng buôn chẳng hạn. Từ đó, ngƣời ta 

thƣờng cố ý viết những thơ tín giả để gài bẫy và dụ bọn cƣớp đến những chỗ có phục binh và tiêu 

diệt chúng. Thủ tục cổ truyền về việc gởi đi một lƣợt hai thông điệp, một viết tay và một truyền 

khẩu, là một cái di sản của thời quá khứ. Dầu cho ở thời đại này, ngƣời ta cũng có khi gởi đi hai 

thông điệp song đôi nhƣ thế; trong trƣờng hợp đó thì chỉ có thông điệp truyền khẩu mới có giá trị. 

Trong nhà tôi thật là náo nhiệt tƣng bừng! Những vách và trần nhà đƣợc phết lên một lớp sơn mới, 

những sàn gỗ đƣợc đánh bóng trơn tru đến nỗi đi phải coi chừng kẻo trƣợt ngã. Những bàn thờ đƣợc 

lau chùi và sơn phết lại sạch bóng. Một số lớn những ngọn đèn mới thắp bằng bơ đƣợc đem ra sử 

dụng; có những ngọn đèn bằng vàng và những ngọn đèn khác bằng bạc, nhƣng cả thảy đều lau chùi 

bóng láng đến nỗi không thể phân biệt đƣợc nữa. Mẹ tôi và ngƣời quản gia không ngớt chạy tới chạy 

lui trong nhà, chỉ trích, sửa đổi chỗ này, dọn dẹp sắp đặt chỗ kia và ra lệnh cho những kẻ gia nô làm 

việc không hở tay. Cha mẹ tôi có trên năm chục ngƣời nô bộc giúp việc nhà và có một số khác đƣợc 

thâu dụng thêm trong việc tiếp tân. Không một ngƣời nào là nhàn rỗi và tất cả đều làm việc một cách 

hăng hái. Sân nhà cũng đƣợc quét dọn, lau chùi cho đến khi những tảng đá chiếu sáng ngời nhƣ mới 

vừa đem ở động đá về. Để làm cho sân nhà có vẻ lộng lẫy, những chỗ trống ở giữa các phiến đá cũng 

đƣợc tô thêm một lớp màu. Khi mọi việc đều xong xuôi, mẹ tôi tụ tập tất cả gia nhân và ra lệnh cho 

họ hãy mặc đồng phục tƣơm tất, chỉnh tề. 

Trong nhà bếp, có sự hoạt động ráo riết ngày đêm để chuẩn bị đầy đủ các đồ cao lƣơng mỹ vị đãi 

khách. Xứ Tây Tạng là một cái tủ lạnh thiên nhiên, đồ vật thực một khi đã nấu nƣớng xong, có thể để 

dành rất lâu mà không hƣ hoại, vì thời tiết lạnh và khô ráo. Dẫu cho khi tiết trời nóng bức, bầu không 

khí khô ráo cũng giữ cho các thức ăn không hƣ. Nhờ đó, thịt có thể để dành suốt năm mà vẫn còn 

tƣơi và lúa mì có thể để dành suốt nhiều thế kỷ. 

Vì ngƣời Phật tử giữ giới bất sát sinh, nên ngƣời ta chỉ ăn thịt những con thú vì rủi ro bị té chết trong 

khe núi, hoặc chết bởi các tai nạn khác. 
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Nhà bếp của gia đình tôi có trữ sẵn nhiều loại thịt này. Ở Tây Tạng cũng có những ngƣời làm nghề 

đồ tể, bán thịt nhƣng những gia đình Phật tử chính thống không giao tiếp với hạng ngƣời này, vì họ 

thuộc về một giai cấp hạ tiện, "Bất khả tiếp xúc". 

Mẹ tôi quyết định tiếp tân theo một lối vừa khác thƣờng vừa linh đình trọng thể, và đãi khách một 

món đặc biệt là món mứt hoa rhododendron (cây đỗ quyên). Vài tuần lễ trƣớc, những kẻ gia nô nhà 

tôi đã cƣỡi ngựa đến tận triền núi Tuyết Sơn là nơi có những loại hoa đẹp nhất. Ở Tây Tạng, hoa đỗ 

quyên mọc rất lớn và có rất nhiều loại thuộc đủ các màu sắc và hƣơng thơm. Ngƣời ta chọn những 

hoa chƣa nở hẳn và đem về rửa sạch một cách rất cẩn thận. Thật vậy, nếu một cái hoa hơi nát một 

chút là làm cho mứt bị hỏng. Kế đó, mỗi hoa đƣợc để ngâm trong một cái bồn thủy tinh lớn chứa đầy 

nƣớc và mật ong, rồi đậy thật chặt để cho kín gió. Mỗi ngày và liên tiếp trong nhiều tuần, bồn hoa 

đƣợc đem phơi nắng và xoay trở từng kỳ hạn để cho tất cả các phần của hoa đều đƣợc hứng ánh nắng 

cần thiết. Hoa trong bồn nở lớn từ từ và thấm nhuần chất nƣớc pha mật ong. Có ngƣời thích đem 

phơi gió vài ngày trƣớc khi ăn để cho hoa đƣợc khô và hơi giòn, mà vẫn không mất hƣơng vị hay sắc 

tƣơi của nó. Họ cũng rắc đƣờng lên các cánh hoa để cho nó có vẻ đƣợm tuyết giống nhƣ thiên nhiên. 

Tất cả những phí tổn để làm món mứt hoa này làm cho cha tôi nhăn nhó, cằn nhằn. Ngƣời nói: "Với 

cái giá tiền để mua những hoa đẹp này, chúng ta có thể mua sáu con Yak mẹ cùng với một bầy Yak 

con." Mẹ tôi đáp với một giọng đầy nữ tính: 

- "Ông đừng ngớ ngẩn. Cuộc tiếp tân của chúng ta nhất định phải thành công, và dầu sao chăng nữa, 

những phí tổn này là phần việc nội trợ của tôi". 

Món vi cá nhập cảng từ Trung Hoa là một món mỹ vị khác, mà ngƣời ta dùng để nấu canh. Có ngƣời 

nói rằng món canh vi cá là món tuyệt đỉnh của nghệ thuật làm bếp. 

Riêng tôi, tôi nhận thấy món ấy rất dở, và thật là một cực hình khi tôi bắt buộc phải ăn món vi cá. Cá 

mập đƣợc chở đến xứ Tây Tạng trong một trạng thái mà ngƣời ta không còn nhận ra nó đƣợc nữa! 

Ta có thể nói một cách ôn hòa là nó hơi « kém tƣơi », điều này có ngƣời lại cho rằng làm cho vi cá 

càng trở nên ngon hơn. 

Món măng tre non, cũng nhập cảng từ Trung Hoa, là món ăn rất ngon: đó là món tôi thích nhất. Có 

nhiều cách để nấu măng, nhƣng tôi thích nhất là ăn sống với một chút muối. Tôi luôn luôn chọn 

những búp măng vàng và xanh để ăn riêng, và bởi đó nhiều khúc măng để trong bếp bị ngắt đứt đầu 

trƣớc khi đem lên soong chảo. Ngƣời đầu bếp có vẻ nghi ngờ tôi, nhƣng y không có bằng cớ. Thật 

đáng tiếc, vì chính y cũng thích ăn búp măng sống! 

Ở Tây Tạng, nấu bếp là công việc của đàn ông; phụ nữ cũng làm bếp nhƣng họ rất vụng về và không 

chịu cải tiến. Đàn ông có sáng kiến hơn và chịu khó hơn, bởi đó họ nấu ăn rất thiện nghệ. Riêng về 

môn quét dọn và ngồi lê đôi mách, thì phụ nữ chiếm giải quán quân, và lẽ tất nhiên họ cũng rất giỏi 

về vài môn khác nữa. Nhƣng nhất định là không, nếu nói về việc làm món tsampa. 
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Món tsampa là món ăn căn bản của ngƣời Tây Tạng. Nhiều ngƣời Tây Tạng quanh năm chầy tháng 

chỉ sống bằng món tsampa và trà đến suốt đời. Món tsampa làm bằng lúa mạch nha sấy khô cho đến 

khi nó trở thành giòn và có một màu vàng sậm. Những hột lúa mạch nha khi đó mới đƣợc giã, và tán 

thành bột, bột này lại đƣợc nƣớng lên lần nữa và đặt trong một cái chén, rồi ngƣời ta đổ vô đó trà 

nóng trộn với bơ con Yak, một loại bò lông dài. Kế đó ngƣời ta trộn cho đều để cho nó đông đặc lại 

thành một thứ bánh và cho thêm muối, chất hàn theo và bơ con Yak tùy sở thích từng ngƣời. Thứ 

bánh đó gọi là tsampa, có thể cuốn tròn lại và cắt thành từng khoanh, rồi dọn ra để ăn. Món tsampa là 

món ăn thông thƣờng của hạng ngƣời bình dân, nó có đủ chất bổ béo để cho ngƣời dân Tây Tạng có 

thể sống dƣới mọi khí hậu và trong mọi hoàn cảnh. 

Một nhóm gia nô làm món tsampa, một nhóm khác làm bơ theo một phƣơng pháp đặc biệt của dân 

bổn xứ. Những cái bao lớn bằng da trừu, bề mặt có lông trộn vào trong, bề trái lộn ngƣợc ra ngoài, 

đƣợc dùng làm đồ dụng cụ đánh sữa. Ngƣời ta đổ trong các bao da đó đầy sữa con Yak hay sữa dê. 

Để tránh khỏi bị hao hớt, phần trên các bao da đó đƣợc túm và xếp lại rồi may lại thật chắc. Kế đó, 

những bao da đựng sữa mới đƣợc nhồi thật mạnh cho đến khi sữa trở thành chất bơ. Để đánh sữa 

bằng phƣơng pháp này, ngƣời ta dùng một chỗ có nhô lên những tảng đá bề cao chừng ba mƣơi 

phân. Sau khi đã đổ đầy sữa vô bao, ngƣời ta mới buông những bao đó cho rơi xuống các mô đá, 

việc này gọi là "đánh sữa". Chừng mƣời kẻ gia nô làm công việc này trong nhiều giờ liên tiếp. Họ 

vừa hít một hơi thở vào vừa giơ các bao da lên cao, và buông các bao da cho rơi xuống những mô đá 

với một tiếng động êm dịu "zunk". Đôi khi một bao da đã quá cũ hoặc do bởi ngƣời đánh sữa quá 

vụng về, thình lình nổ bung ra. Tôi còn nhớ một gia nhân nhà tôi rất khỏe mạnh lực lƣỡng, y thƣờng 

hay khoe khoang sức vóc của mình. Y làm việc nhanh gấp đôi kẻ khác, và sự cố gắng làm gân cổ y 

nổi vồng lên. Một ngày nọ, có ngƣời nói với y: "Anh Timon, chắc anh già rồi, vì bây giờ anh làm 

việc không nhanh bằng khi trƣớc." 

Hét lên một tiếng giận dữ, Timon bèn nắm lấy phía trên một bao da, giơ lên cao với hai cánh tay 

khỏe mạnh để buông cho nó rơi xuống. Nhƣng sức mạnh của y đã phản ngƣợc lại y: Y còn nắm cái 

miệng bao da thì phần dƣới đã lở xuống và rớt xuống những mô đá. Một cây cột bơ hãy còn hơi lỏng 

vọt ra và văng trúng ngay vào giữa mặt Timon, y "Lãnh đủ" tất cả vào miệng, vào mắt, vào mũi, vào 

tai, vào tóc. Năm chục đến sáu chục lít bơ chảy tuôn xuống dọc theo thân mình y và bao phủ y bằng 

một chất nhờn màu vàng. 

Nghe tiếng động, mẹ tôi hối hả chạy vào. Đó là lần đầu tiên trong đời mà tôi thấy mẹ tôi đứng sững 

nhìn trong im lặng. Có lẽ mẹ tôi tức giận vì thấy những bấy nhiêu bơ bị hủy hoại chăng? Hay mẹ tôi 

đang lo ngại cho thằng ngốc đang bị ngẹt thở? Dù rằng thế nào, mẹ tôi bèn nắm lấy cái bao da rách 

bụng và đập một cái lên đầu y. Chàng Timon vô phƣớc bèn trƣợt ngã xuống đất nằm sóng sƣợt trên 

một cái ao... bơ! 
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Những gia nô vụng về nhƣ Timon có thể làm hủy hoại mất nhiều bơ. Chỉ hơi cẩu thả một chút trong 

khi buông tay cho cái bao rơi xuống là những sợi lông liền tách rời ra khỏi da và lẫn lộn với chất sữa. 

Lƣợm lấy hai hay hai chục sợi lông trong chất bơ đã làm xong, là một điều rất thông thƣờng, nhƣng 

nếu lại thấy có cả chùm lông trong đó thì ấy là một điều rất dở. Chất bơ bị hƣ hoại đƣợc cất riêng 

một nơi để dùng đốt đèn, hoặc để bố thí cho những kẻ ăn mày, họ sẽ nấu lại và lọc sạch bằng một 

miếng giẻ cũ để dùng ăn lần. 

Những thơ trả lời cho thiệp mời của chúng tôi không bao lâu đã đến. Những ngƣời kỵ mã phóng 

nƣớc đại đến nơi, tay vung lên những cây gậy nhỏ có chẻ một đầu có đựng những thơ tín. Khi đó 

ngƣời quản gia mới bƣớc ra để nghinh đón sứ giả của các nhà quý tộc. Sau khi rút bức thông điệp từ 

trong gậy ra, ngƣời sứ giả cũng thốt lên một thông điệp truyền khẩu, thậm chí không kịp lấy lại hơi 

thở. Kế đó, y sụm xuống trên hai đầu gối và để rơi mình xuống đất trong một giàn cảnh rất khéo léo, 

dƣờng nhƣng để tỏ cho mọi ngƣời thấy y đã xả thân không quản công lao khó nhọc để làm tròn bổn 

phận và để đến nhà gia đình tôi kịp giờ! 

Trong những dịp đó, những gia nô nhà tôi thƣờng vây chung quanh y và nói: "Tội nghiệp thằng 

nhỏ!" Y đến thật là mau! Thật là một kỳ công hãn hữu! Chắc hẳn là y chạy mau đến muốn đứng tim. 

Thật là cao quý thay, một tinh thần phục vụ hăng say nhƣ thế!" 

Một ngày nọ tôi, đã ngứa miệng xen vào câu chuyện và nói: "Ấy không! Y không có chạy mau đến 

muốn đứng tim! Tôi vừa thấy y ngồi nghỉ mệt ở đầu làng gần đây. Chắc y nghỉ lấy sức để chạy một 

đoạn đƣờng cuối cùng!" Sự kín đáo bắt buộc tôi phải bỏ qua không nói đến cái cảnh tƣợng vụng về 

lúng túng tiếp theo đó. 

Sau cùng, ngày đại nhật đã đến, cái ngày mà tôi vẫn e ngại biết bao, vì ngƣời ta quyết định cuộc đời 

tƣơng lai của tôi mà không cần hỏi ý kiến của tôi. Những tia nắng đầu tiên của mặt trời bình minh 

vừa ló dạng từ đằng sau các ngọn núi xa ở tận chân trời, thì một ngƣời gia nô bƣớc vào phòng tôi: 

"Cậu chƣa ngủ dậy ƣ, cậu Lâm Bá? Hay là cậu giả vờ ngủ? Đã bảy giờ rồi, và chúng tôi có nhiều 

việc phải làm. Thôi, cậu hãy thức dậy đi!" tôi bỏ mền ra và ngồi dậy. Ngày đó là ngày mà con đƣờng 

tƣơng lai sẽ rộng mở trƣớc mắt tôi. 

Ở Tây Tạng, trẻ con đƣợc gọi bằng tên của nó do cha mẹ đặt cho khi còn sống trong gia đình. Nhƣng 

khi một đứa trẻ bƣớc vào tu viện, nó nhận đƣợc một tên khác, đó là pháp danh của nó. Đó là trƣờng 

hợp của tôi chăng? Phải đợi những giờ sắp tới đây mới biết đƣợc. Tôi đã lên bảy tuổi và muốn trở 

nên một ngƣời chèo đò để thả thuyền lênh đênh trên sông TsangPo,cách đó độ sáu chục cây số. 

Nhƣng hãy khoan, để còn xem lại. Tôi có thật sự muốn điều đó chăng? Dầu sao, những ngƣời chèo 

đò đều thuộc giai cấp dƣới, vì những đò của họ đều làm bằng da con Yak đóng trên những cái khuôn 

bằng gỗ. Tôi, một anh lái đò? Tôi, một ngƣời thuộc gia cấp hạ tiện? Không. Không phải vậy. Tôi 

muốn trở nên một nhà chuyên nghiệp về môn thả diều. Ừ, phải đấy, thả diều trên không trung, nhảy 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

tự do nhƣ không khí, còn hơn là ngồi trong một chiếc đò căng bằng da thú, làm hạ nhân cách và trôi 

theo dòng nƣớc xoáy mạnh nguy hiểm. Một chuyên viên thả diều, đó là điều mà tôi muốn làm, và tôi 

sẽ chế tạo những con diều khổng lồ với những cái đầu tôi lớn và đôi mắt sáng rực nhƣ lửa. Nhƣng 

hôm nay, những giáo sĩ chiêm tinh sẽ có quyền quyết định. Có lẽ tôi đã chờ đợi quá lâu: Nay thì đã 

quá trễ để nhảy qua cửa sổ và chạy trốn. Cha tôi chắc sẽ cho ngƣời chạy theo bắt tôi trở lại. Dầu sao, 

tôi là con nhà thế gia vọng tộc và tôi phải tuân theo truyền thống. Biết đâu các nhà chiêm tinh chẳng 

tiên tri rằng tôi sinh ra đời để làm một chuyên viên thả diều? Tôi chỉ có thể đợi chờ và hy vọng.  

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Lời Tiên Tri  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

- Ồ ! Vân Kỳ, anh bứng hết tóc của tôi! Dừng tay lại, không thì đầu tôi sẽ sói nhƣ một ông sãi. 

- Hãy để yên, Lâm Bá. Cái bím tóc của cậu phải đƣợc thắt cho ngay và thoa bơ cho láng bóng, nếu 

không thì bà lớn sẽ trừng phạt tôi. 

- Hãy nhẹ tay một chút, Vân Kỳ, anh vặn cổ tôi đau quá! 

- Không sao đâu, tôi phải làm gấp mới đƣợc. 

Tôi ngồi dƣới đất và một kẻ nô lệ phũ phàng với hai bàn tay chuối mắn, vặn cái bím tóc tôi nhƣ 

ngƣời ta vặn cái "Maniven" quay máy xe hơi! Sau cùng cái bím tóc tôi trở nên cứng đơ nhƣ một con 

yak bị rét cóng và sáng ngời nhƣ ánh trăng rằm trên mặt hồ. 

Mẹ tôi bận rộn quay cuồng nhƣ cơn gió lốc; mẹ di chuyển trong nhà mau lẹ dƣờng nhƣ ngƣời có 

phép phân thân ở nhiều chỗ cùng một lúc. Có những chỉ thị vào giờ chót, những sự chuẩn bị cuối 

cùng, và rất nhiều lời lăng xăng dƣờng nhƣ một mệnh phụ bốn mƣơi cái xuân. Cha tôi trốn cảnh náo 

nhiệt ồn ào đó bằng cách bế môn và rút lui vào phòng riêng của mình. 

Mẹ tôi quyết định đƣa chúng tôi đến JoKang, ngôi đền lớn ở thủ đô Lhasa; đó hẳn là vì mẹ tôi muốn 

cho cuộc lễ tiếp tân đƣợc diễn ra trong một bầu không khí tôn giáo. Vào lúc mƣời giờ sáng, một 

tiếng cồng với ba âm điệu khác nhau điểm giờ tựu họp. Chúng tôi tất cả đều cƣỡi ngựa, cha tôi, mẹ 

tôi, Yaso và tôi cùng vài ngƣời trong thân quyến sửa soạn lên đƣờng. Chúng tôi noi theo con đƣờng 

LingKhor, và đi vòng quanh dƣới chân điện Potala, một tòa cung điện lâu đài nguy nga tráng lệ của 

vị Đạt Lai Lạt Ma, độ một trăm ba mƣơi thƣớc bề cao và bốn trăm thƣớc chiều dài. Sau khi đi qua 
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làng Shô, và đi ngựa mất nửa giờ trên đồng bằng Kyi Chu, chúng tôi đã đến trƣớc cửa đền. Chung 

quanh đền là những ngôi nhà trọ, cửa tiệm và chuồng ngựa đợi khách hàng trong những đám ngƣời 

hành hƣơng. Từ ngày đƣợc dựng lên trƣớc đây mƣời ba thế kỷ, ngôi đền Jo Kang vẫn luôn luôn tiếp 

đón khách hành hƣơng. Ngôi đền cổ đã biểu lộ những nét tàn phá của thời gian. Các viên tảng đá 

dƣới nền đã bày ra những đƣờng nứt nẻ sâu đến nhiều phân tây do những bƣớc chân dẫm lên của 

hàng nghìn tín đồ. Những tƣợng thần bằng vàng của nền tôn giáo Tây Tạng đƣợc xếp thành hàng dài 

dọc theo các vách tƣờng. Những màn lƣới sắt dầy và kiên cố giữ gìn những pho tƣợng nầy đối với 

những tín đồ mà lòng tham có thể mạnh hơn là lòng tôn sùng. Những tƣợng thần lớn nhất phần nhiều 

đều tràn ngập đến quá nửa thân mình với hàng đống ngọc quý và châu báo mà những ngƣời sùng tín 

cầu xin ân huệ thiêng liêng đã đặt lên đó. Trên những chân đèn bằng vàng khối, những ngọn bạch lạp 

đƣợc thấp thƣờng xuyên, tỏa ra ánh sáng không bao giờ tắt đã từ mƣời ba thế kỷ. 

Từ những góc âm u của ngôi đền vọng đến tay chúng tôi những tiếng chuông gân, tiếng cồng và 

tiếng tù và thổi vang tai. Chúng tôi noi theo con đƣờng vòng trƣớc chánh điện theo nhƣ truyền thống 

bắt buộc, và sau khi đã lễ bái xong, chúng tôi bƣớc lên trên nóc bằng của ngôi đền. Nơi đây chỉ có 

một số ít ngƣời có đặc quyền đƣợc lên. Cha tôi, với tƣ cách Bảo Thế của Giáo Hội, luôn luôn có mặt 

ở tại đây mỗi khi đến viếng ngôi đền nầy. 

Tiện đây, tôi xin nói sơ lƣợc về nền chính trị của xứ Tây Tạng. Đứng đầu quốc gia và Giáo Hội là 

đức Đạt Lai Lạt Ma, tục gọi là Phật Sống Tây Tạng. Ngài vừa là vị nguyên thủ quốc gia cầm quyền 

chính trị, vừa là nhà lãnh đạo tôn giáo, vừa là vị Thẩm phán tối cao cầm cán cân công lý của dân Tây 

Tạng. Mọi ngƣời dân bất cứ sang hèn đều có thể thỉnh cầu đến ngài. Nếu một sự khiếu nại hay đơn 

thỉnh nguyện có lý do chính đáng, hoặc trong trƣờng hợp có sự bất công oan ức, vị Đạt Lai Lạt Ma 

sẽ xét xử để thỏa mãn các nguyện vọng và san bằng mọi nỗi bất công. Thật không phải là quá đáng 

mà nói rằng tất cả mọi ngƣời, không trừ một ai, đều yêu mến và kính trọng ngài. Ngài là vị quốc 

vƣơng có quyền hành tuyệt đối. Ngài sử dụng uy quyền thế lực của ngài vì hạnh phúc của dân chúng, 

chứ không bao giờ vì những mục đích ích kỷ. Ngài đã tiên đoán sự xâm lăng của quân Trung Cộng 

từ nhiều năm về trƣớc. Ngài cũng biết rằng nền tự do của xứ Tây Tạng tạm thời sẽ trải qua một thời 

kỳ xuống dốc. Vì bởi những lý do đó mà một số ít ngƣời trong giới tu sĩ đƣợc một sự thụ huấn đặc 

biệt, để cho những kiến thức Huyền Môn mà các nhà đạo sĩ thời xƣa đã góp nhặt từ nhiều thế kỷ sẽ 

khỏi phải bị mai một và đắm chìm trong quên lãng. 

Dƣới quyền lãnh đạo của đức Đạt Lai Lạt Ma có hai Hội Đồng: Một là Hội Đồng Tôn Giáo, gồm có 

bốn vị cao tăng ở cấp đẳng Lạt Ma. Những vị này đều chịu trách nhiệm trƣớc đấng Thậm Thâm (một 

danh hiệu khác của đức Đạt Lai Lạt Ma. Ngƣời ta thƣờng gọi ngài là đức Thái Tuế, đấng Thậm 

Thâm ( Le Très Profond ), đấng Khôn Lƣờng, ( I’Inappréciable.) về những vấn đề liên quan đến các 

tổ chức tu viện Lạt Ma Giáo (lamaseries) và đạo viện trong xứ. Tất cả những vấn đề tâm linh và tôn 
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giáo đều phải qua tay các vị ấy phát lạc. 

Kế đó là Hội Đồng Nội Các, gồm có bốn vị Tổng Trƣởng trong số đó có ba vị thuộc thành phần dân 

chính và một vị là tu sĩ. Các vị này nắm quyền cai trị toàn xứ và đảm trách việc hòa hợp Quốc Gia 

vào Giáo Hội thành một khối duy nhất. 

Hai viên chức chánh phủ mà ngƣời ta có thể gọi là các vị Thủ Tƣớng, làm "Ủy viên liên lạc" với hai 

Hội Đồng trên, và đệ trình những ý kiến của hai Hội Đồng này lên cho đức Đạt Lai Lạt Ma. Hai vị ấy 

đóng một vai trò quan trọng trong những phiên họp rất hiếm của Quốc Hội, gồm năm mƣơi nghị viện 

đại diện cho các gia đình quý tộc và những tu viện lớn nhất của thủ đô Lhasa. Quốc Hội chỉ nhóm 

trong những trƣờng hợp rất khẩn cấp, nhƣ hồi năm 1904 khi đức Đạt Lai Lạt Ma lƣu vong tị nạn 

sang Mông Cổ trƣớc sự xâm lăng của quân đội Anh. Về điểm này, tƣởng cần giải thích rõ rằng sự 

lƣu vong tị nạn của đức Đạt Lai Lạt Ma không có nghĩa là Ngài chạy trốn. Chiến tranh ở xứ Tây 

Tạng có thể ví nhƣ một cuộc chơi cờ tƣớng: Bên nào ông tƣớng bị bắt thì bên đó thua. Đức Đạt Lai 

Lạt Ma là vị Quốc vƣơng của xứ Tây Tạng. Không có ngài, thì mọi sự chiến đấu đều trở nên vô ích: 

Ngài phải đƣợc ẩn trú an toàn để bảo vệ sự hợp nhất của xứ sở. 

Số nghị sĩ Quốc Hội có thể lên đến bốn trăm ngƣời khi nào những thân hào nhân sĩ ở các tỉnh tham 

dự đông đủ các phiên nhóm. 

Với thời gian qua, đức Đạt Lai Lạt Ma càng gia tăng quyền hành của ngài và không cần đến sự giúp 

đỡ ý kiến của những Hội Đồng hay của Quốc Hội nữa. Xứ Tây Tạng chƣa bao giờ có đƣợc một sự 

cai trị anh minh và sáng suốt nhƣ thế. 

Từ trên nóc đền nhìn ra xa, là một phong cảnh vô cùng ngoạn mục. Nằm về phía đông là vùng đồng 

bằng Lhasa xanh tƣơi, rải rác có những cụm rừng nhỏ với những lùm nhỏ uốn khúc, phản chiếu ánh 

nắng mặt trời nhƣ những con rắn bạc, trƣớc khi chảy vào sông Tsang Pô ở cách đó sáu mƣơi cây số. 

Ở phía bắc và nam, những dãy núi cao dựng lên chơm chởm nhƣ thành quách bao bọc chung quanh 

các vùng thung lũng và cao nguyên Tây Tạng, làm cho dân tộc xứ này sống biệt lập hoàn toàn với 

thế giới bên ngoài. Nhiều tu viện Lạt Ma Giáo đƣợc dựng lên trên các triền núi. Ở trên những ngọn 

núi cao hơn, có những đạo viện nhỏ nhô lên một cách nguy hiểm trên những sƣờn núi cheo leo bên 

bờ vực thẳm. Về phía tây, hai ngọn núi song đôi của điện Potala và tu viện Chakpori nhô lên ở đằng 

xa. Giữa hai ngọn núi này, cánh cửa Tây Môn chiếu sáng ngời trong ánh sáng bình minh còn sƣơng 

mờ lạnh lẽo. Màu đỏ sậm của nền trời càng nổi bật lên một cách dị thƣờng, tƣơng phản với màu 

tuyết trắng tinh bao phủ các dãy núi nhô lên ở phía chân trời. 

Trên đầu chúng tôi, những đám mây lợt lƣớt nhẹ trong không gian. Trong thành phố, ở gần bên, toà 

Thị Sảnh day lƣng vào mặt bắc của ngôi đền. Sở Ngân Khố ở sát bên cạnh, cùng với những gian 

hàng, cửa tiệm và chợ búa mà ngƣời ta có thể mua đủ mọi thứ, thƣợng vàng hạ cám. Cách đó không 

xa, ở về phía đông, là một tu viện của nữ giới và vùng cƣ trú của Âm Công. 
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Những khách hành hƣơng đã tấp nập trƣớc cửa đền, một trong những nơi thánh địa lớn nhất của Phật 

Giáo. Chúng tôi nghe tiếng nói chuyện không ngớt và những tiếng động ồn ào của các tín đồ hành 

hƣơng đến từ những vùng xa xôi với những đồ lễ vật mà họ đem cúng dâng với hy vọng đƣợc Ơn 

Trên ban ân huệ. Có ngƣời đem theo những con thú mà họ đã mua lại ở lò sát sinh với những số tiền 

nhỏ nhoi khiêm tốn của họ. Cứu sống một sinh vật dầu đó là một con thú hay một ngƣời, là một 

nghiệp tốt rất lớn về phƣơng diện tâm linh. 

Trong khi chúng tôi nhìn xem những cảnh tƣợng cổ điển đó, chúng tôi nghe những tiếng kinh kệ 

ngân nga của các sƣ sãi, có những giọng thâm trầm của các vị sƣ già chen lẫn với những giọng thanh, 

nhẹ của những chú tiểu sơ cơ. Tiếng trống và những tiếng kèn cũng trỗi dậy vang tai. 

Những sƣ sãi không bận rộn công việc, chạy tới lui lăng xăng không ngớt. Vài vị mặc áo màu vàng, 

những vị khác mặc màu tím, nhƣng phần đông mặc áo tràng màu đỏ lợt của những "Sƣ sãi thƣờng", 

màu hoàn kim và màu đỏ sậm dành cho các sƣ sãi trong điện Potala. Những chú tiểu sơ cơ và các sƣ 

sãi cảnh binh mặc áo già sậm cũng qua lại lăng xăng. Hầu hết đều có một điểm chung: Áo của họ 

dầu cũ hay mới, đều là áo cà sa vá từng miếng nhƣ của Đức Phật ngày xƣa. 

Những sƣ sãi có phận sự trong điện Potala mặc một chiếc áo vàng ngắn, không tay, ở bên ngoài áo 

dài của họ. Màu hoàng kim đƣợc coi nhƣ một màu linh thiêng ở Tây Tạng (nó không bao giờ phai, 

bởi nó là một màu tinh khiết), và đó là màu chánh thức của đức Đạt Lai Lạt Ma. Những sƣ sãi hay 

các vị Lạt Ma cao cấp hầu cận bên ngoài, có quyền mặc áo ngắn màu vàng phủ ngoài áo của họ. 

Từ trên nóc đền Jokang chúng tôi đi về phía điện Potala thì thấy có nhiều vị áo vàng đi qua lại. 

Chúng tôi ngƣớc mắt nhìn lên thì thấy những ngọn cờ tôn giáo phất phơ trƣớc gió và những mái bầu 

của ngôi đền chiếu lóng lánh dƣới ánh mặt trời. 

Nền trời đỏ thắm trông tuyệt đẹp với những làn mây nhẹ và dài, coi dƣờng nhƣ một bức tranh vẽ. 

Chúng tôi vừa đang ngắm cảnh mà cảm thấy say sƣa ngây ngất, thì mẹ tôi đã gián đoạn cái giây phút 

huyền diệu đó mà nói: 

- Thôi ta đi kẻo mất thời giờ. Mình phải về xem chừng kẻo bọn gia nô nó làm hƣ việc. 

Chúng tôi bèn lên ngựa trở về nhà theo con đƣờng Lingkhor, mỗi bƣớc chân ngựa vang trên mặt 

đƣờng lộ càng đƣa tôi đến gần, điều mà tôi gọi là một cuộc "thử thách", nhƣng mẹ tôi thì coi nhƣ là 

ngày Đại Nhật của mình. 

Về đến nhà, mẹ tôi xem qua tất cả mọi việc một lần cuối cùng, và chúng tôi liền ăn uống một bữa no 

bụng để chuẩn bị chờ những gì sắp đến. Thật vậy, chúng tôi biết rằng trong những dịp nhƣ thế, 

những quan khách đƣợc thiết đãi ăn uống no say, còn những ngƣời nhà thì phải lo tiếp đãi mà thôi, 

chớ không đƣợc ăn uống gì cả. 

Tiếng nhạc trống vang rền báo hiệu các sƣ sãi nhạc công đã đến, họ liền đƣợc đƣa vào khu vƣờn phía 

sau nhà. Họ có mang theo những kèn loa, kèn ống, trống, tù và, và đeo chụp chõa trên cổ. Họ vừa 
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bƣớc vào khu vƣờn, vừa nói chuyện huyên thuyên và gọi đem rƣợu bia uống cho thấm giọng để lấy 

hứng. Những tiếng rít chát chúa và tiếng thổi điếc tai của những kèn loa, chiếm trọn mất nửa giờ: 

Các sƣ sãi đang "lên dây" và thử lại những nhạc khí của họ. 

Vị quan khách đầu tiên đã đến, với một đoàn tùy tùng cƣỡi ngựa theo hầu và cầm những ngọn cờ 

hiệu bay phất phơ trƣớc gió, gây nên những tiếng động ồn ào ngoài sân. Những cổng sắt mở toang và 

các gia nô nhà tôi đứng sắp hàng hai bên cửa vào để nghinh tiếp những ngƣời mới đến. Vị quản gia 

cùng với hai ngƣời phụ tá đứng kèm hai bên, mỗi ngƣời cầm nơi tay hàng tá những khăn choàng cổ 

bằng lụa mà ngƣời Tây Tạng dùng để dâng cho khách nhƣ một cách chào hỏi theo phong tục bổn sứ. 

Có tất cả tám loại khăn choàng để dâng cho các vị khách tùy chức vị hay cấp bậc cao thấp, và ngƣời 

ta phải biết dâng cái nào cho thích hợp kẻo mang lỗi bất kính. Đức Đạt Lai Lạt Ma chỉ ban cho và 

thu nhận những khăn choàng thƣợng hảo hạng. Những khăn choàng này tên gọi là Khata, và đây là 

nghi thức để dâng biếu: Nếu ngƣời gia trƣởng có cấp bậc ngang hàng với khách, thì y đứng thụt lại ở 

phía sau, và đƣa hai tay thẳng tới trƣớc. Ngƣời khách cũng làm y nhƣ vậy. Kế đó, ngƣời gia trƣởng 

vái chào và đặt cái khăn choàng lên hai cƣờm tay của vị quý khách, ngƣời này cũng đáp lễ, rồi gỡ hai 

cƣờm tay ra, cầm lấy khăn choàng trở qua lộn lại nơi tay để tỏ ra mình chấp nhận món quà biếu, và 

giao cái khăn cho một ngƣời hầu cận. 

Nếu ngƣời biếu khăn là ngƣời ở đẳng cấp rất thấp, thì y quì xuống, le lƣỡi ra chào (nghi thức này 

tƣơng đƣơng với cử chỉ ngả nón chào của ngƣời phƣơng Tây) và đặt cái khăn choàng dƣới chân 

khách, kế đó khách đáp lễ bằng cách đặt cái khăn choàng riêng của mình vòng quanh cổ ngƣời gia 

trƣởng. 

Ở Tây Tạng, mọi quà biếu đều có kèm theo một cái khăn choàng thích nghi, hoặc những thơ khen 

tặng hay văn bằng tƣởng lệ cũng vậy. Những khăn choàng của chánh phủ màu vàng, còn những khăn 

choàng khác màu trắng. Nếu đức Đạt Lai Lạt Ma muốn ban một danh dự lớn lao cho một ngƣời nào, 

ngài đặt nơi cổ ngƣời ấy một khăn choàng cột bằng một sợi chỉ tơ đỏ có ba vòng. Và nếu trong khi 

đó ngài đƣa hai bàn tay ra, lòng bàn tay lật ngửa lên trời, thì đó là một cái danh dự rất đặc biệt! Thật 

vậy, ngƣời Tây Tạng tin chắc rằng quá khứ và tƣơng lai đều có ghi trên những đƣờng chỉ trong lòng 

bàn tay. Đức Đạt Lai Lạt Ma, bằng cách lật ngửa hai bàn tay của Ngài, tỏ lòng ƣu ái và thiện cảm 

đậm đà nhất. Về sau, tôi đƣợc Ngài ban cho cái danh dự đó hai lần. 

Đây nói về ngƣời quản gia đứng tiếp đón khách trƣớc cửa với hai ngƣời phụ tá ở hai bên. Y chào 

khách và nhận khăn choàng của khách rồi đƣa qua cho ngƣời phụ tá đứng bên tả. Trong khi đó ngƣời 

phụ tá đứng bên hữu đƣa cho y một khăn choàng thích nghi mà y đặt lên cƣờm tay hay lên cổ của 

ngƣời khách, tùy theo cấp bậc tƣơng xứng. Tất cả những khăn choàng này đều đƣợc sử dụng lại rất 

nhiều lần. 

Vị quản gia và hai ngƣời phụ tá mỗi lúc càng thêm bận rộn, vì quan khách đến mỗi lúc càng đông. 
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Dầu cho họ đến từ những trang trại láng giềng, từ thành phố Lhasa, hay từ những vùng ngoại ô, 

những đoàn kỵ mã tùy tùng của họ luôn luôn đến bằng Lingkhor, rồi đi vào con đƣờng nhỏ thuộc địa 

phận của gia tộc chúng tôi, ở dƣới bóng mát của điện Potala. Những bà mệnh phụ phu nhân phải đi 

bằng ngựa trong nhiều giờ, dùng một cái mặt nạ bằng da để che mặt cho khỏi bị những ngọn gió lốc 

có quến đầy cát bụi. Trên các mặt nạ ấy thƣờng có phác họa những nét chân dung của vị chủ nhân. 

Khi đến nơi, các bà mới lột mặt nạ ra và đồng thời cởi luôn cái áo tơi bằng da con Yak. Những bức 

chân dung ấy luôn luôn làm tôi thích thú: Các bà càng già và xấu, thì những bức chân dung vẽ trên 

mặt nạ lại càng trẻ và đẹp! 

Một sự hoạt động tấp nập diễn ra trong nhà tôi. Những gia nô không ngớt đem ra những tấm nệm cho 

khách ngồi. Ở Tây Tạng ngƣời ta không ngồi trên ghế, mà ngồi trên tấm nệm độ một thƣớc vuông và 

dày độ hai mƣơi phân. Ban đêm, ngƣời ta ghép nhiều tấm nệm lại để làm chỗ ngủ, và chúng tôi thấy 

nằm ngồi trên nệm thoải mái dễ chịu hơn là ngồi trên ghế bành hay nằm trên giƣờng. 

Khi khách vừa đến, họ đƣợc mời dùng trà pha bơ; và kế đó họ đƣợc đƣa vào phòng ăn. Tại đây, đủ 

các thức ăn đã dọn sẵn và khách có thể ăn uống tùy thích trong khi chờ đợi cuộc tiếp tân thật sự bắt 

đầu. Bốn mƣơi vị phu nhân thuộc gia đình quyền quý đã đến cùng với những vị quý bà tâm phúc của 

họ. Trong khi mẹ tôi đang tiếp đón một nhóm các bà mệnh phụ này, thì một nhóm các bà khác đi dạo 

khắp nơi trong nhà, ngắm nhìn bàn ghế và thƣởng thức trị giá các đồ vật trang hoàng. Thật chẳng 

khác nào một cuộc "Xâm lăng" vĩ đại: Các bà khách có mặt ở khắp nơi, đủ các hình dạng, đủ các 

màu sắc, đủ mọi hạng tuổi. Có vài bà xuất hiện ở những chỗ bất ngờ nhất và không chút do dự, cất 

tiếng hỏi bọn gia nô giá tiền của món đồ này, hay giá trị của món vật khác. Nói tóm lại, các bà xử sự 

nhƣ tất cả mọi ngƣời đàn bà khác trên thế giới. Đó cũng là sự thƣờng tình. Chị Yaso của tôi đủng 

đỉnh trong một bộ lễ phục mới toanh và bới đầu theo kiểu mới nhất, hay ít ra đó là chị nghĩ nhƣ vậy. 

Tôi thì cho rằng kiểu tóc của chị thật lố lăng, nhƣng tôi luôn luôn vẫn có óc chỉ trích những việc làm 

của nữ giới. Dầu sao, có điều chắc chắn là ngày hôm đó tôi thấy các bà có vẻ tự do xâm lăng một 

cách độc đáo. 

Để làm cho cuộc tiếp tân càng sôi nổi đình đám hơn nữa, những cô gái kiểu mẫu cũng có mặt trong 

hàng quan khách. Ở Tây Tạng, một vị phu nhân thuộc dòng sang phải có rất nhiều y phục sang trọng 

và đồ nữ trang quý giá. Những bộ y phục này cần phải đƣợc triển lãm vào những dịp giao tế công 

cộng, nhƣng vì ngƣời ta không thể làm nhƣ vậy nếu không thay đổi y phục thƣờng xuyên, nên những 

cô gái đƣợc huấn luyện đặc biệt, gọi là "Chủng nữ, " đƣợc dùng làm kiểu mẫu. Bởi đó, những cô 

chủng nữ này khoác vào những bộ y phục và đeo đồ nữ trang của mẹ tôi, và vừa ngồi len lỏi trong 

đám quan khách vừa uống hàng tá đếm không hết những chén trà pha bơ, trƣớc khi đi thay bộ y phục 

khác và đeo những đồ nữ trang khác. Lẫn lộn trong hàng quan khách, các cô ấy cũng giúp đỡ mẹ tôi 

trong vai trò nữ chủ nhân. Trong một ngày, các cô "Chủng nữ" đó có thể thay đổi y phục và nữ trang 
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đến năm sáu lần. 

Các quý khách bên nam giới thì chú ý nhiều hơn đến những trò chơi tiêu khiển ở trong vƣờn. Ngƣời 

ta đã cho một đoàn trò xiếc đến để giúp vui. Ba ngƣời trong đoàn này cầm dựng đứng một cây sào 

cao năm thƣớc, trên chót hết có một ngƣời nữa chổng ngƣợc đầu và giữ thăng bằng trên đỉnh cây 

sào. Khi đó, cây sào bị giật ra thình lình và ngƣời làm trò xiếc nhẹ mình rơi xuống đất trên hai chân 

nhƣ một con mèo. Những đứa trẻ con nhìn xem trò xiếc này bèn rủ nhau ra một chỗ vắng để bắt 

chƣớc. Chúng tìm đƣợc một cây sào cao độ hai, ba thƣớc và cầm dựng đứng lên. Một đứa trẻ gan lì 

nhất trèo lên. Nhƣng ơ kìa, khi y thử chổng ngƣợc đầu lên cây sào, y mất thăng bằng và rơi xuống 

nhƣ một tảng đá lên đầu những đứa khác. Nhƣng may thay, những đứa này có một cái sọ khá cứng, 

và ngoài ra những cục u to bằng những quả trứng vịt, không ai bị thƣơng nặng. 

Mẹ tôi xuất hiện trong khu vƣờn, ngƣời hƣớng dẫn một nhóm các bà phu nhân muốn xem các trò 

biểu diễn và nghe nhạc. Điều này không khó, vì các sƣ sãi nhạc công đã có đủ thời giờ để sƣởi ấm 

lòng bằng những chầu rƣợu bia dồi dào thỏa thích. 

Mẹ tôi ăn mặc một cách long trọng đặc biệt: Áo kỵ mã "bô-lê-rô" ngắn màu vàng tím, trên một cái « 

váy đầm » bằng nỉ màu đỏ sậm dài đến gót chân. Những đôi ủng rất cao bằng nỉ trắng tinh với những 

gót đỏ thắm và những sợi dây ủng rất đẹp làm nổi bật màu y phục một cách rất mỹ thuật. Bên trong 

chiếc áo kỵ mã, mẹ tôi mặc một áo lót bằng lụa đỏ. Phủ bên ngoài là một cái khăn choàng bằng lụa 

thêu vắt ngang trƣớc ngực từ vai bên mặt qua hông bên trái và cột lại ở bên hông với một cái khoen 

bằng vàng khối. Cái khăn choàng này thòng xuống đến tận lƣng, có màu đỏ thắm ở phía trên dây 

lƣng, và chuyển qua màu vàng lợt đến màu vàng nghệ rất đậm. 

Mẹ tôi đeo trên cổ ba gói bùa cột bằng một sợi dây vàng, mà mẹ tội không lúc nào rời. Ba gói bùa 

này là những món quà cƣới của mẹ tội, hai gói là quà tặng của gia đình, và gói thứ ba, một danh dự 

đặc biệt, là quà tặng của đức Đạt Lai Lạt Ma. Mẹ tôi cũng đeo đồ nữ trang rất quý giá, vì ở Tây Tạng 

những đồ nữ trang của một vị phu nhân nhiều hay ít tùy ở cấp đẳng của họ trong xã hội. Bởi đó, một 

ngƣời chồng phải tặng đồ vàng ngọc cho vợ mỗi khi đƣợc thăng quan tiến chức. 

Phải mất nhiều ngày để làm đầu tóc của mẹ tôi, với tất cả một trăm lẻ tám lọn tóc. Số một trăm lẻ 

tám là một số linh thiêng, và những phụ nữ có nhiều tóc để có thể kết thành bấy nhiêu lọn rất đƣợc 

hâm mộ. Đầu tóc của mẹ tôi chia làm hai phần có một đƣờng chẻ ở giữa, đƣợc kết lại bởi một cái 

mão bằng cây đặt trên đỉnh đầu nhƣ một cái nón. Mão này sơn màu đỏ thắm, có nhận kim cƣơng 

chiếu lóng lánh, cẩn vàng và ngọc thạch. Mẹ tôi đeo một đôi hoa tai bằng san hô rất lớn và nặng đến 

nỗi để cho trái tai khỏi bị quá căng và có thể đứt ra, ngƣời phải giữ nó lại bằng một sợi chỉ đỏ quấn 

chung quanh vành tai, và đầu sợi chỉ thòng xuống gần đụng tới dây lƣng. Tôi ngắm nhìn mẹ tôi mà 

phải nhìn nhận rằng mẹ tôi rất đẹp. Tuy nhiên, với đôi bông tai nặng nhƣ thế, mẹ tôi làm sao quay 

đầu lại phía sau?  
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Những quan khách đi bắt bộ dạo chơi, vừa ngắm cảnh trong các khu vƣờn vừa trằm trồ khen ngợi. 

Những vị khách ngồi riêng từng nhóm để trao đổi những câu chuyện vặt. Nhất là các bà thì không để 

lở mất một phút nào mà không nói chuyện của ngƣời láng giềng... 

Nhƣng thật sự, tất cả đều đợi chờ đến phần chính của buổi tiếp tân, kỳ dƣ các mục khác trong 

chƣơng trình chỉ là một sự chuẩn bị tinh thần để đƣa họ đến cái giờ phút quan trọng khi các nhà đạo 

sĩ chiêm tinh nói tiên tri về bƣớc đƣờng tƣơng lai của tôi. Cuộc đời tôi sau này sẽ tùy thuộc nơi quyết 

định của họ. 

Ngày đã sắp tàn, khi ánh tà dƣơng kéo dài những bóng đen của mọi vật và cây cỏ trên mặt đất, các 

quan khách đều tỏ ra uể oải đối với các trò giúp vui và tiêu khiển. Bửa tiệc no say đặt họ trong một 

trạng thái thụ cảm. Những kẻ gia nô mệt mỏi vẫn còn đem thêm thức ăn lên bàn khi những dĩa chén 

đã cạn, nhƣng sau cùng mọi ngƣời đã ăn uống no đủ với giờ khắc trôi qua. Những ngƣời làm trò xiếc 

giúp vui cũng bắt đầu cảm thấy mệt mỏi, hết ngƣời nọ đến ngƣời kia, họ lần lần rút lui, đi vào nhà 

bếp nghỉ ngơi và gọi thêm một chầu rƣợu bia cuối cùng. 

Các nhạc công vẫn còn sắc diện tƣơi tắn, thổi kèn loa, đánh chụp chõa và đánh trống một cách đầy 

hứng khởi. Trên những tàn cây to, loài chim sợ hãi vì tiếng động ồn ào đã rời khỏi những tổ quen 

thuộc của chúng. 

Không phải chỉ có chim là biết sợ sệt. Những con mèo cũng đã biến mất dạng và ẩn núp trong những 

chỗ kín đáo từ khi những quan khách đầu tiên cùng các đoàn tùy tùng rầm rộ đến nhà. Những con 

chó ngao đen lớn của nhà tôi cũng êm hơi lắng tiếng, giấc ngủ đã khớp mỏ chúng. Chúng đã ăn uống 

no bụng đến mức không còn sức để ăn nữa. 

Trời càng tối dần trong những khu vƣờn. Mùi hƣơng thơm ngát xông lên từ những bình lƣ hƣơng 

khói trầm nghi ngút. Những khu vƣờn của cha tôi nổi tiếng khắp sứ Tây Tạng vì những kỳ hoa dị 

thảo và những hòn non bộ vĩ đại nhập cảng từ Trung Hoa. Có những cây lê, cây táo, cây mơ lùn thấp, 

bên cạnh những cây cổ thụ cao lớn, trên tàn cây có cắm cờ xí bay phất phơ dƣới ngọn gió nhẹ ban 

chiều. 

Sau cùng, vầng hồng đã khuất dạng sau những dãy núi Tuyết Sơn xa tít tận chân trời: Một ngày đã 

chấm dứt. Từ những tu viện Lạc Ma giáo vọng đến tiếng kèn điểm giờ khắc trôi qua; hằng trăm ngọn 

đèn bơ đã đƣợc thắp sáng khắp nơi, trên các cành cây, dƣới những mái nhà, và có những ngọn đèn 

khác thả lƣớt nhẹ trên mặt nƣớc êm đềm của ao sen trong vƣờn nhà. Chỗ này, có ngọn đèn bị kẹt 

trong các lá sen chẳng khác nào những chiếc tàu bị kẹt trên bãi cát, và chỗ kia, vài ngọn đèn trôi lênh 

đênh phiêu bạt về cái cù lao nơi đó những con hạc sẽ trú ngụ lúc ban đêm. 

Một tiếng cồng vừa điểm, mọi ngƣời quay đầu nhìn lại: Một cuộc diễn hành từ đằng xa sắp sửa đến 

gần. Trong khu vƣờn nhà, đã dựng sẵn một cái lều rất lớn, màn treo trƣớng rũ. Cửa lều mở rộng, bên 

trong có đặt một cái sàn gỗ và bốn cái đôn Tây Tạng làm chỗ ngồi. 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Đoàn ngƣời diễn hành bƣớc đến trƣớc liều, do bốn ngƣời gia nhân của nhà tôi cầm đuốc dẫn đƣờng. 

Theo sau họ là bốn ngƣời nhạc công thổi kèn loa bằng bạc. Kế đó, cha tôi, mẹ tôi, bƣớc lên sàn gỗ 

cùng với hai vị trƣởng lão, là những bậc giáo sĩ kiêm chức Thiên Giám Quan, đảm nhiệm việc tiên 

tri các điều họa phƣớc của quốc gia. 

Những vị trƣởng lão này, xuất xứ từ vùng Nechung, là những nhà chiêm tinh giỏi nhất của xứ Tây 

Tạng. Những lời tiên tri của các vị nhiều lần tỏ ra đã chính xác và đúng nhƣ các sự việc đã xảy ra về 

sau. Một tuần lễ trƣớc đó, đức Đạt Lai Lạt Ma đã mời các vị đến để nhìn xem tƣơng lai của một đứa 

trẻ lên bảy tuổi. Hai vị ấy đã lấy lá số của tôi và nghiên cứu cặn kẽ từng ly từng tí trong nhiều ngày 

những ảnh hƣởng của các vì tinh tú. 

Hai vị Lạt Ma đem theo lá số chiêm tinh và những bảng đoán số. Hai vị khác tiến đến và đỡ hai vị 

Thiên Giám Quan già bƣớc lên sàn gỗ, trên đó hai vị này ngồi sát cạnh nhau nhƣ hai pho tƣợng bằng 

ngà. Những chiếc áo rộng bằng lụa Trung Hoa màu vàng lại càng làm nổi bật tuổi tác cao niên của 

họ. Họ đội trên đầu chiếc mão lớn của các đạo sĩ mà trọng lƣợng có vẻ quá nặng đối với những cái 

cổ nhăn nheo của họ. Các quan khách đều vây chung quanh cái sàn gỗ và ngồi trên những tấm nệm 

trải dƣới đất. Những câu chuyện đều ngƣng bặt, mọi ngƣời đều lắng tai nghe lời phán quyết của vị 

niên trƣởng trong hai vị Thiên Giám Quan lão thành. Vị niên trƣởng bắt đầu nói bằng một giọng nhẹ 

nhàng: 

- "Lha dre mig cho nang chig". (Quỷ thần và nhân gian cùng bị chi phối nhƣ nhau bởi những định 

luật huyền bí trong vũ trụ. Ý nói: Ngƣời ta có thể tiên đoán việc tƣơng lai.) 

Bằng một giọng trầm, vị Thiên Giám Quan cao niên nói tiên tri suốt một tiếng đồng hồ. Kế đó, ngƣời 

nghỉ ngơi trong mƣời phút, và lại nói thêm một giờ nữa, khi đó, ngƣời tiếp tục vạch trần tƣơng lai 

của tôi dƣới những nét đại cƣơng. 

- "Lạ quá, thật là kỳ diệu!" toàn thể cử tọa bất giác thốt lên trong khi họ đang đắm chìm trong một 

cơn thích thú mê ly. 

Nhƣ thế, ngƣời ta đã nói cho tôi biết trƣớc tƣơng lai của tôi: "Sau một giai đoạn thử thách cam go 

gian khổ, đƣơng số sẽ là một đứa trẻ lên bảy tuổi, sẽ bƣớc chân vào tu viện để đƣợc thụ huấn nhƣ 

một tu sĩ kiêm y sĩ giải phẫu. Y sẽ gặp nhiều nghịch cảnh gian lao, sẽ rời khỏi xứ sở và sống ở ngoại 

quốc. Y sẽ mất hết tất cả, sẽ phải làm lại cuộc đời từ con số không và sau cùng y sẽ thành công". 

Cuộc tiên tri đã bế mạc, các quan khách cũng đã giải tán lần lần. Những vị khách ở xa còn nán lại 

nhà tôi một đêm để sáng ngày hôm sau lên đƣờng. Những ngƣời khác trở về ngay đêm đó cùng với 

gia nhân tùy tùng của họ dƣới ánh sáng của những ngọn đuốc. Họ tựu hợp ở ngoài sân, giữa những 

tiếng ngựa khua móng sắt trên nền đá và những tiếng ngƣời kêu gọi lẫn nhau. 

Một lần nữa, cái cổng sắt nặng nề lại mở toang ầm ĩ để cho đoàn ngƣời ngựa đi qua. Tiếng chân ngựa 

khua vang và những giọng nói chuyện trò của họ nghe đã thƣa dần, và sau cùng chỉ còn lại cái im 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

lặng của ban đêm. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Tôi Chuẩn Bị Xuất Gia  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Trong nhà tôi, vẫn còn sự hoạt động nhộn nhịp ồn ào. Trà bơ đƣợc rót ra nhƣ suối chảy và thức ăn 

đƣợc dọn ra vào giờ chót để đãi những quan khách còn ở lại đêm nay. Tất cả các gian phòng trong 

nhà đều bị chiếm đóng; không còn phòng nào cho tôi. Tôi đi thẩn thơ, lòng buồn man mác; để giết 

thời giờ, tôi vừa đi bách bộ vừa đá những viên sỏi và tất cả những gì nằm dƣới chân tôi, nhƣng sự 

bận rộn đó cũng không đủ làm cho tôi giải khuây. Không ai chú ý đến tôi: Những quan khách đều đã 

mỏi mệt và đƣợc hài lòng, còn những gia nô thì mệt nhoài và bực bội. Tôi thầm nghĩ và cằn nhằn: 

- Loài ngựa có lẽ dễ thông cảm hơn. Ta sẽ ngủ chung với ngựa đêm nay. 

Những chuồng ngựa đều ấm áp, và nằm trên đống rơm rạ cũng êm lƣng, nhƣng giấc ngủ khó đến. 

Mỗi khi tôi chợp mắt thiếp đi, thì một con ngựa lại thúc đẩy tôi, hoặc tôi bị đánh thức một cách đột 

ngột bởi một tiếng động từ trong nhà. Lần lần, mọi vật đều đắm chìm trong im lặng. Tôi ngồi nhổm 

dậy nhìn ra ngoài, thì thấy đèn lửa lần lần đã tắt. Trong giây lát, chỉ còn lại ánh trăng lạnh lùng phản 

chiếu sáng ngời trên những ngọn núi đầy tuyết phủ. Những con ngựa đã ngủ, có con ngủ đứng, có 

con nằm nghiên qua một bên. Sau cùng tôi cũng đã ngủ thiếp đi. Sáng ngày hôm sau, tôi bị đánh thức 

dậy một cách phủ phàng, có ngƣời nói với tôi: 

- Dậy đi Lâm Bá. Tôi còn phải thắng yên ngựa, mà cậu nằm choán hết chỗ. 

Thành thử tôi đứng dậy đi về nhà để kiếm thức ăn đỡ dạ. Trong nhà, đang có sự náo động ồn ào. Các 

quan khách sửa soạn ra về và mẹ tôi chạy từ nhóm này sang nhóm khác để tiễn đƣa khách. Cha tôi 

thì bàn về việc sửa nhà và vƣờn cho đẹp thêm. Ngƣời nói cho một ông bạn già biết ý định sẽ nhập 

cảng kiếng thủy tinh từ Ấn Độ để làm cửa sổ. Ở Tây Tạng không có kiếng, ngƣời ta không chế tạo 

kiếng trong xứ, và thật là tốn kém mà nhập cảng kiếng từ Ấn Độ. Cửa sổ các nhà ở Tây Tạng có 

những khuôn gỗ trên đó có căn một thứ giấy sáp sáng đục nhƣng không trong suốt. Những cánh cửa 

sổ bằng gỗ nặng đƣợc gắn ở ngoài, không phải để phòng kẻ gian phi, mà để tránh những cơn bão cát. 

Cơn bão cát này, đôi khi có quện theo những viên sỏi nhỏ, có thể làm gãy nát những cửa sổ trơn, 
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không có phòng vệ. 

Nó cũng có thể cắt đứt da thịt trên mặt và trên bàn tay với những vết cắt rất sâu; bởi vậy thật rất nguy 

hiểm mà đi du lịch trong những mùa gió lớn. Dân chúng thủ đô Lhasa luôn luôn để ý coi chừng ngọn 

núi của điện Potala. Nếu thình lình nó biến mất dƣới một đám sƣơng mù đen kịt, mọi ngƣời sẽ lo 

kiếm chổ ẩn núp an toàn để tránh bão. Nhƣng không phải chỉ có loài ngƣời là mới báo động: Loài vật 

cũng biết trƣớc khi sắp có bão và các loài chó, ngựa thƣờng đi trƣớc ngƣời ta để kiếm chổ ẩn núp. 

Loài mèo không bao giờ bị bão làm hại, và loài Yak không có gì phải sợ. Sau khi ngƣời khách cuối 

cùng đã rời khỏi nhà, cha tôi cho gọi tôi và nói: 

- Con hãy đi chợ mua sắm những thứ cần dùng, Ông Tzu biết con phải mua sắm những vật gì. 

Tôi nghĩ đến những đồ dùng cần thiết: Một cái chén đựng tsampa bằng gỗ, một cái dĩa bạc và một 

xâu chuỗi gồm một trăm lẻ tám hột bằng gỗ đánh bóng. Số một trăm lẻ tám này là một con số linh 

thiêng, nó cũng chỉ bấy nhiêu những điều giới răn mà một vị sƣ sãi cần phải nhớ. 

Chúng tôi lên đƣờng ra chợ, ông Tzu cƣỡi ngựa còn tôi cƣỡi lừa. Sau khi qua nhiều khúc đƣờng 

quanh co, chúng tôi đã đến khu chợ buôn bán tấp nập. Tôi nhìn quanh dƣờng nhƣ đó là chuyến đi 

đầu tiên. Nhƣng trong thâm tâm, tôi e ngại rằng đó là chuyến đi cuối cùng! Những tay thƣơng buôn 

vừa đến Lhasa, tràn vào các cửa tiệm và tranh luận sôi nổi để định giá hàng. Có ngƣời đem trà sang 

đây từ Trung Hoa, những ngƣời khác đem tơ lụa từ bên Ấn Độ. Chúng tôi vạch đƣờng đi xuyên qua 

đám rừng ngƣời đến những cửa tiệm có những đồ vật mà tôi cần dùng. Thỉnh thoảng ông Tzu trao 

đổi lời chào hỏi với một bạn già quen từ hồi niên thiếu. 

Tôi cần mua một áo tràng màu đỏ sậm, cỡ lớn, không phải chỉ vì lý do tôi sẽ lớn thêm, mà cũng vì 

một lý do khác rất thực tế. Ở xứ này, những ngƣời lớn mặc áo rất rộng, nịt sát lƣng. Phần trên chiếc 

áo có thể dùng nhƣ một cái túi đựng mọi thứ cần dùng. Một sƣ sãi "Trung bình" chẳng hạn, đem theo 

trong cái túi đó một chén ăn tsampa, một cái dĩa, một con dao, vài thứ bùa phép, một bao gạo mạch 

nha đã sấy và thƣờng là một ít tsampa. Nhƣng ta đừng quên rằng một sƣ sãi luôn luôn đem theo 

trong mình tất cả những gì y sở hữu trên thế gian này. 

Ông Tzu kiểm soát việc sắm sửa của tôi. Tôi chỉ đƣợc mua những gì tối cần thiết, tất cả đều là những 

hạng rất xoàng, tƣơng xứng với một "Chú tiểu sơ cơ nghèo": Một đôi dép bằng da con Yak, một cái 

bọc nhỏ để đựng gạo mạch nha sấy, một cái chén bằng gỗ, một cái dĩa cũng bằng gỗ (chứ không phải 

bằng bạc!) và một con dao. Thêm vào đó là một xâu chuỗi hạng thƣờng mà tôi phải tự mình đánh 

bóng tất cả một trăm lẻ tám hột; đó là tất cả những gì mà tôi đƣợc mua sắm. Cha tôi là một nhà quý 

tộc tỷ phú, có những tài sản rộng lớn khắp nơi trong xứ, trong một thời gian tập sự làm một tu sĩ, và 

ngày nào cha tôi còn sống tôi phải là một chú tiểu nghèo mà thôi. 

Tôi còn nhìn một lần cuối, đƣờng xá và dãy nhà hai tầng ở hai bên. Tôi cũng nhìn cả những tiệm bán 

hàng hóa treo lủng lẳng những khúc vi cá mập và những yên ngựa ở trƣớc cửa. Một lần nữa, tôi lắng 
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tai nghe những lời nói đùa của những ngƣời lái buôn và những câu trả giá vui vẻ của những khách 

hàng. Tôi chƣa từng thấy con đƣờng này có vẻ ấm cúng dễ chịu nhƣ thế bao giờ, tôi ƣớc ao cái số 

phận của những ngƣời nhìn thấy nó hằng ngày và sẽ tiếp tục sống hằng ngày ở tại đây. Những con 

chó hoang đi rong khắp chốn, đƣa mũi đánh hơi vật nọ vật kia, và cất tiếng sủa vang; những con 

ngựa đợi chủ ra lệnh cất vó, thỉnh thoảng lại hí lên một tràng dài. Những con Yak vừa thốt ra những 

tiếng kêu khàn giọng, vừa len lỏi giữa những đám ngƣời bộ hành. Có bao nhiêu sự bí ẩn ở đằng sau 

những cửa sổ bọc giấy sáp kia! Có hằng bao nhiêu những hàng hóa lạ lùng đến từ bốn phƣơng trời, 

đã đƣợc chở xuyên qua những cánh cửa gỗ chắc nịch kia, và có bao nhiêu giai thoại kỳ thú mà những 

cánh cửa sổ mở kia có thể thuật cho ta nghe nếu chúng biết nói. Tôi nhìn tất cả những vật ấy dƣờng 

nhƣ là những vật đã quen thuộc từ lâu. Tôi không hề nghĩ rằng có ngày tôi sẽ tái ngộ những cảnh vật 

trên các đƣờng phố nầy, dầu rằng thỉnh thoảng chỉ một đôi lần. Tôi nghĩ đến những gì tôi muốn làm, 

những gì tôi muốn mua. Sự mơ mộng của tôi bỗng nhiên bị gián đoạn một cách phũ phàng. Một bàn 

tay vừa to lớn vừa hăm dọa, hạ xuống trƣớc mặt tôi, kéo vành tai tôi và vặn xoay nó một vòng đau 

kinh khủng. Ông Tzu quát to, dƣờng nhƣ muốn cho cả thế giới đều nghe: 

- Lâm Bá, mi đã biến thành pho tƣợng đá rồi chăng? Ta tự hỏi không biết những thiếu niên đời nay 

nuôi những gì trong óc của chúng. Vào thời buổi của ta, không hề có nhƣ vậy. 

Ông Tzu có vẻ bất cần về việc tôi sẽ bị đứt một vành tai nếu tôi cứ đứng yên một chỗ, hay tôi muốn 

giữ nó lại bằng cách đi theo ông. Tôi có thể làm gì đƣợc ngoài ra việc "Tranh thủ thời gian?" Trên 

đƣờng về, ông Tzu vừa cƣỡi ngựa đi trƣớc vừa cằn nhằn và chỉ trích rõ rệt "Cái thế hệ hiện kim, gồm 

toàn những bọn vô ích, lƣời biếng, bất trị, và luôn luôn mơ tƣởng chuyên trên mây". Nhƣng khi vừa 

đến đƣờng lộ Lingkhor, chúng tôi gặp một cơn gió lớn thổi mạnh. Tôi bèn nép mình vào phía sau cái 

thớt lƣng khổng lồ của ông Tzu để tránh cơn giông. 

Khi tôi về đến nhà, mẹ tôi liếc mắt nhìn qua những đồ vật dụng mà tôi đã mua. Tôi lấy làm thất vọng 

khi mẹ tôi cho rằng những vật ấy cũng khá tốt đối với tôi. Tôi vẫn hy vọng rằng mẹ tôi sẽ quở trách 

ông Tzu, và sẽ cho phép tôi mua những đồ dùng có phẩm chất tốt hơn. Một lần nữa, những hy vọng 

của tôi về cái dĩa bằng bạc lại tiêu tan nhƣ mây khói, và tôi phải chấp nhận cái dĩa bằng gỗ mua ở 

một tiệm tạp hóa ở Lhasa. 

Trong tuần lễ cuối cùng, ngƣời ta không để tôi sống yên lặng một mình. Mẹ tôi bắt buộc tôi phải đi 

theo ngƣời để viếng thăm các gia đình quý tộc ở Lhasa và để chào từ giã, trƣớc khi tôi lên đƣờng 

xuất gia để bƣớc vào tu viện. 

Mẹ tôi rất thích những dịp xuất hành nhƣ thế, những cuộc viếng thăm xã giao và nói chuyện hàn 

huyên, nó gồm một phần chƣơng trình hằng ngày của mẹ tôi. Tôi cảm thấy chán ngấy; đối với tôi, 

những cuộc viếng thăm đó là những cực hình vì tôi không có năng khiếu để hòa mình một cách vui 

vẻ với những kẻ phàm tục. Tôi chỉ muốn chơi đùa thỏa thích ở ngoài trời trong những ngày còn lại, 
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thả diều, nhảy sào hay bắn cung; nhƣng thay vì đƣợc tự do tiêu khiển, tôi bị lôi kéo đi khắp nơi nhƣ 

một con Yak trúng giải hạng nhất, và trình diện với những bà nhạt nhẽo vô duyên, họ không có việc 

gì làm khác hơn là ngồi suốt ngày trên nệm nhung êm ấm và sai bảo kẻ tôi tớ. 

Không phải chỉ có mẹ tôi mới làm tôi bực mình. Tôi còn phải đi theo cha tôi đến tu viện Lạt Ma 

Giáo Drebung. Tu viện này là tu viện lớn nhất thế giới, với tất cả mƣời ngàn sƣ sãi, với những ngôi 

đền cao vút, và nhà cửa dinh thự xây bằng đá. Đó là một cộng đồng tu viện, một thành phố có tƣờng 

rào chung quanh, và cũng nhƣ mọi thành phố, nó có thể sống tự túc. Drebung có nghĩa là "Núi Gạo", 

và thật vậy, nó giống nhƣ một đống gạo chất lên thành núi nếu nhìn từ đằng xa, với những đài cao và 

mái bầu chiếu rạng ngời duới ánh nắng. Nhƣng tôi không còn lòng dạ nào để thƣởng thức cái đẹp 

của những công trình kiến trúc thẩm mỹ: Tôi cảm thấy se lòng mà phải lãng phí một thời giờ rất quý 

báu đối với tôi. Cha tôi có việc cần bàn luận với vị Sƣ Trƣởng và các vị phụ tá, nên tôi chỉ có thể đi 

thất thiểu một mình trong tu viện, nhƣ một vật vô chủ trôi giạt lênh đênh sau cơn bão tố. Khi tôi thấy 

cách cƣ xử của ngƣời lớn đối với vài kẻ thiếu nhi sơ cơ, tôi có những cơn sợ hãi đến rùng mình. 

Drebung thật là bảy tu viện sáp nhập làm một, gồm có bảy dòng tu, và bảy giáo đƣờng khác nhau. 

Thật quá lớn lao đồ sộ để có thể đặt dƣới sự điều khiển của một ngƣời; bởi vậy có đến mƣời bốn vị 

Sƣ Trƣởng, tất cả đều chủ trƣơng một kỷ luật sắt, đảm nhiệm lấy công việc cai quản tu viện này. 

Khi cuộc viếng thăm kết thúc, tôi cảm thấy rất sung sƣớng, nhƣng tôi còn hài lòng hơn khi đƣợc biết 

tôi sẽ không vào tu viện Drebung hay tu viện Sera, ở độ năm cây số phía bắc thủ đô Lhasa. 

Tuần lễ cuối cùng đã chấm dứt. Ngƣời ta tịch thu những con diều của tôi để làm quà cho kẻ khác; 

những cung tên của tôi bẻ gẫy để làm cho tôi hiểu rằng tôi không còn là một đứa trẻ con, và bởi vậy 

tôi không còn cần những món đồ chơi đó nữa. Tôi có cảm tƣởng rằng quả tim tôi muốn vỡ nát, 

nhƣng dƣờng nhƣ không ai chú ý đến điều ấy. 

Đêm hôm ấy, cha tôi gọi tôi vào phòng giấy của ngƣời; đó là một gian phòng trang trí rất mỹ thuật, 

có bày những pho sách cổ rất quý giá. Cha tôi ngồi gần bên bàn thờ tổ tiên và ra lịnh cho tôi quì 

trƣớc mặt ngƣời để bắt đầu nghi lễ đọc quyển Gia Phả của giòng họ nhà tôi. Lịch sử của gia đình tôi 

từ bao nhiêu thế kỷ trƣớc, đƣợc ghi chép trong quyển sách khổng lồ đó, bề dày đến một thƣớc rƣỡi 

và bề ngang ba tấc. Trong ấy có ghi tên họ các vị tổ tiên sáng lập của giòng họ nhà tôi cùng những 

công lao hạn mã nhờ đó mà các vị ấy đƣợc ban quyền tƣớc quý hiển. Trong đó cũng có ghi chép 

những công trạng mà gia đình tôi đã lập nên trong việc phục vụ xứ sở và phụng sự vị chúa tể của đất 

nƣớc tôi, là đức Đạt Lai Lạt Ma. Đó là lần thứ nhì mà quyển Gia Phả đƣợc lật ra cho tôi, vì tôi thấy 

ngày sinh tháng đẻ của tôi đã có ghi chép sẵn trong đó. Các nhà chiêm tinh đã căn cứ vào những chi 

tiết đó để lập nên lá số và phán quyết những lời tiên tri về tƣơng lai của tôi. Tôi phải tự mình ký tên 

vào bản Gia Phả, vì ngày hôm sau sẽ là ngày bắt đầu một cuộc đời mới, khi tôi bƣớc chân vào tu 

viện. 
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Kế đó, quyển sách đƣợc xếp lại và để vào chỗ cũ. Quyển sách ấy rất nặng; cha tôi hơi lảo đảo dƣới 

trọng lƣợng của nó khi ngƣời đứng dậy để đặt nó vào một cái hộp thiếp vàng. Ngƣời kính cẩn đặt cái 

hộp dƣới bàn thờ, trong một cái ô vuông xây bằng đá rất sâu. Kế đó, ngƣời nấu sáp trong một cái 

"Soong" nhỏ bằng bạc, trãi sáp mỏng trên nắp ô và đóng triện của ngƣời lên đó để niêm phong lại. 

Kế đó cha tôi mới ngồi nghiêm chỉnh lên tấm nệm ở giữa phòng. Ngƣời gõ một tiếng vào cái chuông 

nhỏ đặt gần bên, và một ngƣời nô bọc đem vào một cái khay trà pha với bơ. Sau một cơn im lặng kéo 

dài, cha tôi mới kể cho tôi nghe bí sử của sứ Tây Tạng, một chuyện lịch sử cổ xƣa đến bao nhiêu 

nghìn năm và thậm chí đƣợc coi nhƣ cổ sử dẫu ở vào thời kỳ cuộc đại hồng thủy. Ngƣời thuật cho tôi 

nghe rằng đã có một thời kỳ sứ Tây Tạng chỉ là một vùng biển cả muôn trùng, điều này đã đƣợc 

chứng thực bởi những cuộc khảo cổ dƣới lòng đất. Ngƣời nói rằng cho đến ngày nay, khi ngƣời ta 

đào đất ở chung quanh thủ đô Lhasa, họ có thể tìm thấy những bộ xƣơng cá và những loại vỏ sò vỏ 

óc rất dị kỳ, cùng những đồ khí cụ lạ lùng làm bằng kim khí, mà ngƣời ta không biết rõ sự công dụng 

của nó. Những sƣ sãi thƣờng tìm thấy những đồ khí cụ đó khi họ thám hiểm những hang động trong 

vùng, và họ đem đến cho cha tôi. Cha tôi mới đƣa cho tôi xem vài món đồ khí cụ đó. Kế đó, ngƣời 

nói qua chuyện khác: 

- Theo nhƣ luật định, con nhà quý tộc phải đƣợc nuôi trong sự khắc khổ, còn con nhà nghèo sẽ đƣợc 

hƣởng mọi sự dễ dãi, khoan dung. Trƣớc khi đƣợc nhận vào tu viện, con còn phải trãi qua một cuộc 

thử thách rất gian lao. 

- Cha tôi cho tôi biết rằng tôi cần phải tỏ ra tuyệt đối dễ dạy và nhắm mắt tuân theo mọi lịnh trên sai 

khiến. Những lời cuối cùng của cha tôi không làm cho tôi đƣợc yên lòng. Ngƣời nói: 

- Con hỡi, chắc con sẽ nghĩ rằng cha là ngƣời nghiêm khắc và khô khan, lạnh lùng. Cha chỉ nghĩ đến 

danh dự của giòng họ nhà ta. Cha nói thật cho con biết: Nếu con không đƣợc thâu nhận vào tu viện, 

con hãy đừng trở về nhà. Chừng đó con sẽ bị đối xử nhƣ một ngƣời xa lạ ở cái nhà này. 

Nói đến đó, cha tôi ra hiệu cho tôi lui ra, mà không nói thêm một lời nào. Lúc ban chiều, tôi đã từ giã 

Yaso, chị tôi. Chị tôi rất xúc động: Chúng tôi đã chơi chung với nhau từ thuở nhỏ, nay chị đã lên 

chín, lớn hơn tôi hai tuổi. Tôi không sao gặp đƣợc mẹ tôi. Mẹ tôi đã đi ngủ sớm và tôi không thể nào 

từ giã mẹ trƣớc khi lên đƣờng. Tôi bèn lui về phòng riêng một mình để nghỉ một đêm cuối cùng. Tôi 

nằm dài trên những chiếc nệm trải dƣới đất, nhƣng không sao ngủ đƣợc. Trí óc tôi nghĩ liên miên đến 

những điều cha vừa nói lúc ban chiều. Tôi nghĩ đến tính nghiêm khắc độc đáo của cha tôi, và tôi hồi 

hộp nghĩ đến đêm hôm sau, khi mà lần đầu tiên tôi sẽ ngủ xa nhà. Bên hè, vầng trăng vẫn tiếp tục soi 

bóng. Một con chim ăn đêm vừa nhảy vừa đập cánh trên khung cửa sổ. Sau cùng tôi ngủ thiếp đi lúc 

nào không hay. Khi trời chƣa sáng, một ngƣời gia bộc đã đánh thức tôi dậy với một chén tsampa và 

một chén trà bơ. Ông Tzu thình lình bƣớc vào phòng khi tôi đang ăn bữa điểm tâm thanh đạm đó, và 

nói: 
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- Con hỡi đây là giờ phút mà chúng ta phải ly biệt nhau. Ta sẽ có thể trở lại coi sóc bầy ngựa nhƣ 

trƣớc. Con hãy ráng làm tròn bổn phận, và hãy nhớ tất cả những gì mà ta đã dạy con. Nói đến đây, 

ông ta quay gót lui ra. 

Thái độ đó rất là cận nhân tình, tuy rằng hồi ấy tôi không đƣợc vừa ý. Những lời từ giã đầy cảm xúc 

có lẽ đã làm cho sự lên đƣờng của tôi trở nên khó khăn hơn nhiều, đó lại là một chuyến ra đi đầu 

tiên, mà tôi nghĩ rằng không hẹn ngày trở lại. Nếu lúc ấy mẹ tôi thức dậy để nói với tôi mấy lời từ giã 

thì chắc chắn là tôi đã cố gắng thuyết phục mẹ tôi hãy giữ tôi ở lại một bên ngƣời. Nhiều đứa trẻ Tây 

Tạng sống một cuộc đời rất dịu dàng êm ái, còn tôi phải sống một cuộc đời khắc khổ về đủ mọi 

phƣơng diện. Về sau tôi phát hiện ra rằng sở dĩ mẹ tôi không từ giã tôi vào giờ phút chót, ấy là do 

lịnh của cha tôi, để cho tôi tập lấy tánh cƣơng nghị và có kỷ luật trong những năm đầu tiên. Tôi ăn 

điểm tâm xong, bèn dồn cái chén và cái dĩa vào trong áo, và lấy thêm một cái áo tràng để thay đổi. 

Với cái áo này, tôi làm một cái bọc trong đó tôi gói một đôi ủng lót bằng nỉ. Tôi vừa bƣớc ra khỏi 

phòng thì một ngƣời gia nô dặn tôi nên đi nhẹ bƣớc để khỏi làm mất giấc ngủ của ngƣời trong nhà. 

Tôi bƣớc ra hành lang. Trong khi tôi bƣớc xuống nấc thang tam cấp để đi ra đƣờng lộ, thì bóng tối 

hãy còn dầy đặc trƣớc khi ánh bình minh xuất hiện để mở đầu một ngày mới. 

Tôi bƣớc ra khỏi nhà trong tình trạng đó. Tôi đi lủi thủi một mình, băn khoăn lo ngại và lòng dạ se 

sắt. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Trước Thềm Chánh Điện  
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Nguồn VietShare 

 

Tôi noi theo con đƣờng đƣa đến tu viện Chakpori, tu viện này vừa là một đạo viện vừa là một trƣờng 

y khoa có tiếng là kỷ luật rất cao. Tôi đi bộ vƣợt qua mấy cây số đƣờng trƣờng dƣới ánh sáng bình 

minh mỗi lúc càng tỏ rạng. Đến ngoài cổng lớn đƣa vào sân mặt tiền của tu viện, tôi gặp hai thiếu nhi 

khác cũng nhƣ tôi đến xin đƣợc thu nhận. Chúng tôi nhìn nhau một cách dè dặt, nhƣng không ai nói 

với ai một lời nào. Chúng tôi định bụng là hãy tỏ ra lịch sự với nhau nếu chúng tôi sẽ cùng thụ huấn 

trong một tu viện. 

Chúng tôi gõ cửa một cách e dè trong một lúc nhƣng không ai trả lời. Một bạn đồng cảnh ngộ của tôi 
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luc ấy cúi xuống lƣợm một viên đá lớn đập vào cửa cổng để làm cho ngƣời ta chú ý. Một vị sƣ sãi 

xuất hiện, tay hƣơi một cây gậy: Chúng tôi sợ sệt đến nổi tƣởng chừng nhƣ cây gậy to lớn bội phần. 

Một sƣ sãi cất tiếng hỏi: 

- Chúng bây muốn gì, lũ tiểu quỷ? Chúng bây tƣởng rằng tao không có việc gì làm khác hơn là phải 

mở cửa cho những lũ tiểu yêu nhƣ tụi bây sao?  

Tôi đáp: 

- Chúng tôi muốn trở nên tu sĩ. 

- A! Tu sĩ? Tụi bây giống nhƣ lũ khỉ thì đúng hơn. Hãy đứng đợi tại đây, vị Chƣởng Môn đoàn Sơ 

Cơ tiếp chúng bây khi nào Ngƣời có thời giờ. 

Cánh cửa lớn đóng sầm lại rất mạnh, và một bạn đồng đội với tôi vô ý đứng gần bên suýt nữa bị té 

ngã. Chúng tôi ngồi xuống đất vì đứng lâu đã mỏi chân. Lác đác có vài ngƣời đã vào tu viện. Một 

mùi đồ ăn xào nấu ngon lành từ nhà bếp bay lọt ra ngoài cửa sổ và phảng phất trong không khí, làm 

cho tôi cảm thấy nhƣ chịu một cực hình vì cơn đói bụng mỗi lúc càng tăng. Ôi! Thức ăn ngon lành 

ấy tuy ở gần kề một bên, nhƣng đồng thời cũng lại xa cách với chúng tôi biết bao! 

Sau cùng cánh cửa lớn lại mở rộng, và một vị sƣ sãi tác cao và gầy ốm xuất hiện. Ông ta quát to: 

- Lũ tiểu yêu, chúng bây muốn gì đây, hử?  

- Chúng tôi muốn trở thành tu sĩ. 

Ông ta nói lớn: 

- Lạy trời, đời nay sao có chuyện lạ vậy?  

Ngƣời tu sĩ ra hiệu cho chúng tôi bƣớc vào bên trong bức tƣờng rào của tu viện. Ngƣời ấy hỏi chúng 

tôi là những thứ gì, chúng tôi là ai, và thậm chí tại sao chúng tôi sinh ra đời để làm gì! 

Thật không khó gì mà hiểu rằng chúng tôi không gây ra nơi ngƣời ấy một ấn tƣợng tốt lành nào cả! 

Ông ta nói với thiếu nhi đầu tiên, ngƣời này tự xƣng là con của một ngƣời mục đồng: 

- Vô đây mau lên. Nếu ngƣơi vƣợt qua đƣợc những cuộc thử thách, thì ngƣơi sẽ đƣợc thu nhận. 

Kế đó ông ta nói với ngƣời thiếu nhi kia: 

- Còn thằng kia? ... sao, mi nói gì? ... cha mi làm nghề đồ tể? A! đó là ngƣời hàng thịt, một ngƣời 

phạm giới sát sinh và không tuân theo giới luật của phật. Vậy mà mi còn dám tới đây? Cút đi mau 

kẻo ta lại cho mi ăn gậy bây giờ! 

Nói xong ông ta nhảy tới chụp lấy thằng nhỏ, thằng này thấy thế nguy bèn quên cả sự mệt nhọc và cố 

gắng thu thập tinh thần. Nhanh nhƣ chớp, nó quay đầu trở lại, phóng ra ngoài đƣờng lộ và chạy một 

mạch vắt giò lên cổ, làm cho đƣờng cát dậy bụi lên từng đợt nhỏ. 

Chỉ còn lại một mình tôi. Ngƣời tu sĩ quay lại nhìn tôi với cặp mắt hung tợn và tôi cảm thấy sợ sệt 

đến nỗi chút nữa tôi đã ngất xủi ngay tại chổ! Ông ta bèn hƣơi gậy một cách hâm dọa và quát lớn: 

- Còn thằng nhỏ này! Mi là ai? ... A ha! Con một vị hoàng thân quốc thích mà muốn trở thành tu sĩ. 
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Nhƣng trƣớc hết mi phải chứng minh giá trị của mi tới đâu, cùng những gì mi có trong bụng. Đây 

không phải là chổ của những con nhà quý tộc ƣơng hèn, nhu nhƣợc. Mi hãy lui lại bốn chục bƣớc và 

ngồi yên tại chổ theo tƣ thế ngồi thiền cho đến khi có lệnh mới. Cấm không đƣợc cựa quậy chí đến 

một sợi lông nheo! 

Nói xong, ông ta lui gót đi ngay. Tôi lặng lẽ thu nhặt khăn gói và lùi lại bốn chục bƣớc. Tôi ngồi 

xuống trong tƣ thế kiết dà theo nhƣ lời dặn. Tôi ngồi yên nhƣ thế suốt ngày không cựa quậy. Những 

cơn gió lốc hất vào mình tôi những bụi bậm của đƣờng xá, lần lần cát bụi đóng vào mình tôi. Chất 

từng đống nhỏ trên hai bàn tay lật ngửa của tôi, trên vai tôi và len lỏi vào tóc tai của tôi. 

Khi ánh sáng mặt trời mỗi lúc càng yếu dần, tôi càng cảm thấy đói khát hơn, một cơn khát nƣớc nhƣ 

cực hình nó làm khô cuống họng tôi: Từ lúc sáng sớm đến giờ tôi chƣa ăn uống gì cả. Những sƣ sãi 

trong tu viện rất đông, họ đi qua lại không ngớt, nhƣng không ai để ý đến tôi.Vài con chó hoang 

thỉnh thoảng ngừng lại, đƣa mỏ vào mình tôi để đánh hơi một cách tò mò, rồi lại bỏ đi. Một đám trẻ 

nhỏ đi ngang qua. Một đứa trong bọn chúng không có việc gì làm, chắc hẳn là ngứa tay, bèn ném vào 

mình tôi một viên sỏi trúng nơi màn tang, máu chảy ròng ròng. Nhƣng tôi vẫn không cựa quậy. Tôi 

đã quá sợ hãi. Nếu tôi thất bại trong cơn thử thách này, cha tôi sẽ không để cho tôi trở về nhà và tôi 

sẽ không biết phải đi đâu. Tôi không còn có thể làm gì hơn là ngồi yên, âm thầm chịu khổ sở với các 

bắp thịt đau đớn nhƣ rần và những khớp xƣơng tê cứng. 

Mặt trời đã khuất dạng sau những dãy núi, và đêm tối đã đến. Các tinh tú chói lập lòe trên nền trời u 

ám. Hàng nghìn những ngọn đèn nhỏ thắp bằng bơ chiếu sáng ở các cửa sổ của những tu viện. Một 

ngọn gió lạnh nhƣ băng đã dậy lên: Tôi nghe tiếng gió rít lạnh lùng và tiếng lá xào xạc trên những 

cành liễu cùng với những tiếng động làm thành bản nhạc lạ lùng bí hiểm của ban đêm. 

Dù việc gì đã xảy ra, tôi vẫn ngồi yên bất động, vì hai lý do chính: Một là vì tôi quá sợ hãi, và hai là 

tứ chi của tôi đã quá tê cứng để có thể cử động đƣợc. Khi đó, tôi nghe có tiếng dép đi trên đất cát: 

Tôi nhận ra đó là những bƣớc chân của một ông lão đang lần mò tìm đƣờng đi trong bóng tối. Một 

bóng đen xuất hiện trƣớc mặt tôi, đó là một vị sƣ sãi già đã còng lƣng và mệt mỏi sau bao nhiêu đêm 

khổ hạnh. Những bàn tay của ngƣời đã run, điều này không làm cho thản nhiên khi tôi thấy ông ta 

làm đổ nghiên chén trà cầm nơi tay. Trong bàn tay kia, ông ta cầm một bát Tsampa, và đƣa cho tôi 

luôn cả hai thứ. Tôi vẫn ngồi yên không cử động. Ông ta nói: 

- Con hỡi, hãy cầm lấy, vì con có quyền cử động trong những giờ ban đêm. 

Tôi bèn uống chén trà, và sớt món Tsampa vào cái chén riêng của tôi. Ông lão lại nói: 

- Bây giờ con hãy ngủ đi nhƣng khi trời hừng sáng, con hãy ngồi lại trong tƣ thế cũ, vì đây là một 

cuộc thử thách chứ không phải là một hình phạt vô ích nhƣ con thể nghỉ trong lúc này chỉ có những 

kẻ nào vƣợt qua cuộc thử thách này mới có thể đƣợc thu nhận vào dòng tu của chúng ta. 

Nói xong, ông lão cầm lấy những chén bát và đi thẳng. Tôi bèn đứng dậy, vƣơn vai, duỗi thẳng tay 
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chân, rồi nằm xuống nghỉ lƣng; tôi vừa nằm nghiêng một bên vừa ăn chén Tsampa. Quả thật là tôi đã 

quá kiệt sức. Sau khi ăn no, tôi kê cái gói áo để gối đầu và nằm luôn dƣới đất. Bảy năm của cuộc đời 

tôi trên thế gian này thật là không đƣợc sung sƣớng chút nào. Cha tôi luôn tỏ ra nghiêm khắc trong 

mọi việc, nghiêm khắc một cách kinh khủng, tuy vậy đây là lần đầu tiên mà tôi ngủ xa nhà và suốt 

ngày hôm đó tôi không hề sửa đổi tƣ thế, hoàn toàn ngồi yên bất động và xác thể bị dày vò vì cơn đói 

khát. Tôi không biết ngày mai sẽ đƣa đến cho tôi cái số phận nhƣ thế nào, và ngƣời ta sẽ bắt tôi phải 

chịu những điều gì nữa. Nhƣng bây giờ, tôi phải ngủ, ngủ dƣới màn trời lạnh lẽo, cô đơn, một mình 

với sự sợ hãi bóng tối, một mình với sự sợ hãi những ngày sắp tới.  

Dƣờng nhƣ tôi chỉ nhắm mắt đƣợc không bao lâu, thì tôi đã thức giấc vì tiếng kèn thổi vang tai. Tôi 

vừa mở mắt thì đã thấy ánh bình minh phản chiếu trên nền trời đằng sau những dãy núi. Tôi hối hả 

thức dậy và liền giữ lấy tƣ thế ngồi thiền. Trƣớc mặt tôi, cả tu viện điều đã lần lần thức giấc. Lúc đầu 

nó giống nhƣ một thành phố bị đắm chìm trong giấc ngủ. Kế đó, mỗi tiếng động nhẹ đầu tiên mỗi lúc 

càng tăng trƣởng dần dần và tu viện trở thành ồn ào náo nhiệt nhƣ một cái tổ ong vò vẻ trong một 

ngày mùa hạ. Khi mặt trời ló dạng, những toán sƣ sãi đầu cạo sạch bóng đi qua lại trong những cửa 

của tu viện. 

Mặt trời càng lên cao, tôi càng cảm thấy tê buốt các khớp xƣơng, nhƣng tôi không dám cử động; tôi 

không dám ngủ thêm, vì chỉ một cử động nhẹ là tôi đã thất bại và sau đó tôi biết đi đâu? Cha tôi đã 

nói rõ ràng: Nếu tu viện không bằng lòng thu nhận tôi, thì cha tôi cũng sẽ không nhận tôi trở về. 

Từng nhóm nhỏ các sƣ sãi bƣớc ra khỏi các gian nhà của tu viện để làm công việc hàng ngày. Vài 

thiếu niên đi rảo ngoài sân; đôi khi chúng nó lấy chân đá một cái, hất văng cát bụi bay mù mịt và 

những viên sỏi nhỏ về phía tôi ngồi, hoặc chúng đua nhau thốt ra những lời thô bỉ, tục tằn, cố ý nhắm 

vào tôi làm mục tiêu. Thấy tôi không đáp lại, chúng chán nản bỏ đi tìm những nạn nhân khác dễ chọc 

ghẹo hơn. Một ngày nữa lại qua mau; lần lần mặt trời lại ngả về tây và những ngọn đèn bơ của tu 

viện lại đƣợc thắp sáng. Trong giây lát, tôi đã ngồi dƣới ánh sao, vì đó là ngày thƣợng tuần, trăng lên 

hơi muộn. 

Thình lình, tôi cảm thấy lo sợ; hay là ngƣời ta đã quên tôi rồi? Hay đây là một cuộc thử thách, trong 

khi đó tôi phải chịu nhịn đói? Tôi không hề cử động suốt ngày hôm đó, một ngày kéo dài vô tận, và 

sự đó khát đã làm cho tôi mệt nhừ. Thình lình, một tia hy vọng nhen nhúm trong lòng tôi và làm tôi 

muốn nhảy dựng lên. Tôi nghe có tiếng chân đi và một bóng đen tiến về phía tôi. Nhƣng than ôi, đó 

là một con chó ngao lớn và đen đang kéo lê một vật gì. Không một mảy may chú ý đến tôi, nó vẫn 

tiếp tục đi thẳng, cũng không chút xót thƣơng cho cái tình trạng khó khăn của tôi. Niềm hy vọng của 

tôi bèn sụp đổ. Tôi cảm thấy muốn khóc để chóng lại sự yếu hèn đó, tôi bèn tự nhắc nhở lấy mình 

rằng chỉ có đàn bà con gái mới dại dột mà xử sự nhƣ thế. 

Sau cùng, tôi nghe tiếng bƣớc chân của vị sƣ già. Lần này, ông lão nhìn tôi với đôi mắt dịu hiền và 
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nói: 

- Con hỡi, đây là những đồ ăn thức uống cho con, nhƣng sự thử thách chƣa phải là hết. Còn ngày mai 

nữa. Con hãy nhớ đừng làm một cử động nào, vì có nhiều ngƣời đã thất bại vào giờ phút chót. 

Nói xong, ông lão từ biệt đi ngay. Trong khi vị sƣ già nói chuyện, tôi uống chén trà bơ và một lần 

nữa, sớt stampa vào cái bát riêng của tôi. Một lần nữa, tôi lại nằm dài dƣới đất, thật ra cũng không 

sung sƣớng gì hơn đêm trƣớc. Vừa nằm tôi vừa suy nghỉ về cách đối xử bất công này, tôi không còn 

muốn làm tu sĩ nữa. Ngƣời ta không để cho tôi có quyền định đoạt số phận của tôi, chẳng khác nào 

nhƣ tôi là một con lừa bị bắt buộc phải trèo qua một triền núi, thế thôi. Tôi ngủ thiếp đi trong cái ý 

nghĩ đó. 

Ngày hôm sau, cuộc thử thách bƣớc qua ngày thứ ba. Khi tôi ngồi dậy theo tƣ thế tọa thiền, tôi cảm 

thấy yếu sức hơn mọi ngày và đầu óc tôi choáng váng. Tôi thấy tu viện dƣờng nhƣ xoay tít trong một 

khối xa mù gồm những tòa dinh óc, những màu mè sặc sỡ, những đớm đỏ với những núi non và 

những sƣ sãi quay cuồng lẫn lộn với nhau một cách vô cùng hỗn độn. Tôi phải làm một cố gắng phi 

thƣờng để vƣợt qua đƣợc cơn chóng mặt đó. Tôi cảm thấy kinh hoàng với ý nghỉ rằng tôi có thể thất 

bại sau khi đã chịu tất cả những sự đau khổ trong những ngày qua. Tôi có cảm giác rằng những tảng 

đá mà tôi ngồi ở trên, lần lần đã trở nên bén nhọn cũng nhƣ dao cắt, nó làm cho tôi đau nhứt ở những 

bộ phận nhạy cảm nhất trong mình tôi. 

Ngôi mặt trời dƣờng nhƣ đứng yên một chổ; ngày ấy kéo dài nhƣ vô tận. Nhƣng sau cùng, ánh nắng 

bắt đầu dịu bớt, vầng hồng đã xuống thấp và ngọn gió chiều đã thổi phất phơ một sợi lông chim do 

một con chim én bay qua đã bỏ rớt lại. Lại một lần nữa, những ánh đèn bơ đã lần lƣợt nối tiếp nhau 

thấp thoáng qua khung cửa sổ. Tôi thầm nghĩ. 

- "Tôi mong sau đƣợc chết trong đêm nay, tôi không còn chịu đựng đƣợc nữa." 

Ngay lúc ấy, cái bóng đen cao lớn của vị chƣởng môn Đoàn Sơ Cơ xuất hiện nơi khung cửa. Ông ta 

nói: 

- Con hỡi, hãy lại đây! 

Tôi thử đứng dậy, nhƣng hai chân tôi đã chay cứng đến nỗi tôi phải nằm dài trên mặt đất. Ngƣời lại 

nói: 

- Nếu con muốn nằm nghỉ, con có thể ở lại đây một đêm nữa. Ta không thể chờ đợi lâu hơn. 

Tôi bèn hối hả thu lƣợm khăn gói và tiến lại gần vị Chƣởng Môn với một bƣớc đi khập khểnh. Ông 

ta nói: 

- Vào đây. Con hãy dự cuộc lễ tối và sáng mai con hãy đến gặp ta. 

Bên trong tu viện, không khí rất ấm áp và mùi hƣơng trầm làm cho tôi cảm thấy khỏe mạnh. Vì quá 

đói, giác quan nhạy cảm của tôi cho tôi biết rằng cách đó không xa chắc có thức ăn no lòng, tôi bèn 

đi theo một nhóm sƣ sãi hƣớng về phía tay mặt. À, có đồ ăn đây rồi: Tsampa và trà bơ! Tôi ráng chen 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

lên hàng đầu dƣờng nhƣ tôi đã quen làm nhƣ vậy suốt đời tôi! 

Các sƣ sãi toan nắm chớp tôi khi tôi bò bốn cẳn luồng qua chân họ để đi tới trƣớc nhƣng vô ích; tôi 

đang muốn ăn, và không có gì có thể ngăn cản tôi đƣợc nữa. Sau khi đã ăn uống no lòng, tôi theo 

chân các sƣ sãi vào trong nội điện để dự cuộc lễ. Tôi đã quá mệt mỏi để có thể hiểu biết những gì xảy 

ra, nhƣng không ai để ý đến tôi. Sau cuộc lễ, khi các sƣ sãi sắp hàng một đi ra ngoài, tôi mới lẻn ra 

phía sau một cây cột lớn, nằm dài xuống mặt sàn bằng đá, gối đầu trên cái bọc vải đựng quần áo của 

tôi và ngủ một giấc ngon lành. 

Tôi đang mơ màng giấc điệp thì những tiếng động chung quanh đánh thức tôi dậy một cách phủ 

phàng. Có những giọng nói thốt lên: 

- À, một con ma mới. Một đứa con nhà giàu. Ta hãy đánh cho nó một trận! 

Một chú tiểu Sơ Cơ phất lên trên không cái áo dài thay đổi mà y đã rút ra trong bọc quần áo gói đầu 

của tôi, một tên khác đoạt lấy đôi giầy ủng của tôi. Một nắm Tsampa mềm và ƣớt từ đâu ném tới 

trúng vào giữa mặt tôi. Những cú đấm đá tới tấp nhƣ mƣa nhắm vào tôi từ tứ phía, nhƣng tôi không 

tự vệ. Đó có thể là một cuộc thử thách để xem tôi có tuân theo hay chăng, lời răn thứ mƣời sáu nói 

rằng: "Ngƣơi hãy chịu đựng sự đau khổ và tai họa một cách kiên nhẫn và an phận." 

Bổng nghe có tiếng quát lớn: "Có chuyện gì xảy ra ở đây?" kế đó là những tiếng thì thầm sợ hãi: 

- À! Vị chƣởng Môn đã đến! Chúng ta đã bị bắt quả tang! 

Tôi đang lo gỡ miếng Tsampa ra khỏi mắt tôi, thì vị chƣởng Môn nhóm Sơ Cơ liền quay về phía tôi, 

nắm lấy cái bím tóc tôi và kéo tôi đứng dậy. 

- Đồ gà mái ƣớt ! Đồ nhu nhƣợc ! Mi mà muốn trở thành một nhà lãnh đạo tƣơng lai? Hãy lãnh lấy 

mấy quả đấm này! 

Kế đó, tôi bị đòn dƣới một trận mƣa quả đấm tàn bạo. 

- "Đồ vô dụng, đồ hèn, thậm chí mi cũng không biết tự vệ..." những cú đấm đá vẫn tiếp tục dƣờng 

nhƣ không bao giờ ngừng. 

Tôi bèn nhớ lại lời nói của võ sƣ Tzu lúc ông từ giã tôi: 

- "Con hãy làm bổn phận, và hãy nhớ tất cả những gì ta đã dạy con." 

Tôi bèn giữ thế thủ và lừa dịp đƣa tay đẩy nhẹ một cái theo một thế võ Tây Tạng mà võ sƣ Tzu đã 

dạy tôi. Vị Chƣởng Môn, trong lúc bất thần không kịp đỡ, vừa thốt lên một tiếng rên siết vì đau đớn, 

vừa bay bổng lên khỏi đầu tôi, rơi xuống sàn gạch trong tƣ thế nằm sắp rồi chùi tới trƣớc trên cái 

sóng mũi, làm sóng mũi bị lột da, và ngừng lại khi đầu ông ta va vào một cái cột lớn với một tiếng 

động kinh hồn! 

Tôi thầm nghỉ: "Thôi rồi! Phen này mình chắt chết. Âu cũng đành vậy để chấm dứt tất cả mọi nỗi lo 

âu." Thế giới dƣờng nhu ngừng lại. Những thiếu niên Sơ Cơ đều nín thở. Một tiếng hét lớn, trong 

chớp mắt vị Chƣởng Môn cao lớn và xƣơng xẩu đã đứng phắt dậy. Máu từ trong hai lỗ mũi ông ta 
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tuông ra đỏ lờm. Thật là một cảnh tƣợng quái gở, vì khi đó ông ta cất lên tiếng cƣời vang trong một 

chuỗi cƣời dài cởi mở và thật tình! Ông ta nói với tôi: 

- À, vậy mi là một con gà chọi, phải chăng? Gà chọi hay chuột ƣớt? Mi là giống nào? Để còn xem lại 

mới biết. 

Vị Chƣởng Môn bèn quay lại phía một thiếu niên mƣời bốn tuổi, có một thân xác to lớn rồi đƣa tay 

ra hiệu và nói: 

- Nga Quắn, mi là con trâu mộng nặng cân nhất của tu viện này. Mi hãy tỏ cho mọi ngƣời thấy rằng 

con nhà lái buôn có giá trị hơn con nhà vƣơng giả hay chăng, trong một cuộc đấu võ. 

Lần đầu tiên trong đời, tôi thầm tạ ơn ông Tzu, vị võ sƣ già của tôi. Thuở thiếu thời, ông ta từng là 

một chuyên viên về môn võ thuật Tây Tạng, một tay vô địch xuất xứ từ vùng Kham. Theo lời ông ta 

nói, ông ta đã truyền lại cho tôi tất cả các thế võ bí truyền, nhờ đó tôi có thể đối địch với cả những 

ngƣời lớn. Tôi đã tiến bộ rất nhiều về môn võ thuật này, trong đó sức mạnh và tuổi tác không có ích 

lợi gì cả. Vì cuộc đấu võ này quyết định tƣơng lai của tôi, nên sau cùng tôi cảm yên tâm. 

Nga Quắn là một thanh niên lực lƣỡng và khỏe mạnh, nhƣng thiếu lanh lẹ mềm dẻo trong những cử 

động của y. Hiển nhiên là y đã quen nhƣng cuộc đánh đấm hung hăng trong đó bạo lực của y giúp 

cho y nắm ƣu thế. Y lao mình tới trƣớc để nắm lấy tôi và quyết hạ đƣợc tôi. Tôi nao núng, nhờ đã có 

học võ với ông Tzu và trong huấn luyện, đôi khi ông ta cũng tỏ ra bạo tàn. Khi Nga Quắn khởi thế 

công, tôi bƣớc qua một bên để tránh và thuận tay tôi vặn một cánh tay của y. Hai chân y bị mất thăng 

bằng, y lảo đảo xoay nửa vòng trƣớc khi té ngã chúi đầu xuống đất. Y nằm rên một hồi trên sàn gạch, 

rồi thình lình y đứng dậy và phóng tới tôi. Tôi thụp xuống, ngã mình trên sàn gạch và đƣa tay vặn 

một chân của y vào lúc y sắp sửa đè lên mình tôi. Lần này y xoay trọn một vòng, lảo đảo trên hai 

chân và té ngã, vai trán nện xuống đất. Nhƣng y chƣa thật sự đo ván. Y cố gắng đứng lên và đi thật 

trọng từng bƣớc chung quanh tôi, rồi thình lình nhảy qua một bên, y chụp một cái đỉnh bằng đồng và 

có dây xúc xích và quay tít nó lên trên không. Một khí giới nhƣ vậy thật là chậm chạp, nặng nề và dễ 

tránh. Tôi bƣớc một bƣớc tới trƣớc, luồn mình dƣới nách y và đƣa một ngón tay nhẹ nhàng điểm vào 

chổ nhƣợc ở phía dƣới của y, nhƣ võ sƣ Tzu thƣờng chỉ dạy cho tôi về môn điểm huyệt. Y liền ngã 

lăn xuống đất nhƣ một tảng đá hai tay buông sợi dây xúc xích, cái đỉnh đồng bị hất văng vào đám trẻ 

sơ cơ và nhóm sƣ sãi đang đứng chung quanh nhìn xem chuộc đấu võ gây lên một cuộc náo động ồn 

ào. 

Nga Quắn nằm bất tỉnh trong nữa giờ. Sự điểm huyệt đặc biệt đó thƣờng làm cho linh hồn rời khỏi 

thể xác để đi châu du trên cõi trung giới hoặc để có những hoạt động tƣơng tự. 

Vị Chƣởng Môn Đoàn Sơ Cơ tiến đến gần tôi, vỗ vai tôi một cái thật mạnh làm tôi suýt nữa cũng lại 

nằm đo ván, và nói: 

- Con hỡi, quả thật con là ngƣời hùng. 
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Tôi đánh bạo đáp lại: 

- Nhƣ vậy bạch sƣ tôn, con có xứng đáng đƣợc ăn uống chút ít gì chăng? Từ mấy ngày nay, con chƣa 

đƣợc ăn uống đầy đủ bữa nào. 

Vị Chƣởng Môn nói: 

- Con hỡi, con hãy ăn uống cho thỏa lòng. Sau đó, con hãy bảo một đứa trong nhóm sơ cơ dẫn đƣờng 

cho con đến gặp ta. Từ nay con sẽ làm trƣởng đoàn dể dạy võ nghệ cho chúng nó. 

Vị sƣ già đã đem thêm thức ăn cho tôi hai đêm trƣớc cũng vừa đến ngay khi đó. Ông ta nói: 

- Con hỡi, con đã hành động xứng đáng. Nga Quắn đã tỏ ra hống hách đối với nhóm sơ cơ. Con hãy 

thay chân nó ở chức vụ đoàn trƣởng, nhƣng con hãy có lòng từ bi nhân hậu trong mọi quyết định. 

Con đã có một sự giáo dục rất tốt. Con hãy sử dụng tài nghệ của con cho đúng chỗ và chớ nên truyền 

thụ võ nghệ cho những kẻ không xứng đáng. Bây giờ con hãy theo ta và ta sẽ cho con ăn uống no 

lòng. 

Khi tôi đến tƣ thất của ngƣời, vị Chƣởng Môn đoàn Sơ Cơ tiếp đón tôi một cách rất ƣu ái. Ngƣời nói: 

- Con hãy an tọa. Ta muốn biết xem về mặt tri thức con có xuất sắc nhƣ về môn võ nghệ không. Con 

hãy coi chừng, ta sẽ hỏi khó con đấy. 

Kế đó, ngƣời mới đƣa ra cho tôi nhiều câu hỏi, vừa sát hạch, vừa viết tay. Chúng tôi ngồi đối diện 

nhau trên những chiếc nệm, và cuộc trắc nghiệm diễn ra suốt sáu tiếng đồng hồ, trƣớc khi ngƣời 

tuyên bố hài lòng về sự giải đáp của tôi. Tôi cảm thấy đã mệt mỏi, ngƣời bèn đứng dậy và nói: 

- Con hãy theo ta. Ta sẽ đƣa con vào trình diện với vị Sƣ Trƣởng. Đó là một cái vinh dự đặc biệt, con 

sẽ hiểu lý do tại sao. 

Tôi đi theo vị Chƣởng Môn qua những hành lang rộng lớn, những văn phòng, những nội điện, những 

lớp học... Chúng tôi buớc lên một thang lầu, vƣợt qua những hành lang chằng chịt nhƣ mê cung, đi 

ngang những thánh điện thờ vị Thần và kho chứa các loại thảo dƣợc. Lại lên một cầu thang nữa, sau 

cùng chúng tôi bƣớc lên sân thƣợng, trên nóc bằng của tu viện và đi về phía tịnh thất của vị Sƣ 

Trƣởng. Đến trƣớc cửa, có một tƣợng Phật bằng vàng, biểu tƣợng của ngành Y học; qua khỏi cửa 

chúng tôi đã bƣớc vào tu thất của Sƣ Trƣởng. 

Vị Chƣởng Môn dặn tôi: 

- Con hãy vái chào đảnh lễ và làm theo ta. 

Ngƣời liền cuối lạy vị Sƣ Trƣởng sau khi đã chắp tay vái ba lần. Tôi làm theo, trong lòng hồi hộp. Vị 

Sƣ Trƣởng điềm nhiên nhìn chúng tôi, và nói: 

- Các con hãy an tọa. 

Chúng tôi ngồi trên những chiếc nệm, hai chân xếp bằng. Vị Sƣ Trƣởng im lặng nhìn tôi một lúc rất 

lâu. Kế đó ngƣời nói: 

- Hỡi Lâm Bá, ta biết tất cả những gì về con, tất cả những gì đã đƣợc tiên tri từ trƣớc. Cuộc thử thách 
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mà con đã phải chịu, thật là gian lao. Con sẽ hiểu lý do tại sao trong một vài năm nữa. Nhƣng còn 

bây giờ, con hãy biết rằng trong một ngàn sƣ sãi, chỉ có một hai ngƣời là có khả năng học hỏi những 

việc cao xa, và có thể đạt tới một trình độ tiến hóa cao. Kỳ dƣ chỉ làm những bổn phận thông thƣờng 

hằng ngày. Họ là những ngƣời làm việc bằng tay chân, và lần chuỗi tụng niệm mà thôi, chứ không 

cần học hỏi gì cả. Ở đây không thiếu những ngƣời đó. Chúng ta chỉ thiếu những ngƣời giữ gìn cái 

kho tàng kiến thức Huyền Môn khi xứ này bị nạn ngoại xâm. Con sẽ đƣợc thụ huấn đặc biệt, một sự 

huấn luyện ráo riết để trong vài năm ngắn ngủi con sẽ có nhiều kiến thức hơn là một vị Lạt Ma có thể 

thu thập đƣợc suốt cả một đời. Con đƣờng Đạo sẽ gay go, hiểm trở và thƣờng là dẫy đầy gian khổ. 

Thật vậy, tu luyện để có đƣợc nhãn quang thần thông đòi hỏi nhiều công phu rất khó nhọc, và xuất 

hồn đi châu du trên cõi trung giới đòi hỏi hành giả phải có một bộ thần kinh hệ vững chắc không gì 

lay chuyển và một ý chí cứng rắn nhƣ sắt đá. 

Tôi chăm chú nghe với tất cả tâm hồn, không mất một chữ nào. Những điều đó đối với tôi dƣờng nhƣ 

quá khó khăn. Tôi không có một nghị lực cứng cỏi đến bực đó! Vị Sƣ Trƣởng nói tiếp: 

- Ở đây con sẽ học y khoa và khoa chiêm tinh. Chúng ta sẽ giúp đỡ con về mọi mặt. Con cũng sẽ học 

các pháp môn bí truyền. Con đƣờng của con đã đƣợc vạch sẵn, hỡi Lâm Bá. Tuy con mới có bảy 

tuổi, ta nói với con nhƣ nói với một ngƣời lớn, vì vậy con đã đƣợc giáo dục nhƣ một ngƣời trƣởng 

thành. 

Nói xong, Sƣ Trƣởng khẽ nghiêng đầu, vị Chƣởng Môn đoàn Sơ Cơ bèn đứng dậy và cúi rập mình 

chào rất lâu. Tôi làm y theo vị Chƣởng Môn và chúng tôi cùng lui ra. Khi về đến tƣ thất, vị Chƣởng 

Môn mới phá tan sự im lặng: 

- Con hỡi, con sẽ phải làm việc nhiều. Nhƣng chúng ta sẽ giúp đỡ con hết lòng. Bây giờ, con hãy 

theo ta, để ta chỉ chổ cho con đi cắt tóc. 

Ở Tây Tạng, khi một đứa thiếu sinh bƣớc vào tu viện, ngƣời ta bắt y cạo hết tóc, chỉ trừ một cái 

chõm nhỏ ở đỉnh đầu, cái chõm này cũng sẽ đƣợc cạo luôn vào ngày mà y nhận đƣợc một pháp danh 

mới và bỏ cái tên cũ. 

Vị Chƣởng Môn đƣa tôi đi qua một dãy hành lang đến một gian phòng nhỏ, dùng làm nơi hớt tóc, tại 

đây ngƣời ta bảo tôi ngồi xuống đất. Vị Chƣởng Môn nói: 

- Tâm Chu, ngƣơi hãy cạo sạch tóc cho ngƣời thiếu nhi này. Ngƣơi cũng cạo luôn cái chõm vì y sẽ 

nhận pháp danh luôn ngày hôm nay. 

Tâm Chu bƣớc tới, với bàn tay mặt y nắm lấy cái bím tóc của tôi, dở hỏng lên, và nói: 

- À, à, cậu nhỏ này. Bím tóc đẹp thật, thoa bơ láng bóng và giữ gìn cẩn thận. Cắt nó đi thật là sƣớng 

tay xiết bao. 

Y bèn lấy một cây kéo rất lớn, giống nhƣ loại kéo mà những ngƣời nô bộc nhà tôi dùng để xén cây 

làm vƣờn, và gọi to: 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

- Tƣ Tỷ, lại đây cầm dùm một đầu. 

Tƣ Tỷ, ngƣời phụ tá của y, chạy đến và kéo cái bím tóc của tôi mạnh đến nỗi tôi gần bị dở hỏng lên 

khỏi mặt đất. Miệng há hốc, Tâm Chu bắt tay vào việc với cây kéo cùn. Sau nhiều cơn bực mình và 

cằn nhằn, cái bím đã cắt xong. Nhƣng đó chỉ là mới đầu. Ngƣời phụ tá đem tới một thau nƣớc nóng 

bỏng đến nổi, khi y dội nƣớc lên đầu tôi, tôi đau điếng nhảy nhổm một cái. Ngƣời thợ cạo hỏi: 

- Có gì không ổn, hử, cậu nhỏ? Phỏng nƣớc sôi chăng?  

- Phải đấy, nƣớc nóng quá. 

- Đừng sợ, không việc gì, nƣớc nóng nhƣ vậy, cạo tóc dễ hơn! 

Y vừa đáp vừa lấy con dao ba cạnh, hình tam giác, mà ở nhà tôi ngƣời ta thƣờng dùng để cạo sàn gỗ 

mỗi khi rửa nhà. Sau cùng, sau một thời gian dài dƣờng nhƣ vô tận, đầu tôi đã đƣợc cạo sạch. 

Vị Chƣởng Môn bèn gọi tôi vào phòng riêng và đặt cho tôi một pháp danh mới. Đó là một tên Tây 

Tạng rất dài, nhƣng trong quyển sách này, tôi vẫn dùng cái tên cũ cho tiện. 

Kế đó, tôi đƣợc đƣa vào một lớp học. Tôi cảm thấy đầu tôi trơ trẽn nhƣ một quả trứng mới đẻ. Vì tôi 

đã đƣợc hấp thụ một nền giáo dục tốt trong gia đình, ngƣời ta cho rằng tôi có những kiến thức cao 

hơn mức trung bình, nên họ xếp tôi vào lớp học của những thiếu niên sơ cơ mƣời bẩy tuổi. Tôi cảm 

thấy nhƣ một ngƣời tí hon sống giữa những ngƣời khổng lồ. Những thiếu niên này đã thấy tôi đánh 

ngã Nga Quắn, nên không ai muốn quấy rầy tôi, trừ ra một đứa lớn xác và ngu xuẩn. Y tiến đến gần 

từ phía sau lƣng tôi và đặt hai bàn tay to lớn và dơ bẩn lên đầu tôi, hãy còn rát và ê ẩm vì mới cạo 

trọc. Tôi đứng phắt dậy và với một đầu ngón tay, tôi điểm nhẹ vào phía dƣới cùi chỏ của y, làm cho 

y lùi lại thét lên vì đau đớn. Sau vụ ấy, các đứa trẻ khác bèn để tôi yên. Vị Chƣởng Môn vừa quay 

lƣng khi đứa trẻ đặt hai tay lên đầu tôi, sau đó mới đƣợc biết những gì đã xảy ra. Nhƣng kết qủa của 

vụ xung đột làm cho Vị Chƣởng Môn bất giác cƣời lớn đến nỗi Ngƣời vui lòng để cho chúng tôi về 

sớm. 

Lúc ấy đã gần tám giờ rƣỡi, chúng tôi còn đƣợc tự do trong ba khắc đồng hồ trƣớc khi cuộc dự lễ tối 

đúng chín giờ một khắc. Nhƣng tôi đã quá vội mừng. Một vị Lạt Ma ra hiệu cho tôi bƣớc lại gần vào 

lúc tôi vừa ra khỏi lớp học. Tôi bƣớc đến gần, ngƣời nói: "Hãy theo ta." 

Tôi vâng lời đi theo và tự hỏi không biết chuyện gì đang chờ đợi tôi đây. Vị Lạt Ma bƣớc vào một 

phòng âm nhạc, tại đây có độ hai chục thiếu nhi mới, cũng nhƣ tôi. Ba nhạc công sắp sửa chơi nhạc, 

một ngƣời đánh trống, một ngƣời thổi tù và, và ngƣời thứ ba thổi kèn bằng bạc. Vị Lạt Ma nói: 

- Tất cả mọi ngƣời cùng hát, để ta có thể sắp đặt giọng hát từng nhóm trong cuộc hợp ca. 

Các nhạc công đánh một bản nhạc rất quen thuộc mà ai cũng hát đƣợc. Chúng tôi vừa cất tiếng hát... 

thì cặp chân mày của vị Nhạc Sƣ đã nhƣớng lên rất cao! Sự ngạc nhiên hiện trên gƣơng mặt ngƣời, 

kế đó sắc diện ngƣời lộ vẻ đau đớn khôn tả. Ngƣời đƣa hai tay lên tỏ dấu phản đối và kêu to: 

- "Ngƣng lại! Ngƣng lại tất cả! Các em xé cả lỗ tai của đấng Thánh Thần! Hát lại từ đầu và coi 
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chừng!" Chúng tôi hát lại lần nữa, nhƣng lần này, ngƣời cũng chận chúng tôi lại. Lần này, ngƣời 

bƣớc đến trƣớc mặt tôi và nói: 

- Thằng ngốc, mi định chế nhạo ta chăng? Lần này khi trổi nhạc mi sẽ hát một mình vì mi không 

muốn hòa giọng với những đứa khác. Một lần nữa, các nhạc công lại trổi nhạc, và một lần nữa tôi lại 

hát. Nhƣng không đƣợc lâu. Vị Nhạc Sƣ hoàn toàn thất vọng và giận dữ khoa chân múa tay trƣớc 

mặt tôi và nói: 

- Lâm Bá, âm nhạc không phải là một trong những tài năng của mi. Trong năm chục năm trời từ 

ngày ta đến đây, ta chƣa bao giờ nghe một giọng hát vụng về nhƣ thế. Vụng về ƣ? Đƣợc vậy còn đỡ. 

Giọng mi hoàn toàn sai, vô phƣơng cứu vãn. Này thằng nhỏ, mi sẽ không đƣợc hát nữa. Trong giờ 

âm nhạc, mi sẽ học một môn khác. Khi dự lễ trong nội điện, mi phải câm miệng lại, không thì mi làm 

hỏng tất cả. Bây giờ, mi hãy cút đi, thứ lỗ tai trâu! 

Thế là, tôi lánh đi chỗ khác chơi. 

Tôi đi dạo chơi cho đến khi những tiếng kèn điểm giờ hành lễ cuối cùng trong ngày. Chỉ mới ngày 

hôm qua tôi bƣớc chân vào tu viện, nhƣng tôi có cảm tƣởng rằng dƣờng nhƣ tôi đã có mặt nơi đây từ 

thuở xa xăm nào! Tôi cảm thấy rằng tôi đi nhƣ ngƣời mê ngủ và tôi bắt đầu cảm thấy đói. Có lẽ nhƣ 

vậy còn hay hơn, vì nếu lúc ấy tôi no bụng thì chắc là tôi đã ngủ gật. Có ngƣời nắm lấy tay áo tôi và 

dở hỏng tôi lên trên không. Một vị Lạt Ma cao lớn, vẻ mặt hiền hòa, đặt tôi ngồi trên hai vai rộng của 

ngƣời, và nói: 

- Con hỡi, coi chừng con đến trễ giờ dự cuộc lễ tối và con sẽ bị quở. Nếu con đến trễ, con sẽ không 

đƣợc ăn, và chừng đó bụng con sẽ rỗng không nhƣ một cái trống! 

Khi vị Lạt Ma bƣớc vào nội điện, ngƣời vẫn còn khiêng tôi trên vai. Ngƣời ngồi ngay phía sau những 

tấm nệm dành riêng cho đám sơ cơ và cẩn thận đặt tôi ngồi xuống trƣớc mặt ngƣời. Ngƣời nói: 

- Con hãy coi đây, và lập lại những gì ta nói. Nhƣng khi ta cất tiếng hát thánh ca, thì con hãy im lặng 

chớ mở miệng đó nhé, a ha! 

Tôi thầm biết ơn vị Lạt Ma đã có lòng ƣu ái đối với tôi. Từ trƣớc đến giờ, ít có ngƣời đã tỏ ra tốt 

bụng đối với tôi. Sự giáo dục mà tôi đã hấp thụ đƣợc trong quá khứ chỉ là đặt trên một nền tảng quát 

tháo, thịnh nộ hay đánh đập. 

Tôi đã ngủ thiếp đi trong một lúc. Khi đó tôi giật mình thức dậy, tôi nhận thấy rằng cuộc lễ tối đã 

chấm dứt tự bao giờ. Vị Lạt Ma đã cõng tôi đến phòng ăn khi tôi còn đang mê ngủ, và đặt tôi ngồi 

xuống trƣớc bàn, trên đó ngƣời đã đặt sẵn trà bơ, Tsampa và rau đậu nấu chín. Ngƣời nói: 

- Con hãy ăn no, rồi đi ngủ! Ta sẽ chỉ cho con biết buồng ngủ của con. Đêm nay, con có quyền ngủ 

thẳng giấc đến năm giờ sáng. Con hãy đến gặp ta khi con thức dậy. 

Đó là những lời cuối cùng mà tôi nghe trƣớc khi tôi thức giấc vào lúc năm giờ sáng. Một thiếu niên 

sơ cơ đã tỏ ra có thiện cảm với tôi từ đêm trƣớc. Đến đánh thức tôi dậy một cách rất khó khăn giữa 
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lúc tôi còn mê man giấc điệp. Khi thức tỉnh tôi mới thấy rằng tôi đã nằm trên tấm nệm giữa một 

phòng lớn. Ngƣời thiếu niên nói: 

- Vị Lạt Ma Minh Gia Đại Đức đã dặn tôi đến đánh thức sƣ huynh đúng năm giờ sáng. 

Tôi ngồi dậy và xếp ba tấm nệm chồng chất lên nhau sát vách tƣờng theo gƣơng những đứa trẻ khác. 

Tất cả những trể sơ cơ đã ra ngoài; ngƣời bạn trẻ của tôi bèn nói: 

- Chúng ta hãy ăn điểm tâm; rồi sau đó tôi sẽ đƣa sƣ huynh đến gặp Minh Gia Đại Đức. 

Khi đó, tôi bắt đầu cảm thấy thoải mái dễ chịu hơn, không phải tôi thích tu viện hay tôi muốn ở lại 

đó, mà tôi nghĩ rằng vì không thể làm sao hơn, nên tốt nhất là tôi nên êm thuận và hòa mình với hoàn 

cảnh. Đến giờ ăn điểm tâm, vị sƣ xƣớng ngôn đọc bằng một giọng trầm một đoạn kinh rút trong một 

trăm mƣời hai quyển của bộ kinh Kangyur của Phật Giáo Tây Tạng. Vị sƣ hẳn đã nhìn thấy tôi đãng 

trí và lo ra, vì thình lình ngƣời gọi giật tôi lại: 

- Này, thằng nhỏ, ta vừa mới nói những gì? Hãy trả lời mau! 

Nhanh nhƣ chớp và không suy nghĩ một giây đồng hồ tôi đáp ngay: 

- Bạch sƣ ông, ngài vừa nói rằng: Thằng nhỏ này đãng trí không nghe ta đọc kinh, ta phải bắt nó tại 

trận! 

Câu trả lời ấy làm cả cử tọa đều bất giác cƣời ầm lên, và nhờ đó tôi khỏi bị đòn vì tội vô kỷ luật. Vị 

sƣ cũng mỉm cƣời đó là một việc hiếm có và giải thích rằng ngƣời muốn tôi lập lại đoạn kinh ngƣời 

vừa đọc, nhƣng thôi, "Lần này thì nhƣ vậy cũng đƣợc" 

Mỗi bữa ăn, vị sƣ xƣớng ngôn đều ngồi trƣớc một bàn nhỏ và đọc những đoạn kinh phật. Các sƣ sãi 

không đƣợc phép nói chuyện trong giờ ăn, hoặc nghĩ đến những chuyện riêng tƣ, mà phải lắng tai 

nghe đọc kinh. Họ phải tiêu thụ thánh giáo cùng một lƣợt với thức ăn. Chúng tôi tất cả đều ngồi trên 

những chiếc nệm đặt dƣới đất và ăn trên những chiếc bàn nhỏ cao độ năm tất Tây. Không ai đƣợc 

gây tiếng động hoặc để cùi chỏ lên bàn, vì đó là những điều bị tuyệt đối cấm nhặt. 

Tại tu viện Chakporl, ngƣời ta áp dụng kỹ luật sắt. Danh từ Chakporl có nghĩa là "Thiết Sơn" hay núi 

sắt. Trong phần lớc các tu viện, kỷ luật thƣờng lỏng lẽo và thời khắc biểu không đƣợc áp dụng chặt 

chẽ. Các sƣ sãi có thể làm việc hoặc nghỉ ngơi tùy ý. Có thể chỉ có một ngƣời trong hàng ngàn sƣ sãi 

thật tình muốn tiến bộ tâm linh, và chính ngƣời đó mới trở nên một vị Lạt Ma, vì danh từ Lạt Ma có 

nghĩa là "Thƣợng nhân", và không áp dụng cho bất cứ ngƣời nào. Trong tu viện của chúng tôi kỷ luật 

rất chặt chẽ và thậm chí còn gắt gao là khác. Chúng tôi phải trở thành những ngƣời lãnh đạo của giai 

cấp tu sĩ. Đối với chúng tôi, thì trật tự và giáo dục là tuyệt đối cần thiết. Chúng tôi không đƣợc phép 

mặt áo trắng là màu áo thông thƣờng của cấp sơ cơ: Áo của chúng tôi mặt phải là màu đỏ sậm nhƣ áo 

của các vị sƣ sãi. Chúng tôi cũng có những kẻ nô bộc để sai khiến nhƣng đó là những sãi lao công, 

nô bộc, có phận sự quét dọn, lao chùi và coi sóc phần sinh hoạt thực tế của tu viện. Chúng tôi thay 

phiên nhau làm công việc hèn mọn này, để cho những ý nghĩ tự phụ, kiêu căng không có chổ mà 
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chen vào đầu óc của mình. Chúng tôi phải luôn luôn nhớ câu sáo ngữ Phật Giáo: "Hãy tự mình nêu 

gƣơng tốt cho kẻ khác. Hãy làm điều thiện và tránh mọi điều ác. Đó chính là giáo lý của Phật vậy". 

Vị Sƣ Trƣởng của tu viện, tức vị Lạt Ma Champa La, cũng nghiêm khắc nhƣ cha tôi và đòi hỏi một 

sự vâng lời tuyệt đối. Một trong những lời dạy mà ngƣời thƣờng hay nhắc đến là: "đọc và viết là 

những then chốt của mọi đức tính". 

Bởi đó, trên lãnh vực này, chúng tôi có rất nhiều việc phải làm. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Đời Người Tu Sĩ Sơ Cơ  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Tại tu viện Chakpori, một "Ngày" của chúng tôi bắt đầu từ lúc nửa đêm. Khi tiếng kèn điểm giờ tý 

canh ba vang dội âm thanh đến những hành lang u tối, chúng tôi còn đang ngái ngủ, đã phải thức dậy 

xếp lại nệm chiếu và dò dẫm tìm cái áo tràng trong bóng tối. Mặc áo xong, chúng tôi vừa bƣớc ra đi 

vừa dồn mọi đồ vật dụng vô áo tràng. Chúng tôi bƣớc xuống thang lầu và nện gót giầy trên cầu thang 

với những tiếng động ồn ào, vì vào giờ này, chúng tôi thƣờng bực bội không vui. Trong phần giáo lý 

của chúng tôi có câu: "Thà nghỉ ngơi với một tâm hồn an tỉnh hơn là ngồi tham thiền tụng niệm mà 

ôm cơn tức giận trong lòng". Tôi thƣờng có một ý nghĩ bất kín: Nếu vậy tại sao ngƣời ta không để 

cho chúng tôi nghỉ ngơi trong sự yên tỉnh? Sự thức giấc vào lúc nửa đêm này làm cho tôi tức giận! 

Nhƣng không ai đã đƣa cho tôi một lời giải đáp thỏa đáng, thành thử tôi phải đi cùng với mọi ngƣời 

vào nhà Nguyện Đƣờng để dự cuộc lễ cầu nguyện ban đêm. Tại đây, vô số những ngọn đèn thắp 

bằng bơ chiếu ánh sáng lung linh xuyên qua những luồng khói hƣơng nghi ngút bay lƣợn trong 

không khí. Dƣới ánh sáng lập loè này, và giữa những bóng ngƣời qua lại, những pho tƣợng khổng lồ 

của các vị Thần dƣờng nhƣ cũng cử động và hình nhƣ cũng nghiêng mình đáp lại những tiếng thánh 

ca của các sƣ sãi. 

Hàng năm các sƣ sãi và thiếu niên Sơ Cơ ngồi xếp bằng trên những tấm nệm xếp thành những hàng 

dài trong nhà Nguyện Đƣờng. Họ ngồi day mặt đối diện với một hàng và xoay lƣng vào một hàng. 

Họ cất tiếng hát những bản thánh ca du dƣơng dùng những tiết điệu đặc biệt, vì ngƣời Đông Phƣơng 

đã từng hiểu biết về những quyền năng của âm thanh. Cũng nhƣ một âm thanh đƣợc phát ra đúng 
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cách, có thể làm bể một cái ly thì một bản nhạc dùng nhiều thanh điệu ghép lại theo một tiết điệu 

nhất định cũng có quyền năng siêu hình, thần bí. Trong buổi lễ, cũng có đọc kinh Kangyur. Thật là 

một cảnh tƣợng uy hoàng mà thấy hàng trăm sƣ sãi mặc áo tràng màu đỏ sẩm, với mảnh lụa yểm tâm 

màu vàng che trƣớc ngực, vừa nghiêng mình vừa hát hòa tấu những bài thánh ca, kèm theo tiếng 

ngân của những cái chuông nhỏ và tiếng trống. Những đám khói hƣơng trầm và đèn nhan nghi ngút 

luồng qua chân các pho tƣợng thần khổng lồ và ngƣời ta có cảm giác rằng giữa cái ánh sáng âm u đó, 

những pho tƣợng ấy cũng nhìn chúng tôi dƣờng nhƣ để chứng kiến cuộc lễ uy nghiêm. 

Buổi lễ kéo dài gần một giờ, sau đó chúng tôi trở về phòng để ngủ lại cho đến bốn giờ sáng. Một 

cuộc lễ sớm bắt đầu vào lúc bốn giờ một khắc. Đến năm giờ, chúng tôi ăn điểm tâm với Tsampa và 

trà pha bơ. Dẫu cho trong khi ăn, chúng tôi cũng còn phải lắng nghe giọng nói đọc âm chán phèo của 

vị sƣ xƣớng ngôn, trong khi đó, vị sƣ giám thị ngồi kế bên dò xét chúng tôi với cặp mắt cú vọ. Trong 

dịp này ngƣời ta đƣa ra cho chúng tôi tất cả mọi thông tri và huấn lịnh. Thí dụ nhƣ trong trƣờng hợp 

có việc cần phải đi ra thành phố Lhasa, thì trong giờ ăn điểm tâm ngƣời ta nêu tên những sƣ sãi có 

phận sự lãnh công việc đó. Những vị này mới đƣợc phép rời khỏi tu viện trong một khoảng thời gian 

nhất định và đƣợc phép vắng mặt trong một vài buổi lễ trong ngày. 

Đến sáu giờ, chúng tôi vào lớp học, sẵn sàng học buổi học đầu tiên. Lời răn thứ nhì của Phật Giáo 

Tây Tạng dạy rằng: "Ngƣời sẽ làm tròn bổn phận tôn giáo và ngƣời sẽ học hỏi kinh thánh". Trong sự 

ngây thơ của tuổi lên bảy, tôi không hiểu tại sao ngƣời ta phải tuân theo Lời Răn này trong khi lời 

răn thứ năm: "Ngƣơi phải kính trọng những bậc trƣởng thƣợng và những ngƣời thuộc dòng quý tộc". 

Lại không đƣợc tuyệt đối tuân theo? Thật vậy, kinh nghiệm của tôi cho tôi thấy rằng có một cái gì hổ 

thẹn mà sinh trƣởng làm con nhà "Quý phái". Tôi thật sự đã là nạn nhân của sự "Quý phái" đó. Hồi 

đó tôi không hiểu rằng giai cấp của một ngƣời không phải là điều quan trọng mà chỉ có đức hạnh mới 

là đáng kể. 

Đến chín giờ, chúng tôi ngƣng học trong bốn mƣơi phút để dự một cuộc lễ khác. Sự gián đoạn này 

đôi khi cũng dễ chịu nhƣng chúng tôi phải trở về lớp học vào mƣời giờ kém mƣời lăm phút. Khi đó, 

một môn học khác lại bắt đầu và kéo dài cho đến một giờ trƣa. Chúng tôi vẫn chƣa đƣợc phép ăn 

uống gì và phải dự một cuộc lễ trƣa độ nữa giờ trƣớc khi dùng bữa ăn trƣa gồm có Tsampa và trà pha 

bơ. Kế đó là một giờ làm công việc nhà để giúp cho chúng tôi vận động cơ thể và để dạy chúng tôi 

đức tính khiêm tốn. Những công việc dơ bẩn nhất và khó chịu nhất đƣợc giao phó cho tôi, dƣờng 

nhƣ nhiều lần hơn là tới phiên tôi phải làm. 

Đến ba giờ chiều chúng tôi tụ hợp lại để nghỉ ngơi một tiếng đồng hồ. Trong giờ đó, sự nghỉ ngơi bị 

bắt buộc; cấm không đƣợc nói chuyện hay cử động; chúng tôi phải giữ im lặng hoàn toàn. Chúng tôi 

không thích sự sắp đặt đó chút nào, vì một giờ thì ít quá để ngủ trƣa và dài quá để ngồi yên không 

làm gì! Sau giờ nghỉ trƣa đó, đúng bốn giờ, chúng tôi trở lại lớp học. Đến đây mới bắt đầu giai đoạn 
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gian lao nhất trong ngày nó kéo dài suốt năm tiếng đồng hồ, không một chút nào nghỉ ngơi, trong 

năm tiếng đồng hò đó chúng tôi không đƣợc phép rời khỏi lớp học vì bất cứ một lý do nào, nếu trái 

lịnh, chúng tôi sẽ bị trừng phạt rất nặng nề. Các vị thầy học sử dụng những gậy gọc to lớn một cách 

tự do và có vài vị tỏ ra rất sốt sắng trong việc trừng phạt những kẻ vi phạm. Chỉ có những học trò 

nào không thể chịu đựng đƣợc nữa hoặc những kẻ thật ngu xuẩn mới xin phép vắng mặt "đi ra ngoài" 

vì khi họ trở về lớp, sự trừng phạt là điều không thể tránh khỏi. 

Đến chín giờ tối, chúng tôi mới đƣợc "giải thoát" để dùng bữa ăn cuối cùng trong ngày, cũng chỉ 

gồm có bấy nhiêu món là trà bơ và Tsampa. Đôi khi, nhƣng cũng rất hiếm, chúng tôi đƣợc ăn rau, 

thƣờng là những khoanh củ cải trắng hay đậu Hòa Lan. Những thứ rau đậu này chỉ ăn sống, nhƣng 

cũng ăn đƣợc đối với những thiếu niên sinh bụng đói. Có một lần, năm tôi lên tám tuổi, ngƣời ta cho 

chúng tôi ăn búp măng Tây trộn dấm. Tôi rất thích ăn măng tây, vì tôi thƣờng đƣợc ăn món ấy hồi 

còn ở nhà. Vì ăn còn thèm, tôi đã dại dột đề nghị với một bạn trẻ ngồi gần bên để đổi cái áo tràng thứ 

hai của tôi lấy phần ăn của nó. Vị sƣ giám thị bắt gặp quả tang chuyện này, bèn gọi tôi ra đứng giữa 

phòng ăn để công khai thú tội trƣớc mặt mọi ngƣời. Để trừng phạt tội tham ăn của tôi, tôi phải chịu 

nhịn đói, nhịn khát trong hai mƣơi bốn giờ. Còn cái áo tràng của tôi thì bị tịch thu họ viện lẽ rằng nó 

không có ích lợi gì cho tôi, vì tôi đã muốn đổi nó lấy một vật không cần thiết lắm! 

Đến chín giờ rƣởi, chúng tôi trở về phòng. Ai cũng muốn về mau để đi ngủ! Lúc đầu, tôi nghỉ rằng 

những giờ học dài quá mức đó có thể làm hại sức khỏe tôi, và có lẽ tôi sẽ lăn ra chết bất cứ lúc nào 

hoặc tôi sẽ ngủ luôn để không bao giờ thức dậy nữa. Cùng với những ma mới khác, chúng tôi thƣờng 

rút lui vào một góc hẻo lánh để ngủ gà một giấc. Nhƣng lần lần, tôi đã quen rất mau với cái thời khắc 

biểu khắc nghiệt đó, và sau cùng, những chuỗi ngày dài vô tận đó không còn làm cho tôi khó chịu 

nữa. 

Lúc ấy đã gần sáu giờ khi ngƣời thiếu niên dẫn đƣờng đƣa tôi đến trƣớc cửa tƣ thất của Minh Gia 

Đại Đức. Tuy tôi không gõ cửa, ngƣời cũng lên tiếng trƣớc gọi tôi vào. Phòng khách của Đại Đức rất 

trang nhã với những bức tranh tuyệt đẹp, vài bức tranh đƣợc vẽ ngay trên tƣờng và những bức họa 

khác đƣợc vẽ trên những tấm màn trƣớng bằng lụa. Trên những bàn nhỏ có sắp những pho tƣợng các 

vị thần hay thần nữ bằng vàng hoặc bằng cẩm thạch. Trên tƣờng cũng có gắng một bánh xe luân hồi 

rất lớn, biểu tƣợng của định luật Tuần Hoàn trong vũ trụ, ngồi theo tƣ thế liên hoa trên một tấm nệm, 

trƣớc một cái bàn đầy những sách vỡ, vị Lạt Ma đang nghiên cứu kinh điển khi tôi bƣớc vào. Ngƣời 

nói: 

- Lâm Bá, con hãy ngồi đây gần bên ta, chúng ta sẽ nói chuyện nhiều. Nhƣng trƣớc hết, đối với một 

thiếu niên đang ở tuổi sắp lớn, ta cần hỏi con một câu: Con có đƣợc ăn uống đầy đủ hay không?  

- Bạch Ngài, có. 

- Sƣ Trƣởng có nói rằng chúng ta có thể làm việc chung với nhau. Chúng ta đã tìm thấy đƣợc tiền 
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kiếp của con: Con đã tiến bộ khá lắm. Bây giờ chúng ta muốn phát triển lại vài khả năng và sở đắc 

mà con đã thu thập đƣợc trong kiếp sống vừa qua. Chúng ta muốn rằng trong khoảng vài năm, con sẽ 

thu hoạch đƣợc nhiều kiến thức hơn là một vị Lạt Ma có thể thu thập đƣợc suốt cả một đời. 

Nói đến đây, Đại Đức bèn ngừng lại và chăm chú nhìn tôi một lúc rất lâu, với đôi mắt sáng dƣờng 

nhƣ soi thấu mọi vật. Ngƣời lại nói: 

- Mọi ngƣời phải đƣợc tự do chọn lựa con đƣờng của mình. Tƣơng lai của con sẽ rất gian lao khổ cực 

trong bốn mƣơi năm nếu con chọn con đƣờng tốt, nó sẽ đƣa đến những phần thƣởng lớn lao trong 

kiếp sau. Trái lại, trên con đƣờng dở, con sẽ đƣợc giàu sang với đầy đủ mọi sự tiện nghi sung sƣớng 

của cỏi trần nhƣng con sẽ không có đƣợc sự tiến bộ tâm linh. Vậy con hãy tự mình quyết định lấy. 

Nói xong, ngƣời nhìn tôi chờ đợi. Tôi đáp: 

- Bạch Ngài, cha con có nói rằng nếu con thất bại và rời khỏi tu viện, con không nên trở về nhà. Làm 

sao con có thể sống cuộc đời sung sƣớng tiện nghi nếu con không có nhà để trở về? Và ai sẽ chỉ dẫn 

cho con theo con đƣờng tốt nếu con chọn đƣờng đó?  

Đại Đức mỉm cƣời và nói: 

- Con đã quên rồi chăng? Chúng ta đã tìm thấy lại đƣợc kiếp trƣớc của con. Nếu con chọn con đƣờng 

dở, tức con đƣờng dể dãi tiện nghi, con sẽ đƣợc quy định ngôi thứ trong một tu viện nhƣ một vị Hóa 

Thân. Và trong vài năm, con sẽ đƣợc đƣa lên chức vị Sƣ Trƣởng. Cha con chắc sẽ không cho đó là 

một sự thất bại chứ?  

Tôi bèn hỏi tiếp: 

- Bạch Đại Đức, theo ý ngài đó có phải là một sự thất bại không? Ngƣời đáp: 

- Phải. Với tất cả những gì mà ta biết, thì đối với ta, đó là một sự thất bại. 

- Bạch Đại Đức, ai sẽ hƣớng dẫn cho con?  

- Ta sẽ là ngƣời hƣớng dẫn con, nếu con chọn con đƣờng tốt, nhƣng con hãy tự mình quyết định lấy, 

không ai có quyền ép buộc con hết cả. 

Tôi ngƣớc mắt lên nhìn Đại Đức và tôi cảm thấy tôi yêu mến ngƣời đối diện với tôi lúc ấy: Một 

ngƣời cao lớn, với đôi mắt đen huyền, cái nhìn trong sáng, một gƣơng mặt cởi mở và một vầng tráng 

cao rộng. Phải, tôi cảm thấy tràn đầy thiện cảm đối với ngƣời! Tuy tôi mới lên bảy, cuộc đời tôi 

trƣớc kia thật là vất vả khổ cực và tôi đã từng gặp gỡ nhiều nhân vật: Thật sự tôi có thể xét đoán tính 

chất của một ngƣời. Tôi nói: 

- Bạch sƣ phụ, con sẽ chọn con đƣờng tốt và ƣớc mong đƣợc làm đệ tử của Ngài. 

Tôi nói thêm với một giọng băn khoăn: 

- Nhƣng chắc là con sẽ không thích làm việc nhiều! 

Đại Đức cất tiếng cƣời lớn, một giọng cƣời cởi mở, nó sƣởi ấm lòng tôi và nói: 

- Lâm Bá, ở đời không ai là ngƣời thích làm việc nhiều, nhƣng ít có ngƣời thành thật nhìn nhận điều 
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ấy. 

Đại Đức nhìn vào các giấy tờ trên bàn và nói: 

- Một phép luyện bí mật sẽ cần thiết để giúp cho con mở đƣợc năng khiếu Thần Nhãn. Sau đó, chúng 

ta sẽ sử dụng khoa thôi miên để hối thúc sự học hỏi của con cho mau có kết quả. Chúng ta sẽ giúp 

cho con tiến rất xa trên các lãnh vực y khoa và Huyền Môn. 

Tôi cảm thấy e ngại trƣớc một chƣơng trình bề bộn nhƣ thế: Nó hứa hẹn một sự làm việc ráo riết 

không ngừng và khó nhọc dƣờng nào! Nhất là sau khi tôi đã trải qua bao nhiêu sự học vấn khắc khổ 

trong bảy năm qua, không hề có dƣ thời giờ cho các môn giải trí... và chơi diều! 

Vị Lạt Ma dƣờng nhƣ đọc đƣợc tƣ tƣởng của tôi. Ngƣời nói: 

- Thực vậy, con hỡi. Sau này con sẽ có thời gian để chơi diều nhƣng đó sẽ là những con diều thật lớn 

và có thể chở ngƣời ngồi bên trong. Còn hiện giờ, ta cần thiết lập một thời khắc biểu hợp lý đến mức 

tối đa. 

Sƣ phụ tôi lại cúi xuống mớ giấy tờ trên bàn: 

- Xem nào, từ chín giờ sáng đến một giờ trƣa, có đƣợc chăng? Phải đấy, ta hãy bắt đầu nhƣ vậy. Con 

hãy đến đây mỗi buổi sáng đúng chín giờ thay vì dự buổi lễ sáng và ta sẽ thảo luận về những vấn đề 

quan trọng. Buổi học đầu tiên sẽ là sáng mai. Con có muốn nhắn gì với cha mẹ con không? Ta sẽ đến 

viếng song thân của con ngày hôm nay. Con hãy đƣa cho ta mớ tóc củ của con hôm trƣớc! 

Điều đó làm tôi hoàn toàn ngạc nhiên. Khi một thiếu niên đƣợc nhận vào tu viện, ngƣời ta xuống tóc 

cho y và gởi cái bím tóc dài vừa cắt xong cho cha mẹ y qua sự trung gian của một thiếu niên Sơ Cơ 

để chứng minh rằng con của họ đã đƣợc thâu nhận. Trong trƣờng hợp này thì chính Minh Gia Đại 

Đức đích thân đem cái bím tóc của tôi về nhà! Điều này có nghĩa là từ nay Đại Đức sẽ hoàn toàn 

đảm trách cuộc đời tôi và tôi đã trở nên đứa "Con tâm linh" của ngƣời. 

Minh Gia Đại Đức là một nhân vật rất quan trọng, một ngƣời có một trí thông minh hiếm có và đƣợc 

nổi tiếng khắp nơi ở xứ Tây Tạng. Tôi tin chắc rằng dƣới sự dìu dắt của một vị sƣ nhƣ Ngài, tôi 

không thể nào thất bại. 

Sáng ngày hôm ấy, khi trở về lớp học, tôi làm một ngƣời học trò rất lãng trí. Tôi để tƣ tƣởng vẫn vơ 

đâu đâu, và bởi đó vị gia sƣ lại có dịp thỏa mản cái khuynh hƣớng sử dụng gậy gọc một cách thẳng 

tay! 

Tôi nhận thấy các giáo sƣ đã tỏ ra nghiêm khắc một cách quá đáng. Nhƣng để tự an ủi, tôi nghỉ rằng 

dầu sao tôi đến đây là để học. Đó là lý do vì sao tôi đầu thai trở lại, tuy rằng hồi đó tôi không đƣợc 

biết rõ tôi cần phải học lại những gì. 

Ở Tây Tạng, ngƣời ta tin tƣởng rất mạnh nơi sự luân hồi. Họ tin rằng một ngƣời đã đạt tới một trình 

độ tâm linh nào đó, có thể chọn lựa sống trên một cõi giới khác, hoặc trở lại thế gian để học hỏi thêm 

hay để giúp đỡ kẻ khác. Có khi một nhà hiền giả đã hỏi phải thực hiện một sứ mạng nhất định trong 
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đời mình nhƣng lại qua đời trƣớc khi hoàn thành sứ mạng. Trong trƣờng hợp đó, ngƣời ta tin rằng 

nhà hiền giả có thể tái sinh trở lại thế gian để hoàn tất công việc đã bỏ dở trong kiếp trƣớc, dƣới điều 

kiện là công việc ấy sẽ hữu ích cho nhân loại. 

Không mấy ai có thể nhờ ngƣời khác truy ra những tiền kiếp của mình, việc ấy đòi hỏi một vài ấn 

chứng, tổn phí nhiều tiền bạc và mất nhiều thì giờ. Những ngƣời nào cũng nhƣ trƣờng hợp của tôi có 

những ấn chứng đó đƣợc gọi là những vị "Hóa Thân" (Tulku - ngƣời đã tiến hóa cao, tình nguyện 

đầu thai trở lại cõi trần ngay sau khi chết, để thực hiện một sứ mạng tâm linh cao cả). Những vị này 

hồi còn trẻ đƣợc dạy dỗ theo một kỹ luật vô cùng khắc khổ, giống nhƣ trƣờng hợp của tôi, nhƣng về 

sau đến lúc trƣởng thành họ đƣợc sự kính trọng của tất cả mọi ngƣời. Về phần tôi, ngƣời ta sẽ dành 

cho tôi một sự huấn luyện đặc biệt nhằm tăng cƣờng những kiến thức của tôi về khoa Huyền Môn. 

Để làm gì? Hồi đó, tôi chƣa đƣợc biết rõ lý do. 

Những cú roi giáng xuống nhƣ mƣa làm tôi giật mình, và đƣa tôi trở về thực tế. 

- Thằng ngốc! Đồ gàn! Những ý nghỉ đen tối nào đã lọt vào trong cái sọ dày đặt của mi? May cho mi 

vì đã đến giờ dự lễ nếu không, chắc là mi còn bị ăn đòn! 

Kèm theo lời mắng mỏ ấy, vị giáo sƣ thịnh nộ đá vào đít tôi một đá nên thân và bƣớc nhanh ra khỏi 

lớp học. Một bạn đồng môn của tôi nói: 

- Bạn đừng quên rằng trƣa nay là tới phiên chúng ta phải làm công tác dƣới bếp, tôi hy vọng chúng ta 

có thể vô bao đầy món Tsampa. 

Công tác làm bếp rất cực nhọc, vì những vị sƣ giám thị đối xử với chúng tôi nhƣ những kẻ nô lệ. 

Không có vấn đề nghỉ ngơi sau hai giờ công tác nặng nhọc đó. Làm bếp xong, chúng tôi phải trở lại 

lớp học ngay. Đôi khi ngƣời ta giữ chúng tôi ở lại bếp quá lâu nên chúng tôi đến lớp học trể giờ. Khi 

chúng tôi đến nơi thì vị giáo sƣ nổi trận lôi đình phân phát cho chúng tôi một loạt những cú roi, gậy 

nhƣ mƣa tấc, không để cho chúng tôi có chút mảy may cơ hội để biện hộ cho sự trể giờ đó! 

Công tác đầu tiên của tôi trong nhà bếp suýt nữa cũng là công tác cuối cùng. Theo những hành lang 

lót đá, chúng tôi đi đến nhà bếp... không chút hứng khởi trong lòng. Một sƣ sãi nét mặt rất cáu kỉnh 

đứng đợi chúng tôi ở ngoài cửa. Khi vừa thấy chúng tôi đến, y kêu to: 

- Mau lên, thật là một lũ lƣời biếng và vô dụng. Mƣời đứa đầu tiên hãy vô nấu các nồi "Xúp de"! 

Tôi lọt nhằm số mƣời, tôi bèn đi cùng với những thiếu sinh khác xuống bếp do một cầu thang nhỏ. 

Dƣới nhà bếp nóng kinh khủng. Trƣớc mặt chúng tôi, những bếp lò phát ra những tia lửa đỏ. Nhiên 

liệu đốt lò là phân con Yak phơi khô và ép thành từng bánh tròn, đƣợc chất lên từng đống lớn gần 

bên các chảo đụn. Vị sƣ sãi chỉ huy việc nấu bếp quát lớn: 

- Hãy vác xuổng lên và xúc phân khô đổ vô lò! 

Tôi chỉ là một đứa trẻ mới lên bảy tuổi lẫn lộn trong đám thiếu sinh mà đứa trẻ nhất cũng không dƣới 

tuổi mƣời bảy. Tôi chỉ vừa đủ sức giơ cái xuổng lên toan xúc phân cho vào lò thì tôi vô ý thế nào làm 
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lật cái chảo nƣớc đang sôi lên hai bàn chân của vị sƣ sãi. Y thét lên trong cơn thịnh nộ, nắm lấy cổ 

họng tôi xoay một vòng... và loạng choạng té ngã. Tôi nhảy ra phía sau, nhƣng tôi cảm thấy đau nhói 

kinh khủng và ngửi thấy mùi da thịt cháy khét. Tôi đã té ngã trên một cây sắt đầu nƣớng đỏ từ trong 

bếp lò văng ra. Thét lên vì đau đớn, tôi ngã lăn giữa những tro than cháy âm ỉ. Phần trên đùi bên trái 

của tôi, gần chổ xƣơng háng bị cháy đến tận xƣơng, chổ da thịt bị phỏng ấy đã để lại cho tôi một vết 

thẹo trắng, mà hiện nay còn làm cho tôi khó chịu. Chính vết sẹo ấy về sau đã làm cho ngƣời Nhật 

nhìn ra đƣợc tôi. 

Một cơn náo loạn đã diễn ra sau đó. Những sƣ sãi khác từ khắp nơi vội vàng chạy đến. Ngƣời ta mau 

mau đỡ tôi đứng dậy giữa đám tro tàn. Tôi bị những vết phỏng khắp thân mình nhƣng nặng nhất là 

vết thƣơng ở bắp đùi. Ngƣời ta mau cõng tôi lên những tầng lầu trên, ở đó, một vị Lạt Ma y sĩ cố 

gắng chữa trị vết phỏng để cứu lấy cái chân tôi. Thỏi sắt nƣớng đó là một vật dơ bẩn và để dính lại 

trong vết thƣơng những mạt cƣa sắt rĩ sét. Vị y sĩ phải moi trong vết thƣơng để lấy ra những miếng 

sắt vụn này, cho đến khi vết phỏng đƣợc rữa sạch trơn. Kế đó, y sĩ rịt thuốc lên vết thƣơng và băng 

bó cẩn thận. Còn những vết phỏng nhẹ ở khắp thân mình thì y sĩ thoa lên một chất thuốc nƣớc làm 

bằng chất dƣợc thảo nó làm cho tôi bớt đau rất nhiều. 

Sự đau đớn, nhức nhói vẫn âm ĩ và tôi tƣởng chắc là sẽ không còn sử dụng chân trái của tôi đƣợc 

nữa. Khi đã băng bó xong, vị Lạt Ma y sĩ gọi một sƣ sãi khiêng tôi vào một gian phòng bên cạnh và 

đặt tôi nằm trên nệm. Một vị sƣ già bƣớc vào ngồi dƣới đất ở bên cạnh giƣờng tôi và bắt đầu đọc 

kinh cầu nguyện. Tôi thầm nghỉ: "Thật là tốt đẹp thay mà cầu nguyện ơn trên che chở cho tôi sau khi 

tôi vừa bị một tai nạn!" Sau cái kinh nghiệm bản thân về sự đau đớn cực hình này, tôi quyết định sẽ 

sống một cuộc đời đức hạnh. Tôi nhớ đến một bức tranh vẽ cảnh địa ngục, trong đó một quỷ sứ hành 

hình một nạn nhân bằng cách lấy dùi sắt nhọn nƣớng đỏ đốt thân hình y ở gần chổ mà tôi bị phỏng. 

Có lẽ ngƣời ta sẽ nghỉ rằng trái với đều mà họ vẫn tƣởng các sƣ sãi là những kẻ ác ôn. Nhƣng sƣ sãi 

là gì? Ở xứ Tây Tạng, danh từ đó áp dụng cho mọi ngƣời phái nam sống trong một tu viện Lạt Ma 

Giáo, dẫu cho họ không phải là ngƣời tu. Hầu nhƣ bất cứ ngƣời nào cũng có thể trở nên sƣ sãi. Một 

trẻ thiếu nhi thƣờng đƣợc gởi vào một tu viện để trở nên "Sƣ sãi" mà nó không cần đƣợc hỏi ý kiến. 

Đôi khi, đó là một ngƣời trƣởng thành đã chán công việc đi chăn cừu và muốn có một mái nhà ấm 

cúng để đụt sƣơng tuyết khi tiết trời lạnh lẽo sụt xuống đến bốn mƣơi độ dƣới số không. Khi đó, y 

xin làm sƣ sãi trong tu viện. Không phải vì lý tƣởng tôn giáo mà vì y muốn tự đảm bảo lấy ít nhiều 

tiện nghi vật chất. Các tu viện dùng những "Sƣ sãi" đó nhƣ những ngƣời lao công để làm những công 

tác xây cất, cày bừa hay quét dọn. Ở những nơi khác thì những ngƣời đó đƣợc gọi là nô bọc hay bằng 

một danh từ tƣơng tự. Phần nhiều những ngƣời đó đã sống một cuộc đời rất khổ nhọc: Sống ở những 

vùng cao nguyên từ ba ngàn đến bảy ngàn thƣớc bề cao, không phải là một cuộc đời dễ chịu. Đối với 

ngƣời Tây Tạng, thì một "Sƣ sãi" chỉ có nghĩa là một ngƣời nhƣ mọi ngƣời thƣờng. Họ dùng danh từ 
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Trappa để chỉ những ngƣời tu sĩ. 

Những vị Lạt Ma (Lama) là những bậc cao tăng, thuộc một cấp đẳng cao. Đó là những bậc đạo sƣ, 

hay tôn sƣ. Thí dụ nhƣ Lạt Ma Minh Gia Đại Đức sẽ là vị tôn sƣ của tôi, và tôi sẽ là đệ tử của ngƣời. 

Kế đó, ở cấp đẳng cao hơn nữa là những vị sƣ trƣởng. Không phải tất cả những vị này đều đảm trách 

việc trông coi một tu viện; nhiều vị nắm giữ những chức vụ cao trong chính phủ hoặc đi ta bà từ tu 

viện này đến tu viện khác. Có đôi khi một vị Lạt Ma lại ở cấp đẳng cao hơn vị sƣ trƣởng; mọi sự đều 

tùy nơi những hoạt động của ngƣời. 

Những ngƣời đƣợc coi nhƣ là những vị "Hóa Thân" (ngƣời ta đã chứng minh rằng đó là trƣờng hợp 

của tôi) có thể đƣợc chỉ định làm chức sƣ trƣởng vào năm mƣời bốn tuổi, sau khi đã vƣợt qua một 

cuộc thi rất khó khăn. Những vị này thƣờng là nghiêm khắc nhƣng không hung dữ và không bao giờ 

bất công. 

Một thí dụ khác về sƣ sãi là trƣờng hợp các sƣ sãi cảnh binh. Nhiệm vụ duy nhất của họ là duy trì trật 

tự, họ không có phận sự gì trong việc tế tự, lễ bái ở các đề chùa, họ chỉ cần có mặt để xem mọi việc 

có xảy ra đúng theo quy tắc luật lệ không. Họ thƣờng rất hung tợn cũng nhƣ phần nhiều các sƣ sãi nô 

bọc nhƣ đã nói ở trên (nhƣng không vì thế mà họ làm giảm uy tín của các tu viện). Ngƣời ta không 

thể lên án một vị giám mục vì ông ta có một tên làm vƣờn thô lỗ! Cũng nhƣ ngƣời ta không trông 

mong ngƣời làm vƣờn ấy sẽ trở nên một ông thánh chỉ vì y làm tôi tớ cho một vị giám mục! 

Đây trở lại vấn đề tôi bị phỏng lửa khi đi làm công tác dƣới bép. Hiệu lực của chất thuốc vừa tan 

dần, tôi hồi tỉnh lại và cảm thấy nhƣ mình bị lột da. Trong cơn mê sảng tôi tƣởng tƣợng dƣờng nhƣ 

một ngọn đuốt đang cháy đƣợc đặt vào một cái lỗ trống trong bắp đùi bên trái của tôi. 

Thời giờ trôi qua. Tôi lắng nghe những tiếng động trong tu viện: Vài loại âm thanh đã quen thuộc đối 

với tôi, nhƣng có nhiều loại khác mà tôi không nhận ra là những tiếng động gì. Toàn thân tôi bị rung 

chuyển vì những cơn đau điếng dữ dội. Tôi nằm sấp trên bụng nhƣng những vết phỏng cũng lan rộng 

đến phía trƣớc của thân mình tôi. Tôi nghe một tiếng động nhẹ: Có ngƣời đến ngồi gần bên tôi. Một 

giọng đầy thiện cảm và nhân từ của Minh Gia Đại Đức nói thì thầm bên tai tôi: 

- Con hỡi, chắc là con bị đau lắm. Thôi hãy ngủ đi. 

Vài ngón tay nhẹ nhàng lƣớt trên lƣng tôi dọc theo xƣơng sống, nhẹ lƣớt thêm nữa và thêm nữa. Thế 

rồi... tôi mê man ngủ thiếp đi. 

Một vầng mặt trời êm ấm chiếu rạng ngời trƣớc mặt tôi. Tôi thức dậy và chớp mắt liên hồi. Tƣ tƣởng 

đầu tiên đến với tôi khi tôi vừa chợt tỉnh là hình nhƣ có ngƣời đá tôi vài đá vì tôi đã ngủ quá lâu. Tôi 

định nhảy xuống giƣờng để hối hả đi dự buổi lễ sáng nhƣng tôi bèn té ngữa ra sau, khắp mình mẩy 

đau nhức nhƣ rần. Thì ra đó là cơn mê sảng... Chân trái tôi đau quá. 

Một giọng dịu hiền ƣu ái nói với tôi: 

- Lâm Bá, con hãy nằm yên. Hôm nay con có thể nghỉ. 
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Tôi quay đầu nhìn lại lấy làm vô cùng ngạc nhiên mà thấy rằng tôi đang nằm trong phòng của Minh 

Gia Đại Đức, còn Sƣ Phụ thì ngồi gần bên tôi. Ngƣời nhận thấy sự ngạc nhiên của tôi và mỉm cƣời: 

- Tại sao con ngạc nhiên? Phải chăng là một việc thƣờng tình mà hai ngƣời bạn ở gần bên nhau khi 

một ngƣời bị đau ốm?  

Tôi đáp bằng một giọng rã rời mệt mõi: 

- Nhƣng sƣ phụ là một vị Lạt Ma cao cả, còn con chỉ là một đứa trẻ nhỏ. 

- Lâm Bá chúng ta đã cùng nhau đi một đoạn đƣờng rất dài trong những kiếp trƣớc. Hiện giờ con 

chƣa nhớ lại đƣợc điều đó nhƣng ta nhớ rõ, vì chúng ta đã sống rất gần bên nhau trong những kiếp 

vừa qua. Còn bây giờ con cần phải nghỉ ngơi để lấy lại sức. Chúng ta sẽ điều trị bắp chân con cho 

mau lành, con đừng lo gì cả! 

Tôi liên tƣởng đến cái bánh xe luân hồi sinh tử và nghỉ đến những điều răn trong kinh thánh của xứ 

tôi: "Ngƣời tâm hồn quảng đại sẽ đƣợc sống một cuộc đời giàu sang không bao giờ dứt, còn kẻ hèn 

tiển ít róng sẽ không bao giờ đƣợc sự ƣu ái, từ tâm. Ngƣời có quyền thế hãy sống một cách quảng đại 

với những kẻ khác đến nhờ vả mình. Y hãy nhìn xa để thấy con đƣờng dài của sự luân hồi sinh tử. Sự 

giàu sang luân chuyển nhƣ những bánh xe, nay nó thuộc về ngƣời này, mai nó thuộc về ngƣời khác. 

Kẻ hành khất ở kiếp này có thể trở nên một vị vƣơng hầu ở kiếp sau, còn vị vƣơng giả ngày nay có 

thể trở nên kẻ ăn mày trong một tƣơng lai xa gần". 

Khi đó tôi hiểu một cách chắc chắn không còn nghi ngờ gì nữa, mặc dầu trong cơn đau đớn thể xác 

và mặt dầu tuổi tôi còn nhỏ, rằng Minh Gia Đại Đức, sƣ phụ tôi là một tâm đức và tôi có thể tin 

tƣởng lời giáo huấn của ngƣời. Rõ ràng là sƣ phụ tôi biết rõ rất nhiều điều về tôi, nhiều hơn rất xa 

những gì mà tôi có thể biết đƣợc. Tôi rất nóng lòng muốn làm việc chung với ngƣời và tôi quyết định 

rằng tôi sẽ là một ngƣời đệ tử gƣơng mẫu. Tôi cảm thấy một cách rõ rệch rằng giữa chúng tôi có một 

sự đồng thanh đồng khí rất chặt chẽ và tôi lấy làm cảm kích sự xoay vần của định mệnh nó đã đặt tôi 

dƣới sự hƣờng dẫn dìu dắt của ngƣời. 

Tôi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Những tấm nệm của tôi đang nằm đƣợc đặt trên một cái bàn để 

cho tôi có thể nhìn thấy bên ngoài. Cảnh vật rất là hùng tráng. Đằng xa, ở bên ngoài những nóc nhà 

chen chút nhau phía dƣới cửa sổ của tôi, thành phố Lhasa vƣơn mình dƣới ánh nắng mặt trời, với 

những ngôi nhà nhỏ sơn màu lợt xinh xắn. Trong thung lũng, con sông Kỳ Giang uốn khúc giữa 

những cánh đồng xanh tƣơi nhất thế giới. Những dãy núi xa tít chân trời ửng màu đỏ sậm với những 

đỉnh núi đội tuyết trắng phau. Trên những ngọn núi gần hơn, những vết màu vàng lóng lánh chen 

chút nhau trên sƣờn núi, đó là nóc của những tu viện. Bên tay trái, điện Potala nhô lên cao nhƣ một 

ngọn núi biệt lập. 

Về phía tay mặt, một cụm rừng nhỏ trong đó rải rác những đền chùa và trƣờng học. Đó là địa phận 

của vị Thiên Giám Quan, một nhân vật quan trọng mà vai trò duy nhất trong đời là tạo nên một nhịp 
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cầu giao cảm giữa cõi trần gian vật chất và cõi giới vô hình, và tiên tri điều họa phúc của quốc gia. 

Dƣới mắt tôi, trên sân mặt tiền, những sƣ sãi thuộc các cấp đi qua lại không ngớt. Vài vị trong số đó, 

những ngƣời sƣ sãi lao công, mặc áo màu nâu sậm. Một nhóm thiếu sinh của tu viện ở xa mặc áo 

trắng. Những sƣ sãi cao cấp cũng có mặt ở đó, đều mặt áo màu đỏ sậm, với manh yểm tâm bằng lụa 

vàng, chỉ rằng họ thuộc thành phần viên chức tối cao của chính phủ. Một vài vị cƣỡi ngựa hay cƣỡi 

lừa. Những ngƣời thƣờng dân thì cƣỡi ngựa đủ màu còn các sƣ sãi bắt buộc phải cƣỡi trắng. Tất cả 

những cảnh tƣợng đó làm cho tôi quên cả hiện tại. Điều làm cho tôi quan tâm hơn hết là làm sao cho 

chống bình phục để có thể sử dụng hai chân của mình. 

Ba ngày sau, ngƣời ta cho rằng tốt hơn tôi nên ngồi dậy và thử đi đứng xem sao. Chân trái tôi còn 

cứng đơ và làm cho tôi rất đau đớn. Chỗ vết phỏng đã sƣng lên và có mủ vì những mảnh sắt vụn rĩ 

sét mà ngƣời ta khong thể gắp ra đƣợc. Vì tôi không thể đi đứng một mình, ngƣời ta làm cho tôi một 

cây nạng gỗ để tôi dùng mà đi một chân, tôi đi nhún nhẩy cũng nhƣ con chim bị thƣơng. Toàn thân 

tôi vẫn còn những vết phỏng và những chỗ phồng da nhung chân trái tôi làm cho tôi đau đớn nhiều 

hơn các chỗ khác.Tôi không thể ngồi đƣợc mà phải nằm nghiêng bên mặt hoặc nằm sấp tôi không 

thể dự các buổi lễ cầu nguyện hay đi đến lớp học nên Minh Gia Đại Đức, Sƣ Phụ tôi dạy tôi học tại 

tƣ thất từ sáng đến chiều. Ngƣời tuyên bố hài lòng về những kiến thức mà tôi thu thập đƣợc trong 

thời "Niên thiếu" của tôi, ngƣời nói: 

- Nhƣng, nhiều điều trong những kiến thức đó chỉ là những kỷ niệm mà con đã mang theo từ những 

kiếp trƣớc. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Đời Sống Trong Tu Viện  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Hai tuần lễ trôi qua những vết phỏng của tôi đã gần khỏi. Cái chân tôi còn làm cho tôi hơi đau nhƣng 

càng ngày càng bớt dần. Tôi yêu cầu đƣợc áp dụng thời khắc biểu nhƣ thƣờng lệ vì tôi thấy cần phải 

cử động đôi chút. Tôi đƣợc phép ngồi tùy ý hoặc nằm sấp trên bụng. Ngƣời Tây Tạng ngồi xếp bằng 

theo tƣ thế liên hoa, nhƣng tôi không thể ngồi nhƣ vậy vì chân tôi còn đau. 

Ngày đầu tiên tôi trở lại lớp học để gặp lại các bạn cũ, thì có công tác làm bếp vào buổi trƣa. Tay 
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cầm một tấm bản đá tôi có phận sự kiểm điểm những bao lúa mạch nha sấy. Lúa mạch nha đƣợc trải 

lên những tảng đá hâm nóng đến bóc khói: Cái nồi "Xúp de" mà tôi đã làm lật đỗ đến bị phỏng, đƣợc 

đặt ở phía dƣới. Khi đã trải đều lúa mạch nha trên những tảng đá, ngƣời ta mới đóng cửa và nhóm 

thiếu sinh chúng tôi đi qua hành lang đến một văn phòng tại đây ngƣời ta xay giã lúa mạch nha đã 

sấy xong. Cối xay là một cối đá hình ống loa lật ngƣợc, vành tròn đƣờng kính độ một thƣớc sáu tấc. 

Lòng cối xay có chạm khắc những đƣờng lồi lõm để giữ lúa. Một tảng đá vĩ đại cũng hình ống loa, 

nhƣng đặc ruột đặt vào lòng cối để nghiền nát lúa. Tảng đá này đƣợc nâng bằng một cái đòn tay bằng 

gỗ mà thời gian đã làm cho trơn bóng, ở hai đầu cái đòn tay này có gắn chặt các đòn tay nhỏ hơn 

giống nhƣ những cây căm của một bánh xe không có vành. Lúa mạch nha sấy đƣợc đổ vào cối đá, 

rồi các sƣ sãi và những trẻ thiếu nhi mới nắm lấy những cây căm bánh xe để vận chuyển khối tảng đá 

nặng đến hàng mấy tấn. Khi tảng đá đã xoay vòng thì công việc không còn nặng nhọc lắm và chúng 

tôi cùng cất tiếng hát hợp xƣớng. Ít nhất tại đây tôi có thể hát mà không bị bắt tại trận! Nhƣng làm 

vận chuyển tảng đá này là cả một công trình khó nhọc. Tất cả mọi ngƣời đều phụ giúp một tay trợ 

lực. Kế đó phải để ý coi chừng nó luân chuyển luôn luôn không lúc nào ngừng. Những số lƣợng 

mạch nha sấy đƣợc đổ thêm vào cối và lúa sấy xong thoát ra ngoài ở phần dƣới cối. Chính thứ lúa 

xay này đƣợc trải một phần nữa lên nhƣng tảng đá nóng để sấy lại là chất liệu căn bản để là món 

Tsampa. Mỗi ngƣời chúng tôi đều đem theo trong mình một ít Tsampa đủ ăn trong một tuần hay nói 

đúng hơn là một số lúa mạch nha đã xay nát và sấy lại. Đến bữa ăn, chúng tôi lấy ra một phần nhỏ 

đựng sẵn trong cái bộc da và đổ vào những cái chén riêng của mình. Sau khi đổ thêm trà pha bơ 

chúng tôi dùng ngón tay trộn đều và nhồi cho đến khi nó trở thành một thứ bánh, rồi mới ăn. 

Qua ngày hôm sau, công tác làm bếp gồm có việc nấu trà bơ. Ở gian phòng khách của nhà bếp có đặt 

một cái chảo đụn khổng lồ với dung lƣợng sáu trăm bảy mƣơi lăm lít. Chảo đụn này đã đƣợc lau chùi 

bằng cát và trở nên sạch bóng nhƣ còn mới. 

Từ sáng sớm, chảo đụn này đã đƣợc chứa nƣớc đến phân nữa và nấu sôi lên sùn sụt. Chúng tôi có 

phận sự đi lấy những bánh trà đã phơi khô và đập tan ra thành từng mảnh vụn. Trà này đƣợc ép cứng 

lại thành từng bánh lớn hình vuông nhƣ viên gạch, mỗi bánh cân nặng từ bảy đến tám ký, đƣợc chở 

từ Trung Hoa hay Ấn Độ đến Lhassa bằng đƣờng bộ xuyên qua các triền núi. Những mãnh vụn vừa 

đập ra đƣợc ném vào chảo nƣớc đang sôi. Một sƣ sãi thêm vào đó một tảng muối cục thật lớn, một sƣ 

sãi khác bỏ thêm vô một muối hóa chất (bicarbonnate de soude). Khi tất cả đều sôi sụt ngƣời ta mới 

đổ thêm vào từng mảng bơ làm bằng sửa của con Yak, và để lửa cháy trong lò suốt nhiều giờ. Trà 

trộn với bơ này có một giá trị dinh dƣỡng rất tốt và dùng thêm với món Tsampa nó có đầy đủ chất bổ 

dƣỡng để cho ngƣời Tây Tạng sống đƣợc quanh năm. Công việc khó nhọc nhất là giữ cho lửa cháy 

trong. Thay vì dùng phân củi ngƣời ta dùng phân con Yak phơi khô làm chất nhiên liệu để đốt lửa. 

Chất nhiên liệu này luôn luôn đƣợc dự trữ quanh năm thành một lƣợng dùng không bao giờ cạn. 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Phân bò đốt cháy tỏa ra một mùi vị rất chát và nồng nặc. 

Chúng tôi bị bắt buộc phải làm những công tác này không phải là vì thiếu nhân công mà là vì muốn 

xóa bỏ tối đa mọi sự phân biệt giai cấp. Chúng tôi nghỉ rằng con ngƣời chỉ có một kẻ thù ấy là sự 

chia rẽ, cách biệt. Làm việc bên cạnh một ngƣời, nói chuyện cởi mở với y hãy, có dịp thông cảm với 

y rồi thì y sẽ không là một kẻ thù của ta nữa. Ở Tây Tạng mỗi năm một lần, những vị quan to hay 

chức sắc có quyền thế từ bỏ quyền hành của mình trong một ngày, và bất cứ một thuộc hạ nào của họ 

cũng có quyền nói lên những gì y cảm nghĩ trong lòng nếu một vị Sƣ Trƣởng tỏ ra lạm quyền hóng 

hách ngƣời ta sẽ nói lên một cách công khai và nếu sự phiền trách đó là đúng thì ngƣời khiếu nại sẽ 

không bị một sự trừng phạt nào. Phƣơng pháp đó tỏ ra rất hiệu quả nên sự lạm dụng quyền hành 

cũng rất ít khi xảy ra. Nó đảm bảo một sự công bình xã hội, để cho những ngƣời thuộc viên ở cấp 

dƣới có cơ hội phát biểu những cảm nghĩ của họ đối với những kẻ có quyền thế. 

Chúng tôi phải làm việc nhiều trong lớp học và ngồi xếp hàng dƣới đất. Khi giảng bài và viết trên 

bảng đen thì vị giáo sƣ đứng trƣớc mặt học trò. Nhƣng khi chúng tôi làm bài thì ông giáo sƣ đi rảo 

đằng sau lƣng chúng tôi, thành thử chúng tôi phải làm việc cẩn thận vì chúng tôi không biết ông ta 

đang rình đứa nào! Ông ta không lúc nào rời cây gậy, một cây gậy mập nhƣ cây dùi cui mà ông ta 

không ngần ngại "sử dụng" trên bất cứ bộ phận nào trên thân thể chúng tôi: Vai, đầu, lƣng, không kể 

đến những bộ phận "cổ điển" . Ông ta không cần phân biệt đó là chỗ nào, miễn là những cú gậy gộc 

đó đánh thật đau. 

Chúng tôi học rất nhiều về môn toán pháp, môn này là một kỷ luật cần thiết để đoán khoa chiêm tinh. 

Khoa chiêm tinh Tây Tạng thật vậy không có gì là ngẫu nhiên tình cờ, nó đƣợc thiết lập trên những 

nguyên tắc khoa học.Tôi phải học nhiều về khoa chiêm tinh vì môn này là tối cần thiết trong việc 

hành nghề y khoa. Một y sĩ nên điều trị bệnh nhân theo từng hạn nguời, sự phân hạn này là do khoa 

chiêm tinh quy định. Điều trị theo nguyên tắc đó là tốt hơn cho đơn kê thuốc, một lý do mơ hồ là 

thuốc ấy đã chữa khổi bệnh cho một ngƣời khác. Bên cạnh những bản đồ chiêm tinh rất lớn treo trên 

tƣờng, còn có những bản đồ khác vẽ hình những thảo dƣợc. Những bản đồ này đƣợc thay đổi luôn 

luôn mỗi tuần và chúng tôi phải biết rõ tất cả mọi loại cỏ thuốc. Sau này, những cuộc xuất hành sẽ 

đƣợc tổ chức để đi hái thuốc, nhƣng chúng tôi chỉ đƣợc tham dự những cuộc ngao du đó khi nào 

chúng tôi đã có những kiến thức sâu rộng, để ngƣời ta có thể tin tƣởng rằng chúng tôi sẽ không hái 

lầm những loại cỏ xấu. Những chuyến đi hái thuốc đem đến cho chúng tôi những ngao du rất thoải 

mái dễ chịu tạm quên đƣợc cuộc đời phẳng lặng buồn chán của tu viện. Có những chuyến đi kéo dài 

đến ba tháng; đó là những cuộc xuất hành lên vùng thƣợng du, một vùng bao bọc xung quanh bởi 

những dãy núi có tuyết phủ quanh năm, bề cao từ sáu ngàn đến tám ngàn thƣớc trên mực nƣớc biển, 

nơi đó những vùng băng tuyết xen lẫn với những thung lũng xanh tƣơi với khí hậu ôn hòa nhờ bởi 

những suối nƣớc nóng. Trong vùng này ngƣời ta có một kinh nguyện độc nhất trên đời. Ngƣời ta chỉ 
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cần đi một quảng đƣờng dài năm mƣơi thƣớc để trãi qua một khí hậu lạnh đến bốn mƣơi độ đƣới 

không, đến một khí hậu nóng bốn mƣơi lăm độ trong bóng mát. Vùng này của xứ sở Tây Tạng không 

ai đƣợc biết, chỉ trừ một thiểu số các sƣ sãi. 

Tu viện của chúng tôi đƣợc nổi tiếng bởi kỷ luật khắc khổ và một nề giáo dục chặt chẽ. Một số lớn 

các sƣ sãi từ các tu viện khác đến đây từ giã chúng tôi để đi nơi khác có đời sống dễ chịu hơn. Chúng 

tôi coi họ nhƣ những kẻ thất bại với chúng tôi là những ngƣời thuộc thành phần ƣu tú. Nhiều tu viện 

không có buổi lễ khuya; các sƣ sãi đi ngủ sớm vào lúc tối và thức dậy lúc trời đã sáng. Chúng tôi 

khinh thƣờng họ nhƣ những kẻ yếu hèn, thấp kém vì tuy rằng chúng tôi bất mãn với quy tắc quá khắc 

khổ của tu viện, chúng tôi lại không bằng lòng cho quy tắc đó bị sửa đổi, nếu nó đƣa chúng tôi tới 

hậu quả là hạ thấp chúng tôi xuống trình độ kém hèn của kẻ khác. 

Kế đó là phải loại trừ những kẻ yếu. Chỉ có những ngƣời rất khỏe mạnh mới trở về sau những cuộc 

xuất hành lên vùng thƣợng du lạnh nhƣ băng tuyết; ngoại trừ những sƣ sãi ở tu viện Chakpori, không 

có ai dám đi lên đó. Các vị đạo sƣ, vốn đầy minh triết quyết định loại bỏ nhƣng ngƣời không thể chịu 

đựng đƣợc cuộc sống kham khổ, trƣớc khi họ có dịp làm liên lụy đến kẻ khác. Trong năm học đầu 

tiên chúng tôi hầu nhƣ không có lúc nào nghỉ ngơi, giải trí hay có dịp vui chơi thỏa thích. Mỗi giây 

phút của chúng tôi đều dành cho sự học và làm việc. 

Một điều mà tôi còn biết ơn các vị sƣ, là các Ngài đã dạy chúng tôi phƣơng pháp sử dụng trí nhớ. 

Phần nhiều ngƣời Tây Tạng có trí nhớ tốt, nhƣng riêng phần chúng tôi là sinh viên y khoa, học để trở 

thành các tu sĩ kim y sĩ, thì chúng tôi cần biết tên và đặc tính của nhiều loại dƣợc thảo cùng cách 

biến chế và sử dụng các loại cỏ thuốc. Chúng tôi cũng cần hiểu biết tƣờng tận khoa chiêm tinh và 

thuộc lào tất cả các kinh điển Phật Pháp. 

Một phƣơng pháp tập luyện trí nhớ đã đƣợc thực nghiệm trãi qua nhiều thế kỷ. Chúng tôi ngồi trong 

một gian phòng có những tủ lớn chứa đựng hằng muôn nghìn học tủ. Mỗi học tủ có dán nhãn hiệu 

bên ngoài, có in chữ khá lớn dễ đọc từ chỗ chúng tôi ngồi. Mỗi đề tài học tập mà chúng tôi đã thụ 

huấn đƣợc sắp hạng trong mỗi hộc tủ thích nghi. Chúng tôi phải hình dung rõ ràng trong trí mỗi đề 

tài vào vị trí nhất định của mỗi học tủ. Với ít nhiều công phu tập luyện, ngƣời ta có thể đi vào gian 

phòng bằng tƣ tƣởng một cách rất dễ dàng mở đúng phóc các hộc tủ mình muốn và lấy ra các tài liệu 

mình tìm kiếm cùng với những đề tài liên quan. 

Các vị giáo sƣ đặc biệt nhấn mạnh với chúng tôi hiểu sự cần thiết có một trí nhớ đƣợc tập luyện 

thuần thục. Họ vấn nạn chúng tôi một cách ráo riết với mục đích duy nhất là thử thách trí nhớ của 

chúng tôi. Những câu hỏi đó không có một sự mạch lạc hay liên lạc vì với nhau, để cho không có 

một dòng tƣ tƣởng liên tục nào giúp chúng tôi trả lời đƣợc dễ dàng. Những câu hỏi đó thƣờng liên 

quan đến những đoạn bí hiểm trong các kinh điển tôn giáo, chen lẫn với những câu hỏi đứt đoạn về 

các loại dƣợc thảo. Kẻ nào quên sẽ bị trừng phạt nặng nề: Không có trí nhớ là một tội ác không thể 
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dung thứ, phải bị trừng trị nghiêm khắc. Chúng tôi lại không có nhiều thời giờ để suy nghĩ mà phải 

trả lời ngay tức khắc. Chẳng hạn nhƣ giáo sƣ hỏi học trò: 

- Con hãy nói lại hàng thứ năm, trang mƣời tám trong quyển thứ bảy của bộ kinh Kangyur. Hãy mở 

hộc tủ... xem hàng chữ đó là gì?  

Trừ phi ngƣời ta có thể trả lời ngay trong mƣời giây đồng hồ, tốt hơn là nên giữ im lặng, vì sự trừng 

phạt còn khốc liệt hơn nếu trả lời sai, dẫu cho sự sai lầm nhỏ nhặt đến đâu. Dầu sao, đó cũng là một 

phƣơng pháp rất tốt và rất hữu hiệu để tập luyện trí nhớ. Chúng tôi không thể có thƣờng xuyên 

những sách vỡ tham khảo ở bên cạnh mình, vì sách của chúng tôi gồm những tờ giấy đóng lại trong 

những cái bìa bằng gỗ, thƣờng đo đến một thƣớc chiều dài và bốn tấc tây chiều ngang, là những vật 

quá kềnh kàng. Về sau, tôi nhận thấy rằng thật là một điều tối ƣu quan trọng là có một trí nhớ tốt. 

Trong năm đầu, chúng tôi bị ngăn cấm không đuợc rời khỏi tu viện. Những ngƣời nào vi phạm sẽ bị 

đóng cửa không cho vào khi họ trở về. Luật lệ này chỉ đƣợc áp dụng ở tu viện Chakpori là nơi mà kỷ 

luật gắt gao đến nỗi ngƣời ta sợ rằng nếu để cho chúng tôi ra ngoài, thì chúng tôi sẽ không trở lại lần 

nữa. Riêng về phần tôi, tôi nhìn nhận rằng có lẽ tôi cũng trốn biệt luôn không trở lại, nếu tôi có chỗ 

nào khác để dung thân! Tuy nhiên, sau một năm, chúng tôi đã quen với đời sống ở tu viện. 

Trong năm đầu tiên đó, chúng tôi không đƣợc phép chơi các môn giải trí; ngƣời ta bắt buộc chúng tôi 

làm việc không ngừng, điều này giúp cho họ loại trừ những đứa trẻ thể chất yếu đuối, không chịu nỗi 

sự căng thẳng thần kinh tột độ. Sau những tháng học khó khăn đó, chúng tôi nhận thấy rằng chúng 

tôi hầu nhƣ đã quên mất cả sự chơi bời tiêu khiển. Những môn thể dục điền kinh có mục đích tăng 

cƣờng sức chịu đựng dẻo dai của chúng tôi, và có một sự công dụng thực tế cho chúng tôi sau này. 

Khi tôi gần lên tám tuổi. Minh Gia Đại Đức, sƣ phụ tôi, cho tôi biết rằng theo sự giải đoán của các 

nhà chiêm tinh, thì sau ngày sinh nhật của tôi, sẽ là ngày thuận lợi để cho tôi bắt đầu luyện thần 

nhãn. Tôi không cảm thấy lo ngại gì cả, vì tôi biết rằng sƣ phụ tôi sẽ có mặt tại chỗ và tôi hoàn toàn 

đặt tin tƣởng nơi ngƣời. Nhƣ sƣ phụ tôi đã nhắc nhở nhiều lần cho tôi biết, khi tôi mở đƣợc thần 

nhãn, tôi sẽ có thể nhìn thấy rõ chân tƣớng của mọi ngƣời mọi vật. Theo khoa Huyền Môn, thể xác 

con ngƣời chỉ là một lớp vỏ bên ngoài do cái linh hồn, hay "Chân Ngã", điều khiển mọi tác động 

trong giấc ngủ và sau khi chết. Con ngƣời sinh ra trong một thể xác yếu đƣối bất toàn để học hỏi 

kinh nghiệm và tiến bộ ở cõi trần. Khi y ngủ, con ngƣời trở về một cõi giới khác, linh hồn thoát ra 

ngoài thể xác vật chất và phƣởng phất trên cõi ấy tuy rằng nó còn dính liền với thể xác bởi một "Sợi 

dây bạc" (Cordon magnétique: Sợi dây từ khí, làm bằng chất dỉ thái, mắt phàm không nhìn thấy 

đƣợc. Nó long lanh nhƣ màu bạc, nối liền thể xác với linh hồn, có thể kéo dài đến vô tận khi linh hồn 

phiêu diêu trên cõi trung giới trong giấc ngủ). Sợi dây bạc này chỉ đứt đoạn vào lúc chết. Những giấc 

mộng là những kinh nghiệm sống trên cõi trên trong khi ngủ. Khi linh hồn trở về nhập vào thể xác, 

sự giật mình thức giấc làm méo mó xiêu vẹo ký ức của giấc mộng, trừ phi ngƣời ta đã trãi qua một sự 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

huấn luyện đặc biệt, bởi đó "Giấc mộng" có thể trở nên dị kỳ đối với ngƣời thức giấc. Nhƣng vấn đề 

này sẽ đƣợc giải thích đầy đủ hơn ở một chƣơng sau khi tôi tƣờng thuật lại những kinh nghiệm cá 

nhân của tôi trên địa hạt này. 

Cái hào quang bao bọc xung quanh thể xác, mà bất cứ ai cũng có thể tập luyện để nhìn thấy với một 

vài điều kiện, chỉ là phản ảnh của nguồn sinh lực ở bên trong con ngƣời. Chính cái hào quang đó, 

cùng với nhiều điều khác nữa, là những sự vật vô hình huyền bí mà việc mở thần nhãn sẽ giúp cho 

tôi nhìn thấy rõ. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Tôi Mở Thần Nhãn  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Ngày sinh nhật của tôi đã đến. Ngày đó tôi đƣợc tự do không phải đi đến lớp học hay đi dự lễ. Vào 

lúc sáng sớm, Minh Gia Đại Đức có nói với tôi: 

- Lâm Bá, hôm nay con hãy vui chơi thỏa thích. Chúng ta sẽ đến tìm con chiều nay. 

Kể từ chiều hôm đó tôi bế môn nhập thất trong một gian phòng nhỏ, và không đƣợc bƣớc ra khỏi 

phòng trong suốt ba tuần lễ. Trong thời gian đó không ai đƣợc bƣớc ra khỏi phòng để kiếm tôi trừ ba 

vị Lạt Ma cao cấp trong đó có Minh Gia Đại Đức, sƣ phụ tôi. Ba vị Lạt Ma mỗi ngày đều đến vào 

đúng giờ để chỉ dẫn cho tôi một phép luyện bí truyền để mở thần nhãn. Trong khi đó, ngƣời ta cho 

tôi ăn uống chỉ vừa đủ duy trì sự sống. Sau ba tuần lễ khổ luyện dƣới sự chỉ dẫn của sƣ phụ, tôi đã 

đạt tới sự thành công. Sƣ phụ tôi bèn nói: 

- Lâm Bá, từ nay con đã thật sự trở thành một cao đồ trong môn phái của chúng ta. Kể từ nay cho 

đến suốt đời con, con sẽ nhìn thấy rõ chân tƣớng của mọi ngƣời chứ không phải là chỉ nhìn thấy cái 

bề ngoài của họ mà thôi. 

Lần đầu tiên trong đời tôi, thật là một kinh nghiệm lạ lùng mà nhận thấy rằng ba vị Lạt Ma đều đƣợc 

bao phủ chung quanh mình bằng một ánh hào quang vàng chói nhƣ ánh lửa. Về sau, tôi mới hiểu 

rằng đó là nhờ ba vị đã có một đời sống tinh khiết và không phải ai cũng có đƣợc một hào quang tốt 

đẹp nhƣ thế, mà trái lại phần đông ngƣời đời có một cái hào quang với một hình dạng và màu sắc 

khác hẳn. 
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Khi tôi đã phát triển đƣợc cái nhãn quang thần thông đó, tôi phát hiện đƣợc những rung động khác 

nữa xuất phát từ trung tâm hào quang của con ngƣời. Kế đó, tôi có thể đoán biết tình trạng sức khỏe 

của một ngƣời bằng cách nhìn xem màu sắc và hình dáng cái hào quang của y. Cũng y nhƣ thế, bằng 

cách nhìn xem sự thay đổi màu sắc trong hào quang của một ngƣời, tôi có thể biết rằng ngƣời ấy nói 

thật hay nói dối. Thần nhãn của tôi, tuy vậy không phải chỉ dùng để quan sát thân thể của một ngƣời 

mà thôi. Ngƣời ta còn cho tôi một bầu thủy tinh mà tôi thƣờng dùng để quan sát bằng thần nhãn và 

bây giờ tôi vẫn còn giữ. Những bầu thủy tinh này không phải là những vật nhiệm màu gì cả mà chỉ là 

những khí cụ mà thôi. Cũng nhƣ một ống kính hiển vi hay viễn vọng kính, do những định luật tự 

nhiên cho phép ta nhìn thấy những sự vật mà lúc bình thƣờng ta không nhìn thấy đƣợc, thì một bầu 

thủy tinh cũng vậy. Nó có tác dụng nhƣ một trung tâm để sử dụng con mắt thần, nó giúp cho ngƣời ta 

có thể đột nhật vào cõi giới tiềm thức của mọi vật và nhìn thấy những sự vật diễn biến trong quá khứ 

hay tƣơng lai xuất hiện trong đó. Mọi loại thủy tinh không phải đều thích hợp với tất cả mọi ngƣời. 

Có ngƣời thu hoạch đƣợc kết quả tốt hơn với loại thủy tinh khoán thạch, có ngƣời lại thích hợp với 

một bầu pha lê. Những ngƣời khác nữa dùng một bồn nƣớc lạnh bằng ve chai hoặc một đĩa tròn màu 

đen huyền. Nhƣng dầu ngƣời ta sử dụng một kỹ thuật nào, thì các nguyên tắc vẫn là một. 

Sau khi tôi đã hoàn tất việc luyện thần nhãn một cách an toàn, các vị Lạt Ma quyết định rằng tôi có 

thể rời khỏi gian phòng mà tôi đã nhập thất và trở về với cuộc sống bình thƣờng, nhƣng tôi sẽ dành 

phân nữa thời giờ của tôi bên cạnh Minh Gia Đại Đức để cho sƣ phụ tôi sẽ tăng cƣờng sự học đạo 

của tôi bằng một vài phƣơng pháp. Còn phân nữa thời gian kia sẽ dành cho những buổi học và buổi 

lễ cầu nguyện, không phải vì cái giá trị giáo dục của những buổi ấy mà là để cho tôi có một sự hiểu 

biết quân bình về mọi sự. Ít lâu sau đó, khoa thôi miên cũng sẽ đƣợc sử dụng để dạy đạo cho tôi. 

Nhƣng còn bây giờ thì tôi chỉ nghĩ đến vấn đề... ăn! Tôi đã phải ăn uống rất khắc khổ trong gần ba 

tuần và nay tôi phải ăn trả đũa để bù lại. Tôi bèn hối hả từ biệt các vị Lạt Ma với ý nghĩ duy nhất 

trong đầu tôi. Nhƣng ra ngoài hành lang, tôi nhìn thấy một bóng ngƣời bao phủ trong một đám khói 

xanh, với những vết lớn màu đỏ chói nhƣ lửa cùng khắp thân mình. Tôi bèn kêu lên một tiếng thất 

thanh và hối hả thối lui về phòng. Các vị Lạt Ma nhìn tôi một cách ngạc nhiên; tôi có vẻ gần nhƣ 

ngất xỉu vì sợ hãi và nói: 

- Một ngƣời đang cháy nhƣ bó đuốc ở ngoài hành lang. 

Minh Gia Đại Đức chạy phóng ra ngoài. Khi sƣ phụ trở lại phòng. Ngƣời vừa mỉm cƣời vừa nói: 

- Lâm Bá, đó chỉ là một ngƣời lao công đang nóng giận hào quang của y giống nhƣ một đám khói 

xanh, vì trình độ tiến hóa của y còn thấp. Những vết lửa màu đỏ là những tƣ tƣởng nóng giận. Con có 

thể đi ra một cách an toàn để tới phòng ăn vì chắc con đã đói lắm! 

Thật là một kinh nghiệm vô cùng lý thú khi tôi gặp lại những bạn học cũ mà trƣớc kia tôi vẫn tƣởng 

rằng tôi biết quá rõ, nhƣng sự thật thì tôi chƣa biết gì về họ cả. Nay tôi chỉ cần nhìn họ để đọc những 
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tƣ tƣởng thầm kín, tình thƣơng chân thành, sự ganh tị hay sự thờ ơ lãnh đạm của họ đối với tôi. 

Không phải chỉ nhìn những màu sắc trên hào quang của mỗi ngƣời mà biết tất cả, ngƣời ta còn phải 

tập giải đoán ý nghĩa của những màu sắc đó nữa. Để thực tập vấn đề này, sƣ phụ tôi và tôi cùng ngồi 

ở một chổ vắng vẻ, từ nơi đó chúng tôi có thể quan sát những ngƣời đi đƣờng bƣớc vào cổng đền. 

Minh Gia Đại Đức nói với tôi: 

- Lâm Bá, con hãy nhìn ngƣời kia đang đi tới... con có nhìn thấy chăng một đƣờng chỉ màu đang 

rung động ở phía trên quả tim của y? Màu ấy và sự rung động ấy là triệu chứng của bệnh đau phổi! 

Sƣ phụ lại bình phẩm về một ngƣời lái buôn: 

- Con hãy nhìn những lằn ngang đang cử động và những đốm, vết đang chớp lập lòe trên hào quang 

của y... ngƣời lái buôn này đang nghĩ rằng y có thể lừa bịp những sƣ sãi ngu ngốc kia, và y nhớ rằng 

y đã có lần thành công nhƣ vậy. Chỉ vì tiền bạc, ngƣời ta không lùi bƣớc trƣớc một hành vi ti tiện 

nào! 

Hoặc về một ngƣời khác nữa: 

- Lâm Bá, con hãy nhìn vị sƣ già kia. Đây là một vị sƣ sãi chân tu, nhƣng y lại hiểu kinh điển một 

cách quá chật hẹp, gò bó sát nghĩa từng chữ từng câu. Con có nhận thấy chăng màu vàng trên hào 

quang của y đã phai lợt? Đó là vì y chƣa đủ tiến hóa đúng mức để có thể suy luận lấy một mình. 

Và nhƣ thế, chúng tôi tiếp tục quan sát để thực tập hằng ngày. Nhƣng chính trong khi tiếp xúc với 

những ngƣời đau ốm, bịnh tật về thể xác cũng nhƣ tinh thần, mà tôi mới nhận thấy năng khiếu Thần 

Nhãn là vô cùng hữu ích. 

Một buổi chiều, Sƣ phụ nói với tôi: 

- Sau này, ta sẽ dạy con nhắm Con Mắt Thần tùy ý muốn, vì thật là một điều khổ sở mà phải luôn 

luôn nhìn thấy trƣớc mắt những cảnh tƣợng buồn thảm, bất toàn của ngƣời đời. Nhƣng bây giờ, con 

hãy sử dụng năng khiếu đó thƣờng xuyên, cũng nhƣ con sử dụng đôi mắt phàm. Thầy sẽ chỉ cho con 

cách mở hay nhắm Con Mắt Thần một cách dễ dàng cũng nhƣ hai con mắt kia. 

Những truyện thần thoại của xứ Tây Tạng quả quyết rằng trong quá khứ đã có một thời kỳ mà nhân 

loại, nam hay nữ, đều có thể sử dụng Con Mắt Thần. Đó là thời kỳ mà đấng Thần linh đến quả địa 

cầu và sống lẫn lộn với ngƣời trần gian, khi con ngƣời hãy còn chất phác, hồn nhiên và tâm hồn 

trong sạch. 

Nhƣng về sau, loài ngƣời đã mở mang trí khôn, bèn sinh ra kiêu căng ngạo mạn và xúc phạm đến 

Thánh Thần. Để trừng phạt tội xúc phạm này, nhãn quang thần thông của họ bị thâu hồi. Kể từ đó, 

trải qua nhiều thế kỷ, một thiểu số ngƣời vừa lúc mới sinh ra đã có năng khiếu Thần Nhãn. Những 

ngƣời nào có năng khiếu ấy một cách tự nhiên, có thể tăng cƣờng quyền năng của họ lên gấp ngàn 

lần nhờ bởi một phép luyện bí mật, cũng nhƣ trƣờng hợp của tôi. Lẽ tất nhiên, một quyền năng đặc 

biệt nhƣ thế phải đƣợc sử dụng một cách cẩn mật và vô cùng thận trọng. 
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Một ngày nọ, vị Sƣ Trƣởng cho gọi tôi vào gặp ngài và nói: 

- Con hỡi, nay con đã sở hữu một quyền năng mà phần đông nhân loại không có. Con chỉ nên sử 

dụng nó để làm việc thiện, chớ hề dùng nó cho mục đích ích kỷ. Quyền năng ấy đƣợc ban cho con để 

giúp đỡ kẻ khác, chứ không phải để mƣu lợi cho riêng mình. Nhờ Thần Nhãn, có nhiều điều sẽ đƣợc 

tiết lộ cho con, nhƣng dầu cho con học hỏi đƣợc điều gì, con cũng không đƣợc tiết lộ cho ngƣời khác 

biết, nếu những lời nói của con có thể làm cho họ đau khổ hay làm thay đổi chiều hƣớng cuộc đời 

của họ. Vì, con hỡi, mỗi ngƣời phải tự ý chọn lựa con Đƣờng của mình. Dầu cho con nói với họ điều 

gì, họ cũng vẫn đi theo con đƣờng của họ. Con hãy giúp đỡ những kẻ bệnh tật và những ngƣời đau 

khổ, nhƣng con đừng nói gì có thể làm đổi hƣớng cuộc đời của một ngƣời. 

Vị Sƣ Trƣởng, một ngƣời có văn hóa rất cao, cũng là vị y sĩ thân tín của đức Đạt Lai Lạt Ma. Trƣớc 

khi chia tay từ biệt, vị Sƣ Trƣởng cho tôi biết rằng không bao lâu nữa tôi sẽ đƣợc gọi vào để yết kiến 

đức Đạt Lai Lạt Ma, vì ngày có ý muốn gặp tôi. Trong dịp đó, Minh Gia Đại Đức và tôi sẽ là khách 

của điện Potala trong vài tuần. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Tôi Yết Kiến Phật Sống Tây Tạng  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Một buổi sáng thứ hai, Minh Gia Đại Đức cho tôi biết rằng cuộc viếng thăm điện Potala của chúng 

tôi đã đƣợc định vào cuối tuần. Ngƣời nói: 

- Chúng ta phải tập dƣợt cho quen với các nghi lễ. Buổi trình diện của con phải diễn ra một cách thật 

hoàn toàn. 

Gần lớp học của chúng tôi, có một ngôi đền nhỏ bỏ hoang, trong đó có một pho tƣợng của đức Đạt 

Lai Lạt Ma, kích thƣớc lớn bằng một ngƣời thật. Sƣ phụ tôi nói: 

- Lâm Bá, con hãy nhìn ta đây. Ta sẽ chỉ dẫn cho con những gì cần phải làm. Con bƣớc vào, hai mắt 

nhìn xuống đất, nhƣ thế này. Con đi tới chỗ này và quỳ xuống trƣớc mặt đức Đạt Lai Lạt Ma khi còn 

cách xa Ngài độ chừng một thƣớc rƣỡi. Con hãy le lƣỡi (phong tục chào hỏi của ngƣời Tây Tạng) ra 

để chào Ngài và cúi đầu xuống, một lần, hai lần và ba lần. Vẫn quỳ gối và cúi đầu, con đặt chiếc 

khăn lên, nhƣng vẫn cúi đầu để cho Ngài có thể đặt một khăn choàng của Ngài lên cổ của con. Con 
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đếm từ một cho đến mƣời, để khỏi phạm lỗi vì vội vàng hấp tấp, rồi con ngẩng mặt lên và đi thụt lùi 

cho đến chiếc nệm đầu tiên còn bỏ trống chƣa ai ngồi. 

Tôi theo dõi sự chỉ dẫn của Sƣ phụ, ngƣời tỏ ra rất thông thạo vì đã quen thuộc nghi lễ ấy từ lâu. 

Ngƣời lại nói: 

- Bây giờ, một lời khuyên. Trƣớc khi đi thụt lùi lại phía sau, với một cái liếc nhìn mau lẹ và kín đáo, 

con hãy tìm ra vị trí của chiếc nệm gần nhất. Không nên để vƣớng chân vào đó rồi bắt buộc phải 

nhảy nhổm một cái để khỏi phải té gãy cổ! Ngƣời ta dễ bị vấp ngã trong một lúc hồi hộp kích động 

nhƣ thế. Bây giờ dến phiên con dƣợt lại... Con hãy làm lại cho đúng. 

Tôi buớc ra ngoài và Sƣ phụ tôi vỗ tay ba cái để ra hiệu cho tôi bắt đầu. Tôi hăm hở xông tới, nhƣng 

Sƣ phụ liền chặn tôi lại. 

- Lâm Bá! Đây không phải là một cuộc chạy đua! Hãy đi tới một cách chậm rãi thung dung hơn. Con 

hãy điều chỉnh bƣớc đi bằng cách niệm câu thần chú: Om Mani Padme Hum. Nhƣ vậy, con sẽ bƣớc 

vào một cách khoan thai nhƣ một vị tăng lữ trẻ tuổi, thay vì sãi nhƣ ngựa đua trong vùng đồng bằng 

Tsang Po! 

Tôi lại bƣớc ra lần nữa, để bắt đầu đi vào một cách "Khoan thai" hơn! Đến trƣớc pho tƣợng, tôi quỳ 

xuống, tiếp tục tiến tới trên hai đầu gối, và le lƣỡi ra chào theo kiểu Tây Tạng. Ba lần vái chào của 

tôi chắc hẳn là hoàn toàn gƣơng mẫu, mà tôi có thể lấy làm tự hào! Nhƣng, rủi thay, tôi lại quên cái 

khăn choàng cổ! Thành thử, tôi phải bƣớc ra ngoài lần thứ ba để tái diễn nghi thức này lại từ đầu. 

Lần này, tôi làm đúng phép và đặt cái khăn choàng lên hai bàn chân của pho tƣợng. Sau đó, tôi đi 

thụt lùi đến một chiếc nệm một cách không khó khăn lắm, và ngồi xuống nệm theo tƣ thế liên hoa. 

Mỗi buổi sáng, tôi phải biểu diễn lần chót trƣớc mặt vị Sƣ Trƣởng. Ngài xem xong bèn nói: 

- Cuộc trình diễn của con thật hoàn hảo, đó là một cái vinh dự lớn cho Sƣ phụ con, tức Minh Gia đạo 

huynh của ta! 

Sáng ngày hôm sau, chúng tôi lên đƣờng đến điện Potala. Tu viện của chúng tôi trực thuộc điện 

Potala về mặt quản trị hành chánh, tuy rằng vị trí của nó biệt lập với các dinh thự chính của điện. Nó 

vừa là một nơi tu viện vừa là trƣờng Y Khoa. Vị Sử Trƣởng của viện cũng là vị y sĩ tuy thân của đức 

Đạt Lai Lạt Ma. Với chức vụ này, ngƣời rất bận rộn vì vấn đề quan trọng không phải là chữa bệnh 

cho vị Quốc Vƣơng, mà giữ gìn cho Ngài đƣợc có sức khỏe. Bởi vậy, vị Sử Trƣởng phải chịu trách 

nhiệm về mọi sự đau yếu dầu chỉ là thoáng qua, của đức Quốc Vƣơng. Tuy vậy, ngƣời không phải 

muốn khám sức khỏe của Quốc Vƣơng lúc nào tùy ý; ngƣời phải đợi đến khi đức Đạt Lai Lạt Ma 

thật sự nhuốm bệnh mới đƣợc gọi vào! 

Nhƣng sáng ngày hôm ấy, tôi không nghĩ đến những nỗi lo âu của vị Sử Trƣởng, những mối lo âu 

của tôi cũng đã quá đủ. Dƣới chân đồi, chúng tôi hƣớng về điện Potala, giữa một đám đông gồm có 

những du khách và ngƣời mộ đạo đi hành hƣơng. Những ngƣời này đến từ khắp mọi nơi trong xứ 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Tây Tạng để chiêm ngƣỡng cung điện của đức Phật Sống, một danh hiệu thƣờng dùng để gọi đức 

Đạt Lai Lạt Ma. Dẫu cho họ chỉ thấy Ngài trong một cái nhìn thoáng qua, họ cũng đƣợc hài lòng mà 

trở về với niềm tin tƣởng rằng công lao khó nhọc của chuyến đi hành hƣơng xa sôi này đã đƣợc đền 

bù tƣởng thƣởng gấp trăm lần! 

Nhiều ngƣời hành hƣơng đã đi bộ trên đƣơng trƣờng suốt nhiều tháng để đến yết kiến đức Phật Sống. 

Trong đám đông có lẫn lộn những nông dân, những nhà vƣơng gia quý tộc, những mục đồng, lái 

buôn và những ngƣời bệnh nan y, hy vọng tìm thấy phép màu ở thủ đô Lhasa để chữa họ khỏi bệnh. 

Họ đi chật ních các đƣờng sá, vì tất cả đều đi vòng quanh điện Potala, một quãng đƣờng vòng dài 

đến chín cây số. Có ngƣời bò bốn cẳng, những ngƣời khác nằm dài sõng sƣợt dƣới đất, lại đứng lên, 

để rồi lại nằm mọp sát đất lần nữa, và lại tiếp tục nhƣ vậy cho đến khi giáp vòng tòa cung điện của 

đức Phật Sống. Những ngƣời bệnh tật bƣớc đi khập khiễng trên những cây nạng gỗ hoặc do bạn bè 

thân thuộc nâng đỡ. Khắp nơi ngƣời ta thấy những ngƣời bán dạo rao hàng giải khát gồm có trà pha 

bơ và những thức ăn đủ loại. Ngƣời ta cũng có thể mua những bùa niệt, những linh vật hộ phù đã 

đƣợc truyền phép bởi một đấng "Hóa Thân." Những nhà tƣớng số đạo mạo ngồi bên đƣờng xem số 

cho những ngƣời hành hƣơng mê tín. Những ngƣời viết thuê bán những tờ cấp bằng chứng minh 

rằng thân chủ họ đã đến viếng thủ đô Lhasa và tất cả những nơi thánh địa. Chúng tôi đi xuyên qua 

đám rừng ngƣời mà không dừng bƣớc vì đầu óc chúng tôi chỉ nghĩ đến cuộc yết kiến đức Phật Sống. 

Tƣ thất của đức Đạt Lai Lạt Ma tọa lạc trên nóc điện Potala, vì theo phong tục bổn xứ, không ai có 

quyền đƣợc ở chỗ cao hơn Ngài. Một cầu thang vĩ đại xây bằng đá, bề rộng gần bằng một đƣờng lộ 

đƣa đến tƣ dinh của Ngài. Nhiều vị chức sắc hay quan to trong triều đình cƣỡi ngựa lên cầu thang 

này để khỏi phải đi bộ nhọc mệt. Chúng tôi gặp nhiều vị cƣỡi ngựa nhƣ thế trên con đƣờng đi lên nóc 

điện. 

Điện Potala là một tòa cung điện độc lập xây trên một ngọn đồi. Đó là cơ quan đầu não để giải quyết 

tất cả mọi công việc chánh trị và tôn giáo của xứ Tây Tạng. Đó là trung tâm của quốc gia, mục tiêu 

của tất cả tƣ tƣởng, nguồn gốc của tất cả mọi hy vọng. Bên trong vòng thành của cung điện, trong 

những tòa nhà của Ngân Khố Quốc Gia, có dự trữ những khối vàng ròng, vô số những bao đựng 

ngọc ngà châu báu và những bảo vật quý giá của thời đại cổ xƣa nhất. Những tòa lâu đài dinh thự đã 

đƣợc xây cất đến nay không quá ba thế kỷ rƣỡi, những đƣợc dựng lên trên nền móng của một tòa 

cung điện cũ. Ngày xƣa, một pháo đài kiên cố ngự trị trên đỉnh núi. Ngọn núi này xƣa kia vốn là một 

hỏa diệm sơn, có chứa đựng trong lòng nó một hang động khổng lồ, với những đƣờng hầm tỏa ra tứ 

phía. Một trong những đƣờng hầm này đƣa đến một cái hồ ngầm ở dƣới mặt đất. Chỉ có một số rất ít 

những ngƣời đƣợc ƣu đãi mới đƣợc đi đến đó, hoặc đƣợc biết về cái hồ này. 

Đây nói về lúc chúng tôi trèo lên cầu thang của điện Potala vào một buổi sáng đẹp trời. Sau cùng 

chúng tôi đã lên tới tột đỉnh cầu thang. Khi vừa thấy Sƣ Phụ tôi, những sƣ sãi cảnh binh thân hình 
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cao lớn lực lƣỡng, có phận sự canh gác bên ngoài bèn mở cánh cửa lớn thếp vàng. Chúng tôi tiếp tục 

bƣớc lên đến một điểm cao tột trên nóc điện, tại đây có những lăng tẩm của những vị Đạt Lai Lạt Ma 

của quá khứ, tức tiền thân của đức Đạt Lai Lạt Ma hiện tại, và thƣ thất của Ngài. Một bức màn to lớn 

màu nâu dệt bằng lông con yak che khuất lối vào. Bức màn vén lên, chúng tôi bƣớc vào một gian 

phòng lớn, có những con rồng lớn bằng sứ màu xanh chầu ở phía ngoài cửa. Những màn che trƣớng 

rũ đẹp lộng lẫy, trên đó có thêu tranh vẽ các cảnh tƣợng tôn giáo và những cảnh trong chuyện thần 

thoại cổ xƣa bao phủ các vách tƣờng. Trên những bàn thấp, có bày những bảo vật và đồ cổ rất quý 

giá, những pho tƣợng các vị thần và nữ thần trong Thần Thoại Tây Tạng, và những đồ vật trang trí 

khác. Trên một cái kệ, gần một hành lang nhỏ hẹp có màn che khuất, đƣợc đặt quyển sách ghi danh 

hiệu các nhà thế gia vọng tộc trong xứ. Tôi có ý nghĩ muốn đƣợc phép mở ra và nhìn thấy danh sách 

của gia đình nhà tôi để tăng thêm lòng tự tín! Ngày hôm ấy, ở một chốn cung điện thâm nghiêm nhƣ 

vậy, tôi cảm thấy mình vô cùng nhỏ bé và vô nghĩa. Mới lên tám tuổi, tôi đã không còn những ảo 

tƣởng, và tôi tự hỏi không biết những lý do nào đã khiến cho vị Nguyên Thủ quốc gia gọi tôi và gặp 

Ngài. Tôi biết rằng một cuộc hội kiến nhƣ vậy có ý kiến đặc biệt, và theo ý tôi, nó sẽ mở màn cho 

một loạt những công phu học hỏi, làm việc và thử thách. 

Một vị Lạt Ma mặc áo đỏ, có mãnh lụa yểm tâm vàng phủ lên vai và trƣớc ngực, bƣớc đến đàm đạo 

với Minh Gia đại đức. Sƣ Phụ tôi có vẻ rất quen thuộc đối với mọi ngƣời trong điện Potala, cũng nhƣ 

ở bất cứ nơi nào mà tôi cùng đi viếng chung với ngƣời. Tôi nghe vị Lạt Ma ấy nói: 

- Đức Thái Tuế rất thích thú và muốn nói chuyện riêng với y. 

Sƣ Phụ tôi day lại phía tôi và nói: 

- Đây là lúc con vào trình diện, ta sẽ chỉ cửa cho con bƣớc vô.Con hãy lập lại những gì con đã tập 

dƣợt suốt tuần lễ vừa rồi. 

Sƣ Phụ dắt tôi đến một cánh cửa và nói nhỏ bên tai tôi: 

- Con đừng e ngại gì cả... Bây giờ, con hãy vào đi. 

Sau khi vỗ vai tôi một cái để khích lệ tinh thần, Sƣ Phụ đứng nhìn tôi. Tôi bƣớc vào: ở cuối gian 

phòng rộng vô biên, đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mƣời ba, tức vị Phật Sống Tây Tạng đang ngự tại đó. 

Ngồi trên một chiếc nệm bằng lụa màu vàng nghệ, Ngài mặc đồ trang phục thông thƣờng của các vị 

Lạt Ma, ngoài ra cái mũ lớn màu vàng, có hai cánh thòng xuống tận vai. Ngài vừa cầm một quyển 

sách đặt xuống bàn bên cạnh chỗ ngồi. Đầu cúi xuống, tôi từ từ tiến tới. Khi chỉ có cách Ngài độ hai 

thƣớc, tôi quỳ xuống, le lƣỡi ra vái chào Ngài ba lần, và tiến tới trên hai đầu gối, tôi đặt trên hai bàn 

chân ngài cái khăn choàng bằng lụa mà Minh Gia Đại Đức đã cho tôi. Để đáp lễ, đức Phật Sống 

nghiêng về phía tôi và đặt một khăn choàng mới của ngài trên hai cƣờm tay tôi, chớ không đặt trên 

cổ tôi theo nghi lễ cổ truyền. Khi đó, tôi cảm thấy trong lòng rối loạn, với ý nghĩ là tôi phải đi thụt lùi 

đến chiếc nệm gần nhất, vì tôi nhận thấy những chiếc nệm đều đặt ở rất xa chỗ tôi đứng. Đức Đạt Lai 
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Lạt Ma mới bắt đầu nói: 

- Những nệm đó đều quá xa để cho con phải đi thụt lùi. Con hãy quay lại nửa vòng và lấy một chiếc 

đem lại gần đây để chúng ta có thể nói chuyện với nhau. 

Tôi tuân lệnh làm y theo và trở lại trƣớc mặt ngài với một chiếc nệm. Ngài nói: 

- Con hãy đặt chiếc nệm trƣớc mặt ta và ngồi xuống. 

Khi tôi đã an tọa, Ngài mới nói: 

- Ta đã nghe nói nhiều điều lạ lùng về phần con. Con bẩm sinh ra với năng khiếu Thần Nhãn tự 

nhiên, và năng khiếu ấy đã đƣợc phát triển do một phép luyện bí mật. Ta có một hồ sơ về tiền kiếp 

của con, cùng với những lời tiên tri của các chiêm tinh gia. Cuộc đời của con sẽ khổ nhọc lúc đầu, 

nhƣng nó sẽ đƣợc thành công mỹ mãn. Con sẽ đi châu du khắp nơi trên thế giới, biết đƣợc nhiều xứ 

lạ mà con chƣa hề nghe nói đến bao giờ. Con sẽ chứng kiến bao nhiêu cảnh chết chóc, tàn phá và 

một sự bạo tàn khủng khiếp vƣợt ngoài sức tƣởng tƣợng. Con đƣờng của con sẽ rất dài và gian khổ, 

nhƣng nó sẽ thành tựu tốt đẹp nhƣ đã tiên liệu từ trƣớc. 

Tại sao ngƣời nói với tôi những điều này, mà tôi đã thuộc lòng từ lâu, không sót một chữ, kể từ năm 

tôi lên bảy? Tôi cũng biết rằng sau khi tốt nghiệp nghành y khoa và giải phẫu ở Tây Tạng, tôi sẽ đi tu 

nghiệp thêm ở Trung Hoa. Nhƣng đức Phật Sống vẫn tiếp tục nói chuyện. Ngài căn dặn tôi nên giữ 

gìn, không nên biểu lộ quyền năng hay nói về các vấn đề bản thể hoặc linh hồn, khi tôi sống ở các 

nƣớc Tây Phƣơng. Ngài nói: 

- Ta đã từng đi qua Ấn Độ và Trung Hoa. Ở những nƣớc ấy, ngƣời ta có thể bàn luận về những Chân 

Lý trừu tƣợng siêu hình, nhƣng ta đã gặp nhiều ngƣời đến từ các nƣớc Tây Phƣơng. Họ không có sự 

nhận định về các giá trị tâm linh nhƣ chúng ta, họ chỉ biết có thƣơng mại với bạc vàng. Các nhà bác 

học của họ nói: "Các ngƣời hãy chỉ cho chúng tôi thấy sự có thật của linh hồn. Hãy đƣa nó ra cho 

chúng tôi xem, để chúng tôi có thể sờ mó, cân lƣờng và nhìn thấy phản ứng của nó đối với chất át xít. 

Hãy chỉ cho chúng tôi thấy cơ cấu tế bào của nó, cùng những phản ứng hóa chất của nó. Chúng tôi 

cần một bằng chứng, một bằng chứng cụ thể..." Họ sẽ nói với con nhƣ vậy, mà không biết rằng với 

cái thái độ tiêu cực và nghi ngờ đó, họ đã tiêu huỷ tất cả mọi dịp may để có đƣợc cái bằng chứng mà 

họ đòi hỏi... Thôi, chúng ta hãy uống trà chứ... 

Ngài gõ nhẹ một cái vào cái cồng nhỏ bằng đồng, và ra lịnh cho một vị Lạt Ma, ngƣời này liền trở lại 

ngay khi đó với trà bơ và bánh kẹo nhập cảng từ bên Ấn Độ. Trong khi chúng tôi dùng trà bánh, đức 

Phật Sống nói chuyện với tôi về xứ Ấn Độ và Trung Hoa. Ngài cũng nói rằng Ngài muốn tôi phải 

học ráo riết và ngài sẽ chọn những vị đạo sƣ đặc biệt để huấn luyện cho tôi. Không thể tự chủ đƣợc 

sự bồng bột của tuổi trẻ, tôi nói luôn: 

- Bạch Thái Tuế, chắc không ai giỏi hơn Minh Gia Đại Đức, Sƣ phụ của con! 

Đức Đạt Lai Lạt Ma nhìn tôi một lúc, rồi phát tiếng cƣời lớn. Có lẽ chƣa có ai đã từng nói với Ngài 
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bằng một giọng nhƣ thế, đừng nói chi đến một đứa trẻ mới lên tám tuổi. Sự thẳng thắn của tôi dƣờng 

nhƣ làm cho Ngài thích thú, Ngài nói: 

- Nhƣ vậy, theo ý con, Minh Gia Đại Đức là ngƣời giỏi nhất trên đời này? Con hãy nói cho ta biết 

con nghĩ thế nào về Đại Đức. Hử, con gà tre con cứng cựa! 

- Vạn bạch Thái Tuế, Ngài đã nói rằng năng khiếu Thần Nhãn của con là một quyền năng ít có. Nhƣ 

vậy, con xin bẩm Ngài rằng Minh Gia Đại Đức là ngƣời tài ba lỗi lạc nhất mà con đã gặp! 

Đức Đạt Lai Lạt Ma vừa cƣời lớn vừa gõ vào cái cồng đặt bên cạnh Ngài. Vị Lạt Ma hầu cận lúc này 

lại bƣớc vào, Ngài nói: 

- Hãy mời Minh Gia Đại Đức vào. 

Minh Gia Đại Đức bƣớc vào và vái chào đức Phật Sống. Ngài phán: 

Hỡi Minh Gia đạo hữu, ông hãy lấy một chiếc nệm và lại ngồi đây. Ngƣời đệ tử trẻ của ông vừa nói 

chuyện với tôi về ông đấy. Tôi hoàn toàn tán đồng sự xét đoán của y. 

Sƣ Phụ ngồi xuống gần bên tôi. Đức Đạt Lai Lạt Ma lại nói: 

- Ông đã đảm trách việc huấn luyện cho Lâm Bá. Vậy ông hãy sắp đặt việc học của y thế nào tùy ý. 

Ông sẽ hỏi tôi những văn thƣ ủy quyền mà ông cần dùng. Thỉnh thoảng, tôi sẽ gặp lại Lâm Bá sau 

này. 

Ngài day về phía tôi và nói: 

- Con đã chọn lựa đúng đấy. Sƣ Phụ con là một bạn cũ của ta lúc thiếu thời và là một bậc danh sƣ về 

khoa Huyền Môn. 

Sau khi đã trao đổi vài lời, chúng tôi đứng dậy vái chào từ biệt đức Đạt Lai Lạt Ma. Nhìn sắc diện 

của ngƣời, tôi đoán rằng trong thâm tâm, Minh Gia đại đức rất bằng lòng về tôi và về cái ấn tƣợng 

mà tôi đã gây ra trong buổi yết kiến vị Nguyên Thủ. Ngƣời nói: 

- Chúng ta sẽ ở lại đây vài ngày, và sẽ viếng thăm vài nơi trong cung điện. Ở tầng dƣới, có những 

dãy hành lang và những gian phòng kín chƣa từng có chân ngƣời bƣớc đến kể từ hai thế kỷ nay. Ở 

đó, con sẽ học hỏi đƣợc nhiều điều về huyền sử của xứ Tây Tạng. 

Một trong những vị Lạt Ma hầu cận đức Phật Sống đến gặp chúng tôi và cho biết rằng có hai phòng 

đã đƣợc dành sẵn cho thầy trò chúng tôi trên nóc điện Potala. Nói xong, ngƣời đƣa chúng tôi đến nơi. 

Tôi lấy làm vô cùng hứng khởi mà thấy gian phòng của tôi nhìn thẳng xuống thủ đô Lhasa và vùng 

đồng bằng chung quanh. 

Vị Lạt Ma lại nói: 

- Đức Thái Tuế có ra chỉ thị hãy để cho hai vị quý khách đƣợc đi lại tự do và mở rộng hết các cửa 

cho quý vị. 

Sƣ Phụ khuyên tôi hãy nằm nghỉ giây lát. Cái thẹo do vết phỏng ở đùi bên trái hãy còn làm cho tôi 

đau đớn khó chịu, và tôi phải đi khập khễnh. Có lúc ngƣời ta đã lo sợ rằng không khéo tôi sẽ bị phế 
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tật suốt đời. Tôi bèn nằm nghỉ trong một giờ, cho đến khi Sƣ Phụ trở lại với trà và vài thức ăn.Ngƣời 

nói: 

- Lâm Bá, đây là vài món quà sáng để con dùng tạm đỡ lòng. Thức ăn ở đây rất ngon, chúng ta hãy 

thƣởng thức tự nhiên. 

Tôi không cần sự thúc giục nào nữa để tuân lịnh Sƣ Phụ. Khi chúng tôi đã ăn xong, Sƣ Phụ đƣa tôi 

đến một gian phòng ở phía bên kia nóc diện. Tôi thấy làm lạ mà thấy ở các cửa sổ đều có lót kiếng. 

Tôi chƣa từng nhìn thấy cửa kiếng bao giờ. 

Nhƣng chƣa phải là hết. Sau khi mở các cửa sổ, Sƣ Phụ tôi còn đƣa cho tôi xem một cái ống bằng 

đồng có bao da, giống một cái kèn không có loa. Đó là lần đầu, tôi đƣợc thấy một cái ống dòm để 

nhìn xa. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đem từ Ấn Độ về đây nhiều ống dòm dài ngắn đủ cỡ mà Ngài rất 

thích dùng để ngắm nhìn phong cảnh. Cũng chính ở điện Potala, mà lần đầu tiên trong đời, tôi nhìn 

thấy hình bóng tôi phản chiếu trong một tấm gƣơng, nhƣng không nhận ra ngƣời trong gƣơng, một 

đứa trẻ nhỏ xanh xao, với một cái thẹo lớn ở giữa trán và một cái mũi hơi lồi! 

Có lẽ ngƣời ta sẽ nghĩ rằng một xứ không có cửa kiếng, ống dòm và gƣơng soi nhƣ Tây Tạng chắc sẽ 

là một xứ lạ lùng, nhƣng thật ra dân tộc xứ này không hề mong ƣớc có những thứ ấy. Họ cũng không 

cần dùng tới các loại xe cộ. Các loại xe dùng để phục vụ tốc lực và cái gọi là "Văn minh." Từ lâu họ 

đã hiểu rằng đời sống doanh thƣơng là một cuộc đời quá ƣ náo động để có thể dành thời giờ cho việc 

tu dƣỡng tâm linh. Từ bao nhiêu nghìn năm về trƣớc, ngƣời Tây Tạng đã từng khám phá những bí 

quyết của các hiện tƣợng Thần Nhãn, thần giao cách cảm và những hiện tƣợng siêu hình khác. Nhiều 

vị Lạt Ma Tây Tạng có thể ngồi mình trần trên tuyết lạnh và làm tan rã băng tuyết chỉ bằng quyền 

năng của ý chí. Các vị ấy cũng có thể khinh thân nhẹ bổng lên không trung, nhƣng họ không bao giờ 

dùng những quyền năng đó để biểu diễn trƣớc công chúng. Một vị danh sƣ Tây Tạng luôn luôn đặt 

các đệ tử trƣớc những cuộc thử thách để biết chắc rằng họ xứng đáng đƣợc truyền thụ những bí thuật 

thần thông. Bởi đó, những quyền năng siêu nhiên không bao giờ đƣợc biểu diễn một cách hời hợt, vô 

trách nhiệm, mà chỉ đƣợc truyền dạy trong vòng bí mật cho những đệ tử thật xứng đáng. Những 

quyền năng đó không có gì là nhiệm mầu, mà chỉ là kết quả của việc áp dụng một vài định luật thiên 

nhiên. 

Ở Tây Tạng, có ngƣời cần phải sống lẫn lộn với ngƣời đời để tự trau dồi và tự tu luyện bản thân, có 

ngƣời lại cần từ bỏ cuộc đời thế gian để sống ẩn dật trong âm thầm. Những ngƣời này tìm đến những 

tu viện hẻo lánh trên non cao núi thẳm, tại đây họ ở trong một xà lim hay gian phòng nhỏ hẹp, với 

những vách tƣờng bằng đá đôi khi dầy đến hai thƣớc, để ngăn chận cho mọi tiếng động khỏi lọt vào 

từ bên ngoài. Khi ngƣời tu sĩ đã quyết định nhập thất ở nơi đó, ngƣời ta mới khóa chặt cửa vào, và y 

sẽ sống trơ trọi một mình trong gian phòng bằng đá ấy, không ánh sáng, không bàn ghế, không có gì 

cả. Mỗi ngày một lần, y đƣợc cung cấp đồ vật thực do một cái lỗ trống kín đáo, xuyên qua đó không 
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hề có ánh sáng hay tiếng động nào lọt vào. Tới kỳ nhập thất kéo dài trong ba năm ba tháng và ba 

ngày, trong khi đó y sẽ thiền định về ý nghĩa của cuộc đời và bản thân của con ngƣời. Thể xác của y 

không đƣợc rời khỏi phòng bất cứ vì lý do nào. Một tháng trƣớc khi chấm dứt cuộc nhập thất, nóc 

phòng của y đƣợc soi một lỗ nhỏ để lọt vào một tia ánh sáng lờ mờ. Kế đó lỗ nhỏ ấy sẽ đƣợc nới 

rộng lần lần để cho đôi mắt ngƣời tu sĩ tập quen trở lại với ánh sáng mặt trời, chứ nếu không, y sẽ bị 

mù lòa khi y bƣớc ra khỏi phòng. 

Có nhiều trƣờng hợp rất thƣờng xảy ra, là sau vài tuần sống trở lại cuộc đời thế tục, các tu sĩ ấy lại 

quay trở về nơi nhập thất của họ và ở luôn ở đó cho đến mãn đời. 

Một cuộc đời nhƣ thế không phải là khô khan hay vô ích nhƣ ngƣời ta có thể tƣởng. Con ngƣời là 

một linh hồn, có tiềm năng sinh hoạt ở một cõi giới khác hơn cõi trần. Một khi đã giải thoát khỏi sự 

trói buộc của thể xác, y có thể đi chu du khắp nơi trong vũ trụ càn khôn và giúp đời bằng sức mạnh 

tƣ tƣởng của mình. Ở Tây Tạng, ngƣời ta biết rằng tƣ tƣởng là những âm ba rung động của tinh lực. 

Vật chất chỉ là tinh lực đông đặc lại. Một tƣ tƣởng, nếu biết điều khiển đúng cách và kết tinh lại, có 

thể làm di chuyển một đồ vật. Nếu biết điều khiển nó theo phƣơng pháp thần giao cách cảm, ngƣời ta 

có thể làm cho một ngƣời khác ở cách xa cảm nhận đƣợc ý nghĩ của mình và hành động một cách 

thích nghi theo ý mình muốn. Việc học Đạo của tôi không cần có sự nhập thất dài hạn trong một gian 

phòng u tối. Nó đƣợc thực hiện theo một phƣơng pháp đặc biệt, nhằm thực hiện một mục tiêu nhất 

định, theo lịnh dạy khẩn thiết của đức Đạt Lai Lạt Ma. Chƣơng trình học Đạo của tôi gồm những vấn 

đề thuộc về khoa Huyền Môn mà tôi không tiện nêu ra trong một quyển sách dành cho đại chúng. 

Tôi chỉ có thể nói rằng tôi đƣợc thụ huấn về nhiều vấn đề mà phần đông các tu sĩ không thể học cho 

hết đƣợc trong thời gian suốt cả một đời ngƣời. Cuộc viếng thăm điện Potala của tôi có liên hệ đến 

phần đầu của sự huấn luyện nói trên. 

Những kho vật dụng của điện Potala chứa đầy những pho tƣợng rất quý giá, những kinh sách cổ và 

những tranh vẽ trên tƣờng trình bày những đề tài tôn giáo. 

Trãi qua nhiều thế kỷ, những tặng phẩm quý giá từ các nơi trên thế giới đƣợc gửi đến điện Potala để 

cống hiến cho các vị Đạt Lai Lạt Ma trong quá khứ. Hầu hết những phẩm vật này đều chất trong 

những phòng đặc biệt, tại đây tôi đã trải qua nhiều giờ nhìn các đồ phẩm vật ấy một cách thích thú 

bằng nhãn quang thần thông để biết thâm ý của những ngƣời tặng quà. Đó là một tài liệu xác đáng để 

biết những tƣ tƣởng thầm kín của ngƣời đời. Khi tôi xác định những ấn tƣợng mà một phẩm vật đã 

gây ra cho tôi, Sƣ Phụ tôi lật một quyển sách và thuật cho tôi nghe lịch sử từ thuở sơ khai của nó cho 

đến bây giờ. Tôi lấy làm hứng khởi mà nghe Sƣ Phụ khen tặng tôi: 

- Khá khen cho con, Lâm Bá, con đã có những tiến bộ hiển nhiên, không thể chối cãi. 

Trƣớc khi rời khỏi điện Potala, chúng tôi xuống thám hiểm một trong những đƣờng hầm. Ngƣời ta 

cho tôi biết rằng còn những con đƣờng hầm khác sẽ đƣợc chỉ cho tôi sau này. Mỗi ngƣời cầm một 
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ngọn đuốc, chúng tôi rón rén cẩn thận bƣớc xuống một cầu thang dài vô tận, đƣa xuống những ngõ 

ngách giao thông mà hai bên vách đều bằng đá. Tôi đƣợc biết rằng những đƣờng hầm này sở dĩ có là 

do bởi một cơn địa chấn và núi hỏa diệm sơn gây nên từ nhiều ngàn năm nay. Trên vách, tôi nhìn 

thấy những hình kỷ nà rất lạ lùng và những hình vẽ các hoạt cảnh mà tôi không nhận ra là hình gì. 

Tôi nôn nao muốn đến xem cái hồ ở dƣới lòng đất, mà tôi nghe nói rằng vị trí của nó nằm ở chỗ cuối 

cùng của một hang nghách và cái hồ ấy rộng đến nhiều cây số vuông. Sau cùng, chúng tôi đi đến một 

đƣờng hầm, lúc đầu còn nhỏ hẹp, nhƣng nó trở nên rộng lớn lần lần, cho đến khi những vòm cao của 

nó chìm hẳn trong bóng tối, ngoài tầm ánh sáng của các ngọn đuốc. 

Đi độ chừng một trăm thƣớc, chúng tôi đã đến bờ hồ, nƣớc đọng và đen nhƣ mực, đến nỗi ngƣời ta 

có cảm giác rằng đó không phải là hồ nuớc mà là một cái lỗ không đáy đen ngòm. Không một gợn 

sóng nhỏ hay một vết nhăn trên mặt hồ, cũng không một tiếng động làm gián đoạn cái im lặng chết 

ngƣời. Ánh sáng các ngọn đuốc chiếu lóng lánh trên tảng đá đen ngòm ở dƣới chân chúng tôi. Một 

cái gì chiếu sáng trên vách đá. Tôi bƣớc lại gần nhìn xem thì thấy vách đá có chứa đựng một mạch 

vàng lớn từ năm đến bảy thƣớc bề dài. Ngày xƣa, nhiệt độ cao đã làm chảy mạch vàng này, vàng đã 

tan rã ra nhƣ chất sáp lỏng của một ngọn đèn bạch lạp, rồi sau đó đã trở nên nguội dần và đông đặc 

lại.  

Minh Gia Đại Đức phá tan sự im lặng: 

- Cái hồ này thông ra đến con sông Tsang Po, cách đây sáu mƣơi cây số. Cách đây đã lâu, một nhóm 

sƣ sãi mạo hiểm kết bè, đốt đuốc và trèo ra khơi. Họ trèo ra xa đến hàng bao nhiêu cây số trên mặt 

hồ hoàn toàn xa lạ, không định hƣớng, và sau cùng họ đến một chỗ mà mặt hồ nới rộng ra, đến nỗi 

không còn nhìn thấy vòm đá ở trên đầu và vách đá ở hai bên nữa. Họ vẫn tiếp tục trèo mà không biết 

phải theo hƣớng nào... 

Tôi vừa nghe vừa hình dung cảnh tƣợng lúc ấy, dƣờng nhƣ tôi cũng đang ngồi trên bè với các sƣ sãi. 

Sƣ Phụ nói tiếp: 

- Họ đã đi lạc mà không thể nào tìm ra phƣơng hƣớng đƣợc nữa. Thình lình, chiếc bè lật nghiêng, 

đuốc của họ bị một ngọn gió thổi tắt, và họ chới với giữa cảnh tối đen nhƣ mực. Họ bám víu lấy 

chiếc bè, xoay vòng trên mặt hồ giữa đêm tối, bàng hoàng kinh sợ và đã bắt đầu có ngƣời nhuốm 

bịnh. Chiếc bè bị gió cuốn đi mau đến nỗi những ngọn sóng nhỏ tràn lên bè và làm cho họ bị ngâm 

nƣớc lạnh thấu xƣơng. Mỗi lúc bè càng trôi mau hơn, dƣờng nhƣ có một bàn tay vô hình lôi cuốn họ 

đi vào chỗ chết. Cuộc phiêu lƣu đó đã kéo dài bao lâu, họ cũng không biết vì họ đã mất cả ý niệm về 

thời gian. Không có một ánh sáng nào chung quanh, bóng tối dày đặc và đen kịt dƣờng nhƣ chƣa hề 

có bao giờ trên mặt đất. Chiếc bè tre bị sóng dập gió vùi, những ngọn gió mạnh nhƣ vũ bão thổi rít 

lên từng chập, bè lật nghiêng, họ bị lật nhào và chìm dƣới đáy nƣớc. Vài ngƣời chỉ có đủ thời giờ để 

hít một hơi thở. Những ngƣời khác thở không kịp. Những ngƣời sống sót trôi dạt bềnh bồng cho đến 
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khi họ nhìn thấy một ánh sáng xanh lợt, mờ mờ và mỗi lúc càng tỏ rạng. Sau cùng, họ trôi dạt vào bờ 

dƣới ánh nắng mặt trời. 

Hai vị sƣ sãi đã tấp vào bờ, thân hình đầy những vết máu và vết bầm dập, ngất ngƣ nhƣ ngƣời hấp 

hối. Ba ngƣời khác đã biệt mất tăm hơi, không để lại dấu tích. Suốt nhiều giờ, họ nằm sõng sƣợt trên 

mặt đất, trƣớc nanh vuốt của Tử Thần, giữa sự sống và cái chết. Sau cùng, một ngƣời hồi tỉnh lại và 

mở mắt nhìn quanh. Điều mà y nhìn thấy làm cho y xúc động muốn xỉu. Đằng xa, nhô lên ngọn đồi 

của điện Potala, chung quanh có những con yak đang ăn cỏ trên những cánh đồng xanh tƣơi. Ý nghĩ 

đầu tiên đến với họ là: Chắc có lẽ họ đã chết và họ đang ở trên một cõi trời Tây Tạng. Ngay khi đó 

họ nghe có tiếng chân ngƣời bƣớc đến gần: đó là một kẻ mục đồng đang cúi xuống nhìn họ. Ngƣời 

mục đồng này vừa vớt lên mảng tre tàn của chiếc bè tàn mà y nhìn thấy trôi lênh đênh trên sông 

Tsang Po. Khi y đƣợc nghe câu chuyện kể lại và biết rằng họ là các sƣ sãi, ngƣời mục đồng bèn đi 

đến điện Potala để báo động và tìm những chiếc cáng để khiêng họ về. Kể từ khi đó, ít có ngƣời mạo 

hiểm đi trên hồ, nhƣng ngƣời ta biết rằng có những hòn đảo nhỏ ở trong đó, mà một đã đƣợc thám 

hiểm. Điều mà ngƣời ta tìm thấy trên hòn đảo đó, con sẽ đƣợc biết vào lúc nhập môn. 

Tôi nghe nói vậy, liền mong ƣớc đƣợc thả bè đi trên hồ ngay lập tức! 

Sƣ Phụ nhìn tôi và cƣời: 

- Thật vậy, đó là một kinh nghiệm lý thú, nhung cần gì phải nhọc sức đi đến nơi khi ngƣời ta có thể 

đi thám hiểm nơi đó dễ dàng bằng cách "Xuất vía?" Con có thể thực hiện điều đó, Lâm Bá, và trong 

vài năm con có thể cùng ta đi thám hiểm cái hồ ấy rồi góp phần hiểu biết của con vào phần kiến thức 

mà chúng ta đã có về vấn đề này. Nhƣng bây giờ thì, con hỡi, con còn phải học hỏi rất nhiều. 

Ánh lửa trên ngọn đuốc của chúng tôi sắp tắt, và tôi tƣởng rằng chúng tôi chắc sẽ phải đi mò trong 

đêm tối nhƣ những ngƣời mù. Lúc sắp trở về, tôi nghĩ rằng chúng tôi đã quá vô tâm đến nỗi không 

đem theo thêm vài ngọn đuốc để thắp nối. Ngay lúc đó, Minh Gia Đại Đức thò tay vào một lỗ trống 

ẩn dấu trên vách đá, lấy ra những ngọn đuốc mới rồi thắp nối theo những cây đuốc đã tàn. Ngƣời nói: 

- Chúng ta có dự trữ sẵn đuốc ở đây, vì thật khó mà tìm thấy đƣờng về trong bóng tối. Bây giờ, 

chúng ta lên đƣờng! 

Chúng tôi đi lần mò một cách vất vả khó nhọc theo những đƣờng hầm lên dốc, thỉnh thoảng ngừng 

lại để thở và nhìn những tranh vẽ trên vách. Tôi không hiểu ý nghĩa những hình vẽ này là nhƣ thế 

nào. Trái lại, Sƣ Phụ tôi rõ ràng là đã rất thành thạo về những hình ảnh đó và ngƣời đi lại trong các 

đƣờng hầm tối đen này một cách quen thuộc nhƣ ở nhà. Tôi linh cảm ở chỗ này hẳn là có điều gì bí 

mật và định thối lui lại để tìm cách khám phá ra cái cửa bí mật của con đƣờng hầm này, nhƣng giọng 

nói của Sƣ Phụ gián đoạn dòng tƣ tƣởng của tôi: 

- Lâm Bá, con lẩm bẩm nhƣ một ông già! Chỉ còn vài nấc thang nữa, là chúng ta sẽ thấy lại ánh sáng 

mặt trời. Khi lên tới nóc điện, ta sẽ chỉ cho con thấy chỗ mà các sƣ sãi ngày xƣa đã ngoi lên mặt đất 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

sau cuộc thám hiểm của họ. 

Khi chúng tôi lên tới nóc điện Potala, Sƣ Phụ làm theo lời hứa, và tôi đã muốn phóng lên lƣng ngựa 

phi nƣớc đại trên sáu chục cây số để nhìn xem chỗ ấy tận mắt. Nhƣng Sƣ Phụ tôi nói rằng không có 

gì khác hơn là cảnh vật mà tôi đã nhìn thấy trong ống dòm. Lối thoát lên mặt đất của cái hố này vốn 

nằm dƣới mực nƣớc rất sâu và không có gì để ghi dấu cho biết nó nằm chỗ nào, trừ ra một chòm cây 

đƣợc trồng ở phía trên do lịnh truyền của đức Đạt Lai Lạt Ma trong kiếp trƣớc của Ngài.  

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Trại Hoa Hường  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Qua ngày hôm sau, Thầy trò chúng tôi sửa soạn để trở về tu viện Chakpori. Chúng tôi không vội 

vàng lắm vì chúng tôi cảm thấy đƣợc nghỉ ngơi thoải mái tại điện Potala. Trƣớc khi lên đƣờng, tôi 

bƣớc nhanh lên nóc điện để ngắm nhìn phong cảnh một lần cuối cùng. Xuyên qua cái ống dòm nhìn 

về nóc tu viện Chakpori, tôi thấy một thiếu nhi sơ cơ đang nằm dài trên sân thƣợng để đọc sách, 

thỉnh thoảng lại ngừng đọc để ném những viên sỏi nhỏ lên cái đầu trọc của các sƣ sãi đang đi qua lại 

ở sân dƣới. Trong ống dòm tôi nhìn thấy nụ cƣời ranh mãnh của y, khi y vội vàng ẩn núp để tránh 

những cái nhìn ngạc nhiên mà các nạn nhân của y phóng lên trời. Nhân dịp này, tôi cảm thấy băn 

khoăn lo sợ vì chắc hẳn là đức Đạt Lai Lạt Ma cũng nhìn thấy chính tôi có nhiều lần đùa nghịch 

giống y nhƣ vậy! Kể từ khi đó, tôi quyết định giới hạn những sự nghịch ngợm tinh quái của tôi ở 

những góc nhà của tu viện mà ngƣời ta không nhìn thấy đƣợc từ trên nóc điện Potala. 

Giờ lên đƣờng đã điểm. Chúng tôi từ giã và cám ơn các vị Lạt Ma đã giúp cho thời gian lƣu trú ngắn 

ngủi của chúng tôi tại đây đƣợc thoải mái và dễ chịu. Chúng tôi cũng tỏ lòng ƣu ái cảm tạ viên 

Huỳnh Môn Quan của đức Đạt Lai Lạt Ma, là ngƣời thủ kho lƣơng thực, đã phân phát trà bánh và 

kẹo mứt ngon có tiếng nhập cảng từ bên Ấn Độ cho chúng tôi dùng tự do tùy thích. Viên Huỳnh 

Môn Quan chắc hẳn là có thiện cảm với tôi, vì lúc từ giã, ngƣời còn đƣa tặng cho tôi một món quà 

ngon mà tôi không ngần ngại đút vào miệng nhai liền khi đó. Sau khi ăn uống no đầy đủ lấy sức, 

chúng tôi bắt đầu đi xuống cầu thang lớn để trở về tu viện. Chúng tôi vừa xuống đƣợc nửa cầu thang, 

thì nghe những tiếng gọi giật lại, những sƣ sãi đi ngang qua đó ra dấu cho chúng tôi hãy quay đầu 

nhìn lại phía sau. Một sƣ sãi hộc tốc chạy xuống cầu thang vừa thở dốc và chuyển giao một thông 
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điệp cho Minh Gia Đại Đức. Sƣ Phụ tôi nói: 

- Lâm Bá, con hãy đợi ta ở đây, ta đi sẽ không lâu. 

Kế đó, ngƣời quay lƣng đi trở lên cầu thang. Tôi bèn đi dạo chơi thơ thẩn một mình, nhìn xem phong 

cảnh, và ngắm nhìn ngôi nhà cũ của tôi ở đằng xa. Tôi đang miên man nghĩ đến những kỷ niệm xƣa, 

thì vừa quay đầu trở lại, tôi xuýt nữa thì té ngửa khi tôi thấy cha tôi cƣỡi ngựa chạy về phía chỗ tôi 

đứng. Đúng vào lúc mà tôi nhìn cha tôi, thì ngƣời cũng thấy tôi. Cha tôi hơi nghiêng đầu tới trƣớc để 

xem cho rõ khi ngƣời nhận ra tôi. Nhƣng cha tôi đi ngang qua trƣớc mặt tôi mà không nhìn tôi nữa. 

Tôi cảm thấy lòng buồn vô hạn. Tôi nhìn theo cha tôi đi ra xa. Tôi gọi theo: "Cha!" Nhƣng ngƣời vẫn 

tiếp tục thong thả cƣỡi ngựa đi luôn dƣờng nhƣ ngƣời không nghe tiếng tôi gọi. Tôi rơm rớm nƣớc 

mắt và run lên vì xúc động. Nếu lúc ấy tôi đứng giữa đám đông ngƣời, thì tôi đã tự chuốc lấy một 

điều bẽn lẽn, hổ thẹn trƣớc công chúng, và nhất là lại ở trên cầu thang của điện Potala! Với một ý chí 

làm chủ bộ thần kinh đa cảm của mình, nó làm chính tôi cũng phải ngạc nhiên, tôi ngẩng mặt lên và 

nhìn về phía thành phố Lhasa. 

Nửa giờ sau, Minh Gia Đại Đức đã trở xuống với hai con ngựa và nói với tôi: 

- Lâm Bá, hãy mau lên ngựa, chúng ta phải đi mau đến viện Séra, vì một trong các vị sƣ già mới bị 

tai nạn. 

Nhận thấy ở mỗi bên yên ngựa đều có treo một bao da, tôi đoán rằng đó là những bao đựng đồ của y 

Sƣ Phụ trên đƣờng Lingkhor, chúng tôi sãi ngựa qua trƣớc nhà của tôi; những ngƣời hành hƣơng và 

hành khất đều tránh qua một bên đƣờng. Không bao lâu, chúng tôi đến tu viện Séra, tại đây đã có 

một nhóm sƣ sãi đã đứng đợi chúng tôi. Chúng tôi xuống ngựa, mỗi ngƣời cầm một bao y cụ trong 

tay; khi ấy một vị sƣ đƣa chúng tôi vào một phòng tại đây có một vị lão tăng đang nằm thoi thóp. 

Vị lão tăng có sắc mặt nhợt nhạt nhƣ chì, nguồn sinh lực của ông dƣờng nhƣ đã sắp tàn. Minh Gia 

Đại Đức gọi đem nƣớc sôi; nồi nƣớc sôi đã sẵn sàng, ngƣời bèn bỏ vào đó vài nhúm dƣợc thảo. 

Trong khi tôi quậy nồi nƣớc sôi cho ngấm thuốc, Sƣ Phụ tôi khám bịnh cho vị lão tăng và đƣợc biết 

vị này vừa bị té vỡ sọ từ trên cao xuống đất. Một cái xƣơng dẹp trên đầu bị trật khớp đè lên óc, làm 

ông ta bất tỉnh nhân sự. 

Khi nồi nƣớc thuốc đã nguội bớt, chúng tôi dùng một ít để rửa trán của ngƣời bịnh. Sƣ Phụ cũng lấy 

nƣớc thuốc ấy để rửa tay và ngâm những đồ y cụ giải phẫu vào nồi thuốc để khử trùng. Nhờ công 

dụng của chất thuốc ấy, vết thƣơng của ông lão không còn rỉ máu nhiều. Kế đó, Sƣ Phụ lấy trong nồi 

thuốc ra hai cái gắp bằng bạc, đầu dẹp và có răng cƣa. Ngƣời cẩn thận dùng hai cái gắp ấy lật miếng 

da đầu bị rách lên, đỡ lấy cái xƣơng sọ bị trật khớp và đặt nó nằm ngay trở lại vị trí cũ. Xong, ngƣời 

nói: 

- Cái xƣơng sẽ tự nó hàn gắn vào khớp trở lại nhƣ thƣờng, và không còn đè lên óc nữa. 

Ngƣời lại rửa vết thƣơng với chất nƣớc thuốc, và đặt lại chỗ cũ cái mảng da đầu đã đặt lên lúc nãy. 
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Xong rồi ngƣời mới may kín vết thƣơng bằng lông bờm ngựa trụng nƣớc sôi, đắp thuốc lên và băng 

lại cẩn thận. 

Sau khi bộ óc ông ta đƣợc giải tỏa khỏi miếng xƣơng sọ đè lên trên, vị lão tăng đã bắt đầu lấy sức lại 

và cảm thấy khỏe dần. Chúng tôi đặt thêm vài chiếc gối dƣới lƣng để cho ông ta có thể ngồi nhổm 

dậy một cách thoải mái. Tôi rửa sạch các đồ y cụ, rồi lau bằng một miếng giẻ đã khử trùng và sắp lại 

cẩn thận trong hai cái bao da. Khi tôi rửa tay, vị lão tăng mở mắt ra và nở một nụ cƣời yếu ớt khi ông 

ta nhận ra Minh Gia Đại Đức đang ngồi bên cạnh giƣờng. Ông lão nói: 

- Tôi biết chỉ có ông là ngƣời duy nhất có thể cứu đƣợc tôi, vì thế tôi đã gửi một thông điệp bằng tƣ 

tƣởng đến điện Potala. Sứ mạng của tôi ở thế gian chƣa hoàn tất, vì vậy nên tôi chƣa sẵn sàng rời bỏ 

thể xác. 

Sƣ Phụ tôi chăm chú nhìn ông lão và đáp: 

- Sƣ ông sẽ chóng khỏi. Chỉ cần chịu đựng vài ngày khó nhọc nữa, một hay hai cơn nhức đầu, rồi sau 

đó sƣ ông sẽ bình phục lại sức khỏe và làm việc nhƣ bình thƣờng. Tuy nhiên, trong khi ngủ, phải có 

một ngƣời trực một bên để giữ cho sƣ ông đừng nằm dài. Nội trong ba hay bốn ngày nữa, là sƣ ông 

sẽ thoát nạn. 

Tôi bƣớc lại gần cửa sổ. Thật là một điều lý thú mà nhìn xem cách sinh hoạt của các sƣ sãi của một 

tu viện khác. Sƣ Phụ bƣớc đến gần tôi và nói: 

- Bây giờ, ta sẽ đƣa con đi viếng thăm một cộng đồng sƣ sãi sinh hoạt rất khác hẳn với tƣ tƣởng viện 

của chúng ta. 

Sau khi đã giao ngƣời bịnh cho một vị Lạt Ma săn sóc, chúng tôi bƣớc ra ngoài hành lang. Tu viện 

này không đƣợc gìn giữ sạch sẽ nhƣ tu viện Chakpori. Kỷ luật cũng không đƣợc nghiêm ngặt lắm: 

Các sƣ sãi đi lại tự do tùy ý. So với tƣ tƣởng viện của chúng tôi, thì các thánh điện của họ không 

đƣợc săn sóc lau chùi tƣơm tất; mùi nhang khói ở đây cũng nồng nặc hơn. Từng nhóm trẻ con chơi ở 

ngoài sân: ở Chakpori, thì giờ này chúng phải làm việc ráo riết. Tu viện này hoàn toàn thiếu trật tự, 

sạch sẽ và kỷ luật mà tôi vẫn thƣờng coi nhƣ là những điều luật căn bản. Sƣ Phụ tôi hỏi: 

- Lâm Bá, con có muốn ở lại tu viện này và sống một cuộc đời dễ dãi tự do nhƣ họ chăng?  

Tôi đáp: 

- Bạch Sƣ Phụ, chắc chắn là không. Con nghĩ rằng họ chỉ là một tập đoàn ngƣời man rợ. 

Sƣ Phụ bật cƣời: 

- Thế là ở đây có tất cả bảy ngƣời man rợ, và nhƣ vậy là hơi nhiều! Chỉ cần có một thiểu số ngƣời bê 

bối là đủ làm cho cả một tập đoàn phải mang tiếng, con biết không?  

Một sự thật hiển nhiên mà mọi ngƣời đều biết rõ, là tu viện của chúng tôi có một kỷ luật gắt gao 

nhất, còn ở hầu hết những tu viện khác thì kỷ luật rất là lỏng lẻo. Ở những nơi đó, nếu một sƣ sãi 

muốn giải đãi, lƣời biếng, thì y đƣợc tự do lƣời biếng mà không ai nói gì. Tu viện Séra, còn biết dƣới 
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cái tên riêng là "Trại Hoa Hƣờng," ở cách điện Potala năm cây số và là một thành phần của nhóm 

cộng đồng tu viện gọi là "Tam Đỉnh Viện." Trong cộng đồng này thì tu viện Drebung với dân số 

không dƣới mƣời nghìn sƣ sãi, là tƣ tƣởng viện lớn nhất. Kế đó là tu viện Séra với độ chừng bảy 

ngàn năm trăm sƣ sãi, và sau hết là tu viện Ganden với gần sáu nghìn sƣ sãi. Tất cả ba tu viện này đồ 

sộ nguy nga nhƣ những thành phố thật sự, với những đƣờng sá, trƣờng học, đền thờ và tất cả những 

cơ quan, dinh thự quản trị hành chánh cần thiết. Những sƣ sãi cảnh binh xuất xứ từ những vùng 

Kham đi tuần phòng thƣờng xuyên ở các đƣờng phố. Nhƣng bây giờ thì chắc là quân Trung Cộng đã 

thay chân của họ! Tu viện Chakpori tuy nhỏ nhƣng có thế lực rất lớn. Với tƣ cách là một Y Viện, nó 

cũng là Trung Tâm Y Khoa của quốc gia, và có một số đại diện quan trọng trong Hội Đồng Chánh 

Phủ. 

Ở tu viện Chakpori, ngƣời ta dạy cho chúng tôi môn võ thuật Tây Tạng. Không phải tất cả các tu 

viện đều có dạy môn võ thuật này. Trong tu viện của chúng tôi, môn võ thuật ấy đƣợc sử dụng để tập 

luyện cho các thiếu sinh biết tự vệ, làm chủ những phản ứng tự nhiên của mình, làm tê liệt giác quan 

của một ngƣời vì mục đích giải phẫu y khoa, và để có thể di chuyển một cách an toàn trong những 

vùng nguy hiểm nhất. Thật vậy, với tƣ cách là những vị Lạt Ma y sĩ, chúng tôi luôn luôn phải di 

chuyển đến tận những vùng hiểm trở, xa xôi, đầy những sự bất trắc, hiểm nghèo. 

Võ sƣ Tzu, nhƣ đã nói trƣớc đây, là một chuyên viên về môn võ thuật tự vệ, có lẽ là vị võ sƣ giỏi 

nhất của xứ Tây Tạng. Ông đã dạy tôi tất cả những gì ông biết, với một tinh thần trách nhiệm và chỉ 

để lấy làm hài lòng vì đã làm tròn bổn phận của một võ sƣ. Phần nhiều những ngƣời đã trƣởng thành 

và thành niên đều biết một vài thế võ sơ đẳng để hộ thân, nhƣng về phần tôi, tôi đã tập luyện những 

thế võ đó từ khi mới lên bốn tuổi. Chúng tôi nghĩ rằng môn võ thuật này chỉ dùng để tự vệ và tự làm 

chủ lấy mình, chứ không nên dùng để biểu diễn trên võ đài nhƣ những tay thí võ chuyên nghiệp. Ở 

Tây Tạng, ngƣời ta thƣờng nói rằng một ngƣời giỏi võ và có sức mạnh có thể rất ôn hòa hiền lành, 

còn những sự phô trƣơng khoác lác là đặc tính của kẻ yếu. Với môn điểm huyệt, ngƣời ta có thể làm 

tê liệt giác quan của một ngƣời, nó có tác dụng nhƣ việc chụp thuốc mê để làm cho y không còn biết 

đau đớn khi cần phải giải phẫu, nắn lại khớp xƣơng bị trặt, hay nhổ răng chẳng hạn. Ngƣời ta có thể 

làm cho một ngƣời trở nên bất tỉnh nhân sự, mà y không hay biết mình đã bị điểm huyệt, và vài giờ 

hay vài phút sau đó, y sẽ thức tỉnh và vẫn sáng suốt nhƣ cũ mà không bị một ảnh hƣởng nào. Có điều 

lạ, là một ngƣời bị điểm huyệt lúc y đang nói chuyện, bị bất tỉnh và ngủ mê đi, đến khi thức tỉnh dậy 

y lại tiếp tục câu nói bị đứt đoạn từ lúc đầu. Vì môn điểm huyệt này vô cùng lợi hại nhƣ vậy, nên 

môn võ thuật tự vệ và điểm huyệt bí truyền của Tây Tạng chỉ đƣợc truyền thụ cho những môn đồ đã 

trải qua những cơn thử thách vô cùng gắt gao. Hơn nữa, để cho đƣợc cẩn mật và an toàn đến mức 

tuyệt đối, họ còn chịu một vài phép dẫn dụ bằng khoa thôi miên, để cho họ không thể nào lạm dụng 

quyền năng về sau này. 
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Một tu viện Lạt Ma ở Tây Tạng không phải chỉ là một nơi trú ngụ của những ngƣời có chí hƣớng về 

đƣờng tu hành, đó cũng là một thành phố tự trị với những cơ quan quản trị nội bộ và những nơi giải 

trí, tiêu khiển. Ở đó có cả những hí viện để trình diễn những màn kịch nghệ tôn giáo và văn hóa 

truyền thống. Những sƣ sãi nhạc công luôn luôn sẵn sàng biểu diễn tài nghệ để giúp vui và để chứng 

tỏ rằng không một công đồng tu viện nào khác có những nhạc công tài giỏi nhƣ họ. Những sƣ sãi có 

tiền của riêng có thể mua sắm các thức ăn, quần áo, đồ xa xí phẩm và sách vở trong các cửa tiệm. 

Những vị nào muốn tiết kiệm có thể gửi tiền vào những tào ngân khố, hoạt động giống nhƣ các ngân 

hàng. Tất cả những cộng đồng sinh hoạt trên thế giới đều không khỏi có những kẻ bất lƣơng phạm 

pháp. Trong tu viện Lạt Ma Giáo, những kẻ bất lƣơng này bị các sƣ sãi cảnh binh bắt giữ và đƣa ra 

một tòa án riêng để xử tội họ một cách công bình. Nếu xét ra họ phạm pháp, họ sẽ phải đền tội trong 

khám đƣờng của tu viện. 

Trong tu viện, có những trƣờng học để cho mỗi đứa trẻ có thể thọ lãnh một nền giáo dục thích nghi 

với tính chất cùng trí khôn của chúng. Ngƣời ta giúp đỡ những đứa học trò ƣu tú để xây dựng cho 

chúng một tƣơng lai, nhƣng ở phần nhiều các tu viện, trừ ra tu viện Chakpori, những học trò lƣời 

biếng đƣợc tự do chơi bời, ngủ nghê hay dùng thời giờ để ngồi không và mơ mộng. Thật vậy, ngƣời 

ta nghĩ rằng vì ngƣời ta không thể nào ảnh hƣởng đến cuộc đời của kẻ khác, nên tốt hơn là hãy để 

cho họ vớt vát lại thời giờ đã mất trong một... Kiếp sau!  

Ở tu viện Chakpori thì không thế, và ngƣời nào không tiến bộ sẽ bị mời đi nơi khác, đến những chỗ 

mà kỷ luật đƣợc dễ dàng lỏng lẻo hơn. 

Trong tu viện của chúng tôi, thƣờng có những khách viếng thăm, những ngƣời lái buôn hoặc sƣ sãi, 

họ đƣợc lƣu trú trong khách sạn của tu viện, và lẽ tất nhiên là cũng phải trả tiền. Không phải tất cả 

các sƣ sãi đều sống độc thân. Những ngƣời nào nghĩ rằng tình trạng độc thân không thuận tiện cho 

đời sống tinh thần của họ, đƣợc tự do gia nhập vào môn phái "Mũ Đỏ" Dugpas, những ngƣời trong 

môn phái này đƣợc phép lập gia đình. Nhƣng đó chỉ là một thiểu số. Trong giới tu hành, cấp lãnh đạo 

đƣợc tuyển chọn trong số những tu sĩ đã lập nguyện sống độc thân, thuộc về môn phái "Mũ Vàng" 

Gelugpas. Trong những tu viện "Cộng đồng nam nữ, " các sƣ sãi và ni cô làm việc sát cánh với nhau 

và gồm thành một tập đoàn hoàn toàn có tổ chức, với một bầu không khí thƣờng là hòa dịu hơn 

những tu viện chỉ đặc biệt dành riêng cho phái nam. 

Sau khi đã đi quan sát mọi nơi ở Trại Hoa Hƣờng, chúng tôi trở lại thăm vị sƣ sãi già. Trong hai 

tiếng đồng hồ, bịnh tình của ông ta đã thuyên giảm rõ rệt, và ông ta đã có đủ sức để chú ý đến cảnh 

vật chung quanh. Ông ta đã có thể lắng tai chăm chú nghe Minh Gia Đại Đức mà ông ta có vẻ rất quý 

mến. Sƣ Phụ nói với ông lão: 

- Bây giờ chúng tôi phải đi, nhƣng tôi sẽ để lại cho sƣ ông một ít dƣợc thảo. Tôi sẽ đƣa chỉ thị rõ 

ràng cho vị sƣ sãi có bổn phận săn sóc sƣ ông. 
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Sƣ Phụ đƣa cho ông lão ba cái bọc nhỏ mà ngƣời lấy ra trong cái bao da. Ba bọc thuốc nhỏ này sẽ 

giúp cho ông lão đƣợc hoàn toàn bình phục và thoát khỏi lƣỡi hái của Tử Thần. 

Ra đến sân ngoài, chúng tôi thấy một sƣ sãi nắm dây cƣơng hai con ngựa đã chực sẵn. Chúng tôi lên 

ngựa và cho ngựa đi từ từ chậm bƣớc. Trại Hoa Hƣờng chỉ cách con đƣờng Lingkhor có sáu cây số. 

Tôi không có ý định đi ngang qua nhà cũ của tôi. Sƣ Phụ tôi có lẽ đọc đƣợc tƣ tƣởng của tôi, vì 

ngƣời nói: 

- Chúng ta sẽ đi qua đƣờng để ra khu chợ. Chúng ta không có gì phải gấp rút. Ngày mai sẽ là một 

ngày khác mà chúng ta còn phải sống. 

Khi ra đến khu chợ búa với những phố phƣờng đông đảo, với các cửa hàng của ngƣời Tàu buôn bán 

tấp nập, tôi thầm nghĩ: 

- A! Lần cuối cùng khi tôi đi đến đây, tôi là một ngƣời tự do, khi ấy tôi chƣa phải học để trở thành tu 

sĩ. Tôi chỉ ƣớc mong thời gian qua chỉ là một giấc mộng mà tôi có thể quên hết khi tôi thức tỉnh!  

Sau khi đã đi qua đƣờng cái, chúng tôi rẽ về phía tay mặt để đến cầu Ngọc Bích. Sƣ Phụ day qua 

phía tôi và nói:  

- Nhƣ vậy, con vẫn không muốn trở thành tu sĩ phải chăng? Đó thật là một cuộc đời đáng sống, con 

biết không? Đến cuối tuần này, những sƣ sãi sẽ xuất hành nhƣ mọi năm để đi hái thuốc trên núi. 

Thầy không để con đi với họ năm nay. Con sẽ ở lại đây, và chúng ta sẽ làm việc chung với nhau, để 

cho con có thể thi đậu kỳ thi tuyển các sƣ sãi ƣu tú Trappa vào năm mƣời hai tuổi. Thầy đã dự định 

đem con theo trong một chuyến xuất hành về sau này lên những vùng Thuợng Du, tại đó có mọc 

những loại dƣợc thảo rất hiếm. 

Chúng tôi vừa ra khỏi làng Sho và sắp đến gần Pargo Kaling, ở cửa tây thành Lhasa, thì một kẻ hành 

khất đứng nép vào tƣờng và rên rỉ: 

- Thƣa bác sĩ Lạt Ma, xin ngài làm phƣớc đừng chữa khỏi bịnh cho tôi vì nếu tôi lành mạnh, tôi sẽ 

không còn phƣơng tiện để kiếm ăn! 

Sƣ Phụ có vẻ buồn man mác khi chúng tôi bƣớc qua cửa thành và nói: 

- Ở đâu cũng thấy những kẻ ăn mày. Họ làm cho xứ sở của chúng ta mang tiếng xấu ở ngoại quốc. Ở 

Ấn Độ, ở Trung Hoa, khi thầy đến đó với đấng "Khôn Lƣờng," ngƣời ta nói chuyện về những ngƣời 

ăn mày ở xứ Tây Tạng, nhƣng họ không ngờ rằng vài ngƣời trong số đó lại rất giàu. Dầu sao, có lẽ 

sau việc thực hiện lời tiên tri về Năm Con Cọp Sắt (tức 1950, quân Trung Cộng xâm chiếm xứ Tây 

Tạng), những kẻ ăn mày sẽ bị bắt buộc phải làm việc. Chừng đó, Lâm Bá, trong hai thầy trò chúng ta 

không ai còn ở lại xứ nhà để chứng kiến việc ấy. Con sẽ sống ở ngoại quốc, còn thầy thì... đã trở về 

cõi Thƣợng Giới. 

Tôi cảm thấy lòng buồn vô hạn với ý nghĩ rằng có ngày Sƣ Phụ mến yêu sẽ từ biệt tôi và không còn 

sống trên mặt đất này nữa. Hồi đó, tôi chƣa biết rằng cõi đời này chỉ là hƣ ảo, một loạt những thử 
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thách, một trƣờng học lớn để cho ta rèn luyện tâm tánh. Trên đƣờng về, tôi liên tƣởng đến những 

ngƣời đi hái thuốc. Mỗi năm, một nhóm sƣ sãi của tu viện Chakpori lên núi hái thốc về phơi khô và 

dự trữ trong những bao da không thấm nƣớc. Miền núi non xứ Tây Tạng là nơi mà thiên nhiên dành 

cho con ngƣời một kho dƣợc thảo phong phú dồi dào bất tận. Tôi thầm nghĩ rằng mình có thể vắng 

mặt trong chuyến xuất hành năm nay, và hãy chuẩn bị tinh thần để đi lên miền Thƣợng Du huyền bí 

khi nào Sƣ Phụ xét ra cần thiết. 

Các nhà chiêm tinh đã tiên đoán tôi sẽ thi đậu một cách dễ dàng, nhƣng tôi biết rằng tôi phải học rất 

nhiều. Thật vậy, sự thành công chỉ đƣợc hứa hẹn với tôi với điều kiện tất yếu là tôi phải tự mình gặt 

hái lấy nó bằng sự làm việc. Về phƣơng tiện tinh thần, trí não, ít nhất tôi cũng đã phát triển bằng một 

thiếu niên muời tám tuổi, vì tôi vẫn luôn luôn chung đụng tiếp xúc với những ngƣời lớn tuổi hơn tôi 

và tôi đã phải tự lực tháo vát mọi chuyện trong mọi trƣờng hợp. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Tín Ngưỡng Và Sinh Hoạt  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Dƣới đây là một vài chi tiết về nền văn minh của xứ Tây Tạng nó có thể khêu gợi sự thích thú của 

quý độc giả. Nền tôn giáo Tây Tạng là một hình thức biến thiên của Phật Giáo, nhƣng nó không có 

một danh hiệu rõ ràng để có thể định nghĩa hoặc dịch ra. Ngƣời Tây Tạng gọi nó là quốc giáo của họ. 

Danh từ chính xác nhất là Lạt Ma Giáo (Lamaisme), mà ngƣời Tây phƣơng đã từng biết. Tín ngƣỡng 

của ngƣời Tây Tạng khác biệt với Phật Giáo ở chỗ nó căn cứ trên niềm hy vọng, còn Phật Giáo đối 

với họ nhƣ một tôn giáo yếm thế, và hoàn toàn tiêu cực. Dầu sao đi nữa, có một điều chắc chắn là 

ngƣời Tây Tạng không tin nơi sự hiện diện của một vị Thƣợng Đế độc tôn, toàn trí và toàn thông, coi 

sóc và che chở cho toàn thể nhân loại. 

Từ bao nhiêu thế kỷ về trƣớc, các dân tộc phƣơng Đông đã biết rõ về các mãnh lực huyền bí và 

những định luật thiên nhiên. Thay vì phủ nhận sự hiện hữu của những sức mạnh huyền linh ấy, bởi lý 

do rằng ngƣời ta không thể cân lƣờng hay quan sát phản ứng của chúng dƣới ảnh hƣởng các hóa chất 

trong phòng thí nghiệm, những bậc danh sƣ bên phƣơng Đông đã cố gắng tăng gia kiểm soát của họ 

đối với những mãnh lực thần bí vô hình. Thí dụ nhƣ họ đã chú ý đến những kết quả thu lƣợm đƣợc 



Tây Tạng huyền bí Dr. T. Lobsang Rampa 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

do bởi năng khiếu Thần Nhãn. Nhiều ngƣời cho rằng điều ấy không thể nào có đƣợc: Họ chẳng khác 

nào nhƣ những ngƣời mù từ thuở lọt lòng mẹ, nói rằng vốn không có thị giác, bởi vì họ không hề có 

kinh nghiệm về cái giác quan đó! Làm sao họ có thể hiểu đƣợc rằng một vật có thể đƣợc nhìn thấy ở 

cách xa trong không gian, trong khi không hề có một sự tiếp xúc nào giữa vật ấy và đôi mắt của con 

ngƣời?  

Thể xác con ngƣời đƣợc bao phủ bằng một lớp vỏ nhƣ sƣơng mù muôn màu nghìn sắc: đó là cái hào 

quang. Những vị có Thần Nhãn nhìn vào hào quang của một ngƣời, có thể quan sát các màu sắc đó 

mà suy ra tình trạng sức khỏe, đức hạnh và trình độ tiến hóa của ngƣời ấy. Cái hào quang ấy là sự 

phát huy, sự biểu hiện của một luồng khí lực từ bên trong, tức Chân Ngã, hay linh hồn con ngƣời. 

Đầu ngƣời ấy cũng đƣợc bao trùm bởi một vòng hào quang xuất phát từ cái khí lực đó. Đến lúc chết, 

thì cái hào quang ấy tắt hẳn: Linh hồn đã rời khỏi thể xác và phiêu diêu trên một cõi giới khác để 

bƣớc qua một giai đoạn sinh hoạt mới. Khi đó, nó trở thành một cái "Bóng" phất phơ, có lẽ là bởi vì 

nó còn hoang mang bởi sự xúc động mạnh khi nó đƣợc giải tỏa ra khỏi cái xác thân vật chất. Có thể 

rằng nó không hoàn toàn ý thức đƣợc những gì đã xảy ra. Bởi đó, các vị Lạt Ma có bổn phận giúp đỡ 

những ngƣời hấp hối và giảng giải cho họ nghe những giai đoạn ở bên cửa tử mà họ sẽ trải qua. Chứ 

nếu không, thì linh hồn của họ sẽ bám víu lấy cõi trần do bởi những dục vọng của xác thịt còn chƣa 

đƣợc thỏa mãn. Vai trò của các vị tăng lữ là cắt đứt những sợi dây trói buộc đó. 

Ngƣời Tây Tạng thƣờng có những cuộc hành lễ cầu siêu để dìu dắt những vong linh ngƣời chết. Sự 

chết không làm cho ngƣời Tây Tạng sợ sệt, họ nghĩ rằng một vài nghi thức cẩn mật có thể giúp đỡ 

rất nhiều để cho linh hồn bƣớc qua cõi giới bên kia một cách dễ dàng. Cần phải vạch một lộ trình 

nhất định và rõ ràng, và điều khiển những tƣ tƣởng của ngƣời hấp hối một cách thích nghi. Những 

cuộc lễ cầu siêu này đƣợc cử hành trong một ngôi đền dƣới sự hiện diện của chừng độ ba trăm sƣ sãi. 

Một nhóm bốn hay năm vị Lạt Ma có thần thông, có thể giao cảm với cõi vô hình, ngồi thành vòng 

tròn ở chính giữa, và đối diện với nhau. Trong khi các sƣ sãi tụng niệm dƣới sự điều khiển của một 

vị Sƣ Trƣởng, các vị Lạt Ma cố gắng tiếp xúc bằng thần giao cách cảm với những vong linh phiêu 

dạt, vất vƣởng trong cõi vô hình. Những lời cầu nguyện bằng tiếng Tây Tạng thật khó mà dịch ra cho 

đúng nghĩa, nhƣng tôi cũng xin đƣợc dịch đại khái nhƣ sau: 

- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi các vong hồn phất phơ vô định ở cõi bên kia cửa tử. Âm 

dƣơng cách trở, ngƣời sống và ngƣời chết đều sống ở những cõi giới cách biệt nhau. Những gƣơng 

mặt ngƣời chết có thể đƣợc nhìn thấy ở đâu? Ở đâu ngƣời ta có thể nghe đƣợc giọng nói của họ. 

Cây nhang đầu tiên đƣợc đốt lên để kêu gọi những linh hồn lạc lõng và chỉ đƣờng cho họ. 

- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi các vong hồn phất phơ lạc lõng không ngƣời dìu dắt. Bầu thế 

giới này là một ảo ảnh. Cuộc đời chỉ là một giấc mộng. Hữu sinh hữu diệt, vật gì có lúc sinh ra ắt 

phải có lúc chết. Chỉ có Phật pháp là con đƣờng duy nhất đƣa đến đời sống trƣờng tồn vĩnh cửu. Cầu 
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cho vong hồn các ngƣời siêu sinh tịnh độ. 

Cây nhang thứ nhì đƣợc đốt lên để kêu gọi những vong hồn lạc lõng và để chỉ đƣờng cho họ. 

- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi những bậc vua chúa oai quyền hống hách của thế gian, các 

ngƣời đã ngự trị trên những dãy giang san của thiên hạ. Triều đại của các ngƣời chỉ tồn tại có một 

thời nhƣng những tiếng kêu rên siết của dân tộc các ngƣơi không bao giờ dứt. Do lòng tham vọng 

chinh phục đất đai, các ngƣơi đã làm cho máu chảy thành sông, và những tiếng thở than của những 

kẻ bị trị còn làm rung chuyền cây cối, thấu đến trời xanh. Cầu cho vong hồn các ngƣơi đƣợc siêu 

sinh tịnh độ. 

Một cây nhang thứ ba đƣợc đốt lên để kêu gọi vong hồn các bậc đế vƣơng, cùng những nhà độc tài 

của thiên hạ và để chỉ đƣờng cho họ. 

Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi những kẻ bạc ác bất nhân và những kẻ trộm cƣớp của thế gian, 

các ngƣơi đã gây nên tội ác đối với kẻ đồng loại và ngay trong lòng các ngƣời không có sự bằng an. 

Linh hồn các ngƣơi vất vƣởng không nơi nƣơng tựa và công lý không có ngự trong tâm của các 

ngƣơi. Cầu cho linh hồn các ngƣơi đƣợc siêu sinh tịnh độ... 

Một cây nhang thứ tƣ đƣợc đốt lên để kêu gọi vong hồn những kẻ tội lỗi đang phất phơ dật dờ trong 

cô quạnh. 

- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi những nàng kỹ nữ các chốn lầu xanh của thế gian, những 

ngƣời buôn hƣơng bán phấn mà tội lỗi của các bọn đàn ông đã làm cho ô uế, nay đang đi lang thang 

vô định trong cõi u minh tăm tối. Cầu cho vong hồn các ngƣơi đƣợc siêu sinh tịnh độ. 

Cây nhang thứ năm đƣợc đốt lên để kêu gọi vong hồn các ngƣời đàn bà tội lỗi, sa đọa, để dìu dắt và 

giải thoát cho họ khỏi những sự trói buộc của thế gian... 

Trong bóng tối ban đêm tỏa khói hƣơng nghi ngút, những ngọn đèn bơ loe lét làm rung rinh những 

bóng đen ở phía sau các pho tƣơng thếp vàng. Sự căng thẳng càng tăng: Các vị Lạt Ma đang tập 

trung tƣ tƣởng để giao cảm với những vong hồn đã chết nhƣng chƣa đƣợc giải thoát khỏi những sợi 

dây trói buộc với cõi giới phàm trần. 

Những sƣ sãi mặc áo tràng màu đỏ ngồi sắp từng hàng đối diện với nhau, cất giọng ngân nga tụng 

niệm những bài sinh cầu siêu cho các vong hồn. Cuộc lễ tiếp diễn với những lời chỉ thị đƣa ra cho 

các vong hồn và nhịp độ của những lời cầu siêu tụng niệm cũng trở nên thƣa dần, cho đến khi mọi 

tiếng động, mọi âm thanh đều dứt hẳn, và tất cả đều đắm chìm trong im lặng. 

Trong lúc thức tỉnh, linh hồn con ngƣời dính liền với thể xác và không thể tách rời ra ngoài, trừ phi y 

đã có trải qua một sự tập luyện về vấn đề này. Khi chúng ta ngủ, chỉ có thể xác là cần sự nghỉ ngơi, 

còn linh hồn thì thoát ra ngoài và bƣớc vào cõi giới tinh thần, cũng nhƣ một đứa trẻ trở về nhà vào 

lúc chiều, sau giờ tan học. Linh hồn đƣợc nối liền với thể xác bằng"sợi dây bạc" nó có thể kéo dài 

đến vô tận. Sợi dây bạc này vẫn tồn tại luôn luôn khi nào thể xác còn sống; đến lúc chết, nó bị gián 
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đoạn để cho linh hồn bƣớc vào một cuộc đời mới trên cõi giới tinh thần, cũng nhƣ đứa hài nhi bị cắt 

rún để tách rời khỏi mẹ nó. Đối với đứa hài nhi, sự sinh ra đời có nghĩa là chấm dứt sự sống đƣợc 

bảo bọc che trở trong bụng mẹ. Đối với một linh hồn, sự chết có nghĩa là tái sinh trong một cõi tâm 

linh tự do hơn. 

Khi sợi dây bạc chƣa bị cắt đứt, linh hồn đƣợc tự do chu du khắp nơi trong giấc ngủ của thể xác, 

hoặc ngay cả trong lúc thức tỉnh nếu ngƣời ta đã có trải qua một sự luyện tập đặc biệt. Sự chu du của 

linh hồn trong giấc ngủ tạo nên những giấc mộng, nó là những ấn tƣợng đƣợc chuyển di do sự trung 

gian của sợi dây bạc. Trong cõi giới tâm linh, vốn không có "Thời gian", vì ý niệm về thời gian chỉ 

có ở cõi phàm trần hạ giới, bởi đó đôi khi những giấc mộng dài và phức tạp dƣờng nhƣ chỉ diễn ra 

trong không đầy một giây đồng hồ. Một kinh nghiệm mà có lẽ ai cũng đã trải qua, là gặp trong giấc 

mộng một ngƣời quen ở cách ta rất xa, có thể ở cách đến muôn dặm trùng dƣơng, ở chỗ tận cùng của 

thế giới, và nói chuyện với ngƣời ấy. Một thông điệp có thể đã đƣợc chuyển giao và khi thức giấc, 

ngƣời ta có cái cảm giác rất rõ rệt là: Có một cái gì mà mình phải nhớ. Đôi khi, ngƣời ta nhớ rằng đã 

gặp trong mộng một ngƣời bạn hay một ngƣời thân thích trong khi họ ở rất xa, mà ngƣời ta không 

ngạc nhiên mà nhận đƣợc tin của họ ít lâu sau đó. Đối với những ngƣời không luyện tập, thì trí nhớ 

của họ thƣờng bị đảo lộn và kết quả là họ chỉ thấy những giấc mộng vô lý hay những cơn ác mộng. 

Ở Tây Tạng, ngƣời ta thƣờng đi chu du khắp nơi không phải bằng thuật khinh thân, mà bằng cách 

xuất hồn, một kỹ thuật mà họ đã hoàn toàn nắm vững. Bằng phƣơng pháp xuất hồn, linh hồn rời khỏi 

thể xác và vẫn dính liền với nó bằng sợi dây bạc, trong khi đó ngƣời ta tự do di chuyển khắp nơi tùy 

ý muốn trong cõi vô hình với tốc lực của tƣ tƣởng. Khả năng xuất hồn cũng gọi là xuất thần hay xuất 

vía, để đi chu du nơi cõi Trung giới, là một việc rất thông thƣờng ở xứ Tây Tạng. Những ngƣời mới 

bắt đầu áp dụng thử phƣơng pháp này thƣờng hay bị xúc động mạnh, đó là do sự thiếu tập luyện. Có 

thể rằng mỗi ngƣời đã có lần cảm thấy mình lƣớt nhẹ trong giấc ngủ để rồi sau đó, không có lý do gì 

đáng kể, tự nhiên họ giật mình bừng tỉnh dậy một cách đột ngột. Hiện tƣợng đó là do bởi sự xuất 

thần một cách quá mau chóng, sự chia ly quá đột ngột giữa thể xác với thể vía, làm cho sợi dây bạc 

bị chùn lại và thể vía tái nhập vào thể xác một cách quá mãnh liệt. Sau khi bừng tỉnh dậy, ngƣời ta 

còn có cái cảm giác khó chịu hơn nữa. Linh hồn phất phơ ở phía trên cái thể xác rất xa, cũng ví nhƣ 

một quả bong bóng đƣợc thả lên trên không ở đầu cuối một sợi dây. Thình lình, một nguyên nhân 

nào đó, chẳng hạn nhƣ một tiếng động mạnh, làm cho nó nhập vào thể xác một cách quá mau. 

Đƣơng sự giật mình tỉnh giấc và có cái cảm giác kinh khủng nhƣ từ trên cao té xuống vực thẳm và 

vừa tỉnh dậy kịp thời. 

Sự chu du trên cõi Trung giới một cách hoàn toàn làm chủ tình hình và hoàn toàn ý thức mọi việc 

xảy ra, là một khả năng của hầu hết tất cả mọi ngƣời. Ngƣời ta chỉ cần có một sự luyện tập thích 

nghi, nhƣng trong những giai đoạn đầu tiên, họ cần phải luyện tập ở một nơi vắng vẻ để không sợ bị 
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ai quấy rầy. Cần nói rõ là trừ phi có sự chỉ dẫn của một vị đạo sƣ lão luyện, ngƣời ta có thể bị hoang 

mang, kinh ngạc. Trên thực tế, sự tập luyện này không nguy hiểm, nhƣng không phải là không có sự 

va chạm hay xúc động mạnh, nếu thể vía rời khỏi hay nhập vào thể xác không đúng lúc. Những 

ngƣời yếu tim không nên tập luyện phƣơng pháp này, bởi vì nếu có ngƣời nào đột nhiên bƣớc vào 

phòng khi họ đang tập, thì thể vía hay sợi dây bạc của họ có thể bị náo động và điều đó thật vô cùng 

nguy hiểm. Sự va chạm đó có thể làm cho đƣơng sự chết bất đắc kỳ tử và có những hậu quả rất phiền 

phức: Linh hồn y sẽ bị bắt buộc đầu thai trở lại ngay để hoàn tất kiếp sống vừa bị gián đoạn ở cõi 

trần trƣớc khi bƣớc qua giai đoạn tiến hóa kế tiếp... 

Ngƣời Tây Tạng tin rằng thuở xƣa kia, trƣớc thời kỳ sa đọa của con ngƣời, nhân loại có thể đi chu du 

bằng cách xuất hồn, sử dụng Thần Nhãn, thực hành khoa thần giao cách cảm và phép khinh thân. Sự 

sa đọa này, theo chúng tôi hiểu, là do con ngƣời đã lạm dụng những quyền năng thần bí, những phép 

thuật thần thông để thực hiện những mục đích ích kỷ thay vì để giúp ích cho sự tiến hóa chung của 

nhân loại. Vì sự lạm dụng đó, nên ngày nay nhân loại đã bị mất hết tất cả những quyền năng quý báu 

kể trên. 

Ngƣời Tây Tạng quả quyết rằng ngƣời ta có thể tiên đoán những việc có thể xảy ra trong tƣơng lai. 

Khoa tiên tri là một khoa học, và một khoa học chính xác. Họ cũng tin ở khoa Chiêm Tinh. Những 

"Ảnh hƣởng của tinh tú" chỉ là những vũ trụ tuyến do những bầu tinh tú phản chiếu xuống địa cầu, 

và chịu sự "Tô mầu" hoặc sự thay đổi bởi những bầu tinh tú nầy. Ai cũng biết rằng với một cái máy 

ảnh và ánh sáng mặt trời, ngƣời ta có thể chụp ảnh. Vài loại kiếng lọc ánh sáng, nếu đặt trƣớc ống 

kính thu ảnh, có thể giúp cho ngƣời ta có đƣợc những tấm ảnh với hàng trăm loại màu sắc đặc biệt, 

cũng y nhƣ thế, những vũ trụ tuyến ảnh hƣởng đến con ngƣời bằng nhiều cách khác nhau đến vô 

cùng tận tùy theo tác động của những bầu tinh tú khi phản chiếu vũ trụ tuyến xuống quả Địa Cầu. 

Kể từ thế kỷ thứ mƣời một trở về sau, tất cả những vấn đề chính sự quan trọng ở xứ Tây Tạng đều 

đƣợc quyết định bằng khoa Chiêm Tinh. Cuộc xâm lăng của quân đội Anh năm 1904 đã đƣợc tiên tri 

một cách chính xác. Ngƣời ta có ghi chép lời tiên tri này bằng chữ Tây Tạng, mà bản dịch nhƣ sau: 

"Năm Con Rồng bằng Gỗ (Mộc Long). Trong nửa năm đầu Đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ đƣợc bình yên, 

sau đó những kẻ xâm lăng hiếu chiến sẽ tiến vào lãnh thổ. Quân địch rất đông, nạn binh đao gây 

nhiều tai họa và dân chúng sẽ phải lâm chiến. Đến cuối năm, sẽ có sứ giả hòa bình và chiến tranh sẽ 

chấm dứt." 

Lời tiên tri này bắt đầu có trƣớc năm 1850, nói về tình hình năm 1904, tức năm Con Rồng Gỗ. Đại tá 

Younghusband, tƣ lịnh quân đội Anh, có xem thấy bản văn lời tiên tri này ở thủ đô Lhasa. 

Nói về vấn đề tiên tri, có ngƣời đã hỏi tôi: "Tại sao tôi không tránh khỏi cạm bẫy và thử thách gian 

lao nó chờ đợi tôi, khi mà những điều đó đã đƣợc tiết lộ cho tôi biết trƣớc?" 

Tôi chỉ có thể trả lời rằng: "Nếu ngƣời ta có thể tránh khỏi những tai nạn, đau khổ đã đƣợc tiết lộ cho 
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ta biết trƣớc, thì việc ấy chứng tỏ những lời tiên tri đó là sai!" 

Những lời tiên tri, đều căn cứ trên sự "có thể xảy ra" của một vài sự việc, chứ không có nghĩa là con 

ngƣời phải chịu một cái định mệnh khắt khe, bất di dịch mà y không có tự do ý chí để sửa đổi. Trái 

lại, con ngƣời có thể sử dụng ý chí của mình một phần nào. Thí dụ một ngƣời kia muốn đi từ Tân Đề 

Li đến Hoa Thịnh Đốn, lẽ tất nhiên y biết rõ khởi điểm và mục tiêu cuộc hành trình. Nếu y chịu khó 

thăm dò trên bản đồ, y sẽ biết đƣợc những điểm then chốt mà y sẽ đi ngang qua trên một lộ trình 

ngắn và tiện lợi nhất. Tuy rằng y cũng có thể dùng một lộ trình khác, nhƣng điều này không phải là 

sáng suốt khôn ngoan, vì nó sẽ làm mất nhiều thời giờ và tổn phí tiền bạc. 

Cũng y nhƣ thế, trong trƣờng hợp một chuyến từ Paris đến Marseille chẳng hạn, một ngƣời tài xế 

khôn ngoan sẽ thăm dò trên bản đồ và noi theo một lộ trình đã vạch sẵn bởi một tổ chức du lịch. Nhƣ 

vậy, y sẽ có thể tránh khỏi những con đƣờng gồ ghề lồi lõm; hoặc nếu y bắt buộc phải theo những 

con đƣờng này và không thể làm sao hơn, thì y sẽ biết trƣớc để giảm bớt tốc lực và để tránh khỏi tai 

nạn. Khoa tiên tri cũng có tác dụng giống nhƣ vậy. 

Tuy nhiên, noi theo những con đƣờng êm ái, dễ dàng, không phải luôn luôn là một điều tốt. Là một 

Phật tử, tôi tin ở định luật Luân Hồi và tôi tin rằng ngƣời ta sinh ra ở cõi trần là để "Học hỏi, " kinh 

nghiệm. Cuộc đời trần gian có thể là đắng cay, đau khổ, nhƣng những bài học mà chúng ta phải học 

hỏi, kinh nghiệm chỉ có một mục đích duy nhất là trui rèn và thử thách chúng ta để cho ta trở nên 

tinh luyện, khôn ngoan, và minh triết hơn. 

Nhờ những lời tiên tri mà tôi đƣợc biết trƣớc cuộc đời tôi, đó đã là nhiều lắm. Nhƣng vẫn còn nhiều 

điều bí hiểm, thí dụ nhƣ những lời tiên tri về xứ Tây Tạng: Tại sao xứ ấy lại bị nạn ngoại xâm? Một 

xứ êm đềm, yên tĩnh, chỉ có sự ƣớc mong duy nhất là phát triển trên địa hạt tâm linh, tại sao lại phải 

chịu nạn ấy? Tại sao những nƣớc khác lại thèm muốn chiếm đoạt lãnh thổ đất đai của chúng tôi, và 

đặt dân tộc xứ này dƣới cái ách nô lệ? Ƣớc vọng duy nhất của ngƣời Tây Tạng là đƣợc sống trong 

hòa bình và tự do. Tuy vậy, ngƣời ta lại trông cậy nơi tôi để đi sang nƣớc Trung Hoa, là một nƣớc sẽ 

xâm lăng xứ Tây Tạng trong tƣơng lai, để chữa trị và săn sóc thƣơng bệnh binh trong một cuộc chiến 

tranh còn chƣa bắt đầu! 

Dƣới đây là một vài biến cố quan trong trong lịch sử xứ Tây Tạng trong số những biến cố quan trọng 

khác đã đƣợc tiên tri một cách chính xác: Năm 1910, cuộc xâm lăng của quân Trung Hoa; năm 1911, 

cuộc Cách Mạnh Trung Hoa và Chánh phủ Trung Hoa Dân Quốc thành lập; cuối năm 1911, quân đội 

Trung Hoa bị đánh bật ra khỏi Tây Tạng; năm 1914, cuộc Thế Chiến Thứ Nhất; 1933, đức Đạt Lai 

Lạt Ma từ trần; năm 1935; đức Đạt Lai Lạt Ma tái sinh trở lại; năm 1950; quân Trung Công xâm xứ 

Tây Tạng. Một nhà ngoại giao Anh là Sir Charless Bell đã thấy tất cả những lời tiên tri này ở Lhasa. 

Tất cả nghị lực trẻ trung của tôi đều hƣớng về một mục tiêu duy nhất: Làm sao thi đậu một cách vẻ 

vang vào kỳ thi sắp tới. Vì ngày lễ sinh nhật muời hai tuổi của tôi đã sắp đến, nên tôi học bớt lại từ 
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từ. Tôi đã trải qua những năm học ráo riết về các môn Chiêm Tinh, Y Khoa, Giáo Lý, Sinh Ngữ Tây 

Tạng và TrungHoa, và Toán Pháp. 

Ngày thi đã đến. Đúng sáu giờ sáng, tôi đến phòng thi với độ mƣời lăm thí sinh khác. Mỗi thí sinh 

đƣợc đƣa vào một phòng nhỏ hẹp, đặt dƣới sự canh gác thƣờng xuyên của các sƣ sãi "Cảnh binh" đi 

tuần ở ngoài hành lang. Mỗi ngày chúng tôi phải làm bài luận hoặc giải đáp các câu hỏi về một trong 

sáu môn học kể trên. Trong sáu ngày liên tiếp, chúng tôi bắt đầu làm bài từ sáng sớm cho đến chiều, 

một vị sƣ sãi đem cho chúng tôi trà pha bơ và tsampa mỗi ngày ba lần. Phần thi các bài viết chấm dứt 

vào chiều ngày thứ sáu, kế đó chúng tôi đƣợc nghỉ vài ngày. Ba ngày sau, những bài viết đã đƣợc 

chấm xong, mỗi thí sinh phải ra trƣớc hội đồng giám khảo để trả lời những câu về những điểm yếu 

kém của họ. Phần thi sát hạch chiếm trọn hết một ngày. Ngày hôm sau, tất cả mƣời sáu thí sinh tề tựu 

lại vũ đƣờng để biểu diễn môn quyền thuật. Mỗi thí sinh phải đấu võ với ba thí sinh khác. Những thí 

sinh yếu kém nhất sẽ bị loại rất mau, rồi đến lƣợt những thiếu niên khác, và sau cùng chỉ còn lại một 

mình tôi thủ đài. Sự thành công này là nhờ sự huấn luyện võ nghệ dƣới sự chỉ dẫn của võ sƣ Tzu, mà 

hồi nhỏ tôi vẫn cho là bất công và bạo tàn. Ít nhất tôi đã đƣợc chấm hạng nhất về môn quyền thuật. 

Qua ngày hôm sau, chúng tôi đƣợc nghỉ để lấy lại sức, và ngày kế đó mới là ngày tuyên bố kết quả. 

Tôi và bốn thí sinh khác đƣợc chấm đậu: Chúng tôi đã trở nên những giáo sĩ kiêm y sĩ. Minh Gia Đại 

Đức, mà tôi không gặp trong suốt mùa thi cử, cho gọi tôi lại. Ngƣời lộ vẻ vui mừng trên nét mặt, và 

nói với tôi khi tôi đến trình diện trƣớc mặt ngƣời: 

- Lâm Bá, khá khen cho con vì con đã đậu đầu. Vị Sử Trƣởng đã gởi một phúc trình đặc biệt cho 

đấng Thậm Thâm. Ngƣời muốn đề nghị với Ngài phong cho con chức Lạt Ma ngay lập tức, nhƣng ta 

đã chống lại việc ấy. 

Thấy tôi hơi có vẻ bất mãn, Sƣ Phụ tôi nói thêm: 

- Tốt hơn con hãy cố gắng học hỏi thêm và đạt tới quả vị ấy bằng khả năng của chính mình. Nếu con 

lãnh tƣớc vị Lạt Ma ngay bây giờ, con sẽ bỏ lãng sự học và sau này con sẽ thấy rằng sự học của con 

có một tầm quan trọng rất lớn. Tuy nhiên, ta cho phép con ở căn phòng kế bên, vì con chắc chắn sẽ 

thi đậu kỳ thi tuyển các vị Lạt Ma khi thời giờ sẽ đến. 

Quyết định của Sƣ Phụ thật rất hữu lý. Dầu sao, tôi chỉ mong mỏi đƣợc vâng lời ngƣời một cách 

tuyệt đối. Tôi rất cảm động mà thấy rằng sự thành công của tôi cũng là sự thành công của ngƣời và 

Sƣ Phụ lấy làm vô cùng hân hạnh mà làm thầy của một đứa trẻ đậu đầu trên các môn khảo thí. 

Vài ngày sau đó, một thƣ tín viên cƣỡi ngựa phi nƣớc đại đem cho tôi một thông điệp của đức Đạt 

Lai Lạt Ma. Ngài gởi lời khen tặng tôi về việc tôi vừa thi đậu và ra chỉ thị rằng kể từ nay tôi đƣợc đối 

xử nhƣ một Lạt Ma. Tôi sẽ đƣợc mặc áo nhƣ các vị Lạt Ma mà thụ hƣởng mọi quyền hạn và đặc ân 

dành cho chức vị ấy. Ngài cũng đồng ý với Sƣ Phụ tôi, để cho tôi khảo thí vào năm mƣời sáu tuổi, vì 

theo lời Ngài viết trong thơ: "Nhƣ vậy con sẽ học hỏi thêm những đề tài mà có lẽ con sẽ bỏ dở nếu 
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con đƣợc tấn phong ngay bây giờ, và nhờ đó con sẽ mở mang những kiến thức của con cho thêm sâu 

rộng." 

Thế là tôi đã trở nên một vị Lạt Ma. Tôi thuộc về thành phần ƣu tú, thành phần của những bậc 

"Thƣợng Nhân." Những điều này cũng có những sự bất lợi: Trƣớc kia, tôi phải giữ ba mƣơi hai giới 

luật của Dòng Tu Sĩ, điều mà tôi vẫn coi nhƣ là một con số đáng e ngại. Khi đã trở nên một vị Lạt 

Ma, tôi phát hiện một cách kinh khủng rằng số giới của cấp đẳng nầy lên tới hai trăm năm mƣơi ba. 

Và ở tu viện Chakpori, một vị Lạt Ma chân chính phải giữ hết tất cả bấy nhiêu giới luật đó, không bỏ 

sót một giới luật nào?  

Còn sự làm việc? Chúng tôi phải làm việc nhiều nhƣng chúng tôi cũng không thiếu những sự vui về 

tinh thần và những cuộc chơi tiêu khiển. Thật là một niềm hạnh phúc rất lớn mà đƣợc sống gần 

những ngƣời nhƣ Minh Gia Đại Đức, mà tƣ tƣởng duy nhất trong đời là gieo sự Bằng An và phụng 

sự nhân loại. Thật cũng là một phần thƣởng tinh thần mà đƣợc nhìn thấy trƣớc mắt cái phong cảnh 

êm đềm, với một thung lũng xanh tƣơi, cây cối sầm uất; với những con sông rạch màu nƣớc xanh 

dƣơng uốn khúc quanh co theo những dãy núi đồi ngoạn mục; với những ngọn tháp vàng chiếu lóng 

lánh dƣới ánh nắng mặt trời, những tu viện cổ kính bám chặt trên các sƣờn núi cheo leo hiểm trở, và 

chiêm ngƣỡng với một lòng tôn kính những mái bầu bằng vàng của điện Potala ở gần bên và những 

nóc nhà sặc sỡ dọc theo bờ sông Jo Kang ở xa hơn về phía đông. Tình đồng môn của các vị Lạt Ma 

trong tu viện, lòng ƣu ái của các sƣ sãi, mùi hƣơng trầm quen thuộc phƣởng phất trong các đền thờ, 

tất cả những thứ đó là cái bối cảnh hằng ngày của cuộc đời tu sĩ, và đó cũng là một cuộc đời đáng 

sống. Còn những khó khăn, chƣớng ngại thì cũng có rất nhiều, nhƣng điều đó không quan trọng lắm. 

Ở trong mọi tập thể cộng đồng, luôn luôn vẫn có những phần tử không thông cảm, những kẻ đố kỵ 

ganh ghét. Ở tu viện Chakpori, những kẻ ấy thật tình chỉ là một thiểu số. 

Kể từ đó, các vị Lạt Ma và sƣ sãi trong tu viện đều đối sử với tôi một cách lễ độ, cung kính. "Cung 

Kính" là bởi vì tôi là học trò của Minh Gia Đại Đức, một nhân vật trọng yếu đƣợc toàn thể mọi ngƣời 

đều yêu mến, bởi vì tôi đƣợc nhìn nhận nhƣ một vị "Hóa Thân." 

Đối với quý vị độc giả muốn biết bằng cách nào ngƣời Tây Tạng có thể nhận ra một vị Hóa Thân. 

Tôi xin trình bày vài điểm sơ lƣợc dƣới đây: 

Cách cƣ xử khác thƣờng của một đứa trẻ nhỏ có thể làm cho cha mẹ nó nghĩ rằng nó có khả năng cao 

hơn mức trung bình hay những kỷ niệm đặc biệt nào đó mà ngƣời ta không thể giải thích đƣợc một 

cách hợp lý. Trong trƣờng hợp đó, cha mẹ nó đến trình với vị Sƣ Trƣởng của tu viện ở gần nhất, vị 

này mới chỉ định một ủy ban có nhiệm vụ đến xem xét đứa trẻ. Trƣớc hết, ủy ban này lấy một lá số 

Chiêm Tinh hay Tử Vi cho đứa trẻ, sau đó mới xem tƣớng mạo và tìm ấn chứng trên khắp thân hình 

nó. Thí dụ nhƣ đứa trẻ có những chỉ tay đặt biệt trên hai bàn tay, hoặc những ấn chứng trên chả vai 

hay chân. Nếu đứa trẻ có những ấn chứng đó, ngƣời ta tìm cách truy ra tiền kiếp nó. Có thể rằng các 
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vị Lạt Ma sẽ nhìn ra đƣợc nó, nhƣ trong trƣờng hợp của tôi, và khi đó ngƣời ta mới đặt nó trong một 

cuộc thử thách xem nó có nhìn ra đƣợc chăng những đồ vật dụng riêng của nó hồi kiếp trƣớc. Cuộc 

thử thách này đƣợc thực hiện khi đứa trẻ mới lên ba tuổi. Ngƣời ta nghĩ rằng với tuổi đó, cón quá 

non dại để có thể bị ảnh hƣởng bởi những gì cha mẹ nó có thể nói cho nó biết. Nếu thử vào lúc nó 

còn trẻ hơn nữa thì lại càng hay. Cha mẹ đứa trẻ không đƣợc dự vào cuộc thử thách, mà nó phải chọn 

lựa chín món đồ vật trong số ba chục món khác. Chỉ chọn sai hai món cũng bị loại, nếu đứa trẻ chọn 

đúng không sai món nào, thì nó đƣợc nhìn nhận nhƣ một vị Hóa Thân, đƣợc nuôi dƣỡng và giáo dục 

một cách đặc biệt. Khi nó lên bảy tuổi, ngƣời ta nói cho nó biết những lời tiên tri về cuộc đời tƣơng 

lai của nó. Ngƣời ta cho rằng với tuổi đó, nó hoàn toàn có thể hiểu đƣợc ý nghĩa rõ ràng hay ẩn giấu 

của những lời tiên tri đó. Với kinh nghiệm riêng của tôi, tôi có thể quả quyết đúng y nhƣ vậy. 
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Nhân dịp ngày lễ Logsar, tức ngày lễ đầu năm của Tây Tạng, nhà nhà đều quét dọn, lau chùi sạch 

bóng và trang hoàng lịch sự. Ngày rằm tháng riêng, đức Đạt Lai Lạt Ma xuất hành đi lễ bái ở ngôi 

đền Jo Kang. Khi cuộc lễ chấm dứt, ngài bắt đầu đi diễn hành một vòng lớn trên con đƣờng Barkhor 

(tức con đƣờng đi vòng quanh ngôi đền Jo Kang và dinh Quốc Hội), đi ngang qua trƣớc chợ và đến 

khu thƣơng mại. Tại đây là nơi cuộc diễn hành kết thúc, sự trang nghiêm, trịnh trọng sẽ nhƣờng chỗ 

cho sự vui đùa, hƣởng lạc. Khi tan cuộc lễ bái ở các đền thờ, và mọi ngƣời đã thi hành xong bổn 

phận đối với các đấng Thần linh, thì giờ phút ăn chơi, tiêu khiển đã điểm. Trên những đài từ mƣời 

đến mƣời lăm thƣớc bề cao, ngƣời ta đặt những mô hình nổi khổng lồ đúc bằng bơ có tô màu, để 

triển lãm những cảnh tƣợng huyền thoại rút trong các kinh thánh. Đức Đạt Lai Lạt Ma ngừng chân 

lại để chiêm ngƣỡng trƣớc mỗi mỹ phẩm trình bày và ban giải thƣởng hàng năm cho những tác phẩm 

khéo nhất. Những giải thƣởng này sẽ đƣợc chuyển giao cho các tu viện đã triển lãm những mỹ phẩm 

ƣu tú. Tại tu viện Chakpori, chúng tôi không thích chơi môn giải trí này, mà chúng tôi cho là ngây 

ngô và phiền phức, giống nhƣ những cuộc đua ngựa không ngƣời cƣỡi trên vùng đồng bằng Lhasa. 

Cuộc diễn hành những pho tƣợng khổng lồ của các nhân vật Thần Thoại làm cho chúng tôi thích thú 
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hơn. Những pho tƣợng này gồm một cái sƣờn gỗ nhẹ bọc vải ở ngoài làm cái thân mình, bên trong 

ruột trống rỗng, có gắn một cái đầu rất lớn làm theo một kiểu rất tự nhiên. Bên trong đầu pho tƣợng, 

ở chỗ ngang cặp mắt, có gắn những ngọc đèn bơ; ánh đèn rung rinh lập lòe làm cho cặp mắt pho 

tƣợng dƣờng nhƣ đảo liếc và linh động. Những sƣ sãi cao lớn lực lƣợng, chân đi trên hai cây cà khêu 

bề cao ba thƣớc, chui vào bên trong các pho tƣợng, và bắt đầu cuộc diễn hành nhƣ những ngƣời 

khổng lồ. Đôi khi họ là nạn nhân của những thứ tai nạn dị kỳ. Có khi một trong hai cây cà khêu bị 

sụp ổ gà trên đƣờng lộ, trong khi đó, những kẻ bất hạnh này đành phải đánh đu giữ thăng bằng trên 

một chân; có khi cả hai cây cà khêu đều trƣợt tới vì đƣờng trơn trợt. Nhƣng khi những ngọn đèn bơ 

bị rung chuyển quá mạnh và lật đổ, ngọn lửa bắt cháy thiêu pho tƣợng, thì đó mới là một thảm kịch 

thực sự ! 

Vài năm về sau, trong một cuộc rƣớc lễ đầu năm, tôi đƣợc đề cử mang pho tƣợng đức Phật, bề cao 

đo tới tám thƣớc tây. Trong khi tôi đi cà khêu bên trong tƣợng Phật, gió thổi vạt áo dài quyện vào 

chân tôi, và những con mọt bay vần vũ chung quanh mình tôi vì bộ áo cà sa của tƣợng Phật vừa mới 

đƣợc lấy từ trong kho ra. Khi tôi vừa bƣớc đi vài bƣớc khập khễnh trên hai cây cà khêu, bụi trong áo 

cà sa bay ra làm cho tôi hắt hơi liên hồi không dứt, mà mỗi lần hắt hơi đều hăm dạo sự thăng bằng 

của tôi một cách rất nguy hiểm. Mỗi lần hắt hơi làm thân hình tôi rung chuyển, lại làm cho tình trạng 

bất ổn của tôi càng trầm trọng thêm vì những ngọn đèn bơ bị lung lay làm đổ tràn những giọt bơ 

nóng chảy xuống cái sọ dừa cạo trọc của tôi, và... Vì cạo trọc nên nó càng "Nhậy cảm" hơn. Khi trời 

nóng bức một cách kinh khủng. Tôi bị ngộp thở muốn đứng tim vì hít phải hàng loạt mùi lụa cũ, mốc 

mao của chiếc áo cà sa bị cất giữ trong kho đã lâu ngày, tôi bị vây khổn bởi những đám mối mọt bay 

vần vũ nhƣ điên chung quanh tôi, và tôi bị phỏng rát da đầu vì bơ nóng của các ngọn đèn; tình thế 

của tôi lúc ấy vô cùng bi đát! Cái lỗ nhỏ khoét ở giữa thân mình pho tƣợng để nhìn ra ngoài lại 

không ngang với cặp mắt tôi. Tôi không thể nào điều chỉnh lại cái chi tiết quan trọng đó, mà không 

buông rớt hai cây cà khêu! Thành thử, tôi chỉ nhìn thấy cái lƣng của nhân vật đi phía trƣớc tôi, và xét 

về cách đi đứng xiêu vẹo và run rẩy của y, thì đủ biết rằng kẻ bất hạnh này cũng không thoải mái 

sung sƣớng gì hơn tôi lúc ấy! Nhƣng đức Đạt Lai Lạt Ma đang nhìn chúng tôi, và chúng tôi phải tiếp 

tục diễn hành trong tìng trạng đó, vừa bị ngộp thở vừa bị ngốn hết phân nửa cái sọ dừa! Chắc hẳn là 

tôi đã sút mất vài ký lô trong ngày hôm đó! 

Chiều hôm ấy, một vị quan chức cao cấp khen tặng tôi: 

- Lâm Bá, con đã trình diễn rất khéo. Con có thể trở nên một tài tử thiện nghệ! 

Tôi phải giữ kín không thố lộ cho ông ta biết rằng những cử chỉ mà tôi đã làm cho ông ta thích thú, 

thật ra là hoàn toàn ngoài ý muốn của tôi, và kể từ đó, tôi không bao giờ đi diễn hành trong pho 

tƣợng nữa! 

Năm sáu tháng sau cuộc "Trình diễn" đó, một cơn giông bão thình lình nổi dậy, cuốn hết những đám 
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mây bụi cát và đá sỏi. Lúc ấy tôi cùng với một thiếu niên sơ cơ đang ngồi trên nóc tu viện và sắp đặt 

lại những viên ngói để sửa chữa chỗ bị dột. Cơn giông làm tôi bị hất rơi xuống một nóc nhà khác độ 

sáu bảy thƣớc thấp hơn, và từ đó cơn gió thổi mạnh, cuốn tôi đi mãi, làm cho tôi lại rơi một lần nữa 

xuống đất gần đƣờng Lingkhor từ một bề cao độ chừng một trăm thƣớc. Ở phía dƣới là một vùng ao 

đầm, ẩm thấp, tôi rơi xuống một vũng nƣớc sâu, nƣớc cao ngập khỏi đầu. Tai nạn này làm cho tôi 

xúc động và mất bình tĩnh. Khi tôi cố gắng ngoi lên khỏi vũng lầy lội, tôi cảm thấy đau nhói ở khuỷu 

tay và ở chả vai bên trái. Tôi bò trên hai đầu gối, rồi đứng dậy và lết đi một cách khó nhọc trên 

đƣờng lộ dƣới ánh mặt trời nóng gắt. Bị té đau, không đủ sáng suốt để suy nghĩ gì nữa, tôi chỉ có một 

ý nghĩ: Trở về tu viện càng sớm càng hay. Nhƣ một ngƣời mù, tôi bƣớc tới một cách chập choạng, 

mỗi bƣớc đi lại vấp ngã; dọc đƣờng tôi gặp những sƣ sãi vừa chạy tới để xem kết quả tai nạn đã xảy 

ra cho tôi và đứa trẻ kia. Nhƣng đứa trẻ này đã chết vì té xuống những chỗ có tảng đá gồ ghề. 

Các sƣ sãi khiêng tôi vào phòng. Sƣ phụ tôi khám nghiệm bịnh tình của tôi và nói: 

- Ồ, tội nghiệp cho những trẻ nhỏ này! Đáng lẽ ngƣời ta không nên để chúng ra ngoài khi thời tiết 

nhƣ vầy! 

Kế đó, ngƣời nhìn tôi vào tận mắt: 

- Lâm Bá, con hỡi! Một cánh tay và một xƣơng đòn gánh bị gẫy... Phải nắn xƣơng lại tức khắc. Con 

sẽ đau đớn, những thầy sẽ làm cách nào cho con chỉ đau tối thiểu mà thôi. 

Sƣ phụ vừa nói, và trƣớc khi tôi ý thức đƣợc việc gì xảy ra, ngƣời đã nắn lại cái xƣơng đòn gánh bị 

trặt và đặt lại cho đúng khớp. Khi Sƣ Phụ nắn chỗ khuỷu tay bị gẫy, tôi cảm thấy đau hơn, nhƣng 

không lâu, vì ngƣời đã mau ráp cái xƣơng bị trặt vào đúng khớp của nó. Ngày đó, tôi nằm yên một 

chỗ không cử đông, qua ngày hôm sau, Sƣ Phụ đến gặp tôi và nói: 

- Con đã bớt đau và có thể tiếp tục sự học, không nên bê trễ. Chúng ta sẽ làm việc chung với nhau 

ngay trong phòng này. Cũng nhƣ tất cả mọi ngƣời, con cảm thấy e ngại khi phải học những đề tài 

mới... Thầy sẽ giúp con bớt e ngại đó bằng phƣơng pháp thôi miên. 

Sƣ Phụ đóng các cửa sổ, và gian phòng đắm chìm trong bóng tối. Chỉ có những ngọn đèn nhỏ cháy 

leo lét trên bàn thờ. Sƣ Phụ bèn đặt tôi vào trạng thái giấc ngủ thôi miên. 

Tôi đã ngủ thiếp đi trong nhiều giờ. Khi tôi thức tỉnh, tôi nhìn thấy xuyên qua cánh cửa sổ mở, cảnh 

vật ban đêm hiện ra chập chờn trong thung lũng. Những ánh lửa của các ngọn đèn bơ chiếu lập lòe ở 

các cửa sổ trong điện Potala và ở chung quanh các vách tƣờng rào: Ngƣời sƣ sãi có phận sự túc trực 

ban đêm đang đi canh tuần. Tôi cũng nhìn thấy ở dƣới chân đồi, thành phố Lhasa đang vƣơn mình 

trong sự sinh hoạt ban đêm. Khi đó, Sƣ Phụ tôi bƣớc vào và nói: 

- À, con đã thức tỉnh! Chúng ta nghĩ rằng có lẽ con đã nhận thấy cõi Trung giới vui đẹp đến nỗi con 

muốn kéo dài cuộc ngao du trên đó. Thấy chắc rằng bây giờ con đã đói, phải chăng?  

Đến đây, tôi mới sực nghĩ ra là thật tình tôi đang đói bụng. Ngƣời ta dọn ra cho tôi một bữa ăn, và 
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trong khi tôi ngồi ăn uống lấy sức, Sƣ Phụ nói với tôi: 

- Trong trƣờng hợp thông thƣờng, thì có lẽ con đã chết vì tai nạn vừa qua, nhƣng khoa chiêm tinh đã 

nói rằng cuộc đời con chỉ kết thúc trong nhiều năm sau ở một nơi xa lạ, tận bên xứ của những ngƣời 

mọi da đỏ (Mỹ Quốc). Trong giờ phút này, các sƣ sãi đang cầu siêu cho linh hồn đứa trẻ thiếu nhi 

vừa từ giã chúng ta. Nó đã chết ngay trong lúc tai nạn. 

Những ngƣời bƣớc qua cõi giới bên kia cửa tử làm cho tôi mong ƣớc số phận của họ. Kinh nghiệm 

của tôi đã giúp cho tôi nhận định rằng những cuộc ngao du trên cõi Trung giới thật rất là thú vị. 

Nhƣng tôi nhớ lại rằng tuy không ai thích cái trƣờng học ở thế gian, nhƣng ngƣời ta vẫn phải sống để 

học hỏi... Cuộc đời trên thế gian là gì, nếu không phải là một trƣờng học? Và đó là một trƣờng học 

rất gian khổ! Tôi thầm nghĩ: "Trong trƣờng học này, tôi đã bị gẫy mất hai cái xƣơng, nhƣng tôi vẫn 

phải tiếp tục học nữa!" 

Trong hai tuần lễ, sự học của tôi càng đƣợc thúc đẩy ráo riết hơn lúc bình thƣờng. Ngƣời ta nói rằng 

đó là để cho tôi quên đi, đừng nghĩ đến cái xƣơng gẫy của tôi. Sau hai tuần lễ đó, những chỗ trặt 

xƣơng đã đƣợc hàn gắn lại nhƣ cũ, nhƣng tôi cảm thấy khớp xƣơng cứng đơ, và tôi vẫn còn thấy đau. 

Một buổi sáng, vừa bƣớc vào phòng, tôi thấy Minh Gia Đại Đức đang đọc một bức thơ. Sƣ Phụ 

ngƣớc mắt nhìn tôi và nói: 

- Lâm Bá, chúng ta có một gói dƣợc thảo để gởi tặng cho thân mẫu của con. Con sẽ cầm về cho thân 

mẫu vào sáng ngày mai, và con có thể ở lại nhà trọn ngày. 

Tôi đáp: 

- Con chắc rằng cha con không muốn gặp con. Cha con không nhìn con ngày nọ, khi ngƣời đi ngang 

qua trƣớc mặt con trên cầu thang của điện Potala. 

- Đó là một việc rất thông thƣờng. Cha con biết con vừa có cái hân hạnh đƣợc đức Đạt Lai Lạt Ma 

tiếp kiến. Bởi đó, ngƣời không thể nói chuyện với con trong khi vắng mặt Thầy, vì chính đấng Khôn 

Lƣờng đã đích thân phú thác gửi gấm con cho Thầy vậy. 

Sƣ Phụ nhìn tôi với cặp mắt tinh anh và vừa cƣời vừa nói: 

- Dù sao, cha con sẽ không có ở nhà vào ngày mai. Ngƣời đã đi Gyangtsé trong vài ngày. 

Qua ngày hôm sau, Sƣ Phụ chăm chú nhìn tôi từ đầu đến chân và nói: 

- Con có vẻ hơi xanh xao, nhƣng con ăn mặc sạch sẽ, chỉnh tề, và điều đó rất quan trọng đối với một 

ngƣời mẹ. Đây là một khăn choàng cổ, con đừng quên rằng con là một vị Lạt Ma, là ngƣời phải tôn 

trọng mọi quy tắc. Trƣớc kia, con đi bộ đến đây. Bây giờ, con hãy cƣỡi một trong những con ngựa 

bạch quý nhất của tu viện để trở về nhà. Con hãy cƣỡi con ngựa của thầy, nó đang cần phải vận 

động. 

Sƣ Phụ đƣa cho tôi cái bao da đựng dƣợc thảo, bọc trong một cái khăn choàng bằng lụa theo truyền 

thống để tỏ lòng cung kính. Tôi nhìn kỹ cái khăn choàng một cách hoài nghi, vì không nên để cho nó 
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bị lấm lem trƣớc khi đƣa quà biếu. Sau cùng, tôi quyết định cất nó trong túi áo tràng, và chỉ rút nó ra 

trƣớc khi tới nhà cha mẹ tôi. 

Tôi giục ngựa xuống chân đồi và noi theo con đƣờng Lingkhor nhƣ thƣờng lệ. Sau khi đi độ nửa giờ, 

trải qua nhiều con đƣờng ở ngoại ô thành phố, tôi nhìn thấy ở đằng xa cái cổng lớn của nhà tôi. Khi 

các gia nô nhận ra tôi, họ bèn hối hả mở cổng. Tôi cho ngựa đi qua cổng để vào tận sân nhà với một 

hy vọng thầm kín rằng tôi sẽ không bị té rớt xuống yên ngựa. Rất may mắn thay, một ngƣời giữ ngựa 

chạy đến nắm lấy dây cƣơng trong khi tôi nhảy xuống đất. 

Ngƣời quản gia chạy ra tiếp đón tôi: Chúng tôi bèn trao đổi khăn choàng một cách lễ nghi trịnh 

trọng. Y nói: "Thƣa ngài Lạt Ma y sĩ và đại gia công tử, xin công tử hãy ban ân huệ cho gia đình và 

toàn thể nhân viên cƣ ngụ trong nhà này." 

Tôi đáp: 

- Cầu xin Phật Tổ Nhƣ Lai ban ân huệ và ban cho ông sức khỏe trƣờng cửu. 

- Thƣa đại gia công tử, lệnh bà có truyền lịnh cho tôi đƣa công tử vào. 

Trong khi chúng tôi bƣớc vào, ngƣời quản gia đi trƣớc dẫn đƣờng (làm nhƣ tôi không biết đƣờng đi 

một mình), tôi rút cái khăn choàng ra và phủ ngoài cái bao da một cách cẩn thận. Chúng tôi bƣớc lên 

lầu trên để vào phòng khách của mẹ tôi. Tôi thầm nghĩ: "Ngƣời ta không bao giờ để cho tôi đến đây 

khi tôi còn nhỏ." Nhƣng ý ngĩ đó liền nhƣờng chỗ cho ý muốn mãnh liệt là chạy vắt giò lên cổ để 

thoát thân ngay lập tức khi tôi thấy rằng phòng khách của mẹ tôi đầy những khách... đàn bà! 

Trong khi tôi còn đang lúng túng, tiến thóai lƣỡng nan, thì mẹ tôi đã bƣớc đến gần và tiếp đón tôi 

trƣớc: 

- Đại đức Lạt Ma, hỡi con, đấng Khôn Lƣờng đã ban danh dự cho con rất nhiều. Các bà bạn của mẹ 

hôm nay đến đây để đƣợc nghe chính miệng con kể lại cái vinh dự ấy. 

Tôi đáp: 

- Thƣa mẫu thân, những quy luật trong dòng tu ngăn cấm con không đƣợc tiết lộ những gì ngài đã 

nói với con. Minh Gia Đại Đức có truyền cho đem kính dâng mẹ bao dƣợc thảo này cùng với một 

khăn choàng bằng lụa. 

- Hỡi con yêu quí, các bà mệnh phụ này đến từ những vùng xa xôi để đƣợc nghe chuyện trong cung 

điện của đấng Thậm Thâm và nghe nói chuyện về ngài. Phải chăng ngài vẫn thƣơng xem những tạp 

chí Ấn Độ? Và phải chăng ngài thƣờng sử dụng một thứ kiếng có thể xuyên qua vách tƣờng nhà?  

Tôi đáp: 

- Thƣa mẫu thân, con chỉ là một Lạt Ma sĩ nghèo, vừa mới xuống núi, và thật là không xứng đáng để 

nói chuyện về đức Chƣởng Giáo của dòng tu chúng con. Con chỉ là một kẻ chuyển giao thƣ tín mà 

thôi. 

Lúc ấy, một thiếu phụ bƣớc đến gần tôi và nói: 
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- Đại Đức Lạt Ma không nhận ra tôi sao? Tôi là Yaso đây! 

Quả thật tôi không nhận ra chị tôi, vì chị tôi đã trở nên một thiếu nữ dậy thì, nở nang trọn vẹn và... 

rất đẹp. Tôi cảm thấy e dè sợ hãi. Tất cả là tám hay chín vị phụ nữ có mặt tại đó. Thật là quá nhiều 

đối với tôi. Những ngƣời nam phái thì tôi đã biết cách xử thế đối với họ còn nữ giới! Họ nhìn tôi với 

những cặp mắt tò mò, dƣờng nhƣ muốn ăn tƣơi nuốt sống tôi. Tôi chỉ còn có một giải pháp: Thoát 

thân. Tôi nói: 

- Thƣa mẫu thân, con đã chuyển giao thông điệp và quà tặng của Sƣ Phụ con xong rồi, bây giờ con 

phải trở về với bổn phận hằng ngày. Con hãy còn đau và con có nhiều việc phải làm. 

Nói xong, tôi chào từ giã tất cả các quan khách, và quay lƣng đi mau với một tốc lực tối đa mà sự lễ 

nghi cho phép. Vì quản gia đã trở lại văn phòng của ngƣời, và một ngƣời giữ ngựa dắt ngựa đến cho 

tôi. Tôi nói: 

- Anh hãy cẩn thận khi đỡ tôi lên yên, vì tôi mới bị gãy xƣơng ở tay và vai, và tôi không thể lên yên 

ngựa một mình. 

Ngƣời giữ cửa mở cổng cho tôi đi ra, đúng vào lúc mẹ tôi xuất hiện trên bao lơn và nhìn theo sau 

lƣng tôi. 

Khi tôi trở về tu viện, tôi đến gặp Minh Gia Đại Đức, Sƣ Phụ nhìn tôi vào tận mắt và hỏi: 

- Lâm Bá, con có vẻ ngơ ngác nhƣ kẻ mất hồn. Tại sao?  

Tôi đáp: 

- Bạch Sƣ Phụ, ở nhà, con gặp một toán phụ nữ muốn nghe chuyện đấng Thậm Thâm và muốn biết 

những gì ngài đã nói với con. Con đáp rằng trong dòng tu của chúng ta nghiêm cấm con tiết lộ cho 

họ nghe bất cứ chuyện gì. Và con đã chạy thoát thân... Sƣ Phụ hãy tƣởng tƣợng xem, tất cả các bà 

mệnh phụ ấy đều trố mắt nhìn con nhƣ cọp rình mồi! 

Sƣ Phụ tôi phát tiếng cƣời vang; tôi càng ngạc nhiên về sự vui vẻ của Sƣ Phụ thì ngƣời lại càng cƣời 

giòn giã hơn nữa. Ngƣời nói: 

- Đấng Khôn Lƣờng muốn biết con có muốn ở lại tu viện suốt đời hay con còn nghĩ đến việc trở về 

với gia đình. 

Đời sống tu viện đã làm đảo lộn mọi quan niệm của chúng tôi về đời sống xã hội; hồi đó tôi cho rằng 

phụ nữ là những nhân vật lạ lùng mà cho đến bây giờ tôi vẫn thấy nhƣ vậy. Tôi đáp: 

- Gia đình con là ở đây. Con không muốn trở về nhà. Tất cả những bà mệnh phụ ấy với những bộ 

mặt sơn phết và tóc bôi mỡ trơn bóng làm cho con phát ngấy... Và họ nhìn con với một vẻ mặt lạ 

lùng, chẳng khác nào những ngƣời đồ tể ở làng Sho trƣớc một con trừu trúng giải nhất trong một 

cuộc triển lãm nông nghiệp! Họ thốt ra những tiến kêu chát chúa và những màu sắc trên thể vía của 

họ thật là... dễ sợ! Bạch Sƣ Phụ, xin Sƣ Phụ đừng bảo con trở về nhà nữa!  

Nhƣng một tuần lễ sau đó, ngƣời ta lại nói cho tôi biết rằng đức Đạt Lai Lạt Ma rất chú ý đến tôi, và 
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đã quyết định cho tôi trở về nhà một hai ngày mỗi khi mẹ tôi tổ chức những cuộc tiếp tân trong gia 

đình.  

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Sử Dụng Thần Nhãn  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Một buổi sáng, tôi đang lúc rảnh rang, Minh Gia Đại Đức đến tìm tôi và nói: 

- Chúng ta hãy đi chơi một vòng. Thầy có một việc để cho con làm. 

Tôi rất vui mừng với ý nghĩ đƣợc đi dạo chơi với Sƣ Phụ. Chúng tôi xuống dƣới chân đồi, và sau khi 

đi vòng quanh nhiều đƣờng phố ở thủ đô Lhasa, chúng tôi đi ngang qua trụ sở của Phái Bộ Ngoại 

Giao Trung Hoa. Sƣ Phụ tôi vừa đi vừa nói: 

- Một phái đoàn Trung Hoa vừa mới đến, nhƣ thầy vừa nói chuyện với con. Chúng ta hãy nhìn qua 

mỗi nhân viên phái đoàn để xem họ là ngƣời nhƣ thế nào. 

Ấn tƣợng của tôi đầu tiên rõ ràng là không thuận lợi. Ở bên trong trụ sở của phái bộ, các nhân viên 

Trung Hoa đi bách bộ qua lại trong các phòng, vẻ mặt tự đắc, hoặc đang lui cui mở các rƣơng trắp, 

và các thùng đồ đạc. Tôi nhận thấy họ có một số khí giới khá nhiều, đủ để võ trang một đạo binh 

nhỏ. Vóc ngƣời nhỏ thó của tôi cho phép tôi mở một cuộc "Dọ thám" dễ dàng hơn một ngƣời lớn. 

Thật vậy, tôi đã lén bò lại gần một cửa sổ mở, xuyên qua đó tôi có thể rình xem họ cho đến khi một 

ngƣời trong bọn họ ngẩng đầu lên. Khi ngƣời ấy nhìn thấy tôi, y nổi giận thốt lên một câu nguyền rủa 

bằng tiếng...Trung Hoa, có tính cách xúc phạm đến tổ tiên của tôi. Y nhìn quanh tìm một vật gì để 

ném tôi, nhƣng tôi rút lui trƣớc khi y có thể hạ thủ. 

Trên đƣờng về, tôi nói với Minh Gia Đại Đức: 

- Sƣ Phụ biết không, họ có những vầng hào quang màu đỏ! Và họ có một lối vung dao găm rất dễ sợ! 

Sƣ Phụ tôi có vẻ trầm tƣ trên suốt con đƣờng về. Sau buổi ăn chiều, ngƣời nói với tôi: 

- Thầy đã suy nghĩ nhiều về phái đoàn Trung Hoa, và thầy sẽ đề nghị với đấng Khôn Lƣờng (một 

trong những danh từ sùng kính để chỉ đức Đạt Lai Lạt Ma) hãy sử dụng năng khiếu Thần Nhãn của 

con. Trong trƣờng hợp đó, con có thể quan sát họ xuyên qua một bức bình phong đƣợc chăng?  

Tôi đáp: 

- Nếu Sƣ Phụ nghĩ rằng con có thể, thì chắc chắn con sẽ làm đƣợc. 
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Tôi không gặp Sƣ Phụ tôi suốt cả ngày hôm sau; qua ngày kế đó, ngƣời để tôi làm việc suốt buổi 

sáng và sau buổi ăn trƣa, ngƣời nói với tôi: 

- Lâm Bá, trƣa nay chúng ta sẽ đi chơi một vòng. Đây là một cái khăn choàng tốt hảo hạng. Không 

phải cần có thần thông mới biết rằng chúng ta sẽ đi đâu. Con có mƣời phút để chuẩn bị, rồi sau đó 

hãy đến gặp thầy. Thầy cần phải nói trƣớc với vị Sử Trƣởng.  

Một lần nữa, chúng tôi lại noi theo con đƣờng cheo leo đi xuống chân núi. Một con đƣờng tắt xuyên 

qua sƣờn núi phía tây nam đƣa chúng tôi đến vƣờn Ngọc Uyển gần bên điện Potala rất mau chóng. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma rất thích khu vƣờn này, tại đây Ngài thƣờng đến thƣợng ngoạn trong những giờ 

nhàn rỗi. Trong vƣờn Ngọc Uyển có một cái hồ sen nhân tạo rất đẹp, với hai cù lao, trên mỗi cù lao 

có dựng lên một nơi nhà mát để nghĩ hè. Đức Đạt Lai Lạt Ma thƣờng đến những cù lao trên hồ sen 

này, tại đây Ngài tham thiền nhiều giờ mỗi ngày. Bên trong vƣờn Ngọc Uyển, có dinh trại của toán 

Ngự Lâm Quân gồm độ năm trăm ngƣời có phận sự bảo vệ an ninh cho Ngài. Đó là nơi tôi cùng với 

Sƣ Phụ tôi đến viếng lần đầu tiên trong ngày hôm đó. 

Sau khi đã đi qua những khu vƣờn sầm uất, chúng tôi bƣớc qua một cánh cửa rất đẹp đƣa vào một 

khoảnh vƣờn bên trong. Những thứ chim đủ loại lông cánh đủ màu sặc sỡ đang ăn dƣới đất. Chúng 

không màng nhìn thầy trò tôi, nên chúng tôi cũng không muốn làm quấy rầy chúng. Mặt hồ phẳng 

lặng chiếu sáng nhƣ một tấm gƣơng trong. Con đƣờng lót đá đã đƣợc quét vôi trắng và chúng tôi noi 

theo để đi tới cái cù lao xa nhất, tại đây đấng Khôn Lƣờng đang đắm chìm trong một cơn thiền định 

thâm sâu. Khi chúng tôi bƣớc đến gần, Ngài ngƣớc mắt lên và mỉm cƣời với chúng tôi. Chúng tôi 

liền quì xuống, đặt cái khăn choàng dƣới chân Ngài và Ngài mời chúng tôi ngồi xuống trƣớc mặt. Kế 

đó Ngài gõ chuông để ra hiệu cho một vị Lạt Ma hầu cận dâng trà, một thủ tục thông thƣờng trƣớc 

khi bắt đầu mọi câu chuyện. Trong khi chờ đợi, Ngài nói chuyện với tôi về những loài thú cầm của 

Ngài nuôi trong vƣờn Ngọc Uyển và hứa sẽ cho tôi xem sau này. 

Vị quan hầu cận dâng trà xong, vừa lui ra thì đức Đạt Lai Lạt Ma nhìn tôi và nói: 

- Đạo hữu Minh Gia có nói cho biết rằng con không ƣa những hào quang của phái đoàn Trung Hoa. 

Ngƣời nói rằng tất cả bọn họ đều có mang đầy đủ khí giới. Trong các cuộc thử thách bí mật hay công 

khai trƣớc đây, năng khiếu Thần Nhãn của con đã tỏ ra chính xác và không hề lầm lẫn. Vậy con nghĩ 

sao về những ngƣời ấy?  

Câu hỏi của Ngài làm cho tôi bối rối. Tôi không thích nói cho ai nghe trừ phi với Sƣ Phụ tôi, những 

gì tôi nhìn thấy trong hào quang của thiên hạ, và những màu sắc ấy có ý nghĩa gì đối với tôi. Thật 

vậy, tôi nghĩ rằng nếu một ngƣời không thể nhìn thấy và tự diễn đạt lấy ý nghĩa các hào quang ấy 

cho riêng mình thì điều đó có nghĩa là ngƣời ấy không có cái định mệnh đƣợc biết những gì tôi biết. 

Nhƣng làm sao tôi dám nói điều ấy với vị Nguyên Thủ quốc gia? Nhất là một vị Nguyên Thủ không 

có năng khiếu Thần Nhãn? Tôi bèn đáp: 
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- Vạn bạch Thái Tuế, con rất vụng về trong việc nhìn xem hào quang của ngƣời khác, và bởi đó con 

không đủ tƣ các cách xứng đáng để bày tỏ một ý kiến nào hết. 

Tôi không tiến thêm đƣợc bao nhiêu, vì đấng Thậm Thâm lại nói tiếp: 

- Con thuộc về thành phần những ngƣời bẩm sinh ra đã có những khả năng thiên phú. Những khả 

năng đó đã đƣợc phát triển nhờ sự luyện tập theo các pháp môn bí truyền. Con có bổn phận phải nói. 

Con đã đƣợc nuôi nấng dạy dỗ chỉ vì mục đích đó mà thôi. Ta nghe đây. 

- Vạn bạch Thái Tuế, những nhân viên trong phái đoàn Trung Hoa đều có những ý đồ rất sảo trá quỷ 

quyệt. Những màu sắc trong hào quang của họ biểu lộ một ý định lƣờng gạt và phản bội. 

Tôi không nói nhiều nữa, nhƣng đức Đạt Lai Lạt Ma có vẻ hai lòng. Ngài nói: 

- Tốt lắm, con đã lập lại đúng y nhƣ những lời con đã nói với đạo hữu Minh Gia. Ngày mai, con sẽ 

đứng núp phía sau tấm bình phong này và con sẽ quan sát phái đoàn Trung Hoa khi họ đến đây. 

Chúng ta cần biết rõ ý đồ của họ. Con hãy núp ngay bây giờ thử xem có ai nhìn thấy không?  

Tôi bèn tuân lịnh đứng núp sau bình phong, các sƣ sãi nô bộc cũng dời những con sƣ tử đá chận 

thêm ở phía ngoài để cho tôi đƣợc hoàn kín đáo. Ngƣời ta thử tập dƣợt qua một lần cuộc viếng thăm 

này, những vị Lạt Ma đóng vai trò của phái đoàn Trung Hoa. Họ cố gắng tìm ra chỗ tôi ẩn núp. Tôi 

nhìn thấy tƣ tƣởng của một ngƣời trong bọn: 

- Nếu mình tìm thấy nó, mình sẽ đƣợc thăng thƣởng. 

Nhƣng rốt cuộc y cũng chẳng đƣợc gì, vì y nhìn về phía khác. Sau cùng, đấng Thậm Thâm tỏ ý hài 

lòng và gọi tôi. Sau vài phút nói chuyện, Ngài dặn chúng tôi hãy trở lại vào ngày hôm sau vì phái 

đoàn Trung Hoa sẽ tìm cách bắt buộc Ngài ký một hiệp ƣớc. Với ý nghĩ đó, chúng tôi từ biệt Ngài và 

trở về tu viện Chakpori. 

Ngày hôm sau vào khoảng mƣời một giờ, chúng tôi đã có mặt tại vƣờn Ngọc Uyển. Đức Đạt Lai Lạt 

Ma tiếp đón tôi với một nụ cƣời và nói rằng tôi phải ăn uống trƣớc đã (điều này lúc nào tôi cũng sẵn 

sàng!) trƣớc khi vào núp phía sau tấm bình phong. Theo lịnh Ngài, ngƣời ta dọn ra cho tôi một bữa 

ăn thịnh soạn, với những đồ thực phẩm nhập cảng từ bên Ấn Độ, mà tôi chƣa đƣợc biết tên gọi là gì. 

Điều mà tôi biết, là lần đầu tiên tôi đƣợc ăn một bữa ăn lạ miệng và hoàn toàn khác hẳn với các món 

ăn cũ rích là trà bơ, tsampa và củ cải; sau khi đã ăn uống no lòng, tôi cảm thấy hăng hái hơn để có 

thể đƣơng đầu với cái viễn cảnh phải ngồi yên bất dộng trong một thời gian. Sự ngồi yên bất đông 

hoàn toàn, điều kiện tất yếu của môn thiền định, không có gì là khó khăn đối với các vị Lạt Ma. Từ 

thƣở ấu thơ, nói đúng ra là từ năm tôi lên bẩy, ngƣời ta đã tập cho tôi ngồi yên không cử động trong 

nhiều giờ. Để thực tập, ngƣời ta đặt một cái đèn thắp bằng bơ lên đầu tôi và tôi phải ngồi trong tƣ thế 

liên hoa cho đến khi chất bơ trong đèn đã cạn, tức là suốt mƣời hai giờ. Nhƣ vậy, ngồi yên không cử 

động suốt ba hay bốn tiếng đồng hồ không phải là một điều khó. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng ngồi trong tƣ thế liên hoa đối diện với tôi, trên một chiếc ngai độ hai thƣớc 
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cao hơn mặt đất. Ngài ngồi yên không cử động; tôi cũng vậy. Thình lình, những tiếng kêu và nhiều 

tiếng chào bằng tiếng Trung Hoa từ đằng xa vọng đến tai chúng tôi, sau đó tôi nghe nói rằng y phục 

của phái đoàn Trung Hoa có nhiều chỗ độn lên rất khả nghi, và ngƣời ta đã phải lục soát trong mình 

họ để tƣớc khí giới. Sau đó, dƣới sự hƣớng dẫn của quân ngự lâm, họ đƣợc đƣa vào nội cung và 

chừng tôi nhìn thấy họ noi theo con đƣờng lót đá đi đến trƣớc tƣ dinh. Một vị Lạt Ma cao cấp cất 

tiếng ngân nga: Om! Mani padme Hum, nhƣng phái đoàn Trung Hoa, thay vì phải lập lại câu châm 

ngôn ấy nhƣ nghi lễ bắt buộc, đã đáp lễ bằng tiếng Trung Hoa: 

- A Di Đà Phật! 

Từ chỗ tôi ẩn núp, tôi nhìn thấy hào quang của họ chiếu sáng. Tôi quan sát những màu sắc xám lợt 

thỉnh thoảng lại phóng ra những tia màu đỏ bầm, biểu lộ những giòng tƣ tƣởng oán ghét, hận thù. 

Hào quang của họ có những lằn và những vệt ngang màu rất xấu xa, chớ không có những màu sắc 

trong sáng và tinh khiết của những tƣ tƣởng thanh cao. Những hào quang màu sắc đục ngầu và xấu xí 

của họ biểu lộ những tâm hồn đầy dục vọng vật chất và tội lỗi. Đó chính là những ngƣời đƣợc diễn tả 

rất đúng bởi câu sáo ngữ "Khẩu Phật, tâm xà." Tôi nhìn đức Đạt Lai Lạt Ma, hào quang của Ngài 

biểu lộ sự buồn rầu, vì Ngài đang nhớ lại cái thời kỳ xa xƣa khi Ngài lƣu vong sang sứ Trung Hoa. 

Tác phong của Ngài làm cho tôi rất cảm mến; xứ Tây Tạng chƣa hề có một vị Quốc vƣơng xứng 

đáng hơn Ngài. Ngài có một tính chất cƣơng nghị, thậm chí có khi rất nóng nảy, vì có những tia đỏ 

xẹt ngang qua hào quang của Ngài, nhƣng lịch sự sẽ nhắc nhở rằng Ngài là vị Đạt Lai Lạt Ma cao cả 

nhất mà Ngài đã từng quên mình trọn vẹn trong công việc phụng sự xứ sở. Tôi có một lòng kính yêu 

thật sự đối Ngài và trong lòng tôi Ngài chiếm đƣợc một ƣu thế ngay sau Minh Gia Đại Đức, Sƣ Phụ 

tôi. 

Cuộc hội kiến kéo dài mà không mang lại một kết quả hữu ích, vì những ngƣời ấy đến đây không 

phải với tƣ cách là bạn mà là thù. Họ có những ý nghĩ đã định sẵn, cùng những phƣơng pháp để thực 

hiện những ý đồ của họ. Họ muốn chiếm thêm đất đai lãnh thổ, điều khiển nền chánh trị của Tây 

Tạng, và trên hết là... Vàng! Vàng đã từng là mục tiêu tham vọng của họ tự muôn đời, vàng có đến 

hằng bao nhiêu trăm tấn ở Tây Tạng, ở xứ này nó đƣợc coi nhƣ một loại kim khí linh thiêng. Theo sự 

tín ngƣỡng của dân bản xứ, đào mỏ tìm vàng tức là làm mất đi cái khí thiêng của xứ sở, xúc phạm 

đến Thần Linh, nên không ai có ý định làm việc ấy. Ở Tây Tạng có những sông rạch ở đó ngƣời ta có 

thể đãi cát lấy vàng do giòng nƣớc cuốn trôi xuống từ trên núi. Trong vùng Chang Tang, tôi đã thấy 

vàng đọng lại nhƣ cát ở các bờ suối. Thứ vàng này đem nấu tan ra, sẽ dùng làm đồ trang trí các đền 

thờ, vì loại kim khí linh thiêng này tự nhiên là để dùng vào những mục đích linh thiêng. Những ngọn 

đèn thắp bằng bơ cũng làm toàn bằng vàng. Nhƣng có điều là chất vàng quá mềm nên sau một thời 

gian các đồ dùng đều méo và mất hình thể một cách dễ dàng. 

Diện tích xứ Tây Tạng lớn gấp bảy lần nƣớc Pháp. Nhiều vùng rộng lớn vẫn chƣa đƣợc thám hiểm 
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và tôi đƣợc biết rằng ở đó ngƣời ta tìm ra rất nhiều vàng, bạc và uranium. Ngƣời Tây Tạng không 

bao giờ để cho ngƣời Tây Phƣơng tìm đến các mỏ khoáng chất trong xứ họ, mặc dầu có những vận 

động ráo riết của những ngƣời này, vì họ có một câu châm ngôn cổ nói rằng: "Ở đâu có ngƣời Tây 

Phƣơng, là ở đó có chiến tranh." Trong quyển sách này, khi tôi nói đến những cái kèn vàng, đĩa 

vàng, và "Thi hài bọc vàng, " xin độc giả đừng nên quên rằng ở Tây Tạng, vàng không phải là một 

loại kim khí hiếm có mà là loại kim khí linh thiêng. Xứ Tây Tạng có thể là một kho tài nguyên 

phong phú vô tận mở rộng cửa cho toàn thể thế giới nếu nhân loại chịu hợp nhất và làm việc trong 

nền hòa bình, thay vì tự tiêu diệt lấy nhau trong cái ảo vọng tranh giành thế lực. 

Một buổi sáng, tôi đang ngồi chép một bản kinh bút tự để đƣa cho thợ khắc chữ, thì Minh Gia Đại 

Đức đến tìm tôi và nói: 

- Lâm Bá, con hãy gác lại việc ấy. Đấng Khôn Lƣờng có cho gọi chúng ta đến vƣờn Ngọc Uyển để 

quan sát cái hào quang của một ngƣời ngoại quốc đến từ thế giới Phƣơng Tây. Con hãy đi mau, vì 

Ngài muốn nói chuyện riêng với chúng ta trƣớc khi tiếp khách. Không cần đem theo khăn choàng và 

không cần nghi lễ chi cả. Con chỉ cần sửa soạn đi gấp, thế thôi! 

Tôi nhìn Sƣ Phụ một giây và đáp: 

- Bạch Sƣ Phụ, để con vào thay áo, rồi con sẽ sẵn sàng. 

Tôi không mất nhiều thời giờ để sửa soạn y phục chỉnh tề. Chúng tôi bƣớc ra khỏi tu viện và trong 

giây lát chúng tôi đã có mặt tại vƣờn Ngọc Uyển. Nhƣng quân canh gác vừa xua tay định bảo chúng 

tôi đi chỗ khác chơi, nhƣng khi họ nhìn ra Minh Gia Đại Đức, họ liền thay đổi thái độ ngay tức khắc 

và mau mắn dẫn đƣờng đƣa chúng tôi vào nội cung, tại đây đức Đạt Lai Lạt Ma đã ngồi sẵn chờ đợi 

chúng tôi. Không có khăn choàng để làm lễ ra mắt, tôi cảm thấy tôi có vẻ vụng về lúng túng vì tôi 

không biết dùng hai bàn tay tôi làm gì? Đấng Thậm Thâm vừa mỉm cƣời nhìn chúng tôi và nói: 

- Minh Gia hãy an tọa, và con nữa, Lâm Bá. Quý vị đã không mất nhiều thời giờ. 

Chúng tôi ngồi xuống và đợi Ngài mở lời trƣớc. Ngài ngồi tĩnh tọa và định tâm trong một lúc, dƣờng 

nhƣ để sắp đặt những tƣ tƣởng của Ngài cho có trật tự. Kế đó, Ngài nói: 

- Trƣớc đây đã lâu, quân mọi lông đỏ (ngƣời Anh) đã xâm chiếm xứ sở chúng ta. Khi đó ta đi qua 

Mông Cổ, giai đoạn đầu của một chuyến viễn du dài hạn. Năm Canh Tuất (1910), quân Trung Hoa 

lại xâm lăng xứ chúng ta, cuộc xâm lăng này là hậu quả trực tiếp của cuộc tấn công của quân Anh. 

Lần này ta lại lên đƣờng qua Ấn Độ và chính trong dịp đó ta đã gặp vị sứ thần Anh Quốc mà ta sẽ 

tiếp kiến ngày hôm nay. Ta nói những điều đó là để cho con, Lâm Bá, vì Minh Gia đã tháp tùng theo 

ta trong những dịp xuất ngoại đó. Ngƣời Anh đã hứa hẹn với ta nhiều điều mà rốt cuộc họ không giữ 

lời hứa. Hôm nay, ta muốn biết xem ngƣời sứ giả này có thành thật hay không. Lâm Bá, con sẽ 

không hiểu những lời nói của ông ta; nhƣ vậy, những lời ấy sẽ không ảnh hƣởng gì đến con. Con hãy 

đứng núp sau tấm bình phong này, con có thể quan sát mọi sự mà không ai biết. Con hãy nhìn xem 
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hào quang của ông ta và đƣa ra nhận xét của con nhƣ Sƣ Phụ con đã dạy. Bây giờ, Minh Gia đạo hữu 

hãy chỉ chỗ trú ẩn cho Lâm Bá, vì y đã quen thuộc với sự chỉ dẫn của đạo hữu hơn là của ta, và ta tin 

chắc rằng y coi đạo hữu còn cao hơn vị Đạt Lai Lạt Ma nữa kìa! 

Núp phía sau bình phong, tôi không ngớt nhìn chung quanh, quan sát các loài chim và các nhánh cây 

đẩy đƣa theo chiều gió. Thỉnh thoảng tôi lén nhai vài miếng tsampa mà tôi đã đem theo. Thình lình 

có tiếng động mạnh của cánh cửa vƣờn trong: Những vị Lạt Ma mặc áo vàng trong nhóm các quan 

hầu cận của đức Đạt Lai Lạt Ma bƣớc vào cùng với một ngƣời da trắng ăn mặc một cách thật lố bịch 

dị kỳ. Tôi phải khó khăn lắm mới giữ đƣợc sự yên tĩnh, nếu không tôi sẽ bật cƣời đến chết mất thôi. 

Ngƣời ấy tác cao lớn và hơi gầy. Ông ta có mái tóc trắng, cặp lông mày thƣa, đôi mắt rất sâu, và một 

đôi môi khép chặt, có vẻ đanh thép. 

Nhƣng còn bộ y phục của ngƣời này! Nó đƣợc cắt trong một loại hàng màu xanh đậm, phía trƣớc có 

một hàng nút bằng đồng bóng loáng. Bộ y phục này chắc hẳn là công trình của một thợ may rất dở, 

vì cái cổ áo quá lớn đến nỗi ngƣời ta phải lật nó ra ngoài, ngoài ra lại còn vài miếng vải vuông vá lên 

hai bên hông. Tôi tự hỏi có phải chăng ngƣời Tây Phƣơng cũng ăn mặc vá từng miếng nhƣ áo cà sa 

của các sƣ sãi bên phƣơng Đông theo gƣơng đức Phật ngày xƣa? Xin nói thêm rằng hồi đó, tôi chƣa 

biết gì về cái cổ áo lật (rờ ve) và cái túi áo tây! 

Ở Tây Tạng, những ngƣời nho nhã không phải là dân lao động đều mặc áo rộng, tay rất dài che lấp 

cả hai bàn tay. Trái lại, tay áo của ngƣời sứ giả này rất ngắn và chỉ dài đến cƣờm tay thôi. Tôi thầm 

nghĩ: 

- Tuy vậy, chắc ngƣời này không phải là một bác thợ cầy vì hai bàn tay của ông ta có vẻ rất mềm 

mại. Có lẽ là ông ta không biết cách ăn mặc, thế thôi... 

Cái áo của ông ta chỉ dài đến nửa thân mình. Tôi thần nghĩ chắc là ông ta nghèo lắm. Quần của ông 

ta mặc quá chật và rõ ràng là quá dài, vì gấu quần lại vén ngƣợc lên. Tôi tự nghĩ: 

- "Trong bộ y phục này, chắc hẳn là ông ta cảm thấy lúng túng trƣớc mặt đấng Thậm Thâm." Tôi lại 

tự hỏi rằng không biết có ngƣời nào cũng vừa tầm thƣớc với ông, có thể cho ông ta mƣợn đỡ một bộ 

y phục thích đáng. 

Khi đó, tôi nhìn hai bàn chân ông ấy. Thật là một điều rất lạ lùng: Hai bàn chân ông ta bị nhốt trong 

một vật rất dị kỳ màu đen và bóng loáng dƣờng nhƣ là đƣợc bao phủ bằng một lớp nƣớc đá! Những 

vật này thật là khác hẳn với những đôi ủng bằng nỉ của ngƣời Tây Tạng chúng tôi thƣờng dùng. Tôi 

chƣa hề thấy bao giờ những vật dị kỳ nhƣ thế! 

Tôi ghi nhận những màu sắc trên hào quang của ông ta, cùng với sự kết luận của tôi. Vị sứ thần đôi 

khi nói chuyện bằng tiếng Tây Tạng, với một giọng khá đúng đối với một ngoại quốc, rồi lại thốt ra 

một tràng âm thanh lạ lùng mà tôi chƣa hề nghe bao giờ. Về sau, ngƣời ta mới nói cho tôi biết rằng 

đó là tiếng Anh. 
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Khi ông ta thò tay vào cái túi vá ở bên hông và lấy ra một mảnh vải trắng nhỏ, tôi lấy làm ngạc 

nhiên. Dƣới đôi mắt kinh ngạc của tôi, ông ta đƣa mảnh vải trắng ấy lên trƣớc mũi và miệng phát ra 

một tiếng động giống nhƣ tiếng kèn. Tôi thầm nghĩ: 

- "Chắc hẳn đó là một cách chào đấng Khôn Lƣờng!" (Ngƣời Tây Tạng không có thói quen dùng 

khăn tay.) Ông ta "Chào" xong, liền cẩn thận đút mảnh vải trắng vào chỗ cũ. Kế đó, ông ta đƣa tay 

vào bên trong áo rồi lấy ra nhiều tờ giấy thuộc một loại mà tôi chƣa hề thấy bao giờ. Thứ giấy bên 

Tây Tạng hơi dầy, nhám và màu vàng, còn loại giấy này trắng mỏng và láng. Tôi tự hỏi: 

- "Làm sao ngƣời ta có thể viết trên một tờ giấy nhƣ vậy? Không có gì trên đó để giữ lại cây viết chì, 

vì giấy trơn quá!" 

Khi đó, ngƣời khách lấy ra một cây viết và viết lên trên giấy những hàng chữ nguệch ngoạc không 

thể tƣởng tƣợng. Tôi cho rằng ông ta không biết viết, có lẽ ông ta chỉ làm bộ cho có dáng vậy thôi! 

Ông ta chắc chắn là có tật nên bắt buộc phải ngồi trên một tấm gỗ đặt trên bốn chân, và để hai chân 

thòng xuống đất. Xƣơng sống ông ta chắc bị tật nên ông ta phải dựa lƣng vào hai mảnh gỗ đóng chặt 

vào phía sau chỗ ngồi. Tôi cảm thấy động lòng thƣơng hại ông ta: Không những quần áo ông ta chật 

hẹp và ngắn cũn cỡn trông thật buồn cƣời, ông ta không biết viết và thỉnh thoảng lại làm ra vẻ lịch sự 

bằng cách thổi một tiếng vào một thứ kèn bằng vải, mà ông ta lại còn không thể ngồi vững vàng nhƣ 

mọi ngƣời, mà phải dựa lƣng cho đỡ mỏi và để hai chân thòng xuống lủng lẳng trong khoảng không! 

Ông cử động luôn luôn, ngồi chéo chân rồi lại bỏ chân xuống. Thình lình, tôi lấy làm vô cùng kinh 

ngạc mà thấy ông ta đƣa chân trái lên, bàn chân chỉa thẳng về phía đức Đạt Lai Lạt Ma, một cử chỉ 

vô cùng hỗn láo và vô lễ đối với ngƣời Tây Tạng. Nhƣng có lẽ ông ta chợt nghĩ ra điều đó, vì ông ta 

lại đổi qua tƣ thế khác. Đấng Thậm Thâm dành cho ông ta một sự tiếp đãi trọng hậu bằng cách cũng 

ngồi trên một cái ghế gỗ, và cũng để hai chân thòng xuống nhƣ ông ta. Vị sứ giả này có một cái tên 

rất lạ Charles A. Bell, có nghĩa là "Cái chuông." Những màu sắc trên hào quang của ông ta biểu lộ 

một tìng trạng sức khỏe suy kém: Có lẽ khí hậu của sứ này không hạp với thể chất của ông ta. Ông ta 

dƣờng nhƣ thật tình muốn giúp đỡ, phụng sự, nhƣng theo những màu sắc trên hào quang cho thấy thì 

ông ta hiển nhiên là không muốn làm một việc mạo hiểm có thể liên lụy đến thân danh mình, nếu 

ông ta làm mất lòng chính phủ Anh. Ông ta muốn áp dụng một chánh sách nào đó, nhƣng vì chính 

phủ Anh không chịu nghe theo, nên ông ta chỉ còn cách là hy vọng rằng tƣơng lai sẽ chứng minh cho 

sự thiện chí của mình. 

Chúng tôi đã có những tài liệu chính xác về vị sứ thần Charles Bell. Chúng tôi đã thu nhập đƣợc 

những dữ kiện cần thiết, ngày sinh tháng đẻ, cùng những điểm quan trọng trong đời ông ta, nói tóm 

lại là tất cả những gì có thể giúp cho chúng tôi tiên đoán đƣợc tƣơng lai của ông ta. Các nhà Chiêm 

Tinh đã phát hiện rằng trong một tiền kiếp, ông ta đã sống ở Tây Tạng và trong kiếp đó ông ta đã 

mong ƣớc đƣợc đầu thai qua bên Tây Phƣơng, với hy vọng là sẽ góp phần vào công việc tạo nên 
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nhịp cầu thông cảm giữa Đông phƣơng và Tây phƣơng. Gần đây, có ngƣời cho tôi hay rằng chính 

ông ta nói đến vấn đề ấy trong một của những tác phẩm của mình. Chúng tôi tin chắc rằng nếu ông ta 

có thể ảnh hƣởng đến chánh phủ Anh nhƣ ý ông ta muốn, thì sau này đã không xảy ra cuộc xâm lăng 

của quân Trung Hoa. Tuy nhiên, cuộc xâm lăng này đã đƣợc tiên tri từ trƣớc, và những lời tiên tri 

bao giờ cũng đƣợc thực hiện. 

Chánh phủ Anh có vẻ rất ngờ vực: Họ sợ rằng xứ Tây Tạng sẽ liên minh với Nga Xô, điều này thật 

không có lợi cho họ chút nào. Anh Quốc từ chối không chịu ký một hiệp ƣớc với Tây Tạng và đồng 

thời cũng không muốn cho xứ này thiết lập những bang giao thân hữu với những nƣớc khác. Xứ 

Sikkim, xứ Bhutan, và các nƣớc khác đều có thể ký hiệp ƣớc với Anh Quốc, nhƣng Tây Tạng thì 

không. Bởi đó, ngƣời Anh bắt đầu tháo mồ hôi hột lo thảo kế hoạch để xâm chiếm lãnh thổ xứ Tây 

Tạng. Sứ giả Charles Bell có mặt tại chỗ vẫn biết rằng chánh phủ Tây Tạng không hề muốn liên kết 

với bất cứ một quốc gia nào. Họ chỉ muốn sống tự do, độc lập, và tránh mọi tiếp xúc với ngƣời ngoại 

quốc, vì những ngƣời này trong quá khứ chỉ có đem lại cho họ những tai họa tàn phá và đau khổ. 

Đấng Khôn Lƣờng tỏ vẻ rất hài lòng khi tôi trình bày những điều nhận xét của tôi, sau khi sứ giả Bell 

đã lui gót. Nhƣng Ngài chỉ nghĩ đến việc bắt tôi phải làm việc nhiều hơn. Ngài nói: 

- À, phải đấy, chúng ta cần phát triển khả năng của con nhiều hơn nữa. Khả năng đó sẽ giúp ích cho 

con rất nhiều khi con sống ở các xứ phƣơng xa. Chúng ta sẽ để cho con thụ huấn bằng một phƣơng 

pháp thôi miên ráo riết hơn, để cho con đƣợc thâu nhập một số kiến thức tối đa. 

Ngài gõ chuông gọi quan hầu cận và nói: 

- Ta muốn gặp Minh Gia Đại Đức. Hãy mời ngƣời vào ngay lập tức. 

Vài phút sau, Sƣ Phụ tôi đã khoan thai bƣớc đến. Tôi tự hỏi ai là ngƣời có thể hối thúc Sƣ Phụ tôi đi 

mau! Nhƣng vì đức Đạt Lai Lạt Ma coi Sƣ Phụ tôi nhƣ một bạn hữu, nên Ngài không muốn hối thúc 

ngƣời. 

Sƣ Phụ ngồi gần bên tôi, trƣớc mặt đấng Thậm Thâm. Một ngƣời hầu cận mau mắn dâng trà và vài 

món thực phẩm của Ấn Độ. Khi chúng tôi đã an tọa đức Đạt Lai Lạt Ma cất tiếng nói: 

- Hỡi Minh Gia đạo huynh, đạo huynh đã không lầm, vì Lâm Bá rất giỏi. Y có thể tiến bộ hơn nữa, 

và nhất định phải tiến. Vậy Đạo huynh hãy lấy mọi quyết định cần thiết để cho y đƣợc một sự thụ 

huấn nhanh chóng và toàn hảo đến mức tối đa. Đạo huynh hãy sử dụng mọi tất cả mọi phƣơng tiện 

có sẵn, vì, nhƣ chúng ta thƣờng đƣợc cho biết trƣớc, những ngày đen tối và tai họa dồn dập sẽ đến 

với xứ sở chúng ta, nên chúng ta cần có một ngƣời tài giỏi có thể biên soạn những bộ kinh sách 

Huyền Môn cổ truyền. 

Nhƣ thế, hằng ngày tôi càng bận rộn hơn với nhiều công việc. Từ đó, tôi thƣờng đƣợc gọi gấp vào 

điện để "Nhận xét" những hào quang các vị thƣợng khách của đức Đạt Lai Lạt Ma. 

Tôi đã trở nên một nhân vật quen thuộc của điện Potala và vƣờn Ngọc Uyển. Ở điện Potala, tôi có 
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thể sử dụng những ống viễn vọng kính mà tôi rất thích. Một trong những ống kính này, một loại kính 

lớn để xem thiên văn dựng trên một cái giá có ba chân, làm tôi thích thú nhất và tôi đã từng trải qua 

nhiều giờ để quan sát mặt trăng và các bầu tinh tú cho đến khuya. 

Cùng với Minh Gia Đại Đức, tôi thƣờng đến Lhasa để nhìn xem nhân vật của thủ đô. Với những 

năng khiếu thần thông siêu đẳng và những kinh nghiệm rộng rãi của Sƣ Phụ về ngƣời và vật, ngƣời 

có thể kiểm sát đƣợc những nhận xét của tôi. 

 

 

Dr. T. Lobsang Rampa  

Tây Tạng huyền bí 

Được Tấn Phong Lạt Ma  

Nguyễn Hữu Kiệt dịch 

Nguồn VietShare 

 

Chính trong thời kỳ này tôi đƣợc thụ huấn ráo riết về phƣơng pháp xuất hồn hay xuất vía để đi chu 

du trên cõi trung giới, trong khi đó linh hồn rời khỏi thể xác và chỉ dính liền với nó và sự sống phàm 

trần bằng một sợi dây bạc. Nhiều ngƣời không tin rằng sự xuất hồn nhƣ thế có thể thực hiện đƣợc, 

nhƣng thật ra thì tất cả mọi ngƣời đều xuất hồn để di chuyển trong cõi vô hình bằng cách đó trong 

giấc ngủ. Có điều khác là ở Phƣơng Tây, ngƣời ta xuất hồn trong giấc ngủ mà không hay biết, còn 

các nhà đạo sĩ Tây Tạng có thể xuất hồn đi chu du khắp mọi nơi tùy ý muốn, nhờ đó họ có thể nhớ 

tất cả những gì họ đã thấy và làm, cùng những nơi nào họ đã đến viếng. Bí thuật này đã mất đi ở 

phƣơng Tây, bởi đó khi họ thức tỉnh, nhiều ngƣời tin rằng họ đã trải qua một "Giấc mộng." 

Tất cả các xứ đều biết về việc đi chu du bằng thể vía. Ở Anh Quốc, những nhà nữ phù thủy đã từng 

nổi tiếng là biết "Bay". Ở khắp nơi trên thế giới, ngƣời ta đã từng biết về những vấn đề này, dẫu rằng 

sự hiểu biết này đã mai một với thời gian và mất đi trong ký ức loài ngƣời. Ngƣời ta đã tập luyện cho 

tôi có thể xuất hồn đi ngao du bằng thể Vía cũng ở trong tầm tay của tất cả mọi ngƣời. 

Một bí thuật khác có thể học đƣợc một cách dễ dàng là khoa thần giao cách cảm, nhƣng với điều 

kiện là không nên biểu diễn nó ở những nơi hí trƣờng hoặc những nơi công cộng. Thật là một điều 

đáng mừng mà thấy rằng ngƣời ta đã bắt đầu nhìn nhận khoa này. Chúng tôi cũng thực hành cả khoa 

thôi miên. Tôi đã thực hành nhiều cuộc giải phẫu quan trọng cho những bịnh nhân đƣợc đặt trong 

trƣờng hợp cắt bỏ một chân chẳng hạn. Bịnh nhân không cảm thấy gì, không đau đớn chi hết và khi 

thức tỉnh, tình trạng chung của họ còn khả quan hơn là nếu họ bị chụp thuốc mê theo phƣơng pháp 
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cổ điển. Hình nhƣ bên Anh Quốc hiện nay ngƣời ta đã bắt đầu áp dụng khoa thôi miên trong một vài 

trƣờng hợp giải phẫu. 

Thuật tàng hình cũng là một môn bí thuật khác nữa trong chƣơng trình học Đạo của tôi. Cũng may 

mà bí thuật này chỉ đƣợc truyền dạy cho một thiểu số ngƣời rất hiếm thuộc về thành phần ƣu tú. 

Nguyên tắc của nó rất giản dị, nhƣng sự thực hành thì rất khó. Ta hãy thử nghĩ đến những gì làm cho 

ta chú ý: Một âm thanh, một vật gì thình lình cử động, hay một màu sắc lòe loẹt. Những âm thanh và 

cử động mau lẹ làm khiêu gợi sự chú ý của mọi ngƣời, nó làm cho ta phải lƣu tâm để nhìn xem đó là 

vật gì? Trái lại một ngƣời ngồi yên bất động không bị nhìn thấy dễ dàng nhƣ vậy, cũng nhƣ những 

ngƣời mà ta đã quá quen thuộc. Thí dụ nhƣ ngƣời đem thơ; thƣờng khi ngƣời ta đã nhận đƣợc thƣ tín 

từ buổi sáng, nhƣng lại nói: 

- Không có ngƣời nào, tuyệt đối không có ai đã đến đây. 

Nếu quả đúng nhƣ vậy, thì thƣ tín đã đƣợc đem lại bằng cách nào? Phải chăng bởi một ngƣời vô 

hình? Hay bởi một ngƣời mà sự có mặt đã quá quen thuộc đối với ta đến nỗi thật sự ta không "nhìn" 

thấy y, hay không "cảm nhận" đƣợc y? (Một cảnh binh luôn luôn dễ bị nhìn thấy vì con ngƣời 

thƣờng có một lƣơng tâm không đƣợc yên ổn). Muốn tàng hình, ngƣời ta không nên hành động gì và 

phải chận đứng mọi luồng sóng tƣ tƣởng xuất phát ra từ bộ óc. Nếu ngƣời ta để cho bộ óc hoạt động, 

nghĩa là nếu ngƣời ta suy nghĩ, tƣ tƣởng, thì những ngƣời chung quanh ta trở nên ý thức đƣợc sự có 

mặt của ta bằng thần giao cách cảm (tức là nhìn thấy ta) và ta không tàng hình đƣợc. 

Ở Tây Tạng, có những ngƣời có thể tàng hình tùy ý muốn, bởi vì họ có thể che giấu những luồng 

sóng tƣ tƣởng của họ. Cũng may mà những ngƣời ấy chỉ gồm một thiểu số rất ít. 

Thuật khinh thân cũng là một bí thuật khác nữa, và đôi khi nó đƣợc thực hành nhƣ một phép tập 

luyện kỹ thuật. Đó là phƣơng pháp di chuyển bất tiện vì nó đòi hỏi quá nhiều cố gắng. Ngƣời hành 

giả chọn cách di chuyển bằng thể Vía, cách này nhẹ nhàng ít khó khăn hơn, với điều kiện là phải có 

thầy giỏi chỉ dẫn. Đó là trƣờng hợp của tôi: Nhờ vậy nên tôi có thể xuất hồn đi ngao du các cõi tùy ý 

muốn. Một mặt khác, mặc dầu những cố gắng khổ luyện là công phu ráo riết, tôi cũng không thể tàng 

hình đƣợc. Làm thế nào để biến mất dạng đúng vào lúc ngƣời ta muốn bắt buộc tôi làm một việc mà 

tôi không thích, hẳn là cái đặc ân của thánh thần ban cho: Nhƣng than ôi! Các ngài vẫn từ chối không 

ban cho tôi cái ân huệ ấy! Tôi cũng không có thiên tƣ về âm nhạc, nhƣ tôi đã nói trƣớc đây. Tôi chỉ 

vừa mở miệng hát là đủ làm cho vị Nhạc Sƣ nổi trận lôi đình, quát tháo ầm ĩ, nhƣng cơn giận này 

còn chƣa là bao nhiêu so với cơn náo loạn mà tôi gây ra một ngày nọ. Trong khi tập đánh chụp chõa, 

một loại nhạc khí mà tôi cho là bất cứ ai cũng có thể chơi đƣợc, không biết tôi vụng về ra sao mà vô 

tình tôi chụp ngay cái đầu trọc của một sƣ sãi ngồi gần bên! Một cơn xúc động và phản đối ầm ĩ đã 

diễn ra ngay sau khi đó. Từ đó, ngƣời ta yêu cầu tôi một cách thẳng thắn là tôi hãy nên giới hạn 

những sinh hoạt của tôi trong lãnh vực Thần Nhãn và y khoa mà thôi! 
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Chúng tôi cũng thực hành rất nhiều về pháp môn Yoga, một khoa học rất quan trọng có thể cải tiến 

con ngƣời đến một mức độ phi thƣờng. Riêng tôi, tôi nghĩ rằng pháp môn Yoga không phải để dành 

cho ngƣời Tây phƣơng, trừ phi ngƣời ta đem vào đó rất nhiều sự thay đổi thích hợp với lối sinh hoạt 

và tính chất của ngƣời phƣơng Tây. Pháp môn này đã quen thuộc với ngƣời Tây Tạng từ nhiều thế 

kỷ; họ đã quen tập luyện những tƣ thế Yoga kể từ thời thơ ấu. Những thân thể, tứ chi, gân xƣơng, 

bắp thịt của họ đã đƣợc tập luyện thần thục. Trái lại, ngƣời Tây phƣơng thử bắt chƣớc tập những tƣ 

thế đó, sẽ gặp nhiều sự hiểm nguy nhất là nếu họ đã lớn tuổi. Còn nói phép luyện hơi thở, thì đó cũng 

là một điều rất nguy hiểm. 

Tập thở theo phƣơng pháp nhất định: đó là cái bí quyết của nhiều hiện tƣợng lạ lùng. Nhƣng, cần lặp 

lại một lần nữa rằng phép luyện khí công có thể có hại, nếu không nói là tối nguy hiểm đến tính 

mạng, trừ phi ngƣời hành giả đƣợc sự chỉ dẫn của một bậc danh sƣ có nhiều kinh nghiệm. Nhiều du 

khách đến viếng xứ này có viết truyện du ký, nói về những vị Lạt Ma trổ thuật phi hành, họ có thể 

kiểm soát trọng lƣợng thân thể họ (đây không phải là thuật khinh thân) và chạy hết tốc lực trong 

nhiều giờ, hai chân họ ít khi chấm đất. Thuật phi hành đó đòi hỏi một công phu tập luyện lâu dài, và 

nhà phi hành phải tự đặt mình trong một trạng thái bán thôi miên. Buổi chiều là giờ tốt nhất để tập 

luyện vì hành giả có thể nhắm hƣớng sao mà chạy; mặt đất phải bằng phẳng, không chƣớng ngại để 

khỏi làm gián đoạn trạng thái thôi miên. Hành giả chạy nhƣ ngƣời mộng du . Y "hình dung" cái mục 

tiêu hành trình, mà y giữ luôn luôn tỏ rạng trƣớc con Mắt Thần thứ ba của y bằng cách niệm không 

ngừng một câu thần chú đặc biệt. Y có thể chạy suốt nhiều giờ mà không cảm thấy mệt mỏi. Phƣơng 

pháp này chỉ tiện lợi hơn cách xuất vía trên một điểm duy nhất. Trong phép xuất vía, thì linh hồn đi 

ngao du các cõi; nó không thể mang theo những đồ vật dụng tùy thân nhƣ quần áo, giấy tờ, chẳng 

hạn. Trái lại, nhà phi hành có thể đem theo một số hành lý bình thƣờng, nhƣng y lại có những sự bất 

tiện khác. 

Nhờ họ biết cách hô hấp nên các nhà đạo sĩ Tây Tạng có thể ngồi trần truồng trên những vùng núi 

non đầy băng tuyết ở chiều cao độ năm hay sáu ngàn thƣớc, trong khi đó họ cảm thấy nóng đến nỗi 

nƣớc đá tan rã và họ tháo mồ hôi ra nhƣ tắm. 

Bạn có bao giờ thử nhắc lên một vật nặng, sau khi đã thở hết khí trời trong phổi? Bạn hãy thử xem 

rồi bạn sẽ thấy rằng bạn không thể nào làm đƣợc. Nhƣng nếu bạn hít vào một hơi rất sâu và giữ lại 

hơi thở trong phổi bạn có thể nhắc vật nặng ấy lên dễ dàng. Trong trƣờng hợp bạn cảm thấy sợ sệt 

hay nóng giận, sau khi hít một hơi thật là dài vào phổi, bạn hãy giữ lại hơi thở trong mƣời giây đồng 

hồ. Kế đó, bạn để không khí thoát ra từ từ. Nếu bạn lập lại phép thở này ít nhất là ba lần, quả tim bạn 

sẽ đập chậm hơn và bạn sẽ cảm thấy bình tĩnh trở lại. Ai cũng có thể tập phép thở này một cách an 

toàn, vô hại. Chính nhờ tôi biết kiểm soát hơi thở mà tôi đã có thể chịu đựng những sự tra tấn của 

ngƣời Nhật Bổn và những sự gian khổ trong các trại giam tù binh hồi đệ nhị thế chiến. Tôi có thể nói 
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điều ấy do kinh nghiệm bản thân. 

Thời giờ đã đến để cho tôi dự cuộc thi, nó sẽ chánh thức đƣa tôi lên chức vị Lạt Ma. Trƣớc khi dự thi 

tôi phải đến nhận lãnh ân huệ của đức Đạt Lai Lạt Ma. Mỗi năm, đấng Khôn Lƣờng ban ân huệ cho 

tất cả các sƣ sãi Tây Tạng, Ngài ban riêng cho từng ngƣời chứ không ban chung cho tất cả nhƣ đức 

Giáo Hoàng ở La Mã. 

Trong đa số trƣờng hợp, ngài ngồi trên ngôi, tay cầm một cái cần dài nhƣ cái đầu cần câu, có buộc 

một tua vải ở một đầu, và để cái tua ấy chấm lên đầu của các sƣ sãi và tín đồ hành hƣơng. Ngài đặt 

một bàn tay lên trán của những ngƣời mà Ngài muốn ban danh dự hoặc những vị chức sắc cấp cao. 

Ban ân huệ với cả hai bàn tay để lên trán ngƣời nào là một đặc ân hiếm có: Ngài ban cái ân huệ đó 

lần đầu tiên trong đời tôi và nói: 

- Con hỡi, con đã làm việc rất giỏi, con hãy ráng làm giỏi hơn nữa trong kỳ thi này để chứng minh sự 

tin tƣởng mà chúng ta đặt nơi con. 

Ba ngày trƣớc ngày sinh nhật năm tôi mƣời sáu tuổi, tôi dự thi cùng với mƣời bốn thí sinh khác. 

Những gian phòng thi cá nhân có vẻ càng nhỏ hơn trƣớc, chắc hẳn là bởi vì tôi đã lớn. 

Mỗi buổi sáng, ban khảo thí đƣa cho chúng tôi những đầu đề các bài thi để làm trong ngày. Các bài 

thi sẽ đƣợc góp nhặt vào buổi chiều. Chúng tôi chỉ đƣợc ăn món Tsampa mỗi ngày một lần, còn trà 

pha bơ thì uống tự do tùy thích. Tôi phải ở lại tất cả mƣời ngày trong phòng thi. 

Cuộc thi bắt đầu với những bài vở về môn y khoa thƣờng thức, môn tôi phải học mà tôi đã nắm vững 

các đầu đề và môn thần học. Trong suốt năm ngày kéo dài vô tận, tôi không đƣợc một chút nghỉ 

ngơi. Qua ngày thứ sáu, một trong những thí sinh bị cơn khủng hoảng thần kinh nó làm cho chúng 

tôi xúc động. Từ một phòng thi cá nhân ở bên cạnh phòng tôi, phát ra những tiếng thét lớn và rú lên 

rợn ngƣời. Tôi nghe có tiếng chân ngƣời dồn dập, những giọng nói và tiếng mở cửa. Có tiếng nói êm 

dịu, vỗ về, an ủi của một ngƣời; kế đó là những tiếng khóc thổn thức nối tiếp theo những tiếng kêu 

rú. Thế là, cuộc thi đã chấm dứt đối với ngƣời thí sinh ấy. Đối với tôi, phần thứ nhì của cuộc thi mới 

bắt đầu. Ngƣời ta đem đầu đề thi cho tôi trong ngày đó trể mất một giờ. Siêu hình học, Yoga. Tất cả 

là chín môn phái Yoga. Và tôi đƣợc chấm ƣu điểm trong tất cả các môn! 

Ngƣời Tây Phƣơng chỉ biết một cách nông cạn về năm môn phái Yoga: Pháp môn Hatha Yoga để tu 

luyện xác thân; Kundalini Yoga để luyện các năng khiếu thần thông, nhƣ Thần Nhãn, thần nhỉ, ... 

Lâya Yoga để luyện tinh thần và trí nhớ sắc bén, Râja Yoga để chuẩn bị con ngƣời đạt tới minh triết 

và Samadhi Yoga đƣa đến trạng thái giác ngộ tối cao, do đó hành giả thấu truyền ý nghĩa và sự thật 

của những gì chờ đợi y ở bên ngoài cuộc đời. Chính sự thực hành môn Samadhi Yoga giúp cho hành 

giả đạt tới chân lý tối thƣợng vào lúc y từ giã kiếp sống cõi trần; nhờ pháp môn này con ngƣời có thể 

thoát ra vòng luân hồi sinh tử, trừ phi y quyết định trở lại thế gian với một mục đích nhất định, chẳng 

hạn để giúp đỡ, phụng sự nhân loại. 
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Trong năm ngày còn lại, tôi rất bận rộn làm những bài thi của tôi. Dầu cho những cuộc thi kéo dài 

đến mƣời ngày cũng có lúc chấm dứt, và buổi chiều ngày thứ mƣời khi vị Lạt Ma phụ trách đến góp 

bài, y đƣợc tiếp đón với những nụ cƣời sung sƣớng thoải mái. Lần đầu tiên, ngƣời ta dọn cho chúng 

tôi ăn rau cùng với món Stampa là món ăn căn bản của chúng tôi trong suốt mƣời ngày qua. Đêm ấy, 

tôi ngủ một lúc say sƣa ngon lành. Tôi không nghi ngờ về kết quả cuộc thi nhƣng chỉ e ngại về cách 

sắp hạng; vì tôi đƣợc lệnh phải có tên trong những ngƣời đỗ đầu. Thi viết xong, chúng tôi đƣợc nghỉ 

ngơi trọn một tuần lễ để lấy lại sức. Kế đó là trọn hai ngày thi về môn quyền thuật võ nghệ. Ngoài ra 

các cuộc đấu võ, còn có môn "điểm huyệt" là môn bí truyền làm cho ngƣời ta trở nên không còn cảm 

giác và vô tri bất động. 

Hai ngày kế đó dành cho phần sát hạch về những điểm yếu kém trong các bài thi viết. Mỗi thí sinh 

đều bị hạch hỏi, chất vấn trong suốt hai ngày liền. Sau cùng, sau một tuần lễ nghỉ ngơi nữa, kết quả 

cuộc thi đƣợc công bố. Tôi lấy làm vui mừng vô hạn, một sự vui mừng mà chúng tôi không ngừng 

ngại biểu lộ ra ngoài một cách ầm ĩ, khi tôi đƣợc biết tôi đỗ thủ khoa. Kết quả này làm tôi sung 

sƣớng vì hai lý do: Trƣớc hết nó chứng minh rằng Minh Gia Đại Đức là vị đạo sƣ giỏi độc đáo hơn 

tất cả các vị khác, và kế đó là đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ hài lòng về cả hai thầy trò chúng tôi. 

Vài ngày sau tôi đang làm việc trong phòng của sƣ phụ tôi thì cánh cửa thình lình mở to và một sứ 

giả mồ hôi nhễ nhại, bụi bậm đầy mình, hộc tốc bƣớc vào vừa le lƣỡi thở dốc vừa nói: 

- Bạch ngài lạt ma y sĩ Lâm Bá, có thông điệp của đức thậm thâm. 

Y lấy trong áo ra và cầm đƣa cho tôi một bức thƣ đọc trong một khăn choàng bằng lụa theo nghi lễ 

thƣờng thức. Kế đó, y quay gót lui ra. 

Tôi đặt cái thơ xuống bàn, nhƣng chƣa mở ra vội. Thơ ấy gởi cho tôi, nhƣng nó có thể nói gì trong 

đó? Chỉ thị bảo tôi phải học thêm các môn học thuật khác nữa? Hoặc làm việc nhiều hơn nữa chăng?  

Sƣ phụ tôi mỉm cƣời về sự băn khoăn do dự của tôi; tôi bèn cầm đƣa gọn gói cho ngƣời, luôn cả thơ 

và cái khăn choàng. Sƣ phụ mở bì thƣ ra có hai mảnh giấy xếp. Ngƣời xem và nói: 

- Hay lắm, con hãy an tâm. Chúng ta phải đi đến điện Potala ngay bây giờ, không trễ một chút. Ta 

cũng đƣợc mời cùng một thể. 

Sƣ phụ gõ một tiếng còng; một ngƣời nô bộc xuất hiện. Sƣ phụ bèn ra lệnh cho y lập tữ thắng yên hai 

con ngựa bạch sau khi đã thay áo và chọn hai cái khăn choàng đẹp nhất, chúng tôi đến thông báo cho 

vị sƣ trƣởng biết rằng đấng Thậm Thâm cho gọi chúng tôi đến điện Potala. Ngƣời hỏi: 

Quý vị đi đến điện ngay bây giờ? Lạ thật, mới ngày hôm qua đây, đấng Khôn Lƣờng hãy còn ở vƣờn 

Ngọc Uyển. Nhƣng nếu quý vị có thơ mời, thì... chắc hẳn đây là một việc rất long trọng. 

Những sƣ sãi giữ ngựa đợi chúng tôi ngoài sân với hai con ngựa trắng. Chúng tôi lên yên và cho 

ngựa đi xuống với chân đồi. Trong chốc lát chúng tôi đã đến điện Potala. Thật ra từ chổ tu viện của 

chúng tôi đến điện không xa, lẽ ra tôi không cần phải chịu nhọc để ngồi vững trên yên ngựa với một 
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quãng đƣờng ngắn nhƣ thế! Nhƣng có điều tiện lợi duy nhất là chúng tôi có thể cƣỡi ngựa đi lên cái 

cầu thang lớn nó đƣa chúng tôi đến tận nơi, gần tới nóc điện Potala. Khi chúng tôi vừa đặt chân 

xuống đất, những ngƣời gia nô đã đợi chúng tôi từ trƣớc, bèn bƣớc đến đỡ lấy cƣơng ngựa dắt đi và 

chúng tôi đƣợc đƣa thẳng vào tƣ thất của đấng thậm thâm. Tôi bƣớc vào một mình, quỳ xuống đặt 

cái khăn choàng dƣới chân Ngài rồi cuối đầu đảnh lễ Ngài nhƣ thƣờng lệ. Ngài nói: 

- Con hãy an tọa, hỡi Lâm Bá. Ta rất hài lòng về con và Minh Gia Đại Đức, nhờ sƣ phụ con một 

phần nào mà con mới đƣợc thành công trong kỳ thi vừa qua. Chính ta đã đích thân xem các bài vở 

của con. 

Nghe Ngài nói, tôi cảm thấy một cơn rùn mình chạy dọc theo tủy xƣơng sống. Tinh thần hài hƣớc 

của tôi có đôi khi đặt sai chổ; đó là một trong những điểm yếu kém của tôi, theo nhƣ lời ngƣời ta 

thƣờng nói. Sự hài hƣớc ấy đã biểu lộ trong kỳ thi vừa qua vì trong khi giải đáp các đầu đề, tôi đã có 

viết nhiều câu hơi có vẻ xúc phạm! Đức Đạt Lai Lạt Ma chắc hẳn đã đọc đƣợc tƣ tƣởng của tôi vì 

Ngài bật cƣời và nói: 

- Phải đó, tinh thần hài hƣớc của con đã biểu lộ không đúng lúc, nhƣng... 

Ngài ngừng lại trong một cơn yên lặng kéo dài, trong khi đó tôi chờ đợi một sự chẳng lành. 

- Nhƣng tất cả những câu giải đáp của con đều làm cho ta thích thú. 

tôi tiếp chuyện suốt hai giờ đồng hồ với Đức Đạt Lai LaÏt Ma; kế đó ngài cho gọi sƣ phụ tôi để dặn 

dò chỉ thi về cách sắp đặt việc học của tôi. Tôi phải chịu một cuộc thử thách về sự Chết Giả, viếng 

nhiều tu viện khác và thực tập về môn cơ thể học với bọn Âm Công chẻ xác ngƣời. Những ngƣời này 

thuộc về một giai cấp hạ tiện, và công việc của họ có phần đặc biệt đến nổi Đức Đạt Lai Lạt Ma đặc 

cách cho phép tôi làm việc chung với họ mà vẫn giữ y nguyên chức vị Lạt ma của tôi. Ngài ra lệnh 

cho những Âm Công "Hãy dành cho vị lạt ma Lâm Bá mọi sự giúp đỡ và trợ lực cần thiết; tiết lộ cho 

vị lạt ma những bí mật trong các cơ thể cho ngƣời có thể biết đƣợc những nguyên nhân vật chất của 

những trƣờng hợp chết chóc; và dành cho ngƣời bất cứ một tử thi nào mà ngƣời cần dùng đến để học 

hỏi, khám nghiệm." 

Trƣớc khi nói đến cách giải quyết việc chôn cất tử thi ở xứ Tây Tạng, thiết tƣởng cũng cần nói qua 

vài chi tiết phụ thuộc về quan niệm của ngƣời Tây Tạng đối với sự chết. Thái độ của họ về sự chết 

hoàn toàn khác hẳn với thái độ của ngƣời Tây phƣơng. Họ quan niệm rằng thể xác con ngƣời chỉ là 

một "lớp vỏ" cái vỏ vật chất bên ngoài bao bọc cái linh hồn bất diệt. Một tử thi còn kém giá trị hơn 

một miếng vẻ rách. Trong trƣờng hợp chết tự nhiên nghĩa là không phải lo tai nạn bất đắc kỳ tử, thì 

đây là diễn biến của sự chết, theo quan niệm của ngƣời Tây Tạng: Cái thể xác mệt mỏi, già cõi, đã 

trở nên bất tiện cho linh hồn đến mức không còn đƣợc để giúp cho linh hồn tiến hóa nữa. Đó là lúc 

cần phải loại bỏ cái lớp vỏ bên ngoài và xuất ra khỏi thể xác vật chất. Cái hình dáng của linh hồn lúc 

đó giống y nhƣ hình thù của thể xác, và những ngƣời có Thần Nhãn có thể nhìn thấy đƣợc. Đến lúc 
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chết, thì sợi dây bạc nối liền linh hồn với thể xác trở nên mỏng teo dần và đứt đoạn: Linh hồn đã giải 

thoát và thăng lên cõi khác. Đó tức là sự chết, nhƣng cũng là sự sinh ra trong một cuộc đời mới vì sợi 

dây bạc ấy cũng giống nhƣ cái cuống nhau bị cắt đi để cho đứa hài nhi sơ sinh có thể bắt đầu một 

cuộc sống cá nhân riêng biệt. Cũng chính vào lúc đó, cái Ánh Sáng Sinh Lực thoát ra từ trên đỉnh 

đầu. Ánh sáng ấy cũng có thể nhìn thấy đƣợc bởi những ngƣời có nhãn quang siêu đẳng. 

Ngƣời Tây Tạng tin rằng phải sau một thời gian ba ngày, cái thể xác mới thật sự chết hẳn, nghĩa là 

mọi hoạt động của cơ thể mới hoàn toàn chấm dứt, và linh hồn mới hoàn toàn rút lui ra khỏi cái lớp 

vỏ xác thịt vật chất. Lạt Ma Giáo (lamaisme) của xứ Tây Tạng cho rằng con ngƣời có ba thể căn bản: 

Xác thể cấu tạo bằng xƣơng thịt, nhờ đó linh hồn có thể nƣơng theo để học hỏi những bài học đắng 

cay, đau khổ của cuộc đời; dục thể đƣợc cấu tạo bằng những thèm khát, ham muốn, tình cảm, nói 

chung là những dục vọng của con ngƣời; và linh thể, tức là thể tâm linh, hay (linh hồn bất diệt). 

Ngƣời chết phải trải qua ba giai đoạn: Cái xác thể sẽ phải tiêu diệt; dục thể cũng sẽ tan rã và linh thể 

hay linh hồn đi theo con đƣờng đƣa đến cõi tinh thần. 

Một hôm vị Lạt Ma phụ trách về nghi lễ cầu siêu cho ngƣời chết, cho mời tôi và nói: 

- Nay đã đến lúc sƣ huynh cần học hỏi những phƣơng pháp thực tế về sự giải thoát của linh hồn. Xin 

mời sƣ huynh đi theo tôi. 

Sau khi đã đi qua những hành lang dài và đi xuống những cầu thang trơn trợt, chúng tôi đến chỗ cƣ 

xá của các vị y sĩ. Tại đây, trong một phòng bệnh, một vị sƣ già đang nằm hấp hối. Một cơn bệnh đã 

làm cho ông ta yếu đi nhiều, sinh lực của ông ta đã gần cạn và tôi nhận thấy màu sắc trên hào quang 

của ông ta đã phai mờ. Dẫu sao, ông ta cũng phải gƣợng sống cho đến khi không còn chút sinh lực 

nào. Vị lạt ma đi cúng với tôi nhẹ nhàng nắm lấy hai bàn tay ông ta và nói: 

- Sƣ ông đã gần đƣợc giải thoát khỏi những dày vò của thể xác. Sƣ hãy chú ý nghe những lời tôi nói 

đây, để cho nhẹ bƣớc siêu thăng. Chân sƣ ông đã lạnh. Cuộc đời sƣ ông đã tiến gần đến chỗ kết thúc 

cầu cho linh hồn sƣ ông đƣợc bình an, vì sƣ ông không có gì phải sợ sệt. Sinh lực đã rút ra khỏi hai 

chân sƣ ông, và đôi mắt sƣ ông đã mờ. Thân hình sƣ ông đã lạnh, sự sống đã rút lui dần và sắp tắt 

hẳn. Sƣ ông hỡi, cầu cho linh hồn sƣ ông đƣợc bình an, vì sự giải thoát ra khỏi cuộc đời thế tục để 

bƣớc qua cõi tinh thần vốn không có gì đáng sợ. Những bóng tối của cõi u minh vô tận đã lởn vởn 

trƣớc mắt sƣ ông và hơi thở của sƣ đã tắt nghẽn trong cuống họng. Nay đã đến lúc mà linh hồn sƣ sẽ 

đƣợc tự do thụ hƣởng những phúc lạc của cõi giới bên kia. Cầu cho sƣ đƣợc bình an. Thời giờ giải 

thoát của sƣ đã đến... 

Vị Lạt Ma vừa nói luôn miệng không ngớt, vừa lấy bàn tay vuốt nhẹ sau gáy của ngƣời hấp hối, từ 

hai vai lên đến đỉnh đầu, theo một phƣơng pháp đã trắc nghiệm để đƣa linh hồn ra khỏi xác một cách 

êm ái nhẹ nhàng, không đau đớn. Tất cả những cạm bẫy trên đƣờng đi qua cõi âm đƣợc nói cho ông 

lão biết trƣớc, cùng là làm cách nào để tránh những cạm bẫy đó. Lộ trình đã đƣợc vạch sẵn một cách 
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chính xác, do các vị lạt ma có thần thông đã từng bƣớc qua bên kia cửa tử, và nay các vị ấy dùng 

thần giao cách cảm để tiếp tục nói chuyện từ cõi bên kia với ngƣời trần gian chúng ta. Vị Lạt Ma nói 

tiếp: 

- Sƣ ông không còn nhìn thấy gì nữa, và hơi thở của sƣ đã ngƣng. Toàn thân sƣ ông đã lạnh và những 

tiếng động ồn ào của thế gian không còn vọng tới tai sƣ ông nữa. Sƣ ông hãy đƣợc bình an, vì thần 

chết nay đã đến rƣớc sƣ ông. Sƣ ông hãy noi theo con đƣờng mà chúng tôi đã vạch sẵn, và sƣ ông sẽ 

tìm thấy yên tĩnh phúc lạc ở đầu đƣờng bên kia. 

Vị lạt ma vẫn tiếp tục vuốt nhẹ cái gáy và hai vai ngƣời chết. Vầng hào quang của ông lão trở nên 

mờ dần và sau cùng thì biến mất dạng. Khi đó, theo một nghi lễ cổ truyền tự muôn đời, vị lạt ma thốt 

ra một tiếng kêu ngắn và to để cho linh hồn còn đang bám víu lấy thể xác có thể đƣợc giải thoát hoàn 

toàn. Ở phía trên cái xác thân bất động, nguồn sinh lực tập trung lại thành một khối giống nhƣ một 

đám mây khói vần vũ với muôn nghìn vòng xoáy, trƣớc khi tƣợng hình giống nhƣ cái thể xác mà nó 

còn dính liền bằng sợi dây bạc trở nên mỏng teo lần lần; sau cùng, cũng nhƣ một trẻ sơ sinh bƣớc 

vào đời khi cái cuống nhau rún bị cắt đứt, ông lão bƣớc vào cuộc sống ở cõi giới bên kia. Sợi dây bạc 

vào lúc cuối cùng trở nên mỏng nhƣ một sợ tơ đã đứt hẳn và cái thể vô hình từ từ biến mất dạng ví 

nhƣ một đám mây lƣớt trên không gian hay một đám khói hƣơng tản mát trong đền thờ. Vị lạt ma 

tiếp tục chỉ thị cho vong hồn ông lão bằng thần giao cách cảm và dìu dắt linh hồn ông trong giai đoạn 

đầu của cuộc phiêu lƣu qua bên kia cửa Tử. 

- Sƣ ông đã chết rồi. Ở đây không còn gì cho ông nữa cả. Những sợi dây trói buộc của xác thịt đã bị 

cắt đứt. Sƣ ông hiện đang ở bên cõi Trung Giới. Sƣ hãy tiếp tục đi theo con đƣờng của sƣ, còn chúng 

tôi sẽ ở lại dƣơng trần. Sƣ hãy noi theo con đƣờng đã vạch. Hãy từ giã cõi đời thế gian mộng ảo này 

và bƣớc vào cõi giới Tinh Thần. Sƣ ông đã chết. Hãy tiếp tục tiến bƣớc trên con đƣờng đã vạch. 

Những luồng khói hƣơng trầm bốc lên thành những vòng tròn; mùi hƣơng thơm bát ngát đem lại sự 

yên tĩnh cho bầu không khí rối loạn. Từ đằng xa vọng lại tiếng trống khi mờ khi tỏ. Từ trên nóc tu 

viện rất cao, một tiếng kèn trầm hùng phát ra một âm thanh vang lừng dội khắp bốn phƣơng. Do các 

hành lang vang dội đến tay chúng tôi tất cả những tiếng động ồn ào của cuộc sống hằng ngày, chen 

lẫn với tiếng giầy ủng của các sƣ sãi và tiếng kêu của những con yak. Nhƣng gian phòng nhỏ của 

chúng tôi lúc ấy đắm chìm trong im lặng. Một cách yên lặng của nhà mồ. Trong cái bối cảnh im lặng 

đó, những chỉ thị bằng thần giao cách cảm của vị lạt ma là những tiếng thổn thức phớt qua cái yên 

tịnh của gian phòng, cũng nhƣ ngọn gió nhẹ thoáng qua mằt hồ yên lặng. Sự chết lại có thêm một 

ông lão vừa bƣớc vào cái chu kỳ bất tận của vòng luân hồi sinh tử, có lẽ sau khi đã thu thập những 

bài học kinh nghiệm của một kiếp ngƣời, nhƣng còn phải tiếp tục con đƣờng tiến hóa của mình với 

những công phu cố gắng trƣờng kỳ bất tận cho đến khi đạt tới quả vị Phật. 

Sáng ngày thứ tƣ, một Âm Công đến để lấy xác. Ngƣời này thuộc về thành phần của giai cấp Âm 
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Công, họ sống trong một khu biệt lập ở ngã tƣ đƣờng Lingkhor và Dechhen Dzong khi y đến nơi, các 

vị lạt ma ngƣng việc dìu dắt linh hồn ngƣời chết và y có thể lãnh lấy tử thi. Y bọc tử thi trong một cái 

bao vải trắng, nhẹ nhàng khiêng cái bọc trên hai vai rồi bƣớc ra. Một con yak đã đợi sẵn ở ngoài. 

Không chút do dự, y cột cái bọc trên lƣng con yak rồi cả hai đều đi đến khu nghĩa địa, tại đây những 

Âm Công khác đã chực sẵn và chờ y đến. "Nghĩa địa" này chỉ là một khoảnh đất trống ở giữa những 

núi đồi bao bọc chung quanh, trên đó có sẵn một phiến đá rộng và bằng phẳng, khá lớn để có thể đặt 

nằm trên đó cái xác của một ngƣời khổng lồ. Những cây cọc đƣợc cắm trong bốn cái lỗ đào ở bốn 

gốc. Một phiến đá khác có đục những hang lỗ sâu đến nữa phần bề dầy của nó. 

Khi cái tử thi đƣợc đặt trên phiến đá đầu tiên, ngƣời ta tháo bỏ cái cọc vải, cột hai bàn chân với hai 

bàn tay vào bốn cái cọc, và viên Âm Công trƣởng mới mổ cái tử thi bằng một con dao lớn. Y cắt 

những đƣờng dài trên tử thi để có thể lột da từng miếng cho dễ. Kế đó, y chặt đứt tay chân và cắt 

thành từng mảnh. Sau cùng, cái đầu đƣợc chặt lìa khỏi xác và chẻ ra làm đôi. 

Khi vừa nhìn thấy ngƣời Âm Công khiên cái tử thi đến nơi, những con kên kên bèn hạ cánh bay thấp 

xuống và đậu trên những tảng đá lớn, tại đó chúng chờ đợi một cách kiên nhẫn nhƣ những khán giả 

của một sân khấu lộ thiên. Chúng cũng có tôn ti trật tự đàng hoàng và áp dụng một kỹ luật rất 

nghiêm ngặt giữa bọn chúng với nhau. Nếu một con nào "phạm thƣợng" muốn bƣớc đến gần tử thi 

trƣớc những con "chúa đảng" thì lập tức liền xảy ra một cuộc xô xát dữ dội. 

Trong khi các con kên kên kiếm chỗ đậu, thì ngƣời Âm Công trƣởng đã phanh cái xác chết. Y thọc 

hai bàn tay vào trong lồng ngực tử thi, móc lấy quả tim và đƣa ra cho con kên kên chúa, con này liền 

nhảy xuống đất một cách nặng nề và đủng đỉnh tiến đến gần để nhận lãnh lấy phần ƣu tiên của nó. 

Kế đó con thứ nhì xuất hiện để nhận lấy lá gan rồi lui vào một góc tản đá để ăn riêng một mình. Hai 

trái thận và ruột cũng đƣợc chia ra cho những con kên kên vào bậc "đàn anh". Những miếng thịt 

đƣợc cắt ra thành từng mảnh và phân phát cho cả đàn. Thỉnh thoảng, có một con đã ăn xong phần 

thức ăn của mình, lại đủng đỉnh bƣớc tới để kiếm thêm một miếng óc hoặc một con mắt, trong khi 

một con khác vừa đáp xuống vừa vỗ cánh để kiếm thêm một miếng thịt nữa. Trong khoảnh khắc, tất 

cả các bộ phận và da thịt đều trôi vào bụng kên kên, chỉ còn lại có những xƣơng xẩu rãi rác trên 

phiến đá. Ngƣời Âm Công, sau khi đã chặt những khúc xƣơng thành tững mảnh nhỏ liền đem nhét 

các mảnh vụn ấy vào những lỗ trống trên tấm phiến đá thứ nhì, và dùng búa lớn để nghiền nát thành 

một thứ bột nhuyễn mà loài kên kên rất thích ăn! 

Những Âm Công này đều là những tay chuyên môn thiện nghệ về khoa chặt xác ngƣời. Họ rất hảnh 

diện về nghề nghiệp của họ và chính là để thỏa mãn cá tính mà họ xem xét tất cả các bộ phận trong 

tử thi để xác định nguyên nhân của sự chết. Nhờ có nhiều năm kinh nghiệm nên họ có thể khám 

nghiệm rất mau chóng. Lẽ dĩ nhiên không có gì bắt buộc họ phải chú trọng đến những vấn đề này, 

nhƣng truyền thống của nghề nghiệp muốn họ tìm ra cái nguyên nhân đã làm cho "linh hồn một 
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ngƣời phải rời khỏi thể xác". Nếu một ngƣời chết vì thuốc độc hoặc vì lý do bị ám sát hay do tai nạn, 

thì sự kiện ấy đƣợc phát hiện mau chóng. Sự khôn ngoan khéo léo của họ đã giúp ích cho tôi rất 

nhiều trong khi tôi học hỏi với họ. Không bao lâu, tôi đã trở nên rất thành thạo về nghệ thuật mổ xẻ 

tử thi. Ngƣời Âm Công trƣởng đứng gần bên tôi và chỉ dẫn cho tôi những điểm lý thú: 

- Thƣa Đại Đứt Lạt Ma, ngƣời này chết vì bệnh đứng tim. Đại Đức hãy nhìn xem, chúng ta sẽ cắt cái 

mạch máu này... đây rồi... Đại Đức có thấy chăng cục huyết đặt đã chặn sự lƣu thông trong huyết 

quản?  

Hoặc trong một trƣờng hợp khác: 

- Có một cái gì bất thƣờng ở ngoài ngƣời đàn bà này, thƣa Đại Đức Lạt Ma. Chắc hẳn là một hạch 

tuyến đã hoạt động sai lạt. Chúng ta hãy thử lấy ra xem thì biết. 

Kế đó, sau lột lúc cắt ra một khối thịt khá lớn, y nói: 

- Đây là cái hạch tuyến, ta hãy cắt ra xem. À, phần trung tâm của nó rất cứng. 

Và sự việc cứ tiếp diễn nhƣ thế. Những Âm Công này lấy làm hãnh diện mà chỉ cho tôi xem tất cả 

mọi sự gì mà họ có thể biết, vì họ hiểu rằng tôi học hỏi với họ theo lệnh dạy của đấng Thậm thâm. 

Nếu trong khi tôi vắng mặt, có một tử thi đặc biệt lý thú vừa đƣợc đem đến, thì họ để dành riêng cho 

tôi. Nhƣ vậy tôi có thể khám nghiệm hàng trăm xác chết, điều này đã giúp cho tôi trở nên một nhà 

giải phẫu ƣu tú về sau này! Sự huấn luyện này còn vô cùng hữu hiệu hơn là sự học của những sinh 

viên y khoa, họ phải chia các tử thi với nhau trong những phòng mổ xẻ của các bệnh viện. Tôi tin 

chắc rằng về môn cơ thể học, tôi đã học hỏi với các Âm Công nhiều hơn là trong trƣờng y khoa có 

trang bị đầy đủ y cụ tối tân mà tôi đã theo học trong những năm về sau. 

Ở Tây Tạng, ngƣời ta không thể chôn xác ngƣời chết. Đất núi cằn cõi và lớp đất phủ ở trên quá mỏng 

làm cho việc đào huyệt rất khó khăn. Việc hỏa táng không thể thực hiện đƣợc vì những lý do kinh tế: 

Cây gỗ rất hiếm và muốn thiêu một xác chết, ngƣời ta phải nhập cảng củi từ bên Ấn Độ rồi chuyên 

chở sang Tây Tạng trên lƣng những con yak xuyên qua các đƣờng núi gập ghềnh xa xôi. Vì đó, giá 

thành sẽ trở nên đắt kinh khủng. Ngƣời ta cũng không thể vứt xác chết xuống sông, vì xác chết sẽ 

làm nhiễm độc nƣớc sông cần thiết cho ngƣời sống. Chỉ còn lại phƣơng pháp đã diễn tả ở trên, tức là 

cống hiến xác chết cho loài diều hâu và kên kên ăn thịt. Việc "điểu táng" này chỉ khác biệt sự chôn 

cất bên tây phƣơng trên hai điểm: Trƣớc hết ngƣời tây phƣơng chôn xác ngƣời chết của họ bằng cách 

để cho loài sâu bọ đóng cái vai trò của loài kên kên bên xứ chúng tôi. Điểm khác biệt thứ hai là khi 

ngƣời Tây phƣơng chôn xác, họ cũng chôn luôn cả mọi khả năng truy ra nguy nhân của sự chết, 

thành thử không ai có thể biết chắc rằng cái nguyên nhân ghi trên tờ giấy khai tử có đúng sự thật hay 

không? Trái lại, những Âm Công bên Tây Tạng luôn luôn xác định cái nguyên nhân thật sự của sự 

chết, và điều này không bao giờ lọt ra khỏi tầm mắt của họ! 

Những cách chôn cất này đều là thủ tục thông thƣờng của tất cả mọi ngƣời dân Tây tạng trừ ra 
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trƣờng hợp của những vị Lạt Ma trƣởng, là những đấng Hóa Thân. Thi hài các vị này đƣợc ƣớp chất 

hƣơng liệu và đặt trong những cái hòm bằng thủy tinh để trƣng bày trong các đền thờ hoặc ƣớp 

hƣơng liệu xong rồi đem phếch vàng. Công tác sau này rất lý thú và tôi đã tham dự nhiều lần nhƣ 

vậy. Vài ngƣời Mỹ đã đọc những bản thảo của tôi về vấn đề này không tin rằng đều ấy có thể thực 

hiện đƣợc. Họ nói rằng: 

- Chính ngƣời Mỹ chúng tôi cũng không làm đuợc việc ấy, mặc dù chúng tôi có những kỹ thuật tân 

tiến hơn. 

Sự thật là ngƣời Tây Tạng chúng tôi không hề biết kỹ thuật sản xuất đại quy mô, và chúng tôi chỉ là 

những ngƣời thợ khéo. Chúng tôi không có khẳ năng chế tạo những đồng hồ tay với giá một đô la 

một chiếc. Nhƣng chúng tôi có thể sử dụng chất vàng để ƣớp xác chết. 

Một buổi chiều vị Sƣ Trƣởng gọi tôi lên và nói: 

- Một vị hóa thân sắp sửa bỏ xác. Ngƣời ở tại tu viện Sera. Ta muốn con đến xem cách họ ƣớt xác 

nhƣ thế nào. 

Nhƣ vậy, một lần nữa tôi lại phải chịu đựng một cuộc hành trình khó nhọc trên lƣng ngựa để đến tận 

Sera. Khi tôi đến tu viện, ngƣời ta đƣa tôi đến tận phòng của vị sƣ trƣởng đã già. Những màu sắc trên 

hào quang của ông ta đã sắp tắt; một giờ sau ông ta từ giả cõi thế giới vật chất để bƣớc qua cõi tinh 

thần. Là một vị sƣ trƣởng và là một nhà khoa học, ông ta không cần có sự giúp đỡ để vƣợt qua cõi 

trung giới, cũng không cần chờ đợi ba ngày nhƣ thƣờng lệ. Thi hài ông ta để ngồi theo tƣ thế kiết dà 

trong một đêm, trong khi các vị Đạt Ma đảm nhiệm việc canh chừng. 

Qua ngày hôm sau, vào lúc tảng sáng, một cuộc diễn hành quan trọng đi qua thánh thất của tu viện, 

đến tận thánh điện và qua những con đƣờng bí mật xuyên qua một cánh cửa ít khi dùng đến. Trƣớc 

mặt tôi, hai vị Lạt Ma khiêng cái tử thi đặt trên một cái cáng. Tử thi vẫn để ngồi ở tƣ thế liên hoa. 

Sau lƣng tôi, các sƣ sãi hát thánh ca với một giọng trầm hùng; xen lẫn với âm thanh trong vắt của 

một cái chuông bạt. Chúng tôi đeo những mảnh vải yểm tâm vàng bên ngoài những áo tràng màu đỏ. 

Thân mình chúng tôi phát ra những cái bóng đen lung lay và nhảy múa trên tƣờng, những bóng đen 

này đƣợc phóng đại quá cỡ và lệch méo do bởi những ánh đèn bơ và ánh đuốc lập lè. Chuyến đi 

xuống đƣờng hầm kéo dài rất lâu. Sau cùng, cách chừng hai chục thƣớc bề sâu dƣới mặt đất, chúng 

tôi đến trƣớc một cánh cửa bằng đá đã khóa chặt. Sau khi đã mở khoá, chúng tôi bƣớc vào một văn 

phòng lạnh nhƣ băng. Các sƣ sãi đặt cái tử thi xuống đất một cách vô cùng cẩn thận và rút lui, chỉ 

còn lại một mình tôi với ba vị Lạt Ma. Hàng trăm ngọn đèn bơ đƣợc thấp lên tỏ ra một ánh sáng vàng 

đục và xấu. Tử thi đƣợc cởi quần áo ra và tắm rửa sạch sẽ. Do thất khiếu tự nhiên trong thân thể 

ngƣời chết, ngƣời ta móc ra những bộ phận, cùng ngũ tạng lục phủ rồi đem đựng trong những cái vạt 

và đóng chặt. Kế đó, phía bên trong thân mình đƣợc rửa ráy cẩn thận để cho khô ráo và chứa đầy một 

thứ nhựa đặc biệt. Thứ nhựa này sẽ đông đặc lại, nhờ đó tử thi mới giữ đƣợc cái vẽ tự nhiên nhƣ hồi 
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còn sống. Khi chất nhựa vày trở nên khô và cứng lại, thì ngƣời ta mới nhồi phía trong với đồ tơ lụa 

và luôn luôn canh chừng để giữ cho khỏi mất cái hình dáng tự nhiên. Để cho chất tơ nhồi cứng, và 

phía trong cho đặc lại, ngƣời ta lại đổ thêm chất nhựa. Kế đó, mặt ngoài xác chết đƣợc phết một lớp 

nhựa cũng giống y nhƣ thế và để cho khô. Xong rồi, trƣớc khi dán tử thi thành những băng lụa rất tế 

nhuyễn, ngƣời ta phết lên mặt ngoài một lớp nƣớc đặc biệt để sau này có thể gở các băng lụa ra một 

cách dễ dàng. Khi xét thấy tử thi đã nhồi đủ cứng ngƣời ta đổ thêm chất nhựa nhƣng lần này là một 

loại khác, và tử thi đã sẵn sàng bƣớc qua giai đoạn thứ hai của công tác ƣớp xác. Trong một ngày và 

một đêm, tử thi đƣợc để yên tại chổ để cho nó đƣợc hoàn toàn khô ráo. Khi ngƣời ta trở lại gian 

phòng, thì nó đã trở nên cứng rắn. Khi đó tử thi mới đƣợc chở đi một cách trịnh trọng xuống phòng 

ƣớp xác. Phòng ƣớp xác này rất nhỏ ở phía dƣới phòng thứ nhất, thật ra là một cái hỏa lò đƣợc xây 

cất theo một cách riêng để cho những ngọn lửa và nhiệt độ có thể luân chuyển chung quanh các vách 

tƣờng và nhƣ vậy để giữ cho gian phòng đƣợc luôn luôn ở dƣới một nhiệt độ cao. 

Mặt đất của phòng ƣớp xác đƣợc đắp lên một thứ bột đặt biệt làm thành một lớp bột rất dày. Tử thi 

đƣợc đặt ngồi ở giữa. Ở phía dƣới, các sƣ sãi chuẩn bị việc đốt lửa. Ngƣời ta nhồi vào lò một tạp chất 

gồm có muối (một thứ muối đặc biệt đƣợc chế tạo tại một tỉnh ở Tây Tạng), các loại dƣợc thảo và 

khoáng chất. Khi gian phòng đã đƣợc nhồi đầy thứ tạp chất nói trên từ mặt đất lên đến trần, chúng tôi 

bƣớc ra ngoài hành lang, cánh cửa đƣợc đóng chặt và nêm phong bằng con dấu triện của tu viện. Các 

sƣ sãi đƣợc lệnh đốt lửa. Trong giây lát, ngƣời ta nghe tiếng củi lửa cháy tí tách và khi ngọn lửa đã 

lên cao có tiếng bơ sôi sục. Quả thật, các nồi "Súp de" đƣợc đun bằng phân con yak và bơ phế thải. 

Suốt một tuần lễ, lửa cháy dữ dội trong lò và những luồng hơi nóng tràn vào trong những khe vách 

tƣờng trống ruột của phòng ƣớp xác. Cuối ngày thứ bảy, ngƣời ta ngƣng đốt thêm lửa và ngọn lửa 

tàn lụi lần lần. Nhiệt độ xuống thấp làm cho bức tƣờng đá rên rỉ. Khi hành lang đã nguôïi lại để có 

thể đi qua, ngƣời ta còn phải đợi thêm ba ngày nữa trƣớc khi nhiệt độ trong phòng trở lại bình 

thƣờng. Mƣời một ngày sau khi niêm phong, gian phòng lại đƣợc mở khóa và gian phòng lại đƣợc 

mở. Các sƣ sãi thay phiên nhau để cạo sạch chất bột đã đặt cứng. Họ cạo bằng tay chứ không dùng 

đồ khí cụ để không làm sứt mẻ các xác ƣớp. 

Trong hai ngày liền, họ đã gở xong những tảng muối và tạp chất đã giòn tan. Sau cùng gian phòng đã 

trống trơn, chỉ còn lại cái tử thi ngồi lại chính giữa theo thế liên hoa. Ngƣời ta cẩn thận nhắc cái xác 

lên và chở lên gian phòng thứ nhất, tại đây nó đƣợc quan sát dễ dàng hơn dƣới ánh sáng của các 

ngọn đèn bơ. 

Những băng lụa đƣợc tháo gở ra từng băng một, cho đến khi cái xác hoàn toàn trơ trọi. Việc ƣớp xác 

đã thành công hoàn toàn. Trừ ra cái màu sắc trở nên sậm hơn nhiều, tử thi có cái hình dáng tự nhiên 

nhƣ ngƣời sống, dƣờng nhƣ nó có thể sống dậy bất cứ lúc nào. Một lần nữa nó đƣợc phết thêm một 

lớp nhựa và các sƣ sãi kim hoàng chuyên môn mới bắt đầu hàng động. Thật là một kỹ thuật xảo điệu 
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vô cùng! Và có ai khéo léo nhƣ các sƣ sãi kim hoàng này, họ có thể đắp một lớp vàng trên xác chết! 

Họ làm việc từ từ, phết lên tử thi một lớp vàng tinh lọc nhất và mịn màng tinh tế nhất. Bất cứ ở đâu, 

vàng này cũng đáng giá một gia tài. Đối với chúng tôi, nó chỉ có một tầm mức quan trọng của một 

loại kim khí thiêng liêng, một tinh khí mà tính chất bất hƣ hoại tƣợng trƣng cho cái định mệnh tâm 

linh của con ngƣời. 

Những sƣ sãi kim hoàn làm việc với một kỹ thuật rất tinh vi, và săn sóc từng chi tiết nhỏ nhặt. Khi 

hoàn thành công tác, họ để lại cho chúng tôi một hình tƣợng mạ vàng coi tự nhiên nhƣ ngƣời sống, 

không thiếu một nét hay một vết nhăn; điều này lại chứng minh cái xảo thuật tân kỳ của họ. 

Thân hình nặng trỉu và với cái số lƣợng vàng đắp lên đƣợc chở đến phòng các đấng hóa thân và đặt 

lên ngồi trên một ngai vàng cũng nhƣ những xác ƣớp đƣợc đặt tại đây từ trƣớc. Trong số đó, có vài 

xác ƣớp đã có từ lúc bắt đầu lịch sử thần thoại. Những xác ƣớp này đƣợc ngồi sắp hàng ví nhƣ những 

vị thẩm phán nghiêm minh, quan sát xuyên qua những kẻ mắt hé mở, những tội lỗi sa đọa của thời 

hiện kim. Chúng tôi chỉ nói chuyện thì thầm, và đi nhón gót chân, dƣờng nhƣ không muốn quấy rầy 

những ngƣời chết đang ngồi đó. Tôi cảm thấy một sức hấp dẫn mãnh liệt của một trong các pho 

tƣợng vàng, nó gây cho tôi một sự ám ảnh lạnh lùng. Tôi có cảm giác nhƣ pho tƣợng ấy vừa nhìn tôi 

vừa mỉm cƣời dƣờng nhƣ nó biết rõ tất cả. Bổng nhiên có ngƣời sờ nhẹ vào vai tôi làm tôi giật mình 

gần muốn té xỉu vì sợ hãi. Tôi quay đầu lại thì ra đó là... Sƣ phụ tôi. Ngƣời nói: 

- Đây là xác ƣớp của con hồi kiếp trƣớc. Chúng ta vẫn biết rằng con sẽ tự biết cái xác của mình! 

Sƣ phụ dắt tôi đến một vị Hóa Thân ngồi bên cạnh cái xác ƣớp của tôi và nói: 

- Còn đây chính là... ta. 

Chúng tôi đều xúc động y nhƣ nhau, và từ từ lùi bƣớc ra khỏi phòng, cánh cửa lại đƣợc khóa chặt và 

niêm phong cẩn thận. 

Sau đó, tôi thƣờng có dịp trở lại phòng Hóa thân để nghiên cứu những xác ƣớp mạ vàng. Đôi khi tôi 

đến ngồi thuyền định suy tƣ một mình bên cạnh các vị Hóa Thân. Mỗi vị đều đƣợc có một tiểu sƣ 

đƣợc ghi chép cẩn thận, và tôi đã xem qua tiểu sử một cách vô cùng thích thú. Chính tại văn phòng 

này mà tôi đƣợc xem tiểu sử tiền kiếp của sƣ phụ tôi, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức, do đó tôi biết 

những công trình, những đức hạnh và tài năng của ngƣời trong kiếp trƣớc, những danh vọng và chức 

vị mà ngƣời đã có, và ngƣời đã qua dời trong trƣờng hợp nào. Cũng ở tại đây, tôi đã đọc đƣợc tiểu sử 

tiền kiếp của tôi, mà tôi nghiên cứu một cách say mê thích thú. Có tất cả chính mƣơi tám xác ƣớp mạ 

vàng nằm trong gian phòng này, một gian phòng bí mật đào sâu trong núi đá tận dƣới lòng đất. Tôi 

đứng trƣớc một pho lịch sử của xứ Tây Tạng. Ít nhất tôi tin nhƣ vậy vì hồi đó tôi chƣa biết rằng 

những thời kỳ sơ khai nhất của lịch sử Tây Tạng và sau này mới đƣợc tiết lộ cho tôi biết. 
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Sau khi tôi đã dự kiến độ nửa chục cuộc xác ƣớp trong các tu viện khác nhau, ngày nọ vị sử trƣởng 

tu viện Chakpori cho mời tôi đến và nói: 

- Này đạo hữu Lâm Bá, theo lịch dạy của đấng Thậm Thâm, đạo hữu sẽ đƣợc điểm đạo vào hàng Sƣ 

Trƣởng. Thể theo ý muốn của đạo hữu, đạo hữu sẽ có thể tiếp tục mang danh hiệu Lạt Ma thôi nhƣ 

Minh Gia Đại Đức vậy. Tôi chỉ biết truyền đạt cho đạo hữu bức thông điệp của đấng Khôn Lƣờng. 

Nhƣ vậy, với tƣ cách một vị Hóa Thân đƣợc mọi ngƣời nhìn nhận, tôi đã đảm nhiệm trở lại cái danh 

vị cũ của tôi hồi tiền kiếp, cách đây độ chừng sáu thế kỷ về trƣớc. Bánh xe luân hồi đã quay giáp trọn 

một vòng. 

Ít lâu sau đó, một vị Lạt Ma cao niên đến thăm tôi tại phòng riêng và cho tôi biết rằng tôi phải trải 

qua một cuộc lễ "Chết giả" vị Lạt Ma ấy nói: 

- Con hỡi, khi mà con chƣa bƣớc qua bên kia cửa tử và trở về dƣơng thế, thì con sẽ không bao giờ 

biết rằng vốn không có sự chết. Sự học về các cõi giới vô hình đã đƣa con đi xa. Cuộc lễ này sẽ còn 

đƣa con đi xa hơn nữa; con sẽ vƣợt qua cõi sống và cõi chết và con sẽ đi ngƣợc dòng thời gian để 

truy nguyên đến tận cái dĩ vãng vô cùng màu nhiệm của xứ sở chúng ta. 

Sự chuẩn bị cho cuộc lễ này thật lâu dài và gian lao. Trong ba tháng trƣờng, tôi phải tuân theo một 

phép ăn uống rất khắc khổ. Bất hạnh thay, tôi lại còn phải dùng thêm những món cỏ thuốc mùi rất 

nồng nặc ngoài ra những bữa ăn thƣờng ngày. Ngƣời ta khuyên tôi nên chỉ nghĩ đến những gì "Trong 

sạch và thánh thiện" mà thôi (làm nhƣ là ngƣời ta có thể nghĩ khác hơn trong một tu viện!) thậm chí 

các món tsampa và trà cũng bị hạn chế. Nói tóm lại, tôi phải trải qua một nếp sống khắc khổ tối đa, 

chịu một kỷ luật nghiêm khắc và trải qua những giờ công phu thiền định lâu dài. 

Sau cùng, ba tháng đã trôi qua, các nhà chiêm tinh tuyên bố rằng thời gian đã điểm, và những ảnh 

hƣởng tinh tú đều thuận lợi. Trong hai mƣơi bốn giờ đồng hồ, tôi nhịn đói cho đến khi tôi nhận thấy 

bụng tôi thật trống rỗng. Sau đó, ngƣời ta đƣa tôi xuống những nấc thang bí mật ở dƣới hầm điện 

Potala. Chúng tôi đi xuống rất lâu; những ngƣời đồng hành với tôi đều cầm đuốc soi đƣờng, còn tôi 

thì không. Chúng tôi đi qua những dãy hành lang mà tôi đã biết trong cuộc thám hiểm trƣớc đây. Sau 

cùng, chúng tôi đến chỗ đầu cuối một đƣờng hầm có tảng đá khép chặt. Một cánh cửa bí mật bằng đá 

lớn xoay vòng trƣớc mặt tôi và đƣa chúng tôi đến một đƣờng hầm khác rất hẹp và tối tăm, nơi đó 
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xông lên một mùi mốc meo lẫn lộn với mùi gia vị và mùi hƣơng trầm. Đi xa hơn độ vài thƣớc, chúng 

tôi bị ngăn chặn bởi một cánh cửa thếp vàng rất dày và chắc; cánh cửa này mở ra từ từ với những 

tiếng khua rít vang vội ra tận đằng xa. Những ngọn đuốc đƣợc dập tắt và thay thế bằng những ngọn 

đèn bơ. Chúng tôi bƣớc vào một ngôi đền ở dƣới hầm, đƣợc đục khoét trong núi đá từ nhiều thế kỷ 

trƣớc bởi những cuộc địa chấn do hỏa diệm sơn gây ra. Ngày xƣa những dòng phún thạch từ trong 

lòng đất đã trải qua những dãy hành lang này trƣớc khi đến miệng núi lửa. Tôi thầm nghĩ: "Bây giờ 

thì là những ngƣời yếu hèn tội lỗi đi ngang qua con đƣờng này, và họ tự nghĩ rằng mình là thần 

thánh. Nhƣng trong giờ phút này, tôi cần phải tập trung tƣ tƣởng đến cuộc lễ, nhiều chúng tôi đã đến 

ngôi đền Minh Triết Huyền Bí". 

Ba vị Sƣ Trƣởng dẫn đƣờng cho tôi; kỳ dƣ những ngƣời đi theo hộ tống đã mất dạng trong bóng tối, 

giống nhƣ ảo ảnh của một giấc mơ. Chỉ còn một mình tôi ở lại với ba vị hiền giả lão thành, thân hình 

già nua với năm tàn tháng lụn và bình tĩnh đợi ngày khuất núi để đƣợc gọi lên cõi trên, ba ông lão 

này có lẽ là ba vị sƣ cao cả nhất trong thế giới, sẽ đặt tôi dƣới một cơn thử thách cuối cùng trong 

cuộc lễ điểm đạo. Mỗi vị đều cầm nơi tay mặt một ngọn đèn bơ, và tay trái cầm một cây nhang to lớn 

cháy nghi ngút. Tiết trời rất lạnh lẽo, một cơn lạnh lẽo rất lạ lùng, không hề có trên mặt đất. Cơn im 

lặng rất thâm trầm, và những tiếng động rất hiếm đến từ bên ngoài càng làm cho sự im lặng ấy trở 

nên lạ lùng hơn nữa. Những đôi giày ủng lót bằng nỉ của chúng tôi không thấy một tiếng động nào; 

chúng tôi lƣớt đi qua những cái bóng. Tôi nghe tiếng suỵt soạt êm dịu từ những vạt áo tràng bằng 

nhung màu vàng nghệ của các Sƣ Trƣởng. Tôi lấy làm vô cùng kinh ngạc mà cảm thấy trên da thịt 

một luồng điện chạy lăn tăn nhƣ kiến bò, và có hiện tƣợng phóng điện toát ra từ cái thân hình tôi. Hai 

bàn tay tôi chiếu sáng dƣờng nhƣ phóng hào quang. Tôi nhận thấy các vị Sƣ Trƣởng cũng có hai bàn 

tay chiếu sáng giống y nhƣ tôi. Khí trời khô ráo và sự cọ sát bởi những áo tràng của chúng tôi đã gây 

nên một sự tích tụ của tĩnh điện. Một trong các vị Sƣ Trƣởng bèn đƣa cho tôi một chiếc đũa vàng và 

nói nhỏ thì thầm: 

- Con hãy cầm chiếc đũa vàng này nơi bàn tay trái và vừa chống lên vách tƣờng vừa đi. Nhƣ vậy, 

những cảm giác khó chịu sẽ biến mất. 

Tôi làm y theo lời. Sau một phát phóng điện mãnh liệt nó làm cho tôi giật mình nhảy nhỏm, mọi việc 

đều êm đẹp. 

Những ngọn đèn bơ lần lƣợt đƣợc thắp sáng bởi những bàn tay vô hình. Khi tôi nhìn rõ hơn dƣới 

ngọn đèn bơ loe lét, tôi thấy những pho tƣợng khổng lồ mạ vàng, trong đó có vài pho tƣợng chôn 

ngập đến nửa thân mình dƣới một đống ngọc quý và châu báu. Một tƣợng phật xuất hiện từ trong 

bóng tối; tƣợng ấy to lớn đến nỗi ánh sáng không vƣợt lên khỏi dây lƣng. Những hình tƣợng khác 

cũng ẩn hiện chập chờn trong bóng tối; đó là các vị thần, biểu tƣợng của những dục vọng và thử 

thách mà con ngƣời phải vƣợt qua trƣớc khi thực hiện Chân Ngã. 
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Chúng tôi đến gần một vách tƣờng, trên đó có vẽ hình một Bánh Xe Luân Hồi Sinh Tử đƣờng kính 

dài năm thƣớc; dƣới ánh sáng lập lòe nó dƣờng nhƣ xoay tít đến nỗi làm tôi cảm thấy chóng mặt. 

Chúng tôi vẫn tiến bƣớc; tôi có cảm giác là sắp bị ngăn chặn bởi một vách đá. Nhƣng vị Sƣ Trƣởng 

đi trƣớc tôi đã biến mất dạng sau khi đi lọt qua một cánh cửa bí mật ẩn dấu rất khéo léo không thể 

nào ai biết đƣợc. Cánh cửa này đƣa vào một đƣờng hầm đi xuống dốc, đƣờng này rất hẹp và quanh 

co, tại đây ánh sáng mập mờ của những ngọn đèn bơ làm cho bóng tối càng thêm âm u huyền bí. 

Chúng tôi đi với những bƣớc đi ngập ngừng do dự, thỉnh thoảng lại xẩy chân và trợt ngã. Bầu không 

khí thật nặng nề khó thở dƣờng nhƣ toàn khối Địa Cầu đè nặng lên vai chúng tôi. Tôi có cảm giác 

nhƣ đi lọt vào tận trong ruột của trái đất. Sau cùng, sau một khúc quanh, một động đá mở rộng trƣớc 

mặt chúng tôi, một động đá chiếu sáng ngời những ánh vàng; có những mạch vàng xen kẽ với những 

lớp đá tảng trên vách. Trên vòm đá cao vút trên đỉnh đầu chúng tôi, những mạch vàng này phản ảnh 

ánh sáng lập lòe của những ngọn đèn bơ, chiếu lóng lánh nhƣ ánh sao chiếu trên nền trời trong một 

đêm không trăng. 

Ở chính giữa động đá, có một ngôi nhà màu đen và sáng ngời, dƣờng nhƣ làm bằng gỗ mun. Trên 

tƣờng có những hình biểu tƣợng và sơ đồ lạ lùng giống nhƣ những hình vẽ mà tôi đã thấy trên những 

vách đá dƣới hầm khi tôi thám hiểm cái hồ nƣớc dƣới lòng đất trƣớc đây. Chúng tôi bƣớc vào nhà do 

một cửa lớn và cao. Bên trong tôi thấy ba cỗ quan tài lớn bằng đá đen có chạm hình và khắc những 

dòng chữ lạ kỳ. Ba cỗ quan tài đều không có đậy nắp. Nhìn vào bên trong tôi bèn muốn đứt hơi thở 

và thình lình tôi cảm thấy rất yếu. Vị Tiên Chỉ, cao niên nhất trong ba vị Sƣ Trƣởng mới nói với tôi: 

- Con hỡi, con hãy nhìn xem. Các vị này đã từng sống nhƣ những đấng Thần minh ở xứ ta và một 

thời kỳ mà xứ này còn là một đồng bằng, chƣa có núi non gì cả. Các vị ấy đã từng dong dũi trên đất 

liền, trong khi những vùng biển cả còn đập sóng ở ngoài khơi của xứ Tây Tạng, và khi những bầu 

tinh tú khác còn chiếu sáng trên nền trời của chúng ta. Con hãy nhìn xem cho kỹ, vì chỉ có những bậc 

đạo đồ (inities: Những vị chân tu đã đƣợc điểm đạo trong giới huyền môn) mới đƣợc thấy mà thôi. 

Tôi làm y theo lời: Tôi vừa thích thú vừa khinh ngạc. Ba thể xác to lớn, toàn thân đều mạ vàng nằm 

dài trong ba cỗ quan tài trƣớc mắt tôi. Hai ngƣời nam và một ngƣời nữ. Mỗi nét trên thân hình của họ 

đều đƣợc giữ nguyên vẹn dƣới lớp vàng bên ngoài. Nhƣng họ là những ngƣời khổng lồ! Ngƣời nữ đo 

trên ba thƣớc tây và ngƣời lớn nhất trong hai ngƣời nam đo không dƣới năm thƣớc. Đầu của họ rất 

lớn, hơi nhọn trên đỉnh đầu, quai hàm hẹp, miệng hơi nhỏ và cặp môi mỏng. Sống mũi dài và thâm, 

đôi mắt ngay thẳng và thụt vô sâu. Gƣơng mặt họ tƣơi nhƣ hồi còn sống, họ có vẻ nhƣ nằm ngủ. 

Chúng tôi đi nhón gót vì sợ làm cho họ thức giấc. Tôi nhìn xem cái nắp của một cỗ quan tài: Trên đó 

có khắc một bản đồ thiên tƣợng với những tinh tú rất lạ lùng. Nhờ có học về khoa chiêm tinh, tôi đã 

từng quen thuộc với vị trí các bầu tinh tú, nhƣng bản đồ thiên tƣợng này là hoàn toàn khác hẳn. 

Vị tiên chỉ quay lại phía chúng tôi và nói: 
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- Con sẽ trở nên một bậc đạo đồ. Con sẽ nhìn thấy dĩ vãng và con cũng sẽ biết cả tƣơng lai. Cuộc thử 

thách sẽ rất cam go gian khổ. Nhiều ngƣời không còn sống sót sau cơn thử thách và nhiều ngƣời đã 

thất bại nhƣng không ai rời khỏi chốn này một cách an toàn, trừ phi đã vƣợt qua cơn thử thách. Con 

đã chuẩn bị sẵn sàng chƣa và con có bằng lòng chịu đặt dƣới cuộc thử thách ấy không?  

Tôi đáp rằng tôi sẵn sàng và ba vị Sƣ Trƣởng liền đƣa tôi đến một phiến đá đặt ở giữa hai cỗ quan 

tài. Theo chỉ thị của hai vị Sƣ Trƣởng, tôi ngồi lên phiến đá trong tƣ thế liên hoa hai chân xếp bằng, 

lòng bàn tay lật ngửa. Một cây nhang to lớn cháy nghi ngút đƣợc cắm lên mỗi quan tài ở hai bên và 

trên phiến đá chỗ tôi ngồi. Các vị Sƣ Trƣởng lần lƣợt rút lui và biến mất dạng, mỗi vị cầm một ngọn 

đèn bơ soi đƣờng. Họ đóng cánh cửa lớn: Chỉ còn lại một mình tôi với những cái xác ƣớp của những 

vị tiền bối của một thế hệ đã qua. Thời gian trôi đi, tôi định tâm ngồi thiền. Ngọn đèn của tôi đem 

theo đã cạn bơ và vụt tắt. Trong một lúc, tôi nhìn thấy cái bấc đèn còn ngúm đóm lửa tàn, và ngửi 

thấy một mùi bốc cháy, rồi kế đó mọi sự đều biến mất và không còn gì nữa. 

Tôi nằm dài trên phiến đá và bắt đầu hô hấp theo một phép khí công đặc biệt mà tôi đã thụ huấn 

trong nhiều năm. Bầu không khí im lặng và bóng tối dầy đặc chung quanh đè nặng lên tôi. Quả thật 

đó là cái im lặng của nhà mồ. 

Thình lình thân hình tôi cứng đơ và trở nên bất động nhƣ một xác chết. Tay chân tôi đã tê liệt và lạnh 

dần. Tôi có cảm giác nhƣ đang bƣớc vào cõi chết, chết trong cái ngôi mộ cổ này, ở một bề sâu trên 

một trăm thƣớc dƣới lòng đất và ánh sáng mặt trời. Một cơn rung chuyển mạnh diễn ra bên trong 

thân thể tôi làm cho toàn thân tôi rũ liệt. 

Một ánh sáng màu xanh lợt từ từ xuất hiện trong ngôi mộ nhƣ một ánh chớp mới mọc trên một 

truông núi. Tôi cảm thấy tôi hơi cử động, thân tôi nhẹ bổng bay lên rồi rơi xuống; trong một lúc tôi 

tƣởng rằng tôi đang ngồi trên một con diều gỗ lƣợn trên không gian. Sự thật hiện ra trong trí tôi: Tôi 

đang bay phất phơ trên cái thể xác bằng xƣơng thịt của tôi. Tuy không có gió, nhƣng tôi bị lôi cuốn 

bởi một đám khói. Ở phía trên đầu, tôi thấy một vừng ánh sáng giống nhƣ một cái hoa màu vàng. Từ 

chính giữa thân mình tôi, tỏa ra một sợi dây màu vàng bạc, chiếu lóng lánh và tràn đầy nhựa sống. 

Tôi nhìn xem cái thể xác vô tri bất động của tôi, nó chỉ là một cái xác chết nhƣ mọi tử thi khác, lần 

lần, tôi phân biệt những điểm dị đồng nhỏ giữa cái xác của tôi với cái xác của những ngƣời khổng lồ 

nằm gần bên đó là một điều rất lý thú. Tôi nghĩ đến những sự tự hào lố bịch của nhân loại đƣơng 

thời: Làm sao những ngƣời chủ nghĩa duy vật có thể giải thích sự hiện diện của những cái xác ƣớp 

khổng lồ này? Tôi đang còn suy nghĩ... thì thình lình tôi trở nên ý thức đƣợc một cái gì nó làm đảo 

lộn dòng tƣ tuởng của tôi. Dƣờng nhƣ lúc ấy tôi không còn cô độc một mình. Những mẫu chuyện 

vụn vặt vọng đến tai tôi, những tƣ tƣởng đứt đoạn không thốt ra lời. Những hình ảnh tân loạn xuất 

hiện chập chờn xuyên qua tầm nhãn quan siêu linh của tôi. Tôi có cảm giác rằng từ xa xa ngân lên 

một tiếng chuông lớn với một giọng trầm. Tiếng chuông ấy đến gần rất mau cho đến khi nó dƣờng 
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nhƣ nổ ra trong đầu tôi: Những giọt ánh sáng muôn màu nhỏ li ti và những tia chớp với những màu 

sắc lạ lùng chƣa từng thấy hiện ra trƣớc mắt tôi. Thể vía của tôi phất phơ và đƣa đẩy nhƣ một chiếc 

lá rụng bị cuốn đi trong giông bão. Tâm thức tôi bị dày vò, cấu xé một cách đau đớn phủ phàng bởi 

một con trốt xoay tít với muôn nghìn đám lửa. Tôi cảm thấy bị bỏ rơi,cô đơn, độc chiếc, nhƣ một 

mảnh bèo trôi dạt giữa một vũ trụ bấp bênh vô định. Một đám sƣơng mù đen kịt bao phủ lấy tôi và 

đem đến cho tôi một niềm yên tĩnh lạ lùng, nó không phải là của trần gian. 

Những bóng tối dày đặt bao phủ lấy tôi đã dần dần tiêu tan. Tôi nghe tiếng gầm thét của biển cả và 

tiếng rít lên của những viên đá sạn bị sóng nhồi trên bãi cát. Tôi thở một bầu không khí đầy hơi muối 

và tôi ngửi thấy mùi rong biển. Cảnh vật rất quen thuộc đối với tôi: Tôi nằm dài một cách uể oải trên 

bãi cát đƣợc sƣởi nóng bởi ánh sáng mặt trời, và ngắm nhìn những tàn cây thốt nốt. Nhƣng có một 

phần trong ngƣời tôi đã phản đối: Tôi chƣa hề nhìn thấy biển cả bao giờ, và không biết có loại cây 

thốt nốt! Một tràng dài những giọng nói và tiếng cƣời vang vọng ra từ một lùm cây. Những giọng nói 

càng đến gần và xuất hiện một đám ngƣời da sậm nhƣ đồng cỏ và nô đùa vui vẻ. Những ngƣời khổng 

lồ! Tất cả đều cùng lứa nhƣ nhau! Tôi nhìn lại thân mình: Tôi cũng vậy, tôi cũng là một ngƣời khổng 

lồ. Những ấn tƣợng tiếp diễn theo nhau trong trí tôi: Ngày xƣa, hàng bao nhiêu nghìn muôn năm trở 

về trƣớc, quả địa cầu ở gần mặt trời hơn bây giờ, những sự luân chuyển của nó lại đi theo một hƣớng 

ngƣợc chiều. Những ngày lại ngắn hơn và nóng hơn bây giờ. Những nền văn minh vĩ đại đã đƣợc 

xây dựng nên và nhân loại thời ấy thông thái hơn ngƣời đời nay. Từ chốn không gian bên ngoài bổng 

nhiên một bầu hành tinh di động xẹt ra và chạm vào trái đất, làm cho trái đất bị dội ngƣợc lại, bật ra 

khỏi vĩ đạo của nó, và xoay ngƣợc chiều những cơn giông bảo làm chấn động biển cả và nƣớc biển 

trào lên các lục địa, nƣớc biển tràn ngập khắp nơi, quả địa địa cầu lại rung chuyển bởi những cơn 

động đất dữ dội. Nhiều vùng lục địa bị sụp lở và chìm xuống nƣớc, những vùng khác lại trồi lên mặt 

biển. Xứ Tây Tạng, đƣợc đội lên trên bốn ngàn thƣớc cao hơn mặt biển, không còn là một xứ nhiệt 

đới có bờ biển, một nơi nghĩ mát có thời tiết ôn hòa, dễ chịu nữa. Những dãy núi cao vút, những quả 

diệm sơn phun lửa và phun thạch bao vây chung quanh, chặt chịa nhƣ vách thành. Trên vùng thƣợng 

du, đất đai bị nứt nẻ ra thành những vực thẩm, tại đó loài cầm thú và thảo mộc của những thời đại đã 

qua vẫn tiếp tục sinh trƣởng. Nhƣng có rất nhiều điều mà tôi không tiện nói ra, và một phần cuộc lễ 

điểm đạo của tôi thật quá thiêng liêng và có tính cách quá riêng tƣ để có thể công bố trong một quyển 

sách dành cho đại chúng. 

Sau một thời gian, những linh ảnh đã lu mờ dần và biến mất. Lần lần tôi đã mất cả ý thức về cõi siêu 

linh và cả ý thức về cõi phàm trần. Sau đó, tôi có cái cảm giác khó chịu là bị lạnh lẽo kinh khủng vì 

nằm dài quá lâu trên một phiến đá trong bầu không khí lạnh buốt của ngôi mộ cỗ. Những tƣ tƣởng lạ 

từ bên ngoài đến "Thăm dò" khối óc của tôi nhƣ những ngón tay sờ mó. 

- A, y đã trở lại với chúng ta. Chúng ta đã đến kịp giờ. 
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Nhiều phút trôi qua một ánh sáng lu mờ từ từ tiến đến gần tôi. Những ngọn đèn bơ và ba vị Sƣ 

Trƣởng. 

- Con hỡi, con đã vƣợt qua cuộc thử thách con đã nằm trên phiến đá này suốt ba ngày ba đêm. Bây 

giờ, con đã nhìn thấy, con đã trải qua sự chết và con đã sống lại. 

Khi ngồi dậy, tay chân cứng đơ, tôi lảo đảo vì yếu sức và vì không cử động lâu. Khi tôi bƣớc ra khỏi 

ngôi mộ cỗ mà tôi không bao giờ quên suốt đời tôi, tôi đã thở bầu không khí lạnh nhƣ băng trong các 

đuờng hầm bí mật. Cơn đói khát làm cho tôi muốn xỉu và tôi bị hoang mang xúc động bởi tất cả 

những gì tôi nhìn thấy, bởi tất cả những gì mà cái kinh nghiệm vừa qua đã cho tôi biết. Về đến đạo 

viện, tôi ăn uống đến thỏa lòng; đêm đó khi tôi đi ngủ, tôi hiểu rằng những lời tiên tri sẽ đƣợc thực 

hiện và không bao lâu tôi phải rời khỏi xứ Tây Tạng để đi đến những xứ xa lạ. Bây giờ, khi tôi đã 

biết những xứ ấy rồi, tôi có thể nói rằng đối với tôi những xứ ấy có vẻ kỳ dị hơn là tôi tƣởng tƣợng! 

Vài ngày sau đó, tôi cùng với sƣ phụ đang ngồi trên bờ sông hạnh phúc thì một ngƣời kỵ mã phi 

nƣớc đại chạy ngang. Khi y nhìn ra Minh Gia Đại Đức, y đột ngột dừng ngựa đến nỗi vó ngựa hất 

văng những đám mây bụi xoay tít trong cơn gió lốc. Y xuống ngựa và nói: 

- Tôi có mang thông điệp của đấng thậm thâm gửi cho vị Lạt Ma Lâm Bá. 

Y rút trong túi áo một bức thơ bao bọc ở trong một khăn choàng theo nghi lễ truyền thống, và sau khi 

chuyển giao bức thƣ cho tôi với ba lần vái chào y bèn lui gót thót lên lƣng ngựa và phóng nƣớc lớn 

đi ngay. 

Lúc ấy tôi không còn e dè sợ sệt gì nữa; kinh nghiệm vừa rồi của tôi ở dƣới hầm điện Potala đã đem 

cho tôi sự tự tin. Tôi bèn mở bao thơ và đọc bức thông điệp trƣớc khi chuyển giao cho Minh Gia Đại 

Đức, sƣ phụ tôi. Tôi nói: 

- Sáng ngày mai, con phải đến vƣờn Ngọc Uyển để bái yết đấng thậm thâm. Ngài cũng có mời sƣ 

phụ cùng đến. 

Sƣ phụ tôi đáp: 

- Lâm Bá, tuy thầy không có thói quen thăm dò những ý định thầm kín của đức Thái Tế, nhƣng thầy 

cảm thấy rằng không bao lâu con sẽ lên đƣờng sang Trung Hoa. Còn thầy, thì... nhƣ thầy đã nói với 

con, không lâu nữa thầy sẽ từ giã cõi trần để quay về thƣợng giới. Chúng ta hãy vui với ngày hôm 

nay va tận dụng thời giờ ít oi còn lại. 

Qua ngày hôm sau, một lần nữa tôi theo con đƣờng quen thuộc đến vƣờn Ngọc Uyển; sau khi xuống 

chân đồi tôi đi trên đƣờng Lingkhor và đến trƣớc cổng vƣờn. Minh Gia Đại Đức cùng đi với tôi. Hai 

thầy trò chúng tôi cùng có một tƣ tƣởng giống nhau: Có lẽ chúng tôi đang cùng đi chung một lần 

cuối cùng để viếng thăm đấng thậm thâm. Những cảm nghĩ đó chắc hẵn đã hiện rỏ trên nét mặt của 

tôi vì khi tôi ngồi một mình với Đức Đạt Lai Lạt Ma, ngài nói: 

- Giờ phút chia ly, để mỗi ngƣời đi một đƣờng bao giờ cũng đầy sự sầu thảm bi ai. Ở đây, trong ngôi 
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nhà mát này, ta đã suy gẫm nhiều giời về vấn đề tối hậu nầy, là nên ở lại hay nên đi khi xứ sở ta bị 

nạn ngoại xâm? Dầu cho ta quyết định nhƣ thế nào cũng có ngƣời phải chịu khổ sở. Lâm Bá con hỡi, 

con đƣờng của con đã đƣợc vạch sẵn và tất cả con đƣờng đều khó nhọc gian nan. Gia đình, tổ quốc, 

bạn bè... con phải bỏ hết tất cả. Con sẽ gặp trên bƣớc đƣờng đời của con nhƣ con đã biết trƣớc, sự 

hiểu lầm, sự nghi nan, đố kỵ cùng sự ngƣợc đãi tra tấn và tất cả những gì đau khổ đắng cay. Cách xử 

thế của những ngƣời ngoại quốc rất kỳ dị và không thể giải thích. Nhƣ ta đã nói với con, họ chỉ tin 

nơi những gì họ có thể làm, những gì họ có thể phân chất trong các phòng thí nghiệm khoa học. Còn 

cái khoa học quan trọng nhất là khoa học về chân ngã, thì họ không quan tâm. Đó là con đƣờng của 

con, con đƣờng mà con đã chọn trƣớc khi sinh ra ở kiếp này. Ta đã quyết định biệt phái con sang 

Trung Hoa năm ngày nữa. 

Năm ngày! Chỉ còn năm ngày thôi trong khi tôi hy vọng sẽ dài đến năm tuần lễ. 

Trên đƣờng về tu viện Chakpori, sƣ phụ và tôi không trao đổi với nhau một lời nào. Khi về đến tu 

viện ngƣời mới nói. 

- Lâm Bá, con phải về thăm cha mẹ, thầy sẽ cho ngƣời đi báo tin cho cha mẹ con hay trƣớc. 

Cha mẹ tôi? Thầy tôi đã đối xử với tôi còn hơn cả bậc phụ mẫu. Và không bao lâu ngƣời sẽ từ giả 

cuộc đời: Ngƣời sẽ từ trần trƣớc khi tôi quay trở về Tây Tạng trong vài năm sau. Di tích của ngƣời 

để lại cho tôi là cái xác ƣớp mạ vàng đặt tại phòng các vị hóa thân, cái thể xác vô tri mà ngƣời vứt bỏ 

nhƣ một cái áo cũ đã trở nên vô dụng. 

Qua ngày thứ ba, tôi trở về nhà cũ của tôi. Tôi đi một mình và đi bộ nhƣ cái ngày mà tôi rời khỏi nhà 

để đi vào tu viện. Nhƣng trong thời gian qua tôi đã trở nên một vị Lạt Ma và một vị Sƣ Trƣởng. Cha 

mẹ tôi đợi tôi ở nhà và đón tiếp nhƣ một vị thƣợng khách. Tối hôm ấy tôi lại đến văn phòng của cha 

tôi để ký tên vào quyển gia phả và ghi vào đó những tƣớc vị của tôi. Sau đó, tôi lại đi bộ trở về tu 

viện, nó đã trở nên nhà của tôi từ bấy lâu nay. 

Hai ngày cuối cùng cũng trôi qua rất mau. Trƣớc ngày lên đƣờng tôi đến bái yết Đức Đạt Lai Lạt Ma 

một lần cuối cùng. Tôi nói vài lời từ giả và ngài ban ân huệ cho tôi. Lòng tôi se thắt khi tôi từ biệt 

ngài. Cả ngài và tôi đều biết rằng tôi sẽ gặp ngài lần nữa khi ngài từ trần ở cõi giới bên kia. 

Qua ngày hôm sau tôi lên đƣờng vào lúc bình minh, bƣớc đi chậm chạp và lòng không hứng khởi. 

Lại một lần nữa tôi bƣớc chân trên con đƣờng thiên lý không một mái nhà riêng, hƣớng về những 

chân trời xa lạ. Tôi phải bắt đầu lại tất cả. Đi đến điểm cao tột của truông núi, tôi quay đầu nhìn lại 

rất lâu, và đó cũng là cái nhìn cuối cùng của tôi xuống thành phố thánh địa Lhasa. 

Một con diều đơn chiếc đang bay lƣợn trên điện Potala. 

HẾT 
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