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GIOI THIEU TAC GIA

Giinter Wilhelm Grass - nha van nguoi Puc doat Gidi Nobel Van hoc nam 1999.

Ong sinh ngay 16 thiang 10 nim 1927 & Danzig-Langfuhr, nay 13 Gdansk (Danzig)
thudc Ba Lan. Sinh ra trong mot gia dinh c6 cha me 1am nghé budn ban nhd, thanh phd qué
huong 6ng ciing nhu nhitng ngay tho au séng ¢ ddy da 1a cam htng cho nhiéu tic pham
ctia dng. O tudi vi thanh nién, éng da timg phuc vu cho quan doi Hitler. Trudc khi chuyén
sang viét van, ong da hoc hdi hoa va diéu khic & Vién Ngh¢ thuat Diisseldorf
(Kunstakademie Diisseldorf) tir nam 1948 cho dén 1952 va tiép tuc hoc tai Pai hoc M¥
thuat Berlin (Universitit der Kiinste Berlin) tir ndam 1953 dén nim 1956, 12 hoc trd cta nha
diéu khic Karl Hartung.

Ong dugc trao tang nhiéu giai thudng vin chuong: Giai “Nhém 477(1950), Giai Phé
binh Buc (1960), Giai “sdch nudc ngoai” cua Phéap (1962), Giai Fontene (1968), Giai
Mondeblo cua Palezmo (1977), Huan chuong Maiakovski (1977) v.v... Nam 1999, Giinter
Grass duoc trao giai Nobel vi nhitng tdc phAm mang tinh ngu ngdn vira diia gidu vira u 4m
goi vé mot hinh tuong lich sir bi quén lang, 1én tiéng phan ddi moi hinh thic cua hé tu
tuong cuc quyén. Vi tiéu thuyét Cdi trong thiéc, Giinter Grass lai mot 1an nita mang dén

6



«

] Giinter Grass
CAI TRONG THIEC

cho nén van hoc hau chién Plc sy thtra nhan cua quoc t€. Ong dugc coi 1a mdt trong

nhing nha vin sdng gia nhat dugc nhan giai Nobel ciia giao thoi hai thé ky.

Mt sb tac pham:

Die Blechtrommel (Cdi trong thiéc - 1959)
Katz und Maus (Meo va chuot - 1961)
Hundejahre (Nhitng nam cho - 1963)
Ortlich betiubt (1969)

Aus dem Tagebuch einer Schnecke (1972)
Der Butt (1979)

Das Treffen in Telgte (1979)
Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus (1980)
Die Riittin (1986)

Unkenrufe (1992)

Ein weites Feld (1995)

Mein Jahrhundert (1999)

Im Krebsgang (Bo ngang - 2002)

Beim Hiauten der Zwiebel (2006)
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Giinter Grass
GlockengieBerstralie 21
23552 Liibeck
Telefon: 0451-794800
Liibeck, den 10.05.2002
Liebe Duong Tuong,

Es hat mich sehr gefreut, als ich erfuhr, daB man nicht nur den Plan hat, meinen ersten
weit iiber deutsche Grenzen hinaus bekannten Roman, die “Blechtrommel”, auch in
Vietnam in iibersetzter Fassung aufzulegen, sondern daf3 dieses Projekt nun schon fast
abgeschlossen ist.

Ich bin neugierig, wie mein Buch Thren Mitbiirgern gefallen wird - in europdischer
Nachbarschaft, nicht nur im deutschsprachigen Raum, findet es _ inzwischen in dritter
Generation junge Leser und es ist auch fiir mich als Autor faszinierend, wie @hnlich und
wie verschieden diese Lektiire verstanden wird. Vielleicht mogen Sie mir bei Gelegenheit
schreiben, welches Echo unsere gemeinsame Arbeit in Vietnam findet? Sie kennen sicher
“Katz und Maus”, die ‘“Hundejahre” und nun auch “Im Krebsgang”, die der
“Blechtrommel” inhaltlich verwandt sind - wer weill, wann ich Ihnen zum Erscheinen
einer neuen Ubersetzung alles Gute wiinschen darf?

Freundliche Griifle
Giinter Grass

Thr
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Giinter Grass
GlockengleBerstralie 21
23552 Liibeck

Telefon: 0451-794800

Liibeck, 10.05.2002

Duong Tudng thian mén,

T6i rat mung khi nghe tin “Céi tréng thiéc”, cudn tiéu thuyét dau tién cua t6i ma nhiéu
noi ngoai nudc Puc da biét dén, nam trong ké hoach dich va xuit ban tai Viét Nam, va
khong nhing thé dy dinh 4y hién da sap hoan thanh.

Tbi td md mudn biét sch cia minh dugc ddng bao nudc dng dén nhan ra sao - téi nay,
sau ba thé hé, né van dén duoc véi nhitng doc gia tré tai cic nude ling giéng chiu Au,
khoéng chi gidi han trong khu vuc Birc ngit, va cdch doc moi noi gidng nhau hay khéc nhau
ra sao cling 1am tdc gia, 12 toi, hét strc thich thd. Khi nao cé dip mong éng viét thu cho tbi
biét, cong strc cta ca hai ching ta c6 hdi am gi khong. Chic 6ng da doc “Meo va chudt”,
“Nhitng nam ché” va méi day 1a “Pi nhu cua”, ndi dung déu gan véi “Céi trong thiéc” -
bao gid c6 thém mot ban dich nira cho téi dugc chic 6ng van sy may mén nhi?

Than chao,

Giinter Grass
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Cai trong thié€c trong nén van hoc hién dai Dirc

“Ngay nay, ching ta thuong hay nghe néi ring tdm quan trong cua van hoc di giam
sut, réng n6 chi con 12 trd mua vui hodc mdt thd tiéu khién ctia mot tﬁng 16p elite (tinh hoa)
han hep. Nhung, tya nhu mot triét gia thoi c6 Hy Lap, khi mudn bdc bo 1y thuyét cua
truong phai Elea' cho rang chuyén dong 12 bat kha, chi can di di lai lai trude noi hoi hop
ciia cdc triét gia truong phdi Elea, riéng sy hién dién cta Giinter Grass ciing du khién
ching ta hiéu ra rang khong d& gi day van hoc ra ngoai ria,” Tién si Horace Engdahl, Vién
sT Vién Han Lam Thuy Dién, Thu ky Uy ban Nobel, mé dau dién van khai mac 18 trao giai
Nobel van hoc 1999 nhu vay.

Viéc tang giai Nobel van hoc cho Giinter Grass tuy hoi mudn - chi it la theo td1 - nhung
lai mang mot y nghia dic biét boéi n roi vao nam bic ciu giira thé ky 20 va 21, ding bén
thap ky sao khi Cdi tréng thiéc ra doi, 1am chao dao vin dan chiu Au va thé gi6i.

Pén nay, 43 nam da troi qua ké tir khi tiéng trong ngd ngugc ctua Oskar Matzerath d4nh
thirc nén van hoc Dirc khoi con mu mi hau chién. Nhiéu nha phé binh di c6 1y khi ddnh gid
su xuat hién cta Cdi trong thiéc nhu mot 1an khai sinh th hai cho nén tiéu thuyét Puc cua
thé ky 20. That vay, ké tir Gia dinh Buddenbrook (1901) cia Thomas Mann, chua c6 cubn
tiéu thuyét du tay cua tdc gia nao gdy chan dong dén thé. Va chan dong nay - bao gém ca
con sbc 1am diy 1én nhiing la 6 phan nd cua cic vi dao dirc nghiém can - cang mang ning
y nghia khai mo trong con khiing hoang tinh than va hoan canh réu ra, suy sup nhiéu bé &
mot nudc Puc that tran chua thuc su hoa giai véi cdc nude lang giéng. Vao nhimg nim
1950, vin hoc hau chién P, bai liét vi chi nghia quéc x4, d bé tic do mac cam toi 16i lai
cang bi trc ché bai 101 canh bdo cuia nha triét hoc hang dau Theodor Adorno, ngudi ludn tu
van minh: Phai tu duy thé nao sau Auschwitz? “Viét mot bai tho sau Auschwitz 1a hanh
d6ng man ro va vi vy, ngay nay, 1am tho da trd nén bat kha.” Adorno tuyén bd. C6 nghia
1a khong thé viét, néi chung. Nhung thé hé cua Heinrich Boil, ciia Giinter Grass van viét.
Va khi viét, ho nhd “dinh ninh trong dau nhu Adorno trong cudn Minima Moralia: Suy
nghi tir cudc song bi huy hoai (1951) ctia dng, rang Auschwitz da gdy ra mot k& ntt, mot

" Truong phii triét hoc ¢b Hy Lap do Parmenides séng 1ap, nghién ciru vé thé giGi hién tuong, c6 thé coi 1a tién thin cua hién
tuong hoc.
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quing tréng khong gi bu dip ndi trong lich sir ctia vian minh'.” Chi ¢6 nhu viy, Giinter
Grass va thé hé cua 6ng méi vuot noi rc ché. Va riéng phan minh, 6ng da tim ra mot bi
quyét: cich duy nhét dé c6 thé viét sau Auschwitz, dii 1a viét tho hay van xudi, 14 trd thanh
ky irc va khong dé cho qud khir cham ditt.

Chinh trén tinh than d6, 16i tuyén dwong ctia hoi déng Nobel da khiang dinh: “Nhung
ngu ngodn den gion cot cua O6ng (Giinter Grass) thé hién guong mat bi lang quén cua lich

7, 99

Su.

Ngu ngoén? Phai, vi hau hét cdc tiéu thuyét ctia Giinter Grass déu 13 nhimg ngyu ngén
hién dai. Va den, hiéu theo nghia u-mua den (humour noir) cuoi ra nuéc mit. Vang, nhu
toi thiy, Giinter Grass 12 mot nha ngu ngodn quai kiét caa thé ky 20. Trude khi ban tiép, xin
luge qua vai nét “ly lich trich ngang” cuia 6ng. Grass sinh ndm 1927 & Danzig nay la
Gdansk thuoc Ba Lan. trudc khi chuyén sang viét van, ong hoc hoi hoa - diéu khic &
truong dai hoc my thuat. La thanh vién cua Nhom 47 (Gruppe 47) do Hans Werner Richter
va A.Andersch sang 1ap & Munich nam 1947 va giai tdn nam 1977, v6i khuynh hudng dan
chu, d4u tranh khéic phuc nhitng hau quéa do chién tranh phat-xit dé lai, 6ng phat ngdn cho
mot thé hé bi bam gidp & ché dén mat pham gid boi chu nghia qudc xa.

Giinter Grass biét rit rd nhitng chan thuong tinh than cing nhitng di hai bénh 1y - xi
hoi, khong tiét noc véi su cdc nhung ctia chi nghia quc xa. Ta c6 thé thiy nhiing hoi
chimg d6 (ma 6ng bat mach dugc & nhitng ngudi cung thoi) hién 1én qua ting chuong
doan cua Cdi trong thiéc, qua nhitng cudc phiéu luu ciia gi lun di dang Oskar Matzarath,
ké ngay tir budi sinh nhat 1an th& ba da dut khodt khudc tir thé gidi ngudi 16n bang cach
quyét dinh thoi khong 16n vé thé hinh nita. Nhu mot nhan chiing ngd ngugc cia nhitng sy
kién dién ra & Danzig tir 1924 dén 1950, nhin thé su tir tAm cao chin muoi tu xang-ti-mét,
nghia 1a tu gﬁn sat mat dat, lia con mit dao md doc theo trién lich st nhu mét tim guong
1am méo hinh, Oskar, dudi bé ngoai ctia mot dira bé méi mai 1én ba, nhung véi sy gia din
tri tué ctia ngudi trudng thanh, 1am nay ra tir cdi trong d6 choi con nit mot thé gidi nhd
nhing, kéch cdm va bi hiém, mot nhan loai bat luc véi than phan é ché vii 1ap dudi nhimng
dd nét cua lich st.

" Pién tir nhan giai Nobel cua Giinter Grass.
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Trong tic phdm, c6 nhiéu phat trién ludng phan. Ngay & Giinter Grass, cling c6 mot
ving Pic va mot ving Ba Lan, mdt ngdy hom qua vad mdt ngdy hom nay. Nguoi ké
chuyén, ciing 12 nhan vét chinh Oskar, dan xen hai tAng nhan cdch, ldc thi “tdi” (nhan xung
ngdi thir nhat), khi lai “né”, “gd”, “han” (nhan xung ngdi thir ba). Oskar - nhan vat phan-
nhan-vat, néu c6 thé néi vay. Oskar véi giong hét diét-thuy-tinh d6i khi duoc dung 1am
phuong tién cdm dd thién ha vao vong toi 10, voi tiéng trong quay phé nhiéu phen 1am xdo
ddo nhiing cudc mit-tinh, biéu tinh qué)c x4, Oskar nhu mot Sinbad hién dai v6i nghin 1&
mot cudc phiéu luu ky di (Oskar ngay dau tién va duy nhat dén trudng, Oskar dudi khin
dai, Oskar Ké Cam DO, Oskar thu linh bang cudp, Oskar nhac cong jazz, Oskar tho khéc
chit bia mg, Oskar d4nh cap mot chuyén xe dién, Oskar thd cling mot ngén tay dan ba...),
Oskar, nhan vat phan-nhan-vat d6, 1a mot 4 hung than. Ngay tir dau, Oskar da chon phe
Xa-tang, niu gitt Xa-ting lai trong minh nhu mot ban nga th hai: véi tat ca cac nghi thirc
trong thé ctia nha thd, cha Wienke luén mdm niém chi (Vade retro Satanas) van khong
dudi dugc Xa-ting khoi dira bé duge mang dén ban thd Chia chiu 18 rira toi. Gia dinh, tinh
yéu, cdi chét, ton gido... tt thay déu 1a ddi tugng bang bd, voi noc cham chich gidu cot cua
gd quy lan khong tir cdi gi, khong tha ai, ké ca nguoi me “t6i nghiép” ma gi chi yéu vi ba
thudng xuyén mua trong cho di, hai ngudi cha “gia dinh” - Alfred Matzerath va Jan
Bronski - ma gi déu phan d6i dua dén cdi chét. Phan boi, 14t long 1a tng x{r thuong thdy &
Oskar khi dén buéc dudng ciing can phai thdo than: v6i Roswitha trong cudc d6 bo cua
quan Dong Minh, véi cc “chién hiru” trong Bang Quét Bui khi bi bat va khi ra toa. Chi ¢6
mot vai guong mit hiém hoi dugc gd nhic dén véi it nhiéu tinh cam triu mén: 6ng ngoai
gd, ké t0i d0 phéng hoa bi truy nid Joseph Koljaiczek (dd chét dudi gam be hay hién 1a nha
triéu phi Joe Colchie ¢ tiéu bang Buffalo, M§?); ngudi Do Thdi Sigismund Markus, chit
hiéu d6 choi, ngudn cung cap tréng cho gi; anh chang Herbert Truczinski véi cdi lung day
seo; va nhat 12 ngudi dan ba trén cdnh dong khoai tdy Kashubes, ba ngoai Anna Koljaiczek
ctia gi. Oskar, trong nhitng khoanh khéc suy sup, thuong tim an Gi ngudi ngoai & ba noi:
dudi gam ban, trong ta 4o va dic biét 1a tdp 1éu bén ting vdy khian khan mii bo cia ba
ngoai Anna, chon nwong ndu than thuong ma sudt doi, gi khdng ngoi khao khat.

Bén canh Oskar, tac phém con ¢c6 mdt nhan vat trung tam thr hau, c6 1€ nén dat tu td
nhan trong ngodc kép vi day khong phai 12 mot con nguoi cu thé, ma 1a mot thanh pho:
Danzig. Mot bén 1a Oskat, mot ban thé bay dit, bén kia 12 Danzig, mot thanh phd di mit,
mot thanh phd bao lan bi gianh di giat lai gitta cdc nudc ldng giéng hiing cuong trong subt
lich sir cia né. Danzig, dén céi tén ciing khong con! Néu Dostoievski v& ca ban d6 Saint
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Petersbourg cd, thi vé phan minh, Grass danh nhiéu trang mé ta thanh phd chén nhau cit
ron cta minh, goi lai hinh anh nhiing thanh phd, céng vién, trudng hoc, trién séng, bai
bién, nghia trang, nhimg cdng trinh kién trdc cd, dén dai, dinh thw, nhung Langfuhr,
Labersweg, Thap Coéng Ly, Nha Tho Thanh Tam, ké ca nhitng chuyén tau dién di ra ngoai
6 va tir ngoai 6 vao thanh phd. Dé r6i, cudi ciing, hoa ting né nhu thé dung mot dai tuong
niém tuong trung:...”Pho Cdu Liém, phé Dai, Phé Rong, Pho Tho Dét Lén, Pho Tho Dét
Nhé béc lira, Phé Tobias, Phd Ché Ngao, Hao Pho Cé, Hao Ngoai O, Luy va Cdu Dai
chdy tat. Cira Séu lam bang g6 chdy méi ngon lam sao. O Phé Quan Céc, lira da dit may
cho minh mét loat quan éng dnh. Nha Tho Nit Thdnh Mary chdy ca trong lan ngodi, nhin
qua nhitng cira s6 nhw dnh sdng ngay héi. (...) O Céi Xay Lén, ngueoi ta xay bot dé ruc.
Phé Hang Thit swc mii thit quay chdy, Nha Hdt Thanh Pho cong dién vo kich mét hoi
nhung hai nghia nhan @é “Gidc mo ciia ké phéng hod”. (...) Tu vién dong thanh Francisco
hoan hi bing lén nhan danh thdnh Francisco, nguoi von yéu lira va hdt ngoi lira. Pho
D(wa Ba chdy vi ca Duc Chiia Cha va Duc Chiia Con ciung mot liic. Khoi phai noi Cho
Gé, Cho Than va Cho Co Kho da tan thanh khoi. Phé Bdnh Mi, 1o va bdnh chia lira véi
nhau. Pho Binh Sita, sita tran ra ngodi. Chi riéng tod nha ciia hang bdo hiém chdy, thuan
tuy vi Iy do twong trung, la khong chiu boc chdy...” Nhitng dong khong may may bj luy,
nhung qua d6 ta van thdy rd Danzig 13 ndi dau cta Giinter Grass. Nhu vé dep cua phd co
Ha Noi dan da chi con luu lai trong tranh cta Bui Xuén Phdi, Danzig gi chi con séng
trong tic pham cua Grass. Udc nguyén “tré thanh ky tc va khong dé cho qui khtr chAm
dut” da thoi thiic dng viét ca mot Saga ba bd vé Danzig ma Cdi Trong Thiéc 1a phan dau -
hai phan sau 1a Méo va Chudt (1961) va Nhitng Nam Ché (1963). Va c6 1& ndi dau mat qué
huong 4y ciing 12 nguyén do khién Grass lu6n bi 4m anh béi mo-tip tron chay va truy dudi:
m¢ dau va két thic Cdi Trong Thiéc déu 1a mot cude dao tau va lung bat. Nét chu dé ay
con trd lai ca trong cudn sdch méi nhat ctia 6ng nhan dé Im Krebssgang (Pi Nhu Cua).

Cdi Trong Thiéc, vao thoi diém né ra doi, con 1a mot ci soc phi phap. Tac gia cho
“nhitng ngu ngdn den” cua minh trén mot bit phdp vira hoat bat phéng ting vira dip ap
lién twong, cudn cudn nhing séng chit nghich nhi, chéi mau, ximg ddng véi Rabelais. Mot
cdch tdo bao diy hiéu qua, nha gia kim Grass di hoa tron cdc cAp do ngén ngit tir phong
cach Kinh Thanh dén cdc 4n néi binh dan day biét ngit tuc tiu, cdc yéu td ba-réc, huyén
hoic, xuat biéu, siéu thuc, xoay quanh nhitng hinh anh “cao 4p” (néu c6 thé néi vay) véi
dung luong kich tinh va tugng trung cuc dai (ddm luon lic nhic trong dau mot con ngua
chét, nhitng tang vdy cta ba ngoai Anna...). Va ding sau cdi gidn cot 12 mot chéan 1y cay
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ddng. Vé phuong dién nay chwong Hdm Hanh 12 moét mau muc day lién tudng xa hoi- triét
hoc. Khich dén céi tiém dic biét nay la nhiing nguoi cé nhitng tim sy dau budn nhung lai
mat kha ning khéc, nén phai nhd cdy hoi cay ctia hanh dé trit voi ndi 1ong qua nudc mit.
“Khong, khong phdi hé tim ddy tran thi tat yéu mdt phdi la chd giot chdu mét s6 nguoi
khéong bao gio nhé dwoc mot giot mede mat, nhdt la & thé ky ciia ching ta, cdi thé ky ma
bat lugn moi dau buon va tho”'ng khé, chdc chan sé bi hdu thé coi la thé ky it nudc mat
nhdt'“. “Bé hinh nhw ciing la mot trong nhitng suy tu chi dao dugc dng phdt trién trong
cudng Thé Ky Ciia Toi xuat ban cdch ddy vai nam.

Mua thu nay, Giinter Grass ky niém sinh nhat lan th&r 75 cia minh. Bai dién tir nhan
giai thudng van hoc Nobel 1999 cta dng c6 dau dé 1a: Con Tiép. Cudn sach mdi cuia 6ng
dang mot 1an nita 1am x6n xao du ludn, ching t6 6ng van dang rat sung strc. Xin chic nha
van ddi dao strc khoé va nhiét himg sang tao dé gitr tron 151 hira “Con Tiép” cua minh.

Duong Tuong

" Do t6i gach duéi (DT)

14



15

CAI TRONG THIEC

Giinter Grass

Quyén 1

108f0old 00q3 BUOI | gn1D DITOHVYIOOH vvv



((( BOOKAHOLIC CLUB | Making Ebook Project

] Giinter Grass
CAI TRONG THIEC

Tang Anna Grass
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O phai: t6i dang ndi trd & mot bénh vién tim than. Tay y td dé mat theo doi t6i; c6 mot
16 nhom & canh cira va mat cla tay y ta lai mau nau khong thé dién quang duoc tdi bai vi
mat t61 mau xanh lo.

Vay thi ngudi canh giit toi khong thé 12 ké thi cua toi. T6i dd thdy mén mén anh ta.
Khi tay gidn diép rinh sau cdnh ctra 4y budc vao phong toi, toi thudng ké anh ta nghe vai
mau doi téi dé anh ra hiéu tdi bat chip cdi 16 nhom. Anh chang ot bung ¢ vé khodi nhitng
chuyén t6i ké, vi t6i vira cho anh ta nudt chirg mdot chuyén khd hoang duong thi anh ta da
khoe ngay mét kiéu nit day do anh méi sdng tic dé ty gidi thiéu minh. Anh ta c¢6 phai 12
mdt nghé si hay khong, cdi d6 con phai xem di. Tuy nhién, cdc tic pham cta anh ta, néu
dem trién 1am, chic sé& dugc bdo chi hoan nghénh: tham chi, c6 thé con ¢6 mot $6 nguoi
mua 12 dang khdc. Anh ta that nit nhitng soi dy tap nhap dugc gom nhit va g& rdi sau céc
bubi ngudi nha vao thdm bénh nhén; anh ta bén ching thanh nhimng vat cdi coc phtc tap,
gidm vio thach cao, dé cho ching ctmg lai va 1ay nhitng kim dan cam chidng 1én nhitng céi
dé gb nho.

Anh ta ve vudt y nghi t6 mau cho nhitng tic pham ctia minh. Téi rdng khuyén anh
ding c6 1am thé; t6i néu cdi givdng kim loai ldng tring cua toi 1am vi du so sdnh va dé
nghi anh tudng tuong cai givdng d6 bi dem son lai lo¢ loet. Khiép dam, anh ta gio hai ban
tay y ta ciia minh 1én chip vao nhau trén dau, ¢ bat bd mét do do ctia minh biéu 16 tat ca
cdc vé kinh hai roi tr bo du dinh t6 mau no.

Thé 1a cdi givong kim loai cua t6i thanh mot vé so sanh. Dbi voi t61, né con hon thé
nira: cai givong cua toi, d6 1a muc tiéu, rét cudce, da dat, la niém an Ui cia toi, va d6 co thé
1a ton gido cua toi néu nhu ban quan tri bénh vién chép nhén cho stra d6i ddi chd: t6i mudn
nang cao chan song sat dé tron moi tiép xc.

MJi tuan mot 1an, ngay thim bénh nhan quiy réi cdi yén tinh trong dé t6i song dang
sau nhirng chin song kim loai mau trang. Vao ngay dé, kéo ti nhitng ngudi mudn ctru vot
t61, nhitng ngudi tim tiéu khién trong viéc yéu thuwong t6i, nhitng ngudi can dén toi dé tu
tran trong, tu ton vinh, ty biét minh. Sao ma ho mil quang, bon chon, qué kéch! Ho lay
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nhirmg méng tay nhu gong kim cao cao hang son sét ldng tring & giudng toi, 14y bit bi
hoic biit chi v& nguéch ngoac 1én 16p vec-ni nhitng hinh nguoi dai ngoang khiém nha. Tay
trang su bién ho cho toi vira toi dd chup chiéc mi nilong 1én coc givong toi va chao hoi
oang oang tuong dén 1am sap ca phong bénh. Chimg nio y con & lai trong phong - la gi cdi
th6i bém mép cua dén thdy cii - hanh vi bao luc ctia y con 1am toi mét thing bang va thu
thai.

Sau khi dt qua cdp 1én chiéc ban mot chan phu tim vai son mau tring ké dudi birc
tranh thudc nudc vé& c6 chan ngdng va ké 1€ chi tiét nhimng ké hoach ctru chita ma ho dang
hoic sip stra thuc thi, nhdm ngdi vao dau toi, dbi twong cla nhitng xoay s khong biét mét
ctia ho, y thirc vé muc d6 tan tim cta ho, nhitng con ngudi nay lai thay tran tré yéu doi va
tir gid toi. Lic d6, tay y td cua toi méi dén; anh ta 1am thong thodng phong rdi gom nhit
cic soi day budc nhitng géi qua. Nhiéu khi, thong phong xong anh con c¢6 thi gid vira ngdi
bén giudng toi g& ddy vira toa ra ménh mong im ling dén ndi cudi cung t6i goi im ling 12
Bruno va Bruno la im lang.

Bruno Munsterberg - thoi khong dua nita: dé 1a té€n ngudi y td cua tdéi - mua cho t6i
nam tram to gidy viét. Néu sé du trit nay khong di, Bruno, von doc than, khong vo khong
con, qué & Sauerland, sin sang dén cdi xuong gidy nho mot 1an nita (& day ban ca dd choi)
kiém cho t6i nhing gi can thiét dé hoan thanh bai tip hoi ky ctia minh, t6i hy vong thé. Tbi
at chang bao gid c6 thé yéu cau nhitng nguoi dén tham tdi gitp cho viée dy, khong thé nho
cha trang su chang han, hodc Klepp ciing khong duoc. Long yéu mén 4n can, lo lang, chic
chin s& ngdn cédc ban t6i mang mot vat nguy hiém nhu gidy trinh bach vao diy dé phé mic
cho sy bai tiét ngdn tir tri ndo toi.

Khi t6i bao Bruno: “Nay! Bruno, anh c6 vui 1ong mua gitp t6i nim trim td gidy con
trinh khéng?” thi anh ta ngudc nhin tran nha va chia ngén tay tro 1én d6 ma rang: “Gidy
trang nhu thé kia dy 2, 6ng Oskar?”

T6i thich cdi tir “con trinh” 4y va t6i biao Bruno dén cira hang ciing ct néi thé. Khi anh
ta trd vé vao cudi budi chibu voi xap gidy, toi thdy 1 anh ta dang c6 nhitng khdc méc trong
1ong. MAy lan, anh nhin that 1au 1én trin nha, noi anh kiém tim moi cam hing cta minh,
roi 14t sau bat ra: “Ong di din toi ndi cdi tir can ndi. Lic t6i hoi mua gidy trinh nguyén, cd
ban hang dé rir mat trudce khi mang hang ra cho toi.
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Noi s¢ phai lao vao mot cudc trd chuyén kéo dai vé dé tai cac c6 gai ban hang & xuong
gidy khién t61 dam tiéc la da dung cum tuir gidy con trinh: bdi thé téi im ldng va cho cho
Bruno ro1 khoi phong; bay gio téi m&i mo cai géi boc nam tram to gidy ra.

Mot 14t sau, khong 1au 1am, t6i thir nhac xap giay khéa cing va nang né 1€n. T6i dém lay
muoi to va cat s6 con lai vao tu nho canh giuong; to1 lay chiéc but may trong ngan kéo,
canh quyén album anh: bat day myc. T6i ¢6 di myc dy trir va tdi bat dau.

Nhu thé nao day? Ngudi ta c6 thé bat dau tir doan giira rdi, bang mot cung céch tdo
bao, 1am rbi beng doan dau va doan cubi. Nguoi ta cé thé chon loai hinh md déc, x6a nhoa
cdc thoi ky va céc khoang céch rdi sau d6 tuyén bd hodc dé cho tuyén bd 1a rét cude, ngudi
ta da giai quyét duoc van dé khong gian thoi gian. Nguoi ta ciing c¢6 thé tuyén bd ngay tir
dau rang ngay nay, viét tiéu thuyét 12 diéu bat kha, rdi, cich nao d6 chinh ban than minh
cling khong biét (néu c6 thé néi thé), dé ludn ra mot pho tiéu thuyét day cop dé ra céi didu
1a ta ddy 1a tiéu thuyét gia cudi ciing con ton tai. T6i ciing nghe ndi 1a mudn tét va hop
cdch thi tién chung hdy néu 1én thanh dinh dé: khong con c6 nhan vat chinh cua tiéu thuyét
nita vi khong con c6 nhitng ké cd nhan chi nghia, vi cd tinh dd mat tiéu, vi con ngudi 1a cd
don,, ma gio moi ngudi déu c¢b don y hét nhau, bi tudc mat ndi ¢ don c4 thé va hop thanh
mot khéi doan két vo danh khéng c6 nhan vat chinh. Chung quy, diéu d6 dau phai 12 bat
kha. Nhung vé phan ching t6i - toi ddy, Oskar, va anh chang y t4 Bruno cua t6i - t6i muén
khang dinh thing thimg: ca hai chdng t6i déu 12 nhan vat chinh, nhitng nhan vét chinh khéc
hin, anh ta déng sau 10 nhom, tdi déng trudce; va khi anh ta mé cira 12 thoi roi: bt chép tinh
ban giira chiing t6i va ndi c6 don ctia mdi ching tdi, c4i con lai chi 1a mot khdi v6 danh
khong c6 nhan vat chinh...

T6i s& bat dau tir thoi diém khd 1au trudc khi c6 ti; béi vi chang ai nén mo ta doi minh
ma khong chira thoi gian trude cude ton sinh ciia chinh minh dé tuong niém nira s6 6ng ba
ndi ngoai. HG1 cac vi dang sé)ng mot cudc sé)ng rdi rim cdch xa céi bénh vién tam than nay,
tat ca cdc vi, ban be va khach thim hang tuan, vén khong ngd dén chuyén toi tich trir gidy,
toi xin gidi thi€u voi quy vi ba ngoai cua Oskar.

Vao mot budi chiéu ta thing mudi, ba ngoai téi Anna Bronski dang ngdi xép dudi dat
trong mé vdy 1de xde bén mot rudng khoai tiy. Néu d6 1a budi sdng, 4t ta da c thé thiy ba
lay cao vun nhitng 14 khoai thanh ting ddng nhé xinh bang nhiing dong tic khéo biét
chirng ndo. Budi trua, ba dd dn mot 14t banh mi uép md lon quét nudc mat rdi cude x6i ndt
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manh rudng. Bay gid ba dang ngdi xép dudi dét trong mé giita hai cdi thing da gan day.
Trudc nhimng dé ung dung nguoc hai mii xdp gan nhau cta ba, phap phit mot ngon lira hen
xuyén dbt bang 14 khoai, toa trén mit dat thoai thoai mot 1an khéi bet ngdp ngimg. Dao 4y
vao nam 1899. Ba toi dang & xt s nguoi Kashubes' gan Bissau, nhung ding ra 13 vé bén
phia nha mdy gach. Ba ngdi bét dudi dét, cach Ramkau khong xa, dang sau Viereck, mat
huéng con 16 Brenntau, gitta Dirschau va Karthaus, quay lung lai canh rimg Goldking sim
t61, va v6i mot nhanh cdy phi dd chdy thanh than & chd dau nhon, ba vii nhitng cu khoai
tay xubng 10p tro néng.

S& di toi vira dic biét nhic dén cdi vdy cta ba toi, s di téi da néi khd ranh ro: “Ba ngdi
xép dudi dat trong mé vdy” - so di tdi dit tén chuong nay 13 “Cai vy up”, d6 1a vi toi biét
rd minh mang no cdi mén trong phuc 4y nhimg gi. Ba t6i khong chi mic mot, ma nhimng
bbn cdi vdy chong 1én nhau. Khdng phai ba mic mot chiéc vdy dai va ba chiéc vdy ngan;
ba mac bon cdi vay dai nhu nhau, cdi no d& céi kia; ba mdc vdy theo mot hé théng riéng,
mdi ngay lai d6i trat ty chong vdy. C4i hdm qua mic ngoai ciing, hdm nay cho vao trong,
du61 mot 16p, céi thir hai thanh cai thir ba. Cai thr ba hom trude gio 6m sat nguoi. Cai vay
bita qua tiép xtdc v&i da thi ba toi gid pho ra hoa tiét, nghia 13 chang c6 hoa tiét gi: nhing
chiéc vdy cua ba ngoai Anna Bronski déu thuin mét sic thdi khoai tdy nhu nhau. Han 12
cdi sic thai nay hop véi mau da ba.

Ngoai cdi sic dd Ay, nhimng cdi vdy cta ba toi con khdc thuong ¢ tAm rong qud muc cia
kho vai. Chiing khum thanh hinh chudng, phong 1én va kéu phan phat khi gié théi, xep
xubng khi tit gié va ca bon céi xoe ra phia trude ba khi ba di xudi gié. Mudn ngdi xudng,
ba phai thu gon chung quanh minh.

Ngoai bdn cdi vdy thudng xuyén phong 1én hodc rii xudng, quan quanh hay dung ding,
clng sitng va trong rdng, ba toi cdon c6 mot cdi vdy thi ndm bén canh giudng nam. Céi nay
ching c6 gi khic véi bdn cdi kia, cling mau khoai tdy. Hon nira, cdi vdy tht nim khéng
phai 1a bat di bat dich. Gidng nhu céc chi em cia né - boi vi vdy von 1a giong cdi ma - né
cling phai phuc vu theo ché d6 luan phién, c6 mit trong sé bdn cdi vy dugc mic vao
ngudi va ciing nhu ching, ctr dén phién (nghia 12 nim tuan mot 1an vao ngay thir sdu) lai

' Dén toc Tay Xlave da Dirc hoa song & viing Ty Phé cii va Dong Bic Pomerania. Cho dén nam 1945, khoang 150.000 nguoi
van néi tieng Kashubes nhu tiéng me dé. Tiéng Kashubes thanh mot thd ngir trung gian giao tiép gilta nguoi Ba Lan va ngudi
Tay Pomerania. (Tat ca cac chu thich trong cudn sich nay déu cuia nguoi dich).
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phai dem giit trong chau, sing thir bay dem phoi trén diy trudc cira s6 nha bép va khi nao
kho, dem 12 trén tAm vén 13,

Cir sau mot ngay thir bay bt dau véi cong viée ndi trg - nao bép ndc, ndo gidt gidl, 12 ui
- sau khi vit sita con bd cdi va cho né an, ba ngoai tdi ngdm minh tir ddu dén chan vao bon
tdm, bo lai mot chit ban thin vio trong nudc va bot xa-phong, sau d6 budc ra ngdi 1én mép
givdng, minh quan khan tam vai hoa, lic dy, trén san trudc mat ba da xép san bon chiée
védy vira mic va chiéc vdy sach. Ba dua ngén tay tré bén phai an 1én mi mat dudi bén phai,
khong hoi y kién bat ky ai, ké ca 6ng anh trai Vincent; vi thé, ba quyét dinh kha nhanh.
Dung trén doi chan tran, ba 1ay ngén chin gat sang bén cdi ¢6 mau khoai tiy bot nhat trong
s6 bon cdi vay. By gio, cdi vdy sach nhat ben duoc thé vao chd vira bo trong.

Séng chu nhat, ba di 1& nha thd Ramkau va khai truong trat tu méi trong chong vdy dé
to long ton kinh Chida Jéxu - ¥ niém ctia ba vé Chda Jéxu rat ro ranh. Ba to6i mic cdi vdy
moi giat nhu thé nao? Pay khong chi 12 mot phu nit sach s& ma con 12 mot phu nit hoi phit
phiém, cho nén ba trung cdi vdy twom tit nhat ra ngoai, dic biét vao nhirng ngiy niang dep.

Vay ma céi budi chiéu ba tdi ngdi bét dudi dat dang sau dong lira 14 khoai 4y 1am nham
ding mot ngay thtr hai. Cadi vdy mac bén ngoai hom chu nhéat, sang ngay thu hai, xich lai
gan ngudi ba thém mot 16p, trong khi d6 céi vdy hdm trude con 4m hoi da thit ba, gid chit
ngang hong, ri xudng budn b bén ngoai nhimg céi khdc. Ba vira huyt sao bang quo vira
14y canh phi coi tro moi ra ct khoai tdy dau tién vira chin t6i. Ba day cu khoai ra xa déng
Iira cho gié 1am ngudi di. R6i ding mdt que nhon xién cu khoai den si, vo xém gion, nut
todc dua 18n gan miéng, ddi moi kho né ldc nay khong huyt sdo nita ma rang thoi cho sach
tro va dat bam trén vo khoai.

Ba ngoai t6i cir nhdm mat ma thdi. Khi cho ring thdi vy 1a da, ba bén mé mot mit ra,
r0i ca mit kia nita, nhimg chiéc rang cira thua nhung cuc dep vira can lai nha ra lién; cu
khoai bon bdt qud néng, bdc hoi trong hdc miéng dang hd ra ctia ba; bén trén hai 16 mii
phap phong nha khéi cuing khi lanh thdng mudi, d6i mat ba tron tron nhin vuot qua canh
ddng vé phia chan troi bi ngit timg doan bdi nhitng cot dién bdo, trong ddm nay cao vot
1én 6ng khéi nha mdy gach.

C6 mot cdi gi dang chuyén dong gilta nhitng cdt dién bdo. Ba t6i ngdm miéng, bam
modi lai, nheo mat va bat dau nham nhép cu khoai. C6 céi gi d6 chuyén dong gilra nhiing
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cot dién bdo; cdi gi d6 nhay chom chom. Ba nguoi dang chay giita nhitng cot dién bdo, ca
ba déu hudng vé phia dng khéi nha mdy gach, rdi ho lugn mot dudng vong va mot trong sd
do chay theo chiéu nguoc lai, tde do mdi ldc mot tang. Anh ta vuot qua xuong gach. Voc
ngudi anh ta thap va be be; hai nguoi kia thi cao, manh. Roi sau xuong gach, ho lai chay
giita nhitng cot dién bdo; nhung tay thip va be be chay ngodt ngoéo va cé vé voi vd hon
hai tay cao, manh; va hai tay nay lai quay trd lui vé tan chd nha mdy gach vi tay kia d lai
phéng di nhu mii tén khi hai tay no chi con cdch c¢6 hai mét; va tat ca lai xudt phat, roi
duing mot céi chang con ai, thdi cha choi nira, tay thip bé nhay phdc mot cdi tir trén 6ng
khéi, bién mat déng sau chan troi.

Ho dung & d6. Pay 1a ldc nghi gidi lao. Hoac 1a ho thay phuc trang, hoac 1a ho lai nén
gach 14y tién cong.

Loi dung ldc nghi gidi lao, ba toi dinh xién mdt cu khoai thir hai nhung truot mat vi
duing ldc d6 cdi ga thip be be lai nhé 1én tir chan troi. Anh ta khong hé thay ddi trang phuc.
Anh ta budc qua chan troi nhu thé budc qua mdt hang rao, tya hd anh ta dan bo roi nhimng
ké dudi bat minh gitta ddm gach hodc trén qudc 10 Brennlau. VAy ma anh ta van c6 vé hbi
ha nhu truéc, mudn di nhanh hon ca céc cot dién bdo. Anh ta buéc nhitng budc dai, di
xuyén qua canh dong; bun bin 1én tir nhimg dé gidy, anh ta ra strc bt minh khoi 16p dt
dinh va mic dau budc 16 dai, anh ta vin cham ré ré trén 16p dat dinh. Péi lic tuéng nhu
phan duédi cta anh ta bi ddn chit xudng, thé rdi anh ta lai lo ling trén khong mot thodng
vira di dé lau md héi tran trudc khi lai cdm chan xudng cdnh déng méi ciy ai bén canh
nam sao khoai tay.

Va anh ta d4 ti chd con dudng triing. Cdi béng thap va bé be ctia anh ta vira khuét vao
con dudng triing thi nhitng cdi béng cao va manh cua hai cha kia lai xuét hién & chan troi,
¢6 1& trong ldc vira r0i, ho di tranh thol thim xuéng gach. Cao va manh chtr khong gay,
chn di ung, ho sai budc trén 16p dat dinh him hd dén ndi ba tdi mot 1an nita lai xién truot
cti khoai tay: bdi 1& dau phai ngay nao ta ciing ¢6 dip thay ba nguoi 10n han hoi, tuy véc
ddng c6 khic nhau, nhay 10 co quanh nhiing cot dién bdo, de doa quat d6 dng khéi nha mdy
gach, r6i, nguoi di dau thap, bé be cich hai nguoi kia cao, manh mot quing, ca ba hi hui
nhu nhau, kéo theo dé ung mot 16p bun mdi lic mot day thém, ciing xuyén qua canh déng
vira duge Vincent ciy ai hom kia, dé rdi khuét vao con duong triing.
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Vay 1a khong con nhin thiy ai nita va ba toi lai ¢ thé xién duge mot cu khoai tdy. Ba
thoi nhanh cho sach dat va tro, rdi bo tot ca cii vao trong mdm va nghi bung (vi bang ba c6
nghi gi) chic d6 12 nguoi xudng gach. Va bén nhai t6i nhai lui, dao ca ham, vira lic mot
ngudi nhd ra khoi con dudng triing. Mot cdi nhin dit dan vuot qua bo ria cia anh ta; nhay
phéc hai bude, anh ta d3 & canh dong ltra. Cing mot liic, anh ta ¢ ca ddng trude, ding sau
va hai bén dng ltra. Anh ta chti thé. RS rang 13 anh ta sg, khong biét di dau, khong thé
quay lui vi hai cha kia, cao va manh, dang rugt theo trong con duong triing. Anh ta dap tay
vao hai dau gbi, ddi mat nhu sap bat ra khoi dau: mo hoi rong rong trén tran. Va hon hén,
bd ria mép rung rung, anh ta danh liéu bo bén chan dén tan trude dé giay cia ba tdi. Anh ta
lai sat canh va nhin ba toi nhu thé anh ta 12 mot con vat nho. Ba thé dai: khong thé tiép tuc
nhai khoai tdy duoc nita. Ba thu chin vé; ba thoi khong nghi dén gach, dén xudng gach,
dén nhitng tho 1am gach nita, ma vén cdi vdy, 2 quén xin cai chinh, nhat loat vén ca bbn cai
véy 1én d6 cao vira di cho anh chang thip-be-be iy (dit khodt khong phai 12 nguoi xudng
gach i) chui ca nguoi vao. Gio thi chang thiy anh ta dau nita, ké ca bo ria mép, anh ta
khéng con cdi vé ciia mot con thd bi san dudi nita, khong phai ngudi ving Ramkau hay
Viereck gi hét.

Anh ta dd bién mét dudi céi vdy ciing voi ndi sg ctia minh va thdi khong dap tay 1én hai
dau gdi nita, khong thap ciing chang be bé nita, tuy nhién van chiém mot chd cho riéng
minh. Anh ta quén ca hon hén, quén ca run va quén ca dap tay 1én hai dau gbi. Va tat ca
bdng im lim nhu trong ngay dau tién cia cudc Sdng Thé hay ngay Tan Thé, mot lan gié
mon man ngon ltra 14 khoai, nhitng cot dién béo ling 18 ty diém danh, 6ng khéi xudng gach
dung sitng trong tu thé nghiém. Con ba toi thi dua tay vudt chiéc vdy trén cliing cho phang
phiu. Ba hau nhu khéng cam thiy nguoi dan éng qua bon 1an vdy ciia minh; cdi vdy tht ba
tham chi khong hé biét 1a ¢6 mot diéu gi méi mé va khéac thuong dang xay dén véi lan da
duéi 16p véy thir tu. Phai, that 12 khéc thuong, nhung vi cdi vdy ngoai ciing da dugc vudt
thang thdm con céi thir hai va cdi thir ba thi chang biét mo té gi, nén ba bén moi tir dong
tro ra hai ba cu khoai tdy, 1dy bdn cu sdng trong cdi roé dat dudi khuyu tay trdi viii vao tro
néng va ding que coi coi cho khéi bdc 1én cudn cudn - thir héi ba con biét 1am gi khac
nua.

Nhitng céi vdy cua ba té1 vira méi soan lai cho tuom tat, lam khoi sén sét cua ngon ltra

14 khoai, bi nhitng dong tic vung chan, dap tay va dao tro lam chéch hudng, vira moi
nuong theo gié chinh lai dudng bay vé phia dong-nam, thi diing mot cdi, hai tay cao-méanh
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nh6 ra khoi con dudng triing. Ho dudi theo gi thap-be-be ldc nay dang ¢ dudi bon 16p vy,
va c6 thé thay 1a hai tay cao-manh nay, vi 1y do nghé nghiép, mang dong phuc canh sit.

Lao di nhu hai miii tén, ho suyt nita vugt qua chd ba tdi. Mot cha tham chi da nhay qua
d6ng lira. Nhung, chot nhd ra 1a minh mang ung, ho bén dung tng lam phanh hdm. Minh
van ddéng phuc, chan di tng, ho boi trong khéi, rdi vira ho sic sua vira tién lai gan, dong
phuc ctia ho kéo theo chiit khéi va ho van tiép tuc ho khi néi véi ba tdi; ho mudn biét ba tbi
c6 trong thiy tén Koljaiczek khong, boi ching ba tat phai trong thiy hin vi ba ngdi ngay
canh con dudng triing ma han, cdi tén Koljaiczek ay, thi chay trén theo con dudng triing.

Ba t6i chang thiy tén Koljaiczek nao ca boi vi ba khong biét ai tén 1a thé. Han c¢6 1am &
xuong gach khong, ba hoi lai, vi ba chi biét canh tho 1am gach thdi. Nhung hai tay dong
phuc mo ta tén Koljaiczek nhu mot ké khong li€n quan gi véi gach ngdéi ca, ma c6 dang
ngudi thip be be. Ba ti chot nhd 1a ¢6 trong thdy mot ga nhu thé chay theo huéng nay - ci
khoai tdy bdc khéi ddu que xién chi vé phia Bissau va ctr theo nhu cu khoai tiy thi Bissau
at han ¢ khoang gifta hai cot dién bdo thir sdu va thir bay tinh tir xudng gach d6 vé bén
phai. Con nhu c4i gi tron chay iy c6 phai 1a Koljaiczek khong thi ba chang biét vi ba con
dang loay hoay véi cdi déng ltra mit mii chdy chang ra chdy dudi chan, dau 6¢ dau ma dé y
dén nhitng ké chay qua hay dumng lai trong dam khéi. Va lai, ba ching bao gid ban tim dén
nhimg nguoi ba khong quen biét; va ba chi quen nhiing ngudi ¢ Bissau, Ramkau, Vierick
va xuong gach thoi - ching 4y 1a du véi ba.

N6i vy rdi, ba khé thé dai, vira du dé khién bon dong phuc hoi tai sao ba thd dai. Ba
hat ham vé phia ngon lira, ¥ néi ba thé dai vi né chdy tdi va phan nao ciing vi cic ngudi
dirng lai trong ddm khéi nita; rdi bang nhitng chiéc rang cira thua, ba can doi cu khoai tay,
bét du nhai ldy nhai dé, mét tron nguoc 1én.

Bon canh sat khong rit ra dugc thong tin gi tir cdi nhin tran tran lo dang cua ba t6i. Ho
phan van khong biét c6 nén tim Bissau dang sau nhirng cot dién bdo hay khong. Dé to vé ta
day, ho thuc vai nhat 1& vio may dong 14 khoai khong chiu bén 1tra bén canh. Bét chot nay
ra sang kién, ho dong loat 14t nhao hai thiing day khoai tdy ma ba t6i dang ti khuyu tay 1én;
va phai mot lic sau hgo méi hiéu ra tai sao chi cé nhitng cu khoai tay lan ra trudc miii ung
ctia ho chir khong phai 12 mot tén Koljaiczek. Nghi nghi hodc hoidc, ho di quanh déng
khoai tay, 1am nhu thé Koljaiczek c6 thé trong nhdy mét di chui vao trong d6; ho nham can
than xoc ludi 1& vao d6, nhung chiang thy ai kéu vi bi ddm tring. Sy nghi ngd cta ho
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khong bo qua mot bui ciy coi coc, mot 16 chudt nhét ndo, ra sodt mot loat hang chuot chiii
rdi quay lai chia vao ba t6i dang ngdi xép nhu moc ré dudi dat, miéng thd dai, mi mat cup
xubng chi dé 10 1ong tring con ngudi va 1am nham doc tén tat ca cdc thdnh bing tiéng
Kashubes vi mot giong lu loa than van vi ndi ltra khéng chiu boc va hai thing khoai ty
thi d6 tung tée.

Bon d6ng phuc & rén lai nira tiéng dong ho, ldc thi dimg cich xa dbng lua, Idc lai sdn
dén gan. Ho nham Ong khéi xuong gach, tinh chuyén chiém Bissau, réi quyét dinh hodn
cudc tién cong lai va khi ba tdi, van khong ngimg thé dai, cho mdi gd mot ci khoai tay
nuéng cim trén dau que xién. Nhung mic ddu mdm dang ban nhai, ho van con ranh dau dé
chot nhé ra 12 minh dang van dong phuc va thé 1a hip! ho chay mot mach dén dau kia canh
ddng cdch khoang mot tim ném d4, xoc t&i bui kim tude bén kia con dudng triing khién
mot chi tho rimg chay té ra, song c6 diéu tén chi khong phai 1a Koljaiczek. Ho trd lai bén
dbng ltra va nhitng ct khoai tdy bo 4m néng mii than hong va bét tay vao cong viéc hoa
binh 12 xép tra vao thiing nhimng ct khoai tdy ma vira ndy, clc cung tan tuy v4i nhiém vu,
ho d3 x0 tung ra dit.

Mii khi dén budi chiéu ép tir bau troi ra dwoc mot con mua nho chénh chéch va mot
hoang hon den nhu muc, ho méi hdi ha, nhung ¢6 phan mién cudng, roi di thdm sat mot
cot mbc dang xa dang chim dan trong bong tdi. Hoan thanh ndt nhiém vu nay 1a dd, ho lai
dudi chan dudi cang mot chdt va ho nhitng ban tay ban phudc 1én déng lira dang bi mua
lam lui dan trong kh6i mu. Ho sac sua mQt thoi nira trong khéi xanh, (ra mot giot nude mét
nita trong khéi vang, ho cit budc vé phia Bissau, vira ho vira khéc. Néu tén Koljaiczek
khéng con & ddy thi at 13 hin dang ¢ Bissau. D4i véi mot canh sét thi bao gid ciing chi c6
hai kha nang ma thoi.

Dam khoi mai khong tan bao quanh ba t61 nhu mot céi vdy thr ndm rong ménh mong,
thanh thtr ca ba toi cing nhitng tén thdnh bang thd ngit Kashubes va bdn cdi vdy ba dang
mac cling ¢ dudi vdy nhu Koljaiczek.

Khi bon ddng phuc chi con 1a nhitng cdi chdm lic lu chim dan trong chiéu ta giira
nhitng ct di¢n bdo, ba td6i mai tir tir dng day mot cach khé nhoc, nhu thé ba dia moc ré va
gid day gang nhd minh 1én khién dat vun va rdc roi la ta quanh nguoi.
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Koljaiczek cam thay lanh lanh khi phoi ra dot ngdt dudi lan mua. Anh voi cai lai khuy
quan ma ndi lo s¢ cling nhu cau tim kiém mot chd nuwong ndu da khién anh coi ra dudi
nhimg 16p vdy. Nhirng ngén tay anh 1am viéc nhanh thoin thodt vi anh s¢ cta quy cia
minh mau chéng trd nén budt gid trong tiét thu day de doa.

Ba t6i tim thay dudi tro bon ca khoai tdy néng sdt nita. Ba cho Koljaiczek ba, con mot
danh cho minh. Trudc khi dua 1€n mi¢ng can, ba con hoi lai mét 1an nira anh ta ¢ phai
ngudi xudng gach khdng mic dau ba biét rd rang Koljaiczek c6 thé tir bat ctr noi nao dén,
nhung khong phai dan lam gach. Khéng can doi tra 10i, ba giao cho anh ta cdi thiing nhe
hon, con minh thi cong lung dudi céi kia, ning hon. Ba con ranh mot tay dé cam céi cao va
cdi cudc, roi, véi thing khoai tdy, cao va cudc, ba giong budm-bdn-vay xudi vé phia mo da
Bissau.

Khong phai dich thi Bissau ma hoi chéch vé man Ramkau. Vay 14 ho bo lai xuéng
gach bén tay trdi va di vé phia khi rimg den v6i Goldkrug & gitta va Brennlau & phia sau.
Ngay trudc khu rimg, trong mot dai dat triing, 12 mo d4 Bissau. Joseph Koljaiczek, van
thip be be, theo ba tdi dén d6, khong cdch chi rdi khoi nhitng cdi vdy cua ba nira.
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DUOI GAM BE

Nam dai nhu tdi day trén chiéc givong kim loai vo tring ctia bénh vién tim thanh, dudi
con mit theo ddi ctia Bruno qua cai 16 nhdom, ma ta lai nhiing cudn khoi 1€ thé cua mot
ngon lira 14 khoai ¢ vung Kashubes cung voi nhitng vét roi nghiéng cua con mua thang
mudi, qua 12 khong don gian ti ndo. Néu khong c6 céi trng nhic moi tinh tiét phu can
thiét cho viéc ké lai cAu chuyén nay trén gidy tring muc den - né 1a bo nhd hoan hao khi ta
biét khéo 1éo van dung - va néu khéng duoc vién cho phép gd tréng ba-bdn gid mdi ngay,
toi at thanh mot ga cha cang chu kiét khong c6 gi dé ké vé dng ba ndi ngoai.

Vay cdi tréng cua tdi ké rang: vao cdi budi chiu thing mudi nim mot ngan tdm trim
chin chin 4y, trong khi bén Nam Phi 6ng chd Kruger dang chai cap 16ng may chéi sé, thi
tai diy, & quang giita Dirschau va Karthaus, gan xudng gach Bissau, duéi mot con mua
chénh chéch va bbn 16p vay dong mau, gitta khéi miy, lo 4u nom ndp cung nhiing tiéng tho
dai dém theo 161 nguyén cdu bang thd ngit Kashubes, bt chdp nhimng cAu hoi ngu xuan cua
hai cha canh sit mat cay sé vi khéi, nguoi dan dng thap be be tén 1a Joseph Koljaiczek da
khoi cudce sinh thanh nén me Agnes cua toi.

Ngay dém hom 4y, ba toi Anna Bronski thay d6i ho. Véi sy cong tac ciia mot linh myc
rat phéng khodng trong hanh 1&, ba trd thanh Anna Koljaiczek va di theo Joseph; khong
phai sang Ai Cép, ma la dén céi thi xa bén bo song Mottlau, tai dé Joseph kiém dugc mot
chan di bé va tam thoi yén than vé phia canh sit.

Tbi khoan chua néi tén cdi thi xd ¢ cira song Mottlau Ay chi cdt 1am ting thém sy hoi
hop, mic dau ddng ra phai 1am thé ngay vi d6 chinh 12 noi sinh ctia me toi. Vao cubi thing
sdu nam mot chin khong khong - bay gid vira ¢6 sac 1énh ting gip d6i chi tiéu déng tau
bién, loai thiét gidp ham - me toi ra doi dudi chom sao Nhan Su chiéu ménh. Ty tin, ling
man, kiéu ky va phil phiém. Ngoi nha dau doi, con goi 1a domus vitae, & d6 hoang dao vao
gid sinh: sao Song Ngu, ban tinh d& bi anh huéng. Chom Mit Troi d6i 1ap vé6i sao Hai
Vuong, ngdi nha thir bay hay domus matrimonii uxoris, dem lai su hén don. Sao Kim d6i
1ap vé6i sao Tho, goi 12 hanh tinh chua, nhu ai ndy déu biét, gdy cdc bénh gan va 14 l4ch, nbi
tro1 & Nam Duong va chidm dut & Nhan Su, duoc sao Hai Vuong cho luon, thich ca dugc,
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hanh va bia, 1am chua ruou, séng cuing v6i sao Kim ngdi nha tht tdm tirc ngdi nha chét: du
béo chét bat dac ky tir, con nhu viéc thu thai trén canh dong khoai tay thi hira hén mot hanh
phic ddy bat tric dudi sy che chd ctia sao Thily trong nha ctia ba con ho hang.

Pén ddy, phai nhudng chd cho 10i phan d6i cia me toi: khong bao gio me chiu nhan 1a
minh dugc hoai thai ngoai canh dong khoai ty. Panh rang 6ng gia cling c6 thir tom tem
that - diéu nay thi me thira nhan; nhung tu thé cta ca hai déu khong du thuan loi dé
Koljaiczek c6 thé 1am Anna Bronski thu thai.

“Chéc 1a vao ban dém trong khi chay trén, hodc trong thiing xe ctia bac Vincent hoic
tham chi mai vé sau, khi da dugc cdnh ché be & Troyl cho té tic.”

D6 1a nhitng 161 me t6i thudng néi dé xdc dinh budce khoi dau cudc sinh tén ciia minh,
va ba t6i, ngudi thira biét dau dudi xudi nguoc ra sao, thi ctr kién nhin gt dén sdi c6 ma
rang: “Han thé, con a, chic 1a ¢ trong thiing xe hay c¢6 khi ¢ Troyl ciing nén, chir dau phai
ngodi cdnh ddng: bira 4y mua gié thdy mo.”

Vincent 12 anh trai ba t6i. Sau khi vo mat sém, dng lam cudc hanh huong dén
Czestochowa, & d6 Dliic Me Matka Boska Czestochowa' dd ra 1énh cho 6ng phai xem
Nguoi 12 hoang hiu twong lai cia Ba Lan. Tir d6, 6ng ludn viii dau vao nhitng quyén séch
ky qudi, phét hién ¢ ting cau trong d6 sy x4c nhan nhiing muc tiéu chinh tr1 cia Me Chua
Troi va dé mic em gdi trong coi trang trai cing mdy miu dat. Jan, con trai ong, by gio
moi bon tudi, 12 mot dira bé dm yéu, lic nao ciing chuc khéc: Jan chin ngdng, tich cép anh
mau, va, 6i chao, qua la diém bdo trudc! méi nirt mét da suu tam tem thu.

Ba t6i dua Koljaiczek ciing nhimng thing khoai tdy vé cdi trang trai mot long mot da
v6i Ptic Me Nit Hoang Ba Lan ay. Sau khi biét chuyén gi da xdy ra, 6ng Vincent lién chay
dén Ramkau keo neo cha xt ky dén khi 6ng nay danh phai dén lam 1& cuéi cho Joseph va
Anna. Vi linh muc ngéi ngu vira méi ngdp ngan ngéap dai ban phude xong va quay cdi lung
gido chirc ctia minh ra vé ciing véi mot luon thit lon sdy hau hi, 12 Vincent 1ap tirc d6ng
ngua vao chiéc xe hom, xép ddi vg chong méi 1én chiéc 6 rom 16t bao tai, dat thang cu Jan
run cam cdp va 1énh cho ngua thing tién vao dém tdi: chuyén di tin hoén dang hodi khan
truong.

" Twong truyén tdm hinh Btrc Me Dong Trinh trong mot nha thd - tu vién & Czestochowa 12 do chinh Thanh Luke v& va da phét
huy phép mau giai dugc mét cudc bao vay cua quan Thuy Dién trong thé ky 17. Noi ddy trd thanh mét trong nhimg dén dai
miéu muc ndi tiéng nhat & Ba Lan, hién nay hang nim van thu hdt hang doan ngudi hanh huong.
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Khi xe t6i cang bdc gb cua thi xd, dém d3 tan nhung trdi van con tbi. Nhimg ngudi
ban, ciing dan chd be nhu Koljaiczek, dén cip uyén wong trén dudng tron chay. Vincent
danh xe 10n lai va cho ngua di vé huong Bissau: mot chi bo cdi, mot 4 dé, mdt mu néi sé
v6i lil lon con, tim con ngdng va chi ché canh dang chd thirc 4n, chua ké cu Jan dang ham
hap sbt cAn mot cdi givong nam.

Joseph Koljaiczek lan bi¢t ba tuan, du dé nudi mot bo téc mébi cé duong ré ngoi; Ong
cao nhan ria, xoay giéy to can cudc madi sach tron khong vét bon va kiém duoc mot chan
di be dudi cdi tén Joseph Wranka. Nhung tai sao Koljaiczek lai phai 14y gidy to can cudc
ctia gd di be Wranka di bi d4nh nga nhao khoi be trong mét cudc au da va chét dudi o trén
song Bug vao quing trén Modlin mot ti ma nha chuic trach khong hé hay biét? Boi 18 sau
mot thoi gian bo nghé di be, dong di 1am viée & mot xudng cua & gan Schwetz, tai d6 6ng
da c6 chuyén xung dot véi chu xudng. B6 1a vi mdt cdi hang rao ma ban tay khiéu khich
ctia Koljaiczek da son thanh hai mau do - trang'. Chic 12 dé chimg to ta day khong phai tay
vira, 1do chi xuéng cua nho hai cdi coc rao, mot dd mo trang, nén 1én cai lung nodi
Kashubes cta Koljaiczek nhitng don trdi gidng ky cho dén ldc hai cdi coc rio mang mau 4i
quéc d6 ndt vun thanh mot déng do d6 trang trang. Chimng d6 du khién Koljaiczek uit mau
dén ndi ngay dém hoém sau, han 1a mot dém troi day sao, 6ng dd hoa lira do vao mau tring
cia xudng cua méi toanh vira quét voi dé ton vinh mot nude Ba Lan bi chia cat song chinh
vi 1& d6 lai cang thdng nhat hon bao gid hét.

Thé 1a Koljaiczek tro thanh ké pham tdi phéng hoa, ma khong phai chi mot 1an, boi 18
nhirng ngay sau d6, trén khap mién Tay nudc Phd, cic xi nghiép cua ciing nhu bii gb, déu
lam mdi cho ngon Itra hai mau hing hyc tinh cam dan toc. Nhu tat ca moi 1an lién quan
dén tuong lai dat nude Ba Lan, Pic Me Maria Béng Trinh déu can dy vao cdc vu hoa hoan
nay va c6 nhitng nhin chtng muc thi - nhitng ngudi nay c6 1& chua phai da chét hét tuyén
b 1a dd thdy Me Puc Chia Troi doi veong mién Ba Lan trén nhitng mdi nha dang sap do
ctia nhiéu xuong cua. Nghe néi dan chiing, von ctr thay chdy to 1a kéo dén, da cat giong hat
bai ca ngoi Bogarodzica Me Chida Troi. Phai thira nhdn riang nhitng ddm chédy cua
Koljaiczek 1a chuyén thiéng liéng: & d6, nguodi ta thuong phat the.

Va trong khi Koljaiczek bi truy lang rdo riét dudi t6i danh d6t nha thi g ché be Joseph
Wranka tt ¢b vo than, hién lanh, vo vi, khong tién 4n tién su, khong méy ai biét dén cling

"' Mau co Ba Lan.
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ching ai truy liing, van chia m¢ thudc 14 nhai cia minh thanh nhitng khau phan hing ngay,
cho dén mot hém, ngid tém xudng song Bug, dé lai trong tdi 4o va-roi ba khau phan thudc
14 cling v6i gidy to tuy than. Va vi gd Wranka chét dudi khong néi duoc nita ma ciing
chang ai hoi han 18 thoi gi vé gi, nén Koljaiczek, von ciing khé nguoi va cling kiéu dau
trdn xoay, ben ludn minh vao chiéc o va-roi, rdi vao gidy-to-can-cudc 1y-lich-khdng-tién-
an-tién-su cua gi, bo théi quen hit tau chuyén sang nhai thudc, tap nhiém nhiing dic tinh
riéng nhat, tham chi ca nhing 16i phat 4m, ctia Wranka. Trong nhitng nam sau d6, trong vai
mot tay be chiu thwong chiu khé, tan tién, hoi ca lam, ong dd ché hang timg gd xudi céc
dong song Niemen, Bobr, Bug va Vistula. Ciing cin ndi thém rang Wranka da ting leo
dugc 1én chirc cai trong d6i khinh ky binh cta Thai tir, dudi quyén chi huy cia Mackensen,
vi Wranka chwa 1am nghia vu quin su con Koljaiczek, 16n hon bén tudi, di phuc vu trong
phdo binh tai Thorn v&i mot thanh tich kém coi.

Nhirng tén dit ddn nhat trong ddm dao tic, giét nguoi, ddt nha, ngay ca khi dang theo
dudi cong viéc bat luon cta ching, van rinh ngéng co hoi kiém duge mot nghé tir té hon.
MO sb tén d3 gip may trong cd gang tim kiém 4y. Trong cdi 16t cia Wranka, Koljaiczek tré
thanh nguoi chong hién dirc, chira han cdi tat phéng hoa, chira tiét noc dén do chi nhin thay
mot que diém, 6ng dd run 1én. Nhimg bao diém vo tdi bo vuong trén ban nha bép khong
tranh khoi nhitng con bao lyc ciia dng, dy vdy ma dang 1y 6ng phai 1a nguoi phat minh ra
diém méi ding. Nhung dng quing cdi vat cdm dd 4y qua cta s6. Ba ngoai toi phai khé
khin 1dm méi chuan bi duoc bira an néng sét ding gid gidc. Nhiéu dém, gia dinh phai ngdi
trong béng tbi vi khdng c6 gi dé thip den.

Tuy nhién Wranka nay dau phdi 1a mot bao chia. Ngay chu nhat, 6ng dua Anna
Wranka ctia minh di chau 18 nha thd ¢ phd dudi va cho phép ba di dao trong bén chiée vdy
nhu trén canh dong khoai tdy xua, véi tu cach 1a vo chinh thirc ciia 6ng. Mua dong, khi cac
dong s6ng déng bang, va canh ché be khong c6 viéc lam, 6ng ngoan ngoan ¢ lai Troyl. Noi
day, chi ¢6 cdnh chd be, phi bén cang va tho déng tau trd ngyu. Ong trong coi dira con gdi
nho Agnes, ¢ bé c6 vé nhu thién vé ‘gien’ bd: lic nao ciing trén lui, khong dudi gam
givdng thi trong ti quan 4o, hodc khi nha c6 khach thi ngdi thu lu dudi gam ban choi véi
nhirng con bip-bé nhdi cam.

Co bé Agnes chi thich 1an tron va tim thdy trong sy ndu minh 4y mot cam gidc an toan
nhu khi Joseph niip dudi bdn 16p vy ctia Anna, tuy nhién véi mot niém thich thd khdc. Ké
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phéng hoa Koljaiczek du timg trai dé hiéu nhu cau duoc che chéd cua con gdi minh. Cho
nén khi 1am mot chudng thd ngoai cdi goi 1a ban-cong ctia cin hd mot gian rudi, 6ng da
ghép thém vao d6 mdt cdi tip vua kich cd Agnes. Thud bé, me td6i ‘dinh cu’ ludn tai dé
ciing voi nhitg con biip-bé va 16n 1én trong d6. Vé sau, khi da di hoc, nghe néi me t6i da
vt bo chiing va to ra sém c6 ¥ thirc vé cdi dep mong manh bang thd choi méi: nhiing vién
thuy tinh va 1ong chim nhu¢m mau.

Boi 18 t6i dang néng 1ong mudn néi vé cude tén sinh cua chinh minh nén xin dugc
phép cho con bé gia toc Wranka yén a ludt nhanh t61 nam 1913, khi ma con tau Columbus
duoc ha thuy tai xuong déng tau Schichau; d6 1a thoi diém ma canh sét, vén nhé dai,
chéng quén bét clr céi g1, tim lai dugc d4u vét ctia tén Wranka g1a mao.

Su cb bt dau vao thang 8/1913, khi Koljaiczek, nhu thudng 18 hang nim vao dip cudi
he, dp tai mot be gb 16n tir Kiev theo cdc séng Priper, Bug, Modlin xudi vé dén séng
Vistula. Muoi hai tay chd be xudt phat trén tau kéo Radaune phuc vu xudng cua, tir
Westlich Neuflhar theo nhdnh cut cua song Vistula téi tan Einlage, sau d6 nguogc song
Vistula, qua Kasamark, Letzkau, Czettkau, Dirschau; tbi dén, ho dung lai nghi & Thorn.
Tai day, tay chu moi ciia xuong cua xudng tau dé gidm sat viéc mua gd ¢ Kiev. Bon gio
sdng, khi tau Radaune tha neo, moi ngudi méi biét ong ta dang & trén tau. Koljaiczek 1an
dau tién trong thdy ong ta vao ldc an sdng trong khoang bép. Tét ca ngdi thanh vong tron,
ngudi nhai ké nhip timg ngum nho ca-phé. Koljaiczek nhin ngay ra éng ta. Con nguoi to
ngang, héi trdn ay sai di ldy vétka rét vao nhimng tich ca-phé da can. Trong khi mot sd
ngudi van nhai va ¢ dau dang kia, ngudi ta van tiép ruc rét vétka, ong ta tu gidi thiu: “T6i
xin thong bao dé céc anh em biét toi 12 chi m&i cua xuong cua; tén to1 la Duckerhoff; to1
khéng mubn c6 chuyén ric réi 16i thoi.”

Theo yéu cau cta 6ng ta, cdc tay chd be, theo thir tu ngdi quanh, 1an luot xung tén va
ndc can téch ruou ctia minh, khién cuc hau 1én 1én xudng xubng. Koljaiczek udng can rdi
néi: “Wranka” dong thoi nhin thang vao mat Duckerhoff. Ong ta gat dau nhu véi nhing
ngudi trude, nhic lai cdi tén Wranka nhu d3 nhéc lai tén nhiing tay bé khdc. Nhung
Koljaiczek cam théy c6 mdt ¢c6 mot Am sic dic biét trong cach Duckerhoff doc tén ga chd
beé chét dudi, khong phai 1 nhin giong nhung c6 phan tu .

Mady khong ngung chay xinh xich, con tau Radaune khéo 1€o tranh nhitng doi cét voi
su gitip d& cua nhitng hoa tiéu lién tuc thay thé nhau, khong mét moi de 1én 16p séng ngau
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duc phii sa. Bén trédi, bén phai, dang sau nhirng con dé, van 1a mién dit 4y: noi bang phang,
noi nhap nhé thung ddi, nhin chung miia mang da git xong. Nhitng hang rao, nhitng dudng
mon, mdt khoang trling moc dau dau choi, lac ddc day do vai nong trai biét 1ap; mot canh
quan thich hgp cho nhitng dot xung phong ctia ky binh, cho mot su doan ky binh danh thué
vong bén trdi vu hdi xoc vao, nhitng khinh ky binh phdc ngua qua hang rao, phit hop véi
udc mo cua nhitng si quan ky binh tré, v6i tran mac trong qué khir va tuong lai, véi buc
tranh lich st anh huing: nhitng tén Tartar rap minh trén bom ngua, nhitng long ky trén
chién ma chom 18n, nhimg hiép si Teuton guc ngd, vi té su trong chiéc do 18 ddm mdu,
khong mot vét xude trén tAm gidp che nguc, trir mot gi bi quan cong Mazowsze ha sit. Va
nhimg con ngua dep hon ngua xiéc, c6 deo day nhac, nhitng duong gan duoc vé rat ti mi,
nhitng 16 mili nd rong, mau do son, phun ra ting cum may nho xuyén thing bdi nhiing
ngon gido phat pho cd hiéu, guom dao rach troi va hoang hén, va ¢ nén dang sau - birc
tranh ndo ma cha c6é nén - bam chic trén dudng chin troi 1a mot lang nhé véi nhitng dng
khoi binh yén toa khoi gitra hai chan sau cua con ngua 0, voi nhitng ng6i nha lup xup méi
ra tuong réu; va trong nhitng cin nha tranh d6, nhitng chiéc chién xa nhé xinh mo dén mot
ngay s& téi khi ca ching ciing c6 thé xong ra gép mit vao bic tranh, dang sau nhitg con
dé cua séng Vistula, nhu by ngya con tung ting gitta dan siéu ky.

Qua khéi Wloclawek, Duckerhoff di ngén tay tré vao 4o va-roi cua Koljaiczek: “N6i
nghe nao, Wranka, c6 phai trudc day cau da tung lam viéc & xudng cua Schwetz? Vao céi
nim xudng bi chday dy?” Koljaicezk ning né lic dau nhu thé ¢ dng bang gd, dong thoi
nhudm duoc vao cai nhin cua minh mot vé rau i va mét moi dén ndi Duckerhoff khong n&
gang hoi thém ntra.

Pén Modlin, noi xong Bug d6 vao séng Vistula, tau Radaune ré vio séng Bug va
Koljaiczek cti minh trén lan can tau nhd xudng nudc ba 1an nhu canh cho be thoi d6 van
thuong 1am theo thong 16. Duckerhoff ding bén véi mot diéu xi-ga va hoi xin lira. Chit
‘lra’ va chir ‘diém’ di lién theo 1am Koljaiczek son da ga. “Nay! dang ay khong viée gi
phai d6 mat 1én nhu thé khi t& hoi xin ltra. Dang 4y 1a con gdi hay sao vay?”

Maii dén khi di khoi Modlin mot quang khd xa, Koljaiczek moi hét ¢6 mat, hién nhién
ong d6 mat khong phai vi ho then ma d6 12 hdi quang mudn mang cua nhirng xudng cua
ma 6ng da phong hoa.
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Vay 1a, ngugc song Bug, gitta Modlin va Kiev, qua kénh dao ndi song Bug véi séng
Pripet cho dén sdng Dniepr, chang c¢6 10i 1§ gi dic biét bd ké lai trong cudc di thoai
Koljaiczek-Duckerhoff. Di nhién, theo 1& thudng, c6 thé dd xay ra luc duc bt hoa giira
cdnh chd be v6i nhau, gitta canh ché be véi dam thg d6t 10 trén tau, gitta nguoi cam l4i,
dam tho d6t 10 va thuyén trudng, gitta thuyén trudng va cdc hoa tiéu thay doi soanh sach.
Toi c¢6 thé dé dang muong twong nhitng cudc cdi 16n gitra nhitng tay chd be ngudi
Kashubes va gi 14i thu qué qudn & Stettin, thim chi ca budc so khoi cuia mot ddy loan: hoi
hop ¢ khoang sau, bdc thim, trao doi mat hi€u, mai dao kiém. Nhung tho6i, xin du nhiing
thir d6. Khong c6 gay r6i chinh tri, khong c6 4u da gitta nguoi Pic va ngudi Ba Lan ciing
ching c6 ndi loan xuét phét tir nhimg bat binh xa hoi. Tau Radaune ngdy niy van ngoan
ngodn an than. C6 mot 1an - hinh nhu vira qua khoi Plock - né mic phai mot doi cat, nhung
roi tu g& ra duge. Mot cudce tranh cii ngan nhung gay git giita thuyén truong Barbush va
tay hoa tiéu nguoi Ukraina, c¢6 thé théi - ching c6 gi khdc duoc ghi trong nhat ky hang hai.

Nhung néu nhu tdi c6 kha ning va diéu kién dé xay dyng mot cudn nhat ky ghi lai
nhirng suy nghi va tinh cam tham kin cua Koljaiczek hodc ciia Duckerhoff thi chic han s&
c6 vo khbi dién bién ly ky: ngd ngo, co so xdc thuc cho su nghi ngo, ban tin ban nghi va,
gan nhu dong thoi, tam dep mdi hoai nghi, ludng Iy rdi lai tiép tuc ngd vuc. Ca hai ciing e
ngai nhau. Duckerhoff thdm chi con s¢ hon 1a Koljaiczek vi day la nudc Nga. Duckerhoff
rat c6 thé té nhao tir man tau xubng séng nhu Wranka trudc ddy; cling c6 thé - nhirng bai
khai thic gd & Kiev rong ménh méng, anh dé dang bi lac dong thoi mét ludn vi thién than
hoé ménh ctia minh giita nhitng tran d6 bat quéi nay - ciing c6 thé bat thinh linh mot ddng
g0 thoi do up xudng dau y. Hodc gia y ¢6 thé duoc ctru mang. Ma nguoi ctu lai chinh 1a
Koljaiczek! Koljaiczek c6 thé vot dong chu méi ciia xudng cua bi than hd ménh bo roi tir
dudi séng Pripet hay séng Bug, hodc vao gidy phit chit, c6 thé kéo giat Duckerhoff lai,
vira vin tranh khoi dong gb thoi d6 ap xudng. That dep d& néu lic nay toi c6 thé thuat lai
cdi canh Duckerhoff suyt chét dubi hodc thiéu nudc ndt nhir ngudi, thé khong ra hoi, mot
thodng béng cua tir than con vuong trong 4nh mat, thi thdm vao tai nguoi doi tén Wranka:
“Cam on Koljaiczek, cam on!”, r6i sau mot quang nging bat budc: “Thé 12 hai ta dit no
vo1 nhau... Cho qua nhé!”

Va v6i mot nu cudi boi roi dugm vé than ai thd kéch, ho nhin thang vao trong mat
nhau, mi chdp voi nhu dé€ giau mot giot I¢, trude khi suong sting xiét chdt ban tay chai san
cua nhau.
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Ching ta d3 timg thdy canh nay dién xuét tuyét hao, quay tuyét hao trong nhiéu phim:
cudc hoa giai giita hai ngudi anh em thi dich, tir nay tré thanh chién hitu sudt doi, chia sé
ngot bui cay dang qua moi gian lao nguy hiém.

Nhung Koljaiczek khong kiém duoc co hoi nao dé dim chét Duckerhoff, ciing chang
c6 dip kéo giat y khoi ludi hdi ctia than chét thé hién dudi dang thic gb d6 Am am.
Duckerhoff, mot muc lo toan cho 1oi ich ctia xudng, chi mai mot mua gb ¢ Kiev, gidm st
viéc déng sb gd Ay thanh chin be va, theo ¢ 10, phét thuong cho ddm tho be bing tién Nga
dé chi dung trén duong vé roi ddp xe lra di xuyén Warsaw, Modlin, Deutsch-Eylau,
Marienburg va Dirschau tré vé& co s& ctia minh; d6 13 mot xi nghiép cua ¢ cang gb nam
gitra céc bai dong tau Klawitter va Schichau.

Trudce khi theo ddm tho be tir Kiev xuyén qua kénh dao xudi cdc dong séng va cudi
ciing, t6i sdng Vistula sai nhiéu tudn lam viéc vat va, t6i can phai ngdm lai xem
Duckerhoff ¢6 chic 1a d3 nhan ra tén phéng hoa Koljaiczek trong cdi 16t cia Wranka hay
khong. T6i dd rang chimg nio con ¢ trén tu kéo cung voi anh chang Wranka hién lanh,
chidm chi, dugc moi ngudi yéu mén tuy hoi dan, tay chi xudng rit mudn tin rang ngudi
ban dong hanh 4y khong phai 12 ké liéu mang Koljaiczek. Hy vong ay chi tir b6 y khi da
dang hoang yén vi trén xe ltra. Va khi xe lra vé t6i dich, tirc 1a nha ga trung tim Danzig,
Duckerhoff da di dén quyét dinh. Y thué mot cdi xe cho riéng hanh 1y vé nha roi tay khong,
thodn thodt di toi dén canh sit gan ddy bén bd song Wiebenwall, phdc qua céc bac thém
cua ctra chinh va, sau mot ldc bon chdn tim kiém, vao tring céi van phong can vao dé trinh
mot bao céo ngén néu toan su viéc. Y khong dich thi td cdo Koljaiczek-Wranka, ma chi
yéu cau 1am sdng to vu niy va canh sat hia s& truy ctru.

Trong nhiéu tuin sau d6, trong khi ddm gd ciing nhiing lau sdy va tho be trén d6 tiép
tuc xudi dong, y con dén nhiéu van phong, viét kin nhiéu trang gidy nita. Trudc hét, c6 hd
so quén dich cua binh nhi Joseph Koljaiczek thudc trung doan phdo binh di chién X. mién
Tay Pho. Ga 16ng tron nay d3 hai 1an bi giam ba ngay & b6t canh st vi d¢a ho nhitng khau
hiéu v6 chinh phi bang tiéng Ba Lan trong con say. Nhitng vét nho d6 khong hé thiy trong
1y lich cua ha s Wranka phuc vu trong trung doan khinh ky cén v¢ 2 dong tai Langfuhr.
Anh chang Wranka dé timg chéi sdng vinh quang: 12 lién lac vién tiéu doan trong nhiing
cudc tap tran 16n, anh ta da gy an tuong tét voi Théi tir; von ludn ludn c6 san tién trong
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tdi, ngai ben thuong cho Wranka mot dong thaler'. Pong thaler nay khong dugc ghi trong
hd so quan dich cua ha si Wranka, ma do chinh ba ngoai Anna cua t6i rén ri néu ra khi ba
b1 hoi cung cling véi 6ng anh Vincent.

Va d6 khong phai 12 1y 18 duy nhat ba dua ra dé phan béc 10i cdo gidc v6 cin ctr toi
phéng hoa. Ba con trinh ra nhiéu gidy t& x4c minh rang ngay tir nim 1904, Joseph Wranka
da xung véc doi ctru hod tinh nguyén ¢ Danzig-Niederstadt, rang trong nhiing ngay dong
thang gid, khi c4nh tho bé nghi dai; 6ng dd tham gia dap tit nhiéu ddm chdy 16n nho. Lai
c6 ca mot gidy chtng chi xdc nhan rang hoi xay ra vu chdy 10n ¢ ga xe ltra Troyl vao nim
1909, anh linh ctru hod Wranka, chi nghe theo 1ong can ddm cia minh, khong nhitng da
dap tit dugc ltra ma con ctru thoét hai tho co khi tap su. DPai uy ctu hoa Hecht, dugc moi
dén 1am chimg, ciing phét biéu theo tinh thin d6. Va éng ta rit ra két luan sau ddy, dugc
ghi lai trong bién ban: “Lam sao anh ta, ngudi da anh diing chién thing lira, lai c¢6 thé 1a ké
phéng hoa cho dugc? Chao, t6i van con thdy hinh anh anh ta dtng trén chiéc thang ctru hoa
khi nha tho Heubude dang chdy dung dung! Tu tro va lItra budc ra nhu Phugong Hoang téi
sinh, anh ta khong nhitng da dép tat lira ma con xoa diu vét bong cta thé gian, 1am ngudi
con khat cua Thugng DPé! Tinh that, tdi xin néi véi cdc vi: Ké nao bdi nho thanh danh cua
ngudi mang chiéc mil ctru hoa, cdi ké dugc wu tién nhudng dudng & cic ngd tu, cdi ké
duoc cdc hing bao hiém tran trong. Céi ké ludn 1udn c6 trong tdi mot ddm tro hodc dé 1am
buia, hodc vi 1y do nghé nghiép, céi ké dinh té cdi con Phuong Hoang ruc r& kia pham toi
d6t nha, t6i xin ndi thang, ké d6 dang bi budc mot hon d4 vao cd quang xudng...”

Dai uy Hecht, nhu ciac ban han da nhan théy, la mgt cha x&r, mot nha hung bién; moi
chu nhat, 6ng 1én giang dai nha thd gido x{r St. Barbara ¢ Langgarten va trong sudt thoi
gian diéu tra vu Koljaiczek-Wranka, 6ng khong ngirng oanh tac cdc tin d6 cia minh bang
nhiing ngu ngdn vé nguoi linh ciru hoa nha trdi va con quy dbt dén cua dia nguc.

Nhung vi d4m thanh tra ctia d6i canh sét hinh sy khong dén St. Barbara nghe giang dao
nhu mot sy khi quan hon 1a mdt minh oan cho Wranka, nén ngudi ta coi nhitng hoat dong
cua Wranka trong doi ctru hod tinh nguyén nhu moét can ctr phu dé budc toi.

Nguoi ta thu thap ching ctr tir cic xudng cua, tr noi sinh cua ca hai nguoi: Wranka ra
ddi ¢ Tuchel con Koljaiczek thi chon nhau cit rén tai Thorn. Pem khép nhitng 161 khai cta

" Tién Piic bang bac.
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nhirng tho be 16n tudi va ba con xa cta hai ngudi, thi trat ra nhimg mau thuin nho. Gia néo
dut day. Khi tién trinh diéu tra dén doan nay thi con be 16n bat dau vao lanh thd Puc; tir
Thorn tr¢ di, né bi bi mat gidm sat va cac thuy thu 1€n bo déu bj theo dbi.

Mii sau khi di qua Dirschau, dng ngoai t6i méi nhan thdy minh “cé dudi”. Ong van
cho doi thé. Tudng nhu mot trang thdi mu mam sau xa mip mé chimg suy nhuoc than kinh
dd ngdn ong “cat dudi” ¢ quing gan Letzkau hoic Kasemaek; ¢ cdi ving 6ng thudc nhu
1ong ban tay ndy, v6i sy dong lod ciia mot vai tay tho be tan tinh, dng thira strc 1am dugc
diéu d6. Tur Einlage tr¢ di, khi nhitng bé gd va dap nhau tir tir trdi vao song Vistula-Chét,
mot tau ddnh cd v6i doan thuy thu déng qud muc can thiét lién 4p sét theo, cd ging mot
cdch 16 1idu dé to ra khong 16 lidu. Ngay sau khi qua Plehnendorf, hai chiéc xudng mdy cia
canh sdt cing vit lao ra tir ddm sdy ven bd va bat dau ré séng t6i lui trén 1an nude cang gan
dén cang cang lo ctia song Vistula-Chét. Vong vy canh sat van dong phuc xanh lo bat dau
tir bén kia cdy cau dan t6i Heubude va ding khip cic bii gb trong sang Klawitter, céc
xuong déng tau nho, cang gd trai dai dén tan séng Mottlau, cdc cAu bén ciia cc xudng cua,
ké ca cau tau cua cong ty dng noi gia dinh dang chd 6ng; khip noi déu thay nhitng bd déng
phuc xanh lo; khap noi trir Schichau, noi dang tung birng cd xi: hinh nhu nguoi ta chuan bi
ha thuy mot con tau. Nhitng ddm ddng ndo ntc, ca nhitng con hai au ciing ndo nuc. Lé
chao mung ai vay? Chao mung 0ng ngoai t61?

Ong ngoai toi trong thiy cang gbd day nhimg bd ddng phuc xanh. Nhitng chiéc xudng
mdy xiét hep thém nhiing vong luon dong tdm va bat nhiing con séng qua mat k&. Ong
hiéu tai sao ngui ta lai thd chirc nhitng canh ton kém nay. Biy gio - va chi dén bay gio -
nhip tim xua cta ké phéng hoa trong 6ng méi bat dau dap tro lai. Ong khac ga Wranka nhu
mi ra, trdt cdi 16t ctru hoa tinh nguyén, ndn phut di cdi tit néi lap va bo chay, chay miét
trén cdc b gd, trén nhitng bé mit rong bap bénh, chan tran trén chay trén mot thi san gd
ghg, tir thoi g nay sang thoi gb khdc, nham hudng Schichau noi phip phéi co xi, noi dang
tung bung 1& ha thuy véi nhitg dién van hoa my, noi khéng c6 ai ho bat Wranka hay
Koljaiczek. Chi con miy budc nita, chi con miy thoi g nita thoi. Schichau kia rdi, ¢ d6
nguoi ta dang tuyén bd dai loai nhu: Ta dat tén nguoi 12 TDV' Colombus, chay tuyén chau
M7, hon bén muoi ngan tin, ba muoi ngan ma luc, phong dn hang nhit va hang hai. Tau
ctia Ptrc Vua, nha bép bén man tau, phong tap thé duc 14t d hoa, thu vién tuyén chau My,

! Tau cua Ptic Vua
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Tau cta Plc Vua, thiét bi thang béng hién dai, cau dao mét, Heil dir im Siegerkranz], co
hiéu ctia cang can cr. Hoang tr Heinrich dung cam 14i. Ong ngoai Koljaiczek toi chay
chén tran hau nhu khong cham cdc thoi g, chay vé phia ban nhac kén dang tiu vang ling,
mot dat nude c6 nhimg hoang tir nhu thé, tir bé nay sang be kia, dan ching tung ho: Heil
dir im Siegerkranz va tat ca cdc coi cia cdc xudng déng tau va céc tau dau & cang, tu kéo
va du thuyén déu ric, Colombus, chau M§, Ty Do, va hai chiéc xu@)ng may van ruot theo
ong, vui nhu dién, tir bé nay sang be kia nhitng cd bé ctia Puc Vua, va chin dudng it cia
ong, tiéc thay, khong con vui choi duoc nita rdi, 6ng dimg mot minh trén be gd, va éng da
nhin thdy chdu My, nhung nhitng chiéc xudng mdy lai chin ngang. Khong con céch nao
khéc ngoai viéc lao xubng nude va thé 1a ngudi ta thiy 6ng ngoai tdi boi vé phia mot be gd
dang troi vao dong sdng Mottlau. Nhitng chiéc xudng mdy budc dng phai nhao xubng va
1an dudi nudc va doan be gd ludt trdi bén trén dng va cir thé ludt di khong nging, bat tan,
beé nay sinh ra be kia, bé cta bé ctia nguoi, tiép ndi vinh vién doi doi chang ciing, be.

Nhiing chiéc xudng mdy tat “ga”. Nhiing con mat rdo riét ra khap mit song. Nhung
Koljaiczek dd bién mét tim, roi xa ban nhac kén, roi xa cdi xuwdng cdi tau chudng tau, roi
xa tau ctia Puc Vua, bai dién vin khanh thanh cua hoang tir Heinrich va nhitng con hai au
ngo ngdc, 10i tung hd Heil dir im Siegerkranz va xa phong den ctia Pirc Vua ding dé cha
cho tron duong cua tau Buc Vua, roi xa chau My va tau Columbus, roi xa ddm canh sét
truy dudi va xin du doan bé gd troi hoai trdi hiy vo cling tan.

Chang ai tim thdy xdc 6ng ngoai t6i. Mic dau tin chac rang ong da chét chim dudi cic
be gd, ¥ thirc ton trong toan bd su that van budc toi phai trinh thuat mot sb dién giai khéc
cho rang dng da thoat hiém mot cach ky diéu.

Chang han, mot sb ngudi néi rang trong khi ket dudi doan be, 6ng da tim ra mot
khoang tréng giira nhiing thoi g, vira du rong dé 6ng cé thé tho hai 16 miii 1én khoi mit
nuéc, song phan trén lai du hep dé che mét bon canh sdt van tiép tuc ling suc timg chiéc be
ciing nhing 1&u sy trén d6 cho dén t6i mit. Roi nho béng dém che chd - ho ké tiép - ong tu
phé mic cho dong nudc cudn di cho dén lic, kiét luc nhung con sét chiit may man, 6ng dat
vao khi vuc xudng dong tau Schichau ¢ bo bén kia song Mottlau; & d6, 6ng tim dugc mdt
chd trd trong kho chira sit vun, vé sau, ¢6 18 nhd sy gitp d& caa may thuy thu Hy Lap, 6ng

' Xin chao Nguoi dudi vong nguyét qué chién thing.
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lot dugc 1én mot trong nhitng con tau chd ddu nhdp nhda di ting chira chap nhiéu ké trén
chay.

Theo mot cdch dién giai khédc: Koljaiczek 1a tay boi cu phach lai ¢6 budng phdi dic
biét, nén chang nhirng da ludn vo tu dudi 16p be ma con lan ngdm qua ca chiéu ngang sdng
Mottlau toi béi ctia xudng déng tau Schichau, & d6 ong lang ling tra tron vao ddm déng
phan khich du hoi, hoa chung tiéng ho vang Heil dir im Siegerkranz, cing hoan ho bai dién
van cua hoang tir Heinrich. Roi, 18 ha thuy két thic thing 101, quan 4o dd gan kh,
Koljaiczek ciing v&i moi nguoi roi dam hoi. Ngay toi hom d6 - dén day, lai tring hop véi
di ban thr nhat - 6ng bi mat chudn 1én dugc con tau ché dau Hy Lap ndi tiéng vé thanh tich
bat héo do.

Dé cho tron ven, xin ké thém mot cAu chuyén hoang dudng tht ba nira: 6ng ngoai toi,
nhu mét khiic cui réu, ctr thé trdi tudt ra bién, dugc mat nguoi dan chai vung Bohrsack vt
1én rdi giao cho mot tay danh cé khoi nguodi Thuy Dién ¢ ngoai ving ba hai 1y quy dinh.
Sau d6, nhu thé do mot phép mau, éng binh phuc va téi dugc Malmo, van van va van van.

Tat ca nhimng cdi d6 chi 1a tao lao, 1a chuyén giu cua ddm dén chai. T6i ciing chiang
may may tin nhitng 10i khai cia cdc nhan chimg goi 12 muc thi - loai nay c6 thé gip & céc
hai cang trén thé gidi, ho xung xung néi 12 da thdy éng ngoai téi & Buffalo (M¥) it 14u sau
Thé chién thir nhat dudi céi tén Joe Coichic, nha kinh doanh nhap khau gd tir Canada, c6
cd phan trong nhiéu nha mdy dién, ngudi sdng 14p ra nhiéu cong ty bao hiém hoa hoan.
Mot triéu phu séng cd ddc trong mot nha choc trdi, ngy sau mot cdi ban giéy kéch xu,
mudi ngén tay ddy nhan kim cuwong ruc mau lira, hudn luyén cho gi vé si van dong phuc
linh ctru hoa di déu budc mot-hai mot-hai, hdt bang tiéng Ba Lan va duoc ménh danh 12
Can v¢ cua Phuong Hoang - ho mo ta dng ngoai t61 nhu vay.
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