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MOT NGAY CUA IVAN DENISOVICH

Tén nhén vét chinh la lvan Sukhov, c6 bé tén la Denis- ngudi Nga sé goi la Ivan
Denisovich Sukhov.

Vao nam gi¢ sang, nhw thworng 1€, hiéu 1énh bao thirc vang 1én - tiéng bua danh vao
thanh ta vet treo canh s& chi huy. Tiéng kéng ré ngét quang, yéu &t vong qua I&p kinh
bang dong day dén hai @t ngon tay, chéng bao 1au da im bét: trovi rét nén vién giam thj
cting chéng budn vung tay lau lam gi.

Tiéng kéng da tét, nhung ngoai clra sb troi van téi den, y nhuw luc nira dém khi
Sukhov day di vé& sinh. Chi c6 anh sang cta ba ngon dén vang hat vao ctra s6: hai
chiéc & vuing ngoai bién, mét chiéc soi khu virc bén trong trai giam.

Khong hiéu tai sao chwa co ai t6i m& clra trai xa*, va ciing khong nghe thay tiéng
dam truc nhat kéo thing vé sinh dé ludn don vao khiéng di.

Sukhov khéng bao gi¢r ngt qua 1énh bao thtrc, lic nao anh cling day dung vao thoi
gian nay, va nhu vay, trwéc lic diém danh, anh c6 hdn mét tiéng rwdi cho ban than.
Day khong phai la thoi gian clia cong, ma 1a thdi gian ca nhan. Nhirng ngudi tirng trai
cudc song trai giam, bao gi¢ ciling klem dwoc chit gi d6 vao quang gio nay co thé
khau thué cho ai do déi gang tay tir miéng vai 16t 4o cii; co thé mang doi Gng da da
dwoc sdy kho téi thdng giveng cho tay ddi trwéng giau co d& hén khdi phai di chan
tran luc loi trong déng Gng tim ddi clia minh; hay chay t&'i cac phong kho xem c6 ai can
quét don, hoac khuan vac gi khong; hay t&i nha an thu don bat dia trén cac ban, khuan
tivng chdng t&i chd riva - lam viéc nay tuy cling cé thém dwoc dbi ba miéng an, nhwng
& d6 co vo thién Itng ké t&i kiém chac. Tuy nhién, didu t& hai nhat 1a nhin thay chit
com thira canh can trong bat, khong dirng duoc, lai thé Iwdi ra ma liém. Sukhov nhé
rat ky 16i clia tay doi trwéng dau tién tén la Kuzmin - mét soi gia trong trai giam ma
ngay t& hdi b6n ba tham nién ti da cé téi 13 nam. Trén mdt chd dét tréng trong rivng,
canh déng Itra, han ndi v&i dam ngwoi viva bi dwa thing tlr mat tran toi:

- Cac cau, & day la luat rieng. Nhung ké ca & day nguoi ta van séng duoc. Di tong
trwdre tién la nhirng thang lieém bat, tin vao tram xa hay lam ang ten cho bon cai nguc.

V& bon chi diém, tat nhién anh ta n6i dung. Dam &y ciing biét gicr than Iam, song lai
gitr than bang tinh mang ngwoi khac.



Sukhov bao gi& cling day theo kéng bao thirc, nhung hém nay anh van nam i trén
giwong. T chidéu hdm treéc anh cam thdy khd chiu trong ngwdi, chang ra sét rét,
chang ra nhirc xwong. Ca dém nguwdi lic ndo cling lanh cong, khong sao &m lén
dwoc. Chap chon niva thire nira ngl anh cadm thay Iic thi m han hoi, Itc lai thiy do
d&, va thdy so troi sang.

Nhung budi sang van ct t&i nhw thwong lé.

V6i lai &m thé quai nao duoc khi I6p bang tuyét chét dong trén ctra s6 nhw the kia,
con trén twdng cla trai xa - mot cai trai xa khdn nan, déng khap nhivng chd tiép ndi voi
tran Ia nhitng mang b&ng mang tréng nhw mang nhén.

Sukhov khéng day, anh ndm trén giwdng tang trén cling, chan va o buslat* dap
trim d&u, con hai chan nhét vao mét dng tay clia chiéc 4o bong. Anh khéng nhin, song
qua tiéng déng cling biét hét nhirng gi dang dién ra trong trai xa va trong cai goc clia
d6i anh. Ngoai hanh lang Ia tiéng bon trwc dang huynh huych khiéng mét trong tam
thing vé& sinh. Ngwoi ta cho day la cong viéc nhe nhang, danh cho bon nguoi tan tat,
nhung ct thie nhéc 1én xem, chang phai tro dua! & doi 75 ngudi ta dang vat xubng san
mét xau Gng da vira lay tir chd say vé. Con day la tiéng doi minh (d6i minh hdm nay
cling dén phién séy (ng). Doi trwding va doi pho doi anh dang im ldng di tng, givdng
ctia ho kéu cot két. Tay doi pho chic bay gi¢r phai t&i chd chia khdu phan banh mi, con
doi trwdng phai 1én phong chi huy nhan cong viéc cho déi trong ngay.

Anh ta cling chdng d& gi khi hang ngay phai d6i mat v&i may 6ng chi huy trai.
Sukhov chot nhé ra: hom nay sé phan sé dwoc dinh doat - ngudi ta dang mudn day
d6i 104 cta anh ra khdi ché xay dwng xwéng tho' sang mét cong trinh méi mang tén
“Sotsbytgorogok” - “Lang x& hdi cht nghia kiéu mau” (LXHCNKM). Cai LXHCNKM nay
hién dang con la mot chd dat hoang pha day tuyét ma mubn lam dwoc cai gitrén do thi
truérc tién minh phai dao hd, chén coc, dang hang rao giay thép gai dé tw rao minh lai,
d& minh khai trbn. Sau d6 mai xay dung.

&' d6 chéc chén trong mot thang s& chang co Iy mot chb d& ma swdi - ching co lay
mot cai l1éu rach nao dé ma chui vao. Khoéng c6 cli - lay gi ma dot? Chi con biét dwa
vao chinh minh thdi, va dé cting cach duy nhat @& tw cteu minh.

.Dc}i trwdng lo Iéng tim phwong ké dun viec nay cho mdt déi nao d6 khu kho hur).
Tat nhién, di tay khdng thi dirng hong ma dwoc viéc. Cling phai c6 nlra can m& muoi
16t tay cho trai trwdng, c6 khi phai ca can cling nén.



Hay hdm nay minh t&i tram xa xin cai glay phép nghi mét ngay? Nguwoi ngom lam
sao ¢ bai hoai bai hoai. Thi ¢t th(r, cling chéng mét gi.

Con nira, hdm nay cha giam thi nao trrc nhi? Anh nhé ra, hdm nay dén phién Niva
lvan, mét tay trung sy gay nhom, dai dudn dudn, mét den. Thoat nhin han ai ciing héi,
nhwng khi da biét hén rdi, thi day la ngudi dé& dai nhét trong dam giam thj trrc - anh ta
chéng bao gi® nhét ai vao xa lim, hay 16i ai t&i thd trwdng quan ché. Thé 1a minh c6 thé
n&m cho t&i ltc ddi 9 t&i nha &n.

‘Chiéc givong téqg bén canh rung 1&n va chao dao vi ca hai nguoi cung day mot luc
- tang trén la lang giéng Sukhov - anh chang Aliosa theo dao Bap-tit*, con tang duwéi la
Buinovski, trwérc la trung ta hai quan.

Nhirng ngudi ti gia khiéng thing vé sinh dang cai Ion, dun day nhau di lay nuéc
s6i. Ho chlri b&i am Tnhw may mu dan ba. Tay tho' han dién & 6 20 rong lén:

- E, my 130 béc thdi, cé im di khong! - va ném chiéc ting v& phia ho.
Chiéc tng bay danh véo, dap vao cot. Nhirng ngudi khénh thiing im bat.
O doi bén, tay doi ph6 1dm bam than phién:

- Nay Vasil Fedorych, bon & phong cép lvong déu qua, moi khi minh van dwoc bon
chiéc banh mi chin lang, hém nay chung thién mat mét, con c6 ba. Ai la ngwoi chiu doi

day?

Anh ta n6i thdm, nhung tat nhién ca ddi déu nghe thay va ai ciing lo: k& nao sé bij
truét khdu phan chiéu nay day?

Sukhov van ndm dai trén chiéc dém nhdi cirng mat cura. Cir s6t rét me n6 cho xong,
chtr dlrng c6 nhirc moi nira chirng, ntka doan nhw thé nay, chang con biet ra lam sao
nira.

_Trong luc anh chang Bap - it Am nhdm cau kinh, Buinovski chay vot vao phong, Ion
tiéng tuyén bo khdng cho riéng ai, nhwng vui mirng mét cach doc dia:



- Nao, cac chién sy hai quan dé, hay git vivng! Bing ba mwoi dé dwéi khong!
Va thé 1a Sukhov quyét dinh: di tram xa.

Song ciing chinh lic d6 mot ban tay ddy quyén luc 16t phang thm chan dap trén
nguwoi anh, Su[(hov hat chiéc tran thu ra khéi mat, nhén'] day. Phia dwdi, dau ngang
thanh giwong tang trén, la ga giam thi ngudi Tac Ta gay 6m.

Thé tirc 1a thiing cha nay truc dot xuét va han da Ién vao trai xa tw Iic ndo.

- S-854! - t&n Tac Ta doc con s & tAm mun tréng khau trén lwng chiéc trdn thi mau
den clia Sekhov - ba ngay nha da, lam viéc binh thwong!

Cai giong nghén nghen d&c biét clia hdn méi chi vang én, tirc thi trong trai xa mo
t6i, noi khéng phai ngon dén nao cing sang, noi ngu trén nam chuc chiéc giwong day
rép la hai tram con ngudi, 1ap tie tht ca nhirng ai con dang ndm voi viing day va voi
vang mac quan do.

- Vitdi gia, thwa thd trwdng? - Sukhov héi, cb lam cho giong minh dang thwong hon
la mudn biét li do.

Lam viéc binh thwdng, co nghia m&i chi mét nlra nha da thdi, tirc I? van dwoc an
néng va cha con Iic nao ma nghi ngei. Nha da hoan toan, dé 1a & han trong xa lim,
khéng dwgc ra ngoai lam viéc va khdng dwgc an nong.

- Tai sao gio' nay vln chua day? Lén phong chi huy! - tén Tac Ta ué oai giai thich, vi
ca han, ca Sukhov, va tAt ca moi ngudi déu da hiéulido bj phat.

Cai mé&t nh&n nhyi, nhan nhim ctia tén Tac Ta khdng biéu hién didu gi. Han quay lai
tim bt thém nguoi khac, song tht cd moi ngudi, ké ngdi trong béng téi, ngudi ngdi
dudi bong dén, déu da xé chan vao hai dng quan bong co ghi sb higu & dau géi trai,
hodc da mac xong quan do, khép vat 4o béng, chay voi ra, dirng che hdn & ngoai
san.

Gia §ukh9v b| phat nha da vi ti khac co, tdi ma anh dang bi phat, thi da chang buc
minh dén thé. Pang nay bao qio anh cing la mot trong nhirng nguwdi day sém tredc



tién. Song anh hiéu, ching th& xin xd gi & t&n Tac Ta nay. Va tiép tuc hdi cho phai
phép, Sukhov, trén ngudi van chiéc quan bong khéng cdi lic di ngd (phia trén dau gbi
trai cting va mot miéng vai trang c6 hang chir den da bac mau S-854), mac &o bong
(d&ng trwdc nguc va sau lwng chiéc a0 nay cling in s6 hiéu nay), v& Iay doi ing clia
minh trong cai déng & trén san, di mii (g&n ciing s hiéu & déng truéc), rdi di theo tén
Tac Ta.

Toan ddi 104 d&u nhin thay Sukhov bj giai di, song khdéng ai néi mét I&i nao: n6i dé
lam gi, va liéu noi gi day? Gia co doi trwdng thi anh ta co thé can thiép déi chit, nhung
hién anh ta khdng c6 mat. Sukhov cling khong néi v&i ai mot i, choc tire thang Tac
Ta nay lam gi. Khong c&n phai d&n, anh em khac gitr suét sang cho anh.

Hai nguwoi bwée ra ngoai.

Bang gia lap tirc choan lay hoi thé. Hai ngon dén pha I&'n chiéu bat chéo khép viing
tr nhirng cai choi dwng c? goc xa. Nhirng ngon dén & ngoai vi va trong khu wc trai
giam sang treng. Dén nhidu dén ndi ching hoan toan lam mé nhiing ngdi sao.

Tiéng (ng nghién rau rau trén tuyét, nhirng ngudi tu dang voi chay lam viéc cla
minh, nguoi di vé sinh, nguoi toi kho gitk dé tiép té, ngucyl mang ké toi bép ca nhan,
- ai cling dau rut vao vai, 4o bong cai chat clic. TAt cd ho d&u thay lanh khong phai vi
bang gia, ma vi y nght suét ca ngay hdom nay sé phai & ngoai troi. Tén Tac Ta mac
chiéc 4o khoac ca tang cé vién nep xanh van bwéc déu, cé vé nhw bang gia hoan toan
khéng cham t&i han.

Hai nguoi di qua day hang rao gb cao bao quanh khu trirng gidi - nha tu bing da
trong khu trai giam, canh hang rao giay thép gai ngan 16 banh cta trai véi ti nhan; qua
goc trai chi huy, noi thanh ta vet cii diing lam kéng treo trén mét cay cot bang soi giay
thép to twdng; qua moét cay cot khac, trén do, & chd khuat gi6 va khéng cao 13m, co
treo mot cai han thir biéu bi bang tuyét boc kin. Sukhov liéc mét nhin 1&n chiéc 6ng mau
stra voi hi vong: néu né chi am bdn mwoi mét dé thi ti nhan khong bi xua di lam viéc.
Chi c6 diéu hdm nay nhiét dé khéng xubng t¢i bén muoi.

Vira bwéc vao phong chi huy, hai ngudi ap tire téi thing chd giam thi. Hoa ra, nhw
Sukhov d& nghi nghi trén dwéng: chdng c6 nha da ndo ca, chi la san trong phong giam
thi chwa dwoc co rira. Luc nay tén Tac Ta tuyén bd tha tdi cho Sukhov va ra 1énh cho
anh lau san.

Trwde day viéc lau san trong hong danh cho mot t nhan chuyén lam viéc nay va anh



ta khéng phai lam viéc ngoai trai - tlrc 1a nhan trc tiép cong viéc can wy trong phong
chi huy. Song sdng lau trong phong cac xép, thwérng xuyén ra vao chd ong thiéu ta,
trwdng trai, trwdrng ban an ninh, phuc vu ho, déi khi nghe 16m dwgc chuyén no chuyén
kia ma ngay dén cac giam thi ciing khong dwoc biét, han 1én mat, cho ring lau san
cho méy tén giam thi tam thwong khong xieng véi minh. Bon kia goi han vai ba ban,
cudi cuing hiéu ra, bat dau triéu dam tu thwdng téi lam cong viéc nay.

Trong phong giam thi 1o swm chay phung phirng. Hai tén giam thi dang danh co,
c&i hét sdng 4o, chi dé lai mdi 4o lot bén thiu, con t&n thir ba d& nguyén ca o bong cé
that lwng va nguyén ca ang, dang ndm ngui trén mét chiéc ghé bang hep. O’ goc phong
c6 mot chiéc x6 vé&i miéng gié.

Sukhov sung swd'ng cdm on tén Tac Ta da tha cho anh:
- Cam on tha trwdng! T gid tréd di toi hiva sé& khong bao giér day tré niva.

Luat 6 & day rat don gian: xong viéc - civ viéc vé. Bay gio, khi duoc giao viéc,
Sukhov cam thay hét nhirc méi. Anh xach x6 ra giéng, tay khong di gang (vi voi nén anh
da bd quén doi gang duwdi goi).

May tay ddi trwdng di nhan viéc & Ban ké hoach san xuét (BKHSX) dang tu tap
dwdi chan cot treo han thir biéu. Mot tay tré hon ca, tirng la Anh hiing Lién X6, tréo 1én
cot lau chiéc han thir biéu.

Phia dwéi moi ngudi goi voi 1én:
- Cauthd ra chd khac 4y, kéo nhiét do tang 1én day!
- Lén cai con tiéu! Lén cai gil... khdng anh huéng.

Turin, d6i trwéng clia doi Sukhov khong c6 trong dam nguoi nay. Dat chiéc xo6 va
giau hai tay vao ong tay o, Sukhov td mo dirng xem. Anh chang & trén cot ndi giong
khan khan:

- Hai muoi bay do rwdi - cirt that!



Ngo6 lai mét lan nira cho chac an, anh ta nhay xuong dat.

- Cai nhiét q@ ké nay b 4o, toan chi sai, - c6 ngudi nao do néi - Liéu ngudi ta co
chiu treo cai tot trong trai tu khong day?

Dam ddi trwdng gidi tan. Sukhov chay ra giéng. Dwéi hai vat mi da budng xubng
nhwng chwa budc chat, tai anh bj bang gia lam cirng lai.

Giéng bi bang phl ddy nén mai mai cho dwoc cai xd qua cai 16 & miéng giéng.
Con giay kéo thi cirng lai nhw mot cai que.

Sukhov xach chiéc x6 boc hoi v& phong giam thj va nhiing doi tay da mat cam giac
vao nwéc giéng. Anh thdy 4m hon.

Tén Tac Ta khong con & do, trong phong cé thém mét giam thi nika, ho da thdi choi
cd va théi ngu, dang cai nhau xem thang Giéng nay sé duorc linh bao nhiéu ké (trong
khu dan cu tinh hinh thurc pham that tdi t&, va méc du tem phiéu da hét tr lau, song
dam giam thj van duoc wu tién so véi dan trong khu, mua mét vai ther giadm gia ).

-Dong clra lai thang ngu! Gid Ita! - mot trong may tén giam thj quat 1én.

Khéng nén lam wét Gng ngay tir budi sang. DU ¢6 chay duoc V& trai cling chang c6
d6i khac ma thay. Subt thm nam tu Sukhov da ndm virng tinh trang giay dép. C6 luc
qua ca mua dong chéng co lay mdt ddi Gng da, cé Itic ngay gidy thwong ciing chéng
thay, phai di loai dép lam tir vd cay phong hay dép mac STZ (ttrc loai dép dwoc sang
ché tlr vo 16p 6 t6 cli clia xwd'ng may cay Cherlabinsk, Itc di dé lai vét 16p xe). Bay gio
tinh hinh gidy dép c6 phan kha quan hon: dao thang Mudi (nhan duoc xubng kho voi
trai trwdng) Sukhov nhan dwgc mot doi glay chac chén, mii khog, va du rong dé co
thé quan t&i hai I&p vai boc chan. Subt ca tudn Sukhov nhw ngudi duoc hwéng &
thanh, Itic ndo cling khoai tra dap hai gét gidy méi vao nhau. Thé rdi vao thang Chap
lai dwgc phat Gng ni¥a chir, d&i twoi nhu hoa, that chdng mudn chét ti nao. Nhwng c6
mot thang ché ma nao do O' phong ké toan ri tai tha trwéng rang dng thi van phat,
nhwng gidy thi phai thu vé, réing khong co cai Ié tu duge lanh hai d6i mot lic. Va thé 1a
Sukhov phéi lwa chon: hogc di giay ca mua dong, hodc di tng cho &m, nhwng phai tra
lai d6i giay. Anh d& nang niu déi giay, danh cho da mém ra, glay ma@i lam sao cht, 6i
trévi! Sudt tam ndm & ti anh khong tiéc gi bang tiéc doi gidy 4y. Ching sé bi d6 vao
mot déng, dén mua xuan ching sé chdng phai la clia anh nira. Hét nhw nhitng con
ngwa nha dem ndp vao ndng trang vay.



Sukhov bdng ndy ra mot sang kién. Anh nhanh nhen tut vi doi Uing, dwng chung vao
goc nha, ném mo Vai boc chan Ién trén (chiéc thia roi xuong san; du cé voi vao nha da
dén méy, anh van khong quén dét thia vao ting) va chan tran, anh nhing gié dam nuéc,
lia dai vao dbng tng clia may tén giam thi.

- Théing nay, dd khén, nhe tay chi! - Mot giam thi co chan Ién ghé, la 16i.

- Sao lai gao? Gao chia theo dinh mirc khac, khong 14y gao ra ma so dworc!
- May nhing ngan &y nwéc lam gi hé' @b ngu? Lau nha kiéu gi vay?

- Thwa thd trwéng, khong thé thi tai thanh ciing chang co dwoc, san ban qua...
- May d& nhin thdy me dTnha may lau san bao gi& chwa hé dd dau lon?

Sukhov dirng thdng nguwoi, tay cAm miéng gié ré nwédc tong tong, miéng cudi hd
h&i d& 16 may chiéc rang khuyét do bj bénh xung huyét duc thing & Ust-lzma ndm
1943, nam anh da vwot qua dwgc. Ma vurot qua nhw thé nao chi, ia chay ra mau trién
mién, cai da day lép kep cha chiu nhan bt ct thire gi. Bay gi¢ cai con lai cla thoi ky
4y la giong ndi phéu phao tlrc cwdi clia anh.

- Thwa thu trwedng, t6i xa vor tir ndm 1941. Bay gid cha con nhé ba xa ra lam sao
nira.

- Nhin ching lau nha kia, bon khén kiép, chang biét lam cai gi ca, ma cling chang
thiét lam nra. Quan nay khong dang an banh mi, an cirt méi phai!

- Nhung viéc choé gi ma ngay nao ciing phai lau san nhi? Lam sao het am duoc.
Nay, s6 854! nghe day. Lau qua théi, nhiing nuéc viva viva chir. Lau xong réi xéo!

- Gao! Khong so ké v&i gao duoc!

Sukhov lau san hing huc. Céng viéc gléng nhw d@én xoc hai dau: lam cho thién ha
doi hdi chat lwong, lam cho tha trwdng chi can t vé thdi. Néu khong tat ca da ngdm ch
t6i tlr 1au rdi. D6 la cai chac.



Sukhov lau qua san g6 mét lwot niva, khong d& s6t mot chd khd nao rdi ném ludn
cai gié chwa vat vao _phia sau chiéc 16, ra dén ctra anh x4 (ng, hét chd nwéc con lai
trong xd 1&n 16i di, chd cac tha trwéng hay qua lai, va di tit qua nha tdm, qua nha cau
lac bo t8i om, lanh 180, dén nha &n.

Anh con phai kip dén tram xa nra, bay gio lai théy dau & &m ca nguoi. Lai con phai
tranh khéng dé bon giam thi nhin thay trwé'c clra nha an: trai trrding da ra 1énh triét aé
bat gitr va nhot xa lim cac pham di mét minh.

Ho6m nay, trwéc clra nha &n khong dong ngwdi, khdng phai xép hang. Qua 1a mot
trwdng hep hi hiru. Vao thoi.

Bén trong nha &n mi mit nhu nha tAm hoi, ndo 1a hoi nwéc do bang tan & ctra tran
vao, 4o la hoi sup loéng cta nha an bbc 1én. Ngudi cac doi ngm la liét sau ban, hoac
dirng chen chic & 16i di gitra cac day ban cho Iay chd. Vira la 16i, vira len 16i qua dam
dong, hai, ba ngu'o'l thuoc médi doi bé khay 90 chét nhirng bat sup va chao, tim chd
tréng trén ban dé dat xuéng. Gao lén nhw thé ma cai thang ngé ngén nay van khong
nghe thay gi, xd ludn vao khay nguoi ta lam d6 tung dd toé thé nay! Tién cai tay dé
khong 6ng cho may may nhat vao gay, vao gay. Cl phai lam thé cho chiva cai thoi I&
x& kiém chac, liém lap db an thira ma vwéng ca 16i di.

O dang kia, ngdi sau ban la mot chang trai tré dang lam déu thanh trudc khi an.
Chac la dan vt‘{ng Téy Ucraina, hoéc la pham m¢&i, chér dan Nga thi tiv [au da chang
nhé phai lam dau bang tay ndo roi.

Ngoi trong nha an van lanh, nén phan déng cac pham doi md trong lic an. thng
ma ho chéng voi, vot hét nhiing méau ca théi bé ti 1an trong dam la bép cai, roi nhd
xwong ra ban. Khi xwong ca chat thanh déng sé c6 mot ngudi nao do gat xubng dat
truwdre khi doi méi ngdi vao, va rdi xwong sé bj dAm nat bét dwéi dat.

Nhb ngay xwong xubng san bj coi la bét lich sy.

Gira nha an co hai day khong ra cot nha, khéng ra dan chdng. Ngdi canh mét trong
nhikng cai cot &y la Fechiukhov, nguwdi cling ddi véi Sukhov, dang gitk suat sang cho
anh. D6 1a mét trong nhirng thing vét dia nhét doi, con kém ca Sukhov niva. B& ngoai
twdng chirng moi nguwdi trong ddi ai cling nhw ai - cling 40 bong den, ciing mang s -
nhung bén trong thi khac nhau I&m - co th(r bac, d&ng cap rd rang. Buinovski, ching



han, khéng thudc hang ngwdi ngoi gitr bat cho ké khac, hay chang phai viéc nao
Sukhov ciing phai ding tay vao, da co6 nhirng ké thap kém hon anh phai lam.

Nhin th&y Sukhov, Fechiukhov thé dai va dirng day nhwérng chd cho anh.
- Ngudi hét ca rdi, t6i da dinh soi hd anh. Cl twdng anh ndm nghi & nha da co.

Han khong dirng chéu, vi biét Sukhov s& khong dé lai chat gi cho han. Ai chiv cha
nay danh nhan cé hai bat cho coi.

Sukhov rit chiéc thia gidt trong bt ra. Chiéc thia nay quy gia dbi véi anh, no da theo
anh khap mi&n BAc. Chinh anh da d6 khudn cat dic né tir mot sgi gidy nhém va khéc
|én dong chi: “Ust - Izma, 1944”.

Sukhov bé mii khdi cai dau troc ctia minh - dit lanh may anh ciing khong bao gier dé
nguyén mi ma an. Anh khuay bat stp da ngudi, voi xem trong do co gi. Van nhuw moi
khi, khdng pha| stp mac d4u ndi, ciing khdng phai stp vét ndi. Thang Fechiukhov trong
Itic gitr hd kh&u phan, dam hé't clia minh mét ¢t khoai tay 1dm.

Sdp trong trai di khi ngon do nong, nhung bay gid t6 sip ctia Sukhov da ngudi
ngét. DU vay anh vin &n cham rai va nham nhi nhw thuong 6. Cha viéc gi phai voi, du
c6 chay nha ciling mac. Ngoai lic ngu, ti nhan dwo'c song cho minh 10 phit vao bira
sang, nam phtt vao bira trva va nam phut vao bira toi.

SUp thi ngay nao ciing vay, khong thay déi. Chi cé tuy thudc vao loai rau nao triv
duwoc trong mlia déng. Nam ngoai chi trir dwoc ca rét, mudi, vi vay subt tlr thang Chin
t&i thang Sau nam sau trong stp chi c6 doc mdi ca rét. Bay gio la bap cai thdi. Trai
dwoc an ngon nhét vao thang Séu, khi moi tht rau déu da het phai dung dén lta
mach. Té nhat la thang Bay, ngwdi ta tron |4 thm ma xé nhd vao ndi.

Ca thi toan loai nhé va rat nhirng xuong. Thitca da bi ndu rra hét, chi con dinh mét
it & dau va duoi. Khdng bd s6t mot cai vay hay mét méu thit con dinh trén bé xwong ca,
Sukhov nhai nat hét xwong, hit Iay nwéc, réi nha ba xuong ban. Tt ca nhirng gi co
trong con ca anh &n bang hét, k& ca mang, ké ca dudi, mét ca anh cting an néu nhu né
con nguyén tai chd, chi khi nao nhirng mat ca lé'n bj long ra va ndi I&nh bénh trong bat
thi anh m&i khéng &n. Ai cling cwdi anh vé chuyén nay.

HOm nav Sukhov d& danh dwoc ddi chit: anh khdna cé mat trona phona Iic phat



khau phan banh mi budi sang, vi vay Iic nay anh &n stp khéng. Banh mi lic nao an cha
dwoc, an sau cang do doi.

Mén thr hai la chdo magara da ngudi ngét va déc clrng von thanh tirng cuc. Cai
mén magara nay cé néng ciing khdng ngon, &n chang thay no, vi chi déc ¢ 1a cd, co
didu nd mau vang nén tréng giéng mau chao mach. Nguwdi ta nght ra cach ding no
thay cho hat mach va béo réng d6 la hoc dwoc clia ngwei Tau. Khi ndu lén moét bat
chao nang chirng 300gram - thé 1a n: chao khdng ra chao, nhung thay duoc cho
chéo.

Sukhov liém thia, gi&t vao chd cii trong tng, doi mdi, rdi di tram xa.

Trévi van tbi den, nhitng ngdi sao da bj dén pha clia trai xua di méat. Va hai ludng
sang réng ctia chiéc dén pha van quét di quét lai khap khu trai giam. Vi day la trai dac
biét*, nén lic dau con c6 ca phao sang chuyén dung cho mét tran ntra. H& dong mét
dién la ngay lap tirc phao sang vai Ién trdvi, trdng xanh dé tim vang, nhw thé chién tranh
thuc sw. Sau ndy ngwdi ta ngirng ban phao sang, cé thé vi qua tbn kém.

Trdi van con la dém, nhw Itc c6 1énh bao thire, song ngwoi ¢ kinh nghiém can clv
vao nhirng d&u hiéu nhd nhat khac nhau dé& dang biét dwoc Iénh diém danh sap sira
ndi 1&n. Tén phu viéc cho thing Thot (Thot Ia biét hiéu dat cho mdt tén can wu trong nha
&n. Han tw nubi mét nguoi glup viéc) di 90| trai xa 6 t&i an sang. Bay la noi danh cho
nhivng pham tan tat, khong thé lam viéc & ngoai trai. Mot 6 ong hoa sy gia dang tap ténh
t&i bd phan Van hoa - Gido duc cla trai &y son va co dé vé s hiéu lén quan 4o cla
pham. Lai thdy thing cha Tac Ta dang vdi vé sai bwéc béng qua dwong vé phia
phong trai trwdng. Khong co méy nguoi & ngoai san, cé nghia tat ca cac pham dang
nga ngdn trong phong swéi &m, tan hwéng nhirng gidy phtt ngot ngao cudi cing.

Sukhov mau le nap ngay sau goc nha dé tranh mat tén Tac Ta. Lan the hai ma dé&
hén tém dworc thi khdn to. Ma ciing chang phai minh hén, Itc ndo cling phai mé to mét
ra ma nhin, dirng bao gi® dé mot tén giam thi nao bat gdp anh di mét minh, ma phai di
cing v&i ca bon. Han rinh bat nguwdi hoac dé lam viéc gi do, hoac dé trit con gian dtr.
Lénh da ban cho toan trai: khi gap giam thi phai bé md cach nam bwéc va chi duqc
d6i sau khi di dwoc hai bwéc. Co nhirng giam thi nhdm mét lam ngo, cha thém dé v,
nhwng ciing ¢6 nhirng ké Iay lam khoai cai tro6 nay 1dm. Biét bao nhiéu pham da phai
vao nha da vi cai tro nay rdi, It chd dang nguyén rda. Thai cha dai, hay civ tam lanh vao
cai goc nay da.

Tén Tac Ta di khoi, Sukhov vira dinh di tiép t¢i tram xa thi cho't nhé ra anh c6 hen



Voi tén ngum Latvi cao kéu bén trai xa 7 dé mua thuoc la soi clia han vao sang nay,
trwdc gid diém danh. Tl so'm t6i gio anh ban qua nén quén khuay di mat. Anh chang
Latvi nay m¢&i nhan dwoc db tiép té hom qua, ngay mai chic sé chéng con Iay mot sgi
thube. Lai phai doi thém mét thang nira, cho t&i khi han nhan dwoc do t|ep t& moi.
Thubc clia hén kha ngon, ndng vira phai, lai thom nira. Thi thubc c6 mau hoi nau nau.

Sukhov phan van dirng lai nght xem CQ nén quay Iai‘ trai 7 khéng, nhp-ng tram xa chi
con cach vai bwéc chan. Anh so sét tien t¢i bac them tram x4, tuyét lao xao dwdi
chan.

Hanh lang tram xa, nhw moi khi, sach t&i mirc s¢ phai buwdc trén dé. Twong son
mau tréng sang loa. Ban ghé ciing tréng tinh.

Nhung clra clia tht ca cac phong déu dong. Cac bac sTgi® nay chac dang con nam
trén givdng. Ngwai trie hom nay la y ta Kolia Vdovuskin - mét chang trai tré, minh ban
blu trdng tinh, ngdi sau chiéc ban nhé sach sé&, dang viét cai gi do. Ngoai ra khong co
ai.

Sukhov bé md, nhw khi dirng trude tha trwdng, va theo thoi quen trong trai, khong
nhom vao nhirng chd khéng nén nhin, song khong thé khéng nhan thay Nikolai dang
viét nhirng dong chir rat déu nhau va méi dong, déu chan chan tir trén xuong duoi,
duwoc bat dau bang mot chir cai hoa viét thut vao so véi dong ké. Sukhov tat nhién
hiéu ngay rang dé khdng phai cong viéc, Nikolai dang lam viéc riéng, song chéng hoi
daumadéy.

- C6 viéc nay... Nikolai Semenych... hinh nhu... t6i bi 6m thi phai... - Sukhov 4p Ung,
c6 cam giac sap slra quyt no ngudi khac.

Vdovuskin ngirng viét, ngwoc doi mét to, lanh Iing. Anh ta 6i mi trdng, mac 4o
choang trang, khéng cé s6 tu.

- Sao dén muodn thé? Chidu téi qua sao khong t&i? Anh biét budi sang tram xa
khong kham bénh chi»? Danh sach nhitng tu nhan duoc nghi viéc dd giri sang
BKHSX roi.

Sukhov thiva biét tat ca. Anh ciing biét birt ra mét Itic budi téi dau co dé dang gi.

- Nhwna. Kolia a. khd ndi 1a Itc tdi. khi cin nd cé dau cho dau...



-Dauralam sao? Dau cai gi?
- Ciing khéng biét dau chd nao nira, nhwng toan than ct ra roi.

Sukhov khong thudc nhirng ké thwdng xuyén chau chuc & tram xa va Vdovuskin
cting biét vay. Song anh ta chi dwo'c phép cho hai ngudi nghi viéc budi sang, va anh
ta da cho hai ngwdi nghi rdi. Tén clia ho da ghi trong danh sach dat dwéi tm kinh
mau xanh trén ban va phia dwéi bang danh sach da cé mét dworng gach chéo.

- Anh phai lo tlr s&m chtr. Ai lai ngay trwéc gior didm danh bao gio? Day!

Vdovuskin rL’[t mot chiée cap nhiét d6 trong dam cap nhiét do cdm trong mét cai lo
gitba nhirng miéng gac, lau kho, roi dwa cho Sukhov.

Sukhov khép nép ngdi xubng chiéc ghé dai dat canh tuong, sat mép dau ghé, cb
khéng d@é no bi [ét. Anh c0 tinh chon cai thé ngdi bé} tién nhw vay dé té ra rang minh xa
la v&i tram xa, rang anh t&i day dau cé xin x4 gi nhiéu.

Vdovuskin lai tiép tuc viét.

Tram xa la mot khu biét lap han, ndm & mot goc xa cta trai va khong mot am thanh
nao vong duoc toi day. Khong mot tiéng tich tac cta ddng hd - tl nhan khong dwoc
deo ddng hd - da co tha trwdng quan thdi gian cho ho. ~Tham chi ngay tiéng chuot
cting khong nghe théy, ching d& bj con méo clia tram xa vd hét. N6 dwoc nudi dé lam
cong viéc nay.

Ngoi trong mdt can phong sach s&, tihh mich dwong nay, dwdi ngon dén sang
choang va cha phai lam gi nhixng subt ndm pht dong h6, Sukhov cam thay ki ki thé
nao. Anh ngam nghia tat ca cac brc twong va chang thay gi & trén do. Anh sam soi
chiéc 4o trén tha ctia minh, s6 hiéu trén nguc 4o da mo roi day, phai lam cho moi lai,
chang lai rach viéc. Anh s& dam rau trén mat - ram rdi day, t 1an chot dwoc thdm nha
tam tinh t6i hom nay da muoi hom rdi con gi. K& me n6. Con ba ngay nira toi ky tAm
rtea, lic 4 ay cao mét thé. Viéc cho gi phai ngoi xep hang ch¢ doi & ché hét toc. Co ma
nao coi ma dom véi dang.

Nhin chiéc mii tréng tinh ctia Bdovuskin, Sukhov cho't nght t¢i cai bénh vién da chién



bén bd séng Lovat, cai hoi anh dwoc dua tdi do véi cai quai ham bj v& v_é khi éy— ngu
khéng chiu dwoc - anh da tinh nguyén xin trd lai mat tran, trong khi cé quyen dwg'c nam
nghi nhirng n@m ngay.

Bay gio thi chi ao woc 6m lay do hai ba tuan, chi dirng thap t&r nhét sinh, hay bi md
xé gi, cot yéu duwoc ndm bénh vién - ndm yén ba tudn, khdng dong day, du phai hip
canh xudng clng duoc.

Nhwng Sukhov chot nhé ra bay gi¢ ngay ca trong bénh vién ciing khéng duoc ndm.
C6 mot tay bac sTvira t¢i cung v&i mot mé tumai, ténla Stepan Grigorich - mot nguoi
lAm mom chan tay khong luc nao yén, va ciing khong dé cho bénh nhan duoc yén.
Lao ndy ra sang kién bat tht ca cac bénh nhan con di lai dwgc phai lam viéc xung
quanh bénh vién: rao giau, don 16i di, ché dat dap cac Iuong hoa. Mua déng thi don
tuyét. Han ludn mdm noi lam viéc 1a cach chiva bénh t6t nhat.

Nhwng ldo dau cé chiu hidu, lam viéc qua strc thi dén ngwa ciing phai 1an ra chét.
Cur thtr vac da xay tworng mot hdm xem, co6 ma im nhw thoc.

Vdowvuskin vn mai miét viét. Anh ta ddng la dang lam “viéc riéng”, nhung la mot
viéc ma Sukhov khdng dd stre hiéu. Anh ta dang chép lai mot bai tho dai hém qua mc‘yi
chira xong va hira hdm nay sé cho Stepan Grigorich xem, cai Ido bac silam mom ay.

Chuyén nhw thé nay thi chi trong trai tu moi co. Sé la Stepan Grigorich ga cho
Vdovuskin tw nhan 1a y ta, va cho han lam cong viéc nay. Thé rdi Vdovuskin bat dau
hoc tiém trén co thé tl nhan, nhixng ngudi Litva, Estoni chét phac, ca tin, khong bao
gi® c6 thd nghi réng v ta lai co thé chwa mét ngay Ia y ta. Kolia thuwe ra 1a sinh vién
khoa vé&n, bi bét tir nam thr hai. Stepan Grigorich muén trong tli anh ta ngdi viét nhiing
cai ma & “bén ngoai” anh ta khdng dwoc phép.

Tiéng coi bao hiéu diém danh vang dén qua hai Iép clra sb phi day bang tuyét.
Sukhov thé dai, ding day. Ngwoi anh van lic néng lic lanh nhw trudc, song xem ra
an]'l chéng cé co hoi nao dé nghi viéc. Vdovuskin voi tay Iy cai cép nhiét do va nheo
mat nhin.

- Xem'déy, 37 d6 2. Gia 38 do thi cha phai ban. Toi khong thé cho anh nghi viéc
duwgc. Néeu [(héng s thianh cr & lai. Sau khi k’hém,' néu anh 6m that, thi bac sisé cho
anh nghi. Néu khoé - anh sé phai vao nha da. Tot nhat nén di lam.



Sukhov khong tra I, tham chi khéng gat dau, chup mi 1én dau roi di ra.
Khéng phai &n nhat dau biét thwong dén méo.

Bang gia danh thdc vao ngudi Sukhov. Cai lanh va swong mu gia budt bép nghet
Sukhov lam anh bat ho. Nhiét d6 ngoai trdi am 27, con trong co thé anh la 37 do. Bay
gi® ai thang ai day.

Sukhov héi ha chay vé trai. San trai vang tanh va toan khu trai giam khéng mot bong
nguoi. D6 1a gidy phut thw gidn ngén ngdi, khi khéng con cach nao thoat dwoc nira,
song nguwoi ta van ty huygn hodc rang sé co cach, ring sé khong cé diém danh.
Nhirng ngwoi linh &p giai dang ngdi trong doanh trai 4m ap, twa dau vao sung thiu thiu
ngu, ho ciing dau cé sung swéng gi khi phai dirng dap chan no vao chan kia trén cac
chdi gac trong cai lanh cét da cét thit nay. Nhirng ngwdi linh gac & tram gac chinh ném
thém than vao 16. Nhirtng ngwéi giam thi trong phong giam thi hit nét diéu thubc cubi
cung trwdre khi ra luc soat tu nhan. Con tu nhan - bay gi da dong da moi thip quén ao
rach rwéi, chang dup 1én ngwm quan dua thir day nho xung quanh thét lwng, quan mét
bang gié tir c&m I&n tan mat dé chéng lanh - dang ndm trén giwdng, chan di tng da.
Ho ndm yén, mét nham lai trong khi déi trwdng con chwa gao 1én: “Ra tap hop!”.

Doi 104 ga gat ciing v&i tat ca cac pham trong trai s6 9. Chi co ddi pho Pavio 1a
con dang lap bap méi tinh toan cai gi d6 bang bt chi. O giweng trén, anh chang theo
phai Tay & Aliosa, lang giéng clia Sukhov, gon gang, sach sé, dang doc cudn sb tay
trong d6 da chép dworc téi phan nira kinh Phic Am.

Sukhov chay vut vao, nhung khong gay ra tiéng dong, tién théng toi giwong doi pho.
Pavio ngang d&u lén.

- Khéng pha| vao nha da w, van Denicych? Con sbng ha'7 (khong lam sao day | ndi
cai dan mién Tay Ucraina nay, c& dén trong tu ching cting van con 1& phép goi ta bang
ca tén 1an phu danh).

Pavio lay tir trén ban khdu phan banh mi dwa cho Sukhov. Trén banh mi co6 méy
miéng dwong trang vun lai thanh dong nho.

Tuy dang rat voi, song Sukhov vén I& phép tra I&i (d6i phé cling la thi treéng, tham
chi nhiéu viéc con tuv thudée vao anh ta hon la trai trwdna). Voi oi 1a voi. anh lav moi



top mdt nhat hét may vién dwong, liém sach miéng banh, d&t mét chan lén mép
giwdng dudi, tréo 1én dé thu don chan dém & giwdng minh. Anh ngo khau phan banh
mi, lay tay nhdc nhic xem cé d0 500 gram Ia phan anh dwoc linh khdng. Trong cac nha
tl va trai giam, Sukhov dé linh c6 dén ca ngan khau phan nhw vay, va du chwa c6 mét
dip ndo can thtr, du chwa mot 1an dam Ién tiéng dé bao vé quyén lgi ctia minh - anh la
ngwdi nhdt nhat, - song, ciing nhu tAt ca cac pham khac, Sukhov tir 1au da biét riing
lam trong bd phan cAt va chia banh mi ma can da thi c6 tru lau dwoc khéi. M&i khdu
phan d&u bi cat xén, c6 didu kiém xem c6 thiéu nhiéu hay khong thdi. Vi vay ngay hai
Ian kiém tra d& tam tri dwoc yén dn, co thé hém nay chuing cat xén clia minh khéng dén
ndi nhiéu qua chang? C6 thé phan minh g&n dd can lang chang?

Thiéu 20 g& ram, khong hon, Sukhov két luan va bé phan banh ra lam hai. Anh nhét
mét nlra vao bén trong 4o tran tha, chd bung, & d6 anh khau vao mét cai ti nhé béng
Vai trdng (xwdng may 4o tran tht cho ti khong bao gidr l1am tui). Con niva kia, cai niva
anh da tiét kiem dwoc & bira sang, anh dinh bung an quach ngay, song dd an ma an
voi thi sé chang con la @b an ntva, phi hoai di, chang b6 dinh bung. Anh nhoai ngu&i
nhét nira phan banh vao trong cai G nhd, song lai ddi y: anh con nhé' bon can vu da hai
I&n nhir don vi ti &n cép rdi. Cai trai rd rong, y nhu san cdng cong.

Cho nén, tay khong roi méy m|eng banh, lvan Denisovich rit chan ra khoi bét, dé
nguyén vai quan chan va cai muong gi4t & do, anh tréo chan khong 1&n hén giwong,
vach réng céi 16 nhd & ném giwdng va nhét niva kh&u phan vao do, g|au dwdi lop mat
cua. Anh I6t mi trén dau xudng, rat t trong dd ra mot cai kim da xau san chi (cai nay
cting phai gidu k¥, vi ho cling nén ca mii dé kiém tra; c6 1an mot vién giam thi bj kim
dam vao tay, cau tiét, phang Sukhov suyt v& dau). Mot mdii, mdi nira, mii niva - thé 1a
xong, céi 16 gidu banh da dwoc khau tim lai. Trong lic d6 thi dwéng trong miéng cling
tan. Sukhov céng thang tot do: vién kiém tra nhan cong sép réo 1én bay gi¢. Cac ngén
tay Sukhov chuyén déng mau le, trong khi dau ¢ anh vwro't 1én trudc, tinh todn xem sé
lam gi tiép theo.

Anh chang Tay I& dang doc kinh, ang chirng khéng doc nhdm cho ban than (ma con
¢b tinh doc to cho ca Sukhov nghe. Dam nguoi theo phai Tay 18, gidng nhw chinh tri
vién, rat khoai tuyén truyén): “Trong anh em ché ¢ ai chiu khf) nhu ké giét nguoi, ké
trom cap, ké lam ac, ké thay lay viéc nguoi khac. Nhung néu cé ai vilam co déc dd
ma chiju khd, thi dirng hd then; trai lai, hay vi danh &y ma ton vinh Bic Chta Troi”.

Aliosa gioi & ch: han gidu cubn s6 nay trong mot cai I6 & trén tuong khéo dén ndi,
cho t&i nay, qua bao cudc kham xét, n6 van chwa bi phat hién.

VAn nhanh thoan thoat, Sukhov treo chiéc 4o tran thi clia anh Ién xa ngang, 16i tr



dwdi ném doéi bao tay, hai chiéc xa cap cii, mot doan gidy thirng va mot miéng gié co
hai cai giai. Anh san bang mat cwa trong tAm ném (mat cwa néng va nhdi chat cirng)
cai bén géc chan xudng dwéi dém, ném chiéc gdi vao chd cii - van chan tran nhw thé
tudt xubng dwdi san va bat dau di bét. Thoat dau, anh quén chan bang déi xa cap mai,
sau dé quén Ién trén doi da cdi.

Cung ltc dbi trwéng dang héng, dirng day tuyén bo:
- Cham dit ngti dém, doi mot 1é bén, r-a n-g-oail

Lap tlrc toan doi, du cd ngu hay khong, dirng bat ca day, ngap ngén ngap dai,
buwéce ra ctra. Boi trwdng da ngm tU mwoi chin nam, chang doi nao lai xua anh emra
ngoai sém mét pht trwéc gier diém danh. Anh ma d& noi “ra ngoai”, cé nghia dén lic
phai ra that.

Trong khi cac pham bwéc nhitng bwéc néng né, im lang, 1an lwgt nbi dudi nhau,
d4u tién ra hanh lang, sau d6 qua phong ngoai roi tién ra thém nha, va khi ddi trwdng
d6i hai mwoi, bt chwéc Turin, ciing ho 18n “ra- n-g-0ai”, thi Sukhov da kip nhét hai
chan quan chat xa cap vao déi ing da, 40 bong mac ngoai tran thli va that that chat
bang mot soi day thirng (that lwng da cla ti nhan da bi tich thu - trong cac trai “déc
biét” ho khong dwoc phép dung).

Phut chot Sukhov ciing lam xong moi viéc va dubi kip may nguoi cubi cung trong
d6i minh - anh nhin thay lwng mang sé hiéu clia ho da & phia ngoai clra danra them
nha. Khoac moi thir song ao cé duwoc lén ngum tréng to st, cong kénh, cac pham ndi
dudi nhau khong thang hang, chéng budn xd d&y nhau, ning né bwdc ra san, chi nghe
thay tiéng bét nghién mat dt dong bang rao rao.

Troi van con t6i, tuy nhién dang dong da bat dau hirng, nhuém mot mau xanh lyc.
Mbt con gié nhe, nhwng bubt gia, tir phia dong thdi toi.

Khong gi cay nghiét hon nhirng gidy phat nay - ding xép hang ch diém danh budi
sang. Trong béng t0i, trong gia budt, v&i cai bung rong khéng - cho toi sudt suot ca
ngay. Lwdi nhw bi rit mat. Chang ai budn noi chuyén voi ai.

O ché tu tap hop, vién phé giam cong dang léng 16n.

- Sao. Turin. con phai doi bao lau niva ha? Lai dinh cau qio hAn?



Nguoi s tay phd giam cong nay chi c6 thé la Sukhov, chir khong bao gid la Turin.
Anh ta chang thém ph| I&i vé&i han, chi im lang giam giam gét gidy. Ca ddi xép hang
theo anh, tiéng dng dam tuyét lao xao.

Chéc han mot ki 16 m& mudi da dwoc dem hdi 16 - bdi cac ddi bén canh d&u nhin
thdy 104 van xép hang & chd moi khi. Chi nhirtng doi vira nghéo, lai vira khi khe, 1a bi
day di xay dwng Khu Dich xa. Chla oi, hdm nay ma phai ra ngoai dé thi doi ra ba, 27
d6 dwdi khdng kem theo gid, khdng chd trd chan, khéng ctii suéil

Doi tredng can nhiéu m& lon mubi: vira phai héi 16 cac thi trudng trén BKHSX,
vira phéi nudi cai bung minh. Bén than doi trvdng khéng nhan duoc db tiép té, nhung
th|eu m& mubi la khong dworc. Pham nao trong déi nhan dwoc tiép té, 1ap tirc phai
cbng ndp ngay.

Béng khdng dirng hong ma séng ndi.
Vién trwéng giam cong danh dau trén tim bang nhd cam tay:

- Turin, @i clia anh hdm nay c6 mét ngudi dm, di lam hai muwoi ba ngudi, co phai
khong?

- Hai muwoi ba nguoi - doi trwdng gat dau.
Théng nao vang méat? Lai thang Panteliev. Thang &y ma 6m?

Ngay 1ap trc nhitng tiéng Xi xao ndi 1&n trong dgi: Panteliev, quan cho dé, lai chubn
dwoc roi. N6 thi om dau gi. Bén an ninh gilr lai thi cé. Lai sap stra to céo ai d6 cho ma
xem.

Ban ngay ho goi no Ién dé d& gay 6n ao, gitr dén ba tiéng déng ho ciing cha sao,
chéng ai nhin thay, nghe thay.

Ho dan xép viéc nay qua danh sach cua tram xa...



Ca san trai den ngdom mau do bong ctia pham. Cac ddi ruc rich nhich dan t&i chod
kham xét. Sukhov swc nhé' can phai lam méi sb hiéu trén 4o, nén anh voi lach sang
phia bén kia san. B4 cé hai ba pham dirng xép hang trw¢'c mét dng hoa si. Sukhov
dlrng vao hang. Cai s hiéu nay bao hai anh em khong it: ct theo s6 hiéu giam thj co
th& nhin thay pham ti¥ xa, linh canh trén choi cao co thé ghi lai, con d& né mo di ha -
vao nha da: ai bao khdng gir gin can than?

Trong trai c6 ba hoa sf, vira vé tranh khong cong cho céac thu truang vira thay phién
nhau t6 méi cac sb hiéu trén o e ché diém danh. H6m nay dén lwot 6 6ng hoa sigia
rau hoa ram. Khi 6ng hoa sTt6 s6 hiéu trén ma tu tréng cha khac gi cha co dang xtrc
dau thanh Ién tran con chién. V& v&, quét quét, rdi lai thoi Ien dau cac ngon tay deo
gang. Gang tay dan méng, ban tay éng té dai khdng sao t6 néi cac con sb.

Ong hoa sTté méi con sb S- 854 trén o trn thi clia Sukhov, va anh chéng budn that
lai 40 bong, béi doi anh da tién gan dén chd kiém soat rdi. Cam soi giay thirng trong
tay, anh vdi dudi theo ho. Sukhov bt cho't nhin thay Sezar, nguwéi cung déi, dang hdt,
khéng phai thubc soi, ma la thubc diéu hdn hoi. Co nghia anh c6 thé xin hidn mau
thyéc. Song anh khéng xin thing, ma dirng sat ngay canh Sezar, quay nira mét vé phia
han.

Anh ng6 xéo, ra cai bd khong can, song van nhin thy, cir sau méi Ian rit vao (Sezar
dang nghi ngoi didu gido nén khong rit lién tuc) thi cai Ian tan dé lai chay doc theo diéu
thubc va méi lic mot chay gan chiéc tau.

Vira lic théing Fechiukov, d6 cho hoang, quan liém dia, It lu moc ngay trwdc mat
Sezar, nhin chdng choc vao miéng anh ta, hai mat sang ryc.

Sukhov khong con ldy mét soi thube, anh biét trwérc cho toi tan toi sé chang dao
dau ra va lic nay day anh cang thdng chdr doii, khao khat dwo'c nguoi ta virt cho méu
thudc con hon dwoc tra tw do. Nhwng anh dau co ha thdp minh ma nhin chong choc
vao miéng ngudi ta nhw cai thing Fechiukov chd ma &y.

Sezar la nguoi lai d0 thir giéng - chang thé hiéu dwoc han la ngwoi Hi Lap, Do Thai
hay Swgan. Han con tré, ngay trwéc lam nghé quay phim, nhung chwa lam dwoc phim
nao da bj bat vao tu. Han cé bo ria den va ram. Sé& di & day nguoi ta khong bét cao
di, vitrong hd so cla han, tat ca cac birc anh déu co ria.

- Sezar Markovich! - khéng nhin dwo'c Fechiukov nudt nwé'c bot trng we - cho i xin
mot hoi!



Va mét han han I&n sy tham lam va thém khat.

Sezar hé mét nhin Fechiukov, hai hang I6ng mi rop xubng ddi mat den. Han hay
dung tau chinh vi khdng muén ngu&i ta lam phlen xin x4 Itic minh hit thudc. Han khéng
tiéc thubc, ma tiéc dong suy nghi bj c&t ngang. Han hut thubc dé danh thire trong minh y
nghi manh mé va gidp né tim kiém cai gi d6. Nhung ctr hé bt dau hit 1a y nhw réng
hén nhin thdy khdng biét bao nhiéu cap mét: “Cho xin ti mau thira!”.

Sezar quay sang Sukhov va néi:
- C&m I4y, van Denisych!
Ngoén tay to twéng clia hén rit mu thudc Ia tir cai tu ngén bang hd phach.

Sukhov giat minh (anh da doi d& Sezar tw moi minh), voi dwa moét tay & l&y méu
thubc mot cach biét on, tay kia du phia dw&i phong n6 roi xuong dét. Anh khong tw ai
vi Sezar khong cho minh hit méu thuéc thira béing tau clia hin (co ngudii mom sach,
c6 ngwdi mdm thdi), va tay anh thi chai san t&i mirc co thé hit dén tan cung mé&u thubc
cing khong s bi bong. Cai chinh 1a anh da phdng tay trén cta thdng mot rac
Fechiukov kia va lic nay anh rit mét hoi dai chit ntka bong cd méi. M-m-m-m! khoi
thudc lan tod trong cai co' thé doi khat ctia anh, dong lai & chan va dau.

Dung cai lic cam giac dé mé lan toa khép co thé, thi thi co tiéng 6n ao ndi 1én:
- Chung né tich thu ao l6t!

Cung nhw cac pham khac, cudc sbng trong tu d& tao cho Sukhov mét thoi quen:
phai c&n than, chi can so' y mot tila ching trdn ngay.

Nhung tai sao lai 1a 40? Chinh trai trwéng da phat co ma? Khong, chac khéng phai

Doi clia Sukhov chi con cach tram kiém soat co hai doi, va tat ca moi nguoi déu
nhin thay r6 trung uy Volkovoi - tha tru{)'ng bd phan an ninh, dang tr phong chi huy
xuong va dang quat thao bon giam thj vé viéc gi d6. May tay nay lic Bolkovoi chwa t&i



thi lam viéc 1o pho lam, bay gi¢ thi cudng quyt nhay x0 vao anh em nhw bay thd, con
sép clia chuing thila 1én:

-C-¢-i a-o!

Khéng chi pham nhan va giam thi so' Bolkovoi, ma ngay dén trai trwéng ciing s¢
hén. Ong Trevi trdng mat ma dét tén*, khong thé Volkovoi da khéng c6 cai nhin cla loai
ché soi. Han ngudi cao, téc den, mat mii cau cd, thoat an, thoat hién. Han thurdng
xuat hién tir trong mét goc trai nao dé, quat thao: “Tu tap & day lam githé nay?”. Luc &y
thi c6 ma chay dang troi. Trudc day hén con mang theo mét cai roi bang da bén, dai
bang ca canh tay. Nghe néi, hdn danh nguoi & khu trirng gici bang cai roi ay Hoac
trong gi¢ diém danh budi chidu, khi pham tim tum & canh trai, t dang sau han quét
roi vao gay ngudi ta: “Sao khong dirng vao hang, It méc dich?”. Ngudi bi &n roi 6m
lay gay, 1&ng lang chui mau: clr thir k&u Ién xem, vao nha da tie thi.

Bay gi¢ chang hiéu sao han khéng mang theo roi nira.

Khi trovi rét qua thi cudc kham xét bubi chidu vén thé, nhung budi sang co d& ngit
hon: ti nhan mé phanh 4o tran thi va ct de nhw thé méi Ian €6 nam nguoi budc toi
cho nam tén giam thi luc soat. Chung s& nan 4o tran tha, v vd vao tdi trén dau gbi phia
chan bén phai, chung di gang va hé cr so thay cai gila a khong 16i ra ngay, ma luoi
biéng héi: “Cai gi thé nay?”

Bubi sang thi tim thdy gi trong ngwéi ti nhan co' chiy? Dao w? Nhwng dao thi ngudi
ta mang vao trai, ch(* mang ra lam cai gi. Budi sang thudng chung kham xem tu nhan
c6 mang nhiéu do an hay khong, ba ki 16 gam chéng han, dé& dao tau. Da c6 hdi nguoi
ta qua lo lang v& cai khau phan 200 gam banh mi biva trwa, nén da ra mét cai 1énh nhw
sau: méi ddi phai tw dong lay mot cai hom gb d& gom toan bd khau phan dé vao trong
d6. Chang hiéu cai sang kién &y hay ho ra lam sao, nhwng ti nhan bj hanh t&i s6: so
&n 1&n phan clia nhau, nén trwée khi ném xuat clia minh vao thing ai cting cin mét
miéng dé danh d4u. Banh thi miéng nao cha giéng miéng nao, cling cét t&» mot cai
banh mi, 4y thé nhwng subt doc dwdng pham ta lo lang, khd sé, chi nghi téi viéc khdng
biét xudt clia minh c6 bj danh trao khdng, rdi thi cai co, tham chi thinh thoang con
choang nhau nira. Chi t&i lic xay ra viéc c6 ba pham trdn trai trén mot chiéc xe tai, 6m
ludn ca hom banh mi theo, khi d6 cac thl trwdng méi tinh ra, bat dap hét cac hom
dwng banh, théi thi cho chiing may tw mang 4y xuét ctia minh. Moi chuyén lai y nhuw ci.

Bubi sang c&n phai kham xét xem pham c6 mac gidu thuong phuc bén trong hay
khéng? Khon ndi tat ca quan do thwdng phuc ngudi ta da tich thu sach tv 1au va hira



khi ndo man han tu sé tra lai. Song & cai trai nay chwa tlrng mét ai dwgrc man han ca.

RAi ho con kham xem pham co gidu thw tlr d& nhd ngudi ngoai gvi di ho hay
khong. Nhung néu ai cting b luc soat thw thi cé dén bira trwva ciing khong xong.

Nhung Bolkovoi gao tim cai gi d6 va nhitng nguoi giam thi véi vé thao gang, bat
pham c&i o tran thl (ma pham cét gidu duoc chit hoi nong tlr phong giam mang di),
phanh o trong. Ho ludn tay vao bén trong, s& nin xem co6 ai mac thém dd gi vi pham
quy ché hay khdng. Cac ddi truyén cho nhau Iénh clia Volkovoi bét cdi hét, chi git lai
trén nguwdi ao so mi va 4o l6t. Nhirng doi di trwdc da gap may, mét sb pham da lot
dwoc ra ngoai cdng, nhirng pham con lai phai mé hét ra, ai mac thém dd phai céi tubt
tudt ngay ngoai troi lanh am 27 do!

Ho bat d4u thi hanh 1&nh, nhuwng ching méy chéc cbng trai b un tic, linh canh gao
1&n: “Ra di! ra di!”, va thay vi s trc gian bj d6 Ién dau, doi 104 da dwoc hwédng an hué
ctia Volkovoi: ghi tén ai méc thém do, dén t6i ndp lai kém theo ban twéng trinh tai sao
lai gidu va gidu béng cach nao.

Moi tht trén nguwei Sukhov d&u la @b phat ca, nay, cl viéc nén thoai mai, cha c6
quai gi. Nhung ho bat dwoc Sezar mac mot chiéc 4o so mi béng vai bong, con
Buinovski mét chiéc 4o len dan coc tay. Ong trung ta vao ti chwa day ba thang, van
con théi quen chi huy trén tau, la toang 1én:

- Céc ngudi khong co quyén 16t qun 4o ngudi ta gitra troi lanh thé nay! Cac ngudi
khong biét dieu Chin trong bé luat Hinh su!

Ho c6 quyén. Ho biét luat. Chi c6 cau, ng ban a, la chua biét do thoi.
- Cac anh khong phai ngudi Xo Viét - Buinovski bdi thém.

Vvé luat hinh s thi Volkovoi con kha di chiu dworc, chur bao hén khéng phai nguei
X6 Viét,thi han chiu thé nao dwgc. Vién si quan dién tiét, mat xam lai nhw dam may
dong, han giat giong:

- Mwoi ngay biét giam!

R6i h&n néi nhé hon véi trwdng giam thi:



- T6i nay lam tha tuc.

Nguoi ta khéng thich téng pham vao nha da ban ngay, vi nhw vay sé lang phi ngay
cong. Cl d& cho han xum lwng ca ngay, ban dém quang vao xa lim cting chwa muén.

Khu trirng gi¢i & ngay gan ddy, vé phia bén trai san trai, duoc xay bing da cé hai
chai. chai thiv hai m&i xay xong dao mua thu - mét chai khéng dd ché giam pham. Nha
giam chia thanh mudi tam khéi, méi khdi gdm nhirng xa lim dé& nhét rieng pham. Tat
ca cac nha khac trong trai d&u lam bang gd, riéng khu biét giam dwoc xay bang da.

Cai lanh da ngdm vao dudi 1an 4o so' mi t, bay gid thi khdng déy no ra dugc na.
That phi thoi gian quén quén, budc budc. Sukhov lai thy dau lan doc séng lwng. Gia
bay gi¢ dwoc nga Iwng trén giwdng bénh vién ma ngt nhi. That cha con muon gi hon.
Puoc dap mot chiéc chan day day vao thi con gi béng.

Tu nhan ding trwédre cdng cai lai sdng 4o, lai quan quan budc budc, con bon linh
canh dang doi ho & bén ngoai thi cir gao lén:

- Ra mau, ra maul!
Nguoi kiém soat nhan cong thic vao lung:
- Khan trwong, khan trwong!

Toan nhirng céng la cong. Lop cong d4u lién sat véi vanh dai trai, tiép dén lo'p cdng
thr hai. Ca hai phia gan tram gac d&u c6 chan song sét.

-Drng lai! - mét t&n linh hd to, - xép hang giéng nhw dan ctru, ndmM ngwei mot.

Troi da tang tang. Béng Itra dang sau tram gac da gan tan. Linh canh bao gi¢ ciing
dbt mot déng Itva truwdc gier diém danh dé swéi cho &m va ciing d& lay anh sang ma
dém tu.

Mot tén linh canh dém 16 to, giong chat chua:



- Mét, hai, bal..

MGi nhom gbm nam nguoi tach ra riéng biét, xép hang di qua, cho nén nhin ho tir
phia ndo, bat k& dang trwdc hay dang sau, déu thdy nadm cai dau, nadm cai lung va
muoi cai chan.

Tén linh ther hai lam nhiém vy kiém soat vién, dirng bén chan song sét im lang kiém
tra xem dém c6 dung khong.

Ca vién trung uy cling dirng dé, cham chu theo doi.
Do la viéc cla trai.

Déi voi linh canh, tu nhan con quy hon vang. D& thiéu mot thang ti & bén kia rao
thép gai, thi phai dem cai mang clia minh ma thé vao.

Ca doi lai tap hop mdt 1an niva.
Luc nay dén lwot trung sTdoi ap tai dém tu:
- Nhém thir nhét! nhém hai! nhém bal

Va lai mdt 1an niva tl nhan xép thanh tirng khéi ndm ngwéi mét nhw nhizng mét xich
riéng ré ctia mot sgi day xich.

Tro ly doi trwéng ddi canh gidi kiém tra phia bén kia doan tu.
Thém ca vién trung uy nira.
Do la viéc clia doi ap tai.

Khéng dwoc nham Ian. Néu ki nhan thiva mét td, thi ciing phai ldy mang minh ma thé
vao. Linh &p tai nhan nhan. Ho boc Iy doan tu theo hinh vong cung, sung tidu lién chia
thdng vao mat pham. RSi co ca linh dat theo cho nghiép wu 16ng xam. C6 mét con nhe
rang nhon hodt nhw dang ché nhao dam tu nhan. TAt ca linh ap tai déu mac ao da 16n



ngén, chi ¢ sau ngudi mac do I6ng dai. Ho thay nhau mac 4o 16ng dai khi nao dirng
canh & trén choi cao.

Tu nhan lai xX&p hang lai mdt 1an niva va linh p tai @&m tixng nhdm ndm ngudi mot.

-Lanh nhét bao gi¢r cling la lic rang dong, - 6ng trung ta hai quan giai thich, - vido la
diém cudi cung cuia sy mat nhiét lwong do blre xa xay ra vao ban dém.

Ong trung ta cét nghia moi str. Ong co thé tinh dwoc tat ca cac tuan trang - tréng non
hay trang gia, trong bat clr ndm nao, ngay nao. Ong xuéng ma tréng thay, song nom
van con twoi tinh.

Bang gia cong voi gié thdi vi vt & bén ngoai trai khién da mat da chai san cua
Sukhov nhw cé hang ngan mdi kim cham. Anh biét s& bj gié thdc vao mat nhw vay subt
trén dworng di toi cong trwdng xay nha may dién, nén da quén ki mét bang mot miéng
gié v&i hai giai dai khau hai bén. TAt ca cac pham déu thira nhan miéng gié rat cé ich.
Sukhov quan n6 kin mat, Ién tan mét, kéo hai giai ra déng sau, phia dwdi tai va budc
lai & sau gay. Rdi anh kéo vat mii che gay, nang cb 4o bdng Ién, kéo vat mii déng
trwdrc xudng che tran. Nhw vay tat ca mat anh kin hét, chi con hé méi déi mét. Anh
budc chat ngang bung 4o bdng bang mét sgi gidy thirng. Thé ciing tam bn, chi cé diéu
d6i gang tay méng va da ci, nén hai ban tay bi lanh cong. Anh xoa xoa, v6 vb hai ban
tay vao nhau va biét ring chi lat nira anh s& phai bé quat chiing ra sau lwng va ct gite
nhw thé subt trén dudrng di.

Vién chi huy déi linh ap tai doc “kinh nhat tung” chan ngéy clia trai :

- Cac ti nhan chu y! Trén dwong di phai triét d& gitr ding hang 16i! khéng dwoc
gian ra, khong dwoc chay vwot 1én, khong ty dong thay dbi nhom nam nguéi. Khong
dwoc néi chuyén, ng6 sang hai bén va hai tay phai dé ra sau lwng! Bwéc sang phai
hay sang trai mot buéc sé bi coi la muu toan dao tau va linh ap giai sé nd sting khéng
can bao trwdc! Chudn bi, buwac déu, budc!

Va tat nhién dan dau doan tu phai la hai linh 4p tai. Doan tu chuyén dong vé phia
trwdre, vai tu nghiéng nga. Linh ap tai di hai bén, cach doan tu hai chuc buwéc hang
ngang, cach nhau mét chuc bwéc hang doc, sing tiéu lién sdn sang nha dan.

Mot tudn rdi tuyét khong roi, con dudng bi dam nat, trong thét tang thwong. Doan ti
di vong theo trai giam, gié théi thdc vao mét mii. Hai tay vong ra sau lwng, dau cdi



xuong, trong nhw doan ngudi dang di dwa dam. Chang con thay gi ngoai ong chan
ctia may pham di dau va khoang dat bi dAm nat ma nhirng ban chan van tiép tuc dap
I&n. Ctr chbc mét linh ap tai lai quat lén: “U-48! dé tay sau lwng!”, “B - 502, di vao
hang!”. V& sau tiéng quat thwa dan: gié quat vao mat khién mét tré' nén kho nhin, hon
ntra, linh lai khéng dwoc phép bit mét nhw pham. Mot cdng viéc ciing chéng tha vi gi...

Khi ndo troi &m, trong doan tiéng noi chuyén ndi lén du linh ap tai co quat thao méy
cling mac. Nhwng hom nay ai cling cam dau bwéc, cd giau minh vao lwng nguoi dang
trwé'c va chim trong nhirng y nght ctia minh.

Yngh| clia tu nhan cting khdng duoc tw do ma cir quay v& mot chd: liéu chiing co s&
thdy kh&u phan banh mi minh gidu trong dém hay khéng? Téi nay liéu ching c6 cho
minh vao danh sach ngwoi bénh khong? Liéu 6ng trung ta co bi téng vao nha da
khéng? Sezar lay dau ra chiéc so mi &m d6? Chéc lai @i chac @b cda minh lay n6 &
nha kho, cht¥ con & daura niva?

H&m nay Sukhov van thiy doi, c6 I& vi anh &n sang khéng cé banh mi, va an toan do
lanh chang. Va dé cai bung khdi rén ri doi &n, anh thdi khong nghi téi trai giam nira,
ma nghf t&i birc thw sap t6i sé glri vé nha.

Doan ngudi di qua xudng lam d6 mdc do ti nhan dyng 1én, qua khu nha & (cling
do ti nhan xay dwng, song lai danh cho ngudi tw do &), qua cau lac bé méi (cling do
tl lam hét, ty @& mong dén trang tri trén twdng, nhwng phim chiéu lai dé cho ngudi tw
do xem), buéc ra ngoai thdo nguyén, déi dién véi gié va binh minh méi Itc mét dé rwc.
Ca mot viing tuyét trang ménh mong, tro' troi, khong co Iy mét cai cay.

Mbt ndm méi bat dau, ndm nam mét, va & ndm nay Sukhov dwoc phép viét hai thu.
Birc cubi cung anh gt vao thang by, nhung thw tra I&i méi nhan dwoc hoi thang
mudi vira roi. Con trai Ust-zma, noi anh bi giam trwéc day, lai c6 quy ché khac, néu
mudn, mdi thang c6 thé viét mot 1an. Nhung c6 quai gi dé ma viét co chir? Khi do
Sukhov cting khéng viét thwéng xuyén hon bay gier.

Anh roi nha vao ngay hai muoi ba thang sau nam bon muwoi mbt. Vao mot sang
cht nhat, moi ngudi di 16 nha the & Polomi vé& thong bao réing chién tranh da nd ra rdi.
O Polomi moi nguoi biét tin qua buwu dién, cht & lang Temgenuva cula anh, trwdc
chlen tranh, cha ai c6 lay ndi mot chiéc may thu thanh. Bay gio nguoi ta viét thw khoe
rang hién nha nao ciing c6 mot cai radio galen quén giay.

Viét thw Iic nay chdng khac gi ném séi xudng cai hé sau khong day. Séi roi méat



tam, khdng mot tieng dong vang lai. Cha ai di ké minh lam & doi nao, tay doi tredng
Andrei Prokofiev Turin la ngudi ra lam sao. Bay gior voi tay Kildigs ngudi Latvi xem ra
minh con chia xé nhiéu hon la v&i ngwdi nha.

Va lai ngum nha anh ciing chi viét thw hai Ian trong nam. Cudc sbng clia ho minh
cling chéng thé hiéu n6i. Nghe bao chd ho méi nam lai thay chd tich ‘nbng trang moi,
c&m 6ng nao tru dwoc Iy hon nam. Néng trang da duoc sat nhap réi. Thi trwdc day
noé ciing da tirng dwoc hop nhat, sau lai tach ra, c6 gi la méi dau. Lai thiy bao ai
khong dat dinh mirc d& ra, thi phai cit dat vieen c6 dén mot phan tw, nhidu ngudi bi
cét t&i sat nha. Co hdi vo' anh con ké réing ngudi ta dé ra luat, ngudi ndo khong lam
da dinh mrc sé bj xét xtr va bj di tu. Nhwng cai luat nay sau ciing bi bai bo.

C6 mot diéu Sukhov khong lam sao hiéu nbi, vo' anh viét rang, ngay sau chién tranh
cam c6 l&y mot mdng nao tré vé ndng trang: Io'p tré, tAt cd moi dira, déu tim cach nhay
ra ngoai tinh hét, vao lam trong nha may hay trong cac mé than bun. Nira s6 dan éng
da khong quay v& sau chién tranh, ma cé ai quay dwoc V@, thi cting khong lam & néng
trang nira: ho séng & nha, song kiém tién & noi khac. Ban 6ng trong ndng trang con lai
mdi ddi trwéng Zakhar Vasilich Tikhon - 4o tho mdc gia ndm nay da tam muoi tw,
wira lay vo' va da cé con rdi. Moi cong viéc néng trang do mét tay cac ba dam dwong,
nhivng ngudi budc phai ganh vac cdng viéc tir hdi nhirng ndm ba muwoi. Ho ma db thi
ndng trang ciing chét.

D4y, cai diéu ma Sukhov khdng sao hiéu ndi 1a tai sao sbng & qué minh ma lai di
lam & chén khac. Anh cling da tirng thay su thé ra sao ca trong ndng trai tw nhan, I1an
néng trang tap thé, song viéc dan 6ng khéng lam viéc tai lang xa minh, thi anh chju
khéng hiéu dwoc. Hay Ia ho lam thém cac nghé khac? Vay viéc phang cd thi lam thé
nao?

Trong thw vo' anh viét rang cac nghé phu da bi bo tir lau rdi. Ngwoi ta thoi khong
lam méc, mot nghé ma nher né lang anh mét thoi ndi tiéng, khong dan gié bang nhanh
mién liéu. Bay glo' cha ai nguoi ta thém lam méy thie d6. Bay gid co mot nghe moi,
nhe nhang, wui V& - nghé vé& tham. Cha biét c6 mét nguwdi ndo dé tlr chién treong
mang v& mot cai khudn, thé 1a tir d6 ngay cang nhidu ngudi hoc lam cai nghé nay.
Viéc nbng trang ho chéng mang dén, ca nam d6c co mét thang la ho ra ddng gét lta
va phang cd, con mwdi mét thang néng trang cép giay giay chirng nhan nong trang
vién nay no dwoc nghi dé lam viéc rleng thué ma da nop day d0. Va rdi ho di khap
nwée, tham chi con di ca may bay dé tiét kiém thdi gian, con tién thi kiém dwoc hang
nghin rip, thdm vé khap moi x6 xinh: clr ndm muoi rip mdt tm tham vé trén vai trai
glwo'ng cii, bat ctr loai nao ngudi ta ciing khong thay xot rudt bo ra dé thué vé. Ma vé
kiéu tham nay chi chirng mot tleng ddng hd 1a xong, khéng hon. Trong tham tam vo
anh rat hi vong khi ndo Ivan tr& v& anh chdng can phai lam & ndng trang lam gi cho



nhoc xac, clr hoc lay cai nghé nay. Lic d6 gia dinh anh sé thoat khdi canh nghéo ma
hién vg anh dang phai vat Ion, con cai thi cho di hoc ki thuat, d& cai nha nat hién nay,
dwng cai m&i. Canh tho vé tham déu da lam dwoc nha méi, ma nha & gan dwong xe
Itra bay gi® 1a hai mwoi nham nghin rip, chir chang phai ndm nghin rdp nhw ngay xwa
dau nhé.

Sukhov con lau moi hét han tu - déng nay qua déng khac, hé no sang hé kia, nhung
nhirng tAm tham d6 van lam anh mét 6¢ khong it. Mot cong viéc that thich ho'p voi anh,
néu nhw anh mang an va mét quyén cong dan, chang dau ngudi ta nhan, ma cting
khong duoc phép V& lai lang niva. Khi ay anh viét thw héi vor, liéu anh co the tré thanh
tho' v& tham duwo'c khdng, khi chdng co lay mét ti khiéu vé nao? Ma tham 4y 1a loai gi
ma xdm vay, vé bang gi va vé cai gi trén d6? Vo anh tra I&i réing chi c6 nhitng thang
dan thdi méi khong v8 dwoc thoi: chi viec dat khuon Ién vai, roi lay bat 16ng chdm
ch&dm son vao nhirng cai 16 nhd trén d6. Tham c6 ba loai. Loai thtr nhat Ia loai “Tam
ma” - v& mot cd xe dep ba ngwa kéo, cdm cuong la mét s quan ki ma. Loai th(r hai
Vvé tranh con hwou. Loai ba - md phéng thdm Ba Tw. Cha con loai nao khac, nhwng thé
ciing dd lam thién ha loa mét, tranh cwd'p nhau, lam khong kip ban. La béi vi tham that
khong phai nam mwoi, ma hang nghin rip.

Sukhov wéc gia dwoc nhin qua may birc tham do...

Thoi gian & ti Sukhov da danh mét thoi quen lo lang, sap dat cong viéc cho ngay
mai, cho nam sau va nght cach kiém tién dé nudi gia dinh. TAt ca moi viéc da cé may
6ng cAp trén nghi hd anh, xem ra thi nhe cho minh that day, nhwng Itc ra tu thi lam sao

day?...

Tw nhirng cau chuyén cuia canh lai xe va lai may xc - dan tw do, Sukhov biét ring
16i di thdng da bj chan lai, nhng con nguwoi khdng chiu b6 tay: ho di dwong vong va
bang cach dé ho van sbng.

Gia & ngoai 4y thi Sukhov ciing co thé thir cach di vong nay: kiém tién ngon lanh, lai
chéc an. Thua kém nhivng ngudi ciing lang ké cting xau ho that... song, trong tham tam
Sukhov khong thay khoai ba cai wu tham thiéc nay cho I&m. Mudn lam phai mat day
may dan, phai lo I6t da kiéu, phai lau tém lau ca va chay chot cong an. Sukhov sbng &
trén doi da bén muwoi nam, da méat nira ham réng va dau bat dau héi, anh chwa bao
gio héi 16 va chwa tirng nhan héi 16 clia ai, bao nhiéu nam trong trai anh cling khong
hoc dwgc cai trd do.

Pdng tién kiém dwoc dé dang nao co ra cai gi, né dau cho minh cai cam giac lam



ra dwge. Cac cu noi chi li that: cai gi khong phai tra gia, cai dé khong gitr duwoc bén.
Chan tay Sukhov con khoé, chéng I& khi nao v& nha anh lai khéng kiém dwoc mot
cong viéc dang hoang hay sao. Lam bép 16 chdng han, hay quay lai nghé tho' né, hay
han ndi han xoong gi dé.

Nhwng liéu minh cé dworc tha dung thdi han khdng? Liéu co bi &n thém chuc nam
nira hay khong? V¢i lai dwoc tha ra rdi ma van bj twéc quyén cong dan, khéng duoc
sbng trong lang, xin viéc dau cling khong dwoc nhan, thi lai dén phai lam ba cai d6
tham rém do mét théi...

Doan ngudi da tdi noi va dirng lai trwde tram gac cliia mot cong tredng rong Ion
dang xay cat. Trwérc do, tlr mot géc cong triedrng, hai linh &p tai mac ao khoac ngan da
16n da tach ra, di t&i choi gac & phia xa. Bam tu chwa dwgc phép vao phia trong,
cht‘yng nao linh canh chwa Ién dwoc hét cac choi gac. Vién siquan phu trach, vai deo
tiéu lién di toi tram gac. Tir trong 6ng khoi 16 swdi cla tram gac, khoi van cudn cudn
bbc 1én: linh gac cong trwdng ca dém ngdi trong d6 canh chirng van va xi mang khéi bi
mét cap.

Mot mat troi to twdng, do 6i, nhw dwoc boc trong swong mu, chiéu anh sang xuyén
qua nhirng hang day thép gai trén cbng, trai khip cong trwéong, téi tan hang rao day
thép gai phia xa. Dirng canh Sukhov 1a anh chang Tay & Aliosa nu cwdi rang r& trén
méi, dang nhin mat tr&i va lay lam sung swéng 18m. Hai ma hén hép lai, séng chi nher
vao khau phan hang ngay, cha kiém chac dwoc gi thém, khdng hiéu hén sung swéng
cai ndi gi nhi? Vao cac ngay chli nhat, t6i ngay han thi thAm chuyén trd véi may tin do
Tay I& khac, d&i sbng trong trai cha lam cho ho ban tam, chang khac ginuwéc d6 dau
vit. D& hai muoi nham nam nay ngudi ta quan thdo ho vi cai dao Tay I& &y, chdng 18
nguwi ta lai tin ring dam ngudi nay vithé ma bd dao clia minh?

Miéng gié quan méat Sukhov da wé't hét ca vi hoi thé clia anh trén dwdng di va nhidu
chd da déng bang cirng lai. Sukhov c&i nd ra khdi mat, tut xudng cb va dirng quay
lwng lai hwéng gi6. Trén ngudi anh khéng c6 chd nao bang gia c6 thé xuyén vao
dwerc, chi co hai tay bj té cong vi doi gang mdng qua, may ngoén chan thi curng lai, vi
bén tng trai c6 mot cai 16 bi chay luc say, hom nao phai khau lai m&i dwgc. That lwng
va ca ving leng dau nhire, lan dén tan vai, lam viéc nhw thé nao day? Anh nhin quanh,
chot thay bong ddi trwdng ding & hang cudi. Han c6 ddi vai vam v& va khuén mat to
I&n. H&n dirng d6, mat mii xAm xi. Han rat ghét nhirng tro téu tao, nghich ngo'm trong
doi cta minh, song dwoc cai h&n nuéi anh em kha, Itic ndo ciing tim moi céch lo cho
anh em khau phan déi dao. Han bi kéo dai thém mét han tu niva, con dé ctia GULAG,
doi séng trong trai han thudc nhw long ban tay.



Trong trai ndo cling the, ddi trdng la tat ca: gap dwoc tay doi trwdng kha, anh nhw
dwoc tai sinh 1an niva, con gap phai théng t6i, d&i anh coi nhw tan. Sukhov quen Turin
tiy thovi con & Ust - zma, c6 diéu hai ngudi khong & cling mot doi. Sau nay cac tu nhan
bj két &n theo Diéu 58*, bi chuyen tl trai thwong & Ust - zma sang trai kho sai thi Turin
da chon Sukhov vao doi clia minh. Sukhov chéng bao gi¢ tiép xtic voi trai trwéng, hay
BCHSX, v&i cac giam cong hay cac kisw, da cé Turin lo cho tat ca, hén chay nhw con
thoi. Nhwng ma liéu d4y, han chi can nhwéng I6ng may, hay chi ngon tay la phai chay
ngay di ma lam. Cé thé Itra bat clr ai trong trai, nhwng ché co liva Turin. C6 thé mai
séng duwoc.

Sukhov nhitng mudn hdi Turin xem c6 lam viéc & chd hdm qua khong, hay chuyén
sang chd khac, song anh khdng dam cit ngang dong suy nghif quan trong clia hén. Han
chi vira mé&i thao g& dwoc ganh néing clia cai Khu dich xa trén vai, gi¢' chéc dang tinh
ké lam sao gianh dwoc khau phan kho khé' day. Xuét &n clia anh em trong doi nam
ngay t¢i phu thuc ca vao viéc nay.

Mat doi trwéng chéng chit vét ré hoa, hau qua clia bénh dau mua. Han ding trwc
dién v&i hwdng gio, vy ma cam thay nhdn nhd, da mat han ctrng nhw vo cay soi.

Céac pham dirng tum tum, dap hai tay vao nhau, dam dam chan trén tuyét cho 4m
ngudi. Gié ac nghiét - nhw thé ca bén phuang tam hwéng déu co than gio thdi toi.
Ngudi ta van chwa cho ti vao bén trong. D& nang cao canh giac, phai lam tinh lam toi
ho t&i sb.

Cubi cuing thi vien squan phu trach ciing v&i tay can b kiém tra cling budc ra khoi
tram gac, ho dirng méi ngwei mot bén va mé cdng.

- Tap hop theo nhém nam ngu¢i! mét! hai!

Doan i budc nhu di didu hanh, co didu chan budc khong dugc déu lBm. Mot khi
vao dwoc bén trong cong trwdng roi, thi chang can phai bao, ai nay déu biét viéc clia
minh.

Qua khéi tram gac mét cht la dén van phong. Tay giam cong dang dirng canh do,
cat tiéng goi cac doi trucmg t¢i. Ma ciing chang can phai goi, tw ho phai chay dén han.
Ca Der - moét trong may thang quan cong I4y tlr dam ti nhan I&n - cting chay dén. D6 1a
mét thang dai khdn nan, cung ban tu v&i nhau ma né déi xt¢ v&i anh em con t& hon
cho.



Tam gi¢' ndm pht (cai may hoi nwdc dung dé phat dién vira méi huyt 18n mot
tleng) cac sép cubng ca 1én, so tl nhan lang phi thoi gian, lai ric vao [éu tam nao d6
dé suoi. Nhwng tu nhan cé ca mét ngay dai, ho c6 du thoi gio lam moi viéc. Vira méi
t&i chd lam, lap tire ho cui xubng nhat nhanh cac mau gd, que ci, tht ca nhirng gi diing
dwec cho cdi lo swdi & trai nha.

Turin ra Iénh cho tay phu ta Pavlo di theo minh lIén vén phong. Sezar ciing duwo'c goi
theo. Sezar giau cé, thang hai 1an nhan dwoc db tiép t&. Han dut cho tat ca nhirng ai
can phai dut 16t, nén dwoc phan cong lam viéc nhe trong van phong, gitp viéc cho
ngwoi phu trach bd phan chi tiéu.

Nhirng pham con lai ctia d6i 104 tan nhanh v& mét phia.

Mat troi d6 bi boc trong swong mu 1én cao trén cong treong hoang véng nhirng
tAm van ctia cac ngbi nha lap ghép phu day tuyét, mot mang twong mong bang da xay
bo do, 0 d6 can lai cia mot chiéc may xtc bi gay, cai gau xuc, nhirng phé ligu sat
thép, ndm l&n 16c, ndo ranh, nao muong, nao hé dao d& bira bai. Cac xuong stra
chira may méc, xe co da lam xong, trie phan mai. Nha may dién & trén mot khu ddi cao
dang bét dau xay 1&n tang th(r hai, cting khdng mai.

Moi nguwei déu da tan di hét, ngoai trir sau ngudi linh trén cac thap canh va nhiing
ngudi ban rdn ra vao van phong. D6 chinh la thoi didém canh ti dwoc hwdng cht thei
gian cho minh! Nghe ndi, tay ddc cong da bao 1an doa sé& phat ménh 1&énh phan phdi
cong viéc cho cac doi tir chiéu hém truac. Song diéu do mai van chwa lam dwoc, bdi
vi tlr chidu hém trwdc cho t&i sang hdm sau moi thir & chd ho ct 16n ting phéo ca 1én.

Thé cho nén ta dwoc hwéng giay phut nay, né la thei gian cta ta! Trong khi cac sép
con ban ron tinh toan cong viéc, thi hdy chen vao nhirng cho c6 thé swéi &m hon, hay
ngm xubng, ngdi xubng ma nghi trwéc khi lam quén quat gay ca lung. Néu ma dwoc
ngdi canh 16 swéi thi cha con gi béng - co thé thao vai quén chan ho [én Itra mét chut,
nhw thé subt ca ngay chan sé duoc gitr &m. Ma khong duoc gan 16 swdi, van clr tot
chan.

Doi 104 di vao gian nha I&n clia xwong stra chira xe da duoc I&p cac clra kinh tir
mua thu va déi 38 dang dd cac khéi xi mang. Mot sb khdi xi mang con trong khudn
n&m ngdn ngang, mot so da dwoc dlmg 1én, & do6 cot thép lam o nhwng tam lwéi. Mai
thi cao, san thi van la nén dat, nén & dé chang bao gi® thwe sy 4m ca, co didu nguoi
ta dbt 16 cho gian nha nay va khdng hé ha tién than, ching phai dé swéi &m cho dam



ti, ma dé cho cac khoi bé tdng chdng khd. Trong nha con treo ca han thir biéu nira.
Vao cac ngay chl nhat tb nhan vi li do gi d6 ma khong phai lam viéc, thi co6 mot cong
nhan tw do* van dét 16 va canh & d6 lo cho Itva chay déu.

T4t nhién, dam pham trong d6i 38 6m chit Iay cai 16, ho ho, say say va khong cho
ngw&i ngoai ddi tién lai gan. Béch can, bon ta ngdi vao goc nay vay, &m chan.

Sukhov dat dit quan bong da ngdi 18 la khdp chdn Ién cai khudn bang gd, lung dwa
vao twdng. Khi anh cti xubng, cai 40 bong mac ngoai va 4o trén thd b kéo cing ra,
anh cam théy phia ngwc trai, gan tim, co cai gi d6 cwng ctrng com lén. Thi ra la khic
banh mi, nlra xuat &n sang ma anh gidu vao cai tdi khau trong 4o, d& danh cho bira
trwa. Bao gi® anh cling mang theo ngan Ay va khéng khi nao dung t6i trudc biva trwa.
Nhwng nhirng 1an &y anh d&u an mét nira xuét vao bira sang, con sang nay anh khéng
kip an. Va Sukhov hiéu rang anh chang thé d& danh dwoc lau hon, anh phai an ngay &
ché &m ap nay, tlr gid' t&i bira trva con nhirng ndm tiéng, chiu sao thau.

Cai nhtrc nhéi trén lwng anh gio chuy&n xubng hai chan, khién ching réu ra, méi
nhtr. W&c gi dén dwoc gan cai lo!..

Sukhov thao doi bao tay dat Ién dui, me khuy 4o bong, thao miéng gié quan mat &
b ra, bé nat Iép nwdc da déng phia ngoai dé gap no lai rdi nhét vao tli. Sau d6 anh
16i khiic banh mi boc trong miéng ré mau trdng, roi bat dau gam it mét. Anh hirng banh
trén vat 4o bong dé& nhirng vun nhé khéi roi xubng dét. Banh dwoc boc nhivng hai lép
Vai, lai dwoc swdi bang chinh co thé anh, nén no hoan toan khong bj lanh cirng.

O trong cac trai giam Sukhov thud'ng hay nh¢ toi nhitng bira an & nha trwoc day:
khoai tay hang chdo day, chao hang ndi gang Ion, con trivdc do niva, khi cha c6 ndng
trang, thit thai toan miéng to. Con stra thi mac sure, uéng dén v& bung thi thoi. thng
c6 nam trong trai rdi thi anh méi hiéu an ubng kiéu do la sai 1dm. Khi &n phai dé hét
tam tri vao do an, nhw bay gi¢ chéng han, anh nhdm nhap tirng miéng banh nhd, dao
no lén lwdi, rdi dao di dao lai trong miéng - lic d6 mai théy cai banh mi den nay thom,
ngon lam sao. Sukhov dwoc &n gi trong tam, chin nam viva qua? Chéng co gi. Vay co
bao nhiéu céng lao, strc Iwc anh da phai bd ra? O-ho!

Trong khi Sukhov ban rén v&i hai tram gram banh mi ctia minh, thi canh anh, toan
do6i 104 dang ngdi xim xit trong mét goc xwéng.

Hai anh chang ngu i Etoni, nhw hai anh em rudt, ngdi trén mot khdi bé tong thép va
thay phién nhau hit nira diéu thudc la cam vao mét cai tau. Ca hai ngudi déu co toc



mau trang, ca hai cung cao, gay, mii dai va mat to. Hai ngu®i quan quyt nhau t&i n6i
c6 cam giac néu thiéu nhau ho sé& khong sbng duoc. Do trwdng khong khi nao tach
ho ra. Ho chia nhau d &n, ngdi chung mét giwdng & tang trén, va khi di trong hang hay
luc diém danh, ciing nhw trén giwdng ngu, lic ndo ho ciing thi thAm, nhan nha tro
chuyen Thé nhwng ho dau phai anh em rudt, ma chi méi quen nhau trong dgi 104 nay.
Ho k&, mot nguoi trvGc day la thuyén chai danh ca & ven bién, con ngudi kia, khi nha
nwédc X6 Viét thanh Iap thi dang con nhd, dwoc bé me dwa sang Thuy Dién. Khi lén
anh ta tw y quay vé& dé t6t nghiép dai hoc. Thé Ia bj bt lién.

Nguwoi ta bao rang séc toc chang déng vai trod gi, dau ciing co ngudi xau, nguoi t6t,
the nhwng trong t&t c& nhitng ngwdi Etoni ma Sukhov da gap, anh chwa thdy nguoi
x4u bao gio'.

Tu nhan van ngm la liét trén cac tAm van, hoac trén cac khudn d6 bléc bé tong, hay
bét thing xubng dat. M&i sang ngay ra chdng ai mudn néi chuyén, ngwdi ndo ciing
trdm ngam v&i nhirng y nght rleng clia m|nh Fechiukov-ch¢ lang nhat dau dwoc ca mot
déng mau thubc (n6 con nhat ca dau méu thuéc tir trong dng nhd, mat miii tinh bo'), dé
1én dui va dang ngoi soan. Nhirng mau thubc ndo chwa chay hét han goi tat ca vao mot
miéng glay Fechiukov c6 ba con, song khong mot dira nao nhan b khi h&n bj bat, vor
thi b di lay chdng, vithé chéng con ai tiép té cho han.

Ong trung ta Buinovski nhin Fechiukov chim chdm rdi bat chot la 1én:

- Nhat méy the rac rwdi do lam gi ha, n]uén lay di moi bénh phai khong? Tring
giang mai dang ngon sach méi cau roi kia, vat di!

L4 trung ta hai quan, Buinovski da quen ra Iénh. V&i ai 6ng cling néi bang giong do.

~Nhung Fechiukov c6 coi trung ta ra cai gi. Trung ta that day nhung cling coc co do
tiép t& glri dén. Khé ha cai miéng con niva rang ra cudi khdy, hén néi voi ong ta:

- Clr doi day, ngai trung ta a, ctr ngdi tam nam, rdi 6ng sé thay, téi lic dé ong cling
sé lam nhuw t6i thoi.

Diéu do 1a ding, cai tw trong clia 6ng trung ta moi nguwdi trong trai déu da trai qua.

- Cai gi? Cai gi?- Anh chang Senka Klevsin nghénh ngéng, khéng nghe rd, twéng
moi nawdi nhic lai vu 6na truna ta bi 16i thdi Ie diém danh. - Dana ra éna dirng cé qav



vGi chiing lam gil - anh Iic dAu quay quay, - thi moi chuyén may qua duoc.

Senka Klevsin that dang thwong. Anh Ia ngwoi tram tinh, it néi, hdi bdn mét anh bj
strc ép bom, mot bén mang nhi bi thing. Sau d6 bj bat lam tu binh, chay trén ba Ian,
ching bét dwoc dan cho thira sdng thiéu chét rdi nhét vao Buchenvald. Nhe phép la
anh thoat chét & Buchenvald, song lai am thAm ngdi tu & day. Anh bao néu ct lam &m
|én khéo ma di tong.

Bung vay, chi con méi nwéc 1a lam viéc quan quat, lam that Iwc. Néu chdng lai -
bi bé gay ngay lap tuc.

Aliosa Up mat vao Iong ban tay, im lang. Anh dang ciu nguyén.

Sukhov khéng &n hét phan banh mi, anh dé lai miéng cli ddu mdm banh. La béi
khéng c6 mét chiéc thia nao co thé vét sach chao trong bat bang banh mi ca. Miéng
cti banh anh goi lai vao miéng gié trdng dé& gianh dén bira trwa, dut vao chiéc ti may
phia trong 4o trén thi, déng clc 4o lai cho khéi lanh, bay gi¢ thi mubn goi di lam lic
n&o thi goi. Nhung gia ho thw thu cho mét Iic niva thi tét qua.

Doi 38 da dirng day. Mot sb nguoi di toi chd may tron bé tong, mot sb di lay nuérc,
s6 con lai di lay lwdi sat d& lam cot bé tong.

Nhung chwa thdy doi trwéng Turin va ca Pavio, nguoi gidp viéc clia anh ta, quay vé&
d6i. Va mac dau doi 104 m&i ngdi chwa day 20 phdt, con ngay lam viéc - mét ngay
mua déng ngén ngli - kéo dai chi dén sau gi¢ chidu, nhung moi nguei ddu thdy qua
may méan va budi t6i dweng nhw chéng con lau la gi.

- Lau lam roi chéng thay bao tuyét gi ca, - anh chang Kildigs, nguoi Latvi, béo tot,
mé& do au, thd dai noi. - Ca mua dong chéng c6 Iy mét tran bao nao! Mua déng gi ma
lai thé he?!

-O'... bao tuyét... bao tuyét, - tiéng thé dai truyén di khap doi.

Khi bao tuyét & ving nay ndi Ién thi khéng chi pham dwoc nghi viéc, ma ngay dén
viéc d& ho ra ngoai cling so': tir trai dén nha an néu khdng Ian theo soi giay budc thi
lac ngay. Néu c6 ti nhan chét cong trong tuyét, thi dii cho ¢é dén &n ciing méc. Nhung
ngd ng& han dao tau thi sao? Ciing da tirng xay ra nhirng trwdng hop nhw vay. Khi cé



b&o tuyét thi tuyet roi rat méng, nhung déng lai thanh dong chac nich nhu thé duoc
nén chat. Trwot theo nhirng dong tuyet nay méy pham nha ta viwo't qua hang rao giay
thép gai, thoat dwo'c ra ngoai, song ciing chang di dwgc bao xa.

Xét cho cung bao tuyet chang duoc cai tich sy gi: tt nhan subt ngay ngdi trong nha,
than ché dén cham, hoi &m tudn réo ra ‘ngoai. Khong co ai chd duoc bot mi dén trai,
thanh thie chéng c6 banh mima &n, & bép cling chang co gima n&u nwéng. Va bat ké
bao c6 kéo dai dén bao gid - mdt, hai ngay hay ca tudn I8, thi ngudi ta van tinh d6 1a
nhirng ngay pham dwoc nghi va ho phai di lam bu vao nhivng ngay chl nhat sau do.

Nhuwng co thé nao thi t nhan van ct thich béo tuyet va cau troi khan phat cho bao
dd. Chi can gi6 théi manh mot tila y nhw rang ngong tht ca len tri, chu khan: Lay trov
cho chung con thtr clia cai Ay di! Cla cai day la tuyét. La vi & day chua tirng co bao
tuyét thwe sw.

Co ai d6 chen vao doi 38 dé toi gan 1o swdi. Lap tirc anh ta bj dy bat ra ngoai.
Ciing dung ltc d6 Turin bwéc vao, mét mii iu xiu. Toan doi hiéu rang sé phai lam mot
viéc gi do, va phai lam ngay.

- N-a-0, - Turin nhin quanh, - 104 c6 ca & day khong day?

Va chang can phai kiém tra, ching can phai dém lai, béi vi & doi clia Turin khong ai
c6 thé di dau dwoc, han nhanh chong phan cong cdng viéc. Han phai cép Etoni va
Klevsin cling v&i Gopchik t&i chd cai may tron bé tong Ién & gan do6 va khénh Ién nha
may dién. Thé |a da rd, doi 104 phai chuyén Ién lam & nha may dién chua xay xong va
bi bd d& tir dao mua thu t¢i gier. Han cét ctr thém hai nguoi niva téi kho dung cu, &
day Pavio da finh va dang chd. Bén ngudi dwoc phan cong don sach tuyét gan khu
nha may dién, 16i clra vao phdng may phat va ca bén trong nira. Han Iénh thém hai
ngudi khac dét 16 & do, xody & dau it van thi xody, rdi ché nhd ra ma nhém 16. Mot
ngwdi chd xi mang trén xe cut kit Ién d6. Hai ngwoi di chd nwée, hai ngudi chd cat,
thém mot ngudi don sach tuyét & chd cat do va lay don ma dap cho cét toi ra.

Cubi cung chi con Sukhov va Kildigs - hai tho lanh nghé nhét ddi, la chwa dwoc
phan cong. Turin goi ho va bao:

- Thé nay, cac cau (hén con it tudi hon ho, song theo thoi quen van cl cau cau té t&
v&i ho), - sau bira trva cac cau xay ndt bire twérng & thng hai ma ddi 6 bé dé mua thu
vira roi. Nhwng trwde tién phai lam cho phong may phat 4m 1én cai hing. O d6 co ba
cira b I&n, t6i mudn cac cau lay cai gi do bit lai. Toi sé cat ngwdi gilp cac cau, van



de la phai nght xem kiém cai gi dé bit. Ta s& dung phong may phat dé tron vira va
swdi am. Neu khong kiem cach ma swdi cho am ngudi 1én thi sé chet cong nhw chd
hoang ca G, hiéu chua?

Hén dang con dinh noi gi thém niva, thi Gopchik, mot thang nhd muwoi sau tudi, hai
ma phting phinh hdng hao tréng nhw lg'n con, chay t&i than phién mot doi khac cw gitr
chit Iay cai thuing trén bé téng, khéng chiu nha. Turin chay bd t&i do.

Khdi can biét bat dau mot ngay lam viéc trong cai lanh bang gia kho khan t&i
nhud'ng nao, co didu vin cl phai b4t dAu va quan trong la phai vivot qua dwoc diém
kh&i dau 4y.

Sukhov va Kildigs nhln nhau. Ho d& nhiéu Ian lam viéc cling nhau, lic lam méc, lic
lam ne va ludn kinh né nhau. Tim cai gi trén cai cong trwong day tuyét nay dé ma bit
clra s la cong viéc khdng may dé dang. Nhung Kildigs noi:

- Vanhia*! t& biét mot chd & gan nha dyng vat liéu co mot cudn gidy dau to 1dm.
Chinh t¢ da giau né & day. Ta thuong chir?

Kildigs la nguwoi Lestoni, song noi tiéng Nga nhw ngwoi Nga. Hdi con nhd hén hoc
tiéng Nga & lang Cwu gido* bén canh. Han & trong trai m&i hai ndm, nhung gi cling
biét. Han hidu ring minh khong tw gitip minh thi chéng ai gidp cho. Tén cla Kildigs 1&
lan, Sukhov cling goi hén la Vanhia.

Ca hai quyét dinh thudng cudn g|éy dau. Song trwdc do Sukhov con phéi chay di lay
cai bay clia minh & khu xay dwng xwdng stra chiva xe co. Cai bay la ca mot van dé ddi
Vi ngudi tho xay, néu nd nhe va vira tay. Tuy nhién, moi chd lam déu phai tuan theo
luat 1&: sang nhan dung cuy, chiéu phai ndp lai. Va sang hdm sau nhan dwgc cai gi déu
phu thudc vao may rdi. C6 mét Ian Sukhov Ira dwoc tén cap dung cu trong kho va gitr
riéng cho minh mot cai bay cwc tét. Bay gidr, mdi chiéu xong viéc anh lai tim chd gidu
né, sang sau lai Iy ra néu nhw van phai lam hd. TAt nhién, gia hom nay déi 104 bij lua
ra Khu dich xa thi anh dau cé lay dwoc nd. Nhwng gid' thi anh d&y hon da nhd sang mot
bén, dut may ngon tay vao mot k& hd. N6 day rdi, anh 16i cai bay ra.

Sukhov va Kildigs ra khéi xwéng stva chiva xe va di vé phia kho vat liéu. Tirng dam
khoi day dac béc Ién tir hoii thé clia ho. Mét tréri d& Ién cao, song khdng cé ndng, nhuw
thé bi boc trong swong mu, con hai bén mét tréi cé nhikng cai gi dam lén tua tda giéng
nhw nhi*rng cai coc.



- C6 phai coc khong nhi? - Sukhov hat mat chi cho Kildigs.

- Coc dau c6 lam phién ching minh, - Kildigs phéy tay cudi lén, - cé didu dirng co
giang nhiéu giay thép gai Ién ching nhw thé, cau ct thi nhin ma xem.

Kildigs c(r n6i mot cau la dia mét cau, nhung ca doi déu mén han. Va 6i chao, tat
ca cac pham ngwoi Lestoni moi né han lam sao! Thi, tat nhién rdi, thang hai 1an nhan
dwoc do tiép té, hdn la han dwoc dn ubng tor t& rdi. M&t mdi hdng hao, nom han ai bao
hén & tu. Cha trach thich dua la phai.

Cong trréng mai rong lam sao, di mai méi hét. Trén dwdng, hai nguwdi gép cac
anh em bén ddi 82 - ho lai bi bét dao hd. H6 khdng can I6n 1am, rong 50, dai 50, sau
50. Nhung & cai chén nay mua hé dat da cing nhw da roi, huéng h6 mua déng, con
phai dyc thém mot I6p bang bén trén di nira. Lay cubce chim b xudng thi cubc vang ra,
déc thay nhirng tia Itra toé ra chi co thay ti @4t nao dau. Cac pham dirng trén hé cta
minh ngé quanh - chang co Iay mét chd swéi cho &m, ma cting khong duwoc bd di.
Danh phai 4y cubc tiép tuc bd vay, chi co thé nguei mei dm 1én duoc.

Sukhov nhin thdy mét pham quen trong sb d6, nguoi Viatich, lién mach nwéc:

- Sao cac cau khong nhom [y mét déng Itra dé cho bang tan ra, dao co phai dé
khong.

- Chuing khong cho, - ga nguwdi Viatich thd dai néi, - khéng cho cdi.
- Thi phai kiém chr.
Con Kildigs chi nhd toet mét bai xubng dét.

- Vanhia, thir nghi xem, thiing déi trwéng ma khon ngoan thi anh em dau phai &
ngoai trdi trong ngay bang gia ma choc ngody dat bang ba cai cuoc chim nhw thé nay.

’Kildigs chlri b&i mot thdi mot hdi, chot nhé ra khéng dwoc noi nhiéu ngoai troi lanh,
han bénim bat.



Hai ngudi tiep tuc di mai méi dén dwoc chd may tam van cla kho vat liéu bi tuyet
phi day.

Sukhov rét khoai lam viéc cung Kildigs, phai m6j cai cha nay khong ht thuc, nén
trong cac goi do tiep te ctia han cha bao gid co thudc la ca.

Va dung la Kildigs tinh that: hai ngu&i 1at mét tAm van 1én, réi mot thm ntra, dwéi
chling qua & c6 moét cudn gidy dau lop nha that. Ho glc no ra. Bay gi¢' thi khénh di thé
nao day? Linh trén cac choi gac nhin thdy cling chang sao, cac bd nay chi quan tam
mdi didu sao cho tu khdi chay trén, con & trong cong trudng thi cl viéc chat hét cac
tAm van ra ma lam cdi cting dwoc. Hodc ¢ dung giam thi trai ciing coc s, 1a vi ban
than cac bd nay ciing luén dé y kiém cac thi cho ban than. Con anh em pham thi dau
thém dé y. Ca cac doi trwéng ciing thé. Chi c6 may ngudi can phai tranh, d6 la 6ng
déc cong (ong nay khong phai tl nhan) va thing Skuropatenko cao ngéng, gay quat
Tén nay chang la gi hét, chi la mét pham binh thuong, nhing dwoc thué tréng coi may
cai kho vat liéu, khong d& pham lay cip cac thir. Chinh thing khén Skuropatenko nay
hay rinh rap va tém dwoc anh em nhét.

- Vanhia nay, khéng nén khiéng ngang cudn gidy, - Sukhov ban, - ma phai khiéng
dirng no én, hai tay 6m lay n6 va di cham cham thdi, lay than minh che cho n6. Nhin i
xa sé& khong thay gi dau.

Sang kién cla Sukhov kha hay. Khiéng cudn gidy that bét tién, va ho khong khiéng
nhw vay, ma 6m chat n6 vao gitra hai nguoi, nhw thé co nguoi the ba, rdi buéc di.
Nhin bén canh chi thay c6 hai ngwoi di sat vao nhau théi.

- Sau nay 1ao dbc cong ma nhin thay dam gidy dau trén clra sb chéc thé nao cling
doanra.

- Thi chting minh dinh dang ché gi dén viéc nay ma so - Kildigs ngac nhién - C&r béo
khi bon minh t&i nha may, thiné da cé & day roi. Cha I€ ho lai bat minh d& ra a.

Cing co li.



Céac ngén tay anh trong ddi bao tay ca tang bi té dai da mét cam giac. Cai lanh chui
dwoc vao bét chan trai roi. Doi bbt da la cai quan trong nhét. Hai tay s& Am khi nao
lam viéc.

Ho di qua I&p tuyét con nguyén chwa mot ddu chan ngudi, t&i chd co vét xe truot
chay ttr kho dung cu dén nha may dién. Thé c6 nghia xi mang da dwoc chd téi chd
lam rdi.

Nha may dién duoc xay dwng trén mét chd d4t cao, giap v&i bia cong truong Lau
rdi khong c6 ai toi day nén tuyét xung quanh nha may lam thanh mét Iop phang Ii,
khong mét d4u vét. Chinh vi vay ma vét xe trwgt va ddu chan ngudi Iin sau xudng tuyét
tréng cang ndi rd, chirng té anh em trong doi da ti day. Va ho dang lay xéng gb don
sach tuyét gan nha may va trén dworng di, lay 16i cho xe chay.

Gia cai may nang trong nha may dién con hoat dong thi tbt qua. Dong co b chay va
tir d6 d6 dén nay cha thdy chira chay gi. Nhw thé c6 nghia moi thir chuyén 1én tang hai
déu phai khuan bang tay hét. Ca viva. Ca cot bé tong.

Nha may dién da phai ngirng xay dwng tiv hai thang nay. Tréng n6 gidng nhw mot
b6 xwong xam bj b mac cho tuyét pha day. Nhwng doi 104 da toi. Lam thé nao cho
no6 séng lai dwoc? Bung thi tréng tron dwoc thét chét lai bang giay thirng; khong chd
trti, khong Itra swdi. Nhwng doi 104 da téi va cudc sdng lai bt dau.

Cai thiing tron xi mang ndm chén ngang chd 16i di vao phong may phat. N6 da réu ra
va Sukhov khdng nghi rang né sé& dwoc khénh téi nguyén ven. Doi trwdng thi chli boi
4m Tcho swéng mém, chtr ban than hén ciing biét chdng phai I6i tai ai. Ngay Iic do
Sukhov va Kildigs 6m cudn gidy dau & gitra di t¢i. Doi trwdng mirng r& lién b tri lai
cong viéc: Sukhov dwoc sai stva 6ng khoi 16 sao cho né chay cang nhanh cang tét,
con Kildigs thi va viu, siva lai cai thung trén xi mang, c6 hai anh chang Etoni phu gidp.
Hén dwa cho Senka Klevsin mot cai riu dé che nep gb, roi dong dinh ghép giay dau
lai, vind ngén chi bang phan nira kich c& ctra s6. Nhung 14y dau ra cac thanh gd? Lao
dbc cong chac cha doi nao chi cho ho nhirng tAm van chi dé& ché ra ma swéi. Doi
trucmg ng6 quanh. Tat ca moi ngudi ciing nhin quanh. Chi con méi mot cach: cay lay
hai tam van - thanh vin céu thang len tang hai. Danh phai buéc cho can than dé khdi
16n cb xubng dwéi dat. Con biét lam thé nao?

Tai sao mot ngudi tl lai civ phai lam quan quat nhw vay subt mwei nam trong trai
giam? Tai sao anh ta khong thay ké moi s va nhan nha ca ngay cho t¢i dém, ma dém



thila cta ta roi?

Nhuwng dau cé duoc. D& bét tu lam viéc, ngu'o'l ta m&i nghi ra ba cai d6i nhw thé
nay. Khong giéng nhw doi san xuat & “bén ngoa| trong d6 moi ngudi duoc tra lwong
riéng biét. Trong cac trai giam, doi 1a mot té chirc khong phai do cac sép phia trén
giam sat, ma la pham giam sat 1an nhau. N6 nhu thé nay: hodc tht ca dwoc thém chut
gi d6, hodc tAt ca déu phai déi. May khong lam viéc, db théi tha, con tao thi vi may ma
ngdi nhin d6i chac? Khdng, lam di, dd chét toi!

Rbi c6 nhirng lic, nhw Iic nay day, lai cang khéng thé ngdi d4y ma rung dui duoc.
Mubn hay khong mubn, ctr phai le chan le tay Ién. Néu sau hai gid ntva ma cai chd nay
khéng 4m lén duworc, thi chét cong ca 1.

Pavio da khuan d6 1& v&, moi nguai chi viéc chon thi minh can. C6 ca may cai 6ng
nira, nhrng khong co dung cu d& 1ap cac bng st tay, ngoai mot cai buia va mot cai riu
nhd. Roi ciing cé cach lam dwoc.

Sukhov dap dap ddi tay deo bao vao nhau, dat cac éng du 6ng no sat vao dau éng
kia, ghép ching lai v&i nhau bang cach xiét chat cac mong dudi én lai & cac chd tlep
giap. Xong, lai Vo v doi tay deo gang vao nhau, rdi lai tiép tuc ghép éng (anh giau
chiéc bay ctia minh & gan ngay day. DU moi ngudi trong doi déu la anh em, song diéu
d6 cling khéng ngan can cac twéng tréao clia nhau. Ngay Kildigs ciing dam 1&m).

Moi y nghi trong d&u Sukhov Iic ndy bj xua ra ngoai hét. Anh khong con nght dén cai
gi, khéng quan tam dén diéu gi, ngoai viéc ghép béng dwoc cai 6ng khéi, sao cho céi
16 khéi khoi um 1&n. Anh sai Gopchik di tim mét doan giay thirng dé budc dau 6ng khoi
vao clra 6 cho né chia ra bén ngoai.

o goc xwdng con mot cai 16 bung phé, 6ng khoi xay bang gach. Trén noe 16 c6 mot
tAm sét bi nung nong va bén trén n6 bang bam vao cat bi tanra, cat duoc séykho. Cai
16 ndy da dwoc dbt, ng trung ta ciing Fechiukov khénh cat db Ién trén. Viéc khénh cat
khéng doi héi dau 6c. Cho nén doi trwdng méi phan cho nhivng ngudi trwdc day tirng
la sép. Fechiukov co hdi d tlrng 1a thi trdng trong mét co' quan nao dé. Han con co
ca xe riéng. Nhirng ngay dau khi 6ng trung ta hai quan méi nhap trai, hén toan gid tro
bt nat 6ng. Sau khi bj trung ta cho soi may qua ddm, moi chuyén méi dau vao déy.

C6 méy tay clr xan t&i cai 16 s&y cat dé swéi, nhwng doi trwéng Turin c&nh céo:



- Lam di may twdng, muodn swéi thi dua dit ra, day swdi cho!

Con ch6 bi danh thi chi cn nhin thAy roi 1a so'. Baing gia da khic nghiét, tay doi
trwdng nay con nghiét hon. May anh em tan ra, ai vao viéc nay.

Sukhov nghe thay Turin thi thdm vao tai Pavio:
- Cau & day tréng coi ho, rén vao. Gio t& phai di dang ki phan tram dinh mire day.

Moi thtr phu thudc vao cai phan trdm nay nhidu hon la ban than cong viéc. Tay d6i
trucmg nao tinh khan thi lo I&ng vé& khoan nay, chir khéng phai vé& cong viéc duoc giao.
B6&i gan voi phan tram 1a nhivng th(r nhét vao bung. Néu viéc chua lam xong, thi c
lam nhw c6 vé da xong, néng xuat thip thi bién bao cho né tang lén. D& lam dwoc
nhirng viéc nay doi héi doi trwdng phai co cai dau. Nhwng ciing con phai lo 16t cho
may thiing ché chét trén bd phan chi tiéu thi méi dugc viéc.

N6i cho cling, nhirng phan tram &y dem lai loii ich cho ai? Chinh 1a cho trai. Cac sép
kiém dwoc tir vu nay hang nghin rip di ra, mot phan lay lam tién thwdng cho cac st
quan, nhw hang Volkovoi véi céi roi trong tay &y. Con ban than pham thi chi dwoc thém
200 gram banh mi vao bira t0| Hai tram gram banh mi ay diéu hanh cudc séng cta ho.
Véi hai trdm gram banh mi &y ca mét hé théng khdng 16 kénh dao Belomor da duwoc
xay dwng.

Hai x6 nwdc da dwoc xach t¢i, song trén dudng di nudc trong X6 da dong bang
lai. Pavio nay ra sang kién, toi cho gi ma phai xach nwéc cho mét cong, ctr viéc dun
tuyét tai chd cho no chay ra la xong, va thé 1a ho xtc tuyét vao xd, dat 1én 16 say.

Gopchik bé gép lai mot doan gidy nhém con méi - loai ding dé kéo giay dién. N6
néi v&i Sekhov:

- Chu lvan Denhicych! Céi giay nay lam thia t6t IAm. Cha day chau lam thia véi nhé.

Sukhov rat thich thing ranh con lau ca nay (con trai anh mét Iic con nhd, & nha chi
con hai cd con gai lén). Gopchik bj bat vi toi da mang sira vao rirng cho quan cta
twdng Bender* va bj finh an nhw nguoi lon. No dé& thwong nhw mot chi bé nhd va
quén quyt v&i moi ngudi trong ddi. Nhwng nd cling céo ra phét: nhan dwoc db tiép té
Ia &n mét minh, thinh thodng ban dém ciing th&y nhai top tép.



O ma lam sao chia hét dwoc cho tat cd moi ngudi trong doi.

Hai nguwei gép doan giay lam thia lai rdi gidu vao mét géc. Sukhov I4y hai tam van
budc lai lam thanh mét cai thang ghé va sai Gopchik ding trén d6 budc dng khoi.
Gopchik thoan thoat tréo Ien nhir mot con soc. N6 dong mét cai dinh, moc mot dau
giay thép vao do va quan xung quanh 6ng khéi. Sukhov lai [y mét cai 6ng niva dé nd
ndi tiép vao miéng cai éng khoi da budc. Hom nay khdng co gié Ila vao hwéng nay,
nhung ngay mai cé thé cé, ndi thém bng nhu vay dé khoi khong tat tré lai vao phong.
Thi cai 16 nay dung cho quan minh ma lai.

Con Senka Klevsin thi mai bay gio méi lam xong may cai nep go Gopchik lai bj sai
tréo Ién d& déng. Thang quy con tréo Ién ctra s6, la 16i om sém xubng phia duwéi.

Mt trovi da 1én cao, swong mu da tan nén khong con thiy may cai méng trong gibng
nhw may cai coc kia niva. Mot mau doé 6i & chinh gitra mét troi. LO d& dwoc nhém
bang ddng ctii &n cap dwoc. Con gi swéng hon day!

- Nang thang Giéng thi chi swéi 4m dwoc da bo théi, - Sukhov gidi thich.

Kildigs cting vira stra xong cai thing trén vira, con 1y cai riu nhd cb gé thém vai
nhat nira. Han hé to:

- Nghe day, Pavlo, xong viéc nay doi phai tra cho toi mét tram rip. it hon, khong
nhan!

Pavio cuoi:

- Cau sé dwoc nhan thém mot trdm gram banh.

-Dé 6ng cong t6 bdi duwdng thém cho! - Gopchik & trén hét xudng.
- Hwom da! hwom da! - Sukhov gét 1én.

Moi ngudi cét gidy dau khdng ddng cach, anh ngan lai va chi cho ho cach cét.



C6 may tay sa téi bén chiéc 16 bang st tay, song bi Pavio xua di. Han cho Kildigs
thém vai ngudi phy hd niva va ra 1énh lam nhivng cai cang* dé khénh viva 1én tang hai.
Sau d6 phai hai ngudi niva di lay cat, hai ngudi khac don sach tuyét trén gian gido va
trén twdng. Mot ngwdi niva thi xic cat da dwoc sy kho trén 16 va hat vao may tron bé
tong.

Bén ngoai co t|eng dong co 6 16. Xe ché gach dé téi. Pavio chay ra vay vay va chi
cho moi nguoi chd d& gach xubng.

Nguoi ta dong dinh bit mot Iop gidy dau che kin cira 6, réi mot I6p niva. Gidy dau
thi che kin noi gi, thi cting chi la giay chir quéi gi. Tuy nhién, twdng trong chac chan hon.
Bén trong tré nén t6i hon va Ilra trong 16 c6 vé chay sang hon.

Aligsa mang than t&i. Nguwoi thi kéu Iép: “dd hét vao 16!”, k& ngén lai: “khdng dwoc
&b, dbt cti &m hon!”. Aliosa khong con biét nghe ai.

Fechiukov ngdi xubng canh 16 va ctr thé dwa hai chan di Gng sat vao Iira. Thang ngu
thé chtr. Ong trung ta ndm cb han 16i ra va day vé phia chiéc xe ct kit:

- Di ché cat, db bac théi!

Ong trung ta hai quan coi cdng wec trong trai giéng nhu cong viéc trén tau cua ong
da 1&nh Ia phai lam ngay! Thang cudi nay 6ng trung ta tréng st han, song van cb géng
strc.

Lau hay mau, cudi ciing thi ca ba cai clra s6 déu da dwoc bit kin. Bay gi& anh sang
chi con hat vao tir phia ctra chinh. Va cai lanh ciing theo d6 ma vao. Pavio ra 1énh che
kin nra trén cai ctra ra vao lai, chi dé tréng nlra dudi va ngudi ra vao phai cti khom
khom. Céc clra khac cling dwoc bit nhw vay.

Trong thoi gian d6 gach do ba chiéc xe tai ché dén dang nam 1an loc trén san dét.
Lam sao d& chuy&n ddng gach do 1én dwoc tng hai ma khéng can dén may nang?

- E, may bac tho' né! Ta thir Ién d6 xem sao! - Pavio moi.

~ Xay twong dwge xem la mot cong viéc vinh dw. Sukhov va Kildigs cung Pavio di Ién
tAng trén. Thana da hep ma Senka lai 1av di hai thanh tav vin d& 1am nep bit cira sd.



nén phai bam vao twong cho khdi ngad. Thém vao do tuyét con bam chat trén mét
thang khién né tron tudt, chan khong bam vao dworc, thé nay thi khénh vira [én lam sao

day?

Ho xem xét bire twéng xady d&. Phai Iéy x&ng don sach tuyét bam vao, sau dé ding
riu chat nhirng chd bang bam vao gach rdi diing chéi quét cho sach.

Ho tinh xem chuyén gach Ién bang cach nao. Nhin xuéng phia dudi ho quyét dinh t6t
nhét Ia divng khuan lén theo 16i cau thang, ma cét bén ngudi ding dwdi ném gach én
dan gido th(r nhét. Trén d6 c6 hai ngwdi ném tiép 1én tang hai. Trén tang hai c6 hai
ngwoi lam nhiém vu chuyen gach cho tho' xay - nhw thé sé& nhanh hon.

O tang trén gi6 khong manh I&m, song dai dang da xuyén thang vao nguoi lic lam
viéc. Nhwng néu cii xubng blrc twdrng xay dé, nip déng sau no thi sé thdy &m hon
nhiéu.

Sukhov nhin 1én va giat minh: tr&i trong veo. Cén clr vao mét troi [én cao thi sap t6i
bira trwa roi. That Ia la, lic lam viéc sao thdy ngay gior troi mau thé! Biét bao 1an
Sukhov nhan thay ngay trong trai qua di rat nhanh, ngoanh di ngoanh lai da hét mot
ngay. Ay thé nhung ngay man han thi méi chang thay t&i, nhw thé né khong nhich 1én
dwoc chit nao ay.

Ho di xubng dwéi, & d6 moi ngwei da ngdi xim xit quanh cai 10, chi ¢ éng trung ta
cung v&i Fechiukov dang khiéng cat. Pavio cau um Ién, lap trc xua tdm nguoi di
chuyén gach, hai nguoi d6 cat khd va xi méng vao thiing trdn bé tong, ngudi thi di lay
nwée, ngudi di lay than.

Con Kildigs thi n6i v&i nhom clia minh:

- Céc cau kha 1dm, phai lam xong cho nhanh may cai cang.
- D& t6i gilip ho mét tay? - Sukhov néi véi Pavlo, t xin viéc.
-1, gitip ho di. - Pavio gat dau.

Ngay lic d6 mét chiéc thing s&t dwec mang toi ¢& dun tuyét cho chay ra lay nudc
tron bé tong. Cé nguwdi nao dé noi hinh nhw da muwoi hai gio roi.



- Lai con khong dén muoi hai gio, - Sukhov noi dé vao - mat troi da len dén dinh
dauroi.

- Néu mét troi 1én dén dinh d4u, c6 nghia khong phai mudi hai gier, ma la mét gio, -
6ng trung ta stra ngay.

- Sap lai thé dwoc? - Sukhov ngac nhién. - Cac cu cha bao khi nao mét trvi 1én dén
dinh dau, luc d6 1a gio’ an trwa.

- D6 la may cu ngwdi am lich noi! - éng trung ta dap lai, - chir bay gi¢ da co luat,
mat tr&i 1én t&i dinh la ding mét gio.

- Ai ra céi luat d6?
- Chinh quyén X6 Viét!

Qng trung t& mang cai cang khiéng cat ra ngoai, du sao thi Sukhov ciing chang
muon ci li véi éng. Cha cb 1é dén mat tri cling phai theo luat clia ho sao?

Dap gé mot hdi, cudi cung anh em cling lam thém duwoc bén cai cang khiéng vira
nira.

- Théi dugc rdi, ngdi swéi am cai da, - Pavlo noi v&i hai nguoi thg xay, - Senka a,
an trva xong hang xay. Ngdi xubng di!

Va ltc nay thi tat c& moi ngwoi déu cé quyén ngdi canh cai 16 ma swéi. Dang nao
ciing vay, khdng thé xay trwdrc bira trwa, danh viva sém dé cho né déng banh lai a.

‘Than trong 16 chay phirng phirng va toa déu hoi néng. Nhwng phai ngdi canh 16 méi
thay am, nhirng cho khac trong nha van lanh nhw thwdng.

Bébn nguoi coi bao tay ho' [én bep 16. Con chan di dng thi tuyét dbi khéng dwoc dé
sat vao Itra, do 1a didu can pha| biét. Néu la ung da thind sé nirt, con ung da thi sé wot
sting va béc khoi, ma chan thi van bi lanh. D& ting sat canh Itra con rat dé bj chay, rdi la
phai di tng thiing cho t&i tan mua xuan. Che ddy nguéi ta phat ting mai cho!



- Sukhov thi con phai lo gi nira, mot chan anh &y da & nha rdi con gj, - Kildigs lai bét
dau dua.

- Cai chan khong kia kia, - ai d6 chi vao cai chan dé tran clia anh (Sukhov c&i chiéc
(ing trai c6 16 thiing ra va dang ho' dam gié quan chan). Moi ngudi cudi am.

- Thé la Sukhov sdp man han rdi.

Ban than Kildigs bi hai mwoi nham ndm. Trwéc kia toi nhw anh tat ce’g chi bi mwoi
nam thoi. Tlr ndm 49 t&i gi¢, ndng nhe gi cling hai mwoi nhdam nam tudt. Mwdi nam
con c6 hi vong sdng s6t ma v&, chtr hai muwoi nham nam thi cé ma vé cai khi méc.

Sukhov thay khoai khoai khi moi ngwi chi anh ma néi anh sép stra man han tu.
Song anh cting chéng I4y lam tin IAm vao chuyén dé. Thi d4y, co nhitng ngu&i man han
trong chién tranh, nhung ngudi ta ct kéo dai cho dén tan nam 46 day. C6 nguwdi han
tu chi c6 ba nam, sau bi kéo dai thanh nam nam.

Luat 18 bé cong thé ndo ciing dwoc. Hét han muwoi nam, ngudi ta sdn sang boi
thém cho anh thém mét han mwdi nam nira, hay tong anh di day, khong cho vé qué
quan.

Biét th& nhung bung van cv ndn nao thé nao Ay. Biét dau sb minh lai chang gap
may. Chua oi! lam sao hinh dung ndi cai lic minh bwéc chan ra khai day, ha?

Song khong khi ndo ngudi ti cé tham nién lai noi tat ca nhivng didu d6 ra miéng. Va
Sukhov chi néi v&i Kildigs:

- Cau dirng c6 dém hai muoi nham nam lam cho gi cho mét xac. C6 ngdi tat ca hai
muoi nhdm ndm hay khong, ai ma biét dwoc. Nhung chi biét t& da ngoi du tam nam
roi, d6 la cai chac.

Thé cho nén ct phai cti mat xubng ma séng, thoi gian dau ma nght: vi sao minh
phai vao day va khi nao minh duoc tha?

Trong hd so Sukhov bij ti vi tdi phan béi t& quéc. Va anh ciing khai minh nhw vay:



dau hang dé bi bat lam tu binh véi y d6 phan bdi t6 quoc. Trwdc lic duoc tha ve da
nhan g:hi thi clia co’ quan gian diép Brc. Nhwng chi thj gi thi ca Sukhov, ca cén bo dieu
tra tham van, méi khong bja dwoc, danh phai bd Itrng nhw vay va ghi vao ho so: nhan
chi thi.

O co quan phan gian, Sukhov bi tra tan nhiéu 1n, va anh g4 tinh toan rat don gian:
néu khong ki thi cam chac sé nam dw¢i ba tac dat, neu ki thi con cé co song lau thém
mot chut.

Va thé 1a anh ki.

Thuc ra dau dudi cau chuyén la thé nay: thang hai nam 1942, ca dao quan cla anh
bi bao vay tai mét tran Tay-Béc. Ho khdng thé tiép t& lwong thuc cho bon anh dworc -
khéng cé may bay. Cha cé gi dut vao bung. Tinh hinh nguy cép t&i mirc linh pha| chat
ngwa chét, ngam vao nwéc cho mém ra ma an. Va ciing chang con gi d& ma béan. Thé
la quan Bic tim thdy ho & trong rirng, tirng toan mot, va bét lam tu binh. Sukhov &
trong mét toan nhw thé, bi bat lam tu bmh may ngay, ngay trong rirng. Sau d6 anh chay
trén ciing v&i bén ngudi nika. Len 16, n ndp trong rirng, dwdi dam 13y, va nhw cé
phép la, bon anh da gap dwoc nguoi dang minh. Nhwng hai ngui 1ap tlrc bi ngay xa
thG dai lién cta minh ban chét tai chd, nguwoi thir ba chét vi t&r thwong, chi con hai
ngudi séng sot. Gia khdn ra thi phai khai 1a bj lac trong rirng, thi cha lam sao. Béng
nay lai that tha: chang t6i trén khdi doan tu binh clia quan Dirc. Sao? Trén khéi bon
Burc co day? Me ching may, quan gian diép cho bon phat xit. Va thé 1a bi tbng giam.
Gia ca ndm tén con song, thi ho phéi kiém khau cung va may ra con tin. Nhwng chi con
hai tén thi vd phwong: ho ct» néing ndc béo rang hai thing khén nan da thong déng véi
bon Durc gid vo chay trén.

Nghénh ngang nhu Senka Klevsin ma ciing nghe thiing cau chuyén v& tu binh, anh
noi twéng lén:

- Té da ba lan chay trén, nhwng ca ba 1an déu bj bt lai.

Senka mai that khén nan, anh bj diéc nang nén phan Ién thei gian chi im l&ng: anh
dau co nghe thdy ngudi ta noi giva ciing khdng xen vao cau chuyén ctia moi ngudi. Vi
thé anh em trong ddi biét it v& anh, chi biét anh tirng bi bt giam & Buchenvald va & do
anh tham gia t& chtrc bi mat, chuy&n vii khi vao trai giam cho cudc ndi day cta tu binh.
Bon Brc phat hién ra, chiing treo ngwgc anh Ién, tréi giat canh khuyu, danh cho dén
thiing nét mang nhi'tai kia.



- Nay Vanhia, cau ngoi tu tdm nam - & nhikng trai nao vay? - Kildigs liét ké nhirng
nha tu. - Cau ciing da & tu dan sy, thé thi dwoc & voi dan ba va chac khong phai deo
s6? Ch& tam nam trong trai hinh lai la chuyén khac, chwa cé ai séng ndi t¢i lic man
han dau.

- O chung v&i dan ba! V&i may khic gé thi co...

Sukhov dam chiéu nhin ngon Itra va nhé lai bay nam ti & mién Bac. Subt ba nam
dong anh phai kéo gé lam da dwong xe Iva. Déng Ira chay & chd khai thac gd méi
khi lam dém cting bap bung nhw bay gi¢r. Hi d6 trai trwdng dé ra cai luat nhw sau:
ddi nao lam ngay khéng du dinh mrc, phdi lam bl vao ban dém. Téi qua nira dém
méi 1& dugc vé t6i trai, budi sang, méi banh mat da phai day di vao rirng.

- Khong, may éng ban oi... & day con dé& chiu hon nhiéu, - anh phéu phao néi. - &
day an ngli con co gior gidc. Lam xong viéc hay khdng xong viéc - van dwoc V@ trai, va
& day khau phan con cao hon nhitng 100 gram. Con séng dwoc. Trai déc biét - thi ké
con me no, ban déch gi dén minh. Hay deo sb thay phién phirc chang? N6 cé ndng
thém chut nao dau.

- D& chiu hon! - Fechiukov gat gong (da toi gio an trva, moi ngudi xim xit xung
quanh cai 16). - Dém dang ngli ching mo dén cat cd, dé chiu gom!

- Nguwoi thwong ai cat ¢d, chi bon chi diém mai bj théi! - Pavio gio ngon tay doa
Fechiukov.

Trong trai quéd méi cd chuyén 4y that. Hai thang cha chi diém ndi tiéng bi cat cb
ngay trong gi® bao thirc. Mt pham v tdi cling bi - chéc la bi Iam v&i ai d6. Con mét
thang chi diém nira chay trén dén chd cap trén, & d6 ngudi ta phai gidu hén vao xa
lim. Ki quac - nhi*ng chuy&n nhuw thé trong trai ti thwéng dau co xay ra. Ngay trong trai
nay trwéc cling khdng c6 nhirng chuyén nhw vay...

Cai coi dau may hoi nwéc bdng huyt [én. N6 khdng huyt toang 1én ngay, ma lic dau
con khuc khac, khan khan nhw nguwoi xic miéng.

Hét ntra ngay rdi - nghi trwva, di &n thai!

Me kiép, ctr dé da! dang 1& phai di vao nha &n ma x&p hang lau réi méi phai. Co
muwoi mot doi lam viéc trén cona tred'na. ma nha an thi chi chtra dwoc hai doi.



Ma méi khdng thay doi trwdng dau. Pavio lia mét nhin quanh rdi quyét dinh:

- Sukhov, Gopchik theo t6i! Kildigs! Luc nao toi phai Gopchik trd lai 1a anh phai
cung toan doi t&i ngay!

May nguoi viva di khdi, chd ctia ho lién bj chiém ngay. Cai I6i ho chen vao 6m lay
céi 16, nhw thé 6m dan ba vay.

- Blrng ngli nival - may twéng hét toang 1én, - hit thudc thoi!

Ca bon nhin nhau xem ai cham thubc. Cha c6 ai ca. Hodc coc co thube, hodc co,
nhwng ém nhem, khéng mudn cho ai biet.

Sukhov cing Pavio buéc ra ngoai. Gopchik chay tung téng déng sau.
- C6 4m hon rdi day. Khong qua am muwdi tam do. Gidi nay xay tot.

Ho quay nhin déng gach. Mét s6 lon da duoc ném Ién gian gido, mot s6 da ndm
trén san tang hai roi.

Sukhov nheo mét nhin mét tréi xem cai luat ma 6ng trung ta néi co dung khong.

Ngoai quéng tréng khong co vat can, gi6 van tha hd thdi va cén vao mat nhirc buét,
nhw nhac ta rang gio hdy con la thang Giéng.

Nha &n clia cdng trwéng chi la mét cén nha gé tdi tan. Gilra nha la cai bép 16 trén co
ké nhirng tAm sét ri d& che nhivng khe h&. Bén trong ng&n ra mét phan lam bép, phan
lam chd ngdi an. Ca hai phan d&u khong co san gb. Mét dat bi d&m nat, I6i I6m. Toan
b6 bép chi doc mot cai 16 vubng, trén dat mot cai ndi Ion.

C6 hai ngwoi phuc dich trong bép: cap dwéng va mot nguoi kiém tra vé sinh. Budi
sang, trroc khi roi khéi trai, cAp dwéng da linh hat mach & bép chinh cia trai. Tinh ra
mbi dau nguoi dwoc khoang 50 gram, ca déi - mét ki 16, con toan cong tredng
khodng hon mét yén. Tay cap dwéng cha toi va gi ma phai vac cai bao hon chuc ki di



hon ba cay so tr trai dén cong treong. Han giao viéc nay cho mgt pham tin cay.
Chéng tha &n bé't ctia dam tb @é thué thang nay con hon sum lwng ma mang vac. Cac
viéc khac ciing vay, xach nwére, bd cdi, nhom 16, thang cha nay chang dong tay tt ca
déu thué pham - bon vét dia, lam hét, va ciing lai b4u vao phan clia anh em dé cho bon
nay. Thi clia ngwdi phic ta ma lai. Lai con cai luat nay nika: khdong dwoc an & ngoai
nha an. Vi vay ngay ndo ciing phai mang bat di theo (cling khdng thé d& bat lai & cong
trwdng qua dém dwgc, dan ngoai sé vao Iéy hét). Co6 t&¢i ndm chuc cai bat, cir mbi doi
an xong la phai rira ngay cho ddi sau, va ngudi thu don bat cting dwo'c thém phan. Bé
bat khong bj tudn ra ngoai, ngui ta da cét cir mot pham tin cay dirng kiém tra & clra.
Nhwng tha hd cho kiém tra anh em vin mang dwoc bat ra ngoai nhw thu'o'ng hoac noi
kh6 v&i tén kiém soat, hodc doi luc hdn so y mang len ra. Thé Ia lai phai ctr thém mot
pham nira di khap cong trwdng, thu gom bat ban mang vé&. Ca tén soat bat & clra, lan
tén nay, déu dwoc cho thém phan

Ban than t&n n&u bép thi chi lam mai viéc: @& hat mach va mudi vao ndi. Néu co m&
thi h&n chia déi: hAn mot nlva va cai ndi mot nira. (M& ngon cha bao gier dén Iwot tu
nhan. Chi c6 m& xau méi dwoc bd vao ndi. Chinh vi thé ti nhan chi mong dwoc linh
m& xéu & nha kho). Nhu vay cong viéc cla tay bép chi la khudy cho luc s&p chin. Con
cha vé sinh vién thi ngay ca dén viéc nay cling cha lam, chi ngoi nhin. Khi chao chin dau
bep muc cho han trwéc tién, mudn an bao nhiéu ciing dwoc. Thang cha dau bép ciing
thé. R&i mot trong cac déi trwding lam nhiém wy trire - ho thay nhau mbi ngudi mot
ngay - dén ném xem chao n4u nhw vay pham cé &n duoc khong. Cha nay dwoc xuét
duip.

Xong xudi rdi coi méi huyt. Lic nay ddi trwéng cac doi méi dén, x&p hang 1an lwot
dwa bat vao cho tén bép dé linh chao cho ddi minh. Chao dung trong bat lodng toet, va
dirng co hdi ho da bd bao nhiéu khau phan ctia anh vao d6, bai chi cdn mé miéng ho
sé& cho anh &n du cac thtr nho ban nhéat.

Gio6 rit trén thdo nguyén hoang vu - noi mua hé thi kho chay, mua déng thi bang gia.
O thdo nguyén con chang cay gi co thé moc I1én dwoc, hubng hd gilra bén tang rao
giay thép gai. LUa mimoc & chd dac nhat la chd phat khdu phan banh mi, Ia mach chi
dwgc gat trong kho lvong thyc cua trai. Va du anh c6 lam dén gay lung hay 1& &t ra
d6, cling khdng thé dao dau ra thirc &n, ngoai phan trai phat cho. Ma ca kh&u phan nay
anh ciing khéng dworc finh dG: con phai cung cho dau bep cho bon pham duoc thué
lam dich vu va du thtr hang khéac. Ching bot xén, trom cap clia anh em tir trén xubng
dwéi va khap moi noi: cd & day 1an trong trai, trwé'c d6 c& & cac nha kho nira. Minh
lam tray viy ra ma chung cho bao nhiéu chi dwoc bay nhiéu. Va dirng co lang chang
t&i gan nhivng chd phat db an.

Ai o than nguoi Ay khic tw lo.



Pavlo, Sukhov va Gopchik budc vao nha an - & dod toan thay lung nguoi la lung
ngudi, cha nhin thdy ban ghé dau. Chi c6 mét s6 dang ngcJI &n, con phan 16n la ding.
Doi 82 tir sang toi gir dao hé ngoai tri, vira nghe thay tleng coi da xéng ngay vao
nha &n chiém hét chd rdi. DU da &n xong, nhung ho van ngoi y ra d6. Thi con co cho
nao 4m ma nghi nira? Anh em chti mang Am 7doi chd, nhung chang tha vach dau 901
ra ma chvi con hon. Ho dau co nghe, ngdi trong nay nghe chtri con hon phai ra ngdi &
ngoai troi gia bubt.

Pavio va Sukhov l&y khuyu tay chen d&y dam déng, dén vira dung ldc. Mot doi dang
finh xuét, doi khac dirng do'i, cac doi pho dirng canh ctra to vo chd phat chao. Nhw vay
d6i 104 sap dén lwot rdi.

- Bat dau! bat dau! - t&n bép la hét déing sau clra to vo, moi ngudi day bat vao cho
hé&n. Sukhov nhat dwoc may cai bat sach ciing tinh day vao, khong phai dé Iy thém
phan cho minh, ma dé cho nhanh. Mt vai pham than tin cda tén bép dang rira bat bén
trong, bon nay dau co6 lam khong cong.

Nguoi doi pho dung trudc dén It ldy 46 an cho Goi minh, Pavio quay lai hét qua
dau nhirng nguwdi khac: “Gopchik!”

- Chau day! - tiéng Gopchik vong tir ctra vao, giong no the thé nhw tiéng dé con.
- Goi doi minh t&i!
Thang bé chay bién di.

Cai chinh la chao hdm nay khéng dén ndi t&. Vao hang ngon nhét, dwoc nu bang
hat Ita mach.

Nam thi mudi hoa méi dwge nhw vay. Thuwong thi chi c6 mon magara ngay hai
bira, hay bot khudy véi nuwéc. Chao ndu béng hat mach no lau hon, quy la & chd do.

Luc con nhd Sukhov cho ngwa an b[ét bao nhiéu lta mach, anh dau c6 ngd mét
ngay kia anh chi ao wéc co dwgc mot nam.



- Bat! bat! - ho lai hét toang lén.

Da toi lwgt doi 104. Tay doi phd dirng trwdrc nhan khdu phan ddp clia “lanh dao” rdi
chenra.

Cai khéu phan dap do6 ciing a bau tr khau phan cla anh em, song khong co ai kéu
ca. M&i doi trwdng cé quyen nhén.khéu phan dup, anh ta co thé &n, hoac cho nguoi
phuy té clia minh. Turin cho Pavio xuat nay.

Luc nay nhiém wu clia Sukhov 1a lach t&i mét cai ban, dudi hai thdng dang mét d6
thira di, noi kho vé&i mét ban ti &n xong rdi thi di di cho, don sach mét chd trén ban da
@& anh dat muwoi hai cai bat sat canh nhau, rdi chdng thém sau cai nia 1én trén, va
trén cuing chdng hai bat. Bay gid phai dén nhirng bat chéo tir tay Pavio. Anh phai dém
lai mét lwot ntra va canh chivng khdng cho may tay doi khac thuong chao doi minh, hay
Iay clii chd huych db. Ngay bén canh, ngudi dirng 18n, ké ngdi xubng &n ao do. Phai
l4y mét ma vach ré ranh giéi, xem ho &n béat clia ho hay &n sang bat clia ddi minh.

- Hail bén! sau! - Tén bép dém & dang sau clra to vo. Hai tay hai bat, hén phat lién
moét lic. Nhw thé dé cho hdn hon, dém bat mot hay bi nham.

- hai, bén, sau, - Pavio kh& dém theo va anh cting chuyén cho Sukhov hai bat mot
lic, va Sukhov xép bat Ién ban.

Tuy khong dém thanh tiéng, nhwng Sukhov dém kihon ai hét.
- Tam, muoi.

Sao dén gi Gopchik chwa dwa ddi minh t&i nhi?

- Mudi hai, mudi bon... - trong bép van tiép tuc dém.

Vira ding lic do trong bép da hét sach bat. Nhin qua dau va vai Pavio, Sukhov théy
tén bép dat hai bat chéo lén thanh cira, hai tay van gil lay bat nhw dang nght g| Chéc
h&n dang ngoai vao bén trong chtri my tén riva bat. Cung lic &y c6 ngudi day qua
clra t6 vO vao cho hdn mot chdng bat khong. Han phai budng hai bat chao ra dé bé
chdng bat vao.



Sukhov thoi khdng canh may bat chao trén ban nira, quay lai, budc qua cai ghé dai,
16 hai bat chao trén thanh ctra to ra va ndi khé: “Mudi bon!”. No6i cho Pavio nghe, chir
khéng phai cho tén bep.

-Dé lai, 6i di dau thé? - Tén bép réng lén.
- Cla bon téi, clia bon téi, - Pavio hét lai.
- Cuia céc anh thi clia, chir dirng lam cho ngwdi ta dém nham.

- Thi mudi bén rdi, - Pavio nhan vai néi. Ty minh hdn cha bao giv lam cai tro nay,
con phéi gitr uy tin cia mot doi pho chir. Song han d& ve hua v&i Sukhoy, va lai da co
Sukhov rdi, cé chuyén gi xay ra thi ctv d6 cho anh ta la xong.

- Toi da dém mudi bén roi! - Tén bép ndi cau.

- Dém rbi, nhung chao chwa dua, hai tay cha git khw khu Ay la gi- Sukhov noi cho
vao. - Khong tin c» dém lai, tat ca dang con & trén ban day nay.

Sukhov quat tra lai tén bép, song ciing da nhin thiy cip Estoni dang tién dén gan,
anh li&n &n hai bat chao vao tay ho, va con kip quay tré lai ban, kip dém xem cac bat
chéo c6 con nguyén tai chd khong. Hoa ra ddi ban cham chap qua, chwa nang duoc
bat nao, mac du chéng c6 ai canh chlrng ca.

Ca cai khudn mét do gay clia tén bép l4p day khung clra sb.
- Bat dau? - Han hai, giong nghiém nghi.

- Bay, nhin di! - Sukhov hét Ién. - Bieng Iti ra 6ng ban, aé cho ngwoi ta nhin - anh
d&y mot nguwdi nao do. - Hai nay! - anh nhac hai bat chao chong trén cung [én cao. -
Con day la ba bat nira, bon bat mot hang, dém di!

- Doi clia cac bd chwa dén ha?

Tén bép nhin Sukhov qua khudn clra td vo. Cira 1am hep d& moi ngudi khdi nhin



duwoc vao bén trong xem chao con bao nhiéu.
- Chua, chwa dén, - Pavio l&c du.
- Doi chwa dén ma da linh chao, cac bd lam tro gi thé ha? - Han cau um.
- Ho dén kia rdi! Sukhov kéu 1&n.

Va tit ca d&u nghe thay cai giong oang oang clia dng trung ta, nhw thé 6ng dang néi
trén dai chi huy:

- Chen chtc nhau lam gi & day thé nay? An xong réi thi phai di ra lay chd cho nguoi
khac vao v&i chi!

Tén bép con cén nhén cai gi do rdi ding théng 1n, va ta chi con trong thay hai ban
tay hén qua 16 ctra to vO nhw lic truéc.

- Muwoi sau! muoi tam!
Va mot xuét dlp - hai bat cudi cing:
- Hai muwoi ba. Xong! d6i khac!

Nhirng ngwoi trong doi len toi va Pavio chuyén chao cho ho, con nhitng ngudi ngdi
& ban bén thianh phai dwa chao qua dau ngudi khac mei téi dwoc ho.

Vao mua he, méi ghé dai thuong ngdi dug'c nam ngudi, mua dong quan do mic to
st sy, nén chi ngdi dwoc cé bdn, thé ma ciing khong c6 chd dé khuynh tay xtic thia.

Nghi thdm trong bung minh s& dugc mét trong hai bat chao vira thudng duorc,
Sukhov bén &n vbi xuét clia minh. Anh co dau gbi chan phai vao bung, rut cai thia co
ghi “Ust - zma, 1944 ra, bé mii xubng kep vao nach bén trai, rdi bt dau khudy chao.

Bay gio phai dé hét tam tri vao viéc an. Phai vét I6ng bat cho that sach, dwa than
trong vao miéng, lay lwdi dao di dao lai. Song cling lai phai an cho nhanh dé Pavio



thay hét ma dwa thém cho bat niva. Thang cha Fechiukov Itc ndy dén cling voi cap
Estoni, da chieng kién wvu hai bat chao thira, dang dirng ngay tregc méat Pavio. Han
hau hau nhin vao hai bat chao dé va mudn Pavio hiéu rang han ciing phai dwo'c hwéng
xuat do, it nhat 1a mot nira.

Tuy nhién doi pho Pavlo tré tudi, da ngam ngam, van an binh than. Nhin nét mat han
khong thé hiéu dwoc han cé nhin thdy ngudi bén canh hay dé y t&i hai bat chao thira
kia khong.

Sukhov &n gan hét bat chao. Khong biét cé phai vi cai da day dwoc chuén bi trvéc
cho hai bat chao hay khéng, ma &n xong mét bat anh van chwa thay no nhw moi khi
dwgc &n chao mach. Anh ludn tay vao tii 4o, Iy nira miéng cli banh tron khong bi
lanh clrng boc trong tAm ré tréng, veét cho sach nhirng hat mach con dinh trong long bat
va chung quanh thanh bat, vun vao mot chd. Bwoc mot miéng kha kha, anh lay ludi
liém that sach, rdi lai vét lai 1an Itka. Khi &n xong, cai bat clia anh sach nhw da dwoc
réea, chi co didu mo mo, chtr khong bong 1én nhuw thé. Anh quai tay qua vai dwa chiéc
bat cho may tén riva bat, van ngdi nguyén tai chd, mé cép nach.

Tuy Sukhov la ngudi ché'p dwoc hai bat chao, song Pavio la ngudi cé quyén chia.

Pavlo bat anh dgi thém chut niva cho t&i khi hén an xong. Hén khéng liém bat, ma
chi l4y thia vét sach chao, sau dé cét thia va lam déu thanh. Khi d6 hén khé cham vao
hai trong bén bat chao - ban nhidu bat qua, khong thé day ching dworc, - ra diéu cho
Sukhov d6 la hai bat chao cua anh.

- van Denisevich, anh lay mét bat, con mot bat dem dén cho Sezar.

Sukhov nhé ra la phai mang mét bat cho Sezar & trén vén phong (Sezar chéng bao
gi® ha minh ngdi &n & nha &n, ca & day 1&n & trai), - nhé ra, song khi Pavio cham tay
vao hai bat chao, tim anh nhw ngirng dap: liéu Pavio c6 cho minh ca hai bat khong?
Khi biét chi dwo'c mét, tim anh dap binh thwérng trd lai.

Va bay gi® khi anh ctii xubng céi clia kiém duwoc hop phap d6 va bat dau &n mot
céch c6 i tri, thi anh chang con cam thAy nhirng cl huych vao lwng cta nhing ngudi
ma&i t&i. Anh chi kho chiu khong biét Pavio c¢6 cho Fechiukov bat chao thr hai khong.
Fechiukov hon ngudi vé tai bon mét, nhung khdng dd gan tam tia.

Ong trung ta hai quan Buinovski ngdi gan dé. Ong da &n xong ti¥ lau va khang biét



trong doi c6 chao thtra, cling khéng dem xem co6 bao nhiéu bat con lai & ché doi pho.
Pon gian la 6ng dang thw gian, dang ngdi swéi 4m va khong dd stre dirng day di ra
ngoai trovi rét bubt, hay tr& lai chd nha may dién chaing co lay cht hoi dm ndo ca. Luc
nay éng ciing dang chiém cho clia nhitng ngudi moi dén, g|ong nhw nhi*ng ngwoi ma
nam phit trwéc dng dudi quay quay bang cai giong chéi tai clia minh. Ong vira méi
vao trai va ciling vira m¢i lam viéc chung v&i moi nguwdi, cho nén chinh nhirng gidy
phdt nay thiwe s 1a nhirng gidy phdt quan trong ddi véi éng (méc du 6ng khong biét
diéu do) - nhirng giay phut bién 6ng tir mét sy quan hai quan to mém, hach dich, thanh
mét ti nhan cham chap, than trong. Chi c6 thé 6ng mai co thé qua dwoc hai muoi
nham nam trong trai.

... Nguoii ta la hét, chivi béi 6ng, thic vao lung 6ng ddi ché.

Pavio noi:

- Trung ta! Trung ta!

Buinovski giat ban minh, nhw bj danh thtrc va quay lai.

Pavlo dwa bat chao cho 6ng, khdng hdi xem &ng c6 mudn &n hay khong.

Cap léng may cla Buinovski'dL_Png ngugc 1én, hai mét nhin vao bat chao nhw thé
nhin vao mét vat la chwa tirng thay bao gio.

- Cam l4y, cAm I4y, - Pavio néi cho 6ng yén tam, rdi cm I&y bat chao cubi ciing cho
dodi trwdng, dirng day, bwéc ra ngoai.

Nu cw&i nguong ngép né trén ddi méi nirt né cla vién trung ta, nguoi da ting bon
ba bon bién, vong quanh chau Au va viing cwc Béc ménh méng. Ong sung swéng cli
xudng bat chdo mach dong voi, loang hoét, khong mot chit mé, chi cd hat mach va
nwéce.

... Fechiukov ham hyrc nhin Sukhov va trung ta rdi bo di.

Theo Sukhov thi viéc Pavlo cho 6ng trung ta bat chao la dung. Ri}i sé& dén lic ong ta
tw hoc duwoc cach xoay x&, chtr nhw bay gi& 6ng con ngu ngo' lam. Sukhov con co
thém maot niém hi vong méng manh niva: Sezar cé thé sé& cho anh bat chao clia hén



chang?

Sau khi &n xong xuat thir hai, Sukhov lai Iay cui banh vét sach long bat, vira lau vira
liém miéng banh, cudi cuing thi anh &n hét miéng banh dé. Xong xu6i anh méi bung bat
ch&o da ngudi clia Sezar va dirng day di ra ngoai.

- Mang I&n van phong! - anh &y tén pham canh bat dia & canh ctra dinh khéng cho
anhra.

Van phong la mét cai nha 96 thé mdc canh tram gac. Van nhv ltic sang, khoi cudn
cudn tudn tir trong éng khéi ngdi nha ra. Bép 16 Iic nao ciing dwoc mot tén can wu
kiém tuy phai trong nom. Han dwgc tra lwong khoan dé lam nhirng viéc nay. D6i voi
v&n phong nguwoi ta khdng tiéc ci.

Sukhov ket mé ctra ngoai, réi dén mot clra nira dwoc nhdi kin chat bing nhirng sgi
day. Anh buéec le vao mang ‘theo mét dam hoi nwdc bang gid, voi vang sap clra lai
(kéo lai bj la twéng 1én: “E, d0 ngu, dong clra lai!”).

Anh théy trong phong néng nhu nha tdm hoi vay. Qua I6p béng chay trén mét kinh
clra s6, mat trdi vui vé dlia nghich, khang gian di nhw & phia trén nha may dién. Va
khoi tir trong chiéc tAu cla Sezar nha ra cudn cudn nhw hwong trdm trong nha tho'.
Con 16 thi chay dé rwe, cac ngai & day xai cti khiép that. Dén ca dng dan khéi cling do
ruc.

N6ng nhw thé nay ngdi xubng mot tila ngti ngay.

Van phong chia lam hai can. Clra phong ctia dng giam cong hé mé, tiéng 6ng oang
oang vong ra:

- Ta da chi qua mtrc cho quy tién lwong va cho vat liéu xay du'ng C6 nhiing tdm gb
rat quy, day t6i con chwa noi dén nhttng bo van, ti nhan dem bd ra chét lam clii sudi,
thé ma cac anh chang biét gi ca. May ngay hém nay tr&i gié to nhw vay ma ti nhan béc
d& xi méng & canh kho, lai con lay cang ma khiéng xi mang di dén & chuc mét. Xung
quanh kho dau ciing thay xi mang ngap dén mét ca chan, lic ra v& 4o ti khéng phai
mau den nira, ma la mau xam. Mat mat bao nhiéu cac anh cé biét khdng ha?

Chéc trwdng giam cdng dang hop véi may tay quan cong & trong phong.



O goc clra ra vao, mot tay can vy dang ngl gat trén chiéc ghe dai. Canh han Ia
Skuropachenko, B-219, cao nhw cay sdo va cay sao nay dang udn cong bén clra sb
nhin chdm cht ra ngoai xem c6 ai cé tha 16i gi & nha kho vat liéu ra khdng. Thé ma bon
nay viva nang duo'c mot cudn gidy dau & do day anh giai a.

Hai ngwoi ké toan - cling 1a pham, dang nwéng banh mi trén 16. Ho lay giay thép
dan thanh cai vi @& nwéng banh cho khéi chay.

Sezar dang ngdi nga ngdn trén ghé, miéng hit thubc. Anh ta ngdi quay lung lai nén
khong trong thay Sukhov.

Ngoi dbi dién v&i anh ta la X-123, mét ldo gia hom hem - ti nhan khé sai mwoi hai
nam. L&o dang an chao.

- Khéng, b gia oi, - Sezar cb noi giong nhe nhang, - khach quan ma noi Eizenstein

la mét thién tai. Phim “van Hung dé chang 1& khéng phai mdt tac pham thién tai?
Canh céc linh thj vé deo mat na nhay mua, roi canh trong nha the nival

- Ubn éo lam bd lam tich! - Dua thia Ién ngang miéng, X- 123 gian di noi. - C6 qua
nhiéu nghé thuat @& cudi cling chéng co nghé thuat gi ca. C& nhw &t va hat hwéng
dwong thay cho banh mivay! Lai con cai tw twéng chinh tri clia nd méi dé tién lam sao
chl - bénh vrc cho ach thdng tri chuyén ché clia mot ca nhan. Mot sy phi nhé ki trc
clia ca ba thé hé tri thirc Nga (chdo ma &n vao cai miéng chang phan biét duwgc ngon
hay khéng cua lao gia, cé phikhdng co’ chir)

- Nhwng con biét thé hién d& tai nhw thé nao d& ngwoi ta thdng qua day?...

- Oi chao, thong qua?! Thé thi dirng c6 nai la thién tai! Hay noi do la théng bo' dit,
thwe hién don dat hang ché ma. Mot thién tai dau co cai kiéu thé hién dé tai ctia minh
theo y thich ctia quéan bao chua!

- E hém, e hém, - Sukhov dang hang. Anh ngai khong mubn pha ngang cudc dam
thoai hoc thirc cao siéu nay. Nhwng cha I€ clr dirng & d6 mai.

Sezar quay lai, gio tay don 14y bat chao, cting chang nhin Sukhov, ctr nhw thé bat
chdo tw n6 bay dén, van noi, khang khing bao vé y kién clia minh:



- Nhwng 6ng hay nghe day, nghé thuat khéng phai néi cai gi, ma néi bang cach nao.
Chép duoc y, X-123 dap tay xubng ban:

- Khong! Quy tha cai “nhu thé nao” clia cau di, néu nhw nd khong goi 1én trong toi
nhibng tinh cdm tot dep!

Sau khi dua bat chao, Sukhov nan lai mot chit theo dung phép lich s ddi héi. Anh
ch® xem Sezar c6 thét minh mét diéu thubc hay khong, nhwng han da quén hén sy co
mat clia anh.

Thé Ia Sukhov danh quay Iung, l&ng I8 bwéc ra.

~ Bén ngoai khong dén ndi t¢ Idm. Khong lanh qua. Hom nay ma xay tuong thi nhat
roi.

Sukhov budc trén con dwdng nhd va nhin thay mét manh s&t nhd ndm I&n l6c trén
tuyét. Miéng sét gay ra ti mdt con dao nao déy. Hién tai anh khéng blet dung né vao
viéc gi, song biét dau nay mai lai chang ¢6 lic dung dén. Anh nhat miéng sat lén, dut
vao tli quén. Anh sé gidu n6 vao mét chd trong nha may dién. N&ng nhat, chét bj.

Khi toi nha may dién, viéc dau tién Sukhov di 1y cai bay & chd cét gidu va giét no
vao gidy thirng budc bung. R6i anh khom nguwéi chui vao chd tron viva.

Vira & ngoai nang vao Sukhov thdy & day ti hdn va chdng &m gi hon bén ngoai.
Ma con c6 vé &m hon thi phai.

Tat ca cac anh em trong ddi xim xit xung quanh cai 16 tron ma Sukhov dat canh cai
16 sdy cat dang béc hoi nghi ngut. Ai khong kiém dwoc chd canh 16 thi ngdi 1én thanh
cai thung trén viva. Doi trwdng dang vét nét bat chao. Chao dwoc Pavio ham néng trén
10 swéi.

Moi nguwoi dang thi th?o chuyén tro. Ho t’ucyi.tinh han 1&n. Ho ‘cho Sukhov biét doi
trwdng da khoa dwgc phan tram dinh mrc tot, han & van phong vé vui vé lam.



Viéc phia ra thanh tich cta ddi la cong viéc clia han - mét doi trwdng co dau oc.
Nhung ca sang nay ddi anh da lam dwoc nhirng gi? D6t 16 va lam chd trd 1a lam cho
ban than, chir dau phai la cong viéc san xuét. Nhung trong phiéu cong tac ciing phai
ghi da lam dwoc nhirng viéc gi d6 vao. Trong chuyén nay, co thé Sezar ciing c6 nhing
tay - doi trwdng viné han, han la phai co li do.

Khoa duwoc phan tram dinh mirc tét, c6 nghia doi anh sé& nhan dwoc nhitng khdu
phan hoi hon trong ndm ngay téi. Nam ngay, ciing co thé chi bén ngay: cac 6ng trén
bét xén clia doi anh mot ngay, nhwng dén khi nghi “bdo dwéng” thi toan trai nhw nhau
tubt, déi lam viéc tét, cling nhw déi lam viéc dé. C6 vé nhw khong lam méch long ai, tat
ca déu binh déng, nhung ki thwe ngwoi ta da tran clia pham nhirng thtr dang ra ho
dwoc nhét vao bung. Thi c6 lam sao, bung tu thi thé nao ma cha chiu dwoc. Hom nay
gang chiu, mai mét rdi s& dwoc &n thoai mai. Mo wéc ndy anh em mang vao ca giac

ngU trong nhi*ng ngay nghi “bdo duwéng”.
Nhwng nghi di nghflai van th&y &m (rc: lam n&m ngay, ma chi duwoc &n co bén.

Ca ddi yén lang. Ai c6 thubc thi laing 18 gié ra hit. Ho ngdi quay quan trong béng t6i
va ngdm nhin ngon It¥a. Giéng nhu mét gia dinh. Ma doi clia Sukhov ding la mét gia
dinh. TAt ca lAng nghe ddi trwdng k& chuyén cho hai ba ngwdi ngdi canh 16 swéi. Han
rat kiém |&i, boi vay khi ndo hén thao thao, cé nghia long han dang vui.

Hén, Andrei Prokoﬁ’ch, téi gi(‘) cling \{5n khéng hop dwoc cach doi ma trong ]uc an.
Khéng d6i m trong han gia han. Bau han troc nhu tat ca moi ngwdi, anh Itra hat ra ti
16 swdi soi rd vd s6 nhirng soi bac 1&n trong dam toc da ngad sang mau xam.

. Brng trwée tidu doan trwdng minh da run bd me, dang nay lai la trung doan
trucmg' “Chién sy hdng quan Turin da c6 mét theo Iénh clia thd trwéng...”, minh bao
cao. Ong ta ngé minh trirng trirng, 16ng may dir phat khiép. “Tén la gi, ho Ia gl” Minh
néi. “N&m sinh?”. Minh néi tiép. Khi &y, ndm ba mwoi, minh méi ham hai tudi, mot
thang o4t con. “Phuc vu thé ndo, Turin? - “Phuc vu nhan dan lao dong!”. Ong ta bong
ndi sung I&n, dap tay danh bp xuéng ban. “Phyc vu nhan dan lao dong, may la thing
nao h&' quan lwu manh?!”. Minh g4 soi tiét Idm réi, song van cb nhin: “Xa tht dai lién
hang nhét. Diém cao nhat v& quan su va chinh tri..” - “Hang nhét cai gi hd dd khén
nan? B may la kulak[pht néng]! Bay nay, co gidy tlr Kameni glvi dén day nay! B6
may la kulak, con may thi bo trbn. Nguoi ta truy nd may hai ndm nay”. Mat minh tai dai,
miéng cam nhu hén. Rong ra mot nam minh dau dam bién thw vé nha, so dé 16 tong
tich. Chang biét ngudi nha con sbng hay da chét. Ho ciing chéng biét gi v& minh. Lao
trung doan trwdng lai gam 1én, ca bén gach trén cu vai 40 cung rung 1én: “May c6
Iwong tam khoéng d4y, ha thing khén? Dam Iira ca chinh quygn Céng - Néng?”. Lic dy



clr twdng 1o s& nén cho minh mét tréan. Nhwng lao khong danh. Lao ki lénh trong vong
sau tiéng dong hd téng minh ra khéi céng doanh trai. Lic d6 1a thang mudi mot.
Chung 16t hét quan phyc mua déng ctia minh, chi dé lai quan phuc mua he, mot doi tat
cli nat va mot chiéc ao khoac ciin cén. Lac &y minh ngu, cht khéng nép ching cling
chang lam gi dwo'c minh. Va thé 1a ching 4n cho minh mét cai giay giai ngdi khdn nan
thé nay: “Bj sa thai kh0| quan ngd vila con phti nng™. V&i cai gidy chirng nhan nhu thé
c6 ma di xin viéc! Di v& nha phai méat bén ngay trén tau hoa, ching chang cho &y mot
tAm vé, mot ngay an dudng, chi cho mét biva cudi ciing rdi a & hap, cudn goi khoi trai
linh.

... Ay thé ma hdi ba mwoi tam minh lai gap lai 6ng trung doan trwéng & trai chuyén
van Kotlas, cting bj muwdi nam ti. Qua trung doan trwéng minh méi biét tidu doan
trwéng va chinh tr vién trung doan, ca hai déu da bj xt bén nam ba muoi bay. V& san
hay phu nong, c6 lwong tam hay khong c6 lwong tam, luc ay, nao co6 khac gi nhau...
minh lam dAu thanh, néi: “Du sao vaAn c6 Chla trén tréi, dang sang tao mudn loai.
Ngudi chiu dwng biét bao dau khd, nhung khi nguwei trirng phat cting rat dau’.

An xong hai bat chao, Sukhov them thubc chét dwoc. Anh nghi bung phai vay tam
ctia ai d6, khi nao mua ctia thiing cha ngudi Litva & trai bay hai ca thubc soi, Iic d6 sé
tra sau. Anh khé néi thdm vao tai ga Estoni - thuy&n chai:

- Nghe nay, Eino, cho t& vay mét diéu, sang mai sé tra. T¢ khong quyt dau ma so'.

Eino nhin thdng vao méat Sukhov, rdi nhin sang anh ban ddng hwong Itc ndo ciing ké
ké nhw hinh v&i bong. Hai tén nay cai gi cling chung, ké& ca mot soi thubc. Ching néi
nhd gi v&i nhau, va Eind rut céi bao dung thubc co giay budc mau hdng. Han véo mot
nhtim thudc 14 sgi nha may, rdi bo vao long ban tay Sukhov. Han nhin nhum thubc, rdi
rdt thém vai soi niva. Chi vira dd van mot diéu thube, khéng hon.

Sukhov c6 it gidy bdo. Anh xé ra mot miéng, quén diéu thubc, réi méi béng mau
thap hong roi gitka hai chan déi trwdng, - va rit m()t‘hcyi dai! Mot hoi that dai! Toan than
ngat ngay, tham chi c6 cam giac nhw say tr dinh dau t&i got chan.

Chi vira méi rit dwoc vai hoi Sukhov da thay doi mét xanh I& nhin minh xuyén xubt
gian trdn bé tdng: Fechiukov. K& ciing thwong hai han, hay cho cai thang mot rac nay
mau thudc thira, nhung hdm nay anh da nhin thdy han liém bat. Tt nhat la d& danh cho
Senka Klevsin. Anh ta ching nghe thay ddi trwéng ké& chuyén gi, ngdi G rii truwde 16
swéi, dau ngoeo sang mot bén.



Lira tir 16 swdi hat ra soi sang cai mét ro cua doi trvdng. Han ké ve han mét cach
khéng thwong tiéc, nhw thé k& v& ai do:

- Luc &y minh ban tat 6 dac cho mét ga budn & Barakhol véi gia chi béng mot phan
tw. Sau d6 mua & cho den dwoc hai 6 banh mi. Dao dé da cé tem phiéu rdi. Minh tinh
nhy tAu hang v& nha, nhwng luat m&i dé ra rat nghiém: ban bo tit ca nhirng ai nhay
thu hang... Con vé, ai chang nho, héi &y dén co tien cing khong mua dugrc, hubng ho
khéng c6. Trén quang tredng canh ga day nhirng md dan ong, rat nhidu nguoi da chét
ddi vi khong di khai day dwoc. Con vé Ia dé gianh cho cac sép, ngudi co glay cong
tac, cho quan doi. Muén vao trong sén ga cing kho: & cac ctra ra vao déu co dan
quan, hai bén dwong xe Itva déu o linh gac di lai. Troi da vé chiéu, may viing nwéc
doéng bang ca lai, - dém nay ngu & dau bay gio'? Minh bén leo Ién mét bire twdng da
nhan thin, 6m hai 6 banh mi nhdy dai vao bén trong rdi chay vao nha vé sinh & san ga.
Minh dirng & d6 mét Iuc, khéng co ai dudi ra. Rdi minh di ra nhu mot hanh khach, méc
db linh dang hoang. Ma tiu Viadivostok - Moscva lai d& ngay trén duong ray moi may
chtr. Hanh khach thi dang chen nhau lay nwéc séi, con cam ca am ma phang vao mat
nhau. Cé mét em méc 4o xanh loanh quanh & day, tay cAm cai 4m hai Iit, khong dam
chen vao, s¢' bi bong hay bi ngudi ta ddm 1én déi chan nhd xiu cla minh. Minh bén
dwa hai & banh cho cé nang gir ho, bao: “Nay, cm I4y cai nay, dé tdi lay ho cho”. Khi
minh vira &y xong nwrc, thi doan thu bat dau chuyén banh. C6 nang khoc thit thit, hai
tay van 6m hai  banh cla ‘minh, khong biét nén gir hay nén quéng di - ngay dén cai
&m c6 nang ciing chang can. “Chay di, minh gao én, chay di, t6i sé& dudi theo”. Co
nang chay dang trwde, minh chay dang sau. Minh bat kip nang, mot tay day nang 1én
tau. Tau bét dau chay, minh nhay 1én theo. Ngu i kiém soat khdng danh minh, cling
khong day xuéng: trong toa c6 nhidu linh va han twéng minh cting & trong dam nay.

Sukhov l&y cti ché huych vao mang swon Senka: nay c&m I4y ma ht, 6ng the s&n
t8i. Anh dwa cho hén ca cai tAu thuéc, k&, cho han mut, chdng sao. Senka la mot tay ki
quai, héan lam diéu bd gidng nhw nghé si, mot tay ép vao tim, dau ci xudng. Oi dao,
cai nha dng diéc nay!...

Doi trwdng van ké:

- Ho 14 sau cb gai, nhirng sinh vién & Leningrad di thwc tap, & cung mét clip-pé
khép kin. Trén chiéc ban nhé bay nao banh, ndo bo va cac thirc linh tinh khac. Ao
khoac dung dwa trén mic 4o, nhirng chiéc va li nhd dwoc boc vai. Ho dau cé biét
cudc doi that la gi, moi thir du da bay s8n duwdi chan...

Ca bon lam quen, tan doc, pha tro, uéng tra cung nhau. R6i ho hdi t& & toa nao vay?
Minh thd dai va thd nhan tat ca: t6i & cai toa ma, cac cd gai oi, cac co thi song, con toi



thi chét.
Trong nha im phang phéc. Lo swdi dd ryc.

- Sau mét héi “6, a”, cac cd gai ban nhau... ho gidu minh trén giwdng tang ba, lay
4o khoac ngoai phu Ién, khi nhitng ngui kiém soat di t&i. Van d& khong phai la vé,
ma la mang ngudi. Cac cd gai giau minh t6i tan Novosibir... & ma sau nay minh da co
dip trd on cho mét trong nhitng c6 gai dé & nha tu Petchora: nam ba mwoi nham cd
4y dinh vao wu Kirov*, phai lam viéc khé sai, minh thu xép cho c6 4y mét chd & xwéng
may.

- Cho trdn viva ch(r? - Pavio hdi thdm di truéng.
Nhung doi trwdng khong nghe thay.

Minh v& dén nha vao dém khuya. L&n vao theo I6i virdrn rau. B6 thi bi giai di rdi, me
va cac em thi doi bi giai di. Da c6 dién gl vé dia phwong, chinh quyén xa dang ling
bat minh. Ca nha run nhw gié&, phai tat dién va ngdi trén san, nép sat vao twong, so
nhitng phan ti tich cwe di tudn trong thén nhom qua ctra s6. Ngay dém hém d6 minh
mang theo thiing em chudn xudng mién Nam &m ap, t¢i Frunze. Minh chdng kiém
dwoc gi cho no va cho minh &n. O’ Frunze ngwoi ta dang ndu nhia dwéng trong mot
cai chdo &, bon tré con bui d&i vay xung quanh. Minh t&¢i canh chiing, néi: “Nghe day,
cac ngai quan thing! Hay nhan gilp thang em toi day, hay day dé né nén ngudil”.
Chting nhan théng bé... Tiéc Ia minh khdng nhap bon vé&i chiing.

- Thé anh chang bao gi¢ gap lai thing em niva a? - Ong trung ta hdi.
Turin ngap.

- Chua, chwa mot an gap lai.- hén lai ngap va noi: - Théi, ding G rii thé cac cau, ta
lay cai nha may dién nay lam nha vay. Ai dwgc phan cong tron vira, lam quang Ién,
dlrng c6 doi coi.

Doi trong trai 4 thé. Trwdng trai d6 co bao dwoc tu roi khoi ché, ké ca trong gior
lam viéc, vay ma td trwdng trong gid nghi chi can néi mot tiéng 1a tat ca déu ram rap
dirng day di lam. Vé&i lai budc moi ngwdi lam viéc khong phai anh ta khong cd lido.



Néu khdng tron bé tdng trwdre khi coi huyt, thi dam tho' xay dirng choi a?
Sukhov thé dai dtrng day.
- Thoi, t6i di cao bang day.

Anh c&m mot cai riu nhé va mot cai ban chai sat dé cao bang dong trén gach. Va dé
xay, anh cam mot chiéc vo, thwdc do va gidy doi.

Kildigs mat mii héng hao, nhin theo Sukhov nhan mét - viéc cai gl ma chwa ho da
xung phong thé nhi? La bai vi Kildigs khong can phai ngh| cai an ctia doi tlr dau ra:
hén ta, & quy héi, c6 nhan it hon hai tram gram ciing chéng sao, hén con sdng béng
do tiép té.

Nhuwng Kildigs van dirng day va leo Ién tng hai. Khdng nén vi minh ma ca doi bi
cham.

-Doi t¢ voi, Vanhia, t& di day! - Han goi véi theo.

R6 d6 mat mam, gia ma lam cho han thi han d& cha chay voi (Con mét li do niva
khién Sukhov ding voi 1én, anh mudn chiém cai gidy doi trwdc Kildigs. Cai giay doi
nay ho nhan dwoc tir kho cong cu).

Pavio héi doi trwéng:

- C6 ba ngudi xay twong a? Co nén cho thém mét nguwoi ntra khong? Hay viva tron
khong kip?

Doi trwdng chau may nghi nggi.

- Nguoi the tw sé la t&, Pavio. Cau ndi cai gi? Tron kip viva hay khong &?! Cai
thiing tron to dung thé kia, cat sau nguoi trén viva. Lam nhw thé nay nay: lay vira da
tron & dau nay, con dau kia van tiép tuc tron viva mai, lam thé nao dé to khong dwoc
nghi &y mét pht thi lam!

- E! - Pavio bat day, han con tré, mau con néng, doi séng trong trai chwa vo nhau



dwoc han. D6i ma han van con phinh phinh vi tieng tong [8m banh troi Ucraina. - Anh
xay gach, ti tron vira, xem ai lam nhanh hon ai! Cai xéng to nhét & day bién dau mét
roi?

DAy, doi trong trai Ia thé dy! D6i voi anh chang Pavio da tirng vac sling vao rirng,
doi khi con tap kich cac lang nia, thi viéc gi han phai lam sum Iwng & day nhi. Nhwng
v&i doi trwdng - do lai la chuyén khac!

Sukhov ciing Kildigs leo 1&n tang hai. Ho nghe thay tiéng kho kheé cia Senka & sau
Iwng. Ong ban diéc chirng ciing hiéu la da t&i lic lam viéc.

O tang hai twérng nha méi bat dau dwoc xay: phan I&n méi chi xay dwoc ba hang
gach, doi chd cao hon mét chit. Day 1a phan viéc nhe nhét - xay tr dau gbi dén nguc,
khong can dan gido. May cai dan gido khong biét bj chd di dau - chd sang khu xay
dwng khac, hay pham da d6t mét roi - chi la dé cac ddi khac khong moé t&i duoc. Bay
gio, néu mudn lam cho ra lam, thi sang mai phai déng dan giao ma&i, khong thi chiu
chét.

Trén tAng hai cai nha may dién khong mai nay, co thé nhin rat xa: ca moét khu cong
trwdrng ménh mong tuyét phi trng xoa tréng nhw sa mac (cac pham da tim chd swai
&m trwére e coi ric), cac thap canh den ngom va nhitng hang cét cang giay thép gai.
Neu nhin theo hwéng nang, nhitng gai thép r6 mon mot, nhwng nhin nguoc hwéng
néng, sé chang thdy gi. Mt tr&ri choi loa khién mat khéng mé ra duorc.

Khong xa I&m la mot toa xe dat may phat dién chay béng hoi nwéc. N6 nha khéi mu
mit, che 1&p ca mot viing troi. NO thé dbc. Bao gior trwére khi rdc I&n, né ciing kho khé
nhw ngudi bj bénh. Day, né dang ric lén day.

-E, lao ddng tién tién *! Cang nhanh cai doi Ién! - Kildigs thic Sukhov.

- Cau nhin xem gach chd cau co bao nhiéu bang bam vao kia, chic dén tbi méi cao
xong? Vac bay Ién day cling bang thira, - Sukhov choc lai han.

Hai nguoi dinh xay bire twéng ma hdi sang ho da chon, nhung doi trudng & dudi
goi vong lén:

- Nay, may twéng, hai cau xay chung mét bire twdng di, dé vira khdi bi déng cirng



lai. Sukhov lay Senk_a phu vira, con Kildigs thi dé t& phu cho. Nhuwng treéc d6 Gopchik
thay t& cao bang ché twong clia Kildigs da.

Sukhov va Kildigs liéc nhau. U, phai d4y. Lam nhw vay sé& d& hon. Ho cAm l4y riu.

Va Sukhov khdng con nhin thy cai hd phia xa, noi anh néng chéi loa trén tuyét,
khéng nhin thdy dam tu nhan tan ra khéi nhitng noi swdi Am, ké thi dao nét nhirng cai
hé dang dao dé budi sang, ngwoi thi di dwng cac don tay trén mai cdng xwéng. Bay
gi& anh chi thdy blrc twdng dang trwé'c mat - tir goc trai twéng xay thanh cac bac cao
ngang tht lwng, va dén tan géc bén phai, noi ndi véi twong cla Kildigs. Anh chi cho
Senka chd pha| bam, chat I&p bang bam vao gach, ban than cting hung huc chat ca
bang dau riu [&n lwdi riu, khién nhirtng manh bang vang tung toé, ban ca vao mat. Anh
lam phang phéng, song d&u éc anh khéng dé vao cong viéc nay. Toan bd y nghi clia
anh ddn vao birc twéng ma anh dang xdm soi trwdc mat dwdi Iop bang bam vao -
birc twerng ngoai clia nha may dién day hai I&p gach. Anh khong biét trivéc day ai da
xay blrc twong ché anh dang lam, song tén thg né nay hodc la ké khéng thao viéc,
hodc la k& 4u ta. Sukhov quen dan véi blrc twdng nhw chinh twéng nha anh. Kia co
mot hon gach bi tut hén vao bén trong, dé lam phang blrc twéng xay, xay lai mot hang
khéng dwoc, anh phai xay lai dén ba hang, va cting phai trat vira ddy hon. Con chd
nay twong xay bi I6i han ra - lai phai lam phang bang cach xay lai hai hang. Va anh
chia btrc twdrng bang mét - phan anh sé xay tir chd géc trai, phan Senka dam nhiém,
hén sé xay tiép dén chd Kildigs. Anh doan la & dau dang kia Kildigs, theo quén tinh, sé&
khéng ngirng tay, xay lan sang phan ctia Senka, va nhw vay 6ng diéc nay sé ranh tay
hon. Trong khi ho loay hoay ban bju & géc dé thi anh sé& xay Ién qua nira birc twong dé
ho khéi bj tut lai d&ng sau. Bdng thei anh tinh xem c&n bao nhiéu gach dé xay. Va khi
nhivng ngudi khénh gach vira méi leo Ién tng hai, anh tém voi Iy Aliosa:

- Mang dén day cho téi! Day, d6 xubng chd nay, ca ché nay nira.

Senka bam ndt ché bang bam cubi ciing, 1ap tirc Sukhov lay chiéc chdi sat dung ca
hai tay cao khp noi, cho t&i khi Iép gach ngoa| hién Ién mau xam nhat giéng nhw mau
tuyét ban, tuy khdng that sach, song viva c6 thé bam tbt, nhat 1a & cac khe, ranh. Trong
khi Sukhov hi huc chai chai, cao cao, thi di trwdng cling da leo Ién t&i noi, dwng chiéc
thwéc vao goc. Thwéc clia Sukhov va Kildigs da dwng & do6 tt ltc nay.

- E! - Pavio hét vong én, - trén d6 c6 ai con sdng khong? Nhan vira di!

Sukhov phat hoang: gidy doi chwa céng dwoc viva thi sdp tn Un kéo t&i. Anh quyét
dinh: gidy doi cang khong cho tirng hang mét, ma cho ludn ba hang, dé dw phong. Va



dé Senka d& vat va, anh gianh xay phan twé’ng mé ngoai, cho han xay mot it bén trong.

Trong luc céng doi, anh giai thich cho Senka ca bang 1&vi 1&n bang ¢t chi chd twong
hén s& xay. Ga diéc da thing. H&n c&n moi, liéc mat, dau hat vé phia twdng ctia doi
trwdng, ra diéu: ta cho chung biét tay? Khdng chiu thua chiy? R6i han toét miéng cudi.

Vira da dwoc chuyén lén thang. B6n cap khiéng béng cang gb. Va doi treéng quyét
dinh, d& khong bi déng nhanh, vira s& dé& nguyén trong mang tho xay sé lay viva truc
tiép tir mang dé xay. Con nhirng nguoi khiéng vira, dé khong bi chét cong trén cao,
sé& chuyén gach cho may ngwoi xay. Khi ndo hét viva thi ngay lap tirc, khéng dé& phi
thi gian, cap khac lai khénh I&n, con cap kia xubng dwdi nha. O’ d@6, canh 16 ho g&
chd vira da dong bam chat vao mang, con minh thi tranh thi swéi lay mot chut.

Ho khénh lién mét lic hai mang viva cho Sukhov, hai mang cho Kildigs. Viva bbc
hoi nghi ngtt, song né cting chdng cho dwgc mét chit hoi 4m nao trong cai lanh ghé
ngwoi nay. Lic ném vira Ién twerng phai lay bay miét cho that nhanh kéo né déng lai
ngay. Néu ma dé cho né déng lai, thi lic d6 c6 ma lay bay hay vd nay ciing chang
dwoc. Va ndu dat trat mot vién gach, thi viva dong lai bam chit lay chd do. Luc &y chi
¢6 cach Iy cubc chim ma nay ra, hay lay riu ma chét cho viva rung ra.

Nhuwng Sukhov khdng méc I6i trong khi xay. Gach thi cha vién nao giéng vién nao.
Vién thi v& goc, vién thi strt mép, vién bj vika bam vao. Sukhov ngay lap tire tia ngay
duoc nhitng khuyét tat d6 va tim dwoc chd trén twdng cho tirng vién. Anh lay bay xtc it
vira bbc hoi, rai né xudng hang gach va nhé ranh gach  chay thé nao dé& dat vién sau
I&n chinh gitra. Bao gi¢ anh cling trat viva du viva cho mdi vién gach. Rdi anh nhét mét
vién tlr déng gach (sao cho gang tay khdi bi rach, giéng gach st nay la sac 1am), lay
bay san d&u lai hang vira va dat gach 1én d6. Va ngay lap ttrc anh Iy canh bay gé g6
vién gach sao cho mé tudng ngoai thang theo giay doi, va hang doc cling nhw hang
ngang nhirng vién gach ndm déu chan chin nhw nhirng con xtc xac. Va vién gach
dong clrng ngay tre thi.

Sau d6, néu viva thiva 16i dwdi vién gach sang hai bén, thi phai bay bay hat n6 di
tire thi (mta hé con ding cho vién gach khac, chir bay gio dirng c6 ma tiéc) va lai phéai
nhin nhi¥ng ranh ndi phia dwdi, & chd cé nhirng vién gach st & dau, phai trat viva day
thém mot chut, va khi day sat nhirng vién gach vao nhau, y nhw rang vira bj 16i ra.
Sukhov cang lam, cang hang tiét. Cng viéc da cudn hit anh. Vira dau, cho tiép!

Cong viéc da vao gudng. Ta da xay dwoc thém hai hang, nhivng chd 1i I6m, xién
xeo trwdrc d6 da dwoc chinh stra, nhin chung la tréi chdy. Nhung bay gio lai cang phai



tinh mat hon!

Anh phai nhanh tay bat kip Senka & hang gach ngoai. Con Senka tir ch cia doi
trwdng cling dang tien lai phia anh.

Sukhov giuc giad may nguoi khénh viva - nhdu 1én, may bb, mang vira toi ngay cho
con nho'! - Anh lam nhw dién, nwé'c mii chay rong rong cling chang kip vat.

Khi anh g&p Senka thi hai ngwei phai diing chung mét mang vira. Chéng con may ti.
- Vira! - Sukhov gao lén sau birc twong.
- Co ngay day! - Pavio & dw¢i cling hét twdng lén.

Mbt mang ni¥a dwoc khiéng t&i noi. Hai ngudi vét nét chd vira dang con mém, con
vira xung quanh mang da déng cirng - kia cao ngay di cht méy bd, dinh khuan ca
xubng dudi hay sao. D6 xubng dat! Bua mang méi vao!

Sukhov va may nguoi thy xay khac da khong con thdy lanh nira. Céng viéc khan
treong va cuon hit khién co thé ho bat dau néng lén. Cai néng d4u tién 1am cho md
hdi toat ra dudi cac lop song 40. Song ho khang nghi, ctr thé tiép tuc xay [én cao mai.
Mét gi& troi qua, tiép dén cai néng thi hai - cai nong nay lam md héi khé rao. Béng
gia khong bo dwoc vao chan ho, dé la didu chi yéu, nhivng cai con lai chdng dang gi,
ca ngon gié nhe bubdt - d&u khong thé 1am cho ho sao nhang viéc dang lam. Chi co
Klevsin clr dap chan no vao chan kia - hdn mang c& gidy s6 46, nhwng kiém dau ra
lng c¢& d6 co chl, thanh thdr con nha gidi phai di hai chiéc ing da khoéng cung kich
c@, lai chat nich.

Dai trwding chdc chdc lai goi twéng 1én: ‘V- w-a!". Sukhov cling : “V- u-a!”. Nguoi
ndo lam viéc bén bi, nang xuat hon, thi ngudi d6 tré thanh ddi trwdng chéc lat trong
con mét ctia nhirng ngwéi bén canh. Sukhov cb khéng dé tut hau, gia co thng em rudt
& day, anh cling bat n6 khiéng vira trén cai thang lam tam, tron tudt kia.

Sau btra trwra, Buinovski cung khiéng vira v&i Fechiukov. Nhwng thang déc va tron,
nén trung ta lic dau i ach lam. Sukhov khé giuc 6ng:

- Trung ta, nhanh Ién! Trung ta, cho vira day!



Khi quen viéc, méi luc t[ung td mét nhanh nhen hon 1én, qhu-ng Fechiukov thi cang
Iwdi hon: Itc khiéng viva han lam cho cai mang nghiéng di, cb tinh lam db viva cho nhe
bét.

C6 ltic Sukhov phai huych vao lwng han:
- Db cho d&! Khi lam giam déc chdc may hanh cdng nhan Iam thi phai?

-Boi trwrdng! - trung ta goi toang 1én, - cho toi lam véi ngwdi khac, t6i khdng khiéng
v&i thang dut nay!

Doi trwdng sép xép lai cong viéc: Fechiukov chuyén gach tiv dudi lén bé, va hén
phai _Iém mot minh dé con tién dém xem han xép dwoc bao n’hiéu vién, con Aliosa -
Tay 1& khiéng vira v&i trung ta. Aliosa la ngudi hién lanh, ai mudn ra Iénh véi han ciing
duoc.

- Nao thuy thd, cho tau chay hét téc Iwc! - trung ta de han. - Nhin xem nguoi ta xay
kia kia!

Aliosa cwoi nhwong nhin:

- Cannhanh - s& c6 nhanh. Thé nao ciing duwoc.

RAi hai ngwei ram rich xuéng ciu thang.

O trong ddi, ngwei hién lanh dé& bao nhw thé qua la cla hiém.

Doi trwdng dang la hét ai d6 & phia dwéi. Hinh nhw cé mét xe ché gach niva moi
t&i. Cha bl cho nira nam nay khdng co ldy mot vién, bay gid thi ao ao ché dén. Co
gach thi m&i lam dwoc viéc. Hom nay la ngay dau tién. Sau ma bj ket, lai khong co
gach nira, thi luc &y co ma lay lai cai da nay dwoc khéi.

Du6i nha, ddi trudng van tiép tuc chiri boi. Hinh nhw v& cai may nang thi phai.
Sukhov mudn ngé xudng xem chuyén gi, song chang con lic nao: phai nan cai twdng
cho thang. Nhirng nguoi khiéng viva t&i noi, ho ké lai cé6 mdt pham lam nghé tho dién



161 stra dong co' clia cai may nang. Di cung anh ta la tay quan cong phu trach ve dién.
Tay nay la cong nhan tw do va han chi khoanh tay dirng xem anh thg’ dién stra.

Doi la vay: mot thang lam, mét théing dirng ngo.

Gia ma ho sra nhanh nhanh dwgc cai may nang thi d& biét bao, vira chuyén nhanh
dwoc vira, vira chuyén dwoc gach lén cho ho.

Khi Sukhov dang xay hang thir ba (Kildigs cting bat dau hang thir bay), thi mot vi tha
trwéng niva leo thang dé Ién tang trén. D6 Ia quan cong phu trach xay dwng. Tén hén la
Der, ngudi Moscva, nghe dau ngay tredre tirng lam & bo.

Sukhov da dirng gan Kildigs, chi cho hén thiy Der.

- A-al - Kildigs phdy tay. - T¢ chéng dinh dang toi tha trvdng, nhung néu ng ta ma
ngé cau thang thi hay goi 6.

Chéc lai t¢i dirng dang sau nhin dam tho' xay lam day ma. Sukhov khé chiu nhét Ia
hang chéng nanh quan sat nguoi khac lam. Ciing ki sw co day, d& mat lon! C6 1an hén
day anh em cach xay gach lam cho Sukhov cwdi mudn v& bung. Theo nhw 18 16i cla
dan ta, phai xay cho xong mét ngdi nha bang chinh ban tay minh, lic &y hay noi dén
chuyén ki sw. O qué anh khong xay nha gach, chi c6 nha go ghép. Truong hoc ciing
duwoc lam bang g6 déo, nguoi ta thué chat go va chd t rivng vé nhirng cay go dai
sau xa-gien*. O’ trong trai anh phai lam tho' né, va thé 1a anh tré thanh tho' né. Ai hoc
dwoc hai nghé, thi cd mwei nghé ciing hoc duoc.

Khong, Der khéng bi nga, han chi vip c6 mot Ian, leo gan hét thang hén chay vot
én.

- Tu-r-in! - H&n hét Ién, méat 1i ra. - Tu-rin!
Pavlo chay Ién thang theo hén, tay cAm chiéc xéng.

Ao bong ctia Der ciing la 4o tu, nhwng con m&i va sach sé. Dau han doi chiéc mi
da tot. Nhwng trén d6 ciing c6 so hiéu, nhw tat ca moi ngwdi: B-737.



- Giday? Turin tay cam bay buwéc ra, chiec ma trén dau léch sang mét bén, che mat
mot mét.

Xay ra chuyén gi rbi day. Nhung khong thé ngirng tay duoc, viva sé bi dong lai mét.
Sukhov van tiep tuc xay. Vira xay, vira déng tai nghe.

- May lam githé ha'?! - Der gam Ién stii c& bot mép.- Day khdng phai toi ndm nha da
nira, ma la toi hinh sy, Turin. May sé phai Ianh thém han tu thi ba!

Béy gi&> Sukhov mai thing chuyén. Anh nhin Kildigs va thy han cing da hiéu ra.
Gidy dau, gidy dau, né da nhin thy gidy dau trén cra s6.

Sukhov khdng s¢' cho ban than, vi anh biét doi trwéng chdng bao gi¢ ban ré anh
em. Anh lo cho doi trwéng. Di véi anh em ddi trwdng la cha, con déi voi ho, chéng la
cai tha gi. Chéc ciing vi nhirng toi twong tw nhw thé nay ma doi trwdng da duoc “gia
han’ tu & mién BAc nay.

Oi cai méat cua doi trwung lic nay trdng moi khiép lam sao! han virt dén toach cai
bay xubng dwéi chan, tién mét bwéc v phia Der. Der ngodi nhin lai phia sau - Pavio
dirng do, tay gio cai xéng lén.

Cai xéng! cai xéng! khong dwng né mang theo cai xéng...

Va Senka, tuy ngh&nh ngang, song cling da hiéu: hai tay chéng nanh, han Itrng Iting
di t&i. Ma han méi to con lam sao, thang quy héi nay. Der ché'p mét lia lia, ngé quanh
tim chd thoat than. Doi trwéng ngd sat mét Der, néi khé nhung ré tirng tr mét, dd cho
anh em tang trén nghe thay:

- Thoi clia ching may qua rdi, d6 sau bo! Lanh thém an co ddy! Néu may chi can
hé mét &, 1a doi may tan ludn, sé 1a ngay cudi ciing clia may day, rd chwal

Dai truwdng tire run Ién ban bat. Nai tlrc gian khong thé kim nén.
- Tt tr thoi cac caul - Mat mii tai mét, Der dirng nhich xa cai thang.

Doi trvdng khong néi them mot I, clii xubng nhat chiée bay va di vé chd twéng cla



minh.
Con Pavlo thi xach xéng cham chap di xubng dwéi nha.
That cham.

Phai. Mau cla ba thing tu van nhw dang con trwdc mét... Ba théng bi cit cb, ma
trong trai chdng mét ai hay biét.

Der & cling d&@ ma xuong cting dé. Han dirng nap sau leng Kildigs. Con Kildigs thi
Van ct xay - ban mat han giong nhu ngwdi ban thubc dang dém thube trong hiéu: tiéng
tam clia 6ng bac si cling chang lam cho han phai voi vang. Han dirng quay lung lai
Der, lam ra v& khong thay han.

Der ron rén lai gan doi trwdng. Bay gior hén gid giong khac:
- Toi phai néi thé nao véi dng giam dbc day, Turin?
Doi trwdng tay van xay, dau khong ngoai lai.

- Clr noi 1a né da co & day tiy trudre, truwde khi bon nay toi.



Der dirng thém mot Iat. Han hidu moi nguwdi sé khong giét han. Han khé di di lai lai,
tay dut tdi.

- E, S-854, - Han noi voi Sukhov, giong gam g, - sao viva lai trat méng thé hé?

Ciing phai xa cai tirc 1én dau ai chir. Khéng bat duoc 16i Sukhov vé diém gi, han
bén vac dén chuyén viva mong vay.

- B&m, xin dwoc bdo cao a, - Sukhov lao thao qua may cai 16 rang héng, anh noi
khay Dé. - Néu trat day thi cai nha may dién nay den mua xuan ché nao ciing sé chay
nwéc a.

- Anh la tho,, anh phai nghe theo I&i quan cong, - Der cau co, hai ma phdng 1&n, hén
c6 cai thdi quen nhw vay.

U thitrén twong ciing co chd déy hon, ché mang hon that, nhung d6 14 ho khong bat
xay vao mua dong lanh dén nhw thé nay. Bang ra phai cé chut tinh ngwdi, dang nay ltic
nao cting chi nghi t&i céng viéc.

Nhwng néi vé&i hang nay, tha vach dau géi ma noi.
Der lang I& di xubng dwéi thang.

- Ong stva ho cai may nang cho t6i! - Doi trudng noi voi theo han. - Ong tudng
chuing t6i 1a Itra ca hay sao ma kéo gach Ién day bang tay nhw the nay.

- Kéo thi hwéng thém xuét kéo, - Der tra 16 & dwdi thang, giong diu hén.

- Y 6ng muén n6i méy thir v& van tra cho viéc chuyén ché bang xe ct kit? Ong thr
d4y mot xe Ién cai ciu thang d6 cho t6i coi. Ong hay tra phan “khiéng béng cang” di
hang!

- Téi tiéc anh lam gi. Bén ké toan nguwoi ta khdng duyét khodn “khiéng béing cang”.

- K& m&i lai cha toan! Ca doi cla toi phuc vu cho bdn ngudi tho xay day nay. Vay



t6i nhan dwoc bao nhiéu?
Doi trdng miéng thi kéu, nhwng hai tay van xay thoan thoat.
- Vra! - anh hét xudng phia dwéi.
- Vira! - Sukhov ciing ho lign ngay sau doi truéng.

Ho da xong hang thir ba, bat dau xay hang thir tu. Anh dinh caing gidy doi, song lai
tiec thoi gio. Thoi, hang sau xay cha can doi.

Der bang qua khoang dé4t tréng tré v& van phong clia minh, ngudi co rdm lai. Phai
vé& ngay dé swéi. Blrng trén cao han rét run cam cap. L& ra han phai nghi mot chat
trude khi dung voi loai cling dau cing cb nhw Turin. L& ra han phai gitr quan hé hoa
hao v&i may cha doi trlwng nhw thé, b&i han dau cé phai lo I&ng diéu gi: chang phéai
lam lung Vat va, lai dwoc khdu phan hon, lai con mét cai buong riéng nika - con muon
gihon? Chi thich ra vé éng twéng!

Moi nguoi tr dwdi nha 1én noi rang cha the' dién cing thang quan cong da téch roi
va van chwa slra dwoc cai dong co'.

Nghia Ia anh em van phai tiép tuc lam cong viéc cta bay lival

Sukhov da lam nhiéu céng viéc khac nhau va bao gi¢ ciing thay cling mét chuyén:
hodc may méc tw dwng hdng, hodc do pham pha hoai. Anh nhé 1an trong trai dén gB,
pham lam dut giay chuy&n. Mubn nghi, ho bén ddt ludn cai don vao may va dé 1én né.
Nhwng nao ngudi ta ¢o cho nghi, may hdng, ho phai chét gb béng tay.

- Gach dau! gach dau! - doi truong gao [én nhw hoa dai. Han chli tién sw nha
chting no, ca |6 may théing bé gach, 1an may thang khiéng vira.

- Pavlo hdi trén &y viva ra sao, con di khong? - May nguoi & dwéi quat vong lén.
- Trén thém it nira!

- Du@i ndy con nira thung!



- Thé thi tron them thing ntra!

Bay gio* moi that sy mau! Ho da xay dén hang gach tht nam! M&i dau con phai
gap nguoi xubng dé xay hang thir nhat bay gi¢' twong da cao dén nguc, nhin ma
xem! Gi ma cha nhanh, khéng ctra 8, khong clra ra vao, chi tran c6 hai birc twdng néi
vé&i nhau va thoai mai gach. Bang li phai cang thém doi, nhwng d& muon roi.

- Doi 82 hai da di trd dung cu - Gopchik thong bao.
Doi trwvdng quéc méat Ién voi no:
- Hang lo 4y viéc clia minh, thang 6n con. Bi khuan gach!

Sukhov ngoai lai nhin. O dung that, mat troi dang lan. Bj swong mu che p’hﬂ, mau do
mét troi chuyén dan sang mau xam. Tot nhat khong nén xay ti€p nira. Da bat dau hang
thtr ndm thi cling nén két thuc & hang nay. Con phai chinh stra niva chir.

May cha khiéng vira tho phi pho nhu ngua. Ong trung ta tham chi tai xanh tai xam.
Du sao thi 6ng ta ciling da trén dwdi bon muwoi roi.

Troi lanh mbi lic mot div dgi. Tay van lam viéc ma may ngon tay da t& cong trong
doi bao tay ca tang. Va cai lanh d& luon duwoc vao bot bén trai roi. Thich-thich - Sukhov
dam né xudng san, thich - thich.

Anh khong phai cli xubng dé xay nira, song van clv phai cli sun ca lung dé nhat
trng vién gach va xuc tirng bay vira.

- Cac cau oi, cac cau oi,- anh goi may ngudi khiéng viva. - Cac cau dat gilp gach
1én twdng hd t6i voi

Ong trung ta san long lam viéc do, song khong con strc. Ong chwa quen voi loai
cong viéc nay. Aliosa dong y:

-Duwoc rdi, van Denisovich, dat & dau, chi cho toi.



Aliosa khong biét tlr chdi bat clv 1o yéu cau gilp d& nao. Gia moi ngudi trén doi
nay déu nhw thé nhi, va ca Sukhov niva, cung nhu thé. Néu c6 ai cau xin gitp d&, tai
sao lai khéng giup anh ta? MAy anh chang Tay I& nay néi cling phai.

Khap cong trueong, cho toi tan nha may dién, tiéng coi bao nghi vong t¢i r6 mdn
mot. Tron nhiéu vira mat rdi. Day, cb 1dmvao!...

- Chuyén viva I&n day, chuy&n nhanh I&n! - Doi trwdng la én.

O duoi lai viva moi tron thém mot thung virva méi! bay gio thi chi con nwdc xay thoi,
cha con cach nao khac. Neu khong vét cho sach thi ngay mai vira sé dong lai trong
thiing ctrng nhw sét, c6 Iy cube chim bb ciing chéng ra.

-Nao anh em, lam tiép di, cb lén! - Sukhov ho hét.

Kildigs bt dau buc minh. Han khdng thich kiéu lam & at. O Litva, nghe noi, ngudi ta
lam viéc tr tbn IAm, nhung ma ai cling giau. Bay gio anh cling phai ran strc, con biét
lam sao dwoc.

Pavio tir duoi chay Ién, bat tay khiéng vira va cam theo bay. Han 1én gitp moi
nguwdi xay cho nhanh. Thé la c6 nam tay bay.

Bay gi& van dé la phai xay cho kip nhirng chd tlep giap! Sukhov trwéc do6 da tia
nhirng vién gach vira v&i nhitng chd néi d6. Anh quéng céi bua cho Aliosa:

- Nay, dap ho t6i! Dap dil

Lam vdi thi chdng bao gior co thé tét dwoc. Bay gld khi moi ngudi xay voi xay vang,
thi Sukhov lam cham lai va ngém ki btrc trdng. Anh day Senka sang bén trai, ban than
drng vao chd géc chinh. Lic nay, néu nhw bd qua, hay lam héng cai géc twéng, thi
ngay mai sé& mat ca budi d& ma stra.

- HL_rc_)’m dal - Anh giat voi v!én ge__lch i tay Pavio, tw minh stra lai cho n6 ngay ngén.
T cho goc twdng anh nhin thay chd Senka xay bi vong xuong. Anh chay voi t&i stra lai
hai vién gach.



Ong trung ta i ach khiéng vira nhw mét con ngwa thd gia cham chi.
- Con hai mang ntra! - 6ng ho 1én.

Trung ta hau nhw khéng con dirng virng, song van géng strc. Sukhov da tirng co
mét con ngwa gia nhw thé trwéc khi gia nhap néng trang. Anh cham soc nd ki 1am,
nhwng khi roi vao tay nhirng ngwoi khac no da chét rat nhanh va ngudi ta 16t lay da né.

Mat tréi da 1&n xuéng mét dat chi con chit dinh phia trén. Bay gid thi khéng can
Gopchik théng bao moi ngwdi déu da nhin thdy, ching nhirng tat ca cac doi da tra
dung cy, ma pham con dang x6 day nhau dén chd tram gac. (Sau kéng bao nghi chang
€6 ma nao ra bén ngoai ngay, hoa co dién ma ding I&n vén chét rét & dé. Ho ngdi lai
trong nha cho 4m. Cac doi trwdng da thoa thuan véi nhau vao didng mét Iic tat ca cac
di cling Ua ra. Néu khdng thoa thuan nhu vay, thi ti nhan Ia loai ngwdi chay i, ching
ngdi doi nhau trong nha c6 ma dén dém).

Luc &y Turin méi tinh ra. Han thdy di minh bj cham mét rdi. Thing cha gitr kho
dung cu chéc lic nay dang réo éng ba éng vai han ra ma chri.

-El- han ho to, - khong tiéc dong clit nhao do niva - dem dén ché cai hé kia kia, d6
xubng do rdi lap tuyét Ien trén dé khong ai nhin thAy! Con Pavlo thu tht ca dung cu lai
dem tra nha kho. Toi s& bao Gopchik dem ba cai bay t¢i sau, bay gi®' con phai xay nét
hai mang vira nay da.

Méy ngwdi nhdy xb t&i giat 1y cai bla & tay Sukhov, thao giay doi. Dam khiéng
vi¥a, dam khuan gach chay sach xubng chd nhao vira & phia dwdi, & trén nay chang
con viéc gi cho ho lam. Chi con lai cé ba tay tho né - Kildigs, Klevsin va Sukhov. Doi
trwdng di quanh ngédm nghia chd twdng da xay. Han hai long ra mat.

- Lam tét d4y chlr, ha? C6 mbéi mot budi chidu. Ma khéng co truc kéo véi may nang
day nha.

Sukhov nhin théy trong mang cua Kildigs con it vira. Anh lo Turin s& bi 16i théi to &
kho tra dung cu neu khong tra kip may cai bay nay.

- Nghe nay, méy cau, - Sukhov néi, - cac cau dwa bay cho Gopchik d& no mang tra,



con cai cla t& thuong dwoc khdng can phai tra, t& sé xay not cho.
Doi trwdng cwdi pha 1én:
- Lam sao c6 thé tha cau ra dwoc day? Khdng c6 cau nha ti phat khoc 1én mét!
Sukhov cling cwoi va tiép tuc xay.

Kildigs di tra bay. Senka thi dwa gach cho Sukhov, nhitng nguwéi khac trdt nét chd
viba trong mang cua Kildigs vao mang ctia anh.

Gopchik chay bang qua cong trwdng t¢i kho dung cu, bét kip Pavio. Doi 104 cling
tw minh béng qua cdng trwéng, tién téi tram gac cdng khong can doi trwéng di cling.
Dai trwdng to that ddy, song linh p tai con to hon. Chung ma ghi anh t&i tré thi dam
dwoc vao nha da 1dm. Pham dirng déng dac & canh tram gac. TAt ca da tap hop.
Chéc linh ap tai bat dau dém tu roi.

Khi tu ra v& ho dém hai Ian. Lan d&u dém khi cac cdng con dong dé xem da co thé
m.ér céng dwoc chwa. Lan thlr hai dem khi tu di qua céng. Néu c6 van de gi thi ho lai
dém lai & bén ngoai cdng.

- Thai wirt me chd vira Ay di! - Ddi trwedng phay tay, - hat qua twerng y!

- Di di, doi trwéng, di di, & d6 can cau hon! (Luc binh thwdng Sukhov ludn goi doi
trwdng mot cach kinh trong, béng ho tén cén than - Andrei Prokofievich, nhwng bay
gi®, trong cdng viéc, anh cam thay minh binh ddng v&i ddi trwdng. Anh khéng nghi cu
thé: “Xem day, t&' dau co thua kém gi cau’, ma chi cdm nhan vay thdi). Va anh néi véi
theo nguwoi doi trwdng dang sai nhitng budrc chan voi va xuéng cau thang, giong dua
cot: - Ché ma thé chlr, ngay lam viéc sao lai ngan tun tin vay? Vira méi vac mat dén
da bj 16i ngay vé!

_Chi con lai anh voi ga diéc. Voi thang cha nay chang thé noi nhidu duoc. Va lai,
can gi phai ndi, han tinh hon tat cad moi nguwdi, cha can néi ciing hiéu.

V6 viva vao! An gach xubng! Ap manh vao! Kiém tra lai di. Vira. Gach. Vira. Gach...



Hinh nhw d6i trvéng ra Iénh khdng can tiec, hat viva qua twong roi phan cho nhanh.
Nhung con ngwdi Sukhoy, vé& mat nay, cé hoi bj 1&n thin. Khdng thé nao bét anh chira
dworc cai thoi tiéc cong, tiéc clia, nhin thiy sw phi pham Ia anh chju khéng duoc.

Vira! Gach! Vira! Gach!
- Xong! Me cha né, chan v&i cha cang! - Senka reo Ién. - Chudn thoi!
Han vé lay cai mang viva rdi chay thing xuéng cau thang.

Con Sukhov, du bay gi¢ linh canh c6 suyt cho cén cling mac. Anh chay Ui ra xa
ngam ‘nghia btrc trdng. Bau co dé. Lai chay t&i gan nhin subt birc tworng tir trai sang
phai. E, mat minh nhw cai 6ng thuy chu&n! R6 phéng lil Tay minh con xai dwoc!

R6i anh chay xuéng thang.

Senka da nhao ra khéi chd tron viva. Ra dén ngoai con ngoai lai cb lai goi:
- Nhanh Ién! Nhanh |én!

- bi truwde di, to ra ngay bay gid day. - Sukhov gio' tay xua han.

Ri anh di vao trong chd trén viva. Dau co thé virt biva cai bay nhw thé dwoc. Co
thé ngay mai anh khdng lam viéc nay niva. Hoac ciing co thé ngudi ta sé phan doi 104
s& dén Khu Dich X4 trong sau thang t6i. Cha nhé dé méat chiéc bay? Mudn thi cling da
mudn me no roi!

Trong khoang tron tAt ca cac lo deu da tit. T6i om. So that. So' khdng phai vi téi, ma
vi tAt c& déu da di hét, chi con thiéu mdi minh anh, linh canh sé& tn cho ma xem.

Nhwng gi thi gi anh van cl s& soang cho t6i khi bét gap mét tang da to & mét goc,
anh lién 1at no 1&n, dé cai bay xubng dwéi va day no lai. Thé la xong!

Bay gi¢ thi phai dudi cho kip Senka. Nhwng Senka méi di dwoc tram buéc. Han
da dirng lai dgi anh. Khdng bao gid Klevsin bé anh em trong con hoan nan. Co toi thi
cung chiu.



‘Cé hai cling chay, mdt to, mdt nhd. Senka cao hon Sukhov niva cai dau, ma cai dau
thang cha nay mai to ki quac lam sao.

C6 nhirng hang ngudi vo cong rdi nghé thé chi, ché ai bét cing 16i nhau ra san van
déng huynh huych chay dua v&i nhau. C( thir cho may thang quy d6 chay nhu thé nay
sau mot ngay lam viéc tdi méat t&i miii, khong cé lic nao ma van cai lwng, gang thi wot
siing, Ung thi ta nat - lai con cai lanh chdé méa nay nra.

Ho chay nhw dién, thé hdng hoc.
Khéng sao, doi trwéng dang & tram gac, chéc hén dang tim cach giai thich.

Hai nguw&i chay thang téi chd dam dong, hoang hdt. Ca tram giong ddng thanh nhao
nhao, théi thi da ca: d... con me may, thng b6 may, d... vao mém, vao miii, vao mép.
That khiing khiép khi ca ndm trdm con ngudi cling hét vao mét anh. Song con khiing
khiép hon khi khdng biét bon linh canh s& lam gi anh day.

Nhung bon linh chéng lam gi ca. Doi trwong & day, dirng & hang cudi, cé nghia hén
da giai thich v&i bon linh va da nhan 16i v& minh.

Con anh em thi van la hét, anh em van cr nhao nhao! Ho la hét dén ndi diéc nhw
Senka ciing nghe thay. Va han ndi siing, nhay dwng 1&n, chii béi lai. Ca doi im lang,
bay gi® nbi doa Ién, gio nAm d&m, nhay bd vao tay bo. Dam dong im bat. Co vai
nguoi cwoi.

- B, mot Ié bén! Canh to lai twdng cha nay cla cac cau diéc chiy lai. - Ho la 1én, -
canh t& kidm tra thir han day.

Tét c& cwdi hd hd. Ca bon linh canh ciing cudi.
- Xép thanh hang nam!

Ho chura m& céng voi. Con chwa duoc tw tin. Ho x6 dam dong Ui lai. (T4t ca cung
bam vao cdng, ngu thé chtr, ct twdng lam thé sé dwoc ra sém hon)



- Xé-p h-a-n-g n-a-m! Mét! Hai! Bal...

Khi nhan dwgc Iénh, tu nhan ruc rich xép hang nam, médi lwot nhich 1én dwoc vai
mét.

Sukhov da Iy lai hoi, ngtrng mét nhin trori. Qha me o1, trang kia, tréng da Ién cao,
cai mat dé bam cau co. Hinh nhw da vao ha tuan. Hdm qua, bang tam nay, né con &
cao hon.

Sukhov mirng him vi moi chuyén da chét lot, anh huych vao mang swon 6ng trung
ta, tréu choc:

- Nghe nay, trung ta, theo khoa hoc nha cac anh, tring gia rdi n6 sé di dau?
- Di dau la thé nao? R dd ngu! Don gian la n6 khdng hién rd nival

Sukhov l&c dau, cudi:

- Néu khang rd thi tai sao anh lai biét n6 dang c6?

- Thé theo anh, - trung ta ngac nhién, - cr moi thang lai c6 mot trang mai?

- O Kia, c6 gi la la nao? Ngay nao cling c6 ngudi sinh ra, thi tai sao bbn tuan lai
khéng c6 mét 6ng trdng meéi?

- Phu! - trung ta nhd toet mot cai. - Téi chwa tirng gép mot thang linh thuy nao ngu
nhw thé ndy. Thé theo anh, may 6ng trang gia di dau?

- Thi d6 Ia cai toi mubn héi anh dAy - tréing bién di dau? - Sukhov cudi hé méy chiéc
rang, - nao, bién di dau, ha?

Sukhov thé dai va théu thao bang cai giong trc cudi clia anh:

- Chd chiing t6i ngudi ta thworng bao: Chua trdi dap vér tréing gia thanh nhiéu ngdi
sao.



- R6 dd mong mudi! - trung ta bat cudi. - Téi chwa nghe ai noi thé bao gid. Thé anh
tin cé Chua trei chlr, Sukhov?

- Sao lai khdng? - Sukhov ngac nhién. - M6t khi s&m nd dling duing, c6 ma khéng tin
dwoc khoi!

- Thé ChUia tréi lam thé dé lam gi?
- Lam cai gi?
- Thi dap v& triang d& lam nhiing ngéi sao 4y - dé lam gi?

- C6 gima khdng hiéu nhi, - Sukhov nhdn vai. - Cac ngéi sao ct rung 1udn luén, phai
c6 sao m&i dé ma bd sung chtr.

- Quay lai, me ching may... - Linh canh gao 1&n. - Sap hang lai!

Ching d& dém dén ho. Trwdc day toan nam nguoi thir mudi hai viva méi di qua,
cudi hang con lai cé hai mong, Sukhov va trung ta.

_Dam linh canh lo lang ng6 vao thm bang ghi danh sach ti. Khong du! Lai thiéu méat
roi! Bén dém chung con khéng biét niva, 10 cho!

Chling dém dwoc bdn trdm sau mwoi hai, phai la bbn tram sau mwoi ba méi dang.

_Lai mot an nira doan nguoi bj day nguoc tro lai (ho lai bam vao cong) - Va lai bat
dau tr dau:

-X-é -p h-a-n-g n-a-m! Mot! Hai!

Cai khén nan nhét cla viéc dém lai nhu thé nay la thoi gicr clia anh em, chiy khong
phai clia ching, bi mat.

Pay van la thao nguyén, tir day 1an dwoc vé dén trai lai con bi ching bat xép hang



dé luc soat trwde khi cho vao niva chir. T tat ca cac cong trwdng anh em thi nhau
chay, cb géng vwot lén trude d& cho ching kham xét sém ma vao trai. Doi ndo vao
dwoc trwdce tién, thi doi Ay 1a bd twéng: nha an doi anh, anh sé 1a ngu'o'l dau tién
duoc linh db tiép té, la ngwdi dau tién & chd glri dd, vao nha bép trwéc dé Iay dd an
da nhd nu tr sang, 1én Ban Van Hoa Gigo Duc dé lay thw nha hay dén chd may éng
kiém duyat thw tlr d& ndp thw giri v& nha, tat vao tram xa hay dén chd hét toc, di nha
tAm, c6 nghia & dau anh cling 1& nguoi dén truec tien.

Ciing c6 khi bon linh &p tai mudn ndp ti cho nhanh @& con V@& trai ctia minh. Linh
trang dau cé duoc choi boi gi, cong viéc thi nhidu ma thoi gio lai it.

Chung lai dém nham rdi.

Nhom ndm ngudi cudi cling vira di qua, theo nhur Sukhov tinh thi hang con lai phai
c6 ba nguwdi, dang nay khong, van chi cé hai. May tén dém vdi cam bang danh sach
chay t&i chd vién trudng toan ap tai.

Vién trwdng toan ho:

- Doi trwdng doi 104!

Turin bwéc ra khdéi hang:

- Co.

- Doi clia anh cd con ai & lai nha may dién khdong? Nghi di.
- Khéng.

- Nght kT xem, khong ti bira dau ra day.

- Khéng con ai, thwa chinh xac a.

N6i thé nhwng han van dwa mét nhin Pavio - liéu c6 thing cha nao ngti quén & chd
tron viva khong nhi?



- X-&-p h-a-n-g theo ddi! - Vién trwdng toan ho.

Néu xép hang theo nhom nam thi ba voi ai xép cung ciing duoc. Bay gio, thdi thi xo
déy, chen lan va la hét. Cho thi: “Doi 76 dau, theo t6i", cho thi: “Doi 13! lai day!”, cho
thi: “32 dau, ra dang nay!”.

Doi 104 dén sau cung phai tap hop & dang sau. Va Sukhov nhin thay anh em trong
ddi minh deu tay khéng. Mai 1dam qué ho chang nhat nhanh dwgrc ti cli nao. Chi cé hai
nguwoi dwgc vai bo nhé.

Ngay nao cling Van tro do: trwdre khi co hiéu coi nghi, anh em pham tranh thu nhat
cac mau go wun, que ho&c nep gay, Iay gié rach hoac thirng cii budc lai mang V& trai.
Mé&t mat dau tién & chd tram gac, néu co vién giam cong hay tén quan cong nao do
dirng dy, chiing bat anh em ném hét xubng dét (hang triéu rip da bi tiéu tan trong cac
6ng khéi va bay gi& chiing cho rang cé thé tich thu nhirtng mau gé vun nay dé bu vao
dd). Con anh em thi lai ¢ cach tinh toan cta minh: m6| ngudi trong ddi mang vé duoc
du chi mét céi que nho thi phong cta minh sé duoc 4m hon mot chit. Chtr khdng bon
can wu chi cho finh cé ndm ki 16 than cam cho méi mot 1o swm 4m thé ché nao duoc.
Chinh vi thé anh em mai nghi ra cach bé ngéan, cwa vun gb ra, dit vao tdi va qua mat
duwoc giam cong.

& day linh ap tai khdng bao gi®» bat anh em ném clii xubng dAt, 14 vi ho ciing can cli,
song lai khong duoc mang theo. Phan vi mac quan phuc khong duoc phép vac cui,
phan tay con ban 6m tiéu lién bén ti nhan néu can. Nhwng khi dwa tu V& t&i trai, lap tlc
ho ra lénh: “tiy hang nay dén hang nay virt cli ra chd nay!”. Nhung ho vét clia ti mot
cach cao thwong: cling con phai chlra lai mét it cho giam thi, mét it cho tu nhan, che
khong sé& chang con méng nao kiém cli mang vé nira.

Cho nén md&i xay ra cai tinh huong ngay nao ngudi tu cing lwom cii, nhung chéng
ai biét khi nao thi mang dworc vé trét lot, khi nao bij tran.

Trong khi Sukhov ngé nghiéng xem c6 gi d& nhat nhanh hay khong, thi doi trwéng da
kiém xong quan sb ddi minh va hd lén:

- Mét tram linh bén, dat

Ca Sezar cling da tach khdi dam nguoi van phong cé mét & doi. Dém Itva trén tau



thudc clia han lap loé chay dd, con b ria han trang xoa swong chiéu. Han hoi:
- Cong viéc thé nao, éng trung ta?

Ké duoc sudi dm hidu sao duoc ngudi dang chét rét. Mot cau hoi dai boi - cong
viéc thé nao?

- Thé nao &? - Trung ta nhan vai. - Thi d4y, toi lam sum ca lung, dén dirng thang lén
con kho day nay.

Noi thé, song y 6ng mudn béo: may ciing phai doan ra la b6 may dang them thubc
ma cho bd may mét diéu chir.

Sezar biéu 6ng mét diéu. Trong doi chi ong trung ta la ngudi ma Sezar mubn két
than, con thi cha cé ngwdi nao dé hén co thé déc bau tam sy.

- Doi 32 thiéu mét nguoil Doi 32! - Tat ca &m am Ién.

Doi phé d6i 32 cung mét thanh nién nira phong t&i xucmg stra chira 6 t6 dé tim.
Con trong cac hang tu nhirng cau héi vang lén: ai thé nhi? XAy ra chuyén givay? Va roi
dén tai Sukhov: thiéu mét mot thing cha ngwdi Mondavi nhd con, den dda. Thing
Mondavi nao nhi? Chang 18 1a cai thdng ma ngudi ta bao l1a gian diép cho bon
Rumani, gian diép that?

Gian diép thi doi nao cha co ndm sau méng, song toan gian diép déu. Ho so thi ghi
la gian diép, nhung trén thc t€ dé chi 1a nhibng tu binh binh thwdng. Sukhov ciing
thudc loai gian diép nay.

Nhwng tén Mondavi nghe noi gian diép that.

.Vién tru@ng'toén nhin vao bang danh sach, mat xam xit. Néu mét tén gian diép ma
tron thodt, thi han - trwdng toan, sé ra sao day?

Con dam dong va ca Sukhov thi ndi dién lén. N6 Ia cai tha gi co cht, d6 cho dé,
quan sau bo, do mat hang, n6 ruc vao cai méa me nao dé cho cac bd né phai chd thé
nay? Troi toi rdi, trang I&n rdi, sao moc rdi, con thang chd nay van khdng co mat. Me



né chtr, chac né thay lam chua d&? Ngay lam viéc qua ngan, c6 moéi muoi mét tieng
dong ho, tir lic nha nhem sang t6i lic xam x&m t6i? Cv doi ddy, 6ng toa an 6ng Ay lai
bdi thém mot han niva d& dwoc lam khd sai cho swéng.

Cé Sukhov cting théy la, chang hiéu sao lai co g|ong ngudi civ cdm dau ma lam
khong biét gi dén kéng dén coi nghi nhi. Anh quén mét rang chi vira méi réi anh ciing
lam viéc nhw thé, va con thay bwc minh vi ngudi ta tap hop & tram gac dé ra v& sém
qua. Bay gi¢ anh dirng. chét cong & ngoai tréi clng moi ngwdi, cing chuu b&i v&i ho
va c6 cam giac, néu thang Mondavi bat ho chd' thém mét tiéng niva, va néu linh ap tai
trd no cho ho, thilap trc ho sé xé xac thang nay, nhw cho séi xé xac clru non cho coi!

Moi ngudi da thdm lanh, khong mot ai co thé dirng yén, ngudi thi dam chan tai chd,
ké thi bwérc [én hai bwéc roi lai i xudng hai bwéce.

Moi ngudi ban tan - liéu thdng Mondavi &y cé chay tron khong nhi? Néu ban ngay
ma trén may con khéng sao, chir ma doi cho bon linh r&i thap canh thi con lau con a.
Ho sé tim, khdng thay vét chan dé lai & chd rao kém gai chirng té co ngudi trén & do,
thi ho s& s&i tung toan khu Ién trong ba ngay va ba ngay linh canh khéng duorc rdi ché.
Tham chi ca tuan. Lénh &y da ban b, ai tli lau, k& &y biét. Ma n6i chung, tu chay thoat
thi linh &p tai ciing rdi d&i, cho nén ho sé truy ling dén ciing, bé an, bé ngl. Doi khi viec
tim kiém kéo dai lam ho cau tiét, va ké ma ho tém dwoc cling ching thé séng sot ma
tré v&. Ho bén bé ngay tai chd.

Sezar dang thuyét phuc éng trung ta:

- Chéng han, anh con nhé canh nhirng cap mét kinh treo trén cot budm chi?*
- 0... - 6ng trung ta dang hut diéu thubc clia Sezar cho.

- Hay cénh cai xe ndi tré con lan trén bac thang, lan tir tir, tir tee.

- O... nhung d&i sdng hai quan trong phim cv nhw thé trén san khau rdi y.

- Ong ciing th&y d4y, chung ta hw héng vi cac kixao quay hién dai...

-Dam sy quan mwoi ngudi nhw mot, rit tudng hu hong...



- Thi hoan canh lich st n6 thé ma!

- Thé thi ai 1a ngudi d&n dt ho toi cude chién dau?... V6i lai canh nhirng con gioi
trong nhirng mieng thit nom kinh chét di dwgrc. Gioi gi ma to nhw giun dat lic troi mua.
Chang nhé tat ca nhirng cai d6 déu co that?

- Nhwng cac phwong tién dién anh lam sao quay dwoc nhirng vat nhd hon thé
duwoc.

- T6i lai nght, gia mang cai they thit Ay vao trong trai, bé vao ndi thay cho mén ca théi
nhi, c6 khi ching minh...

-Aaal-doantugamlén.-Uuu!

Ho nhin thay tr trong xwédng stra chira 6 t& cd ba ngudi bwdc ra, cé nghia da tim
duwoc tén Mondavi.

-E & &! - dam dong ding gan cong la 6, chlvi boi.

Khi ba nguwoi nay chay téi gan, thi:

- Do méc dich! D6 stic vat! D6 ché dé! Bd cirt dai, dd an hai, dai nat!

Sukhov ciing htia vao, hét twéng 1én:

- Db thé tal

LAy mét hon nira gier ddng hd ciia ndm tram con ngudi, dau phai chuyén dua!
Tén Modavi chay t&i, mat cli gdm, ngudi trong nhw con chudt nhét.

-Durng lai! - tén linh &p tai hd to. Va han ghi lai: - K-460. Anh di dau nay gio'?

Va hén tién lai gan, quay bang sting v& phia t&n Mondavi.



Tl dam dong mot sb ngudi van chlvi tiép:
-Db vé lai, thdng con hoang, quan khén kiép!
Nhirng ngwei khac trong thdy tén trung sTquay bang sung, thi voi im bat.

Thang Mondavi cdi gdm mat, khéng néi nang gi va budc Ii lai trrdrc mat tén trung
sT. Boi pho dgi 32 tién lén trwéc no, noi:

- Thang khén nan leo |én cai gia trat trdn nha dé trdn toi, thay &m qua 1&n ra ngl!
N6i rdi tang ludn mét qua vao gay thdng Mondavi.
Bang qua d&m 4y han ay dwoc tén Mondavi ra khi vién trung si.

Tén Mondavi dang lao dao thi mot pham nguwdi Hung xong 1én cling tr doi 32, lay
chan da vao dit hdn (nguwdi Hung khdng khoai dan Rumani 1am).

Viéc nay con khd nhuc hon lam gian diép nhiéu con a. Gian diép thi thang 6c ba dau
nao chang lam dwgc. Boi gian diép sach sé, wui vé, chir clr thtr mwoi nam trong trai
tikho sai nay xem!

Tén linh ap tai ha sting xubng, vién trwéng toan gao Ién:
- LUi khéi cdng! X-é-p h-a-ng ndm!

Bon cho, lai @&m! Con dém gi niva nhi? Khong dém ciing da rG rdi con gi. Doan tu
lam am Ién. Béy gi® ho da quén han tén Mondavi, moi tirc gian trat hét Ién dau linh ap
tai. Ho ciing chang thém Iti ra khdi cdng nira.

- Thé Ia thé nao?! - Truding toan ap tai gao 1&n. - Mubn ngdi xubng tuyét ha? Toi s&
cho cac anh ngdi va ngoi dén sang.

Théng cha nay ndi 1a 1am. D4 bao Ian ching bét anh em ngdi rdi. Tham chi ching



con bat nam xudng va chia sung vao mét. Tat ca nhiing chuyén d6 anh em déu biet ca.
Bd&i thé ho bwdc nhich ra khdi cdng mét cht.

- LUi xa ral Lui ra! - Tén linh ap tai giuc gia.

- U ma bam vao cdng dé lam cho gi nhi, may théing dau dat? - Pham & céac hang
cuoi bat dau cau pham & phia trén.

Bi linh canh va dam tu phia dwéi lam géng, cudi ciing nhirng ngwei nay danh phai
giat ra khdi céng.

- X-é-p h-a-n-g n-a-m! Mat! hai! ba!

Trang bay gio moi that 0. N6 tod sang va khong con tim dd. N6 dang & chot vot
trén cao. Thé la mat me né budi téi!... thdng Mondavi khén nan. Linh 4p tai khdn nan.
Cudc doi khdn nan...

Nhirng ngudi & phia trén sau khi d& dugc dém, kiéng chan nhin xudng hang chot
xem ¢ ba ngwdi cudi cling khéng. Ca cudc doi cia ho Itc nay phu thudc vao dieu do.

Va Sukhov nhin théy, & hang chot khong phai ba, ma la bon ngu il Anh kinh hai bin
rin chan tay: dw ra mét thang! bay gi¢ chung né lai bat xép hang dém lai tr dau! Hoa
ra la thdng moét rac Fechiukov bo hang ctia minh chay t&i chd dng trung ta d& mot mau
thudc 1a. Han khong kip chay v& chd, nén danh dirng dai vao hang chét, cho nén mai
c6 mot nguoi thira ra.

Vién trwdng toan ap tai tirc gian cho hin mot cai bat tai.

Thé méi dung!

Hang chét cé ba ngudi. Moi chuyén da n thoa, lay Chua long lanh!
- LUi khdi cdng! - Linh ap tai lai ra Iénh.

Song lan nay dam ti nhan khong lam &m 1&n nva, ho da trong thay linh ra khoi tram
géac va dang boc lay khu vre ngoai cdng.



Nhw vay la ching sép cho ra.

Cha thAy bong dang bon lanh cong dau, ca vién giam céng niva, chi thay may dira
tré dang khuan cdi.

Céng bat mé&, & phia ngoai, canh cac rao gd chén_ngang, vién trwdng toan ap tai
ciing voi tén kiém soat vién lam nhiém vu dém lai mét 1an nira. Han gao to:

- Hang mét! hang hai! hang ba!
L&n nay ma dém du thi han s& cho bon linh & trén cac thap canh xubng.

T méy cai thap canh nay lan vé& dén trai xa thdy me! Ay thé ma chuing ¢t che’ cho
tén tu cudi cung ra khoi cong ma&i goi day ndi cho bon linh canh xuong Gép tén trwdng
toan sang da mét ti thi han giai anh em vé& ngay, vi biét réing ho cé trén dang troi, con
bon linh canh thé nao chdng dudi kip. Nhung néu gap phai thdng dau dét, thi han bét
cé doan phai chd' dén cung, vi hén so' c6 it linh d& ddi pho véi ti. Hom nay gép phai
mét thiing nhw vay. Thé Ia phai che.

Subt ngay & ngoai tréi bang gia, nhirng ngudi tu chi con nwéc chét vi lanh. Chy
cho moi chuyén duwoc giai quyet ho d& phai ding chiu tran c& mét tiéng déng hd.
Song diéu lam ho buc minh chang phai vi cai lanh, ma vi budi t6i v&i bao nhiéu viéc
dinh lam, da bj mat mét ri.

- Trung ta, sao 6ng biét nhidu thé v& doi séng clia hai quan Anh? - Nhirng nguoi
drng trong nhém nam ngwdi bén canh héi Buinovski.

- A, cha Ia t6i t6i da sbng gan ca thang troii trén mot tuain dwong ham clia Anh quéc,
c6 riéng mot phong & do. Khi ay toi 1a sTquan lién lac trong doan ho tong.

- Ra thé! Thé ciing da dé ho tang cho anh hai mwoi nham nam tu.

- Khong phai, cac anh khdng biét day thdi, toi dau co theo thuyét tw do phé phan tw
twéng clia ho. DAy 1a do toi dwa ra nhivng y kién xac dang vé luat phap nuoc ta.



(R& d6 ngu, Sukhov nght bung, nhung khong noi ra I&i. Thang Senka Klevsin kia
séng v&i nguwoi My c6 hai ngay ma ho con an cho nhirng bbn nam, l&o séng ca thang
trévi trén tAu clia ho, thi khdng biét sé phai & trong trai bao nhiéu nam day?).

- Thé ri sau chién tranh c6 mot ong d6 déc hai quan Anh ma xui quy khién thé nao
lai gtri cho t6i mot moén qua nho lam ki niém, d& dong chir “Dé t& long biét on”. Toi
hoang hon, chtvi um én...

Théat la lung, that la lung khi ngém nhin canh twong: mét ving thdo nguyén ménh
maéng tran trui, c& mot khu viee bi bd hoang, tuyét I4p lanh dwéi anh trang. Dam linh ap
tai da dirng vao Vi tri - méi tén cach nhau mudi budc. Birng kia la mét bay tu den
ngom, va cling mac do béng den nhw nhi*rng tu nhan khac la S - 311, cai con ngudi
trwdc day da tlrng méc 18 phuc trAng co gl vai kim tuyén va tirng giao du véi mét 6ng
d6 dbc hai quan Ang 1&. Thé ma bay gi®» 6ng ta phai khiéng vira véi Fechiukov.

Mgi biét, con ngudi ta, Itc 1én voi, ltc xudng ché...

Doan ap tai da s&n sang. Khdng can gido dau, trwéng toan linh ap tai cv thé hod
ludn:

- Bwéc déu, buwdc! Rdo chan lén!

Bay gi¢' thi ké me chung may - réo chan! Bung bét ti thé nay cac bb day déch can
phai voi niba. Bam tu, chang can noi cting hiéu nhau: tui bay bt ching tao cho, bay
gi®& dén lwot bon tao bat ching bay phai chd. Bon bay chéc ciing can swéi 4m [am
chir.

- Don bwéc 1én! - Vién trwdng toan quat to. - Ddn bwdc, hang dau don budc én!

Me may, doi day ma “don buéc™ Doan tu di cham chap, du guc xuéng nhw di dua
dam. Bon ta bay gi& chéng con gi @& ma mat, dang nao thi cling vé trai sau cung.
Chung bay d& khong choi dep vai tui tao, thi bay gidr tha hd rat cd bong hong.

Vién trudng toan tiép tuc hd hét, nhwng han cting biét 1a vo ich: bon ti khdng chiu di
nhanh. Ma bén chiing ciing khdng duorc, la vi ching van giti dung luat, di theo hang.
Lai chang co cai luat nao bét ti phai di nhanh ca. (Budi sang diéu gilp ti nhan séng
duoc, dy 1a trén dwong téi chd 1dm ho di rat cham. Tén nao di nhanh thi khd ma sdng



ndi cho t&i Iic man han. Bi nhanh ngwdi sé ndng Ién qua mirc va nhw thé sé chang tho
dwoc bao lau).

Va thé la ho cir cham réi budc déu. Tiéng ing dém tuyét nghe rao rao. Nguoi thi
khé noi chuyén, ké im lang. Sukhov cb nghi xem budi sang minh con chwa kip lam viéc
gi & trai. Cudi cling anh nghira - tram xa. That budn cwi, trong khi lam viéc anh hoan
toan chang con nh¢ t&i nd nika. Gio' nay tram xa b4t dau kham bénh. Minh sé& kip, néu
bd bira t6i. Nhwng bay gid co vé nhu khdng con nhirc méi niva. Va nhiét do xem ra
cting khdng cao... dén tram xa chi td phi thdi gian. Cha can t&i It lang bam 4y bénh
cting tw khoi. Loai &y ma chira chi tb mic 4o sau tam so'm.

Tram xa bay gi& khong 16i cubn anh niva. Didu anh quan tam la kiém thém cai gi
cho b}'fa toi. Toan bé hi vong ctia anh dat vao goi do tiép té ma Sezar nhan toi nay. Ba
lau han chwa nhan dwoc goéi nao.

Hang 16i cta doan tu bat thinh linh thay dbi. Nhw mot dot song ap t&i lam loan hét
nhip buéc, doan ngwdi chdm vé phia trwdc va tat ca clng la hét, kéu gao dm 1. Cai
dudi clia n6 - hang chdét ndm ngu i, trong do co6 Sukhov, khdng di binh thwdng dwgc
nira, ma phai chay gén moi kip nhirng nguoi di trwde. Bi dwoc vai bwéc, lai chay.
Mai t&i khi doan nguei vuot qua khdi qua ddi Sukhov méi vé 18: bén trai ho, & mai tit
trong thao nguyén, mot doan nguwdi lam thanh mét dong den sdm dang tién toi cét
ngang doan ctia anh. Nghe chirng ho ciing nhin thAy doan anh nén ciing rdo céng chay.

Chéc la bon bén xwéng co khi. O’ d6 cé khoang ba trdm pham. Hoa ra chung ciing
bi gilr lai. Nhwng bi gilr lai vi chuyén gi nhi? B6i khi vi phai lam cho xong cai may nay,
may no. Nhung canh bén &y van con xdm chan, ching lam viéc trong nha nén dwoc
4m ca ngay.

Nao, bay gi¢ thi ai thdng ai day! Anh em bat dau chay, c6 gang gudng cho nhanh.
Bon linh &p tai cling chay theo. Vién trwdng toan gao lén:

-Dirng co6 bd hang ! Béng sau chay Ién cho kip! Nhap vao doan di!

O cai thing nay, khéng thdy ngudri ta dang chay hdc tiét ra day a. C6 im cai mdm di
khéng, chéng lai cho mot nhat vao mét bay gi®, cac cac gi thé khong biét? Tt ca moi
nguwi lic nay d&u da quén minh néi gi, nghi gi, ho chi chu tam t&i méi mot viéc: phai
vrot dwoc bon kia va vé dén trai trede!



Moi cai 16n ting phéo.hét ca lén, Iltc nay linh ap tai cung vé phe v&i pham. Con phe
kia la cai doan tu dang rap tam vuwot trede ho.

Moi ngwoi lap tire tré nén vui vé, chan hoa. Nhirng ndi bwe doc, uat trc ngudi dan.
- Gudng 1&n, gudng lén! - cudi hang giuc dau hang.

Doan cla ta da téi dwoc dau phd, con doan xwdng co khi khuat sau day nha &. Tuy
khong nhin thiy nhau, song hai déi tht van tiép tuc cudc dua. Chay gitra phé doan ta
6 loi thé hon déi thi. Bwéng bang phéng linh 4p tai & hai bén ciing d& bi vAp. Nhat
dinh ta phai t&i trwé e ching!

Mét li do nira khién quan ta pha| V& trai sém hon bon co' khi, b&i vi bon nay bj kham
dac biét ki. K& tir cai wi cat d4u nhau trong trai, trai trwéng cho rang chinh bon o
xwdng co khi danh dao rdi tuon vao trai. B&i vay linh canh kham rat ki roi m&i cho
ching vao trai. Cubi thu vira rdi lanh nhw thé, dat clrng ca lai, vdy ma ho van quéat
chung:

- Toan co khi, c&i ting ra! Cam tng vao tay!

Thé Ia dam tu phai ding chan trdn cho ho kham xét. Bay gior thoi tiét bang gia, tui
linh kham theo xac suat:

- Nao, c&i chan phai ra! Con anh kia - chan trai!

Tén tu c&i mot bén Gng va cir thé nhay 1o co mot chan, déc nguo'c chiéc ting kia lén,
thdo tung ca gié quan chan cho bon linh thay la khéng cé dao.

‘Sukhov nghe ddn, khong biét co dung hay khong, rang tl nhan bén xuéng co khi da
gidu dao trong cai hai cot bong chuygn ma chung khuén vao trai t dao he - mdi cot
muw&i con. Cho dén gid thinh thodng ngudi ta van tim thay dao & chd nay chd no trong
trai.

Ho [éo budc qua cau lac bo moi xay, day nha &, xwéng tho moc va xwéng ché
bién gb, ré sang dwong dan thang téi tram gac cua trai giam.



- Hu- gu -u! - ca doan tu nhat loat hé vang.

Qué,n ta da toi dich trwdre - d6 1a chd cat nhau ctia hai con dwdng. Bam co khi bi tut
hau mat khodng tram rwdi mét trén con dworng mé phai.

Bay gi& anh em co thé di thong tha. Ai ciing phén khdi, hé ha. Sy hé ha clia bay
thd: hoa ra van con cé nhirng con vat khac so ta.

Dén trai rdi. Budi sang nhu thé nao thi bay gt van nhu thé, van troi téi den, nhivng
ngon dén xung quanh hang rao trai, dac biét & ché tram gac thi day dac. Chd luc soat
tu sang trng nhw ban ngay.

Nhwng anh em con chuva dén dwoc chd do...

- Bung lai! - Vién tredng toan ap tai ho I1én. Va sau khi dua tiéu lién cho mot tén
linh, han chay lai gan doan tu (c6 lénh cam khong dwoc mang sung lai gan tu). - Nhitng
ai mang ci dirng bén phai, vat ra day!

Nhirng nguei dirng phia ngoai cha mudn gidu lam gi, mét bo, hai bo rdi ba bo bay
trén khdng. Cé vai ngwdi muon tuon bé clia minh vao phia trong, song nhitng ngudi
bén canh ngan lai:

- Lam nhu thé né lai Iy hét cli clia moi ngwoi bay gio'! VAt cho le di!

Ké thu chinh cta pham la ai? La pham khac. Néu cac pham khéng canh cya 1an
nhau, thi cac sép trén kho c6 thé lam gi dwoc ho.

- Déng trwéc budc! - Vién truéng toan hd to.
Doan ti bwéc vé& phia tram gac.

Tram gac ndm & chd cat nhau clia ndm con duwdng. Mot tiéng trwdc & day dong
nghet ngwoi clia cac doi ti khac tir chd lam viéc tré v&. Néu nhirng con dwéng nay
xay xong va tré thanh phd, thi chd tram gac va noi kham xét tu sé tr¢ thanh quang
trwong chinh cla thanh phd. Bay gid' cac doan tu dé v& gidng khi 4y cac doan diéu
hanh tién t&'i quang trwdng trong nhirng ngay 1& hi.



Bon giam thi da c6 mat & tram gac va dang swéi. Ho bwédc ra va dieng lai, dan
hang ngang trén duwong.

- M@& 4o bdng ra! M& 4o tran tha ra!

~Va nhirng d6i tay bét dau lam viéc. Trong khi luc soat, tréng nhw giam thi dang 6m
lay tu, vo v6 hai bén swon ho. Giong y nhw cudc kham xét ban sang.

Bay gi&r c6 cdi 4o ra ciing coc s¢, sap V& t&i nha roil
T4t ca moi ti nhan d&u néi nhw vay - “v& nha”.
Ca ngay lam viéc ngoai cong trwdng lam gi co thdi gian dé ma nghi téi nha khac.

Ho dang kham nhitng ngudi & hang dau, Sukhov voi di t&i chd Sezar va noi voi
han:

- Sezar Markovich, khi ndo kham xong tdi sé& chay ngay t&i phong nhan dé dé git
ché cho anh nhé?

Sezar quay lai. Bo ria den ram dwoc cét tia gon clia han tréng xo4 phia dudi:
- Gitr chd lam gi hé van Denisovich? So' hdm nay t6i khdng nhan dwoc db.

- Khong sao, ciing chang mét gi. Téi s& doi muai phit, néu anh khong toi thi toi s&
vé phong.

(Thyc ra thi Sukhov nghi, cho du Sezar khong nhan dugc d6, anh van co thé ban
ch6 cho ngwoi khac).

R& rang Sezar cting mét méi vingong do tiép té, han noi:

- Théi dwore, lvan Denisovich, anh chay di gilr ch6. Anh cr doi mwoi phdt, dirng lau
hon.



Ho s&p soat ti noi rbi. Hom nay Sukhov khong gidu gi trong ngui, nén anh ché co
gi phai lo I&ng. Anh ung dung c&i clic ao bong, roi ao trén thd, thao chiéc that lung
bang vai bat. Mac du anh khong gidu cai gi bj cAm trong nguoi, song tam nam tu da
cho anh mét thoi quen can trong. Anh thoc tay vao cai tli & dau gbi quan dé biét chac
chén la khong cé gitrong do.

Song trong do lai co m?nh dao anh nhat dugc & cong trwong. Ciing la tiéc cda thi
nhat vay thoi, chir cling chang c6 y dinh mang ve trai.

Anh khéng dinh mang né vé&. Song bay gidr da trét ‘mang V8, vat di thi tiéc. La vico
thé mai n6 thanh mét con dao nhd diing vao viéc va gidy hay cat quan ao déu duoc.

Gia nhu anh chi dinh mang n6 vé trai, thi anh & ct giu cn than. Bay gio, chi con
¢6 hai hang nira, va hang nam nguwdi dau da tach ra, bwéc toi chd kham xét.

Cén phai quyét dinh chop nhoang: hoac 1a nép sau toan nam nguoi dang truorc,
ném me manh dao xuéng tuyét (tat nhién chung sé tim thay vi dau vét inr6 trén tuyét,
song sé khong biét a cla ai), hodc la cr liéu mang theo ngui! Vi miéng sat mé nay
c6 thé bi muwdi ngay trong nha da, néu nhw chung ctv nhét dinh bao d6 la dao.

Nhwng c6 mét con dao nhd cat quan &o anh co thé lam thué, kiém cho minh thém
chat banh mi.

Vit di tiéc drt rudt, Sukhov bén nhét no vao mét chiéc bao tay bong.

Dung lic d6 hang nadm ngudi dirng tredc anh duoc 1énh buéc 1én d& kham xét.
Dwéi anh dén sang trwng chi con lai ba ngwoi: Senka, Sukhov va chang trai & doi 32
lc nay di lung tén Mondavi.

Chi con ba ngu'o'l ma nhitng n&m tén giam thi, nén cé thé gid tro lau ca: chon mét
trong hai tén dirng & bén phai. Sukhov khéng chon théng cha con tré, méat mdi hong
hao, ma chon l&o gia c6 bo ria mUOI tiéu. TAt nhién l3o gia co kinh nghiém hon va dé
dang tim ra miéng thep, néu lao muon Nhwng ciing chinh vi gia, lam cai nghé kham xét
lau ndm, nén co thé 1ao da chan ngay.

Luc d6 Sukhov c&i ca hai bao tay, mot bao gidu miéng thép, mét bao khéng, ndm



ca vao mét tay (anh co tinh dé chiec bao khong thod ra hon mét chit), tay kia anh c&i
soi gidy thirng budc 4o, phanh réng 4o trén thl, vén vat 4o bong va 4o tran tha 1én cao
(anh chwa bao gio lam cai viéc ha minh nhw thé & chd luc soat, song bay gio' anh
muon cho ching thay la anh cha c6 gidu cai gi trong ngudi ca - nay, nhin dil). Theo
1&nh, anh bwdc t¢i chd ldo gia co bd ria mubi tidu.

Lao giam thj ria mudi tiéu vd khap hai bén va lwng, nan cai tdi noi dau gbi - khong
¢6 gi, 1an hai vat 40 bong va 4o tran thi - cting khéng cé gi. Cho chéc hon a0 nén cai
bao tay ma Sukhov c6 tinh dé chia ra hon - bao tay khdng. Trong khi a0 giam thi nén
bao tay, thi Sukhov s¢' that ca rudt ca gan. Chi cin lao nan nét cai bao thir hai thi chi
con nwdc ndm nha da véi ba tram gam banh mi mét ngay va chi dwoc an mét biva
néng vao ngay thir ba. Ngay lap tlrc anh hinh dung minh sé minh sé bj dai 13, bi kiét
strc nhw thé nao & do, s& kho khan nhw thé nao dé co thé tré v& voi cai trang thai
khéng doi, khdng no nhw hién tai. Anh thAm ciu nguyén don dap, 16n xon: “Lay chla,
hay ctru lay con! Birng dé con phai vao nha da!”.

Tét ca nhing ¥ nghl vut qua dau Sukhov, trong khi 3o giam thi da nén xong chiéc
bao th(r nhét, ddi tay de nén cai thi hai (néu Sukhov gitk mdi bén tay mét chiéc bao,
thi chéc chan lao sé n&n ca hai chiéc cung lic r0|) Nhwng ngay lic do vién trwdng
giam thi - vi mudn cho chéng xong viéc, hwéng vé phia bon linh ap tai, hé to:

- Nao, cho bon xwédng co’ khilén!

Va thé 13, thay vi nén chiéc bao tay thr hai, Ido giam thi ria mudi tiéu phay tay cho
Sukhov di qua.

Sukhov chay voi @& bt kip ngwoi trong ddi. Ho da dirng thanh hang ndm gitra hai
hang tay vin bang gé dai trong nhw chd budc ngwa & ngoai che, duwoc dwng Ién dé lua
doan ti vao trai. Sukhov chay nhe bang, khdng cam thay dét dwdi chan minh niva. Anh
chéng kip khén ta on, cha con Iic ndo, bay gi¢ thi khong phai Itc niva rdi.

Toan linh canh ap tai doan cla anh Iic nay dirng dat v& mét phia, nhwdng chd cho
bon linh ap tai doan tu clia xwéng co' khi, va chd vién truwdng toan. Nhirng bé ctii ma
ho VAt xubng truérc lic kham xét dwoc linh 4p tai thu v& cho minh, con nhirng bé bj bon
giam thi twé'c ngay trong Itic kham thi lam thanh mét déng ngay canh tram gac.

Trang mdi lic mét 1én cao, trong nhirng dém trang sang nhw thé nay, bang gia cang
di dan hon.



Vién tyw(’yng toan ap tai di vao trong tram gac dé ki ban giao bén trdm sau mwoi ba
pham, han néi gi d6 v&i Priakha - phu ta cta Volkovyi. Tén nay quat twéng lén:

-K-460!

Anh chang Mondavi nay gi& ding Iti vao gitka doan, thé dai danh swot va budc ra
khdi hang go chan phia bén phai. Bau han van cli gam, hai vai so lai.

- Lai day! - Priakha chi cho han vong qua ché budc ngua.

Tén Modavi di vong tré lai. Priakha ra 1&nh cho han d& hai tay sau lung va dting cher
d6. C6 nghia hén da bj budc i toan dao tu. Ho s& cho hén vao nha da. Trudc cdng
trai, bén trai va bén phai, cé hai tén linh gac. Céng cao gap ba lan chidu cao cua
ngwoi thwérng mé ra mot cach cham chap va cé tiéng ho:

- Xép hang nam! (&' day khong can phai ho hét “Iui khoi cong”, bi vi céng vao trai
bao gi& cling md vao trong, nhw thé dé ti khdi x6 dd). Mot! Hai! Bal...

Vao ltc diém danh bubi chidu nay, Itic phai chd' dé& qua cdng trai, lic tré vé sau ca
moét ngay troi hirng gio, lanh céng va doi khat, thi cai mén chao rau loang hoét, nhung
con néng, dbi véi pham chéng khac nao d4t han gép mua rao. Chi hip danh xoat mét
cai la sach nhan. Cai thr nwéc I6ng bdng &y gio day dbi véi ho con quy hon tw do,
quy hon ca cudc doi da qua va sap t¢i clia ho. Sau khi da qua dwoc hét cac 1an cira,
ho sai nhirng buéc dai, dn o, phach I6i - nhw nhirng ngwei linh tir mat tran tré vé - tbt
nhét nén tranh xa ho!

Tén can vy trén trai chi huy nhin thay lan séng tu d6 vao trai cting phai phat khiép. T
sau rudi sang, luc diém danh 1an du, cho t&i Itc nay - sau khi da diém danh lai, pham
mé&i dwoc trd v& voi ban than, anh ta thanh ngudi tw do. Ho di qua cai cbng I6n bén
ngoai, cdng nhé bén trong, béng qua san, qua hai hang tay vin bang gé, réi ta vao
nhivng no'i ma ho can.

TAt ca moi nguoi di toi chd ho can, trir cac doi trwdng. Ho bi tay trwc ban gitr lai:

- Céc doi trwdng 1én Ban K& hoach San xuét!



Tlre 1a ho phai I&n @& nhan phan viéc cho ngay hom sau.

Sukhov chay qua khu nha da, gitra cac day phong giam, dén bo phan phat do tiép
té. Con Sezar dling dinh di v& phia khac, noi co rat nhiéu ngwdi bu quanh mot cai cot,
trén d6 co déng moét thm bang béng van ép. Tén tat ca nhirng nguwei cé db tiép té
dwoc ghi béng but chi trén tAm bang nay.

Trong trai gidy it khi dwoc ding dén. Ngwoi ta hay ding van ép hon. Phan vi viét
trén dé chi» ngha nom clrng cap va dang hon. Nhirng tén kiém céng va cai nguc kiém
dau tu cling viét trén van ép. Phan lam nhu vay tiét kiém hon, ngay hém sau bang
dwoc lau sach va ngudi ta lai tiép tuc viét Ién do.

Nhtrng pham nao khong phai lam viéc & bén ngoai co thé klem chac chut dinh xung
quanh cai cot nay. Ho doc danh sach xem ai co db tiép té, roi chay ra san trai don va
thdng bao ngay cho anh ta s6 clia goi dd. Kiém dwoc cling chdng nhiéu nhan gi, mbi
1an cting dwo'c ddi ba diéu thubc.

Sukhov t&i phong nhan d6. D6 1a chai nha mot mai xay gén vao trai, hanh lang cé
vach ngan. Hanh lang phia ngoai khong c6 cira, gi6 lanh ctr thé théc thang vao, song
ding & day ciing khong dén ndi ndo, vi c6 mai che & trén. Moi ngudi da ding xép
hang va ai cling nép vao twdng. Sukhov dirng vao hang. Cé muwoi lam nguwdi dirng
trwdc anh, nhw vay dén dwoc Iwgt minh ciing phai mat hon mét tiéng, viva van téi gic
nghi. Néu ai trong doan clia Sukhov ma c6 dd, thi chdc chén ho phai di xem danh sach
trwéc da, nhw vay ho phai dirng sau anh. Con dam xwéng co khi dirng sau anh la
dwong nhién rdi. Hai nay co thé phai x&p hang t&i 1an thi hai vao sang sém mai thi
m&i nhan duwoc do.

Nhitng ngudi dirng xép hang tay cdm nao bao, ndo tii. Phia trong, dang sau clra
(ba@n than Sukhov & trong trai nay chwa mot 1an nhan dwoc @b tlep té, nhung anh nghe
thay ngudi ta noi lai) c6 mot tén giam thi ndy hom dwng do tiép té bang mot cai riu
nhd, roi lay hét b ra xem xét trng mon mdt. Thir thi hén cét, th(r thi bé, thir nén, thir d&
ra. Néu la d6 nwéc dwng trong chai lo thuy tinh hay hop sét tay thi han clv thé d6, mac
anh lic &y voi khum hai tay hay gio i ra ma hing. Ho khéng dwa chai lo nguyen cho
nguwdi nhan, chang biét so cai gi. Néu co banh keo, gio, hay ca khd, thi thé nao bon
giam thi ciing cau véo (c& thir kéu ca, phan nan xem, ching sé bao dd cla anh bi
cam, khong dwoc phép nhan va khdng dua cho anh nia). Nguwdi nao nhan duoc do
tiép t& cling phai biéu xén v trén xubng dudi, bat dau tir bon giam thi. Sau khi lyc soat
ki goi dd, nao ching coé dwa cai thing gb cho ta dau, ma ta phai chét cac thirc vao
trong bao, hay dwng bang vat a0 khoac bong rdi phén ngay d& nguwoi tiép theo con
vao nhan. Lim Itc vi ho giuc ghé qua cd ngudi con bd sot thir gi do trén qudy, Itc Ay thi



dirng c6 mat cong trd lai ma tim. Lam gi con & day nva.

Hbi con & Ust - Izima, Sukhov ¢6 nhan duoc db tiép té doi ba Ian. Sau anh phai
bién thw néi vor dirng gli niva, vi dén dworc tay anh con lai ciing chang la bao, tha dé& &
nha cho con né an con hon. Mac du hdi con & nha anh nudi ca gia dinh d& hon 1a bay
gi& & day anh tw nudi than mét minh, song anh cting hidu la nhikng géi dd dé dang gia
nhu thé nao, khong thé subt muwdi ndm an bét phén clia vo con nhw thé. Tha anh chiu
nhin con hon.

Nghtla thé, nhung ct mdi Ian trong d6i hay trong trai giam cta anh c6 ai nhan dwoc
d6 tiép t& - ma hau nhw ngay nao ciing c6 - anh van cam thay tli ti vi nguoi ay khéng
phai la anh. Mac du nghiém c&m vo' glri dd cho minh, tham chi ca vao dip 1& Giang
sinh, va khdng bao gi® bén mang t&i cay cot co treo cai bang danh sach do, triv phi di
xem hd cho nhitng pham kha gia hon, - khéng hiéu sao anh van c&v ngéng chd ai d6
chay t&¢i bao anh:

- Sukhov! Sao khang di nhan? Anh c6 mot goi dd day!
Song chéng c6 ai chay tim anh ca...

Chinh vi thé anh cang it li do hon ma nghf v& cai lang Temgenyvo va cai nha g clia
minh. Séng trong trai dau tat mét tdi sudt tr Iic kéng béo thirc cho téi lic tat dén di
ngC, anh lam gi con thdi gian, strc lwc d& ma nhé téi nhivng ki niém ngot ngao. Luc
nay anh dang ding gitra nhirng ngudi dang trén an cai bung ctia minh bang niém hi
vong ho sap dwgc ngoam nhitng mieng m& lon mudi, phét bo' 1én nhitng lat banh mi
hay uong coc tra twéng pha dwong Con Sukhov thi chi c6 mdt mong mudn duy nhat:
kip v& nha an v&i doi ctia minh dé kip hip bat stp lodng con néng, chir d& no ngudi thi
that udng. Sup ma ngudi thi chi con phan nira so véi stip nong.

Anh tinh toan, néu Sezar khong tim thdy tén minh trong bang danh sach nhitng
ngwoi co dd, thi anh ta da v trai ti 1au rdi va dang rira ray. Con tim thay, thi chéc anh
ta dang nhat nhanh bao, tui, ca nhya, chau nhya. Sukhov hira doi anh ta mwoi phtt,
&0 thoi gian d& anh ta lam nhirng viéc do.

Ping & trong hang, Sukhov nghe dwoc mot tin méi rang chd nhat nay toan trai
khéng dwoc nghi. Thé 1a ho lai chiém dung mét ngay chli nhat niva cta pham. Viéc nay
cha c6 gi la, ai cling biét thang nao c6 nam chd nhat thi ho chi cho nghi ba, con hai
ngay xua t nhan di lam. Van biét la nhw vay, nhwng nghe dwoc tin ndy anh van thdy
ndn nao, choang vang: mat mat ngay chd nhat clia minh ai ma chang thay tiéc? DU



rang, nhi may nguoi trong hang noi ddng, du rang cd dwgc nghi, thi ho van ctr nght
duwoc ra viéc cho pham lam ngay & trong trai, nhw cat mot cai nha tim maéi, hay xay
mét birc twéng @& chan khéng cho pham di qua chd nao do, hodc quét don san trai.
Khéng thi [6t dém dem ra ngoai tr&i ma ri cho G ran chét rét. Hoac dé cho nguoi ta
kiém tra, nhan dién minh xem c6 khé'p v&i hd so tai liéu hay khong. Hoadc ho bay ra cai
tro kiém diém dd dung clia pham. Théi thi chdi clin ré rach phai 16i ra san tubt tudt mét
dén ca nira ngay trovi.

Co I diéu lam cac 6ng cap trén kho chiu nhat, do Ia viéc ti nhan &n sang xong lai
tiép tuc ngti vui.

Hang ngwoi du cham chap, song van di chuyén. C6 ba tén vira t6i, cha hdi han ai,
chen ngay 1&n hang dau. Mot tén la tho' ct téc trong trai, mot tén Ia ké toan, con tén thir
ba lam & Ban Van hoa Giao duc clia trai. D6 khdng phai la loai pham khé rach 4o ém,
ma 14 loai pham c6 mau mat, va ciing 1a nhirng k& khén nan nhét hang cé mat trong
trai. Anh em coi bon nay con ban hon cit (ching cling coi anh em nhw vay). Song céi
co v&i bon nay chi vd ich: chiing ciu két véi nhau va &n canh véi dam giam thi.

Dang trwdc Sukhov con muwdi ngudi niva, sau anh cé bay ngudi. Bay gio' Sezar
maéi t6i, cli nguwdi bwdc vao, dau ddi chiéc mi I6ng méi cla nha gl cho. (Lai néi
chuyén mii. Sezar da dt I6t cho k& nao d6 nén dwoc doi chiéc mi kiéu thanh phd
sach s&, méi toanh ctia minh. Chlr con nhikng tu nhan khac, thdm chi nhirng nguwdi bi
dwa thang tlr mét tran t&i, cling bi 16t mat mi, thay vao 1a loai mé da lon ban thiu, toi
tan).

Sezar mim cwdi voi Sukhov va ngay lap tire bét chuyén véi mot ga gan dé ding
trong hang va doc bao suét:

- A, a! Petr Mikhailych!
Tay b4t mét mirng, ho cwéi twoi nhu hoa. Ga gan dé khoe:
- Xem di, t6i ¢6 Tin tic budi chidéu méi day! Vira nhan dwoc buu phdm xong.

- Thé al? - Lap trc Sezar chii mii ngay vao t& bao. Bén tran thi I ma 1o mo, ho
doc thé quai nao dwgc nhikng chi¥ nhd li ti nhw thé kia nhi?

- O dav co mét bai nhan xét hét stre thd vi v budi cona didn ctia Zavadski*...



Méy cha ngudi Moscva nay, tr déng xa da danh hoi thay nhau, giéng in bon cho.
Va khi t&i gan thi ctr xan vao nhau ma ngtri lay nglri dé theo kiéu ctia minh. R3i anh
nao anh 4y lién thodng nhw thé thi xem ai néi dwoc nhidu hon. Subt ca cau chuyén chi
¢6 dwoc vai tr tiéng Nga, nghe ho cv nhw dan Letoni hay dan Rumani ndi chuyén vay.

Tuy nhién, Sezar khdng quén mang theo bao va tui.

- Sezar Marcovich... thé i di nhé - Sukhov néi giong don dét. - Téi da di dwoc
chwa, h& anh?

- Tt nhién rdi, tAt nhién rdi, - Sezar vénh bg ria den khoi to béo. - Co diéu toi ding
sau ai? Ai dang sau t6i?



Sukhov chi cho hén ding sau ai va trwdc ai, roéi khdng doi Sezar nhé téi biva téi,
anh hoi ludn:

- C6 mang bira ti v& cho anh khéng?

(Ttre 1a biva t6i dwng trong mot cai hop duo'c mang thdng tir nha &n V@ trai xa. Thuc
ra viéc lam nay bi nghiém cam va xung quanh nd hét luat no dén luat kia duoc ban ra.
Néu ho bét dwoc anh mang thtrc an ve phong, 1ap tirc ho sé @6 xubng dét, con anh sé
bi phat nhbt nha da. Cam nhw vay song anh em van clr Ién mang bira tdi v&, bdi nhidu
khi co ai do bi ket cong chuyén sé cha cé cach nao kip vé an véi ddi ctia minh).

Sukhov héi Sezar, song trong bung lai nght: “cha nhé 6ng lai ban tién t&i mirc khong
biéu lai cho tdi xuat tdi dwoc sao? Bira tdi ndo co cai gi, chao khdng, chi rat canh rau
lodng hoét!...”.

- Khong, khong, - Sezar mim cuwoi, - anh ct gilv lay xuat cla t6i ma an, van
Denisych!

Sukhov’ chi chd c6 thé! Bay gio anh nhw con chim tw do lao vut khéi mai hién nha -
va bay khap khu trai.

Anh em pham tan mat khdp moi noi trong trai. C6 mét dao trai truéng ra mot cai
I&nh nghiém c&m pham di lai mét minh trong trai, di dau ca ddi phai xép hang cting di,
trlr nha xi va tram xa la nhirng noi toan do6i khéng thé vao cung lic dworc, thi cod thé di
thanh tirng tbp bén ndm nguwdi mot. MGi tdp phai ctr ra mot toan trwdng, nguwdi nay co
trach nhiém dua anh em dén noi ndo can dén, doi ho va lc vé ciing phai xép hang ma
ve.

L3o trai trwéng bt moi ngudi tuan theo cai luat ki cuc nay rat nghiém nghat, khéng
mot ai dam lam trai y 1do0. Anh nao I& ngé di mot minh dé giam thi vd dwoc, thi nha da
chd anh ta 1a cai chac. Nhwng rdi 1énh dé bi ciing bi bai bd. Khdng bi bd ngay lap tire,
ma dan dan, nhu tat ca nhirng cai Iénh dao to bla Ién va tham v li khac. Chéng han,
khi chang goi mét ai d6 1én, chéng nhé lai phai 16i ca ddi 1én theo, hay ai do di finh do
tiép t& cling lai bat ca doi di cung voi minh. Hodc ngudi nay mubn toi Ban Van hoa
Giao duc dé doc bao, song ai la nguoi di theo anh ta t&i d6? Con ngudi kia lai muén
di chira doi tng hay phoi quan &o. Roi lai con co nhung tay chi muon sang cac trai
khac dé tan gau (viéc nay nghiém cAdm hon ca), ai ma quén cho duoc.



Béng cai lénh ay vién trai tred'ng mudn cwdp di cai tw do cudi cliing, song han, cai
lao bung phé ay, da khong dat dworc.

Trén dwéng V&, Sukhov cham tran mét tén giam thi, anh voi bd mi chao hén rdi
chudn le vao trai minh. Trong trai hét nhw dang hop cho': ké kéu trong khi di lam bi méat
mét phan banh mi va chi¥i b&i bon cin vu om sém. Bon nay ciing chivi tra lai &c liét.
Cai goc clia doi 104 khong co ai.

Déi v&i Sukhov bubi t6i nao di lam v& ma cai ném giuvdng clia minh khong bi lat
tung Ién, Ay la mot budi t6i may man - chd ctia minh da khéng bi luc soat.

Sukhov chay vé givdng, vira chay vira cdi o bong. Anh ném chiéc 4o va bao tay
c6 gidu miéng sét rdi Ian tay vao bén trong ném. Miéng banh van con. May ma budi
sang anh da kip khau lai.

Bay gi¢ thi yén tri ma chay ra ngoai, t&i nha an ngay!

Anh chay ngang qua séan trai, khong dung mét tén giam thi nao. Chi gap anh em
pham di nguoc chidu dang cai va nhau vé& khau phan.

Trén trv, trang mdi lic mot t6. Nhirng ngon dén mé di va bong cac trai dd dai
xubng san. L6i dan vao nha an dwdi mot mai che lén, cé bbn bac thdm ciing ndm
trong bong t6i. Nhwng phia trén co6 mét chiéc dén chiéu sang dung dwa trong gia lanh.
Xung quanh béng dén cé nhirng quang sang tréng nhw tan cau vong, khdng hiéu do khi
trévi lanh hay do bong dén ban.

Vién trai trwdng con ban bé mot cai Iénh khac nghiét nira: tAt ca cac doi phai xép
hang hai d& dén nha an, va khi t&i bac thdm, trwéc clra nha &n, cac doi chuyén thanh
hang nam dirng d6 doi cho téi khi t8n can vu nha &n cho vao bén trong. Bam chat lay
cong viéc nay la tén Thot. Ciing chéng biét han chay chot nhw thé nao dé duoc xép
vao loai pham tan tat, cht thwe ra hdn dau co6 dén ndi nao. Han co mét cai roi lam
bang canh bach dwong va dirng trén bac thém nha &n vut vao nhirng ai khong nghe 1o
hén. Song khéng phai ai hén ciing danh. Mt tén Thot nay rat tinh, hén co6 thé nhan ra
trong bong téi, d&ng sau lwng, nhitng ai can phai tranh. D6 la nhirng ngudi sén sang
cho h&n mét qua vao mém. Han chi danh nhitng ké hén yéu. Sukhov ciing da bi han
phang cho mét Ian rdi.

Goi la “cdn wy”, song xét cho ciing han la bé twéng! - han bét than véi bon dau bép!



Biva téi nay co nhiéu doi dén cung lic, mai ma bon chiing khong 6n dinh duorc trat
tw. Pham ding day chat Q ngoai hién. Khong cé giam thij, chi cé bon dau cit la tén
Thot, tén t gitp viéc cho han va tén quan linha an dang ho hét hwéng dananhem.

Tén quan li nha an la mét thing khén, to nhw hd phap. Dau han nhu qua bi ngd, vai
ngang mét thwére. Han nhiéu stre lwc toi mtrc khéng di nhw ngwoi binh thwong ma cir
nhan nhay nhw thé chan tay han duoc gan 16 so. Han doi mot chiéc mii léng trang
khong danh s6. Dan “bén ngoai” ciing chang co may ngudi co dwoc cai mi nhw thé.
Hén con mac mot chiée ao khoac 16ng clru, sb tu dinh & trén ngwc nhé bang contem, -
day la su nhwong bd déi voi Volkov, - déng sau lwng 4o hoan toan khéng sé. Tén
quan li nha an chng bao gio' chao hoi mot ai va tht ca cac pham déu so han. Ca ngan
sinh mang n&m trong mot tay hé&n. C6 1an anh em tinh cho han an tran don héi cho,
nhwng ¢ bon dau bép Ua ra civu han, cai bon mét thit nung ntic 4y.

Bay gi ma doi 104 da vao nha &n rdi thi gay to. Théng Thot ndy thudc mat ca trai,
va chirng nao c6 mat tén quan li nha an, thi du co tra tron vao doi khac ciing dtrng hong
lot khdi méat han. Han loai anh ra ngay. Ciing c6 nguoi tréo qua hang tay go vin dang
sau luwng tén Thot d& ot vao nha &n, song co6 tén quan li & d4y thi dirng co hong thoat,
hén con tbng cho anh mdt qua ban sang tan tram xa trai nhw choii.

Phai chay cho that nhanh, that nhanh téi cai hién kia, chen vao dam déng den ngom
40 khoac bdng, ngwdi ndo ciing gidng nhw ngudi nao, d& xem xem doi 104 ¢ con do
khéng. Nhwng ngudi cac déi dang dirng chat cirng (khdng chen vao dau duoc, thi
s&p hét gior rdi con gil), that chéng khac gi mét tran cong don, tién Ién dwoc mét bac,
hai bac, ba bac, rdi bdn bac, én téi hang hién roi!

- Dung lai, méy théng cho! - Thang Thot g&o Ién, tay vung roi trén dau nhirng nguoi
dirng & phia trén. - Co Ui lai khong, tao cho mot nhat nat dau bay gio'!

- Chung t6i lam gi nao? - Nhirng ngui phia trén ciing gao lén. - Déng sau ho chen
|én day chi!

Thi ai chang biét 1a dang sau chen Ién, nhuwng may cha & trén nao cé chéng tra gi
dau, cting mubn duoc chen bat vao bén trong chét cha di. Khi do thang Thot cam
ngang cay gay dwa 1&n ngurc nhw mot thir rao can va dung hét strc day nhirng ngudi
phia trén Ui lai. Tén gidp viéc ciing n&m Iy cay gay day gilp han, va tén quanlinha &n
khéng ngai ban tay cting ndm lay cay gay va khéng ngai badn mém, chlri boi loan xi
ngau.



Ba tén ra sirc déy, strc Iuc ching co thiva, thi co bao nhiéu thit ching dop hét ca,
lam gi chang thira strc. Nhirng ngudi phia trén bj x6 vao nhitng ngudi dang sau, ca
bon cling ngd xudng nhw nhirng con quay.

- Me cha thang Thot! - Mt vai ngudi trong dam déng chli hén, nhung khong dam
chwdng mat ra. Nhibng ngwdi khac im lang nga, im lang dirng day, co géng cho that
nhanh dé khai bj gidm lén.

Céc bac thém quang han. Vién quan li quay vao bén trong nha &n, con thang Thot thi
dlrng trén thém gao thét:

- Xép hang nam, db con lia, d& bao nhiéu Ian noi v&i ching may rdi hal? Khi nao
dwoc thi ngwoi ta khac cho vao!

Sukhov nhin thay & tan trén cling hinh nhu 1a cai d4u cta Senka Klevsin. Anh mirng
qua, voi vang chen vai, huych canh, céjlen 1&n trén, nhwng chi thay toan nhirng Iwng 1a
lung dang chuyén dong phia treéc. Chang con hoi strc dau ma chen lén duoc.

- D6i hai muoi bay! - Thing Thot hét, - di vao!

_Doi 27 chay vot qua cac bac thém, x6 nhau tién gan toi clva nha an. Nhirng nguoi
dang sau lai tiép tuc x6 [én, nhirng nguoi & dang sau nira ra strc day. Sukhov ciing lay
hét strc ma day. Bac thém rung chuyen, bong dén mac trén mai hién dung dwa.

- Lai dy nhau, bon khén kiép nay!

Thang Thot ndi con dién, thé Ia cay gy cir thé phang xuéng, ké tring vai, nguoi
tring Iwng, lai nga rap xudng.

Lai quang qué.

Tw phia dwéi Sukhov nhin thay Pavio d tién t¢i bén tén Thot. Pavio dgé\m nhiém viéc
dua ddi vao nha an. Turin khong thich day vao nhirng ché 16n xon nhu thé nay.

- Do6i mot & bén, xép thanh hang nam!- Pavio dirng trén hét xubng. - Cac ban, tranh



ra mot chdt dé anh em di qua!
Ban bé cai c chudi, dgi day!

- E, tranh cai lung ra, cho qua nao! BGi cla toi day! - Sukhov gidt nguoi dang
trwdc. Ngwdi nay san long cho anh di qua, song anh ta ciing bj ket cirng t& phia.

Pam déng nghiéng nga, bop c¢d nhau dé gianh cho dwo'c bat sip rau lodng. Bat sip
hop phap.

Khi d6 Sukhov bén xoay cach khac: anh bam chat lay cau tay vin mé trai bac thém,
du ngudi lén rdi chuyén bong sang phia bén kia. Chan anh dap phai dau gbi ai do, ho
dap lai anh cung v&i nhirng tiéng chti rGa, nhwng anh da lén dwoc phia trén, dleng mot
chan trén cai bac trén cung va doi. Anh em trong doi nhin thdy anh lién chia tay ra don.

Tén quan lingo ra ngoai ctra:
- E, Thot, cho thém hai doi vao!

- D6i mot 1é bdn! - Tén Thot hé to. - Con may, thang khdn nan kia, dinh 1&n di dau thé
ha?! Va ngon roi lai vt trén cd mét nguoi doi khac.

- Mat 1@ bdn! - Pavio gao Ién va cho nhirng ngudi doi minh di qua clra.

- Ph-U! - Sukhov da lot dwoc vao nha &n. Va khong doi Pavio bao, anh voi di kiém
nhivng chiéc khay khéng. Bén trong nha an, nhi moi khi, khoi bbc trng dam & phia
clra ra vao, xung quanh ban &n pham ngdi chat cting, nhu thé hat huwéng duong xép
trén dai hoa, con & 16i di gitra cac ban ngwoi di lai, tay bé nhivng khay day chét bat,
chen I4n, xd day Ian nhau.. Nhwng Sukhov, vé&i ngan 4y nidm tu day, da quen véi canh
d6. Mt tinh nhw mét cd, ngay 1ap ttrc anh nhin thdy S-208 bwng cai khay trén d6 chi co
ndm bat, cé nghia d6 1a khay cubi clng cta doi han, néu khdng thi tai sao khay lai
khong day?

Sukhov chay lai phia h&n va ghé vao tai hén noi:

- Anh ban! Xong cho t& cai khay nhé, t& xép hang sau cau day!



- Nhwng cé ngudi dirng & canh clra to vo xi phan rdi, ti da hiva...
- Tong gidy vao mdm né thi cé. Cho n6 che, dirng day ma ngap!
Sukhov da dan xép xong.

Tay nay bé khay toi ban cla doi minh, bay bat Ién, Sukhov giat voi Iy chiéc khay
khong. Nhung ngay lic ayten Xitroc chlec khay chay t&i, chdp lay d4u kia clia chiéc
khay, giang lai. Song h&n nhd con va 6m yéu hon Sukhov. Sukhov dung chiéc khay day
manh vé phia hén khién hén bén vang vao cot nha, tay roi khdi chiéc khay. Sukhov cap
khay vao nach chay vii ra phia ctra s6 phat @ an.

Pavio da dirng xép hang va dang buwc minh vi chwa kiém duoc khay. Han mirng ron
khi nhin thay Sukhov mang khay t&i:

- Ivan Denisovich! - Han goi va day doi pho doi 27. - Cho Ién cai nao! Khong co
khay thi dirng & day lam gi? Toi co khay day nay!

Thang 16i con Gopchik ciing vac vé thém mét khay niva, miéng cudi toét:
- Céc chu &y khdng dé y, thé 1a chau chép luén!

Théng Gopchik nay sé tré thanh mot pham chan chinh day. Chi cin ba ndm niva
thc’)’i, dgi I&n thém mot chdt, hoc du dwoc cac manh khoé, xao thyét trong tu, thi bét
nhat han ciing gianh dwo'c cai chan chia banh mi, cé khi con hon the.

Chiéc khay tht hai Pavio bé’o dwa cho Ermolaiev - mét pham nguoi Siperi to lon
(cing bi tu vi tdi bi quan Birc bat lam tu binh). Con Gopchik duwoc phai di kiem lay cai
ban nao da “dung bira” xong. Sukhov day chiéc khay qua 16 ctra to vo va dirng doi.

- Mat 1@ bdn! - Pavio noi chd vao phia trong clra.

Co tht ca nam 16 clra to vo: ba clra phat dd &n chung, mot cira gianh phat thirc an
cho nhirng ngwdi Om (cé mwoi tén dau da day thwe sy dwgc phat do an dac biét, bon
trén bo phan tai wu thi do chay chot ma lot dwoc vao danh sach nay), con mét clra dé



tra lai bat dfa da dung (& clra nay chen chic nhitng k& mot thirc &n thira, bon liem dia).
Nhieng 16 ctra to vo khong cao lam, chi nhiph hon that lwng mét chut, nén mat bon dau
bép khdng nhin rd, chi thay nhivng cai tay cam mai.

Mot tén d4u bép co ban tay trAng mubt, mém mai, nhung day 16ng va to twéng. Mot
Vb sTquyén anh ding hon 1a mot dau bép. Han cam Iy bt chi danh ddu danh sach
treo trén twong:

- Mét & bdn - hai mwoi tw bat!
Thang Panteliev ciing c6 mat & trong nha &n. Han cé dau 6m gi dau, dd ché dé.

Tén bép cm mot cai moi to twéng ang ching mic duoc ba lit, khudy di khudy lai
vac sup (chiéc vac trwéc mét han con mai, sip vira db vao day gan t6i miéng, hoi
bbc nghi ngut). Sau khi ddi sang chiéc méi muc dwoc 750 gram, hén bét dau muc stp,
nhung khéng &n méi sau xuéng dwéi.

- Mat, hai, ba, bén...

Sukhov dé y ngo xem t6 ndo mic trwéc khi cai kip lang xubng day vac, t6 nao léo
teo ti cai, con lai toan nwdc. Anh dat mudi bat Ién khay va bé di. Gopchik vay anh ti
chiéc ban canh day c6t thir hai:

- Lai day, cht van Denisovich! Lai d&ng nay!

Bé mdy bat sip tay khong duoc run. Sukhov tay bung khay, budc nhw Iwot, cb
khong va vao ai va c6 khéng dé sdp sanh ra ngoai:

- E, K- 902! Cén than ti 6ng bac!... Nhwdng dwdng ndo, chang trai!

Trong dam déng bwng moét bat khéng lam sanh, lam db da la kho, déng nay nhirng
muwdi bat. Cudi ciing khay sUp ciing ha canh an toan xuéng cubi chiéc ban da dwoc
Gopchik don san, khdng rét ra ngoai Iy mét giot. Thém ntva, Sukhov cling da chon
dwoc cai goc dé dat khay, sao cho hai bat stp co nhiéu cai nhat & ngay ché anh s&
ngbi.



Va Ermolaev ciing mang t&i mwoi bat nira. Gopchik chay t&i 16 clra to vo, clng
Pavio méi ngwdi bung ndt hai bat. Con Kildigs bé moét khay banh mi t¢i. Hom nay
banh dwoc phat theo ning xuét - ngudi dwoc hai trdm gram, ngudi ba tram, con
Sukhov dugc bén tram. Anh nhan 14y phan clia minh, chd banh cé nhiéu cli ngon, con
hai tram gram clia Sezar anh chon phan gitra banh.

Bay gi& anh em trong doi tlr khdp cac ban chay t6i linh xuét téi ctia minh, rdi ai kiém
duwoc chd & dau thi ngdi d&y ma &n. Sukhov chia sup cho anh em, dé y xem ai da nhan
phan rdi va canh chirng cai bat da chon s&n cho minh. Anh cdm chiéc thia vao mét bat
c6 nhidu cai, coi nhw da xi phan Fechiukov la mét trong nhitng ngudi dau tién toi
nhan phan rdi di ludn: hén biét chang hong mong dwo'c thém miéng thiva nao & cai doi
nay ca, t6t nhat lwgn khdp nha &n, may ra con kiém dwoc clia bé mira cla ai d6 - clia
nay 15m lc bi vai ngudi chay téi gianh giat chdng khac gilii didu hau.

Sulghov tinh toan cac xuat chia vi Pavio. Nghe chirng n thoa ca. Anh chon mot bat
c6 nhiéu cai cho doi trwdng Turin. Pavio do bat sup vé~o mét céi_cé men det clia quan
doi Bire - thir nay nhét vao phia trong do khoac, sat chd ngwc, dé mang di hon.

Khay dung dd an dwoc chuyén cho doi khac. Pavio ngdi xubng &n khdu phan dap
ctia minh. Sukhov ciing cé hai xuat. Ho khong néi thém mot I&i nao véi nhau niva. Gidy
pht thiéng liéng da t&i.

Sukhov c@i md, kep vao gitra hai dau gbi. Anh lay thia ngoay ther mot bat, rdi bat
kia. Khéng dén ndi nao, con nhin thay thap thoang vai méu ca. Nhin chung sup bira téi
bao gi¢ ciing lodng hon bira sang: bi*a sang phai cho pham an no d& ma lam viéc,
chl bira t6i thi lam cai quai gi, chi c6 viéc 1an ra ma ngd nhw chét, an thé nao chang
duoc.

Sukhov bét d&u an. Thoat d&u anh hip thir nwéc 16ng béng & trén, hiip cho can. Hoi
4m lan khap co thé anh - toan thé luc phi ngii tang cua anh run ray don cho cai thie
nuwée sup nay. Oi cha, méi ngon lam sao! N6 déy, cai khodnh khic ngan ngi 4y day,
t nhan chi vi nd ma sbng thdi day! Luc nay Sukhov khong con thdy oan han gi ca: ca
cai thoi han & thé, ca cai ngay dai dang dang, ca cai chi nhat khéng dwoc nghi. Lic
nay trong dau anh chi mdt y nghtt sé qua duwoc! Rdi ta sé qua dwoc hét, Chla trei ma
thwong rdi ciing sé t&i ngay méan han!

Sau khi hap hét nvoc & bat thir nhat, anh hap ludn bat thir hai, sau do trit hét chd
cai cla bat nay sang bat kia, dung thia vét cho sach nhan. Nhw the yén tam hon, khoi
phai canh chirng cai bat thir hai, khéi phai gitr n6 bang tay, bang mat.



Ranh mét Sukhov ng6 sang bat slp cta nhitng nguwdi bén canh. Nguoi ngéj bén
trai anh nhan dwgc mét bat tinh nhirng pu'c")'c la nwéc. Bon khon kiép, chang doi dai
v&i anh em cung canh ti v&i minh nhw the day!

Sukhov bét d&u &n nhirng miéng bap cai cling nhirng thi con lai trong bat. Anh con
dwoc cd moét cl khoai tay trong cai bat ma Sezar cho anh. Mét cu khoai tay khong to
1a4m, loai khoai chét rét, swong swong, da mat vi ngot. Va cha cé miéng ca nao, chi
loang thoang vai cai xwong khdng dinh thit. Nhwng du 1d mét cai xwong nhd, cai vay
nhd, cting cd ma nhai, ma hit Iy chit nwérc ngot - bd IAm day. TAt nhién, lam tat ca
nhirng thtr d6 mét thoi gian that, nhwng bay gio Sukhov dau cé voi. Hom nay la mot
ngay I& dbi v&i anh: bira trva anh xoay dwo'c thém mot xuét, bira téi anh ciing lai kiém
dwoc them mot xuat niva. Lam dwoc viéc nay thi cac viéc con lai déu co thé dep di
duoc. Co diéu phai toi chd thang cha Latvi d& mua lay it thubc Ia. Dén sang chéc sé
chang con soi ndo.

Sukhov &n bira tdi khong dung dén khau phan banh mi: da dwoc hai xuét sup, lai
con &n thém banh mi thi bé qua. Banh mi d& danh cho sang mai. Cai bung la mot ké vo
on, rat mau quén viéc thién ta lam cho né, sang mai lai nheo nhéo doi an ngay cho ma
xem.

Sukhov &n sap hét hai xudt sip ctia minh va chang bubn nhin nhirng ngudi xung
quanh, b&i chdng con can thiét niva: anh khong kiém cach dé san ling xuat mai, chi an
cai phan minh dwg'c hwéng.

Nhung anh van nhin thay ngay treéc mat minh, cach mét ban, c6 mot chd tréng va
ong gia deo bién s6 U-81 ngdi xubng d6. Sukhov biét 6ng gia nay & doi 64, va khi
dirng xép hang cho Sezar & chd nhan dd t|ep t&, anh dwoc biét ddi 64 hom nay phai
lam & Khu Dich Xa thay cho doi 104 va subt ca ngay ho phai lam ngoai troi khong co
ché swéi, dé chang giay thép gai giam gilr chinh minh.

Nguoi ta n6i v&i Sukhov rang ong gia nay da ngdi & cac trai giam, nha tu khéng
biét bao lau rdi, chinh quyen X6 Viét da c6 bao nhiéu ndm nay, song chwa bao gi¢
6ng dwoc xét an xa, clv hét mwei ndm, ngudi ta lai bdi cho dng thém muwdi nam niva.

Bay gi® thi anh ngdm ong gla ki hon. Khac v&i tAt ca nhirng 6ng gia Iung gu trong
trai, lwng clia 6ng gia nay rat thing, va khi ngdi & ban an tréng 6ng nhw thé ngdi trén
mét cai ghé duwoc 16t thém cai gi do cho cao thém. Da lau roi, trén cai dau troc cla
dng cha con gi d& ma cao - toc tai rung sach vi cudc séng qua sung swéng. Cap mét



6ng gia khdng dao quanh nha &n dé xem nhirng viéc dang xay ra, ma nhin dam dam
vao mét cai gi do & phia trén dau Sukhov, cai ma khdng mét ai nhin thay. Ong tir tbn &n
t6 sUp lodng bang chiéc thia g& da mon vet, song khdng guc mét xuéng bat nhw nhikng
ngu@i khac, ma dwa thia stp 1én miéng minh. Rang clia 6ng khéng con lay mét chiéc,
ca ham trén, Ian ham dwdi, 6ng ding hai ham loi cing nhu xwong dé& nhai banh mi
thay cho rang. Khuén mat 6ng mon méi, song khong dén ndi yeu ot, thiéu ndo nhw bon
nguwoi tan tat méat het strc song, ma den xam, trong nhu tac bang da. Va nhin d6i tay to
twéng, méo mé san sui, cling c6 thé thdy dwoc rang ngan &y nam rat hiém khi 6ng
dwoc lam cong viéc nhe. Song trong éng hén rd y chi khdng chiu khuat phuc: ba tram
gram banh mi éng khéng dé xuéng mat ban nho nhép nhw moi nguwdi, ma dat lén mot
miéng gié nhd dwoc gidt sach sé.

Nhung Sukhov khong c6 thoi glan dé& ngédm nghia ong gia. An xong anh liém sach
thia rdi nhét lai N6 vao 6ng gidy Gng, chup mi Ién dau, ding day, cam Iay khau phan
banh mi cua minh va clia Sezar. Anh di khéi nha an bang mét clra khac. O day cling
¢6 hai tén can wy, ching drng d6 chi dé lam mdi mot viec, mé chdt clra cho anh em
ra, roi lai dong chét ctva lai.

'Sukhov ra khéi’nhé &n v&i cai bung no va tw hai long v& ban than. Anh quyét dinh, du
sap slra t¢i gio tat dén, van ct phéi t¢i chd thing cha Latvi. Anh chay thang toi trai s&
bay, khéng ré qua trai minh d& cat banh mi.

Tréng dé Ién cao, trdng ngan, trong tréo nhw thé dwo'c cat ra tir bau trdi. Va bau troi
cting trong veo. Nhirng ngdi sao dé day I&p lanh, sang r&. Nhung Sukhov lai cang it
thoi gian d& nhin I&n tr&i ma ngém tréing sao. Anh chi cdm théy ré mot diéu: bang gia
khéng hé g|am bot. Co ai d6 nghe dworc tir nhirtng ngudi & bén ngoai noi rang ban
dém sé& xubng t&i am ba mwoi dd, con dén sang - am bdn muoi.

Twv rét xa trong thon véng lai tiéng may cay, con mé bén duong chiéc may xdc rit 1én.
Tirng bwéc chan ngwdi di trén san trai d&u dé lai tiéng tng nghién tuyét rang rac.

Troi lang gid.

Thubc la sgi ma Sukhov mua, ciing nhu moi 1an trwéc day, - mot rip mot cbc, mac
du mét cbe nhw vay & bén ngoai phai t&i ba rup, co khi dat hon, néu la thubc ngon. &
trong trai khd sai moi thir d&u c6 gia riéng, khong glong bét ctr & dau, 1a vi tién khong
dwoc phép gitk & trong trai, it ngudi co, nén ching rat cé gia. Anh em lam viéc trong
trai nhwng khong dworc tra lay mot xu (hdi & trai Ust-zma Sukhov ciing con dworc finh
ba mwoi rip moét thang). Con anh nao dwoc gia dinh gli tién qua bwu dién, thi nguei



ta ciing khong cho nhan ma gitr lai cho vao trwong muc ca nhan. Tién do co thé rat
thang mot lan d& mua xa phong giat, banh méc, thubc Ia “Prima” trong kho cua trai.
Nhwng méi 13n mua déu phai lam don én trai trwdng va chi dwoc mua ding s6 hang
da ghi trong don. Hang mua rdi, thich hay khong thich van cl» phai dung, vi néu khong
mua thi dang nao tién cling mét, ho sé Iay ra khéi trwong muc.

Sukhov kiém dugc tién bang nhirng cong viéc Vit vanh: khau mot doi dep tw gié
rach gia hai rip, va 4o tran thi gia ca thoa thuan.

Trai 7 khong gidng trai 9 cta anh, khong ngén thanh hai phong Iémn. O trai nay co
mot hanh lang dai, doc theo do6 trd ra mwoi cai clra cla muw&i phong riéng. Méi doi &
trong mét phong va mai phong ké bay cai givdng tang c6 cau tiéu riéng. Do trucmg
dwoc mot phong nhd. Bam may dng hoa sié day, séng trong mét cai phong nhw thé.

Sukhov buéc vao phdng noi cé anh chang ngwoi Latvi. Anh chang nay nam &
givong tAng dwoi, hai chan ghéch Ién thanh giwvdng, dang thao thao néi chuyén bang
tiéng Latvi v&i tay ddng hwong bén canh.

Sukhov tién t&i canh hén. Xin chao. Chao - tén Latvi dap lai, nhung khéng bé chan
xubng. Gian phong nhé, vi thé, hé cé ai vao la Iap ttrc thién ha v&nh tai Ién nghe ngong:
ai toi, toi d& lam gi. Ca hai ngwoi déu biét nhw vay, nén Sukhov thong tha ngdi xubng
giwdng, bt dau con ca, con ké: sbng ra sao, khoé chi? VAan thwdng. H6m nay lanh
gém nhi. U

Sukhov ché' cho moi ngudi tiép tuc cau chuyén bé dé cua minh (ho dang ndi yé
chién tranh & Trieu Tién va céi nhau: khong biét Trung Quoc nhéy vao rdi, liéu chién
tranh thé gi&i co nd ra hay khang).

Sukhov cii xubng ghé vao tai tén Latvi, héi:
- C6 thubc khong?
- Co.

- Cho xem nao.



Tén Latvi nhac chan khoi thanh givong, ha xubng san nha va ngdi day. Tén nay
chtia keo kiét. Han Itc nao ciing s¢ d6 thube vao coe qua tay, du s thude &y chi cudn
duwgc mét diéu.

Hén cho Sukhov xem cai i thubc, réi mé ra.

Sukhov bdc ra mot it sgi thudc, bo vao Iong ban tay va thay van la thar thube nhu 1an
trwdre, cling mau ndu vang va sgi cting toi nhw vay. Anh dwa 1én mi ngtri - dung la thiy
thudc ay, nhwng anh van néi v&i tén Latvi:

- C6 vé nhu khdng phai thubc Ian trwérc.

- Van thuc &y! Van thudc y! - Tén Latvi cau, - t6i chéng co loai nao khac, lic nao
cling chi mot loai ay thoi.

- Thoi, duoc rdi, dwgc rdi, - Sukhov chp nhan, - cau nhdi cho t& mét cbe, t& hat
thir, c6 thé sé Iy thém cbc niva.

Anh n6i “nhdi”, 14 vi tén nay chuyén co cai I6i db soi thudc vao cbe, khong chiu &n
xubng, ctr d& 16ng phdng nhw vay. Tén Latvi 16i to dudi gm mot tdi thubc khac to hon
g6i ban dau va mé¢ cai ti nhd dau giwong, rit ra cai coc nhra. Céc la cbe nhura,
nhung Sukhov da do rdi, dwng ding bang coc thuy tinh. Tén Latvi rii thubc bé vao cée.

- An xubng, cau phai &n n6 xubng chir! - Sukhov noi véi han va ty Iy tay n thude
trong cOc xudng.

- Biét rdi! - Tén Latvi @ quau, gidng lay chiéc coc, tw &n thubc xudng, nhwng nhe tay
hon, va lai d6 thubc vao.

Trong khi d6 Sukhov mé khuy 40 trén tha, 14n tay vao bén trong lan lot ché dé to
gidy bac. Anh lay ngon tay khé day to glay bac qua lan bong, t&i cai 16 nhd ma anh da
khoét va khau lugre lai vai mai. Khi t& gidy bac cham vao cai 16 nho anh lay mong tay
khé kéo chi, ndi rong ra, gap t& gidy bac nhd lai theo chiéu dai, rdi rit n6 ra khéi 18.
Hai rap. To giéy bac da cii, khéng con kéu sot soat.



Trong phong Iic dé cd tieng ngudi kéu Ién:

- Anh twéng thang gia rau khén nan thuong anh 1&m hal Dén em ruot né ma né con
khong tin, niva la cai d6 qué mua dot nat nhw anh!

O trong trai khd sai dugc cai swong la tha hd t do phat ngdn. Chir & trai Uct-lzma,
chi can tham thi v&i nhau rang & bén ngai dén diém ciing khong cé ban, lap tirc sé
duoc ngh| trong nha da va linh thém mot han mwdi ném nika. Con day, cd gao toang

I&n v& bat ct didu gi cling chdng c6 ma “ang ten” ndo di bAm bao, bon an ninh cting
phay tay.

Co6 didu, lam quai gi co thoi gian ma néi v& diéu no, diéu kia.
- E, sao dong I6ng thé ha, - Sukhov cau nhau.
-Buoc rdi, dwoc rdi, thém cho day nay! - Tén Latvi b thém may soi 1én phia trén.

Sukhov rit cai tii dwng thudc d& bén trong cai ti nhd anh khau thém vao bén trong
40 khoac, db thube vao.

- Thoi dugre, cho mot cbe niva - Sukhov quyét dinh, anh khong hut thir nira, vi khong
mubdn hit diéu thuéc dam da dau tién trong khi chay hoc tbc vé doi minh.

Anh tiép tuc co ke voi tén Latvi, réi d6 ndt c¢ thir hai vao ti, tra hai rap, gat dau
chao hén rdi di ra. Vira budc ra toi san anh co céng chay v& trai clia minh d& bét kip
lic Sezar mang goi db tiép té vé.

Nhwng ltuc d6 Sezar da ngdi trén giwdng ting mét ctia minh va ngéd cham cham vao
déng d6. Han bay tat ca cac thir vira nhan dworc ra giwdng va trén néc cai ta con dau
giwdng. Chi co didu chd do hoi bj ti vi anh sang dén tran da bi giweng clia Sukhov
can lai. Sukhov khom minh l&ch vao gitra giwdng clia Sezar va giwdng clia 6ng trung
ta. Anh chia xuét banh mi bira ti cho Sezar:

- Banh clia anh day, Sezar Markovich.

Anh khong noi: “Sao, nhan dwoc rdi a?”, 1a bdi vi cau do ngu y rang anh da xép



hang hd va bay gi¢ anh c6 quyen nhan phan cta minh. Anh hi€u minh c6 quyén, song
anh khong phai hang bon mot, du da & tu t&i tam nam - va cang & trong tu lau anh
cang co gilr bang dwgc nguyén tac ctia minh.

Tuy nhién, anh chang th& nao ra lénh cho d6i mat ctia minh. Mat anh, mat nguoi tu
khd sai, nhanh nhw mét didu, loang mot cai da nhin thay hét nhirng thir ma Sezar bay
la liét trén giwong, trén noc ti. Va mac du coé nhirng goi giay méi mé nlra chirng,
nhivng cai bao chwa rach, nhwng thoang nhin va danh hoi, Sukhov biét lién Sezar da
nhan dwoc gio, stka hop, ca xong khéi, m& lon mudi, banh mi sy dé& danh dwoc, bich
quy ¢6 mi vi khac, hai kild duwdng vién, cé géi gi dé trong gidng nhw géi bo' twoi, réi
thudc la va éng tau, con nira, con niva.

Anh d4 trong thay tat ca ngan Ay thr chi trong mét khoanh khéc ngan ngti khi anh
ndi cau: “Banh mi ctia anh day, Sezar Markovich”.

’Se.zar thi cor mé méan, my mam ca ngudi, hét nhw ké say (ai nhan duoc thue pham
tiép té cling ddu roi vao tam trang twong tw). Han phay tay v& phia may miéng banh
ma Sukhov chia ra:

- Cl git» lay, van Denhisych!

Mot bat stp voi hai tram gram banh - ca mét biva ti day du. D6i voi Sukhov do la
phan thudng I&'n cho cai cong xép hang cda anh rdi. Ngay lap trc Sukhov gat phang
cai y nghi rang anh c6 thé dwo'c mot chit gi do trong cai dong db clia Sezar. Khong gi
té hon la hanh ha cai da day vi nhirng chuyén cha ra dau vao dau.

Minh cén c6 bdn tram gram banh, cong v&i hai trdm gram clia Sezar, lai con gan hai
trdm gram nira gi4u trong dém - thé du roi. Hai tram gram minh s& g&m bay gid, sang
mai dwge nhan nam trdm nam muoi gram niva, bbn trdm gram nay minh mang di lam
- s6ng thé mai 1a séng chir! Con chd gidu & trong dém hang ctr d& ddy. Cling may ma
minh kip khau n6é vao, cht nhw thang cha & doéi 75 day, dé o trong t0, khoa han hoi,
bay gi& c6 ma kién lén X6 Viét Ti Cao!

C6 nhiéu ngudi trdng rang ngudi nhan duoc db tiép t nhw mot cai i that miéng,
clr viec m& ra la xin dugc. Nhung xét cho cung, thi dd dén roi dd lai di. Doi khi, trudc
khi nhan duoc do tlep té, mot s6 ngudi da chang mirng hum khi mét dwoc chit chao
thira, hodc co bi bin bo ciing cb ma hat cho bang hét mau thudc nhit dworc. Vay ma
khi nhan dwoc @ chang I8 lai khdng biéu 6ng giam thi, anh doi trwéng, ca tay lam trpc
tiép & chd cAp phat? Ma tén nay, néu khéng dwoc gi, thi 1an sau civ doi dy, d gtri



dén nhung ca tuan sau ciing khdng ¢ tén trong danh sach. Khi mang do dén nha kho
dé& gvi (phan khdi mat cap, phan khéi bi trn va phan vi thd trwdng da ra 1énh) - sang
mai, trwdc gior diém danh, Sezar cling phai mang t&i do dé gui - cling lai phai cung
cho théng cha phu trach & day mot phan kha, béng khong hdn gam dan gam mon cla
minh ciing chét. Ca ngay han ngm & do, glong nhw con chudt g&dm nham thuwc phadm
clia ngudi khac, c6 ma tin hin duoc khoﬂ R6i con phai thwdng cong cho nhirng
ngudi, nhw Sukhov chang han, va néu muén nhan dwoc may thir quan ao ma ta giat &
nha tdm coéng cong dwoc sach sé, tinh twom, xep gon gang, thi cling pha| dui cho bon
nguwdi & dé chat dinh. Cling con phal biéu may cha hét toc niva chir, bang khong hén
sé& khong chui con dao cao Ién miéng vai gidy cla han, ma chi thdng vao dau goi dé
tran cla ta, nhiéu thi khdng c6, nhung ciing phai vai ba diéu thudc. Réi con Ban Van
hoa Gio duc, ciing phai tinh dén d& thw clia ta chiing dé riéng ra, khong lam méat. Con
néu muén dwoc mot ngay ndm khénh trén giwérng ma nghi ngoi thi phai mang biéu
ong dbc to thir gi do. Ri con ca tay hang xom diing chung véi ta cai ti nho dau
giwdng, nhw 6ng trung ta véi Sezar chang han, lam sao lai khéng cho duoc, la vi hén
s& dém ting ‘miéng ta b6 vao miéng, cho nén, dén mot ké ban tién nhat ciing khéng
thoat dwoc, van phai bdm bung ma cho han.

Vithé ct k& cho moi nguoi ghen ghet ti nanh, nhirng ké drng nui nay trong ndi no,
chlr Sukhov thi trai d&i qua rdi, anh hiéu rang tuyét khdng dwo'c an khong cla ai cai gi.

Anh théao Ung va leo 1én givong cda minh, rit ttr trong bao tay miéng sét ngém
nghia né. Anh tinh ngay mai sé cb kiém mot hon da mai that t6t va s& mai miéng sat
nay thanh mét con dao nhd ding cho viéc stra chira gidy dép. Mat khoang ba bdn
ngay gi do, chiu khd mai vao sang soém va budi téi, anh sé c6 mot con dao nho co lwdi
sac va cong. Nhwng tir gio> cho dén mai anh phai gidu miéng sat mé nay di da. Anh sé&
nhét n6 vao gitra thanh don ngang va tm g giwong. Va trong luc 6ng trung ta chua di
n&m (anh khéng mudn bui roi xubng mat 6ng), anh kéo tAm ném nhdi khéng phai phoi
bao, ma la min cwa néng chinh chich Ién va gidu miéng sét.

Nhitng ngwoi hang xom clia anh ndm phia trén: anh chang Tay I& Aliosa va cip
Estoni nam trén giwdng ké bén. Song Sukhov khdng ngai ho.

Fechiukov di ngang qua phong, khoc rung rirc. Vai hén so lai, méi chay mau. Chac
han lai bi tAn & trong nha &n vi toi gianh nhau bat d& liém. Khong nhin ai va ciing chang
can gidu nhirng giot nwéc mét, hén di ngang qua ddi, leo 1én giwdng clia minh, vw mat
xubng dém. Xét cho cling, hén ciing that dang thwong. Chéc han khong séng nbi cho
t&i khi man han. Han khong biét cach sbng.

Vira lac 6ng trung ta xut hién, phén khé&i, tay xach mét ca men tra ham dac biét.



Trong trai c6 dat hai thing g6 dwng nwéc tra, song do 1a thiy tra gi vay? N6 am am va
ciing c6 mau ctia nwéc tra, song nhat théch, lai bdc mui gé muc do cai thing da ta thoi
ra. Chtr tht tra ma Buinovski vira pha, 1a tra xin dwo'c cla Sezar, tra thir thiét, 6ng bd
vao ca mén va chay di d& nwérc s6i. Ong trung ta phén ra mat, thu xép mét ti va dét ca
men tra quy gia lén do.

- Tintra thi bdng tay vi cai voi nwéc séi! - dng khoai tra khoe khoang.

O phia dwéi Sezar bay cac thirc an ctia hén 1én nhiing t& gidy trai ra trén giwdng.
Sukhov d&t tAm ném xubng d& khai phai nhin thdy nhirng thir d6 ma thém néo ruot.

Song mét lan nira khong c6 Sukhov la khdng xong viéc. Sezar dirng day gitra hai
bén giwdng, nhin cham cham Sukhov, mat nhay nhay:

- lvan Denhisych! cho t6i mwon Cai mudi ngay cla anh véi!

Cai mwoi ngay day la con dao dip nhd clia Sukhov. Anh cling lai gidu no & khe van
giwong dudi tAm ném. Trong cha nhinh hon ngén tay Gt may ti, nhung cét dwoc ca
mieng ba doi day c& nam dbt ngén tay. Chinh Sukhov lam con dao nay va ludn mai né
sac bén.

Anh lai mo tay xuong phia dwéi dém, rit con dao ra rdi dwa cho Sezar. Sezar gat
d4u va ngdi khuat xudng phia dwdi.

C6 mét con dao nhu thé cting kiém chac dwoc chit dinh. Nhuwng né cling cé gia clia
minh. Chi c&n 16 ra la mwoi ngay ndm nha da nhw b&n. Chinh vi vay phai 1a ké khdng
con tinh ngudi méi co thé: cho bon nay muwon con dao d& bon nay cét gio, con dang
4y ha, dat phan vao mdm dang 4y nhé.

Thé Ia bay gi®» Sezar lai ng anh ntra ri.

Xong xudi cac khoan banh biéc, dao diéc, lic nay Sukhov moi 16i cai tdi dwng thube
4 ra. Viéc dau tién anh nhon l4y it soi thubc vira di mot diéu ma anh da vay bubi sang,
dwa tra cho tén Etoni phia giwdng bén, n6i: “Cam on”.

Tén Estoni nhanh moi ra, trong nhw cudi. Han 1Am bam cai gi do voi tay dong
hwong than tin va hai ngudi quan mét diéu hit thle xem thude clia Sukhov ra lam sao.



C thir thodi mai, thubc clia md day chét lwong dau kém thubc cac ngudi. Sukhov
ciing tinh hat they mot. diéu, song cai dong hd bén trong anh n6 bao vé&i anh rang chi ti
niva thoi 1 t&i gio' diém danh ban dém. bay chinh la thoi diém bon giam thj di rinh mo
khp cac trai xa. Néu muén hat thuée, thi ra ngoai hanh Iang ma hdt, nhung Sukhov lai
khong muén ra, & trén givdng tang trén clia minh anh cam thay &m hon. Trong trai xa
van chdng h& 4m hon chit nao, van nhirng dam bang tréng nhw mang nhén bam trén
tran. Nhwng Idc nay xem ra van con chju duwoc, chir dén dém clv goi la run ban bat vi
lanh.

Sukhov lay khoanh banh mi hai trdm gram bét dau bé tirng miéng nhé bé vao miéng
va lang nghe cudc tra dam & phia dwi gitra 6ng trung ta va Sezar.

- An di, trung ta, &n di, ct tw nhién! Cam I&y miéng ca hun khéi nay, ca gio nira nay.
- Camon, t6i dang an day.
- L&y bo' ma phét banh mi. Banh mi géi Moscva chinh hiéu day!

- Ai cha cha, khong thé tin dwoc & mot noi ndo d6 ngudi ta van lam banh mi goi.
Anh biét khong, bira tiéc & hé bat nge nay lam t6i nho' toi mot chuyén. Lan Ay t6i toi
Arkhanghelsk...

Tiéng 6n & nira bén kia trai xa co t¢i ca tram giong, nhwng Sukhov Sukhov van
nghe duoc tiéng kéng & bén ngoai. Chwa mot ai nghe thdy ca. Va Sukhov con nhin
thdy Kurnosenski, mot tay giam thi tré mang, ngwdi nhé tho, cd bd mat hdng hao. Han
nadm trong tay mot t& gidy, va c nhin cai cach han di vao rd rang han tdi trai khong
phai @& bat nhtrng ngudi hat thudc trém trong phong hay dudi pham ra ngoai dé kiém
tra, ma la tim ai d6.

Kurnosenski ra soét lai trén to gidy va hoi:
- M6t 1é bdn & dau?

- O day, - moi ngudi dap lai.



Cap Estoni voi dui diéu thuoc, giau di va lay tay xua khoi.

- Con doi trweng dau?

- Anh can gi? - Turin ndm trén giwdng, chi dat mot chan xubng san.
- MAy ngudi trong doi anh da viét twérng trinh chwa?

- Ho dang viét! - Turin khdng dinh mét cach chac chén.

- Dang ra phai ndp rdi chtr.

- Khén nhwng ho it hoc, nén viét cting kho khan 1am. (D6 la doi trwdng néi vé Sezar
va 6ng trung ta. Doi trudng clr ra phét, bat cl lic nao ciing d6i dap dau ra day). Voi
lai lam gi c6 but, myc ciling cha cé.

- Phai c6 chtr.
- Nhwng bj twéc mét réi!

- Liéu cai mdm, doi trwdng, 6ng ma néi I&m, toi cho ong ngdi nha da day! -
Kurnosenki doa nat, song khong 6 ra tirc gian. - Lam thé nao thi lam, sao cho sang
mai, tredc gior diém danh, my to trinh pha| nam trén phong giam thj réi! Va phal viét
rang may cai dd khong dwoc phép ding &y da dem ndp vao kho d ca nhan rdi, ré
chwa?

-Ré.

(“L&o trung ta thoat rdi” - Sukhov nght bung. Con ban than trung ta thi chdng nghe
thdy gi, con mai &n gio va dau hot).

- Con mét viéc nira, - tén giam thi néi tiép, - Do6i anh ¢ ai la S-311 khéng?

- Con phai xem danh sach da, - d6i trwéng dap, c6 y 1an chan. - Ai ma nhé hét ndi
may cai con sO cho dé ay (d6i trwdng vor vit cot clru Buinovski khong phai vao nha da



dém nay, kéo dai thdi gian cho t&i sang mai, tred'c gior diém danh).
- Buinovski c6 day khéng?

- Givay? Toi day! - trung ta lén tiéngl tlr phia dw@i giwong clia Sukhov. Cé nhirng
loai ngudi nhanh nhiu doang nhw thé day!

- Anh phai khong? O, dding rdi, S-311. Dil
-Di dau?
- Ty anh biét.

Ong trung ta thd dai danh thuot, miéng lau bau. Lac nay, dbi voi ong dong mot
chién ham chay trén bién vao dém giong bao chac con de hon la dit ra khdi cudc
chuyén tro v&i bé ban dé vao ndm mdt minh trong cai xa lim lanh budt d6.

- Bao nhiéu ngay vay? - Ong trung ta héi, giong da ha.
- Mw@i. Nhanh [én nao!

Cung Itc d6 bon can vy réo lén:

- Kiém tra! kiém tra! tht ca ra ngoai!

~ Nhw thé co nghta vién giam thi dugc cir xubng Gé kiém tra pham d& co mat & trai
roi.

Ong trung ta ngoai lai - mang 4o bong di chang? Nhung chéc chiing sé 16t ngay, chi
dé lai 4o tran thd théi. Danh mac nhu thé nay ma di vay. Ong trung ta nhirng twéng
Volkovoi da quen (Volkovoi chang quén ai va cai gi bao gi¢’) va tha cho minh, nén éng
cling chang chuén bi gidu thubc la cho minh ni¥a. Bay gid ma cdm & tay sé bj tich thu
tlre khéc lic ho kham xét trwée khi quang ong vao nha da.

Tuy nhién, trong Itic 6ng ddi mii, Sezar da kip dui cho éng vai diéu.



- Théi, tam biét anh em, - trung t& budn ru gat dau chao anh em trong doi va di theo
vién giam thj.

Méy ngu i goi voi theo ong, ngudi thi bao hay gitr vivng tinh than, ké bao dung théi
chi, - thi con biét néi gi hon niva? Chinh anh em doi 104 da xay khu xa lim do, nen ho
thong thudc I&m: bbn blrc twérng da, san xi mang, khéng co6 lay mét 16 clra 6, co 16
swéi day, song cling chi dd lam tan I6p bang dong trén tran nha khién cho nwéc chay
thanh viing dong & san. Ngu trén tAm phan tran, khéng chan mem dém gbi, rang danh
cam cap subt dém. Banh mi mot tram by mwoi dm gram méi ngay va stp néng chi
ngay thr ba, ngay thtr sau va ngay thr chin méi dwoc hip.

Muoi ngay dém! Muoi ngay dém ngdi tir dau dén cubi trong xa lim da ciing co
nghia ca cusf)c doi con lai sé phai lé lét v&i bénh tat. Ma néu song sét, thi bénh ho lao
cling vinh vién ¢t chat ta vao giwdng bénh vién.

Con nguoi ndo bj cdm cb trong xa lim mui [am ngay thi coi nhw réi 4o - chi con
biét ngdm cwoi dwdi ba thwdrc dat.

Khi con song trong trai hdy mau man cau nguyén sao cho khdng roi vao cai dia
nguc tran gian ay.

- Co dinh ra khong thi bao, t6i dém dén ba! - Tén trudng trai xa gdm Ién. - Sau ba
tiéng ai khong ra, toi sé ghi tén bao cao 1én cong dan giam thj!

Trwdng trai 1a k& khén nan nhét hang. Cung bi giam git v&i anh em tu ma luc nao
hén cting Ién mét thd truéng, chang kiéng né mét ai. Nguoc lai, ai cing so hén. Néu
khéng mach véi giam thl thi hén ciing thui ta vao méat. Han duoc coi la tan phe vi mét
mot ngon tay trong cudc Au da, con nhin ban mat hén - 16 la gibng con d6. Ma hén ding
1a con db ther thiét, mang an hinh s, nhung khéng hiéu sao ngui ta lai x» hén theo
luat 58/14, chinh vi thé ma han roi vao trai khd sai nay.

Hé&n khong noi romn, bay git hén sé ghi tén ta vao gidy, bao cao Ien giam thi, ta sé
linh @G hai ngay theo ché do: ban ngay lam viéc khd sai, dém vao ndm nha da.

Chi t&i Iic nay anh em m<§ri luc tuc cham chap Ie? bu’;'yc ra cra, chb dirng tim tum
lai, chd nhay tir cac giwdng tAng xuéng trong nhu bay géu va ai ciing nhao ra phia ctra
hep.



Sukhov tay cam diéu thudc da cudn tir 1au, diéu thube anh them muén chét, khéo léo
nhay xuéng dat x6 hai chan vao Ung va dinh di ra, song lai thy toi nghiép cho Sezar.
Anh dau mudn kiém chac gi & hén, ma lic nay chi thay thwong hén thye su: thang cha
nay qua cham lo cho ban than. Hén cha hiéu doi gi ca - nhan dwoc db t|ep té thi che
nén bay hét ca ra d4y ma ngam. Tét nhat nén gm vao kho truge gio kiém soat ban
dém. An thi ltic nao cha dwoc. Bay gio hén lam thé nao voi dbng dd bay la liét ra nhw
thé? Cho tat c& vao mot chiéc bao rdi mang ra chd xép hang - chi t6 lam tro cudi cho
nam trém con nguoi trong trai. Nhwng neu dé lai, thi chwa day mot gio déng hd kiém
tra con s6, k& nao chay v& chd trwérc, ké dy sé nang cai bao ngay. (0’ trai Ust-lzma con
té hai hon. Bon lwu manh bao gi¢ cling di lam vé trwéc va khi anh em mo duwoc t&i
phong thi d dac da bi ching don sach sé rdi).

‘Sukhov nhin théy Sezar ling ta ling ting v&i cac goi thirc an, song d& mudn mét roi.
Han dang nhét gio va m& mudi vao trong ao, co ctru vén duoc cai gi hay cai ay.

Sukhov thay thwong hai, bén bay cach cho han:

- C ngdi tai chd, Sezar Markovich, ché’ cho t&i ngudi cudi cling, ngdi vao chd tbi
&y va ché cho ngwéi sau cling di ra. Khi bon giam thi suc sao cac giwérng thi hay di ra.
Néu chung nhin thay, nhé bao la bj dm. Con tdi sé& chay ra trwéc tién va quay tré vao
trudc tién. Cw thé...

N6i rdi anh co céng chay ra ngoai.

Thoat dau Sukhov phai khé nhoc I&m méi chen qua dwoc dam dong (tay lai con
phai gitr cho diéu thudc khong bi bep). Trong hanh lang chung cho ca hai khéi cla trai
X4 va trwére clra ra vao, khdng ai mudn la ngwdi dau tién bude ra ca, mot It ma lanh,
ma c(v bam riét l4y hai bén twong, chi chira lai moét 16i nhd vira mot ngudi di: mubn thi
clv viéc ra ngoai trdi lanh, cac b clr dirng & day cho 4m cai da. Ca ngay phoi matra
bang gia, bay gi¢ lai dirng thém muwoi phut nira cho chét rét chac? Cha dai. Thing
nao mudn chét, cho chét. Canh t& cho' thém it lau niva!

Gia phai 1an khac thi Sukhov ciing cb bam Iy twong déy, nhung 1an nay anh vot
ngay ra ngoai ctra, lai conréo lénam .

- So gichir It ngbc? Cha I& chwa thdy cai lanh Siberi bao gi& chic. Ra ngoai nay
ma swéi mat trori clia s6i! Ong anh, cho xin ti ltral



Anh cham thubc & truwdc clra ra vao rdi bwdc xubng bac thém trai. “Mét troi cla
s6i” - & qué Sukhov ngudi ta goi diia nhw vay d& am chi mét trang.

Trang da 1én that cao! chi chut niva thdi 1a t&i dinh didém, bu trdi bang bac phot
mau la cay, nhirng ngdi sao that 18, nhwng thwa thét. Tuyét 1ap lanh, nhirng birc trd'ng
cla trai xa cling trang x04, Vi thé nén anh sang clia nhitng ngon dén chiéu trong trai
khéng con chéi gét niva.

O trai dang kia, phia trwée cira, dem sam mét dong ngui dang xép hang. Ca trai
khac ntra, ciing thé. Ti trai nay t&i trai kia tiéng chuyén tro thwa thot, chi thay tiéng
nhirng buéc chan dam tuyét lao xao.

Trwdc clra bac thém, mat hwéng vao clra trai xa, d& c6 ndm ngudi x&p thanh hang.
Phia sau ¢6 ba ngwi, Sukhov nhap vao doi ndm ngudi thir hai nay. Ba cé may lat
banh mi vao bung, miéng lai phi phéo diéu thubc, dirng & ngoai nay cting khong dén
ndi nao. Thubc hit dwoc. Tén Latvi khdng bip minh, viva dam lai vira thom.

Moi ngu&i budc dan ra ngoai, bay gi¢» da c6 hai, ba hang nam ngu i rdi. Nhirng ai
ra xep hang trwdec, luc nay ndi cau: bon khon con dirng bam twong lam cai gi chir, dinh
cho bd ching né chét rét ngoai nay chac.

Khdng mét ai trong dam pham nhin thay ddng ho trong thdi gian & tu. Ma ho can
quai gi ddng hd. Pham chi can biét da sap t&i hiéu 1énh bao thirc chwa? Con bao lau
nira thitéi gie diém danh? Sap &n trwa, an tbi chwa? Sap t&i gidr tit dén chwa?

Ho bao gi¢ diém danh ban dém vao ltc chin gi®. Ay 1a néi thé, chir khong bao gier
né két thic vao Iic chin gi®, thurorng ching kiém tra t&i 1an thiv hai, the ba va trwéc
mudi gior dirng hong ma duoc ngl. Con kéng bao thirc ho bao vao nam gid sang, thi
cling chi biét thé. Cha trach cai tén ngudi Mondavi dé I&n ra ngd quén tridre gio' nghi.
Noi ndo c6 chd swédi 4m la pham ta 1an ra ma ngt ngay dwoc. Trong tudn duwoc ngu
qua it, thé cho nén vao ngay chl nhat khong phai di lam toan trai xa 1&n ra ngt nhw chét
ca luot.

Moi nguoi dang d6 xubng bac thém. Bon giam thi cling thang trwéng trai, rat mot I
suc vat, dang da dit ho.

- Sao nao? - Nhirng ngudi xép hang dau la 6 chii béi. - Ching bay twéng ching



bay khon lam ha, 10 khon nan? Twéng lay cirt ma danh thanh bo' dwoc day ha? Ra
ngoai nay ngay ttr dau, thi cé phai xong roi khéng.

Toan trai da ra hét bén ngoai. B6n trdm con ngudi - tam muoi hang nam nguoi
dirng noi dudi nhau. Nhung ciing chi & phia trén hang ngd con té chinh, phia dwéi dudi
moi ngw®i dirng tim tum, cha ra hang ra 16i.

- O dwdi kia, xép hang vao! - tén trwdng trai gao Ién tir trén bac thém.
Nhwng con lau chiing méi nghe, I quy stv, @& ct chubi!

Sezar buéc ra khdi clra, so vai rut ¢d, cé lam ra vé dau yéu. Bang sau han Ia hai
tén can vu & nlra bén kia cta trai chin, va hai tén & nira trai bén nay, cling voi mét tén
thot ntra. Chung lam thanh hang nam ngum dau tién, chinh vi the Sukhov thanh ra
dirng & hang nam ngudi th(r ba. Chung dudi Sezar xubng phia cudi.

Tén giam thj buwdc ra ngoai hién.

-Xép hang nam!-Héngao nhirtng nguwdi & dudi dudi, giong hén khod that.
-Xép hang nam!-Trwdng trai gao theo, giong con khoé hon.

Nhung bon dwéi d6 van khong chiu hiéu, db ct chudi!

Tén trudng trai tic dién ngwoi, vot xubng phia dudi, chiri béi om xdom, danh dam
tui bui.

Nhwng xem hén danh nhitng ai, rat bon tho dé.
Cubi cuing dau cling vao day. Han quay tré lai bat dau dém ciing bon giam thi:
- Mét! hai! ba!

Hang nao diém xong, 1ap tirc moi ngui ba chan bon céng chay véi vao trong trai
xa. Thé la xong mot ngay v&i cac sép!



Xong cé nghia la khéng phai dém lai 1an thir hai. Bon 6c ba dau nay, tran thi trong rd
rédng ma con ngu hon bat clv thing chan civu ndo. Thang chén clru tuy that hoc, chi biét
chan clru théi, song trén dwéng vé ciing con biét thiéu da ra sao. May tén khdn nay co
ma nhdi vao dau cling chi dén thé.

Mua déng nam ngoal trong trai lai con khdng cé lay néi mot cai 16 sdy gléy nao, cho
nén pham phai dé lai Gng ctia minh trong phong ca dém. ba thé con bi dudi ra ngoai
kiém tra t&i ba bon ban. Chinh vi vay ho cha thém mac quan 4o cho ti t&, ctr thé quan
chan vao ngudi rdi ra xép hang. Téi ndm nay ngudi ta cho xay vai cai 16. Khéng phai
cho tt ca cac ddi mot lic, song civ ddi ba ngay cac ddi lan lwot thay nhau sdy. Béi
thé, nén hdi nay, khi nao phai dém lai, ching dé& anh em & bén trong trai, chi xua ti
nlra trai ndy sang ntra trai kia thoi.

Sukhov chay vao bén trong, tuy khéng phai ngudi dau tién, nhng mét anh khong
r&i tén pham chay vao trwdre. Chay téi giwdng clia Sezar anh ngdi xubng, cdi tng ra,
leo 18n mot chiéc giwdng gan 16 swéi, dat ddi ing clia minh 1&n do. O day ai dén trwéc
thi hwéng trweéc. Sau do6 anh quay lai giwdng Sezar, ngdi xép chan bang tron trén do,
mot mét dé y khong cho t&n nao & phia dwéi thd tay 1én tho @b clia hdn, mot mét canh
chirng khdng cho t&n nao day déi tng clia anh ra d& chiém chd.

- Nay! - Anh budc phai hét toang I&n, - may, thang toc do kial Mubn dwoc nén ng
vao mat ha? C viéc dat ing clia minh vao, nhwng dirng cé dong dén clia ngudi khac!

Pham IGi lwot d6 tré lai trai xa. O d6i 20 moi ngudi ho nhau:
-Dem Uing di séy!

Bay gi¢’ nguoi ta tha ho ra dé di sy (ng, roi khoa cta lai. Mdt lat sau nhirng ngudi
nay chay vé&, d&m ctra thinh thinh:

- Cong dan giam thj i, mé& ctra cho ching t6i véi!

‘Nhu'ng bon giér'q thi da di 1én trung tdm dé do sb sach voi phong tai vu xem cé
thang tu nao chay tron hay khong.

Hém nay Sukhov coc théem dé y dén may viéc nay. Kia Sezar dang di v& gitra hai



hang giwdng, miéng suyt xoa:
- Cam on anh, lvan Denhisych!

Sukhov gat d4u va nhanh nhw séc, anh leo 1én givdng cla minh & phia trén. Bay gio
¢6 thé an ndt hai tram gram banh, hoac htt diéu thir hai, hodc I&n ra ma nga.

Nhung Sukhov dau mudn ngt ngay, béi vi anh da cé dwoc mot ngay that dep, nd
khién anh thay vui vé qua.

Sap giwong chiéu - chuyén nho: chi viéc kéo cai chan den d& bac mau, réi ndm lén
dém (1au 1dm rdi, c6 18 tir ndm bdn mét, sau khi di khdi nha t&i gie, anh chwa ndm nga
trén vai trai giwdng bao gie. Va anh lay lam la tai sao dan ba lai ct phai phlen phtre vi
khan trai giwdng thé nhi. Chi t& mat cong giat), dat dau 1én cai cai goi nhdi phoi bao,
hai chan dt vao 4o tran tha, d4p chan én, phia trén dép thém chiéc 4o bong nira, va
thé 1a cdm on Chtia, mot ngay nira lai qua roi!

Cam on Cha, vi khdng phai ngt & xa lim, ndm & day ciing khong dén ndi nao.

Sukhov ndm, dau huwéng ra ctra s6, con Aliosa ndm & giwdng bén kia, canh anh,
trd nguoc dau dudi dé hirng lay anh sang dén. Anh ta lai dang doc Phic Am.

Ngon dén dién cach chd ho khdng xa, co thd doc sach, tham chi khau va quan ao
cling dwgrc.

Aliosa nghe thdy Sukhov thdm thi cdm on Chua, bén quay lai.

- lvan Denhisovich, tam hdn anh muén ciu nguyén Chta, tai sao anh khéng dé cho
n6 lam viéc dé nhi?

Sukhov liéc nhin Aliosa, hai mét anh ta giéng nhw hai ngon nén, &m ap. Anh thé dai:

- A, b vinhirng I6i cAu nguyén ciing giéng nhw may cai don khiéu nai, ciing co thé
den dwoc tay cap trén, cling co thé cha bao gi® t¢i dwoc, hodc quay tré vé voi mét
chi¥ bén canh: “Bac don”.



Trwdc clra van phong tru sé trai cd d&t bbn ch|ec hép nhd mau den niém phong can
than va hang thang c6 mét nguoi duoc ho uy quyén t¢i mé cac hom lay thw ra. Nhidu
don tr & trong may cai hom dé bj quéng di. Con pham ta thi cv dgi, tinh tirng ngay,
ngéng tin phan hdi. Nhwng nao c6 thay. Hodc chi nhan dwo'c méi chiv: “Bac don!”.

- lvan Denisovich a, qhinh vi anh cau nguyén it qua, lai khéng thanh tam, nhan ngi,
hoa cho nén nhitng I&i cau nguyén ctia anh cha bao gi® thanh hién thic dwgc ca. Cau
nguyén phai thuwdng xuyén co'. Vinhw ¢6 dire tin, thi anh bao ni chuyén, né cting phai
chuyén.

Sukhov cwdi khdy va cubn thém mot diéu thudc niva. Anh cham Ira nho & cép
Estoni.

- Thoi di Aliosa, dirng huyén thuyén. Té' chua tirng thdy ndi chuyén, va ca ca doi to
da nhin thay nti bao gio dau. Cén.céc cau & Kavkaz, ca hoi Tay I& nha cac cau ciing
cau nguyén, thé cac cau da nhin thdy qua ndi nao chuyén dong chwa?

May ngudi Ty I& nay ké cing khé: cAu nguyén Chua thi co hai dén ai, &y thé ma ca
bon deu bi lanh hai mwoi lam nam tu. Thi bay gio' nd la vay, ai ciing hai muoi lam nam
tudt tudt.

- Nhung chung t6i dau co cau nguyén dleu d6, van Denhisych, - Aliosa khoi goi.
Han cam cudn sb chép Phuc Am xan téi gan Sukhov, ng6 sat mat anh, - Trong tat ca
moi thtr tran tuc, phl du, chdng t6i chi cau xin Thwgng dé co dwoc miéng an hang
ngay ma théi: “Xin cho chuing con dd an ngay nao dd ngay néy!”

- Tte la khdu phan hang ngay, ding khéng? - Sukhov hai.

Nhung Aliosa van noi t[é'p, anh mét han thuyét phuc nhidu hon I&i han noi, han dat
tay Ién tay Sukhov, khé vudt:

- Ivan Denicych! khdng nén cau nguyén vimot goi dd tiép té hay mot xuét chao thiva.
Nhing gi ta coi la quy gia lai thap hen trwde Chial Can cau nguyén nhitng gi thude
tam linh: sao cho Brc Chuia Loi lay hét nhivng cai ac trong tam chung ta...

- Nghe t& néi chuyén nay con hay hon. O nha the' Polomensk ché chiing t& c6 mot
cha co...



- Dirng noéi vé 6ng cha dao cla anh niva! - Aliosa nai ni, tham chi tran han nhan lai vi
daudon.

- Khéng, cau hang c& nghe da. - Sukhov chéng khuyu tay nhém day. Ca viing
Polomensk ching t& khong co ai giau béng lo cha cb. Tién cong stra cai mai nha
binh thwérng ra la ba muwoi rip mdt ngay, riéng cha cd ngudi ta phai ly téi tram rap.
Mac du ngwdi ngom yc & uc ich, lgo di lai v&i ba mu dan ba & ba thanh phd khac
nhau, hang thang tro cép tién cho ho, con voi nguoi thir tw thi ldo song nhu v chéng
h&n hoi. Lao nam thép 6ng tong giam muc, biéu xén ghe 1am, chang thé ma tat ca cac
ong cha ¢b ma nguoi ta ctr dén dia phan déu bi lao day di hét, 1ao chang mubn chia
chac voi ai...

- Anh néi vé& cha c6 lam gi? Nha the Chinh thong da xa lia Phic Am. Nguwoi ta dau
¢6 bét giam ho, tng ho vao tu, &y 4 vi ngudi ta biét rAng ho dau co dire tin thuc sw.

Sukhov ht thubc, binh than nhin Aliosa dang bi kich déng.

- Aliosa, - anh day nhe tay hén ra, khéi thubc 14 clia anh bay vao mat han. - Té dau
c6 chdng lai Chta, cau hiéu chir. Té' s&n 1ong tin vao Chua. C6 didu t& khong tin co
thién dang va dia nguc. Cac ngwdi coi bon nay 1a It ngéc hay sao ma civ hira hiéu
hra vieo'n méi v& thién dwérng vori cha dia nguc? D6 1a cai té ghét nhat.

Sukhov ndm tré lai, can than vay tan thubc sau dau, ché gitra dau givong anh va
ctra s, tranh khong lam chay do6 cta 6ng trung ta. Mai nghi, anh khong nghe thay
Aliosa thitham gi ntra.

—’Vc'vi lai, du minh c6 cau nguyén bao nhiéu chang nira, cai han tu ctia minh dau co
ngan bt di. Clr phai 1é cho het, tirng ngay, tivng ngay mot, tir kéng béo thirc téi kéng
ngu.

- Ay, anh dlrng nén cau nguyén diéu do! - Aliosa hoang so'. - Anh can tw do dé lam
gi? Cé tw do thi dirc tin cudi ciing con sot lai trong anh, gidng nhw cht hat giéng, sé&
méc ket trong bui man gai! Anh phai lay lam mirng vi & trong trai ti! O day anh con co
thdi gian ma nghii @én linh hén! St d6 Palo tirng néi: “Cac ngwdi khoc loc gi vay, mubn
lam nat long ta chang? Ta chang nhitng chiu troi, ma con san sang chju chét vi danh
Chua Jesu”.



Sukhov im lang nhin tran nha. Chinh anh cting khong con biet minh c6 can tw do hay
khéng. Lic méi vao tu anh thém duoc tw do Iam, méi t6i nam tinh xem minh d& & tu
dwoc bao nhiéu lau, thei han con lai bao 1au. Sau d6 phat chan. Sau d6 hidu ra ring
nhttng ngudi nhw anh ho khong tha cho vé nha, ma bét di day. Vay thi & day hay & noi
day ai, chd nao kha hon, cling chang ré niva.

Anh chi cau xin Chia troi c6 mdi mot didu - dwoc vé nha.
Nhwng ma ho khong tha...

Aliosa khéng néi déi anh. Qua anh mét, I&i néi clia han ciing da biét hdn mirng vi
duoc & th.

- Nghe nay, Aliosa, - Sukhov giai thich cho hén, - v&i anh thi dwoc, Déang Kitd bao
anh vao tl va anh & ti 1a vi Ngai. Chir con toi, t6i ngdi t vi I& gi? Vi viéc ndm mot chin
bbn mbt ngudi ta khong chuén bj cho cude chién tranh? Vilé d6? Nhwng day co phai
16i cla t6i dau.

- Xem ra ho khong kiém tra Ian the» hai...- Kildigs ndm trén giwéng néi xen vao.

- 0, &1 - Sukhov hudng trng. - Phai ghi 1én cai ng & dang goc nha: ngay nay, thang
nay trai khéng bi kiém tra 1an thir hai. - Anh ngép va noi: - ngti théi.

‘Nhu'ng ngay lic dé, trong trai giam tinh mich, an ph@n, bdng vang I&n tiéng dong
dang sau clra ra vao. C6 hai tén vira ndy mang dng di say chay vao hanh lang h6 hoan
amT

- Kiém tra 1an hai!
Theo sat hg la vién giam thi:
- Tt ca sang phia bén kia!

Nhleu nguoi da ngu Ho cau nhau, 16m com ngdi day, x6 chan vao tng (ho van danh
ca quan béng di ngd. M&c quan thwérng ndm trong chén khdng chiu dwoc, ngudi cliv
run cam cap).



- Phi! Quan khén nan! - Sukhov chii, song anh ciing khéng bwc minh cho 1am, vi
chwa ngu.

Sezar tir giwdng dwdi dwa 1én anh hai chiéc banh bich quy, hai cuc dwdng va mot
lat gio tron.

- Cam on, Sezar Markovich! - Sukhov cui xuong dwdi, I6i di gitra hai day giwdng. -
Anh dwa t6i cai bao toi cat dudi gm t6i cho. CAt trén trén nay cho chc. (Giwdng tAng
trén khong thé v&i tay 1én ma thudng nhanh céc tht dworc, voi lai givdng cla Sukhov
ai ma thém nhom ngo).

Sezar dua |én phia trén cho Sukhov cai bao mau tréng dan lwéi cta han. Sukhov
nhét n6 xudng dwdi dém va chd' cho gan hét moi nguoi ra hanh lang, vi nhw vay anh
do phai dam chan tran lau dwéi dat.

Nhung tén giam thj da gam lén:
- E, ngwoi goc déng kial

Sukhov nhe nhang nhay chan tran xuong san (Ia vi déi tng clia anh ciing v&i vai quan
chan dang sy trén 16 sudi, lay xubng tiéc 18m). Anh d4 khau biét bao déi dép di trong
nha, song toan la cho ngwoi khac, ban than chang c6 [y mot ddi. Vi lai anh ciing da
quen, viéc nay cling chéng théi ma.

Va ching cling sé& bt tubt ca dép, néu ban ngay chiing mo thdy dworc.

Nhu'ng nguwoi trong doi dén phién duoc sy gidy, nguwoi di dép, nguoi dé nguyén
ca vai quén chan, nguoi dam chan khong.

- Nhanh chan Ién! nhanh Ién! - tén giam thi quat thao.
- Bon bay mudn &n gay Idm ha, dd méc dich! - tén trwédng trai co mét tire thi.

Tét ca bj don sang nira kia cla trai va nhirng nguoi ra cubi cung phai ding & ngai
hanh lang. Sukhov dirng & ngoai do, ap nguwdi sat vao twong gan nha vé sinh. San



nha wét at dwdi chan anh, mét ngon gioé budt lanh ludn vao tir chd clra ra vao.

Moi ngu&i da bj dudi hét sang niva bén kia nha va tén giam thi cling v&i tén trvdng
trai xa lai di luc soat xem con ai & lai nap trong bong toi. Bai vi dém khong da th - khon
nan, dém thira tl - cling khén nan. Thé 14 lai phai kiém lai ti d4u.

Hai tén suc sao, suc sao chan roi quay tré lai ché cira.

- Mét, hai, ba, bén... - Bay gi® thi chiing nhanh chéng cho tlrng hang nam ngudi vao
mét. Sukhov 1a ngudi thir mwei thm qua vong kiém soéat, anh phéng voi vé giwong.
D&t mdt chan 1én mép giwdng tAng dwéi, anh tung ngudi va danh soat mot cai da &
trén chd cta minh.

_Totri. Hai chan lai ddt vao hai tay &0 bong, dap chan [én ngudi va trén cung la o
tran thd. Ngu thoi! Bay gio anh em pham & nira nha bén sé bj lua sang bén nay. Ho ctr
viéc kiém, cha doéng dang gi dén minh.

Sezar tr& vé& giwdng. Sukhov dwa xudng tra han cai bao dwng do &n.

Aliosa ciing da quay vé. Han chéng khon gi ca. Co cai gi ciing cho moi ngudi, ma
ban than nao cé kiém dugc gi.

- Cam lay, Aliosa! Anh dwa han mét chiéc banh bich quy.
Aliosa nhoén miéng cuwoi:

- Cam on anh. Anh da chang c6...

-Anai!

Té chéng co, nhwng t& con kiém dugc.

Va anh bé miéng gid vao miéng. Réng anh nhai miéng gid! Réng dang nhai. Oi
chao cai vi clia thit. Nwédre clia thit. Thit chinh hiéu. N6 dang troi xuéng bung.



Nhoang mét cai, miéng gid da bien mat.
Nhirng thtr con lai, Sukhov nghi bung, minh s& an trvérc gidr didm danh budi sang.

Va anh kéo tdm ch&n méng, da lau khong giat, trim dAu. Lac nay anh da khong con
nghe thay & cac I6i di gitra cac day giwdng moi lic mot chat cing tu nhan clia nlra trai
bén: ho ché ngudi ta dang luc soat chd cua ho.

Sukhov nhdm mét ngti va anh thay that hai long. Ngay hom nay that may mén: khong
phai vao nha da, ddi ctia anh khéng bi lua di lam & Khu Dich X4, bira trwwa anh gét hai
dwoc thém mot bat chao, doi trwong nang dwoc nang xuat cho anh em, xay twong
that wi vé, qua mét dwgc bon kiém soat miéng sat mé, kiém dwoc ti chit cla Sezar,
lai con mua dwoc ca thube 1a. Va khéng bi bénh. Con dau bubi sang da qua khai.

Mbt ngay da qua gan nhw khong mét didu phién mudn. C6 thé coi la mot ngay hanh
phtc.

Trong han tii cia anh, tir tiéng kéng nay toi tiéng kéng khac, ¢ ba nghin sau tram
nam muwoi ba ngay nhw the.

Vivuéng méy ndm nhuan, nén bj déi thém ba ngay...

Dao Tuéan Anh dich tir nguyén ban tiéng Nga, 7.02.2006

* Bap-it - mét gido phéi thudc Co déc Ton gido (Tin Lanh) xuat hién déu thé ky
XVII (hién truyén ba rong réi & My). Gigo phai nay gifin lic s song b.i vu tee chac
nhu thé; LO réa téi tiOn hunh cho ngéi lin vx cho r»ng réa téi cho con trf cha ca y
thac lu st 16a déi vy nh'o béng dic tin. (ND)

* Viatich - dan toc thiéu sé Béng Slavo sinh séng & thuong luu va trung luu séng
Oka.

* Barak - nha ghép bang g6 trong khu trai giam. Tuy theo dién tich va sw phan



chia cla cap trén, méi nha cd tir mét vai t6i nhiéu dgi tu 6. O' déy ching toi dung tir
‘trai” chi nha giam do. Trai s chin, noi Sukhov &, chia lam hai ngén va cé t&i hon
400 nguvi (khodng 20 doi).

* Buslat - 40 khoac béng khong tay, chiing toi dich Ia &o tran tha
* Osobyi lager - Trai giam déc biét, ttic trai c6 quy ché déc biét ha khac.
*Volkov - t. Nga c6 nghia la ché soi.

*Pidu 58 - mét diéu khodn néi tiéng trong bd Luat hinh sw X6 Viét, bao trum mét
pham vi rét rong nhing i danh dugc goi la “chong X6 Viét* gian diép, pha hoai,
tuyén truyen chong ché dé... va duoc gidi thich dé bao quat toan bo nhing hanh
dong ctia “bat ctr phan tir nguy hiém nao vé mét xa hoi”. Dui thoi Stalin diéu khoan
nay duoc ap dung rong réi va bira bai cho ca nhiing ai bj tinh nghi la bat méan xa
héi.

*Céng nhéan tw do”- volnye - chi nhiing ngum 6 ‘bén ngoal ”(na vole) ma hau hét
la cyu ti nhédn man han, nhung bj tudc quyén tré vé qué quéan. Ho & lai sinh séng
trong céc viing gén cac khu trai giam va lam viéc trén céc cong trudng xay dung.

*Tén Ivan goi thdn mat.

“Cuu glao gido phéi li khai khdi Gigo héi Chinh théng Nga, khéng chép nhan
mét sé cai cach do Gigo truong Nikon dé ra & thé ky XVII. Nhiing tin do cuu gido bj
nguoc dai ca & thoi ky Xo Viét.

* Tudng Bendera - Stepan Bendera, ngudi Ianh dao cugc néi day ctia binh linh &
Tay Ukraina. Thoi ki déu chién tranh Bendera hop tac voi quén Bic chéng lai Lién
X6, song sau do 6ng khéng con &o tutng vé nutc Puc Quéc xa nita va tién hanh
chién tranh du kich trén Ianh tho Lién X6. Nam 1959 bj am sét tai Dirc..

* Trén cac cong truo’ng X8y dung & Nga ngum ta khdng xach vira béng x6, ma
dung mét cai mang 9o (hodc sat tay, c6 tay cdm & hai déu dé khiéng, trong gidng
nhw mét chiéc cang. O' day ching t6i dich I3 céng, hodc méng.

*Sergei Kirov - uy vién B3 chinh tri va la Bi thw Thanh Uy Leningrad. Ong bi ém



sét ndm 1934. Cai chét ctia 6ng tao c& cho nhiing vu bat bé, dan 4p tap thé, mé
dau cho chién dich dai thanh trimg nam 1936-1938 & Lién X6.

*Nguyén van : “E, Stakhanovich!” - Stankhnovich Ia tén mot ¢bng nhén dat danh
hiéu anh hung lao dong toan Lién Bang nam 1935, tré thanh dién hinh cho toan
quéc hoc tap. Phong tréo Stankhanovich duoc nhén rong réi trong nhiéu thap nién
tai Lién X6.

*Méi Xa-gien béng 2,134m

* Hai nguoi dang néi vé phim Chién ham Potemkin ctia dao dién dién dnh X6
Viét ndi tiéng Eizenstein thuc hién nam 1925. Phim néi vé cudc néi loan cia thuy
tha trén chién ham Potemkin trong phong tréo noi ddy chong Nga Hoang bat thanh
tai Nga nam 1905. Tac pham dién anh nay da tré thanh co dién trong lang dién anh
thé gidi, né cé anh hugng khéng nhd t6i truong phai dién énh hién thuc. Bay cing
la mét trong nhiing cudn phim dau tién str dung ki xdo montage (cat dan).

* luri Zavadski (...) - nha hoat dong san khau ndi tiéngctia Lién X6.



