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José Saramago sinh nam 1922 tai Azinhaga,
thudc tinh Ribatejo, B6 Dao Nha. Tac pham ctia
ong day chat huyén
thoai va da nghia,
goi lai c§ tich qua
cach nhin d6c dao vé
lich str, xa hdi va con
nguoi. Van cua ong

di sau vao chi tiét,

chAm biém va di

José Saramago

dém, siéu thuc va
day an du. Mai dén nam sau muoi tudi 6ng
mdi duoc nhiéu nguoi biét dén qua tac pham
Memorial do Convento (Ky trc vé€ nha tu kin, 1982).
Ti€u thuyét gay nhiéu tranh cai nhat cua 6ng la
O Evangelho Segundo Jesus Cristo (Phuc dm theo
Chiia Jesus, 1991), bi Thit truong Ngoai giao B
Pao Nha loai khoi danh sach cac tac phdm dé
clr giai Van chuong chau Au. Ong nhéan giai
Nobel Van chuong nam 1998.

Mot s6 tac phdm cha 6ng gém cé: Manual de
Pintura e Caligrafia (Cim nang héi hoa va thu
phap, 1977), Viagem a Portugal (Du lich B Dao



Nha, 1981) O Ano da Morte de Ricardo Reis (Niam
vua Ricardo bing ha, 1984), A Jangada de Pedra
(Chiéc bé dd, 1986), Histéria do Cerco de lLisboa
(Trdn bao viy Lisbon 1989), Todos os Nomes (Moi
cai tén, 1997), O Conto da Ilha Desconhecida
(Chuyén hon dao vd danh, 1997), A Caverna (Hang
dong, 2001), O Homem Duplicado (Ké gidng hét,
2003), Ensaio sobre a Lucidez (Trong sang, 2004),
Don Giovanni ou o Dissoluto Absolvido (Don
Giovanni hay Ga phoéng dang vo tfi, 2005), As
Intermiténcias da Morte (Thin chét tam nghi,
2005), As Pequenas Memoérias (Ky niém du tho,
2006), A Viagem do Elefante (Chuyén di cua con
voi, 2008), Cain (2009).

Mit loa (Ensaio sobre a Cegueira, 1995) dich tu
ban tiéng Anh, Blindness, cua Giovanni
Pontiero, 6ng mat trudc khi stra xong ban dich;
Margaret Jull Costa hoan tat viéc stra ban tiéng
Anh; nha xuat ban Harcourt, Florida, an hanh
nam 1999.



N&u nguoi 6 thé thdy, hdy nhin.
Néu nguoi c6 thé nhin, hdy quan sdt.

Sdch ghi nhitng 15i ¢6 vii



en vang bat lén. Hai chiéc xe phia trudc
Dphéng nhanh trwdc khi den do xuat hién.
Trén 16i di danh cho khach bé hanh, hinh nguoi mau
xanh sang lén. Nguoi dimg doi bat dau bang qua
duong, gidm lén cac vach son tring trén mit nhua
den tréng chiang giéng con ngwa van chit nao du
ngudi ta van goi né nhue vay. Nguwoi lai xe nén néng
dat mot chan 1én bd ly hop, d€ xe ho sin sang, tién
téi, thut lui, nhw bay ngwa bon chon cam thay ngon
roi sap quat xudng. Khach bo hanh vira qua duong
xong nhung dau hiéu cho phép xe chay sé bi hoan
vai gidy, mot s6 ké cho rang s tri hoan nay, tuy hién
nhién rat khong dang ké, chi can nhan cho hang ngan
ngon den luu thong hién cé trong thanh phé va nhan
cho ba mau dén 1an lwot thay d6i ciing tao ra mét
trong cac nguyén nhan tram trong nhat cia nan ket

xe, hay ach tac c6 chai, néu dung chir thoi su hon.

R6t cudc dén xanh ciing bat 1én, xe ¢ mau

chéng tién qua, nhung ro rang khong phai tat ca déu
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virot khoi 13n mirc nhanh nhu nhau. Chiéc xe ¢ dau
dong xe giita da ngimg, chic phai co truc tric may
moc thé nao, cai chan ga long, can s6 hoc, gian nhin
c6 van d¢é, ket thang, mach dién héng, trir phi han chi
hét xang, chuyén nhu vay dau phai méi xay ra lan
dau. Nhém bd hanh ké& tiép tap trung ¢ 16i qua
duong thdy ga tai xé& trén chiéc xe ding yén dang
vay tay sau kinh chén gié, trong luc d6 doan xe phia
sau dién cudng bam coi. Mot s6 tai x& da ra khoi xe
ho, s&n sang day chiéc xe mic ket t6i chd khong lam
can 161 lwu théng, ho gian dir dap vao kinh xe déng
kin, nguoi dan ong bén trong quay dau vé phia ho,
thoat tién vé mét bén roi bén kia, ré rang 6ng dang la
hét, xem cir déng cua miéng 6ng thi hinh nhu 6ng
dang lap lai may chir, khéng phai mot chit ma la hai,
héa ra ding nhu thé khi c6 nguoi rét cudc xoay xo
m& dwoce canh cira, T6i mu.

Ai ma tin noéi. Chi liéc so qua, mit nguoi dan
ong hinh nhu t6t, trong den nom rang rd, sang sua,
mang mat trang dic nhu bang stt. Di mit mo 1om,
lan da nhan trén mat, hang 16ng may bong nhiu lai,
tat cA chimng to dng dang khd s& dén quan tri, ai ciing
c6 thé thay vay. Trong chép mat, cdi vira trong thay
vut bién mat phia sau ndm tay siét chat cua nguoi
dan éng, nhu thé 6ng van cd giir trong tam tri hinh
anh bat dwoc cudi cling la bong den tron d6 & cdt den

luu théng. T6i mu, t6i mu, 6ng tuyét vong nhic lai
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khi ho giup 6ng ra khoi xe, va may giot lé dang lén
lam cip mat ma éng ndi rang mu cang sang hon. Mot
ba néi, Chuyén nay hay xay ra, r6i sé hét, 6ng sé thay
lai, ddi khi la vi than kinh. Dén da d6i lan nira, mot
sO khach qua duong to mo vay quanh nhom nguoi,
va cac tai x€ tit phia sau cha biét chuyén gi, da phan
d6i diéu ma ho nghi 1a mét vu tai nan binh thuong,
mot cai den pha bi v&, mét tam can bi xudc, chéng co
gi bién minh duoc cho sw r6i loan nay, Goi canh sat,
ho hét 1én roi day chiéc xe cit hong do tranh 161
Nguoi dan 6ng mu van nai, Lam on ¢6 ai dua t6i vé
nha. Nguoi dan ba lic nay cho rang day la mét ca
than kinh bay gio dua y kién nén goi xe ctru thuong
d€ cho nguoi dan 6ng t6i nghiép téi bénh vién,
nhung nguoi dan éng mu tir chéi, khdng can lam,
6ng chi mudn c6 ai di cung 6ng toi 161 vao toa cao dc¢
6ng dang s6ng. Gan day thoi, cac ong ba giup toi thé
la nhat. Con chiéc xe thi sao, c6 nguoi hoi. Mot giong
khac tra 10i, Chia khéa nam trong 8, lai chiéc xe Ién 16
duong. Khéng can, mét giong thir ba xen vao, toi sé
lo cho chiéc xe va dua 6ng nay vé nha. Co tiéng thi
thdm tan dong. Nguoi dan 6ng mu cam thay co6 ai
nim canh tay minh, Di, di véi t6i, cling giong néi do6
bao éng. Ho diu 6ng vao ghé hanh khach phia trudc,
roi cai day an toan. T6i khong thdy, t6i khong thay,
éng vira 1dm bam vira khéc. Ong s6ng ¢ dau, nguoi

dan o6ng kia hoi 6ng. Cac khuén mat hao hirc theo
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doi qua kinh xe, them khat mét vai thong tin. Nguoi
dan 6ng mu dua tay 1én mat ra hiéu, Chang thiy gi,
nhuw thé t6i bi vuong trong swong mu hay nga vao
bién stta. Nhung mu dau c6 nhu vay, anh chang kia
néi, ho néi mu thi t8i den, O, téi thay moi thi déu
tréng, Cai ba nho nhin dé co thé dung, c6 thé la van
dé than kinh, than kinh ghé gém 1am, Chéng can néi
tdi cling biét, tham hoa, tr, tham hoa, Xin 6ng cho t6i
biét 6ng sdng & dau, cung lic d6 may xe nd. Ap ting,
nhu thé thiéu thi luc da lam suy yé&u tri nhd, nguoi
dan 6ng mu cho dia chi, rdi 6ng ndi, Téi cam on 6ng
khong hét loi, va nguoi kia dap, Oi dao, dirng ban
tam, hom nay la 6ng, ngay mai sé dén luot t6i, minh
cha bao git biét cai gi sap xay ra, Ong néi ding, luc
t6i roi nha sang nay cé ai nghi dugc moét viéc ghé
gom nhu thé nay lai xay ra. @ng ngac nhién khi ho
van dtmg yén, Tai sao minh khdng di chuyén, o6ng
hoi, Bén con do, nguoi kia dap. Tl nay 6ng sé khong
con biét khi nao den do.

Nhu nguoi dan 6ng mu da noi, nha 6ng gan
dé. Nhung 1é duong chat cirng xe ¢6, ho khéng tim
dwoc chd dau nén phai kieém mdt chd trén cac phd
ngang. O d6 via he hep, ctra bén phia hanh khdch
cach tuong khoang hon mot gang tay, vi thé' dé tranh
kho nhoc phai chen tir ghé nay sang ghé kia vudng
viu cai théng tay va banh lai, nguoi dan 6ng mu phai
xudng trudc khi dau xe. Bi bo roi giita duong, cadm
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thady mat dat chao dao dudi chan, 6ng c¢6 dan ndi hot
hoang dang dang lén trong long. Ong lo ling khoa
tay tredc mat, nhu thé dang boi trong noi 6ng da ta
la bién sita, miéng ong da ha ra dé€ kéu ciru nhung
vao phuat chot 6ng cam thay ban tay nguoi kia nhe
nhang cham vao canh tay 6ng, Binh tinh, t6i day. Ho
di rat cham, so nga, nguoi dan 6ng mu lét chan,
nhung vi thé 6ng vap trén via he map mo, Cir kién
nhan, minh gan toi roi, nguoi kia thi tham, réi di mot
quang ngan nita anh ta hoi, C6 ai & nha dé& chim séc
ong khong, nguoi dan 6ng mu dap, To6i khong biét,
vo t6i chic di 1am chua vé, hém nay téi tinh co vé
sém d& réi bi nhu th& nay. Ong sé thay, khong
nghiém trong 1am dau, tdi chwa hé nghe néi ai bong
dung bi mu, Vay ma ctr nghi coi tbi cir hay khoac lac
la t61 tham chi chéng can dén kinh, Oi dao, d& xem.
Ho da dén 16i vao toa nha, hai ba hang xém t6 mo
nhin canh 6ng lang giéng ctia ho dugc dat tay vao,
nhung hodc la cha ai nghi téi chuyén hoi, M3t ong bi
gl a, cau hoi chua bao gio nay ra trong dau ho, hoac
1a 6ng khong thé tra loi, Vang, bién sita. Sau khi vao
trong toa nha, nguoi dan 6ng mu noéi, Cam on rat
nhiéu, t6i rat tiéc da lam phién dén o6ng, bay gio toi
c6 thé tu xoay x& duoc, Cha can phai xin 16i, toi s&
1én vdi 6ng, d€ 6ng ¢ day téi khéng yén tam. Ho
vao thang may hep hoi khé khin, Ong séng & tang
may, Tang ba, 6ng khong thé tudng tuong toi biét
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on 6ng thé nao, Dirng cam on t6i, hdm nay la ong,
Vang, 6ng noi dung, ngay mai c6 thé la 6ng. Thang
may dirng lai, ho buwdc ra ngoai dau thang, Ong c6
muodn t6i giip mo cira khong, Cam on, t6i nghi t6i
c6 thé ty lam duoc. Ong 13y trong tii ra mot chum
chia khoa, so tirng cai doc theo canh rang cua, réi
néi, Han la chiéc nay, roi dung dau ngén tay trai so
soang tim 16 khéa, 6ng ¢ mé cira. Khéng phai chia
nay, D€ to6i xem, toi sé giup 6ng. Canh clra mo ra
sau lan thir thit ba. Khi 8y nguoi dan 6ng mu goi
vao nha, Em ¢4 nha khéng, ching ai tra 15i, va éng
nhan xét, Dung nhu t6i ndi, ba ay van chua vé. Dua
tay ra, ong do duong doc theo hanh lang, r6i than
trong tro lai, quay dau vé hudng 6ng doan la anh
chang kia & d¢, Toi thdt cam on 6ng, ong noi, Toi
cha lam gi may, nguoi lam phtc néi, cha can cam on
t6i, roi thém, Ong c6 muén t6i gitip éng ngdi xudng
ro6i ¢ lai cho ¢6 ban dén khi vo 6ng vé khong. Su sot
sing nay bong lam nguoi dan 6ng mi ngd vue, tat
nhién 6ng sé khong moi mot ké hoan toan xa la vao
nha, xét cho cling, han rat c6 th& am muu dung vao
ldc nay tim cach tran ap, tréi chat va nhét gié vao
miéng nguoi dan 6ng mu dang thuong vé phuong
tw vé, roi cudm 13y tat ca cac moén cé gia tri. Khéng
can, xin dirng ban tam, 6ng noi, toi tw lo duoc, va
lac 6ng bit dau tir tir khép ctra, 6ng lap lai, Khong

can, khong can.
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Nghe tiéng thang may di xuéng 6ng thd ra nhe
nhdm. Bang mét ctr chi may méc, quén di tinh trang
ctia minh, 6ng kéo nap che 16 nhin nho & ctra r6i ngé
ra ngoai. Phia bén kia nhu cé mét birc twong trang.
Ong c6 thé cam thay vanh sat cham vao 16ng may,
Iong mi 6ng quét 1én thau kinh nhoé ti, nhung 6ng
khong thiy gi, sac tring khon do che phit moi thu.
Ong biét ng dang & nha minh, 6ng nhin ra mui vi,
bau khong khi, si im ang, ng c6 thé nhén ra cac
mén ban ghé va vat dung bang cach chi so chung,
Juwdt nhe ngoén tay [én chung, nhung cling luc do tat
ca nhitng vat nay nhu da tan bién vao mét loai chiéu
kich la ky, khong phuong hudéng hay diém quy
chiéu, khdng huéng bic hay huwéng nam, trén hay
dudi. Nhu hau hét moi nguoi, thué nhé ong hay choi
gid mii, va sau khi nham mit nim phut, 6ng di dén
két luan rang mu chic chian 1a mét tai hoa khing
khiép, c6 thé van tuong d6i chiu ndi néu nan nhan
kém may man con giit dwoc du ky e, khéng chi vé
mau sic, ma ca vé hinh thé va mit ph:fmg, bé mit va
hinh dang, tat nhién gia st nguoi dé6 khéong mu tir
lic sinh ra. Tham chi 6ng da nghi rang bong den
trong d6 nguoi mu sdng chang khac gi hon 1a chi
thiéu anh sdng, rang cai ma ching ta goi [a mu Ioa
chi la cai che phu dién mao ctia con nguoi va do vat,
cht chiing van nguyén ven phia sau tim mang den

ctia ho. Bay gio, trai lai, ong dang bi lao vao sac trang
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that choi chang, that tuyét d6i, dén néi né nudt
chizng hon la chi hip thu khéng nhirng mau sic, ma
ca d6 vat va con nguoi, do do khién moi thit v hinh
gap boi.

Khi 6ng di vé hudéng phong khach, mac du can
than tién tdi, lwét mot ban tay do dam doc theo
twong va khong luong truedc bat cir tré ngai nao, ong
Jam dd mét chiéc lo hoa xudng san v toang. C)ng da
quén chiéc lo dy, hay ¢6 1é vo ong da dit n6 & d6 lac
di lam véi y dinh sau do6 sé tim mot chd thich hop
hon. Ong ctii xuéng danh gia thiét hai. Nudc da lan
khap san bong. Ong c& nhit hoa, khéng nghi téi thuy
tinh v&, mdt manh sic dai ddm vao ngén tay 6ng, cai
dau khién giot nidc mat tré con tdm titc trao 1én mit,
mu loa vdi sic tréng gitta can nha minh, can nha
dang t&i dan khi chiéu xudng. Van nam chat bé hoa
va cam thdy mau dang chay, 6ng vdn nguoi 1ay khan
tay trong tui va cd quan né quanh ngon tay. Rai do
dam, loang choang, vong quanh ban ghé, than trong
dua chan d€ khoi vap tham, 6ng dén chiéc ghé dai
noi dng va vg xem truyén hinh. @ng ngdi xudng, dat
hoa 1én dui, r6i cuc ky can than thao khan tay. Mau
dinh dinh lam éng lo ngai, 6ng nghi chic vi éng
khong thay, mau da bién thanh chat sén sét khong
mau, thanh mot thit kha xa la, du thudc vé dng,
nhung giong nhu maéi de doa tw gay ra cho minh. Rat
cham, nhe nhang tham do béng tay kia, ong ¢4 tim

16



M 1da

manh kinh sic nhu ludi dao gdm nho ti, réi kep
mong ngoén cai va ngon tro lai, 6ng xoay xo rut noé ra.
Ong quan lai khan tay quanh ngén bi throng, 1an
nay that chat d& mau ngung chay, r6i mét moi va kié
sirc, Ong ngira nguoi trén ghé dai. Mot phuat sau, vi
thoi budng tha quen thudc cua co thé chon bd cude
trong nhing luc thdng khd va tuyét vong, khi toan
bo hé than kinh néu dwoc luan ly hudng dan 18 ra sé
canh giac va cing thing, mot thir mét moéi lan khap
nguoi 6ng, mot loai tho than hon la mét that su,
nhung ciing ning né khong kém. Ong lap tirc mo
rang 6ng dang gia vd mit, dng mo rang ong mai mai
nhdm va md mat, r6i nhu thé éng tré vé sau mot
chuyén di, méi 1an chép mit 6ng lai thdy moi hinh
dang va mau sic trén thé gian ma éng da biét dang
doi 6ng, viing vang va bat bién. Du duoc tran an nhuw
thé&, 6ng mo hé nhan thay sw bat on day duat, ¢ 1é né
la mét giac mo doi tra, mot giac mo 6ng sé phai thoat
ra khong som thi muén, ma khong biét dung luc ay
hién thuc nao dang doi 6ng. Khi d6, néu chir hién
thue ndi lén dugc sw mét moi chi kéo dai vai giay va
da ¢ trang thai chuan bj héi tinh, 6ng nghiém nghi
cho ring ctx & trong tinh trang bat quyét nay la dai,
c6 nén thuc day chang, khong nén thic day chang,
c6 nén thuc day chang, khong nén thic day chang,
khi ta cha con gi d€ lwa chon thi sé luén luén téi luc

phai liéu, Ta lam gi day v6i bo hoa trén dui va nham
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mait nhw thé so mé ra, Anh lam gi d6, dang ngu voi

hoa trén duii anh a, vo 6ng hoi.

Ba khong doi cau tra loi. Cau kinh, ba lap tic
gom cac manh v va lau khé san, lam bam sudt véi
vé buc doc chéng them che gidu, Lé ra anh nén tu
don déng rac nay, thay vi ng6i xudng ngu nhu cha
dé y gi ca. Ong khong néi, bao vé cip mit ding sau
mi mat nhdm chat, va bdng bdi r8i vi mdt ¥ nghi,
Néu minh md mit rdi thay thi sao, dng tu hoi, bam
lay hy vong khic khoai. Nguoi dan ba lai gan, nhan
thay chiéc khan tay vay mau, vé phat y cta ba lap tirc
bién mat, Toi nghiép, lam sao ma xay ra thé nay, ba
thuong x6t vira hoi vira mé dai bang tam. Khi ay, voi
tat ca stiec luc cta minh, 6ng mudn thdy nguoi vo
dang quy noi chan 6ng, ngay tai do, dng biét ba & do,
r8i doan chéc ring ong sé khong thay ba, 6ng mo
mit, A, rdt cudc thi anh da thirc day, ong dang tri ciia
t6i oi, ba vira noéi vira mim cwoi. Mot thoang im lang,
roi 6ng ndi, Anh mu, anh khéng thay. Nguoi dan ba
mat kién nhan, Dirng dua vé van nita, ¢6 nhiing
chuyén minh khéng dwoc duia go, Anh ciing mong la
tro dua, su thuc la anh mu that, anh cha thay gi ca,
Lam on dung lam em sg, nhin em nay, day, em &
day, den sang, Anh biét em ¢ d6, anh c6 thé nghe em,
sO0 em, anh c6 thé doan la em da bat den, nhung anh
mit. Ba bat dau khoc, bau chit 18y 6ng, Khéng ding,
bao cho em la khong dung di. B6 hoa roi xuéng san,
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1en chiéc khan tay vay mau, mau lai bat dau nhé giot
trén ngoén tay bi dirt, va nhu mudn néi cau khac, 6ng
lAm bam, Anh Chéng lo chuyén g&, anh thdy moi thi
trang, réi 6ng mim cuoi budn bi. Nguoi dan ba ngdi
xudng bén canh 6ng, 6m chat 6ng, diu dang hon 6ng
[én tran, lén mat, nhe nhang lén mit, Anh sé thay viéc
nay roi sé qua khoi, anh khéng dau 6m, chéng ai bSng
dung mu, C6 I&, Ké cho em nghe chuyén xéy.ra thé
nao, anh cam thay gi, khi nao, & dau, khong, khoan
da, doi da, dieu dau tién minh phai lam 1a hoi y kién
mét bac si chuyén khoa mat, anh c6 nghi ra duoc ai
khéng, Anh so la khong, ca hai dira minh déu khong
deo kinh, Hay d€ em dwa anh téi bénh vién, Chua
chic c6 khu cap ctru cho méit bi 16a, Anh néi phai, t6t
hon minh nén di thang dén béac si, em sé& tra cudn
danh ba dién thoai r6i tim mét bac si dang hanh nghé
gan nha. Ba vira ding [én, vira héi 6ng, Anh c6 thay
khac gi khong, Khéng, ong dap, Cht y nay, em sé tat
deén r6i anh néi cho em biét, nao, Ching cé gi khac,
Anh néi th&'la 1am sao, Ching c6 gi khéc, anh chi thay
cung mét mau trang, nhu thé khéng cé ban dém.

Ong c6 thé nghe vo lat nhanh cac trang ctia
cudn danh ba dién thoai, vira sut sit d€ khoi khoc,
vira thd dai, r6i cudi cung néi, Day réi, hy vong ong
dy 6 thé ti€p minh. Ba quay s6, héi ¢6 phai la phong
kham bénh, bac si c6 d6 khong, ba c6 thé néi chuyén
v6i bac si chang, Khong, khong, bac si khéng biét t6i,
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van dé cuc ky khan cap, vang, xin lam on, 16i hiéu,
vay thi toi sé giai thich tinh hinh cho ¢6, nhung toi
xin c6 chuyén lai diéu t6i phai néi véi bac si, chong
téi bong dung bi mii, vang, vang, hoan toan bat ngo,
khong, khong, anh &y khong phai la bénh nhan cua
bac si, chong t6i khong deo kinh, chua bao gio deo,
vang, thi luc anh ay rat t6t, gidng nhu toi, t6i cling
nhin rat r5, 6, rat cam on, t6i sé doi, t6i sé doi, vang,
thua bac si, hoan toan bat ngo, anh ay bao anh ay
thady moi tht tréng, to6i khong biét chuyén gi, toi
khéng kip hoéi anh &y, t6i vira moi vé nha thi thay
anh &y trong tinh trang nay, bac si c6 muén t6i hoi
anh ay khong, 6, toi rat biét on bac si, ching toi sé toi
ngay, ngay lap titc. Nguoi dan 6ng mu dung lén,
Khoan d3a, vo éng noéi, d€ em bang ngon tay nay lai
trede da, ba di khoi mot 1at, trd lai voi chai peroxide,
chai iodine, bong gon, mét hop bang. Trong Iic bang
vét thuong, ba hdi 6ng, Anh d€ xe & dau, rdi bong
chat van 6ng, Nhung trong tinh trang cta anh thi
anh khong thé lai xe, hay anh da vé tdi nha roi mai
xay ra, Khéng, xay ra trén duong luc anh nging &
den do, mot d6ng nao d6 dua anh vé nha, chiéc xe d€
¢ duong bén canh, Buoc, minh di xudng, doi ¢ clra
trong luc em di tim xe, anh dé€ chia khdéa & dau, Anh
khéng biét, dng ta chua tra lai cho anh, Ong ta 14 ai,
Nguoi dan 6ng dua anh vé nha, mét nguoi dan 6ng,

Chac 6ng ta dé dau do, em sé tim mot vong, Tim vo
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ich, ong ta khong vao nha, Nhung chia khoéa phai &
dau do, Chac ong ta quén, vé y gilt no, bén la kho,
Dung chia khoa cta em, r6i minh sé tinh sau, U phai,
minh di, nim tay em. Nguoi dan 6ng mu noéi, Néu
phai séng nhu thé nay thi anh tha chét, Anh lam on
dirng néi vo van, thé nay da du kho réi, Anh bi mu
chir dau phai em, em khong thé tudng twong ndi nhw
thé nao, Bac si sé tim ra cach chira, anh sé thay, Anh

sé thay.

Ho roi nha. Bén duwdi, trong tién sanh, vo éng
bat dén r6i thi thao vao tai 6ng, Poi em & day, néu
hang x6m dén thi cit néi chuyén tw nhién véi ho, néi
anh dang doi em, ching ai nhin anh ma ngo la anh
khong thay, va lai minh cha phai ké hét chuyén minh
cho thién ha, U, nhung dirng di lau. Vo éng chay voi
di. Lang giéng khong ai ra vao. Nguoi dan 6ng mu
theo kinh nghiém biét cau thang chi sang den khi
ong nghe tiéng cong tic tr dong, do d6 6ng ct ah nit
moi khi im ldng. Dén, ngon dén ndy, da bién thanh
tiéng dong d6i voi 6ng. Ong khong hiéu tai sao vo
ong di mai chua vé, con duong gan bén, khoang tam
muoi hay mét trim thuwdc, Néu minh tré lau hon
nita, bac si sé vé mat, 6ng tu nhu. Ong vO tinh {am
moét ¢ chi may moc, dua ¢ tay trai lén va cui mit
nhin dong hé trén tay. Ong mim méi nhu chot dau,
réi cam thay hét sitc an Gi rang hién khong c6 lang

giéng nao quanh d6, vi ngay luc ay néu ai néi vai
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6ng, 6ng sé bat khoc. Mot chiéc xe ngirng trén
duwong, R6t cude, 6ng nghi, nhung roi nhan ra khong
phai tiéng may xe 6ng, Day la may dau cin, chic la
tic xi, ong vira ndi vira an nut den mot lan nira. Vg
ong trd vé, boi 8 va buc tire, cai thdng lam phuc cua
anh, cai dita tir t&€ d6, no lay xe minh r6i, Pau thé
duoc, c6 thé em chua tim ky, Chic chin la em tim ky,
mat em khong kém, nhitng chir cuéi nay vo tinh bat
ra, Anh bao em la xe & duong bén canh, ba tw chita
16i, chang thay né & d6, trir phi ho dé né trén duong
nao khac, Khong, khéng, anh chic chian ¢ dwong nay,
O, thé thi né bién mat réi, Con chim chia khéa thi
sao, Han loi dung anh béi réi va lo lang réi an cap
cia minh, Vy ma anh khéng muén hin vao nha vi
so hin co thé 3n cép moén gi, néu hin ngoi lai véi anh
cho téi khi em vé thi hdn da khéng &n cip xe cta
minh dwgc, Minh di, tic xi dang doi, em thé vdi anh
1a em chiu tdn tho mdt ndm dé thay thing déu cang
nay ciing bi mu xem sao. Pirng noi to thé, Va thay
thién ha 16t sach moi tlut ctia han, Hin c6 thé quay
lai, A, th& anh nghi ngay mai hin sé go cira r6i néi
hin da dang tri 14y cdi xe, r6i han xin 16i va héi anh
c6 cam thay d6 hon khong a.

Ho im lang téi khi dén phong mach bac si. Ba
c8 khong nghi vé chiéc xe bi mat cip, triu mén bép
tay chong, trong khi éng cui thap dau dé tai xé khong
thay mat 6ng qua kinh chiéu hau, dng ci tu hoi lam
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sao mot tham kich khuing khiép nhu thé co thé xay ra
cho éng, Tai sao lai la minh. Ong c6 thé nghe tiéng 6n
trén duong phd, tiéng huyén nao la ky mdi khi chiéc
tic xi ngimg lai, viéc nay thuong xay ra luc ching ta
con ngu va tiéng dong bén ngoai len 16i qua tam
mang v6 thitc ma ching ta dang quan trong d6 nhu
tdm vai trang trai giwvong. Nhu trong tdm vai tring
trai givong. Ong lac dau thd dai, vo ong diu dang
vudt ma ong, do 1a cach ba néi, Binh tinh, em day, va
ong dua dau lén vai ba, bat chap ga tai x& nghi gi,
Néu anh ¢ vao hoan canh caa t6i va hét lai xe dugc
nita, 6ng nghi mot cach tré con, réi quén sy ngd ngan
ctia nhan xét d6, 6ng tw khen minh rang gitta ndi
tuyét vong 6ng van cé thé suy nghi hop ly. Khi ra
khoi tac xi, dugc vo kin dao gitip, 6ng dudong nhu
binh tinh, nhung khi vao phong mach noi éng sap
biét s6 phan minh, 6ng héi vo bang giong thi thao
run rdy, Anh sé ra sao khi ra khoi chd nay, roi éng lic
dau nhu thé da tir bé moi hy vong.

Vo 6ng bao cho ¢6 thu ky tiép khach, Téi la
ngudi goi dién nira gio trude ho chong t6i, 6 thu ky
dua ho vao mét budng nho noi cac bénh nhan khac
dang doi. Cé mét 6ng gia deo miéng vai den che mét
méit, mot dira bé 6 vé mét lac di theo mét phu nit
chic 1a me, mét ¢o gai deo kinh den, hai nguoi khac
khong c6 dédc di€ém ndi bat ro rang nao, nhung khong

ai mu, nguoi mu khong di kham bac si nhan khoa.

23



José Saramago

Nguoi dan ba dan chéng téi mot ghé' tréng, rdi ba
dimg bén canh chéng vi cac ghé khac da c6 nguoi
ngdi, Minh phai doi, ba thi tham vao tai 6ng. Ong
biét tai sao, 6ng da nghe tiéng noi ctia nhimg nguoi
trong phong doi, bay gid dng lai cé lo lang khac dén
dap, nghi rang doi bac si kham cang lau, bénh mu
ctia 6ng cang ning dén murc khong thé chita. Ong
ndén nong trén ghé, bén chon, 6ng dinh giai bay lo
léng ctia minh véi v, nhung ngay khi y cénh ctra
mo ra va c6 thu ky néi, Moi hai 6ng ba di 16i nay, roi
quay sang cac bénh nhan khac, Lénh cua bac si, 6ng
nay la treong hop khan cap. Me ctia dira bé mét lac
phan do6i r:?mg dén luot cua ba la luot cua ba, ba la
nguoi dau tién va da doi hon mét gio. Cac bénh nhan
khac thap giong tng ho ba, nhung khong ai, ké ca ba
ta, nghi la nén tiép tuc than phién, nhd bac si kho
chiu va tra dia sw xac lao cua ho bz?mg cach bit ho
doi lau hon nita nhu da xay ra. Ong gia deo bing che
mdt mat hao hiép néi, D& cai 6ng toi nghiép dy kham
trede, 6ng ay ¢ vao tinh trang té hon minh nhiéu.
Nguoi dan 6ng mu khong nghe 6ng ta, ho da vao
phong kham cua bac si, va nguoi vo noi, Cam on
long t6t ctia bac si, sw thé la chong t6i, néi thé xong
ba ngirng, vi ba that khong biét chuyén gi da xay ra,
ba chi biét chéng ba mu va xe cta ho bi mat cép. Bac
sT néi, Xin moi ngoi, va tu 6ng dén giap bénh nhan

ngoi xudng ghé, roi cham vao tay bénh nhan, éng ndi
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truc tiép véi nguoi bénh, Nao, bay gio ké cho tbi
nghe lam sao. Nguoi dan 6ng mu giai thich rang 6ng
dang ngdi trong xe minh, doi hét den do, khi &y bong
nhién 6ng khong thay gi nira, vai nguoi chay dén
giup 6ng, mot ba cu, doan theo giong cua ba ta, néi
o6 thé la mot ca than kinh, r6i mét anh di cung éng
vé nha vi 6ng khéng thé xoay x0 mét minh, Toi thdy
moi thtr mau tring, thua bac si. Ong khéng néi gi vé
chiéc xe bj mat cap.

Bac si hoi 6ng, Trudc kia 6ng ¢ bao gio bi thé
nay chua, hay chuyén gi tuong ti nhu vay, Khong,
bac si, tham chi t6i cha phai deo kinh. Thé éng bao
bdng dung no xay dén a, Vang, bac si, Nhu béng den
tit, Nhu béng dén chay sang thi dang hon, May
ngay vira qua dng cam thay thi luc c6 gi khac khong,
Khéng, bac si, C6 hodc da bao gio trong gia dinh 6ng
¢ trudng hop mu nao khong, Trong s6 ho hang t6i
biét hay da nghe néi thi khéng c6 ai, @ng ¢o bi bénh
tifu duong khéng, Khong, bac si, Bénh giang mai,
Khong, bac si. Chirng cao huyét ap déng mach hay té&
bao nio, Téi khéng chic vé t& bao nao, nhung cac
chirng kia khong 6, & s& chung t6i c6 kham sirc khoe
déu dan. Hom nay hay hom qua 6ng c6 bi danh
manh vao dau khéng, Khong, bac si, Ong bao nhiéu
tudi, Ba muoi tam, TSt hiay kham méit xem sao.
Ngudi dan 6ng mu mé to mat, nhuw d& cho viéc kham

duoc dé dang, nhung béac si nam canh tay éng rdi dat
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ong ra phia sau may néi soi ma bat cir ai co oc tuong
tvong déu cé thé xem nhu moét phién ban mdéi cua
phong xung t6i, mat thay vi 101, va nguoi nghe xung
t6i nhin tryc tiép vao linh hon cua ké co t6i, Dat cam
éng & day, bac si bao éng, ct m& mat, va dung cl
dong. Nguoi dan ba tién lai gan chong, ddt tay 1én
vai 6ng va nodi, Sé tim ra, anh sé thay. Bac si nang lén
réi ha xuéng hé théng ong kinh bén phia minh, nhe
xoay cac nit didu chinh, réi bat diu kham. Ong thay
khoéng co gi trong giac mac, khong co gi trong mang
mat, khong c6 gi trong trong den, khéng c6 gi trong
vong mac, khong cé gi trong thuy tinh thé ctia mat,
khong c6 gi trong chdm vang gilta vong mac, khong
c6 gi trong than kinh thi giac, khong chd nao 6 van
dé gi. Ong ddy dung cu sang mét bén, dui mat, rdi
tién hanh kham lai ttr dau, khong noi 1oi nao, va khi
kham xong, mdt 6ng c6 vé boi réi, Toi khong tim
thay thuong tich nao, mét 6ng hoan toan tot. Ngusi
dan ba chip hai tay véi vé sung sudng va thét lén,
Em d3 ching noi véi anh rdi sao, em chang néi véi
anh r6i sao, viéc nay giai quyét duoc. Khong dé y
dén ba, ngudi dan 6ng mu hoi, Téi ¢ thé 1dy cam ra
duoc chura, bac si, Puoc rdi, 6, toi xin 16i, Néu mit toi
hoan toan t6t nhu 6ng néi thi tai sao t6i mu, Ngay
lac nay téi khong biét, ching ta sé phai lam cac xét
nghiém chi tiét hon, lam cac ban phan tich, biéu d6

sinh thai, dién nao d6, Ong nghi c6 lién hé téi nao
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khéng, Cé thé, nhung t6i ngd ]am. Nhung 6ng néi
dng khdng thay mat t6i c6 gi héng, Ding thé, La that,
T6i mudn noi la néu thuc 6ng bi mu thi bénh mu cua
6ng lac nay khong giai thich duoc, Ong ngo 1a t6i
khong mu, Khéng phai, van dé€ la ban chat bat
thuong cta truong hop 6ng, ca nhan toi trong bao
nhiéu nam hanh nghé chua bao gio gap ca nao nhu
thé nay, va t6i dam néi trong sudt lich st khoa mit
chua bao giv biét cé ca nao nhu vay, Ong nghi c6
cach nao chira khéng, Trén nguyén tac, vi toi khéng
tim thay thuong tich hay bat cr di tdt bam sinh nao,
cau tra loi cua t6i la chira duoc, Nhung r6 rang
khong han la duoc, Chi néi phong ho théi, chi vi toi
khong muén hy vong qua nhiéu réi c6 thé hda ra
khong dung, Téi hiéu, Tinh hinh la nhw thé, Va c6
cach diéu trj nao t6i nén theo khoéng, mét phuong
thudc nao d6, Ngay luc nay t6i khong nghi 1a nén cho
thudc, vi nhu thé gidéng nhu viét toa trong béng toi.
Nguoi dan 6ng mi nhan xét, Mot cach noi thich hop.
Bac si gia v khong nghe, ra khoi cai ghé xoay ong
ngdi dé kham bénh, ding Ién, 6ng viét trén tap toa
thuéc cac xét nghiém va phan tich 6ng danh gia la
can lam. Ong dua to gidy cho nguoi vo, C&m lay va
tro lai day voi chong ba khi nao co két qua, trong khi
d6 néu tinh trang ctiia 6ng dy c6 gi thay dai thi dién
thoai cho t6i, Chung t6i phai tra bao nhiéu, thua bac
si, Tra tién noi ¢6 thu ky tiép khach. Ong di theo ho
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toi clra, lam bam vai loi tran an, Hay doi xem sao,
hay doi xem sao, 6ng dirng tuyét vong, va khi ho da
di khoi 6ng vao budng vé sinh nho bén canh phong
khdm va nhin dam dam rat lau vao guong, Co thé 1a
gi, ong lam bam. Ra&i 6ng tro lai phong kham, goi ¢
thu ky tiép khach, Dua bénh nhan ké'tiép vao.

T61 hdm d6 nguoi dan 6ng mu mo rang éng
bi mu.
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hi té y giup nguoi dan éng mu, ga in cap

Kxe dung luc ay chua c¢6 y dinh xdu, nguoc

lai, diéu ga lam khong gi khac hon la vi long quang
dai va vi tha, ma moi nguoi déu biét do la hai dac
di€m t6t nhat cta ban chat con ngudi va ciing duoc
tim thiy trong bon tdi pham nhan tam hon ga nay
nhiéu, ga 1a mdt tén dn cip xe xoang xinh ching c6
hy vong gi tién xa trong nghé cua ga, vi st nghiép
nay do bon chuyén nghiép khai thac, chung mdi la
bon loi dung nhu cau cta ké dang thuwong. Xét cho
cung, giup mot nguoi mu d€ r6i sau d6 an cap cua
ong ta ciing cha khac gi lam véi viéc sdn séc mot cu
gia l3p bap sdp chét véi y d6 hudng gia tai. Chi dén
khi ga gan tdi nha cia nguoi dan éng mu thi y nghi
an cép moi dén vai ga mot cach kha tu nhién, noi
mot cach chinh xac, ta c6 thé néi gidng nhu ga quyét
dinh mua vé s6 khi chot nhin thay nguoi ban vé s6
dao, ga cha c6 linh cam gi, ga mua vé s6 d€ xem thé

nao, phuc tung trudc s6 phan that thuong, duoc hay
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thua, nguoi khac co thé néi ga hanh dong theo phan
xa c6 diéu kién cua ca tinh. Nhirg ké hoai nghi, bon
nay rat déng va budng, cho rang khi néi téi ban tinh
con nguoi, néu thoi co khéng nhat thiét lam nén ké
cap thi ciing déng gop phan 16n vao dé. Con d6i voi
chiing ta, ching ta muén nghi ring néu nguoi dan
6ng mu nhan loi dé nghi gitp d6 tht hai cua ga lam
phuc gia hiéu nay thi vao phat chot sw quang dai co6
thé van chién thang, chiing ta dang néi téi 1oi dé nghi
ngoi lai véi nguoi dan 6ng mu cho t6i khi vo 6ng vé,
biét dau trach nhiém tinh than, phat sinh nho long
tin cay ddt dé cho no, da cé thé ngdn chdn cam db toi
16i, va dan dén chién thing ctia tinh cam sang ngoi
cao thuong von di ¢6 thé tim thay ngay ca trong cac
linh hon sa doa nhat. D& cham dutt chu giai tho thién
nay, nhu loi xua tich cii da khong mét moi day
chang ta: khén qua hoa dai'.

Luwong tam, ma bao ké ich ky da xtic pham va
nhiéu ké khac da vt bo, la diéu cé that va luén ¢6
that, n6 khong phai la sang ché cta cac triét gia thoi
ky dia chat thir tuz, khi linh hén chang hon gi mét

goi y mé mu. Thoi gian tr6i qua cung voi sy tién hoa

' Nguyén vin: “while trying to cross himself the blind man only
succeeded in breaking his own nose”, dich nghia: khi ¢6 lam dau
thanh gia, 6ng mu chi lam gdy miii minh. Hodc co thé tam ding
mot ciu tuc ngir khac: ngudi ngay mic nan. (Moi chu thich déu
cua nguoi dich))

? Khoang mudi ngan nam trudc.
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xa hoi va bién doi vé di truyén, chung ta rot cudc
nhin Iwrong tdm minh qua mau mau va giot 1é dam
da, va nhu chua du, chung ta bién cip mat minh
thanh tdm guong ndi tam, vi thé né thuong khéng
ngan ngai trinh bay nhirng gi chung ta dang c¢§ lén
tiéng chdi bo. Thém vao nhan xét chung d4, trong vu
viéc don gian cu thé nay, long dn nan vi da pham
mot hanh vi xau xa nao d6 bi tron 1an véi du loai lo
so truyén kiép, va két qua la ké ndi d6i quanh co rét
cudc sé bi phat gip déi toi han phai chiu ma khéng
duoc khoan dung hay thuong x6t. Do d6, trong
truong hop nay khéng thé lam r6 ti Ié cta sy lo so va
ti 1é ctia lwvong tAm can nt bat diu quay ray ké trom
dting ltic ga nd mdy xe lai di. Tt nhién ga chéng bao
gio cam thay yén tam ngdi ¢ chd cua nguoi da cAm
banh lai nay khi 6ng ta bong hda mi1, ngudi da nhin
qua kinh chdn gié nay réi bong khéng con nhin thay
nita, cha can phai twong tuong gi nhiéu dé€ y nghi do6
danh thitc con quai vat dang s¢g héi ham va quy
quyét dang ngoc dau day. Nhung nhu da ndi, long
dn ndn ciing chinh la biéu 16 budn phién cua luong
tam, hay néu chiung ta muén md ta bz‘“mg mot tir
tugng hinh, long an nan la mét lvong tam cé ham
rdng can rit, sip stra dit trudc mat ga hinh anh khén
khé ctia nguoi dan 6ng mu khi dng ta déng cira,
Khong can, khéng can, 6ng ban dang thuwong da ndi,
11 sau d6 6ng ta ching di dugc budc nao nita néu

khong co ai giup.
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Ga trém hét sirc cham cha tap trung vao dong
xe d€ ngan cac y nghi kinh khung do chiém ngu
hoan toan ddu 6c cua minh, ga biét rat ré6 ga khéng
duoc cho phép minh pham mot 16i nho nao, mot lo
dang ti teo nao. Canh sat luén luén ¢ khép noi va chi
can mét anh chan ga lai, Ong lam on cho xem can
cwdc va bang lai, la quay vé nha tli, cudc doi cuc
nhoc lam sao. Ga cuc ky than trong tuan theo déen
lru théng, du bat ky tinh hudéng nao ciing khong
vuot dén do, ton trong dén vang, kién nhan doi dén
xanh réi moi di tiép. Dén mot lac ga thdy minh bat
dau nhin dén mot cach 4am anh. Khi ay ga bat dau
diéu chinh van t&c chiéc xe d&€ bao dam ring ga sé
ludn luén gap den xanh phia trude, mac du dé bao
dam diéu nay ga phai tang téc d§, hoac nguoc lai
giam toc d6 téi mirc gay buc boi cho cac tai x& phia
sau. Cudi cling, ga mat huéng, cing thing qua muc
chiu dung, ga lai xe vao mét duong nho ma ga biét
khéng c6 den luu théng, roi dau lai gan nhu khong
nhin, ga la tai x€ gioi. G& cam thdy than kinh cta
minh nhu sip nd bung, nhitng tr nay thoang qua
trong tri ga. Than kinh minh sip nd bung. Trong xe
ngét ngat. Ga ha ctra kinh hai bén xudng, nhung
khoéng khi bén ngoai néu cé chuyén dong cing
khong lam mat bau khéng khi bén trong. Minh phai
lam gi, ga tw hoi. Nha kho ga phai mang xe t6i con
xa, trong ngoi lang bén ngoai thanh pho, va véi tam
trang cua ga ltc nay, ga chang bao gio lai duoc téi do.
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Hoac canh sat sé tom minh, hodc té hon nra [a minh
sé gay tai nan, ga 1dm bam. Khi dy ga chot nghi tot
nhit nén ra khoi xe mot lic va c6 lam thanh than dau
6c, Co 18 khi troi tiroi mat sé théi tat y nghi hic am di,
anh chang khon khé hoa mu dau phai la ly do khién
minh cing héa mu, c¢6 phai cam lanh dau ma lay,
minh sé di mét vong khu nha r6i né sé qua. Ga ra khoi
xe va khong them khda, ga sé quay lai ngay, rdoi budc
di. Ga di chua toi ba muoi budc thi ga hoa mu.

Trong phong kham, bénh nhan cudi cung dwoc
tiép la ong gia t6t bung, nguoi da néi mot cach an
can vé nguoi dan 6ng dang thuong bong dung bi
mui. Ong dén d6 chi d€ dinh ngay giai phiu bénh duc
nhan cau cua con nguoi con lai, miéng bang den che
16 trong, va chéng lién hé gi téi van dé hién co, Day
la bénh cua tudi gia, dao truedce bac si da ndi, khi dén
han ching ta sé 16t né di, rdi 6ng sé khong nhan ra
duoc chd 6ng dang sdng dau. Khi dng gia deo miéng
vai den che mdt ra vé& va y ta néi khong con bénh
nhéan nao trong phong doi, bac si 1ay ho so cia nguoi
dan éng bong dung miui ra, 6ng doc mot 1an, hai 1an,
ngam nghi vai phut rdi cudi cung dién thoai cho mot
dong nghiép d€ ndi cau chuyén sau day: Toi phai ké
cho anh nghe, hdm nay t6i c6 mdt truong hop la lam,
mot ong béng mat thi luc hoan toan, kham khong
thay thuong tich hay dau hiéu di tait bam sinh nao,
éng ta noi 6ng ta thdy moi th mau tring, mot thir

sac trang day dac va duc nhu sita bam lady mat 6ng
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ta, toi c6 giai thich that dung cach dién ta cuaa ong ta,
ir, tat nhién la chu quan, khong, 6ng ta tuong déi tre,
ba muoi tam tudi, anh ¢ bao gio nghe thay moét ca
nhu vay chua, hay la doc ¢ dau, hay la nghe ké vé
no, toi cing nghi vay, luc nay t6i chua thé nghi ra
giai phap nao, d€ c6 thém thi gio t6i da dé nghi lam
mot s6 xét nghiém, &, hom nao ching ta cung kham
ong ay, sau khi an t6i t6i sé xem lai mét s6 sach, doc
lai thu muc, co 1é toi sé tim ra manh mdi, t, toi hiéu
ro6 van dé mat nhan thic, c6 thé la mu tam ly, nhung
thé'thi phai la ca dau tién c6 dac diém nay, vi ré rang
ong ta bi mu that, va chiung ta biét mat nhan thiec la
khong c6 kha nang nhan biét cac d6i twong quen
thudc, vi t6i ciing chot nghi day co thé la mét ca
thong manh, nhung anh nhé diéu t6i vira noi ch,
chimg mu1 nay tring, rd rang nguoc véi chimg thong
manh la den hoan toan trir phi c6 mét dang thong
manh tr:fmg nao dé, mot thir toi tréng, t, toi biét, mot
dang chua hé nghe t6i, dong y, ngay mai t6i sé dién
thoai cho ong ta, giai thich la ching ta muén cung
kham 6ng ay. Sau khi néi chuyén xong, bac si nga
nguoi trén ghé, ngdi im vai phuat, réi ding lén, coi ao
choang trz?’mg vOi ctr chi cham rai, mét moi. Ong di té1
phong vé sinh d€ rira tay, nhung lan nay 6ng khong
hoi tdm guong, moét cach siéu hinh, Co thé la gi, 6ng
da lay lai cach nhin khoa hoc cia minh, chirng mat
nhan thic va thong manh dwoc nhan dang va dinh
nghia rat chinh xac trong sach vo va trong thuc té
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khoéng loai trir cac bién di, d6t bién, néu tir nay thich
hop, va duong nhu da dén luc xay ra. C6 hang ngan
ly do d€ b6 nao déng lai, thé théi, cha co gi khac, nhu
nguoi khach dén tré thdy canh ctra ctia minh da
déng. Ong bac si nhan khoa la mét nguoi yéu vin
chuong va nhay bén tim ra cau trich dan thich hop.
T6i hém d6, sau bita an 6ng ndi voi vo, Hom
nay c¢6 mot ca la & phong mach, ¢6 thé la bién thé ctia
bénh mu tam ly hay chitng thong manh, nhung hinh
nhu cho téi nay chura thay bing c6 la da xay ra triéu
chitng nao nhu vay, Bénh tat nay la gi vay, ching
thong manh va bénh kia, vo 6ng hoi. Bac si giai thich
theo kha nang hiéu ctia nguoi thuong va thoa man
duogc long to mo cta vo, r6i 6ng di tdi t sach noi
ong cat sach y khoa, mét s6 cudn tir héi 6ng hoc dai
hoc, mot s& khac mdi hon va mot sd vira xuat ban ma
éng chua co thi gio nghién ctzu. Ong xem bang chu
dan va bit dau doc mdt cach c6 hé théng moi thi
ong c6 thé tim thay vé chitng mat nhan thitc va bénh
thong manh, véi cdm giac but rirt cua ké xam nhap
vao moét linh vuc ngoai thaim quyén ctia minh, vung
bi an cua khoa gidi phau than kinh ma 6ng chi c6
khai niém rat mo hé. Khuya hém d6, o6ng dat cac
cudn sach 6ng da nghién ctru qua mot bén, dui cdp
mat moi mét réi dua lung vao ghé. Dung luc d6 cau
giai dap hién ra ro rét. Néu la mét ca mat nhan thuc,
bénh nhan bay gio sé thay lai nhu cii, nghia la thi luc
cua 6ng ta sé khong suy giam, b6 6c 6ng ta chi khéng

35



José Saramago

thé nhan ra cai gh& & chd co cai ghé, noi cach khac,
ong ta sé tiép tuc phan ung dang véi kich thich da
quang cua than kinh thi giac, nhung, dé dung tir don
gian trong tAm nam bat ctia nguoi thuong, ong ta da
mat kha nang biét diéu 6ng ta biét, va hon nira, kha
ning dién ta né. Con vé chung thong manh, & day
cha cé gi phai nghi ngo. D€ c6 thé la ching thong
manh, bénh nhan phai thdy moi th&t mau den, néu
ban bé qua cho cach dung déng tir thay, vi thong
manh la mét ca den hoan toan. Nguoi dan 6ng mu
da noi dit khoat rang ong ta c6 thé thay, néu ban bd
qua cho dong tir d6 mét Jan nira, mot mau tréng day
ddc, dong bo, nhur the 6ng ta mé mat lao xudng mot
bién sita. Chitng thong manh tring, ngoai viéc mau
thuan vé tir nguyeén, ciing khong thé xay ra vé mat
than kinh hoc, vi bé ndo khong thé€ nhan biét hinh
anh, dang vé va mau sic ctia thuc t& vé mot khia
canh nao d6 ciing sé khong thé bi che phu trong mau
tréng, mot mau tr:fmg lién tuc, nhue mét birc tranh
trang khong sac diéu, mau sic, dang vé va hinh anh,
ma thuec t€' tw n6 pho ra cho mét nguoi ¢é thi liec binh
thuong, mac du khoé cd thé noéi cho chinh xac vé thj
luc binh thuong,. Tin chic la da gip ngd cut, bac si lac
dau chan nan nhin quanh. Vg 6ng da ngu, 6ng nho
mang mang ba lai gan éng mét lic r6i hén 1én dau
éng, Em di ngti, chic ba da néi véi 6ng nhu the, cin
hé lac nay yén tinh, sach vo day ban, Gi thé nay, 6ng
tir nhi, va bong nhién 6ng cam thay so, nhu thé éng
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da biét chinh minh sip stra mu bat ctr ic nao. Ong
nin tho doi. Khéng co gi xay ra. N6 xay ra mot phut
sau khi 6ng gom sach dé cat lai vao ké sach. Thoat
tién ong nhan biét 6ng khéng con co thé thay hai tay
minh, r6i 6ng biét 6ng mu.

Can bénh cua c6 gai deo kinh den khong nghiém
trong, c6 bi viem mang két nhe, vai giot thudc theo
toa bac si sé khoi ngay, 6ng da bao c6, C6 biét day,
vai ngay tdi c6 nén deo kinh trir khi di ngi. Ong da
néi diia nhu thé nhiéu nam, tham chi ching ta c6 thé
gia dinh la cau noi dua da duoc truyén tir thé' hé bac
si mat nay sang thé& hé khac, nhung chua bao gior that
bai, bac si vira ndi vira mim cwoi, béenh nhan mim
cuoi khi nghe, va vao dip nay cau dua dang gia, vi ¢o
gai c6 ham rdng dep va biét khoe né. Vi tu tuong
yém thé tu nhién hoac vi qua nhiéu that vong trong
doi, bat ky ké hoai nghi binh thuong nao biét ro chi
tiét vé cude doi co gai nay sé néi bong gi6 rang nu
cudi xinh xan ctia cd cha khic gi mdt manh khoe
nghé nghiép, mdt xac nhan tinh quai va mién phi, vi
¢ ¢6 nu cuoi gidng nhu dita bé madi chap chitng, mot
tir khéng con duwoc dung nhiéu, khi twong lai ¢6 la
moét cudn sach doéng va long t6 mo muén mo né chwa
sinh ra doi. N6i van tit, ngudi phu nit nay ¢ thé
duoc xép vao loai gai diém, nhung mang, lwdi lién hé
xa hoi phttc tap, du ngay hay dém, ngang hay doc,
cua thoi dai dang ké khién ta phai can than dimg c6
xu hudng phan xét voi va va khéng dinh, vi do 1a
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tinh cuc doan do long tu tin qua trén ma chung ta c6
lé chéng bao gio bo duoc. Mac du han nhién may mu
c6 thé day trén Juno’, nhung ciing sai hoan toan néu
ctr nhat dinh 1an 16n nit than Hy Lap véi mdy giot
nuoc két tu binh thuong dang lo ling trong khi
quyén. Tat nhién, su kién nguoi phu nit nay ngu véi
dan 6ng dé kiém tién co thé cho phép chung ta liét ¢6
vao loai gai diém ma cha can nghi ngoi gi thém,
nhung ciing dang la ¢6 chi di véi mét ga khi nao c6
cam thay thich va véi ga nao ¢6 muén, vi thé ching
ta khong thé gat bo kha nang la thuc té khac biét do
phai dugc xem nhur mét yéu t6 than trong d€ quyét
dinh loai ¢6 ra khoi hang gai diém noéi chung. Nhu
moi nguoi binh thuwong, ¢6 ¢6 mét nghé, va ciing nhu
nguoi binh thuong, ¢6 loi dung thoi gio ranh rdi dé
nuéng chiéu co thé minh va théa man cac nhu cau,
cia minh 1an cta ngwoi. Néu ching ta dimg ¢8 nhin
c6 qua moét dinh nghia so sai nao do6, chung ta sé ndi
vé cd, theo mét nghia rong, rang cd séng nhu cd
thich, va hon nira ¢6 dat dwoc moi thi vui ¢6 ¢6 thé
tim thay trén doi.

Troi da t6i 1ace ¢6 roi phong mach. C6 khong thao
kinh ra, den duong lam c6 khé chiu, nhat la cac ngon
den quang cao ruc rd. C6 vao hiéu thudc dé€ mua thude
nhé mét theo toa bac si, quyét dinh lam ngo 16i ga ban

' Juno: nir than anh sang, hon nhan va sinh san cia Hy Lap, va
clng la tén cia mét hanh tinh nhé duge tim thady nam 1802.
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hang binh pham rang d6i mat nhuw thé lai bj kinh den
che mat 1a bat cong, mdt nhan xét ching nhitng t nd
xac xuwgc ma thir nghi xem lai con tir mot ga duoc t3,
trai voi niém tin cta c6 rang ddi kinh den cho ¢6 mét vé
bi an quyén ri ¢6 thé khoi day long them khat caa bon
dan 6ng tinh co qua lai, ¢6 o thé dap lai them khat dé
néu hom nay khong c6 ai doi c6, mot cude gap gd ma
c6 c6 du ly do mong doi sé dua dén vai diéu t6t dep, ca
vé mat vat chat ciing nhu cac théa man khac. Nguoi
dan 6ng ma c6 sip gip la mot khach quen cii, 6ng ta
ching né ha khi c6 bao trudc la co6 khong thé thao
kinh, va lai bac si chura cho phép, va ga dan 6ng tham
chi thay ly thi, mdi mé. Ra khoi hiéu thudc, ¢6 gai
goi tac xi, cho tén khach san. Vira dya lung 1én ghé&, c6
da thuong thitc, néu dung chir ding, cac cam giac don
dap khac nhau cua thua vui nhuc duc, tir cai cham méi
mong doi dau tién, tir cai vubt ve than mat dau tién, tdi
cac tot dinh khoai lac nd bung sau d6é khién c6 mét
nhoai va sung suéng, nhu thé 6 sdp bi déng dinh lén
thap gia, lay thdnh mé bai, dudi phao béng 16a mit va
chong mat. Vi thé chung ta ¢6 du moi ly do dé€ két luéan
rang cb gai deo kinh den luén chi trudc va chi gap doi
s& thu lao ¢6 sé doi sau do6, néu nguoi tinh ctia 6 biét
lam tron nhiém vu cta han, v& mat ki thuat va dung
lic. Mo mang trong suy nghi nay, hién nhién vi c6 da
phai tra tién kham bénh, ¢6 tu hoi ¢6 nén bit dau tir
hém nay tang mirc thu lao chinh dang cho minh, theo

161 noi trai vui vé ma c6 quen dung dé noi vé no.
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C6 bao tai x& tac xi ngumg lai cach noi ¢6 dén
mot day nha, hoa lan véi ngudi di cung hudéng nhw
cho phép minh cudén theo ho, v6 danh va khong
mang mot dau hiéu bé ngoai tdi 16i hay xdu hd nao.
C6 than nhién vao khach san, bang qua tién sanh tdi
quay ruou. C6 da dén som vai phat, vi thé c6 phai
doi, gio gap cua ho da dugc hen chinh xac. C6 goi
nuoc ngot udng thong tha, khong nhin ai vi khong
muén bi hiéu lam la mét ¢6 diém tam thuong dang
tim khach. Mot lat sau, nhu khach du lich len phong
minh d€ nghi sau mét budi chiéu viéng tham cac vién
bao tang, c6 di toéi thang may. Prc hanh luén luén
gap chong gai trén con duong cuc ky khé khan dé
dan t6i hoan thién, néu cé ai con chdi bo su kién nay,
nhung dinh ménh thién vi toi 16i va truy lac dén ndi
ctra thang may mo ra ngay khi ¢6 téi noi. Hai nguoi
khach budc ra, mét cap vo chong gia, ¢6 budc vao, an
nat tang ba, s6 phong ba tram muoi hai dang doi 6,
day r6i, c6 kin dao go ctra, muwoi phat sau c6 tran
trudng, muoi lam phut sau ¢6 rén ri, muoi tam phat
sau c6 thi thao 10i yéu duong ma khéng con can gia
v0, hai muoi phuat sau ¢6 bit dau mat tri, hai muoi
mot phut sau ¢6 cam thdy co thé minh tan nat trong
khodi lac, hai mwoi hai phut sau c¢6 thét lon, Nao,
nao, va khi tinh lai ¢c6 mét nhoai va sung suéng noi,

Moi thit van trang xoa.

40



anh sat dua ga an cap xe vé nha. Anh nhan

Cvién cong lwc can than va giau long trac an
khéng hé bi¢t anh dang dat tay tén toi pham nhan
tim, khong phai d& ngira han trén nhu trong triedong
hop khac, ma chi d€ cho ga dan 6ng dang thuong
khoi bi vap nga. Bu lai, ching ta c6 thé dé dang hinh
dung su s hai ciia vo tén an cz“ip khi mo cira, ba ta sé
ddi dién v6i mot vién canh sat mic sic phuc dang 161
theo, hay c6 vé 16i theo, mét tén tit khon nan, xét theo
vé dau khd cua han thi phai cé gi ghé gém hon 1a bi
bat giit. Y nghi dau tién ctia ngudi phu nit 1a chéng
ba da bi bat vi téi trém cdp va vién canh sat dén luc
soat nha, mat khac, y nghi nay lai hoi lam virng da,
du ¢6 vé nguoc doi, vi chong ba chi an trém xe, loai
hang khong thé giau dudi gdm givong vi kich thudc
ctia né. Ba chang phai nghi ng 1au, vién canh sat bao
cho ba, Ong nay mu, ba sin soc cho éng &y, va ngudi
dan ba 1é ra nén thé phao vi nhan vién cong luc rot

cudc chi thap tung chong ba vé nha, nhung ba thay
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tinh trang tram trong ctia tai hoa nay sé lam tiéu doi
ho, khi chéng ba khoc nitc nd nga vao vong tay ba va

ké cho ba nhirng diéu chung ta da biét.

Co6 gai deo kinh den ciing duoc canh sat thap
tung vé nha cha me, nhung nét khéu ggi ngam biéu
16 trong hoan canh mu loa cta ¢6 da lam giam bot
phan nao chat kich tinh hién nhién cta tinh thé, mot
phu nir 16a 16 la hét trong khach san lam cac khach
tro khac hoang hét, trong khi ga dan 6ng cling phong
vira vOi va kéo quan vira ¢ tau thoat. Mat tinh than
vi xau h6, mét cam giac hoan toan twong xing, vi
may loi de biu cua bon dan ba vo doan trang dao dic
gia va bon ra b tiét hanh véi tro ai tinh vu loi ma c6
cong hién, sau tiéng thét choi tai khi thay thi luc cua
c6 bi mat khéng phai 1a hé qua mdi hay ngoai du
kién cta khoai lac, c6 gai mu khéng dam khéc va
than thé cho s6 phan khi ¢6 bi dudi ra khoi khach san
mot cach tho bao va hau nhu béng vii lye, khong dé
cb ¢6 thi gio méc 4o quan cho ngay ngin. Bang giong
mia mai néu khéng néi la cuc cin, vién canh sat sau
khi hoi noi ¢6 séng, mudn biét ¢6 ¢é tién tra tic xi
hay khong, trong may vu nay Nha nudc khong chi,
hin canh cdo ¢d, theo moét tha tuc ma chang t6i
mudh néi so qua la khéng han v6 ly, vi hang gai nay
thudc vé con s6 dang ké nhirng ké khong tra thué cho
mon tién vé dao die kigm duoc caa ho. Co gat dau,

nhung han [a vi mu, ¢6 nghi vién canh sat c6 thé
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khong thay ctr chi cua ¢6 va ¢6 thi thao, Cé, t6i cé
tién, r6i 1dm bam thém, Phai chi minh khong c6, cau
noéi d6i voi chung ta c6 thé la quai dan, nhung néu
ta xét cac nép cudn trén boé nio con nguoi, noi
khong cé duong truc tiép va ngén, thi cau noi nay
lai tuyét d6i ro, c6 mudn noi la cd da bi trieng phat
vi hanh kiém nho nhudc, vi hanh vi déi bai caa
minh, va day la hau qua. C6 da bao me ¢6 réng cO
khoéng an t&i ¢ nha, réi rét cudc ¢d vé sém, ngay ca

truedc khi cha ¢d vé.

Ong bac si mat & vao canh ngd khac, khéng
chi khac vi 6ng tinh co ¢ nha khi béng dung bi mu,
ma vi la bac si, 6ng khoéng bé tay dau hang tuyét
vong, nhu nhitng ké chi luu y dén co thé ho khi né
lam ho dau. Ngay ca trong ndi théng khd cta tinh
hudng nay, véi mot dém lo ling trede mit, éng van
c6 thé nhd cau Homer da viét trong lliad, bai tho vi
dai nhat vé su chét va dau kho, Mét y si dang gia
vai nguoi, chang ta dirtng xem nhitng 16i nay nhuw
mdt dién ta don gian vé so lwong, ma trude hét la vé
chat luong, nhu chiing ta sé thay. Ong tap trung can
dam dé di nga ma khéng quay rdy vo, ngay ca khi
ba lam bam ntra thirc nira ngt cwa quay trén givdng
r6i nép lai gin ong. Ong nam thic hang gio, giac
ngu it 0i 6ng cd chop dugc chi dén vi 6ng da kiét
stec. Ong hy vong dém t8i ding bao gio cham diet

dé€ khoi phai tuyén bd, 6ng, mot nguoi hanh nghé
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chita mat cho thién ha, Téi mu, nhung déng thoi
6ng nao nitc doi anh sang ban mai, va day chinh la
nhirng chr dén véi tam tri 6ng, Anh sang ban mai,
biét ring 6ng sé khong thay nd. That vay, mét bac s
nhan khoa bi mu thi chéng ich loi gi cho ai, nhung
tuy 6ng c6 théng bao cho gidi chitc y t& d€ canh bao
ho vé tinh trang c6 thé bién thanh tham hoa quéc
gia nay khong, it nhiéu ciing la mét dang mu cho
dén nay chua ai biét, rat c6 kha ning truyén nhiém
cao, va xét bé ngoai thi né xuat hién ma khéng co
dau hiéu triéu chirng bénh ly bao trudc la viém, lay
nhiém hay thodi héa, nhu 6ng da c6 thé xac nhan
qua nguoi dan 6ng mu dén kham tai phong mach,
hay nhu duoc xac nhan qua chinh truong hop cua
éng, hoi can thi, hoi loan thi, tit cd déu nhe dén néi
6ng quyét dinh cho téi lic d6 khong dung kinh deo
mét. C3p mat nging thay, cip mat hoan toan mi,
nhung lai ¢ vao tinh trang hoan hao, khong thuong
tich, méi day hay trude kia, do mac phai hay bam
sinh. Ong nhé lai luc 6ng kham cin k& nguoi dan
6ng mu, cac bd phan cua mit déu hoan toan lanh
manh qua kinh soi day mat, khéng dau vét bénh tat
nao, mot tinh trang rat hiém déi véi mot nguoi dan
6ng khai tudi ba muwoi tam, va ngay ca déi véi bat
ky ai tré hon. Ong nghi nguoi dan éng dé khong the
mu, tam quén réng chinh 6ng bi mlu, mot s6 ké co

thé vi tha la thuong, va diéu nay ching co gi méi
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me, chung ta hay nhd cdu Homer da nodi, mac du
hin nhién bé"mg nhitng loi khac.

Ong gia vo ngu luc vo thiee gidc. Ong cam thay
cai hén cua ba lén tran, diu dang nhu khéng muén
danh thirc 6ng khoi gidc ngu say ma ba twong tuong,
c6 1& ba nghi, Tdi nghiép, anh 3y di ngu tré sau khi
thitc nghién ciru ca bénh la thwong cia 6ng mu dang
thwong d6. Co don, nhu thé 6ng se“ip bi mot dam may
day dac cham cham siét chat, de ndng trén nguc va
bay vao mii, lam 6ng mu tir bén trong, bac si thot lén
mot tiéng rén ngén, 6ng nghi, C6 1€ né mau tréng, va
dé hai dong 1& dang 1én trong mat va chay qua thai
duong hai bén mat, bay gio 6ng hiéu noi lo so cua
cac bénh nhan khi ho bao, Thua bac si, t6i nghi t6i bi
mat thi luc. Nhitng tiéng dong nho trong nha vong
vao phong ngu, bay gio vo dng sip vao dé& xem éng
con dang ngt hay da thitc, gan dén gio ho téi bénh
vién. Ong than trong ngoi day, so soang tim ao khoac
va xo0 tay vao, réi 6ng ra phong tim di tiu. Ong
quay vé phia 6ng biét la c6 tdm guong, va lan nay
ong khong ngac nhién, Chuyén gi thé nay, ong
khong noi, Cé hang ngan ly do dé bo 6c con nguoi
dong lai, 6ng chi dua tay ra s¢ guong, 6ng biét hinh
anh cua 6ng dang & d6 nhin 6ng, hinh anh caa ong
c6 thé thay ong, 6ng khong thé thay hinh anh cta
minh. Ong nghe vo éng vao phong ngu, A, anh day
18i, va 6ng dap, U. Ong cam thay ba bén canh minh,
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Chao cung, khoe chu, ho van chao nhau béng 101 au
yém sau bao nam cudi nhau, réi 6ng noi, nhu thé ca
hai dang dién kich va day la cau goi y ctia dng, Anh
so la ching khoe, c6 cai gi khong 8n trong mat anh.
Ba chi nghe duoc phan cudi ciia cdu néi, D& em xem,
ba bao va cham chii kham mét dng, Em cha thay gi
ca, hién nhién ba muon cau noéi do6, né khong trong
kich ban ctia ba, 1€ ra 6ng la nguoi néi cau do, nhung
ong chi néi, Anh khong thay, roi thém, Chéc anh bj
lay tir bénh nhan anh kham hém qua.

Véi thoi gian va gan giii, cac ba vo bac si rét
cudc ciing biét it nhi€éu vé€ y khoa, va nguoi vo nay
gan véi chong vé moi mat da hoc hoi da dé biét rang
mu khéng lay lan nhu bénh dich, mu khong phai la
tht c¢6 thé& bi nhiém chi vi mdt ngudi mu nhin mot
ngudi khéng mit, mu la chuyén riéng ciia moi nguoi
véi cdp mat sinh ra cung anh ta hay ¢4 ta. Du vay,
mot 6ng bac si cé bén phan biét minh dang néi gi, d6
la ly do 6ng ta duoc dao tao chuyén mén ¢ truong y,
va néu 6ng bac si nay, ngoai viéc tuyén bo 6ng bi mu,
lai con céng khai nhan réng ong bi lay nhiém, thi vo
6ng la cai tha gi ma nghi ngo 6ng, du ba c6 biét bao
nhiéu v€ y khoa chidng nita. Do d6 c6 thé thong cam
khi nguoi phu nit dang thuong bi d6i dién vai chitng
c6 khéng thé€ bac bé nay da phan trng nhu bat ky ba
vg binh thuong nao, téi nay ching ta da biét hai

ngudi, 1a bam 18y chdong va to vé dau khé tuw nhién,
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Minh phai lam gi bay gio, ba vira hoi vira khoc, Bao
cho gidi chitc y t€, cho B9, la viéc phai lam trudc tién,
néu noé bién thanh bénh dich thi phai c6 bién phap,
Nhung chua ai nghe néi vé dich mu, vo 6ng khu khu,
ndn noéng bam lay tia hy vong cudi cung nay, Ciing
chua ai gdp mét nguwoi mu ma khéng 16 cac ly do vé
tinh trang cua ho, va dung luc nay co it nhat hai
nguoi. Ngay khi thot 1én cdu cudi nay vé mat 6ng thay
d6i. Ong hau nhu hung ton day vo ra, chinh éng lui
lai, Trdnh xa ra, dirng t61 gan anh, anh c6 thé lay cho
em, r6i 6ng ndm chat tay dap vao tran, b6 ngu, d6
ngu, d6 bac si ngu, tai sao anh khong nghi ra truéc,
minh ngt chung suét dém, 1€ ra anh nén ngu trong
phong lam viéc, déng ctra lai, ngay ca nhu vay ciing
chua chéc, Anh dimg néi th& cai gi phai xdy ra s& xay
ra, nao, d€ em don bira sang cho anh, Xa anh ra, xa
anh ra, Khong, em khong bo anh, vo 6ng hét, anh
mudén vap vao ban ghé& mudn di tim dién thoai ma
khéng c6 mat dé tim s6 anh can trong cudn nién giam
dién thoai, trong ltc em binh than ngém canh nay hay
chui vao cai nap thiy tinh dé tranh lay a. Ba ndm chat
canh tay 6ng roi noi, Di nao, cung,.

Tr&i van con sém ldc bac si udng xong tich
ca phé va an lat banh mi nuéng vg 6ng da khu khu
doi don cho 6ng, chiing ta c¢6 thé hinh dung 6ng an
udng ngon lanh kiéu gi, qua sém dé€ c6 nguoi ngdi &

ban lam viéc cho éng bao tin. Néu mudn hop ly va hiéu
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qua, bao cao ctia 6ng vé su viéc dang xay ra phai
duoc néi truc tiép va cang som cang tot toi nguoi c6
thdm quyén ¢ B Y t&. Sau khi 6ng c6 nai ni, nguoi
truc dién thoai da dong y chuyén duong day cho
éng, nhung 6ng d8i ¥ ngay, khi biét rang néu chi tu
gioi thiéu la mot bac si c6 moét s6 thong tin quan
trong va khan cip can trinh bay sé khong du dé€
thuyét phuc anh c6éng chirc tho 0. Anh ta muén biét
thém chi tiét trude khi chuyén 6ng lén cap trén truc
ti€p, va han nhién mot bac si co tinh than trach
nhiém sé khéng tuyén bo dich mu boc phat véi anh
coéng chirc quen dau tién noéi chuyén voi minh, diéu
d6 sé gay hoang hét tirc khac. Ga cong chirc bén kia
duong day tra 16i, Ong néi éng la bac si, néu ong
mudn t6i tin 6ng, tat nhién t6i tin 6ng, nhung t6i ¢
trinh tw cua t6i, trix phi 6ng cho t6i biét 6ng muén
thao luan viéc gi thi t6i madi c6 thé dua van dé nay di
xa hon, Van dé mat, Cac van dé mat khéng duoc ban
qua dién thoai, 6ng nén dich than téi day. T6i khong
thé ra khoi nha, Ong muén néi la 6ng bénh, Pung,
t6i bénh, ngudi dan 6ng mu noi sau khi do du. Trong
truong hop nay ong nén goi bac si, mot ong bac si
chinh céng, ga cong chirc mia mai, va khoai chi vi tai
di dém ctia minh, hin gac may.

Su x4c 1ao ctia han nhu cai tat vao mit. Phai vai
phut sau 6ng moi 1ay lai du binh tinh dé k& cho vo

nghe 6ng da bi d6i xir 16 mang ra sao. Roi nhu vira
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mai kham pha ra diéu ong déng 1é nén biét tw lau,
ong buén ba Iam bam, Chuang ta duoc tao nén nhu
thé, nira lanh dam ntra ac y. Ong dinh hoi mot cach
hoai nghi, Lam gi bay gio, va 6ng nhan thay minh da
phi thoi gid, cach duy nhat dé bao tin téi ding chd
bang con dudng an toan la néi véi giam doc y t&
trong bénh vién 6ng phuc vu, bac si vdi bac si, khong
qua trung gian bat ky anh céng chitc nao, d€ éng
giam d6c chju trach nhiém bat by may quan liéu Jam
viéc ctia n6. Vo 6ng quay s6 dién thoai, ba thudc nam
long s6 cua bénh vién. Bac sT xung danh khi ho nhac
may, roi néi nhanh, T6i khoe, cam on, chic hin ¢b
tiép tan da hoi, Bac si khoe khong, chiing ta sé tra 1oi
nhu vay khi ching ta khong mudn dong vai yéu
du6i, chung ta néi Khoe, ngay ca khi chung ta c6 thé
dang hap hoéi, va diéu nay thuong duoc hiéu nhu la
gan li, mét hién tuong chi thay trong loai nguoi. Khi
vién giam doc toi may dién thoai, Nao, chuyén gi thé
nay, bac st hoi ¢6 ai bén canh 6ng ta khong, c6 ai
nghe 16m duoc khong, khoi can lo vé ¢6 tiép tan, ¢
ta ¢ nhiéu viéc phai lam hon 1a ling nghe may cudc
d6i thoai vé nhan khoa, va lai ¢6 ay chi quan tam téi
phu khoa. Loi k& ctia bac si ngan nhung diy dg,
khong quanh co, khéng chit nao thira, khong ruom
ra, va dién ta bang ngdn ngl bénh ly khd khan, vi
tinh thé, khién vién giam ddc ngac nhién, Nhung anh

mu that khong, dng hoi, Hoan toan mu, Du vay, cé
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thé la trung hop, ndéi cho chinh xac, ¢ thé that ra
chéng phai la lay nhiém gi ca, Déng y la khéng cé
bang chirng lay bénh, nhung day khong chi la mot
ca 6ng ta héa mu va t6i héa mi, méi nguoi ching
toi & nha riéng, trdc kia chua hé gdp nhau, 6ng mu
toi phong kham r6i t6i héa mu vai gio sau, Lam sao
minh tim duogc 6ng nay, Téi ¢6 tén va dia chi 6ng ta
trong h6 so & phong mach, T6i sé cir nguoi toi do
lap tic, Clr bac si ch&, U, tat nhién, mét dong
nghiép, Ong nghi chiing ta cé nén bao cho Bo vé
viéc dang xay ra khong, Lac nay hoi som, thir nghi
xem tin titc loai nay sé gay roi loan thé nao trong
cong chung, chao 6i, bénh mu khong lay, Chét ciing
khéng lay, nhung ai ciing chét, Oi dao, anh ctr & nha
trong khi t6i d6i pho voi viéc nay, roi toi sé cir
nguoi toi tim anh, t6i muén kham anh, Dirng quén
bay gio t6i mu vi t6i khdm moét 6ng mu, Viéc do
chua chéc, ft nhat 1a da c6 moi dau hiéu vé& nguyén
nhan va hau qua & day, Tat nhién, nhung van qua
som dé rat ra bat ci két luan gi, hai trwong hop
riéng ré cha cé y nghia thong ké nao, Trir phi cho toi
lac nay 6 nhiéu hon hai nguoi ching t6i, T6i c6 the
hiéu cach suy nghi cua anh nhung chiung ta phai
tranh suy doan bi quan c6 thé hda ra la v6 can cu,
Cam on 6ng nhiéu lam, Téi s& cho anh biét som,

Chao 6ng.
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Nira gio sau, sau khi dng xoay x& moét cach kha
ling tung dé cao rau, voi vo 6ng giup, dién thoai reo.
Lai la 6ng giam doc, nhung lan nay giong 6ng khac,
Chiing ta c6 mét dira bé trai ¢ day ciing thinh linh bi
mu, n6 thay moi thtt tréng, me né k& cho t6i 1a né dén
kham & phong mach ctia anh hém qua, Dira bé nay c6
mat trai bi 1é phai khéng, Phai, Vay thi khong nghi
ngd gi nita, dang no, Téi bat du lo, tinh hinh dang
tré nén that sy nghiém trong, Bao cho Bo xem sao, U,
tat nhién, t6i sé 1én ban quan tri bénh vién ngay lap
ttc. Khoang ba gio sau, bac si va vo 6ng dang ling lé
&n trua, dng dang nghich miéng thit ba da cét cho éng
thi dién thoai lai reo. Vo 6ng di tra 10i, roi lap tkc quay
lai, Anh phai nghe may, B goi. Ba gitp ong ding lén,
dan ong vao phong lam viéc va dua dién thoai cho
éng. Cudc d6i thoai ngan ngui. B mudn biét ly lich
cac bénh nhan da dén phong mach cua 6ng hom qua,
bac si tra 1oi rang ho so bénh ly ¢ tat ca moi chi tiét
can thiét, tén, tudi, tinh trang hén nhan, nghé nghiép,
dia chi nha, va cudi ciing 6ng ndi san long di theo mot
hay nhiéu nguoi duoc giao nhiém vu gom ho lai. Bén
kia dau day, giong néi cut lan, Khéng can. Dién thoai
duoc dua qua nguoi khac, mét giong khac noi, Chao
ong, day la BO trudong, nhan danh Chinh phu, toi
muén t6 long cam on nhiét tAm ctia éng, t6i chic chan
la nho hanh dong nhanh chéng cta 6ng ching tdi sé

co thé c6 lap va ki€ém soat tinh hinh, trong khi dé xin

51



José Saramago

éng vui long gitip ching tbi bang cach & yén trong
nha. Cau cudi cung dugc ndéi voi vé trang trong nha
nhdn, nhung khién 6ng biét r6 d6 la lénh. Bac si dap,
Vang, thua B$ truong, nhung nguoi bén kia dau day

da gac dién thoai.

Vai phut sau, dién thoai lai reo. Lan nay la 6ng
giam déc y t& lo lang, 13p béap, Téi vira nghe néi Ja
canh sat da duoc thong bao vé hai ca mu bat than,
Canh sat bi mu a, Khong, mét nguoi dan 6ng va mot
nguoi dan ba, ho thdy 6ng ta ngoai duong la hét la
6ng ta mu, va nguoi dan ba trong khach san [uc bi
mu, hinh nhu ba ta &n nam véi ai, Chiing ta can kiém
tra xem c6 phai ho ciing la bénh nhan cta toi khong,
ong biét tén ho khong, Khéng thay noi tdi tén, Trén
Bo da goi t6i, ho dang tdi phong mach d€ thu thap ho
so, That la mét vu phic tap, Thi 6ng biét day. Bac si
géac 6ng nghe, dura hai tay 1én mat réi gitr yén nhu c8
bao vé cgp mat khoi bi ning hon, réi 6ng ué oai noi,
Anh mét qua, C8 ngi mét chat, em dua anh vao
givong nga, vo ong noi, Vo ich, anh sé khong chop
mit duoc, va lai hom nay chua xong, c6 thé con
chuyén xay ra.

Gan sau gio, dién thoai reo 1an cudi. Bac si dang
ngdi canh may, nhic &ng nghe lén, Vang, tdi day,
éng nédi, cham cha lang nghe nhitng gi 6ng duoc bao

va chi khé gat dau trudc khi gac may, Ai day, vo ong
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hoi, B9, xe clru thuong sap dén tim anh trong vong
ntra gio nira, Anh da doan truéc su viéc roi a, U, gan
nhu vay, Ho dua anh di dau, Anh khong biét, c6 1é
tdi bénh vién, Em sé sép san va li, soan mot s6 ao
quan, mdy thtt thuong dung, Anh cha di dau xa,
Minh dau biét chuyén gi. Ba diu dang dan éng vao
phong ngu, d€ éng ngbi lén giwong, Anh ngoi im
day, em sé lo moi thit. Ong nghe ba di qua di lai, mé
déng cac ngan kéo va tu 4o, 1dy ao quan ra roi xép
vao va li trén san nha, nhung 6ng khong thay ngoai
quan ao ctia 6ng, ba cling xép theo mét s6 ao canh va
vay, mét cai quan, mot bo ao dam, vai déi giay chi ¢
thé la ctia dan ba. Dau 6ng mo hé thoang nghi ong
chang can nhiéu quan 4o dén th& nhung khong néi
vi day khong phai la Iuc lo may chuyén vat vanh dé.
Ong nghe tiéng khda, r6i vo 6ng ndi, Xong, bay gio
minh sdn sang doi xe cru throng. Ba mang va li téi
ctra dan ra ciu thang, khong chiu d€ chong gitp khi
ong ndi, D€ anh phuy, chuyén nay anh lam duoc, va
lai anh ¢6 tan tat dau. Roi ho ra ngoi doi trén chiéc
gh€ dai noi phong khach. Ho cam tay nhau, 6ng noi,
Chéng biét minh xa nhau bao lau, va ba dap, Anh
ding lo.

Ho doi gan mét gio. Khi chuéng ctra reo, ba
ding lén ra mo cira, nhung dau cau thang khong co
ai. Ba thir dién thoai néi bd, T6t Iam, dng Ay s& xudng

ngay, ba noi. Ba quay sang chong va bao 6ng, Ho
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dang doi dudi l1au, ho co6 l1énh ngit la khong duoc Ién
phong, Cé vé B6 bao dong that. Minh di. Ho xudng
thang may, ba giup chong do dam vai budc cudi dé
vao xe ctru thuong, r8i tré vao bac thang dé lay va li,
ba tu khiéng né lén va day vao trong. Cudi cung ba
leo vao ng6i bén canh chéng. Anh tai x& xe ctru
thuong quay lai phan déi, Toi chi ché 6ng ay thoi,
lénh nhu thé, téi phai moi ba xuéng. Ngudi dan ba
diém tinh tra loi, Anh phai ch¢d ca téi nita, t6i vira

moi bi mu ding lac nay.
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theo cach nao di nira thi d6 ciing la mét y
kién may man néu khéng ndi 1a hoan hao, ca tir quan
diém lién quan tdi khia canh vé sinh thuan tay ctua
tinh thé 14n quan di€ém mang ham y xa hdi va hau
qua chinh tri. Cho téi khi tim duwoc can nguyén, hay
néu dung tir thich hop la mam bénh ctia tham hoa
tréng, nhu cach nguoi ta da goi bénh mu nay mot
cach khong-thuan-nhi theo cam hing cua mét tham
dinh vién giau tuéng tuong, cho toi khi tim ra dwoc
phép diéu tri va cach chita, va c6 1€ mét loai thudc
chiing nglra cé thé ngin chin chitng bénh tai dién
trong tuong lai, tat ca nhitng ai dd hoa mu, ciing nhu
nhitng ai da tiép xuc hay gan gi cach nao d6 voi cac
bénh nhan nay, déu can duoc gom lai va c6 lap dé
tranh lay lan thém, ma mot khi da lay thi it hay nhiéu
sé tang gap boi, dua theo mét ti 1é da hop trong phép
tinh. Bo truong két luan, Quod erat demonstrandum?®.

' Cum tir La-tinh, QED, nghia la “da duoc chimg minh”.
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Theo cach d6i phé c6 dién thira huong tir thoi dich
ta va bénh sét vang, cac chiéc tau nhiém bénh hay
ngo la mang bénh phai & ngoai bién bén muoi
ngay, va dé dung chir cho céng chung hiéu thi day
la van dé cach ly tat ca may nguoi do cho tdi khi co
thong bao thém. Nhirng tir nay, Cho toi khi cé
théng bao thém, duoc Bo trudng tuyén bo, 1o rang
6 can nhac kj, nhung that ra mi mo vi éng chang
nghi duoc chit nao khac, vé sau 6ng noi ro thém y
nghi cua minh, T6i muén néi rat c¢é thé la boén
muoi ngay hay bon muoi tuan, hay bon muoi
thang, hay bon muwoi ndm, diéu quan trong Ia ho
phai ¢ trong khu cach ly. Bay gio chung ta phai
quyét dinh git ho ¢ dau, thuwa B truong, 6ng Chu
tich I:Iy ban noj, Uy ban Tiép liéu va An ninh duoc
thanh lap nhanh chéng cho muc dich nay, chiu
trach nhiém chuyén chd, c6 lap va quan ly cac bénh
nhan, Céc co s& hién c6 sin trong tay la gi, 6ng Bo
trudng mudn biét, Chung ta c6 moét nha thuong
dién dé trong chua dinh lam gi, vai cdn cit quan su
hét sir dung vi vu tai cdu trac quan doi moi day,
mot toa nha dugc thiét ké' lam héi chg thuvong mai
sdp xay xong, va tham chi c6 mét siéu thi sip dep
tiém mic du chéng ai c6 thé giai thich tai sao, Theo
y ong thi co s& nao thich hop nhat cho muc dich
cta chung ta, Trai linh ¢6 an ninh t6t nhat, Tat
nhién, Nhung cé moét tro ngai la chd dé rat rong
lam cho viéc trong coi nguoi bi nhét vira kho khan
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vira ton kém, U, t6i hi€u, Con siéu thi thi ching ta
c6 thé gap rat nhiéu tro ngai vé phap ly, phai xét
toi cac van dé phap ly, Con toa nha dung lam hoéi
cho thuong mai thi sao, Ché d6 theo toi nghi thi
chung ta nén b6 qua, thua B6 truong, Tai sao, BO Ky
nghé sé khong chiu, hang triéu dong da dau tu vao
du an, Vay thi con lai nha thuong dién, Vang, thua
B6 truong, nha thuong dién, Thé thi chung ta chon
nha thuong dién, Du vay, xét theo moi mat thi né la
chd c¢6 diéu kién thuan loi nhat vi chéng nhitng c6
twong bao quanh, né con ¢6 lgi diém la c6 hai canh
riéng biét, mot canh cho nguoi thuec s mi, canh kia
cho nhitng ai bi ngo la c6 bénh, va con mét khu
trung tam sé dung lam vanh dai traing, dting vay, dé&
ai méi mu sé di qua do6 dé€ tdi gia nhap vadi nguoi da
bi mu, Cé thé c¢6 van d€, Van dé gi, thua B6 trudng,
Chung ta sé phai dat nhan vién & d6 d€ giam sat
viéc d6i chd, va téi nghi chiing ta khong thé trong
cay vao nguoi tinh nguyén, T6i khong nghi viéc ay
la can thiét, thua Bo truwong, Tai sao, Néu nguoi nao
ngd la 1ay ma bong héa mi, tat nhién chang chéng
thi chdy sé xay ra, chic chan nhw vay, thua Bd
trudng, thi sé bi may nguoi con thay dudi di lap tuac,
Ong noi diing, Ciling nhu ho s& khéng cho phép bat
ky ngudi mu nao bong dung mudn d8i ché qua &
v6i ho, Y kién t8t 1dm, Cam on B trudng, tdi cé thé
ra 1énh tién hanh dwoc chu, U, ong duoc toan quyén

hanh dong.
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Uy ban hanh déng nhanh va hiéu qua. Trudc
khi troi t6i, moi nguoi duoc biét la mu da bi gom lai,
cing nhu mét s§ kha lén nhimng ai bi coi la lay
nhiém, nhat la may nguoi da c6 thé biét tén va tim
thay trong mét chién dich truy lung chdp nhoang,
trudce tién trong gidi chuyén mon va gia dinh cua
ngudi bi mat thi luc. Nguoi dau tién bi dua t6i nha
thuong dién bo tréng 1a bac si va vo 6ng. O d6 co
linh gac. Céng chinh md chi da cho ho lach qua réi
dong lai ngay. Mot soi thing 1on dung Jam tay vin
cang tit cOng vao tdi clra chinh ctia toa nha, Di hoi
xéo v€ bén phai, & do Ong ba sé thdy mét soi day
thimg, dung tay nam 1dy rdi di thing t6i, thing toi
cho dén khi 6ng ba dung may bac thang, tong cong
c6 sau bac, vién trung si ddn ho. Khi toi bén trong,
soi day chia lam hai, mét nhanh qua bén trai, nhanh
kia qua bén phai, vién trung si goi 16n, Gitr bén phai.
Ngudi dan ba vira kéo va li vira huéng dan chéng téi
phong bénh gan 16i vao nhat. D6 la mét phong dai,
nhu phong cho nguoi bénh trong nha thuong kiéu
cti, voi hai day giwong son xam, du son da bi troc tir
kha lau. Cac tdm phu, vai trai giwong va chan cé
cung mau. Nguoi dan ba dan chdng téi cudi phong,
gitip 6ng ngdi xudng giudong va bao 6ng, O yén day,
em sé di xem chung quanh. C6 nhiéu phong bénh,
nhiéu hanh lang dai va hep, vai phong chac 1a vin

phong bac si, nha xi ban thiu, mét gian bép con nong
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nac mui ndu nudng hoéi ham, mot phong an ménh
mong c6 nhiéu ban mat thiéc, ba budng nho lot dém,
hai thudc dudi chan teong boc dém, con lai 16t ban.
Sau toa nha c6 mét san bo hoang, cay c6i thiéu cham
soc, than cdy tréng nhu bi 16t vé. Rac rwdi khap noi.
Vo bac si quay vao. Trong mot tu &0 m& hé ba tim
thay may b ao tréi tay chan. Khi gap lai chong, ba
hoéi 6ng, Anh c6 tuwong tuong duwoc ho dwa minh vao
dau khong, Khong, ba dinh ndi, Vao nha thuong
dién, nhung 6ng noi trrdc, Em khong bi mu, anh
khong thé dé em ¢ lai day, Dang, anh néi dung, em
khéng bi mu, Vay anh sé yéu cau ho dua em vé, bao
ho la em da ndi ddi d€ & lai véi anh, V6 ich, ngoai d6
ho khong nghe thay anh, ngay ca néu ho nghe duoc,
ho sé khong thém chil y, Nhung em ¢6 thé thay, Thay
ltc nay, gan nhu chic chdn em s& bj mu vai hdm nira,
hay ngay phut nay, Em vé di, Bimg khang khang, va
lai em danh cudc la linh gac sé khong d€ em di qua
may bac thang, Anh khéng thé ép budc em, Khéng
dau cung, em & day dé gitp anh va nhiig nguoi
phai dén day, nhung dung bao véi ho la em cé thé
thay, Nguoi nao, Anh dirng nghi la minh sé & day
mot minh, Dién khung, Thi anh trong doi gi, minh
dang ¢ trong nha thuong dién.

Nhing nguoi mu khac dén cung luc. Tung
nguoi mot, ho bi bat & nha, trwde tién [a nguoi dan
dng lai chiéc 6 t6, réi ga &n cap chiéc xe d6, cb gai deo
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kinh den, dira bé mit lac ma ho truy theo t6i bénh
vién noi me n6 dua n6 dén. Me né khong vao vai no,
ba thiéu khon khéo khéng tw khai minh bi mu nhu
vo bac si khi thi luc caa ba van tot, ba 1a mét nguoi
gian di, khong biét noéi do6i, ngay ca cho loi ich cua
chinh minh. Ho ldo dao vao phong, tay quo quao
khong khi, & day khong c6 soi day hudng dan ho, ho
sé phai hoc kinh nghiém dau don, thing bé khéc goi
me, va c6 gai deo kinh den la nguoi ¢4 db nd, Me sép
dén, me sz'ip dén, c6 bao nd, va vi ¢ deo kinh den
nén c¢6 c6 thé mu va cing c6 thé khong, may nguoi
kia dao mat qua lai va chéng thay gi, trong khi c6 gai
deo kinh néi, Me sép dén, me sap dén, nhu thé cd
thuc sy nhin thdy ba me tuyét vong cta dira bé dang
di vao ctra. Vo béc si nghiéng nguwoi thi tham vao tai
chong, Thém bon nguoi madi dén, mét c6, hai 6ng va
mot dira bé, May nguoi dan 6ng nom ra sao, bac si
thap giong hoi. Ba ta ho, va 6ng bao ba, Anh khéng
biét 6ng sau, 6ng kia theo em ta rat co thé la nguoi
dan 6ng mu dén gdp anh tai phong mach. Cé dita bé
mat lac va cd gai deo kinh den, c6 ay c6 vé hap dan,
Ca hai déu da toi phong mach. Vi ho lam am 71 khi
tim mot chd d€ ho ¢ thé cam thay an toan, nhirng
ngudi mdi dén khong nghe cudc d6i thoai nay, chéc
ho nghi ¢ do chéng o ai ngoai ho ra, va ho mu chwa
du lau dé€ thinh giac trd nén bén nhay hon binh

thuong. Cudi cung, nhu thé ho di dén két luan la
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khong dang dé hoai nghi mai, ting nguoi ngdi
xudng cai girong ma ho vap phai dau tién, dai khai
nhu thé, vi vay hai nguoi dan éng rét cudc ¢ canh
nhau ma khéng biét. C6 gai tiép tuc thap giong do
dira bé, Dimg khéc, me chau sap dén réi kia. Im lang,
réi vo bac si néi d€ sudt toi tan clra phong déu nghe
duoc, Chung t6i ¢6 hai nguoi 6 day, cac anh chi bao
nhiéu nguoi. Tiéng noéi bat ngo lam nhimg nguoi
mdi téi strng sOt, nhung hai ngudi dan 6ng van im,
va c6 gai la nguoi tra loi, Téi nghi ching t6i ¢6 bon
nguoi, toi va dira bé nay, Ai nira, sao may nguoi kia
khong néi, vo bac si hoi, Téi day, giong mot nguoi
dan ong thi thao, nhu thé 6ng phat am mét cach kho
nhoc, T6i nira, mot giong nam khac cau nhau theo
vai vé kho chiu hién rd. Vo bac si nghi tham, Ho cu
xtr nhu ho s¢ lam quen nhau. Ba nhin ho co rum,
cang théng, c6 ho vuwon cao nhu dang danh hoi,
nhung that la, diéu bo ho déu giéng nhau, vira doa
nat vira so hai, nhung su so hai ciia nguoi nay khac
v0i su so hai cia nguoi kia, va vé de doa ctia ho cling
khéng han giéng nhau. Gifra ho c6 thé da xay ra
chuyén gi, ba nhi tham.

Ngay ltc dy, mét giong oang oang cdc l6c ctuia
mot ké c6 vé da quen ra lénh vang lén. Giong phat ra
tir loa phong thanh gan trén clra ho da vao. Tiéng
Cha y thét 1én ba lan, rdi giong ndi bat dau, Chinh
phu rdl tiéc da phai thi hanh t6i khan nhiém vu dung
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din cua minh dé bao vé dan ching bang moi bién
phap kha thi trong cuéc khung hoang hién nay, moi
biéu hién cho thay da c6 mot dich mu boc phat, tam
thoi duoc biét 1a bénh trang, va ching ti tréng cay
vao nghi luc chung va su cong tac cua moi cong dan
dé dirng lay lan thém, gia dinh la chung ta dang déi
phé véi mét bénh 1ay nhiém va chung ta khong chi
dang chitng kién mot loat bién ¢6 trung hop chua
giai thich duoc. Tap trung lai mot cho tat ca nhitng
nguoi mic bénh, va gom trong moét khu k€ can
nhung tach biét tat ca nhitng ai da co tiép xuc voi ho,
la mét quyét dinh da duoc can nhic can than. Chinh
pha hoan toan biét r6 trach nhiém cua minh va hy
vong nhitng ai 1a d8i trgng ctia thdng bdo nay, han
nhién ho déu la cac cdng dan chinh truc, cling sé
ganh vdc trach nhiém cia minh, hdy nghi rang sy cd
lap ctia ho luc nay, vuot 1én trén moi suy tinh vi ky,
la bi€u thi ctia hanh déng doan két voi toan thé nhan
dan ca nudc. Vi thé, ching toi yéu cau moi nguoi hay
lang nghe cham chi cac chi dan sau day, thi nhat,
den sé bat sang ngay dém, moi y dinh pha réi cong
tac den déu vé ich, cong tic vo hiéu, thit hai, ra khoi
tda nha ma khéng dwoc phép sé chét tirc khic, thir
ba, trong mdi phong c6 moét dién thoai chi dwoc dung
dé yéu cau bén ngoai tiép t& thém cac thir dung cho
muc dich vé sinh va sach s¢, thit tu, nguoi bén trong

chiu trdch nhiém gidt 40 quan cua minh bang tay, tht
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nim, moi phong nén bau nguoi dai dién, day la mét
khuyén cao hon la mét [énh, nguoi bén trong phai tw
td chitc theo y minh, mién Ia tuan theo c4c luat 1é néi
trén va cic quy dinh chiing toi sap thong béo, thi
sau, mdi ngay ba lan cac thung thuc pham sé duoc
dat & ctra chinh, bén phai va bén trai, bén phai cho
bénh nhan va bén trai cho nhirng nguoi bi ngo lay
nhiém, thi bay, tit ca moi thir con thira déu phai
thiéu hay, va diéu nay khong nhitng bao gom thuc
phdm, ma ca cac thung chita, bat dia va dao muéng
déu duwoc lam bang vat lidu chay duoc, thir tam, viéc
thiéu huy phai lam ¢ san trong cuia toa nha hay trén
san tap thé duc, thir chin, nhimmg nguoi bén trong
chiu trach nhiém vé cac thiét hai do viéc thiéu huy
nay gay ra, thit muoi, trong trueomg hop chay ngoai
tam kiém soat, vi tai nan hay c& y, nhan vién ctiru héa
sé khong can thiép, muoi mot, twong tir, nhing
nguoi bén trong khong thé trong cay vao bat ky su
can thiép nao tir bén ngoai néu bénh tat bung phat,
hay trong truong hop hén loan hay xich mich, muoi
hai, trong truwong hop tir vong, bat ky nguyén do
nao, nhirng nguoi bén trong sé chon xac trong san
ma khéng can bat ky lé nghi thu tuc nao, muoi ba,
ti€p xtc gitra khu nguoi bénh va khu ngo bj lay
nhiém phai thuc hién trong gian gitra ctia tda nha cho
ho vao, muoi bon, nhitng ai ngo bi lay nhiém ma

béng dung hoa mi s& dwoc chuyén titc khic sang
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khu bén kia, mwoi lam, thong bao nay sé duoc phat
lai mdi ngay vao cuing thoi gian vi loi ich cua tat ca
nhitng nguoi moi téi. Chinh phu va Té qudc tréng
doi moi nguoi nam va nit lam nhiém vu ctia minh.

Chuc ngu ngon.

Gitra ltc im lang sau d6, ta c6 thé nghe 4 tiéng
cua dira bé, Con mudn gip me con, nhung cau noi
nay phat ra vé hon, nhu cai may lap lai tw déng da
d€ lai trudc d6 mot cau ling lo rdi bay gio bat ra
khéng dung luc. Bac si noi, Cac chi thi vira dua ra
cho chung ta khéng c6 chd nao mo ho, chting ta bi ¢
lap, c6 1€ c6 lap nhat tir truedc tdi nay va khong c6 hy
vong g1 ra khoi noi day cho tdi khi tim duwoc thudc
chitra cho bénh nay, T6i nhan ra giong 6ng, c6 gai deo
kinh den néi, Toi 1a bac si, bac si nhan khoa, C)ng hin
1a bac si toi da dén kham hém qua, t6i nhan ra giong
6ng, Bung, con ¢o la ai, Toi bi viém mang két va chic
la chua khoi, nhung bay gid t6i hoan toan mu vi thé
cha quan trong nita, Con dita bé di véi cb la ai, N6
khong phai con t6i, t6i khong c6 con, Hom qua t6i
kham moét em bé bi mét lac, phai la em khéng, bac si
hoi, Phai, chinh chau, cau tra loi cia dira bé thot ra
voi giong uat uc ¢6 ly do chinh dang cua ké khéng
thich thién ha nhic téi di tt ctia minh, vi cac di tat
d6 ciing nhu bat cr tat ndo khéc vira bj nhic téi la
lap tirc tré thanh hoan toan qua hién nhién thay vi

khé nhan thdy. Con ai khac ¢ day ma toi biét nira
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khong, bac si héi, 6ng di cung véi vo dén gdp t6i &
phong mach hém qua c6 tinh co cung ¢ day khong,
cai 6ng thinh linh héa mu luc dang lai xe ngoai phd
dy ma, Chinh 161, nguoi dan 6ng mu dau tién dap,
Con ai nita khong, xin ndi ra, ching ta phai séng
chung & day ching biét bao 1au nita, vi thé ching ta
rdt can hi€u nhau. Tén trém xe 1dm bam gita hai
ham ring, Pung, ding, hin nghi thé [a da ¢ xac
nhan sy hién dién ctia han, nhung bac si 8 nai,
Giong ai twong ddi tré, chic anh khong phai la bénh
nhan lon tudi bi bénh duc nhan cau, Khong, bac s,
khong phai t6i, Lam sao anh bi mu, Toi mu lic dang
di b6 trén duong, Roi sao nira, Thé thdi, toi dang di
bo trén duomg réi bong dung héa mit. Bac si dinh
hoi ¢6 phai chirng mu cta anh ta ciing tring, nhung
dung lai kip lic, d€y lam gi, bat k& anh ta tra 16i thé
nao, bat k& chitng mu cua anh ta trang hay den thi
ho ciing khéng ra khoi chd nay. Ong ngap nglmg
dua tay vé phia vg va gap ban tay ba giita chirng. Ba
hén lén ma 6ng, khong ai thdy vang tran nhan d¢,
cai miéng mim d6, d6i mat chét d6, nhw thiy tinh,
dang hoang so vi chung c¢6 vé nhu thdy ma khong
thdy, RoOi sé téi luwot minh, ba nghi, c6 lé ngay
khoanh khac nay, khéng dé minh néi hét cau, bat ky
lic nao, nhw da xay ra cho ho, hay c6 1€ minh sé mu
lac thire day, hay mu khi minh nham mat nga ma
nghi minh chi thiép di.
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Ba nhin b6n nguoi mu, ho dang ngoi trén
giwvong, hanh ly nho ho c6 thé mang theo dé dudi
chan, dita bé c6 cai cap di hoc, may nguoi kia dem
va li nho, nhu thé ho mang cho chuyén di cudi tuan.
Co6 gai deo kinh den dang thap giong tro chuyén voi
dtra bé. Bén kia day déi dién, sat bén nhau, gitta ho
chi ¢c6 mét cai givong tréng, nguoi dan 6ng mu dau
tién va ga trém xe ngdi d6i dién nhau ma khong biét.
Bac si noi, Chung ta déu da nghe chi thi, bay gio du
chuyén gi xay ra, chung ta biét chic mét diéu la sé
khéng ¢ ai téi gitip minh, vi vay ching ta nén bt
dau t8 chirc ngay, vi chang bao l1au phong nay sé day
nguoi, phong nay va cac phong khac, Lam sao ong
biét & day con phong khac, c6 gai hoi, Chang t6i di
khép noi trudc khi quyét dinh ¢ phong nay, chd nay
gan 16i vao chinh hon, vg bac si giai thich trong luc
bép canh tay chéng nhw d& nhic nho 6ng phai can
than. C6 gai ndi, Thua bac si, tot nhat la 6ng nén dam
duwong phong nay, du sao 6ng ciing la bac si. Bac si
khéng mit, khong thudc men thi duoc tich su gi,
Nhung 6ng c6 tham quyén. Vg bac st mim cuoi, Em
nghi anh nén nhan, tat nhién néu may nguoi kia
d6ng y, Anh khong nghi do 1a y hay, Tai sao khong,
Lac nay & day minh chi c6 sau nguoi, nhung ngay
mai chic chidn minh sé dong hon, mdi ngay sé co
ngudi téi, mudn ho san sang chdp nhan quyén cua

mot nguoi ma ho khong chon la qua dang, hon nira
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lai 1a nguoi cha giup gi duoc cho ho dé ho phai kinh
trong trong khi doi ho phai tw nguyén chap nhan
quyén cta anh va luat 1é cia anh, Thé'thi song ¢ day
s& vat va, Néu chi vat va thoi 1a con may lim. C6 gai
deo kinh den noi, T6i khong ¢6 y x&u, nhung noi
that, thura bac si, 6ng noi ding, tinh thé nay sé la than
ai nay lo.

Vi bi nhitng loi noéi nay lam xtuc dong hay vi
khéng kiém ché dwgc gian dit cia minh nita, mot
trong hai ngudi dan 6ng dimg bat day, Thang nay la
cd sw cho bat hanh cua bon minh, néu bay gio t6i
thay thi toi sé cho n6 mét tran, ga vira gam lén, vira
chi vé phia ga nghi 1a chd ctia ngudi dan 6ng kia. Ga
khong léch bao nhiéu, nhung ctr chi cuong diéu cta
ga khoi hai vi ngén tay chi tré cao budc cua ga chia
vao cai ban ngt vo ti. Binh tinh, bac si ndi, chang ai
c6 16i trong nan dich, moi nguoi déu la nan nhan,
Phai chi t6i ding tix té phai chi t6i dimng giup dua
hin vé& nha thi toi van con cip mit quy bau cua
minh, Anh la ai, bac si hoi, nhung ké phan nan
khéng tra 1oi va lic nay c6 vé buc minh vi da noi.
Khi ay nguoi dan ong kia néi, Ding, han dua toi vé
nha, nhung rdi loi dung hoan canh ctia t6i d& &n cap
xe t6i, Noi lao, tao khéng an cép, GAan nhu chic chin
la anh 18y, Néu c6 ai cudbm xe may thi khéng phai la
tao, phan thuwdng cho hanh dong tir t€ ctia tao 1a mu,

va lai, tao muén biét nhan ching dau. Cai nhau thé&
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nay cha giai quyét duoc gi, vo bac si nodi, chiéc xe o
bén ngoai, hai 6ng ¢ day, t6t hon la nén hoa hoan,
dirng quén la ching ta sé phai séng chung ¢ day, Cac
ong ba bo t6i ra, nguoi dan 6ng mu dau tién noi, t6i
qua phong khéc, cang xa cang tdt cai thdng luu manh
c6 thé @n cudp cia mot nguoi mu, h&n néi hin bi mu
vi t6i, 6i dao thi cir & cho han mi, it nhat ciing cho
thay th& gian nay con céng ly. Ong xach va li lén, 1&t
chan dé& khoi vap va ban tay kia do dam, dng tién doc
theo 16i di gitra hai day giwong, Mdy phong kia ¢
dau, 6ng hoéi, nhung khéng nghe cau tra loi nao néu
c6, vi 6ng bong thdy minh bi dam d4 dir doi, ga an
cép xe dang ra sirc thi hanh 10i de doa tra thu cua
hén d6i véi nguoi dan 6ng da gay nén moi bat hanh
cho hin. Phit ddu ndm trén, phat sau nam duwdi, ho
lin 16n trong chd chat hep, thinh thoang va dung
chan giuvdng, trong khi ay dra bé mat lac lai hoang
s¢ kéu khéc goi me. Vg bac si nim canh tay chéng,
ba biét mét minh ba sé khoéng thé thuyét phuc ho
ngung cai nhau, ba dan éng ra 18i di t6i chd hai d6i
tha dang dién tiét thd hon hén vat nhau dudi dat. Ba
dat tay chong, chinh ba nim 13y nguoi dan 6ng mu
ma ba thidy dé d6i phé hon, va sau nhiéu ¢ ging, ho
xoay x& tach roi hai ga nay. Cac 6ng cur xir ngu xuan,
béac si gian dir noi, néu cac éng dinh biénh chd nay
thanh dia nguc thi cac 6ng dang lam dung cach day,
nhung nhé la minh phai tw lo 1y than ¢ day, chung
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ta khong trong mong gi bén ngoai giup, cac 6ng nghe
chuwa, Han &n cip xe t6i, nguoi dan 6ng mit dau tién
rén ri, ong ta bi danh nang hon, Théi di, thi da sao,
v bac s1 noi, 6ng dau con lai xe dugc nira lac chiéc
xe bi mat, U dung, nhung xe cua t6i, th?ang déu nay
ldy, n6 dé & dau ai ma biét dugc, Rat c6 thé chiéc xe
durgc tim thdy & chd anh nay héa m, béac s néi, Ong
ranh lim, béc si, da phai, cha ngo gi nita, tén trom
noi lanh lanh. Nguoi dan dng mi dau tién lam mot
ctr chi nhr d& thoat khéi ban tay dang nim éng
nhung khéng that ¢§ ging, nhw biét rang ndi buc tirc
ctia 6ng dii chinh dang ciing chang 13y lai dwgc chigc
xe cho 6ng va ciing cha phuc héi lai thi luc ciia 6ng.
Nhung tén trom de doa, Néu may nghi may sé duoc
xi x6a 1a may 1am 1am, i, tao an cip xe may, nhung
may dn cap mat cta tao, vay ai la thang dn cdp hon,
bu r6i, bac si gat di, chung t6i & day déu mu va
ching t6i khong budc t6i hay trach cit ai, T6i cha dé'y
téi bat hanh cua thién ha, tén trém khinh khinh dap,
Néu 6ng mudn qua phong khac, bac si noi véi nguoi
dan 6ng mu dau tién, vo toi sé dit ong qua do, ba ay
biét duong ré hon t6i, Théi, cdm on, t6i d6i y, t6i
mudn ¢ lai phong nay. Tén trom ché nhao 6ng,
Thing nhéc s¢ & mot minh nhé 6ng ba bj t6i bat, Du
roi, bac si mat kién nhan quat, E, nghe t6i day, bac sj,
tén trom cin nhin, minh & day déu binh déng, ong
khong duoc ra lénh cho t6i, Chéng ai ra lénh ca, toi
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chi yéu cau anh dé€ cho nguoi dan 6ng dang thuong
nay duoc yén, Dugc, dugc, nhung coi chirng khi 6ng
ddi xtr véi t6i, téi khéng dé xir khi co ai ky da can
mii t6i dau, t6i la ban t6t ma 6ng mudn gap, nhung
la ké thu té hai nhat ma 6ng c6 thé cé. Vi dong tac
va cir chi huing hg, tén trém lan mo tim cai giuwong
hin da ngdi lic nay, day va li ctia han xudng gim
giwong, roi tuyén bo, Toi di ngu, nhu thé canh cao
ho, May nguoi nén ngd ché khac, toi sap cdi quan ao.
Co gai deo kinh den néi vai dira bé mit lac, Chau
cling nén di ngu di, nam bén nay, ban dém néu chau
can gi thi goi ¢6, Chau mudn di dai, dira bé néi. Nghe
no6 noéi, moi nguoi chot cam thay mot tiéu, va y nghi
cta ho it nhiéu déu nhu sau, Bay gio lam sao d6i pho
voi van dé€ nay, nguoi dan 6ng mu dau tién mo mam
dudi gam giwong d€ tim cai bo, nhung dong thoi hy
vong dirng tim thay vi éng sé nguong néu phai di
ti€u truoc mat nguoi khac, cha phai vi ho sé thay
ong, tat nhién, nhung tiéng mét nguoi dang dai la hé
hénh, khong thé€ 1am, trong viéc nay dan 6ng may
méin hon, it nhat ho c6 thé dung mot chién lwgc ma
dan ba khéng c6. Tén trém da ngodi xudng giwong va
lac nay han néi, Ciet that, trong nay phai di dai &
dau, N6i ndng gitt mém gitr miéng, & day co tré con,
c6 gai deo kinh den phan d6i, Phai réi cung, nhung
néu cung khong tim dugc cau tiéu thi cha may chdc

thang bé ctia cung sé te ra quan. Vo bac si xen vao,
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Co 1é toi tim dwoc nha vé sinh, t6i nhd da ngui thay
no, Toi sé di vai ba, c6 gai deo kinh den vira noi vira
nam tay dra bé, Toi nghi tdt nhat tat ca chung ta
cung di, bac si nhan xét, khi dy chung ta sé biét
duong khi can di, T6i biét 6ng nghi gi, tén trom xe
nghi thAm ma khong dam néi ra, 6ng ddu co mudn
ba vo nhé nhan ctia éng phai dat téi di dai méi Ian
t6i mét. Ngu y ngdm sau y nghi nay lam han hoi
cuong ctng khiéh han ngac nhién, nhu thé bi mu 18
ra da lam mat hay giam duc vong. T6t, hidn nghi,
khong mat hét, rét cudce gitra chét va bi thuong van
c6 161 thoat, va lo dang ra khoi cudc déi thoai, han
bit dau mo mang. Hin chéng mo duoc lau, bac si da
ndi, Minh lam thanh mét hang, vo toi sé dan dau,
moi nguoi dat tay lén vai nguoi phia trudce thi se
khéng so lac. Nguwoi dan 6ng mu dau tién noéi 16m,
Téi khong di bat ky dau véi han, hién nhién am chi
ga lru manh da 4n cap cta 6ng.

Tim nhau hay tranh nhau, ho di chuyén mét
cach kho khian trong 16i di hep gitra hai day giwong,
cang kho hon vi vg bac si phai di téi nhu thé ba bi
mu. Cudi cung, tat ca da vao hang, c6 gai deo kinh
den dit tay dira bé mit l4c, roi tdi tén trom mic quan
40 16t, bac si di sau hdn, va sau hét, ltc nay yén tam
khong s¢ bi tan cong nira, 1a nguoi dan 6ng mu dau
tién. Ho tién rat cham, nhu khéng tin tuong nguoi

dang dan ho, ban tay dé khong do dam vé ich, tim
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chd vin ving chic, mét buc twong, mot khung ctra.
Di sau ¢6 gai deo kinh den, tén trom bi kich thich vi
mui nuwdc hoa ¢d toa ra va nhé han vira méi cuong
ctrng, han quyét dinh st dung d6i tay, mot tay mon
tréon gay bén dwdi mai toc co, tay kia cong khai va
thé bao vudt ve nguc c6. C6 van veo day hin ra,
nhung hin ndm chat cd. Khi &y c6 gai ¢4 nguoc ra
phia sau that manh. Go6t giay ¢6 nhon nhu cay dui
dam thung da dui d€ tran cta tén trom khién hin
kéu lén ngac nhién dau dén. Chuyén gi vay, vo bac si
vira hoi vira quay lai, T6i vap, c6 gai deo kinh den
dap, hinh nhu t6i lam nguwoi phia sau bi thwong. Mau
da tham qua k& ngon tay tén trom dang rén ri va churi
bdi, hin dang c6 hi€u hau qua hanh dong hung han
ctia ¢6, Tdi bi thuong, con ché cai nay khéng ngé chd
dat chan cta nd, Con may khong nhin chd dit tay
ctia may, cb gai dap xang. Vo bac si hidu chuyén,
thoat tién ba mim cuoi, nhung réi ba thay vét thuong
gom ghiéc, mau nho xudng chan tén gian ac toi
nghiép, va ho khong c6 peroxide, iodine, thuéc bot,
bang, thudc sat trung, khong c6 gi ca. Hang nguoi
bay gio réi loan, bac si hoi, Vét thuwong & dau, Day,
Pay la dau, Trén chan t6i, 6ng khong thay a, con cho
cai nay lui got giay ctia né vao t6i, Téi vap, khong
sao guong duoc, c6 gai ldp lai trwde khi buc tirc thét
ra, Thang c6n d6 ro ram t6i, né nghi tdi la hang dan
ba gi chir. Vo bac si xen vao, Vét thuong nay can
duoc rira sach va bang lai ngay, O dau ¢ nudc, tén

72



My 1oa

trom hoi, Trong bép, trong bép cé nudc, nhung minh
khong phai di hét ca, chong t6i va t6i sé dua anh ta
tdi d6, nguoi khac doi ¢ day, chung toéi sé tro lai
ngay, Chau muodn di dai, ditra bé noi, C6 nhin moét ti,
cac bac sé quay lai ngay. Vo bac si biét ba phai ré
sang bén phai, roi sang bén trai, roi theo mét hanh
lang hep tao thanh géc vuodng, bép ¢ phia cudi. Sau
vai budc ba gia vo minh lam, ngiing lai, lui budc, réi
néi, A, bay gio toi nhd réi, va tir d6 ho di thing téi
bép, khong nén mat thi gio thém nkra, vét thuong
dang chay nhi€u mau. Thoat tién, nudc ban trong voi
chay ra, mét lac sau nuwdc mdi trong. Nudc am va
tanh, nhu d3 hoi théi trong 6ng, nhung ga bi thuong
thé phao nhan lay. Vét thuong nom ghé tom. Bay gio
lam sao minh bdng chan anh ta, vg bac si héi. Dudi
ban c6 may miéng gié ban chac dung d€ lau san nha,
dung né lam bing la dai, O day hinh nhu ching c6
gi, ba vira néi vira gia vo ¢d tim kiém, Nhung d€ toi
nhu thé nay dau cé duogc, bac si, mau sé khong
ngung chay, lam on giup t6i, va tha 16i cho téi néu
lac nay t6i tho bi voi 6ng, tén trdm rén ri, Ching toi
dang cd giup anh, néu khéng ching t6i da ching toi
day, bac si ndi, roi 6ng ra lénh cho hin, Cdi 4o 16t
anh ra, cha con cach nao khac. Ga bj thuong 1am bam
hén can 4o 16t, nhung danh cdi ra. Vo bac si lap tic
lam thanh bang quan quanh dui hin, kéo chit va ¢d
dung vai do va dudi ao dé budc thanh moét cai nut tho
s0. Mt ngudi mu khong dé dang thuc hién dong tac
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do, nhung ba khoéng con tam trang nao dé phi thoi
gio gia vo nira, gia vo lac la du roi. Tén trom cam thay
co diéu gi bat thuong, dung ra bac si phai bang vét
thuong, du Ong chi la bac si nhan khoa, nhung ndi an
ui biét duoc bang bé da xua tan di méi nghi ngo mo
ho vira thoang qua dau han. Han khap khiéng theo ho
quay lai nhap voi mdy nguoi kia, va khi toi noi, vo bac
si thay ngay ring dira bé mat lac khong nin dugce lau
hon va da dai ra quan. Nguoi dan 6ng mu dau tién
cting nhu ¢6 gai deo kinh déu khong biét. Mot viing
nudce tidu loang dudi chan dira bé, giu quan no van
con nhé giot. Nhung lam nhu ching c6 chuyén gi xay
ra, vg bac si noi, Nao minh di tim nha vé sinh. Nguoi
mu dua tay ra tim nhau, trir ¢d gai deo kinh den to y
ré 1a ¢6 khong co y dinh di trwde thang vo liém si da
r& ram co, cudi cting ho xép thanh hang, tén trém d6i
cho véi nguoi dan éng mu dau tién, bac si di giita ho.
Tén trom khap khiéng nang hon va han kéo 1&t chan.
Bang chat lam hin khoé chiu, va vét thuong dap ron
1én nhu thé tim hin d3 d8i chd va nim dudi day mot
cai ho nao d6. Cd gai deo kinh den mét 1an nita dat
tay dita bé, nhung né c6 dang xa, s¢ c6 ai kham pha ra
tai nan cuia no, nhu bac si IAm badm, CS mui nudc tiéu
¢ day, va vo 6ng cam thay nén xac nhan cam giac cta
6ng, Bung, c6 mui, ba khong thé ndi mui bay ra tir
nha vé sinh vi ho van con kha xa, va vi phai cu xtr nhu
ba bi mu, ba khéng thé tiét 16 mui khai phat ra tir
quan udt cua dira bé.
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Khi toi nha vé sinh, ca dan 6ng lAn dan ba déu
déng y dira bé nén la nguoi di tiéu trudc tién, nhung
rét cudc dan 6ng vao cuing moét lac ma khéng phan
biét tudi tac hay ai mét hon, ché di tidu 1a chung,
phai c6 mot chd nhu vay, ngay ca la nha vé sinh. Phu
nit van & ngoai ctra, ho duoc biét 1a 6 strc chiu dung
hon, nhung chuyén gi cting c6 gidi han, va vo bac si
goi y ngay, Co 1é con phong vé sinh khac, nhung c6
gai deo kinh den ndi, Phan téi thi t6i doi duoc, T6i
ciing vay, nguoi dan ba kia ndi, réi im lang, roi ho
bit dau ndi, Lam sao ¢6 bi mi, Nhu moi nguoi, béng
dung t6i khong thay, Luc d6 ¢6 & nha, Khéng, Vay
né xay ra luc ¢6 roi phong mach cta chong t6i, Gan
nhu vay, C6 noi gan nhu vay nghia la sao, N6 khéng
xay ra tirc khic, C6 c6 thady dau khong, Khéng,
khong dau nhung khi tdi md mat thi t6i mu, Véi tai
thi khéac, Ba noi khac 1a thé nao, Mt tdi khong nham,
t6i héa mu luc chong t6i lén xe ctiru thuong, May qua,
May cho ai, Cho chéng ba, nhu vay 6ng ba c6 thé &
gan nhau, Nhu vay thi t6i ciing may, Vang, C6 c6 gia
dinh chwa, Chua, chua, téi khong nghi bay gid sé cé
cudi héi gi nita, Nhung chirng mu nay rat bat
thuong, rat la déi véi kién thirc khoa hoc téi ndi né
khong thé kéo dai mai duoc. Con gia str ching ta sé
nhu thé nay sudt doi, Ching ta, Moi nguoi, Nhu thé
thi that kinh khang, mét thé gidi day nguoi mu,

Nghi t¢i chiu khong noi.
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Dtra bé mit lac la nguoi dau tién ra khoi phong
vé sinh, tham chi né chéng can di vao d6. N6 da vén
quan lén gitra dui va coi vo. N6 noéi, Chau day, khi ay
c6 gai deo kinh den di t¢i hudng tiéng noi, mat, hai
lan khong thanh c6ng, nhung tdi lan thir ba tim thay
ban tay quo quang cta dira bé. Khéng lau sau, bac si
xudt hién, r6i nguoi dan 6ng mu dau tién, mot nguoi
trong bon ho hoi, Moi nguoi khac dau, vo bac si da
cam canh tay chéng, c¢6 gai deo kinh den so va nim
13y canh tay kia ctia dng. Trong khoanh khic, ngudi
dan 6ng mu dau tién khong 6 ai bao vé, rdi ¢é nguoi
dat tay lén vai 6ng. Ching ta c6 day ca chir, vo bac si
hoi, Anh chang bi thuong ¢ chan da ¢ lai d€ thoa
man nhu cau khac, chéng ba dap. Khi dy c6 gai deo
kinh den noéi, C6 1é c6 phong vé sinh khac, t6i nhin
khoéng duwoc, xin thi 16i, Minh di tim, vo bac si ndi,
va ho ndm tay nhau di. Trong vong muoi phut ho
quay lai, ho da tim thdy mot phong kham bénh cé
budng vé sinh riéng. Tén trom da xuat hién, than van
l1a lanh va dau o chan. Ho lai sép hang cting theo thir
tw nhu khi ho dén, it kho khan hon trudc va khong
gdp rac réi nao, ho trd vé khu bénh nhan. Khéo Iéo
nhung khong to ra, vo bac si giup tung nguoi toi
giwong ho da chiém trudc do. Trudce khi vao phong,
nhu thé hién nhién d6i vai moi nguoi, ba dé nghi
cach dé nhat cho mdi nguoi dé tim chd caa ho 1a dém
sO girong tlr 16i vao, ba noéi, Giwong chung toi la hai
giwong cudi bén tay phai, givong muoi chin va hai
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muoi. Nguoi dau tién tién xudng 161 di la tén trom.
HAu nhu tran trudng, han run ray khap nguoi va nén
néng mudn giam bst dau & chan, du ly do cho han
duoc di trede. Han di tir givong nay téi givong khac,
mo mam trén san d& tim va li cua hin, va khi nhan
ra, hin néi 16n, bay r6i, roi noi thém, Muoi bon, Bén
nao, vo bac si hoi, Bén trai, hin dap, mét lan nira
ngac nhién mét cach mo ho, nhu thé ba 1é ra nén biét
ma khong phai hoi. Nguoi dan 6ng mu dau tién di ké
tiép. Ong biét giwong 6ng cach tén trom mot givong
va cung bén. Ong khéng so ngti gan hin nita, chan
héan trong tinh trang t8i t& nhu thé, va xét theo tiéng
rén ri va thé dai cia hin, 6ng thay kho long ddi ché.
Khi ti noi, éng ndi, Mudi sau, bén trai, réi nim
xudéng mdc nguyén quan ao. Khi ay ¢6 gai deo kinh
den thap giong nan ni, Chung téi ¢6 thé ¢ canh 6ng
ba phia bén kia dugc khong, & d6 ching t6i cam thay
yén tam hon. Bon ngudi cung tién téi va ching bao
lau yén chd. Vai pht sau, dira bé mit lac néi, Chau
déi, va c6 gai deo kinh den thi thao, Ngay mai, ngay
mai minh sé tim thdy thitc an, bay gio di ngu. R6i ¢
mo tii xach ciia minh, tim cai chai nho ¢6 da mua ¢
hiéu thudc. C6 go kinh, ngtra dau ra sau va c mo to
mat, tay nay gitr tay kia, c6 nho thudc tra mat. Khéng
phai giot thudc nao ciing déu vao mat ¢6 ca, nhung
bénh viém mang két ching may chéc sé khoi nho
cach diéu tri can than do.
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Minh phai mo miét, vo bac si nghi. Thirc
gidc nhiéu 1an gitta dém, ba nhim mat
muong trong ra anh nhat nhoa cua cac ngon den soi
lo mo gian phong, nhung bay gio hinh nhu ba nhan
thay moét diéu khac, mot vé sang khac, né ¢6 thé la an
twong ctia anh binh minh dau tién le 16i, n6 ¢ thé la
bién sita da lam chim ddm d6i mat ba. Ba tw nhu sé
dém toi mudi réi mé mat, ba néi tham hai 1an, dém
hai 1an, hai 1an khéng m& dwoc mat. Ba c6 thé nghe
chong dang tho sdu trén giwong bén canh va co
ngxoi dang ngay, Cha hiéu vét thurong trén chan anh
chang no ra sao, ba tw hoi, nhung ba biét lic ay ba
ching cam thay x6t thwong gi, ba chi muén gia vo la
ba dang lo viéc khac, ba muén khéng phai mé mat ra.
Ba m& mat ngay sau dé, thé théi, khong vi mot quyét
dinh c6 y thirc ndo. Anh ban mai xanh duc tran vao
qua cac khudn ctra s6 cao tir gitra birc twong lén cach
tran nha chi mét gang tay. Minh khéng mu, ba lam

bam, va bong hot hoang, ba ngdi day trén giuong, cd
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gai deo kinh den bén givong d6i dién co thé nghe
thay ba. C6 dang ngu. Trén giwong ké sat tuong, dura
bé cling dang ngu, C6 ta Jam gidng minh, vo bac si
nghi, ¢6 ta cho no ché an toan nhat, thanh lay chang
ta kién tao mong manh lam sao, chi la vién da gitra
duong ma khong c6 hy vong nao khac hon la thay ké
thti vap no, ké thi, ké thu nao, & day cha c6 ai tan
coéng minh, ngay ca néu ltc & bén ngoai chang ta da
&n cap va gict ngudi, chang ai vao day bat git minh,
ga dn cap xe d6 chua bao gio yén chi vé quyén tu do
ctia han hon, bay gio chiing ta ngay cang cach xa thé
gioi ay, chung ta sé khéng con biét minh la ai, hay
ngay ca nhé tén minh, va lai, tén d6i véi chung ta dé
lam gi, chang con ché nao nhan ra con ché khac hay
biét con cho khac qua tén ma nguoi ta dat cho no,
mot con ché dwoc nhan ra b:?mg mui ctia né va déb la
cach né nhan ra con choé khac, & day chung ta nhu
mot loai cho khac, chiing ta biét tiéng sta hay tiéhg
noéi cta nhau, con lai, hinh dang, mau mat hay mau
téc, tat ca déu ching quan trong, nhu ching khéng
hién hitu, minh con cé thé thay nhung dugc bao lau
nita, Anh sang hoi thay d&i, khéng thé lai la ban
dém, bau troi chic bj may che lam budi sing dén
cham. Tiéng rén ri tir givong tén trom vang dén, Néu
vét thuong bi nhiém trung, vo bac sT nghi, minh
khong co gi d€ chira tri, khong thudc men, trong diéu

kién nay moét tai nan nhé nhat ciing c6 thé tré thanh
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tham hoa, c6 1€ ho muén thé, doi ching ta gap tai
hoa ¢ day, tirng nguoi mot, cho chét, hét chuyén'. Vo
bac si ra khoi givong, nghiéng qua chong, dinh danh
thirc 6ng, nhung khong c6 can dam 16i 6ng ra khoi
gidc ngu va biét rang 6ng van bi mu. Di chan tran,
tirng budc mot, ba téi giwong tén trém. Mat han m&
khong chép. Anh thay thé nao, vo bac s thi thao. Tén
trdm quay dau vé phia tiéng noéi va bao, Bét lam,
chan t6i dau 13m, ba dinh bao hin, D& t6i xem,
nhung ngung lai kip, that la bat can, nhung chinh
héan 13 ké khong nhé & day chi ¢ ngudi mu, han da
lam ma khéng nghi, nhu miy gio triedc han sé lam
ngoai kia néu c6 mét bac si bao hin, D€ toi xem vét
thwrong nay, va hin gié chan 1én. Ngay ca trong anh
nha nhem, bat ky ai ¢ thé thdy ciing sé nhan ra tam
ném dam mau, 16 vét thwong den dua sung tdy mép
lén. Bang da tudt ra. Vo bac si can than ha chian
xudng, roi véi mét cix chi nhanh, kin dao ludt tay 1én
tran hin. Da hin khé va néng bong. Anh sang lai déi,
may dang troi di. Vo bac si vé giwong ba, nhung lan
nay khong nam xudng. Ba nhin chéng dang 1am bam
trong giac ngu, hinh dang mo ao ctia moi nguoi dudi
tam chan xam, cac birc twong ban thiu, nhimg chiéc

giwong trong doi nguoi chiém ngu, va ba thanh than

' Nguyén van: “when the beast dies, the poison dies with it”,
trong ngir canh nay ciing c6 thé dich thanh “ché chét, bénh dai
het theo™.
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woc gi ba cung hoa mu, thaAm nhap vao I6p vo hiru
hinh ctia s vat r6i len vao bén trong, téi chirng mu
choi chang va v6 phuong ciru chira cia ho.

Thinh linh, tir bén ngoai phong, ¢ 1é tir tién
sanh gitra hai canh cua toa nha, nhiéu tiéng gian di
vang lén, Ra, ra, Di ra, cat di, Khong duoc ¢ day,
Phai tuan lénh. Tiéng huyén ndo lon hon, réi ling
xudng, mét canh ctra déong sam, bay gio chi con nghe
tiéng thon thire dau khd, tiéng loang xoang khong
thé 1am cua nguoi vira vap nga. Trong phong moi
nguoi tinh gidc. Ho quay dau vé phia 161 vao, ho
khong can thdy cang biét day 1a may ngudi mu vira
téi. Vo bac st dirng lén, ba mudn gitip ngwoi mdi téi
1dm, néi mot 1oi an cin, dit ho téi givong, bao cho
ho, Nho nhé, day 1a givong s6 bay bén tay trai, day
Ja s6 bon bén phai, khéng lam dau, dang, & day
chung t6i c6 sau nguoi, chung téi téi hdm qua, w,
chiung t6i la nguoi dau tién, tén chang t6i, tén thi ich
loi gi, toi nght la c6 mot 6ng an cép xe, va mot 6ng bi
an cép, cé moét ¢o kho hiéu deo kinh den nhoé thudc
chira viém mang két, t6i mu thi lam sao biét c6 ay
deo kinh den a, 6 tinh co chong t6i 1a bac st nhan
khoa va c6 ta tdi kham ¢ phong mach ctia anh &y,
vang, anh dy ciing ¢ day, chung ta déu bi mu c3, a,
tat nhién, cling c6 mot dira bé bi lac mét. Ba khong ctr
dong, ba chi ndi vai chéng, Ho dén. Bac si ra khoi

girong, vo Ong giup 6ng mdc quan, chang sao, cha ai
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thay, dung luc d6 mdy nguoi mu bi nhét di vao
phong, ho gom nam nguoi, ba 6ng va hai ba. Bac si
noi, cat cao giong, Binh tinh, khéng can voi, o day
chung toi ¢6 sau nguoi, cac ong ba bao nhiéu ngudi,
c6 du chdé cho moi nguoi. Ho khong biét ho bao
nhiéu nguoi, qua that ho da dung nhau, tham chi doéi
khi va vao nhau khi bj day tir canh nha bén trai sang
day, nhung ho khong biét ho bao nhiéu nguoi. Va ho
khéng mang theo hanh ly. Khi ho thitc gidc trong
khu ctia ho va thdy minh m r6i bat ddu than van s¢
phan, nhitng ké khac dudi ho ra khéng chat do du,
tham chi khong cho ho kip tam biét than quyén hay
ban bé cuing di v&i ho. Vg bac si nhan xét, Tét nhat Ia
ho dém va mbi nguoi xung tén minh. Im lim, nhitmg
nguoi mu bi nhot ludng ly, nhung phai c6 mot nguoi
bat dau, hai 6ng noi cung lic, su thé it hay xay ra
nhu thé roi ca hai lang im, va nguoi dan 6ng thit ba
bit ddu, S6 mot, 6ng ngap nglng, hinh nhu dng sap
xung tén, nhung 6ng chi noéi, Toi la canh sat, va vg
bac si nhu tham, Anh ta khéng néi tén, anh ta cling
biét & day cai tén chdng con quan trong. Mot éng
khac tu gidi thiéu, SO hai, va theo guong nguodi dan
dng dau tién, Toi la tai x& tac xi. Nguoi dan ong thir
ba néi, S6 ba, téi lam dugc ta. R6i mét phu niv 1én
tiéng, SO bon, t6i don phong khach san, va nguoi
cudi cung, S6 nam, t6i lam viéc van phong. Bung vo

t6i, vo t6i, em dau, noéi cho anh biét em o dau. Day,
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em day, ba bat khoc va mo to mit 1do dao burée theo
161 di gitra, tay ba chdng choi bién sita dang tran vao
mat. Ty tin hon, dng tién vé phia ba, Em & diu, em &
dau, lic nay éng 1am bam nhu tung kinh. Tay gdp
tay, 1ap tizc ho 6m 1dy nhau, mét co thé, nu hon tim
nu hén, nhiéu lan roi vao khong khi vi ho khong thay
go ma, cap mit, ddi méi ctia nhau. Thén thirc, vo bac
si bam 1ay chdng, nhu thé ba cling vira moi doan tu,
nhung ba néi, That khiang khiép, dung la tai hoa. R6i
nguoi ta nghe giong dwra bé mit lac hoi, Me chau
ciing ¢ day chit. Ngdi trén giwong no, c6 gai deo kinh
den thi thao, Me sé dén, dimng lo, me sé dén.

O day, t6 &m cta mdi nguoi la chd ho nga, vi
thé cha c6 gi la khi diéu quan tam dau tién cta nguoi
madi dén la chon giwong, nhu ho da lam trong khu
bén kia, lic ho vin con mat d&€ nhin. Trong hoan
canh vo nguoi dan 6ng mu diu tién thi chng phai
ngo, chd dang va tu nhién cta ba la bén canh chéng,
giwong muoi bay, boé s0 muoi tam & gitra, nhu mot
khoang tréng ngan cach ba véi c6 gai deo kinh den.
Cang cha c6 gi ngac nhién khi ho c6 hét sirc d€ & gan
nhau, & day c6 nhiéu méi quan hé, mét s& da biét,
mot sd khac sép duoc tiét 19, thi du, anh duoc ta ban
thudc nhé mét cho ¢6 deo kinh den, ong lai tic xi dua
nguoi dan 6ng mu dau tién téi bac si, anh chang tu
xung lam canh sat la nguoi thdy ga trom mu dang

khoc nhu tré lac, con ¢6 don phong khach san la
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nguoi dau tién vao phong lac c¢6 gai deo kinh den
gao thét. Tuy nhién chéc chan khéng phai tat ca mdi
quan hé nay sé trd nén rd rang va duoc biét, vi thiéu
co hoi, hodc vi khong ai twong tuong ndi né cé thé
hién hru, hodc chi vi van dé nhay cam va té nhi. Co
don phong khach san sé ching bao gio mo ring
nguoi phu nit ¢6 thady khoa than lai & day, ching ta
biét anh duwogc ta ti€p nhiéu khach hang khac deo
kinh den t&i mua thudc nhd mat, cha ai bat can tdi
mirc tO cao voi anh canh sat vé su hién dién cia mot
g an cap xe, anh tai x& tac xi s& thé rang sudt may
ngay qua anh khéng chd mét 6ng khach mu nao. Tat
nhién, nguwoi dan 6ng mu dau tién thap giong ké cho
vo rang mot trong may ngudi bi nhdt 1a dta luu
manh da ngng xe cua ho, Tinh co nhi, nhung vi lac
nay 6ng biét thing khén dang toi da bi thuong ning
¢ chan, 6ng du dai luwong dé néi thém, N6 da bi phat
du r6i. Con ba vg dau khé cung cuc vi mu va vui
cung cuc vi gap lai chong, niém vui va dau khé ¢
thé dong hanh, khéng nhu dau véi nuoc, ba cha con
nhé diéu ba da néi hai hém trudc, rang ba sé chiu ton
tho moét nam néu thang déu cang nay, chir cta ba, bi
mu. Va néu con chat uat e nao sot lai gay phién ha
cho tam hén ba thi chic chan né da tan bién khi ga bi
thuwong rén ri mot cach tdi nghiép, Bac si, lam on
gitp toi. D& vg hudng dan, bac si nhe nhang tham do

mép vét thwong ctia han, 6ng khong thé lam gi hon,
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o rtra no cung vo ich, nhiém trung c6 thé vi bi dam
sau boi got giay da giam 1én mat duong va trén san
toa nha nay, hay ciing vi cac tac nhan gay bénh rat c6
thé tim thay trong nuwdc ban hau nhu ti dong tlx 6ng
ct chay ra dudi tinh trang kinh khang. Co6 gai deo
kinh den da ngdi day vi nghe tiéhg rén ctia han, c6
vira mon men tién lai, vira dén giwong. C6 cui téi
trude, dudi tay ra, phét trén mat vo bac si, réi cha ré
lam sao, c6 voi duoc ban tay néng béng cua ga bi
thwong, c6 budn ba néi, Xin tha thit cho t8i, 16i tai toi
ca, téi dau can lam thé, Thoi, ga dap, doi hay xay ra
may chuyén nhu vay, 1é ra toi ciing khong nén lam
diéu t6i da lam.

Cau noi cudi cung nay hau nhu bi at di vi tiéng
khan khan tir loa phong thanh vang lén, Chu y, cha
y, thitc an ctia quy vi duoc dét ¢ 161 vao ciing nhu d6
ti€p t& dé€ gitr vé sinh va sach sé cia quy vi, nguoi mu
di lay thirc an trwdc, nguoi bén canh bi lay bénh sé
duoc thong bao khi tdi luot, cha y, cha y, thirc an cta
quy vi duoc ddt ¢ 16i vao, ngudi mu di ra dé trudc,
nguoi mu trwdc. Choang vang vi sot, ga bi thuong
khéng nghe 16 hét, han nghi ho duoc bao ra vé, tinh
trang giam cam cua ho da man, va hin & ngoi day,
nhung vo bac si giit hin lai, Anh di dau, Ba khéng
nghe &, han hoi, ho néi nguwdi mu dwoc ra, Dung,
nhung chi di ra 13y thic dn théi. Ga bi thuong thét

Ién mét tiéng tho dai that vong, va lai cam thay dau
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don thau qua da thit. Bac si ndéi, O lai day, toi sé di,
Em di v6i anh, vo 6ng noi. Khi ho sép roi phong,
mot 6ng moi qua tir khu bén kia hoi, Anh chang nay
la ai, cau tra loi tir nguoi dan 6ng bi mu dau tién
thot ra, Ong ta la bac si, chuyén khoa méat, Tt nhi,
anh lai tic xi noi, van may ctia minh la rét cudc gap
mot 6ng bac si cha lam duwoc gi cho minh, Chung toi
cling gdp mot ong lai tic xi ching dua ching toi téi

duogc dau ca, co gai deo kinh den mia mai tra loi.

Thung thirc an dat trong tién sanh. Bac si bao
vo, Dan anh ra ctra chinh, Lam g1, Anh sé bao ho la
cé ngudi trong nay bi nhiém trung ning va minh
khoéng co6 thudc, Coi chirng 1oi canh cao, U, nhung cé
1é khi phai d6i phé voi mét truong hop cu thé thi anh
khong tin ho thi hanh, Em cting nghi vdy, minh nén
thtr xem sao. O dau thang dAin ra san trude, anh néng
lam 16a mat vo dng, khdng vi ning qué gat, biu troi
c6 cac ddm may den bay ngang va c6 vé mudn mua,
ba nghi, Méi d6 ma minh da khéng quen véi anh
sang choi. Dung lac ay, moét nguoi linh & cong quat
16n, Bung lai, quay lai, t6i dwoc 1énh nd stng, roi
cung giong ay vira ndi vira chia sing, Trung si, ¢6
nguoi ¢ day dinh ra, Chung t6i khong dinh ra, bac si
gat di, Theo y tao thi ho khong muén ra, vién trung si
vilra noi vira tién lai gan, r6i nhin qua song sét cong
chinh, 6ng hoi, Chuyén gi vay, Mot nguoi bi thuong

& chan, vét thuong nhiém trung, chung tdi can gip
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thudc khang sinh va cac loai thudce khac, Lénh ctia
toi rat ro, khong ai dugc phép ra, va chung toi chi
duoc phép dua thitc an vao, Néu nhiém trung nang
hon, va xem chimg rat c6 thé, thi chang bao lau la
chét, Viéec dé khong phai cua t6i, Vay thi bao vdi
cap trén cua anh, Nay, 6ng mu, toi bao cho 6ng biét,
hodc la ca hai 6ng ba quay vao ché ctia dng ba, hoic
la 6ng ba bi ban, Minh di, nguoi vo néi, ching lam
gl duoc, ho khéng ¢é 16i, ho so va chi tuan lénh,
Anh khong tin nGi, chuyén nay hoan toan v6 nhan
dao, Anh nén tin, vi su that ro rang nhu vay, Hai
ong ba con do ha, t6i sé dém toi ba, néu lac dé
khong di khuat mat toi thi ¢ thé cdm chic 1a 6ng ba
khoi quay v&, mmmdt, hhhai, bbba, vay thoi, han
noéi that, va quay sang bon linh, Ngay ca néu la em
rudt tao, han khoéng giai thich 13 hdn am chi ai, liéu
do la nguoi dan 6ng tdi xin thudc hay anh chang bi
nhiém triing & chan. Bén trong, ga bi thuong muén
biét ho c6 cung cap thudc hay khong, Lam sao anh
biét t6i di xin thudc, bac s1 hoi, Téi doan thoi, va lai,
ong 1a bac si, Toi rat tiéc, Vay la khong c6 thude, U,
Thoi, thé'la xong.

Thirc an da dwoc tinh todn can thian cho nim
ngudi. C6 may chai sita va banh bich quy, nhung
ngudi soan khau phan cho ho da quén cung cap ly,
ciing khéng c6 dia hay mudng nia, may tht nay c6

thé tdi vao bira dn trua. Vo bac si cho ga bj thuong
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udng, nhung han non. G3 1ai tic xi cau nhau la khong
thich sitra, ga hoi c6 ca phé khong. Sau khi dn xong,
vai nguoi tré vé giwong, ngudi dan 6ng mu dau tién -
dit vo di tham cac noi, ho 1a hai nguoi duy nhat roi
phong. Anh duoc ta xin phép thua chuyén vai bac si,
anh muén bac si cho biét 6ng c6 y kién gi vé bénh
cua ho, N6i cho dung t6i khéng tin chimg nay c¢6 thé
goi la bénh, bac si bat dau giai thich, réi trinh bay
don gidn hon nhiéu, éng tém tit didu dng da nghién
ctru trong sach tham khao cia minh triedc khi bi mu.
Cach &6 may giwong, ga lai tic xi cham chu nghe, va
khi bac si trinh bay xong, han néi lén khdp phong,
T6i dam ca la may cai tuyén di tir mat tdi 6c bi nghet,
D6 ngu, anh duoc ta cam phén gam lén, Ai biét dau,
bac si khong ngan dwgc nu cwoi mim, that ra cdp mét
cha khac gi thau kinh, b6 6c mdi that nhin thay,
giong nhu hinh anh hién trén phim, va néu cac tuyén
bi nghén nhu anh kia goi y, tira nhu bo ché hoa khi
xe, néu xang khong tdi né thi may khéng né va xe
khong chay, don gian thé thoi, nhw anh thay, bac si
bao anh duoc ta, Thura bac si, 5ng nghi minh sé bi giir
¢ day bao lau, c6 don phong khach san hoi, It nhat
toi khi minh con mu, La bao lau, Noi that, toi nghi
chang ai biét, hodc 1a né sé qua khoi hodc la né ctr
tiép tuc mai mai, Chao 6i, t6i muén biét. C6 don
phong thé dai va mot lat sau, Toi cling mudn biét

chuyén ¢1 xay ra cho ¢6 do6, C6 nao, anh duoc ta hoi,
'y 7 I4 v
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Cai c6 o khach san, c6 ay lam t6i sGc, tran truéng o
gitta phong nhu ngay mdi sinh, khéng méc gi ngoai
trir deo d6i kinh den, va la hét la ¢6 &y mu, co thé c6
ta la nguoi lay cho t6i. Vo bac si nhin, thay c6 gai tir
tlr go doi kinh den, giau cac cir dong ctia minh, roi
cat n6 dudi g6i, trong khi hoi dira bé mat lac, Chau
an cai banh nita nhé. Lan dau tién tir khi dén day, vo
bac si cam thay nhu ba dang ngdi trwdce kinh hién vi
va quan sat cach cu xir cita mot s6 nguoi khong nghi
ngo su hién dién cta ba, va diéu nay béng lam ba
cam thay dang khinh va dé tién. Ba nghi tham, Minh
khong ¢6 quyén nhin néu nguoi khac khong thdy
minh. Ban tay run rdy, c6 gai nho vai giot thudc dau
mat. Viéc nay van cho phép c6 néi ring khong phai

c6 chay nudc mat.

Vai gio sau, loa phéng thanh loan bdo goi ho
dén 1ay thirc &n tra, nguoi dan 6ng mu dau tién va
anh 14i tc xi tinh nguyén lam viéc nay vi cip maét
chéng can thiét, chi can so dugc la dt. Cac thung
chira dat kha xa canh ctra gitta tién sanh va hanh
lang, ho phai bo xuéng dé tim, dua tay ra quét san
nha phia truedc, trong khi tay kia dung nhuw céi chan
thit ba, va néu ho khong gap kho khan khi quay lai
phong la nho vo bac si nay ra mét y kién, ba c6 bién
minh b;\ing kinh nghiém riéng ctia minh, la xé mét
cai chan thanh nhiéu dai, r6i tng bién dung ching

lam sgi day, mot dau budc vao nam cira ngoai
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phong, con dau kia buéc vao mat ca chan cua nguoi
phai di tim thitc an cho ho. Hai nguoi dan 6ng ra di,
dia va mudng nia tdi, nhung khau phan van chi cho
nam nguoi, rat co thé vien trung si truc gac khong
biét c6 thém sau nguoi mu nita & d6, vi & bén ngoai
cong du cé chu y tdi viéc xay ra sau canh ctra chinh,
may lam nguoi ta moi ¢6 thé thay nguoi dang di tir
canh nay sang canh kia trong bong t8i cua tién sanh.
Anh l4i tac xi tinh nguyén di doi khau phan bi thiéuy,
va anh di mo6t minh, anh chfmg mudn ai di cung,
Chung t6i khéng phai ndm nguoi, chung toi c6
muoi moét nguoi, anh goi dam linh, va cuing 6ng
trung si tra 1oi tir phia bén kia, Ctt giir 1ay hoi cta
anh, con thém nhiéu nguoi téi nita, ga noi bing
giong chic la c6 vé ché nhao d6i vai anh tac xi, néu
chting ta xét theo l0i ké cua anh khi anh quay vé
phong, Coi b han giéu téi. Ho chia nhau thitc &n,
niam phan chia lam muoi, vi ga bi thuong van
khong chiu an, hin chi hoi xin nudc, va nin ni ho
thdm wdt moi hdn. Da hin nong béng. Vi han khéng
chiu n8i tdm chan deé lau lén vét thuwong, thinh
thoang han tung chin ra khoi chan, nhung khi lanh
trong phong chéng may chdc budc hin dép lai, va
ctr 13p lai nhu thé hang gio. Han rén déu timg chip
voi tiéng thd hon hén nghe nhu tic nghen, nhu thé
cai dau lién tuc va dai dang bong ndng hon trudc

khi hin c6 thé kim né.
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Gitra budi chiéu cé thém ba ngudi mu nira tdi,
ho bi duéi ra khoi khu bén kia. Mét nguoi la ¢6 nhan
vién phong mach, vo bac si nhan ra ngay, va hai
nguoi kia, nhu s6 phan da dinh, la nguoi dan 6ng da
&n nam véi c6 deo kinh den trong khach san va ga
canh sat thé bi da dua c6 vé. Ngay sau khi ho toi
givdong cua ho va ngdi xudng, c6 nhan vién phong
mach bat dau khéc mét cach tuyét vong, hai nguoi
dan 6ng khong ndi, nhu van chua thé thau hiéu
chuyén gi xay ra cho ho. Béng dung, ngoai duwong c6
tiéng nguodi quat thao, lénh ban ra bang mot giong
Oom 6m, mét vu nao loan. Nhirng nguoi mu bi nhét
cung quay dau vé phia ctra va doi. Ho khong thay,
nhung biét viéc gi sap xay ra trong vai pht nita. Vo
bac si ngoi trén giwong bén canh chong néi nho, Phai
r6i, dia nguc tran gian sip bat dau. Ong bop tay ba
va lam bam, Dimg nhuc nhich, tir bay gio em chang
lam gi duoc nira. Tiéng la hét da ling xudng, gio day
am thanh hén loan tir tién sanh vong vao, ngudi mu
bi lua nhu ctru, tong vao nhau, chen lan ¢ khung ctra,
moét s6 mat dinh hudng rét cudc lai di vao cac phong
khac, nhung da sd lao dao di, tam tum thanh nhiéu
nhom hay phan tan ra timg nguoi, tuyét vong khoa
tay trong khong khi nhu ké chét dudi, tran vao
phong nhu con 16c, nhu bi xe ui dat bén ngoai day
vao. M6t sG nga xudng va bi dap. Ket trong 16i di

hep, nhimg nguoi moi dén dan dan choan day
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khoang khong gian gita hai day givong, va nhu
chiéc tau gdp bao rét cudc xoay x& vao dén cang, ho
chiém 13y bén, trong canh ngd nay la givong cua ho,
khu khu no6i hét chéd cho ké khac, va nguoi dén sau
phai tu tim chd khac. Tir cudi phong, bac si ho hét la
con phong khac, nhung vai nguoi chua co givong so
lac gitta mé hon tran cta phong 6¢, hanh lang, ctra
ddng, cau thang ma ho phai lan mo vao phut chot.
Cudi cung ho nhan ra ring ho khéng thé & lai d6 va
cd tim 16i clra ho da vao, ho mao hiém vao noi vd
dinh. Nhu tim mét chdén tri dn an toan cudi cung,
nam nguoi mu trong nhém sau va ba nguoi nhom
trudc da xoay xo chi€ém dwoc cac giwong con trong.
Chi c6 ga bi thuong con c6 lap, khéng ai bao vé, trén

givdng muoi bdn bén tay trai.

Muoi lam phit sau, ngoai may tiéng khoc loc
va than van, loang thoang tiéng nguoi dang lo én
dinh, cin phong da ém a du chua yén tam. Tat ca
giuong bay gio da c6 nguoi chiém. Troi dang x€&
chiéu, cac ngon dén lo mo duong nhu thém sic
manh. Ro6i ho nghe tiéng loa phéng thanh céc l6c.
Nhu hém dau tién, nhitng loi hudong dan duoc nhic
lai vé cach gitr gin phong 6c va cac quy dinh nguoi bi
nhét nén tuan theo. Chinh phu tiéc ring da phai ap
dung chdt ché di€u duogc coi la quyén han va nhiém
vu ctia minh, d€ bao vé dan chung béng moi cach

theo y minh trong vu khing hoang hién nay, van van
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va van van. Khi giong néi ngung, tiéng phan doi cam
phfm dong loat bat ra, Minh bi nhét & day, Ca bon
minh sé chét ¢ day, Khong duoc, Bac si ma nguoi ta
hira voi minh dau, chuyén nay moi, nha chire trach
da hita la co6 bac si, giup do y t& tham chi ¢ thé chita
khoi hoan toan. Bac si khong noi néu ho can bac si thi
ong san sang gitip ho. Ong sé& khong bao gio néi nhu
thé' nira. Ban tay tran cua ong khong da lam bac si,
bac si chira tri bz‘“mg thudc men, duoc pham, thuéc
bao ché va tong hop cua thir nay thit khac, & day
khéng c6 mét chat nguyén liéu nao hay mét hy vong
nao tim duoc né. Tham chi mat 6ng khéng thay dugc
dé€ nhan ra nét xanh xao bénh hoan, dé quan sat vé
tmg do6 bén ngoai, théng thirong ching can kham ky
thi cac dau hiéu bén ngoai nay ciing hitu ich nhu
toan bé ho so bénh ly, hay mau cta chat nuwoc nhay
va sic da, déu c6 thé dua téi mot chan bénh dung,
Ong ba ding la bénh nay. Vi cac givong gan dé déu
da c6 nguoi, vo ong khéng thé bao cho 6ng biét
chuyén dang xay ra duoc nita, nhung 6ng cam thay
bau khéng khi cing thang, bat én, sap buing né xung
dot do nhém nguoi dén sau gay ra. Khong khi trong
phong hinh nhu tré nén nang né hon, téa mui hoi
nong nac vit vuong, doéi luc thoang budn nén. Mot
tudn nita thi chd nay sé ra sao, 6ng hoi tham, va 6ng
so phai nght rE“mg mot tuan nita ho van con bi nhét &

day, Gia st van dé tiép t& thuc pham khéng gép tro
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ngai, ai dam chdc 1a khéng thiéu hut, ching han
minh khéng tin 12 bén ngoai nam rd tirng gidy phut
bao nhiéu nguoi bi nhét ¢ day, van dé la lam sao ho
giai quyét van dé vé sinh, minh chua néi téi lam sao
gilt than th& sach s&, méi mu vai ngay va chang ai
giup d&, hay voi nuwdc tam cé con chay va chay duoc
bao lau, minh noi t&i moi thit khac, tdi tat ca cac van
dé ¢ the xay ra, vi néu phong vé sinh bi nghet, chi
mot phong théi, thi chd nay sé bién thanh céng. Ong
lay tay xoa mat, 6ng c6 thé cam thay bd rau cirng cua
minh sau ba ngay khong cao, Tha nhu vay con hon,
minh hy vong ho dung co6 y dai dét giri dao cao va
kéo cho moi ngudi. Ong c6 moi thte can thiét d& cao
rau trong va li, nhung y thicc duoc rang mudn cao
rau la sai Iam, O dau, & dau, khong phai trong phong
nay, gitta nhirng ngudi nay, ding, vo minh c6 thé
cao rau cho minh, nhung cha may chéc thién ha sé
biét phong phanh va té y ngac nhién la ¢ day c6
nguoi ¢6 thé gitp cho viéc nay, va trong do, trong
phong tam, hon loan nhu thé, troi oi, chung ta can
con mat cia minh qué, d€ ¢ thé nhin, dé nhin, ngay
ca chi la cai bong mo, dé dung trudc guong, thay
mot mang den nhoe nhoet va c6 thé néi, Pay la mat

minh, cai gi c6 anh sang khong thuéc vé minh.

Tiéng than van lang dan, c6 nguoi tir moét trong
cac phong khac tdi xin thirc an thira néu con, anh lai

tac xi nhanh miéng tra 1oi, Khéng con mét miu, va
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anh dwoc ta to long tot dé lam nhe bot 101 tir chéi duet
khoat, Chic sé giao them. Nhung chang giao gi thém.
Pém xudng. Bén ngoai khong giao thuc pham ciing
ching néi 1oi nao. Phong bén canh nghe c6 tiéhg
khéc, r6i 1dng im, néu co ai khoc thi ho khoc rat lang
I&, tiéng khoc khéng xuyén qua cac birc twong. Vo
bac si di xem ga bi thuwong ra sao, T6i day, ba noi, can
than gid chan. Chan ga nom kinh khiing, sung hét tir
dui xudng, va vét thuong khoanh mét vong den, voi
may chd sung tim mau da 16n hon rat nhiéu nhu thé
thit tir bén trong phinh ra. N6 b&c mui vira héi vira
hoi ngon ngot. Anh thdy thé nao, vo bac si hoi ga,
Cam on ba, Cho t6i biét anh cam thdy thé nao, Bét,
Anh ¢6 dau khong, Cé va khong, Anh bao sao, Dau,
nhung hinh nhu cai chan khong con la cta téi nira,
né nhu tach roi khoi than t6i, t6i khong giai thich
duwoc, cam giac la 1dm, nhu t6i ndm day nhin chan téi
lam t6i dau, D6 la vi anh s6t, C6 thé, Bay gio anh c§
ngt di. Vo bac si dat tay lén tran ga, roi dinh rut vé,
nhung trudc khi ba chic ga ngu ngon, nguoi bénh
ndm &y canh tay ba va kéo ba lai, bit ba sat téi mat
ga, Toi biét ba thay, ga ndi nho. Vg bac si run ray
sung, s6t roi thi thao, Anh lam rdi, cai gi lam anh nghi
nhu vay, téi thdy cling bang nhu moi ngudi ¢ day,
Pung c6 bip toi, toi biét rat ro la ba co thé thay,
nhung ding lo, t6i khdng ho ra cho ai dau, Ngu di,
ngu di, Ba khéng tin t6i a, Tat nhién, t6i tin, Ba khong
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tin 1o mot dira an cép a, T6i da noi la toi tin anh. Vay
thi tai sao ba khong ndéi that vdi t6i, Ngay mai minh
ndi, bay gio ngt di, U, ngay mai, néu t8i séng ti liac
do, Ching ta dieng nén nghi bi quan qua, Toéi nghi,
hay c6 1é con s6t nghi cho t6i. Vg bac si tro lai bén
chéng va thi thim vao tai 6ng, V&t thwong nom dé so,
c6 thé€ la hoai tir, Mdi bi thuwong thi khé c6 the, Du sao
thi anh ta cing bi nang, Bon minh bi b6 ro ¢ day, bac
si c§ y noi ldn, lam nhu bi mu chwa dui, minh con bi
tréi tay chan nira. Tir givong mudi bén bén tay trai,
bénh nhan dap, Khong ai tréi duoc t6i dau, bac si.
Nhiéu gio troi qua, nhirtng ngwoi mu bi nhét da
ngu. Mét s6 1ay chan trum dau, nhu sg bong den nhu
muc, mot bong den thét, c6 thé dap tit vinh vién hai
ngoi sao mo la cap miét ho. Ba ngon dén treo trén tran
nha cao, ngoai tam vdi, téa anh vang duc trén day
givong, nhu mot nguon sang khong thé tao néi bong.
Bon muoi nguoi dang ngt hay tuyét vong ¢4 ngu,
moét s6 thd dai va 1dm bam trong mo, ¢6 1€ trong mo
ho c6 thé thay diéu ho dang mo, c6 1€ ho dang tu nhu
tham, Néu day la gidc mo thi minh khéng mudn thirc
day. Bong hé cta ho déu da ngung chay, hodc ho da
quén lén day, hay da quyét dinh la vé ich, chi con
d6ng hé ctia vo bac si con chay. Luc do la sau ba gio
sang. Dang kia, rit chdm, chdng trén khuyu tay, ga
trdm dung ngudi ngdi diy. Chan han ching cam

thay gi ngoai sy dau don, cac cam giac khac da hét

96



Mt 1oa

thudc vé han. Pau gdi han cimg ngac. Han lin nguoi
qua bén chiéc chan lanh da dé thong ngoai giwong,
rdi dung ca hai tay dudi dui, hdn 8 nhac cai chan bi
thuong qua cung phia. Nhu bay soi chot thie gidc,
cai dau xuyén qua toan than hén trudc khi tré vé cai
hd den noi né phat xudt. Chéng trén tay, han dan
dan lé than trén ném vé phia 161 di ¢ gitta. Khi t6i
chan song & chan giwong han phai nghi. Han ha héc
miéng thd nhu dang bi suyén, dau han lac ke trén doi
vai, hin khé giit n6 dirng thing. Vai pht sau, hoi
thd han trd lai binh thuong hon, hén tir tir ding 1én,
dat strc ndng ctia minh lén cai chan lanh. Hin biét
chan kia v dung déi voi han, han sé phai 16t né theo
mdi khi hdn di. Hin bdng cam thdy chéng mit, toan
than han run ray khén can, ring han danh lap cap vi
s6t va lanh. Dua 1én khung givong sat, di tir givong
nay qua givong kia nhu doc theo mot soi xich, hin
tién cham giita cac than hinh dang ngu. Han kéo 16t
chan bj thuong nhu cai bao. Cha ai chua y tdi hin,
chéng ai hoi, Anh di dau vao gio nay, néu c6 nguoi
hoi, hin biét hin sé tra 1oi ra sao, hin sé néi, Téi di
dai, han khéng muén vg bac si goi hin, ba la nguoi
hén khong thé bip hay néi déi, han s& phai néi cho ba
nghe di€u han nghi trong dau, Téi khong thé théi riva
ra trong cai ho nay, t6i biét chong ba da lam moi cach
dé giap toi, nhung khi phai &n cdp xe toi sé khéng di

nho nguoi khac an cap cho t6i, viéc nay cling giong
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nhuw vay, t6i la ké phai di, khi ho thay t6i trong tinh
canh nay ho sé biét tirc khic la toi dang bét bat, ho s&
dem t6i lén xe ctru thuwong cho t6i téi bénh vién, chic
phai c6 bénh vién danh riéng cho nguoi mu, thém
moét nguoi nira cha ric roi gl, ho sé diéu tri vét
thuwong cua t6i, chira cho t6i, t6i nghe noi ho lam nhuw
vay d6i véi tui bi tr hinh, néu tui né bi viém ruét
thira thi truede tién ho giai phgu roi sau d6 mai xtr ti,
d€ tui n6 chét khoe manh, vé phan t6i, néu ho mudn,
ho c6 thé dua t6i vé lai day, t6i ching mang. Han tién
xa hon, nghién rang dé khoi bat ra tiéng rén, nhung
hin khong cudng néi mot tiéng nac dau don, khi tdi
cudi diy hin mat thing bing. Hin di dém sai s6
givomg, han nghi con mét giudng nita va tiéh téi
khoang khéng. Nam trén san, hin khong nhtic nhich
cho téi khi doan chic khong ai thirc gidc vi tiéng hin
nga gy ra. R8i han nhan ra tu thé nay hoan hao cho
nguoi mi, néu bo toi hin sé dé tim duwong hon. Hin
16t cho dén khi t6i tién sanh, han dimng lai nghi nén
lam cach nao, nén goi tir ctra, hay ra cdng bang cach
loi dung soi day thirng dung lam tay vin chic van
con dé. Han biét rat ré néu hin goi kéu ciu tir tién
sanh thi ho s& lap titc ra lénh cho hin quay vao,
nhung han hoi do dw vi chi c6 mét s¢i day du dua d&
vin sau nhirng khon khé cua hin, khéng ké chd vin
vitng chdc cia may cai givong. Vai phuat sau, hin
nghi hin tim duoc giai phap. Minh sé bo duoi soi

98



M 1da

day, han nghi, thinh thoang dua tay 1én d& xem ¢4
dung duong khong, viéc nay gidng nhu dn cip xe,
thé nao ciing tim duwogc cach nay cach khac. Thinh
linh, hin stng sot, luwong tam hin thtrc day va cay
dang khién trach hin vi da cho phép han &n cip xe
cia mdt 6ng mu bat hanh. Han lap luan, Bay gio
minh lam vao tinh canh nay dau phai vi minh an
cép xe ctia hin, ma vi minh dua hin vé& nha, d6 la
16i 1am 16n ctia minh. Luong tdm hin ching muén
nghe thao luan tao lao, ly do ctia né don gian va ro
rang, Nguoi mu la bat kha xam pham, may khong
n cap clia nguoi mu. Néi cho ding, t6i dau c6 an
cudp cta ong ta, 6ng ta dau co bo cai xe trong tui,
t6i cling ching gi siing vao dau ong ta, ga bi cdo
phan khang dé bién ho, Pirng nguy bién, lwong tam
hén 14m bam, bo tdi di.

Khi lanh lic ban mai lam m3t hin mat diu. Hit
thd bén ngoai nay dé chju lam sao, han nghi tham.
Han cam thay chan minh it dau hon nhiéu, nhung
hdn cha ngac nhién, chuyén nay da xay ra nhiéu lan
truée d6. Bay gio han di ra ngoai clra chinh, ching
may chdc hin sé téi may bac thang, hin nghi, Bo chui
dau xudng thang sé ling tang 13m day. Hin gio mot
tay lén xem sgi day con d6 khong, roi tiép tuc. Ping
nhuw hin da tién doan, khéng dé xudng thang, nhat Ia
vi chan hin ching gitp gi duoc cho han, va bing

chimg cé ngay, téi gitra cac bac thang, mdt tay hin
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truot ra, toan than hin lao dao vé mot phia roi bi kéo
theo strc ndng chi tir ctia cai chan khon nan. Cai dau
trd lai tirc khic, nhw c6 ké dang cua, khoan, va nén
bta lén vét thuwong, va chinh hin ciing ching biét
giai thich 1am sao han ngin dwgc minh khoi thét lén.
Trong may phit, hdn c& nam séng soai, mdt ap
xuéng. Mot con gié manh thdi sat dat lam han run
rdy. Han chéng mic gi ngoai cai 4o so mi va quan Iét.
Vét thuong bi gi xudng dat, va han nghi, N6 c6 thé
nhiém tring, mdt y nghi xuén ngdc, han quén ring
hén da kéo 1& cai chan trén mit dat sudt tr phong t&i
day, sau d6 han nghi d€ yén chi, Oi dao, nham nho
g1, ho s& chita n6 truéc khi né nhiém trung, réi han
xoay nghiéng cho dé vdi tay lén sgi day. Han khong
tim thay n6 ngay. Han quén han da & vi tri dc dimg
so véi soi day sau khi hin lin xuéng thang, nhung
ban ning bao han nén nam yén. Réi tri khén ctia hin
hudéng dan han khi han d6i sang thé ngdi rdi tir tir 1ui
cho t&i khi méng han dung bac thang dau tién, va véi
cam giac dic thing phan khéi hin nam chét soi day
cing trong ban tay duwa cao. C6 thé cam giac nay
ciing gitip hdn kham phé ra hau nhu tic khac mét
cach di chuyén dé vét thuwong khong co trén mat dat,
bang cach quay lung ra c8ng chinh réi ngoi lén dung
canh tay nhu d6i nang, giong nguoi qué thuong lam,
han nhich méng tirng doan ngéan. Di giat lui, dung, vi
tinh thé nay ciing nhir & vao canh ngd khac, kéo dé
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hon day nhiéu. Bing cach nay chin han it dau hon,
va lai san truoc hoi déc xudng tdi cong nén ciing do.
Con soi day, hin khong so bi mat no, dau hin gan
nhue dung day. Han tw hoi c6 con phai di xa 1am
khong trudc khi ti c8ng chinh, téi d6 bang chan,
bang hai chan van hon, khéng giéng nhur tién giat lui
mdi 1an nira gang tay. Thoang quén rang minh mu,
hén quay dau nhw dé biét con phai di bao xa va thay
minh déi dién véi cing mdt sic tre“'mg khoén do. Cé
thé la dém, co thé la ngay, hin tw hoi, A néu la ngay
thi ho da nhin thay minh, va lai, ho chi giao thirc dn
sang va da lau ldm r6i. Han ngac nhién thay lap luan
cta hdn nhanh va chinh xac va hén c6 thé ly luan,
hadn nhin minh dwéi mét cai nhin khac, mot ngudi
méi, va néu khong khén ki3 vi cai chan nay hin sé
thé ring trong ca cudc doi han chua bao gior cdm thay
vui nhu thé. Lung dudi ctia han dung miéng sit &
chan céng chinh. Han da t4i noi. Rac bén trong bét
gac d€ tranh lanh, tén linh tric nghi ga da nghe may
tiéng dong nho ching 1o la gi, du vay ga khong nghi
n¢ phat ra tie bén trong, chic la tiéng xao xac bat chot
cla cay coi, gié da lam cho canh cay quet vao song
hang rao. Sau dé la moét tiéng dong nira, nhung lan
nay khac, mét tiéng sam, tiéng loang xoang thi dung
hon, khong thé do gié gay ra. H6t hoang, ga linh ra
khoi bot gac, ngon tay dét trén co khau sung may, réi

nhin vé& phia cdng chinh. Ga ching thay gi. Nhung
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tieng dong lai lon hon, nhu c6 ké dang cao moéng tay
1én mot mit nham. Miéng sat trén canh cdng, ga nghi
tham. Ga dinh di tdi can 1éu da chién noi trung si
dang ngu, nhung khung lai vi nghi néu ga bao dong
lam thi sé nghe chri day tai, may 6ng trung si khong
wa bj quay ray luc dang ngu, ngay ca khi cé ly do
chinh dang. G& nhin lai c6ng chinh va doi trong
trang thai cidng thang. Tir tir, gita hai chin song
dng, nhu mét con ma, mgt khudn mit trang bat dau
xuat hién. Mdt mét nguoi dan 6ng mu. Mau ga linh
déng lai vi so, va hoang so khién ga nhim sung roi

nha ra mét trang dan o tam gan.

Tiéng nd chat chua lap titc lam bon linh con céi
tran chay ra khéi léu. Ho la linh cua biét d6i duoc
giao pho nhiém vu gac nha thwong dién va nguoi bi
nhét bén trong. Vién trung si da ra hién truong,
Chuyén quy gi vay, Mot théng mu, mot théng mu,
tén linh 13p bap, Dau, N6 kia, ga dung bang sting chi
cong chinh, Tao thdy ¢ d6 dau c6 cai gi, No kia, toi
thay né. Bon linh da mdc xong quan phuc va dang
dtmg doi thanh hang, stiing 8ng san sang. Vién trung
si ra lénh, Bat den pha lén. Mot tén linh nhay 1én san
xe. Vai gidy sau cac tia sang léa mat roi téi cong
chinh va mat tién toa nha. Pau c6 ai 0 d6, d6 ngu,
trung sinoi, va éng sép cho thém vai trang si va cung
kiéu thi thdy song soai dudi cong mét viing den,

trong anh choi loa d6. May thanh toan no réi, ong
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noi. Khi ay, nho téi nghiém lénh ho da nghe, ong
quat, Lui lai, cai nay lay. Bon linh lui lai, hoang so,
nhung tiép tuc nhin viing mau loang cham theo khe
hd gitra nhitng vién soi nho trén 161 di. May nghi no
chét chua, trung si hoi, Chét chic, bin ngay mat no
ma, tén linh dap, lic nay ga hai long vi tai nham
chinh xac hién nhién ctua ga. Ngay luc d6, mot tén
linh khac hoang hét goi, Trung si, trung si, coi dang
kia kia. Trén dau thang c6 nhiéu nguwoi mu dang,
anh deén tréng tr ngon dén pha roi sang, ho hon
muoi ngudi, Ding yén tai chd, vién trung si gdm Ién,
néu cac 6ng ba di mot budc nita, toi s& ban hét troi.
Trong cuira s6 cac toa nha do6i dién, vai nguoi da thic
day vi tiéng sting nd, h¢ kinh hoang nhin ra. Khi ay
vién trung si hét, Bon nguoi trong cac 6ng di dem xac
vé. Vi ho khéng thay va cuang khong dém, sau 6ng
mu tién téi. T6i ndi bon nguoi, vién trung si kich
dong néi oang oang. Nhitng nguoi mu so nhau, roi
lai s0 nhau, r6i hai nguoi trong bon ¢ lai. Nim soi

day thirng, may nguoi kia bat dau tién toi.
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Béc si noi, Chung ta phai xem c6 cai mai hay
xéng hay bat ky cai gi quanh day khong,
mot cai gi dung dé€ dao duoc. Budi sang, ho da cd
IAm mai mang dwoc xac vao san trong, dé xac nam
trén mat dat gitta rac va la cdy rung. Bay gio ho phai
chén. Chi ¢é vo bac s biét tinh trang khang khiép
cta xac chét, mét va so v& vun vi may phat sung, ba
16 dan xuyén qua ¢ va ving xwong nguc. Ba ciing
biét trong ca toa nha khong c6 gi dung dé dao huyét
duwgc. Ba da tim bén phia ho bi nhét trong nha
throng dién va chang thay gi ngoai mot thanh sét.
Tam dung dwoc nhung khong du. Va qua cac ctra s6
déng ¢ hanh lang chay hét chiéu dai bén canh danh
riéng cho ngudi bi ngd 1ay nhiém, lom khom bén nay
birc twong, ba da thay cac b6 mat khiép s¢ cua nhitng
nguoi dang doi téi luot ho, giay phut khéng thé
tranh khoi khi ho phai néi véi ké khac, Téi mu, hay
néu ho cd gidu viéc da xay ra, mot vai ctir chi 16ng

ngong ¢ thé td cao ho, mot cai xoay dau tim bong
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ram, mot cai vap vo ly vao nguoi ngay trudc mat.
Bac si cling biét tat ca diéu nay, cau 6ng vira noi la
mot phan muu meo ma ca hai da dung 1én, d€ bay
gio vo 6ng c6 the néi, Chac minh phai xin may nguoi
linh ném cho mot cai xéng qua tuong. Y hay day,
minh thir xem sao, va moi nguoi dong y, riéng co gai
deo kinh den khong to y gi vé van dé tim mot cai mai
hay cai xéng, chi nghe tiéng c6 vira than tho vira
chay nuéc mit, LAi tai t6i, ¢6 thén thirc, va dung vay,
khoéng ai c6 thé chdi néu khoc than mang lai cho ¢6
chat an ui, nhung ciing dung néu trudc khi hanh
dong, chung ta can nhic hiu qua, suy nghi nghiém
chinh, trede hét nghi téi hau qua tic khic, réi tdi hé
qua at hin, r6i téi két qua dam cé, réi téi hau qua cé
thé twong tuwong, ching ta sé khong bao gio di qua
di®m ma su din do dau tién bao ching ta ngimng lai.
Cai tot va cai xau tir 101 néi va viéc lam cta chung ta
ctt tu chia thanh tirng phan, gia thit chia ra dong déu
va can bang mot cach hop ly, cho tit ca nhitng ngay
sap toi, k& ca nhitng ngay dai vo tan, khi chung ta
khoéng con ¢ day dé€ biét, dé tw hao hay xin tha tht,
that vay, c6 nhiéu ké qua quyét rang day la sy bat
diét hay-dwoc-noéi-tdi, Co thé, nhung 6ng nay chét va
phai chén. Vi thé bac si va vo dng di thuong lurong,
c6 gai deo kinh den budn khon ngudi noi c6 di véi
ho. Luong tam c6 cidn rut. Ngay khi ho xuat hién &

161 vao chinh, mgt tén linh quat, Ditng lai, va nhu so
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khau 1énh nay khong dugc dé y, du rat hung hon, ga
bin chi thién. Hoang so, ho lui vao béng, tdi cua tién
sanh, phia sau tdm van day cua canh clra mo. Réi vo
béc si tién t&i mot minh, tir cho dang ding ba c6 thé
thdy cr dong caa tén linh va ndp kip lac néu can.
Chung t6i khong co gi dé chon nguoi chét, ba ndi,
chang t6i can mot cai xéng. O cdng chinh, phia bén
kia chd nguoi mit ngd xudng, mét tén linh khac xuat
hién. Han la trung si, nhung khéng phai vién trung si
lac trwedc, han quat, Ba mudn cai gi, Ching toi can
mdt cai xéng hay cai mai. O day khéng co, di di.
Chung t6i phai chén xac chét, Khoi ban tam chén cat
lam gi, cir d€ d6 cho né rira, Néu chung toi cir dé xac
ndm d6 thi khéng khi s& bj 6 nhiém, Thi cit d€ né 6
nhiém, t6t cho ba, Khéng khi luan chuyén & day cling
nhu ¢ do. Ly 1é cua ba thich dang budc tén linh suy
nghi. Hin da t6i thay vién trung si kia, 6ng ta da hoa
mu va lap tirc bi dua téi khu doanh trai nhét bénh
nhén trong quan do6i. Khoéi can noéi, khéng quan va
hai quan cing co can c riéng, nhung it rong lon va
it quan trong hon, quan s6 cua hai Iwc lwong nay it
hon. Ba ta no6i dung, vién trung si nghi, trong tinh
hinh nhu thé nay chic chan can than bao nhiéu ciing
khong du. Nhu moét bién phap an toan, hai tén linh
trang bi mat na phong hoi déc da d6 hai chai
amoniac lon 1én viing mau, hoi xong 1én phang phat

van lam bon linh chay nudc mat va c6 cam giac cay
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sé noi ¢ hong va mii chiung. Cubi cung trung si
tuyén b, Toi sé xem lam duoc gi, Con thic an cta
chung t6i thi sao, vo bac st hoi, loi dung dip nay dé
nhic hin, Thic 3n van chua téi, Riéng trong khu
chung t6i c6 hon ndm muoi nguoi, chung t6i doi, cac
ong dua ching t6i khong di, Cung cap thuc pham
khong phai la trach nhiém cua quan d6i, Phai co
nguoi lo van dé nay vi Chinh phua cam két nuéi
chiing t6i, Di vao trong, t6i khdng mudn thay ai ¢
ctra nay, Con cai xéng thi sao, vo bac si khw khu,
nhung vién trung si da bo di. Gitra budi sang mot
giong vang lén trén loa phong thanh trong phong,
Chu y, cht y, nhitng nguoi bi nhét hon ho, ho nghi
day la théng bao vé thuc pham cua ho, nhung khong,
dé 1a vé cai xéng, Ai d6 nén di lay nd, nhung dirng di
mot nhom, chi moét ngudi ra thoéi, Toi di, vi t6i da noi
chuyén vdi ho, vo bac si néi. Luc ba di qua canh cira
¢ 16i vao chinh, ba thay cai xéng. Xét tir vi tri va
khoang cach chd né roi xudng, gan céng hon cac bac
thang, chic no da duwgc ném qua hang rao, Minh
dirng quén la minh dang bi cho la mu, vo bac si nghi,
O dau, ba héi, Di xudng thang tdi sé huong dan by,
trung s dap, tot lam, bay gid ¢t di theo hudng do,
nhu vay, nhu vay, ngung lai, qua bén phai mét chat,
khéng, qua bén trai, it théi, it thoi, bay gid thing tdi,
ct di tdi, ba s¢ dung nd, d6 cuirt, téi da bao ba dung

d6i huong, yén, yén, ba lai sap toi, sap roi, ding, bay
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gid quay ntra vong roi tir d6 toi sé chi cho ba, t6i
khong muén ba di vong vong roi ra téi cong, Anh lo
phai khoéng, ba nghi, tir day t6i sé di théng ve clra, va
lai c6 sao dau, ngay ca néu anh nghi la t6i khong mu,
t6i can gi, anh dau c6 vao day bat toi. Ba vac xéng 1én
vai nhu phu dao huyét trén duong di lam, réi tién vé
phia clta ma khdng chiit ngap ngimg, Ong thay
khong, trung si, mot tén linh thét lén, 6ng dau c6
nghi ba ta miu. Nguoi mit hoc cach tim duong nhanh,
vién trung si tu tin giai thich.

DPao huyét la viéc nang nhoc. Dat cirng, bi giam
chit, ngay bén dudi cé ré cay. Ga lai tic xi, hai vién
canh sat va nguoi dan 6ng mu dau tién thay phién
nhau dao. Doi pho vai cai chét, tu nhién long thi oan
mat tac dung va hét doc hai, thién ha néi ding la cac
mdi thit cit khé phai, va bang chimg vé chuyén nay
c6 rat nhiéu trong van chuong va cudc song, nhung
cam giac & day tan trong tham tam la khong thu ghét
va ciing ching cii, vi lam sao so sanh viéc &n cap xe
vdi doi mot ké an Cép né, va nhat la véi tinh trang
khén khé ctia xac han, vi ta khong can mat ciing biét
khuén mat nay khéng c6 mii va miéng. Ho khong
thé dao sau chin tac. Néu ngudi chét map, bung hin
ta sé 161 1én mat dat, nhung ga trom gay 6m, dung la
da boc xuong, con gay hon sau mady ngay nhin déi
vira qua, huyét dt 16n cho hai cai xac to bang ga.

Khong cé 101 cau nguyén cho nguoi chét. Minh ¢6 thé
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dat cay thanh gia & d6, c6 gai deo kinh den nhéc ho,
¢6 ndi vi long an nan, nhung moi nguodi & dé déu biét
khi con song ké qua cd chura bao gio nghi téi Thurong
dé hay ton giao, t6t nhat la dirng néi gj, va lai, néu ¢6
mot thai d6 hop ly nao khac trudc sy chét thi hay
nhd rang lam mét cay thanh gia khé hon ta nghi rat
nhiéu, chwa ké no sé chéng ding lau truéc dam
nguoi mu nay, ho dau co thay ho dang gigm lén chd
nao. Ho quay lai phong. Tai nhitng noi nhop nhip
hon, mién la dirng & ngoai troi hoan toan, nhw ngoai
san, ngudi mu khong con bi mat huong, mot tay dua
ra phia tredc va may ngon tay ctr dong nhu rau coén
trung, ho c6 thé tim thay dwong khap noi, tham chi
mot nguoi mu ¢6 nang khiéu hon sé som phat trién
cai goi la thi lwc trede mét. Nhu vg bac si chéng han,
ba ta rat tai xoay x& di loanh quanh va tu dinh hudng
qua mé hon tradn dung nghia ctia cac phong 6¢, ngoc
ngach va hanh lang, ba ta biét chinh xac khi nao
queo, ba cd thé ngtrng lai trudc mot canh cira va ma
n6 khong chut do dw, ba khong can dém givong
trede khi toi givong minh. Lic nay ba ngoi trén
giwong ctia chong, ba dang noi chuyén véi 6ng, thap
giong nhu moi lan, ta ¢ thé thdy ho la nguoi c6 hoc,
va ho luén luén c6 chuyén dé néi véi nhau, ho khong
nhu cap vo chong kia, nguoi dan 6ng mu dau tién va
vo Ong ta, sau giay phut xtuc déng duoc doan tu luc

dau, ho hiém khi noi, rat ¢6 thé, noi bat hanh hién gio
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nang hon tinh yéu trong qua khir cua ho, thoi gian
tréi qua ho sé quen voi hoan canh nay. Ké duy nhat
luén luén than déi la dira bé mat lac, mat dir co gai
deo kinh den hau nhu da I1dy thirc an cta c6 cho no.
Nhiéu gio da troi qua tir khi né hoi vé me noé lan
cudi, nhung chic chin né sé lai bit dau nhé ba sau
khi an, khi co thé né thay khong bi long ich ky tan
nhan xuat phat tir nhu cdu tw ciru don gian nhung
thtic bach doi héi nira. Vi chuyén xay ra hoi sang
som, hay vi cac ly do ngoai pham vi hiéu biét cta
chung ta, su that dang budn la khong cé thung thixc
dn nao dugc giao vao gid dn sang. Gan toi bira an
trira, sap mot gio theo ddng hé vo bac si vira mdi 1én
xem, vi thé cha c6 gi dang ngac nhién khi dich vi con
cao cua ho da khién cho mot s6 nguoi mu bi nhét,
bén canh nay cting nhu canh kia, di ra tién sanh cho
thirc &n dén, véi hai ly do chinh dang, ly do chung la
vi déi voi mét s6 ngudi, bang cach nay ho sé rut
ngan thoi gian doi, ly do riéng, nhu moi ngudi déu
biét, 1a vi ddi véi mot s6 khac thi ai toi trwde an
trwde. Noi chung, c6 khoang muoi nguwoi mu bi nhét
lang nghe tiéng mé cong ngoai, doi nghe budc chan
cua bon linh giao cac thung thuc phadm troi ban dé.
Vé phan nguoi bi lay nhét bén canh trai, vi sg bi mu
cdp tinh néu tiép xic gan véi nguoi mu dang doi
trong tien sanh, ho khong dam ra, nhung vai ke

trong bon ho hé nhin qua khe cira, nén nong doi téi
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Iwot ho. Thoi gian tréi qua. Mét moi vi cho doi, mot s6
nguoi mi ngbi xudng san, lat sau hai, ba nguoi quay
vé phong. Khéng lau sau, ngoai cong co tiéng kim khi
kéo ket khong thé€ nham. Nguoi mu phan khoi x6 day
nhau, bat ddu di vé hudng ho nghi la canh ctra, xét
theo tiéng dong bén ngoai, nhung bong mat tw chu vi
cam giac bat an mo hé ma ho khong kip giai thich hay
hiéu rd, ho ding lai rdi hon loan rat lui, trong khi dé
budce chan cua bon linh mang thitc dn va dam ho tong
trang bi v khi da nghe kha ro.

Van con bang hoang vi tham kich cua dém
trvoc, bon linh giao cac thung thuc pham da thoa
thuan la sé khong d¢€ thing gan ctra dan toi cac canh
nha nhu treede, chung chi vzt thiing vao tién sanh roi
rat lui. D& ho tu lo lieu. Anh sang chéi chang bén
ngoai dot ngot chuyén sang bong t6i trong tién sanh
thoat dau lam chung khéng thdy nhém ngudoi mu bi
nhot. Nhung réi chiing nhan ngay ra ho. Ru lén vi
kinh hoang, chung buéng thung xudng dat réi bo
chay thz?mg ra cra nhu 14 dién. Hai tén linh hé téng
dang doi bén ngoai dd phan tng moét cach dang né
tredc hi€m nguy. khé'ng ché& néi s¢ hii chinh dang
cua chung, chi troi biét va hiéu tai sao, chung tién toi
ngudng ctra va xa dan. Nhitng ngudi mu bi nhét nga
de 1én nhau, va khi nga, than thé ho van tiép tuc bj
ban thung 16 chd that phi pham dan duoc, tat ca xay

ra cham mot cach khé tin, mot than nguoi, roi mot
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nguoi nita, dwong nhu ho khéng nglrng nga xudng,
nhw d6i khi ta thdy trén phim hay trén truyén hinh.
Néu chung ta con ¢ vao thoi mét nguoi linh phai giai
thich s6 dan bén ra, ho sé thé trén 14 co rang ho da tw
vé chinh dang, cing nhw dé bao vé cac chién hitu
khéng mang vii khi trong moét st ménh nhan dao va
bat chot thdy minh bi mét nhom nguoi mu de doa va
ap dao. Dién cudng bd chay, ho rit ra cong, duoc
bon linh tuan tra loang quang chia sting giira cac
chan song ban yém trg nhu thé nhitng nguoi mu bi
nhét con séng sot sip stra tan cong d& phuc thu. Mat
tai xanh, mét tén trong bon linh da n6 sung hét
hoang ndéi, Bit cit gia nao tao cing sé khong vao
trong d6. Ching may chdc, trong cung ngay, khi
chidu xudng, vao giv d8i gac, hin tré thanh mot
nguoi mu nira gitta nhitng ngwoi mu khac, may la
hin trong quan d6i, néu khong hin sé vao dé véi
nhitng ngwoi mu bi nhét, lam ban véi nhitng nguoi
da bi hin bin chét, va c6 troi biét ho sé lam gl hin.
Loi binh pham duy nhét cta vién trung si la, T6t hon
nén d€ tui n6é chét doi, chd chét, hét chuyén. Nhu
ching ta biét, thién ha thuong noi va nghi tuong ty,
mot cach vui vé, nhung chat long quan tam nhan dao
quy bau con sét lai khién hin lap tirc néi them, Tir
nay chung ta sé d€ may cai thung & nira duong, cho
ho t6i kiém, ta sé canh chirng ho, va ta sé ban néu co6

hanh vi dang ngo nhé nhat nao. Hin di toi dai chi
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huy, bat micro, va hét sttc cham chut tirng 101 ndi,
moi lai miy cdu hin nhé da nghe trong nhitg dip
hinh nhu trrong tw, han tuyén bd, Quan déi tiéc 1a da
phai dung v khi tran ap hanh vi day loan gay nén
tinh thé hiém ngheo vira qua-, vi vay quan d6i khong
c6 161 truc tiep hay gian tiép, va bao cho quy vi biét la
tlr nay nguoi bén trong sé di 18y thuc pham phia
ngoai toa nha, va sé nhan lanh hau qua néu c6 bat ky
y dinh ldp lai hanh vi qudy r6i nao xay ra nhu vira
rdi va t61 hém qua. Han ngap nglmg, khéng rd nén
két thuc ra sao, hin da quén minh néi gi, ré rang han
da noi, nhung chi c¢6 th& nhéc lai, Chting t6i khéng ¢6
161, chiing t6i khong c6 16i.

Trong toa nha, tiéng sting nd diéc tai vang doi
trong khoang khong gian chat kin cua tién sanh, gay
hoang loan cuc ky. Thoat tién nguoi ta nghi bon linh
sap xdc vao cac phong va ban bat ky cai gi trong tim
mat, Chinh phtt da thay d6i chién thuat, dinh thanh
toan toan bd ngudi bi nhét, mét s6 bo dudi gam
givong, ké khac kinh hoang bat déng, mét sd co thé
da nghi nhu vay con hon, chét khoe con hon lat lay,
néu phai di thi di cho nhanh. Ké dau tién phan tng
la nhém bi lay. Ho da chay trén ngay khi tiéng sung
no ra, nhung réi sy yén lang khuyén khich ho quay
lai, mét 1an niva ho di ra phia ctra dan téi tién sanh.
Ho thiy thi th& nidm chit déng, méau chay ngodn

ngoeco loang tur tir trén san gach nhu moét sinh vat
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song, roi ho thay cac thung thurc pham. Cai doi thac
day ho, d6 an thirc udng rat dang them khat nam
ngay d9, that ra la cho nguoi mu, theo quy dinh, thuc
pham cta ho chwa toi, nhung can gi quy dinh, chéng
ai thdy ho, &n ¢6 di truwdc!, nhu ¢6 nhan da lién tuc
nhic nho ching ta qua nhiéu thoi dai, va ¢§ nhéan
biét may chuyén nay. Tuy nhién, cai ddi cta ho chi co
sic dua ho tién tdi ba budc, ly tri da can thiép va
canh cao ho rang ké nao du liéu linh tién téi thi hiém
nguy dang rinh rap trong cac thi thé khong con su
séng d6, nhat la trong viing mau ay, nao ai biét hoi
g1, xa khi gi, chuwong khi doc hai gi da boc lén tir cac
vét thwong ha miéng cua may xac chét. Ho chét roi,
ho khong thé€ gay nguy hai nita, c6 ké nhan xét, han
dinh tran an minh va ké khac, nhung 16i hin néi lam
sw viéc té hon, ding, may ngudi mu nay da chét, ho
khéng cr dong, thay chua, chdng nhic nhich ciing
ching thé, nhung nao ai biét bénh mu tring nay
khong la mét chirng bénh tinh than nao do, va néu
chung ta gia thir diéu nay la dang, thi linh hon cua
nhitng ngwroi mu tir vong do6 chua bao gio tw do nhw
lic nay, no ra khoi co thé ho, va do d6 tu do lam bat
ky diéu gi né thich, nhat la lam chuyén tai ac, ma
nhu moi nguoi déu biét ludn ludn la chuyén dé lam
nhat. Nhung cac thung thuc pham ding 16 16 & d9,

lap ttc 16i cudn sy cha y caa ho, vi doi hoi caa da

' Nguyén vin: “the candle that lights the way burns brightest”.
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day, ho ching dé y gi khac du dé6 la loi ich cua ho.
Mét trong nhitng thung thuc pham ri ra moét chat
long trang tir tir lan t&i viing mau, nhin rat giéng
stra, mot mau khong thé [am. Can dam hon, hay chi
la nghiép chudng, su khac biét nay thuwong khong dé
nhan, hai nguoi trong bon bi lay buoc téi, va khi ho
sap tho ban tay tham lam lén thiing dau tién thi mot
nhom nguwoi mu xudt hién ¢ khudn cira qua khu bén
kia. Tri tudng tuong co thé choi tro ma manh, nhat la
trong tinh thé thiéu lanh manh nhu luc ay, hai ga di
hoi ciia nay nhu thé da thay nguoi chét bat than tir
madt dat dung Ién, vin mu nhu trudc, han nhién,
nhung nguy hiém hon nhiéu, vi chic chin ho chat
chira day y mudn tra thu. Ho than trong lui lai trong
im lang t4i 161 vao khu cta ho, ¢6 1€ nguoi mu dang
bat dau lo cho cac xac chét nhur long nhan hau va tén
kinh doi hoi, hay néu khong, ho c6 thé dé€ lai mot
thung ma khong biét, du la thung nho, that ra & day
nguoi bi 1ay khéng nhidu 1dm, c6 18 giai phap tot
nhat la xin ho, Lam on thuong x6t chung toi, it nhat
d€ lai mot thung nho cho chung t6i, sau chuyén xay
ra ¢6 lé hom nay nguoi ta sé khong giao thém thirc
&n. Nguoi mu di chuyén nhu ta van biét, mo mam,
vap vap, kéo 1ét chan, nhung nhu c6 to chixc, ho biét
cach phan chia cong viéc mét cach hiéu qua, mot s6
giém tung toe sita va mau nhép nhua, ho lap tic lui

lai va khiéng cac xac chét ra san, ké khac lo tam cai
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thung da duwoc bon linh vt ¢ do, tirng thung timg
thung. Trong s6 ngwoi mu bi nhét c6 mot ba coi bo
c6 mat moi lic moi noi, giap khiéng vac, ba ta hanh
déng nhu thé dang hudng dan bon dan 6ng, mot viéc
ro rang la bat kha d6i véi mét ba mu, va vé tinh hay
c0 'y, hon mét lan ba ta quay dau vé khu nhét nguoi
bi lay, nhu thé ba ta c6 thé thay ho hay cam thay suw
hién dién ctia ho. Trong chdc lat, tién sanh tréng tron,
ching con dau vét nao trix vét mau 16n, va mot vét
tréng nho bén canh, tir sita tran ra, ngoai ra ngang
doc chi ¢6 cac dau chan dé hay wot. Cam chiu, bon
nguoi bi lay dong ctra va di tim banh vun, ho nhut
chi t¢i ndi c6 nguoi suyt budt miéng, va diéu nay cho
thay ho tuyét vong ra sao, Néu rét cuéc minh sé phai
mu, néu s6 phan cta minh nhw vay, thi bay gio don
qua bén kia cho xong, & d6 it nhat minh c¢6 cai gi dé
an, Co 1@ tui linh sé mang phan an ctia minh, ké khac
goi v, Anh c6 bao gio ¢ trong quan ngu chua, mot
nguoi khac hoi anh ta, Chura, Piing nhur t6i nghi.

Biet r?lng nguoi chét thuéc vé ca hai phong,
nhitng nguoi trong phong thtt nhat va thit hai cung
hop lai d€ quyét dinh ho nén an trudce rdi chén xéc
chét, hay nguoc lai. Hinh nhu khéng nguoi nao
muon biét la ai da chét. Nam xac trong s6 do da &
trong phong thit hai, khé néi ho da biét nhau, hay ho
khéng biét nhau, hay ho ¢6 thoi gio va y dinh tu gidi
thiéu va th6 16 tdm can. Vo bac si khong nho da gip

116



M 1oa

ho khi ho dén. Bén xac con lai, ding, ba nhan ra may
xac nay, ho da ngu vdi ba, trong chimg muc nao d6,
dudi cung mai nha, mdc du mét ngudi ba chi biét
nhu thé, va lam sao ba c6 thé biét hon, mot ké tu
trong khong di loanh quanh thao luan chuyén riéng
tu voi nguoi mai gap, nhu chuyén éng ta da lam tinh
voi moét o gai deo kinh den trong khach san, con vé
phan c6, néu chung ta néi vé cb dy, c¢6 khong biét ong
ta bi nh6t & day va c6 ¢ ngay bén canh nguoi dan
ong von la nguyén nhan lam c6 thdy moi vat mau
trdng. Anh lai tic xi va hai vién canh sat 1a nhiing
nguoi t vong kia, ba anh chang trang kién c6 thé tu
lo 18y than, nghé nghiép cta ho gitp nhau bé“mg
nhiéu cach, roi cudi cung ho ndm d6, bi d&n nga mot
cach tan nhan khi con sung stc va dang doi ké khac
quyét dinh s6 phan ho. Ho sé phai doi cho t6i khi
nhitng ké séng sé6t an xong, khong vi tinh ich ky
thong thuong ctia ngudi séng, ma vi ¢6 ké nhay bén
nhé ra rang chén chin cai xac trong dat cirng ma chi
c6 mét cai xéng la mét viéc it nhat téi gio dn t6i moi
xong. Va khoé cé thé chdp nhan ring nhimg ngudi
tinh nguyén duoc troi pha cho long tot sé lam viéc
trong khi ké khac nhét day bao tir, vi vay ho quyét
dinh d€ may cai xac lai sau. Thuc phdm giao thanh
tung phan ca nhan, do do dé chia, cua 6ng, caa ba,
toi khi hét sach. Nhung su lo 13ng ctia mot s& ngudi

mu thiéu diu 6c cong bang lai lam phurc tap mét viéc
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dé hifu trong tinh hudng binh thuong, va mac du
phan xét binh tinh va v6 tu sé khién chuang ta thay
rang s qua quat ciing co mot ly 18 nao do, thi dy, ta
chi cdn nhé rang ngay tir ddu ching ai biét sé c6 du
thuc pham cho moi nguoi. That vay, ré rang khong
dé dém ngudi mu hay phan phat khau phin ma
khéng c6 con mat c6 thé nhin ca khau phan va con
nguoi. Hon nira, vai nguoi mu trong phong thir hai
thiéu thanh that moét cach dang trach, cd gay an
twong ho dong hon thuc t&. Nhu thuong lé, luc nay
su hién dién cua vo bac si cho thay la hiru ich. Vai loi
noi dung luc luén ludn giai quyét duge van dé ma
mot bai dién thuyét trang giang dai hai chi lam cho
toi té thém. Khéng it ké cé y xau va ngang budng
chdng nhimg c& thir, ma qua thyc da thanh cong
trong viéc nhan gap d6i khdu phan. Vo bac si biét
hanh vi bat lwvong nay, nhung nghi t6t hon dirng noi
gl. Ba khong dam nghi téi hau qua sau d6 néu bi
kham pha la ba khéng mu, khi &y nhe nhat ba phai
chiu su sai khién cia moi nguoi, té nhat la ba c6 thé
tré thanh nd 1é cho vai ké trong s& ho. Y kién duoc
dua ra tir dau la nén c6 nguoi ganh trach nhiém cho
mdi phong d€ giai quyét cac kho khan nay khac biét
dau lai c6 ich? Nhung than 6i, nghiém trong hon, ke
chiu trach nhiém c6 quyén han mong manh khéng
thé chdi cai, bap bénh khong thé chéi cai, bi dat van

dé bat ky Iuc nao khéng thé chéi cai, va véi dicu
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kién quyén nay phai duoc thi hanh mdt cach minh
bach vi lgi ich ciia moi nguoi, va phai dwoc da s6
thita nhan. Néu khong lam duwoc di€u ay, ba nghi,
ching ta rot cudc sé giét nhau trong nay. Ba tuw hira
sé thao luan may van dé t€ nhi ay vdi chong roi tiép
tuc chia khau phan.

Vai ké vi biéng nhac, ké khac vi dé dau da day,
khong c6 y di dao huyét ngay sau khi an. Vi nghée
nghiép cua ong, bac si cam thay c6 trach nhiém hon
ke khac, va khi dng néi ma khéng hing hai 1dm, Nao,
ching ta di chén cac xac chét, khong c6 mot nguoi
nao tinh nguyén. Dubi dai trén giwdng, ngwedgi mu chi
mudn duoc yén dé tiéu hda thire dn, vai ké ngu ngay,
cha c6 gi ngac nhién, sau kinh nghiém khiung khiép
ho da trai qua, co thé, ngay ca co thé€ thiéu dinh
dudng, da tur budng tha cho cong viéc tiéu hda cham
chap. Lat sau, khi troi t8i, vi anh ndng tan nhanh, cac
ngon dén mo c6 vé sang hon, dong thoi cho thay du
yéu ching van phuc vu duoc muc dich nhé nhoi ctia
chiing, bac si va vg thuyét phuc duoc hai 6ng cuing
phong di v6i ho ra san, du chi d€ chia déu cong viéc
phai lam va tach cac xac chét da cirng, sau khi da
quyét dinh mdi phong sé chon nguoi chét ctia minh.
Nhirng nguroi mu nay cé mét loi thé ¢ thé goi la ao
giac ctia anh sang. That vay, d6i véi ho cha cé gi khac
biét gitra ngay va dém, anh rang dong hay nha nhem

chiéu ta, gio khic tinh ling ciia sém mai hay tiéng
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am 1 ron rang luc dung ngo, nhirng nguoi mu nay bij
vay phu vinh vién trong sic trang chdi 1oa, nhw mit
troi roi qua swong mu. Po6i véi nguoi mu loai nay,
mu loa khéng c6 nghia la lao vao béng den tam
thuong, ma la sOng trong vang hao quang ruc rd. Khi
bac s budt miéng noi ho sé phan loai xac chét, nguoi
dan 6ng mu dau tién, mot trong hai nguoi dong y
giup 6ng, mudn biét lam cach nao cé thé nhan dang
ho, mét cau hoi hop ly ciia nguwoi mu khién bac si
lung tang. Lan nay vg 6ng nghi dirng nén dai dot
giup 6ng dé€ khoi bi 16. Bac si thoat khoi tinh thé kho
khan mét cach lich sy biang phuong phap thi nhan
tdn gdc, d6 la ty nhan 13i, 6ng noi bing giong clia
mot nguoi t cudi minh, Ngudi ta quen ¢6 cip mat
téi ndi nghi minh c6 thé dung né khi né chang con
dung duoc nita, thit vay, chiung ta chi biét & day co
bén nguoi ctia phong minh, anh lai tic xi, hai anh
canh sat, va moét nguoi nita da ¢ chung véi minh, vi
thé cach lam la chon ngéu nhién bén xac, tran trong
chén ho, bang cach nay chung ta lam tron bén phan
cta minh. Nguoi dan 6ng mu dau tién dong y, 6ng
kia cling vay, va mét lan nita, ho thay phién nhau bat
dau dao huyét. Hai nguoi phu viéc nay sé khéng bao
gio biét, ho mu tit nhu vy ma, rang cac xac chét
duoc chon dung la nhirng nguoi ho da noi toi, hoan
toan dung, chung ta ciing cha can nhic lai viéc bac si

lam, nhw tinh co, tay 6ng duoc tay vo huong dan, ba
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nam mét chan hay canh tay, va éng chi phai néi, Xac
nay. Khi ho da chén xong hai xac, rét cudc tir trong
phong hién ra ba 6ng té y gitip, néu ¢6 ai bao ho la
da khuya IAm réi thi chic ho sé it tw nguyén hon. Vé
mat tam ly, ngay ca khi nguoi ta mu, chung ta phai
thira nhan rang dao huyét ltc troi sdng rat khac voi
lac sau khi mat troi 13n. Khi ho tré vé phong, toat mé
hoi, 1Am dat, mui da thit thoi ritva budn noén van con
trong mii ho, giong trén loa phéng thanh nhéc lai
cdc huéng dan thong 1é. Khong mot 1oi am chi su
kién da xay ra, khéng mét 161 nhic téi sung né hay tr
vong vi ban thang. Nhitng 1oi canh cdo nhu, Ra khoi
tda nha ma khong dugc phép sé chét tirc khic, hay
Nhitng nguoi bén trong sé chon xac trong san ma
khéng can bat ky 1& nghi tha tuc nao, gio day, nho
kinh nghiém cay dang ctia cudc doi, chia t& ciia moi
cach ing xtt, cho thay may cau canh cdo nay la that,
trong khi loi thong bao hira hen phat thuc phdm ba
1an moi ngay hinh nhu mia mai mét cach 16 bich, hay
t¢ hon nita, mot cach khinh bi. Khi tiéng néi lang
xudng, vi phai biét moi ngoéc ngach trong nay, bac si
tu di toi cira phong bén kia dé bao cho nhitng nguoi
bén trong, Chung t6i da chén nguoi chét cua chung
téi, Oi dao, néu éng da chén thi chon hét ludn, mot
giong dan 6ng bén trong tra loi, Thoa thuan la moi
phong sé chén nguai chét ctia phong minh, chang toi

da dém bon nguoi va chén ho roi, Pugc, ngay mai
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bén nay ching toi sé lo, moét giong nam khac noi, roi
do6i giong, ong ta hoi, Thitc an khong giao thém a,
Khoéng, bac si dap, Nhung loa phong thanh noi ba
1an mdi ngay ma, Ti khong nghi ho luén gitr 1o
htra, Vay thi chang ta sé phai chia khau phan thuc
pham duoc giao, mét giong nit noj, U phai, néu cac
ong ba muon thi ngay mai chung ta c6 thé ban, Péng
y, nguoi dan ba néi. Bac si da sap bo di thi nghe
giong nguoi dan 6ng thtt nhat noi, Ai ra lénh ¢ day,
ong ngirng lai, mong dwoc nghe cau tra loi, va cau
tra 10i cling dén tir giong nir d6, Néu chung ta khong
nghiém chinh tu t6 chiec thi déi va s¢ sé noi 1én &
day, that dang xau ho la minh da khéng di voi ho d€
chon nguoi chét, Tai sao ba khéng di chén vi ba
théng minh va tu tin qua ma, Téi khong thé lam mot
minh nhung t6i sdn sang phu, Cai nhau v6 ich, mét
giong nam khac xen vao, sang mai chiing ta sé thu
xép viéc nay trudc tién. Bac si tho dai, cudc song
chung sé khé khan. Khi quay vé phong minh, 6ng
cam thdy mét di tiéu. O diém 6ng dang ding, khéng
chéc éng co thé tim thay phong vé sinh, nhung éng
quyét dinh thir. Ong hy vong it ra c6 nguoi nho dé &
do gidy vé sinh duwoc giao cung voi thung thuc
phdm. Trén dwong di 6ng lac hai lan va khé s& vi bat
dau cam thay tuyét vong, cudi cung, dung luc 6ng
hét nhin duoc nira, 6ng c6 thé kéo quan xudng va cii

trén hd xi. Mui hoi lam 6ng nghet thé. Ong cam thay
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da giam lén cai gi nhao, phan cua ai da ra ngoai 16 hd
xi hay ho da quyét dinh di tiéu ma cha can nghi tai
ké khac. Ong thir twong twong chd nay thé nao, déi
v0Oi 6ng no tréng toat, choi sang, ruc ro, Ong chéng co
cach nao biét vach twong va nén nha mau trang hay
khong, va 6ng di dén két luan vo ly la anh sang va
sac trang & d6 dang bdc mui hoi khing khiép. Minh
sé phat dién vi kinh hoang, 6ng nghi. R6i 6ng ¢6 chui
sach minh nhung khong c6 giay. Ong so tay 1én birc
tweong phia sau, hy vong tim thay cudn gidy vé sinh
hay cdy dinh m6c may mau gidy cii néu khong c6 gi
kha hon. Chéng c6 gi. Ong cam thdy kh8 sd, chan
nan, bat hanh hon la 6ng c6 thé chiu dung, chen chuc
trong d6, bao vé cai quan dang quét Ién nén nha ghé
tém, mu, mu, mu, va khéng kim ché dwoc minh, 6ng
bat dau lang Ié khoc. D6 dam, dng di vai budc va
tong vao vach d6i dién. Ong dua mot tay ra, rdi tay
kia, cusi cung tim thay ctra. Ong c6 thé nghe budc
chan ai kéo 18, chic ciing dang tim phong vé sinh, va
ctr vap, N6 & chd quéi nao thé nay? nguoi dé dang
hitng ho [dm bam, nhu thé trong tham tam o6ng ta
khéng thiét tha tim. Ong ta di sat phong vé sinh ma
khéng nhan ra c6 nguodi & d6, nhung ching hé gj,
tinh thé khong thoai héa toi mitc khi€ém nha, néu cé
thé goi nhu thé, moét nguoi bi bat gdp trong hoan
canh lung tung, quan ao x6c¢ xéch, téi phat choét, vi

cam giac nguong nghiu béi r6i, bac si da kéo quan
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lén. Roi 6ng kéo xudng, khi 6ng nghi chi con mét
minh 6ng, nhung khong kip, 6ng biét 6ng bi ban, ban
hon 6ng nhé nhitng lan da ban trong doi. Co nhiéu
cach dé tré thanh con thu, 6ng nghi, day chi la cach
dau tién. Tuy nhién, that ra 6ng khéng thé than van,

6ng van con c6 nguoi khong né ha lau 6ng sach sé.

Né&m trén giuong, nhitng ngudi mi1 bi nhét doi
gidc ngti xoa diu noi khén khé cua ho. Kin déo, nhu
so nguy co c6 ké thay canh khon khé nay, vo bac st
da hét strc gitp chong tu lau chui sach sé. Bay gio la
sy im lang u sdu thuong thay trong bénh vién khi
bénh nhan da ngua, va dau dén ngay ca khi ho ngu.
Ngdi thing va tinh tao, vo bac si nhin day giuong,
cac hinh dang mo t6i, vé xanh xao bat dong ciia mot
khudén mat, mét cadnh tay cx ddng trong mo. Ba tu
hoi ba sé mu nhu ho chang, 1y do khéng thé giai thich
nao cho téi nay da citu ba khéng bi mu. Vi mot cir
chi mét moi, ba dua tay vuét toc ra sau dau, va nghi,
Chiing ta sé hoi tdi tan may xanh. Luc d6 ¢6 tiéng tho
dai, tiéng rén, tiéng kéu nho, thoat tién bi bop nghén,
nhitng 4m thanh duong nhu la tiéhg néi, chac 1a 1oi
nodi, nhung mat y nghia gitta su don dap da bién
chung thanh tiéng hét va am uc, roi cudi cung thanh
tiéng thd rong ndng né. Cudi phong cé tiéng nguoi
burc doc. D6 con heo, tui né la d6 con heo. Day khéng
phai la heo, chi la mét 6ng mu va mét ba mu ¢6 thé
chéng biét gi vé nhau hon la thé nay.
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ot cai bung tréng rong thirc day som. Vai
Mnguc‘yi mu bi nhét mo mét khi troi chua
sang, trong hoan canh ctia ho chang phai vi d6i, ma
vi déng ho sinh hoc cua ho, hodc bat ky ta goi né la
gi, khong con chay dung nira, ho twong d6 la anh
ning, roi nghi, Minh ngt qua giac, va nhan ra ngay
rang ho 1dm, cac ban cung bi nhét véi ho dang ngay
nhu kéo go, khong 1am duoc. Bay gio ching ta biét
qua sach vo, va hon nita qua kinh nghiém ban than,
bat ky ai c6 khuynh hudng thitc sém hay budc phai
day sém vi can thiét déu thay khong chiu ndi khi ké
khac ctr ti€p tuc ngt ngon, va ho ¢ ly do chinh dang
trong hoan canh ching ta dang néi, vi mét nguoi mit
dang ngti rat khac voi mot nguoi mu da mé mat cha
vi muc dich gi. Nhan xét vé ban chat tam ly nay, su
khac biét t& nhi cua né khong nhat thiét thich hop
néu xét theo mirc d6 bat thuong cua tai bién ma cau
chuyén cua ching ta dang c6 thuat lai, chi dung dé
giai thich vi sao tat ca nguoi mu bi nhot thire day
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som, mot s6 nhu da néi tir dau thic day vi bao ti
tréng rong con cao can thic dn, ké khac bi 16i khoi
gidc ngu vi su sOt rudt béon chon cua bon day sém
khoéng do du 1am 6n hon cé@n thiét va hon mirc c6 thé
tha thir khi nguoi ta séng chung trong doanh trai hay
phong &c. O day khong chi ¢6 nguoi chin chin va
lich su, ma c6 ca nhing ké that thé bi mudn khuay
khéa mdi budi sang bang cach khac dom va xi hoi
khong them d€ y tdi ngudi hién dién, va néu noi su
that, ho cu xr t& hai nhu thé sudt ngay, lam cho bau
khi quyén cang ndng, va cha lam sao duoc, chdé mé&
thoang duy nhat la ctra ra vao, con cac ctra s6 qua cao

khong véi tai dugc.

Nam bén chéng, that sat vi giwong hep, nhung
cing vi tit y, ho mat mat gi gitta dém dé€ gitt lich su,
dé khong cu xir nhu nhitng ké ma cé nguoi goi la do
con heo, vg bac si nhin dong hd cua ba. Hai gio hai
muoi ba. Ba nhin ky hon, thay kim giay ding yén. Ba
da quén lén day chiéc dong hé khén nan, hay ba
khon kho khén nan, vi ngay ca viéc don gian nay ba
cling chang nhé 1am chi sau ba ngay cach ly. Khéng
kim dwoc minh, ba bat khéc tire twdi, nhu thé tai hoa
té hai nhat béng xay dén cho ba. Bac si nghi vo ong
hoéa mu, diéu ong rat s rét cude xay ra, va cudéng lén
dinh hoi, Em bi mu a, nhung vao phut chét 6ng nghe
tiéng ba thi thao, Khong, khong, khong phai, khong
phai, roi tiéng thi tham kéo dai, hau nhu khong nghe
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thdy, hai cai dau cua ho chui duwédi chian, Em that
ngdc, em quén lén day dong ho, rdi ba tiép tuc nuc
no, khong dé duoc. Thirc gidc trén givong bén kia 16
di, c6 gai deo kinh den di v€ phia tiéng nic nod, hai
tay dua ra, Ba budn, can t6i gitup gi khong, c6 vira hoi
vira tién toi, va cham tay vao hai than nguoi trén
givong. Tinh chin chin doi héi cé rut tay vé lap tic,
va chic chin 1a bd ndo ctia ¢6 ban ra lénh d6, nhung
tay ¢6 khong tuan theo, né chi cham tinh té hon, diu
dang vuét ve tam chan day va am. Can t6i giup gi
khong, ¢6 gai lai hoi mét 1an nira, va ltc nay c6 da
bo tay ra, gio 1én téi khi né lac mat trong sic trang
vo sinh, v6 vong dé. Van ntc nd, vo bac si ra khoi
givong, 6m ldy c6 gai va noi, Khéng co gi, toi chi
bong dung thay budn, Néu ba vitng chai nhu thé ma
nga long thi that khéng con gi ciru van chung ta, c6
gai phan nan. Binh tinh hon, vo bac si nghi, nhin
théng c6, Dau hiéu viém mang két da gan khoi, that
dang tiéc minh khong thé noi cho ¢6 ta biét, c6 ta sé
vui long. U, ¢6 ta co thé sé vui long, du su vui long
do la vo ly, khéng chi vi ¢6 ta bj mi1, ma vi tat ca moi
ngudi & day cling mu, c6 doi mét sang dep thé nay
thi duoc tich sw gi cho ¢6 néu ching ai thay chung.
Vo bac sinéi, Ching ta déu co ltc yéu long, chiing ta
con ¢6 thé khoc 1a con t8t, nude mat thuong la sy ctru
roi cua minh, ¢c6 nhitng luc chung ta sé chét néu

minh khéng khoc, Ching co gi cru van minh, cb gai
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deo kinh den nhic lai, Nao ai biét, chitng mu nay
khéng nhu bat ky cai gi, né cé thé bdng dung bién
mat nhu khi né dén, Khi 4y qud tré cho nhimg ai da
chét, Ching ta déu phai chét, Nhung khong bi giét
va tdi da giét mot nguoi, Dirng tu trach minh, chang
qua tai hoan canh, tat ca chung ta & day déu co toi va
vO t0i, té hon cach cu xtr cia nhirng nguoi linh dang
o day dé bao vé ching ta, ho ¢ thé vién ¢d 16n nhat
la so hai, Phai chi ct d€ anh chang khon nan mon
trém tdi thi ngay lac nay han con séng, con than thé
t6i van chang mat mat gi, Dirng nghi téi nita, nghi di,
c6 ngu. Ba theo c6 gai vé giwong c6, Nao, Ién givong,
Ba rat twr t€, c6 gai noi, roi thap giong, T6i khong biét
lam sao, t6i sip c6 kinh ma t6i khéng mang theo
bang vé sinh, Dlrng lo, t6i c6. Hai tay c6 gai deo kinh
den tim noi dé€ bam, nhung vo bac st diu dang cam
1y chiing trong tay ba, Nghi di, nghi di. C6 gai nham
mit, ndm yén nhu thé mét phut, dang 18 c6 c6 thé
thi€p ngui néu tiéng cai nhau khéng bong dung né ra,
c6 nguoi di tdi phong vé sinh va khi tro lai thay
girong minh bi chiém, khong do ac y, anh chang kia
da thirc day vi cung ly do, trén duong di ho di ngang
nhau, va hién nhién ching ai nay ra y néi, Can than
dirng vao lam givong khi anh quay lai day nhé.
Dung d6, vo bac si nhin hai anh mu dang cai nhau,
ba thay ho khéng lam c& chi nao, hau nhu khéng cir

dong than minh, nhanh chéng biét rang bay gio chi
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c6 giong noi va thinh giac cia ho duing cho moi muc
dich, dang, ho 6 tay, ho c6 thé danh, tum, dam, nhu
thuong noéi, nhung nhdm givomg ching dang dé
nhang xi lén, gia ma toan b6 gian do6i cua cudc doi
chi nhu thé nay, va ho chi phai thoa thuén, S6 hai cua
toi, cua anh sd ba, hiéu dat khoat chwa, Néu minh
khong bi mu thi chuyén nham 1an nay sé cha bao gio
xay ra, Anh noi dung, van dé ctia minh la minh mu.
Vo bac sinoi voi chong, Toan thé gidi ¢ ca trong nay.

Khéng hén tat ca. Chang han, thuc pham & bén
ngoai, va lau 1dm moi téi. Tl ca hai phong, mét s&
nguoi da déng do6 trong tién sanh, doi [énh trén loa
phong thanh. Ho ctt 1é buoc, lo au va nén néng. Ho
biét ho phai ra san phia truéc d€ tim thung thuc
pham bon linh theo loi hira sé d€ & gitta cong chinh
va bac thang, va ho so c¢6 am muu hay cam b5y nao
d6, Lam sao biét tui né sé khéng bin, Sau may
chuyén tui n6 da lam thi chuyén gi tui né ciing c6 thé
lam, Pau c¢ tin tui né dwoc, Tui may khong bat tao
ra d6 duoc dau, Tao ciing khong, Phai ¢6 nguoi di
néu minh mudn an, Toéi khong biét chét vi bi bin va
chét déi cai nao hon, Téi di, Téi ciing di, Minh khong
phai di hét ca, Bon linh c6 thé khong thich, Hay lo so
r6i nghi minh dinh trén, c6 lé vi vay tui né bin cai
ong bi thrrong & chan, Minh phai quyét dinh, Minh
can than khong thwra dau, thir nhé chuyén xay ra

hém qua, chin nguoi chét khong hon khong kém, Tui
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linh so minh, Con t6i s¢ tui nd, Téi muon biét ho co
bi mu khong, Ho la ai, Tui linh, Theo y toi thi tui no6
nén bi trudc tién. Ho cung dong y, nhung khong tuw
hoi tai sao, va 6 d6 khong ai cho ho mét ly do chinh
déng la, Vi khi d6 bon linh sé khong thé nham sang,
Thoi gian ct tréi qua, loa phong thanh van im tiéng.
Céc 6ng ba da cd chon nguoi chét chia cac 6ng ba
chura, mét 6ng mu trong phong dau hoi dé c6 cai ma
néi, Chua, Xac bat dau béc mui réi gay bénh khap
chung quanh, Oi dao dé& né gay bénh khap ca va bdc
mui lén t6i may xanh, t6i mac ké, téi khong dinh lam
gi triedc khi dn, nhw ¢ nguwoi da ndi, an xong roéi méi
rira n6i, Tuc 1&é dau cé vay, cau cach ngdn cua anh sai,
dai khai Ia chén nguoi chét xong réi ké dua ma méi
an co, Voi toi thi nguoc lai. Vai phat sau mot trong
may nguoi mi nay ndi, C6 mot viée lam t6i ban
khodn, Viéc gi, Lam sao minh phan phat thic pham,
Nhu minh d3a lam, minh biét minh c6 bao nhiéu
ngudi, d&m khau phan, méi nguoi nhan phan minh,
cach d6 don gian va céng bang nhat, Nhung khong
on, c6 may nguoi khéng cé thirc an, Va ciing c6 dita
1dy hai phan, Viéc phan phat t6 chitc kém, T6 chirc
ludén luén kém trir phi nguoi ta to ra ton trong va cé
ky luat, Phai chi & day minh c6 ai thdy dwoc mét chut
thdi, Oi dao, hin sé gio tro bip bom dé bao dam lay
duoc phan nhiéu, Tuc ngit ¢6 cau, x mu thf?mg chét

lam vua, Tuc ngir v6i cha tuc nghiéc, Nhung ¢ day
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thi khac, O day ngay ca thing 1é cling chang thoat,
Nhu t6i thay, giai phap tot nhat la chia thic phdm
déng déu cho cac phong, réi mdi nguoi co thé tu lo,
Ainoi d6, Toi, T6i la ai, Téi, Anh & phong nao, Phong
s& hai, Ai ma tin tro khén vt nhu vy, vi phong s6
hai it bénh nhan hon, dan xép nhu vay c6 loi cho ho
va ho s& ¢6 an nhiéu hon minh, vi phong minh day
nghet, Téi chi thir gop y, tuc ngit cling noi chia chac
that tha la cha dai dét, Nhu cit, dd tuc ngit 1am 1éi,
may cau tuc nglr nay lam t6i ndi cau, Diéu minh nén
lam la mang tat cA thuc phdm téi phong &n, moi
phong bau ra ba nguoi d€ lam viéc chia phan, vi sau
nguoi dém thi it bi lam dung hay gian d6i, R6i lam
sao minh biét ho noi that khi bén kia noi s& nguoi
trong phong ho, Minh lam viéc voi nguwoi that tha,
Lai tuc ngit nita ha, Khong, doé la t6i n6i, Anh ban oi,
t61 khong biét vé chuyén that tha nhung minh doéi la
céi chéc.

Nhu thé tir ndy gio dgi cdu mat ma, mét am
hiéu, mét chiéc chia khda than ky, cudi cung tiéng
noi trén loa phong thanh vang lén, Chu y, cha y, cac
bénh nhan c6 thé ra lay thuc pham, nhung chi y, néu
ai tdi qua gan cdng sé nhan canh cdo so bd, va néu ho
khéng quay lai tic khéc, 10i canh cdo thit hai sé la
vién dan. Nguwoi mu bi nhét tir tir tien toi, vai ke tw
tin hon tién ra bén phai, ho nghi sé tim thay ctra & do,
ké khac khong chic lam vé kha nang dinh hudng ctia
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minh danh di ludt theo vach twong, cach nay khong
thé lac 16, khi tdi goc nha ho chi can ré phai theo buc
twong va sé tim thay ctra ¢ d6. Tiéng hong hach trén
loa phéng thanh sdt rudt nhéc lai 10i goi. Su déi
giong hién nhién ngay ca d6i véi ké khong co ly do gi
dé€ ngo vuce, da khién nhitng nguoi mu bi nhét kinh
hoang. M6t nguoi trong bon tuyén bg, Toéi khong
nhuc nhich khéi day dau, tui né muén thop minh
bén ngoai r6i giét ca bon minh, Téi cing khong di
nira, mot nguoi khac noi, Toéi ciing khéng, nguoi thir
ba thém vao. Ho khung lai tai cho, ludng lw, vai
ngudi mudn di, nhung sy so hai da 1an at ho. Tiéng
noéi lai vang lén, Néu trong ba phut nira khong ai
xuat hién d€ nhan may cai thung, chung t6i sé 1ay di.
Loi de doa nay khong lam ho vuot qua duoc so hai,
ma chi ddy ndi s¢ vao goc sdu nhat cua tam tri, nhu
con thu bi sdn dudi doi co hdi tan cong. Nguoi nay c6
ndp sau ké kia, nhitng nguwoi mu bi nhét di chuyén
mét cach so sét ra dau cau thang. Ho khéng thay cac
thuing thuc phdm khéng nam doc theo sgi day hudng
dan nhu ho mong doi, vi ho khéng biét bon linh s¢ bi
lay da khong chiju tdi gan soi day ma nguoi mu dang
nim. Cac thiing thuc pham duoc chong 1én nhau, dai
khai gan chd vo bac si da nhit cai xéng. Viéen trung si
ra lénh, Tién tdi, tién téi. Lung tang, ngudi mu cd
lam thanh mot hang d€ tién tdi moét cach trat tu,
nhung trung si gam lén, Cac 6ng khong tim thady

may cai thung & d6 dau, buéng soi day ra, buéng né
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ra, di qua bén phai, bén phai cua cdc 6ng, bén phai ciia
cac 6ng, d6 ngu, cac éng dau co can mét mai biét bén
nao cua cac ong co cai tay phai. Loi canh cao dua ra
ding luc, mot s& ngudi mu ti mi trong may viéc nay
da dién giai lénh mot cAch ném na, néu la bén phai
thi theo logic sé la bén phai ctia nguoi dang noi, vi
thé ho ¢6 ludn dudi sgi day dé tim may cai thung chi
c6 troi biét & dau. Trong tinh huéng khac, canh 16
bich nay sé lam phan lon khan gia c6 chitng muc
cling phai i 1én cuoi, khéi hai hét chd néi, mot sd
nguoi mu bo toi, mat ho gan cham dat nhu dan lon,
mot canh tay vueon lén troi, trong khi may nguoi kia
c6 18 so vung khéng gian trang khong cé mai che sé
nuét chirng ho, tuyét vong bam lay sgi day va cham
chd 13ng tai, doi nghe tiéng déc thing dau tién khi c6
ké tim dwoc mdy cai thung. Bon linh dang 1é da
nhim sung va bin ma khéng an han tui dan dén
dang di chuyén trueéc mat chung nhw bay cua gay
cang, dang long ngdng quo cang tim cai chan gay cua
ching. Sang hém d6 tui linh da nghe trung doan
tridng noi tai doanh trai, van dé ctia bon mu bi nhét
nav chi giai quyét duoc bang cach quét sach ho, bon
da & d6 va bon sip vao, khéi cin quan tdm nhan dao
gia doi, dang tirng chit ctia 6ng, gidng nhuw nguoi ta
cua bo cai chan bi hoai tir d€ ctiru ca nguoi, Ché dai
chét, 6ng noi d€ minh hoa, bénh dai chét theo. Doi
voi vai tén linh thi€u bén nhay véi cai dep cia ngén
nglr van hoa, chung khé hiéu mét con ché dai dinh
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liu gi téi ngwdi mu, nhung loi noi caa trung doan
truong dang gia ngan vang, mét lan nita néi moét
cach van hoa, cha ai 1én téi chitc cao nhu vay trong
quan d6i ma khoéng nghi, néi va lam dung tat ca moi
viéc. Cudi cung mot 6ng mu va vao may cai thung va
kéu 1én khi da nam lay chung, Day 18i, day réi, néu
ngay nao dé nguoi dan éng nay phuc héi lai thi luc,
éng chéc chan sé khéng tuyén bd mét tin ky diéu véi
niém vui Ién hon nhu thé. Trong vai gidy, nhirng ké
khac da vo 18y may cai thung, tay chan hon loan, méi
nguoi kéo mét thung vé phia minh va doi wu tién,
T6i khiéng no, khong, toi sé khiéng né. Nhirng ké
con nam soi day bat dau cam thdy nén nong, bay gio
ho s¢ chuyén khac, so khi phan chia thee phdm ho ¢6
thé& bi loai ra vi ludi biéng hay hén nhat, A, may 6ng
khéng chiu bo xudéng dat, ch6ng moéng lén troi va
chiju rtii ro bj ban, may éng khoi dn, hay nhé cau cach
ngon, c6 khé maoi c6 miéng an. Tin vao cau day doi
nay, mot nguwoi mu budng soi day ra réi di, hai tay
dua vé phia huyén ndo, Ho khéng thé bo roi minh,
nhung tiéng on chot im va chi con tiéng nguoi bo
trén mit dat, tiéng than van tic nghén, mot khoi am
thanh phan tan va hén loan dén tir moi phia va hu
khong. Ong ngirng lai, do du, ¢§ di nguoc vé chd an
toan cua sgi day, nhung 6ng da mat hudng, bau troi
trang cia 6ng khong mét ngdi sao, va bay gio c6 thé
nghe tiéng trung si ra lénh cho bon dang tranh nhau

may cai thung trd lai bac thang, vi diéu 6ng dang néi
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chi cé thé la noi vaoi ho, Pé téi chod cac 6ng muoén toi
thi phai tuy la cac 6ng dang ¢ dau. Khong con nguoi
mil NA0 NAmM soi day, ho phai quay lai cho cii hét, va
bay gio ho dang ding o dau cau thang doi ké khac
vé. Ong mu mat huong khong dam di khoi chd cta
minh. Trong tinh thé dau kho, 6ng bat [én mot tiéng
kéu lon, Lam on giup toéi voi, 6ng khong biét bon
linh da chia sung vao 6ng va doi éng budc qua lan
ranh v6 hinh gitra song va chét. Ditng d6 ca ngay ha,
thang mu kia, trung si hoi bang giong hoi hdt hoang,
that ra han khong cung y kién véi chi huy truedong, Ai
¢6 thé bao dam la ngay mai minh khéng gdp s6 phan
do, con bon linh thi rd rang chi can nghe lénh la
chung giét, nghe mét 1énh khac la ching chét, Tui
may chi ban khi tao ra lénh, trung si quat. Cau néi
nay khién 6ng mu nhan ra réng mang song cua ong,
dang gap nguy. Ong khuyu xudng van xin, Lam on
gitp t6i vdi, chi cho tdi chd phai di, Ct budc ti, dng
mu, ctt budc téi hudng nay, mét tén linh goi tir xa
bf?mg giong than thién gia d&i, nguoi dan 6ng mu
ding lén, di ba budc, réi chot ngung lai, cach dung
dong tir lam 6ng ngo vuc, cir buoc toi huong nay
khéng gidng nhu ctr di, cir bude toi hudng nay bao ta
réng huong nay, dung huong nay, theo phia nay, ta
sé tdi noi ta duoc goi tdi, chi d€ l1anh vién dan thay
thé mét dang mu nay béng mot dang mu khac. Sang
kién nay ching ta c6 thé mé ta la t6i ac do mét tén

linh c6 thanh tich bat hao dua ra, va trung si lap tuc
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can lai bang hai Iénh gay git lién tiép, Dung lai,
Dang sau, quay, theo sau 1a mot 1énh nghiém khac
cho thiang mat day nay, han c6 dién mao cua loai
nguoi khong thé tin tuwdng dé giao cho khau sung.
Phéan khoi vi su can thiép tir t&€ ctia trung si, nhiing
ngudi mu da toi ddu thang bong lam huyén nao dit
do6i nhu d€ lam c¢6t nam cham cho 6ng mu lac duong.
Gio day tw tin hon, 6ng tién thing t&i, Cir hét lén, cir
hét ]én, 6ng van xin ho, trong khi nhimg nguwoi mu
kia hoan hé nhu dang nhin mét nguoi nang né
nhung mét nhoai sip hoan tat mot cti chay nuéc rut
dai. Ong duoc chao dén nhiét liét, it nhat ho co thé
lam nhu thé, trong nghich canh da biét hay co thé du
doan, minh biét ban minh la ai.

Tinh dong chi nay khong kéo dai. Loi dung suw
huyén nao, vai nguoi mu da cd 1én 1y di mét s6
thiing, mot sy phan boi cong khai d€ ngan trudc moi
bat cong gia dinh trong ltc phan phéi. Nhimg nguoi
trung thuc, & dau cing c¢6 du thién ha néi gi di nira,
phan uat phan ddi rang ho khong thé séng nhuw vay,
Néu ching ta khong tin dwgc nhau thi rét cudc sé ra
sao? vai nguoi hoi mét cach van hoa, nhung ho cé
day du ly 1§, May dira lvu manh nay mudén an don,
ké khac de doa, bon chung khéng muén bi dn don,
nhung moi nguoi déu hidu nghia cau nay, moét cau
noéi thiéu chinh xac ¢ thé tha thir chi vi no rat thich

hop. Tu tap trong tién sanh, nguoi mu di dén thoa
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thuan, day la cach thuc t& nhat d€ giai quyét buoc
dau tinh thé kho khan caa ho, ho sé chia déu cac
thiing con lai cho hai phong, may man thay s thuing
1a s6 chin, va lap ra mot ay ban, cling trén can ban
dong déu, dé tién hanh moét cudc diéu tra nham tim
lai cac thung that lac, nghia 1a may thung bi mat cap.
Ho mat thoi gian tranh luan, nhw da tré thanh thoéi
quen cua ho, vé viéc trwdc va sau, nghia la, ho nén édn
triede roi diéu tra, hay nguoc lai, vi ho da bi nhin doi
lau, y kién chung 1a nén bat ddu béng cach théa man
bao tir la tién hon, rdi sau do sé tién hanh diéu tra, Va
dirng quén cac 6ng ba phai chén nguoi chét caa cac
ong ba, mot nguoi trong phong dau noi, Chang toi
chura giét tui né ma 6ng mudn ching t6i chén, mét
anh chang di dém noij, tu 1y lam thich tha vi 16i choi
chir nay. Moi ngudi cudi. Tuy nhién, chdng may chéc
ho kham pha ra la khong tim duoc tha pham trong
cac phong. May ngudi mu doi thue pham ¢ cira ctia
ca hai phong néi ho da nghe co ké hinh nhu di rat voi
qua hanh lang, nhung ho thé la ching c6 ai vao
phong, ndi gi téi khiéng cac thung thirc dan. Vai nguoi
nh¢ cach chac nhit dé€ tim ra may tén nay 1a néu tat
ca da tro vé giuong thi hién nhién givong nao chua
c6 nguoi phai thudc vé tui n cap, vi thé ho chi phai
doi cho tdi khi chang quay vé tir chd dang trén va an
vung la vé lay, dé cho chung bai hoc ton trong

nguyén tac bat kha xam pham téi tai san tap thé. bé
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tién hanh ké& hoach nay, du thuadn loi va phu hop véi
y thirc cong ly sdu ddm, c6 mét bat loi nghiém trong
la phai hoan bita &n sang rat dugc them thuong da
ngudi lanh, ma chéng ai doan trwde duoc la hoan bao
lau. Minh ctt &n trede, moét 6ng mu dé nghi, va da s6
doéng y tét hon ho nén an trude. Chao 6i, sau vu an
cap tai tiéng &y thirc &n chi con lai rat it. Vao giv nay,
0 noi lan trén nao do trong téa nha ci nat nay, bon
&n cap chac dang ngau nghiéh gap d6i gap ba khau
phan hinh nhu da duoc cai thién bat ngo, gom ca phé
stta, dut lanh, banh quy va banh mi trét bo thuc vat,
trong khi ké dimg dan phai chiu vira long voi s&
long it hon gdp d6i gdp ba lan, va tham chi it hon
nhu thé. Bén ngoai, loa phong thanh goi nguoi bi lay |
di 1ay khau phan thuc pham cta ho, am thanh cing
vang téi mét s6 nguoi bi nhét trong khu nha dau, khi
ho buén ba nhai banh quy ngam nudc. Mét 6ng mu
ro rang bi anh huwdng vi bau khong khi thiéu lanh
manh do bon an cip thuc phim gay ra, goi y, Néu
minh doi trong tién sanh, ho sé so chét khiép khi gap
minh, ho ¢6 thé danh roi vai thung 1é, nhung bac si
noi 6ng khéng nghi nhu thé la dung, phat nguoi
khéng ¢4 16i 1a bat cong. Khi ho da dn xong, vo bac si
va ¢6 gai deo kinh den mang thung gidy ra san, cac
tai can stra va ca phé, ly gidy, noi tom lai, moi thw
khéng an dugc. Chung ta phai dot rac, v bac st dé

nghi, va tong khur [t rudi gom ghiéc nay.
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Ai ngdi trén giwong nady, nhimg nguoi mu doi
tui 4n cap tro vé, DS dn cap ché chét, tui nd la dé cho,
moét giong dt doi binh pham, khong biét rang ong
dang lam nguoi ta nhé lai mét ké chiang dang bi
khién trach vi khong biét néi cach nao khac. Nhung
bon luu manh khong 1§ dién, chic ching da nghi
ngo, chic chan ching nghi vi trong bon chiing ciing
c6 tén tinh ranh nhu anh chang dé nghi cho ching
moét tran nén than. Nhiéu phut troéi qua, vai nguoi
mu da ndm dai, mot s6 da ngu. Vi thua ban, nguoi ta
ndi dn ngu la nhur vay. Can nhic cho ky, su viéc co
thé té hon. Mién la ho tiép tuc cung cap thuc phim
cho minh, vi minh khong thé séng thiéu thuc an, thi
noi nay giong nhu khach san. Nguoc lai, nguoi mu o
ngoai thanh phd khé so biét may, dung, khé 1am.
Vap trén duong phd, moi nguoi gap han la bo chay,
gia dinh hin hot hoang, so lai gan hin, tinh mau t,
long hiéu thao, la huyén thoai, minh c6 thé bi d6i xi
y nhu cach minh bi d6i xir trong nay, nhét minh
trong phong, va néu minh may 13m thi c6 dia thitc dn
d€ ngoai ctra. Nhin tinh hinh mét cach khach quan,
ding dé dinh kién hay oan gian che mo ly tri, phai
thira nhan nha chuc trach da ¢6 tam nhin réng khi
quyét dinh nhap nguoi mu lai voi nguoi mu, loai nao
sOng voi loai d6 1a quy tic sdng sudt cho nhimng ai

phai séng chung, nhu nguoi bi phong vdi nguoi bi
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phong, va hin nhién ong bac si 0 cudi phong déng
kia noi dung khi 6ng ay bao chung ta phai tu t6 chirc,
that vay, van dé 1a t8 chirc thye pham trudc tién, r6i
to chirc thit hai ciing khong thé thiéu cho doi song la
chon mét s6 6ng ba dang tin cay ding lén chi huy,
dat ra cac Juat 1& dugc chap thuan dé séng chung
trong phong nay, cac viéc don gian nhu quét san, thu
don va lau chui, ching ta cha ¢6 gi dé than phién vé
chuyén dé6, tham chi ho cung cap cho ta xa phong va
chat tdy, lo cho givong cua chung ta duoc thu don,
diéu quan trong la dirng mat tw trong, tranh xung
dot vai linh trang, ho chi lam nhiém vu cta ho béng
cach canh gac ching ta, chung ta khéong muén co
thém thuwong vong nita, hoi chung quanh xem budi
t6i c6 ai mudn gitip vui cho ching ta bang truyén,
truyén thuyét, giai thoai, bat ky cai gi, thir nghi
ching ta s& may man nhuong nao néu c6 ngudi
thudc long Thanh kinh, chung ta c6 thé ldp lai moi
chuyén tir thuo sang thé, diéu quan trong la chung ta
nén lang nghe nhau, tiéc 1a chung ta khéng cé radio,
am nhac luén la moét thé giai khuay t6t, chung ta c6
thé theo doi cac ban tin, chéng han, néu tim duoc
mot phuong thude chira bénh caa chung ta thi chung

ta sé mirng biét may.

Roi viéc khong thé tranh da xay ra. Ho nghe

nhiéu tiéng sting ban ngoai duong, mdot nguoi hét
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1én, Tui no toi giét minh, Binh tinh, bac si noi, chung
ta phai nghi cho hop ly, néu ho mudn giét minh thi
ho vao day bin chir khéng bin bén ngoai. Bac si noi
dung, chinh trung si da ra 1énh bin chi thién, chi
khong phai anh linh nao béng nhién héa mu lic
ngoén tay dat trén co sung, rd rang chang cé cach nao
khac dé kiém soat va de doa nhirng ngu6i moi bi dua
di nhét khi ho nga khoi xe, B6 Y t& da bao cho Bo
Qudc phong, Ching toi giri ti bon xe tai day nhoc,
Bao nhiéu nguoi, Khoang hai tram bénh nhan, Ché
nao chira méay nguoi nay, cac phong danh cho nguoi
mu la ba phong bén canh phai, theo tin chung t6i da
nhan, stc chita téng cdng la mot tram hai chuc, da co
chirng sau, bay chuc nguoi bi nhét trong do roi, tri
khodng mét chuc ma chung t6i budc phai ban chét,
Co6 mét giai phap la mo hét cac phong, Nhu vay
nghia 1a nguoi bi lay sé ti€p xtc truc tiép vdi nguoi
mu, Rat ¢6 thé khong sém thi mudn nguoi bi lay
ciing s¢ mu, va lai, tinh hinh nay t6i chic 12 minh sé
bi lay hét, khong thé c6 moét ngudi nao ¢ ngoai tam
nhin ctta nguodi mu, Toi tre hoi néu nguoi mu khong
thé thiy thi lam sao anh ta truyén bénh nay bang
cach nhin, Thua Dai tuéng, day hén la cin bénh hop
ly nhat thé gidi, mit mu truyén bénh mit cho mat
thdy, con gi don gian hon, Chang t6i & day c6 mét
dai ta tin vao giai phap la bin ngudi mu ngay khi

phat hi¢n, Xac chét thay thé ngudi mu thi tinh hinh
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cling chéng kha hon gi, Mu khac voi chét, Dung,
nhung chét la mu, Vay la sé c6 chirng hai tram
nguoi, Bing, Va chung t6i nén lam gi voi may
nguoi lai xe, Nhot ho vao luén. Chiéu t6i hom d6,
B6 Qudc phong lién lac vai BO Y t€, C)ng c6 mudn
nghe tin moi nhat khéng, cai 6ng dai ta ching toi
nhic téi hdi sém da héa mu, That 1a ly thu néu biét
bay gio 6ng ta nghi gi vé y kién sang ngoi cua éng
ta, Ong ta nghi réi, 6ng ta ti bin vao dau, A téi goi
do la thai d6 truwde sau nhu mot, Quan doi ludn ludn

san sang lam guong.

Cong da dwgc mo rong. D€ gitr dung thu tuc
doanh trai, trung si ra lénh xép hang nam, nhung
ngudi mu khéng thé dém dung, déi khi ho nhiéu hon
niam, khi khac it hon, va rot cudc ho déu tim tum
quanh I6i vao, dung la bon dan su, thiéu y thirc trat
tir, tham chi ho khéng nho dua phu nir va tré con ra
phia truéc, nhu trong may vu dim tau. Phai néi
trude khi chiing ta quén, khéng hin tat ca cc phat
sung déu bin chi thién, mét anh lai xe khoéng chiu di
v6i ngwoi mu, anh phan déi la anh nhin hoan toan
rd, ba gidy sau, két qua da chirng minh quan diém
ctia B6 Y t& khi ban sdc lénh rang chét [a mi. Vién
trung si ra lénh da ké luc nay, Di tdi, cd cai cau thang
sau bac, khi tdi d6, quy vi di tir tir 1&n bac thang, néu

nguoi nao vap thi khong biét chuyén gi sé xay ra, oi
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chi dan bi bo qua duy nhat 1a ho nén di theo soi day,
nhung r6 rang néu ho dung né thi cha biét bao gio
ho moi vao tdéi bén trong, Nghe day, trung si than
trong, 6ng yén tam vi tat ca da vao trong cong, co ba
phong bén phai va ba phong bén trai, méi phong cé
bon chuc givong, cac gia dinh nén ¢ chung véi nhau,
tranh chen chtc, doi ¢ 18i vao réi nho may nguoi da
0 bén trong giup cho, moi viéc sé dau vao day, on
dinh lai va binh tinh, binh tinh, thuc phdm cua quy

vi sé duoc giao sau.

That la khéng dung din néu twdng twong bon
nguoi mu nay, dong nhu vay, vira tién nhw bay ciru
toi 10 sat sinh, vira kéu be be theo thoéi quen, kha chen
chuc, dung vay, nhung chiing cir nhur thé, vai ké vai,
mui ké mai. Mot s6 khong thé thoi khoc, ké khac la
hét vi s¢ hai va gidn dir, ngudi no chiri ria, mét sé
thot 1én 101 de doa sudng tham t&, Néu tao tom duoc
may thi tao s méc mat may, chic han dang néi téi
bon linh. Khéng thé tranh khoi, ddm bénh nhan dau
tién toi cau thang phai dung mét chan dé€ do chiéu
cao va chiéu sau ctia cac bac thang, ké phia sau day
téi lam hai, ba nguoi phia trirdc nga xudng, may la
khong xay ra viéc gi nghiém trong hon, cha co gi
ngoai mot vai 6ng chan bi xudc, 1oi khuyén cta trung
si that la phuc dirc. Mt s6 nguoi méi toi da vao tién

sanh, nhung khéng thé mong hai tram nguoi ty thu

143



José Saramago

xép mot cach dé dang, chiang nhimg mi ma lai
khéng nguoi huéng dan, tinh trang khé s nay cang,
té hai hon vi chung ta dang ¢ trong mét toa nha ci
va thiét k& kém, vién trung si chi biét vé quan vu da
ndi khéng da, méi bén c6 ba phong, chiing ta phai
biét bén trong thé nao, cda hep nhu hia nat, hanh
lang nhw thing khung nha thuong dién, mé ra
khéng c6 ly do va déng lai chéng ai biét chd nao, va
hinh nhu chua ai mudn tim hi€u. Theo ban nang,
nhitrng nguwoi mu di trudce da chia thanh hai hang, di
vé ca hai phia doc theo tuong dé tim ctra vao, mét
phuong phap an toan, hin nhién, gia st rang khong
c6 ban ghé& nao chan 16i. S5dm hay mudn, véi hiu biét
va kién nhin, dam nguwoi madi bi nhét sé 6n dinh,
nhung chi sau khi thing tran chién cudi cung giira
hang nguoi dau bén canh trai voi bon bi lay nhot bén
ay. Viéc do phai xay ra théi. Ngudi ta da thoa thuan,
tham chi B Y t& da dat ra quy dinh la canh bén nay
danh riéng cho nguoi bi lay, va néu dung nhu tién
doan thi rat c6 kha nang rét cudc ho sé mu hét,
nhung vé mdt thuan ly, khi ho chwa héa mu thi cha
c6 gi bao dam s6 phan ho phai mu. M6t ké dang ngdi
yén &n & nha, tin rang it nhat trong truomg hop anh
ta moi viéc déu sé 6n thoa, roi bong dung anh ta thay
mot ddm nguoi ma anh ta s¢ nhat dang gao thét lao
thang téi anh ta. Thoat dau, nguoi bi lay nghi day la

mot nhom bénh nhan nhu ho, tuy dong hon, nhung
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ho khéng bi nham lau, tui nay mu han réi, nhitng ké
dang gac ¢ ctra quat thao, Quy vi khéong duoc vao
day, khu nay cua ching t6i, khéng phai cho nguoi
mu, quy vi & khu bén kia. Mot s6 nguedi miu ¢d quay
lai tim mot 161 vao khac, ho bat can biét la di bén phai
hay trai, nhung khéi nguoi cir tiép tuc la lwot tir
ngoai kéo vao x6 day ho khéng ngirng. Bon bj lay
bao vé clra vao bang cach ddm d4, ngudi mu c6 hét
stitc tra dtia, ho khéng thay d6i phuong, nhung biét
cu ddm tir dau toi. Hai tram nguoi khong vao duoc
tién sanh, hay dai khai bay nhiéu, vi thé cha bao lau
clra dAn vao san dit kha rong da tdc nghén hoan toan,
nhu bi day nat, ho khong thé tién hay lui, nguoi bén
trong bi de bep 6 tur vé béng cach da va thic cui choé
keé bén canh dang nghet tho, ta nghe tié'ng kéu khoc,
bon tré mu nirc nd, cac ba me mu ngét xiu, trong lic
d6 dam dong chua vao duoc cang day manh hon, ho
hoang s¢ vi tiéng gam thét cia bon linh khong thé
hi€u vi sao tui ngu ngdc nay chua vao. Cé mét luc
kinh hoang, lan séng nguoi don nguoc lai dit d6i khi
ho ¢6 thoat ra khéi chd hén loan, khéi méi hiém hoa
bi nghién nat sip xay ra, chung ta hiy d4t minh vao
vi tri ctia bon linh, bong dung ching thdy mot s6 rat
déng nguoi da vao lai vang ra, Iap titc chiing nghi téi
tinh huéng xau nhat, ring bon ngudi méi téi sap
quay lai, chung ta hay nhé téi may lan truedc, mét vu

tan sat rat c6 thé xay ra. May man thay, trung si mot
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lan nira du strc d6i pho véi khung hoang, chinh 6ng
ban chi thién, chi d& gay chu y, va hét trén loa phéng
thanh, Binh tinh, mady nguoi trén bac thang nén lui
lai mét chut, tranh 161, dirng x6 day va c6 gitp nhau.
DPoi hoi nhu thé la qua dang, bén trong tiép tuc x6
xat, nhung ti€n sanh trong dan nho rat nhiéu nguoi
mu da di qua ctra bén canh phai, ho dugc nguoi mu
bén trong nhan vao, vui vé huéng dan ho téi phong
thir ba, lic nay con tréng, hay téi giwong van chua co
nguoi trong phong thir hai. C6 mét luc hinh nhu tran
chién sé két thuc, thiang loi vé phia nguoi bi lay,
chiang phai vi ho khoe hon va thady rd hon, ma vi
nguoi mu nhan thay 16i vao bén kia it vuedng viu
hon, da ngung moi dung cham, nhu vién trung si sé
noi trong budi thao luan vé chién lwoc va chién thuat
quan sw co ban. Tuy nhién, chién thang ctia phe
phong thi khong kéo dai. Tir ctra vao canh bén phai
c6 tiéng loan bao hét ch, tat ca cac phong da day, du
vay van con nhiéu nguoi mu bi day vao tién sanh,
mot khi phan tan duoc nat nguoi cho téi lic d6 con
lam nghén 161 vao chinh, mét khi s6 déng ngwoi mu
bén ngoai c6 thé€ tién téi trit dwdi mai, an toan xa
khoi su de doa cua bon linh, ho sé s6ng. Hau qua ctia
hai dong chuyén dich nay, gan nhu cung luac, la khoi
lai cuéc xung do6t ¢ 161 vao canh bén tay trai, mét lan
nita lai ddm d4, mdt 1an nira lai la hét, va nhu chua

dq, trong con hon loan mét s6 nguoi mu ngo ngac da
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tim cach pha tung ctra tién sanh dan thang vao san
trong, hét Ién la co xac chét ngoai do. Hay tudng
twong ndi kinh hoang cta ho. Ho ¢d hét stc rit lui,
Co xac chét ngoai do, ho 1ap lai, nhu thé ho sép bi
chét theo, va khoanh khdc sau tién sanh lai la con I8¢
thinh ndé té hai nhat, roi trong mot thoi thuc tuyét
vong bat than, khéi nguoi d6i huong qua canh trai,
tran qua moi thit phia treéc ho, stec khang cu cua
nguoi bi lay tan vo, nhiéu nguoi khéng chi bi lay
nita, ké khac chay nhu Ia dién, van c6 trén so phan
den t61 clia minh. Ho chay v6 ich. Tirng nguoi ndi
tiép nhau hda mu, mit ho bdng chim trong ngon thity
triéu tring gém ghiéc dang tran ngdp cac hanh lang,
phong 6c, toan khong gian. Ngoai kia noi tu.én sanh,
trong san, nhirng nguoi mu voé vong, vai ngwoi bi
danh bam tim, ké khac bi giay xéo, bi kéo 1é theo,
phan 16n la cu gia, phu ni¥ va tré con, nhirng ké it co
hodc khong c6 cach tu vé, va hin la phép la khi
khong co thém xac chét nao can chén nira. Rai rac
trén mat dat, ngoai may chiéc giay tudt khoi chan, tui
xach, va li, gid, tai san cua tirng ngudi, bi mat vinh
vién, ai v& duogc nhitng vat nay sé khu khu rang cai

ma ho dang cam la cua ho.

Mot ong gia deo miéng vai den che mot mat tir
san di vao. Ong ciing da mat hanh ly hay chéng mang

theo mon nao. Ong la nguoi dau tién vap trén may xac
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chét, nhung 6ng khéng hét 1én. Ong & bén canh ho,
doi binh yén va tinh lang tro lai. Ong doi mét gio. Bay
gio toi luot ong tim chd trd. Cham cham, hai tay gio
ra, ong tim duong. Ong tim thay cira phong dau tién
bén tay phai, nghe tiéng ndi bén trong, roi hoi, May ra

con girong nao trong nay khong.
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Nnhé't mét loi thé, hay ding hon, hai loi thé,

loi thé'thir nhat la vé tam ly, vi viéc doi nguoi méi téi
xuat hién bat c lic nao rat khac véi viéc biét la toa
nha r6t cudc da day cing, bay gio ho sé co thé thiét
lap va duy tri cac méi quan hé 6n dinh va lau dai voi
nguoi bén canh ma khéng gdp xao tréon nhu cho tsi
nay, vi nhitng gian doan va tré ngai lién tuc do
ngudi moi téi gay ra bude chung ta cir phai cai t6 lai
duong day thong tin. Loi thé thkt hai, mang tinh thiét
thuc, truc ti€p va dang ké, la nha chic trach dan suw
lan quén sy bén ngoai da hidu riang cung cap thuc
pham cho hai, ba chuc nguoi la mét chuyén it nhiéu
c6 thé du di durrgc, it nhiéu c¢é thé chuan bi duoc, vi
ho it, ho danh chiu nhitng so suat hay cham tré nim
thi muwoi hoa d6i véi viéc giao thirc dn, trong khi do
duong dau voi trach nhiém bat ngo va phitc tap
trong viéc nuoi hai tram bén chuc nguoi du moi loai,

moi tang 16p va tinh khi la mét chuyén khac. Hai
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tram bon chuc, xin luu y, va mai chi la néi dai khai,
vi ¢ it nhat hai chuc nguoi mu khong xoay xo tim
dwoc givong va ngu trén san nha. Bat luan thé nao,
phai biét rang ba chuc nguoi chia nhau &n khiu phan
cua muodi ngwoi la khac voi hai tram sau chuc nguoi
chia nhau s6 thuc pham du tinh cho hai tram tu. Su
khac biét hau nhu khong thay. Gio day, dam nhan co
y thirc trach nhiém gia tang nay, va co 1é khong nén
coi nhe gia thuyét la so rdi loan c6 thé bung nd thém,
nha chtrc trach da quyét dinh thay déi thu tuc, bang
cach ra lénh thuc pham sé& duoc giao dung han va
dung s6 luong. Hién nhién sau vu xung dot, dang
tiéc vé moi khia canh, ma chiung ta phai chirng kién,
chita quéa nhidu nguoi mu sé khong dé va sé cd mau
thudn, ching ta chi cdn nhé t6i nhitng ké bi lay dang
thwong méi d6 con thiy rdi bay gior ching thiy gi,
cac cap vo chong bi chia cach va mat con, noi buc doc
cta nhitng ké bi giay xéo va danh quy, c6 nguoi bi
hai, ba lan, nhitng ke di loanh quanh tim cua cai yéu
quy cua ho ma khong gap, ngudi ta phai hoan toan
vO cam mai ¢6 thé quén, nhu thé bat hanh cua nhing
k¢ dang thuwong nay la v6 nghia. Tuy nhién, khéng
thé chdi bo rang 1oi loan bdo phan &n trua sip duoc
giao gidong nhuw niém an ui cho moi nguoi. Va can cur
vao su thiéu t6 chic thich dang trong vu viéc nay
hay thi€u quyén han dé& co thé ap dat ky ludt can
thiét, néu khong thé chdi bo rang gom gop va phan
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phoi mét s& lugng thuc pham 16n nhu thé dé nuoi
bay nhiéu cai miéng da dan toi hiéu 1am thém, ching
ta phai thira nhan bau khéng khi da thay déi tét hon
moét cach dang k&, khi trong khdp nha thuong dién
cit kj d6 ching nghe thay gi ngoai tiéhg nhop nhép
cua hai tram sau chuc cai miéng dang nhai. Sau d6 ai
sé don déng rac nay la mét van dé cho tdi nay chua
duoc tra 10i, chi dén chiéu tdi tiéng loa phdéng thanh
mdi nhic lai cic quy dinh vé cach song trat tw phai
theo dé co loi cho tat ca, khi 8y mirc d6 ton trong cua
ngudi moi tdi déi voi cac quy dinh nay méi tré nén
ro rang. Dau phai la chuyén nho khi nhirng nguoi
song trong phong thir hai bén canh phai rét cudc da
quyét dinh chon ngudi chét cua ho, it nhat chung ta
sé tong khir dwoc mui hdi théi ddc biét do, mui cua
ngudi sdng dit tanh trdi van dé quen hon.

Vé phan phong thit nhat, ¢ 1é vi ky curu nhat
va do d6 8n dinh nhat trong tién trinh theo dudi viéc
thich nghi véi tinh trang mu l6a, mudi 1dm phut sau
khi moi nguoi trong phong dn xong, trén san chang
con mét mau giay ban, moét cai dia bé quén hay mot
hop nudce nho giot nao. Moi thir da duwoc gom lai, cai
nho dit trong cai 16n, cai ban nhat dat trong cai it
ban, nhw doi hoi cua bat cit quy dinh hop Iy nao vé
v¢ sinh, chu y téi hiéu qua cao nhat trong viéc thu
gom thirc dn thira va rac, ciing nhu tiét kiem nd luwc

can thiét dé thi hanh céng tac nay. Cach suy nghi, tat
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yéu thoi, sé dinh doat cach cu xir trong tinh thé nay,
vi vay khéng thé tuy hitng hay tu phat. Khao sat ky
mot ca, cach ti€p can cd tinh s pham cua ba mu &
cudi phong hinh nhu c¢6 anh huong quyét dinh,
nguoi dan ba cudi 6ng bac sinhan khoa, ba khong he
mét méi nhéc chiing ta, Néu chiing ta khéng thé song
hoan toan nhu con ngudi, it nhat chung ta hay lam
moi viéc trong kha ndng cia minh dé dirng song
hoan toan nhur con thu, ba hay nhic lai 16i nay téi ndi
ca phong rét cudce bién 101 khuyén cua ba thanh mét
cau cham ngdén, mot cau cach ngdn, thanh mét hoc
thuyét, mét luat song, nhirng loi xét cho ky chi gian
di va co ban, c6 thé no chi la cach suy nghi thuin loi
d€ hiéu nhu ciu va hoan canh, khién cho 6ng gia deo
miéng vai den che mit dwoc chao dén niém ne, du
chi qua loa, lic 6ng 16 qua cira va hoi ngudi bén
trong, May ra con giwong nao trong nay khéng. Vi
mot tinh co may min, & day chi ngu y t&i cac hé qua
v€ sau, con mot girong, chi mét, va cha ai ro lam sao
no6 con nhur vay sau vu xam lan, trén chiéc givong do
ga dn cép xe da chiu dau dén khon ta, c6 18 vi thé no
tcat ra mot ludng khi kho ai khién thién ha tranh xa.
Pay la van hanh cua s6 phan, nhitng bi an khé hiéu,
va trung hop ngau nhién nay khong phai la 1an dau,
hon thé nita, ching ta chi can thay rang tat ca bénh
nhan dau mét tinh c& ¢6 mét trong phong mach bac

si khi nguoi dan 6ng mut dau tién xuat hién tai do rét
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cudc déu ¢ trong phong nay, va ngay ca nhu thé
ngudi ta van nghi canh ngd sé khé ngau nhién hon
nita. Thap giong nhu thuong 1&, dé€ khong ai ngo téi
bi mat vé su c6 mat cua ba tai noi nay, vo bac si thi
tham vao tai chong, C6 lé 6ng ay ciing la moét bénh
nhan ctia anh, 6ng ta gia, hoi dauy, téc tring, va deo
bang den trén mot mat, em nhé anh da ké cho em vé
ong ta, M3t nao, Bén trai, bung la 6ng ta. Bac si tién
ra 16i di va ndi, hoi cao giong, Té6i mudén s& nguoi
vira dén véi ching ta, t6i sé yéu cau ong ta di tdi
phia nay va toi sé di vé phia 6ng ta. Ho cham nhau
gitta duong, ngdn tay so ngoén tay, nhu hai con kién
nhan ra nhau bdng cach ngo ngoay rau, nhung
truong hop nay khéng phai nhu thé, bac si xin phép
ludt tay 1én mat 6ng gia, va thdy ngay miéng che
mat. Khéng nghi ngd gi nita, day la nguoi con thiéu
¢ day, bénh nhan deo miéng bang den, 6ng thot lén,
Ong bao sao, 6ng la ai, 6ng gia hoi, Téi 1a, hay dung
ra toi da la bac si mat ctia 6ng, dng nhé khong, ching
ta da hen ngay dé giai ph?iu bénh duc nhan ciu cho
ong, Lam sao 6ng nhan ra toi, Triedc hét la nho giong
ong, giong noi la thi luc cua nguoi khong thay, Vang,
giong noi, toi cling bit ddu nhan ra giong éng, ai ma
ngd duoc, bac si, bay gio thi ching can giai phau nita
roi, Néu c6 cach chita chitng bénh nay thi ca hai
chung ta déu can, Thua bac si, t6i nhé 6ng bao la sau

khi giai phau toi sé khong nhan ra thé gidi toi dang
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song nita, bay gio ching ta biét 1a 6ng néi ding, Ong
bi mu luc nao, T6i hém qua, Vay ma ho da mang 6ng
vao day roi, Ngoai dé nguoi ta hot hoang toi noi cha
may chéc ho sé giét tirc khac nhimg nguoi ho biét 1a
héa mu, O day ho da giét muoi nguoi, mot giong
nam noi, Toi da bat gip ho, ong gia deo miéng vai
den che miét chi néi, Ho la nguoi ¢ phong bén kia,
chung t6i da chon ngay nguoi chét ciia ching toi roi,
giong do noi thém nhu két thuc bao cao. Co gai deo
kinh den da tién lai gan, Ong nh¢ toi khéong, toi deo
kinh den, T6i nho cd rat ré, mac du téi bi duc nhan
cau, t6i nhd c6 rat xinh, c6 gai mim cuoi, Cam on
ong, o noi, rdi quay vé chd. O d6 co néi to, Dira bé
ciing 0 day, Chau mudn gap me, giong dita bé nghe
nhu da hét hoi vi khoc tham va yéu. Con t6i la nguoi
bi mu dau tién, nguoi dan 6ng mu dau tién noi, toi ¢
day vai vo toi, Con téi la nguoi lam trong phong
mach, c6 nhan vién phong mach noi. Vo bac si noi,
Chi con t6i phai tu gidi thiéu, va ba noi ba la ai. Khi
ay nhu dé dap lai 1oi chao doén, 6ng gia loan bao, T6i
c6 radio, Radio, c6 gai deo kinh den vira v tay vira
thét 1én, nhac, thich that, U, nhung radio nho théi,
dung pin, ma pin khoéng dung mai duoc, ong gia
nhic cd, Pirng bao t6i la minh sé phai chui ruc trong
nay vinh vién, ngudi dan éng mu dau tién ndi, Vinh
vién a, khong dau, vinh vien 1a thoi gian qua dai,

Chung ta c6 thé nghe tin tirc, bac si goi y, Va moét

154



Mu lda

chut nhac, ¢6 gai deo kinh den nai ni, Moi ngwoi
thich mét loai nhac khac nhau, nhung chiing ta chac
chin déu mudn biét bén ngoai thé nao, t6t hon nén
dung radio vao viéc d6, Toéi dong y, 6ng gia deo
miéng vai den che mat néi. Ong 1ay cai radio nho
trong tai 4o khoac ra va bat lén. Ong bat dau tim cac
dai khac nhau, nhung tay éng con qua run dé bat lan
song, va trude tién la nghe tiéng nhiéu am lac co luc
khong, tirng doan nhac va tiéng ndi, cudi cung tay
ong virng hon, nhac bat ddu nghe dugc, D& im d6
mét lat, co gai deo kinh den nai ni, tiéhg ndi ro hon,
Khong phai tin tirc, vo bac si néi, réi nhu c6 mot y
nghi chot dén voi ba, My gio roi, ba hoi, nhung ba
biét khong ai 6 thé tra loi ba. Nat van tiép tuc tim
thdy tiéng On tir cai may nho, roi 6n dinh, do la mot
bai hat, mét bai hat chang dang ké, nhung ngudi mu
trong phong dan dan tu tap lai, khong x6 day, ho
nging ngay khi cam thay c6 su hién dién phia trudc
va dung yén d6, ling nghe, mat mé 16n hudng vé
giong dang hat, vai nguoi khoc, co 1é chi vi nguoi mu
c6 thé khoc, nwde mat chay nhu tir voi ra. Bai hat két
thac, phat thanh vién noi, Sau tiéng go thit ba la bon
gio. Mot ba mu vira cuoi vira hoi, Bon gior chiéu hay
bén gio sang, nhu thé tiéng cuwoi cta ba lam ba dau
khd. Lén lut, vo bac st diéu chinh déng hé cua minh
roi lén day, bon gio chiéu, mac du xin thua that,

déng ho khong quan tam, no di tir mot tdi muoi hai,
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con lai chi l1a y nghi trong dau o6c con nguoi. Tiéng
gl nho nho thé, nghe nhu, ¢6 gai deo kinh den hoi,
T6i day ma, toi nghe ho noi trén radio la bén gio
nén t6i 1én day dong ho, mot thir phan irng tw dong
ma minh cr hay lam, vo bac si chédn trudc. Roi ba
nghi chang dang d€ rai ro nhu thé, ba chi cin liéc
dong ho deo tay clta nguoi mu mdi téi hom nay,
phai c¢6 nguoi c6 dong ho con chay. Luc d6 ba nhan
ra dng gia deo miéng vai den che mit c6 mot cai, va
gio trén dong ho cua 6ng dung. Khi dy bac si yéu
cau, K& cho chung t6i tinh hinh ngoai d6 ra sao.
Ong gia deo miéng vai den che mait néi, Tt nhién,
nhung t6i nén ngdi xudng da, téi moi chan lam réi.
Ba, bon nguwoi mot giwong, chia sé nhau trong dip
nay, nhirng nguoi mu c6 ngdi xudng, ho im ldng, roi
éng gia deo miéng vai den che mat ké& cho ho nhiing
gl ong biét, nhirng gi 6ng thiy bing chinh mit 6ng
hoéi 6ng con thay, nhirng gi 6ng tinh co nghe duoc
trong may ngay qua tir khi bat ddu bénh dich téi khi
ong bi mu.

Hai muoi bén gio dau tién, 6ng ndi, néu tin
don loan khap noi la dung, ¢6 hang tram vy, tat ca
giong nhau, tat ca déu cho thay cung triéu ching,
déu xay ra titc khac, déu khéng 6 dau hiéu thuong
tich mot cach kho hiéu, sic trang chdi 1oa trong ving
thi giac, truéc sau déu khong dau. Ngay thir hai

nguoi ta ndi s6 vu giam xudng, tir hang tram con
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hang chuc vy, vi thé' Chinh phu lap tirc tuyén bg rat
co thé tinh hinh sé som kiém soat dwoc. T day tro
di, ngoai vai loi binh pham khéng thé tranh khoi, cau
chuyén cua éng gia deo miéng vai den che mit sé
khéng con duwoc ghi theo tirng chit nira, ma bj thay
béang cach sap xép lai 1oi k€ ctia 6ng, danh gia lai qua
ngir ving chinh xac va thich hop hon. Ly do cho su
thay d6i ngoai dw kién nay la ngén ngit duoc giir kha
trinh trong cua ngudoi k€, hau nhu khién 6ng khéng
du tw cach lam phéng vién bd sung tin titc, du 6ng
quan trong dén may, vi ngoai ong ra ching ta chang
c6 cach nao biét chuyén da xay ra ¢ thé giéi bén
ngoai, nhuw mét phéong vién bd sung tin tirc vé cac
bién ¢§ d3c biét, nhu ching ta dang ndj, khi chung ta
biét moi sw kién chi cd thé md ta duge vdi s chinh
xac va thich hop cua tir ngit duwoc dung. Tré lai véi
van dé dang co, vi thé' Chinh phu loai bo cac gia
thuyét dat ra ban dau la dat nwoc dang bi mot tran
dich v6 tién khoang hau quét qua, do mét ching
bénh nao d6 gay nén nhing chwra xac minh dwoc tac
nhan gay hau qua tirc thoi, va hoan toan khéng co
dau hiéu bao trudc vé thoi ky u bénh hay am i. Thay
vao do, ho noi, theo quan diém khoa hoc mdi nhat va
cac giai thich hop ly da dwoc cap nhat ctia chinh
quyén, ho dang dé1 pho véi cac tinh huéng trung
hgp vira bat ngo vira rai ro nhat thoi, nhung ciing

chuwa duwgc xac minh, vé kha nang phat trién cua
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mam bénh, théng cao cha Chinh pht nhan manh,
khoi ddu tir phan tich cac dir kién sdn co, tdi phat
hién tiém nang cia mét hudng giai quyét ro rang va
cac dau hiéu ching to la no sép hét. Mot binh luan
gia truyén hinh néu ra mét an du thich hop khi éng
so sanh nan dich, hay bat ky chit nao, voéi miii tén
bin lén khong trung, khi lén toi diém cao nhat, no
ngng lai trong khoanh khéc nhu treo trén d9, réi bat
dau theo quy dao bat budc roi xuéng, nho troi phu
hé, va voi vién dan ay nha binh lun tro lai voi su
tam phao ctia ngon ngir loai nguoi va cai goi la nan
dich, sttc hit cua trai dat c6 khuynh hudng ting van
toc cua mui tén, cho toi khi ac mong khung khiép
dang hanh ha chung ta rét cuéc bién mat, cau nay
xuat hién khong ngét trén truyén théng, va luén két
thtic bing céng thirc sung kinh cdu mong cho nguoi
mu bat hanh c6 thé sém phuc héi thi luc, trong khi
do6 hira hen véi ho tinh doan két cuia toan xa hoi, ca
cdéng lan tu. Trong qua khit xa voi, cdc ludn ctr va dn
du twong tu da dugc chi nghia lac quan diing cam
ctia cong ching dién giai thanh cau tuc ngl nhu sauy,
Gian nan c6 thu¢, thanh nhan c6 khi!, cau cach ngoén
tuyét voi cua ké da c6 co hoi hoc hoi tir nhitng thiang
tram ctia cudc doi va s6 phan, va chuyén sang pham

vi cua nguoi mu thi sé duoc ndi nhu sau, Ho6m qua

' Nguyén van: “Nothing lasts forever. be it good or bad”.
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thdy, hom nay mu, ngay mai thay lai, voi mét dau
cham hoi nho trén cau th ba sau cung, nhu tinh
than trong da quyét dinh vao phat cudi, d€ phong xa,
thém vao mot chut hoai nghi d6i véi loi két luan day
hy vong.

Buon thay, su phu phiém ctia ni€ém hy vong do
chéng bao lau tré thanh hién nhién, mong doi cua
Chinh phu va tién doan ctuia cong dong khoa hoc bién
mat khong dé lai dau vét. Chirmg mu lan rong, khéng
nhu thty triéu béng tran ngap va cudn di moi tht,
ma nhu mot ngan lé mét con lach hén loan am i tham
nhap tr tir lam wét siing dat, roi chot dim nd hoan
toan. D&i dién vadi tham hoa xa hdi da téi mie ngau
nghién, nha chic trach voi t6 chire cac hoi nghi y
khoa, nhat la héi nghi hop cac bac si nhan khoa va
than kinh lai. Vi phai mat thoi gian t6 chic, mot dai
héi ma nhiéu nguoi kéu goi khong bao gio duoc
triéu tap, nhung bl vao d6 la cac hoi thao chuyén dé,
hoi nghi chuyén dé, thao luan ban tron, mét s6 mo
rong cho cong chung, s6 khac hop kin. Két qua
chung vé sy phu phiém hién nhién ctia cac cudc
tranh ludn va sy ¢6 nhiéu ca mu bat chot trong cac
budi hop, khi dién gia hét lén, Toi mu, toi mu, lap tic
khién cho hau hét bao chi, dai phat thanh va truyén
hinh hét quan tam tdi cac sang kién do, ngoai trir

cach cu xtr than trong va dang khen vé moi khia canh
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ctia mot s6 co quan truyén thong, song dura trén may
chuyén giat gan du loai, trén may min va bat hanh
cta ké khac, khong sin sang bo 16 co hoi tuong thuat
truc tiép, véi moi kich tinh hita hen cua tinh huéng,
chidng han nhu twong thuat vé chimg mi bat than

ctia mot giao su nhan khoa.

Bang chttrng suy sup tinh than nhanh chéng
néi chung duwoc chinh Nha nuwdc cung cap, chién
luoc cta ho thay d6i hai lan trong vong sau ngay.
Thoat tién, Chinh phu vitng tin c6 th€ han ché
chirng bénh bing cach nhdt ngudi mit va nguoi bi
lay trong cac khu riéng, nhu nha thuong dién ma
ching ta thdy minh trong dé. R6i s6 ca mu ting
khong ngirng khién vai thanh vién c6 thé’ luc trong
Chinh phu so¢ la sang kién ctia nha nuoc khong dap
ung duoc vai sd lugng cdng viée trong tay, va co thé
dan téi mot gia dat vé chinh tri, d&€ bao vé y kién
cho rang mbi gia dinh tw gilt nguwdi mu trong nha
minh, tuyét d6i khong cho phép ho ra duong, dé
khoi lam xau thém tinh trang lwu théng da kho
khan hodc xuc pham téi tinh nhay cam cua nguoi
con thj luc va nhitng ké tho o véi cac y kién tran an
it nhiéy, tin rang chizng mu trang dang lay lan bang
mét nhin, nhu mit quy. That viy, qua la khéng
chinh dang khi mong doi bat ctt phan rng nao khac

tr mot ké dang mai suy nghi, budn, vui hay ding
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dung, néu nhitng suy nghi iy van con, dot nhién
hin thay su thay d8i trén nét mit ciia moét nguoi
dang di vé phia hin, khuén mit cho thdy moi dau
hiéu kinh hoang, roi nghe tiéng kéu khong thé tranh
khoi d6, Téi mu, t6i mu. Ching day than kinh nao
chiu n6i. Té nhat la ca gia dinh, nhat la cac gia dinh
it ngwroi, nhanh chéng tré thanh gia dinh mu, chang
con ai huéng dan hay sin séc ho, ciing nhu bao vé
cho lang giéng khoi bi ho lay, va r6 rang la nhirng
nguoi mu nay, du cha me hay con cai ¢é chu déao
dén may, ciing khéong thé ti sin séc 1an nhau, néu
khong ho sé gap cung s6 phan nhu nguwoi mu trong
btrc tranh, cung di, cung nga, va cung chét.

D&i phé véi tinh hinh nay, Chinh phti ching c6
giai phap nao khac ngoai cach cap ky rat lai quyét
dinh cii, mo rong tiéu chudn da quy dinh vé noi va
chd co thé bi trung dung, két qua 1a st dung g
bién tirc khic cac xwdng may x&p x6, nha tho bé phé,
san choi thé thao va nha kho d€ tréng. Hai ngay qua
da c6 ban toi viéc dung léu quan d6i, 6ng gia deo
miéng vai den che mit néi thém. Lic dau, lic mdéi
bit dau, vai t8 chic tir thién vin dua nguoi tinh
nguyeén tdi gitp nguwoi mu lam givong, don dep nha
vé sinh, giat quan ao, chudn bi thirc an cho ho, cac
cham soc toi thi€u ma khoéng co thi cudc s6ng sé sém

tro nén hét chiu néi, ngay ca déi voi nguoi c6 thé
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thay. Nhitng nguoi dang mén nay bi mu lap tic
nhung it nhat cir chi quang dai cua ho sé di vao lich
st. C6 nguoi nao trong sé ho toi day khong, éng gia
deo miéng vai den che mét hoi, Khong, vo bac si dap,
khong ai téi ca, Co [é la tin don, Con phé xa va giao
thong thé nao, nguoi dan 6ng mu dau tién hoéi, nhé
toi chiéc xe ctia 6ng va cua anh lai tac xi da dua ong
dén phong mach va gitup ong dao huyét, Giao thong
trong tinh trang hon loan, dng gia deo miéng vai den
che mit dap, r6i ké chi tiét vai vu tai nan va vai ca cu
thé. Lan dau tién mot tai x& xe buyt bong bi mu lic
dang lai xe trén dwong, mac du c6 nguoi chét va bi
thuong vi tham hoa nay, thién ha van chua thay ly
do dé& chu y lam, phai noi la vi théi quen, va vién
giam d6c quan hé céng ching cua cong ty van tai
cam thay c6 thé tuyén bd, khdng chan chir, rang tai
hoa do 16i IAm con nguoi gay ra, hdn nhién dang tiéc,
nhung xét cho cung cling cha tién doan duoc, giong
nhw chitng d6t quy trong treong hop ctia nguroi chua
bao gio bi dau tim. Vién giém.d()'c giai thich, Nhan
vién cta ching t6i, cing nhu cac bo phan may moc
va dién ctia xe buyt, ndm trong ch& dd kham dinh ky
nghiém ngdt, nhu c6 thé thdy qua méi lién hé nhan
qua truc tiép va r0 rang trong ti | tai nan cuc thap
ma xe ctia cong ty ching tdi c6 dinh liu néi chung.

Lot giai thich cwe nhoc nay xuat hién trén bao, nhung
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thién ha ban tam chuyén khac hon la lo vé mot tai
nan xe buyt binh thuong, va lai, néu thang hong thi
cing cha té hon. Hon nita, hai ngay sau, chinh
nguyén do nay lai gay ra mot tai nan khac, nhung thé
gian van vay, su that thuong phai nguy trang thanh
gia doi dé dat tdi muc dich cta no, tin don loan ra
rdng anh tai x& da mu tir truée. Khong cé cach nao
thuyét phuc cong ching vé viéc da that sur xay ra, va
ching bao lau hau qua ranh ranh, ngay lap ttc thién
ha ngung st dung xe buyt, ho noi tha minh bi mu
con hon chét vi ké da mu. Tai nan thi ba khong lau
sau d6 va cung ly do, lién can tdi mot chiéc xe khong
chd hanh khach, 1am nay sinh loi binh phdm an duéi
giong quen thudc ra diéu biét chuyén nhu sau, Dang
lé co thé la t6i. Nhirng nguoi noéi nhu thé khéng
twdng tuong ndi la ho noi dung. Khi ca hai phi cong
bong héa mu cung lic, mét chiéc phi co thuong mai
roi va boc chay ngay khi cham dat, lam chét tat ca
hanh khach va phi hanh doan, tuy trong truong hop
nay cac b6 phan may moc va dién hoat dong hoan
toan t6t, nhw cai hop den ghi lai dién bién cua
chuyén bay, vat séng sot duy nhat, vé sau tiét 1§.
Tham kich ¢& nay khéng giong nhu mét tai nan xe
buyt binh thuong, két qua la ké nao con ao tudng
déu sém tinh ngo, tir d6 khong con nghe tiéng may

nita, va chang c6 cai banh xe nao, lon hay nhoé, nhanh
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hay cham, con lan nita. Nhitng ké trudc kia cé thoi
quen than phién vé van dé luu thdng ngay cang tang,
nguoi di bo thoat nhin c6 vé khong biét ho dang di
dau vi xe ¢g, dang dau hay di chuyén, thuong xuyén
can budc ho, tai xé&'lai vong quanh khu nha v6 s6 lan
trwede khi cudi cung tim dwoc mét chd dau xe, bay
gid ho trd thanh nguoi di bo va bat dau phan déi vi
cung ly do, sau khi da than thd xong, tat ca moi
nguoi bay gio phai hai long, ngoai trir sy kién hién
nhién 1a vi khéng con ai dam lai xe, ngay ca d€ di tu
A téi B, 6 t6, xe tai, mo t6, tham chi xe dap, vuong
vai hon loan khap thanh phg, viet bé ngay tai chd
khi long s¢ hai thing tinh sé hiru, bang cd 1a hinh
anh 18 bich ctia chiéc xe kéo treo lung lang mot chiéc
xe khac trén truc trudc, c6 thé nguoi dan 6ng dau
tién héa mu la anh lai xe kéo. Tinh hinh té hai cho
moi nguoi, nhung d6i voi nguoi bi mu la tham hoa,
vi, theo cach néi dao nay, ho khéng thay ché dat
chan. That t6i nghiép khi nhin ho tong vao xe c6 bo
phé, chiéc nay téi chiéc khac, bam 6ng quyén, vai
nguoi nga, nan ni, Co6 ai giup to6i dung lén vdi,
nhung ciling c6 ké, vi ban tinh hung ac hay vi tuyét
vong, da chiri ria va gat di moi ban tay tir t&' dua ra
giup ho, D€ tao yén, roi sé tdi luwot may, khi ay
nguoi co6 long tric An hoang so va trén nhanh, bién

mat vao man suong trang day ddc, chot hiéu sy rii
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ro ma long tir t&€ cua ho dat ho vao, c6 1€ ho sép hoa
mu chi trong vai budc tai.

Tinh hinh ngoai &y nhu vdy, 6ng gia deo miéng
vai den che mat két thac cau chuyén, va téi khong
biét hét moi viéc, t6i chi k€ nhitng gi t6i thdy dwoc
bang chinh hai mat minh, téi day éng chot cat ngang,
do du, r6i dinh chinh, Khéng phai bf?mg hai mit, vi
toi chi c6 moét, bay gio moét ciing khong, 6i dao, toi
van con mét nhung né vo dung, T6i chuwa hé hdi vi
sao 6ng khong gén mat thiy tinh ma lai deo cai bang
d6, Ong bao toi gan mat thiy tinh d& lam g}, éng gia
deo miéng vai den che mit hoi, Binh thuong thoi, vi
nhu thé nom hay hon, ngoai ra né con vé sinh hon
nhiéu, c6 thé g ra, rira sach rdi deo vao gidng nhu
rang gia, Thua 6ng vang, nhung 6ng bao bay gio sé
nhu thé nao néu ngay nay moi nguwdi mu bi mat ca
hai mat, t6i néi la mat that, rdi ho deo hai con mit
thay tinh di loanh quanh thi hay ho cai gi, Ong néi
dang, cha hay ho gi, Khi moi nguoi rét cudc héa mu
ca, 6 vé roi sé xay ra, ai con chu y téi tham my nita,
cor vé vé sinh, bac si nghi xem, 6ng hy vong vé sinh
gl trong chd nay, Co & chi trong thé gidi ngudi mu
thi sur viéc moi that la no, bac si noi, Con nguoi ta thi
sao, c6 gai deo kinh den hoi, Nguoi ta ciing vay, sé
khong con ai & d6 nhin ho, To6i chot nay ra mét y,

ong gia deo miéng vai den che mat néi, minh thi
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choi mét tro gi cho qua thoi gio, Lam sao minh choi
néu minh khéng thdy minh dang choi cai gi, vo
ngudi dan éng mu dau tién hoi, O, khong hin la tro
choi, mdi nguoi trong chiing ta phai k& minh thay gi
ngay luc minh héa mu, Chuyén do c6 thé giy lung
tung, mét nguoi vach ra, Ai khéng muén tham duw
tro choi thi ¢é th€ im lang, diéu quan trong la khong
ai dugc bia chuyén, Thi du cho chung t6i xem, bac si
néi, Tat nhién, 6ng gia deo miéng vai den che mat
dap, t6i héa mu khi nhin vao con mit mi ctia minh,
Ong néi thé nghia la sao, Pon gian 1am, t6i cam thay
nhu bén trong 8 mat tréng bi sung tay 1én va t6i g&
bang mét vi td mo, roi dung luc d6 t6i mu, Nghe nhu
chuyén ngu ngén, moét giong v6 danh noi, con mit
khéng chdp nhan su khéng ton tai cua chinh no, Con
toi, bac s1 ndi, toi & nha tra ctru vai cudn sach tham
khao vé& nhan khoa, chinh la vi viéc dang xay ra nay,
diéu toi thdy sau cung la tay t6i dat trén mdt cudn
sach, Hinh anh cudi cung cua toi thi khac, vo bac si
noi, la bén trong xe ctru thuong ltc t6i giup chéng toi
vao, To6i da giai thich vdi bac s chuyén cua t6i, nguoi
dan 6ng mu dau tién noi, t6i ngirng ¢ den luu thong,
den d6, c6 nguoi bang qua duong, ngay luc do toi
héa mu, réi anh chang chét hom no¢ dwa t6i vé nha,
tat nhién t6i khong thay méat anh ta, Con toi, vo
nguwoi dan éng mu dau tién noi, 1an cudi t6i nho la

nhin thdy cai khan tay cta t6i, t6i dang ngdi & nha va
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khoc tham thiét, toi dua khin tay 1én mat roi héa mu
ngay lac d6, Truong hop toi, c6 nhan vién phong
mach noi, toi vira mai vao thang may, toi dua tay ra
bam nut réi béng dung khong thay nita, cic 6ng ba
tuong teong canh khén khé cta t6i, ket trong d6 mét
minh, t6i khéng biét minh di lén hay xudng, va toi
khéng tim duwoc nut mo cira, Hoan canh t6i don gian
hon, anh dugc ta noi, téi nghe ndi nguoi ta héa mu,
roi toi bat dau tw hoi néu toi ciing hda mu thi nhu thé
no, toi nhim mit dé tha roi e mo mét ra thi toi
mu, Nghe giong chuyén ngu ngon nia, giong vo
danh xen vao, néu anh muon mu thi anh mu. Ho
lang im. Nhirng nguoi mu khac da vé givong ho,
mot viéc khong dé, vi du ho biét s& giwong cua minh,
nhung ho phai bat dau dém tir ddu phong, tir s& mot
lén hay tir sO hai muoi xudng, lac &y ho moi chic 1a
dén noi ho muén dén. Khi tiéng ho Idm bam dém tat
dan, déu déu nhu cdu kinh, c6 gai deo kinh den ké
chuyén xay dén cho ¢6, Toi ¢ trong khach san voéi
mot 6ng nam trén nguoi toi, toi do cd lang im, co
cam thay qua xau hé khi ké chuyén ¢6 lam & d6, rang
c6 thdy moi thit trang x6a, nhung 6ng gia deo miéng
vai den che mat hoi, Réi co thdy moi thit tring xda,
Ping, c6 dap, Co lé chitng mu cua ¢6 khac véi chung
toi, 6ng gia deo miéng vai den che mat néi. Nguoi
duy nhat con ké la ¢6 don phong, T6i dang lam
givong, & do lic trudc c6 mot nguoi hoa mu, toi gio
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tam trai mau tré'ng lén triedc mat roi trai ra, nhét no
vao bén hong nhu van lam, va khi t6i diing ca hai tay
vudt thing né, béng dung t6i khong thay nira, toi
nhé t6i dang vuot thfmg tdm trai giwong, rat cham,
tam trai dudi cung, ¢d noi thém, nhu thé diéu ay co y
nghia dac biét nao d6. Moi nguoi da ké chuyén lan
cudi minh thdy chua, 6ng gia deo miéng vai den che
mat hoi, Téi sé k& chuyén cua tdi néu khéng con ai,
giong v6 danh noéi, Néu con thi nguoi do sé ké sau
anh, cit k€ di, Vat cudi cung toi thady la mét buc
tranh, Birc tranh, dng gia deo miéng vai den che mat
lap lai, bttc tranh & dau, T6i toi vién bao tang, bic
tranh mdt canh dong bidp c6 may con qua va cay
bach v6i moét méat troi cho an tuong la duoc lam
thanh tir nhiéu manh mat troi khac, Nghe nhu mot
hoa si Ha Lan, T6i nghi vay, nhung trong tranh cé
mot con choé dang chét dudi, da chim phan nira, tdi
nghiép con vat, Néu nhu vay phai la cia mét hoa si
Tay Ban Nha, trudc 6ng ta chua ai vé con ché trong
hoan canh do, sau 6ng ta khong hoa si nao c¢6 can
dam thi. C6 the, va c6 mdt chiéc xe day co kho do
ngua kéo qua dong nuoc, Bén trai ¢6 nha khong, Co,
Vay thi d6 la cua mét hoa si ngudi Anh, C6 thé,
nhung t6i khong nghi vay, vi cing ¢6 mot ba bé con,
Me va con trong tranh la thuong lam, Dung, t5i cling
thay thé, T6i khong hiéu trong mdt birc tranh sao lai
¢6 nhiéu hinh anh va ctia nhiéu hoa si khac nhau nhw
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vay, Va co vai nguoi dang an, Trong lich st nghé
thuat c6 rat nhiéu bita an trwa, an vat budi chiéu va
an toi, chi tiét nay tw n6 khéng da cho minh biét ai
dang an, Tong cong c6 muoi ba ong, A, vay thi dé, ctx
ké tiép di, Ciing c6 mét phu nix toc vang khda than &
bén trong mét vo 8¢ dang ndi trén bién, chung quanh
c6 ta day hoa, Hin nhién la nguoi Y, Va ¢6 mét tran
danh nhau, Giéng nhu trong cac birc tranh vé yén
tiéc va me bé& con, may chi tiét nay khong du d€ tiét
16 ai vé birc tranh, C6 nhi€u xac chét va nguoi bi
thwong, Tw nhién théi, khong sdm thi mudn, tré con
déu chét hét, ca linh trang nita, Va mét con ngua
hoang so, Mit né sép roi khoi trong, bung thé, May
con ngua la nhu vay, con hinh anh nao trong birc
tranh cta anh nita, Troi oi, t6i sé khong bao gio biét,
t6i mu ngay luc téi dang xem con ngira. So hai c6
th€ gay mu, cd gai deo kinh den néi, Dung 13m,
khéng con gi dung hon, chiung ta da mu lic ching
ta héa mu, s¢ hai lam chung ta mu, so hai sé gitr
chiing ta mu, Ai dang noi d6, bac si hoi, Mot nguoi
mu, giong noéi dap, mot nguwoi mu thoi, vi tat ca
ching ta noi nay déu mu. Khi ay 6ng gia deo miéng
vai den che mit hoi, Can bao nhiéu ngudi mu dé
lJdm nén suw mu loa, Chéng ai tra 1oi duge. Co gai
deo kinh den yéu cau 6ng bat radio, cé thé ¢ tin
tirc. Ho hoan tin tirc lai, trong khi d6 ho nghe moét

chut nhac. M6t ltc sau vai nguwdi mu xuat hién &
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ctra phong, mot ngudoi noi, Tiéc qua khong ai nghi
dem theo cay guitar. Tin tirc khéng co gi khich lé
I3m, tin ddn lan ra réng sép thanh lap mot chinh

phu doan két va ctru trg toan quéc.

170



tc dau, khi s6 nguwoi mu bi nhét trong
Lphbng ndy van con dém trén muoi dau

ngon tay, khi trao d6i hai, ba cau la du d€ bién nguoi
la thanh ban déng hanh trong noéi bat hanh, va ba,
bén cau nita ho cé thé tha tht moi 16i 1dm ctia nhau,
mot s6 161 that nghiém trong, va néu khong lap tirc
tha thir hét thi chi la vAn dé kién nhan doi vai ngay,
roi sy viéc tré nén qua ro la nhimg ké khon kho toi
nghiép nay phai chiu bao nhiéu hoan nan vé ly, méi
lan nhu vay co thé ho lai doi hoi duoc an i lap tuc,
hay nhu ta noéi, doi dugc thoa man nhu cau cua noé.
Du vay, tuy biét la it cd cach cu x&r hoan hao va ngay
ca ban tinh than trong va khiém tén nhat cling c6
diém yéu, phai cong nhan rang nhimg ngudi mu dau
tién bi dua vao day dé cach ly déu cé y thie it nhiéu,
c6 thé chiu dung vdi long tu trong noi gian nan do
ban tinh tuc tin kinh khing ctia con nguoi gy ra.
Gio day tat ca giwong da c6 nguoi chiém, tat ca hai

tram bon chuc givong, chua tinh nguoi mu phai ngu
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trén san nha, khong sttc twong tuwong nao, du c6 kha
nang so sanh, hinh dung va dn du phong phu va
sang tao dén may, co thé dién ta daung sy do ban &
day. Khéng nhitng tinh trang phong vé sinh ching
bao lau tro thanh cai hang héi ham nhu c6ng ranh
dudi dia nguc day cac linh hon bi doa day, ma ca vi
mot s8 bénh nhéan thidu tén trong hay béng dung
qua moét da bién hanh lang va 16i di thanh hé xi,
thoat dau chi thinh thoang nhung bay gio tré thanh
thoi quen. Ké bat cin va thiéu nhan nai nghi, Cha
sao, cha ai thdy duwoc minh, r6i ho lam tai chd. Khi
khong con cach nao tdi phong vé sinh, nguoi mu bj
nhdt bit ddu diing san lam chd xa va bai tiét. Nhing
ké ban tinh t&' nhi hay c6 gido duc sé nhin ca ngay, ho
@' stre chiu dung tdi t6i, ho doan chimng la t6i khi hau
hét moi nguoi déu ngu trong phong, roi ho di, boép
bung hay khép chan lai, tim mét, hai tdc dat sach néu
c6 gitta tham phan nhoe nhoét bat tan, va té hon nira,
chiu bi lac trong khéng gian v6 tan cua manh san,
noi cha c6 di®m huwdng dan nao ngoai vai cai cay con
song sot sau con tim kiém dién cudng cta nguoi
trwdc, va ca giita may go thap lic nay gin phang vira
du 1ap nguoi chét. Mb6i ngay moét 1an, luén ludn vao
lac chiéu t6i, nhe dong hd bao thitc reo dung gio,
giong noi trén loa phong thanh nhéc lai cac 10i chi
dan va cdm doan quen thuéc, nhan manh tdi loi ich

khi dung thuong xuyén san phdm lau chui, nhac
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ngudi bi nhét 1a ¢6 mét may dién thoai trong moi
phong dé yéu ciu cung cap cac thir can thiét méi khi
hét, nhung cai that can la mét voi nudc manh dé€ rira
hét curt, roi moét dao quéan tho 6ng nude toi sira cac bé
chira d€ c6 th€ dung lai, roi nudc, rat nhiéu nudc, d€
gioi nhitng chat thai xudéng cong, va, chung t6i xin
con mat, mot cdp mat, mot ban tay c6 thé dan dat
ching t6i, mét tiéng ndi bao t6i, Loi nay. Nhitng
nguoi mu bi nhét nay, néu chung ta khong tdi giup
ho, chéng bao lau ho sé bién thanh loai thu, té hon
nira, thanh loai tht mu. Cau nay khong phat ra tir
giong noi vo danh da k€& vé cac birc tranh va hinh anh
clia thé gidi nay, ngudi dang ndi, mac du dung
nhirng chit khac trong dém khuya, la vo bac si nim
bén canh chéng, dau ho chui dwéi mot tam chan,
Phai tim ra giai phap cho tinh trang ban thiu khing
khiép nay, em hét chiu ndi va em khong thé tiép tuc
gia vo 1a khong thay, Ctr nghi téi hdu qua ma xem,
gan nhu chac chin hg s& cd bién em thanh nd 1& cua
ho, mét thir day t& chung, em sé bi moi ngudi sai
khién, ho sé doi em dat an cho ho, tim rira ho, giup
ho di ngti va danh thirc ho day ltc trai sang, va bit em
dua ho di day di d6, xi mii cho ho va lau nudc mat
ho, ho sé goi em lic em ngt, si va em néu em bit ho
doi, Lam sao chinh anh lai ¢6 thé d6i em tiép tuc nhin
canh khén khé nay, thuong truc trudc mat em, ma

khéng nhac mét ngon tay lén gitp, Em da lam qua du
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roi, Em ich loi gi, néu madi lo chinh cua em chi la dirng
d€ ai biét em co thé thay, Co ké sé ghét em vi em thay,
dirng nghi mu loa lam chung ta thanh nguoi t6t hon,
N6 ciing ching lam chiing ta xau hon, Réi ching ta sé
xau hon, ctt nhin chuyén xay ra khi toi gio chia thtxc
an, bung vay, nguoi con thay co thé kiém soat viéc
phat thuc pham cho moi ngudi trong nay, chia khong
thién vi, theo 1€ phai, rdi sé hét than phién, sé dut
tiéng cai nhau khong ngot khién em phat dién, anh
khong biét nhin hai nguoi mu danh nhau la nhu thé
nao, Khong nhiéu thi it danh nhau ludn luén la mét
hinh thixe mu 16a, Chuyén nay khac, Em ctr lam diéu
em nghi 1a t6t nhat, nhung dirng quén ching ta la gi ¢
day, mu, chi mu, nhitng ké mu khong co 10i néi tir t&
hay long thuong x6t, thé gidi nhan dirc va sinh dong
cta tré md c6i mu da két thic, bay gio minh dang ¢
trong vuong qudc khic nghiét, tan nhan, bat khoan
dung ctia nguwedi mu, Phai chi anh ¢6 thé thay diéu em
phai thay, anh s& muén mu, Anh tin em, nhung khong
cAn, vi anh da mu, Tha 18i cho em, anh yéu, phai chi
anh biét, Anh biét, anh biét, ca doi anh nhin vao mét
nguoi, né la bd phan duy nhat trén co thé ma linh hén
c6 thé con hign dién, va néu nhirng con mit dé mat di,
Ngay mai em sé ndi vi ho la em c6 thé thay, Hy vong
em sé khong hoi tiéc, Ngay mai em sé bao ho, ba ngap
ngimg roi néi thém, Trir phi lac d6 em rét cude cang

gia nhap vao thé gidi ctia ho.
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Nhung viéc do chua chiu xay ra. Sang hom sau,
khi ba thirc gidc, rat sém nhu thuong &, hai mat ba
van thay ré nhu trudc. Tat ca ngudi mu trong phong
con ngu. Ba tu hoi nén bao ho thé' nao, ba c6 nén gom
hét ca lai rdi bao tin, co lé nén lam modt cach than
trong, dirng phé truong, chéng han noi nhu khong
mudn lam van dé qua tram trong, Tuong tuong coi,
ai ma nghi t6i van sang mat gitta bao nhiéu nguoi b
mu, hay c6 I1é khon ngoan hon, gia vo ba da mu that
rdi bong nhién thay lai, né c6 thé 1a cach cho moi
nguoi mot hy vong nao d6. Néu ba ta co thé thay lai,
ho sé bao nhau, c6 lé minh cling sé thay lai, mat khac,
ho 6 thé bao ba, Néu nhw vay thi di ra, cut di, khi ay
ba sé dap rang ba khong thé bé di ma khong c6
chdng ba, va quan doi sé khong tha bat ky nguoi mu
nao khoi khu céach ly, vi vay khong c6 cach nao khac
hon la cho phép ba ¢ lai. Mot s6 nguoi mu dang cua
quiy trén giwong, va nhu thong 1&é moi sang, ho xi
hoi, nhung diéu nay khong lam bau khi quyén budn
non hon, chic né da téi mic bao hoa. Mui xa ué
khong chi ttr cac phong vé sinh lan ra ndng nac lam
ta mudn 6i, ma ca mui héi hiru ciru cua hai tram nam
chuc nguoi than thé dam mo héi, ho khdng thé hoc
khéng biét cach tir tam rira, ho mic quan do ngay
cang ban hon, ho ngu trén nhimg cai givong ho
thudomg xuyén phéng ué. Xa phong, thudc tiy tring,

chat tay ich loi gi, bé phi khap noi, néu voi hoa sen
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nghet hay bi roi khoi 6ng nudc, néu cong ngap nuoc
ban chay lan ra ngoai phong tdm, wét dam véan san
hanh lang, ri qua khe nitt cua cac phién da lat. Nghi
téi chuyén can thiép vao la dién, vg bac si bt dau
suy ngﬁm, ngay ca néu ho khéng doi hoi minh phai
hau ho, hoan toan khéng chac, chinh minh sé khéng
chiu n&i réi bat dau chui rira cho téi khi kiét stee, day
khong phai la viéc cho mét ngudi. Long can dam cua
ba trudc d6 hinh nhu vitng chic, bit dau dé va, dan
dan bo roi ba khi déi dién véi thuc & phit phang
xOng vao miii va chudéng mat, bay giv la hic bién 1oi
ndi thanh hanh dong. Minh la dira hen, ba cau kinh
ldam b&m, tha mu con hon di loanh quanh nhu mét
tén truyén gido nhut nhat. Ba nguoi mu da thue day,
mét nguoi la anh duoc ta, ho Sf’lp ra tien sanh d4é
nhan phan thie pham phan phéi cho phong dau. Vi
thiéu thi lwc, khong thé néi 1 phén chia bang mat,
thém mot thung, bét moét thung, ngwoc lai, that toi
nghiép khi thay ho loay hoay dém roi phai bat dau
lai tir dau, mot s6 ké c6 tinh nghi ngd mudn biét
chinh xac nguwoi khdc mang cai gi, cudi cung luén nd
ra cai nhau, mot cai day tho bao, mét cai tat déi vai
phu nit mu, l1a diéu khong thé tranh. Trong phong,
moi ngudi bay gio da thirc, sdn sang nhan khiu phan
cita minh, nho kinh nghiém ho da nghi ra mét cach
phan phdi kha dé, ho bit dau bang cach mang tit ca

thuec pham tdi cudi phong, cho ¢6 giwong cua bac si
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va vo ong ciing nhu c6 gai deo kinh den va da bé
dang doi me, réi nhirtng nguwoi bi nhét chung téi d6
dé 1ay thixc an cua ho, mdi 1an hai nguoi, bit dau tir
giwong gan 16i vao nhat, s6 mot bén phai, s6 mot
bén trai, sO hai bén phai, sd hai bén trai, van van va
van van, ma khong mét 1oi han hoc hay chen lan,
dung la lau hon, nhung gitr duoc thanh binh ciing
dang céng doi. Nguoi dau tién nghia la nguoi co
thuc phdm ngay trong tam tay lai la ngudi cudi cing
duoc phat, ngoai trir dira bé mit lac, di nhién, no
luén dn xong trudc khi c6 gai deo kinh den nhén
phan minh, vi thé’'mét phan thirc an dang 1€ 1a cua co
luén luén vao bung dira bé. Tat ca ngudi mu da
ngudc dau vé phia ctra, hy vong nghe tiéng chan cta
ban cuing phong, tiéng loang choang khong thé 1am
cua nguoi dang khiéng mét vat gi, nhung day khong
phai la tiéng 6n ao bong dung nghe thay ma la tiéng
nguoi dang chay nhanh, néu mét ky cong nhu vay cé
thé xay ra d&i vi ké khong thé thay chd dit chan caa
minh. Nhung lam sao c6 thé ta khac khi ho xuat hién
thd hon hén ¢ ctra. Ngoai d6 xay ra chuyén gi lam ho
chay vao trong nay, va ca ba nguoi dang c6 chen qua
ctra cung lac d€ bao mét tin bat ngd, Tui né khong
cho phép ching t6i 1dy thuc phdm, mét ngudi ndi, va
hai nguoi kia nhic lai 101 anh ta, Tui né khéng cho
phép minh, Ai, bon linh a, mét giong nao doé hoi,
Khong, nguwoi mu, Nguwoi mu nao, ching ta ¢ day
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déu mu ca, Chung t6i khéng biét tui no la ai, anh
duwoc td noéi, nhung t6i nghi ho chic thudéc nhém
nguoi téi cung mot lic, nhém tdi cudi cung, Con
chuyén khéng cho phép anh 13y thuc pham la sao,
bac si hoi, cho téi nay chua hé c6 van d€, Tui né néi
bay gio khong nhu vay nira, tir nay ai mudn an phai
mua. Khip phong ndi lén tiéng phan d6i, Dau cé
duoc, Tui nd 1ay thirc an cua minh, D6 an cép, Q)
nhuc, nguoi mu hai nguroi mu, Téi chura bao gio nghi
doi minh s& thdy chuyén nhu thé nay, Minh di kién
véi trung si. Mot ngudi cuong quyét hon dé nghi ca
bon ho cung di doi phan chinh dang cta minh,
Khong dé, anh durgc ta noi, tui né déng 1am, t6i c6
cam tuwong rat ro la ching lap moét nhom 1on, va té
nhat 1a tui né cé va khi, Anh néi ¢é6 v khi 1a 1am sao,
[t nhat tui né cé dui cui, tay t6i vin con dau vi bj
quat mét cii, moét nguoi trong bon noéi, Chiing ta thir
gidi quyét viéc nay mot cach hoa binh, bac si ndi, toi
sé di voi anh d& néi véi may ngudi nay, chéc 6 hiéu
1am, Tat nhién, thua bac si, téi ung ho 6ng, anh duoc
ta noéi, nhung theo cach cu xir cua chung, t6i khong
nghi 6ng thuyét phuc dwoc chung, Du vay, minh
phai ra d6, minh khéng thé d€ nhu vay, Em di vdi
anh, vo bac si néi. Nhéom nho roi phong, ngoai triv
nguoi kéu dau canh tay, 6ng ta cam thdy da lam
xong bon phan cua minh va ¢ lai d€ k&€ cho nguoi

khac vé chuyén di hiém ngheéo caa 6ng, phan thuc
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pham ctia ho cach hai budc, va mét hang nguoi bao

vé chung, Bang dui cui, 6ng nhan manh.

Cung tién téi nhu mot tiéu doi, ho chen qua
dam bénh nhan mu cua mady phong kia. Khi ho tdi
tién sanh, vo bac si lap tirc biét khong thé déi thoai
ngoai giao duoc, va ¢ 1& cha bao gio dugc. O gitra
tien sanh, mot nhém bénh nhan mu ding vong
quanh cac thung thuc pham, ching trang bi gay va
thanh st givrong, chia ra phia truwéc nhw ludi 1é hay
cay giao, duwong dau voi su tuyét vong ctia nhitng
nguoi mu vay quanh dang vung vé ¢4 pha vo hang
phong ngu, c6 nguoi hy vong tim dwgc mét 16 héng,
mot khe ho ma c6 dwra da bat can khong khép lai, ho
dua tay 1én do gat cac ci danh, nguoi khac bo 16m
ngdm cho tdi khi dung vao chan d6i phuong, bi day
lui vi ci quat lén lung hay mét cai da manh. Panh
mot cach mu quang, nhu tuc ngt da néi. Canh nay
con kém thém nhitng 161 phan d8i cdm phan, tiéng
thét gian dit, Chung t6i doi phan thirc dn cia chung
t6i, Chung t6i c6 quyén an, D6 v6 lai, That la thai
qua, Khong thé tudng twong ndi, c6 mét anh chang
ngay tho hay lo dang néi, Goi canh sat, cé 1é trong s6
ho c6 vai anh canh sat, nhu moi nguoi déu biét,
chitng mi khéng chira mét nghé nao hay gidi nao,
nhung mot canh sat bi héa mu khéng giong nhu mét
canh sat mu, con hai anh canh sat chiing ta biét, ho

da chét va duoc chén sau nhiéu cd gang. Théi thuc vi
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hy vong ngu xuan rang nha chirc trach sé phuc hdi
lai s yén binh ct cho nha thuong dién, ap dat cong
ly, mang lai binh an cho tdm hén, mét ba mu ¢6 strc
di tdi 161 vao chinh va goi 16n cho moi nguoi nghe,
Giup chung t6i, tui cdn d6 nay dinh an cap thic an
cua ching to6i. Bon linh gia diéc, lénh trung si da
nhan cta 6ng dai iy mdi tat ngang trong mét chuyén
di tham chinh thirc khong thé ro rang hon, Néu ho
16t cudc giét lan nhau thi cang tét, ho cang it. Ba mu
chri raa té tat nhu mu dién hoi xira hdi xwa, chinh ba
gan nhu loan tri, nhung loan tri vi hoan toan tuyét
vong. Cudi cung, biét 101 kéu goi ctua ba la v6 ich, ba
lang im, vao trong khéc nirc nd, va mu tit minh dang
di dau, ba nhan moét ca 1én dau lam ba nga xuéng
san. Vo bac si mudn chay téi giup ba ding lén,
nhung tinh the hdn loan téi ndi khéng nhich duoc
hon hai buéc. Nguoi mu dén doi thuc pham da bat
dau rat lui trong xdo tron, kha nang dinh huéng ctaa
ho mat hoan toan, ho vap 1én nhau, nga xudng, ding
1én, réi lai ngd, mdt s& tham chi chang budn ¢8 dimg
1én, bd cudc, ndm sap trén dat, kiét stc, khon khg,
dau nhtr, mat ho gi chdt xuéng san gach. Khi dy vo
bac si kinh hoang thdy mét trong may tén mu c6n d6
rat sung trong tui ra r6i séng suong gio lén troi.
Tiéng né lam miéng vira 16n trén tran rot xudng may
cai dau khong duoc bao vé caa ho cang lam ting

hoang loan. Ga du c6n quat, Moi nguoi im lang, cam
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hong lai, dira nao dam Ién tiéng la tao ban thing, bat
ké trung ai, r6i lac d6 hét kéu ca. Nguwoi mu khong
nhuc nhich. Ga c6 sung tiép tuc, Nghe day va dirng
cai co, tir nay v€ sau bon tao sé lo vu thuc pham, tat
ca tui may coi chirng, dirng dta nao ddm d¢ nghi
chuyén ra do6 kiém, bon tao sé ddt nguoi gac & 16i
vao, bat cir ai dinh trai 1énh nay sé nhan lanh hau
qua, tit nay sé ban thirc dn, ai muén dn phai mua.
Chung t6i phai tra thé nao, vo bac si hoi, Tao da bao
khong dita nao duoc noi, ga coén d6 cé sung gam Ién,
quo vii khi trieéc mat. Phai ¢ nguoi ndi, ching to6i
can biét chung t6i phai lam thé nao, tim thitc an &
dau, tat ca ching t6i sé di mot luc, hay timg nguoi
mot, Con mu nay dinh bay tro gi day, mot dira trong
nhém binh phdm, néu may ban né thi bét duge mot
miéng phai nudi, Néu tao thdy duoc né thi né da an
mét vién dan vao bung. RSi hin ndi véi moi ngudi,
Quay v& phong tui may tirc khéc, ngay phit nay, khi
nao bon tao khiéng xong thirc dn vao thi bon tao sé
quyét dinh lam gi, Con mua lam sao, vg bac si lai ndi,
chung t6i phai tra bao nhiéu cho mét phan ca phé
sita va banh quy, N6 muon chét that ma, con mu nay,
cing giong doé noi, D€ nd cho tao, ga kia noi, roi doi
giong, Mdi phong sé chi dinh hai dwa chiu trach
nhiém gom gop d6 dac quy gia ctia moi ngudi, tat ca
dd quy gia du loai, tién, d6 trang strc, nhan, vong deo

tay, khuyén tai, dong ho, moi thir tui bay c6, réi dem
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déng d6 qua phong thir ba bén trai, chd bon tao ¢,
néu tui bay mudn nghe loi khuyén than mat thi dimg
tinh lira bon tao, bon tao biét trong dam tui may co
dwra sé giau do quy gia, nhung tao canh cao tui may
nén nghi lai, néu bon tao cam thdy tui may khong
nop du thi tui may khoi c6 d6 an ma c nhai tién va
gam kim cuong cua tui may. Mot 6ng mu ¢ phong
thir hai bén phai hoi, Chung t6i phai lam gi, ching
t6i nép moi thir mot luot, hay ching toi tra theo mon
chiing t6i an, Hinh nhu tao giai thich khong du o, ga
¢6 sung noi, roi cuoi, trudce tién tui may ndp, roi tui
may an, con chuyén tra theo mén tui may an thi sé
phai gi s6 sach cuc ky phuac tap, tot nhat la nop hét
moi thir mét 1an réi bon tao sé coi tui may dang duoc
an bao nhiéu, nhung tao canh cao mot lan nira, dung
tinh gidu bat ky cai gi vi tui may sé phai tra gia dat,
va dé khoi ai trach bon tao la lam an khong luong
thién, hay nhd la sau khi nop hét moi thir tui may cé
thi bon tao sé di kiém tra, tui may sé gip rac réi néu
bon tao kiém thay chi mét xu thoi, bay gio tao mudn
tat ca ra khoi chd nay cang nhanh cang tét. Han gio
tay 1én ban mét phat nita. Vira lai roi xudng dat. Con
may, ga con d6 ¢d sung noi, tao sé khong quén giong
ciia may, Con t6i cang khong quén bé mat cua anh,
vo bac si dap.

Chéng ai c6 vé chu y toi sy vo ly ciia mot ba

mu noi ba ta sé khong quén mot khuén mat ma ba ta
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khong thay. Nguoi mu da rut nhanh, tim cac khung
ctra, va nhitng nguoi trong phong dau bao ngay tinh
hinh cho cac ban cung phong, Theo nhitng gi chung
toi nghe dugc, toi khong tin la luc nay ching ta co6
thé lam gi khac hon la tuan theo, bac si noéi, bon
chang chic kha dong, va té nhat la ching cé vit khi.
Ching ta cling co thé tu vi trang, anh duoc ta ndi,
Phai, bing mdy canh cay néu con canh nao dé beé
trong tam tay, bing may thanh sit giwdng ma ching
ta chang c6 strc duing, trong khi chiing ¢6 it nhat mot
khau sung trong tay, T6i khong ndp cuia cai ctaa toi
cho bon ché dé mit d6, mét nguroi té y, Toi ciing vay,
mot ngudi khac hua theo. Bung vay, hodc la tat ca
chung ta nép hét moi thw, hodc la khéng_ ai ndp gi,
béc si noéi, Chung ta khéng c6 cach nao khac, vo 6ng
ndi, va lai, ch& do trong nay chic gidhg nhu ho da ap
dat ngoai kia, ai khong mudn mua thi ctt viéc, quyén
cua ho, nhung sé khong cé gi an va dirng mong séng,
trén lung chang toi, Chung ta sé bo hét nhitng gi
minh ¢6 va nép hét moi thit, bac si noéi, Con nhitng
nguoi khong co gi dé ndp thi sao, anh dugc ta hoi,
Ho sé an cai gi nguoi khac cho ho, nhu cau cham
ngon la, gop theo nang luc, huong theo nhu cau. Mot
thoang ngap ngimg, réi 6ng gia deo miéng vai den
che mit hoi, Vay thi ching ta sé yéu cau ai dam
nhiém, Toi dé nghi bac si, ¢6 gai deo kinh den noi.
Khong can phai bau, ca phong nhat tri. Minh phai c¢6
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hai nguoi, bac si nhic ho, c6 ai mudn tinh nguyén
khéong, ong hoi, T6i mudn, néu khong ai tinh nguyén,
ngudi dan 6ng mi dau tién noi, Tt 1dm, chiing ta bat
dau thu gép, ching t6i can mot cai tui, hay mét cai
10, moét cai va li nho, thi nao cing duoc, T6i ¢ thé
bd cai nay, vo bac si noi, roi bat ddu d6 mot cai thi ra
ngay, trong d6 ba cat do trang sitc va cac mon linh
tinh khac tir hoi ba khong bao gio tudng tuong néi
hoan canh ba phai song nhu bay gio. Giira dam chai
lo, hop va ong tuyp tir mot thé gidi khac, co6 mot cay
kéo dai kha nhon. Ba khong nh¢ da cat no ¢ do,
nhung n6é & d6. Vg bac si ngang dau lén. Nhing
nguoi mu dang doi, chong ba da di toi givong cua
nguoi dan 6ng mu dau tién, ho dang ndi chuyén véi
nhau, c6 gai deo kinh den dang néi voi dira bé mit
lac rf?mg thitc @n sé téi ngay, trén san nha, nhét sau
ban ngt, la miéng bang vé sinh vay mau, nhu thé c¢6
géi deo kinh den lo au, véi tinh thily mj trong tring
va vO nghia, gidu n6 khoi con mét cia nhitng ngudi
khong thé thay. Vo bac si nhin cay kéo, ba co nghi tai
sao ba lai nhin n6 dam dam nhu thé nay, nhu thé
nao, nhu thé nay, nhung ba khong nghi duoc ly do,
thanh that ma noi, ba hy vong tim thay ly do gi & cay
kéo dai dang ndm trong ban tay xoe ra cta ba, hai
ludi kéo ma kén, miii nhon 1ap lanh, Em ¢6 cai tai
chua, chong ba hoi ba, Vang, né day, ba dap, roi dua

tay dang cam cai tai rong ra trong khi tay kia gidu
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sau lung dé che cay kéo, Chuyén gi vay, bac si hoi,
Khéng, vo éng dap, ba ciing c6 thé dé dang tra 10i,
Anh c6 thay gi dau, giong em chic la, thé thdi, cha cé
gi khac. Cung di vdi nguoi dan 6ng mu dau tién, bac
si tién toi ba, tay 6ng ngdp nglmg nhan cai tui, roi
néi, Bat ddu chudn bi d6 dac caa cac éng ba, ching
toi sé khoi su thu gop. Vo 6ng thao dong ho, lam
luén cho chéng, go khuyén tai, mét bo vong nho
dinh héng ngoc, soi day chuyén vang ba deo quanh
¢8, nhan cudi chia ba, nhin cua ong, ca hai déu dé
thao, Ngon tay minh da gy hon, ba nghi, ba bat dau
cho moi thit vao tui, roi tién ho mang theo tir nha,
nhiéu to bac khac ménh gia, vai dong xu, Hét r6i, ba
néi, Em chic cht, bac si néi, nhin cho ky, D6 la tat ca
moi thit dang gia minh c6. C6 gai deo kinh den da
gom xong cua cai, cang cha khac gi may, c¢6 c6 hai
vong deo tay thay vi mét, nhung khong c6 nhan
cudi. Vo bac si doi toi khi chéng ba va nguoi dan éng
mu dau tién da quay lung di va c6 gai deo kinh den
cui xudéng dita bé mit lac, Ctr nghi c¢6 nhut me chau,
6 noi, c6 s& mua cho ca hai, rdi ba lui vé birc tuong &
cudi phong. O d6, nhu trén cac birc tuong khac, c6
may cay dinh Ién thoi ra chic da dwoc nguoi dién
dung 1am chd treo cua cai va d0 trang strc ré tién. Ba
chon cai dinh cao nhat ma ba co6 thé véi toi, va treo
cay kéo ¢ d6. Réi ba ngdi xudng giwong minh. Chong

ba va nguoi dan 6ng mu dau tién dang cham chap
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tién vé phia cira, ho ngirng lai thu gop tai san tir
nguoi co ctia d€ gop o ca hai bén 16i di, mét s6 phan
d&i rang ho bi cuedp mot cach tro trao, va do la su
that hoan toan, ké khac tu 16t bd cua cai véi vé lanh
dam, nhu dang nghi la suy cho cung thi trén thé gian
nay chang cé gi thudc vé ching ta theo nghia tuyét
doi, lai mét sy that qua hién nhién khac nita. Lic ho
tdi clra phong, sau khi thu gop xong, bac si hoi,
Chung ta da ngp hét r6i ch, vai giong cam chiu dap
i, mot s6 khéng noi gi, va sé co ngay chiing ta biét
phai chdng ho im ling d€ tranh ndéi d6i. Vo bac si
nhin 1én cay kéo. Ba ngac nhién thay noé cao tit, treo
trén mot cay dinh, nhu khong phai chinh ba da cat
né & d6, r6i ba ngdm nghi mang nd theo that hay,
bay gio ba c6 thé tia rau cho chéng, lam 6ng nom
banh bao hon, vi nhu ching ta biét, song trong hoan
canh nay dan 6ng khéng thé cao rau nhu binh
thuong. Khi ba nhin lai phia ctra, hai nguoi dan ong
da bién mat trong boéng t6i hanh lang va dang di toi
phong tht ba bén trdi, noi ho da duogc bao phai tdi
tra tién cho thirc an caa ho. Thitrc an hém nay, cling
nhu ngay mai, va co6 1€ cho ca tuan, Roi sau d6, cau
hoi khong ¢6 cau tra 10i, moi thir chung ta c6 dé tra
sé hét.

Kha ngac nhién, hanh lang khong d6ng nghet
nhu thong 1€, vi binh thuong, khi nguoi bi nhét roi
phong, ho khong tranh khoi bi vap, va nhau va nga,
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nguoi bi dung nguyén rua, chiri bdi tuc tiu, ké dung
nguoi khac tra diia bang nhitng loi si va ghé gém
hon, nhung cha ai cha y, nguoi ta phai trut cam nghi
cua minh, nhat la néu ho mu. Phia trudc c6 tiéng
chan va nguoi néi, ho chac 1a phai vién tir cac phong
kia dang lam theo Iénh, Hoan canh ctia minh that té,
thua bac si, nguoi dan 6ng mu dau tién noi, nhw thé
bi mii chwa dd, minh con méac phai nanh vuét cua tui
mu dn Cép, hinh nhu d6 la s6 phan cua t6i, dau tién
la tén &n cip xe, bay gio 1a bon dé tién nay gi sung
cudp thiec dn cia minh, Khac 1a & chdé dé, bon né c6
sung, Nhung dan khong con mai, Cha c6 gi con mai,
nhung trong hoan canh nay dan con mai van hon,
Sao thé, Néu hét dan, nghia 1a c6 ké ban hét dan, va
chiing ta da c6 qua nhiéu xac chét, Minh & vao hoan
canh qua quét, N6 da quéa quat tir khi ching ta téi
day, nhung chiung ta van kién nhan chiu dung, Ong
la nguoi lac quan, thua bac si, Khong, to6i khong lac
quan, nhung toi khong thé tuong tuong duoc diéu gi
té hon hoan canh hién thoi ctia chiing ta, Oi dao, toi
hoan toan khéng tin bat hanh va xau xa la cé gidi
han, Anh c6 thé dung, bac si néi, roi nhu éng tw noi
voi minh, Phai ¢ gi xay ra, mét két luan chira dung
mau thuan, hodc 1a cudi cung phai cé gi t& hon thé
nay, hodc la tir nay su viéc sé kha hon, mac du moi
dau hiéu déu cho thdy nguoc lai. Bi déu budc va

queo & vai goc, ho tién ti phong tht ba. Bac si lan
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nguoi dan 6ng mu dau tién chua bao gio mao hiém
tdi day, nhung hai canh dwoc xay theo mo hinh d6i
xung triét d€, kha hop ly, ai quen vdi canh bén phai
sé dinh hudéng khoéng kho khan bén canh trai, va
nguoc lai, mot bén ta chi phai ré bén trai trong khi
bén kia ta phai queo bén phai. Ho nghe tiéng noi,
chic la tiéng nguoi tdi trudce ho, Minh phai doi, bac si
thdp giong, Sao thé, Bon bén trong muén biét chinh
xac may ngudi nay mang gi, d6i véi chiing chiang
quan trong, vi chung an xong roi chiing cha can vai,
Chic gan tdi gid an trua, Ngay ca néu c6 thé thay,
nhém nay ciing ching biét, ho khéng con déng hé.
Muoi lam phut sau, hon kém mét phat, viéc trao doi
da xong. Hai 6ng di qua mdt béc si va nguoi dan 6ng
mu dau tién, nghe chuyén ho néi r6 rang la ho dang
khiéng thirc d@n, Can than, dirng lam roi cai gi, mot
ngudi noi, va nguoi kia 1dm bam, T6i khong biét co
du cho moi ngudi khong. Ching ta phai thét lung
budc bung. Luét tay doc theo tirong, nguoi dan éng
mu dau tién theo sau, bac si tién tdi cho dén khi tay
ong dung khung ctra, Chiing t6i tir phong dau tién
bén phai, 6ng goi lon. C)ng dinh tién tdi moét budc,
nhung chan éng dung chudng ngai vat. Ong nhan ra
do6 la cai givong dung chéo, dat & d6 lam quay trao
d6i. Bon ching c6 t6 chitc, 6ng nghi tham, viéc nay
khong bong dung xay ra tuy hing, 6ng nghe tiéng

noi, tiéng chan, Bon chung cé bao nhiéu dira, vo 6ng
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néi ]a muoi, nhung chura han la khéng thé ¢6 nhiéu
hon, chic chan khéng phai tat ca bon ching da ¢
ngoai d6 ltac ho di 1dy thuiec pham. Ga c6 sung la trum
bon chiing, giong giéu cot clia ga dang noi, Nao, xem
phong thit nhat bén phai mang giau sang gi téi cho
bon minh, rdi bang giong thap hon nhiéu, ga néi véi
dtra chic dang dimg gan d6, Ghi lai. Bac si sting s6t,
chuyén gi thé nay, ga néi, Ghi lai, vay thi phai c6 ké
viét dwoc, mot ké khong mu, vay la c6 hai nguoi mit
séng, Minh phai can than, 6ng nghi, ngay mai thing
khén nay cé thé dirmg ngay bén canh bon minh ma
minh thdm chi khéng biét, y nghi nay cta bac si
khong khac véi y nguoi dan 6ng mu dau tién dang
nghi, Mot cay sung va mét tén do tham, minh nguy
i, minh sé khéng bao gi¢ ngéc dau lén ndi. Ga mu
bén trong, tén trum bon cudp, da mao tui, hin cAm lén
vGi déi tay thanh thao, vira s0 mé vira nhan dién do
vat va tién bac, 16 rang hén so ciing biét cai gi la vang
va cai gi khong, s& mé hén ciing biét gia tri to bac va
déng xu, dé dang ddi vdi ké co kinh nghiém, phai vai
phiit sau bac si méi bat ddu nghe 16 tiéng dam giay,
6ng lap tirc nhan ra canh d6 cé ngudi dang viét bang
chit braille, con goi la chit ndi, tiéng que nhon nghe
vira ling 1& vira 1o, duc thang to gidy day va dung
miéng kim loai bén duwéi. Vay la c6 mét ngudi mu
binh thuong trong bon mu t6i pham nay, mét nguoi
mu nhu nhirng nguoi da c6 thoi duoc goi la nguoi
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mi, anh chang dang thuwong han nhién da bi bd rap
chung véi ké khac, nhung day khéng phai la lac to
mo va hoi, anh la nguoéi méi mu hay anh da mu
nhiéu nam roi, k& cho chung t6i lam sao anh bi mat
thi luc. Bon chung qua may man, khong nhirng rut
x8 s6 trung mét ga thw ky, ching con dung han lam
ké hudng dan, mot ngudi mit ¢ kinh nghidém mu Ia
mot chuyén khac, hin dang gia ngan vang. Viéc kiém
keé tiép tuc, thinh thoang tén con d6 ¢ sung hoi y véi
ga k& toan, May nghi cai nay thi sao, ga ngung viéc
s6 sach lai d€ cho y kién, D6 gia ré tién, ga ndi, trong
trrong hop do tén cdm sung binh phdm, Néu nhiéu
thir nay thi tui n6 sé khoi co6 thire an, hay D6 tét, khi
ay loi phé binh sé l1a, Khong c6 gi hon la lam an véi
nguoi thanh that. Cudi cung, ba thung thuc pham
duoc khiéng lén givong. Dem di, tén trum cam sung
néi. Bac si dém, Ba thung khéng da, chung tdi
thuong nhan duoc bén thung héi thuc pham chi
danh cho ching t6i, ding luc dé 6ng cam thay nong
sung lanh gi vao c6 6ng, d6i véi mét ké mu hin
nhim khong té, Tao sé cho lay bot mét thung moi khi
may than phién, bay gio cat di, dem di r6i cam on
Chua la may con ¢6 cai d€ &n. Bac si lam bam, Tét,
t6t, 6ng vo l1ay hai thiing trong khi nguoi dan 6ng mu
dau tién lo thung th ba, va bay gio cham hon nhiéu
vi khiéng nang, ho lan vé duong cii da dua ho tdi
day. Khi ho tdi tién sanh, & d6 hinh nhu khong ¢6 ai,

190



Mur 15a

bac si noi, Toi sé khong bao gio c6 co hdi nhu vay
nira, Ong noi gi, ngwroi dan 6ng mu dau tién hoi, Hin
gi sung vao ¢ t6i, lé ra t6i co thé giat 1ay, Nhu vay
rii ro 1am, Khong rai ro nhu minh twong, t6i biét
khau sung ¢ dau, han khong cé cach nao biét tay toi
& dau, hon nita, lac d6 t6i tin 1a hdn mu hon t6i, tiéc
la t6i da khong nghi ra, hay da nghi tdi nhung thiéu
can dam, Roi sao, nguoi dan 6ng mu dau tién hoi,
Anh néi gi, Gia thir dng nam duoc vit khi cta han, téi
khong tin 6ng c6 thé dung né, Néu tbi biét chiac chan
sé giai quyét duoc tinh thé, w, téi sé dung, Nhung
éng khong chéc, U, that ra ti khéng chic, Vay thi tét
hon chiing nén gitr 18y vi khi cua ching, mién la
ching dirng dung dé tan c6ng ching ta. Dung sing
de doa mdt nguoi cling gidng nhu tan cong nguoi ta,
Néu 6ng 18y duoc sting ctia han thi chién tranh s& bat
dau, va rat co thé chung ta sé ching bao gi song sét
ra khoi ché d6, Anh noi dung, bac si noi, toi sé coi
nhu t6i da suy nghi ky, Bac si, 6ng dimng quén diéu
ong vira noi vaoi toi luc nay, Toi noi gi, Phai c6 gi xay
ra, N6 da xay ra va to6i da khong tan dung no, Phai la

chuyén gi khac, khong phai chuyén do.
Khi ho vao phong va phai trinh s6 thuc pham it

601 ho da khiéng dé dit 1én ban, mot s6 ngwoi nghi ho
dang trach vi da khong phan déi va doi nhiéu hon,
ho duwoc dé cir lam dai dién cho nhém vi ly do d6.

Khi ay bac st giai thich viéc da xay ra, dng ké vé tén
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thur ky mu, vé thai d6 lang ma ctia ga mu c6 sung, va
ca vé cay sung. Nhitng ké bat man thap giong xudng,
r6t cudc ho déng y rdang hién nhién loi ich cua phong
da duoc dat vao dung nguoi. Cudi cung thuc pham
duoc phan phat, ¢6 ngudi khong thé khéng nhic
nhitng ké thidu kién nhan rang it con hon khéng, va
lai, lac nay chéc sap téi gid &n trua, Té nhat 1a néu
chung ta phai gidéng nhu con ngua ndi tiéng do6, nd
chét khi né hét muén an, mét nguoi binh pham.
Nhitng ké khac mim cuodi u€ oai va mot nguoi noi,
Ciing khong t6i ndi té néu dung la khi con ngua chét,
n6 khong biét né sép chét.
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ng gia deo miéng vai den che mat hiéu
Oréng cai radio xach tay, vo ngoai mong
manh nhu tudi tho hitu ich caa né, phai duoc loai
khoi danh sach cac mén quy gia ho phai giao nép d€
mua thuc phdm, vi loi ich cua cai may tuy thudc
trwde tién vao viéc c¢é pin bén trong hay khong, va
thir nita, vao viéc pin sé dung dugc bao lau. Xét theo
giong hoi khan van phat ra tir cai hop nho, ré rang
n6 chi con dung dwoc mot thoi gian ngan nita. Vi the
ong gia deo miéng vai den che mit quyét dinh khéng
cho phat thanh nghe chung nita, ngoai ra vi bon mu
trong phong thir ba bén trai c6 thé kéo toi réi nghi
khac, khong vi gia tri vat chat ctia cai may hau nhu
sép stta vO dung nhu ching ta da thay, ma vi loi ich
trudc mat ctia nd, han nhién rat 1on, chua ké toi gia
thuyét kha thi 1a da giau cai nay thi ciing c6 thé gidu
cai khéac. Vi thé 6ng gia deo miéng vai den che mat

ndi tir nay ong s¢ trum chdn nghe tin titc, chui han
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dau vao, va néu c6 mau tin dang luu y nao, ong sé
bao ngay cho moi nguoi. C6 gai deo kinh den xin
ong cho ¢6 thinh thoang nghe nhac, Dé khoi quén, ¢6
bién luan, nhung 6ng khéng lay chuyén, nhan manh
diéu quan trong la biét bén ngoai ra sao, ai mudn
nhac thi cr nghe trong dau ho, xét cho cung tri nhd
cua chung ta nén duoc dung cho mét muc dich hiru
ich ndo do. Ong gia deo miéng vai den che mat néi
dung, nhac trén radio da chdi tai nhu mét ky trc dau
budn, thé'la vi ly do nay 6ng van hét strc nho, doi tin
tc. Khi &y 6ng van tiéng hoi 16n hon va cham cha
lang nghe dé& khoi mat chit nao. Réi 6ng tom tat ban
tin bing 10i cia minh, va truyén né qua cac lang
giéng gan nhat. Va nhu thé tir giwvong nay sang
givong kia, tin tirc lan dan khdp phong, cang lic
cang sai lac sau khi truyén tir nguoi nay sang nguoi
khic, giam bét hay phéng dai cac chi tiét, tuy theo
tinh lac quan hay bi quan ctia ké dang truyén tin
tirc. Cho tdi ltc 10i da can va 6ng gia deo miéng vai
den che mat thay minh cha con gi d& néi them. Va
diéu d6 khong phai vi cai radio da hong hay hét
pin, kinh nghiém cta cudc doi va cudc séng cho
thay ro khong ai cé thé quan ly thoi gian, cai may
nho nay cé vé khong ton tai lau, nhung cudi cung
nguoi ta im tiéng trude khi noé im tiéng. Sudt ngay

dau tién séng dudi su kim kep cua bon mu ac 6n,
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éng gia deo miéng vai den che mit da lang nghe
radio va truyén di tin tic, gat bo su gia d6i khéo léo
cua nhirng 10i tién tri lac quan duoc chinh thirc loan
di, va gio day trong dém khuya, rét cudéc 6ng tho
d4u ra khoi chidn, chdm chu nghe ti€éng kho khe cta
cai radio sé'p hét dién truyén giong ctia phat thanh
vién, thinh linh 6ng nghe hin hét, T6i mu, roi tiéng
vat gi dap vao micro, mét loat am thanh hén loan
vdi va, tiéng kéu than, réi bdng ling yén. Dai phat
thanh duy nhat 6ng c6 thé bit duoc trén may da im
tiéng. Ong gia deo miéng vai den che mit van dan
tai mot lic vao cai hop bay gio da tro tro, nhu doi
giong phat thanh vién tré lai va tin titc tiép tuc. Tuy
nhién, 6ng cam thay, hay dung hon da biét, no sé
khéng trd lai nira. Chitng bénh trang khdng chi lam
phat thanh vién mu. Nhw mét vét thudce sung, n6 da
lan nhanh va lan luot téi moi nguoi tinh co ¢6 mat
trong phong thu. Khi &y 6ng gia deo miéng vai den
che mét budng radio xudng san. Bon ac 6n ml néu
dén d€ danh hoi cua cai quy gia con gidu sé thay ly
do, néu y d6 thoang qua dau chiang, d€ loai cai
radio xach tay ra khoi danh sach cac mén c6 gia tri.
Ong gia deo miéng vai den che mat kéo chin trum

1én dau d€ co thé tu do khoc.

Dan dan, dudi anh vang vot u am cta ngon

den mo, can phong chim vao gidc ngu say, co thé
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duoc an i nho ba bira an hdm d6, mot diéu truedce kia
it khi xay ra. Néu su viéc tiép tuc nhu thé, rét cudc
chiing ta & mot 1an nira di téi két luan ring ngay ca
trong ndi bat hanh té nhat ciing c6 thé tim thay diéu
t6t du d€ chiu dung ndi bat hanh ndi trén vdi long
kién nhin, ma trong hoan canh nay, trai véi 1oi tién
doan dang ngai ban dau, xét cho clng, tap trung
ngudn thyc phdm vao mét méi doc nhit dé€ chia va
phan phat cling cé khia canh tich cuc cta né, du
nhitng nguoi ly twdng rat c6 thé phan d6i la ho thich
tiép tuc dau tranh cho cudc sdng bang chinh sirc
minh, ngay ca néu su ngoan cudng ctia ho sé dan téi
d6i. V6 tu lu t6i ngdy mai, quén rang ké nao tra tién
trudc sé bi phuc vu kém, da s6 nguoi mu trong cac
phong déu ngu say. Nhimg ké mét moi tim kiém vo
vong mot 161 thoat danh dwr cho nhimg buc doc dang
phai chiu, cling da ngt hét, mo tdi nhilng ngay tot
dep hon, nhitng ngay t do hon néu khong ndi la
thira thai. Trong phong dau tién bén phai, chi c6 vog
béac si con thirc. Nam trén giwdong, ba nghi vé diéu
chdng ba da k€& cho ba, khi 6ng thoang ngo trong s6
bon cudp mu ¢6 dira c6 thé thdy, mot ké ching c6 thé
dung lam mat tham. La lung la ho khong nhic téi
viéc d6 nita, nhur thé n6 da khong xay ra cho bac si,
ong da quen véi viéc vo dng con thay. Thoang qua

dau ba, nhung ba khong néi, ba khéng muén thét 1én
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nhirng 10i hién nhién, Diéu hin khéng lam duwoc
nhung em lam duoc. Diéu gi vay, bac si sé hoi, gia vo
khéng hiéu. Luc nay mét ba dan Ién cay kéo treo trén
twong, vo bac si tir hoéi, Mat nhin ciia minh dé lam g,
né da vach tran cho ba xem ndi kinh hoang 16n hon
ba c6 thé twdng tuong, né da thuyét phuc ba rang tha
mu con hon, thé théi. Cir dong de dat, ba ngoi day
trén givong. D61 dién ba, ¢6 gai deo kinh den va dira
bé mat lac dang ngu. Ba nhan thay hai cai giwong rat
gan nhau, c6 gai da ddy giwong c6 qua, chac hin dé
gan dira bé hon néu nd can dd danh hay cin nguoi
lau nuwdc mat khi me né véng mat. Tai sao tredc kia
minh khéng nghi tdi, minh c6 thé ddy givong lai gan
va ngl chung, d& khdi lo ling thuong xuyén la anh
ay co thé nga khoi givong. Ba nhin chéng dang ngu
say, trong giac ngu sau vi mét moi. Ba chua tim dugc
dip dé€ ké cho 6ng la ba c6 mang theo kéo, mét ngay
nao doé ba sé phai tia rau cho 6ng, mét viéc ma ngay
ca ngudi mu ciing c6 thé lam mien 1a dimg dua ludi
kéo sat da qua. Ba tim dwoc mét c& dé khoi ké vé cay
kéo, Sau d6 tat ca cac 6ng ¢ day sé quay ray em va
em sé khong lam duwoc gi khac ngoai viéc tia rau. Ba
xoay ngudi ra, dit chan 1én san tim giay. Khi sap stra
x0 giay, ba nging lai, nhin né ddm dam, lac dau, réi
cat nd lai khong gay mot tiéng dong. Ba di doc theo

161 di gitra cac giwong va tir tir tién ra clra phong. Ban
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chan tran cua ba dung phan nhdy nhua trén san,
nhung ba biét ngoai hanh lang con té hon rat nhiéu.
Ba lién tuc nhin dao dac, dé xem co6 nguroi mu nao
con thitc khong, du cho vai nguoi hay ca phong co
thé thiec canh chirng van khéng quan trong mién la
ba dirng gay tiéng dong, va ngay ca néu ba lam on,
chung ta biét nhu cau cua co thé ching ta thuc bach
duong nao, chiing cha can gio giac, noi téom lai, ba
khéng muén chdng thirc gidc va cam thay vang ba
dung lac dé hoi ba, Em di dadu day, co 1é d6 la cau
hoi cac 6ng chong thuong dat ra nhat cho vo minh,
cing nhu cau Em ¢ dau vé day. Mot ba mu dang
ngoi trén giwong, vai ba ta dua Ién cai gbi thap, cai
nhin ¢ddm dim tréng rong ctia ba dan 1én birc tuong
d6i dién, nhung ba khoéng thé thdy. Vo bac si hoi
ngap ngung, nhu s¢ dung s¢i chi vé hinh lo limg
trén khoéng trung, nhu so cai cham nhe nhat ciing sé
chic chin lam dat né. Nguoi dan ba mu gio cao
canh tay, chic ba cam thay khéng khi rung dong
nhe, réi ba buéng tay xudng, chéng con thiét tha,
mat ngu vi tiéng ngay cua nguoi bén canh la du roi.
Vo bac si tiép tuc budc voi hon khi ba téi gan ctra.
Truwde khi tién ra tién sanh, ba nhin xuéng hanh
lang dan dén cac phong bén khu nay, xa hon nia,
toi phong vé sinh, va cudi cung tdi bép va nha an.

Cé nhiéu nguoi mu nam sat twong, luc dén ho
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khong tim dwoc giwong, vi ho cham chan trong lac
chen 14n, hay vi ho thiéu sttc d€ gianh giat va chiém
dwoc mot cai givong. Muoi mét phia trudc, mét anh
mi dang nam trén mét c6 mu, nguoi dan o6ng ket
gitra hai chan ¢6 ta, ho ¢4 hét suc kin dao, ho thudc
loai kin dao, nhung ta khéng can thinh tai 13m cling
biét ho dang lam gi, nhat la khi nguoi nay réi toi
nguoi kia khong con ¢ thé ngan tiéng tho dai va
rén ri cua ho, vai tiéng u ¢, dau hiéu moi viéc sép
chdm dit. Vo bac si dirng lai nhin ho, khong vi
ghen ti, ba c6 chong va su théa man chéng ba cho
ba, ma vi mot thir cdm giac ba khong tim dwoc tén,
c6 1&é mdt sy dong cam, nhu thé ba dang dinh noi
vai ho, Dirng d€ y téi toi, toi cing biét, ctr tiép tuc,
cé 18 mét cam gidc trac an, Ngay ca néu khodi lac tot
dinh chéc lat nay kéo dai suét doi, anh chi sé khong
bao gio hop nhat thanh mét. Nguwoi dan 6ng mu va
nguoi dan ba mu luc nay dang nghi, tach roi, nguoi
nay ndm canh ngudi kia, nhung ho van nam tay
nhau, ho tré, ¢6 1€ ho la d6i tinh nhén téi rap xi-né
r6i bi mu trong do6, hay c6 1é mét tinh co huyén diéu
nao d6 mang ho lai voi nhau trong chén nav, va néu
dung vay, lam sao ho nhan ra nhau, troi oi, be"mg
giong noi ctia nhau, tat nhién, tiéng cua huyét quan
khéng can mit, tinh yéu nhu nguoi ta noi khéng chi

mu loa, ma con ¢ tiéng noi cua chinh noé. Rat ¢o thé
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ho d3 bi bit cung luc, néu nhu thé do6i tay siét chat
ay khong phai moi day, chung da siét chat tir budi
ban dau.

Vo bac si the dai, ba phai dua tay 1én mét vi ba
thdy 1o mo, nhung ba khéng hot hoang, ba biét chi la
nwdc mat. RAi ba tiép tuc di. TSi tién sanh, ba tién lai
canh ctra dan ra san. Ba nhin ra ngoai. Phia sau cdng
c6 mot ngon den vién bong den clia mot nguoi linh.
Bén kia duong, cac toa nha chim trong béng dém. Ba
ra dau bac thang. Khéng c6 gi nguy hiém. Ngay ca
néu nguoi linh nhan ra béng ctia ba, han chi bén sau
khi da canh cao néu ba da budc xudng thang, téi gan
hon 13n murc v6 hinh d6i véi hén la ranh gidi an toan.
Gio day da quen vdi su 6n ao lién tuc trong phong,
vg bac si thay yén tinh la lung, mét sw yén tinh hinh
nhu chiém ngu khoang khong gian phi thuc, nhu thé
nhan loai, toan nhan loai, da bién mat, chi d€ lai mot
ngon dén va mét nguwoi linh gac. Ba ngdi xudng, dua
lung vao khung cira, trong cung tuw thé ba da thay
nguoi phu nir mu trong phong, va nhin dam dam
vhia trwedc nhu ba ta. Bém lanh, gi6 thdi doc mat tién
toa nha, duong nhu thé gian nay khong thé nao con
o6 gi6 nira, dwong nhu dém phai den, ba khong nghi
cho minh, ba dang nghi t6i nhitng nguoi mu d6i véi
ho ngay dai v6 tan. Bén trén ngon den, mét cai bong

khac xudt hién, c6 1é thay phién gac, Khong c6 gi dé
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bao cdo, nguoi linh sé noi truede khi vé 1éu ngu, ca hai
déu khoéng biét chuyén gi dang xay ra phia sau
khung ctra d6, c6 thé ngoai nay khong nghe tiéng
sung, mot khau sting nho khéng lam 6n lam. Mét cay
kéo con it 6n hon, vo bac si nghi. Ba khong phi thoi
gio tu hoi suy nghi do ¢ dau ra, ba chi ngac nhién la
no dén cham, 1oi dau tién xuat hién cham lam sao, roi
nhitng loi k& tiép cham chap, va ba thay y nghi da téi
trirde, tai dau do, chi con thidu 16i ndi, nhw co thé tim
kiém trén giwdng mot chd triing da don sin cho né
bdi y nghi nam xudng. Nguai linh tiéh téi cdng, du
hén ding ngwoc ngon deén, ré rang han dang nhin vé
phia nay, han phai nhan ra cai bong bat dong, du luc
ay khéng du anh sang dé thay d6 chi la mét phu nit
ngdi trén mat dat, canh tay ba 6m 1y chan va cam
ba dua trén dau goi, nguoi linh roi dén pin vao ba,
bay gio khong nghi ngo gi nira, do la nguoi dan ba
sap ding lén vdi cir ddng cham nhu suy nghi trurde
d6 cta ba, nhung nguoi linh khong biét diéu nay,
hin chi biét han sg mdt béng dang phu nit, hinh
nhu ba ta lau lam moi dimg 1én ndi, trong thoang
chdc han ty hoi c6 nén bao déng, han quyét dinh
ngay la khong, va lai chi la mét phu nit va ba ta ¢
kha xa, bat luan th& nao, d&¢ phong nglra hin nham
sung vé phia ba, nhung phai cat den pin qua mot
bén, va cit dong do roi théng tia sang chdi loa vao

mat han, nhu bung chay, mdt cam giac bang hoang
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dong noi con nguoi hin. Khi hian hoi phuc lai thi
luc, ngwoi phu nir da bién mat, bay gio tén linh gac
nay sé khéng thé noéi vadi nguoi dén doi gac cho han,
Khoéng c6 gi dé bao céo.

Vo bac si da vao canh bén trai, trong hanh lang
dua ba toi phong tht ba. O day cling ¢6 ngudi mu
ngu trén san, ho déng hon canh ben phai. Ba budc
yén ang, cham chap, ba c6 thé cam thay chat nhay
nhua trén san dinh vao chan. Ba nhin vao hai phong
dau, va thiy diéu ba da biét, nhimg than nguoi dip
chan, ¢c6 mét 6ng mu cing mat nga va tuyét vong
than tho, ba nghe tiéng ngay dat quang caa hau hét
moi nguoi. Con mui béc ra khong lam ba ngac nhién,
toan thé toa nha khoéng ¢ mui nao khac, mui cua
chinh than the ba, cia 4o quan ba dang mac. Khi ré
vao hanh lang dan tdi phong thir ba, ba khung lai.
Mot ngudi dan Ong ¢ clra, mot tén linh gac khac. Hin
cdm gy trén tay, hidn dang quo gay cham cham, tir
bén nay sang bén kia, nhu can 16i bat ky ai dinh tién
téi. O day khéng c6 ngudi mu nao ngt trén san va
hanh lang thong thoang. Ga mu & cira tiép tuc dong
tdc toi lui déu déu, hinh nhu hin khéng hé mét,
nhung khong hin, vai phut sau hin ddi tay cam gay
va bit dau quo lai. Vo bac si tién téi, nép sat vach
twong bén kia, can than khong co vao tuong. Vong

gay khong quo tdi gitta hanh lang rong, ta mudn noi
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tén gac nay dang lam phan sy vdi mot cdy sung
khong nap dan. Bay gio vo bac si d6i dién ga mu, ba
c6 thé thay cin phong phia sau han. Nhiéu givong
khéng cé nguoi. Bao nhiéu dwra trong ay, ba tur hoi.
Ba tién hoi xa thém, gan téi dau gay cua ga, rdi ba
dirng lai d6, gd mu quay dau vé phia ba dang diing,
nhu thé han da cam thdy diéu gi bat thuong, mét
tieng thd dai, moét tiéng rung nhe trong khong khi.
Hin cao 16n, ¢6 ban tay to. Thoat tién hin vwon canh
tay cam gay ra phia trudc va quét nhanh khoang
khoéng truede mat, roi tién tdi mdt budc ngén, trong
thoang chéc, vo bac si so han cé thé thay ba, so han
dang tim thé t6t nhat d& tan cong ba, Cip mat do
khong mu, ba hot hoang nghi. Mu, d1 nhién né mu,
mu nhu cdp mit ctia moi nguoi song dwdi mai nha
nay, gitra cac birc tuong nay, tat ca, tat ca trir doi mit
cua ba. Hau nhu thi thao, hin thap giong hoi, Ai do,
hén khéng quat nhu mét linh gac that, Ai di do, ban
hay thu, cdu tra loi thich dang sé 1a, Ban, khi do hin
sé noi, Di, nhung gitr khoang cach, tuy nhién su viéc
khong xay ra nhu vay, hin chi lic ddu nhu tv nhy,
V¢ van, lam sao ¢6 ai & d6, gio nay moi nguoi déu
ngl. Ban tay khéng cdm gay so soang, han lui lai ctra,
an tdm vi cau néi cua chinh minh, han buéng théng
tay. Hin cam thdy budn ngu, han doi mét déng chi
ctia hin tdi thay da lau 13m 16, nhung muén vay ga

kia phai tu thirc gidc, nghe theo tiéng goi ctia nhiém
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vy, vi & day khong ¢6 dong ho bao thirc va ciing
chéng ¢6 cach nao dung né. Than trong, vo bac si tién
toi bén kia ctra nhin vao. Can phong khoéng day
ngudi. Ba dém vdi, nham phai ¢6 chimg muoi chin
hay hai muoi dita. O cudi phong ba thay nhiéu thiing
thuc pham chat dong, mot 6 thung khac nam trén
cac giwvong trong. Nhu da doan, chung khong phat
hét s6 thuc pham da nhan, ba nghi. Ga mu hinh nhu
lai lo ling, nhung khéng cd tim higu. Nhiéu phut tréi
qua. Bén trong co tiéng nguoi ho 1on, hién nhién la
mot ké nghién thudc nang. Ga mu birt rirt quay dau,
ot cudéc hin sé dugc ngh. Bon nam trén givong
khéng ai ngoi day. Khi &y ga mi cham cham nhu s¢
chiing c6 thé bit qua tang han dang bo vi tri hay vi
pham luat chung ma bon géc phai tuan theo, han
ngdi xuéng mép giwdng dit chan 16i vao. Vai gidy
sau, han ga gat, r6i khéng cuedng ndi con budn ngu,
va chéic chin trong gidc nga hdn da nghi, Cha sao,
chang ai thdy dugc minh. Mét 1an nita vo bac si dém
bon dang ngt bén trong, K& ca han ¢ hai muoi dira,
it nhat ba da thu dwoc moét s6 tin tirc dung, chuyén di
dém cta ba khéng vo ich, Nhung phai chang day la
ly do duy nhat d& minh t6i day, ba tu hoi, va ba tha
khong tim kiém cau tra loi. Ga mu dang ngu, dau
hin duya 1én khung ctra, ciy gdy caa han da ling 18
treot xudng san, mét ga mu vdé phuong tw vé va

khéng c6 hang c6t nao dé x6 d6 xudng chung quanh
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hin. Vo bac si mudn tinh tao nghi réng nguoi dan
ong nay da cudp thitc an, da cwdp nhitng thir dung
ra phai thudc vé ngudi khac, hin da cuop thire an
trong miéng tré con, nhung du nghi nhu thé ba
khong cam thay khinh bi, tham chi khéng mot chat
buc tirc nao, khong gi khac hon ndi tric an la lung
d6i véi than hinh ra xudng trudc mat ba, dau ngira
ra sau, c6 dai day gan cang phinh. Lan dau tién tir
khi roi phong ba cam thiy lanh run khidp nguoi, nhu
thé da lat san da bién chan ba thanh bang, nhu thé no6
bi chay sém. Hy vong khéng phai la s6t, ba nghi.
Khong thé, c6 vé la sy mét moéi vo han, niém khat
khao cudn tron trong chinh minh, mat ba, nhat 1a d6i
mit, quay vao trong, vao sau, vao sau, vao sau, cho
tdi khi ching c6 thé dén quan sat bén trong 6c ba,
noi d6 su khac biét gitta thay va khong thay tro
thanh v6 hinh déi véi mat trin. Chdm cham, tham
chi cham hon, kéo 18 than minh, ba 1an budc theo 161
cit vé chd ctia ba, ba di qua nhitng ngudi mu, duong
nhu ho giéng ké méng du, chic giong nhu ho nghi
vé ba, tham chi ba khong phai gia vo la ba mu. Cép
tinh nhan mu khéng con ndm tay, ho da nga va nim
ric bén nhau, ¢6 ta cudn trong than thé cua anh ta
d€ gitt am, va nhin k§ hon, ho dang nam tay, rét
cudc, canh tay anh ta gac trén than c6, ngon tay ho
dan lai. Bén trong phong, nguoi dan ba mu mat nga

van ngdi trén giwong, doi dén khi co thé mét moi
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cda ba ta chién théng sw khang cu ngoan cd ctaa tam
hon. Moi nguoi khac c6 vé dang nga, vai nguoi
trum dau, nhu thé ho van dang tim mdt bong t6i bat
kha nao do. Trén ban ngu cta ¢6 gai deo kinh den
c6 chai thudc nhé méat. Mit ¢6 da do hon, nhung c6
khong biét.
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&u vi mot sang sudt dot ngot co the dap tat

Nl(‘)ng nghi ngd ctia han, néu ga mu duoc

giao pho viéc giir to ké khai cta cai phi nghia cua
bon v6 lai quyét dinh qua khu bén nay vdi bang viét,
to gidy day va cdy duc 16 ctia han, bay gio chac han
sé ban thao ban ky suw ddy da va tham thuong vé ché
do &n udng thiéu thén va nhiéu ting quan khac cua
cac ban & chung mai nay, ho da bi lira téi noi toi
chén. Han sé bat du bing cach noéi ring tir chd han
hiéu, bon tiém quyén khong nhirng da truc xuat
nhitng nguoi mu kha kinh ra khéi phong dé€ chiém ca
phong, ma con cam nguroi bi nhét ctia hai phong con
lai bén canh trai tdi dung cai goi la khu vé sinh phia
d6. Han sé nhan xét réng hé qua ttc khic cta su bao
nguoc bi 6i nay 1a nhirtng ké dang thuong ay sé la
luot kéo tdi cac phong vé sinh bén nay, voi hau qua
dé hinh dung déi véi bat ky ai con nhd tinh trang
ban dau & chd d6. Han sé vach ra rang khong thé di

qua san trong ma khong vap phai may nguoi mu
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dang tong khir bénh tiéu chay hay dang van veo vi
sw cO géng v6 hiéu qua von hutra hen rat nhiéu réi
cudi cung cha giai quyét duoc gi, va vi la mot ké tinh
y, hin sé khéng quén, mot cach c6 tinh toan, ghi
nhan sy mau thuan hién nhién giita s6 lugng nho
thuc ph@m nguoi bi nhét da tiéu thu va khoi luong
16n ho bai tiét, co 1é vi thé cho thay mdi lién hé nhan
qua limg danh thuong duoc vién dan khong ludn
luén dang tin cay, it nhat tir quan diém dinh luong.
Han ciing s& néi trong khi vao gio nay phong cta
bon cuép dé tién chac da chat cimg cac thung thuc
pham, ¢ day cha bao lau la nguoi khon khé dang
thuong sé phai nhat banh vun trén san nha do ban.
Ga ké'toan mu, trong vai tro kép vira la ké gay ra vira
la nguoi ghi ky su, ciing khong quén t6 cao hanh vi
t0i ac cua bon dp birc mu nay, chung tha d€ thiec an
hu hong hon la phat cho nhitng nguoi rat can, vi mic
du mét s6 thue phdm nay ¢6 thé d€1au hang tuan ma
khéng hu, s6 con lai, nhat la thitc &n da nau, trir phi
an ngay, sé sém hoa chua hay méc meo, va do d¢
khéng con thich hop cho nguoi an nita, néu dam
thi€u nao nay con c6 thé dugc xem la con nguoi. Dai
dé tai nhung khong doi chu dé, ga chép ky su sé viét,
v6indi budn to tat trong tim, rang cac can bénh & day
khéng chi thudc vé duong tiéu hda, vi thiéu thirc an
hay vi tiéu héa kém cac tht da an, phan Ién nguoi

dén day, tuy mu, chfmg nhitng khoe manh, ma méot
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sO o tedng mao rd rang la sung sirc, gio day ho nhuw
moi nguoi khac, khong thé tu ra khoi cai givong kho
ai ctia ho, nam liét vi ciim lay lan thé nao cha ai biét.
Va ching tim thdy mét vién thudc cam nao trong
khap nim phong nay dé ha than nhiét va giam con
nhirc dau cua ho, chut gi con lai déu hét ngay, sau
khi da luc soat tdi lop vai 16t vi xach tay cua phu nir.
Vi than trong, ga viét ky su sé boé y dinh bao cao chi
tiét vé moi thit bénh khac dang lam khd hau hét gan
ba tram bénh nhan bi cach ly theo kiéu v6 nhan dao
nay, nhung hin khong thé k& sét it nhat hai trirong
hop ung thu kha ndng, vi nha chitc trach khéng co
mot can nhic nhan dao nao khi bo rap nguoi mu va
nhét ho ¢ day, tham chi ho noi r?mg luat phap mot
khi da ban ra s& binh ddng d6i voi moi ngudi va dan
chu khong di d6i véi cach déi xt thién vi. S6 phan
that tan nhan, trong tat ca cac bénh nhan nay chi c6
mot bac si, va lai la bac st nhan khoa, th chung ta
cha can. Ké dén day, ga k& toan mu da mét vi ta qua
nhiéu chuyén khén kho va dau budn, sé budng cay
dui sit ctia han xudng ban, ban tay run rdy cta hin
tim m&u banh mi thiu ma hin da dé danh trong ltic
thi hanh nhiém vu ctia ngudi viét ky su tan thé
nhung han sé khéng tim thay, vi mot g mu khéc véi
khtru giac da tro nén rat sic bén vi nhu cau khdc liét
da an c3p mat. Khi 8y, tir bo clr chi anh em hiru nghi

va long théi thac vi tha da khién hdn chay qua khu
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nay, ga ké toan mu sé quyét dinh duong 16i hanh
dong tot nhat, néu con kip, la quay lai phong thit ba
bén trai, dut su bat cong cua bon ¢6n d6 nay da khoi
Ién trong han nhitg cam nghi phan uat chan that, it
nhat & d6 hin sé khong déi.

Day chinh thuc la diém then chét cua van dé.
Méi 1an nguoi duwoc cr di 13y thuc pham tré vé
phong véi khau phan dam bac ho déu bi nghe mét
tran phan d6i thinh né. Luén ludén c6 ké dé nghi
hanh déng tap th€ mét cudc biéu duong luc lugng
quan ching, dung ly 1& cimg ran vé stitc manh tich
lay ctia s6 d6ng, von da dwoc ching thuce khéng biét
bao nhiéu 1an va thing hoa thanh khing dinh bién
ching la y chi kién quyét, noi chung chi ¢6 thé tang
theo cdp s6 cong, trong tinh hudng nao dé cing co6
thé tang theo cap s6 nhan tdi vé cuc. Tuy nhién, bon
ngudi bi nhot ching may chéc binh tinh lai, chi can
c6 ké khon ngoan hon, voi muc dich don gian va
khéch quan can nhic cac loi thé va ri ro ctia hanh
déng duoc @€ nghi, nhic nhé nhitng ké hing héi vé
hau qua chét nguoi c6 thé c6 ctia khau sting ngan, ho
sé noi, Ai di dau sé biét diéu gi cho dgi ho, con ai di
sau thi tot nhat dirng nghi tdi chuyén cé thé xay ra
trong bién ¢4 ¢6 kha ning xay ra, d6 la ching ta sé
hoang s¢ ngay tir phat sung dau tién, nhiéu nguoi
trong chiing ta sé bi dé chét hon 1a bj ban guc. Nhu

moét quyét dinh trung dung, mét trong cac phong
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quyét dinh, va quyét dinh nay dwoc bao qua cac
phong khac, la dé nhan thuc pham, ho sé khong ctr
hai str gia phai chiu nhao bang nhu tredc ma cir mot
nhém on, ndi chinh xac la muoi hay muoi hai nguoi,
ho sé c6 dua ra mot tiéng noi thong nhat, mét sw bat
binh chung. Nguoi tinh nguyén duwoc yéu cau tién ra
phia trude, nhung co6 1€ vi 1oi khuyén cao nén than
trong hon da ké trén, it ngwoi tién ra nhan st mang
nay trong cac phong. May mén thay, biéu hién rd
rang vé tinh than nhu nhuoc nay da mat hét tam
quan trong, ngay ca néu né la ly do d€ tui ho, vi su
than trong da chimg toé la dung, khi d6i vién chinh
ctia phong da nghi ra y tudng dy nhan duoc két qua
16 rang. Tam linh hon gan da rat liéu linh lap tirc bi
“dui cui xua dudi, va tuy chi c6 mét vién dan bin ra,
nhung khong nhim cao nhu may phat sting dau tién,
bz\“mg chirng la may nguoi khang nghi néi ho nghe
dan bay vut qua sat dau. Cé y dinh giét hay khong
chiing ta co 1€ sé biét sau, lic nay ching ta con nghi
ngo vi thé' chura nén budc t6i nha thién xa, phat sting
chi 1a 10i canh cdo, dit nghiém khéic hon, hay tén
trum cén d6 nay woc tinh sai chiéu cao clia nguoi
bi€u tinh ma han twong la thdp hon, hay vi mét suy
nghi ludng cudng, sai 1am ctia han 1a hinh dung ho
cao hon thyc t&, trong treong hop nay y dinh ban
chét phai duoc xét dén. Tam gac lai mét bén may cau

hoi vt vanh dy va quay qua cac van dé duoc moi
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nguoi quan tam, cac van dé€ quan trong, ding la nho
troi phu hd, ngay ca néu chi ngiu nhién, bon di
khang nghi da tur xung la dai dién ctia phong no
phong kia. Vi vay, chi c6 phong d6 phai bi phat nhin
déi ba'ngay, va may cho ho, vi dang I& ho c6 thé bi
cit lvong thuc vinh vién, mot hau qua hoan toan
chinh dang d6i véi ké dam an chao da bat. Vi thé,
trong ba ngay nay, khong c6 giai phap nao khac hon
cho bon nguoi ¢ phong ndi loan la di tir cra phong
nay sang ctra phong khac d€ xin cui banh mj, vi long
tric An, néu c6 thém mdt mau thit hay pho mat cang
hay, chac chan ho khéng chét déi, nhung ho phai
nghe ddy tai, DAu 6c nhu vay thi mong cai ndi gj,
Néu chiing t6i nghe quy vi thi bay gio chung t6i ra
sao, nhung té nhat la bi nghe, Ctt kién nhan, ctr kién
nha:m,.khéng ¢0 loi nao tan ac hon, tha la bi si nhuc.
Khi ba ngdy phat da qua va mét ngay moéi tudng
chimg sép. 16 dang, rd rang hinh phat cho cai phong
khén khé ctia bon chuc ké ndi loan rdt cude chura
chdm diet, vi khdu phan cho t6i Tac nay da khé du
cho hai chuc nguoi, bay gio bi giam téi mic khéng
du thoa man cho cai bung déi ctia mudi nguoi. Vi the
ta. c6 thé tudng twong ndi tirc gian va phan uat cta
ho, hay dé ai lam ndy chiu, sy that la su that, cac
phong con lai s¢ thdy minh bi ké ting thiéu bao vay,
phan tng ctia ho bi giing co gitta bdn phan truyén

thong cua tinh doan két dong loai véi nhan xét cua to
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tién va cau cham ngon da duoc thoi gian ching thuc

la thuong than réi hing thuong ngudil.

Khi téi giai doan nay, bon co6n d6 ra Iénh nop
thém tién va do quy gia vi ching xét thay thuc pham
cung cap da vuot qua gia tri cia mon do chi tra ban
dau, hon nita, theo chiing thi cac mén dé da duoc
rdng rai tinh vai gia cao. Cac phong tuyét vong tra
161 chang con mét xu dinh tai, tit ca d6 quy gia da
duoc thu gop rat ky d€ ndp, va, mot ly 1€ that dang
xau ho, khong quyét dinh nao c6 thé hoan toan cong
bang néu 1o di gia tri khac biét ciia cac mén déng gép
khac nhau, nghia 13, néi mét cach don gian, that bat
cdéng khi nguoi ngay thang phai tra cho ké ¢6 tdi, va
do d6 chung khdng nén cat lwong thuc cta nhitng ai
xét cho cung dang con tién ky guri. Di nhién, ching
phong nao biét gia tri khoan nép ctia phong khac,
nhung mdi phong déu nghi minh c6 quyén tiép tuc
an khi cac phong khac da dung hét s6 ky gri. May
man thay, nho cac xung khdc ngdm ngdm nay da bi
bop chét tir trong trimg nudc, bon con d6 sit da bat
moi nguoi phai tuan lénh, néu c6 dinh gia khac nhau
trong s6 ky gui thi chi ¢6 ga ké todn mu biét. Cac
phong thao luan gay gat va cay dang, d6i khi bién
thanh bao dong. Mot s6 ngo co dira ich ky va bat
luong da gitlr lai vai moén quy gia khi thu gop, vi thé

' Nguyén van: “Charity begins at home”.
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an trén lung ciia may nguoi da nop hét moi thir vi loi
ich tap thé. Ké khac vién 1§, theo luan c chung cho
toi luc do, nhirng gi ho da nop dang le da dé nudi ho
an nhiéu ngay ntra, thay vi phai nu6i tui an bam. Loi
de doa luc ddu cuia bon mu ac 6n la ching sé kiém
tra cac phong va trimg tri ké nao da bat tuan Iénh, rot
cudc dwoc mdi phong tu thi hanh, nguoi thanh that
cai nhau véi ké khong thanh that, va tham chi voi ké
ac y. Ching tim thay kho tang Ién nao, nhung mot s&
déng hd va nhan 16i ra 4nh sang, phan 1on thudc vé
dan 6ng hon la dan ba. Hinh phat theo luat ndi b6
khéng hon vai cai tat so sai, vai ci ddm mién cudng
va tréch chd, hau hét 1a 1oi si nhuc, mot s6 cau bude
toi rut tir cach noéi hoa my thoi xua, Chéng han, May
an cép clla me may, ctr tuong tuong mot tw cach
dang khinh twong tu, va cac cau khac con té hon ntra
chi néi vao ngay moi ngudi déu mu, déu mat ngudn
sang trong mat, va tham chi mat s hudng dan cua
long tu trong. Tui 4c 6n mu nhan d6 chi tra vai loi de
doa tra diia thd bao, may thay chung khong thi hanh,
chic ching quén, that ra ching da cé y d6 khac nhu
sap duoc tiét 16. Néu chung thuc hién loi de doa va
gdy thém bat cong, chung sé lam tinh hinh tram
trong thém, co6 1€ gay hau qua sau dam tirc khic, téi
murc hai phong da trinh dién duwdi tén cua phong
khac dé gidu t6i gitr bot d6 quy gia ciia minh, dé d6

cho cac phong vo t6i nhirng vi pham ma ho khoéng
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lam, that vay, mét phong that tha toi noi da nop hét
moi tht trong ngay dau. May mén thay, d& bét viéc
cho minh, ga ké toan mu da quyét dinh ghi chép cac
dong gop khac nhau vira ndp trén cing mot to giay
roi, va diéu nay co loi cho moi nguoi, ca nguroi vo toi
1an ké c6 tdi, vi su bat dong déu vé tai chinh hau nhuw
chéc chan sé 1am han chi ¥ néu hian vao s8 tai khoan

cho tirng phong.

Mot tuan sau, bon c¢on d6 mu dwa tin noi
chung can dan ba. Khoi khoi nhu vay, BPem nép dan
ba cho tui tao. Doi hdi bat ngo nay, tuy khong hén
hoan toan bat thuong, nhung giy ra phan nd nhu
tréng doi, cac st gid hoang mang da toi nghe lénh,
lap tic tro lai d€ loan bao réng cac phong, ba phong
bén phai va hai bén trai, khong loai trir cac dng ba
mu dang ngu trén san, dd quyét dinh nhat tri lam
ngo doi hoi dé tién qua dang nay, lap luan ring
pham gia con nguoi, trong trueong hop nay la nix
gidi, khong thé bi ha thap téi murc nay, va néu phong
thir ba bén tay trai khong cé phu nit thi trach nhiém,
néu co, khong thé d6 cho phong ho. Cau tra 1oi coc
16¢ va khong nhan nhuong, Néu khong nép dan ba
cho tui tao thi tui may khoi dan. Nhuc nha, cac sir gia
mang Iénh nay vé phong, Hodc la cac chij tdi d6 hodc
la ching sé khong phat thirc an cho minh. Phu nix ¢
mot minh, nhitng nguoi khong c6 ban trai, hay it
nhat khong co ban trai nhat dinh, tttc khic phan dai,
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ho khéng muén kiém thirc an cho bon dan 6ng cua
phu n&t khac béng cai ho co6 gitra hai chan ho, mét
nguwoi tham chi tro trén noi, quén ton trong gioi cua
minh, Téi sé téi d6 néu t6i mudn, nhung cai gi toi
kiém dwoc la ctia toi, va néu tdi thoa man thi téi don
vao O voi chung, khi do t6i sé c6 giwong va bao dam
phan an ctia minh. Ba ta thot ra may cau dut khoat
nay, nhung khoéng bién né thanh hanh dong, ba kip
nho téi ndi kinh hoang sé trai qua néu ba phai mot
minh d6i pho vdi con cudng loan tinh duc cua hai
chuc thing dan éng bat mang, thdi thtic cua ching
tao dn tuong ring chtng bi mu vi duc vong. Tuy
nhién, loi tuyén bé néng ndi nay trong phong thir hai
bén tay phai khéng roi vao dimg dung, moét trong
cac st gia ¢c6 mau co hoi dac biét da ung ho ba ta
bang cach dé nghi cac phu nir tinh nguyén nén xung
phong phuc vu, vi xét rdng chu dong lam theo y
minh néi chung sé it gian nan hon la phai lam vi bj
cudng ép. Nho ddn do vao phut chét, sw nhac nho
vao phut chét 1a can than trong, hin da khong két
thtic 10i kéu goi cia han bang cach trich dan cau tuc
ngt ndi tiehg, Khi bung d¢a mudn thi dé nham mat
dua chan. Du vay, khi hin vira néi xong, tiéng phan
d6i nd ra, tirc gian bung lén moi phia, khéng thuong
xo6t hay mui long, bon dan 6ng thua tran chién dao
dtrc, ho bi budc tdi tho bi, dat gai, &n bam, hat mau,

loi dung, ma c6, tiy theo van hoa, lai lich xa hoi va
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tam tinh cua cac ba dang phan uat mét cach chinh
dang. Mot s6 tuyén bd hoi tiéc da hoan toan vi rong
Iurong va thuong hai ma nhuong bé cac ga ga:lm sinh
ly cua ban tinh ltc chung khén kho, bay gio bon
chiing chimg té sir vé on bac nghia bang cach cé day
ho tdi s6 phan nghiét nga nhat. Bon dan 6ng c¢6 thanh
minh, khong hin nhw vay, ho dung nén lam to
chuyén, quy than oi, cit ban r6i nguoi ta c6 thé hiéu
ra, chi la vi tuc 1é doi hoi rang nén yéu cau nguoi tinh
nguyén xung phong trong tinh thé kho khan va nguy
hiém, nhu tinh thé nay, Ching ta déu c6 co phai chét
déi, ca cac ba va ching t6i. M6t s6 ba diu xuéng vi ly
do nay, nhung mét ba khac bong boc dong d8 thém
dau vao Itra khi ba ta mia mai hoi, Vay cac ong sé
lam gi néu tui bat lvong nay thay vi doi dan ba thi
chung lai doi dan 6ng, khi d6 cac 6ng lam sao, néi
cho moi nguoi nghe coi. Canh dan ba hon ho, Noi
nghe coi, néi nghe coi, ho dong thanh, thich thu vi da
don bon dan 6ng vao chan twong, vurdng vao bay lap
luan khong 161 thoat ctia chinh minh, bay gio ho
muoén xem ly ludn dan 6ng von duoc ca tung rat
nhiéu sé di t6i dau, O day khéng c6 ai lai cii, mot
ong ca gan phan déi, Cing khong c6 gai diém, nguoi
dan ba da hoi cau khiéu khich bé lai, va ngay ca néu
c6, ho khong san sang ban minh nuéi 6ng. Boi rdi,
bon dan éng nhun vai, biét chi c6 mét cau tra loi cd

thé thoa man may nguoi dan ba tht han nay, Néu
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bon chung doi dan 6ng thi chung toi s¢ di, nhung
ching éng nao ¢6 can dam thét ra cau ngan ngui, dit
khoat va khéng rut ré nay, va ho mat tinh than toi
ndi quén rang noi diéu d6 cha hai g, vi tui ché dé do
khong thich thoa man véi dan 6ng ma la véi dan ba.
Bdy gio nhirng gi khong xay ra cho bat ky 6ng
nao lai cé vé xay ra cho cac ba, chéng c6 cach giai
thich nao khac cho su im lang dan dan pha xudng
can phong da xay ra xung khic, nhu thé cac ba hiéu
rang d6i véi ho, chién thing trong tran dau khau
muu tri chiang khéac gi su bai tran khong thé tranh
khoi sau do, c6 1€ cac phong khac cﬁhg tranh luan
tuong tu, vi chung ta biét su hop ly va v6 ly ciia con
ngudi 6 moi noi déu giéng nhau. O day, ké dua ra 1o
phan xét cubi cung la mét phu nit da & tudi nam
muoi dat theo ba me gia va khong c6 cach nao khac
dé€ kiém thirc &n cho cu, T6i sé di, ba ndi, khong biét
cau nay lap lai 101 vo bac st trong phong dau bén tay
phai, T6i sé di, phong nay it phu nit, c6 1é vi thé phan
d6i it hon va it dir d6i hon, ¢6 ¢6 gai deo kinh den, ¢6
ve nguoi dan 6ng mu dau tién, c6 c¢d nhan vién
phong mach, c6 ¢6 don phong, c6 mét ba chéng ai
biét la ai, c6 nguoi dan ba mat ngu, nhung ba buén
rau va khon khé téi ndi tét nhat la dé ba yén, vi
khong c6 ly do gi chi dan 6ng méi duoc hudng loi tir
tinh doan két cua nir gidi. Nguoi dan 6ng mu dau

tién da md 101 tuyén b vo éng sé khong chiu 6 nhuc
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trao than cho nguoi la dé doi 1ay bat ky cai gi, ba
khéng muén va éng ciing khéng cho phép, vi pham
cach la vo gia, khi nguoi ta bat dau nhuong bé mot
chuyén nho thi cudi cung cudc soéng sé mat hét y
nghia. Khi 8y bac si hoi dng thdy y nghia gi trong
hoan canh moi ngwoi dang c6 ¢ day, doi, rac tdi tan
c6, day chi ran, rép givong cin, bo chét cin, Toi cling
muodn vo toi khong di, nhung diéu téi mudn cling vo
ich, c6 4y ndi cd ay sén sang di, do 1a quyét dinh cta
6 ay, toi biét long kiéu hanh nam gidi ctia minh, cai
ching ta goi la kiéu hanh giéng duc, néu sau bao
nhiéu nhuc nha chang ta con gitr dwoc chat gi dang
gia cho cai tén d¢, toi biét n6 sé dau kho, no da dau
kho, t6i khong thé tranh nd, nhung co 1& do la giai
phap duy nhat néu chiing ta mudn séng, Mdi nguoi
ct lam theo luvong tam cta minh, téi thay nhu vay va
toi sé khong d6i y, nguoi dan 6ng mu dau tién hung
hé cai lai. Khi ay ¢6 gai deo kinh den noi, Bon chung
khong biét & day c6 bao nhiéu phu nit, vi thé dng co
thé gitr vo 6ng lai d&€ dung riéng, ching toi sé nudi
dn ca ong lan ba, toi mudn biét lic dé ong cam thay
ra sao vé pham gia cua 6ng, miéng banh ching t6i
mang cho éng c6 mui gi, Van dé khong phai chd do,
nguoi dan ong mu dau tién tra loi, van dé la, nhung
cau noi cua 6ng yéu di, bo ling gitra troi, thuc ra 6ng
khong biét van dé la gi, moi diéu 6ng noi trude do

ching khac gi hon mét y kiénh mo hé, ching khéc gi
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hon mét y kién thudc vé mét thé gidi khac, khong
phai thé gian nay, hin nhién diéu éng nén lam la
gio tay lén troi cdm on van may rang long x&du hé
cia dng van con, nguyén ven, chua sttt mé, hon la
mang ndi khé chiu biét ring dng con séng la nho vo
cia nguoi khac. Nho vo cua 6ng bac si, noi cho
tuyét do6i chinh xac, vi moi nguoi con lai, ngoai ¢6
gai deo kinh den chua chong, tu do, vdi cach séng
phéng dang ma chung ta da co thira thong tin,
nhiimg nguoi con lai néu c6 chong thi khéng thay
chong ho dau. Su im lang theo sau cau néi bo ling
nhu dang doi nguoi lam r6 tinh thé mét l1an cho
xong, vi ly do nay nén ching bao lau nguoi phai noi
d3 lén tiéng, d¢6 la vg nguoi dan 6ng mu dau tién, ba
néi khong mot chiat run ray, Téi khong khac gi ai,
toi sé lam bat ky diéu gi ho lam, Em lam nhu anh
nodi, chong ba cit ngang, Anh dung ra lénh nira, cha
ich lgi gi & day, anh cing mu nhu em, Viéc d¢6
khéng ding din, Dirng dan hay khong la tuy anh,
tir gio anh dimg &n, d6 1a ciu tra 1oi tan nhan cua
ba, bat ngo ddi véi mot nguoi cho téi hom nay nhu
mi va kinh trong chong. Mot tiéng cudi khan bat 1én
tlr ¢6 don phong khach san, A, an, an, ong ay phai
lam sao, téi nghiép anh chang, tiéng cuoi cua c6
bong bién thanh tiéng khoc, 101 néi ctia cd d6i thanh,
Minh phai lam gi, ¢6 néi, hau nhu d6 la mot cau hoi,

mot cau hoi hau nhu cam chiju ma khéng c6 cau tra
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loi, nhwe mot cai lic dau chan nan, tdi mirc c6 nhan
vién phong mach khong lam gi khac hon la nhic lai,
Minh phai lam gi. Vo bac si nhin lén cay kéo treo
trén twong, biéu 16 trong doi mit ba cho ta thay ba
dang tu hoi cung cau hoi, trir phi cai ba dang tim la
cau tra 1oi cho cau hoi ba ném tra lai ho, Cac anh chi
muodn to6i lam gi.

Tuy nhién, moi thir ¢ thoi co thich hop cua né,
moc som khong hén sé 13n sém. Bon mu trong phong
thtt ba bén tay trai rat c6 t6 chirc, chung da quyét
dinh sé bit dau tir chd gan nhat, véi phu ni tir cac
phong bén khu ctia ching. Ung dung cta phuong
phap xoay vong nay, mét cach noéi rat thich hop, c6
moi loi thé va khong c6 trd ngai nao, trudc nhat, vi
n6 cho phép chung biét, trong moi thoi diém, cai gi
da lam va cai gi chua lam, nhu nhin dong hé réi néi
vé ngay dang tréi qua, Ta da song tir day tdi day, ta
con nhiéu bay nhiéu hay it bay nhiéu, thit nita, vi khi
xoay hét mot vong qua cac phong, khi trd vé& chd ban
dau sé mang lai mot khong khi méi khéng thé choi
cai, nhat la d6i voi nhitng ké ¢6 tri nhd vé cam giac
rdt ngan. Vi thé' hay dé phu nir ¢ cac phong bén canh
phai hanh phuc. Ta c6 thé d6i pho véi bat hanh cua
nguoi lan can, nhirng 16i khong mot phu nit nao néi
ra nhung ho déu nghi téi, that vay, trén doi chua c6
nguoi thiéu 16p da thir hai ma ching ta goi la tinh vi

ky, lop da @6 lau bén hon 16p dé chdy mau kia. Ciing
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can noéi la cac phu nr nay hanh phuc vé hai khia
canh, linh hén con nguoi von bi an, vi mai de doa bi
6 nhuc khong thé tranh sap xay dén ma ho sé phai
chiu da danh thic va théi thac thém trong moi
phong noi khao khat nhuc duc vén da phai mo vi
cang ltc cang nham, nhu thé bon dan 6ng dang tuyét
vong ghi dau cta chung trén nguoi dan ba truedc khi
ho bi dua di, nhu thé canh dan ba mu6n lam day tri
nhé béng cac cam giac c6 duoc mot cach ti nguyén
d€ c6 thé tu vé chéng lai sw xam lan ctia cac cam giac
ma ho sé gat bd, néu ho c6 thé. Chang ta khong thé
khong hdi, ching han phong dau tién bén tay phai,
van dé chénh Jéch gitta s6 dan 6ng va dan ba sé duoc
giai quyét thé nao, ngay ca trir di s6 dan 6ng bat luc
trong nhém, nhu truong hop 6ng gia deo miéng vai
den che mét va nhimng ké khac, ching 1 12 ai, ca gia
lan tré, vi ly do nay khac, da khong noi hay lam gi
dang d€ dua vao cau chuyén cua ching ta. Nhu da
nol tai & trén, c6 bay phu nix trong phong nay, k€ ca
nguoi dan ba mu bj mat ngu khong ai biét, va may
cap goi la binh thueong, c6 khong hon hai cap, do do
s6 dan éng déng hon, vi khong tinh téi dira bé mét
lac. C6 lé trong phong khac dong dan ba hon dan
ong, nhung theo luat bat thanh van sém duoc chap
nhan ¢ day va sé tro thanh ludt dinh, moi van dé
phai duwoc gidi quyét trong phong, tai noi nd xuat

hién phut hgp véi cau cham ngén ctia ¢6 nhan, chung
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ta s¢ ca tung khong bao gio mét moi sy minh triét
cta ho, néu mudén minh dwoc phuc vu tot, hay tu
phuc vu chinh minh. Vi thé phu nir trong phong dau
tién bén tay phai sé giai khudy cho nam gidi s6ng
chung dudi mai nha véi ho, ngoai trir vo bac si, vi ly
do nao do, khong ai dam ga g?lm béng 101 hay bﬁmg
mot ban tay dua ra. Vo nguoi dan ong mu dau tién,
sau phan trng ban dau qua cau tra loi bat ngo d6 cho
chéng ba, mdc du kin dao, da lam diéu cac phu nix
khac da lam, nhu chinh ba da tuyén bé. Tuy nhién,
c6 vai khang cir ma ly tri ciing nhu tinh cam cha lam
g1 dwoc, nhu truong hop c6 gai deo kinh den, anh
duoc ta du dua ly 1€ gi, du hét 1oi ndn ni, ciing khong
thé 16i kéo ¢4, vi thé' da tra gia cho su bat kinh ctia
anh luc dau. Cing c6 gai nay, dan ba khong thé hiéu
ndi, nguoi xinh xin nhat trong tat ca phu nir ¢ day,
nguoi co than hinh can ddi nhat, hip dan nhat, nguoi
lam cho moi dan 6ng them thudng khi 1oi d6n vé vé
dep ngoai hang cta c6 lan ra, r6t cudc tu y lén
givong mot dém voi 6ng gia deo miénhg vai den che
mait, ong don c6 nhue néng han gdp mua rao va c6 hét
strc thoa man c6, rat kha doi voi tudi ong, do d6 mot
1an nita chieng to vé bé ngoai dé gy nham lan, ching
ta khong thé danh gia sic manh caa con tim qua
khuén mdt va than hinh manh dé ctia ho. Moi nguoi
trong phong nghi viéc c6 gai deo kinh den tu hién

dang cho 6ng gia deo mieng vai den che mat khong
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gl khac hon la mét hanh dong tix thién, nhung bon
dan 6ng & d6, nhirtng ké nhay cam va mo mong da
hudéng dic an ctia ¢d, bit ddu cho phép dau 6éc ho tho
than nghi khong thé c6 phan thudng nao trén thé
gian nay 1én hon cho mot ga dan 6ng la thdy minh
nam dai trén givong, c6 don, mo toi diéu bat kha, dé
r6i nhén ra rdng moét phu nit dang diu dang gio chin
lén va len vao, cham chdm co xat than ¢d véi than ga,
r6i nam yén, doi cho dong mau néng ctia ho xoa diu
ndi rung cadm bat ngd cua lan da thang thét. Va tat ca
chuyén nay cha ¢6 ly do chinh dang nao, chi vi c6 ta
mudn thé. Day la dip may khoéng nén lang phi, d6i
khi nguoi dan 6ng do phai gia va deo bang den che
hd mat dd mu hén. Va khi ay c6 nhitng diéu t6t nhat
khoéng nén giai thich, t6t nhat chi nén ké viéc da xay
ra, ditng soi moi vao tam tu va tinh cam cua con
nguoi, nhu treong hop khi vo bac si ra khoi givong
dap lai cho dira bé mat lac tim chin da tudt ra. Ba
khong tro vé givong ngay. Dua vao birc tuong & cudi
phong, trong khoang khong gian hep gitra hai day
givong, ba tuyét vong nhin ctra ra ¢ dau bén kia
phong, ho da vao cira d6 trong mét ngay duong nhu
xa ldm va bay gid né mo ra hu khéng. Ba diung do
thay chdng ngdi ddy va nhin thing v& phia triedc nhu
dang méng du, 6ng di téi giwong cua c6 gai deo kinh
den. Ba khong dinh can 6ng lai. Birng bat dong, ba

thdy éng nang chan 1én r6i nam xudng, khi ay ¢6 gai
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thitc giac va don 6ng ma khong phan khang, ba thay
hai cai miéng do tim cho toi khi gap nhau, réi viéc
khéng thé tranh phai xay ra, khoai lac cia mét nguoi,
khoai lac cua nguoi kia, khoai lac cua ca hai, nhitng
tiéng kéu tac nghen, ¢6 ta noi, O, bac si, va nhitng 15i
nay l& ra co thé 16 lang nhung khéng, 6ng néi, Tha
th cho toi, 16i khong biét diéu gi da chiém lay toi,
that ra, dang vay, lam sao nhitng ké hau nhu mu
nhu chiing ta biét vé diéu ngay ca 6ng khong biét.
Nam trén chiéc givong hep, ho khong tudng twong
duoc rang ho dang bi nhin, bac si chic chin khéng
nghi tdi, ong bSng lo, vo 6ng ngu chua, 6ng tw hoi,
hay ba ay dang lang thang trong cac hanh lang nhu
thuong 1é moi dém, ong dinh vé giwong minh,
nhung mot giong noi, Dirng ngoi day, va mot ban tay
dat 1én nguc 6ng nhe nhu canh chim, 6ng dinh noéi,
c6 1& dinh 13p lai rang 6ng khong biét didu gi da
chiém lay ong, nhung giong noéi thét lén, Néu anh
dirng noi gi thi em sé& dé hiéu hon. C6 gai deo kinh
den bat dau khoc, Chung ta that 1a mét lit bat hanh,
¢6 1am bam, r6i, Téi cang mudn, t6i cling mudn,
khong phai 16i cua éng, Yén ling, vo bac si diu dang
ndi, tat ca chung ta hay lang im, c6 nhing lic loi ndi
v6 ich, phai chi téi ciing c6 thé khdc, néi moi diéu
bing nuwdc mat, khong bude phai néi d& duoc hidu.
Ba ngoi trén mép giwong, vuon canh tay trén hai

than hinh, nhu 6m ho vao mét vong tay, va cui trén
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c6 gai deo kinh den, ba thi tham vao tai c6, T6i co thé
thay. C6 gai van nam im, thanh than, chi bi réi vi ¢6
cam thay khéng ngac nhién, nhuw thé ¢6 da biét ngay
tir ngay dau nhung khéng mudn ndi ra vi d6 la bi
mat khong thudc vé ¢6. C6 quay dau that nhe va thi
thao dap lai vao tai v¢ bac si, Téi biét, toi khong chic
hoan toan, nhung tdi nghi toi biét, Bi mat day, c6
khong dwogc k& voi ai, dung lo, toi tin ¢6, Ba cir tin,
toi tha chét chit khong phan boi ba, Co cir goi t6i la
“chi”1, O, khong, t6i khéng dam, t6i qua that khong
dam. Ho tiép tuc thi thdm vdi nhau, nguoi nay, roi
nguoi kia, hon toc nhau, vanh tai nhau, trong cudc
doi thoai vo nghia, cudc doi thoai nghiém trang sau
thdm, néu sy mau thuin nady c6 thé hoa hop, mot
cudc déi thoai déng 16a ngan ngti dudmg nhw phot
16 ngwdi dan 6ng dang nam gitra ho, nhung bao gém
ong trong mot logic vuot khoi pham vi ciia thuc t& va
y niém tam thwong. Rdi vo bac si noéi vai chong, Nim
thém mét lac nita, néu anh mudn, Khong, anh vé lai
givong bon minh, Vay thi em sé gitp anh. Ba ngdi
day cho 6ng c6 thé cir dong tu do hon, ngdm nhanh
hai cai dAu mu nam bén nhau trén chiéc g01 ban, mat
ho ban, téc ho réi, chi déi mat ho sang 1én vé ich.
Ong tir tir ngdi day, tim chd vin, rdi ngdi bat dong &
mép giwong, do dw, nhu thé 6ng chot mat moi khai

niém vé noi 6ng dang ngdi, khi &y, nhu thuong 1é, ba

"' Nguyén van: ru.
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nam lay tay éng, nhung ctr chi bay gid mang mét
nghia khac, chua bao gid 6ng can nguwdi hedng dan
6ng nhu luc nay, dit 6ng sé khong bao gio biét tdi
muc nao, chi cé hai nguwoi dan ba thuc sw biét, khi vo
bac si dung tay kia vudt ma c6 gai va c6 voi cam lay
né dua lén moi. Bac si nghi 6ng nghe tiéng thon thic,
mot tiéng hau nhu vo thanh chi ¢6 thé dén tir nhitng
giot nwdc mat tir tir chay xudng khée méi dé roi bien
mat va bat dau lai vong luan héi budn vui vé tan bat
kha ly giai cua kiép ngudi. Cb gai deo kinh den sap &
lai mét minh, ¢6 la nguoi nén duoc an ui, vi thé vo
bac si khong rut tay lai ngay.

Hom sau, vao gio &n t6i, néu vai mau banh thiu
va thit méc khén khd duoc goi la bita an, ba tén mu
bén khu kia xuat hién & ctra phong. Trong nay c6 bao
nhiéu dan ba, mot tén hoi, Sau, vg bac si dap, vdi
thién y loai ra nguoi dan ba mi mét ngu, nhung ba
ta dinh chinh bdng giong cam chiu, Chiing t6i cé bay
nguoi. Tén mu ac 6n cudi, Xui qua, mot dira trong
bon néi, t6i nay mady ba sé phai lam viéc mét hon,
moét dira khac dé nghi, C6 1€ minh nén di kiém thém
trong phong ké bén, Khéng dang, tén mu thit ba noi,
hin biét s6 ngudi cla hin, tinh ra ba théng modt con,
tui n6 chiu duoc. Cau nay gay thém mét trang cuoi
nira, va théng da hoi ¢6 bao nhiéu dan ba ra lénh, Khi
tui may an xong thi qua bén tui tao, roi noi thém,

Néu ngay mai tui may mudén dn va cho dam dan ong
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cua tui may bu. Ching néi loi nay ¢ tat ca cac phong,
va van cuoi khodi tra trude cau khéi hai d6 nhu ngay
ching méi sang tac ra. Chung cwoi ri ruoi, giam
chan, g6 dui cui 1én san, cho téi khi mét dira bong
canh cao, Nghe day, néu dita nao c6 kinh thi tui tao
khong can, tui tao d€ lai 1an sau, Khéng ai c6 kinh, vg
bac si diém tinh bao cho hin, Vay thi stra soan va
dirng d€ 1au, tui tao dang doi. Ching quay dau bo di.
Trong phong van ling im. Mt phit sau, vo nguoi
dan 6ng mu dau tién noéi, T6i khong nudt duoc nira,
ba cam it thitc an quy gia trén tay, va ba khong an
néi nd. Téi ciing khéng, nguoi dan ba mat ngu ndi,
Téi ciing khong, nguodi dan ba hinh nhu ching ai biét
noi, T6i da an xong, ¢d don phong khach san néi, T6i
cling vdy, c¢6 nhan vién phong mach ndi, To6i sé noén
vao mit thang dau tién lai gan tdi, cd gai deo kinh
den néi. Ho déu da dung lén, run rdy va cuong
quyét. Khi ay vg bac si noi, Toi sé di phia trude.
Nguoi dan 6ng mu dau tién 1dy chan trum dau nhu
nham muc dich nao d6, vi éng da mi, bac si kéo vo
vé phia minh, va khéng néi mot 16i, hon nhanh Ién
tran ba, 6ng lam dugc gi hon, né ching say sat gi doi
voi bon dan 6ng kia, chiing khong c6 quyén va cing
ching c6 bon phan ctia mot nguoi chong di voi bat
ky ai trong s6 cac phu nit nay, vi thé' khéng ai ¢6 thé
t6i néi véi chung, Mot thing ddng y bi cdm sirng la

mot thing bi cam sirng hai lan. Cb gai deo kinh den
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di sau vo bac sj, r6i tdi ¢6 don phong khach san, c6
nhan vién phong mach, vo 6ng mu dau tién, nguoi
dan ba khong ai biét, va cu6i cung la nguoi dan ba
mat ngu, mét d6i hinh ky cuc cac phu nir héi ham,
quan ao do ban va rach rudi, duong nhu tha tinh
nhuc duc khéng thé manh dén thé, téi muirc thui chdt
khtru giac cia mét ga dan 6ng, mét giac quan tinh t&
nhat, tham chi nhiéu nha than hoc qua quyét, tuy day
khong chinh xac la chir ho dung, rang diéu té nhat
khi cd song mét cude séng hop ly trong dia nguc la
lam quen véi mui hoi théi khiang khiép dudi dé.
Cham cham, duwoc v bac sT huong dan, tirng nguoi
dat tay 1én vai nguoi phia trede, cac phu nir bat dau
budc. Ho déu di chan tran vi ho khong mudén mat
gidy gitta con kh& cuc va gian nan ma ho sap chiu.
Khi ho tdi tién sanh & 161 vao chinh, vo bac si tién ra
clra ngoai, hdn 14 ndn néng mudh biét thé gidi con
hién hitu hay khong. Khi cam thay khong khi tuwoi
mat, c6 don phong khach san nhd ra, hoang sg, Minh
khong duoc ra ngoai, bon linh ngoai do6, va nguoi
dan ba mu mat nga noi, Cang tot, minh s& chét ngay,
ching ta nén nhu vay, chét hét, Ba muoén noi la bon
minh, c6 gai lam phong mach hoi, Khéng, tit ca
ching ta, tat ca phu nit trong nay, khi ay it nhat
ching ta con ¢ ly do dé bi mu. Ba chua bao gio noi
nhiéu nhu thé cho chinh ba tir khi ba bi dwa vao day.

Vo bac st noi, Di thoi, chi nhirng ai phai chét méi
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chét, cai chét khéng bao trurdc khi nao né chon minh.
Ho di qua ctra vao canh bén trai, ho di xuéng hanh
lang dai, phu nit trong hai phong dau, néu ho muén,
c6 thé ké cho ho diéu gi dang doi ho, nhung ho cudn
minh trén giwrong nhu con thu bi danh, bon dan 6ng
khong dam dung vao ho, cung nhu khéng c6 y lai

gan, vi nhiing nguoi dan ba sé 1ap tire gao thét.

Trong hanh lang cu6i cing, ¢ tan cudi, vg bac
sT thay mot gd mu dang ding géac nhu théng 1é. Chac
hin di nghe tiéng 1& budc ctia ho, va da bao cho bon
kia, Tui né tdi, tui no téi. Bén trong vong ra tiéng la
hét, tiéng hi, tiéng cuoi ru. B6n ga mu voi vang doi
cai giwong chin 16i vao, Nhanh 1én, cic cung, vao
day, vao day, mét tén noi. Bon c6n d6 mu vay quanh
ho, dinh mon trén ho, nhung lao dao lui lai khi tén
trum ctia chting, tén c6 sting, quat, Tui may déu biét
1a tao chon trudce. Cép mit ca bon dan ong nay non
nong tim nhitng nguoi dan ba, ¢6 dira dwa ban tay
them khat ra, néu quo quang tinh co cham vao mot
nguoi trong s6 ho thi cudi cung ching sé biét tim ho
o dau. Gilra 16i di, gita day giwong, nhitng nguoi
dan ba ding nhu linh duyét binh doi kiém tra. Tén
trum c6n d6 mu cam sung trong tay, tién téi ho,
nhanh nhiu va tinh nghich nhu hin c6 thé thay ho.
Han d3t tay kia 1én nguoi dan ba mat ngu, nguoi dau
tién trong hang, vudt ve lung va nguc ba, hong ba,
vu ba, gitra hai chan ba. Nguoi dan ba mu bit dau
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kéu thét va han diy ba ra, May la con diém vé dung,.
Han di qua ngudi k&, tinh co 1a nguoi phu nit khéng
ai biét, luc nay han vuét ve ba bang ca hai tay, sung
da bo vao tui quan, Tao thady con nay khéng toi ndi
té, réi hin tién sang vo nguoi dan 6ng mu dau tién,
roi ¢6 nhan vién phong mach, réi ¢6 don phong
khach san, va thét 1én, Nghe day, tui bay, may con
ngua non nay kha 13m. Bon ¢6n d6 mu hi 1én, giam
chan xudng san, Le lén, tré roi, mdy da la hét,
Thong tha nao, tén c6n d6 c6 sung noi, truedc tién dé
tao coi may con kia da. Han vudt ve cb gai deo kinh
den réi huyt sao, Ai da, hén qua, tir trudc toi gio
chua c6 con ngua cai nao nhu con nay. Hao himg,
han ti€p tuc mon trén c6 gai, hin di tiép qua vo bac
si, r6i lai huyt sdo, Con nay gia dan hon, nhung dam
c6 the ngon lanh lIdm. Han kéo hai ngudi dan ba vé
phia han, va hau nhu nhé dai han néi, Tao gilr hai
con nay, chitng nao tao xong, tao sé chuyén né cho
bon may. Hin 16i ho toi cudi phong, chd cac thing
thuc pham, goi, lon thiéc chat déng, di dé nuéi mot
trung doan. Nhitng nguoi phu ni, tat ca bon ho, la
hét that thanh, nhitng ca danh, tat, tiéng ra lénh,
Cam miéng, d6 di, may con ché cai nay nhu nhau
hét, bit dau la ching phai hét, Cho né mét tran la né
im ngay, Ctr doi téi khi dén luot tao thi may thay tui
no s€ doi thém, Nhanh [€n, tao khong doi thém dugc
phtt nao nira. Nguoi dan ba mu mat ngu than khoc
tuyét vong dudi mot tén khong 16, bon nguoi kia bi
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vay boi 1t dan 6ng dang x6 ddy nhau nhu ché rung
vay quanh xac chét. Vo bac si thdy minh ding bén
canh giwong ba bi dua toi, tay ba run ray nim chit
khung giwong, ba nhin tén mu trum c6 sung giat xé
vay c6 gai deo kinh den, ba nghe tiéng gam g, tiéng
tuc tiu, c6 gai deo kinh den khong noi, chi ha miéng
n6n, dau cé nghiéng mot bén, mat cé quay sang cac
phu nit khac, hin tham chi khong biét chuyén gi xay
ra, mui ndén mita chi ¢6 thé nhan ra khi bau khi
quyén va chung quanh khéng c6 mui twong tu, cudi
cung ga dan ong run ray toan than, hén hén nhu con
lon nghet thd, han da xong. Co gai deo kinh den lang
1& khéc. Ga mu c6 sung dua tay vé phia vo bac si,
Dimg ghen, tao sé tinh véi may ngay, roi hin cao
giong, E, tui bay, tui bay téi 1dy con nay duogc r6i,
nhd d6i xir véi nd tix t& vi tao ¢ thé con can nd nira.
Nura ta dan 6ng mu nga nghiéng tién toi doc 161 di,
nam 13y cb gdi deo kinh den va hau nhu 16i 6 di. Tao
trurdce, tao truede, ca bon noi. Ga mu c¢6 sung da ngoi
xudng giwdng, quan han cudn xudng quanh mat ca
chan. Quy xudng day gitra hai chan tao, hin néi. Vo
bac si quy xudng. May khéong so tao can dut cua may
sao, ba héi hin, May c( thtr, tay tao trén c6 may, tao
s& siét c8 may trudc néu may dinh dd mau, han tra
161 mét cach de doa. Réi hian néi, Hinh nhu tao nhan
ra giong may, Con tao nhan ra mat may, May mu
khéng thay tao, Khéng, tao khong thdy may, Vay tai

sao may noéi may nhan ra mat tao, Vi giong noi d6 chi
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c6 thé co mot bd mat, Lam di, dirng tan gau niva,
Khéng, Hoac la may lam, hoac la phong may khoi
thay mot miéng banh, quay vé néi cho tui né la néu
tui né khong c6 gi an la tai may, réi tro lai cho tao
biét chuyén gi xay ra. Vo bac si nghiéng toi, tay trai
ba dat trén san, dung quan h&n, mo6 mam, cam thay
chat kim loai lanh cttng ctia khau sting, Minh c6 thé
giét no, ba nghi. Ba khong thé. Quan han quanh mat
ca chan, khong thé tho tay vao tai noi hin cat vii khi.
Bay gio minh khong thé giét n6, ba nghi. Ba dua dau

toi, md miéng, ngam lai, nhim mit dé khong thay...

Téi sang, bon con d6 mu cho phép canh phu
nit vé. Nguoi dan ba mu mat ngu phai duoc cac ban
diu trén tay, chinh ho ciing khong 1ét n6i chan. Ho da
bi chuyén nhiéu gid tir thing nay qua thng khac, tir
nodi nhuc sang ndi nhuc, tir xic pham sang xtic pham,
chiu dung moi thir c6 thé xay ra d6i voi phu nir ma
khong lam ho chét. Tui may biét day, tra b?mg hién
vat, néi cho la dan 6ng lam ly bi dat cua tui may la
tui né phai téi 13y d6 nhau, tén mu ¢ sing giéu cot
n6i khi ho ra vé. Va hin nhao thém, Hen gép lai, may
cung, nhd chuan bi cho ky téi. Bon con d6 mu hau
nhu d6ng thanh nhic lai, Hen gap lai, co dira goi ho
la ngua cai, dira khac goi ho la di, nhung duc tinh tan
ta cua chung hién r6 qua giong noi thiéu hang hai.
biéc, mu, lang [, budc chan lao dao, chi du y chi dé

dirng buéng tay nguoi phia trudc, ndm tay, khéng
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dat trén vai nhau nhu khi ho dén, chic chin khong ai
trong s6 ho biét tra 1oi sao néu duoc hoi, Tai sao cac
ba vira ndm tay vira di, chi la tinh co, ¢ nhitng cl chi
chting ta khong thé tim thay cau giai thich dé dang,
d6i khi ngay ca cau giai thich kho ciing khéng co. Khi
ho bang ngang tién sanh, vo bac si nhin ra, bon linh da
& d6 cung chiéc xe tai chac dung dé& phéan phat thuc
pham cho nhitng nguoi trong khu cach ly. Bung luc
ay, nguoi dan ba mu mat ngu khuyu chan, dang vay,
nhu thé né da bi cat bang mot nhat chém, tim ba ciing
ngung dap, tham chi n6 khong hoan tat cai co bop
nhip nhang cudi cung, rét cudéc chung ta biét nguoi
dan ba mu nay tai sao khong thé ngu, gio day ba sé
ngu, chung ta dung danh thirc ba. Ba ay da chét, vo
béc si néi, giong ba v cam, tat ngdm nhu 16i né noj,
néu mot giong nhu thé c6 the dén tir mot miéng nguoi
song. Ba nang cai xac bong dung budng xudi, dbi chan
dam mau, bung bam tim, bau vu dang thuwong phoi
tran, say sat tan bao, cac vét rang cin trén vai. Day la
hinh anh cta than thé minh, ba nghi, hinh anh than
thé cua tat ca phu nir noi day, gilra oan han nay va
dau khé cua chiing ta chi co6 mot khac biét la chang ta,
lac nay, van con sdng. Minh mang ba ay di dau, c6 gai
deo kinh den hoi, Tam thoi mang vé phong, chéc nira

chiing ta sé chon ba ay, vo bac si noi.

Bon dan 6ng dang doi ¢ ctra, chi thiéu nguoi

dan 6ng mu dau tién, 6ng ta da lay chan trum dau
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mét 1an nia khi biét cac phu nix dang vé, va dta bé
mat lac dang ngu. Khong ngap ngirng, khéng cin
dém givong, vo bac si ddt nguoi phu nit mu mat ngu
lén givong ba ay. Ba khong lo nguoi khac ¢ thé thiy
la, xét cho cung, moi nguoi & do biét ba la nguoi phu
nir mit quen thudc nhat vai moi ngéce ngach noi nay.
Ba ay chét, ba ldp lai, Chuyén gi xay ra, bac si hoi,
nhung vo ong khong té y mudn tra 101 6ng, cau hoi
cua 6ng co thé chi la, Lam sao ba dy chét, nhung
cting c6 thé ham y, Bon né lam gi em trong d6, bay
gio, khong cau nao trong hai cau hoi nay c6 thé cé
cau tra loi, ba dy chét thé thoi, vi mét dicu Chéng
quan trong, ké nao xuan ngdc mdi hoi ngudi ta chét
vi diéu gi, nguyén nhan sé bi quén theo thoi gian, chi
con ba chit, Ba ay chét, va chung t6i khong con la cac
phu nit nhu lac ching t6i roi noi day, nhitng 10i ho
da néi chiing t6i sé khong con ¢ thé néi nira, con cau
hoi kia, diéu khong thé goi tén dad hién hiru, tén nd
nhw thé, thé théi. Di 1ay thirc dn, vg bac si ndi. Van
s6, van ménh, s& phan, s6 kiép, hay bat ky mot tir
chinh xac nao cho di€u da c6 nhiéu tén goi nhu thé,
déu tro tréu, néu khong, lam thé nao ching ta c6 thé
hi€u vi sao lai chon ding cac 6ng chong cua hai phu
nit trong s6 nay lam dai dién phong di ldy thuc
pham, khi khéng ai tuong twong ndi cai gia vira tra.
Lé ra c6 thé la cac 6ng khac, chua vg, tu do, khong

phai bao v¢ danh du vo chong, nhung lai phai la hai
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éng nay, chac chin bay gio ho khéng muén mang ndi
6 nhuc dua tay ra xin nhitng dwra suy do6i vo lai da
cuong birc vo ho. Nguoi dan 6ng mu dau tién noi
diéu ay, vai tat ca kién quyét, Ai mudén di thi di,
nhung t6i khéng di, Toi di, bac si noi, Toi sé di voi
dng, 6ng gia deo miéhg vai den che mat néi. Thirc &n
khéng nhiéu, nhung toi bao trudc cho 6ng la né kha
ning, T6i van con strc d& mang miéng banh t5i an,
Miéng banh cua nguoi khac luén luén nang hon, Toi
khoéng c6 quyen than phién, ganh nang nguoi khac
mang sé mua thic an cho t6i. Chung ta hay tha
twong tuong, khong phai tudng tuong loi doi thoai
vi n6 da hoan toan két thic, ma Ia hai nguoi dan 6ng
tham du trong d6, ho ding d6, d6i dién nhau, nhuw
thé ho thay duoc nhau, trong truong hop nay la bat
kha, nhung ky trc ciia mdi nguoi du d& dem ra tir sic
trang choi loi cua thé gian hinh anh cai miéng dang
ndi Iuu loat tieng 101, réi nhu tia chéi dan dan toa ra
tir tam diém nay, phan con lai cta hai khuén mat sé
bat dau xuat hién, nguoi nay la mét éng gia, nguoi
kia chua gia lam, va bat ky ai con cé thé thdy bang
cach nay khoéng thé that su bi goi la mu. Khi ho di
khuat dé nhan phan tra cong 6 nhuc, nhu nguoi dan
6ng mu dau tién da phan khang bang loi phan no
hung hon, vo béc si ndi vai nhimg nguoi dan ba kia,
Doi day, t6i sé quay lai ngay. Ba biét ba muon gi, ba

khong biét ba c6 tim dugc n6 khong. Ba can moét cai
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chau hay vat gi dung dwoc cho muc dich d6, ba
mudn d6 day nudc vao no, du cho hdi ham, du cho 6
nhiém, ba mudn lau xac ctia nguoi dan ba mat ngy,
dé€ dwa ba ta thanh khiét vé véi dat, néu sy thanh
khiét cua than thé van con cé thé néi tdi trong nha
thuvong dién nay, noi ho dang song, vi sy thanh khiét
ctia tam hon, nhu ching ta biét, 1a ngoai tam vdi cua
moi nguoi.

Nhiéu ngudi mu nam won trén cac ban dai
trong nha an. Trén bon rira bat ngap rac mot voi
nudc nho giot chay thanh dong. Vo bac si nhin
quanh tim mot cai x6 hay chau nhung khong thay gi
dung duwogc cho muc dich cia ba. Mot 6ng miu bi quay
ray vi su hién dién nay va hoi, Ai d6. Ba khéng dap,
ba biét khong ai an can véi ba, khong ai néi, Ba can
nudc thi cir 1dy, va néu d€ lau xac mét phu nit chét
thi ctt 1y bao nhiéu nudc ciing dwoc. Trén san rai rac
bao ny-long dung dung thirc an, mét s6 bao lon. Ba
nghi chic chiing da rach, réi nghi rang 16ng hai, ba
cai vao nhau sé& khong chay mat nhiéu nuéc lam. Ba
Jam nhanh, cac 6ng mu da xudng khoi ban va héi, Ai
do, tham chi canh giac hon khi ho nghe tiéng nudc
chay, ho di téi hudng do, vo bac si tranh ra va day
mot cai ban ngan 161 dé ho khong thé téi gan, roi ba
nhat lai cai bao cta minh, nuwéc chay cham, tuyét
vong ba van manh voi, khi a8y, nhu thoat khoi nguc

tl, nudc tudn ra, ban khap noi va lam ba wot dam
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toan than. Nhing nguoi mu hét hoang lui lai, ho
nghi mot 6ng nuwdce chic va, va ho c6 du ly do dé
nghi nhu vay khi nudc lut téi chan ho, ho sé khong
biét nd da tran vi ngudi la mdi vao, vi nguoi dan ba
biét rang minh s& khong thé khiéng ning nhu thé. Ba
budc bao lai, ném nd 1én vai, va ra strc chay tron.

Khi bac si va 6ng gia deo miéng vai den che
mat mang thitc &n vao phong, ho khong thay, khong
thé thay, bay phu nir 16a 16 va cai xac ngudi dan ba
mat ngu niam trén giwdomg, sach hon bat cir lac nao
trong sudt doi ba, trong khi mot phu nit khac dang

lau cac ban minh, timg nguoi, réi lau chinh minh.
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Chiing dén doi phu nit trong phong thi
hai, nhung chiing dirng mot lat ¢ ctra phong thir nhat
dé hoi phu nir trong do da phuc hoéi lai sau cudc truy
hoan dém trudc chua, Mot dém da doi, thua quy vi,
mot tén trong bon vira liem mép vira thot 1én, va mot
tén khac xac nhan, Bay dita d6 dang gia muoi bon
dira, tr, mot dira trong bon khéng ngon lanh 13m,
nhung ma gitta luc om som thi ai d€ y, chong tui nod
la bon may mén, néu du chi khi nam nhi vdi tui né.
Tlr cusi phong, vo bac s noi, Bon tao khong con bay
nguoi, Co6 dira chudn réi ha, mot dira trong bon vira
hoi vira cudi, Ba ay khong chudn, ba ay chét, O, quy
than oi, vay thi dam tui may lan téi phai lam viéc
meét hon, Chéng mat mat gi nhiéu, ba ay khong ngon
lanh 1dm, vo bac si néi. Chung himg, bon dua tin
khong biét tra loi thé nao, chung cam thdy diéu
chiing vira nghe la khiém nha, thdm chi c6 dira con

nghi rang xét cho cung toan bd dan ba déu dam
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dang, that bat kinh khi néi mét nguoi phu nr nhw
vay chi vi nim va ba ta khong nam dung ché va
mong ba ta 1ép. Vo bac si nhin ching, khi ching lon
von & ctra, do du, than hinh ching ctir dong nhu may
con bup bé may. Ba nhan ra ching, ba da bi ca ba
dwira cuwdong hiép. Cudi cung, mét dira trong bon go
cay gay lén san, Di, han noi. Tiéhg gé va tiéng ching
canh céo, Lui lai, 1t lai, bon tao day, tit dan khi
ching di xudng hanh lang, r6i lang im, c6 nhiing
tiéng déng mo hod, phu nit phong tht hai dang nhan
1énh nép mang sau bira an t6i. M6t Jan nira lai nghe
tiéng cay gay, Lui lai, 1ui lai, bong cua ba tén mu
ngang qua khung ctra réi ching di khuat.

Vo bac si dang ké& chuyén cho dra bé mit lac,
ba dua tay Ién 1dy cay kéo khoi cdy dinh ma khong
gdy tiéng dong. Ba nodi vdi dira bé, Chdoc nira bac sé
k& hét chuyén cho chau. Khéng ai trong phong hoi ba
tai sao ba da n6i mét cach khinh bi nhu thé vé nguoi
phu nit mu bi mat ngu. Lat sau, ba thao giay va toi
tran an chong, Em di moét lat, em sé quay lai ngay. Ba
hudng ra ctra. Ba dung lai d6 va doi. Muoi phat sau
phu nit phong thit hai xuat hién noi hanh lang. Ho c6
muoi lam nguoi. Mot s6 dang khéc. Ho khéng di
thanh hang ma thanh nhiéu nhém, budc vao nhau
bang cac dai vai chic da x¢é ra tlr tim trai givong cta
ho. Khi ho di qua, vg bac si theo ho. Ho khéng biét c6

nguoi theo ho. Ho biét diéu gi doi ho, tin vé nhing
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cuong birc ho sé phai chiu khéng c6 gi bi mat, va
nhitng nguwoc dai nay that ra cling chang méi, vi xét
cho ciing th& gian bat dau nhu thé. Diéu lam ho khiép
so khong hén 1a bi cudng higp, ma la cudc truy hoan,
ndi 6 nhuc, Ja biét triedc dém kinh hoang sap téi, mudi
lim phu ni* ndm ngdn ngang trén givong va trén san
nha, bon dan 6ng di tir nguwoi nay sang nguoi khac,
khut khit nhe dan lon. Té nhat la minh c6 thé cam
thay khoai lac, mét trong cac phu nir nghi tham. Khi
ho vao hanh lang dan téi cin phong ho dang huéng
t0i, ga mu canh gac bao cho déng bon, Tao nghe tui
n6 t6i, tui né sap téi. Chiéc giwong dung lam cdng
duoc doi ra nhanh, tirng nguoi dan ba di vao, Oi chao,
tui n6 dong qua, ga ké& toan mu thét 1én, khi hian hao
himg dém ho, Muoi mét, mudi hai, mudoi ba, muoi
bon, mudi 1im, mudi lam, cé mudi 1am dira. Hin theo
sau nguoi cudi cung, d6i tay ham hé tho lén vay ¢,
Con nay ngon, ctia tao, hin néi. Chung da uéc leong
xong cac phu ni¢ va dang danh gia so khai co thé cua
ho. That ra, néu ho phai chiu cting s6 phan thi khong
c6 ly do gi phi thoi gio va lam ngudi sy them mudn
cua ching d€ chon theo chiéu cao va do nguc va
méng. Ching may chdc chiing sé dua ho vao giuong,
ching da dung vit luc 16t quan 4o ho, va ching may
chéc sé nghe tiéng khoc va tiéng van xin thuong xot
quen thudc, nhung cau tra loi van nhu ci, Néu may

mudn an thi giang chan ra. Va ho giang chan. Vo bac
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si vao phong, tir tir len gitra day givwong, nhung that ra
ba cha can than trong nhu vay, chéng ai nghe ba ngay
ca néu ba di gudc, va néu gitra cudéc du da am 1 mot ga
mu dung ba va biét d6 1a mét phu ntt, diéu té nhat co
thé xay ra vagi ba la phai nhap bon vdi ké khac, sé
khéng ai biét, trong tinh hinh nay khong dé thay sw
khac biét gitra muroi lam va muoi sau nguoi.

Tén trum bon cén d6 van cé giwong & cudi
phong noi chat cac thung thuc pham. May cai givong
gan han da bj don di, hdn mudn di chuyén ty do ma
khéng va phai may dira & gan. Giét hin sé& dé dang.
Khi ba tir tir tién téi gita 161 di hep, vo bac si quan
sat cr dong cua ké ba sép giét, hin ngtra dau ra
khodi tra, nhu hin dang dwa c6 cho ba. Cham cham,
v bac si tién tdi, di vong quanh giwong roi dirng sau
hin. Nguoi dan ba mu tiép tuc lam diéu ba bj bit
lam. Vg bac si tir tir gio cay kéo, ludi kéo hoi mo ra.
Ngay luc ay, vao phut chét, ga mu duong nhu biét ¢
swt hién dién cua ai, nhung tét dinh khodi lac da dua
hin ra khoi kha nang cam thu binh thuwong, da tudc
mat phan xa ctia hdn, May sé& khong c6 thi gio dauy,
vo bac si nghi khi ba dam manh xudng. Cay kéo
ngdp sau vao ¢ ga mu, roi gian dit lin sdu hon cho
téi khi dung dét s6ng cd. Tiéng kéu ctia hidn kho
nghe, c6 thé la tiéng gam gir ctia con thd, nhu mot s6&
bon dan 6ng, c6 1& ding vay, roi mot tia mau ban 1én

madt nguoi phu nt mu. Tiéng hét cua ba ta lam bon
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dan dng mu sirng so6t, chiing da quéa quen nghe tiéng
la hét, nhung lan nay khéng nhu moi lan. Nguoi dan
ba mu dang gao thét, mau ¢ dau ra day, co 1& vi vo
tinh ba di 1am diéu thoang qua trong tAm tri va can
dut duong vat cua ga. Bon dan 6ng mu budng cac
phu nit, md mam tién toi, Chuyén gi vay, la hét cai gi
vay, chiing hoi, nhung lic nay da c6 mét ban tay che
miéng nguoi dan ba mu, ¢6 nguoi thi tham vao tai
ba, Im ldng, réi nhe nhang kéo ba lai, Ping ndi, d6 la
giong phu ni, diéu nay lam ba binh tinh, néu cé thé
binh tinh trong hoan canh khén cung nhu thé. Ga ké
todn mil t&i trede bon kia, hdn l1a dia dau tién dung
cai xac da d6 xudng ngang givong, dira dau tién luot
tay trén xac chét, No chét roi, hin hau nhu tic khic
thot 1én. Cai dau budng thong xudng bén kia giwong,
mau van phun ra, Tui né giét né roi, hin néi. Bon
dan 6ng mu ding lai, chiing khéng tin ndi tai minh,
Lam sao tui né giét né, ai giét né, Tui né cit c8 né
toac hoac réi, chic 1a con di dang ¢ v6i nd, minh phai
bit né. Bon dan 6ng mu lai nhic nhich, 1an nay cham
hon, nhur so dung phai luéi kéo da giét tén trum cta
ching. Chung khéng thay ga ké toan mu dang véi
vang luc soat tui cua nguoi chét, hin lay ra khau
sung va cai bao nhua nho dung khoang muoi vién
dan. Moi ngudi bong rédi tri vi tiéng la hét caa cac
phu nir da ditng day, ho hoang hét, nén néng muén

ra khéi noi d6, nhung mot s6 dd mat y niém ctra
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phong ¢ dau, ho di sai hudng va va vao bon dan 6ng
mu, chung nght ho dinh tan cong chung, khi ay sw
hén loan lén tdi dinh cao cudng loan moi. O cudi
phong, vo bac si ldng 1& doi dung luc dé€ trén. Ba nim
chdt tay nguoi phu nit mu, tay kia ba cam cay kéo
san sang dam néu ga nao tdi gan ba. Tam thoi luc d6,
khoang tréng co loi thé cho ba, nhung ba biét ba
khéng thé nan na ¢ d6. Mét s6 phu nit r6t cudc da
tim thay ctra, mét s6 khac dang cd thoat khoi ban tay
gilr ho lai, tham chi c6 mét ba van dinh bop c6 ké thu
cho ¢6 thém mot xac chét nira. Ga ké toan mu hach
dich goi dong bon, Binh tinh, dirng mat tinh than,
minh s& tim cho ra chuyén nay, va nén néng dé lénh
ctia han cé sttc thuyét phuc hon, han ban mot phat
chi thién. Két qua hoan toan nguoc voi diéu han
mong doi. Ngac nhién vi biét khidu sung da ¢ trong
tay ké khac va chung sé c6 moét tén trum mdi, bon
con d6 mu ngirng au da voi canh phu ni, khong c&
ché ngwr ho nita, mét dira trong bon bo cudc hoan
toan vi hin da bi siét ¢8 chét. Lic nay vo bac st quyét
dinh di chuyén. Dam chém tit phia, ba md mét 161 di.
Bay gio tdi luot bon c6n d6 mu la hét, ching bi danh
guc va bo chong chat 1én nhau, ai c6 mét nhin & d6 sé
thay rdng so véi hinh anh nay thi nhdn nhao luc nay
chi la tro cuoi. Vo bac si khong mudn giét, ba chi
muoén ra khoi dé cang nhanh cang tot, va nhat Ila

khong dé lai mot phu nit mut nao. Théng nay cé thé
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khong song sot, ba nghi khi dam cay kéo vao nguc
mot dira. Mot tiéng sung nira vang lén, Di, di, vg bac
si noéi, day bat ky phu n mu nao ba gap phia trudc.
Ba giup ho dirng day, lap lai, Nhanh lén, nhanh lén,
bay gio ga ké toan mu dang quat thao & cudi phong,
Bat 13y tui nd, dirng dé tui nd thoat, nhung da qua
tré, nhimg nguoi dan ba da ra tdi hanh lang, ho vira
chay vira vap, hau nhu 16a 16, c6 hét sic giir 1y ao
quan rach rudi cia ho. Pung yén ¢ 16i vao phong, vg
bac si thinh n6 goi lon, Nhé hom trude tao da néi gi
khong, tao néi sé khong bao gio quén bé mat ciia no,
tlr nay ¢t nhéd nhitng gi tao dang bao ching may, vi
tao cling sé khong quén bé mat cua chiing may, May
sé tra gia dat cho 101 si nhuc nay, ga k& todn mu de
doa, may va déng bon ciia may va nhirng dira goi la
dan 6ng cua tui may, May khong biét tao la ai va tao
tir dau t4i, May ¢ phong dau tién khu bén kia, mot
dwra trong bon da di goi phu nit néi hét, va ga ké
toan mu tiép 1oi, Giong may khong lam duwoc, may
chi can noi 1én mot tiéng tredc mat tao la may chét,
Thang kia ciing noi y nhw vay rdi bay gio né 1a cai
xac chét, Nhung tao khong la thang mii nhw né hay
may, khi dam tui may héa mu, tao da biét hét vé thé
gioi nay roi, May khong biét gi vé bénh mu cta tao,
May khoéng mu, may khong lira duoc tao, Co Ié tao
mu hon tat ca moi nguoi, tao da giét va tao sé giét

nita néu bi bat budc, May sé chét doi trudc, tir nay
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tro di sé khong c6 thuc an, ngay ca néu ca la bon
may bung mam téi dang ba céi 16 may c6, Ctr méi
ngay bon tao bi cudp thirc dn vi may thi mot dura ¢
day sé chét ngay khi né budc ra khoi cira nay, May
sé khong thoat dau, O, bon tao sé 8n thoa, tir nay
bon tao sé 1ay thuc pham, va tui may cir an cai tui
may da trir trong do, D6 cho cai, Cho cai khong phai
la dan 6ng hay dan ba, no la ché cai, bay gio may
biét gid clia né. Tirc gian, ga k& toan mu ban vé phia
ctra. Vién dan bay vut qua dau bon dan 6ng mu ma
khong triing ai ro6i ghim vao tuong hanh lang. May
ban khong trung tao, vg bac si ndi, va coi ching,
néu may hét dan thi ¢ day c6 dira khac ciing muén

lam trum.

Ba bo di, duoc vai budc manh mé, réi tién doc
theo twong hanh lang, hau nhu choang vang, chan ba
bdng khuyu, va ba ngd xudng san. Mt ba mo duc,
Minh sép mu, ba nghi, nhung nhan ra la chua, chi la
nhitng giot nwdc méat lam mo thi gidc, nhitng giot
nuwréc mat ba chua timng khéc trong ¢a doi ba, Minh
da giét nguoi, ba thap giong, minh mudn giét han va
minh da giét. Ba quay dau vé phia ctra phong, néu
lic nay bon dan 6ng mu tdi, ba sé khong thé tu vé.
Hanh lang vang tanh. Nguoi dan ba da biéh mat, bon
dan éng mu van con giat minh vi sting né, va tham
chi hoang hon vi may cai xac ctia dong bon, chiing

khong dam ra. Dan dan ba hoi sirc. Nude mat ctia ba

246



M 1oa

tiép tuc chay, cham hon va trong hon, nhu thé duong
dau vai diéu gi nan tri. Ba ¢ ding [én. Mau trén tay
va 4o ba, réi bong nhién co thé suy kiét bao ba rang
ba da gia, Gia va sat nhan, ba nghi, nhung ba biét
néu can ba sé giét nita, Va khi nao can phai giét, ba
tw hoi khi di vé& phia tién sanh, roi tu ba tra loi cau
hoi, Khi cai dang con séng da chét. Ba lac dau nghi,
Nghia 1a gi, [0i ndi, chang c6 nghia gi ma chi 1a 1oi
ndi. Ba budc di mét minh. Ba tién tdi cra dan ra san
triede. Gilta cac chan song cong ba chi thoang thay
béng mot nguoi linh dang gac. Ngoai d6 van cb
nguoi, nhimg nguoi c6 thé thay. Tiéng bwdc chan
phia sau ba khién ba run ray, Bon chiing, ba nghi va
quay nhanh lai, san sang cay kéo. D6 la chdng ba.
Khi ho di ngang can phong thit hai, phu nit trong
phong dang lon tiéng ké nhitng gi da xay ra bén kia,
rang mot ba da dam chét tén trium bon 4c 6n, rang ¢
sung ng, bac si khong yéu cau ho nhan dang nguoi
dan ba, d6 chi c6 thé la vo 6ng, ba da néi véi dira bé
mat lac ring ba sé k& nét cau chuyén cho né, va bay
gio ba sé ra sao, c6 1é ciing da chét, Em day, ba noi,
roi di toi 6ng va 6m 6ng, khong biét ba dang lam ong
vay mau, hay biét nhung khong quan tam, vi cho téi
nay ho da chia sé moi thiz. Chuyén gi vay, bac si hoi,
ho néi mot dua bi giét, Dung, em giét hin, Sao vay,
Phai c6 nguoi nao do6 lam, va khong c6 ai khac, Con

bay gio thi sao, Bay gio minh duoc tu do, ching biét
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diéu gi cho chung néu chiang dinh nguoc dai minh
nita, Chic s& danh nhau mét tran, mot cudc chién
tranh, Nguoi mu ludn luoén séng trong chién tranh,
van ludn sdng trong chién tranh, Em c6 giét nira
khoéng, Néu em budc phai giét, em sé khong bao gio
thoat khoi con mu loa nay, Con thuc pham thi sao,
Minh sé 138y thuc pham, em nghi bon chung sé khong
dam ra day, it nhat trong vai ngay tdi ching so lai c6
the bi giét nita, so mot cay kéo cat cd chung, Dang 1&
minh phai khang cu lac ching tdi yéu sach lan dau,
Di nhién, minh s¢ va s¢ hai thuwong lam mé mu, théi
minh v€, dé an toan hon minh nén chéng givong lén
chin ctra phong nhu ching, néu c6 ai phai ngu trén
san thi danh chiu, van hon la chét doi.

Nhitng ngay sau d6, ho tw héi diéu sip xay ra
cho ho ¢6 phai nhu thé khong. Thoat tién ho khong
ngac nhién, tir dau ho da quen voi viéc thuc pham
luén ludn giao tré, bon ¢6n d6 mu néi dang khi
ching bao bon linh d6i khi muén, nhung réi ching
xuyén tac ly do nay, bang giong dua nghich, chung
khing dinh rang vi ly do nay chang khong ¢ cach
nao khéac hon la ap dung ché d6 khau phan, day la
trach nhiém khé khan cho nguoi phai cai tri. Vao
ngay thit ba, khi khong con mét mau thit hay mét
vun banh, vo béc si cing vai nguoi ra san trudc hoi,
£, sao tré vdy, thuc phdm cta chang t6i dau, hai

ngay qua chang tdi chang &n gi. Mdt vién trung si
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khac, khong phai 6ng hdi trede, téi rao chan tuyén
b6 quan doi khong chiu trach nhiém, khéng ai dinh
cudp banh cua ho, danh du quan doi sé khong bao
gio cho phép, néu khong cé thuc pham la vi khong
c6 thuc pham, con quy vi ai & dadu & yén do, ai tién
toi sé biét s6 phan danh cho minh, 1énh khong thay
d6i. Loi canh cao nay du day ho vao trong, va ho hoi
y voi nhau, Bay gio minh lam gi néu ho khéng dem
thitc an cho minh, Ngay mai ¢6 thé ho mang tdi, Hay
ngay kia, Hay t&i khi minh khong con sittc ctt dong
nira, Minh nén ra ngoai, Minh sé khong ra toi duoc
cong, Phai chi minh con thiy, Néu minh con thdy thi
minh dau phai roi vao dia nguc nay, Téi tur hoi cudc
song ngoai dé ra sao, Co 1€ bon khon kiép d6 co thé
cho minh cai gi an néu minh toi dé xin, du sao néu
bon minh thiu thi chic chung ciing thiéu, D6 ciing
chinh la ly do ching sé khong cho minh cai gi chung
c0O, ROi minh sé chét doi triedce khi thirc an cua chung
can, Vay minh phai lam gi. Ho ngo6i trén san dudi
anh vang vot ctia ngon dén duy nhat trong tién sanh,
gan nhu thanh mét vong tron, bac si va vo bac si, ong
gia deo miéng vai den che mat, giita cac 6ng ba khac,
moi phong mot, hai ngudi, tir canh trai cing nhu
canh phai, va khi ay, thé giéi cia ngudi mu van la
nod, van xay ra chuyén phai xay ra, mot trong cac 6ng
noi, Toi chi biét la dang 1é ching ta khong bao gio bi

lam vao tinh canh nay néu tén trum cta chung khéng

249



José Saramago

bi giét chét, toi tw hoi phu nix phai toi do moi thang
hai 1an dé cho may théng d6 cai ma tao hoa cho phu
nit dé€ phu ni cho thi c6 sao dau. Co6 ké thay cau nay
khoi hai, c6 ké budc phai mim cuwoi, nhitng nguoi
dinh phan déi bi nhut chi vi bao tir rong, va ga dan
6ng nay khang khang, Téi mudn biét ai la nguoi
dam, May ba & d6 hém &dy the la khong phai ho, Diéu
minh nén lam la tir x&t va dem tha pham ra cong ly,
Néu minh biét ké nao chiu trach nhiém, minh sé néi
day la nguoi cac 6ng dang tim, bay gio cho ching to6i
thirc dn, Néu minh biét ai chiu trach nhiém. Vo bac si
cti diu nghi, Han néi dung, néu ai & day chét doi thi
16i tai minh, nhung réi nhuong bé giong phSn nd ba
thay dang trao lén trong long trai nguoc véi y thixc
trach nhiém, Nhung hiy d&é may thang nay chét
trude d€ t6i ctia minh ¢6 thé chude cho t6i cua ching
no. Roi ba nhin 1én nghi, Néu bay gio ta ndi véi ho
rang ta la ké da giét han, ho sé giao ndp ta, ho biét
rang ho sé chac chan dua ta vao chd chét. Vi hau qua
ctia d6i hodc vi y twong dé béng cudn ba nhu vic
tham, dau ba quay cudng nhu trong con mé my, co
thé ba ctr dong ngoai y mudn, miéng ba md ra ndi,
nhung dung ltic Ay c6 nguwdi ndm 13y ba va bop canh
tay ba, ba nhin, d6 la 6ng gia deo miéng vai den che
mat, 6ng noi, Ai dau hang thi t6i sé giét hin bang
chinh tay t6i, Tai sao, nguoi trong vong hoi, Vi néu

sit xau hé con mang mét y nghia nao trong c¢6i dia
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nguc nay noi chung ta phai séng va bién né thanh
day dia nguc, do6 la nho nguoi da c6 can dam di giét
It cho trong hang 6 ctia n6, Dong y, nhung su xau hd
khong nudi minh an, Bat k€ anh la ai, anh noi dung,
fuon ludn ¢é ké nich day bung vi no khéng biét xau
hd, nhung ching t6i, nhitng ké tay trang, ngoai mot
manh nhan cach khong ximg dang cudi cung nay, it
nhat hay d€ ching toi chirng to ching toi van co thé
dau tranh cho nhimg gi thugc vé ching t6i mot cach
chinh déng, Ong dinh néi gi, T6i muén néi la tir khi
nop phu nit va an trén than xac ho nhu bon ma c¢6 ha
cap, da tdi lac nép dan Ong, néu con ai, C)ng giai
thich cho ro, nhung trudce tién 6ng cho chung toi biét
6ng & phong nao, T6i & phong dau tién bén tay phai,
Cwr noi tiép, Don gian thdi, ching ta di lay thic an
bang chinh ban tay minh, Bon d6 c6 siung, Ching ta
biét chung chi c6 mét khau siing va dan sém mudn
cing sé hét, Tui n6 cé da dé bin chét vai ngudoi minh,
Cé nguoi da chét dé dai 1ay it hon, T6i khong sdn
sang mat mang dé ké khac huwong, Anh c6 sin sang
chét déi khong, néu cé ai mat mang dé€ anh c6 thé c¢é
thirc dn, 6ng gia deo miéng vai den che mat mia mai
hoi, va ga kia khong tra 1oi.

Mot phu nir xuat hién noi khung cira dan t6i
cac phong bén canh phai, ba da & chd khuat lang
nghe. Ba la nguoi da nhan tia mau ban léen mat,

nguwdi ma vo bac si da thi tham vao tai, Im lang, va
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bay gid vo bac si nghi, Tir chd t6i dang ngdi gira moi
nguoi, toi khong thé bao ba im lang, ding khai t6i ra,
nhung chic chin ba nhan duoc giong t6i, ba khong
thé nao quén, tay toi che miéng ba, than t6i sat than
ba, va téi noi, Im ldng, va da tdi lac biét nguroi ma toi
da ctru thuc sur 1a ai, biét ba la ai, vi vay t6i sé noi, vi
vay toi sé noi ldn, nodi rd rang dé ba ¢ thé td cdo toi,
néu do la s6 phan cua ba va cua t6i, bay gio toi ndi,
Khoéng chi dan ong di, ma ca phu ni, ching t6i sé
quay lai noi chiing da lam nhuc chung t6i dé€ rira méi
nhuc d6, d& chiing t8i c6 thé tu tdng khir ndi 6 nhuc
ctia minh. Ba bat 1én nhitng 10i nay roi doi, cho téi
khi nguoi phu nix kia tra loi, Bat ky ba di dau, t6i
theo do, ba ta néi nhu the. Ong gia deo miéng vai
den che mit mim cudi, hinh nhu mdt nu cudi hanh
phtc, va c6 lé dung thé, bay gio khong phai luc d€
hoi 6ng, diéu tha vi hon la quan sat vé ngac nhién
trén mat cta nhirng nguoi dan 6ng mu khac, nhu the
c6 diéu g1 bay vat qua dau ho, mét con chim, mét
gon may, mot anh le 16i do du dau tién. Bac si nam
tay vo, r6i hoi, O day con ai dinh tim ngudi da giét
tén do khong, hay chung ta dong y ban tay da dam
no la ban tay cua tat ca chung ta, hay chinh xac hor,
ban tay cia mdi nguoi ching ta. Khong ai tra 1oi. Vo
bac s noéi, Hay cho ho thém thoi gian, néu tdi mai
linh khéng giao thuc pham, khi ay chung ta tién

hanh. Ho dimg lén, phan tan, mot s6 di vé bén phai,
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keé khac v¢ phia trai, ho khinh suat khéng nghi c6 thé
c6 mot tén mu & phong tui cén d6 da lang nghe, may
man thay, ac quy khéng luén rinh rap, mét cau tuc
ngir chrra bao gid thich hop hon. It thich hop hon Ia
tiéng loa phong thanh chat chiia, dao nay né chi néi
moét s6 ngay, ngay khac im tiéng, nhung luén dang
gio nhu da hua, chic hin may phat thanh c6 thiét bi
dinh gio, toi ding lic s mé cudn bing thu san,
ching ta khong bao gio biét ly do né thinh thoang bi
hong, day la van dé cha thé gidi bén ngoai, bat luan
thé nao da nghiém trong tdi mic xao trén lich. cai goi
la dé dém ngay, mot s6 nguoi mu, nhitng ké c¢6 tinh
am anh, hay nhirng ké yéu trat tu, mét dang am anh
nhe, da c6'ti mi dém ngay béng cach thit cac niat nho
trén mot soi day, day la nhirng ké khong tin vao tri
nhé caa ho, nhu thé ho dang viét nhat ky. Gio day
thoi gian da léch, b6 may chiac da hong, cai ngit
mach bi méo, vai méi han ho, hy vong la cudén bang
dirng mai mai quay lai tir dau, mu va dién la dua roi.
Doc theo hanh lang, qua cac can phong, nhu 16i canh
cao vo ich cudi cung, giong noéi déc doan vang lén,
Chinh pht rat tiéc da phai thi hanh t8i khan nhiém
vu ding dan cia minh d& bao vé dan chang bang
moi bién phap kha thi trong cudc khung hoang hién
nay, moi bi¢u hién cho thdy da c6 mét dich mu boe
phat, tam thoi duoc biét la bénh tring, va chiing toi

trong cay vao nghi luc chung va su cong tac cua
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moi cong dan dé dung lay lan thém, gia dinh la
ching ta dang d6i pho véi mot bénh lay nhiém va
ching ta khong chi dang chirng kién mot loat bién c6
trung hop chua giai thich duoc. Téap trung lai mot
ché tat ca nhirng nguoi mac bénh, va gom trong mét
khu ké& can nhung tach biét tat ca nhitng ai da co tiép
xuc voi ho, 1a mot quyét dinh da duoc can nhic can
than. Chinh pht hoan toan biét ré trach nhiém cua
minh va hy vong nhitng ai la d6i twong ctia thong
b4o nay, han nhién ho déu la cac céng dan chinh
truc, cting sé ganh vac trach nhiém cua minh, hay
nghi r5ng s c6 lap cua ho lac nay, vuot lén trén moi
suy tinh vi ky, la biéu thi ciia hanh déng doan két voi
toan thé nhan dan ca nudc. Vi thé, ching t6i yéu cau
moi nguoi hay lang nghe chdm chu cac chi dan sau
day, thit nhat, den sé bat sang ngay dém, moi y dinh
pha r6i cong tac dén déu vo ich, cong tic vé hiéu, thi
hai, ra khoi toa nha ma khéng duogc phép sé chét tire
khic, thir ba, trong moi phong c6 mot dién thoai chi
dugc dung dé yéu cau bén ngoai tiép té thém cac thw
dung cho muc dich vé sinh va sach s¢, thi tu, nguoi
bén trong chiu trach nhiém gidt do quan caa minh
béng tay, tht nam, mbi phong nén bau nguoi dai
dién, day la mot khuyén cao hon la mét 1énh, nguoi
bén trong phai tu t& chirc theo y minh, mién la tuin
theo cac luat 18 noi trén va cac quy dinh chiing t6i sap

thong bao, thi sau, mai ngay ba Jan cac thung thuc
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pham sé duoc dat ¢ cira chinh, bén phai va bén trai,
bén phai cho bénh nhadn va bén trai cho nhitng nguai
bi ngo lay nhiém, tha bay, tat ca moi thir con thira
déu phai thiéu huy, va diéu nay khong nhitng bao
gom thuc pham, ma ca cac thung chira, bat dia va
dao mudng déu dugc lam bing vat liéu chay duoc,
thir tam, viéc thiéu huy phai lam & san trong cua toa
nha hay trén san tap thé duc, thi chin, nhitng nguoi
bén trong chiu trach nhiém vé cac thiét hai do viéc
thieu huy nay gay ra, thr muoi, trong truong hop
chay ngoai tam kiém soat, vi tai nan hay ¢6 y, nhan
vién ctiru hoa sé khong can thiép, muoi mét, tuong
tw, nhitng nguoi bén trong khong thé trong cay vao
bat ky sur can thiép nao tir bén ngoai néu bénh tat
bung phat, hay trong truomg hop hén loan hay xich
mich, muoi hai, trong treong hop tr vong, bat ky
nguyén do nao, nhitng nguoi bén trong sé chén xac
trong san ma khong can bat ky 1& nghi thu tuc nao,
mudi ba, tiép xtc gitta khu ngwdi bénh va khu ngo bi
lay nhiém phai thuc hién trong gian giira cia tda nha
chd ho vao, muoi bon, nhitng ai ngo bi lay nhiém ma
bdng dung héa mu sé dugc chuyén tirc khic sang
khu bén kia, muoi 1am, thong bao nay sé duoc phat
lai moi ngay vao cung thoi gian vi loi ich cua tat ca
nhitng nguoi maoi toi. Chinh pht, nhung téi day den
tat va loa phéong thanh im tiéng. Hitng ho, mét 6ng

mu that nat mau day dang cam trong tay, roi dng thu

255



José Saramago

dém nod, nhirng cai nut, nhitng ngay, nhung 6ng bo
cudc, c6 nhirng nat chong 1én nhau, nhirng nat ma,
noi theo mot cach nao do6. Vo bac si noi véi chong,
Den tat, Mot s8 den dat bong, cha co gi ngac nhién vi
no bat sudt tir hoi d6 téi gio, Den tit hét ca, bén
ngoai chic c6 van dé, By gid em mu nhu moi ngudi
¢ day, Em sé doi cho tdi khi mat troi len. Ba ra khoi
phong, bang qua tién sanh, nhin ra ngoai. Khu bén
nay cta thanh phd t6i den, den pha ctia quan do6i
khong sang, chic né noéi véi mang dién chung, va
bay gio c6 vé nhu bi cup dién.

HOom sau, nguoi som, ké muon, vi mat troi
khong moc cung mot lac d6i voi moi ngudi mu, né
thuong tuy theo su thinh tai ctia tirng nguoi, dan 6ng
va dan ba tir cac phong bit dau tu tap trén bac thang
bén ngoai toa nha, khong can noéi la ngoai trir tir
phong ctia bon cén d8, gio nay ching chic dang &n
diém tam. Ho doi tiéng cong md nang né, tiéng rit
Ion cta ban 1€ can boi mo, tiéng loan bao thuc pham
cua ho tdi, roi tiéng cua vién trung si truc, Ding yén
tai cho, dirng ai lai gan, tiéng 1& budc caa dam linh,
tiéng thung virt trén mat dat nghe budn té, tiéng rut
Jui voi va, tiéng canh c¢dng mot 1an nira lai kéo ket,
r6i cudi cung lénh, Bay gio quy vi ra duoc roi. Ho doi
téi gan gilra trua, va gitta trwa thanh budi chiéu.
Khéng ai, ké ca vg bac si, mudn hoi vé thac dn.

Chirng nao ho chua hoi thi ho sé chua nghe tiéng
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“khong” dang so, va chirmg nao cau hoi chua thot ra
thi ho con tiép tuc hy vong nghe nhirng loi nhur sau,
NG sdp toi, né sip tdi, kién nhan, rang chiu doi chat
nira thoi. Mot 6 nguoi du rat mudn ciing khong thé
chiu 1au hon nita, ho ngat tai ché nhw bong thiép
ngu, may man vo bac si cd mat 0 d6 d€ ciru, that kho
twdng tuong nguoi phu nit nay lam sao lai biét moi
viéc dang xay ra, ba ta chac duwoc phi cho gidc quan
thir sau, mot loai thi lwc khéng can mét, nho vay
nhitng ké khén nan ay khéng nam tai chd dé& bi
nuong dudi anh mat troi, ho duogc khiéng vao trong
lap tirc, va vdi thoi gian, nwdc va may cai vo nhe 1én
mat, tat ca cudi cung sé tinh lai. Nhung khong thé
trong cay vao ho trong cudc chién, ho tham chi
khong nam ndi dudi con méo cai, mot cau néi 16i thoi
ma cha bao gio giai thich vi ly do déac biét nao mot
con meo cai lai dé d6i phé hon mét con meo durec.
Cudi cing 6ng gia deo miéng vai den che mat ndi,
Thitc an khong toi, thirc dn sé khong tdi, minh di 1ay
thitc an ctta minh. Ho ding 1én, ¢6 troi mai biét lam
sao, va tap hop trong cian phong xa thanh liay cta
bon c6n d6 nhat, thay vi lap lai sw bat cdn cia hom
truoc. Tir d6 ho ctr do tham qua khu bén kia, ho la
may nguoi mu song bén doé va quen thudc hon voi
moi truong xung quanh, C6 cir dong dang ngo nao
thi toi bao dong cho chung t6i ngay. Vo bac si di voi

ho va quay lai vdi vai tin lam mat nhué khi, Chung
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da chan 16i vao béng bén cai giwong chong 1én nhau,
Lam sao ba biét la bon, mét nguoi hoi, Khong kho,
t6i s0 no, Khéng dira nao biét ba & do a, Téi nghi la
khong, Minh lam g1 bay gio, Di, 6ng gia deo miéng
vai den che mat d& nghi mét 1an nita, hay giir quyét
dinh da co, néu khong ching ta sé phai chiu chét 1an
mon. Cé nguoi sé chét sém hon néu chung ta téi d6,
nguoi dan 6ng mu dau tién noi, Ai sé chét thi da chét
ma khong biét, Tir hoi mdi sinh chiing ta da biét la
ching ta sé chét, bung vdy, ndéi cach khac, nhuw
ching ta chét lic sinh ra, Cac ong néi bay ba du roj,
c6 gai deo kinh den néi, t6i khong thé toi d6 mot
minh, nhung néu bay gio chiing ta khong giit thoa
thuan trude kia thi toi sé lén givong nam cho chét,
Chi nhitng ai téi s6 mdi chét, vay thoi, bac si noi, roi
cao giong, 6ng hoi, Ai quyét dinh di, gio tay, diéu
nay xay ra cho ké nao khéng uén ludi bay lan trudc
khi m& miéng néi, yéu cau ho gio tay thi duoc tich sw
gl néu khong c6 ai & d6 dém ho, hay dai khai nhu
thé, réi néi, Muoi ba, trong canh ngd nay hau nhuw
chéc chan sé lai phai ban thao d€ biét r6 hon, dudi
anh sang cta luan ly, liéu ¢6 nén yéu cau thém mot
nguoi tinh nguyén nita d€ tranh con s& xui dé, hay
dé trdnh xui xéo bang cach vang mét, nghia la rat
tham d€ quyét dinh ai nén ¢ lai. M6t s6 da gio tay
mot cach thi€u quyét tam, ctr chi nay tiét 16 sw do duw

va nghi ngo, vi biét m6i nguy hiém ma ho sé gap,
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hay vi ho biét su vd ly cua 101 yéu cdu gio tay. Bac si
cuoi, That 16 bich khi yéu cqu quy vi gio tay, minh
tién hanh cach khac, ai khéng th€ hay khéng muén di
thi rat lui, nguoi con & lai dong y voi hanh dong sap
lam. C6 tiéng dong day, tiéng chan, tiéng lam bam,
tiéng tha dai, dan dan nguoi so va yéu rut ra, y kién
ctia bac si vira tuyét voi vira quang dai, bang cach
nay kho biét ai con va ai khéng con & d6. Vo bac si
dém nhitng nguoi con lai, ho ¢ mudi bay nguoi, ké
ca ba va chong. Phong dau tién bén tay phai c6 6ng
gid deo miéhg vai den che mat, anh dugc ta, cd gai
deo kinh den, va tat ca nguoi tinh nguyén tir cac
phong khac déu la dan 6ng ngoai trir nguoi phu nit
da ndi, Bat ky ba di dau, tdi theo dd, ba cling c¢6 mit.
Ho sdp thanh hang doc theo 16i di, bac s dém ho,
Muoi bay, chiung ta c6 muoi bay nguoi, Khong dong
13m, anh duoc ta nhan xét, chung ta sé cha bao gio
thang ndi. Tuyén tan cong dau, néu tdi ¢ thé dung
mot tir rat quan su, sé phai nhon, 6ng gia deo miéng
vai den che mat néi, chiing ta phai lot dugc qua cira,
toi tin van dé chi phuc tap thém néu ching ta dong
hon, Cang dong chung ta cang bj tui né bin nhidy,
mot ngudi khac dong y, va moi nguoi duong nhu hai

long rang rot cude ho ¢d it nguoi.

Ching ta da biét ro va khi cia ho, may thanh
giuong, c6 thé dung nhu xa beng hay cay giao, tuy

theo la cong binh hay linh xung tran tién ra chién
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truomg. Ong gia deo miéng vai den che mét han da
hoc d6i chat vé chién thuat hoi con tré, dé nghi moi
nguoi siét chat hang nga, hudéng vé moét phia, vi dé
la cach duy nhat dé khoi danh 1an nhau, va ho nén
tién toi tuyét doi im lang d€ cudce tan cong co thé dat
yéu to bat ngo, Chung ta cdi giay, 6ng dé nghi. Roi
moi nguoi sé kho tim giay, mét nguoi néi, va mot
nguoi khac binh pham, Giay nao con lai sé dung la
giay cua nguoi chét, chi khac la trong canh ngé nay
c6 thé sé co ngudi x6 chan vao nd, Noi may chuyén
giay cia nguoi chét gi vay, Cau tuc ngt> dy ma, doi
tiéng giay cua nguoi chét cé nghia la cha doi gi ca,
Sao thé, Vi gidy chon theo nguoi chét dwoc lam bang
gidy bia diang cho muc dich ctia n6, nhu chiing ta
biét linh hon khong c6 chan, Con mét diém nita, 6ng
gia deo miéng vai den che mat cit ngang, khi chiing
ta ti noi, sau nguoi, sau nguoi cam thay can dam
nhat, sé hét sttc ddy manh may cai givong vao trong
d€ tat ca chung ta c6 thé vao, Nhu vay chung t6i sé
phai budng vii khi ctia chiing t6i xudng, T6i nghi la
khéng can, tham chi vit khi con c6 thé t6t nira, néu
cdm doc. Ong ngimg lai, 181 néi véi giong thoang
buén, Quan trong nhat la chung ta khong duoc tan
hang, néu khéng ching ta coi nhu chét, Con phu nix
thi sao, c6 gai deo kinh den noi, dimg quén phu nit,
Cb ciing di a, 6ng gia deo miéng vai den che mit hoi,

t6i khéng mudn c6 di, Toéi mudn biét tai sao, C6 con
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rat tré, Trong chd nay, khong ké tudi tac, khong ké
gioi tinh, vi vay ding quén phu nit, Khong, toi
khong quén, giong 6ng gia deo miéng vai den che
mit thot 1én loi nay nhu néi trong mot cudc doi thoai
khac, nhitng loi tiép theo da vé dang béi canh,
Nguoc lai, néu mot trong cac ba cé thé thay diéu
chung t6i khong thé thay thi hay dua chung t6i di
dung duong, dau thanh sat cta chung toi ngay cd
hong cua bon v6 lai, chinh xdc nhw ba kia da lam,
Doi hoi nhue vay qua dang, chiing ta khong dé lap lai
diéu ching ta da lam mot 1an, va lai, ai dam ndi ba ta
da khong chét trong d6 roj, chéng c6 tin gl vé ba ta,
vo bac si nhic ho, Phu nir tai sinh trong nhau, ngudi
doan trang tai sinh thanh gai diém, gai diém tai sinh
thanh phu nit doan trang, c6 gai deo kinh den noi.
Sau d6 lang im mot lac lau, vi phu nir da néi hét, cac

éng sé phai tim 10, va ho biét rang ho khong thé.

Ho xép hang tién ra, sau nguoi gan da nhat di
phia trurdc nhw da thoa thuan, trong sé ho o bac si
va anh duoc t4, roi toi nhitng nguoi khac, moi nguoi
trang bi mot thanh sat nit trong girdng minh, mét
doaa quan cam gido ban thiu, rach rudi, khi ho bang
qua tién sanh mot nguoi lam roi v khi gay nén tiéng
inh tai trén san gach nhu sung n6, néu bon con d6
nghe tiéng va doan ra di€u chung ta dinh lam thi
chung ta that bai. Khong bao ai, k& ca chong ba, vo

bac si chay tdi, nhin xuéng hanh lang, roi rat cham,
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nép sat twong, ba tién dan lai gan 16i vao phong, tai
d6 ba ling nghe cham chd, bén trong khéng c6 vé
bao doéng. Ba mang tin nay vé ngay va ho lai bit dau
tién tdi. Tuy doan quan di chuyén cham chap va im
lang, nguoi trong hai phong gan thanh tri cua bon v6
lai biét chuyén sép xay ra, ho tu tap o clra d€ khoi bo
16 tiéhg inh &i clia tran chién sap t&i, va mot s8 sot
ruét hon, hao himg vi mui thudc sting sap chay, vao
phut chét quyét dinh di cung nhom, vai nguoi quay
lai tw trang bi v khi, ho khong con la muoi bay
nguoi nira, it nhat ho da gap doi s6 luong, quan tang
vién chic han sé lam 6ng gia deo miéng vai den che
miat khéng hai long, nhung 6ng khéng hé biét 6ng
dang chi huy hai doan quan thay vi mét. Tia sang
cudi ngay le 16i roi qua cac 6 ctra s6 nhin xuéng san
trong, mo xam, tan lui, nhanh chong tan dan, tréi vao
giéng den sau thim ctia dém t6i trudec mat. Mic du
nbi budn khén ngudi vi chimg mu ma ho tiép tuc
cam chiu mot cach khong thé ly giai, it nhat mu cho
ho mét loi thé ho khéng bi phién mudn vi néng
chiéu va céac thay do6i twong tur trong khi quyén, von
la nguyén nhan cta v6 s6 hanh dong tuyét vong
trong qua khit xa xam khi ngudi ta ¢6 mat dé nhin.
Khi ho téi clra can phong dang nguyén rua do, troi
da t6i dén ndi vo bac si khong thay khong chi bon ma
tam cai giwvong lam chudng ngai vat, con sb tang gap

do6i nhu s6 nguoi tan cong tang gap doi lac nay, tuy
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nhién n6 c¢6 hau qua nghiém trong truc ti€p hon cho
ké bi tan céng nhu sé som chimg minh. Giong 6ng
gia deo miéng vai den che mat thét 1én, d6 la cau
ménh lénh, 6ng khong nhé cau thuong néi, Tan
cong, hay c6 1& 6ng nho, nhung ong chot nghi la 16
bich néu dung tir quan sy nhu thé, moét hang rao
giuvong ban thiu, day ran rép, ném givong muc théi
vi mdé héi va nuwdc ti€u, chan chiéu nhu gié rach,
khéng con mau xam ma la tat ca moi mau kinh tom,
diéu nay vg bac si da biét, khong phai vi bay git ba
co thé thay, vi ba tham chi da khong nhan ra hang
chudng ngai vat duoc tang cuong. Nguwoi mu tién toi
nhu thién than gita hao quang cta chinh ho, ho lao
vao chudng ngai vat vdi vii khi trong thé cam théng
dimg nhu da duoc chi dan, nhung giuvong khong
nhuc nhich, hién nhién stitc manh ciua déi quan tién
phong gan da nay khong khoe hon sitc doan nguoi
yéu dubi phia sau va lic nay ho khéng cam néi ngon
giao ctia hg, nhu ké mang thap gia trén lung lac nay
phai doi nguoi ta khiéng minh lén d6. Im ling da tan
bién, nguoi bén ngoai la hét, ké bén trong bat dau la
hét, c6 1é cho toi hom nay khéng ai nhan ra tiéng thét
cua nguoi mu hét sirc kinh khiing, ho c6 vé dang la
hét chang vi ly do chinh dang nao, ching ta muén
bao ho im réi rét cudc chinh minh quat thao, chi khac
mot diéu la ching ta chua mu, nhung ngay do sé toi.
Roi tinh hinh nhu thé ké nay la hét khi tan cong, ké
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kia la hét khi phong tha, trong khi nguoi bén ngoai
that vong vi khong thé xé dich may cai giwong, du
mudn du khong ho da vut v khi xudng, va tat ca
dong loat, it nhat la may nguoi ¢6 len vao khoang
tréng noi khung ctra va nhitng nguoi khong thé chen
da ddy phia sau nhitng nguoi dang trudce, ho bat dau
x0 day va c6 vé ho co thé thanh céng, may cai givong
da hoi di chuyén, khi ay bong né 1én ba tiéng sung
ma khéng canh cdo hay doa truwdc, ga ké toan mu
dang ha thap tam sung. Hai nguoi tan cong guc nga,
bi thuong, ké khac voi vang rat lui trong xao trén, ho
vap lén cac thanh sat réi nga, nhu thé cac btrc tuong
hanh lang dién cudng vang vong tiéng la hét cua ho,
cac phong khac cling vang tiéng la hét. Ltuc nay troi
t6i nhue muc, khong thé biét ai bi tring dan, han
nhién tir xa ta khoéng thé hoi, Anh la ai, nhung nhu
thé' c6 vé khong dung, nguoi bi thuong phai duoc
luu tam chwra tri ky luwong, ching ta phai nhe nhang
lai gan ho, ddt tay Ién tran ho, trir phi d6 la noi vién
dan da khéng may ban tring, réi ching ta phai thap
giong hoi ho cam thay thé nao, trdn an ho la khong
nghiém trong, nguoi khiéng cang sip tdi, va cudi
cung cho ho udng nudc, nhung chi cho uéng néu ho
khéng bi thuong & bung, nhu da dan rd trong cudn
cdm nang ctru thuong. Bay gio minh phai lam gi, vo
béc si hoi, c6 hai nguoi bi thwong nam d6. Khong ai

hoi lam sao ba biét ¢6 hai nguoi, xét cho cung c6 ba
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phat sing, chua tinh téi hau qua caa vién dan déi ra
néu c6. Minh phai tim ho, bac si né6i, Nguy hiém 13m,
ong gia deo miéng vai den che mat thoai chi nhan
xét, 6ng da thay chién thuat tan cong ctia 6ng dem lai
tham hoa, n¢éu chung ngo & day c6 nguoi chang sé
bén nita, 6ng ngap nglng rdi thd dai ndi thém,
Nhung chiing ta phai tim, riéng tdi, t6i sdn sang, Toi
cting di, vo bac si n6i, minh bo xudng sé it nguy hiém
hon, quan trong la tim thdy ho ngay, trwdc khi bon
bén trong kip phan tmg, T6i cing di, d6 la nguoi phu
nit hom trude da tuyén bo, Bat ky ba di dau, toi theo
d6, nhimg nguoi & d6 khong ai nghi sé dé kiém xem
ai bj thuong, noi chinh xac la bi thuwong hay chét, vi
lic d6 chwa ai biét, tat ca ho chi can noi, Téi di, Toi
khoéng di, la du, ai gir im lang la ho khong di.

Thé 1a bén nguoi tinh nguyén bat ddu bo, hai
phu nir ¢ gilta, moi bén mot 6ng, ho khéng hanh
dong vi tinh lich sw ciia nam gioi hay vi ban nang
hao hiép nao d6 dé phu nix dwoc bao vé, su that la
moi viéc tly thudc vao géc ban, néu tén ké toan mu
lai bin nira. Va lai, c6 lé chfmg viéc gi xay ra, ong gia
deo miéng vai den che mat da nghi ra mét y trudc
khi ho di, ¢ thé hay hon cac y truoc, cac ban ho o
day nén bat dau cat luc ndi 16n tiéhg, tham chi quat
thao, chua ké& ho c6 ly do d€ lam nhu vay, dé ho co
thé lam at tiéng dong khong thé tranh khoi luc tién

va lui caa ho, va bat ky tiéng gi co thé xay ra luc d6,

265



José Saramago

c6 troi biét. Trong vai phat, nhém giai ciru tdi noi,
tham chi ho biét triedc khi dung vao xac, ho bo trén
viing mau, mau giéng nhu sir gia téi bao cho ho, Ta
da la su s6ng, sau ta la hu khong, Troi oi, vo bac si
nghi, toan mau, that vay, mot viing mau dic, tay va
ao quan ho dinh xudng dat nhu thé van san va gach
bi boi day keo. Vo bac si chong khuyu tay tiép tuc
tién tdi, nhitng nguwoi kia da lam nhu vay. Vuon tay
ra, rot cudc ho da dung xac chét. Cac ban ho phia sau
tiép tuc gay 6n ao hét sirc, va bay gid nghe nhu
nhitng ké khéc mudn dang xuat than. Ban tay cua vo
bac si va 6ng gia deo miéhg vai den che mat nim lay
mat ca chan mdt ngudi thuong vong, bén kia bac si
va nguoi dan ba da ndm canh tay va chan ctia mét
nguoi bi thuong khac, gio day ho c6 Iét ra khoi
duong dan. Khong dé, dé lam duwoc ho phai cao
nguoi 1én, bo ca hai tay hai chan, d6 la cach t6t nhat
dé dung duoc sirc luc it 01 ho ¢o. Tiéng sung vang
lén, nhung 1an nay khong tring ai. Néi kinh hoang
tran ngap khong lam ho bé chay, trai lai, n6 gitp ho
dén hét tan luc dang can. Khoanh khac sau ho da ra
ngoai tam nguy hiém, ho ¢6 di sat vach tuong bén
ctta phong, chi mot vién dan lac mai c6 thé tring ho,
nhung khéng chic ga ké toan mu gioi vé& khoa dan
dao, ngay ca dan dao so dang nhu thé nay. Ho ¢&
khiéng hai xac 1én nhung bo cudc. Vi ndang nén ho chi

c6 thé kéo xac di, va sau ho, duong mau sap dong da
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loang ra nhu dung 6ng lan, va s& mau udt con lai
tiép tuc tir vét thueong chay ra. Ho la ai vay, nhimng
nguoi dang doi hoi, Lam sao biét néu minh khong
thdy, 6ng gia deo miéng vai den che mat néi, Minh
khéng thé ¢ day, mét nguoi noi, Néu chiang quyét
dinh tan cong thi minh sé bi thwong nhiéu hon la hai,
mot nguroi khac nhan xét, Hay chét, bac si ndi, t6i
khong thdy mach ho dap. Nhu mét doan quan rat
lui, ho khiéng xac doc hanh lang, khi tdi tién sanh ho
ngimng lai, va ta ¢6 thé néi ho quyét dinh dong quan
o day, nhung su that cua van d€ lai khac, su that la
ho da can sire, Toi ¢ lai day, t6i khong di xa hon duoc
nita. Da t6i lGc thay rang hinh nhu dang ngac nhién
khi bon ¢on d6 mu lac trude hach dich va hung han,
say sua trong hanh vi tan ac dé dang ctia chiing, bay
gio chi tu vé, dung chudng ngai vat va bin loan xa tir
trong, nhu chiing so ra ngoai danh nhau trong vung
dat trdng, mat d6i mat, mit d8i mat. Nhu moi thi
trén doi nay, viéc nay cling c6 cau giai thich, sau cai
chét thé tham cua tén trum thit nhat, trong phong da
mat hét tinh than ky luat hay y thic phuc tung, 16i
lam nghiém trong vé phan ga ké toan mu khi nghit
rang c6 khiu sting la du d€ chiém quyén, nhung két
qua hoan toan trai nguoc, moéi 1an ga bin lai nd
nguroc, noi cach khac, sau mdi phat sting né, han lai
mat thém mét chat uy quyén, vi thé thir nghi xem

viéc gi sé xay ra khi han hét dan. Nhu do chung
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khong lam nén thay tu, vuong truong khong lam nén
ong vua, chung ta dirng bao gio quén su that nay, va
néu qua that bay gio vuong trugng dang trong tay ga
ké todn mu, ta ¢ khuynh huéng néi rang 6ng vua,
du chét, du chén trong phong minh, sau chua tdi
chin tic dat, van tiép tuc dugc nhé toi, it nhat hin
cling chimg to sy hi¢n dién uy quyén ctia hin bang
mui hoi théi. Trong khi d6, trang da xuat hién. Qua
ctra tién sanh nhin ra san trwede, anh sang khuéch tan
da dan dan rang rd hon, nhitng than thé nim trén
mat dat, hai chét, ké khac con séng, tir tir ro hon,
thanh hinh dang, ddc tinh, dang vé, tat ca sic ndng
ctia noi kinh hoang khéng tén, khi ay vo bac si hiéu
rang khong con ly do gi, néu da c6, d€ tiép tuc gia vo
mi, ro rang & day khong ai con co thé dwoc ciru van,
mu 16a ciing la day, la séng trong mot thé gidi chang
con hy vong. Trong khi do ba cé thé noi ai chét, day
la anh duoc ta, day la anh chang da noi bon con d6
mu sé ban ha hoa, v& mét khia canh nao dé ca hai da
noi dung, va dirng ban tam hoi lam sao t6i biét ho la
ai, cau tra loi don gian la, Téi c6 thé thay. Mot s6
dang c6 mait da biét va da gitr im lang, ké khac da
hoai nghi tir kha lau va gio day thay suw hoai nghi cua
ho duwoc xac nhan, ké no ngac nhién khong ngo,
nhung nght lai, c6 1&é chang ta cha nén ngac nhién,
vao lac khac 1oi tiét 16 nay sé gay simg sot hon nhiéu,

gay so6i noi khéng thé kim nén, ba may qua, lam sao
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ba xoay xo tranh khoi tham hoa chung nay, ba nhé
thudc gi vao mat, cho t6i dia chi bac si cua ba, giup
toi ra khoi nha nguc nay, gio day né dén cung mét
diém, trong su chét, moi ngwoi déu mu loa. Ho
khong thé ¢ lai day, v6 phuong tu vé, tham chi may
thanh sit givong da bi bo lai phia sau, nim dam cua
ho v6 ich. Theo hudng dan cua vo bac si, ho da kéo
xac chét ra san trude va dé d6 dudi anh trang, dudi
sic tréng duc ctia ngan ha, tréng bén ngoai, roi cudi
cting den bén trong. Ching ta vé phong, éng gia deo
miéng vai den che mat noi, sau d6 chiing ta sé xem
c6 thé t6 chirc duoc gi. Ong ndi thé, va d6 1a nhing
16i cudng tri ma chang ai dé y. Ho khong vé theo noi
ho toi, ho gidp nhau va nhan ra nhau trén 16i di, mot
sO vé canh bén trai, ké khac vé canh bén phai, vo bac
si cho tdi nay ¢6 nguoi di cung la nguoi phu niv da
noi, Bat ky ba di dau, t6i theo d6, bay gio ba ta khong
giit y nay trong dau, nguoc lai, ba khong mudn nhac
tdi no, cac loi thé thuong khong duogc lam tron, doi
khi vi yéu dudi, luc khac vi mét luc manh hon ma
chung ta khong biét dén.

Mot gio sau, trang da lén, do6i va khiép so lam
mat ngu, trong cac phong moi nguoi déu thirc.
Nhung d6 khong la ly do duy nhat. Vi bi kich dong
trong tran chién vira qua, dut that bai tham thuong,
hay vi diéu gi lo ling khéng ré, nhitng nguoi mu bi

nhot déu thao thurc. Khéng ai dam ra hanh lang,
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nhung trong méi phong gidng nhu t6 ong day ong
mat, loai con trung vo vo, nhur moi nguoi déu biét,
thidu trat ty va phuong phép, ching c6 chimg ¢6 nao
cho thay chung da lam bat ky diéu gi trong doi hay
ban tam chat nao cho twong lai, du vay trong hoan
canh ctia nguoi mu, nhu loai sinh vat bat hanh, trach
ho la ké bdc 16t va dn bam la bat cong, boc 16t mau
banh nao, an bam d6 an thirc uéng gi, ta phai can
than trong 101 so sanh dé€ né khoi tré nén phu phiém.
Tuy nhién, khong quy luat nao khong c6 ngoai I¢, va
ngoai 1&¢ & day khong thi€u, ngoai 1é & mot ba vao
phong, phong thir hai bén tay phai, réi ba lap tirc bat
dau luc loi md gié rach cua ba cho toi khi tim dwoc
mot vat nhd xiu ma ba ndm chat trong long ban tay,
nhu so tiét 16 ra cho con mit soi méi cuia ké khac, thoi
quen danh chét ching chira, ngay ca luc ching ta
nghi théi d6 d3 mat vinh vién. Noi day & ra nén
minh vi moi ngudi va moi ngudi vi mdi ngudi,
ching ta di ching kién ké manh tan nhan cuép
miéng an khoi miéng ké yéu, va bay gio nguoi phu
nit nay nhd ba da mang theo bat Itra hit thudc trong
tui xach tay, trir phi ba da mat né trong con hon loan,
ba nén nong tim né va bay giov 1én lut giau no, nhw
thé su song con cua ba tuy thudc vao no, ba khong
nghi c6 1é mot trong nhirng nguodi ban cung bat hanh
nay co thé con diéu thudc cudi cung, va ho khong hut

duoc vi khéng ¢6 ngon lira nho can thiét d6. Va lai
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bay gio cung cha co thoi gio hoi xin Ira. Nguoi dan
ba di ra khong néi mét 1oi, khong tir biét, khong chia
tay, ba di doc theo hanh lang vang, ngang ctta phong
thu nhat, bén trong khéng ai dé€'y ba di qua, ba bang
qua tién sanh, vang trang dang lan dé lai mot vét sita
trén san gach, lic nay nguoi dan ba dang qua khu
bén kia, lai vao hanh lang, noi dén caa ba ¢ tan cudi,
theo duong thing, ba khéng thé di lac. Ngoai ra, ba
c6 thé nghe tiéng goi ba, n6i mét cach béng bay, diéu
ba nghe la tiéng huyén nao ctia bon cén do trong
phong cudi, chung dang mirng chién thang, &n udng
tha dan, xin hay bo qua loi phéng dai ¢6 y, chung ta
dirng quén moi tht déu twong d6i trén doi, bon
ching chi dn va udng nhitng gi c6 trong tay, cé thé
con nhiéu, ké khac sé rdt mudn tham du bira tiéc,
nhung ho khong thé, gitta ho va dia thirc an c6 mot
hang chudng ngai vat tam cai givong va moét khau
sung nap dan. Nguoi dan ba quy trudc 161 vao
phong, ngay chd may cai giwong, ba cham rai kéo cac
tam trai givong ra, roi ding lén, ba lam tuong tu voi
giwong phia trén, roi véi givong thir ba, tay ba khong
véi téi givong thi tu, chiang hé gi, méi lra da sin
sang, bay gio chi la van dé& cham lira. Ba van nhé cach
diéu chinh bat Itra d€ c6 ngon Itra cao, ba lam duoc,
mot ludi lira nho, sang nhu miii nhon ctia cay kéo. Ba
bat ddu cham ltra givong phia trén, ngon ltra khé nhoc

liém tdm vai giwong ban thiu, rdi cudi cung né bén

271



Jos¢ Saramago

Ita, bay gio toi givong & giira, bay gio tai giwong bén
dudi, nguoi dan ba ngui thdy mui toc chay sém cua
minh, ba phai can than, ba la nguoi phai dét gian
thiéu chit khong la nguoi phai chét, ba nghe tiéng kéu
thét ctia bon con d6 bén trong, lic d6 ba bong nghi,
Nha chung c¢6 nuoc va dap duoc ngon lira, trong
tuyét vong ba chui xudng chiéc girong dau tién, ra bat
Itra doc theo ném, chd nay, ché kia, rdi ngon ltra bong
bung lén, tu bién thanh mét tam man lira I6n, mot tia
nuéc giéi qua no, ban toe 1én nguoi dan ba, nhung vo
ich, than ba da nu6i ngon Itra. Trong d6 nhu thé nao,
khéng ai dam mao hiém vao, nhung tri tuong tuong
cua chung ta phai dung duoc vao viéc gi d6, ltra lan
nhanh tir givong nay sang givong, kia, nhu mudn dét
tat ca cung lac, va no thanh céng, bon cén d6 phi
pham bira bai va v6 ich s nudc it 6i chiing con, gio
day chung dang c6 vdi lén ctra s6, chung lao dao leo
Jén diu givong chua bat Itra, nhung ltra bong lan t6i
do, ching truot chan, nga, stitc nong lam kinh cira s8
bat ddu nirt né, v toang, khi mat luia vao va théi bung
ngon lira, a, vang, khéng nén quén nhimg tiéng kéu
thinh né va s hai, tiéng ra dau don va bi tham, chung
da duoc k& t6i, va nén luu y rang trong bat ky hoan
canh nao, chiing s& tat dan, chang han, nguoi phu nir
0 cai bat ltra hut thudc da lang im kha lau.

Luc nay nhitng nguoi mu khac dang hoang so

bo chay vé phia hanh lang day khoi, Chay, chay, ho
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la hét, va chung ta c6 thé quan sat tan mit ké hoach
va t6 chirc kém coi cua cac cong dong trong vién c6
nhi, bénh vién va nha thueong dién, thay mdi cai
givong véi khung sdt nhon tw né cé thé bién thanh
cai be;ly chét nguoi, thay hau qua khung khiép khi chi
c6 mot ctra duy nhat cho cac phong chira bon muoi
ngudi, chura ké nguwoi ngu trén san, néu lira chay o do
truede va bit 161 ra cua ho thi khoéng ai c6 thé thoat.
May man thay, nhu lich st nhan loai da cho thay,
khong han la bat thuong khi cai hay phat xuat tir cai
d&, chura néi tdi cai do co thé phat xuat tir cai hay, thé
gidi cua ching ta c6 nhiéu mau thuan nhu the, mot
s6 mau thuan dang chiéu c6 hon mét s khac, trong
hoan canh nay cai hay chinh la cac phong chi c6 mot
ctra, nho yéu té nay, lra d6t chay bon cén d6 thanh
than trong d6 kha lau, phai chi su hén loan dimg té
hai hon, c6 1é ching ta sé chang phai thé than vé cai
chét ctia nhiéu nguoi khac. Tat nhién, nhiéu ké trong
s ngudi mu ndy bi gidm dap, x6 day, chen 1an, vi
hoang hét, mét hé qua twr nhién, ta c6 thé noi do la
tha tinh, cay cdi cing cw x{r y nhu vay néu n6 khong
du ré dé bam xudng dat, va ciing thu vi néu thay cay
rirng chay tron Itra. Su che ché cua san trong duoc
tan dung nho nguoi mu da ¢ y kién mo cac cira s6
hién ¢é noi hanh lang nhin ra d6. Ho nhay, vap, nga,
ho gao khoc, nhung bay gio ho an toan, ching ta hy

vong mét khi tran chay lam sup mai va ban tung lira
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va than héng cuén cudn theo gié bay 1én bau troi, né
s€ quén lan téi ngon cay. Bén khu kia cling hoang
loan tuong tw, nguoi mu chi can ngwi thay khai la
lap tirc twdng twong Iira chay sat bén canh ho, that ra
dau cé dung, ching bao lau hanh lang chat nich
nguoi, néu ¢ day khong ai ra 1énh thi tinh thé sé la
tham hoa. Bat chot, cé nguoi nhé vo bac si van con
thdy, ba dy dau, nguoi ta hoi, ba ay c6 thé€ noi cho
minh biét chuyén gi dang xay ra, minh nén di dau, ba
ay dau, T6i day, t6i mai thoat ra khoi phong, tai dira
bé mait lac vi khong ai biét né di dau, bay gio n6 &
day véi toi, tdi dang ndm chit tay n6, nguoi ta phai
kéo durt tay toi thi t6i moi budng né ra, tay kia toi
nam tay chdng, réi téi cd gai deo kinh den, r6i toi
éng gia deo miéng vai den che mit, & dau c6 nguoi
nay thi s& c6 nguoi kia, roi toi nguoi dan 6ng mu dau
tién, roi toi v dng ta, toan bd, chit nhu trai thong ma
t6i hy vong la sé khong nd bung ra ngay ca trong strc
nong nay. Trong khi d6, mét s6 nguoi mu ¢ day da
bét chude nhitng ngudi bén khu kia, ho nhay vao san
trong, ho khéng thady phan lén toa nha bén kia da
chay 16n, nhung ho ¢é thé cam thiy trén mit va tay
ho luéng gi6 néng tir phia d6 théi tdi, luc nay mai
nha van con vitng, 14 trén cay tir tir quan lai. R8i c6
nguoi hét, Minh lam gi trong nay, tai sao khong ra
ngoai, cau tra loi dén tir gitra bi€én dau nguoi nay chi

can bon chit, Bon linh ngoai d6, nhung 6ng gia deo
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miéng vai den che mat néi, Tha chét dan con hon
chét chay, nghe nhu giong tirng trai, vi thé c6 1€ thuc
su ong khong phai 1a nguoi noéi, c6 1€ nguoi phu nir
c6 cai bat Itra hut thudc da néi qua miéng o6ng, ba da
khong c6 cdi may mén trang vién dan cudi cung ctia
ga ké toan mu. Khi ay vo bac si noi, Cho t6i di qua,
t6i sé noi véi linh, ho khéng thé dé€ minh chét thé
nay, linh trang ciing c6 tdm long. Nho hy vong rang
linh trang that ra c6 thé co tdm long, mét khe hep md
ra, vo bac si vat va len qua d¢, dit nhém cua ba theo.
Khoéi lam mo mét ba, ching may chdc ba ciing s& mu
nhu ké khac. Gan nhu khéng thé vao tién sanh. Cac
canh ctta mo ra san da bj d6 xudng, ngwroi mu dn nau
¢ d6 thdy ngay noi nay khéng an toan, ho mudn
thoat ra, ¢& stitc x6 day, nhung nguoi phia bén kia
cudng lai, c6 sirc gitr vitng, luc d6 ho s¢ nhat 1a bon
linh ¢6 thé xudt hién bat than, nhung strc cua ho suy
kiét va Ira lan t6i gan hon, 6ng gia deo miéng vai
den che mat di ching to 1a dung, tha chét vi vién
dan van hon. Khéng can doi lau, vo bac si rét cude
xoay x& ra toi hién, ba gan nhu khéa than va vi ca hai
tay dang ban ba kho ¢ thé xua dudi ai mudn gia
nhap nhdm nho cua ba khi ho tién tdi, d€ qua giang
chuyén tau dang chay, theo mét cach néi nao d6, bon
linh s& tron mat khi thay ba xuat hién truéc ching
v6i bd nguc trdn. Anh trang khong con roi sang

khoang san tréng dai tdi tan cong, ma la ngon Itra tan
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nhan choéi ruc. Vo bac si goi lon, Lam on vi luong
tam, dé cho chung t6i ra, dirng ban. Phia d6 khéng c6
tiéng tra 1oi. Den pha van tat, khong thay cir dong gi.
Nén nong, vg bac si budc xudng hai bac thang,
Chuyén gi vay, chong ba hoi, nhung ba khong tra 1oi,
khong thé tin vao mat minh. Ba di xudng may bac
thang con lai, budc ti phia céng, van 16i theo phia
sau dira bé mat lac, chdng ba va ca doan, khong con
nghi ngo gi nira, bon linh da bd di, hay bi dua di,

chung cling bi héa mu, cudi cing moi nguoi déu mu.

R6i, dé don gian van dé, moi viéc xay ra cung
lac, vo bac si ldn tiéng loan bao rfmg ho dwoc tu do,
mai nha bén canh phai sap xuéng mot tiéng kinh
khiing, ban tung lira khap moi phia, nguoi mu chay
vao san, 1on tiéng la hét, mot s6 khong ra thoat, ho
van con bén trong, ket giita cac buc twong, s6 khac
bi gidm dap va bién thanh mét khdi khong hinh
dang, ddm madu, ngon lra lan bat than ching bao
lau sé bién tat ca thanh tro. Cong mo rong, nguoi

dién thoat ra.
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Ncénh ctra ngan cach 6ng ta voi thé gian, Di

di, 6ng duoc twr do, chung ta bao 6ng mot lan nira, va
ong ta khong di, dng van bat dong ngay giira duong,
ong va nhitng ngudi khac, ho hoang sg, ho ching
biét di dau, su that la khong thé€ so sanh giira song
trong mot mé cung c6 chirng muc, ndi ro ra la mot
nha thuong dién, véi mao hiém vao mé hon tran
cudng dai cua thanh phd ma khong c6 ban tay dan
dat hay mot soi day budc cho, noi ay tri nho sé ching
dung duoc cho muc dich gi, vi n6 chi ¢6 thé nhé hinh
anh cua noi dén nhung khéng nhd duong dé dua
ching ta tdi do. Ping trudc toa nha boc chay tir dau
nay sang dau kia, nguoi mu co thé cam thay nhitng
dot lira néng bong hit 1én mit ho, ho d6n nhan no
nhu mot thir ¢6 18 bao vé ho, nhu cac birc tuong da
bao vé trudc kia, nha tu cang la noi tru dn. Ho ding
cung nhau, sat vao nhau nhwr bay tha, khong ai ¢ day

muoén la con ctru lac bay, vi ho biét khong c¢6 nguoi
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chan clru nao téi tim ho. Tran chay bat dau tan dan,
vang trang lai toa sang, ngwdi mu bt dau cam thay
bat an, ho khong thé ¢ lai d6, Mai mai, nhu mét
nguoi trong bon ho noéi. Coé ngwroi hoi bay gio la ngay
hay dém, ly do cho su to mo phi ly nay lap tirc tro
nén ro rang, Biét dau, ho c6 thé dem thuc pham cho
minh, c6 18 da ¢6 nham lan gi d9, trudc kia da xay ra
cham tré, Nhung bon linh khong con day. Dau c6
sao, ho c6 thé bo di vi khdong can nira, Téi khong
hiéu, Chf“mg han, vi hét so lay roi, Hay vi da tim ra
cach chira can bénh ctia minh, Thé thi t6t, tét qua,
Bay gio minh lam gi, T6i doi & day tdi sang, Lam sao
anh biét la sang, Nho mat troi, nho sitc ndng mat
troi, Néu troi ¢6 may thi sao, Gio giac gi thi ciing
phai téi luc sang. Kiét sitc, nhi€éu nguoi mu ngoi
xubng dat, ké yéu hon da d6 sup xudng mot dong,
vai nguoi da bat tinh, c6 thé khi mat ban dém sé lam
ho tinh lai, nhung chiing ta cé th& chic chén téi khi
giai tan moét s§ trong nhing ké bat hanh nay sé
khéng thirc day, ho da chdng do cho téi nay, ho nhu
nguoi chay viét da guc chét truwdc dich dén ba mét,
khi moi viéc da xdng, diéu hién nhién la moi cudc doi
déu cham dutt trwde thoi han. Ngdi va nam dai trén
mat dat con c6 nhitng nguoi mit dang doi bon linh,
hay doi ai khac, Hong thap tw chfmg han, c6 thé
mang thuc pham va cac tién nghi t6i thiéu toi, chi vi

ddi vdi nhitng nguwoi nay su tinh ngd sé dén hoi
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cham. Va néu con ai ¢ day tin rang da tim ra cach
chita cho bénh mi1 cia chung ta thi hinh nhw hin

ching hai long gi hon.

Vi ly do khac, vo bac si nghi t6t hon nén doi
qua dém, ba bao vdi nhém cua ba, Diéu cap thiét
nhdt bay gio la tim thwc phdm va t6i thé nay tim
khong dé. Em c6 biét minh dang & dau khéong, chong
ba hoi, Biét dai khai, Xa nha minh khong, Kha xa.
Nguoi khac ciing mudn biét cach nha ho bao xa, ho
cho ba dia chi cia ho, va vg bac s ¢d giai thich, dua
bé mat lac khong nhd, cha ¢6 gi la, tir kha lau né da
khong doi me. Néu ho phai di tir nha nay sang nha
kia, tir nha gan nhat téi xa nhat, can nha dau tién sé
la nha c6 gai deo kinh den, thit hai la nha 6ng gia deo
miéng vai den che mat, r8i téi nha v bac si, va cudi
cung la nha nguoi dan éng mu dau tién. Hin nhién
ho sé di theo hanh trinh nay vi ¢ gai deo kinh den
da yéu cau dugc dua vé nha c6 cang sém cang tot, c6
noi, Toi khéng thé hinh dung tinh trang ctia cha me
toi thé nao, méi wu tw chan that nay cho thdy su vo
can ctr cia nhitng ai ¢6 dinh kién ch6i bo kha nang
hién hitu caa cac tinh cam sau dam, bao gom dao
lam con, chao 6i, trong rat nhi€u truwong hop hanh
kiém bat thuong, nhat la trong van dé dao dirc
chung. Dém tré lanh, khong con gi d€ chay, sirc nong
con toa ra tir than héng khong du swodi am nhitng

nguoi mu, té cdng vi lanh, ho thdy minh ¢ rat xa
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cong nha thuong dién, nhu trerong hop vo bac st va
nhom cta ba. Ho ngdi tum lai, ba phu nit va dira bé &
gitta, ba ngudi dan 6ng chung quanh, ai thay ho luc
ay s& néi rang ho sinh ra nhu thé, qua that ho da gay
an tuong cua su song, nhung chi moét co thé, mét hoi
tho va mot cai doi. Nguroi nay sau ke khéc, cuéi cung
ho thiép ngl, mot gidc ngu chap chon bi danh thirc
vai an, vi nhitng nguoi mu ra khoi trang thai mé
mét, ding day réi do dan vap lén dong than nguoi
can 161 nay, mét nguoi trong s6 ho ¢ lai, ngti tai do6
hay noi khac nao c6 quan trong gi. Khi troi hing
sang, chi con vai c6t khoi mong tir than hong bay 1én,
nhung cung chéng lau, vi sép bit ddu mua, mot con
mua phun 1at phat, m6t man swong mong, dung vay,
nhung dai déng, luc dau tham chi né khéng tham tdi
madt dat chay sém ma béc hoi ngay, nhung nhu moi
nguoi déu biét, néu mua cir tiép tuc roi thi nude
mém dn mon da cirng, mdc cho ai viét cdu nay thanh
van diéu. Khéng nhirng mat ctia ho mu, su hiéu biét
cua ho cling van duc, vi khéng thé c6 cau giai thich
nao khac cho ly do quanh co dan ho i két luan 1a vi
mua nén thuc pham ho rat mong doi sé khong dén.
Khéng c6 cach nao thuyét phuc ho rang gia thuyét
sai va do d6 két luan cting phai sai, dirng néi vai ho
rang troi con qua som cho bira dn sang, trong ndi
tuyét vong, ho lao minh xudng dat khoc nire no.

Thixc an sé khong toi, troi mua, no sé khong tdi, ho lap
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lai, néu déng d6 nat tham hai d6 con thich hop lam
ché trit &n thé so nhat, no sé tro lai la nha thuong dién
nhu ct.

Sau khi vap, nguoi dan é6ng mu da o lai toi d6
khong thé& dung day. Cudn tron nhu ¢& gitr hoi nong
cudi cung trong bung, 6ng khong nhtic nhich dit mua
da bat dau ning hat. Ong &y da chét, vo bac si noi,
chiing ta nén ra khoi chd nay khi con strc. Ho chong
choi ding Ién, 1ao dao va choang vang, vin 1dy nhau,
r6i ho ditng vao hang, phia trudc la nguoi dan ba c6
cdp mat con thdy, rdi téi nhitng ngudi nghi ho c6 cip
mat khong thé thay, cd gai deo kinh den, dng gia deo
miéng vai den che mét, dira bé mat lac, vo ngudi dan
ong mu dau tién, chéng ba, va bac s sau cung.
Duong ho di dan toi trung tAm thanh phd, nhung
day khong phai la y dinh cta vg bac si, ba muén tim
mdt chd cang sém cang tot cho ba ¢ thé yén tam dé
lai nhitng nguoi di theo 16i di tim thuc pham mét
minh. Dudng phd vang ngat, vi con som, hay vi mua
cang lac cang 16m hon. Rac rudi khap noi, vai tiém
mo clra, nhung da s6 dong, khong thay dau hiéu co
nguoi bén trong, ciing khdng c6 anh den. Vo bac si
nghi nén d¢€ ban dong hanh cua ba lai trong mét ctra
hiéu nao do, nhd ky tén duong va con s6 trén clra
trong truedng hop ba lac luc tro vé. Ba ding lai, noi
voi ¢6 gai deo kinh den, Doi toi o day, ding di, ba toi

nhin qua ctra kinh mét hiéu thudc, nghi ba c6 thé
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thay hinh dang mo mo cta nhiéu nguoi nam dudi
dat, ba go lén kinh, mot cai bong dong day, ba lai go,
nhitng hinh nguoi khac bit ddu tr tir civ dong, mot
nguoi ngdi day quay dau vé phia tiéng dong phat ra,
Ho déu mu, vo bac si nghi, nhung ba khéng hiéu néi
lam sao ho lai & day, c6 1€ ho la gia dinh cta nguoi
dwoc si, nhung néu nhu thé, tai sao ho khong ¢ nha
ho, tién nghi hon san cting rat nhiéu, trir phi ho dang
canh gac co ngoi, chdng lai ai, va vi muc dich gi, mat
hang nay cé thé chita bénh ciing nhu giét nguoi. Ba
bo di, cach d6 mot quang ngan ba nhin vao mot tiém
khac, thdy nhiéu nguoi nim dudi dat hon, phu nix,
dan 6ng, tré con, mét s6 hinh nhu dang chuan bi ra
di, mét nguoi téi thing cira, dua tay ra ngoai roi noi,
Troi mua, Mua to khong, bén trong co tiéng hoi, Mua
to, minh phai doi cho téi khi ngét, nguroi dan o6ng, do6
la mét 6ng, cach vg bac si hai budc, khong nhan ra sw
hién dién cta ba, vi thé 6ng simg s6t khi nghe ba noi,
Chao 6ng, chiic 6ng mot ngay t6t lanh’, dng da mat
thoi quen néi Chuc mét ngay t6t lanh, khéng chi vi
ngay ciia nguoi mu noi dung ra cha bao gio tét, ma
con vi ching ai c6 thé hoan toan chic la dang ngay
hay dém, va trong sw mau thuadn hién nhién vira
duoc giai thich, néu bay gio nhirng nguoi nay thirc
giac gan nhu cung lac vao budi sang, d6 la vi mot s&

nguoi trong bon ho mdi mu vai ngay trudc va chua

' Nguyén van: “Good-day™.
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mat han cam giac vé su lién tuc ciia ngay va dém,
ngu va thirc. Nguoi dan 6ng noi, Troi dang mua, roi
hoi, Ba Ia ai, T6i ¢ xa day, Ba dang di tim thitc an
phai khong, Phai, chiing t6i khong an gi da bon ngay,
Lam sao ba biét la bon ngay, Téi doan, Ba c6 mét
minh, T6i di véi chong va mét s6 ban, Ho c6 bao
nhiéu nguoi, Bay nguoi tat ca, Néu ba dinh o day vdi
ching toi thi théi di, chung to6i da déng lam roj,
Chung t6i chi tat ngang qua, Cac 6ng ba tir dau toi,
Chung t6i bi nhét tir khi dich mu nay bat dau, A,
phai, cach ly, cha dugc tich su gi, Sao 6ng néi thé, Ho
cho phép ba di, C6 mdt vu chdy va lac d6 chung t6i
nhan ra linh gac chung t6i da bién mat, R6i ba bo di,
Vang, Bon linh ctia ba chéc trong s6 ngudi cudi cing
héa mu, moi nguoi déu mu, ca thanh phd, ca nudc,
néu ai con thay thi ho khong néi, tw biét lay mot
minh, Tai sao 6ng khong song ¢ nha 6ng, Vi t6i
khéng con biét né ¢ dau nira, Tai sao 6ng khong biét
né & dau, Con ba, ba c6 biét nha ba & dau khong, Téi,
vo bac si sép tra loi rf“ang do6 chinh la noi ba cung
chéng va cac ban dang di vé, ho chi can an voéi vai
miéng dé€ 13y lai sitc khoe, nhung dung luc dé ba
thay tinh hinh kha r6, mét nguoi mu da ra khoi nha
chi c6 phép la mai xoay xo tim lai duoc no6, khong
nhu tredc kia, lac nguoi mu ludn ludn cé thé trong
cay vao s giup do cua khach qua lai, d€ bang ngang

duong, hay dé vé lai dang 16i trong treong hop vé y
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lac khoi 16 trinh quen thudc, Téi chi biét nha t6i cach
day xa, ba noi, Nhung ba sé cha bao gio vé téi noi,
Vang, Vay ba hiéu chu, giéng nhu t6i, gidng nhu moi
nguoi, cac 6ng ba da bi cach ly con phai hoc nhiéu,
ba chua biét thay minh khéng nha la dé thé nao, To6i
khong hiéu, Nhang nguoi di loanh quanh ting
nhom nhu ching t6i, nhu hau hét moi nguoi, khi
chung t6i phai di tim thic dn, chung t6i phai di
chung, chi c6 cach d6 méi khong lac nhau, va vi
chung t6i cung di, vi khéng ai ¢ lai dé trong nha, gia
thit chung t6i xoay xo tim lai dwoc né thi rat c6 thé
da c6 nhém khac khéng tim dwoc nha caa ho chiém
cr né rdi, chung ta gidng nhu vong quay ngua go,
lac dau co xung dot, nhung ching ta sé som hiéu
rang chting ta, nguoi mu, trong chirng muc nao do,
trén thue t&€ khong co gi chung ta co thé goi la cua
minh, trir cac thit chung ta mang trén nguoi, Cach
giai quyét la song trong mot tiém ban thuc pham, it
nhat khi nao con hang du triv thi khong can di ra
ngoai, Ai lam nhu vay thi sé cha bao gio yén tam, toi
noi cha bao gio la vi téi da nghe toi trrong hop co
nguoi dinh tw ¢6 lap, chét clra, nhung ho khong thé
gidu mui thirc an, ngwoi mudn an tu tap bén ngoai,
va vi nguoi bén trong khong chiu mo ctra, cira hang
bi d6t, d6 la bién phap dang nguyén rua, chinh toi
chua thay, nguoi ta ké cho t6i, du sao do cling la bién

phap dang nguyén rua, cho t6i nay t6i biét chua ai
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dam lam nhu vay, Nguoi ta khong con s6ng trong
nha hay trong chung cu ntra sao, Con, ho con, nhung
réi cling vay, chac da co vé s6 nguoi tat qua nha téi,
biét bao gio téi tim lai dugc nd nixa, va lai, trong tinh
hinh nay, ngu trong tang trét cac ctra tiém va trong
cac nha kho la thuc t&€ hon nhiéu, d& phai 1én xudéng
thang, Mua tanh r6i, vo bac si ndi, Mua tanh roi,
nguoi dan 6ng lap lai voi may nguoi bén trong.
Nghe cau nay, nhiig nguoi con nam dai dimg lén,
thu gop do6 dac ctia ho, tai dét, tui xach tay, bao vai va
tai nhua, nhu the ho sip 1én duong trong mot chuyéh
tham hiém, va dang vay, ho sép di tim thuc pham,
tirng nguoi bit dau ra khoi ctra hidu, vo bac si nhan
thay ho mac nhiéu quan 4o tuy mau sac y phuc cta ho
khong hai hoa, quan ho hodc ngén tSi ndi 16 ng
quyén, hodc dai tdi ndi phai vén gau, nhung cai lanh
sé khong thau téi dam nguoi nay, vai 6ng mac ao mua
hay 4o choang, hai ba mdc ao khoac 16ng tha, khong
thay cai du nao, co6 & vi mang du bat tién, va nan du
dé méc 10i mit ké khac. Nhom c6 d6 mudi lam ngusi
ra di. Trén duong xuat hién nhiéu nhom khac, than ai
ndy lo, dan 6ng quay vao tuong théa man nhu cau cap
bach cua bong dai méi sang, phu nit thich ché kin ddo
cua may chiéc 6 t6 bo hoang. Nhao ra vi mua, day do,
phan nhoét khap trén via he.

Vo bac si trd lai nhom ctaa ba, tim tum theo

ban nang dudi tdm bat ciia mét hiéu banh béc mui
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kem da hoa chua va cac thir da 61 khac. Minh di, ba
noi, téi da tim dwoc mot chd tri, rdi ba dan ho toi
ctra hiéu nhirng nguoi kia vira bo di. Hang hoa trong
ctta hiéu con nguyén, cac mén cé thé dn hay mic
duoc khong con, c6 may cai ti lanh, may gidt va may
rira bat, may cai bép va 10 vi séng, may tron thuc
pham, may ép trai cay, may hut bui, mét ngan 1é mét
phat minh dién t&r dung trong nha nham gitp cudc
song dé dang hon. Khéng khi néng nic mui héi khé
chiu, khién cho sic tréng bat bién cua d6 dung tro
nén 16 bich. Nghi & day, vg bac si ndi, t6i sé di tim
thirc an, t61 khong biét sé tim & dau, gan hay xa, t6i
khong biét, ctr kién nhan doi, ngoai kia c6 nhiéu
nhém, néu ai dinh vao thi néi chd nay da cé nguoi,
nhu thé du d€ dudi ho di, phong tuc bay gio nhuw
vay, Anh di vdi em, chong ba ndi, Dirng, tot nhat em
nén di mét minh, chung ta phai biét bay gio thién ha
song ra sao, em nghe néi moi nguoi déu mu, Trong
canh ngd nay, éng gia deo miéng vai den che mit
chua chat, giong nhu ching ta con trong nha thuong
dién, Khac chtt, chung ta c¢6 thé tw do di lai, va phai
c6 giai phap cho van dé thuc phdm, minh sé khong
chét doi, t6i cling phai ¢d tim mét it quan ao, ching
ta rach ruwdi ca roi, chinh ba la nguoi can nhat, gan
khoa than tir eo lén. Ba hén chéng, ngay lic dy ba
cam thay nhu nhoi trong tim, Lam on, di1 viéc gi xay
ra, ngay ca néu cé ai dinh vao, dirng roi noi nay, va
néu bi dudi di, tuy em khong tin 1a sé xay ra, nhung
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chi dan anh dé phong triedc moi tinh thé, thi ca nhdém
ctr & gan ctra cho t6i khi em quay lai. Ba nhin ho, mat
ba dim 1§, ho 1é thudc vao ba nhw tré nho mong me.
Lam sao minh c6 thé phu long ho, ba nghi. Ba khong
ngd khap chung quanh thién ha déu mi nhung van
xoay x& song, chinh ba ciing phai hoa mu dé€ hiéu
nguoi ta sé quen véi moi viée, nhat la néu ho da
khong con la nguoi, va ngay ca néu ho chua téi muc
d6, 13y thi du dira bé mat lac ching han, n6 tham chi
khéng con doi me nd nita. Ba ra dwong, nhin va nho
ky trong tam kham con s6 trén ctra, tén cira hiéu, bay
gio ba phai kiém tén duong ¢ goc phd, ba khong biét
chuyén di tim thuc phdm nay ¢6 th€ dua ba t6i dau,
hay thuc pham gi, ¢6 thé chi cach d6 ba canh ctra hay
ba tram, ba khong dwoc phép lac, sé chéng co ai dé
hoi dwong, nhitng nguoi trirdc kia c6 thé thay nay da
mil, va ba, nguoi co6 thé thay, sé khong biét ba dang o
dau. Mat troi 16 dang, chiéu trén cac viing nudc trong
dong rac, hién ro c6 dai dang nhu 1én giira cac vién
da 16t duong. Bén ngoai dong nguwoi hon. Lam sao ho
tim duong, vo bac si tu hoi. Ho khéng tim duong, ho
ctt nép sat cac toa nha, tay ho dua ra phia trudc, ho
vap lién tuc vao nhau nhu dan kién trén 16i mon,
nhung khi vap khéng ai phan déi, ciing chiang ai
phai néi gi, moét trong hai gia dinh sé roi khoi birc
teong, nhom di nguoc chiéu sé tién téi doc theo
tuedng, va ctt thé ho tiép tuc cho dén khi lai gap mot
nhém khac. Thinh thoang ho ngtrng lai, danh hoi ¢
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ctra cac hiéu budn hy vong bat dwoc mui thic dn, bat
ky mon gi, réi tiép tuc di, ho ré o géc pho, bién khoi
tAam mat, r6i moét nhém khac xuat hién, ho hinh nhuw
chua tim thay thit ho dang tim. Vo bac si c6 thé di rat
nhanh, ba khong phi thoi gio vao cac ctra hiéu dé tim
c6 mon gi an dugc, nhung chéng bao 1au trd nén ro
rang la khong dé tich trir bat ky s& luong bao nhiéu,
vai hiéu tap hoéa ba gap hinh nhu da bi ngau nghién
tir trong va cac ngan ké nhu trong rong.

Ba da di xa khoi noi ba roi chong va cac ban
dong hanh, bang qua lai cac phd xa, dai 16, quang
truong, roi ba thay minh ding trudc mot siéu thi.
Bén trong ciing thé, cac day ké trong, hang hoa d6
" nhao, nguwoi mu lang thang gitta [6i di, hau hét bo
16m ngdém, tay ho quét rac rudi trén san, hy vong tim
thdy mon c6 thé ding dugc, mét lon thirc an tro ly
dudi cai dap cua nhirtng ké da tuyét vong md no, mot
g06i nao do, bat ké bén trong la gi, mét cu khoai, du bi
gigm nat, mot cui banh mi, du cimg nhu da. Vo bac
si nghi, Tuy vay, phai co cai gi, tiem nay rong meénh
mong. Mot anh mu diéng 1én than dau gdi anh ta bi
manh kinh dam, mau da nho xudng chan. Nguoi mu
trong nhom vay quanh anh, Chuyén gi vay, viéc gi
vay, va anh ké cho ho, M6t manh kinh dam vao dau
gdi t6i, Chan nao, Chan trai, mot 6 mu bo xudng,.
Coi chirng, chung quanh ¢6 thé ¢6 manh kinh, ¢6 do
dam, 1an mo d& phan biét chan nao, Day rdi, c6 noi,
no dang dung dirng lén day, mét anh mu bat cuoi,
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Oi dao, néu né dang dung ding thi tan dung né vay,
va nhitng nguoi khac, ca dan 6ng va dan ba, hua vao
cuoi. Bdu ngon cai va ngoén tré lai, mét cir chi tw
nhién khong can huan luyén, ¢c6 mu rat manh kinh
ra, r6i bang dau goi lai béng miéng gié ¢4 tim thay
trong tui khoac trén vai, cudi ciing ¢6 néi diia mét
cau d€ lam vui moi nguoi, Cha lam gi ca, hét dung
ding, moi ngudi cuwoi, va nguoi dan 6ng bi thuong
cai, Khi nao cam thdy muén thi minh cé thé thir dé
coi cai nao dung ding nhat, nhém nay chiac chan
khéng c6 dan 6ng va dan ba da lap gia dinh, vi co6 vé
chﬁng ai mich long, ho hin 1a bon nguoi dao dic
long 1éo c6 quan hé tuy tién, trir phi hai nguoi that ra
la vo chong, vi thé ho an néi tw nhién véi nhau,
nhung ho khéng cho ta cam twong d6, va khong cap
v chong nao ndi nhimg diéu nay truede cdng ching.
Vo bac si nhin quanh, bat ky cai gi con dung dwoc
déu da bj tranh gianh gitra cac ct ddm thuong khong
tring va nhiéu lan x6 day khong phan biét ban hay
thu, va do6i khi mén d6 gay nén xung dot thoat khoi
tay ho réi rot cudc ndm trén san nha, doi ngudi vap
phai n6, P6 quy, minh sé déch bao gio cit ra khoi
chd nay duwoc, ba nghi, dung mét cidu ngoai ngit
vung thong thuong cia ba, mét 1an nita cho thdy sirc
manh va dac tinh cua hoan canh c6 anh huéng dang
k& tdi ngdn ngilr, ta hay nhd lai tén linh da noi d6 cit
khi ra lénh ding yén, vi the hdy mién cho cac cau tan
than trong twong lai khoi mang t6i hanh kiém xau
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dudi cac tinh huéng it hiém ngheo hon. D6 quy,
minh sé& déch bao gi¢ cut ra khoi chd nay duoc, ba lai
nghi, va dung luc ba sap bo di, mét y khac chot dén
vai ba, Trong mot co ngoi nhu thé nay phai c6 budng
kho, khong nhat thiét 1a 16n, vi kho lén ndm chd
khac, c6 1é kha xa day, nhung phai c6 kho du phong
cho mot s6 mét hang ban chay nao d6. Phan khai viy
nghi nay, ba bit dau tim mot canh ctra dong co6 the
dwa ba tdi cai hang chira kho tang, nhung tat ca déu
mg, va trong do ba thady cung mét canh tan pha, ciing
nhitng nguoi mu luc loi cung mét dong rac. Cudi
cung, trong mdt hanh lang t6i, anh sang ban ngay it
khi lot vao, ba thady mét thir giong nhu thang may
chd hang. Cac clra st bi dong va bén hong cé mot
ctra khac, tron lang, thudc loai lan trén ranh, Tang
ham, ba nghi, nhitng ngudi mu tdi dugc chd nay
thay 16i di bi can, ho chic nhan ra c6 thang may,
nhung khéng ai nghi binh thuong ciing c6 cau thang
trong truong hop clip dién ching han, nhu bay gio.
Ba day canh ctra lan, va hau nhu cung mét lic bi hai
cam giac tran ngap, dau tién la béng t6i nhu muc ba
sé phai xam nhap dé€ tdi tang ham, roi toi mui thuc
pham khong thé 1am, ngay ca khi chira trong lo va do
chita gan kin, thuc t& 1a nguoi déi ludn cé khiru giac
nhay bén, xuyén qua moi chudng ngai, giong nhu
loai ché. Ba véi quay lai dong rac tim bao nhua ba
can d€ mang thuc pham, dong thoi ty hoi, Khong co
den lam sao minh biét lay cai gi, ba nhan vai, lo vd
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van, bay gio quan tam cta ba trong tinh trang yéu
dud6i luc nay nén la liéu c6 sirc d€ mang may cai tai
day hay khong, d€ 1an budc vé chd cii, dung luc ay,
ba hoang so kinh khiing, so khéng thé tré vé chd
chong ba dang doi, ba biét tén dwong, ba chua quén
no, nhung ba da di quanh co rat nhiéy, noi tuyét
vong khién ba té liét, r6i tir tir, nhu thé bo ndo do dan
cuia ba rét cudéc hoat déng lai, ba thay minh cti trén
tdm ban d6 thanh phd, dung dau ngon tay tim con
duong ngén nhat, nhu thé ba c6 hai cap mit, mot cap
nhin ba dang xem ban d6, cdp kia nghién cttu ky tam
ban d6 va tim dwong. May mén, hanh lang van vang
ngat, trong trang thai bon chén vi khdm phéd cta
minh, ba da quén ddéng cira. Bay gio ba déng no lai
can than dé€ réi thay minh lao vao bong t6i hoan toan,
mu nhw nguwoi mu ngoai d6, khac biét duy nhat la
mau, néu den va trang, néi diing ra, c6 thé duwroc xem
14 mau. Gitr sat twdong, ba bat diu xudng thang, néu
chd nay that ra khéng bi mat, va co ké di lén tir sau
tham, ho s& phai tién téi nhuir ba da thay ngoai phdg,
moét trong hai nguoi phai bo sy an toan duoc dua
vao moét vat gi d6, luwdt qua sy hién dién mo hé cua
ngudi kia, c6 1& thodng ngé ngan s¢ rang vach tuong
sé khong con tiép tuc phia kia, Minh dang hoa dién,
ba nghi, va ¢6 ly do chinh dang, xudng cai hé den
nay ma khong c6 dén hay hy vong nhin thay thi di
duroc bao xa, cac kho duéi dat thuong ching bao gio
sau ldm, bac thang dau tién, Bay gio minh biét mu la
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sao, bac thang thit hai, Minh sdp hét 1én, minh sip
hét 1én, bac thang thir ba, bong t6i nhu chat nhao dac
sét dinh vao mat ba, mit ba bién thanh hai vién bi
hic in, Treéc mit minh la gi, r6i mét y nghi khac,
tham chi khing khiép hon, Lam sao minh tim lai cau
thang, ba bong lao dao va phai bo xudng dé khoi
nga, hdu nhu ngit xiu, ba lap bap, Sach, ba 4m chi
san nha, mot san nha sach déi vdi ba hinh nhu khac
thuong. Dan dan ba lay lai cam giac, ba cam thay cai
dau vo tri noi bao tit, cha c6 gi méi, nhung Iic nay co
thé ba nhu khéng c6 bo phan sdng nao khac, phai ¢6
co quan khac, nhung ching khong cho thay dau hiéu
nao, tim ba, tr, tim ba dap nhu tréng cai, mai mai dap
mot cach mu loa trong béng t6i, tir chod t8i tim nhat,
tir bao thai noi né thanh hinh, téi chd tan cung noi no
chdm dut. Ba vin ndm chit may cai bao nhua, ba
khoéng budng chung, bay gid ba chi phai nhét day
chung, mét cach binh tinh, kho chira dau phai la cho
cho ma quy va réng ran, & day chi c6 bong tdi, va
bong t&i khong cin hay tan cong, con ciu thang thi
minh sé tim thdy no, du phai di vong quanh khép
chd kinh khung nay. Pau da nhat quyét, ba dinh
dtmg 1én, nhung nho rang ba mi nhu moi nguoi, tot
hon nén lam nhu ho, bo téi cho dén khi gap vat gi,
hang ké chat day thuc pham, bat ky thr gi, mién Ia
c6 thé€ an duoc ma khong phai ndu hay stra soan kho
khan, vi khéng c6 thoi gio nau nuong cho ngon.
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No6i so hai cta ba len lén bo vé, ba da di chua
toi vai mét, c6 1€ ba 1am, co 1é ngay phia trudc ba, vo
hinh, mét con réng dang ha miéng doi ba. Hay mét
con ma dang vuon tay ra bat ba dua vé cai thé gisi
kinh khiép ctia nguoi chét chua bao gio ngung chét,
vi luén ludn cé ké dén dé phuc sinh ho. Roi, ndi mét
cach ném na, vdi ndi budn cam chiu vd tan, ba bSng
cam thay chd ba dang ¢ khéng phai 1a kho thuc
pham, ma la noi d€ xe, ba nghi ba ngui thay mui
xang, tam tri bi ao giac khi né dau hang loai yéu quai
do chinh né tao ra. Khi ay tay ba dung vat gi, khong
phai ngén tay nhay nhét caa yéu tinh, khéng phai cai
ludi bSc chay va nanh cua con réng, ba cam thay
dung phai kim loai lanh, mét mat ding tron lang,
khong biét né la gi, ba doan day la vach cua day ké,
ba cho rang phai c6 nhiéu day ké khac nhu vay,
dimg song song vdi ké nay nhu thuong thay, van dé
bay gio la tim xem hang thuc pham & dau, khong o
day, vi mui cua n6é khéng thé 1lam, né c6 mui chat
tay. Khong nghi ngoi gi thém vé cac khé khan sé gap
d€ tim cau thang, ba bt ddu kiém tra cac hang ké,
mo mam, danh hoi, lic. C6 cac thung gidy, chai nhya
va thay tinh, lo cac ¢g, lon thiéc co 1€ la thiec &n, cac
loai hop, bao, tii, 6ng. Ba bo dai vao day mét bao,
Tat ca cac thi nay c6 thé dn duoc khong, ba hoi ban
khoan tw nghi. Vo bac si lan qua day ké bén canh, va
viéc bat ngo xay ra, ban tay mu loa cia ba khong
thady noi né téi, dung va lam d6 vai cai hép nho.
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Tiéng n6 dung san nha hau nhu lam tim ba ngung
dap, Diém quet, ba nghi. Run rdy vi phan khdi, ba
cai xudng, lwdt ban tay trén san, tim thay thi ba tim,
mui nay khéng hé 1an véi mui nao khac, va tiéhg
may que diém nho khi ta lac cai hop, cai nap day, vé
thé rap cua gidy nham bén ngoai, gidy phét pho,
tiéng danh diém, cudi cung lée 1én mot tia lra nho,
khéng gian chung quanh mét vong sang khuéch tan
nhu vi sao 1ap lanh qua swong mu, Troi oi, anh sang
hién hitu va ta c6 mat d€ nhin, hoan hd anh sang. Tir
bay gid, thu hoach sé dé dang. Ba bat dau 13y cac hop
diém, va hau nhu ddy mot tai. Khong can 1ay hét,
tiéng cua ly tri bao ba, réi ngon lra chap chon cia
que diém soi sang cac hang ke, déng nay, roi dfmg
kia, cha bao lau da day cac tai, tai dau tién phai d6 ra
vi chira nhitng thir v6 dung, céc tui kia da du giau co6
d€ mua ca thanh phg, ta ciing khéng nén ngac nhién
v€ gid tri chénh léch, ching ta chi can nhd da ¢6 lan
mét 6ng vua mudn d6i cad vuong qudc ldy mét con
ngua, dng sé khong lam thé néu 6ng dang chét déi va
them khat nhitng tai nhira day thuc pham nay. Cau
thang dang kia, bén phai 16i ra. Nhung trude tién, vo
bac s ng6i xudng san, mé mot bao xtic xich cay, mot
tai khac c6 nhitng lat banh mi den, mét chai nudc, va
ba bat dau an, khong an han. Néu ba khong an bay
gio ba sé khong c6 sirc dé€ mang lwong thuc vé noi né
can, ba la nguoi tru ¢dt. Khi dn xong, ba ludn nhimng

cai ti vao canh tay, moi bén ba ti, va gio tay trudc
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madt, ba ti¢p tuc danh diém cho t6i khi dén cau thang,
réi ba khé nhoc leo 1én, ba van chua tiéu héa thire dn,
chiing can thoi gian d€ di tir da day t6i bép thit va hé
than kinh, va trong truong hop cua ba, tdi ché da
chimg to la noi khang ci manh nhat, dau ba. Canh
ctra lan ra khéng mot tiéng déng, Néu cé nguoi &
hanh lang thi sao, vo bac si nghi, minh sé lam gi.
Khéng c6 ai, nhung ba lai bat diu tu hoi, Minh sé
lam gi. Khi tdi 161 ra, ba c6 thé quay lai la lon, C6
thirc &n & cudi hanh lang, cau thang dan xuéng ham
chira, tan dung no, t6i da dé clra mé. Ba c6 thé ndi,
nhung quyét dinh im. Ba dung vai dong ctra, tw nh
t6t hon dimg noi, cir twong twong diéu gi sé xay ra,
nguoi mu chay khép noi nhu ké dién, lap lai nhitng
gl da xay ra trong nha thuong dién khi lira phat chay,
ho sé lan xudng thang, bi nguoi phia sau dap va de
bep, nguoi phia sau ciing sé vap nga, dat chan lén
mot bac thang virng chic sé khac véi buéc 1én mét
than nguoi tron trugt. Va khi hét thirc dn, minh c6
thé quay lai 1ay thém, ba nghi. Bay gio ba giit chat
may cai tai trong tay, hit mét hoi sau, réi tién doc
hanh lang. Ho khéng thé thay ba, nhung c6 mui thitc
an ba da an, Xtac xich, minh that ngée, giong nhu d€'16
d&u vét. Ba nghién rang, nim chit may cai tiii bing tat
ca stitc minh, Minh phai chay, ba néi. Ba nhé anh mu
bi manh kinh cit dau g6i, Néu minh ciing bi nhu vay,
néu minh khéng nhin ky va dap 1én kinh vg, ching

ta c6 thé da quén rang ngudi phu nit nay khong
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mang giay, ba van chua cé thi gio vao mot tiém giay
nhu nhitng nguoi mu trong thanh phd, du ho bat
hanh khéng thay, ho van cé thé it nhat chon giay dép
bang cach s& mé. Ba phai chay, va ba chay. Thoat
tién, ba ¢6 len qua cac nhom ngudi mu, c6 ding
dung ho, nhung diéu nay budc ba di cham, dirng lai
vai lan dé€ tim 16i, du d€ tiét 16 mui thic &n, mui
thoang thoang khong chi thom va cao tit tang may,
lap tirc mot 6ng mu la Ion, Ai dang an xuc xich &
day, ngay khi cau nay thét ra vo bac st vitt bo than
trong va liéu linh bé chay, dung, x6, tong nga thién
ha, véi thai do bat chdp quy than hoan toan dang chi
trich, vi day khéng phai la cach d6i x&r véi nguoi mu
da c6 qua nhiéu ly do d€ buén khé.

Khi ba ra toi duong, troi dang mua tam (3,
Cang t6t, ba nghi, hon hén tho, chan ba run, dudi
mua nay cang khé nhan ra mui. Cé nguoi da chop
1dy manh &o rach cudi cling che ba tix eo Ién, bay gio
ba di loanh quanh véi bé nguc tran 1ap lanh, néi mot
cach lich su, trong khi nudc trén troi trat xuéng, day
khong phai la vi nguoi ta ¢6 quyén tu do, ma may
thay vi may cai tai ddy, qua ning dé€ ba gio ching lén
cao nhu la co. Diéu nay hoi bat tién, vi cai mui tréu
nguoi nay bay xa lam It ché danh hoi biét, di nhién
cho khoéng co chu san séc va cho dn, gan nhu mot bay
theo sau vo bac si, chung ta hay hy vong khong con
ché nao nho can mot miéhg d¢ thir stre chdng dd cua
tui nhura. Dudi con mua nhu trat nay, gan thanh tran
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lut, ta nghi thién ha sé trd mua, doi thoi tiét tot tro
lai. Nhung khong dung trong canh ngd nay, khip
noi nguoi mu ha héc miéng lén troi, théa man con
khat ctia ho, chira nudc trong moi ngdc ngach ciia co
thé ho, va ké khac, nhin xa hon, va nhat 1a biét xét
doan hon, cam thung, bat va xoong chao, gio chung
Ién bau troi hao phéng, r6 rang Thuong dé théa man
cho ké khat. Vo bac si chua nghi duoc réng ching cé
mot giot nuwdc quy bau nao chay ra tlr voi nudc trong
nha, day la méat han ché ctia van minh, chiing ta quen
v4i tién nghi ciia nudc theo dudong ong vao nha
minh, va quén ring mudn diéu dé xay ra thi phai cé
nguoi mé va déng cac van phan phéi, cac thap nuoc
va bom nudc can ning lugng dién, can may vi tinh
dé diéu tiét thidu hut va kiém tra cac ho dw tri, va tat
ca hoat dong nay doi hoi phai dung mét ngudi. Con
mat cling can thdy hinh anh nay, mét phu nit mang
ndng may cii tai nhua, di trén phé ngap nudc mua,
gitra rac th6i rixa va phan ngudi cung phan suc vat, 6 to
va xe tai bo ph& dut kidu, chan ngang dai 16, mdt s&
chiéc da cdé c6 moc quanh banh xe, va nguoi mu,
nguoi mu mé miéng va nhin ddm dam lén bau troi
tring, duong nhu khong thé hinh dung néi mua lai
roi xuéng tir bau troi d6. Vo bac si vira di vira doc
bang duong, ba nhd vai tén, tén khac hoan toan
khéng nhd, va tdi liuc ba biét ba da lac. Khéng ngo gi
nita, ba lac. Ba ré, roi lai ré, ba khong con nhé duong

phé hay tén cua ching, réi trong néi khdn cung, ba
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ngoi xudng mat dat ban thiu, day bun den, va can
kiét hoi stre, tat ca hoi sire, ba bat khoc. Bay cho vay
quanh ba, danh hoi cac tai, nhung khong kién quyét
13m, nhu thé gio an cua ching da qua, mét con trong
bay li€m mit ba, c6 18 né da quen lau khd nude mit
tir khi con nho. Nguoi dan ba xoa ddu no, vuét tay
lén cai lung wdt siing cua nd, va ba vira 6m con cho
vira khoc hét nwdc mét. Cudi ciing ba ngung lén,
ngan lan ta on vi than giao thong, ba thay tdm ban do
16n trude mat, loai ban d6 hoi dong thanh phd dung
lén khép cac trung tam d6 thi, d€ tran an va vi loi ich
cua du khach, bon nguoi nén néng noéi ho da ¢ dau
cling nhu mudn biét chinh xac ho dang & ché nao.
Bay gio moi nguoi déu mu, ta ¢ khuynh hudng nghi
réng tién da tiéu lang phi, nhung hay kién nhan, hay
d@ thoi gian dién tién, chiing ta nén hoc diéu nay mét
1an cho xong, rang s& phan phai d&i huéng nhiéu lan
trede khi tai bat ky noi nao, chi c6 s6 phan biét gia
phai tra d€ ddt tdm ban d6 nay ¢ day cho nguoi phu
nit nay biét ba ta dang ¢ dau. Ba khong o xa 13m nhu
ba nghi, ba chi can vong lai hudng khac, ba chi phai
theo dudng nay cho toi khi ba dén quang truong, toi
d6 ba thdy hai duong bén trai, r6i ba ré vao duong
dau tién bén phai, d6 Ia chd ba dang tim, ba chua
quén s6 nha. Bay ché dan dan bo ba, doc duong di c6
tht khac hap dan chiing, hay ching quen véi khu nay
va khéng mudn lang thang qua xa, chi con con ché da
liém khé nudc mat ba thap ting ngudi da roi nhing
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giot & do, c6 18 s6 phén da sap dit ky cudc gdp go nay
cua nguoi dan ba va tdm ban d6, bao gdm ca con cho.
Ba va no cung vao ctra hiéu, con chdé cia nuoc mat
khéng ngac nhién khi thay ngudi nam dudi dat, bat
dong nhu thé ho da chét, con ché da quen vdi diéu
nay, doi khi ho cho né ngu gitra ho, va khi tdi luc tinh
day, ho hau nhu luén luén con séng. Néu dang ngu
thi thire day, téi da mang thirc dn vé, vo bac si noj,
nhung trude tién ba dong cira, ngilra treong hop c6 ai
di ngang duong nghe thay ba. Dita bé mat lac 1a ké
dau tién ngoc dau day, né yéu ching lam duoc gi hon,
nguoi khac lau hon, ho dang mo ho 1a d4, va chung ta
déu biét da ngu say thé nao, mét chuyén di dao noi
thén da sé cho thay nhu thé, chiing nam dé ngu, nira
chon vi, nao ai biét chung dei diéu gi danh thic. Tuy
nhién, chit thirc dn ¢ sttc manh than ky, nhat la khi
cai doi dang tan cong, ngay ca con cho ctia nudc mit,
n6 khéng biét mot ngdn ngir nao, da bat dau vay duéi,
ctr dong theo ban ning nay nhéic né nhé rang nd van
chua lam chuyén con ché uét phai lam la lac manh,
ban tung toe chung quanh, déi véi ching la chuyén
dé, chung cé bo 16ng nhu cai 40 khodc. Nudc thanh
thudc loai hiéu nghiém nhat, roi théng ttr thién dang
xudng, ban tung tée gitip cho da tw bién thanh ngudi,
trong khi d6 vo bac s tham du vao tién trinh bién thai
siéu nhién nay bang cach 1an lugt md cac tai nhua.
Khéng phai moi thir ¢c6 mui moén né chira bén trong,
nhung mui caa mot khic banh mi thiu la du, dung
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mot tir tang boc, dd nhu thuc chat cua chinh cudce doi.
Cudi cung tat ca déu thirc day, tay ho run rdy, mat ho
non nong, khi ay bac si, nhu con cho ctia nuwoc mat
trude d6, nhd 6ng la ai, Can than, an nhiéu qua khéng
tot, c6 thé co6 hai, Cai lam hai chung ta la doi, nguoi
dan 6ng mu dau tién noi, Cir nghe Ioi bac si ndi, vo
ong trach 6ng, va chong ba lang im, ham huc nghi,
Han tham chi cha biét gi vé mat, nhirng 10i nay khéng
dung, nhat la néu ching ta xét tdi su kién bac si ciing
mu chdng kém ai, bang c¢ la 6ng khong biét vo éng
16a 16 tir eo lén, ba la nguoi bao 6ng dua do khoac cta
ong cho ba dé€ che than, nhing nguoi mu kia nhin vé
phia ba, nhung da qua mudn, phai chi ho da nhin
triede dé.

Lac ho an, nguoi phu nir k&€ cho ho vé cudc
mao hiém ctia ba, vé moi viéc da xay ra cho ba va
moi viéc ba da lam, khéng nhac téi viéc ba di déng
ctra kho, ba khéng chdc hoan tcan vé ly do nhan ban
ma ba da ty bién minh, bu lai ba ké cho ho vé anh
mu bi manh kinh dam vao dau géi, ho déu cudi thoa
thué, 6i dao, cha phai tat ca, 6ng gia deo miéng vai
den che mit chi phan tng bé“mg nu cwoi mét moi, va
dtra bé mat lac chi nghe tiéhg né nhai thirc &n. Con
ché ctia nuwde mit nhan phan né, lap tic tra on bang
cach stua dir doi khi c¢6 ngudi bén ngoai lic manh
canh ctra. Bat ky la ai, ho khong quyét tam, thién ha
da ké vé 1a ché dai di lang thang, khong biét dat chan

m’nh vao chdé nao da 1am minh dién du réi. Ho da
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thanh than lai, va khi dy, khi cai déi lac ndy cta moi
nguoi da duoc thdéa man, vo bac si thuat lai cau
chuyén ba da noéi véi nguoi dan 6ng tir dung cira
hiéu nay di ra xem troi mua hay tanh. R6i ba két
luan, Néu diéu 6ng ay noéi voi toi la diang, chung ta
khéng chac ¢6 tim dugc nha minh nguyén ven nhu
lac minh ra di hay khong, ching ta tham chi khong
biét minh c6 thé vao nha khéng, t6i mudn néi toi
nhitng ai quén mang theo chia khoa khi ra di, hay da
mat né, chiing t6i, chdng han, khéng c6, mat né trong
vu chay, bay gio khong thé tim thdy no gitta dong tro
tan, ba thot 1én 161 nay va nhu thé ba dang nhin ngon
Itra ngau nghién cay kéo ctia ba, trwdc tién dot chay
mau dong trén kéo, roi li€m lén mii nhon, lam cun
nod, va dan dan 1am né mo di, dé uén, mém mai, mat
hinh dang, khéng ai c6 thé tin rang dung cu nay da
c6 thé dam thung ¢6 hong nguoi, khi ngon Ilira da
lam xong viéc ctia n6, khéng ai c6 thé phan biét trong
kh6i hop kim ndu chay nay dau la cay kéo va dau la
chia khéa, Anh c6 chia khoa, bac si noi, va vung vé
cho ba ngén tay vao cai tii nho gan that lung chiéc
quan rach toi ta cua ong, 6ng lay ra mét cai vong nhé
gén ba chia khoa, Lam sao anh c6 khi ma em d3 cat
no vao tai xach tay cta em bi bo roi lai phia sau, Anh
ldy ra, anh s¢ lac mat né, anh cam thady yén chi hon
néu ludn giit né bén minh, va ciing la cach d€ thuyét
phuc minh Ia mét ngay nao d6 minh sé vé nha, Co
chia khoa that nhe nguoi, nhung minh c6 thé thay
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ctra nha bi pha vaq, C6 thé nguoi ta khong & pha
dau. Trong khoanh khac, ho da quén may nguoi kia,
nhung bay gio diéu quan trong can biét tir tat ca moi
nguoi la chia khoa ho con khong, ngudi dau tién noi
la ¢6 gai deo kinh den, Cha me t6i van con & nha khi
xe ciru thuong t6i tim t6i, t6i khong biét sau do cha
me t6i ra sao, roi dong gia deo miéng vai den che mat
lén tiéng, T6i & nha luc héa mu, ho go cira, chu nha
dén bao t6i c6 may anh y ta tim t6i, lac do khong kip
nghi tdi chia khda, con lai mot minh ba vo nguoi dan
6ng mu dau tién, nhung ba ndi, T6i khong biét, toi
queén roi, ba biét va nhé, nhung ba khong muén thu
nhan 1a khi ba bong thdy minh mi, mét cau dién ta
vo ly, nhung dn sdu vao ngdn ngit tdi noi ching ta
khong thé tranh khoi no6, ba da chay ra khoéi nha la
hét, goi lang giéng, nhitng nguoi con trong toa nha
nghi ngoi vé viéc ra giup ba, va ba, mét nguoi da
chitng t6 la virng vang va tai gioi khi chong ba bij tai
hoa nay, bay gio da mat tinh than, bo nha d€ cira mo
toang, khong ca nghi tdi viéc yéu cau nguoi ta cho
phép ba quay lai, chi mot phat théi, du thoi gio dong
clra va noi t6i s€ trd lai ngay. Khong ai hoi dita bé
mat lac chiéc chia khéa nha né, vi né khéng nhd
ngay ca noi né song. Khi dy v bac si diu dang cham
tay c6 gai deo kinh den, Chung ta hay bat diu & nha
¢6 trudc, nd gan nhat, nhung dau tién chung ta phai
tim mot it quan 4o va giay dép, chung ta khong thé
di loanh quanh khéng tdm goi va rach rudi nhu thé
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nay. Ba bit dau ditng 1én, nhung nhan thay sau khi
duoc thoa thué va hét doi, dira bé mat lac da ngu lai.
Ba noi, Hang nghi da, nga mét gidc ngan, roi sau do
chung ta cé thé di xem diéu gi cho doi minh. Ba cdi
chiéc do sting nudc ciia minh, r6i tim hoi am, ba ruc
vao chéng, va nguoi dan 6ng mu dau tién va vo 6ng
cling lam thé. Em day a, 6ng ta hoi, ba nhd can nha
ctia ho va dau long, ba khéng néi, An ui em, nhung
ba da nghi tdi, diéu ching ta khong biét la co gai deo
kinh den nghi gi khi vong tay qua vai 6ng gia deo
miéng vai den che mat, nhung ré rang c6 da lam nhw
thé, va ho nam im, ¢6 ngu, nhung 6ng thire. Con cho
di ra ndm & cura, ngan 16i vao, né la con thu coc can,
d@ tinh khi né khong phai liém khé nwdc mét cua

mot ngudi.
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0 mic do di giay, difu ho van chua giai
Hquyé’t dugc 1a tim gdi, nhung ho nom da

kha khéc v&i nhitng ngudi mi khac, mau sic 40 quan
cia ho hai hoa du twong d6i it mau dé chon, vi nhw
nguoi ta thwomg noi, liéu com gap mam!, hai hoa nho
loi thé c6 nguoi tai choé d& khuyén minh, C6 mic cai
nay, né hop véi cai quan dé hon, soc khong chuwéng
voi dom cham, d6i voi dan 6ng, tat nhién, cac chi tiét
dai khai nhu thé cha thay khac biét chat nao, nhung
ca co gai deo kinh den va vg nguoi dan 6ng mu dau
tién nhat dinh doi biét mau va kiéu ho dang mac, dé
tri tudng twong cua ho ¢6 thé hinh dung ho nom ra
sao. Con giay dép, moi ngudi déu déng y rang nén
thoai mai hon 1a dep, khdng day budc rac r6i hay cao
got, khong da dé hay hang hiéu, véi tinh trang
duong pho thé nay thi thoi trang tao nha la 16 bich,
thi*t ho can & day la ung cao su, hoan toan khéng

tham nuwdc va cao 1én dau goi, de xé vao coi ra, budc

' Tam dich tir cdu: “The fruit is hand-picked”.
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trong bun lay khong cé giay nao t6t hon. Xui xéo
thay, ung loai nay khong c6 cho moi nguoi, khong
tim thay d6i ung nao vira dita bé mit lac, ching han,
co 16n thi nhu chiéc ghe d6i voi nd, vi thé no phai
chiu di d6i giay thé thao khong ré danh cho mén
nao, That la tinh co, me nd sé ndi, bat ky ba ¢ dau,
khi nguoi ta ké cho ba chuyén xay ra, d6 dung la doi
giay con t6i s& chon néu né c6 thé thay. Ong gia deo
miéhg vai den che mat c6 ban chan Ién, giai quyét
van dé bang cach di déi giay choi béng 18, lam dic
biét cho cac van dong vién cao mot mét tam va co
ban chan twong ximg. Qua that ong nom hoi tic
cuoi, nhu thé dng dang di doi dép trang, nhung éng
s&€ nom budn cuoi chi mét ltc théi, trong vong mudi
phut doi giay sé ban, nhu moi tht trén doi, hay dé
thoi gian dién bién va né sé tim ra giai phap.

Troi da tanh mua, khong con ngudi mu ding
ha héc miéng. Ho di loanh quanh v6 dinh, ho lang
thang qua cac phé, nhung ching bao gio di lau, di
hay diémg d6i v6i ho nhu nhau, ho khéng ¢ muc
dich nao khac hon la tim thwc phdm, am nhac da
ngung, chua bao gio thé gidi lai im lang nhu vay, cac
rap xi-né va hi vién chi c6 nguoi vo gia cw da bo cudc
tim ki€m, mot s6 nha hat, nhitng rap lon, da duoc
dung d€ gitr nguoi mu cach ly khi Chinh quyén, hay
vai ké séng s6t, con tin ring bénh mu tring c6 thé

chra tri dwgc bang cac phuong ké va chién luoc nao
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d6 von da vo hiéu qua trong qua khi khi dung dé
chita bénh s6t vang va cac bénh dich khac, nhung tat
ca da chadm dut, tham chi cha can mét ngon Iira. Con
cac vién bao tang, that dau long, tat ca nhitng nguoi
d6, va xin nhan manh la nguoi, tat ca cac birc tranh
do, tat ca cac pho tuong do6, khong con khach viéng
tham nao ding trudc ho. Nguoi mu trong thanh phd
nay cho doi gi, nao ai biét, ho c6 thé dang doi mét
phuong thudc néu ho con tin tudng, nhung ho hét hy
vong khi cdng chung biét ring dich mu da khong
chira mét ai, khéng mot ngueoi nao con thidy d€ nhin
qua kinh hién vi, phong thi nghiém bi bo phé, noi
khoéng c¢6 giai phap nao khac cho cac vi khuan ngoai
viéc &n lan nhau néu ching hy vong séng sot. Lic
dau, nhiéu nguwoi mu di theo than quyén, dao ay ho
con giir y thitc doan két gia dinh, ho van chay tdi cac
bénh vién, nhung & d6 ho chi gap cac bac si mu bat
mach bénh nhan ho khong thay, nghe triedc ngurc sau
lung, ho chi lam dwgc dén thé, vi ho van con thinh
giac. R6i khi cam thay doi dan vit, bénh nhan nao
con c6 thé bude bit dau trén khoi bénh vién, rot cudc
ho chét khong duoc ai bao vé trén duong phé, khong
16 gia dinh ho & dau dé goi chén ho, néu ho con gia
dinh, va khi dy, du chua nhiéu dé& nguoi ta tinh co
vap phai, xac ho da bat dau béc mui, va ngay ca khi
ay, ho chi dugc chén néu ho chét trén mot s6 phd
chinh. Thdo nao c¢é nhiéu cho nhw thé nhiéu con da
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giéng nhu chd ritng, d6m trén bd 1ong cua ching
nom nhu théi rita, ching cup dudi chay quanh, nhu
s¢ nguoi chét va nguoi bi dn thit c6 th€ s6ng lai d€
bét chiing tra gia cho tinh xau da can ké khong thé tu
vé. Thé gidi dao nay thé nao, 6ng gia deo miéng vai
den che mit hoi, va vo bac si dap, Chéng c6 g1 khac
gitta bén trong va bén ngoai, gitta noi nay va noi kia,
gitta nhiéu va it, gita nhitng gi chung ta dang trai
qua va nhitng gi ching ta sé phai trai qua, Con nguoi
ta, lam sao ho thich nghi, ¢6 géi deo kinh den héi, Ho
di loanh quanh nhw bdy ma, chic ma quy la nghia
nhu vay, ho biét chic rang con séng, vi bon giac quan
cua ho chitng t6 nhu thé, nhung khong thé thay,
Ngoai do6 ¢ nhiéu xe khong, nguoi dan éng mu dau
tién hoi, 6ng khong thé quén xe 6ng da bi mat cap,
Giéng nhu nghia dia. Bac st cling nhu vg nguoi dan
6ng mu dau tién khong hoéi cau nao, dé lam gi, khi
cac cAu tra 10i 1a nhu the. Con dira bé mit lac, n6 hai
long vi di dbi giay né van luén mo wéc va tham chi
no cha budn vi khéng thé nhin thay giay. C6 1€ vi th&
no6 khéng gidong mét con ma. Con con ché cua nudc
mit, no theo sau vo bac si, khong dang bi goi la ché
ring, né khéng di theo mui thit thdi, né di theo d6i
mat ma né biét 1a con t6t va lanh lin.

Nha cta c6 gai deo kinh den khéng xa 1im,
nhung sau khi bi d6i mot tudn, dén gio nhirng nguoi

trong nhém nay mdi bat dau hoéi phuc sic khoe, vi
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thé ho buoc rat cham, néu mudn nghi ho khong cé
cach nao khac hon la ngo6i xuéng dat, chiu khoé chon
mau va kiéu la phi cong khi cha bao lau ao quan ho
da ban. Noi c¢6 gai deo kinh den séng, duong phé
vira ngan vira hep vi thé & day khong thay 6 to, xe
chi c6 thé chay mot chidu, nhung khéng c6 ché dau,
cam dau. Cang cha c6 gi ngac nhién néu khéng thay
nguoi, trén nhitng khu phd nhu thé nay, nhiéu lac
trong ngay khong c6 mét bong nguoi, Nha c6 s6
may, vo bac si hoi, S6 bay, t6i song trén tang hai &
can bén trai. M6t trong cac clra s6 mo, vao lic nao
khac d6 la dau hiéu hau nhu c6 nguoi ¢ nha, gio day
moi viéc déu mo ho. V¢ bac si noi, Khong can tat ca
moi nguoi lén, hai chung t6i di mot minh, con lai doi
bén dwdi. Ba thay clra trudc dan ra duong bi pha, §
khoa hin da bi bé, mét manh g dai gin nhu bung
khoi tru ctra. Vo bac si khéng nhic gi toi difu nay. Ba
d€ c6 gai di trudce vi ¢6 biét 161, c6 khong né ha bong
t6i cAu thang. Giita lac voi vang lo lang, c6 gai deo
kinh den vap hai lan, nhung cuoi xo0a, Thir tudng
twong xem, t6i thuong nhim mat 1én xudng ciu
thang ciing duoc, sao ngix la vay, n6 phét 1o hang
ngan y nghia tinh t&, chang han, ciu néi nay khong
biét nhidm mat khac véi mu th& ndo. Trén dau ciu
thang tang hai, canh ctra ho tim bi déng. C6 gai deo
kinh den lan tay theo khung ctra cho téi khi tim thay

chuéng, vo bac si nhac ¢4, Khong c6 den, va c6 gai
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hiéu ba chir nay chi nhac lai tin xdu moi nguoi da
biét. C6 go ctra, mét 1an, hai 1an, ba 1an, lan thi ba
dung nim tay dap manh va goi, Me o1, ba oi, nhung
khong ai ra mé& ctra, nhitng chit du yém nay khong
lam mui long thuc t€, chéng ai ra bao co, Con gai
cung a, rot cudc con da vé, ba me da hét hy vong
nhin thay con Ian nita, vao di, vao di, ba ban con day
cing vao ludn, nha hoi btra bon, ditng d€'y, ctra van
dong. O day khong c6 ai, c6 gai deo kinh den ndi, rdi
dura vao ctra bat khoc, dau ¢é ti trén canh tay bat tréo,
nhu thé ¢6 dang tuyét vong cau xin thuong hai bang
ca than minh, néu chung ta chwa du kinh nghiém
hiéu si phirc tap ciia tam hon con ngudi, chung ta sé
ngac nhién khi thay ¢6 yéu mén cha me tdi mttc cho
phép minh bay t6 néi budn nay, mét cd gai c6 16i
song tu do lai chdng khac gi mot ké da qua quyét la
khong c6 hay chua hé cé mau thuan nao giira long
hiéu thao vdi 16i song tu do. Vg bac si ¢6 an i ¢6,
nhung khong biét no6i gi, han nhién hoan canh khong
cho phép nguoi ta & lau trong nha, ba dé nghi,
Chung ta co thé hoi tham hang xom néu con aij,
Vang, minh di hoi, c6 gai deo kinh den néi, nhung
giong c6 ching cé chut hy vong. Trudc tién ho gé cira
nha d6i dién, noi do6 ciing khong c6 ai tra 1oi. Ctra hai
cdn tang trén mo. Cac can hd da bi luc loi, tu 4o trong
tron, trong tu thirc &n chang con gi. C6 dau hiéu c6

ngudi vira méi & day, hin 1a mot nhém phiéu bat, it
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nhiéu giéng nhu ho lic nay, lang thang tir nha nay
sang nha khac, tlr thiéu vang sang thiéu vang.

Ho xudng tang trét, vo bac si gb canh cira gan
nhat, van lang im nhu tréng doi, r6i mét giong coc
can hoi mot cach ngo vuc, Ai d6, c6 gai deo kinh den
budc toi, Toi day, hang xom trén Jau cua ba, to6i tim
cha me t6i, ba c6 biét t6i c6 thé tim noi nao khong,
chuyén gi xay ra cho ho, c6 hoi. Ho nghe tiéng chan
lét, cra m& va mot ba cu nom dir ton xuat hién,
chéng con gi ngoai da boc xuwong, hdc hac, mai téc
dai trang ctia ba réi boi. Mui &m mdc budn nén va
mui thoi rita kho ta khién hai nguwoi phu nir lui lai.
Ba cu mo to mit, cdp méat hau nhu tre“'mg da, Toi
khong biét gi vé cha me ¢4, nguoi ta dén tim ho sau
hém c6 bi bat di, lac d6 t6i con thay, Trong toa nha
nay con ai khéng, Thinh thoang t6i nghe nguoi ta lén
xudng thang, nhung ho la nguoi ngoai va chi vao
day dé ngu, Con cha me t6i thi sao, T6i da ké cho ¢6
la toi khong biét gi vé ho, Con chong ba, con trai va
con dau ba, Nguoi ta cling bit di luén, Nhung tai sao
d€ ba lai, Vi t8i tron, O dau, Twdng tuong xem, trong
can hd ctia ¢6, Lam sao ba vao, Di 101 sau rdi lén
thang ctru hda, t6i dap kinh cira s6 ré6i md cira cai tw
bén trong, chia trong 6 khoa, Lam sao ttr d6 toi nay
ba xoay x& s6ng hoan toan mét minh trong can ho
cua ba, vo bac si hoi, Ai d6 nira, ba cu quay dau siing

sot hoi, Ba ay la ban t6i, ba &y cung nhom véi t6i, c6
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gai deo kinh den tran an ba, Khéng phai chi van dé
song moét minh, con thuc phdm thi sao, suét tir dao
dé tdi nay lam sao ba xoay x& co thic an, vo bac si cd
hoi, Sw that 1a toi cha dai va tdi hoan toan ¢é thé tw lo
lay than, Néu khong mudn thi xin ba dung ndi, t6i
chi to mo, Thé'thi tdi sé ké cho cd, dau tien toi di mot
vong tat ca cac cdn ho va gom hét thirc an t6i co thé
tim thay, cai gi c6 thé€ hong t6i dn ngay, con lai toi
gitr, Ba con lai chat nao khéng, c6 gai deo kinh den
hoi, Khong, hét roi, ba cu tra Joi véi vé chot ngo viee
trong cdp mat mu ctia ba, mdt cach néi thuong diung
trong hoan canh twong tu, nhung v6 can ctt, vi cap
mat, néi mét cach chinh xéc, con nguoi khéng dién
ta, ngay ca khi bi méc ra, né la hai vat tron tro tro,
ma chinh mi mat, 1éng mi va 16ng may phai dam
nhiém cic viéc hiing bién va dién ta thj giac khac
nhau, tuy viéc nay van thudong gan cho cip mat, Vay
bay git ba séng bang gi, vo bac si héi, Than chét rinh
rap ngoai phd, nhung sy séng van tiép tuc trong
vuon sau, ba cu néi mét cach bi an, Cu noéi gi, Vuon
sau co cai bz“ip, thé, ga mai, c6 ca hoa, nhung hoa
khong an duwoc, Lam sao cu thich tng, Tuy thoéi, khi
nay t6i hai cai bap, khi khac téi giét con thé hay con
ga, Roi dn song, Lic dau t6i d6t Itra, rdi téi quen dan
véi thit sdng, con cong cai bap thi ngot, cac ¢6 dirng
lo, con gai ciia me t6i sé khong chét déi. Ba lui lai hai

buéc, hdu nhu bién mat vao béng t6i cua can nha, chi
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con cip mat trang cua ba lap lanh, réi ba néi tir bén
trong, Néu ¢6 mudn vao can ho cua ¢ thi ctt viée, t6i
khong can. Co6 gai deo kinh den dinh néi khong, cam
on ba nhiéu, khéng dang, d€ lam gi, néu cha me t6i
khéng & d6, nhung c6 bong muén thdy phong minh,
thdy phong minh, that ngéc nghéch, néu ta mu, it
nhat so cac vach tuong, vai trai givong, chiéc goi ta
thwong dat cai dau cudng dai ctia minh, ban ghé, c6
Ié trén t0 ngan kéo van con hoa trong chiéc lo ¢ nhd,
trir phi ba cu da ném n6 xudéng san, buc minh vi hoa
khéng an duoc. C6 noi, Vang, néu cu khong phién,
toi xin phép, cu tir t& qua, Vao day, vao day, nhung
dirng mong tim duoc thirc an, toi co cha du cho toj,
va lai chang ich gi cho ¢6 trir phi cac cd thich thit
song, Ding lo, ching t6i ¢ thuc an, A, cac ¢d ¢6 thirc
in, thé thi cac c6 c6 thé tra on toi va d€ lai cho toi mot
it, Chiing t6i sé cho cu thitc an, dirng lo, vo bac s1 noi.
Ho budc qua hanh lang, mui héi théi tréd nén khong
chiu néi. Trong bép, anh vang vot bén ngoai roi vao
1o mo, dudi san c6 da tho, 1ong ga, xwong, va trén
ban cai dia bdn ddy mau kho c6 mdy miéng thit
khéng thé nhan dién nhu da bi nhai di nhai lai, Con
tho va ga thi chung an gi, vg bac st hoi, Cai bép, co
dai, thitc an thira, ba cu noi, Cu bao ga va tho an thit,
Tho chwa dn, nhung bon ga mai thich J3m, tha vat
cling nhu nguoi, cudi cing ching sé quen hét. Ba cu

di vitng vang, khong loang choang, ba doi cai ghé
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tranh 161 nhu thé ba thay, roéi chi canh ctra dan tdi
thang thoat hiém, Qua chd nay, can than dirng truot
chan, tay vin khong chic 1dm dau, Con canh ctra thi
sao, c6 gai deo kinh den hoi, C6 chi phai day ctra, t6i
c6 chia khéa, n6 dau day, Chia cua t6i, c6 gai dinh
noéi, nhung ngay lic ay o nghi rang chia khéa nay
v6 ich cho ¢6 néu cha me c¢6, hay nguoi thay ho, da
ldy di cac chia khac, cac chia khoéa clra trudc, co
khong thé€ xin nguoi hang x6m nay cho phép ¢o di
ngang moéi 1an ¢6 mudn ra vao. CO cam thay tim
minh hoi nhéi, ¢6 thé vi ¢6 sap vao cin nha cta chinh
minh va kham pha ra rang cha me c6 khéng con &
dé, hay vi bat ky ly do nao khac.

Gian bép sach va gon, bui trén ban ghé khong
qua nhiéu, mét loi diém nita cua muia mua nay, nhu
da lam cai bép va ¢o6 xanh moc lén, that vay, nhin tir
trén cao, mdy manh vuon sau lam vo bac si twong
nhu nhing khu rirng thu nho, Bay thé ¢é thé tw do
chay quanh khong nhi, ba tw hoi, chic khong, chiang
van bi nhét trong chuéng thé doi ban tay mu dé
mang cho Ja cai bap réi tim 13y tai va 16i ra lic
ching con giay giua, trong khi ban tay kia chuan bi
mot cit dap mu sé lam gay cot song gan so. Ky trc ciia
c6 gai deo kinh den da dan c6 vao cin hd, giéng nhu
ba cu tang duoi khéng vap hay ngap ngimg, givong
cua cha me c6 khéng duoc don, nguoi ta chic da téi

bat ho vao luc sang sém, c6 ngdi xudng giwdng roi
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khoc, vo bac si dén ngdi bén canh va bao ¢b, Ding
khoc, ba ¢é thé ndi gi khac hon, nudc mat ¢ nghia gi
khi thé gian da mat moi y nghia. Trong phong c6 gai,
lo thuy tinh trén ti ngan kéo cam hoa da héo, nudc
da bay hoi, d6i tay mu cua c6 tr di tim, ngon tay ¢o
luot trén cac canh hoa rung, doi sé6ng mong manh
lam sao khi n6 bi bo roi. Vo bac st mo ctra sO, ba nhin
xuodng duong, ho con do ca, ngdi trén mat dat, kién
nhan doi, con ché ctia nudc mit la sinh vat duy nhat
ngtng ddu, lanh lgi nho thinh giac nhay bén ctia né.
Bau troi lai u 4m, bat dau t6i lai, dém dang v& gan.
Ba nghi hdm nay ho khéng can di tim ché tri nao dé
ngu, ho sé ¢ lai day. Ba cu sé khong hai long 13m néu
moi ngudi bit dau ndng budc qua nha ba, ba 1dm
bam. Pung ltc do, c6 gai deo kinh den cham lén vai
ba, noi, Chia khoa trong 6 khoa, nguoi ta khong l1ay
di. Van dé€, néu <6, vi thé duoc giai quyét, ho sé
khong phai chiu sur cau nhau ctia ba cu tang trét, Toi
sé xudng goi ho, troi sép t6i, may that, it nhat hom
nay ching ta c6 thé ngu trong mot can nha tir t& voi
mai che trén dau, vg bac si noi, Ba va chéng ba co thé
ngu trén giwong cha me t6i, Minh sé tinh sau, Toi la
nguoi ra lenh ¢ day, t6i dang & trong nha t6i, C6 noi
diang, tuy c6, vo bac sT 6m c6 gai, roi xudng tim may
nguoi kia. Leo thang 13y, tiu tit vi han hoan, thinh
thoang vap trén cac bac thang du da dwoc nguoi

hudng dan cua ho bao, Mbi day thang co mudi bac,
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nhu thé ho dén tham. Con ché ctia nudc mit lang 18
theo ho nhu day la chuyén xay ra hang ngay. Tir dau
cau thang, c6 gai deo kinh den nhin xudng, thoéi quen
khi ¢6 nguoi di 1én, dé biét la ai néu do la nguoi la,
hay dé mo 16i chao don néu ho la ban, trong canh
ngd nay khong can cip mat dé biét ai dang dén. Moi
vao, moi vao, ct tr nhién. Ba cu tang trét da ra ctra
nha ba dé soi méi, ba nghi dam nay la mét trong s6
bon du thit du thuc t6i d&€ ngu, ba khéng sai, ba hoi,
Ai dd, c6 gai deo kinh den tir trén tra 10i, Nhom ctia
t0i, ba cu stng s6t, lam sao cd ta ¢ thé ra dau thang,
r6i ba chot hi€u va buc minh vi da quén rat chia
khéa ctra trude, nhu thé ba mat quyén sd hitu toa
nha nay noi ba la nguoi cue ngu duy nhat trong nhiéu
thang. Ba khéng tim thay cach nao dé b1 dap cho sy
buc doc bat than ctia minh hon la vira noi, vira mo
ctra, Nh¢ day nhé, ¢ ndi c6 sé cho toi mét it thirc an,
dirng quén loi hira cia ¢6. Va vi vo bac si cing nhu
cd gai deo kinh den, mdt nguoi ban huéng dan
nguoi dang dén, nguoi kia dang dén ho, khong ai tra
16i, ba kich dong hét 1én, C6 nghe t6i khong, mot 16i
lam vé phia ba, vi con cho cua nuéc mit dang luc dé
di ngang ba, chom 1én ba va bat du stia dit ton, ca
I6ng cau thang vang doi tiéng sua, that dang luc, ba
cu hoang so rit 1én va chay vao can ho cua ba, dong
sap ctra lai sau lung, Mu phu thuy dé la ai, 6ng gia

deo miéng vai den che mat hoi, chting ta néi nhirng

315



José Saramago

10i nay khi chung ta khong biét tw nhin minh, phai
chi 6ng song nhu ba da s6ng, ching ta sé mudn thay

tinh van minh cuia 6ng sé con gitt duoc bao lau.

Khoéng co6 thitc an nao ngoai cac mén ho mang
theo trong bao, ho phai tin tién t&i mau cudi cung,
con vé anh sang, ho rat may man tim thay hai cay
nén cit trong ti bép d& diing méi khi xay ra ctp dién
va vo bac si thip 1én cho riéng ba hudng, ngudi khac
khong can né, ho da c¢6 mét ngon den trong dau,
manh téi néi 1am ho mi. Mic di khiu phan dam bac
la tat ca nhitng gi nhém nho nay c6, nhung né hoéa ra
nhu mot bira tiéc gia dinh, mot trong cac bira tiéc
hiém hoi khi thirc an cia mét nguoi la cia moi
nguoi. Trude khi ho ngdi vao ban, c6 gai deo kinh
den va vo bac si di xudng tang dudi, ho di lam tron
loi hira cua ho, néu khong néi la dung ra ho di thoa
man mot yéu sach, tra béng thitc &n cho 161 di qua
can nha hai quan d6. Ba cu tiép ho, cau nhau va gét
gong, chi c6 phép la con ché khén khiép d6 mdi
khéng an tuwoi nuét séng ba, Cac c6 phai c¢6 nhiéu
thirc dn 1am méi c6 thé nudi con thit d6, ba néi bong
gid, nhu thé trong doi qua 101 nhan xét vach tran nay
sé goi 1én trong hai sir gia cai ma chiing ta goi la long
thuwong hai, that su ho dang néi véi nhau, bé6 mét ba
cu dang thuong chét déi trong khi mét con choé ngu
xuan dugc ngén thirc dn thira 1a v6 nhan dao. Hai

phu nir khong quay lai d€ dem thém thuc pham, ho
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da mang moét phan thinh soan réi, néu chung ta xét
toi hoan canh kho khan cua cubc séng hién nay, va
ciing la, ching ro ba cu tdng dwdi danh gia tinh hinh
thé nao r6i quay vao tim chia khoa ctra sau, nghi cho
cung, ba duong nhu it tham hiém hon ta twong, ba
bao c6 gai deo kinh den, Cam lay, chia nay cua c6, va
nhu chua du, ldc déng ctra ba van con Idm bam, Cdm
on nhiéu. Stng s6t, hai phu nit trd lai tang trén, hoa
ra mu phu thiy gia cling c6 cam xuc, Ba ay khong
phai la nguoi xdu, sdng bay lau mot minh chic da
lam ba dy mat thing béng, cO gai deo kinh den nhan
xét ma c6 vé khong nghi minh dang noi gi. Vo bac si
khong tra loi, ba quyét dinh sé ban dén sau, khi moi
nguoi khac da 1én giwong, c6 nguoi da ngd, va hai
ngudi dan ba ngoi trong bép nhu me va con gai c&
gom strc d€ lam cac viéc phai lam quanh nha, vo bac
si hoi, Con cé, bay git cd dinh lam gi, Ching lam gi
ca, toi sé doi & day tai khi cha me t6i vé, Mot minh va
mu, T6i da quen voi bi mu, Con hiu quanh thi sao,
T6i sé phai chdp nhan n6, ba cu tang dudi ciing séng
mot minh, C6 dau muén tré thanh nhu ba ay, an cai
bép va thit s6ng, néu con, cac toa nha quanh day
hinh nhw ching con ai, ¢ va ba ay sé Ia hai nguoi
dan ba ghét 1an nhau vi s¢ thue pham c6 thé hét, mdi
cong rau cO hai sé nhu 1ay mat khoi miéng cua nguoi
kia, c6 khéng thdy nguoi dan ba dang thuong do, c6

chi ngtri thidy mui hoi thoi tir cdn ho cua ba dy, toi
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cam doan v&i c6 ring ngay ca chd ldc trude ching ta
¢ ciing khong kinh tom nhu thé, Khéng som thi
mudn, chung ta déu sé nhu ba ay, réi khi d6 moi viéc
sé két thac, sé khong con su song, Trong khi do,
chuang ta van s6ng, Nay, ba biét hon toi rat nhiéu, so
vdi ba, t6i chi la mét con ngdc, nhung theo y t6i thi
chung ta da chét, ching ta mu vi ching ta da chét,
hay néu ba mudn t6i néi mét cach khac, chung ta
chét vi ching ta mu, dang nao ciing vay, Téi con ¢6
thé thay, May cho ba, may cho chéng ba, cho t6i, cho
may ngudi kia, nhung ba khong biét ba sé con thay
bao 1au nira, néu ba héa mu ba sé nhu chiung t6i, tat
ca chung ta rét cudc sé nhu ba hang xé6m bén dudi,
Hém nay la hém nay, ngay mai sé c6 viéc cia ngay
mai, hém nay la trach nhiém cua t6i, khéng phai
ngay mai néu t6i héa mu, Ba ndi trach nhiém nghia la
lam sao, Trach nhiém ctia ké cé cip mat sang khi
nguoi khac da mat thi luc, Ba khong thé hy vong
huéng dan hay cung caPp thikc dn cho tat ca ngudi mu
trén thé gidi nay, T6i nén lam, Nhung ba khong thé,
T6i sé lam bat ky diéu gi t6i ¢6 thé lam, D1 nhién ba
sé lam, néu khong nho ba thi hém nay t6i c6 thé da
khong con séng, Va toéi khong muén c¢6 chét lac nay,
T6i phai ¢ lai day vi bon phan ctaa t6i, t6i mudn cha
me t6i tim thay t6i néu ho quay vé, Néu ho quay vé,
chinh ¢6 néi thé, nhung chung ta khong c6 cach nao

biét ho con la cha me cta c¢6 khong, Téi khong hiéu,
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C6 noéi ba hang xom bén dudi la nguoi tot bung, Toi
nghiép ba ay, Cha me dang t6i nghiép cua co, cb gai
dang thuong oi, khi ¢6 va ho gip lai, mu trong mat
va mu trong cam xuc, vi cac cam xuc ma chung ta da
song va cho phép chung ta séng nhu minh, tuy thudc
vao viéc c6 cip mat sinh ra cling véi chiing ta, khéng
c6 mat cam xuc tré thanh mot thir khac, ching ta
khong biét khac thé nao, chung ta khéng biét khac cai
gl, c6 ndi chang ta chét vi chang ta mu, dung vay, Ba
yéu chong khéng, C6, nhu t6i yéu chinh minh,
nhung néu t6i héa mu, néu sau khi mu t6i khong con
la t6i, lam sao toi c6 thé tiép tuc yéu éng dy, va vdi
tinh yéu nao, Tinh yéu khi triec, khi chiing ta van
con thdy, nguoi mu cling vay, Kho so sanh, cac cam
xuc dang dung la ciia nguoi c6 thé thay, vi thé nguoi
mu cam xac béng cam xuc khac, khéng nhu nguoi
mu ma ho hién dang la, bay gio, hin nhién, cam xac
that cua nguoi mu dang hién r6 ra, va chung ta chi
moéi bat ddu, tam thoi chiing ta con séng trong ky trc
cia nhirng gi chang ta da cam thdy trudc kia, co
khéng can cip mat d& biét cudc séng hdm nay the
nao, néu ai dé bao tdi rang sé c6 ngay toi giét ngueoi,
toi sé xem d¢6 la moét si nhuc, nhung toi da giét, Vay
ba muén t6i lam gi, Di vdi t6i, tdi nha chung t6i, Con
may nguoi kia, Cling vay, nhung t6i quan tam t&i c6
nhat, Vi sao, Chinh t6i cling hoi minh cau do, c6 1€ vi

c6 da tro thanh gan nhu mét ¢d em gai, c6 1é vi chong
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toi da ngu vdi ¢, Xin tha thir cho t6i, D6 khong phai
la toi d€ xin tha thit, Chiing t6i sé hit mau ba nhu loai
ky sinh, Loai ky sinh da rat dong hoéi chung ta con
thdy, con vé mau, no phai duoc dung cho mét muc
dich nao d6 ngoai viéc nudi séng cai co thé chira dung
no, bay gio c6 ngu di vi ngay mai la mét ngay khac.
Mbt ngay khac, hay van vay. Khi thic giac, dira
bé mét lac mudn vao phong vé sinh, né bi tiéu chay,
c6 thir gi khong hop véi thé trang yéu dudi cua no,
nhung moi nguoi biét ngay khong thé vao do, ba cu
tang dudi ro rang da tan dung hét cac phong vé sinh
trong toa nha cho téi khi khong con dung duoc nira,
nho may mén phi thuong nén khong ai trong bay
nguoi trudce khi di ngtt t6i hom qua can thoa méan
giai téa sw thoi thic ciia duong rudt, néu khéng ho
da biét cac phong vé sinh ay kinh tém thé nao. Bay
gio tat ca déu can tiéu ti€u, nhat la dira bé t6i nghiép
khong thé€ nin lau hon nira, that ra, dit ching ta ¢6
thé mién cudng nhin nhan, thuc t& khé wva ray cta
cudc song ciing can dugc lru tdm, khi rudt hoat dong
binh thuong, ai cling c6 thé co y kién, tranh luan,
ching han, liéu c6 méi quan hé truc tiép nao gitra cip
mat va cdm xiic, hay liéu y thirc trach nhiém c6 Ja két
qua tw nhién cta thi luc t6t hay khong, nhung khi
chung ta qua ting quan va bi dau dén va khd nio
quay ray, khi dy ban tinh tha vat cua ching ta sé tré

nén hién nhién nhit. Ra vuon, vo bac si thdt 1én, va
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ba noi dung, néu khong ra som, chung ta sé thay ba
hang xém tang dudi da & do6, da toi luc ching ta
dirng goi ba la mu gia nira nhi ching ta da lam mét
cach bat kinh cho tdi nay, ba da ¢ d6, nhu chung ta
ndi, lom khom giita bay ga mai, vi nguoi héi cau ay
hau nhuw chdc chdn khéng biét ga mai day sém thé
nao. Om bung, dwgc vo bac si bao vé, dira bé mit lac
dau kh6é xuéng thang, té hon nita, khi n6 téi bac
thang cudi, co vong hau mén cua né da chju thua ap
Iirc bén trong, vi thé ta c6 thé tuong twong hau qua.
Trong khi d6, ndam nguoi kia c¢6 xudng thang thoat
hiém, cai tén goi thich hop nhat, néu ho con chat
kiém ché nao sét lai tir khi ho séng trong chd cach ly
thi day 1a lic d€ xa nd. Phan tén khép vuon sau, rén
ri vi 8 ging, khé s& voi ndi nguong ngung phit
phi€m con roi rét lai, ho lam diéu phai lam, ngay ca
vo bac si khéc khi ba nhin ho, ba khéc cho ca bon,
"mét viéc hinh nhur ho khong con lam duwogc nita,
chdng ba, nguoi dan 6ng mu dau tién va vg 6ng ta,
c6 gai deo kinh den, 6ng gia deo miéng vai den che
mat, dira bé, ba thay ho ngdi x6m trén cé dai, giita
nhitng cong cai bip giy gudc, dan ga mai dang nhin,
thém con ché ctia nrde mét ciing da xudng. Ho cd tw
lau chii, qua loa va voi va, b?mg vai ndm co hay
manh gach v, bat ky thi gi trong tam tay, trong mét
s6 trwong hop c8 gang giit sach sé chi lam van dé té

hon. Ho ldng im Ién lai thang thoat hiém, ba hang
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xom tang trét khong xuat hién dé hoi ho la ai, ho tir
dau toi, ho dang di dau, chic ba con ngu cho tiéu hoa
hét bira an t6i, va khi ho vao can hd, thoat tién ho
khéng biét noi gi, roi ¢ gai deo kinh den lwu y rang
ho khéng thé ¢ trong tinh trang d6, qua that khong
c6 nudc dé rira ray, tiéc la khong co tran mua x4i xa
nhu hém qua, ho sé lai ra san, nhu’hg bay gio ho sé
tran trudng va khong nguong ngung, ho sé don nhan
trén dau trén vai giot nwdc hao phéng tir bau troi, ho
sé cam thay né chay xudng lung va nguc, xudng doi
chan, ho c6 thé hirng né trong ban tay rét cudc sach
s€, va moi chén nay cho ai can théa con khat, bat ky
ai, c6 1€ moi nguoi ay sé diu dang cham lén lan da ho
trude khi tim thay nuedce, va qua khat, nguoi ay sé hao
hirc uéng can nhitng giot nuwdc tir lan da do, vi thé
biét dau lai goi lén mét con khat khac. Tri tuong
teong da lam c6 gai deo kinh den lac 16i, nhuw ching
ta da thay trong cac djp khac, 1é ra ¢6 phai nhé hoan
canh nay la tham kich, 16 bich, tuyét vong. Du vay,
khéng phai c6 khéng cé 6c thuc t& bang co 1a ¢b di
ma@ tu do trong phong c6, roi phong cha me, c6 gom
cac tam trai givong va khan tim, Chuang ta lau chui
bang nhitng thit nay, ¢6 noi, con hon la ching c6 g,
ré rang do6 la y kién hay, khi ngdi xuéng an ho da
cam thay rat khac.

Tai ban d@n vg bac s ndi cho ho biét ba nghi gi.

Téi luc chung ta quyét dinh minh muén lam gi, toi
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tin la tat ca moi nguoi déu mu, it nhat do6 la cam giac
cua toi khi quan sat cach cu xtr cia nhitng nguoi toi
da thay cho tdi nay, khong nudc, khong dién, khong
c6 ngudn cung cip nao, diing 1a hon loan, that ding
I3 hon loan. Phai ¢é chinh quyén, nguoi dan 6ng mu
dau tién noi, Toi khong chic 13m, nhung néu cb, né
sé 1a chinh quyén cuia nguwoi mu ¢d cai tri nguoi mu,
nghia la cai khong dang c6't6 chirc cai khong, Vay thi
khong c6 tuong lai, 6ng gia deo miéng vai den che
mat néi, T6i khdng thé néi la c6 tuong lai hay khéng,
van dé luc nay la tim cach song trong hién tai, Khong
c6 tuong lai, hién tai chang ich loi gi, nhu thé no
khong hién hiru, Co Ié loai ngudi sé xoay xo song
khong c6 mat, nhung khi 4y né sé& khong con la loai
nguoi, két qua hién nhién, ai trong chung ta nghi
minh l1a nguoi nhu ching ta trudc kia, t6i, chéng han,
da giét mot nguoi, Ba da giét nguoi, nguoi dan 6ng
mu dau tién canh giac hoi, bing, dita cam dau bén
khu kia, tdi ddm vao ¢6 hin béng cay kéo, Ba giét hin
dé tra thu cho chiing ta, chi 6 phu nit mai c6 thé tra
this cho phu ni¥, c6 gai deo kinh den ndi, va bao thu,
néi mot cach cong bing, 1a mdt didu mang tinh
nguoi, vi néu nan nhan khéng c6 quyén gi doi vai ké
lam sai thi khi 3y khong thé c6 cong ly, Ciing khong
c6 tinh nguodi, vo nguoi dan 6ng mu dau tién noi
thém, Chung ta hay quay lai van dé dang thao luan,

v bac s1 noi, néu chung ta & chung véi nhau chung
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ta ¢ thé s6ng sot, néu chung ta tach ra chung ta sé bi
dam doéng nudt mat va tiéu diét, Em da k€& la co
nhiéu nhém nguoi mu dwoc t6 chire, bac s nhan xét,
nghia la nguoi ta dang lap ra cach s6ng méi va
khong c6 ly do gi chiing ta phai chiu bi tiéu diét, nhu
em tién doan, Em khong biét ho thuc su t6 chirc tdi
mitc nao, em chi thdy ho di loanh quanh tim thuc
pham va chd ngu, thé théi, Chung ta dang tro vé
cudc sdng bay dan nguyén thuy, ong gia deo miéng
vai den che mit ndi, chi khac 1a ching ta khong con
la vai ngan nguwoi nam va nit giitra mot thién nhién
bao la, chura bi hity hoai, ma la hang ngan triéu nguoi
trong mot thé gidi bi bung ré, kiét qué, Va mu, vo bac
sin6i thém, Khi bit ddu kho tim nudc va thirc an, cac
nhém nay hiu nhuw chéc chin sé tan ra, méi ngudi sé
nghi s6ng mot minh sé c6 kha nang ton tai cao hon,
ho khong phai chia sé voi ai, bat ky thir gi ho chép
dwoc thude vé ho chir khong ai khac, Cac nhom lang
thang phai c6 nguoi cam dau, mét nguoi ra lénh va
t8 chitc cac viée, nguoi dan 6ng mu dau tién nhic ho,
C6 th€, nhung vao hoan canh nay nguoi ra Iénh ciing
mu nhu ké nhan lénh, Ba khong mu, ¢6 gai deo kinh
den noi, vi vay hién nhién ba la nguoi ra lénh va t6
chirc cho tat ca ching t6i, T6i khong ra lénh, t6i hét
strc ¢8 gang t8 chikc, t6i chi 1a cip mat ma tat ca quy
vi khong con, Mét loai lanh tu tir nhién, mét 6ng vua

sang mat trong xir mu, 6ng gia deo miéng vai den
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che mit ndi, Néu nhu vay thi moi nguoi chdp nhan
duoc hudng dan bing cap mat cua téi cho téi khi nao
no6 con thay, vi vay téi dé nghi thay vi phan tan, ¢
trong nha ¢, 6ng trong nha 6ng, ching ta hay tiép
tuc séng voi nhau, Ching ta c6 thé o lai day, c6 gai
deo kinh den néi, Nha chiing toi rong hon, Néu né
chua bi chiém, vg nguoi dan 6ng mu dau tién nhic,
Khi vé tdi d6 ching ta sé biét, néu né da bi chiém,
ching ta ¢6 thé tro lai day, hay di xem nha ba, hay
nha 6ng, ba noi thém vaéi ong gia deo miéng vai den
che mit, va ong tra loi, Téi khong c6 nha riéng, toi
s6ng mét minh trong mot phong, Ong khéng c6 gia
dinh sao, c6 gai deo kinh den hoéi, Khong gia dinh,
Ngay ca mot nguoi v, con cai, anh chi em, Khong ai,
Néu khong gap lai cha me toi, t6i sé c6 don nhu 6ng,.
Chéu sé & véi c6, dira bé mat lac néi, nhung khéng
noi thém, Néu khong gdp lai me chau, n6é khong dat
ra diéu kién nay, mot thai d6 la, hay cé 1€ khong la,
tré con thich nghi nhanh, chung c6 ca cuéc doi tredoc
maét. Moi nguoi nghi sao, vo bac si hoi, Toi di voi ba,
c6 gai deo kinh den néi, t6i chi xin mét diéu la ba
duez t6i vé day mdi tudn mot 1an nhd cha me toi tinh
co trd lai, C6 c6 dinh d€ lai chia khoéa cho ba hang
xom tang dudi khong, Cha cé cach nao khac, ba ay
khéng thé 13y gi thém ngoai cac thi ba dy da lay, Ba
dy sé pha moi thi, Bay gio co toi ¢ day, co 1é ba dy

khong pha, Chang t6i cang di voi ba, nguoi dan 6ng
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mu dau tién ndi, mac du chung t6i mudn ghé qua
nha chung téi cang som cang t6t dé xem viéc gi xay
ra, Tat nhién. Chang can ghé qua nha téi, tdi da noi
no chi la mét phong, Nhung 6ng sé di voi chiung toi,
U, voi mét diéu kién, thoat nhin duwong nhu dat diéu
kién la khiém nha khi 6ng ta duoc ban on hug,
nhung mot s6 nguoi gia la thé, ho kiéu hanh dé bu
cho thoi gian it 6i con lai, Diéu kién gi, bac si hoi, Khi
tdi bat dau tré thanh ganh ndng qua dang, quy vi
phai cho t6i biét, va néu quy vi vi tinh ban hay vi
thuwong hai ma quyét dinh khéng noéi, toi hy vong toi
sé c¢6 du phan xét dé lam diéu hién nhién, T6i mudn
biét diéu gi, c6 gai deo kinh den héi, Rat lui, ti ra di,
bién mat, nhu loai voi thuong lam, t6i nghe nguoi ta
noi dao nay da khac, loai thi nay khéng con nao
sOng tdi tudi gia, Ong khong hin 1a voi, Téi ciing
khong hdn 1a nguoi, Nhat 1a néu ong bat dau tra loi
mot cach tré con, ¢6 gai deo kinh den van lai, va cudc

noi chuyén khong di xa hon.

Cac tii nhua bay gio so voi lic mang vao nhe
hon nhiéu, cha c6 gi ngac nhién, ba hang x6m tang
trét cling an trong do, ba dn hai 1an, lan dau t6i hém
qua, va hém nay ho dé lai thém thiec &n cho ba khi ho
yéu cau ba cam chia khoa va git né cho tdi khi chu
nhan chinh dang cua né tro lai, moét viéc dé chiéu
long ba cu, vi chiing ta da biét qua du vé ca tinh cua

ba, va con cho cua nudc mat cang phai duoc cho an,
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chi ¢c6 mét trai tim sit da moi co thé gia vo dimg
dung trudc cap mat van nai o, va trong khi chiing ta
dang noi toi viéc nay, con ché bién mat dau roi, né
khéng trong can ho, n6 khong ra ctra, né chi cé thé &
vuon sau, vo bac si di ra tim, va dung vay, né kia,
con ché cta nudc mat dang dn ngdu nghién mot con
ga mai, no tah cdng nhanh téi ndi khéng kip bao
dong, nhung néu ba cu tang trét c6 mat va dém sb ga
cua ba, thi nao ai biét s6 phan cta chum chia khoa sé
la gi trong con tic gian. Gitta y thirc pham t6i voi
nhan thitc rang nguoi ma né dang bao vé sap bo di,
con ché cua nwdc mit chi do dw moét tich tic, roi lap
trc bdi 1op dat mém, va trude khi ba cu tang trét xuat
hién & dau thang ctru hoa d@ lang nghe cac am thanh
dang vao cdn hd chia ba, xac con ga mai da chon
xong, t6i ac da bi che gidu, dn nan d€ danh cho dip
khac. Con ché ctia niréc mat khép nép 1én thang, ludt
nhu hoi gi6 thoang qua vay ba cu, ba khong biét m&i
nguy him ba vira moi d6i dién, va khi téi ndm
xudng bén canh vo bac si, n6 loan bao vadi troi ky
cong né mdi hoan thanh. Ba cu tang trét nghe tiéng
noé sua di ton, s¢ cho su an toan caa ta thirc dn cua
ba, nhung nhu chung ta biét da qua tré, va ba vuon
0 goi, Con choé nay phai coi chirng kéo né giét ga cua
t6i, Birng lo, vo bac si dap, con cho khéng doi, né an
roi, va chung t6i 55p di ngay, Bi ngay, ba cu nhic lai,

va giong ba tic nghén nhu dau khé, nhu thé ba
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mudn duoc hiu mét cach khac, chang han, Cac anh
chi bo téi ¢ dady mot minh, nhung ba khong thét
thém loi nao, chi mét tiéng Di ngay khong yéu cau
tra loi, trai tim cing rin cling co6 ndi budn cua no, tim
nguoi phu nit nay nhu thé khi sau d6 ba khéng chiu
mo ctra d€ chao tam biét bon v on bac nghia nay,
nhitg ké ba di cho di mién phi qua nha ba. Ba nghe
ho xuéng thang, ho néi vdi nhau, Coi ching vap, Dat
tay lén vai t6i, Nam lay tay vin, nhitng ciu théng
thuwong, nhung gio day phd bién hon rat nhiéu trong
thé gidi cua nguoi mu, diéu lam ba ngac nhién la
nghe moét trong s6 cac phu nir nay noi, Trong day t6i
qua toi ching thay gi, bénh mu khéng mang sic
trdng ctia nguwdi phu nit nay ty né da bat ngd, nhung
c6 ta khong thay vi t6i qua c6 nghia la gi, ba mudén
nghi, nghi ky, nhung dau ba mét moi, réi ba tw nhuy,
Chdc minh nghe nhim, chac vay. Ra téi duong, vo
bac si nh¢ diéu ba da ndi, ba phai can than loi noi, ba
c6 thé di chuyén nhu nguoi c6 mat, Nhung 16i noi
ctia minh phai la cua nguoi mu, ba nghi.

Tu tap trén via he, ba sip xép cac ban déng
hanh thanh hai hang ba nguoi, hang dau ba dé chéng
ba va cé gai deo kinh den, véi dira bé mat lac & gitra,
hang thit hai 13 6ng gia deo miéng vai den che mat va
ngudi dan 6ng mu dau tién, mdéi ngudi mot bén
nguoi phu nir kia. Ba muén gitr tat ca gan ba, khong

theo hang mot mong manh ¢6 thé dirt bat cir ltic nao
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nhw ct, ho chi can gap moét nhém dong hon hay
hung han hon, nhue mét chiée tau hoi nuwdc trén bién
cit d6i chiéc ghe budm tinh c& biang ngang duong di
cua nd, chling ta biét hdu qua cua cac tai nan nhu thé,
dim tau, tham hoa, ngudi chét dudi, tiéng kéu ciru
v6 ich trong vung nudc bao la dy, chiéc tau hoi nuwéc
da tiép tuc ludt toi, tham chi khong biét vu dung tau,
day la diéu sé xay ra cho nhom nay, mot nguoi mu
noi nay, ké khac ché kia, that lac trong dong chay
hon loan cta nhitng nguwoi mu khéc, nhu séng bién
khong hé ngirng va khong biét né di dau, va vo bac
si ciing khong biét nén véi va gitp ai tredc, nam 13y
tay chdng, c6 & tay dira bé mat lac, nhung mat c6 gai
deo kinh den, hai nguoi kia, 6ng gia deo miéng vai
den che mit, xa tit, dang hudng téi nghia dia caa loai
voi. Diéu ba dang lam bay gio 1a chuyén cho moi
nguoi mot soi day lam bang may dai vai ma ba da
budc lai trong khi nhitng nguoi kia dang ngu, Dung
nam &y t6i, ba noi, ¢& hét strc nam 14y soi day, dimg
budéng ra du bat ky tinh huéng nao, bat ky viéc gi xay
ra. Ho than trong khong di qua gin d& khoi vap lan
nhau, nhung ho cin cam thay su gan giii cia nguoi
bén canh, mét cai cham truc tiép néu co thé, duy nhat
mdt nguoi trong s& ho khong phai lo ling vé cac van
dé mai vé chién thuat trén bo nay la dira bé mit lac
di gitra, dwoc bao vé khép moi mdt. Khong mot

nguroi ban mu nao cua ching ta nghi tdi viéc hoi cac
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nhom khac xoay xo tim duong ra sao, liéu c6 phai ho
ciing dang budc vao nhau bing cach nay hay cach
khac khi tién tdi khong, nhung cau tra 1oi de thay
qua nhirng gi ching ta c6 thé quan sat, cac nhém néi
chung, ngoai trir treong hgp mét nhom gén bo véi
nhau hon vi ly do nao d6 chiing ta khong biét, trong
ngay ho dan dan c6 thém hodc mat di nguoi trong
nhém, luén ludén c6 mot nguoi mu lang bang roi that
lac, mot ké khac bi 161 vao luc hat va di theo, anh ta
c6 thé dugce nhan, anh ta ¢6 thé bi dudi, tuy theo anh
ta dang mang theo minh mén gi. Ba cu tang trét
cham rai mé clra s6, ba khong mudn ai biét ba da
cam, nhung dudng phdé khong mét tiéng dong, ho da
di, ho di bo ché nay, noi hau nhu chua hé ¢é ai di
ngang, ba cu Ié ra nén hai long, vi ba sé khong phai
chia sé dan ga va bay thoé cua ba vdi ai, ba |é ra nén
hai long nhung khéng, cdp mat mu clia ba xuat hién
hai giot 1¢, lan dau tién ba tw hoi ba ¢6 ly do chinh
dang nao d& mudn ti€p tuc séng. Ba khong thé tim
thdy cau tra loi, cau tra loi khéng luén luén dén khi
can, va cau tra loi kha di duy nhat van thuong co la

hay doi no.

Trén tuyén duong ho dang theo, ngbi nha cé
can phong doc than cua 6ng gia deo miéng vai den
che mit cach do6 hai khu ph6, nhung ho da quyét
dinh sé di ti€p, & d6é khoéng c6 thirc an, quan ao ho
khong can, sach ho khéng thé doc. Buong sa day
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nguoi mu di tim theee pham. Ho ra vao cac ctra hiéu,
tay trang di vao va hau nhu ludn ludn tay tring di ra,
roi ho ban cai vé nhu cau va loi diém khi bo quan
nay dé di luc loi noi khac trong thanh phg, theo tinh
hinh hién thoi, van dé quan trong la nudc khong
chay, thung hoi d6t can, ciing nhu méi nguy khi dét
ltra trong nha, khong thé ndu nudng gi, gia the
chung ta biét cho lay mudi, dau an va gia vi, chung ta
c6 dinh nau vai moén c6 du am cua qua khit hay
khéng, néu c¢6 rau, chi can ludéc rau ciing du cho
ching ta hai long, thit ciing thé, ngoai bay tho va ga
quen thuéc, ché va méo ciing nau duoc néu co thé
bat ching, nhung kinh nghiém dang la ba chu cua
cudc doi, ngay ca cac con tht nay trudc kia thuan
héa, nay da biét nghi ngo nhirng cai vuét ve, gio day
ching san theo dan va séng thanh dan chung bao vé
nhau khoi bi sdn dudi, va ta on Thuong d€, vi ching
con cap mit, chung dugc trang bi t6t hon dé tranh
hiém nguy, va d€ tdn c6ng néu can. Tat ca tinh hinh
va nguyén do nay dua chung ta téi két luan rang
thuc pham t6t nhat cho loai nguoi la méon duoc bao
quan trong lon va chai lo, khong chi vi n6 thuong da
duoc niu chin, sdn sang dé dn, ma vi nd rat dé mang
di va tién dung. Dung, cac san pham dé ban chita
trong tat ca cac loai lon, chai lo va bao géi nay déu c6
ky han, néu tiéu thu sau han d6 co6 thé gap rui ro va

tham chi nguy hiém trong mot so triong hop, nhung
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kinh nghiém phd bién da mau chdng loan truyén mot
cau néi ma trong moét cam nhan nao d6 khoéng cé cau
tra 101, twong tur voi moét cau khac da it dwoc dung, xa
mat thi cach long!, bay gio thién ha thuong néi, cip
mat mu thi bao tir thép?, d€ giai thich vi sao ho 4n
nhifu rac rudi nhu thé. Dan dau nhém, vo bac si
nham tinh s6 thuc pham ba con du trix, sé du cho
mot bira, néu khong ké con ch6, nhung cir d€ né tu lo
theo cach ctia né, nher n6 da can c6 d¢ cat dut tiehg
kéu va mang sdng cua con ga. O nha ba s& c6, nhu ta
c6 thé nho, vai diéu kién chua ai pha ctira vao, mét s6
luong du triv vira phai, du cho hai nguoi, nhung &
day c6 bay nguoi phai nuéi an, du trit cua ba sé
khong lau, ngay ca néu ba phai ap dung ché dé phan
phéi chdt ché. Ngay mai, hay trong vai ngay tdi, ba
sé phai quay lai kho dudi ham cta siéu thi, ba sé phai
quyét dinh nén di mot minh hay yéu cau chong ba di
theo, hay nguoi dan 6ng mu dau tién, tré hon va lanh
loi hon, chon gita kha niang mang moét luwong 1on
thuc pham va hanh déng nhanh, ma khéng quén tinh
thé rut lui. Réc trén duong c6 vé gap d6i hom qua,
phan ngudoi nhao vi tran mua tam ta, mém va chay,
phan ctia cac ong cac ba di thao ra diang luc chung ta

budc ngang, lam khéng khi tran ngap mui hoi thoi

! Nguyén vian: “what the eyes do not see the heart does not
grieve over”.

2 Nguyén van: “eyes that do not see have a cast-iron stomach”.
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kinh khiing nhat, nhue man swong day dac phai hét
strc ¢ gang mai c6 thé tién qua. Trén mét cong vién
xung quanh c6 cay, chinh giita c6 pho twong, mot
bay ché dang ngdu nghién mét xac nguoi. Ong ta
chic méi chét, tay chan chua citng, nhu ta cé thé thay
khi bdy ch6 dung rang 161 kéo dé xé thit vurong & ké
rang ra khoi xuong. M6t con qua nhay quanh tim chd
ho dé€ lai gan bra tiéc. Vo bac si ngoanh mat di,
nhung qua tré, chat nén mura trong rudt ba trao lén
khén can, hai lan, ba lan, nhu co thé€ con séng cua
chinh ba dang bi mot bay ché khac gidng xé, mot bay
cuc ky tuyét vong, minh chiu hét néi réi, minh mudn
chét & day. Chong ba hoi, Chuyén gi thé, nhitng ngueoi
khac duoc day budc vao nhau, lai gan hon, thinh linh
canh giac, Chuyén gi vay, Thirc an lam ba kho chiu 3,
La that, t6i cha cam thay gi, Téi ciing vay. Cang t6t
cho ho, ho chi nghe tiéng bay cho nao dong, tiéng qua
kéu thang thot bat ngo, giita canh hdn loan mdt con
ché da tinh co dop canh no, hoan toan vé tinh, khi ay
vg bac si noi, Toi khdng kim dugc, xin 16i, nhung bay
ché ¢ day dang an thit mot con ché khac. Chung an
thit con ché ctia minh a, dira bé mit lac hoi, Khong,
con ché ctia minh nhu chau goi, con song, va dang
lang vang quanh ching nhung né dung cach xa. Sau
khi xoi con ga, né khéng déi 1dm, nguoi dan dng mu
dau tién noi. Em thay d& chura, bac si hoi, D, ching ta

di, Con ché khong phai cia minh, n6 chi bAm theo
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minh, bay gio co thé né sé ¢ lai véi may con nay, trwedc
kia c6 thé no cung dan voi chiing, bay gio né da tim
lai ban, Chau muén di i, O day a, Chau dau bung, dau
13m, dira bé than tha. N6 ¢d di tiéu ngay tai chd, vo
bac si lai nén, nhung vi ly do khac. R6i ho bang qua
cbng vién 16n va khi toi bong hang cay, vo bac si nhin
Jai. Ché xuat hién déng hon va chung dang tranh
phan xac con lai. Con ché ctia nudc miét di t6i, mém
né cham dat nhu dang danh hoi tim dau, mét van dé
théi quen, vi 1an nay chi mét cai liéc 1a du tim thay

nguoi phu nit ma né dang tim.

Chuyén di ti€p tuc, ho da qua khoi cdn nha cua
éng gia deo miéng vai den che mat kha xa, bay gio
ho dang di doc theo mot dai 16 vdi cac toa nha cao
ngat hai bén. Xe ¢4 khu nay dét tién, rong rai va tién
nghi, vi thé giai thich duoc tai sao thdy nhiéu nguoi
mu dang ngu trong d6, va nhin bé ngoai, qua that
mét chiéce limousine khéng 16 da bién thanh can nha
thuong truc, cé thé vi dé quay lai mét chiéc xe hon
mét can nha, nhitng nguoi chiém chiéc nay chac da
lam giong nhuw nguoi trong khu cach ly di tim
giwdomg minh, md mam di va dém xe tir goc duong,
hai muoi bay, bén tay phai, ta vé& téi nha. Chiéc
limousine dau ¢ cta mot ngan hang. Chiéc xe da cho
chu tich h6i déng quan tri téi du phién hop toan thé
hang tuan, budi hop dau tién tir khi tuyén bs bénh

dich mu trang, va khong kip dau né noi tang ham
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chira xe cho toi khi hop xong. Ong tai x& mu1 ngay khi
vi chua tich sép vao toa nha béng cta chinh nhw
thuong 1¢, 6ng kéu lén, chiung ta dang ndi tdi 6ng tai
x&, nhung 6ng, vi chu tich, khéng nghe thdy. Hon
nita, s6 nguoi tham du phién hop toan thé hoi dong
quan tri khéng day dda nhu quy dinh, vi trong vai
ngay qua mot s6 giam doc dd héa mu. Chu tich
khéng diém danh khai mac buéi hop, chuwong trinh
nghi sir can thao luan vé cac bién phap phai thi hanh
trong truong hop toan bé giam déc va phu ta cta ho
bi mu, va tham chi 6ng khéng thé vao phong hop vi
khi thang may dua 6ng [én tang muoi 1am, chinh xac
la gitta tdng chin va muoi, thi cip dién, khong bao
gio co lai. Hoa vo don chi, cung luc d6 anh thg dién
héa mu, anh ta chiu trach nhiém bao tri nguén dién
ndi bdé cling nhu cai may phat dién, moét loai may
kiéu ct, khéng tu dong, da doi thay thé tir lau, va
nhu chiang ta da ndi, két qua la thang may ngirng lai
& giita tAng chin va muoi. Ong chu tich thay nguoi
phuc vu dang di cung 6ng héa mu, chinh 6ng cling
mu mét gio sau, va vi dién khong c6 lai va nhitng ca
mu trong ngan hang héom d6 tang boi, rat c6 kha
ning la hai ngudi van con dé, chét, khoi can noi,
déng trong mot quan tai bang thép, va vi thé may
man tranh duoc 1a ché pham &n.

Nhan chirng khong c6, va néu c6 thi khéng

thay bang ¢& ho duoc tridu tap tdi cac budi kham
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nghiém tir thi d€ ké cho ching ta viéc da xay ra, co
thé théng cam duoc la c6 ké sé hoi lam sao biét su
viéc da xay ra nhu thé no ma khong nhu thé kia, cau
tra loi duoc dua ra la moi chuyén déu gidong nhu
chuyén sang thé, cha co ai & d9, cha c¢6 ai ching kién
diéu gi, nhung moi nguoi déu biét chuyén da xay ra.
Vo bac si da hoi, Roi chuyén gi xay ra cho cac ngan
hang, chéng phai ba lo ling gi nhiéu, du ba da giao
pho tién tiét kiém cua ba cho mét ngan hang, ba dua
ra cau hoi chi vi to mo, chi vi ba nghi vé nd, thé thoi,
chit ba khong trong doi ai tra 10i, chéng han nhu,
Thoat ky thuy, Thuong dé tao nén troi va dat, dat
chura ¢6 hinh dang va con tréng rong, bong toi trium
trén mit vuc thim, va than khi Thién chaa bay luon
trén mat nudc?, thay vao dé chuyén thuc su xay ra la
dng gia deo miéng vai den che mit ké khi ho di trén
dai 16, Theo t6i nhan xét khi t6i con cé mit d& nhin,
thoat tién, that 1a hai hung, thién ha so r6t cuéc bi mu
va khong c6 cach séng, ho chay t6i cac ngan hang dé
rut tién, ho cam thay nén bao vé cho twong lai ho,
viéc nay théng cam duoc, néu nguoi ta biét minh hét
con lam viéc duoc thi giai phap duy nhat la trong cay
vao tién tiét kiém, mién 1a né con, da dé danh tir héi
con sung tac khi ¢6 due phong lau dai, véi diéu kién
thién ha da khon ngoan dé tich liy dan s6 tiét kiém

ctia ho, hau qua ctia vu chay dén chay dao nay déi

' Cau dau tién trong Sdng thé ky, b sach dau tién ciia Cuu U'dc.
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vGi ngan hang la trong hai muwoi bon gio mét s6 ngan
hang chinh c6 nguy co sup d6, Chinh phu can thiép
d€ yeéu cau binh tinh va kéu goi y thirc cong dan cua
dan chung, két thuc tuyén cdo bang 1oi tuyén bd long
trong la Nha nudc sé nhan moi trach nhiém va bon
phan trong tai hoa chung ma ho dang déi pho,
nhung bién phap trdn an nay khong thanh cong
trong viéc giam bot khing hoang, khéng chi vi thién
ha ti€p tuc bi mi ma vi nhiing ké con thdy chi lo cttu
van sO tién quy gia cua ho, cubi cing, khong thé
tranh khoi, cac ngan hang néu khéng vo no thi dong
ctra va nho canh sat bao v, nhung ciing cha ich gj,
gitta dam dong 6n ao tu tdp trwdc cac ngan hang
cling ¢6 bon canh sat thuong phuc ¢& sttc doi tién ho
da dé danh, moét s6 da tuw y biéu tinh, tham chi ho bao
cap chi huy cua ho la ho mu va vi thé bj sa thai, mot
s8 khac van mic dong phuc va dang lam nhiém vy,
vt khi cta ho chia vao ddm quan ching bat man, roi
ho bong khong thay muc tiéu, nhém nay néu cé tién
trong ngan hang thi ho hét hy vong, chua du, ho bi
budc 16i da thoa hiép vai nha chitc trach, nhung té
hon nita cac ngan hang bi hang dan nguoi thinh nd
tdn cong, mot s6 mu va sd khac khong mu, nhung tat
ca déu tuyét vong, bay gio khéng con la van dé binh
than dua tam chi phiéu dé€ rat tién ¢ quay va noéi vai
nguoi thu ngan, To6i mudn rat tién tiét kiém cua toi,
ma la chop lay bat ky cai gi chop duoc, tién mat
trong ngan kéo, bat ky cai gi con lai trong ngan kéo,
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trong két sat ky giri nao da bat cAn d€ ma, trong bao
tién ki€u cli ma cac 6ng ba néi ngoai thoi xwa hay
dung, khéng thé tuwdng tuwong noi, cac dai sanh bao la
va long lay & tru s& chinh, cac van phong chi nhanh
nho & nhiéu quan ching kién nhitng canh that kinh
khung, ta cling khong nén quén cac may tw dong bi
cay mo va lay tdi to bac cudi cung, trén man anh mot
s6 may hién lén cau khoé hiéu cam on ban da chon
ngan hang nay. May moéc that ngu xuan, lé ra n6 c6
thé néi chinh xac hon rang maiy cai may nay da bi
cht né phan bdi, tém lai, toan bd hé théng ngan hang
sup d6, sup nhu toa nha x&p bang 1a bai, chang phai
vi khai niém s& hitu tién hét duoc tén trong, chimg
6 la ai ¢o tién déu khéng mudn budng ra, ké khong
budng ra vién lé la chéng ai tién doan duoc ngay mai
sé xay ra chuyén gi, hin nhién dé ciing la suy nghi
ctia may ngudi mu chidm déng ham dit két sat caa
ngan hang, doi phép la m& toang canh ctra st ning
ngan cach ho véi sy giau cd, ho chi bo di dé tim thirc
dn va nudc hay dé€ thoa man cac nhu cau khac cua co
thé, roi ho trd vé chot ctia ho, ho c6 mat khiu va thu
hiéu d€ nguoi la khong thé xam nhédp vao thanh tri
cua ho, khoi can néi ho s6ng trong bong t6i hoan toan,
cha sao, vdi bénh mu déc biét nay moi thir déu tréng.
Ong gia deo miéng vai den che mat ké lai cac bién c&
khung khiép vé nganh ngan hang va tai chinh khi ho
cham chap bang qua thanh phg, thinh thoang dimng lai
dé dira bé mat lac xoa diu con rdi loan khén kham
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trong rudt cua no, va tuy giong noi co sixc thuyét phuc
ctia 6ng say mé dién ta, cau chuyén ctia éng hin co vai
diéu phong dai, chuyén vé nguoi mu séng trong ham
ngan hang ching han, lam sao éng rd néu 6ng khong
biét mat khau hay thu hiéu, du sao di nita n6 ciing du

cho ching ta muong tuong.

Anh sang dang mo dan khi rét cuéc ho dén
khu phd bac si va vg 6ng sdng. Puong sa khong khac
nhitng noi khac, khip noi do ban, cé cac nhém mu
lang thang v6 dinh, va hai con chuét khong 16, lan
dau tien ho bat gap, nhung chi vi tinh c& trude d6 ho
chua gdp, ngay ca meéo cung phai tranh ching khi
ching di kiém &n, vi chiing 16n gan bing meo va
chic chin dit ton hon nhiéu. Con ché ctia nwde mét
nhin I& chudt lan bdy meo bang sy hiing ho cta ké
song trong mot vom cam xuc khac, ching ta c¢é thé
noéi nhu vay, phai chdng vi con cho tiép tuc la con
ché nhu n6é da la, mét con thit mang tinh nguoi.
Nhin chén quen thudc, vo bac si khong suy nghi u
sau nhu thong 1§, gom c6, Thoi gian qua mau that,
moi ngay nao chiing ta séng hanh phtic noi nay, diéu
lam ba sitng s6t la noi that vong, trong vo thirc ba da
tin, ba van nhu thé r:?mg ba sé thiy phd xa sach sg,
duoc quét don, gon gang, hang xém ctia ba bi mu d6i
mat, nhung khéng mit hiéu biét, Minh that ngdc, ba
noi lon, Sao thé, chuyén gi thé, chong ba hoi, Khéng,

mo mong hao huyén thoi, Thoi gian qua mau that,
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can hd sé nhu thé nao, 6ng tw nha, Chung ta sé biét
ngay thoi. Ho con yéu, vi thé leo thang rat cham,
ngttng lai tho & moi dau thang, vo bac s da noi, Trén
tang nam. Ho c& di 1én, moi nguoi tw dung hoi strc
ciia minh, con ché cia nude mit lac di trude, e di
sau, nhur né sinh ra d& huéng dan mét dan ctru, theo
lénh dirng d€ lac con ctru nao. Nhitng canh clra mo
6 tiéng noi bén trong, mui hoi quen thudc thoang ra,
hai 1an nguoi mu xuat hién ¢ ngudng clra va nhin
bang d6i mat do dan, Ai d6, ho hoi, vo bac sinhan ra
mot giong, giong kia khong phai nguoi sdng trong
toa nha nay. Chung to6i song & day, ba chi néi thé.
Mat ngudi hang xé6m t6 ra thoang nhan biét, nhung
ba ta khong hoi, Co phai ba la vo 6ng bac si, ¢ 1€ ba
ta sé noi khi da vao trong, Nguoi trén tang nam ve.
bén dau thang cudi cung, ngay ca trudc khi dét chan
lén dau thang, vo bac si da loan bao, Cira khéa. Co
nhiéu dau hiéu cay ctra d€ vao nhung canh ctra dirng
virng sau cudc tan coéng. Bac si cho tay vao tui trong
4o khodc méi ctia 6ng dé 18y chia khéa. Ong gio no
lén, cho doi, nhung vg 6ng da diu dang cam tay 6ng

dwa toi 0 khoa.
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Krnét cua gia dinh d€ luu lai moét mang
mong, trén mdt ban ghe€, cd thé€ ndi trong viéc nay day
Ja dip duy nhat dé& bui ling xudng, khéng bi xdo
dong vi cay ch6i hay may hut, tré con khong chay tdi
lui tung ra mét con 16¢ khi chung tat ngang, can ho
sach, vi tinh trang thiéu ngan ndp chi c6 thé cé khi
nguoi ta ra di vdi vang. Ngay ca nhu thé, hom do
trong khi ho doi 1énh triéu tdp ctia Bo va bénh vién,
vo bac si véi tinh lo xa ctia ké c6 6c suy xét mudn giai
quyét cong viéc cua ho khi con song, dé€ sau khi ho
chét khong xay ra viéc phién toai can lam dé€ voi
vang thu xép moi viéc cho ¢6 thtt tu, ba da rtra bat
dia, lam givong, don phong tam, két qua khong han
hoan hao, nhung doi hoi nhiéu hon nita ¢ ban tay
run ray va d6i méat dim 1& ctia ba thi that la tan nhan.
Tuy nhién cian ho la mét thir thien dang bay ngudai
hanh huong da dén, va an twong nay choang ngop,

voi long ton trong 16n lao vé y nghia chat ché cua
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ngon tir, chang ta c6 thé goi no la huyén ao, choang
ngop téi ndi ho da dung lai trén duong di chd 161 vao
nhw thé bi té liét vi mui bat ngo trong can ho, va nod
chi la mui cta mét can hé dang can thong thoang,
vao luc khac chiing ta da chay téi mé hét cua s6 va
noi, b€ thong thoang, nhung hém nay diéu nén lam
nhat la bit kin d€ mui thdi rira bén ngoai khoi vao.
Vo nguoi dan 6ng mu dau tién noi, Minh sé lam ban
hét ca, va ba noi diang, néu ho vao vdi déi giay day
bun va phan, thién dang trong chdc lat sé tré thanh
dia nguc, theo ké thanh thao c6 thdm quyén thi dia
nguc con ding hang nhi, dia nguc la noi mui théi
rita, héi ham, budn nén, dich bénh la thir té nhat ma
cac linh hén bj day doa phai chiu, chit khong phai cai
kep néng bong, chao dau so6i va cac vat dung khac
cta 1o duc va nha bép. Tir thud xa xua cac ba néi tro
thuong noi, Moi vao, moi vao, thé'a, khong sao, toi sé
don ban sau, nhung ba néi tro nay, nhu khach cue
ba, biét ho tir dau tdi, ba biét trong thé gidi ba song
cai gi ban sé ban hon, vi thé'ba yéu cau ho lam on vui
long coi giay trén dau thang, chan ho that ra cling
cha sach, nhung van hon, may cai khan tim va tim
trai giwvong cua c6 gai deo kinh den to ra hitru dung,
ching lau sach gan hét nhop nhaa. Thé la ho chan
tran budc vao, vo bac si tim thay mét bao nhwa lon
dé bo hét giay vao véi y dinh sé ky co chung ra tro,

ba khéng biét khi nao hay cach nao, réi ba mang
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chiing ra bao lon, khong khi bén ngoai cling ching vi

thé ma hoi hon. Bau troi bat ddu t8i, c6 nhitng dam

may ndng né, Phai chi troi mura, ba nghi. Biét ro phai

lam gi, ba quay lai cac ban. Ho dang trong phong

khach, lang im, ding sitng, du ho mét nhoai, vi ho

khéng dam tu tim ghé, chi co bac s md mam d6i tay

trén ban ghé' dé lai dau vél trén mat, dot quét bui dau

tien dang, khoi sy, mot sO bui nay da dinh en dau
ngon tay ong. Vo bac si néi, Moi ngudi cai quan ao
ra, minn Xnong e o rong tinn frang nay, ao quan
cta minh ban gan nhur may déi giay, Coi y phuc ra &
day, nguoi dan 6ng mu dau tién hoi, triedc mat nhau
a, t6i nghi la khong nén, Néu muén, t6i ¢ thé dua
méi ngudi vao mét chd khac nhau trong nha, vo béac
sT chdm biém tra 10i, khi ay sé khéi can nguong
nghiu, T6i sé cdi 4o ngay tai day, vo nguoi dan ong
mu d3u tién noi, chi c6 ba méi thdy t6i, va du ba
khéng thay, t6i van khong quén 1a ba da thay luc toi
té hai hon la khoa than, chi chong t6i 1a nguoi c6 tri
nhd kém, Toi thay cha ich loi gi d€ nho lai may viéc
bat hoa da quén tir lau, nguoi dan 6ng mu dau tién
1dm bam, Néu éng la phu nit va da ¢ vao chd cua
ching t6i, ong sé ddi giong, ¢6 gai deo kinh den ndi,
va bit ddu coi 4o dira bé mat lac. Bac si va 6ng gia
deo miéng vai den che mat da cdi tran, bay gio ho
dang cdi quéan, éng gia deo miéng vai den che mit

noi vdi bac si bén canh 6ng, Cho t6i dwa vao ong
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trong luc t6i coi quan. Ho nom that budn cudi nhu
hai ké dang thuong khi ho nhay lung tung, né lam ta
mudn khoéc. Bac s mit thang bi’mg, kéo 6ng gia deo
miéng vai den che mit nga theo, may man la ca hai
thdy hoan canh bu6n cuoi, va nom ho tdi nghiép,
than thé ho bam day cac tht do ban du loai co thé
tuwdng tuong duoc, su ding din caa tudi gia va mot
nghé nghiép dang kinh da di dén thé nay. Vo bac si
t6i gitp ho dung 1én, chdc nita chd nao ciing t6i va
chéng ai cé ly do gi d€ cam thay nguong, Trong nha
c6 nén khong nhi, ba ty hoi, cau tra 1oi la ba nho da
thay hai cay den kiéu xuwa, mgt den dau ci ba ngon,
va mot chiéc dén paraffin cii loai c¢6 6ng khoi thay
tinh, ltc nay den dau ciing t6t chan, minh ¢ dau, bac
den c6 thé tir lam, ngay mai minh sé di tim paraffin
trong cac ctra hiéu, tim né dé hon tim mét lon thirc
an, Nhat la néu minh dirng tim né trong hiéu ban
thitc &n, ba nghi, va ngac nhién la ba van c6 thé khai
hai trong hoan canh nay. C6 gai deo kinh den dang
tir tir cdi quan ao, co tao an tugng ludn ludn con y
phuc bat ké c6 da coi ra bao nhiéu 16p, mét manh y
phuc cudi ctng che sur 16a 16 cua c6, c¢6 khong thé giai
thich sw e & bat ngo nay, rhung néu v bac s1 & gan
hon, ba sé thay c6 gai d6 mat, du cho mat ¢6 ban,
nhitng ai mudén c¢6 hi€u phu nit thi cit viéc, mot
nguoi trong s6 ho béng xau hd sau khi da lang cha

ngu v6i bon dan 6ng ma c6 khong biét, nguoi kia
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hoan toan co thé thi thAm vao tai cd ta mdt cach hoan
toan binh tinh, Dirng nguong, 6ng ay khoéng nhin
thay c6, ba dang ndi vé chong ba, tat nhién, vi ching
ta dirng quén ¢6 gai tro trao nay da quyén ra ong lén
girong, 6i dao, nhu moi nguoi déu biét, vdi phu nix
thi nguoi mua phai ludn coi chirng. Cé 18, lac nay cé
ly do khac, & day c6 hai nguoi dan 6ng tran trudng

khac, va mét nguroi trong bon ho da ngt vai c6.

Vo béc si gom y phuc ndm rai rdc trén san,
quan, so mi, ao khoac, vay va ao canh, vai quan 16t
ban, d6 16t can ngam it nhat mot thang truede khi ba
c6 thé giat chung sach lai, ba b6 chung thanh mét
6m, Doi & day nhé, ba bao ho, t6i sé quay lai ngay. Ba
mang quan do ra ban cong, nhu di lam véi dong
giay, & do tdi luot ba coi quan ao, nhin vé thanh phé
t0i den dwdi bau troi u am. Khéng mot ngon déen mo
trong cac 6 ctra s6, khong mot anh phan chiéu tan ta
trén cac mat tién nha, d6 khong phai la mét thanh
phé, d6 1a mét khéi hic in 1on dang ngudi dan, da
cing lai thanh hinh dang céc toa cao 6¢, néc nha, 6ng
khoi, tat ca da chét, tat ca da tan. Con chd cua nwéc
mit xuat hién trén ban céng, né bon chon, nhung bay
gio khong co6 giot 1é nao d€ liém kho, nbi tuyét vong
an sdu bén trong ba, doi mit rao hoanh. Vo bac si
cam thay lanh, ba nhé moi nguoi dang dung khoa
than giira phong, nao ai biét ho doi gi. Ba vao. Ho da
bién thanh cac hinh dang don gian, v6 tinh, nhitng
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dang mo hd, nhitng cai bong tw bién mat trong anh
nha nhem, Nhung diéu nay khong anh huong toi ho,
ba nghi, ho nhoa vao anh sang chung quanh, va anh
sang d6 khéng cho phép ho thay. Tai s& thiap den, ba
noi, Lac nay t6i mu gan nhu moi nguoi, Dién da co lai
chua, dira bé mat lac hoi, Chura, bac sé thiap den dau,
ben dau la cai gi, dira bé lai hoéi, Bac sé giang cho chau
sau. Ba luc loi tim hop diém trong may cai tii nhua r6i
vao bép, ba biét noi ba cat dau, ba khong can nhiéu, ba
xé mot dai khan lau bat dia d€ lam bac den, réi quay
lai phong c6 cay den, lan dau tién né hiru dung tir
ngay san xuat, lic dau day cé vé khong phai la s6
phan cua nd, nhung tit ca chung ta, den, ché hay loai
nguoi, déu khong biét ngay tir dau vi sao ching ta
dén thé gian nay. Ba d6m nho nhu hat dau lan luot
sang lén trén miéng den, do6i luc chiung bap bung cho
toi khi dau ngon Itra duong nhuw bién mat trén khong,
roi ding yén lai nhu thé tro thanh hat anh sang nho,
dam déc, virng chic. Vo bac sT noi, Bay giv toi thay
16, t6i sé di 1dy quan ao sach, Nhung chung téi ban,
c6 gai deo kinh den ndi. Ca c6 va vo nguoi dan 6ng
mu diu tién dang dung tay che nguc va chéd kin,
Khéng phai vi minh, vo bac si nghi, ma vi anh sang
ngon dén dang nhin ho. Réi ba néi, Mdc quan ao sach
trén than nguoi ban van hon la mic quan ao ban trén
than nguoi sach. Ba cam den di tim trong cac ngan kéo

tu, trong ti quan ao, vai phat sau ba quay lai, ba
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mang theo quan ao ngu, o khoac mac trong nha, vay,
ao canh, ao dam, quan, quan lot, moi thtt can thiét cho
bay nguoi mdac moét cach chinh té, qua that nguoi ta
khong cung co, nhung trong canh ngé tham hai cua
ho, ho giéng nhu cac cap sinh d6i. Vo bac st giap ho
mac quan ao, dira bé mét lac mac quan cua bac si, loai
mac trén bai bién hodc noi thon da va bién chung ta
thanh tré con. Bay gio minh c6 thé ngéi xudng, vo
nguoi dan 6ng mu dau tién tho dai, Lam on hudng
dan chiing t6i, chiing t6i khong biét ngdi dau.

Can phong nhu moi phong khach, & gitra ¢6 cai
ban thap, xung quanh la may chiéc ghé'dai du chd cho
moi nguoi, bén nay bac si va vo dng ngdi chung véi
ong gia deo miéng vai den che mit, bén kia la nguoi
dan 6ng mu dau tién va vo. Ho déu mét la. Dtra bé lap
tirc cam thay budn ngu, goi dau vao long ¢6 gai deo
kinh den, né da quén chuyén cay den. Mot gio sau, na
nd nhu hanh phtc, dudi anh sang diu khuén mat cau
ghét cia ho nom sach sg, mat nhitng nguoi chua ngu
sang lén, nguoi dan 6ng mu dau tién tim tay vo réi bop
chat, qua ctr chi nay ching ta co thé thay co thé duoc
nghi ngoi ¢6 thé gitip cho tam hén hoa hgp. Réi vo bac
si noi, Chung ta sé c6 mon gi dn ngay, nhung trudce tién
nén quyét dinh minh sé séng thé nao ¢ day, dung lo,
toi sé khong lap lai bai dién van phat trén loa phéng
thanh, c6 du chd cho moi ngudi, ching toi c6 hai

phong ngu cho vo chdng, nguoi khac 6 thé ngt trong
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phong nay, moi nguoi mot ghé dai, ngay mai toi phai
di tim thac an, du trir cita minh sép hét, nén c6 mot
nguoi di véi toi dé giup t6i khiéng thuc pham, va ciing
dé€ quy vi c6 thé bit dau hoc tim duong vé nha, dé
nhan ra cac géc pho, sé co ngay tdi 6m, hay mu, toi van
doi no xay ra, trong canh ngd doé t6i sé phai hoc moi
nguoi, con mét van dé khac, ngoai bao lon c6 cai chau
dé chang ta tiéu tiéu, t6i biét moi nguoi khong thich ra
ngoai do, mua va lanh, nhung dAu sao van hon la trong
nha béc mui lén tdn may xanh, ching ta dirmng quén
cudc sdng cua minh trong sudt thoi gian bi nhét, chung
ta da xudng toi bac thang 6 nhuc cudi cung, tan cung,
cho téi khi chung ta mat pham gia hoan toan, chuyén
dé c6 thé xay ra ¢ day tuy la trong moét cach khac, 0 do
minh con c6 ¢ la ké khac mit tur cach, nhung bay gio,
bay gio minh déu t6t xau ngang nhau, lam on dirng hoi
toi tot va xau la gi, hdi mu 106a con la ngoai 1€ ching ta
biét tot xau la gi madi khi chung ta phai cu xt, cai gi la
ding va cai gi la sai chi la nhitng cach hiéu méi quan
hé cia minh véi nguoi khac, khong phai voi chinh
minh, ta dirng nén tin cai sai, xin tha 16i cho bai dién
van day doi nay, quy vi khong biét, quy vi khong thé
biét khi cé mat trong mot thé’ gioi moi nguoi khac déu
mu nghia la gj, t6i khong phai la ba hoang, khong, toi
chi la mot nguoi bi sinh ra dé thay canh khang khiép
nay, quy vi co thé cam nhan nd, toi vira cdm nhan vira

thay no, théi dién van nay du rdi, Nao ching ta di an.
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Khoéng ai hoi cau nao, bac si chi noi, Néu ¢é bao gio toi
nhin lai duoc, t6i sé nhin ky mét nguoi khac nhu t6i
dang nhin vao tdm hon hg, Tam héon ho a, 6ng gia deo
miéng vai den che mat hoi, Hay tam tri ho, tén goi
khong thanh van dé, khi dy that dang ngac nhién néu
chiing ta nghi la minh dang d6i pho véi mot nguoi it
hoc, ¢6 gai deo kinh den ndi, Bén trong chiing ta c6 mét
thir khong tén, thir do la chiing ta.

Vo bac si da dat mot s6 thie an it 61 con lai 1én
ban, roi ba gitp ho ngo6i xudng va ndi, Nhai cham
thoi, nhu vay giap danh hra da day minh. Con ché
ctia nwde mat khong dén xin thirc dn, n6é da quen nhin
d6i, hon nita chic né nghi rang, sau bira dai yén sang
hoém &y, n6 khoéng c6 quyén 13y chit thirc dn nao tir
miéng ctia nguoi dan ba da khoc, may nguoi kia ¢6 vé
né khong chu y téi. O giita ban, cay den ba ngon ltra
dang doi cau giai thich da hira cua v bac si, cudi cung
ba néi voi dira bé mit lac sau khi ho da 4n xong, Pua
tay chdu cho bac, ba chdm cham huwéng dan cic ngén
tay cua no, rdi néi, Pay la chan dé chau thay né tron,
con day la cai tru gitr binh dwng dau bén trén, day, coi
chirng chau phong, day la may cai c¢6 den, mét, hai,
ba, tir day thoi ra may dai vai xoan lai d& hut diu bén
trong 1én, danh diém cham vao dai vai la né bat dau
chay cho tdi khi can dau, n6 phat ra anh sang yéu
nhung du dé€ thdy nhau, Chau khéng thay, Mot ngay

kia chau sé thdy va ngay dé bac sé cho chau cay den
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lam qua. Ben mau gi, Chau co6 bao gio thay cai gi lam
bing déng chuwa, Chau khéng biét, chdu khong nha,
déng la cai gi, Déng mau vang, A. Dira bé mit lac
ng?im nghi mot lac, Bay gio no sa'ip hoi vé me no, vo
bac si nghi, nhung ba lam, dtta bé chi n6i né6 mudn
udng nude, né khat 1lam, Chau phai doi dén mai, trong
nha minh khéng ¢6 nudc, dung Juc dy ba nhd la co
nudc, khoang hon nam lit chat nuwdc quy bau, nguyén
thung chira ctia bon cau, khong thé té hon thit ho da
udng trong lac bi cach ly. Mu loa trong bong tdi, ba
vao phong tdm, md mam di, ba gié nap thiung chita,
ba khéng thay c6 nudc hay khéng, c6, ngon tay ctia ba
bao, ba tim cai ly, can than nhing vao réi muc day,
van minh da tré vé nguén bun lay nguyén thay. Lac
ba vao phong, moi nguoi van ngdi nguyén chd ci.
Ngon den téa sang cac khuén mat ctia ho dang quay
vé phia ba, nhu thé ba da néi, Téi lai vé, nhu cac ban
thdy, nhanh lén, hay nhé ngon den nay sé khong ton
tai mai mai. Vo bac si mang ly nudc téi dira bé mit lac
va noi, Nudc ciia chau day, uéng cham, cham théi,
nham nhap né, mét ly nudc la mét vat ky diéu, ba
khéng noéi véi né, ba khéng noéi vdi ai, chi loan truyén
cho thé gian rang ly nuéc that la mot vat ky diéu. Em
ldy nudc ¢ dau, nude mua a, chéng ba hoi, Khong,
nudc trong thung bon cau. Khéng phai minh con chai
nudc lon lte minh roi nha sao, 6ng lai hoi, vo 6ng ndi,

A ¢4, tai sao em khéng nghi téi, mét chai con phan
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nra va moét chai khac chua dung, may qua, ding
udng, ding udng nira, ba bao dira bé, minh sé udng
nudc tinh khiét, bac sé bay bo ly dep nhat cua bac ra
ban va chiing ta sé uéng nudc tinh khiét. Lan nay ba
cam den vao bép, ba quay lai mang theo cai chai, anh
sang roi qua né lam kho bau bén trong lap lanh. Ba
dét n6 lén ban, di tim b6 ly, bé dep nhat ho co, béng
pha 1& dep nhat, rdi chAm cham, nhu dang lam 1é, ba
rot day chung. Nao, ba néi, ching ta uéng. Cac ban
tay mu mo mam tim thay ly, ho run rdy gio lén. Nao
ching ta udng, vg bac si lai ndi. O gitta ban, ngon den
nhu mat troi gitra cac vi sao lap lanh. Khi ho da dat ly
lai trén ban, ¢6 gai deo kinh den va ong gia deo miéng

vai den khoc.

D6 la mot dém trin troc. Lac dau vu vo, va mo
ho, cac giac mo di tir ngudi ngt nay sang nguoi ngu
khac, chiing nan na noi nay, ching nan na noi kia,
chung mang theo cac ky niém mdi, bi mat méi, khao
khat mdi, vi thé nhitng nguoi nga tho dai va thi
tham, Gidc mo nay khong phai cia minh, ho ndij,
nhung gidc mo tra 10i, Ban chua biét gidc mo cua
ban, bang cach nay cé géi deo kinh den tim xem 6ng
gia deo miéhg vai den che mat dang ngt cach dé hai
budc 1a ai, bang cach nay 6ng nghi dng biét cd 13 ai,
ong chi nghi la ong biét, cuing mo thay nhau khong
du dé c6 cling gidc mo. Lac himg séng, troi bat dau

mua. Gi6 dap dir doi 1én clra s6 nghe nhu tiéng quat
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cua hang ngan ngon roi. Vo bac si thirc giac, ma mat
ldm bam, Nghe mua kia, réi ba nhim laj, trong
phong con tSi mit, bay gio ba cé thé ngu. Ba nam
chua tdi mét phut, ba bat than thire day voi y nghi ba
c6 viéc phai lam, nhung chua hiéu la gi, mua dang
goi ba, Thirc ddy, mua mudn gi. Cham cham, dé khoi
danh thirc chéng, ba roi phong ngu, bang qua phong
khach, ding lai trong chdc 1at d€ chac moi ngudi con
ngu trén ghé dai, roi ba theo hanh lang ra bép, bén
phia nay toa nha mwa roi manh nhat vi gio. Ba dung
canh tay do ngu lau ctra kinh mo hoi nuwéc réi nhin ra
ngoai. Ca bau troi la mét cum may lon, mua roi nhuw
trat. Quan ao ban ho da codi ra chat dong trén ban
cbng, kia cai tai nhua dung cac d6i giay dang doi
chui rira. Chui rira. TAm man cudi cung cta giac ngu
bi xé dot ngot, day la viéc ba phai lam. Ba mo cira,
budc ra mot budc, lap tirc mua hit ba wit sting toan
than, nhu thé ba ¢ dudi thac nwdéc. Minh phai tan
dung nudc nay, ba nghi. Ba vao lai bép, va c6 khong
gy tiéhg dong, bit ddu gom bat, ndi nidu xoong
chao, moi thit ba c6 thé hing nudc mua tir thién
dang dang roi xudng tam ta, quay cudng vi gid, quét
trén mai nha thanh phé nhu cay chéi 1on huyén nao.
Ba mang chung ra ngoai, dat sat doc theo chan song
ban cong, bay gio sé c6 nudc d€ gidt quan do ban va
giay ban, Dirng tanh, ba 1am bam khi tim trong bép

xa phong va chat tay, ban chai co rua, bat ky thir gi
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co thé dung dé lam sach sé mot chut, it nhat 1a mot
chut, cai ban thiu khén kham nay cta linh hon. Cua
co thé, ba noi, nhw d€ stra lai y nghi siéu hinh nay, roi
ba néi thém, Cling gidng nhau ca thoi. R6i nhu phai
la mét két luan khong thé tranh khoi, nhu su dong
thuan gitra diéu ba noi va diéu ba nghi, ba c4i nhanh
b6 4o ngu siing nudc, va gio day co thé ba dén nhan
mua, d6i khi mon tron, déi khi 30 at, ba bt dau vira
tim vira gidt quan ao. Tiéng nudc chung quanh
khién ba khéng nhin ngay ra rang ba khong con mot
minh. O cira ra bao lon, c6 gai deo kinh den va vog
nguoi dan 6ng mu dau tién dang dung, chung ta
khong biét linh cdm nao, truec gidc nao, tiéng goi ndi
tam nao da danh thitc ho, chiing ta ciing chéng hiéu
lam sao ho biét 16i ra day, bay gio khong phai la lac
tim cau giai thich, ¢t tw do doan. Phu t6i mot tay, vo
bac si ndi khi ba thdy ho, Cach nao, vi chung t6i
khong thdy, vo nguoi dan 6ng mu dau tién hoi. Cai
quan 4o ra, chéc nita phai phoi cang it cang tot,
Nhung chung t6i khong thay, vo nguoi dan 6ng mu
dau tién lap lai, Khong sao, c6 gai deo kinh den ndi,
Chung t6i sé lam nhitng gi lam dwoc, Toi s€ lam
phan cudi, vo bac si noi, toi s& lam sach bat ky chd
nao con ban, bay gio bt tay vao lam, nao, chung ta la
ngudi phu nit duy nhat trén thé gidi c6 hai mét va
sau ban tay. Co 1é trong cac toa nha déi dién, phia

sau cac clra s6 déng ¢6 mot s6 ngudi mu, dan 6ng, dan
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ba, thirc day vi tiéng dap lién tuc cua mua, dau ho gi
vao kinh ctra s6 lanh, che mo dém u am béng hoi thd
cuia ho trén tAm kinh, nhé vé& 1an cudi ho nhin mua roi
trén bau troi, nhu bay gio. Ho khong thé tudng tuong
duoc r:?mg lai c6 ba phu nit khoa than ngoai ay, 16a 16
nhu khi ho vao doi, duomg nhu ho dién, chac ho phai
dién, nguoi c6 dau dc tinh tao khong gidt giti trén ban
céng tran trudng truedc cai nhin cua hang xém, cang
khong co6 vé dién nhu thé, chung ta déu mu thi c6 sao,
day la nhitng viéc nguoi ta khong duoc lam, Troi oi,
mua trat xudng ho, mua nho giot gitta hai va ho, mua
nadn nd va biéh mat vao chd t3i den cia xuong mu,
cudi cing mura wét siing roi chay trén dui, ¢6 1€ ching
ta da phan xét ho sai 1am, hay 6 lé chung ta khong
thé thay day la diéu dep va huy hoang nhat da xay ra
trong lich st thanh phd, mét lop bot tran ra khoi san
ban cong, phai chi ta c6 thé theo né, roi khéng nglng,
sach s&, thanh khiét, 16a 16. Chi c6 troi thdy minh, vo
nguoi dan 6ng mu dau tién noéi, du bao nhiéu that
vong va ngan trg, ba van bam vao niém tin 1a troi
khéng mu, vg bac si dap loi ba, Ca troi ciing khéng
thay, bau troi bi may che kin, chi ¢6 t6i thay ba, Toi ¢6
xau 1dm khong, c6 gai deo kinh den héi, Co gay va
ban, c6 sé khong bao gio xau, Con t6i, vo nguoi dan
6ng mu dau tién hoi, Ba ban va gay nhu ¢6 ay, khéng
xinh bang, nhung hon t6i, Ba dep, ¢4 gi deo kinh den

noéi, Lam sao ¢6 biét, vi c¢6 chua hé thay t6i, T6i da mo
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thay ba hai lan, Bao gid, Lan tht hai t6i hém qua, C6
mo vé€ can nha vi ¢d cam thdy an toan va thanh than,
cling tu nhién thoi sau nhitng diéu chung ta da trai
qua, t6i la can nha trong gidc mo cia ¢d, va dé thay toi
¢6 can mot khuon mat, vi thé' ¢co da tao ra nd, Toéi cling
thay ba dep, va téi chua hé mo vé ba, vg nguoi dan
ong mu dau tién ndi, Thé thi mu la van may cho ké
xau xi, Ba khong xau, Khong, that ra t6i khong xauy,
nhung ¢ tudi téi, Ba bao nhiéu tudi, c6 gai deo kinh
den hoi, Sdp ndm muoi, Gidng me t6i, Con ba ay, Ba
ay thi sao co, Me ¢6 con dep khong, Héi xura me toi
dep hon, chung ta déu nhu viy, chung ta déu co thoi
dep hon, Ba chua bao gio dep hon, vg nguoi dan 6ng
mu dau tién néi. Loi néi la nhe the, chung lira doi,
ching chéng chat, hinh nhu ching khéng biét di dau,
va bat chot, vi hai hay ba hay bon 1oi bSng thot 1én,
ban than don gian, mot dai tir nhan xung, mot trang
tlr, mot dong tir, mot tinh tlr, chiing ta phan khoi thay
chung tréi 1én bé mat mét cach khon can qua lan da va
d6i mat r6i pha vo su diém tinh ctia cAm giac, d6i khi
hé than kinh hét kham néi, né da chiu dung qua
nhiéu, n6 da chiu dung moi thit, ching ta c6 thé noi
nhu n6 dang mdc ao giap. Vo bac si ¢6 b than kinh
thép, nhung vo bac si da khoc vi mét dai tir nhan
xung, moét trang tr, mét dong tir, mot tinh tir, cac
pham tru ngit phap thuan ty, cic danh hi¢u thuan
tay, cing nhu hai nguoi dan ba, hai ngudoi kia, mot
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dai tir bat dinh, ho ciing dang khoc, ho 6m nguoi dan
ba ctia cdu ndi tron ven trén, ba nguoi dep dudi mua.
Nhitng giay phut nay khong thé kéo dai mai mai,
nhitng nguoi dan ba nay da o ddy hon mét gio, dén
lac ho cam thay lanh, T6i lanh, c¢6 gai deo kinh den
noi. Chung ta khéng thé lam gi hon vdi déng quan ao,
giay sach twom, bay gio tdi lic cho ba phu nix nay
tam, ho goi dau va ky lung nhau va ho cuwdi nhu
nhitng dira bé gai khi chiing choi tro bit mat bat dé
trong vuon trede khi mi. Ngay da Ién, cic tia néng
dau tién da hé trén chan troi truoc khi rap lai dudi
may. Mua tiép tuc nhung it dit déi hon. Cac ba tho
gidt quay vao bép, ho lau khd va cha xat nhau bing
khin tim vo bac si da di im noi ta phong tam, da ho
néng mui chat tdy, nhung doi sdng la the, khong c6
ché thi bat meéo di sin, xa phong bién méat trong chdp
mat, dil c&n nha nay hinh nhw c6 moi thir hay chi vi
ho biét cach xoay x& tan dung cac thit ho ¢d, cubi
cung, ho che than minh, thien dang & lai ngoai kia, ao
khoac trong nha ctia vo bac si uot siing, nhung ba mac
b6 40 hoa ma ba khéng ding t6i da bao nim va né
lam ba dep nhat trong ba nguoi.

Khi ho vao phong khach, vo bac si thay ong gia
deo miéng vai den che mit dang ngdi trén ghé dai noi
ong ngt. Ong gilt ddu minh gitra hai tay, cac ngon tay
llia vao mai toc trang van moc day tir tran téi gay, va

éng diém ftinh, cang thing, nhur mudn bam 13y suy
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nghi cia minh, hay nguoc lai, muén ding suy nghi
nita. C)ng nghe ho vao, ong biét ho tir dau tdi, va ho
da lam gi, ho da 16a 16, va néu ong biét tat ca nhing
diéu nay khong phai vi dng thinh linh sang mét lai, va
nhu cac lao gia khac, bo ra rinh mo khéng chi mot
Susanna dang tim!, ma ba nang, 6ng mi, dng van mi,
6ng chi téi cira bép, tir 46 6ng nghe nhitng diéu ho noi
trén ban cong, tiéng cudi, tiéng mua va tiéng nudc vo,
ong hit mui xa phong, réi 6ng quay vé ghé’ dai, nghi
rang sw sdng van con trén thé gian nay, d€ hoéi no ¢é
con lai chit nao cho 6ng. Vo bac sinéi, Phu nix da tim
g0i, bay gio toi phién cac 6ng, ong gia deo miéng vai
den che mat hoéi, Troi con mua khéng, Con, troi dang
mua va ¢6 nudc trong chau ngoai ban cong, Vay thi
t6i mudn tdm trong phong tdm, trong bén tdm, 6ng
phat am chit d6 nhu thé 6ng dang cho xem gidy khai
sinh, nhu thé 6ng dang giai thich, T6i thudc thé hé
nhitng nguoi khong néi nha tim ma noi bén tim, va
noéi thém, Néu ba khéng phién long, di nhién, toi
khéng mudn lam ban nha, t6i hita t6i sé khong lam d6
nude trén san, toi sé ¢6 hét surc, Thé thi t6i sé mang
nuce vao phong tam cho 6ng, t6i sé phu, Toi xoay x&
mdt minh dugc, t6i phai lam dwoc viéc gi d6, t6i dau
phai tan phé, Vay ctt tu nhién. Trén ban c6ng, vo bac

si kéo mét chau nudc gan day vao. Cam cho nay, ba

' Nhan vit trong Cuu U'dc, sach Daniel, chuong 13.
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néi véi éng gia deo miéng vai den che mét, nim tay
6ng, Nao, ho nhic béng chau 1én mét hoi. Ong dén
giup toi cling phai, t6i khong thé xoay x& mét minh,
Ba c6 biét cau tuc ngit nay khong, Cau gi, Gia nua lam
it ché coi khinh, Dau phai vay, O, thay vi ngudi gia thi
la tré con, va thay vi coi khinh thi la miét thi, nhung
néu tuc nglr con git duoc nghia ly gi va dé tiép tuc
dugc dung thi né phai thich tng vdi thoi dai. Ong la
triét gia, Chao o1, t6i chi la mét 6ng gia. Ho d6 nudc
trong chau vao bon tam, roi vo bac si mé ngan kéo, ba
nhd ba con moét thoi xa phong méi. Ba dat né vao tay
éng gia deo miéng vai den che mat, Ong s& thom
phttc, thom hon ching t6i, diung cho hét, dung lo,
trong cac siéu thi co thé khong con thikc dn, nhung con
day xa phong, Cam on ba, Coi chirng dirng d€ nga,
néu 6ng mudn to6i sé goi chéng tdi giup 6ng, Cam on,
ti thich tw tim mét minh, Tay 6ng, va day, khoan d3,
dua tay 6ng day, c6 dao cao va chéi 16ng, néu 6ng
mudn cao sach bd rau dé, Cam on. Vo bac si di ra.
Ong gia deo miéng vai den che mat cdi bo a0 ngu chia
cho 6ng luc phan phat quan ao, réi 6ng can than vao
bon tdm. Nudc lanh va it, chua téi mét gang tay, lam
sao viing nuwdc budn nay tir trong chiu do ra lai khac
véi nudc tir troi ma ba nguoi dan ba da nhan. Ong
quy xudng bdn tam, hit mot hoi dai, dung ca hai tay
v6 nhanh nuéc 1én nguc suyt Jam 6ng nghen tho. Ong

voi vang vay nudc khap nguoi d€ khoi kip run, réi
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timg bude, mdt cach c6 phuong phap, 6ng bat dau
xoa xa phong, ky co manh, bat dau tlr vai, canh tay,
nguc va bung, hang, gitta hai chdn, Minh ban hon con
thti, dng nghi, réi toi bap dui gdy gudc xudng t6i 1op
cau ghét bAm day chan éng. Ong l1am stii bot xa phong
d€ ky co lau hon, éng ndi, Minh phai gbi dau, va dua
tay ra sau d€ thio miéng che mat, May ciing cin tam,
ong gd no rdi tha xudng nudc, gio day 6ng cam thay
am, ong tham nudc va xoa xa phong lén toc, ong la
mét ngudi bot, tring gitta mdt tinh mu tring ménh
moéng noi khong ai ¢ thé thay ong, néu dng nghi nhu
thé thi 6ng dang tu doi minh, lac d6 6ng cam thay ban
tay so lung 6ng, vun bot tir canh tay va nguc 6ng roi
xoa no lén lung 6ng, chdm cham, nhu khéng thé thay
né dang lam gi, né phai cham chu vao viéc dang lam.
Ong mudn hoéi, Ai d6, nhung 6ng néi chfmg nén loi,
2i0 day 6ng run ray, khong vi lanh, ban tay ti€p tuc
diu dang tdm 6ng, ngudi phu nit khong ndi, Tai la vo
bac s1, T6i la vg ngudi dan 6ng mu dau tién, Téi la c6
gai deo kinh den, ban tay lam xong viéc cuia né, rut lai,
trong im ling ta c6 thé nghe tiéng cira phong tam
déng nhe, 8ng gia deo miéng vai den che mdt con lai
mot minh, quy trong bon tim nhu cau xin thién dang
ban on, run ray, run ray, Cé thé la ai, 6ng tw hoi, lap
luan cuia 6ng bao chi c6 thé la vo bac si, ba la nguoi c6
thé thay, ba la nguoi da bao vé ching ta, sin séc

chung ta va nudi ching ta, néu ba kin dao cha y téi
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minh thi ciing chdng ngac nhién, ly luan cta dng bao
éng nhu thé, nhung 6ng khéng tin vao ly luan. Ong
tiép tuc run riy, 6ng khong biét vi kich thich hay vi
lanh. Ong tim thay miéng che mat duwdi day bon tam,
gidt né can than, vat kho réi deo lai, c6 n6 ong cam
thay it tran truéng. Khi 6ng vao phong khach, khé rao,
thom tho, vo bac si noi, Ching ta da c6 mot 6ng sach
sé va may rau nhan nhui, réi bang giong cia ngudi
chot nhé 6 viéc nén lam ma quén lam, Ong khéng c6
ai ky lung, tiéc qua. Ong gia deo miéng vai den che
mit khong tra 10i, dng chi nghi 6ng da dung khi
khong tin vao ly luan.

Ho dwa chd thic &n it 6i cho dira bé mit lac,
moi nguoi khac phai dgi nguon tiép t&€ mai. Trong tu
thitc an c6 vai lo mit, mét it trai cay kho, duwong, vai
cai banh quy con thira, vai miéng banh mi nudng
kho, nhung ho sé dung cac mén duw trir nay va cac
mon khac thém vao chi trong truong hop téi can,
thitc an cho mdi ngay phai ki#ém duoc, nhd khong
may chuyén di tim thitc &n tro vé tay trang, thi khi
d6 mdi nguoi hai 1at banh quy véi mot thia mit, Co
mit dau va dao, quy vi mudn thit nao, ba nira qua
hanh, mét ly nwdc, mén xa xi trong khi né con. Vo
nguoi dan 6ng mu dau tién noi ba cling mudn di tim
thitc an, ba nguoi sé khong linh kinh dau, du cho
mu1, hai ching t6i c6 thé gitip mang thirc dn, va ngoai

ra, nho rang ho khong cach xa nha ba lam, néu c6 thé
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ba cling mudn di xem tinh trang nha ba ra sao, co ai
chiém khong, ba co biét nguoi d6 khong, chang han
hang xom trong toa nha, gia dinh ho déng Ién vi mot
s6 than quyén ¢ cac tinh toi d€ tranh nan dich mu da
tdn céng lang cua ho, thanh phé luén dugc huong
nhiéu nguodn loi hon. Vi thé ba nguoi ra di, mac ao
quan kho ho tim thay trong nha, cac thir kia da duoc
gidt, phai doi t&i khi thoi tiét t6t hon. Bau troi van u
am nhung khong de doa mua. Rac bj nwdc cudn chat
thanh timg doéng nho, nhat la trén cac con duong
doc, d€ lai nhiéu khoang rong via he sach. Phai chj
mua kéo dai, trong tinh hinh nay d6i véi minh té
nhat {a n;fmg, vo bac si néi, minh da da ban thiu va
ho6i hdm roi, Minh nhan ra né ré hon vi minh da tim,
vo nguoi dan 6ng mu dau tién ndi va chong ba dong
y, mic du éng ngd rang tim nudc lanh da lam 6ng
cam. Trén duong phé ¢é nhiéu dam nguoi mu, ho loi
dung tanh mua dé tim thirc dn va thoa man ngay tai
ché nhu cau téng khi ra khoi co thé nhitng gi ho van
con, mac du ho da an va udng rat it. Lt ché danh hoi
khép noi, chung cao bdi rac, mot con ngam con chudt
chét dubi trong miéng, mot sw ¢6 rat hiém chi c6 thé
giai thich béng nhirng tran mwa nhu trat bat thuong
moi day, con lut lam no chét chet, boi 16i gidi ciing
v6 ich. Con ché ctia nwdc méat khéng nhap véi ban cii
cua no trong bay san, no da chon, nhung né khong

doi cho an, ¢6 troi biét né da nhai cai gi, cac nai rac
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nay cat gidu nhing kho tang khong thé hinh dung,
van dé chi la tim, bdi va thay. Nguoi dan 6ng mu va
vo clng sé phai tim va bdi trong ky tc khi co dip, gio
day ho da nhd bon goc, khong phai cac goc cta can
nha ho s6ng, nha c6 nhiéu goc hon, ma la géc duong
cua ho, bén goéc duong ho sé dung lam bon hudng,
nguoi mu khéong quan tam dau la dong va tay, hay
bac va nam, ho chi mudn ban tay md mam caa ho
bao cho ho rﬁ'mg ho dang ¢ dung duong, trudc kia,
khi con it nguoi mu, ho thuong cdm cay gy tring,
tiéng g6 lién tuc lén mat dat va vach tuong la moét
loai mat ma cho phép ho nhan dién va biét duong,
nhung gio day moi ngudi déu mu, mot cay gay trang
gitta tiéng 6n ao chung chéng ich loi gi, chua k€ tdi
s kién la chim trong sic tréng cua chinh ho, nguoi
mu c6 thé ngo ho c6 that dang cam gi trong tay hay
chang. Loai ché, nhu moi nguoi déu biét, ngoai thi
chiing ta goi la ban nang con c6 nhiéu cach dinh
hudng khac, hin nhién vi can thi chang khéng 1&
thudc nhiéu vao thi giac, tuy nhién, vi mai ching t6t
hon mat, chung luén tim thay chd ching mudn,
trong truong hop nay, chi d& chéc chan, con ché cua
nudc mit gac chan én bdn goc gio, gié thoang sé lam
cong viéc hudng dan né vé nha néu ngay nao né lac.
Trén duong di, vo bac si nhin dao dac phé xa tim
tiém thuc phdm d€ ba c6 thé tich lay thém cho tu

thirc dn da voi rat nhiéu caa ho. Cudc hoi cua chuwa
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xong vi cac hiéu tap hoéa kiéu ca van con dau hay
dau xanh trong kho, dadu khé phai nau lau, nudc la
moét chuyén, chuyén khac la dau, vi thé dao nay dau
khéng duoc wa chudng 1dm. Vo bac si khéng sac sao
lam v& cac cau tuc ngit ¢6 xu hudng day doi, tuy
nhién tri thitc ¢6 xwa nay phai con trong ky tc ba,
bang chirng la ba d8 ddy dau va dau xanh vao hai ti
ho mang theo, Dai cttt sdo 1ay hat da, dai cirt ga mét
hat tam!’, ba n6i hay ba ngoai ctia ba da day ba, nuwdc
ngam dau ciing dung dé& nau dau, rdi cai gi con lai
sau khi nau sé khéng con la nuédc, ma tré thanh nudc

xOt. Nuwdc 1a ma va nén ho 2.

Tai sao ho d6 day tui dau va dau xanh va cac
thir khac ma ho tinh co gdp du ho con kha xa khu
phd nguoi dan 6ng mu dau tién va vo song, ho dang
di toi noi do, cau hoi nay chi ¢6 thé dén vdi ké nao
chua bao gio chiu thiéu hut trong doi. Mang no vé
nha, du cho nd Ia cuc da, ba ngoai da ndi, nhung cu
quén noéi thém, Du cho chau phai di vong quanh thé’
gidi, ho dang lao vao ky cong nay, ho dang vé nha
bang con duong xa nhat. Minh dang & dau, nguoi dan
ong mu dau tién hoi, 6ng noi véi vo bac si vi ba c6

mat, roi ong nodi, Day la cho toi hoa mu, & goc duong

' Nguyén van: “Keep what is of no use at the moment, and later
you will find what you need”.

* Nguyén van: “It is not only in nature that from time to time not
everything is lost and something is gained”.
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c6 den luu thong nay, Ngay day, ¢ goc nay, Dung
diém nay. T6i cha mudn nhd toi chuyén da xay ra, ket
trong xe ma mat khdng thay, nguoi bén ngoai quat
thao, va toi tuyét vong kéu la téi mu, cho tdi khi ga d6
xuat hién roi dua t6i vé nha, T6i nghiép anh ta, vo
nguoi dan éng mu dau tién noi, anh ta sé ching bao
gid dn cap xe nira, Chling ta so phai chét, vo bac si ndi,
ti ndi chiing ta ludn tim cach tha 16i cho nguoi chét,
nhu thé minh xin dwoc tha thit trwdc khi tdi luot
minh, Tat cad nhitng diéu nay hinh nhuw van la giac mo,
vo nguoi dan 6ng mu dau tién ndi, nhu t6i dang mo la
toi mu, Khi anh ¢ nha doi em, anh cling nghi vay,
choéng ba noi. Ho roi nga tu noi sy viéc da xay ra, gio
day ho lén mét khu phd hep r6i ren, vo bac si khong
biét khu nay nhung nguoi dan 6ng mu dau tién
khong lac, 6ng biét duong, ba doc tén duong va 6ng
noi, Queo trai, Queo phai, cudi cung éng noéi, Chung
toi & duong nay, toa cao 6c bén tay trai, dai khai &
chinh gita, S6 may, vg bac si hoi, 6ng khong nhd,
Nao, khong phai t6i khong nho ndi, né bién méat trong
dau t6i, 6ng noi, day la diém xau, néu chung t6i tham
chi khong biét noi minh séng, néu gidc mo da thay thé
tri nhé cua ching t6i thi minh di vé dau, Buoc rdj, lan
nay khong quan trong, may man la vo nguoi dan éng
mit dau tién da c6 y di theo cuéc vién du nay, chiing
ta da nghe ba ndi s6 nha, diéu nay giap ba khéi phai

nho cdy vao nguoi dan 6ng mu dau tién, 6ng dang tu
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hao vé viéc éng c6 thé nhan ra canh cira bang cai so
thin diéu, nhu thé éng mang theo cay daa than, mot
cai s0, kim loai, mét cai so, gS, ba, bén lan nira 6ng sé
di du mét vong, Toi chic chin 1a nha nay. Ho vao, vo
bac st vao trudc, Tang may, ba hoi, Tang ba, nguoi
dan 6ng mu dau tién tra 10i, tri nhd cua ong khong toi
ndi t& nhur da thay, c6 cai chiing ta quén, doi ma, c6
cai chung ta nhé, ching han, nhé khi éng vao canh
clra nay luc da mu, nguoi dan éng lac dy chua dn cép
xe cia 6ng hoi, Ong song & ting may, Tang ba, 6ng
dap, diéu khac la 1an nay ho khéng lén béng thang
may, ho di bd 1én chiéc cau thang u am vira tdi den
vira choi loa, nguwoi khong mu can den dién, hay anh
nang, hay dnh nén, bay gi vo béac si da quen vdi béng
mo, tdi gitta duong ho gdp hai phu nir mu tir tang
trén di xudng, co 1€ tir tang ba, khéng ai hoi, that vay,
ding 1a hang xé6m mai ngudi méi khéc.

Ctra dong. Bay gio minh lam gi, vo bac si hai,
Dé€ t6i, nguoi dan 6ng mu dau tién ndi. Ho gé mét
1an, hai lan, ba lan. Bén trong khong c6 ai, mot nguoi
trong bon ho néi ngay dung luc ctra mé, cham tré
chéng dang ngac nhién, mét ngwoi mu & cudi can ho
dau thé chay ra mo ctra. Ai do, 6ng ba can gi, nguoi
dan 6ng mo cira hoi, vé mat éng nghiém nghi, 6ng
lich sw, 6ng chic 1a ngudi ma chung ta cé thé néi
chuyén. Nguoi dan 6ng mir dau tién noi, Luc trude
t6i s6ng trong cin hod nay, A, nguoi kia dap, con ai di
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voi ong khong, Vo t0i, va ca mét nguoi ban cua
ching toi, Lam sao t6i chac cin h nay cua dng, Dé
thoi, vo nguoi dan 6ng mu dau tién ndi, téi o thé ta
cho dng moi thit cé bén trong. Ong kia do du vai
giay, roi 6ng noi, Moi vao. Vo bac st vao sau cung, &
day khéng ai cAn nguoi hudng dan. Nguoi dan éng
mu noi, Téi & nha mo6t minh, gia dinh t6i di tim thic
an, c6 lé toi nén noéi la phu nix di tim thirc an, nhung
t6i nght la khéng thich hop, 6ng ngap ngumg roi noi
thém, Nhung quy vi ¢6 thé nghi 1é ra t6i nén biét,
Ong noéi thé nghia la gi, vo béc si hoi, Phu nit ma tai
vira nhéc téi la vo t6i va hai con gai t6i, va toi nén
biét khi nao thich hgp dé€ dung tir “phu nt”. Téi la
nguoi viét van, chung t6i dang 1é phai biét diéu ay.
Nguoi dan 6ng mu dau tién cam thay hanh dién,
tuong twong xem, mét nha vdn séng trong can hé
ctia t6i, r6i d6ng bong nghi ngai, hoi tén dng ta cd bat
lich sy khong, c6 thé 6ng da nghe tén 6ng ta, tham
chi c6 thé 6ng da doc ong ta, 6ng van dang ludng lu
gitra to mo va than trong khi vo éng héi thing, Tén
ong la gi, Nguwoi mu khéng can mét cai tén, toi la
tiéng noi cua t6i, may thir khac Chfmg quan trong,
Nhung 6ng viét sach va cac cudn sach ay mang tén
ong, vo bac si ndi, Bay gior chang ai cé thé doc chung,
nhu thé chung khoéng hién hitu. Nguoi dan 6ng mu
dau tién cam thay cudc d6i thoai dang di qua xa khoi

chu dé 6ng quan tam nhat, Va lam sao 6ng lai s6ng
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trong can ho cua téi, 6ng hoi, Nhu nhiéu nguoi khac
khong con song noi ho da song, t6i thdy nha minh da
bi ké khac chiém, ho khéng mudn nghe lé phai, ¢6
thé noi ching t6i bj da xuéng thang lau, Nha 6ng c¢6
xa khéng, Khong, Ong c6 dinh 13y lai nha khéng, vo
bac si hoi, bay gio nguoi ta thuong di tir nha nay
sang nha khac, T6i da dinh hai lan, Thé ho van & do
a, Vang. Bay gio 6ng dinh lam gi khi biét day la can
ho cta ching t61, nguoi dan 6ng mu dau tién mudn
biét, 6ng sé dudi ching t6i ra nhw ho da dudi ong
ching, Khong, t6i khong con tré va sirc luc dé lam
diéu do, va ngay ca néu t6i con, t6i khong tin t6i ¢
thé lam mot viéc chép nhoang nhuw thé, mét nha vin
phai tim trong cudc s6ng sy nhan nai anh ta cAn d&
viét. Vay 6ng sé d€ can ho lai cho chang téi, Vang,
néu chung ta khong tim duoc giai phap nao khac, Téi
khong thay c6 thé tim dwoc giai phap nao khac. Vo
bac si da doan cau tra 10i cia nha van la, T6i nghi
ong va vo 6ng, ciing nhu ba ban di cung 6ng ba, séng
trong mét can ho, Vang, trong can hé cua ba ay, Xa
khong, Khong xa 1am, Vay thi, néu quy vi cho phép,
t6i c6 mot dé nghi, Ong ctr néi, Chiing ta ctr tiép tuc
¢ nhu cii, ltc nay chung ta déu c6 mét chd dé& song,
toi sé tiép tuc d&€ mat tdi cin ho cua toi, néu mot ngay
nao téi thdy noé tréng, t6i sé don vao ngay, quy vi
ciing vay, Toi khong chic t6i thich y kién la thinh

thoang téi day va khi nao thay né tréng thi don vao,
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To6i khéng mong doi 6ng thich nhung téi nghi 6ng sé
khong thich giai phap duy nhat con lai, La gi, La 6ng
lay lai can ho nay cua 6ng, Nhung trong trueong hop
do, bung vay, trong treong hop do6 chung t6i sé phai
tim chd khac dé séng, Khong, dimg nghi téi, vo
nguoi dan 6ng mu dau tién xen vao, Chang ta cir gilt
nguyén nhu cii, roi xem thé nao, Téi chot thay c6 mot
giai phap nira, nha vdn noi, Giai phap gi, nguoi dan
6ng mu dau tién hoi, Chuang toi sé séng & day nhu
khach cua 6ng ba, cdn hd du 16n cho tat ca ching ta,
Khéng, vg nguoi dan 6ng mu dau tién noi, Chung t6i
sé tiép tuc nhu trudc, séng vai ban chung t61, khong
can hoi ba c6 dong y khoéng, ba néi thém véi vo bac
si, Va khong can t6i tra 101, T6i cdm on tat ca cac 6ng
ba, nha van noi, bay lau toi da doi nguoi lay lai can
ho, Nhan cai minh c6 la viéc hién nhién nhat khi
nguoi ta mu, vo bac si noi, Cac vi xoay xd ra sao tir
khi nan dich bung nd, Chung t6i chi mdi ra khoi khu
giam gitr ba ngay trudc, A, quy vi séng trong khu
cach ly, Vang, Cé6 vat va khong, Té hon nhu thé, Dé
so that, Ong la nha van, nhu 6ng néi lac nay, éng co
bon phéan biét cac con chit, vi thé 6ng biét tinh tir 46
vo ich d6i vdi chung t6i, néu mét nguoi giét mot
nguoi khac chéng han, t6t hon nén ndi ra su that nay,
mot cach th:fmg thin, va ky vong vao su dé so cua
hanh vi tw né 1a kinh khung t6i ndi ching ta ching

can noi la no dé sg, Ba mudn ndi chung ta ¢ nhiéu tir
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hon minh can chdng, T6i mudn noi ching ta c6 qua it
cam xuc, Hay chiang ta c6 n6 nhung da ngung dung
cac tir dién td no, Va vi thé ching ta mat né, Toi
muén quy vi ké& cho t6i quy vi da séng ra sao trong
chd cach ly, Tai sao, Toi la nha van, @ng phai & do,
Nha van ciing nhu moi nguoi khac, anh ta khong thé
biét moi thit, cing nhu khéng thé trai qua moi thu,
anh ta phai héi va twong twong, Mot ngay nao do toi
sé k& cho 6ng, roi 6ng c6 thé viét mot cudn sach,
Vang, t6i dang viét né, Lam sao 6ng viét néu 6ng mu,
Ngudi mu ciing c6 thé viét, Ong mudn néi la éng co
thoi gio d€ hoc mau tu braille 3, T6i khéng biét chir
braille, Vay lam sao 6ng viét, nguoi dan 6ng mu dau
tien hoi, P& tdi cho quy vi xem. Ong ding 1én khoi
ghé, roi phong va mét phut sau quay lai, 6ng cam
trong tay mot to gidy va mdt cay bat bi, day la
nguyén trang cudi cung toi vira viét xong, Chung toi
khéng doc duoc, vo nguoi dan 6ng mu dau tién noi,
T6i ciing khong, nha van noi, Vay thi lam sao 6ng
viét, vo bac si vira hoi vira nhin to gidy, trong anh t6i
mo cua can phong, ba c6 thé nhdn ra nhitng hang
chir sat nhau, d6i lac chong 1én nhau, Béng cach so,
nha van mim cuoi tra 1oi, dé thoéi, 61 dit to gidy lén
mot chdé mém, chfmg han Ién trén vai to giay, r6i chi
con van dé viét, Nhung néu 6ng khong nhin thay gi,
nguoi dan 6ng mu dau tién noéi, Cay but bi la mot

dung cu tuyét hao cho cac nha van miu, né khong cho
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phép ho doc nhitng gi ho viét, nhung né ké voi ho
chd ho da viét, ho chi phai dung ngoén tay doi theo
dau han cua dong chit cudi cling, va viét téi mép to
gidy, roi viéc wdc tinh khoang cach cho dong ké tiép
la chuyén rat d&, Tai d€ y thay mdt s8 hang chdng 1én
nhau, vg bac si néi, nhe nhang lay to gidy trén tay
ong, Lam sao ba biét, Toi c6 thé thay, Ba co thé thay,
ba da phuc héi lai thi luc r6i a, lam sao, khi nao, nha
van s6i noi hoi, Toi nght t6i 1a ngwoi duy nhat khong
mat thi luc, Tai sao, vi ly do gi, T6i khong c6 cau giai
thich, c6 thé khodng c6 cau giai thich, Nghia la ba thay
moi chuyén da xay ra, Toi thdy cai t6i thdy, t6i khong
c6 quyeén lwa chon, C6 bao nhiéu nguwoi trong khu
cach ly, Gan ba trdm, Tt khi nao, Ttr dau, chung t6i
chi mai ra khoi d6 ba hom triede, nhu t6i1 da ndi, Toi
tin t6i la nguoi dau tién bi mu, nguoi dan 6ng mu
dau tién ndi, Chic phai dé so 13m, Lai chir d6, vo bac
si ndi, Tha 16i cho t6i, thinh linh moi thit t6i d3 viét
tir khi chiing t6i bi mu, gia dinh t6i va t6i, dwong nhuw
16 bich, Vé cai gi, V€ nhitng gi ching t6i phai chiu, vé
cudc séng cta chung t6i, Mdi ngudi phai noi vé diéu
ho biét, va nhitng gi khong biét ho nén hoi, Do la ly do
t6i hoi quy vi, Va toi sé tra 101, t6i khong biét khi nao,
mot ngay nao doé. Vo bac si quet nhe to gidy vao tay
nha vin. Cho t6i xem chd dng 1am viéc va nhitng gi
ong dang viét c6 phién éng khéng, Khong dau, theo

t6i, Chung t6i cting di theo c6 duoc khéng, vo nguoi
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dan 6ng mu dau tién hoéi, Can hé caa 6ng ba ma, nha
van ndi, toi chi ghé qua. Trong phong ngt cé mot cai
ban nho véi ngon deén tit. Anh mo roi qua ctra s6 cho
ta thay vai to gidy trang bén trai, vai to khéc bén tay
phai da viét xong, o gitta 1a mét to dang viét dé dang,.
Co6 hai cay but bi mdi bén canh ngon dén. Pay, nha
van ndi. Vo bac si héi, Toi xin phép nhé? khéng doi
cau tra loi ba cdm cac trang da viét 1én, khoang hai
muoi trang, ba lwdt mat trén nhitng chir viét tay nhod
xiu, trén nhitng dong 1én xudng, trén nhing chit an
sau lén sic tring cua trang giay, ghi lai trong sy mu
loa, T6i chi ghé qua, nha van da ndi, va day la dau
hiéu 6ng da d€ lai khi ghé qua. Vo bac si dit tay lén
vai 6ng, va bang ca hai tay éng tim dén né va tir tir
dua no 1én méi éng, Ping danh mat minh, ding d€
minh bi danh mét, dng ndi, va nhiing 101 bat ngo, bi
an nay hinh nhw khéng thich hgp véi hoan canh.

Khi ho vé nha, mang du thitc an cho ba ngay,
vo bac si ké lai nhitng viéc da xay ra, thinh thoang
nguoi dan 6ng mu dau tién va vg 6ng ta s6i ndi noi
xen vao. Va t6i hom d6, nhu thé phai xay ra, ba doc
cho tat ca nghe vai trang tir quyén sach ba da di tim
trong phong lam viéc. Ptta bé mit lac khong thich
cau chuyén, va mét luc sau no thi€p ngt, dau no dat
vao long c6 gai deo kinh den va chan né gac lén chan

ong gia deo miéng vai den che mat.
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thbng mach ra sao, trong giai doan nay ca
phong mach 1&n anh ching dwoc tich sy gi, nhung cé
1€ mét ngay nao do6 nguoi ta sé phuc héi lai thi luc thi
dung cu & d6 phai sn sang, Minh c¢6 thé di bat ky
noi nao anh mudn, vo 6ng noi, Ngay bay gio, Va
chung ta c6 thé€ loi dung chuyén di nay dé ghé qua
nha t6i, néu 6ng ba khong né ha, cé gai deo kinh den
ndi, khong phai t6i tin la cha me t6i da vé, ma chi dé
thanh than luwong tam, Chung ta c6 thé di tdi nha c6
luén, vo bac sI noi. Khéng ai khac muén tham gia
vao cudc tham do nha cira nay, ké ca nguoi dan ong
mu dau tién va vo 6ng vi ho da biét ho c6 thé trong
mong vao cai gi, dng gid deo miéng vai den che mat
cling da biét nhung khdng ciing ly do, va dita bé mat
lac vi né van khong nhé tén duong noi né séng. Thoi
tiet quang dang, hinh nhue mua da tanh, va mat troi,
tuy mo nhat, da ¢6 thé cam thay trén da ho, Anh
khéng biét lam sao minh c6 thé ti€p tuc s6ng néu troj
néng hon, bac si noéi, rac ruwdi muc thoi khép noi, xac
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thu vat, co 1é ca xac nguoi, chic cé nguoi chét trong
nha, té nhat la chung ta khong duoc t6 chirc, dang 1é
nén cé t& chirc & mdi tdoa nha, moéi duong phd, mdi
quan, Mét chinh quyén, nguoi vo ndi, Mot t6 chi,
co thé con nguoi ciing la mot hé thong co t6 chirc, nd
song khi con gitr dugc t6 chire, va chét chi la hdu qua
cta s thiéu t6 chirc, Lam sao mét xa hdi nguoi mu
tw t8 chitc d& séng con, Bang cach t8 chitc chinh né,
theo mét nghia nao d6 khi tu t& chitc chinh minh la
bat dau cé cip mat, Cé 18 anh dung, nhung kinh
nghiém mu loa nay chi mang lai su chét va théng
kh6 cho chiing ta, mat cia em, nhur phong mach cta
anh, la v6 dung, Nho cap mit cua ba chung t6i con
song, cd gai deo kinh den ndi, Chung ta cling c6 thé
con s6ng néu téi mu, thé gidi day nguoi mu, to6i nghi
chung ta sé chét hét, chi 1a van dé thoi gian, Chét
luén luén la van dé€ thoi gian, bac si noéi, Nhung
khéng c6 cach chét nao té hon cai chét chi vi minh
mu, Ching ta chét vi bénh, tai nan, tinh co, Roi bay
gio chung ta cing sé chét vi mu, t6i mudn ndi la
chung ta sé chét vi mu va ung thw, vi mu va ho lao, vi
mu va AIDS, vi mu va dau tim, mdi nguoi c6 thé co
mot thir bénh khac nhung bay gio mu loa chinh la cai
giét chung ta, Chung ta khong bat tir, ching ta khong
thé tron cai chét, nhung it nhat chung ta khong nén
mu, vg bac si ndi, Cach nao, néu su mu loa nay cu thé
va c6 thuc, bac si n6i, Em khong chéc, nguoi vo néi,

Toi cling khong, ¢6 gai deo kinh den noi.
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Ctra m¢ ra binh thuong, ho khéng phai cay,
chia khoa trong xau chia khoa cua bac st con trong
nha luc ho bi dua di cach ly. Day la phong doi, vo
bac st noi, Can phong t6i da vao, co gai deo kinh den
ndi, gidc mo ti€p tuc, nhung t6i khong biét gidc mo
gl, c6 phai la gidc mo cta gidc mo ma t6i da trdi qua
hém t6i mo rang t6i mu, hay gidc mo 1a t6i mu va,
van trong gidc mo, dén phong mach d€ chira chitng
viém mat khéng 1am cho nguoi ta mu, Khu cach ly
khoéng la gidc mo, vo bac si ndj, Chéc chin la khong,
chung ta bj hiép ciing khéng la gidc mo, T6i dam mot
ngudi cliing khong trong mo, Pwa anh téi van phong
cta anh, anh c¢6 thé tu tdi d6 nhung em dua anh di,
bac si néi. Clra mo. Vo bac si néi, Cho nay bi luc
tung, gidy to day san, cac ngan kéo ta ho so bi 1y di,
Chic 1a nguoi cua B, khoi mat thoi gio tim, C6 thé,
Con dung cu, Nhin so thi dung cu hinh nhu con
ding thi tw, it nhat 1a vay, bac si ndi, 6ng dua tay ra
di m6t minh, 6ng so hop dung trong kinh, may soi
mit, ban gidy, roi ong néi vdi cb gai deo kinh den,
T6i biét c6 mudn ndi gi khi ¢6 néi c6 dang song trong
gidc mo. Ong ngdi xudng ban, dat tay 1én mat ban
bui bdm, r6i mim mot nu cuedi budn va mia mai, nhu
thé éng dang noéi véi nguoi ngodi doéi dién, Khong,
thua bac si, t6i rat tiéc, nhung tinh trang cua ong
chua c6 cach chira, néu 6ng mudn t6i cho mét 1oi
khuyén cudi cung thi cir niu ldy cau tuc ngr ¢g,
ngudi ta dang khi ho néi la nhan nai chang hai con
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mat’. Pung lam khd chung t6i, ngudi dan ba noi, Ca
hai tha 16i cho t3i, chung ta dang & noi thuong lam
phép la, bay gio tdi cang khong c6 ngay ca chirng cd
cho quyén luc than bi cia minh, chiing da bi 1ay di
hét, Phép la duy nhat ching ta c6 thé lam la tiép tuc
sdng, nguoi dan ba noi, d€ giit gin tirng ngay su mong
manh cta cudc séng, nhu thé né mu va khong biét di
dau, va co lé nhu vay, co Ié no that s khong biét, nd
tu ddt né vao tay chung ta, sau khi cho ching ta tri
khon, va ching ta da duoc tao ra nhu thé, Ba ndéi nhu
thé ba cling mu, c6 gai deo kinh den ndi, Trong mét
khia canh nao d¢ t6i cing mu, t6i mu véi s mu loa
cua moi nguoi, c6 1& t6i co thé thdy ré hon néu co
nhiéu nguoi co thé thdy hon, Anh s¢ em giéng nhu
nhan ching di tim toéa an d€ dwoc triéu tap ma khong
biét ai triéu tap, d€ ké ma khong biét ké chuyén gi, bac
si ndi, Thoi gian dang di toi chd tan cung, sy thoi rira
dang lan rong, bénh tat tim cac canh ctra m¢, nude sép
hét, thuc pham tré thanh doc hai, d6 sé la cau k€& dau
tién cia em, vo bac sinoi, Con cau thit hai, c6 gai deo
kinh den hoi, Ching ta hdy mé mét nhin, Bon anh
khong thé, bon anh mu, bac si néi, Chan ly lén nhat
néi rang ké mu nhat 1a ké khong muén thay, Nhung
toi mudn thay, c6 gai deo kinh den noi, D6 khéng la ly
do ¢6 sé thay, chi khac la c6 khong con la ké mu nhat,

thoi chung ta di, & day chang con gt d€ xem, bac si noi.

' Nguyén van: “patience is good for the eyes”.
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Tréen duong toi nha c6 gai deo kinh den, ho
bang qua mot quang truong lon ¢6 nhiéu nhém nguoi
mu dang nghe nguwdi mu dién thuyét, thoat nhin
duong nhu khéng nhém nao mu, cac dién gia soi ndi
quay dau vé phia thinh gia, nguoi nghe ngudc dau
cham cha vé phia nguoi noi. Ho dang tuyén bé tan
thé, sam héi dé chude 16i, a0 anh cta ngay Sabbath?,
thién than giang thé, cac hanh tinh va cham, mat troi
tit, hon ma bong qué, nhua doc, cao hd cot, biéu hién
dirc hanh, sy ren luyén hoi thé, mui huong ctia vang
trang, sw tai hién ctia bong tdi, strc manh cua than chy,
dau hiéu got chan, hoa hong bi dong dinh, su thanh
khiét ctia bach huyét, mau ctia con méo mun, giac ngu
ctia bong t61, bién ca trao dang, luan ly ctia tuc dn thit
nguoi, thién khong dau, cac hinh xam linh thiéng, sw
mu loa tw nguyén, nhitng tu duy 16i, hay 16m, hay
ngang hay doc, hay nghiéng, hay tap trung, hay phan
tan, hay lo Irng, su yéu ot cua day thanh quan, su
chét ctia 16, O day chéng ai néi téi t6 chirc, vo béc si
noi, Co 1é to chirc & quang truong khac, bac st dap. Ho
tiép tuc di. Mot lac sau, vo béc si néi, Co nhiéu nguoi
chét trén duong phd hon thuong 1€, Su chdng choi cta
chung ta dang tan, thoi gian dang cao chung, nudc
dang hét, bénh tat dang gia tang, thue phdm trd thanh
doc hai, em da noi luc nay, bac st nhic ba, Nio ai biét

! Ngay danh dé nghi ngoi va ciu nguyén, tir chiéu thir Sau dé,n
chiéu thur Bay doéi voi nguoi Do Thai, va 1a ngay Cha nhat doi
v&i ngudi Ki-to.
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cha me t61 khong & trong s6 nhitng nguoi chét nay, ¢6
gai deo kinh den noi, va toi dang di ngang ma khong
nhin, Truyén théng lau doi la dimg nhin nguoi chét
khi di ngang qua ho, vo bac sinéi.

Khu phd c¢6 gai deo kinh den sdng hinh nhu
hoang vang hon thuong 18. O cira toa nha cé mét xac
phu nir. Chét, bi thu hoang an thit do dang, may la
con cho ciia nuéc mat hém nay khéng mudn di, néu
khéng sé phai gitr cho n6 dirng ngoam rang vao xac
chét nay. Ba hang xom tang trét, vo bac si ndi, Ai, o
dau, chong ba hoi, Ngay day, ba hang xém tang trét,
anh c6 thé ngwri thay ba ta, T6i nghiép ba, c6 gai deo
kinh den noi, tai sao ba phai ra duong, ba ay cha bao
gio ra ngoai, C6 1é ba dy cam thay cai chét gan ké, ¢
1 ba ay khong chiu ndi y nghi & mot minh trong cin
ho toi thoi rira, bac st ndi. Bay gi¢ minh hét vao nha
duoc r6i, toi khong c6 chia khoa, Co 1€ cha me ¢6 da
vé va dang doi c6 bén trong, bac si noi, Téi khong tin,
Co6 khéng tin la dung, vo bac si noi, chia khoa day.
Trén mat dat, trong long ban tay hé mod cua nguoi
phu nit chét c6 chum chia khoa, sang chéi, 1ap lanh.
C6 1€ chia khoa cua ba ay, c¢6 gai deo kinh den ndi,
Téi khéng nghi vay, ba &y cha c¢6 ly do gi d€ mang
chia khoa ctia ba ay téi not ba ay nghi la sé chét,
Nhung t6i mu, toi sé khong thady né néu ba ay nghit
mang no xudng dé t6i co thé vao can hy, Chung ta
khong biét ba ay nghi gi khi quyét dinh cam chia
khoa, c6 1é ba ay nghi c6 sé thay lai, c6 1é ba ay ngo
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c6 chuyén bat thuong, deé qua, vé cach chung ta di
chuyén lac chiung ta ¢ day, co 1é ba dy nghe t6i ndi la
cau thang t6i, la t6i kho thdy, hay co 1é cha phai
chuyén gi nhu vay, meé sang, dién loan, nhu da mat
tri, ba 8y nghi tdi viéc dua chia khéa cho ¢6, ching ta
chi biét 1a cugc doi ba ay da ket thac khi ba dat chan
ra ngoai clra. Vo bac si nhat chia khoa dua cho ¢6 gai
deo kinh den réi hoi, Bay gio ching ta lam gi, chung
ta c6 d€ ba ay & day khong, Chung ta khong thé chén
ba ngoai duong, minh khong c6 dung cu nay da, bac
si noi, C6 manh vuon phia sau, Trong truong hop
nay ching ta sé phai dua ba lén tang hai réi xuéng
thang thoat hi€m, Chi c6 cach dé, Minh c¢6 du sitc
lam viéc nay khong, c6 gai deo kinh den hoi, Van dé
khong phai la minh c6 du sirc khéng, van dé 1a minh
cé cho phép minh d€ nguoi dan ba nay lai day
khong, Chac chin la khéng, bac si ndi, Vay thi sé c6
strc. Ho ¢8 gang, nhung kéo cai xac 1én 1au la viéc vat
va, khong phai vi nang, da nhe, va cang nhe hon vi
cho meéo da c6 phan vao day, ma vi xac da cing,
thing do, ho khé nhoc luc queo trén cai thang hep,
trong chuyén leo ngan ngui ho phai nghi bsn lan.
Tiéng dong, ti€ng noi, mui thdi rira khéng lam cac cu
dan khac trong toa nha ra dau thang, Dung nhu toi
nghi, cha me t6i khong c6 day, c6 gai deo kinh den
noéi. Cudi cung khi tdi clra ho mét nhoai, va ho con
phai di t6i phia sau tda nha roi xuéng thang thoat
hiém, nhung & d6 voi sy tro giup cta thanh than, ho
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xudng thang, ganh ndng nhe di, cc goc queo dé xoay
tré hon vi thang ndm ngoai troi, ta chi phai can than
dirng d€ tam than cua sinh vat dang thuong tudt
khoi tay minh, mét ctt nga sé lam cai xac hét chira,

chwa ké cai dau, sau khi chét, con té hon.

Manh vuon giong nhue mét khu rirng chua ai
tham hiém, cac tran mua gan day khién co va co dai
theo gi6 t¢i moc day, thitc an mdi sé khong thiéu cho
la thé dang nhay quanh, va dan ga cing xoay x&
duoc ngay ca trong nhitng lic khé khan. Ho ngdi
trén mit dat, thd hon hén, ho mét nhoai sau cd géng,
bén canh ho cai xac nam nhu ho, dwoc vo béac si canh
dudi bay ga va tho, I tho chi to mo, mii ching ngo
nguay, dan ga mo nhu luwdi 1é cho chue bat ky thir gi.
Vo bac si ndi, Trudc khi di, ba 8y d3 nhd md cira
chuéng tho, ba ay khéng mudn bay tho chét doi, Viéc
kho khong phai la séng véi nguoi khac, ma Ia hiéu
ho, bac si noéi. Co gai deo kinh den lau d6i tay ban
bi“mg nam co ma cd da nhd, 16i tai ¢d, c6 da nim cai
xac & chd 18 ra khong nén nim, khi ta mu thi chuyén
d6 xay ra. Bac si ndi, Chung ta can cai mai hay cai
xéng, & day ta thay loi ndi qua that mai mai luan hoi,
bay gio cau néi tro vé, ndi cho cung mot ly do, lan
dau cho ga an cip xe, bay gio cho ba cu gia tra lai
chia khoa, mét khi chon cat xong sé khong ai thay
khac biét, trir phi c6 nguoi nhéd téi ho. Vo bac si da
[én can hd cua ¢6 gai deo kinh den d€ tim mot tam

vai trai giwong sach, ba phai chon tdm it ban nhat,
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lac ba xuong dan ga da nhao tdi, bay tho chi nhai co
méi. Sau khi pht mat va quan xac, nguoi vo di tim
cai mai hay cai xéng. Ba tim thay ca hai trong chai
vuon cung voi cac dung cu khac. Toéi lo viéc nay, ba
néi, dat Am dé dao, ca hai ctr nghi. Ba chon mot cho
khéng c6 thir ré cay phai chit bang riu, va dimg
twong day la chuyén dé, ré cdy c6 manh 18i cua no,
né biét cach loi dung dat mém dé€ tranh don va giam
bét hau qua chi tir cia may chém. Vo bac si cing nhu
chong ba va c6 gai deo kinh den, ngudi dau vi dang
dao, hai nguoi sau vi mat ho vo dung, ching ai thay
nhirng ngudi mu xuat hién trén cac ban cong xung
quanh, khéng déng, khéng phai tat ca moi nguoi, ho
chac da bi to mo vi tiéng dao dat, ngay ca dat xop
ciing gay tiéng dong, va ding quén la luén c6 da an
nau lén tiéng tra 1oi méi nhat dao. Nhitg ngudi dan
ong va dan ba xuat hién chon von nhut ma, ho c6 thé
la 1d ma tham dur mét budi an tang vi to mo, chi dé
nh¢ lai ho da dugc chon cat thé nao. Cudi cung vo
bac si thay ho khi ba da dao xong huyét, ba vuon
thang cai lung dau va dua tay 1én tran lau md hoi.
Réi bi 16i cuén vi mét con béc déng khon cudng,
khong nghi ngoi, ba goi nhirtng nguoi mi d6 va tat ca
nguoi mu trén thé gian nay, Ba ay s€ phuc sinh, hay
cht y ba khong noi Ba ay sé song lai, van dé khong
quan trong lam, mic du tir dién c6 d6 d¢ xac nhan,
cam doan hay goi y rang chting ta gip hai chit dong
nghia hoan toan va tuyét d6i. Nhitng nguoi mu
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hoang hét vao lai can hd cua ho, ho chéng hiéu tai
sao nhimg loi d6 dwgc ndi ra, hon nita ho chua
chuan bi cho méc khai ay, ro rang ho chua téi quang
trrong noi c6 loi phat biéu than bi la can ¢6 thém cai
dau con bo ngua va canh con bo cap tu sat d€ hoan
tat birc tranh. Bac st noi, Tai sao em néi ba dy sé phuc
sinh, em dang néi véi ai, Vdi mdy nguoi mu xuat
hién trén cac ban cdng, em giat minh va chic em da
lam ho hoang so, Tai sao cau d6é ma khong phai cau
khac, Em khéng biét, né tinh c& ndm trong dau em
roi em noi nod ra, Lan sau sé thdy em rao giang noi
quang truong minh di ngang qua, U, mét bai giang
vé rdng tho va moé ga, bay gio téi day phu em, ding
nay, dng réi, ndm 13y chan ba ay, em sé khiéng bén
nay, can than, ding trugt chan xudng huyét, dung
r6i, nhw thé, tir tir ha ba &y xudng, nita, nita, em da
dao huyét hoi sau hon vi dan ga, mét khi ga béi thi
minh khéng biét chung sé bdi téi dau, xong roi. Ba
duing xéng 13p huyét, giam chit dat, ddp mét go nho
d€ hai cot dugc trd vé voi dat, nhu thé ba chwa bao
gio lam diéu gi khac trong doi. Cudi cung, ba hai mot
nhanh tir bui hdng moc trong goc vuron va cam & dau
mo. Ba &y c6 phuc sinh khong, ¢6 gai deo kinh den
hoi, Khéng phai ba ay, khong, vo bac si dap, nhirng
nguodi con sdng can ty phuc sinh hon nhung ho
khong lam, Chang ta déu da chét dg, bac si noi,
Chung ta ciing van dang séng dé, vo 6ng dap. Ba cat
mai va xéng vao lai chai vuon, nhin ky quanh vuon

381



José Saramago

dé kiém xem moi thit 6n théa chua, On thoa gi, ba tw
hoi va tw cho cau tra 1oi, Sw 6n théa mudn nguoi chét
O vOi nguoi chét, va nguoi séng ¢ voi nguoi song,
trong khi ga va tho an va an lan nhau, T6i muén dé&
lai mét dau hiéu nho cho cha me t6i, ¢ gai deo kinh
den néi, chi d€ cha me biét t6i con song, T6i khong
mudn lam c6 hét hy vong, bac si néi, nhung trudce hét
ho phai tim nha va viéc d6 hau nhu vé6 phuong. Hay
nh¢ la ching ta khéng thé téi noi ma khong cé nguoi
hwéng dan, Dling, va tham chi tdi khong biét cha me
t6i con séng hay khéng, nhung néu t6i khong dé€ lai
mot dau hiéu nao d6, bat ky dau gi, t6i sé cam thay
nhu t6i da bo roi cha me. Vay thi cai gi, vo bac si hoi,
Cai gi cha me t6i c¢6 thé nhan ra béng cach so, c6 gai
deo kinh den néi, dang budn la trén nguoi toi khong
con moén gi da c6 tir ngay xua. Vg bac si nhin ¢6, c6
dang ngoi trén nac thang dau cta thang thoat hiém,
ban tay u ri trén dau go6i, khuén mat dang yéu thong
kho, mai toc x0a trén vai, Tdi biét cd co thé dé€ lai dau
hiéu gi cho ho, ba néi. Ba di nhanh Ién thang, vao
nha roi quay lai véi cay kéo va mét soi day, Ba nghi
gi thé, c6 gai deo kinh den hoi, lo lang khi c6 nghe
tiéng kéo cit téc minh, Néu cha me ¢b trd vé, ho sé
tim thay mot lon téc treo & nam cira, con ai vao day
ngoai con gai ho, vo bac sI hoi, Ba lam t6i muén
khoc, c6 gai deo kinh den néi, va ngay lac ay ¢6 guc
dau lén canh tay khoanh trén dau goi va budng tha
theo ndi dau, ndi budn ctia minh, theo cam xtc goi
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1én vi dé nghi ctia vo bac si, rdi khong biét vi cam xuc
gl, co nhan ra r5ng c6 cting dang khoc cho ba cu tang
trét, nguoi an thit song, ba phu thuy dé so, nguoi ma
ban tay chét ctia ba da tra lai cho ¢d chia khoa vao
can hé. Roi vo bac si noi, Chiang ta dang séng o thoi
dai nao, chiing ta thay trat tu dao nguoc, toc hau nhuw
Juén biéu thi cho sy chét nay da tré thanh dau hiéu
cua su song, C6 nhitng ban tay c6 kha nang ky diéu
nay, bac si néi, Nhu cau la vii khi manh mé, anh yéu,
nguoi dan ba néi, bay gio da du triét ly va ma thuat
16i, chiing ta hay nim tay va xoay x& véi cudc doi.
Cob gai deo kinh den tu budc lon téc vao nam ctra, Ba
c6 nghi la cha me t6i sé nhan ra né khéng, c¢6 hoj,
N3&m ctra giong nhuw ban tay ciia can nha dua ra don,
v bac s ndi, va vdi cau noéi tam thuromg nay, nhu ta

c6 thé bao, ho két thiic chuyén viéng tham.

T6i hém d6 ho lai doc, t8i nghiép ho ching c6
cach nao khac d€ tu giai khudy, ching han bac si
khong phai la nguoi choi vi cam tai ttr, néu khong
trén tang nam nay sé nghe ban da khuc diu dang, cac
lang giéng ganh ti cua ho sé noéi, Hodc tui né dang
song rat thoai mai hodc tui né hoan toan vé trach
nhiém va nghi tui né c6 thé trén dau khé bang cach
cuoi trén su dau khé ctia ké khac. Gio day khong con
am nhac nao khac 101 néi, va cau noéi nay deé dat, nhat
la cac cau trong sach, va ngay ca néu ai trong toa cao
oc to mo toi ]éng nghe ¢ ctra, ho sé chi nghe mot
tiéng thi tham c6 don, dong am thanh d6 co thé kéo
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dai vao v6 tan, vi cac cuén sach cta thé gian nay gop
chung lai la v6 tan, nhu ta néi v tru vo tan. Khi doc
xong, dém da khuya, 6ng gia deo miéng vai den che
mat néi, Chiing ta da dén vi thé, dé lang nghe nguoi
khac doc, Toéi khong phan nan, toi ¢ thé & day mai
mai, c6 gai deo kinh den noi, T6i cing khéng phan
nan, t6i chi mudn noi tat ca chung ta gioi viéc nay,
lang nghe ngudi khac doc cho minh cau chuyén ctia
mot nhan loai da hién hiru trudc chung ta, ching ta
hay mimng vi may min van cé mét cdp mit con thay
& day véi minh, cdp mét cudi cung con lai, néu ngay
nao no tat, toéi tham chi khéng mudn ngh téi, khi dy
soi chi n6i chung ta voi loai nguoi do sé dirt, nhu thé
chtng ta sé& xa roi nhau trong khong gian, vinh vién,
tat ca mu nhu nhau, T6i sé ¢6 giitr hy vong, c6 gai deo
kinh den néi, hy vong tim thay cha me, hy vong me
dira bé sé xuat hién, C6 quén noéi vé hy vong tat ca
chung ta déu c6, Hy vong gi, Sang miét Jai, C6 dién
moi bam vao cac hy vong'nhu’ the, Oi dao, cho cb
biét, khong cé cac hy vong dé t6i da bo cudc, Cho t6i
moét thi du, Thi du c6 thé thay lai, Chung ta da noéi toi
no rdi, cho t6i mot thi du khac, Khong, Tai sao, C6 sé
chéng quan tdm, Lam sao éng biét téi khdng quan
tdm, ong nghi ong biét gi vé t6i d€ 6ng co thé tu
quyét dinh t6i quan tam viéc gi va khong quan tam
viéc gi, Pung gian, t6i khong co y xtic pham ¢6, Ban
6ng déu nhu nhau, ho nghi vi ho tir bung dan ba ra
nén ho biét hét moi diéu vé dan ba, Toi biét rat it vé
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phu nit, va khong biét chat gi vé ¢, con dan 6ng,
theo y t6i, theo tiéu chuan hién dai thi t6i bay gio la
mot ong gia vira chot vira mu, Ong khong co gi khac
d€ noi phan lai chinh 6ng sao, Nhiéu 13m, cd khong
thé hinh dung ban tir kiém [6n 1én véi tudi tac nhu
thé nao, T6i tré va t6i da nhan da phan minh, C6
chua lam gi qua x3u dau, Lam sao ong biét, néu 6ng
chua hé sdng voi t6i, C6 ndi dung, t6i chura hé séng
voi ¢, Tai sao 6ng nhéc lai 10i toi b:;”mg giong noi do,
Giong ndi gi, Giong d6, T6i chi noéi t6i chuwa hé song
voi ¢6, Nao, nao, dirng gia vo 6ng khong hiéuy,
bung khiang khang, t6i xin ¢6, T6i cttr khang khang,
t6i mudn biét, Chung ta hdy quay vé cac hy vong,
DPuoc, Thi du khac cua hy vong ma tdi da tir choi
dua ra la day, La gi, La loi tur 1én an cudi cung trong
ban tw kiém cua tdi, Xin 6ng giai thich rd, t6i khong
bao git hiéu cac 16i quanh co, La wéc mudn ma quai
ching ta sé khéng bao gio thay lai, Tai sao, D€
chung ta cé thé tiép tuc sdong nhu ching ta dang
song, Ong mudn ndi 1a tat ca ching ta, hay chi 6ng
va toi, Dimg bat téi tra loi, Néu 6ng chi 1a mot
nguoi dan ong, dng c6 thé tranh tra 1oi, nhu moi
nguoi khac, nhung chinh 6ng ndi 6ng la moét 6ng
gia, va néu tudi tho cé6 cam nhan thi nguoi gia
khéng nén ngoanh mat trudc sw that, tra 10i toi di,
Vi ¢o, Tai sao 6ng mudn sdng voi t6i, C6 mudn toi
ndi tredc mat moi nguoi khong, Ching ta da lam
chung nhitng viéc ban nhat, xdu nhat, ghé tom nhat,
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diéu 6ng noi khong thé té hon, Duoc, néu c6 khing
khang, thi day, vi nguoi dan 6ng la toi yéu nguoi
dan ba la ¢4, Noi lén loi to tinh khé khan dén thé
sao, O tudi t6i, ngudi ta s¢ 16 bich, Ong khéng 16
bich, Théi quen di, T6i khong dinh quén va ciing
khong dinh d€ 6ng quén, V& vdn, c6 budc toi noi roi
bay gio, Bay gio dén luot toi, Dirng ndi gi d€ vé sau
c6 hoi tiéc, hay nho téi cudn sd bia den, Néu hom
nay toi thanh that, thi néu ngay mai t6i hdi tiéc cing
c6 sao, Lam on dirng lai, Ong mudn séng véi toi va
t6i mudn séng voi 6ng, Co dién, Chung ta sé bit dau
cudc song chung & day, nhu mét cdp, va chang ta sé
tiép tuc séng chung néu ching ta phai xa cac ban
minh, hai ngudi mi chéc chan c6 thé thdy nhiéu hon
mot, Dién 16, c6 khéng yéu t6i, Yéu la gi, tdi chua hé
yéu ai, tdi chi ngu vdi dan 6ng. Vay ¢6 dong y vai t6i,
Khéng hin, Cb da ndi t6i thanh that, hay cho t6i biét
6 that la ¢6 yéu t6i khong, Téi yéu ong du d€ mudn
séng voi ong, va day la lan dau tién t6i noi nhu thé
voi ai, C6 cling sé khong noi thé véi téi néu ¢6 da gap
t6i trwedc kia ¢ noi nao khac, mot 6ng gia, téc hoi
tring, deo mot miéng che mat va mat kia bi duc,
Nguoi dan ba Ia t6i khi d6 sé khong noéi diéu ay, toi
déng y, nguoi noi nd la nguoi dan ba trong t6i hom
nay, Chung ta hay xem nguoi dan ba la ¢6 ngay mai
s& néi gi, Ong dinh thtr t6i, That la mét y nghi ky
khoi, t6i la ai ma thir ¢4, cudc sdng sé dinh doat
nhirng viéc nay, N6 da quyét dinh.
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Ho noi cau chuyén nay doi dién nhau, d6i mit
mu nhin ddm dim vao d6i mit mi, mit ho ung do6 va
xuc dong, va vi mét trong hai nguoi da noi ra va vi ca
hai muén, ho dong y ring cudc séng da quyét dinh ho
nén séng chung, c6 gai deo kinh den dua tay ra, chi
dua chung ra, khong d€ biét minh di dau, c6 so ban
tay 6ng gia deo miéng vai den che mit, 6ng nhe
nhang kéo ¢6 v€ minh, va ho ngdi im nhu thé sat bén
nhau, hdn nhién khéng phai 1an dau, nhung gio day
16i wéc hen da néi ra. Nhitng nguoi khac khong ai néi
gi, khong ai chuc ming ho, khong ai chic hanh phuc
doi doi, that ra day khong phai la luc han hoan va hy
vong, va khi quyét dinh hinh nhu nghiém trang nhu
thé thi ching c6 gi ngac nhién khi c6 ngudi nghi rang
ta phai mit méi cu xit nhue vay, im ling la 10i tan
thuong t6t nhat. Tuy nhién, diéu vg bac si lam la dt
vai tdm ném ghé& dai ra hanh lang, du d€ lam mét
chié¢ giwvomg ém am, roi ba dat dira bé mét lac ra d6
va bdo n¢, Tix nay chau sé ngi 6 day. Con chuyén xay
ra trong phong khach, ta ¢6 du ly do d¢€ tin rang trong
dém dau tién ay rot cude da trd nén ré rang ban tay bi
an cta ai da ky lung 6ng gia deo miéng vai den che
mit vao budi sang du dat nudc d6, tat ca déu la nude
thanh khiét.
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béc si noi vai chong, Thirc dn con it, minh
lai phai ra ngoai tim, em nghi hdm nay em sé quay
lai ham kho thuc phdm ¢ siéu thi, chd em téi hém
dau tién, néu chua ai tim thdy né thi minh c6 thé du
trttr cho mét hay hai tuan, Anh di vdi em va minh sé
yéu cau mét hay hai nguoi khac di cung, Em muén
di riéng vdi anh, nhu thé dé hon, va it rai ro bi lac
hon, Em c6 thé mang nang cho sau nguoi vé dung
dén bao gio, Em s& c¢d dén khi nao con lam dugc,
nhung anh néi dung, em dang bat ddu kiét strc, déi
khi em tham chi wéc la minh ciing mu, d€ gidng moi
nguoi, d€ khoi mang trach nhiém nhiéu hon, Bon
anh da quen 1é thudc vao em, néu khong c6 em thi sé
giong nhu bi mu 1an th¢ hai, nho mit em ma bon
anh it mu hon, Em sé tiép tuc dén khi con lam duoc,
em khong thé hita v6i anh hon nhu thé, Mét ngay
nzo d6 khi chiing ta nhan ra rang minh khéng con

lam duoc diéu gi t6t va hitu ich thi chung ta nén c6
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can dam roi khoi thé gian nay, nhu 6ng ay ndi, Ai
ndi, Ngudi dan 6ng may mén chung ta da gip hom
qua, Em chic chin hém nay 6ng ta sé khong noi nhw
thé, niém hy vong that sé thay d6i y kién cua con
nguoi khéng gi bang, Ong ta ding, dén khi con
ding, Loi anh ndi ¢6 giong diéu lam em nghi anh
kho chiu, Tai sao kho chiu, Nhu th€ anh bi 18y mat
diéu gi, Em mudn ndi tdi chuyén da xay ra véi c6 gai
hdi minh & ché kinh hoang d6 4, Vang, Em nén nhé
1a chinh c6 4y mudh &n nam véi anh, Tri nhé dang
danh ltra anh, anh muén c6 dy, Em chic khong, Em
khong mii, Oi dao, anh thé nhw vay, Anh chi ty d6i
minh, That la, tri nhé c6 thé danh lira chung ta,
Truong hop nay dé thay, cai dang cho ching ta
thudc vé chung ta nhi€u hon cai chiing ta phai chinh
phuc, Nhung c6 dy khong tién téi anh nita, va anh
khong bao gio tién tdi c6 dy, Néu mudn thi c6 thé tim
thay trong tri nhé ctia nhau, tri nhé duoc dung cho
viéc d6, Em ghen, Khong, em khong ghen, tham chi
lic &y em khong ghen, em cam thay thuong cho ¢6
dy va cho anh, va ca cho minh vi em khong th€ giup
anty, Chuyén nudc néi minh lo lam sao, Bét lAm. Sau
bira dn sang cuc ky dam bac, dugc vui nhén hon nho
mét vai goi y cudi cot kin ddo vé bién cd t6i hém
trude, nhirng cau noéi duwoc che day mot cach thich
hop vi c6 mdt dira bé, mét sw than trong ky la néu

ching ta nhé toi nhitng canh hai hing ma né da
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chiing kién trong thoi gian cach ly, vo bac si va
chong ba Ién duong, 1an nay chi c6 con ché cuia nudc

mat di theo, n6 khéng mudn & nha.

Tinh trang duong phé té hon tirng gio ting
phut. Rac hinh nhu ngap 1én vao budi toi, nhu theé tir
bén ngoai, tr mét nwdc vo danh nao van con cudc
song binh thuong, ban dém ho tdi day d6 rac, néu
ching ta khong sdng trong x mi chiing ta sé thay
giita dém trang nay nhiing chiéc xe day va xe van tai
ma quai chat day rac rudi, gach vun, da vun, chat
thai héa hoc, tro, dau chdy cian, xuong, chai lo, xac
thq, binh dién hong, tii nhwa, hang nui giay, tht ho
khéng mang tdi 1a thitc an thira, ngay ca mét mau vo
trai cay d€ ching ta c6 thé lam dju con déi trong khi
doi trong lai t6t dep hon ludn cho & géc duong. Troi
con som nhung da néng ngdt ngat. Mui héi théi bée
1én tir d6ng rac khong 16 nhe mot cum may hoi déc,
Cha bao lau ching ta sé c6 moét tran dich bung ng,
bac si noi, khong ai thoat, ching ta khong con gi tw
vé, Phai chi troi dung mua, gié dang thoi manh,
ngudi phu nit néi, Khong hin vay, mua it nhat sé
lam diu con khat cta ching ta, va gié sé thoi di mui
héi théi nay. Con ché ctia nudc mit bon chén danh
hoi chung quanh, ditng lai d€ tham do mét dong rac,
6 1€ c6 cao lwong my vi giau bén dwdi ma no khoéng
thay, néu di mot minh né sé khong roi khoi diém
nay, nhung nguoi dan ba khoc da tiép tuc budc, va
bon phan cia né 1a theo sau ba, ta dau biét khi nao ta
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phai lau kh6 nudc mat nira. Di bd 1a viéc khé khan,
trén vai khu phd, nhat 1a cac duong doc, nuwéc mua
tam ta bién thanh con 1t cudn tréi xe ¢d dén vao
nhau hay vao cac toa nha, lam d6 clra, v& kinh hiéu
buén, mat dat day ngdp manh kinh vo. Mot than
nguoi thoi rita chét chet gitra hai chiéc xe. Vo bac si
quay mat di. Con ché ctia nwdc mit lai gdn hon,
nhung cai chét lam no sg, no van tién tdi hai budc,
thinh linh 16ng né dung ding, mét tiéng tru xé tai
thoat khoi hong nd, van dé ctia con ché nay la n6 da
qua gan voi loai nguoi, né sé dau khé nhu ho. Ho
bdng qua cong vién noi cdc nhom nguoi mu giai
khudy bang cach nghe bai dién thuyét ctia nhing
nguoi mu khac, thoat nhin hinh nhu khéng nhém
nao mu, cac dién gia soi ndi quay dau vé phia thinh
gia, nguoi nghe ngudc dau cham cha vé phia nguoi
noi. Ho dang tan duong nhitng wu di€ém cua cac
nguyén tic co ban trong cac hé théng té chirc lon,
quyén tu hiru, thi treong tién té tir do, nén kinh té'thi
treong, thi treong chirng khoan, hé théng thué khoa,
lai suat, su sung cong va truat hiru, san xuat, phan
phdi, tiéu thu, cung va cau, ngheo va giau, théng tin,
tran ap va tdi pham, x4 sd, nha tu, ludt hinh sy, luat
dan sw, luat luu thong, tir dién, dién thoai nién giam,
mang ludi mai dam, xwong quan cu, cac luc luong
quan d6i, nghia trang, canh sat, buén lau, ma tuy,
hop phap héa buén lau, nghién ciru dwoc pham, co
bac, gia ctia tu si va Ié tang, cdng ly, vay muon, dang
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phai chinh tri, bau ctt, nghi vién, chinh quyén, cac tu
twong 16i, 16m, ngang, doc, nghiéng, héi tu, khuéch
tan, lo lirng, tiéng khan ctia day thanh quan, su chét
cta 1oi. O day ho dang néi vé t8 chirc, vo bac si ndi
vdi chong, Anh biét, 6ng dap, va khong noi gi thém.
Ho tiép tuc di, vo bac st tdi xem mot so d6 phd xa noi
goc duong, nhu mot tdm bang cii bén duong d€ chi
16i. Chiing ta dang & rat gan siéu thi, quanh chd nay
ba da khéc oa hom ba bi lac, cac tai nhiera may man
day toi miéng triu ndng mot cach kéch com, trong lic
béi rdi va dau khd ba phai nho mét con ché an i,
cting con ché nay dang gam gir dan ché dang tién toi
qua gan, nhu bao ching, Tui may dung phinh tao,
tranh xa day ra. Queo trai cach d6 moét duong, queo
phai mot dwong nira 1a 16i vao siéu thi. Chi c6 canh
ctra, thé thoéi, ¢c6 canh ctra, c6 ca toa nha, nhung
khong thay nguoi dén va di, t6 kién nguoi dé chung
ta gdp vao moi gio gidc noi cac hiéu budn séng nho
dam nguoi rat dong dén va di. Vo bac si bi quan va
néi voi chéng, Minh téi qua tré, chac khong con mét
mau nao trong do6, Tai sao em néi nhu vay, Em
khéng thdy ai ra vao, C6 1& ho chua kham pha ra kho
ham, Em hy vong nhu vay. Ho dung trén lé duong
déi dién siéu thi ltc ho ndi nhitng cau nay. Ngoai ho
ra ¢ ba nguoi mu khac, nhu thé ho dang doi den luu
thong ddi sang xanh. Vo bac si khong biét vé ngac
nhién khé hiéu trén mat ho, mdt loai s¢ hai boi rdi, ba
khong thay mot nguoi mo miéng dinh néi rdi ngam

392



Mus 1oa

lai, ba khong thay cai nhan vai thinh linh, Ba sé biét
théi, chung ta doan nguoi dan 6ng mu dang nghi
nhu thé. Khi ho ra tdi gitta dwong, vo bac si va chong
ba khong nghe loi binh phdm ctia ngudi mu thi hai,
Tai sao ba ta ndi ba ta khong thay, khong thdy ai ra
vao, va nguoi mu thi ba tra loi, Cach noi thé thoi, luc
nay t6i vap, anh bao t6i nhin réi hay dat chan, ciing
gidng vay, chung ta van chua mat théi quen thay,
Troi oi, t6i da nghe nhu vay biét bao lan réi, nguoi

mu dau tién thot 1én.

Anh ning chiéu sdng ca cin phong rong cua
situ thi. Hau nhu moi ngdn ké déu da lat nhao,
khéng con gi ngoai rac ruoi, kinh v5, gidy goi, La
that, vo bac si néi, du cho chd nay khong c6 thirc &n,
em van khéng hiéu tai sao khong cé ai quanh day.
Bac si ndi, Em néi dung, cé vé bat thuong. Con ché
cia nwgc mat rén nhd. Long né lai dung dung. Vo
bac si néi véi chéng, Trong nay cé mui hoi, Khip noi
c6 mui héi, chéng ba néi, Khong phai vay, mui khac,
mii muc rita, Chac cé xac nguoi chét dau d6, Em
khong thay, Nhu vay chidc em tudng tirong. Con ché
bit dau rén ri. Con ché sao thé bac si hoi, N6 bon
chén, Bay gio minh lam gi, D€ xem, néu c6 xac chét
thi minh chi phai tranh xa ra, téi mirc nay nguoi chét
khong lam minh s¢ nita, D6i vdi anh thi dé, anh
khong thay. Ho bang qua gian phong rong cua siéu
thi cho téi khi ho dén canh ctta m¢é vao hanh lang
dan t&i kho dudi ham. Con ché ctia nuéc mat theo
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ho, nhung thinh thoang né ngung lai, tru goi ho,
nhung bdn phan bit né phai tiép tuc di theo. Khi vg
bac si mé canh ctra, mui hoi nong nac hon, Héi qua,
chong ba noi, Anh ding day, em sé quay lai. Ba di
xudng hanh lang, méi budc méi t&i hon va con ché
ctiia nwdc mit di sau ba nhu bi 16i theo. Mui thoi rira
nong ndc, khong khi duong nhu dam dac. Toi nira
duong, ngudi dan ba nén ge, Chuyén gi da xay ra thé
nay, ba vira nghi vira nén roi cir 1dm bam nhac di
nhic lai cau dé cho téi khi ba dén canh cira sit dan
xudng tang ham. Lan 16n vi ndén mira, ba da khéng
nhan ra c6 moét vét sang lung linh dudi do. Bay gio
ba biét no la gi. Nhitng ngon ltra nho chap chon vién
quanh hai canh ctra, ctra cau thang va ctra thang may
ché hang. Mot con oe méi lai bop bao tir cua ba, dix
doi téi ndi con ché chi y. Con ché cia nwde mit tru
mot tiéng that dai, n6 phat ra tiéng hu duong nhu
bat tan, mot tiéng ai oan vang doéi sudt hanh lang
nhu ti€ng goi cudi cung cua nguoi chét dudi tang
ham. Bac si nghe tiéng nén, tiéng that rudt, tiéng ho,
ong chay véi tdi, 6ng vap nga, 6ng dimng 1én 16i lai
nga, cudi cung 6ng 6m vo trong tay, Chuyén gi vay,
ong hoi, giong ba run ray tra 1oi, Pua em ra khoi noi
nay, dua em ra khoi noi nay, 1an dau tién tir khi bi
mt;, béc si 1a ngudi huéng dan vo 6ng, 6ng dit ba ma
khong biét di dau, bat ky noi nao cich xa médy canh
clra d6, may ngon lira ma dng khong the thay. Khi ho
da ra khoéi hanh lang, nghi luc ba chot vo thanh ting
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manh, con thén thtc caa ba tré nén kich dong,
khong giot 1é kho nao nhu thé, chi thoi gian va kiét
strc moi ¢ th€ ngung no, vi thé con ché khong tién
dén, n6 chi tim mot ban tay d€ liém. Chuyén gi vay,
bac si lai hoi, em thay gi, Ho chét, ba ¢6 ndi giira
tiéng nirc nd, Ai chét, Ho, va ba khong thé néi tiép.
Binh tinh lai, lat nita k& cho anh. Vai phut sau ba
ndi, Ho chét, Em thdy gi, em c6 md cira khong,
chong ba hoi, Khéng, em chi thdy ma troi quanh
canh ctra, n6 bam ¢ d6 va cit nhay mua khong
budng, Anh nghi chéc la khi lan quang tir may xac
bi phan hiy, Chuyén gi da xay ra, Chéc ho da tim
thay tang ham, chay xudng thang tim thitc an, Em
nho rat dé truwot chan nga trén may bac thang do,
néu mot nguoi nga thi tat ca déu nga, c6 18 ho ching
bao gio t6i noi ho mudn tdi, hay néu ho téi ho da
khong lén lai dugc vi chudng ngai trén thang,
Nhung em noi cira dong, Rat c6 thé€ nguwoi mu nao
khac da doéng né, bién tang ham thanh ngdéi mé
khong 16 va em la ké chiu trach nhiém, khi em xach
tai chay ra khoi noi d6, chac ho da ngo la thuc
phidm va di tim, [t nhiéu, moi th chiing ta 4n déu
cudp tir miéng nguoi khac va néu ching ta cudp
qua nhiéu thi chung ta chiu trach nhiém vé cai chét
cua ho, cach nay hay cach khac ching ta déu la ké
giét nguoi, That la 1oi an i ti tién, Anh khéng muén
em bat ddu tw mang ning toi 16i twong twong, khi
em da qua vat va ganh trén vai trach nhiém cho sau
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cai miéng an vo dung, Lam sao em c6 thé séng ma
khong c6 cai miéng v6 dung ctia anh, Em sé song dé
nudi nam nguoi dang song kia, Van dé la bao lau
nita. Khéng lau Iim dau, khi moi thir ¢d hét ching
ta s€ phai lang thang ra ruong dé€ tim thirc an, chung
ta sé hai tat ca trai trén cay, ching ta sé giét tat ca
thit vat minh bit duwoc, néu khi dé ché meo khong
bit dau in thit ching ta. Con ché cua nudc mit
khong phan tng, né khong quan tim téi van dé
nay, bién d6i mdi day cua né thanh con ché cua
nurde mat da khong vé ich.

Vo bac sT khdng 1ét ndi. Ct s6c da cudp hét strc
luc ctia ba. Khi ho roi siéu thi, ba chong mat, 6ng mu,
ca hai khong biét ai dang gitip ai. C6 1& 4nh ning gét
da lam ba choang vang, ba nghi ba mat thi luc,
nhung ba khong so, d6 chi la mot con chéng mat. Ba
khéng nga, tham chi ciing khong ngat. Ba cAn ndm
xudng, nhdm mat, thé déu, néu ba c6 thé nghi ngoi
chi vai phut chic chan ba sé 13y lai strc, ba phai hoi
strc, cac tii nhua cta ba van tréng rong. Ba khong
mudn nam xudng rac rudi trén phd, hay trd lai sidu
thi, du phai chét. Ba nhin quanh. Bén kia duong la
mdt nha tho, cach mét quang hoi xa. Bén trong sé co6
ngudi, nhuwe khap noi, nhung né s& 1a mdt chd nghi
tot, it nhat xwa nay no van thé. Ba néi véi chong, Em
can lay lai sitc, dua em tdi dz‘?mg d6, Dau, 0 dau, Em
xin 16i, tha thi cho em, em sé chi cho anh, Téi dau
vay, Nha thy, néu em cé thé nam xudng chi mét lic,
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em sé thay khoe lai, Minh di. Sau bac thang 1én nha
tho, sau bac, vo bac si kho nhoc leo 1én, nhat 1a vi ba
con phai dit chong. Cac canh ctra mo réng, ciing
may, vao hoan canh nay mét cira xoay ngay ca loai
don gian nhat cling la mot chudng ngai khé vuot
qua. Con ché clia nudc mat ludng Iy noi ngudng ctra.
Mac du lit cho duoc twe do di lai trong may thang gan
day, nhung ching déu da duwoc di truyén ghi ma
trong oc tir lau la giong loai ciia chung khi vao nha
tho cdm danh dau khu vuc cia minh, khong nhu mot
ma di truyén khac budc chiing phai danh dau bat ky
noi nao ching tdi. T6 tién con chd cia nudc mat nay
da phuc dich t6t va trung thanh, khi chiing liém vét
thwong mung mu ctia cac vi thanh triede khi ho duwoc
cOng nhan va phé chudn la thanh, o chi xét thuong
ay thudc loai vi tha nhat, vi nhu chang ta biét ro,
khéng phai ké hanh khat nao ciing ¢6 thé tré thanh
thanh, bat ké bao nhiéu vét thuwong hin c6 thé cé trén
ngudi, va ca vét thuong trong linh hén hin, noi cai
ludi cia con ché khéng thé liém tdi. Bay gio con chd
c6 can dam vao chén thiéng liéng, cira md, khong
nguoi giir cira, va ly do manh nhat la nguoi dan ba
khéc da vao trong, ta khong biét ba ¢6 1€ budc cach
nao, ba thi tham véi chong chi mét 101, Om em, nha
thd ddy nguoi, hau nhue khéng thé tim dwoc moét tac
dat trong, ta c¢6 thé néi ndém na la khong mét vién da
dé gbi dau, mét 1an niva con ché ctia nwdc mat chirng

to sw hiru dung ctia né, véi hai tiéng gam gir va hai
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1an tan cong, tat ca déu khong ac y, né dep mdt ché
tréong cho vo bac si nga xudéng, nhuong bé con chéng
mit, cudi cung nham hin hai mat. Chéng ba 13y nhip
tim cta ba, nhip vitng va déu, chi chong mat xoang,
rdi 6ng cd vuc ba 1én, ba ndm khéng ngay ngan, diu
quan trong la d€ mau chay nhanh vé 6c, d€ tang
lrong mau trong nao, cach t6t nhat 1a vuc ba ngoi
day, dat dau gitra hai dau goi r6i giao pho cho tuw
nhién va irong luc. Cudi cling, sau vai c6 gang that
bai, 6ng xoay x& nang duoc ba lén. Vai phut sau, vo
béac si thd mot hoi dai, thoang ctr dong, roi bat dau
tinh lai. Dirg ding 1én v6i, chdng ba bao, cit cti dau
xudng mot lat nita, nhung ba cam thay khoe, khong
con ddu hiéu choang vang, mit ba da c6 thé phan
biét miy vién gach lat san ma con ché clia nudc mat
da lam kha sach nho hang hai cao béi trude khi né
ndm xudng. Ba ngudc dau nhin 1én hang cdt thanh
tao, lén mai vom cao, d€ xac nhan mau huyét luu
thong 6n dinh, roi ba néi, Em cam thay khée, nhung
ngay luc dé ba nghi ba da hoéa dién hay con chong
miét da cho ba ao gidc, mit ba khéng thé nhin dung,
nguoi dan 6ng no bj dong dinh trén thap gia véi
miéng bang tring che mit, va canh dng la mét phu
nit, tim ba bj bay ludi girom dam qua va mét ba ciing
bi che bing miéng bang trang, va khdng chi nguoi
dan 6ng va nguoi dan ba d6 trong tinh trang &y, tat
ca hinh anh trong nha tho déu bi che miit, twong
budc vai tring quanh dau, tranh c6 mét nét co day
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son trang, c6 mot phu nit dang day con gai doc va
mét ca hai déu bi che, mét nguoi dan 6ng voi cudn
sach md trén d6 cé dira bé dang ngdi, va mat ca hai
bi che, mot dng khac, than ong bi tén ban, va mat éng
bi che, mdt phu nir cAm ngon dén chay sang, va mat
ba bi che, mét nguoi dan 6ng vdi nhitng vét thuong
trén ban tay va ban chan va nguc, va mit ong bi che,
mot nguoi dan 6ng khac véi con s tir, va mat ca hai
bi che, mét ngudi dan 6ng khac véi con clru non, va
mit ca hai bi che, mét nguoi dan 6ng khac véi con 6,
va mit ca hai bi che, mét ngudoi dan 6ng khac cam
gido dung trén mot nguwoi tir tran doi steng bo va nga
xoac chan, va mit ca hai bi che, mot nguoi dan 6ng
khac cdm can, va mat 6ng bi che, mot 6ng gia hoéi
cam hoa hué tréng, va mat ong bi che, mét ong gia
khac chéng thanh grom tust khoi vo, va mat éng bi
che, mét nguoi dan ba vdi con bo cau, va mit ca hai
bi che, mdt nguoi dan éng véi hai con qua, va mit ca
ba bi che, chi c6 mét nguoi dan ba khong bi che mat,
vi ba bung cdp mét bi méc ctia ba trén céi khay bac.
Vo bac s néi vdi chong, Anh sé khong tin em néu em
ké cho anh diéu em thay ngay triedc mat, tat ca hinh
twong trong nha tho nay déu bi che mét, La that, anh
tu hoi tai sao, Lam sao em biét dugc, co 1€ do la cong
trinh cta ké c6 niém tin bj lung lay dir déi khi anh ta
biét anh ta sé mu nhu nguoi khac, ¢6 thé tham chi la
ong linh muc dia phuong, c6 1€ 6ng ta nghi khi nguoi
mu khong con ¢6 thé thdy hinh tuong thi hinh tuong

399



José Saramago

cing khéng nén thay ngwoi mu, Hinh tuong khong
thay, Anh néi sai, hinh twong thay bang cdp mét cua
nguoi thdy nd, mu loa la s6 phan cia moi nguoi chi
méi day, Em van con thdy, Em sé thdy ngay cang it,
mac du em c6 thé khéng mat thi luc, em sé trd nén
ngay cang mu vi em sé khong co ai thady minh, Néu
éng linh muc che mat cac hinh twong, Em ciing nghi
dung nhu vay, Do la gia thuyét hop ly duy nhat, gia
thuyét duy nhat dé gan mét chan gia tri nao do cho
ndi dau khd ctia chiing ta, anh hinh dung éng ay tir
thé gidi cua nguoi mu vao day, réi 6ng ta phai tré lai
d6 chi dé€ chinh 6ng ta héa mu, anh hinh dung cac
canh clra déng, nha tho hoang ving, su tinh ling,
anh hinh dung cac bitc twong, tranh vé, anh thay 6ng
ta di tir birc nay sang birc khac, leo lén ban tho va
budc chit bang bang nit doi dé& khoi long rdi tudt ra,
bbi hai 16p son 1én cac tdm tranh d€ dém trang ma ho
lao vao cang day hon, 6ng linh muc d6 chic da co
hanh vi pham thuong té nhat trong moi thoi va moi
ton giao, mot ngudi cong bang nhat va cap tién nhat,
téi day d€ tuyén bé rang rét cude Thuong d€ khong
xtmng dang d€ nhin. Vo bac s khong c6 co hoi tra loi,
nguoi bén canh ba noéi trede, Lam nham gi vay, 6ng
ba la ai, Nguoi mu nhu 6ng, ba noi, Nhung t6i nghe
ba noi ba c6 thé thay, Chi la cach noi kho bo thoi, toi
phai noi cau nay bao nhiéu lan nita, Con chuyén hinh
twong bi che mat thi sao, bung vay, Lam sao ba biét
néu ba mu, Ong ciing s& biét néu 6ng lam nhu i, di
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s0 n6 bang tay 8ng, ban tay la cip mét ctia ngudi mi,
Tai sao ba lam thé, T6i nghi la d€ di tdi tinh trang cua
chung ta thi phai c6 mét ké nao d6 da mu, Con cau
chuyén vé linh muc giao xt che mat cac hinh twong,
toi biét 6ng ta rat ro, 6ng ta khong thé lam mét diéu
nhu vay, Ong cha bao gio biét trudc thién ha cd thé
lam gi, dng phai doi, nhan nai, thai gian sé quyét
dinh, thoi gian la ké choi bai vdi ching ta, né & bén
kia ban va nam moi l4 bai trong tay no, chung ta phai
doan con bai thinyg trong doi, doi ching ta, Néi
chuyén danh bai trong nha tho la mét t6i, Dtng day,
dung tay 6ng néu 6ng nghi ngo 10i t6i noi, Ba c6 thé
1a céc hinh twgng déu bi che mit khong, Ong mudn
toi 13y cai gi d€ thé, LAy mat ba, T6i 13y hai mét ma
thé, mat 6ng va mat toi. Ding khong, Ping. May
ngudi mu sat bén canh ho da nghe lom dwoc cude
déi thoai, va khéi néi rang khéng can doi xdc nhan
16i thé, tin tirc da bat ddu lan di, truyén tir miéng nay
sang miéng khdc, tiéng thi thdm cha bao lau daéi
giong, thoat tién hoai nghi, rdi canh giac, rdi lai hoai
nghi, ching may la trong gio xtr c6 vai ké mé tin va
giau tudng tuong, v nghi hinh tweng thanh bi mu,
cip mat trac &n va xot thuong cta ho chi nhin dadm
dam vao sy mu lda ctia chinh ho, y nghi d6 bong trd
nén khén kham, gidng nhu bao ho rang ho bi cac hdn
ma vat vuong vay quanh, chi mét tiéng thét la da, roi
mot tiéng nita, mot tiéng nira, réi s¢ hai khién moi
nguoi ding day, hot hoang chay ra clra, & day lai xay
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ra diéu khong thé tranh, vi hét hoang nhanh hon cép
chdn mang no, ban chan cta ké chay trén vap nga
trén duong dao tau, tham chi vdp nhiéu hon khi
ngudi ta mi, va ho ndm trén mit dat, sy hét hoang
bao ho, Dumg 1én, chay, ching né sdp giét may, phai
chi hin c6 thé ding day, nhung ké khac cling da
chay va ngé, ta phai cé y chi manh ldm méi khéng
bat cuoi trudc déng than nguoi réi tinh réi mu ky
qudc nay dang tim canh tay giai thoat n6 va d6i chan
d€ chay tron. Sau bac thang ngoai kia sé nhu vach
ding, nhung r6t cudc, nga sé khdéng ning lam, nga
quen gitp ren luyén co thé, téi mat dat tw né la mét
di€u nhe nhdm, y nghi dau tién 1a minh ctr & yén chd
nay, va d6i khi la y cu6i cung, trong truong hop tir
vong. Mot diéu ciing khong thay déi la mét s ke loi
dung su bat hanh ctia nguoi khac, nhu thuong biét,
tir thud khai thién lap dia, tir doi nay qua doi khac.
Cubc tron chay tuyét vong ctia bon nguoi nay khién
ho d€ cta cai lai, va khi nhu cau chién thing sy s
hai, ho quay lai tim, r6i van dé khoé khan sé la giai
quyét mot cach thoéa dang cai gi cua t6i va cai gi cua
anh, ta sé thay s6 thuc pham it 6i minh c6 da bién
mat, c6 thé day la thu doan cay ddc cta con mu noéi
cac hinh tuong bj che mit, d6 vd dao du, chung bia
ra may chuyén nhu vay chi d€ cudp vai mau banh
con sét lai ctia ké dang thuong. Bay gio toi 16i cua
con ché, thdy ving ngudi né di luc loi, né ty thuong
cho c& ging cta né, cong bing va tw nhién thdi, va
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trong mot chirng muc nao d6, nd chi 161 vao kho
tang, nghia la vo bac si va chong ba roi nha tho véi
cac bao gan day ctia ho ma khéng an nan vé tdi trom
cap. Néu ho cé thé duing phan nira cac thit ho da vo
duoc thi ho cling vui long, con nira kia ho sé néi, Toi
cha biét lam sao thién ha an dwoc cai nay, ngay ca khi
bat hanh la chuyén phé bién d6i vdi moi nguoi, ludn
luon c6 keé bat hanh hon nguoi khac.

B4o cao vé cac bién c8 nay, mdi viec mét vé,
khién moi nguoi trong nhém kinh ngac va bdi rdi,
phai ndi la vi vo bac si c6 Ie khong tim dugc 101, tham
chi ba da khong ké ndi cho ho cam giac hét sirc kinh
hoang ba da trai qua & ctra tang ham, khung chit
nhat sdng m& chap chon noi ddu ciu thang dan téi
mét the gidi khac. Loi mo ta cac cap mat bi che ctia
hinh twong d€ lai mot cam giac du manh trong tri
tuwong twong cta ho, mac du trong nhiéu cach khac
nhau, chéng han, nguoi dan 6ng mu dau tién va vo
ong kha buc boi, d6i véi ho chu yéu do6 1a su bat kinh
khéng thé tha thir. Su kién toan nhan loai bi mu 1a tai
hoa ma ho khéng chiu trach nhiém, bat hanh nay
khong ai c6 thé tranh, va chi vi 1y do d6 ma bit mat
cac hinh twgng thanh déi véi ho 1a mét téi khong thé
tha thit, va néu linh muc giao xir da lam viéc d6 thi
con té hon. Phan ¢ng cta 6ng gia deo miéng vai den
che mit khac hin, Téi c6 thé hinh dung ba da bang
hoang ra sao, t6i hinh dung mét vién bao tang trong
d6 moi birc diéu khédc déu bi bit mat, khéng phai vi
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khi t6i cdp mat nha diéu khic khong mudn khac vao
da nira, ma bi che, nhur ba ndij, b'fmg bang, nhu thé
mu la chua du, la 1a mdét miéng che nhu cua toi
khoéng mang lai cung két qua, tham chi d6i khi no6
cho thién ha mét cam nghi lang man, réi 6ng cuoi
diéu 6ng nodi va cuoi chinh minh. Con ¢6 gai deo
kinh den, ¢6 noéi ¢6 chi hy vong sé khong phai thay
phong tranh dang nguyén nay trong giadc mo, c6 da
c6 du ac mong. Ho tu y an thirc dn thiu, ho chi ¢6 thg,
vo bac sindi tim thuc pham ngay cang kho hon, c6 1é
ho nén roi thanh phé va veé séng & néng thon, ¢ do it
nhat thuc pham ho nhat duwoc tét lanh hon, Va phai
c6 dé va bo tha rong, chiing ta c6 thé vét sita, chung
ta s& c6 sita, va c6 nudc giéng, chung ta c6 thé ndu
moén minh mudn, van dé€ 1a tim mot chd t6t, roi moi
nguoi cho y kién, c6 y hing hai hon y khac, nhung
do6i voi ho ro rang day la quyét dinh thac bach va
khan cap, dira bé mat lac déng y khong chat e de, c6
th€ vi né nhd t6i nhirng ky niém vui vé cac ky nghi.
Sau khi dn, ho ndm dai ra ngu nhu thuong &, ngay
ca héi bi cach ly, khi kinh nghiém day ho réng mot co
the nghi ngoi c6 thé chéng choi voi cai doi. T61 hom
do ho khoéng an, chi c6 dira bé mit lac duoc chut gl
d€ bot kéu ca va d€ diu cai doi clia nd, nguoi khac
ngoi nghe doc sach, it nhat tam hon ho khong thé
than van thiéu chét dinh dudng, diéu phién ha la co
thé yéu do6i khi dan t6i khé tap trung dau 6c, va
khéng phai vi thiéu cha tam vé tri thiee, khong, van

404



Mu 16a

dé 1a bd 6c nira thirc nira ngd, nhu mét con tha nam
xudng ngu giac mua dong, tam biét thé gian, vi th&
khong phai la bat thuong khi nguoi nghe tir tir ha mi
mét, budc minh doi theo b3ng cap mét caa linh hon
nhitng thang tram trong cot truyén cho tdi khi mét
doan hao hirng hon danh thirc ho ra khoi trang thai
16 do, khong co tiéng gip sach, vo bac sT cé su té nhi
nay, ba khong muén ra vé biét ring ké mo mong
dang tréi vao giac ngu.

Nguoi dan 6ng mu dau tién c6 vé da roi vao
trang thai ém dém nay, nhung khong phai thé. bung,
mit ctia 6ng di nham, va dng chi cht y io mo vao
budi doc, nhung y nghi ca bon ho sé di séng ¢ néng
thén khién 6ng khdng ngu, doi voi 6ng hinh nhu di
xa nha la mét sai Iam nghiém trong, du nha van an
can dén mdy nhung van nén d& mit tdi, thinh thoang
quay vé. Nguoi dan ong mir dau tién vi thé tinh nhw
s40, néu cin mot bing ching nao thi d6 1a sic tring
chéi loi trede mat éng, 6 18 chi gidc ngt méi lam néd
t6i lai, nhung khong chéc, vi khéng ai c6 thé vira ngl
vira thirc. Nguoi dan 6ng mu dau tién nghi cudi cung
éng da danh tan nghi ngd nay khi bén trong mi mat
ong chot den, Minh da thiép ngu, 6ng nghi, nhung
khong, 6ng khong thiép ngu, 6ng tiép tuc nghe giong
clia vo bac si, dira bé mit lac ho, r6i mdt ndi so hai
l6n len vao tam tri 6ng, 6ng nghi 6ng da di tir mot
ching mu nay sang mot ching mu khac, da séng
trong chirng mu ctia anh sang, bay gi® 6ng sé chuyén
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sang chirng mu cua bong t6i, su s¢ hai khién éng run
rdy, Chuyén gi vy, vo 6ng hoi, va éng ngd ngan dap
ma khong mé mit, Anh mu, nhu thé do 1a tin méi, ba
diu dang 6m o6ng trong vong tay, Bung lo, tat ca
ching ta déu mu, minh chéng lam sao dwoc, Anh
thay moi thir t6i den, anh nghi anh da ngu, nhung
khong, anh dang thirc, Dung vay, anh nén ngu di,
dimg nghi vé né. Ong khé chiu vi 10i khuyén nay,
day la mot nguoi dan 6ng dang rat dau kho, va vo
ong ta ching néi duogc gi khac hon la bao 6ng nén
ngu. Ong buc doc va dinh thot 1én mdt cau tra 1oi
nghiém khic, 6ng m& mét va thay. Ong thay va hét
16n, T6i thiy. Tiéng thét dau tién cta 6ng van con
mot chut hoai nghi, nhung véi tiéng tht hai va thi
ba va nhiéu nita, chirng c¢ cang r6 hon, T6i thay, toi
thay, ong dién cudng 6m vo, rdi 6ng chay tdi vo bac
si va 6m ca ba, day la lan dau tién 6ng thay ba,
nhung 6ng biét ba la ai, va bac si, va c6 gai deo kinh
den va 6ng gia deo miéng vai den che mat, khong
thé lam ong ta, va dwa bé mat lac, vo ong di sau
ong, ba khong mudén budng 6ng, va 6ng ngung
nhiing cai 6m cua minh dé 6m ba mot 1an nita, roi
6ng quay sang bac si, Toi thay, t6i thay, bac si, ong
goi bdc si bang danh hiéu, mot diéu tir lau ho da
thoi lam, va bac si hoj, Ong thay r6 khéng, nhu
trweée khoéng, hét vét trzT'mg roi sao, Hét sach roi,
tham chi t6i nghi t6i thdy rd hon truedc, khong phai
vira dau nhé, t6i chua bao gio deo kinh. Khi ay bac
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si noi diéu tat ca ho dang nghi ma khong dam noi,
Co thé chung ta da toi ching cudi cua chirng mu
nay, c6 thé tat ca chung ta sé phuc hdi thi luc, nghe
nhitng loi nay, vo bac si bit dau khoc, 18 ra ba nén
vui nhung ba khdc, nguoi ta ¢ nhitng phan tng
that la, tat nhién ba vui, Troi oi, dé hidu qua, ba khoc
vi tat ca moi khang cu tinh than ctia ba bong troi mat,
ba nhu dira tré so sinh va tiéng khoc nay la tieng dau
doi va van chua ¢ y thiic ctia ba. Con ché ctia nwéce
mét lai gan ba, no ludn biét khi nao né duoc can tdi,
d6 1a ly do vo bac si bam 14y n6, chang phai ba da hét
yéu chong, chang phai ba khéng muén ho déu sing
mat, nhung lac 4y cAm gidc ¢6 don ctia ba qua manh
liét, qua sirc chiu dung, toi n6i hinh nhw d6i véi ba
chi 6 thé vuot qua duwoc bang khét vong la ky 1a con
ché udng nuwdc mat ctia ba.

Niém vui chung bién thanh sw bon chon, Va
bay gio, chung ta sé lam gi, c6 gai deo kinh den hoi,
sau tat ca nhirng gi da xay ra t6i sé khong ngu duoc,
Khong ai c6 thé ngu, t6i nghi ching ta nén o lai day,
ong gia deo miéng vai den che mat néi, éng chot
nging lai nhu con vai nghi ngo, réi 6ng két luan,
Doi. Ho doi. Ba ngon Itra cua cay den soi sang céac
khuén midt vong quanh. Dau tién, ho sdi néi tro
chuyén, ho mudn biét chinh xac diéu da xay ra, liéu
thay d8i chi xay ra trong mat hay 6ng ciing cam thay
trong 6c, roi 101 ndi cia ho chan nan dan, téi mét lac
ngudi dan 6ng mu dau tién bdng ndi véi vo 6ng rang
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hom sau ho sé vé€ nha, Nhung em con mu, ba dap,
Khéng sao, anh sé dat em, chi nhitng ngudi c6 mat
nghe bang chinh tai ho méi thau hiéu lam sao mot 1oi
don gian nhw thé c6 thé chita dung cac cam xuc khac
nhau nhu bao vé, hanh dién va uy quyén. Nguoi thit
hai héi phuc thi lwc lac dém da khuya, khi ngon den
can dau dang chap chon, la ¢6 gai deo kinh den. C6
da md mat nhu thé thi liec phai vao qua chung thay
vi dugc thap 1én tir bén trong, thinh linh ¢6 noi, Tai
nght t6i thay, t6t nhat nén than trong, khong phai
moi trieong hop déu nhu nhau, tham chi nguwoi ta
hay néi khéng c6 st mu loa, ma chi c6 nguwoi mu,
trong khi kinh nghiém qua khir da day ching ta chi
mot diéu la khong c6 nguoi mu, ma chi c6 st mu loa.
O day chung ta da c6 ba nguoi c6 thé thay, thém mét
nguoi nira ho sé thanh da s6, nhung ngay ca trong
niém vui thay lai ching ta c¢é thé bat chap chuyén
khac, cudc sdng cua ho sé dé hon rat nhiéu, khong
phai nhuir néi théhg khé cho téi hdm nay, hay nhin
tinh trang ctia ngwoi phu nit kia, ba nhu mét s¢i day
durt, nhu moét soi day khéng con ¢o thé chiu ap luwc
thuwong xuyén cang lén no. Co 1€ vi ly do nay c6 gai
deo kinh den 6m ba trudc tién, va con choé cua nuoc
mat khéng biét nén lo cho dong 1 nao trudc, ca hai
déu khéc vui. Cai 6m thtt hai ctia ¢6 la cho 6ng gia
deo miéng vai den che mét, bay gio ching ta sé biét
chan gia tri cia 10i ndi la gi, hém trude ching ta da
qua cam déng vi cudc d6i thoai dan tdi 10i cam keét
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tuyét voi sé song chung cta hai nguoi nay, nhung
tinh thé da thay ddi, ¢6 gai deo kinh den c6 truoc c6
mdt dng gia ma bay gid 6 c6 the thay bang xuong
béng thit, nhitng cam xuc ly twdng hoa, nhitng hai
hoa sai Iam trén 6c dao sa mac da hét, nép nhan la
nép nhan, hoi dau 1a hoéi dau, cha cé gi khac biét gitra
mot miéng vai den che mit va mat chot, d6 1a diéu
éng sé néi vai ¢, bang nhirng 16i khac. Hay nhin t8i,
toi la nguroi dan 6ng c6 nodi co sé séng chung, va cd
dap, Téi biét 6ng, éng la nguoi dan 6ng t6i dang
song chung, cudi cung day la nhitng 101 con ¢é gia tri
hon ca nhitng 16i muén thét ra, va vong tay 6m nay
gia tri nhu 161 noi. Nguoi thir ba phuc héi thi lec sang
som hdm sau la bac si, gio day khong con ngo gi nira,
chi la van dé thoi gian treede khi nguoi khac phuc hoi
thi lirc cia ho. Bo qua nhitng 10i binh luan ty nhién va
bao quat dé tién doan da k& téi day du ¢ trén, bay gio
khong can nhac lai, ngay ca khi néi téi cic nhan vat
chinh ctia cau chuyén nay, bac si héi mét cau limg lo,
Chuyén gi bén ngoai thé, cau tra 1oi dén tir chinh toa
nha ho séng, o tdng dudi ¢6 nguoi ra ddu cau thang
hét lon, Téi thay, t6i thdy, dwong nhu mat troi sé moc

trén mot thanh phd dang lién hoan.

Bita d&n sang hom sau bién thanh bita tiéc. Mén
trén ban, du rat it, sé day Iui ndi thém mudn, nhw
thuong xay ra vao nhirtng luc phan chan, sttc manh
cua cam xuc thay chd cho cai d6i, va niém vui 1a chat
dinh dudng t6t nhat, khéng ai than van, ngay ca
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ngudi con mu da cuoi nhwe d6i mat da co thé thay la
mat ctia ho. Khi ho dn xong, cd gai deo kinh den co y
kién, Néu bay gio t6i tdi clra can ho cua toi véi mot
manh gidy ghi la t6i & day, cha me t6i s& biét chd tim
toi néu ho vé, D€ t6i di vai ¢d, téi mudn biét ngoai dé
dang xay ra chuyén gi, 6ng gia deo miéng vai den che
mat néi, Va chiing minh ciing di, nguoi dan éng da la
nguoi mu dau tién noéi vai vo 6ng, Co Ié nha van da
thay va dang tinh vé lai nha 6ng ta, trén duong di anh
s& ¢& tim thirc an. Toi cling vay, co gai deo kinh den
noi. May phut sau, bay gio con mét minh, bac si ngdi
xudng bén vo, dira bé mit lac dang thiu thiu ngu
trong goc ghé dai, con ché ctia nwdc mat dudi dai
mém ra chan trude, thinh thodng chép mit d& cho
thay no van canh giac, qua clra s6 md, mac du ho & rat
cao, ho nghe tiéng néi séi ndi, dwong phd chic day
nguoi, dam dong chi la hét hai tiéng, T6i thdy, nhirng
nguoi da phuc héi thi luc va nhitng nguoi vira moéi
bat dau thay, T6i thay, Toi thay, cau chuyén trong d6
nguoi ta noi, Téi mu, ¢6 vé qua that da thudc vé mot
thé’ gidi khac. Dtra bé mat lac 1dm bam, chéic n6 dang
mo, c6 1€ n6 thdy me va hoéi, Me thdy con khong, me
thay con khéng. Vo bac si héi, Con moi nguoi khac, va
bac si dap, Co 1é dira bé sé khoi khi no thirc day, moi
nguoi khac cling thé, chic ho da phuc héi thi lwc ngay
ldc nay, 6ng deo miéhg vai den che mat ctia chiing ta
dang sbc, Vi sao, Vi bénh duc nhin cau, tir khi anh
kham 6ng ta lan cudi téi nay chic né da té hon, Ong ta
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c6 bi mu khéng, Khéng, khi cudc séng trd lai binh
thuong, va moi tht hoat dong lai, anh sé giai phau,
chi trong vong vai tuan théi, Tai sao chung ta mu,
Anh khong biét, co 1€ sé c6 ngay chung ta tim ra, Anh
c6 mudn em ndi véi anh didu em nghi khéong, U, c
noi, Em khong nghi chung ta da héa mu, em nghi
chung ta mu, Mu nhung thdy, Nhitng nguoi mu co
thé nhin, nhung khong thay.

Vo bac si ditng lén r6i di ra ctra s6. Ba nhin
xuéng duwong phd day rac, xudéng nhitng nguoi
dang la hét, dang hat ho. R6i ba ngirng dau lén bau
troi va thdy moi thi tréng x0a, Téi lwot minh, ba
nghi. So hai khién ba ctii voi mat xudng. Thanh phd

van con do.
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