Ernest Hemingway
Noi kinh d6 thé gidi

Madrid d&y nhirng cau con trai c6 tén Paco, vén la cach goi tat cla tén Francnsco va
c6 mot cau chuyén cwdi Madrid ve mot 6ng bd dén thi d6 nay va dat mot mau tin tim
ngwoi than trén t& El Liberal néi réng: Paco, hay gap ba & khach san Montana trwa the
ba, moi chuyén ba tha thir hét, va sau d6 ca mét Itk doan vé binh da dwoc huy dong toi dé
gidi tan tdm tr&m chang thanh nién tu tap & khach san trén vi mau nhan tin d6. Nhung cau
Paco nay, lam hiu ban & khach san Luarca, khéng c6 cha d& che tha thi va cling khong
c6 16i gi @& cha phai tha thtr. Cau c6 hai ¢d chi lam hdu phong ciing & Luarca nay, hai cd
tim dwoc chd lam nay nhdr ciing xuét than tir mot ngdi lang nhd nhw mét ¢o hau phong &
Luarca trwdrc day, cd nay da té ra la mot ngudi hdu phong cham chi va ngay that, nho do
tao tiéng thom cho ngdi lang va nhirng dan cw & d6. Hai cd chj d6 da chi tién xe cho cau
|1&én Madrid va xin cho céu chan hau ban tap sy & day. Cau dén tir ng6i lang nhd & mién
Extramadura d6, noi diéu kién sdng cwe ky so' khai, thirc &n thi hiém hoi, khong ai biét t&i
cac tién nghi va cau da phai lam viéc cwe khd tr khi co trinhé.
Cau c6 than hinh san chic véi mai téc den va quan, ham ring dep va mot lan da dén ngay
céc cb chj ciing phai ghen ti, cau con cé6 mét nu cwdi cdi mé va hdn nhién. Cau rat mau
mén chan tay, lam viéc tét va yau thwong cac chi, cac cd nay tréng xinh dep va I6i doi; cau
yéu Madrid von théi d6 van con la mét noi ngoai stre twdng twong ca nhidu ngudi; cau
cling yéu cong viéc clia minh, dwéi anh dén sang sta, khan tréi ban tinh twom, nhitng bd
da phuc va thirc an daytrong bép, tht ca co vé tuyét voi mot cach lang man.
Thudng cé khodng tir tam dén hon chuc ngu&i song tai khach san Luarca nay va an uéng
& day nhwng voi Paco, nguwoi nhd tudi nhét trong ba hau ban, nhitng khach duy nhét thuc
sw dang ké la nhirng tay dau bo.
Nhirng tay d4u bo hang hai séng & khach san d6 b&i vi co mét dia chi trén duwdng Calle
San Jeronimo ciing & banh, thirc &n lai ngon con tién phong 6¢ an & thi ré. Mot tay dau bo
thi rat can c6 mé ngoai, néu khong phai mdt cai mé giau cé thi it nhat ciing la mot cai mé
dang kinh, b&i vi & Tay Ban Nha, sy lich duyét va phong thai dwdng bé con dwoc danh
gia cao hon ca long can dam, nén cac tay dau bd cl & tai Luarca cho dén khi tiéu hét
doéng bac cudi ciing. Khdng co ghi chép nao cho thdy tirng c6 mot tay ddu bo rdi khdi
Luarca d& dén mot khach san sang trong va tién nghi hon; céc tay d4u bo hang hai ching
bao gi¢' lén dwoc hang nhét, nhung cai bwéc suy tan tir chd Luarca nay thi rat nhanh vi
nhivng tay tro & do6 chéng thay lam dwoc diéu gidang ké, va hoa don tinh tién chdng bao
gi& dwoc dwa cho khach néu ho khdng yéu cau hodc cho dén khi ba quan Iy khach san
danh gia ngwoi khach d6 da dén ltc vé vong.
Vao lic ay thi co ba tay d4u bo (matador) séng & Luarca clng v&i hai tay tro thdi diing
gi4o (picador) lanh nghé va mét tay tro thdl ding mac (banderillero) xuét sac. Khach san
Luarca la qua sang trong dbi véi cac picador va banderillero von cé gia dinh & Seville
nhwng can lwu trd & Madrid trong mua dau bd nhitng thang xuan, nhung ho duoc tra
lvong ngon lanh va lam viéc 4n dinh cho cac d4u tht da co hop ddng day dac trong mua
d4u toi va ca ba tay tro thi d6 con kiém dwoc nhidu tién hon bt ki ai trong s6 ba tay dau
bo kia. Trong nhém ba tay dau bod d6, mét thi dang bénh nhwng cb gidu, mét thi da qua cai



thdi ngan ngli dwo'c coi la ngdi sao dang Ién roi, va tay thiv ba da tré' thanh mot ké chét
nhat.

Tay chét nhat da tirng co thdi rat can dam va khéo Iéo, cho dén khi han bj strng bo hic
mot ci chi mang vao bung dwdi ngay trong mua d4u tién hén dwoc cong nhan la matador
thuc thy, tuy vay dén nay hén van con gitr dwoc nhidu nét phong thai séi néi clia nhivng
ngay con thanh cong rwe r&. Han vui nhon dén qua 16 va thwong pha ra cwdi du co hay
khéng co6 chuyén gi vui. Hoi con thanh dat, han rat wa nhivng trd wui diia cot nhung bay gic
hén phai tir bd kiéu dé rdi. Nhirng trd dé dem lai cho hén cadm giac an tam vén han dang
thiéu. Tay tamador 4y c6 mot khudn mét c&i mé va thong minh, hén con gir dwoc nhidu
phong cach trong I6i s6ng.

Tay tamador tht nhi thi dang bi bénh nhwng lai can than che giu diéu do6 va cha y an chi
chdt dinh moi mon dugce bay Ién ban an. Tay nay c6 rét nhiéu khan tay ma han ty giat Gi
trong phong, rdi gan day hén phai ban dan nhitng bo dd d4u sicta minh. H&n d& ban mét
bd v&i gia ré mat hdi trwdc Giang sinh, rdi ban mot bo khac vao dau thang Tw. Do 1a
nhikng bo dd rat dat tidn, ludn dworc git gin can than, va hén chi cé mét bo niva. Truwdc khi
bi bénh, han t6 ra la mot dau st day hta hen, tham chi con nhay bén niva, va tuy han mu
chir, han van biét gity nhirng mé&u bao mo ta hén, lic méi khéi nghiép, nhu mot dau st con
gidi hon ca Belmonte. Han thwdng ding btka mét minh tai mot cai ban nhd va rét it ngang
1én.

Tay d4u s chi co mot thdi dang 1&n ngén ngdi thi thAp ngwdi, da nau va trong rat dang
hoang. Han ciing ding bi¥a mét minh & mot ban tach biét, it khi hdn mim cuwdi, con cudi
ra tiéng thi chwa bao gi¢. Han qué & Valladodid, noi ma dan cw rat nghiém trang va hén
da la mot matador tai nang; nhung phong cach thi dau cia hén da trd thanh c6 16 truoc
khi han kip lam cong ching say mé bang nhieng dire tinh nhw Iong can dam va kha nang
trAm tinh. Tén cta han trén tam bich chwong chéng 16i kéo duoc ai téi trwdng dau. Didu
méi mé & han 1a han lun dén ndi khé nhin ré dwgc nhwng u lvng clia con bo, nhwng cling
c6 nhidu d4u sT lun khac, va hén da chdng bao gio' ghi dwoc an twong trong long quan
chung.

Con trong cac tay picador, c6 mot tay ngudi g4y, téc hoa ram, mét nhw chim wng, tuy
ménh khénh nhung tay chan cting nhw sat. Ga nay luén di ng kiéu dan chan bo, tbi nao
cting uéng say va nhin d&m duéi bat ct» phu ni¥ ndo trong khach san. Nguwi kia thi to I6n,
da sam, mét nau, trdng dep trai v&i mé toc den nhuw nguwdi da dé va ddi ban tay rat Ion.
Ca hai déu la nhirng picador gidi tuy ring ngwoi thir nhat bi danh gia la da lut nghé vi cac
tro rwou ché va phéng dang, con ngudi thir hai thi bj ndi l1a qua wong nganh va wa céi co
dén ndi khé ma lam tro' thti cho matador nao qua mot mua duoc.

Con tay banderillero thi da trung nién, toc hoa ram, van con nhanh nhw soc tuy da 1on tudi,
va khi ngdi & ban tréng éng ta ct nhu mét doanh nhan kha gia. B6i chan ong ta van con
ngon lanh trong mua nay, va khi can hoat dong thi ng ciing con dd thong minh va kinh
nghiém dé tiép tuc co dwoc hop dong trong mot thei gian dai niva. Bidm khac biét 1a khi
d6i chan khéng con nhanh nhen niva éng ta sé ludn cadm thdy so héi & nhitng noi ma hién
nay 6ng ta van con thay an tam va binh than, ca trong hay ngoai trwong déu.

T6i hom nay moi nguwoi déu da roi phong an ngoai trir tay picador c6 bo mat chim wng va
quen say suwa, mdt dng chuyén tb chirc ban d4u gia déng hd & cac hoi cho hay I& hoi, trén



mat c6 vet bot va ciling wa say swa; va hai tu sTtlr Galicia ngoi & mot ban trong goc va
uéng ciing da kha kha. Hai d6 thi rwou vang duoc tinh chung ludn véi tién an tai khach san
Luarca va cac hau ban c&r dem thém nhitng chai vang Valdepenas dén cho tay chuyén
ban dau gia, roi tay picador, va sau cung la hai tu si.

Ba cau hau ban dirng & cudi phong. Luat & khach san nay la ho phai tlc truc cho dén khi
thwe khach & cac ban do ho phu trach déu da di hét, nhung cau trai phuc wu cai ban cé hai
tu silai phai dw mét budi hop nghiép doan va Paco da ddng y lam cdng viéc gitim anh ta.
Trén lau, tay matador bj bénh dang ndm mét minh sap mat trén giwdng. Tay matador co
thdi dang Ién ngén ngli dang ngdi nhin ra ctra s& chuén bj di t&i quan café. Con anh
matador chét nhat da du dwo'c mot co chi ctia Paco vao phong va rd cé lam mot chuyén gi
d6 ma c6 cl viva cudi vira tlr chdi. Anh matador nay néi:

- Lam di nao, cb bé.

- Khong, - ¢b chj dap - Sao lai phai lam ?

- Thildam on cho anh ma.

- Anh da &n no, bay gi¢ thi dung t6i nhw mén trang miéng.

- Chi an nay théi, c6 hai gi dau ?

- Dé t6i yén. Dé tdi yén, nghe chwa ?

- Chuyén nay chi c6 chut xiu thdi ma.

- D& toi yén, t6i noi rdi do.

Duw6i phong &n, anh hdu ban cao nhét, bi tré budi hop; néi:

- Nhin cai Iii heo den ubng kia.

- Khéng nén néi thé, - nguei bdi ban thi hai néi - Ho Ia nhirng khach hang dirng dan. Ho
dau co udng qua 16.

- Contoi thi phai noi kiéu d6 mai da, - anh bdi ban cao dap - C6 hai thir dang rda & cai x
Tay Ban Nha nay, d6 la It bo va bon cha cb.

- Nhwng dau phai ca nhan mot con bo hay thay tu nao, - ngudi hau ban kia néi.

- Phai. Co diéu qua cac ca nhan ta m&i cong kich ca tng Iép dwoc. Can phai giét tirng
con bo rdi tirng thay tu. TAt ca It d6. Rdi t&i luc khéng con mbng ndo nira.

- Chira cai d6 dé& noi trong cudc hop, - ngudi bdi kia noi.

- Nhin thir cai thoi moi ro' clia d&t Madrid nay coi, - anh hiu ban noi - Mwei moét gior rudi
rdi ma It @6 con an nhau.

- Ho méi bat ddu an Iuc mudi gid, - ngudi kia ndi - Ma cau biét 1a co rat nhiéu mon.
Ruwou vang thi ré ma ho lai tra tién rdi. Dau phai th(r vang néng gi.

- Lam sao ma co tinh doan két cong nhan véi thir ngu nhw dng ? - anh hdu ban cao noi.

- Né, - nguwdi hau ban th hai néi, 6ng da khoang ndm muoi - Toi da lao dong ca doi. Toi
van phai lam viéc trong quang ddi con lai. Téi khong cé gi phan nan chuyén lao dong. Lao
dong la chuyén binh thuwdng.

- Phai, nhwng thiéu viéc lam la chét.

- T6i Itic ndo ciing phai lam viéc, - ngwdi hdu ban Ién tudi néi - Cau ct di hop di. Khong co
gican phai & lai dau.

- Ong la ddng chi tét, - anh hau ban cao néi - nhung thiéu y thire hé.

- Mejor si me falta eso que el otro (Tha thiéu y thirc hon 13 thiéu viéc 1am) - ngudi hau ban
I&n tudi ndi - Thdi cau di hop di.



Paco khéng noi gi ca. Céu khong hiéu gi vé chinh trj nhwng moi khi nghe anh hau ban cao
kiéu noi chuyén can phai giét bon vé binh va cac thay tu thi cau ludn thdy kinh hoang. Anh
hau ban cao néi vé cach mang véi cau va cach mang ciing rat lang man. Chinh cau cling
la mot tin @& Thién Chla gido thuan thanh, mét nha cach mang dong thdi co dwoc viéc
lam 6n dinh nhw hién nay va cung la mot tay ddu bo niva.

- Bi hop di, Ignacio - cau noi - D& viéc em lam cho.

- Hai dtra t6i lam gitim cho, - ngudi hau ban Ién tudi néi them.

- Mét nguwoi lam ciing dw rdi, - Paco néi - Ct di hop di.

- Pues, me voy (Buorc rdi, ti di nhé) - anh hdu ban cao néi - Va cam on nhiéu.

Trong lic d6, trén Iau, c6 chj cla Paco dé thoat khdi vong 6m clia anh matador mot cach
khéo Iéo nhu mét tay d6 vat g& don khoa, va cb noi, bay gi' da co giong tire gian. "Bing
1a cai It doi khat. Thir dAu sTtdi. Anh chi con la mot déng s¢ hai. Co ngon thi chirng 6 &
déutrwong di."

-Dung la kiéu &n néi clia mot con di.

- Dthi cling la nguwoi chir, ma t6i dau phai la di.

- Rbi may sé lam di thoi.

- C6 lam ciing khdng them nh¢ t¢i may.

- Di di, ké tao, - anh matador ndi, Itc nay thdy théi chi va mét gia, anh cam thay thoi hen
nhat tran trui da tr& lai véi anh.

- Di ha ? Co thir gi khdng bd may ma di ? - ¢6 chj noi - May khéng can tao don giwdng
sao ? Tao &n lwong dé lam chuyén do6 ma.

- Pi di, - anh matador néi, khuén mét dé coi ctia anh rdm ré lai tréng nhw dang khoc - Pd
1. D6 diban thiu.

- Matador, - c6 gai noi, déng sam ctra lai - &i trovi matador !

Trong phong, anh matador n90| xuong giwdng. Bo mat anh van con nhan nhim ma hoi
con & treong d4u, anh da bién ve nhan nhdm d6 thanh mot nu cwoi thuwdng trec co thé
lam hoang hdn nhirng nguoi ngm & hang ghé dau néu ho hiéu ho dang nhin thay cai gi.
"Vay day anh néi Ién thanh tiéng - Vay day. Vay day!".

Anh van nhé rd thdi anh con ngon lanh va didu d6 chi méi cach day ba nam théi. Anh con
nhé d6 ndng clia chiéc 4o khoac d4u sTthéu chi vang day cui ndm trén vai minh trong budi
chiéu thang N&m néng birc d6, khi ma giong néi ctia anh trong trwdrng du hay trong quan
café thi ciing binh than nhu nhau, réi ti cach anh nhdm mdi gwom chia xuéng vao ding
dinh u vai clia con bo, noi bui cat bam day trén cuc bép thit den g6 cao phi 16p 16ng ngan
nhé cao bén trén cap sirng giang rong, nhon hodc ct ha thdp xubng khi anh tién t&i dé
giét no. Anh con nhé dwoc mii gwom da cham vao dé dang lam sao nhw dam vao moét
khéi bo' d&c trong khi mdt tay anh nhan chudi gwom, tay trai bét chéo thap xubng dudi,
vai trai chdm t&i treére, trong lwong than thé tru trén chan trai, va rdi thé trong khéng con
twa trén chan nira. N6 da chuyén 1én phan bung dwéi cta anh, rdi khi con hét dau lén, cai
strng chui tubt vao trong ngudi anh va anh bj hat tung hai 1an trwde khi nguoi ta gor duoc
anh khai cai sirng d6. Nén bay gi¢r khi anh bwéc téi dé ra don cudi cling, chuyén d6 ciing
hiém hoi I&m, anh khéng dam nhin vao cép strng, va nhirng con dikia thi biét gi vé nhirng
didu anh d& phai trai qua trudc khi chién ddu chir ? Ching da trai qua cai gi ma dam
cwdi vao mat anh ? Ching chi la nhirng con diva chiing biét chiing cé thé lam gi voi diéu



do.

Du6i phong &n, tay picador ngdi nhin cac thay tu. Néu c6 phu niv trong phong, ga sé nhin
ho. Néu khdng c6 phu ni¥, ga sé thich thi nhin mét nguwdi ngoai quoc, un inglés (Mot ngudi
Anh) chéng han, nhwng vi khéng c6 ca phu ni 1an ngudi nwéc ngoai, nén bay giér ga thich
tha va ngao nghé ngdm nhin hai 6ng thay tu. Khi ga nhin, tay chuyén vién dau gia co vét
b&t trén mat dirng day, gap tAm khan an va di ra, bo lai hon ni¥a chai vang vira kéu sau
cuing. Néu éng ta dé tra tién @0 moi khoan & Luarca nay thi I& ra 6ng ta nén ubng can chai
do.

Hai 6ng thay tu khéng nhin lai ga picador. Mt trong hai dng ké 1&: "Ca mu&i ngay nay toi
ché gép éng Ay, subt ngay toi ngdi & phong chd ma éng ta van khéng chiu tiép."

- Thé lam gi bay gi¢r ?

- Chéng cach chi hét. Ai lam gi dwoc ? Ngudi ta dau thé chdng lai chinh quyén.

- Contoi & day hai tuan khéng duoc viéc gi ca. Cir doi ma ngudi ta khong chiu tiép minh.

- Minh tlr x&* nha quén den ma. Khi hét tién thi minh vé.

- V& lai chén qué nha 4y thoi. Madrid nay quan tam gi t&i Galicia ? X& minh nghéo qua
ma.

- Nguwoi ta hidu hoat dong clia thay Basilio chiing ta chi.

- T6i chéng tin twdng gi vao tinh théng nhét ctia Basilio Alvarez.

- Madrid Ia noi dé ta hoc cach hidu ma. Madrid nay giét chét Tay Ban Nha mét.

- Gia nhw ho tiép mét nguwoi rdi tr chéi cling dworc.

- Khong. Clr bt cho doi la ngudi ta s& nhut chi, méi mon.

- Théi dwgc, minh s& chd xem. Téi cling chd dwg'c nhw moi ngudi khac vay.

Dén luc d6, ga picador dirng day, budc toi ban cla hai 6ng thdy tu va ding nhin ho v&i
b6 mat chim wng va mé téc hoa ram, rdi mim cwoi.

- Mét tay d4u bo, - ong thay tu n6i voi ong kia.

-Va la tay d4u bo gidi, - gé picador noi roi di ra khdi phong an, v&i ao khoac xam, eo lung
c6 hoa van, chan vong kiéng mac quan chén voi doi dng dé cao, Irng lirng budc di vé
vibng chai va mim cwoi véi chinh minh. Ga song trong mot thé gi6i nhd bé,bé hep, day tinh
nha nghé cua nhiing hiéu nang ca nhan, cta chién thang trong men rwou hang dém va
cla long ngao nghe Bay gi®, g& mdi mot diéu xi ga, day léch cai mii qua mot bén va di
qua khu tién sanh dé toi qua café.

Hai 6ng thay tu cing di ra lién ngay sau ga picador v&i y thirc voi vang rang minh la nhirng
thwe khach cudi ciing, thé 1a chang ai con trong d6 ngoai Paco va ngudi hau ban trung
nién. Ho don ban va dem nhirng chai ruqu vao bép.

Trong bép c6 mét chang trai lo rira chén. Anh ta Ié'n hon Paco ba tudi, c6 mau mia mai
cham chich hang nang.

- Ubng né, - 6ng hau ban dirng tudi néi va rét mot ly Vadelpenas cho anh ta.

-So gi?-anhtadon layly.

- Con may, Paco ? - 6ng hdi.

- Cam on, - Paco dap va ba nguoi uong v&i nhau.

- Tao vé& day, - ngwoi hau ban ding tudi néi.

- Chuc ngli ngon, - hai cau trai dap.

Ong di ra va chi con lai hai cau. Paco cAdm tdm khan &n clia mot trong hai 6ng thy tu va



dirng thang, hai goi tru lai, ha tam khan xuong va v&i cai dau theo sat moi chuyén dong,
cau vung tay theo mot ddng tac cham réai clia chiéu veronica (vung khan t&i va xoay ngudi
tai chd d& né khi con b htic vao khan). Cau xoay ngudi va dwa chan phai téi chdt xiu, lap
lai chiéu d6 Ian thes nhi, IAn thém mét chit t&i gan con bd twéng twong hon va lam lai
chiéu do Ian thir ba, cham, chinh xac va hoa my, rdi thu khan lai bén eo, cau xoay héng
lach khdi con bo trong mét chiéu mediaveronica.

Anh bdi rira chén, tén Enrique, nhin Paco mét cach phé phan va giéu cot.

- Conbo thé nao ? - anh ta hdi.

- Rt i, - Paco dap - Coi né !

Ding ngay d6, thing va manh khanh, cau lai lam lién tiép bbn chiéu niva, nhudn nhuyén,
hoan hao, tao nha va lich lam.

- Con con bo ra sao rdi ? - Enrique hdi, anh dirng twa & bdn rira, van deo tap dé phl &
bung va ly vang trén tay.

- Con sung lam, - Paco dap.

- May lam tao mac mlra - Enrique néi.

- Saovay ?

- Coine.

Enrique thao tAm tap d& ra, va véi mot con bo twéng twong treéc mat, anh bidu dién lién
bbn chiéu veronica bay bué'm va chudn xac rdi két thic bang mét chiéu rebolera dwa
khan bay mét dwdng vong cung qua trwdc mdi con bo trong khi anh buwéc tranh qua mét
bén.

- Théy chwa ? - anh n6i - Vay ma tao phai di rira chén do.

-Taisao ?

- Tai so, - Enrique dap - N&i s¢' hai may sé gap khi dirng trong treorng ddu voi mot con
bo.

- Khéng, - Paco noi - em sé khong so'.

- Leche ! (B& bo sia) - Enrique ndi - Ai ciing phai so' hét. C6 didu d4u si thi ché ngw
dwoc so hai nén déi dau véi bd dwoc. Tao da tham dy mot cudc dau tai tir, tao so diéng
ngudi, khdng thé bé chay. Ai cting nghi chuyén nhw thé Ia vui 1Am. Nén may ciing sé so.
Néu khéng vi sg' hai thi thiing danh giay nao & Tay Ban Nha ciing thanh tay d4u bo hét.
Dan nha qué nhw may con so hon ca tao niva kia.

- Khéng dau, - Paco ndi.

Cau da lam di lam lai bao 1&n trong twéng twong. Qua nhleu 1&n cau da tréng thay nhiing
cép strng, cai mli wot nwde clia con bo, cai tai co giat, roi cai dau cli xubng va hic téi,
tiéng chan bo chay thum thup rdi nguyén con bo nong. héi phong Iwét qua cau vung tam
khan, rdi con bo hic tiép khi cau vung khan Ian niva, rdi 1an niva, Ian niva va lan niva, r0|
két thic cau lam con bod xoay sat than nguwdi cau bang chiéu mediaveronica tuyét voi, roi
cau le lang buéc ra xa con bo, v&i 16ng bo con dinh trén nhirng hoa van vang choi théu
trén ao khoac clia cau vicon bo Iwét qua qua sat; con bo dirng do nhu bi théi mién con
dam déng thi hoan hd am . Khdng, cau sé khong so hai. Ngudi khac thi co day, nhwng
céu thi khong. Cau biét minh sé& khong so' hai. Tham chi cho du co so hai, cau biét minh
van dau duoc nhu thwéong. Cau rat tw tin "Toi s& khong s¢ hai", cau noi.

-Dé bo sira - Enrique lai néi, rdi tiép -Tui minh thir coi nghe ?



- Lam sao dwoc ?

- Day né, - Enrique ndi - May nghi t&i con bd nhwng may dau cd tinh t¢i cap strng clia no.
Con bd manh I3m nén sirng né rach bén nhw dao, dam ngot nhw Iwdi 18, chét ngudi nhw
cu chly dap. Coi né - anh ta mé& mét ngan kéo va Iéy ra hai con dao x4t thit - Tao sé cot
hai con dao nay vao chan ghé, tao chia ra phia trwé'.c déng vai con bo. Hai con dao la cép
strng. Néu may lwét tranh dwoc thi méi 1a kha do.

- Cho mwen khan choang ctia anh di, - Paco néi - Minh lam thlr ngoai phong &n di.

- Théi dirng, - d6t nhién Enrique mat hdn giong cay dang - Birng thi, Paco a.

- C& lam di, - Paco noi - Em khdng s¢ dau.

- May sé so khi thay dao dam t&i.

- Rdi coi, - Paco noi - Cho muwon khan choang ctia anh di.

Vao lic d6, khi Enrique dang cot hai con dao xat thit to ban va sic 1ém vao hai chan ghé
bang hai chiéc khan an do' rang quanh nira chan dao va thét nit cot chat vao chan ghé thi
hai c& hau phong, chi clia Paco dang trén dwong téi rap hat xem Greta Garbo trong phim
Anna Christie. Con hai 6ng thay tu, mdt dng dang méc quan o I6t ngdi doc kinh nhat tung,
ong kia mac d6 ng dang 1an chudi hat. Moi tay d4u bo, tri¥ anh chang bi bénh, déu da
dén quan café Fornos, & d6 tay picador to con toc den dang choi bida, tay matador nhd
thé nghiém trang dang ngdi chung ban vé&i nhiéu ngudi khac trwéc mét ly café siva, canh
d6 la tay banderillero trung nién va cac tay tro’ thti nghiém trang khac.

Tay picador toc hoa ram, wa say swa dang ngdi v&i mot ly cazalas va thich tha nhin qua
mot ban khac noi ga matador hién da tré nén chét nhat dang ngdi v&i mot matador khac
d& b vai trd d4u s chinh dé lam banderillero, canh d6 con ¢ hai & diém tréng ri rwoi.
Ong chuyén vién ban dau gia dang dirng & mot géc dwong tro chuyén v&i méy nguoi
ban. Anh hau ban cao trong budi hop nghiép doan dang che dip phat biéu. Ong hau ban
drng tudi da ngdi trong quéa café Alvarez nham nhi mét ly bia. Ba chd khach san Luarca
da ngl trong giwdng, kep mot cai gbi dm gitra hai dui; d6 la mot ngudi dan ba to béo,
lwong thién, sach s&, dé tinh, sing dao va khong ngay nao khéng twéng nhé va céu
nguyén cho 6ng chdng quéa cé ctia minh subt hai muwoi ndm nay. Tay matador bi bénh mét
minh trong phong riéng thi nam Up mat trén giwdng véi mot ch|ec khan tay chan Iy miéng.
Bay gi®, trong phong an véng vé, Enrique d4 cot xong cai nit cubi cuing bugc con dao vao
chan ghé va nhic né 1én. Anh ta chia chan ghé cé dao téi trwére, & tAm cao trén dau. Hai
con dao huéng téi trwéc, mdi con mdt bén dau anh ta.

- N&ng d6 nghe, - anh ta néi - Coi né, Paco. R4t nguy hiém d6. Birng co thr, - anh ta toat
c& mdi hoi.

Paco dirng déi dién anh ta, cing tAm khan choang, mép khan gép lai thanh cuc trong méi
ban tay clia cau, v&i ngon trd chia xudng, ngon cai chia Ién, cang ra dé thu hut anh méat bo.
- Hc thang téi trwdre, - cau néi - rdi quay minh y nhw bo. Anh muén hic bao nhiéu Ian thi
huc.

- Lam sao may biét Iic nao 1 ltc xoay ct hic ? - Enrique hdi - Tét nhét Ia lam ba ct rdi
mé&i lam mot chiéu mediaveronica.

-Duoc rdi, - Paco noi - Nhwng ctr hic thing. Hé, xdng t&i ndo, bod !

DPau chui xubng, Enrique xong thing t&i phia cau va Paco vung tAm khan ngay trudrc mi
dao khi né lwdt sat trwde bung clia cau, va khi né qua khoi, cau twéng nhw né la cai strng



thwe sw, den mun, dan nhon son tréng Va khi Enrique da qua khoi roi quay lai tan cong
tlep cau thay no chinh 1a khéi than thé néng huc, hai swdn rwém mau cua mot con bo,
rdm rap x6ng t&i, ot qua cau, dirng lai, quay minh nh mét con méo rdi xang tré lai khi
cau cham rai vung tAm khan. Ri con bo lai xoay nguoi va xong toi 1an nira, khi cau nham
cai mi nhon dang lao t&i, chan trai clia cau bwdc téi trwée 16 mat khodng ndm phan va
con dao da khdng Iwét qua ma xan vao ngudi cau nhw xan vao mot tdi da dung rwou va
c6 mot lan song ndng bong rat x6 t&i bén trén va xung quanh lwdi thép luc 4y da dot nhién
ctrng lai va tiéng Enrique gao [én "6i ! 6i | D& tao g& ra cho ! Dé tao g& ra cho I" va Paco
trwot chii toi cai ghé, tay vAn cam tdm khan, Enrique 16i cai ghé trong khi lui dao cv xén
vao, x4n vao cau ta, Paco.

Con dao gid d& dwoc rit ra va cau ta ngdi trén san nha gitra viing mau nong hdi ct loang
rong ra.

- Dat khan vao dé. Gitr chat 4y ! - Enrique noi - Gitr chat ay. Tao chay di kéu béac si.
Birng dé chay mau nhidu.

- l?hal c6 cai chén bang cao su - Paco noi. Cau da thdy ngwoi ta ding thir nay & trdng
dau.

- Tao d huc t&i thing, - Enrique ndi - Tao chi mubn cho may thay vu nay nguy hiém thé
nao.

-Birng lo, - Paco noi, giong cau nhu tir xa vong lai - Goi bac st di.

& trworng dAu, ho sé nhac anh 1én, mang di, cting chay véi anh, t&i phong giai phau Néu
ddéng mach dUi cta anh can hét mau trwéc khi téi dugc do thi nguoi ta s& moi cha cb.

- Bao v&i mét trong hai ong cha trong khach san - Paco noi, van git chat tAm khan vao
bung dui. Cau khong thé tin chuyén nay lai xay dén véi minh.

Nhung Enrique dé chay doc theo con duwdng Carrera San Jeronimo t6i tram cép clru trc
dém, bd Paco & lai mét minh, ban d&u con ngm duorc, rdi gap nguwoi lai va guc xuéng
san, cho dén khi moi cadm giac qua hét, chi thdy sw séng dang thoat ra khdi cau nhw nwéc
ban chay qua bdn tdm khi nut chan da dwoc rit ra. Cau kinh hoang va thay kiét strc, cau
cb doc mét I&i kinh sam héi va nhé duoc bai kinh d6 bat dau ra sao nhwng truwdc khi cau
kip doc xong, v&i tbc dd nhanh hét strc minh: "Lay Chua, con thwc long sam héi vi da xic
pham Chia dang tht' dang kinh va con hét 1ong..." thi cau qua kiét lwc va guc sip mat
Xxuong san, roi moi chuyén két thiic rat nhanh. Mot dong mach dui bi cét thi can sach mau
nhanh hon ta twéng nhiéu.

Khi 6ng bac sTtiy tram cAp ctru bwéc 1én nhirng bac cap cling véi mot canh sat dang gite
chat tay Enrique, thi hai c6 chi clia Paco van con & trong rap hat Gran Via, ho rét that vong
vé& bd phim clia Garbo trong dé co tai t& nay lai séng trong mét bdi canh ha Iwu tham
thwong trong khi ho da qua quen c6 déng trong nhirng canh cwe ki xa hoa, trang I1&. Cac
khan gia cling hoan toan chan bd phim nay va ho phan déi béng cach huyt sao va dam
chan xuéng san. Tat ca nhivng khach tro clia khach san Iic &y hau nhw van tiép tuc lam
nhirng viéc ho dang lam vao gi& do, khi tai nan xay ra, ngoai trir hai 6ng théy tu da cau
kinh xong va chuén bj di ngt, con tay picador toc hoa ram da cam ly qua ngdi chung ban
véi hai & diém. Lat sau, ga cuing v&i mot trong hai ¢o Ay réi quan. D6 chinh la cé duoc tay
matador chét nhat mua rugu dai.

Cau Paco thi chéng con bao gi¢ biét dwoc bét cv gi v& nhikng chuyén nay hay nhitng gi



ma cac khach tro nay sé lam trong ngay hdm sau hay nhirng ngay sau dé nira. Cau khéng
hé c6 khai niém v& viéc ho da thuwc sw sdng thé nao hay ho da két thic ra sao. Cau tham
chi cting khdng nhan ra bon ho thay déu d& cham dut. Cau chét di, noi theo kiéu Tay Ban
Nha, ma long day nhitng @o twdng. Trong doi cau chuwa co luc dé loai b6t bt ky do
twédng ndo, tham chi dén cudi doi, ciing khong du thoi gian de doc tron bai kinh Sam héi.
Cau ciing chang 6 ltc dé& bat man véi bd phim ctia Garbo vén thei d6 da lam ca Madrid
thét vong subt mot tuan I8.



