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Nguwéi dich: Diém Chau

EM TOI VOI TOI LUC BAY GIO' O ch6 hoa thiéu tam dudi long thung, mét noi hoa
thiéu thd so da dwoc tao thanh that g|an di bang cach phat di méy cai bui ram va vwot [én
mét I&p dat mdng. Ching t6i dwong lay que b&i I&p dat mém trén mat, Iop dat béc mui
mé& va tro. Thung Iing lGc nay da chim trong anh hoang hén va mét I&ép swong mu lanh [&o
nhw mdt con subi ngam chay xi trong rivng. Thé nhung khu lang nhé no'i ching t6i cw ngu
& phia trén swon ddi thoai xudng 1ong thung thi lai d&m trong mot thir anh sang mau trai
nho. Téi dirng thdng ngwei day, ha miéng ngap Ién ué odi. Em toi cling dirng day, ngap
khé va nhin t6i mim cwoi.

Chung t6i thoi khong lwem ntra va, quang may cai que vao dam cé ram rap mua hé, hai
anh em bé vai nhau bét déu theo con duéng mon ma di tr& 1én khu lang. Chung toi to'i chd
héa thiéu la dé kiém may miéng xwong con lai cé hinh thii kha di deo trén nguc lam phu
hiéu, nhung bon tré trong lang da lwg'm hét, va ching téi hoan toan khong kiém duoc chat
gi. T6i tinh c6 18 phai danh I6n v&i mot théng ban nao dé cling hoc 16'p tiéu hoc dé giat lay
mét cai. Toi nhéd t&i hai hdom trwedc da nhin qua cad mot rang den nghit nhitng chan ngu i
16N, coi ho hda thiéu mot ngudi dan ba méi chét trong lang. Mu ndm do, tran trudng gitra
anh Itva, voi cai bung lat nglra ténh hénh sung tay 1&n nhw mot trai ddi nhd va mot vé mat
budn ba. Luc nay t6i thiy s kinh hdn. Toi ndm lay canh tay gay gudc clia em t6i ma rdo
bwéc. Dwdng nhw cai mui ngudi chét, mot 1an niva, lai danh 1&n hai 16 mdii toi, mot cai mui
twong tw nhw thir chét Idng dinh dinh cta loai gian nhi ra khi ta xiét chung trong méy dau
ngon tay.

Lang chung t6i bd budc phai hda thiéu nguwdi chét ngoai trori vao ky mua kéo dai trudc
mua hé nam &y, lic ma nhitng con mua dai déc, dai dang tiép ndi nhau mai cho dén khi
lut 16i XAy ra thworng ngay. Mot vu dat I 1am sap mét cay cau treo tire la 16i tt tlr trong
lang ra tinh khién cho chi nhanh trvérng tiéu hoc dia phwong & lang ching toi phai dong
clra, thw tir khong t&i dwoc va ngwdi Ién trong lang c6 viéc can ra tinh bt budc phai di
vong theo mét con dwéng mon nhé hep khdng dwoc an toan & phia trén dinh d6i. Béi do
dem ngudi chét ra chd hda thiéu ngoai tinh khéng con thanh van dé niva.

Tuy nhién ddi véi lang chang t6i, mét khu lang dwoc lap ra dé khai khan dét hoang trong



viing va da lau doi roi ma van chwa dwgc phat trien day du thi dau cé bi hoan toan cat it
voi thanh phd cung chéng I4y gi lam kho khan nghiém trong ca. Dan ngoai tinh khinh thi
chung t6i nhw thé chiing t6i la thir stc vat do' day; va tAt ca nhirng gi chung toi can t&i
thwong ngay nhét nhét déu don déu nhét ca vao dam nha hén don nhoé bé & phia sworn doi
nhin xudng cai thung ltng hep kia. Ngoai ra, Itic bay gid méi la dau mua heé va tré con
chting t6i r&t khoai chi vi chi nhanh trvdrng hoc dia phuong trong lang chiing toi phai déng
clra.

Ngay tai chd kh&i sw con dwérng trai da mon & 16i vao lang, Stt Moi duong dirng 6m mot
con cho. Toi bam I4y vai em t6i, chay qua viing bong ram tdi ctia may gbc mo' gia lai coi
con cho trong tay Strt Moi.

«E, coi day nay!» Strt Moi noi, tay hét hat con cho con mai khién né gw gir. Canh tay hén
gio ve phia toi day nhirng vét cén bé bét mau va long cho. Trén nguc hén va ca & phia sau
cai cb to ma ngan ngun ctia hén, nhitng vét can con han rd nhw nhirng nu hoa. «Coi day!»
hén long trong nhéc lai.

«May hira di bat cho rirng v&i tao,» t8i nghen giong vi ngac nhién va trc t8i ndi. «Thé ma
may di mét minh phai khong?»

«Ta co lai don mi», Strt M6i ndi voi. «Nhwng mi dau co do!...»

«Chéc may bi c&n bony, toi lay dau ngon tay choc con cho con noi. Hai 16 mdi con cho
phong lén, d6i mat né di¥ to'n nhw hai con mat ché soi. «Phai may bo vao tan 6 khong?»

«Trwoc khi di ta da quédn mot miéng da quanh c& dé ching khong tai ndo cén vao hong
dwoer», St Moi dap véi mét giong day kiéu hanh.

Trong mau tim cla hoang hon & swcm ddi va trén con dwong trai da, t6i co thé hinh dung
rd rét St Mdi véi miéng da che cb, bi It cho rirng cén ciing khap khi hén bo tir trong cai 6
day nhirng cd va canh kho ra, tay 6m con ché con.

«Bao lau ching khéng dong t&i ) hong minh dwoc 1a khéng sao héty», Strt Mdi noi vé tw
tin. «Va lai, ta chd mai cho t&i khi chi con co 1G chd con théi.»

«Nb tréng va xinh lam», t6i n6i, cb khong dé I6 cai giong ghen tudng.

«B6 no cdp voi cho soi dy.» Cai kiéu noi dia phwong St Moi dung that thd tuc nhwng
song dong ghé gém.



«Chal» em t6i mo mong noi.

«N6 quen v&i ta Idm rdi.» St Mbi noi tiép vé qua tu tin. «Bi gid théi nd cha vé véi I cho
rieng kia nira dau.»

Toi v&i em t6i im lang.
«Chung bay coi!» Srt Méi dat con ché xudng dwdng budng tay ra ma noi.

«Coil»

Nhung thay vi nhin xubng con chd, chiing tdi lai nhin 1&n tréi, vom trdi chup 1y cai thung
Iting hep. Mot chiéc may bay 16 khong thé nao tin dwgc dang bay ngang qua vom troi véi
mét téc do khiing khiép. Trong giy lat, toan than chung téi bi ngop trong tiéng am am to
I&'n tran day va rung chuyén Ié'p khong khi. Ching toi ding sirng trong cai tiéng dong kia
nhw nhi¥ng con triing c6 canh bj dinh phai dau.

«May bay dich d4y!» Stt Mai la 1on. «Cé dich téil»
Chuing i giwo'ng mat nhin trdi va la I&n cho dén khi khan ca tiéng. «May bay dich!..»

Nhuwng bay gi¢ trén vom tréi cha con gi niva ngoai nhirng dam may lap lanh nau trong anh
ta dwong. Khi chung t6i hoan hén, thévi thay con ché ctia Stit M6i duwong phéng that nhanh
xubng con dwéng day séi da. Thé rdi con chd nhd ang &ng nhay vao rirng mat tdm, bo lai
St M6i miéng ha hdc, than hinh nh muén chdm téi dudi theo. Em t6i va toi cudi sding
s&c nhw ngwoi say rwou, va dén chinh Stit Moi, dau hét stee tire t6i, cling phai bat cudi.

Chung t6i bd Strt M6i d6, chay vé cén nha chira d6 ngdi «chdm hdm» trong anh hoang
hén nhw mét con thd Ién. Cha dang & trong chd ti khong co san 16t, stra soan bira &n cho
chung t6i.

«Tui con thAy mét cai may bay!» em tdi kéu I6n sau lwng Cha. «Mot cai may bay dich lon
hét strc.» Cha lau bau khdéng quay lai. Téi g& khdu siing s&n néng né clia Cha trén vach
van xubng, va vac Ién vai, tay khoac tay em tdi, tréo 1&n nhirng bac thang t6i.

«Tiéc qua, con ché réng méty, toi noi.

«Ca cai may bay nira», em tdi noi.



Chung t6i sbng trong mot can buong nhé ngay trwéc da tirng dung lam noi nudi tam, trén
1au hai ctia mdt ngdi nha chira dd cong cong ngay gitka lang. Chung toi khong c6 lay mot
chit d6 dac gi la cda riéng. Khiu siing s&n clia Cha anh mé, sang lén twéng chirng nhw
cai bang gb nhoang bong dau m& kia da bién thanh sét cirng nhw cai nong sung, cirng
dén do tay dap vao d6 sé bi té di. Khéu sting nay khlen cho c&n nha nghéo khd clia chung
t6i c6 mot cho chd myc. Khau sung do6 cing voi may tAm I6ng chdn phoi khd treo thanh
chum tir mAy cai sa d& moc ri xudng va may cai bay du loai la tit ca nhirng gi ching toi
¢6. Cha da xoay s& nudi chiing t6i bang cach di san thd rirng, chim choc va — vao nhirng
mua déng tuyét phti — ca heo rirng niva, va bang cach phoi khd nhitng bd 16ng chén ma
ngudi bay dwoc va dem ban & sé mua ban dia phwong ngoai tinh.

Trong lic lau chui khdu sung bang mot miéng gié rach thm dau, em toi véi t6i ngo 1én
khoang trevi t6i den qua khe he trong canh ctra go, nhw ngéng doi nghe thay cai tiéng dm
am cla chiéc may bay kia mét 1an niva. Nhung may bay bay qua lang chung t6i la chuyén
hét strc bat thwéng. Chung toi dat khdu stng lai cai gia g trén twdng, rdi bo 1én giwdng
n&m sat vao nhau, chd' Cha dem ndi com véi slp va rau Ién, trong bung déi cao céu.

Em t6i v&i t6i cling nhw nhirng hat gidng nhé bi bao chét trong 16p Vo clrng va khoang
nhan day, nhikng hat xanh boc trong mét Iép mang qua mém mai va twoi non khién chi
phoi ra anh sang bén ngoai théi cling dd lam cho noé rung chuyén va troc di mét... Bén
ngoai cai vé clrng, ké mat bién vwon dai nhw mét soi bang 14p lanh, nhd hep xa xa, chién
tranh dwong ndn mira Iép khi tanh twéi xubng thanh phd. Cudc chién tranh tiép dién qua
lau &y ngay cang thém rong I&n va ning né nhw truyén hoang dwérng. Thé nhung déi voi
ching t6i, chién tranh chi ¢ nghia Ia thiéu bong nhivng thanh nién trai trang trong lang va
thinh thoang lai mét vai bire dién bao tin tlr trdn ma ngudi dwa thw phan phat. Ttr bay dén
gi& chién tranh vin chwa ngdm qua duoc cai vd clirng va 1&p nhan day. Ngay ca dich...
Ngay ca may bay dich m&i day da bat dau bay qua lang, déi véi ching t6i, cling chi nhw
mot thy chim la nao d6.

Gan sang ching i choang day vi tiéng mot vat gi rét xudng nang né va khang khiép. Toi
thiy Cha ngoi nhém day trén tAm chan trai trén giwdng va ngat nguw & do, doi mét thao lao
thém muon, nhu mét con thi div nlp trong rirng dém toan chdm t¢i vd mdi. Nhwng thay vi
nhay t&i, ngudi lai nga xudng giweng va ngd lai rat mau.

T6i cho' mot lic lau, doi tai nhw mubn troc ra, nhung tiéng &m am kia khong tré lai niva.
T6i kién nhan chd doi, lang I& hit the cai khong khi dm wét sang [én do anh trang nhat
chleu xuyén qua khung ctra cao ngét trd trén mai c&n nha chira dd, cai khdng khi nang mai
am moc va nhirng con thu nhd. Mot thei gian dai da tréi qua luc em tdi dwong th|ep ngu,
vang tran dAm mo hoi ép sat bén ngudi toi, dot nhién budng mét tleng nirc nd yeu 6t. Ca
em t0i niva han cling da doi cho mat dat am 1én vang déi, va cai hoi hop doi chd qua
dana Av khién no chiu khdna ndi. N6 ndm doé. cai ¢d adv ad va manh mai nhw mét cudna



cay non: t8i ép 1ong ban tay vao gay no va nhe nhang dung duwa dé trén an n6. Thé rbi,
ngudi ngoai vi cai clr dong nhé nhe cua chinh canh tay toi, téi cting thieép di not.

Khi toi tinh day, anh sang ban mai tran tré ta vao qua tirng khe hd trén vach van va troi da
néng. Cha khong c6 d6. Va khau sung ciing khong co trén twéng. Toi lay em toi day va
minh hay con @& tran t&i ngang hdng, chung tdi ra ngoai con 16 ngay phia tred'c mét can
nha chira db. Nhirng tang da lat trén dwdng cling nhu nhirng bac cap bang da bap bénh
trong anh sang gay gat ban mai va may dira tré dirng ngoa| d6 hoa mat chép chop.
Nhirng dra khac dé may con ché ra bat ran hay la 16i dudi nhau Ién 1én xubng xubng con
dwong. Nhung tuyét nhién khong thdy may nguoi I6n dau ca. Em t6i voi toi chay lai chd
ngwoi the rén & dwdi géc mét cay long ndo canh 4 xum xué, nhwng khéng théy 16 than
phtrn phyt tudn ra nhiing ngon ICra sang ngoi trén nén dat tham u, khong thay mot tiéng bé
16 ren, va khéng thay nguoi tho rén dat cat ngap téi ngang héng nhac miéng sat nong dé
v&i canh tay chay nang héo khd mét cach ky quéc clia 6ng. Lic bay glcy da gitra bubi mai,
thé ma 6ng tho' rén khdng cé mét trong xwéng! Chuyén chwa tirng xay ra bao gi¢. Chiing
t6i l&ing 18 theo con duwdng 16t d& mon buéc tré lai, nhirng canh tay tran vong Iay nhau. &
khdp ca lang, chung ti khong thiy bong mét ngudi Ién. My ngudi dan ba chéc dang
lu&n quan dau dé & phia trong tam tbi clia may can nha, nhwng ngoai nay chi ¢6 G tré d&m
trong &nh néng tran lan. Téi cadm thay ring minh lo ngai.

Stt M6i duong nga nguoi trén méy bac da dan xuong con sudi noi dan lang thwdng kin

nuwéc, chot thiy ching tdi lién chay téi vay vay. Han ra dang quan trong 1am, bot rai trng
nhem nhép phun ra & chd moi stt.

«E, tui bay c6 nghe thay gi khong?» han dap vao vai toi hét I&n. «Nghe thay gi khong?»
«HG?» t6i dap tréng khong.
«Cai may bay bi¥a qua Ay, né rét xubng ddi hdi hom rdi», han noi. «Ho dang di kiém may

tén phi cong dich d6. My ngudi I&n déu xach sung di lung bon chiing.»

«Khéng hiéu ho cé ban chiing né khéng?» em toi héi, giong cang thdng. «Bon linh dich
do?»

«Ta nghi ho chéa ban ching n6 dau. Dan bi gi thiéu, han wui vé giai thich. «Bat séng bon
chung tot hon.»

«Thé cai may bay c6 viéc gi khong?» ti héi.

«No lao xubng rirng théng nat tan tanh», Strt Méi dap. Han noi that nhanh, hai con mét loe
sang. «Ké nha éng dwa thw c6 thay roi. Mi biét ché d6 ma, phai khdng?»



Toi biét chd d6. Ngay Itc nay day c6 dé hoa thong dwong nd nhw nhivng bong cd lo tho'.
Do cubi he, trai thdng hinh trirng chim rirng sé thanh hinh s&n trén cubng nhanh ché ching
t6i t&i hai lam dan dwoc. Clr nha nhem hay tang sang nhirng vién dan nau lai bay vao can
nha chira @b clia chung toi I6p dbp, 16p dép.

«Thé nao?» Stt M6i toac cai miéng ra, nhe hai hang loi sang héng. «Mi biét chd d6, phai
khong?»

«Biét chlr, sao khong?» toi dap, doi moi bim lai. «May cé di bay gier khong?»

St Méi nheo méat nhin t8i v&i mét nu cwdi ranh manh khién chd da quanh doi mat han
nhiu lai thanh vé sé nhitng nép nhan.

«May co di thi tao di Iéylcéi 40 thung tlrc thi», t6i cau may nhin hdn ma noi. «May ct di
trwde di, chdt xiu 1a tao bat kip.»

Khubn mat Skt MGi dén ra khoan khoai. «Khong, mi khong co di dau hét», hdn néi voi
mét cai giong nhu kho nén dwgc thda man. «Con nit c&m khéng dugc 1én ddi. Nhe ngudi
ta twéng nhdm Ia phi cong ngoai quéc, ban chét bé.»

T6i cli dau, nhin trirng trivng vao ddi chan tran véi nhixng ngén ngén ngdin, map map bam
sat lay nhirng tang da 16t dwéng nong bdng dwdi anh mat treri budi sang. Buc bdi oc Ién
nguwi t8i nhw nhya trao dang trong than cay, dén mau lén da thit toi lac &y ham hap néng
nhw bd ruét mét con ga con mai giét.

«Em khéng hiéu quan dich tréng né ra lam sao», em tdi néi.

Chung t6i b Strt M6i lai do, di trd lai con du'o'ng tay toi vong 1én vai em t6i. Quan dich
trong ra lam sao, that s i ciing khong hiéu nira, ma chung &n nap nhuw thé nao ngoai
ddng rieng? DOt nhién toi thdy nhu tat ca nhwng canh rirng bao quanh lang chung t6i song
déng hén Ién v&i bon linh dich dwong nin hoi an nap, va tiéng thé nhé nhe clia bon ching
c6 thé sé bung 1én thanh tiéng gam vang ghé s¢ bt ct Itic nao. Chi mét chdc 1a Iép da
nhép nhap mo hdi va cai mui gom ghiéc tir than thé cla chung sé trao Ién khap thung
ling, nhw mua t&i.

«Em mong chang no dirng chét», em t6i mo mong néi. «Em mong ho bat séng ching
n6 mang ve.»

Bom rai tie nghen trong cé hong ching toi dudi anh néng tran ngap, va cai doi gam mai
sau trong bung chuing t6i. Cha chac dén toi méi vé: chung toi phai di kieém thirc &n lay cho



minh thdi. Chung t6i di xuong phia giéng nwdc co cai sé bé & dang sau can nha chira do;
va hai tay bam lay thanh giéng &m lanh 180 phdng 1&n nhw bung mot con nhong, ching t6i
uong nwéce. Ching toi kin nwde vao mot cai chau st nong, mdi Itra, rdi thoc tay vao dbng
trdu & phia sau c&n nha chira dd lay trdm may cu khoai. Lic ching téi rira béng nwéc
lanh, may ct khoai cirng nhw da trong I6ng ban tay ching t6i.

Blra an tlep theo nhirng khé nhoc ngan ngi clia ching t6i do that gién di nhung ciing
twom tat dbi dao. Em tdi, hai tay ndm ci khoai &n ngon lanh nhu mét con thu, trdm ngam
nghingoi. «Khdng hiéu may tén phi cong co & trén cay théng khdng», no néi. «kEm thay co
con séc & trén canh thong &y ma.»

«HUurm... Théng bay gi¢ dwong ra hoa, lam chd nap thi t6t 1dmb, toi n6i.
«Con séc ciing vay, no thdy em la trén lién!» em t6i mim cwoi noi.

Ngay lic nay, ti nghi, m&y ngudi linh ngoai quéc chdc duong I&n khuét dau cao trong
dam thong, trén nhirng canh théng ¢ hoa phoi phdi nhw nhitng bong co mém; va qua
nhivng chim kim théng mau luc xinh x&n ho dwong ngo xuong nhin cha t6i va nhirng ngudi
khac. Hoa thong bam vao nhirng bd dd bay I6t bong day com khién trong ho nhw nhivng
con séc xu long ra d& ngli subt mét muia déng.

«Bon chting ¢6 trén trén cay di niva nhat dinh may con ché ciing danh hoi thay va sta am
1&n», em t6i no6i giong yén trilam.

DAy bung rdi, ching t6i ngdi xubng chd mAy bac cp & dang sau can nha chira dd, bd
méc cai ndi v&i chd khoai thira va mot ddm mudi trén nén dét t6i thui phia bén trong.
Trong lic 1au chung toi ngdi nglra ngay khong yén trén bac cép, kip dén khi chidu téi hai
anh em bd ra subi tAm.

Ngoai subi Sirt M6i durong dubi chan dubi tay ndm (...) trén mot tang da nhan nhyi va lon
nhét, @& m&c cho may dira con gai nhé dua nghich voi (...) cla hén nhw dua nghich v&i
mot con bup-bé nhé. Cai mat hén dé tia va chéc chbc hén lai cat tiéng cudi liu riu nhw
chim, v6 vao méng may dra con gai den dét.

Em toi ngdi xudng bén canh Stit Mai, trinh trong quan sat cai I& nghi vui nhon nay. Toi t&
nwédc vao may dia tré do day dwong phoi ndng hodc ngup 1&n ven subi, rdi khoac 4o lén
ngudi, khong phoi phong gi hét, va tré vé& chd may bac cép phia sau cén nha chira dd, dé
lai nhitng vét chan wét trén nhirng tang da Iot dwong. Buoc mot Itc kha 1au toi ngdi yén
khéng nhdc nhich, tay bé géi, v&i mot thir dy twéng nong bong va say sua lao xao duéi
lan da.



Mo mang t6i hinh dung minh dwong mé mai véi cai tro choi ky quac ma St Méi ham
thich mét cach bat thuwdrng &y. Nhwng méi khi may dtra con gai di tdm tré v& tran trudng,
d6i méng lac Iw theo tirng bwérc, (...), t6i lai chiri um 1&n va liéng da rdm rao rao doa nat
chdng.

Toi doi mai téi lic budi chidu ta ddm dubi phi ngap 1ong thung va blen nhirng dam may
phép phai tren tréi thanh nhirng ngon Itra ryc r& ngoai ndi, nhung may ngwoi lon van
chwa chiu vé. Toi phat dién lén dwoc voi dw twdng.

Hoang hén d& phai mau, mot con gio hiu hiu mat ruoi, that dé& chiu cho I&p da m&i bj xém
nang, tir dwdi thung ling troi lén, va nhirng bong t6i dau tién cua chiéu mudn da len vao
khap cac x6 xinh Ilic may con cho &ng ang va nguoi lon tré v& khu lang lang 18, mot khu
lang mubn phat dién 1&n vi khac khoai trong doi. Clng voi I tré t6i chay vdi ra don ho va
trong thay ngwoi da den khdng 16 ma ho dwong bao quanh. Mot ndi so bat ngd, ro rét
khién t6i choang vang mét may.

Nguoi Ion vay quanh tén tb binh. Nhitng d6i m6i mim lai long trong nhuw khi ho di sén heo
rirng vao mua déng, ho bwdc i phia ching t6i, lwng gap xudng, hau nhw budn ba. Tén tu
binh khéng van bo dd phi c6ng mau xam, khong di giay 6ng bang da thudc mau den ma
mé&c mot cai 4o, mot cai quan mau la cay dam va di mot doi giay thd kéch nang né. N6 1&
mot chan t6i, cai mét den bong nglra lén hwéng vé phia nhirng tia néng cudi cling. Chung
quanh g6t chan né c6 budc chat moét cai xich sat bay heo rivng, khi né di cai day xich kéu
loang xoang. Tré con chung t6i cling im l&ng nhw thé di thanh mot nhom theo sau dam
rwéc clia may ngudi I6n va tén tl binh.

Dam rwoc dy tir tir tién t6i khoang dét tréng tredc mat ngdi treong nganh & lang, roi lang
I& dirng lai. Téi chen t6i phia trvdc dam tré, nhwng 6ng ly tredng gia da la hét am T dudi
chiing t6i di. Ching toi rdt vé phia may cay mo' trong mot goc san, nhét quyét dirng lai do
nhom qua bong t6i day dac xem ngudi I6n hop hoi ddng. May ngwoi dan ba ding & 16i
ngudng clra hwong ve phia san trong tay khoanh lai d& dwéi nhirng tAm 4o choang
trdng. Chdng con ho vira di mot chuyén nguy hiém trG v& cling v&i tén ti, ho déng tai nghe
ngéng xem thién ha néi gi, va lay lam buc doc vi may ngudi dan éng néi nhé qua. Stt Moi
dap vao swon tdi mdt cai manh, kéo tdi ra xa dam tré con, vao trong viing bong téi cay
long n&o. «N6 moi den, ding khéng? Tao biét ngay ma», han néi giong run run vi hdi hop
tha chi. «Mbt thing moi den that!»

«Khang hiéu ho 1am gi né. Bén bé nd chacy, tdi néi.

«B&n bd nd y a?» Stt Moi kéu Ién, giong noi dirt hoi vi ngac nhién. «B&n mot thing moi
den thir that chinh céng hay con séng nguyén &y a?»



«Nhwng ma né la quan dichy, t8i nhdn manh, khéng tin twéng lam.

«Quan dich? N6 ma la quan dich?» Stt Moi khan ca tiéng I8p bap, nuéc miéng tir chd
moi strt ctia han phun day vao mat téi. «No la thang moi den! Thé ma la quan dich!»

«E, &!» giong n6i dAy kich thich clia em t6i tir dam tré con dwa t&i. «Coi kial»

St M6i va toi quay lai, cham chép nhin tén phi cdng da den. Vai lom khom, n6 dirng cach
may ngudi Ién mét khoang ngan, dai ra day Méy ngwoi I6n nhin né dai nguong 1am.
Khong biét lam sao ntra. Cai minh den thui clia né dan dan nhoe vao bong tdi médi lic mot
sau thém, chi con lai cé canh 4o va cai quan mau luc dam tréng nhw quan do tho'. N6 cui
d4u dai that xa; thé rdi, viva Iic & phia dam tré con dirng nhin bdc 1én tiéng thé dai, no ué
04i lac d6i mong thdi dai.

Mét 1an ntra may ngudi Ién lai vay kin &y ngwoi phi cong da den va lai tir tir bat dau cat
buwéc. Ching toi theo sau cach mét khodng xa xa trong mét dam rwée lang 16. Bam ruwédc
4y dirng lai trwd'c canh clra bén hong clia cdn nha chiva dd céng cong noi nguoi ta
thwdrng ré hang xudng.

O day, t6i hit nhw mét miéng hang thu, 16i vao hdm mé rong. Hang ndm chung t6i thwérng
Iwa riéng ra nhitng hat dé chin vao mua Thu thi tot nhat, khir sau bo dwéi I6p vo cla
chiing bang than toan, va chét trong cai hdm nay dé& danh mua Déng. Nghiém trang nhu
thé Itic bét ddu mot thir 18 nghi gi d6, may ngudi Ién cling véi nguei da den di gita tir t
chim vao miéng ham va nhirng canh tay phat phéi trdng clia ho dong ctra hdm nang né lai
tlr phia trong.

Tai v&nh Ién, ching t6i chdm chd nhin lan anh sang mau da cam I4p lanh trwém ra ngoai
khe ctra nho hep trd & ham, gitra san can nha chira dd va mat dat. Nhwng ching toi
khéng the thu hét can dam dé thuc sy nhin qua khung ctra trd, va thoi gian cho GGI nghi
hodc van véi khién chiing t6i méi mét vb cling. Thé ma tinh khéng mét tleng sung nd. Thay
vao d0, 1a cai khudn mat clia 6ng dau lang I&' mo xuét hién trong canh clra hdm hé mé va
la hét chung toi, vi thé chiing t6i danh phai thdi khdng trong chirng khung cu'a trd niva dau
la tlr phia xa xa. Tuy vay khéng mét dra nao than phidn, va i tré chay xuéng phia con
duong lat da, ngwe phwdn 1én voi cai khoan khoai dwoc ném trudc mot dém day ac
mong kinh hoang, goi ra do chinh tiéng bué'c chan 6n ao dudi theo chung khi bé chay.

Em t6i v&i t6i dé& méac Sut Méi np lai trong ving béng cay mo' bén céan nha chira a6 —
hén van nhat quyét theo rdi hoat dong ctia may ngudi I6n va tén tu binh — di vong ra phia
trwdc mat can nha chira dd va bam vao cai tay thang bdn mia dm wot ma tréo 1én chd
chung i & trén can budng sat mai.



Thé 1a chiing t6i lai dwoc séng trong cling mét c&n nha voi tén tibinh ! L& di nhién, mot
tiéng kéu tir dudi ham kho long lot t&i tai ching t6i & mai trén can budng sat mai, du
ching t8i c6 cb lang tai nghe thé nao ching niva, nhung ching t6i dwong ngdi trén
giwdng, ngay phia bén trén cai ham ma nguoi ta nhdt thang da den, mét viéc that tha vi,
&n xwong sdng va dbi voi ching toi hdu nhu khdng thé ndo tin dwoc. Rang toi danh lap
cap vihao hu'ng ghé so va khoan khoai. Em t6i, cai chan trim trén dAu, hai dau gm co lai,
dwong run ry nhw bi cdm nang. Ching t&i mim cuwdi véi nhau trong Itic chd' Cha vé. Day
thyre la moét dip may la lung.

Vira lic chiing i bét déu nhai chd khoai con lai cirng ngéc va lanh toat — khong phai la
dé xoa diu cai déi cao ciu cho bang dé dap tat, voi canh tay dwa lén ha xubng va nhirng
clr dong cham chu dua day ham ndi x6n xao khudy ddng trong 16ng ngue — thi Cha leo
1en cau thang. Toan than run ray, chiing t6i dam dam theo réi Cha gac khdu siing lén gia
va ngdi xuong tAm chén trai trén nén nha tréng, nhwng Cha van im lang, chi dwa mét liéc
nhin cai ndi dwng chd khoai ma chung t6i dwong an. Cha mét méi ra roi va buwc bai, toi
nht thAm. Nhwng ching t6i 1 tré con, khong thé lam gi d& ngudi dworc.

«Hét gao r6i a?» Cha hoi. Nguoi trirng mét nhin toi, cam tré xuéng khién Iop da I6m
chdm & c6 hong phuing ra nhw mét cai bao.

«Da, t6i trAm giong dap.

«Lta micting hét sao?» Cha lau bau gian di.

«Khéng con thir gi hét.» Luc nay thiti cling bu'c minh.
«Cai thu bay c6 viéc gi khdng thay?» em tdi rut ré hoi.

«N6 bét Itra. Suyt chay rirng.»

«Chay hét moi ti hé thay?» em t6i hdi véi mot tiéng thé dai.
«Con c6 mbi cai dudi.»

«Cai dudi... !» no say swwa nhac lai.

«M&y nguoi khac co sao khdng?» t6i hdi. «Co minh né trén tiu bay thdi hé thay?»



«Hai t&n phi cong khac bi chét. Con né nhay du xubng.»

«Nhay du... !» em t3i 3p lai nhw bj 16i cubn.

Toi quyét dinh danh bao. «Thé ho dinh lam gind?» toi hoi.

«Nudi n6é cho dén khi minh biét & tinh ho tinh lam giné.»

«Nudi n6?» t6i ngac nhién hoi. «Nhw suc vat?»

«No6 thi co hon gistic vat.» Cha long trong tuyén bé. «Hai cting khap nhw bod.»

«Con mubn di coi né», em tdi nhin vao mat Cha néi, nhung Cha da bé xuéng cau thang,
doi moi 16 vé byc boi.

Téi cam thdy wui swéng. Ching t6i s& nudi mot tén linh da den! Téi dam xé tung quén 4o
va la hét I&n. Nudi mot tén da den nhw nudi mot thir suc vat...

SANG HOM SAU CHA LANG LANG DANH thirc toi day. Bay gio> m&i hong dong. Mot
thi» néng gat pha 1an v&i mau xam nhé nhé len qua tirng ké hé & nhwng tAm vach van can
nha chira d6. Luc nubt voi biva &n sang lanh tanh tdi hay con ngai ngt. Cha, sung trén vai,
cai goi com trwa that ngang héng, nhin t6i an voi doi mat mét mau vang dyc thiéu ngu.
Chot t6i nhan thay kep gitra hai d4u gbi clia nguoi cé6 mét b6 chét nhikng da 16ng chén
quan trong mét cai sac gai rach. Téi nin thé — thé ra ngudi sép ra tinh. Thé nao ngudi
cting trinh s& chuyén thang moi den.

Bao nhiéu cau hdi xoén xit cubn 1én cb hong t6i khong khéo dam lam toi cham bira. Cl
tréng cai cdm banh banh ra ctia ngudi dwa di dua lai dwéi I&p rau ram va cing toi cling
biét biva nay ngudi bén tinh va than kinh cang thang vi thiéu nga. T6i hom trudc, com
nwédc xong ngudi thay dan méi roi di gac dém.

Em t6i hay con ndm thiém thiép, dau ric vao cai chan boc mii co méc. Toi kéo cai do
thung mau la cay dam néang ne xuéng 16ng ngwc tran, xd doi giay bd ma toi da de danh
cho nhitng dip d&c biét. Roi t6i khoac bo léng chdn clia Cha Ién vai, chay xubng ciu
thang.

Swong lan thip doc con dwong dm wot, va toan thé khu lang ngd wii trong Iop mi nhe
bdc. MAv con aa da 1ana aav va khdna mét tiéna cho stia. Toi thav céd mét nawdi Ion tudi



duwong dwng dwa trén than cay mo bén canh can nha chira ds, tay 1am am khau sung
Cha n6i may cau v&i ngudi dirng gac. Toi kinh s¢ liéc nhin vé& phia 4y, chd khung clra trd
trén hdm mé ra, den nhw mot vét thwong, nlra nhw e ngai canh tay clia nguwoi da den co
thé thd ra ma tom lay t6i. Téi mudn ra khéi lang ngay tirc khac. Khi ching toi lang 18 1én
dwdng, than trong tirng bwd'c cho kh0| trwot chan trén lan da, mat tréi da xuyén qua 16p
swong dy, tda anh sang chan hoa 4m ap xudng.

«Thay ra tinh trinh viéc thiing moi den phdng?» t6i hwéng vé tAm lwng manh mé cta Cha
héi.

«H&?» Cha 1Am bam. «U.»
«Liéu c6 ngwoi canh sat nao ngoai tinh téi khang thay?»

«Tao chwa biét ra lam sao ca», Cha lau bau. «Phai dgi dén khi to trinh 1&n t&i van phong
tinh da.»

«Tai sao minh ¢t gitr N6 & trong lang lai khéng dwoc hé thay?» toi ndi. «N6 6 nguy hiém
1am khong?»

Cha Iang thinh khéng dap. Mt 1an nia t6i lai thdy béc 1én trong ngwoi cai kinh ngac va so
hai da cam thay dém truérc, lic ho dem tén phi cong da den vé lang. Khong hiéu bay gi
né dang lam gi dwéi hdm? Toi dam chic no sé trén thoat, sé giét hét moi nguoi, giét ludn
ca I ch6 san va phong Itra dét nha niva. Toi thay sQ run lén duoc, t6i khéng mudn nghi t&i
chuyén d6. Vuot qua Cha, tdi hdn hén chay xudng swérn ddi dai déc.

Khi chung tdi ra t&i tinh, t6i ép sat vai vao dli Cha bwéc thang toi tredrc mat, I di hét moi
sy khiéu khich cta It tré ngoai phd. Néu khong c6 Cha di cling chéc ching d& cudi nhao
toi va ném da. Toi t&m gém va khinh bi 10 tré con ngoai tlnh nhw thé ching la mot they roi
bo v&i hinh thir ma minh khéng bao gi¢ co thé cam thay gan giii duoc. Nhu'ng dlra tré gay
gudc trong ndng tra chan hoa véi nhirng déi con mét phan tréc khoéng thé ndo tin cay
duwoc. Hay cét di nhixng con mat ngudi Ié'n nhin chung t6i tlr phia sau nhirng clra tiém toi
den thoi t6i dam chéc la t6i ¢ thé wa thich bat ctr dra ndo trong bon ching.

Tai van phong ngoai tinh luc &y da toi gie> com trra. Chiing t6i ubng nwdc & ché voi nudc
ngoai cong vién ngaytrwuc mat van phong, roi ngdi chd mét Itc 1au trén chiéc ghé dai ké
& gan mot khung clra s& ma nhiing tia ndng béng chay duong chiéu Xuyén qua. Cubi
cung mot 6ng cdng chirc gia xong bira bwdc ra va thi tham noi v&i cha toi, roi ca hai l&ng
lang mét hat trong vén phong ng dau tinh. Téi dem may b léng chon t6i chd cai qudy co
may céi can nhé. O’ day ngudi ta dém s 6ng chdn va ghi vao s6 cling v&i tén Cha. Toi
cAn than tréna chirna moét ba can thi deo kinh dav viét sé 16na chdn vao auvén sb.



Xong, t6i khdng con viéc gilam nira. Téi doi Cha mét lic lau, khong thay ngudi ra. Vi thé,
tay xach gidy, hai chan khéng lach bach trén nén hanh lang nhw hai chan béng cao-su ctia
tho' 14, i bd di tim ngudi quen biét duy nhat clia tdi ngoai tinh, d6 1a nguoi thudng dem
tin t&i lang. Ong ta c6 mot cai chan gia, va & lang, ngwdi Ién cling nhw tré con déu goi
6ng la «6ng Ky», méc dau éng cting con la mét thir phu ta cho bac sTméi khi chung toi co
kham bénh & trwdng.

«A, Nhai! May cling ra day ha?» 6ng dirng day tiv phia bén kia tAm vach ngén kéu Ién. Toi
hoi bwe minh nhung van bwéc téi ban 6ng Ky. Tré con trong lang kéu 6ng béng «Ky», béi
thé chiing t6i kho long kéu ca gi dwoc khi 6ng goi chiing toi 1a «Nhai». Téi mirng vi da tim
duoc ong.

«Thé la lang bay bat dwoc mot ten da den, phai thé khong, Nhai?» Ong lach cach cai
chan gia dwdi gam ban.

«Dav, t6i dat hai long ban tay 1&n ban 6ng Ky dap. Trén ban éng co khau phan com trwa
clia 6ng quén trong miéng gidy bao IAm chdm 6 vang.

«Gidi qua ha?» 6ng nobi.

Nhin d6i méi nhot nhat ctia 6ng Ky, toi nghiém nghi gat dau theo kiéu nguoi In. Toi mudn
k& cho 6ng nghe v& tén da den, nhung t6i khong sao tim ra chr dé& mo ta thang da den to
I&n ma ho da dem v& lang Itc xAm toi.

«Thang moi den — liéu ho c6 giét nd khdng?» toi hoi.

«Khoéng ré», 6ng Ky hét ham vé phia van phong éng tinh trwéng dap. «Tao hy vong ho sé&
quyét dinh viéc do bay gio'.»

«Khéng hiéu ho c6 dwa né ra tinh khong», toi noi.

<<Tao cudc la th] may dwoc nghi hoc thu 1Amy, ong trgllnh céy héi quan trong dap. «Mu
thay choé Iwdi ay, Iic nao ciling kéu ca, nhwng khong thay mu ay tim cach di khdi. Mu bao
tré con trong lang sao ma do' day va hoi ham...»

Toi cam thay xau hd vi cai ngén cau ghét quanh ¢b, nhung toi budng binh Idc dau va cuoi
to. Tt chd nd choi ra dwdi gam ban, cai chan gia clia éng Ky van veo. T6i thich nhin 6ng



Ky moi khi ong 16 co nhay i trén con dwdng df‘).i ndi v&i cai chan that, chan gia va mot cai
nang duy nhat, thé nhung khi 6ng ngoi trén ghe thoi cai chan cta 6ng ndé g&m ghiec va
phan trac y nhw Iii tré ngoai tinh.

Cha t6i 16 ra tlr v&n phong 6ng tinh trwéng, khé goi t6i. Ong Ky vd 1&n vai t6i, vi thé t6i v
lai vao canh tay éng va chay ra khoi phong.

«Birng dé cho thing ti xdng mét nghe, Nhai», 6ng goi v&i theo t6i.

«Thay v&i may 6ng quyét dinh lam gi n6?» Toi hoi Cha khi chang toi qua tinh tré' vé trong
nang choi.

«LUc ndo ciing cb trén viéc, quan khdn», ngudi gian div dap nhw thé I6i &y chinh tai t6i. Bj
chan hong vi sy bén gt nay t6i nin thinh va ching téi I&ng l&ng budc qua béng ram clia
hang cay ci kinh, xau xi trén dwéorng phé. Ngay ca dén cay cbi & tinh ciing phan trac va thu
nghich nhw IGi tré & do.

Khi ching t6i t6i cay cau & ngoai 6, Cha ngdi xuéng phia dwéi thanh cau lang 16 mé goi
com. Cb nén khéng h0| mot cau, toi thd mot ban tay lem lubc ra phia géi com dé trén dui
Cha. Chuing t6i &n may ndm com khdng néi véi nhau mét I&i.

Khi chung t6i &n gan xong bira com trra thi c6 mét ¢6 con gai, cai 6 twoi mat trdng tréo
nhw cd chim, khdi sw qua cau. Toi voi soat lai 4o quan va xem xét lai hinh dang. T6i cho la
t6i d& coi hon, xét chung kha hon bét civ dla tré nao & tinh. Toi dwa hai ban chan di gidy
ra trwé'c mat chd' ¢d gai di qua. Hai tai U U mau néng. Trong mét Iic ngan ngli ky cuc cd
gai chau may nhin toi rdi bé chay. Dot nhién t6i hét mubn an. Téi cdm thay minh khén khd
va rach rwdi qua.

Sau cling, hai bép chan dau ran va mat mdi nhay m& va bui bam, ching t6i roi 16i mon
trén dinh ddi, di qua nhirng canh rivng &n tiét xubng I0| vao lang. Anh ta dwong Itic nay da
bao phu khap thung Iting nhwng ho'i néng mat tri vAn con nén na trong than thé chang toi
va chiing t6i r&t khoan khoai vi I&¢'p swong mu day déc dwong thdi téi.

Cha di trinh viéc & nha 6ng d4u lang. Téi bd Cha, leo Ién 1au nhi can nha chira d6. Em t6i
dwong ngdi trén giwdng thiu thiu ngl. Téi vwon canh tay ra lay no, thay ré khuic xwong vai
méng manh ngay dwéi tay ti. Lép da bén dwéi long ban tay &m ap clia t6i hoi co lai, va
mét mdi ciing nhw so' hai trit ra tir d6i con mat né Itc nay dot ngdt mé 1én.

«Nb thé nao?» toi hai.



«Bwong ngd dwdi hdmy, em tdi dap.

«May & mét minh cé so khdng?» t6i dju dang héi. N6 1ac dau, doi mat co vé nghiém nghj.

T6i mé hé canh clra ra vao va dirng trong khung clra sb dai xubng. Swong mu lan xuéng
nhw mot vat sbng dong va bod vao miii t6i mau chong. Vot ra thanh mét hinh ciu vong dai,
nwée tiéu clia toi tung toe trén nhirng tang da lot dwong r6| ré't vao cai mai gé choi ra tr
tang dudi va ban ngwoc tré lai t6i, thdm vao hai bap vé ndi da gava dau gdi téi am am.
Em t6i thd dau ra & bén hong t6i nhu mét con tht con va nhin xuéng chd nuéc tleu cla toi.
Chung t6i dirng nhu thé trong mét phit. Nhitng cai ngap nho nhé thoat ra tir ¢ hong nhd
bé clia chiing t6i; m6i I&n chiing tdi rung minh nwé'c mét lai (ra ra, trong suét va vé ngha.

«Thang St Méi da trong thay né chua?» toi héi.

«Bao nhiéu tré con t&i gan hdm déu bi ho la hét dudi di hét», no tiéc ré noi. «May éng
ngoai tinh c6 t&i dem no di khdng anh?»

«Tao khong biét», tdi dap.

Cha va nguoi dan ba bén tiém thwe phdm budc téi duwdi chan thang, chuyén tro to tiéng.
Nguwoi dan ba ctr nhat dinh réng minh khong thé dem dd &n xuéng ham cho thang tay den
duoc. Ba ta la dan ba, ba ta khong thé...; tai sao Cha lai khéng bao con dem xu()ng’7 Toi
dwong cui xubng coi glay nhwng lién rwon thang ngudi day. Bantay mém mai clia em
t6i an lén lwng t6i. Toi can méi doi Cha lén tiéng. «E xuong day!» toi thay nguoi la 1én,
lién quang déi gidy vao gam giwéng va lao minh xuéng cu thang.

Cha &y bang stng tré cai rd thirc an ma ngudi dan ba bo trén nén dat. Toi gat dau dap lai
va ndm chat I4y cai rd nhéc 1én. Khéng néi mot I&i, ching toi ra khdi can nha chira do6 va
bwéc qua dam swong mu lanh 18o bén ngoai. Nhitng tdng da 16t dwdng dwédi gan ban
chan chung téi con phang phét hoi &m Itc ban ngay. Khéng c6 mét ngudi Ién nao dwng
canh bén c&n nha Ay khi t6i nhin thdy mau anh sang nhat toa ra tir khung ctra nhd trd trén
noc ham. Toi cam thay mot ndi mét mdi nhw chat doc lan khap toan than. Tuy nhién, dip
dau tien dwoc thdy thang da den that gan khién t6i xtic dong dén ndi ham rang danh lap
cap.

Cha m& cai khoa tron nang né & clra ham, nhom vao bén trong va bét dau than trong tréo
xuong mot minh, tay sting hom san. Khong khi ban dém hoa 1an voi 16p suong mo quan
14y c6 t6i trong ltc t6i ngoi che doi. Hai bap chan nau manh mé clia t6i run 13y bay, khién
t6i thay hd then trwérc vo sb nhirng cép méat ma t6i cé thé cam thay la dwong theo rdi ti &
phia sau.



«Xubng day!» tiéng Cha goi nghen tac.

Toi bwéc xuéng may bac thang, tay 6m sat cai r6 vao nguce. Péng kia, in hinh trong anh
sang cta mot bong dién yeu ot, ten tu binh ngdi co quap. Khdng tai nao cudng ndi, hai
con mat t6i bi hit vé phia cai XICh I&n by heo rirng xich céi chan den ctia n6 vao cot. Hai
dau gbi thu lai dwéi cam, nd ngéng 1&n nhin t8i v&i hai con mat dé ngau, cai nhin thach
thirc va giu cot. TAt ca mau trong ngudi t6i don Ién hai tai va dap manh qua mét toi nhw
nhirng I&p song do tia. Toi quay di va nhin Cha dwong dirng dwa twdng, cay sing chia
vao tén phi cong da den Nguwoi dwa cdm ra hiéu cho t6i. Hai mét hau nhw nham ngh|en
lai, t6i tién 1&n, dat cai rd thirc &n trwdc mét thang da den. Khi toi It lai, mot ndi so bat
ng® khién ruét tdi dau that, va toi da phai nén con budn nén dwong dang Ién nhw mét Iép
s6ng. Tén phi cdng da den trirng mét nhin, cha toi trivng méat nhin, t6i cting trirng méat nhin
céi rb thirc &n. Xa xa mot con ché stia. Bén ngoai khung clra trd & phia trén, khoang san
lang am u lang to.

B&ng dwng toi thdy minh chl y t&i cai rd dwng thire &n dé trwdc mat tén da den. Luc nay
t6i nhin cai rd &y v&i cap mét doi khat clia nd. Mot vai ndm com Ion, mot it ca khd m&
mang chay tran ra, dG thir rau Ian 1on va siva dé dung trong mot cai chai cd rut bang thly
tinh cham m&. N6 ngdi nguyén nhw Itc tdi méi vao, trivng mét nhin cai rd thire &n lic lau,
cho t&i khi chinh cai da déytrc“’)ng tron clia t6i cling bat dau ta than. L& ¢ nhién 1a tén da
den ché bira com nghéo khd ma ching t6i don cho no, t6i nght thé, va khinh bi chung t6i
nra ma khong dong toi thire an. Toi cam thay x4u hd. Néu tén da den khdng chiu to y
mubn bét dau bira &n thi ndi x4u hd cla t6i han sé lay sang Cha. Ma Cha phai chju ndi xau
hé clia ngudi I6n thi khong khéo ngudl sé& khung 1én mét, va chi trong phut chéc thoi ca
lang sé tran ngap cai hung bao ctia may nguoi lo'n, mat tai di vi hd then. Ai da co thé co
cai y twdng ky quéc la dem dd an cho tén da den 4y?

Nhwng, g6t nhién tén da den vwon ra mot canh tay dai khong thé nao tin duorc, nhac cai
chai 1&én béng may ngon tay 16ng la xu xi den dui, va kéo lai gan, ngtri nguu Thé rdi cai chai
dwoc dong nguoc, doi moi day, nhw cao-su ctia thing da den toac ra & I6 hai hang rang
trang |&n déu d&n nhw nhitng bd phan & bén trong mét cai may, va toi thay siva 46 rng we
xubng cai miéng rong l&p loang hdng ctia nd. Tl ¢b hong thang da den dwa lén tiéng dong
clia bot nwéc chay xudng mét long cdng, va siva chay tran ra ca & hai khoe mdi no — ddi
méi hau nhw sung pht 1én dau dén twa mot trai chin bj xiét vong quanh bang moét soi day
that cang. Stra chay xudng cb hong tran clia nd, thdm wét canh do so-mi mé phanh ra, d6
xubng 15ng ngwe va tu lai trén lan da day den nhay & day thanh nhitng giot nhé nhp nhanh
nhu giot dau. Déi méi khd di vi xtic déng, 1an dau tién trén ddi toi nhan thay stra dé qua la
mét thiy chat Idng tuyét dep.

Thang da den ném cai chai vao rd nghe danh ric. Bay gid clr dong clia nd khdng con cai



ngép ngirng lic ban dau ntka. Nhirng nam com khum khum trong long hai ban tay to I&n
clia n6 tréng nhu may vién keo nhd nhit. Miéng céa kho bi nghién nat ludn ca dau gitra hai
ham rang 14p lanh clia nd nghe rau rau. Birng dwa twéng bén canh Cha, t6i kinh ngac ngd
chirng d6i ham rang manh mé cda tén phi cong da den duwong hoat dong N6 qua mai an
nén khong dé y toi chung t6i; b&i thé ma trong Itc ¢b nén con doi clia chinh minh t6i m&i
c6 thé co da binh tinh d& xem xét k¥ lwéng cai mon tuyét voi ma Cha va méy ngudi lon
bat dwoc. Qua that nd la mot mon tuyét vevi.

M¢& téc ngén xodn tit trén cai dAu tron tria cla thang da den tao thanh nhirng lon toc that
nhd, that chét bdng Ién nhw nhirng ngon Itka mudi den trén hai vanh tai vénh nguwoc nhu tai
cho séi. Lcyp da & hong va & ngwc nd nhu cudn lai bén trong mét anh Itka @m u mau trai
nho. Cai ¢ to nhay mé& clia nd cudn hut doi mét tdi mdi 1an vén veo tao thanh nhitng nép
gép thd bao tren lan da. Va cai mi than thé né, dai dang va tran lan tya cai nén nao ghé
gé'm trao 1én cd hong, ri ra nhw mét thie chat doc soi mon hét moi sw chung quanh, lam
cho ddi ma toi d6 blrng lén va goi day nhivng cam xtic hau nhw dién dai.

Do6i mat mé néng bong, t6i nhin thang da den ngdn ngéu dd an, va trong déi mat mér ndéng
béng clia t6i, nhirng vat thyc xoang X|nh kia d& bién thanh c& mot bira tiéc thinh soan day
hwong vi la. Gia nhw Itc t6i mang céi ro di ma con lai dbi chat dd &n nao thi han tdi, voi
may d&u ngén tay run run vi thich thd ngdm ngam, da bbc vdi ldy ma nubt chirng. Nhung
tén linh da den da &n hét moi ti, lai vét sach ca dia chao.

Cha thuic vao canh swon tdi. HO then va gian div 1an 16n nhw minh da chiéu theo nhirng mo'
mang bay ba, t6i buéc t&i chd théng da den va 14y cai rd. Dwéi mii sing clia Cha bao
V€, t6i quay Iung lai n6 va bat dau budc Ién may bac thang. Bung Iic d6 thi t6i nghe mot
tiéng ho khan tram trdm ti phia thdng da den. Bwé'c chan t6i chuénh choang va toan than
t6i hoang hét rung rovi.

Ngay trén dau ciu thang & tirng thir nhi cén nha chira d, mét tAm guwong méo mé mo téi
chao di chao lai trong 16 hdng ctia mdt cay cot. Khi t6i tréo 1én, trong anh sang I mé hién
ra khuén mat clia mot dira bé Nhat Ban — mot dira bé cé doi ma giat manh duong bam
d6i méi nho't nhat khéng con Iéy mot hot mau, mét hinh anh vé thwe hoan toan ctia mot
d(ra bé. Hai canh tay nang né budng théng, xtic dong manh dén (ra nwéc mét ra, toi mé
canh clra budng.

Em t6i dwong ngdi trén giwdng; déi mét né Ity sang, nong bong hdi hop va hoi do dan vi
sQ hai.

«May déng clra phdng?» toi lam vé mat héng hach dé che gidu doi vanh mai lay bay.



«Da.» Em t6i cti méat ho then vi hén nhat. «Théng moi den, tréng né ra lam sao hé anh?»

Mbt ndi mét mai dang 1&n mai bao trum lay toi. «Oi, c6 gi dau, nd hoi ri ay, toi dap.

*

SANG HOM SAU TOI DAY MUON, NGHE thay tiéng lao xao tir khoang san trong
dang trwdc nha. Ca em t6i 1An Cha déu khong ¢6 trong budng. Téi mé& déi mu mét ham
hép ra nhin Ién tvong. Bung nhw t6i da ngh| khau stng ctia Cha khéng con do. Lang nghe
tiéng ri rAm & bén ngoai va nhin gia dé sung tréng khong t6i thay tréng ngwc nén thinh
thich. Toi nhdy ra khdi giwéng va vé lay cai 4o so-mi, chay xuéng cau thang.

Méy ngwdi I&n tu lai thanh mét nhém. L tré trong dam ngwéc mét nhin ho, khudn mat nho
bé lem Iubc clia ching ngay ra vi hoi hdp lo so'. Cach ddy mot chut em t6i va Stt Mai
dwong ci lom khom bén khung ctra nhé trd & phia bén trén ham. «Ching dwong nhom
vaol!» toi tirc gidn nghi va da toan chay lai phia chiing thi thay éng Ky chéng nang, dau cti
xubng, 16 ra tir trong hdm. Mdt cdm giac mét mai den téi manh ligt va tuyét vong trim lén
ngwdi t6i nhw mét I&'p séng. Nhwng ngay sau lwng 6ng Ky khdng phai la mét dam ruéc
mang xac thiing phi cong da den ma la Cha t6i dwong ndi chuyén gi nho nhé véi 6ng dau
lang, kh3u stng Vac trén vai con y nguyén trong boc. Toi budng mot tiéng thd dai va md
héi tra ra tlr hai bén nach va hang. «Lai day coil» St Méi la hét goi t6i ltc toi con dwong
dirng d6. «Lai coil»

T6i ndm sép trén nhirng tang da ndng bong va nhdom vao qua khung clra hep trd ngay phia
bén trén mat dat. Dudi day sau tham thdm tbi thui, tén phi «cong da den nam lan trén nen,
than hinh gap lai ra réi nhw mét con vat bi danh guc. Toi chong hai ban tay dirng day.

«Ho danh né phai khong?» toi hoi Strt Moi, giong run run vi gian div. «Co6 phai ho xich hai
chan né lai ma danh cho né khéng chay dwg'c khdng?»

«Lam gi co!» St Moi néi giong tiéc ré.
«Ho chi vao nhin né c6 mét ti. Chi ¢é nhin thdi ma thdng moi den nhw thé do.»

NGi cam gian clia toi tan bién. Téi ldc dau mot cach mo hd. Em t6i cham chap nhin toi.
«Khdng sao», toi bdo né.

Mbt dira tré trong lang cb chen voi toi dé nhin qua khung clra bi Strt Méi da vao canh
swon khoc ré 1én. St Moi da gianh doc quyen coi thiing da den qua khung clra; han dau
chiu cho bét ctv d*a ndo vi pham céi quyén ay.



Toi bd Strt Mbi va may dira khac lai d6, bwéc téi chd 6ng Ky dirng noi chuyén voi méy
nguwoi I6n dwong bao quanh 6ng. Ong Ky ct tiép tuc noi, I& han toi di y nhw may dira tré
tam thwérng trong lang miii réi kho quanh trén mép, khién cho toi bi cham tw i va hai lay
dén ca cai cam tinh cla i dbi v&i dng. Nhung bay gier khéng phai la Iic ban tam dén
chuyén sidién hay tu ai; lach qua dam chan ngwoi Ién, ti thd dau vao nghe ngéng nhirng
gidng Ky va éng dau lang dwong noi.

Ca van phong 1n canh sat ngoai tinh — éng Ky ndi — khdng dau biét lam gi ngay v& viéc
dwa thang phi cong da den bj bét di. Ho s& phuc trinh vy nay 1én viing, nhung ti nay cho
dén lic nhan duwoc 1o phic dap thi pha| san soc cho no, va day la trach nhiém clia dan
lang. Ong dau lang phan dbi. Ong nhéc lai rang dan lang khong dwoc vii trang dé canh
gitr i binh. Ong lai néi thém réng viéc ap giai mot thang da den cuc ky nguy hiém qua
médt doan dwéng ddi nii xa nhw vay cho dang hoang sé nhiéu khé Idm. Mua mua dai déc
va lut 16i da khién cho moi viéc dam ra phtrc tap va kho khan.

Nhwng dén khi 6ng Ky bét d4u ding mét cai giong hach dich, cai giong qua trinh trong clia
mot vién cong chirc quén, thi may nguoi Ion déu chiu thua dan. Ngay khi biét dwoc la
thang da den sé ¢ lai trong lang cho dén khi & trén ving nguoi ta quyét dinh lam gi, ti lién
r&i may ngudi 16n, mét mai condo ra day VI buc bdi va bbi réi, va chay lai chd em t6i v&i
St Méi dwong gitk doc quyén khung clra sb. Trong long t6i tran day giai thoat, trong doii,

va mot niém day dirt khé chju ma ngudi I6n da lay sang toi.

«0, ho khong giét n6 ma, ding khong?» St Moi hé'n hé néi. «Ta da béo ma, moi den
dau cb phai quan dich.»

«Giét n6 thi udng qua», em tdi néi.

Ba dlra ching t6i chum dau vao nhau nhom vao khung cra va thé dai khoan khoai khi
thay thang da den Vvan con nam xoai dudi ham, cai nguc dwa lén dua xuéng theo nhip
thér. C6 tiéng ri rAm kho chiu clia may dira tré da bo toi ngay chd chung t6i doai chan trén
mat d4t, long ban chan nglra 1én phoi ngoai néng. Sttt Méi voi nhdm day la hét, va bon
ching kéu ré 1én bo chay.

Cubi cling, nhin mai thing da den ndm xoai nguyén mot chd chiing t6i cling mét nhung
chung t6i khéng chiu tir bé cai vi tri d&c quydn. Stt Mdi cho phép may dira tré khac dwoc
ngo qua khung clra mot ti nhung dé bu lai, hdn bat mdi diva pha| ndop mot vat gi d6 —
chang han may qua tao, may qua mo, qua va hoic qua thi. May dtra thwerng nhom vao,
d6 mét tia tai vi ngac nhién va khoai tra, rdi ching dirng day dwa long ban tay 1én phdi bui
trén cam. Trong lic dirng dwa lwng vao tweng can nha chira dd, ngam may dira tré phoi
nhitng d6i méng bé bdng ngoai ndng, — bét ké t&i viec Stt Mbi boc 16t — chi tam dén
cai kinh nghiém I&n dau tién trong d&i ching dén nhw vay, t6i cam thady moét sw thda man



va day da la lung, mot néi niém hirng kh&i wi swéng. Mot con cho6 san tach r&i dam
ngudi Ion chay lai phia ching toi. Skt M6i dat n6 Ién hai dau gbi minh bat ran. Han lay
may dau méng tay vang vang xiét may con ran tanh tach trong Itc vira quét théo ra lénh
cho Iii tré vira xac xwo'c méng chivi.

Sau khi méy ngudi I6n da bd 1én con duwdng mon & lwng ddi dé tién chan 6ng Ky, ching
t6i van tiép tuc cai trod choi ky la &y. Déi khi & ca nhivng giong ndi tlre t6i & sau Iwng, chinh
chuing t6i cling ngo6 vao ham that Iau va that cham chd. Thang phi cdng da den van nam dai
ra d6, chéng c6 du hiéu dong day gi ca, nhw thé chi nguyén mét viéc may nguwdi Ién nhin
n6 cling da du gay thwong tich cho né.

Pém hdm &y, co Cha xach sung di kem va mang mét cai ndi sét nang dung mén chao va
rau ham xoang xinh, i lai xuong ham Théng da den nhin chiing t6i v&i hai con mét di
vang déng ngén lai, rdi thoc ngay méy ngon tay léng la vao ndi chdo néng va bét dau an
ngon lanh. T6i tha hd ngdm nghia né trong Itc Cha dirng dwa twdng vé chan ngan, khéng
budn chia sting vao thang da den ni¥a. Nhin xung nhi*ng dwéng gan to & cb thang da den
run run, nhikng bép thit clia né Itc cang lic dan bét than, t6i bat dau cam thay la n6 ngoan
ngoén, d& bao nhw mot con vat dé& thwong. Toi ngo Ién St Mai va em tdi ltic d6 dwong
nin hoi nhdm vao va phéng cho nhirng cép mét It mi 1ap loang clia ching mét nu cudi
mau le, lau linh. Téi d& bat ddu quen véi thing da den; viéc nay da gieo vao long toi va
nuéi dwdng nhirng hat mam hanh dién vd ciing khoan khoai. Tuy nhién méi Ian thang da
den clr dong, nghiéng cai bay heo rivng va soi day xich khua lodng xoéng, ndi kinh hoang
It trwére cla toi lai do 61, va ta vao cac mach mau cho t6i khi toi cdm thay khip minh néi
da ga.

T biva &y tré di, t6i dwoc dac quyén dem dd &n cho thang linh da den, mot 1an vao budi
sang va mot lan vao budi ti. Cha van di theo nhung ngudi khéng con dwa khau sting trén
vai xudng chia vao thang da den nira. Sang sé'm ra va vao lic nha nhem téi, khi toi xuét
hién cling v&i Cha bén can nha chira dd, tay mang cai rd dung thirc an, bon tré da moi
mét tréng chd tlr trwé'c trén khodng dét tréng lai trdt ra mot tiéng thé dai Ion, tiéng thé dai
bbc 1&n cao nhw mdt dam may. Cau may, toi bwéc qua khoadng san tréng khdng budn ngd
d@én I tré, nhu mot ké thanh thao da mét hét hirng tha trong cong viéc nhwng van cham chi
thi hanh ti mi. Em t8i v&i St Mbi hén 1a phai hai long khi cung di voi t6i, moi dira sat mot
bén, mai t&i 16i vao hdm. Cha va t6i vira bwéc xudng, hai dira lién chay voi qua khung
cra d& nhom vao. DAu cho cé phai mét méi vi cong viéc mang dd an cho thang da den,
chéc toi ciing van tiép tuc lam cong viéc Ay chi vi cai thi dwoc nghe thay nhirng tiéng ther
dai ghen tudng — ga&n nhw oan han — ma IGi tré, ké ca St Mdi niva, thwdng trit vao phia
sau lwng toi trong luc t6i bwéc di.

Téi da xin dwoc véi Cha déc biét cho phép Stt M6i xubng hAm méi budi chidu mét 1an dé
gilip t8i lam mot cong viéc xét ra qua nang ddi véi mot minh t6i. O dwdi hdm co dat mot



cai thung g6 nho, cl ky sau mot cay cdt dé cho thang da den dung. Chiéu chieéu Strt Moi
va t8i thwong can than khiéng né Ién may bac thang, méi dira mot bén, béng m(f)t doan
giay thirng 16N x6 qua hai cai tay quai, va dem toi dbng phan trong lang d& db cai chét
sén sét, thdi hodc, danh 16p bop l6p bép trong Itc ching t6i bwéc di kia. Skt Méi biéu 16
mét sw hao hirng thai qua déi véi cong viéc nay; thinh thoang, trwéc khi khiéng téi chd cai
thiing Ié'n bén canh déng phan, hén lai lay mét cai que ngody ngoay, va giai thich tinh trang
tiéu hoa cla théng da den, dac biét la can bénh thao da clia n6 ma hén qua quyét 1a do
nhirng hot ngd 1&n trong chao gay ra. Béi khi cung di v&i Cha xubng l4y cai thing, ching
t6i thay thang da den tut quan ngdi chdm hdm trén cai thiung nhd, hai cai méng den béng
chéng 1&n nhi mdt con ché dwong di to. Ching i thwéng phai cher mét luc & phia sau
théng da den, va Stt Mai hét strc kinh ngac, doi méat xuat than, thworng bau chat 1y canh
tay t6i trong Itc ching toi Idng nghe tiéng khua dong loang thoang clia chiéc bay heo rirng
xich hai chan thing da den & hai bén cai thing gé.

Tré con chung tdi khdng con quan tam téi mot sw gi khac hon 1a thdng da den, thang da
den da lap day moi x4 xinh cudc doi ching t6i, tran lan nhw moét can bénh truyén nhidm.
Nhwng ngudi Ién cé cong &n viéc lam cla ho, khéng dé gi lay nhirng th(r bénh truydn
nhiém cta tré con. Ngudi I6n khdng thé ngdi choi chd cho tda tinh ra chi thi. Kip dén khi
Cha t6i — ngudi cd phan sy canh gac thang da den — ciing bat dau bd di san thi thiing
da den & dwéi hdm chi con lai d6 vi mot muc dich duy nhét la dé théa man nhirng nhu ciu
héng ngay cuia I tré ma thoi.

Em toi, Strt Mdi va toi dam quen thoi dong kin ctra & dwéi hdm véi thang da den trong
lic ban ngay. Ban dau chang t6i con cam thay céi tiéng tréng nguc dap thinh thinh that
quyén rii, cai th tiéng ludn ludn di theo kém méi khi minh pha bé Iuat 1&. Nhung rdi chang
bao lau chung t6i cling quen di va dam tw man, lam nhw thé viéc canh gac théng da den 1a
mot phan sy thiéng liéng ma nguwdi 16 dé trao phd cho ching toi trong Itic 1én ddi hodc
xubng thung véng. Khung ctra nhd dé nhin vao méa em toi va Strt M6i d& bd, gi¢ trér thanh
khu virc hoat dong clia tré con trong lang. Dan sat bung trén nén d4t bui bam nong bang,
chting thay phién nhau ganh tj nhin vao ba dra ching t6i dwong ngdi quanh thang da den.
Lau lau co dira thém qua chiu khéng ndi, cb tim moi cach theo chan chiing t6i xuéng hdm
dé rdi bi Strt M6i ha quay o, hoc ca mau mii vi tdi wong nganh.

Vao Itc nay chung i chi con mang cai thiing clia théng da den 1&n t&i ddu may bac thang
d&n xubng ham. Phan viéc hoi ham dem ra déng phan cong cong duwéi anh néng gay gat,
ching t6i trao cho nhitng dira tré nao ching t6i dac biét chiéu cé ma chi dinh cdng tac
cho. Nhirng dira dugc chi dinh, hai g6 ma dé Ién vi sung swéng, thwdng dwa cai thung di
that ngay ngéan, c6 khéng dé rét ra ngoai mot giot cai chét Iéng vang vang dung duc co vé
hét strc quy bau ddi voi bon chung kia. Va sang sang toan thé bon tré, ké ca chung t6i,
déu ngude 1én 16i mon ttr con duong trén dinh ddi d6 xubng qua canh rirng ma cau mong
cho 6ng Ky dirng di xuéng v&i cai lénh ghé gorm.

Cd chan thina da den. noi cai bav heo rirna ngoam chat. bi triv da va swna dd lén. va



mau tir chd do bét lai trén mu ban chan no nhu nhu'ng la co héo kho. Chd da thit bi tray
véi vét thwong do hong d6 la méi lo thwong trwe cla chiing t6i. M&i khi doang chan ngoi
trén cai thung gb, thang da den thwong nhe rang ra dé dan ndi dau dén, giong nhw mét
dra bé toac miéng ra cudi. Sau nhiéu lan dua mét do hdi nhau va hoi tham y k|en lau lac,
ching t6i quyét dinh thao cai bay & hai cb chan cho né. Thang da den chi ngdi im lang
dwéi hdm nhw mdt con vat den dui, dan don nao do, hai tay bo gbi, ddi mét bao phii mot
cai mang sén sét c6 18 la nwéc mét, cling c6 18 1a di mat dun ra. N6 c6 thé lam gi hai dén
chiing t6i dwo'c? Nghi cho cling, né cting chi la mét thang moi den.

Tay ndm chét cai chia khda ma t6i da lay & trong hop dwng dung cu clia Cha, St Méi cli
xubng thao cai bay, vai hdn hdu nhw cham vao dau gbi thang da den. Lap tlrc thang da
den dirng day, thoat ra mét tiéng gi nhu rén ri va n6 lic lc hai éng chan. Stt Méi virt cai
bay vao twong va bd chay 1én may bac thang, nwéc mat chay ra vi khlep dam; em toi voi
t6i chi biét bau chat l&y nhau khéng sao dirng day ndi, nhw bj mét n6i s moi déi voi
théng da den lam té liét hén. Nhung théng da den khong nhao xubng hai anh em ching toi
nhw mot con didu hau: thay vi thé, n6 lai ngdi xuong, hai bantay 6m lay dau gbi va, doi
ngwoi &m w6t nwdc mét va di mit me, né nhin cAm vao cai bay roi sat twong. Lic Stt
Mai cli dau ho then trd lai hdm, em toi v&i t6i mim cwoi diu dang don hén. Thing da den
hién nhw bat ctr mot con vat nao nudi trong nha...

Mal khuya d&m hém do, lic Cha t6i khoa cai khéa tron Ién & clra hdm, ngwéi nhin vao hai
¢b chan da thao bay cta tén linh. Toi lo s¢ dén nghen thé, nhung ngudi khdng méng mé
ginhw i twéng. Thang da den hién nhw mot con vat da thudn thuc — vao khoang nay cai
y &y da lot vao dau 6¢ clia moi ngudi trong lang, tré con ciing nhw ngwéi o,

Sang hém sau, lic ca ba dira chung t6i dem com séng lai cho n6 ching t6i thay thing da
den duwong loay hoay voi cai bay heo rirng ma né dé trén long. BO phan sap xuéng khi
dong bay da bj gay nat lic Strt M6i ném vao twong, va thang da den dwong coi lai voi
mot v& chéc chan, lanh nghé nhw ngudi thg stra bay van t6i lang vao mia Xuan. Dot
nhién né ngudc cai tran den bong 1én ma nhin t6i va Iam ctr chi ra hiéu cho t6i biét n6
mubn cai gi. Strt Mai va toi nhin nhau, khong sao dep ndi sw wii swéng duwong xoa mém
hai gé ma céng thing. Thang da den néi v&i ching i, ndi véi chiing t6i cling mét cach y
nhw loai vat n6i v&i ching toi vay...

Chuing t6i chay t&¢i nha 6ng d4u lang va khiéng cai hdp dung cu clia chung ca lang ra dem
xubng ham. Mic dau cai hop d6 co dung nhirng dd cé thé dung lam khi giéi, nhung ching
t6i khong ngan ngai trao né cho tén linh da den. i v&i ching t6i, cai y twdng la thing da
den, thang da den giébng hét nhu mdt con vat nudi trong nha nay, tirng 1& mdt ngwdi linh
chién d4u khong sao tin dwoc. N6 thach db moi sy twdng twong.

Thang da den trirng mét nhin cai hdp dung cy, rdi nhin vao mét ching t6i. Chung t6i ngdm



nghia n6 ma rung minh thich thd; va ltic Strt Moi ghé vao tai t6i thi thao «Thang cha hét nhw
ngudi tal» t6i choc vao mong em toi va cét tiéng cwdi dén dau rudt, tdi cadm thay hét strc
sung swéng va hanh dién. Qua khung cira, tiéng the dai trdm trd clia I tré ngdi ngoai bay
vao nhw hoi swong.

Chuing t6i mang cai rd dwng biva &n sang di. Khi ching toi quay tré lai hdm thi théng da
den da Iy t trong hop dung cu ra mdt cai moé-1ét va mét cai bua nhé va dat tat ca gon
gang trén mét cai tli vai trai dwéi dat. No nhin ching toi khi chung t6i t&i ngdi bén canh
n6. Béng dwng, ham rang I6n dwong vang ra mau chéng cta né nhe ra, va hai ma no
chting xuéng thanh nhidu vét nhan; 1an dau tién chung t6i hoi giat minh nhan ra la thing linh
da den mim cwdi. Va chuing toi thdy réing chung téi dwoc rang budc chat ché véi no béng
mét they lién két that sau xa, that manh mé gan nhw ctia «con ngudi» véi nhau vay.

Chiéu muén. Stt Moi da bi nguei dan ba & nha ong the' ren 16 v& gitra tiéng chivi mang
tham té, va déi méng chung toi ngdi mai ngay trén nén dat khong ciing da bét dau thay
dau, thé ma thang da den van con loay hoay v&i cong viéc, né cb lam cho hai cai ham bay
&n ngam v&i nhau that khit. M&y ngon tay né dinh nhem I&p m& nhérn bui bam lau ngay &
cai bay va n6 ky cach stra.

Téi mé mai ngédm cai cach mang thit hdng, mém mai & hai Iong bantay n6 bj cai ludi
phap & bay &n triu xubng va cai ngan do' nhon ghét trén ¢ n6 van veo thanh moét dwéng
den thui trong luc n6 dong day. Ty nhién cai d6 goi day trong t6i mét s ndn nao khong
phai 14 khéng tha vi, mét cam giac dot ngdt co vudng vat ndi them mubn. Thang da den
cham chd véi cong viéc, phling d6i ma nung ntc thit nhw thd dwong hat thdm trong cai
miéng rong I&n cho minh minh nghe. Em t6i twa vao dau géi toi, ngdm nhirng ngén tay no
hoat déng v&i hai con méat sang Ién vi than phuc. Rudi nhing bu day chung quanh, tiéng
canh vl v cling véi hoi néng cubn sau mai vao hai 16 tai ching toi.

V&i mdt am thanh méi Iic mét manh hon, ngan hon va sac hon, cai bay can vao soi
thirng bang rom thd kéch @& & gira cho dén luc cudi cung thang da den can than dat
xubng déat, nhin ching t6i v&i déi mét & d&, wét at, twoi cwdi. Nhiing giot mé hoi long
lanh chay xuéng cai tran den bong clia n6. Em tdi véi toi mim cuwdi dap lai. VAn mim cudi,
chung t6i nhin that 1au vao ddi mét diu dang clia nd, y nhw chiing toi da nhin may con dé
hay may con ché san. Tréi néng nwe. Ngudi wét sting trong hoi néng, ching ti mim cudi
véi nhau, nhu thé cai nong kia la mot cai gi khoan khoai hai anh em cling chia sé voi
thang da den, da budc chét ba dira chung tdi lai vé&i nhau.

Mét budi sang, nguwdi ta dwa 6ng Ky v&, bun dat Idm lem va & cadm cé mau chay. Ong bi
nga & trong rirng, 16n nhao xubng mét trién déc ngan va ndm chéng cho' & d6 mai cho toi
khi ngudi I&n trong lang 1&n ddi lam viéc thdy 6ng ma d& day. Cai khic chd da day va
clrng & cai chan gia clia 6ng ndi vao bing mot vong st bi cong lai, va khéng chiju &n
khép niva. Ona KV nhin vao dé bdi rdi trona Itc éna dau lana chita chav cho 6na. Ona



cung khéng budn thong bao nhting chi thi & tinh niva. May ngwm Ién dam buwec b0| trong
Itic tré con chiing i lai nghiiréing, néu nhw 6ng t&i dé bét thang da den di, thi tha ong chet
déi & dwéi day cai déc kia con tét hon. Nhung that ra éng Ky t6i la dé giai thich rang
chwa c6 chi thi nao ctia cac nha chirc trach & trén viing xuéng. Ching toi sung swéng va
1y lai duoc thién cam voi ong Ky rat mau. Chung toi xach cai chan gia ctia 6ng va hop
dung cu xubng ham.

Thang da den n&m xoai trén nén dat &m wot, ct giong trdm &m ca mét bai ca séng dong
la lung khién ching t6i nhw bi théi mién, mot bai ca trong do6 néi phién mudn va niém wui
swong da hom san dé& chdm t&i ching tdi bt c Iic no. Ching toi dwa cho n6 coi cai
chan gia bj hu. N6 ding day, trirng mét nhin cai chan gia mét lic, rdi bét tay vao viec
khéng cham tré. Mot tiéng kéu khoai tra lot vao qua khung clra trd trén noc ham tlr dam tré
con dwong ngd xubng. Strt Mai, em tdi va t6i Ién tiéng curdi cho dén khi nghet thé:.

Dén chiéu, khi 6ng Ky xuéng h&m thi cai chan gia lai tot nhu mai. Ong budc cai chan gia
vao khic chan cut ngan ngun va dieng day cung V& tiéng kéu mirng r& cla li tré. Ong
nhay 1én méy bac thang va buéc ra khoang dét tréng bén ngoai xem cai chan di ding ra
sao. Hai tay niu kéo thang da den, ching toi dwng n6 day va khéng chit ngap ngirng, nhw
mot thdi quen da co twv lau, ching t6i dwa né ra ngoai cung v&i ching toi.

Hai 16 miii rong Ién clia nd phéng ra trong Iic né hit 1y hit dé cai khong khi mat dju cta
budi chidu hé — cai khéng khi dau tién trén mat d&t ma no hat thd k& tir khi tré thanh tu
binh. Rt chdm chd, nd ngdm nhirng buéc di thir cla 6ng Ky. Moi su déu hoan hao. Ong
Ky chay lai va I6i tir trong tli ra mot diéu thubc ma ong van 14y bang 14 rau nghé. Thir thuc
nay van rat tho, hoi khoi xbng vao mét lam nhire nhdi va khién ta nhé téi mot dam chay
reng. Ong Ky cham diéu thuéc rdi dwa cho théng da den cao lon. Thang da den tir tir rit
mét hoi, rdi rit mau hon, ban tay ndm lay cd hong ho sac sua. Ong Ky bdi réi phac mot nu
cwdi &n han, nhung I tré con chung téi thi cudi &m Ién. Thang da den ngay ngudi lai dwa
ban tay to I&n 1&n chli nwé'c mét, rdi rdt tir trong cai quan vai bo sat lay déi méng tron 1&n
ra mét cai 6ng v6 den bong va dua cho 6ng Ky.

Ong Ky nhan mén qua tang, thang da den gat d4u hai long; mot vat néng @b xubng, ra trén
ngwm ho nhivng bong tdi tim thdm clia budi chiéu. Ching toi vay quanh ho, la hét téi dau
ca cb hong va cuwdi 1én nhw dién dai.

CHUNG TOIBAT DAU MO'I TEN LINH da den ra khéi hdm va dwa né di doc theo con
dwong trai da xuyén qua lang. Viéc nay chung toi thwdng lam, va ngwdi I&n khong than
phién gi ca. M&i khi gap tén linh da den di trén dwong gitra dam tré con ching toi, ho
thwdng quay mat di ch6é khac tranh sang mot bén, y nhw ho van thwong bwéc qua mot
bum ¢4 tranh 16i cho con bd mong clia cdng nudi & nha 6ng dau lang.



Ngay ca nhirng khi I tré mac cong chuyén trong nha khong thé t&i tham thang da den &
dwéi hdm dwoc, n6 ciing van thuong 1én khoang san tréng bén can nha chira dd ma ngd
thiu thiu dwdi bong cay hoac cham cham tha bd doc theo con duwong lang, déi vai cli lom
khom. Chuyén quen dan dén ndi ngwdi Ién ciing nhw tré con, khong ai con mot cam
twdng kinh ngac nao nira. Thing da den da tré thanh mét thanh phan cua sinh hoat trong
lang, khéng khac gi I ché san, Iii tré con hodc cay cbi.

D6i khi Cha thwong tré v& nha lic tdng sang, mang bén minh mot cai bay dai ma hep lam
bang may tam van déng dinh rat thd so, bén trong 15ng 16n mét con chén, cai minh map
map dai ngo&ng. Nhirng hdm Ay ti v&i em t6i thweng phai mét tron ca budi sang ngoi
trén nén dat tréng clia can nha chira dd, gitp vao viéc 16t da, va hai anh em thuwdng cau
mong thing da den t&i coi ching tdi lam viéc. MGi khi né t&i chung téi thwéng nin the quy
hai bén Cha trong Itic nguwdi ndm chat cai chudi nhay béng clia con dao md vay mau; va
chung t6i thudng vi théng da den t&i coi ma mong sao cho cai chét cta con chi)n lanh le,
bét tri kia dwoc ém dep va viéc 16t da dwoc khéo 1éo. Trong Itc bi chet ¢b, con chdn
thwong tong ra mot thie mui hdi théi khing khiép — mét ct chi oan han cubi cing trong luc
gidy chét. Mot tiéng xé nhe khi I6p da bi lv&i dao sang moe clia Cha lach ra, va cuoi cling
toan than n6 cudn trong mét I&'p thit sang long lanh, nam phoi tran duwéi mat chung toi, nhd
bé va tuc tiu. Khi ching t6i dwa b rudt clia né ra dong phéan, can than khéng dé roi rot,
ném di va trd vé& chui tay vao nhirng chiéc la cay to, bo 16ng da con chdn da duoc déng
dinh vao twong, phia bén trong lat nglra ra, I6p m& va nhirng mach mau i ti Iép lanh duei
anh mat troi. D6i méi chum lai phat ra mot tiéng kéu nhw tiéng huyt séo, thang da den
givong méat nhin nhirng vét nhan thanh hinh trén mat Iop da trong lic Cha dua méy dau
ngén tay to gy I&p m& di cho mau kho. Va cudi ciing, khi thiy bd léng da cang trén twdng
khé queo, nhu mét dau méng tay v&i nhirng vét mau mau chay trén dé nhw nhirng dwéng
xe Itra trén mot tAm ban do, thing da den thwong trd mét kinh ngac khién cho em toi va toi
cling phai dam hanh dién vi cai tai khéo clia Cha. Ca dén Cha déi khi cting ngirng cong
viéc Ay nuéc trén méy miéng da d& dwa anh mét than thién nhin tén linh da den. Nhirng
Itic Ay, t8i v&i em t6i v&i thdng da den va Cha hop nhat véi nhau nhw thé ngudi trong cling
mot nha quay quan quanh cai tai 16t da chdn khéo léo cla Cha.

Théng da den ciing thich ng6 vé xwéng rén niva. Thinh thodng, nhét la nhitng khi Stt Méi,
cai minh tran Iap loang trong anh Itva, dirng phu 6ng tho rén lam cubc, tré con chung t6i lai
t6i nha 6ng tho' ren voi thang da den di gitra. Khi 6ng tho' ren lwgm mot mieng s&t dé
héng béng méy ngén tay pha day than, va thoc sau xubng nwéc, thing da den lai kinh
ngac la Ién trong Itc IG tré vo tay hoan nghénh. Chinh éng the' rén cling dam hanh dién va
thwérng st dung cai phwong phap biéu dién tai nghé nguy hiém nay.

Tham chi mdy ngwdi dan ba ciing hét s thiing da den va thinh thoang chinh ho lai con
tw tay dwa thdng dd &n cho né niva.

Mua he d3a lén t&i do aav adt nhat ma van chwa coé chi thi nao cla co quan chinh quvén &



vung t&i. Nguoi ta ddn rang d6 thi noi dat cac co s& vung da bi pha huy trong mot vu phi
co oanh tac, nhwng tiéng don nay khong c6 hiéu lvc gi doi voi chung t6i. Khong khi nong
nwe hon bét cr thr Itra ndo cé thé thidu hdly mét thanh phd bao trim 14y khu lang chiing i
hét ngay no (qua ngay kia. Chung quanh ngui thang da den, méi khi ching t6i ngdi v&i nd
trong can ham lang I8, kin bung, mot cai mui hdi ndng nic, nhay nhua, co thé noi la ngot
ngat bat dau dé nang — mot thte mui phang phét cai mui thit chdn théi rira trén déng phan
cong cong. D6 chinh 1a ngudn giai tri thweng xuyén cho chang toi, va ching t6i thwerng
cwoi Ién vé chuyén dé cho dén khi nwdc mat chdy ca ra; thé nhwng dén khi thang da den
bat dau d6 md hoi thi cai mui da clia né hdi ham qua stre khién chiing t6i khong thé nao &
ganné duoc.

Mat budi chidu nong nwe, Strt Mdi dé nghi ching t6i dwa thang da den ra chd sudi nwéc
c6ng cong trong lang. An han vi da khéng nghi ra viéc do tr truwdre, ching t6i ndm I4y hai
ban tay do day, nhé'p nhap clia thdng da den ma kéo Ién thang. L tré con tu tap ngoai
san trbng vay lay ching t6i véi nhivng tiéng la hét, va ching toi hia nhau chay trén con
dwong bong chay dwdi anh mat trovi.

Chung t6i c&i hét quan 4o ra tran trui nhw ga bi vat 16ng, 16t 4o quan thing da den, rdi
cling v&i dam dong nhay xuéng gitra long sudi, t& nwéc 1én nhau va bat dau la hétom
som, say mé v&i cai sang kién méi mé nhat clia ching t6i. Thang da den & tran to dén ndi
ngay ca & chd Iong subi sau nhat nwére cling chi viva téi ngang hong né. Méi khi ching toi
té nwéc vao no, thang da den thuwdng kéu ré Ién nhw mot con ga mai bi van ¢d va lai thoc
d4u xubng dwéi mat nwéc. N & nguyén dwdi do cho dén khi bat budc phai ding day,
vira phun nwGc ra phi phi vira la hét. Cai minh tran loang wé't clia n6 phan chiéu nhitng tia
nang gét sang lén nhw minh con ngwa &; that Ia hoan hao va | dep. Chung t6i té nudc va la
hét, dwgc mot chéc Iii con gai nhé tu tap dudi bong ram méy cay soi cling voi vang nhay
xubng nwé'c nhing nhivng tAm than gay com (...). Khi Strt Méi ndm Iay mét dira va bat dau
cai trd do ban, ching t6i kéo thang da den qua va chi cho né coi thing Strt Mai (...) tr mot
Vi tri thuan loi nhat. Anh ndng gay gét tung toe khép trén than minh ran réi ctia chung t6i,
nwéc néng soi lén va sang 1ap lanh. Stt Moi cwdi, cai mét dé gay, va khi xoe ban tay ra
dét vao ddi mong loang wét clia mot dira con gai hén cét tiéng la Ign. Ching toi cwdi dén
phat dau; dira con gai nho khoc.

Dot nhién chung toi thdy thiing da den co6 mét cai gidng tuyét vevi, diing manh, ngoan muc
va dep khong thé nao tin dwoc. Ching toi xm quanh no la hét, than minh trdn trubng nga
nghiéng va cham nhau, thé ri thang da den ndm lay (...), lay thé dng tao ton clia mdt con
ctru dyc sép slra phong téi va bubng ra mot tiéng gam dir doi. Ching t6i té nwée 1én (...)
théng linh da den va cuwdi ngat cho dén khi nwéc mét ran rua trén ma. Thé roi St Moi
nhay ra khoi mat nuéic, tran trudng phong di va tré lai voi mot con dé cai gidt tiv san nha
nguwoi ban thire pham Chung t6i vo tay hoan nghénh cai y kién than tinh 4y. Thang da den
ha hbc cai miéng hdng hdng va la Ién rdi mia may budc ra khdi viing nuéc (...). Chung toi
cwdi nhw dién dai.



Ching t6i coi né nhw mét thir gia stc hiém hoi, la ling nao d6, mét ther suc vat siéu
dang tuyét voi. Lic nay lam sao t6i co the dién ta lai dwoc cai tinh thwong mén clia chung
t6i ddi voi thang linh da den &y, cai anh nang chap chonvontrénlanda day loang w6t clia
né budi chidu hé xa xdi choi loa Ay, nhung béng ti tham u trén lan da mon, cai mui cda I
tré va thing da den, lam sao t6i c6 thé dién ta cai nhip nhang phong pht cla tat ca nhitng
ther d6 ?

Béi v6i ching t6i luc Ay thi dudng nhu cai mua heé cla nhirng bép thit tran 14p lanh — cai
mua hé nhw mot g|eng dau chot vot 1&n x8i xa téa xubng, bao phui lay chung téi bing mot
I6p dau khoai cam den dam kia — sé tiép tuc mai khéng cling, khéng bao gid co thé
cung dugrc.

TOIHOM CHUNG TOI LAM CAI LE TAY tran 4y, mét con giéng bdo mit mu bua kin thung
Iing, va mwa roi subt dém. Sang hom sau tréi vAn con mua; em toi, Strt Moi va i phai
bam I4y vach c&n nha chira @b khi dem thirc &n lai cho thang da den. An xong, thang da
den hai tay b6 gdi bat dau hat nho nhd. Ching toi xoe may ngén tay ra ding bat bui mwa
hét vao qua khung clra trd trén ndc, trdi theo tiéng hat Ion dan 1én clia thang da den, troi
theo nhirng bai ca uy nghiém va trong thé nhw bién ca. Lic n6 nglrng hat, mwa cling
khéng con rac bui ‘qua khung ctra. Nam lay canh tay no, chung t6i kéo no ra khoang san
lang trong Iic né van twoi cwdi. Swong mi ddt nhién cudn khai thung Itng, va cay cdi hat
d&m nwéc mua trong dam & canh ram rap céng phdng Ién nhw nhirng con ga mai to. Mi
con gio nhe thoang qua, ching lai dung duwa tung nhe nhi*ng canh la wot va nhirng giot
nwéc mua tao thanh nhirng dwdng cau véng thoang qua mau chong. Ve sau khdi sw bay
vao d6. Chung t6i ngdi that lau trén tm da & ngay I6i vao ham, hit thé cai mui thom clia
cay cbi ddm nudc trong hoi néng ban ngay dwong hdi lai gitra tiéng ve ran ran.

Qua trura, luc 6ng Ky cép cai 6 di xubng 16i mon xuyén qua rirng t6i nha ong dau lang,
chung t6i van con & d6. Chung t6i dirng day va dwa nguoi vao than cay mo g|a hay con
ra rich nhd giot che cho 6ng Ky 16 ¢ nhay ra khdi viing t6i den cla ngoi nha dé co thé ra
hiéu cho 6ng. Nhwng chuing t6i che do'i hoai cong vi dng Ky khdng xuat hién. Thay vao do,
tiéng chuéng bao dong & chai nha 6ng dau lang lai vang Ién bao hiéu triéu tap cho ngudi
I&n dwong lam viéc & dwdi thung va trong rirng, va dan ba, tré con tlr nhirng can nha
sling nwéc mwa cling bwéc ca ra dwong.

Téi quay lai nhin théng da den vé'théy ny cwoi da réi bé mau sang nau trén gwong mat
n6. Ngwe t6i that lai v;’:fi mot noi bat an doét ngdt. Bé méac thang da den & do, t6i voi em toi
va St M6i chay t&i 16i vao nha 6ng dau lang.

Ong Ky duong ding yén lang & 16i ctra, khong dé y dén chung t6i. Ong dau lang khoanh
chan ngoi trén khoépg san l6t van cao dwong nhw duqng tram tw mac twdng. CO gang
kiém soat nhirng didu ching ti hy vong co I& cling chang &n thua gi, ching tdi ndng nay



doi cho nguoi Ién hop lai. Dan da ho tir ngoai dong, rirng kéo ve, trén ngudi con mang
quan 4o lam viéc, doi ma xj xuong vi bwc boi. Cha ciing tré ve v&i mdt mé chim nho budc
chat vao nong sing.

Cubdc hop méi bat dau thi 6ng Ky dé lam tiéu tan moi hy vong ctia I tré khi giai thich béng
tiéng dia phuong ring ngudi ta da quyét dinh trao thang phi cong da den cho cac nha
chtrc trach ving. Chinh ra, 6ng ndi, quan doi phai t&i dwa nd di, nhwng hinh nhw quan doi
dwong 16n x6n va bat déng y kién v&i nhau, vi thé ho yéu ciu dan lang dwa no ra t6i tinh.
D4 v&i ngudi Ién thi cai bt tién duy nhat 1a viéc dem thing da den di ndp, nhwng tré con
chung t6i thi lai hét stc bang hoang va tuyét vong. Néu ho dem thing da den di ndp thi
trong lang con lai cai gi ntra? Cha con cai gi hét, ngoai cai vo tréng khong clia mot mua
he...

Téi phai bao cho thang da den méi dwoc. Toi lach qua dam chan ngudi Ién, chay vé& chd
né dwong ngdi & khoang san tréng trwé'c can nha chira dd. Luc toi dirng lai trwérc mét no,
thé hdn hén, thang da den tv tlr nglra ddi mat to, mit me 1&n nhin t6i. Khong thé dién ta gi
cho no hiu, t6i, ti chi biét ngwéc nhin nd v&i mot vé budn ba va that vong tron 1an. Hai
canh tay dat trén dau gbi, né nhin vao mét tdi nhw do hdi. Doi méi né cang tron nhw cai
bung mét con ca nwéc ngot day trirng tré ra, va nwéc bot ri thanh nhixng dong nhé lap
lanh trAng gitka ham rang. Toi quay lai thy may ngwdi I6n cé 6ng Ky dan dau xuat hién ti
16i ctra t6i den nha 6ng dau lang va dwong tién vé& phia can nha chira db.

Toi nam |4y vai thang da den dwong ngdi ma lay lay va goi né béng t|eng dia phwong. Toi
mudn hét hoi vi that vong. Téi lam gi dwoc? Im lang, thing da den dé& mac cho canh tay t6i
lay manh, cai dau to I&n clia n6 I&n tiv bén nay qua bén kia. DAu rii xubng vi mét méi, toi
buéng vai n6 ra.

Béng dung né tréi day, strng steng trén dau t6i nhw mot tang cay. Nam lay bap tay t6i no
kéo t6i lai gan, va ép chét lay t6i vao ngu'o'l no6 chay xudng may bac thang & ham. Het
strc kinh ngac, trong mot luc toi chi biét & y&n ngé tran nhirng hoat déng clia déi bap vé
rén réi va nhirng bap thit co thét trén d6i méng ctia nd trong luc nd le lang di lai quanh
ham. Théng da den ha canh ctra sap xubng, g& cai bay heo rirng van con Iing lang & d6
t khi né stra lai, xich cai khoen thuwdng ding dé cai then & mét trong canh clra sap vao
vGi cay do canh clra nay ttr trong twd'ng phong ra. Hai ban tay ndm chat |y nhau, cai dau
ha thap, no lai bwéc xubng may bac thang. Khi t6i nhin vao hai con mét khong con than
sac gi clia nd, toi nhan thay rd rang la tén linh da den da tré thanh con ac tha den dui thach
a6 moi hleu biét, da tré thanh cai chat doc toi nguy hiém trdc kia, Iic dau tién bi bt
mang Vva. Téi nguée nhin cai hinh thu to Ién cda no, nhin cai bay heo rirng khoa chat canh
ctra sap rdi nhin xubng déi chan khong bé nhé cta minh. S hai va xic ddng manh ao ao
@6 xudng va xody tit qua rudt toi. Toi nhay ra xa thing da den va dirng dua sat lwng vao
twdng, nhwng nd van & gitka hdm, dau cdi xubng. Téi bam chat moi cd dap tat cai run ray
cla doi chan.



MAy nguoi Ién da téi phia bén trén canh clra sép va bt dau lay cai bay heo rung khoa
chat vao d6 — luc dau con nhé nhe, nhung v& sau ho giat manh voi cai dién dai cta mot
loai cam thu dot nhién b tan cong. Thé nhung canh clra sap bang go soi day cOp — canh
clra da tu’ng hét strc chéc chan déi véi may ngum 1&'n khi ho duing d& nhét thang phi céng
da den & dwéi hdm — Itc nay lai khda chat tht ca bon ho & phia ngoai: tir ngudi Ién trong
lang t&i tré con, rdi cay ci va thung ling.

Ngo 1én khung ctra trd phia trén, toi thay nhiing khudn mét kinh hoang cta ngudi Ion,
nhivng khudén mat dwoc thay thé rat mau bang nhirng virng tran vung ve x6 day nhau ctia
nhirng ngudi khac. Toi cam thdy co6 mot sy thay dbi dot ngdt trong cach thirc & sw cla
may ngudi I&n & bén ngoai. Ban dau ho con la thét. Lc nay ho im lang, va mdt nong sting
de doa thoc qua khung clra trd trén néc hdm. Nhw mét con thu lanh le, théng da den nhay
t6i chd t6i va ghi chat Iy t6i dé che cho minh khéi hong stng. Rén ri vi dau don va gidy
giua trong hai canh tay thiing da den, t6i nhan ra cai sy that tan ac: toi da bj bat va la mot
th(r con tin. Thang da den da bién thanh «quan dich» trong Iic bén t6i la 6 i ddi & ngoai
canh clra sap. Gian di, tUI nhuyc va budn burc vi bi phan boi chay qua than thé toi, thiéu dét
n6 nhw Ira. Té hon hét, ndi so' hai nhw mdt con 1bc cudn trao 1én trong nguoi t6i, de doa
lam t6i nghet the.

Bi méc trong vong tay tho bao clia théng da den, ti s6i 1&n vi gidn dir va nwéc mét déng
thdi &ra ra. Thang linh da den da bat téi lam tu binh.

Cai nong sung dworc rit ra, tiéng la 6 cla ngudi I6n to them, thé rdi mét cudc ban luan
that lau khéi sy & bén ngoai khung clra trd. V&n con bau chét Iay canh tay t6i khién né
dau dleng phat té di, thang da den rdt vao trong mot géc ham chd khang so' bi bén Ién, va
lang 1& ngdi xubng. Téi b kéo vé& phia né cho d@én khi, hét nhw t6i da lam khi chung t6i con
than thién, t6i quy hai dau gi trdn bén no, cai mui méc meo, ndng néc tr than thé no bao
pht chung quanh. My ngwéi Ién to nhé mét Iic that lau. Thinh thoang cha t6i lai ngé qua
khung ctra trd trén noc ham. Méi lan ngudi gat dau véi dira con clia ngwdi bi bat lam con
tin, t6i lai khoc.

Ngon triéu bong téi lan t&i hdm dau tién, rdi téi khodng san trng bén kia khung ctra tré.
Khi bong t6i da roi xubng, ngudi I6n luc tuc ra vé& méi lic mot vai ngudi, ném cho toi méy
cau khuyén khich Itc ho b di. Trong mét Iic that lau t6i con nghe thay tiéng budc chan
ctia Cha bwéc & phia bén ngoai khung ctra trd, nhwng rdi dot nhién vét tich cubi ciing cla
con ngudi bién mat khdi méat dat phia bén trén, va dém pht ngap can ham.

Théng da den budng canh tay toi ra va dam dam nhin t6i nhuw thé bdng dwng cai tinh than
thién moi ngay gitra ching tdi tir trwde cho dén sang hom ay lai trd lai v&i n6. Run run vi
qian dir. tOi cam mat nhin xudna dat. hai vai buwdna binh nhd 1én. cho dén khi nd xoav lwna



lai t6i va ngdi bét xubng, ric cai du vao gitra hai dau gbi. Toi con co mét minh, bi bé roi
nhw con chdén mac bay, hoan toan tuyét vong. Thang linh da den khéng dong day trong
bong tbi.

Toi dirng day, budc toi chd may bac thang va dua tay dong toi cai bay heo rirng, nhwng
n6 lanh ngat va ctrng, nhw mudn xua dudi may ngén tay t6i va nhirng | mam hy vong chwa
ra hinh thé gi. Toi nhw con thd trong rirng bi yéu dan va chét ma van giwong méat nhin
nhirng 1w sét ngoam chat cai chan bj thuong tich, khong sao tin dwoc nhung viing sau
thdm ma no6 da sa xubng hodc cai bay da bay dwoc minh. Téi bj gidy vo khd sé& vi dai kher
di tin thang da den nhuw tin mot ngudi ban. Nhwng ndo cé ai da ngd dwoc cai thang da
dento I&'n, héi ri, luc nao ciing twoi cwdi kia?

Téi bj rét run 1én, ham réng danh 1ap cap. Bung t6i b4t dau dau. Téi ngm bét xuong, 4&n hai
ban tay vao chd bung dwdi va dot nhién nhan thay rd rét mot diéu hét sirc phién phwc toi
s&p stra thao da. Tinh trang dau dén clia nhirng day than kinh cung khép trén than thé toi
chi gitip thém vao viéc dua t&i chuyén d6. Tuy nhién toi khong thé lam gi vé viéc do trudc
mét thang da den dwoc. Toi nghlen rang chong lai, m6 hoi va ra trén tran. T6i dau don
chdng cu lai cho dén khi cb gang chdng cw Ay lwét thing ca ndi so hai clia toi.

Nhwng sau cing t6i danh chiu thua. Téi bwdc toi ché cai thuing g — cai thung gb da
khlen chung t6i hét strc vui nhon méi khi thang da den doang chan ngm trén d6 — va kéo
quéan xudng. DOI Vo t6i, d6i mong t6i 6t tran, trang tréo co vé yéu dubdi vo cung va khong
d0 che ché; xAu hd dwérng nhw da nhudm den hét moi su trong toi, tir co hong xuéng thuc
quan va téi ngay phia trong ruét toi. Cubi cling toi lai ding day va tré vé x6 ham. Toi cam
thdy minh tan nat, hén ha, nhuc nha vé cling. Téi ép sat virng tran nho' nhé'p vao twéng —
t6i c6 thé cam thAy hoi 4m clia d4t truydn qua d6 — va khdéc nho nhd. Dém thi dai. Trong
rirng mot bay cho hoang stia. Khéng khi lanh go thém. Qua mét méi, t6i ndm lan ra gat ma
thiép di.

Luc t8i thire day, long ban tay thing da den con néing triu trén canh tay hdu nhw té di ctia
t6i. Con gi6 nhe lua qua khung clra trd & phia trén dwa vao mot dam swong mu cudn
cudn Ian vé&i nhirng tiéng noi clia ngwdi Ion. Téi co thé nghe théy ca tléng cai chan gia cla
6ng Ky ken ket khi 6ng budc nira. Duoc mét lic, gitka nhirng tleng &n ao khac ndi bat lén
tiéng mot cay bla I&n nén xuéng canh clra sap. Am thanh ning né, manh mé vang vong
trong cai bung doi cla tdi, phdng ra nhirng cai dau nhoi.

Thinh linh thang da den la I&n, ndm Iy vai t6i ma kéo day. Loi t6i ra gitra ham, né gio toi
|én cao cho ngudi In & bén ngoai khung clra trong thay. Toi khong thé hiéu dwoc n6 ra
strc lam gi. Qua khung civa trd vé s& nhirng cap mét chdm cham nhin vao cai nhuc nha
clia t6i, trong Ic t8i Iing 1ang & d6 nhw mot con thd. Gia phai doi mat den, wét cla em toi
ma c6 trong s6 do thi chac han toi da cén dirt Iwdi vi xau hd. Nhwng tat ca nhirng cép mét



& ch6 nhdom vao deu la clia ngudi Ion.

Tiéng bua nén mdi lic mot div doi hon. Thang da den hét Ién mot tiéng, va hai bantay to
I6n clia né ndm Iy cb hong toi tir phia sau. Nhitng mong tay cam sau xuéng lan da mém
dau dén, va strc ép manh trén trai yét hau clia toi khién cho toi nghet thé. Téi vung tay
vung chan dap manh, nga dau ra dang sau va rén ri. Hét strc hd then vi bi nguoi Ion &
ngoai khung cira trong thay, t6i viing vAy cb thoat ra khdi ngudi thdng da den lic &y
dwong ép sat vao lwng t6i, va dung hai got déa vao hai gét da vao hai éng xwong chan cla
n6. Nhwng hai canh tay 16ng 14, to I&n clia nd that ctrng va bwéng binh, va tiéng la thét cla
né I&n hon ca tiéng rén ri clia t6i. Nhirng khudn mat clia nguoi Ion lui dan tir phia bén kia
khung clra. Téi doan la ho d& nhwong bd sw de doa cla thang da den va chay di bao
nhitng ngudi khac thdi dap pha canh ctra sap. Nhirng tiéng kéu la cla thing da den
ngtrng lai va strc ép nhw da tang dé trén cd hong i ndi ra. Tinh cdm gan giii va thwong
yéu ngwoi Ién cua toi tré lai.

Nhung tiéng nén vao canh cira sap lai tré nén div ddi hon. Mét Ian niva, nhirng khudn mét
clia nguoi I&n lai nhom vao qua khung cua va vé&i mot tleng kéu lon thing da den lai xiét
chat vong tay quanh ¢ hong t6i. Téi cb thoat vong tay ay, nhwng d6i moi trén khudn mat
viing ra dang sau clia t6i chi m& ra méo mé va mot tiéng kéu yéu 6t thoat ra, nhu tiéng
kéu ctia mét con thu nhd trong canh khdn cing. Thé 1a ca ngucyl I&'n cting bo roi toi. Ho di
dap pha canh cira sap, mac cho thing phi cong da den bop cb toi. R6t cuoc khi ho pha
xong dwgc canh cua 6 |8 ho sé tim thay xac i, t(r chi lanh ngat, bi bop cd cho dén chét
nhw mét trong méy con chdn clia Cha ma thai. Tai séi 1én vi oan han. Trong tuyét vong, toi
rén la vi ndi nhuc nha 4y, d4u toi hat ra phia sau, va nwéc mét tudn ran rya trong lic toi
quan quai va lang tai nghe tiéng bla.

Tiéng a0 a0 xoay tit clia mudn van vong banh xe tran ngap tai t6i, vang doi lai va mau i 16
mdii t6i chay xuong ma. Canh clra sép da bi dap nat, nhitng ban chan day bun dat x6 toi
— nhirng ban chan 16ng 14 dén tan may dau ngén — va cén ham tran ngap nhivng nguoi
I&n xAu xi hau nhw dién dai vi gian div. La I&n hét strc, thing da den cap chat 1y t6i vao
nguwoi va I dan, 1ti dan vé phia vach hAm. Tai cdm thy Iung toi va hai méng dit bj ép that
sat vao cai minh day md hdi, nhé'p nhap cda no, va dwdng nhw c6 mét ludng hoi nong
bdng nhu mét con gian dov bét than len qua gitra ching t6i. Long toi tran day tdi nhuc va
mét ndi thu nghich khéng che day gi4u giém, y nhu mét con méo bj bét gap trong lic
duwong phu tha nghich d6i v&i nhirng ngwoi Ion dwong ding yén 16 nhé trén dau may bac
thang, ngam nghia noi tU| nhyc cta t8i; thil nghich ddi vGi tén linh da den ma hai ban tay to
béo duong X|et quanh cb hong 6i, nhitng moéng tay cén vao lan da mém méng, vay mau
ra; va mdt ndi this nghich tirc t6i, mo hd doi voi bat civ cai gi va hét moi sw. Thang da den
tru I&n nhw mdt con ché. Am thanh lam & liét hai mang tai toi, va & dé, trong c&n ham vao
gitra lc mua hé gay gét nhat, t6i thAy minh chim dan vao mét cam giac t& mé sau thim,
mén nguyén, gan nhuw khoai lac. Hoi thé di¥ ton ctia thang da den phai lay gay toi.



T dam ngudi Ién cha toi tién 1én, tay lam lam cay riu. Hai mét ngu'o'l gian dov boc chay,
néng dé nhw hai mét chd. Mong tay thing da den cdm sau thém vao cb toi. Tai rén ri. Cha
4 t6i phia ching i, vung cai riu 1&n. Téi nhdm nghidn mét lai. Ndm 1y cwom tay trai cla
t6i, théing da den I6i canh tay t6i 1én che dau. Mot tiéng hi béc 1én tir dam déng tu tap
trong ham, va tdi nghe tiéng dap nat clia ban tay trai toi va cai so thang da den. Trén lan
da nhon, bong clia canh tay thing da den & dwéi cam t6i, mau tung toe xubng tirng cuc
I6n. Ngudi Ién db x6 lai phia chung t8i, va dung Itc Ay t6i cdm thdy canh tay thing da den
loi ra va mot ndi dau don bong chay khdp ngudi.

DAN DA, BEN TRONG MOT CAIBAO déo queo, dinh chat, d6i mu mét hdm hap, cai cb
hong nong bdng va ban tay bdm dap cla t6i bat dau khit lai v&i nhau khién cho than hinh
t6i mot 1an niva lai lanh 1&n. Tuy nhién, t6i van khong sao choc qua duoc cai mang dinh
nhem nhep 4y va thoat ra khéi cai bao. Nhw mot con chién sinh non, t6i bi quén trong mot
I6p boc, am wot va lanh 180 bo lay may d4au ngén tay. Téi ciing khdng sao cwa minh dwoc.
Bay gi dwong luc ban dém, va may nguoi Ion dwong trd chuyén chung quanh toi. Thé
roi trori sang, va t6i co thé cdm thdy anh sang & bén ngoai mu mét. Déi khi mét ndi dau
dén qua stre dan manh trén tran khién toi phat rén ri va ¢ viing vay thoat ra nhwng dau toi
van khong sao chuyén duoc.

Lan dau tién khi t6i mé& dwo'c mét ra thi troi lai sang. Téi ndm trén giwéng minh trong cén
nha chira d. O trwdrc clra Strt Mbi va em t6i dirng trong chirng toi. Téi mé to hai con
mét va map may doi mai. Strt Mai va em t6i db xd xudng cau thang la Ié'n, va cha tdi cling
véi ngwdi dan ba bén tiém thwe phdm chay lén. Téi bay gie doi 13, nhwng viva khi Cha &n
binh sira dé 1&n méi toi, bdng dwng t6i budn ndn. Téi la hét va bam chat méi khién nhirng
giot stra lan xubng hong, xudng cb t6i. TAt c& moi ngudi Ién, ké ca cha t6i, toi thdy khdng
thé nao chju ndi. Nhirng nguwdi Ién da nhe rang trdng &@n ma chém téi t6i, vung nhivng
chiéc riu 1én, that 1a ky di, khong sao hiéu ndi, chi khién cho minh budn nén. Téi la hét mai
cho dén khi cha t6i va nhirng ngudi khac ra khéi budng.

Thoi gian tr6i di, va toi cam thdy canh tay mém mai ctia em t6i l&ng 1& cham vao nguoi toi.
Khong thét mét 1o, cing khong budn mé mét, toi lang tai nghe n6 noi giong tram tram. N6
da di lwom hd canh khd dé hda thiéu thing linh da den nhung éng Ky da co lénh dwa vé
truydn ngwng viéc hda tang. My ngudi Ion lién dem cai xac t&i mot hAm mo bé phé &
dwéi thung Iting @& gi» cho khdi thdi, va ho dwong dwng mét hang rao dé ngan chan i
cho rirng.

N6 G4 twdng 13 toi chét ri. Em t6i civ nhéc di nhéc lai diéu do voi mot giong khiép dam.
Trong hai ngay tr&i t6i nam dai ra do, khong an uong gi hét, khien n6 ctr twéng la t6i da
chet.



Trqng hai ban tay em t6i, tQi troi vao mot giéc ngu, né 16i cuon t6i méanh liét, nd kéo htt toi
xuong mai nhw chinh sy chet vay.

Vao budi chiéu t6i lai tinh day va 1an dau tién nhan ra duo'c mot miéng vai quén quanh ban
tay bi dap nat clia t6i. T6i nam yén khong dong tinh mot lic lau, chdm ch&p nhin canh tay
vét qua nguc toi sung phu [én khong sao nhan ra noi. Trong budng khdng c6 mét ngudi
n&o. Mt cai mui gom ghiéc ludn vao qua ctra sb. Téi biét d6 [a mui gi, nhung trong ngui
t6i khong moét ndi budn nao dang lén.

Can buong dan dan ti va khong khi thi lanh ngét. Toi ngéc minh day trén giwong va sau
mot hoi lau chan chtr, budc lai hai dau miéng vai quan quanh ban tay dap nat va quang 1én
d4u. Thé rdi, dwa ngwdi vao khung ctra mé, toi nhin xuéng lang. L&p khong khi bén trén
con duong [6t da, bén trén nhirng cén nha va cai thung ling d& lay chung, tran ngap mui
héi théi tir cai than xac nang ne clia thiing da den da chét bdc I1&n, tran ngap cai tiéng kéu
am thAm cua cai thay ma méi lic mot trwong 1én, bao trim I4y than thé chung téi va lan ra
khap trén dau chang toi nhw trong mot con ac mong. Bay gi¢ 1a nha nhem téi. Man trovi,
moét mau xam long lanh nhuém mau da cam tir bén trong rin ra, ri thdp va kéo sat xubng
thung lding.

Tl phia sau c&n nha chira d6, xuyén qua mui xac thdng da den, béc 1én tiéng la thét div
doi cta IG tré. Can than tirng budrc mot, doi chan run rdy nhw sau mét con bénh 1au ngay,
t6i 1&n xuéng nhitng bac thang tam t6i va theo con dweng véng vé budc vé phia I tré
dwong la hét.

Bon ching x6 day nhau tu tap trén cai swon ddi cd muot thodi xubng dong subi & mai
dwéi long thung, va may con ché viva chay quanh chiing vira stia. Nhirng ngudi Ion thi &
dwéi day thung Itng ram rap phia dwéi swén ddi, lo dwng mot hang rao that chéc chan dé
ngén chan Ia ché rirng khéi vao duwoc chd hdm mé noi dé xac thang da den. Tiéng coc
déng xubng I6ng dat nghe thinh thich. M&y nguei Ién l&ing 18 1am viéc, nhung I tré con thi
chay loanh quanh va la hét vang Itrng.

Nga ngudi trén mot than cay bao-ddng da gia, toi ngém Idi tré nd dla. Ching trgt xubng
nhitng swon ddi cd mwot trén moét chiée xe trwo't lam béng dudi cai tau bay clia théng da
den. Cudi trén cai dudi séc canh trdi ndi la lung &y, ching trudn trén I6p ¢d nhw nhivng
con thi con. M&i khi chiéc xe truot sdp x6 phai mot trong nhirng tang da den trdi 1én day
d6 trén tham co, dira nhé & trén xe lai thd mét ban chan khong dap vao dam cd, ré sang
mot hwong khac. La tré va chiéc xe truot nhe dén ndi luc mot dira trong bon kéo tré 1én
dinh dbi, I&p cd ma ndé danh dap khi lao xubng lai i tiy dwng dirng 1én, x6a m& hén dau
vét chuyen bang qua tao bao ctia nd. Chung thuwdng trwot xudng la hét, bay ché dudi theo
sta, roi ching lai kéo cai xe tré 1én. Dwdng nhw co6 mét sy thl chi khdng sao kim ham
dwgc ran nit va phong ra khip chung quanh than thé ching.



St Moi tach ra khdi I tré va chay 16i phia t6i, miéng nhai nhai mét soi co ket gitra hai
ham ring. N6 dua Iwng vao mot gbc sbi da dbn hinh thu nhw thé cai chan nai va nhom
thdng vao mat téi. Téi quay di chd khac va lam nhw dwong chdm chl vao chuyén truot xe.
St M6i van nhin chdm chp vao canh tay treo Ién cb t6i bang mét soi day thong long va
hit hit am 1.

«Thbi», han néi. «Ban tay mi bj dap thdi kinh khiing, diing khéng?»

T6i quay lai nhin vao hai con mét St Moi. Doi mét Ay I4p l6e thir anh sang ctia danh 16n,
va hén lay thé danh nhau, hai chan dang ra, s&n sang chd toi tan cong. Nhwng t6i I di; va
thay vi chdm t&i cd hong han, i cAt tiéng khan khan mét méi nhw khong thiét dén moét
chuyén gi ntra, «Khdng phai tao c6 mui dau. Mui théing da den déy.»

Sttt M6i nhin t6i kinh ngac. Téi b&m mai, tranh d6i mét clia hén va nhin xubng nhiing 14 co
nhé bé cho'm Ién trén d6i mét ca chan han. Han nhun vai khinh bi, nhé manh nwéc miéng
roi chay di la 16i goi It ban han dwong choi xe trwot.

Téi khdng con phai la mét dra tré con niva... Y nght Ay tran ngap tam hdn toi nhw mot the
mac khai. Nhitng tran «huyét chién» v&i Stt Moi, nhttng dém trang sang di bét chim,
chiéc xe trwot, nhirng con cho rirng — tat ca nhivng thi ay deu la danh cho tré con. Gio thi
nhirng 1& 16i clia thé gii tré tho &y d& hoan toan xa cach tdi rdi.

Mét mai, lanh gi va run ray, t6i ngdi xubng mat d4t, noi hoi 4m trong ngay hay con nén
na. Khi t6i cti minh xudng thi nhitng ngudi Ién, dwong lang 18 lam viéc, bién méat sau dam
¢4 hoang ram rap mua he, trong Itc Iii tré con dét nhién bat day, den di in Ién nén tréi nhw
10 yéu quai.

«E, Nhai! D& chua may?»

Mbt ban tay kho va néng tir phia sau &n Ién dau ti, nhwng t6i khdng hé nhic nhich @& quay
lai hay d(ng day. Khudn mat t8i van hwéng vé phia Iii tré dwong choi trén swén doi. Toi
dwa mét liéc xéo cai chan gia den thui ctia dng Ky c&dm sat ngay bén dau géi tran clia toi.
Nguy&n mét viéc co mét clia dng Ky ciing da lam cho ¢b hong t6i kho di.

«Ti nira may di xe trwot chw?» 6ng Ky hdi. «Ay dau tién tao civ ngé 1a y kién cla may
day.»

Toéi budng binh nin thinh. Lach cach cai chan gia 6ng Ky ngdi xuong, 16i & trong canh o
ngan ra cai 6ng vé ma thing da den da cho 6ng khi trwd'c va nhdi chat nd diéu véi mot



thtr thudc riéng cta 6ng. Mot thtv mui héng hac boc 1én lam nhirc nhoi nhirng mang méng
hai bén 16 mdi t6i, mot thi» mui twa nhw mét canh rieng v&i nhieu thir cay khac nhau cung
bdc chay, bao trum lay 6ng Ky va t6i trong cung mét I&p swong mu xanh nhat.

«Chién tranh ma dén thé nay thi thwe Ia khiing khiép», éng néi. «Lam dap nat ca may ngén
tay contré...»

Toi hit mét hoi that dai va vanim lang. Chién tranh, mdt thtr «huyét chién» trén mot quy mo
réng Ién, hén van con dwong tiép dién. Chién tranh, cling nhw nhikng trén lut cudn di
nhivng dan ctru va nhirng bai cd non xén thap & nhirng mién dat xa xam, dang 1& chéng
bao gi& dwoc kéo ti lang chung t6i méi phai. Thé ma né da téi, lam nat bay nhirng ngén
tay va ban tay t6i, khién cho cha t6i phai khoa cai riu Ién, say trong mau ctia chién tranh, va
& gitra tat ca nhirng x6 day,  at d6 tdi khdng lam sao thé dugrc.

«Coi b¢ ciing chéng con bao lau nira thi hét», dng Ky nghiém trang n6i nhu thé duong tro
chqyén v&i mot nguoi lén tudi nao khac, «Minh dé’ cO lién lac v&i quan doi ngoai thanh
pho nhwng 16n xon qua lam khéng dwe'c, cha con biét lam gi ntra.»

Tiéng bua van con vong 1én tiy dwdi 1ong thung.

«May ngui con lam div, hav, 6ng Ky vénh tai nghe tiéng bua ma noi. «Thay may voi méy
ngudi kia cting chang biét lam gi niva, bdi thé ma phi ngay gi® di déng coc.»

Chung t6i im l&ng ngdi nghe tiéng bua nén thinh thich vong t¢i qua nhitng Iuc I tré bot la
hét, cwoi dua. Duoc mét lic, 6ng Ky lan may ngon tay thanh thao g& cai chan gia ra. Toi
dwa mat ngam éng.

«E!» dng goi v&i t&i I tré. «Tui bay dem cai xe trivot lai cho tao.»

L{i tré 6n ao kéo cai xe lén. Ong Ky 16 co nhay téi, lach qua dam tré dwong xim quanh cai
xe, trong Iuc ti nhat cai chan gia 1én, cap chat ldy ma chay xuéng swon ddi ¢é muot. Cai
chan gia Ay nang lam, 6m mét tay thue kho va buc boi.

Lép swong dau tién da dong trong dam cb ram va thdm wot doi chan khong cla t6i.
Nhirng 14 6 séc dam vao doi chan 4y ngtra ngay. Toi 6m cai chan gia doi & dwdi cubi
swon ddi. Bay gid troi da toi. Chi con co tiéng I tré trén dinh dbi khua dong man khéng
khi m& duc, tbi tim, mdi lic mdt thém day dac.

. Tiéng la hét, cwoi dla lai rd 1én Ién hon, va thdm cd rung rinh nhé nhe: nhung khong
thay cai xe trwot ré qua lop khong khi nhép nhap kia ma trwdn téi phia téi. Hinh nhw t6i co



nghe mot tieng thich ndng ne, nhwng t6i van & yén khong nhic nhich, mat cham cht nhin
vao I&p khdng khi ltic hoang hén. M6t phit im Iang ngén ngdi, thé roi toi thay cai dudi may
bay trwon t&i phia t6i, 1an 16ng 16c t6i. Cai dudi Ay trdng khong. Téi liéng cai chan gia di,
c&m dau chay ngwoc Ién bai cd &m wot.

Bén canh mét tAng da chdi Ién mat dat, dng Ky ndm ngtra mat ngudc 1én trdvi, hai canh tay
ra sang hai b&n mém nhiin. Téi ci xubng, thy mau déc va duc I& 1o tlr hai 16 mdi va hai 16
tai trén khudn mét twoi cudi cta éng chay ra. Tiéng ri rAm cla G tré chay xuéng phia bai
c6 tbi tam I&'n d&n at ca tiéng gi6é nhé nhe tir dwdi thung Iting thoi lén.

Téi khong mubn bj i tré bao quanh nén bd xac 6ng Ky lai ma ding day gitra dam co.
B&ng dung tdi dam quen thudc v&i cai chét bat ngd, voi nhivng khudn mat khac nhau clia
sy chét, khi budn ba, Iic twoi cwdi — hét nhw nhitng ngudi 16 trong lang da quen voi
chung. Téi doan xac 6ng Ky sé duoc hda thiéu véi chd cli ma ho da lwom dé hda thiéu
ngudi da den. Nwé'c méat rom rém, tdi ngwédc nhin khoang trdi trang, hep noi anh ta huy
con nan lai, rdi viing chay xudng bai cé kiém em toi.

Nguén: Ban in Ian dau cua nha Trinh bay, Sai Gon 1970.



