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Van hao Nga Aleksandr Isayevich Solzhenitsyn sinh ngay 11.12.1918, vira qua d&i ngay
03.8.2008. Twdng niém éng, chung t6i han hanh dang lai ban dich tac phdm nbi tiéng nhét
clia 6ng, Quén déo nguc tu (The Gulag Archipelago), xuét ban tai mién Nam nam 1974.
Ban géc tiéng Nga Apxunenaez M'YJTAI co tai dia chi:
http://lib.ru/PROZA/SOLZHENIC YN/gulag.txt
http://lib.ru/PROZA/SOLZHENIC YN/gulag2.txt
http:/lib.ru/PROZA/SOLZHENIC YN/gulag3.txt

Aleksandr |. Solzhenitsyn (1908-2008)

Tac gia chu thich

Thién tiéu thuyét nay viét xong da lau ma toi van ngén ngai chwa mubn xuat ban. Tha phyu
I6ng ngudi chét con hon gay hai cho nhivng ngwdi con séng. Nhung ban thao bt nge lot
vao tay mat vu thi téi danh phai cho ra ngay, cang sém cang tét.

Xin lwu y 1a trong Quan ddo nguc ti khdng cé ngwdi bia chuyén. Nhan danh, dia danh déu
ghi rd tén thwe. Néu co ghi tén tit chi la bat budc cling nhw néu cé thiéu sot chi vi nguei
viét khong nhe ndi, nhé hét. Vi tat ca trong Quén déo nguc ti déu co thue, ngha 1a THAY
SAO VIET VAY.
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Nam 1949, bon tdi tinh c& doc dwore mdt mau tin ngan ngan in chik nhé li ti dang trén to
Thién nhién co quan cta Han lam Vién Khoa hoc. Ban tin tiét 16 1a trong cong tac khao cd
khai quat moét ving séng Kolyma nguwoi ta da tim ra mét I6p bang nam dudi mat dat
nguyén la mét con sudi, mot nhanh séng déng lanh ma trong dé con nguyén ven moét sé
sinh vat tidén st, c& vai chuc ngan nam. C4 hay than Ian ciing con twoi nguyén, twoi dén
ndi nhirng ngwei c6 mét Itc bay gic' ham hé pha vé Ié'p bang, dao 1én KHOAN KHOAI
d&p ngay tai chd.

Dac gia tap san Thién nhién c6 bao nhiéu xong chac chén ho phai kinh ngac khéng nger
ca dong lanh co thé git twoi nguyén lau dén vay. Tuy nhién may ai da thiu hiéu y nghia
dich thuc clia mau tin so' hé, vung vé néi trén?

Bon tdi, trai lai hiéu ngay tirc khac. Bon t6i con twéng twong ra ddy da tirng chi tiét nhd
cla cong tac khai quat kia. Bon ti biét nguwoi ta dao I6'p bang hang hai ¢ nao, tranh
nhau nhw thé ndo... Khdi khdo cb, nghién ctru ca cua gi hét, thdy ca tién st cling dao Ién,
xé ngay ra cho Ién bép Itra nwéng dop lién.

Bon tdi hiéu vi bon t6i cling thudc mét I&p ngudi véi dam nguoi dao bang d6 — ciing 1a
dan ZEK v&i nhau ma! Nhirng thang ZEK M thi qua déng qua nhidu va co thé noi 1a thé
gian nay chi c6 ching 1a nhitng thdng ngudi duy nhat dam dép ca ca tidén st mot cach
SUNG SUONG.

Bon t6i cling khong xa la gi Kolyma, mdt hon d&o I&n nhat trong cai hé théng goi la QUAN
DAO GULAG X . Xet v& mat dia ly thi GULAG la ca mdt nhom dao & rai rac, khip noi
nhwng xét vé tam ly thi day lai la moét dai luc gén chat mot khdi, mét ving d4t vé hinh bi
hiém, dat séng ctia nhirng thdng ZEK.

Pai luc nguc ti d6 ndm trong lanh thd Lién bang Xo6viét, ndm rai rac nhw bay trén mot ban
c& khéng 16, ndm xen k&, ndm chen vao gitra cac dé tinh thi. Chd nao ciing ¢6 no, vay ma
dan Nga tbi dai da s6, mu tit, 4t nhidu nguwoi chi nghe noi mimé-... chi nhirng thang tirng
& bén trong m&i biét ré sw thue.

Bon ho biét hét nhwng di nhién ho phai cam nin, khéng hé mém v& sw thwc bén trong
GULAG.

Vi mét tinh cd tré tréu cla lich str, mot phan sy thwe dwoc phép cong bd — du chi mot
phan nhé nhoi, cé nghta. Nhirng ban tay méi day con ndm cirng tay ching i dé viét cong
cho chét thém... chinh nhivng ban tay Ay gi¢» day chia ra hoa giai: “Théi di vang da qua dé



n6 qua ludn... ggi nhé 1dm chi? C& nhin vé qua khir hoai ddm mat mét mat!”. bong y. Tuy
nhién tuc nglr dat nwoc ching t6i lai ¢ cau: “Cé qua khir ma quén di la mu ca hai mét”.
M4y chuc n&m da qua rdi, bao nhiéu ung nhot ghé I& dang lanh I&n dan. Cung thé gian d6
trong quan d&o GULAG may hon dao da sup db tan tanh, bj tran ngap dwéi I&p song lang
quén ctia bién BAc cuc. Biét dau chirng mot ngay ndo dé thé hé sau chung t6i chang khai
quéat dwgc mdt hon, tim ra dwoc vét tich GULAG cling v&i mé xwong tan ctia mot thiing
ZEK cdn ndm nguyén ven trong Ié&p bang nhu mét con than lan tién st ndi trén?

Toi dau dam liéu finh viét lai lich st quan dao GULAG, xét vi cé duoc ghé mét doc mot tai
liéu ndo d6 v& né dau. S rang sau nay cling chang ai c6 co hdi doc dwoc vi nhitng
ngwoi khdng mudn goi nhé lai, mudn quén phirt né di cho rdi da cé thira qua nhiéu thoi
gi& — ho s& con nhiéu thdi gier nira — d& tha tiéu bang hét tai lieu!

Ban than t6i thi qua 11 nam rong ra trong QUAN DAO GULAG t6i cam thAy tuyét nhién
khéng nhuc nha oan hérn ma trai lai con co phan thwong mén cai thé gidi bao la vi dai do,
ma sau mét loat nhitng bién chuyén tét dep t6i con dwoc dén nhan kha nhiéu tin tirc, tai
liéu, thw tlr m&i v& no. Nhd d6 may ra t6i co thé ké lai phan nao chirng tich thit xwong clia
chinh con thén 1&n may mén thay con séng sét.

Xin néi rd t6i ching thé mot minh viét xong QUAN DAO GULAG. DT nhién sau mudi mét
ndm dai trong GULAG thi khi tr& ra toi phai mang theo mét mé ky niém trong ky (e, ghi
nhan trong thit va trén da, mét toi tieng nhin thay, tai nghe thy nhiéu chuyén. Ngoai ra toi
con dugc sy déng gop tai liéu clia 227 nhan chirng qua nhidu thw tir, hoi ky. Tén tudi
nhitng ngudi d6 sé duoc liét ké hét trong chuyén.

V6i nhitng ngudi ban dé toi xét thay chang can phai tri an ca nhan ho, xét vi thién truyén
nay la cong trinh chung, mét twéng niém tap thé nhing ngwei da dau khd va bd xac trong
GULAG.

Tuy nhién vAn phai ké t&i nhitng ngwei trong hoan canh khé khan da gitp i swu tam, tra
ctru nhiéu tai liéu dé lam sang té vn dé trong ca nui sach & Thuw vién, hudng hd cé nhiéu
cubn bj cAm Iwu hanh, b thd tiéu va nhiéu khi biét Ia chi con sot lai mét cubn ciing rang tim
bang dworc. Lai con nhitng nhitng dam cét gitk ban thao gitim t6i va sau d6 con chép ra
lam nhiéu ban niva.

Tén tudi nhitng ngudri d6 cho dén bay gid t6i van khong dam tiét 16.

L& ra ngudi nhuan séc lai ban thdo Quan ddo nguc tu nay phai la mét 6ng ban tu gia trén



dao Solovetshy tén Dmitri Petrovich Vitkovsky, tac gia tap héi ky Nira doi tu nguc. Ong
ban Vitkovsky qua thwc da séng NO’A BDOI TU NGUC nén sau ciing vwéng chirng té liét
dén cam ludn méi dwoc doc vai chwong dau dé tin twéng réng tat ca su thuc sé co
ngudi néi lén bang hét.

Theo y t6i thi con 1au Idm x& s& ching téi méi dwoc thiy anh sang tw do, vi vay can doc
cudn truyén nay, truyén tay nhau doc ciing la mét chuyén cwc ky nguy hiém. Do do, i xin
ngo l&i chao mirng trwdrc nhirng ban doc can dam dé, nhan danh nhivng ngwdi da bd xac
trong GULAG.

Cho dén nam 1958, khi t6i khi sw viét Quan ddo nguc tu van chwa nghe ndi t&i mot
cubn tiéu thuyét hay hoi ky nao noi vé& cac trai cai tao. Nam 1967, dang lam sach, t6i m&i
c6 dip doc Truyén tu Kolyma cla Vaclam Shalamov va nhirng tap hdi ky ctia Dmitri
Vitkovsky, Giuzburg, Admova-Sliozberg. D6 & nhiing truyén tl ma dan tirng & ti phai biét
hét, trwére khi phd bién rong rai sau nay.

Ciing phai néu tén mot sé nhan vat tlrng c6 cong déng gép nhidu tai liéu vé gia cho cuén
tiéu thuyét ndy — mac du ho chdng muén chit nao — ciing nhw ho da gép phan lwu git
nhidu sw kién, tai liéu quan trong, chét chiu nhw chinh hoi thé clia ho vay. Bé la quy ngai
Sudrabs-Latsis, N.V. Krylenko (ngui nhiéu ndm ngdi ghé chuéng ly trwdre khi trao quyén
cho dan em A.Y. Vlyshinsky) cling nhw cac vi luat gia déng 16a v&i ho, trong dam dé, noi

bat nhét Ia ngai thdm phan I. L. Averbakh.

Tai liéu @& viét cubn tidu thuyét nay con duoc cung cap béi mdt nhém 36 nha van Xoviét,
dirng dau la Maxim Gorky. Ho la ddng tac gia mot cubn sach 6 nhuc noi vé Kénh dao
Bach Hai. LAn d4u tién trong lich st van hoc Nga méi c6 mot tac phdm dé cao cong trinh
lao ddng clia nhirng thang di cai tao.

Aleksandr I. Solzhenitsyn
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Thé Ia xong. Xong hét. Anh bj bét! Con biét lam gi hon, dau thé 1am gi hon la rén ri: “Toi
ma bi b4t? Sao vay?”.

Ban chét cla sy bat ngudi la vay ma! Mét ci sdm sét nhang 1én thinh linh, mét ci dong
trévi dAy bat hién tai vao qua khir, d& cai minh khéng ngér cé thé xay ra dét bién thanh thuc
té phii phang truérc mét.

Bi bét la vay. Tron mét gie dau ngay dau thi dau 6c ngudi bi bat chi quanh quan cé mbi
cau hdi ngé ngén trén d& may ra gitka con tuyét vong chot le 16i mot tia hy vong hao
huy&n: “C6 thé minh bj bat IAm. Thé nao ho chéng xét lai... ho cho minhra”.

Sau d6 tt nhién cubn phim bj bat s& dwoc quay lai, nhirng hinh &nh s& hién ra, hinh thanh
khéng phai & trong d4u 6¢c ngé ngang méat hwéng clia anh ma 1a nhirng nguwdi & nha, than
nhén gia dinh hay ba con hang x6m.

Thoat dau tiéng dap ctra rAm rdm nira khuya hay mét hoi chudng gt gng. Nhiing ddi b6t
khéng thém chui ctia nhirng 6ng Mat vu khéng bao gi& ngi dém sé xdng ao ao vd. Theo
sau thé nao chdng c6 dng phudng, dng khém rut réing di vo dé goi la c dai dién hanh
chanh dia phwong lam nhan chirng cho ding luat.

C6 hdi mat vu mudn bat ngudi ciing phai co sw chirng kién clia gidi chire dia phwong.
Hbi d6 luat & con cho phép va con khuyén khich nhan dan hdi lai cac vién chirc di bat
nguoi.

Tuy nhién méy dng khom, 6ng phuwérng cling chéng la gi vai trd b nhin clia minh va sw bat
chap ctia Mat vu. Ho danh phai di theo cho c6 I& d& ngdi ru ri mét chd ngé va sang mai ky
tén vao bién ban. Va lai d&ém nao ciing bj dwng day di coi bt ngudi thi chéng hirng thu
gi... ma lau lau con phai hwéng dan di bt chinh nhitng ba con quen biét clia minh!”.

Thé rdi thé ndo chéng co nhirng ban tay run rdy, héi ha trao cho ngudi bj bét: ndo goi dd,
thay quan o I6t... nay cuc xa béng, ndy may miéng thirc an. Cubng quit dung cai gi dwa
cai ndy vi c6 ai biét thdng & tu can nhirng cai gi, dwoc phép gitk nhivrng cai gi, dwoc mac
nhitng quén &o ndo... Tram Ian nhw Mot miy 6ng Mat vu s& nd nat, cAm doan va chic
chén sé c6 cau:

"Sao mang dd 1am thé? O trong dé ho cho an dang hoang ma. Xach theo nhidu quan ao



lam chi?”

“DT nhién ho néi lao vay ciing nhu nguyén tac la phai héi thic, nat nd dé khing b tinh than
nan nhan.”

Cudn phim bi bét sé tiép tuc béing mot man luc soat nha ctra, sau khi nan nhan bj xach cé
di rdi. Phai noi la ca mdt man luc i, pha phach, hanh ha chinh chd & clia nan nhan trong
méy gio lién. Da xét nha thi mat vu co tha cai gi.

Can dap la dap, xét dwoc la xét toang hoang, vach voi tir k& vach tré di. Bao nhiéu do lat
vit, bao nhiéu moén quan 4o trong ngan ti d&u dwgc moi moc ra, tung hé hét ra san nha
d& 1an mo, ri ra tirng mén madt, xé toac ra xét phia trong...

Dinhién d6 dac, quan o da liéng ra gitra nha nhw vay thi con kiéng dé gi ntra. Nhivng doi
bbt sé& gidm 1én, cha dap khong thuwong x6t. Mot cén nha da bi mat vu luc loi thi con cai gi
dwoc chira ra, con cai gi dwoc né nang?

Nhw tred'ng hop nha k¥ s hod xa Inoshin d6. Bra con nhd mai chét viva liém xong, quan
tai da dong chat, & & mot goc nha. My 6ng mat vu da nhén danh luét phép budc phai
mé& han, nhdc xac dira bé ra dé luc loi, kham xét bén trong. Con néi gi bénh nhan bj xo
xubng @& xét ném, béing bé phai xé ra coi c6 gidu gi bén trong.

Mat vu da kham xét thi cai gi cting c6 thé xay ra, cai gi ho cting dam lam hét 3

Mat vu da kham xét nha chuyén vién swu tAm cd vat danh tiéng Chetverukin va tich thu mot
s6 “tai lieu”. Hoi ra méi biét do 1a mé gidy to ¢d 16 sT, may ban chi du tiv thei Nga hoang!
Nao chi du ngirng chién v&i Na Pha Luan, chi du thiét Iap Hoi Thanh va ca dao chiéu chi
kéu goi than dan thanh tdm ciu nguyén cho tai qua nan khéi trong thei ky dich ta lan tran
nam 1830.

Vostrikov, nha hoc gia chuyén v& Tay Tang dirng s mét nwéc Nga ciing bj mat vy bét va
con bat theo mot sb thi ban quy gia v& cd van Tay Tang. Nguwdi bat hanh ménh mot ma
dam mon dé phai méat dung 30 ndm sau m&i nan ni, xin x6 KBG cho lai dwoc mé gidy to.

Nevsky, nha Béng phuong hoc Iirng danh bi mat vy tich thu mé ¢ ban vé& van tw Tangut.
Hai mwoi 1m ndm sau khi da md yén ma dep rdi ngudi méi dworc truy tang giai Lénin vé
céng trinh san dinh ¢ ngtr nay!

Karger thi bi vd tron ban thw tich v& séc dan Ostyak viing Yenisei. Chi vi mat vu khdng chiu
chap nhan ban mau tw va bo ngtk vieng ma Karger da hoan thanh cho bo lac thidu sb nay
ma cho t&i bay gid' dan Ostyak van danh phai chiu, khong co ni chiv viét.

C6 1&i 18, ngdn ngtr ndo dién ta ndi mot vu kham xét? Xem ra chi c6 mdi mét cau trong
kho tang van chwong binh dan cdia ching toi la goi ghém du y. Pai khai 1a “Ho luc loi,
khém xét dén phai bét ra... cai ma ta khong hé cét gidu trong d6” Mat vu ma da kham



nha, kiém ra bat cir mét cai gi la dwong nhién, ho toan quyen lay mang di. Néu can, con
trung dung ludn khé cht lam cu ly khuan vac nival

Nhw trwérng hop vo chdng Palchinskaya, nha kinh t& hoc ma ciing la k§ sw hdm mé lén
nhét nwéc. O dia vi ngudi chdng hoat dong nhw vay thi thiéu gi thw tir trao ddi, tai liéu lwu
gitr mdi ngay? Sau khi b4t nguwéi, mat vu budc ba vor phai dich than xach theo ca bao gidy
t& va sau d6 hai vo chdng phai chia nhau, nubt béing hét dong gidy! Mang gidy t& di nhw
vay thi chi c&n mang mét lan, khdi cn mang vé.

Mbt ngudi bj bét Ia di nhién gia dinh, than nhan cuéng cudng lo cho cudc ddi sép khén
d6n dén noi. Nhwng biét vay van phai danh thoi gie, b cong viéc d& hai tham tin tie, ho
tiép t& cho nguoi than. Géi dworc ti dd an ciing cwc khd tran ai! Téi chd ndo, van phong
nao héi ciing bi trd 1o mdt cau nguyén van: “Day khong co ai tén d6. Khdng ai nghe noi
téndo...".

Khén nan, muén dwoc nghe thién ha stia mot cau gét géng vay d6 nao phai d& dang gi?
Hbi dan Léningrad bi dich bét b6 di nhét, nha tl nghet clrng ngwei thi mudn hai tin tlc
ngwoi nha cling phai mat dang 5 ngay... méi duoc tlr chéi kiéu trén.

Co6 khi 6 thang, 1 ndm sau m&i co tin ngwdi nha. Ma lai la “Dwong sw khong duwoc phép
tham nudi, tiép t&.” Nghia 13 bi cdm don. Nghia Ia tir nay khdi phai hdi vi ké nhw chic chin
la dwong sy h et con trén coi doi nay. Bi ban b rdit B

Dai khai mét vu bat nguwoi dién ra nhw vay do.

N6i vé& nhirng vu bat ngwdi ban dém thi hidn nhién phai co6 nhixng nguyén do dich dang,
thuan lgi va vo cling quan trong.

Nira dém nghe dap ctra &m am thi chwa biét gi ngudi trong nha da hdt hoang, bang
hoang réi. Ngwdi bi bét dang chan ém ném 4m bdng bi dung cb day, ngo' ngac nlra tinh
nlra mé dau 6¢ my mam... con suy tinh dwoc cai gi ntra? Di bat d&m mat vu con wu thé.
“Lay thit d& nguoi”, bao nhiéu tay sting bat than xdng vé ao do chi cét dé dan ap tinh than
mét thdng mé ngu, co cai it quan con chua cai xong thi chdc &n qua! Bat dém lai con cai
loi 1a khdi phai lo d6i pho v&i méy ngudi hang x6m thdy déng bu lai coi. L& ho can thiép
bay thisao?

Phwong phap bat dém, bét kin, bat Ian lwot cai I16i coc nhay clia mat vu con hay & diém
ngudi it ma x&r dung dwoc t6i da luc lwong. Clr tlr tlr chdp xong mdi nay téi méi kia la
bao nhiéu ciing bt gon hét. Vivay nhiéu khi sé ngwdi bi bat & dia phwong con déng hon
ca lyc lwgng céng an canh sat cong lai. Hon nira con d& gay xao tron chi & ngudi sat
bén con co thé biét ché xa mét chut 1a khdng tai nao hay. Cang tac bat ngudi do do ém ru
dé& cung mot con dwdng ma dém dém mat vu 4o den ci viéc di bat ngudi ma ngay ngay



bon thanh thi€u nién van vac c& vac bién di ca hat nghéu ngao.

Trén cwong vi ké di bt ngudi va bt ngudi dén phat ngan Ién dwoc thi bon mat vu phai
ranh ré bd may bat ngudi hon ai hét. DT nhién 1a phai cé 18 16i, phwong phap ma ngay tho
dén méy ciing phai biét. Bt ngudri Ia mot khoa hoc, mét bd mén quan trong clia khoa hinh
sy, duwoc yem tro béi ly thuyét xa hdi dang hoang.

Nhirng vu bat ngudri ddu chia ra theo tiéu chudn dang hoang. B4t dém hay bét ngay, bét &
nha & s& hay & doc dwdng, bat 1an dau hay bat di bét lai, bt ca nhan hay bét tap thé.
Con phan biét & mirc d6 bat ngdr can thiét, mirc o chbng dbi phai du liéu. D6 la xét trén
nguyén tAc ma théi. Thuc t& mat vu co bao gier phai dét van @& chéng déi cting nhw ca
chyc triéu treéng ho'p bi bét rdi da co ai dam chdng lai mét 1an?

Nhirng vu bat ngudi con phan biét & diém xét nha so so hay luc loi kj cang 2 c6 hun
Iénh 1ap bang ké khai d& vat tich thu hay khong, co phai niém phong nha ctra hay khong,
bét chdng truérc vor sau rdi con cai tdng vo Vién Duc Anh hay mdi ca nha di mét lwot, ké
ca 6ng gia ba gia nan nhan ciing téng v trai lao dong cai tao.

Chi mdt vu bt nguwei ma co dén bao nhiéu hinh thirc.

Nhuw ¢6 dao Hung Gia Loi Irama Mendel nam 1926 dwoc Komintern 18] biéu hai tAm gidy
m&i danh dy coi ca nhac kich Bolshoi. H6i d6 co ddng chi thdm van vién Klegel dang theo
dudi ngudi dep di¥ nén Irma cling m&i chang di coi chung cho ui. Hai ngudi cép ké nhau
ngdi coi dén khi van hat, coi bd cwe ky au yém nhwng sau dé chang méi ngwéi dep 1én xe
di v& Lubyanka [ .

C6 gai toc vang Anna Skeipnikova nhan bubi dep troi thang 6, di dao dai 16 Kuznetsky
vira mua vai thwéc hang xanh d& may 4o thi dwo'c mét phong lwu cong tl mei 1én tic xi di
choii...

Nang theo chang I&n xe nhung di nhién chéng di du ngoan tinh &i! Nhin b mat nhan nhd
clia g tai xé la biét lién. Han dau la gi gbc gac chang va ciing biét dwoc co quan co bao
gi® chiu chi mot cude tac xi! Qua nhién xe chay mét khic la queo qua dai 16 Lubyanka dé
chang xuéng xe mdi nang vd kham...

Hai mwoi hai ndam sau, tec 1d ndm 1949, cd mot ong hai quan trung ta tén Boris
Burkovsky di thdm ngudi dep nén dién chiéc ao dai quan tréng toat, xtrc nudc bong thom
Iirng. Trwéde khi téi nang, chang con ghé qua tiém banh ngot mua mét 6 banh kem thiy
chién nhung sau ngudi duoc thwdng thire banh khdng phai nang ma chinh Ia éng trung
ta. Cé tién chang nuét tron 6 banh trong xa lim sau khi nhitng lwdi dao clia mat vu da cat
vun ra xét.

Nhirng vu chén bat ngwdi ban ngay, bat khoi khoi gitra dam dong & xr sé ching tdi qua



la thworng tinh. Moi viéc déu diénra gon gang, xudi rét va la nhat la nhirtng nguoi bi bat
lam nhw con mubn cong tac chat ché v&i nhivtng ngudi bi bét. Ho x&* sw mot cach chirng
chac, lich sy khéng ngd cé 1€ dé nguwdi chung quanh, khéi phai dau long chirng kién mot
ngwoi dang bi mei di vao cbi chét chéc?

Co6 phai ai ai ciing dwoc bét tai nha hay tai s& dau. Bwoc bét & nha con dwoc nghe mot
tiéng gé ctra rdi thAy mat ong gac dan hay bac dwa thw thd vo! Néu mubn v mot tay strng
s6 thi khdi co vy t&i s&. Phai co lap nan nhan, khéng dé gia dinh hay ban déng s& hay
biét. Khong ai gitip d&, che gidu gi dwoc va co mubn tha tiéu, truydn tay tai liéu tang vat
hay nhén tin cling khéng xong.

Théng thwérng mudn vd mét déng chi co thé Iwc trong Dang hay trong quan doi thi sé co
mét wu sép dat cho dwong s |én chivc thuyén chuyén t&i nhiém s& méi — di xe Itra ciing
c6 toa xe riéng dang hoang — nhwng chwa t&i noi da co6 ngwdi moi di! Cé trwdng hop
ddng chi dang gitr mot chan cét can, gitka dich bat bé thay thien ha mai di nhidu qua ma
chwa t¢i lwot minh dam rut ré, e ngai. it lau nay théy khong khi ngét ngat, kho th ma anh
mét thworng c&p nhin minh coi bd mét cam tinh ré cang rét them.

Gitra Itic d6 ddng chi dworc triéu Ién tru s& Dang da tuyén dwong thanh tich, kém theo la
tAm gi&y phép cho di bdi dwérng mét thévi gian & be bién Sochi. Vui mirng d& dau cho hét
va lic béy gi& chot thay bao nhiéu ndi lo ngai, nghi ngé it lau nay toan la hao huyén, vo
can ct. Thé 1a ho'n hd cdm tm gidy phép vé nha lo stra soan hanh ly. Con ¢ hai gi¢ niva
xe d& chuyén banh ma mu vo clr cham ré ré. Bén la 16i, thic héi va may man qué xach va
ly ra ga conkip!

Di ngang phong doi & chd quay giai khat trwée khi ra san ga bdng co mot thing tré tudi
twoi cwdi chay lai reo &m Ién: “Kia déng chi Pyotr Ivanich! Con nhé em khong. Déng chi
Ivanich ng& ngang khung lai, ling ting “Xin I6i... lau quéa rdi. Nhat thoi khéng nhé ra”.
Nhwng khéng sao, n6 cwdi hé hé, biéu: “Lai day... lai day anh em minh lam mét ly nuwéc
han huyén da nao! Xin phép ba chi cho anh em tui tdi han huyén chit xiu. C& mét phit aa
réi.”

Dinhién ba vo' Pyotr lvanich phai gat dau @& chéng séng vai di han huyén cling éng ban cii
ch&? Nhwng cai mét phat dé lai thanh mudn ném... hodc it ra la 10 nam.

Vu bt ngudi tién hanh gon vay d6. Viga nao ching co mot tram GPU 8l véi vai ba cai xa
lan nhét ngudi. Tram GPU ndm rét kin, dan quanh ndm di xe Ilra dai da s6 con khong nger
né ndm s&n ngay trong nha ga kia ma.

Xét vi nhirng xen “ban cii han huyén” dwoc biéu dién y nhw thye nén chéng ai khéng mac,
trlr nhirng tay tirng qua nhidu kinh nghiém ti nguc. Birng twdng mat vy khdng dam gid tro



nay gitra ban ngay ban mat, gitra thti d6 Mac Tw Khoa! Nhw tredng hop clia mét tay tirng
lam viéc & S quan My tén Alexander. D d6. Bang di gitra dai 16 Gorlay, sat bén nha giay
thép Ion béng co 6ng ban khéng hé quen vet dam dong chay ra 6m civng |4y reo mirng
nhw ngudi bt dwoc vang:

“Saaasha! Lau qua khong thay mat, di bién dau thé? Nao, anh em minh phai c6 chau hoi
ngo cho.”

Alexander dang Itng tung thi mot chiéc Pobeda mui kin da tro toi top lai... It ngay sau
thdng tan xa Tass bén g&i dén tat ca cac bao mot thong bao ngan dai dé cac gi¢i chire
Xoviét lien hé khong hé co tin tirc gi lién quan dén vu mét tich clia mot ngudi tén
Alexander D.

Chuyén dé c6 gi la dau. Mat vy con dam lam 1ong hon nhidu. Chang han nhw Zhora
Blednov cting lai vd khoi khoi, gitra ban ngay ban mat nhw thé do... nhwng & thi @6 Bi
Brussels ché khong phai Mac Tw Khoa.

Xét ra can phai ghi mét diém son cho & 16i bat ngwéi thién hinh van trang clia co’ quan &
gitra mot théi dai ma cai gi cling san xuét theo thé thirc day chuyén, déng loat... tir dién
van, kich phdm dén y phuc thei trang phu nir.

C6 thé anh vira trinh gidy t& v co' quan xi nghiép thi dau hang ba déng kia da c6 nguoi
clia mat vu cho san. Dang nam quany vién sbt noéng t&i 40 do cling dam bi mat vu vé6 moi
di... nhw trwerng hop clia Ans Berosthein ma c6 éng y sindo hé hé! Strc may dam. Co
ngwoi dang ndm trén ban mé con bi kéo xuéng day tubt vé sa lim nhw dng thanh tra hoc vu
Vorobyev ndm 1936. Dang ndm ban md cho céc y sTgiai phau ché ung nhot bao tt bi mat
wy cho Iénh bat nén mau me day ngwdi, thubc mé chwa tan éng thanh tra cling ct vo ndm
cat xd nhu thwdrng, 6 ddng chi Karpunich lam ching.

Hay nhu ¢ bé Nadya Levitskaya, néng long khong biét ba me bj xtr i gi bén danh lidu
t&i tru s& hoi tham thi ho ciing cho biét tin tlrc, cho me con gap nhau. Té ra la mét cudc déi
chirng dé hai me con cung bi di mét lwot.

Hoac t&i tiém thwe phdm thwong hang gastronome mua vai mén béng c6 ngudi i tai
m&i qua phong com méng hang dac biét... va dwoc moi vé co quan ludn.

Vi tinh thwong clia Déng Kitd c6 dng chli nha thAy mot ga néi la di lanh lwong 1& d6
dwéng bén moi han v nha nghi qua dém. Sang hém sau chl nha dwoc éng khach quy
cho coi gidy t& mdi v& Sé& co viéc.

N6i chung thi 6ng nhan vién nha dén vo coi cong to' dién bat ngwoi cling dugc. Mot ga di
xe may dung té ngwoi ta rdi bét luon di ciing 1a. Hay mot tai cong xe Itra, tai x& tac xi, co
thau ngan nha bang, éng quan Iy rap hat... Ai ai cling c6 quy&n bat ngwei hét, chixng nan



nhan dwoc chia cho thay tan mat tam thé hanh sy ndu nau thi da qua mudn roi!

C6 nhidu wy di b4t nguei dwoc dan xép, sap dét civ nhw dong kich d& may 6ng mat vu cé
didu kién trinh di&n that hang say. Khén nan, c6 ngudi bj bat nao dam chéng lai dau...
nhwng co quan van phai “
vay!

S thye thi cong tac mat vu co thé gian dj t6i da: mubn téng giam bt c(r mang nao trong

6 chirc” dé ra didu co san thiéu gi can bo, cong tac lién mién

dam ngudi da duoc danh dau san thi ho chi viéc téng dat “gidy mai”. Nhan duoc gidy
m&i la nan nhan chic chan sé trinh dién dung ngay dang gid & ngoai clra tru s& cdng an
nhan dan, “khan goi qua mwép” sin sang dé nghe kéu tén la mau mau chay vé& chiém mot
chd trén san xa lim.

Cac t6 vién nong trai san xuét thwong bi bét 16 kéu tén trén. Dém hém toi gi phai di mo
mam tirng nha mét ma nhiéu khi chdng cé dwéng 16 ma di niva! Sao bang gé&i mét danh
sach dén nong trai dé théing nao co6 tén mau mau téi Co’ quan nap mang. Céng nhan cac
xi nghiép ciing chi can kéu lén van phong 1a xong!

Tuy nhién bd may bat ngudi co hiru hiéu dén dau ciing chi 1a mot bd may... nghia la néu
bat n6 lam viéc qua strc &t nd s& ndm y ra bat dong. Hai ndm 1945, 1946 dich bat nguoi
1én dén cao do, hét chuyén xe Itra nay dén chuyén khac tlr Au chau sang d6 nguoi ca
rivng xubng, chd phan tan di cac Gulag thi bd may bat ngudi bét bat chang lam sao giai
quyét ndi nén bao nhiéu thé thirc van ap dung danh phai liéng bo hét. Thoi thi chdng can &
16i gi, mién cho xong viéc nén cdng tac tbng giam ca chuc ngan ngudi mét Iic béng bién
thanh mdt cudc diém binh! O ngay san ga bon can bd cam tirng tap danh sach doc. Tring
tén ai thi clv viéc rdi toa xe ciilén toa xe méi dé di chuyén tap thé di noi khac.

T& méy chuc ndm nay nhi*ng vu bat giam vi ly do chinh tri & x& s& ching t6i von c6 dac
diém 1a nan nhan dau co biét minh pham toi gi dé& chuan bi (rng pho sén. Tuyét déi khong.
Chéng c6 mot sy chong déi nao, ma hau hét ddu co6 cam giac bi bat la tan doi, nhung
trén khoi tay GPU hay NKVD 12113 chuy@n bat kha.

Bung vay. Trén thuc té thi lam sao trén thoat nbi & mot ché dd ma mudn di chuyén tir mot
dia phwong nay sang dia phwong khac & trong nwéc ciing phai co “gidy phép di chuyén”.
Ngay trong thdi ky dich bat ngwéi hoanh hanh div di, budi sang trwére khi di lam lo tr gia,
nhan nhli vo con sén vi chwra chéc t6i da vé nha ndi... hau nhw chang ai dam bé trén, lau
IAm m&i nghe ndi ¢ ngudi dam tw tir. Cor quan chi can cé vay. Ctru thi trdn sao ndi ham
s6i ma lo trén?

Sé& dicé chuyén cam chiu bj b4t ngoan ngoan vay cling Vi it ngudi biét bd may bat nguei
hoat dong ra sao. My ai biét Co’ quan bét la bat, khong bét Ia khdng... ché chdng co ly



do, Iwa chon gi hét. Pai khai Co quan ciing chi nhan dwo'c nhivng chi th tong quéat, n dinh
“qud-ta” phai bat c& bao nhiéu do thi lo bat cho dd s6, tring cach ciing dwo'c ma bét biva
bt 4u ciing chéng sao!

Vivay méi xdy ra mot vu & Ty Cong an Nhan dan Novocherkassk nam 1937. Mot thiéu
phu vo phong khach ctia Thay d& héi may 6ng can bo lam sao giai quyét gitim cho ba
hang x6m c6 con nhé dang cho bu vira bj bat v& day. Dira nhé khat stra nhé' me qua. Ho
bidu ngdi doi chut, sé co giai phap. C& hai gid dong hd sau thi ngwdi ngdi doi ngoai
phong khach dworc tong vo xa lim ludn.

Thi ra Thay da nhan dwoc “qud-ta” phai bat ma vd chwa du sé lai khong dd nhan vién ct
di lam le le cho kip thi viva van ba hang xém vo phong khach ngdi doi. Cé ngudi sén day
thi tdng giam luén!

Nguworc lai la trwdng hop Andrei Pavel & thi xa Orsha, Cong hoa Latvia, bi NKVD vay bét,
hén khong chiu mé clra ma vot clra sb trén thoat gidng mdt mach sang Tay Ba Loi A.
Han sinh séng & day, van gitr nguyén tén tudi cd, gidy t& cii ma Co quan cb bét be, doi
hdi hay nghi ngd gi dau?

Thi ra lénh truy na chia ra lam 3 cap: cap tinh, cAp x& va cp lién bang. Trong dip bét
nguwi thi non nira sé ngudi bi bét thudc thAm quyén cap tinh, ma & cap bac nay viéc bét
ngudi qua d&. Chi can mét thw t5 cao clia ngudi hang xom d rdi nén ngudi nay bi... hay
ngwdi kia bj thi cting nhw nhau!

Nhidu ngudi tirng lidu nhw Andrei Pave va rit cude cling chdng sao. Chang han nhu thinh
linh bi b rap hay vay bét tron cw xa... ho dau cé doi dé cong an vd va thdm van.

Ho ctr trdn chay dai thi khéi bj bat, phién phire. O lai cher cong an lay khdu cung — nghia 1a
chd cong ly — thi hanh chinh s& bj giam va ra toa chéc chén sé lanh an. Vay ma téi dai da
s6 lai lot trwerng hop sau, chan nan bo tay ché tl téi mai la!

Co quan da co thong 1 la tim bét mot nguoi khong dwgc sé budc gia dinh nan nhan
khong dworc di dau hét. Dé cé gi thi con cd ngwei tram vd chd d6. VAn dé 1a tao ra mot hd
so thi qua dé di!

Ciing vi chdng cam thay c6 t6i tinh gi nén nhitng ngudi bi bat déu khong phan (rng. Co thé
ho bat ngudi khac, khdng bat minh chang? Ho bét rdi cling phai thdi chd'. Chang han nhw
trwong hg'p clia 6ng gido Ladyzheusky, hiéu trwdng mot ngdi tredng & quan Kologriv héo
lanh ndm 1937. Mdt hdm dang di ngoai cho' bdng c6 mét néng dan ri tai: “Aleksandr
Ivanich... c6 ngudi cho hay tén éng da cé trén danh séch. Tron di cho mau!”.

Nha gido Aleksandr ctr & lai, khdng chiu trén. Ca trwdng cé minh t6i trong nom. Con cai
ho ciing hoc t6i... khéng I8 ho bét t6i?”. Ong ta tin vay nhung may hom sau van ndm kham



nhw thwdng.

Dau phai ngwéi ndo ciing thu hidu thue t& nhu Vanga Levitsky, méc du Vanga chi la mot
thiéu nién 14 tudi. Cau bé ca quyét: “Nguwoi tir t& lwong thién chéc chén vo tu. Hién gior
cha t6i dang ndm kham va rdi day Ion Ién chdc chan sé dén lwot t6i”. Vanga Levitsky
doan khoéng sai. Nam 23 tudi vo kham thiét.

Dai da s6 lang thinh ngdi yén va chi dam wéc thdm. Minh khong cé t8i... c& sao bj bat
kia? Dung, ho bat Idm rdi. Bi ndm cb tdng vé tu ranh ranh nhw vay ma cl ty an Gi... thé
nao ho cling xét lai, cling cho minh ra. Bj téng giam tap thé 1a c& moét chan chwong, ghé
té'm, vay ma van khong tranh khdi y nghi: “C6 thé thing cha & bén day bi bét dung...
nhwng minh c6 lam gi, c6 toi 16i gi? R6 rang la vay, 18 nao Co quan chéng xét ra? Minh
phai dworc tra tw do ch”.

Vay thi ha tat phai bo trén, tai sao phai chéng dbi? Bé di hay chéng lai... chi tao kho khan
thém, khong chirng vi vay ma co’ quan khéng sém phang ra sy nhdm Ian chi thiét vao
than. Khéng nhirng khéng chéng lai ma thdi, ho déu im lang, con rén rén dat buwéc chan
khe khé cho hang x6m lang giéng thoi hay biét nira kia!

Ther héi néu chdng lai thi chéng vao Itc ndo kia? Luc bj 16t that lwng hay Iuc dwoc 1énh up
mat vd vach? Hay la chon dung Itc vira dat chan ra khéi clra nha?

*

Néu c6 nhirng trwdrng hop bt d& dang thi trwdrng ho'p cla t6i phai cong nhan la ém a,
tron tru nhét. Khéi cé chuyén vo' con niu kéo, khdi phai ly khai dot ngét véi doi sbng ém a
ctia nha clra, gia dinh. Néu cé nhé chi thy nhé' 6 dai phao quen thude, nép sdng nha binh
ba thang vira qua! Ving déng quan cla chung t6i & trén bo Baltic, von ven c6 mét khic
duyén hai ma bao la quan Blrc bao vay ching téi cling ding ma bao la ching tdi bao vay
lai cling khéng sai.

Bira hém d6 t6i dwoc ong Tw énh Ltk doan kéu Ién Bo Chi huy béo nap khéu sung luc. DT
nhién t6i dwa ngay, cé ngd wrc gi dau. Dam siquan tham muwu dang ngdi yén lang trong
géc phong béng co hai éng quan trong Ban Phan gian dirng bat day. Ho tién nhanh vé
phia t6i, phai néi ho xong lai mé&i ding. B6n canh tay dwa Ién déu dan, nhanh nhw may dé
16t lon, 16t phis hiéu gén trén non, 16t tht Iwng, 16t ludn tAm ban dd tham muwu toi dang gitk.
Hai cai miéng m& ra may moc: “Anh bj bat” .. Toi béng nong birng ngwdi, nhdt nhat ngira
ngay tr dau t&i chan... nhwng chi thdt dwoc mot cau: “Téi bi bat? Sao vay kia?”

Thong thwdng cé ai gidi thich ly do, nhwng bira d6 t6i lai dwoc trd Ioi mdi la! Sau khi hai
6ng ST quan Phan gian lam xong thd tuc 16t lon, tich thu tai liéu va le lang day toi ra phia



clra... gitra lic may & ctra kinh con rung dong dwéi loat dan Birc phao kich, ré rang toi
nghe c6 ngwdi goi tén. Do la moét xa la vi thong thwdng sau khi nhan viéen SMERHS da
tuyén b bj bt thi di nhién ctr toa phai nin thinh khdng ai dam ho hé. Nhét la da bj cap tay
16i di thi chdng ai dam ngo théng b bét bao gio!

“Solzhenitsyn: Quay lai day...”

Toi hét tay 6ng SMERSH ra, quay phét lai di t&i trwéc mét vi chi huy trwdng. Phai noi la
lau nay lam viéc dwéi quyén 6ng ta that nhung chwa thé goi la quen, chwa hé dwoc néi
chuyén riéng bao gi¢>. Thay méat 6ng ta chi thay truyén lénh, sai phai, gian di... nhung
bira d6 nét mat dng ta sao trdm ngam thé? Hinh nhw 6ng ta ngwong vi mét nhin thy mot
sTquan thudc vién bi SMERSH bat mang di, khéng phai do minh gay ra ma bét lyc khong
lam gi dwoc. Ca mot doi tuan 1énh qua nhiéu gid' 1a Itc 6ng ta chiu hét ndi chac?

Muwéi hém trwdre t6i viva 1ap chién cong cho Lir doan. Bon vi ket trong mét tran dia phao,
nguyén mot tiéu doan phao néng gdm 12 6 sung I&n danh phai bd lai ma tron phao ddi
nhe clia toi rdt ra an toan. Vay ma chi mot t& gidy voi con ddu bén trén ma danh phai dé
ching 16i ¢ toi di sao?

Ong I1én tiéng dan do:

“Solzhenitsyn... Anh cd ngwdi ban & mat tran Ukraine phai khong?”

Ga Thiéu ta va ga Pai Gy Phan gian la Ién phan dbi: “Dai ta... Khong duoc tiét 16. Cam
mal”. & goc phong STquan tham mwu bén xich lai ngdi xim mét chd nin thinh. Ho s bj to
cao dirng v& phia 6ng Ltr doan trwdng 1a dam co chuyén I6i thdi. DT nhién trong dam do
méy ga si quan chinh tri phai ngdm ngdm ghi nhan sy “vi pham” ctia 6ng Chi huy trwéng

va san sang thau gop “tai liéu” cu thé, néu can.

V6i toi thi mot cau héi clia ong Lir doan trwdng nhw vay da da rdi. Toi da biét nguyén do
vu nay dé con biét dwdng d&. Chi tai blre thw toi viét cho thdng ban hoc ma ra hét.

Phai chi Dai ta Georgiyevich Travkin chi néi mét cau do rdi thdi thi hay biét may. Khong.
Lam nhw vay 6ng ta muén xac nhan vai t6i 1a khong can dw gi dén vu nay va lwong tam
bat phai dirng day nén Dai ta Travkin khong ngan ngai dirng phét lén dwa tay ra ndm tay
16i. HOi ndo toi gior trwdrc mat toi dng ta cé dirng day bao gie? Dirng day bét tay thi khoi,
néu khong cé vu nay!

T6i la thang ai ndy dang mubn xa lanh nén 6ng méi xich lai ndm chét tay. Cac squan tham
muwu ngdi rét run ngo vi chi huy.

Guong mét thwong ngay van khac khd bdng than mat hén, Dai ta Travkin noi that than
nhién, ranh mach:

“Dai ty. Chlc may man...”



bieu dang ghi nhan la lic bay gid t6i dau con la Pai Gy. Khdng phai la mét cong dan
nira... ma la mét thing phan dong, mot ké thii ctia ché do, ctia nhan dan! Ai bj mat vu bét
chang vay? Vé&i mét thing phan qubc ma 6ng ta dam dirng day bét tay chic may mén
sao? 10

Béng dau ctra kinh ring déng. Cach dé hai trdm mét la nhiéu tirng loat dan Dirc dang cay
tung I&p d4t. Thira day la tién tuyén, noi stng nd dan bay cai chét ké bén nén Travkin méi
dam cé clr chi day tinh ngudi ay. O hau phwong an toan, moi viéc sap dat ding tha tw thi
chang dam! Cai chét qua gan giii nén cai chét da san béng, lam déng déu hét.

Day la mot cubn tidu thuyét ché khong phai hdi ky nén t6i s& khong ghi nhan lai hét nhivng
chi tiét ly tha, khéng gidng ai vé vy toi bi bét. Chi nhitng chuyén dac biét thoi. .

Chang han nhw méy éng SMERSH t6i hém d6. Nhin vao ban dd quan sy ho c6 nhan ra
dau vao dau, khéng biét dwong di da danh, ma hién dang & dia diém nao cling mu tjt! Sy
thwe ho ¢d hoc coi ban dd bao gi® nén sau khi “danh vat” mai khong mo ra, ho danh phai
trinh trong duwa tra lai cho t6i d& nho t6i chi dwérng cho tai xé béi xe dén Phong Phan gian
B6 Chi huy Quan doan. Chinh t6i lai phai coi ban @b, hwéng dan ho téng minh vao tu va §é
trd on, cac 6ng SMERSH danh cho t6i mét xa lim dac biét, th(v “cat x5” ché' chang phai
giam phong chung. Day la B& Chi huy tién phwong nén co s& dau cé gi? Phong Phan
gian dat & mot nong trai clia ngwdi Dirc bd lai nén “cat xo” trirng tri con ndm dau ngoai
chinh cai cau tieu?

“Céat xd” chidu dai vira vin mot ngudi va bé ngang 3 ngudi ndm thi chat cirng, 4 ngudi la
phai chdng Ién nhau. Téi la “khach hang” thi 4, qua nlra dém méi dwoc thay vo. Anh dén
d&u héi 16 md, 3 k& dang ndm ngli ngo' ngac ngd mot chit rdi bao nhau thu xép, nhich
ngwoi di ép sat vao nhau. Toi chi vira ndm nghiéng ngudi, nira dé nlra chen nhwng lat
sau nho strc ndng cling choan dwo'c mét khodng san.

Ca bén dira tui t6i cling dé nguyén quan 4o ndm xé&p I&p trén & rom, bbn déi bbt quay ra
phia ctra. Bon ho ngli nhwng toi ndm ndn nao: may giér trwéc con nghiém nhién mang lon
Dai Uy, gi& nay la théing ti ndm trén san cau tiéu. Cang nghi cang dau. Lau lau co dkra
cwa quay, ndm nghiéng mai mot bén chiu sao néi. Mot dira dbi thé nam Ia tht ca bén phai
luc duc ddi theo.

Xét ra mdi ca bj bat la ca mét tdng ho'p nhikng mau thuén vo Iy, nhikng chi tiét khong ra gi
hét thi c& sao lai thc méc riéng mét trong nhirng chi tiét nhd nhoi &y... Trong khi d6 bao
nhiéu y nghi ctia ngudi bj bat déu xoay quanh mét dau héi Ién: “Lam sao bay gior?”.



Sau khi biét minh bj bat dau 6c ai chang quay cudng v&i nhitng y nghii nhieu khi ky cuc
khong thé twéng twong ndi va biét bao nhiéu cubn sach méi ghi chép da?

Nhw treéng hop ngudi dep mudi chin tudi Yevgeniya Doyarenko nam 1921 nira dém
dang ngli bi ba ga Chekist 1 tré tubi vo tan giwdng. Quan 4o ngt mic hé hénh bj ba cap
mét ng6 lom lom, bao nhiéu @& I&t vit trong ngén kéo th bj ching I6i ra xét tirng cht,
nhwng Doyarenko van binh tihh nhw khong. Nang co gidu giém cai gi ma so' bi ho luc loi
kiém ra?

Nhwng ho vira dung t&i cubn nhét ky thi thai d6 clia nang vut déi han. D6 1a cudn sb ghi lai
nhirng tam tinh riéng tw, thdm kin ma ngay ba cy than sinh ra nang coi cting khdng duorc.
Nay ba cap mét cti vo lai cdng nhién mé& ra coi, trwéc mét nang thi Doyarenko chju sao
ndi ma khong 16ng 16n 18n? V&i nang thi xam pham nhat ky ngang nhién nhw vay con da
man t& hai hon téng vé Lubyanka nhiéu!

Nhiéu ngudi cling cling chung mét y twéng dé: ho khdng ngan & ti béng chinh nhitng xéo
tron, nhirng dung cham gay ra cho ho hodc nhirng ngwdi, nhirng vat than yéu cta ho. Ho
dau ng® co ngay bj bat, dau ngdr bi dbi xtr phii phang nén lam sao bao déng cho béng
bon di bat ngudi? DT nhién phai trir nhivng trwdrng hop sang sudt clia nhitng nguwdi dam
gan géc cb phan trng cap thdi nhw Grigoryev, Giam dbc Vién Dja chét clia Han lam vién
Khoa hoc Xéviét. Nam 1948 bj mat wu t¢i nha go cira bét, 6ng ta dau chju mé clra ma
chan ctrng lai trong hai gier ddng hd d& hoa thiéu bang hét gidy to da.

Ai ma ng& dwoc canh trang ngudi bi bat nhidu khi lai cdm thay dé chiu, sung suong 1a
khac! Thoi ky tién cach mang chéng da cé thm gwong choi loi clia co gido Serdyukova
Trwong Yekaterinodar d6 sao? Bij lién hé vao vu Aleksandr Ulyanov nén khi bi bét nang
chang biéu 16 mot s hoan hi d6 w? Sy hoan hi d6 sau nay qua thwe con manh gap ngan
1an trong thei ky dich bat ngudi lan tran: nhixng ngwei y nhw minh, & quanh minh bj ho bét
di hét ca rdi... tai sao ho chwa héi han gi @&n minh? Ho con chd céi gi kia?

Chinh sy bdn chdn, lo l&ng d6 con kho chiu hon bi bat nhidu. Tha bi bat dai di lai xong.
MAy ngudi da cé di gan da chju ndi tinh trang chd doi trong phap phdng, lo ngai?

May k& da gan da béng Vasily Vlasov, mdt can bd cong san trung kién, ch tich quan bo
Kady nam 19377 Bao nhiéu dbng chi trong Ban Chap hanh bj mat vu vd hét ca rdi, khéng
1& Vasily cting bé trén ludn? Bao nhiéu ngudi héi thic han bd trén nhung Vasily quyét dinh
khong 1a khéng. Néu ho da cb tinh kién tri ra thi han cling dwoc toai nguyén, nén Vasil thu
nhan la nhirng ngay dau tién bi bit qua thuc d& kho, co thé néi la tuyét vei nval

Nhw ndm 1934 & Mac Tu Khoa, linh myc Irakly di Alma Ata tham méy gido hivu di day &
day. Trong thoi gian d6 mat vy téi tan nha kiém 3 1an nhung dau c6 gap. Vivay cac tin dd



phai cat phién nhau ra ga dén éng linh muc, ngan can khdng cho ve.

Sau d6 ho chia nhau ra méi gia dinh “chira chap” cha Irakly vai ngay. Thé ma cting trén
dwoc ti 8 nam. Nhwng theo I&i ng gido sinay thi khoang thdi gian trén chui chén IGi d6
qua thyee 1a moét sy hanh ha chiu khéng nbi nén nam 1942 bj mat wu san bat dwoc ong da
vui mirng quy xubng doc kinh Ta on Chtia kia ma.

Trong chwong dau ANH B BAT, chung t6i chi d& cap t¢i nhitng wu bi bét tap thé... Roi
day cling sé dén lwot nhi*ng ngwdi cé hoat dong chinh tri dich thwe. Nhw tredng hop clia
Vera Rybakova, mét ni sinh vién c6 chan trong Dang Dan chi Xa hoi. C6 bé nay hdi con
tw do chi cAu mong, wéc gi dwoc dip ndm kham Syzdal d& gap cac déng chi cti. Ho bi
tbng hét ca vb dy rdi ma. Chirng “ciu dwoc wée thay”, bi tdng vo Syzdal that sy ¢ nang
Vera méi thAu hidu dwoc y ngha va thé nao 1a tw do!

Con c6 Yekaterina Olitskaya, dang vién Bang Xa hoi Cach mang ndm 1924 clr c6 mac
cam tw cho minh khéng x(rng dang dé bj bt! X+ s& nay nhing ngudi khac déu co mot
thi ky & tu hét... ma riéng co da lam dwoc gi cho t6 quéc? C di tim méi tw do khéng
gép, chirng vao t méi hiéu y nghia cta tw do, tuy nhién van ct 1y lam sung swéng, kiéu
hanh nhw thwong.

Nhirng nguwei viva dau khd & ti ra thuwérng b nhikng ké chwa hé ném mui ti nguc chét van
mot cau ac én: “Phai chdng cy lai chir! Sao mAy ngudi lic dé khong chéng lai kia?”.
Dung vay. L& ra phai chéng cw, phai chéng ngay tir khi bj bét! Nhwng thuc t& cé ai chbng
cw lai dau!

Khéng chdng cw c6 nghia la ngoan ngoan dé cho ho 16i dau di. Trong nhiing vu bat ngay
thé nao chéng co6 mot Iic nao d6 nan nhan bj dan di cong khai nhw da wéc dinh ngm véi
nhitng ngudi di bat hay bi diéu di khoi khoi gitka dam ngudi chang biét gi ma mat vu ap
giai chdng can rit sting ra khdi vd! Nan nhan c6 bj troi k&, bj nhét gié vao mdm dau! Nan
nhan dw stec kéu Ién 1én, dang 18 con phai la &m Ién cho moi nguwdi chung quanh hay biét
dang bj mat vu bét. Phai néi 1én ho la nhirng ké bip bom danh Itra nhan dan. Ho chi can
€6 ngudi t6 cdo — du td cao bay la bat bé bira bai. Dang 18 phai la I6n 1én réng ca triéu
ngwoi dang bi dan ap dén phai cam nin. Phai chi méi ngay cé vai wu la 1én nhw vay biét
dau ddng bao chang ruc rich, cé phan (rng. Biét dau chirng vi thé mat vu khong bét nguei
qua dé dang.

Nhw ndm 1927, hdi dan Nga chwa dén ndi U li @& cho ngudi ta bit ngoan ngoén nhw
vay... c6 mot thiéu phu bi hai nhan vién Cheka chén bét gitva ban ngay & cong vién



Serpukhov. Thay vi nin lang dé ching 16i di, ba ta nhat dinh niu cieng lay cot dén, la 16i om
som. Ba con thay la bén bu lai coi.

Néu c6 mdt ngudi dan ba dam chéng cw lai Cheka nhu thé thi ciing ¢6 nhirng nguwdi dam
dtrng lai coi... ché dau phai ai ai thay vay ciing bé di cho xong chuyén.

Théy nhiéu ngudi xim lai coi, di nhién hai 6ng Cheka dam qué. Nghé mat wu dau cho
phép bt ngwoi 16 liu vay nén ca hai éng ciing dé mat nhay lén xe gidng di gap!

(L& ra thoat nan Ian 4y thi ba ta phai chay ra ga dap chuyén xe Ilra sém nhat bo trén tirc
thi. Bang nay ba ta lai mod v& nha & qua dém cho nén ngay trong dém dé lai bi ho ctr
ngudi dén tan nha bat vé Lubyankal).

N6i chung, chi vi chju d& cho mat vu bat mét cach ngoan ngoan vay, khéng néi khéng réing
nén méi co canh dao phi tht d&n nan nhan di ma ai ndy ct twéng dau ban bé, bd bich
n&m tay nhau di dao choi.

Chinh t8i cling ¢6 nhidu trwéng hop la Ion 1&n 1Am chi.

Sau nay, nhirng ngay ndm trong Gulag ching t6i m&i c6 nhidu dip suy nghi, d&t cau hdi vé
vén dé chéng dbi. Gia thir hdi d6 ct liéu chéng lai thi sy tinh s& khac han. Dém dém truvéc
khi di bat ngudi bon mat vu chic chén sé phai tir gia vo con... vi chdc gi con séng ma tré
v&. Gitra dich bat ngudi cao do, tong sb dan Léningrad bi bat dau dwdi 1 phan 4 dan sé.
Gia thir d&ng nao ciing bi bat, cing tan doi... tai sao khéng thé chéng lai, thay vi trén chui
trén nhi trong nha, s tirng tiéng gé clra, tirng bwéc chan Ién thang? Chi can c& nam,
sau ngwoi Vb trang gay goc, dao bla phuc kich sdn dwéi nha. Biét gior nao ho sé t6i va
ho &c 6n, tan nhan nhw thé nao rdi ma. Tai sao khong san sang chdng lai? Tai sao khong
bao nhau “thit’ ga can bd ngdi doi ngoai xe cling tai x&, hay dap pha xe, choc thiing vd xe?
Co quan chéc chan sé thiéu ngudi thiéu xe, do d6 bd may bat ngudi &t phai khwng lai
phan nao cho.

Chao 6i, toan nhivng gid tht, phéi chit Xét ra ching t6i chéng tha thiét tw do ma ciing mu
tit tinh hinh. Sau do't ra strc viing 1&n nam 1917 ching toi da dudi hoi va sau nay chdp nhan
d4u hang qua dé&, qua ngoan.

Arthur Ransome d& ghi nhan mét phién dai hdi cong nhan & Yaroslavl nam 1921, thao
luan nhi*ng yéu sach clia gi¢i lao dong, cd dai biéu trung wong Bang tr Mac Tw Khoa
xudng dy. Dai dién cong nhan Yarin I&n tiéng canh cao phai quan niém Nghiép doan nhuw
mot v6 khi tw v& clia anh em lao dong va nhwng quyén loi clia anh em tranh d4u mai mai
¢6 thikhong.

Nhw 1an dwoc ho tong tir mét tran midn Tay v& Mac Tw Khoa d6. Dung la ngay thir 11 mét
tw do ma thuc ra t6i vAn thong tha vi 3 6ng Sersh lam thanh T4 hé téng dac biét thay vi



canh chirng t6i con phai lo tréng nom t&i bon chiec va ly do so, kénh cang nén rit cyc ho
phai nhé lai ti coi séc giim! Ap giai tl thi di nhién phai vé trang san sang nhung qué thwc
may khéu stng chi lam ho vieréng ban thém... chi vi bén chiéc va ly chat cirng nhitng
“chién phdm” ma ho va may sép Phan gian da kiém chac, vo' vét dwgc & mat tran mién
Tay. Mubn mang v trét lot d& lam qua cho gia dinh thi phai c6 cong tac ho tbng dac biét
chir.

Phéan t6i chi nhe nhang c6 mdi mdt va ly ma chéng mudn xach theo cht nao. Toan nhitng
gidy t& nhat ky, ban thao nghia 1 tang vat budc toi minh sau nay khong!

Caté hé tong 3 6ng co 6ng nao biét dwyng Mac Tw Khoa dau. Lai dén toi phai lam
hwéng dan vién chi dwong cho ho ap tai chinh minh vé& Lubyanka, tir nha ga mién Tay di
dwdng nao gan nhéat. Trai giam trung wong clia mat vu ndm chd nao ho dau biét... con toi
thi clv twdng day la tru sé Bo Ngoai giao!

Trwérc d6 it hdm toi @& ndm moét ngay & trai giam cuc Phan gian Quan doan va sau d6 con
ba ngay & S& Phan gian mét tran mién Tay. Chi ngan &y thoi gian cling dd dé& may ban tu
chi gido cho nhitng manh I&i, thii doan cta bon didu tra vién chuyén nghé nd nat, danh
d&m. Theo I may 6ng ban tu thi da vo day dirng hy vong cé ngay ra. Ngan han nhét thong
thwdrng ciing la mwdi nam chan.

Vay ma nhw c6 mot phép la, méi vén ven cé may ngay t6i da duoc tdng xuat khéi chd do
va bdn ngay sau con duoc dap xe Itra, di lai trén xe hoan toan ti do, nhw bat civ mét du
khach tw do nao!

Chi c6 may ngay théi nhwng Iwng toi da ném mui 6 rom moc san xa lim, sat bén thing
phan ngudi... mét toi da thdy nhirng con ngwoi bj dap toi ta, khong nhdm mét ngdi néi...
tai t6i d& nghe bao nhiéu chuyén ti nguc... miéng nu com tu. Nhw vay sao toi cam nin
cho dwoc? Tai sao trong nhitng phat cudi cung cta cudc doi tw do t6i khdng thét Ion 1én
cho nhirng ddng bao con bi bung bit dwoc hay biét sw thuc?

Luc vé t&i thi xa Brodniss tdi nin thinh. Co thé vi c6 la Ién thi may ngwdi Balan & quanh toi
lic bay gi® cting khong hiéu gi. V& dén Bialystok, di ngoai dwdng phd tdi van khong 1én
tiéng. Cai vu bi bat clia t6i dau co lién quan gi dén ho, dan Balan. V& dén ga Volkovysk toi
ciing ct im lang, co thé vi chung quanh chéng cé may ngudi. Di doc san ga Minsk i van
ngoan ngoan di dao choi cling ba 6ng ban Smersh coi nhw chang cé chuyén gi. Coi, ca
mot viing hoang tan d6 nat... cé ai dau.

Thé rdi vé dén Mac Tu Khoa t6i con dan ba 6ng Phan gian dé di vong vo nguoc Ién toi
nha ga xe dién hdm, mdt miéng ham trong hé thng xe dién chay duwai long tht d6. Ching
t6i ngirng lai ngdm néc nha ga cao Wit, trang toat lung linh dwéi anh dén dién. Trwdc mat



chung t6i 1a hai cau thang cudn chay song song, méi lan thang 1én déu nha ra biét bao
nhiéu la ngudi. Ngwdi ndo di ngang ching toi hinh nhw cting dwa mét ngé. Biét bao nhiéu
dot ngudi tir Iong dat tim t6i dwoc thang cudn 1an lwot dwa 1én ving anh sang... Tat ca
déu phai di ngang chung tdi t6i hdm dé. Toi Ién tiéng nhat dinh ho sé nghe theo. Nhwng tai
sao cho t&i lic dé téi con ngadm miéng?

Van biét con ngudi ta ai chdng co sén ca chuc ly do tai vi, béi I6... dé giai thich chdng
nén hy sinh lang.

Su thie ndo né may ai hay biét — ma co ai ndi cho hay — la ngay giay phit dau tién lot vao
tay mat vu thi cudc doi tir d6 k& nhw tan rdi... da bi lai hén v khic quanh té nhat thi co lam
gintra ciing chdng co thé vi vay ma tan mat hon dwoc.

Nhiéu ngudi thwe sw chwa hé cé kinh nghiém truéc dam déng phai nhw thé nao. Chi
nhivng tay tirng lam cach mang méi quen véi ky thuat dang khoc ciing hd In khau higu
duwoc. Mot thang dan thwerng, khong hé tham gia cai ni thi biét khdu hiéu nao ma ho? Ho
cai gilic bay gio?

Va sau ciing cing con nhirng nguwoi tran tré tinh cdm, dé xtc dong, mat tirng thdy qua
nhiéu nén méi phat biéu dau thé von ven vai tiéng 1a hét ma xong.

Riéng ca nhan tdi, tdi da nin lang vi mdt Iy do khac hon. Téi cho rang sb nguoi toi da béat
gép & nha ga xe dién ham di I&n tbi hom dé qua it, thuc swqua it Toi co la Ién thi bat qua
cting chi c6 hai trdm ngudi nghe thdy hay hai Ian con sé hai tram 1a cing. Con hai tram
triéu ngwoi thi sao? Ngay hom db toi da muwdng twong ra thé ndo ciing co ngay toi sé la
I6n @& cho hai tram triéu con ngudi nghe thay.

D6 1a ly do toi khdng mé miéng ma I&ng lang d& cho thang may cudn xudng long dét.

Luc Ién khéi miéng ham & ga Okhotny t6i van nin thinh.

Ngang qua It quan Metropole toi ciing van khong néi mét tiéng. Va cho dén Itc t6i cao
diém Golgotha 1213 Céng vien Lubyanka tbi cting ching budn Vay tay...

Néu c6 nhirng trdng hop bi bat d& dang thi phai néi 1a toi bi bat d& nhét, gon nhat. Toi
khong bi 16i tudt ra khéi gia dinh vo' con niu kéo. Cting khdi phai ly khai dot ngot véi nép
sbng quen thudc & nha.

M6t ngay thang hai gia lanh toi di bat, tirc 1a bj bat budc phai roi civ diém déng quan &
mét ving duyén hai Baltique noi ching t6i dang bi quan Brc bao vay hay quan Birc bi
chuing i bao vay, tily theo quan diém tlrng ngudi. Téi chi bj réi xa phao doi clia minh.
BAt qua ciing chi bi kéo khdi chién treéng sau ba thang bén mui giao tranh!



Gan sang ba ké luc duc mo day, ngap rong can nhan, co chan dudi tay cho gian gan cot,
di lai quanh quan va bat dau hai tham toi:

“Anh ban lam sao bi vay?”

Tuw nhién Iong toi ndy sinh mét ti ti than trong, co I& vi ndm trong viing anh hwéng Smersh.
Toi lam bd ngac nhién:

“Téi biét gi dau! Con may anh... ho c6 cho biét toi gi khong?”

Ba ngudi ban xa lim, trai lai, khéng thém gidu giém. Coi ky lai m&i nhan ra ho thuc binh
chling Thiét giap nher cai mii ndi den.

Ca ba déu thudc typ ngudi bac trwe, cdi mé. Trong may nam chién dau toi dam chiu typ
ngudi ndy xét vi chinh minh tinh tinh phirc tap, réc réi va té hon ca ba cung la siquan, civ
nhin chd cau vai bj 16t lon co chd rach tro' thm gon 16t trong 1a biét lién. Ao ho mac do day
nhwng chd trén miéng tdi rd rang ¢6 nhirng khudn nho nhd sAm mau mét cht: d6 1a nhirng
hang huy chwong viva b twéc doat. Ciing nhw mét ho, tay ho day nhirng vét seo cili, méi.
Nhtrng chién thwong, nhirng vét chay nam.

Pon vi chién xa clia ho rit v& hau ct stra chiva trong mdt ngdi lang ma xui xéo cho ho Cuc
Phan gian cta Quan doan 48 dang dat ban doanh. Hom trwérc danh nhw dién, hom sau
dwoc rat v& hau clr nén ho nhau say va thay bia lang c6 cai ao bén nhay xuéng tdm. Co
hai d(ra con gai &n méc hé hang ciing tinh xubng tdm nhung vira thay may ong linh bén
chay tr& 1én. Ca ba bén rwot theo nhwng rwgu say loang quang chay sao kip. Vo phic
cho ho la mdt trong hai dra con gai la wu vat ca nhan cda chinh 6ng Cuc trwdng Phan
gian Quan doan!

Chuyén chi co vay! Ba tuan I& nay Hdng quan da tién vao lanh thd Bc. Chéng ai ndi ra
nhwng cting chang ai la gi gdp dan ba con gai Dirc bét dwoc mang vao la cir viéc hiép rdi
ban bd Vb i va. K& nhw doat dworc trén chién trudng vay!

Néu la gai Ba Lan hay gai Nga lac 16ng 1&' qué' & chd d6, di nhién ho c¢6 quyén tdng ngdng
rwot dudi may dira con gai & trudng chay quanh quanh vén va bi bét kip la tha hd nghich
ngo'm, s& soang ma. B4t qua cling chi la mot trod choi d& budn.

Nhwng chi vi mét trong hai dira con gai Blrc do lai dwgc 6ng Cuc trwdng Phan gian
chiém lam ctia riéng, 1am vor chién truong nén ba ga ST quan Thiét giap nay bi Smersh
chiéu cb gap. STquan tac chién, lon 1a lon do Bo Tw I&nh tién phwong gan ma bi mot ga
trung sT & tubt hau ctr hdm he boc vd... ma nhirng huy chwong do Chu tich doan Xoviét
Téi cao an thwéng ciing bj chung sé phan méi dau!

Dau nhét 1a ba chién sTtirng xdng pha chién trvéng, tivng pha tan dé bep bao nhiéu chién
tuyén dich lai sdp bi dwa ra toa an binh, thir toa mat tran ma néu khdng co doan chién xa



clia ho xung phong di dau thi chang 6ng toa nha binh nao dam héo lanh t&i nhdém xd.
Chung toi t4t dén dau hdi cho d& ngét ngat vi ca xa lim chi cd moét khudn chik nhat ti xiu duc
trén canh clra dé lay chit anh sang tir hanh lang lot vo. D6 la lic méy éng c6 phan sy lai
téng thém vé mét théng thtr nam Iam nhw ho so' ban ngay chi cé bdn mang thi qua thira
chd chang. D6 la mot dan Bo binh quan phuc méi toanh, chiéc non ciing méi va chirng
h&n quay mét ra chd khudn clra m& mé tui tdi méi nhin rd mot khudn mét twoi tinh, 16 mdi
héch va hai go ma dé hdng!

“Nay, nguoi anh em & dautéi do? Lam givay?”

“Qy bén kia... lam gian diép!”

Han tra 1o gon 16n, than nhién qua lam tui t6i choang ngudi. “Ngudi anh em gién choi
lam gil”. Xwa nay co thang gian diép nao ngang nhién la gian diép bao gi&'? Dén Sheinin
va anh em nha Tur ciing chang “nan” ndi mot trd gian diép la doi c& do 131

Ga tré tudi bén gat gu:

“Théi budi chién tranh bé ai dam gién choi. Téi gidn diép the thiét ma. Bi tui Dkc vd lam
tl binh thi chi c6 cach d6 la mo vé& dwoc! Phai khong?”

Thi ra may hém truérc ga bj bon Dirc bét séng that va day ra tuyén dAu, bét di trinh sat,
pha cau. Co dip thoat than han chay biva vé phia quén ta, t&i ngay Bo Chi huy Tiéu doan
gan nhat dé& dau thi. Nghe han twdng trinh “cdng tac gian diép” cho Birc, 6ng Tidu doan
trwdng dang mét dir va budn ngt gan chét bén dudi ga xubng tram cru thwong dé thang y
ta phat cho mét vién thuéc an than...

Pang mai mé nghe chuyén la bdng co tiéng la choi 16i:

“Ra mau... Ra di fa di dai... Hai tay chdp sau lung nghe...”

Canh ca xa lim cAu tiéu m& bat cho thay bong ga trung sTnhét, hd phap dau bo. Bung typ
tr&ri sanh ra dé giat “quy-lat’ dai bac 122 Iy!

Tui t6i dwoc ap giai ra mé dat trdng dang sau kho Ita. Ngwéc mat nhin chung quanh chd
s&p lam cong tac vé sinh bo budc la ca mot vong vay day nhirng hong dai lién chia vo.
Chao 6i nghe cai giong hach dich “Hai tay chap sau lung” clia ga trung si nhat ngu dét
khén nan hét nhw chivi 18n d&u may st quan bon t6i, toi da gian canh hong. Nhwng thay 3
tay Thiét giap y Iénh khéng néi gi thi danh phai bat chwérc di theo ho.

Mé sau kho Ita 1a mot khu dét vudng vén co tuyét phdi nhung chi bi giay dap nhep ché
chwa tan hét... va chao 6i chd nao ciing thay Iu bu nhitng déng phan ngudi! Phan nhiéu
dén ndi kho 1ong kiém duoc mét chd da dat 2 chan ngdi chdm hdm ma khong s¢ dap
nham. Vay ma 5 dla tdi cling tan ra dwoc va cling ngdi xubng duoc. Ngdi lam cong viéc
d6 ma trwéc mét van thly 2 dng xa thl dai lién ké can nhét chia sing 1am 1am va chwa



dwo'c mot chit thi ga trung sTnhét dau bo da héi thuc oang oang:

“Le I&n, le 1&én may cha. Vi tui t6i thi di ia ciing phai that cap tbc!”

Ngbi canh toi 1a mot tay Trung Gy Thiét giap gbc nguwdi Rostov cao Ién dénh dang, vé mét
rau ri. Khdng hiéu khoi am hay bui st bam I&n ma mat han xam xit nhung vét seo dai do
{rng chay doc mot bén ma thi van ndi bat.

Vira ngdi xdm han viva cét tiéng hdi lai... coi bd nhan tan, chwa mudn tré v& xa lim ngdp
hoi dau héi voi:

“Nay trung si... v&i tui t6i 1a tui nao vay?”

“La Smersh... 1a co quan Phan gian. Con hai!"

Hinh nhw méy éng trong ban P.B. khoai xai danh tir Smersh téi v& duyén, rit tat tr may
chir dau cta Tha tiéu Gian diép 1&m 1am. Ho cho la viva nghe t&i Smersh la nhidu thiing
hét hdn rdi! Vivay ga Trung sTmai hirng chi, la I6'n coi bd hanh dién I&m.

Twéng sao ga Trung Gy Thiét giap danh mét cau tinh bo':

"Thé ha? Con tui nay lai quen ‘di’ cham, ct i tiv..."

Chiéc non Thiét giap dwoc ga doi lat ra sau gay dé 16 mé téc chwa cao troc. Con céi “ban
toa” chai clrng vi nhitng nam chién tran toan ngdi xe téng thi cat cao I&n dé hing cht gié
mét cho khoai chic?

Lap tire Trung sTdau bo hét &m I&n, van lai:

"A, tui nay! Tui nay clia may cha 1a tui nao?"

"La chién sTHbng quan, con héi!"

Han vira nhon g6t nhap nhdm viva dap tinh khd. Cap mét con givong Ién ng6 thang cha
trung sThd phap dang 1€ phai la xa tht dai bac méi dling ngudi ding viéc.

Téi da hit thé thir khong khi tt nguc 1an dau tién nhw thé d6.

HICha thich ctia ngwdi dich: ZEK 1a tén goi tat, dung hon la tiéng 16ng cia Zaklyuchenny,
tiéng Nga la TU NHAN. Rt théng dung trong cac gulag.

lchy thich ctia nguoi dich: GULAG khéng phai Ia danh tir riéng, mot dia danh nhidu
ngwdi co thé ngd nhan. Do 1a chir tit clia nhivng danh tiv chi dinh Nha tdng Quan tri cac
Trai Lao dong Cai tao, mot ché do lao th dac biét dwdi thoi Stalin.

BINam 1937, nha bac hoc Kazakov, ngudi da phat minh ra chat khang sinh Lysate bij tinh
nghi da am muwu ding doc dwoc nay dé thd tiéu mot s lanh tu cao cép. Bj dwa ra toa xi
lam guong, Kazakov bj xt ban nam 1938.



Ldc mat vu ao vd, kham xét phong thi nghiém clia 6ng, bao nhiéu binh thuéc Lysate d4 lam
xong déu bi ho nham trwéc hét va dap tan tanh. Mét s6 nguoi da diéu tri lanh bénh va
nhitng ngwei dang chira bing Lysate van lay ho dirng dap bd nhirng binh thubc sinh
mang d6 ma mat wu cling khong tha. Diéu tré tréu la néu Lysate la thubc doc sao khong
gitr lai, dwa ra toa lam béng c& cu thé budc tdi Kazakov ma lai thd tiéu hét.

MkChung ta hién séng trong mét thoi dai ma mang nguwdi ching co gia tri gi, muén ban 1a
ban, muén téng giam Ia téng giam. C6 khi ngudi chét cd may nam rdi ma cha me vo con
van chwa hay’. D6 la nguyén van I&i lanh tu Lénin trong bai diéu van déng chi Babuskin
n&m 1910. Bung thé nhwng phai nhin nhan réing it nhat Babuskin con biét tai sao phai chét
vi dang van chuyén khi gi¢i cho Cach mang thi bi Chéka vo va mang x& ban t&rc khic. Sau
nay biét bao nhiéu con ngudi tl ti, chét mét xac... ma cé biét minh pham toi gi?

Blheo Solzhenitsyn thi ndi cong tac, kham xét cling la mét khoa hoc ky thuat dwoc giang
day trong “cua” ham thu Pai hoc Luat khoa Alma Ata. Tac gia da dwgc coi mét tai liéu dé
cao phwong phap kham xét, tinh than phuc vu cao do culia cac déng chi céng an, mat vu
tirng lap thanh tich kham xét tim tang vat, khéng ngan ngai r& hai tan phan, 8 mét khéi cti
ta, 2 dbng rom... quét sach tuyét trén rudng rau mot néng trai, gé tirng vién gach trong 16
gach, dao ao sat day lat héng cau tiéu, luc loi chudng ga chudng ché chudng chim, rach
ném giwerng bang, gé réng gia... Tai liéu con dac biét lwu y cac hoc vién vé 2 diém sau
day: a)Truwdc khi kham xét mot dia diém phai xét nguwéi da. Sau khi xét xong cting phai luc
lao ngudi dé dé phong thi tiéu tang vat. b) Mot dia diém da xét roi phai bat than tré lai dé
tai xét, bat luan dém ngay va phai ké nhw chw hé xét bao gio.

18] &i chi clia ngueri dich: Komintern 1a danh xwng clia t chirc Cong san D& tam Quéc t&
gitra hai cudc thé gi¢i dai chién. Sau nay bién thé thanh Kominform, tirc Phong Théng tin
Quéc té (Cong san).

E]Lubyanka la tén cii clia moét dai 16 Mac Tw Khoa, tru s& trung wong va trai giam chinh
thirc clia mat vu. con dwdng nay ddi tén dai 16 Dezrxinsky nhung danh tir Lubyanka van
twong trung cho tb nguc.

[BlTen tit cia co quan Chinh tri Nha nwéc thanh 1ap nam 1922, mot & chirc mat vu chuyén
lo céng tac chinh tri. Thuwdng goi Guépéou dii sau 1922 c6 thém vo chir O dau dé thanh O
G P U. Gay day dan Gulag wa goi tit Gaypay6o va nhan vién s& nay mang tén
Gaypayoosbarik (nhdn manh & vao van th» 3 thanh yus).

BINKVD Ia tén but danh xwng clia Co' quan Dac trach N6i wu (tirc Cong an Nhan dan) ap
dung tir 1943. Tlr 1943 dén 1946 co quan nay dbi tén thanh Co quan An ninh Nha nwéc,
viét tic NKGB.



N0piay la nira la hoat dong “léch lac” clia Dai ta Travkin bira hdm d6 lai khéng mang lai
hau qua phién phtre cho 6ng ta! Gan day t6i con gap lai va mé&i co dip chuyén tro than mat
1an d4u. Ong da 1én c&p twéng, hdi hwu va lam Thanh tra H6i San bén.

1) ¢i chu clia ngwoi dich: Chekist [a nhan vién ctia Cheka, co quan Méat vu Nga tir 1917
dén 1922. Sau nay déi tén GPU, nhung nhiéu ngudi trong nghé van khoai xai danh ti
Cheka.

[2cha thich clia ngudi dich: Golgotha theo truyén tich Cong gido Ia dinh nii So, cao diém
clia con dwdng gian nan ma Dang Clru thé da trai veott trwdre khi chiu nan trén Thap tw
gia.

[13lsheinin tirc Lev Romanovich Sheinin (1906-1907) 1a mot sép téng didu tra va budc toi,
hung than ctia nhirng tay dbi dau sa lwéi. Tir 1950 ndi hivng viét truyén gian diép, mot lan
Fleming ctia Nga! “Anh em nha Tur” 14 bdt hiéu chung cla hai anh em Leonid Tubelsky
(1905-1963) va Lvovich Tubelsky (1908) chuyén viét v& kich va truyén gian diép.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Nhirng dong séng ngwoi chay vao tu nguc phan:1

Gio day mbi khi dan Nga cong kich cai goi 1a nan than thanh hoa ldnh tu chic chin
chang ai quén nhitng nam dai ma dbi v&i ching t6i 1a nhixng ndm nghet cd, thit hong: hai
nadm 1937, 1938. Ngudi ta chi nhé thé théi, lam nhw nha nwéc chi bat ngudi trong hai
nam doé con trude hay sau khdng co vay!

Su thye trong tay hién khong co tai liéu, con sb rd rang nhwng toi biét chac ring dot bat
ngudi hai ndam 37, 38 chéng phai dot duy nhat ma ciing chdng phai do't chinh. Phai néi do
chi 1a 1 trong 3 dot I&n nhat ma néu tl 1a nwéc va nha lao la cong ranh thi qua thuc nuwdc
d4 Ua qua di, tan tanh ca hé thbng 6ng céng. Phai noi cd mét dong séng ngwdi chay vao
I6'p 16'p tu nguc.

Truée dé da co lop song 1929-1930 dai khai cling bing con nwéc sdng Ob, téi thidu
cling cun it nhét 15 triéu ndng dan sang viing ddng khod ¢é chay hay tuyét pha quanh nam.
C6 ai nghe noi gi vi dam néng dan cam nin da quen chang kéu ca ma phan déi, than phién
hay ghi chép hdi ky cang khéng! Chang nhoc Iong may 6ng diéu tra vién dém hém cat van,
khi c6 van dé tu toa, két an. Mot thong tw g&i dén Uy ban Xa la xong hét. Lé'p séng nong
dan db ao ao rdi mét hut trong mét viing bao la bing dong quanh nam. E khong bd 6c
sang subt ndo Iwu gitk ndi mot ti chi tiét. In hinh n6 khong du la mét vét gon trong lwong
tam con ngudi bay git. Ban chét clia no la mot toi dai ac, doc hon moi thr toi cla Stalin
(va ctia chung ta luén).

Sau do phai ké dén dot ngwdi cudn cudn vo ti 3 nam lién tiép, tlr 1944 dén 1946 cb dai
giang Yenisei. Mot s& dan toc bj tng tron ven cho tréi tubt mét hit chwa k& dén hang triéu,
hang triéu ngui di linh bj bét lam tu binh hay Ia dan bj bét dwa sang Brc mai sau nay
mé&i dwoc hdi hwong.

Chu trwong rudt cla Stalin 1a “kep cirng vét thwong cho mau Ién da non” @& bd may nha
nwée phai lam hyt hoi, lam khéng ngirng nghi cho suy yéu khoi cat dau néi!

Tuy nhién nhi¥ng I&p dan nay ciing thAp cb bé miéng Iay ai ra ma ghi chép lai sy kién lwu
lai v& sau?

Phai cong nhan dot song 1937 da can quét va dy vao Gulag nhiéu nhan vat o, 6 thanh



tich hoat dong Bang, dung la nhirng thanh phan tri thtrc ma chung quanh ho thiéu gi nhirng
k& mang thwong tat nén dwoc & lai, ma trong sb dé nhitng ngwoi sén viét trong tay dau
phai it? Ho biét viét ma.

Bay gid thi ai cling nhé hét! Ai ciing viét hang, noi div hét: “Oi, cai ndm mét ngan chin tram
ba muoi bay! Dung la cd mét dong Volga méi ché hét ndi dau khd.”

Nhwng treéc mat mot ngudi dan Tatar & ban dao Crimea, mot thd dan Kalmyk m hay
Chechen & they goi 1937 coi. Ho sé nhun vai, co6 coi ra gi!

Ciing nhw di v&i dan Léningrad nam 1937 ciing chang la cai gi vi ndm 1935 ho da tirng
bi qua nang, bi trwéc ma.

Nhét la dbi véi nhirng séc dan & bo bién Baltique thi sau dot 1937-1938 ho lai con phai
lanh thém dot thir nhi: so' rang dot 1948-1949 con dau khd hon qua nhiéu kia!

Nhw quy ban thdy toi da 16 vi von 3 dot bat ngudi I&n nhét véi tén 3 con song Ién. Séng
Oh, séng Yenisei va song Volga. Ban nao qua k§ mén dia ly trach toi sao bé qua séng 4y
s0ng no hoac tinh toan chi li sao khéng dat tén thém cho vai dot tu day nirka thi xin tra I
rang néu da gidy toi lam lién chd. Chi so' nwé'c Nga khong nay thiéu séng ché nhirng 16'p
day ai thi qua nhiéu!

X s& nay da co luat: Co quan nao hét xai la phai bién, phai gach bé. Do d6, néu nhirng
co' quan an ninh (ma bon nhan vién khoai goi tat 1d Co’ quan va di nhién ho kinh né, dé cao
hon bat ctr mot thi gi trén c6i doi nay) da khong bj khai tlr, du chi khai t& mét nganh trwc
thudc con con ma trai lai con moc thém nhidu nganh mé&i manh hon, manh ntka thi phai
hiéu ngay la Co’ quan hoat dong, phuc vu thwé'ng xuyén chic!

Thong 18 thi hé théng éng cdng nhip nhang lam cang tac “tiép t&” tu, du nhip dé dan nhap
ciing ¢o Iuc trdi Itic sut nhung c6 diéu chéc chan la chdng bao gid kho can. Co bao gidy
nhivng thang ti khdng @& mau, nhd md héi va vai nwéc dai ra cho éng cbng mai luan lwu.
Xwa nay nhirng dong i ctr trién mién d6 vao hé théng éng cbng cé bao gid ngung lai dau
vi hé théng tiép nhan bao nhiéu chang dwoc. Dai khai cting day rdi lai voi, hét voi 4t sé lai
day nhw nhirng con nwéc 16, nwéc rong, séng xd téi thi dot Ién dot nhé tlr mudn noi dé
vé& nhw dong sudi nhanh séng ciing c6 nhitng ludng 4o ao tr mang x4i tudn xubng va di
nhién cting phai cé tirng hat & té rét nham.

Toi dai khai cling lap dwgc mot bang ké theo thir tw thi gian nhibng lan séng nguoi bi
cudn vé tl nguc — dinhién da ké nhu mot lan séng nguoi thi dau thé dém dau, cé nhiéu thi
quan trong nhidu va it thi quan trong it! Hang triéu con ngwdi mot lwot hay chi it 8i nam bay
ca nhan thi cting nhw nhau. Xin néi rd mét minh toi 16i nguo'c qua khir dé 1ap ban ké khai
thi dau dam mong day dd ma chéc chan sé chi so sai, it 6i. Mudn goi la toan ven thi han



phai can dén rat nhieu dong gop clia nhirng ngwdi may man song sét tleng nam vikng van
da.

*

Ban ké& khai vén cuc ky kho khan & muc khdi dau. Biét tinh tir dot nao bay gio? Cang
xwa cang khé 16ng tim nhan chirng vi thwe s con dwoc may ngwdi dau nika mubn soi
sang s Viéc lai cr mi md dan. Vay ma van phai trong vao ho — nhirng diéu tai ho nghe
mét ho thay, ché tai liéu “mwc den gidy trdng” thi khdi cé va cho du co ciing chéng c6 cach
gire téi noil

Ngoai ra tinh chét thoi gian ciing vd cting khac biét, chdng thé k& nhw nhau. Nhw nhirng
nam ndi chién d&m mau &t phai khac may ndm dau lap lai hoa binh, cai gi ciing cham
chwéc dwoc.

Lai con phai @& y diém nay: nguoi ta cho rdng mot nwée nhw nwéc Nga, béi chinh sy cau
tao cla thanh phan nhan dan hién nhién chdng thich hop véi bat clr mot they xa hdi cha
nghia ndo. Ca mét sy théi nat! Chinh cac can bd Dang Dan cha Lap hién Bl 1a nan nhan
clia don doc tai dang tri dau tién.

(Dwéi thoi Nga hoang thi Dang Dan chd Lap hién bj triéu dinh coi nhw chira chép nhirng
phan t& cach mang nguy hiém nhat, nhung sau nay chinh quyén vo san lai liét vao hang
phén dong, di nhién cling nguy hiém nhét).

Cach mang vira thanh cong, cudi thang 11 ndm 1917 nhdm ding ngay triéu tap khai mac
Quédc hoi Lap hién 1an dau tién. (Bing hon la ngay dy tinh khai mac vi Quéc hoi o triéu
tap dau) thi Dang Dan chl Lap hién bj dat ra ngoai 18 luat phap va dang vién bj lung bat
ngay. Ciing khoang thdi gian d6 méy éng lién két véi Mét tran dng hd Quéc hoi Lap hién
ciing nhw dam sinh vién tinh nguyén ghi danh vao Vién Dai hoc Quan nhan da dwoc ném
mui “cho di mo tém” ca nhan 4l

Néu da biét y nghia, tinh than cudc Cach mang thi phai hiéu ngay Ia Itc bay gid hé théng
nha tU I&n nhd — I&n nhw nguc Kresty & Petrograd, Butyrki @ Mac Tw Khoa va nho thi dia
phuwong nao chang co — phai day 4p nhirng dan c6 mau mét, danh vong, quan nhan cac
cap lé'n nhd, cdng chirc cac pht b, s&, cirng dau khdng chiu tuan Iénh cac 6ng nha nuwdc
mé&i. Mé Iwdi dau tién clia Cheka la quo bat bang hét, bat toan ban chap hanh cta Lién
hiép Cong nhan Tu chtrc toan quéc.

Mét trong nhirng thong tw clia NKVD trung wong gé&i xubng cac dia phwong thang 12
ndm 1917 chi thj ré: “D& phong ngiva bon cong chirc ché do cti pha hoal, phai st dung téi
da va linh ddng moi sang kién tly theo trwerng hop, ké ca ap Iwc, tich thu va cau luu’.



Néu d& y ky mot chi thi ciia Chinh phii Lénin hdi B! cubi 1917 nhdm thiét 1ap bang dwoc
mot nén “trat tw Cach mang chat ché” thi thay chinh dng Chu tich ra Iénh cho moi cap phai
“th&ng tay tan diét nhirng mwu d gay hdn loan clia bon “rug'u ché bé béi”, bon con db va
bon phan cach mang”[@] . Didu nay co6 nghia & Lénin da tién liéu ring nhirng quan phan
déng t6i nguy hiém cho chinh quyén Cach mang thang 10 dirng dau sb Ia bon rwou che,
¢6n dd. Bon phan cach mang chi dirng hang thi ba trong dam!

Trong bai diéu tran v& T6 chlrc thi dua (t» 7 dén 30 thang Giéng nam 1918) Chu tich
Lénin da d& ra sach lwoc chung, muc tiéu I&n phai tién t6i 1a “tay ué bang hét khéi dat
nwéc ndy tat ca nhirng thtr ky sinh triing, nhivng quan sau bo &n hai”. B liét vao hang sdu
bo khdng phai chi co nhirng ké thii giai cAp ma con cé nhirng “cong nhan an thuc lam
giad”, chdng han nhw dam tho' sép chir trong nha in clia Dang Petrograd.

(Tinh trang & d6 c6 xay ra thwe. Gid day phai cong nhan Ia kho hiéu tai sao nhirng 6ng
c6ng nhan “lam viéc 1a 1am cho minh” viva nhay 1én lam ddc tai chi huy lay minh lai c6 thé
gié trd “lam che mat” le nhuw vay!).

Lénin con vach rd: “Trén toan qudc & khu ndo, lang ndo, nha may nao chdng cé nhirng
quan pha hoai tw gén nhan hiéu tri thtrc?”.

Ciing trong ban didu trn d6, Lénin con néu ra nhidu phwong phap, nhidu hinh thire “tay ué
séu bo” rét khac nhau. C6 trwdng hop cau lwu ludn, cé trwdng hop trirng phat canh cao
bét chii rira cau tiéu. Cé trwérng hop tdng giam vao xa lim, tho hinh xong con lanh mot tAm
thé mau vang (dé phan biét thi phé thweng dan). & nhidu dia phwong ctr séu bo 1a ban
bd. C6 noi phai lwa chon mét Ia vao ti hai Ia chip nhan nhap trai lao dong khd sai.

C6 didu sau khi vach ra nhirtng chidu huéng trirng phat can ban chung nhw trén rdi, Chl
tich Lénin con khuyén khich cac cap bo dia phwong ra strc thi dua dé tim ra nhirng bién
phap tay ué tét nhat.

Hién gid that sw ching ta chwa ndm du tai liéu @& biét chdc nhirng thanh phan nao bj ligt
vao loai S4u bo, dan Nga hdi d6 vbn da tap qua, chia thanh nhiéu nhom 1é t& qua. Chéng
han bon chirc sic dia phwong tirng hét ra Itra thoi tién cach mang thi hién nhién 1a sdu
bo. C6 chan trong ho'p tac xa ciing 1a sdu bo, cé nha civa ciing la séu bo hay mot vién Thé
duc c6 nhidu huén luyén vién thé nao sdu bo chang chen vao! Cac t6 chirc ho dao bén
canh nha thd thi di nhién chi toan dan sdu bo, cling nhw nhirng dlra coé chan trong cac
nhom Thanh ca. Tu sTtt ca déu la sdu bo ma cac gido sinam cling nhw ni¥ con sdu bo
hon. Ma tit ca nhirng ngudi tinh nguyén gia nghiép mét co quan nha nwéc nao dé dé
phuc vu — chang han nhw hod xa — ma khdng chiu dat but ky t&n vao ban cam két phuc vu
va san sang stng cdm tay bao vé chinh quy&n X6-viét cling co nghfa tu liét vao loai sdu



bo rdi. (Sau nady sé thay vai ké bj diéu ra toa).

Chinh quy&n cach mang dac biét chu trong dén Hoa xa va qua thwe ¢6 qua nhidu sau bo
nip dwdi Iop 4o Hoa xa nay nén bon chiing phai bi nhé bat 1én va mot s6 dép dep dau.
Con bon cdng chirc nha day thép béi mét ly do nao d6 nén hau hét 1a thir sdu bo hén yéu
chéng c6 cam tinh v&i nha nwéc mai. DT nhién trong Ban chap hanh Lién doan toan quéc
Cong nhan Hoa xa — ciing nhw cac nghiép doan khac — 1a phai day day nhiing sdu bo
chbng déi giai cap tho thuyén.

Chi béng 4y gi6i vira k& ma muén thanh trirng sdu bo thi qua thwe cling phai subt vai
nam, xét visb sau bo khong phai it.

Ngoai ra con biét bao nhiéu thir tri thirc &c 6n — tir nhirng sinh vién ludn ludn hang say dén
nhivng ga l1ap di, nhitng hoc gia sudt ddi di tim sw thwc va nhitng “6ng dao” dién khing
ma chinh Phé-ré dai dé ngay xwa ciing da tinh tdy ué khong xong, xét vi nhirng hang nguoi
noi trén bao gi® cling 1a mdt méi nguy cho mét ché do khéc khd va ton tri trat tw.

Séu bo phai tay ué nhidu dén nhw vay lai gitra thei budi chién tranh thi lam sao tién hanh
cong tac “vé sinh” dung nguyén tac phap ly cb 16 si, ding thd tuc tw phap binh thworng?
DPén bao gio cho xong? Nha nuéc bat budc phai ¢ chinh sach méi: van dé tw phap gat
qua mét bén, phai cé ngwdi can bd xung phong nhan lanh cong tac kho khan bac béo nay.
Con ai ngoai may 6ng Cheka, nhirng Hién binh clia Cach mang? Xwa nay trong lich st
loai nguwdi da co mot co' quan ndo phai lam nhiéu viéc nhw Cheka? Theo dbi diéu tra, cau
Iwu, thdm cung rdi truy t6 la Cheka. X0 an, tuyén an va thi hanh ban an ciing Cheka luon!
N&m 1918 nhan thdy con phai ddy manh chién thdng van hoa clia Cach mang nén c6 lénh
kham xét cac nha thd, tu vién. Anh twong Chua liéng ra dwdng, moi mén do thd' bang kim
khi tich thu. Thdy nhirng no'i thd tw b cwép pha trdng tron, gido dan phai phan (rng bao vé
nén gay ra xao tron: d6 day c nghe nhitng hdi chudng khua bao dong la tin dd Chinh
théng giao vac gay kéo dén. Két qua thwong la mot sb bi ban ha ngay tai tran dé lam
guong con bao nhiéu bj bat hét.

Buéc qua giai doan 1918-1920 thi céng viéc kiém ké cac dot so6ng lao tu dam khoé khan.
C6 thé ké& nhw mét dot dwoc khong, khi nhibng nan nhan chwa dworc tng vo kham dwérng
thiét tho da mét mang rdi? Xép vao loai ndo nhitng k& khéng may bj cac éng Uy ban Ban
¢ nong [4 dén tan nha moi ra tru s&, téng v mot chai nha ké bén hoac dy tubt vo san
sau va bé mang tai ché.

Hbi d6 tinh nao thi xa nao ching kham pha ra mét vai tb chirc ngam toan néi day 8] vay thi
nhivng ngudi b bai 16 liéu co duoc tdng vo kham hay khong? Néu khang thi co thé ké ho
vao mot dot dworc khong?



Lai con van d& nay. Biét sap xép vao I&p séng tl hay phai k& trong ban théng ké nan nhan
ndi chién con sb hang chuc ngan ngudi goi la con tin? Con tin 1a nhixng ngudi bi giam
gilr khdng phai vi chinh ho c6 t6i, nhitng dan lanh bj bét nhét khéi can ghi tén ho vo sb.
Ngudi ta d& bat ho dwa di rdi thd tiéu ludn dé khing b tinh thin nhing nguoi khac, hodc
dé tra tha nhikng ké khac dam vé trang chéng déi hay day loan.

Sau ngay 30 thang 8 ndm 1918, tat ca cac dia phwong déu nhan dwoc chi thi NKVD ra
I&nh: “Cap tbc bat nhdt tat ca cac dang vién Cach mang Xa hoi Hivu phai va bat dwa di
mdt s6 con tin khé nhiéu trong dam tw san va Stquan” &,

(Xét ra cai chi thi nay dai khai ciing nhw gia ty Aleksander Ulyanov vira am sat hut Nga
hoang xong thi khdng nhirng co 1&nh bt bon ddng chi ctia hin ma bét tat ¢4 sinh vién Nga
kem theo mot sé kha nhiéu chirc sic dia phuong vay).

Do mét sic 1énh clia Hoi ddng Qudc phong dé ngay 15 thang 2 ndm 1919 — Chi tich Hoi
ddng dudrng nhw 1a chinh Lénin — hai co' quan Cheka va NKVD dwoc Iénh phai bt lam
con tin bon néng dén “& nhitng dia phwong ndo khdng thwe hién tot dep cong tac xic
tuyét can tré dwong ray xe Itva” 19 | Séc lenh ghi ré: “Néu dia phwong khong tién hanh
c6ng tac xtc tuyét thi dam con tin dem ra xtr bén’.

(Cudi ndm 1920 mét s&c Iénh ctia Hoi ddng Téng bd trudng con cho phép bét them tat ca
cac dang vién Dan chl Xa hoi lam con tin niva).

DU chi kiém k& nhirng do't song tu cé tinh cach théng thwéng ciing nén ghi nhan dot thanh
trivng bon X& hdi phan dong khdi sw dau Xuan 1918 va tiép tuc kéo dai, lam di» dén bao
nhiéu ndm sau chwa hét. TAt ca cac Dang Xa hoi — tir Xa hoi Cach mang ! Menshevik
[2] i phe V6 chinh pht, Xa hoi Nhan danl13] - voi qué trinh hoat dong may chuc nam
song thuc sw chi tw xwng Cach mang, deo chiéu bai Xa hdi vo va chinh vi thé bj téng di
lao dong cai tao ma van chwa mé mét chirng t¢i giai doan lam di¥ nhat clia Cach mang
thi ban chét tiéu tw san méi 16 ra. Vay khdng bat bang hét sao dwoc ma phai khdi sy tr
tiv. Trwdre hét hay bat ngdm bon Xa hoi Cach mang, Bon Menshevik da.

D6 1a cac dang Dan chi Lap hién bj dat ra ngoai vong phap luat. Qubc hoi Lap hién bi
giai tan, nhidu dai don vi quan doi bj truc xuét ra khdi tat ca cac Gy ban cac cp va bat dau
bj ling bét d&r hon, dai quy mé hon, chat ché hon.

Va ké tlr ngay 6 thang 7 tr& di méi “tinh” dén cach ta phai clia Bang Xa hoi Cach mang,
du bon nay vén thii doan hon va gia v& doan két dwoc lau hon véi BDang doc nhat va doc
t6n clia giai c&p lao dong.

Thé 1a tir d6 tr& v& sau chi cn mot vy chdng dbi clia cong nhan, mét vu gay rdi, mot cude
dinh cdng & bét clr mdt xi nghiép ndo, mdt thi x& nhd nao la Cheka am tham bét dém cac



dang vién Menshevik va Xa hoi Cach mang, coi nhw dau ndo clia moi xdo trén trén. DT
nhién cling lic d6 phai cé song song du thir nhwong bd, cam két, thoa thuan nhirng nhu
cAu chinh dang cta tho thuydn ché.

Nhirng x40 trén néi trén qua nhiéu trong mua hé 1918 dén thang 3 nam 1921 lam rung
chuy&n ca Petrogad, Mac Tw Khoa Kroustadt nén bat budc nha nwéc phai dé ra Sach
Iugc Kinh té méi dé xoa diu long dan. Chinh sach nham néi rong ché do “San nghiép tw
hCru gi¢i han” nhung chi ap dung vira van tir 1921 dén 1928.

Mua hé ndm 1918 va thang 4, thang 10 ndm 1919, bon dang vién V6 chinh phti ta phai hay
htru phai d&u vao ti hét. Nam 1919 bao nhiéu nhan vat trong Trung wong dang bd clia X&
hoi Cach mang déu bi téng vo nguc Butyzki 14 va civ d& ndm mot chb t&i ndm 1922 mai
dwa ra toa xt. Nam dé, mot 6ng Ién Cheka la Latsis da nhan dinh v& Menshevik nhw sau:
“Nhiing thir ngwei d6 khong phai chi gay tré ngai, phién nhiéu cho ching ta ma théi. Hon
thé ntra, vi 16 d6 chung ta phai quét sach bon chung trén dwéng di cla chung ta cho khdi
vwang chan, khéi phéi gidm 1én. Ching ta phai mai hét nhirng thing do vao mét noi an
toan, &m cung c& Butyrki va ctr d& chung ndm day cho dén khi tan cudc d4u tranh giai cap
Nam 1919, mét Dai hoi Cong nhan khéng c6 chén trong Bang duwgce dw dinh triéu tap
nhwng bao nhiéu dai biéu chuan bi tham du déu bj Cheka vd sach nén Dai hoi triéu tap
sao ndi? D6 la mét thanh tich ma Latsis ghi nhan & trang 60 cudn Hai nam déu tranh.
N&m 1919 con la nam nha nwéc khdi sy nghi nge dam céng dan Nga tir ngoai qudc hdi
hwong. Hai cau hdi dwoc dé ra: (1) Tai sao ho tré v& nwéc? (2) Han 1a ho phai duoc ct
vé d& lam mot cai gi chang? Hau qua hién nhién nhat la dam si quan trong dao quan Nga
duwoc g&i sang Phap duw chién tré vé& vira dén qué hwong la vao ti ngay.

Ciing van ndm 1919, biét bao nhiéu do't bat bo bung nd sau nhivng cti &m mwu dao chanh
— thwe cling c6 ma bia ra cling ¢6 — dai khai nhw vu “Trung tam Quéc gia”, vu “Quan doi
muwu phan’... dé rdi civ chiéu theo nhitng bén danh séch I4p s&n ma bao nhiéu wu xt ban
tap thé lam rung dong Mac Tw Khoa, Petrograd va nhidu thj xa khac. Nan nhan bj bat rat la
gian dj va dua ra phap trudng thy hinh tirc khic trong khi d6 nhitng thanh phan tri thirc —
t& khuynh hay hitu khuynh khéng can biét — mién c ¢6 lién hé dang vién Dan chi Lap
hién la bj Ita vao tu hét.

M4y chi tri thirc “cé lién hé v&i Dan chd Lap hién” qua thuc ghé gém! Chang cl phai
Béo hoang hay X4 héi, ma chiing bao gdm tat ca cac gidi tri thirc khoa hoc, tri thirc dai
hoc va vén si, nghé s cting k& ludn va di nhién k¥ sw, k¥ thuat gia ciing chang thoat. Didu
d6 c6 nghia trlr dam nha van khuynh ta, nhirng cay ly thuyét ctia Xa hdi chd nghia thi it nhat



cling dén 80% tri thirc c6 lién hé véi cac dang vién Dan chd Lap hién.

Trong s6 nhivng nha tri thirc néi trén, dich than Lénin néu tén nha van Korolenko, coi nhw
“mot ga tidu tw san dang thuong, dau 6c sas sua thanh kién tiéu tw sanl18l . Theo 1o
Lénin thi “nhirng nhén tai c& d6 téng vao nguc it tudn I& cho ném mui ciing ching hé han
gi!

Nhi¥ng van thw phan déi clia Gorky g&i vé& cho Lénin con tiét 16 nhirng vu bét ca nhém mot
1an. Ngay 15 thang 9 n&m 1919, Lénin phuc dap: “Duong nhién mdt vai sw 1am Ian thi thé
nao chéng co. Tuy nhién phai ké nhw xui x8o chl co gi la bat cong?”. Sau d6 6ng Ch tich
khuyén céo Gorky “ch® c6 ban tam va hoai cong thic mac dén nhirng thang tri thirc théi
nat!”.

Ké tr thang Giéng ndm 1919 co6 phong trao quyén gép thwc phadm va nhidu toan can bo
dwoc phan phdi tan noi quyén tirng nha nhwng vé& dia phwong ndo ciing bi chéng dbi,
hosc li lom thy dong hodc bao dong lam manh. D& dep cho xong sw chéng déi nay, nha
nwéc phai mat 2 nam lién tbng giam bao nhiéu dot, chwa k& nhirng ngudi bi bén ha tai
ché.

Thuc ra t6i khong muén da déng téi & day phan chinh ctia bd may dan ap di theo sy
chiém déng, l&n d4t clia Hong quan. Chiém xong mét viing, mét thi x4 nao la dén gio ra
tay clia Cheka, clia cac ban Dac wu va cac Toa an Cach mang. Ciing chéng muén ké ra
chi thi cia NKVD ngay 30 thang 8 nam 1918 ra Iénh cho cac cap don nd luc ti da dé “bat
ct k& nao co tham gia, dinh dang dén viéc khang cu lai Hdng quan la ban bé tirc khéc, vo
didukien”.

Nhung vu dudi day thi giai thich thé nao?

Mua hé ndm 1920 dbng v la tran ndi chién chwa han da cham dut tuyét dbi. Cing con
nhiéu noi nd sting nhung tron viing séng Don hién nhién da dt chién hoan toan. Vay thi
tai sao nhidu toan si quan dang déng & cac thi xa doc bén séng — nhw & Rostov, &
Novocherkaask — lai bj g&i ca loat t&i Archangel? Tl day tat ca ddu bj xubng tau di ra
dao.

Solovetsky va nhiéu tau da chim tuét xubng Bach hai va bién Caspian! Vay thi dam siquan
nan nhan dé phai k& la mat mang trong thoi chién hay la thdi binh dat nwéc khdi sw tai
thiét? Cing nam d6 & Novocherkaask mét thiéu phu bung mang da chira bi bén bé chi vi
t6i dam chira chap ngudi chdng sTquan. Cai chét clia ngudi vor do biét liét vao loai nao?

Thang 5 nadm 1920 ra d&i dao Séc luat livng danh clia Trung wong Bang vé “Nhirng hoat
dong pha hoai & hau ci”. DT nhién méi lan c6 mot dao luat twong tw 1a lai khéi sw mot dot
bat bé quy md. D6 1a mot nhan hiéu chéc chén.



biém kho khan ma ciing la diém thuan loi déc biét cho cdng cudc to chirc bat ngudi dai
quy mé d6 la lam gi cé luat, cting ching c6 phwong thire dai khai nao quy dinh hinh pham
trwéc nam 1922.

Tét ca déu chi x theo tinh thAn cach mang. Ma tinh than cach mang bao gi¢ cling dung,
dé tha hd thanh trirng can quét ngudi vao ti, dé quyét dinh bat nhiing ai va xt ho nhw thé
nao!

Trong ban kiém ké, xét ra cting chéng can phai noi t&i vo sé nhirng vu bét bé lién tiép hai
ther t: mét a to tw phap (ugolovniki), hai la tb khéng phéi chinh tri. Thei budi d6 ca nwéc
déi khd, thiéu thdn, va lai cai gi cling phai lam mai lai hét, tiv luat phap, co quan cong
quyén dén ca td chirc chinh phd. Qua 1a mét dip t6t dé cac té nan trdm cép, &n cwép, hdi
16, dAu co tich trir d& ban hang cho' den gia tang kinh khiing. Cho dii nhitng thwéng i do
chéng phai nguy co' chinh cho tan chinh quygn nhwng ciing phai diét triv. Tu thuwdng t8i gia
tang thi ti phan dong ciing phai gia tang.

Co6 cho den, dau co thwdrng tinh thi cling cé nan tich trir hang c6 tinh cach chinh tri thuan
tay, d6 la muc tiéu Séc luat clia Hi ddng chinh phli do Lénin ky ngay 12 thang 7 ndm 1918
&n dinh rang: ... Nhirng k& mua, ban hay tang trir @& ban nhirng loai thyc pham dat dwéi
ché d6 doc quyén ctia nha nwec 17 déu bi phat tu khéng thé dudi 10 ndm, cong them
hinh phat cu&ng bach lao dong khdc nghiét nhét va tich thu toan bo tai san’.

Sau ngay Séc luat ban hanh thi trén toan quc nong dan da déi dén cung do van ct phai
nap dd hoa mau, miia ndy qua mua khac, khdi dugc bdi thwong. Vay la ndi loan, va cé
gay loan 1a c6 bén giét, dan ap va hang loat ngudi bi bat thém 18]

Nam 1920 c6 wu an Lién doan Nong dan Tay Ba Lgi A nhung ching ta ké biét nguoi
khong. Cudi ndm d@6 dén Ivgt ndng dan Tambov khdi loan va bj dan ap tirc khic, khéi xét
xtr. Nhwng ké hoach dén bat tan gbc ré ca tinh Tambov dworc tung ra khoang thang 6 ndm
1921: bt ¢ gia dinh ndo co ngudi tinh nghi di lam loan déu bj téng vé cac trai tap trung
& nhan nhan khép tinh. Ba tuan I& lién tat ca déu phai &n ngli ngoai troi, gitra déng tréng
chung quanh la hang rao day thép gai. Trong thdi han dé khong ra trinh dién thi tron gia
dinh bj dwa di an tri, ma trinh dién di nhién la phai chét19

Trwéc d6 may thang, vao thang 3 nam 1921 dam Hai quan ndi day & Kronstadt chi triv
nhting ké bi ban guc thay d&u bi dwa t&i phao dai Trubetskoi d& cher phan phdi di cac trai
Cai tao, di t&i mot hon dao nao dé trong quan dao nguc tl.

Ciing nam 1921 c6 Mat Iénh sb 10 clia Cheka dé& ngay 8 thang 1 ra Iénh “thic day téi da
c6ng viéc cudc thanh trirng tiéu tw san”. Twéng la dit chién phai thanh trirng bé't ndo nger
lai thic ddy t6i da! Mubn hiéu sy thanh trivng dugc thic day nhw thé nao trong viing



Crimea chi can doc it bai tho' Voloshin 1a biet lien.

Mua hé ndm 1921 con mét sw kién ring dong: tron lJy ban Quéc gia Clru doi trong d6 cod
Kuskova, Prokopovich, Kisshin bj tbng giam. Ho cé hoat déng chdng tai hoa chuwa tirng
6 trong lich st nwé'c Nga nhwng cén ban clia van d& 1a nha nwéc khdng béng long cho
nhiing thtr nguoi nhw ho dwgec phép lam cong tac ctru doi. B la ly do dng gia Chu tich
Uy ban gan dét xa troi nén duwoc an hué khéi bi bat la Korolenko ciing phai than thd': “...

Triét ha Uy ban nay Ia mét don ban nhét trong nhirng don ban chinh tri” 29

Nam 1921 khéi dau vy bt bé sinh vién (chéng han nhw nhém Yevgeniya Doyarenko vién
Dai hoc Timiryazev) vi ho dam phé binh ché d8, khéng phai phé binh céng khai ma chi
trong thdo luan riéng v&i nhau. Nhikng tredng hop trén thude loai hiém vi bon ho dwgc han
hanh thdm vé&n béi Menghinsky va Yagoda.

Nam 1921 con la nam phat trién va ké hoach hoa cong cudc tan diét cac dang phai khong
phai Bén-sé-vich. Dang nao ciing bj chon sdng hét, khdi co vu mién trir va dao huyét riéng.
Va di nhién d& cac dang khong thé doi md sbng day thi bao nhiéu dang vién déu phai
choén luén mét lwgrt!

Khéng mét cong dan Nga nao tirng sinh hoat dang phai ma khong phai dang vién cong
san co thé thoat khdi ké hoach tan diét. Khang chét thi tl, trir trwdrng hop biét nhay chét
kip tho'i, bd chd chét nhay vao dwdng sbng la vao Bang nhw cac 6ng Maisky, Vyshisky!
Ky duw thi ¢ c6 thé thoat trong do't dau, con co thé séng sot téi 1922, 1932 hay 1937 niva
tlty theo mtrc do nguy hiém bj gan cho.

Co6 didu ban danh sach van con thi thé nao trudc sau cling ¢6 ngay! S& co ngay bi ngudi
t6i bat hay dwoc moi téi co quan thdm vén, nhwng trude sau ciing chi cd moét cau hdi duy
nhét la cé phai ¢ chan trong Dang nay khong va tir bao gi¢» dén bao gi&? (Ciing c6 thé
c6 vai cau héi tiép v& nhirng hoat dong chéng déi nhwng sy thwe chi mot cau hdi quyét
dinh rdi). Sau vy thAm van 1a s6 phan ho sé& dwo'c an bai, cach nay hay cach khac.

C6 ngudi lai tbng giam ngay tirc khic va nhirng kham dwérng Itrng danh tir thei quan chd.
Ciing may la tht ca moi kham dwdng trung wong clia triéu dai Nga hoang déu duoc duy
tri t6t hét. Trong nhikng xa lim clia nhi*ng nha tu d6 nhiéu dang vién xa hoi tinh c& gap lai
chinh nhirng éng cai nguc cta théi quan cha tirng tdng giam ho héi trudrc.

C6 ngwdi may man hon dwoc phép Iwa chon ché dd an tri. Khong nhiéu, chi hai ba nam
thoi! Co nguoi ot phuc nira con dwoc phép tw y Iwa chon noi an tri — di nhién mot sb do
thi phai tri» ra — @& biét diéu thi ct t&i ngay noi d6 sinh séng mot cach dang hoang, ngoan
ngoan va & y nguyén mét chd chi dinh che doi quyét dinh tly hwéng clia GPV.

Ca mét ké hoach tan diét dang phai bat budc phai kéo dai nhiéu ndm vi didu quan trong



hang dau la phai that kin dao, that ngam ngam dé khong ai hay biét. Van de can yéu la
phai quét sach sé& bon dang vién Xa héi thudc xu hwéng khac ra khdi nhivng do thi Ion
ngoai thi d6 Mac Tw Khoa va nhirng hai cang, nhi*rng trung tdm ky nghé va sau nay ca
nhting tinh ly nhidu ngwéi Iui téi nva.

Qua thwe dé la mot vu minh Iéy cb bai ra “pha tran” that vi dai nhwng tién hanh cuc ky bi
mat, am thAm. Nhwng dwong thoi thay ddu mu tit, danh mu ngay ma ching ta bay gie
cling méi biét dai khai. Mot bd 6c vién kién, ddi ban tay gon gang da sép x&p “pha tran”
tAt c& dau ra day, khong bé & mot phit. Nhirng ngwei bi bat xét ra chi la mot trong nhivng
cay bai dat c& ba nam trong mét coc bai nao do b6ng duoc rdt ra le lang, xép sang mot
chdng bai khac. Dang ndm kham trung wong thi dwoc di day, téi mét noi nao dé that xa.
Pang ndm an tri mot chd dwoc téng di day, tong cho biét, cho khuit mét tach roi khoi
nhting ké cung bi an tri mét chd. C6 thé tlr mdt chd di day nay chuyén sang mot chd di day
khac dé rdi lai quay tré lai khdm trung wong — mét kham dwong khac chd cd, dinhién!

Phai cong nhan la tén “pha tran” dé qua co kién nhan, cuc ky kién nhan! Khéng mét tiéng
déng, khong nghe mot tiéng la ma tudn tw tAt cd moi ngwoi tirng sinh hoat dang phai
khong phai Cong san déu day di méat ht, b g& ra khéi nhirng noi tirng hoat déng, nhirng
ngwoi tivng quen biét dé rdi chét ngdm ngdm, chét dam ddi. Thé Ia hoan toan cudc tan
diét chinh nhi*ng ngwoi tlrng mot thdi gao thét 1én tranh d4u chéng bao quyén — théi con
1a sinh vién hang say tranh d4u — nhitng ngw®i tirng hanh dién vi tay chan rén rang xiéng
xich quan cha” 21 .

Trong van bai “pha tran” d6, da s6 chinh tri pham tirng chiu an khé sai ma khong chét nay
bi tiéu diét gon. Chinh nhirng dang vién X& hdi Cach mang va nhirng dang vién V6 chinh
phti — ché khéng phai cac dang vién Dan chli X& hoi — da ganh nhirng cwe hinh néing nhét
dwéi thoi Nga hoang. Chinh nhirng ngwéi thude hai dang néi trén tirng chiém hau hét moi
ché trong cac trai khd sai chinh tri pham dwéi thoi quan cha.

Tuy nhién van d& chét trwéc chét sau van co. Ngay tir 1920 tat ca bon ho déu dwoc nha
nwéc cho phép phan tinh bing vén thw chdi dang clia ho, da ly thuyét dang ctia ho. C6 ké
tir chéi khéng chiu va di nhién phai “di” treére. K& nao thuan ky thi cting séng thém dworc it
nam nhwng van dé I3 tredc sau ciing ching thé thoat khdi canh rung dau. 22

Mua Xuan nam 1922 thanh lap Uy ban Dc biét DAu tranh chéng Phan cach mang, chéng
phé& hoai, chéng DAu co tich trir. Vira dbi tén GPV, Cheka quyét dinh can thiép vao noi bd
t6n gido va dé thay thé cép gido quydn dwong nhiém bén d& ra mét cudc Cach mang tén
giao, nhdm thanh lap mot cép lanh dao gido hdi “mét tai hwdng Ién Thién Bang, mot tai
sén sang ‘bat’ tin Lubyanka”. Cép lanh dao Tén gido hoi ra doi nhung néu khong duoc



ché d6 yém tro' thi nam sao ndi guong may ton giao?

Hau qua truc tiép 1a Gido chu Tikhon bj tbng giam va sau d6 cé hai phién toa quan trong:
phién thir nhét chdm dirt bang mot do't hanh hinh & Mac Tw Khoa tAt ca nhiing ké can toi
quéng ba I&i kéu goi clia Gido chui. Phién thir hai & Petrograd quyét dinh sinh mang ctia
Téng Giam muc Venismin chi vi tdi &m mwu ngén c&n cong cudc chuyén giao gido quyén
cho Tan Gido hdi. Sau d6 & cac tinh ly rdi cac quan ly cac Téng Giam muc, Giam muc
theo nhau vd kham dé rdi “dau di dudi lot”, dén It lwo't cac hang linh muc, linh muc dong va
phé té. S6 tu s bj bat giam nhidu dén ndi bao chi khong budn dang ntra va khéng chiu
tuyén thé ng ho “Tan Gido héi” ciing ndim kham Iuén.

T d6 nam nao chéng c6 mdt s6 ngudi bj bét vi ly do tdn gido? Ho thudc thanh phan
thwérng nién nén cé mét thwérng trwe trong bat clv xa lim nao, bat clr chuyén xe nao chéd
nguwoi di day ra dao Solovetsky.

Méy nam sau do t&i phién cac nha than hoc, cac nha nghién clru tam linh, dai khai nhw
nhom tin hiru clia Ba twée Palen, thwdng trwc ghi nhan nhikng tiép xtic clia ho vai thé gici
tam linh. Sau k& dén cac hoi ton gido, cac triét gia nhom Berdyayev va tiép theo la nhom
tw nhan “Céng gido Béng phuong”, tin db cla Viadimir Solovyer rdi nhém tin htru cla
Abrikosova ciing cling chung sé phan, nghia 1a bj téng giam rdi thd tiéu ludn.

Di nhién cac chirc séc clia Gido hdi Cong gido — cac hang linh muc Balan chdng han —
cting khong thé thoat khéi thong 1&. Nhwng mét trong nhitng muc tiéu quan trong b nhét
ctia GPV — NKVD subt trong hai thap nién 1920-1930 la phai birng béng dwoc gbc ré ton
gi4o & nong thon. Do d6 phai tan diét Chinh thbng gido béng nhitng dot tbng giam tap
thé. Biét bao nhiéu tu sTnam ni¥ clia phai Céng giao Chinh théng — nhi*ng nha tu ban @&
den truyén thdng ctia xa hoi Nga tlr mudn d&i — bi lung bét, truy na gay gat. L6 mat ra la bj
bét va bj bat la di day luon.

Cung lic d6 thanh phan gido dan hoat déng ndng cét cling bi bat giam va ra toa lanh an.
Hét I6p nay méi toi I6'p gido hiru thong thweng bi lua vao kham, gia tré déu khong tha —
nhét la thanh phan phu ni¥ 1a nhitng ngudi c6 dtre tin manh liét nhat. Tham chi sau nay c
dan ba ma bj tbng giam vi ly do ton gido déu bj k& nhw “ni tu” trong cac kham tam, cac
trai tap trung.

Ho bi bt va lanh an chang phai vi dtrc tin Cong gido ma chi vi tdi dam cong khai bay tb tin
ngwéng va day db con theo tinh than Céng gio. Chang han trwéng hop nha tho' nir
Tanya Khodkevich. Ba nay c6 tdi lam hai cau tho’:

Ban c6 thé tw do cau nguyén

Nhung chi @ minh Bang Téi cao nghe thdy ma théi.



Chi vi hai cau tho nhw vay ma Tanya lanh 10 nam tu.

Do la thoi ky cha me khong dwoc phép tiét 16 dive tin ngay ca véi con cai. D6 1a giai doan
gido duc ton gido cho con nit Ia vi pham cac diéu thi 50, thir 10 clia B Hinh luat 1926 va
Hinh sw Té tung 1923, nghia la mot tdi pham chinh tri va k& nhw “tuyén truygn phan cach
mang”.

Thye té 1a cho dén khi ra toa va ngay trwéc phién toa, bi can van con dwoc phép phan
tinh, nghta 1a tw y chéi dao, du hiém xay ra s kién do. tuy nhién van cé trwdng hop chdng
danh chdi dao trwéc toa dé& dwoc an xa & nha nudi con, d& mdt minh vo' chiu di day
Solovetsky vay.

Do ciing 1a giai doan gi¢i phu nir bay té dirc tin quyét liét hon ca, du trwéc toa v dinh
dang dén tén gido 1a 10 nam ti chac va chéng c6 tdi gi néng hon!

(Do la giai doan — d&c biét 1a ndm 1927 — @& tién hanh vu thanh loc xa hoi, nha nuwéc da
cho di day Solovetsky ca géi giang hé Ian v&i n tu. Ma df diém thi chi 1anh 3 nim, an da
nhe hon ma con “dé thd” hon — du & kham tam, di dang di chuy&n hay ndm trén ddo —
nhé ¢6 thé giao du than mat véi linh ho tng hay dam cai tu.

Tré tréu la 3 ndm sau cac chj em ta lai c6 quyn phay phay xach nhiing va ly néing triu trér
V& nguyén quan va “nhiém s&” ci, trong khi d6 cac can pham ton gido lai khong dwoc
phép tré lai v&i gia dinh, tré v& qué cil)

Ciing trong m&y nam dau thap nién 1920 c6 nhitng do't séng tl cé tinh cach quéc gia ma
nhan sb thoat d4u ciing chdng bao nhiéu néu tinh theo ty I& Ié'n lao clia Lién bang Xo-viét.
D6 la nhitng nhém Mussavatist x* Azerbaijan, dan Dashmak mién Armenia, phai Men-
x0-vich x(¢ Georgia, dam Basmachi & Turkmenia. Ho d&u la nhitng sac dan Trung bd A
chau va ho chi cé mét tdi nhw nhau la chéng lai sy thanh lap co' s& cong san & qué hwong
ho.

(Nhirng Uy ban d4u tién moc 1én & Trung A déu co da sé Cy vién géc Nga va do do bi coi
nhw nhiing tién ddn Cach mang clia Lién bang X6-viét. Nam 1926 toan hoi Hebalutz clia
ngwoi Do Thai bi gidi tan, hoi vién di day tap thé khong sét mot ngwdi chi vi khdng chiu
nga theo phong trao Bon-sé-vich.

Sau nay nhiéu ngwdi quan niém khoang thap nién 1920 & Nga nhuw mét thoi ky “nghi ngoi
sung swéng, hoan toan ty do”. Nhwng cling nhiéu ngudi khéng déng quan diém, chang
han dwéi day. Thoi d6, cac sinh vién khong Dang doi héi “ché do Dai hoc tw tri”, quyén
hdi hop va yéu cau bd bét Iy thuyét chinh tri trong chwong trinh hoc. Nha nwéc co phan
(rng: tong giam hét. Nhirng ngay nghi hoc thi sinh vién con bi bat nhiéu, bat d& niva! Dién
hinh Ia ngay 1 thang 5 nam 1924.



Qua nam 1925, khodng 100 sinh vién Léningrad ra Toa lanh &an 3 ndm tu chi vi doc tap chi
Xa héi, co quan clia nhdm Men-sé-vich hai ngoai — va dam hoc tap cé Plekhanov (du thoi
hoa nién Plekhanov tirng hoat déng cach mang héng nhat, dam dang dan chéng dbi bao
quyén ngay truéc gido dwong Kazan.

Ciing ndm d6 kh&i sw bat nhing dang vién Trét-kyt tré du tién. Hai quan nhan Hong quan
ngay tho t& chirc lac quyén dé clru tro' nan nhan, dung truyén thdng clia dan Nga bj téng
giam tirc khac. C6 phai clr Hong quan la khoi bj dau?

Ngay dam siquan cting bj s&n bat suét thap nién 1920. D6 Ia nhirng ké séng s6t may dot
trwéc: bon Tréng chwa lanh an tor hdi dwong chién, bon niza Trang nira B4 tirng co mat
& ca hai bén, bon bdo hoang nga theo D6 tirc nhirng st quan trong quan lwc Nga hoang
d4u hang Hong quan nhung khdng phuc wu tr dau dén cubi, hodic co nhirng khoang tréng
véng mat khéng chirng minh duorc.

Thay vi bj t& hinh ttrc khic, dam siquan d6 ciing bi s&p xép vao cudc “phé tran”, nghia la
nhw nhi¥ng con bai bj xao I&n xao xuéng, ho hét bj kiém tra dén gi¢i han cong tac, rdi chi
dinh tr s& roi bat vo, tha ra dé& bét ntka va 1an cudi cling thi di dao, khdng bao gi® tré vé
nira.

Tuy nhién v&i nha nwéc thi khdng phai ct téng hét bon ho Vo trai cai tao nhw vay ma da
xong. Con cha me, vo' con ho I con phai dbi phé bai 18 vo cing gian di c6 méi ngudi cha
gia dinh bi bat mang di thi toan gia di nhién chéng wa gi ché do. Vay & tu la dang rdi. Do
d6 lai thém mét dot song moi déy vb nguc tu.

Lai con mét tredrng ho'p bon dan quan Cét-sAc tirng chéng Hong quan nhwng da dwoc an
x4, dwgc dwa tr cAc trai trén ddo Lemmos v& viing Kuban va dwoc cip dat lam an. Tat
ca d&u bj lung bét lai khéng con sét mét mang.

Di nhién con phai k& thém mot s6 cong chirc bdo hoang bd trbn &n nau kin dao, nguy
trang khéo va biét loi dung cai so hd 1a hdi d6 con chuwa co thé 18 di chuyén t dia
phwong nay sang dia phwong khac phai xin phép ma ciing chwa c¢6 Téng van khé Trung
wong dé Iwu tri hinh tich nhirng nguwdi bi truy na. Ho da kiém cach nup dwoc vd mét co
quan, mot Uy ban nao d6. Vay ma ciing sa lwdi chi vi 16 miéng, vi bi nhan dién tinh c& va bi
hang x6m t6 céo.

(Nhiéu nguoi bi rét tinh c& va vo duyén. Chang han nhw ca moét dam bj phat giac nam
1921 va bj x& ban hét chi vi mét lao cong chire gia tén Mova quen tat lwu trik hd so' that
thir tw. Lo nhé d& & nha ca mot danh sach cwu cong chire S& Tw phap tinh!)

Va nguc tu tiép tuc tiép nhan thém nhirng dot séng mai, lién mién. DAu géc tich bat ma
khong déu gbc tich ciing bt ludn ma “géc tich” thi muén hiéu nghia nao ciing d&! Do d6 c6



ngwdi b bat vi “co goc quy toc” va ca gia dinh va lay. Tham chi c6 nhirng ngwdi chi vi &
mét giai cAp thwong lwu — chdng han nhw t6t nghiép dai hoc — ma bj mai di. Ac ndi di thi
c6 ma vé thi khong, vi thong thuwong da 16 cho 16 1udn, khdi g&'! Ma Cheka tic GPU la
Hién binh ctia Cach mang thi sai 1dm thé nao dwoc?

(Khdng. N6i “di cé v& khong” ciing khdng han dung. Co I6'p I6p song xudi thi lau lau ciing
c6 mot con séng ngupc vay ché. Nghia la du it 6i, khong nghia ly gi, song ciing co6 nguwdi
dwoc vé ché. Chang han trong sé nhirng ba vo, nhirng ¢6 con sTquan hay dong déi quy
téc cé nhidu ngudi séc sdo, khdn ngoan hay nhan sic my midu 1Am ché. Mot s6 da thanh
c6ng, tao thanh nhitng con s6ng ngurre vi ho chot nhé ra rang nguwdi ta ai cling chi séng
mét [an va chéng gi quy béng chinh sinh mang minh!)

Nhirng ngudi ni¥ déc biét d6 da d& nghi thdng v Cheka GPU xin cong tac, lam bat cw
viéc gi k& ca mat bao vién. Ho sé& dwoc thod man lién, néu dwgc GPU chiju. Xét ra ho ma
lam mat bao vién thi GPU lgi v van, dugc cung cép thiéu gi tin tirc quy gia vi ho “ndm”
dwoc nhirng ngwoi giai cap ch. D& don cl thi mat bao vién ai co loi hai cho bang ba
hoang Vyazemskaya? (Con phai k& cau quy tir & dao Solovetsky nival)

N6i v& sic sao, tai nghé thi mdy k& bang nang Konkordiya Nikolayevus Fosse, ngudi
thiéu phu tirng phai chirng kién x* ban 6ng chdng sT quan va ban than bi di day
Solovetsky? Thé ma khdng hiéu lam cach nao Konkordiya van dong “ra” dwoc dé vé Mac
Tw Khoa lap phong thé ké bén Lubyanka cho cac 6ng Ioén GPU tién t&i lui. Cho mai dén
1937 ngudi dep mai bi bét lai, sau khi Yagods [231y3 gan em bi thanh trirng.

K& ciing la Ia vao thei ky nay ma Hai Hong thap tw con sdng sot ndi & Nga! Toan quéc co
3 chi nhanh: & Mac Tw Khoa do Peshkova — Vinaver didu khién, & Kharkov do
Sandormirskaya va & Petrograd do éng gia Shevtsov lanh dao rdi dén 6ng Gartman tat
nguyén va Kochervsky. Chi nhanh Mac Tw Khoa hoat dong khong vap vap cho dén 1937
méi phai déng clra, nhung bon & Petrograd d& dinh qua nhiéu dén chinh tri, toan dya ca
vao nhirng tay tirng bi giam trong nguc Schlusselburg nhw Novorussky (ngwoi tirng dinh
chung mét wu véi em rudt clia Lénin 1a Aleksander Ulyanov). Hdng thap tw Petrograd
khong nhirng kiém cach tw gidp cac chién sTXa hoi ma con lo cho bon phan cach mang.
Vivay chi nhanh bj dong ctra tir 1926, cap diéu khién di tu hét!

Nam thang qua dan. B4t civ chuyén gi ma khéng nhic lai cho nhé thi lam sao nhé' ndi.
Chang han nhw ndm 1927 da chim sau vao divang, ching ta civ twéng dau do la mot nam
no dd, v wu, ma ké& hoach nha nuérc con cho phép “tw do kinh doanh han ché”.

Su that khong phai vay. D6 1a ndm gay c&n, ndm ring dong nhirng hang tit trén mat bao.
D6 la nam ai cling twéng va ngudi ta con lam nhw thé sap co dai chién dén noi dé lam



cach mang toan thé gidi. Do la nam vi dai st Nga & Warszawa (Ba Lan) bi am sat, tao
nhitng hang tit ndi, chay dai c& khudn bao va cho nha tho Mayakovsky ndi gian béng ca
bén bai tho' hing hd.

Nhwng té ra khong phai vay: chinh quyén Ba Lan Ién tiéng xin I6i, k& duy nhat am sat dai
st Voikov (ché chdng cé phe nhém nao hét) da bj bt ngay tai Warszawa. Vay thi con gi
la cdng dung clia may bai tho' tran day cong phan ma thi st Mayakovsky dinh nhim vao ai

day?

Chuing ta doan két

Chliing ta xdy dung

Dé cao canh giéc va tiéu diét

Bé gdy cb bon cudng dién phién loan.

Tho Mayakovsky ¢ xly tiéu diét ai? Bé gdy c¢b bon nao day? Do 1a luc phat dong chién
dich Voikov va ciing nhw moi 1an c6 chuyén xao tron, tinh hinh cang thang lai van nguoi ci
l&nh hau qua; bon dang vién V6 chinh pht, Xa hdi Cach mang, Men-sé-vich va ca thanh
phan tri thire niva. Thir hdi & cac thi xa con bat ai? Khong 18 téng giam thanh phan tho
thuy&n?

C6 dam tri thirc “lién hé véi Dan chi Lap hién” thi da bj tan hoang tir 1919 con gi? Tai sao
khong chiéu ¢ dén bon tri thirc con sot lai van tw nhan tién bd? Tai sao khéng dap bon
sinh vién mét cu dich dang cho rdi? Tai sao khdng lam in 1&i thi sTMayakovsky.

H®&i cac anh em Boan Thanh nién Coéng san

Ta nght hang ngay, ta nghf hang tuén

Ta nhin vao hang ngd ta

Ta phéan biét nhiing anh em dich dang

Nhing quén chi mugn danh Boan Cong sén Thanh nién.

Nhin vao hang ngi ta, nhin ra bén ngoai 1a ndy ra mét bién phap cwe ky thuan lgi la cong
cudc “phong nglra nhirng ké co thé Ia ké thi clia xa hdi”. Cudc phong ngtra hop ly qua,
dé& hiéu qua ma.

(P06 la ly do Lazac Kogan, mét trong nhirng thtl 1&nh chju trach nhiém cong tac Kinh dao
Bach Hai it lau sau dam néi thdng ra rang: Téi tin ché. Toi tin ban than anh chang pham
vao bat cir mot toi gi, nhwng 1a ngudi tri thire, t6i chdc anh dw hiéu rang, anh phai hiéu



rang cong cudc phong ngtra dang ap dung).

Lai phai hiéu rang tat ca nhirng thanh phan cuwu ddng hanh khang thé tin twéng ndi, trudc
bon tri thirc théi nat bi ring ddng d6 con bi bét vi ly do gi néu chdng phai dé& chuén bi cho
cudc chién hoan thanh Cach mang toan thé gi¢i? Néu khong dbi pho sao kip?

Vilg @6 & Mac Tw Khoa co nhirng cudc bd rap khoa hoc, tivng khu nay sang khu khac. Cé
b rap la phai bat dwoc ngudi, ding theo khau hiéu: “Ching ta phai d&m ban cho manh,
cho di» doi dé ca thé gidi nghe thay phai so' héi, rung roi”.

Vilé d6 Lubyanka va Butyrki ngay dém ram rap Mat vu Ao den diing dG moi thiy xe chuyén
chd ngudi vo. Xe buyt, xe ca, xe I&n bit blng, xe tc xi mé mui 16ng Iay. Xe nhiéu dén ndi
ket cirng moi clra ra va trong san chdng con chd dau. Nguwdi nhidu nhw thé thi civ thay
nguyén xe vo cai da, ma cting khdi can ghi tén vo sb.

Tinh trang r dong day day & dia phwong. Nhw & Rostow trong kham sé 33 thi xa lim nao
ciing nghet ctrng ti nhan, Boiko bwéc vé danh phai dirng, vi chd dau ma ngdi?

Du6i day la mét ca dién hinh: mdt nhom tré tudi chiéu ti tu hop nhau thwéng thirc nhac
ma khong xin phép tredc GPV. DT nhién cd nhac thi phdi cd tra, nwdc ngot cho chinh
nhom ngwdi tham dy chung dau nhau tirng kopech. Ly do chinh chdng phai nhac va nwéc
giai khat ma ho déng gop dé ctu trer, nhirng ba con, ban bé ket vi toi tiéu tw san. Lam sao
qua mat dwgc GPV? Tron & bi bét ra toa lanh tir 3 dén 10 nam. Nguwdi dep Anna
Skripnikova lanh ban an 5 ndm nhung tha lanh lvan Nikolaiyevich va nhém tb chirc chju thi
t8i danh lanh an téi da la xt ban.

Ciing n&m d6 cé nhom sinh vién Nga ly hwong séng & Balé triéu tap mot budi hop truy
niém van hao Pushkin va bao chi twéng thuat day da — mét biéu dwong tinh than clia phe
nhém gidy chét nén két qua 1a tat ca nhivng hoc sinh vira tt nghiép trung hoc, chua phai
sinh vién con ket trong nwére 1a bj tdng giam ngay tirc khéc, cing mét Itc véi dam ménh
danh “sinh vién luat’, ttrc bon sinh vién thudc thanh phdn wu dai & Nga thdi tién cach
mang.

Thoi &y méi chi co trai cai tao déc biét trén dao Solovesky chira vira van dot ti sau wu
Voikov. Nhwng ca mot hé théng quan dao nguc ti dwéi danh hiéu Gulag da khdi sy manh
nha va chuan bj dung I&n khdp noi trén toan lanh thd.

D6 1a luc nha nwérc ddi “gu” bat ngudi va thém mot thanh phan méi. D6 1a Ic tinh thé da
chin mui dé tiéu diét bon tri thirc ky thudt lau nay van tw coi nhw bt kha thay thé, khong co
ho khéng dwoc nén khong chju dé vao tai nhirng huén Iénh.

N6i cach khac thi bon ky thuat gia, kj sw chdng bao gi¢ dworc tin ding va ngay nhitng
n&m dau Cach mang thanh cong da bj coi nhw quan hau day té clia bon chd nhan 6ng tw



ban, ludn ludn bi nghi ngd va bi chinh bon tho' thuyén giam thi ngam. Con phai tai thiet dat
nwée thi ho con dworc dé yén dé phuc vu ky nghé cai da. Cudc dau tranh giai cAp con phai
déc toan lyc dap tan nhirng thir tri thlrc nganh khac da chir.

B may dau ndo chi huy kinh t& cang trwéng thanh (hai co' quan chinh la H6i déng Téi cao
Kinh té (VSNKH) va Uy ban Ké hoach Nha nutc (GOSPLAN) thi cac cong trinh cang
moc ra nhidu va cang moc ra nhiéu thi cang gidm chan nhau, cang choi nhau thi cang béc
16 thém am muu pha hdng ngay t¥ dau ciing nhw s phan phao “gian déi” doc hiém clia
bon k§ sw ché dd cii. Cap mét theo doi kiém soat clia cac éng Hién binh Cach mang cang
gay gét, sat nit hon — va di nhién cdp méat gat gao da nham vao chd nao Ia y nhw rang chd
d6 phai co ca b pha hoai.

Cong tac theo doi, kham pha day manh cho t¢i 1927 thi lap tirc gidi cong nhan lao déng
dworc giai thich ngay tai sao kinh té that bai, suy vong.

Chang han nhw chinh vi si suy sup clia Co' s& Hoa xa Nhan dan ma xe Itra giam chuyén,
mudn mua gidy xe ciing khd, moi sw cung c&p nay co mai khong. Nha may Dién Mac Tw
Khoa ciing t& hai — do d6 m&i cé nan clp dién. Ca mot k§ nghé mé Dau xuéng déc — do
d6 1an hdi khan hiém — Nganh dét bé béi toan dién nén cong nhan khéng cé vai may 4o
mac. Ky nghé mé than la ca mot sup dd kinh khiing, sup db dén ndi khong c6 than ma
swoi nira.

O tat ca moi nganh ky nghé: duc thép, qubc phong, co khi, dong tau, hoa hoc, hdm mé,
luyén vang, luyén bach kim... chd nao cling s&c sua nhirtng &m muu pha hoai, chd nao
cting ¢6 bon ké thi ché do ndm chét. Bao nhiéu nd Iwc cla GPV bén duoc goi ra, don
vao cdng cudc ndm dau va 16i ¢d nhirng quan pha hoai. Tir thii d6 tré xudng cac tinh ly va
céc dia phuong, cac co s& GPV va cac toa an vd san hoat dong lién mién dé loc 16i déng
rac rwdi thdi nat. M&i ngay cac cong nhan lai hét hdn doc thay trén bao (d6i khi doc ma
chang hiéu gi) moc ra thém nhidu t6i ac ghé gém, nao wu Pachinsky, nao wu Von Meck,
nao wu Velichko [24) 5 khéng biét bao nhiéu wu vd danh!

M3i nganh k§ nghé, m&i xi nghiép cho chi dén méi xwéng tién cong nghé déu dwoc lénh
lung kiém cho ra, vach mat béng hét bon pha hoai. Khi GPV da ra Iénh va gitip d& thi ling
bat la 16i ra tirc khic! Néu chwa bi 1&n an pha hoai lic 4y thi van dé nghi nge' pha hoai
chang thé tranh ni!

Néu can clr vao toi trang clia ho thi may 6ng ky sw gia ché do cti qua thwe Ia cwe ky tdi bai
va &m muwu pha hoai ctia ho ma quy qua! Con ai hdng say phuc vu phat trién nén kj nghé
méi cho bang k¥ sw Nicolai Karlovich Von Meck cta S& Hoa xa Nhan dan? Cé dip thao
luan v& nhirng van @& kinh té lién quan dén cong cudc xay dwng Xa hdi chii nghia 1a nio



hang gi¢ thao thao bat tuyét va ludn ludn c6 sang kién dua ra. Sang kién doc dao nhat
clia k§ sw Von Meck Ia tai sao khong n&i rong kich thwéc nhirng toa xe ché hang dé
chuyén ché nhiéu hon, néng hon ma cé tré ngai gi dau?

Nhwng Von Meck bj GPV t6, va ra phap trwdrng gép. Téi trang dwoc néu ra la ¢ tinh pha
hoai lam hw héng ca dwéng sét 1an dwong 18, ca toa ché hang 1an dau may xe Itra. Am
muwu tham doc clia han & “giét chét’ hé thdng Hoa xa toan quéc trong trwdng hop dich
quan xam lang!

Chi it lau sau, khi S& Hoa xa dwoc nang Ién hang Bé thi ddng chi Uy vién lanh dao Bo Hoa
xa Kaganovich dwgc Huy chwong Lénin cling mét s6 lanh tu. Bon ky thuat gia bat ddng y
kién voi ddng chi Uy vién bi gan ngay danh hiéu gi6i han chi nghia. Ho nhét dinh cho
réng trong lwong chuyén ché tang gap ba &t pha hu hét dau may. Chi dwa y kién kim ham
vay ciing dang dwa ra phap trwong. Tai sao dam nghi ngd kha nang chuyén chd Xa hoi
Chu nghia?

Phai mat may ndm lién méi tinh xong bon Gidi han chii nghia. &' nganh ky nghé nao cting
c6 bon nay va ké nao ciing dwa ra nhirng cong thirc, nhirng con sb dé nhat dinh khong
chiu tin cé thtr cAu cdng, dwdng sa nao chiu ndi tinh than hang say phuc vy cach mang c&
do.

Tuy nhién bon tri thikc ky thuét chwa bj bat ngay, dén sach hét chi vi con phai can dén ho.
L&p ngudi thay thé chuwa du tw cach, vay thoi.

Trwdng hop dwdi day la cla ky sw trwdng Nicolai lvanovich Ladyzhensky, chiu trach
nhiém cac co xwéng qudc phong Izhevsk thoat dau bi bat vi mé “ly thuyét han ché” va “tin
twdng mi quang & nhirng yéu tb an toan (vi vdy méi dam cho 1a ngan sach phat trién xi
nghiép do déng chi Uy vién Ordzhonikidze 25! cAp cho khéng ddi. Tuy nhién ngay sau d6
Ladyzhensky lai dwoc ra tu, chi bj chi dinh cw tri vi khong ai thay ndi 6ng ta. Thiéu
Ladvzhesky, bao nhiéu cong tac sup hét nén lai dwoc vé& nhiém sé cii dé diéu chinh trér
lai.

Dinhién cé ngwoi diéu khién thi cong viéc lai chay nhung ngan sach thiéu thi van ct thiéu.
Va Ladyzhensky lai v& kham I1an nay vi chiém dung céng quy, nghia 1 chi vi 6ng k§ sw
tréng kém kha nang diéu hanh nén ngan khoan tro' cAp méi tham thiing. Lan nay thi 6ng Ky
sw trwdng B Ky nghé Nang bi dwa di Trai Cai tao d&n g va mdt nam sau thi “di” luon!
Vi nhitng trwdng hop twong tw nhw trén, chi trong vong vai ndm ma ca mot thé hé ky
thuat gia rwéng cot clia nwéc Nga lan lwot bi ddn sach. Chao 6i, d6 la nhivng anh hiing
dan toc, dén tudi bat hii ngay trong nhirng van phdm clia Garin — Mikhailovsky, Chekhov



Zamyatin.

DT nhién cling nhw bao nhiéu dot séng trwdc, dot tu ky thuat phai kéo theo mét mé nan
nhan oan ubng chi vi tdi ho co ho hang ba ban bé, hay cé dai chtt lién hé.

Nhung con biét néi sao hon, dén day toi budc long lam mé di hinh anh bong bay quang
vinh clia nhirng chién s7 Hién binh ctia Cach mang la & thdi budi dé civ khéng chiu lam
Mat bao vién cho GPV ciing da tu rdi. Dot séng ngdm nay nao ai biét dén nhwng chi xin
ban doc nhé cho réng ca 10 ndm sau ngay Cach mang thanh cong, van c6 nhirng l6'p
ngudi Nga kiéu hanh, dam d&t nang nghia khi, khong thé quan niém dao nghia gan giii voi
d4u tranh giai cAp nén da thdng tay chéi bo cong tac dé& nghi nghia la khong thém lam mat
bao vién, du ti toi cling cam danh. Nhidu khi lai con lanh hinh phat qua nang!

Nhw nang thiéu ntr Magdalena Edzhubova bi GPV budc phai lam diém chi vién, tra tron
v&i mot sé ky sw. Nang khong nhirng dam tr chdi thAng ma con cho ngudi dwoc chi dinh
theo dbi biét nira. Tuy nhién han van cr bi GPV téng giam, diéu tra manh tay va khong
chiu néi danh phai phun ra hét. Lap tirc Magdalena danh lanh an t& hinh nhung may mén
thay Itic 4y dang mang bau nén dwoc mién toi chét vi “tiét 16 bi mat an ninh” ma chi chiu toi
sbng nghia Ia vai ban an tong cdng hai mwoi lam nam tu.

Ciing ndm 1927, mot vu 4an méat bao vién livng danh cting nd bing & Kharkov nhwng trong
mét méi trwdng hoan toan khac, nghia 1a gitva cdp Dang Gy: ni dang vién Nadezhda
Vitalyevna Surovets khéng chiu tra tron v& dé “ban ding” chinh quydn dia phwong
Ukrainia. Do d6 nang bi GPV bét va bién mét cho t&i ding mét phan tw thé ky sau méi
th&y mat & trai Kolyma, du chi con da boc xwong. Con hon nhirng ngudi biét tam luon,
chéng c6 tin tirc gi.

(Tt na&m 1930 tré di thi khdi con nhirng wu tu t6i vi khdng chiu chi diém niva, gian di vi
GPV d4 sai bao thi hét chéi tir, hét trdn luon! Van dé mat bao la bat budc. C6 lwong tam
dén may ciing tw an Gi dai khai: “Minh khong lam thi thdng khac cting lam vay’, “Téi gi minh
‘chiu’ thay cho n6 nhi?”... hoac “Né vay do, chét ban ciing vira”! Va lai nhiéu ké sén sang
xung phong qua ma! Vira co thém quyén loi viva dwo'c ca ngoi la cai chac.)

N&m 1928 & Mac Tw Khoa bung nd vu an Shakthy dang goi @& doi. Nha nwéc vira cb tinh
thdi phdng da danh ma cac bi cao con tw thd, tw bdi nho dén mirc khong ai dam ngd, du
chéng phai tht ca d&u qua hén. Mai dén hai ndm sau, vao thang 9 nam 1930 méi phang ra
nhtkng chinh danh tht pham tirng tao ra nan déi. Chung day rdi, ching 1a 48 thang pha
hoai ndm ngay trong cac co' s& san xuét thic phdm! Cudi ndm 1930 con vu an héi kin ky
nghé (Promparty) m&i la quai g&. Chwa c6 vu an nao thdi phdng qué 16, qua ning né vé
trinh dién va dié&n tap thuan thuc c& dé. Tirng bi can mdt dirng ra nhan toi, tw ganh lay toi,



du moi thtr toi ghé gom lam nhw bay gio tam man mai budng xuong, bdc 16 khong thieu
s6t mot chi tiét nao. Bung la ca mot ké hoach téi dai quy mod dd dé chirng minh réing bao
nhiéu nhirng vy 14t vt tir treé'c déu chi do mot vy gbe ndy ma ra, mdét &m muwu nung ndu
dai han dé pha hoai tham hiém ma thd pham la ca mét loat, tr Milyukov, Ryabushinsky.
Deterding t&i Poincaré luén!

Khi d4 hiéu bd may tw phap lam viéc nhw thé nao thi ta méi hay tat ca cac phién toa déu
chi la b& ngoai, la phan ndi ctia cd mét hé théng quan yéu ndm chang chit ngdm bén dwéi
va moi tinh todn da xong hét ca. Ngay nhitng bi can ra toa cting chi chon loc dé dwa ra, chi
c6 mot sb ma di nhién phai la s& ngoan ngoan chiu tw phan tinh, tw budc ti chinh minh va
t6 cao ddng chi clia minh @& may ra c6 thé thoat nan chang.

S(rc my nhirng tay thiva di can dam, théng minh “di gubc vao bung” lai chiu mac muu
bon thdm van vién dé xin dwoc ra toa x» cdng khai nhw vay. Ma két qua la du khéng phan
tinh, tw thu gi hét thi nhirtng ban an c6 san clia GPV van cr ddng déu nhau hét: cong khai
ra toa hay ngdm ngam bj dwa di ciing c&v 10 nam.

Hé théng éng cbng ngdm vira dung dé tiép nhan nhirng dot song ti ma con la éng thao
cho cudc séng né hoa bén trén. Bung vao Iic can thiét thi phai ndy ra bién phap dong gop
chung thi cd nwéc phai chia déu trach nhiém ché. Nhirng ké chwa bj téng xubng miéng
cbng, chwa theo 6ng céng dan vao mot hon nao d6 trong quén ddo nguc tu thi cé bén
phan phai di&n hanh bén trén, vac biéu ngtr di hoan hd cac phién toa xt, ha hé visw phan
xét clia Cong Ly.

Qua thwc vo cing lo xa! My chuc ndm qua thé nao chang co ngudi ngé lai dong lich str
@& nhan dinh rang c6 quan ching yém tro' nhuw vay thi dam Cong an Mat vy, miy éng toa
ngdi x& ciing nhw bon dao pht hanh hinh ndo c¢6 pham ti gi? Ho chi lam ding nhiém vu
ctia ho, nhw mdt céng dan ma. Chang qua lic bac dau méi biét minh ngu dai, khén khé la
dang doil

Chinh Stalin d& cho 1&nh quan chiing bidu dwong tinh than trong vu &n 48 théng tao ra nan
d6i. Lam gi quan ching chang nd bung cdng phan? Nwéc Nga xwa nay lta gao thiva &n
bay gi®r c& nwéc doi thi hién nhién ngudi dan phai dau khd nhin quanh, hdi réng:

“Thé thi IGa mi clia chiing ta chay di dau hét? Trwéc toa co dip rira han thi dai dién cong
nhan vo san khdng doi an t&r hinh sao dwgc? Ciing nhw phién toa dang x&r bon Hoi kin ky
nghé (Promparty) thi biét bao nhiéu quan ching k& ca hoc tro nhé da mit-tinh, biéu tinh rdi.
Bao chi dang hinh anh bao nhiéu cudc mit-tinh ca triéu ngwoi dy va tiéng h6 khau hiéu



ngoai dwdng ram rap vang ddi cac phong x(: “Te hinh! T hinh!”.

Gitra I&'p I&p kh&u hiéu rén vang tréi d6 thi lau 1au cling cAt 1én vai tiéng kéu bé nhd dam
don ddc chéng ddi ché. Chi mét tiéng khdng am tham ma 1a c& mét diing c&m phi thwerng
ché chang gian di dé dang nhw ngay nay! Vay ma thdi budi nay co6 may ngudi dam lidu
minh b phiéu chéng? Ciing van qua hiém!

Theo chd chung t6i biét thi nhitng ké dam cét tiéng chéng ddi ¢6 don dé van la nhirng
ngudi tri thive yéu mém nhwng khéng chiu cong lung. D6 & nhitng nguwdi nhw gido sw
Dmitri A. Rozansky & Vién Bach khoa Léningrad dwo'c mdi hop nhét dinh khéng chiu dén
chi vi dng xwa nay van chdng lai ban an t hinh, bat cir gi mét toi trang nao gitra cao trao
phép truomg ma cé thang dam vay thi chdp nhan sao dwoc? Rozansky bj bét téi bét Iui,
cting nhu sinh vién dé t& Dima Olitsky vay. D& ké nao hoé hé chéng la phai cam luén.
Trong cac gidi tan thanh an tr hinh c6 dam cong nhan trung nién da danh, ma tré trung
nhw Boan Thanh nién Céng sén, trung kién nhw cac Ianh tu va thé Iwc nhu dam siquan
cao cép ciling déu hét én, khdng tha. C6 nhitng nha lam cach mang lixng danh, nhivng Iy
thuyét gia, nhirng nha tién tri clia ché do 7 nam trwéic cét tiéng hoan ho sy phan nd cua
quan ching ma khdng nge 7 ndm sau lai dén lwot minh bj xach cd di, van gitra nhitng
tiéng ho in hét!

Cing may ra gi¢i ky thuat gia la ddu nam 1931 con co6 co hdi séng nhe loif
Vissarionovich dat ra 6 tiéu chun kién thiét ma clru nguy nhét 1a didu thiv 5, dai khai, 1a
“thay vi chul trwong tiéu diét gon bon k¥ thuat gia ché do ci, tai sao khong chiéu cé, khéng
str dung ho?".

Oi dep lam sao sty chiéu cd! Vay la khdi can két t6i, khdi can 1én an niva sao? Tro tréu &
chd dung Iuc d6 dang c6 phién toa xt nhirng thang phan dong pha hoai trong nganh d6
gém. Bao nhiéu thdng phan déng dang khai ram rap, biét bao nhiéu tdi ghé gérm va toi gi
cting thanh tam phan tinh, trdm miéng nhw mot. Béng dau didu sé 5 cua Vissarionovich ttr
trén troi roi xubng va |ap tiec tht ca bi cao déu la Ion: “Toi vo t6i. Chéc chan toi vo ti”. Va
tht ca dworc toa phong thich!

(D6 la nam duy nhét, nam chiéu cé nén co6 vai dot séng ngwoc nho nho: vai ngudi da
thanh an hay dang chd ra toa dwoc phéng thich. Vay la éng ta da thang Stalin mot keo
chang? Phai chiang néu moi ngwdi dam hanh x¢ dung quy&n han cta minh, khéng chiu
khut phuc thi tron cudn Quan déo nguc ti hay 1 chwong ciing khéi can phai viét?)

N&m dé Stalin con ban nghién nat dwéi gét chan cho xong phe nhém Men-sé-vich quét
queo. Thang 3 ndm 1931, Trung wong Pang bd Men-sé-vich ra toda v&i Gruoman
Sukhanov Yokubovich 28 bén canh nhidu vu 1& té, dia phuong.



Bong nhién Stalin “xét lai van de”.

Vi dam tieng di day Bach Hai, noi v& thly tridu 1én xubng thi “xét lai” co nghia la con nwéc
giut, xubng thap. Nhung dau éc den ngdom clia Chlia Bé so véi tridu séng Bach Hai dau
dwoc? Ma co thé ngudi chdng “xét lai” bt ctr cai quai gi, triéu nwérc chang hé Ién xubng.
Nhwng phai nhin nhan ndm dé cé mét phép la.

Sau khi cac dang vién ky nghé (?) xt xong thi nha nwéc chuan bj vu Dang Nong dan that
dai quy md dé trirng phat t6i dam Iap hdi bi mat cda nhirng théng cé hoc & thén que,
nhivng théing chi chét trong cac Hop tac xa Tiéu thy, Hop tac xa Néng nghiép — nghia la
nhitng théng twong d6i c6 khd nang van hoa kha kha am muu lat @& ché do v san
chuyén ché.

Diém tuyét v&i bat kha chdi cai clia GPV Ia wu an dang ky nghé “ma” con dang xt thi da
6 tin cai dang ciing “ma” ndt la Dang Nong dan da dwo'c Cong an chudn bj xong hét hd
so, ngudi cau lwu ciing 1én téi sb ngan.

Déc biét dang “ma” ma ciling c6 ca ngan ngw®i nhan la dang vién va tham dy toan nhirng
cong tac ac o6n!

Cép lanh dao GPV hdi d6 con hira hen cam két sé quang Iwdi bat khong dwéi 200 ngan
“Dang vién” nong dan.

Bi k& 1a cap lanh dao “dang” co mdt sé ong I&n dai khai nha kinh t& hoc chuyén khoa
Canh nong Aleksandr V. Chayanov, dng “ChU tich Hoi déng Chinh phi” twong lai N.K.
Kondratyev, réi Yurovsky, Makarov, chot hét co Aleksei Doyarenko 24| gigo sw Vien Dai
hoc Timiryazev (sau nay lén gitr ghé Uy vién Canh nong).

Thé rdi bdng mot dém Stalin xét /ai. Mot dém dep trdri ma ly do thi chang ai hiéu nbi.
Khéng 18 ngudi dinh cleu réi linh hdn thiét? Dau phail Hay con qua sém. Hay la gap lic
nguwoi thw thai, han hoan ché khong lili, ac doc, giét ngudi nhu théng 16. Chao 6i, ngudi
gép lic wui vé ciing chéng ai dam néi nguoi vuil

Néu phai phan tich ky thi co 1& dém hdm 4y Staline da cho rang trwd'c sau ca nuéc ciing
sap chét doi rdi, toi gilwa 200 ngan dira cho “di” trwé'c cho thém phién. Thé Ia cé 1énh ban
ra, vu an “Dang Néng dan” dang ram rd, séi ndi dwoc xép lai cai mot! Ban nao da |6 phan
tinh tha t6i réi c6 quyén phan cung. Chao 6i, dwoc phép phan cung thi con gi vui mirng
bang.

Chéng can budc tdi nhiéu dén s6 ngan lam gi! Chi bon d4u sé Kondratyev, Chayanov lanh
an ciing da128l | vay ma dén nam 1941 Vavilov bj diéu tra manh qua van phai khai co
Dang Nong dan thiét ma chinh ong ta la tha lanh.

Thoi gian trdi, chdng hd so' cao Ién nhung chéng ai biét dién tién dich thuc clia van d& ma



chi biét l1a né nghé thuat tuyét voi.

Khéng bao gi&¥ GPV ché&p nhan so st va c6 mét sb van d& dwoc coi nhw Ia da co nép,
dai khai 1a: Tin dd t6n giao la bi bét lién mién, khéng ngirng. Lau lau con cho ra mét cao
diém, chéng han nhw “Dém da Thién Chua giao” & Léningrad dung vao dip Giang Sinh
1929. Thanh phan t&n gi&o cé hoc bj vd trwéc va di nhién chang c6 vu sang mai tha ra va
chang phai “trd choi Giang Sinh”! Ciing & Léningrad thang 2 ndm 1932, gido dwdng bi
déng clra ca loat va cac cAp giao pham bj téng giam dai quy mé. Dinhién con nhidu wy, &
nhiéu noi nhung khong dwoc nhic téi.

Cac gido phai khong phéi phe Chinh théng ciling bj thuwdrng xuyén khting bd, du cé cadm
tinh v&ri ché d@6. Ho td chirc theo Cong x4, in hét Cong san ché d6 Hop tac xa san xuét
cting nhw ho'p tac xa tiéu thu didu hanh rat 1a dang hoang, lwong thién, so' ca trdm nam
sau dat nwéc nay van khdng co ndi nhirng hop tac xa nhw vay! Tuy nhién ho c6 tdi tri thirc
nén nam 1929 cac cong xa khong lén & gitka mién Sochi va Khosta cé bao nhiéu xa vién
bi vd hét. Vi cé hoc nén kinh dién ho thudc lau lau, lam sao chap nhan ndi chil nghia v
than? Giao didu clia ho di tlr Bap-tit d&n Yoga va tw twéng Tolstoi. Theo quan diém nha
nuére thilap cong xa nhw vay la pham toi, khdng thé mang hanh phuc lai cho nhan dan.
Ciing thap nién 1920, cac mon dd Tolstoi bj day dén mién ddi ndi Altai d& 1ap trai dinh cw
cling phe Bap-tit. Lai khdi sw lap khu k§ nghé Kuznetsk thi ho phai cung cap thwc phdm.
Khi quyét dinh bat thi thay gido bi vd trwéc (vi day sai dwerng 16i chinh ph). Bam trd nhd
ruot theo xe Mat wy la 16i om sdm va sau d6 céc chirc sdc Cong xa ciing di theo may ng
thay.

Dbi v cac ddng chi dang vién Xa hoi thi di nhién cudc “pha tran” vi dai cé don van phai
tiép tuc, nglrng sao dwoc?

Ciing nam 1929, cac st gia I&n chwa co dip thoat ra nwéc ngoai déu b ling bét hét: tir
Platonov, Tarle, Lyubavsky, Gotye, Likhochev, Ismailov... d&n nha hoc gia Bakhtin.

Cac nhom dan thiéu sb6 & khap noi trén toan quéc cting khong thoat khdi GPB: lam loan
ndm 1928 thi dan Yakut phai di day hét, ciing giéng sdc dan Méng C6 & Baryat ndm
1929. S6 bj ban Ién t¢i 35 ngan ngudi nhwng sy thuwe téi bao nhiéu thi ai kiém chirng
ndi? Dam dan Karakh khéi nghia 2 ndm 1930, 1931 Iap trc bi nhitng doi ky ma hao hing
Budenny dan ap cét dau khong ndi va con s6t bao nhiéu thi vé kham hét. Lién minh giai
phéng xt Ukraine ciing bj diéu ra toa dau ndm 1930 (gido sw Yelremov Chetkhovsky,
Nikovsky...). DTnhién dam ngwi ra toa chi la phan ndi, phan nhiéu ai ma biét ndi.

Sau cling thi chdm cham nhwng vé cling chic chén, dén Iwot chinh cac dang vién cong

san ciing phai vo ti nhw ai. Thoat dau tir 1927 dén 1929 Ia bon “vd san chéng déi” — nghia



den la “nhiPng dang vién da chon lam mét Ianh tu that bai 1a Trotsky. M&i dau chi cé s
tram nhung rdi s6 ngan may hdi? Chi co bwéc dau la kho. Nhitng k& Trotskyst chua bi
bét tro mé&t nhin bong ddng chi ctia minh bj bt in nhu hdi ndo bon ho chirng kién cac dang
khac bj vay. Vi trwéc sau ciing dén ti. Ngay phe khuynh hiru twéng twong! Bo may nguc
tu dop cai dudi trwdc va dan da nubt thém, thanh toan tron phan du.

Nam 1928 |a nam bon c6 tién bj dén, sau dam tiéu tw san. D6 la nhitng tay doanh thwong
trot tin & nhirng ndm nha nwérc néi rong sach lwoc kinh t& méi, tw do gi¢i han. Mubn téng
giam bon nay thi qua dé: chi can gé thué that nhiéu, cang ngay cac séc thué cang gia téng
va dén murc khong thé chiu ni, khong thé c6 du tién dong 1a til Tu vi vé no, pha san va
bao nhiéu tai san danh sung céng quy. Dirng twdng bon doanh thwong tép riu, hanh nghé
tw do Iat vat nhw ho't toc, tho may, tho stra 6ng 10 ma lot lw&i. Tich thu mén bai gép!

Phai c6 ly do gi nha nwérc méi dé ra sach lwgc kinh té méi 1921-1928 ch¢'? Do la thdi ky
nha nwéc can tién, cin vang ma chwa cé trai tap trung khdng 16 Kolyma. Mai 1929 méi co
con sot vang, khong phai cé nhitng ngudi dé xd di tim vang ma ho da c6 s&n vang ma
GPV bét phai nha ra. Tai sao khong dua ra con ngao 6p Gulag d& may thang con Ién It
gilr vang, phai hiéu rang khong nap ra la di day tirc khic. Dot séng nay co thé goi dot
s6ng vang vi dam ngudi ngoan ngodn nhu clru &y c6 i gi ngoai tdi cd mot sb6 vang ma
GPV tin la ho con gi4u, do d6 phai doat bang duoc.

Dam nguwdi GPV cho la co vang dau cé it. Kham duong lai co dip nghet cing f vang,
méy dng thdm van vira phai quay lién mién that, nhung & cac kham trai doc dwong, & trén
xe ché tl ciing nhu trong cac trai cai tao sb tu vang thuc sw ching cé bao nhiéu.

Nhirng mat cé vang thoat sao ndi hd so GPV? D6 la nhitng chli nhan éng 15 ndm vé
trwéc budn vang Ién, nhirng chl tiém vang, nhivng thg' kim hoan. Véi GPV dé la nhirng
quan dau co, tich trr vang, khong co toi sao?

Tuy nhién d6 chi 1a suy luan clia GPV. Bdng y ho tirng c6 vang that, nhwng bay gid dau
con. N6 da bién thanh tién, thanh nha clra, thanh cd phan. N6 co thé mét tiéu tir ngay
Cach mang, khéng con lay mot ly! Thé Ia khdng gé dwoc vang kim hoan, GPV bén chiéu
¢ dén nhirng nganh co lién hé dén vang, bon nha sT, tho' rang lam ring vang va tho' déng
hd lam vé vang.

GPV con trong vao nhirng t6 céo diém chi @& lwo'm nhirng s6 vang vo cung la bt ngd: co
ai dé mét 5o chuyén moi éng cdng lai tinh c& bat duoc va gite khw 60 ddng tién vang 5
rip tir thdi Nga hoang? Coé ai ngd ga than binh Muravyer géc Tay Ba Loi A xubng
Odessa lap nghiép lai ké k& mét ti tién vang? Bon tho' dai vang gbc Tatar & Petesbourg
¢6 dira nao khong gidu chut dinh?



Van dé thue, gia clv tbng vo tu la biét lién, chi co cach do. Van dé bi tb cao co vang quan
trong dén ndi cé gbc vd san hay cé cdng trang véi cach mang ciing khong khéi t toi. Co
ngudi tb cao la GPV cho ndm kham cai da, cho nén xa lim Iic nao cling chat clrng nguoi,
chen chan khong lot: cang khd s& cang mau khac ra ma. Xa lim chat, nguwoi déng, dan ba
dan éng nhét chung va di cau di nhién cling chung, ngdi chdm hém ngay trén thing phan.
D3 ket canh nay con nghi nggi gi nva!

Diéu quan trong & vang dau nap ngay! Khéi can hdi cung, 1ap thd tuc truy t6 lam chi cho
mét cong. Vén d& la nha nwéic can vang ché tu nhan gitk ma lam gil D6i voi dot tu vang
nay thi khoé ru. No nat, cat Van lam chi cho phi I va danh dap, tra tan lam chi cho phi
swrc?

C6 mét phwong phap vo cling hivu hiéu 1a déi cho &n that man nhwng udng nuwédre tuyét dbi
khong cé. Phai nha vang ra méi cé nwéc ubng: clr mot ca nwére 1a mot ddng tién vang!
Chuwa bao gid thanh ngi “chét vi vang” ding dén thé.

Dot bi bat vi vang xem ra khdng giéng nhitng dot trwéc hodc dot sau: co thé néi, nira
séng nira chét a tly noi minh. Chi khd nhirng k& khai khdng co bi danh dap, tra tan, dét
chay, bi ham dé&n mic gan chét méi dwoc tin la khdng cé vang thyc.

Nhwng néu co gidu vang thi phai tinh trweéc sé bi tra tan téi c& nao, co chiu dung ndi
khong va liéu cé bé mang khdng. Didu d6 khé chir khong d&, xét vé& mat tam ly vi 15 khai
so' sy mot chit dam an han ca mét doi. Con nhirng ngudi tirng c6 kinh nghiém GPV thi
t6t hon khac ngay ra truéc 1a khon. Tuy nhién ciing phai chon dung Iic dé tht nhan. Chwa
gida nap ngay ciing khé vi GPV sé& cho la con vang nita, con giam mét chd con phai khac
thém. Chi t bj ket lau thém! Ngworc lai cv rang cAm cw qua lau méi nap ciing tai hai: chi
c6 khiéng thung phéan ciing khdn nan cudc doi ma con co thé bi gidong moét ban an — ban
an thiét sy vé toi ngoan cd!

Nhw treérng hop mét ga lam mé vang Tatar. Bi GPU cau lwu va tra tan thé nao han ciing
nhat muc khong c6. Vo han cling bi ndm dau vé diéu tra that manh tay nhwng hén van lac
d4u. Dén lwot con gai hén ciing bi giam thi 6ng tho mé Ii lom dén may ciing hét chju ni,
danh phai mtra ra da mét trdm ngan déng rip vang! Vo con dwoc v&, sau khi nap vang
nhwng chinh dwong sw thi di tu ludn. RS rang nhibng chuyén cwép boc, cwdng doat twdng
dau chi co & tiéu thuyét hay san khau thi biéu dién ngay ban ngay ban mat & ngoai doi
trén khap nwéc.

Sép budc qua thap nién 1930, ché do di lai trong nwdc phai co gidy chu lwu da cung cap
nhiéu dot tu dang ké&. Néu Phé-ré dé nhat da t6i gian di hoa co' s& xa hoi Nga cb bang
cach quét sach moi dia phuong nho nhd dé& gom v& mot méi thi ché do di chuyén bat budc



phai c6 gidy chu lwu da lam chét ding bon sdu bo. N6 dap nang thanh phan khéng nha
khéng ctra, khdn ngoan nhwng nay dé mai day chéng cé gila s& dinh. Khi méi ban hanh
luat gidy chu lwu, nhidu ngudi con lo 1a cho dén khi & khang khai bao, di khéng xin phép
I tirc khac bj lua vé quan dao. Gia cai tao thong thworng 1a mot nam thai!

Thé 1a song tu I6p 16'p tirng dot ngau bot. Lép song cao nhét, vi dai nhét trong 2 nam
1929-1930 1a do't tridu tén kulak. Bon nay da qua dong ma dam tu vang lam sao téng vo
nhtkng trai cau lwu didu tra cho ndi? Ma can gi didu tra? Thay dai 1én toa xe tu, gap kham
doc dwérng 1a nam lai it Iau rdi nhap vo mdt hon nao dé trong quan dao nguc ti. Néu ké vé
s6 lwong thi dot séng kulak phai ké nhw mét dai duong td. Chéng cé siéu cudng nao co
ndi mét dai kham dwdng chira di ngan Ay ban cb néng, k& ludn tir ngay Nga lap quéc. D6
la cad mdt cude “di dan, dinh cu” bo budc, mdt tham hoa cho ca mét thanh phan I&n.
Nhwng tir GPU dén quan dao la ca mét hé thdng sép dat cwe ky tuyét veri nén dam thi dan
khoéng sao biét n6i, néu chinh ho khdng bi d6i dai dung 3 nam. Mét nan doi ky la qua vi dau
¢6 thién tai, han han, Iut 1i hodc chién tranh?

Dot tl kulak Vi dai con co diém déc biét khac hén 1a khdi co van d& ngwoi I&n, cha gia
dinh bj di trwéc va dan ba, con nit di sau. TAt c& déu phai di mét lwot, con nit 1én 6 ciing
khong thoat chd divng ndi mwoi mét, mwdi hai.

Cai wu con nit ciing di day va bd xac thi day qua Ia thi nghiém dau tién trong lich st nhan
loai van minh. Sau nay lich st cling chi dam tai dién dung hai I&n: mot /a Hitler tha tiéu
toan bd dan Do Thai va hai la lai chinh Stalin trieng tri khong s6t mot con @6 trong nhirng
s&c dan trong lién bang hay bij [&n an hoac bj nghi ngé phan boi.

Thye ra dang goi la kulak thwe sw ¢ bao nhiéu, nhung danh xwng téng quat thi phai nhw
vay dé “ma” mat ngudi dan. Ngon ngtr Nga kulak 1a bon vén khd cuc, & nha qué nhwng
khong lam rudng ma lam giau trén lwng bon ban ¢ néng nhé cho vay i cat cd va chuyén
dirng trung gian an tidn, lam bat ctr cai gi mién co tidn va tién nhiéu.

Thoi tién cach mang, dia phwong ndo ching cé kulak nhwng it théi, co thé dém trén dau
ngén tay. Sau cach mang thi sgu thang séng ndi béng “ngh&” kulak? Do dé tir sau 1917
thi danh tr kulak béng bién nghta (ttr khdu hiéu tuyén truy&n, hoc tap trudc rdi “dai ching
hoa” sau). D6 la thir ngudi mudn ngudi, di nha cé thiéu ngudi lam danh phai mwén tam
do tay d& chan. Tuy nhién d& mwén ngwdi thi chdng phai mudn tra bao nhiéu lwong thi
tra. D& c6 Nong hdi va Uy ban bénh wurc ban cb ndng. Théing ndo tra cong ré mat, nghia la
béc I6t thir coi. Thye ra cho dén bay gié' & Nga muwén ngudi ciing van duwoc ché, mién la
lwong kha kha.

Danh tir kulak ctr thé ma dwoc ndi rong, thdi phdng mai nén ndm 1930 thi bat ct thang



néng dan nao cé mau mat d&u la kulak, lam khoé, tb chirc clr va co dirc tin manh liét cting
kulak! Chi can nhé lai ¢& 12 nam ai chang biét dao Luat Ruéng dét Itrng danh néu khong
c6 slrc may giai cAp nong dan chiu nga theo Bon-sé-vich. Va cach mang thang 10 thanh
cong sao ndi?

Do Luét Ruéng @4t thi nha néng co cay 1a co rudng, can cir theo sb miéng &n va chia that
déu, c& chin ndm sau, dam ndng dan gbc Hong quan gidi ngti v& lang thi Iy dau ra rudng
ntra? Dam duoc chia ruéng bdng thanh kulak va bon linh phuc vién thanh ban cé néng!
C6 thé ho xin cap dung ltic, co thé vi may man déng con dwoc chia nhidu va phan Ién lam
rudng giodi va tranh ruong hang. Ty nhién xay ra tinh trang ndng dan the thiét thi khong
rudng cay ma bon thi dan vé dung dudi v& vudn chang biét gi lai dwoc cap. Dam lam
rudng tirng san xuét nudi ca nwéc nam 1928, ky thuat cao, quen nghé bj nha nwéc day
mét phat khong thwong tiéc 1én tubt mién Tundra cé Ga néng chay hay lén ving Taiga
bang déng quanh nam! D goi “di day” thilam gi cé sw san tw htru. DTnhién tich thu hét.
Mét phong trao di dan khéng 16 c& d6 d& chang co loi ich ma con gay x4o tron ndng. Phai
tbng di day ca nhirng thdng ndng dan nao Itrng khirng khdng chiu tham gia néng trwong
tap thé hodc khong chiu 16i sbng tap thé, chi vi tiy thué cha sinh me dé, ho d& nhin thay va
da biét gi dau. Néu ho co biéu 6 sw nghi ngd thi ciing dé& hiéu qua ma.

Ngay gi& nay thi ta thdy ho nghi nge 1a ding, 1a phai. Sinh hoat néng trudng tap thé dau
c6 khac tu khd sai, minh chét doi @& phuc vu may thang to dau. May 6ng clia bd thuc sw
chi ngan, cho la nguy hiém néng trwd'ng nhirng thanh phan néng dan nhidu khi khong co
ctia nhwng to Ié'n, khoé manh, tinh nét liéu finh, thdng than, khdng chiu khuat khic quanh co
nén mdi 1an nhdm hop la phat biéu y kién bam tron ma ac nhét la phan déng dan lang lai
¢6 cam tinh vai ho 29 . Thir nong dan dau bo nay tat nhién ciing phai Tundra hoac Taiga
chéc!

Ngoai ra lang nao chdng cé nhitng tay vén ndi bat hon ba con & mét khia canh nao dé.
Thé ndo ching tao ra ganh ghét, thit han? Vay thi co quyén trong tay phai rira han, cho
chuing vao danh sach di day cho rdi. Van d& 1a phai xép tui né vao hang ngudi gi, co tdi gi.
Cac “chuyén vién danh tl” bén nan 6c cho ra chir podkulaknik nghia Ia nhiing thing day
dwa, gitp d& bon kulak!

Néu kulak1a chinh pham thi podkulaknik han Ia tong pham va con chay dau cho thoat?
MGt néng dan nghéo mat rép, ngheo ta toi cting van co thé Ia podkulaknik B9 .

Noi kaluk va podkulaknik ciing tom gon hau hét nhirng thanh phan tinh hoa, chiu khé lao
dong, ngay thdng trong lang. B&n dworc tui ching téi gbc ré Ia toan quyén tién hanh nong
trwdng tap thé. Vay ma ndng truwdng da tap thé hoa hét cting van con nhidu mang di ti véi



t0i danh pha hoai! Bau dau ciing bon pha hoai néng trwd'ng; ho la nhirng ki sw canh nong
tan tuy v&i nghé nhung nha nwéc el tr Mac Tw Khoa vé ndng treéng lam cong tac gieo
ma ngoai ddng. i, ky su’ canh néng ma Ianh chi thi gieo ma thi khong that bai sao dwgc?
(Con t&i ngoét 200 ngan dang vién Bang Nong dan chwa bi di tu kia mal)

Nhiéu nha canh néng thic thi sai chi thi Lysenko 31 ganh ndm kham thiéu gi. Nhw nam
1931 Vua Khoai tay Lorkh ap dung sai ly thuyét Lysenko nén di day Kazakhstan. Trong
khi d6 c6 nhirng chuyén vién Canh néng nhdm mat tuan theo Lysenko ram rap nén toan
lam chuyén ngwgc doi khdng!

Nhw nam 1934, gi¢i Canh ndng & Pskov nghiém chinh tuan hanh Iénh Lysenko, gieo hat
cay gai ngay trén bai tuyét thi hat gibng séng sao ndi? Tron ndm ca mét canh dong hoang
vu van hoang vu. Khdng 1& Lysenko lai budc i kulak cho dam tuyét hay tw nhan minh ngu
nhw bo? Vay kulak con ai ngoai nhirng can bd canh néng dam pha hoai ky thuat “khuén
vang thwérc ngoc” Lysenko! Cho chung di cai tao bén Tay Ba Loi A.

Lién sau d6 hau nhw moi co' xwéng slra chira, bao tri may cay, may kéo ca cac cong cu
d&u 16i ra, nhitng sai IAm trdm trong — n&m dAu tién ndng trwdrng tap thé thét bai vi vay ché
congi?

Tiép do la dot ti ménh danh tu thét thu hoa loi. Néu khong dat t&i mirc thau hoach du tr
tr ndm trudc bai “Uy ban Nha nwéc Hoach dinh Hoa loi” 1a that thu ché con gi?

Lai c6 dot t ménh danh “khdng giao nap du sb Ita &n dinh s&n cho nha nwéc”. S6 lwong
phéi nap do chinh mét Uy ban Chi b Bang &n dinh thi phai la ddng mirc: néng trwéng nap
khéng dd thi nhirng can bd didu khién di tu.

C6 dot tu dau khd 1a tr mét Ida dém, nghia |a dém dém ra ddng cét trom tivng nhanh lta
mi, mdt t& nan chwa tirng cé & Nga! Bon mét Iia nay dau phai it. So so cling nam bay
chuc ngan ngwi, da s 1a con nit bi cha anh sai di ra ddng cét trom tirng bong I0a vé& an
d& doi vi ho ching mong gi dwoc nong trwdng cap cho mét hat. Chi vi qua déi ma phai
lam blra ché' ngay hdi lam ndng nd cho bon dia chil cling chua bao gid mat thé! tuy nhién
bi bt dwa ra toa la lanh dt bdn &n muoi ndm vi du chi mét trém mét bong Ita cting ké
nhw Iy cap db cla nha nwdc, theo tinh thdn Dao Luat lirng &y ban hanh ngay bay thang
tam nam 1932 — dao luat ma tiéng l6ng trong tu goi gian di la Luat Bay Tam.

Ciing chinh Pao Luét Bdy T4dm nay cung cap cho quan dao nguc ti mot dot la dang k& do
nhirng ké hoach xay dung clia Chwong trinh Ngdi nién 1 va 2 & céc dia hat van tai, thwong
mai, ky nghé... Trdm I&n thi dwa sang NKD trivng tri. Con nan &n cép la con thém ti, cv
kha d&u déu trong 15 nam lién cho t&i ndm 1947, nhat Ia nhitng ndm chién tranh. (Bang
ndm 1947 thi dao luat ct con dwoc bd tic them, nang them.)



Hét do't tu nay thi dan Nga co6 quyen thd phao nhe nhdm vi lé 16i bat ngudi tirng loat cé the
cham dirt! Ngay 17 thang 5 nam 1933, ddng chi Molotov tuyén bd: Nhiém vu clia ching ta
khong phai Ia thanh trirng tirng loat! Oi néu vay thi sung swéng qua, dém dém dé phai
giat minh. Nhwng... 6 hay sao van nghe tiéng ché sta ro 1én thé kia? Gitra dém khong ly
cho stia kho'i kho'i?

Sw thie phoi bay tire khac, tir Léningrad bung nb wu Kirov.

Vu an Kirov lam tinh hinh @t nhién c&ng théng, kinh khiing dén d tirng don vi hanh chanh
cap quan & Léningrad déu phai thiét lap mot bd tham mwu dac biet NKVD va bat dau ap
dung tha tuc tw phap cép toc. (Xin nhéc lai 1a chinh cai tha tuc tw phap dé chwa hé cham!).
Va quyén thwong t6 ciing bé ludn, du trwde kia ciing chéng co thuwong tb bao gio! Theo
con s6 co thé tin dwoc thi khodng Y4 dan Léningrad bj thanh trivng, nghia Ia “di” ludn trong
2 nam 1934-1935. Néu con s6 trén 1a sai thi xin m&i nhivng vi co thAm quyén, ¢ tai liéu va
mubn cdng bd hay bac bd thy!

(S thire thi cudc thanh trirng vi dai dau co gi¢i han & Léningrad ma thoi. Ca nwéc Nga
déu phai lanh hau qua gét gao, hon loan. Pai khai nhw cong chirc dang lam viéc ma xét lai
thdy dng bd ngay xua la linh myc 1a mét sé tirc khdc. Co ba me gbc quy toc hay co ba
con, anh em hién dang & nwéc ngoai ciing bj sa thai gap.)

Gitra nhi*ng do't song Vi dai, rAm rd vay thi lam sao nhan ra nhirng do't séng nho nhd, tAm
thweng? Khong may ngwoi biét téi nhwng ching van don dap dé téi, cung cap dan sb
cho quan dao:

e C6 nhdm Schutzbund, chién sTvo trang clia Dang Dan chii Xa hoi Ao quéc
viing day d4u tranh giai cAp & Vienna thét bai phai chay sang D4t me clia Vo
san thé gi¢i nwong nau.

e C6 nhom Esperantist, thi ngwoi bi Stalin coi la nguy hidm can phai thu tiéu ra
tro than, cing mét ltc v&i Hitler & Blrc.

e C6 bon con séng sot trong dam goi 1a Hoi Triét gia Tw do, bi k& nhw nhirng
gi¢i triét gia bat hop phap.

e C6 nhdm gido sw bat ddng y kién véi chwong trinh hu&n luyén cao cép tirng
nhom trong phong thi nghiém. (Nhw nam 1933 ni¥ gido sw Natalya vanovna
Bugayenko bi co s& GPU & Roston cau lwu va thdm cung trong 3 thang lién thi
bdng nha nuwéc c6 thdng cao nhin nhan chwong trinh trén qua c6 sai 1Am:



Natalya dugc tha ra than nhién nhw Iic bi bat vé vay!)

C6 nhirng vién chirc clia H6i Hong thap tw Chinh tri cwong quyét duy tri hoat
dong clia Hoi, nhat 1a nd Iwc cla Yekaterina Peshkova.

Nhiéu bd lac son cwéc mién Bac Caucasus bj bat vi ndi loan nam 1935.

Trong khi d6 nhiéu sac dan khéng phai Nga tlr viing nay hay viing khac t¢i. &
cong trwong khoi kénh dao song Volga, ra bao la phai viét bang 4 thi tiéng
Thd Nhi Ky, Tatar, Uzbak va Kazakh. Khdi néi la ti lam cong trwong it nhat
ciing 4 qudc tich!

Co6 nhirtng ngudi theo ton gido, nhat dinh khong chiu lam ngay Chua nhat Ia
ngay clia Chtia (ho chi chli trwong tudn I& 1am 6 ngay hay 5 ngay thdi). Lai co
nhtkng néng dan & ndng trwdng tap thé nhat dinh khdng chju lam viéc nhivng
ngay I& I6n. Cac trang trai da quen vay rdi.

Va cting nhw moi 1an, c6 mot sb ngwdi khdng chiu lam mat bao vién, chi diém
vién cho NKVD. Trong sb d6 dac biét la co nhirng éng linh muc bi NKVD kéu

t&i, doi hdi phai bao cao nhirng I&i xwng tdi cua con chién. Co' quan chu
trwong d6 1 loi ich thiét thwe nhét cta ton gido nhung méy éng cha danh chiu
di day vay.

Nhirng gido phai khong thudc hé théng Chinh théng gio lai bj bt nhiéu hon,
doéng hon.

Di nhién cac cwu ddng chi dang vién Xa hoi van bj ban tay “pha tran” khéng 16
tiép tuc day vo quan dao.

Sau ciing con mét dot séng chung t6i chwa hé ndi t¢i, mot dot séng thuwdng truc dat
dwaoi danh hiéu Ban 10 hay la Hoat déng Phan Cach mang (KRA), ma ciing con la
Hoat dong chdng Xo6-viét (ASA).

C6 thé noi trong nhirng do't séng tu lién tuc d vao quan dao. Ban 10 vo dich vé sy
déu dan! N6 chdng ngung bao gi¢r. M&i 1an c6 dot bét I&n nhw nhirng nadm 1937,
1945, 1949 thi thanh phan Ban 10 vo ti cang dong thém.

MKalmyk 1a mot s&c dan thidu sb trong Lién bang Xo6-viét tir bao doi séng tap trung
& mién Bac Caucase. Nam 1943 do Iénh clia Stalin tit ca dong gidng Kalmyk déu
phai di day tai Tay B4 Loi Avi ly do cdng tac voi Purc.



2pan Tatar & Crimea nam 1944 cting bi Stalin ra I&énh day hét qua Trung bo A chau
cling vily do trén.

Dan Chechen & mién B4c Caucase nam 1944 ciing bj Stalin bét di day ca nwéc
cling vi Qi trén.

BIThe dang vien cét can dwoc goi tt (cin civ & may chir dau clia tén Dang, tiéng
Nga nhwng Latinh hod) lda CADETS. Thanh lap ndm 1903 dw¢i thdi Nga hoang.
Dang Dan Chu Lap Hién cha trwong ché do quan ch lap hién va sau Cach mang lat
db Nga hoang rdi van gir lap treéng béo tha.

[‘HNguyén van la “bi liéng trong Iu”.

BITrich Vestnik NKVD (tirc Noi san ctia Cong an Nhan dan) trang 4, sé 1 nam 1917.
[MTrich Subrannye Sochineniya (Toan bé tac ph&m) clia Lénin, &n ban 1an 5, tap 35,
trang 68.

[MNam 1918, & cac lang x4 dia phwong moc ra nhitng Uy ban mang danh higu “Ban
¢6 nong” nhung da sb Gy vién déu c6 Dang. Goi tit la Kombed.

BlTinh thi nho it ra cling c6 mot vu hdi kin phdn déng nhwng nhirng trung tam Ié'n nhw
Kiev hay thi d6 Mac Tw Khoa thi co nhidu.

Blrich N6i san NKVD nam 1918, s6 11-12, trang 1.

[Orich Cong bao Lién bang X6-viét, tap 4, trang 1968. An ban Mac Tw Khoa nam
1968.

MJDéng X& hoi Cach mang Iap tir 1890, quy tu nhidu phe nhém quan ching nhwng
ngay trong Dai hoi toan Dang Ian thir nhat hop bén Phén Lan thang 12 ndm 1905 d&
chia Iam 2 phe. Hi*u phai chéng bao dong, ta phai ¢ xty bao ddng, khiing b6 Dang
n&m vai trd then chdt trong chinh phti 1am théi sau khi lat d6 Nga hoang va ta phai
con di v&i phe Bolshevik it lau sau Cach mang 1917.

02} ¢i cha clia nguoi dich: Menshevik néi mot cach khai quat vén cting moét gbc, 1a
canh theo khuynh hwéng Dan chi trong nhom Xa hoi Mac-xit. Nam 1903 sau dai hdi
toan nhom. Bij thiéu sé nén tach khdi phe da sb Bolshevik. Cudc cach mang
Bolshevik thanh cong ndm 1917 thi phe Menshevik 1ap ttrc bi thanh trivng.

[3lpang Xa hoi Nhan dan lap nam 1906, chii trwong cai cach thé ché dan cha,
chéng dwérng 16i bao dong, khiing bé.

[4lKham dwong Ién & trung tdm Mac Tw Khoa, thudc Butyzki. Con goi la Butyzka.
[5Hrich nguyén van “tac phadm” ctia M.I. Latsis. Hai ndm déu tranh chéng thu trong:
Kiém diém thanh tich Cheka. An ban 1920 clia nha in nha nwdc, Mac Tw Khoa,
trang 61.



[8Mrich trong Tuyén chon tac phdm Lénin in hdi 5, tap 51, trang 47-48.

[mChéng han mét néng dan trlr thoc la khdng dwoc, du néu khong trir thoe thi ho triv
cai gi?

8] &n tiéng v& vu nay nha van Korolenko da bao déng cho Gorky trong birc thy d&
ngay 10 thang 8 ndm 1911: “... Thé & I&p ngwoi lam an chadm chi, chiu khé nhat
nuwéc nay thue sy da bj dbn guc hét’.

[9Mrich thuyét trinh clia Tukhachevssky "DAu tranh chéng bon phan dong khai loan”
dang trong tap chi Chién tranh va cach mang, sb 8, nam 1926.

[20Trong thw & ngay 14 thang 9 ndm 1921 g&i Gorky, Karolenko da cuwc ta tinh
trang khiing khiép trong cac nha ti ndm dé: “Nha tu ndo cling day nghet nan nhan
ctia bénh chéy ran”. Shripnikova va cac ban ddng tl ndm dé cting xac nhan tinh trang
thé thdm noi trén.

[21Trich thw Korolenko guri Gorky ngay 29 thang 6 nam 1922: “Lich st ri day sé ghi
nhan rang nhi*ng ngwdi Cach mang Bon-sé-vich ciing ap dung nhirng tht doan dbi
v&i nhitng nha cach mang chan chinh, nhirng dang vién Xa hdi in hét nhw chinh
quyén Nga hoang thoi d6. N6i trdng ra la dung Cong an, Mat vy dé dan ap”.

[22Ip5 piét nhivng chuyén nay thi lau lau doc bao sé thdy nhirng tin tre tin khong ndi.
Nhu t& Izvestia ngay 24 thang 5 ndm 1959 dang tin mét ndm sau khi Hitler 1én cam
quyén, Maximilian Hauke bj tbng giam vi la dang vién cong san. Han c6 bj thd tiéu
khéng ? Khéng, chi cé hai ndm tu! Va sau d6 hén cé bj & thém ngay nao? Khong,
han dwoc phong thich. Xin tly tién suy nghi v& nhirng sw kién do! To lzvestia dang
tin d6 con tiép theo mat bai ca ngoi long can dam clia Maximilian Hauke, tiét 16 réing
sau khi & t ra han séng binh than va ngdm ngam t& chirc lai chi bd Dang.
[231Genrikh G. Yagoda (1891-1918) Can bd Mat vu Cao cép, tirng chi huy GPU va
leo 1&n ghé Uy vién (Téng Truwdng) Noi vu tir 1944 dén 1936. Sau khi bi dwa ra toa
xC rim beng, Yagoda bj x& b&n nam 1938.

2417 F. Velichko la mot ky sw nha binh, nguyén gido sw Vién Dai hoc Quan sy, cap
buc Pai twéng va 1a Cuc trwdng Cuc Quan van Bé Qubc phong duwéi triéu Nga
hoang. Bi két an t&r hinh. Phai chi con Velichko thi ndm 1941 & khé biét bao nhiéu!
29 3i chu clia nguoi dich: Ordzhonikidze (trc Grigory Konstantipovich
Ordzhonikidze 1886 — 1937) dan em than cén cla Stalin, dwgc trao phd Bo Ky
nghé Nang va tw y tim cai chét trong do't thanh trirng di¥ nhét ndm 1937. Bugc coi
nhw nan nhan dang thwong nhat cta Chia D6 nén sau nay danh dw dwoc phuc hdi
va ndm tro xwong dwoc dwa vao Nghia trang Lanh tu bén canh Nha md Lénin. Sau



khi Stalin chét va bi Nikita S. Khrouchev ha bé, két t6i “than twong hod” thi chinh xac
wép clia ngudi ndm bén Lénin bi Nikita cho Iénh xach ra chén thong thwéng va tré
tréu thay lai ndm canh bén nhirng Kirov, Ordzhonikidze! Theo I&i ghi nhan cia
Solzhenitsyn thi khi sanh th&i quygn hanh hach nhét thi Ordzhonikidze cé thoi quen
thao luan v&i cac cong sw vién (gbc k¥ thuat gia ché dd cii) bang cach kéu v buya-
rd “n6i chuyén: ma & mat ban éng Uy vién viva cam tay trai ciing nhw tay phai, méi
bén ndm s&n mot khau siing sau.

261 ing nén nhic lai Sukhanov nay khdng ai ngoai ddng chi Sukhanov da tirng cho
muon ngdi nha dwdng Karpoka & Petrograd dé Trung wong Dang bd Bon-sé-vich
ngay 10 thang 10 ndm 1917 hop d& quyét dinh 1an chot phai ndi day cach mang vo
trang. Ngéi nha gi& dwoc coi nhw di tich lich stv, du khach dén Petrograd déu dwoc
cac hwéng dan vién dwa di coi. Nhwng ho xuyén tac la Dang hop ma Sukhanov
khoéng hay ché khéng phai dwong sy cho mwen nha.

27Trong sé cac Uy vien Canh nong Nga 40 nd3m sau ndy co ai bang ndi
Doyarenko? Tré tréu thay la s6 ménh con ngudi. Doyarenko la con ngudi nguyén
tac: subt doi chi la chuyén vién gat bd chinh tri. Ngay dam ban bé clia c¢6 con gai
cwng t&i choi, thao luan, hoan nghénh quan diém tét ctia X& hdi chd nghia cting con
bi dudi ra ctra!

28K ondratyev sau khi bj ha nguc con bi cdm cb, biét giam nén phat khiing bo xac
trong tu. Yurovaky cling chét trong kham. Con Chayanov sau khi ndm xa lim biét
giam 5 ndm bén dwoc di day Alma Ata nhwng dén 1948 lai bi ha nguc.

[29They néng dan du bo nay va sé ménh cia hdn da duoc nha van Sergri Xaliygin
bét hu trong tiéu thuyét clia 6ng qua nhan vat Stepen Chausov.

BOKhoang 1930 thi & ndng thdn, nghia chir “podkulaknik” v& cling 16 rang va hop 1y,
khéng 1am Ian vao dau duoc!

BlTgc Trofim Denisovich Lysenko, sanh nam 1898, mét nha Sinh vat hoc chuyén
nganh Canh ndng, tr ndm 1940 dudi thdi Stalin ¢ thé goi la chda trim cac khoa
hoc gia néi chung. Cho dén thoi Krushchev ciing van dwoc ké nhu mét nha bac hoc
s6 mot Lién bang Xo-viét vé& nganh Sinh vat hoc.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Nhirng dong séng ngwoi chay vao ti nguc phan:2

Nguoc di thay, nhat nhat moi hanh dong ctia cai Co quan vé dau ciing lot, mat mé ngay
dém trong bao nhidu nam tr&i chi can ctr vao mét diéu duy nhat trong sb 140 didu thudc
phan dac biét cia Bd Hinh Luat 126. Diéu thir 58 nay xét ra phai dung bao nhiéu hinh
dung tlr ca ngoi maéi dang, nhirng hinh dung t» ma Turgenev da dua Diéu thir 58 qua co
kha nang tém gon moi sw khdng diing ngén t chinh xac ma bang suy dién bién ching
rong rai.

Méy ngwdi trong bon chiing ta khdng tirng biét qua tac dung bao gdm clia diéu 58. Cl sw
thwe ma noi thi trén c6i d&i nay chang cé clr dong, tw twdng, hanh dong hodc vé hanh
déng nao ma khong lot vao tam tay sét trivng tri clia diéu 58.

Chinh ndi dung didu 58 khdng hé& st dung ngdn tr méng lung nhng mudn dién ta, muén
hiéu cach nao ciing dwoc hét.

Diéu sb 58 khdng ndm trong phan ndi v& cac toi chinh tri va chdng bao gi& dwoc xép vao
hang “chinh tri”. N6 ndm chung, cling v&i nhirng t6i v& trat tw cong cong va an cudp co td
chtrc trong phan “nhirng trong tdi chéng lai nha nwéc”. Do d6 tir can ban, nghia la cén ctr
ngay vao B Hinh Luat thi cac nan nhan ctia diéu 58 ciing da khong dworc coi nhw chinh tri
pham, ma chi gian dj la thwo'ng pham, hinh pham.

Diéu 58 clia BO Hinh Luat gém 14 khoan.

Khoan 1 ghi r6 bat civ hanh dong nao (va thé theo diéu 6 Hinh luat, bat cir mot sw khdng
hanh ddng nao) nham viéc lam suy yéu lwc lwong quéc gia déu bi coi la phan cach mang.
Suy rong ra thi mot thang bi di day ndm tai Lao dong Cai tao du co kiét strc, di gan chét
ma tlr chéi khong chiu di lam “nghia 13” 1am suy yéu lwc lwong quéc gia. Toi d6 Ia toi chét.
(D6 1a vu xtr t&r nhirng tén hoat d4u trong thdi chién.)

T 1934 tr& di, khi danh tir P4t Me, Qué Me duoc xai tré lai, nhidu tiéu khoan dwoc
thém vo (tir 1a, 1b, 1c, 1d) dinh r t6i Phan boi Dat Me. Theo nhting tiéu khoan dé thi moi
hanh dong nham chéng lai strc manh quan sy cla Lién bang Xé-viét thi toi trang phai la to
hinh (tiéu khodn 1b) hay 10 ndm tu (tiéu khoan 1a). Tuy nhién ban &n 10 n&m chi ap dung
v&i thuwdrng dan va trong trwdrng ho'p rd rang cé sw bat kha khang.



Suy rong ra quan nhan Hong quan ma chju dé cho dich bat lam tu binh (ttrc lam suy yeu
tiém Iwc quan sw) ma chi phai & ti c6 10 nam thi phai hiéu da la mét bién phap qua strc
nhan dao, gan t&i mirc bat hop phap rdi dé! Theo quan luat dwéi thoi Stalin thi chién st
Hbng quan da bj dich bét, v& dwoc téi nha Ia tAt ca déu bj x» ban ngay tirc khic.

Dwoi day lai thém mét ca suy dién rong rai. Toi con nhé mua hé ném 1946 tinh c& gap &
kham dwdng Byturki mét dan Ba Lan sinh d& & Lemberg khi thi x& nay con la mot phan
dét clia d& qubc Ao—Hung. Cho dén Thé chién Il hén van séng & noi sinh quan lic bay gier
14 1anh thd Ba Lan. Sau d6 hén sang Ao, nhap ngii va ndm 1945 bj Hong quan tién sang
Ao bét lam tl binh. B&i 18 thi x& Lemberg nwéc Ao da bién thanh d6 thi Lvov clia Cong
hoa Ukraine nén hén danh lanh ban an 10 ndm tu, chiéu diéu 58-1a cta Bd Hinh Luat,
nghia |a can toi phdn béi qué me clia han la xt Ukraine! Trong Itc bi hdi cung, nan nhan
lai chdng chirng minh dwoc 1d muc dich han sang Vienna chdng phai d& phan boi x&
Ukraine. (Khong chirng minh dwoc Ia danh phai lanh ban an 10 nam roit)

Riéng vé& khoan phan bdi lai co thém mét suy dién phu quan trong 1a ap dung “qua diéu 19
Hinh Luat’ — Nghia 1a qua dwmuu. Néi cach khac thi chwa ¢ sw phan boi nao hét nhwng
trong cudc diéu tra, vi thdm vén vién da nhan ra cd y dinh phan boi. Vay la cting lanh dt an
t0, hoan toan khong khac da phan boi! Sy thyc diéu 19 Hinh Luat, khéng dv liéu trirng
phat y dinh phan bdi, ma chi chuén bi, stra soan mét cudc phan bdi mai la co oi. Tuy
nhién chinh vi sy suy dién rong rai ma y dinh va stra soan ciing in nhau!

Ma cén ctr theo Hinh Luat thi ti sira soan cling bj trirng phat ding nhw da pham phap
vay, d6 la quan diém clia Chwdng Ly Vyshinsky. Ngudi tirng ly luan réing: N6i chung,
ching ta khdng céng nhan sy khac biét gitra y dinh pham phap va chinh s pham phap.
Do [a mot diém, mot sw trén chan rd rét cla luat phap X6-viét so v&i luat phép cla bon tw
ban dé quéc. 1

Khoan 2 nay con rong nghia & chd du khong thé noi ré ra & chinh didu 58 Hinh Luat
nhung v&i quan niém suy dién tw phap cach mang thi phai hidu né da dwoc cAu thanh dé
d&c biét d6i pho véi nhirng x&r Cong hoa thanh vién cua Lién bang X6-viét co thé co y
dinh ly khai. Noi chir mét phan da tuyét ma danh tir béng v6 luc con mo hd, ching chi
dinh 15 cla ai, do ai xuat xwéng. Dt tredrng hop toan thé mét nwére trong Lién bang Xo-
viét doi ly khai ma Mac Tw Khoa khong chiu thi chinh cudc ly khai d6 phai hiéu 1a bj ép
phién loan. Do d6, cac dan Cong hoa Estonin, Latvia, Lithuania, Ukraine, Turkestan déu
vi khodn 2, diéu 58 Hinh Luat, ma rat dé dang lanh nhitng ban an 10 nam 25 nam nhw
choii!

Khoan 3 néi vé& toi “tro gilp béng bat cv cach nao, phwong tién gi mét ngoai bang



dwong chién v&i Lién bang X6-viet”.

Theo tinh than khoan 3 thi bat c(» mét cong dan nao ket trong viing dich chiém déu co thé
tl hét — du déng dinh gidy hodc an mot bé ci cai dé cho mét tén linh Birc. DT nhién ni
c6ng dan ma lam Ién tinh thin dich béng cach di nhay dam hay di choi dém véi ching la
phai lanh da. Trén thuc té thi khéng phai ai ciing bi khoan 3 nay chiéu cé chi vilé t6i dai da
s6 & trong viing dich chiém tuy nhién van bi khodn 3 nay chi phdi, van co thé lanh an dé
nhw khéng.

Khoan 4 dac biét nhdm nhirng ké — mia mai thay — c6 hanh déng tro' gidp bon tw ban
quéc té.

Khéng hiéu khoan 4 nay dinh nhdm vao ai, Nga hoang néu biét suy dién v&i tinh thdn Cach
mang thi thiy ré ngay: d6 la nhirng ké pham t6i xuat dwong trwéc 1920 (nghia la trwére khi
B Hinh Luat ra d&i gan chuc nam!). Va ¥ thé ky sau, theo Hong quan xuét chinh sang Au
(1944-1945) tré vé cling bi dinh b&i khodn 4 diéu 58 Hinh Luat. Nghia la khong chét ciing
10 nam tu.

Ly luan ctia nha lam luat Cach mang thi séng & nwéc ngudi con lam gi, ngoai viéc tiép tay
cho bon tw ban québc té?

DA4i voi bon tré khoai nhac, vé hdi nhac thi ngay & trong nwéc ching cting cé thé tiép tror
tw ban qudc t& nhw thworng!). Ngoai ra tw ban qudc t& di nhién con dwoc tro gitip bdi tat
ca bon dang vién Xa hdi Cach mang, tat ca bon Men-xo-vich (dich nhdm ctia khoan 4 nay
ma). Va dwong nhién la phai con bon ky sw clia Uy ban K& hoach Nha nuéc va Hoi ddng
Kinh té t6i cao!).

Khoan 5 d& cap dén toi thic day mot ngoai bang gay chién voi Lién X6. Dang I& chinh
Stalin va bon dan em quén sy, ngoai giao nhirng ndm 40-41 phai lanh da vi khoan 5 nay
mé&i dang. Chi vi mi quang, dién cudng ma ho da pham chinh céi toi d6. Néu khong phai
ho thi con ai x6 day nwéc Nga vao nhitng cudc thdm hai nhuc nha, chwa hé co té hai
khong thé chéi cai ndi la hon ca nhirng cudc that tran dwéi thei Nga hoang nam 1904,
1915. Tir thé ky thir Xlll c6 bao gi¢» nwéc Nga chiu thua tran nhuc nha c& d6?

Khoan 6 la khoan d& déi pho voi gian diép.

Khoan nay vén réng nghia dén ndi néu ta ctr xét dam ngudi vi dai ket riéng vi khoan 6 didu
58 Hinh Luat dwéi thoi Stalin thi bat budc phai hiéu rang dan Nga hdi d6 chang lam rudng
ma cling ching c6 nghé ngdng, hang xwdng gi lam ma hau hét chi séng nhe déng lwong
“gian diép” do cac co quan tinh bao ngoai quéc cung cap!

Con toi gi d& gan cho mot thiing mudn téng di day cho bang tdi gian diép? Gian di, thuan
Ioi & chd mot théing Iu manh ngu ngdc, mét luat gia 16i lac hay mot ga nha bao déu co thé



bi chup mét cai mii gian diép ma quan ching bi “ma” mét qua dé. 2

Khoan 6 diéu 58 Hinh Luat con dwoc suy dién rong dén do nhidu nan nhan lanh an nang
khong nhét thiét vi toi gian diép thuc sy ma nhiéu khi chi vitinh nghi gian diép (ttc toi
PSh) hoac co thé la gian diép song chura ¢é bang chiing (t6i NSh). Van d& 1a ca 3 cling
lanh an tvong dwong vi moi ¢6 nhiing tiép xtic co thé dua dén ché bi nghi ngd gian diép
(ttrc SVPSh) ciing con lanh dd kia ma.

D6 la trwdrng hop mot ba quen biét so v&i ba ban cta v anh. Ca ba ngudi dan ba ciing
may db clia mot cé tho may dam vi quen cat dd cho phu nhan mot nha ngoai giao ngoai
quéc nén duwgc NKVD ngam tuyén lam mat bao vién. Chi vi vay ca ba ba chéng ba nao
thoat ca!

Nhitng muc cau lwu PSh va SVPSh chéng phai ngon &n. Phai lo nhét cho ky va thweng
xuyén canh chirng nghi can: biét dau chirng bon tinh bao ngoai quéc chéng dw strc bat
lién lac vé&i nguoi clia chiing ngay trong Trai Lao dong Cai tao. Hai thir PSh va SVPSh la
¢6 cho di day cling phai td chirc thanh cong voa, vo trang hd tng hén hoi!

N6i chung thi trong hé thdng ctia quan dao nguc tu, lai co mét ther t6i nhan khong bi tong di
day vi didu s6 may clia Bo Hinh Luat...cling chdng phai khoan 6 diéu 58 ac 6n...nhung co
didu do Ia nhirng con ngudi khdn khd nhét trai. Ket diéu 57 da khdn nan ma 16 bj g&i di
dao voi t6i danh gdm mét doc chik tat bi bi mat mat, chdng ai hidu gi rao! (Chung ta sé
gap ho & tit trang sau).

Khoan 7 ap dung cho nhitng toi pha hoai, gay xdo trén & cac dia hat kj nghé, van tai,
thwong mai lwu hanh tién té.

Khoang thap nién 1930 thi nhirng do't cho di day tap thé I&n nhat d&u dwa vao khoang 7
didu 58 nay. Chi nghe hai chir phé hoai la hinh &nh di day da lién theo rdi. Trén thuc té thi
nhiing t6i danh ghi & khoan 7 thi nhan nhan, day day hang ngay. Ua, thé ra dan Nga bay
gi® cd nguwdi pham tdi pha hoai thiét sao?

Tl bao thé ky nay dan Nga van can cu sang tao, xay dwng, co lwong tam, dang hoang du
Ia phuc vu cho bon dia chti va quy toc. Ngay tr dui trao 6ng hoang Ryurik Bl 1ap nghiép
¢6 ai nghe ndi néng dan, tho' thuyén Nga phé hoai bao gio? Chwa hé xay ra mot 1an!
Nhwng bay gid' Ia lic 1an dAu tién moi tai san quéc gia la cda nhan dan céng nhan lam dé
cho minh huéng ma tai sao ca may tram ngan tay thg' wu tu ctia nwéc Nga lai dua nhau
phé hoai ram rAm mét cach kho hiéu nhu vay? Ma lai phé hoai trong bdn nganh: ki nghé,
van tai, thwong mai va lwu hanh tién té.

Ciing nén ghi nhan toi phé hoai & khoan bay chdng da dong gi téi pha hoai & dia hat
Canh néng. Nhwng thtr hdi néu khdng co thi lam sao giai thich cd hoang moc day ddng,



tai sao mlia mang that thoat, néng cu tan hoang va con bénh bién chirng lam hai lay t&i ca
Canh néng.

Khoan 8 dv liéu trivng phat t6i khiing bd. Khdng phai sy khiing bd ma chinh “B6 Hinh Luat
X6-viét da dwoc st dung lam nén tang va can ban hop phap” B! ma khiing bé do nhiing
ké khac gayra.

Danh tir khding b4 muén hiéu nghia nao ciing dugc. Khdng can phai dt min dwdi gam xe
chinh phti ma chi bwc bdi ddm vao mat mét thing dich thi clia minh ciing 1ap te bi coi
nhw c6 hanh dong khing bd, néu dwong sw cé géc Dang hodc Cong an hay Doan vién
Thanh nién Cong san.

Ha séat mot tay c6 géc Dang dau phai chuyén tdm thwong, ké nhw moét thang dan den
dwoc? P6 la mot chuyén quan trong hon nhidu (chang khac gi Luat cd Hammurabi 18 thé
ky trvérc Cong nguyén!). Mt thiing chdng bi cdm sirng uét (rc ha sat thang tinh dich: néu
né chi la dan thwdng thi d& khd biét may! Bt qua chi bj xi theo Didu 136 Hinh Luat, mot
thang tU tw phap nghia la dii c¢6 di day cling chdng can phai Vb trang hd tong. Chang may
n6 c6 Bang thi chang phai giét nguwoi vi ghen ma la khing bé, roi dung ngay vao khoan 8
diéu 56!

Néu khoan 19 dwoc suy dién rong theo tinh than ctia Diéu 19 Hinh Luat, ngha 1& c6 y dinh
ciing twong dwong véi chudn bi, stra soan thi de doa tryc tiép mot dng can bd Bang bén
canh bén mot quan rwou nhe nhang co: “Buoc rdi... S& biét tay tao” hay ria xa nhu mot

con mu ban hang ngoai cho': “Sao khong chét di cho rdi”, ca hai déu dwong nhién bi liét
vao loai ¢6 y dinh khiing bé, nghia 1a thiva dd yéu té d& cau thanh toi trang .

Khoan 9 noi v& nhirng toi ding chat nd hay ding Itra dét dé tan pha, lam sup @b mét co
s& — di nhién bao gi& chdng nham mét muc tiéu phan cach mang? Néi gon lai 1a bao
doéng dé pha hoai, gay rdi.

Khoan nay con dwoc khai trién thém, cén ct trén sy kién ngwdi thdm van vién “danh hoi”
ra muyc tiéu phan cach mang vé cuing le lang, “di guéc trong bung” nghi can. Méi sai 1am,
so sot, hw hdng & cong s& hay & xi nghiép ma khong duoc bd qua déu co thé 1a mot
trong nhirng ca bao déng, gay réi.

Trong diéu 58 that chang c6 khoan nao c6 thé giai thich rong rai va co tinh thdn cach mang
tich cwe cao do cho bang khoan 10: “Tuyén truyén hay xach dong — chira dung 161 kéu
goi 1at d6, quay rdi, lam suy yéu nha nudc Xo-viét, va ké ludn ca viéc phd bién, soan thao,
Iwu gitr nhirng tai liéu van tw cé ndi dung twong tw”. Dac biét la khoan mwei chi &n dinh
hinh phat téi thiéu trong thoi binh (chéng bét, ching nhe chit nao!) nhwng tuyét nhién
khéng ghi nhan mire t6i da clia hinh phat.



Suy réng nghia ra, khoan mudi con dwoc hidu nhw sau: TAm mirc clia van dé xach dong
chira dung |6 kéu goi da dwoc phong dai dé bao gém ca vai ba than hivu dam luan voi
nhau, vo' chdng tam tinh hay mét 14 thw riéng. Mot I&i khuyén cao, khuyén bao gitra ban bé
v&i nhau ciing cé thé 1a mot kéu goi va chuyén do xay ra qua thwong.

Con “quay réi, lam suy yéu bd may nha nwérc X6-viét’ cé nghia la dwa ra y kién khong phu
hop, khéng t&i mirc dd héng say cla nhirng bai bao dang trong mét ngay dac biét nao
d6. Va lai cai gi khéng cting cé tirc Ia Iam suy yéu, cai gi khdng ngay ngén, viva van hién
nhién 1a “quéy réi” nhw méy van tho Mayakovsky.

K8 nao khéng cét tiéng ca véi ta hém nay
La da chéng ta rdil

Nén nhé “soan thao tai liéu van chuwong” hidu rong sang ca dia hat thw tir, ghi cha, nhat ky
du chi c6 mét thd ban van k& nhuw tai liéu. Vi tinh cach bao quat d6 ma bat cir mot y tudng
nao, con & trong dau, hodc vira néi ra vira ghi 1én gidy déu thwc sy ndm trong vong kém
toa ctia khodn 10 hét.

Khoan 11 dac biét & diém khéng nhdm mot t6i trang ndo ma danh chung cho tit ca
trwong hop gia trong clia nhivng tdi liét ké trong 10 khoan trén, nghia 1a can pham hoat
dong véi tinh cach hdi vién ctia mot td chtrc hay dwong sw cé tham gia mét & chirc nao.
(Trén thuc té thi chdng can phai c6 mét td chirc ndo dé méi b véi khoadn 11 nay. Ban than
t6i tirng “lanh” no that dau: Téi va mot ngudi ban, hai dra viét thw cho nhau, thé la bi méat
trao déi quan diém. Va néi mot cach khéc, ching tdi 1a nhivng khdi dau cho mét tb chirc
va tir chb dé suy ra la mot td chire ding!)

Khoan 12 qua da d&t nang van dé lvong tam cho ngwoi dan Nga thei d6 béi 18 no dy
liéu trivng phat to biét 1a khdng td céo nhirng toi liét ké & cac khoan trén. Va doc hai nhat
1a khoan 12 khéng thay ghi hinh phat téi da.

(Khodn 12 nay tuyét diéu & chd chinh né da 1a mot suy dién qua day dd rdi nén khoi can
suy dién githém. N6 biét vu d6 ma khong tb céo thi khac nao chinh né lam.)

Khoan 13 t» 1au da bj coi 16i thoi, lac hau vi & cap dén i cong tac véi Okrana ! . Tuy
nhién cting mot sy codng tac twong tw sau nay lai khong phai mot t9i nira ma la mét hanh
dong ai quc .

Khoan 14 cubi ciing 4n dinh nhirng trivng phat du liéu cho toi “cd tinh pha hdng céng tac
duoc giao phd” hodc “lam mot cach tac trach khién hw viéc”. Van tét ciing goi 1a “pha hoai

hodc phan cach mang trén lanh vwee kinh t&” va an tbi da cting co thé 1a td hinh.



(Nhan vat thAm quyén phan dinh gitta CO Y va VO TINH la ban than 6ng thAm phan vién,
sau khi duyét xét van @& dé theo tinh than cach mang. Thanh phan bj khodn 14 nham nhiéu
nhét 1a nhirng néng dan khong ndp du sé thwe phdm binh nghi hay nhitng t6 vién néng
trwerng khong lam da sé “ngay lao dong” &n dinh. Sau méi t&i nhitng thing tu di day
khong lam da “qué-ta” ban giam déc trai da bat busc. Thir niva - va sau khi chdm dit
chién tranh - m&i t&i bon trdm cép, bt lwong nha nghé tirc bon blatnye hay blatari —
pham t6i dao thoat bi bt lai. Noi cach khac thi mot dan choi o't nguc sé bi quy trach toi
phéa hoai ky luat trai giam ché chang phai cb tinh tim tw do).

Néu quan niém diéu luat sb 58 la mdt canh quat 14 cai nan — mdi nan la mét khoan — thi
chi mé&i bay nhiéu d6 né ciing bao vay clrng van mang mét con ngudi!

Phai diém qua mét lwot ddy di mot didu luat vi dai nhét trong B Hinh Luat méi thdu hidu
duwoc nhirng sw kién s& d& cap t¢i sau ndy. “Dau co luat la chd Ay co toi ac” ma.

*

Ban tay sét cla diéu luat 58 dwo'c mang ra “thir Ira” 1dn dau ndm 1927 ngay sau khi ra 10
da quo biét bao nhiéu dot tu subt mot thap nién ké tiép dé réi voi coi thdi roi quét da
duoc st dung t6i da dé& giang nhivng ngon don phap ly 18n dau 1én cd dan Nga trong hai
nam 1937-1938.

Diéu can ndi trwdc hét 1a dot bat ngudi khong 16 ndm 1937 chang phai tinh c&, ngau
nhién ma da dwoc chuan bj qua chu dao. Sau thang dau nam &y biét bao nhiéu kham
dudng trén toan quéc duoc “trang bi” lai that tién nghi? Phong giam khdi c6 giwdng ca
nhan, ghé bd, ma gian di chi co6 mdt buc cay chay dai, mét ting ciing cé ma hai tang ciing
col8l,

Nhirng tay ti gia nhé' nhw in rang dot tbng giam tap thé dau tién da bung ra va quo bang
d0 nan nhan & khip moi noi trén toan qudc chi néi mét dém théng tam (ho ca quyét vay
nhung t6i chang tin ndi xét vi da qué hiéu thé nao Ia tri nhé & trong tit).

Nhwng c6 mét sy kién chéng thé pht nhan dwoc la thang tm ndm d6 bao nhiéu tu nhan
trén toan quéc dang hdi hop ché doi dot tong an xa c& Ién thé nao ma chang c6 nhan dip
ky niém nhj thap chu nhién ngay Cach mang thang mwei thanh cong thi h&i oi dich than
Ch tich Stalin bt than giong mot ct ching ai ngd 1a thém vé b Hinh luat 2 “gia” méi la
15 nam va 20 nam &1

C6 18 noi day cting chéng c&n phai nhac rd chi tiét vé cai goi la dot thanh trivng 1937 xét vi
da quéa nhiéu ngudi viét va sau ndy chéc chén con nhidu ngudi viét nra: dot nay la “kiép
nan’ ctia toan nhirng tay t, co géc I&n, chirc cao thé lwc manh trong ndi bd Dang, trong



chinh pht, trong Bé T Iénh Hdng quan va ngay ca trong GPU — NKVD niva 191,

C6 thé ndi la & khap nwéc Nga nam 1937 khdng mét tinh ndo ma 6ng Tong Bi thw Tinh
Dang bd hay éng Chu tich Uy ban Hanh chanh Tinh c6 thé sbng soét kia ma Stalin phai
chon moét cép thira hanh thich trng v&i muc tiéu méi chd'?

Duwéi day la tinh hinh trong tinh Tbilisi do Olga Chavehavadze k& lai. Nam 1938 ddng chi
Cha tich Uy ban Hanh chanh Tinh, ddng chi Pho chd tich, tat c& Trwéng Thay va Pho Thay
cling nhw tAt ca cac sép Ké toan, sép Kinh té& déu bj ha nguc mét lwot. Lap tirc mét loat
nguwoi mei dwoc bd nhiém. Nhwng chi hai thang sau thi moi sw lai dién bién dang in nhw
trwére: ddng chi Cha tich Uy ban Hanh chanh Tinh, déng chi Phé ch tich, tAt c& 11 tan
Trwéng Thay, tht ca cac sép Ké toan, sép Kinh té méi dwoc bd nhiém ciing lai ndm kham
d0. Ca co quan Hanh chanh Tinh con méy 6ng ké toan nhép, may éng téc ky vién, may
bac tng thw van va may ba lao cong. Chi ngan &y mang con tw do.

Di nhién céng cudc thanh trivng nhirng tay dau ndo trong bd may Dang phai c6 mét ly do
d&c biét va di nhién chdng hé dwoc néu ra trong bat ctv phién x&v hodc tuyén an nao. Néi
chung la tAt c& nhirng can bo Dang tirng hoat dong trwérc 1924 déu co wu tién Ia b khdi
s6t mot mang. Nhém dang vién gbc Léningrad con bi bat div hon dau hét vi tht c& bon ho
déu trot ky vo “ban gbc” clia Phe Chéng déi méi (nhung thyc sy ho dau dam khéng ky.
Ho dau dam khong tin Tinh Dang bd Léningrad).

Duwoi day la mot vai nét khac ciling xay ra trong thdi gian d6. Mot phién hop Quan bo Bang
duoc triéu tap, thudc quan hat Mac Tw Khoa. Chu toa la vi Téng Bi thw méi clia Chi bo
Quan vira 1én thay déng chi ct vira bj ha nguc. DT nhién trwéc khi bé mac phai co6 mot
muc suy ton Ianh tu. Va clr toa déu phai ding day hét cting nhw sut budi khai hdi chang
ai dam ngdi m&i khi nghe thay tiéng Stalin. Nhwng muc suy tén & phit bé mac phai long
trong hon, sy hoan nghénh phai rAm rd, nhikng trang phao tay phai nd ran nhw s&m. Muc
suy ton sdm sét kéo dai 3 phut, 5 pht va con tiép tuc, phai dworc tiép tuc.

C6 didu hai ban tay v6 vao nhau méi ciing phai dau va nhitng canh tay gio [én ha xubng
qué nhidu Ian cling phai mét ché'. May ddng chi gia phai mét méi trwéc va phai dau khd
trwdrc 16p tré. Va néi chung thi ca hoi treeng déu thAm mét hét va sw suy ton béng trér
thanh bwc boi, cwe hinh chiu hét ndi ngay ca véi nhitng ddng chi tirng thuc s nguéng md
Stalin! Tuy nhién ca hdi trwdng dang hoan hd nhw sdm ai dam ngirng lai, ai dam lam
nguoi thir nhét ngirng suy ton?

Nguoi c6 thé lam vu d6 la chinh vi Téng Bi thw Chi b Quan. Nhwng nguwdi con dirng
strng gitra khan dai, chinh nguoi vira khai phao cho sw suy ton Lanh tu. Nguoi viva lanh
chirc Tong Bi thw thay thé cho ddng chi Téng Bi thw cii gio» day dang ndm kham. Do do6



nguoi so!

Trong dam cl toa dwéi kia thé ndo chdng co méy tay NKVD ciing dang suy tén nhung
chéc chin khong quén lwu ¥, ghi nhan thdng ndo dém ngimg suy tén trudc moi nguoi.
Khén nan & cai x6 hdi trwdng ranh con nay Lanh tu cé thém biét dén bao gid' ma dot suy
ton s&dm sét cv thé ma kéo dai. Bay phut, tam pht va con bao nhiéu phit niva méi xong
day? Khong 18 suy ton cho dén té 1&n ra chi vi dau tim? Tha dirng dwéi hdi trwdng, ding
nip & nhirng hang sau cling khdi so 16 liéu thi mudn vo vit, ciing vd tay ciing gio' 1én ha
xubng nhwng ha tién hoi strc “an gian” phan nao con duoc. Nhung trén buc Chi toa doan
mudn mét ngé thay thi suy ton “an gian” dau dworc.

Brng chung véi Chi toa doan coé mot ga dang gitk chire Can bd Giam déc mét xi nghiép
san xuat gidy nho nhd. Han vén ngang buéng, cirng cdi. Han biét dw tir géc ré ca mot tro
suy t6n gia tao nhwng cb 1am cho nhw thue. Han ciing chang la gi tiép tuc cai trd nay mai
chin phdt muwdi phit thi thé nao cling ¢ chuyén. Nhwng han van suy ton vi liéc nhin dong
chi tan Téng Bi thw van thdy ddng chilam coi bo van con hang.

Thé 1a Chu toa doan ct nhin nhau va suy ton lanh tu hing nika. VAn nd nhw sdm, nhw sét
dlng cho t&i Iic toan thé Chi b Quan hoan hd dirng qua mét dén té guc xubng la ciing
ché gi. TAt ca cling réi Hoi trwdrng bang cang la cling ché gi. Nhwng van dé 1a con ngudi
nao dirng dwoc la muc suy ton van con.

May qua, & pht thtr mwei mét thi ddng chi Giam dbc Gidy bén khon khéo nhin quanh va
danh lidu ngdi dai xuéng. Phép la bdng hién hién: ca mot cao trao dang suy ton sdm sét,
hung hang béng dirng cai dop. Chi mot ngwdi top 1 tat ca cing chdm dit suy ton, cling
dirng lai va ngdi xubng rAm rap nhw may. Thé Ia thoat nan hét! it ra danh vong qua lau thi
cting phai cd mot con chudt biét mét mai, biét tw ngirng cai trd danh vong ché'.

Tuy nhién, man chot dau phai & day. Phai c¢6 nhirng dip nhw thé nay méi biét thang nao
ctrng dau ché. Va biét ra 1a phai loai bd cho'.

Noi trong dém d6 éng Giam dbc Xinghiép Gidy bi m&i di. Ban an 10 ndm thi chéc hén sé
lanh nhwng di nhién toi danh phai khac. Co didu sau khi dat bat ky tén vao méu s6 206 la
ban van cudi ciing chdm d(rt ban thdm cung thi vi didu tra bén nhéc khéo:

“Ban nhé suy ton 1a ché co top trwéc moi ngudi nghe.“l—”

(Nhwng vén @ Ia phai lam sao? Mubdn tép thi tdp cach nao cho ding bay gi&?)

Tré tréu la & chd bd may bt ngudri khéi co dat van dé, khdi lwa chon. C6 vay méi nghién
nat dwo'c nguoi.

Gi¢r day mot huyén thoai méi ndy sinh. Cl nhdc dén dot t 1937 thi bat cir mot hdi ky, mot
truyén Ié'n nhd ndo déu nhéc téi tham trang ma cac tay lanh tu Cong san hdi d6 phai ganh



chju. Ho muon chiing ta tin rang hai nam 1937-1938 chi c6 nhirng can b co c& clia Bang
Cong san bj thanh trirng — va gan nhw chang con ai khac. Sy thwc 1a ndi hai ndm dé sb
ngudi bi bat 1&n ti s6 triéu nhung cac 6ng 16 trong Dang va Nha nudc chi chiém nhidu
nhét 1a 10 phan 100. Béng chirng gian di nhat la nhitng doc dai than nhan xach gié tham
nudi dirng xép hang chd doi bén ngoai nhitng kham duwdng Léningrad dai da sb la may
“con me dan ba nha qué”.
Sw thye 1a thanh phan nhitng ngwdi bi bét trong dot 1937-1938 vén phirc tap dén nbi
mubn s&p dét cho rd rang tirng loai thi nhirng tay chuyén vién théng ké khoa hoc nhét cting
phai dién dau.
Sw kho khan cang kho khan hon vi s6 nguwdi da qua déng ma khi bi lua téi quan dao thi
da dé sbng d& chét chdng con ra hdn ngudi. (Vi nhitng ngudi dwong thoi cta nhirng
do't thanh trirng thilai cang khang thé hidu ndi).
T4t ca nhitng dot bét bé trong nhirng ndm d6 chi cén ctr vao mot thr luat 1a sw 4n dinh
“quéd-ta” phai tong di bao nhidéu ngudi, theo tiéu chuén va ké hoach da vach san. Méi d6
thi, m&i quan, mdi don vi quan ddi déu cé “qué-ta”, ddng thdi han nao dé a phai bat bang
a0 dé dwa di day. Dai khai chi thj co vay con bao nhidu chi tiét thuc hién da co cac Co
quan An ninh lo.
Mt cwu nhan vién Cheka tén Alekxandr Kalganov xac nhan mét hom Tashkent nhan
duwgc dién tin von ven: “Gé&i 200”. Bon ho cling vira quét xong mot mé Iwdl va hinh nhw
5i” hét sach, hét ngudi bat roi. Ho da bat 16, bat dw téi 50 mang & may quan rdi
ma. Bdng dung mot y kién chot ndy ra.
Tai sao cac quan Canh sat dang gitr mot s6 thwong pham ma lai khong sap xép lai bon
nay, cho dai chiing vao khudn khé diéu 58 Hinh Luat? Bén lam lién, lam cép toc nhung van
con thiéu. Bung lic d6 Canh sat s tai bao cdo xin chi thi Cheka: Cé mot dam dan du
muc tr dau kéo téi “Iap trai” blra trén dat cong vién thanh phd. Phai “giai quyét’ ho cach
nao?

“con moi

Con hoi! Qua 1a mét dip ctru van tinh hinh. Cheka bén cp téc tung nhan vién ra bao vay
“lang du myc”. Ct trai trang ttr 17 dén 60 la “moi di” hét. Khép vo diéu 58 Hinh Luat 1a da
ngay tuc so!

Tuy nhién néu cé trvdrng ho'p bét khong du tic s6, &t cling phai ¢6 vu xin ban thém. Chang
han nhw S& Cheka & Cong hoa Ossettia (theo I&i Canh sat trwdng Zabolovsky) duwoc
Trung wong chi thi s8n cho phép ban dung “qud-ta” 500 mang. Cong hoa Nhan dan
Ossettia xin thém va dwoc chap nhan 250 mang niva.

T4t ca nhirng dién van chi thi, lién lac nhw trén gitra Trung wong va cac cap déu chdng



can “ma s0”, dién dai déc biét!

Vivay co thw ky day thép & Temryuk méi tinh c& “bét” dworc blrc cong dién “bach van” géi
t&i va may man chuyén t&i noi nhan la Co quan NKVD. Dai khai birc dién tin néi: “Noi
nhat ngay mai phai géi di Krasnodar du 240 thiing xa bong” 4y ma. Sang mai cd thu ky
so' rung rdi vi nghe néi NKVD t6i qua cho di vay bat qua nhiéu. Lic by gié' méi v& nghia
“240 thing xa bong” 1a cai gi. Bén ri tai cd ban, cho hay su thuc ghé ron va sau d6 dén
lwot chinh dwong sy dwge NKVD mai di luon!

(Khdng hiéu hdi dy sao cac cong dién NKVD wa xai danh tiy “thing xa bong” dé am chi
nguwoi. Vitinh co& hay c6 hauy gi?)

Nhirng ca néi trén du sao ciing chi la biét I&. Vi “cdng vu chuyén mon” nén bat it bat nhidu
ciing phai c6 mét sw sap dat dang hoang ma wa bi nhét 1a chinh nhitng can bd Mat wu
dwoc goi ra ngoai qudc hoat dong, théng thuwdng thudc thanh phan wu ta nhat cla
Konintern hay Cheka trong s& d6 c¢6 nhidu phu nir nhan séc rat Iong 1y.

Dang cong tac qubc ngoai thi ho cé Iénh tridu vé va phan déng “bj” ngay nha ga bién giéi.
Ho ngo' ngén, chang hiéu sao bj bét...va ho c6 lam gi dau. Chirng dworc mang vé& Trung
wong dbi chat méi hay la sép ho phan, di hang hai! sép phan va da tht nhan thi nhan vién
thdng thudc thoat sao ndi? Bj 1a b hét, nhu trwdng hop sép Mirov Korona. Thanh tich qua
khtr cang sang chéi cang co phan tac dung, ché' hy vong hao “ldy cong chudc ti”!

Trwérng hop bi bét theo 1énh tap thé cting cé nhw bon lam Céng ty Hoa xa Péng Phuong
ctia Trung Quéc, tirc S& Hoa xa KVZhD. T4t ca déu bi bét chung mét lwot, k& nhu lam
gian diép cho Nhat nhwng cha me vo ch6ng con cai la bi téng giam mét lwet, nhw nhau.
TAt c& déu bi bat sém hon, bét trwéc di vai nam kia!

Nhitng nguei gbc Dai Han & bén Vién Dong bj lua di nam do 1a bj di day tudt sang
Kazhakhstan: day Ia thi nghiém dau tién vé& bu bat ngwoi tap thé trén can ban chdng toc.
O Léningrad thi ci» mang ho tén gbc Estonia la bj bat li&n, bat that d& dang ma to danh chi
mét thiy: dan Estonia chéng Cong.

Sau dé méi dén lwot toan thé bon co gbc Latvia, trong Hong quan hay trong Cheka déu bi
bat hét. M&i day dan Latvia con dwoc coi la con dé, k& nhw thanh tri clia Cach mang,
nhitng can bo nong cbt tirng lam vinh dy cho chinh Cheka. Ngay nhitng can bo Latvia
dwoc chinh nha nwéc trao dbi ti binh ndm 1931 ciing bi bat ludn.

(Trong khi d6 & Léningrad ngoai moi co' quan bao chi hai x(r Latvia va Estonia bj nhat loat
déng clra d& danh ma tAt c& moi co' s& co tinh cach van hoa chung ctia Latvia ciing bj
dinh chi hoat dong tirc khic. Vién Van hoa Latvia Phan bo Latvia ctia Vién Herzen, Vién
Ky thuat Latvia ciing nhw Cau lac bé Estonia.)



Gilra nhirng do't séng 16N X6 nguwoi vao quén dao nam do thi cudc “pha tran” c6 don moi
dén hoi két cudc. Nghia la tht c& nhirng thanh phan con sét lai dwoc ban tay khéng 16 quo
vd hét ludn. Khéi can phai gitv bi mat niva ma da dén Itc co thé chinh thire tuyén b “durt
tran”: bao nhiéu ddng chi Xa hoi ndm kham da lau gior “cho” di day tap thé hét. Bay gid chi
can noi chung la di Uaf, di Soratov, di t&i mot 16 sat sinh ndo d6 trong hé théng quan dao
la du.

Bay gid cling chang can phai chi thi r& thanh phan tri thirc phai cho di dao nhiéu hon dan
thwdrng vi moi 1an trwéc dam tri thiee con dwoc chiéu cb thi lan nay “sét s6” sao ndi? Bay
gio» chi cAn mat sinh vién ngam & cao (sinh vién ma ngam t6 céo bay gio nghe ching la
tai nra!) rAng & giang dwéng, 6ng gido sw chi ludn miéng dan chirng Mac Lé ché chdng
hé& da dong toi Stalin ciing di d& 6ng gido sw khong thay xuét hién ntka. Nhwng thie hoi
néu khong dwa tén mot dang nao ra dan chirng thi sao? Ciing van ¢t bi, khdng trwéc thi
sau vi tAt ca nhirng gidao sw Dong phuong hoc & Léningrad thudc thé hé tré va trung nién
d&u bj di day ca.

T4t ca ban giang hudn cla Vién Dai hoc mién Béc — trlr bon lam mat bao vién NKVD —
d&u bi téng giam. Ngay cac gido sw Trung hoc, cac gido vién cling khdng thoat kia ma.
Riéng thi xa Sverdlovsk co mét hd so di day ma ngoai 6ng Ty trwdng Hoc wu Perel con
dung 30 gido sw Trung hoc 12 . Tai danh chinh thirc dé& téng c& dam gido sw nay di day vi
ho da am muu tb chive Cay Miia Xuan dé co ly do dét sap truong! Ludi riu cir thé tiép tuc
ha xudng, dén sach bon k§ sw — nhung 1an nay khdi can dan nhan hiéu “tiéu tw san” nival
Nhu tredng hop k§ si hdm mé Nikolai Merkuryevich Mikov chng han. Trén hoa dd ly
thuyét thi dao con duwdng ham phai dao nhu thé méi ding nhwng chi vi mét khac biét dia
tang khéng thé tinh trwé'c dwgc nén hai dau hdm khong dung nhau. Thé la 6ng k¥ sw dung
didu 58 khoan 7 clia B Hinh Luat va thoi budi nay 1a 20 ndm chan!

Ciing 1a nan nhan clia khodn 7 diéu 58 Hinh Luat nhwng chi phai Ianh ¢6 10 ndm la
nguyén nhém Kotvich 6 ngwdi, cling chuyén vién dia chat, cing t6i danh “c tinh giéu di,
khéng chiu khai quat 1&n s& quang kém dé& chd quan Blrc t&i”. N6i cach khac la mé kém
nam do6 nhwng ho khong khai thac dwoc quang vay.

Ngay sau nhirng dot bét tap thé noi trén la nhirng dot déc biét ménh danh Ch S, tirc vor
con than nhan clia nan nhan, k& ca nhirng vi phu nhan cta nhitng 6ng moi day con lanh
dao Pang. Riéng & mot vai noi nhw Léningrad thi nhirng ké lanh an 10 ndm ma khéng c6
quyén tham nubi (nghfa Ia phai hiéu ngam ban b rdi) 1a bat budc phai xép vao loai Ch S.
Va théng thwéng ¢ nhan hiéu Ch S 1a “c6” 8 nam. Tuy vay ho van con hon dam kulak &
chd minh ciing phai di day nhung con cai khong phai di theo!



SO nan nhan nam d6 phai ké tirng dong, tirng ndi, vi NKVD khdng ngan ngai tan cong
chinh dién, ngay gitra thanh phd. Hay k& mét nan nhan G.P. Matveyeva théi: chdng bj bat,
c6 ba anh em trai thi ca ba cuing bj ludn va bén ngudi bdn ca khac han nhau. Man két Ia
bdn ké di chi v& dwoc mot!

C6 6ng can bd Bién Iwc phu trach mdt khu. Chang may trong khu 4y dwong day cao thé bi
dwrt. Thé 1a khoan 7 diéu 58 dwoc ap dung tire khac: 20 nam tl. Ciing nhw chli cong nhan
& Perm tén Novikov bj t6 cao toi sdp dét pha hoai cay ciu trén song Kama vay ma.

Ciing trong thi x& Perm céng dan Yuzhakov bj chan bét ngay ban ngay thi ban dém ba vor
bi Co’ quan ctv ngudi t&i viéng. Ho dwa ra mét ban danh séach Iap sén, bao nguoi vor ky
di, tht nhan la nhirng ngwdi nay cé t&i nha ba ta dw phién khai thoi lién Bang Men-xo-vich
/ X& hdi Cach mang. Ba vo dwoc dd-ngot néu ky tén vo sé dwoc & nha nudi 3 dira con
nhd. DT nhién NKVD c6 chi ky: bao nhiéu ngudi co tén trong ban danh sach thé Ia “di”
ludn nhung ngudi ky tén thi van & tu nhu thwong.

Lai c6 trwdng hop “trung tén ho” clia Nadezhda Yudenich méi la dau. DT nhién nam kham
9 thang thi Co' quan ciing diéu tra xong chi la chuyén ng&u nhién tring ho véi 6ng twéng
Yudenich tirng chéng lai Hong quan.

Ké bj bét oan phai dwoc tra lai tw do nhung dau dén & chd ba me khong ai tra lai, chi vi
qué sau khd cho dira con gai bj lao tli oan ba me gia da chét tir hdi ndo.

Tré tréu thay, ciing triing ho c6 ngudi chot nghe thay ma vb ding ngudi that: d6 1a trwerng
hop phim Lénin trong Céch mang théng Mui dwgc mang vé chiéu cho nhan vién y vién
Staraya Russa coi. Trong phim c6 cau: “Palchinsky phai biét ché”. Palchinsky Ia tén trim
phan dong da chéng gilr Dién Mua Dong hing nhat. Bong nhién cé ngudi chot nhé ra 'y
Vién nay ciing c6 ngwoi nir y ta tén Palchinskaya. A, ding né rdi! Clr bét thir coi! Thi tinh
¢ lai ding boong “vg' thing dai phan dong” hdi chdng bj bét va xi» ban da “lot Iwéi” chay
v& qué thoat nan.

Nam 1936 c6 3 anh em nha Borusko tir Ba Lan dwg'c cha me mang sang Lién bang X6-
viét sinh séng. Ca 3 dlra Pavel Ivan va Stepan hdi d6 con nhd xiu nhung Ién 1én gap dot
bét Ién nay ca 3 dira ciing bi vi toi PSh nghia Ia tinh nghi gian diép — va dira nao ciing lanh
10 nam.

Bi két toi ASA tirc xach dong chéng nha nwédc X6-viét va ciing lanh 10 ndm cé mot thiéu
phu lam nghé tai cong xe dién & Krasnodar. Mot dém tan tdm khuya, nang di bo vé nha di
ngang mét dia diém & ngoai & thanh phd bat gap mot chiéc xe van tai pan ndm dwdng va
c6 méy ngudi dang hi huc khuan “hang”. Nang liéc mét thdy “hang” dwoc dong kin vo
thunng huéng van cé nhivng cai thd ra ngoai. Toan nhitng cdng chan va canh tay nguoi



khong.

Ghé so' qua toan bé di thi nang bi m&y nguwdi chd “hang” git lai, ghi tén tudi, gidy to, dia
chi. Sang sém hém sau da cé ngudi téi tan nha moi vé Co quan, chirng diéu tra vién hoi
t8i gi, nang ct nguyén van thiy gi khai ndy. C6 vay ma 10 nam tu!

C6 ngudi cdng nhan stra 6ng nwd'c cé may phéng thanh trong phong nha va c nghe tén
Ianh ty I cap may 131 | Bj hang xom dem sy viéc cao giac — khdng biét dng ba hang xom
quy hoa &y ngay gi® nay & dau — han bj ghép vao i SOE, tirc thanh phan nguy hiém va
lanh 8 nam tu.

Ciing mét tdi SOE tirc thanh phan x& hoi nguy hiém nhwng lanh 10 nam tu la mot ga tho
stra 16, chi¥ nghia lem nhem nén nhirng Itc réi ranh khoai viét tén minh choi. Khéng co
gidy tring thi hdn viét trén gidy nhat trinh cii d& vay, co diéu tinh c& han toan viét tén han
dé Ién trén tén lanh ty. Gidy bao ci thi con ai luu y doc lam gi, néu khéng ding vao cong
viéc vé sinh. Ngdi nha cau cong cong cé ga hang xom tan man “phat giac” sw bat kinh trén
va dem sw viéc t cao tirc thoi.

Khéng phai hdi dé chi mot minh Stalin khoai dwoc thay hinh minh déng bao — cang nhidu
triéu cang tét — nhwng dam dan em than can cting méc chirng bénh nay. Nhiéu lanh ty b
xtc pham kiéu trén nén s “tac gia” dam lam bay va & ti ASA khong phai it!

Thoi ky d6 goi dich bat nguoi that dung. Tir phd nay sang phd khac nan bat nguoi “di”
nhanh nhw dich-théri-khi va lay vé cling d& dang, khéng ai hay biét! Néu bénh dich c6 thé
lan truygn kinh khiing chi vi mét lan hoi, mot cai bat tay, mot dung cham vo  thi dich bét
ngwoi cling ghé gém in hét. Vi du chiéu hém nay anh vira bét tay mét thdng & ngoai
duwong, gap g& rat tinh c&, nhung sang mai néu né bi Co’ quan bét gitk va n6 thi nhan
dang cling phe dang am muwu bd thubc doc vao giéng nuéc toan sat hai ca tinh thi chinh
anh co b bat lay cting la viéc qua théng thuwdng!

Bay nam V@& trwdc dam thi dan xudi tay ngo dich thanh trivng dén sach sé nong thon. Bay
nam sau dén lwot cac dd thi bi quét nhwng chinh néng thdn ciing ngét ngw gan chét.
Khéng ngé ai ndi vi chinh minh cling dang hap héi.

Vi ndng thén nam &y ciing nhiéu thdng nap mang vi dot ASA. Nhw 6ng can bd quan,
chuyén trach thanh tra thd y tén Saunin cting 1&nh ban an 15 nam vi nan dich trau bo va méat
mua. Ciing van con nhe vi Uy ban Quan bj xt ban dau c6 sét mot mang. Cé éng néng dan
gia tinh c& dwoc gap ddng chi Bithw Chi bd Quan mirng qué bén héi ddng chi Quan coi
liéu déng chi cé hay 7 ndm nay méy ngudi lam ndng trwdng tap thé co lam that ma thoc
dan khong dworc lanh, chi ¢é rom ma lai qua it vay? Mot cau hdi ma 10 nam tu, chi vi dot
ASA tirc “xach dong chdng nha nwéc”.



Trwd'ng hgp dwéi day dau hon béi 18 ngwdi ndng dan 6 con d6 phuc vu that hang cho tap
thé, chi v&i hy vong mai sau séng dé thd hon. Han phai tich cuc thé nao méi dwoc
thwéng Huy chwong ché'? DT nhién budi 18 an thwéng phai dwoc to chirc trong thé véi rat
nhiéu dién tir ca ngoi lam hén qua sung swéng, néi hirng reo lén:

"Phai chi dwoc bao bot thay vi tm huy chwong nay thi con swéng nival Co thé nao ddi
dwoc chang?"

Gitva niém wui chung ca hé thbng cwoi rAm rdm. Nhung sang mai ngudi nong dan dé
mang huy chwong di day luén va mang theo ca 6 dira con nhd!

Tét ca nhirng trwéng hop bat nguwdi nhw vay co thé nao cho phép ta két luan chi nhitng
ngui v tdi bi bt sau khdng?

Khéng dwoc! Téi quén tiét 16 didu nay! Ngay tir nguyén tic, van d& c6 toi hay khong da bi
cach mang vo san dep b tir lau. Ngay tir Iic khéi dau thap nién 1930 n6 da bj ké nhw fw
tuéng co hdi cha nghia hitu khuynh, do chinh déng chi Chwéng ly Viyshinsky phat biéul!
Nguyén tac da dinh vay thi nhat dinh chdng thé chap nhan nhivng ly luan lac hau, ci rich vé
c0 toi hay khéng c6 toi.

*

Dot séng nguoc chiéu nam 1939 la mot dot bién chua tirng nghe thay trong lich str, mot
vét den trén trang thanh tich. N6 ching phai dot séng I6n, s6 ngudi b nhiéu nhét chi tir 1
dén 2 phan 100, nhirng ké con bi giam gitk nhung chwa thanh an. Chwa phai dwa di day
va con sbng sot. Bang vay, dot song nguoe that nhd nhung myc tiéu nhdm téi thi vo cling
htku hiéu.

Pai khai cling nhw thau vo 1 rijp chi thdi co 1 Kopeck nhwng can phai tao vét nho nay dé&
bao nhiéu t6i I6i ban thiu trit hét 1&n dau thing Yezhov 14l ¢& ciing ¢b cho dbng chi Beris
vira |én thay ma cling danh bong cho Lanh tu ludn cho sang dep hon niva. Cé thé néi, véi
mot ddng kopeck nha nwéc da chon ludn mot ddng rip vo cing khéo léo.

D nhién néu cé dot xét lai hd so thi phai c6 mot nhém ngudi dugc tha ra thwe sw. Mot vai
bai bao con bao dan vach rd rang nhitng trwéng ho'p riéng ré clia nhitng nan nhan méat
mang oan. Nhwng s tha ra qua it, s& con ket thi qua nhiéu, chirng td nhirng ngwoi con ket
qua la cb t6i thwe sw. Nhirng ngudi vira dupre tw do dau ddm ho hé, ngwdi nao cling da
ky gidy tinh nguyén cam ma sy thwe thi ho cing da bi kinh hoang dén do6 run so, hét noi
ndi! Va lai c6 may ngudi trong bon da thie sw ném mui di-day ma biét quan dao nguc tu
né nhw thé nao.

Cudc sbng van tiép dién y trang: t6i t6i thi Mat vu Ao den vAn mo di “cong tac” ma ngay



ngay dam tré van ngoan ngoan dién hanh.

Va lai déng kopeck dworc liéng ra thi nha nwéc lai quo vo, ciing trong mét nam, ciing do
nhivng khodn loi hai clia diéu luat s& 58 ghé gém. Bung thé, sang dén ndm 1940 thi con
ai nhé ra dén I6p 16p nhitng ba vor vo kham chi vi khéng chiu chéi bé chbng. Va dan do
thi Tambov méy ai con nhé trong ndm binh an d6 cé vu cad mot ban nhac Jazz dang choi
cho rap hat — chiéu bong Modern bdng bi lla hét ca di vi tat ca déu la ké thu clia dan toc.
Ai con nhé ra nam 1939 ba chuc ngan dan Tiép Khic da bé qué hwong bi Birc chiém
doéng, chay nwong nau véi cac ba con ho dang & Nga? D7 nhién chang thé dam bao trong
s6 nay khdng co mét tén lam gian diép cho Blrc, nhung tat ca 30 ngan dan Tiép ty nan
déu bj téng hét vao cac trai tap trung & mién Bac (hdi chién tranh v&i Blrc ciing chinh dam
ngudi nay di cung cp “Binh doan Tiép Khac”).

Phai chang ciing ndm 1939 nha nwé'c méi chiéu cb téi may xtr anh em mién Ukraine va
Byelorussia & phia Tay va ndm 1940 méi dén dam Cong hoa Baltic va Moldavia. Thira
dén lic d6 may x(r Cong hoa anh em néi trén méi can phai thanh trixng gép, phai téng
tirng do't v& quén dao trudc, k& nhuw bién phap phong ngira.

Vi tinh chét nhirng cudc thanh trirng 1a phong ngira nén khdi sw Ia phai bat tredrc nhivng
I&p nguwoi xuat sac, nghta 1a co mot diém gi hon ngudi. Clrng dau, co uy tin 1 bi trwdc.
R6i dén thanh phan khan gia théng minh, sang subt, nghia Ia nhirng con ngu®i cé gia tri.
Nhét Ia dan Ba Lan géc gac & mdy tinh cti Ba Lan viva sap nhap.

(D6 1a luc phai ém nhem ky vu thdm an Katyn nhwng cling Itc doé trén nhikng trai Cai tao
mié&n BAc phai chu&n bj tap ho'p nhan lwc cho cac binh doan Sikozsky va Anders sau nay.)
N6i chung, & bat ctr dau siquan Ia khong thoat. D& dam dau kinh hoang phai cam miéng
ma ciing run s¢' nhw ran khdng dau, khong ai dan dat. Cé mudn khang chién ciing thiéu
cép lanh dao. D6 1a Itic an nghia doan tuyét, bao nhiéu tinh xwa nghia ¢t d&u chdm dirt hét.
Khén khéo, thl doan trwdc hét.

Nam dé Nga chiém tron ban dao Phan Lan nhwng khong chiém dwoc dan duoc ngudi.
Tuy nhién nhi*ng cudc xdo tron, tai dinh cw dam dan c6 mau Phan Lan da di&n ra khap
viing Karelia thudc Nga va & Léningrad: nhitng do't giam ngudi d6 chiing ta dau dé y dén
chi vi chiing ta dau phai ngudi Phan Lan. Cudc chién tranh v&i Phan Lan. Va dip d4u tién
@& ching ta thuyét phuc cac tl binh, gan cho ho tdi phan boi td qubc! Qua thwe mot sy
gan ghép chwa tirng cé trong lich str. Chinh anh c6 twéng twong ndi khdng? Vay ma
chiing ta khéng dé y t&i.

D6 la mdt cude tong dwot, dling vao Itc chién tranh vao Iic chién tranh bing nd tiép theo
la mot cudc rit Iui dai quy md. Lam nhw can phai mau mau rit gap tt ca sb ngudi & cac



x(r Cong hoa mién Tay, khdi ving dé lai cho quén dich. Trong con gap rdt nhiéu don vi
dwoc bd lai nguyén ven, tirng trung doan phong khéng, phéo binh ndm lai Lithuania nhwng
nhting thanh phan kha nghi can phai mang di thi ching ta xach theo ca may ngan gia dinh
(s6 nguei mang theo dé ching ta téng hét vé cac trai giam, ma sau dé riéng & trai
Krasnoyarsk it nhat cling c6 t&i 4 ngan ngudi bj bon bat lwong “lam thit’).

Tl ngay 23 thang 6 trd di & Latvia va Estonia, nhirng cudc bét nguwéi ciing dwoc thic
manh thém, khéi Ira cang lan tran cang phai x6 ho di le hon. Ho quén khéng g& ca phao
dai mang di theo nhw & Brest nhwng didu ho khéng quén la x& bén cac pham nhan chinh
tri & ngay trong xa lim cling nhw & ngoai san cac kham dwdng Lvov, Rovno, Tallin va
nhiéu kham dwéng khac & cac xi» Cong hoa mién Tay. Noi & kham dwdng Tartu ho ciing
da ban b 192 tu va thdy xuéng cac giéng.

Mbt chuyén nhw vay co thé xay ra dwoc sao? Bwgc chlv, nhwng nguwdi ngoai quéc lam
sao biét ni? Chéng han nhirng ngudi bj ha sat trong xa lim thi thinh linh ctra phong giam
mé bat, roi tirng loat dan na v6. Nan nhan tring dan va trwée khi chét sé gao lén dau don
IAm nhung cé ai & d4y ma nghe, ngoai bén bire twdng cdm? Lam gi co nhan chirng dé
ma k& lai? Tuy nhién rat c6 thé co mot vai nguei khong chiu chét tirc twdi vay nén rdi day
khéng chirng ta sé dwo'c doc mét vai chuyén thure clia nhirng “ngudi chét séng lai”.

O hau phwong, sau khi chién cudc bung né tghi nhirtng dot song ti dau tién khéng ngoai
nhirng t&n pham i xam xi, 1 tai gieo réc hoang mang kinh hoang cho quan ching. Toi
nay khéng ndm trong B Hinh Luat ma co hdn mot Séc luat ban hanh khdn cap 15! Xét ra
day ding la mot thtr luat “ngao-6p” can thiét @& duy tri tinh trang khan cép thi chién. Sac
luat khéng phan biét an nang an nhe ma déng han 10 ndm. N6 khong ndm trong diéu 58
B6 Hinh Luat nén nhirng thang nao chiu dung dwoc trai tap trung thi toi 1945 da duoc
tdng an xa hét.

Sau nhitng do't til gieo ric hoang mang dén mot dot dic biét gdm tat ca nhivng cong dan
gidu giém, khdng chju nap may thau thanh hodc moét b phdn may thau thanh theo 1énh
nha nudc. Chi can cé ngudi td céo va tim ra dwoc mét béng may thau thanh gidu giém
clng di day 10 nam.

Thé rdi dén dott tu P, nhitng ngudi Dirc séng bén séng Volga, tirng sinh co' 1ap nghiép
& Ukraine hay mién B4c Caucasus, noi chung tat ca nhitng nguwdi Blrc & bat civ noi nao
trén lanh thd Nga. Yéu t6 quyét dinh Ia vAn @& huyét thdng: clr c6 mau Brc la cho di day,
6 cdng trang trong Cach mang hay ciru dang vién ciing khdi tha. 161

Xét v& ban chét thi vu cho di day tap thé dan Brc ciing chang khac nao wu truét nhiém bon
kulak. C6 didu cé6 mau Birc lai d& co cuc hon, Iuc Ién dwong con dwoc phép mang theo



it nhiéu hanh trang va khéng dén ndi phai di nhirng viing nwdc doc. Ciing nhw tredng hop
bon kulak, w dwa di day dan Birc chang co can ban phap Iy gi hét. Bo Hinh Luat la mot
chuyén ma vy day ai ca tram ngan con ngui lai la mét chuyén khac, hoan toan khac. N6
hoan toan do y riéng clia Lanh tu. Va lai chwa 1an nao ngwoi co dip sap xép van mang cho
ca mot thanh phan trén can ban huyét thdng cho nén Lanh tu quan niém van d& nhw mot
thir thach ly thuyét vo cling méi la vay.

N&m 1941 vao dip cubi Ha dau Thu co mot dot song ti khdng 18, 16p Ip chién siliéu chét
vurot séng vay dich, tré vé hang ngti nhwng bj lia bang hét vao quan dao nguc tu. M&i day
ho vira dwoc tién dwa rénh rang dé ra tran cé kén tréng, vong hoa dang hoang. Chiu
khéng ndi v&i dam xe tang Blrc ma cling dau phai 16i & ho. Ho cling da dé cho dich béat
dau. Mat tran v& ho bi danh tan lac va rang cdm cu mai méi vé duwoc dat nha.

O bét ctv trdng hop ndo thi nhibng chién sTdé cling phai dwoc giang rong tay don tiép,
an Ui, cho v& tham gia dinh it ngay rdi lai 1én dwdng ra tran ché. Déng nay ho bi nghi nge,
bi giai gidi, trudt hét moi th(r quyén trwéc khi bi chia ra tirng toan nhd, dwa dén cac dia
diém nhan dién, thAm van d& cac ST quan an ninh “quay’ di mo cau hdi. Cai gi ciing bi
nghi ngd, ngay cén cwéc ho cling chang tin. TAt ¢ bi quay toi bai: bi hdi di van lai va gan
loc xong chi mét sé dwoc phuc héi tén ci, cAp bac cii va trd vé don vi cti. S6 con lai bj
ghép vao diéu 58, khoan 1b d& I lwgt vo trai tap trung v& toi phdn boi Té qudc! Trong
thay trwdre 10 nam di day, cho dén khi &n dinh xong hinh phat tiéu chun.

Bo ddi chinh quy hoat dong thi lai bi thanh trirng vay d6. Con biét bao nhiéu don vi ndm &
Vién Dang & Ngoai Méng thi cac dng STquan An ninh cé nhiém vu cao dep la git lam sao
cho khéi “han ri”. R3i ranh qué nén nhitng chién siVién Dong Ngoai Méng tirng chién tran
quen nay danh gidc miéng, nht la sau khi ho dwoc Iam quen véi may thir vo khi tdi tan
nhw tiéu lién Degtyarev va nhitng  BKP cap Trung doan. Ho khong hidu sao quan doi ta
V6 trang t¢i c& nay ma clr phai chay dai & mét tran mién Tay. Ho & cach xa Té quéc ca
mot viing Sa mac Tay Ba Loi A va viing ni Urals, 1am sao ho co thé hidu ndi mi ngay Iui
ndi trén tram cay sb la quan ddi ta dang thwc tap hang ngay ké hoach rt lui Kutuzov? Ho
chi c6 thé hiéu bang mot dot tu. Luc by gi¢ thi hét ban tan, Iic bay gid méi co Dl tin
bang thép!

D7 nhién phai co6 mét sb can bo quan sw dau to trong dam di day. Phai c6 ngwdi nao do
d& quy trach t6i rut Iui, mi&n khong phai nha chién lwoc vi dai, nhung it nhat da goi mét dot
tu thi phai co it nhat c& nda trdm cap twéng. Mua hé 1941 ho con ndm ngoc Mac Tw Khoa
nhwng dén thang 10 thi cling di day nhw bao ngudi khac.

Trong dot ti tudng nay, phan déng thudc binh ching Khong quan, trong s6 dé co 6ng



Twédng Tw 1énh Smushkevich va twéng Ptukin, ngudi Iteng danh vi cau: “Neu toi biét trede
tinh trang nay thi t&i tha bom xubng d4u lanh tu rdi vo tu saul”.

Ngay chién thing bén ngoai Mac Tw Khoa cling con tao mét dot tu méi: d6 la nhirng
ngwoi dan tht d6 khdng chiu chay, khong dwoc tan cw hay da anh diing & lai trong khi can
bd nha nwéc chay dau hét. Thé ma nhiPng ngwdi dan dé bi khép to & lai v&i mwu toan lat
@b chinh quyén (khoan 10, diéu 58) hoéc & lai dé cher quan Drc t6i (didu 58, khoadn 1a va
didu 19), s nan nhan vira dt dé cac 6ng thdm vén vién & Mac Tw Khoa va Léningrad ban
rén cho t&i nam 1945.

Dinhién khdi c&n n6i khoan 10 diéu 58 va didu luat ASA — tirc xach ddng chéng nha nuéc
X6-viét — van tiép tuc lam mwa lam gi6 subt thoi ky chién tranh, tir tién tuyén téi hau
phwong. Thiéu gi dan di cw vi pham khoan 10 diéu 58 chi vi I& miéng ta oan vé nhitng
khting khiép trong cudc chay gidc, trong khi bao chi da vach rd rang la “quan ta chi triét
thoai theo ké hoach vach san’”.

Cung bi vi khoan 10 diéu 58 & hau phwong co dam ngudi wa xon xao, ban tan 1a khau
phan hdi nay qua it, & tién tuyén la may thang xuyén tac quan Birc vé trang hiing hau hon
va nam 1942 thi ca hau phwong Ian tién tuyén déu co nhirng thdng pham t6i dam loan
truyén bay la Léningrad bj bao vay, bao nhiéu ngudi chét déi.

Ciing trong ndm do, sau 2 tran tham bai & Kerch (120 ngan tu binh) & Kharkov (con nhiéu
tl binh nira) va cudc rit lui khdng 16 & mién Nam t&i viing Caucasus va song Volga lai co
mét dot viidai quan ciing nhw linh bi tng vao tii ca dam. D6 I nhirng ngudi khdng chiu bo
tay chd chét nén khong can doi Iénh trén, dam ty tién rit lui ma Stalin d& budc phan boi
T4 quéc trong Blre Nhat Lénh ndi tiéng s 227 ma To qubc nhét dinh chéng thé tha the.
Diém dac biét la nhirng quan nhan thudc do't tl nay khdng bao gier dwo'c ném mui ti nguc.
Sau khi dwoc xt cap téc & Toa an binh cAp Sw doan, tat ca déu bj tbng di tram ngudi
nhw mot tho hinh & cac Tiéu doan trirng gi¢i dé rdi sau cling mét biét lusn khong dé lai
mét dAu vét & cac tién ddn. D6 la nhirng hat cat hat xi mang xay dung 1&n chién thang vi
dai Stalingrad nhwng s sach khdi hé ghi lai ma chi co trong lich st ctia ché d6 nguc tu.
(Muc tiéu ctia chwong nay chi dé nhan dién nhirng dot song ti tlr bén ngoai bi x6 day vao
trong quan dao. Khdng ké dén mot dot ndi bd, nhirng lan séng dwa nguwoi tv trai giam
kia, nhitng cudc di chuyén trirng tri thudc thdm quyén ctia ban Giam ddc trai. Ché do nay
rat thinh hanh trong thoi chién.)

Theo dung lwong tam clia ngudi chép stv, ching ta cling phai ghi nhan nhirng dot séng
ngugc chiéu trong thoi chién. Do 1a nhirng tu nhan Tiép Khéc, Ba Lan dwoc cac trai giam
tap trung nha ra ciing nhw nhirng thwd'ng pham duwoc tra tw do dé len dwdng ra mat tran.



Ké tir 1943 tré di, phan thang bat dau nghiéng vé phe ta 1a hé thong quan dao khdi sw
tiép nhan mot dot ti vi dai, tinh tir s6 triéu tir cac lanh thd vira chiém déng duorc, tir Au
chau g&i v&, mdi ndm mét nhidu cho t&i 1946. Dai khai c6 thé chia lam hai thanh phan:

e Mét la nhirng thwerng dan séng chung véi quan Birc hay sdng trong viing Brc
chiém déng. Thanh phan nay mang an 10 ndm, goi tat loai “a”, chiéu diéu 58
khoan 1a.

e Hai la thanh phan gbc quan sw, cwu tu binh cling mang an 10 nam, goi tét la
loai “b”, chiéu diéu 58, khoan 1b.

Su thwe dau kho 1a séng trong viing dich tam chiém dau thé nhin &n ma bét budc
Van phai lam mot cai gi d6 dé khéi chét déi. Kiém &n dwoc co nghia la rdi day ciing
d& kiém ludn mot ban an, néu chang phai phan bdi Té qudc ciing 1a cong tac, tror
gitip dich quan. Theo tha tuc thi chi c&n nhin vao hang chir sé & gidy to tuy than cting
biét ngay dwong sy tirng & trong viing dich chiém. Bat giam tat ca bon ngwdi nay
xét ra la mot didu vo ly trén khia canh kinh té. Vi bat bing hét thi nhiéu viing tro’ troi
hét, chdng con thiing dan nao sao? Van dé dat ra la chi xét bat mot phan nao, mot ty
1& nhirng thdng pham ti — thdng nao pham mat niva toi, thing nao mdt goc i va
nhirng thang thuc sw chay theo Drc.

Hay ctr lay ty 1& 1%. Mot phan trdm cla mot triéu ngudi co nghia la mudi trai giam
chat clrng nguoi rdi!

Ché c6 twéng twong la & trong viing tam chiém, tham gia hoat déng bi mat chéng
Drc 1a ké nhu bao dam khéi bi téng vé do't tl nay. Céng trang nao c6 nghia ly gi?
Hay &y trwdrng ho'p clia mdt doan vién Boan Thanh nién Céng san tinh Kiev duwoc
td chirc gai vao S& Canh sat Kiev dudi thoi Dire chiém dong. Dinhién dé lam mot
thir “tay trong”, co tin tlrc gi la bao cao day dd va han da lam tron bdn phan. Nhwng
khi giai phéng thanh Kiev hén cting khong tranh khdi 10 ndm di day chi vi toi “than
Prc” hodc da trét thi hanh mot ménh 1énh gi 36 cua dich.

Tuy nhién nhirng ngwdi & Au Chau vé lanh an méi nang, du ho tirng bi Blrc bat dwa
di sang d6 lam lao cong cwdng bach. Dé chung tw do I chung thay cai gi & bén do
V& noi lai thi sao? DT nhién nhitng cau chuyén chung ké lai thi co gi hay ho, dang
nghe, trir nhirng nhan xét cta nhirng tay viét bat ky c6 hang? Nhwng thdi budi hau
chién, tan pha hét chinh quygn Xo6-viét khong thé d& nhirng tin tirc nhw vay lot ra



ngoai. Dau phai thang nao cling san sang noi theo nha nwdc la doi song bén Au
Chau dang cuyc ky khd sé&, séng khong néi.

Chinh vi chli trwong bwng bit ndy ma dai da s6 tu binh dwgc Dlrc tha v& du bj tbng
di day hét, ché dau phai vi toi dau hang dich nhuc nha ma théi. Nhirng tu binh nao
tirng co dip sinh hoat ngoai trai tir than clia Dirc déu bi hét 171 R6 rang 1a bi nguoc
dai con hon héi lam tu binh.

Mot thi du dién hinh la héi m&i phat dong chién cudc, mét khu truc ham cta chung ta
bi mAc can va bj “gitr lai” & Thuy Dién. Thay thd doan “bj gitr lai” nhung tat ca da
s6ng tw do trén lanh thd Thuy Dién, dwoc nudi &n nudi & dang hoang, no du téi mirc
chwa bao gi&r dwoc séng sung swéng téi vay. TAt ca thiy thi doan bj Ién an “an no
ngl ky” & viing d4t trung 1ap la Thuy Dién trong khi Té quéc bj xam lang, 1am nguy va
chét déi. Sau khi chién tranh chdm dit, ca chiéc tau méc can Ian thiy thi doan déu
dwoc Thuy Dién giao tra lai nguyén ven va dat chan vé 6 quéc la ca dam bi trivng tri
dich dang. Dot ti nay mang tén Kadenko nhung dac biét Ian nay nha nwéc khong
x& ho tap thé ma chia m&i ngudi tan lac v& mét phuong dé rdi tirng ngudri mét bi
n&m dau vi t6i ASA — ttrc xach ddng chéng nha nwéc X6-viét — nghia la pham toi ca
ngoi d&i séng tw do, &n ubng sung swéng & nwéc Thuy Dién tw ban.

Cau chuyén tau Kadenko dau da cham dit. Khi mi nguoi bi téng v6 mét trai khac
nhau thi thlly thii doan da biét didu, biét ho hé 1a bj ning niva nén danh cam miéng
ludn. Tuy nhién bao chi Thuy Dién nghe dwoc tin nay da dang nhiéu bai phong sw,
diéu tra cho ca thé gi¢i biét. D6 1a ly do dang & rai rac mbi nguwdi mot trai, bdng
nhién toan thé thdy tht doan dwoc 1énh d&c biét gom lai mot chd dé& dwa hét vé
kham dwong Krestinky & Léningrad.

Noi day thly thd doan Kadenko dwoc nudi an gap rut cho mau map, 1én can nhw
heo. Tuy nhién cling phai mét 2 thang dé& doi cho téc moc dai dang hoang va cé du
thévi gier hoc tap nhdi so tirng cung céach &n ndi, ai hdi phai tra I&i sao cho thudc vér
1a dinhién kém theo 1&i dan: “Néu tra 1&i [éch ra ngoai mbi dtra sé& lanh mot vién vao
sau ot!”.

Sau do tat ca déu dwoc phat dd mac, méi dira mot bo twom tat dé trinh dién fw do
trwéc mot sé nha bao Iwa chon sén, di nhién trong s6 d6 phai co cac ky gia Thuy
Dién tiyng gap g&, biét mat tivng ngwdi trong dam thly tha Kadenko. Trong cudc
hop bao tat ca thiy tha doan I1an lwot ké lai ho sinh hoat sung swéng, hoc tap tor t&
nhw thé nao va ngd y phan nd trwéc nhivng luan diéu xuyén tac cta bao chi tw ban
ma chinh ho viva doc thdy (trén nguyén tic thi bao chi tw ban cing van duoc phép



bay ban & cac sap bao ma). Chinh vi doc thy nhirng bai lao khoét trén may to bao
d6 ma ho cong phan, viét thw thong bao cho nhau va di dén quyét dinh tw dong ri
nhau v& Léningrad nho Co quan méi nha bao t&i dé& nhét dinh néi 1én sy thuc (1) du
t6n kém bao nhiéu chi phi di chuyén cting cam chiu.

Trwdc sy cai chanh cu thé va vo cung hung hén, lai chinh do cac duwong sw tw
miéng néi ra, nguwei ndo coi cling lang coong, khoé manh, may éng nha bao Thuy
Dién con cach nao hon la clp tai ra vé& viét bai xin cao 16i.

Ho dau thé ngd c6 moét sy sép xép tap thé, dung vé& khéo Iéo dén nhw vay. Dau
dam twéng twong dén sy thuc ndo né & bé trai cta né, ngha la hop bao xong tat ca
thdy tha doan lai dwoc Iénh c&i bd quan 4o méi ra, hot toc ddng loai, khoac lai mé&
gié rach dé ai v& trai ndy.

Tuy nhién cé mét sy thuc van phai nhin nhan & chinh vi bon ho da biéu dién y khép
trong budi hop bao nén thiy thii doan Kadenko khong thang nao bj lanh &n thém ca!
Chen vao gitra nhirng Ié&p séng khdng 16 x6 day vao quan dao nguc ti nhirng ngudi
dan c6 mét thoi séng trong viing dich tam chiém & dén nhitng do't nho nhd, x6 gon
VAo trai tap trung cac sic dan thiéu s6: nam 1943 c6 bon Kalmyk, Chechen, Ingush
va Balkar. Nam 1944 dén lwot dam dan Tatar & ban dao Crimea.

Duwa bang &y con ngwoi di day vinh vién dau phai chuyén dé dang néu Co quan
khéng dwgc quan ddi chinh quy gitp d& phwong tién chuyén ché cling nhw nhan sw.
Hbi d6 nhigu don vi chinh quy dwoc Iénh hanh quan bao vay tron mét ban, mét trai
ctia nhivng séc dan thiéu s6 ndi trén dé “thanh toan” ct diém hang nhw nhay du xung
kich vay. Trong vong 24 gid dong hd, tron mét ban mét trai bi hét sach, bi birng khéi
noi ho da sinh séng tiy may doi dé len xe t&i ga xe Itva, dap tirng chuyén tau dac
biét chay mét mach sang Tay Ba Loi A, Kazakhstan, Trung A hay nguoc 1én mién
Nga Béc. Chi trong 24 gidr ddng hd d4t dai, tai san ctia ho dwoc chuyén lai hét cho
nhirng ngudi “thiva ké”.

N&m 43, 44 dam dan thiéu sb bj di day cting nhw hdi méi bung nd chién cudc dan
Durc b dwa di an tri tap thé, hoan toan trén cin ban huyét théng. Khdi co van dé lap
danh séach cho nén dang vién, Anh hiing lao dong hay la chién sidang chién dau I&
ket cling “di” nhw thwong dan vay.

Trong may ndm chét chién cudc di nhién c6 mot cudc dai loc trong cac trai t binh
Durc. HO so' ndo nang, dang bi dwa ra xt lam pham nhén chién tranh s& c6 an Toa
g&i v& cho ban Giam déc Trai.

Qua ndm 1945 mé&c du chi giao tranh dung 3 tuan 1& nhung ta cling quo gép rit



dwoc mot so Ion tu binh Nhyt dé dwa di phuc wu cho cac cong trwong kien thiét
dwoc dwng lén cép tbc & Tay Ba Loi A va Trung A. DT nhién dung theo tha tuc tirng
ap dung véi tu binh Bire, cac Trai cling phai gan loc ra mét sb tu binh Nhyt hang
nang dé sép loai “oham nhan chién tranh” 18]

Cubdi ndm 1944, khi quan ddi ta tran vo Ba Nhi Can va ndm 1945 bét dau i Trung
Au thi cac trai giam thudc quan ddo lai nhan thém mét I&p tb *hdi cw”. D6 la nhivng
nguoi phdn déng da gia ca, tirng bd nwéc ra di tlr nhivng ngay Cach mang, hdi con
thanh xuan nay bat budc phai “hdi cw”. Dac biét 1an ndy khong cé dan ba con nit di
theo cling nhw khong phai ctr dan 6ng la “hdi cu” hét: dwoc chiéu cb trwéc tién la
nhitng ngudi 25 ndm vé trwdrc dam cd mot tw twéng chinh tri hay la dam phat biéu y
kién suét trong thi gian ¥4 thé ky sdng & ngoai quéc. Nhivrng k& chiu yén phan, nép
mot bé thi dwoc dé& yén. Dot “hdi cu” bat budc nay da sb xuat phat tir Bao Gia Lo,
Nam Tw, Tiép Khac. Mot s6 tir Ao, tir Dirc, con nhirng qubc gia Dong Au khac gan
nhw khong cé dén di cwrgbe Nga.

N&m 1945 ciing ¢ nhidu ngwdi tir Man Chau tw y hdi cw v&, chi cdé mot sb it bi bat
budc. Nhiéu gia dinh Ién dwong tré v& qué hwong sau thoi chién. Ho tw v tré vé va
dwoc ty do cho dén khi v& dén noi dén chén. Lic bay gier méi co cude gan loc, ai
dwa di day ai téng vé nguc.

Cho mai dén 2 nam 1945-1946 mdi co6 modt dam dong bi day vé quan dao co thé
goi la nhirng thanh phan dich thwc chdng dbi ché do Xo-viét. Ho gdm dam thudc
cép, bd ha cla twéng Vlasov, bon Co-sac than Krasnov (19l va nhirng dan theo dao
Hbi gido thudc nhidu chiing tdc ma Hit-le hdi d6 da “ly khai”. Trong dam déng nay chi
c6 mot sé hoat dong, dai da sb chi theo phong trao mét cach thu déng hoan toan.
Ciing ndm trong do't ti héi cur phai ké thém khong dudi mét triéu con ngudi chay
trén ché d6 X6-viét. Ho la nhitng ngwai dan nam ni dt moi tudi may mén dwoc ty
nan & nhttng lanh thé do Déng minh kiém soat nhung trong 2 ndm 1946-1947 ho
thinh linh bi cac gi¢i chirc Déng minh tap trung lai, giao trd mét cach tan nhan khéng
chtt x6t thwong cho chinh quygn X6-viét.

That khéng ng& diéu bi mat vi dai v& sw boi phan ghé g&m nay dwoc hai chinh pha
Anh, My bwng bit kin dén thé, nhat Ia & mot xa hoi co truyén thdng wa phanh phui
nhitng bi mat chinh tri nhw & Au, My. C6 thé néi day la mot bi mat cudi, hay mét trong
nhitng bi mat cui cuing ctia Thé chién Il. Toi tivng gp mét s6 dan “hdi cu” nay trong
céc trai Cai tao va khong ngé chinh phti Anh, My c6 thé bwng bit toi ¥ thé ky dé& dan
chuiing Anh cting nhu M§ hoan toan mu tit v& hanh déng day non triéu con ngudi vao



choé chét.

Mai t&'i ngay 22 thang 1 nam 1973 mai thdy hé mé tia sang dAu tién vé bi mat vi dai
nay trén to Sunday Oklahoman, do mét bai clia Julius Epstein. Noi day toi xin danh
lidu thay mat ho ghi nhan long biét on clia mot khoi ngudi da sé da tuyét tich, sbng
s6t hoa may chi con mét it ngwdi. Du sao cling con mot tai liéu vat vanh duwgc cong
bd 1én bén canh ca ndi tai liéu da chon sau, mot béng chirng vé sw bé bude hdi cw
tap th& non mét triéu nguoi tirng trdn chay ché do Xo6-viét.

Ciing xin trich d&ng it hang ghi nhan clia tdi viét trong nam 1973 vé& s6 phan dam
ngudi dang thwong nay: “Sau hai nadm séng yén lanh duéi quydn cac gioi chirc
Anh, ho clr twéng doi sdng vay la an toan, bao dam, khéi s’ gi hét, khong ngd sé
phan ho dwoc quyét dinh mot cach dot ngdt. Khang ai ngd ho sé bi bat budc phai
hdi cw v& Nga. Dai da sb trong bon ho chi 1a nhirng néng dan chan ghét, chiu khéng
ndi ché do Bon-sé-vich”.

Vay ma cac gidi chirc Anh da tw y quyét dinh s6 phan dam dan nay, coi ho nhw mét
hang pham nhan chién tranh phai giai giao cho Nga vay. Xwa nay chwa hé c6 dam
dan nao bj cwéng bach giao nap lai thing cho nhirng ngwdi mubn bat giam ho nhw
trwdng hop nay. DT nhién ho biét lot vao tay nha cdm quydn Xo-viét la khdi mong
dwoc xét xtr gi ma tat ca déu danh chju bd xac trong quan dao nguc tu. Qua nhién
thue té da xay ra in hét!

Ngoai dot séng “dan hdi cu” khong 16 nay, nam 1945 quan dao con tiép nhan mot
s6 nguwoi Balan co chan trong binh doan Mikolajczyk, mét mé dan Hung, dan Ba
Lan. Tir 1945 dén may nam sau maéi It lwot kéo vo rat dong dam dan géc Ukraine
¢6 khuynh hwéng qubc gia, dwdi nhan hiéu chung 1a “bon Banderovtsy” 29

Néu tat ca nhirng dot séng tl noi trén dwoc ké Ia vi dai vi ¢ dot ca triéu con ngudi,
ai ma nhan ra ndi nhitng do't séng nho nhd, 1 &, dai khai nhw nhirtng nhém duwéi
day.

Phu ni¥ “giao du” véi ngoai nhén — Trong 2 ndm 1946-1947 t&t ca nhirng dan ba
con gai tirng giao thiép véi nguwdi ngoai quéc déu bi dwa di day hét, chiéu didu
7/35 bi xép loai SOE tirc thanh phén c6 thé hiém nguy cho ché do.

Thanh thiéu nién géc Tan Ban Nha — Day Ia bon nhi déng dwoc cha me, ba con
dwa tlr Tay Ban Nha sang Nga sau khi ndi chién that bai. Duoc vo ky tic xa nudi an
hoc, nhwng bon nay t6 ra khong thich hop véi ddi séng xa hdi Nga. Nhiéu dira mubn
tré v& qué hwong. Khi Thé chién Il chdm durt thi sb nhi ddng nay da trwéng thanh.
TAt ca déu di dao chiéu diéu 7/35, nghia 1a cting xép loai SOE. Nhitng dira cirng



dau bwdng binh da c6 khoan 6 dieu 58 Hinh Luat, nghta la lam gian diép cho My.
NEm 1947 co6 mdt dot séng nguoc chiéu qua ngan, qua bat ngd nhwng ciing phai
ghi nhan, noi day cho cong binh. Ba mwoi nam day 1a 1an dau tién cac tu sTdwoc
phong thich, tra tw do. DTnhién nha nwéc khdng chiu kho di tivng Trai dé& héi coi ai la
tu sTthi cho ra. Phai co nguoi & ngoai can thiép, van dong ghi ré tén tudi va hién &
Trai ndo thi vj tu sTd6 méi duoc tra v@ voi tw do dé tang cwng, phuc hwng lai Giao
Hoil

DT nhién doc dén day hdn quy doc gid han phai nhan thdy Chuwong th(v Hai nay
khong nham liét ké tat cd nhirng dot song ngwai bi cudn hit, x6 day vo quan dao,
ma chi ¢ nhirng tréng ho'p ¢6 chit mau sac chinh tri. Néu nganh Co thé hoc di hét
nganh nay mé&i sang bd mén khac thi sau day méi dén nhirtng dot séng tu thuong
pham, ti khéng phéi chinh tri. Giai doan k& ra & day di tlr 1918 dén 1953 la d&c
biét cé gia tri mang ra anh sang nhirng dao luat Itrng danh gi& da bi chim vao quén
lang (xin nhan manh bi quén di ché' chdng cé van d@& hly ba!). Chinh nhirng dao luat
nay da “tiép t&” cho mot b may khdng bao giér no la quan ddo nguc tu.

C6 Séc luat trirng phat bon Iirng khirng trén viéc, cé Sac luat phat bon san xuét
hang x4u, co6 Séc luat nhdm nhitng thdng ndu rou lau. Ba dao luat nay ap dung
subt thap nién 1920 nhwng quo' nhidu ngudi nhat ndm 1922. C6 Séc luat trirng tri
cac td vién ndng trudrng khdng lam da sb ngay cong tac. Cé Séc luat go ép cong
nhan Hoa xa vao ky luat nha binh, ban hanh vao thang tw 1943, luc thing loi quan sy
da nghiéng han vé& minh ri ché chdng phai Iic chién tranh vira bling nd.

Goi la Séc luat nén chiing ¢ anh hwéng téi quan trong cho moi ngwdi ma chang
can dwa trén c&n ban phap Iy ¢6 sén, ching c» nghiém nhién ra ddi, bat chap may
ong tw phap nén rat cude chinh ho ciing khong str dung Séc luat ma co st dung
cling chdng may hau qua.

Tinh trang “cai tri bang SAc luat” nay tao ra nhidu mau thudn ky cuc ma dé& thay nhat
la cang thdy nhidu Séc luat ngay cang moc nhiéu tdi va sy pham t6i cang dé dang
hon. Trdm cép sat nhan, ham hiép hay niu rvou lau lam nhw chdng con 1a sy sa
doa, ham mé, t6i I6i clia con ngwei, ma 1a nhikng cai dudi ma cac dao SAc luat thé
nao ciing kéo theo. Dwéng nhu s pham phap ciing ¢b cao trao va dé chan dirng
sw lan tran, nha nwéc tudn ty tung ra cac dao Séc luat, dy liéu mot sy trivng tri nang
hon, dich dang hon @& cao trao pham phap bt budc phai xep xubng. Nhwng két



qua thi hoan toan ngworc lai.

Nhw S&c luat dat Cong nhan Hoa xa vao ky luat nha binh chi hanh ha dam phu nir,
thiéu nién: thevi chién dan éng di linh hét, bat budc phai lam thay ma ho chwa hé
dwoc huan luyén quan sy mot ngay thi “khép vao ky luat nha binh” sao ndi. Vay ma
phai It lwot ra Toa quan sur.

Séc luat trivng tri bon khong lam du s6 ngay cong tac qua thwe chi la gian di hoa tha
tuc cho di day, nhirng t& vién dam bat man 18 16i lam “chdm cong lay diém” clia nong
trwerng ma mubn san xuét cu thé. Chwa co6 SAc luat nay con phai x& theo luat, con
phéi dwa ho ra toa vé& i “phan cach mang trén lanh v kinh t&” nhung tir nay chi
c&n mét quyét dinh ctia Ban Giam déc néng trwéng, co6 Uy ban Quan chép nhan la
du (va lai nan nhan ciing di tu nhwng khdi phdi mang néng méac cam “ké thu ctia nhan
dan”). Di nhién s& ngay céng tac méi dia phwong mdi khac, nhe nhat la dan
Caucasus mdi nam chi phai lam co 75 ngay. Vay ma thiéu gi dan dia phwong bj
dwa di day Krasnoyarskowr ding 8 nam.

Du chi néi so' sai, qua loa dén nhiing dott tu thuong pham, ta khong phai chinh tr
nhwng khong thé bé qua dwoc mot trong nhitng Séc luat ndi tiéng clia thoi dai
Stalin vao ndm 1947 ménh danh SAc luat 7/8 chiéu theo do6 tha hd “lvom” ngudi vi
nhitng thwerng toi nhd nhat nhat. Bung dén mot bong Ida, mot trai dwa chudt, vai cl
khoai lang cting t ma mét bé ctii, mdt mé chi ciing di d& dwa di day ding 10 nam
rany

C6 phai bay nhiéu ma da di? Ban an 10 nam cé thé la nang & thdi ky stra soan
chién tranh, nhung sau khi da chién thang vi dai rdi thi Stalin cho 1a van con nhe qua.
Vivay méi cé wu gat bd Hinh Luat sang mét bén, bao nhiéu luat 1& ciing nhw Sac
1énh cii v& cac toi trom cap dwoc dep bd hét d& cho ra doi Séc luat dac biét ban
hanh ngay 4 thang 6 ndm 1947 ma lién sau d6 cac pham nhan goi van tat la Séc luat
Bén trén Sau, hay SAc luat 4/6.

Séc luat 4/6 loi hai & chd ndé méi toanh, dw liéu rat nhiéu khoan pham phap nén
chic chan s& dem lai mot do't t méi dong dao cho céc trai Lao dong Cai tao. Da
vay no lai kéo dai thoi gian tho hinh. Mét con nhé ra ngoai dé’)ng mét lta 16 ra thém
mot vai con ban thi du tang vat chi c6 mét ndm Iva cling van cho di an tri 29 ndm
theo Séc luat méi vila ca mét t6 chire. Dam con nit 12 tudi di hai trom dwa leo, trai
dao ciing 1a c6 t6 chiic va ciing lanh 20 nim.

Cong nhan xi nghiép vi pham diéu 4/6 lanh 25 ndm. D6 Ia an t6i da dé thay thé an to
hinh vira dwoc hily bd méy ngay hom trdc vily do nhan dao 22 . Dan trai Cai tao i



lom dat cho né cai tén ban an ¥, tlrc & t mét phan tw the ky.

Sau vy nay mot “khe hé ctia phap luat’ dwoc lap béng dinhién ciing bing SAc luat.
Tl trwde t¢i gior chi nhirng vu c6 tinh cach chinh tri biét ma khéng td cao méi bi tu.
Bay gi¢ biét & nong trai tap thé hay nong trwdng nha nwérc cé6 mét wu trém cap ma
khéng cao bao cing di day 3 nam hodc 7 nam an tri.

Dan trai Cai tao dang chét dan chét mon bdng duoc SAc luat dac biét nay “tiép té”,
cung cAp cho ca “sw doan” t maéi tiy ca thanh thi 1an nong thon Ia vé méy nam lién.
Dot tl “tiép t&” vi dai nay dwong nhién do cac Ty Canh sat, cac toa an phu trach (vay
m&i goi la “ti tw phap”, “ti khong phai chinh tri”). Bon ho dau phai qua hé théng bo
No&i An. M&y nam hau chién bé may Coéng an Mat wu ciing mét méi vi cong vy nhiéu
1am ché.

Y kién doc dao cua Stalin la sau khi danh bj Phat xit réi con phai trivng tri gat gao
bon pham phap, dap nang hon Iic nao hét. DT nhién chinh tri pham ciing bi va lay
ché thoat sao nbi?

D6 1a vao 2 ndm 1948-1949, xa hdi Nga quén quai hon bao gid hét vi nan thanh
trimg va dé cao cénh giéc nhung béng bat ndi mdt man kich bi tham cuc ky vé ly du
ché dd Stalin tir hdi nao dén gid van chang coi Cong ly ra gil Do 1a quyét dinh bat lai
hét nhirng ké viva man an di day v&, du khdng pham toi.

Theo “ngdn ngtk clia quan dao” thi cé nhirng thing gan gubc clia dot tu 1937, & du
10 nam trong trai Cai tao va nhat dinh khong chiu guc chét nén & hét an duoc tro vé&
v&i cude doi t do. Ng& ngang, ta toi, réi ra nhung ho van cb bam viu lay chit hy
vong séng yén lanh cho xong kiép séng thira. Gitra Itic d6 Lanh tu bdng ndi hirng
ho&c ddng long hiéu sat nén cho Iénh bét lai bang hét nhirng phan t&r bénh hoan viva
dworc tra tw do.

Khdn nan lai tbng vao quan d&o, 1an niva nhirng thing gan chét ma bo may nghién
nguoi & trai Cai tao vira phai nha ra thi qua la mét su bat lgi vé chinh tri cting nhw
vé kinh té. Nhung Iénh @& ban ra la phai thi hanh, nhét Ia [énh cta Lanh tu — mét nhan
vat lich str c6 quydn ni hirng ra [énh nhan danh mét can thiét lich str.

Theo quan diém cta Lanh ty thi can phai bt lai hé thdng bon ngwei nay, du sau 10
nam nguc t ho khé 16ng bam viu néi vao doi séng (hay gia dinh) khac la han ngay
ndo. Bj bét lai thi ho cling xubi tay chép nhan, than nhién nhw Iic dwoc cho ra. Ho
con la gi c& mot khodng dwéng gian truan viva trai qua nay sap tai dién. Ho khong
dat lai cau hdi: “Tai sao bat t6i?” cling nhw khéng hira hen: “Thé nao cling c6 mét co
mét ngay v&” niva. Ho chi quo dai méy anh quan &o rach, nhét it thubc ré vo trong



bao thubc lam trong trai tlr hdi d6 va lén dworng dén Co quan ky nhan vao bién ban
cho xong chuyén.

Canbd Co quan co hdi: “Phai anh & tli ra khong?” thi ho tra I&i “Phai” @& dwoc nghe
Van tat: “Lan nay lai 10 nam!”.

Nao c6 phai chi tii cli — ti tir nam 1937 bj bét lai ma thoi. Con dam con cai nhiing
ké thu xua, ching ngay gicr nay ciing da Ién khon réi biét dau chirng ching chang
nay sinh y niém tra thi. Phai cho di day hét! (C6 th& sau mot bira com t6i nang
bung, lanh tu bdng ndm mé thdy dam con nit nay ). Thé Ia cé nhirng ban danh sach
dworc lap ra, d& nhidu ngwdi co nhiém vy clru xét, di con sé nan nhan thyc sy c6
bao nhiéu. Con céi nhirng dang vién Dé t& thi co thé tha dwo'c nhung nhitng dira
con c6 6ng bd twéng lanh bj thanh trirng thi phai lo bat bing hét.

Thé Ia do't song tu ti hon thanh hinh. Nhitng dira ndo ¢6 thé tra thi cho bd déu bj bat
nhbt mot lwot. Trong dot nay vao hang it tudi co Léna Kdsaryéna 17 tudi va Ion tudi
c6 Yéléna Rakovskay, 35 tudi.

Nam 1948 sau chuyén cong du Au chau vi dai. Stalin lai tr& v& cudc sbng thu gon,
bdn bé thd kin nhw bwng hdi trwdc va trong cai vé 6¢ chat hep nay lai cho tai dién
dot khdng hodng thanh trimg in nhw nam 1937.

Vivay nén 3 nam lién 1948, 1949, 1950 m&i co I&p I&p may dot séng ti lién:

e Dot gian diép
(10 nd@m trwée 1a gian diép Plrc, gian diép Nhyt. Bay gior 1a gian diép Anh-
My.)

e Dot tén gido

: Trong dot ti ndy da sé thudc nhiing thanh phén ngoai Chinh théng gizo.

* Dot khoa hoc gia

: L&n nay céc nha sinh vét hoc, thdo méc hoc thuéc nhém dé tir cia Varilév



(da mén phan) va cia Mendel “lot luGi” nhing lan trude Ia lan luot bi bat
hét.

e Dot c6 twtudng than Tay phuong

: Nhiing k& néo dam c6 tw tudng xich lai gan Tay phuong, khong so' Tay
phuong (nhét Ia thanh phén sinh vién cang bj ndng) déu bj bat vé nhiing toi
‘thoi dai” dai khai nhw sau:

o T0i VAT, tuc ca ngoi ky thuat, khoa hoc My;

« T6i VAD, tiic dé cao ché d6 Dan chii My:

o T6i PZ dé pham nhét Ia ti ca tw tudng, khuynh huéng than Tay
phuong.

Nhiing dot tu n6i trén dai khéi ciing giéng nhw nhing dot cii ndm
1937 chi trte bén an. Khéng c6 gié cii 10 ndm, thé hé Stalin phai 25
ném. An 10 ndm béy gic» chi dé danh cho con nit.

C6 mét loat tu 1anh &n 15 nam. Loai nay kha dong can t6i tiét 16 bi mat
quéc gia. Vi qua nhidu thir dao diic sép hang bi méat quéc gia bang két
qua mua mang, con sé nan nhan bénh dich, mén hang san xuét & co
xudng hodc chi dén mét phi truong déan su;, hé théng quéc 16 hay cho
biét tén tuéi mot ké dang ném trong Trai Céi tao.

Lanh én di day 5 ndm, 10 ndm c6 dém dong néng dan mién Tay
Ukraine. Tat ca ndng dén trong viing déu bj quo vo trai Cai tao mot
lurgtt chi vi toi ¢o lién hé voi nhém Banderotsky la nhom dam danh du
kich dai dai chéng ché do Xo6-viét & dia phuong nay va ciing bj day vé
quan dao déu déu. Chi can chdp chira ho mét dém, cho biét ma
khdng béo céo ciing dd tu. Ter 1950 tré di, kéo dai trong mét ndm rong
ré Ia dot v con Banderotsky: ¢ chong di “du kich” ma khéng béo cho
nha nute dé thanh toén ban cho rdi 13 1anh an 10 nam suét luot.
Khoéng thoi gian ndy moi cudc du kich khang chién & Lithuania, &



Estonia da bj dgp tat hét sach. Nam 1949 mdéi co dot tu dé phong
phén dong dé chuén bj cho ché do nong truong tap thé. Tir mién bién
Baltic, thj dan ciing nhw néng dan méy xtr Céng hoa bi dua di an tri
béng nhiéu chuyén xe Iira déc biét chay thang sang Tay Ba Loi A.
Méy nam lién truéc may nudc Cong hoa nay quen bé tré nay phai
thic ddy manh méi mong bét kip céc nudc anh em trong Lién bang
ché.

N&m 1948 c6 dot tu quéc gia thét la: d6 la dém thé dan Hy Lap tir bao
doi cw ngu trong mién Kuban, mién Sukhumi & quanh bién Azov. Ho
déu dam c6 hanh dong gi xdc pham dén Lién X6 dén ca nhan Lanh tu
suét trong thoi chién. Nhung ho bj trimg phat vi Lanh tu, mudn rika han
cho dam dbdng chi that bai. Chéc vay hay Lanh tu lai ndi himg ciing
nén. Dot ti Hy Lap nay bj ddy tudt sang vung Trung A, dira ndo dam
cting déu, chéng déi lai con bj gan thém nhan hiéu “oham nhén chinh
trj”

Béo Lanh tu néi himg bt chot dau c6 ngoa. Nam 1948 vira trimg tr
bon Hy Lap quéc gia...sang ndm 1950 béng nhién dén phién chinh
céc déng chi Hy Lap tan quéan cta Markos that tran chay sang Béo Gia
Loi ti nan. DT nhién Bao phai dan nap cac déng chi sang Lién X6 nao
ngo tat ca bj Lanh tu cho lénh v6 quén dao” & hét!

Méy ndm sau cting ¢t cudc doi Stalin béng déu lai cho Iénh bét ngdm
ngém dén Do Théi, bt timg toan mét va cho di day vi toi chi truong
thé gi6i dai déng. Néi tiéng nhét 14 toén y si Do Théi. Nguwi trong cudc
cho réng day la hd so dau tién duoc dung 1én dé 4m tham tién hanh
mét dot thanh trimg vi dai ma Stalin da sép dat sén dé thd tiéu bang
hét giéng dén Do Théi 23]

Trong doi Stalin day la ké hoach déu tién chju that bai. Sau d6 dén
Iuot chinh I1dnh tu that bai vi ngudi xen vo tiép timg va Ian nay chay
déau cho thoat?

Doc xong Chuong Hai chéc ban doc han nhan ra tinh cach dai quy
mé ctia hé thdng quén déo va nhét Ia ké hoach t6 chiic cuc ky tinh vi,
tinh thén hang say phuc vu khéng Itic ndo ngung nghi. Di chuyén déu
dan va “iép té” thuomg xuyén nhiéu triéu con ngudi cho quén ddo dau
phéi mét cong trinh nho.



Tat ca da dupc sap dat chu dao dé khéng bao gicr c6 mét ché trong
trong toan bé hé théng quén dao nguc ti Ia Itc ndo vong trong ciing
phai chét cimg nguwoi, vong ngoai den nghet nguoi.

Ngui néo viéc ndy ctr thé ma tién hanh cong téc Nghién ctu nguyén
tr luc cir viéc di sdu véo nghién ctu, tim hiéu triét thuyét Sartre,
Heidegger ct viéc tim hiéu va suu tap tranh Picasso ciing vay. Nguoi
ngdi xe Itra di nghi hé nham mét ngti lo mo' ngudi rang xay cho xong
cén nha mét 1dy ché nghi ngoi gan Mac Tw Khoa thi Mét vu o den
dém dém tiép tuc di ttmg nha, can b6 NGi An ctrlam céng viéc go ctra,
nhan chubng.

Tron Chuong Hai chéc hén duw stic chiing minh mét diéu, Co quan
lam &n bao gic ciing hitu hiéu, chu déo. Qué Ia dang dong tién!

[iTrich trong tuyén tap Tir kham dudng dén trung tam cai hod cla
Vién Nghién ciiu Thé ché Hinh sy do Viyshinsky chd truong, &n hanh
& Mac Tw Khoa nam 1935.

LISy thuc thi can bénh “nhin ai, nhin ché nao ciing thdy gian diép
chéng phai riéng ctia mét dang lanh tu hep luong, da nghi nhu Stalin.
NG Ia mét céi tat hitu ich cda nhiing ngai ném qua nhiéu quyén hanh.
NG bién minh cho t6i da bdo mét, bung bit hét tin, ra vé cong s& can
ct¥ phéi cé gidy phép déc biét, tw dinh 6ng I6n 1a phai cé hang réo thép
gai, thdm chi thuong xa ciing cé thir bi méat, chi ban han ché. Mudn
xuyén qua vo thép bdo mat, chdng gién diép dé coi bén trong céc 6ng
16m, méan &n ra sao sinh hoat 4m cting, &n nhdu nhan nha c& nao ciing
nhw du hi, gié tro bira béi dén muc do néo.

BIRyurik Ia tén mét 6ng hoang trong than thoai Varangia vao khodng
gita thé ky thir IX da dén Novrogod Iap nghiép va séang I4p ra triéu dai
d4u tién clia hoang gia Nga.

HiTrich Téng hop céc tac phdm Lénin, in 1&n thir 5, bo 45, trang 190.
BIMau chuyén nho nhd trén day nghe nhw phdng dai hay mot sw cui 16t
ré tién nhung t6i chang phai la ngudi sang téc ra sw cu lét do. Toi da
di day chung véi nhiing nan nhéan “cé y dinh khang b6” dé.

»



Blokrana 1a tén cia S& Mat vu Nga, duti thoi Nga hoang, duoc 4p
dung ter 1881 toi 1917. Nghia den la “bdo vé’, thay cho ca mét day tén
long thong B Bao vé An ninh va Tréat tw Céng cong

[ITheo mot sé stv gia thi c6 nhiéu yéu t6 tam Iy dé tin chinh Stalin
ciing co thé bi truy t6 theo khoan 13 diéu 58 B6 Luét Hinh. Ho Iy luan
réng chang phai vi tinh c& ma tat ca moi tai liéu lién quan dén nhing
vu céng téc véi Okrana déu mét tiéu néi théang 2.1917. Giam déc Céng
an thoi Nga hoang Dzhunkovaky trudc khi b xac trén dao Kolyma
ttmg xac nhén rdng nhiing ngay dau thang 2.1917 mét sé ‘thi lanh
Céch mang” da cung gi6i chic Okrana hoa thiéu voi va bang hét moi
tai liéu khéng thé dé lai déu vét & Téng Véan khé.

BMot thi du hién nhién nita: dai khdm duong trung uong Léningrad
da hoan thanh véi ddy dd chi tiét tir 1934; vira van kip thoi dé c6 ché
cho con sé “khéch tro” khéng 16 sau vu ém sét Kirov.

BITnuse do néu khong phai én tir thi thoi gian thu hinh toi da chi 1a 10
nam. T6i nam 1947, ky niém Tam thap chéu nién Cach mang thang
Muoi méi thém mét “gia”ndng nia la hai muoi Iam ném.

[9ce mét sw tring hop déng suy ngdm 1a & Céng hoa Nhén dan
Trung Quéc sau nay thi cuéc Céch mang Vén hod ciing bung né ding
17 ndm sau dai chién thang cudi cung. C6 thé lich str van chi la tai
dién va c6 thir quy luét chung, 1am nén tang cho cong cudc phét trién
lich st that chdng? Ké tir ngay dé duong nhuw chinh Stalin ciing khéi
st cho thdy sw nhdm mét Iam bira va lam nhw chi 1a mét cép thira
hanh may maéc.

Mlpay 1a cau chuyén do 6ng ban tu N.G. ké lai ma vi ly do an ninh
cho duong su;, Solzhenitsyn khéng dam viét day di tén.

[12Trong hé so nay 5 vi khéi phai ra Toa vi khong chiu néi da “di” gitka
thoi ky céu luu diéu tra. Hai muoi bén vi duoc ghi nhén la bé mang &
céc trai. Nguoi thir 20, nguoi séng sét duy nhét Ia Ivan Aristaulovich
Punich may mén thay con tré vé nén mdi tiét 16 duoc hé so 30 gido
sw, bang khong ciing chang ai hay nhw triéu triéu truong hop khéc.
Trong khi d6 thiéu gi nhiing ‘nhan chimg” trong vu én nay séng phay
phéy & Sverdlovsk ngay gié’ ndy con lam &n phét dat, ném nhiéu chic
vy quan trong hodc I&nh luong huu tri ngon lanh.



113]Qué thuc tai tinh, khi nghe biét c6 ké cip may méi khi tén tai liéu
duoc xudng 1én! Vi ngay nao, gio nao, phit nao chang cé ké xudng
danh nguoi trén hé théng phat thanh. V6 cting déu dén, &m thanh trém
ngan lan déu y nhw nhau. Biéu nay han xudng ngén vién Levitan c6
thédm quyén vi chinh nguvi ttmg xudng tén Stalin hay hon ca!

[14ITi4c Nicolai Ivanovich Yezhov (1895-1939). Timg la nhén vat lanh
dao nganh an ninh, tinh bédo Nga. La Uy vién (Bo trudng) Néi vu tir
1916 dén 1918 cho dén nam bj thanh trimg.

[18IChinh t6i ciing suyt Idnh di vi Sac luat nay néu khéng may mén cé
mét can thiép ngéu nhién, ngay ti ¢b. Téi dang ding sap hang ngoai
ctra tiém, doi t6i luot vd mua bénh mi thi bi mét thdy cho kéu ra biéu
di. Phai chi bj nédm déu ngay ltc &y thi da “di ddo” réi, khdi dang linh!
[16lyan @é “huyét thdng” thi ctr chiéu theo tén ho ma quyét dinh. Vay
méi c6 truong hop cua tay ky sw chuyén hoa kiéu Vasily Okorokov.
Ong nay cam théy cai tén minh ky dudi méi hoa phdm coi bo ky cuc
qué nén hdi dau thap nién 1930 nha nutc con cho phép bén xin déi
tén ho thanh Robert Shtekker.

Ong ta rét hai Iong vi cai tén méi nghe kéu ma ky tén con dé dep. Nao
ngo c6 ngdy ctr mang tén ho cé vé Puc la di day, mubn giai thich
ciing chéng c6 djp. Panh chiu di day vay. Lai con bj cac thdm vén vién
quay mai: “Co phai tén that cia anh khéng? Tén that la gi? Anh Ianh
stP mang gi cho tinh bdo Phétxit thi khai ra...”. &' Tambov ciing co
smot nguvi géc thuc sw dia phuong, tén thuc la Kaveroznev nhung vi
khé doc nén ngay tir 1918 da déi thanh Kolbe. Khéng hiéu 6ng Kolbe
nay c6 bi nhw éng Shtekker khéng?

[17ly4n @é nay thoat d4u ciing chua c6 quyét dinh nga ngd. Ngay tir
ndm 1943 da c6 nhiing dot tu dac biét — nhw dot mang tén Africans &
céc cong truong Vortuka. D6 la nhiing quén nhéan Nga bi Puc bat lam
tu binh, dua sang Béc Phi cho quéan doan Rommel st dung lam lao
céng chién truong va sau lai bi quén My bét lai 1an nira. Nam 1943,
dam tu binh nay duoc van ti bang xe My Studebakers qua ngé Ai
Cép, l-réc, Ba Tw vé Nga. Vira duoc dua vé t6i sa mac Caspian da bj
téng hét vé trai tap trung. Bam cai nguc chiu tn tiép nhan doan tu da 16t
hét ca hu hiéu, 16t luén tét ca nhiing gi quan My da cap cho tu nhan (df



nhién dé xai riéng ché déu co nap kho nao) trude khi tong hét vé cong
truong Vorkuta cho Iénh dac biét. Lénh chua toi — vi biét khép chung
vao i gi? — thi hdy ctr &n chuc, ndm che mét ché, khong bj tong giam
nhung gidy t& khéng c6 moét méanh thi lam sao di thoét khéi viing
Vorkuta nay? C6 tham gia cong tac cong truong thi ciing duoc ldnh
Iuong céng nhén nhuw bét ctr céng nhén tw do nao...nhung ché dé van
Ia ché db trai giam. Lénh déc biét khéng bao gic toi va tat ca tré thanh
dam nguoi bi b quén ludn.

18Dy khéng sém déy di chi tiét t6i ciing co thé biét chac ring moét sb
Ion tu binh Nhut nay khéng duroe xét xtr theo diing quy wérc bdi 1€ day
chi Ia mét dip vira dé tra thu vira dé gitr lai cang lau cang tét mot s6
nhan céng can thiét cho cong tac cong truong.

9T Pyotr Nicolaiyevich KRASNOV (1869-1947) Idnh tu ctia dém
dan Co séc, xuét ngoai tir 1919, ding ra lanh dao nhiing don vi Nga
theo Buic trong Thé chién Il. Bi quan Bdng minh bat Iam tu binh, trao
tra cho Nga. Sau Thé chién bj hanh quyét & Nga sau do it lau.

POITiic nhiing dang vién, déng chi clia Stepan Bandera (1909-1957)
mét Ianh tu quéc gia géc Ukraine, timg Idnh dao du kich chién chéng
chinh quyén Xo6-viét & Ukraine tir khi Thé chién Il chédm dit cho dén
ném 1947. Sau nay Stepan Bandera bj mét a-gidng Nga ém sét chét
& Munich nam 1957.

AITrong s6 nhiing hé so’ 10 ndm tii vé nhiing ti &t vt ndy c6 mét hé
s0’ ghi 6 mé chi & day do duoc 200 mét ma Ia vét liéu dé khau may.
Ré6 rang ho khéng mubn diing chir 200 mét chi vi khong 16 chi c6 bay
nhiéu ma bj t&i 10 nam.

2Ty nhién Iy do nhan dao loai bj hiy bé dé Iap lai én ttr hinh
khoang hai nam rudi sau, tirc thang Giéng nam 1950. Ngudi ta cé
cam giac bic man chi duoc day 1én it 1au réi nanh vubt van phai
giuong ra dé &p déo tinh thén.

B3I&y xiv s6 chuing toi da goi bi mét thi chang c6 céch nao phanh phui
dé tim hiéu sw thét, du c6 cé géng tim hiéu ngay tir dau. HOi d6 chi
nghe dén Mac Tw Khoa dén dai réng dang c6 mét sw sép xép chu déo
dé thanh trimg Do Théi.. Khoang thang 3 nha nudc sé cho bét ra vu
muu sét Lanh tu cia nhém y si Do Théi. Tét ca sé bj x treo ¢6 &



Céng truong D6 va sau dé déan Mac Tw Khoa sé durgoc cac can bo
xach dong di biéu tinh diét Do Théi, lung diét bang hét. Theo diing ké
hoach than séu clia Stalin thi so dén ching qué phén né, di ling Do
Théi giét hét mét nén nha nutc phai can thiép “bdo vé”ho. Ngay trong
dém hoém do tat ca dan Do Théi & Mac Tw Khoa sé duoc nha nudéc
“cliu mang” gép rit béng céch cho di day sang Vién Béng, Tay Ba Loi
A, nhét vé nhiing “céng truong” vira hoan thanh xong lam sén doi bon
ho.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Piéu tra, Thdm van

Trong nhirng v& kich Chekov c6 nhiéu nhan vat tri thivc khoai choi trd du doan twong lai.
Réang hai chuc ndm, ba chuc nam, bdn chuc nam t&i nhirng chuyén gi sé& xay ra trén dat
nwéc ndy. Chac gi ho dam doan 40 nam nira dan Nga sé co dip ném mui didu tra, thdm
van? Néu ho lai biét nhirng muc diéu tra, thdm van &y tién hanh nhur thé néo e rang kich
Chekov di&n chdng bao gi& ha man ndi béi 1& bao nhiéu nhan vat déu dién dau, phai téng
v Dwéng trivién hét!

Ai dam ng& xwong so con ngudi lai bi niéng sit xiét quanh, ctr thé xiét chat lai? 1 Aj
dam ngor than thé con ngudi bi 16t trin trudng ra tha t tir ngam trong bdn at xit?68 Hay
treo ngwo'c 1én lam moi cho kién cén, rép hat mau?

Ai dam ng& hau mén con ngudi co6 thé chiu ndi ca mot cay tre xo¢ vo, sau khi da hun néng
trong 16? Phwong phap “danh dau” dac biét. Ciing nhw bd phan sinh duc dan 6ng thi lam
sao chju ndi mot bd may ép tir tr xiét lai? C6 thé néi may man méi dwoc huwdng mot sy
tra tan lai rai. Bai khai c& mot tudn 18 khdng cho ngd, bat an mén khdng cho udng nwéc va
an don ngoai da t&i nhir nat, ta toi nguoi.

Phai nhin nhan ring khdng riéng nhan vat kich Chekhov, ma c6 ngudi dan Nga nao dam
twédng twong mot twong lai u am, ghé so nhuw vay sé chup Ién xa hdi Nga, may chuc nam
sau nay? Ngay nhivng dang vién Bang Lao dong Dan chli Xa hoi clia nhirng nam dau Thé
ky XX & Nga ciing khdng thé chap nhan vién anh hac am t&i nhu vay.

Ché dd Nga hoang Aleksei Mikahilovich thé ky XVl da bi triéu dai Phé-ro dai dé lén an da
man, phi nhan rdi. Dan ap c& mét hai chuc mang ngudi nhw Biron gitra thé ky XVl sang
dén tridu hoang hau Catherine da bi coi nhw mét thi doan ghé té'm, khong thé chap nhan
ndi. Ng& dau tat ca déu tré thanh vo nghia gitra thoi dai thang hoa clia nén van minh la thé
ky XX, gitra mot xa hdi xay dung trén nén tdng Xa hdi chi nghia, gitra cac con nguoi da
biét thé nao la may bay, radié, phim anh.

Lan nay khong phai thdl doan doc tai clia ca nhan mét ga dai ac, sdng thu minh trong cung
dién, mat nao ma la mét cdng trinh clia hang chuc ngan con ngudi dwoc huén luyén chu
d4o dé& lanh lung lam cong viéc dé dau bép hong nhidu triéu nan nhan vo toi.

C6 phai tham trana bdc phat chi vi cai di truvén tinh ma china ta bav qid ménh danh la



“th&n twong chli nghia”? Tham trang dé con ring ren hon hdi ndm 1937, ndm chung ta to
chirc d& nhét bach chu nién van hao Pushkin chdc? Co thé nao ching ta lai tran trao sam
lai nhirng vai trd Chekhov khi dién tién ra sao da biét ca rdi? Bang so 1a ca ba chuc nam
sau co d& cap t¢i con bj gat phat di: “Ché da dong chuyén dé!”. Nhic dén niém dau cla
ca triéu con ngudi 1 bi Ién an “xuyén tac lich si”, néi dén y nghia luan ly dao drc la bi gan
nhan “phan tién bo”.

Hay nhic t¢i nhirng 16 than, 16 thép nhirng nha may can thép, nhirng con kénh dao. Ma
thdi, bé kénh dao di! Hay nhic t&i s6 lwong vang mé Kolyma vay. Ma b hét di ché nhic
lai. Thoi budi nay ta co thé nhac di moi chuyén mi&n nhic cho khéo, “ca” cho hay.

That kho long hiéu ndi tai sao ching ta thing tay gat bd. Sw Phan xét ctia Toén gido. Bdng
y |a da tixng xay ra nhiéu tran Hoa thiéu tan khdc nhwng bén canh d6 con phai k& nhivng
cong trinh ton kinh dan Ién Thweng Dé chd. Ciing nhu clr nghe t&i ché do nong nd la
chiing ta I&én an c6 biét dau chang ai cAm ndng dan lam viéc méi ngay...ciing nhu chang
ai c&m ho I8 Giang Sinh hat nhirng bai Thanh ca truyén thdng va 1& Ba Ngéi dan ba con
géi van co quyén két vong hoa mirng Chua.

*

Néu hiéu rang trong nganh didu tra, thdm vAn nam 1937 1 nam dac biét clia nguy tao toi
trang va tra tan thi sai Iam. Khong phai vay. Subt khoang thoi gian ké tiép, cong tac thdm
van chiéu didu 58 Hinh Luat, chang bao gi¢ duoc st dung dé soi sang sw thie ma gian
dj chi la mét cung cach may moc dé tién hanh mot thi tuc doc hiém dé thang nao 18 lot vo
chi cé céch lay dé xin ra.

Chang han mot k& méi day con tw do, tinh khi hanh dién bat ngd bi cau lwu diéu tra. Bj
thAdm vAn c6 nghia 1a bi nhét vd, tng dai vé mot cai dng dai nghet thé, dy gai goc bén
trong. Chju khéng nbi, ngat ngw gan chét chi lay luc d& xin ra. Han sé& dwoc chui ra & dau
dé&ng kia, rAt ngoan ngodn va san sang lam céng dan “quan dao”.

(Thwong hai cho nhirng ké con nghi dén viéc chéng cv lai, ctr twéng rang lot vo dau éng
4y la co thé ra bang mot nga nao khac!)

Tinh trang ndm ket trong 6ng nhw thé nao? MAy ai da biét dwoc, Iy dau ra nhan chirng va
cang dé lau lai cang khé 1ong thau gop nhirng tai liéu tan lac, nhirng cau chuyén thuc clia
nhttng nhan chirng may mén con séng soét.

Ngay t» ngay viva thanh lap, cac Co quan da dworc trao cac cdng tac nong cbt la nguy tao
hd so. D6 la mot can thiét. Con phai bat ngwdi thi con phai “sang ché” ra toi, con phai gan
ghép dé budc toi va lai néu hét dbi twong, Co quan hét viéc va bi dep ludn thi sao?



NGi mot hd so Kosyrev!2 ciing dii dé& chirng minh tinh trang bap bénh ciia Cheka ngay tiv
nam 1919. Doc lai m¢ tin tirc dang bao nam 1918 t6i béng gap lai ban thong cao chinh
thirc v& mot td chirc ghé g&m vira dwoc phat giac. Co6 mét nhém 10 ngwdi &m muwu dinh
dat (xin dirng quén 1a ho méi dinh dat) dai bac 1én trén noc toa nha dang dung lam C6 nhi
vién @& tir day na bén vao dién Cam Linh (lam sao kéo ndi dai bac Ién trén noc nha la van
@& khac). C6 10 nguoi lién can dén vu nay, k& ca dan ba va con nit. Ban thong cao chinh
thirc khong néi ré mot khdu hay may khau dai bac, sung ¢ nao, lay & dau ra cting nhw
nhting chi tiét chuyén mén: kéo ndi dai bac 1én thang dau phai chuyén d&, dét sao nbi dai
bac trén néc nha va néc nha déc nhw vay lam sao ban ma sung khong giat?

Birng quén la lwc lwgng Canh sat Petersburg cong khai dat sting trén noc nha dé bén dan
ap cudc Cach mang thang Hai ciing chéng thé kéo ndi mot & stng nao nang hon dai lién.
Vay ma ciing thanh mdt hd so, nhidu ngudi phai doc va phai tin 1a chuyén cé thuc. Sy
nguy tao chdng can phai can ctr trén mot sw thwc nao hét, cling nhw hd so' vu an Gumilyv
nam 1921 81

Ciing ndm 1921 co s& Cheka & Ryazan da sap dét tron vu an tri thic dia phuwong. Vi
nhém nay phan (ng qua manh, dam c6 tiéng vang vé& tan Mac Tw Khoa nén hd so' nay
phai bé ngay. Nam 1921 con cé mdt vu dong trévi: tron tiéu ban Sapropelite trong Uy ban
St dung Nang lwc Thién nhién bi mang ra x b&n 4 . Khéi can dao sau, khai quat lai ta
cting thay gia tri clia Cong ly trong vu an nay, xét vi cac nha bac hoc, khoa hoc gia Nga hdi
d6 dau da bj “thubc” béi chli nghia thi dua hang say phuc vy.

Nha bac hoc Déyarenkoo ghi nhan lai tinh hinh 1921 nhw dwéi day:

Kham tam & Lubyanka la noi tiép nhan ti m¢&i co6 khoang 40 dén 50 giwong tre op ep ma
tb phu ntv thi cir dém dém gé&i vd mot nhiéu. Dam dan ba con gai dau biét bj cau Iwu vi ti
gi nén ctr nghi khdng c6 tdi ma nha nwéc mubn bét van ci bj. Ca kham tam chi c6 mot
nguwi biét tai sao bj v day: d6 la mét nir dang vién Dang Xa hoi Cach mang.

Thong thweng ddng chi Yayoda hdi ngay cau dau tién: “Thé nao, tai sao phai vo day? Vé
vu gi?”. Lam nhw 6ng Giam déc Mat vu mubn bao thang co gi ctr khai ra dé co quan dé
lam hd so' vay! Nam 1920 can bd GPU & Ryazan ciing chi c6 mét céu héi dé. Cé ai biét
minh lam gi d& dén nbi bi b&t? Ly do méng manh qua nhwng du sao ciing phai c6 mét ly
do nao dé nhu trwd'ng hop 1.D.T bi Co’ quan cho 1énh cau Iwu vi tinh nghi tén gia. Sau do,
diéu tra ra t&n 6ng ta |a tén thuc thi dwong s bi tat qua H6i déng Déc biét tire OSO dé
Ianh an di day 3 nam, chiéu khoan 10 diéu 58 Hinh Luat 5.

C6 trwéng hop khong biét budc nan nhan vao toi gi thAm vén vién hdi gang: “Anh & sé&
lam cbng viéc gi?”. Nghe nan nhan tra 1&i: “Ké& hoach gia”, hdn bén than nhién phat biéu:



“Vay anh ct lam t& khai noi ré “ké hoach gia” lam nhirng gi, cong tac tién hanh ra sao. Cl
khai thirc ri toi s& cho hay tai sao anh bj gid”.

(D7 nhién 6ng thdm van vién sé chiéu ban khai cong tac va thé nao ciing tim ra mot “dau
mbi” ndo dé dé budc toi.)

N&i vu da duoc tao dwng 1én nhw vu phao dai Kovno ndm 1912 vay. Vi thdy dé phao dai
khéng loi ich gi v& quan sw nén cap trén ra Iénh triét bd. BO chi huy phdo dai hodng so da
“sép dat’ ca mot vy tn cong dém dé co ly do “ngdi” lai.

Xét cho ciing ngay tiv ly thuyét thi “yéu t6 pham phap cta bi can” da la ca mét van dé co
gian rdi chiéu huén luyén clia sép I6n Cheka M.1. Latsis g&i cho cac thdm vén vién: “Trong
cudc didu tra ché ban tam tim béng c&, tang vat chirng té bi can chéng déi ché do, béng
I&i n6i hay hanh dong. Trwéc hét phai hoi rd giai cap ndo, gbe gac gi, trinh d hoc lwc dén
dau, thanh tich céng tac ra sao...(Hay hoc tap hd so Sapropelite). D6 méi la nhivng cau
héi quyét dinh s& phan bj can”. Ngay 13 thang 11 nam 1920, chinh Dzerminsky[@] cling
g&i thang van thw dén Cheka tb cao Cor quan thuwdng dung dudng nhivng 101 khai xuyén
tac déi lao.

M4y chuc nam lich s&r chirng minh mot didu: da di quan dao 1a khong co vé&. Trir dot séng
nguoc chiéu nhd nhoi, ngan han nam 1939 co6 nghe noi may ai dwoc tha 16ng sau mot
cudc diéu tra, thAm van? Da bi diéu tra thi ghi téng giam luén ciing chi dwgc tha ra dé tién
theo déi! Cor quan da didu tra co bao gid nham Ian nén da bj diéu tra khong thé vo toi
duoc.

Trong tap Danh ttr chuyén vién, luat gia da dinh nghfa ranh ré nhw sau: “Thdm vén phai
phan biét voi diéu tra & chd phai tién hanh thdm van dé coi xem co van ban d& mé mot
cudc diéu tra hay khéng.”

Gian di chi co vay nhung néu thé thi Co' quan co biét dén thdm vén bao gio! Chi can
chiéu mot ban danh sach lap san nao dé, tir mot diém nghi ngd nhd nhat, mét bao cao
clia chi diém vién hay bat cir mét cao giac néc danh nao (!) cling di d& Co' quan cho lénh
cau Iwu va sau dé chic chin sé co ban cdo trang. Thoi gian can thiét dé diéu tra khdng
nham soi sang mot vu an ma cé thé néi 95 phan tram chi cét lam bj can dau khd, hét mirc
chiu dwng, khdng thé thi gan duoc niva, chi mong sao “két thic” dwoc hd so voi bat cr
gia nao.

Ngay tir 1919, cac thAm vén vién Cheka déu co phwong phap can ban la dat khau sung
s4u trén buya-ré. Phwong phap nay chéng phai 4p dung riéng cho cac chinh tri pham ma
tir cac toi nho, 1at vit tré di. Trong wvu an Uy ban Nhién liéu nam 1921 ni bj céo
Makhrovskaya ca quvét Itc diéu tra da bi chich cocaine. Chudng Iv Krylenko than nhién



dap:

"Bj can khai bj ngwoc dai. Bj can co khai la bj ho chia stng vao ngudi hdm doa bét nhan
t8i thi ciing kho long tin ndi!"

Diéu d6 cho thay vu thdm vén vién dét sung 1én buya-rd va lau lau chia doa vao ngwdi nan
nhan 1a mot sy qua thwong. Ong tham van co thé khéi thém nght dén tdi trang ma chi nat
nd moét cach may méc: “Noi di, khai di Dirng hong gidu giém”. Nam 1927 Skripnikova da
bi, nam 1929 Vitkovsky ciing bi twong tw va 25 ndm sau cling chang cé gi thay ddi.

Nam 1952 Skripnikova bi cau Iwu /an thir ndm nhé dung ddng chi Sivakov, Trwdng ban
Diéu tra Ty Noi An Ordzhonikidze. Ong thdm vén vién noi thang:

"Theo I&vi y sTcta Ty thi mu b ap huyét kém. C6 240/120 thi yéu qua! D& tui nay cho Ién c&
340 g&p m&i chju khai chdc? Cam doan khéng c6 wu danh dap, ngudi ngom con y
nguyén, mét khd'p xwong khong gay. Chi khéng cho mu ngu it biva 1a xong ché' gi."

Hbi d6 Skipnikova da ngoai 50 tudi bj Iay cung sudt dém, sang ra ndm xa lim vira chop
mét ngti 1a y nhw réing sép kham nhao vo hét Ién dwng day:

"Cam ngl! My con nhdm mét Ian niva sé& bj 16i dau khdi ghé bd, tréi divng Ién dwa vach.”
T 1921, da c6 nan diéu tra, Ay cung ban dém. Ciing ndm dé Ty Noi An Ryazan bét dau
ap dung phwong phap chiéu dén pha vao mét cac bi can. Nam 1927 Lubyanka bét dau
xai phuong phap néng lanh tbi tan nghia la bom hoi lanh vao xa lim cho lanh cirng nguei
roi sau do thdi hoi néng vé tiép lién. Theo nhan chirng Berta Gandal thi Lubyanka cé mét
phong dac biét danh riéng cho vu hép ngwoi that kin. Ngoai Berta, nan nhan cltia phong
h&p con c6 nha tho Klyuyev, nha cach mang Vasily A. Kasyanov (bj tdng giam sau cudc
khéi nghia 1918).

Phong hé&p chat hep, khéng cé 16 théng hoi nén thdi hoi nong vé mét lat thi mau trong
nguwoi soi 1én, (ra ra day 16 chan léng. Phong didu tra ctr ngudi xubng nhom I6 hdng canh
chirng sén thiy nan nhan vira ngét di la cho “bang ca” xubng khiéng 1&n ky vao ban tw tha.
Céac phwong phap néng, lanh va muéi dwoc st dung téi da trong vu 4n ndy. Nam 1926,
N&i An Georgia c6 muc di dau thubc la dang chay dé vao may dau ngon tay bi can. Kham
duwdng Metekhi c6 muc niva dém xach cb can nhan liéng v hd nwéc.

P& 1ap cho xong ban cung tlr budc tdi, v&i bat clv gia nao thi lam sao tranh dwoc ham
doa, bao hanh, tra t&n? Toi trang cang la thi tra tAn cang di*, m&i co thé bat ra ban tw tha.
Xét vi phan déng toan nhivng tdi, “dwng dirng” nén bat budc phai tra tan, khdng riéng gi
giai doan 1937 ma sau nay con phd bién lau dai. Vivay mai kho hiéu tai sao nhirng hdi ky
clia may tay Zek lai ghi nhan: Ty mua Xuan nam 1938 tr& di, cac thdm van vién toan
quyén tra tan" 1 . Sau nay ho quen tay dén khong b ni, bang khong trong méy nam vira



dirt chién nhirng t& b&o hoc tap chuyén mén ctia co’ quan nhuw Tuan san Cheka Kién DG,
Hung thén B3 da ching dwa ly luan Mat-xit d& md x& co nén tiép tuc tra tin hay khong.
Dat cau hdi nay thi dwong nhién cau tra &i phai la co.

Tuy nhién mudn cho xac thwc thi phai ndi rang trwd'c nam 1938, cac thAm van vién chi
dwoc ap dung tra tAn trong mot sb trwdrng ho'p gidi han, cé &n dinh trdc va phai thinh th
y kién thwong cép. Nghia la phai xin phép cép trén, di duoc phép chéng khé khan gil
Khoang hai nam 1937-1938 d& di pho v&i tinh thé dac biét (hdi d hang triéu con ngudi
bi téng vd quan dao con phai qua nga diéu tra, thdm van ca nhan trong khoadng thei gian
gi¢i han...thay vi bi quo tirng dot dwa di day mién didu tra nhw trong céc dot kulak hay
chung téc) cac thdm van vién dwoc toan quyén va tly tién st dung ky thuat tra tAn cla ho
chiéu theo “quo-ta” tl va thdi gian diéu tra do cap trén an dinh. D6 1a thdi ky “bd mon” tra
tAn ndo ciing dwoc siv dung, tly “sang kién” thdm van vién.

N&m 1939 ché do “tw do tra tdn” chdm dirt va mubn ap dung phai xin phép trwdc va chua
chic la dwgc. DT nhién “tra tAn” & day hiéu theo nghia ndng ché' nhivng thi doan It vat
van mac nhién dwoc st dung hang ngay chang han nhw doa dam nat nd, tao ap luc, dd
ngot dén quay cho mét, cAm ngu, biét giam. Tiv hdi Thé chién chidm dit va may nam sau
c6 wu phén loai céc bi can (bang SAc Iénh) d& chi dinh rd nhirng loai ti ma thdm vén vién
dwoc phép manh tay. Trwdc hét 1a nhing thang ti quéc gia, gbc Ukraine hay Lithuania,
nhét a gap trudng hop hoat ddng c6 & chire (hay nghi ngd co t6 chirc) thi bat dwo'c trong
nao phai manh tay “khai thac” lién dé bét thém that nhiéu, thanh toan géc ré.

Thi du dién hinh la vu Romualdas Skyrius, con trai clia Pranus Skyrius ngwoi Lithuania,
nhém clia han cé c& ndm muoi ngudi va ndm 1945 bi cao vé toi rai truydn don chéng
chinh quyén. Hoi d6 Lithuania c6 it kham dwdng qua nén tat ca bi dwa v& tong vo mét trai
giam gan Velsk trong tinh Archangel. Noi day mét sé bi tra tan, mét s6 viva lam quan quat
vira bj thdm van d@én chju khdng ndi nén trén ndm muwoi nguwdi lam ban fthd hét! Nhwng
chi it lau sau c6 tin tir Lithuania dwa sang cho hay nhing thd pham dich thuc cua wu rai
truy&n don da tim ra, trong nhom dau tién khdng ai dinh dép hét.

N&m 1950 & kham doc dudng Kuibyshey, tinh c& t6i ¢ dip gdp mét dan mién Ukraine
tirng bi ném dd muc tra tan budc phai khai ra bang hét dong I6a. Muc tra tan ky la nhat 1a
téng vé mot chiéc hdp ding, khdng thé cuc cra ma phai dirng strng subt ngay dém. Han
ta dwoc cp mot cay gay dé chéng 1én ngti d&, mot ngay dung 4 gid ddng hd. Sau chién
tranh, mét nhan vién Vién Han 1am Khoa hoc 1a ntr Bac hoc Levina cling bj cau Iwu, tra tAn
chi vi c6 may nguwi ban giao thiép véi ba con ho hang clia ba vo' thv hai Stalin.

Khéng phai che dén 1937 gia tri ban tw thd méi dwoc cong nhan la dich dang nhét trong



cac tht tang vat, bang c&. Ngay tir nhitng ndm 1920, gié tri clia n6é da dwoc de cao roi
bt qua 1937 chi la nam Chudng ly Vyshinsky cho ra d&i ban Huén tir dac biét cho cac
thAdm vén vién, Gy vién Cong t6. Chung ta chi dwoc biét dén tw twéng déc séc clia dng
Chuwéng ly 20 nam sau, khi Vyshinsky da xuéng chan. Lai chi dworc biét nhitng khoan trich
d&ng & cac bao, lam nhw ho md x& mét van d& ma ai ai cling biét ca rdi vay!

Cai nam riing ron d6, Andrei Yanuaryevich Vyshinsky da st dung dén ngén ti bién chirng
mém déo nhat (mém déo dén dd moét cong dan X6 Viét thevi budi nay hay mét bd may tinh
dién t0 déu khong thé chap nhan mot khi khong phai 1a khdng c6 phéi ra c6) @& nhan
manh trong mét ban thuyét trinh rat phd bién trong mét vai gidi la nhirng ké chét rdi chéng
bao gi¢ ndm duwgc toan bé sw thuc ma chi la s thue tuong déi. Ly luan tiép theo do clia
Vyshinsky thi 2 ngan ndm nay ching mét luat gia nao dam mao pham. Ong ta cho réng
dirng dat van d& sy thuc tuyét di & mot bién ban diu tra hay mét ban an khong thé co.
Chi twong déi thwe ma thai!

Dai khai néu ta ky vao ban an xir ban mot ngudi nao do thi khong thé tin tuyét di ma chi
c6 thé can cl trén mot sb gia thuyét, hidu theo mot y nghiia nao d6 dé cho rang ta da trirng
tri mot ké pham phap L. Tir 6 rit ra két luan thuc té 13 tim tang chirng tuyét @i lam chi
cho v ich vi bang c¢, tang chirng bao gi¢r chdng twong d6i? Ma nhan chirng ciing vay, ho
¢6 thé nay néi thé nay mai néi khac nhw khong.

Theo quan diém Vyshinsky thi chinh nhirng yéu t pham phap ciing chi Ia tvong déi ma
thAdm van vién chéng can tim dau xa, & ngay van phong minh. Khdi can bang c&, tang
chirng, thdm vén vién ciing co6 thé két thic hd so' khdng nhirng béing kha nang chuyén mén
ma con nhd Bang tinh, nhd' stec manh tinh than, nho uy Ierc ca nhan cta minh. N6i 16 ra la
st dung wu thé, strc manh clia mét thing dwoc &n ngon, ngti k¥, khdng bi tra tan dé “dé”
b can. Néu can thi s&¢ dung Iubn ca uy lwc clia mét thing lay danh dap, hanh ha ngudi lam
s@ thich.

N6i dung in nhw nhau nhwng phai nhin nhan Huén tir Vyshinsky di sao cling bong by hon
nhting chi thj ctia Latsis nhiéu. C6 diéu bong by va “nip sau lwng bién chirng phap” dén
bao nhiéu ching nira thi 6ng Chudng ly cting chang thé cai lai dwoc mot sy thwe. D6 1a
vién dan ma 6ng Chuwdng Iy cho 1&nh ban vao ngudi nan nhan khong tuong déi chit nao
ma vb ciing tuyét déit

Ciing nhw giai thich vong vo thé nao thi nén tw phap tién bo clia Lién X6 ciing da di nguwoc
chiéu, tré lai thoi ky trung cd. In hét nhw cac tra tAn vién thdi d6, cac thdm van vién, cong
t vién va cac quan toa clia ching ta da nghi&m nhién chip nhan ban ty thd cla bi can,
coi nhw bang c& chinh yéu ciia sw pham phap 2.



Thoi Trung co con ngwdi dau 6c con da man thd so méi nghi ra nhirng phwong phép tra
tAn ndng phan trinh dién: ndo céng da, ndo cho vao banh xe quay, nao cho ndm ban
chéng, cim kep, di kém nung dé vao ngudi. Con ngudi thé ky XX van minh hon nhiéu,
bao nhiéu hiéu biét ranh ré v& y khoa cting nhw nhitng kinh nghiém nguc tu day dan déu
dwore mang ra (ng dung nhdm gian-di-hoa t6i da nhirng dung cu tra tAn Iing cling, cdng
kénh, khong thich ho'p vai 1& 16i lam viéc ca loat, dai quy md. Birng quén rang co ngudi
con dé trinh ca mot luan an tién sivé ng dung y khoa va rut kinh nghiém nguc tu vao cong
tac tra tan.

Va lai cling dirng quén la Stalin vén la con ngwéi biét hét nhung khdng bao gi¢r néi ra hét,
budc bon dan em Cong s vién phai doan hiéu coi Lanh tu mudn gi. Nhw mét con cao gia,
Stalin bao gi¢ cling d& danh riéng cho minh mot 16i thoat d& néu can con cé chd rit lui an
toan, dé ly luan v& “con say thanh céng choang vang’. DU sao day ciing la 1an dau tién
trong lich st loai nguei méi sang ché ra ké hoach tra tan tap thé ca triéu con nguwei mét
Iic nén dui c6 strc manh van nang Stalin cling chwa chéc da thanh cong han. Ca triéu con
ngwoi dau gibng mot vai treong hop 18 t8, 16 so s6t dé lai mot khe hé khién mot ludng
ph&n nd khéng du liéu trudrc bung nd rdi ca thé gidi cling hay biét thi sao? Nhét dinh phai
c6 s&n mot ké nao do lanh trach nhiém, hinh anh Lanh tu khéng thé dé lu mo dwoc.

Ciing nhw ta chang thé ngay tho doi héi tai liéu cu thé, mot ban danh hiéu liét k& nhirng
cach thre tra tAn dé cac thdm van vién can ct vao d6 hanh sw. Mudn lam sao thi lam.
Phong Diéu tra ThAm vé&n phai c6 bdn phan cung cép dung han, mét sé b can d& tht nhan
t6i xong xudi. St dung phwong phap nao ciing tt ca, ngwei thAm van cé toan quyén hanh
dong, mién tra |6 vé cai chét clia nan nhan, y siclia Co quan ché nén xia vo cong tac
diéu tra. Trai lai gitra cac thAm van vién va cac y sTcon c6 mdt sy trao ddi hoc tap, kinh
nghiém — nhirng kinh nghiém clia nhirng ngudi thanh cong nhét trén phwong dién nghé
nghiép.

Déi lai v&i can bd Co quan dwoc dai ngd xirng dang vé vat chat: lam dém, lam mau
chéng la ¢6 gid phu trdi, lwong 1anh nhidu thém. Lam dwéi ndng suét tat nhién co canh
c4o, trirng phat. Ngay may éng trwéng Co’ quan cép tinh cling phai s&n sang: cé chuyén
gixay ra la phai chia tay cho Lanh tu coi. Ché khé khan la Lanh tu chdng bao gi® truc tiép
ra lénh tra tan, cai vu d6 phai mac nhién hiéu lay.

Dinhién cAp trén biét tht thé s&n d& co6 chuyén la phi tay thi cAp thdm van vién (trlr nhitng
6ng ubng rwou nhw hii chim) hén ciing chdng ngu dai gi d& bi “hy sinh”. Ho chi khéi sy ta
ta, vira “diéu tra” vira nghe ngong. C6 xuéng tay manh cing tranh dé lai d4u vét, khong thé
@& nhirng vu quéa hién nhién nhw 16i con mét, dit vanh tai, gay vai dbt xwong séng hay



nhirng vét tham tim khap minh may.

D6 la ly do ndm 1937 chiing ta khéng nghe néi dén nhitng phwong phap tra tan ap dung
chung cho tAt ca cac co sé tric thudc Co quan, ngoai trir phwong phap cdm ngl. Cing
mot Co quan ma cac thédm van vién co 18 16i “lam viéc” khac nhau la thwong ma 19

L& 16i chung clia cac thAm vén vién 1a hdy cir nhe tay trude da. Co thé néi la trude nhe
sau ndng cho chac &n. VA lai strc chju dwng tra tan cla con ngwdi khac nhau nhidu qua.
Déi v&i s6 dong dau can phai dwa ra hai mon /6t da va 1o nung kim kep lam chi cho mét
cong.

Ta thir diém qua mot vai phuong phap gian dj nhat trong cac don tra tn dé “bé gay” nan
nhan ma chic chén khong lwu lai d4u vét trén than thé.

Hay néi nhirng don tdm ly trwérc. Ching cé anh hwdng ghé gérm va nhiéu khi quyét dinh
dbi vé&i nhirng tay-mo' chwa kip chuén bi d& ném mui tu nguc. Tuy nhién nhidu tay chi van
thua chuing ta la thwong!

(1) Don tam ly thir nhat 1a diéu tra dém. Tai sao can phai danh phan Ién cong tac “bé gay’
tinh th&n mét thiing “t6i pham” vao ban dém? Tai sao tir hdi nao dén gié Co quan chi lya
ban dém dé diéu tra, thAm van? Gian dj vi di chwa mét ngti nhung niva dém bj dung day
tir kham Ién buya-rd lay cung la nan nhan phai ngé ngang, mét tinh than, dau 6c hét tinh
tao. Do do6 dé bj ha hon.

(2) Don thir hai la db ngot bang nhiing 1&i 18, ctv chi diu dang, ve vubt. Mot don tdi gian di
song v cling hiéu nghiém. Dai khai toi gi gidu giém, choi trd “méo vorn chudt” mai. DU co
tay-mo bj can ciing da dwgc may ban ddng kham ri tai cho hay trwdc dé liéu phong than.
Song éng thdm van vién ly luan nghe dupc qua: “Ban biét vo day thé nao ciing tu rdi, phai
khéng? Ctrng dau chi n don ma chét. Sao bang biét gi khai hét, két thic hd so cho rdi
dé& sé'm lanh an di day, bé nao & Trai Cai tao ciing con rong réi, khoang khoat hon cho'.
Sao khdng ky vé bién ban mét cai cho rdi?”.

Hop Iy qua. Thang nao ky cung mau mau la khon, néu hd so khdng day dwa dén ai. it co
Iam.

Néu nan nhan c6 géc Béng thi don d& ngot s& chuyén thanh khich tuéng. “Ct cho rang
tinh trang thiéu hut co thé néi sdp chét doi nira...nhwng da ngudi Bon-xé-vich khdng 18
ban hén nhat dé& Dang va chinh phli phai mang x4u. D&i ndo cé chuyén do, phai khéng?
Bung, vi khdng mudn co chuyén dé...nén dng quan déc kho Vai gai, sgi gai nha nwédrc bén
anh hiing gat dau nhan toi!

(3) Don thir ba la chti béi véng tuc — DU chang hiéu nghiém méy nhwng dé& dbi pho voi
nhivng ngudi tri thive, quen an noi lich sy thi nhat. Toi biét hai ong tu sTbi diéu tra — va chiu



thua cudc chi vi thdm vén vién &n néi tuc tiu, déu gid qua. Nhét 1a 6ng ndm 1944 “dung”
mot ndr thdm vén vién & Butyrki. M&y budi du méi Ian & phong Diéu tra xubng kham 6ng
ta déu hét I&i khen: “O’ day ho thAm vén, hdi cung ciing lich sy day ché?”. Lan sau ciing
6ng ta rau ri khong budn néi. Héi mai méi thi nhan danh chiu thua my thdm van vién chi vi
mu ngdi tréo chan, vat véo va chdi boi nghe tuc tiu thdy ghé qua! Mu chdi tuc tiu dén ndi
t6i khong dam trich mét cau ra day niva.

(4) Don ther tw 1a don déi chién thuét dot ngdt. Tt lic khdi sw hdi cung, thdm van vién
dung toan ngén ngr, ctr chi tir t&, than thién va hira hen da thy. Dot nhién hén thay dbi thai
d6, cAm dd chén gidy gio 1én ham doa, chiri béi: “Dd khén kiép néi lao. Tao cho mét phat
bé so tlrc thi bay gid!”. Dt 11 hdn con xdng t&i xia x6i tan mat, lam nhw mubn ndm dau
danh dap tai chd vay. Don trd méat dot ngét rat hiéu nghiém déi véi phy nte.

Ngoai ra con chién thuat dng Thién, 6ng Ac thay phién nhau lay cung nan nhan. Mét ngudi
ngot ngao, diu dang. Mot ngudi thdy mét la hdm he, nat nd... dén do bj can sép phai gap
ong Ac da run rdi! Bén doi phién ong Thién d& thi nhan, ky cung cho xong. Nhitng toi
khong hé lam ciing nhan luén!

(5) Don thir ndm 1a ha nhuc lam cho hé then. Phong Diéu tra sb 33 ctia Ty GPU Rostov
dac biét co day hanh lang gan dén, dat dwéi nhirng khudn kinh. Trwéc khi duoc vao
phong, bi can phai ndm doi ngoai hanh lang, mat up sap, dau khéng dwoc ngirng 1én va
tuyét d6i cAm ho hé. Phai doi nhu thé nam sau gio lién moi dwoc ga linh gac toi vd vai,
goi dirng lén vo lay cung.

Lubyanka con cé chién thuat dac biét la cai tran trudng nir bj can, do mét nir giam thi dam
nhan, lam coi nhw binh nhwng sau d6 tong vé mét xa lim ca nhan chat hep. Vach twéng co
nhtkng 16 nhd, bon linh gac kham dan 6ng s& ghé mét coi, cwdi 1én va dua nhau phé binh
tirng chi tiét d4c s&c trén than thé bj can. Don nay khién nan nhan hé then, xuéng tinh than
mau ldm.

(6) Don thir sdu ciing nham lam bi can hé then, ling ting nhwng ap dung nguwoc lai nhw
trong trwdng ho'p F.LV. & Krasnogorsk tirng bi. M6t nik thdm van vién vira lay cung han
vira than nhién thodt y nhw khéng cé chuyén gi xay ra. My con di t&i di lui, xich lai gan vira
ham he, vira d6 danh “nan nhan” dé khuyén cao hén ky cung cho xong. C6 thé mu hirng
tha tw y 1am co thé 1a cd mot chién thuat pho dién dé b can khé chiu, danh phai nhan biva.
Néu bj can lam 4u thi mu da sé&n sung, sén chudng cap clru.

(7) DBon thir bay 1a hdm doa kém theo nhirng h(ra hen l4o. Chang han nhw: “Néu khong
khai that s& cho di dao Solovetsky méat xac. Khai thyc 1a dwoc ty do”. B6 1a chién thuat
1924 nhung qua ndm 1944 phai “van minh” hon, chéng han: “D&o thi nhiéu th(r dao I&m co



noi swéng noi khd va di dau la do chung téi & day phan phéi. Khai thye ra thi sé dwoc toi
moét chd ngon lanh. Buwéng binh 1a 25 nam khd sai, vira cong tay vira lam”. Néu &
Lubyanka sé bi doa dwa di Lefortovo con dang & Lefortovo sé bj doa dwa di
Sukhanovka. “Mubn dua di dau ciing duoc, d& qua ma. DU khd dén dau thi khd, & dau
ciing quen déy rdi. Biét dén chd la...co duoc nhu thé ndy khong? Hay lai b hanh ha mot
mé& ni¥a? Thai thi cai gi cling nhan dai d& duoc & lail

Don ham doa vo cung hiéu nghiém véi nhirtng ngwdi méi duwoc trat moi nhwng chua co
Iénh cau lwu. Chwa vé tU thi con nhiéu thir mat I&m, cai gi cling so mat. Mt tw do (khéng
biét bira nay ho co cho vé khdng?). La méat viéc, mét dd va dam mét ca nha ludn. Thai thi
ho b&o lam cai gi thi lam 1& le cho rdi (ké ca ky gidy chirng nhan) cho khdi bi de doa, méat
mat. Chwa v6 ti bao gi& dau biét dén Hinh Luat, dau biét thuc gia thé nao khi bj 4n vao
mét manh gidy nho nhd ghim trwérc t& khai. Dai khai... “trwéc khi lap to khai nay toi biét
rang t6i lam chirng gian c6 thé bi Hinh Luat phat dén 5 ném tr’. Sy thuc theo diéu Hinh
Luat thi tdi da 2 ndm! Hay 1a “tir chéi, khdng chiu lam chirng cé thé bi t&i 5 ndm” (Diéu 92
Hinh Lut chi dy liéu tdi da 3 thang tul). D6 la mét trong nhitng manh I&i c&n ban ctia thAm
vanvién.

(8) Pon thir tam 1a ddi lao, gat gdm — Bj can noi déi, khai l4o 1a bj trivng tri va B Hinh
Luéat ciing khong tha nhwng trai lai thAm vén vién thi toan quyén tha hd, khong ai trach phat
gi hét. ThAm vén vién mubn dwa tai liéu nao ra thi dua, tha hd gia mao ca chir ky clia than
nhan, ban bé bj can ma khéng hé bi coi nhw gid mao ma con dwoc ca ngoi nhw mot ky
thuat diéu tra khéo 1éo.

DPon dbi lao, gat gdm dé nat nd than nhan mdt bj can, budc ho phai ky tén vo mét to chirng
thi c6 thé goi 1a “don rudt ctia nghé tham van!”. Ching toi biét ca rdi. Tét hon hét [a may
ngudi khai thye ra, ky t&n di. Cham tré thi hau qua chi mét minh hén lanh, do chinh may
nguoi tao nén™ | Chao 6i, co ba me nao cb con bj bat ma lai n& 1am cho n6 nang toi
thém chi vi mét chiv ky ctia minh bao gio!

(9) Don thir chin 1a don danh xéo: Mubn “ha” mét bj can clrng dau khong danh thing vao
h&n ma nhé ngwoi thwong yéu nhat, nhirtng ngwei than thiét nhat clia hin dé hwéng mdi
dui vo. Hiéu nghiém t6i da! (Lic bly giey méi thdy tuc ngii xwa khong hé sai: “Hai dwoc
mét ngudi 1a chinh nhirng nguwdi than, trong gia dinh hént).

Chéc ban doc chwa quén mau chuyén clia nha lanh tu sic dan Tator. Chinh minh chju
dwng dG moi hinh thtrc tra tAn, ba vor ciing bj bét “Diéu tra” nhwng nhat dinh khéng chiu
cung khai. Chirng c6 con gai ciing bi “thAm vAn” thi hét chiu ndi. Nam 1930 c6 mét nir

thAdm van vién ndi tiéng déc lwc tén Rimalis. My c6 mdt cau “t0” ma hé dua ra doa la



khong mét nik pham nhan nao chiu ndi: “Nhat dinh khdng chiu khai ha? Tui toi bit con gai
chi, tbng né vé xa lim méy thang giang mai rang chju nghe?”.

Mbt ngudi bi bat rdi nguwdi than yéu nhat clia minh cting bj bét 1ay 1a chuyén rat thwong,
nhung Co quan con st dung ca may ghi am dé bip nan nhan Ia khac. Chang han ngudi
chdng bj trwérc, ba vor dinh theo s6 phan vo' di nhién tiy thudc I&i khai cla chéng. Khi
khong chot nghe c6 tiéng ai gidng tiéng né & phang bén, rt 1&n kinh khing thi chiu sao
ndi? Co phai tiéng no thuc khdng thi nhan ra sao ndi? Viva cach birc vach, dau 6c dang
ban loan thi chdng thé lam chuyén vién am thanh! D6 la ly do Co' quan tiét kiém nhan Iwc,
cho ghi am san nhirng I khoc than, k& 1& clia mot giong nir. Hoac soprano, hodc
contralto s& c6 ngudi mé may dung luc, ding diéu can thiét.

Ciing c6 thé ngudi vo bi “moi” dén Co quan that @& cac thdm van vién cho di dién trudc
mét chdng, qua Ian clra kinh. Khdn nan, cé chdng nao chiu ndi canh vo' minh bj diéu di,
mét cli gdm ngay trong hanh lang Mat vu? Chi vi minh khéng chiu khai ma lién luy t&i né.
Diéu ndy dam no ciing bi ho bét rdi!”. Sw thuwe cé khi ngudi vo khong hé bi cau lwu, chi bi
mai toi va budc phai di bidu dién vai budc ding lic, dung chd va lam theo I&i nat nd:
“Biéu di Ia di. Cui dau xudng, di cho ngay ngén. Néu khong lam diing cho & lai day luon!”.
Ciing c6 thé nguwei chdng dwoc di vo tan mat mot 14 thw, rd rang nét chir vo minh: “Gier
nay khong vo' chdng gi niva. B6 mat gia clia may da Ioi ra, tao da biét hét sw thuwc va bay
gi& dwérng ai ndy di”. Coi mAy hang chir ghé gérm do6 thdng chdng nao chju néi? Dat
nwée nay thiéu gi canh chdng & tl vo' bd...lam sao khéng tin cho dworc.

Nam 1944 c6 mdt nik pham nhan tén Korneyeva bi thAm van vién Goldman khdng bb xéo
bang cau: “Khdng chiu khai ha? Tich thu can nha ludn, tdng cd may con me gia ra ngoai
duwdng gép”. V6n ngudi co tin ngudng, tinh tinh clirng cdi Korneyeva khong so' cho ban
than minh nhwng nhirng I&i ham doa clia 6ng thdm van vién cu thé qua, nhirng vu dudi nha
twong tw da thay nhiéu qua nén bi can dam rét, thwong hai cho “méy con me gia sép bi
tbng ¢ ra dweng”. Nang con héi han chi vi minh ma ca nha va lay nhung ndi dém hém do
ban cung ttr 1am di 1am lai 3 Ian Ia ca 3 Ian phai xé bé.

Sang hém sau, Goldman lam ban cung ttr thir 4 budc tdi riéng mdt minh nang, Korneyeva
ma&i chiu dat but ky mot cach vui vé va véi cdm giac chién thang lon.

D4 chiu thAm van thi c6 oan ciing khdng cai dwoc, du bi oan tre thi ban ning con nguoi
xwa nay la phai cdi cho bing dwoc. Nhwng cai sao ndi, co dwoc quydn cai dau. Chi
dwoc quyén nhan toi, nhiéu khi con mirng vi dwge nhan hét toi v& minh 12 .

Trong nganh diéu tra, thdm van néu cho la c6 sy khac biét gitra nhirng don tam Iy va
nhirng phuong phép (tra tin) cu thé thi co thé sép xép 9 thi doan néu trén vao loai “tam



ly” nhwng theo t6i khong dé gi phan biét, du nhirng trd choi sau day van cé thé dugc liét
vao loai “cu thé”.

(1) Tro choi &m thanh. — Nan nhan phai dirng xa ra 8 mét va bét budc phai lap lai tat ca
nhivng tiéng, nhing cau ma thdm van vién vira phat ngon. Bat budc phai la Ién, cang lic
cang Ién. M&i nghe twéng d& nhung thwe sw v cling mét méi nhat 1a dang bi giam diéu
tra gan ngét ngw. Ciing ¢ lic hai 6ng tham van vién béc loa k& vao hai bén tai nan nhan
dot ngot hét lon:

“Khai di. Khai mau, @ khén kiép!”. Chi mot lat sau 1 tai u U, diéc déc vo cung kho chiu.
Tuy nhién trd choi ndy coi bd phi ngudi, phi clia nén can bo tham van cé “sang kién” kinh
té hon.

(2) Tro choi “ngody mdi.”— Bay rd rang la mot trd giai tri. Nan nhan bi tréi cieng, bat dirng
dwng I&n d& mot ngudi thd mét sei 16ng ga vao 16 mdi 4n sau vo rdi civ thé ma ngoay. Coi
nhe nhang vay ma nan nhan quén quai chju khong ndi vi nghe nhw mdii bj khoan xoay thang
vao oc.

(3) Tro choi Itra. Trd nay dé hiéu va da néi & trén.

(4) Tro choi &nh séng. — Nan nhan bj bét dirng hay ngdi trong mét cai hop son tréng toat
dé “chiu” mot ngon dén pha cuwc sang chiéu thdng vo mét, khdng nglrng mét giay (trong
khi gia dinh ndo ciing dwoc khuyén cao phai tiét kiém dién). M& mét chiu khong ndi, nhdm
mét lai cling dau swng vit hai mi méat danh phai mé ra chiu anh dén roi.

(5) Tro choi xéch t6i xéch lui. — Day ding la mot trd choi méi la. Nira dém sang ngay L&
Lao dong 1.5 nam 1933 & Ty GPU Khabarovak, bi can Chabotarayev la nan nhan cla tro
“xach t&i xach Iui” khéng lam gi ca trong 12 gicr déng hé lién! Bang ndm dwéi kham bi
linh gac vé ndm dau, hét Ion: “Chabotarayev, dirng day, di Ién Iy cung mau. Tay dwa sau
lwng”. Bj dy di héi ha, leo thang buéc vo phong Diéu tra. Ong thAm van vién khong them
hai t&i mét cau, khong cho ngdi ma kéu linh gac vo, van tét ra 1énh: “Dwa thdng nay vé xa
lim 107. Tré v& kham chwa kip ndm da lai “Chabotarayev dau? Lén l4y cung mau’. Ga linh
géc viva ra thi thdm van vién lai: “Dwa vé& xa lim 107"

C vay nan nhan bj “hanh” xach t¢i xach lui cho dén lic mét dir méi duoc vé 1y cung thuc
sy,

(6) Tro choi nén cuing. — Blng vay, nan nhan cia trd choi nay qua bi nén cing, ké& ca vé
than thé I&n tinh than. Dang tw do bj téng giam bat ng&» con ngudi ai chang giao dong,
s&n sang viing VAy Ién tiéng cai, giai thich? Nhwng hén bi “déng hop” ngay tirc khic trong
mét xa lim ca nhan co khi c6 dén sang va con cé6 mét chd ngdi. Nhwng phan déng bi nén
clmg trong mot “cat-xd” tbi mo, d&c biét xay theo cach budc bj can phai ding, chi co thé



dirng ép sat vao clra. Bi nén vai gio, nira ngay hay mot ngay khéng chirng... dau 6c di
nhién hoang mang, chang biét chira cai gi trong dau... dam so' phai dirng mai trong chiéc
“quan tai i mang” dén man doi. Tir hdi ndo da bj canh “ddn nén” thé nay dau? Tinh than
cyc ky giao dong, “dén nén” thuc sw nén khong doan hidu ndi chuyén gi sép xay ra. Co
thé néi nan nhan bj dén ép tinh than dén dap dén phat ngan ngo. Nhw vay la vira “chin
mui” d& kéu lén didu tra. Ngwdi nong tinh thi bi “ddn nén” qua dam uét tre, cau kinh sén
sang gay go, gt géng véi ca thdm van vién. Cang tbt! Cang néng ndy cang dé hé va “thua
tri”.

(7) Trd choingdi ngét ngudng.- Thiéu “hop”, thiéu catxd ca nhan thi NKVD &
Novocherkassk sang ché ra tro ngdi ngét nguéng. Bi can Yelena Strutinskaya bi budc
ngdi trén mét chiéc ghé dau thap dét chinh gitka hanh lang khong thé twa hay chéng d&
chd nao dwoc hét. Khong duoc ngd, khdng té ndi nhwng ding day la cAm. Phai ngdi 6
ngay lién. Ban rang thtr ngdi 6 gi®> coi!

Néu ngdi ghé cao 1&nh khénh nhw & may ba rwou, chan tuyét dbi khéng cham dét thi tho'i
gian dwoc rit ngén. Con ti 8 gid t&i 10 gid lién tiép. Nhung ngdi mét chd, khong duoc
ctr dong mau t& chdn & &m nguoi, khdng dé gi chiu dyng!

Trd choi ngdi thtr 3 chi dwoc st dung Iic thdm van. Bj can bét budc phai ngdi mép ghé,
ngdi mim mét chit khong c6 chd twa tay, trw¢'c mat thdm vén vién. Han ludn mdm héi:
“Xich t&i, t&i niva. Gan sat lai day. Cam cuc cwa!”. Trd ngdi mép ghé cung khai kéo nidm
bay ngay lién strc néing ddn ép xubng ban toa nan nhan chiu sao thAu?

(8) Tro choi dao giéng. — Mot don vi di hanh quan dau phai lic nao cling mang sin theo
“dd ngh&” d@é trang tri nan nhan? Do do, trd choi “dao giéng” rat thinh hanh & trai quan
Gorokhovets hoi Thé chién Il. Mot cai giéng sau 2 mét, rong ¢ mét rwdi dao gitra troi dé
tbng nan nhan xuéng: ngay dém & dwéi do, &n udng ia dai cting mdt chd. M&i ngay co soi
day thong xubng 300 gam banh mi, mét ca nwéc. Clr thé ma chiu dwng it lau thi coi.
Vinhu cu chién trwng gidng nhau va ciing ¢6 énh cho cac Phdng An ninh, Tinh bao don
vi nén chd ndo ciing thay tro “dao giéng”. Nam 1941, Sw doan 36 BB co gi¢i hoa du tran
Khalkhin Gol ha trai gitra sa mac Moéng C6. Mét ti binh viva bj bét, 6ng Truéng phong An
ninh SD tén Samulyev khdng néi khdng rang, than nhién liéng cho hdn mét cai xéng béat
dao mot cai hd ngang doc in hét mot huyét chén nguodi (viva hanh ha thé xac vira gay xic
dong tam ly t6i da). Chirng dao huyét sau gan dén cb dwoc Iénh nhay vé hd va ngdi thup
xubng 1a khéi nhin thay gi hét. Mot g linh gac nhw vay co6 thé canh dwoc nhidu huyét nher
khoang tréng an toan 131

Tu nhan bi giam dudi huyét gitka khoang tréng sa mac ménh méng, mwa nang khéng



che, d&m khdng c6 4o am nén can gi phai hanh ha, tra tan cho phi strc, ton cong? Thién
nhién “hanh ha” khéng dd chét sao? Hudng hd khau phan hang ngay an chi c6 100 gam
banh mi va uéng chi doc nhat mét ly nute? Trung Gy Chulpenyev 1a mot v sT, ngudi @b so
tirng bi nhdt huyét tron moét thang. Méi dwoc 10 ngay da day chéy va ran. Mai 15 ngay
sauméi dwoc goi 1én thdm van 1an thir nhat.

(9) Tro choi quy géi. — Quy gbi dé thdm vén khac quy gbi cu nguyén & chd khong dwoc

phép quy “chiéu 18" ma cAm ngdi [én got chan, lwng thdng dlrng. Quy ngoai hanh lang hay
trong phong con tly cting nhw thdi gian quy c6 thé 1a 12 gi®, 24 gio hay 48 gid lién tiép.
Bi can ct quy gbi dung chd, dung gi® trong khi thdm van vién co quyén v& nha &n nga, du
hi. Thay phién nhau ma! Céng tac canh chivng con thiéu gi linh gac dam nhan, chia ca
nhau.

Thiéu gi tay v nghé Thdm van vién bang cong tac rat khiém nhwong la canh chirng bon
quy gbi? Nhiéu dng 1&n chirc rat cao, con cai nudi nang dang hoang!

D& dau hang tro choi quy géi nay nhét Ia nhitng 6ng gan quy, chi nh&n mét chiit xiu thém
cting d0 va gii phu nt. M6t trwéng hop do vanov — Razumnik ké lai: mét thiéu nién tén

Lordkipanidze con bi 6ng thdm vén vién thinh linh “t6” thém mot muc ngoai chuong trinh 1a
than nhién dai vé mat. Bi quy géi lanh mét si nhuc nang nhw vay nén du c6 gan géc ciing
d6. Lordkipanidze cting danh chiu dau hang luén, danh cung khai cho xong.

(10) Tro choi dimg. — Trd choi nay nham chan & chd bj can bét budc phai dirng ngay,
dlrng nguyén mdt chd. Bj dirng gitra Itc khai cung hay xen vao gitra nhirng 1an thAm van
d&u mét nhw nhau ca, d& guc ca. Thoi gian dirng kéo dai tly tién: linh gac chia phién nhau
canh chirng, ding khdng ngay hay dwa vé vach hodc budn ngli qua Gulag cac ngai té tha
hd d&m da trivng tri. Mot trd choi that tAm thwéng nhwng nhidu khi chi dirng chua tron mét
ngay da mét hét tinh than, thAm vén vién bao ky nhan bét ct¥ céi gi cling mau mau ky cho
roi. Chi d& khoi phai dirng!

Tuy nhién cé nhidu ngudi chdng cy tro choi ding rét hay, ding vai ba ngay lién nhw
khéng. Do d6 phai kém thém mét muc tro' Iwe niva, chéng han nhw cp nuéc. Con thdm
cung la con chiu khat!

Tinh trang d6 cho thay mét didu: muén dat hau qua ti da chi viéc tong ho'p nhiing don
tam Iy va nhirng phuong phép cu thé. Duéi day la liét ké mot sé manh 16i thAm van téng
hop.

(1) Can ban la cdm ngd. Chuyén vién tra tAn thoi xwa qua chwa biét dén phwong phap
nay ma ho cting khdng ngd chi cdm ngli ma tinh than con ngudi suy sup mau va tan té toi
vay. C&m ngli da khong thé chiju ndi, hubng hd con tly trwdng hop cong thém vo nhiing



muc bé ttic nhw bt dirng, chiéu dén, khiing bé tinh than v.v. .

Con ngwdi mét ngli hét con a con ngudi vi hét sang sudt, nira tinh nira mé, bao nhiéu
tinh than va sang subt bay di dau mét hét.

Nhan vat ni trong vé& “Téi Mudn Ngi” clia Chekov cting da dau khd vi mét ngti nhwng du
sa0 con rang cam cw ndi vi con dwoc chop mét chut dinh. DAu 6¢ con nguwdi chi can mot
pht cting da I4y lai sy tinh tao, quan binh!

Pang thiéu ngtl mudn guc bét ct Itic ndo thi du 6¢ mi mit, con sang subt dau dé& ma nhin
vao ban cung tir dé biét dwoc né néi gi 14l .

Thong thwerng thdm van vién sé khdi sy béng cau: “Anh dau chiu khai thuc? Chuwa khai
thye thi chura duoc ngd. Co vay théil”. D& hanh ha cho nan nhan dau khd nira thi thay vi
bét drng, nan nhan bi bat budc phai ngdi thdng than trén mot tAm ném that ém cho them
ngu nira. Ga linh canh s& ding mot bén, vira thAy nan nhan budn ngli qua diu mét lai la
bung mét da cho tinh tao!

Dwéi day la cadm giac clia mét nan nhan tirng ndm vai ngay trong mét cai “hop” day rép ké
lai sau khi chiu dwng man noi trén:

"Mat mau qua nhiéu nén ngudi ti lanh toat. Hai con méat khd rang muén bat ra ngoai nhw
bi ai ké chiéc ban Gi nung dé tan mét. Khat nwéc qua do Iudi swng phong Ién va civ khé
dung dén la dau nhéi nhw bi 16ng nhim cam vo. Oi chao, ¢b hong vira toan nuét lap tic
dau quén quai [131 "

C4m ngti 1a don tra tan than siu nhat & chd no khong Iwu lai mét du tich gi, chang thé can
clr vao dau dé dwa ra trinh, khiéu nai v&i Uy ban Thanh tra Kham dwong 18 . Ngay ngay
mai nhan vién Uy ban t¢i kham xét cting tuyét déi ching so! Gia thir ¢ kéu nai sé& duoc
tra I&i gon gang: “Ua, ho cdm anh ngdi ha? O, c6 gi la nao? Day dau phai trai nghi hé. Anh
khong ngt thi ngwdi canh gac anh cling vay chd?”. DT nhién ho khong ngt dém nay thi mai
ho ngti b tha ho!

D6 1a ly do phwong phap cAm ngl duoc ké 1a don ruét ctia Co quan, tr mot phuong
phéap tra tAn tré thanh mot trong nhirng 1& 16i lam &n cta Bo N6i An, bat c(v mét kham cau
Iwu didu tra ndo ciing phai ap dung va da ap dung la bj can khdi mong chop méat dén mot
phut. (Xét cho cling phwong phap nay d& ton tién, d& tn nhan lwc vao bac nhat!).

O kham dwéng Sukhanovka cling nhw nhigu kham chuyén giam ctru, bao nhiéu ghé bd
d&u xép dwa tworng dé ban ngay gap 1&n con & nhirng noi khac thi tuyét di cAm ndm dén
ngdi nhdm mét cling bi cAm triét dé. Va lai con ngwdi ta quen ngli dém rdi ma dém phai
thdm van, ngay cdm ng thi chiu sao ndi 5 ngay 5 dém lién? Ciing may thdm vén vién ciing
la cong chtrc, khdng 1€ lam ludn ca dém thtr bay, Chua nhat, do d6 con d& dwgc 2 dém.



(2) C6 18 nhan ra chd “so s6t” d6, Co' quan bén stra chira bing phwong phap thdm van
day chuyén, ba bbn é-kip thAm vén vién thay phién nhau diéu tra lién tuc khong ngirng
nghi.

(3) Birng dé lung lac tinh than bi can, yéu t6 rép rat dang ké. Vach xa lim béng cay, am
th&p t6i tdm do' day ho nha rép tw do sinh s6i ndy nd & th(r van hang tram hang ngan con.
Bi can d& vo xa lim chi dwo'c méc 4o thun quan sa 16n nén rép danh hoi thay cép ky, tir
vach chui ra tir trén tran tha xuéng. Thwong thweng bi rép dét dau qua bi can méi dau con
phan trng, cha xat, dé ép tiéu diét dwoc it con nhwng chi it gid sau mét méi qua danh ndm
thiép di dé& cho ching mac tinh hat mau.

(4) Da vao tii thdng nao khdng so ndm “Cét-x6"? Nam cat-xd 1a & ti thém mot tang niva, 1a
bi téng xubng dia nguc so v&i thién dwérng la phong giam chung. Con ngwi bj trivng tri
trong cat-x6 thi chi doi va rét ciing da chét. O’ kham Lefortovo hanh lang c6 16 swdi 4m,
nhung cat-xd di nhién khéng: ti ndm co ro vé&i 4o thun va quén xa 16n trong xa lim t& cong,
linh canh di lai ngoai hanh lang &m ap ma con phai vé Ién, gidy cao cb va 4o nhdi bong.
Nam “cat-xd” da co luat: it nhat ciing khi di lai (cAm cb) tro' troi mdt minh (biét giam) 4o
quén c&i bd hét va nhin &n. it nhat cling cAm cb tir hai dén nam ngay va ké tiv ngay thir ba
tré& di méi dwoc cung cap chit chao néng. Twdng cuc khd, déi rét c& do thi con ngudi ta
khéng thé chdng cuw ndi, nhat Ia trong nhivng gior dau tién ndm cat-xd. Nao ngd cadm cu
dai dang ciing qua dwoc ngay thtr ndam nhung rat co thé dinh moét chirng bénh gi deo
déng ca doi nguoi.

Goi la “cat-xd” trivng tri nén ngoai vu bd déi, bd lanh Cor quan con bd tc thém bang mot
muc x6i nude lanh, bat ngam chan vd chau nwéc da. Nan nhan Marsha G. bj ngdm nwéc
déa hai gio trong kham Chebotaryev & kham tam GPU Khabarovsk ném 1933. Nan nhan
bi c&i tran trudng, nhét vé bdn xi mang chat cirng, nlra ndm nira ngdi co quap nhw con
t6m, khong con chd dé cwa quay. Sau d6 thAm van vién mé voi nwéc cho chay tir tir
xubng ngwei lam nan nhan chiu dwoc 24 gie 1a chét ngat. Ché bang ca vo nha thwong,
chich dt thtr thubc hdi sinh, thoa bép mai méi civu tinh nhung Chebotaryev mét thang sau
van con ngo' ngén that than, mubn 1y cung ciing khéng dwoc. Mudi sau ndm sau vao
nam 1949 mét nguwdi quen clia toi & Dnepropetrovsk ciing bi nhét vé bon twong ty, chi
trlr muc van voi nwéc.

(6) Cing nhw don cdm ngti. Co’ quan con mét phwrong phap “ti” 1a bé déi bi can nghia la
“ap lwc bao to”
clia ti nhan co thé thay dbi nhidu it tly tirng noi, tly tieng ldc. Nam 1933 chi cé 300 gam

cho dén khi nan nhan phai cung khai. Théng thwéng khdu phan hang ngay

banh mi nhung Lubyanka nam 1945 dwoc 450 gam. Ngoai ra con c6 db tham nudi gia



dinh g&i v hay mua & Céau lac bd nhwng ché dd nay bj gat bé ngay néu can phai b doi
dé diéu tra. Nhw bj can Chulpenyev tron mét thang mdi ngay chi dwo'c 80 gam banh khau
phéan, téng xubng giéng can rdi cho 1&n dé& thdm van vién Sokol diéu tra bang cach bay ra
trwéc méat mot hii phd-mat thom livng va nira & banh mi that ngon, xat xéo quyén rii. Gian
di, c dién thé dé nhwng vo cling doc ac. Khdng ngd don tam Iy da man nay tirng xai dudi
thd'i trung ¢ nay sbng lai dwéi ché do xa hdi chi nghia!

Chebotaryev tirng bi nhidu don mét Itc. Dai khai 72 gier ddng hd 1én khai cung khong
dwoc lam gi ngoai viéc di tiéu di tiéu. Nhin doi nhin khat dii ké bén s& s& mét binh nuwdc
that ngon. DT nhién nhin ngti vi 3 ng thdm van vién thay phién nhau lam viéc: mét 6ng cdm
ctii viét khong thém nhin bj can, mét dng ndm ng trén di-vang, mot 6ng di lai quanh
phong, thay ngli guc Ia dap. Vai trd ct thé 1a déi. Lam nhw ca 3 éng cling ngan, khong lay
cung xong thi chinh ho ciing bi trtrng phat vay.

Chiju khdng ndi Chebotaryev danh nhan khai. Luc bay gi&' dwoc mang tan miéng ca mot
khay th(rc &n: 1 hii ph6-mat, 1 miéng swon ram, dia khoai tay chién, mét binh rwgu chat
d6. Ca doi han khong ubng mét giot rou ma thadm van vién ciing khdng ép, so' hu viéc.
Chirng &n xong duoc chia ra mt ban cung tir. “An uéng xong rdi, ky cung di. Ban cung toi
1ap, rd rang co6 hai nhan chimg kia’. Bung, mét 6ng thAm van vién tw y viét cung, mot
nhén chimg lai di quanh phdng canh ngli guc, nhan chimg kia ndm ngu trén di-vang.
Ngay & trang d&u ban cung tir, Chebotaryev méi hay la minh “cé lién lac chat ché voi tat
ca cac twong lanh dang cdm quyén bén Nhyt va da dwoc ho mwén lam gian diép”. Boc
tiép may trang sau hén lay viét gach tubt, khong chiu ky. Han dau co uéng rwou ma say.
Lap ttre lai &n don nhw mua!

DU sao ciing con hon trwdng hop clia Blaginin, ban déng sy voi hdn & Cong ty Thiét 16
Vién Bong — Trung Quéc. Cling bi bét chung wy, cling dwoc dai ngd twong tw nhwng
Blaginin khong nhin dwoc da nhau hét binh regu chat. Cé rwgu vo hin say mém ky cung
tre khéc va bi x&r ban cling cap ky. (Khén nan, mét ly regu nhd ciing di chét ngwdi hudng
hd tron mét binh ctia Co quant).

(6) Tuy nhién dé tra tan van khdng gi hiéu nghiém bang danh dgp. Di nhién van dé& quan
trong la khdng dé lai mdt chdt dau vét nén Co’ quan sang ché nhiéu mon dd nghé thich
hop: gay cao su, thwéc mdng, bao cat. Hay la gét giay cta ong thdm vén vién lau lau
gidng vao 6ng quyén dau diéng dé bao nhiéu ndm sau con nhé. Nhw L& doan trwdng
Karpunich Braven bj &n don 21 ngay lién ma “ba muoi ndm sau xwong cbt van con dau
ran va dau con nhire nhdi”.

Theo kinh nghiém ctdia Braven thi ndi muc danh ngwdi NKVD cling co t¢i 52 kiéu khac



nhau. Riéng kiéu dat hai ban tay Ién ban dé lay thwéc gé cdng coc vao nhirng dot xwong
cling 0 @& nan nhan rd &n kinh khiing. (DT nhién phai d& ra ngoai don nhé rang 14 ma
Braven tirng phai chiu dwng mét 8 chiéc!).

Trong than thé con ngudi co chd nao dé tham don lai tim khdng ra dau vét cho bang chd
tre, nhét 1a gidng mot ct ddm gitia hai hoi thé. Ong dai ta Sidorov & kham Lefotovo hoi
hau chién ndi danh v& cti da phat, miii giay khong bao gi¢ hut bd phan sinh duc clia thang
bi can! CAu thi d4 banh bj mét trai vo da dwéi ciing da ngét xiu hubng hd lanh trai phat
ding boong! Trong moi ngén don, cl d4 clia 6ng Dai ta dau nhat! ne)

(7) Ty NKVD Novorossisk ndi tiéng c6 d&u vét lwu niém ma tu Trai Cai tao nhin vo biét
ngay. Ho d&c biét sang ché ra mot bd may chuyén moén chi d& béc mong tay nan nhan vo
cuing hivu hiéu Itc l&y cung.

(8) Néu can, con don bé gio cho ca ngwdi nan nhan cirng ngac nhw mét cay gb. Va néu
xai don uén vén thi xwong sbng lwng bi can cé thé bé cong dén gay nhw & Ty GPU
Khabarovsk nam 1933.

(9) Khé chiu hon ca phai ké don b6 nguore, séang ché doc dao cla kham Sukhanovka ma
thdm van vién vkov mang phd bién & trai Archengel nam 1940. Nan nhan dwoc dat ndm
sap, mot doan cay dai béng vai bén cot “ham thiéc” vat nguoc qua vai cot cirng véi got
chan. Soi day dwoc ngén dan xwong sbng nan nhan cong ngwoc lén. Clr nam thé, hai
ngay hai dém nhin doi nhin khat.

K& so ra ciing co béng &y don. Co cn ké& thém niva, ma cé con dé ma ké khéng? Co
con ddn ndo ma nhirng con nguwdi thAm van vién nhan ha, an ngon mac tét va khong tim
d6 khong nghira khéng?

H®i 6i, xin ban dirng trach méc, oan hén nhitng ngwdi da lot vao vong diéu tra, thdm van
va chiu khéng ndi danh phai phun ra nhiéu hon sy thie. Xin ban dirng la ngwdi dau tién
lang nhuc Ién an ho.

Nhwng théi. Noi cho cling d& hanh ha may con ciru non ngét ngu vira rdi 8, chi mong sao
trd v& nguyén ven thi dau can dén kim kep sét thép! Dai da s6 khdi can dén mot don nhe
nhét. B4 lot vo Co quan, vao phong Diéu tra |a hét hdn, 1a phap phdng nhw lac sang rirng
gia Phi chau v&i muén ngan ndi hiém nguy. Cé ngér dau ghé gém vay.

Hay ct néi trwérng anh cé thang ban than tén A, tin nhau I&m va lau lau gap nhau mét 1an
c6 quyén tha hd md xé cac van dé chinh trj I&n nhd khong ai nghe lot, chéng ai doan biét
va chinh cac anh dau c6 hanh ha t6 cao nhau bao gio.

Béng nhién, mot hém vi mét ly do nao dé anh bj xach cd di va bj cau lwu. Chéng c6 nguoi
c4o giac, chang phai anh lo cho gia dinh hay s’ bi cAm ngti hodc nhét cat-xd, tw nhién anh



cam thay trwdc sau thé nao clng phai khai cung nhwng nhat quyét khdng lam cho mét ai
va lay, v&i bét ctr gia nao.

Anh lap cung tir 14y, 0 4 mAu to khai nghia Ia 4 t& tw thi co ky tén dang hoang, tw gan
cho minh t8i chéng d6i nha nwéc X6 Viét ma chirng c& dai khai la wa nhao bang Lanh ty,
ché bau ct thiéu tw do, di bAu pha hoai ngadm béng cach gach bd t&n 6ng (rng cl vién
duy nhét trén & phiéu (du trong phong phiéu lo mwc van con da dé viét)...hodc co chiéc
radié tinh c& co lan séng ngan 16 mét ¢o thé bat dwoc vai mau tin clia cac dai Tay
phwong xen ké nhirng lan séng pha dai.

Vay k& nhw anh c6 chic ban an 10 ndm ma xwong swén con nguyén ven, chua bj swng
phdi, chwa dén ndi khai bay cho ai. Thé la anh cé quyén nghi minh khai khén ngoan chan,
anh con dam chéc v&i méay ngudi ban cling xa lim 1a hd so clia anh sép két thic dén noi.
Coi, néu anh twéng vay thi hd déy!

Vi con to khai thir 5 ma. Tér khai th(r 5 6ng thAm van vién tw tay ndn nét dién vé ban mau
vira ngédm nghia tudng chi® ctia minh. Han lo 1a héi: “Anh than véi thang A. khong?. (Tén
gé ban than clia anh d6?)". Anh trd loi: “C6”". Nhwng “Anh c6 thdo luan chinh tri v&i nod
khoéng?”. Thi di nhién phai: “Khong, chwa du tin twdng”. “Hai ngwoi gap nhau thwong
ch&?”. “Dau co. Thinh thodng’”. “Thinh thodng & thé nao? C6 phai nhw hang x6m anh bao
cao no dén nha anh choi ngay Ay... ngay 4y... thang rdi khong? Co dung nhirng ngay ay
khong?”. “Da, co thé dung!”.

Ong thdm van vién guc dau cho ra thém moét s6 sy kién: “Cé thé thdi. Chd khdng phai
nhivng 1an gép g& &y cac anh khong bao gir uéng rugu, khdng nghe nhac &n ao, cac anh
chi néi nho nhd dd nghe, ding ngoai hanh lang khdng thé biét ban bac chuyén gi ha?”. Oi
chao, biét co ngay bi hdi thé nay tha &n nhau twng birng, dap pha tim lum, la hét dm T lai
d& bi nghi ngo! Ua, nhw vay cé sao khong a?”. “Khoan... Anh ciing nhiéu l&n dén nha né
phai khéng? Hai ngudi hdm tredre con dién thoai cho nhau ma. Hai ngudi ndi gi chiing toi
biét ca. Cac anh nhc lai budi gap g& chidu tdi hém trudc ché gi? Cac anh dirng & nga
tw noi chuyén téi niva gicr, méat hai nguoi ciing rdu i, bat man, r6. Anh ¢ can coi tAm hinh
chyp dung ltc &y khéng? Nguwei el khai thue hai nguoi thdo luén nhivng gi?”.

Thi ra, thdo ludn nhirng gi m&i la c&n ban cta van d&! Anh cé gi dé thdo ludn dau nén
phan (rng dAu tién clia anh chic chan sé la: “Téi khéng nhé. Toi quén. Téi nghi la co gi
dau ma phai nhé.” Quén 1an 1 ciing 2 ché ai cho phép anh quén mét Itic t4t cd moi cudc
thdo luat? Con nhirng wu gap g& thang B, thing C, thing D ni¥a. Anh khdng thé tiép tuc
mai: “Quén, toi quén hét ca”
ghé gom vay.

. Chinh anh ciing thira biét chang ai chiu tin mot sy “dang tri’



Anh vira bj bat tinh than hot hoang lai nom né'p ngan nhirng muc tra tan, nén la ngudi cd
hoc di nhién trong d&u 6c anh sé& ndy ra mot giai phap chéng d&. Théi thi nghi dai ra mot
s6 cau tra 16 ¢6 thé tin duorce, co thé dAu tri lai thdm van vién 1a xong cho gi.

Biét cung khai thdo lugn nhiing gi day? Hai ngudi ban chuyén da banh thi hay nhét.
Chuyén dan ba, con gai cling dwoc. Hodc chuyén khoa hoc cling con dwoc. Dé& nhé dé
khai va nhat Ia dé tin dii noi chuyén khoa hoc so hé mdt chit I budt miéng cho ra nhirng
“tin tirc cAm phd bién” ma dung t&i 1a vwdng Sc luat Tiét 16 Bi mat Nha nutc dé nhu
choii.

A, phai tinh tdo nhé tranh trwéc nhikng chd gai goc, ma hom nao dé anh co thé da thao
luan that sw. Chang han bao tin cho nhau hay: “Hoi nay bat dir qua” hoac than “Mau dich
cang ngay cang thu mua ré” hodc ban tan chuyén nong tredng tap thé (dT nhién “ban tan”
1a phai cong kich vi néng trwéong tap thé co cai gi tot dep bao gid?). Phai dac biét dé y tai
liéu ma gidi thich khodn “nlra gi& hai nguwoi dirng ndi chuyén & nga tw” va thdo luan
nhirng gi ma “hai ngui ciing rau ri, bat man”.

DPirng quén la thang A. ban anh c6 thé bj vd that rdi, du trdm 1an nhw moét thdm van vién
bao gi¢ cling ca quyét chic chin A. con bi trwdc anh, nd da khai day di cho anh va néu
mubdn sé& cho 2 d(ra dbi chét tirc khdc. Anh dam hoang: “Khéng hiéu A da bj vb that, no da
khai that ra chwa? N6 dang ndm phay phay & nha hay lat niva day sé bi kéu vo d6i chat va
té ra no cung khai khéc han anh vé& cai vu thao luan niva gio' & nga tw rau i, bat man?”.
Chao 6i, ai d& sy doi bién chuyén thé nay: Khong 18 méi 1an gap g& mot thang ban
chuyén trd lai phai rép tam nhé minh d& néi nhirng gi va trwdc khi tiy biét lai phai dan do
nhau s&n c6 ai héi dén thi phai trd 167 nhw thé nay, thé nay? Néu chuan bj ky vay do thi
chang so gi thAm van, cung khai va d6i chat! Béng khdng thi cé hai ngudi thdo luén ma
mbi ngudi khai mét cach khac han nhau thi chi gay ric réi, thay vi g& ra lai that chat thém.
Mbt cau tra I&i sai, sé kéo theo mudi 1an ngd vire vd cling nguy hiém

Hay la minh st dung tri thdng minh, khai gén can, twong tw voi sy thwe va khai coc nhay,
tranh né treéc nhirng diém khdc khuyu, nguy hiém. Tuc ngtr chdng co cau: “Thang néi déc
clr nhat Ia noi doc sat sy thwe d& ngudi nghe twédng 1a sy thue” d6 sao? May ra co dbi
chét thang A. sé doan ra dwg'c minh mudn né khai nhw thé nao dé dat t&i mot tring hop
t6i da va do d6, ca 2 thing co thé thoat nan!

May nam sau mai biét minh dai, tin & sy sang sudt clia mét thing ngdc. Ctr twdng nd nhw
minh ndo ngé né quén phirt, khdng nhé' ndi ngay hom dé lam gi, du quén la co thé &n don
dau! Nhwng thei gian ndm diéu tra dém dau co cho phép suy nghi. Ca ba ngay chju dwng
1 tinh thAn méat hét, nhat Ia dang 14y cung lai bji mét hai 6ng thAm van vién & phong bén



chay sang no gop, khdng biét troi trang gi cling stia chd vo: “Xao, khai thyc ra. Bira do
thao luan nhitng gi? May ngwéi ban tan véi nhau nhiing gi?”.

Ban tan? Nh& ra rdi, tui tdi hdm dé cé than thé v&i nhau vé sinh hoat néng trwdrng, hdi nay
Mau dich gia thu mua thap qué. Vi vay tui ti rau ri, bt man. (Ché khéng I8 ban gia qua ré
lai hoan nghénh?).

C6 vay thdi, nhung & bén cung tlr 6ng thd&m vén vién than nhién “chuydn ng” thanh:
“Trong budi thdo luan, ching t6i d& da kich chinh sach lwong béng cta Dang va nha
nwoc”.

Toi trang da kich Dang va nha nudc nghe ghé qua. Nhung tré tréu & chd it lau sau c6 dip
gép thang A. trong tu 1a bi no da kich: “Tai sao may néi nhang noi can ky cuc vay? Tao
khai bra @6 minh ban nh &n sting di cau ca nhé may khai thao luan” Cai mgi dau!

Thye t& cho thay rd riing méy 6ng tri thirc vo phong Diéu tra 1a thua thang thét hoc, thua
dau. Than danh c6 hoc thi co cung khai phai cung khai cho gay gon, di tir dau dén dudi co
mach lac dang hoang ché dau thé &p ting nhw thang diém vo hoc trong kich Chekov? Van
biét nhirng toi trang cung khai ra hoan toan bj cuwéng ép chap nhan ca mot sy bja dat
nhwng ciing phan phdi sap xép sao dé cho hiéu ly chd'? Trong khi d6 thdm van vién — do
t& chang coi Iy ra gi. Chi cAn “bat” mot hai cau dé& can ctr vao do budc toi la dd roi!

Trong x& hoi nay ngwdi co hoc la ngudi tirng duoc huén luyén, duoc tap duot trwdc dé
thich (ng vé&i hoan canh xa hdi, nghé nghiép. Bi quan dich phai thé nao, nhitng nhu cau
xac thit giai quyét thé nao cho ding. Cw x& thé nao cho chirng chac, nghé thuat thé nao 1a
hay la dep. Nhwng chirng ket vo mot hoan canh séng chét, gay go nhéat doi 1a bi cau lwu
thAm vén thi hoc luc, gido duc, kinh nghiém chang gitp ich dwoc quai gi hét. Khong gi trér
tréu bang phai coi kich, coi phim, doc sach dé cho vai trd nhan dao clia quy 6ng “C van
phap luat’ bién ho cho nan nhan trong Itc Iy cung. Biét bao nhiéu ly thuyét cao siéu duwoc
vién danra, sap x&p rat dep, nhung c6 dng C6 van nao giai thich dwoc cho ta hiéu y nghia
dich thye, co gian clia chinh B Hinh Luat? (May déng tac gia phim kich hay sach néi trén
ctr tng vb Trai Cai tao la cé dip m& mét biét lién! Chao 6i, co phai Itic ndo ciing chia ra
mot cudn sach Luat dwoc dau? Luat sw lai cang 1a mot sy xa voi qual

Xét ra chdng c6 gi v& hiéu bang ndi chuyén luat phap, diéu nay diéu no & buya-ré éng
thAdm van vién. Vi ho chi co ky tén vo ban cung hay la ky vé day — Ky dau duorc, toi dau
c0 10i gi. - Cw ky di, i gi rdi bidt. - Phai cho toi biét 0i trang da cho. — Mudn bidt ha?
Nghe day — anh bj khép vao muc 2 cla khoan 10 diéu 58 va khoan 11 diéu 58 cta Bo
Hinh Luat Cong Hoa Lién X6. Chiu chwa? — Ky di”.

Bi can con doi hdi doc rd cac didu khoan thi 6ng thdm van vién sé nat no, kiém dd moi



cach dé gat phat va sau cung sé ket thiic bang mét “bai hoc” bat hi:

"Mubn coi luat? Ha ha. Luat phap lam ra la @& cho tui t6i p dung trén dau may ngudi coi
lam gi kia? M&y nguoi khéi can. Didu Ay khoan Ay di nhién nhdm dé trivng phat chinh cai
t6i clia mAy ngudi, con héi niva thdi? Biéu ky 1a ky cho mau cho le.

Nén nhé chir ky ctia may nguwéi & dudi ban cung tir dau co nghia la méy ngudi da déng y
vé toi trang nhw da néu. N6 chi c6 gia tri minh chanh la cung tir da dwgc doc, da dwa cho
may ngudi coi. Vay di chwa?"

Gitra Itic 6ng thdm vén vién vung vay chia khoa cung khai vao tan mét thi néu tinh mét bj
can chéc chan s& nhan ra nhirng hang chir tat xuat hién nhiéu Ian trong ban cung ttr. ft nhat
cting c6 UK va UPK tén tat cla hai the luat. Mot 1a B Hinh Luat (UK) va hai la Bo Hinh sy
Té tung (UPK) d& nha nwéc tly tién ap dung ma ngudi nha nwérc khong cd bén phan gidi
thich luat phap, chi can doc 1én may chi tat.

Muwdi nam trdi qua rdi thdm thoat mwéi 13m nam cé da moc xanh ri trén ndm mo clia thoi
hoa nién ctia toi. H&t an di day, toi tr& vé noi cw tri khéng hon di day bao nhiéu dé thau
hiéu sw thwc nay: & bao nhiéu “khu gido duc van hod” trong trai, trong bao nhiéu thw vién
I&6n nhd c6 bao gi¢r t6i dwoc dip ngd thdy, s¢ tay vé mot Bo Hinh Luat ctia Cong hoa Lién
X6? Mua khéng ra, mugn khong dwoc, hdi ciing khong thay luon 191

Ban tU cla t6i k& dén méy tram nguwoi. Ai chéng tirng ném mui didu tra, ra toa nhidu
nguwdi con hon mot 1an bi téng vo Trai Cai tao hay dwa di day nira nhwng c6 mét ai dwoc
han hanh nhin mat hay s& vao Bo Hinh Luat bao gi¢. Chao 6i, méi dén 35 nam sau khi
ching ra doi, dang stra soan bi thay thé tinh cd t6i méi v& dwoc nguyén cap Hinh luét va
Hinh sy T6 tung ndm bén nhau nhw hai anh em song sinh & mét sap bao nha ga xe dién
hadm Mac Tu Khoa. Phai ching ching lac hau, sap stra thanh phé thai rdi moi dwoc phd
bién?

Lan gi® lai may trang sach Luat, t6i khong khdi ngao ngan. Chang han Bo Hinh sw T6 tung
c6 diéu 136 ghi rd rang: “Tham vén vién khdng cé quyén bat nghi can cung khai hay thi
nhan béng nhitng phwong phap ap luc, de doa”. Lam nhw Hinh luat cling tién liéu sén
nhttng manh I&i de doa clia cac 6ng tham van vién.

Diéu 111 Hinh sw T6 tung budc thAm van vién phai “gip d&” cac nghi can, thay diém nao
c6 thé g& t6i, lam nhe t9i dwoc cho ho la phai lam lién. Nhwng thuc té thi cé cong véi ché
d6, lam cach mang cwép chinh quyén, tw tay ban Kolchak, trut htru bon kulak... 1a toi
cting con k& bd. Chua k& dén tiét kiem cho nha nwéc 10 triéu rip, cong thém 2 chién
thwong, 3 huy chwong 6ng thAm van vién hét vao tai toi: “TAt ca nhirng cai do vo nghal”.
Diéu 139 Hinh sy Té tung néi rd nghi can cé quyén ty tay viét Iy cung, néu thdm van vién



lam thi c6 quyén budc cho coi lai va yéu cau stra néu thay sai lam. Ai da tirng bj diéu tra,
thAdm van d&u khong la gi nan ni gay lwéi cling ct 1a “c tinh phat ngdn xuyén tac” thay vi
“noi bay”. Mot con dao ri sét cling co thé 1a “tang vat thudc kho v khi bi mat™!

Phai chi cé chdt kinh nghiém tu nguc thi nan nhan khdng bao gid dam i i, coi nhe ban
cung. Chirng biét ra thi hdi hét kip! Vivay dot tir bi bat lai nam 1948 co dira nao duoc hoi
cung? Lam sao “gai” ndi nhirng thang qua nhidu kinh nghiém?

Con gi hai hwéc bang trong chd sy gitp d& clia thAm van vién khi chd trwong ngam cla
Co quan |a phai co lap téi da cac nghi can d& gieo hét strc néng, dé bep ho trong thoi ky
dé trigt ha, nhat 1a viva lai bét vo. Khong cho gap bét ctr ai, dii trong xa lim, ngoai hanh
lang, trén thang l4u hodc ngay trong phong diéu tra, khéng thé ¢ co hoéi thong tin co
nguvi quen chia sét chit cdm tinh, bang mot cai liéc mét?

Chién thuat rudt ctia Co' quan con nhdm gieo cho nan nhan cam giac “vo day la hét hy
vong, hét dwong séng”. Néu co thé con bip nan nhan, lam nhw ca nha hén ciing bi bat lay
va ho da cung khai hét rdi, cé day dd tang chirng...khong con gi dé gidu giém niva. Tham
vén vién sé lam nhu dy da thdm quyén, lam an hay dung tha dé& nan nhan twéng cung
khai ngoan ngoan c6 thé dwoc Co quan can thiép giam an hoac cho di day nhitng chd
sung swéng, khéng thé col

V6i Co quan thi chi cAn mot hai ngay dau: bao nhiéu thii doan déu dwoc st dung gép rt,
budc nan nhan phun cang nhiéu béng cé cang tét, khai cang nhidu tén cang hay. Nan nhan
xtc dong, tuyét vong dén dd nhiéu ngudi yéu cau thdm van vién mién cho viéc doc lai to
khai! Khdng mudn nghe, doc hét ndi ma chi xin dupc ky, ky cai gi cling dwec cho xong.
Chirng lam xong cung tl nan nhan méi hét bi biét giam, dwoc ra phong dé rau ri nghe
céc ban ti k& chuyén va cang thdm thia nhitng so' hé, khén nan, & hoan canh dé thi cé ai
khén ngoan sang subt.

Chién thuat biét giam ngudi vira bj bat bao gi¢r cling dwgc Co quan st dung, trir trwerng
hop phong giam chung that clrng ngudi, khdng dd chd. Nhdt riéng sao n6i? Nhw 2 ndm
1937 va 1945 bao nhiéu phong giam chira cho da ti? Tuy nhién téng vo phong giam cé
hép ciing co cai loi la nan nhan ciing mau mét tinh than kinh khing. Nhidu ngudi con ngan
xa lim cé hdp hon bi tra tan, b&i 18 bao nhiéu con nguoi chen chic da cwe khd, thdm van
vién con kéo dai thoi ky lay cung dé ti hanh ha tu ciing d4 gan chét. Con gi khd cho béng
nan chen chuic trong nhirng xa lim chi dG chd dtng, ngdi 14 ngdi 1&n dau lén céng nhau va
di mét bwde cling dung ngudi?

Nam 1945 & kham giam ctiu Kishinev (tén tit nhixng kham cau lwu diéu tra nay la kham
KPZ) ¢ nhirng cat-xd ca nhan bj nhét t&i 18 nguoi. Nam 1937 KPZ Lugansk chi nhét co



15 mang@. Theo l&i vanov-Razumnik thi kham tam Lubyanka nam 1938 cé nhirng xa
lim vAn nhét 25 ngwdi phai nhét téi 740 mang. Bi tiéu di tiéu chi dwoc di 1 1an, hodc dém
hodc ngay, phai chia ca. Tu déng dén ndm tran ca 16i di ngoai san. Tinh trung binh 1 mét
vudng xa lim phai chira dG 3 ngudi, trong may tun I8 lién 21

Dan Byturki hodic Lubyanka quen goi nhitng xa lim d6 la chudng ché. Goi xa lim déng ma
nhiét dé trong chudng tr 40 d6 t&i 45 d6 chi vi hoi ngudi. Co thiing nao dam mac quan
407? C&i trdn mac xi lip hay xa 16n con néng hdm @& md héi. Bao nhiéu quan 4o lanh phai
cudn tron lai 6Gm khw khw vao bung. Ngudi dong qua, dieng ngdi “dinh” clrng nhau, chi vi
mbd hoi co sat ma thang nao ciing bi hic lao (ghé lac). Ngdi “dong hdp” ca vai tuan nhw
vay, thiéu khong khi ma nwéc uéng ciing thiéu, ngoai chén chao va chit nwéc tra méi
sang.

N6i van dé di cau cling la cwe hinh. Chi c6 mét hinh thirc Ia ngdi Ién thing, dé trong phong
giam ciing khd ma d@é & ngoai chia ca ciing khéng hon. An thi bdn nguwei chung nhau mot
chén, ngudi no ngdi trén dau gbi ngudi kia. Gitka canh dia nguc d6 dém nao chéng co6
vai ngudi bi kéu 1én lay cung va luc tré v& phong, phai khiéng, ngudi ngom toi ta bam
dap. Nhitng ngudi chwa dwoc lay cung chi thay vay ciing da &n xwong séng. Lic nao
cling nom né&'p s¢ dén phién minh ma tinh trang che doi lai kéo dai dén vai thang thi con
tinh thAn dau ma chju day? Chét ngay con d& khd hudng hd lanh ban an di day.

Co 16 vi vay ma Co quan di dén quyét dinh chudng ché trén thuc t& co thé hiéu nghiém
ho'n bigt giam c6 khi. V&n d& hdi tham, trao ddi kinh nghiém gitra bon ti khong dang ké
vé& ngudi ngdi xép Ié'p nhw vay biét tin ai ngd ai, ma dam ngd 1&i tam su? Trong khi do,
nhting than hinh rach nat tlr phong Diéu tra khiéng xuéng lai la bang chirng cu thé nhat dé
nhting thang vira bi b4t phai hiéu la thdm van vién chéng hdm doa suéng bao gio!

Va lai nhirng théng ti m&i con dwoc nhitng ban tu ciing trwérc k& cho nghe nhitng don
déc biét ché. Bom nwéc vo hong rdi d& ndm nhin khat ding mot ngay tréi nhu Karpunich
khéng dang so sao? LAy lwdi bao 16t da cho rwédm mau, rdi xat chat nhwa thong vé nhw
6ng L& doan trwd'ng Rudolf Pintsov ttrng ném mui liéu chiu ndi khéng? Nén nhan manh la
6ng sT quan cao cap nay ciing trng ném qua nuwéc mudi va sau dé con bi kim dam ké
moéng tay, ddi nwéc lanh vé nguwdi dé budc phai thu nhan ¢é 4m muu dwa ca Lir doan vé
tht d6 lam loan thay vi di di&n binh thang Mwdi mot.

Dirng twdng nhan vién cao cap dwoc né nang, nhe tay 22 . Nang hon nhidu! Bang co 1a
Alexandrov nguyén Vu tred'ng Nghé thuat trong Uy ban Lién lac Trao ddi V&n hoa tirng &n
don Co quan t&i gay xwong séng, di léch mot bén nguwei. Hach nwéc mét hw ludn, lic
nao nwéc mét cling ¢6 thé trao ra nhw khéc. Ong nguyén Vu trwdng dwoc dich than sép



I&n nhat Bo Noi An Abakumov lay cung ma. Cé ai nge mét éng B trwéng thém lam
nhibng cong vién “chan tay” nhw vay?

Thuc ra déng chi Uy vién Abavkamov chi dich than “cong tac” & ngay Van phong cho
thudc clp soi gwong nhwng ngwdi khong ngan ngai vac dui cui cao su khén cac nan
nhan. Phan “cong tac” con lai da c6 cong Phu ta s& mét lo nét.

Phuy ta Noi An Ryumin dét tru s& & kham tam Sukhanovka, trong can phong thdm van déc
biét ménh danh Phong Tudng Lénh. Phong trang tri bén vach bat chuwéc 16i I4t cay gié,
ctra lon, clra s6 d&u co man lua che, san trai tham Ba Tw day 1én mdi khi c6 “cong tac” so
do' day phai phdi tAm ném “lam viéc” vy mau sén lén trén! Dé tiép tay, dirng bén éng Phu
ta canh chirng khong phai linh gac thir thwdng ma 1a mot 6ng Dai ta.

Theo Alexander D. thi Ryumin ¢6 16i vung vay cay dUi cui cao su 4 phan dwéng kinh, an noi
that lich s dang hoang:

"Ong ban da vé dén day Ia tvng tét nghiép ‘cua’ nhin ngd mot cach vinh du 231 | vay qua
‘cua’ dui cui thir coi. Xin cho hay trwédrc 1a chwa ai chiu ndi 3 suat. Chi 2 1a ciing! Bay gior
m&i 6ng ban ¢i quan ra gitim va ndm ngoan ngoan & chd kia."

Nan nhan khéng ngoan ngoan ndm sp khong xong vi dng Dai ta da le lang cwéi trén lung
d& ong Phu ta vac dui cui khén ding huyét. Cay dui cui gio 1én ha ngay tréc hai soi gan &
ban toa phia ngang héng. Alexander D. chwa ném mui “dap gan” bao gi& nén ct twdng
chi dau & &m & dit la cling. Nao ng& ndm kham it lau, doi &n khat uéng va thiéu ngt nén
bAp thit ban toa bién dau méat, gan ndi 1&n va dui cui giang xudng la dau thau, dau tan nhan
trén déu, twéng mudn bé so. Ngay ct dau tién da dién Ién dwoc, mwdi mong tay cdm
xubng tham gay hét. Phy ta Ryumin dap da quen tay, lai dwgc mét ng “ba sao” ngdi trén
Iwng ghim civng thi hét say.

Vivay éng Phuy ta lam xong céng viéc thi toi nhan A.D. di ding hét ndi. DT nhién chang ai
budn khiéng di ma ndm chan 16i xénh xéch. Chd méng dit swng v dén mac quan vo khong
ndi nhwng hoan toan khéng cé mot vét seo. V& dén cat-xd, A.D. Iap tire di chu nhw subi,
ngdi trén thiing phan thiép lun.

Vay ma hén qua dwoc xuét dui cui the hai réi thiv ba Iun, di méng dit bé nat. Ong Phy ta
trc nhw dién bén noc nglra ra “mwa” di cui Ién bung, bat ké dap bung bé rudt ma két qua
tire khéc la hdn mac chivng rudt sa. Dén nwédc nay danh phai ngwng tham van dui cui. D6
la mét bé bude viA.D. dwoc dwa vo bénh xa kham dwérng Butyrki dé chiva gap chirng bé
rudt lam mu trong bung.

Ciing dirng twdng ngwdi tu hanh, gia ca dwoc nwong tay. Linh muc Viktor Shipovanikov
bi thdm van vién Danilov & KPZ Kisninev |y cay gay quat vo gay té ngét. Ong linh muc dé



toc dai thi tim toc kéo di qua that gon gang! Néu téc ngan nam khdng tién thi kéo rau. Néu
khéng rau, khong toc thi kéo ria cling dwoc vay. Do 1a trwdrng hgp clia Richard Ohola, mét
Hang Vé binh géc Phan Lan, ndi tiéng cé bo ria ram dep. Han bi thAm van vién Iay kim
kep cirng mot bén ria nhac thir, rdi kep ludn bén kia, nhac hdng chan Ién khéi dat nghia 1a
bi treo ria trong 10 phdt dung. Xin drng quén Richard Ohola tirng ndm mot dai doi xung
kich dep phan loan trai Kronstadt va dwoc coi la cé cong dau trong wu bét diép vién Ang 1&
Sidney Reilly.

Tt ca nhitng muc dui cui, ndm téc, treo ria d di nhung theo nhirng tu gia kinh nghiém thi
chwa an thua gi so véi don quan da ac liét dwdi day ma Co quan phai triéu tap kha dong
nhan vién tham dw. Ha sTquan phu ta thi thiéu gi?

Nan nhan bi c&i quén, lat ngtba nguwdi, hai chan giang ra that rong. Bam ha st quan chia
nhau ké I&n dui, nguwdi ndm chat tay @& 6ng thdm van vién Iy I bwéc téi. Lau lau co ba
thdm van vién dich than didu khién m&i ghé! Bang ndm nglra mat, chang hang béng nan
nhan kéu thét that hai hing vi bd phan sinh duc clia hén bi dau mdi giay dé Ién rdi nhdn
xubng tir tlr. B& phan dé hw hai nhat trong co' thé con ngudi bi nghién gitra mdi giay va
san gach, nhip diéu néng nhe tly y thdm van vién. M&t han nhin chiyng vao mét nan nhan,
khéng nglrng cat van: “Phai vay khong? Co nhan khdng?”.

B&n phan thdm van vién la phai “theo d&i” nan nhan béng mat d& canh nhan mii giay:
khéng nhanh qua ma cting khdng nang qua dé 15 giay dong hd trwdc khi dau ngét nguoi,
nan nhan con kip la lén: “Téi chiu rdi. P& t6i khai”. DT nhién Ia han ciing khai, thu nhan bat
ky cai gi ma thAm vén vién mubn, k& ca 20 tong pham tén tudi dwoc viét sin hay ky tén
d&ng bao chti lai tAt ca nhirng gi hén tlrng cho Ia thiéng liéng nhat.

“Chi c6 Thuong Dé phén xét ngudi khdng cé quyén xét xi» ngudi.”

Nhung thdm cung, diéu tra thi con nguwdi da lam nhw thé d6. Ho da lam dén mirc ma nan
nhan chang thé lam gi hon 1a nhan toi va than thé cling nhau, dai khai:

e Khong khai, khéng nhan thi khdng xong. Banh nhan hét cho roit
« Thoi thi danh chiu (hen) dé& gitk I4y than vay.

e Khong ky cung thi rang dau ma moc lai niva? Ho dam Ian lwot nhé hét ma.



e Khong khai,khdng nhan thi ciing c6 t6i. Ciing ra toa, cling di tu.

e Thang nao khong khai chic chan bi x& ban. Hon thu ma! Boi nao Co quan
chiu thua va chju d 16 nhirng muc tra t&n cho moi ngudi hay.

e Khéng ky cung dam chét ngay trong phong didu tra. Than nhan chi dwoc tra
I&i: “Da di day. Khdng co quyén lién lac thw tir, tham nuéi. Hét khiéu nai! »

Néu anh la Bang vién chinh cbng thi sé c6 thang ciing dang vién chinh cdng nhung
Vb tl trwdrc anh Xan t&i bén ritai lam nhu so' c6 thang khéng Bang nghe héng mét:
"Chung ta c6 Dang. Ching ta c6 bdn phan phai chap nhan va bénh vuc diéu tra,
thAdm vén. Giai doan d&u tranh ma chinh chiing ta phai nhan 18i, chinh la chung ta
mém yéu nén d4t nwéc méi 1am canh trang nay. Déng chi dirng quén la chién tranh
ng&m ngadm méi nguy hiém, ké thu d& xam nhap tan noi. Lam sao Dang co thé xét
thAu tlrng trwdrng hop cé nhan clia chung ta dé giai thich thé nay thé no? Bén phan
chiing ta phai ky."

Mot dang vién chinh céng khac tha nhan:

"Téi tlrng cung khai cho 35 ngudi ca thay, quen ngwéi ndo la khai bang hét. Nén toi
c6 y kién nay: Ho bao khai thi ct khai tut tubt, khai rd nhidu tén vao. Nhidu dén mirc
d6 ai cing théy Ia vé6 Iy thi may ra ho ciing cho Ia vé Iy. May ra ho sé& cho v& hét!"
Thyc ra Co quan chi c&n c6 vay. Qua nhién lap trwong dang vién va NKVD chi la
mét! Khai cang nhidu nguéi thi ca thdm van vién 1an Co quan cling c6 diém dAc luc,
tich cwe. “Td churc con nhivng ai khai ra, khai hét ral”. Khai bon ddng chi, khai luén
nhitng théng déng quan diém nival”. Dirng quén mot thing khai 1a muoi 13m, vai
chyc thang bj 1ay. Tt vai chuc nhay 1&n vai trdm rdi vai ngan, vai chuc ngan chi la mét
con toan nhéan vé cuing 1a le lang! Néu dit ddy thé nao ciing déng rimg thi ré rang
Co quan da tao duoc tinh trang de doa, khiing b6 thwérng xuyén.

Nhung cing vi vy ma trong s6 nhirng tong pham, bi can R. Ralov dam khai cho ca
Hbng Y Gido chil Richelieu. D6 1a chuyén thwong. Didu dang ngac nhién 1a khang ai
ngac nhién khi thay 6ng Hong Y Gido chli ndm trong ban cung. Mai cho dén nam
1959, sau khi cdng dan R. Ralov dwoc Toa x(r lai @& cho khéi phuc quyén thi van dé&
méi dwoc datra.

D&i v&i ngudi cong san chinh thdng thi Stalin 1a Lanh tu Ié'n can phai cé ciing nhw
phai c6 Dang va c6 Dang la phai co thanh trirng. Téi dai da sé can bd Dang cao



cap cho dén khi ban than bj bat deu khdng ngan ngai, bat chinh nhirng dong chi mot
thevi tirng sat canh tranh dAu bén nhau. Cé thé noi tht ca nhirng lanh tu Bon-sé-vich
to d4u, nan nhan cla thanh toan, it ra ciing chdng muén dung tha méy ngwéi anh em
Bo6n-sé-vich khac va san sang quén méi ngay nao day bon ho cling chung lung dau
cat dé tiéu diét nhirng thanh phan khéng cong. Co 18 can phai c6 mét dot thanh
trirng 1937 dé cho thay mé y thirc hé ma ho tirng quang céo &m Tthuc sy chang ra
gi, néu chang phai pha nat t nén méng nwéc Nga 1at nguoc ca nép séng cla
nguoi Nga va cha dap Ién tat ca nhirng gi ngwdi Nga thiéng liéng nhat. Ho da lam
héng c& mét nwéc Nga hon chinh nhirng ngwei ma ho triét ha subt tir 1918 dén
1946. Nhirng nguwdi Bon-sé-vich "lam nan" con bi 6i, hén ha qua nhidu so v&i nhirng
ngwdi tleng 1a nan nhan cla ho.

Gi® day gié lai chdng hd so' nhirng wu cau i, nhirng phién toa tir 1936 t&i 1938
nghién ctru ky tlrng chi tiét thi nhing nhan vat ma chiing ta kinh té'm nhét chang phai
Stalin va bé It bd ha ma chinh Ia nhitng ké bj thanh trirng nhuc nha. Ching ta budn
mUra vi sy sa doa hén ha ctia ho va khéng ngd nhirng con ngudi cé6 mét qua khir
hao hiing, oanh liét ma chirng "xuéng chan" cé thé khuat tat téi murc do.

Nhwng con biét néi gi khi con ngudi danh van biét dau, con ca gia dinh vo' con dé
quyén luyén va bj "chiéu c&" dung vao luc bat nger nhat? D& dbi pho véi ca mot bo
may dwoc dung 1én dé de bep con ngw¢i thilam cach nao dé kién dinh lap trwong?
Con ngwi vieng nhat & Phong Thdm van 1a con ngudi hét thic méc, thang tay gat
bd hén qua kh(r d& chan viva d&t 1én nguwéng cira nguc ti 1a long phai nha long: "D o
ta vay la hét, chét c hoi non that nhung c6 lam gi dwoc dau? Ty do mét han, trwéc
sau cling dén chét ma cang kéo dai cang dau kho thi tha chét sém chét ngay. Tai
san liéng di, gia dinh coi nhw chét hét ciing nhw dbi véi ho, ta la ké chét réi. Xac than
nay vé dung, chang phai clia ta nira rdi. Cé con chang chit dinh tinh than va lwong
tam con nguoi, c6 vay thdi".

Dung typ ngudi dit khoat ndy didu tra thdm van chéng cé nghia gi. Chi co nguei
dam virt hét mai thang néi. C6 diéu dé dau gi tw bién minh thanh gé, thanh da?

Hay nhin lai gwong Berdyayev. Co quan vd hét bon nguoi than can, nhat dinh bét ho
lam bl nhin dé stra soan xach cd Berdyayev ra toa xir cong khai, cau Iwu 2 1an va
nam 1922 bj dich than Dzerzhinsky thdm cung dém, c6 sw hién dién clia Kamenev
ntva. Nhwng Berdyayev van tro nhw da vivng nhu ddng. Khdng xin x8, khong ké 18.
RAt diém tinh, vitng vang nhw dng ta da vach rd nhitng nguyén tic tinh than va ton
gido ma can clr vao d6 khong thé chip nhan ché do chinh tri vira thanh lap & Nga.



Vi lap trweng st da do, Co quan danh phai nhin nhan sy thwe: con ngudi nay
khdng thé mang ra Toa x& néi. Do do tra lai sw tw do.

Con thm gwong khiém nhwong clia ba gia "hang xom" clia Stolyarova trong lao
Byturki nam 1937. Dém nao ba ta chang bi xach Ién ly cung? Hai nadm trwéc co
mét tén trude 1 linh muc dong Chinh thng gido viwot nguc Cai tao di trén lanh, ghé
ngang Mac Tw Khoa mu c6 chap chtra mét dém phai khdng?

"Bung vay. Khdng phai trudc ma la bay gio' van con 1a linh myc. Tiép don nguoi la
mét vinh dw, du chi mot dém."

"Bugc. Roi Mac Tw Khoa hén di dau, mu biét khong?"

"Biét ché'. Nhwng dirng hoi méat cong. Téi khong chi (vi chire sdc Chinh théng gido
nay dwoc mot sb tin dd tiép tay nhau dwa vro't bién gii sang Phan Lan)".

Mé&i dau cac thdm van vién thay phién nhau lay cung ba gia. Sau d6 tirng nhém bu
lai "quay". Dam doa, nd nat, gio' tay toan d&m bé mét, nhwng ba gia van tinh tao:
"Dirng méat cong gié trd vo ich Ay voi t6i. Cr thr x4t t6i ra tlrng manh nhé coi ndo.
Téi biét may ngudi lam bd hung hang vay chi vi so: My ngudi so cp trén, so 1an
nhau va s¢ ca giét ti ntra. (Theo Iap trvdng thAm van vién thi giét chét ba gia nay
con gila manh méi @& do ra hé théng dwa ngudi vrot bién). Nhwng néi the co cai
gilam i s¢' dau. Toi lay lam sung swéng dwoc chét, dwgc Chla phan xét ngay t
giay phit nay ma".

Nam 1937 khong thiéu gi nhitng ngudi gan i, viing vang nhw trén. D6 1a nhiing
nguoi goi lay cung nhu khdng tré v& xa lim dé nhan lai may manh quén 4o rach. D6
l& nhirng ngudi quyét dinh chon cai chét, nhat dinh chét ché' khong chiu khai dé bat
c ai bj va lay.

Trong lich st Cach mang Nga khéng c6 may nhitng thm gwong kién dinh lap
trwerng nhw trén. Tuy nhién vAn dé& so sanh hon kém chang thé dat ra xét vi thoi do
nhitng nha Cach mang cla ching ta dau dwoc biét diéu tra, thdm vén hiéu nghiém
¢& nao. ltra ciing 52 don.

V4 lai thévi d6 Radischhev c6 bi cau lwu nhing Sheshkovsky dau cé tra tan "ké phan
nghich". DU bd c6 lam gi chang ntra thi véi nép nha, dam con trai clia Radischhev
cling cr dwoc huén luyén dé tré thanh si quan Ngw 1am quan, ché' dau phai chién
d4u. Tai san co nghiép clia 6ng ta ciing chéng bi ai tich thu. Nhwng chi sau 2 tuan
giam ctiu, Radischhev ciing da chéi bd hét tw twéng, sach vé.

Thang 12 nam 1825 nhom sT quan dao chanh toan trust phé Hoang dé Nicolas dé
nhét thiét. Ho that bai vi bi tbng giam hét nhung ho dau c6 bij tra tan tra thi cho dén



chét va vo con ho dau cé bj danh dap & phong ké bén dé nhirng tiéng thét kinh
hoang phai lot dén tai nhitng éng chdng phan loan. Thei d6 khéng can phai vay, vi
theo st liéu ngay Ryleyev cling "tra I&i day d, thanh thuc, khéng gidu giém ti gi".
Chinh ngudi soan thao ra tuyén ngdn chung ctia nhém ménh danh ban Sy thuc cia
nutc Nga (Russkaya Pravda) la Pestel cling con mét tinh than, khai hét sé déng chi
(con trén tranh) phu trach di chdn gidu, tha tiéu nhivng ban tuyén ngdn ciing nhw chd
chon kia ma M.

Thei d6 c6 may ngudi ngang tang nhw Lunin, dam coi thuwdng va chéng déi Uy ban
Diéu tra? Phan déng c6 phan (rng vung v&, tw tréi budc minh thém, trong khi nhidu
ong chi xin dwgc Hoang dé tha toi. Bdng chi véi nhau ma Zavalishin con trit hét da
moi tht toi 1én dau Ryleyev kia ma. Trong khi do6 Griboyedov con bj 2 éng ban
Obolensky va Trubetskoi dua nhau vé vach, t6 cao qua nhiéu thtr tdi ma ngay chinh
Hoang dé Nicolas ciing tin khéng nbi!

Ciing theo st liéu ma lai do dich than dwong s t thu thi Bakunin da quy trwérc mat
Hoang dé xin tha t6i, do d6 khéi phai rung dau. Nhw thé d6 thi goi 1a tinh than dén
mat hay chién thuat cach mang?

Con w ndo quan trong, do nhivng /iét sT chli trwong cho bang vu am sat Hoang dé
Alexander Dé nhj? Ho phai biét dinh vao vu nay la doi phai ké bd ché? Cung "di"
mét lic v&i dng vua nwdc Nga 1a liét s Grinyevitsky nhwng Rysakov con séng nhan.
Bi bt thi phai thAm cung nhwng ngay trong ngay déu tién 6ng "liét si* nay da khong
ngan ngai phun bang hét s6 ngwdi tham dy va con can than chi tan noi trd &n bi mat
clia ho. S¢ chét qua tré, Rysakov da ty thu va tw Ianh nhiéu s& mang ma chinh nha
nuwéc ciing khdng ngr dén. Ngui tw nhan nhiéu lic mudn nghet thé vi héi han va dé
chudc I6i "cam doan vach ré tirng chi tiét tAt ca bi mat clia phe V6 quan V6 phap”
(Anarchists).

Co6 chi tiét nay dang cha v: hdi cudi thé ky XIX sang thé ky XX dudi ché do Nga
hoang, cac thdm van vién con co |& rut lai cdu hdi ngay tirc khac néu bj can cho la
khéng lién quan v&i hién vu hoac quéa to mo, di sau vao doi tw. Nhan danh mot
ngudi tirng ném mui didu tra clia Mat vu Bao hoang va dén nam 1938 lai bj giam
clru & lao Kresty, nha ldo thanh Zelensky phai la trovi: "Oi trvi, ho lam ghé qua! Hai
Mat vu Bao hoang bét t6i, cac tham vén vién dau né nang |oi. Thé ma bay gio™".

Bay gio thdm van vién NKVD trirng tri 6ng gia toc bac bing cach I6t quén l4y roi
dét dit nhu mot dira con nit nhd lam Zelensky phai 6m mét khoc thdm trong xa lim.
Theo st ligu clia Peresvetov dang trén Novy Mir sb 4 nam 1962 thi c6 an Mat vy



clia Nga hoang bat gitr mét sinh vién tén Vaneyev mang trong ngwdi mét ban viet
tay clia Lénin twa d& My 6ng B6 trudng clia ching ta nghi sao. Bwong sy nhin
nhan cé ngudi mang t&i nha the: gite gitim nhung khéng mudn tiét 16 ngudi do 1a ai.
Mat vu khdng con cach nao hon 1a nhé cac chuyén vién so ty dang dé truy ra tha
pham... nhung rdi cting vo hiéu.

(Khéng con céch nao hon thi phai hiéu la khéi cé nhitng muc ngam chan nuéc da,
a5 nwée mudi vo hong hay dui cui dap gan ban toa mét Ryumin.)

Chinh Peresvetov ciing tirng & Trai Cai tao, trng ném mui thAm van thi hdn phai
hiéu néu Vaneyev lot tay NKVD thi chéc chan cau sinh vién sé& c6 dip ném nhiéu
ngon don dé& khdng con céch nao hon 1a cung khai ngay tat ca tai liéu M4y 6ng B
trudng cda chiing ta nght sao la ai!

Nhwng thoi, dat van @& so sanh lam chi khi m&i théi mdi khac. Néu mot bac phu xe
bo clia thdi Gogol khong thé twéng twong ndi toe Iwe siéu thanh clia phan lyc co thi
di nhién nhirng ké chwa tirng hiic dau vao bd may nghién thit clia cac Trai Cai tao
lam sao hiéu ndi y nghia dich thuc clia 2 chir diéu tra ciing nhw kha ndng vo tan cia
k¥ thuat thdm van!

T& lzvestiya ngay 24 thang 4 nam 1959 c6 néu gwong anh diing clia ni» dong chi
Yulipa Rumyantseva, hai vor chéng ciing ndm cat-xd trong trai giam Quéc xa. Chéng
ot nguc, vo' b 16i ra diéu tra d& phang ra manh méi, Yulipa biét nhwng nhét dinh
khéng cung khai. D6 Ia tAm gwong can dam chéi loi, nhwng véi nhirng ngwdi khdng
hiéu chuyén ma thoi! Véi nhitng ngudi tirng ném don thdm van NKVD, day chi 1a
bidu hién ctia mot ky thuat didu tra chua t6i, Yulipa dau co chét vi don tra tAn. Dau
c6 phéat dién. C& mét thang sau con dwgrce tra tw do, manh khoé 1a khac!

Xin thu nhan ngay 1a cho dén thang 2 ndm 1945 t6i van chwa cé ¥ niém gi v& wi bi
didu tra, thAm van cw Ii lom, kién quyét la chic &n. Khong nhirng con lwu luyén duet
khong ra véi cudc doi tw do vira méat, toi con ngay ngd dén do cl buc boi mai vida
bi b4t ma con lai "bat" luon khodng mét trdm cay viét chi Faber! N3m trong trai Cai
tao nhé lai hdi bj thAm van t6i dam nguong cho minh qua mém I6ng qua vung vé dai
dot. Pang 16 t6i phai chi hon, néu trong may tuan I8 dau éc t6i khdng xao tron kich
liét va tinh than sa st nang. Diém duy nhét ma i khong Iy lam kiéu hanh thi cling
khong dén ndi phai héi han vi nhd on Troi t6i khong khai bay dé dén ndi mot ngudi
khac bj bt oan. Chi chut xiu ntra thi!



SO 1a mang tiéng sT quan chién dau & tuyén dau that nhung Nicolai V. va t6i qua
thwe bi vo tu chi vi mdt nguyén do tbi ngu ngéc va tré con. Méi dra dong moét novi,
thw tir viét qua lai d&u déu ching t6i con la gi thdi chién ché do kiém duyét thu tir vo
cling ngét nghéo. Ay vay ma cé uét trc, bwc bdi gi clr xb bira ra gidy, khéi che day
quanh co. Phé binh, chi trich la thwéng. Dam da dong dén ca Lanh tu Vi dai di nhién
bang nhtrng am chi, méc moi... Nao 6ng Ién muén ndm, nao t6 swrén cudp!

Trong cac trai Cai tao mdi lan mang chuyén cii ra k& anh em déu ngac nhién cudi
rii. Nhidu ngwdri ca quyét ngu ngde mot cach ngay tho' nhw vay qua la cé mét khéng
hai. Chinh t8i cling tin ntra ché'. Nao ngér cé dip doc qua mé tai liéu vé& vu Alekxandr
Ulyanov, anh rudt clia Lénin m&i hay chinh ngwéi va cac ban ddng chi cling bi v
trong tredrng ho'p in hét. Nghia 14 cling trao ddi thw tiv khoi khoi va ngu ngéc nhw
chung t6i. Tré tréu nhat la chi co thé vi vay ma Hoang dé Alexender Dé tam thoat
chét ngay 1 thang 3 nam 1887! 2

Ngudi phu trach l&y cung t6i la thdm van vién Yezepov. V&n phong tran cao, rong réi
sang stia va khung clra s6 dd so (tru s& clra Cong ty Bao ké ma). Phai c6 mot can
phong c& d6 méi chira ndi tAm hinh vi dai clia Lanh tu vi dai, mét thm hinh chiéu cao
khéng duw¢i 5 mét, chidu ngang c& 4 mét. Biing bén canh chan dung nguoi toi chi
la mét hat cat, vy ma dam pham thwong! Lau lau tham van vién Yezepov con dirng
trwérc chan dung Lanh tu hét 1én réng: "Chuing ta s&n sang vi ngudi ma hy sinh.
Chung t6i s&n sang vi ngwdi mé ndm ra chan dwdng xe tang gidc". TAm chan dung
ngudi dd so dén nbi thét nhién toi co cdm giac nhivng gido didu Lénin chan chinh
ma t6i van nhai nhai lau nay la ca& mot sy dang thwong va dam xtic pham t&i ngudi
thi toi t6i danh phai 1 toi chét.

Dung tiéu chuan dang ap dung thi chi can dwa may la thw ra budc t6i 4 ching toi di
tl chéc. Ong thdm vAn vién khong can didu dé khang khang "nhan dién" nhirng ai
viét thw cho t6i va t6i g&i thw cho ai®l . Bon tré chung t6i viét thw cho nhau la
thwerng qué va khong méy khi khdng bat man, chlvi doi. Biét thu tiv bi kiém duyét
cting thiéu gi cach xién x3. D6 1a ly do 6ng thdm vén vién ctr thé van héi: néu gép g&
nhau thi tui t6i thdo luan nhirng gi, boc 16 nhirng gi va bdc 16 tw twdng con phan dong
toi dau?

Di nhién bon tré ching t6i chi "thdo Iuan" bang tho' v&i nhau cling qua dd, cé can gi
phai hdi hop? Phai thuyét phuc, tranh né va chiu nhan mét sé 16i 1dm cla tudi tré thi
6ng thdm van vién méi chiu budng tha dé xoay qua cau hdi khac.

Chién thuat rudt clia t6i d6i dién 6ng thAm van vién Yezepov la bét budc phai thoi ra



mét phan sy thwe, nhin nhan c6 thdo luan chinh tri gay can lam nhwng phai lo né
tranh, ché' c6 dung t&i Hinh luat. TAt c& phai tudn ra mét hoi déu dan, khong 4p ung
cho phii ho'p véi t6i trang ngay tho, ngd nghéch va c6t yéu nhét la dé& éng thdm van
vién day kinh nghiém va lam biéng ché cé suc sao, chli miii vao dbng tai liéu trong
chiéc cac-tap ma toi xach ké ké tlr mét tran mién Tay vé.

Dang ké nhat |a tap Nhat ky Chién truong viét bat chi, nét nhé li ti chir con chik mét.
Toi tap tong v& nghé viét van ma. Biét bao nhiéu chuyén xay ra, gap g& hang ngay,
d4u 6¢ ndo nhé cho hét nén toi ghi dai vo sb tay! Co nhirng chuyén rat tdm thuwdng,
khéng nghia Iy gi & ngoai chién trwdng nhung & hau phwong lai 1a nhirng dé& tai
phan déng, dang téng vo tu hét. Ket nhét la nhirng mau chuyén toi viét nhwng do
dam ban bé ké lal, néu dng Yezepov ct thidc mac dao béi mai at sé khong thiéu gi
nhirng thdng tlr mat tran mién Tay dwoc dwa gap vo trai Cai tao! Minh t6i danh phai
nhan hét, nhan tw twéng 1&ch lac, nhd' 6ng thdm van chi diém mai thay va giac ngo.
Cong viéc dong kich vd cling mét mai, toi ctr nhw ngudi "di trén Iwdi dao cao” vay.
Cho dén lic khdng thdy thang nao bj xach cb v dbi chirng t6i méi yén chi minh
khdng gay hoa cho ai va nhw vay la hd so sép két thic dén noi. D6 la thang Tw ndm
trong Lubyanka va toi vo cting dau khd khi dwoc biét bao nhiéu gidy t&, ban thao —
c& mot cong trinh sang tac va ghi chép clia t6i — déu bi thay vo /0 thiéu hé so’ clia
nha lao. Tap Nhét ky Chién truong lai déng goép them mot mdi Itra, mot thién
chuyén méi ctia van hoc Nga hién dai dwoc hoa thiéu dé mo tro tan theo 6ng khoi
cao nghéu bay I&n, nha ra khip bén phwong nhitng dan bwom bwém den phét
phoi.

Bon chuing t8i khong la gi chiéc 6ng khoéi strng strng trén lau 6 méi 1an dwoc di men
theo vach twérng cao ding 3 dau ngudi vay quanh Lubyanka. Tai ching t6i nghe lot
tirng tiéng coi xe ngoai d&i vong v nhwng tm mét bi gi¢i han bai 6ng khéi 16 thiéu,
b&i vong gac 1au 7 va béi mét manh troi day doa lang dang tréi ngang nha lao.

Tan tro than dau ma nhidu thé? Ching bay den ngdom su6t mot thang N&m, thang
Nam dau tién clia nhirng ngay hoa binh tré lai. Diéu nay bao nhiéu hd so Iwu trir da
bao nhiéu nam clia Lubyanka duwoc hoa thiu bang hét chac? Tap Nhat ky Chién
truong clia t6i bat qua chi 14 hat tro, hat bui! Téi chot nhé lai vao mét budi sang gia
lanh, budi sang thang Ba ngdi trong van phong thdm vén d& cung khai cho 6ng
Yezepov lap hd so, nghia 1a khai mot déng chép mot néo. Anh néng vang hét vo, roi
tan I&p swong bam ngoai 6 clra sd. Khudn clra s rong thenh thang ma nhiéu lic toi
da tinh dam dau ra dé than xac duoc dip "du hanh chép nhoang" Mac Tw Khoa, rét



tir lau 5 xuong le duwong. Nhw hoi con tho au & Rostov thay dng pham nhan nhay ti
lau nha lao 33 vay.

Qua nhirng "6 héng" cla I6p swong dang tan trén khudn clra kinh, nhirng mai nha
Mac Tw Khoa hién ra mai thAp mai cao, bén trén Iirng I& may cum khoi &m. Téi
hwéng vé& phia d6 that nhwng nhikng hinh &nh hién ra trong dau 6c lai 1a I6p lop tai
liéu, gidy t& ndm chét déng cao nhw nii. Bing, mdt ndi gidy t& ndm Iu lu gitra can
phong tro’ troi 36 mét vudng, giy cii gidy mai 1an 16n chét bira vao do6, chwa xem xét
voi. Nao sb tay, nao tap v& kep gidy vung v&, nao tirng xap co6 budc day, khéng budc
day va nhirng t& roi la liét. D6 "tinh hoa tw twérng con ngudi" don lai, danh déng vui
sau trong d6! Cao hon buya-rd, che khuat 6ng thAm vén vién lun.

Trong t6i bdng nay sinh mot long thwong ky la, thwong cho mot thing nao d6 déng
canh ngd. Vira bi dém qua, bao nhiéu "tac phadm" tich thu hét mang vé day chét
dbng trong phong Tham van, d&t dwéi chan dung khdng 16 clia Lanh tu vi dai. N6 la
ai, nhitng dra con tinh than clia né néi Ién diéu gi ma dén ndi phai vé day chju tra
tan, chat chan chét tay réi rét cudc cting dén hoa thiéu hét.

Chao 6i, bao nhiéu tw twéng, cong trinh cd mét thdi dai van hoa coé khi danh chiu
doa day trong 16 Itra Lubyanka. Tan than bay Ién, bay cao Ién... Niém dau d&n nhét
trong t6i la chéc chén rdi day bon dan em, con chau chung t6i I6n 1én dau chju hiéu
cho ma ct twéng cha anh ching la mét bay ngu ngbc, cam nin dén khong néi lén
dwoc mot diéu gi.

*

Nam 1920 llya Eheenburg dwgc Cheka moi t&i d& nghe mot cau: "Bay gid anh lam
sao ching t6i tin 1a anh khdng chay theo Wrangel di". Ba mwoi nam sau, nam 1950
dai ta4 Zheleznov (mét trong nhirng 6ng dai ta civ khdi nhat clla KGB) bao thdng
nhiing théng bi bat v An ninh Quan dbi: "Ching t6i dau can mét cong ching minh
cho can pham thAy ho c6 t6i? Chinh ho phai lam sao cho chiing t6i tin ho khéng nu6i
dwdng tw twdng phan dong".

Ba mwoi nadm, hai diém tring hop. Chi can vach mot cai la co ngay mét duwong
thdng. V& cung gian di nhwng ciing 1a con dwéng mau clia bao nhiéu triéu con
nguoi.

Diéu tra, thAm v&n ma khéng can chirng minh, lai budc nan nhan phai lam sao cho
tin dworc thi qua Ia t6i gian di, t6i cAp tbc xwa nay nhan loai chwa hé c6! Khdi can
bang c& mét cong. Co quan con twdc bd clia mdt thang viva bi mét tw do nhiéu thir



qua. Khdng duwgc mang theo ngwdi chlt gi, cam thw tir dién thoai nhan tin. Cam
ngu, cam an, giéy but khéng dwoc xai, khuy nit khdng dwec cai, nan nhan chi dwoc
quyén run ray, cho' vo' ngdi mot minh trén chiéc ghé dau, déi dién éng thAm van dé
cb dao bdi 6¢ chirng minh cho vi dai dién Co quan tin duocla khong hé nudi
dwéng tw twdng phan dong. Néu khong tw tim dwoc bang c& (ma biét tim & dau
ra?) thi danh phai twdng twong dai ra mot cai gi cé thé lam badng ¢ duoc dé tw
budc ti vay).

C6 8ng gia lum cum mai miéng chirng minh "T6i v6 t6i" ¢6 bi quan Dirc téng vo trai
giam that, nhwng nhét dinh khong phan boi Té qubc. Khong hé nuéi dubng y tudng
d6! Ong thdm van vién khdng 16 dau chiu tin. Danh chiu tb vay! Khéng t6i ciing tu,
bang khong t6i dau cé han hanh gép éng cu trong lao Byturky. Van dé 1a phai tim ra
mot bang c& budc toi nén thém moét 6ng thdm vAn vién niva toi tiép strc. Hai 6ng
bén "quay" cu gia suét mot dém bang cach ca ba cuing ngdi lil Nhwng sau d6 hd so
dwoc két thic béi mot 6ng thir ba xuét hién trén ghé tham van dé hai dng trudc bién
thanh hai nhan chimg ddng thanh xac nhan trong cudc dam dao dém vira qua
(dtrng quén cu gia nhin doi va bi cAm ngd) chinh dng gia da c6 nhirng tw twédng, luan
diéu rat mui phan dong. Vay 1a 10 nam di day v& toi tuyén truydn xach dong chéng
nha nwéc X6 Viét.

"Cong tac" gian di vay, nén thAm van vién dau can van dung ky thuat thAm cung dé&
phéng ra sy thwc. Gap ca rac rdi, clrng dau thi ho k& nhw tap luyén lam dao phi thi
ma gap ca d& dang thi hi&n nhién ngdi choi khdng lanh lvong nha nwéc. Thiéu gica
didu tra vo cling d& dang, du trong nam di» 1937.

Nhu Boredko bi c&o toi 16 ndm v& trudc Ién sang Balan thdm bé me khong gidy
théng hanh. Khdn nan, goi 1a hai nwéc ché cach nhau co 10 cay sé, ma mai ndm
1921 Nga mai trich mot phan d4t cho sap nhap vao Balan, vu d chi may éng ngoai
giao biét v&i nhau chd' dan hai nwéc van clr twdng mét, di lai lu b ma. Nhirng vi
pham Iuat I& thi Borodko phai bi truy t6. C6 didu cudc thdm cung qua dé:

"C6 vwot bién gi¢i lau sang Balan khong?"

"cor

"Bang cai gi?"

"Di ngwa. Nhw moi nguoi..."

"Vay ha? Vay thi 10 nam, chiéu Sac luat KRD (trc tdi co hoat dong phan cach
mang)."

Diéu dau khd la c6 phai nhitng cudc thdm van ctv tién hanh mau le, gian dj vay dau.



Tham van vién NKVD dau phai ndng dan lam tap thé. Ngwoi co tham quyen kéo dai,
du B6 Hinh sy T6 tung da &n dinh thoi gian diéu tra 1a 2 thang. Néu can thi c» xin
trién han 1 thang, bao nhiéu Ian khong dwoc. Do d6 i gi phi strc, hao ton tinh than
va tw céch, hidu theo nghia Vyshinsky? Tuan I& dau st dung miéng va chan tay tbi
da cling thdm mét Idm! Rat cudc théng 1& cla thdm vén vién Corquan 1a ché co két
thic hd so trwdc hai thang, nhéat 1a nhikng hd so' chinh tri. Cang kéo dai cang d&
phai nhan dé mai, cang lam ra vé cong tac khé khan, doi héi nhidu kién nhan.

Di nhién Co’ quan biét diéu do. Ddng y mudn lam thdm van vién phai qua mot thtr
thach choc loc gay go nhung van chéng thé tin ndi. Di v& van bat budc phai ky phiéu
cong tac, tat ca cac phién thdm van d&u phai vo sé r6 rang, diéu tra tir may gio t&i
may gi¢'. Nhung thuwe t& ai cdm ndi ong thdm van cho 1énh xach ¢ thang ti tir xa lim
1&n, nat nd phl dau rdi chi cho mot chd bat ngdi im dé doc sach bao, chép tai liéu
hoc tap hay viét thw riéng. Tham vén vién con cé quyén sang phong bén tan gau véi
b bich, giao tu lai cho linh canh hay ngdi bat ngtra trén di-vang tiép chuyén déng
nghiép, nhung khéng quén 1au lau quay sang nan nhan tron mét la 16!

"May dung phan dong. May sac sua mui phan dong. Khong khai cho mau la cé chau
1anh 9 gam chil"

Riéng 6ng thAm van vién clia toi con khoai xai dién thoai. C6 Ian han nhéc dién thoai
goi v& nha, dan vo' bira nay ket lam dém sang mai xong cong tac méi duoc V&,
dirng chd. R6 rang méat hén nhin t6i sang r&. DT nhién tim t6i nhay loan va da lo ngai
t6i nay bi "cong tac" 1a khd véi 6ng thAm vén vién. Bj hanh ha subt dém chéc! Bdng
nhién éng thdm van vién quay sb méi va giong nghe ngot ngao qua: thi ra ngudi ¢
hen véi méo dém nay. Téi thé phao, d& khd. It ra cling dwoc ngd dém nay!

Nguyén tic thi cirng ran nhung thue t& mot cude diéu tra co thé hi hoa nhw vay do.
Téi dwoc biét cé nhidu dng trong nhirng phién lay cung binh thuong (nghia la kéo
dai ra cho c6) da than nhién néu nhiéu cau héi chang lién quan gi dén hd so ma ro
rang nham mé& réng tAm hiéu biét. Chang han nhw c6 thing vira & tién tuyén vé thi
héi do tin chién sy hodc dac diém chién xa gi&c nhw thé nao (thdm van vién dau co
thi gi&r di danh xe tang Blrc!). K& ndo vira & hai ngoai vé sé duwoc chét van ky vé
phong tuc, tap quan nwéc nguwdi ma dac biét c6 2 dia hat dwoc san don nhat. Mot
la bén d6 clra tiém thé nao, hang hoa co nhirng mon gi la, gia ca thé nao. Hai la dan
ba, tir cach tb chirc lam &n clia cac dong chi em ta dén nhitng muc ai tinh v&i phu
nG nuBc ho d& hay kho.

Vay ma theo bd Hinh Iuat T6 tung thi cac 6ng Uy vién Cong t& cé nhiém wu phai theo



d6i nhirng cudc tham van coi ¢ hop 1é hay vi luat! Sy thue thi suot thoi gian giam
clru chi dwgc thdy mat 6ng Ty vién ding mot 1an. D6 1a Iuc hd so' gan xong, doi
ong Tuy vién hdi mot vai cau lay 1.

Hb so cua toi "lén" 6ng Trung ta Kotov. DU gap mot [an lam sao t6i quén ndi dng st
quan béo tét lanh lung khéng di ma ciing khéng lanh nhung b dang vé cling may
moéc do. Nguwdi ngdi sau buya-rd viva ngap viva lan gié hd so' cla t6i, theo di van
dé trong muoi 1dm pht. Khong 16 chwa tirng ghé mét bao gid nén ngudi coi k vay.
Sau khi duyét xong, Trung ta Kotov méi ngé 1&n vach, lanh ling hi toi... cé can khai
thém gi nira khong?

Theo phap Iy thi cau hdi d6 co nghia la khdu cung co bi ép budc, toi co bj tra tan gi
khong, nhwng qua thwe mot cau hdi v vi va ci mém! Thir hdi ca may ngan can
phong ctia B Nai An con dé lam gi néu chang phai dé thdm van (va tra tan) va trén
toan quéc it nhat cting cé thém nam ngan phong niva déc biét chi d& ép budc hay ky
cung. Khéng 18 vi mdt minh t6i va mét minh éng Trung ta Kotov ma Iat ngwoc ni tinh
hinh. B& NGi An qua thwc qua nhiéu cép ta nhw vay, san sang cho ra nhirng cau
twong tw nhw vay.

Tuy nhién biét vay ma dwoc hoi "
thwa la co. Toi bi bat cing mot vu v&i mét thang ban, méi thing bj lay cung mét noi,

co6 thdc mac" gi khdng toi vdi vo ngay 1y co hdi dé

t6i & Lubyanka va no & tién tuyén. Nhw vay treérng ho'p cla t6i rd rang ca nhén che
khéng thé quy t6i pham phap cé t6 chirc, ddng 16a. Vay xin éng Trung ta ché ghép
t6i vao khoan 10, diéu 58.

Trung t& Kotov liéc lai hd so' c& 5 pht rdi ngé i, dwa ca hai tay ra phan bua:

"Cé gila? Mét nguoi la mdt. H6 so nay co 2 ngudi vay cé tb chirc la ding qua con
gi?"

Cw nhu thai d6 clia Kotov thi ti phai hiéu réng mét ngudi rudi ciing ré rang 1a phe
nhém. Con dam néi gi khi ngudi lanh ling dwa tay nhan chudng, ngoac linh gac ap
tai toi trér xubng xa lim?

Thé rdi mai cho dén cudi thang Nam, mot budi chidu téi toi méi duwoc kéu Ién van
phong c6 chiéc ddng hd vé dong dat trén mat 16 swdi da hoa cwong dé cing 6ng
thdm van lam cho xong thi tuc 206. Ciing theo Hinh sw T6 tung day la thi tuc cudi
cling trwde khi ky tén Ian chét. DT nhién thdm vAn vién phai tin chéc la thé nao toi
cting ky nén da ngdi san sau buya-rd, ndn nét viét cho xong may hang sau cling.

Téi tw tay lat hd so, chdng hd so day com ma ngay & bia trong ranh ranh méy hang
chiv in, dai khai xac nhan ngudi khai cung co quyén viét ra khiéu nai v& mot diém



cho 1a khong ding & trong ban cung ma tham van vién phai ghim theo trong ho so'.
Ngay Itc lay cung ché khong phai khi lap xong.

(Ca ngan ban tu clia t6i c6 ngudi ndo biét dwoc vy nay!)

Coi tiép vd trong t6i thdy nhidu ban chup nhitng blrc thw cla t6i, kém theo co I&i giai
thich hoan toan xuyén tac clia nhirng 6ng nao d6. ThAm vén vién Yezepov ciing "goi
ghém" ban cung béing ca mét sw déi lao. T6i van ctr bi két an cing ca té chirc, phe
nhém!

"Téi khong Ky..."

T6i noi 6 vay nhung sau do &p ang thém, khong 1y gi lam manh dan 1am:

"... Ong tién hanh va lap cung nay khéng dung cach!"

"Vay ha? Vay thilam lai ding cach... Lam lai ttr dau..."

Cap moi dai Gy Yezepov mim lai mét cach ma méanh:

"Bugc, dé toi cho anh xubng & chung chd vé&i bon mat tham Birc Ia xong."

Vra n6i hén con chia tay ra nhw muén 1y lai hd so Iap tirc. Lam t6i phai gitr lai...
Ngoai kia, ngoai ctra s6 lau 5 nha lao Lubyanka dang hép hdi nhivng tia ndng chiéu.
Troi thang Nam rdi. Nhung clra sb kin nhu bung, 1am nhu mubn khép kin hén thé
gi¢i bén ngoai dbi véi nhivng thdng dang ndm kham. Khéng cho phép huwéng ti
hwong vi miia xuan. Chi nghe tiéng ddng hd g6, khéng dd anh sang nhin gier.

"Lam lai ttr dau." Oi chao, lam lai thi chét swéng hon. Tha mudn téi dau thi téi. Ma &
chung chd vé&i bon mat tham Birc coi bd nguy. Bay gidr én tiéng hdi lang quang
chic chan Yezepov chi bwc minh, hdn dang viét doan chét clia cung tir thi khd minh
1am.

Vay la t6i ky cung. Ky nguyén ven ban cung, ké ca khoan 11 ma hdi d6 toi chéng biét
gi. Chi nghe ho biéu: "C6 sao dau? Chang vi vay ma nang thém!". Chao 6i la khoan
11, té ra chi vind ma toi bi tdng vd mét trai Cai tao khd sai. Chi vind ma & hét an
dworc tra tw do, khong b két an thém ma t6i danh phai an tri chung than!

Nhung biét dau chirng vi vay hoa hay. Khong lanh da hai wu trén thi lam gi co cubn
truyén nay.

Xét vi t6i dwoc "didu tra" bang nhivng phwong phap hoan toan hop Ié — chang co gi
ngoai muc cAm ngu, nat nd, gat gdm nén trong Iic lam thd tuc 206 t6i khong can
phai ky thém tor cam két giik bi méat. Treong hop co nhirng chuyén "rac rdi" thdm
vén vién bao gi& cting phai lo thi trwérc béing cach bét bj can phai ky vao t& cam két



khong tiét 16 véi ai nhirng phwong phap thdm van clia Co quan, bang khéng sé can
t0i dai hinh.

Khéng hiéu t& cam két nay ndm trong khoan nao, diéu nao clia B6 Hinh Luat?

T& "cam két khong tiét 16" thwong dwoc NKVD chia vao mat bi can trong Iic ky
cung |an chét da danh. Sau nay ra khéi trai Cai tao lai phai cam két Ian niva, tiét 16
nhirng chuyén trong trai cting l&anh an Dai hinh. Nhw vay do!

Nhw vay la st dung luat "gang-to", budc con ngudi phai cam hong con gi? Nhw vay
ma ching t6i khéng dwoc phép chdng lai, khdng dwoc phép oan hon. Ma ciing chiu
dwoc. Chi viquen gat dau tuan Iénh, xwong séng mém oét rdi.

Chung toi da mét y niém tw do, khdng cé cach nao dé thé hién tw do. Nhw thé nao,
t¢i mirc ndo... chung t8i khong cé6 mau A Béng. Bi chén ép, doi héi cam két gitr bi
mat mai ciing nhdm mét chap nhan cho xong. E réing minh gi& nay ciing van bj rang
budc, khdng duoc quyén k& lai chinh cudc d&i minh cling nén.

OTheo I&i nhan chirng A.P K. thuat lai v&i bac sTS.

2\Mubn biét rd trng chi tiét v& ndi dung vu an Koryrev nay hay doc noi chwong 8.
BlH5 so nay t6i da dwoc nghe A.A. Akhmavova thuat lai va cam doan la nguy tao. Vi
chinh nhan vat da dwng lén “vé& kich” tir ddu t&i cudi la mot can bd Cheka tén y
Agranov.

MSAPROPELITE 13 mét tiéu bang gdm mét s6 chuyén vién nam 1920 chu trwong
phai khai thac dé tan dung hoi Sapropel & dwéi day hd dé lam nhién ligu thién
nhién.

BlHsi déng Péc biét mang t&n OSO dia phwong nao ciing co, trrc thudc Bo Noi An,
gdm 3 ngudi duoc 1ap ra véi thAm quyén rong rai la xét hd so cho di day khéng can
xét xt¢ nhirng phan t&» ménh danh “c6 thé nguy hiém cho xa hoi”. Nam 1953 tat ca
céc Hoi ddng Déc biét déu bi hay bo.

BlFeliks E. Dzerzhimsky (1877-1926), can bd cao cAp, ngudi dau tién chi huy
Cheka tién than ctia GPU, OGPU. Sau nay dwoc ddng chi Menzinsky thay thé.
[MTheo hdi ky ctia Ginzburg thi cac bién phap “khai thac manh” dwoc phép st dung
tlr thang 4 nam 1938. Riéng Shalamév lai ghi nhan chi dwoc phép tra tan tir gidia
n&m 1938. Mét tl gia tén M. xac nhan Ia cé 1énh “gian dj hoa” viéc hdi cung chuyén

Zn

tr cac phwong phap tam ly sang cac phwong phap “cu thé”. Trong khi do vanév —



Razumik chi chép lai rang khoang gitra (1938 la thoi ky cua “nhirng cudc tham van
tanac”.

[BITheo t6i héi d6 chinh ban than Vyshinsky ciing nhw may nguéi co mét Itc tuyén an
déu chi mudn “nup 40" ly thuyét vay théi. Khi ding bat day trén ghé Chwéng ly hét
I&n: “Phai triét ha hét, ban bd hét bon ching nhw mot bay cho dién!” thi mot ngudi
Wra doc ac vira c6 phan trng le lang nhw Vyshinsky it nhat han phai hiéu dam bj cao
déu v ti. DU sao thi 6ng Chudng ly van khoai lam mét th ly thuyét gia hon la mot
quan vo dung thdng thwdng che?

Blpem so sanh voi Tu chinh an thir 5 ctia Ban Hién phap Hoa Ky thi qua la mét sy
tr¢ tréu: “*khéng ai co quyén bét budc ai, trong mét vy hinh an, phai ldam nhan chirng

dé tw budc t6i”. Néi cach khac thi khdng ai co quyén bat budc bj can phai lam t& tw
thu. Oi chao, bt budc ma thai w?

Ciing nén ndi rd la Ban Tuyén ngdn Nhan quyén tir thé ky thi XVIl cting mang ndi
dung twong tw.

N9 an cir theo nhan dinh ctia dan ti cii thi ca nwdc Nga 6 hai “0” tra tn div hon
ca : do 1a cac co s& Rostov va Krasnodar. O hai noi do cac thAm van vién ndi tiéng
“ndng tay’. Tuy nhién day chi Ia tin dén, thiéu bang cé cu thé.

MINgay dwéi tridu dai Nga hoang khat khe 1a thé ma ho hang ba con gan cua bj
can con ¢6 quyén khdng ky tén lam chirng. Cho du c6 Iivo hay budc phai ky tén, ho
Van ¢ quyén chéi bd, khdng bang Iong cho xuét trinh nhirng t& chirng dé trwdre Toa.
Diéu dang ghi nh¢ 1a tu tw phép lai khdng hé gay kho khan cho ho hang, ban bé vé&
phwong dién ky tén lam chirng.

0254y thei ky “stra sai”, chinh Korneyeva xac nhan : “Mw&i mét nam sau, dugc
minh oan va toa cho phép doc lai nhing I&i khai clia minh hdi d6, rd rang toi co cam
giac ghé té'm, budn ndn. Téi chdng thay chut gi goi 1a vinh dy”. Riéng phan tdi cting
dwoc phép doc lai phan trich dan 1&i khai ctia minh hdi d6 toi cting budn non. Tuc
ngl co cau : “O’ bau thi tron, & éng thi dai” bi db vao khudn minh 4t thanh con ngudi
khac ma chinh minh nhan ciing khéng ra. Tuy nhién i van khong hiéu tai sao hdi d6
minh c6 thé dat but ky vao nhirng 1&i khai nhw vay ma con cam thay ciing may ma
hdi 6 minh thoat nan!

[3Ip7nhién chi sa mac Méng Cé méi thich ho'p cho 16i nhét ti va canh gac dac bigt
nay. Tap chi NIVA s6 ra ngay 15.3.1914, trang 218 ciing dang mét birc phong hoa
Mbéng C&. M6t nha ti c6 linh gac di tudn canh, véi ca day “huyét’ t nhan. Méi huyét
chi chitra mét 16 héng dd dé tu nhan thd dau Ién hay linh géc liéng thirc &n xuéng.



[4rwerng hop nay cling giéng nhu mot ngudi ngoai quéc bi thay treéc mat mot o
cung dic nghet chi* Nga. C6 ngudi gbc Blrc tén Jupp Aschenbrenner dat but ky
dwéi ban cung tlr, thd nhan hdi chién tranh co lai nhitng xe ché hoi doc nén bi dwa
di dao. Mai dén 1954 hén con ndm trong Trai Cai taova mai kiém du nhivng tir xac
nhan thoi gian d6 hén khong tham dw chién tranh gi hét ma con di hoc dé lam tho
han dién. Cung tlr tiéng Nga, thAm vén vién bao ky thi han ky vay thoi.

[5INguyén van I&i ké ciia nhan chieng B.M., t6i phai dé tén tit vi tam thoi con phai
dam bao an ninh cho dwong suw.

815y thire nhan tién nhic toi Uy ban Thanh tra vay thi vi Uy ban chi hién dién trén
gidy to, xwa nay chura hé co mot doan Thanh tra ndo di toi kham dudng hét. Cau
chuyén sau day la mét minh chivng hiing hdn: N&m 1953 sau dot stra sai, mot phai
doan Thanh tra THU'C S da thuc su di thanh tra mot sé trai giam. Phai doan gép
ong nguyén Bo trwdng Noi An Abakumov dang ndm trong mét cat-xd. Buwoc cho
biét c6 phai doan thanh tra sép vd, dng nguyén Bo trudng cwdi ngét nghdo nhét
dinh cho day la mat “don phép” dé lung lac tinh than.

O7IBj thw Tinh Dang bo Karelis 1a Kipinayov bi bat ndm 1949 ciing tirng ném don
nhd ring ctia GPU. Nhirng chiéc rang that bj nhd bat ra khong noi, 6ng Bi thw con
moét s rang vang cling bj tich thau ludn cé trao gidy bién nhan dang hoang. Tuy
nhién gidy bién nhan ciing bi tich thau lun thi chéng thé c&n & vao mot cai gi dé doi
lai rang!

D813 an thuyét trinh cii ctia Chwdng Iy Krylenko, trang 16 ¢o ghi nhan mot s kién sau
: “Nam 1918, Toa an Cach mang Mac Tw Khoa d3 Ién an tén cai nguc ac o6n cla
ché d6 Nga hoang tén Bondar”. Céo trang ghi ré han thwdng hanh ha ti nhan ma
ddc ac nhat 1a “trong mét trwdrng ho'p, han da danh mét chinh tri pham manh dén do
bi rach mang nhitrong tai”.

[9Pnam nhivng ai d4 sbng it Iau & Nga, hiéu thé nao 1a bau khong khi ngd wirc, nghi
hodc déu hidu tai sao khong thé nao hdi dwoc mot Bo Hinh Luat & trwéc Toa nhan
dan hay try s& Uy ban quan. Hai t&i 1a bji nhom ngé tirc khic : Anh tim sach luat d&
lam gi néu chdng phai sira soan lam mot cu bat lwong hay tinh che day mot toi gi
day.

[200Thesi ky giam ctru & Lugansk théng thuong tir 8 toi 10 thang. Anh bi cau lwu
“tam” & day noi théng ché Voroshilov ciing tirng ndm & day mot vai thang nhung tin
nay chwa thé kiém ching.

21K ham tam Byturky co bao gio' khong nghet nguei? Nam 1938 dong dén ndi lay



cung xong con phdi ngoi cé tuan ngoai hanh lang trén buc thang dgi xe ché bét di
m&i ¢6 chd nam trong xa lim. Ndm 1931 da phai ndm dwéi san xi mang, hét chd
tréng trén buc. Nam 1945 chinh t6i ndm Byturki cting ndm déat vay. Nhwng dong nhét
c6 18 vao thang 10 nam 1918 gitra dot Khing B6 D9; theo I&i nhan chirng M.K.B. xa
lim, hanh lang hét ch chtra cau rira phai ngan ra d& nhét d& 70 ni pham nhéan!
Thém mét chi tiét : Si Potapov k& lai nam 1948 & kham Vladimir cé nhirng cat-xd
vudng médi chiéu 3 mét phai nhét 30 mang tu dimg. Vay ma ciing viral

225y thyc thi Lt doan tredng Pintsov co dwa don vi xe téng ctia 6ng ta vé& dién
binh & Mac Tw Khoa nhung phan loan thi khéng. Tuy nhién van ct bi bat nhw
thwdrng va sau khi chiu dd moi cwe hinh danh 1anh 10 nam di day Trai Cai tao theo
SL/OSO. Siquan cao cap c6 chién cong nhw Pintsov cting van bi, lam nhidu chién st
dam rét.

2313y thywe Alexander D. tirng bi cAm ngli mét thang rong nhung van cb ding ndi

dwoc vidwong sy da phat minh ra 16i “ngl dirng”.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Mat vu mii xanh

C6 sy thwe sau day phai nhin nhan da lot vo cai co' s& khdng 16 chuyén bét nguei dém,
chju dut dau vo gudng may diéu tra, thdm van thi tranh sao khéi tinh than bj nghi&n nat ra
tro bui va xac thit toi t& nhw bj thdng &n may. Chju dwng dau khd ra ri, chim dam trong
con dau thwong clia chinh minh nhw vay thi con Iy dau ra sang sudt tinh tao d& nhan dién
cho ré rang dé viét v& nhirng tén dao phl mat tring nhot nhat tirng xubng tay hanh ha
minh? Niém dau khd ndi tam d0 dang 1&n ngap ngua, khuét Ip ca mét bing khéng thi con
ai nhan dién nhirng 6ng Méat vu chinh xac cho béng ching t6i? Pé cac dwong sw tw hoa thi
dinhién phai sai léch roi!

Chao 6i, trong cudc doi tl toi ai ma quén néi thoi gian bj diéu tra, thdm van? Nhé khéng
s6t mét chi tiét. Nhé bj nd nat, dén ép nhuw dién chi cbt dé bat ra mét ban tw tha, mot chi
ky. Tréi lai, ngay tén éng th&m vén vién la gi, may ai nhé ni. Cé coi ho la con nguoi bao
gio?

Téi cling vay. Ban tu biét bao nhiéu dira, nhwng van nhé. C6 didu gi dac sac con nhé' ky.
D7 nhién nhé hon 6ng Pai Gy Noi An Yezepov, mac du tixng gap g&, hoi dién qua nhidu
1an.

Chi c6 mot didm ai cling nhan thay va khong bao gio quén ndi Ia bau khong khi thi tha
trong mét noi cwe ky hoi tanh. May chuc ndm qua rdi, bao nhiéu gian div ho'n oan lang
xubng hét cho tam hdn binh than, ma méi 1an goi nhé lai van clv thdy mot cdm giac nho
nhudc, thap hén noi nhirng con ngwdi x4u xa, ddi bai, gan nhw dién khiing.

Ngay xwa Hoang dé Alexander Dé nhj tirng nhiéu phen bi mwu sat, bon Cach mang am
muwu ldy mang nguoi téi 7 1an kia ma. Mot hom ngwdi di thdm kham tam Shpalernaya —
cha cht ctia Trung wong kham dwéng ngay nay va truyén 1énh cho dam quan ho gia thi
nhét nguoi vao cat-xd sé 227 cho biét mui vi biét giam nhw thé ndo. Ngudi tinh nguyén
ndm cat-xd mdt gid ddng hd chi cbt dé tim hiéu cam giac cla nhirng ké tirng bi ngudi
tbng vé cat-xd. DU sao ciing khong thé chéi cai nha vua da tw lam mét thi nghiém, Iay ban
than minh tim hiéu van dé.

Nhwng may éng thdm van vién strc may dam. Tl can bd hang chét téi cac 6ng Ion c&
Abakumov. Beria c6 6na ndo dam thr déna vai thina tu trona mét aidr. chiu thte ndm cat-



xb suy ngdm bao gio?

Nghé clia ho la mot nghé dac biét, khong can gido duc hay van hoa. Hai thtr d6 khong co.
Nghé ctia ho khong ddi héi ly luan, suy nghi sau xa. Ho khéng suy nghi. Nghé ctia ho chi
c&n nhdm mét thi hanh chi thi va danh dap, hanh ha khéng nwong tay. Qua thyc ho da lam
dung vay. Nhan danh nhirng nguoi tieng lot vao tay ho, ching toi qua thwc da nghet thé
méi khi nhé' t& dam ngwei v hdn, khdng tim chéi bé hét tinh cdm con nguoi.

Nguoi ngoai co thé khong hay nhwng dan trong nghé nhw ho lam gi chang biét bd may
ché tao, dwng dirng ra hd so? Trir nhivng phién khai hdi, hi&n nhién ho chang thé ngh,
chéng thé bao nhau la cong tac cla he nhdm diéu tra cho ra nhitng théing trong pham!
Nhwng nghé nghiép clia ho la ngay nay sang ngay khac, hét trang nay sang trang khac ché
tao ra nhirng hd so pham toi. Nghé& nghiép clia ho ban chat qua khong khac bon trém
cuwdp, lwu manh hang bét 1a bon blatnye ma khau hiéu ruét 1a: "Nay anh mai t6i, chung ta
nhwnhau".

Ho biét Ia nghé clia ho quanh nam ché tao, nhung lam thi ho van lam. Mubn lam thi mét 1a
ho tw bat budc phai khong suy ngh (du lam ngudi ma khong suy nghi la chdi bé quyén lam
ngudi), hai la ch&p nhan nhw mét chuyén bét budc phai lam, cap trén clia ho da cho chi thi
1& phai dang.

Thi bon Quéc X4 ciing da tirng Iy luan nhuw vay 21

C6 nguwoi lam chi vi Bang, vi ly thuyét S&t Da. Chéng han nhw 6ng thAm van vién &
Orotukan bi ha tAng cong tac, d6i di Kolyma nam 1938. Thay g& pham nhan tén Lurye,
nguyén Giam déc Khu K§ nghé Krivoi Rog ngoan ngoan ky cung (du biét ky la lanh an di
day 1an nira) han ciing lay lam xtic dong bao rang: "My anh twéng tui toi khoai lam cong
viéc thuyét phuc nay 13m sao? Bl Dang ra Iénh thi tui t6i phai chdp hanh. Anh ciing tirng Ia
dang vién. O dia vi ti chac anh ciing chang thé lam gi khac!".

M&c nhién Lurye dong y v&i han. Néu khong nghi nhu vay da khéng may mén ky cung nhan
t6i. Tha réng vibang!

Pa sb cac thdm van vién lam viéc vi mudn lam cong viéc dir dan do. La Mat vu mii xanh ho
con la gi cdng viéc clia gudng may nghién thit ngudi? Ho thich lam. Trong trai Dzhida nam
1944, diéu tra vién Mironenko hanh dién giai thich cho pham nhan Babich:

"Cho anh hay mét didu: Co toa xt 1a phai co didu tra, Iy cung. Hinh thirc dét ra 1a vay ché
thire sw c6 &n nham gi? TAt ca da dwoc quyét dinh sén ca rdi. Néu can phai bén anh thi
anh v i anh cling bj bén nhw thwdng. Néu can phai mién t6 anh thi di cé bao nhiéu toi
ho ciing gat bd cai mét dé anh tréng an (di nhién trwdrng ho'p sau chi ap dung déi véi dang
vign)".



Kusnharyev, Chanh S¢& 1 Biéu tra Ty Noi An tinh Kazakhstan mién Tay cling da giai thich
in hét cho pham nhan Adolf Tsivilko:

"Cho anh hay, gia thtr anh thudc nhém Leningrad thi chiing t6i chéng thé cho anh ra, véi
bét ctr gia nao." 18

noéi dlia nhw vay nhung ho tra tan that vi ho cho rang lam vay la dwoc viéc. Bang khdng ba
vo 6ng Nicolai Grabishehenko, diéu tra vién trong Co' quan Séng dao Volga da chang
khoe v&i hang xém lang giéng:

"Nha toi lam viéc ctr Idm. Co mét thang clrng dau ghé gém, ai hdi ciing khong khai. Giao
cho nha ti chi mat dém, mot dém théi la ¢o ban tw thu lién".

Tai sao bon ho lai nhdy vo, sin sang hang hai tra tin, khong phai dé& phang ra mot sy
thwe ma chi déng gdp thém vao gudng may ché tao ra tdi. Vilgi, vi chli trwong "ai sao ta
vay", tbt hon hét Ia civ hang say déng gop vao viéc ché tao nhw moi ngudi thi d&i séng no
d0, phu c&p nhiéu, cé tién thuwdng va huy chwong rdi 1én chirc. Co' quan banh trwéng, mé
mang nhiéu ma. Néu lam dwoc nhidu viéc, hing say déng gop véi moi ngudi cho gudng
may diéu tra chay déu thi 6c quydn ty y dén s& cong tac hay di choi cling cir dwoc.
Nhuwng khéng dwoc viéc sé bi day ra khdi Co’ quan, bi bé ndi com chéc. Co' quan phai
ché tao dén murc t6i da vi Lanh tu vén da nghi, nhét dinh cho réng chd nao ciing phai c6 ké
thu. O cép quan, cap tinh hay trong mét don vi quan ddi khong bao gid hét ké thi.

Lanh tu da mudn vay nhé lot vo tay Mat vu mii xanh con gié trd cirng dau khdng chiu cung
khai thi nhitng thiing tl bwéng binh chi cé chét véi cac didu tra vién. Bao nhiéu han thu,
buc boi s8 trut Ién dau nhirng thiing khdng chiu chap nhan than phan nhw nhing nguoi
khéc, nhivng thang bi biét giam, nhin &n, nhin ngti van khdng chiu dau hang. Cirng dau vay
khac nao de doa dia vi, ndi com ctia thdm van vién. B4t budc phai ha cho bing dwoc nén
con ngan ngai gi khdng ra don? Thang nao mudn chéng cho né chéng. D& coi ai chét! N6
mudn chéng thi nhét dng vé mdm, cho né mét bung nwéc mudi.

Khi d& chap nhan lam cong tac ché tao ra t6i bang moi thii doan diéu tra vién da ty y tach
rori khdi khdi ngudi co tinh cdm bén trén dé ty ha xubng khéi ngudi thap kém bén dudi.
Noi d6 ho ham hé, hang say cong tac nhw dwoc "thudc”, dwoc thic day bang hai ban
néng d&c biét clia khdi ngudi thAp kém, nhirng ngwéi chi hai muc bao ti va dan ba. D6
Ia tha tinh: them quyén thém tién (khoang vai chuc nam tr& lai day khat vong quyén thé da
I&n lwét hén tién bac).



T bao nhiéu ngan nam nay con nguwdi da biét quyén hanh la thue doc. Chube lay chi
c6 chét, co ai dé dau cudi cb nguwdi khac dwgc mai bao gio'! Con ngudi co y thire, sém
biét bén trén ching ta co mot thir quydn ché ngw, chi phdi moi thir quyén khac dé tw gidi
han minh thi c6 quyén van chua dén ndi chét. Nhirng ké thap kém & khéi ngudi bén dwdi
chi biét dén quyén hanh thi chi c6 chét. Hét thuc chiva.

Khat vong quyén thé da dwoc van hao Tolstoy cuc ta qua vai trd Ivan llyich, con nguoi da
chép nhan mét dia vi co quyén sinh sét bét cir mét ai. Khong mot ai thoat khdi quyén thé
ma Ivan ném virng trong tay. Ké cé quyén nhét dua dén trutc mét hén van la cé toi.

(Cén ai, ngoai cac dng Mat vu mii xanh! Dau can phai thém thét chi tiét gi.)

Vi nhan vat Ivan llyich thi chinh y thirc ndm quy&n hanh Ia tha hé sinh sat, da quyén ri han
nhat, dwgrc han chi trong nhat (may 6ng Mii xanh thi chi co saf). Noi quyén rii khong du
nghta. Phai noi la ddu doc mai dang. Vicon ngudi bi quyén thé dau doc thue su.

Chang han nhu anh l& mét thanh nién day trién vong, cha me biét chon con dwéng ndo lap
than cho thich ho'p. Anh khong muén tién than béng hoc van. Anh chon con dwéng tét,
chay theo nghé dé. Cé 3 nam thoi, thoi gian qua mau va anh "Ien" cting le. Ra nghé 1a
cudc doi anh thay dbi han: thay ddi nép séng da danh ma tlr civ chi, anh mét cho dén cai
gat dau ciing khac hén ngay nao!

C6 mét phién hop clia cac nha khoa hoc. Thay mat anh buéc vd, thién ha run hét. Co ghé
chu tich, nhung anh ngdi vé d6 lam chi cho dau dau? Hay dé& éng Vién trwdng lanh da!
Anh ngdi né mét bén nhwng ai ciing hidu anh manh nhét. Gido sw doan thua xa. Anh la
ngwoi clia Co quan ma. Anh chi can tham dw c& 5 pht, d& méc ho hop ban véi nhau.
Nhuwng sau cling anh van c¢6 quyan mim mai, lac dau bac bd, bang cach bao 6ng Vién
trwéng rang: "Céi vu nay so khong dwoc. Sau nay nhidu chuyén /6i théi lam!" DT nhién
ngwoi clia Co’ quan cho hay cé chuyén 16i théi thi quyét dinh gi ciing bé hét!

Néu anh & trwdrng ra vo nha binh, lam An ninh Quan doi (ttrc OSO) hay lam Phan gian (tc
Smersh) thi s& mang lon Trung Uy la cung. La dai dién clia Co’ quan thi ngay cai lon cta
anh — hai ngdi sao nhd ti xiu — c6 thé k& nhw deo choi. Vi hai ngéi sao d6 nang thiét, cac
lon nha binh khac dau sanh ndi? Anh mudn deo lon Thiéu ta cting d& nhw choi, chiéu nhu
céu cong vu.

Béng khong, 6ng Pai ta don vi trwdng da chéng né anh rdi! Doi khi con ninh b, xun xoe
Ia khac. Thay mét anh Ia thdng cha gia Pai ta lubn ludn dirng day, co mudn bao ga Tham
muwu trwdng mdt chdu nhau cling phadi cé mét 6ng Trung Gy Smersh. Bdng y anh lon nhd,
nhung anh manh nhét, thé lwc nhat. O' cong xwéng hay & chi bo Dang mét quan nguoi
clia Mat vu bao qid chana divna trén auan ddc. bi thuw?



Vichi huy trwéng hay giam déc cong xudng, may ngwdi do bat qua chi co nhiém vy kidm
soat thudc vién, d& nghi 1én Iwong, I&n lon cho nhan vién dwéi quyén. Con anh, anh kiém
soat, anh ndm trong tay sw tw do clia doan thé nhdn ddn ma. Hoi hop chdng ai dam néi
v&i anh, viét bao cling chéng ai dam da dong t&i anh. Béi xau da danh khéng dam nhwng
béc thom ciing khéng nival

Vida cé chan trong Co quan thi tén anh cting la mét thi Gy ky. Ché ai nhéc t¢i! Ciing nhw
anh c6 mat van phai coi nhw khong. D4 doi chiéc Mii xanh anh co quyén cao hon nhirng
cap thAm quyén ndi: c6 dira nao dam xia vd cong tac clia anh? Con noi gi téi dam thuwdng
dan k& nhw nhirng khtc cdi. Anh cé quyn vay vi anh ndm trong Co’ quan. Nguoi clia Cor
quan phai co d&c quyén va do d6, lam cai gi ciing dung hét!

Tuy nhién anh ché quen diéu nay: than phan anh cling sé& chi [ mét khuc cti nhw bét ctr
théng nao néu anh khdéng phai nguwi clia Cor quan, mét bd phan nhd nhoi ndo dé trong
gudng may Vi dai bam crng vao dat nuwdc ndy, song trén lwng dat nwdc nay nhw loai san
dong dé trong co' thé con ngudi.

D4 co diém phtc vay thi anh sé& c6 di moi thir, cai gi cling sé v& anh hét. Mi&n anh phai
trung thanh véi Co quan.

Nh&m mét trung thanh thi Co quan bao gi& chang che ché cho anh, san bang chuwéng
ngai, tiéu diét ké thi gitm anh. VAn dé 1a phai trung thanh tuyét déi, ch&p hanh chi thj cting
tuyét ddi. Mién suy nghiivi da cé Co quan suy nghii giim anh trong bt clr cdng tac nao cat
clr anh di.

Hbm nay anh ndm Bdc vy, mai anh co thé ngdi ghé didu tra vién. Hay duoc clr sang cong
tac tubt bén hd Seliger dwdi 16t mot nha nghién ctru phong tuc, tap quan, ma ciing c6 thé
chi dé xa hoi. Pang hoat ddng nhin mét & tinh c6 thé dwoc clr v& qué dé lam mot thir dai
dién thdm quyén phu trach Ton giao vuld .

Hay ctr vao Ban chép hanh Hoi Nha van Lién X6 dé lam Bi thw khong chirng 8] bing
ngac nhién! Chtrc vu gi, cp bwc gima Co quan da ci di thi phai dung ngwoi ding viéc.
Chi Co quan biét, con anh thi ct thi hanh chi thi ram rap, lo déng cho xong vai tro.

(B6 la ly do cé nhirng 6ng nghé sTvira dwgc tuyén dwong hay mét 6ng viva lanh chirc Anh
hiing Nong dan da thay Ian dau mét).

DPdng y didu tra vién cling phai lam, ciing phai dén s& lam dém hay lam ngay, ngdi it gie
ddng hd. Nhwng anh dirng mét tri didu tra cho ra sy thue, ché thic mac bi can co toi hay
khéng. Co' quan chi thj sao cr lam in vay, lam nhu moi nguwéi cho khoé. Mién cling chay
nhw thworng 18. Lau lau dang ngdi giét thi gicr, mot sang kién chot 16e én: Néu anh sang
ché ra dwoc mét kidu "didu tra" méi dé hoan hi théng bao cho ddng nghiép con hay nira!



Anh s& dwoc hoan nghénh néu dwa ra thi nghiém c6 két qua tbt. Ngay nao cting biéu dién
di quanh di quan lai c6 bang 4y muc sao khong chan ngdy duoc kia? Bon ti khén nan
thang nao tay cling run lay bay, cap mét van vi, lung cong hén ha. Chan chét di duoc! Lau
lau, m&i gap dwoc mot thang ngang bwéng, xirng dang déi tha...

Tham van vién Shitov & Leningrad bao thing pham nhan tén G.G.: "Téi khoai nhivng thang
ctrng dau. Gap nhirng thang nay bé gay lwng né maéi swong!”.

Nhuwng néu co thdng qua ngang buéng, li lom chiu dd moi thir don nhét dinh khéng chiu
khuét phyc thi sao? Bdng ¥ 1a bwc bdi. Lau lau phai cé6 mdt dip hd hét, hung hang xa hoi
hodc trit moi uat trc ché. Birng nén con gian xudng ma ctr d& cho no bung Ién. D6 1a Itic
anh bét thing gan i d6 ngtrng mat I&n, coi miéng né nhu miéng cdng dé nhd vai bai. Hay
c6 cai thiing phan thiing nwéc tiéu dau dé thi dim dau vo 12 . Néu né 1a mot thang thay tu
téc dai thi ndm toc 16i di. Bat nd quy gbi nglrng mat rdi dai vao gitka mét n6 cling dworc.
Phai c6 nhitng muc d6 méi ha ndi con néng gian dé didu tra vién tré lai cudc séng binh
thwerng. Néu co dip thAm vAn mot con nhé bi két ti giao thiép v&i ngoai nhan thi anh tha
hd. Anh chii béi tity thich va hdi méc hong dai khai:

"Noéi thir coi. B6 may thing My cé thir d&c biét ha? Bo dan Nga hét nguwoi rdi hay xai
khoéng da?"

My em bé da biét thé ndo la nguei ngoai qudc thi phai biét 4 nhiéu kinh nghiém! Sao
khéng bét né tw miéng noi ra, biét thém dwoc chit gi ciing ké nhw cé dip di ngoai quéc.
Anh c6 quydn cat van chang co gi phai kiéng dé. Thé nao, tui n6 /am &n co gi la? Co
nhivng gi la ké ra nghe (cai vu ndy anh co thé rat kinh nghiém doi dip ap dung ban than hay
ké lai cho ban bé nghe khdng khoai chi sao?). DT nhién né s& xau hé, khoc loc, nan ni:
"Nhiing céi dé dau cé &n nhap gi véi hd so?".

Luc bay gi¢r anh s& quat Ién: "Sao khdng? Biéu ké 1a co cai gi phai k& hét ral". N6 phai ké
bang hét chi tiét. BAt n6 vé ra hinh r rang cho anh coi, b4t no ra dé anh thyc tap ciing con
dwoc mal Néu khong thi cat-xd, thi an Iit dau.

Anh c6 thé lam hon ni¥a. Anh c6 quyén yéu cau cho mét nir téc ky vién 1én ghi cung. Néu
con nhd ngd nghinh hap nhan dé anh khong tham hiém nguwdi ngom coi né ra thé nao?
N6 khéng dam cuéng dau ma thay ké thing t ngdi d6. Anh cl viéc giai tri tly thich, né
dau phai la nguoi ma ngueng ngung? 19

Va lai c6 gi dau ma ngwong? Bira ndo thich gai, néu anh thich lai sdn quyén thé trong tay
ma khong str dung thi c6 hoa khung! Thiéu gi gai chay theo anh? Hoéc & anh chay theo
lam &p luc thi cudi cling n6 van phai chiu ché chay dau thoat? Gai dep ciing la clia anh
ma k& ca nhirng dra c6 chdng rdi. Néu anh mudn con vo' thi ddy thing chdng di dau kho.



Jicki|
D6i véi anh thi viec do quéa dé&, Mat vu mii xanh ma. Nha ctra hay vo' con ngu&i khac ciing
1a ctia anh, néu anh muén. Thang nao chdng dbi gat phang qua mot bén. Mot khi da 1a
nguoi clia Co quan thi anh cé quyén chan dap dat dau ddi troi. Cua anh hét. Tréi xanh
ng&n ngét trén cao thi dwéi nay anh cting M xanh vay!

*

Ciing nhw moi ngwdi Mat vu mii xanh cing ham tién, di nhién dé lam giau riéng. Con
ngw&i ma, dau phai than thanh ma ché clia.

Néu phan tich ki nguyén do thAm kin nip sau nhirng vu bat nguei (nhirng vu bét bé ca
nhan ché khong phai bét tirng dort) thi du cé luat 1& dang hoang it nhét cling t&i 75 phan
tram do thi 0an ca nhan, ganh ghét ma trong sé d6 hét phan nira do can bd dia phuong
NKVD gay ra. C6 thé mét phan la nan nhan cla nhirng éng cong t& nhwng theo toi thi ho
cting la mét tht nhw nhau hét.

Tht 0an c& nhan ma sinh sy thi dién hinh [a 19 nam ti nguc clia V.G. Vlasov. Nguyén han
la Chu tich Hop tac xa Tiéu thu cAp quan, phai lo cung cip mét s& hang vai cho dang vién
chi b dia phwong, nhitng thtr vai ma by gi¢: khong ai thém s téi. Phai dang vien méi
dwoc mua ché Hop tac xa dau cé ban ra cho qué‘m ching. Ba v’ clia 6ng Cong 5 Rusov
khéng mua duoc thwdc ndo vi lic ban khong téi mua. Ong chdng quen hach, khong them
t&i quay hdi ma Vlasov lai chdng phai ngudi co thé ri tai: "Yén chi, em da cé phan cho éng
Cong t6 rdil".

Thé rdi 6ng Cong t6 lai mdi mot ngwdi ban téi &n com trwa & Cau lac bd Hop tac xa
nhung ket ng ban lai chwa du tw cach dwoc vo &n gia ré. Quan ly Cau lac bo tir chéi
thdng ma Vlasov lai khong canh cao hén cho Rusov hai Iong. Lai con mat sat ngudi cla
NKVD & dia phuwong. D6 1a ly do Viasov béng cé tén trong danh sach cac phan t& hiru
khuynh, phai dwa di day. C6 vay ma 19 ndm trai Cai tao!

Nhttng 6ng M xanh nhiéu khi tham lam that nhd mon, wa ché'p d6 vt chéng ai dam ngo'.
Siquan An ninh Senchenko khdng ngan ngai tich thu bao la dwng ban db, tich thu ludn cac
tap clia mot siquan vira bi hén vd dé& xai ngay tai ché. Dé 1an gié hd so tai liéu phai mang
géng da v& méi hach. Han bén quo ludn ddi gang tay clia mét ngudi khac. (Thong
thwérng tién quan ma phai di sau quan doi la cac éng M xanh budn 1m vi cham chan thi
con an céi gi?).

Ong sT quan An ninh Quan doan 49, ngudi bat toi hdi do da "bat" ludn ca cai hop dung
thudc 1a. N6 ¢6 ra gi dau, chi 1a cai hdp nho nhd mau d linh Dirc thuwdng xai. C6 thé thdi



ma &ng An ninh phai tinh toan trwéc: khdng cho né vao bién ban nhitng mén dé gé&i kho.
Cho phép gilr xai nhwng mét trwéc mét sau thoc tay vao ti toi tich thu. "A, con sot cai gi
day? Dau cé phép xai thir nay? Clrng dau ha, tui bay xach ¢ thing nay liéng xubng cat-xd
coi".

(Cung cach dbi xir v&i chién si tién tuyén nhw thé do thi Hién binh thi Nga hoang ciing
chwa hé dam!).

Thong 1& ctia Co quan la trong ngan kéo buya-ré diéu tra vién Itc ndo ciing cé sén mé
thubc l4 nha nuwdc dé twéng thuwdng cho nhivng thang cung khai ngoan ngoan, nhitng
thang diém chi. Nhiéu éng chéng cho ai ma tw minh @bt hét! Dirng twdng thé da Ia ban
tién. Ngay gi& phu trdi lam dém con dwoc nhiéu 6ng khai trdi han Ién, trwéc mat thang to,
d& hét thém chut nao hay chit y.

May 6ng Md xanh con nham tay that ha cap. Nhw 6ng Fyodorov & Ty Reshety (hop thw
Buwu dién s6 235) dén xét nha Korzukhin thay cai déng hd tay cling dam bd tui. Hoi
Leningrad bj khiing bb n&ng, ba Strakhovich cé chdng bi cau Iwu va hd so' ndm trong tay
6ng diéu tra vién Nicolai F. Kruzhkov. Ong diéu tra tim dén tan nha yéu sach vo' nan nhan it
quan &o lanh. Buoc tra 16i: "Bao nhidu chan mén, dd lanh bi Co’ quan chét vé phong
trong, khoa clra niém phong hét rdi", thi 6ng Nicolai cwdi hé hé: "Niém phong ha? Cu chi
di, tui nay c6 cach mé. Tui nay nha nghé mat".

Durt Ioi 6ng diéu tra vién le lang lach mé chd ban I8, khdng dung gi téi niém phong thiét!
V6 phong la quo' nhivng mon dbd lanh bang hai tay, lwom thém ca m&y mon bang thay tinh
dt tdi. Ba chi nha loi dung co hoi cling lay ludn it mon dbd ra xai thi bj 6ng diéu tra vién tbp
lai: "By nhiéu d6 da rdi", nhung 6ng Kruzhkov van tiép tuc lam thém vi chwa dat [12

Néu k& cho hét nhirng vu chiém doat tai vat clia nhirng 6ng Mii xanh s phai mét dén mot
ngan cudn Bach thw mat. Chi can hdi nhitng ngwoi tirng bi tl, vo' con Ia ra ngay. Co thé
¢6 nhirng 6ng khdng nham tay nhwng qua thure kho tin. B4 v nghé nay ma da thich mén gi
thi ¢ ai, o cai gi can ndi? Con nhé nhirng ndm dau thap nién 1930, bon chung t6i mac
@b Thanh nién Tién phong thi dua nhau trong K& hoach Ngdi nién dau tién thi may éng Md
xanh da c6 1é t6i t6i tu hop gidi tri trong cac thinh phong sang trong nhw cda mu
Konkordiya losse, an choi theo mét trwdng gia Tay phwong. May c6 ban gai thi xing xinh
toan y phuc ngoai quéc dat gia. Thir hdi nhirng thir d6 lay dau ra?

Hay chu y dén diém nhidu éng M xanh dwoc thién ha dat tén: Phai hiéu 1a co thé nao
mé&i "tén sao ngudi vay" kiém dworc mot biét danh che. Noi mét Ty N&i An tinh Kemerovo
da co ca mot &-kip véi tén hiéu that dich dang. Cé dng Cong 6 "chét" tén Trutnev tirc
Nguoi Chan Thu, 6ng Tredng phong Diéu tra cip Thiéu ta tén Shkurkin tirc 6ng V6, 6ng



Trung ta phu ta Balandin tic An D6p... va éng diéu tra vién Skorokhvatov tirc Vo Vét.
Chi bang 4y tén ciing da dién ta dG ban chat ctia &-kip va ho hanh nghé nhw thé nao. Ay la
chwa ké thém 6ng Volkopyalov tirc Lot Da Séi, éng Grabischenko tirc Tudng Cudp.
Ngan 4y biét danh don vé mét Co’ quan thi phai biét!

Theo hdi ky clia Korneyev thi hdi con & lao xa Vladimir hdn cé han hanh dwoc biét mot
6ng ban tu that dac biét ma han 1& quén mét tén, chi nhé 1a ngwdi ban than clia mu
Konkordiya losse (ma chinh Korneyev ciing c6 giao thiép mét thdi). Ngwoi tieng mang
quan ham Dai ta va Ia dién hinh ding mic clia typ can bd cung cép trong Co’ quan chi
ham quy&n thé va khoai vo' vét. Nam 1945 1a ndm lam an di» nhat, le nhat dé 6ng dai ta
xoay s&, chui dwoc vd mdt ban béo bd nhét trong Co quan — do dich than sép Ion
Abakumov dirng dau "chuyén phuy trach cong tac "tich thu, sung cong tai san". Con chd
nao ngon bang, tha hd sung cong clia dich vé& lam cda riéng!

Ong Dai ta "sung cong" vai vat, chat ddy tirng chuyén xe Itra, xay may vi-la nghi mat, mot
& Kilin. Chién tranh vira chdm dirt, ngudi vo vét dwoe qua nhidu, an choi hi hoa béng
thich: dai khai trwng dung tron chuyén xe Ilra d& ban bé du lich gidi tri. T¢i nha ga
Novosibirsk, 6ng Dai ta ra Iénh dudi hét thwc khach trong phong &n nha ga ra ngoai. Ban
ba dep duoc gitr lai, bt budc phai dirng Ién ban nhay thoat y cho ca bon chiém nguwéng
choi.

Néu chi &n choi c& d6 cling chwa sao. Ché' c6 dung dén tai vat ctia Co' quan (nhw didu
tra vién Kruzkiov). Ngwoi vi pham ndng vu nay ma con thém mét toi trdm trong 1a dung
dén anh em cting Co quan. Vo con ngudi ngoai thi tha hd nhung vo con anh em ddng
s6 ong Dai ta ciing khong tha. Va lai con dam quéng cé, chju ba nao 1a nhat dinh lam
bang dwoc! Dén mat c& dé thi Co' quan khong thé tha thir. Bén trirng tri bang mot ban an
chinh tri, ciing bi khép vo didu 58. Diém d&c biét la ndm kham rdi ngudi con uét e, chivi
b, khdng ngdr chiing dam bat Iao! Ngudi tin 1a trwdc sau thé ndo chiing ciing phai suy
nght, tra lai tw do (khdng chirng nhw vay thiét cling nént).

Déi véi dan Mi xanh thi 1au 1au cting c6 ké bi téng v kham ché. Tranh sao khél, nhung
thdy rd vét xe trwérc ma bj van cl bj. D& ndi cai nghé nay dau cé doi hdi théng minh, Iy tri.
Dé& gi d6 bé ma lo. Biét dau chirng tui n6 bj ma minh thoat. D&i nao anh em né bo.

S kién sau qua co6 ding. D&i nao anh em bé nhau thiét! Gitra dam M xanh van co6 mot
quy wéc mac nhién la néu khong ctru dwoc nhau thi ciing rang thu xép cho, co & tu ciing
sung swéng hon nguwdi. Nhw ong Dai td Vorobyev ndm kham déc biét Marfino, nhw
chuyén vién lin ndm Lubyanka ding 8 nam. Thuc té Ia cé & tu vi tdi ca nhan gay ra, ngudi
ctia Co quan van dwoc dai ngd tot.



Vilé d6 dam can bd Mi xanh hau nhu c6 dadm bao: Lam gi ct 1am, 1& so' sdy & tu van
con hon nguoi.

D7 nhién phai trlr vai ca ngoai 1&. Ciing c6 nhirng ST quan An ninh trai Cai tao pham I6i
nang bi tbng vo trai giam thwong, & chung véi dam thwong pham hodc dung dau véi
nhirng thang Zek ngay nao tirng hanh ha nén &n don béng thich. Nhw 6ng Mushin tirng hét
ra Itva, trirng tri dich dang bon tu vi pham didu 58: chirng ngudi vo trai so' don thi phai
nhd cay dén dam con dd blatnye nhwng rét cude van clr bj ching ndm dau 16i di dwéi
ga&m giwdng nhyc nha.

Co tredng hop nhan vién Co quan bi vo kham ma c6 vi tinh anh em ciing danh bé tay: dé
1a nhirng ca bi tirng nhdm , tirng do't. (An ninh, Mat vy cling vo kham ttmg dot vay chd). L&
ket hoan canh nay chang ai nang d& dworc ai! Biét vay nén cé6 mau An ninh, Mat vu trong
ngudi la phai biét danh hoi d& "nhay" kip thoi, vao phdt chét 1a budng lap tirc dé khai bi
dinh chét chim. Phai tré c& ché.

Dién hinh 1a vy 6ng Dai ty Sayenko n3) ngwi vi tinh yéu Iy nang Kokhanskaya, cwu nhan
vién S& Hoa xa Trung Qudc Vién Béng. Véi tai dén gié danh hoi, éng Dai Gy biét sap
bing nd mét dot tap thé: bao nhiéu nguwdi lam Hoa xa sé& bi hét. Lic dé Sayenko la
Trwéng ban Hanh dong ctia GPU dia phwong. Ong Dai Uy bén cép tbc co ngay bién phap
nghia 1a hy sinh con vo. Khong phai ly di nhau dé vo bi bét theo dot tap thé... ma tw minh
ché tao ra mét hd so’ @& ty minh bat. Visy "trd co tinh cam” kip thoi do, Dai ty Sayenko
khéng bi mat chirc Trdng ban ma con nhay Ién chirc Ty trwdng NKVD tinh Tomska 141 .
Can bd Co’quan bi bt ca loat con vi mot dinh Iuat tan nhan 1a déi typ ngudi cii dé c6 bé
maét méi (va lai phai loc bé mdt mé thi nhirng ké con sot lai m&i cé cdm giac can bo tbt).
Nghé Mat vy phai thay ngudi mau d& nhirng I&'p séng sau dén Ién thay nhirng Ié'p séng
trwéc. Mot nguoi rot phai kéo theo mot mé dan em, ding lic la phai cé6 mét I&p hy sinh,
khong ké cAp bac dia vi.

Ca goc Yagoda di phai kéo theo mé& ca con trong sb thiéu gi nhirng tay tirng Iu danh
trong cong trinh dao kénh Bach Hai. Roi Yezhov Ién ... va xuéng ngay cling v&i dam can
than. Nhi*ng anh hiing chién dich thanh trirng 1937. Blrng quén la Yerzhov lot v& phong
Didu tra ciing &n don nhw ai, ciing dang thwong vay! Tu Cai tao ky cwu con nhé hdi
Yerzhov "xubng" hén da kéo theo vé kham ca 16 to dau dang ndm quyén sinh sat tron quan
d&o, so so cling c6 Giam déc S& Tai chanh, Giam dbc Sé Y t&, Giam déc S& Phong vé
va ludn ca Chanh S& An ninh. Béng &y can bd cao cap vo tu, Nha Téng Quan tri cac trai
Lao déng Cai tao nhw rdn mét dau.

Sau nay dén luvot Beria va dé tor.



Trwdc do cd sep map Abakumov rét mét minh. Néu ho so Iwu trir khdng bj thi tiéu thi cac
st gia clla Co’ quan chac chan sé co thira tai liéu dé vé lai rd rang tirng dot 1én xudng,
xubng lén clia nhirng tén tudi sang choi.

Xin nhudng lai cho cac nha chép s clia Co' quan lam viéc dé. Toi chi nhac so lai mau
chuyén clia &-kip Abakumo Ryumin nhwng khong nhic lai nhieng gi da viét trong tap Tang
d4u dia nguc.

Ai chang biét Ryumin la "ga" ctia Abukumov, dwoc sép map cat nhic Ién, dat vao dia vi
quan trong trong Co’ quan? Cudi nam 1952 bdng dau trd dé trinh mot hd so' tbi mat ma
chinh 6ng thay tin khéng ndi. Ryumin bao cdo da ndm trong tay vu gido sw Etinger am
muwu dau doc Zhdanov va Schherbakov. Néu mudn giét thue thi qua dé vi Etinger dang la y
sTdiéu tri tin nhiém clia Bién Cam Linh nhung & bac thay ctia Ryumin sép map con la gi
"k thuat ché tao" clia trd rust? Ché co dua véi Iiva. (Thue sw Ryumin da ndm chac duoc
tin nhiém cdia Lanh ty!).

Ngay d&m d6, Abakumov phai dich than "thdm van" lai Etinger ciing éng hoc trd rudt
nhwng hai thdy trd van bat dong y kién: trd nhét dinh tin co am muwu dau doc, thay cho 1a
bia dat qua 16! Banh phai 4n dinh mét cudc kiém chirng chét vao sang hdm sau, nhwng
chiu khéng néi thdm van ngay dém hém &y gido sw Etinger da ra ma. Sang hom sau
Ryumin bi mat qua mé&t Abakumoyv, dién Trung wong Dang xin Lanh tu cho gap gép, co
chuyén t6i mat can dién trinh 151

Stalin cho gap ngay, bat dén xanh cho Ryumin tién hanh hé so ddu déc, qua mat ca Bo
trwdng Noi An Beria. DTnhién Abakumov phai vé cat-xé gap. Ngay tir hdi do Beria da co
déu hiéu 1am nguy va khong chirng chinh nguéi cling dang chuan bi ha Lanh ty.

Chirng Stalin ndm xubng, ché dd méi Ién cAm quyén thi mot trong nhirng quyét dinh dau
tién 1 triét bd hd so' déu doc, Beria con quyén hanh nhwng trai lai Ryumin bj tng giam
tiic khéc trong khi Abakumov vén ndm Lubyanka.

Ché do méi thi Lubyanka ciing co 1& 15i lam viéc méi. Lan dau tién méi thdy bong 6ng
Cong tb vo tan phong giam "thanh tra". Dang ndm cat-xd thdy Cong t6 vién Terekhov
bwéc vd, pham nhan Ryumin Iy 1am ha da va khép nép trinh: "Thua t6i vo t6i. Ho tong
giam t6i Vo c6...". H&n xun xoe xin dwgc thdm cung lai va dang Iung ting ngam cuc keo
trong miéng — d6 Ia théi quen xwa nay clia dng Phu ta — 6ng bj Céng té stra lwng, Ryumin
vdi &p Ung "xin I8i" va ngoan ngoan nha ra long ban tay.

Nhwng Abakunov lai khac. Thdy éng Terekho v thanh tra, han cwdi am Ién: "Bip bom!".
Ong Céng t6 chia ra cho coi van thw chinh thirc cta nha nwéc clr vo thanh tra nha lao BO
N6i An thi hdn gat di: "Van thw nay thi lam 500 cai ciing c6 lién!".



Lap trwdng da rd rang, Abakumov cho hay han khéng bat man vi ban than bi tong vo cat-
x6 ma vi thdi quen clia Co quan bi xuc pham. Trén d&i nay co cai gi hon dwgc Co quan?
Thang 7 ndm 1955 Ryumin bi dua ra toa x & Mac Tw Khoa va bi x bén nhung
Abakumov van ket trong lao Lubyanka. Trong mét budi lay cung han con bao Terekhov:
"Anh co cap mat dep qual Phai ban anh t6i khong thay no 18] . vay t6i bdo thuc ché day
dwa vao hd so cla toi. Con kip thdi gio b di!"

Mét bira Terekhov chap cung Abakumov va dwa cho hén coi t& bao dang tin Beria bj
thanh trixng. HOi d6 vu Beria la ca mot dao 16n dong tréi. Nhwng Abakumov than nhién
cam t& bao coi nhw coi tin thdi sw va lat qua trang sau coi tin Thé thao! Lan khac c6 mat
mot nhan vién cao cép trong Co’ quan hoi trwdrc lam duwéi quydn han, Abakumov cé y
kién:

"Tai sao anh chap nhan cho bén Céng t6 lanh didu tra vu Beria kia? Phai cho qua KGB
cho™. 171

DU nam kham rdi nhwng sép map van cé y thc mac nhivng van dé lién quan dén nghé
nghiép Co quan ma. Sau dé Abakumov hoi:

"Anh c6 tin ring ho dam dwa t6i, mdt Bo trwdng Noi an, ra Toa xi dang hoang khong?"
Nghe thudc cap cii tra 1&i: "Toi tin cay” thi dng cwu sép song Mat vu cay déng két luan:
"Vay ha? Néu vay thi anh chudn bj di. Co’ quan hét thi rdi. Dep b la vira!"

Chwa h&n Abakumov luyén tiéc Co’ quan nhwng s thwe thi ndm trong lao Lubyanka han
khong hé so bj dwa ra Toa xi. Chi s¢ bj thi tiéu ngém, bang cach dau doc ching han.
(Vay méi la sép Mat vu ddng truyén thdng!). Do d6 com nha lao 1a Abakumov khéng dung
dén. Han chi chju mét mén: dé la may hot ga tw tay mua & cau lac bd (du sao han ciing
con lac hau, cho réng khang thé "ha doc" vao trirng).

Abakumov con ngwoc doi & chd thw vién nha lao Lubyanka day nhoc sach nhwng han chi
mwon doc tac pham cla Stalin la ngui ra 1énh tdng giam hén vo tu! Khoai trinh dién vay
thdi ché han dau chiu tw twédng cta Lanh ty, cling nhw dau c6 tin bon dan em, dé t& rudt
clia Stalin s& 1&n cAm quyén 181

C6 dao ngwdi ta hdi nhau: "Abakumov bj cau lwu ndm Lubyanka ca hai nam rdi, tai sao
chwa dwoc phong thich? Dang y la néu xét vé i ac thi hédn toi cao It dau, dm mau tanh
héi that. Nhwng dau phai mét minh han nhing tay vao ti &c. Con bao nhiéu ké khac va ho
ciing duoc tra tw do, an than rdi ma.

N6i vay ciing ding. Nhwng mét héi co tin ddn Abakumov néng no' vi mot mén "an oan
giang hd". Hoi con la didu tra vién chinh hdn da "thAm van" nang Lyuba Sedykh ngudi bi
gUi t&i Tiéu doan trivng gici. C6 18 Abakumov xubng tay hoi ndng nén Lyuba thanh bénh



bd mang ludn, khién con trai Ion cta Khruschhev dam god vo. D6 1a ly do bi Stalin téng
giam ma Abakumov khdng dwoc ché dé méi phong thich. Lai bj truy té ra Toa Leningrad,
phién toa dat dwéi quydn clia 6ng Chanh thadm Kruschhev nén bj tuyén an tt hinh va bi
xt bén ngay 18 thang 12 nam 1954. Thé Ia rdi d&i Abakumov nhung it nhat hén ciing
khong phai that vong. Co' quan khong hét thevi, dep bd ma van ton tai.

"Ho tir dau ra, ho c6 cling géc ré, mau huyét v&i ching ta chang ma ho ghé go'm thé? DT
nhién I3 ciing vi tuc ng chang co cau "An may Ia ai? An may Ia ta" sao? Biét dau chirng
hoan canh day dwa chinh anh cting c6 thé Ia mot Mat vu mii xanh, 1am ddng nhirng cong
viéc ho lam vay ché.

Riéng t6i thi dang theo hoc nam thir ba Pai hoc — va mua thu nam 1938 — c6 chan trong
Doan Thanh nién Céng san, toi da dwoc kéu Ién tru s Quan doan hai 1an ciing véi may
thang ban. Chang can héi y kién trwdrc, ngwdi ta dwa cho tui toi mot 1a don, chi viéc dién
v6 chd tréng. Dai khai may cha kha Toan, Ly, Hoa, tai sao khang lam don vé treéng Huan
luyén NKVD sau nay ra trdrng c6 phai htru dung cho b quéc khdng?

(Bao gi&r chang... Td qubc can dén anh. S& c6 ngwdi nhan danh Té quéc yéu ciu anh
lam, ding nhu cAu ctia Té quéc!)

Nam trwédc Quan doan ciing da hdé hao ching téi dang vd6 Khong quan. C6 ai dang hoc
mubn bd dé, ching t6i dau d& muén khoac 4o linh. Nhwng 1an nay chung toi né ky. Hai
muoi 1am ndm sau di nhién ching t8i c6 thé néi hdi d6 da thira biét nghé Mat vu bét
ngwdi, danh ngudi nén ché khong thém vo. Nhwng khong phai vay. Ho bat ngudi toan
ban d&m, ban ngay bon tré ching t6i vAn sép hang di ca hat vé tw ma. Lam sao biét ndi,
ma biét d& lam gi? Tron Uy ban Tinh bj day di that nhwng vu do6 c6 lién quan gi t&i ching
t6i? Hai ba gido sw bi bét that nhung chung t6i x6t thwong gi? Khong chirng cubi nam thi
con dé hon! Lép tudi ching i ra doi ciing véi Cach mang, 1a con dé clia Cach mang...
twong lai tran tré qua ma!

Sy thuc 1a ngay tir hdi d6, chdng Iy luan md xé ching toi ciing tw nhién khdng chiu v
trwong dao tao Mat vu mii xanh.

Mac du hoc xong Pai hoc ra ngon nhat cling chi v& dwgc mdt chan gido hoc trwong qué
&n lwong chét doi, ma vé treéng NKVD 1a lwong gép ba, co phu cip khdu phan dac biét.
Vay ma ching toi nhat dinh ché. Tai sao ché chua biét hén va cé biét cing chdng dam néi
ra. Cam giac ghé so, kinh tdm ngh& Mat wu khdng xuét phét tir 6c ma tir con tim. Ai



muon noi gi chiing tdi cling gat dau nhan chiu hét nhung trong long la ca mot sy choi bo,
thu ghét. Khdng c6 ching chang t6i khdng tham duw.

Nép séng xa hdi Nga von vay. Bao nhiéu nadm rdi cé thé noi thang rang nguoi tir t& lam
c6ng chirc nganh ndo ciing dwoc trlr nganh Mat tham la chang ai ham. Ca tram nam, ca
may tr&m n&m y thirc d6 van tiém &n. Ngay tir théi luan ly, dao dirc con cé gia va thién hay
ac lwong tam con phan biét dworc.

Lép tudi chung toi cling co vai thing chiu vo trweng NVKD. Gia thi ban Tuyén mo ép
phai vo thico 16 ching t6i chdng ai dam ché. Téi cl twéng twong néu chién tranh bung nd
ma toi da deo huy hiéu sTquan NKVD thi doi t6i roi sé& ra sao? C6 thé t6i sé& tw an Gi hoi
d6 qua mém yéu, khong da strc cwdng lai danh phai theo nghé Mat wy. Sau nay bj téng vo
kham, co dip ndm nghiém lai chinh cudc déi binh nghiép ctia minh, t6i dam kinh hoang.
Hbi d6 toi dang mé Toan nang. Sinh vién dai hoc nhwng di linh dau co6 dwoc Sinh vién ST
quan. Sau thang linh quén, bung déi ma Itic ndo cing phai nhdm mét tuan theo ménh lénh
clia nhirng k& khong dang cho minh tuan I&nh. Rdi nlra ndm lién bj hanh ha quan quat
trong I&p Dy bi STquan. Khong chiu ndi thi subt d&i lam linh chién m&i nghi téi da ring
minh, nhung réi cing dwe'c gén lon, hai ngdi sao ti hon trén ciu vai. Réi ba sao, bén sao.
Bao nhiéu gian nan, khd cwc quén phit hét. Con chut long ham mé tw do thud sinh vién
cting mét luon. Nhwng khdn néi da nha binh thi con gi tw do? Dén di ciing thich di chung
mot dam dién hanh tdp hop quen qué méat roi!

T6i nhé nhw in hdi m&i & trweng ST quan ra, tam tanh bién déi ky di, chiu cudc ddi nha
binh & chd cuc ky gian di, chdng can phai suy nghi. Thay khoai cudc doi tra tron voi tap
thé, séng in nhu moi nguwi, nghta 1a sbéng 4o ao véi niém sung swdng quén dwoc nép
sbng té nhj clia thoi tho Au.

Théi gian & quan trwdng Itc ndo ciing déi, Iic ndo ciing chi nhin quanh dé rinh &n va thing
nao xoay s& an dép dwoc nhidu la thing &y banh. Nhwng so' nhét Ia rot githa chirng,
khong dworc ra trwdng 1a co chau ra mét tran Stalingrad. C6 thé néi la chung i bi hanh ha
& quan tredng t&i khdn kho téi da dé& sau nay ra trwerng hanh ha lai nhikng thing khac.
Chang bao gi& ngt ddy gi4c vi dang ngli rat co thé bi dwng day di phat, chay phat. Mot
thang chui gidy khong sach Ia ca tiéu ddi chay phat dén ngét ngw. Con phai tap hop dirng
nghiém, chd cho dén lic n6é danh giay lang bong.

Trong khi chd doi cai lon sTquan thi di ching toi cling phai tap di nhw cop, hd phai hd cho
16 to, rd hach. M&i cé lon siquan trén cdu vai, vira duwoc mot thang didu dong mot phao
d6i & hau phwong i da hanh ha linh dwdi quydn mot cach than nhién, ong Dai ta thanh
tra goi v khién trach con dwa vao "ky luat nha binh" dé tw bao chira. Xét cho ciing trong



quan doi thi sy kiéu hanh ciing tich Ity nhw I&p m& trong co’ thé con heo vay.

Béng khong toi dau dam ho hét ra Iénh cho thudc c&p, cAm héi di hai lai. Lic nao ciing tw
d&t minh vao cép trén, c6 quydn dé dau ngudi khac & ngoai mat tran la noi thiing nao
cting c6 thé chét nhu nhau! Minh ngdi nhwng bét linh dtrng nghiém, bét bé chan hong va. ..
véi nhitng ngudi dang tudi cha tudi 6ng ciing clr xwng hé lao xwore, xach mé. Bang khéng
t6i dau dam gitra lic phao kich &m &m bét linh ra stra hang rao k&m gai dé thwong cap
khoi khién trach (& dén néi Binh nhi Andreyashin phai tring midng dan chét). Téi van than
nhién an banh mi xang-uych phét bo, coi khau phan si quan phai vay con linh &n ubng
nhirng gi thay k&. Lai con chiém riéng mot thing linh dAy t6 (goi 1a "can w" cho sang!) dé
tram viéc sai phai trt [én dau no, k& ca viéc bat ndu &n riéng cho khac dd an cla linh. Vay
Ia hon can bd NKVD rdi. ThAdm van vién & Lubyanka dau co can vu hau ha.

Béng khong t6i dau dam bét linh tran lwng dao hd ca nhan cho minh méi 1&n ha trai. HAm
nlp s7 quan phai réng rai, néc hadm phai that kién cé! Khdn nan, cé mot phao doi ma ciing
bét linh dao mot hdm phat ngay ca lic dong quan gitra rirng. Khong dén ndi tan té nhw
nhirng giéng can nhot nguwi & trai Gorokhovets vi dau sao théng linh tho phat con c6 mét
cai 40 che d& va con mét khau phan &n clia linh. Binh nhi Vyushkov da bj phat hdm chi vi
t6i dé lac méat con ngwa, Binh nhi Popkov vi ti xai sting cac-bin &u. Lam sao quén nbi?
T6i con bét linh khau cho minh chiéc bao da (tich thu xe gidc, Iy bao ghé lam thi qua dé!)
dé& dung ban dd, nhwng van Iy lam dau khd chi vi con thiéu quai deo: Tién c6 cha Uy vién
Du kich Uy ban Quan di ngang c6 dlng cai quai da t6i dang can, linh cla t6i bén tich thu
lién. Nha binh phai co quygn wu tién ché. (Dai khai cling giébng nhw 6ng STquan An ninh
Senchenko vay!). Han con cai hop thudc mau dd, linh cta toi cling "mwon" cho 6ng ST
quan chi huy xai).

C6 cai lon trén vai la co6 quygn hon ngudi vay do! Nhirng I khuyén "ché tham cla
ngudi" clia me gia ngay nao ciing nhw Iy twdng binh quyén cia chti Thanh nién Tién
Phong khéng con ni¥a. Bang vao lic d6 thi xay ra wu 16t lon, giat huy chwong. Thét lwng
cling tich thu. Chirng bj hd tng 1én xe hoi nhét v& phong giam Quan doan thi t6i la hién
than clia chan chudng, ta toi. Binh sTduwdi quyén thay canh twong nay thi téi chiu sao ndi?

Nhéc lai hdi i bj bét thi theo théng 1& pham nhan phai dwoc ap gii tir Ban Phan gian
Quéan doan lén Phong Phan gian Mat tran, nghia la ching t6i phai di chan tlr Osterode t&i
Brodnica.

Ldc & xa lim chui ra t6i da thdy co6 7 mang chia lam 3 cdp rudi ding quay lung lai. Sau



dra méac &o lanh cli mém ctia B binh, phia lwng m& meé hai chi S.U Ién — c6 nghia quéc
tich Nga. T6i tirng thAy nhidu binh sTméc 4o nay, nhirng dra gbc Hong quan bj Dlrc bét
lam tu binh va dwo'c quan ta "giai phong". Chao 6i dwgc gidi phdng ma mat dira nao dira
néy budn so vi "quan ta" dbi x lanh nhat con hon dich. Qua khdi chién tuyén 14 tu binh lai
v trai giam Ian nval

Ding 18 loi & hang dwéi la mot ga Dirc thuwdrng dan c& 50 tudi, mat trdng tréo dang dap
sang trong. Bi ti ma hén con déng nguyén bo com-1é den, 4o khoac ngoai den, mii ciing
den. DTnhién t6i phai t&i bén mot thing dé rap vao thanh cép tht tw. Trwdng ban ap giai
Ia g4 trung sTngudi Tatar dwa tay ra hiéu cho t6i xach va-li Ién, chiéc va-li dwng dd ther d6
va day gidy to ban thao.

Téi nh&n mat. STquan ma phai tw vac Iy va-li, do mét thing Trung s chi dinh, virot moi
nguyén tic tha tuc. STquan ma vac db nang dé 6 théing linh quén kia di tay khong? Lai con
théng Drc, thdng tU cla mot nwée chién bai ciing di tay khéng ntra? Téi xét thay chéng
can giai thich nhidu nén chi n6i vén tit véi Trung sTtwéng toan:

"Téi la sTquan. Va-li biéu thdng Dlrc nay mang..."

Nghe t6i néi ca dam van ling thinh. Sy thwc ho dau cé quay cd lai. Chi cé thiing S.U. Ié di
canh t6i tron mat ngac nhién nhwng ga Trung s hiéu lién. Toi khéng phai siquan clia han
nhwng Van & sTquan ma thd tuc nha binh han thAm nhuan ciing nhw t6i nén han goi ngay
théing Blrc bét vac va-li cho toi.

Ca bon Ién dworng, tay chép sau lwng. Sau thang S.U déu di tay khdng. Lic ra tran thé nao
thi khi tr& v& ciing chi c¢6 vay. Tam thang chia ra bén cap néi dudi nhau 1am Idi di, triét dé
cam noi chuyén... du dang di, nghi chan hay & qua dém. Bi dwéng ciing khéng duoc di
dinh vao nhau, tiéng di cing mét toan nhwng van khong phai riéng ré tirng théng, lam nhw
phai vac theo ludn mot cat-x6 vo hinh vay.

Thoi tiét dau mua xuan thay déi bat ttr. Lic thi swong sa nang hat, di trén duwdng cai sinh
lay phat bwe bi. Lic thi méat trei hé ra dwoc mot khoang tuy ndng chiéu yéu &t ciing da
danh tan I6')p swong, soi rd canh vat bén dwdng ma chung toi sép phai gia tir. C6 lic may
den kéo t&i, nhirtng con gio lanh wét thdi tat tirng manh tuyét vao mét vao lwng ching toi
rat rat, méc 4o lanh giay b6t ma ciing w6t siing nwére.

Trwdc mat toi 1a sau cai lwng, Itic ndo cling chi thay lwng. Khoang cach déu dan, vira di
vira tha hd ngédm nghia nhirng chi¥ S.U. vung vé& loang 16 khac hén cai lwng den bong cla
théng ti DBire. Nhip di chdm cham, toi thira thi gio suy ngdm chuyén qua khir, hién tai.
Nhwng dau 6c t6i mumé sau cli bua bd dot ngdt. Cé nghingei dwoc gi.

Sau cai lwng van am thdm, nhan nhuc tién t&i. Thang tu Bl xach va-li ndy gid coi bo



tham mét. Doi tay hoai, han con dm ngwc, lac dau ra dieu nang qua, mang khong noi ntra.
Ga S.U. di bén canh véi tinh nguyén dwa tay ra vac gium moét lic (du méi day chinh han
con la tb binh cta Dirc). Sau d6 chiée va-li dwoc am thAm chuyén tay méy thang S.U. kia,
mbi thang vac mot khoang. Réi dén Iwot thing Dlrc tré lai. Tt ca tinh nguyén vac, triv toi.
Chang ai budn néi v&i toi mot tiéng!

Gitra dwérng gap mot doan xe bo, toan xe khong. Thay canh &p gidi tu, may thiing danh xe
bén dirng Ién nhin cho rd. Téi bdng khd chiu vi bao nhiéu cap mét bdng huéng vé phia toi,
ngao nghé va tréu choc cai digu: "O hay, sT quan ma ciing ti ha? Vay cho dang doil". Géc
sTquan cua toi thi ranh ranh & bd quan phuc méi, quan o cét viva van, cdu vai cling con'y
nguyén, may hang nit ma vang ré tién chiéu Iap lanh. Noi nhirng anh mét soi méi, tach roi
t6i ra khéi nhom cing da biéu 16 ho dang nghi gi. "Phai vay méi cong béng, cho né ném
mui t ti", ché' khong I8 bét tdi may thing linh? Thay thang sTquan la ti ciing di tu 1an 16n
cting dam linh lam nhw ho ha hé 1&m. Biét dau chirng Dai doi trwéng clia ho rdi cling co
phen "xubng chan" nhw thé nay.

Ngay ltc d6 t6i co cam giac bi ho liét v& phe dich. Phai la gian diép, pha hoai! Cho nén
6 thang hét lén:

"A, lai mét thiing Vlasov phan dong! Con chay dau nira. Ban bd cho rdil"

M6t hai dtra dam chivi la ca bon nhau nhau hwéng vé phia t6i tudn ra nhitng I&i chlri béi
thd bi, tuc tiu nhat. Ho chiri hang 1am, coi bd yéu nwéc Idm (thi & hau phuong bao gior
chéng vay!). Ho nghiém nhién liét toi vao hang diép vién dé quéc bj 16t mét na nén bi bét
s&m ngay ndo quan ta c6 thé tién nhanh ngay 4y, khong chirng chién tranh mau cham dit
hon ciing nén.

Khdn nan bj ap giai di trong doan tu, toi dau cé quyén Ién tiéng giai thich hay cai lai? Toi
¢6 cach nao cho ho biét téi khdng phan boi, khdng phai diép vién pha hoai? Téi la ban ho,
vi ho ma t6i phai chju canh nay! Khong néi duwoc thi toi cb mim cwoi véi ho, cudi thong
cam than thién vay. Nhung thang tu dang bi ap giai Ia t6i viva nhe rang ra cwoi thi ho con
bwe bdi hon nhidu. "May con dém cuoi ha?". Bao nhiéu canh tay dwa 1én dam doa, bao
nhiéu cau chli tan té, lai huwéng ca vé toi.

Luc béy gi® qua tinh t6i cwoi kiéu hanh. Téi dau phai bi ho bét vi toi trom, vi phan boi hay
dao ngli? Khong, t6i d& am tham Iy Iuan, t6i da tim ra nhwoc diém té hai cla Stalin. Toi
cuwdi vi thwe tm nghi rdng bé nao ciing con cé thé déng gép dwoc phan nao trong viéc
cai stra lai nép sbng clia dat nwéc nay.

Téi nghif vay, nhung chiéc va-li ctia toi thi van dé& cho ngudi khac mang: Toi khong hé cam
thy lam vay 1a vé ly. Cho du thang ban t6i dang di canh t6i — méat trdm sau dau khé, rau



dam tua ta — c6 dung thér ngdn nglr sang sta nhat dé bao thang vao mét téi rang than
phan théng t ma co cai va-li con bét nguoi khac mang la bay... la 1én mat lam cao, lam
bo ta day cling dwgc. Thay ké né. Toi khdng can biét. Toi 1a sTquan ma.

Gia du 8 dira clng di biva d6 c6 7 thing phai chét, chi 1 thing dwoc sbng chéc chan toi
sé la I&'n 1én khdng ngan ngai:

"Trung sT! D& t6i séng. Toi la sT quan ma!"

Ay day, si quan tac chién con vay. Gia thtr c6 hai cau vai xanh ST quan An ninh, ngu&i
ctia Co’ quan thi con t¢i ¢& nao?

Phai biét ngwoi clia Co' quan tat nhién phai dwo'c nhdi so réng ciing la STquan nhwng ST
quan Md xanh phai hon han, Ia thanh phan wu ti nhat nén hiéu biét nhidu hon, trach nhiém
nang hon. Do d6 co tra tAn ngwoi ciing chi dé chu toan trach nhiém.

T6i thanh thwe nghi néu dwoc dao tao & NKVD ra chic toi cling khong khac gi ho. V6 Co
quan duwéi thdi Yerzhov chac chén t6i sé thanh can bd dac Ilwc dudi thdi Beria! (Vi thé
doc gia nao con nghirdng QUAN DAO NGUC TU 6 rang c6 lap tredng chinh tri nham tac
dung chinh tri hay g&p sach lai gium).

Chuyén doi dau cé gian dj vay. BDau phai cd mot I¢p ac nhan chuyén lam ac, minh chi viéc
tach rdi chiing ra dé tan diét chung 1a xong chuyén.

Con dwdng phan ranh gitra thién va 4c, tréi va phéi, chao 6i lai ndm ddng con tim clia
chung ta. Bung dén qua 1a dau dén! Con dwéng do dau chiu ding y chd. N6 ¢o thé bi sw
tan ac chen lan, ép han sang mot bén ma ciing cé thé tw né chay nép sang bén nhudng
chd cho thanh thién ndy mam. Con ngudi ta bién dang thanh ngui khac han la thwong.
Chi vi thi gian, hoan canh ma con ngudi co thé cwe xau hay cwe tot. X4u tt lai co thé 1an
16n, U con ngwéi van mang cling mot tén.

Néu Socrate tirng khuyén: "Chinh anh hay tw biét minh anh", thi tuc ng Nga cling c6 cau:
"Tir thién sang &c chi nhap nhay", nén ta co thé hidu hiéu nguoc lai: "Tr &c sang thién
cling vay".

Con nhé sau khi 16i ra nhivng chuyén bé bdi & Co’ quan ciing phai c6 ngudi nay, ngudi
khac. NKVD hay KGB thiéu gi nguari tét.

Dung thé, néu chir tot & day hiéu theo nghia co ddng chi b bat dam Ién ri tai: "Rang virng
lap trwong”, rdi tiép té cho it mau banh mi nhwng sau d6 sin sang cha dap 1én nhitng
miéng banh mi khac. Con tét hiéu theo nghia thong thudng, nhan dao thi khong hiéu Cor
quan co ngudi tt thiét chang?

Sy thuc 1a KHONG. Nguoi tbt, ngudi lanh 1a Co' quan ché trwdce, gat bd ngay tir lic
tuyén mo. Thiéu gi nguwoi dwoc chiéu cd ciing tim dd moi cach ving thoat. 19 Da 1 vo Co



quan an lwong thi chi cé hai cach: mét Ia tw thich (rng vé&i hoan canh, hai la chd S& cho
thdi viéc hoac tong vao ti. Nhw vay 1y dau ra nguoi t6t? Vay ma van co.

Nhw ga Trung Gy tré dam ri tai linh muc Viktor Shipovalnikov mét thang truéc: "Trén di. Ho
s&p bét cha d6". Cha Viktor khong chiu trén va bj bét that. Han lai dwoc clv t6i canh
chirng va vo dau birt tai: "Sao cha khong trén di cho rdi?".

Nguoc lai la trwéng ho'p bién tinh clia Ovsyannikov, mét Trung Gy Trung ddi trwéng than
can nhét clia t6i & don v, tirng "an cling mam ngui cting chiéu" nhidu phen. Dich phao nhw
muwa tui t8i cling ct hup slp si sup chi s’ ngudi. Theo t6i von gbc néng dan thuan tay,
Ovsyannikov la con ngudi bdc tre, thing thdn ma quan trwerng hay d&i séng nha binh
khéng lam hw héng ndi. H&n thwong linh dén d6 lo bao vé sinh mang t&i da ma con lo luén
strc khoé cho my béac linh gia kia ma.

Nhidu 1an thay t6i bat man, hén an Gi bang nhirng méu chuyén thiét thuc "thay sao néi vay"
vé& doi sbng mién qué, vé ndng trai. Nghe t6i bi bat han rat budn buc, viét bao céo dé cao
thanh tich chién tredng cla t6i, dwa 1én Tw 1énh Sw doan ky dang hoang. Giai ngi ra hén
lui t¢i hoi tham gilp d& gia dinh t6i... du ndm 1947 1a ndm dir khdng thua gi 1937. Thoi
gian bj thAm vAn t6i c& nom nop so han bj lién luy vi co tén trong tap Nhat ky chién
truong.

O trai Cai tao ra nam 1957 Ia toi dé y tim Ovsyannikov. Thw tiy tham héi nhidu Ian moi
dwoc Trwdng Sw pham Yuroslav cho tin han dwoc dbi sang Bo Noi An! Nguwéi nhw hdn
Cén bo Co quan sao? Hdi toi xuat ban cubn lvan Denisovich cling chéng ¢ tin, chéng thé
gé&p mat (Didu tra vién can gi phai biét d&i séng clia mdt thing ta!).

Mai sau nay nhd ngwdi dwa thw tan tay, ti méi nhan dwoc vai hang chir cla cb nhan
Ovayannikov dai khai:

".. O Trwong Sw pham toi dwoc chuyén vé Co’ quan va i nght ctv lo cong tac déc Iwc
thé nao cling dwo'c cap trén biét dén cat nhic lén. Dong v Ia cling con vai chuyén bat nhw
y nhwng néi chung & day co diéu kién thang tién, co tinh déng chi. Khdi ban tam nghf ngoi
vé twong lai".

Thi ra 6ng Trung Gy géc ndng dan chét phac, boc trwc da bién hinh bién tinh hdn sau khi
tré thanh can bd Co’ quan Ovsyannikov. Nhitng nam cudi théi Stalin hén da cong tac déc
Ic nham théng tién nghd nghiép bang cach pham nhan nao lot vao tay hén Ia lanh an t6i
da, 25 nam di day trai Cai tao! Ai ng® con ngudi co thé bién ddi toan ven, ghé gém c&
do?

Ngh& Mat vy 4 nhw vay nén can bd Co quan lau lau cting gap thé ket khé chiu nhw didu
tra vién hung than Goldman bj vé&i nik pham nhan Vera Korneyeva. Bj thua tri that dau ma



khéng lam gi dworc, vi bao nhiéu déng chi “tng hd” my, ngay trong vén phong Co’ quan.
Chang la bira lam xong cung, Goldman phéi dwa cho pham nhan Vera coi lai va ky. Ky
thém “Tor cam két khong tiét 167, ding thu tuc 206. Dang nao cling bi nén Vera lam bod
cong dan tét, xin ng didu tra vién cho hanh x& dung mrc quyén coi lai khdu cung va
thing thinh doc tirng hang mot x&p hd so' cung tir clia 17 déng pham trong nhém “ton gido
phan déng”. Gian nhu dién song Goldman budc long phai d& pham nhan doc lai, ding luat
nha nwéc. Nhwng doi mu doc xong thi qua budn ngu nén diéu tra vién Goldman ham huyc
16i Vera ra phong ngoai c6 moét sé nhan vién dang ngdi lam dé chi chd cho ngdi doc
chirng ndo xong thi xong. H&n bwc boi bd di chd khac.

Thoat d&u Vera Korneyeva cdm cti ngdi doc mét minh. Thy la mét vai ga téi héi chuyén
choi vi ho lam mai ciing phai budn ché. Vera “bat chuyén” rdi thém vai ké t&i ban gop,
bién thanh mét cudc thao luan rdi thuyét giang Itc nao khong hay! Di nhién ké ding 1én
dién thuyét 1a ni» pham nhan Vera. Di&n gia hang hai, an n6i hoat bat, vai chuc thinh gid
(& cac phong bén thdy la chay ra nghe) cham chu theo ddi, c6 ngudi con dirng 1én chét
van yéu cau giai thich ré nira! Du di&n gia ngoai doi chi la tho tién, chan nudi gia stc
nhwng diém d&c biét 1a dam xac nhan tin ngwdng va manh dan néi Ién gitka van phong Co’
quan, cho chinh can bd Co’ quan nghe!

D7 nhién nhirng dé tai Vera noi chéng hiéu gi. Toan giong diéu bat man, phan dong, chéng
d6i chinh sach nha nwéc! Thye té co bao gier nwéc Nga chiu nghéo nan, khd sé c& nay!
Sao ct¥ bat bé, khing bd mai cac cong dan lwong thién, ghép ho vao tdi phan qubc dé ha
sat, ha nguc? Vay khac nao nha nwéc “tw chat chan chat tay” xa hdi da khén dbn cang sa
stt thém, ciing nhw dan ap ton gido chi lam cho cac tin d bat méan, vo tinh day ho vao thé
phai chdng lai chinh sach nha nuoc.

Dinhién Vera gép dau néi day nhwng bira do thuyét giang that say vi thinh gia cling khoai
nghe nhiéu chuyén la. Béng khong lic didu tra vién Goldman hay tin hét hoang chay vé la
16 d& chang bi chinh cac déng chi cung sé phan dbi om som:

“Di chd khac choi cho nhe ti ndo! Yéu cau ddng chiim di d& nghe nguoi nik nay noi. N6i
tiép di...”

Vay la Goldman danh chiu lam thinh gia ludn d& nghe ngui nie Vera dién giang tiép! Xin
d& y danh tlr nguoi ni¥ ho ding bira d6. Mdt ni¥ pham nhan dang bj thdm vén trong Cor
quan chang thé goi bang “ba” hay “cd, chi”... Goi bang “ddng chi” hoac “nik cdng dan” con
bét tién ntral Sao béng bat nger nghe dién giang ton gio thi dung ludn danh tir ngudi niz,
chi clia Dang Christ.

Mau chuyén trén qua la tdi bat thworng trong sinh hoat Co’ quan. Binh thwong da cd nép



s&n rdi: ngay Cong t6 vién Terekhov ciing chi thic méc, thwong hai cho théng tu dau tién
ma hén ky an t&v hinh. Han thd nhan cé xdc dong thiét, nhung chi mét 1an thdi. Sau nay hén
Xt t&r bao nhiéu ngudi khong biét va di nhién khong dém nivat [

Theo nhan chirng N.P. thi can bo co’ quan con bon nao lanh ling, s&t da bang cai nguc?
Nhuwng trong gidy phut ndo d6 ho van dé 16 chit dinh nhan tinh, nhw mu cai nguc Trung
wong kham dwdng Léningrad ap gian nhan chivng di thdm van. Mat mu tro nhw da, mét
mé trirng nhwng vo hdn! Béng dau co trai bom rét ké bén kham dwong, nd nhw troi sap
lam mu gac kham hét hodng qua, quén minh la gac kham dé& 6m cirng lay pham nhan...
sén sang chia sét tai nan. Qua con oanh tac thi nét mét mu tré lai lanh nhw tién, may moc
ho: “Di mau... Tay dwa sau lwng...”

Xwa nay nguoi ta thwong quan niém mét ngudi doc ac: “Ong dy déi voi vor con dang
hoang qua ma?”. Su thwe khac han. Nhw ngai Chi tich Ti cao Phap vién Golyakov ai
chéng ca tung la ngwoi “gian di, ranh rang wa lam vwén chdm soc cay ¢ va chi co tha wui
duy nhét Ia choi séch”. Ngudi yéu sach thye tinh, nghe néi chd ndo cé sach cii quy bau la
t&i gép, cting nhw doc khdng sot tac phdm Tolstoi, Korolenko, Chekhov that. Thich sach,
khoai van chwong IAm nhwng ngai Chi tich Téi cao Phap vién ciing tirng 1&n an i ca
ngan con ngudi vay.

Con éng Dai ta can dén chut xiu nhuge diém do ciing nhw hai thé ky nay gidi lao Mat wu
can dén ma xanh, mau xanh da troi d& khoac I&n cho nhan vién vay. Nhan vién an ninh la
phai déng phuc xanh da tréi nhw thi sTLermontov xwa kia ca tung. Ma xanh, cau vai, huy
hiéu nén xanh. DU ¢6 1&nh nhan vién Co’ quan khdng dwoc an mac 16 li&u tao sy td mo,
chii ¥ clia quan chiing nén nhitng mén dd trang tri la cau vai, huy hiéu van bat budc phéi
mau xanh da troi nhwng thu nhd bé't lai cho khdi dap vao mét.

B4t qua mau xanh da trdi cing chi dwoc st dung dé che Iap bét mau den, che bét nhivng
hanh dong trong bong dém den.

C6 nhitng hanh dong den can gi4u cho ky ché. Tay td Mat vu Yagoda han Ia ranh nghé
che day nhitng vu nhw dwdi day. Co may ai biét dwo'c — ngoai dam than can cla nha van
Gorky la ngwoi bd bich nhat véi Yadoga hdi d6 — 1a 6ng sép Noi An c6 trd choi ban sting
that tha vi @& thwéng thirc véi bé ban. Vi-la clia Yagoda c6 phong tdm rét banh, phia
ngoai la ca mét hanh lang dai bay that nhidu tuong thanh. Trwéc khi vo phong tam, bon
Yagoda c6 cai khoai & tran trudng xach stng luc nhdm nd nhitng pho twong d6 dé tap ban
cho quen tay.

Hién nhién day la mét tro choi vo y thire, doc ac. Nhwng lam vay dé lam gi? Cé thue bon
ho dam cho'i ac khoi khoi vay?



Ciing mong la thé gian nay khong c6 ké &c dé bon 4c nhan chi cé trong truyén nhi déng
thoi cd. Nhwng tlr ngay cac dai van hao c& Shakespeare, Schiller, Dicken ché tao ra
nhirng nhan vat cang ngay cang doc ac thi chinh nhirng ac nhan ngay xwa lai ddm ra qua
hién, hién dén d toi nghiép! Ké ac thdi xwa dam tw nhan ho tan ac, linh hén den t6i. Ho
dam thng thén tw thu:

“T6i lam &c quen rdi, bing khong séng khéng ndi. Toi khodi tao ra canh cha con chém giét
nhau. Ho cang dau khé toi cang say swa thugng thire nhirng dau khé do!”

Gid day co ai chiu nhan tiéng ac mot cach dé& dang vay? Mudn lam ac con ngudi thdi nay
truéc hét phai tw tin 1a ho /am lanh, phai lam nhw vay méi ding luat thién nhién. Ho phai
tim bang dwoc moi Iy luan d& bién minh Ia ho lam ding. Ngay xwa Macbeth ciing tirng
bién minh nhwng da bién minh y&u xiu nén méi ¢6 wi “lwong tam cén rét”. Chinh tay to
Yadoga cling ty bién minh dwoc ma. Tuy nhién Shakespeare néu c6 dyng vai tro dai ac
thi cing chi dam cho nhung tay vao mau c& mét chuc mang la tép. Viho chwa cé Y THUC
HE.

Chinh y thirc hé 1a mot bién minh vo cling hibu hiéu cho bt ci mét hanh dong tan ac nao
la diém twa can thiét thic day bon &c nhan xubng tay thang canh. Co y thirc hé dé bién
minh thi c6 pham t6i ciing phai dwoc hidu 1a lam diéu thién, do do khdng dwoc két an,
nguyén rGia, ma con phai tuyén dwong, ca ngoi.

Thi ra y thiic hé da dwoc st dung dé con ngudi ¢é quyén pham toi. Bon xam lang di
chinh phuc nhitng nwérc khac cting vi Té quéc vi dai. Dam thyc dan chiém thude dia nhan
danh van minh, khai hoa. Bon Qudc xa vi thuin khiét dong gidng Nhat nhi man. Va sau
cling dam dan cht gid hiéu xwa va nay thi nhan danh binh dng, bac i va hanh phuc cta
thé hé mai sau.

Chinh vi y thirc hé ma thé ky XX da chirng kién ngwoi tan sat ngudi, tinh bing sb triéu.
D6 1a mdt su kién bat kha chéi cai, mot toi 4c khong thé vurot qua. C6 ti ac di nhién phai
¢6 ngudi pham ti. Nhwng ai dam pham ti vi dai nhw vay? Ai? Phai c6. Néu khdng thi lay
dau ra quan dao nguc tu?

Gitra khoang 1918-1920 c6 tin ddn co' s& Cheka Petrograd ctia Uritsky, co sé Odessa
clia Deich khdng thém x¢ b&n pham nhan ma liéng thdng v chudng cop s& thu. Bao
nhiéu nguwdi tirng nap thit cho ac thu nhw vay? Cé thye vay khong hay chi la bia?

That ra i cling chdng ban tam doi bing chirng ma bét chwéc I8 16i 1am an clia nghé Mat
wy, chi yéu cau ho thr chirng minh nguoc lai, nghia 1a khong, hé co wu lay thit tb nudi cop.
Xin cho biét may nam doi kém nguwoi con doi thi lay dau ra thit nudi cop sé thi? Co thé
truat phan an clia tho thuyén, lao dong dwoc khdng? Trong khi d6 dang nao bon tu ciing



phai chét sao bang I4y thit clia chung nudi cop &n cho khdi tbn kém? M6t bién phap tiét
kiém déng gop cho nén kinh t& mau thang tién.

D6 chinh 1 1&n ranh ma Shakespeare khéng dam cho nhiing tén dai ac vwot qua. Véi y
thirc hé thiranh gi¢i vt qua dé dang! Khdi xtic dong, khéi lvong tam can rut.

L&n ranh nay khdng khac bién gidi clia Vat Iy hoc, phai hoi dG diéu kién méi c6 thé vuot
bién. Chang han mét manh ithium roi tia sang mau vang manh thé nao ciing khdng phat
tia dién t&r, nhung chi can mét tia yéu &t, mau xanh la cé phan xa lién. Dudng khi xubng
100 d6 duwdi khdng do thi tha hdi tao ap suét cling Van Ia chét hoi. Phai 183 do dudi
khéng dé thi dwéng khi méi bién sang thé nwéc. Luwong tam con ngudi ciing cé I&n ranh:
Con ngudi co thé subt doi hodc xau hoac tét hay Itc xau lic tét, nhwng mién con & bén
nay ranh gidi thi &c cing con cé thé thanh thién, con hy vong ctru van néi. Nhung néu toi
4c chét chdng vi tinh &c hodc vi nhidu quyén thé tao ra toi ac dé dot ngdt nhay vot qua Ian
ranh, d(rng hdn sang bén kia bién gi¢i cta lwong tam thi con ngudi vinh vién chdng bao
gi& hdi dau lai duoc.

“Tlr thoi thwong ¢ thoi dai cong ly van gian di la dao dirc théng va t0i ac bij trirng phat.”
Thei budi clia ching ta dao dlrc khdng thdng nhwng chwa dén ndi Itc nao ciing bi xé ta toi
b&i nhirng ham rang ch6. Dao dirc con co chd ngdi, du ta toi khén khd ciing con duoc
phép ngdi vé mét goc, mién dirng 1én tiéng.

Téi ac thwe sy thi chdng ai dam hé hé. Gia dao dirc ciing chéng sao, chang phai la cai
t6i. Bao nhiéu triéu thworng dan bj mat mang nhwng thi pham thi khong cé van dé trirng
phat. Vira méi ho hé: “Con nhirng ngudi da bj...” da gap mudén miéng nhao nhao phan
(rng. M&i dau hay “khuyén cao™: “Kia, ddng chi ndi gi vay? My vét thuong ngay xua...
khoi day 1am chi?” 2 . Néu khong biét déu tép s& co chiu de doa bang gay: “Cam hong!
Anh bj nhw vy chwa t&m ha? Anh twéng khéi phuc xong (quyén céng dan) rdi day?”.
Trong khi d6, cho dén nam 1966 ndi bén Tay Dk cling da c6 tam muoi sdu ngan pham
nhan chién tranh Qudc Xa bi dwa ra Toa lanh an Bl . Vay ma dét nwoc chiing ta van séi
suc cam thi. Bao chi, radi6 ho hét tdi da, mit tinh biéu tinh om sdm @& cong kich, phan déi:
“Jt qua! Pham nhan chién tranh ma chi c6 tam mwoi sau ngan tén thi qua it. Hai mwoi nam
con nhe qua! Phai xt t6i nhidu ntra, x&r ndng niva”.

Ciing trong thoi gian d6 d4t nwdc chung ta trirng tri bao nhiéu pham nhan chién tranh?
Vén ven khodng muwi tén, c&n ct theo tai liéu chinh thive clia Ban Quan s, Téi cao Phap
vién Lién bang X6 Viét.

Thi ra ching ta h hao trirng tri pham nhan chién tranh, nhung & bén Blc. Con bon &
viing phu can Mac Tw Khoa, & trong cac biét thw bai bién Sochi thi vo tdi. Ching ta con



tranh dwérng cho bon ho di, lam nhw bon ho khong lién can gi dén sy tham ti cla bao
nhiéu ngwoi chdng, nguwdi cha X6 Viét. Blrng nhac téi 1a: “Dao béi di vang lam chil”
Blrng quén rang tinh ty I& dan s6, néu Tay Blc cé 86 ngan pham nhan chién tranh thi dat
nwéc chung ta han khong dudi mot phén tu triéu!

Viso khoi day nhitng vét thwong di vang ma 35 nam sau chiing ta van khdng truy clru, xét
xr ai hét. Dién hinh nhat con ai bang Molotov, con ngudi cb tinh U li khdng biét gi hét,
nhuwng mau dinh day ngudi va ngay gie nay ung dung cw ngu & sé 3 dai 16 Granovsky, ra
ngoai dudng mét buwérc cling ngw chiée xe hoi khdng 18! Ciing pham nhan chién tranh,
cling nhing tay vao t6i ac ma Blc trirvng phat dwoc con Nga thi khong. Boan dwong
twong lai rdi s& ra sao néu ¢ ung nhot ma khong tay ué? Hét con “lam gwong cho thé
gi®i soi chung”!

Mbt s kién ndi bat trong nhirng phién xt» pham nhan chién tranh & Drc.

Thinh thodng lai c6 mét bi cdo hai tay che mat, khéng thanh minh nira, khong xin Toa
khoan hdng. Ho thu nhan Ia trwéc Toa, chi nghe lai nhitng i ac cta chinh ho ngay nao
cting ghé t&m, chan nan dén khong muén séng nira. D6 méi la hinh phat nang nhét, buoc
bi céo phai kinh t&'m nhirng tdi &c do ho gay ra. Bi 1an lwot 1én an 86 ngan 1an trwdc Toa,
bj chinh thé hé sau va bao chi dw luan trirng phat nhw vay thi toi &c hién nhién ty sach.
Trong khi do thé hé chung ta sé bi doi sau liét vao hang mém lwng, v tich sw. Ba khirng
chiu xudi tay d& bon ho lam thit dén s triéu lai con lo dai ngd xirng dang quan sat nhan &
tudi “méan chiéu x& bong” clia ching! Biét lam gi day khi truyén théng hoi ngd cla nwéc
Nga xwa dbi véi ho la ca mot sy vo ly? Biét lam gikhi chi cAn khui lai mét phan tram i ac
ngap ngua thi chinh s hai hing kinh hodng clia ho ciing danh dat nhitrng y thirc Cong ly.
Khi quyén lgi ctia ho dwoc twdi béing mau nan nhan va chinh ho nhét dinh niu cieng ly.
Phai hiéu réng I&p ngudi dich thwe chi huy gudng may nghién thit nguei tlr 1937 trd lai
day hén khong con tré niva. Ho phai tir 50 dén 80 tudi roi. Nghia la & thud trai tré da
hwéng thu bang thich, ho da sung swéng da doi roi, ngay gid nay biét trirng phat c& nao,
bao lau nra cho cén xung toi 16i?

Dinhién chiing ta khéng mang ho ra x&¢ ban. Chuing ta cting khdng thém bét ho ném nhirng
ngén don tra tan déc séc cla chinh ho. Pai dé dong nwé'c mudi vo hong, cho rép hit mau
dén 1& nguoi, ubn nguoc cho cong xwong séng, cAm ngd tron tudn, &y mii giay nghién
chd kin hay dui cao su dac, danh dai sat quanh xwong so, nhét v xa lim nhw ca hdp...
Khong, chung ta khéng thém tra thi nhw vay. Vi dat nwédc nay, vi twong lai cda thé hé mai
sau chuing ta c6 bdn phan phai truy ling bang hét, phai dua bon trong pham ra Toa xét
Xtr. Khong cén vach ré tirng t6i ma chi budc tlrng tén mot phai I6n tiéng xac nhan rang:



“Toi la dao phu. Toi da giét nguoil”

MGt cau d6 nhéc di nhic lai hai trdm ndm muoi ngan Ian han phai da ché'? Nhwng 250
ngan l&n vi khdng I& chiing ta chiu thua Tay Dic? Khong 18 & gitra thé ky thir XX nay lai co
thé c6 sw mu me, khong phan biét ndi thr trong t6i &c 6n bét budc phai dwa ra Toa trirng
tri v&i cai goi 1a “di vang” khdng nén “khudy dong” tra I&i?

Ching ta phai cong khai Ién &n chinh cai t tudng mot vai ngudi c6 quygn dan ap nhitng
ké khac. Biét Ia toi &c ma ngam miéng, i sau né xudng dé khong ai nhin thiy niva la gieo
gidng cho toi ac ndy mam dé& sau nay ddc hai ngan Ian hon. Biét bon pham t6i khéng
trieng tri, trach phat con dung dwdng khac nao ty tay pha v& nén méng Céng ly twong lai.
Vicong Iy ran niet tir nén mong, thé hé mai sau sé trwdng thanh trong dirng dwng. Khéng
phai thiéu c&n ban hoc tap tw twdng. Chac chén bon tré sé Ién dan véi y twdng pham toi
da chang so trixng phat ma cudc doi rd rang kham kha. Chao 6i, séng sao ndi trong mot
xa hdi ung nhot c& nao!

sy dé& dai trong viéc thAm van, cung khai hdi d6 (ciing nhw vu Bukharin nhigu nam sau)
c6 18 nguyén do vi thAm vAn vién cling nhw bi can d&u clng giai cip, déng dang vé
phwong dién x& hdi. Ngudi co bdn phan thdm van thi ngudi khai cung cting mau mén,
thwe Iong dé cling hoan thanh cung tir t6t dep.

LZ]Trong nhém Ulyanov c6 mot ngwei tén Andreyuskin nhé viét thw cho mét ngudi ban &
Khrakov, nguyén van nhw sau: “Téi vibng tin réng chung toi s& cho moi ngudi thiy mot sw
khiing bb ghé gém nhét, trong mot ngay gan day thoi. Khing bd D3 1a nghé tay trai ctia
t6i... Hién t6i dang lo cho mot thang ban. Néu né bj thi ti cling c6 thé bj vay va qua 2 tai
hoa vi ti s& kéo V6 theo ca dam dang lam rat d4c Iuc...”. Khéng phai day 1a 1an dau mot
la thw h¢ hénh nhw vay bi tiét 10. Vay ma Mat vu Nga hoang & Kharlov cling phai méat 5
tuan 18 diéu tra coi thiing nao & Petersburg la tac gia la thw trén. Mai dén ngay 18 thang 2
mé&i do ra Andeyushkin thi ngay 1 thang 3 Mat wu Petersburg bat dinh tai tran may ké
khiing bd dang vac bom di trén dai 16 Ncasky Prospekt, toan t¢i dia diém, mwu sat Nga
hoang Alexander Bé Tam.

BlMat ga ban hoc chit xiu niva ket chi vi ching t6i vo tinh nhic dén tén han trong thu.
DPuoc biét hén khong bi, t6i thanh thwe mirng qua! Nao ngd 22 ndm sau, 6ng ban quy g&i
thw trach moc, phé phan méy cubn sach clia t6i, cho réng toi sang tac moét chidu nhw vay
ré rang la bu nhin phan dong clia phe Tay phwong. Han nhan manh néu doc nhirng sang



tac cla t6i, chinh Lénin ma t6i van ngwdng md va ca Marx lan Angels nira ciing sé lén an
t6i théng tay. Sw thuc t6i khéng budn vi nhibng I&i chi trich ctia 6ng ban ma chi tiéc rang 22
n&m tre¢'c han khong cé dip v, béing khong tw twéng hén sé ddi khac.

Hlp6 13 mot sy that mun cai ciing khong ndi. Tt thi gian, phwong phap déu in hét nhau.
Nhirng ai tirng ném mui diéu tra clia c& Gestapo 1an KGB déu biét qua ranh ré. Con ai
bang Yevgeny novich Divnich, gido si Chinh théng giao? Nguei tirng bi Gestapo tra tAn
vi hoat déng Céng san trong hang ngii cdng nhan Nga & Dirc va KGB diéu tra vi lién lac
véi tw ban quéc té. Xét vé nghé nghiép thi Gestapo con khai thac Divnich dé phang ra sy
thyrc va khéng tim ra béng chirng dwong s con duoc tha ra. Véi KGB thi sy thie khong
can thiét va bat dwoc ngudi ndo ciing khong co van dé tha.

Blcha thich clia Solzhenitsyn: “Thuyét phuc” day co nghia lich sw. Can phai them vo:
“Thuyét phuc bang... don”, nghia Ia tra tan.

[8rong hang ngii cong san thi nhom Leningrad khong cé nghia 1a nhém dé ti cda Lénin
ma don gian chi la nhirng tay nhiéu tudi Dang.

[IINhw Volkopalyov, mét diéu tra vién div din géc Nam Tw thinh linh duwoc dbi qua
Moldavia lam Céng can Uy vién déc trach Ton gido wu.

Blps 1a trwdng hop 6ng Viktor Nicolaiyevich llin dang mang quan ham Dai twéng trong
B6 Noi An bdng bién hinh thanh Bi thw Hoi Nha van Lién X6.

BiTheo héi ky ctia lvnov Razumnik thi pham nhan Vasilyev da dwoc thwdng thirc muc nay.

[OINhy diéu tra vien Polahiko, Ty Noi An Kemerovo d tirng biéu di&n.

1) ay nay t6i tinh viét mot cau chuyén twa dé “Nguoi v hu” nhwng chwa kip cho ra béng
dau c6 mot chuyén thwe xdy ra & ngoai doi nén xét ra khéi can viét. Chuyén xay ra & mot
can ct phi tredng Vién Dong trudre khi bing nd chién cudc Tridu Tién. C6 éng Trung ta di
cong tac v& hay tin vo' dau ndm nha thwong. Lat dat vo tham thi dng bac sicho hay ba
Trung ta bi htr hdng bd phén kin vi nhirng trd ngworc ddi. DT nhién khong phai do minh lam
nén. Ong Trung ta gan hdi mai thi dwoc biét tha pham vu “hanh ha” 1a éng Trung Gy An ninh
trong don vi, v&i sy cong tac phan nao clia nan nhan. Gian qua 6ng Trung ta vac sung dén
tan buya-rd ga Trung Uy tinh nd..., nhung sau dé ngudi IGi théi ra vé& nhu méo cét tai. Thira
6ng chdng bj doa cho di day chung than, & mot chd di¥ nhat nén danh phai dau hang, vui
nhan lanh ba vor hw hdng nang ma bénh vién chira khdng ndi v& nha lam vo' lam chdng y
nhw ct, khéng c6 chuyén gi xay ra, khdng duoc ly di, khéng dam kéu ca chi s¢' 6ng Trung
(y bao cao mét phat la chét ruc xwong trong ti. Chuyén nay do ga tai xé tin c&n clia 6ng
Trung Gy An ninh k& lai.

Nhirng vu cudng doat ai tinh clia nhan vién Co’ quan dau cé it. Nhidu nguoi biét nhat 1a vu



6ng si quan co thé lwc & Bd NOi An nam 1944 ép budc cd con gai 6ng Tweng B binh
phai lay dwong sy bing khong thi 6ng Twéng di ti. C6 gai ¢ vi hon phu rdi danh phai
chap nhan lam ba STquan An ninh vi qua thwong cha, nang ghi tirng ngay tirng gi¢> nhat ky
v& cudc hén nhan cuéng ép ngén ngi. ft lau sau nang tim cach trao cuén nhat ky cho tinh
quan rdi tw hy minh.

[2l/y nhat nhanh @ nay khong ngd ¢o hau qua trdm trong. Nam 1954 sau khi di day vé&
v&i mot ban an tir hinh dwo'c an xa, chinh nan nhan Strakhovich mudn quén hét, tha thir hét
nén khuyén can hét I¥i nhung ba vo' qua uét tre nhat dinh dau don t6 cao Kruzhkov. Vi day
chang phai Ian d4u tién 6ng didu tra vién lam Au, va lai ngwei con dam dung cham téi vat
ma CO QUAN d niém phong, tich thu nén Kruzkov bj lanh an t6i da 25 nam. Tuy nhién
khong hiéu duwong sw co phai & da an khong?

[13Ixin nhic r6 day Ia 6ng Dai ty Sazenko chir khong phai 6ng Sayenko thg moc, nhan
vién Cheka khoang 1918-1919 ndi tiéng ving Kharkov v& ky thuat ha sat ti nhan bang
nhiéu kiéu: ké sting sat mang tay lay co, lay kiém duc 16, bé gay 6ng quyén, lay qua ta dap
bep dau, nung sat dé danh d4u. Cé thé hai ngudi co ho.

[4l/y Can bg hy sinh vo' @& tién than nay chi 1a mét trong ca ngan wu trong tu.

[5Theo y Ryumin d4 phan thdy tir lau... chd chdng doi ti lic vé Dién Cam Linh tridu kién
Stalin. Trwdrc d6 trd da am tham tach roi thay va thay trd bat ddng y kién vé hd so Etinger
thi trd nghi@ém nhién tha tiéu ludn nhan chivng. Biét dau chivng Stalin da sap dat vu nay tiy
trwéc dé bat dén xanh cho Ryumin hanh déng?

[8lTheo y t6i Abakumov néi ding. K& vé& dai cuong thi Terekhov Ia con ngudi can dam,
nhiéu thién chi va nghi lwc. Phai vay méi dl tw cach chap cung dam dé t& rudt cia Stalin
gitra thoi budi kho khan d6. Néu hdi d6 Krushehev dinh “stra sai” that 1a lam tét ché do tan
tinh thi Terekhov chac chan lam dwoc viéc va cé thé lam dwoc mot cai gi dé doi sau ghi
nhé. Nhung nwéc Nga vbn thiéu nhivng lanh tu co thé lam nén lich st

[7ITign day nguoi dich xin cha giai v& mot sé danh xwng chi dé& chi dinh co’ quan Mét vu
Nga ma nhiéu ngudi wa ding 1am. Xin néi rd la Mat vu Nga thi thdi nao ciing ¢6, chi cé
khac tén. Vay theo thir tw thdi gian thi thdi nao cling cé, chi co khac tén. Vay theo thi tw
thevi gian thi it ra ta cling b4t g&p ngan nay tén théng dung:

1881-1917: OKHRANA tirc Mat vy thdi Nga hoang, viét tit thay cho Bo Bao vé An ninh
Trat tw Cong cong.

1917-1952: CHEKA, tén nguyén thlly clia Méat vu Nga sau ngay Cach mang thang Muoi.
Danh tir Cheka cho dé&n bay gi& van con dwgc dan nha nghé chiu xai.

1922: GPU viét tat thay cho chinh tri sy vu Nha nwéc. D chinh thire di tén khac nhung



GPU van duoc xai it lau sau.

1922-1934: OGPU la théi than clia GPU, thay cho Chinh tri Sy vu Nha nwéc Lién bang.
1934-1944: NKVD thay cho Phti B&c y Noi w, co' quan nhidu quygn hanh triwéc va trong
theri Thé chién Il

1943-1946: NKGB thay cho Pht Bac ty Néi an.

1946-1953: KGB thay cho B N&i An (ttr Pht nang lén BJ).

1953: MVD thay cho B Néi vu. Danh xwng nay chi xai it lau, it phé bién.

1953-1974: KGB viét tat thay cho Uy ban An ninh Nha nwéc. Cho dén bay gier van théng
dung @& chi dinh Co quan Trung wong chuyén trach Mat vy, An ninh, gian diép. Con cé
nhitng ban dac biét théng thudc nhe SMERSH (phan gian). OSB (An ninh Quan doi).
[8lapakumov con khoai mét trd khac ngudi niva 1a hdi con quyén thé, hin wa mac
thuwdrng phuc, bat mét minh x&p can vé Kuznetsov di theo dé hai thay tro “vi hanh” dao choi
& cac nga dwong Mac Tu Khoa. Han di tum lum cting khap va thay ké khd con mac ti lay
tién bd thi (di nhién Ia trich quy mat phi ctia Co' quan!). Phai chang Abakumov thudc I6'p
ngudi cd, con tin ring “bd thi chut dinh d& gé phan nao ti nghiét’?

94 Thé chién Il mot sTquan KQ gbc Leningrad viva ndm quan y vién Ryazan voi chay
t&i Vién Bai lao nan ni: “Lam on tim cho ra mét ca dau phdi giim t6i gép. Toi sap bj dé&
nghi sang Co quan cong tac!”



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Méi tinh Xa lim

Dung vay, xa lim va tinh yéu cling c6 thé ndm chung mét chd 1dm cha'? C6 thé co tinh voi
xa lim Idm. Chéng han nhw hdi Léningrad bj dich bao vay c¢6 lap thi dwoc & Trung wong
kham dwérng thi con gi bang! Nhe & ti ma con séng chac. Dwéi tirng dot mua phao kich
thi con chd nao an toan ma dau phai chd nip riéng clia may éng didu tra vién &n ngu tai
chd?

Dau phai dua? Nhirng ngay bi bao vay dan Léningrad co biét dén riva mét la gi, mét ai
chang cau ghét Nhwng ti kham Ié'n van c6 quydn 10 ngay tAm nwéc néng mot lan. Bdng y
la ngoai hanh lang — noi cac cai nguc di lai — co hoi néng swdi 4m va xa lim thi lanh tanh.
Nhuwng ngoai xa lim kham Ién ra cé nha nao & Léningrad con cé nwéc may xai va céu tiéu
trong phong? Ma khau phan hang ngay cla ti dau cé thua nguoi ty do: ddng déu 120
gam banh mi. Con canh thit ngwa, con it chao loang, méi ngay ma.

Puoc voi nhw vay con doi tién sao? Con cat-xd biét giam, con “chuyén di vinh vién” vé&
phap trwéng that, nhwng d6 1a nhirng chuyén khac, dau co lién quan gi véi chwong MOI
TINH XA LIM?

Gid day anh thir ngdi nhdm mét hdi twéng lai nhirng xa lim, tht ca nhirng xa lim ma anh da
¢6 dip vo trong nhirng ndm dai tl nguc ché? Chéc anh khong nhé, khong dém duoc qua.
C6 xa lim 2 ngwdi, co cai nhét vd 150 mang. Xa lim & vai phut, xa lim & suét mot mua he.
Nhwng quén lam sao dwoc xa lim dau tién, cling nhw méi tinh d4u tién trong doi nguei?
Anh s& nh¢ t&i nd nhw nhé ngudi yéu, cai khoang chat hep anh chung dung véi nhirng
ngudi ban dong tu dau tién trong doi, chia sé “noi &n chdn &” nhw cling véi nhivng ngudi
théan trong gia dinh.

Vi d6 la nha anh, noi anh 1an d4u tién dwoc ném mui vi didu tra, thAm vAn ma ciing chi
mong sao doi anh dlrng phai gép ntka! DTnhién nha tu cé trwé'c anh cad ngan ndm va con
s& séng mai nhwng bubi thdm van dAu tién anh lam sao quén nbi?

Néu k& 1a chd & thi co xa lim & cwe khd tran ai. Ran rép Iic nhuc, bit bung khdng 16 théng
hoi. Khong giwdng, khong 8, tro' trui san nha do' day. D6 1a hop nhét nguwdi ca nhan kiéu
KPZ khép nwéc Nga chd nao chang c, tir thén 4p t¢i nha ga, bén tau? Ciing tam giam



nhwng kiéu DPZ c¢6 t6 chirc hon, nhét dwoc nhiéu hon. Tinh chung lai thi ndi s tu giam
ctiu nghia |a tam nhét v dé diéu tra trong ca rivng KPZ hay DKZ ciing da khéng 16 rdi!
Cat-xd biét giam trong Archangel thi bit buing, phia trén cé gén miéng kinh & I&y chit anh
sang cting bi phét I&p son chi mau cam. Trong cat-xd lic ndo ciing dd hdng mau mau,
cong thém vd béng dén 15 watt chiéu ti ngay sang dém.

Cat-xd kham Choibalsan van ven chua duwgc 7 mét vudng ma phai chiva 14 mang, muén
co chan Ién cho d& méi phai bao nhau co déu mét lwgt. Vay ma cé ngwdi ndm ding 6
thang! Kham Lefortovo c6 mét day cat-xd son den ngdm, san trang dau héc nhung khéng
khiing khiép vi “ng gi6” ctia hang x6m la Trung tam Nghién ctu.

Pong co Phan Iwc. Bao nhiéu dong co dwa vo thi nghiém tdi ngay gam Ién, rt 1én nhét loat
trong “éng gi6”, miéng éng chia sang kham dweng rd rang dé khiing bé 16 tai, dau 6c bon
tl. Am thanh dong co' phan lwc ma. Chiéc ly & & mép ban khdng coi chirng la rung lén lat
bat rét nhu choi. Gitra nhitng gam ri ron ngudi c6 gan ¢ hét ciing vo ich. M3i Ian “éng
gié” nghi xa hoi 14 nhe hdn ngudi, sung swéng con hon ti sé 16ng!

Chirng dwgc ndm xa lim 1a anh dam y&u né. di nhién anh chang thé yéu dwoc cai san do
day, vach nham nhé va thiing cau tiéu hdi thi! Nhung & d6 con nhirng thang ban tu déng
canh ngd, tim cung nhdy chung mét nhip, cing chia sé v&i anh nhirng y twéng 1&'n vérn, ky
di ma anh chwa bao gi& nghi téi.

Anh chju dwng da nhiéu m&i co ngay duoc ra xa lim cho. N3m cat-xd mot minh anh dau
c6 duoc nghe tiéng ngudi, dwoc thdy mot anh mat ngwei? Chi bi gé vao oc, vao tim ma
¢6 khoc l6¢ rén ri chi lam tro cwdi. Mot tun 18 hay mét thang lot vao tay dam nguwoi thu,
anh bj bd roi dén hét mudn suy nghi, hét mudn séng. Bang khdng anh dau da nghi dén
viéc dam dau nhay dai vao miéng 6ng 16 swdi cho rdi doi. Bong dau duoc ra xa lim nam
chung vé&i dam ban 1a anh nhw dwoc sbng lai. Hanh phic nhw vay khong yéu xa lim sao
dwgc? Anh mo twdng xa lim nhw mo' twdng ngay tra tw do, cl lam nhw dwgc tra tw do
that, du chinh ban than anh van bi xach cb dai dai tir nguc nay sang kham khac, chdng han
nhw tir nha lao Lefortovo (Mac Tw Khoa) t&i “dia nguc tran gian” Sukhanovka (Lé&ningrad).
Suknhovka la kham di¥ nhat cia MGB. Chi nghe tén Sukhanovka la ti da run Ién, nén cac
diéu tra vién thwong dem né ra lam ngao 6p. Mudn tham héi tin tirc dia nguc Sukhanovka
cling chiu vi da lot vo d6 thi mét la g&i xwong, hai la dién khung an ndi ldm nham.
Sukhanovka vén la mét tu vién, c6 tir doi N& hoang Catherine. C6 hai toa nha Ié'n thi mot
danh @& nhdt tu tho hinh, mdt toa gdm sdu muoi tdm ngan nhd xwa kia mdi tu st chiém
mot ngan d& cdm phong bay gi® lam cat-xd danh cho ti giam ctru. T& trung tdm thanh
phb dén kham di xe hoi méat 2 gi&. Khéng ai ng® dia nguc Sukhanovka ndm cach biét



dién Gorky cla Lénin va lau dai Zinaid Volkonskaya cé vai cay so. Chung quanh kham la
mét viing thdn da quang canh tuyét vori.

Tuméi dén Sukhanovka bao gi¢ cling bi man canh céo pht du la téng vao cét-x6 dimg.
C dirng cho dén khi dau gdi khuyu xubng dung vach. Tinh thin cao dén dau cting chi hon
mét ngay la sum! Bu lai tu Sukhanovka an ubng swéng khdng dau bang. Gan day coé cau
lac bd clia cac kién triic sw nghi dwdng strc nén tién bép cung cép ludn cho nha tu d& tn.
Ciing c6 khoai ran thit bam vién ngon lanh nhwng mét phan &n clia éng kién tric sw thi 12
théng tu chia nhau. Do d6 doi thwerng trwe, doi dén bién tinh dam gat géng, bt rit.
Cat-xd Sukhanovka ké ra 2 thing nim ciing vira nhwng dé tién viéc diéu tra chi nhdt mot
pham nhan, chidu dai 2 mét 9 phan, chidu rong 1 mét 56 dung boong 41 . Co 2 cay tru xi
méng nho nhd gan chat xudng san, ban dém linh gac nhan nit 1d mat tAm van treo bén trén
ré't xudng diing chd, bién thanh di-vang. Kém theo con c6 mét & rom viva van cho diva con
nit ndm. TAm van chi & cat-xd c6 7 tiéng ddng hd ban dém, vira van dé nghi lung néu
khéng bi kéu 1én thdm van. Ban ngay van co 2 try xi-méang nhwng tuyét d6i cdm ngdi 1én.
C6 cai méat ban ké trén 4 cdc sat. Phia trén c6 mot 16 thong hoi ti hon cé gén kinh co ui
sét che dang hoang nhung chi mé dtng 70 phit mét ngay, lic linh gac diém to.

Tu Sukhanovka khong duwoc ra ngoai. M3i ngay chi dwoc phép di cau mét Ian, dung vao
gid it ai di cAu nhat Ia 6 gio sang. Chi dwoc hwéng dan di mot 1an, ngoai gi®r 1a rang nhin.
Clr 7 cat-xd la mot khu dém ngay co 2 linh gac coi chirng, thwéng triwe tir hai dau di t&i
“lam con thoi” khéng ngtrng. Mudn kiém soat, linh canh chi viéc liéc qua khudn clra kinh
nho nhd ngé xudng, nén Sukhanovka doc & chd tuyét déi im lang ma khong mot clr chi
nhd nhat ndo cua thiing ti trong cat-xd thoat khdi cap mét cli vo clia cai nguc.

C6 hai cach thoat khéi cat-xd biét giam dé ra xa lim. Mot la géng minh chiu c6 ddc, hanh
ha dé khéi phat dién dén chirng ndo dwoc kéu ra la k& nhw sbng lai. Hai la khong can
chbng choi gi hét, chi viéc khai tim Ium, khai cho bAt ctr ngudi ndo. Ciing dworc ra xa lim
nhung ra cach thir hai s& khé séng chéc, tha chét guc trong cat-xd con hon.

Ra xa lim la hét c6 ddc, la dwoc sbng lai véi nhitng ngwei ddng canh, nhitng ngudi con
séng va ciing di mét dwong 8. Gi, con gi sung swéng cho bing ngudi dwec ndi chuyén
v&i nguol dwgc dung danh tir “ching ta”, “tui minh”!

“Chung ta”, “tui minh” chi 1a nhirng dai danh t» thm thwdrng, cé thé anh khong thém xai t&i
& ngoai doi. Nhwng & xa lim, dé thay thé cho chir “t6i” don doc nghe m&i dé chiy, ngot
ng&o lam sao! “Tui minh 1a mot’... “Ching ta cé quyén bat man’... “Chung t6i nguyén
rang... chung t6i yau cau’. Con xai dwoc nhirng danh tir d6 Ia hét cd doc. Con co thé nght
rang du sao cdi d&i nay van con nhitng ngudi — nhirng con ngui — khén ngoan, sang



suot.

Bébn ngay dau tri v&i diéu tra vién toi mét ngat ngu. Ga cai nguc con ddc ac, doi dung lic
6i vira nam nghi rang chop mét dwoc gitra cat-xd dén chdi loa méi chiu lach cach mé
ctra. Lam gi khong nghe thdy nhung t6i cb tinh I& di doi khau lénh “Dirng day mau! Lén
thAm van” cai da! Toi gi khéng loi dung ti thoi gian, du chi la 3 phan trdm clia mot giay
ddng hd @& ndm nan lai v& ngi? Nhung dém nay ga cai nguc truy&n lénh: - Birng day. Co
cai gixach theo hét! Di phong...

Téi da biét “ddi phong” la gi dau, lai tiéc gidc ngli quy gia nén thu don “dd dac” ma khéng
hai léng chut ndo. Nao giay vé, ndo 4o khoac mdi lanh, thém chiéc chiéu ném nha lao 6m
ké ké dwéi nach. Ga cai nguc di rén rén, ra lénh cho téi khéng dwoc gay mét tiéng doéng
di theo ra ngoai hanh lang lanh tanh. Di suét lau 4 Lubyanka, di ngang van phong truwéng
khu, di ngang mét doc dai nhirng xa lim gan bang s6 sang léng lanh, cé 6 clra nhé cling
phti vai mau civt ngwa. Téi xa lim s6 67 hdn mé khoa nhét t6i vo va dong sap clra lai.

Méi “gi¢i nghiém” chwa day 15 phit nhung gie dwoc phép ngli clia thang tu gia tri qua,
quy hoa qué nén llc toi vo “toan dan” xa lim 67 da ngl yén hét. Dlra ndo ciing ndm It U
trén ghé b, hai tay dé r rang, ngay ngén ra ngoai mén. 16l

it giay sau mai thay 3 cai d&u khé nhuc nhich, 3 khuén mat ngo' ngac ngé. Ho cling ngan bi
kéu Ién thdm van dém 1&m ché. R6 rang 3 khudn mét gay ém xanh xao, rau ria I&m chém
chang dé thwong chit nao. Nhung déi véi ti Iic bay gidr sao gan gui, than thiét dén thé?
Téi cép chiéu dirng ngay ngudi nhin ho va mim cwdi sung swéng. Ca ba nhoén miéng
cudi dap 18. Chao 6i, méi mot tudn 18 vng béong ma nu cudi sao quy gia thé?

Ho Ién tiéng héi tham. Cau hdi théng Ié cla tu cd hdi thang to méi:

"Anh ban vira & ngoai doi vd phai khong?"

Toi dap ngay: “Khéng, khéng”. Cling van cau tra I&i thong 1&. Chiu 4 ngay thdm cung lién
tiép thi con & ngoai doi méi vé sao dwoc? Khéng phai “ti cwu” nhwng nhét dinh chéng
phai ti vira & chd tr do vao xa lim 67 nay!

Ho la ngudi dén trwéc, ndm trwdc & xa lim nay di nhién cé quyén nghi t6i 1a ké viva gia
nhap, vira roi bd tw do. Ga Ién tudi trong bon khéng dé rau nhung co cép I6ng may ram
den da non na hdi tham hdi nay thé nao.

La qua lic by gior da cudi thang hai ma ho mu tit tinh hinh thwe. Chang biét c6 hoi nghi
Yalta, chéng biét quan ta bao vay Déng Phb va tién quan xudng phia dui tht dé Balan tr
trung tuan thang giéng. Ngay cudc triét thoai tai hai ctia Ddng minh tir thang 12 nam ngoai
ciing khong biét may may. Ra ti giam ctu 1a thé, triét dé khong dwoc biét bat civ mot cai
gingoai cudc didu tra dang tién hanh. Ho bi ¢d lap, mu tit tinh hinh thwe sw.



Toi da tinh da thong tin tirc cho ho, stra soan hang say ke lai cho ho nghe nhirng chién
thang gan day clia quan ta, lam nhw nhirng théng I do chinh t6i lam ra vay.

Nhwng tam théi vAn phai nin khe vi ga gac kham trec dém da thay v thém chiéc ghé bb
dé 16i thu xép chd ngu, khong dwoc dn do. Ga quan nhan tré tudi ding 1én phu gidp v&i ti
ké ghé. Nhin sang giwdng han thiy bo mii 4o Khéng quan treo mét bén. Han xing xai gitp
va con cét tiéng hdi trwdrc dng gia nira...nhung khong tham héi tinh hinh ma chi gian di:
“Anh c6 thubc la khong?”.

Khéng hiéu sao dang sung suéng, thuc tinh c&i mé véi bon ho va chi méi trao dbi qua
loa va cau chuy&n ma riéng véi ga Khong quan cling c& tudi t6i, ngay lic bay gie toi da
danh hoi thhy mot sw gi khéc la. Riéng véi hén toi phai than trong, cam miéng.

Hoi d6 i dau da biét thé nao 1a nasedka? Co ngdr dau méi xa lim déu co gai chi diém,
ma dau da co thi gid' nhat dinh con ngwoi ga Georgi Kramarenko? Vay ma ngay 1ap tirc
t6i da co “tin hidu” clia trre giac dé linh cam ring con ngudi ndy phai kiéng dé. Sau nay
nhiéu phen t6i da phai kinh ngac nhan ra rang trong toi lic nao cling c6 mot “bd may nhan
dinh ngudi” vd clng bén nhay. DU di chung, ngl chung hodc lam chung v&i ca tram ca
ngan con ngudi x6 bd hdn don, bd may khéng hiéu do dau ma cé va c6 tir hdi nao van
ctr am tham lam viéc. Ng6 so mot khudn mat, thoang nghe mét giong ndi la dd dé nhan
dinh con nguwoi nay choi dwgc hay phai dé dét hodc ché nén giao thiép véi.

B& may nhan dinh nguwoi cla toi bén nhay, chinh xac dén d6 danh hoi ra chi diém khéng
bao gi® sai chay. Bon phan bdi ludn ludn bai 16 & nét mat, giong noi, du k¥ thuat che giéu
tai tinh cling c6 mot cai gi ky cuc, mét cai dudi 1oi ra! Cung luc dé téi con linh cdm dwgc &
ngay phtt dau, nhirng ngudi trung hau, thanh thuc co thé thd 16 moi bi mat — du la bi mat
chét ngudi — ma tuyét dbi khong so bi “ban dirng”. Nhdy vay méi thoat dwo'c 8 nam tu Cai
tao, 3 nam an triva 6 nam viét van Idu chd'? Trong 17 nam dang dang toi da thd 16 tam sy
véi ca may chuc ngudi khong mét chit e dé, vay ma co 13m 13n mot ngwdi, mot 1an nao?
(Linh tinh d&c biét d6 t6i chwa hé nghe noi. Xin ghi nhan & day ch nhitng ban mudn nghién
ctru Tam ly hoc. Theo y t6i nhiéu nguoi dugc trdi phi khd nang bén nhay nay nhung
khong biét ma khai trién nén bj nép sbng may méc, duy Iy lam ciin mon dan.)

Dém du tién ra xa lim, t6i mudn trd chuyén 1dm — vira nm vira néi thAm dé khdi bi tdng
tra lai cat-xd. Nhwng ga thir ba can thiép ngay. Han c& trung nién, mai toc ngén sap nga
sang bac va giong mién Béc gay gét:

"Thoéi, chuyén gi mai néi. Lo ngd di...”

Dung thé! Dém la dé ngui va ngll dwoc phit ndo hay pht &y vi lic ndo ciing co thé bj xach
c6 1én thdm van dén 6 gid sang la hét ng. Gidc ngu gia tri hon bat ct cai gitrén coi doi vi



tu dau dwoc ngu ngay, ngl b nhuw diéu tra vién. Va lai tw nhién tdi ngam miéng kip vicam
giac e dé, than trong “chwa chic da nén ké chuyén minh cho ngudi khac nghe”. D6i véi
mot thing vira bj bat thi cudc doi thinh linh sup @8, bao nhiéu quan niém vé cudc doi cling
d&o nguoc han, dung la mot géc 180 dd. Tét hon la than trong.

Ba nguoi bon ho ngli tiép, ndm xay lwng khan tay d&p mét cho d& chéi mét vi ngon dén
200 nén, hai tay quan khan cho d& lanh vi khéng dwoc ludn dwdi mén. Téi ndm mot minh,
sung swéng vi con ¢ ban! Mét gidr tredre dau dam ngd duoc nhw thé nay, chi so chang
dwoc nhin ai ni¥a cho dén Itc lanh mot vién vao gay (nhw I&i 6ng diéu tra vién doa). DT
nhién con phai khai cung ntra, nhwng ndm day d& khd nhidu. Mai chuyén trd cling duorc,
may thing ddng canh k& cho nhau nghe, di nhién t6i dau dai gi mang chuyén thuc ra ké.
Chwa bao gi¢r ngay mai d6i véi toi quan trong, sung swéng dén thé! (Twr Iic d6 quan
niém cla toi ré han: tl nguc chwa phai la vic thdm. B4t qua chi la mot nga ré quan trong
clia cudc doi.)

Khéng ngt duorc, tdi ngd quanh xa lim. Cai gi cling la, nhét 1a cai 6 vudng c& ba hon gach,
khudn ctra dé linh gac ngé vo kidm soat. Cé I&p gidy xanh dam che kin dé nhirng bao
dong khdi so' lot anh sang ra ngoai. C6 khudn clra vay la sang mai chéc nhin thdy chit anh
sang roi vo, chac dén trwa méi bat dén. Chao 6i, mai cé anh sang!

Cha, con cai ban k& chinh inh & chd dé thdy nhat trong xa lim. Trén ban co binh tra, ban
c&, it cubn sach. Mai sau nay t6i m&i hiéu tai sao phaiké ban chd do. Thi ra luat 1&
Lubyanka &n dinh ca rdi: Linh gac mét phit liéc vé khudn cira mét Ian, ban phai dat chd
d6 dé thay ngay c6 thang t ndo toan lam &u khéng. Chang han lay binh tra pha vach, lay
sach moi Itra d6t kham, hay nuét bay mot quan cé trén nhiém vu cong dan X6 Viét. Biét
dau chirng? Ngay cap kinh deo mat ban d&ém con phai nap kho sang mai lay lai xai ma!
Nhung théi, dwoc thé nay cling da tién nghi chan. Giai tri cé c&, co sach. Ngl co ghé bd,
c6 ném, c6 mén, may nam tac chién c6 dém nao t6i ngti ngon dén thé! Ciing c6 san nha,
du hw hdng. Va réng rai di lai dwoc bén bwdc kia ma. Xa lim chinh tri pham Lubyanka
qua tuyét voi!

Swéng nhét [a ndm day khdng s¢' phao kich. Quén lam sao tiéng dan dai bac di véo véo
trén khong, rit rong gidy lau rdi “Am” mot phat? Dan sing cbi “di” that ém, nhung loat phi
dan bén phat loai Goebbels nd dlng dung, pha thiét div. Nhé lai mat tran Wormdit noi
dang dong quan bi ho bat. Tuyét phi wé't at, sinh 1ay kho chiu. Vay ma van Ian 16i cwe khd
ti ngay dé canh bon linh Btrc pha vong vay.

Théi thi minh mudn chién d4u ho khong cho, ho bat vo day thi civ ndm day.

Chuing ta da d& méat nhiéu gia tri va con méat thém mot I&p ngdi sang tao vé danh, nhirng



bac tien boi chang may khi c6 tén trong van hoc tién cach mang. Lau lau méi bat gap
dwoc moét thoang bong dang, nhw Marina Tsvetayeva, nhu “Me Mariya” v&i tap hoi ky lao
tu.

Ho la nhirng nguoi di trwde, ho mudn vion 1&n veot khdi nhirng cai tam thwdng clia coi
d&i, ho nhdm nhirng céi gi cao ca, thiéng liéng nén méat ludn dat dirng. Ho la nhirng nguei
c6 nép suy tw manh liét, viing thoat ra khdi sy sup d6 cuta xa hdi. Nhung déi lai ho bj ché
nhao va liét vao loai gan dé, hep hoi hii 1au. Con bi gan chung 1a mét bon 4hdi nat” Sé
phan ctia ho 1a sé phan loai hoa nd qua sém, di trwdc mia qua xa. Ho lai khéng chap
nhan sbng theo thdi, khdng chiu cong Iwng khdng gia tra ludn lot. M&i I&i clia ho phai co
lap trwong, phai c6 mé say, chdng d@di. Nhitng con ngudi d6 phai bj tiéu diét: Phai bi
gudng may cudn vd nghién tan tanh.

Nhirng con nguwdi do tirng ndm xa lim nay. Ho phai lwu lai chit d&u vét gi trén 4 birc vach
nguc nay, nhung cé con gi dau sau bao nhiéu lan t6 voi trat vira, quét di son lai? (Hoa
chéng vach twong thoi budi nay chi con gan mi-cré ngdm dé nghe hong!). Nhitng con
ngudi tirng ndm day...tim dau ra tai liéu viét v& ho, néi v& sinh hoat cla ho, tw twéng cla
ho trwéc khi bd xac phap trudng hay ngoai hai dao Solovetsky? Lam sao c6 thé viét ndi
mét tac phdm v& nhirng con ngudi d6, chi mét tac pham ciing gia tri ngang 40 xe sach
thoi dai.

Chuing ta chi c6 thé nghe ké lai. Tirng chi tiét nhé nhét, gop tir clra miéng nhing nguoi
con sc"ing s6t. Nhe» ho méi biét lao Lubyanka hdi xwa giwdng nep gb, ném rom, vach quét
Vi tréng xo& va xa lim con cé clra s6. Qua ndm 1923 cira s méi co lwéi sét bit blng hét
(ché khong phai thi Berial). Hoi d6 tl mubn gé vao vach choi cling khdng bi phat dii nha
lao biét ho c6 thé g6 théng tin cho nhau. DAy la mot “truyén thdng” con sét tr thoi Nga
hoang: néu gé vach twéng ciing cam thi ti con gi dé giét thi gio? Con mot chi tiét la Ia tat
¢4 giam thi hdi 1920 déu gbc nguwdi Latvia, cwu quan nhan Latvia cling nhw ndu &n cho ti
la m&y mu dan ba ngudi Latvia.

Nhirng chi tiét vun vét 4y dang suy ngdm Iam ché. Chinh t8i tirng “ao wéc” vé Lubyanka
mét 1an cho biét mui, kham chinh tri pham I&n nhat nwéc Nga va qua nhién duoce vé thiét!
Toi bdng nh t&i Bukharin [ va b twéng twong hdi d6 nép séng Lubyanka thyc sw nhw
thé nao. Téi cho réing gid day chi con sot lai mot sé tan tich nén & Lubyanka ciing khéng
khac & cac trai giam tinh 1& clia Co’ quan bao nhiéu, du van cé mdt s6 tap tuc riéng.

N&m xa lim c6 nguoi d& néi chuyén voi cting d& khd, lai con co nhiéu chuyén dé ké& cho
nhau nghe.

Nguwi gia nhat xa lim ching t6i 1a Antoly llyich Fastenko, 63 tudi nhung toc hét cao, I6ng



may ram, tinh tinh hoat bat ché khéng gia chdt nao. Bé 1a mét “cay co thy” gia tri, vira la
chirng nhan clia cac ché do lao ti Nga viva la mot St Séng clia nhirng trao Cach mang.
Nh tri nhé clia /&0 ti Fastenko co thé phac hoa lai tbng quat doi sdng ti nguc, hoat déng
cach mang clia qua kh(r cling nhuw hién tai. D6 1a typ ngudi can cé, & xa lim nha giam
cling nhv & ngoai xa hdi tw do.

Trong xa lim chiing t6i c6 mdt cubn S ndi v& cudc Cach mang 1905 c6 tén Fastenko.
Dang vién Fastenko thudc typ ky cwu c6 chan trong Dang Dan cht Xa hdi lau qua nén
phut cudi ciing bd Dang Iudn. Thud thiéu thei, dng ta lanh an ti dau tién nam 1904 song
dwoc tra tw do ngay sau ban Tuyén ngén ngay 17 thang 10 nam 1905. 1l

La ngudi truc tiép hwéng Iénh dai x4 di nhién Fastenko phai nhé “bién ¢b” nay hon ai hét.
Ong ta k& lai hdi d6 ctra sb nha tu dau da boc Iwdi sét, dirng trong xa lim kham Belaya
Tserkov nhin xung san d& dang, tu di t&i thay ré hét va thay ddng bao di dudi dwdng tu
con kéu réo om som. Ngay 17 thang 10 chinh ddng bao doc bao hay tin dién Dai xa,
phoéng thich hét chinh tri pham beén “thdng bao cho anh em & trong”. Thé 1 tu chinh tri reo
ho nhw dién, dap pha ctra I&n clra nhd twng birng va yéu cau giam thi: “Phong thich tui toi
ngay lap tiec!”.

C6 thdng tu ndo bj danh dap, nhét cat-xd hay truat quydn mwon sach Thu vién doc, mua
hang Cau lac bo dau? Trai lai cac giam thi kham Belaya con phai chia nhau di tirng phong
trén an, nan ni: “May 6ng dirng lam vay. Biét didu chit ché'. Tui tdi dau dam tw tién phéng
thich méy éng, cén ct trén bire dién Dai xa do. Tui t6i con phai chd 1énh thAm quyén tric
tiép trén Kiev, biéu sao lam vay. May éng rang che, & thém mot dém niva di, mot dém
thoi”. [

Vira dwoc tra tw do ra dinhién Fastenko phai tham gia cach mang dé rdi bj bt niva. Tam
nam khd sai, trc 4 ndm clim kep va 4 nam di day! 4 nam dau trong kham I&'n Sevastopol
c6 cudc t6 chirc pha kham cong ddng do cach dang lién két t6 chirc. Mot trai bom pha
tung véch nguc dG dé mét con ngwa chui ciing lot... nhung chi cé khodng hai chuc nguei
dwoc Pang chi dinh trwdrc (chd khong phai ai mubn ra thi ra) vé trang sung luc do cac
giam thi trao 1én tir trwéc xéng ra. Riéng can bd Fastenko da khéng dwgc ra ma con bi
Dang Dan chu Xa giao cong tac “pha réi” dé& danh lac hwéng linh gac cho cac déng chi dé
thoat than.

Chirng bi di day Yenisei 6ng ta dau cé chiu & lau. Theo I&i Fastenko (va nhidu tai liéu
khac dan chirng ti cach mang théi Nga hoang trén thoat ra ngoai quéc ca trdm ca ngan)
thi veo't nguc hdi d6 qua dé. Chi nhirng thang lam biéng khong vwot nguc néi! Chi ké nhuw
mét vu xut ngoai khdng mang theo théng hanh vay. Da mo téi Hai Sam Uy ma khéng cé



tau di vi truc tréc gio chét, Fastenko con li lom dung xe Ilra “tron” ngwoc trd lai, di suot
mét nwérc Nga cho t6i Ukraine. Noi day éng ta vé Dang Cong san, dwoc cap théng hanh
gia dé vwot bién sang Ao.

Cong viéc trén tranh dé& dang va chic &n dén do Fastenko suyt bi 16 thy & tram gac bién
gii: Ai d&i du dén quén mét ca tén gia trong sb théng hanh gia. Gidi chire kiém soat da
thau hét 40 cubn sb dé 1an lwot goi tén tra lai ma nhé quén khéng nhé tén minh thi nguy
qua! Fastenko chot c6 gidi phap cép téc 1a nhdm mét gia vo ngl: thiy kéu tén Makarov
méy Ian khong ai nhan da tinh liu fihh dirng Ién lanh thi may qua c6 6ng STquan Hoang gia
t&i dap vai danh thire: “Ong Makarov, 6ng Makarov. Day di ché. Pat-po clia 6ng day’.
Fastenko sang t&i Balé gia nhap nhom Lénin, Lunacharsky gilp viéc quan tri ngoi treéng
ctia Dang & Longjumeau. Vira hoc tiéng Phap éng ta viva dé y quan séat tinh hinh va quyét
dinh di mot vong thé gidi dé hoc hdi. Trwd'c Thé chién |, Fastenko sang Gia N& Dai & lai
lam &n rdi qua MY it lau. Thoi gian & hai nwéc nay da “mé méat’ nha cach mang Nga: Doi
sbng dé chiu, sung swéng qua, ma tb chirc xa hoi viing chac. Néu vay thi cach mang vo
san dé lam gi?

Thé réi nwéc Nga lam cach mang, sém hon du liéu. Rdi Cach mang lan niva. Nhw tat ca
nhivng ngudi Nga ly hwong ham hé tré vé& phuc vy, Fastenko ciing hdi hwong nhung ngon
Itra cach mang ngudi lanh réi. Chim co tb ngudi cd nwdc thi phai tré vé vay thoi. 19

Toi thay Fastenko qua co gi kho hiéu. Mot nguwdi nhu vay mét thdi tirng 1a déng chi, hoat
dong than thiét voi Lénin thiét sao? Ong ta it khi nhac dén. Nhwng toi bwc bdi mdi lan
nghe goi xach mé, goi 6ng ta béng tén thanh llyich, nhat Ia dé& hdi mot cau khdng may sach
sé&: “Coi, llyich, bira nay t&i phién db ciu tidu ha?”. La nguwdi thanh tam ton the, véi toi chi
c6 mét llyich 1a Lénin. Khong thé rap gan llyich véi “d6 cau tiéu” duoc! R6 rang toi linh
cam Fastenko cé gi mun néi ma chwa c6 dip. Chang han cé Ian éng ta néi khoi khoi:
“Chti ché nén ton the bat clr mot hinh anh ndo.”

Théy t6i van hing, van chua hidu gi, 6ng ta bao thing:

“Nghé ctia chl 1a Toan hoc. Con nha Toan sao lai quén cau cham ngdn clia Descarter
kia? Cai gi ciing phai danh dau hdi. Dénh déu héi hét?”

La qua, doi t6i danh ddu hdi da kha nhiéu, song khang 18 cai gi cling phédi danh dau hai?
Sao lai “bat ¢l cai gi’. Gan hdi thi Fastenko giai thich:

“C6 méy théng chinh tri pham ky cwu c& i ngay gid' nay con séng sot? Bj giét sach ca.
Tha tiéu ludn ca 6'p ngudi tirng hoat ddng thoi 1930. D& lam gi ha? Chi dé khang cho két
hop, tu hop thao luan.”

Giong Fastenko 6n tén, binh than khi goi nhé nhirng sw kién dang 18 phai gam thét lén



cho dong troi. Voi toi chéng qua lai thém mét toi ac cua Stalin, vach ra thi ghé gém nhwng
vd bang. Hién nhién day la mét trong nhirng tredng hop “lot tai ndy qua tai kia” khong ghi
nhan lai trong dau 6¢. Chi vi quan diém xa cach nhiéu qua. Vi vay chuyén Fastenko tdi con
nhé ranh ranh nhwng lap tredng, tw twédng clia 6ng ta chi man man.

Fastenko doc tén it cubn sach, bao toi ra ti rang kiém doc. it nhét éng ta cling hai long bay
t6 dwoc chi hwéng phan ndo ché tudi gia sirc yéu mong gi séng sét ra khdi tu phen nay?
Khéng ghi chép dwo'c ma nhé khong ndi (chuyén tu thi con bao nhiéu viéc dang ghi nhé)
t6i chi d& y mot vai cubn hdi do toi khoai hon ca. Chang han Nhiing tu tudng bt hop thoi
clia Gorki (mot sang tac vo san vo dich!) hay Mot nédm & nudc me clia Plekhanov.

Doc lai nhitng gi Plekhanov viét tir 28.10.1917 toi biét lién tw twéng, 1ap trwdng cla
Fastenko:

“Nhirng bién chuyén méi day lam toi that vong. Khong phai vi toi khdng mudn giai cap lao
dong chién thang, trai lai toi con thanh tam nguyén cAu la khac. Birng quén nhan dinh cla
Engels la khong gi tai hai ghé gé&'m cho giai c4p lao dong bang én cdm quyén khi chua
chudn bj xong. Thay vi tién bo con thut 1ui.”

Vi thanh tich cach mang trong béng i nén sau khi trd vé& Nga chinh Fastenko da dwoc
m&i va bj ép gitk mot chirc vu quan trong. Ong ta tir chdi chi nhan mét chan bién tap
khiém nhwong bao Pravda rdi xin ddi qua s& thiét k& Do thi Mac Tw Khoa. (Téi ngac
nhién hdi thi Fastenko chi thiing thAng néi: “Ché gia dau cé chju xich ma tap”). Biét tinh
hinh va cling biét than biét phan, Fastenko sdng nép minh nhan nhuc cét gitk Idy mang
s6ng. Khdng dam lanh tién hwu tri, tror cAp clia chinh phil (s¢ 16i ra nhirng lién hé v&i bon
“phan déng” da b thanh trirng) 6ng ta rang tién tan sdng qua ngay va binh an cho dén nam
1953.

Thé réi chay khéng khéi, Fastenko bi dinh chi vi & chung mét day lau chung cw v&i vén st
L.S. mdt dan nhau bé béi t6i ngay say rwou dam khoe I&n am Ién 1a nha co sung luc.
Ch(ra stng di nhién chi d& pha hoai, khing b6 ma nha cé thé hiéu rong la ca day lau
chung cw, trong dé cd 6ng gia Fastenko. Mot dan hoat dong chinh tri dam chira stng
trong nha dé& chuan bj khiing bd, pha hoai ché do 1Am ché. Do d6 dwa vé& Co quan 6ng ta
dwoc diéu tra vién khép ngay vao toi c6 hoat dong phéa hoai. Tlr d6 ndy thém toi gian
diép dé quéc Phap, Gia N Dai va con tdi cong si vién ctia Okrana niva! 11 . N& 1945
cac diéu tra vién clia Co quan rat chdm chi “tham khdo” nhirng hd so lwu trir clia Canh
sat, Hién binh thi Nga hoang. Cé vay nhitng ban tw thi méi cé6 mau sac thdi dai, méi co
day du chi tiét dich xac v& hoat dong cach mang ndm 1903 ché'.

Phai 10 ngay sau Fastenko m&i nhan dwoc géi db tiép té clia ba vo' gia géi vo (hai vor



chong khdng con). Goi do thdm hai ma phai xoay s& mai madi co noi va g&i dwoc! Mot
miéng banh mi bét thd c& 300 gam (mua cho' den 450 gam 50 ddng rip), chuc ct khoai
ludc. Cé vay thdi ma cling bi gié ra xét tanh banh, banh mi bé ra, khoai xam thiing nat bay.
Ai nhan “d6 tiép t&” thiy vay chéng dirt tivng khic ruot?

Mbt d&i ngwoi lam cach mang, lwong thién dan do téi 63 tudi thi vay doé.

*

Xa lim clia ching t6i 4 mang ghé bd ké hai bén, ban d&t chinh gitra. Téi v mwoi hom
thém mot diva thir 5 va mot chiéc ghé bd ké xéo. Con mét gior niva dén gid day, ddng luc
gidc ngl quy bau nhat nén tui toi lo ngd wii, khong budn nhdm day ngé. Chi mét minh
Kramarenko viing day don cét xin ti thm long, biét dau chirng con moi dwoc it nhidu tin
tire. Hai ga thi thAm noi chuyén, 3 dira t6i cb 16 di nhung khong dwoc vi thdng cha méi vo
coi bd co gi oan trc ctr 1én giong k& I1&, ta oan mai. N6 con hoi ngd ngan & day ¢é nhidu
nguvi bi xtrbén khéng...1am ti phai git 1én: “N6i khe khé thoit”.

Sang sém tinh mo' nghe cdi bao thirc ching t6i cling nhdm day. N&m nan la c¢6 chau
xubng cat-x6 ma. La qua, thang cha mai vo day la mot cap tuong, the thiét sao? DT nhién
Vo day la g& lon, giut bd huy hiéu & cb 4o, tay 4o0. Nhung chi can nhin bd @b cwe ky sang
trong, 4o khoac ngoai mém mai, khd ngudi tron tria map map va nhét 1a khudn mat no
tron thé kia thi nhat dinh phai Ia cap tuong. Nguoi han thiéu chidu cao, thira m& nhét la &
mat, & bung, lam con ngudi co mot cai vé béo tt, bé vé, 16 ra tay quyén thé. Bung la mot
ong twong, thl twéng cao cap chd khong phai Chudn twéng, Thidu twong léng xéng.
Hinh nhw bao nhiéu uy quyén, oai vé& clia hin gom hét vo nlra dwdi khudn méat nén cam
banh hén ra coi that hach. Cé vay méi ngan nay tudi da twéng lanh cao cép ché.

Sau d6 la myc gidi thiéu mai hay han con tré qua, méi 36 tudi (“Néu nam nay khdng bi xt
ban!” Han noi vay). Co didu L.V.Z. khéng phai chp twéng. Dai ta cling khéng, dung ra
chwa hé & quan ngli mot ngay. Han thudc gidi ky thuat, hén la ky sw.

Han ma la k§ sw, mét con nguwdi nhw vay? Gidi kj sw ma toi quen biét nhixng ndm 1920
dau co6 hung huc, ha cép thé? Ky sw phai la con nguei van minh, tri thirc ngoai dia hat k¥
thuat chuy&n mén con phai ranh ré phan nao v& nghé thuat, vé cung céch giao thiép. Tt
ctr chi dén ngdn nglr phai lich thigp, ré ra ngudi co hoc. Néu khong choi dwoc dan thi
cling phai biét qua hdi hoa, ndi chung phai tao nha, dang dép con nha ché.

Tl n&m 1930 t6i khéng giao thiép v gidi k§ sw niva rdi chién tranh bung nd. Bay gier
ma&i gap lai mét 6ng k¥ sw, mot k§ sw ché dd mai. DT nhién hén hach hon, tw t6n hon I6p
k§ sw ¢l ma con khoé manh, vam v& hon. Cl coi ban tay, ba vai vam v& thé kia la biét



lién, du lau ngay khong xai den! Mat han nhin, cat tieng noi trich thwong quen roi. Han
trwdng thanh khac ma lam viéc cling khac I&p ngwoi c.

Bung vay, vi than sinh ra éng ky s mdi Lenya V.Z. 1a tho cay ding nghia. Han la con nha
nong, khdng cé co hdi dwoc gido duc nhu Tolstoi, Belinsky tirng tiéc gitim. Ciing khéng
phai thién tai nhw Lomosonov, cho dii théng minh sang lang nhung mat doi cting chang lot
vao nbi nguwdng ctra Dai hoc. Néu khong cé Cach mang I6n thilén ciing dén cay rudng du
Lenya ciing co6 thé st dung su tinh khdn cham lam cla hén @& chuyén Ién nghé lai budn
lam giau lon.

Nhwng c6 Cach mang, cd Dang lai khac. Chu con nha néng Lenya gia nhap Doan Thanh
nién Cong san, hang say cong tac doan thé nén dwoc béc tir chd tdi tam ra anh sang, tir
thdn qué ra tinh d& vo trwéng Lao dong va tét nghiép Dai hoc Ky thuat. Ky swLenya V.Z.
ra tredng nam 1929, ding vao lic tivng doan ky sw ché do ciibi ddy vao quan dao ti
nguc. Ché d6 méi can ngay mét Iép ky suw méi toanh, cé y thirc chinh tri va trung thanh
100% dé tram vao nhivng 16 héng d6. Tir Pai hoc Ky thuét ra, I6p ngwdi nhw Lenya han
phai la cac bd lac ky thuat cao c&p chi biét phuc vu nha nuére.

Cubc doi Lenya 1én nhw didu, thay ké nhirng bién cé chung quanh. Nao giai doan 1929-
1933 ndi chién lan tran, doi séng diéu dirng. Nao giai doan 1918-1920 sung dai lién dat
trén xe ngwa va ché tran dwoc st dung d& ngan chan dam noéi chung chét déi danh lidu
kéo ra tinh. Khdp moi nga dwérng kéo téi nha ga bao nhiéu dam ngwoi that théu bé nha
di. Bi cAm Ién tinh kiém &n da danh, ho tr& c& ciing khong dG hoi strc danh ndm chét
dbng &n va & hang rao nha ga. Dam ngudi ché chét 4o vai bd, giay I16i cay ct un tin ngay
mét nhidu. Cau sinh vién gbc nha néng Lenya khong can biét dan thanh thj phai mua banh
mi han ché theo bong. Ciing chdng can biét thang Ianh hoc béng 900 rip trong khi bac
dan cay lanh vén ven 60 ddng. R sach bun lay khdi dé giay la Lenya quén hét géc nong
dan. Can bd ky thuat cao c4p clia nha nwéc ma.

Ra triedrng han khdng can tap sw, khdng phai lam dwéi quyén ai ma nhay cai mot [én ndm
quy&n chi huy ca chuc k¥ sw, ca ngan tho. Ky sw trwding cong trwdrng xay cat Ién & ngoai
6 Mac Tw Khoa! Chién tranh khdi nhap ngli ma cé quyén di tan cing véi co quan vao
viing Alma Ata dé& phy trach mét co s& Ién hon & ven sdng ich loi. DT nhién hdi d6 bao
nhiéu tho' dwdi quydn hin déu 1a tu di day ca nhung dé y dén nhitng thang ngudi khén
khd &y lam chi cho mét? Vé&i ky sw trwdng Lenya thi chi can hoan thanh cong tac dung dé
an, ding du liéu. Co cham tré, tré ngai 1a trivng phat. Phat thing sép déc cong nao dé hay
td A. trai B. gi d6 1a dd. Chung bét budc phai tw xoay s& d& lam cho du, cho kip. Bang
khong thi... K§ sw trwéng khéi can biét, khdi thdc méc vé& ning suét hodc khau phan cla



cong nhan.

Nhirng ndm chién tranh c6 hau phwong ndo an toan bang Alma Ata? Do d6 ky s trwéng
Lenya swéng nhw treri. D6 & mot luat bat bién: Chién tranh thwc nhung thang nao khd ci
khé, thiing swéng con swéng hon nhidu! D6 1a Iic dau 6¢ khon ngoan, ma manh clia 6ng
Ky sw trwdng da duoc st dung cép tbe dé thich rng tinh thé thei budi chién tranh thi kinh
té ciing phai t6 chirc theo thoi chién. TAt ca d& Chién thang, tat ca d& phuc vu k§ nghé
chién tranh.

Tuy nhién ban than 6ng K s trwéng thi chi “thich trng véi chién tranh” & chdt xiu v ngoai.
Nghia la thay vi ban dd Ién ca-vat thi di dau cling chi kaki thdi, dU ao cat theo kiéu cap
twéng (d6 1a bd quén 4o luc vo xa lim) va gidy phai la gidy cao ¢, da lang va do chan di
cho vira van. C( kaki vay du rdi. Cho giéng moi ngudi, may thang dau khd vi chién tranh
khéi chtri ma dan ba con gai van chju.

Di nhién éng Ky s tredng dwoc nhidu dan ba con gai chay theo. Ho chay theo d& &n no,
mac tét va nhiéu trd thd vi. Vi han nhidu tién quéa, nhidu tién cong quy toan quyén stv dung.
Vitién Lenya lic ndo chang cang phdng gidy bac. Gidy 10 rip ké nhw 1 xu va gidy 1000
rip béng 1 ddng Ia nhidu. H&n khong thich gilr tién, chi tiéu tiéc 1am va lwei dém. Han con
mac dém, ham dém mot thir khac. D6 1a dan ba, nhét 1a nhirng dira con gai dén dé ong
K sw Lenya lam thanh dan ba!

Ngay trong xa lim hén ké cho tui t6i nghe ma con tiéc hti hui vi bj tbng vé Lubyanka nira
chirng khéng dat t&i mirc 300. Vitheo Lenya, hdn méi “pha” dwoc co hai trém chin muoi
méy em! Thoi budi chién tranh dan ba nhidu qua, cd doc qua ma! Hudng hd ngoai tién
bac, quyén thé han con khoé khdng thua gi Rasputin!

Lenya da hao hirng khoe vay va cé thé dung thé vi trong han qua déi doi dao sinh Iwc. Han
con sbt séng va sén sang vé lai tirng chién cong thich tht cé diéu tai tui t6i khdng mudn
nghe ma théi. Phai nhin nhan 1a han da “xai” dan ba con gai theo nhip do hdi ha qua.
Nhirng ndm qua c6 gi de doa hdn ma Lenya phai qua voi vang so khdng kip hwéng thu?
Ai doi huwdng thu khodn nay ma quo' mét mé nhw mé cua, mé éc, xb¢ déu 1én va “lam thit’
xong con nao la liéng phét cai vé!

Trong con ngudi cla ga ky sw Lenya V.Z. ¢6 nhidu thoi quen tiém nhiém. V&i han cai gi
ciing bé duoc, ubn dwoc hét cling nhw quen hoat dong, quen chan chay vay. (Nhivng bira
béi ri thi trong xa lim han ciing 16ng lén nhw ngwa, bién ban hiing huc dam dung db bét cv
cai gil). Han quen & trong mdt mdi trwdéng clia nhivng cap chi huy (nhw hdn) ma chuyén gi
ciing co thé tao ra duoc, didu dinh dwoc va che gidu dwoc. Han chi quén mot didu can
ban: danh vong cang Ién cang nhiéu ké ganh ngudi ghét.



Chirng gép 6ng diéu tra vién, 1at ho so ra coi thi Lenya m¢&i hdi 6i! Han da “co ho so” ti
1957, sau mét bira nhau say da néi bay gi d6 va tht ca da dwoc bao cao vé co quan hét.
Sau d6 la nhiéu thw t6 cao, nhidu to trinh bAt loi & nhidu noi (di choi v&i gai di nhién phai
nhiéu noi déng dao, lam sao nhé ndil). Lai cé mét phc trinh dai t6 cdo ndm 1941 han da
vé tinh 1&n chan & lai Mac Tuw Khoa c6 y doi gidic Drc chiém thi 6. Sy thuc hén co &
qué it ngay nhwng chi @& thu xép cho mét em nao dé.

Di nhién quen &n vung h&n phai biét chii mép nao ngd cé Diéu 58 Hinh Luat! Bao nhiéu
tang chirng, t& céo 18 ra chwa d6 Ién dau Lenya néu han khong quéa khinh suét qua tw tin
dén dd khong chiu cung cAp mét s6 vat liéu cho mot 6ng Cong t6 xay nha mat. Thé la mot
hd so' dang ngli yén béng dwoc khui ra va chuydn dong &m am (lai thém mét nan nhan
clia Méat Vu Mi Xanh!).

N&ng Iwc van hoa ciing nhw nhan quan cta éng Ky sw Lenya V.Z. co6 thé tém gon trong
mét diéu sau nay: Han ta nhat dinh tin rang co tiéng Gia Na Dail Tron 2 thang ndm trong
xa lim c6 ai thay hén doc ndi mot cudn sach, hay tron mét trang sach? Lau lau chi doc mot
doan, doc cho quén cai wu didu tra. Theo I&i hén ngay ca & ngoai doi hén cting khéng
thém doc sach. Ban ron qua ma. Han ciing biét Pushkin nhwng ct twéng tac gia truyén
Tiéu lam. Con Tolstoi la Uy vién Hai déng X6 Viét Téi cao!

V& mat Dang, liéu 6ng K§ sw Lenya V.Z. c6 trung kién t&i 100%? C6 phai la thir can bo ky
thuat cao cdp ma Dang da quyét dao tao dé tram vao chd clia nhitng Palchinsky, Von
Meck? Hoan toan khéng méi la kinh ngac! Tui t6i nhiéu Ian ké chuyén chién tranh va toi
xac nhan la ngay tlr dau da virng tin ta thang, Dirc nhat dinh thua. Han nhin t&i chong choc,
khéng tin. Hi thic hdn nghi sao cr néi thuc, dirng so' thi Lenya ém dau chan chuéng:
“Sasha, t6i cho rang Dlrc thing chac! Vay bay gio méi thé nay...”

Chao 6i, mdt can bd cao cép tirng “gép phan vao chién thdng vinh quang” nhu hn ma
cho rang Bic thdng chéc, chi doi ngay chiing tai! Dau phai hdn than Dirc ma chi vi tirng
& bén trong, dwoc biét qua nhiéu v& tiém Iyc kinh té cta ta. Chi nhirng thing khong biét gi
nhuw t6i méi “virng tin ta thing”.

Bj téng vao xa lim ai chdng budn buc. Tui t6i cling vay, nhung dau dén ndi dau khd béng
hén. Tui t6i con trdn an hén réng ti da han ciing chi 10 ndm, & tU hén cling dwoc lam tu
cha chti ché khéng bi ngwoc dai hanh ha nhw bon nay. (Qua nhién nhw vay thwc). Nhung
Lenya khéng bét rau ri ma van dau khd vi dang “Ién” chéi loi rét cai dop. Con nguwdi ta chi
c6 mot cude ddi, ddi han tirng hwéng thu sung swéng qua dam luyén tiéc, 36 ndm nay chi
biét co by nhiéu! Thé Ia ngdi 6m dau guc mét xuéng ban hay ngtrng mat nhung cap mét
ngo ngan xuat than, han v & mdt bai ca sau:



Dau dén cho than phan dira md coi 1a toi
Bi bé roi tir nhiing thang ngay tho dai
Ai thém nh& dén dira tré mé coi...

Thudng thwdng chi vai cau thé thdi la Lenya 6m mat khoc nirc nd. Lam nhw ndi dau khd
trao 1én, pha vach nguc ra khong ndi nén han phai nén xubng va bat ra thanh tiéng khoc
vay.

Hén thwong than va thwong vo. C& 10 ngay mét 1an — vi nhidu hon khéng dwoc — ngudi
vo' ma hén da bé bé tir 1au lai tiép t& cho hdn mot mé d an nha giau: nao banh mi the
chién nhét, ndo bo, trisng ca mubi, thit bé, ca chém. Mai ngwei bon t6i dwoc hdn mei mot
kep banh mi, mét it thuéc I4. Bao nhiéu thirc &n dwoc han bay ra trwédc mét d& ngdm
nghia, hit ha chan rdi méi thuwéng thirc. (D6 tiép té clia dng k§ sw nhw vay ché dau phai
may cti khoai xam ngét ctia chién sicach mang béng tbi Fastenko!).

Mi 1an “ng&dm” thirc &n la Lenya lai khéc rwng rive, khoc hang gép déi. Roi 1én giong ké
1&, thwong x6t cho nhirng giot nwé'c mét clia vo han ngay nao! Nao khéc vi bat gép thw
tinh chdng nhét i quan, noa khdc vi moc tdi 4o lanh clia chdng thdy ca db lot cla dan ba,
chéc la vdi vang trén xe hoi rdi quén mét.

Dac biét la mbi 1an khdc vi cdm thwong than phan thi cai vo can bo cao cAp cla han roi
mét dé 16 nguyén hinh mét con nguei thanh that bi doi hanh ha. Khéng ngd mét nguoi
nhw hén c6 thé nirc nd qua dé! Theo nhan xét clia Amold Susi, ngudi ban déng xa lim
ngwoi Estonia cé mai téc mudi tiéu thi day chi la mot thr luat thira triv: “Nhirng dira tan ac
bao gi¢ cling da cam, dé xtc doéng. V&i dan Blrc d6 la dira dan téce tinh!”

Trong s6 5 ngwéi ndim chung xa lim, Fastenko lai la ngudi vui v&, yéu doi nhat, du chi mot
minh 6ng ta la khéng hy vong gi ngay tré vé v&i tw do. Ong ta wa quang tay t6i ngam cau
tho: “Ddmg Ién néi sw thwe. Noi xong vo tu ngé/“’ hoac day toi mét khic ca clia dan ti khd
sai thoi Nga hoang:

Anh em ta du bé xac noi day

Gitia nguc tu khé sai sting nudc

La dé cho I6p con chau sau nay

Buong chinh nghia thénh thang cét butc.

Téi tin vay. Va mong sao nhirng trang sach nay gilp niém tin clia ban ti gia Fastenko tr&



thanh sw thue.

*

Mbt ngay ndm xa lim 1a 16 tiéng chui riic, chang biét tin tic bén ngoai nhwng van 1a 16 gie
dang sbng dén do gid day phai doi xe buyt 16 pht t6i thAy nham chan, phi thi gio hon
nhiéu. Chang co gi la bién cé dau nhung dém nao t6i cting mirng thAm vi ngay vira qua
qué ngan. C6 vé day méi hoc dwoc cung cach nhin ngdm nhirng chuyén vit vanh & doi
qua tAm kinh phéng dai.

Khé chiu nhét la 2 gi&r dAu trong ngay, Iic nghe tiéng khé mé lach cach rdi cra mé bat.
Luat 1& cta Lubyanka du chi d& ho “dén gi¢r day rdi”
xa lim nha lao nay khong c6 ‘16 théng”.

O hau hét cac nha giam cira phong d&u mé mét 16 nho nhd, ha canh xuéng co thé lam ban
viét d&. Giam thi muén néi gi hay dwa thire an, dwa gidy t& bét ky ciing nhét qua nhirng “I6
théng” nay.

Nghe hé “Dén gi¢» day” la phai ngdi bat day don giwdng va ngdi Iu I bt ddng hodc ngdi
ngé bong dén. Day khong dé lam gi ca nhwng I6i dwng day ding 6 gior sang clia kham
Lubyanka la mét dai nan: PAu 6c con ngai ngu, than xac mét dlr ma xa lim lai oi brc chiu
khong ndi, nhét 1a vira bi diéu tra vién “quay’ su6t dém. Thém ngli lAm ma bj dung day
mé&i dau khd! Blrng mong ngdi 1én qua mat sép gac, du dya vao twéng, chdng tay 1én ban
v& danh co hay gia v mé cubn sach dat trén dau gbi. Lap tirc sé co tiéng mé khoa lach
céach canh cdo. Sau d6 canh ctra xa lim cé thé khe khé mé khong mét tiéng dong (nghé
ctia bon gac kham Lubyanka) d& mot ga cai sép ludn vo nhw mét bong ma, chdp cb qua
tang. Thang ngul lén hét chéi cai sé giat ban minh chiu phat. Hodc 1a c& nhan né bi nhbt
cat-xd hay ca xa lim bj phat oan (rc: Tich thu sach, cdm ra ngoai xa hoi. Hinh phat bao
nhiéu th( da ké sin danh sach, dan ngay trén vach. Muén doc dé& qua nhwng phai tinh
mét, néu can mang kinh 4 héng vi gi&r nay dau da dworc gil kinh. Gir nay con la gior cam,
“ndi bat xut ngoai bt nhap”, khéng dwoc phép mang ra mang vé bt cr cai gi, tuyét dbi
c&m ho6 hé. Diéu tra vién mét méi subt dém con lo ngui bu, giam thj thi méi stra soan day.
Chi c6 cac toan vertukhai — nghia den la chuyén vién mé khoa — thwérng xuyén di kiém
soat, mot phit mdt 1an vén tAm man che ngé qua I6 hdng khéng sai chay.

Ciing trong khoang 2 gi&r dau co mét thd tuc quan trong: ga gac kham & mé clra Vo ra
Iénh “Dirng day. Gid' vé sinh”. Chinh hén sé chi dinh thdng nao phu trach “d6 cau” cht
khéng cho phép tir tw cét cv Iay. Thé rdi di hang mot, thang bung thing thiéc cé ndp day
di trwdre, tat ca theo sau, hai tay dwa ngay ngén ra sau lwng. Téi dia diém “cong tac vé

cling phai mé& clr cling nhw canh clra



sinh” tat ca lai bi don v trong, khoa cirng clra lai sau khi moéi thang dwo'c phat mot mieng
gidy chui c& nira ban tay.

(Lao Lubyanka phat gi4y trAng nén cong tac vé sinh dam budn ba. Moi noi khac la gidy in,
xé tlr cubn sach nao do ra. Thang tu co6 dip doc “gidi tri’, cAm miéng gidy co thé doan
thudc loai gi, xé & cubn nao ra va sau khi doc ngau nghién béng buc bdi vi bj xé ngang.
Luc by gid co thé ddi trang cho nhau @& “hoc héi” thém vi nha lao wa phat gidy xé tir
Béch khoa Ttr dién ra lau lau con co téc phdm I6n nival)

Doc dén day thé nao ciing co ban ché “Chuyén dé ma ciing k& cho ban van chwong”. Xin
nhéc lai la chuyén dé han nhién la chuyén can thiét ma sang ra ai lam dwoc con tét niva.
D6i voi Lubyanka thi dwoc st dung @& hanh ha tu nhan, lai hanh ha tinh thdn méi 1a dau
khd! Bau phai tinh c& c6 1é “cong tac vé sinh” sang sém tinh mo'.

Trong tb &n ubng thiéu thén, van dong di lai quéa it nén co' thé quen lam biéng, nhat Ia sau
gi4c ngl. Co dé gi viva m& mét day, chwa lam gi hét da “di” néi? Chuwa “di” hét hay “di”
chwa ra da hét gid, bi kéu ra, Ién xa lim tré lai, nhét kin cho dén sang hém sau. Tron ngay
vira hdi hdp lo bi kéu Ién diéu tra, vira an v6 udng vo lai gap bao nhiéu chuyén vun vat
trong nay ma dén Iuc mubn “di” khéng dwoc di thi khdng khé chiu sao? na Nguwoi tw do
hiéu sao dugc sy sung swong duoc di cau? Lam sao hiéu ndi chinh nhu cau binh
thwerng, nhd nhit dé da thwe sw hanh ha, dan vat nan nhan c& nao ngay t lic & phong
“cong tac vé sinh’ v& va mdi ltc chién sTmot khd chiu khan trwong thém. Buc bdi dén do
khéng mudn doc, khdng mudn suy nghi, khéng mubn néi va khéng muén dung cham ca
dén mot ti dd &n kia ma.

Luéat chi cho di cAu vé budi sang & Lubyanka — cting nhw moi luat 1& & cac nha giam khac
— qua la ac doc. M&i day chi la mét phat giac tinh c& sau thay hiéu nghiém qua, tai sao
khéng ap dung Iudn? Linh gac chi dbi phién nay 8 gior sang, 8 gid téi nén gid “cho di vé
sinh) thich ho'p nhét 1 trudc Idc déi phién, cho di mot loat cho dé& kiém soat. Bau thé cho
tivng dira di vao gitra phién d& mét cong dwa di dwa vé&, canh chirng phién phirc ma nha
nuwée ciing chdng tra thém mot xu lwong. Ciing nhw kinh deo mét 1a phai gitk dén luc dbi
phién 8 gi» sdng mai tra ludn nhat loat cho tién.

8 gid sang thay ctra xa lim Ian Iwgt mé ra phai hiéu la gie> mang tra kinh. Néu chwa thay
tra thirang doi, g6 go clva ra hiéu hdi xa lim bén da tra chwa la cé chiu phat nang.

Cap kinh coi vay can thiét Idm ché. Fastenko chi can kinh nhiing Itc doc sach nhw Susi
khéng c6 kinh dam ngé l4o lién. Va lai hdn mang kinh vé, c&p kinh gong ddi méi thich ho'p
véi khd mat xwong xwong tréng rd ra dan hoc thire. Ma Susi la tri thire chinh higu, xuét
than Dai luc Petrograd ban St va ban Triét nén du c6 tré vé& Estonia sinh séng 20 ndm



van noi tieng Nga lau lau, van vé. Ngoai tieng Estonia ra han con ranh ré tiéng Anh, tiéng
Burc vi thoi gian hoc luat & Tartu hén van d&u déu theo doi tuin bao Ang-lé Economist
ciing nhu may t& bao Blrc tdng hop ma. C6 thé noi Susi la mét hoc gia tiéu biéu ctia Au
chau, tirng chiu khé nghién ctru Hién phap, t6 chirc luat phap nhiéu nwéc ma hanh nghé
luat sw & Estonia ciing ndi tiéng “ong thay céi c6 cai lwdi bang vang”!

Thay c6 tiéng lich kich, xdn xao ngoai hanh lang la biét sdp cé &n. Mét g linh hau phwong
40 choang xam sé& chuy&n vo mot khay bay 5 phan banh va 10 cuc dwéng. M&i phan banh
cb 18 453 gam ma Ianh vo con phai chia lai cho that ddng déu, tr may manh vun v banh
dén chut rudt banh cting phai phan chia ra lam 5 phan, tuyét dbi khong phan nao hon phan
nao kem. 131 B4t budc phai chia di chia lai that cong bang nhwng bao gior ciing vay, thay
khay banh v6 14 ga Kramarenko phai nhdm day chay ra d& dé biét dau chirng dinh tay hay
“hut” di dwoc ti banh ti dwong!

C6 khdu phan banh chia hang ngay nhw vay ma cling dén nhiéu chuyén. Ma banh nao c6
ra banh, pha dén phan nira bot khoai tay! Nao chia cach nao cho that déu. C6 nén chia
theo kiéu hém qua chang? Cét bang soi chi hon hay ctv bé ra tlr miéng nhd bang tay rdi
gom lai...d&u hon? Chia xong méi thdng mot phan rdi cling nén &n ngay mét 1an hay dé
danh dén chiéu hay dé thinh thodng nhén ra mét ti nhdm nhap cho d& budn, cho cé &n ca
ngay? Hay c6 bao nhiéu &n hét réi lam mét bung nwéc vé cho no ca ngay?

D c6 mét phan banh dm chang ra banh trong tay, con ngudi ta cing hang hai dau hot,
ban tan xdn xao (vi nhw 1&i Fastenko, tho' thuyén Mac Tw Khoa ciing an thr banh nay ché
dau co thir ndo kha hon). Khong biét thir banh nay co con mdt chut bot mi nguyén chét
khong hay la thém thét nhang thir gi & trong? Thoi bubi nay thi chdc chén phai pha phach
nhiéu nhwng &n & van c» dwoc! Banh mi bay gier dau phai thiv nhirng ndm 1920 v& truére.
Lam tirng 6 dang hoang, rudt mém xéo trdng twoi nhw béng. Bao gid cting mém mai
thom tho du Ié'p vé ngoai vang sdm gion tan va phia dwéi ludn ludn sem sém lam nhw con
dinh ti tro than trong 16 vay. Th&» banh quy gia banh bt mi thiét do6 lay dau ra bay gid'? Bon
tré sanh nam 1930 tr& lai dau dwoc biét mui vi miéng banh thiét ra né thé nao! Nhwng
thdi, bd qua vu banh mi cho rdi! Minh ddng y cAm d& cap dén thic &n kia ma.

Sau w an dén nuwdc ubng. Hanh lang lai nhdn nhip gi& chia nwéc tra. Mot g& quan nhan
khac, van ao khoac xam phu trach. Binh tra trong xa lim dwoc chuy@n hét ra ngoai dé han
trit tlr thing I&n xubng. Han trit da quen, trat ao ao dé& nwéc tra vé binh mot phan, lot ra
ngoai hanh lang mét phan. B& phai d nwéc khac @& chii cho hanh lang sach béng nhw
ho-ten hang nhét. 141

C6 banh mi, c6 nwérc tra rdi thi rang doi thirc &n chinh. C6 céi gi va thire an ciing phat lam



2 lan ké nhau, khoang 1 gi¢ trwa va 4 gi® chiéu. Tu Lubyanka bat budc phai an don 2 bira
gan nhw lam moét, dai khai 4 gio' chidu &n va rang nhin dén 1 gi® tra hém sau. (Sy thuc
day khong phai nha lao mubn hanh ha ma chi vi Can bé Hoa dau vu mudn cho tién viéc dé
vé sém.)

C& 9 gioy sang co sép hanh lang toi viéng. Quen nghe tirng tiéng gidy g6, tiéng & khoa
mé lach cach nén nghe cdm cop, loang xodng I&n hon, hach hon 1a biét ngay éng Trung
(y phu trach nguy&n mét khu (trc moét day lau) ché' chéng phai giam thi thwerng. Ong sép
hanh lang s& budc vo, di 2 bwéc, dirng thdng nguwdi gwdm gwdm nhin ca bon. DT nhién
ching t6i phai dirng 1&n hét, khdng dam héi ¢ phai chinh tri pham héi trwéc khong bat
budc phai ding 1én khdng, vi Trung Gy khdng cé nhiém vu diém danh. D6 1a dai dién nha
lao theo thu tuc vo dé tham héi coi ti co gi thc mac, khiéu nai khdng. Trén thyc t& thi
chinh nguoi vo dé khong cho phép khiéu nai, thic méc gi hét. Cir thdy vé cling nhéc,
guwom guwdm, khdng mubn phat ngdn thira thai clia éng Trung Uy 1a co thdc méc cling
chang dam néu chic.

Vichung t6i dau dwoc biét quyén han dwoc thic mac nhirng gi. Thac méc vi doi giay rach,
hay khai dau? Khai dau thi dwoc cho di kham bénh Ia ciing ma bac sTLubyanka thi 1am 1,
ha tién I&i néi nhw tat ca can bd Co quan. Bénh gi ciing chi hdi mét tiéng: “Dau ha?”. K& 1&
déng dai 1a dudi cd. Rang dau w? Nhd. Hay mudn xai thach tin? Tram rang? O day khéi co
tram. (Khén nan, tram rang thi nhan dao qua!)

D4 vo day la phai biét...it nhat y s va diéu tra vién cling cing mét phe. Y si Co’ quan tror
gitp déc luc cho ké tra t&n nén thiéu gi nan nhan an don chét ngét di chirng tinh day ngai
nghe 6ng thay bao diéu tra vién: “Tiép tuc dwoc ddy. Mach nhay binh thuwdng”. Cé ké chiu
dung ndmn gay ndm dém ngét ngw dudi cat-xd ma 6ng thay van dinh bénh: “C viéc lay
cung tiép di”. Trwdng ho'p bi tra tAn, ma chét thiy sT Co’ quan sé ky ngay y chirng: Buong
sw tlr tran vi sung gan vi mach méu nghet & tim. Nan nhan c6 hap héi ché chét dwéi cat-
0 thi nhiém vy y sTla chér cho né chét ludn. Lam khéac di thi thuyén chuyén di chd khac gép.
Chung t6i khong dam co thdc méc. Nhwng mat bao vién Kramarenko c6 ché'. (H&n noi bi
cau lwu didu tra muwdi mot thang rdi va chi phai [én lay cung ban ngay). Han gio tay xin noi.
Mubn gi? Gép giam dbc nha lao. Giam déc nao, 6ng sb 1 Lubyanka? Dlng vay. Thé 1a
hén duoc lay tén tudi va budi chidu téi dwoc kéu Ién, ding gi¢ thdm van vién sap lam ca
dém. Lat sau hén tré v& xa lim trong ti c6 mot mé thube 4.

Cwr ké& gai mét bao vién cach do thi 1o liBu qua. Nhwng lam sao hon, khi chwa da diéu kién
gai mi-cré sau vach tat ca 111 xa lim va chwa thé t6 chirc theo déi ngan &y dworng day
mét Idc, 24 gid mot ngay. Dau cd dl nhan vién. Danh phai xai tam nasedka vay. Trong xa



lim chiing t8i 6ng Kramarenko lam &n coi bg khd s& qua! Lam Iic han ta vénh tai nghe
héng xem bon t6i n6i gi ma phai cb géng t&i dd md hoi hot van khong hiéu gi h hét.

Theo quy ché Lubyanka chuing t6i con mét quydn niva dé thay thé cho nhiing quyén tw do
bao chi, hdi hop, dau phiéu ma vo day hén la mat. D6 1a quyén lam don thinh nguyén,
méau don cé san. Dinhién la phai co nguwdi hwéng dan. D6 1a moét ng siquan 1 thang 2
lan dén tan xa lim, dwa nhirng ké nao mudn viét thinh nguyén t&i mét gian nhé va kin nhw
phong dau phiéu. Ngbi trong d6 mot minh va trén nguyén tac mudn viét gdi ai ciing dworc,
du Lanh ty hay Chu tich Hoi ddng X6 Viét, Téi cao Trung wong Bang hodc cac ddng chi
Bo trwdng Beria, Abakumov...hay 6ng Chudng ly, Giam déc Nha lao, Trwdng ban diéu
tra. Anh mudn thinh nguyén cai gi cting dwoc hét, k& ca wu tai sao bi bat ndm day. Vi thwc
t& 1a thinh nguyén thw clia anh s& nim chét trong mot tap hd so' nao d6 va nhan vat cao
cép nhat c6 thé d& mét coi khong ai ngoai chinh 6ng diéu tra vién clia anh!

(Tuy nhién anh khong thé kéu ca la ban thinh nguyén ctia anh khéng dwoc géi di. Béng
chirng dau? Va so ring co ngudi coi cling chéng thé doc ra vi t&» don thinh nguyén chi lén
hon t& gidy vé sinh hdi sang mot chit ma gidy thi qua xAu. But néu khéng clin ngoi cling
méc cau, cé rang nan nét thi cling chi viét dwoc hang twa THINH NGUYEN. Chua xong
chi» THU’ @& mudn liéng di vi gidy x4u, nhde ca sang mét kia.)

VAn d& quyén han co th& cham dirt & day. Mot Ia vi can bd phu trach ¢d quyén & di va hai
la c6 nhidu quygn han dén miy ma chi thuan tay trén gidy tothi tha khong biét dén cho
xong!

Dén gio diém danh la thay bong cac didu tra vién vo tan xa lim ding ngd dé “chuyén vién
mé& khod” kéu tén diém tivng ngudi. My 6ng gac kham, wa lam ra vé bi mat kéu tén ai
cling chi xach mé cé mot chir tit: “S. dau? Ai tén S. dau?”. Hoac tén ai dau chir co T.
dirng 1én!”. DT nhién anh phai dG théng minh va nhanh tri d& biét xa lim nay khdng co ai tén
T.tén S. dau ngoai anh dé dirng bat day.

Li diém danh bing mét chir dau dwoc ap dung dé “bao mat’ phong tredng hop giam thi
kéu Ién xa lim: Goi ca tén ra c6 khac nao thdng tin cho tu biét tén... tén... cling dang ndm
trong Lubyanka nay. Lam nhw chuing t6i khong c6 mét cach nao lién lac théng bao cho
nhau biét tinh hinh nha giam vay trong khi tin tirc vAn truyén di d&u déu vi nhét qua nhidu
ngw&i bat bude phai dbi phong hoai hoai va dan méi téi bao gi¢ ciing mudn co chuyén la
k& cho anh em cuing biét.

Do d6 tui t6i ndm li & xa lim lau 4 ma khong lai gi “chuyén ndi bd” khu nha ham, khu lau
mét, khu Iau hai, i tdm danh nhét phu nir, khu lau 5 phu (lAu cao qua lam thém gac xép
Iwng chirng dworc ma) va khu 1au 5 chot vot vai xa lim Ién nhat mang sé chét 111. Chang



han trwdrc khi t6i vO, nha van chuyén viet truyén nhi dong Bondarin cling nam xa lim 67 sau
khi ndm lau 2 gitra khu phy ni cling vé&i mdt nha bao Balan. Cé thing tlrng ndm chung véi
Von Paulus, nghe n6 ké lai dau con sét chuyén givé 6ng Théng ché Birc.

Sau gi¢' diém danh kéu di thdm van Ia nhirng thdng con dugc & lai xa lim co6 quyén
hwéng nguyén mot ngay thong tha, khéng so' “cong tac nha lao” I&m. Chang han 15 ngay 1
14 m&i phai thanh toan It rép & ghé bb bang dén xi. (D6 la chuyén nguoc doi: cay quet
thi cAm, mudn méi diéu thubc phai nan ni kin méy 6ng gac kham nhung dén xi clia nha lao
thi s&n sang dé st dung!). Hodc mot tudn I& 1 1an phéi ra ngoai hanh lang ho't bét mé toc,
md& rau... chd khdng phai duoc hét toc. Hodc lau chii, danh bong san xa lim, hanh lang.
Néu khong thiéu an dén do lam bét ctr viéc gi cling mau mét khéng ngdr thi cong tac chui
san con hirng tha 1a khac. it ra cling c6 dip chuy&n than thé lau téi lau lui cho d& budn.

Vao khoang thang Ba nhé phai tiép nhan thém mot dan méi ma ca 5 ngudi xa lim 67
chung toi dworc chuyén hét sang mot xa lim vao hang sang nhét Lubyanka la xa lim sb 53.
(Ciing may ma Lubyanka khong co 1& bét ti ngti d&t ma ciing khdng gén thém giwdng treo
dwng Ién vach!). Xa lim m&i cla ching téi phai goi la phong hé-tén co6 hang mai dung: N6
la phong ngli ma Céng ty Bao hiém danh riéng cho quy khach nén tran nha cao ngoai 5
mét 18] Cw giwong 4 ting xép v6 dam nhét 100 mang con bao dam rong rai. Cach cira
s6 khdng 18, rdng ménh méng cao hon dau ngwdi, nhwng 4 phan 5 che Iwéi st day, ban
1& thép dong ky rd ra la xa lim.

Dbi v&i chung t6i thé 1a quy hoa chan vi nher chd 1 phan 5 khong bung bit ma nhirng ngay
dep tr&i mét con nhin thdy mot vai tia anh sang mat tréi chic 1a tir be twdng nha lao hay
ctra sb 14u 6 13u 7 phén chiéu sang. Nhwng du phan chiéu ciing la anh néng. Chung tdi triu
mén ngdm n6 bod ngwoc dan vach xa lim ti dwéi 1én trén, cén clv vao dé dé doan gio
com, gi& dwoc ra hirng gié. C& gan biva com trwa la n6 “ra” khoi xa lim!

O xa lim sung sué'ng thé 1a cung! Lai con dwoc ra ngoai hirng gi6, dwoc doc sach, dwoc
ké chuyén, thdo luan va bira an con cé 2 moén nira!

N6i vé& vu ra hirng gié thi & Lubyanka chi nhitng thang ket & cac 1au 1, 2, 3 chiu thiét thoi vi
sén choi gidng hét day giéng: mdt manh san con con, 4m thap gitra 4 bé nha cao wit.
Danl4u 4 13u 5 d& khd vi dugc dwa 1én chudng chim néc lau 5, mét manh san xi mang 4
vach cao bang 3 dau nguoi. Linh gac ap giai khéng mang sung, da cé linh canh & vong
gac chia dai lién xubng. Nhung gi& hirng gi6 van sung swéng & chd hit khong khi thuc,
dwoc nhin manh troi thyc!

“Tay dwa sau lwng... Hai ngwdi mot cap... CAm ndi, cdm dirng”. Khau Iénh nhidu 1dm
nhung ho quén bét ching toi ngtka matra sau. Vi di hirng gié tui t6i thing nao chang



ngudc mét ngdm trovi, khdng phan chiéu khong gia tao. Mot 6ng mét troi & trén cao, may
tia ndng xuyén qua nhivng dam may.

Chao 6i, mia Xuan mua hira hen. V&i than phan tu toi thi bau trei xuan dep gép 10 1an.
T6i ngwéc nhin manh troi thang tw va cam thdy tl toi chdng nghia ly gi. Dau dén ndi chét
ban ma so? O’ chdn nay chic chn toi sé khdn ngoan hon nhiéu, chic chin sé con thiu
hiéu nhiéu.

Pay la lic toi sé nhin lai nhirng 1dm I6i cla minh dé sra chira.

T6i ngwée nhin Troi, thanh tam tin twéng vay. Phia dwéi tr mot day giéng nao vang vong
1&n loat am thanh d&u dan: nhip coi xe hoi, nhitng chiéc xe dang lwon vong vo trén cdng
trwong Dzerzhinsky. Toi ¢6 cadm twdng nhirtng ngudi dang lai xe chay theo hdi coi bén
dwdi Ay chi la nhirng cay kén xe khdng hon khdng kém, rd rang khng co nghia ly gi.

Thoi gian hirng gié chi ¢ hai mwoi phit nhwng didu dang k& 1a da chd tam vao do téi c&
nao va lam dwgc nhirng gi.

Truwdc hét nhd dwoc di ra di vo nhidu Idm, c6 thé hinh dung dworc vi tri clia toan bd nha lao
Lubyanka dé& &n dinh vi tri tirng noi, ttrng chd dé sau nay ra ngoai doi cé dip di dao quanh
cong vién choi co thé chi ré tirng noi tirng chd mot. T xa lim 18n chudng chim dwong di
vong vo 1dm nhwng i cé céch tinh riéng: khdi di tir xa lim cl ré tay mét la cong (+) 1 va ré
tay trai la trv (-) 1. DU ¢6 bj dAn di that nhanh van d& khdng phai la ghi nhan di vong vo nhuw
thé nao ma chi can cong, trir cho dung tdng sé. Sau d6 qua cac cira s& cau thang, néu
nhin thoang th&y phan lwng clia cac pho twong niv than nga ngudi twa bon nwéc cao &
chinh gitra cdng vién Lubyanka va nhé cho dich xac Itc nhin thiy dém t6i sé bao nhiéu thi
Itic tré v& xa lim lam lai con toan sé biét ngay civa sb xa lim trong ra dau.

Dinhién hirng gié phai cht tam vao viéc hit thé khi tréi cang nhidu cang tét. Bi ngudc nhin
tréri con la mét dip nhin 1én, vach trvéc bwéc dwong twong lai khong nhdm 1an khong sa
doa. Luc xép hang déi di hirng gio ciing la Iic thuan tién nhat d& ngd cho nhau nhirng
chuyén kin dao nhét. Dang di c&m néi chu that nhung thiéu gi cach néi khong thé cam
dwoc? DU chuyén tdi mat ciing chang s bi chi diém nghe hong hodc mi-crd bét dinh.

Gio hirng gi6 toi wa di cdp cung Susi. Cé nhirng chuyén khdng nén ndi trong xa lim, phai
doi ltc nay chéc an hon. M&i dau khdng quen nhung dan da Susi ké cho i nghe nhiéu
chuyén, hé mé& cho t6i cd mét chan trdi mai. Tl nhd t6i chi lo hoc héi lich str Cach mang
Nga va khéng biét, khong can doc gi ngoai chli nghia Mac-xit. Dinh ménh dua day t6i gap
Susi, m6t mau ngudi khac hdn. Han say swa ké vé& x&» s& Estonia, t&i tw do dan cha.

C6 bao gi¢ t6i dé y t&i manh dét Estonia, t&i tw do dan chl trwéng gia! Gidr toi chdm chd
nghe Susi néi v& 20 nam séng gitra long d4t Estonia, x(r s& nhd bé cda nhirng con ngudi



¢6 chi, can cu nhan nai nép song tram lang, chac chan. Con ban Hién phap Estonia, duc
két tinh hoa Au Chau, con Quéc hdi 100 ghé véi sinh hoat nghi truéng.

That kho giai thich tai sao t6i chdm cha theo di chuyén Susi dén thé va chiu Idm. Thao
nao hén tlrng nhan dinh toi la mAu ngudi ky la nlra Mac-xit, nlra dan chd. Hoi d6 bén trong
con ngudi t6i qua la mot xao tron thigt!). Téi thdy thwong cho manh dét Estonia nhé bé tir
bao d&i mac ket trong thé trén de dwéi bua, hét Teuton dén Slav. Hét nan Béng dén nan
Tay, hét hoa nay dén hoa khac, dén bay gi¢' chwa hét. Ndm 1918 da bi Nga toan thén tinh
mét 1an nhwng nhét dinh khéng khuét phuc. Chuyén d6 moi ngudi biét hét, trir chung toi.
Ngudi Estonia tw nhan géc Phan Lan nhung ct bj Nga gan i “quéan cwép phan dong”.
R6i hoc sinh céc trwéng Trung hoc Estonia xung phong dau quan. Quan Nga lién tiép
danh 3 1an: ndm 1940, 1941 va 1944. Thanh nién Estonia hét bj Nga bt linh dén Dirc bat
linh nhung Mot s6 van thoat ly vé rirng 1ap chién khu. O thi @6 Tallinn, cac bé l&o, tri thirc
Estonia thao luan sach lwoc rit ra khdi thé gong kim, tach ra séng cho yén than. Sé& thanh
lap mét chinh phti ddc lap, Tha twéng cé thé 1a Tiel va Bo trwéng Gido duc Susi chéng
han. Ho kéu goi cac cwérng qubc nhung Roosevelt, Churchill 1& di. Chi mét minh Stalin
chiéu cb. Ngay sau khi vao thti @ Tallinn, trong mét dém Héng quan s&n bét bang hét
nhting chinh tri gia séng trén may, dwa 15 thd lanh Estonia v& Mac Tw Khoa téng vé lao
Lubyanka, méi ngudi mot xa lim dé “lap tha tuc” truy t6 v& toi doi tw tri, chiéu khoan 2 didu
58 Hinh Luat.

Sau 20 phit dwoc ra ngoai trei mbi 1an vé xa lim [a mét 1an ngdt ngat nhw & t mot 1an
nira, du xa lim 53 cao rao la thé. Gia méi an di hirng gi6 v& dworc &n mot cai gi thi tot biét
may! Nhwng thoi néi chuyén &n lam chi cho mét than! Lic béy giér thing nao c6 db &n nha
tiép t& gi® ra &n thi qua la bat hop thoi va vé y thire. Bo né tinh huén luyén anh em nhin
thém, chéng cw cho quen chac?

Ngay cudn truyén dang doc d& tac gia cl» t& dénh dang, t& qua ky nhirng muc an ubng
cting liéng bd? Chju hét ndi.

Gogol Ia bd cai mét, cd Chekhov nira. Truyén gi ma ché nao ciing c6 &n ubng & hé! Coi
“chang thAy ngén &n, khdng muén &n chit nao hét. Vay ciing phai nubt cho xong miéng bit
tét bo con va ly la-ve. Chang chang khdn nan! Tha doc truyén ma con hon. Trong ti phai
doc Dostoyeski, di1 1au lau Dos ciing nhét mdt cau, dai khai: “Bon con nit thé 1a doi. Muei
ngay lidn co gi an dau, ngoai banh mi xuc xich?”.

O Lubyanka chi c6 cai thw vién la dwoc muy quén thd téc vang ngudi ngom xau quéa thé.
Thén hinh vam v&, lung suc nhw ngwa cang trwng dién mu cang té hai thém. Nguyén mét
mat trat by phén tro tro nhw khudn mat bup bé, son méi tim thdm va 16ng may nhd di to



but chi den si.

Ddng y trang diém thé nao la quyén clia my...nhwng néu mu cé duyén mot chit thi tui ti
nhin ciing d& khd phan nao. Khong I& quan tha thw vién Lubyanka ciing phai x4u d& hanh
tui t6i?

Nhung du sao cé mu con hon khong vi 10 ngay mét 1an mu di thau lai sach cii, hdi mubn
d6i nhirng cudn gi. Tui toi doc tén sach, tén tac gid mu ding thdng ngudi nhw cay gb, lam
li khéng biét co nghe thdy hay khong (dung tac phong can bd Cor quan). T ldc my ém
séach cli v& va sach mai chwa thy dén la ching toi ndn nao chd' ca may gid lién. Bao
nhiéu sach cii Iy tir xa lim v& nhan vién thw vién phai lat gi® tirng t&, kham xét tirng hang
chir d& kiém dau vét kha nghi. Nhirng chd danh dau, hoac dau chdm hodc gach béng
méng tay. Pham nhan dang giam ctu thiéu gi cach mwon sach thw vién, ding am higu dé&
théng tin, lién lac kin. Thw vién ma phat giac ra mot vét mong tay kha nghi thi di khéng lam
cting bi coi la thi pham: Nhe bi trudt quygn doc sach 3 thang, nang thi ca xa lim di cat-x6
va con bj didu tra nival

Nam xa lim doc sach la khodng thoi gian nghi ngoi ly twéng trwdre khi bi tng vo trai Cai
tao day doa nén cdm doc sach qua 1a cwc ky dau khd. May gid chd sach tui t6i hdi hop
nhiéu khi phat run hét nhw cau nhd géi la thir nhat ma ngudi dep chwa hdi am. Chirng co
sach ma&i yén chi. it ra cling co gi doc trong 10 ngay. Néu sb sach cho mwon bi bot thi
phai hiéu Ia bi canh cao. Sach mwon v& khong doc, chi chuyén to bay. Con ding quy ché
Lubyanka thi sach cho mwon cting nhw banh mi phat ra ¢ tinh dau ngwdi. MBi ngudi mot
cubn, xa lim cang déng cang muwon dwoc nhidu.

Thuw vién Lubyanka gdm toan nhirng sach tich thu tir nhidu noi gom lai, nén cé nhiéu cuén
sach c&dm, hiém c6 ma chli nhan clia ching da qua doi, kiém khong ra thi lai ndm s& so
ngay trong déng sach ctia Co quan! My chuc nam lo lung kiém tich thu sach cdm & dau
dau con trong thw vién nhé lai cd ddy dt ma t héi dén ba quan thi cting cho mwon nhw
thwéng. C6 ca sach clia Zamyatin, Pilnyak, Romanov con tac phdm ctia Merezhkovsky thi
c6 du bd, khdng thiéu cubn nao. Dan ti cé mau khoi-hai-den qua quyét Lubyanka chira
s&n ca kho sach cdm cho ti mwon vi ho cho réng da vo day ké nhw chéc chét, cho doc Ian
chét. Theo toi thi ly do gian di hon nhidu. Ho cho muon btra vi ho c6 doc dau, co biét sach
viét gi?

Théng thuwdrng ching i doc héng nhat trudrc gidr &n trwa. Dai khi doc xong mét cau ma di
t6i di lui, bl rivt hoai, phai c6 mot nguei nao dé dé trit niém tam sy, d& phan tich y nghia
bang khdng chiu khdng ndi.

Tl d6 chuyén sang thao Iuan, tranh luan va ly sw may hdi? “Cai nhau chd gid com” ma.



Nguwoi toi hay cai co nhat 1a Yuri Y, ké tht 6, nguwoi méi mat nhat trong xa lim.

Yuri Y. vé hdi thang ba, vao budi sang. C6 hén tui t6i mé&i dwoc sang xa lim 53 nay.

Han budc vd nhw mot béong ma, chan khdng budn dap dat va thét théu so' dirng khong
virng phai vin thanh ctra. Dén viva tét, tréi chwa dd sang nhwng mét han hap hay, ding
do ra mét ldc.

Xét theo vd ngoai khdng hidu quan &o hén lay dau ra. Quan phuc Blrc hay Nga ré rang
khéng phai...ma chéng co6 vé Balan hay Ang I& niva. Mat xwong xwong, dai dai khong co
chéat Nga cht nao. H&n 6m tong teo ma qua cao nén cang tham hai. Tui t6i hdi bang tiéng
Nga hén khong dap. Yuri nhong héi tiéng Phap, tiéng Anh ciing vay. L4t sau méi thdy hén
nhéch miéng cwdi. Khudn mat am dan, khd cén nhw thay ma. Chua bao gi¢ toi thay nu
cwoi thé lwong, dé so vay!

Hén théu thao ndi “Chao anh em” nhw ngudi viva ngét di méi tinh day hay sép 1én doan
d4u dai vay. Ban tay gay gudc, tro xwong gio' ra co deo ton tén mot vai rach. Ga chi diém
Kramarenko danh hoi ra lién, chay t&i vd dwa ra ban mé coi: Thubc la thom. Vai tram
gam. Han tw dong Iy gidy cubn mét diéu thudc c& gép 4 diéu thwong.

Hén cho biét t&n Yuri Nikolayevich Y, vira nm cat-xd dung 3 tuan & ra.

Nhé lai khodng 1929, trong the'i ky c6 cudc tranh chap dwéng Hoa xa Trung Quéc Déng
phuong, nwéc Nga vang vang bai ca “Lay ngua thép ra ngan chéan quén thi. C6 chién si
Swdoan 27°.

Suw doan 27 anh diing d6 c6 don vi dai phao ma chi huy trwdng la Nicolai Y, mét sTquan

xut than tlr theri Nga hoang. Ong Don vi trwdng phao binh Sw doan 27 ¢6 1é “chdng dau
vor ddy’ nén di thj sat chién trwong tir Dong sang Tay, tir séng Volga rang Ourals cling to
t6 kéo theo ba vor. DTnhién toan gia chat Ién vira van mot toa xe hang cai bién thanh nha
&, co 16 swdi dang hoang.

Chinh trén toa xe nha dé Yuri ra d&i dang 1917, nam Cach mang. Con nha vd, cha lai thé
Iwc quen biét (nhan vat co uy tin Vién Dai hoc Quan sy Léningrad kia ma) nén Yuri df
nhién phai néi nghiép nha. Vira ra trwdrng ST quan thi cudc chién Phén Lan nd bung, Yuri
qué non néng phuc wi td qubc nén dwoc xoay cho mdt chan si quan tly vién trong B
Tham mwu Quan doan. Khéng can phai bo I&n thanh toan & phao dich hay xang pha gitra
vong vay hodc chui vao & tuyét tranh dich bin sé&, nhwng sT quan van phong Yuri cling ¢o
chién cong co huy chwong Héng Ky nhu ai. Nghfa la ciing dong gop vao mét chién thang
6 chinh nghia ter té.

Nhwng danh véi Dirc khong d& nhw vay: Yuri chi huy mot phao doi va bj bao vay gan
Luga. Don vi tan, chi huy trwéng ciing bi Itia vé trai Tu binh STquan gan Vilnius. Nam trai



TBSQ nay 2 nam, con nguwdi Yuri lung lay, thay doi ttr goc. Bao nhiéu tin twdng, nhiét
thanh ngudi lanh hét. i sng trong trai TBSQ khén nan thé nao chéng thé ta bang 16i.
Chi rit gon bang mét cau: “Chét chéc. Chi it thdng khdn ngoan 1a khai”.

Khéng mubn chét trong trai TBSQ Drc thi phai lam mét cai gi 6. Lam An ninh, Trat tw d&
hanh ha chinh cac ban ddng ngdi ddng canh thi Yuri khong lam néi. Lam bép khéng dwoc
va lam Théng ngén Yuri ciing khéng thé, du néi tiéng Blrc qua ranh ciing danh phai gidu.
Lam théng ngdn cho dich phan quéc rd (dich can théng ngdn quéa ma).

Nhan mét chan “chuyén vién dao huyét’ ciing d& khd, con séng thém dwoc mét it ngay,
nhung Yuri tranh sao lai v&i nhitng thiing khoé hon, quen chan quen tay hon nhiéu? Danh
phai khai la hoa sTvay. Sy the hén cling theo cua hdi hoa, son dau vé c6 nét va néu nghé
v6 chang phai la nghiép nha (6ng than sinh Yuri déi v&i hén la mot than twong xwa nay) thi
hén da vo trwerng My thuat tr [au.

Yuri la mét 6ng hoa si gia ma toi quén mét tén dwoc chon gap. Con dwoc cap riéng mot
can trong trai lam “hoa th&t” d& ngay ngay san xuét nhirng tAm tranh cho dam siquan trong
ban quan dbc trai TBSQ. Va con khdu phan d&c biét méi d sbng...ch¢ hoi strc dau
drng xép hang tir 6 gid sang méi dworc lanh I&o téo vai miéng sau khi &n don toi b clia
bon Tréat tw, An ninh va ca bon nha bép nira!

Chiéu chidu nhin qua clra s6, hoa si Yuri van l&ng ngudi ngdm lan swong chidu pha trén
binh nguyén ngoai hang rao thép gai, xa xa bap bung Itra dan. Bén trong chd nao ciing co
dbng Itva nhom 1&n v&i nhikng hinh hai rii rwei bu quanh, nhitng ngwei méi day con la St
quan Hng quan.

Nhwng bay gi¢' ho 1a nhirng bong ma that théu di lwgm xwong ngua chét v& gam, nhat
khoai hw khoai thi v& nwéng an, 1y phan ngwa kho hit thay thubc 1a va nguéi thi nhung
nhtic nhi¥ng chay ran. Dau phai ho chét ca dau? Ho con sang subt, tinh tho chan ma anh
Itra bap bung soi ré nhitng khubn mét ngudi that ché dau phai con ngudi thei hdng
hoang?

Yuri dau khé vi cdm giac ngam ngui. Cudc doi da dén nwéc nay thi séng ntka ma chi, néu
chi séng cho riéng minh, l4y minh? Han dau phai typ ngwei dé quén? Néu dwoc phen nay
thi phai c6 thai do, phai lam mét cai gi.

Bao rang bon Brc nhan tdm hanh ha tu binh, c6 tinh giét 1an giét mon? Khong phai vay.
Chi co trai TBSQ nay, chi riéng dam S7 quan Hong quéan sa co m&i lai dbi xi tan t& va
chét trong dau khd, khdn nan thé nay. Chéng c6 trai tl binh nao ghé ron bang nhikng trai
giam tu binh Nga, dung vay, khong phai chi tl binh Anh, Na Uy méi dwoc dbi xtr dang
hoang. Ngay bon Ba Lan, Nam Tuw ciing d& khé hon nhiéu, nhiéu I&m. Tu binh Anh, Na Uy



déu nhan dugc tac pham, thuoc men tlr nwéc ho géi, nhd Hong thap tw quoc té chuyén
giao. Ho dau them xép hang nhan dd &n cua trai giam. Yuri con la gi, c6 trai giam tu binh
Ddng minh ké bén la thé nao cling cé muc vi tinh chién hivu quéing sang it d6 du dé tu binh
Nga nhay t¢i cwdp nhw cho tranh xwong.

Tai sao lai co chuyén mau thudn trong viéc déi x& v&i ti binh nhw vay? Nga ciing la éng
minh ma.

Dé&n da Yuri hiéu. Nga phti nhan chiv ky dat trén Quy udc The Hague vé vén dé tu binh
chién tranh. Nghia la tw danh quy&n khong chp nhan han bét ctr trach nhiém nao vé viéc
dbi x» v&i tl binh ma ciing khéng doi hdi, khdng can d&t van dé& bao vé chién siclia minh
sau khi ho sa co. m

Nga ciing khéng céng nhan Hang thap tw Quéc t&. Nga chéi bé ludn, khéng dat van §é&
clru tror, bao vé chién siclia minh khi ho da bi dich bat lam ti binh.

Thé 1 bao t ndi Ién trong 1ong Yuri, cdng dan Nga ra ddi ciing mét nam véi Cach mang.
Trong “hoa thét’ han bao nhiéu 1an tranh luan cing 6ng hoa si gia. Mot ngwei nhat quyét
“b6c” dan tirng 16p v& d& phanh phui sy thwe, mét ngwéi khong chiu chap nhan dé dang.
C6 thé nao db t6i cho mdt minh Stalin? Két t6i nhu vay cé qua dang khéng? Con ké dirng
sau, nhirng ké dirng quanh va bao nhiéu ngudi I&p dwdi Stalin thi sao? Nhirng ké nham
nham khap nwéc, nhan danh Toan quéc...

Gia thtr chinh T6 quéc da ban dirng chung ta thi sao? Liéng ta vao chd chét thi sao? Mot
ngwoi vo phan boi, mot ba me ban minh thi chdng con con phai trung thanh? Mot Té quéc
phan boi dam con c6 con la Té qubc?

Thé 1a Yuri dirt khoat Iap tredrng. Ngay 6ng cha than tuong ngay ndo hén ciing cdm han
va |an d4u tién trong doi, hdn dam liét vao hang phan bdi I&i 1o thd dbi voi quan ddi khi
tan tro' cho mét ché do chién si. Mot ché do phan boi ré rang nhw vay dau thé bt buoc
Yuri trung thanh?

Do la ly do & trai TBSQ Yuri cwong quyét dang vo doi than binh chéng lai Hong quan. Vi
lap trwong ché khdng phai vi com 4o, vi d6i nhw mdt sb ban dong canh. Han khong & lau
trong binh doan nay xét vi “Khi ho da 16t da ctru thi n6i lam chi chuyén thwong x6t mé lén”.
Ldc bay gie hdn méi chiu siv dung mé vén tiéng Brc @& vé lam phu ta cho mét si quan
Burc phu trach tb chire trwdng huan luyén diép vién kiéu com-mang-dd. Mudn giai phéng
qué hwong that, nhwng gidi phong bang cach dao tao linh diép vién cho Birc? Bon Birc di
nhién dirt khoat nhwng Yuri phan van, béi rdi. Biét chon nga dwéng nao bay gio?

R&i Yuri v& quan Blrc, cap bac Trung dy. HAn mac quan phuc Burc, di nhidu noi trong
nwéc Bic ké ca Ba Linh, tham nhidu dong bao ly hwong. Doc truyén doc sach clia cac



tac gia Nga bj cam & bén nha: Bunin, Nabokov, Aldanov, Amfiteatrov... Coi, Yuri ct
twéng dau & tac pham cta mot nha vén ly hwong nhuw Bunin méi trang phai la mét trang
mau mai phai. Sao vay kia? Ho dwoc tw do nhwng ho da st dung sw tw do vo clng quy
gia vao viéc gi? Ca tung dan ba dep, khoai lac, vé dep cua thién nhién hay cla cap léng
may, moi ra ké chuyén xwa tich cli. Sang tac cta ho dirng dung ma nhu & nwéc Nga
khéng hé co6 mdt cudc Cach mang va Cach mang la mét cai gi phire tap, khic méc qua ho
khong dién ta néi. Qua thwe ho khong néi 1én dworc mét cai gi va dé méc bon hau sinh &
Nga loay hoay tw tim 14y d4t dirng.

Yuri séng héi ha, di lai h6i ha, tim hiéu ciing héi ha. Bung truyén théng Nga hén héi ha chén
niém thic mac vao trong men rwou Vodka.

Xét ky thi I6p huén luyén diép vién hiru danh vé thwe. Co 6 thang vira van dé huan luyén 3
th(r can ban la nhdy du, st dung chét nd va si dung may truyén tin! Gi¢i quan sy Buc
dau co6 hy vong, tin twdng & wu tha ngudi xubng hau phwong dich? Riéng Yuri thi tha co
con hon. Thay vi bi bé roi hay bé mang & trai tu binh thi xin hoc lam “diép vién” dé &n no
méc &m rling rinh tién tiéu rdi cting d@én chét 1a cling! Nhwng bé ngoai tat ca déu tin twéng:
Nhay du xubng hau phwong dich, hoan thanh cong tac, pha xong muc tiéu, ding may lién
lac v&i mot tién ddn nao do dé tré vé can clr.

Cac hoc vién dirt khoat lap trwéng tir 1au: Thay vi ndm doi chét mon trong trai giam tha
chon cach nay. Ho cting mubn séng 1dm nhwng dung sting Dic dé ban vao déng bao
ngoai mat tran thi khong. 2 Ho chi mubn “mwon phuong tién Birc” @& co co hoi dworc trér
vé& nwéc, con nhirng chuyén vé& sau hoan toan do ho quyét dinh. Tt ca déu liéng thubc nd
TNT, may truyén tin di ngay lap tic va sau dé con tly. Cé ké ra dau thu tire khéc, nhw ga
“gian diép Burc” t6i gap & cat-xd Phan gian Quan doan. C6 ké tim rwou nhau da doi, an
xai vung vit cho hét tién rdi hay tinh. Tuyét nhién khdng mdt ké nao tré vé& phong tuyén Birc.
Cudi ndm 1944 bdng nhién 1 thang vé& bao cao: “Cong tac hoan thanh tét”. (Khong tin thir
t&i clv soat tai chd!”. Sép Ion khong la gi SMERSH g&i né v& nén ra lénh bén bd, 6ng hoc
trd gwong mau. Yuri ¢b xin tha cho nd va con géan mé day dé “ntrc long dam hoc vién”.
Sau d6 trd mi thdy mot chau va quéat xong chai Volka trd dé mat ri tai: “Yuri Nikolayevich,
B6 Téng Tw 1énh s& tha toi cho anh néu tré v& tirc khac!”.

Yuri ring minh. Trai tim twéng 1a da chai da, chdi bd hét thay bdng 4m lai. Néu duoc tha
thir sao khong v&? Mot nam rudi roi tai TBSQ, Yuri cé sung suéng gi dau? Khdng hdi
han that nhwng ké cung canh trang ciing tuyét dbi khong hdi han, nhwng dat ding thi
khong c6. Cudc séng nay gia tao. Bon Blrc chi o dung d& phuc vu muyc tiéu riéng. Nhwng
e thua tran thay rd qua rdi.



Riéng Yuri c6 10i thoat chir? Sép Dirc clia han chang bao ctr yén long, néu ché dé Quoc
Xa sup db thi thay trd s& lanh nan sang Tay Ban Nha, da c6 s&n co s& an toan dé sao?
Nhwng trwérc mét hén ga hoc vién cr bd bé: “Yuri Niclayevich, B6 Téng Tw 1énh biét anh
nhiéu kinh nghiém va dang ndm t& chtrc trong tay. Chi c&n anh tiét 16 v& 18 I6i t& chirc cla
Tinh bdo Brc.”

Trong hai tuan I8 lién Yuri lai day dt, dan vat. Chirng quan Nga tién t¢i Vistula hén dwa di
kip toan ven co s& va doc dwong ra 1énh cho hoc vién ré vd mot néng trai Ba Lan. Cho
Iénh vao hang tap ho'p xong, Yuri lanh lung noéi:

“Nghe day... Ti quyét dinh tr& v& hang ngii Nga. Bay gi¢ ai & ai di hoan toan tw y.”

Bam hoc vién “gian diép” miéng con hoéi stra 1 gio trwdc con Hit-le van tué théy vay bén
reo mirng: “Hoan hd... Ching ta cing tré vé& ludn!” (Khén nan 1a vé trai Cai tao ma hoan
hé nbi gi?)

Thé 1a ca “trwérng huan luyén diép vién” doi canh quan Thiét giap Nga t6i. Vé téi ban
Phan gido thi trd di mét novi, théy mot ngd. Yuri dwgc trao “cong tac” bao cao chi tiét cach
thire t6 chire treong, chwong trinh huén luyén cac diép vu pha hoai. Han dinh ninh B
Téng Tw Iénh chiéu cb dén sy hiéu biét, kinh nghiém t6 chirc Tinh bao Brc clia hén thyc.
Ho da ban dinh v& chuyén tré v@ tham nha cla Yuri kia ma.

V& dén Mac Tw Khoa, Yuri dwoc thdm nha...lao Lubyanka. D& ngao ngan thdy rdng
dwérng dat vé qué hwong Neva clia hén xa xdi qua. Giér chi cé nwéc ndm xa lim doi lanh
ban an t&» hinh, hay nhe nhat khéng thé dwéi 20 nam.

Tam guong “tré vé& véi T6 qubc” clia Yuri s& so ra d6. Néu khong I4y ra dwoc “gan mau”
thi chiéc rang hw con dau hoai thi tredng hop chiing t6i cling vay, trueérc khi “tré vé& véi Td
quéc” phai ubng xong lidu déc dwoc da.

Yuri chi ndm chung xa lim véi tui t6i ¢6 3 tuan 18. Han va toi tranh luan hoai, toi thi ca ngoi
Céach mang c6 chinh nghia, c6 hdng cling chi hdng tlr 1929 tré di, nhwng Yuri ngd t6i mim
méi: “Mubn cach mang gi cling phai triét cho hét nhirng sau bo, ran rép lic nhic & dat
nwéc nay dal” Fastenko ciing két luan vay nhwng toi vAn cho rang c6 mét théi ky Cach
mang d& c6 mdt cAp lanh dao cir khoi, day thién chi va lam dwoc viéc. Yuri lac dau cho
réng “cad dam cting mét thlr nhw Stalin”, nghia 1a rat mét phwong cén do, an cwdp. Toi
khen Maxim Gorky nhw mét thr tm thwdrng, vé nghia, tir v&n phong dén nhan vat déu gia
tao, truyén tlr dau dén cubi déu “ché tao”. D4t nwérc nay néu ké dai van hao chi co Tolstoi!
Ngay nao hai dira t6i ciing chiu kho tranh luan. Hang say I&m nhung rét cudc chang ai chiu
ai va chéng di dén dau hét. Y kién nao dwa ra ciing chéi lai nhau chan chat.

Cho dén khi Yuri bj ddi xa lim. Chi co Ian d6 rdi bét tin ludn, bao nhiéu Ian do héi ciing vo



ich. Chang ai gap, chang ai biét den tén Yuri Nikolayevich Y, ké ca nhitng ngudi tir Byturki
ra hay & cac trai Cai tao, cac kham doc duwdng tré v@. Van biét dam chién si Viasov da
sa co bi b4t — du la binh nhi— thi khong bj thu tiéu vé tang tich ngay ciing chét 1an chét mon
trong cac trai rai rac ving Bac cwc ménh méng nhwng than phan con ngudi nhw Yuri dau
phai nhu mét thing binh nhi vé danh?

Gi®» com téi 1a nghe duorc it lau trwédre nhe tiéng mudng tiéng dia gé lanh canh hao hing,
nén nd doc mét hanh lang. Nhw & nha hang, tui toi ctv ngéi doi trong xa lim sé c6 nguoi
dwa vd cho mbi dra mot cai khay bay hai dia nhdm: Mét dia c& mot mu6ng I&n sup, dia
kia cting mot mudng chét gi nhw chao d&c, nhwng chdt mé cting khdng co.

Lic mé&i vo c6 ai &n udng gi dwoc? Nubt cling khong vo, nhidu ngudi may ngay lién bo
banh vi khdng biét nhét vao ché nao niral Dan da méi biét déi va &n dwoc nhwng sau d6
la c& mot tinh trang d6i an va thém &n thuwdng xuyén khong dé gi dan duoc. Phai go ép
IAm bao t& mé&i chiu xep xuéng dung ty 1& khdu phan chét déi va lic bay gi® b lwong thuc
ph&m hang ngay clia Lubyanka la viva ngan.

D6 14 lic bao nhiéu cau chuyén nguy hiém v& db an thirc uéng (trong tu la vay) phai cAm
tuyét dé du oc tap luyén vieon Ién, nghi téi mot cai gi cao ca hon, cling nhw cip mét phai
tap cho khai l4o lién liéc sang bén coi thing bén canh cé nhidu (d6 &n) hon minh chit nao
khéng. Cing may ma Lubyanka con c6 dwgc mdt cai 1é nhan dao la d& bon tu nghi ngo'i
hai gi& sau bira an. Danh ndm xubng quay Iwng ra va lat cubn sach d& ngui trém chut dinh.
C6 nhién khéng dwoc phép ngt (i nghi dau phai gid ngti?) va linh gac ngé qua 16 héng
cting dw biét nhirng thdng ngti Ién nhwng thong thwdng ho bé qua, xét vi nhirng thing con
dwoec nam xa lim gi®r nay trung wong thudc thanh phan ngoan ngoan. Nhirng thang clrng
d4u chwa chiu ky cung dau dwoc “v& phong” gie nay. Con bj hdm trén phong diéu tra
chirng hét gicr nghi m&i dwore tha vé xa lim ché.

Pang déi dang lo so, con gi bang gidc ngt? Khdng nhirng co thé dwoc nghi ngoi 1y lai
strc ma tri 6¢c d& bj day vo, hanh ha béi chinh nhirng 16i 13m lién tiép cta minh.

Gitra Itc d6 lai com, com chiéu. Ciing van “bdn cii soan lai”, &n don lam moét dé cho ca 5,
6 gid* m&i dén gid ngl. Nhung van dé nhin budi tdi khong dang so. Chi it lau sé quen
khéng khé. Thwong bénh binh ndm quan y vién dau dwoc an budi toi, ma linh cac don vi
trir bi co biét dén com téi bao gio?

Sau dé dén mot gior vd cling sung swéng ma rét cé thé anh vi chd' doi nd ma kho chiu toi
run ray ca ngudi. Do 1a gio dwoc di “cong tac vé sinh” tdi. Chao 6i, gian di chi ¢ viéc do



ma lam xong nhe ca ngu i, twdng chirng vira dugc gidi thoat khong bang! Nhirng kho
chiu I&n nhd wut bién, phai la ngudi trong canh méi thau hiéu...

Nhe nhang lam sao la nhitng chidu t6i! Lubyanka! Nhe nhang v&i nhitng thing khong phai
lo “Dém nay thé nao ciing lai kéu didu tra”, di nhién. Nhe bira &n chidu, thirc &n nhe gan
nhw khéng cé gi nén khéi phai so &n nhiéu nang bung sinh méng mi! Linh hdn phiéu hét
bay bdng dén tan chop dinh Sinai dé twéng chirng sy thue tir &nh ICra hién hién ra. Thay
tham thia cau tho' Pushkin: “Téi mudn séng dé suy tw va dau khé!”. Tinh canh chung t6i
nam day qua la séng trong suy tw va chju dwng dau khd.

C6 nhidu t6i t6i con dadm minh trong ly luan. Tranh luan véi Susi v& mot ban cd hodc mot
doan truyén nao d6. Vi Yuri thi mi chuyén méi cai co hang hon nhiéu. Hai dira con tré
ham hon thua toan @& cap nhirng van @& “nd”, chdng han két qua cudc chién roi day sé ra
sao. Ga gac kham 1dm li buwdc vo lanh ling kéo vet tAm man che clra s6 xubng. Bén ngoai
khung ctra Mac Tw Khoa ban dém han sira soan birng séng v&i mudn mau anh sang.
N&m xa lim |4y dau ra anh sang mudn mau? L&y dau ra ban @b dé thao luan dién tién mét
tran Au chau? Lai phai van dung 6c twéng twong dé ghi nhan vao ban db trong dau:

Ly luan cla Yuri 1a cudc chién khong dit vind chua thiwe sy mé man. Hai 1am 1an dang la
ddng minh chéc chén sé xau xé nhau, ltic bay gid' méi la danh I&n va Hong quan yéu thé,
trang bi kém sé& khdng th& chdng ndi phe déng minh, nhat Ia linh Nga sé& khéng chiu danh
hang nhw danh B! Yuri ldc dau néi khé: “Khong bao gid'... Minh thua le”. Téi tham thi
van lai: “Khéng thdy tran Ardennes sao?” Bl

ChUing t8i con vén nhau néu 6ng gia Fastenko khang xen vo ché ca hai! Ong ta biéu tui toi
chwa hidu khdi Tay phuong va qua quyét khdng ai cé thé budc phe ddng minh tan cong
Nga dwgc. Khdong bao gid cd chuyén do.

Va lai budi t6i 1a budi chuyén trd than mat @& anh em théng cdm ché dau phai dé tranh
luan gay can tay d6i? Tai sao & tu khéng néi chuyén ti cho hop thdi hop canh. Co
Fastenko 1a c6 s&n mot kho!

Qua i ké cla tu gia Fastenko ca bon chung toi déu lay lam bét man vi tu binh ching toi
ngay xwa dau cé gi xau? Phai han hanh Idm méi dwoc la chinh tri pham! Ba con than
thudc cb nhién 1a bénh wre, gitip d& (khdi c6 vu td cao) ma con dwoc nhidu cd chju: & ti vi
chinh tri ra thiéu gi ngudi dep chwa hé quen chay t¢i thdm hoi, sdn sang “nang khan stra
tGi”? Ngay xwa gap nhirng ngdy & trong tU ndao ciing co6 qua, banh g&i vé cho. Mua
Thwong khé dan Nga an chay, trwé'c ngay Phuc Sinh ¢6 tap tuc mang qua banh vo tan
nha bép cho goi 1a chia s& v&i ngudi ti vd danh. L& Giang Sinh tu thé nao cling c6 d&dm
béng, keo, mirt va banh béng lan kulichi. C6 nhitng ba gia ngay I& Phuc Sinh la phai



mang cho tu chuc qua trirng ga xanh dd, mai thay long thw thai!

Bay gio nhirng tAm Iong nhan t» bién dau méat hét? Bay gi&' nwéc Nga khong con long
thwong ngudl ma chi co y thike chinh tri. Viy thiee chinh tri ngudi dan Nga da bj khing bd
ghé g&m dén mét ca long nhan, khdng dam nghi’ dénban chit 1ong nhan cho nhirng
ngwoi dau khd trong vong tu ti. Bay gior d& thir d& nghi mot t& chire ndo dirng ra quyén
gop qua banh, tang vat d& ngay 1& vd kham dwéng phat cho ti thir coi? Sé bi coi la phan
ddng, chéng chinh sach nha nwéc tire khic.

(Nhitng mén qua banh nho nhé — di nhién Ia mén an ngon ddi véi ti — ¢ tac dung an Gi
nguwi ti rat nhidu. it nhat xa hoi cting chwa bo roi ma van quan tam dén ho).

Fastenko ké lai sau khi thiét Iap xong ché do vé san nwéc Nga van con mot Hoi Hong
Thap tw chuyén gidp chinh tri pham. Chuyén kho tin qua, du Fastenko khéng bao gid noi
sai. HOi do Y. P. Peshkova con dwa vao chit it tén tudi. Khong s¢' bi bat nén wa xut
ngoai quyén gop tién (& Nga cé ai con tién ma quén?) mang v& méi mua thuc phdm gai
vé cho tl chinh tri “md c6i”. Dau phai ti chinh tri ndo cling nhan dwoc dd HTT? Chi dang
vién céc chinh déng ci thoi! Bon tu KR tire ti phan dong, phan cach mang la triét dé cAm
ma trong sb nay thiéu gi tu s, tri thiec? Hoi Hong thap tw Nga méi dw dinh xin néi rong
hoat dong thi bj giai tan toan b, nhan vién trong ban chap hanh bj bét hét, trtr mét minh
Peshkova.

N&m xa lim Lubyanka nghe k& chuyén ra tu cling cé nhivng ca tirc cudi. Da cho vo day Cor
quan cé tra lai tw do cho ai bao gi&'? Vay ma dwoc giam thi vo kéu lay hét dd dé di thi
khéng ngac nhién sao? D6 la trwérng hop clia Z. moét ga cieng dau chua khai xong cung.
Sau khi di 10 bira lai thy Z. dwoc tra v& méi hay han duoc di sang kham dir Lefortovo.
Dinhién Co quan da ndm dwoc ban “ty thi™!

Lai c6 ca ly ky ctia mot ga tén N. ciing dwoc goi di. Khong 18 chi vi hd so khdng cé gi (nhw
I&i hén néi) ma Co quan tha ngudi?

Nhwng biét dau chirng? Trwée khi tir biét g& ban than dan do: “Néu b ra duroc thiét lap
tire ¢6 tin vo cho tui ti trong nay biét. Thiéu gi cach nhan. Bd t&i nha toi, biéu vo toi ky tiép
té t&i g&i vo cho t6i 4 cu khoai ludc, dung 4 cl thdi 1a biét am hiéu bd da tw do chir gi?
DPung ky nudi ga ban mé gid dd thay ding 4 c khoai thi mirng qua. Vay la cé ngudi tr
Lubyanka dwoc v& nha sao?

Té ra vo hén bd 5 cu trong gid nudi. Mot cli bé nat do day bi tra vé&, ché' Cor quan dau co
1& tha ngudri. Ong ban N. dang n&m trong Idng tau ra dao Koélymal

Hét chuyén nay dén chuyén khac, budi t6i Lubyanka nhe nhang tréi. K& ciing hay, vé day
ma&i c6 dip gép nhirng mau ngudi khac la, nghe nhirng chuyén chiém bao chwa bao gidr



dwoc nghe & ngoai doi. Dén gid diém danh t&i, roi gid nap méat kinh. Bong dén nhap
nhay 3 Ian, bao hiéu 5 phut ntva dén gio ngd. Gier ngu thi quo' dai tAm mén chui vo ngu.
Ngoai mét tran phdp phdng so' nira dém ndm ba trai phao dich roi nhdm ham nip ca
nhan thi ndm day chi hdi hop bi kéu tén 1én diéu tra! Hai tay dat ra ngoai that ngay ngén, cd
danh bat nhivng y nghif quay cudng dé db giac ngu.

Mat téi thang tw, sau khi Yuri ddi phong méy bira chot nghe tiéng mé khoa. Gac gac

kham 16 dau vo... may qua tim thét lai. Dém nay ai day? Han sé thi thao “Ai tén S. dau
hay “Tén Z. dau dau?”. Khdng, han day vé mot thdng méi. Tui toi ngang nhin. Mét ga tré
tudi gay go dirng x& ré gan clra. Quan ao xanh lao dong, non xanh tham.

H&n ngap ngirng, lo so' ra mét khi héi: “Xa lim nay sé may?”. Buoc tra 1oi: “S6 53”. Chéng
hiéu sao han tai mat. Trao ddi vai cau &m ¢ mdi hay hén viva bj vd sang qua. Khudn mat
kho khao, dac biét & hang léng may bac trng. Mot ngwdi trong bon i hdi: “Chu bi vé toi
gi day?”. Cau hai ky cuc, vd ich. C6 ai tra l&i dworc, tra 1o thwe va mubn tra 161 dau. Han
ling tang:

“Toi gi ha? Toi dau biét. Ma chac chang co gi...”

Chéng c6 gi. Chdng c6 gi quan trong. V6 day thing nao khong ca cau tiéu chuin do?
Nhwng thdng nao cling ndm kham chi vi cai c6 gi quan trong véi thdng méi vo thi hd so
cang nhét dinh chang co gi that. Co ngudi hdi téi: “Thi el néi dai ra coi”.

“Vu clia toi ha? Toi chi viét mdt ban Tuyén cao, g&i qubc dan ddng bao, dai khai vay...”
Tui toi thi thao: “La-a-a...” Mot ban Tuyén cao gd&i quc dan ddng bao? Tui t6i chwa hé
gép ca khéng c6 gi ghé gém c& nay! Mét han chay dai ra hdi: “Liéu toi co dén ndi bi xt
ban khong?”. Tui t6i tran an:

“Khéng dau! Bay gi& dau cé xt ban niva. Di day thi co hoai, civ ddng hd gé chudng lai di
moét nguoi: Ma nhe nhatla 10 nam...”

Nay gi& mé hén ct doi sum sup, tay dwa Ién man mé chd vanh. Vén con ngudi ning dau
6c giai cép, tu gia Fastenko khé hoi:

“Ch thanh phan lao déng, cong nhan hay cong, tw chirc?”

Héan dap: “Cong nhan”. Fastenko chia tay ra bat va hén hé bao toi: “Alekxandr, cha thay
khong? Céng nhan ban chét 1a vay do”. Noi rdi quay vo vach, k& nhw chuyén chi co thé,
chang dang Ivu y niva. Nhung s thue khac han. Téi goi chuyén han:

“Anh ban vira no6i viét Tuyén cao? Tuyén cdo céi gi va nhan danh ai, ché' khong 18 tuyén
cao khoi khoi?”

“Thi nhan danh t6i.”

“Ma anh la ai m&i dwgc chd?”



G4 tré tudi mim cwdi, Iing ting. Nhwng han dap ranh ré:

“T6i la Mikhail, Hoang dé nwérc Nga.”

Tui t6i ng6i nhém day hét nhw bi dién giat. Nhin lai cho ky. Khéng, khuén mat khé khao,
xwong xwong thé kia chdng giébng Mikhail Romanov chut nao! Con van dé tudi tac niva.
Susi nghiém giong gat di: “Théi, néi gi @& mai néi. Gid ngi roi”.

Chung t6i ndm xuéng giwdng rang chop méat. Sang mai vay la co6 chuyén nghe chic.
Trwérc gie> phat banh mi con 2 gi¢ tréng ché it sao? Linh gac vo xa lim thém mét chiéc
ghé bé cho Mikhail, Hoang dé nwérc Nga. Hoang dé Iang ldng nga lwng xuéng ghé bd ké
sat thung vé sinh.

*

Cau chuyén bat dau tlr ndm 1916, noi gia dinh Belov k§ sv Hoa xa. Ba ky sw tén
Pelageya la con chién rat ngoan dao. M6t hdm c6 ngudi dan éng trung nién rau quai nén
hung hung dé &n mac sang trong bwéc vd. Ngwei la mat bdng mot bé trai trao tan tay ba
Vo' ma réing:

“Pelageya... Hay gil» d(ra nhd day na&m nay. Con ba day. Vi Dang Cha Chung ching ta
rang cham so6c cho chu dao. Sau nay dung thoi co sé co ngay tai ngd.”

Khéch la chi néi vay la bd di. Khéng biét 6ng ta Ia ai, xut x» dia tré thé nao nhung nghe
giong oai vé sang sang nhu I&nh truyén, Pelayega dau dam khong tuan? Bra tré dwoc
nudi dwéng dang hoang, cung chiéu nhuw trisng méng. Lén 1én Viktor ngoan ngoan, dé
bao va vo ciing ngoan dao. Hai nhé c¢6 on phwéc nhidu 1an dwoc Dirc Me va cac thién st
cho thAy. Lén 1én it dAn nhwng ngudi trung nién bi mat ndm nao van chwa tré lai.

Viktor co nghé tai xé, nam 1936 dong vién dwoc dwa sang Birobidzhan sung v mét Dai
doi Van tai. Trong don vi han thudc thanh phén dé thwong, nhit nhat, vé ngudi lai thw sinh
nho nha nén dwoc mét em thw ky trong don vi mé, da dit luén éng can bd Trung déi
trwéng. Gitra lic d6 Thdng ché Blucher dang di thanh tra & dia phwong, g4 tai xé bénh
n&ng nén Dai ddi Van tai dwoc Iénh phai cung cip mét tay lai clrng nhét don vi dé lai xe
riéng cho Théng ché. Ong Dai doi trwéng xubng 1énh, ng Trung doi trwdng ban d& nghi
Viktor chi cét & co dip téng ga tinh dich di noi khac. (Quan ddi la nhw vay, nhitng ké
dwoc thang thuwdng da sb lai la nhirng dira phai téng di cho khuét mét.)

V6 linh ma cham chi, c6 ky luat va trach nhiém nhw Viktor Belov thi cép trén nao chéng
chiu? Thdng ché Blucher chiu han qua bén gil lam tai xé riéng. It lau sau dng Théng ché bi
kéu v& Mac Tu Khoa, tiéng la théing quan tién chirc nhwng s that bj bing khdi gbc Vién
DPoéng dé téng vé nguc cho ém. Vi dwoc quan thdy thwong cho thap ting ludn vé Mac Tw



Khoa va Viktor ket. Nnw ran khdng dau chu tai xé Belov dam bo' vo, ¢t loanh quanh trong
ga-ra S& Noi Dich Bién Cam Linh. Khong cé nhiém s& gbc, clr dng I6n ndo can tai xé lai
xe riéng la mwon d& chu Belov. Lan lwot Viktor di cho Mikhailov (tha 1anh Boan Thanh
nién Cong san) rdi Lozovsky mot thevi gian.

Loanh quanh thé nao Viktor lai gap g& 6ng Khruschhey, sau khi da lai xe cho gén du mat
can bd cao cap Dién Cam Linh. (Vico dip chui vd tan gbc Trung wong, gan gii qua nhidu
“dng I&n” nén du chi Ia tai x& nha binh quén, Viktor qua ranh ré moi tha tuc sinh hoat, giai
tri, tiéc ting, can bd cao cap & Trung wong thuc sw séng nhw thé ndo, dwoc bao vé an
ninh chu dao ra sao. Han con 1a dai dién cong nhan Mac Tw Khoa chirng kién phién xtr
Bukharin & tru s& Trung wong ctia Nghiép doan).

Trong sb céc thi lanh, tai x& Belov chi chiu mét minh Khruschhev. Chang “6ng lé'n” nao
cho phép tai xé dwoc &n com chung v&i gia dinh, ngoai Khruschhev! TAt ca déu téng
thaing tai x& xuéng bép &n va chang 6ng nao chju séng nép séng binh dan ngay xwa. Vén
gbc néng dan dé tinh chinh Kruschhev cting chiu chu tai Viktor Am va nam 1938 thuyén
chuyén v& nhiém s& Ukraine, nhét dinh doi kéo di theo. Khong hidu sao lic d6 Viktor
mudn & lai Mac Tw Khoa nén tir chéi. “Phai chi di theo thi toi da lam véi 6ng Kruschhev
mai réi!”

N&m 1941 hét lam tai xé nha nwdc va sép c6 chién tranh nén Viktor bj tai dong vién. Stre
yéu khong phai di tac chién, hin dwoc v& mot Tidu doan Céng tac hau phwong. Cong tac
dau tién la ca don vi di bo t6i Inza lam dwdng, dao chién hao. Dang quen lai xe riéng cho
céac 6ng Ién nhan nha sung swéng phai hi huc xtc dat ddp dudng. Viktor da Iay lam khd
cyc IAm. Nhin ra bén ngoai thAy ddng bao déi khd hon nhiéu cang ngay cang déi. Luwong
nha binh la lwong chét d6i, hdn mét strc nhidu va sau cling duoc cho giai ngd. Tré vé Mac
Tw Khoa Viktor xoay s& dwoc chan lai xe cho Schherbakov va sau @6 v& lam cho
Sedin, Bo trwéng Bd DAu hoa. It lau sau B trwéng Sedin bj kin dao cho vé& vwérn vi toi
bién thdi cdng quy 35 triéu ddng rdp. Do d6 Viktor hét thdi 1ai xe cho 6ng Ié'n danh chiu lam
cho mot ga-ra xe Cong quan vay.

Ong tai xé Belov c6 tat wa xach xe s& chay choi d& budn trén dwdng di Krasnaya. Pakra
nhwng dau 6¢ méc lo nghi nhirng chuyén gi khac... Chéng la nam 1943 v& nha tham me
hén da gap mot ky tich lam thay ddi ca cudc doi. Mot hdm ba me vira giat xong mé do
xach di sy kho, Viktor & nha mot minh thi gép mot 6ng gia la mét buéc vo. Ngwdi la mat
téc rau trdng nhu bong. Sau khi lam dau trwédrc anh twong, 6ng cu téi bén Viktor ngd stvng
rdi nghiém giong noi:

“Nghe day Mikhail... Thwong D& phti hd nguoi.”



Viktor dap lai: “Cu nham roi. Toi tén Viktor, Viktor Belov!”. C)ng gia than nhién dap I1oi:
"Mikhail... Thwong Dé da sép dat d& ngwoi Ién ngdi bau nuwéc Nga thanh thién.”

Ba me hén vira xach gid vé chot nghe thay mubn té xiu tai chd. Hai muwoi bay ndm nay
mé&i lai théy mét con nguoi bi mat ngay nao. DT nhién bd rau quai noén hung dé da bac
tréng v&i thori gian nhwng ré rang nguwei xwa, khdng thé nham 1an. Ong cu quay sang ngoi
khen: “Pelagega... T6t lam. Nguwoi da nudi con nén ngwéi”. Sau d6 Viktor dwgc éng cu
n&m tay kéo t&i ép ngdi trén ghé, nghiém nghi nhw phong vwrong lam 1& dang quang vay.
R&i tiét 16 ring nam 1953 sé& co cudc thay ddi ché do...va chinh hén sé lén ngdi Hoang dé
tri vi cd giang son nwéc Nga vi dai. ® Viktor dwoc chi thi phai chuén bj tap trung lwc
Iwgng vao ndm 1948 nhwng chudn bi béing cach nao, nhuw thé nao thi khdng dé cap toi.
N6i dirt 1o 6ng cu bd di ma Viktor qua sting s cling khong dam gitr lai.

Pang ngoan ngoan séng cudc doi binh than, Viktor chot ¢ y nghii khac. Phai chi mét
ngwoi ndo khac gap canh ngd nay &t khéng dam nghi téi cao vong lam Hoang dé tri vi ca
giang son Nga vi dai. Nhwng Viktor khac. Tiéng lam tai xé nhung hén cé xa la gi con
ngw&i cling nhw nép séng clia nhirng “6ng Ién” &n trén ngdi tréc clia ché do c& Mikhailov,
Schherbakov, Sedin? Con nghe may déng nghiép khao nhau thi tirng nghe nhiéu qua!
Lam Hoang dé co gi kho, co doi hdi gi ghé gérm I&m dau? Thuc ra con trai lai la khac.

Thé rdi chang thanh nién hién lanh, t& nhj va trdm tinh vira dwoc “tan phong” Hoang dé
bdng cé cam giac tir day mang nang trén vai mot trong trach. Nhin quanh thay dan ching
co cuc déi khd van biét ching phai toi 16 minh gay ra nhwng phai lam sao cho thién ha
bot [Am than ché? Nhwng tai sao phai doi t¢i 1948 moi duwoc chuan bj tap trung luc
lwgng kia? Sao khong khéi sy ngay dé& clru mudn dan, sém ngay nao hay ngay &y? Thé
1a Viktor khong thé dgi hon. Mua thu nam 1943 hén da bai ra Tuyén céo qubc dan dau
tién, cong bb cho 4 ban déng sé trong ga-ra Bo Dau hoa.

Chuyén trén do tw miéng Viktor ké, ngay sang hém sau & xa lim 53. Ching t6i mai nghe
chuyén hén tir sang sém, say mé qua nén quén khuiy méat sy hién dién cla g chi diém.
Va lai c6 ai ngd han thanh thwe dén thé, dé tin nguwei dén thé. Khong 18 hén dam ké ra ca
nhttng chuyén gan rudt nhét véi chung tdi la nhirng ngwéi hoan toan xa la? Cau chuyén lai
ngay ngd nhw chuyén than tién...khong 18 véi ching t8i hén con khong gidu giém ma dam
khéng khai trong ban cung sao? Nao ngd chuyén Viktor ké vira diet thi Kramarenko da voi
vang xin ra, c6 chuyén thinh ciu gép.

(H&n thAm thi v&i linh gac néu khong di bac si cling “Ién gap 6ng Quan déc gép lay thubc
18" chdng han nhwng Kramarenko dugc kéu 1&n ngay. Dinhién hin phai v& gap bdn thang
¢bng nhén nghe tuyén céo & ga-ra xe hoi Bd DAu hod ma co thuc hay hw ai biét dau.



Ngay hom sau & phong diéu tra vé Viktor ngac nhién qua vi “cai 6ng Diéu tra vién cling

biét ca rdi”. D6 la mot so hé tai hai clia tui tdi.)

Thi ra 4 cong nhan c6 nghe tuyén céo thuc va ng hd tan tinh. Khéng ai di té cao ca!
Nhung Viktor lai cdm thdy qua sé'm nén vé nha dét bo hét!

Mbt nam qua Viktor lam tho may trong ga-ra xe Céng quan. Han lai co mot tuyén cao méi
vao mua thu ndm 1944 va Ian nay trao tan tay ban tuyén cao cho 10 déng nghiép, hoac tai
xé hoac tho dién. Khdng ngudi nao khong ting hd. Cé tuyén cao trong tay khéng ai di to
céo hét! (B6 la mot chuyén vo ciing la ling, mdt nhom ngwdi ma khong ai phan boi gitra
théri budi ma chi diém, mat bao nhiéu nhw sung! Thi ra Fastenko khong nhdm. Ma xét cho
cuing ky ra tuyén céo nay, Hoang dé Viktor d& khon ngoan chan. Phai “danh don” 1a da
n&dm dwoc mdt thé lc trong sb gidi chirc cAm quyén cling nhw hira ¢t cac “Ung hd vién”
vao cong tac van dung quan ching.

M4y thang qua, Hoang dé lai tiét 16 bi mat cho 2 thiéu ni* déng s& Nhwng 1an nay tuyén
cdo gap truc tréc ca hai déu “y thirc chinh tri cao” qua! Tw nhién Viktor c6 cam giac chan
chwéng, danh hoi thy dam thét bai nang phen nay. Sang Chua nhat nham I1& Truyén Tin,
han co viéc ra cho, mang theo ban tuyén cao. Mét trong sb muoi nguwoi trwdc da nhan ra
ban tuyén céo tién lai gan héi khé: “Tinh hinh thé nao? Ban Tuyén cao hdi d6 néu con gilr
dbt ngay di nghe!”

Bung vay. Tinh hinh chwa chin, ra tuyén cao con sém qua that. Viktor gat dau: “Dung, cdm
on. Toi v& nha dbt lién!” Han lat dat quay vé nha tinh dét hét thiét nhung chwa ra khdi cho
da bi hai ga thanh nién la mat kéu lai: “Viktor di theo tui t6i c6 chuyén gép!“

Ca 3 Ién xe riéng dau san bén chay thing v& nha lao Lubyanka. Viéc gap rut qua ma ndi
w lai hao hirng, gay c&n dén do can bd Co quan ma ciing quén khudy thd tuc xét ngudi
thuwdrng 1&. Néu mudn, Hoang dé du strc dét bd ban Tuyén cao nay gir van nhét trong tdi
kia ma. Nhung néu khong thay trong tdi ho luc chd khac thay thi chi t6 mat cong va nguy
hiém thém! M6t ban Tuyén cao thi Cor quan dau chju bd qua.

Khi Viktor dwgc dwa thang may Ién thing 1au trén vé van phong thi gép ngay 6ng Dai ta.
Ong Dai ta hwéng dan vo éng Twéng dé éng Twéng dich than moc tii Hoang dé 14y ban
Tuyén céo.

Phai noi la vu Hoang dé Viktor lam xdn xao ca Lubyanka nguy&n mét budi. Nhwng chi mot
I&n thdm cung la ém ru. Coi, c6 gi ghé go'm dau? Bat qua chi phai cho nhan vién di v&
gép: 10 dlra & ga-ra xe hoi, 4 dira & Bo DAu hoa 1a xong hét. Noi vu dwoc chuyén xubng
mot 6ng Trung ta. Sau khi doc xong Tuyén céo géi quéc dén déng bao ong Trung ta cudi
rii ra mot hdi rdi méi “quay”’ cho Hoang dé mot chau, dai khai nhw sau:



"Xin Hoang dé nghe day. Ngai phan réng Ngay mua Xuén dau tién Tram sé xubng chi
cho B6 trudng Canh ndng giai tan tat ca cac ndng truong tap thé’ Xin hoi Ngai giai tan
céach nao, tach rdi thé nao cac ndng cu va ndng stic? Ngai da di Nong trwdng chwa va da
biét n6 hoat dong ra sao chwa? Ngai lai phan la:

“TrAm sé xuéng chi ting gia xay cat nha ctra, mbi nguoi phai cé nha lam dau cét nha
gén d6. Céng nhén Ién luong hét...” Tién moi dau ra, thwa Hoang Thwong? Ngai “xudng
chi” cho nha in ¢t viéc in twdi tién chéc? Lai con hiy bé ché do Cong Trai nha nwéc nival
Nao Ngai lam gi niva day? “Trdm sé ra lénh triét ha Dién Cam Linh, san béng ra dat”.
Ciing duwgc...nhwng bao nhiéu co quan nha nwéc Bé ha tinh cho lam viéc & dau day?
Con cai Lubyanka nay, Ngai co tinh triét ha khdng? Xin m&i Ngai di coi choi mét vong cho
biét...

Sau d6 bao nhiéu diéu tra vién cap dudi co dip di ngang qua dé “chiém nguéng long
nhan” mét 1an cho biét. TAt ca déu cwdi bo, coi nhw chuyén phudng tudng. Bang vay, tui
t6i ndm xa lim nghe qua cau chuyén con phai nin cwdi mai ma. Thang Z. con chém mot
cau: “Xin Ngai dirng quén bon t6i tirng ddng xa lim 53”. Han nhay nhé méi lam ca bon
cuwdi am.

Nhung toi vAn khdng quén chi tiét nay: Viktor Alekseyevich Belov, ngudi thanh nién hién
hau, ngay tho' va dung di véi ddi 16ng may bac trang va hai ban tay chai cirng méi 1an nhan
duwoc it ¢t khoai ludc do ba me dau khd Pelageya tiép té vd cho déu than nhién bé ra
tirng ¢t chia déu, khdng phan biét “clia anh”, “ctia t6i”. Han lun mdm: "An di... An di cac
ddng chil”

Lam gi toi khong thdy nu cwdi nguong ngap cua Viktor? Thei budi nay ma con Hoang dé
Dai Nga thi ky thiét, lai me&i an may ct khoai ludc ntka! Nhung néu dé lai la mét Iwa chon
ctia Thwong Dé thi biét sao bay gior?

Sau d6 it lau Hoang dé Viktor bi déi di phong khac. [l

*

it hém trwérc ngay méng 1 thang 5 tAm man che ctra sé dwoc gé ra, hién nhién hét lo
phong thd, chién tranh s&p hét dén noi.

Chiéu t6i hom dé Lubyanka yén tinh hon bao gi¢ hét, in hét budi téi I& Phuc Sinh ngay nao
vi1& Phuc Sinh va 1& Lao Dong di cap ké nhau. Ngay 1& I&n nhan vién Co quan wa di choi
khéi Mac Tw Khoa nén didu tra, thdm van ciing dwo'c nghi mot ngay. Dot nhién cé tiéng la
ngoai hanh lang. Cé mét thiing dang bi kéo xuéng cat-xd. DU ndm trong xa lim, tui ti cting
dinh rd vi tri. Diéu nay la cat-x6 dé ngd clra nén tiéng don tiéng rén la nghe maéi ré dén thé.



Sang ngay 2 thang 5 co loat dai bac 30 phat, bao hiéu thém mét tha d6 nra dwgc giai
phong. Chi con Prague thi @6 Tiép Khac va Ba Linh. Vay Prague hay Ba Linh day? Qua
ngay 9 thang 5 com chiéu dwoc don cling mdt lwot véi bira trwva (1& Lubyanka chi cé hai
ngay 1 thang 5 va 7 thang 11 cho ti &n nhap chung hai bira). Diéu nay chién tranh chAm
dut rdi chic?

Chiéu t6i lai co loat 30 phat sing. Vay la xong hét moi thi d6. Sau dé lai thém loat nira,
1an nay t&i 40 phat. Bén muwoi phat sing chao mirng thi chién tranh phai chdm dit thuc
rdil

Pém hém do biét bao nhiéu phao béng, hoa den. ben pha chiéu 1én ryc troi Mac Tw
Khoa. Qua 16 hbng clra sb xa lim Lubyanka t6i l&ng ngdm hoa phéao nd day troi. Tir nha
lao Lubyanka va bao nhiéu kham dwong & thu do, biét bao nhiéu cwu tu binh, biét bao
nhiéu cwu chién sTnam lang ngdm cting nhu t6i?

C6 Boris Gammenov, ngudi linh Thiét giap tré giai ngti v&i mot chién thuwong trong Idng
phdi da thanh tat vinh vién, bj bat ciing mét nhém sinh vién danh ndm mirng chién tranh két
thiic trong mét xa lim Byturki lic nhic nhitng ngudi, trong doé gia nira khéng cwu tu binh
c4c trai giam Drc cling cwu chién sitién tuyén! D& gép phan mirng ngay vui, Gammenov
cling c6 mot bai tho tam cau, I&i 18 cwe ky thm thwong nhung cay déng dé noi 1én nhivng
xtic dong clia mét thang ti géc linh chiéc dém chién thiing ndm trong xa lim quéan voi tAm
4o banh t6 nha binh rach rwéi. Ciing tAm ao teng lan 16i chién hao, tlrng rach ta toi vi
manh dan dai bac Drc. Nay da hét chién tranh, nay la mua Xuan.

Nhwng chién thdng vinh quang nay khéng phai cta ching t6i cing nhu muia Xuan nay cling
chang phai ctia ching t6i ludn.

1781 con gitr mai mét ky niém v& vu dd mau ctia ng Cong td Uy vién Terekhov. Téi duoc
ngudi tiép trong van phong dé cao chinh sach tw phap chi cong clia ché dd Krushchev.Vi
hang say thuyét phuc nguoi 16 dap qua manh trén mat ban buya-ro lam mét kiéng bé lam
cat dut Iop da ngoai cd tay. Mau tudn nhd giot, ngudi nhan chudng kéu 1én thudc ha v
bang d&. STquan truc mang béng, bang, thudc d6 va lam cép ky nhung mai 1an Terekhov
vung manh tay la mau lai nhd ra wét bang. Cé 18 Troi mudn dng Cong 6 cé dip hiéu thé
nao la @& mau, co cap clru cling chi gidi han dwoc phan nao. Trong doi Terekhov hén da
ky &n lénh lam d6 mau bao nhiéu con nguoi dau khd rdi?

2INgay cubn tiéu thuyét MGt ngay trong doi Ivan Denisovich ciing bi chi trich 1a “c tinh



khoi day nhirng vét thwong di vang”. Nném chi trich manh nhét 1a may éng Md Xanh, cai
nguc v& hwu. Ho cho réing cudn sach co thé co tac dung khoi day vét thwong long cla
nhiing nguvi timg bi day i trong quan dao nguc ti mai 1 tré tréu! Sy thwe chinh ho méi
1& nhirng nguoi s “khoi day’!

Blgen Béng Buic trai lai chwa hé nghe thdy vu x t6i pham nhan chién tranh. DT nhién
khéng phai khong c6, ma phai hiéu rang bon cuu Quéc x& da duoc st dung dé phuc vu
cho tan ché d. D6i v&i nha nwdc ho khdng phai pham nhan niva ma la can bo tét.
BINhrng con sé nay (do tirng phan can than) 1a cong trinh siéu dang cia tay Ii lom
Alexander D., ngw®i ndm Sukhanovka nhwng nhat dinh khong chiu chét hodc hoa dién!
Han rang gitr dau 6¢ sang sut bing cach do, dém thwc tap hoai hoai. O kham Lefortovo
hén chiu do rdi dém tlrng buwé'c minh trong cat-x, ddi ra cay s, tinh theo 16 trinh t&» Mac
Tw Khoa ra bién gi¢i bao nhiéu cay, rdi bing ngang Au chau, vwot Bai Tay Duong.
Chang la Alexander D. c¢6 gitr virng niém tin c6 ngay trd v& My ma. Mdt nam ndm cat-xo
Lefortovo, mai di t6i gitra Dai Tay Dwong thi han bi di Sukhanovka. Bon vi han dung dé
do va chinh cai t clia nha giam c6 ghi 2 s6: 10/22. Suy luan ra day t6 dwong kinh 10 phan
va miéng t6 22 phan. Rt sgi chi & khan mét ra lam c&, han co cai thudc ddy doc dao dé
do bét ctv cai gi do duoc!

Alexander D. nhw d& ndi & chuwong trén, con phat minh ra phwong phap ngu dimg. Ngay
trong cat-xd han tap dirng, dau gdi choi vao tru xi mang dé 14y chd dwa nhuwng mat ngu
vén phai lam ra vé thirc moi qua duorc linh gac. Do do han dirng ma van ngli dwoc trong
1 thang dung, du Ryumin da cho Iénh canh géc k¥, tuyét d6i cAm Alexander D. ngu.

Bl ky Léningrad bi bao vay, tu chinh tri nam xa lim Kham Lén con duoc dip & chung
v&i dam can pham &n thijt nguoi ntva! D6 la nhivng ké bi bt qua tang &n thit ngudi...hodc
mua bén gan nguti & nha xac, phong md cac bénh vién. Khong hiéu vi I& gi MGB cho
I&nh nhét bon nay chung véi chinh tri pham.

LE—31“Ngu b tay ra ngoai mén” Ia mét trong nhitng cwéng bach méi ma bon ti clia GPU —
NKVD — MGB phai triét dé tuan theo. M8i ndm dé thém mot sé luat 16 moi. Giai doan
1920-1930 con dwoc phép ngl tat dén, nhwng sau d6 dén xa lim kiém soat con kho dé
dé& kiém soat. Néu dang dém bj chiéu dé Ién kiém soat. Néu dang dém bj chiéu dén lén
kiém soat con kho chiu cwe ky. Luat “hai ban tay dat ra ngoai mén” nhdm ngan can pham
nhan trim chan tw sat bay ba nhirng dan tu kinh nghiém cho rang day chi la mot phwong
phap hanh ha mai : Trdi lanh tay phai dé ra ngoai thi chan mén c6 4m dén dau ciing ctr rét
nhw thwong!

[Acha thich clia nguai dich: Nicolai Jvanovich Bukharin (1888-1938) Bang vién co ¢&, Iy



thuyét gia kinh té S viéc. Nam 1924 c6 chan trong Trung wong Bang, ndam 1926 la Tong
bi thw Dé tam Quéc té (Komintern). Nam 1929 bj chinh thirc khai trir khéi Dang. Trwéc
Thé chién Il va sau mét thoi gian nédm Lubyanka, Bukharin bj dwa ra Toa va lanh an t& hinh
nam 1918.

Bi]Ngay chwong trinh St 16p Ba Tidu hoc, hoc sinh Nga d& phai hoc Lich str Dang Cong
san viét trong d6 dé cap téi Ban Tuyén ngon 17.10.1905 dién khing, qué khich gia hiéu
Tw do ma sau d6 Nga hoang phan quyét: “Chi thing chét tw do con nhirng dira séng cho
t hét!”. Do 1a mot xuyén tac tréng tron. Sy thwe Tuyén ngdn 17.10 chép nhan tw do chinh
dang, triéu tap dai hoi cac Dang va an xa rong réi, phong thich tat ca chinh tri pham khong
phan biét khuynh huéng, khdng ké an nang hay nhe. Nghia 1 ti chinh tri phai tha hét, chi
con lai ti tw phap. Nén nhd Tuyén ngdn 17.10 ra doi trong hoan canh kho khan. Trong khi
d6 1énh dai xa 7.7.1945 cla Stalin, di ndm quyén thdng tri t¢i 100% lai hoan toan trai
nguoc. Tat ca chinh tri pham thay vi phdng thich, van ctr tho hinh.

BElping sy thie thi ho phai & thém mot dém va mot ngay niva. Va chiu khdng ndi, coi nhuw
bi hanh ha qua dang. B&n mwoi ndm sau Stalin ciing co6 1&nh dai xa va nhitng k& dwoc
dai xa con phai & nan trong tl tir 2 dén 3 thang, van phai “cong tac nha lao” nhw thwong.
[0 heo chan Fastenko tr Gia Na Dai tr& v& nwéc co mot 6ng ban ddng hwong, cu thiy
thdi thiét giap ham Potemkin tham dw ndi loan duwdi tau rdi trbn sang Gia Na Dai lap
nghiép. Ong cuu thly tht ban hét san nghiép d& gom gop tién, mang v& lang cii chiéc may
cay dé cuing toan dan san xuét xay dwng Xa hoi chli nghia. Chiéc may cay dwoc dong gop
vé mot Nong trweng tap thé d& ddng chi ndo mudn lai cling duoc...nén may moc ra roi
cép ky. Thira Cach mang khong giéng nhw 6ng ta mo’ wéc 20 ndm nay va can b 16i dan
cai dudi bat Iwc, chi thich chi huy dé cho ra nhitng huén Iénh ngwoc ddi, ngu ngbe. That
vong qua dam gy rac ngudi, bao nhiéu dé la Gia Na Dai ddi thanh rip tiéu sach va quan
4o lanh khong c6 ma mac, 6ng cwu thly thii xin X6 mai méi dwgrc phép mang vo' con ly
hwong lan nira. In hét 1an roi tau Potemkin, khong moét xu dinh tui 6ng ta danh phai xin
chan thiy tha dé khai tra tién tau. Tré qua Gia Na Dai lo “lam lai cudc doi”, xin mét chan
lam cdng trong ndng trai in hét ¥ thé ky vé trwére.

MHinh nhw Stalin wa gan tdi Okrana (Mat vy thoi Nga hoang) cho bat cir mot dang vién
Codng san — va phan déng chinh tri pham — bj bét giam. Day la mét sy nghi ngdqua do hay
chi gian dj la “suy bung ta ra bung nguoi"?

(121G ng nén nhéc lai Ia thing thiéc dé trong xa lim Lubyanka chi d& “tiéu” chd' khong phai
dé “tieu’.

[13tTé nan “phai chia phan cho that ddng déu’ khdng hiéu co tir bao gior xong chéc chin



chi vi d6i qua, doi thwong trwee. Khong riéng gi tu, ngay linh tac chién ngoai mét tran cting
phai chia phan &n nhw vay! Do d6 mé&i c6 méu chuyén khoi hai den: méy anh linh Nga chia
banh mi ctr phan to, phan nhé mai lam bon Birc dang nip dwéi chiéu hao dang trudc
phai la I&n: “Chia gi chia mai? D& déng chi Chinh Gy phan to nhat di!”

M4y nwoc tra twoi hanh lang nay lam nha bac hoc Timofeyev Ressovsky bat man ghé
gém. Ong nay & Ba Linh dwoc dwa vé& ndm Lubyanka va cong kich can b Co quan chi
lam Au, rét nwére tra cling khong nén than, chirng té thiéu lwong tam chirc nghiép! Thay vi
lam voi &m cho dang hoang ct duy tri té trang db ao ao. M&i ngay 2 1an, trong 17 nam troi
clr db tra ubng ran gf 111 clra xa lim...vay la c6 phai phi di méat 2 triéu 288 ngan lan db
nwée lay khan lau chui vo ich?

[5lcang ty Bao hiém Nga qua da chiém mot khu dét div! Khong k& sau nay tru s& bién
thanh Lubyanka ma ngay tir 1812 khu dat chwa cét thanh nha da nhudém dam mau nguoi
vi ba tién chd Saltychikha néi danh “dai dia chli sat nhan” tirng thit nhidu néng né trong d6
c6 tén Veresbehagin vo tdi bi xé xac.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Mua Xuan ndm y phan:1

Thang 6 ndm 1945 ngay hai budi t& md sang va chap tdi 1a ndm trong nha lao Byturki
cting nghe &m &m tiéng keén tiéng tréng trdi toan dién quan hanh. Clra sb nha lao bit bing
Iwei thép hii ndt. Ching toi lAng nghe, chéc dang tap di&n hanh gét trén dwong Lesnaya
hay dworng Novoslobodskaya. Khong biét quan déi tap hay cong nhan nd nirc dua nhau
gi& nghi tap di cho quen? Nghe néi ngay 26 thang 6 s& co cudc di&n binh khdng 16 mirng
Chién thdng & Cong trwérng B3, nham ddng ngay ky niém Dé t&r chu nién ngay chién tranh
buing nb.

Tré tréu & chd nhirng thanh phan chii Iwc tirng dao nén dap mong cho chinh cudn chién
thang lai khdng dwoc an mirng hodc gop phan mirng chién thing, du ngay tir hdi dau
chinh ho da mang than xac hing chiu nhirng don ac liét cla dich. Ho da can dau dich
nhung mirng chién thang thi bi bé roi.

“Nhac hoan ca dau cé nghia gi v&i thing phan quéc!”

Mua Xuan nam Ay mua Xuan chién thang 1945, quan dao nguc ti phat ngdp vi cac do't t
binh hoi huong vé kham! Tl cac trai tb binh Blrc ra, tirng dan ting I bj lUa vd cac trai
giam & qué nha dong nhw kién. Nguwoi toi biét dau tién la Yuri Y. Nhwng sau dé ho d6 dén
vé& qua dong, biét than phan chdng thoat nén néi dudi nhau...

Ma dau phai chi riéng ti binh hdi hwong? Con I6'p Ié'p nhirng ké tirng di cuw, lanh cw sang
Au chau tlr nhirng ngwoi ly hwong sau cude Nai chién, nhitng cdng nhan bi Blre trwng tap
lam ndng dan dén nhitng si quan Hong quan c6 dip ra khdi nwéc nén sém mé mat bj
Lanh tu nghi ngd c6 thé mang v& chdt it tw do Tay phwong nhw dam sTquan da phan Nga
hoang 120 nam trwéc. Nhwng tdi dai da sb van 1a nhixng nguoi chién sTtirng bi dich cAm
td, nhiéu nhét lai 1a Iva tudi t6i, mé méat chao doi trong Cach mang, nam 1937 con nhdm
mét an mirng Cach mang 20 tudi va lic chién tranh bing nd van con la nong cbt cla
khang chién chéng Btrc. Chinh I¢'p tudi nay bi tdn méac ra, cho v quan dao le nhat. Vén
ven c6 vai tuan la xong hét!

Cung v&i nhip quan hanh chién thdng vong vang, mua Xuan ti nguc vo vi d6 da tré thanh
mula Xuan vay tra clia nguyén mot thé hé ching téi. Thé hé ndm trong ndi da nghe khau
hiéu phuc vu rdi Nhi ddna Ctru aude. Thiéu nién Tién phona ludn ludn “s3n sana” (ké ca



viéc dem lau v khi vao trai giam Buchenwald) réi tuyén thé vé Dang. Cudi cuing 1a b lua
ca dam vé nguc chi vi chung t6i con séng sot. 1

Ngay héi theo chan Hong quan tién vao midn Dong nwérc Dirc toi da bét gép doc dwong
tivng doan ti binh hdi hwong. Téi khong hiéu tai sao tat ca bon ho khong vui mirng dwoc
ra ti, dwoc v@& nwéc ma lai thidu ndo, dau khd bao nhau tap hop tirng doan tirng toan kéo
V& ngoan ngoan, cam chiu... Sao ho khong di & té, di tirng ngwei nhw ti binh cac nwéc
khac? Téi xuéng xe mudn hdi chuyén ho I&m nhwng mang lon dai ty, di nguoc dwong trér
ra mét tran thi d&i ndo biét dwoc sy thwe. Chirng sw doi xoay chuyén, toi cling ra than
phan tu tdi nhw ho méi duoc biét phan nao sw thwc qua nhirng mau chuyén trao ddi &
céc xa lim. Cho dén Itc g&p Yuri Y.

Nam gitra kham dwong Byturki véi nhitng chép gach xay dé (rng toi cang tham thia tinh
canh ndo né clia ca may triéu con ngudi va co cam giac mot cay dinh cdm ngap vao hon.
Nhi¥ng y ngh bi ha nhyc bién mét. Do toi chi may mén chit xiu, bing khéng cting dén nhw
ho ché gi. Téi phai chia vai ganh vac, chia sé v&i nhitng ngudi cling Itva tudi mét ganh
néing cho dén khi triu xubng chju khdng nd méi danh thai.

Téi cling c6 thé bi bét Iam tu binh in nhw ho trong tran vwot eo Solowyey, tran bao vay
Kharkov, tran hdm da & Kerch dé quat tay ra sau lwng mang niém kiéu hanh Xé Viét vao
céc trai tu binh I&'p 16p kém gai. Téi ciing co thé sap hang méy gi&’ ngoai trdi lanh cong
doi lanh mot mudng “ca phé bung” va chua téi 16 ca phé da té guc xudng, k& nhw chét rdi
hay c&m cui I4y manh dd hop ri dao cai huyét nho nhd dé chui xuéng ndm cho d& lanh nhw
& Oflag 68 trai Suwalki lai thang ban tu dién cudng twéng 1a chét rdi bén bo t&i cap mot
miéng thit con nong hdi & bap tay. Téi cling c6 thé chdng choi khdng ndi con d6i hanh ha
mdi ngay, ndm guc trong xa lim day nhirng thdng méc bénh chay ran hay nam chau ngoai
hang rao kém gai trai ti binh Ang 1&. At han lic Ay toi khdng thé khong co &n twong me X6
Viét bo roi cac con. Chét dé trong trai ti binh thi chét lun di. Td qudc co can la can
nhitng dira con manh khoé dam lao dau vao xe tang gidc, ding day dwoc con xung
phong nira! D4 ti binh réi thi nuéi lam gi cho tén thwe phdm? Da la nhivng cai miéng &n
hai chting con la nhan chirng khé chiu ctia nhirng chién bai nhuc nha.

Thé rdi nhirng thing séng sét dau khd do bi két toi 1an lwot bédi cac diéu tra vién, cong td
vién, thdm phan. R6i ca nwérc én an, bao chi phu hoa nhai nhai chivi chiing. D6 la nhitng
quan phan quéc. Ky la & chd dang I& phai ménh danh ching “nhirng thing phan boi déi
v6i T6 qubc” thi khdng hidu, sao tir khau hiéu dén bai dang bao tham chi dén an toa ciing
clr ddng thanh: “Nhirng théing phan boi cla té qubc!”

Ngam lai ky danh tir thi qua thwe mot so hd 16i dusi! Ching dau co phan boi déi véi Té



qudc. Ching 1a nhirng thdng phan béi ctia dat nwéc nay! Nhivng thang nguwdi dau khd do
khéng phan lai D4t Me...ma ba me doc Ac, tinh toan da phan ching. Khéng phai mot 1an
ma phan téi 3 1an!

Lan th(r nhat & ngay bai chién tréng: bdi mu tit khd nang, may 6ng nha nwéc con cwng
ctia Me T6 qudc da ra strc pha hai cudc chién d4u. Nao ra 1énh pha bd hét chién tuyén,
dwa ca khdng lyc va canh tan diét, lam tan nat ra roi 2 binh ching Thiét giap va Phao
binh, nao trut quyén cac twéng lanh co uy tin, ndo budc cac dai don vi bd siing, ngirng
chién 8l . Chinh nhitng thang bi bat lam ti binh dau khé d6 da Ian lwng vao, danh chan
quanburc lai.

Lan th hai bi Me Té quéc phan mét cach tan nhan, bt nhan la dé mac cho chét dan chét
mon trong céc trai tu binh Blre.

Lan ther ba bi Me Td quéc phan trdng tron: Me tha thiét kéu goi cac con tré vé& “Té qubc
tha thir hét” va méc liva hét vi Me tré mat 1ap tirc ngay sau khi virot bién trér vé. 121

Phai cong nhan subt mdt ngan mét tram nam lich st, nwérc Nga da co thiéu gi nhixng hanh
dong sai 1dm dién khung, kinh khiing ctia nha cAm quy&n? Nhwng da phan boi chinh cac
con dan chién s clia minh va con gan cho ching t6i phan quéc — khong phai mét ngudi
ma nhiéu triéu con ngudi — thilich siv chwa hé co!

Néu phan boi Té qudc Ia triét ha, 1a “boi s6” thi Nha Lanh Tu clia chung ta da “bdi s&” trute
qué nhidu. Ngudi da day dam tinh hoa cta tri thirec Mac Tw Khoa vao 16 thit Vyazma voi
kh3u sung trwéng 1én co phat mot Berdan doi 1866 ma nam thing méi cé mot khau. Con
wu Borodino thé tham thi Lev Tolstoi s& md ta thé nao day? Chi can dwa méy ngén tay
chubi mén 1én quet mét cai la Cha Gia Pai chién lwgc gia tdng mét phat 120 ngan thanh
nién — dau cé thua tdng s6 quan & Borddin bao nhiéu? — bang ngang eo bién Kerch thang
12 nam 1941 — nap mang nguyén ven va ngu mudi cho quan Burc, khong chéng cyw. Chi
dé& Thong diép dau nam co mot cai gi hap dan, giwt gan!

Ranh ranh nhw vay song Cha Gia dau cé phan. Chi d@m con cai phan...va bi liét vao hang
phén boi qua dé dang!

Mula Xuan ném do6 trong xa lim khdam dwdng Byturki cd 6ng gia Lebedev. Mét gido sw,
chuyén vién duc ndu sét thép, dién hinh clia nhirng tay tho lanh nghé clia 16 ndu Demidov
Iirng danh tiv thé ky trwdc. Ong cu Lebedev ngudi lwc lwdng dau to su su, ham rau quai
non kidu Pugachey, canh tay vam v& nhic mét chiée thiing sau bay chuc kild nhw choii.
Ong ta lai wa méc bd dd ndng dan, tréng hing huc nhu mdt ga the' phu lam cho nha lao.
Nhung khi ngdi xuéng dam luan hay doc sach thi vé tri thtc manh dan hién hién trén khudn
mat sang ro.



Nghé la nghé nau thép nhwng qua giong ndi 6 € chl de rudt cla ong gia Lebedev la
Stalin, “mét typ ngudi dién cudng, khat mau...in hét Vua ché dién van, dong mot chat la
“Bén... Giét... Treo cd nd 1én... Giét’ khdi ngan ngai! Ong cu gii thich, Iy luan cho tui t6i
th&y Maxim Gorky khdng & gi khac hon mét con vet non bap be vung vé&, mét chuyén vién
di diéu cho quan dao phu. Tirng chuyén rdi tirng chuyén tdi chiu Lebedev va cé cam giac
6ng cu la dién hinh bing xwong bang thit clia dan tdc Nga xwa, dau 6¢ théng minh rén roi
than thé chan tay chac nich, cwéng trang. Mot mau nguwdi séng nhiéu va suy nghi nhiéu.
Tuy nhién, t8i con nhé gitra lic dang phan tich dang hoang bdng 6ng cu dap tay vao nhau
danh chat mot phat va thing canh tuyén b chi nhing théng pham vao diéu 58 khoan 1b
Ia nhirng thing dang chét, khong thé tha thir dwoc. Nhirng thing 1b trong xa lim nay nhidu
qua! Chung ndm I&u nghdu day xa lim va thang nao ciing hét hdn, nhét I 6ng cu lai nhan
danh the' thuyén, néng dan d& “doi trirng tri’ thi con biét déng nao ma cai. Chinh toi cling
ket vay va ciing voi hai thang toi 58/10 (tuyén truyén, xach dong nham lat d& chinh quyan
X& Viét) dwoc clr ra dé ty bénh viec nhwng rét cudc cling chi nhdm mét hiéu dwoc mot
phan nao sy thwe, chinh dia hat ma minh phai d&n than vao. Lam sao hiéu nhau dwoc?.
(o]

Lam sao gat bd dwoc sy tin twéng léch lac tai hai trong canh twong dy?

Nhin lai lich st thi Nga d& tham chién qua nhigu. Thir héi trong cac cudc chién d6 cé nhidu
thang tré c& khong? C6 ai ghi nhan la trong long ngudi chién binh Nga vén da &n sau tw
twdng phan qudc khdng? Vay ma ché do xa hoi tbt dep nhét, cudc chién co chinh nghia
nhét (so v&i nhikng tran chién trong qua kh() tai sao va tlr dau bdng nady noi ra ca triéu
thang phan quéc, xuét than thanh phan cdng ndng? Tai sao ¢ chuyén ngwoc doi, khdng
thé giai thich ndi d6?

Nwéc Anh tw ban cling danh Birc. Karl Marx tirng hiing hdn vach rd sy nghéo doi, khd
cwc clia giai cap tho' thuydn Anh. Tai sao subt tran gidc ho chi c6 mot ga phan qubc duy
nhat 1a Lord Haw-Haw ! ma dat nwéc ching ta lai co ca tridu? Phai chang vi ché do
chinh tri?

Tu binh con la gi ngan ngtr ¢d: “Chéng thang chét hét néi, thang sdng sot thé nao ciing la
1&n. Dwéi thoi Nga hoang Aleksei Mikhailovich, ti binh chiu dwng giam cam v& con dwoc
twdc hiéu vua ban.

Trwérc day co chién tranh ti binh bao gi¢ ciing chang trao ddi, san séc? Tu binh vt
nguc dwoc la cd mot thm gwong anh ding. Thei Thé chién thir nhat, Nga con quyén tién
gli cho ti binh, g&i y ta sang tan trai giam Brc san séc ma. Bao chi hang ngay nhic nhé
ché' quén ti binh minh dang dau khd trén dét dich. Trong Thé chién Il tU binh cac nuwéc



Dong minh v&i Nga dau cé thieu thw tir qua banh g&i qua cac quoc gia trung Iap. Do do
ho dau phai khom Iwng lanh may mudng sip clia Dlrc nén méi trd chuyén ngang hang
chir. DU bj giam ho vanlénlon, Ién ngach va lanh lwong dd nhw dang tac chién.

C6 mét nwéc nao khong cho phép chién sTddu hang lam tu binh? Duy nhat c6 Héng
quan ma linh Blrc wa ngao la nhitng thang “lvan khéng tu binh!”. Chién dau duoc, chét
dwoc, nhwng cdm dau hang. Tham chi cut chan bj dich cAm tl rang vwot nguc Iét vé& trén
d6i nang gé...chirng v& dworc thi ra Toa va di ti. Nhw trwerng hop lvanov & Léningrad, chi
huy trong doi dai lién do. Vwet khai trai tu binh Phan Lan thi lai téng v Ustvymlag!

Trén thé gidi chi co linh Hng quan sa co' 1a bi Td qudc b roi, ban tht khinh ré danh chiu
tan doi trong trai ti binh. Canh clra tré vé da déng sap rdi, khéng muén tin ciing danh phai
tin vay. Diéu 58, khoan 1b ndm s& s& ma thoi chién chi co6 mét gia la xt ban. Khong
mudn chét vi dan B, rang sdng dé tré vé& lanh dan minh. Chi vi dé dich bat lam tu binh!
Néu dat cau hoi “Tai sao? Dé lam gi?”thi ngay tho qua. Nha nwéc dau co lam luan ly ma
bé tl hay xt tr mot thing vi né da lam mot céi gi. Nha nwée trivng phat dé ngan ngtra
khéng cho lam. C6 vay thoi. Nha nwéc téng giam tat ca ti binh dau phai vi ching phan
quéc. Phan quéc thwe sy thi chi co dam ngwoi theo Vissov, didu nay mot thang khing
cting biét! Nhwng tat ca tu binh déu phai téng giam hét @& bit miéng chung, ngén ngtra
ching tiét 16 v& nhirng didu tai nghe mat thy & cac nwéc Au chau. D& dam dan Nga
khéng dworc biét gi hét méi khong doi hdi, so sanh.

Phan tach ra linh Hong quan mét khi da bj roi vao tay dich thi lam sao day? Trén nguyén
tAc ho phai chon mét trong 4 con duong.

Con dwong thir nhat, con duwong phai di theo cho viva long nha nwdc la con duodng chét.
Hay ndm xuéng va chju chét di, dii cong ¢ vd tri cling viron Ién doi séng! Khdng chét
trwdrc ngoai mét tran thi chét sau, chét mon méi trong trai giam ciing dwoc. Chét 1a hét,
khdi so nha nwéc lam tdi. Chi cé con dwdng do, cach do bao nhiéu cach khac chot loe
I&n trong con tuyét vong thi trvé'c sau ciing sé dung dau luat phap nha nwéc.

Con duwéng thir hai la tim moi cach ot nguc tré vé véi dat me. Con dwéng day gian
nguy, vieo't hang rao canh gac, vt mot nira nwée Bire, béng qua Ba Lan, qua mién Ba-
nhi-can. Con dwérng dan thing v& mot tram SMERSH va tir day Ia vé quén dao chac! “Trai
giam tu binh canh gac ky 1a thé, giam biét bao nhiéu ngudl tai sao chi mét minh anh vwot
nguc dwoc? Biét diéu khai ngay, thang khdn! May lanh cong tac gi clia bon Quéc X&?” Co
thdc méc ding qué! Biét bao nhiéu thang da liéu vrg't nguc dé vo trai giam, nhirng thing
nhw Mikhail Burnatsev, Pavel Bondarenko... [12]

Con dwoéng thir ba ciing 1a vwgt nguc nhwng khéng héi hwong ma di tham gia khang



chién chong Brc cling du kich quan ban & cac chién khu bén Au chau. C6 thé tam thoi
kéo dai ngay ra toa lanh an nhwng Itc l&nh thi néing hon nhidu. Chi vi da lam quen v&i nép
s6ng tw do, phéng tang! Mot théing da dd gan da vurot nguc lai dam tiép tuc chién dau niva
thi con nguy hidm gap bdi, phai triét ha thing tay niva.

Con duwdng thi tw 14 & trong trai giam séng trén Iwng, phan boi déng bao, ddng doi. Phai
c6 chan trong cac ban An ninh Trat tw tral phai déy t¢ cho quan Blrc, phai tan tro' ching
giét nguwdi méi mong sdng sét trong cac trai ti binh ché'. Tuy nhién dirng ngai vi cé cong
tac v&i dich trong trai giam cling khéng bi x&* ndng hon bon vwot nguc tham gia khang
chién bén canh cac 1am 1an ban dau! Luat 1é thoi Stalin con trai lai 1a khac ma bét qua
cting chi béng la cling. Ciing x(* chung mét diéu khoan, hinh phat giéng nhau. Chi vi nhitng
thdng cong v&i tac dich d& nguy hiém cho nha nwéc sau nay nhidu chi cé gila. (Vay ma
biét r6 nhw thé cling chdng may thiing chon con dwdng thir 4 trir mAy thing hén, tham
s6ng so chét).

Dai khai 4 con dwong trwéc mat la nhw vay. L& b Birc bét lam t0 binh thi chi co 1 trong 4
céach dé tw lo lidu lay than. Nhwng trén thuc t& van con mét nga dwdng thl 5 niva ché. D6
1 lc dang n&m ché chét trong trai bdng nghe c6 tin “phai doan Dlrc téi tuyén md ngudi”.
Dep nhét Ia co phai doan Dirc tir cac dia phwong téi tuydn mo ky sw, the thuyén. Dung
“phép nwéc thori Stalin” 1a phai chdi tir, phai gidu kin khéng dé 16 gbe ky thuat gia, chuyén
vién cho dich loi dung ma phai chiu chét guc moi d4t trong trai tu binh, moi thiing rac kiém
thirc &n. Nhung thuc té thi cé cong tac véi dich hay khéng cong tac thi ban an ciing c6 san
la 10 ndm di day va cong thém 5 nam quan thic. Chi khac nhau la lic lanh an mét thang
phai cli mat xuéng, mdt thiing con co quyén ngang mat Ién. Luat phap thei Stalin 1a vay.
Lau lau ciing ¢ phai doan Birc dén tuyén md “gian diép”. Hay than binh cho quan doan
Vlasov ché'. La mét diéu chi cé nhirng thdng cwu dang vién Cong sén la ham hé sét séng
nhao vé — chinh Gy nhidu nhat con nhitng phan t& bi coi nhw phan déng & qué nha lai
khong hé dam “di” cling v&i giac!

Xin dirng nghiém khéc két an ho phan bdi, béi nhitng ai chwa tirng ném trai mui trai tu
binh Brc, chwa tirng phai hé nhau dap tierng con doi bay lac vo6 phong dé gam thit an,
chwa tirng phai ninh @é giay cti cho mém ra dé& cé mét cai gi tbng vé bao tir! Con déi béc
1&n, hanh ha con nguoi thwe sy ddy bat bang hét tht ca nhirng cai gi goi la y thire hé. Ma
sat ngay bén canh ho dang lam thirc an ngon qua, khéi béc thom Itrng. Chiu hét ndi! Chi
can ky gidy mot phat, bwéc ra khdi phong la co ca mot ndi stp kasha tha hd an dén bé
bung. “Cwéng lam sao ndi tr&i o, tha cho toi &n mot 1an rdi bat tdi chét ciing dwoc nival”.
Dirng quén Ia &n dd ngon trong trai tu binh d& quy. Dang bi giam gitr lai c6 quyén tw do, ky



xong giao kéo la cd quyen “bay” vot ra khai trai. C6 nhieu don vi can dén ho qua ma.

C6 thé gia nhap cac don vi thudc binh doan Viasov, co thd vao cac doan Cét-sic &
Krasnov. Hay gia nhap cac toan Céng binh ciing dwoc. Cong viéc chi cé t6i ngay db xi-
mang, dlc cot “bé-tdng” cbt sét cho day trwdng thanh Dai Tay Dwong. Hoic sang dap
chién hao ven bién tubt bén Na Uy bang gia... Sang x(* sa mac Lybie ning db Ira. Ciing
c6 thé sung vao cac ddi Cam t&r quan Hiwi dé lanh cong tac nang, hiém nghéo dua gién
véi cai chét. Dai doi Birc nao chdng c6 mét tiéu doi liéu mang voi Hiwi nay? Chét hét con
c6 thé dang vo cac Uy ban An ninh, Trat tw lang xa. Cong tac ciing dé dang: Chi viéc lanh
lwong va theo d&i dé tan diét bon can bo du kich vé lang quay réi!

Xét cho cling mudn di dau, mudn theo ai va dé lam cong tac gi cting dwoc hét. Mién la
ngay bay gi¢» khdi doi va sau nay khéi phai tan ta cudc doi trong trai ti binh bén bé toan
hang rao kém gai. Khong ai thém clru vot, khong ai @& y dén ma cé quyén chét tan ta nhw
trau bo chét dich.

N6i cho cling nhirng con ngwoi dé séng dé chét da phai canh chirng ca doi bay lac dé
dap an cho khéi doi thi cé nhién chéng con trach nhiém gi rang budc ho dwoc, k& ca Té
quéc hay nhan loai.

Hudng hd chinh nhirng thdng chiu lam gian diép nikia mua lai chwa dén ndi divt khoat cam
thi1 T6 qudc ma tht ca déu nghi nhu nhau: Tha nhan dai cong tac chirng vé& dén qué huong
thi trd sting 1ap t&c. VAn cé quyén ra dau tha, ndp vo khi, bé gay am muwu cla dich dé&
dwoc phép trd lai hang ngii chién d4u chdng lai ching! Bdng y d6 a mot quyét dinh ngay
tho. Nhung con ngwéi ma, ket hoan canh ho méy ai lam khac dworc? Va lai cé cach nao
khéac dau?

Toi trng gap nhidu khudn mét ngay tho, tron trinh giong néi con nguyén chét Vyatka,
Vladimir d6. Ho dam liéu tinh nguyén theo cua “gian diép”, du hoc lwc chwa day cép Tiéu
hoc trwdng qué, doc ban dd hay nhin la ban con chwa nhan ra hwéng! Ngwdi nhw ho thi
chi c6 m&i mdt cach liéu méi mong ra thoat.

Nhin chung ai chang thay trwérng dao tao “diép vién” nira mla dé la ca mot khoan chi phi
pham vé ich va ngu mudi ctia Bé Tw Iénh Quéc xa. Khdng déc! Cung canh doc tai voi
nhau con ai hiéu Cha Gia Dan Téc béng Trim Quéc xa Hitler? H&n da tinh ding va danh
dung boong can bénh dién loan trdm trong, nhin chd nao ciing thdy day nhiing gién diép
clia 6ng ban gia Nga!

T4t ca kiéu dan Trung Hoa sinh séng & viing Vién Déng thudc Nga déi voi Stalin déu la
gian diép hét. Phai khép hét vao diéu 58 khoan 6, tbng hét vo cac trai trén Nga Bic cho
chét hét. Tirng tham gia N&i chién Nga ma khong nhanh chan chay ciing di day mét lwot.



Cing bi rot v dieu 58/6 Hinh Luat, con may trdm ngan dan Cao-ly day lén Kazakhstan.
Ciing nhw tAt ca cong dan Nga tirng dat chan ra nwérc ngoai mét Ian hay quen lang vang
quanh may hd-ten Intourist nha nwéc, co gap gé chup hinh mot 1an véi ngudi ngoai quéc
Ia bi diéu 58/6 hét. Chup hinh mét “co' quan nha nwé'c” nhu cdng Hoang mén & Vladimir,
nhom ngd dwérng hod xa, mét cay cau xa 16, mot dng khéi nha may cling con bi kia ma.
Ngay dén cac ddng chi tir cac nwéc anh em dén va méc ket lai, nhan vién Ién nhé trong
cac van phong Komintern trwéc sau ciing bi khdng s6t mdt mang, mién ké& chire twérc dia
vi d&u bj gai trudc hét vo didu 58/6, chay khong thoat 13! . Con dam Vé binh gbc ngudi
Latvia chuyén xai lw&i 1& gan dau sung may nam sau Cach mang phuc wu dac lyc, dwoc
trong dai la thé qua nam 1937 vao tu khdng con mdt mang & ngoai.

Bénh da nghi clia Stalin d& quay cudng, dang dén cao do dé cu thé hoa cau cham ngén
Iirng 18y clia N&r hoang Catherine: Tha bat chét oan 999 mang con hon dé& sdy mét thing
gian diép thuwc! Vay do lam sao tin ndi nhitng thang da bi lot lwdi Tinh bao Birc? Ca ngan
théng tir Au Chau db vé, vd nguwc tw nhan la & trwéng gian diép ra thi can bdo MGB dé lam
viéc qua. “Lanh tu da sang subt tién liéu ca rdi. Qua nhién s tinh biéu dién in hét. Da co
luat trirng phat s&n, cé ban an dinh san cho chiing bay rdi. C( viéc chui dau va!”

Nhung con trwéng hop ndy niva. Cé nhirng thang ti binh khong chiu déng linh hay cdng
tac véi gidc, khéng dé cho ching loi dung tai ndng chuyén mén clia minh, trong trai ti binh
khang lam An ninh, Trat tw ma ciing khéng hé dét chan ra khdi trai cho dén Itc dwoc gidi
phéng ma van xoay s& dwoc dé sdng sét, chang han nhw cam cui Iy miéng sét vun hi huc
lam thanh hdp quet may dé ddi lay dd an séng qua ngay nhu truérng hop cac ky sw dién
Nicolai A. Semyonov va Fyodor F. Karpov thi sao day? Khong 1& Td quéc khong tha thi
cho chuing toi d& giac bét lam ti binh?

C6 nhién T qubc khong tha! Téi da gap Semyonov va Karpov trong lao Byturki va ban an
cla ho ciing in vay, khong nhe di dwgc mét ngay! Van 10 ndm di day va cong thém 5
nam quan thic. Ca hai déu ky sw ctlr, trong trai tU binh cwong quyét khdng lam cho Blc
d4y! Riéng Semyonov thi ndm 1941 da xung phong tong quan mang cap Thiéu Gy van
chua c6 khau sting sau, chi dwoc phat cai bao da deo 1y 16 nén sa tay gidc co mudn ty
sat cling khong thé ban vao dau béng chiéc bao stng khéng. (D6 1a didu 6ng Didu tra
vién khong chiu hiéu cho). Sau 3 /&n vuot nguc khong thoat mai 1945 Thiéu Gy Semyonov
méi dwoc mdt don vi ting thiét ta giai thoat. Han béo leo Ién néc chién xa v&i tw cach lao
c6ng dao binh, tham gia tran tién danh B4 Linh va dwoc gan huy chuwong Sao D3. Sau do
Semyonov hdi hwong va danh chui vao trai Cai tao.

Nhw da noi & trén, rat it ti binh hdi hwong tw do va néu cé nwong co hdi 16n xdn vé thoat



an toan thi dén 1946 hay 1947 ciing bi bat hét. Nhieu ké bi ngay tir cac dia diém tap trung
& Dlre nhwng dwoc chuyén ché tw do bang cong voa, xe Itra vro't bién v& mot tram Nhan
dién, dai loc (PFL) clia SMERSH dat rai rac khap noi. Goi 1a tram vi tu binh chi ndm tam
doi cac 6ng sTquan Phan gian nhan dién, didu tra rdi Ianh an sau nhung v& t& chirc khdng
khac Trai Lao dong Cai tao (ITL). Bén canh mét PFL bao gi&r chdng co s&n mét cong
xwéng, cong trréng hdm mé ndm ngay trong cling mét vong rao k&m gai? Thoat khai trai
tl binh k&m gai bén Drc lai vao vong kém gai & qué huong va trong khi cho doi két thiic
hé so, ngay tir ngay du tién nhap trai 1 t binh xép hang sang céng trdng, nha may ké
bén lao dong mét ngay 10 gio.

Thoi gian diéu tra cé nhién ngoai gior lam viéc. Budi chidu tan tam hay subt dém ciing co
ca toan si quan diéu tra vién thay phién nhau cong tac. Tam thoi ctr k& nhw c6 toi, nan
nhan muén duoc coi nhw vo i phai chirng minh cho diéu tra vién thdy nhung tuyét dbi
khéng duoc ra khéi hang réo kém gai. Bién phap doc nhét la vién dan dwoc nhan chirng
xac nhan minh vo t0i trong thdi ky & trai tu binh...nhwng nhan chirng dwong nhién ciing
méc ket trong mét trai PFL nao dé, cach c& vai ngan cay sb! Do d6 danh phai lam to
khai, néu t&n nhan chirng dé ban quan déc hai trai lién lac v&i nhau béng thw tir, cong van.
Nhirng I&i khai s& dwoc kiém chirng tirng ngwei mot. Trong khi doi diéu tra nan nhan
ngwoc lai cling phai lam nhan chirng cho mét vai thang khac. Cudc diéu tra bang cong
van kéo dai mot nam, t binh cting lao dong dd 10 tiéng ddng hd ma.

Chi mét nhan chivrng khai khéng ding rap theo ban tw khai hay bat hanh tiv trAn hoic tim
kiém khoéng ra la ké nhw tan doi. Khéng kéu ca vao dau dwoc, danh chd mét phién toa
quan sy lwu dong téi trai “in” ra nhitng ban an 10 nam di day vay. May mén nhat la c6 du
bang c& vo t6i ma con dwgc chinh quén ta gidi thoat nira. Trwéng hop trai tu binh bj
quéan Anh My dén giai thoét trudc rdi trao tra lai cho quan ta sau con ket div (vay la co toi
tiép xtc v&i ngudi ngoai qudc rdil). Truy ra khong cd mét tdi nao budc duoc thi chinh &
didu tra vién sé d& nghi mot “giai phap” thay vi trixng phat.

C6 nguoi khdng phai di an tri nhung dwoc d& nghj ddi chd & song ddi chd & cach nay
kho sbng! Co ngudi may hon dwoc dé nghi sung vao Dan vé, nghia Ia ciing van phai tach
xa chd &, xa gia dinh. Ciing ¢6 nguwdi dwoc 6ng didu tra vién bét tay, cho v& nguyén quan
(d4u didu tra ky day minh t6i 16i va chi mot i bi gidc bat lam tu binh cling du ra phap
trwdrng rdit). Tuy nhién dirng hi hirng mirng voi. Chwa vé& dén nha thi “hd so” da vé dén
nha trwérc dé “lwu v’ Uy ban Dia phwong, qua hé théng chét ché ctia Bo Noi An. D4 bj Noi
An lwu ¥ thi k& nhw mudn nam sdng ngoai Ié sinh hoat x& hdi d& c6 Iénh an tri tap thé (nhw
hdi 1948-1949) Ia tw dong bi moi di vi mdt toi trang nao do, tuyén truyén chbng ché do



chang han.

“Phai chi toi biét treé'c cung cach nay’... Mia Xuan nam 4y nha ti ndo ciing rit mét diéu
than thé déng cay, chua chat vay khéng! Néu biét nha nwéc dbi xt t& hai dén mire nay thi
hdi hwong lam chi? Tha di biét sang Phap, sang Thuy ST hay vwot bién, bang may dai
dwong cing duoc. n4

Néu biét 1a “1& rdi” thi dang I8 phai biét s¢m hon, ché' dau cé dai dot xung phong xin ra
tién tuyén nam 1941. Biét tir hdi d6 thi phai xoay s& van dong bang dwoc mot chan “mién
linh” & mét hau phwong ndo an toan nhét dé hét chién tranh lam “éng I&n” nhw bao nhiéu
théng khac! Khong duwoc thi dao ngii phit cho réi. Chac chan la khéng chét ma co & tu
cting chi t6i da 8 ndm co khi 7 khong chirng! O ti dao ngii van co thé tir cha kia ma. Lai
khéng bi liét vao hang quan tht, phan qudc, chinh tri pham. Chi nhe nhang “pham nhan
khang chinh tri”! DT nhién vu ddi xc» dep véi ti dao ngd, bj nhiéu gidi chi trich nang (Bon dé
phai d& & ruc xwong. Khong tha thtr dwoc!) Nhwng néi thé thdi, co 1énh dai xa 1a ching
cting v& hét, ching ket mot thing!

Chi i nghiép nhirng thing bi vwéng Diéu 58 khodn 10. Dang & don vi hay ndm nha
bdng bi mai di va téng giam vé tdi “cé &m muwu xach dong, cé tw twéng chdng d6i ché do.
Ciing lanh bang gia moi nguoi tirc téi thidu 10 ndm chén ma dau & chd tu vo duyén,
khéng lam dwoc mot cai gi, chi ru ri x6 nha ciing tu. Tha la dwoc di day d6, mét thay tai
nghe rdi dm han 10 ndm ciing cam! Trach ndo trong tU mua xuan nam Ay chi c6 dam
58/10 la phén khéi. “Néu c6 tha thi cb nhién bon nay phai ra truec!”.

N&m do6 dac biét chi c6 mot dam ngudi khéng an han, khdng “biét thé nay thi”. Ho lam gi
ho biét nén biét khdng cau mong gi nha nwéc tha thir hay dai xa. D6 1a nhivng ngudi cAm
sung theo Vlasowv...

LllQuy wéc The Hague ndm 1905 vé tu binh chi dwgc Nga cong nhan ndm 1955. Theo
Melgunov thi Nga khéng chiu g&i thwc phdm, thudc men cho tu binh & Birc va con mudn
cho linh tac chién Ia trai tb binh Nga bi déi x& tan t& hon cac trai ti binh Ddng minh nhiéu
chi dé gi¢i han b&t nhivng vu dao ngd. Ho so linh tw y ra hang dé duoc & trai tu binh.
2pidu tra vien Co quan khéng bao gi® chép nhan sy giai thich nay, khong tin bon “diép
vién nhay du” lanh cong tac dé khai phai ban lai ddng déi. Nhirng diép vién bat déc di du
cong tac dé khoi chét cting bi va bj nang nhét vi diéu 58 khoan 6 ma cong thém toi pha
hoai cé dw mwu la dwong nhién khd sai chung than.



Blcha thich caa nguwi dich: Tran Ardennes la mét trong nhirng tran &p chét cta Thé chién
Il. P& ng&n can quan Anh — My tién &o vao lanh thd. Blrc d4 gom quan mé& mat tran
Ardennes (D6ng Nam nwéc Phap) phan cong xuyén qua phogn tuyén Anh — My lam
twéng lanh Anh — My bang hoang, tién quan chan hén lai.

BINhe thoi gian lai xe riéng cho “Ong Dia” Shcherbakov, Téng Giam déc Théng tin
(Informburo) Viktor khong la gi nhitng tat xAu, hach dich clia “6ng can bd” cao cap nay. Vi
qué thira mé& di lai nang nhoc, phuc phich nén 6ng Téng Giam déc khong mudn thay ai
trwérc mét nhirng Itc dén Sé& vé S&. Nhan vién phai lanh di hét cting nhw ludn ludn bj canh
c4o vilam biéng, dam dé tdm tham trong van phong bam bui & goc. Ong Tégn Giam déc
so bung bw qua nén phai tap cui thdp dau, tay dung san nén tién thé lat géc tham Ién coi.
Blpg 13 ly do Viktor giat minh, so' sét khi dwoc biét xa lim mang s6 53. Phan tich nhirng 1&i
clia cy tién tri thi thay qua nhién nam 1953 c6 cudc ddi thay vi dai v& ché do nuwdc Nga
that. Chi c6 mot sai 1dm la ngwoi 1én “ngdi Hoang dé thdng tri ca giang son vi dai” khdng
phai ch tai xé Viktor ma chinh la 6ng cht cti Krushchev.

BIN3m 1962 co dip dién kién Krushchev t6i da dinh goi nh¢ lai chuyén Hoang dé Viktor,
chu tai xé ngoan ngoan ctia Nikita, ngay n&o va ban xa lim Lubyanka cta t6i. Tuy nhién
méc néi nhiéu viéc nhan danh cac cwu ti nhan nén khong tién noi niva.

E]Thélm chi nhitng nguwoi bi giam & “dia nguc” Buchenwald ma khoéng chiu bd xac, dwoc
giai phéng va hdi hwong ciing bi tong vo trai giam dé diéu tra “Tai sao vo Buchenwald ma
khong chét mét xac? Phai cé ly do gi...”

[BHai muwoi bay nam sau méi bat Gau xudt hién nhirng sb sach, tai liéu soi sang trung
thwe “nd Iwc pha hai” clia nha nwéc hdi d6. Khéi dau la “La thw g&i tap san Nhirng van dé&
cla lich sr Dang Cong san Lién X6” clia P.G. Grigorenko dang ndm 1968. Con nira vi
nhan ching lich siv da chét hét ca dau. Réi day ché do va chinh quyén Stalin thoi d6 sé
khong gi khac hon 1a Bién Cudng va Phan Boi.

By “Me Té qubc kéu goi cac con tré v& va tbng hét cac con vao ti" do mét Co' quan
riéng chuyén trach , dat dudi quyén chi huy cla Pai twéng Golikov, nguyén Chi huy
trwéng Quan bao Héng quan. Golikov cé thé coi nhw mét trong s6 pham nhan chién tranh
hang néng nhét.

[O9chinh Vitkovsky viét vé doi séng ti t6i hdi 1930 ciing co nhan xét ring: “GiGi nay nhat
dinh cho rang nhitng gi¢i kia m&i pham i, chinh minh oan”. Lam sao hiéu ndi tai sao

nhing nguoi khéng hé pha hoai kinh té bi gan t6i pha hoai cr néng nic tin twéng rang
gi&i nha binh, tu sTbi dén la phai, la ding? Cac quan nhan lanh an (du ho khéng lam gian
diép cho ngoai bang, khéng pha hoai Hong quan thi ho biét hon ai hét) nhat dinh cho la



bon ky sw da thuc sy pha hoai kinh té va gidi tu sTphai trirng tri bang hét. Cung vo tu ma
mét s6 ngudi van cho réng: “Tredng hop tdi oan. Con déi véi nhivng dira thu dich kia thi
mudn dung bién phap ndo ciling t6t ca!”. Déi véi hang ngudi dé thi nhirng bai hoc thAm
vén & xa lim cting chang giac ngd dwoc. Cho dén khi lanh an di day van khong thay dbi y
kién ngay nao, van con ¢ nhi*ng vu pha hoai, dao chinh, gian diép thwe sw.

[ &j chu thich ctia nguoi dich: Lord HawsHawla biét danh dan Anh gan cho mét ga tén
cOng tac vién dau tién va duy nhat clia Dirc Québc Xa (trén dia hat chinh thirc) ngay nhivng
ngay dau tién tran giac Anh qubc da lam xwéng ngén vién dai Ba Linh, chuyén lung lac
tinh than dan Anh bang nhirng bai binh luan, tin trc.

[2INhan noi chuyén et nguc ciing nén nhic lai mot tac phém Ién clia Sholokhov S6 kiép
con ngudi ma cac nha phé binh ca ngoi &m &m 1én Ia da “néi Ién dwoc van d&”, “phanh
phui st thwe cay déng” mét “khia canh doi séng ching ta”. Sy thuc thi toan bo Sé kiép
con nguvi la tidu thuyét rét tdi, nhivng doan ndi v& chién tranh nhat nhéo va vo duyén...vi
Sholokhov cé chién du bao gi®, co biét gi v& chién tranh? Doan ta nhirng nhan vat Drc
thi rd rang “chup lai nguyén ban”. Chi ¢6 vai vo thi tis binh Ia séng déng, ¢ nét...nhung lai
cop nhat ctia Dostoyevsky ré qual Va lai trong cubn Sé kiép con nguwi nhirng van @& dich
thwe clia tu binh da bj gidu k¥, xuyén tac bép méo. Thir xét may diém dudi day: 1) Tat ca
dé thu xép cho ngudi ti binh bi bat d& dang qua, bi bét gitra Iic dang chét ngét thi con néi
gintra! Khéi can ghi nhan phan &ng, xic dong nhw dai da sb tréng hop tu binh dinh bét
that. Gia thtr Itc Ay tinh tao g& sé co thai do ndo, s& hanh dong ra sao? 2) Sholokhov I&
han moi quan tdm chinh cdm giac bi phan bdi nay méi quan trong va maéi...ket. Trai lai
hé&n chi dat van d& “cé nhirng ké phan bdi tra tron v&i ching ta” nhu nong ¢t clia truyén.
Ma cho dui cé dat van dé tra tron ciing dwg'c nhung Sholokhov “quén” khéng giai thich va ly
luan tai sao ¢ nhiéu théng phan boi nhw vay? Hai mwoi Idm ndm trwé'c toan dan con lam
Cach mang hang qua ma. 3) Sholokhov d& twéng twong ra ca mot cét truyén “gian diép

vrot nguc” kéo dai ra dé& khéi vieéng phai thi tuc “dén tiép” tu binh tré v&, bét budc phai
qua cac dia diém “nhan dién va dai loc ngwoi” clia SMERSH. TAt ca tu binh hdi hwong
déu nhdt trong trai giam cai d&...nhwng tac gia chi cé mot minh g& Sholokhov dwoc éng
Dai ta d&c biét cho nghi phép mét thang! D& lam gi? D& ga co thdi gian cong tac diép
bao cho Quéc Xa! Néu qua co vay thi 6ng Dai ta clia “Ngudi tu tré v&” Sholokhov phai
chiu chung s phan ch'?

[3lchinh Théng ché Nam Tw Tinh toan ciing bi vd hut 1an d6. Con hai ddng chi Popov va
Tanev tirng ra toa mot lan & Leipzig véi Dimitrov thi dinh luén. Riéng Dimitrov dwgc Lanh
tu dé riéng, tinh mot 1an khac.



[4lvay ma du biét tredc sb phan sé tan mat, ti binh vn ctv tré v& nhw thwong: Nhw
trwerng hop Vasily Aleksandrov bj cdm ti & Phan Lan. Cé 6ng gia géc thwong gia
Petersburg lanh cw sang day dén tan trai hdi ho tén, nhan ra la chau ndi clia ¢ nhan va
hdi con & qué nha c6 méc 6ng nodi Vasily mot mon ng tir 1917. Chién tranh dt, & tu ra
hé&n dwoc kidu bao & Phan Lan dai ngd dic biét. Cé ngudi tinh ga con gai cho va dwa
cho cau ré twong lai doc choi cho biét nguyén mot t& bao Pravda tir 1918 dén 1941,
khéng thiéu mot t&'! Vasily con dworc ng nhac ta tirng chi tiét cac dot tbng giam tap thé &
qué nha. Biét vay han ciing ndng nic doi v&, bé clia cai, bd ca cd vo sip cudi dé hdi
hwong lanh ban an phd théng 10 nam di day, 5 ndm an tri. Nam 1933 Vasily con lay lam
sung swéng “b&t” dwo'c mot chan cai tho trong mét trai Cai tao dac biét.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Mua Xuan nam 4y phan:2

Bon chién binh Vlasov t6i biét tir lau. Nhwng chi biét dai khai cho dén Itc tinh c& gap g&
trong xa lim. LAn d4u tién t6i dwoc biét nher may t& truyén don ndm dam mua dai ndng t
hdi nao — c6 dé 3 nam van ndm y chd & may dam cd mat tran.

Thang 12 nam 1942 nghe ndi c6 mét td chive dworc dwng 18n & Smolenk ménh danh “Uy
ban Nga” tw nhan nhu mét chinh phdi nhung khéng ra thé théng chinh ph. C6 18 héi Blrc
cting chua tinh dirt khoat nén cam to& truyén don coi rd ngay la thir gid. Chan dung twéng
Vlasov dwoc in mot bén, kém theo tiéu s, thanh tich. TAm hinh lau ngay coi nhoe nhoet,
khudn mat Vlacov coi déy dan, no du ré ra mot 6ng twéng ché d6 mai. Dam than can sau
nay cho biét khudn mat Vlasov dau cod vay? Khuén mat Vlasov trai xoan, xwong xwong,
mang kinh gong di méi tréng gan gi vé&i cAp twéng lanh Tay phwong.

Theo ban tiéu st thi cudc doi Viasov rd rang 1én, lén manh. Xuét than con nha néng, cho
dén 1937 van ctv 1a ca mot chubi thanh cong, du cé mét thei sang Tau lam cb van quan sy
cho Twédng Gidi Thach. Thét bai duy nhét clia Vlasov la hdi ndm Quan doan Il xung kich,
I6p bi quan Dtrc bao vay, ltc bj clip moi dwéng tiép té...tron quan doan bj bd doi dén bay
lubn. C6 nhién ban tiéu st thi hay I&m nhwng c6 thé tin dwoc t¢i bao nhiéu phan tram thi
con tuy.

(Sau nay kiém ching lai dwoc thi nhitng nét chinh trong cudc doi twéng Viasov co thé
tém gon nhw duwdi day. Pang theo hoc Dai ching vién Céng gido Chinh théng Niznhi
Novgorod thi cach mang nd bling phai bé d& nhap ngd lam binh nhi Hng quan, va theo
don vi xuéng mién Nam danh dep phe Denikin va phe Wrangel. Lén cap Trung déi rdi Dai
doi trwdng. Nhibng ndm 1920 theo hoc man khoa dao tao can bd chi huy Vystrel, nam
1930 gia nhap Bang. Nam 1936 Trung doan trwéng Viasov dwoc biét phai qua lam cb
van quan sy cho Twdng Gidi Thach. Nhd khong co lién hé v&i dam chop bu trong quan
d6i va Bang nén ding Ia thtr “sT quan cAp dwéi dang 1én” thoi Stalin d& tram vao nhirng
cép twéng lanh viva bi thanh trivng. Nam 1938 Viasov da nam t&i sw doan, theo lon m&i 1a
Trung twéng nhwng gitra dam twéng lanh méi dwoc cét nhéic Ién thi phai nhan 1a twéng
Vlasov néi bat nhat. (Sw doan 99 BB do Vlasov dao tao ra ti» mua hé 1940 qua nhién
chdng cuw dwoc ngang nalra v&i quan Brc trong khi toan bé rdt lui con tién chiém dwoc



Przermist c6 th ludn 6 ngay).

Nam 1941 Dai twdng Vlasov nhay ci mét [én Tw 1énh Quan doan 37 tran git ving Kiev.
Thang 12 ndm 1941 danh bat vong vay clia Dirc Quéc Xa that chat quanh Kiev va sau do
dwa Quan doan 20 vé sat Mac Tw Khoa, phan cong giai toa thi dé, chién thang lay lt'ng
Solnicnhgrod duoc toan quéc ca ngoi, ngay 12 thang 12 co tén trong bang danh twéng
lap dai cong theo thir tw: Zhukov — Lelyushenko — Kuznetsov — Vlasov — Rokossovsky —
Govorov.

Nho d6 Vlasov Ién nhw dién, Tw 1énh phé chién trwérng Volkhov duéi quyén Théng Tuwéng
Meretskov réi Tw Iénh Quan doan qua séng Volkhov, danh boc ngwo'c Ién nhim giai toa
Léningrad. Day la mét tran phan cong dai quy mé dé pha v& mét tran Blc dang cong ham
Léningrad — ngoai dai don vi clia Vlasov danh mot ngd, nhivng nga khac nhét t& dong binh
V@i toan luc clia cac Quan doan 54, Quan doan 4, Quéan doan 52. Tuy nhién ca 3 quan
doan hoac khdng nhtc nhich ndi vi chuan bi chwa kip hodc bi chan lai qua xa muc tiéu. Mot
minh Quan doan Il xung kich choc thing vong vay Dirc, tién sau dwoc 60, 70 chién si rdi
dlrng dam chan mot chd. Thoi do6 Bo Tw lénh Nga dau da da tw cach té chive hanh quan
phdi hop dai quy md, ma van dé tiép van chién trudng cling chua giai quyét ndi. Hudng
hd dan duoc tiép t& khdng co, tan binh dé& bd sung ciing khdng ludn. (Lic phan cong dot
d4u da phai dung dén luc lwong trir bi phong hd' con gi?)

Ngay Léningrad cting phé mac, tw Iwc chién dau, chang c6 chi thj rd rét tir Trung wong.
Cho dén thang ba con dwéng lién lac nhung tir thang tw tré di thi Quan doan Il Xung kich
hoan toan ket gitia mét bién sinh I4y vi tuyét tan, khong di chuyén tiép té dwong bo duoc
ma ciu Khong van thi khong c6. Tir thang tw thi lvong thwe can, Quan doan Il con stre rat
nhwng Trung uong budc cé thi. Hai thang cb thi linh khdng c6 gi &n doi ra . (Tu Byturki
ké lai linh Quan doan Il bj ket vong vay, doi qua phai tim ca thay ngua chét, chit bdn vo
ninh 1&n &n cam ho'i).

Ngay 14 thang 5 quan Durc tir bbn nga danh vao, toan dit Quan doan Il. Khéng cé quan
tro' chién, quan Vlasov danh ndm chiju chét. Gan ra hét méi dwoc phép rit tré v& phong
tuyén séng Volkhov, Quan doan Il c6 m& dwérng mau ra nhiéu tran nhwng dau thang 7 van
khéng ndi.

Pai khai Quan doan Il Xung kich ctia Vlasov phai chui dau vao ro chiu chét oan theo lénh
ctia Trung wong, lai tai dién sy dau hang thé tham cta Quan doan Il Samsonov hdi Thé
chién | vay ngai! D& tan ra mét dai don vi tinh nhué nhw vay ¢ nhién Ia I6i cla Vlasov, chi
huy trwéng. Vay la phan qudc: Che khdng phai 16i & sy mi quang, bat lyc, mu tit chién
Iwgc chién thuat, rut ré hén nhat ngay tiv lc dau ctia Trung wong ma dau soé 1a Stalin,



nguwoi da ra Iénh nwéng ca Quan doan mét cach phi ly, ngu mudi chi cot dé gitr dwoc uy
danh Théng ché Téng tw Iénh. Néu con nguoi ta phdn quéc chang phai vi tién ma thoi,
néu day ca tram ngan chién sivao chd chét oan udng, phi pham ciing la phan quéc thi con
sw phan québc, phan bdi chién sinao vi dai cho bang hanh déng dién cudng ctia chinh 6ng
Téng tw lénh téi cao Stalin?

Nhwng hdi d6 Viasov khong ty sat nhuw tién bbi Samsonov. Sau khi Quan doan Il Xung
kich tan ra dén don vi cudi cling thi Tw 1énh Viasov di lang thang that théu viing 13y, bia
rivng va ngay 6 thang 7 danh dich than ra dau tha véi Bd Chi huy Blrc & Siverskaya. T
day Vlasov duwoc dua téi Bd Tw Iénh mién Dong cta Dlirc & Lotzen. Noi day da co sén
mét s6 twéng lanh Nga bj cdm tu va Chinh ty Lt doan Zhilenkov, mot can bo Dang cao
cép, tirng lam Khu Gy & Mac Tw Khoa. Nhitng 6ng twéng nay da tuyén bé dit khoat lap
trwdng chdng ché do Stalin nhung con doi mét nhan vat co uy thé dé suy clv lam thd lanh.
Bung vao lic d6 Pai twéng Viasov xuat hién.

C nhin tAm hinh in trén truyén don thi khé I6ng nguoi tin Viasov la mdt cap twéng xuét
sac, mdt con ngudi chiu dwng nhiéu nadm dau khd vi td quc Nga. Trai lai doc ndi dung
ban théng cao thanh lap “Doan Quan Giai phong Nga” con thay khé chiu, bwc boi vi ngén
nglr st dung la tht tiéng Nga hang bét, sdc mui ngoai lai va ndng nac anh hwéng Dirc.
Thong céo khong nhirng khdng noi lIén dwoc mét cai gi goi la chinh nghia, ma chi nhan
manh mét cach thé 16, sbng swong dén an ngon mac dep, nghia la doi séng vat chat va
tinh than hang say, hao hirng ctia chién binh Vlasov. Ngwoi ta khong khéi co y nghila cho
du Doan Quéan Giai phong Nga c6 la mét t& chire quan doi thye sy di chang niva thi lam
sao co thé tinh than hadng say, hdo himg cho dwoc? TAt ca chi la mot thi doan tuyén
truyén ha cap ma chi Birc mai lam néit 1

Chuing i & ngoai mat tran thi ghi nhan thdy ngay c6 quan Nga danh lai minh va ho danh
con hang hon nhitng don vi SS hang nhat clia Blrc. Thang 7 nam 1943 & gan
Sobakinskiye Vyselki. Ho tizthd nhw dién, nhw gia nha riéng vay. Mét ga chay chui xubng
dwéi hdm nha trén. Liéng Iwu dan khdng thay gi nhwng ol thd xubng la lanh mét béng
sting sdu. My 1an nhw vay. Ga chiju khuét phuc sau khi 1anh nguyén mét trai min chdng xe
tang! Thi ra nha hdm c6 mot ngach nhd, ga da ndp vo t&r thi dén phit chot. Clr twéng
twong Iwu dan quang xudng, hdm nd nhw bua bd mang tang dau khd c& nao mai thay sy
lilom, tuyét vong clia nhirng con ngudi do.

Con tran danh dau cau song Dniéper gan Tusk niva. Hai tuan I1& tui t6i don dap tan cong,
tién khong ndi vai tram mét. Hai bén quan thao da di, rét con div hon. Tri thang 12 mal
Linh hai bén nai nit may I&p 4o lanh ma con phai trim thém 4o khoac nguy trang, che kin



ca dau ca co. Do d6 mei b wy “dung do” ca nhan & khu vuc Malye Kozlovichi. Trong canh
rirng théng thwa quan hai bén danh qua danh lai loan xa ngau, xoa ca chién tuyén lic nao
khéng hay, ctr chia stng phia trwéc nb @o ao. C6 hai thang ndm bén nhau dwa sing sau
nd lién tiép, cling kiéu sting Nga, cling c¢& dan. Thing hét dan dwoc thing con lai chia
s&t may vién, hai dira cling ban nhau va trdi lanh qua déng dac dau mé, sing khdng xai
dwoc niva thi nhin nhau cudi, chivi thé khau sung virt di. Ca hai ri nhau nghi xa hoi it phut
va ha 4o choang xudng cho thoang. Thé 1 hai cai nén 16 ra, mét chiéc gén sao, mét chiéc
con 6! Lap trc ca hai cling nhay Iti lai. Stng hét nd dworc thi xdng ti can chién, Iy sing
quang nhau chan chat.
Con nguwdi da “dung do” nhau trong canh trang do thi hai 6i, con... T qudc gi va hay ché
d6 chinh tri gi? Bung 1a hai thdng ngudi tién st xap vao nhau cén xé. “Minh ma tha né, né
giét minh cép ky.”

O mat tran mién Dong nwdc Dlrc t8i da chirng kién mot wu tw sat ghé ron. Ba thing
Vlasov bj bt dang ap giai doc dworng. Thay mét chiéc T.34 dang bo t&i rAm ram mot
théing nhao dau ra. Can khong kip, xe tang tranh khdng dwoc. N6 bi soi xich dé nat nguoi,
hoc mau mdm nhung tha chon cai chét dwdi gam xe tang ché khdng chiu treo ¢ nhuc
nha.

Bon ngudi theo Vlasov & chd trudc mét chi thdy chét. Chét khong 16i thoat, danh cau an
cho khai chét ciing khdng xong. Khén nan, chi dé gidic bét ciing da la phan quéc khong
thé tha thtr, huéng hd con cam sting gidc chéng lai! Két toi ddng loat bon phan quéc d 1a
may moc nhwng chlri ho hén ha vac sing theo Viasov thi khong ding. Hén ha la nhirng
thang cau an, xoay s& mdt chd 4m &ém bao dam chd da phai dang linh cho bon Durc 1a
cling dwdng chiu dwng, oan ghét ché do Xo Viét dén cuc do, cudc doi ké bd! Ho biét
than phan clia nhirng thing khong thé dwoc hwdng an hué! Sa tay Hong quan ma 16 budc
miéng ra mot tiéng Nga Ia bén bd 1ap tirc. Thi ra bj Nga bét hay Birc bat déu khdn nan
cudc doi nhivng thiing Nga. Lanh du, lanh ning hon bét ctr gidng ngudi nao! Néi chung
cudc Thé chién Il da vach cho ching toi thay ré mot diéu: Trén coi doi ndy than phan lam
thang Nga Ia khd nhét, tan t& khdng tht gi bang.

Téi khdng thé quén dwoc sy nhuc nha clia mot s quan tac chién trong Itc quan Nga dot
nhap Bobruik, dang thanh toan ca rirng chién phdm va xe Blrc dé lai ndm ngdn ngang day
dwérng, may con ngwa con di lang thang phia dwdi dam I3y, trén con dwérng canh nhiing
¢ xe nghi ngut khoi. Toi dang di ltrng thirng bdng nghe goi that thanh: “Dai ty, Dai dy oi!”
Quay lai thdy mét thang cdi tran, méc quan nha binh Blrc nhwng giong ndi Nga rat, khdng
1am 1. M6t ti binh Vlasov! Mat né va nguc, lwng, canh tay ngang doc day nhirng vét roi



do mau. Mot ga Trung sTAnN ninh cw&i ngwa thic déng sau va ngon roi vut vun vit budc
théng tu phai chay vé phia trweérc, ré ngang cu clru.

Man wut roi lanh tan nhan, gitka ngudi véi nguwdi thei dai nay, mot thiing Nga quét thing
Nga déy! Theo tdi biét da la mét si quan, cé chit thAm quyén thi & nwéc ndo ciing vay thay
canh twong danh dap tan nhan, vé y thire nhw trén la phai ra 1énh nglrng tay. Quan doi
nwé'c ndo ciing vay, triy nwédc il Chi & nwéc toi nwdc co gido didu “Néu khong phai phe
ta, khong di cung véi ta hién nhién 1a dich, 1a phai tiéu diét’ ma! Do d6 t6i so, i khong
dam ngan ga Trung sTAn ninh danh dap tén tu Vlasov. Téi khng noi, khéng cé hanh
déng gi. Téi lang lang di nhw khéng nghe tiéng kéu ctu. Dinh dang gi ¢én mét thing
Vlasov bj coi nhw hi, nhw 6n dich 1a chi ¢ hai. Thang Trung s cé thé, va lai thoi budi do
trong Hong quan c6 dé gi mét Trung san ninh chiu tuan Iénh mét sTquan khac nganh?

Vi nght nhw vay t6i 1o di, & mac cho muc ngudi hanh ha ngudi that da man tha hd tiép
dién. Hinh anh thic ngwa quat roi vd tdi va trén lwng mét thiing ti vé phwong chéng cw da
in su vao can nao toi.

Theo t8i d6 m&i la mét hinh anh twong trung, mot tiéu bidu clia Quan dao Nguc tu. Dang
1& phai lay nd lam mau bia boc ngoai cubn sach nay.

D4i v&i bon Viasov ¢b nhién ho da biét trwéc, biét chac s6 phan ho. Mac quan phuc Birc
that nhung tay 4o bén trai ctia ho cling khong quén gén phu hiéu, vién ba mau trdng, xanh,
dé, gitra la tén hiéu dng thanh An-ré va 3 thi tat ROA. P pan viing tam chiém liét ho vao
hang linh danh mwé&n ma bon Blrc coi ho ciing khdng hon, chi vi ho Ia Nga. Ngay to bao
tham thwong ctia ho ciing bi Durc kiém duyét thwdng xuyén, in that dam Pai Puic va qudc
trudng van tué. Ra tran thi mot la chét hai la trd vé& can ctr. V& 1a d&m minh trong Vodka,
uéng rd nhidu uéng ntra. Ca mot khodng doi k& can véi cai chét & nuwdc ngudi ho dang la
nhirng diva khong ai thira nhan, chang bén nao them ctru vét. Nhiing mam huw héng vo
phuong cuu!

Nhw da noi hai bén chi loi dung nhau qua lai nén Hitler va B Tham mwu du thua tan mat,
biét sép guc dén noi ciing khdng bat nghi bon Viasov. Can bénh da nghi truyén kiép gitra
Nga va Brc khién bon Vlasov ¢6 xin dwgc quy tu cac don vi 1é té, rai rac thanh dai bo
phan Nga 100% d& danh hau qua hon, quyét liét hon hau d& don cho quan Quéc X& dang
chay dai & tAt ca cac mat tran Ié'n nhé ciing bj Hitler gat phét. L& ra tui n6 thanh cong that
va khdng chiu nhirng thing Nga déy té niva thi sao?

Chao 6i, doi nwdc dang tan cb, nghia la thang 11 ndm 1944 Brc Qudc trdng méi xudng
I&nh cho phép thanh 1ap rinh rang & Prange mat Uy ban Gidi phdng cac dén toc Nga gbm
déng du dai dién cac phe nhom quéc gia Nga nhwng ban Tuyén ngén ctia Uy ban thivany



nhw nhitng lan treére, dang 1a phi cam phi thd. Vinwée Bl cling nhw Chil nghia Qubc X&
Burc co bao gid chiu chap nhan mot nwéc Nga thuc sy doc lap dau ma hong. C6 nhién
Cha tich Uy ban Giai phong con ai ngoai Viasov? Ciing cubi 1944 quan Viasov méi duwoc
phép quy tu thanh Sw doan biét lap 100% Nga. B! Co 1& chinh gi¢i cao cap Dirc suy luan
néu cho thanh lap cap Sw doan thi bon cong nhan cwéng bach tr Nga sang — bon
Ostovsty sé hang hai gia nhap. Nhwng Hong quan da danh vuot séng Vistula va séng
Danube rdi, d&i nao c6 chuyén dai dot 16i ngwoc?

Ldc gan dit chién, cac sw doan Viasov da choi nguoc cac quan thay Blrc mdt ci dong
tr&i. Thi ra khong tin nhiém ndi bon Nga trao tré that! Xwa nay ngudi Dirc ndi tiéng can
thi, néng ndi nhwng riéng v& vu nghi ky ngai dan Nga thi ho thiy xa that va tinh ding boong.
D6 lai 1 1an dau tién ma ciing 1a 1an cudi cling cac sw doan Vlasov da tu y hanh dong méi
dau! Cubi thang tw gitra canh sup d6 chung clia ché dé Quéc X, Viasov da don phwong
kéo ca hai sw doan rwdi clia 6ng ta hdm gan Prague, khong can hdi y hay phdi hop voi
Bo6 Téng Tw Iénh Quéc Xa. Héi d6 co tin twéng S.S. Steiner dang chuén bj cho nd tung tha
d6 Tiép, khdng chiu bd ngd cho Hong quan tién chiém nguyén ven. Nhung Vlasov da dan
quan ra can thiép, bao vé dan Tiép Khac. Théi thi bao nhiéu chua chat, oan hon, cam thu
“quan thay’ Blrc ma bao nhiéu nam nay quan doan cta Vlasov nhan nhuc chju dwng bén
c6 dip trit vao nhitng dot cong ham &c liét khién quan clia Steiner bi danh hat khoi
Prague, chay tréi chét thay vi “triét thoai tiv tir theo ké hoach vach s&n”!

(Khong hiéu toan dan Tiép co biét /inh Nga néo da clru thii d6 yéu quy clia ho? Sach st
Nga v& Thé chién Il d&u ghi cong Hdng quan giai phéng gitim nguyén ven thi do clia nwéc
X& hdi anh em, du thuc té s& s& la Hong quan khong thé co canh dé bay qua 16p 16p
phong tuyén Birc!)

Sau khi quat nguwgc Blrc ci nang né do, quan Vlasov triét thoai v& Bavaria v&i y dinh,
may ra quan My dung tinh, c6 thé di dwoc véi Ddng minh. C6 vay thi nhirng nam thang
chiu dwng duwdi ach Qudc Xa méi khdi vo nghia ché.

Tuy nhién quan My da c&m clra ho, budc ho mudn dau hang phai dau hang Héng quan.
Cha gia Dan toc da tinh toan trwérc & hdi nghi Yalta réi! Cting thang 5 nam dé bén Ao
qudc Churchill ciing thé hién “tinh doan két’ Ddng minh in hét — ma Nga khdi can quang
c40 — I trao tan tay gidi chire X0 Viét, nguyén doan quan Cét Séc Ia 90 ngan ngudi. 4]
Chinh Churchill trao gon cho Nga thém bao nhiéu chuyén céng voa than nhan chién si Cét
Sé&c? Gia tré, gai trai, nam phu 1a0 4u khong mudn chét trong tay Stalin cling bi vi vi nhan
Anh qubc gian tiép btrc ter luon.

Trong sb 4 Sw doan Vlasov dwng cép téc con biét bao nhiéu don vi nhd thudn Nga chét



tan bién ludn trong Iong quan ddi Quoc X&. SO phan ho két thiic khac nhau.

Chinh ti it hém trwérc khi bi 16t lon cling @& ném mi Itra dan cta quan Viasov. Tui toi don
mét s6 vao “cai ro mién Dong Brc quéc dé hét tron. Mot dém cudi thang giéng 1945 mot
don vi Vlasov gitra dém den mé vong vay xuyén pha tran tuyén Tay, am thdm nhu bong
ma, khéng c&n phao binh m& dwéng. Vi mét tran chuyén dong gt nén bon ho tién sat dén
tram dé muc tiéu clia phao ddi toi tir Itc nao, bé quat vao thé gong kim.

Nho con 16 duy nhét con sot, toi kéo lui dwoc tram do muc tiéu vé an toan. Vira quay tr&
lai Iéy di mét b phan, troi chwa rang sang da théy ho nguy trang nip sin & dau do tr 4
mat doi tuyét ao tdi, ho hét loan xa xéng t&i thit mét phao ddi ban thudc Tiéu doan Dai bac
152 ly ndm ké bén chi dung Iwu dan ciing pha tung 12 6 phao ma dam linh phong vé chua
kip nd mot phat. Quan Vlasov ban dan Itra rwot theo, bon toi phai thao chay 3 cay sé trén
bai tuyét tréng tron ra dén b séng Passarge méi chan ho lai ndi.

D& rdi mua xuan nam Ay dém treéc ngay dai 1& an mirng chién thang, t6i va may ké thudc
dam quan Vlasov lai c6 dip ngdi tam sy trong xa lim Byturki, cling trao nhau tirng khéi
thuc. Gi¢r cong tac vé sinh lai c&p v&i mot thing dé khiéng thiing di do!

N6i chung, linh Viasov ciing nhw cac “gian diép” nira muia déu con tré, sanh gitra khoang
1915-1922 thi Vlasov hay “gian diép” ciing nhw nhau, &n thua la dang vao lic doan tuyén
mé nao dén trai vay ma. Cb nhién bao gi& chang phai nghe cau “Céc anh da bi Stalin
phan boi. Cac anh bj phd méc rdi” dé rdi thdng nao ciing cay dang nhan ra minh bi xa hoi
day ra tir trwére khi minh danh liéu lof ra ngoai vong xa hoil

Déi v&i ngudi Nga ching t6i thi danh ti /inh Viasov dbng nghia v&i cong ranh, rac rudi.
Chi doc Ién ciing c6 cam giac do miéng lay nén t6t hon la ché nén nhic nhé t&i! Tuy
nhién cé phai viét lich str cach d6 ma dwoc? Gir day ding mot phan tw thé ky sau, da sb
bon Vlasov hén da bé xac trong nguc, chi con sét it nhiéu dang chiu day doa tubt trén viing
cwc hoang Béc cuwc, i chi mubn goi nh¢ lai qua vai chuc trang sach mét hién twong
chwa hé c6 trong lich stv thé gi¢i. Téi muén noi Ién rng c6 mot théi ca ndm bay tram
ngan thing Itva tudi 20 dén 30 da bt budc phai cdm sing chéng lai D4t Me. T québc than
yéu clia chung bén canh mét ddng minh thudc loai ké thi truyén kiép. 5

Vay thi cé mot vAn dé phai suy ngam. Bay gid' trach ai day, db toi 1én dau ai? Dam tudi tré
d6 hay la Té qubc xam den clia ho? Bao la minh phan quéc don thudn thi chdng thé phan
tich bang ly luan. Hanh dong d6 phai b4t ngudn tir mdt nguyén nhan xa hoi, ding thé.

Hay nghf t&i cau ngan ngtr cd: “Ngwa no &n dau cé chay bay, chay quang”. Rdi hay géng
hinh dung mét canh déng bay nguwa doi, bAy ngwa bd roi va phat cudng chay lui chay téi
lang xang.



Clng mua xudn nam ay nam trong nguc tu con cd nhiéu nguei Nga tirng ly hwong mot
thud.

Qua thwe mot gidc mdng. DT vang da chén sau gior co dip dao béi lai. St sach v& Noi
Chién da ghi tirng pho I&'n va bi dong lai rdi. Sy viéc da an bai, trinh tw thoi gian da ghi rd
trong ni sach giao khoa. Qua thuc v&i thé hé hién tai thi cac d&ng tha lanh Bach Nga chi
con la nhitng béng ma map mé dan trong quéa khir. Néu néi tan lac thi nhirng ngwei Nga ly
hwong con tan lac tan nhan hon cac bd lac Do Thai nhidu. Thé hé clia nhirng nguoi I6n
I&n v&i ché dd X6 Viét da hinh dung nhi*ng vang bong qua khir dé, ngay gi¢ nay, néu con
niu kéo dwgc manh doi tan At han phai séng phiéu bat d6 day néu khdng nhac cong gia
dém dém gd phim dwong cam trong nhitng nha hang bé béi thi cling quan hau thay t&, an
may, nghién ngap ma tly vt vwéng nhw nhitng xac chét biét di.

Ngay treé'c ndm nd bung dai chién la ndm 1941 thi bao chi van chwong, phé binh nghé
thuat cla ching ta (va ké ca nhirng nha v&n nghé sino d clia thoi dai) cling 16 ludn, co
bao gi& hé mé cho ta thay rang c6 c& mot thé gidi sinh hoat tinh than vi dai noi nudec Nga
Iuu lac. O dia hat triét ly thi triét Iy Nga dang séng, dang phat huy manh véi cac triét nhan
¢& I&n nhw Bulgakov, Berdyayev, Lossky... Nghé thuat Nga dang lam toan thé gi¢i say
mé v&i nhirtng khudn mat nghé si Ién nhw Rachmaninoff, Chaliapin, Benois, Diaghiley,
Paviova cling nhw toan ban hop ca Cét Séc Jaroff. &' cai thé gidi Nga luu lac d6
Dostoyevsky hién con dang dwoc phan tich sau réng trong khi “chinh quéc” thi cAm ngét.
O d6 viét van 1éu lao nhw Nabokov — Sirin cling gép mat cling nhw hai chuc ndm rdi Bunin
van con sbng, con sang tac. O' d6 cé nhidu chuyén san My Thuat, nhidu vé& kich dwoc
dwng nén @& Nga qué viing nao tu tap theo viing ndy c6 dip nghe lai dung rét giong diéu
dia phwong. Lai cé nhitng cdp vo' chdng nhat dinh tiép nbi truyén thdng trai ly hwong lay
géi ly hwong dé con cai ho Ién Ién gior day mot Ira tudi véi ching ta.

Trong khi d6 & qué nha hinh &nh ctia thé gi¢i Nga lwu lac d6 da bj bép méo qua murc.
Phai chi t6 chirc trwng cau dan y dwoc dat dé cau hdi “Dam Nga ly hwong theo phe nao
trong trén giac Tay Ban Nha” thi di nhién muén miéng rap mét “Franco” “Thé chién Il theo
phe nao” thi dit dudi: Hitler!

Chao 6i ngay ndo gi& nay & qué hwong ddng bao ta dau biét Ia qua nhidu dan Nga ly
hwong da thyc su chién d4u trong hang ngii Céng Hoa, nghia 1a chéng lai Franco! Déng
bao ciing chang thé ng¢ linh Vlasov cling nhw linh Cét Séc binh doan Krasnov toan la
cong dan X6 Viét ché chang phai dan Bach Nga Iwu lac. Dan Nga ly hwong ma theo phe
Hitler thi hai g& Marezhkovsky, Gippius hoc doi Hitler d& chang bj tay chay, séng gitra xa
hoi ma chéng hon di day!



Chuyén dua ma chang dua ti nao la khi Denikin ngdé y muon tré vé To quoc cung danh
Drc thi chinh Stalin d& lo sdp d&t xong chuyén tré vé&, chdng phai vi ly do quan sy ma
mudn co6 cl chi dai doan két. Khi Phap bj Drc chiém kiéu dan Nga tréng gia tré vo chién
khu da danh ma sau khi Ba Lé giai phong ho da db Ua vé, t&i St quan X6 Viét lo tha tuc
hdi huwong. Ché do gi thi Qué Me van Ia Qué Me! Phai v& méi chieng t6 dwoc hdi dy minh
chéng y&u nwéc hdo ché. Cho du cé vac tl ndm 2 ndm 1945-1946 cling con mirng la & tu
Nga, c6 dam gac kham Nga. Ng& ngang ho géi dau gai tai: “O hay, sao minh vé lam chi?
B& Au Chau hét chd chira sao?” Lic by gid mai thAm thia y nghia vong hoa choang cb &
St quan Ba Lé. M&i dau khd 1a trén dwéng vé con duoc dai ngd nhwng vé dén noi 1a tu!
Khong biét sao ho'n khi chinh lanh tu co lénh cho di day tAt ca moi cong dan X6 Viét tirng
dat chan ra khdi nwéc moét 1an? Kiéu bao, tirc dan ly hwong 1¢'p ct, chang thé ra ngoai
luat 18! Hong quan di toi dau la quo vé toi do, Nga trng hay X6 Viét dé ciing nhw nhau,
t&i tan nha bat hodc chan lai doc dweng. DT nhién con nhidu hoi Hong quan chéng thé téi
ndi, nhw Thwong Hai chdng han. Nhung mét ngay kia co st gid Mac Tw Khoa sang
Thwong Hai tuyén doc dao Séc 1énh clia Hoi ddng X6 Viét toi cao, an xa cho tat ca dan
Nga ly hwong. (Van d& Séc lénh thwe hay gid khdng can thiét. Thuc cling khong bo tay ndi
Co quan!). Lam gikiéu bao Nga & Thwong Hai khong tin va khdng khoai?

Lai tha hd mang clia cai, vat dung tré v& nwdc dé theo nghé git y, khdng gidi han cuw tra.
Xuéng tau ngay bén Thwong Hai thi xach xe hoi vé& theo con tién, ma biét dau x&r s& minh
dang can? Phong trao hdi hwong 1&n manh. Khdng hiéu sao ciing mét chuyén tau ma co
k& an ngudi nhin? V& t&i cang Nakhodka thi méi nguei bat dau méi phan (cang nay la
mét tram “nhan hang” I&'n clia quan dao ma). Hau hét bj téng Ién toa xe Itra ché hang nhu
ché ti1. Chi khac chwa thay cong voa hd téng va thiéu may con cho tran! Mét mé dwoc
cho xubng dé an tri tam vai ba ndm & mét thj trdn. S6 con lai bi dwa di day ca chuyén tau
day nhoc, chay mét mach théng téi Trai ndm sau trong rirng, bén kia song Volga. Ngudi
bi thay xubng, db dac cting vt inh kinh theo. Cé ca nhirng cay dwong cam trdng boc,
nhivng chau kiéng tlr Thwong Hai mang v&. Cho téi 1948-1949 thi nhirtng nguwdi duwoc an
tri ciing 1&n lwo't vo Trai da mét!

Dan kiéu bao hdi hwong v nguc tdi da tirng gép nhidu, gia co tré co tdi quan sat ho k.
Chéng han nhw 6ng Dai ty Borsk, dng Dai ta Mariyushkin gap Itc cung di kham bénh thi
quén sao nbi hai hinh this khéng khiu, nhan nheo mau vang sam bao la xac wép ding hon!
Néu ké dung tirng phdt thi ca hai cling bi bat 5 phit sau khi vé dén qué nha, dwa may ngan
cay s6 v& Mac Tw Khoa dé mua xuan ndm 1945 chiu mot cudc thdm van gay gat vé toi
chéng dbi ché do X6 Viét tlr thud 1919!



Dinhién dé la mét vo ly, bat cdng, nhwng gap nhieu qua, quen qua mat roi nén chang buon
nghi t&i ¢& nao nira. Hai 6ng sTquan gia nay hdi dé trén 40 ca va binh nghiép trong quan
d6i Nga hoang ciing da 29 nam. Nghe tin Blrc Vua bj lat d6 & Petrograd danh bi thé dé
nham mét tuyén thé trung thanh vé&i Chinh phii LAm théi Cach mang cho xong. Chéc phai
vay song chinh phti d8, quan ddi ra khéi thé thém 1an niva! Nhwng th&y cung cach linh dam
xé lon sTquan va giét khoi khoi ho danh theo cac ban déng nghiép dé chéng lai. Vay la
Bach Nga, vay la bi Hong quan xua ra bién, di lwu vong rdi chui dau vé lanh di day v& toi
chéng d&i mét phan tw thé ky trute. (Di lwu vong di nhién Iam dan nhung ket Dai ty
Borshsk bi ndm dau trong chuyén xe Itra chd quan Cbt Sac, du ngdi 1an 16n véi cac cu,
cac bal)

Gitra thoi budi phap tri, cong dan dwoc xir theo luat dang hoang ma ca 6ng ta 1an éng Gy
déu bj truy t5 v& cac i (1) co hanh dong nham /4t d6 chinh quyén X& Viét cong ndng (2)
V6 trang phién loan trén lanh thd X6 Viét nghia 1a Itic nha nwdc tuyén bd ché do Xo Viét &
Petrograd van chwa chiu di (3) tan tro ti bdn ngoai qudc (khén nan co6 ndm mo' thay tw
ban ngoai quéc bao gid!) (4) phuc vu céc lyc lwgng phan cach mang, nghia la cac twéng
1&nh chi huy cd.

Bén i d6 vi pham 4 khodn sé 1, 2, 4 va 13 cla diéu 58 Hinh Luat. Tron Bo Hinh Luat m&i
ban hanh ndm 1926 ma tdi trang cta ho cAu thanh tir ndm 1919 nghia la ca 7 ndm vé
trude. Hiéu lyc hdi tb khiing khiép vay dé! Ngoai ra didu 2 Hinh Luat quy dinh rd la chi ap
dung cho nhitng cong dan bj cau lwu trén lanh thd Cong Hoa Xé Viét vay ma canh tay Noi
An da vwon dai ra, quo ca sang 2 chau Au, A d& bat nguoi. 81

Chuing ta khong dat van d& nhiing quy ché gi6i han la thé. Didu 58 Hinh Luat ap dung
cwe ky uyén chuyén nén gat ra ngoai nhirng quy ché gi¢i han (vay dao béi qué khir lam
chi?). Chi nén danh cho nhirng &ng tra tn vién, dao phd néi dia, nhirng ké sat hai déng
bao nhiéu gap boi thoi ky ndi chién.

T6i nhan thay 6ng Dai ta Mariyushkin con sang sudt, tinh tao va con ké tirng chi tiét vu tan
cw Novorossick. Ong Dai Uy Borsk “hoan dong” tré lai chic? Subt ngay chi lo tb chirc &n
1& Phuc Sinh trong lao Lubyanka! Tuan chay va Tuan Thanh khau phan banh mi hang ngay
chi an mét nira. Niva kia dé danh cai diéu cat riéng mot chd, co banh méi mai nhai banh
cii. Vay ma nguyén Mia Ham Minh ciing dé ra dwoc 7 khdu phan dé &n long trong 3 ngay
1& Phyc Sinh lién!

Khong hiéu hai éng gia nay thuc thanh phan nao trong dam Vé binh Bach Nga hdi Nai
chién? Thiéu sb ctr ndng dan Ia roi quét bira bai va cong nhan la sdp hang dém dau 1, 2,
3,4... dénth 10 la treo cb nd I1én, khdi xét xtr. Hay khéi dai da sb chién binh thuan tay?



Phai nhin nhan sy trirng phat 2 éng gia cwu sTquan Nga hoang chang can clr vao dau, do
hau qua nao dua lai. Phai chi ho dworc lanh lwong hwu tri hay co dia vi gi cho cam! Séng
Iwu vong cwe khd qua thi dwa can ban tinh thAn ndo ma truy t6 ho? Vu nay phai héi dén
cay bién chirng Anatole France ch® chung t6i xin chiu. Theo Anatole France thi hdm nay
con ligt si, mai da chét dang doi, hay mau vira thdm wét 4o da hét liét si. Hodc nguoc han
lai. Nhwng nguwdi Nga ching t6i quen nghi ngwa lot long me la ngwa con that song c6
ngwoi cwdi mot nam la ngua cudi rdi. Subt doi van 1a ngua cudi, du sao d6 chi la chuyén
kéo xe!

Ong Dai ta Konstantin Konstantinovich Yusevich ciing Bach Nga Iwu vong nhuwng la mot
mau ngudi khac hén. Noi chién dit cong cude tranh ddu chéng Bon-xé-vich van con, du
ong Dai ta gia dau hoi khdng mét soi téc nhu qua trirng khong giai thich tiép dién & dau,
cach nao va nhw thé ndo. Co diéu tinh than tranh ddu & tudi 60 & trong xa lim vAn nguyén
ven trong con ngudi.

Dai ta Yusevich. Mot quan diém virng chai sang subt vi bat ct sy kién gi & chung quanh,
rit fia & ca mot doi hoat déng cé muc dich dang hoang ché' khong nhw phan déng tui toi
dau 6c hén loan nhixng mau thuan, nhan quan mu mé, gay vun. C6 nhién quan diém lap
trwdng nhw vay thi thé chat 6ng ta phai lanh manh, hoat déng va sung strc. Yusevich da
khai cung xong va nhu phan déng anh em, trong xa lim chi ndm doi ngay di day.

Hinh nhw Yusevich khéng con than thich, ti “md cdi’ khong trdng mong ai tiép t& nhwng da
dé 8ng ta con hdng hao nhu trai trang. TAt ca anh em trong xa lim chi mét minh 6ng gia
nay sang sang van tap thé duc mét minh va con ra la-va-bd riva ray chu tat. Tui toi né bang
hét, khdng dung cham mét vu gi cho d& ton ca-lo-ri. An ubng da khé cuc qua ma! Dén di
dirng tui toi con lam biéng, trai lai Dai ta Yusevich thi bt c Iic ndo “dwéng di” tréng trai
mét chut gitba hai hang “6” ngd — du khong day 5, 6 mét — ciing nghiém nghi tay khoanh
trwdc ngue, di toi di lui, nhip bwédc viing chai khoan thai. Cap mét sang quac ludn lun
ngé phia trwére that quéc thwde.

Dai ta Yusevich khac han tui t6i g&p chuyén gi ciing ngé ngang & ché “Cai do6 co gila?
Hi&n nhién 1a phai vay, ré rang qua con gil”. Do dé éng gia hoan toan c¢6 don. Nhwng mot
nam sau bi dwa tré lai Byturki va di phong hoai thi mot trong s6 70 xa lim, t6i da gap vai
ngudi tré cling hd so v&i Yusevich, ngudi ndo ciing ndm chd di tir 10 t¢i 15 nam. Nghe
ké lai vu 6ng Dai ta gia cang kham phuc 6ng ta sat dat.

Chéng la ban an clia bon ho dwo'c danh may trén gidy méng va khong hiéu lam cach nao
ho xoay dwo'c mét ban sao. Tén Nikolai Nikolaiyevich Yusevich di nhién dirng dau danh
sach va la an xtv ban. Ciing chang c6 gi la, hién nhién phai vay vi cap mét vd cling tré



trung da nhin thay r6 rang qua & 4 blrc vach xa lim nhirng luc tay khoanh trwéc nguec,
khoan thai di t¢i di lui.

Con dwéng hanh dong di ddng rdi, Yusevich da y thirc virng nhw thé nén strc manh tinh
than clia dng Dai ta gia qua 1a bat khuét, khong gilay chuyén ni.

Trong dam tu lwu vong ly hwong c& tudi toi co Igor Tronko. Tui t6i than nhau vi hai thing
cling cao I&n ma vé day than hinh bdng suy sup dén da boc xwong, khd cén xam ngoét (vi
mét tinh thAn qua manh chéc?). Yéu strc dén néi dwoc di hirng gié ma chi so gi6 thdi bay,
ching t6i di cap nhau bwéc chan cham rai nhw 6ng gia vay. Ra cudc doi hai dira toi chi
ddng tudi, con cai gi hai dira cling “dwdng song song khdng bao gid' gap nhau!”. Mot
thing mién Béac, mot thang mién Nam va ti Itc con &m nglra than Binh Mang da rit sb
gitm hai dtra toi: Toi lanh cay thé ngén, Igor tring cay thdng dai hay sao ma tdi ru ri x6
nha han long dong nam chau bdn bién! Ong than sinh Igor dau cé diéu kién cao sang gi,
ket 1a binh nhi truyén tin trong quan Bach Nga nén phai Iuu vong vay thi.

Qua con ngudi Igor Tronko, toi c&m thdy bon cling Itra tudi toi ly hwong du gia c&nh co
ban hén ciing dwoc gia dinh chdm séc va dn hoc dén noi dén chdn ca. Ho Ién 1én trong
khong khi tw do, khdng biét dén so' hai, khong bi ghép vao khudn khd du cac tb chirc
Bach Nga hai ngoai ludn luon cdé mét thir ky luat ndi bd kha chat ché. Do do ho khdng bi
vwéng phai nép séng budng tha, dé dang, vo tw nhung hung cudng cla gidi tré Au Chau
hdi d6. C6 18 vi anh hwéng thadm hoa tirng lam cho ca gia dinh hdi & qué nha phai bd hét
dé ra di?

Phai nhan rang du séng & dau bon tré phai xa qué hwong tir hdi con &m nglra van hwéng
vé& DAt Me. Ho sdng trong tinh than van chwong nhidu hon vi véi ho y thive lam ngudi Nga
bat ngudn & dé va ciing chi co thé thdi. D&t Me véi ho khdng nam & dau, khdng hién hivu
chdt ndo ca. Sach vé ho qua nhidu nhung sach néi v& Nga Xé Viét lai con qua it khién ho
cam thay bi thiét thoi, nguyén nhan chinh khién ho khong thé hiéu duoc cai gi quan trong
nhét, cao ca nhat, dep nhét & qué nha Nga Xé Viét. Nhirng thir sach tuyén truyén, doc lao
lai cang bép méo hinh anh m& nhat xa vé&i ma ho nghi v& qué me ciing nhu doi séng bén
nha thic sw ra sao thi ho chi biét lo mo'. Nhwng ldng mong nhé' qué hwong & ho lai dang
Ién cao dd: ndm 1941 gia c6 1o kéu goi tr& v& phuc wu thi chdc chan ho vé Hong quan
bang hét.

Va néu hdi d6 hdi hwong nhap ngdi thi ho tha chét swéng hon. Bon tré & hai ngoai Itva tudi
25 — 27 16 rang da cé quan diém, tw twdng riéng chdng dbi lai cap twéng lanh, chinh
khach gia. Vi vay bon ho dwgc ménh danh nhom nepredreshentsy — tirc nhom tré khong
thanh kién — va 1ap trwérng drt khoat ctia bon ho & nhivng ai it chuc nam tré lai day khéng



ganh vac chia sé ganh nang v&i To qudc la hién nhién khdng cé quyén quyeét dinh gi ve
twong lai nwé'c Nga, khéng thé nudi dwérng dinh kién gi hét. Ho chi co viéc dat minh va
nang lwc minh, triét dé tuan theo sw ap dung ctia nhan dan.

Téi va Igor Tronko wa ndm dai bén nhau trén “6”
s6ng. Sau khi ¢ géng tim hidu ban chét thé gidi sinh hoat cta hén, t6i da sém y thirc
dwoc mdt sw kién ma sau nay c6 dip nhidu 1an kidm chivng lai van thiy dung. La cudc Noi
chién qua thuc da lam mét mat, lam vuot ra khéi nwé'c Nga mot phan quan trong trong gia
san tinh than khién chang ta ngh&o di h&n mét nhanh van hoa Ién clia ngudi Nga. Van hoa
Nga hién nhién chdy ré hai dong — nhanh I&n ndm lai va phu lwu luan lac nwéc ngudi.
Ngwoi cé tam huyét v&i van hoa phai hgp mot no lai thi Van hoa Nga méi dung méi kién
toan. Luc bay gi&* méi néi t&i kha nang phat huy.

Téi mong sao séng dwoc dén ngay Ay.

ngl dé trao dbi y nghii va kinh nghiém

*

Con ngui ta von yéu, yéu qua. Tron mua Xuan nadm &y, cubi cling nhirng dira cirng dau
nhét trong bon cling mong mudn dwoc an x4, tha chiu di @& co thém cht tw do. Vay méi
€6 méu chuyén sau: “Bj cao c6 mudn néi I&i noi chét? Da co6, da xin 6ng mubn cho di dau
cling dwoc, xa x6i bao nhiéu ciing dworc, mién 1a ¢ chinh quyén X6 Viét va c6 chit mat
troil”.

Chang la chéng ai doa “Khéng cho phép may séng dwéi chinh quyén Xé Viét’ song cAm
khéng cho thay mét trevi thi c6. Ai dién khing xin di mién cuwc Béc dé lanh va doi a0 chét?
Nhwng Altai khac! Bon t ndm che di day khao nhau dwoc di Altai 1a thién dwdng. May
6ng tirng Altai v& va nhat 1a nhitng dng chwa tirng biét mat mdi Altai tha hd théu dét bao
nhiéu mong vang nhtr ban déng xa lim! Réng bat ngat nhw Tay Ba Loi A, d4t lai lanh. Bao
nhiéu dong séng mat ngot lwon I& gitka bién Ida mil C6 thdo nguyén, cé ndi ché. Clru
tirng dan, thi hoang nhan nhan, c4 I6i tirng bay. Lang xém trli mat, déng dan [am! m

Oi, dwoc wirt vao mét khodnh dét nhw vay that tuyét vori. D& dwoc nghe mot giong ga
véng Ién trong bao la, d& v v& cb ngwa, bao nhiéu van d& I&n liéng di hét! Con ngudi ta
chi séng co6 mét 1an, mét cudc ddi ngén ngli sao ct sdng dung dau nhau, séng nham
chan dé& phai nghe may éng diéu tra vién bét thé thét, tiéng khoa xa lim lach cach, phai
chiu ndm ham nghet thé thé nay. Bon chiing d&y con nguwi ta ra trwéc hong sing lién
thanh, dim xuéng viing buin chinh tri ban thiu khéng dang t6i w? Con & Altai thi mt tlp 18u
rirng, chdng phai dé kiém mé ctii khd nhat mAy chan ndm ma chi di choi lang thang dé
6m l4y coi cay rivng ma rang: “Chi can dworc thé nay thoi”.



Mua Xuan la mua nudi dwdng hy vong, nhat la mot cudc chién khong 16 vira cham dirt
xong. Nguwi di th trudre tui toi cling da 1én téi s6 triéu dan di day cac trai Cai tao cling sb
triéu ntva. Minh vira chién thang oanh liét qua I& nao ca triéu con ngudi cl ti mai? Bat
qué nha nwéc chi doa mét phen cho sg, canh cao cho nhé vay théi. Rdi thé nao chang co
Iénh dai x4 d& phong thich bing hét, cho tw do hét. C6 dira cam doan doc bao thay Cha
tich Stalin tra & cudc phdng van clia mét nha bao My (t6i quén mét tén) cho hay hét chién
tranh sé cé mot cudc dai xa, mét t5ng dai xa thé gian nay chua tirng c6. Mét 6ng didu tra
vién ciing tiét 16 voi mot dira ndo 1a sp dai xa, tdng dai xa that ma.

(Thye ra cé tin ddn dai xa loi cho didu tra vién biét may? Bi can chéc chdn s& nham mét
ky dai cho xong cung. B& nao ciing dén vé thi viéc gi ma ngan ngai?).

Nhwng mubn duoc an xa phai khén ngoan, dé la mot sy thwe ca trdm ndm nay & nwédc
ta va sé con gia tri lau dai nira.

Vivay bon tli con sang subt dau chiu tin sép cé téng dai x4? Chinh tri pham tir 25 ndm nay
c6 dwgc an x4 bao gid? Mot ga diém chi chuyén vién & tu dieng day céi “Cé chir. Nam
1927 ky niém Cach mang 1&n 10 d6 thdi. Nha ti tha hét ngudi ma déc biét 1a con treo cor
tréng!” C& tring bay phat phéi trén nha tii qua Ia chuyén la. Sao lai phai mau tring? 18
Nhiéu tay ly luan kinh nghiém ké cho tui t6i nghe (nhwng tui t6i dau thém tin). Chinh vi chién
tranh ch&m dirt nén nha nwéc phai téng giam t6i sb triéu. Dau can linh chién niva ma dé &
hau phwong nguy hiém! Béng chirng cong cudc dung trai Cai tao dang tién hanh manh
quéa. C6 vién gach nao bét di dau? Ra tui tdi mai mé tin twéng qué quén phirt mét nhivng
tinh toan kinh té gian dj ctia Stalin cting nhw s ddc ac cla lanh tu!

Ther héi c6 théing linh ndo di danh gidc giai ngti vé lai ham di tubt ra Kelyma, di Vortuka, di
Tay Ba Loi A? Khong nha ctra, khong d&i sbng. Can tai thiét thi Uy ban Thiét ké chi can
cho MVD biét cn bao nhiéu nhan cong. S& cé bang &y thing di day.

Vay ma tui toi khao khat dai xa, t5ng dai xa! Bén Ang-é ct 1& Dang quang la dai xa tu con
an xa thi ndm nao chang cé. Ngay ky niém tam bach chu nién dong Romanov trj vi nuwéc
Nga, nhiéu chinh tri pham dwoc phéng thich nam 1912 ma. Khong 18 vira dai thang lay
Iirng, doi sau con vang danh ma nha nwéc lai hep lwong nhat dinh khong tha trirng phat
condan.

Sw thye cay dang clia cdi doi nay chi dau khd méi nhan ra: Chién tranh thdng ché mirng,
tha bai con hon! Nghia Ia chinh pht cin thdng, ma dan can thua. Thang chi mong thang
ntra nhung thua thi con nguwdi sé can moét thi 1a Tw do. Can Ty do la phan nhidu dat
duwoc. Mdt dan toc can chién bai cling nhw mdt con ngudi can ném mui that bai, dau khd,
c6 vay méi thAm thia va cat dau lén ndi.



Chiéen thang Poltavia ré rang tai hoa cho Nga: Hai thé ky lién hut hoi, d6 nat, mat tw do —
va chién tranh hoai hoai. K& chién bai Thuy Dién rd rang kha: hét ham chién, ho chi lo hoa
nén dan giau nhét, tw do nhat Chau Au.

Théng Na Pha Luan, nwéc Nga mat. Nhwng thua tran Crimea, thua Nhat, thua Blrc Thé
chién| ching ta lai kha. Bai tran lai c6 Cach mang, cé Ty do maéi la!

Mua Xuan ndm Ay chung t6i cAu mong an x4 qua! Nhung xét ra xwa nay ai & tu chang
mong va tin la s3p an x4 dén noi! Gidc mo' an x4 ndm s&n trong 4 vach twéng nguc tl ma.
Bao nhiéu ndm, bao nhiéu dot tii Ia bing &y dot ngwei thém khat, tin twdng néu khong an
xa thi sdp cé Luat mai ra doi hodc xét lai hd so. Néu Co quan biét thop loi dung long ca
tin clia t phan nao thi ti ndm chd tirng ngay I8, ngay ky niém I&n nhd dé chao dén ba tién
an xa! L& I6n c& ky niém Cach mang, Chién théng, Sinh nhat Lénin mirng da danh, ho
tréng ché ca tirng dip con con! Nao Quéc Hoi khai kho, nao Téi cao Phap vién hop. Mau
thuan ky cuc la cang thdy bat nhidu, ta cang don vé tirng dot phat khiép thi can bénh
twédng “Thé nao ciing sap an xa” cang tran lan noi nhirng dau 6¢ u mé!

Anh sang nao ciing cé thé dem ra so v&i Mét Trdi nhwng trai lai Mat Troi khong thé dem
s0 sanh. Long mong mdi, tin twéng An Xa ciing vay: né Ié'n va manh liét chdng dlre tin nao
sanh kip! Chéng co thé mua Xuan 1945 clr c6 nguwdi méi vo xa lim la nhao nhao: “Nay
ngoai 4y cé nghe tin sép an xa khdng?”. Hai ba nguoi dwoc goi di, xach theo db 1a in
nhw rdng may ngudi & lai s& so sanh toi nang, toi nhe va két luan: “H6 so ching nhe qua
ma. Vay 1a tw do chéc!”. & dia diém “lién lac” nha cau, nha tAm, may ga xing xai nhat do
hai tin &n x4 loan ca Ién. B4u thang 7 & nha tdm Byturki d& co déng tién tri nao d6 muwon
vai bd bich drng 1&n ha mdt cau chéc nich — bang xa bong — 1&n trén phan vach lang nhat.
Hang chir t& b6: “HOAN HO! 14 THANG 7 BAI XAI"

Ba con x6n xao mirng l&m. Mirng dén do quén phirc thyre té 1a néu biét thuc chc chén co
an x4 nay mai, chang thang nao dai dot viét ra! Lam nhw canh clra nha lao sap bat ra dén
noi vay! 9

Oi, s doi dau dé dang vay? Muén duoc én xa phai khén ngoan kia!

Gitra thang 7 ga giam thj hanh lang dang dan ngwoi gia nhét trong xa lim tui tdi v& phong
tAm lau chti “khdu hiéu an x&”. Con c6 2 ngudi déi dién nhau (co nhan chirng dau dam)
hén ti ton nhin cai dau bac va thwong hai héi éng gia: “Ong cu bj vi didu gi day?”. “Didu
58!”. Vi mdt didu &c hai nay ma vo' con, chau chét 3 d&i clia 6ng gia dang dau khd. Ga
giam thi khé Iac dau “Diéu 58 thi ket ri!”. Tré v& xa lim 6ng cu k& lai chuyén thi ba con gat
di “Dlrng tin! Th&r giam thi that hoc Ay biét quai gi?”.

Trong xa lim c6 1 gé tré tudi tén tuc Valentin ngudi Kiev. C&p mét hén to, den lay lay nhw



mat dan ba va kéu di diéu tra la s het hon! Valentin dwong nhw dugc troi phi mot kha
n&ng du tri kha dao dé (hay vilo so' qua ma nay sinh khdng chirng!). May 1an hén da bidu
dién tai boi sang, di vong vong nhin ba con rdi chi tirng thdng mot: “Bira nay anh bj kéu di
diéu tra ddy... Ca anh nay ntra! Toi nhin thdy trong méng hdi hém. D& coi co dung
khéng?”. Bung that, nhirng ké bi ga chi déu bj kéu trc thoi! Trong chdn lao ti ngwdi ta tin
ca nhirng di doan vo ly vay do.

Thé rdi ngay 27 thang 7 “thay boi sang” Valentin bao t6i: “Aleksandr, Bira nay anh di”. Coi,
lic han k& lai chi tiét giAc mong tién tri, tdi vdi vang di thu don mé& quan o méi ky cuc
chd. Qua nhién, sau gio phat nwére tra toi va ca han niva dwoc kéu that. Ba con xim lai
chtc mirng. Tw do chac rdi! Lai “Hb so tui n6 c6 gi dau? Ra that!”.

Téng cong tui toi di btra d6 20 mang. Truwdc khi di dwoc quyén di tdm cho sach sé con
nguwdi. Luat nha ti la vay! TAt ca déu mirng him: Khéng biét chimg... Thi it nhat ciing
dwoc quydn mat mé déc biét hon ngudi trong 1 gidr rwdi cai da. Chuyén tro, tham héi, ly
luan chan ché ciing rong rai thi gie chan! TAm nwéc néng, sach sé hdng hao hon truéc
nhé. Hai chuc thng dwoc dwa xuéng san trong Byturki, noi day c6 khu vieén nho nhé.
Th& vudn hoa ranh con nhwng chao 6i cay cdi coi sao dé& thwong, xum xué dén thé. Lai
tiéng chim riu rit mirng vui qua, dis chi 1a chim sé thi hét sao ndi. Nhin mau xanh clia la con
ch6i ca mét kia ma. Chao 6i chwa bao gid t6i dwoc thdy mot dia dang &m ém nhw khic
vrén hoa di chwa 10 gidy da hét ca nha lao Byturki!

C6 nhién sau d6 tui toi dwoc dwa vé nha ga. Danh tir d&c biét clia t Byturki chi tram dén
va di, hanh lang cong vong nhw nha ga thir thiét. Ma khong dich thwe nha ga sao kia?
Chung toi dworc dén vé trong mot c&n phong cao réo, sang slia qua di. R rang khong khi
noi day trong sang hon, lanh manh hon. Khéng u am, chét ngdp béi ngwéi va tu chit nao

hét! Lai c6 ca mot khung ctra s6 mé rong, khdng cé “ndt chan” bit bing ngéd ra manh vuen
canh chi*a chan nhirng néng Xuan. Ciing van con Byturki sao noi day va bira nay canh
trovi twoi dep thé nay troi? Sap tw do la thé nay day sao, troi?

Ca 20 dra tui t6i xem ra chdng c6 gi nang t6i ca. Téi da chi Hoi ddng An ninh quyét dinh
cling du. Trirng tri lau nay khéng qué d réi sao?

Ba gi® lién bon i ctr chiu chwc bén trong cén phong “chuén bi” tw do d6. Chang ai bdo
gi, chdng ai m& ctra nira. Méi chan quéa phai ngdi doi trén bang gé, néng rudt qua ma
véng nghe van thay dam chim sé hot nhu dién.

Thé rdi clra phong mé bat. Mat thiing dwoc kéu ra, no 1a ké toan vién ba muoi tudi. Cira
dong lai la chang t6i ngdi trong cang nong rudt div. Khdng biét chuyén gi, ca 19 thang ct
nhw ngdi trén than hong.



Co tieng ket clra. Téi phién mot thang khac va ga ké toan vién dwoc trd ve. Clra dong la
ca bon dng quanh né, hdi nhau nhau. H&i 6i, c6 chuyén gi ma con ngudi ta c6 thé thay
ddi mau chong nhw thé nay tri? N6 dau con phai thang ti vui vé lic ndy, nhw bon t6i?
Mét mé 1o d&, ngo ngéc, cv chi khd' khao, mét hdn né budng ngudi cho rét bich trén ghé
g6, lwng dong dai vd vach cai ram. Thé nay la no lac tinh than. Hay vira &n mét chau roi
sat?

Tui t6i héi hdp, ban loan va dén cho né mét héi: “O hay, sao vay? Chuyén gi thé? Noi ba
con nghe gap gép di ché'! Néng long qua roi...”

N6 ngo' ngén lac lac dau. Dau phai Ién ghé dién? Vay an no 1a an xt ban chac? Giong ga
ké toan vién théu thao cwe ky dau khd, 1am nhw trdi sap dén noi:

“Tw do gi? Nam nam di day!”

Ctra lai mé& bat. Sao Co quan lam le quéa vay kia? Vira méi mét mang ma bay gio lai...
That d&n mét théng di dai con lau hon nhidu! Thing viva dwoc goi ra da trd lai kia! Mat nd
séang lén. Diéu nay chéc chan la i do khoi trat. My khudn mét con lai bdng sang r& han.
Vay d& khd, dam c6 Iam! Bao nhiéu cai miéng héi thiic ao ao, né méi khoa tay cudi ha
ha, cudi vui nhw Tét dap réing:

“C6 gi dau ma ban l&n? C6 muoi Idm ndm thoi.”

Sw d&i ma vo ly dén c& do thi tin sao ndi niva, troi?

sy thye thi cai goi la Poan Quan Gidi Phong Nga chi hién hivu hdi gan tan chién cudc.
Ngay danh xwng va huy hiéu clia Doan Quan Giai Phéng Nga cling 1a sang ché ctia mot
dan Burc gbe Nga, Dai Uy Strik-Strikfelt co anh hwédng manh noi gi¢i cdm quyén cao cap
nhét va khuyén cao ho dat ning chi trwong lién minh Birc Nga, kéu goi sw cong tac chan
thanh clia ngwoi Nga. Nhwng xét ra chinh sw cong tac cia phe Vlasov véi Birc ciing
chéng chan thanh gi ma hai bén cting chi muén lpi dung nhau! Birc Qubc X& & thé chl
nhan 6ng manh mé trong khi cac sTquan Viasov chi dwa thé hao huyén, & ddng luc gan tan
cudc. Tuy vay, du khong cé danh hiéu Doan Quan Giai Phong Nga nhung ngay tir hoi khéii
chién Brc ciing co nhidu don vi Nga thudn tuy tung ra tran ma truedc hét 1a cac don vi g
Lithuania. Mot nam chiém dong ctia Hong quan bén xtr d6 da khién ho cam phan qua ma.
Ngoai ra con cé Sw doan S.S. Galicia gdm quan tinh nguyén gbc Ukraine, sau d6 c¢6 cac
toan quan gdc Estonia. Cubi ndm 1941 c6 cac doi vé binh Byclorussia va Tiéu doan dan
Tatar & ban dao Crimca.



(Nhirng don vi theo Blrc chong Nga nay toan la hau qua cla nhirng sai lam do ché do
Stalin gay nén. Sau d6 xuét hién nhidu don vi ky binh géc Caucasia va Cét S&c khoang
mét binh doan. Cubi nam dau chién cudc da 1é té co nhiing dam quan tinh nguyén Nga
nhung do si quan Blrc chi huy, ha s quan nong cbt cling phai Birc, hd khau lénh ciing
bang tiéng Dlrc: Dang ké 1a don vi Nga thuan tly chi co L& doan Lokot, mét don vi &
Orsha do dan Nga ly hwong didu khién va mét don vi do Gil chi huy. Néu don vi kiéu bao
khong dwoc Dre tin nhiém Iam vi tieng (tré c&) ca tiéu doan thi Gil lai la mot tay cue ky loi
hai vi géc Do Thai, trong trai tu binh Blrc ma con thiét lap dwoc ca mot toan quan toan
gbc tu binh Nga véi tinh than *hop tac chién du dan Nga Brc”. Tém lai bao réng Iuc
lwong Vlasov la Boan Quan Giai Phéng Nga thi qua dang.

[ENhe co 3 chir tit nay ma nguoi ta biét dén Poan Quén Gidi Phéng Nga nhigu hon du
trwéc sau chdng hé co mot doan quan giai phong dung nghia. Cac don vi ROA chi dwoc
dong rai rac, chiu sw chi huy, didu dong clia Bo Tw 1énh Blrc. Cac cap twéng lanh clia ho
chi c6 mdt cong tac la an né rdi choi bai & Dahlendorf, ngoai 6 Ba Linh. L& doan do
Voskohainikov sang lap sau khi dng ti tran (gita 1942) dwoc trao cho Kaminsky gdm 5
Trung doan, méi Trung doan tir 2.500 dén 3.000 quan c6 phao binh co' hiru, cdng thém
mét Tidu doan 24 chiéc chién xa Nga va mét Tiéu doan Trong phao 36 & stng I&n. Thanh
phan siquan & cwu tb binh ra, binh si phan déng Ia linh tinh nguyén gbc viing Bryansk, L
doan cé nhiém wu trin git» viing nay chdng du kich quan. Mua hé 1942 Lir doan ROA Gil-
Blazhevich dnag dong & Ba Lan dé chdng du kich bj thuy&n chuy&n sang Mogilev vi nhirng
thanh tich doc ac, tan nhan v&i dan Ba Lan va Do Thai. DAau ndm 1943 L doan nay khéng
chiu cdng nhan quyén chi huy clia Viasov nira va yéu cau Vlasov phai giai thich tai sao
trong chwong trinh, hanh ddng lai khdng da dong dén cong cudc dau tranh chéng Do Thai
toan thé gi¢i va bon can bo tay sai Do Thai. Ciing chinh dam quan ménh danh Rodio
novite nay (vi Gil sau ddi tén thanh Rodionov) thang 8 nam 1943, gitra lic s bai tran clia
Hitler da qua rd...ddi hiéu c& den du lau xwong tréo tréng thanh c& @, tw 1ap thanh mot
X6 Viét ty tri, chiém gitr mot chién khu rong & géc déng bac Byelorussia. Lic d6 bao Nga
cting c6 nhac t&i chién khu ndy nhung khéng néu ré géc tich (sau nay dam Rodionovite
con séng mang nao cling day di hét). C6 nhién Blrc phai tung quan vé tiéu trir va don vi
dau tién dwoc g&i t&i dep loan la L& doan ROA Kaminsky. Thang 5 ndm 1944 Birc diéu
doéng thém 13 sw doan chinh quy quyét lam co “chién khu”. Dai khai Bo Tw [énh Dlrc “tin
nhiém” cac don vi ROA t&i mirc d6 (cling nhw hai ngdn tw Drc Nga xwa nay van bét kha
dién dich, bt kha song hanh vay!). Thang 10 ndm 1944 L& doan Kaminsky lai dwgc 1énh
sang Ba Lan, diéu déng theo ca nhirng don vi gbc Hoi d& dan ap cao trao néi day



Varsovie. Sy doi tr¢ tréu. Cling Nga...ma Nga dd ngoi ngu gat bén kia séng Vistula 1au
lau béc 6ng nhom qua coi tht d6 Ba Lan gidy chét trong khi Nga tréng ROA tan sat dan
Varsovie khong nwong tay! Twéng tron thé ky XIX chi em Ba Lan dau khé vi dan anh Nga
bao hoang da qua nhidu thi sang thé ky XX Nga céng hén thoat nan. Nao ngé bi néng hon
va rdi day qua thé ky XXI lai cang bj nang ni¥a. Trong s6 cac don vi ROA Ié t&, co 18 ché
Tiéu doan Du Osiotorf chinh tri vibng, danh bén hon ca. Quan sb it, c6 600 linh t&i 200 sT
quan tryc tiép hwéng dan, lai dwgc dan ly hwong Sakharov chi huy, Lamsdorf phu ta, linh
don vi nay git» quan trang kiéu Nga hiéu cd trng xanh d6 va ra quan & Pskoyv, it lau dwoc
dén 1én Trung doan sén sang nhay xubng chién tuyén Volegda-Archangel, toan pha ca
quan dao Cai tao ndm chi chit trong ving. Subt ndm 1943 Trung doan truwéng Igor
Sakharov Iirng danh danh Ii, chi khoai thit Hong quan chinh quy con dung du kich 1a lo né!
Vao mua thu 1943 tron don vi bj giai gi¢i thinh linh, tap trung lai day tubt ra mat tran mién
Tay. C6 18 phai lam vay Bo Tong Tu Iénh Dlirc méi thiy dwoc don vi DU nay qua trén
trwerng thahn Dai Tay Dwong, rdi can quét cac 6 Du kich Phap-Y. Biét thua tran dén noi
Bre o ludn chiéu bai “gitp” ngwdi Nga chinh phuc lai qué hwong , do dé B doi Osintorf
danh tan ra. “Doan Quan Giai Phéng Nga”, quen goi linh Viasov mét tron don vi tinh nhué
nhét nén mét tinh than, méat 1ap trudrng luén

Blp6 1a Sw doan I do Lir doan Kaminsky don 1én do Bunyachenko chi huy. Sw doan Il Tw
Iénh la Zeverev (nguyén Tw Iénh viing Kharhov). Trén nguyén téc thi con Sw doan Il va Sw
doan IV nhwng mi sw doan nay thwc Iwe chi bang nira cap sb sw doan. Bo Téng Tw lénh
D chi cho phép 1ap 4 sw doan, ngoai 1 Khong doan dat dudi quyén Maltscav.

BlMyc tra 167 déi gat nay qua dién hinh chinh sach ngoai giao Ang-lé! Biét dan Cét Sic
gan li tha chét hay bj téng qua Poraquay hay Déng Dwong ché khdi dau hang nhuc nha.
Biét vay nén gi¢i chirc Ang-1é & Ao ddng y thau nhan ho va trudrc hét la dé nghi giai gici
toan bd d& nhan vii khi méi cho ddng déu (v&i Ddng minh). Sau d6 STquan cac cap dwoc
m&i t6i du hop & thi x4 Judenburg, ving Ang I& chiém déng dé ban vé van dé sép dat
twong lai cho doan quan Cét Séc. Nhwng dém hém trwéc b da bi mat “ban giao” tron
viing Judenburg cho Héng quan kiém soat. Bén chuc chiéc xe buyt ché day nhoc sTquan
Cbt Séc (tr cap Dai d6 dén 6ng TwongTw Linh Krasnov) di “dw hop”. Doan xe con vuot
hét cay cau ndi la vao thanh phd dot ngdt dirng gitka cau, trwéc mét rieng An ninh Quan
d6i X6 Viét, phia sau la ca toan phu trach cong vao danh sach, hinh tich tat ca si quan Cét
Séc cam sén ra tay chd. Hai dau xe tang Nga bit kin. Bi lUa vo lwéi dau khd, cac sTquan
Cbt Séc mubn tw sat cting khdng ndi: ngay may con dao ciing nap hét doi “ddi v khi moi”
rdi! Banh phai nhay thanh cau, dam dau xubng nén da phia dwéi chét ngay cho khoé. Sau



d6 dam linh nhw ran khong dau bj danh Itra “Ién xe Itra hét, di lay vd khi m@i. Chinh cap chi
huy cac anh tryc tiép trao tay”.

O xtr s& ho, Roosevelt, Churchill dwgc d& cao chinh khach tai ba, nhwng dam tu binh Nga
chung t6i trong quan dao khéng ngér lai ¢o nhirng nha lanh tu mu tit, ngu ngbc c& d6. Ca
mét thoi gian déng dang tir 1941-1945, thé lwc trong tay ma chang doi héi dwoc mot chat
gibao dam, danh chju mét toan khéi Déng Au. Lai nhdm mét danh dbi ca hai viing Saxony
va Thuringia ménh mong 4y mot “tht d6 Ba Linh chia tay tw” ma sau nay ré ra tw chuéc
hoa thém! Thir héi y thirc quan sy hay chinh tri ma rum rup giao nap cho nha cam quyén
sy viéc ca may tram ngan chién siNga v6 trang, cwong quyét khong dau hang Cong san
dé Stalin tha hd lam thit? Khéng 18 hai chinh khach Itrng danh Tay phwong 4y lai c6 thé
ngam dem ngan 4y mang nguwdi danh ddi lay sy cam két clia Stalin s& tham chién danh
Nhyt nhw ngudi ta d@dn? Tw twéng chinh tri ma bom nguyén t& doc quyén nim trong tay
lai ngoan ngoén nhwong cho Stalin chiém tron Man Chau, cling cb lwc lwong cho Mao
Trach Bong, ban cho chi em Kim Nhat Thanh phan nra Tridu Tién! bulng la ca mot pha
san chinh tri! Con tron nwéc Tiép Khic mét, rdi Ba Linh phong tod, Budapest viing day va
chét mot minh. Tridu Tién ngan khoi, Ang-1é bj da bat khéi Suez, ngan &y canh twong co
gilp ho hdi nh¢ thdm canh dam sT quan C6t SAc tha tir thanh ciu cao dam dau chét ché
khéng dau hang Nga?

[5INzm bay tram ngan 1 con sb viva van @& wéc lwong sb cong dan Sy viéc tirng & trong
quan Dirc Qubc X3 (trudc va sau khi Viasov két nap thanh dai don vi). Ciing ndm trong
con sb d6 cac don vi va biét doi di gbc Cét Séc, Hai gido, Baltic va Ukraine.

[Blchiéu can ban luat phap nay e riing khdng mét chinh khach Phi Chau nao thoat khai, néu
10 ndm nira ta sé ra mét dao luat truy t6 ho vé& t6i ma hién gi® ho dang pham. Sau d6
Cong hoa Nhan dan Trung Quéc cling sé ban hanh luat tuong f, néu ban tay cta ho vion
dai dwoc t¢i Phi Chau!

[Mpam nguoi di day mo vé Altai nhw may néng dan thé hé trwde tivng mo woc. Ho ddn
dai ring may 6ng dai than clia Nga hoang déu co dat trong mién Altai...do d6 méi cam di
dan khan hoang dén dong nhw cac viing khac ciing thudc Tay Ba Loi A. Nong dan phan
dong ao wéc dwoc dén Altai lap nghiép va nhiéu ngudi dinh cw ludn. Do d6 méi co
huyén thoai thién dwdng chang?

[BITheo con s6 co thé tin dwoc ma 6ng Chudng Iy Vyshinsky dwa ra thi ndm 1927 an xa
7,3 phan tram ti nhan. Ky niém 10 ndm Cach mang ma chi 7 phan tram thi hoi yéu! Chinh
tri pham thi an x4 dan ba c6 con nhé, ti gdn man an. Nha giam Verkhne Uralsk c6 200
ciing con “tiéc ti’: Mt 1a trién han it Iau, hai 1a co6 dwo'c an xa hén ciing bi bét béi lénh gici



han cuw trd!
@Su thyre cling c6 an xa that mot “téng“ dai xa kiéu Stalin ngay 7 thang 7.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Dau may kéo vo tu day

Bén canh "nha ga" Byturki c6 mot phong dac biét. Do la phong kham ngudi, tudt nguoi
dé thang nao mai v 1a phai chiu luc soat that ky cai da. Phong du rong dé 5, 6 can bo Cor
quan lam 20 thang ZEK mét lic. Co may cai ban nhung mat ban tro' trui chdng co6 gi. O
mot ban cudi phong ngdi strng sting mot 6ng Thiéu ta NKVD, quan phuc chirng chac m&
téc den chai dang hoang nhung dwdéi anh dén chup khudn mét hdn méi mét mai, chan
chwéng lam sao! In hinh hdn mét vi co ngan &y diva ma clr phai dwa vo tirng dira mot, bat
hén ché doi khdng dang. Néu can mot chiy ky thi bat ching ky ca loat viéc va le hon nhidu.
Théy t6i vo, ong Thiéu ta biéu ngdi, hdi t&n ho rdi dwa tay luc kiém "hd so" cla t6i trong
chdng gidy phia mat. Cach cai lo mue cing cé mét chdng in hét, gidy méng nhu gidy danh
may nhung chi nhd bang nira t&. Kidu bong lanh xang, phiéu phat vat liéu cac cong sé.
Day rdi, han rit dung 6’ gidy clia t6i, cao giong doc cho biét "ban an": 8 nam di day. Sau
d6 hén lat to gidy nén nét vai chir, ra diéu "an dwoc doc Ién cho ké chju an", ding ngay
gio da dinh.

8 nam di day! Ban an dwoc doc lén nhwng tdi tuyét dbi khong xtic dong. N6 théng thwérng
va d& dang qué khién tim t6i cting chdng budn dap manh chut xiu. B khuc ré clia ca mot
doi toi chi co thé thdi sao? Mubn chube 1y it cdm giac hdi hdp clia mot thang bj tuyén an
cting khong ndi! Ong Thiéu td NKVD I&ng lang chia manh gidy trwéc mat tai, phia dé tréing
nglra Ién. Cay viét ré tién ndm do, che t6i dét but ky, chdp nhan ban an di day day. Toi
khéng ngan ngai néi ludn:

"Trwée khi ky, it ra t6i clng phai doc lai?"

"Buwoc, mubn doc thi doc! B cé gi nghi nge chdc? Dy, doc di..."

Héan day to gidy ra mét cach ngan ngai, chan chwéng qua. Téi vdi cam lay, cb tinh doc that
cham rai. Doc ré tirng nét chir mot ché' khong phai tirng chiv niva!l Manh gidy danh may
nhwng khéng phai ban chinh, rd rang chi la mét ban sao.

Téi nhé dai khai cé hang chik twa nhw sau: "TRICH YEU, chiéu SAc Iénh clia Hoi ddng An
ninh, B& N&i An, chinh phti Lién bang X6 Viét ngay 7 thang 7 nam 1945. S6 thr tw....".
Phia dwéi cé hang ddu chAm danh may chia doi to gidy.



Mbt bén ghi: "Ho6 so budc i tén... ngay sinh va noi sinh...". Phia bén kia la ban an: NGHI
QUYET: Nay quyét dinh tén... can t6i hoat ddng phan tuyén truyén vé&i dw mwu thanh lap
mét t6 chirc nham chdng lai ché do Xé Viét... bj trirng phat 8 NAM di day trai Lao dong
Cai tao. Phia dwdi cung la hang chi sao y chinh ban, v&i chir ky cia mot dng Bi thuw.
Bén &n chi gian dj vay va ché t6i ky tén chdp nhan that sao? Téi ngang nhin coi ng Thiéu
ta co y dinh giai thich gi thém. Khdng, hdn chi ngé i va da vay tay ra lénh cho ga giam thj
herm s&n & clra, "stra soan dwa thing nay di..., cho thing ké tiép vo".

Khéng thé chap nhan qua may moéc vay, toi bat budc phai hoi lai: "Ua sao vay? Téi 8 NAM
DI DAY Ian? Kinh khiing qua, ma toi co tdi tinh gi dau?". Toi noi "kinh khiing" nhwng sy
that giong néi nghe chang cé gi "kinh khiing" va chinh 8ng Thiéu td NKVD ciing biét diéu
d6. Han dwa tay chi vao chd trdng trén t& gidy, lo dang biu: "Day, chd nay! Ky cho rdi di
cha".

Téi ky ché. Ky lién tire thi. Vi con lam gi khac dupc ngoai viéc dét bat ky? Nnwng bé nao
cting phai néi v&i mot cau, ché cl 1ang l&ng ky ngoan ngoan vay sao?

"Ky thi ky day! Nhwng phai cho tdi viét thém vai hang khang cao ché. Téi co lam gi dau ma
khi khéng lanh t&i 8 nam, bat cong vay?"

Ong Thiéu ta gat gu, v&i tay lay mét t& & chdng gidy bén trai chia ra trwérc mét toi, néi tinh
bo:

"Day, khang céo. Luat phap da du liéu rdi! Co s8n mau gidy day..."

T4t ca da dién tién may moc. Chwa xong ga Giam thi da toi sat bén toi: "Thoi, di di...".
Téi dirng day di theo lién, ngoan ngoan.

Nhiéu ngwei khong chiu ngoan nhw vay. Nhw Geogri Tenno Iic cdm ban an 25 ndm da
I&n tiéng: "Hai mwoi lam nam k& nhw chung than con gi? Thoi quan chi tuyén ban an
chung than la phai danh cdng tap hop dan chung lai, cong b6 dang hoang. Bay gid chi
mot manh gidy nhw bong lanh xang ¢& nay 1a dil"

Amold Rappoport con hang hon. Han viét ngay sau lwng ban an: "Téi cwc Iwc phan dbi
ban an khuyén bao, b4t hop phap nay va doi hdi phai tra tw do cép ky". Ong si quan
NKVD che chir ky cAm lay doc, uat qua xé tan. Nhwng ban an cé nhién van con. Bay chi
ban sao ma.

Trai lai, Vera Korneyeva hi hirng ky, thiéu diéu giat voi lay manh gidy ky 1ap t&c "kéo ho
dbi y kién thi khd". Dang s’ bi 15 ndm ma liéc nhin chi thdy mdt con sb 5 thi mirng qua!
Ga sTquan ng& wire hoi: "Ba cd nghe toi vira doc cai gi khong?". Thi Vera cwdi ha ha:
"Nghe ché. C6 5 ndm di day Trai Cai tao ché gi?".

Janos Rozsas ngudi Hung bi 10 ndm nhung bao ky la ky gap. Nghe tuyén doc (béng



tieng Nga) c6 hiéu mu tjt gi. Ho lai doc ngoai hanh lang xa lim nén Janos c* nam ch® ban
an mai! Bi day rdi cting chi nhé mang mang. ..

Ldc dworc tra vé& nhdm, t6i mim cwdi. Thdy wui vui, rd rang nhe the han. M&i cé 8 ndm ma.
Bon ho lanh mét chuc ndm chén, k& ca "thiy boi sang" Valentin! Ké dau khd gan chét 1a
gé ké toan 5 ndm, nhe nhét dam roi dén toi.

Bén ngoai clra s6 ndng xuan reo vui, gié xuan mon man, tiéng chim riu rit, hanh phtc biét
may! Bén trong chuing t6i cling bt dau cuwdi vi moi sw tién hanh tot dep qua, va ga ké toan
c6 5 nam da ngét xiu dwoc! Nwe cwdi cho nhivng niém hy vong ngé ngén hdi sang, ba
con "ti&n biét" lam ly qua. C( twéng "ké & nguwoi v&" that, nhidu thing da d&n "mat hiéu" y
cu khoai ludc ma.

Khén nan, lic by gi¢» vAn con nhitng théng tin "Yén chi di! Van @& tha tuc phai tién hanh
vay thoi. Roi s& vé& hét! Téng dai xa dén noi...".

"Bng vay, Stalin tuyén bé véi nha bao My, co déng bao dang hoang ma".

"Nha bao My ha? Nha bao My tén gi?"

"Tén git6i quén rdil Chi nhe sép téng dai xa..."

Tui t6i cwdi noi cho dén lic dwoc Iénh xach khan géi 1én, sép hang hai di nguoc tré ra, lai
di ngang manh vron hoa nhé. Va lai di tdm, troi dat! Sang méi thm gio lai tim niva.
Quéan 4o lai phai cdi ra, khan goi lai treo trén méc. Xa bong héi khét nhung voi nwéc néng
van dé& chiu la. Pwoc di tdm ca bon lai xdn xao, cudi ndi. Vui nhw hoc tro di thi v& chd
chang phai dam tu sép di day. Ciing may la con cwéi dwoc dé "bdi dwéng co thé" phan
nao!

Lwa dung luc lau khd ngwei, Valentin t&i bén téi ri ra: "Thoi vay, cho nd xong di! Tui minh
contré, con tré, con séng nhidu. Chi can & Trai phai lo git® mém gick miéng, ho biéu cong
tac la lam cho dang hoang la khéi so lanh thém nika".

Thira ga "thdy boi sang" da co ké& hoach chwong trinh di day rdi. Cr vay ma sbng thi con
¢6 hy vong. Nidm hy vong clia hat Ita nhd nhoi méc ket gitra cai cbi xay da Stalin! Ai cling
mubdn séng lam viéc dang hoang ngdm miéng cho xong. Rbi rang quén hét.

Nhung trong t6i mét s that chot I6e 1én: néu muén sdng diéu thiét yéu la phai khéng séng
thi thtr hdi con séng dé lam gi?

Ché d6 di day do quyét dinh H6i ddng An ninh ching phai sang tac sau Cach mang. Nt
hoang Catherine khong thich 6ng nha bao Novikok nén phat tli 15 ndm c6 can dwa ra Toa
xr dau. Hau dué ctia 6ng ba vua nao ching lau lau ghét mat thiing nao ha guc thing &y?
T 1860 méi canh cai ché do tw phap, tir vua quan dén dan déu y thirc vai tro tw phap ro
hon. Vay ma Korolenko dao bai lai lich st khoang 1870 — 1880 van vach ra thiéu gi



nhtrng "bién phap hanh chinh" giam Ién quyét dinh ctia Toa an. Nam 1872 chinh dwong sw
va 2 sinh vién ciing bj ng The treéng Tai nguyén Quéc gia téng di day... khéi dua ra
Toa. Sau d6 2 anh em Korolenko con bj day di Glazov. Vi "dai dién néng dan" Fyodor
Bogdan Ién bé kién nha vua d4 bi nha vua cho di day, ciing nhw Pyankov dwoc Toa tha
bdng van co lénh vua cho di an tri nhw thwdrng. Con Vera Zssulich bd trén ra nwéc ngoai
van c6 thw v& vach ré: Khong trén vi so' Toa téng giam ma khong mubn day doa tam than
vi "bién phap hanh chinh".

Nhirng "bién phap hanh chinh" kiéu ban an danh may s&n chia lam 2 cot da co t lau
nhung hién nhién & mot nwéc A chau ngai ngli con dwoc nhwng & mot x& hoi van minh
tién bd gwong mau thi khong thé chap nhan. Ai cho ra "bién phap hanh chinh"? Héi déng
An ninh (OSO). Nhwng Hoi ddng An ninh [a ai? La Nga hoang, 1a éng Théng déc, 6ng Thi
trwéng chang han. Tai sao H6i déng An ninh lai cé dac quyén ghé gém do?

Danh tir Hi ddng An ninh chinh thirc xuét hién khodng 1920 tré di v&i thi tuc tam dau,
cong tac thuong xuyén. Nghia la mot bo ba lap thanh Hoi ddng, hop kin trong phong dé
thuong xuyén qua mét Toa an! Lic méi dau con si dung my i "Uy ban tay ba ctia GIAI
PHAU" sau chang can gidu tén cac ong trong Uy ban! Cé thing nao di dao Solovesty ma
khéng nh¢' quy danh b ba Ilrng danh clia Mac Tw Khoa? Gleb Boky, Vul va Vasilyev.
Nghe chi troika qua la tai. Dwérng nhw né goi nhé hinh anh mot cd xe truot tuyét thoi cd,
né tweng trng cho ca mot bi mat.

Tai sao phai can bd ba, troika? Toa an dau phai B Tw, can sy thay thé cda né? Va lai
troika dau thé la Toa an dwoc?

Bo ba troika d& s¢' & chd né chi hop kin, chi chiéu hd so quyét dinh, khdng can bi can. Bo
ba chi c&n cho ra quyét dinh trén manh gidy nhé dé "ky tén vé d6" nén khing khiép hon
Toa an Nhan dan nhidu. Tui t6i hinh dung bo ba nhu mét co' quan cuc ky bi mat. Tl &n ngli
dén lam viéc troika gibng ngudi khac, chirng bét tay vo viéc la khdng ai cé quyén biét. Bo
ba tw ¢6 lap trong bi méat dé cho ra nhi*ng ban danh may ma nan nhan chi cé quyén doc
hay nghe doc réi ky tén ché khong duworc gitr.

Nhirng Gy ban tay ba chi xuét hién trén gidy t&, khong ai biét mat mdii ra sao, ¢ nhiém vu
ghé gé'm la khong tré tw do cho mét thdng nao bj cau Iwu diéu tra. Néu nganh Ky thwong
c6 S& Kiém soat Pham chat hang hoa d& cAm chan hang x&u thi ngudi xéu c6 troika
GPU lo ligu! Trworng hop khdng c6 t6i, khdng dwa ra Toa xét xtr dwoc thi troika van co
thdm quydn cho hwéng tha tuc gidm khinh (thd tuc 32) nghia 1a bigt X, khéng duoc lai
vang cac dé thi I&'n hay cho di an tri vai ba nam dé "d4y ra ngoai I& sinh hoat xa hoi" & mot
dia phwong nao d6.



(K& ra con nhéc t&i danh tiv ¢6 t6i 1a con lac hau vi nha nwéc tbng giam ké nao chéng phai
Vi N6 ¢6 t6i ma vi no 1a mam méng de doa an ninh xa hdi. Noi cach khac vb i nhung bi
coi c6 thé lam hai cho xa hoi ciing ti. Nguwore lai, ¢o toi nhung duoc xa hoi chdp nhan at
sé dwoc phong thich. Ngay Bo Hinh Luat 1926 con bj 6ng Chuéng ly Vyshinsky — sau trén
Y4 thé ky ap dung — chi trich 1a "n&ng tinh thin tw san khdng ch&p nhan dwoc”, 1 "thiéu han
giai cép tinh" cting nhw "quéa dat nang van d& can nhac hinh phat cén ctr theo toi trang”).
Téi khong co bdn phan viét vé lich st cai goi 1a troika d6 cting nhw bién né thanh Hoi déng
An ninh ltc n&o, d6i tén ngay nao hoéc tinh ndo ciing c6 Hoi ddng An ninh dia phwong hay
chi c6 & Trung wong. Téi ciing khdng vach rd éng I&n ndo co tén trong Hoi ddng An ninh,
Hoi ddng hop méy ngay mét Ian, méi 1an bao nhiéu lau va Iic hop c6 nwéc tra giai khat, co
chuyén van hay cac éng Hoi ddng chi cdm cli vao hd so. Téi chéng phai thir st gia &y.
Va lai c6 dwoc biét gi dau ma viét?

Chi dwoc biét Hai ddng An ninh hinh thirc Ia tay ba nhwng c&n ban cong tac thi nhat thé.
Nghia Ia tuy ba ma mét. Khong biét tén tirng don vi trong Hoi déng An ninh nhwng chéc
chén Hoi ddng gdm dai dién thwong trwc clia 3 co' quan: mot dai dién Trung wong Dang,
mét dai dién MVD, mot dai dién Vién Cong t6.

Tuy nhién ciing chdng c6 gi dang ngac nhién néu sau nay phat giac ra c6 Hoi ddng An ninh
nhwng Hoi ddng chang hé nhom hop mét 1an! TAt ca chi c6 mdt nhom thw ky danh may
nha nghé&, chuyén san xuét nhirng trich luc ban an ma, dudi quyén diéu khién ctia mot can
b tdng quan tri. Nhém thw ky danh may hién nhién la c6 va ho c6 lam viéc. Téi c6 thé bao
dam.

Cho dén 1924 thAm quyén troika chi dwoc quyét dinh ti da 3 nam di day. Tir 1924 tré di
tang I&n 5 nam di day trai Cai tao. Nhwng tir 1937, Hoi ddng An ninh co quyén "ra an" 10
nam va tir 1948 tré di con ndi rong tham quyén t&i 25 nam. Nhiéu nhan chirng — trong d6
c6 Chavdarov — con ca quyét thoi chién Hoi ddng An ninh con tuyén nhidu ban an to hinh.
Diéu nay chang co gila.

Hoi ddng An ninh la mét co quan ma Hién phap khong dé cap dén, khong hé ghi trong Bo
Hinh Luat nay. Tuy nhién do 1a mot gudng may xay dé xai nhat, tién Igi, khong doi hdi thl
tuc rwdrm ra, khong can "danh bong" béng phap ly. Hinh Luat di mot dwéng, Hoi ddng An
ninh di mét dwéng riéng. Gudng may xay cl tiép tuc nghién ngudi, khéng can mét didu
n&o trong s 205 diéu clia Bo Hinh Luat. Nhic t&i hay vién dan Hinh Luat ciing khdi! Dan
di day wa hai huéc:

"C6 t6i gi ma phai can Toa An? Da c6 Hai ddng An ninh bao hét!"

Néu Toa an co nhirng diéu luat nay, bo luat kia thi Hoi ddng An ninh ciing phai quy dinh



mot sO t0i trang va can phai co tén tat cho dé nhéd. Con nit cling khong thé quén vi cac toi
trang tdng quat ctia Hi ddng An ninh chi gdm 70 chiF tt. Xin nhic so lai dudi day:

ASA: Téi xach dong (nha nwéc) X6 Viét

KRD: T6i hoat ddng phan cach mang

KRTD: Téi hoat dong phan cach mang theo phe Trotsky (tdi nay chi thém mot
chi® T nhwng chiu khéng biét bao nhiéu hanh ha)

PSh: T6i tinh nghi gian diép (trwd'ng hg'p gian diép ranh ranh méi dwa ra Toa
xét x(r)

SVPSh: Toi co nhivng tiép xtic co thé dan ti toi Tinh nghi gian diép

KRM: Toi c6 v tudng phan cach mang

VAS: Thanh phan nguy hiém cho x& hoi

SVE: Thanh phén c6 hai cho xa hoi

PD: N6 hanh ddng pham phép (thwong ding dé budc tdi cac cwu tl nhan trng
bj di day v&)

Ngoai 10 toi tén tét trén con thém mét téi gan nhw cé thé gan cho moi ngudi. D6 1a
t6i chic chén, tire ngudi cung gia dinh, thén thuéc clia mot ngudi bi day vi 1 trong
10 toi néi trén.

Xinnhé 11 t6i clia H6i ddng An ninh khong 4p dung nhét loat, méi thi dai méi khac.
Ciing nhw cac diéu luat va Séc Iénh dac biét, co giai doan ap dung do 4o nhw nan

dich vay. Ciing dirng quén Hai déng An ninh khong tuyén &n. Hoi déng An ninh chi
st dung bién phép trimg phat hanh chanh ma théi nén c6 nhién Hoi ddng c6 quyén
doc lap vé phap ly. Khong phai mét ban an nhwng "bién phap hanh chanh" clia Hoi
ddng An ninh ngoai viéc cho di day t6i da 25 nam con thém nhirng khodn sau:

e Twdc bo chire twoc, cép béac, huy chwong
e Tichthu tai san

e Cauthuc than thé

e Cam chi lién lac thu tir, tiép xtc

M@t nan nhan clia "bién phap hanh chanh" Hai ddng An ninh bi bién khdi mat



dat qua dé dang, chac chan hon béan an clia Toa an rumg nhiéu. Doc hai nhat
la nan nhan hoan toan khng cé quyén thwong td... nghia la khong cé co quan
nao — hodc I&n hon, hodc ngang hang — d& ma khang cao! Hai déng An ninh
chi chju Iénh B tredng Noi An, Stalin va quy Sa-tang!

Lai nira, nhip quyét dinh ctia Hoi ddng An ninh vb ciing mau le! Tat ca chi la
danh may, nén chi s¢ may chir danh khéng dd nhanh.

Con didm thuan loi nay méi dang ké: Hoi ddng An ninh khdng x ma chi quyét
dinh kin, can ct theo hd so. D& phai thdy mat nan nhan, d& phi tdn chuyén
ché va mét bire hinh can pham ciing khéi tbn. Thei budi tiét kiém, nha tu qua
dong, d& phai nhét nhirng cai miéng an hai! Chi chwa xong hd so' con duoc
thi miéng banh nha nwéc. Hoi dong an ninh cé quyét dinh 1a téng di day tic
khac d& "lao dong cai tao". Néu can thi nguwoi di trwdc, quyét dinh cta Hoi
doéng sé gdi toi trai sau!

Théng thuwdng bon tu di day ddu la "ngudi di truwdc”, di xe Iva. Lac t&i tram
xubng 1a bj Iia xubng, quy ngay ngéan doc dwong riy dé kiém soat va tranh
dao tAu. Canh twong nay trong nhw ho quy gdi trwd'c Hoi ddng An ninh dé Iang
nghe tuyén doc thdi han di day. Co khi téi trai Cai tao (nhw trai Perebory
1938) m&i ¢ éng thw ky Ban Tiép nhan cdm danh sach doc. Chang han nhw:
Tén X, t6i SVE, 5 nam (thi ra cong trwéng dao kénh Volga — Mac Tw Khoa
dang doi hdi gdp mdt sé nhan cong vi dai).

Nhidu ké dén trai, "lao dong" may thang van chwa biét H6i ddng An ninh quyét
dinh ra sao vé& s6 phan minh. Nhw trai Stalino, Ban Quan déc Iya ding ngay 1&
Lao dong 1-5-1938, treo cd& twng birng dé doc cho nghe quyét dinh clia Hoi
ddng An ninh (thi gian nay vi nhu cau nhan cong qua cao nén Hoi déng An
ninh phai tan quyén vé dja phwong). Ma quyét dinh clia Hai déng An ninh dia
phwong dau phai nhe. Tir 10 dén 20 nam.

Ciing n&m d6, mot dam Zek dwoc doi trai tlr Chelyabinsk t¢i Cheropovets,
chwa co quyét dinh. Boi méy thang van chwa c6. Mot hom trovi gia lanh qua lai
nham ngay nghi bi kéu tap hop & san trai d& nghe 6ng Trung Uy vira t6i trai
théng bao quyét dinh clia Hoi ddng An ninh. C6 18 dng siquan tré con chit ldng
thwong méy théing tu giay dép khong di &m ma phai dirng doi lau trén nén dat
bang gia nénra 1énh:

"Trei gia lanh c& nay ma tap hop lam chi cho khd than? Gia chung Hoi déng
An ninh 1an nay cho cac anh 1a 10 ndm chén. Chi rat tt, rat it dwoc 8 nam. Noi



vay hiéu chwa? Théi, giai tan!"

B may Hoi dé’)ng An ninh d& lam viéc hiéu qud, tron tru nhw vay thi ha tht phai
c6 Toa an? C6 xe Itra t6i tan, di ém khong tiéng dong, tu lai khéng trdn ndi thi
tai sao phai xai xe ngwa? Bo tinh nudi may quan Toa cho map chic?

Nhwng khéng 1€ mét quéc gia dan cht lai khong c6 Toa an? Nam 1919, mot
trong nhirng muc tiéu do Dai hoi Dang ky th(r 9 dé ra Ia "tich cwe hwéng dan
cong nong hoc tap dweng 16i tw phap”. Hwéng dan céng néng sinh hoat tw
phéap thi hoi kho. Viéc xt an t& nhi, phirc tap qua ma! Nhwng "bé qua” toa an
thi khéng xong! Tuy nhién toa Chinh tri, toa Quan su, tir cap dudi dén Téi cao
Phép vién d&u noi gwong Hoi ddng An ninh: 1am viéc cap tbc, khong méat thei
gian xt an 16i théi, khoi tranh luan gitra hai bén nguyén bj. Bac diém s6 mot
cuia td chirc tw phap clia chung ta la tAt ca moi cAp Toa déu gidng nhu & diém
x( kin. Toa chi xC» kin dan Nga dam quen véi 18 16i x» kin dén d6 nghe doi héi
"Toa an la phai x& cong khai" thi ngay than nhan nhirng nguoi tieng lanh an
ciing céi lai: "Toa xt ma cong khai thé nao dwoc? Dich biét hét con gi? Phién
Xt an cding la tin tirc cho'?

Khén nan, chi so dich biét hét tin tirc ma chap nhan xt kin? Ho co biét dau
ngay duwdi thdi quan chl, pham t6i muwu sat nha vua bang sing nhw
Karakozov ra toa van c6 luat sw bién ho, an chinh tri ciing xt céng khai khéng
S0’ bon Thé biét hét tin, Vera Zasulich mwu sat hut, ban qua d4u 6ng Trwdng
ty Mat tham thdl d6 dau co bd xac trong hdm tra tan. Phién toa xt cong khai,
tha bdng Vera ma nir pham nhan con dwoc xe ngwa dén rudc v& nha nival
Noi vay khdng phai t6i co y ca ngoi ché dd tw phap thdi Nga hoang toan hao,
t6t dep. Chi mét xa hdi van minh, trwdng thanh maéi cé néi mot ché dd tw phap
tét. Va di nhién ngudi binh dan Nga chéng wa gi Toa an, chirng cé 1a Viadimir
déc Iwc nghién ctru phong tuc thdi xwa da xac nhan "truéc thoi dai giai phong
néng nd, kho tang ca dao tuc nir Nga khdng hé cé mét cau ca ngoi Toa an
bao gio"! Nhung it nhat cling c6 mot cudc cai tb ché do tw phap nam 1864 dé
it nhét xa hoi thi dan Nga cting bét kip Anh qubc vé& tb chirc Toa an.

Chinh nha vua Dostoievsky tirng cong kich 16i xr an co Bdi thAm doan va co
cac 6ng luat sw tranh Iuan chi cét @& trd tai hing bién. Theo Dostoievsky thi
nhiéu khi Bdi thAm bj quyén rd theo cac cudc ly sy d6 ma quén phirt trach vu
c6ng dan. Bdng y nhitng cudc hiing bién qua tré'n d6 cling ¢6 anh hwdng phan
nao dén mot ché do tw phap dang thdi kién toan. Co thé 1a moét chirng bénh



dan chu niva nhung du sao khong doc hai bang 10i xtr kin. Cting Dostoievsky
mo twdng dén mot 18 16i xXr an ma tat ca nhirng yéu t6 can yéu cho sy bénh
vire can pham déu dwgc chinh Uy vién Céng t6 tri liéu hét. Dep qua, nhuwng
bao gio co nbi, trong khi luat sw bién ho thoi budi nay — nhan danh céng dan
Xé Viét — budc t8i bj céo la chuyén thwdng thay!

Toa x kin thuan logi cho méy 6ng thdm phan qua. D& lam viéc, khdi can 4o
thung ma xan tay 4o Ién con dwoc ma. Khong may phéng thanh, khéng cé nha
bao, khéng cong ching. Lau lau ciing c6 may hang ghé céng ching nhung
toan mot méat diéu tra vién! O Toa Léningrad nhan vién co’ quan wa theo doi
tan phién toa dé coi cung khai ra lam sao d& néu can dém dén xubng tan xa
lim "hdi tham".

Péac diém thy hai clia cac phién toa xt Chinh tri cla ta la quan toa chi ngbi
cho c6, ban an da co san ti trude rdi 1. Cép trén mubdn gi, quan Toa phai
biét rdi (néu can chi phai nhac dién thoai lén!). Nghia la bat chuwéc bén Hai
ddng An ninh, Toa cho 1ap nhitng ban an cé san, danh may dé tréng chd dién
tén ho tl nhan bang tay.

Nam 1942 trwdc phién toa quan sw quan khu Léningrad, pham nhan
Strakhovich kéu &m lén:

"Xin Toa xét cho, ndm &y toi dang linh cho Ginatovsky thé nao dwoc? Toi méi
10 tudi ma."

Ong Chanh thdm gat phang, nat Ién hon: "Coi chirng! Bj can khong dwoc
phép ma ly S& Quéan bao nghe!"

Ciing phién toa d6 dwoc 1énh sén: da nao dinh dang dén Ginatovsky la x
bén hét. Ket mdt thang tén Lipov khong hiéu sao dinh v& vu nay nhung trwédc
Toa, c& nhém khdng biét mat hdn ma Lipov ciing chéng biét ai. Vi vay chi bi
10 ndm tu!

Xét cho cling Toa x& theo Iénh trén cang d& khd cho éng thdm phan. Chang
phai thc méc, an han vi x&r oan (¢ cho mét ai! Vi d& phai can nhic toi trang
nén nghiém khéc ndi tiéng nhw Chanh an Ulrikh — chuyén vién tuyén an td hinh
— ciing tw cho phép diia b&n, vui vé mét chut. Chinh Ulrikh ngudi 1un, map ngdi
Chanh thdm phién toa quan sy x& bon ty trj Estonia nam 1945 da luon miéng
giu cot véi cac ddng nghiép va ca ti nhan. Goi dén tén Susi, biét hén la luat
sw ndi tiéng nén quan toa "choc qué":

"Rdi, nghé clia chang day! Thir trd hét tai coi ¢ hon chit nao khéng?"



Lam sao hon dwgc? Lénh trén da quyét dinh roi: phién toa cé xt& (hay khong)
thi m&i ngwei trong nhém Susi cling lanh déu 10 nam!

Vilé d6 phién Toa dién ra ém &, viva x&r vira hit thuc cling con duwoc, xé trwa
tam ngirng d& an com trwa va t6i dén ra Iénh cho tu ngdi doi subt dém, doi
Toa dinh nghi an. Dém hdm ma nghj an gi? Cac 6ng toa vé& nha ngoi nghi, d&
9 gi® sang hdm sau quan 4o twom tAt, rau téc cao dang hoang... 6ng Chanh
th&m budc vo oai vé hét:

"Moi ngwdi dirng Ién! Toa tai nhom..."

Toa tai nhém, Toa nghi xt rdi Toa tuyén an! Viban an céd sén va Toa con dién
"phwéng tudng" nhw vay nén nhidu nguwdi cho réng tha trdng tron nhu Hoi
ddng An ninh con hon déng kich may méc.

Déc diém the ba va cubi cung clia Toa an la x& theo bign ching. Cé diéu
khodan, cé bd luat ranh ranh nhung xét vi "luat phap khong phai la da tang chan
duwdng" nén nguwdi ngdi x&r an phai ap dung bién chirng dé linh dong hoa viéc
x& an theo chiéu hwéng tién bd, thich nghi véi hoan canh. Bing nghia ném na
cua cau: "Miéng nha quan c6 gang co thép!"

Ngay bén canh méi diéu khoan clia B Hinh luat da cé san cac hinh thire suy
dién, chiéu hwéng, chi thi, dé trong vao cd bi can. Ma du hanh déng cla bi can
khéng mét diéu Iuat nao duw liéu trirng phat ciing con cé thé tuyén an can cv
vao mot trong 3 bién chirng:

e Suydién
dé déng hoa toi trang (danh tir "suy dién" tw né da rong nghia chan!)

o Xét t6i gbc géc, giai cdp. Chang han xuét than giai cdp phan
déng, phan cach mang 2 .

o Xét t6i lién hé, tiép xtc véi nhiing phan tir nguy hiémEl . Bién
chimg thir ba nay vo cung linh dong: biét ai 1a phén tie nguy
hiém? Binh nghia thé nao Ia lién hé?

Xin dimg phan nan "bién chimg phap cao su"! Ngay Sac lut tuyén
hay an ti hinh cing thinh linh bi Sdc luat ngay 13 thang 1 ndm 1950



htiy bé dé nhu choi. VA lai trén thuc té c6 bao gic an ti hinh khong ton
tai! Nhan chimg Beris con dé! Sac luat méi trong &n t hinh 1én nhiing
phén tir pha hoai, gay rdi tri an. Nhung thé nao Ia hanh dong pha hoai,
gay rdi thi Sac luét khong quy dinh ré. Ling lo vdy méi dé suy dién!
Phai chédng ding chéat nd TNT pha tung mét khic dudng rdy méi la
phé hoai? Khéng phéi. Sén xuét hang xéu, khéng ding tiéu chuan
ciing la phé hoai kinh té. Con phé réi thi hai ngudi ngéi xe dién néi
chuyén véi nhau ciing ¢ thé bj két toi &m muu pha rdi trj an vay! Lay
chdng ngoai quédc ciing cé thé liét vao hang c6 hanh dong gay rbi dé
nhwkhéng...

Thuc té quan toa khéng i én. Quan toa chi Ianh luong tuyén &n. Xcr
an da co6 céc chi thi. Chi thi nam 1937: mudi nam, hai muoi nam, xc
bén. Chi thi ndm 1945: gia chung 10 ndm cho tat cd moi nguoi, cong
thém 5 ndm an tri (vira vén 3 dot nhén céng cho 3 ké hoach ngdi nién).
Chi thi ndm 1949: déng loat 25 ndm hétH4l

Ciing nhw H6i ddng An ninh, Toa an duoc quan niém nhw mét tho
may phét &n, mot dau may xe Iira kéo con ngudi vao tii day. Ngay lic
dat chan v phong tudt nguoi cia NGi an, ttmg hang nut do b ra 1a to
chéc. Hét cua quay ma cé bj chéng én, kéo dai ngay ra ciing chang
dén néi. Vi quan niém chéc chén va ngdm lau dén quen qué mét roi
nén ndm 1958 nhiing dang quen ra chi thi bj hé mét cti qué néng khi
cho ra chi thi méi: "Nguyén tic can ban vé thi tuc hinh n Lién S6". In
trén béo rdi méi quén khéng chira ché cho mét truong hop mién nghj
néo hét! Nhat béo Izvestiya ngay 10 thang 9 ndm 1958 nhe nhang stia
lung: "Chi thi nhu vay dé khién ngudi ta cé cadm tudng, cac toa én clia
chung ta chi cé trimg phat ma khéng cé tha".

Tuy nhién cd thé dat van dé. Tai sao cir bat budc ban an ctia toa phai
¢6 2 chiéu la tbng giam va tha bdng, trong khi tdng tuyén ctr chi c6 mét
chiéu déc dién. Xét vé kinh té thi khong thé c6 vén dé tha béng! Tha
bdng pham nhén nao la vé hiéu hoé bao nhiéu céng tac, bao nhiéu
cén bo Iam viéc, ké nhw khéng sao. Nao diém chi vién, mét bao, nhan
vién di bét, diéu tra vién thdm cung. Céng tb vién truy tb, thdm phan
ngdi xtr déu vé ich. Con giém thj gac khém, con cong voa dua di
day...



Duti day la mét truong hop xét xi dién hinh cda Toa an Quén sy.
N&m 1941 dao quén tri phong Méng Cé nhan nha qué nén c6 chi thj
An ninh quén doi phai gia tang hoat dong. Vién tro y nha binh
Lozovsky biét thép bén 4p dung chi thi lap tic dé quét tinh dich Ia
Trung dy Pavel Chupenyev. Lua lic réi rénh chi ¢6 2 dira, Lozovsky
bén goi chuyén "thdo luan than méat" dé cho 6ng Trung (y véo bay. Dé
tai thir nhét:

"Tai sao quan ta ctr triét thoai mai trudc quan Durc vay?"

"Tai ching trang bi manh hon, ching diéu dong trude nén gianh duoc
cha dong.”

"Béu phail D6 I chién thuét ta triét thoai dé nhir dich vao saul”

Dé tai thir hai:

"Anh cé tin la Déng minh sé vién tro ching ta?"

"Chéc chdn Déng minh sé vién tro nhung chang phai gitip ching ta
khoi khoi."

"Xin I6i. Ho cho chiing ta &n banh vé. Sé chang vién tro gi hét!"

Dé tai thir ba Ia: "Theo anh, tai sao Théng ché Voroshilov duoc géi
qua chi huy chién truong Tay Bac?". Sau muc "thdo luan than méat"
tay doi ¢4 nhién Trung ty Chulpenyev duoc Phong Chinh trj Sw doan
goi Ién, bi Boan Thanh nién Cong san khai trir 1ap tirc vé 3 toi: (1) tinh
than chd bai, (2) dé cao gia tri vii khi dich va (3) danh gié thdp chién
Iuoc cia Bé Téng Tw lénh.

Trude phién binh nghi, t6 Chulpenyev hdng nhét Ia Bi thu doan Thanh
nién Kalyagin. Chéng la han téc phong qué hén ha trong trén Khalkhin
Gol ma Chupenyev lai biét tdy nén han muon dip quét dich thd trute.
Sau khi bi cau luu, Chupenyev duoc gép ga tro'y dé dbi chét theo tha
tuc. Diéu tra vién khong che dbi chét vé noi dung cudc thao luén tay
d6i ma chi hudng vé nhén ching Lozovsky héi mét cau duy nhét:
"Chulpenyev, anh biét ngudi nay khéng? C6 ha? Tét, cam on. Nhén
chig c6 thé vél"

Thi ra cudc déi chét bién thanh ddi dién! 2!

Don vi déng & Méng C6 nén Chulpenyev duoc ném mdi "ndm giéng
ca nhén". Mét thang sau maéi durge dua ra phién toa ctia Sw doan 36
co gidi, hién dién cé Chinh Gy Swdoan 36 Co gidi, hién dién co Chinh



Uy Sw doan Lebedev va Tnwdng phong Chinh ti Slesarev. Nhéan
chimg Lovzovsky khéng xuét hién. Sau ndy chi c6 chir ki trong ho so.
Trude Toa bj cét vén, Chupenyev ctr sw that khai va con nhan manh:
"T6i ndi vay cé gi hai dau? Nhiéu ngudi ciing néi ¢é sao?". Toa van
héi: "Ai n6i? Cho tén ho di". Boi nao chiu khai bay, bi can ben chdi
quanh va xin duoc néi "67 néi chot" 1a dé chimg minh Iong yéu nudc
xin Toa ctr g&i dén mot ché nao chéc chét nhat va néu cé thé xin moi
6ng ban da tb céo di cung!

C6 doi nao Toa quén sw lai tré con, chdp nhan dé nghj "anh hing
rom" dé? Mét béo vién da lam xong cbng tac thi Toa ciing phai lam
céng téc trimg ti dé ngan ngtra nhing thanh phan nguy hiém, tw
tudng léch lac chi¥? Toa dinh xtr dé céc quan toa hut thudce 14 va nghi
an. Sau dé ban an cta Trung uy Chulpenyev la 10 ndm ti cong 3 nam
an tri.

Thé chién Il vira qua méi Sw doan phai cé it nhat 10 vu Chulpenyev.
Néu khéng chéng hod ra Idp Toa Quén sw cdp Sw doan ton tién vo
ich? Ma chung ta c6 bao nhiéu Sw doan ca thay? D6 ciing la ly do
nhing phién toa quén sw dam nham chan, budn nan nhw khudn mét
quy vi thdm phan nha binh. Ban an da c6 gia san, thi hanh nhét loat
nén quan toa chi déng vai nhiing may déng dau.

Toa nhw vy, tuyén an nhw vay nhung ai ai cing lam nghiém trang
quan trong, dii biét la phuong tudng hét réo! Linh &p gidi van gbc néng
dan, dung cham qua nhiéu véi thuc té cang biét nhiéu hon hét. Néu
khong & tram doc duong Novosibirk néam 1945. Ban Tiép nhan dau c6
16i diém danh pham nhén Ian luot theo thir t diéu khodn trimg phat?
Chang han nhu:

"Nao ban 58/1A "di" 25 nam dumg ra day!"

Hodc ga trudng toén &p gidi c6 thé héi mot thang: "Sao, anh lam gi
ma bj?" Nghe tra I6i: "T6i c6 lam gi dau", han cuoi gén:

"Anh néi ldo! Khéng lam gi d4u thi chi 10 nam."

Gap truong hop khédn Toa Quéan sw ngdi mét vu dau cé dén 1 phiit.
Buing 1én, ngdi xubng Ia xong! Nhiing Ian phai xi» 16 gic» lién tiép, Toa
rit véo trong nghi an thi lic nhin v sé thdy mot ban day tréi cay trai
khén tréng. Lau l4u réi rénh céc quan toa nha binh méi choi tro tam ly,



no6 pham nhén bang ban an toi da dé cho no lim ngudi di da. Sau mét
héi quan sét, ng Chénh thdm méi ha giong: "Xét vi bj can thanh khan
héi ngé, Toa truyén...".

C6 dip ghé mét coi phong xir én Toa Quén sy, dé y ché véch tuong
phong tu ngdi doi phién xir thé nao ciing thdy ca rimg "luu but"
nguéch ngoac bang viét chi hodc méng tay. "Ttr ti X...". "Ké ldnh 25
nam...". "Téi 10 ndm". DT nhién mudn xoé bé thi qua dé nhung nha
nutc cé y dé chiing ném déy dé dén mét pham nhén ngéi doi xu:

"Ctr coi day! Bumg tudng trudc toa chdi toi ma dé. Mudn gic tro gi thi
an vén la an!"

Bung thé, cho dii ¢6 hién nhw cir, cé khim ndm cing mét ban &n.
Dam hung bién, tranh ludn véi quan toa hang c& Olga Slioberg trudc
Ti cao Phap vién nam 1936 cting vo ich. C6 ai lam ctrtoa dau, ngoai
mdy 6ng Diéu tra vién? Chi mudn ting an la dé ot: Thay vi 10 ndm
mubn ti hinh cting dugc! D6 la truong hop Nikolai S. Daskal, nam
1937 ra toa déc biét & Maikop da néi hung chii vao mét phién toa do
Chénh thdm Kholik chi toa:

"Tui bay la nhiing quan Phét-xit! Tao Iy Iam hé then may nam troi da
hoat dong trong Bang cua chiing bay."

DI nhién ban &n Daskal chi cé thé ti hinh. N6 da dam ma ly Dang va
cén bo Bang trute phién Toa thi xdr né mét luot cho rdi, do phai xir 1&n
nira.

Truong hop bj cdo phan cung trude Toa thi sao? Ciing durgre, song coi
chimg. Ca nhém phan cung toa van c6 bién phép xctri rét ém.
Chavdarov ké lai mét phién toa I6m, bao nhiéu bi cdo phan cung hét,
chéi hét toi. Cong tb vién gét dau ding day, dua mét nhin Toa. Vai
gidy sau Toa tuyén dinh, khéi néu ly do. Cac bj can dugc dua khéi
phong xte. Mét sé diéu tra vién va "phu ta" tir khdm giam ctiu chay
sang gép. MGi diéu tra vién ldnh mét mang phén cung dua ngay vé
mét phong nho nhé & gén dé. Nhiing gi hién ra bén trong ai ciing biét.
Chung diéu tra vién xong viéc thi Toa tai nhém va lan nay chang bj
céo nao phan cung hét (vi Toa ma dinh xtv14n nita thi nguy quéa! Biéu
tra vién vira "dg@n" ho mal).

Vu én réc réi nhat ma Toa phai xtr thuc sw ¢ 16 Ia vu cta dong chi



Aleksandr G. Karetnikov, Giam déc Nha Khdo ctiu nganh Dét o,
Trude khi Téi cao Phéap vién, ban Quéan swnhém xt, Karetnikov "ri tai"
linh gac. G chay di ngay va éng Chudng ly déng y cho gép gép vi c6
mady khi tw y pham nhén chju khai thém, khai nhiéu chi tiét mai?
Tudng gi, pham nhan chia mét bén xuong quai xanh géy con chua
lanh cho 6ng Chudng ly coi va tuyén bé: "Déy, ban tw thu nhu vay
déy". Ong Chubing ly "khodai khai thém" biét minh hé, dinh vao vu réc
réi nay dé ket Iam Iam. Vi dai dién Céng t6 dam rét, khéng dam quyét
dinh va da 16 cubi cop, Karetnikov danh liéu lam t6i. Ong Chudng ly
khéng dam tha, danh dé Toa xtr.

Trude toa, Karetnikov van chia chb xuong géy ra. Toa Quén sw chung
hiing danh phai nghi xt thuc su. Toa khéng thé tro trao két t6i ma
ciing khéng dam tha béng, bén tuyén bé bé mac, pham nhén khéng
co an!

Tuy nhién, Karetnikov thay vi tw do thi chi duoc tré vé kham giam cuu.
Xuong gdy chita 3 théng vira hét lai Ianh trét méi, cé 6ng diéu tra vién
moi.

Diéu tra vién méi héi cung rét tir té khién Karetnikov tudng dau ctrlam
t6i chéc dugc tha béng, lam géng luén, khéng nhén bét ctr t6i trang
nao. Pung, hé so khéng cé gi thi Toa xtr sao duoc? Nhung da cé
quyét dinh ctia H6i déng An ninh. Nghia la van 8 ndm tu! H6i déng An
ninh da luom sén dé lam cong viéc thay Toa cho tién, du Toa an vén
bi thi sT Drezhavin "ha" bang may vén tho sau:

Toa khéng vé twla Toa &n cutdp
La noi Phap luét ngd yén

Dé dan den cuii dau dua cb

Ra Toa, cho éng Toa hdi toi.

Bao nhiéu con nguoi nhu Karetnikov, nhwrA. D. R... timg duoc dan ra
trute phién Toa 4y chiu phan xét. Téi cao Phap vién, ban Quan su!
Thoi cube déi thay, dén luot t6i ciing duoc han hanh dién tién. D6 la
thang Hai ndm 1943, t6i ciing leo 4 thang Iau Ién Toa nhung khong
phai t6i nhén vi bén canh téi cé éng Pai ta, chuyén vién nghi I8 rat lich



stk hao hoa cua Bang. Cing gian phong ménh méng, hang cét cao
viit, cling chiéc ban méng ngua khéng 16 bén trong cé ké ban nita, voi
7 ghé cho 7 6ng Toa Téi cao ngdi xt. Nhung bita &y t6i duoc dip hau
chuyén déng di 70 éng Téi cao hop khoang dai.

Biia 4y i da néi ring:

"Thura quy Toa, han hanh lam sao t6i gap duoc quy Toa héi hop va
dén tiép long trong thé nay. Xin thi thét toi Ia thang tu bj day 8 nam va
an tri thi gan nhw vinh vién... vdy ma chua duoc thdy mat mét 6ng
Toa nao!"

Theo t6i thi ltic bay gio» céc éng Toa Téi cao chac phai dui mét ngé vi
ho da thdy tan méat mét thang Zek nao dau? Nhung ho khéng phai
thanh phan tu cii, ho xéc nhan vay. Nhiing éng cd, nhiing 6ng thoi do
khéng con ngdi day niia. Ho mét phan vé huu, mét phén bj sa thai
(nhw "chuyén vién tr hinh" Ulrikh, néam 1950 dwéi thoi Stalin ciing bi
sa thai. C6 thé nao gidm khinh ghé gom thé?). Cé6 mét s6 bi truy té
dudi thoi Kruschhev nhung da ngdi hang ghé bi céo, cé 6ng con dam
nat lai rang:

"M4y anh coi ching nghe! Biia nay toi ding ra ddy cho méy anh xt.
Nhung rdi day chinh t6i sé xtrlai may anh!"

C6 diéu ngay dé khéng hé cé. "Phong trao" Kruschhev bét qué chi Ia
Itra rom, chi 6n &o stia sai ltc déu dé réi sau do tat ngdm. Chi duoc
dén ddy I3 hét

Lam sao t6i quén duoc bubi hop méat hém &y va nhiing diéu tam su,
nhiing tiét 16 ctia nhiing 6ng toa dia vi cao nhét nutc? C6 6ng lén
dién dan t6 céo nhiing 6ng toa ché do trudc, trong cac phién hop cong
téc dam 4y lam vinh duw v6 nguc khoe da thanh céng hoan toan trong
viéc van dong ngung gidm khinh. Do d6 céc déng nghiép méi cé thé
tuyén nhiing ban an 25 nam thay vi 10 ndm ché. C6 6ng ké toi Toa
héi &y 1é thuée Co quan mét céch qué nhuc nha. Phai nhdm mat xcr
theo chi thj Ia thuong. Biét sao hon duoc? (Thi ra thél). C6 Ian co
quan gt sang mét théng nao & My vé can t6i néi léo rang: "Budng sé
bén My tét hon bén minh nhiéu qua!" dé yéu cau Toa trimg tri. Ong
Toa théy vo ly qué, bén géi tra hd sor va ngui vé "diéu tra lai".

Két qua la co quan ndi néng, trimg phat ngay 6ng Toa da dam nghi



ngo viéc lam cda nhan vién co quan. DT nhién 6ng Toa au van con
Iam Toa nhw thuong, nhung thuyén chuyén ra lam thw ky Toa Quéan
swddo Sakhlin!

NG6i gi 6ng Toa, Céng tb vién ciing con phéi né Co' quan nhiéu qué!
N&m 1942 Ryumin da géy bao nhiéu tai tiéng trong ban phan gin
Ham doi mién Béc. Ca nutrc biét, Cong td vién ciing biét nhung khéng
dam truy t6 ma chi théng béo lich sw cho xép Abakumov! Qué nhién
Abakumov da khéng trimg phat con kéu dan em vé dé cho lén chi' va
sau nay bi ha bé ciing vi Ryumin.

Phai chi biia d6 con thoi gic thi téi han con duoc nghe nhiéu chuyén
gép muwil Nhung by nhiéu dé xét ciing du rdi, cé diéu t6i ngac nhién
14 vi céc 6ng Toa Téi cao vira nhin nhau vira ké cho t6i nghe mét céch
gian dj qua. Ho ciing quan Toa. Ho ciing la ngudi ma! Sao ho ¢o thé
hao hiing t6 cao dé dang nhuw vay? Ho ké c6 vé thién chi Iam nhung
t6i ¢6 cdm tudng néu thoi cude déi thay, chinh nhiing 6ng nay sé lai
ngdi xtr t6i. C6 thé chinh trong gian phong ai hdi ndy. C6 nhién 14 toi
s6E phai ¢6 t6i, sé phai di tu chéc.

Nhur vay t6i & nguoi hay & ché do?

Ngan ng¥ ¢ ¢6 cau: "Ludt phap khéng dang so. Nén so quan an".
Nhung theo t6i thoi budi nay phai Iat nguroc lai moi ding vi luét phap
di dén, dd man hon nguoi nhiéu. Nhét Ia luat phép ctia Abakumov!
Biia hém d6 c6 éng Toa con lén dién dan ca ngoi cubn Mot ngay cia
Ivan Denisovich, mét cudn séch doc xong cadm théy luong tam yén én.
Ho cho réng nhiing gi téi ndi ra con qua it, qué tot vi thuc sw doi séng
trong Trai C&i tao con tham té hon nhiéu, ho ciing biét nhw vay. Trong
Vi ndo cling tri thirc ca, dang déc gia cua Novo Mir ca! Ho hang hai co
y kién, nao doi hoi cai tb lai ché dé, nao cong kich nhiing ung nhot xa
héi, nhét la & mién qué.

Ngéi Iang yén trudc mét 70 6ng Toa Téi cao hang say nhu vay t6i con
biét néi gi? Téi ngdi yén va khéng thé khéng c6 cdm nghi cuén Mét
ngay trong doi Ivan Denisovich du sao ciing chi la mét giot nho nhé
ctia Sw Thét. Mét giot ma da thé. Néu bao nhiéu Sw Thét trat xubng ao
&0 nhw thac nutc trén dat nutc nay thi thir héi con phan ing dén
dau?



T6i viang tin thé nao ciing c6 mdt ngay. Ngay cda S That phai t6i.

lcing trong tai liéu Chudng Iy Vyshynski, van dé ban an ¢ san I3
chuyén xua rdil Khodng 1924-29 toa &n phai chiéu "diéu kién" hanh
chinh va kinh té nita". Ttr 1924 vi nan that nghiép lan tran, Toa bot
tuyén én "cho di lao dong cai tao" ma chi tuyén &n ngén han (déi voi
thutng pham) cho nén ti rét nhiing thang c& 6 thang, 16 dé. Dau
1929, Bo Tw phap Lién S6 ¢6 théng céo sé 5 da kich nhiing an ngén
han va ngay 6 thang 11 nam 1929 — ky niém 12 nam Céch mang
thang 10, Uy ban Hanh phép Trung uong cé sac Iénh tuyét doi cdm
chi nhiing ban an dudi 1 nam tu.

1211 & 16i xtv an theo gbc géc, giai cap da duoc tai 4p dung manh mé &
Nam Phi... ltc tranh chép ky thi méau da nd di doi: bat cir mét dén da
den n&o bi liét véao hang "nguy hiém cho xa hoi" ciing bi giam 1 théng.
Khéng cén diéu tra, xét xc.

BIpay I1a mét méi la... c6 thé kiém chung duoc trén to lzvestia thang 7
nam 1957.

Hlvij chi thi xir an dong loat 10 ndm + 5 nam dé cudng biic lao dong
nén ti thuong pham Babayev da hét I6n: "C6 trong 1én d4u thang nay
300 nam cting khdi ngan! Nhac mét ngén tay "lao déng” cho nha nudc
hudng thi khong!"

Nam 1948 toa quén sw nhém xir & Ba Linh tuyén phat diép vién thiv
thiét Schultz 10 ném ti. Nhung Gunther Waschau chua hé biét gién
diép Ia gi thi bji quat 25 nam... vi I& ket dot 1949, da co chi thi "ddng
loat 25 nam hét"! Nam 1949 khéac, ndm 1945 khac han chir?

Blxin ghi nhan Ia Lovzovsky da tét nghiép y khoa va hanh nghé dang
hoang & Mac Tw Khoa, doi séng dé chiu, Chupenyev van con séng
cling & Mac Tw Khoa. Ngay ngay di 1ai xe dién.

181 Ban Quéan sw ctia T6i cao Phép vién c6 thé xtr ti cap téc nhur vu A.
D. R., ky sw dién. Bi diéu ra Toa, thang may nhiéu nguoi xai qua nén
linh &p gidi xéch cb han, chay 4 tang l&u Ién phién xi. Vira vén xt



xong mét thang dang dua ra thi A. D. R. bj linh nhét v6. Toa vira dimg
day lai ngéi xuéng va héi so qua thu tuc, cac éng Toa nhin nhau gét
gu: Ban an 20 nam duoc tuyén tic thi: Xét ra Toa quyét dinh con le
hon A. D. R. I&p b&p khai tén ho (vira & kham ra phai chay 4 tang l4u).
Nhunmg phai vdy méi kip viA. D. R. vira bi téng ra da c6 mét mang maéi
bi thay vé lién.

7 pusi thoi Khruschhev, nhiing éng Toa "lam 161" khdng dén néi bi di
day nhw vdy ma chi bj nhe nhang déy ra khdi nganh thdm phan dé
lam... luét su! To Izvétiya ngay 9-6-1964 da dang tin trén. Thi ra quan
diém lugt sw bién ho 1a vay! Du sao ciing con hon dudi thoi Lenin
nhiéu: théi d6 6ng Toa nao "gidm khinh" nhiéu Ia bj khai triv ra khdi
Déng.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Binh minh cong ly

Khéng hiéu cac dan toc ban cé vay khong, ché' dan Nga ching t6i mau quén Idm. Ching
t6i khdng nhé' ndi chuyén xay ra ma chi nhé nhirng gi ngudi ta dong vao dau 6c hoai hoai
bat nhé'. C6 thé dirc tinh mau quén do long 6t ma ra nhwng qua dé bj Itra gat qua. Néu
ngwoi ta mudn ching tdi quén ca nhirng phién toa xt cong khai thi ciing chdng nhé' lam
chi. Hay nh¢' nhitng gi radio ong 6ng rét vao tai téi ngay! Tudi tré chuwa biét gi khdng nhé
da danh, ngay I&p trung nién mét thdy tai nghe ma hdi lai v& nhtkng phién toa quan trong
quang c&o rinh rang c6 1& ho chi nhé ndi vu Bukharin, vu Zinoviev... Nghi mai cé thé nhé ra
con wu Dang Ky nghé! Thé 1a hét, lam nhw chi c6 bay nhiéu.

S that thi biét bao nhiéu phién toa da dién ra tr 1918, tir ngay sau Cach mang. Hbi do
d& lam gi co Luat? Cong ndng mudn sao thi Toa xt vay, lam gi cé van dé hop phap hay
khong? D6 Ia bubi BINH MINH CUA CONG LY ma chwong sach nay sé tim v&, bang qua
déng tro tan clia qua khtr.

Nhirng ndm so6i déng dé sting dao con xai nhiéu dau da nghi ngoi. Mai sau nay méi co 16i
ban d&m xach ngudi xubng ham, thdy mét vién vao so khi. Cho dén nam 1918 tha lanh
Cheka & Ryazan la Stelmakh con ra 1énh bén ti gitra san, ban ngay cho nhirng diva khac
ngo thay trdre mét. HOi d6 co danh tir trimg trj bén 1é toa &n. Khong phai khong co toa an
@& 1am cdng viéc nay ma dé Cheka trirng tri thuan tién hon8l . Toa cir viec xét xiv va
tuyén an t& hinh. Cheka ct "lam riéng" va lam ngoai 1& ma can ct theo tai liéu dich thwe
va nhitng con s6 khiém nhwéng nhat clia chinh 6ng Toa Latsis thi thanh tich trirng tri "bén
18" ctia co’ quan trong 18 thang (ndm 1918 va nira dau 1919) nhw sau day. Chi tinh 20 tinh
Trung nguyén tirc phan nira nwérc Nga nén du sao ciing phai hidu dwéi sy that rat xa!

o X0 ban: 8.389 w
¢ Phavo: 412 t6 chue
o Téng giam: 87 ngan phan dong



Xin ghi nhan tdm ngan ba trdm tam chin nguoi bi x&r bén ngoai 1€ toa an nén qua it
thi bon trdm mudi hai td chire lai qua nhidu, xét vi hdi d6 dan Nga quen séng riéng
r&, nghi ngai nhau ma thuc su ho khong du kha nang dé két hop ngan &y phe nhom!
Ciing nhw s6 87 ngan ngudi bi bét thi nao phai chi cé ngan Ay.

(Theo tai liéu clia nhém Chéng lai &n ti hinh nam 1907 thi subt 80 nam thoi Nga
hoang (1826-1906) tdng cong c6 1.937 an t& hinh thi 233 wu dwoc an xa, 270 w
véng mét khong bét lai dworc nén thye té chi co 894 ngudi thwe sw chiu an. Néu ké
ca 1906 thi nguyén mot nam nay da tuyén 1.310 an tlr hinh, cdng thém 950 an ma
Toa Quan sy Stolypin tuyén trong 6 thang hoat dong. Toa Stolypin ndi tiéng sat mau
nhét nhwng tinh bang con sb con thua Cheka téi 3 1an, khong can an Toa).

& budi binh minh clia Cach mang, tinh tiy thang 11 nam 1917, Toa an toan quyén
xét x(r, tuyén an. Cho dén 1919 mai cé "Nguoi ra chi dao cta hinh lut Lién S6",
trong do6 dac biét cé didu khoan "cau lwu cho dén khi co Iénh méi". Co 3 hé théng
Toa an:

e Toa an Nhandan
e Toa an Thong thuwdng cac cap
e Toa an Cach mang

Toa Nhan dén chuyén x nhirtng vi pham, nhirng hinh pham khdng c6 tinh
cach chinh tri. Khéng c6 thdm quyén tuyén an t& hinh da danh, con khéng
duwoc tuyén qua 2 ndm to. Cho dén thang 7 nam 1918, néu c6 yéu cdu dac
biét cta chinh quyn, ap dung tirng ca nhan khong thé hdi ngd méi duoc tuyén
an 2 nam. Ngoai ra thdm quyén téi da 5 ndm. Nhwng nadm 1922 hét nguy co
chién tranh ri, Toa an Nhan dan lai dwoc tang thdm quyén Ién 10 ndm, véi
diéu kién khong duoc kéu an dui 6 thang!

Toa an thong thwong ciing nhw Toa an Cach mang ngay tir dau da cé tham
quyén tuyén an t& hinh nhwng bi rat quydn trong mét thdi gian ngén. Toa
thwdng néam 1920 va Toa Cach mang nam 1921.

Riéng Toa Cach mang, nhw t&n goi, dau chiu ngd yén. Toa lam viéc theo 1& 16i
cach mang. Méi Ian mét dé thi dwoc giai phong la mot Ian khét let mui khoi
sung Cheka va duy nhat vi nhirng phién toa Cach mang sang dém. Dau phai it
an t&r hinh. Ma khong can phai ST quan phan déng, dia chi, tu s hay c¢6 chan



trong cac Dang ddi nghich m¢i ra Toa Cach mang. Co ban tay khéng co chai
ciing da chét!

Do la thoi gian nhirng cudc ndi day va dan ap bung nd ti tung & dia phwong
ma thanh phan ndng dan con lanh nang hon niva. Nhat la tir 1918 dén 1921,
du lich str Noi chién khéng ghi lai nhirng hinh anh néng dan hé nhau vac gay
vac cudc viing day chéng dai dién dé rdi sép hang dai dai, tay tréi quat sau
lwng chiu chét. Mudi mang déi Idy mét ciing cam! C6 didu nhirng cudc ndi
day qua 1 t&, dia phwong nao biét dia phwong 4y, khong dém dworc.

Sau nay 6ng Toa Latsis m&i lap bang théng ké: it nhat & 20 tinh déng bang
na&m 1918 va 6 thang dau 1919 nha nwéc ciing phai dep t&i 344 wu nong dan
kh&i loan. Tuy nhién quan diém cta nha nwéc thi ddy chi 1a bon kulak lam
loan, ché' néng dan cé d&i nao chéng lai chinh quyén cdng néng? Nhwng lam
loan dau phai mét vai nha. Ca lang ndi day! Ho vac cay vac gay, khong phai
dé diét kulak |am loan ma ciing v&i kulak xdng o vao cac & dai lién cla chinh
quy&n céng néng. Giai thich sy kién nguwoc doi &y, ong Toa Latsis cho ring
nong dan da bj kulak xach déng, hodc xti biéu, hira hen hodc de doa bang
moi cach. Hira hen thi con gi hira hen béng cac khau hiéu nha nudc... ma de
doa thi co gi di* doi béng cac 6 dai lién?

D& hidu 1& 16i lam viéc clia cac phién toa Cach mang khong gi béing thuat lai vu
&n dién hinh xt» cong dan I. Y. & Ryazan nam 1919. D6 chi la mot trong 54.697
thdng dao ngii bj bat va g&i ra chién treéng Ryazan thang 9 nam 1919.

N&m 1919 Hong quan c6 Iénh cuéng bach nhap ngii dU méi nam tréc tung
ra nhidu khau hiéu phan chién "Da dao chién tranh...", "Cho vé& hét...", "Lu&i
1& cAm xubng dat"...

Cong dan 1. Y. vbn Cong gido thuan thanh, chiu anh hwéng Tolstoi nang, bi bét
linh nhwng khéng chiu vac sung tap luyén dé ra tran "ban vao cac anh em”. Bj
dwa t&i Cheka vi toi "khdng céng nhan chinh quy&n Sé Viét" va ba thing di
sung luc Naguan vao hong hét Ién: "A, may anh hiing ha? Bao nhiéu thing anh
hiing chi mét phtt la phai quy lay tui tao hét! Khong di chién d4u la ban ba".
Ban thiban, I. Y. khéng chiu nén danh phai ra Toa Cach mang.

Trwéc Toa Cach mang cé ong luat sw gia bién hd I. Y. Uy vién budc toi (chwa

goi Cong t6 vién) cling la mot luat sw gia. Co ga bdi thdm cl si va bj can:
"Thanh nién céng néng thtr anh ma lai chju lam dé t& cta thang Ba twdc gia
quy toc Tolstoi sa0?". Chanh thdm phai gat di hdn mé&i thoi!



"Anh khdng duwgc cam sing giét nguwdl, con hd hao ngwdi khac. Bon phan
doéng gay chién, anh dam pha hoai cudc chién d4u tw vé clia nha nwéc! Cho
anh di Kolchek, tha hd ¢b v6 hoa binh."

Bi can chap nhan "Mubn di dau cting dwoc", nhwng Uy vién budc toi nhan
danh mét luat gia can thiép:

"Xin Iwu y Toa Cach mang chi x& nhirng ca phan cach mang, khéng phai dé
x&¢ nhi*ng vu dao ngd nhw thé nay. Trén phwong dién luat phap, dé nghi Toa
chuyén sang mot Toa an thwérng cho dung tha tuc..."

"Toa Céach mang dd thAm quyén x(. Toa x¢ heo tinh thAn Cach mang, khong
x(r thu tuc luat phap."

Uy vién budc toi yéu ciu chanh thdm ghi cau dé vao hd so. Luat sw ciing lén
tiéng dng hd, xin Toa Cach mang chuy&n sang Toa thwérng thi bi Chanh thAm
nat: "M&y anh gia ric réi! D& Toa thuwdng xd thi dén bao gie?"

Coi la bj nhuc ma, 6ng luat sw gia cling y&u ciu ghi hd so’ thi Chanh thdm cuoi
hé& hé: "Mubn ghi thi ghi! Ghi hd so lién di". Ca phong xt cwéi rAm thi Chanh
thdm tuyén dinh x¢ d& Toa Cach mang vé nghj an! Sau mét hdi nghi an kin 6n
40 nhw mb bo, Toa tai nhom dé nghe 6ng Chanh thdm tuyén an: Tt hinh, xc
béan.

Phong xt x6n xao, Uy vién budc toi la 1én: "Téi chéng an! Tai sé& thwong t6 1én
Bo Tw phap". Luat sw hua theo "Chéng an" thi 6ng Chanh thdm Toa Céch
mang xua tay tuyén b:

"Toa bai xtr. Truydn giai tan."

Ap giai "ter toi" I. Y. v& kham, tredng toan ho téng con khen ngoi:

"Néu moi ngudi déu dam nhw cht may thi kha qua! Hét chién tranh, khong co
d6 ma ciing chang co trdng."

Viban an qua vé ly nén don vi Hong quan & Ryazan nhém ban dém dé sang
mai danh kién nghi phan déi v& Mac Tw Khoa.

"Te t6i" I Y. ndm kham doi két qua 37 ngay. Qua clra s nhin xubng ngay nao
chéng thay hanh hinh. Nhwng rét cudc ban an ti hinh bi bac, chi phai chiu an
15 ném cém cé.

D6 1a mdt wu an dién hinh nhwng dac biét. Cé may nguwdi tranh du li dwoc
nhw I. Y2 Uy vién budc t6i cé ddng y v&i luat sw bién hd bao gie? Khong phai
trach nhiém, toan linh ap giai con uat trc, nhat dinh co thai do la mot diéu hiém
c6! Ban an chirng t6 khdng phai Céng néng va Toa Cach mang muén gi dwoc



nay dé dang. Cling gay go lam!

Bay gi¢ lan gid lai nhirng phién toa ctia thevi ky Binh minh Céng ly qua la gian
nan. Ngudi viét st biét cén clr vao dau? Ké chét ngam miéng, ké di day méi
ngwéi mét phwong, bi céo, chirng nhan, luat gia hay linh &p giai chéng ai dam
noi sy that. Chi cé modt ngudn gbc co thé dao Ién dwoc 1a ndi hd so Cong t6.
Hb so quy nhét t6i dwo'c han hanh tiép nhan Ia tap tai liéu in nguyén vén nhitng
ban cdo trang nay Itra trong nhi*ng vu &n Ié'n nhat ma tac gia khéng ai ngoai
chién s Cach mang Krylenko. Birng quén Krylenko tirng ndm chirc Bo truwéing
Binh vu d4u tién ctia chinh phii Céng néng, tirng Ia Téng Tw I&nh va tirng lanh
trong trach td chirc nhi*ng Toa an Bac biét clia B6 Tw phap. Ké& nhw 1anh ty
c6t can cho dén khi bj chinh Lenin gach bé va tir cong vi Chwéng ly budc toi
bién thanh ké thu Ién cta nhan dan! D& hiéu rd khong khi nhitng phién toa
nhttng ngay dau tién sau Cach mang (1918 — 1922) thi hd so' Krylenko qua la
tai liu gia tri s6 mot.

Phai chi con gi lai dwoc nhivng bién ban téc ky ghi khong sot mot 11 déi
dap cla nan nhan, I&i chét van hay budc t6i ctia nhitng ng Toa dau tién gio
da ra nguoi thién cb, & vao mot giai doan bt trac, khong ai dam ngd sé dét
chay khong tha mét ai, k& ca nhirng 6ng Toa Cach mang!

Chuéng Iy Krylenko giai thich vi rdt nhiéu ly do tré ngai ky thuét khong thé
c6ng b toan bo bién ban. Chi can dang cao trang budc toi va ban an la dd.
Ong Chwéng ly con ché tat ca bién ban tc ky gitr trong Van khd Toa Cach
mang Mac Tw Khoa va Toa Cach mang Téi cao cho dén 1922 déu ghi vo trat
twrdoc lai khong hiéu ndi, doan khong ra! Co nhirng vu an quan trong nhw xd
dang vién X& hoi Cach mang, xtr D6 dbc Schhastny hoan toan khéng cé bién
ban téc ky.

Sau Cach mang thang 2, Cach mang thang 10, thi wu trirng phat dang vién Xa
hoi Cach mang ké nhw khic quanh quan trong thi ba trong lich st Nga, danh
d4u sy chuy&n hwéng sang doc dang, sb t& hinh kha cao. Vay ma Toa khéng
gil lai bién ban, hay khong lam bién ban?

Nam 1919, Cheka phat giac va dap t&t am muu khuynh dao clia nhém twéng
lanh, st quan. Theo Krylenko thi b4t dwoc trén mot ngan phan déng hién nhién
phai c6 am muwu that, do d6 Cheka phai x& ching "bén 1& Toa an". Sé phan
dong dong nhw vay Toa xt sao cho xué?

Ciing nho tai liéu Krylenko mai hay thoi dé Uy ban Hanh phap Trung wong c6



quyén can thiép vao bat clr vy an nao, c6 thoi quen én xa hay tang an vé han
dinh. Goi la Uy ban Hanh phap Trung wong nhwng thyc t& chi mét minh Chi
tich Sevrdlov quyét dinh nén dng ChU tich cting dong y véi éng Chuéng ly la
"Hanh phap va Lap phap cla ching ta khdng mic blrc twong gia dbi thdm
quyén nhu Au My nén chung ta lam hbu higu hon, giai quyét cong viéc cp
ky". Nghia 1a viéc gi ciing giai quyét gap bdng dién thoai dwoc, ngdi van
phong 6ng Cha tich Uy ban Hanh phap Trung wong, van co thé tang an t 6
thang 1én 10 nam.

Thao nao trong cac céo trang, Chwdng ly Krylenko tirng vach ré nhiém vy clia
Toa an Lién S6 vira dé ra luatva 1a vé khi chinh tr. DU dé ra luat ma cadm
quyén duoc 4 ndm, virt hét nhirng bd luat i clia thdi quan chi, ché do mai
van chwa co luat, xét vi "Toa Cach mang thoi dai Cach mang khong bé budc
phai dwa hoan toan vao nhirng dao luat co sén, ma cling chéng phai noi khoe
luat, dAu luat. Ching ta tao luat mé&i, dat binh dién luan ly moi... khéng cau né
y thirc ndo cdng ly, nao s that ma vi né chung ta suyt phai tra gia dat.

Quan diém Krylenko la Toa Cach mang khéng phéi Toa ma la bd phan tranh
d4u clia Cong ndng chdng this dich, dat quyén loi Cach mang 1én trén hét va
phuc vu Céng néng trudrc hét cho nén Toa khdng dat van dé bj can c¢o toi hay
khéng theo quan niém trwdng gia 16i thevi. Yéu té quyét dinh duy nhét phai la
giai cap. Toa Cach mang khong khoe luat, d4u luat, bao nhiéu ly luan phap ly
déu vd dung mot khi Toa khong xt theo tinh than mét dao Iuat, khong dat van
dé giam khinh ma can ban la phai tiéu diét ké thu giai cap, khdng phai vi toi
ma n6 da pham nhung ¢ thé pham sau ndy, néu khong tiéu diét bay gic.

Vay thi tim hiéu thém 1am gi budi binh minh clia Cong ly khi quan diém
Krylenko d3 r6 rang nhw vay va ty né da noi 1én ddy dd vai tro va cong dung
cuia Toa an nhirng ndm dau tién sau Cach mang? Hay nhdm méat mot phit dé&
twdng twong mot phién toa cé ong Chudng Iy Krylenko ngdi budc tdi, chiéc
40 vétlao dong mé cb dé 16 4o l6t ké soc kiéu thly thi. Ngdn ngir Krylenko thi
dién hinh wa choi chi¥, 1au lau xai dién tich Latinh (mét nha cach mang co hoc,
c6 chuyén mén ma). "Dat van d& sy kién di", "Yéu t khuynh huwéng can dinh
16 trong trwedrng ho'p nay". Tuy nhién, 6ng Chwéng ly cling c6 thé c6 phan (rng
rét binh di d& bat ra trwé'c mat bi can: "Quan vo loai chuyén nghiép!"

Krylenko cting chéng phai gi6i tham trdm, dao dtrc gia. Trwong hop bét gap
mét bi can dam mim cudi, ngudi khong ngén ngai dén mét thang thirng,



khéng quanh co Up mé ngay trwéc khi budc toi:

"Coéng dan hanova, chi sé tra gia nu cw®i béng than phan ctia chi. Cé nhién
chung t6i s& c6 cach dé chj khdng bao gi¢’ cwdi duwoc nival”

O budi binh minh clia Cong Iy cé nhiéu ban an co thé goi la dién hinh cla thoi
dai ma nhan vat chinh la 6ng Chuwéng ly Cach mang Krylenko. Xin ké qua mét
vai v

Vu bao Russkiye Vedomosti

Pay la v an ty do bao chi dau tién, mdt thir thach clia ché d6 vira lam xong
Cach mang. Nhat bao Russkiye Vedomosti nbi danh "chuyén nghiép" ngay
28-3-1918 dang bai “Lén duwong” clia Savinkov. Bao vira ra 1a nha nwéc
mubdn vd tac gia gap, nhung khdng ndi vi Savinkov da "lén duéng” dung ldc.
Khéng co tac gia thi bao bj dong clra va 6ng Chli nhiém Yegorov ra toa dé tra
1&i tai sao dam dang bai Ay. Vi ché d6 MO viva van co 4 thang nén éng chi
bao con ngay tho gidi thich: "Bai do mot cay viét I6i lac viét, noi Ién mot y kién
ma toa soan khdng nhat thiét phai déng quan diém". Theo Yegorov thi “Lén
duwong” khong hé ma ly, xuyén tac ma chi néi 1én mot sy that 1a "nhom Lenin,
Natanson da v& nwéc qua nga Ba Linh" nghia la nwéc Blc clia Hoang dé
Wilhelm d& dwa gitm ddng chi Lenin v& Mac Tw Khoa lam cach mang vé san.
Chudng ly Krylenko gat bd, néi 16 1a bao Vedomosti khong bi truy t6 v& toi
"ma ly, xuyén tac" ma vi "am muu gieo anh huwéng trong quan ching". Vi dam
pham t6i 4y, t&' bao nha nghé xuat ban tir 1864 trai qua bao giai doan kho
khan nhét d& bj Cach mang déng ctra vinh vién. Chii nhiém Yegorov bj an
biét giam 3 thang va & tu nhw di du lich Hy Lap vay!

Néu dng Chu nhiém con sbng lau chit niva chdc chan sé con vao ti ra kham
hoai. D4u sao cling m&i ndam 1918 va dau sao ciing c6 tién!

Vidu Cach mang cé biing nd ghé gé'm that thi hdi 16 van la "nép séng" Nga tir
thwong ¢ thdi dai. Nhw bay gior va mai méi, ngwoi dwa van dwa, ngudi nhan
van nhan nhe nhang. Lo 16t nhidu nhat van |a nganh Tw phap va Cheka! Sach
st vang son cb nhién khéng cé ghi nhung dng gia ba ca san sang lam chirng
rang nhing ndm dau clia ché dd Cach mang van ménh tu chinh tri ndm gon
trong mot chi tién. Tién dwa ra la ngudi v& moét cach tw nhién, vo toi! Giai
doan 1919 — 1924, Krylenko xac nhan c6 khoang 10 vy, nhwng chi ké ra 2.
Thuc t& 1a ngay ca Toa Mac Tw Khoa Ian Téi cao Phap vién ciing trwéng



thanh chat vat trén nga dwéng quanh co cua hoi dong.

Vu 3 thdm vén vién Toa Cach mang Mac Tw Khoa

Thang 3-1918 nha budn vang khdi Beridge bi bét. Ba vo chay di lo chubc
chdng, méc néi dwgc mdt 6ng thdm vén vién Toa Cach mang Mac Tw Khoa
va kéo thém 2 6ng ddng nghiép. Ho ra gia 250 ngan dong rip nhung kéo nai
méi thanh gia 60 ngan, d&t coc % trwéc, tién sé trao & Van phong luat sw
Grin. Thu xép kin do vay la xong, cé di nao vu chudc ngudi lot vao hd so
Krylenko va dé& Quéc hoi ban tam? Bao nhiéu vu khac ém dep ca chir? Nhwng
phut chét mu vo' chi mang t&i 15 ngan rip tién coc cho luat sw Grin, da vay
dém V& suy tinh lai khong chiu éng luat sw nay. Sang mai t&i lo 6ng Yakulov.
C& nhién dng ddng nghiép nay dau céo gép.

Ngay thang 4 ni vu ra Toa Cach mang Mac Tw Khoa. Nhan chirng chwa giac
ngd, cv lo che gidu cho bj cao lam Cong t6 vién khd xtr. Ho bi Chuwéng ly
Krylenko canh cao dau éc chét hep, hii bai v&i con budn. (Nhwng ho da dam
dung dén cac thdm vén vién Toa Cach mang qua da liéu 1dm lam!).

Didu dang k& 1a ca 3 ong thdm van viva 1a cong sw vién than thiét cla Toa
Cach mang, ddng chi va gilp viéc dc lwc cho Cong té vién (nhw 6ng Leist
tirng ndi tiéng thdm van qua gét) nhwng vira pham toi 1a bj quat thing tay.
Khéng phai vi tdi tham nhiing, lam mét mat Toa Cach mang! Ho bj dao bai
qua khir, toi gbc gac nghia la van dé giai cdp duoc dat ra.

Tham vén vién Leist bj moi gbc tich: ngudn gc tri thirc thy dong, cha la gido
sw dai hoc Mac Tw Khoa, néi tiéng phan dong tir 20 nam, khéng chiu sinh
hoat chinh tri! Sw théi nat, tham nhiing da bi béi tan géc.

Tham vén vién Podgaisky bi moi géc con céng chirc cao cp Toa an ché do
cii, co éng cha phan déng tirng cdng tac v&i ché do bao hoang 20 ndm va
didu néi bat 1a bj cao dang hoc Luat da van dong, ludn lot vao dwoc Toa Cach
mang v&i dung tam pha hoai.

Bi truy gbc néng hon ca la Gugel tréc khi lot vo Toa Cach mang da lam nghé
xuét ban. Han lam sach khéng phuc vu cho Céng néng, khéng in tac phdm
Marx méa chi chuyén cho ra nhirng th(r van chwong ddi bai clia bon trwéng gia
c6 d4u 6c than Tay phwong, cb tinh dau doc tinh than quan ching.

Theo Krylenko, ca 3 tén Leist, Podgaisky, Gugel d&u khong phai can bo tbt
ma la phwéng sau bo tri thive, chui vo co' s& dé& bdi ban Toa Cach mang.



Trong khi dd, luat sw Grin ndi tieng co goc Ion, bo bich &n co6 v&i gidi chirc
cao cp Cong td — mot chuyén vién vt ngudi ra khdi tu day — thi bj Krylenko
liét vao hang "tri thirc hoat d&u, mét con dia séng bam vao co' c&u tw ban chd
nghia".

Do d6, Chuwéng ly Krylenko yéu cau Toa Cach mang trirng tri gat cac bi can,
khdng phai chi vi tdi nhan héi 16, tham nhiing ma théi! Vay ma Toa Cach mang
chi chiju tuy&n an quéa nhe: cac thAm van vién méi ngudi 6 thang ti con ong luat
sw "moc ndi" chi phat va. Lap tirc Krylenko chay én éng Cha tich Uy ban Hanh
phap Trung wong dé xin can thiép manh. Ban an tirc thi dwoc ddi: 3 6ng thdm
VAn vién b tang an — theo thdm quyén cta Uy ban Hanh phap Trung wong —
1én mdi ngwdi 10 nam tu. Luat sw Grin chi bi 5 ndm nhwng tich thu toan bd gia
san.

Vu an 3 6ng thAm van vién Toa Cach mang Mac Tw Khoa cho thay 2 didu:
"Lap trwdng Cong tb can cr thuan tdy & "giai cap tinh".

"Ban an Toa da tuyén x&» khéng co nghia gi trwéc quyét dinh "thdm quyén"” cla
Uy ban Hanh phap Trung wong.

Vu thanh tra doan Cheka hu héa, tham nhiing

Kosyrev va ba bd bich Libert, Rothenberg, Solovyev, 1a can bd Uy ban Cung
cap Thuc vat liéu chién treorng mién Dong. Trwédc Toa Cach mang ngay 15-2-
1919 ca bon nhin nhan da loi dung chirc vy, nut nhiéu sé tién tir 70 ngan dén
1 triéu dong rup tau nha, sdm xe hoi, tiéc tlng xa xi, choi ngwa dua va giai tri
bang dan ba dep! Toa Cach mang khong truy ctru t6i tham nhiing do, du Uy
ban bj giai tan tic thdi. Ca ba tlr mét tran mién Daong v&, khdng bj ha cong tac
ma con dugc clr vd Thanh tra doan clia Cheka cling v&i Nazacenko, cuu ti
nhan khé sai, tirng di day Tay Ba Loi A clng Kosyrev.

Didu lam moi ngudi kinh ngac 1a khong hiéu sao thanh tich nhw vay ma ca
ndm nguoi lai dwoc ctr vao mot ché qua nhiéu quyén hanh? Trong ndi bd
Cheka Thanh tra doan ding cao hon hét, chi dirng duéi cé Chd tich doan
gdm 5 8ng Ié'n: Dzerhinsky,Urilsky, Peters, Latsis, Menzhinsky va Yagoda. Cé
quyén didu tra, giam sat tt ca cac Nha Sé triv Chu tich doan. B4t ¢t Iic nao
ciing co thé mé hd so cong tac kiém soat, toan quyén bac bd moi quyét dinh
cla cac cép kia ma.

Nép séng ctia 5 6ng Thanh tra Cheka dwoc mo ta cwe ky hao hoa. Cung v&i



mot nhdm ba hi hoa khdng phai dang vién, ho 1ap nhiéu "Cau lac bd du hi" co
rwou, c6 dan ba va co song bai dn thua hang ngan ddng rip. Ong Kosyrev
con ¢co "td quy” riéng, tri gia 70 ngan rup, mdi 1an tiéc ting bay toan mudng nia
bac, ly pha 1&. Khéng |€ y thirc hé, bién chirng hay co’ quan da cung phung
ngan 4y th&? Khdng, 6ng Thanh tra dwoc hwéng phan gia tai, c& 200 ngan
rip dé trwong muc nha hang Chicago!

Cép "thdm quy&n" Thanh tra doan nhw Kosyrev thi thiéu gi co' hoi can thiép ra
tién. Budi giao théi Cach mang bon co tién clia vong vang, chau bau bj co
quan chiéu c6 qua nhiéu. Than nhan mudn chudc mang chi can tim cho ding
trung gian. Con tay trung gian nao "dan moi" déc lwc bing nguwdi dep
Uspenskaya, hai mwoi hai tudi... ni¥ sinh tot nghiép trung hoc, mat bao vién
tinh nguyén clia Cheka? . Nguoi dep xac nhan treédc Toa lam méat bao vién
chi dé I4y tién thwdng nhidu it tiy tlrng vu va co ap phe con duoc "chia hai".
Chia v&i ai Toa khong bat khai (d& bao vé bi mat cong tac!). Nhung Krylenko
vach ré nir mat bao vién Uspenskaya c6 lanh tién Cheka la lanh tién thwérng
chir khéng phai lvong vi khéng phai nhan vién chinh thiee 19 . $6 Ivong thang
500 riip clia Hoi ddng Kinh t& Téi cao nao cé ngha gi so voi sé tién ap phe 5
ngan déng (xin cho mdt nha budn mét con dau cta Hoi dong Kinh té Téi cao
thi!) va 17 ngan rip do vo t nhan Meschherskaya Grevs "dén on"!

Vu Thanh tra doan Cheka tham nhiing @& bé ciing vi mat bao vién Uspenskaya
hwéng dan my Grevs di gép Godelyuk, bd bich tin cay cta Thanh tra Kosyrev
dé xin ha bét s6 tién chudc 600 ngan ddng rip chay khdng néil Méc néi bi mat
thé nao ma bi 6ng luat sw Yakulov danh hoi ra va dau cao tirc khic M voi
Toa Cach mang Mac Tw Khoa. Chanh thdm Toa Cach mang ciing dang ban vi
Co quan can thiép v&i Uy ban Hanh phap Trung wong quét 3 thdm van vién
ban an qua nang nén muon dip nay choi lai Cheka. Nén thay vi gac hd so,
théng bao than thién cho xép Ié'n Dzerhinsky dé "giai quyét ém dep noi bo" thi
hé&n quyét lam I&n chuyén.

Ong Chanh thdm bén dich than thAm cung Godelyuk, co téc ky vién nip sau
man ghi lai day dd chi tiét nhirng I&i khai clia trung gian Godelyuk v& vu méc
ndi &n chia v&i Thanh tra Kosyrev, thanh tra Solovyev. Bién ban ghi ré trong
Cheka nhirng dng nao an, an bao nhiéu va sau khi lanh tién coc 12 ngan rip
hén da dwa mu Grevs vé trong Co' quan "nhé va" Libert va Rottenberg nhw
thé nao. Phiéu nhap sé clia mu Grevs con ranh ranh chi ky ctia hai 6ng Thanh



tra ndm & Phong Diéu tra vira dwoc Thanh tra doan budc chuyén gép lén
kiém ching lai.

Chirng c& pham phép ranh ranh vay, ca 5 éng Thanh tra cao c&p nhét co
quan dinh mét lwot, ndi wu lai dién tién ngay trong sé'va dang bi Toa Cach
mang lap bién ban chi tiét do chinh k& moc nbi phun ra thi con gila thanh danh,
con gi mau 4o xanh da trdi cao dep clia Cheka? Ddng ¥ lau nay van cé "xic
dong cong w" dai dai gitba Co’ quan va Toa an Cach mang, nhwng khong I€
ciing phuc vu Cach mang vé san ma can bd cao cap hai bén ct rinh tirng co
hoi dé gai choi nhau sat van? Ga chanh thdm chi vi ganh tlre, bwe bdi ma dam
quat mdt lwot 5 can bd Thanh tra doan hay chinh han ciing co lién hé gi do
trong vu nay?

Nhirng vy 16 t& d6 khoi ban. Van dé Ion la thé dién, uy tin clia Cheka. Khong
thé d& Cheka méat mat nang nhw vay!

Khéng hiéu cé y hay tinh c& ma Toa Cach mang géi pham nhan Godelyuk vo
khém Taganka thay vi Lubyanka, nha giam "rudt" ctia Co’ quan. Nhwng Thanh
tra Solovyev van xin phép Toa cho v6 thdm Godelyuk. Toa khuwéc tir. Voi tai
nghé ca nhan, Solovyev van lot v& dwoc xa lim clia hdn d& "néi chat chuyén®,
Khéng can phép Toa. Sau do pham nhan Godeyuk bdng lam bénh, bénh
nang. Trwdre khi hap héi, biét khd séng han da thanh tam phan tinh, rét 14y lam
héi han da vu cao Co quan nén nan ni xin manh gidy dé ty tay viét ban tw thu.
Han da bdi nho can bd Co' quan nhét 1a Kosyrev va bién ban toc ky ghi sau
man hoan toan khdng c6 that.

Con thm gidy nhap s& co chi¥ ky Libert va Rottenberg cho muy Grevs vo thi
sao? Thi bé! Co ai dua, ai to chirc dwa Solovyev vo kham Taganka dé cé
chdt chuyén néi véi Godelyuk? Ong Chwéng ly Krylenko cho réng thiéu bang
chirng pham t3i, ciing nhw Solovyev c6 thé dwoc dwa vo bdi nhém ngwdi nao
do co lién hé va con tai dao.

D7 nhién Toa Cach mang phai cho doi 2 Thanh tra Libert, Rottenberg. Co trat
bét budc nhung ho khdng ra. Ho lanh mét. Doi dén mu Grevs thi dén mu ciing
khoéng thém ra ma Toa Cach mang ciing chang cé cach nao dan giai! Gbc
trwdng gia phan dong ma dam coi thwdng ca trat Toa Cach mang thi la qua.
Nhan chirng kiém pham nhan Godelyuk chét dé thi phan cung. Chanh pham
Kosyrev khong chiu nhan bat civ mét t6i gi. Toa Cach mang Mac Tw Khoa con
ai nlra ma xét xir?



Ngay ltic d6 cé 2 nhan chirng khong dwgc Toa voi ra ciling "tinh nguyén” lam
chirng cho Kosyrevl Mot la déng chi Phé Téng giam déc Peters. Hai la dich
than déng chi Téng Giam dbc Feliks E. Dzerdzinsky. Noi sy hién dang cta
ddng chi Téng Giam dbc Cheka bing xwong béng thit treéc Toa cling lam
may ong Toa Cach mang rau qua! Ong Téng Giam déc qua quyét Thanh tra
Kosyrev vb tdi. Mot ddng chi trung kién, tinh than phuc vu cao, chuy&n mon I6i
lac. C4 nhién day la mdt vu vu céo.

Vu cdo that, néu gid lai tiéu st clia ddng chi Thanh tra Kosyrev I8i lac, trung
kién ctia Cheka! Thanh tich & tu trwé'c Cach mang clia Kosyrev lay lirng d6 thi
Kostroma vé&i may ban an sat nhan: bé cb giét ba gia Smirnova, toan giét cha,
sat hai mot dong doi dé doat gidy thong hanh. S6 con lai toan an Iva dao. Nher
1énh dai x4 clia Nga hoang hin méi dwoc phong thich ché' Kosyrev thi hét di
day dén chju an khd sai. (C6 dip &n choi la 6ng Thanh tra choi béing thich cting
phait).

Déc biét trong vu an ndy Chwéng ly Krylenko nghiéng han vé phia chbng tham
nhiing, théi nat, du dwo'c nghe ng Téng Giam déc Cheka doa dam: "Kosyrev
c6 thé Ia nan nhan oan udng clia su tranh chdp quyén hanh gitra cac Co
quan". Nhwng du sao cling xac dinh thai do dé tranh moi hau qua viphai co ly
do gi tay t& Cheka méi héi ha ra toa lam mét nhan chirng tdm thwérng chi?
Nén nhét quyét budc tdi sau khi rao don:

"T6i khong bao gie> mudn va ciing khéng dd thdm quyén dé mudn bién vy an
Thanh tra doan nay thanh vu an xét xr Cheka. Hay quan niém gian dj rang chi
k& nao co toi la ké Ay sé bj trirng phat dich dang va dé lam cong viéc 4y, Cong
t6 vién cwong quyét lam cho ra 18"

Co6 18 khong dam phiéu lwu qua xa d& bénh virc bon thudc cAp pham phap
qua tang quéa rd nén Dzerdzinsky rit lui ngay d& van dong nga khac. Toa dinh
xtr. My ngay lién séng gio6 toi bdi trong ndi bd Cheka. Phai chi cir da dé ma
tién thi ngay gi¢’ nay dau con Lubyanka? Chéc la éng Téng Giam dbc Cheka
da phai xin g&p Lanh ty dé "gii thich" khdng xong nén ngay 17 thang 2 ndm
1919 Lenin m&i co lénh dac biét tam bai bé quydn xét xtr bén 1é Toa &n cua
Cheka.

Nhw vay phai hidu 1a Toa Cach mang da dwoc bat dén xanh, voi diéu kién
gid¢i han. Tai hai la sau khi Toa tai nhdom cé mat bao vién ngay nao va bay gio



l& nhan vién Cheka da phun bay nhiéu qua. Uspenskaya da 16ng 16n t6 cao
gi¢i thdm quyén Co' quan, k& ca déng chi Pho Tong Giam déc Peters ma
nguoi dep da mwon tén dé hi ra tién va tieng nhidu Ian ngdi vét véo trén buya-
16 trwdc mat nhan vién dwdi quyén! Lai con td cao qua khiv Peters hdi &
Riga.

Mé&i co 8 thang tréri lam cho Cheka ma ngwéi dep da nguy hiém vay! D6 1a ly
do Chuéng ly Krylenko lén tiéng trir khtr gitim mét tai hoa cho Cor quan:

"Cho dén ngay ché do ta vivng manh, thi d& bao vé cach mang thiét twéng
khong ban an nao thich hg'p v&i nir cong dan Uspenskaya cho bang ban én
t6i da. Mot ban an 10, 25 nam chic chén khong dem lai két qua nao hét. Mot
ngwoi nhw thé giam gitk khéng duoc!”

Bung, Uspenskaya khong phai la nguwei giam gitr dwoc. Mét ngudi biét qua
nhiéu nén qua nguy hiém. Mot ngudi dam néi bira.

Mbt ngudri nhu vay khéng dé& sbng dwoc. Phai thi tiéu ludn cing mét luc voi
ban an x&* ban Kosyrev. Phai hy sinh mot 6ng Thanh tra d& ctru g& nhirng ng
Thanh tra khac, ca thé dién Co’ quan chir.

Su that bé trong clia ban an nhw thé nao sau nay chi cé thé tim trong Téng van
khd Lubyanka. Nhwng ca nti tai liéu, hd so' da ra tro trong 16 Ita tiy [au.

Vu an cac hang giao phdm Mac Tw Khoa

Theo Chwdng ly Krylenko, day la mot vu &n sé ghi lai trong lich str an 1é Cach
mang S6 Viét. Néu vu Thanh tra doan Cheka tham nhiing chi can 1 ngay dé
xin cai dau Kosyrev thi vu an ton gido kéo dai tir 11-1 dén 16-1 nam 1920
trwéc Toa Cach mang Mac Tw Khoa.

Bi céo chinh 1a 4 c4p lanh dao Gido hdi:

e A.D.Samarin, chirc sic cao cap cla Gido hdi Nga, tirng chéng lai
gido gian Rasputin, ctu Gido hoi khdi ach théng thudc clia Nga
hoang, nguyén Chanh dai dién Dai hoi Ton gido toan quéc

e Kuznetsov, hoc gia, Gido sw Giao luat Trweorng Dai hoc Mac Tw
Khoa

e Uspensky va Tsvetkov, hai vi Giam muc dia phan Mac Tw Khoa
(Giam muc Tsvetkov dwoc Krylenko cong nhan la mét nha dai



hién, chirc séc Cong gido thudn tay nhét trong hang gido phdm
Nga)

Toi danh th(r nhat clia cac bj cao la thanh lap "Hoi dé’)ng lién giao khu"
nham két hop mdt s6 gido dan tir 40 dén 80 tudi tinh nguyén chia phién
nhau thwong xuyén canh chirng (khéng vo trang) tw dinh Gido chl
Tikhon d& phong trwdng ho'p nhivng ngudi bi nha nwéc lam kho dé&. Néu
c6 ddng ho sé giat chudng nha the cap bao hay dién thoai tap hop mot
sb dong giao dd dé cung di theo Gido chl va sé thinh cau Hoi dong
nhan dan Trung wong can thiép, khdng cho bét gitr Ngwoi.

Quan diém cong tb vién 1a Giao cha Tikhon co bi de doa gi dau ma phai
dé& phong sén dé tap hop gido ching bao v&? Cong t6 vién khdng can
biét ngoai nhirng vu xir an bén Ié Toa &n ctia Cheka tir 2 nam nay, moi
day Bire Tdng Giam muc dia phan Kiev bj 4 Hong quan ha sat va "hd so
gido cht Tikhon" da hoan tat chi che ngay dwa ra Toa Cach mang vi
khong thé dé ké thu clia quan ching Cong ndng ung dung tw do mai. Hai
nam lién Gido chli g&i nhiéu thdng diép cho Hoi ddng Nhan dan, cho cac
hang gi4o pham va gido dan, vach ré sy khiing bd, tan sat nguei vo toi
va hiém hoa d4t nwéc lam nguy. Thong diép clia ngwdi khong nha in
nao dam danh may tirng to givi di).

Toi danh thi hai la Hoi ddng Lién gido khu da phd bién I&i kéu goi gido
dan chdng lai sy kiém soat, xung cong tai san Gido hoi st dung chuéng
nha ther d& c&p bao. Sau khi déng clra cac tu vién, trudt hivu tai san (ké
ca nhirng dd thd tw chir khdng phai rudng dat, nha clra ma thdi) dén
Iwot gido dwong toan quéc phai ké khai tai san dé nha nwdre kiém soat.
Toi danh th(r ba la ho d lién tiép g&i nhidu thinh nguyén thw dén Hoi
ddng Nhan dan Trung wong yéu cau can thiép d& chdm dit nan chinh
quyén dia phwong miét thi, vu cdo cac cap giao quyén xtic pham gido
dwéng, cong nhién xam pham tw do tin nguwéng. (Theo hdi ky cla
Bronch Bruyevich, quan tri vién Hoi ddng Nhan dan Trung wong thi Hoi
ddng da gat bd tat ca thinh nguyén thw, mién clru xét.)

Véi ba t8i danh Ién nhw vay thi cb nhién 6ng Chwéng ly Krylenko phai
Xin may cai dau, it nhat toa Cach mang cling phai x&r ban Samarin va
Kuznetsov dé triét ha bang hét mam mdng pha hoai, nhan danh nhu cau



cach mang. Krylenko nhan manh: "Bong y la dong chi Dzerdzinsky da ap
dung sAc Iénh, théng tw cho cac cAp Cheka hly bé an ttr hinh — mét vinh
hanh ctia ché d6 ta — nhung khong phai ban an téi da da dwoc quyét
dinh hly bé vinh vién. Con Toa an Cach mang, con thdm quyén clia Hoi
ddng Nhan dan Trung wong. Ban an tlr hinh van con duy tri & day!".

Qua nhién an t& hinh dwoc duy tri that, dé triét ha bang hét mam méng
pha hoai! Gay éng lai dap lwng 6ng - nén ban than 6ng Chwéng ly cting
s&p c6 mdt "ban an tdi da" cung véi mot sé dau chi. Toa Cach mang
Mac Tw Khoa da kéo dai nam ngay dé nghe céac bi cao chdi toi va luat
sw bién ho trd tai hing bién. Két qua Chwéng ly da xin hai cai dau "phan
dong va can thanh trlrng", Samarin Kuznetsov thi Toa Cach mang Mac
Tw Khoa ciing thé theo... nhwng thong thém mot an xa: cho ho di day
cho dén khi Cach mang toan thang dé quéc. Gio day Cach mang thé
gi6i chwa hoan thanh muyc tiéu thi hai nguwoi néu sdng sét hén con nam
trong mét trai cai tao nao do! Riéng Giam muc Tsvetkov, "vi dai hién,
chirc sdc Cong gido thudn tly nhat trong hang gido phdm Nga" thi lanh
an 15 nam, cho hwdng an hué con 5 nam.

Ciing 16ng trong mdt vu an "cac hang giao phdm Mac Tw Khoa" con mét
s6 bj can dugc k& nhw nhirng vai trd phy, tién viéc mang ra xt luén cho
rdi. Vu'tu vién Zvengiorod xay ra tr mua hé 1918, tinh ra cac bi can da bi
giam clru chd x& trén 18 thang ché dau co it?

Nguyén mét hdm cac vién chirc dia phwong dét nhap Tu vién
Zvengiorod, cho doi Cha B trén lon. Ong nay ndi danh trong Giao hi
Nga, nguyén la Firguf, sT quan Ky binh trong déi Ngw ldam quan Nga
hoang dwoc on trén kéu goi nén bé dia vi, phan phat hét cta cai cho
dan nghéo rdi xin vd nha tu kin. Ho bao: "Mdi qua bd ra day cé chut viéc"
va y&u cau 6ng Cha B& trén giao nap cho ho bd hai cét ctia Thanh to
dao Sawa. May ngwéi nha nwéc vé gido dwdrng van phi phéo hit thuée,
ngay cé trwdc ban thy Chda. DT nhién ho van ddi non va mét 6ng con
nhic xwong so clia 6ng thanh I&n, thir nhd bai nwéc bot dé coi Thanh co
lam gi ndi. Ho con xdc pham nhidu niva khién céc tu si phai kéo chuéng
bao dong. Giao dan db xd t&i va sau mot chdu xung sat co 1 hay 2 éng
thiét mang.

Trwéc Toa Cach mang, cac vién chirc nha nwéc khdng nhin nhan co



hanh ddéng xdc pham ton gido. Ho khai nhw vay va Céng to vién chap
nhan, ché ho dau phai ra toa? Chi co méy 6ng tu sibj ap giai.

Thong thwong hdi d6 Toa trung wong x¢ thé nao thi cac Toa dia

phuong chi viéc ding tiéu chudn trung tong ma tuyén an cho théng
nhét 1& 16i 1am viéc. K& nhw mdt bdn 4n méu. Sau "wu an cac hang gido
ph&m" clia Toa Cach mang Mac Tw Khoa thi cac toa an tinh bat dau xc
dén dap nhw séng tréo, dung danh tir clia Chwéng ly Krylenko. Khong
dia phwong nao khong co6 moét vu an ton gido dé "triét ha bang hét phan
dong", nghia la tu si, linh muc, con chién hang loat bj dwa ra toa. Trwéc
vu tu vién Zvengiorod bi xam nhap, Btrc Gido chl Tikhon tirng nhidu 1an
phan khang nha nuwéc cdm giang dao, bat bd tu st hoan toan voi toi
danh mo' hd "phan Cach mang". Chi c6 mét thoi gian cong tac triét ha
Giao hdi tam loi vi nha nwéc con lo 1y 1ong tin d& Chinh théng gido dé
ranh tay thanh toan ndi chién. Dep xong Denikin va Kolchak la nhiing
phién toa lai dén ddp nhur séng tréo.

Ngon séng cao nhat co 18 1a wu luc soat Dai tu vién Ba Ng6i Thanh
Sergius & Radonezh nam 1920. Ngay hai cét ctia Drc Thanh Sergius
cting bi nha nwéc tich thu dé dwa vé trwng bay & Bao tang vién Mac Tw
Khoa. Day la don néng cubi cling clia nha nwéc giang lén bo phan dau
néo twong treng clia Gido hdi Nga, du Bé Tw phap da co théng tw tiv
ngay 25-8-1920 V& viéc thanh toan, triét ha bang hét di tich ci, nhiing
chwéng ngai vat can dwong tién t&i mot xa hdi moi cao dep. Xwa nay,
Dai tu vién St. Sergius van la di tich goi nhé céng cudc dwng nwéc hao
hung clia nha Dai ai quéc Sergius, van dwoc toan dan ngudng mo, thd
kinh. Theo Klyuchevsky thi clra I&'n tu vién chi co thé bi dong, den tho
trén phan mo cuia Sergius chi co thé tat khi nwéc Nga mét hét stec manh
tinh than, dao dtrc. Nao nge, chinh Gido cht Tikhon da than hanh xin yét
kién 6ng Chti tich Hoi ddng Nhan dan dé xin can thiép dirng dung cham
dén di tich lich st clia Gido hdi va mé xwong tan cltia Thanh Sergius
nhung vé hiéu, chi vi 6ng Cha tich Hai ddng Nhan dan ban céng tac,
chwa thé tiép kién ngay.

Vu an tri thirc khuynh hiru phan déong
Thang 8 nam 1920, mét vu &n ddc biét lai xay ra trwé'c Toa Cach mang



Mac Tw Khoa, lan nay 28 ngu¢i co6 mat nhwng vang mat thi rat nhieu va
Toa ciing phai x tir ngay 16 dén ngay 20-8. Vu an ménh danh "Tri thirc
phan déng", mét thanh phén Céach mang da Iwu y ttr lau nay da toi lic
phai thanh toan sau khi da thanh toan xong tw ban, dia chu.

Ngay ttr ngay 15-9-1919, tra |&i thw clia Maxim Gorky xin can thiép cho
mét s6 tri thivc bi bét gitr, Chu tich Lenin d& thang thén liét ho vao hang
nguwoi bd di, thay vi la tinh hoa ctia x& hdi, mét bon can thi phong tang,
thdi nat phan lai quyén loi Cong Néng. Vi 6ng chu tich da danh gia tri
thire khdng hon mét bon vi ky, khdng xwong séng, luén luén di i lai sau
thé hé nén cac nha bao lap tirc nhao nhao chia mdi dui vao giai cap tri
thirc. Ong Chwérng ly Krylenko di nhién con di manh hon, vach ré Céach
mang la mét dip &n dé& dinh lai gia trji xa hdi va tri thec Nga da chay
theo mét sé twéng lanh phan déng lam coéng cu va di & mudén cho dé
quéc Au chau nén ty danh méat gia tri, vii sau tén tudi xubng dam bun
nho'.

Quan diém ctia Krylenko 1& x& hoi khéng can phai khai t& tirng phan to
mét trong hang ngi tri thive niva vi ca giai cap da bj vuot qua, khdng bét
kip da tién clia xa hdi. LAn nay s& dixa hdi phai dung dén ho vi ho da két
hop thanh mat khdi, it nhat cling c6 28 ngudi (nhw nhivng khdi d3 bi triét
ha la khdi Menshevik, khdi Trostky, khdi Zinoviev, khdi Bukharinc). Da
1ap khéila hién nhién co tw twdng phan boi hay chay theo lam cong cu
dé qubc, mot td chire hitu khuynh.

Nhom 28 tri thire bi dwa ra Toa Cach mang cé phai mét td chirc khong?
Ho dau co quy ché, dau co chuong trinh hanh dong, dau co thu tién
nguyét liém, nién iBm? Nhwng van bj coi nhw t& chirc vi nhidu ngudi hay
tu hop va ciing nhau trao di quan diém, thé thoi!

Téi danh ctia ho dworc trinh trwéc toa: mot bon phan ddng chéng ché do
ma béng chirng cu thé 1a hai birc thw clia Myakotin va Fyodorov. Dang y
la hai ngudi nay da ra khdi nwéc Nga, ho chi co thé tuyén x» cén cr
theo 2 blrc thw d6, xét vi hdi trwérc Cach mang ho cung mét nhém, cung
sinh hoat v&'i Myakotin va Fyadorov.

Diéu nguy hiém cho 28 ngwoi hién dién 1a vi hai bire thw 4y da dwoc
g&i cho tudng phién loan Denikin tir thoi ndi chién dé bai bac mot s&
vén dé& can ban, chdng han nhw vAn d& nong dan, van dé& Do Thai, van



dé quac tich clia cac nwéc lién bang, van dé co cau Chinh quyen.

Toa khoéng xét ndi dung nhikng Ia thw d6 ma chi két toi 28 tri thire hién
dién da co lién hé va lién lac thw tr v&i Denikin, nhw vay la ré rang la co
10i rdi. Ngoai ra chinh ho cling c6 lién lac thw tl v&i nhirng ngwdi ban &
Kiev (tuy vAn & trong nwéc Nga nhwng quan Cach mang chwa chiém
dworc thi ciing ké nhw & ngoai quéc). i véi Toa Cach mang, nhivng Ia
thw d6 la nhirng tang chirng budc tdi phan boi.

Ay 1a chwa ké t&i nhitng bai bao, nhitng tac phadm ho da sang tac trong
théi ky néi chién. DT nhién chdng phai nhitng sang tac cin cv theo
Lenin, Trotsky, Bukharin! Gido sw X& hdi hoc Kotlyarevsky viét v& co
cAu tb chirc lién bang, Stempkovsky viét v& van d& cai cach rudng dét,
Muralevich viét v& t6 chirc gido duc twong lai & Nga Sé. Nha sinh vat
hoc Koltsov con bi 1én an néng hon la d& cho muon co s dé ca nhom
lay ché hoi hop.

N6i chung, ca nhom 28 nguoi bi két toi "dam tu hop nhau lai, ban bac,
thao luan nhi*ng co' ché tb chire chinh quyén trong twong lai, trwdrng hop
ché do X6 Viét sup db" thay vi ngdi mét chd gam khic banh mi. Ngoi
mét chd khong hoat déng la da cé toi hudng hd ¢d lién lac véi phén loan
Denikin?

D6 1a ly do sau khi nhém hop, dinh nghi an 5 ngay lién tiép Cong tb vién
yéu cau x& t& cac chinh pham v& toi phan loan va Toa Cach mang cling
ddng quan diém, tuy nhién sau nay an xa cho di day trai cai tao cho dén
durt ndi chién.

Ciing ngdi trén bang bi cao con c6 3 nhan vat dic biét, khong hé cé hoat
dong chinh tri gi nhwng suyt bj treo trén cd mét ban an t& hinh vi chi tham
gia sinh hoat chung v&i nhém.

Hoat dong xa hoi thuan tuy, t& chirc Hoi Hong thap tw dé tro' gilp nhivng
pham nhan chinh tri nhw Khruscheva ciling lanh dG: tai sao dam di quyén
tién, g&i pham vat vao kham Byturky gidp ti?

Alexandra, cd con gai cla dai van hao Tolstoi trwéc toa khai khong lam
gi hon 1a lo phu trach com nwére, tiép khach ciing bi nam trai cai tao 3
nam troi.

Nhan vat dwoc wu dai nhat trong bon 1a Sawa Morozov, mét Manh
Thwdng Quan tirng tan gia bai san vi ing hd cach mang Bolsévich.



Riéng v&i nhom tri thive htru khuynh, Morozov ciing c6 dong gép it tién.
Do dé ciing 1&nh 3 nam di day, coi nhw mét canh céo nén duwoc hwdng
an treo. Tuy nhién 6ng Manh Thwéng Quan lai 1& ngwdi chiu an ndng
hon ca: vé dén nha Morozov da ty lay luwdi lam cat dut cudng hong dé
gia tlr cudc doi vinh vién.

Ban an 28 tri thire htku khuynh c6 thé coi nhw cham dirt & day.

Blcheka hdi d6 moi ra doi, chwa dwec "bén nhon" nhwng la vé khi rudt
ctia Cach mang ma chinh Trotsky ciing tuyén dwong: "Khiing b la mét
bién phap manh ctia chinh tri ma chi nhirng théing khong twéng méi pha
nhan". Sau d6 Zinoviev ciing ca ngei hau thudn clia ho la GPU nhw mot
danh tir d&c biét, ca thé gidi phai biét dén". Zinoviev dau c6 ngd sau
nay clng bi hai vi "danh tir dac biét".

BINghé mat bao vién dwoc 6ng Chudng Iy Krylenko bénh wuc trdc
Toa nhw mét nghé khdng cé gi xAu xa tdi bai va néu nhim phuc vu Céach
mang thi con [a mét can thiét.

191 sy that thi Krylenko ching phai cai chinh! Nhey tai dat mdi va co chat
it nhan séc, cd mat bao vién da dwoc nang d& vao lam nhan vién chinh
thirc Cor quan. Lai con vé Dang va lam thdm van vién nival

M1 Ciing 6ng luat sw Yakulov nay tirng té giac vu ba 6ng thdm van vién
Toa Cach mang Mac Tw Khoa tham nhiing. Nguwoi tuyén bd lam cho bd
ghét vi han thu 1& 16i 1am viéc vo s@n cla Toa an ché dé méi! Nhung
ngudi t6 ra vu Thanh tra doan thi lap tirc cling bi Cheka vd gép: dang
ndm kham Yakulov dwoc linh h téng ra Toa Cach mang dé& lam nhan
chirng vu Krylenko. D& bi Co' quan gai bét bang dwoc dé tra thu thi "con
dia sbng bam vao Toa" chéc kho Iong thoat khdi x&r bén.



Alexandre Soljenitsyne
Quan dao ngyc tu
Phan 1
Cong ly Ion 1én
Budi binh minh ctia cong ly cach mang da sang rd v&i nhirng ban an tiéu biéu nhu thé do,
nhirng ban an mau lam nén tang cho mdt nén Cdng ly dang I&n manh, tién toi trwdng
thanh.
Giai doan Ié'n Ién clia luat phap S6 Viét co thé ké tir ha ban nién 1921, ndi chién gan durt
nhung phia nha nuéc cling lam cénh con bénh gan chét, sau 4 ndm doén nd lwc chién déu
mét nhoai. Bé&i sdng cuc khd hon bao gir hét, xang nhé't can, than dbt cting hiém, nhidu
chuyén xe Itra da ndm va doc dudng, thi dan cam canh déi lanh, tho' thuyén ri nhau dinh
cong &m &m. St sach cb nhién khong ghi lai mot hang! Tham trang doi khd biét quy t6i
cho ai?
Khong phai cép lén, cap trung wong. Cap dia phwong ciing khéng. Mubn toi trit 1én dau
bon Spetsy Ia bon can bo ky thuat — ky sw, can s, chuyén vién cac cap — dwoc két nap
@& lanh chi thi trung wong hoach dinh chwong trinh, tinh toan ké& hoach thyc hién tét. Néu
trung wong khdng ndm vikng tinh hinh thi bao nhiéu tdi c& nhién quy trach cho bon ky thuat
d&t ké hoach sai, khdng cung cap ndi thwe phdm, nhién liéu Ia mét con sb khdng to twéng.
Ké hoach thdi phéng, san xuét khéng t&i mirc dy liéu cling la sai 1Am clia Spetsy. Khong
phai clia c&p 1&n ra chi thi, ciing khéng phai clia Hoi déng lao dong Quéc phong hay B
chi huy trong Uy ban Nhién liéu. Khong than cti dét 16, diu xing chay may la 16i bon
Spetsy da tao tinh trang giao dong, khiing hodng, khéng tuan hanh chi thj, phan phéi bira
bai.
Vi Spetsy 16i nang nhw vay nén co' quan nao gap kho khan bé tic la dwa ra toa. Nhwng
chi thi can ban ctia Trung wong la "gio' cao danh khé", nha nwérc Cong ndng cb nén cho
bon ky thuat hwéng nhikng ban an an hué, béi 1& khdng cé ching 1y ai lam viéc? Tinh
trang khong bé tic ntra, ma dam sup d6 luon. Do d6 Chuwdng Iy Krylenko ly luan bon
Spetsy khong phan déng, cé tinh pha hoai chinh sach nha nwéc. Chung chi thiéu kha nang
nén khong thé lam hon. Gian dj la dwdi ché d tw ban ching da khong hoc tap, chi nght
thién can va lo an clia ddt! Giai doan giao thei, kién thiét rd rang nha nwéc con nwong tay
V@i bon Spetsy.



Qua ndm 1922 — nam hoa binh nhat — toa an bong nhién than chl gap boi. Nhan dan sirng
s6t hdi nhau chién tranh durt rdi tai sao toa hoat ddng manh dén thé? (Nam 1945, rdi nam
1948 lai tai dién y hét).

Thang 12 nadm 1921, Quéc hoi thr 9 lién bang S6 Viét co séc luat gidi han bét thdm
quyén cuta Cheka, ddi danh hiéu thanh GPU (thang 10-1922 thdm quyén GPU lai noi
réng) nhwng TGD Dzerdzinsky tuyén bé céng khai: "Giai doan nay phai d& cao canh giac,
d&c biét theo di nhirng phe nhém phan ddng; chéng ché do, co’ quan gi¢i han hinh thirc
tb chirc, nhwng tang cwdng phdm chét cong tac”.

C6 18 d6 1a ly do thang 2 ndm 1922, mot thanh phan k¥ thuat thuan tdy da bj déc biét theo
doi va "bao vay" dén phai tw y chon cai chét. Bang khong sé lai co6 mot khéi it nhat 10
mang cung ra Verkthrib (Toa an Téi cao) thay vi 1 déng chi cao cap la Sedelnikov, 2 6ng
Ki&m tra Cong ndng, 2 can bd Nghiép doan.

Nguyén ky sw Thiy dién Oldenborger tir tay ky ciu 30 nam clia Nha may Nwoc Mac Tw
Khoa, tir hdi dau thé ky dé leo Ién Ky sw trwdng. Trai qua ba cudc chién tranh, 3 1an Cach
mang dan Mac Tuw Khoa van xai nuéc may Oldenborger, nhan vién co’ quan hay tu phan
dong cling chi c6 mot thtr nuwéc may. Khéng v, khdng con, cudc doi 6ng Ky sw Thiy dién
chi biét c6 nwéc may, chi lo cham soc cho hé théng phan phdi nuwé'c may chay déu. Nam
1905, linh gac mon men t&i gan giéng nwéc, gian loc 1a bi Oldenborger canh céo kich liét
chi sg "linh trang lam &u" dam bé éng! Cach mang thang 2 vira buéc qua ngay thir 2, 6ng
xép may nwéc da don déc tho di lam @i mét vi "Cach mang thi Cach mang, voi nwéc van
phai chay déu". Thang Mwi danh nhau gitka thanh phd chi lo bao vé hé théng cung cap
nwée. The thuydn Nha may Nwée hwdng (ng 1o kéu goi dinh cong clia phe Bonxovich
yéu cau 6ng Giam déc tham gia thi Oldenborger tra I&i thang: "Tham gia céi gi cting c6 toi
hét, trir viéc ngwng cung cap nuéc". Uy ban Gng hd dinh cong trao tién cho céng nhan thi
6ng Giam dbc ky bién nhan nhwng sau d6 héi ha dich than chay di gdn mot éng nuérc bé!
Nhw nhiéu ngudri — ké ca cac dong chi tham gia tranh d4u — Oldenborger khong tin ché do
Boénxovich dirng ndi qua hai tudn 18! Nhwng dit mudn du khéng thi Cach mang ciing phai
phong hé cAp chi huy "ngudi ché do ci" bang cach gai can bd clia Doan Kiém tra Cong
noéng thworng xuyén theo déi. (Mot 6ng tén Makarov Zemlyanski, cwu nhan vién Nha may
Nuéc bj sa thai vi tac phong bé bdi. Han nhdy sang Doan Kiém tra Céng nong vi "lvong
hau hon" rdi cay cuc xong dwg'c mot chan trong Hoi ddng Nhan dan Trung wong vi "lvong
& day nhidu hon n¥a"! Sau d6 dwoc biét phai v& co sé cii dé& theo ddi thi cb nhién éng
Giam déc Oldenborger phai bj hdn tru d&c biét).

Mot co s& quan trong nhw Nha may Nwde Mac Tw Khoa thi Bang bé Mac Tw Khoa phai



gai nguoi vd nam dia vi then chot. Dong chi Zenyuk dwoc cte dén giam sat 6ng Giam doc
"ngudi ché d6 ci". DU khong c6 chuyén mén han ciing chi huy lusn Oldenborger! Két qua
la Bang dinh nam virng co' s& Nha may Nwéc, nao ngd cong viéc lai dinh tré, t& mat hon.
Trong khi d6 Giam dbc Oldenborger uat (rc vi bi x6 mdii, pha thdi mét cach ngu ngbe nén
quén phét thuc tai chi 1a thiv chuyén vién "khéng c6 ngudi nha nwéc phai ding d&", khéng
ngan ngai cong kich dam k¥ su nlra muia ché dé mai, dung dau hong day, dirng dau la
Zenyuk! Lap tirc bao cao bay vé& Kiém tra doan nhw bwom bwém, tb céo dich danh Giam
dbc Oldenborger mwu toan pha hoai, cb tinh lam héng toan bd hé théng cung cép nwéc
d& nhdm nhang muc tiéu chinh trj! Phe ché 6 méi cong khai t6 éng Giam déc Ia "linh
hén clia mét td chirc pha hoai k§ thuat" trong khi chinh ho dwng 1én nhidu chwéng ngai vat
dé& pha Oldenborger va pha réi lusn Nha may,

Nhung hé théng 6ng dan nuéc chdi yéu clia Mac Tw Khoa, cong trinh ctia van Kalita dét
tir thé ky thir XIV dau thé pha trong mot vai ngay. Dan thi d6 van xai nwéc may déu dan,
nhiéu Uy ban d@én thanh tra ciing khong tim thay dau vét pha hoai trdm trong, nghia 1a sw
pha hoai néu co chi & trong ndi bd. Cho dén ngay bau cir S6 Viét Mac Tw Khoa ! thi
cudc tranh chap nd cdng khai. Da s6 tho' thuyén van bénh virc 6ng Giam déc ky cwu nay
lai ddn phiéu cho Oldenborger lam dai dién Nha may Nwéc ra tranh civ. Dang Gy di nhién
clr ddng chi Bi thw Chi bd Sedelnikov. Bao nhiéu cam thi chat chdng dwoc dip bung nd,
Oldenborger bi lam khé du diéu: bj day bat khéi Hi ddng Qua trinh, thwérng xuyén bi theo
ddi, dwa ra UY BAN didu tra cat van, bj thay thé béi mot Uy ban giam déc tam dau,

Mot bai bao ky tén Sedelnikov thdi phdng nhirng wu pha hoai ky thuat do nhém
Oldenborger cdm dau, de doa pha sap toan bd hé théng éng ngam va hon nira, dam lam
ring dong va tréi ludn chan méng clia thi d6 Mac Tu Khoa! Uy ban Hanh chinh tha d6 cap
tbc glri phai doan didu tra. Khong co gi hét! Sedelnikov cao giac thdng GPU o tron t&
chtrc pha hoai cach mang nim gitra Nha may Nuéc Mac Tu Khoa, c6 thé dua dén tham
trang db sup ca bdn nwéc khdng 16 Rublevo.

Bi don ép qua, ng Giam déc Oldenborger chiu hét ndi, pham phai mot 16i 1dm can ban
clia thanh phan tri thirc tidu tw san cong Iwng, thién can, 1a khong mudn sbng ntra. Céng
trinh cham séc mét doi ngudi tiéu tan thi séng lam gi, hudng hd dat mua may cai 16 &
ngoai qudc vi trong nwé'c chua ddc ndi ma con bi bac hét!

"Linh hdn clia nhém phan dong" chét rdi, ma phan Cach mang khong phat giac ra mot
thang, hanh dong pha hoai cting khdng. Sau 2 thang didu tra mat, nhém Sedelnikov bj truy
tb ra Toa Tbi cao: mot phe da chét rdi thi phai cho phe kia mdt bai hoc ché'. Du xac nhan
trwdc la dbi dién mot ké khéng cung giai cdp, ngudi cong dan co quyén nhin han 1a thi



nhiéu hon la ban. Chudng ly Krylenko van gay gat budc ti Sedelnikov va dong bon: thu
0an ca nhan, bia dat cao giac v can ct, lgi dung chirc vu nha nwéc, mwon danh dang
tac oai, vo trach nhiém chinh tri, pha hoai co s& Nha may Nwéc, lam hai cho ché d9, lam
hai can bd chuyén mén gitra lic co quan can nguwoi lam viéc.

Theo Krylenko thi toi 4c clia Sedelnikov chat chdng, Toa phai trirng phat hén thich dang,
ché khdng thé gi&'n choi véri Cong Iyl

Phién toa Téi cao Mac Tu Khoa ciing dong y tuyén mét ban an lam gwong, do d6 mot
minh Sedelnikov /dnh ban an 1 nam ti!

Mbt ban an nhw vay lam nhdt nhat dam can b that va nhan dan sung swéng dén mudn
d&i khéng quén. Ho khdng quén nhirng 6ng k¥ sw clia ché do méi, nhivng khudn mat &n
no ngti k§ dén map Iu.

Tiép theo do 1a hai ban an ndi bo gwong mau dé chudn bi cho mét vu an I&n véi thm anh
hwdng vt bién gioi: do la vu an xdr cac dang vién Xa hoi Cach mang lam xdn xao dw
luan Au chau cuing Itc d6 khién Bo Tw phap giat ndy minh. Thira 4 ndm nay Toa van cl xt
40 40 ma nudrc van khéng c6 ludt! Luat ¢l ty thai quan ch thi hly bd hét rdi, nhwng luat
mé&i dau?

Goi la 2 ban an ndi bo vi day la viéc riéng cta nwdc Nga, khdng anh hwéng, khong lién
quan gi dén chau Au tién bo va van khéng can giir theo luat! Day Ia luc vé cung thich hop
@& thanh toan cho xong van @ tén gido mAy nam nay van phai tam gac lai vi né lwc chdm
dt ndi chién. DPay ciing 1a lic ngudi Coéng san phai minh dinh thé dirng trwéc nguei
Cong gido, mdt thé dirng bat kha dung hop ngay t¥ quan diém c&n ban "nha the 1a nha
thd va nha nwéc la nha nwéc". Khong duworc.

Nha the: phai ndm trong nha nwérc. Khong thé co chuyén tach réi. Tai san Gido hoi tir co
s6 nha ther, du ngdn, nhitng moén dd thd tw cling ndm trong nha nwéc va thude v& nha
nwéce ludn,

Hai vu an ton giao néi bé dwoc chuan bi ding vao Iic dirt chién tranh va nan déi khing
khiép stra soan di&n ra & dong béng Iwu virc sdng Volga, mot nan doéi chwa hé cé trong
lich st nwé'c Nga tr thé ky XVII. Khi con nguwdi phai &n thit ca dong loai thi con gi dau khd
bang! Cé gia dinh c6 nhitng ngwdi di linh hét nén rudng dat bd hoang, néng dan budng
cay di vac sung da danh nhwng nhitng ngwdi con & lai séng trén manh dat cting chang
mubn san xuat nira: lta gét v& ho ¢ chac chan dwo'c mét phan nao dau.

Vay dé giai quyét nan doi tai sao khong dwa ra giai phap ddc ac 1a, trat trach nhiém cho
nha thd'? Néu nguwoi lam tén gido thwe sw thwong xot gido @b va chung sinh tai sao khéng
can dam lanh trach nhiém ctru d6i? Tinh than Thién Chla gido dé & dau? Khang I& nha



thd thay con ngudi doi dén mirc muodn an thit 1an nhau ma xudi tay dirng ngo, trdt bon
phan hét cho nha nwéc? Mdt ké hoach gidi quyét dwoc 2 van dé 1a vay, qua la mot cu
bida chinh tri than sau!

e Néu Gido hdi tir chdi trach nhiém clru déi viing Volga, sé& c6 cé trit ti "thay
dan déi khong ctru" va néu co thé quy trach nhiém tao nén nan doi.

o Néu Gi4o hai lanh trach nhiém thi tai san Gido hdi chac chén chang con gil D&
phai tich thu, xung cong.

e Nhan vy t& chirc ctru d6i nay, nha nwérc it nhat cling quo' dwg'c mot sb ngoai té
khong nhé ctia nha thé. Vang bac ciing co thiéu gi, trong cac db they tu.

Va lai Gido hdi Nga da chinh thirc dat van dé clru d6i ngay tir Iic nan doi séng
Volga sap hoanh hanh. Giao chu Tikhon da co théng diép cho cac dia phan tir thang
8 nam 1921 v& viéc t& chire cac Uy ban Ctru doi toan quéc va cong cudc lac quyén
cling bat dau. Nhung nha nwac hdi do khéng mudn Giao hoi tro gitip dirng ra tb
chtrc dé tién quyén dwoc bién thanh banh mi tryc tiép dén tan miéng dan doi. Néu
c6 cong tac clru doi thi cting ddc quydn nha nwéc! Do d6 cac Uy ban Ctru déi clia
Giao hoi bi c&m hoat dong, sé tién da quyén duoc bao nhiéu phai xung nap cong
quy hét. Gido chu Tikhon da kéu goi Dirc Gido Hoang & La Ma ciing nhw Gido chi
Anh quéc gido tiép tay civu trg nhung gép sw chéng dbi clia nha nwéc. Chi nha
nwédc méi ¢ quyén lién lac, tiép xic véi ngoai quéc! Hudng hd nha nwéc con day
du phwong tién chdng doi, dau da dén ndi phai kéu goi t&i ngwdi ngoai, nwéc
ngoai?

Ciing dwoc! Nhwng dan lwu we séng Volga da bt ¢d, nhai dé gia, gam ca bac
ctra. Dot nhién Uy ban Nha nwéc Clru déi (Pomgol) dwa dé nghi Gido hdi san sé
bé't tai san cho dan déi. Khéng cho hét, chi cho nhting thir khéng can thiét cho viec
hanh 1§, the' tw. Gido chd Tikhon chap nhan. Mot mat Pomgol cé chi thi chi duwgc
nhan pham vat, thic giuc Gido hdi tw y quyén tang. Mot mat Gido chi cé thw luan lwu
ngay 19-2-1922 cho céc gido x* nhac nhé quyén ting nhirng pham vat khéng phai



do tho tw. Néu chi cd vay thi hoa hop qua! Neu vay thi nha nwéc "cau két" voi Giao
héi sao?

D6t nhién mot tudn 18 sau thw luan Iwu clia Gido chd Tikhon — dung vao ngay 26-2 —
Uy ban Hanh phap Trung wong co séc 1énh tat ¢4 tai san ctia cac nha the déu duoc
trudt htru xung cong @& gitp dan déi. Sau khi viét thw cho Cha tich Uy ban Hanh
phap Trung wong khong duoc phic dap, Gido chi Tikhon co thw khén ngay 28-2
cho céc dia phan: S4c Iénh ngay 26-2 clia nha nwéc la mot xtic pham dén cadm diéu,
Giao hdi khdng thé chap nhan mét cudc xung cdng nhw vay.

Ngay nay xét lai van dé ta thy phai chi cap lanh dao Giao hoi Nga hdi dé nhan thy
thé chét ket clia nha nwéc S6 Viét khong dao dau ra phwong tién cteu déi ciing nhw
vi ai m&i co tham hoa chét doi. Va lai tai san vat chét cla Giao hdi co nghia gi dau
ma phai gilr, cé phai vi ching ma bao vé dwoc giéng mdi dao gido sau nay? Tuy
nhién ciing phai théng ca&m cho ndi khd tam, hoan canh kho khan cia mét vi Gido
chil m&i toa vi may ndm sau Cach mang thang 10, viva ndm quyén da phai lo dan
déat Gido hoi dwong dau véi bao nhiéu chuwéng ngai, pha hoai, khing bd, ngoai
trong trach bao vé toan Gido hoi ntra!

Phan trng cta nha nwéc la mot loat bai cong kich, triét ha Gido cha Tikhon va cac
chtrc séc cao cap Giao hoi Nga. Gido hdi bi budc toi bop nghet d&i séng toan viing
ha Iwu s6ng Volga, cang khéng nhwong bd cang bi mat sat div. Vi vay tw thang 3-
1922 mét sb chire sic thay can phai "didu dinh" Giam muc Antonin Granovsky dai
dién Gigo hdi trong Uy ban Ctru déi Trung wong xac nhan véi Chu tich Kalinin: "Tin
dd Ton gido chi s s6 tai san Giao hdi cung hién d& ctru doi bi st dung vao nhirng
muc tiéu khac ma ho khong mudn" (dai khai lot vao quy td chirc D& tam Quéc té
Komintern hay quy t& chirc phong trao D6 & Vién Dong).

Téng Giam muc Petrograd, Birc Cha Veniamin néi thdng: "Tai san clia Gido hoi la
ctia Thwgng D&. Chung t6i mubn cung hién tw nguyén". Nghia la khéng chiu chap
nhan "xung cong", va lai tién bac phdm vat nha the' quyén gop dé ctru déi thi phai co
dai dién Gido hoi va gido dan kiém soat xem co toi miéng dan doi thwe sy khdng.
Nhw vay 1ap tredng ctia Dlrc Cha Veniamin da sat gan 1ap trwérng nha nwéc nhiéu.
Va cling vwrot ra ngoai y chi clia Gido chd khi Téng Giam muc thanh Petrograd chap
nhan: "Giao hoi Chinh théng gido s&n sang hy sinh bat ctr céi gi dé ciru doi".

Trwdc sy cd vo "doan két" clia Pomgol Petrograd, Blrc Cha Veniamin tuyén b
mot cau lich str:

"Ganh nang dang s¢' nhat cla dat nwéc nay 1a chia ré, thu dich. Nhwng t6i tin rang



nhan tam nwéc Nga sé cd ngay thong nhat. Nnan danh céc tin do Chinh thong giao,
toi sé co ct chi twong trwng. Chinh tay t6i sé g& khdi twong Birc Ba Nha thd
Kazan, béc hét vang bac chau bau dé hién dang Uy ban Clru déi. DT nhién toi sé d6
18, nhwng wui I6ng hién nap.”

Ba ngay lién tiép, t& Swthat & Petrograd ngay 8, 9 va 10-5 ca ngoi ctr chi doan két,
hy sinh ctia Birc Cha Veniamin cuing Itc d6 loan bao truéc: "Sé d thd' vang va cac
pho twong thanh quy & cac gidao dwdng Smolny dang dwoc chuan bj dé ndu dic
thanh vang khéi, trwé'c sw chirng kién clia cac tin d6".

Phai noi la tai san cta Giao hdi cung hién co bay nhiéu chwa thoa Iong mong wéc
clia nha nwée. Vi vay khong co "didu dinh" doan két gi hét! Thiy doan két do, va
céach cho nhur vay chang phai la th ma dan chét déi viing Volga can dén!". Pomgol
Petrograd bj ché la qua yéu, nhwong bd qua nhidu. Bién cb toan quédc lai cé dip ndi
1én cdng kich nhikng "linh muc ti bai", nhirng "éng hoang cta Gido hdi". Luc bay
gi® nha nwéc méi ngd thang:

"Chung t6i khdng can nha the cung hién nhw vay, ma cting khdng co chuyén diéu
dinh. TAt ca moi thir trén dat nwéc nay phai Ia tai san clia nha nwéc hét va nha
nuwéc sé co nhirng bién phap thich dang."

Nhirng "bién phap thich dang" khdi sy & Petrograd trudc réi lan dan trén toan quéc.
D6 Ia c&n ban ma ciing la nguyén nhan phat dong cac vu an tén gido. Y nguyén cia
nha nwéc da qua rd qua 2 tai liéu hoc tap:

e Giao héi va nan doi

e Tai san clia Giao hoi sé bj xung cong nhw thé nao?

Vu an gido khu Mac Tw Khoa

DT nhién phién toa x&r phai la Toa Cach mang Mac Tw Khoa, nhom hop tlr
ngay 26-4 & Vién Bao tang Bach khoa, Chanh thAm Bek v&i 2 Cong tb vién
Lunin va Longinov. Ca thay c¢6 17 ngudi, ca giam muc 1&n gido dan bj céo toi
phd bién y chi clia Gido cha Tikhon. Trwdc Toa Cach mang thi toi phd bién
néng hon toi khéng cung hién tai san nhiéu! Chirng cé la Giam muc Zsozersky



da cung hién tat ¢ tai san trong gido duong nhwng van tén trong y chi Dlrc
Gido chi "xung cong, trudt hiru tai san cla Gido hoi la mot xtic pham c&m
diéu". Chi vi didu sau nay ma 6ng giam muc bi coi la chanh pham trong phién
x0r — dé rdi sau d6 bi xtrban!

(Sw kién trén day cho thay clru doi chi la mot co hdi vién dan dé& nha nuwéc
nh&m viéc bé gay xwong sdng nha thd).

Ngay 5 thang 5 dich than Gido chd Tikhon bj m&i ra Toa Cach mang Mac Tw
Khoa lam nhan chirng. Lic ngudi budc vo phong xtr, da sé nhirng ngudi co
mat Iat dat dirng day chao kinh. Du sao ciing m&i 1922, du sb clv toa da chon
Iwa song dan Nga hay con long ton kinh ché dau phai nhw nhikrng nam 1937,
1968!

Trwdc hét Toa hoi vé& toi viét va phd bién 14 thw khdn ngay 28-2, Giao chi
Tikhon xac nhan chi mot minh nguwdi 1a tac giad, nhung Chanh thAm Bek nhét
dinh hwéng cudc thdm van sang mot nga khac:

"Gio chu néi vay dung khéng? Co phai fur tay ngai viét ra hét dwoc khdng?
Ngai viét ngan &y hang chir mét minh? Ngai chi ky t&n méi phai ch(r? Xin éng
cho Toa hay ai da viét, hodc ai da gitip y kién cho ngai viét? Tai sao ngai tb
céo bao chi co phong trao nham triét ha ngai? Bé lam gi? Ngai mudn néi gi?"
"Cau hdi d6 thiét twdng dng Chanh thdm nén dat ra voi ngudi khai xwéng
phong trao ding hon! Ho dinh nhdm muyc dich gi?"

"Nhwng diéu d6 cé lién quan gi dén ton giao?"

"Co lién quan t&i lich str."

"Ngai noi ring Séc 1énh ctia Uy ban Hanh phap Trung wong ban hanh Itc ngai
dang hop v&i Uy ban Ctru doi, do dé, ngai co dung danh tir "lam 1én sau lwng”
phai khéng?"

"Phai."

"Nhuw vy ngai cho rang chinh quy&n Sé Viét da lam Ién, tirc 1a lam bay?"

Cau héi nay tirng dwoc cac Didu tra vién nhic di nhéc lai ca triéu 1an trong
cac phién Iy cung. Sau nay chung t6i cling tirng nghe thay ca triéu Ian nhuwng
chwa ai tra i thing, quyét liét nhw Gido cha.

"Bung vay!"

"Ngai cé nhin nhan luat phap cta nha nwéc co tinh cach bd budc hay khdng?"
"Téi nhin nhan, mién la né khdng cha dap con ngudi!"

Phai chi trwéc Toa ngudi ndo cling dam tra 1&i nhw vay thi chidu hwéng lich



str tat da doi khac. Cing nhw ddm khang dinh trwdc Toa sw khac biét gitra
cung hién twy va xung céng bé budc!

Sau d6 Toa bat didu mb x@ danh tr, ché hai theo chiét tw dé& bat bé mdt chi
Gido chl da dung trong blrc thw luan lwu. Do la danh tir suyato-tatstvo (xic
pham c&m diéu) trong d6 suyato cé nghia "thanh" va tat c6 nghia "trom".

"Ngai d& dung danh tv 4y, ngai dinh &m chi nhitng dai dién clia chinh quyén
S6 Viét 1a bon an trom &n cdp dd the tw? Nghia 1a Uy ban Hanh phap Trung
wong la nhirng quan trém cuwép?”

Cr toa x6n xao, hd hét. Nhwng Giao cha Tikhon van binh than:

"Téi chi nhéc dén Gigo luat!"

Chanh tham Bek xoay sang nga khac. Nguyén blrc thw clia Gido chi cd nhéc
dén mot vy xay ra & nha tho' St. Basil, nhirng d6 vang dd bac I4y ra tir cac pho
twgng thanh khéng dwgc bd v hdp dang hoang ma coé ngwdi con ding chan
ma dap lén. Bira d6 Giao chu khong co mat.

"Xin ngai cho biét, linh muc nao bao cao sy viéc ay? Ngai khdng co mat Itic
by gid, tat nhién phai cé nguwdi thuat lai chiy?”

Giao chl Tikhon khong tiét 16. Nhw vay khac nao ngai da dung ding cau
chuyén. "Ai da dwa ra sw xuyén tac d6?" Néu khong co thi hién nhién nguei
xuyén tac la ngai vay.

"Bay gi& néu ngai khdng chiu néi t&n ngudi ké thi chac han ngai phai biét tén
ké cha dap I1&n nhirng mén dd the' tw chi? Xin cho biét hén 1 ai? Béng khong
chinh ngai sé bj Toa coi la vu cao".

Gi&o chu Tikhon di nhién khong chi dich danh dwgc (Cé ai lam mét viéc nhw
thé d6 ma lwu lai tanh danh bao gi®'?). Nhwng vu cdo dau phai t6i? Toa Cach
mang phai bat budc dwoc ngai vao toi am muwu lat d6 chinh pha S6 Viét kia!
Gido chu Tikhon phai bj ghép vao toi viét va phd bién tai liéu vu cao chinh
quyén c6 nghia Ia tuyén truyén d& chudn bj méi treorng xach dong nhdm tién
t&i mot cude khdi loan trong twong lai.

Trwéc Toa Cach mang, t6i trang Gido chu Tikhon vay la qua rd, Toa dinh xt
d& 1ap tha tyc truy t6 sau.

Ngay 7 thang 5 Toa tai nhom dé tuyén an 17 bj cao cta wu Giao khu Mac Tu
Khoa: 11 ban an tir hinh dugc cong bd nhung chi 5 ngudi bi xir bn sau do.
S phan Gio cha Tikhon duoc quyét dinh mot tudn 18 sau. Ngai bj truat ngdi
vi va cau lwu, tam thoi géi dén Tu vién Donskol giam riéng dé "co lap" v&i cac



gido dan cho ho quen di da rdi méi xubng tay sau 2l .

Sau d6 hai tudn dén lwot Téng Giam muc Veniamin bj bét gitr & Petrograd.
Trwéc Cach mang, 6ng chwa phai la mot gido quydn cao cap, khong phai
dworc chi dinh, tn phong nhw céc vi Téng Giam muc khac. Hoi dau nam 1917
dwoc cong ctlén, cling mét Itc véi Dire Tdng Giam muc Mac Tu Khoa. Tinh
tinh 6ng c&i mé&, d& dai, dén hau. Ludn ludn gan g, tiép xdc véi cong nhan
nha may, xi nghiép nén rat dwoc long cac giao hivu ciing nhw cac hang linh
muc thudc cap. Do d6 méi dwoc ho cdng ctv Ién. Lap trwdng DBirc Tong Giam
muc rd rét; 6ng mudn tach r&i nha thd' khéi chinh trwdng xét vi "Gido hdi chiu
duwng dau khd da nhidu chi vi chinh tri!". Vay ma van cv phai ra Toa Cach
mang.

Vu an giao khu Petrograd

Vu an gido khu Mac Tw Khoa chdm dirt ngay 7 thang 5 véi 11 ban an t& hinh
trong s6 17 bj céo (sw that nha nwéc chi mubn nham triét ha Gido cha Tikhon)
thi ngay 9 thang 6 m& man vu gido khu Petrograd 31 .

Ciing la Toa Cach mang, song phién toa Petrograd quan trong hon vi sb bj
cao I1én t&i nhiéu chuc ngudi, véi mot toi danh rd rét hon: "chéng ddi lai 18nh
xung cong, truat hivu tai san Giao hoi". Bi cao gdm dd thanh phan: Téng Giam
muc, linh muc, cai quan thanh dwdng, gido sw than hoc. Chu toa phién toa 1a
Semyonov, mét thanh nién 25 tudi, xuat than tho' 16 banh. Dai dién chinh clia
Cong t6 vién la Krasikov, can bo cao cap trong Bé Tw phap, mot ddng chi
ciing thoi va ky cwu cdia Chi tich Lenin, tirng an tri chung & Krasnoyarsk xuét
dwong chung va biéu di&n vi cdm rat dwoc Lenin mén mo.

Trén dai 16 Nevsky Prospekt dan ching sap hang dai doc dwdng chd doi
hang ngay. Méi 1an xe ché Blrc Tdng Giam muc di ra toa chay ngang la nhiéu
ngudi quy xubng cau khan: "Cau xin Thwong Dé clru vot, che chd". (Nhidu
ngudi chi vi cAu nguyén ma bi Mat wu I6i di ngay ngoai dwong va trwde clra
Phap dinh). Tuy nhién, ngay dam ctr toa ngdi trong phong phan déng la Hong
quan ciing tw dong dirng day, mdi khi Birc Téng Giam muc Veniamin méc ao
dong tién vao phong xr. Trwd'c toa 6ng van bi kéu dich danh "ké thl clia nhan
dan", mét danh tr méi clia thei dai.

Phién toa Petrograd dang ghi nhé' & diém chwa bao gid' nghé luat sw bién hd
mét gia, xubng déc tham hai nhw vay! Ong Chwéng ly Krylenko cé nhién



khong xép vao ho so, nhwng mot nhan chirng hién dién ca quyét toa da
hwéng mii dui vao méy 6ng luat sw khién ho ngé ngang cam thay bj cong
khai nhuc ma. (Thi du dién hinh I3 Toa d3 Ion tiéng de doa bat git tai ché luat
sw Bobrischhev Puskin 1a nguwoi bién hd chinh clia cac bi cao va lam div dén
ndi clv toa gao thét doi bat nén dng luat sw Puskin twéng ho sép lam dén noi,
VoI c&i chiéc ddng hd vang, 16t bop nher dong nghiép Gurovich gitk giim. L&
c6 bé nao,)

Nhung khdng, Toa khong truyén giam &ng luat sw Puskinh, ma chi ra 1énh bét
tai chd mot nhan chingla gido sw Yegorov vé tdi, dam dirng ra lam chirng
cho Téng Giam muc Veniamin. DU sao gido sw Yegorov ciing da chuan bij rdi.
Bang khdng 6ng da chang ra toa lam chirng ma da mang s&n mét chiéc cac
tap day cdm, bén trong c6 it dd an, vai quan 4o I6t va mot thm mén nhd? (Qua
that phién toa Petrograd hdi d6 da co hinh anh in hét nhirng phién toa gan
day!)

Téng Giam muc Veniamin bj céo tdi "gia v& co thiény "diéu dinh" v&i nha
nuéc, ap dung tri hoan chién dé& lo dbi pho voi 1énh xung cong tai vat'. Toi
danh thi hai Ia 1én It phé bién trong dan chiing ban kéu goi Uy ban Ctru doi 4
. Thém t6i danh th ba la cé hanh déng toa rap v&i dé qudc, tw ban.

D& co6 mot toi danh cu thé, khong thé chéi cai trwdc Toa Cach mang, Toa da
c6 mdt "nhan chirng" gia tri d& khép an Tdng Giam muc Veniamin: d6 1a linh
muc Krasnitsky, mot vai trd quan trong cta Tan Gido hdi kiém mat bao vién
GPU. Nhan chirng Krasnitsky ca quyét hang giao phdm Petrograd c6 am muwu
xach dong moét cudc nbi loan, dwa thoi co’ nan doi dang lan tran.

Phién Toa chi chdp nhan nhitng nhan chirng nhw Krasnitsky, ngwoc lai lam
chirng c6 lgi cho cac bj cao la bi gat tirc khéc. Coéng td vién Smirnov xin Toa
16 cai dau nhwng Cong t6 vién chinh Krasikov doi hdi manh hon nhiéu: "Toan
b Gido hoi Chinh théng gido 1a mét t6 chiic phén déng ngdm ngém!". Nghia
la tt ca hang gido phdm déu co toi, phai tong giam hét. (Xét ra y kién
Krasikov rét thyc t& va sau nay qua nhién nha nwéc da lam gan ding nhu vay.
Phai déi thoai vé&i nha the trén can ban Krasikov mai hidu nghiém!).

Vivay, ngay tt hdi do, trwérc Toa Cach mang Petrograd, luat sw Gurovich bién
hé cho Téng Giam muc Veniamin phai thét ra cay déng:

"Béng chirng pham toi khong. Sy kién cting khong. Lai khong co dén mot
khoan pham phép luat dinh! Lich st sau nay s& ghi chép thé nao? (Ddng y luat



sw Gurovich da s&m biét mang lich st ra hu may éng Toa Cach mang. Nhung
lich strquén hét lich st co ndi gi dau?). Cong tac trudt hiru, xung cong nhirng
tai san clia Giao hdi da dién ra ém dep, xudi trét & Petrograd la thé vay ma
hang giao phdm Petrograd thi bj diéu ra toa nhw thé nay. Hién nhién ho bj x6
day vao cai chét!

Quy vi vira nhan manh dén nguyén tac can ban 1a phuc wu nha nuéc trwde da.
Xin quy vi divng quén nha thd' cé ngudi dd mau oan. Tai xét thay khong con gi
dé& noi nira. Nhwng mudn ngirng 1&i khd qua! Toi biét rdng con tranh luan day
duoc Iic nao ho con sdng lic dé va tranh luan dit Ia mang ho cting chdm diet
luon!"

Toa Cach mang Petrograd tuyén 10 ban an tl hinh, nhwng nhitng cudc hanh
hinh c6 18nh ngwng tam trén mdt thang hinh nhw co y doi két qua clia phién toa
x& cac dang vién Xa hdi Cach mang ra sao da rdi hanh hinh mét lwot cho tién.
Trong khoang thdi gian d6, Uy ban Hanh phap Trung wong clru xét va an xa 6
ngudi. Chi co 4 ngwdi bi hanh hinh la Téng Giam muc Veniamin, Linh muc
Téng quan Sergius, Gido sw Luat khoa Novitsky va Luat s Kovsharov. Bn
ngudi bi mang di x&r bén trong dém 12 rang ngay 13 thang 8 ndm 1922.

Ciing xin ghi nhan diéu nay: trong lic Toa Cach mang nhém & 2 trung tam Mac
Tw Khoa va Petrograd thi cac dia phwong cling mang nhiing vu tuong twra
x(r. Tdng cong cé thém 22 vu dworc xt & cac tinh.

D4 dén Itc phai truy tb dén bon Xa hoi Cach mang, tao mét ban an chéc chan
s& gay nhidu tiéng vang ngoai bién thi it nhat cling phai c6 Luat chi? Ciing
phai c6 mdt nén tang chic chén cho Coéng ly chir?

Ngay 12 thang 5 cé phién hop ctia Uy ban Hanh phap Trung wong nhwng tron
b Luat chwa hinh thanh, mé&i cé mot ban dw thdo géi t¢i dién Gorky (ngoai 6
Mac Tw Khoa) dé dich than déng chi Cha tich Lenin nghién ctru.

Ban giap dé trinh chi c6 6 didu dy liéu an t6i da: xt ban. Ddng chi Chu tich tw
tay ghi thém & ngoai I& 6 diéu niva (trong d6 co didu 69 trivng phat toi tuyén
truyén, xach dong, dac biét 1a kéu goi quan chiing tiéu cwc chdng déi chinh
quyén béing cach trén linh, trén thué 5! . Thém mot toi xtr bén niva I3 t6i & ngoai
quéc v& nwédc 1au (bon Xa hdi la wa co tat di di v& v& 13m!). Lai c6 mot toi
twong dwong voi x& ban 1a téng xuét ra ngoai qudc. Chang la dau éc déng chi
Chutich da phac hoa s&n mdt ngay gan day dan Au chau hdn phai db x6 sang
Nga va da duwoc & Nga chdng ai dam nghif dén viéc bj tbng xuét di!



Lenin da ddc ket mot van thw g&i cho Bo trwedng Tw phap nhw sau:

"Doéng chi Kursky,

Theo y t6i, phai n&i rong an t hinh dwéi hinh thirc xt ban (hodc day ra ngoai
quéc) dbi voi moi hoat dong clia phe nhém Menxovich, Xa hoi Cach mang,
Ching ta phai tim cach thirc gai nhirng hoat ddng clia chiing dinh vao hoat
dong cua tdp doan tw ban ngoai quéc".

NG&i rong ban an ti hinh dudi hinh thirc xte ban. Con gi rd nghia hon nra?
Khiing bé la phuong phap khuyén céo hiéu nghiém nhét. Lam sao 1am 1an?
Vay ma dong chi Kursky ciing khéng ndm vitng dworc chi thi van con thdc méac
V& céch thure gai, nén mai xin dién kién ddng chi chd tich @é thinh thi y kién. DT
nhién cudc tiép xdc tién hanh ra sao ta chang thé hay biét nhwng ngay 17-5 lai
c0 van thw clia Lénin tir dién Gorky g&i toi.

"Ddng chi Kursky,

Sau cudc tiép xtic hém réi, day la dy thdo didu khodn bd tic cho Bd Hinh luat.
Quan diém c&n ban rd rét, bd tic nhirng thiéu sét & ban dw thao, &n dinh thanh
co ché han hoi, viva dung nguyén tic vira ding dwong I6i chinh tri (khong thién
can v& mat phap ly ma thoi) d& giai thich nguyén Iy cting nhw vé& sy chinh
déng, sw can thiét va gi¢i han cla sw khiing bé.

Toa khong thé gat bd khiing bé. Hira hen gat bé chi tw chudc lay thét vong. D&
d&t nén tang, chinh thirc hod né mét cach rd rang, hop nguyén tic, khong dao
dlrc gia, khong danh bong, thiét twérng cin phai dat van dé khiing b6 mot cach
réng réi dé vai tinh than tién bo cach mang sé ty tién ap dung vao thwc té.
Chao Cachmang".

Birc vén thw cta Lénin that sang t3, gon gang. Birng mé xé phé binh voi, ma
im lang, suy nght.

Chi thj v&n t4t song quan trong, vi ddng chi Chi tich chéng con séng bao lau
ntra. K& nhu mét phan cta chuc thw chinh tri géi lai cho doi sau. Lic by gio
Lénin chwa ngéa bénh. Mai mwdi hdm sau méi bi ca dau tién va chi tam thoi
phuc hdi may thang muia thu ndm 1922. Khéng chirng 2 la thw chi thj g&i déng
chi Kursky d& duoc viét trong can phong da hoa & lau hai, noi chiéc giverng
chét da nam ch® ngudi.

Kém theo thw 1a ban giap 2 doan b tic diéu luat sau nay sé bién thanh didu
58, khoan 4 va tron diéu 58 Hinh Luat dang ghi nhé. Bang phuc & ché ching
da dwoc cAu tao thanh van mot cach rong réi dé tuy tién 4p dung, theo tinh



than Cach mang!

"Tuyén truy&n hay xach déng, tham gia mét t6 chirc hoac tro' gitp (co thé hiéu
dang tro' gitp hay c6 thé tro' gitip) cho nhirng t& chirc hay ca nhan co nhirng
hanh dong duoc xem 1a,".

Hay ctr dwa éng thanh Augustine ra day! Téi cam doan chi trong mét nhay mét
ciing khép clrng dwoc ngai vao diéu luat rong rai mot cach ghé sg do.

Lenin d& co chi thi thi cd nhién ban dw thdo Luat dwoc stra chiva bd tic gp —
thém dt bang &y khoan néi rong &n tir hinh — d& danh may lai chuyén qua Uy
ban Hanh phap Trung wong chép thuan nguyén ven ngay 20-5 dé kip ban hanh
ké tlr 1 thang 6 ndm 1922.

it ra cting phai c6 mét bo Hinh luat, mét c&n ban phap Iy nong cbt dé con tién
hanh vy Bang Xa héi Cach mang, mét vu an Ién kéo dai hai thang tredng,

Vu an Bang Xa hoi Cach mang

Mat wu &n chinh tri co tAm anh hwéng rong Ié'n di nhién phai dwa ra Verkthrib,
tirc Toa an T6i cao. Ca thé gidi xa hoi chac chan nhin v theo déi nén ndi
tiéng hung bién, lap trwdng virng (tinh c& dén oai oadm, trong ngdn ngi» Nga
danh tir Karklin t&n 6ng Chanh thdm con c6 nghia 1a "sta, gay, I&n hong", ma
hiing bién, Iap trwéng vibng nhw ddng chi Chanh thdm Pyatakov thi 15 ndm
sau cling dau bi thanh trirng daul).

Vu an déc biét 1a khdng cé luat sw bién hd. Cac bj cao bién ho 1y, toan nhiing
tay goc clia Dang X& hoi Cach mang, nhirng "cay tranh luan" nhung van khong
cai lai n6i mdt minh déng chi Chanh tham!

Ngay 8 thang 6 ndm 1922, Trung wong Bang bd X& hoi Cach mang ra Toa
Téi cao khong phai vi ho pham phap. Toa dau co xét x» ho ¢6 t6i hay khéng
¢6 16i? Can ban van d& & diém ho la thanh phan phai triét ha, qua mot phién
toa dé lay can ban phap ly. Khéng nhw phe nhém Menxovich, Dang Xa hoi
Cach mang da dén Iic phai triét ha cho xong vi ho con chwa chiu giai tan, con
l& mot mdi nguy ma ché do vé san khong thé chap nhan.

Xin dirng hiéu la Dang mubn xubng tay tra thu bon Xa hdi Cach mang, du
"duwoc lam vua, thua lam giac" 1a chuyén thwdng tinh cta lich ste. Trie mot vai
nwéc ché do dai nghi trong khodng thoi gian ¢& vai chuc nam thi lich stv cac
dan toc trén thé gioi con 1a gi néu chdng phai Cach mang va cwép chinh
quyén 1én xubng lien mién? Oi, con gi vé vang cho phe théng bang ndm virng



ca twong lai lan qua khtr trong tay, c6 quyén khoac tam &o Coéng ly chdi sang
d& hach héi, luan t6i nhirng théing that tran? Cai gi cling luan toi duwoc hét, co
thé cong nhién trivng phat trudc toa dwoc hét.

Déng y B6 Hinh Luat mé&i hoan thanh va ban hanh dwgc vira ding 1 tuan 18.
Nhwng d6 quéa la kinh nghiém dc két clia 5 nam chinh quy&n. Ciing nhw 20
nam, 10 ndm v& trwéc va 5 nam trwédc day thdi, Dang Xa hdi Cach mang con
la anh em lang giéng, ddng minh than thiét dé cung nhau ding 1én lat d6 ngai
vang théng tri! X& hdi Cach mang la chd luc, 1a canh tién phong chl trwong
Cach mang bao déng khing b6 B nen dang vién Xa hoi Cach mang sa co
nhiéu, lanh dd lao tu day ai, ché ban ddng minh Bénxovich gan nhu c6 hé han
gidau?

Trwée toa Téi cao, cac dang vién X& hdi Cach mang bj truy t6 vé& nhidu toi
danh.

Toi danh th» nhét I Dang Xa hoi Cach mang da phat khéi noi chién! Ho bi
budc da vé trang chéng lai Cach mang thang 10 cwép chinh quyén. Lic chinh
phi Cach mang lam thdi (ma Bang dng hé va tham gia manh) bi Hai quan
quat nga hop phap béng dai lién thi Dang Xa hdi Cach mang da bao vé chinh
pht bat hop phap dé dam bén tra lai va con kéu goi bon dang vién Dan chd
Lap hién cung dirng v& phe, ¢ bao vé dén cung. Thua v& quan su ho khong
chiu dau hang v& chinh tri, khong chiu khut phuc Hoi ddng Nhan dan da nadm
chinh quygn. Bang Xa hdi Cach mang nhat dinh chi céng nhan chinh quyén ct
ciing nhw khéng chju nhin nhan dwéng 16i hoat ddng 20 ndm cla Dang la ca
mbt sai lam, d& dén Itc phai giai tan han.

Toi danh thtr hai la dao sau thém hd sau ndi chién, tb chire bidu tinh phién loan
chbng chinh quyén céng néng trong hai ngay 5 va 6 thang 1 nam 1918, tuyén
bb tng hd Québc hdi Lap hién (do tdng tuyén cl kin, tw do va truc tiép) méc
dau Hai quan va Vé binh dé da thang tay truat phé. Thtr héi Quéc hoi Lap hién
c6 lam dworc viéc gi ngoai viéc lam ndé bung 3 nam ndi chién? Tai sao khéng
ngoan ngoan tuan theo nhitng S&c Iénh clia Hoi déng Nhan dan?

Toi danh th(r ba la khéng chiu cdng nhan hoa wéc Brest Litovsha ma lai con
chi dich danh chinh quydn nhwong dét cho dich, rd rang cé nhitng dau hiéu
phén qudc, gay toi ac day dat nwéc vao vong chién tranh (phdn qudc, mot
danh ti» ma cing 1& mét cay hai dau sanh, t&r. CAm dau nay thi séng, dau kia
phai chét!)



Toi danh thir tw con nang ho'n: Mua ha, mua thu nam 1918, vao giai doan cuoi
cuing Blrc rang cAm cw chdng Bdng minh, chinh quygn Sé Viét chiéu hoa wéc
Brest d& g&i sang vién trg' nhiéu chuyén xe Itra van lwong ciing v&i s6 vang
phai déng gép hang thang, Dang Xa hdi Cach mang da chuén bj (ddng y bon
X& hoi bao gi& chdng chuan bi, mdm, c6 lam nén viéc bao gi&r, nhwng 1& ho
lam that thi sao?) d& cho pha nd nhiéu khic dweéng ray, chan nhivng doan xe
lai, khéng cho ché vang sang Birc. Hién nhién Dang X& hdi Cach mang da
chuén bj pha hoai dwdng ray Ia tai san nha nwéc).

(& day xin m& dau ngoic cho ré: ndm 1922 Dang Céng san con chua can
che gi4u nhirng vu chuyén vang sang Dirc dé gitip xay dung ché do Quéc xa
Hitler sau nay. Khéng hiéu Céng t& vién hdi d6 quan niém thé nao Ia tai san
nha nwéc? Néu pha dwdng rdy la pha hoai tai san nha nwéc thi ché vang
sang ngoai qubc khong phai la t6i?)

Toi danh thtr nam ciing do tdi trén: "Bang X& hoi Cach mang da dw mwu mua
vat liéu, dung cu pha hoai dwérng ray bang tién clia phe Ddng minh dwa (nghia
la dung tién Ddng minh d& hoat dong ng&n can nha nwéc chuyén vang cho
Brc). Day la mét trong t6i phan quéc.

T6i danh thtr sau la dang vién Xa hoi Cach mang lam gian diép cho phe Déng
minh ndm 1918. Trwd'c d6 lam Cach mang nhwng vé sau lam gian diép. Nam
1922 i gin diép nghe con nd 1dm nhung dan da vi nhidu gian diép qua nén
chang ai muén nghe.

Tl t6i danh thir bay dén toi danh thr mwoi toan 1a toi hop tac. Hop tac véi
Savinkov, v&i Filonenko, vé&i Dang Dan chi Lap hién, véi nhom Phuc Sinh
(khong hidu c6 nhém nay that khdng?), vé&i bon sinh vién tiéu tw san phan déng
va véi, ca dam STquan phién loan niva!

Nhirng t6i danh chang chit ctia Dang X& hdi Cach mang dwoc Céng tb vién
bai ra dé so that nhung giong diéu budc i ctia ddng chi Krylenko khéng gay
gét, cdm thu ma nghe nhw chi trich than hiru, chia sét tinh cam Ia khac. Chién
thuat "n6i ngot" bat ngudn tlr phién xt nay va dat dén do tan thién tan my nam
1937.

Qua giong nhe nhang budc i clia Cong t6 vién, ngudi ta co cam twéng ké
X an va nguwdi chiu an cing chung mét phe phai anh em. N6 da danh tring
nhuoc diém cla cac "ddng chi* Xa hdi Cach mang. Lam sao khéng mii long
cho duorc, khi Uy vién Chinh phi c6 I&i trach méc:



"Dé&u sao, cac anh va chung t6i, chiing ta cling la ngudi cach mang voi nhau!
Tai sao cac anh co thé cui xudng, di lién két ciing bon Dan chd Lap hién lac
hau? Tai sao cac anh cé thé di cing bon STquan phién loan? Cac anh lai con
huén luyén cho tw ban phan dong, bon sinh vién gia 4o tli com vé ky thuat, ké
hoach gay loan nra!"

Trwéc Toa Téi cao, cac dang vién cao cap X& hdi Cach mang da bj budc t6i
nhw vay, nhwng ho dbi dap thé nao? Tuyét nhién khong co tai liéu, hd so tric
tiép ghi lai nhirng 1&i tw bién hd. Khdng biét cé nhivng ngudi ndo vach ra ring
tinh chét dac tht ctia Cach mang thang 10 1a tuyén chién lap tic cling bat clv
phe nhém nao tham gia Cach mang, gat ho ra ngoai ngay tir dau? (Ho dau co
mdi tham gia, anh dau dam &n khdng néi cé). C6 thé mot vai ngwoi thdm thia
|1 Cong t6 vién trach moc, tdi hd cdi mét cho sy xudng chan clia minh. Coi,
dang ndm xa lim t6i om dwoc ra chd sang, dwoc 6ng Cong t6 ngot ngao nhw
vay sao khdi dong tam?

Va ngay tir hdi 1922, Krylenko da tim ra ding dwong 16i dé sau nay dan em
Vyshinsky c(v thé ma danh vao t& diém bon phan dong Kamenev, Bukharine;
da lién két voi phe nhdm tw ban phan déng thi thé nao ciing nhan tién clia tw
ban. M&i dau dwong nhién anh chi nhan tién vai tw cach ca nhan dé hoat
déng hoéc vi ly tudng. Ciing dwong nhién khong phai dwérng 16i Dang. Nhwng
lam céch nao vach rd thé nao la ca nhan, thé nao la hoat dong doan thé? Ly
twédng clia ca nhan anh ciing co thé 1a Iy tudng ctia doan thé I&m ché? Chao
6i, mot dang mang danh hiéu Xa hdi Cach mang ma nhan tién tw ban thi con gi
la Cach mang? Con gila thanh danh?

Khi t6i danh da vach ra chét chong thi di nhién Toa phai nhom xt d& roi nghi
an tuy trwdng hop tirng ngudi, Nhwng téi day lai ndy ra mét chwdng ngai lam
dao 16n hét, xét vi:

e T4t ca nhirng hoat dong clia xa hdi cach mang ké nhu pham phap
déu xay ra tir hdi 1918.

o Ngay 27 thang 2 ném 1919 da co Iénh an xa riéng Bang Xa hoi
Cach mang, tha tht tAt ca nhitng hoat déng chéng déi phe Bon-



x&-vich trong qua khiv, v&i diéu kién la ho phai cam két khong hoat
dong, tranh d4u trong twong lai.

e Tir ngay do ho khéng hoat dong, khéng tranh déu thyc sw.

o Baygio m&i la 1922. Vay phai lam thé nao?

*

Dung, phai lam thé nao dé trong i vao cb bon X& hdi Cach mang, d6 1a
nhiém wu clia ddng chi Krylenko.

Nguyén Iénh an xa riéng céc anh em Xa hoi bat ngudn tir sy can thiép
clia Quéc t& Xa hdi, yau cau chinh quyén X6 Viét nwong tay déi voi anh
em cing mot mat tran. Va lai tr dau nadm 1919, trudc sy de doa clia 2
mi dui Kolchak va Denikin, Bang X& hoi Cach mang tw y quyét dinh
ngwng chéng ché do Boén-xé-vich, dang bd Xa hoi Cach mang &
Samara con mé mot 16 héng & mat tran Kolchak, do d6 mai co 1énh an
xa. Ngay trwdc Toa, can bd Xa hdi Cach mang cép Trung wong
Gendelman con tuyén bd that ngay tho: "Nha nwéc thi ndi 1dng, cho
hwdng du cac tw do cén ban coi. Chuing toi dau c6 pham phap nika!".
(Chao 6i, c6 bao gi® nha nwdc ndi Idng, cling nhw cac tw do can ban
c6 cho ai bao gio'?).

Lap trwerng cAp Trung wong clia Dang X& hoi Cach mang la thé do!
Puwoc nhu vay la hét chéng déi, coi ché do Xé Viét la hop phap, nghia 1a
khong can xét lai vy trudt phé ca Chinh phi Lam thoi 1an Quéc hoi Lap
hién! Chi yéu cau nha nwéc cho t6 chire tuyén cl tw do, chip nhan cho
tAt ca cac dang phai tw do tranh clr.

Dau thé co chuyén nha nwéc X6 Viét chdp nhan cho dé& dang nhw vay?
Lai mot "don xam nhap cla tw ban"! Thoi budi khing hoang, ké thii bao
vay bén phia thi chdp nhén thé nao dwoc? (Hai chuc nam, nam chuc
ndm, mot trdm ndm ntra di nhién van chwa hét, khiing hoang, ké thli bao
vay bén phial).

N6i lam gi dén tw do tranh ctv. D& dbi dap lai thién tinh cla anh em Xa
hoi Cach mang dwa d& nghi hoa binh, nha nwérc X6 Viét co ngay quyét



dinh: phai tong cé toan thé Trung uong Béng b6 X& hoi Cach mang
vao ti! Lwom dwoc mang nao tét mang Ay, it ra ciing d& lo ching ngo
ngoe tuyén truyén chéng déi.

Khi da tbng giam bang hét rdi, liéu co can phai dwa ching ra toa khong?
Cau lwu t&i 3 nam réi ma. Nhwng néu dwa ra toa thi truy t& ching vé
nhitng t6i gi? Du sao cling phai tim ra t0i trang cua tirng ngudi va thei
budi do6, cdng viéc thdm van trudc khi truy t& con qua nhidu thiéu sot,
nhw I&i thG nhan clia dong chi Krylenko.

A, c6 mot toi rd rét, khdng cai vao dau dwoc. Thang Hai nam 1919
Pang Xa hdi Cach mang dwa ra mot nghi quyét (chwa thi hanh) song
can ctv theo Bo Hinh Luat méi thi lam rdi hay chwa ciing vay! Can bo Xa
hoi Cach mang dworc 1énh ngdm ngdm xach déng hang ngdi Hdng quan,
kéu goi binh sTngirng tay, khéng tham gia vao nhitng vu ban, giét tra thu
néng dan. Xach dong nhw vay dud la phan dong, la am mwu phan cach
mang rdi! Lai con mé tai liéu clia Phai doan Dai dién Trung wong Dang
b ra ngoai qudc hoat dong nira. Chi co néi miéng thdi, nhung toan 1a
chtrng ¢& budc t6i duwoc hét.

Tuy nhién phai tim cho ra mét t6i cu thé, toi khing bé bao déng ching
han. No6i dén canh ta Xa hoi Cach mang la ngudi ta lién twéng dén bao
déng, khing b rdi. Cang dé lam viéc! Chang han nhw truwdc khi c6 1énh
an xa, Dang Xa hoi Cach mang chang co6 sén ké hoach khing b cac
cap lanh dao X& Viét d6 sao? Phai hidu lénh an xa chi dat didu kién
ngwng hoat déng, tranh déu , nghia 1 néu trwdc co tranh dau cing
dwoc an xa, ché co tha thir ca tdi bao dong, khing bé dau? Do 1a mot
d4u mbi chac chan dé& dong chi Krylenko cé thé phang dan ra nhidu toi
khac.

Va néu ndi dén van d& khiing bé thi méy 6ng cép Ién Xa hdi Cach mang
ranh 13m. Nhat Ia khiing bd mém, de doa khiing bo!

Chang han nhw & ky Dai hdi Dang th(r 4, Chernov da hing hén de doa:
"Néu k& nao cha dap Ién quyén lgi clia nhan dan, Dang sé dén sirc
manh dap nat li&n, nhw da chirng t6 dwdi thdi Nga hoang!" Va Gots con
manh mé t6 thém: "Néu bon déc tai & Smolny dam dung t&i Quéc hoi
Lap hién thi Dang Xa hoi Cach mang nhat dinh khéng quén nhikng chién
thuat déc Iyc tivng thir thach dao nao". (Khing bb miéng thi ghé gé'm



nhw vay, nhung thuc s Bang Xa hoi Cach mang co lam moét cai gi
dau?).

Pang Xa hoi Cach mang khéng quén. C6 didu khdng hanh dong.
Nhuwng véi Bo Hinh Luat méi thi de doa xubng cling dd rdi!

Pdng y rang Trung wong Bang bd Xa hdi Cach mang nadm 1918 ra ngh
quyét khong ap dung khiing b véi cac anh em Bén-xé-vich, Bang chi
tuyén bé néu phe Bon-xé-vich khong sat hai can bd Xa hoi Cach mang
thi Dang ciing khdng gié thi doan khiing bd, cting nhw ndm 1920 de doa
néu phe Bon-xé-vich lam hai dén sinh mang cac con tin X& hoi Cach
mang (tlrc ti nhan) thi Dang sé& v6 trang ndi day. Nhung lam sao ngan
dwoc ca nhan Béng vién nhung tay vao khing bd, pha hoai? Chéng han
madt dang vién Xa hdi Cach mang am muwu gai min cho nd dau may doan
xe Itra chd cac Uy vién Hoi ddng Nhan dan téi Mac Tw Khoa. Toi muu
sat sé dwoc quy trach cho Trung wong Dang bd Xa hoi Cach mang!
DPdng chi lvanora mang mét banh chat nd ndm phuc mét dém gan nha
ga. Vay la co cudc sép dat mwu hai lanh tu Trotsky va chi muwu con ai
ngoai Trung wong Dang Xa hoi Cach mang? Ngay nhw vu Donskoi, Uy
vién Trung wong Xa hdi Cach mang ra nghiém lénh cho ni¥ ddng chi
Fanya Kaplan, doa truc xuét khdi Dang néu ct di rinh &m sat Lenin ma
ciing cAu thanh toi trang dé budc toi Dang X& hdi Cach mang kia ma.
Gian di la ca nhan vo ky luat gay réi thi doan thé chiu trach nhiém va
"chuyén vién gay réi", may tay bén muwén thi Dang Xa hoi Cach mang co
kha nhiéu, kiém soat khdng ndi vi ho "that nghiép" dong qua! (Nam 1922
hai chuyén vién Konopleva va Semyonov ciing bi bét va phan tinh kip
thd'i, cung cap kha da tai liéu cho GPU. DU khong xai dwoc vao viéc
khép an cép lanh dao Xa hdi Cach mang, 2 6ng can bo khing b mém
lwng nay cling dwo'c nha nudc tra tw do that dét ngot).

*

Qua nhi*ng tai liéu, nhan chirng ma Céng t6 vién néu ra trudc Toa tbi
cao, anh sang vang vot, le 16i cia Cong ly thdi dé cling da soi to ca mét
doan dworng lich st vong vo bép bénh, lac hau clia mét nhém nguoi 6
hop, khéng muc tiéu, hét hy vong, chi manh miéng noi! Goi la Bang
nhwng co thue sw hoat ddng dau, cé dwoc lanh dao bao gi®y, nhwng bét



clr mdt hanh dong lé té, quyét dinh hay khong quyét dinh chien hay hoa
ma da ra Toa Tbi cao déu la toi hét! Khong lat d6 nha nwéc, khong bao
déng khing bd, khdng chiém hiru tai san bat hop phap thi Dang X& hoi
Céch mang van ct bj truy t6 chi vi mét t6i ma 6ng Chuéng ly Krylenko
da xac dinh:

"TAt ca céc bj céo hién dién sau cing van c6 thé bj ghép vao mot toi,
khong trlv mot ai: d6 la mot i biét ma khdng chiu céo giac véi nha
nwec!”

Chao 6i, Dang Xa hoi Cach mang ma bj 1én an khéng céo giéc 1an nhau
cho hét thi qua Ia khéng con gi dé néi nival B Hinh Luat m&i rong rai
dén nhw vay qua 1a da don dwong s8n dé cac thé hé sau thang tién v@
Tay Ba Loi A. N6 moi dén ndi ong Chudng ly Krylenko khong biét
dwérng mo, khong nhé ndi sb cac didu khoan quy dinh toi hoat déng
phén Céch mang. Hinh nhw lwvdi dao may chém treo d& lau gio chi
nham cac diéu khoan nay ma giang xudng vay! N6 tho so' dén ndi khéng
ca&n phan biét hanh déng va dwmuu. Toi trang nhw nhau va hinh phat ¢
nhién ciing nhw nhau!

Qua phién Toa xir Dang X& hdi Cach mang nguoi ta da thdy thdp
thoang — nhw mot hoa sTxudng but phong hoa vai nét thd so lam chuén —
bong dang cua nhitng phién toa sau nay: 1937, 1945, 1949. Chi cd mot
nét duy nhat tréi hon ma thé hé sau khdng co: dé la t céch cac bi cédo
trwéc tod. Ho chwa 1a ctru ma van con nguoi vi qua loi Krylenko, ho
nghiém nhién tin tht ca nhing chuyén ho da lam déu cé chinh nghia, do
d6 ho da khéng khai tw tim ngudn an Gi & s git vivng tw cach, sau nay
thé nao ciing cé ngudi biét toi va ca ngoi. Ho con sén sang lam lai hét
ma. DT nhién muén tim hiéu tw cach trwdc toa cla dang vién Xa hoi
Cach mang ciing chdng c6 cach nao khac hon gié lai chdng hd so
Cong t6 vién, & chinh nhivng /67 budc t6i clia ddng chi Krylenko.

Chang han nhw Berg cwong quyét td cao: chinh cac chién sTBon-xé-vich
phai chju trach nhiém v& vu ha sat nhixng ngudi biéu tinh chéng lai 1énh
truét phé Qudc Hai Lap hién ngay 5.1.1918. Con chién sTX& hdi Liberov
chi an han mot diéu: "Téi cam thdy pham toi ndng déi véi hang ngii cong
nhan vinam 1918 da khdng gang hét strc dé quat nga bang duoc chinh
pht Bén-xé-vich!" N chién sT Yevgenyia Ratner ciing chi an han in hét,



khong tan lwc chong bon goi la chinh quyén Cong nong, nhung toi hy
vong réng con c6 ngay lam lai!".

Chao i, ngay d6 qua luén rdi! Ciing nhw nhirng I&i 18 hao hing vi hang
say, vi quen théi, nhwng phai nhin nhan dau sao cac dang vién Xa hoi
Céach mang nam 1922 khéng mém lung van git tron tw cach. Néu
khéng tw cach, chdc chin Gendelmen Grabwsky da chdng dam tranh
luan v&i ddng chi Krylenko (dui chinh bi cao ciing la mét luat sw) dé vach
rd nhidu nhan chirng da dwoc chuén bi bang nhirng phwong phap dac
biét trwéc khi ra toa (GPU thiéu gi nhivng phwong phap dac biét dé
budc nhan chirng khai truéc toa?). Con nhivng vu dot ngodt xuét trinh
thém baing c&, 161 khai vao gi&r chot va Ian déu tién trudc toa, du theo
thdl tuc chinh Chudng ly Krylenko da chiu trach nhiém tdng quat, theo doi
dé va viu kip thoi cac hd so' ngay trong thdri ky thdm van.

Chéng qua nhirng so' s6t d6 chi 4 nhirng mAu rap ndi chwa bao chudt
ma théi. C6 mdt cai gi hoan toan dwgc? Chwdng ly Krylenko xac nhan
ngay:

"Chung t6i thwe sy khong quan tam dén wu lich st roi day sé phé phan
ra sao!"

*

Sy thwe khong thé néi ndi mot sy tron tru, toan ven tir dau dén cubi
trong cng tac lap hd so truy tb ra toa. it nhat cling cé dén 3 giai doan
riéng ré chd khong thé gian di chi qua thi tuc héi cung ma xong! Phai co
so'vén dé tredc khi di sau vao diéu tra §& sau ciing tdm gon trong ban
cung khai cé tinh cach tw tht. DT nhién GPU phai dat nang cong tac didu
tra, ding chiéu hwéng ma Co quan cé chi thi,

Thiét thwe ma noi thi 5ng Chwdng Iy Krylenko da phai mat dirt niva nam
tréi chudn bj sdp dat hd so & giai doan so van, cong thém ding hai
thang dé didu tra, thdm van (phy trach Ia nhém chuyén vién Co quan, véi
thAm quyan rong rai) dé& duc két thanh nhirng ban cung khai ma téi da
Krylenko ciing chi c&n ding 15 gi®> dé duyét xét lai 1an chot dé truy t6 ra
Toa la phai c6 can ban phap ly dang hoang.

D7 nhién c6 mdt cach truy t6 gian di hon nhidu 1a ban bé bang hét!
Trwdng hop Dang Xa hoi Cach mang xét chdng thé gian di hoa vay



dwoc. Con dw luan quoc té chd. D6 la ly do Krylenko xac dinh rd la:
"Céo trang do Cong tb vién trinh toa khong c6 tinh cach chi thi budc Toa
phai xt theo chidu hwéng. Nhiém vu Toa & c&n cl trén céo trang dé
can nhéc, xét xtr va tuyén an".

Ké ra mot Toa an Téi cao ma con can dén mot giai thich nhw vay qua 1a
thira thai! Tuy nhién Toa phai chirng t6 1a du sao ciing con quyén phan
quyét, dau thé cho phép ban bo dan Nga dén thing phan dong cudi
cung? Toa chi tuyén 14 ban an t& hinh. Da sb lanh an phat giam, con
hinh thirc dwa di day dé "lao dong cai tao" thi khoang mét tram bi cao
con lai.

Néu Toa Téi cao khéng nhan chi thi clia Cong t6 vién thi trai lai tht ca
Toa &n cac cép trén toan quéc déu phai chiéu ban an cta Trung wong
dé lam guong. D6 1a bdn én mau dé cac Toa dia phwong lay lam can
ban chung tuy&n an. Thi tuc 4p dung la nhw vay nén s6 nguoi chiu an ké
tiép cl tinh tirng tinh hat va lam tinh nhan 1én. Phan déng lén xe Ira di
day trai Cai tao!

Nhung dac quyén an xa cta Uy ban Hanh phap Trung wong méi la quyét
dinh t6i hau, an trim tat ca cac ban an Toa! Uy ban Hanh phap Trung
wong khong an xa mot ai va Toa Téi cao chéng phai 4n treo nhwng trén
thuc t& tam nguwng thi hanh. Doi phan tng clia nhiing thanh phan Xa hoi
Céch mang con lot lwdi, nhét la dang & ngoai quéc coi sao da! Con tin
clia cac anh d& ndm sau trén thét, liéu chirng ma ho hé, van dong phan
dabi.

Buwéc qua mua gat thlr hai clia thdi dai hoa binh, nha nwéc dau can
phai xudng tay hanh chi cho Idm. Can thiét 1Am m¢i d& Co quan lam &
san trong, hay ket nhw wu Yuroslav, Tdng Giam muyc Veniamin &
Petrograd, Phai tao diéu kién t6t, mot bau tréi xanh lo' trong tréo dé cho
céac phai doan ngoai giao, bao chi khdi sy xuat ngoai ché? Con tin da
ndm ctrng trong tay Uy ban Hanh phap Trung wong clia Céng Néng thi
con vubt di dau?

T& Sw That da danh han 60 s6 lién tiép theo dai, tran thuat i mi vu an
Xa hdi Cach mang. Can bd cao cép chinh quyén la phai doc hét — doc
Sy That Ia bdn phan. Tat ca déu gat gu: "Bang 1&m, Dich dang 1am. Phai
vay méi dwoc!”. Cé mdt giong nao chéng dbi, néi khéac di dau?



Vay thi ha c& ho ngac nhién sau nay, nam 1937? Cé gi dang phan nan,
phan d@bi? Nén tang ctia vo luat da chdng dwoc dwng nén tir 1922, khéi
tir thAm quyén xi an ngoai Ié ctia Cheka, dtic két bang bo Hinh Luat tré
trung, co' s& phap ly vivng chac clia nhirng phién toa thoi do.

Néu nam 1922 1a nam can thiét d& giai quyét, thanh toan thi tai sao 1937
lai khong? Déi voi Stalin cin phai co. Khong chivng mét can thiét lich
st¥cling nén! Du chang phai nha tién tri, ddng chi Chwéng ly Krylenko da
bién chirng tring phoc: "Toa khong xét xt&¢ Qua khir, ma xét x& Twong
lai!". Lw&i hai da dwa cao, chi nhat dau con kho phé‘m nao, Nhan vat Ién
cubi ciing clia Dang Xa hoi Cach mang bj lot lwéi — hay tw y chui dau
vao ro — 1a Boris Viktorovich Savinkov bi co' quan An ninh X6 Viét bat
dwoc ngay 20 thang 8 nam 1922 gitra lic vwot bién gi¢i v& nwéc. Cd
nhién Savinkov bj dwa vé& Lubyanka ndm t&rc khac.

Tai sao Savinkov lai ddm dau vé& dén ndi sa lwéi d& dang nhw vay. Mai
sau nay tap chi Neva s6 11 ndm 1967 mai tiét 16 sw thwe qua mau hdi
ky ctia mét chirng nhan gia tri 1a Ardamatsky, mot ké co thdm quyén gan
gii cac hd so mat clia Bo Noi An. Sau khi bat mot s6 dang vién cbt can
cla X& hoi Cach mang, Co quan da mua dut ho, loi dung ho gai bay
gitm nhir Savinkov v&. May tén phan dwgc GPU cho ra bi mat, xuat
dwong tim dén dan anh bao céo: Td chirc clia Bang ta cd mot co s&
16N, con hoat dong dwoc nhwng danh ndm yén chi vi thiéu mot cap lanh
dao cir. Chi thiéu Savinkov! Bj danh tring tw ai lanh ty, mudn phuc wu
DPang 1an chot nén Savinkov danh liéu tir Nice (Phap) v& nwéc, cb gay
dung co s& Bang. Bugc bon dan em hwéng dan v&, t& chirc that kin
d4o, nhung lot ngay Iuwéi GPU givong ra che' s&n bén kia bién gi¢i! Sy
thuc c6 thé gan nhu vay).

Mot can bd "phan nghich" quan trong nhw vay ma Lubyanka khai thac
qué le: chi can viét ban ty tha, khai ré hoat dong la hd so' két thic ngay
23 thang 8. Vi két thic qua cép tc nén ngudi ta cho rang Savinkov da
tw y cung khai ché tra tan t6i da cling chang lam le dwoc c& do!

Ban céo trang chinh thirc thi danh t& chuyén mén da c6 mau sén, chi
viéc thu xép sao cho gia cling thanh thiét. Nghia Ia twéng twong ra dwoc
t6i gi thi bi cao Savinko lanh toi d6! Trwéc hét 1a "ké thi gbc ban cb
ndng", tiép tay tw ban thwe hién nhivng muc tiéu dé quéc (nghta la chd



trwong danh Blrc), cé lién lac voi Bo Tw [énh Déng minh (du v&i tw cach
B6 trwérng Chién tranh clia chinh phil Cach mang Lam thai!), tham dw
nhttng Uy ban gay han trong quan lwc va chét hét 1a t6i "co cam tinh voi
gi®i bao hoang"!

Ngoai m¢ t6i "can ban" do, Savinkov con nhidu t6i m&i — nhirng t0i sau
nay tré thanh "tiéu chudn" — nao nhan tién bac dé quéc, nao lam gian
diép cho Balan (ché khong phai cho Nhwt Bén!) va cu thé nhat 1a "dw
muwu dau doc Hong quan bang doc chét potassium cyanide).

Toa khai mac ngay 26.8 dwdi quyén Chanh thdm Ulrikh. Dac biét la
khong luat sw bién hd ma dai dién Cong t6 vién ciing khong.

Bi c4o Savinkov tw bién hd qua ngoan ngoan. Toa cé dwa bang chirng
ciing khéng budn cai. Thai do gan nhw than nhién chdp nhan bang hét,
Toa mubn x& sao ciing dwoc. Lan chét dwoc vé& nwéc, dugce néi trwdc
c6ng chung va dwoc dip hdi ngd 1a tbt rdi!

Ngan &y s kién da la chd'? Nhwng la nhat la chinh ban an! Xét vi @& duy
tri Cong ly va trat tw cach mang, an t& hinh khong can thiét trong trwong
hop nay. Va lai ciing can khéng dinh rd Cong ly cla giai cap v san
chéng phai la mét dung cu trd thi cho nén Savinkov chi bi trivng phat
bang ban an nhe nhang 1a 10 nam tu.

Savinkov ma chi 10 ndm ti? Qua nhe! Dw luan x6n xao, Ché do ta khai
sy nwong tay thiét sao? C6 s thay ddi gi day? Trén t& Sw Thét, chinh
ddng chi Chanh thdm Ulrikh con phai Ién tiéng giai thich ly do tai sao
khong c&n phai tuyén an i hinh.

Phai biét la ché do ta sau 7 nam cam quyén da vixng manh thé nao! Tai
sao lai phai e dé, s¢' sét mot thang c& Savinkov ché'? (Nhwng 20 nam
sau no lai yéu dan! Birng trach ctr tai sao ky niém 20 nam Cach mang
thanh cong ma phai xt t& dén may ngan ngudi).

Vu hdi hwong clia Savinkov da Ia chuyén la. Khdng bj an & hinh con la
hon! Nhwng chuyén la niva thi phai doi dén thang Nam nam 1925 mai
d6t bién. Chac vi khiing hodng tinh thdn qua nén thinh linh tU nhan
Savinkov d4 lao d4u ra ngoai khung ctra s& (m& ngd, khdng bit bing) dé
gieo minh xuéng san trong kham dwong Lubyanka! May can bd cod
nhiém wu theo sat, canh chirng nhay lai d& khong kip.

Nhwng @& mét vu nhay lau xay ra ngay trong co' s& Co’ quan dau co



duwoc, Savinkov phai dé lai mét cai gi chirng t6 ngudi da chan song dén
murc ti da, quyét tam chi doi co hoi 1a hiy minh! Co mét/a thurtuyét
mang.

La thw da giai thich mdt cach sang té va ho'p Iy nguyén nhan chan séng
cla ngudi. Tl van phong dén ngdn ngi, danh tir s& dung déu thuan tay
Savinkov, dung chat Savinkov dén néi chinh con trai nan nhan la Lev
Bhrisovich & Bale ciing tin rang la thw dich thwc clia nguwdi qua cd,
khéng ai co thé gia tao ndi. Gap ai & Bale, Borisovich ciing khdng dinh
la than phu 6ng da tw y tim dén cai chét chi vi thdt vong ndo né cho ca
mét ly twdng chinh tri sup d. Mot pha san chinh trit [

Chao i, thé Ia xong mét cudc doi cach mang!

Tuy nhién Céng ly dang I&n dan, con nhiéu vu an Ié'n vo cling quan trong
dang ndm cho doi.

MIs6 Viét xin hiéu la Uy ban Hanh chinh, c6 tir cAp xa dén trung wong.
[2IThi ra cac giao dan da dat van dé canh chirng dé bao vé an ninh cho
Brc Gido chi cta ho khdng phai 1a vo ly nhw 6ng Chwéng ly Krylenko
vach rd! Nhwng néu nha nwéc quyét ra tay thi gido dan co giat chuéng
bao déng cling béng thira.

Blcha thich ctia ngui dich: Petrograd (tire Leningrad) thii phii ciia nhigu
triéu dai Nga hoang la mét trung tam sinh hoat van hoa, tri thirc, ton gido
quan trong ngang hang véi Mac Tw Khoa. Phai hiéu nhw thi d6 clia
mién Tay Béc trong khi Mac Tw Khoa la thti d6 clia mién ddng bang.
Hcha thich ciia nguoi dich: Dudi ché d6 S6 Viét cé nhién khong mot
nha in ndo dam in nhirng tai liéu "chéng dbi" nay. Tw nhan hay phe nhém
(ké ca Giao hoi) mubn phd bién chi con cach danh may, quay ronéo. Do
d6 goi van tat 1 toi, tw y xuat ban, phd bién (ti SAMIZDAT!).

Blpai khai nhtkng tdi trang nhw trong vu Vyborg chdng an ma luat phap
duwéi tridu Nga hoang chi trirng phat 3 thang t.

BIXin nhic lai Dang Xa hoi Cach mang la tbng hop mét sb dang phai
chdng bao hoang, lién két thanh Iap t& nam 1890 trong nwérc Nga. Tuy
nhién, sau Dai hoi Dang Ian they | thang 12 ndm 1905 & Phan Lan, Dang



tach lam hai. Htru phai 6n hoa, t& phai chi trrong Cach mang bao déng
khiing bd. Ta phia lién két v&i phe Bonxovich Iat d& Nga hoang va ndm
nhiéu chirc vu quan trong trong Chinh phii Cach mang lam thei nén con
di v&i phe Bonxovich dworc it nam.

[Lp tu nhan Lubyanka tui t6i sau nay ben ly luan khé v&i nhau la nhirng
tAm Iw6i thép ching chit chang & mbi goc thang lau Lubyanka hién
nhién la hau qua cda vu Savinkov nhay lau. Tui t6i ngé ngn tin vay do,
du dw biét 1 truyén théng kham dwéng bao gidr ciing cé tinh cach quéc
té. Cac nha tu bén My da chang Iwéi san tir hdi dau thé ky, khong 18
kham dwong Nga chiu lac hdu hon?

Nam 1937, ndm hap héi trong trai Cai tao dao Kolyma, cwu can bod
Cheka Artur Pryubel d ri tai thd thiét véi mot ban tu rang chinh hén 1a 1
trong 4 nguvi da thay Savinkov tlr 13u 5 xubng san trong Lubyanka. Hoi
ky clia Ardamatsky sau nay cling k& trwdng hop nay voi 1oi ké& cla
Prvubel & diém "canh ctra sb 1au 5 d6 tréng trai nhw mot clra Ién mé ra
ban cong" vay. Thi ra dia diém da chon Iwa rdi. Tuy nhién Ardamatsky
van cho rang linh canh so thét trong khi chinh tht pham thi xac nhan.

Néu I&i thu nhan clia ga cwu nhan vién Co quan ma tin dwoc thi ban an
Savinkov twéng la qua nhe bng nang dén téi da!

Tiét 16 cta Pryubel khdng cé cach gi kiém chirng. Nhung dwoc biét vu
Savinkov nén ndm 1967 c6 dip hdi ddng chi gia Yakubovich thi ng ta né
nhw reo Ién: "Thé thi dang rdi! Sy viéc an nhap nhau. Thdo nao hdi do
Blyumkin c6 k& cho tdi nghe, lai bét thé thét da thiy, ma toi khong tin la
khéng tin". Hai d6 ngoai 1920, Blyumkin tiét 16 dwoc Iénh GPU viét thw
tuyét mang ctia Savinkov. Cling ndm kham Lubyanka, hdn duoc phép
lui t&i xa lim Savinkov dé fi t& tam sw, nhat I nhirng budi chiéu téi. Co
thé nha lanh tu X& hoi Cach mang cam thdy cai chét gan k& ma khong
tién doan ndi nén s&n c6 "ban ti" ndm bén bén trit bau tam s, nghla 1a
chia sé& ndi that vong, chan chwdng. Do dd, Blyumkin vira thdu dao tam
trang Savinko vira doc dwoc tw twdng, cop dwoc nguyén van "loi an
tiéng néi" dic biét clia dwong sy! Con mot thdc méc niva: Tai sao phai
déng kich nhay 1au? Dau doc dé hon nhiéu ché. Hay Co quan con mubn
c6 mot cai xac Savinkov dé xuat trinh lam tin, do d6, khong thé xai thuéc
doc?



Ciing nén ndi qua vé con ngwdi Blynumkin, chuyén vién thi tiéu clia canh
cwe td Bang Xa hdi Cach mang, "giac ngd" theo Bon-xé-vich, tirng bi
nha tho Mandelstam mat sat. Nha van lya Ehrenburg da tinh lay
Blyumkin d& xay dwng moét vai tro tiéu thuyét nhwng gier chét cam thay
méc c& ngoi bat danh phai liéng! Sau cu khing bd Dang X& hdi Cach
mang, ndm 1918 riéng hung than Blyumkin khong hé hén, du tirng am
sat Dai si Blrc Mirbach. Lai con dugc tay & Mat wu Azerdzhinsky che
ché dé c6 chd sai sau! Qua nhién sau khi tuyén thé nhap Dang, han
duoc giao trong trach bi méat sang Bale nam 1930 dé thu tiéu
Barzhenov, mdt bi thw than can clia Stalin tr& c&. Nan nhan da bi ban
liéng tir xe Itra xubng chét twoi! Sau dé khong hiéu vi mau phiéu lwu lidu
linh hay chi vi ngwéng md Trotsky qué ma Blyukin IAn mo sang tan dao
Ong Hoang (Thé NhiKy) noi Trotsky dang Iwu vong dé nglra tay xin cong
tac, bat clv cong tac gi & nwéc nha. Trotsky bén Gy nhiém han mang mot
goi tai liéu v& trao tay cho ddng chi Radek, that kin d4o. Nao ngé hung
than sap bay nap mang cho GPU két li&u, chi vi chinh ddng chi Radek da
"di hang hai" v&i nha nwéc tir hdi nao!



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Cong ly trwong thanh

Diéu 17 Hinh Luat dy liéu xt» ban nhirng thanh phan lén It tré vé Ianh thd Lién bang X6
Viét. Thong I& da c6 luat dinh thi chac chén sé co vo s6 ké vwéng nhirng treéng hop nay
khac: ai dién khing di chui dau vao bay. Bién dau nhat la Savinkov, bj qua tang va ra toa
khéng chbi ma con khdng bj khép vé diéu 71 ma. Vay la diéu 71 do chinh Lenin chi thi cho
Kursky danh bd xo! Nhwng ngwoc lai, ban an téng ra ngoai qudc thay vi xi¢ ban thi ap
dung ttrc khic, lién mién.

Gitra Itc hang say v&i y dinh tdng xuét nhat dinh gai vé Bo Hinh Luat méi, Cha tich Lenin
ngay 19.5 con chi thi mat cho sép GPU (trich Tac ph&m Lenin, in 1an thi 5, tap 54, trang
265-266).

"Péng chi Dzerzhinsky

Bién phép téng xuét ra ngoai quéc vén si, gido sw theo gitip phén Céch mang, can phai
chuén bj téi da. Bang khong thé néo ciing c6 so hé. Phai gai bét ching dudi danh hiéu
"gién diép quén s céng tac doi héi tién hanh thuong xuyén, cé hé thdng va day hét ra
ngoai quéc. Chi thi nay truyén tay céc cdp Trung uong Dang, khéng I1ap bén sao”.

D7 nhién mét ban chi thi quan trong, ¢o tr dao va tdm anh hwédng Ié'n nhw vay phai téi mat.
Thi ra trong cong cudc sép xép lai giai cap cta xa hdi m&i, ché dé mai, gian di 1a khong
thé chép nhan sy hién dién nguy hai ctia dam tri thirc tiéu tw san béo nhéo, 6 hop. Cl gan
cho chung nhan hiéu gign diép quén sw dé birng gon nhikng quan vo lai &y, téng phirt ra
khoi nwérc nay 1a tot nhat.

H6i d6 ddng chi chu tich da nga bénh nhwng Trung wong Dang hién nhién d& chap nhan
d& ddng chi Dzerzhinsky di vor vét va cudi ndm 1922 téng cb 300 tén tri thirc tidu tw san
Nga xubng tau bién (ché khdng phai thuydn bé) bt budc ho phai nhay vao déng rac Au
chau).

(Mot s6 ngudi bé di, bj ché do So viét liéng vo sot rac da thuc s lam nén tén tudi: Triét
gia co Lossky, Bulgakov, Berdyayev, Stepun, Vyshelavtsev, Karsavin, Frank, liin, st gia
c6 Melgunov, Myakotin, Kizcvetter, Lapshin, nha van, nha bao c6 Aikhenvald, lzgoyev,
Osorgin, Peshekhonov. Hay cv k& bing 4y! Dau nam sau lai thém nhirng mé 18 t&, nhw



Bulgakov (chinh tri gia chd khéng phai st gia) bi thw ctia van hao Lev Tolstoi. Toan hoc
gia Selivanov cting bi, chi vi than thiét v&i nhém vén si, gido sw Triét).

Phai chi nhirng ban an di day ngoai qudc dwoc tién hanh thudng xuyén va cé hé théng
nhw d& du liéu thi hay biét méy! Nha nwéc chi vap 16 vai dot du rdi ngirng kip dé "stra
sai" ngay ma khang t6i nhan nao khong thanh khan tri an nha nwé'c am ca lén. Thé la thé
nao? Théi thi lai x&» bén cho d& phi cda, va lai nhivtng mam méng toi bai gap dat rac rwdi
4t s& nd hoa, dam sanh phién phtrc sau nay chd. Xt bén cho chic &n. Cho nén nhirng
dot thanh trivng sau, bon tri thirc tiéu tw san khong ra phap trwéng thi ciing 10 lwot dat
nhau vd quan dao. Hét "an di day" ngoai quéc!

N&m 1926 tron B6 Hinh Luat dwoc tu chinh (@& sdng dai mot mach téi thoi Khruschhev)
tom thau tAt ca nhirng didu khoan rai rac c6 lién quan t&i chinh tri v& mot méi la diéu 58.
Cudc thanh trivng tién hanh khdng ngirng va mé réng dan tir tri thire tidu tw san (gido sw,
van s) dén Iép ky thuat gia tire tri thire ky thuét. Bon sau nay méi la nguy co' thiét thye vi
ching n&m gitk then chét kinh t& ma Iy thuyét Dang sudng ré rang khé long kém gidr.

D6 14 Iic nha nwéc nhan dinh riing quyét trirng phat can bd Dang chi vi dé bénh virc cho
gé Giam dbc Nha may Nuéc Oldenborger la mét sai 1am tai hai. Bén trong ching khéng
¢6 sé&n ca mét td chirc la gi?

Chinh déng chi Chwéng ly Krylenko ciing d& cha quan qua voi khi khdng dinh "khong co
vén d& pha hoai clia bon k¥ thuat nhtkng ndm 1920, 1921". Sao khdéng phé hoai dau da
d0 nghia? Phai néi la cad mot sw bang hoai, nghia Ia lam cho lun bai, hw hdng bang hét!
(Danh tr bdng hoai la sang tac clia mot ddng chi diéu tra vién cap dwéi clia co’ quan khi
lam vy an Shakthy).

Khi da cé Iénh phai phat giac bang dworc hiém hoa bang hoai — du lich st con ngudi
chua hé biét dén n6 — thi can bd nha nuwérc Iap tirc kham pha ra nganh kj nghé nao ciing
c6 bang hoai, nganh cong nghé tw nhan nao ciing day day. Phat giac thi that nhidu nhung
toan la rii may khéng chéc thi bang nhw chwa thdng nhét ké hoach, chwa hoan thanh tét.
Ca tinh Stalin doi hdi phai vay, ma ca mét co' quan didu tra htru hiéu clia bd may Tw phap
con dé lam gi? Gidr day Cong ly clia ching ta da trwdng thanh phai cho thé gi¢i bén ngoai
thay ré mot ké hoach dai quy moé dat dén mirc toan thién nhd mot cong trinh t6 chive tudn
tw nhip nhang. Phai chirng minh bang vu &n ky thuat ménh danh Shakthy.

Vu an Shakthy
Vu an Shakthy dwoc dwa ra xt phién déc biét ctia T6i cao Phap vién Lién bang X6 Viét.
Chanh thdm la déng chi Vyshinsky, dwong kim Vién trwéng Vién Bai hoc Mac Tw Khoa.



Uy vién Cong to chinh van dong chi Krylenko, Hi Tham van cé 2 lao dong chi Vasilyev
Yuzhin va Antonov Saratovsky [l . Ding 1a mét bdi thdm doan tiép stre, gia co tré co! Mot
phién toa v&i 53 bi cao va 56 nhan chirng cé thé goi la vi dai lam cho'.

N6 lai con vi dai & chd 16ng 1&o qua strc! Néu mdi b can so' so co 3 bang chivng budc tdi
thi it nhat cting co dén 159 cai gbc ma trudc toa thi ng Chanh tham ciing nhu 6ng Uy vién
Cong té mdi ngwdi chi cé ding 10 ngdn tay!

Bi cao nao chang bi khép t6i "cam thi xa hdi nén cé tinh pham phap", nhwng trwéc toa chi
16 ké gat dau nhan, 13 ké chéi loanh quanh va 24 ké nhét dinh khéng hé nhan lam ginén
t6i. Ca dam ké gat nguoi lac 6 hop khong thdng nhét chit nao lam ct toa ngé ngén. Va
lai in hét nhw nhirng Nép toa trwde, bao nhiéu bi can déu lang 16 cli dAu chip nhan, luat
sw bién hd khoanh tay chiu phép, vicé mudn cuc cwa hay nhuic nhich qua ta cong ly di mot
chit cling c6 dwoc dau ma ching cam danh? Phién toa dam roi ra, day nhitng so hé.
Mbt 6ng Chwéng ly c& Krylenko doi ndo chiu chap nhan?

Trwéc nguéng clra clia mot xa hdi déng nhét, khong giai cAp ma nha nuwéc X6 Viét da
tao ra dwg'c mot phién toa khéng méu thuén — ché do ta lam gi co cai goi la mau thuan
ndi tam? Nghia la mdt phién toa ém ru, phéng lang. Khong cé hai bén chéng déi. Toa va
Cong t6 vién hop mot da danh. Ngay cac b céo va luat sw bién ho ciing muén cb géng
chung @& cung vé&i Toa hoan thanh tét mét muc tiéu chung!

Nhw vay thi can gi phai dwa ra xét x rinh rang vu an tdm thwong nhw thé nay, du 1a dua
vao ca mot k§ nghé than da, cad mét khu ki nghé Donets Basin?

Khéng dau. Phai doi dang lic, ding chd — nghia 1a vao ngay chot vu Shakthy thi ddng chi
Chudng ly Krylenko méi dao bat sy kién méi, dé cho hé ludn ca 2 ddng nghiép & Cong
t5 vién la Osadehy va Shein! Phai hidu Ia Krylenko da c6 chd dwa, da trong cay vao ca
mét co s& OGPU (trc GPU ddi tén trong mot thi gian ngén véi dong chi Yagoda vira
duwgc cAt nhéc 1én thi cong tac phai biét la kién hidu. Vu an nay khong thé b gon lai tam
thwéng nhw vay ma Co' quan cn phai tao ra d& phat giac mot hé thdng ky thuat toan bo,
c6 méat & toan quéc nhdm lam bang hoai kinh t& nha nwéc. M6t tb chirc rong I6n c& d6 thi
phai cé nhivng thang that to d4u, ca nwéc biét tiéng didu khién méi hop ly ché'.

Néu ké nhw "chuyén vién" béng hoai c& I&n, cé tén tubi danh vong thwc sy ma lai hach
nira thi dat nwéc nay cé tay ndo dam sanh véi Pyotr Akimovich Palchinsky? Bang typ lanh
tu ky thuét can thiét!

Palchinsky ai chang biét 1a kj siw M& ctr tir hdi dau thé ky? Thé chién | tirng gitr vai tro
Pho Ch tich Uy ban K§ nghé Chién tranh, phai noi la nguwoi da diéu hop toan bd ky nghé
Nga dwong chién, k& vai ganh d& cho nhirng that bai ctia chinh phii bao hoang khéng biét



chuan bj mot kj nghé thdi chién. Thang 2 ndam 1917 Palchinsky Ién chirc Thir trwdng
Thwong mai — Ky nghé.

Dw¢i trao Nga hoang, Palchinsky tirng bi kho dé, trirng tri vi hoat dong Cach mang. Sau
Cach mang thang 10 lai bi Cach mang téng giam dén 3 1&n vao nhirng nam 1917, 1918
va 1922! Tir 1920 chi gitk chirc Gido suw Trwdng Dai hoc HAm M8 va la ¢ van cho Uy
ban K& hoach Nha nwéc.

Tham tam clia Krylenko la gi¢» chot dwa ra tén Palchinsky @& vén birc man mai, tw minh
nhay vao mét dia hat m&i toanh la K§ nghé, Ia co' khi sau 10 n&m vang danh ly thuyét gia
budc t6i s6 1. Vila dia hat m&i — dia hat ciia may méc, ky thuat — nén déng chi Céng to
s&c bén dam tinh sai nuwérc cd! C6 biét do lwdng strc chdng cyw déo dai cla tirng mon
kim loai dau? Lam sao doan ndi sy clrng rén clia Iong ngudi, mire chiu dwng clia con
nguoi?

OGPU thiéu gi don tra tan, thiéu gi tha doan nhwng cé dé gi lay chuydn ndi su sat da clia
con ngudi Palchinsky? Khdng cach nao bé dwoc, khuét phuc dwoc con nguoi tha chét
ché khdng chiu ky bat ctr cai gi minh khong mudn ky. Palchinsky chiu chét.

Cung bj tra tan v&i Palchinsky con Von Meck va Velichko. Dwéng nhw hai ngwéi nay
cting khdng chiu khai va khéng biét sau d6 ho bj x& ban hay chét ngay trong phong diéu
tra. Trworng hop clia ho chirng minh mét didu: ¢é thé chdng lai dwoc, ¢d thé khong dau
hang OGPU. B¢ la nhirng tia sang roi vao sau lwng nhirng bi cao I&n trong nhirng vu an
sau nay.

D& che gidu sy "khai thac" that bai, ngay 14.5.1929 Yagoda cho ra mét ban théng cao
ngén v& viéc xt t&r 3 can pham vi ti lam bang hoai dai quy md va nhan thé 1én an mot sé
nguwdi nika khdng néu tén (trich bao lzvestiya ngay 24.5.1929).

Coi, c6 thé nao mat dén gan moét nam tréi ma khong thau hoach duwgc mét cai gi? Nao
thi gicr, ndo can bd, bao nhiéu cong phu da chudc Iay that bai? Khong dwoc. Chinh déng
chi Krylenko c6 sang kién v& vu nay thi phai lo kiém mat lanh tu ky thudt nao cé tén, c6 anh
hwéng nhung chic chén 1a yéu xiu, co thé "bé" duwoc. Lai phai khai di tir dau. Vi khong
phéi nganh chuyén mén xwa nay, khé thdu dao bon ky sw chét tiét nay nén déng chi
Chuwéng ly lai mét ding mdt ndm nira. VAn chwa kiém ra "lanh ty"!

Mua Hé 1929 dich than Krylenko chi huy vu "diéu tra" k¥ su Krennikov. Nhwng dé so qué,
Krennikov ciing danh chju chét vi tra tAn con hon ky nhuc nha! Dén lwot kj sw gia Fedotov
bi "thtr strc". Nhwng 150 gia nua qua, lai la K§ sw Dét, khong sang gia, khong dé c6 mac
"|anh ty"! Danh phai bd. Lai tén thém mdt nam.

Trong khi d6 ca nwéc ngéng cd tréng chd' vu &n nhivng théing ky thuat phan déng, dam lam



bang hoai kinh t& nha nwdc. Ket nhat la chinh Lanh tu cling nén nao cher. Nhwng van hén
bay dau mét lam ddng chi Chuwéng ly Krylenko loay hoay mai ma khéng sép dat xong vu
an.

Khong 18 chi vi Krylenko dwng v& khdng ndi — nghia la vira chirng té sw bat lwc — ma
Stalin lai n& x& nang tay dén vay. Lap tirc bay chirc Chwéng ly dé "thang tién" Ién cip
cao hon la Bo trwdng Tw phap nhung trén thwe t& da mat tin nhiém cla lanh tu d& cudi
ciing, nam 1938 lai "di dung vét xe" ctia cac nan nhan, nghia 1a bj x& bén!

Mai dén mua hé nam 1930 mdi c6 mdt ké nhac dén tén mot thang "coi duoc": hay la thir
"tinh" Ramgin, Giam déc Vién Co khi Nhiét lwong? Buoc Idm, cau lwu lién.

Thé 1a c6 mot vu an kéo dai 3 thang. Mat thdm kich vi dai cong dién sudng sé nhw da vach
san. Do 1a dién hinh mat nén Céng ly toan thién, mot ban an mau muc chéng ché do tw
phap nao bét kip.

Vu an Pang Ky thuat (Promparty)

Ciing phién Dac biét, Téi cao Phap vién Lién bang X6 Viét. Van Chanh thdm Vyshinsky,
phu thdm Antonov Saratovsky. Chuwéng Iy van 1a ddng chi Krylenko, hdi dé chwa xubng
déc.

Déc biét han hivu: Toa sép dat cho toc ky vién lap bién ban tir dau toi cubi d& sang nam
1931 Co s& An loat Lap phap xuét ban tron tap. Khong con nhiing "ly do ki thuét" can
trer. LAn nay thong tin vién ngoai quéc con duoc theo doi tAt ca cac phién xt tir 25 thang
11 t&i 7 thang 12 nam 1930.

Nhuwng clr toa ngac nhién nhét diém cac bj cao dai dién di moi nganh k§ nghé trong
nwéc, trir cac "tay trong” méi nhan ra ndi vang mat 2 nganh khéng thé c6 néi la Ham mé
va Hoa xa. Rut kinh nghiém wvu Shakthy r&i rac 16ng 180 nén lan nay trén bang bi cao chi
vén ven 8 mang!

C6 8 mang ma goi la dai dién dd moi nganh ky nghé? Bung vay. Bay nhiéu d6 qua da vi
ky nghé X6 Viét qua thwc c6 gi dau? 8 ngwoi thi nganh Dét da chiém 3 vi la nganh quan
trong clia ki nghé quéc phong. Vay sb nhan chirng chic phai dong 1&m? Khong! Co 7
ngudi thi & ti hét 7 thi nhan ching cting [a mét phwéng lam béng hoai kinh t& nha nuéc
nhw bi cao!

Nhan chirng it, bj cdo it, han sb tang vat phai nhidu. Ai chdng doan vay? Phai ca ni, ca bé
tai liéu d& mang ra toa budc tdi cho hét chéi! K& hoach, chi thi, bao cao, bién ban hdi hop
chang han. Hodc mét van thu théng cao, mét chirng minh thw, mét thw riéng g&i cho nhau.
Vay ma tuyét d6i khéng c6 lay mot mau gidy to lam tang vat! Hoan toan khéng.



Co thé nao GPU lai so sét nang t¢i vay? Bat nguwdi ma khong co tang vat? Khong, co
chiy! Nhidu tang vat Idm ché, nhwng tiéu hiy di hét ca rdi. Cor quan dau da chd dé chat
déng hd so, tai ligu?

Toa chi nghe doc mot sb bai bao, trich dang & may t& bao trong nwdc, ciia dan Nga di
cw. Khong thé truy t& ma chi cén clr vao bay nhiéu "tai liéu" nhwng du sao Toa ciing con
ddng chi Nikolai Vasilyevich Krylenko, nguwdi tirng nhiéu phen tuyén bd: "Bat c&v hoan
canh ndo, tang chirng quy nhat bao gi¢ cling Ia ban ty th clia chinh bj cao!"

Chao 8i, tw tha! Khdng cuéng bach ma chi "huwéng dan" can pham dé han hdi ngd, rat
rudt ra khai. Ct khai nhidu, khai nira ra di, thanh khdn ma boc 16 hét. Nhw ky sw dét
Fedotov 66 tudi, dan ky cuu trong nganh, trwédc toa da thanh khan trén sw "hwéng dan”
cla can bd thdm van! Nam phién toa lién, 6ng ky sw gia khdi doi hdi mot cau, phang
phéng bac 16 hét giai thich dén ly luan cho Toa nghe. Cr dirng Ién thao thao dén néi Toa
phai héi thiic ngdi xudng nghi cho d& mét kia ma. Cac bi cao thay phién nhau thanh khan
bdc 16, chi mong duoc dirng 1&n noi d& hang say trit ra nhivng 1&i tw thd. Bao nhiéu sy
kién pham phap Coéng t6 vién dan ra déu dwoc ho tw miéng nhin nhan bang hét. Toa
khéng c&n néu cau hoi.

Trudc toa Giam déc Co' khi Nhiét lwc Ramgin tu tha trang giang dai hai rdi méi tom gon
lai, duc két ranh ré nhw cho hoc trd Iy nét. Hinh nhw ho chi so' bac 16 thiéu mot sy kién,
quén mét cai tén hay con dé Toa thic mac mot van dé, bd qua khong ghi nhan kip tén tudi
mét thdng lam bang hoai kinh té.

Va héi 16i @én mirc tw ha nhw cac bi cao hdm d6 1a cung! Téi ding 1a ké thi clia Cong
nong. Tai an hdi 16. Toi dau oc tiéu tw san. Bi cao Charnovsky nhat dinh: "Toi cla toi Ion
IAm" khi Cong t& van héi: "Bj cao c6 I6i gi?". Nam phién toa lién ddng chi Krylenko vo
cling nhan nha, chi ngdi ubng nuwé'c nhdm nhap may céi keo.

Ddng y cac bi cao da thanh khan tw thi nhwng cung cach ho khai nhw thé nao? Khong cé
may ghi am dé ghi lai ting 1&i ctia ho nhung theo I&i 6ng luat sw bién hd thi: "Nhirng I&i
thu t6i clia ho trwdc toa tubn ra that nghé nghiép. Binh tinh, déu dan, khéng cam xuc!"
Chao i, hang say, thanh khan ty ké toi ma co thé nghé nghiép, tuyét vé cam xuc duwgc
sa0? Bao nhidu toi déu duoc tht nhan binh tinh, déu dén? Ho noi i nhi dén do nhiéu I1an
ddng chi Krylenko phai 1&n tiéng nhic nhd: "Bi cao hay thd ti Ién Ién, néi cho ranh mach
cho Toa nghe!"

Lai thém céc luat sw bién hd cting 6n hoa, nhé nhe, khéng nghjch y Céng t6 vién mot [an.
C)ng bién hé chinh thirc cho cac bi cao con khoe ban céo trang tom lwgc "co gia tri lich
st" dé tw cho diém thdp ban bién minh trang ctia minh, xét vi ban tam khéng muén bao



chiva nhw the, va lai "luat sw bién ho cling van la cong dan X6 Viet va nhw bat clr mot
cong nhan nao, cling cdm han cho nhirng t6i &c clia cac bj cao!". Tron 5 phién toa cling ¢
vai cau hdi do céc luat sw e dé néu Ién nhung ddng chi Krylenko vira cét tiéng thi nhivng
théc méc dwoc rut v& liégn. Goi la bénh vire thi chi c6 2 cong chirc nganh Dét dwoc bénh
virc phan nao, du cac 6ng luat sw khong d&t van dé tién quyét, tha tuc truy t6 va suy dién
t0i trang clia Toa cé dung hay khong. Ho chi xin hdi Toa "Liéu than cht clia chung t6i co
thoat ndi an t& hinh?". (Nghia la Toa mudn Iy dau, hay mubn cho mét thiing séng dé lao
dong cai tao?)

Con nhitng toi 4c ghé gé'm clia bj céo, nhivng thang ky thuat tiéu tw san ra sao? Day, ban
Iwgrc ké. Chung am muwu kim lai mirc d6 san xuat, cong nhan da binh nghj ning suét déng
nién phai tang 40-50% nhwng két qua chi 1én duoc 20-22%. Chung bé tré khai thac mé
than mé dau. C6 tinh kéo dai qua 16 ké hoach phat trién toan ving lwu vwe Kuznetsk.
Chlng d& dwa ca ly thuyét, bién chirng — chdng han nhw nén ding dién lwc dap Dnieper
dé cung cAp dién cho viing chau thd Donets, hay Ia thiét lap mot dwdng day vi dai Mac Tw
Khoa chay thing dén Donbas — @& tri hoan, I4p liém khéi phai giai quyét nhidu cong trinh
cap bach, cac 6ng ky sw con ban cai thi cong tac cong trwérng hén phai tp! Ching da
géc lai khong chju tham ctru nhidu dw an co' khi méi. Ching nip sau k¥ thuat, khi thuyét ly
V& strc chju dwng ciia kim loai, da chdng lai dudng I6i nha nute! Chung thwong rap may
¢, lam ket tién nha nwéc trong nhirng cong tac xay cong tredng tn kém, kéo dai mai.
Khéng can stra cling bay dat phai stra, khong s dung ding tirng mat kim khi, lam méat
quan binh hoat déng xi nghiép tlrc dat sai mirc cung cap vat liéu va nang suét thwe cla
nha may. Chang han mia bong gon sé thau hoach chwa di da phong tay 1ap thém 2 nha
may I6n. Ké hoach san xuét vai soi thi vé tir t6i thiéu tai t6i da, chi vi khong ndm virng ma
thic day san xuét dén bang hoai k§ nghé Iuén. Chung con dam trti liéu k& hoach pha hoai
ndng suét dién (du chwa ra tay nén toan bd cong ky nghé chwa bi anh hwdng) va néu thyc
hién dwoc sé tao tinh trang khiing hoang trén toan quédc, kinh t& té liét lun bai ndm 1930.
Tuy nhién kinh t& da khong té liét ma murc san xut con tang gap doi vi quan ching da kip
thd'i ¢ ké hoach thi dua san xuét.

RAt co thé ban doc biu méi: "Vay thi co gi dang goi t6i &c!". Khéng phai uw? Trudc toa clv
vach tieng diém réi nhai di nhai lai, 5 1an 8 lug't & thanh toi ché'? Khong phai nhé dau! Ban
c6 thé hai lai: "Kinh t& da khong té liét ma nang suét con tang hai lan chi vi quan ching c6
ké hoach thi dua san xuét?" Hoac 1a: "Liéu quan ching cong nhan i cho ra ké& hoach
binh nghi ma nang suét tang dwoc thwe, néu khong co sw ¢b van ctia Uy ban Thiét ké?"
Subt 5 phién toa, ddng chi Chuéng ly Krylenko thinh thoang di sau vao chi tiét ky thuat,



chat chinh cac ky su toi boi tieng diém nho, van di van lai dé thic cac bj cao xo0 ra nhirng
bao céo chi tiét ky thuat dang day nhoc triong trong cac nhat béo, chik nhé li ti. Co bd hét
cong viéc chi chtii mii ngay dém vao canh rirng ky thuat dé ciing chéng hiéu gi hét. Chi
théy nhai di nhai lai m&i cudi doan mot diép khuc: "Ching t6i pham t6i pha hoai, Chung t6i
lam bang hoai".

Nhwng ngay gio' nay vi thlr cé ngudi chiu khd doc k¥, phan tich tirng hang chir thi sao?
Hién nhién ho s& thAy qua nhirng I&i tw tha, tw ha, nhat nhéo chu tao mét cach vung vé,
réng 1an nay bd may ép Lubyanka da di ra ngoai dia hat chuyén mén, dung t&¢i mét dia hat
hoan toan khac. L&p day go bé co chat that, nhung lam sao thét ndi tw twéng clia con
ngw&i van minh thé ky XX? Nay day con & dau, co bao gi¢» bon ky thuat bj vii dap, cwéng
ép, dau 6c khing hodng nhw trong Lubyanka? Bj dan ap dén phat kinh hoang duwoc
nhwng nhitng con ngudi ky thuat do co ding sai dung bay mét danh tir mét con sé nao
dau? Bi cwdng ép cho biét thi ho cho biét bang hét sw that,

*

Day la tinh trang cua ho:

Theo Kalinnikov thi, "lam &n nhw vay qua khé. Chéng ai tin ndi ai. D6 1a mét sy ¢b tao ra!"
Ky sw Larichev than thd: "Mudn hay khéng mubn thi chiing t6i cting phai san xuét bang da
42 triéu tAn dau hoa vi cap trén da chi thj vay. Diéu kién lam viéc thé nay thi khong thé,
khéng bao gi¢r dat ndi mirc 42 triéu tan!"

Gidi ky sw thoi d6 ket cirng gitra hai thé vé phwong giai quyét. Mat déing la chi thi thwong
cap, mdt dang la diéu kién lam viéc. Vién Co khi Nhién lyc chi c6 mdi niém hanh dién la
nghi ra phwong phap st dung téi da nhién liéu ma ké hoach nha nwéc lai dy liéu gidm
tiéu thu nhién liéu. Vay lam sao phat trién?

Thé Ia 6ng Giam déc Vién can t6i bang hoai.

Nganh Hoa xa lo t6i tan hoa bd phan chuyén ché ciing bj t6i bang hoai vi lam ket cong
qu§! Tién bd ra bat budc phai thau vo cap ky kia! Bwérng c6 mot rdy, mubn chuyén ché
nhiéu thi con cach ndo khac ché tao dau may khoé hon, toa ché hang rong Ién hon?
Nhwng phai dap lai dwdng ray, cu céng dé cling cb ha tAng co s&. Phai ton tién, nghia 1a
lai lam bang hoai kinh té. Nganh san xu&t dung cy, may moc phai i tan hoa. Nhuwng bt
chwéc Anh hay bét chuwéc My? Fedotov quyét dinh mua cac gian may Anglé. Ba xai, d&
tbn tién nhiéu. Nhan cong Nga qua ré qua nhiéu ché' dau co hiém, dat nhw My ma san xut
cai gi cling phai day chuyén? C& 10 ndm niva, dén trinh do day chuydn dat may méi ciing
kip chan! Vay Ia lang phi, bdng hoai quy nha nuwédc! Lai lac hau, khdng lo téi tan hoa san



xuat. Nganh xay cat b bé tong thwdng, xai bé tong cot sat. Ton nhiéu tién luc dau nhung
100 ndm sau con dirng vikng, g& von lai dé dang. Nhung bay gi® [a bdng hoai vi sét thép
dang qua hiém!

Mbt minh Fedotov "xin Toa xét cho" t6i bang hoai. Dau phai ha tién dén tivng kopech 1a
tiét kiém? C& ngi¥ Anh chdng c6 cau: "Chi nha giau rirng tién méi dam mua dé ré tién" do
sao? Theo 6ng ta thi "bang hoai" c& ngan triéu ddng rup chinh la K& Hoach Ngi Nién.
Boéng gon khdéng phan loai ngay & noi san xuat d& Nha may soi can loai nao g&i loai ay
ma g&i da thir d& nha may tw Iwa Iy nguyén liéu thich hop méi Ia lang phil Cong t6 vién Ioy
di, khéing khang "quay” Fedotov dén Ian th(r 10 v& mot lang phi vi dai, s& so: tai sao dam
phi tién xi nghiép xay nhw lau dai? Tran cao, hanh lang ménh méng, chd nao ciing quat
may. R& rang quang tién nha nwéc qua clra s, mot théi quen theo dudi tw ban.

Xinghiép qua co db so thiét, ddng chi Krylenko khién trach ddng. Nhwng xin Toa xét cho
bon xay cét dau dam cwéng 1énh B Lao dong. Thién dwdng cho tho' thuyén thi xi nghiép
phai vay, tran phai cao 10 mét cho thoang mat, theo d& nghi clia y sTnha nwéc. Lam 8 mét
I lang phi, bdng hoai cong quy. Sao khéng 7 mét? Ma coi chirng, ha thap tran xubng 6
mét la phan ddng, cé tinh bdi nho nha nuéc: thién dwdrng lao dong ma xi nghiép dam xay
& chudt vay? Vu trdn nha cao lang phi bi déng chi Chudng ly "quay” hoai, du cac bi cao xin
dwa con s chirng minh: cao, thap, dat, ré ciing chi 3% tdng sb phi tbn xay cat. Nhung van
con qua lang phi & hé théng quat may. Tai mua hé co nhirng ngay thd'i tiét qua nong birc.
Coi, dau phai ngay nao cling néng buc?

Theo bi cao Charnovsky thi "sw bat quan binh gitka kha nang va chi thi" &t s& d&n dén sup
db (trwdre khi co Trung tam Ky thuat) du ndm Lubyanka méy thang va dang ding trudc
Toa Téi cao, Charmnovsky van con nhan dinh dwoc rang:

"Can gi phai hoat dong bang hoai? C( lam ddng (nhw cép trén c6 Iénh) thi sy bang hoai
tw né ciing sé& dén."

Cam giac chung ctia cl toa vé phién Toa x&» "Dang Ky thuat" Ia chirng kién mot man kich
ma 6ng dao di&n Cong t6 da lubn mém ho hét cac b cao dién vién. RS rang dién vién ché
v& kich qua d& nhung bj dao dién nd dé cé nhirng ngdn ngik, cv chi ding I&p lang. Nén
mé&i cé canh &p Ung, &m &, khi bi cao chinh Fedotov bj ddng chi Krylenko héi dén:

"Anh cé déng y vay khéng?"

"Ddng y, t6i ddng y, dui néi chung, tdi khong thay."

"Sao? Anh cé xac nhan khong?"

"N6i ding ra, & mét vai dia hat, ct ké ra, noi chung la t6i xac nhan."

Phién toa da bao hiéu trwéc cho gidi ky thuat hién con chwa bi bt gitr mot thé ket dau



dén. Théay cac déng nghiép da "di” trudc nhw vay rbi dén ho ciing phai hing say cong tac
trong hoan canh /am hay khéng lam thi két qua cling dén vay: ra toa la bang hoai. Du
bang hoai nhw thé nao ho dau biét? Nhw I6p bdng hoai trwéc da cham tran véi cac didu
tra vién Lubyanka d6. Nam trong xa lim 1an lwgt ném dd muyc tra tan, trong d6 d& s nhat la
c&m ngd, ho d4 bi quay Ién quay xudng cling vi bang hoai. Cac didu tra vién nhat dinh bt
ho phai cung khai cho rd rang nhirng hoat déng bang hoai, dwa ra nhirng dan chirng cu
thé va tin dwoc. Ngay trwdc Toa ddng chi Krylenko con héi thic nhidu 1an: "Anh da lam
bang hoai nhw thé nao? Hay cho mét thi du that ranh ré". (Bam ky thuat mat hdn &y cho
sao ndi nhirng thi du bdng hoai dién hinh! Nhwng sau thé nao chang co ngwoi didu tra,
nghién ctru bang duoc "Lich St N&n Ky Thuat" thoi d6? S& co nhiéu thi du 1dm, nhieng thi
du toan dan dén z&-ré! Chac chén s& co mot ban wéc lwong vé ching co giat dong kinh
ctia nhing K& hoach Ngti Nién hoan thanh trong 4 ndm! Tai san, ning lwc nhan dan sé bj
tiéu hly nhw thé ndo. K& hoach tét liéng bd, thue hién toan thiv bd di bang nhirng phuong
tién toi nhat! Dai khai mot nén ky thuat tét dep, do nhitng k¥ sw clr khoi dam nhiém dwéi
s kiém soat, don dbc clia méy chi Hong Vé binh clia ho Mao sau nay).

Néu Toa doi héi nhirng thi du ranh ré, chi tiét thi rdi ciing phai c6. Nhuwng phan tac dung &
chd cang ranh ré chi tiét bao nhiéu thi nhivng t6i 4c clia cac bj cao lai cang nhe héu, cang
xa dan ban &n t& hinh.

Oi néu vay da may man qua! V& kich da dén man chinh dau ma voi doan két thic som thé
"Pang ky thuat" con nhiéu t6i, nhirng tdi that quan trong ma Toa vach ra dén bon that hoc
ciing hiéu ngay. It nhat cting co6 4 toi Ié'n ranh ré nhw sau: (1) don dwdng sdn mdt cudc
xam l&ng (2) nhan tién dé québc (3) lam gian diép (4) chia s&n ghé trong mét chinh pht sap
thanh lap nay mai.

B&n toi danh rd rét clia "Dang Ky thuat" viva néu ra 1a trong phong x&* moi ngwdi ngam
cam. Nhirng nguwdi mai day con le 16i ti hy vong cho't liing thinh. Phong xt im phang phéc,
nang né, Chi nghe tir ngoai dwdng nhirng buéc chan vang 1én rAm rap, dam ngudi bidu
tinh ho hét: "X tik, xcr tir bang hét!"

Vay thi "chi tiét", "thi dy" lam gi nira? Con can gi ni¥a? Nhwng mudn biét thém chi tiét thi
cting c6. Mot chi tiét mai that rung révi. Thira "Bang Ky thuat" da hoat dong theo chi thi cla
B6 Téng Tw 1&nh quan lyc Phap! Nay day, Phap dang ranh rdi qua ma! Ho co géap kho
kh&n, khiing hoang hay tranh chdp dang phai gi dau. Chi can thdi mét hdi coi la ca Sw
doan s&n sang tién len.

Nghia 14 c6 médt am muwu clia Phap nhdm xam lang, can thiép vao ndi bd nwéc Nga! Ho
da sAp dat chwong trinh dinh lam nam 1928 nhwng phai hoan lai t&i 1930: ndi bo y kién



bat dong, phwong tién td chirc chwa dua. Lai bat dong y kién lan nira, hoan den 1931. Bi
sau them vo chi tiét dwoc biét thém s can thiép s& tién hanh nhw sau: Phap khong chinh
thirc ra quan, chién dau tric tiép nhwng co cdng to chirc toan bo k& hoach nén sé dwoc
chia d4t ttr hitu ngan mién Ukraine tr& di. Quan Anh ciing khéng tham chién nhung s& huy
d6ng hai lwc lam thanh thé — mdt ham d@di Anh s& vao Hac hai va bién Baltique. Quyén loi
chia chac sé la diu hoa viing Caucase.

Nhwng binh lyc "can thiép" lay dau ra? C6 chir! Nong cbt sé la dam 100 ngan dan Nga ly
hwong. Lau nay séng rai rac bén phuong; chi che mét hiéu coi 1a tap trung thanh quan
ng( térc thi.

Bén canh "chli lwc quan hai ngoai" sé ¢ quan Balan — phan chia ctia ho la chd g4t con lai
ctia Ukraine. Con mét sé quan ctia L6-ma-ni: dam quan nay tinh nhué, danh hang nirc
tiéng hdi Thé chién I va ho chang wa gi Nga. Ngoai ra hai x(» nho Latvia, Estonia cling san
sang c6 quan chién d4u. Dong y chinh phd bén ho vira thanh 1ap, dang bu dau giai quyét
ndi bd clia ho nhung nghe tién quan danh Nga chéc chan ho sé bd hét d& xung phong
ngay.

Dén ké hoach hanh quan, mai dui cét can thoc sau vao nwéc Nga mai 1a than saud . Co
quan da biét tredc dwong hwong tién quan cta bon chl lwc can thiép. T lanh thd
Bessarabia la ving didu dong quan, mdii di sé theo trién mat séng Dnieper, boc xubi va
dénh réc thang vao thii d6 Mac Tu Khoa. Dung lic cong phat, tat ca hé théng Hoa xa trén
d4t Nga sé la dich nhdm. Khong pha hoai cho nd tung hét ma chi dép v, dat chudng ngai
vét chan dwéng. Nhey tay trong ndim sén trong toan b co s& Dién Iwc toan qubc gé ngoi
cup hoi dién nén ca nwéc Nga thinh linh sé den ngdm nhw dia nguc. Xi nghiép la ngirng
hét, ké ca nhimng nha may dét!

(Gi chao, cac bj cao bj Toa d&n méat nghe day, day la phién Toa cong khai, phai dé cao

canh giac néu khong sé thém toi "tiét 16 bi mat nha nwéc"). Chi trong nhirng phién kin mai
duwoc da dong téi cong tac pha hoai, dia diém chon sén tén xi nghiép, sé pha.

Phai biét, v&i cudc tién quan nhw vay thi con gi la nganh k nghé Dét? O diém xuét phat
Byelorussia, bon pha hoai thiét Iap xong hai, ba nha may dét la cé cén ct» hanh quén cho
bon "can thiép”, tir day danh vd Mac Tw Khoa 81

Thé da Iy gi lam "ky thuat'? Diém clv nhét trong toan b K& hoach Hanh quan cla bon
can thiép la dv liéu m& dwéng nwérc, vét can cac ddng lay Kuban, viing dét sinh Iay hoang
wu Polesye ciing nhw ddng 1y ké bén hd lhmen.

Dinhién déng chi Chanh thdm Vyshiniky d& canh céo rdi nhing mét bi cao dai dot da budt
miéng khai tudt méy dia danh nay!



Ké ra theo song Dnieper tien xudi vé thil d ma bang ngang dwo'c may ché dong lay ménh
méng nay thi rit ngdn dwoc rat nhidu doan dwéng gian khd that. Néu rit dwoc bang hét
nwéc di thi ndn sé khd, ngwa khéng dinh méng linh khéng bi do day dén ban chan! Nhw
vay hién nhién bon can thiép da qua mat ca ro Hung N6 1an Na Pha Luan: ho bao 1an bi
chan lai chinh vi nhitng thanh Ity nwére, bun lay qua hiém tré nay. Néu san bang duoc thi
Mac Tw Khoa ké& nhw bd ngd.

Coi, k& hoach vét sinh dau phai chuyén choi? O' ngay nhitng dia diém trén — nhitng viing
bwng hiém tr& nhat Kuban — bon can thiép da cét nhidu nha kho nguy trang hét nhw nha
may cwa, dii chd chira may bay chui vo tranh mwa nang an toan. Nhiéu don trai ciing da
duoc dung 1én san sét trong viing (Thé ma sau nay quan Birc khdng lam ndi mot mai nha
tranh tuyét!).

Bung chil trrong bao mat, civ toa phién toa chi dwoc biét bon Ky thuat da nhan chi thi cla
hai nhan vat bi mat, tén K. va tén R. Néi gi tén tudi, ngay quéc tich ctia ho cling khéng
dwoc néu lén. Mot sé don vi Hong quan da bi ching moc ndi dwoc dé san sang lam
phan. DT nhién day méi la ké hoach dw mwu nhung cac don vi phan quéc nay sé duoc
16ng vao mot cap chi huy gdm dam siquan phan dong va mét dam sinh vién.

(C6 bon si quan phan ddng ha? Chuan bj quo' mot mé lién hé 1a viva. Co sinh vién niva.
Tét qua, phai nhdm bon nay manh thém. Nhwng ké hoach hanh quan cla bon can thiép
duoc "tiét 16" nhw vay qua dd rdi. Di qua xa dan tam xao xuyén thuc thi sao? Chi dén mot
gi6i han nao dé& quan ching thay nhivng ngwdi chiu trach nhiém bao vé x& s& khong hé
ngl. Ching dw mwu nhiéu I&m nhwng cé lam ndi mét cai gi. Co mét nganh k§ nghé nao
clia ta hw hao dau?).

Moi sw sép dat da tién hanh nhw vay thi vi c& gi cudc "xam lang" khong xay ra? A, nhidu
nguyén do I&m!

C6 thé vi Poincaré hut chirc Tdng thdng. Ciing co thé vi nhém k¥ nghé gia ly hwong dé lai
bao nhiéu co' s& trong nwé'c cho bon Bon-x&-vich sung cong thi civ dé nha nwéc tring tu
lai t6t dep da rdi chiém lai sau! Va lai cling chwa thoa thuan xong cac diéu kién véi LS va
Balan.

Khéng c6 "xam lang", "can thiép" nhwng Dang K thuat hién nhién cé! Ngoai dwong
nhivng bué'c chan quan chung dang rdm rap, nhivng tiéng hd hao, gao thét: "T& hinh, Tk
hinh!" Khéng uét han sao dwoc, néu am mwu clia ching thanh twu thi gier day quan ching
dau biéu tinh dwoc. Khong chét tran khd sé thi gia dinh ly tan, déi rach. Ciing chi vi bon
chung!

Bon ching két hop thanh phe nhém, rdi thanh trung tam. Trung tam ky thuat, co' khi ma.



Tir trung tdm chung lap Bang. Phai c6 mét Dang Ky thuat thi hoat dong mai thuan lgi, moi
hach. Phai c6 Dang mai co wu chia chac ghé trong chinh phi sau nay, ciing nhw méi ¢
danh nghia "két ho'p quan chiing ky thuét — co khi & dAu tranh cwép chinh quyén®”.

Chung d4u tranh chéng ai? Chdng cac dang khac, cb nhién. Chéng Bang Cong néng
trwdre, chdng Dang Men-xo-vich sau. Dang Ky thuat dau dwéi 200 ngan dang vién. Ma
cting c6 thé 3 dang cla ching lién két lai thanh Luc luong, thanh M4t tran @& lién minh
chbng chinh quyén. Tuy nhién GPU da thanh toan xong ca 3 dang lién két!

C6 DBang la phai c6 mét Trung wong Bang bd. Do 1a Trung wong Bang Ky thuat. Khéng
6 khai hoi Dang, ching can bau ban gi ma ai mubn gia nhap thi cir vé thdng — tdng cdng
ding 5 ngudi cap Trung wong! Ca 5 cling "nhwdng" nhau chirc Ch tich. Noi 16 ra la
Dang khong nhom hop, du hop c&p Trung wong (diéu nay chéng ai nhé, trir Ramzin s&n
sang kéu tén dich danh) hay hop ttrng nganh ky nghé.

V4n @& dang vién hoi hiém. Theo Charnorsky thi Dang chura hé chinh thire t6 chirc. Con
s6 dang vién thiét bao nhiéu? Larichev th( nhan Ia "khé Iong" dém da s, ngay thanh phan
dang vién cling khong rd".

Nhw vay thi Dang ching ta bdng hoai thé nao? Chi thi hanh dong tir Trung wong xuéng
bang cach nao? Gian dj la gép nhau & mot dia diém nao d6 rdi chi thi miéng, d& dang
vién tuy tién thwe hién céng tac bdng hoai.

Riéng trwérng hop Ramzin thi hdn cé thé kin d4o cho biét s& dang vién khoang 2 ngan.
H&n chi 2 ngan. Han chi 2 nguoi thi nha nwéc bat 5. Can ctr theo tai liéu trinh Toa thi Lién
bang X6 Viét co khoang 30 ngan dén 40 ngan ky sw. Nghia 1a ct 7 k¥ sw thi bét giam 1,
con lai 6 ngwei chi khing bé tinh than cting dd. Ciing theo s tiét 16 clia Ramzin thi Dang
tiép xtc v&i Dang Céng néng qua nhitng phién hop cta Uy ban Thiét k& Nha nwéc, cla
Hoi ddng Kinh t& Téi cao dé nham "sé&p dat ké hoach chéng dbi cac cap bd chinh quyén
dia phwong".

Coi, in hinh Dang Ky thuat va nhirng cong tac hoat dong clia bon chung ta da tirng bét gap
& dau? Quen thudc qua! Phai rdi, trong vé& ca nhac kich Aida. Lic chién siRadames xuét
quéan, gian nhac théi twng birng, 8 déng chi nén sét tubt kiém tran vung Ién. Xa xa c6 béng
dang 2 ngan chién sivé trén phong. Vu Dang Ky thuat la vay.

Nhwng vay la t6t réi. Mién 1a v& kich di&n xudi rot. (Khong hiéu sao hdi d6 wu an lai de doa,
nghiém trong t&i vay?). Dao dién bét tap ré nhiéu 1an, thudn phuc qué rdi. Tirng dién vién
da dwoc ubn nan vao dung khép, khéng dam cé ctv chi léch lac réi. Tuy nhién xuéi rot
ciing khdng xong. Trang tron qua! Cac dién vién — bj cao bdng nhién phai quén di mot
diém nao d6 , phai phan cung moét diém nao dé dé& Toa c6 ly do gang héi lai, lam sang to



van de. Vay 36 m¢i da tiéu chuan nghé thuat, nhw Vién Kich nghé Mac Tw Khoa.

Nhwng dao di&n Krylenko lam manh tay qua, nhét dinh md x& phanh Dang Ky thuat dé truy
dén tan gbc gac giai cAp. D&t van dé giai cAp d4u tranh thi ndm chic phan théng! C6 diéu
ddng chi Chwéng ly da khong sap dat ky nhw Stanilavsky, cat dét ranh ré tirng vai trd ma
con dé dién vién "dong tudng” cho ding s thuc. Nghia la dé cho méi bi céo c6 dip néi
I&n thanh phan giai cap, twong quan v&i Cach mang va tredng hop va dan dét chang toi
nhttng hanh dong béng hoai: Thé Ia toan bo vé kich sup dé trong ca 5 man!

Didu phat giac thir nhét lam moi ngwéi kinh ngac: cé 8 bi céo tri thive tiéu tw san thica 8
déu xuét than han vi, nghéo khé ca! Nguwoi gbe con nha néng, ngudi con thay tho ky déng
con, nguwdi con nha thi cong, con thdy gido lang, con budn hang rong. TAt ca déu la hoc
tro nghéo, tr ndm 10, 12 tudi da phai vira kiém ké sinh nhai. Khong di kém tré hoc thi
cling phy lai xe hod. Vay ma tit ca déu hoc Ién duoc, cai d6 mai la dong troi! Hoc hét
Trung hoc tAt ca déu leo xong Dai hoc, lam gido sw hay khoa hoc gia ntrc tiéng ca. (Vay la
ching lam ngworc lai, chd khéng phai dwéi thdi Nga hoang chi con nha dia chd, tw ban
m&i co didu kién dn hoc sao? Dudi ché dd X6 Viét ban than cac k¥ sw khd cwc da danh,
con cai cho di hoc thuc sy con khé hon con nha lao dong.)

Ké do mai thdy rd co sw phan biét rd rang gitra cac bi cao. D6 1a 16p tudi. Dwong nhw
I6p tudi trén 60 cé cam tinh, dang trong né hon. Lép tudi quanh 40 thwe sw nguy hiém.
Nhw trwd'ng hop Ramzin, Larichev cling 43 tudi va bi cao Ochkin, 39 tudi. Ca 3 éng ky sw
tré nay cling cho thay su trang trao, khong biét nhuc.

Chinh k¥ sw Ochkin nay tirng xuat hién, ding ra t& cao vu an Glavtop — tirc Uy ban Nhién
liéu chinh — ndm 1921. Thudc thanh phan nhay vot that le, ngay tlr nam 29 tudi da dwoc
"su tin nhiém vo gidi han clia Hoi ddng Lao dong va Quéc phong ciing nhw clia Hoi ddng
Nhan dan".

Ky st Ramzin cting thanh cong sé'm, gilr chirc Ién va clv khoi & diém bao nhiéu anh em
ddng nghiép khinh khi, khéng mudn t&i gan nhwng van I di, coi nhw khdng cé chuyén gi.
Ngay trwéc Toa hinh nhw dng ky sw tré nay danh hoi sé'm thdy ddng chi Krylenko mudn gi
nén lya |6 khai xudi theo tuyét diéu va con tw y thi nhan nhiéu diém dé can ci vao do
dung nén hd so budc t6i chung. Nghe nhirng 1&i tw thi tinh tao clia Ramzin khéng khéi co
cam twéng chinh dwong sw c6 thé xung phong nhan mét chan déc cl toan quyén cla
Pang sang Bale thwong thuyét can thiép!

Trong khi d6, dng k¥ sw gia Charnovsky 62 tudi thi tw cach khac han. Thiéu gi ltc nha gido
uy tin nay tirng bi dam sinh vién vo danh bdi nho tén tudi trén cac bich bao cla trwdng?
Charnovsky van dirng dwng. Sau 23 nam lo dao tao hoc tro, cé 1an gido sw da bi Dai hoi



dong Sinh vién yéu cau tdi "thuyet trinh vé thanh tich" song Charnovsky da thang than tt
chéi.

Ky sw gia Kalinnikov thi ttr nam 1921 da c6 lap trwerng sén rdi d6i véi nha nwdrc qua mot
wu dinh céng clia cac gido sw. Chéng la Vién Pai hoc Ky thuat Mac Tw Khoa xwa nay van
c6 quyén tw tri rong rai (chi dinh gido sw, bau Vién trwdng). Nam 1921 dang lam Vién
trwéng Gido sw Kalinnikov dworc Hoi ddng Gido su tai clv vao chire vy diéu khidn nay
nhung bj Hoi ddng Nhan dan chéng lai, dwa mét "ga nha" ra tranh. Hoi ddng Gido su bén
phan déi bang bién phap manh la dinh cong, v&i sw tng hd triét dé cla cac sinh vién. DT
nhién nha nwéc phai nhwong bo dé Kalinnikov lam Vién trwdng subt nién khoa do nhwng
qua ndm 1922 Vién Dai hoc Ky thuat bi clp ngay quyén tw tri, diu phai bat bé' mot sb
cirng dau.

Ky sw Fedotov, 66 tudi 1 tay ky cwu s mét trong nganh Dét, tirng 1a ky sw quan tri xi
nghiép 11 nam nhiéu hon Dang Cong nhan Dan cha Xa hoi Nga, tién than clia Dang
Cong san X6 Viét! Ky sw Fedotov da déng gop vao cong cudc thiét 1ap va diéu hanh tat
ca nhivng nha may soi, may dét Ién & Nga (cang kinh nghiém nhidu, cang dwoc cam tinh
cong nhan cang phai thanh trirng le!).

Nam 1905 chinh éng k¥ sw trwdng Fedotov da tir chirc, bd ca dia vi cao sang & Nha may
Dét Morozov chi vi tdi tham gia dam tang nhivng cong nhan dét bj linh Cét séc dan ap ban
ha. Cho dén khi ra toa t6i cao thi co' thé da qua mét méi, mét khong nhin rd va di coi hat
cling mét nira!

C6 thé nao I6p ngwei nhu Fedotov, Charnovsky, co nhitng hanh dong lam béng hoai kinh
t& va am muwu trg gitip bon "can thiép" ngoai quéc?

K§ sw Chamovsky thi ai cling biét tir bao nhiéu nam nay khong co Iy mot budi téi ranh
rang. Hét stra soan chwong trinh hoc cho sinh vién & truwdng thi lai bu dau nghién ctru
nhitng chi thuyét méi, dai dé vé ky thuat t6 chirc san xuét, k¥ thuat san xut hop Iy hoa.
Nhw bét civ mot gido sw ndo tan tuy véi nghé nghiép thdi d6, Charnovsky lo huwéng dan
sinh vién di moi cAp cé bao gi® dwoc vé nha trwéc 11 gidr khuya? Mét con ngudi nhw
thé d6 co thd nao tham dy vao viéc pha hoai kinh té va nhat la lam gian diép, lanh tién
ngoai quéc.

Pén nhw Ramzin cling con mét nhan xét trwdc Toa V& vai tro clia mot ky sw (xét ra Ramzin
chi co6 mét cau nay la thanh thwc).

"Xin Iy y quy vi ngay la chd trwong lam béng hoai ciing da d6i nghich véi ban chét thuc
sy clia mot ky sw."

Dung thé! Co thé 1a ho kém thanh thao (hay mu tit) vé chinh tri nhw déng chi Krylenko mubn



sap hang ho — chinh tri dau phai dé nhan dinh nhw pham chat mét loai kim hay kieéu mau
moét dong co' tuya-bin ma la mét dia hat ma tri théng minh hay trinh d6 giao duc chéng cd
gilip ich gi hét! Nhwng la ngudi clia khoa hoc va ky thuat, chdc chan ho phai nhan ra thanh
qué cAp thoi clia Cach mang thang 10 sé la ca mot sw sup dd, tan pha. Ba ndm dau tinh
trang qué nhién suy sup. Ngoai ra con la sy mat mat clia mot sé tw do c&n ban, mat la mét
ludn, khdng tré lai! Ho muén séng dudi ché dd Dan chi Cong hoa 1Am ché. Nhwng ban
chét ky sw khong thé chap nhan dwoc sy doc tai chuyén ché clia cong nhan. Trong nganh
k¥ sw khdng thé chdi bd dwoc sw tly thudc cla tho thuyén déi vai cap 1dnh dao ki thuét.
V6i ho thi van d& gian di la khdng thé dé Iop nguwdi nghéo nan ky thuat, khong duoc dao
tao chuyén mén ding ra dén déc, chi huy chinh nhing nguwdi da tw cach va thdm quyén
diéu khién.

Khi vai trd lanh dao ky nghé ndm trong tay nhitng nguei khéng dupe dao tao dé chi huy,
mu tit v& san xut thi két qua hién nhién phai la mot sy sup d6. Gidi ky sw la nhitng ngudi
da bi Cach mang dao thai, khong cho tham dw nén cho dén 1920 dai da sb da bo tay,
khéng lam gi dwoc hét. Cho dén lic nha nwdc nhan ra va dwa ra Chinh séch kinh té moi
dé stra lai thi ho méi lai co co hdi tré lai bat tay vao viéc. Ho chap nhan chinh sach mai
cho la da dén Itc nha nwdc da biét didu nhwng didu kién lam viéc thwe sw di khac roi.
Ho khéng phai la nhirng ngwoi diéu khién, chiu trach nhiém ky thuat nhw xwa ma la thanh
phan x& hdi kha nghi, nudi nbi con cai an hoc cling da khé. Lwong lanh qua thap, khéng
twong xirng v&i gia tri dong gop. Cap trén doi héi phai lam dwoc viéc, san xuét nhidu va
ky luat tét nhung chinh ho khéng dwo'c ap dung dwoc ky luat véi cap dwéi. Thoi budi nay
cOng nhan khong tuan lénh ky sw da danh. Nhuc ma hanh hung con khong bi trirng phat,
giai cép lanh dao ma.

Trong cénh trang d6 gidi ky sw khong lo doan két véi nhau sao dwoc? Ho clng 1am vao
mét hiém hoa nén phai doan két dé twong tro'. Ho khong can nhém hop, dé ctv Uy ban ma
da c6 sén sw cam thong tinh than gitra ngudi tri thivc voi nhau. Mét vai cau néi nhe nhang
1a dG, d6 1a tinh nguoi ma Stalin, cac didu tra vién hay quan chiing khong hiéu ndi. O’ mot
X s& Vi dai dan da sb tht hoc v&i nhitng 6ng I6n du éc cb hd, gidi k§ sw da duy tri méi
tinh ngui ndy qua nhidu thtr thach. Nha nwéc X6 Viét phat giac ra didu &y va phai bé
géy. £ £ X s

Cho dén 1927 giai doan Kinh Té M&i cham dt bang mét d6 v& 1on. Nha nwéc dua ra
bao nhiéu ké& hoach to lé'n nhung toan thir dau voi dudi chudt, khong du diéu kién thuc
hién. Chiu trach nhiém la gii ky sw, bd phan diéu khién trong Uy ban Thiét k& nha nuwéc
hay Hoi déng Kinh té Téi cao. Ho khéng mubn bj dién dau, khéng mubn phti tay ding



sang mot bén thi chi cé cach tan luc stra chira lai nhirng ké hoach phan ky thuat, nhirng
chwong trinh "ca doc dai con sb v& trén gidy" dé& cb giam thiéu tai hai. Khéng ctru van
dwoc toan bo thi ciing g& gac lai mot phan tai nguyén phung phi. Gi¢i ky sw dé ra chinh
sach phdm trén luong, nghia 13 lam it nhwng 1am tét géng sta lai chd trwong sé luong
trén hét ma nha nudc da "thubc” cho quan chiing doi hdi 3o do.

Ban chét thye sy clia van d& chi a vay. Trwdc vién anh @b sup kinh té — két qua tat nhién
clia nhirng du an phéng tay clia nha nwéc — gidi ki sw Nga da c6 mang hét kha ning
chuyén vién d& gi¢i han bét thiét hai. Nhwng két qua triwe tiép 1a ho Ianh dd hau qua: nha
nuwéc khdng chap nhan thie trang ma 16i ¢ ra Toa V& i bang hoai kinh t&, thém toi phan
quédc, tan tro' xam l&ng. Dé tim ra bang dwoc dich danh thi pham, véi tang chiing khéng
thé chéi cai Co’quan da duoc giao trach nhiém "tim ngudi thich hop", duwdi sy don déc,
kiém soat ctia ddng chi Chwéng ly Krylenko. Phai s&p dét trinh dién truérc Toa mét Dang
Ky thuat!

Qua nhién Krylenko da "lap" xong Trung uong Bang by Dang Ky thuat. Co Trung wong
Pang 4t phai co dang vién. Hay d& con sé 2 ngan dang vién lam mot thir "phong” mé mo.
Truwdc toa mdt nhom 8 thi 1anh dé& diéu khién hon nhidu! D& khdi hd nhw vu an Shakthy,
ddng chi Krylenko d& dé ra hai nam do tim cap lanh dao Dang, 8 ngudi trong dam ky sw.
Chi can 8 nguoi thi qua dé, nhat 1a tén tudi Palchisky dwoc st dung lam "lanh tu tinh than"
ctia Dang, du Co quan chéng dwa ra dwo'c mdt béng chirng co sw lién hé.

(Co quan khdng cuwdng bach ndi con ngudi sét Palchinsky, tha bi xir ban chi khdng chiu
ky bay. Muén budc toi thdi lanh Dang Ky thuat cho ki su Khrennikov cting khéng xong vi
bién ban GPU xac nhan Khrennikov tr trdn trong thoi gian diéu tra. Nghia la ong ta chiu
tra tAn dén chét, dé t6i da Co quan ciing chi c6 thé, truy ting chirc Tha lanh Dang Ky
thuat! Cling may ma con tim ra mét éng ky s Ramzin!)

Nhuw trén d& noi, du sb dién vién gi¢i han nhwng dao dién Krylenko van phai theo dbi sat
n(t dé& tranh moi so' hé tai hai. Dwéi day la mét bang chirng.

DU 8 bj c4o thu nhan hét toi bang hoai kinh t& nhung dé khong phai toi chét. Cang té vién
phaéi c6 s&n mot Dang va moét wu can thiép nhdm lat d6 chinh phi. Cac bj céo cb nhién
khong thé déng vai trod chd lwe, thanh nong cbt phai la bon k§ nghé gia, tw ban lwu vong.
Ho co6 mat & day dau ma céi chdi? Nhung & ngoai vong kidm tod clia nha nwéc, ho co
quyén Ién tiéng trén bao chi. Lap tirc ho khdng dinh khong hé dwoc biét cai goi la Dang
Ky thuat cling nhw chwa hé dwoc tiép xtc véi Ramzin, Larichey, do d6 néu cac bi céo cé
phan tinh, t thu thi phai hiéu do la hau qua cua tra tan.

Pao dién Krylenko loi dung nhitng Itic Toa ngung nhom @& "chuén bi tinh than" dam bi



cao. Néu bon phan déng hai ngoai vu cao cho Co’ quan tra tAn cac nan nhan thi con gi cu
thé béng chinh cac nan nhan I1&n tiéng cong khai trwéc Toa? Ho buwc bdi dén ndi xung
phong doi Toa phai cho ho I&n an bon méat gbc & hai ngoai wu cao Co’ quan. Sy hung
héng trai nguwoc sy chiu dwng nhuc nha, clp tai & 7 phién toa trwdc. Ho doi Toa phai cho
d&ng ban kién nghi "néi Ién sy thie" gitim GPU. Con gi quy cho bang niém uét han biéu 16
s0i suc!

Ky st Ramzin vwon ngwe cho moi ngudi thay: "Su kién clia chung t6i trwdre Toa du la
bang chtrng hiing hdn 1a ching toi khong hé bi tra tdn hodc nguoc dai". Ong ky sw qua
ngay tho'! Tra tan hay nguoc dai khién can pham ra Toa khéng néi thi con goi la tra tan
sao dwoc? Dau phai 1a nghé thuat?

Ky sw Fedotov con di xa hon nira. Khdng nhitng bénh wire cho 1€ 16i la viéc ctia Co’ quan,
bi can nay con xac nhan: "D4i véi ban than i & tu that hivu ich. Ma khong riéng mét minh
t6i. Toi cho Ia & tu con swéng hon, thodi mai hon ty do". Ky sw Ochkin phu hoa: "Toi cling
vay. Téi cting cam thdy sung swéng hon".

Cac bj cao da giac ngo, tw nguyén va hang say nhw vay, tai sao Krylenko va Vyshinsky
khéng chap nhan dé ho cdng bé mét kién nghi cho dwoc?

Man kich dwo'c chuén bi chu dao, ha man mét cach tuyét voi nhw vay nhwng vén la mot
cay ly luan, Krylenko van phai d&t mét cau hdi; gia thir nhitng diéu ho vira néi hoan toan
déc lao thi tai sao ho bj bét va tai sao tét ca déu thi nhan toi le lang nhu vay?

Chao 6i, can gi phai ly luan? Thyc té ranh ranh ca may ngan ndm nay ma chi nhirng 6ng
Cong t budc i khdng hay 1a: bj bat hdn phai c6 t6i. Va co toi la phai khai.

Trwérc toa Chudng ly Krylenko van ly luan: "Bay gid ta bé vAn dé tra tAn sang mot bén ma
thtr d&t mét cau hdi tam ly: Tai sao ho thd nhan t6i 16i? Xin héi quy ngai: "Khéng tha i, thi
con lam cai gi khac?" Diéu dé ding qua rdi! Va tam Iy niva. Da lot vd Co' quan mét thoi thi
rang nh¢ lai coi: Co6 lam dwoc mét cai gi khac khdong?

(Theo 1&i ban tu lvanov — Razumnik trong tap hdi ky Tu day (Nha xuét ban Chekhov, Nivu
Udc, 1953) thi nam 1938 c¢6 han hanh dugc ndm chung xa lim Byturki v&i 6ng cuwu
Chuwéng ly Krylenko va éng cwu Chudng ly dwoc cac anh em ddng xa lim nhwéng cho
mot chd ndm la gam giwdng tap thé.)

Téi ciing da tixng ndm xa lim Byturki nén khong la gi né thip nhw thé nao? Mubn chui vo
phai ndm Up s&p ngwdi, ndm that sat dat néu khong mudn bi dung dau hay dung dit. Ong
Chuwéng ly bung b dit to da quen chui thé nao dworc? Ngudi 16m cdm bo, nguyén mot cai
ban toa dwa I&n, chia ra ngoai nhdp nhdm, khong lam sao chui lot cai dit. D6 Ia hinh anh
ctia Krylenko méc ket hay ctia nén Céng ly X6 Viét Vwot Qua? Viét dén day toi cam thay



an Ui vi hinh anh chui luén, mac ket do!).

Chinh 6ng Chuéng ly Krylenko chui dn gam giwéng dé d& manh miéng ly luan 1am. Gia
thir co thwe vy tra tan di ntva khéng thé hidu ndi tai sao tht ca cac bi céo co thé thu nhan
moi t6i 16i mot cach "ching khdu ddng ti" nhw vay, khong hé léch lac, mau thuan? Lam
sao tao nbi ca mot sw an khép Vi dai nhw vay khi cac bi cao tuyét déi khoéng c6 cach nao
lién lac, sdp xép, trong sudt thdi gian giam civu chér ngay ra Toa? Ho gép nhau & dau?
(Mubn biét & d4u thi ban doc chju khé dgi. Vai trang sau mot nhan chirng con séng sot sé
cho biét lign!)

Qua thye ly luan virng! Hai ndm chudn bj hd so, dich than lwa chon tirng bi cao ma tdng
cong chi c6 8 ngwdi chd dau phai vai ba trdm hodc 2 ngan ma khong tao dwgc mot sy
&n khérp tuyét vari? Phai néi mot tap luyén thudn thuc téi da! Bira ndo xét khong thé cho ra
trinh dién dwoc thi GPU da liét vao thir "hang hoa hw hdng trong thdi gian giam ciu" va
cho V& nghia dia trwdrc rdi ma. Con sb 8 con sét lai sau nhiéu thir thach "mét strc va xubng
tinh thdn" da dwoc didu tri chu dao, nudi v& cho map trudc khi trinh dién.

Ngoai mot éng Ramzin tw nguyén hiém cé da danh, trong dam bj co c6 ai khéng mudn
s6ng? (Minh c6 thé thi than, nhwng con con chau niva ché). Ho dwoc can bd Co quan mé
mét: Néu mudn bén bé may nguwoi thi dé qua, ngay & san trong, chang phai dwa di dau.
Nam Lubyanka la phai biét diéu d6, dau cAn mé mét. Vay thi phién toa s& dién ra nhu thé
nay, may ngudi biét diéu thi tw tay viét s8n thu nhan di. Danh tir chuyén mdn thi nguoi
chuy&n mén méi da tw cach viét ché. K& ra bat budc may ngudi cong khai thu tdi nhuc
nha nhw thé ciing khd déong that. Nhung phai vay. Bang khdng thi, my nguoi so dong
xong van ct¥ bj ra phap trweong? Dau cé! May ngudi thude thanh phan kg thuat wu ta, nha
nwéc trong tai ndng dau can ghép ti chét? Khang thay nhirng phién toa trwéc sao? Co
ngudi ndo chiu thd tdi cho duing mirc ma bi hanh hinh dau? Nha nwéc van giam khinh cho
may ngudi biét hdi ngd trude toa ma? Bl DT nhién mudn giam khinh I phai dong cho
dlng chi thi, cho dén phut cubi ciing. D& dong goép vao viéc lam dep cho ché do Xa hoi
cho.

"Péng cho dung tirng chi thi, cho dén phit chét..." d& khéi mét mang va con lam dep cho
ché db thi c6 bi cao nao khong mong méi? Tat ca déu thi nhan moi tdi 16i, mong cau giam
khinh. Va déng tréi hon chi thi. Nhw ki sw Fedotov thdng thén nhin nhan: "Bon chting tdi
dang t6i hét, khong dang duoc tha thir. Ong Chudng Iy néi dung!”

& dung ngwdng clra clia cai chét, cac bi cao da cb gang minh chirng cho dan Nga va ca
thé gidi thay rd uy lwc bat khuét va sw nhin xa thdy rong cta nha nwéc. Tinh thin Cach
mang lao déng va cép lanh dao da dwoc kj sw Ramzin ca ngoi 1a "tim ra nhirng dwéong



16i virng vang dé thwe hién chinh sach kinh té va hoach dinh mirc dd phat trién chinh xac
dén do gi6i ky thuat khong sao so sanh néi. Bay gi¢ toi méi hiéu cach mang kinh t& doi
hai mét bwéc nhay vot can thiét, bat budc phai co!".

Ky sw Larichev xac nhan: "Thé giéi tw ban cang ngay cang yéu kém. Xa hdi chi nghia tat
théng" trong khi Kalinnikov khéng dinh manh: "Déc tai vé san la mot nhu ciu clp thiét,
khéng c6 khong duoc. Quyén loi lao ddng va quyén loi nha nwéc thwe sy hoa ddng lam
mét". Ciing chinh Kalinnikov di xa hon: "Chinh sach néng thén clia Bang di dung dwong
16, phai tan diét bon kulak!".

Trong khi chr doii tuyén an, cac 6ng k§ sw hdi ngd con lam ca cong viéc tién tri, dai khai:
"Trong chiéu hwéng phat trién xa hdi hién tai doi séng ca nhan phai thu hep bét, phai
nhwéng chd cho tap thé".

Vivay néu phién toa dwoc coi nhu mét chiée xe thi qua thwe 8 con ngwa da hop lwc kéo
vé& dén dich chu tat, dat du hét muc tiéu:

Tét ca moi tinh trang sa st trén toan quéc d&u quy toi cho thanh phan ky thuat:
déi, lanh, thiéu ao, hdn loan.

Nhan dan bj de doa nan ngoai xam gan k& dam hbt hoang danh chap nhan hy
sinh, hy sinh thém nira.

Té céo voi canh ta cac nwéc Tay phuong chinh phii ho dang c6 am muu
chbng X6 Viét.

Gi6i k¥ thuat bj khiing b6 hét dam doan két ma tri thire noi chung b d&n mat,
khong dam nghi t&i két hop thanh mot khéi.

Muc tiéu thtr tw méi chinh la quan trong, cén ct theo i chot clia "nhan vat s6 1"
Ramazin:

"Toi mong duoc thdy sau vu an Dang Ky thuat nay, nép séng tam tbi, nhuc nha cla
tri thive trong qua khir s& bi chon séng ludn, mét 1an va vinh vién".

Ky sw Larichev tiép loi:

"Giai c&p ky sw phai bj tiéu diét. V&i bon nay khdng cé, va khong thé c6 long trung
thanh!"



K§ sw Ochkin di xa hon ntra:

"Tri thiee chi 1a th nAm an bam. Bung nhw I&i 6ng Chudng ly, bon tri thiec vén
khéng xwong sbng, subt ddi cong Iwng. Giai cip lao dong cé cdm quan cao hon
gép boi."

Néu tri thirc da h6i ngd va chju cong tac véi ché do dén mirc do thi xt tor lam chi?
Tinh trang tri thirc nwé'c Nga 1a nhw vay, tir thap nién 1920 qua thap nién 1930: déi
v&i nha nwéc khdng con la thanh phén wu ti ma chi 1a thtr cé&n ba, lién két véi bon
twéng ta phadn dong, tay sai an tién dé qudc. Vi vay ké tir ngay d6 chang ai ngac

nhién khi danh ttr "tri thirc" & Nga tr& thanh twong dwong véi mét sw ma ly, bi oi.

*

Nhirng phién toa céng khai & Nga da dwoc ché tao nhw trén, kiéu mau da co san va
ctr thé tién hanh, dung sy tién liéu sang subt va tly hirng ctia Stalin (bon dau éc ngu
ngbc c& Hitler, Goebbels thi lam sao sanh kip va chay tiéu lun v&i ché dé Qubc Xa
la phai). Da c6 mau sén, nhirng phién toa sau chi viéc rap theo, ndm nay sang nadm
khac, mua nay sang mua khac. Nhirng lanh tu néng tinh qua: Phién xt¢ Bang Ky thuat
méi c6 3 thang da mudn cé6 mét wu khac. Thei gian tdng dwot co 3 thang qua co it
8i, nhwng rdi ciing chu toan hét. Man lai sép vén Ién dé ra mot tudng khac: d6 1a wu
an téng bd Men-xo-vich.

Vu an Men-xo~vich

Di nhién quan trong nhw vu an Men-xo-vich phai ra phién Dac biét Téi cao phap
vién. Ngé’)i X &n ciing nhw dirng budc t6i toan 1a nhirng nhan vat cd, trir mét 6ng
Chanh thdm la Shvernik, gdm c6: Antonov, Saratovsky, c6 Krylenko, dworc Roginsky
phu ta. Vu an co tinh cach chinh tri quen thuc qua rdi ché dau phai ky thuat? N&m
virng vai trod rdi, Cong 6 vién cho Ién san khiu 14 bj céo.

Vu an Men-xo-vich khéng nhirng hoan hdo con linh dong tuyét voi.

Nam d6 t6i méi 12 tudi. Ba nim lién t6i vAn chu y theo déi chinh trj trén nhirng trang
béo lzvestiya I6n twéng, doc tirng hang mot bién ban téc ky ca hai vy an Ién. Trong
wu Dang Ky thuat, tuy d&u 6c con con nit toi ciing thay ca mét sw nguy tao, che day,
théng subt. Nhwng it nhat cting con thay dan canh: nao ngoai xam, nao té liét toan bod
k¥ nghé, nao chia chac ghé Bd trwédng. Vu an Men-xo-vich so' sai hon, virt bo hét
phong canh. Bi cao khang Ié'n tiéng, néi nhw khdng hdn nén khang khi trdm trdm dén
budn ngt, chan dén muén ngap. Néu phién toa 1a mot budi tap tudng vé vi thi bi cao



chi lam cong viéc tra bai (co I1& nlp kin trong vd Oc Stalin ciling thay sy buon ndn qua
mUrc ndy nén méi cho 1&nh dinh vu an Dang Néng dan da stra soan xong dau day,
ma nam bay nam sau cting khdng dem mét vu an nao ra xt niva).

Vu &n da nan ma bay gi¢ thuat lai can clr theo bién ban toc ky thi con gi budn nan
hon? Ciing may méa con cé mdt nhan chirng quan trong bac nhét trong vu la Mikhail
Petrovich Yakubovich con sdng sét va con mubn dong gép moét tai liéu dich dang
qua ban thinh nguyén xin khdi phuc cong quyén 8! quay baing ronéo té cao tat ca sy
thwe bi 6i bén trong vu an. Thinh nguyén thw clia Yakubovich qua la bang chirng cu
thé v& nhirng vu &n cong dién & Mac Tw Khoa subt mét thap nién 1930.

Trwdre hét co cai goi la Téng bd Men-xo-vich. Khdng. Nhan duoc chi thi thi GPU co
trach nhiém tao ra mét T6ng bo dé chirng t6 phe Men-xo-vich d& khon khéo ludn lot
vé chinh quyn Cach mang va 6m dwoc nhiéu chirc vu quan trong d& nhim nhirng
am muu phan Cach mang. DU thuc t& khéng hé cé chuyén dé! Co dang vién Men-
xo-vich thiét nao tlrng gitr chirc v I&n dau? Va lai c6 dang vién nao dich thwe Men-
x0-vich bj dwa ra Toal Cé méi mot ong lkov thwe sy c6 chan trong mét phan bo
Men-xo-vich rét hidn lanh, khéng lam gi phi phap 1a phan bé Mac Tw Khoa thi GPU
lai b sot: lkov chi bi dwa ra x&v & dot 2, dot thi yéu va bj cé 8 nam tu!

D& trinh dién mot Téng bé Men-xo-vich, GPU c6 cach Iwa chon riéng: 2 ngwdi trong
Hoi ddng Kinh t& Téi cao, 2 ngwdi & Bd Thwong mai, 2 ngwdi & Ngan hang Nha
nwéc, 1 & Ban Chép hanh Trung wong Hop tac xa tiéu thy, 1 & Hoi ddng Thiét ké
Nha nwéc. Dai khai chi nhai lai vu an Trung tdm Chién thuat vay! Can cv vao sy
phan loai d6, GPU lwgm vé& nhitng nhan vat thich ho'p va néu han khang phai Men-
x0-vich thi cling clr gan nhan hiéu Men-xo-vich! Chi thi la nhw vay. Thir ma GPU it
chu trong dén nhét 1a lap trwéng chinh tri nén ngay trong sé 14 bi cao Men-xo-vich
c6 6ng khdng biét ai vao véi ai! Con sé nhan chirng can thiét dé xac nhan k& bi bat
la dang vién Men-xo-vich thi con bi lwem qua dé dang niva va sau nay ciing lanh an
tU ncra! 81

Theo hdi ky clia Yukabovich thi dwng Ién vu an nay, GPU da dat tat ca hy vong vao 2
khuén mat Ién: bi cao sé mét Viadimir Gustanovich Groman (néu tro gitp dac luc
cho Toa sé dwoc an xa) va chuyén vién xach dong Petunin.

Xét ra cling nén biét vé& con ngwdi va thanh tich ctia Yukabovich. Mt tay lam cach
mang qua sém, hdi con hoc Trung hoc. Thang 3 nam 1917 da dwoc bau Chu tich
X6 Viét Smolensk. Tai bién thuyét rat cir. Chéng han thang 4 ndm 1917 & Hai nghi
Mat tran Mién Tay, Yukabovich dam 1&n &n "ké thii clia nhan dan" nhitng nha bao



chu trwong tiép dién chién cudc. Clr toa ho hét, doi quéng xudng khoi dién dan va
bt phai xin 18i, rit lai I6i ma ly. Ngay sau d6 Yukabovich d&ng dan thuyét phuc hay
dén ndi lam ctr toa say mé, khi 1én an "méy thdng nha bao ké thu clia nhan dan"
dwoc hoan nghénh ram rd! Bwoc clr vao phai doan tham dy X6 Viét Petrograd,
chwa di dén noi, chi nhd danh tiéng nhu cdn da dwoc cr vao Uy ban Quan sy va
c6 anh hwéng manh dén vu cit clr, d& bat cac Chinh tyd . Sau @6 Yukabovich 1a
Chinh Cly Mét tran Tay Nam, dich than bat dwoc twéng phan loan Denikin & Vinnitsa
(sau cudc khdi loan Komilov) va ngay trwéc Toa con tuyén bb da héi han khong xt
ban tai ché.

Cap mét sang, tinh boc trwc dén do phai hay trai cling néi rat hang, Yukabovich
dwoc coi nhi mét lanh tu tré xuat sic ctia nhom Men-xo-vich. Mua Xuan 1917 dam
manh dan dé nghi 1én Trung wong thanh lap mét chinh phti Dan chd Xa héi va nam
1919 con chu trwong Men-xo-vich nén tham dw vao Comintern. Ca hai déu bj bac
bd. Ngay sau Cach mang thang 10, Yukabovich @& nghi Ién Trung wong hay tan tinh
ting hd phe Bon-xé-vich d& gép phan ctru quéc. Sau d6 lap tirc bj Martov tuyén bd
khai trtr va nam 1920 tw y rut lui khéi phe Men-xo-vich vi khdng 16i kéo dwoc Bang
di theo Bon-xé-vich.

Sé& di t6i phai di sau vao chi tiét nhw vay vi sut théi ky Cach mang Yukabovich
chang phai dang vién Men-xo-vich va ding la mot Bon-xé-vich thuan thanh va bat vu
loi. Cho dén 1920 6ng ta con cé chan trong Uy ban Tiép té thwc phdm Smolensk,
mot Uy vién khdng phai Bén-x&-vich ma con dwoc Bo Tiép té ban khen la Uy vién
xuét s&c nhét (du Yukabovich ca quyét khong hé xic pham dén quyén lgi néng dan
nhuwng trwéc Toa khai cé cong td chirc nhirng biét doi trir gian). Khodng thap nién
1920 6ng ta la Cha bién Thuong Mai T4p san va con gitk nhidu chirc vu quan trong
khac.

V6i mot qua khir dang vién Men-xo-vich va tirng gitk nhidu chirc vu nhw vay hién
nhién Yukabovich phai dwoc GPU chiéu cb ngay lap tirc va co tén trong danh sach
ra toa.

Trwdc do, Yukabovich dwoc Chwéng ly Krylenko dich than kéu Ién thdm van dé stra
soan va viu hd so trwdc khi ra toa nhw thong 18. DT nhién hai ngwoi phai quen biét
nhau nhiéu vi hdi Yukabovich con tai chirc, chinh Krylenko tiyng nhidu 1an téi
Smolensk d& ddy manh céng tac thu mua thuc phdm. Vivay 6ng Chuéng ly méi
noi:

"Mikhail Petrovich, toi thanh thwc néi véi anh didu nay. Téi coi anh la mot dang vién



Cong san! (Lam gi bj cao chang Ién tinh than!)

Téi biét vé vu ndy ban hoan toan vo t6i. Nhwng bén phan ctia t6i ciing nhw ctia ban 1a
thi hanh chi thj clia Dang trong vu an nay. (Krylenko da nhan chi thj ctia Stalin, didu
d6 con lam cho Yukabovich hang hai lam nhiém vy "dang vién" nial). Vay ydu cau
ban bang moi cach gilp t6i toan thanh vu thdm cung, chirng gép nhirng kho khan
bét ngd trwérc phién toa chac chan toi sé yéu cau dng Chanh thdm nhuwéng 16 cho
ban".

Thé 1a Yukabovich nghe xudi tai va hira hen. C)ng ta coi day la mét nhiém wu. C6 bao
gi& dwoe chinh phti X6 Viét giao phd mét nhiém vu quan trong t&i c& nay?

Nhw vay Yukabovich l& nguoi nha rdi. Ha tt phai dung cham dén trong thoi gian
didu tra? Nhwng can bd GPU dau hiéu dwoc nhw vay? Cung bi géi dén dong loat
voi mot s6 dang vien Men-xo-vich, lot vao phong Diéu tra cla Co quan la
Yukabovich ciing dwoc chiéu ¢ tan tinh va day di nhw ai. Cling ném dd moi don,
hét phong lanh dén phong nong va ép bd phan sinh duc. Lanh don dau dén ndi cling
v&i bon ddng ti Abram Ginzburg, 6ng ta da phai cit mach mau tw sat. Sau khi
dwoc didu tri, ca hai khdng bi danh dap, tra tAn niva ma chi bi cdm ngti 2 tuén I&.
(V& wu nay Yukabovich tuyén bé: Lic béy gi& chdng cé lwong tam hay danh dy gi
ni*a ma chi them duoc ngdl).

Sau do ca hai nguoi dwoc dbi chat véi cac ddng chitivng cung khai hét va dwoc ho
khuyé&n cao "co gi ctr khai hét ra". Su thwec ¢ céi gi dé khai dau? Ngay dén diéu tra
vién Aleksei A. Nasedkin con phai bao: "Téi biét, t6i biét chang c6 nhitng chuyén
nhw thé nay. Nhwng chi thi phai ¢ thi biét lam thé nao?

V6 ly nira la mét hdm Yukabovich bj kéu Ién diéutra va dung dau mot ké la mat ciing
dang thei ky chiu tra tAn. G diéu tra vién cudi gan bao:

"Day la Moises Isayevich Teitelbaum. Han n&n ni xin anh cho vé danh sach dang
vién clia anh. Hai nguoi co thé chuyén tro, t6i c6 viéc ra ngoai mot chut.

Teitelbaum nén ni ngay:

"Df‘)ng chi Yukabovich thwong hai t6i, cho t6i mdt chan trong Téng bd. Téi bi ho nghi
lanh tién ngoai quéc, doa x* bén. Dang ndo ciing chét tha nhan la phan Cach
mang."

Chéc ga Teitelbaum nay dwoc can bd GPU xui nhan t8i phan cach mang khéi bj
ban. Qua nhién hdn dwoc ban an nhe nhat: c6 5 ndm! Thi ra kiém khéng du dau
dang vién Men-xo-vich, GPU phai cho phép xung phong. Chdng c6 cach nao hon,
Yukabovich cing danh ch&p nhan vay. Thé Ia Teitelbaum béng "cé chan trong Dang



Men-xo-vich va duwoc giao ph6 coéng tac vd cung quan trong la lién lac v&i canh
Men-xo-vich hai ngoai va v&i cac td chirc Dé nhi Quéc té! Mot cong tac quan trong,
nang nhw vay nhwng GPU gilr ding 1&i hva, 5 nam tu.

Trwde phién xt it hém, mot phién khai hdi cong tac thik nhat ctia Téng bd Men-xo-
vich dworc triéu tap & van phong clia Didu tra trwdng Dmitri M. Dmitriyev dé didu
hoa, phan phéi céng tac cho cac dang vién. it ra & trwéc toa ho ciing phai cung khai,
vay phai hoc trwéc cho thudn thuc tirng vai trd dé khai cho &n khép nhw thuc ché'.
(Téng bo Men-xo-vich khai hdi & dau thi Trung wong Dang bd Bang Ky thuat hin
cling gép g& nhau & day. Con la gi ma 6ng Chwéng ly Krylenko phai néu cau hdi
ngay tho': "Trong thdi ky giam clru cac bi cao lam gi c6 co hdi gap nhau?" Tuy nhién
mét phién hop "phan phdi cong tac" dau cé dd. Phai thém mot phién tong duot niva.
Cac dién vién méi hoc thudc bai dé dién tri ca mot ndi s kién ché tao!

Cé dip noi lén trwdc Toa, liéu Yukabovich c6 dam lam xi-cang-dan vi bi an don qua
dau, lat mt trai ctia vé& kich ché tao nhu trén cho ca thé giéi ring dong? Khong!
Lam vay khac nao dam déng sau lwng chinh quy&n Xé Viét, chdi b tat ca muc dich
clia mot doi ngudi, virt hét mé ly twédng hang theo dudi k& tir ngay tir bd canh Men-
xo-vich di sai dwéng 16i sao? Lam vay &t hdn mubn chét, GPU cling khdng cho chét.
Dau phai chi xi» ban Ia xong. S& co mot chdu tra tan nira, 1an nay 1a "don thi" nén
khong dau dén ma chéc chén sé phat dién. Than thé da qua suy nhwoc vi tra tan thi
tinh than dau ma chju dwng thém niva?

(C6 méy ai co co hoi nhw Yukabovich da bj dwa ra Toa x(r ma sau nay con dwoc
dip 1&n tiéng giai thich tai sao phai x&r sw nhw vay? Chéc hdn sau nay Bukharin va
Rykov ciing Iy luan nhw Yukabovich @& giai thich tai sao chiu khuét phuc ngoan
ngoan. Ciing vi tinh tinh bac truc, vi tinh than phuc vu Bang, vi co' thé con ngudi yéu
dudi, vi thiéu strc manh tinh than can thiét @& chéng tra lai, vi cd nhén khong cé lap
trwong virng).

Phan (rng dau tién v& vu &n Téng bd Men-xo-vich df nhién phat xut ttr nhém Men-
xo-vich Hai ngoai, gdm nhirng dang vién dich thwc c6 chan trong Téng bd hdi trwéc.
Nhom nay Ién tiéng chinh thirc trén t& Vorwarts vach ré vu an bat qua chi la mét tro
hé bip bom, cac bj cao néu khong phai tay sai cting la nhirng nguoi bi khing bd
budc phai nhan t6i. Da sb bi cao da rit khdi Dang ngoai 10 nam, khong hé tham gia
hoat déng. Phién xir d& dé& cap dén nhirng sb tién hoat dong khéng 16 ma quy Dang
Men-xo-vich khéng bao gid c6 ndi!

D7 nhién doc ban cai chinh trén, Chwdng ly Krylenko lai phai xin phép Toa cho



nhirng bj cao cdng bo mot ban kién nghi va tat ca cac bi céo lai co dip hang say 1én
an nhom Hai ngoai vu cdo cho GPU, in hét trong vu an Bang Ky thuat.

Khéng hiéu Yukabovich con nhé thai do clia 6ng ta trwé'c phién toa hém ay? Buoc
Krylenko yéu cau "néu gap kho khan sé dirng I1én trwéc Toa gé rdi", Yukabovich da
gitr dung 1oi hira, co dip "noi 1o noi chot" la xéng lén, nhay én (chd khong phai
dirng 1én) d& trd tai hung bién va dé noi Ién bang hét nhitng cam thu. Mot ké tirng
chiu dyng tra tdn dén thiva séng thiéu chét, phai cat dit mach mau tw t& mong tw
giai thoat hidn nhién c6 quyén boc 16 cam thi, uat tc. Nhung cadm thu ai?
Yukabovich khéng cam thu ma trit han thu vao,nhém Men-xo-vich méi la lung!

Nhém Hai ngoai b Yukabovich chiri la mét bon ciu an, lo ngdi sung swéng hwéng
thu & ngoai quéc, bd roi d@m anh em dé’)ng chi dang chiu dwng doa day, khdng them
b thi chut long thwong hai ma con né tuyén bd khai trir phé méc cho sé phan.
Yukabovich d& uét trc thwe sy va gian dir dén nbi "ra ngoai sy mong wéc ctia ban
t6 chiic vy an". Cho dén 1967, 6ng ta con gitk nguyén ven long cam thi nhém Men-
x0-vich Hai ngoai, mét bon phan bdi Cach mang — 1&i 1& khong khac gi tirng cong
kich ho néam 1917.

(Nh6m Men-xo-vich Hai ngoai khdng hé ding I&i 18 ndng né, xic pham. Ho chi mubn
t& cao mot trd hd cla chinh quydn X6 Viét, mang ra x& tdi Men-xo-vich, nhirng
ngudi da thoat ly khdi moi hoat ddng Bang tir 1au. Thyc té 1a ho c6 mubn bé thi chit
16ng thwong hai hay chiéu cb dén s6 phan cac "ddng chi* cling chdng cé cach nao!).
Khdng hidu tai sao Yukabovich cam this nhém Men-xo-vich Hai ngoai nang nhw vay?
Ddng y thoi thwerng con ngudi ta wa trit moi sy gian di 1én dau nhivng ké yéu thé,
nhiing k& khéng du diéu kién tra 1o, nhung it nhat nhirng nguyén nhan cam thii phai
chinh xac ché khong thé "cam thi vu vo™ nhw vay.

*

Trong ban céo trang chét, Chudng ly Krylenko da budc toi Yukabovich "nudi dwdng
va chli trwong mét cach qua khich nhivng tw twdng phan Cach mang" va yéu cau
Toa Ién an tr hinh.

Luc dé Yukabovich da xtic dong, giot Ié trao ra khoé méat. Bay gie» 6ng ta van con
nguyén cam giac do, sau khi da séng lay I4t hét kham dwéng ndy sang trai Cai tao
khac. Bay gi¢r van con cdm on Krylenko da khéng ha nhuc, khéng gidu cot "bj cao"
Yukabovich ma da danh gia dung con nguwdi ong ta "nudi dwong tw twdng qua
khich" (k& ca nhirng tw twéng, di nguorc lai tw twdng cta 6ng ta) va con yéu ciu cho



dwoc chet trong vinh dw, cham dirt moi sy dau kho.

Yukabovich con déng y v&i Krylenko & diém: "Nhirng tdi &c ma t6i da thi nhén (che
khéng phai "nhirng t6i 4c ma toi da lam ra", d6 la mot diéu Yukabovich van I4y lam
hanh dién 1a gai dwgc vo I&i ndi chot) qua xirng dang véi hinh phat téi da — t6i
khong cau xin tha thtr. T6i cling khong xin bao toan sinh mang!".

Gitra Itic Yukabovich khdng khai phat ngén nhw vay thi cing ngdi hang ghé bi céo,
"ddng chi* Groman hodng s¢' qua phai bao: "Anh dién rdi chic? Anh phai nghi dén
cac ban dbng chi, Anh dau c6 quyén noi vay?".

Sy tinh xdy ra nhw trén thi bao Yukabovich khong phai "con c& quy gid" cla
Krylenko sao dwgc? Chi can nhin vao cach thirc dwng 1én mot vu an nhw wu T5ng
b6 Men-xo-vich 1a dd hidu ban chat nhivng vu an tlr 1936 dén 1938 — Phai chang rit
kinh nghiém clia vu nay ma Stalin hiéu ra va tin chac tir nay tha hd quo tat ca nhirng
théing chéng déi miéng, bat budc chung phai hoc thudc long vé dé ra toa trinh dién
nhiing vé& kich twong tw véi vu kich Téng bé.

*

Néu t6i thuat lai nhirng vy &n noi trén ma tay khong run run, tim khéng dap manh va
tam hdn binh than dwoc han vi trong khoang 15 nam do, con ngudi duoc bao vé
trong long luat I& Cach mang hop phap. Nhwng tir day v& sau su tinh lai khac, can
clr theo 101 Khrushchev, "ty khoang 1934 tr& di bat dau co nhirng vu vi pham tiéu
chudn hop phap ctia Lenin". Nghia la c6 sw bat ho'p phap. Ve thdm gitka hop phap
va bt hop phap qua Ia kho vuot.

Nhi*ng vu an dwdi day phai chi am thAm bd qua dwoc. Nhung bj cdo lai 4 nhirng
tén tudi qua Ion, viwot qua thm murc quéc gia. Dw luan quan ching bét budc phai
theo doi, thé gidi cling phai Iku y. D6 Ia nhikng wu an dwgc twong thuat, dwoc bay
giadi va sé con dwoc bay giai niva. Chung ta & day chi khé dung dén chung, dung
dén tinh cach bi &n clia chiing.

Diéu phai noi ra trwédc hét, di chdng phai van d& Ion Ia bién ban toc ky khong ghi
nhan ding hét, ding hoan toan nhirng s viéc da xay ra. Mot nha van duoc phép dw
nhiing phién xt d& ghi chép lay va so sanh voi bién ban thay 16i ra nhidu ché khac.
Dy phién xt Krestinky, ky gia nao chang Iwu y t&i mot vu "ket" bat nge Toa phai
dinh xt» d& "sAp dat lai cho bj cao di ding dwong I6i vach trwée”.

(Theo t6i biét trwerng hop "di trat dwérng rdy dwoc chudn bj tir tredre. Chang han co
s&n modt bién phap chéng ket sau day. Mot mat van 1ap san. Cot s6 1 1a tén bi cao,



cot s0 2 Ia bién phap str dung cap toc ngay khi toa dinh x(r néu bj cao "nhac trat bai"
va cOt thtr 3 13 tén didu tra vién chi dinh sdn dé phu trach cong tac. Do d6, Krestinky
khai hay tra I&i khéng ding "bai" la co ngwéi va co cach gidi quyét lién.)

Tuy nhién van d& bién ban sai chi la thi yéu. Ca thé gi¢i da ngac nhién khi chinh
quyén X6 viét dam mang ra x lién tiép 3 vu an Ién voi day du lop lang, dan canh
cong phu. Ho cang kinh ngac khi chirng kién tan mét c4c tay tha lanh Cong sén tirng
hét ra Itva va lam dién dao thé gi¢i nay xuét hién trwéc Toa hién lanh, ngoan ngodn
nhw ciru dé "doc bai" mdt cach cham chi va cong lwng xuéng tw si nhuc, thi nhan
nhitng toi 16i ghé g&m ma néu co6 chut dinh dau 6c ho cling khong bao giér c6 thé
1am!

Lich st chwa tlrng cé nhitng vu an twong tw. N6 trai nguwoc han vu an Dimitrov &
Leipzig. M&i day Dimitrov con gam thét nhw hé dir trwéc cac quan toa Dirc, 16 ra
hao hiing, bat khuét, ma cac déng chi clia hdn — toan la dang vién c& lanh ty, mot
thdi di sat Lenin — da hén ha, khiép nhwoc dén do dai ra quan trwdc Toa Mac Tw
Khoa? D6 la mét diéu bi &n, du dworc gidi thich nhidu phen — nhét 1 trong tac pham
Arthur Koesther — cting van ct bao trim bi &n.

Nhiéu ngwei cho 1a ho bi thdi mién hay bj ubng mét thir thubc mé duoc gbc Tay
Tang lam mét ly tri. Néu c6 thir mé dwoc &y that thi NKVD khong bao gi¢» ngan ngai.
Chang con gi bang "thuc" cho bi cao mét hdn, ngu mudi. Thap nién nam 1920 qua
6 nhidu thay thoi mién tén tubi dot ngot giai nghé, dau quan GPU ciing nhw khoang
1930 NKVD con cé mét ban théi mién. Trwedc khi Kamenev bi dwa ra toa, ba vo
dwoc gap mat va nhan théy chéng nhw mét ngwdi nao khac, I8 d& cham chap. Sau
khi tiét 16 chuyén nay vé&i vai nguwoi ba Kamenev cling bi bét lun.

Tuy nhién néu co thoi mién hay mé dwoc Tay Tang thi tai sao nhitng con ngwéi nhw
Palchinsky, Krenikov van khoéng chiu khuét phuc?

S thuc gidn di hon nhidu,va it ngudi biét dén!

Trwérc hét phan dong déu lam twéng céc bi cao déu la nhirng nha Cach mang nghia
l& nhirng chién si tlrng vao tu ra kham, tirng ném dG mui tra tn dwéi thoi Nga
hoang. Cé, ho c6 hoat dong cach mang phan dé that nhwng vao ti ra kham khéng
phéi ho! Chiu dwng tu day la nhiing dang vién Narodnik, X& hoi Cach mang hay
nhém Vé phap, V6 quan, nhitng chién si liéng bom hay xach dong khéi nghia ma
céac ddng chi Bon-xé-vich nhér ho dwoc hwdng tiéng thom lay (con tra tan dén chét
di sbng lai thi thwe sw chang ai bj vi gian di la dwéi thoi Nga hoang chwa cé "diéu
tra" khoa hoc!). Lanh an kho sai, di day nhivng noi di¥ nhw Sakhalin, Yakutsk tuyét



doi khong thay nha Cach mang Bon-xé-vich nao het.

Chéng han Dzerdzinslay tirng néi danh lanh &an ndng nhét, ca doi & tl nhung so v&i
chuing toi chi la thi tap tdnh 10 ndm! Khdn nan, ban an 10 nam thi qua thwong, bat
ctr thdng ndng dan nao thé hé chung t6i chang dé& dinh nhw choi. Ddng y 1a trong s
10 ndm c6 3 nam kho sai & Trung wong kham dudng, nhwng ciing chdng c6 gi
dang noi.

Cac dang vién Bon-xé-vich I&n bj dwa ra toa tir 1936 dén 1938 hdi hoat dong cach
mang néu co bi & tu, di day cting chi ngén han chwa tirng ném mui khd sai. Nhw
Bukharin cting tirng vao ti nhidu that nhwng bét rdi lai tha, cong lai ciing chwa di dén
dau. Chwa 1an ti nao & qua moét nam, 1an di day Onega thi chop nhoang 1 . Nhw
Kamenev hoat dong tuyén truygn nhidu nam, di lai khip nwéc Nga nhung chi & ti 2
nam, di day 1 nam rwdi. Con Zinoviev méi la lung: chwa hé & tu 1an nao qué 3
théng, chua hé mang mét ban an! Thai budi ching toi thi con nit 16 tudi 1anh an 5
nam ti qua thwong, do d6 so v&i dan quan dao chung tdi thi ho chi la ti so' dang,
chwa thé goi 1a biét ném com ti — nhw Rykov va Smirov tirng bj bat nhidu 1an va &
t 5 nam that nhwng thdi gian & ti clia ho qua dé lai chwa tivng biét mui di day (vi
may mén thoat khéi hay dwo'c an xa).

Phai néi cho dén ngay bi tdng vao Lubyanka, ho chwa biét thwe sy thé nao 1a & tu,
chwa biét didu tra thAm van ghé gé'm c& nao.

Khéng biét dich than Trotsky lot vao phong Biéu tra ctia Co quan c6 d& hén ha hon
ho chuit ndo hay chiu dung tra tn gan da hon dwoc khong. Chi vi ngudi chwa bj nén
chwa thé néi chéc. Ban than Trotsky chi bj tli nhe, chwa hé& ném mui tra tan va méi bi
di day Ust Kut 2 nam. Nhac dén tén Trotsky la nhac dén khiing bd, dan ap nhwng cai
uy danh ghé g&&m dé ngwei muwen & chive vu Ch tich Hoi ddng Quan sy ché ngudri
da cho thdy nét con ngudi oai hiing, tinh than cao bao gio? Théi thwéng nhiing
déng tuyén an t& ngwoi thi bao nhwng dén I1an minh bi lai run hon ai hét, xét vi sy
bao dan bat nguwdi khac chét va sw can dam dbi dién cai chét vén khac han nhau.
Nhw Radek thi trérc sau ciing chi la mét con ¢ thi, nhw nhigu con c& thi khac trong
3 wuanlén. Va Yadoga la mét typ chi chuyén cong Iwng va sat nhan.

Chinh Yagoda, thd pham ctia ca triéu sinh mang con ngudi van tin twéng & su bao
V&, che chd clia ngwdi anh Ion, cAp trén vi dai. Dén phit chét han van khong ngdr
Lanh tu c6 thé bo roi. Trong phién x& han twéng twong nhw dich than Stalin toi
chirng kién, theo d&i vu an nén méi ngwéc mat [én cau khan, van vi ngudi: "Xin cho
t6i mot an hué |, Toi chi con tréng doi & nguwdi, Vi nguoi téi da lam 2 con kénh lon".



MGt nhan chirng ke lai rang dung vao Ilic Yagoda kéu nai thi trén clra so lau dai hai
ngé xubng phong xt, sau blrc man the & m& bdng cé anh diém bat lén. Thap
thoang c6 bong ngwei I U ngdi hit pip.

(Pay la mot cach kidm soat hiru hiéu ma ciing a tré choi thi vi clia may dang quan
wwrong Déng phuong. Dai sanh dwdng Co Mat Vién nao chdng cé6 mét canh clra
s6 lau ng6 xudng, co rém che khuét béng t6i dang sau. M6i lan Co Mat Vién nhém
hop, céc dai than ngudc nhin Ién chang thay bén trén thap thoang bong ngudi: phai
chang dich than Quan viwong dang tiv cao ngé xubng?)

Stalin rat khoai nhirng trd Déng phwong nén tdi tin bong ngwoi hit pip biva d6 chinh
la nguoi thiét. Tai sao ngudi khong dén dai sanh Thang Mwoi dé tan tai tan mat
thwéng thire vé kich hiém co dé tao chit cam hirng?

Sau nira phan déng con khéng ngd chi vi lau nay quen danh gia qua cao nhirng con
ngwdi lanh ty, tieng cd qua khir vi dai, oai hung. Phai la nhirng siéu nhéan, Bukhari,
Zinoviev, Kameneyv, Pyatakov, Smirnov! Nhitng thdng dan thwong, tinh than yéu
dudi, thdy chét 1a run thi tw tha, ty t6 cao 1an nhau trwéc Toa 1a thwong qua roi.
Nhwng ho, ho Ia nhirng Ianh tu Bén-xé-vich cao cép!

*

Va lai ching ta quen nhin cac bj cao nhw nhirng nhan vat khac thwong hon ngudi.
Lam sao c6 thé ngd ho co thai d6 hén ha trwdc Toa, tb cao 1an nhau tam thuwdng
nhw vay? Phai chi ho Ia dan thwdng, tinh than y&u nén chiu khong ndi danh bi khut
phuc di. Bang nay ho la Bukharin, Zinoviev, Kamenev, Pyatakov, L.N. Smirnov, toan
c& lanh tu /on khong!

Hién nhién nhixng nha dao di&n v& kich ciing biét vay. Ciing phai chuan bj ché do,
Iwa chon cén than, ché' khong phai d& dang nhw phién x&¢ "Dang Ky thuat" muén
chon ai thi chon. Nhirng tén tudi d& Bukharin, Zinoviev, quén ching quen mét, quen
tén qua mét rdi! Ho mudn thay dich danh, dich thyc trwérc vanh méng ngua.

Trong sb nhitng nhan vat /6n biét sap bi thanh trivng, c6 mot sé sang subt, cwong
quyét tha chét trudc chd khdng dé bi diéu ra Toa. Tha ho tw sat! Do 1a Skrypnik,
Tomsky, Gamarnik, nhitng ngudi khdng so' chét. Chi nhirng dang khong dam chét
m&i chiu dé bj bat. V&i bon cu séng thi trong soi day vé ¢b qua dé&. Cing co mot
s6 khdng dam chét ngay nhung lot vao phong Diéu tra da nhan ra sy thwe nén
chéng dbi lai, tha chét trong am thdm ché khong chiu chét nhuc. Néu ho chiu ra Toa
4t hdn sé& thém mot tén: Rudzutak, Postyshev, Yenukidze, Chubar, Kosior va ca



Krylenko nira!

Do d6 phai hiéu rang ra Toa la nhirng typ yéu nhét trong s6 nhirng ngudi yéu. Hon
ntra la nha dao dién t&i cao con biét dich chd yéu nhét clia tirng ngudi mot dé ra
tay la phai guc. (D6 la mét trong nhirng biét tai da dwa Stalin Ién tuyét dinh danh
vong). Trong dam nao cdn co ai cao cép, co tén tudi va co tai bang Bukharin? Chd
yéu nhat clia ddng chi Bukharin thi Stalin da nhan ra va kiém ché dwoc tiy lau, khdng
c6 gi d& e ngai nén dbi v&i nha ly thuyét xut ching, théng minh tuyét voi nay dao
di&n co6 quyén biéu dién mot man méo vorn chudt, tha hd tung Ién ha xuéng,

Sang tac cu thé nhat clia Bukharin con gi bong by, tuyét vi bing Ban Hién Phap
Lién bang X6 Viét, doc 1én nghe thic hiing hdn ma hoan toan vé dung? Viét xong
ban van Hién phap, cay ly thuyét Bukharin &t phai hirng kh&i tinh than, mubn béc Ién
tan chin tAng may. C& chu Koba & sao viét ndi mot hang! Chu may lam le doc tai
ddc ton thi phai cé ban Hién phap nay cho chli may coi chirng. (Chwa biét chi Koba
¢6 ngan khong, chi thay cha dé ra ban Hién phap ddt dau vé ro!)

Nghe néi Bukharin vén khéng wa gi Kamenev va Zinoviev nén sau khi ho bj dinh vao
vy an am sat Kirov chinh Bukharin con bao méy dan em than can: "Thi ra thé! Hai
thang &y ghé 1am, ching dam I&m, Chéc phai c6 mét cai gi bén trong ché nwérc nay
6 ai vo t6i ma bj bét bao gio?".

(VAn biét tam Iy chung thdi d6 1a "thang nao chét thay k&, mién khong phai tao Ia
dwoc”, nhung khong 18 téi 1935 rdi ma "cay ly thuyét” clia Dang con ngay tho vay?)
Mua hé 1936, khi Kamenev va Zinoviev tré ra Toa I1an th(r hai, Bukharin con thong
dong di s&n tha trong rang Thién Son. Cé hay biét gi? V& dén Frunze, doc may to
bao mai hay ca 2 vira bj 1én an t&r hinh va ho lai cung khai vo cuing tai hai cho "ly
thuyét gia". Phan (rng ctia Bukharin thé nao? Banh dién van phan déi sy thanh trirng
da man, t& cao ca mdt am muwu tan doc dang hinh thanh. Dau c6? Bukharin voi g&i
khan dién Ién cho chl Koba, yéu cau tam hodn hanh quyét dé éng ta vé di chirng
cho r6 trédng den! (Khdn nan Stalin chi c&n cung khai, tw thd. i chirng lam chi cho
thém phién?)

Tuy nhién vAn ching ai da déng gi dén Bukharin hét. DU mét chirc chd nhiém
Izvestiya, mét hét chirc wy, cong tac Dang, van tiép tuc & ngoai nlra ndm trong Dién
Cam Linh, & ngay dinh Potesnhy clia Poter Dai dé. DU bj giam 1dng &ng ta van di
nghi mat va ra vo linh gac van béng stng chao nhw khong c6 gi xay ra. Tuy nhién
chdng ban bé nao dam lai vang, kéu dién thoai t¢i va 3 thang lién Bukharin hi huc
viét tam thu ca mo dé géi chi Koba, Koba than mén.



Cho dén luc ay Bukharin van muon gép, van tron tin & Stalin, du khéng nhéan dwoc
mét 4 thw phic dap. Chu Koba con méc qua nhidu cong chuyén ma quan trong nhét
la dao dién cho xong budi clia dan anh Bukharin than mén. Bao nhiéu lan dwot thiy
rdi, k& nhw xong rdi nhung van phai biét trwdc dan anh "dong tudng” thé nao ché.
Dan anh c6 mot sé tha ha tam phuc va dé to rudt — di nhién chang co6 bao nhiéu — da
triét bang hét ma co /én tiéng bénh viec mdt hdi. Mén phai ctia dan anh viva dung,
chwa dirng vibng ndi thi dan em, mén db Ian Iwot bi tia rung hét danh ding khoanh
tay ngé. Con chire chii nhiém Izvestiya con cé chan trong Trung wong Dang ma thay
Kameney, Zinoviev bi thd tiéu cng khai ma van ngadm miéng lam lo' va con chap
nhan kia ma. Nhé lai ¢6 1an Dai hdi Dang, Bukharin va mét nhom niva vira ngo ngoe
6 tw twdng chdng déi, méi thir doa truc xuat khdi Dang la anh nao anh ndy da xanh
mét, xin rat y kién tirc khac!

Ay d4y, con ty do va con ndm gitk chirc vy cao, quydn hanh Ién ma ca bon muén bé
sao ciing con phai chju vay, thi & nam mot hdi & Lubyanka, cho bon chuyén vién
"chiéu c&" chu déo tlr miéng an gidc ngli cho dén tirng bd phan trong co' thé thi con
hoi strc, tinh thAn dau ma chdng d6i? Bira nao dam déng kich khac di, khong ram
rép tuan theo Iénh dao dién? Con chd gi khong tdng dwo't 1an chot dé stra soan kéo
man?

Thi ra chd yéu nhét ctia Bukharin ma Stalin d& ndm vivng duoc la chi so b truc xuét
khéi Dang, thiéu Dang, khong co6 Dang. (Ma Stalin da dat dwoc t¢i mic "Dang la
ta, ta la Dang"). Cting nhw mét sé ddng chi thdi d6, Bukharin khang cé Dang khéng
s6ng ndi. Ho khong ¢ ly twéng! Nén ho lam gico 1ap trwéng, tw twéng ca nhan dich
thuwe dé ding han lén chdng ddi. Trwdc khi ho dam ding 1&n Stalin da dat ho vao vi
thé d6i thii va d6n ha bang hét rdi. Trong khi d6 ho chi mong sao khdng bi truc xuét
khdi Dang la may, tham chi khong dam lam gi cé hai cho thanh danh Bang niva.
Trong v& kich, dao di&n d& danh cho Bukharin vai chanh nén cang phai danh thoi
gi®* chuan bj cho chu dao da danh ma con phai tap cho vai chanh thudc vé nira.
Phai d& Bukharin c6 dip cong xut Au Chau tir cudi nam trudc, tiéng 1a dé tiép nhan
cac di cao clia Marx (d& lam cong viéc nay con ai x(rng dang bang cay ly thuyét ctia
Dang?) nhwng néu can budc t6i "cé nhirng tiép xdic kha nghi" rong rai thi con gi
béng? Hubng hd c6 dip xut ngoai cong du tw do mét thoi gian cang lam éng ly
thuyét gia nén nong ham muén tré lai vai trod lanh tu!

V6&i ngan &y bién cb, hét 1én lai xubng, nao bj t& cao dinh vao nhitng &m mwu phan
déng, nao tinh trang giam I6ng, co lap c kéo dai hoai, y chi Bukharin co la sét thép



cling phai yéu x€o. Thi ky hanh ha "ngudi” nay con cé ép phé hon ap Iwc tryc tiep
clia Lubyanka nhiéu (tuy nhién ngon dén Lubyanka van dwoc st dung dich dang tron
moét n&m lién).

Dé thr thach, co 1an Kaganovich da triéu Bukharin t&i van phong, cho dbi chét véi
Sokolnikov, v&i su hién dién clia dong dG can bd Cheka cao cép, dé nghe
Sokolnikov cung khai v& nhém hiu khuynh song hanh v&i nhém Trotsky va vé
nhirng hoat dong mat cla chinh Bukharin. Dich than Kaganovich thdm cung
Sokolnikov moét cach hung hang, sét sdng va sau d6 dudi v& dé nhe nhang bao
Bukharin: "Théng khén nan, mé miéng ra la thy doc lao!"

Bao chi ctr cong kich, Bukharin chi lo tiép xtic v&i Trung wong Dang, viét thw cho
"chi Koba" yéu ciu cé théng cao chinh thir Ién tiéng giai oan gium. D& trén an ng
ta, vién Chwdng ly cting cho ra mét théng céo "khdng cé béng chirng ndo cu thé vé&
nhitng st tb cao Bukharin cé nhirng hoat dong phan déng".

Bukharin can than dén do Radek goi dién thoai t&i cling phan ddi: "Anh ciing dang
bi nghi ng® nhw t6i. Dién thoai, tham viéng lam gi thém phién phirc?”. Nhwng ca hai
con lam to Izvestiya, con co nha & canh nhau nén Radek mo sang choi budi t6i, tam
sw réing: "Mai day néu cé chuyén gi, va néu téi co cung khai didu gi xin ddng chi hiéu
cho chéng phai t y t6i mubn. Theo t6i thi ddng chi khdng bi dinh vao mét wu ndo dau
ma lo, déng chidau cé lién hé v&i nhom Trosky?"

Theo Bukharin thi Radek noi dung. Rat co thé ho khong truy t6, khong truc xuét khdi
Dang. Xwa nay ai chdng biét Bukharin khong ch&p nhan nhém Trotsky, nhitng théing
dam ly khai khéi Dang, dirng riéng mot khdi va cé sai lam cting van dirng véi nhau.
Ngay dai 1& thang 11 c6 duyét binh & Céng trwérng D3, Bukharin dwa vo' di coi trén
khan dai danh cho tan khach (1an cubi ciing Bukharin xuét hién & Céng trdng D9).
Lam gi co gidy mdi phai xuét trinh thé nha bao! Bdng dau cé6 moét quan nhan v trang
tién t&i. Bukharin da xanh mét: khong 18 ho téi bat, va bat ngay & day trong ngay
nay? Khéng phai, ga quan nhan bwéc téi chi dé chuyén lai mét & chao mirng clia
chu Koba(!). Han dirng nghiém chao va noi:

"Déng chi Stalin ngac nhién thiy ddng chi con ngdi day. Chd clia déng chi bay gier
phai la & nha md!"

Séau thang cubi cung clia Bukharin ct bj vérn nhw vay hoai! Ngay 5 thang 12 ban
Hién phap do 6ng ta soan thdo duoc long trong cong bé, ménh danh Hién phép
Stalin cho moi thé hé mai sau. Ciing thang d6 Trung wong Dang nhom hop Dai hoi
dé "trinh dién" Pyatakov, bj danh stt hét rang, khéng ai nhan ra. Sau lung bi can



dirng mot dam Cheka, dan em Yagoda (vi ban than Yagoda ciing sap phéi "déng
tudng" ma). Hop Trung wong Dang phai co mat Bukharin (va Rykov) & hang ghé
d4u, dé nghe bj can "ty y tht nhan) va cung khai. Ban tha toi clia Pyatakov budc
Bukharin va Rykov di¥ doi, gat gao hon bao gio hét!

Vi tat lang tai néng, Ordzhonikidze phai bac loa tay nghe cho r& dé héi gang lai bi
can: "Nghe day déng chi Pyatakov, ddng chi hoan toan tw y cung khai, khéng bi ép
budc gi day che?" 10

Pyatakov 4p ung: "DT nhién, hoan toan tw y". Sau d6 hén loang choang, ding hét
ndi. Loi dung ltc nghi hop, Rykov khé ri tai Bukharin:

"Bay gi® tdi mai biét, Tomsky li that. Han biét trwdc tir thang 8 nén tha ty sat quach
cho réi. Con tui minh 14 nhirng thing hén méi rang sbéng t&i ngay gid nay".

Dén lwot han dang dan thi Kaganovich hang 1dm. Han khdng ngan ngai lén tiéng
mat sat vi cho dén gi> van mudn tin dan anh Bukharchik vo t6i 1&m, nhung tin hét
ndi! Rdi Molotov cting thé. Nhwng Stalin thi khac:

"DAu sao di nira, ti cling thdy t6i trang Bukharin chwa cé gi minh chirng cu thé.
Rykov thi c6 thé nhwng Bukharin t6i tin & khong".

Oi, con gi cdm dong bang! Vira méi xudng tinh than Bukharin lai 1&n cai vii, Nhwng
méy ngay sau, ngay nao cling c6 nhirng ngwdi clia Co’ quan mang tan nha Bukharin
doc cho nghe nhiéu ban cung tr. Nao clia Radek, nao ctia nhém cyu hoc vién Vién
Gido su Do, ban nao ciing budc t6i "cay ly thuyét" clia Bang, budc dich danh. C6
diéu Co quan cho mang t&i nha doc dé cao tri cho 6ng Uy vién Trung wong Dang
Bukharin biét vay thoi ché' dau phai dé budc toi.

Sé cung tlr méi ngay moét nhiéu, mét nang. Ho khdng doc niva ma dé lai cho nha 6ng
Uy vién c6 thdi gier coi cho rd! Méi 1an c6 thém mot mé, Bukharin lai gat qua cho vor
0 *"Minh doc di. Téi khéng doc ndi nira!". Nhitng Iuc d6 Bukharin wa ndm vat ra
giwong, Up mat xubng gbi. Chan chuwong hét mire, nhung tw sat thi khong! Néu
mubn chét thi qua dé vi ltic ndo trong nha chang gilr t&i 2 khiu stng luc.

Thé rdi lai thém mot phién toa cong khai nira. Mot s6 phan dong lai lanh an t& hinh.
Nhung Bukharin van dwoc chiva ra, khong ai da dong t¢i! Bukharin khac, vi Stalin
chéng bao: "Tai tin la Bukharin khong" dé sao?

Nhung tinh hinh vay thi séng sao ndi? DAu thang Hai 1937 Bukharin danh liéu lam ap
lwc vé&i Trung wong Dang bang cach tuyén b tuyét thwe dé& yéu cau Trung wong
Dang nghi xét mét 1an chét, néu vo tdi thi chinh thirc tuyén cao dé chdm dét moi dw
ludn map m&. C4 nhién Bukharin nhin &n that va van cé thw riéng g&i chu Koba nén



Trung wong Dang triéu tap phién hop dac biét dé ban ve (1) téi ac cua nhom hivu
khuynh (2) thai d6 chéng Dang ctia déng chi Bukharin, bing chirng la wu tuyét thyc.
Bukharin béi rdi. Vay la minh, chéng Dang thiét sao? Mat mdii tréng nhot, rau moc
tua tia khong khac mot théng tu, Bukharin rang 1t toi dw hop. Chu Koba than mat
héi: "B ddng chi dién hay sao, ma nghivé van", bén than thé:

"Banh vay, toi biét lam gikhac, ho 6 cao toi, ho budc tdi toi ghé qua ma? Ho rd rang
mubn truc xuét toi khdi Dang!"

"Dirng nghi bay! Chang ai truc xuét déng chi khéi Dang!"

Chii Koba nhin vai cwdi, cho rang "D6 1a ca mot sy vd Iy!". Lam gi Bukharin khong
yén chi tin twéng? Trwdc mét dong dd Dai hdi, bén co Ioi tw giac. Néu tuyét thuc a
chéng Dang thi xin hiy bd ngay, dau dam tiép tuc nhin an nra? Vé nha cu thé hoa
quyét dinh béng cach bao ba vo tré: "Minh cét cho ti khoanh xdc xich di. Khdi nhin
niva! Koba xac nhan khéng bao gi®» co vu truc xuét". Bung vay, y kién Stalin méi la
quyét dinh. Kaganovich hay Molotov12 cng kich thi an nhdm gi. Hai thing qua
khich, dam c6 y kién khac! Stalin da noi vay ma trwéc Dai hoi, ching cl budc toi tay
sai Phat xit, mot hai doi ban.

Sau nay co I8 tinh than xuéng dén cwc diém Bukharin mai dé thi gio go gam la
"Tam Thuw D& Lai Trung UWong Dang Ngay Sau". Vi tinh cach "chic thu" tréi tring
nén la thw dwoc lwu git dén bay gio cho ca thé gidi cling doc. Co didu no khéng
lam ring dong nén mong toan thé gi¢i ma Trung wong Dang ngay sau ciing chang
ai budn Iy y, du d6 la chic thw dé lai cho doi clia cay ly thuyét civ khoi clia Bang!
BAt qua chi thém mét tiéng kéu than v&i Dang clia mot ngwdi vi nang bau nhiét
huyét véi Dang ma vong mang. Blrc tam thw Bukharin con xac dinh thém mét diéu:
ong ta hoan toan chp nhan tat ca nhirng gi xay ra treé'c 1937 va cho téi 1937 ludn.
Nghia la Bukharin cdng nhan la hop ly nhirng phién toa phwéng tudng truére dé ciing
nhu toan bo hé théng nguc ti ban thiu, nhitng éng cdng Vi dai tirng cudn di nhiing
dot séng ngwoi khdng 16.

Cong nhan vay thi co bj cubn v gudng may nguc ti con oan udng ndi gi? Con ngudi
dd so vam v&, khoé nhw do vat 1a Bukharin sau cung bi vat nga dé rdi bd may
Lubyanka nghién nat 13!

Xét ra Bukharin biét tréc vy thanh trirng tr 1au, bi hanh ha "ngudi” dén chan ché
nhwng khong hé bj tra tAn, danh dap va lai 1a "cay ly thuyét" clr khoi clia Dang, vay
1ap trwéng nhat dinh phai virng hon Yakubovich ndam 1931 méi ding. Sw thuc lai
trai nguoc. Ong ta chiu dwng thua Yukabovich nhiéu chi vilé Yukabovich khong thiét



song nira trong khi Bukharin con s chét, khdng dam chét. Néu Yukabovich tirng
dwoc Chwéng ly Krylenko thuyét phuc hop tac trong vu Téng bd Men-xo-vich nhan
danh Dang, nhan danh tinh d&ng chi (minh ciing dang vién Céng san véi nhau ma) thi
Bukharin cting bi ddng chi Vyshinsky "xd mdi" qua d& dang! Du cé la mét "cay ly
thuyét" tru cot clia Bang, Bukharin ciing bi Vyshinsky dan dét tir nhin nhan c6 hanh
ddng déi lap trong ndi bd Pang dén chéng Dang va da chbng Dang 1a 6 thé sap
déit hay nghf dén nhivng hanh déng pha Bang, phan quéc (chdng han nhw 1am gian
diép cho ngoai qudc, sat nhan, pha hoai). T4t ca toi trang ctia Bukharin chi dwa trén
ly thuyét "nhitng gi co thé xay ra rét c6 thé da dwoc lam rdi" nghia la chdp nhan
nhitng gia thuyét do Vyshinsky néu ra Ia nhirng t6i 4c ma chinh minh da pham rbi.
Vyshinsky da néi thing nhw sau:

"Néu déng chi da nhin nhan nhw vay thi xin bao trwérc d& ddng chi biét néu déng chi
phd nhan hay néi khac di trwéc phién toa thi phai hiéu rdng déng chi chi lam loi cho
bé It dé quéc tw ban va cé hai cho thanh danh ctia Dang. Néu tredng hop c6 xay ra
thi ddng chi c6 muén chét nhe nhang cting khong duoc! Nguoc lai néu moi viéc ém
xudi thi di nhién chang ai bat ddng chi chét lam gi. Chung t6i s& c6 cach thu xép kin
dao dé dwa ddng chira dao Monte Cristo & dé ddng chi tha hd tham khao, nghién
clru."

"Nhwng trong may vu &n treéc nhirng ngwéi nhan toi déu bj xt» ban ca ma."

"Ho khac, déng chi khac ché. Va lai ching t6i ciing c6 bén c& dau. Chi tuyén an, cac
béo chi dang vay théi. Thuc té mot s6 van dwoc sbng."

Nhi*ng gi da xay ra dang hét nhw y muén clia nha dao dién Ién. Chd yéu nhét clia
Bukharin da n&m viing trong tay thi lam gi "cay ly thuyét" ching ngoan ngoan cung
khai trwéc Toa? Khai ngwoc lai bé It dé qubc tw ban, pha Dang phan quéc sao?
Bé nao ching ta ciing la Bang vién Céng sén ma?

Lich st qua la mot cudc tai dién. Nam 1937 cling nhw 1922, 1924 vay théi. Diép
khtc Bang ru ngu, tai hai da khuat phuc hét, bat cti dau hét. Phai chi bon ho dam co
tw twédng riéng, dam cé lap trwéng doc lap d& ngao nghé nglrng mét, hét Ién vao
mét dao dién va bon tay sai rang:

"Khéng, chting t6i khdng lam Cach mang véi céc anh! Ching t6i khong déng bao
VvGi cac anh! Chung téi khdng Cong san voi cac anh!"

Chi can mdt ngudi di can dam hét Ién Ién nhw vay & tAt c& cong trinh dwng vé sé
db sup, nhitng mét na sé ra rdi rét xubng, 6ng dao dién chic chan sé& chay tubt ra
béng clra sau va dam tay sai sé& trén chui trén nhi xubng 16 hét.



*

V&i tubng nhw thé 1a ha man thanh cdng m§ man. C6é thé néi la vao hang nhét nhung
du sao ciing van tén cla, tbn cong. Do d6 nha dao dién khéng muén mé nhitng
phién toa céng khai & Dai sanh Thang Muwi try s& Téng cong doan Mac Tw Khoa
ntra. Thay vao dé phai dwa toa an v& cp Quan cho gan quan ching, d& x¢» bon
phan déng & khap noi trén toan quéc. VAn dé 1a phai tim cho ra "dao dién" chan tai,
dwng v& khoéng chu dao dau dwgc?

Nhirng phién toa dia phwong mé man ttr 1937, nha "dao dién" I&n da chun bi chu
dao roi. Nhwng sw thwe it ai ngd la chi sau mét vai vu dién hinh toan bd chwong trinh
ngwng ngang: thién tai dén nhw Stalin cting Itng ting danh bo tay ludn.

Dw&i day la mot phién toa tiéu biéu. Néu wu an Bukharin, Kameney, Zinoviev cé tinh
céch trung wong bao nhiéu thi vu an Kady c6 tinh cach dia phwong by nhiéu, xét vi
noi la quan ly méi toanh ctia tinh lvanovo dia dau xa xi, va lai quan Kady chi méi
dwoc thanh 1ap vao cubi ndm 1934. Ngay dé nha nwéc cling da cé y dinh coi Kady
nhw mét thi diém dé mang anh sang cta van minh khoa hoc t&i mét mién hoang wu,
dan ching nghéo nan cham tién nhét nwéc. Can bd dwoc géi dén xay dung Kady
do dé, khdng phai thtr can bd quan thong thwéng ma toan la thir trung kién, cé thanh
tich hoat dong 16i lac & nhiéu dia phwong khac géi téi.

DPuwoc Trung wong dic phai téi Kady can bd ¢ héng say phuc vu dén dau ciing
phai lAc dau: dia thé xa x6i hiém tré, dan nghéo mat, moi phwong tién thiéu thon.
Can b thiéu quy phat trién, dan mét méi vi chinh sach thu mua.

bai dién bang & dia phwong la Quan ty Fyodor lvanovich Smirnov, mét can bd co
tw cach, ngay thang. Trwdng chi Nong wu la Stavrov, mot nong dan thuan tdy, cham
chi, twong dbi cé hoc nén biét didu khién trai rusng. D6 I thanh phan ménh danh
Intensivniki, néng dan c6 tw san nhwng tién bd nén chwa bj thanh trirng nhu bon
kulak. (Co thé 1a Stavrov sém giac ngd, vd Dang sém nén chwa bj dén nhw bon
néng dan phan dong Kulak!) Sy thwc & kip Smirnov — Stavrov muén phuc wy tét, biét
lam viéc nén ndng dan dia phwong chac chdn co phan nhé, néu khong c6 nhirng chi
thi ngwoc doi, chdi nhau tiy trung wong gé&i xudng bét thi hanh nghiém chinh. Ho con
dam dé nghi én cAp tinh lvanovo, y&u cau giam bét mire thu mua ngii céc vi néu nha
nwéc bude phai ban téi s thi dan Kady sé kiét qué. (Doi gidm mirc thu mua ngd
cbc 1a mét dé nghi qua lidu finh vao thap nién 1930. Ciing may Kady con la mot quan
mé&i, dang phat trién nén can bd con dwoc phép dwa sang kién!)



E-kip Smimov-Stavrov gap kho khan khi 6ng phé Quéan Gy Varsy Fyodorovich
Romanov lgi dung Iic Quan Gy Smirnov di cong tac, d& van dong Bang Uy quan
Kady lén an Chi trwédng Nong vu Stavrov, khép t0i co khuynh hwéng than Trotsky
k&m ham sy phat trién ctia Quan!" (Romanov 4p dung dung chinh séach Stalin &
Trung wong Dang: Mubn ha bé It dbi phwong phai tia dan tirng thdng mét. Thang
yéu ha trwéc con thang khoé bj chat vay canh ha sau ciing khong kho!)

Co6 thé Stavrov da bj Romarov ha ngay trong may phién hop Dang Uy dau tién.
(Khdn nan, t6i co tw twéng than Trotsky thi cai sao ndi! Cang cai cang "loi bo mét
phan dong") néu han khong dwoc yem tro' tich cuwc cla Vasily Grigoryevich, Viasov,
Quan dbc Hop tac xa Tiéu thy Quan Kady. Phai céng nhan la Viasov la mau can bo
ngay thang, c6 tai didu khién co s& va bién thuyét, du khong co vbn vén hoa cao.
Trwéc Dang Gy Quan, Viasov d4 hang hai bénh virc Stavrov, dwa nhiéu bang chirng
cu thé dé yéu cau truc xudt Romanov vi tdi ma ly. Két qua Romanov chi bi canh cao
nang. Han de doa "Thé nao ti cling lam t&i. Dang sé diéu tra, dé 6t mat na bang
hét bon than Trotsky".

Chuwa biét Dang cé didu tra that khong nhwng méy ngay hém sau cu thé 1a Stavrov
bi chi NDVD Kady cau lwu ngay va mét thang sau dén phién Univer, Chti tich Uy ban
Hanh chanh Quan. Thé 1a Romanov duoc d& bat vao chire clia Univer, mot nguoi
gbc dan Estonia. Bj ap gii Ién Ty NKVD Ivanovo, lap tirc Stavrov cé ban tw tha:
Khéng nhirng hén than Trotsky ma con cé chan trong mét t& chire khuynh hibu dang
thanh hinh trong quan Kady. Sau khi l1ap xong ban tw thu thi Stavrov bé mang trong
khadm NKVD Ivanovo nhwng can ct vao loi khai cua han, tron bo t& chirc khuynh
hiru & quan Kady bi cau Iwu ma di nhién Quan ty Smirnov phai la Chud tich. Can bo
thén thiét voi Smimov a bj bat hét, vi du nhw Trudng Chi Tai chinh Saburov.

Néu Stavrov da nat xwong trong kham NKVD, Romanov leo Ién chirc Chu tich Uy
ban Quan thi ké bénh vurc Viasov thoat sao ndi? Ngoai vu lam mat méat ddng chi
Cong t6 Quan Rusov (nhw da thuat & Chwong 4) han con pham i véi déng chi
Krylov Trwdng chi NKVD Quan vi dam bénh vire, che ché cho 2 nhan vién thudc cap
du lam viéc déc lyc trong Hop tac xa nhung co tén trong sd den NKVD vi thanh
phan giai cép.

Vi Vlasov ¢é uy tin Ién & dia phwong nén NKVD chua bét vdi. Hay hadm doa, lam
tién da! Ong Pho NKVD Sorokin téi 1i tai Viasov mudn dwoc dé ra ngoai wu phai
doéng gép mdt sé nhu yéu pham tri gia 700 ddng rip. Cé doi nao mdt can b trung
kién nhw Viasov chiu hdi 16 cho bon NKVD &n ban 2 thang lwong? Ngay hém sau



dong chi Krylov nhan danh quyén Quan Uy t&i yéu cau Vlasov thu gop tai liéu san de
nhém hop Dang dy Kady sé& dirng Ién t6 cao "nhirng hoat dong pha hoai cla phe
nhém Smirnov-Univer d@6i v&i Hop tac xa". Boi nao Vlasov chiu mac béy NKVD.
Biét co hoat dong pha hoai co' s& ma khéng bao ngay cho NKVD, doi ltic nay mai
thuyét trinh 1& ddng 16a pha hoai sao? Han néi thing véi Krylov:

"Sao déng chi khong thuyét trinh, ma lai 1a t6i? Déng chi khong ndm vitng van dé,
khéng phai dia hat chuyén mén? Néu vay thi NKVD bét ngudi, khéng co bang
chirng gi cu thé sao?"

Bubi hop Dang iy Quan Kady vay la bat thanh. Mat dém, vién Ké toan Hop tac xa va
nguwoi phu ta bi mat t¢i nha Viasov, mang theo sb tiénkha lonla 10 ngan rup va bao
hén réng:

"Vasily Grigoryevich, ban hy lo than ban di. Tinh hinh coi bo khong xong. Cam lay
s6 tién, di khdi Kady ngay t6i nay. Dirng chan ché t¢i mai."

D&i ndo Vlasov chju bd trén hén ha vay? Han dau co lam gi trai phép? Tai sao phai
so ching?

Qua nhién sang hom sau t& nhat bao clia quan Kady da cé bai té céo nhirng sai
1&m nghiém trong clia Ho'p tac xa (thoi budi 1937 thi bao chi véi NKVD ludn luén di
dai that chat ché!) Ngay tbi hém dé Quéan ty Kady nhom phién dac biét dé moi dong
chi Vlasov t&i dich than giai thich. Nhiéu sai Iam cta Viasov duoc I6i ra md xé gay
gét. Dém hom d6 éng Chu tich dwoc v@ nha thong thd nhung sang sém NKVD da
cé Iénh cau lwu.

Vlasov thudc typ thang thén, ctrng rdn va ngang nguoc. Budc han tra lai thé dang
vién dau dwoc. Da cd quyét dinh truc xuat clia Trung wong géi téi Kady dau. Truét
chtrc nghi vién quan ciing khéng dworc vi han 1a thanh phan dan clv. Néu mudn bét
han di phai st dung Vo Iwc: Vlasov dwgc bon nhéan vien NKVD chiéu y ngay!

Du sao Vlasov ciing la nhan vat cé uy tin & dia phwong. Nhung NKVD dau can, sén
sang ap giai 6ng Quan déc Hop tac xa Quan di nhu bat cir mét thang tl ndo. Ngu i
phan déi hang nhét la ga can bd phu trach quiy hang Hop tac xa lap tic bi vo sb
den, truc xu&t khdi Doan Thanh nién Cong san dia phwong, méat ludn chive Uy vién
Quéan!

Di nhién Vlasov bj dwa 1&én ndm kham NKVD Ivanovo dé lap thi tuc truy t6. Han
khong phai doi 1au vi hd so tron td chire da lap xong, chi con doi mét minh han. Bi
thAm cung von ven 2 Ian, tang chirng budc i chi cé ban bao céo clia Hop tac xa
Kady va bai bao dang hém truéc. Khdng hé co nhan chirng, Viasov bj ra Toa vi 3



t0i:

e Quan tri Hop tac xa sai Iam

e Khong gitr di sb nhu yéu pham thwong trwc phai ¢ & trong cac kho
hang Hop tac xa

o Ty ydé tich lai trong kho mét sé d trir qua thira v& mubi

Téi trang Vlasov chi c6 thé nhung trai han v&i 18 16i lam viéc Hoi déng An ninh
Déc biét in ra n that nham le, d& dang, vu an Kady co lénh phai t6 chic rinh
rang dé lam gwong. TAt c& cac bi cao déu ndm kham NKVD Ianovo vé
Kaneshma (toa xe Stolypin!) rdi di gan 100 cay sé dwdng rirng bang xe hoi
v& dén quan Kady. Trén 10 chiéc xe hoi, chay thanh doan v& mét quan hoang
véng nhu Kady thi phai la mot bién c6 trong dai!

Dich than déng chi Klyugin, Chanh s& Dac biét chéng Phién loan Ty NKVD
phu trach céng voa vé&i 40 cong an xung phong chia wdi 18, sing cam tay.
Phai dan canh dé khing bd dan dia phwong ludn thé ma. Toa an chwa lam
xong, chwa c6 dién nhwng dan Quan Kady dwoc hwéng dan di coi x& an rat
déng tir ngay 24 dén 27 thang 9. Mot quan ly héo lanh, xa xdi nhw quan Kady
thi phién toa phai biét Ia long trong.

(Trong ban in, ti¥ trang 553 dén trang 568 1a 28 phu ban hinh, tir phu ban 1 dén
22 ¢6 chu thich hinh, phan con lai thi khong. Dwéi day la thiy tw cla cac chan
dung va ch thich dworc in trong cudn sach - talawas)

o Nam 1929 lanh tu Bé Ttr quéc té Leon Trotsky bi Stalin truc xuét
khdi Lién bang X6 Viét. Nam 1974, dén luot nha van Aleksandr
1. Solzhenitsyn bj 1én an "phén béi", vinh vién luu day ngoai
quéc.
Ngay chiéc phén luc co thuong mai AEROFLOT thé céng déan bj
trut quyén Solzhenitsyn xudng phi truong Frankfurt (Tay D).
Sau khi nhan mét doé héng dé, nha van hén tay cé chiéu dai va



lén chiéc Mercedes toi cwr ngu tam noi nha éng ban van Bic
Heinrich B6ll, ciing gidi Nobel. Hinh chup hai ban gia dimg bén
nhau, ngay dau tién Solzhenitsyn bat dau cudc "luu day héi
ngoai" dau khé vi bj THIEN trén phuong dién tinh than.

o Nhiing phut gidy quy gia bén vo con & Mac Tw Khoa. Nho s
can thiép ctia nha cdm quyén Tay Piic, chinh pht Nga cho phép
Solzhenitsyn di cho khuat mat. D4 tudng phéi ra di séng cé doc
nhung sau bao nhiéu ngay van dong ba Sotzhenitsyn va 2 con
méi duoc phép xuét ngoai.

e Andrei Sinyasky: Nha van, nha phé binh 48 tuéi. Ciing nhu déng
nghiép Solzhenitsyn, vi dé ban thdo Iot ra ngoai quc an hanh
hén bi 5 ndm lao déng cudng béach. Mai 1971 méi duoc phéng
thich va "cho phép" di cw. (Truong hop chinh thic bi nha nudc
truc xudt cho t6i bay gi méi chi c6 2 ngudi: Trotsky va
Solzhenitsyn). Hién Sinyasky la gido sw van chuong Nga Dai
hoc duong Sorbone, Balé.

e Yuri Galanskov: Xuét ban Idu mot tap san thuén tdy van nghé,
Galanskov lanh 7 ndm céi tao. Bj chung ung thw bao ttr dén vét,
chiu dung khong néi ché dé lao ti, nha tho Galanskov tir trén
ngay trén ban md y vién trai giam ndm 1972, vira vén 33 tudi.

e Larisa Bogoraz: Ni¥ gido sw Triét, 44 tudi, tich cuc chu truong
hoa binh, chéng dan &p. Nam 1968 biéu tinh & Céng truong D6
Mac Tw Khoa, chéng vu xam lang Tiép Khéc. Sau 3 nam di day
Téy B4 Loi A, Bogoraz hién da duoc tra tu do.

e Valery Ghalidze: 35 tudi, duoc dao tao vé nganh VAt ly hoc
nhung déi nghé lut gia chi vi phai dé tdm nghién ctu luat phap
Lién X6 khi tham gia mét nhém chéng déi nha nute. Nam 1972
duoc nha nudc cap chiéu khén cho sang My nhung Chalidze



vira dat chan 1én tan luc dia la bi tudc quyén cong dan X6 Viét.
O'lai My, séng vé nghé viét béo tir do.

Pyotr Yakir: Chi vi la con trai nha danh tudng Yakie ma cdu bé
Pyotr bi Stalin cho 1énh giam tc hoi con nhd, so cau bé 16m lén
khéng quén tré méi thu giét cha. Sau quéng doi nién thiéu co
cuc trong trai Cai tao, Pyotr Yakir tr& thanh mét st gia 16i lac va
mdi khi c6 djp, khéng ngén ngai t6 khé ché do X6 Viét Nam
1973 nha chép st 50 tudi lai bj téng giam Ian nita va lanh én
biét xtr téng khéi Mac Tw Khoa.

Pyotr Grigorenko: Mang quéan ham cép tutng Hong quén, Pyotr
Grigorenko & anh hiing quén doi, chién si xuét séc trong Thé
chién Il. C6 tw tudng tw do. Grigorenko tré thanh chién si hoa
binh, lubn luén c6 mét trong nhiimg cudc tap hop doi héi tw do.
Thang 5 ndm 69 bi Méat vu bat vi nhét dinh doi duw phién toa xd
bon "déi Iap phién loan" O Lubyanka ra, 6ng gia 66 tudi
Grigorenko béng dién khiing, bj tng vé Duding tri vién & luén.

Andrei Almarik: Nha viét str 35 tudi bi ché do X6 Viét ting 3 nam
lao déng cai tao tr tuéng vi cho ra cudn sach tién doan tuong lai
héc am cho ca nuc! Nhan dé sach: "Liéu Lién bang X6 Viét cé
tén tai néi dén 1984?".

Hién van dang bi di day lanh thém bén an nika vi "ndm trai Cai
tao" ma con dam nhuc ma nha nudrc!

Zhores Medvedev: Nha Sinh vat hoc Iy Itmg cta Nga, chuyén
khéo ctiu vé di-truyén-tinh c6 thdm quyén thé gici. Nam 48 tuéi,
vi chéng lai chinh séch nha nudrc gii han nhiing giao thiép, trao
déi véi khéi Tay phuong ma bac hoc Medvedev bj tong vé nha
thuong dién. B duw luén trong, ngoai nuéc én o phan dbi, chinh
phd X6 Viét danh phai tha ra, cho phép sang Anh nghién ctu,
nhung truét quyén céng dén X6 Viét.



Khung canh rung ron cta mét phién toa Téi cao Mac Tw Khoa
nhdng nam thanh trimg 1937-1938,

Serge Kirov: Bj am sét thang 12 ndm 1934 dé Stalin c6 ly do
khéi swténg thanh trimg.

Lé quéc tang Kirov & Mac Tw Khoa: khiéng linh ciiu c6 dich than
Stalin, Vorochilov, Molotov.

Zinpviev: Dang vién ky cuu tir thoi Lenin, ly thuyét gia 16i lac,
song cting khéng thoat khéi phap truong.

Lev Kamenev va vo ding canh Krassine. La em ré ctia Trotsky
nén Kamenev c6 dau hang ciing bj xtr ban cting Zinoviev.

Smimov: Bé trudng Hai quén cung chju chét trong vu an
Zinoviev — Kamenev. C6 ai thoét trong vu én s6 mét nay?

Hung thdn cda nhiing ndm téng thanh trimg, Chudng ly
Vyshinsky, nguoi doi xin nhiéu cai dau déng chi nhét.

Karl Radek: Ké tré cor lam nd vu én cau két véi Trotsky: thoét
khdi tir hinh ciing khéng la!

Sau Stalin con ai, néu khéng phai déng chi Nicolas Boukharine
thén thiét? Ly thuyét gia ctr, Bi thw Trung uong Dang, chi nhiém
tor S Thét, song van khong thoat xcv ban.

Krestinki: Ké duy nhat dam dbi dau Vyshinsky truéc Toa song
danh khuét phuc sau 3 gi¢ bj tra tn nat xuong 1éng nguc. Xt
bén.



Rakovski: Cuu Dai ta X6 Viét & Balé, 1 trong 3 ké may man (?)
thoat chét trong 21 nguwi dinh trong vu Boukharine.

Yagoda: Hung thdn Mét vu. Bj thanh trimg, xtr bdn ctng
Boukharine. It nhét ciing da thi tiéu van hao Gorky, trim GPU
Menzhinsky.

Viktor Petrovich Pokrovsky

Aleksandr Sthrobinder

Aleksandr Andreyevich Svechin

Vasily Ivanovich Anichkov

Mikhail Aleksandrovich Reformatsky

¢ Yelizaveta Yevgenyevna Anichkova

Chanh thdm 1a Shubin, Céng t6 1a Karasik, cir toa khdng lic nao duwéi
vai trdm nguoi tr cac lang xa xa xdi dworc triéu téi coi nha nwéc xir toi
nhém phéan dong chay theo Bukharin viva phat giac. Cing c6 mét luat
sw dwoc chi dinh bién ho ché. Nhwng chirng nhan quan trong duy nhét
trong wu 1a Stavrov thi da tiv tran trong kham. Dau méi s6 1 phanh phui
toan bd vu &an phan dong khdng con niva, nén Cong tb vién yéu cau Toa
coi nhitng 1&i khai ctia ngudi da khuat nhw sy hién dién cta Stavrov
trwéc Toa vay. DT nhién Chanh thdm Shubin chap nhan ngay nhung rac
rbi & diém trudc Toa tat ca cac bi cao déu phan cung hét. Khong ai chiu
nhan nhitng cung tir ky nhan trong phong didu tra NKVD Ivanovo khién
6ng Chanh tham phai hét len:

"V6 ly qua! Tai sao lai co sw cung khai bat nhat nhw thé nay! Tai sao
méy ngwdi da khai nhw vay con phan cung?"

Ly do d6 khong ai dwa ra ndi. Chi mét minh bj can Univer bao gan 1én
tiéng, sau khi da nhin trwé'c nhin sau ky cang:



"Ong chanh tham muon biét tai sao, nhwng nhan danh mot dang vién
Cong san, toi thay khong thé tiét 16 & day nhirng thi doan didu tra clia
NKVD. Bay la mét phién toa céng khai."

D& slra chia lai sy bat nht d6, chinh ddng chi Klyugin dwoc Gy thac
"tiép xdc" tirng bi cao mot & tan cat-xo. Han mon trén Viasov:

"Anh da thiy bon Smirnov-Univer khai tdm bay thé nao chwa? Chung t6i
tin la anh khéng hén ha nhw vay, co thé nao ct khai thyc ra."

"Cung khai toan sw thwe hd? Sy thie thi chiing bay toan 1a mét bon con
db, khat mau Phat xit".

"May muén chét thi tao cho chét." [14]

MAntonov Saratovsky Ia mét chién si Tw phap I&o thanh, nbi danh cach
mang ma ngay cai tén ciing v& cling thich hop vi gbc gac binh dan, dé
nghe dé nhé. Vi vay nam 1962 con co k& nhd ra nguwdi do, 1a nhivng
nguwoi than, ban bé ctia ddm nan nhan tirng bj ngwdi tuyén an t&r hinh.
Mai 1962 ho m¢i dam dang cao pho trén mat bao lzvestiya!

[@Knong hiéu chién lvoc gia nao da phac hoa trudc — chic Ia trén bao
thubc la dang hit dé — cho Krylenko mét cudc tién binh nay? Néu ciing vi
d6 chiu trach nhiém hoach dinh vong dai phong thi clia ching ta hoi
1941 thi thdo nao!

Blxin dirng hiéu 1am day la mot trd choi. Sy kién nha may dét lam can
ct hanh quan da dwoc ghi & trang 156, tap Vu an "Dang Ky thuat" &n
hanh ndm 1931.

Mchinh sw giam khinh cho nhing phan t& biét héi ngd tbt da khién
nhivng phién toa sau tién hanh tot dep va con c6 anh huwéng quan trong
d6i v&i nhirng phan t&r “to dau” nhw Zinoviev va Kamenev sau nay.
BIBan thinh nguyén khdi phuc céng quyén clia Yakubovich bi bac b chi
vi vu an Men-xo-vich da “di sau vao lich si”, nhw mdt toa 1au dai cb xay
da qua lau doi, khong thé vi rit ra mdt vién gach Ié loi Yakubovich dé co
thé bi sap db hét. Vi vay con mang ban an trong tw phap ly lich nhwng
Yakubovich dé c6 thé bj Gi bang cach dwoc cdp mét khoan hwu bdng
v&i tinh cach cé nhén cho nhirng hoat dong Cach mang. D6 1a moét tré



tréu vidai!

Bloan ubng nhat 1a 6ng nhan chirng tén Kuzma A. Gvozdev. Ong nay
tirng Ia thdi Ianh nhém cong nhan trong Uy ban Ky nghé Chién tranh. Chi
vi nhizng thanh tich bj ché d6 Nga hoang cam tu v6 c& nadm 1916 ma
dwoc Cach mang thang Hai giai thoat va ban chirc I6n Bo trwdng Lao
déng trong chinh pht 1am thi. Cé thé néi Gvozdev la mét trong nhirng
“chién sTvo dich & tu dai”: trai Cai tao nao ciing thay mat! Trudc 1930
khéng hiéu 6ng ta da bi giam bao nhiéu nam song tir 1930 tr& di thi... &
tl thwerng trwe. Mai t¢i 1952 c6 nhidu nguei & trai Cai tao ra con gép
Gvozdez & trai Spasik tudt bén Kazakhstan!

[xin dwng nham véi 6ng Dai ta Yukabovich thudc Bo Téng tham muwu
thdi d6 cling hay xuét hién trong cac budi hop twong tw, nhan danh dai
dién cla Bo Chién tranh.

[8ITAt ca nhivng con sb, ban an du trich trong Tap sb 41, Bach khoa
Toan thw Granat, doan néi v& cudc doi nhirng dang vién Bon-xé-vich
cao cép. Néu khong do chinh cac dwong sy tw thuat thi cling a nhitng
tiéu st chinh thive, dang tin cay.

BlKoba 1a bi danh trong Dang ciia Stalin ma chi vai nguwdi than can nhat,
tirng sat canh hoat déng tir lau méi biét ndi.

[Olchi i tat lang tai, trwéc dong dd Trung wong Dang dam cén than hdi
géang lai cau nay ma chinh Ordzhonikidze sau d6 cting bj Ianh mét vién.
[MMIBa vo Bukharin con qua tré! M&i co 22 tudi va méi dau nam viva ha
sanh mét cau quy .

[2Ngi vy nay cho thdy “nhan chirng” Molotov quan trong la nhwéng nao,
c6 thé soi sang bao nhiéu sw kién lich st con m& am! Vay ma ct dung
nhéc t&i la ngwoi ta lai yéu cau: “Hay kinh trong tudi gia, hay dé éng ta
yén!”.

13Hgj hai ngwoi con than thién cé nhikng 1an thdy vat nhau choi véi sy
hoan hé cb v clia nhidu déng chi trong Trung wong Dang. Luén Iuén
Stalin bj Bukharin cho ndm dai rat le: Strc may chdng lai éng tho' san
kiém cay ly thuyét Dang? C6 I& vi vy ma dan anh Bukharin bj chi Koba
“v&rn mdi” mai réi méi cho chét hén.

[4lsay ciing ngudi chét khdng phai 1a Viasov ma lai 3 Klyugin. Hin méc
ket trong vu Yezhov la bi mét mat bao vién cat cb trong kham.






Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Ban an ttr hinh

& ngay ban an t& hinh c6 Iic thinh Itc suy. Dudi thoi Nga hoang Aleksei Mikhailovich
Romanov, B Hinh Luat ghi rd 50 toi danh c6 thé Ianh an t6i da. Thoi Peter Dai dé c6 Iuat
quan sw, s t6i danh tang lén 200. N&r hoang Elizabeth khdng hily bd nhirng dao luat cho
phép x& t& hinh nhung khong hé st dung dén. Tuc truyén lic méi Ién ngdi ba da lap 1o
nguyén khdng bao gi¢r tuyén an t& hinh. Hai mwoi nam trén ngdi bau, ba van gitv ven I&i
thé, k& ca 7 nam chinh chién. Gitra thé ky XVIll, 50 ndm ni¥a m&i co6 may chém thi d6 qua
la mét ky tich!

Tuy nhién ching ta quen ha gia lich str, c6 bao gi® chiu ngei khen, nhin nhan didu gi tot
dep bao gi&? Ching ta san sang ché Ni¥ hoang Elizabeth, tiéng Ia bd an t&r hinh nhwng
thay vao d6 biét bao nhiéu cach trirng phat: ndo phat roi phat trig'ng, cat mii xéo tai, thich
chi vao mat, lwu day chung than sang Tay Ba Loi A. Nhwng thir hdi dwdi ché do xa hoi
4y ba co thé lam gi hon dwgc? Hién nhién mot thang bj an t& hinh bay gid sé coi nhu
dwoc sbng lai s&n sang danh ddi tAt ca ngan &y hinh phat mién la dwoc séng. Van minh
nhan tao nhw ching ta cé cho phép ho chiu don, chiu di day thé mang khong? Khong 1&
nhtkng hinh phat thi Elizabeth lai ndng hon 20 ndm (hay 10 ndm) nam trai Cai tao?

Xét lai khi nhat quyét khong cho thi hanh an t& hinh, Ni* hoang Elizabeth dirng trén quan
didm hoan toan nhan dao. Nhwng Nt hoang Catherine ngh khac. Lam sao bd an t& hinh
cho dwoc? B di la nguy hiém cho ban than, cho ngai vang va cho ca ché do! Bat budc
phai duy tri ban an tbi da trong nhi*ng vu an chinh tri, chdng han nhw vu kh&i loan Mac Tw
Khoa, vu an Mirovich, vu an Pugachev. Con ddi v&i nhirng ther ti tw phap thi can gi duy tri
an t&r hinh!

Duéi triéu dai Hoang dé Paul khéng con an tr hinh. DU chinh chién nhiéu phen song van
khong c6 nan mdi don vi kém theo mdt toa an binh. Suét triéu dai Alexander D& nhét an
t& hinh chi ap dung riéng cho nhirng i pham chién tranh, gitra thi ky chién tranh (1812)
D7 nhién khdng thé tranh khdi nhirng vu tha tiéu Ién 10t nhung tuyét dbi khdng cé vu ngudri
trudt quydn séng clia ngudi, trong nhirng phién hop goi la Toa x& an cong khai. Trong
nlra thé ky lién — tir Pugachev dén wu st quan ndi loan thang 12 — nwé'c Nga khong co mot
ban an tt hinh, k& ca nhirng toi chdng lai nha nwoc.



Hinh nhw mau clia 5 k& phan loan thang 12 db ra da lam nha nwéc say mii mau. An to
hinh khéng bd x6 nira, khéng cdm doan, gi¢i han niva cho dén ngay Cach mang thang 2
nam 1917. Nhirng bd luat nam 1845 va 1904 da xac nhan diéu do va sau nay con thém
cac b Hinh Luat ctia Luc quan, Hai quan.

O Nga c6 bao nhiéu ngwéi da bj chinh thire xt t trong thei gian d6?

O chwong 8, chung ta da c6 con sb. Gir day phai thém vé nhitng con sé da duoc kiém
chirng clia chuyén vién Hinh Luat Tagantsev. Theo 6ng ta cho t&i 1905 an t&r hinh & Nga
chi la mét bién phap dac biét. Trong khodng 30 nam, t&¢ 1876 dén 1904 trén toan quéc chi
c6 tdng cong 486 ngudi bi xt tir, trung binh méi ndm 17 ngudi. D6 1a théi ky hoat déng
Cach mang va khiing b clia Narodnaya Volya phai méi ri tai dw dinh khing bé! D6 la
théi ky cong nhan dinh cong tap thé va néng dan ndi loan. D6 ciing la thdi ky thanh lap va
cling ¢, phat trién clia cac dang phai lam cach mang. Con s6 486 ngudi b x i trong
vong 30 ndm d6 con gdm ludn nhirng toi pham tw phap. M&i nam x& t&r dén 17 ngudil
DAy qua la mdt thanh tich ghé gém, néu so v&i Thuy ST, vi & Schiusselburg tir 1884 t&i
1906 chi c6 ding 13 ngudi bi x& t& hinh.

Nhirng ndm dau tién clia cudc Cach mang 1905, nha nwéc thing tay dan ap s6 ngudi bi
Xt t&¢ d& nhay vot kinh khiing. Dan Nga bang hoang, Tolstoi db 1& Korolenko va biét bao
nhiéu ngwei khac nghién rang cdm hon. Tl 1905 qua 1908 méi ¢6 4 ndm ma nha nuéc
X t&r t&i 2.200 ngwei, trung binh 45 ngwdi mot thang. Chuyén vién Hinh Luat Tagantsev
phai ménh danh thdi ky djch xd¥ tc. Dich chdm dit dot ngot.

Chinh phtl Cach mang 1am thdi 18n cdm quyén la bai bé an t& hinh. Thang 7 ndm 1917
phai ap dung lai trong quan Iwc chinh quy va & ving tién tuyén dé trirng phat nhirng toi
pham ¢ tinh cach quan su: giét ngudi, cwdp cia, hiép dam. DT nhién phai hiéu tinh hinh
tién tuyén qua hén loan, nhwng chinh phtl lam thoi bi cong kich di, bi mét long dan trdm
trong ciing vi l&p lai an t& hinh, du chi gi¢i han. Bang khong phe Bon-xé-vich d& chang tung
ra khau hiéu cwdp chinh quyén: "Da dao an tir hinh, da dao Kerensky lp lai an t& hinh!"
Lai nghe c6 phién hop mat & dién Smolny t6i 25 sang ngay 26 thang 10 dé ban tinh co
nén ngay trc khic ban hanh Séc luat thd tiéu vinh vién an t& hinh hay khdng thi Lenin ché
cac ddng chi qua ly twéng, thiéu thue t&. Chidu hwéng xa hdi nao chang phai duy tri an to
hinh, thiéu no 1a khong dwoc nhwng chinh ph 1a chinh pha lién hiép voi canh ta Xa hoi
Cach mang thi bon ho c6 sai Iam thi Lenin ciing cv chidu y! Thé 1a ngay 28 thang 10 nam
1917 an t& hinh bi chinh thtrc hily bd. C&r @& vay coi sao.

(R&i c6 mdt trwrng hop déc biét. Dau nam 1918 Trotsky dwa ra Toa éng tan d6 dbc chi
huy Ham d6i Baltie Aleksei Schhatsny vi ti khdng tuan Iénh danh chim Ham dgi. Chanh



tham Karklin la 16i: "Toi nay phai ban bo, ban trong vong 24 gi& dong ho!" Ct toa nhao
nhao thi Chwéng ly Krylenko nghiém nhién giai thich: "Quy vi c6 gi thdc mac nao? Déng y
an t& hinh hly bé rdi. Nhwng bi cao Schhatsny dau c6 ban an td hinh? Han bj x» ban ma".
Két qua 1a bj céo bj ban.)

Néu can ctr vao tai liéu chinh thire thi thang Sau nam 1918 an t& hinh da dwoc khéi phuc
toan ven. Khong phai tai Iap ma 1a khéi dau ca mot ky nguyén méi cho nhirng vu xCr toe!
Trong tac pham Vi dai clia Latsis, néu tac gia da khéng dwa ra d0 con s6 chi vi thiéu tai
liéu thi phai hidu ring Toa Cach mang mét méat xt cong khai, Cheka mot mét tha tiéu
ngam. Két qua Ia trong 20 finh ndi dia nuwdc Nga, tir thang Sau 1918 dén thang Muoi
1919 tdng cong khoang 16 ngan ngudi da bi xir ban. Méi thang trén mét ngan ngui!
(Trong s6 16 ngan ngudi nay dau khd nhét Ia Khrustalev Nosar, vi Chi tich X6 Viét St.
Petersburg tir 1905, mot X6 Viét dau tién clia Lién bang X6 Viét! Lai phai ké ong hoa st
da sang ché ra bo quan phuc dac biét, chinh thirc ctia Hong quan.)

Khéng phai chi bay nhigu ban an t& hinh tuyén cong khai hoéc thd tiéu ngadm ndm 1918
ma ky nguyén méi da lam dan Nga ring minh kinh hodng. D&c diém kinh khiing nhét 1a
nhttng vu cho chim tau, tréi séng ca loat ngudi mot Itc, khdng phan biét, khong can dém
daul Léi tha tiéu tan nhan nay da dwoc nhidu nwéc ap dung gitra thoi chién tranh va sau
d6 phe thang thd tiéu phe bai. N6 da vuwot ra khéi gi¢i han clia Toa &n va ban an t& hinh.
N6 dat van dé lwong tam con ngwdi. Phai néi la nwéc Nga da chivng kién nhidu thoi ky
d6 mau, ké ti tridu dai Ryurik tré di, nhwng co thdi ky ndo giét ngwei tan nhan cho béng
sau théi ky Cach mang thang Mwéi, khéi dau ndi chién?

Mét d&c diém khong thé bd sét dworc khi nghién cvu s thinh, suy clia ban an t& hinh &
Nga & Séc 1énh hlly bd an t& hinh vao thang Giéng ndm 1920. Cé I& nao nha nwéc lai
"budng gwom" dé dang khi & Kuban con Denikin viing vay, & ban dao Crimea con phe
nhoém Wrangel va ngay & Balan cac chién siky ma cting chuén bj 1én dwdng?

Khéng. Séc 1énh khéng &p dung cho nhing toa &n quén sw ma chi ¢6 anh hwéng voi
nhirng quyét dinh "bén 1& phap luat" clia Cheka va nhitng Toa & hau phuwong. Hai nira,
trwdre khi Séc luat ban hanh nha nwéc da chudn bi: Nhirng loai pham nhan nao cé thé "lot
Iwei" vi Sac luat méi, da dwoc quét sach khdi kham duong. C6 con dau dé thoat an to
hinh? Va sau cung, SAc luat ciing chi sdng vira van 4 thang! Ngay 28 thang 5 ndm 1918
lai c6 S&c Iluat méi, trao tra thdm quyén xt t& pham nhan cho Cheka. Trong khodng thoii
gian d6 dinhién cac kham dwéng toan quéc lai chat cing rdi.

Cach mang da dé ra danh tir m&i. Khong con "ban an t& hinh" ma chi ¢6 "bién phap toi
da". Khdng c6 van dé "trivng phat" ma chi c¢6 van d& "bao vé xa hoi". Néu can cl trén nén



tang lap phap 1924 thi "bién phap t0i da" chi dwoc tam thevi ap dung "bdo vé xa hoi" trong
khi che doi Uy ban Hanh phap Trung wong Lién X6 tuyén hly toan thé. Nam 1927 Uy ban
Hanh phap Trung wong bat dau hly bd, chi con ap dung d6i v&i nhitng t6i chéng nha
nwéc, chdng quan lyc (didu 58) va toi phién loan. Tuy nhién danh ti "phién loan" qua 1a
réng nghia, suy dién cach nao ciing dwoc. C6 thé 1a trém cud'p ma ciling co thé 1a mot du
kich quan x¢ Lithuania, mét phan tr quéc gia vé trang, mot ké tham du vao mét cudc ndi
day & trai quan hay ngoai thanh. Ay la dé& ky niém nam th( 16 cudc Cach mang thang
Mui.

Qua dé thap ngl chu nién ky niém Cach mang thang Mwoi coé thém mét dao luat ac on,
ban hanh ngay 7 thang 8. D& d&y manh cudc Cach mang X& hoi phai bao toan tai san nha
nwéc. K& nao xdic pham dén tai san nha nwéc bj trirng tri ndng ma khéi dau phai cé mot
loat "bién phap tdi da" lam gwong. Hai ndm 1932-1933 cong cudc "bao vé xa hoi" da
doat biét bao nhiéu sinh mang? Mét thi du: thang 12 ndm 1932, gitra thoi binh, chwa co wu
an Kirov, riéng kham dwong Kresty & Leningrad ciing co s&n 265 ngudi dang chiu an ti
hinh chi che gid hanh quyét (trich hdi ky ctia nhan chirng B. ngudi phu trach tiép té thuc
ph&m cho kham t& tdi). Tron ndm 1932 khdng thé dwdi mot ngan t&r toi bi x& ban trong
kham Kresty.

Trong sb t& t9i & Kresty ndam do, c6 6 ndng dan & Tsarskiye Selo. Ho pham tdi gi ghé
g&m ma Uy ban Hanh Phap Trung wong cuong quyét bac ca 6 don an xa, xi ban hét.
Sau khi gat Itia v& cho Nong hoi, 6 ngudi da 1én quay tré lai rudng lta d& mét. Khdng phai
@& mot lta, ma chi mét chit rom v& cho bd clia ho an. Ngay xwa mu dia chd quy toc
Saltychikha chi vi hanh ha dam ndng nd ma con bi Hoi nghi Quy téc tuyén xr mwdi mot
n&m c&m cb duwéi nha hdm Tu vién vanovsky Mac Tw Khoa. S( sach ghi chép mu cht d4t
doc ac da dung gdy Ion trivng tri bon ndng nd pham toi nén bao nhiéu ndm sau con bi
thoa ma. Nhwng 6 mang néng dan Selo cé ai néi dén, nhic dén? Ho bi xr theo luat 7/8
dang hoang va mat mang chi vi may bo rom. Ma cha dé ra Bo Hinh Luat Ia ai, néu chang
phai Stalin?

Cong binh ma néi, dirng trach Uy ban Hanh phap Trung wong! Co thé Uy ban sé tir tir tién
t&i viéc hly bd tron ven nhirng "bién phap ti da" that, ding nhw Uy ban da long trong
tuyén htra, néu Lanh tu tdi cao va Cha gia dan toc khdng thinh linh ra l&nh gidi tan toan thé
Uy ban Hanh phap Trung wong vao nam 1936. Thay vao do la H6i déng X6 Viét Téi cao
ma Hdi dong chl trwong ky Iuat s&t thép nhw thé ky XVIIl nén "bién phap tbi da" lai hién
nguyén hinh. N6 hét a "bién phap dé bao vé xa hodi" ma ro rang mét sy trirng phat ghé
gé'm nhét. Khdng 1& xt t&¢ nhiéu nhw vay, gat gao nhw vay chi dé bao vé thi nghe vo cling



chuwéng tail

Lam thé nao d& co con sb dich xac nhirng nan nhan ctia dot 1937-1938? C6 mot HO so
Déc biétthat, nhwng chang ai, ching bao gi& duwoc ghé méat dén dé chép ra nhirng con
s6! Danh chju luén. Nhiing con s& phdng dinh duy nhét va c6 thé tin ndi chang kiém dau
ra, ngoai nhirng k& may man han htru dwoc & Butyrki khoang 1939-1940, dwoc nghe
nhttng 6ng ban ddng xa lim tiét 16, nhirng dng ban m&i day con la can bd cao cép va trung
cép. Nhirng dan em than tin ctia Yezhov, nhirng ngudi tirng trc tiép nhiing tay vao noi wu
thi khong tin sao néi? Theo ho thi 2 nam 1938-1938 trén toan qudc nia trigu chinh tri
pham da bj x& bén, ngoai 480 ngan dan Blatnye tirc bon dau trdm dudi cudp. Didu déc
biét 1a bon Blatnye bj thanh toan chiéu didu 58/3 Hinh Luat d& dbn tan gbc bon dén mat
Yagoda!

Su thwe thi khodng thdi gian tai hoa cla chinh tri pham khéng phai 2 ndm ma chi vira
ding mot nam rwdi. S6 nan nhan clia didu 58 Hinh Luat trung binh khoang 28 ngan nguwoi
mdt thang, & 150 dia diém khac nhau. Con s6 150 dwg'c coi nhw khiém nhwong vi riéng
& Pskov co quan NKVD da phai Iy ca hdm nha the’, cdm phong Tu vién dé lam phong tra
tAn va phap trwdrng mat. Cho dén nam 1953 du khach con tuyét dbi khong duoc vo tham
cac nha thd & Pskov vily do con nhiéu hd so, tai liéu lwu trir & trong vong nha thd'. Ngoai
10 nam rdi, cd hoang da moc lap ca nhirng "dia diém cat chiva hd so'!" Va dé "don dep"”
khu nha the, nha nwé'c da phai ton nhidu cong trinh dao x&i, mang di trng xe van tai day
xwong kho.

(Néu tinh toan can than thi m3i ngay méi dia diém chi phéi lo c6 6 ngudi. D6 la mét tiéu
chudn dwéi kha nang NKVD qua xa cho nén nhirng tiét 16 clia bon dan em Yezhov co thé
dwéi sy thwe nhidu. Trong khi dé nhirng ngudn tin khac wéc lwgng sé nan nhan khoang 1
triéu 700 ngan, tinh d&n ngay 1 thang 1 nam 1939.)

Nhirng ndm dau clia Thé chién Il an t& hinh doi khi con dworc &p dung cho nhirng truvdng
hop phi quan sw. Can bd, quan nhan dwdng sat pham tdi ciing x&* nhw quan nhan. Trong
khi @6 phuong phap hanh quyét cling n&i rong: tlr thang 4 ndm 1942 ngoai vu x& bén con
thém x treo cd.

Nhirng vu xt ban x gido ctr tiép tuc. Hy vong hly b an t&r hinh, tron ven va vinh vién
khong phai vi vay ma mét dit! Qua nhién thang 5 nam 1947 khi hoa binh da tré lai, Stalin
bét than ra I&nh cho ChU tich doan Hoi dong X6 Viét Téi cao ban hanh Séc luat bai bd ban
an t& hinh lam dan Nga thd ra nhe nhang. Thay vao dé ban an ti da tir nay chi co thé 1a
25 ndm tui. Dan quan dao ménh danh ban &n 1 phén 4 tirc mot phan tw thé ky.

DU sao ban &n t& hinh cting khéng con nira, trén nguyén tac. Tai sao cv thdc méc nha



nwdc ha khac, bd an chét va thay vao dé bang mét an an day doa con ngudi t&i mot phan
tw thé ky? Cau noi bac la dén, vo on la dan qua xac dang. Sao ho khdng nhin nhan doé la
mét tién bd? Vi vay nha nwéc quyét dinh chdm dirt sw khoan hdng nhan dao sau khi ap
dung ding hai ndm rudi. Ngay 12 thang 1 ndm 1950 nha nwéc thdy can phai tai lap an to
hinh, nhwng 1an nay chiéu nhu ciu va dap (ng sy doi héi clia nhiéu thanh phan xa hoil
Khéng nhitng mét sé cac nwéc xa& hdi anh em trong Lién bang khén thiét yéu cau (khong
biét c6 Ukraine khdng?) ma cac nghiép doan cac hdi néng dan va ca cac td chirc van hoa
(?) ciing ddi hdi nha nwéc phai thiét ap lai "ban an téi da" dé déi pho véi bé It phan qudc,
gian diép va phan dong, pha hoai. Do d6 ché do an t& hinh lai tai lap nhwng di nhién ban
an 1 phan 4 thé ky chang phai vi vay ma thd tiéu. Nha nwé'c quén han ban an vi!

Dac biét 1an nay ngoai vu xi ban, x¢ gido con thém chiéc méy chém cb truyén l1au nay
khong dung dén. An doan d&u nam 1954 chi danh cho bon sat nhan c6 dy muu. T thang
5 nam 1961 an c&p hay tham lam clia cong ciing Ién doan dau dai. Sau d6 ap dung cho
bon lam bac gia, khiing bé trong trai giam (&m mwu giét hai linh canh, giam thi hay ban
quén déc kham dwéng). Thang 7 ndm 1961 vi pham dén ché dd ngoai t& nha nwérec ciing
1anh an chém. N6i ndm na 1a bon budn lau, che' den tién ngoai quéc! Thang 2 nam 1962
an chém con ap dung cho bon "de doa dén doi séng clia nhan vién cong lwc, canh sat
ctia Dang". Sau d6 thém vé bon hiép dam, bon an héi 16 va dwa héi 16.

Ngan 4y trwdrng hop c6 thé bi an chém dAu, tuy nhién tAt c& déu hiéu la chi 4p dung tam
thoi, trong khi che doi hlly bé toan ven! D6 la mét dac didm clia nwéc Nga dwéi ché do
X& hoi chli nghfa. Ciing nhw nwérc Nga dwi triéu dai Nt» hoang Elizabeth Petrovna, tirng
khong ap dung "ban an ti da" lau hon ca trong sé cac vwong qudc cling thori.

Ching ta quen nhdm mat séng doi binh di ¢t twéng dau ti tr hinh phai la nhieng tay 1am i,
xui x&0, phai sdng khac ngudi va pham toi néng lAm maéi ndm kham doi chét. "Nhw minh
thi d&i nao bj!"

Twéng vay la 1dm qua! Ai dam ngé kham i hinh da s day nhéc nhirng con ngudi chéng
¢6 gi d4c biét, pham nhirng toi tAm thwdng nhat trén ddi, nhivng t6i khdng ding toi. An
hué cudi ciing chi t&i v&i rét it — hoan toan tinh c& — con dai da sé d&u ndm ché ngay chiu
t6i da, dan ti wa goi tit vay.

Nhw n&m 1937 6ng k§ sw Canh néng quan phan chét sai mau lda Néng hoi vira gat vé
cting lanh an t& hinh. So' sdy nhw Melnikov, quén déc xwéng cling b quat an t6i da. Ciing
may dwgc an hué gi¢ chot, con c6 10 nam!



Nam 1932 trong kham tlr hinh kham dwong Kresty cé 2 ké: Feldman giau ngoai té trong
ngwoi va Faitelevich, sinh vién Nhac vién dam ddi day dan Iy viét chi nguyén tc. LAy bo
Iy banh nha nwéc ban 4y tién bd tli chiu an tt hinh néing nhét da danh. Bén nhw cha
Geraska, dan mét lang tinh lvanovo ma bij 1&n an tt thi kho hidu qua! Mét dém & lang bén
&n nhau say swa lién hoan vé& n6 thdy 6ng Cong an c&i ngwa di trwdc va rin mat quat mot
roi vao dit ngura. Bj bt vé try s& nd uét (rc quéa g& vach van chay ra vo lay té-lé-phon hét
I&n: "Dap chét bon quy!"

Dirng ngay tho tin twéng rang vilam mdt cai gi d6 ma nadm kham t&. Hinh nhw c6 mét
banh xe Ié'n quay quay va gap mot sb hoan canh khach quan nao do 1a bj thay vo nhw
choii.

Chéng han nhw hdi Leningrad bi bao vay nguy khn. Tinh hinh céng thing nhu vay thi déng
chi Zhdanov, tw 1énh mat tran s& nght gi néu Ty Noi An khong x( tbi da mot trong dam hd
so con ket? Khong 1& bon Birc bao vay bén ngoai khdng c6 &m muwu gi va minh khéng
phat giac ra? Nam 1919 Stalin phat gidc dwoc ma khéng 1& Zhdanov nam 1942 lai bo
tay? Thé la ng Tw I&nh c6 Iénh va nhitng canh tay 16ng I4 tho ra.

Thiéu gi ngudi dang co ro ndm ngli trong phong ma bi Noi An vd tan noi lwgm. Ong Dai
twdng Cong xwdng Ingatovsky con bi ma.

Dung ra clra sb rdt cai mui xoa trng xi mdi, hay ra am hiéu gi day? Lau nay éng Céng
xwéng trwdng lai hay noi chuyén may méc véi bon linh thiy thi dung 1a tiét 16 bi mat nha
nwéc! Ong Dai twang bi Noi An vd thi phai khai. Khai cho dl 40 thang tong pham.

Néu anh chi 1a thang xét gidy rap hat quén thi khéng dén néi dinh vé dam 40. L& ra lai la
Gido sw Vién Ky thuat thi dinh chac! Ai chdng biét bon ki sw chla la phan dong? Anh co
lam gi dau nhwng céi sao ndi? Ma "tong pham tiét 16 bi mat nha nwdc" thi tranh sao khdi
an tir hinh? Qua nhién 6ng twé'ng Ingatovsky va 40 tong pham ra phap trwdng dut!

Ciing c6 trwdng hop sbéng sét hy htku nhw nha bac hoc Co khi Konstantin . Strakhovich.
Cac 6ng I&n Noi An ché danh sach ciia 6ng ta qua it. Nhat dinh phai con nhiéu nika. Vay
la Strakhovich dworc gilr lai dé khai thac thém. Dai Gy N.A. Atshuller hét 1én:

"A, anh dinh qua mat? Cai gi anh ciing thi nhan dé dwoc x&» ban cho mau, cho khdi tiét 16
chinh pha bi mét chac? Biét didu khai di. Anh gitr chan gi trong N6i cac?"

Sau dé bac hoc Strakhovich ndm kham t& hinh chju thdm cung. Chiu nhan chirc Téng
trwéng gido duc dé ra phap trwérng cho rdi nhwng éng Dai Gy khé tinh nhét dinh con khai
théc thém duoc. Do do Strakhovich dwoc cho séng tam trong khi nhém tong pham nhd
nhoi ra phap truwd'ng hét. Ket lai mot minh éng ta bi quay di¥ qua, quay lién mién dén ndi
gian. Khong phai tai mudn séng ma chi vi chd' chét mai buc boi qua. Lai clr phai bia ra



nhitng vu déc ldo nén Strakhovich phat t&ém. Mot budi tham cung c6 vai 6ng Ién N§i An
ghé ngang, éng ta khéng dan ndi, dap ban chiri thdng vao mat Dai Gy Atshuller:

"Cho may hay, chinh may méi la thiing dang mang ban bé tirc khac. Tao bj budc khai lao
nhiéu qua, chan qué rdi! Tao khdng khai gi ntka. Xé ban ty tha di, bé hét!"

Khéng ngd mét phit nbi nong lai phic dire thé. Cudc thAm cung nglrng tire khéc va Noi
An lau ngay quén luén cé théing tu t» hinh Strakhovich trong kham. C6 thé nao gitra mét
bay ngoan ngodn mot k& bwc bdi téi khong muén sbng niva bao gi¢r cling c6 dwéng
s6ng?

*

Nhirng vu x&¢ bén ct thé tiép tuc. S6 ngan, sb trdm ngan, Dau cé nghia gi, ngoai nhirng
con s6? Ma nhirng con s thi doc méi cting bl dau va quén mau [Am.

Mét bira nao d6 c6 ngwdi géi lai mot bire hinh than nhan ho bi xt ban. Réi nhidu ngudi
g@i tiép thém, dG in mot bo hinh day. Co dip 1at qua nhirng tAm hinh ky niém dau xét do,
nhin vao nhirng cap mét khéng bao gi® mé ra dwgc niva ta cod thé co mot bai hoc gia tri
dén man doi. Khdng can ghi chu phia dwéi nhirng bire hinh d6 sé in sau vao tam twéng ta
dén vinh vién.

Mat hédm t6i t¢i choi mot gia dinh than, noi lui téi cta dam thing Zek cii va tinh c& dwoc
du mét budi 1& nhidu y nghia. Ngay 5 thang 3 vén la ngay gi6 cta Cha gia Pai dao ph,
gia dinh nay quen bay Ién nhirng btrc hinh clia ho hang, ban bé tirng bi xt» ban hay bé thay
trong nguc. Bwoc ngudi nao hay ngudi Ay, tng cong c& vai chuc birc hinh. Ca nha im
lang, chiém nghiém sudt ngay. Bau khdng khi trang nghiém hén nhw 1& cau hdn & nha the
hay trong nha md. Mét ban nhac tang toc nhe nhang tréi 1én. Ai ndy ngdi lang yén ngdm
chan dung nhirng ngudi da chét, roi nhin nhau ké& chuyén khe khé. Lic ra vé tit ca phai
nam tay tir biét.

L& ra phai t6 chirc nhitng budi chiém nghiém & nhiéu noi. D& khdng sao quén dwoc
nhivng ngudi chét, vi sao ho chét. Co vay nhivng cai chét clia ho mai y nghiia. Phan toi, toi
chi gitr dwo'c mot bd hinh clia may ngudi sau:

e Viktor P. Pokhrovsky, xtr b&n & Mac Tw Khoa ndm 1918
o Alesandr Sthrobinder, sinh vién, x&* ban & Petrograd 1918
e Vasily |. Anichkov, bén trong Lubyanka nim 1927



e Alesande A. Svechin, giao sw Bo Tong tham muwu, xt ban nam 1935
o Mikhail A. Refomatsky, kj su Canh néng, ban & Orel 1938
e Yolizaveta Y. Anichkova xtr bén trong trai Cai tao viing Yenisei ndm 1942

Ho vé kham tr trong trwd'ng hop nao? Nam doi chét ra sao va cé cam giac gi? Ho
suy nght nhitng gi, c6 quyét dinh gi khdng? Chirng bi mang di x& ban, ho co an
twong gi trong nhirng phit gidy chot clia cudc doi?

Nghi v& nhirng ngudi chiu an tt hinh, ai chdng néu ra cau héi trén? Ai chadng mubn
biét, nhwng c6 ai biét ma tra 161? Nhirtng ngudi dwoc an xa ma vé chéng sao biét
ndi nhirng gi xay ra & giay phut chét. Nhirng gi xay ra sau do thi bon dwa di x& tr
phai biét. D&i ndo ho noi. Nhw béc Lyosha & kham Kresty Leningrad méi 1an dan to
ti di déu troi giat canh khi, cong cirng. Viva dinh néi: "Anh em & lai toi di" da bi mot
ndm gié bit miéng. Vay mong gibac Lyosha néi, du gi¢ day ngudi van &n mac
chitng chac dao phé hay nhau la-ve trong cau lac b mét "dao" nao. Cé gép xin cl
hoi thie.

Tuy nhién chinh bon x& t& cling chdng biét hét moi chuyén. Han chi chia sing sau
gay nd mot phat, may xe hoi bén canh nd 4t tiéng sting. Thé thoi. Cong viéc do han
con khong mudn biét thi con biét lam gi chuyén xay ra! Biét hét chi con nhitng
nguoi chét, khong néi dwoc nika. Ngoai ra biét phan nao, biét Iy mé thi chi con cac
nha van, cong thém nhirng t& t chd chét dwoc an xa. Nh& ho méi doan biét bd mat
ctia kham t& hinh treérc gidr hanh quyét.

Nhw Narokov tac gid cudn tiéu thuyét Nhing gia trj tung tuong. Ong ta dat qua
nang viéc goi lai thdm canh con hon Dostoyevsky, mudn tao xic dong hon
Dostoyevsky, nhung du sao khdng khi kham i va phtt the hinh ciing dwoc 6ng ta
ghi nhan lai tuyét vori. Khdng kiém chirng dwoc nhung doc 1a tin ngay.

Trwéc Narokov may 6ng nha van nhw Leonid Andreyev déu lac hau c& 150 nam. Ta
kham t& hinh 1937 ma clr twdng twong thi hd nang: nao chd doi trong tuyét vong,
nao lang nghe thdi gian. Lam sao biét ndi nhirng dac didm ky quac nhw dudi day:

e Chét rét: Tt ti ndim cho chét trong xa lim & t6i, dam chét rét lam cho?
Chwa &n dan ddng cting co6 thé guc nhw khéng vi @&m dém nadm san xi
mang, han thtr biéu xubng c& 10 do.



e Chét ngop: Sau do6 con co thé chét ngdp hoi nguwdi. Cat-xd ca nhan ma

nhét 7 nguoi tbi thidu, 28 mang tdi da — nhuw Strakhovich tirng bj &
Leningrad ndm 1942 — thi qua 1a kho thd. N&m doi chét 7 nguwvi, 10
nguoi mot lwot da cuc ky ring ron lai phai chen chic nhau may tuan,
may thang. N&i ban tam khong phai gi¢’ hanh quyét. Xt ban khong so
ma chi ngai co chan dubi tay va lam sao thé dwo'c mot ti khong khi trong
sach.
Nam 1937 kham lvanovo, trai giam riéng ctia NKVD, gébm 2 khu chtra tir
2 dén 3 ngan tu ma phai nhét trén 40 ngan. Khu | 14 khu giam ctru, tie
cau lwu dé didu tra. Khu Il gdm du thr t, chinh tri tw phap 1an 16n, ké cho
di c&ng, nguoi chér chét, ngudi tr hinh dwoc an xa chwa biét di dau. Co
xa lim nhét chat cirng dén do dua sét vao nhau vira di ché ding, gio
chan gi® tay khéng dwoc. Dirng sat buc ndm so v la bj xd gay éng chan.
Mua déng ma hoi ngwdi hdm qua phai pha cira kinh cho khéi nghet thé'.
C6 mat 6ng gia dau bac Alalykin, dang vién ti» 1898 dén Cach mang
1917 thanh cong thi rdt lui, ciing ndm ché gid hanh quyét.

Chét doi: Ndm cher chét lau qua, nhiéu tir tl khdng so' ra phap trwéong
bang so d6i. Nam 1941 Alesandr Babich dgi 75 ngay & kham tc
Krasnoyarsk, mubn &n dan d& giai thoat nhwng chwa chét dwoc ngudi
da phu thdng nhw con bo vi thiéu an. Rbi dwoc an xa con 10 nam mai
1& than tan di day! Ky luc thoi gian cho doi a bao 1au? Khong biét. To toi
Vsevolod P. Golitsyn v6 dich 1 xa lim nam 1948 twdng 140 ngay da la
nhidu. Nha bac hoc s6 1 nuéc Nga Vavilov doi chét gdn mét nam.
Chang dén kham Saratov ma ndm nha ham ciing con doi. Mua hé 1942
khong dwoc an xa, Vavilov dwoc ra xa lim chung ma di khong ndi. Dén
gi® dwoc ra hirng gid phai co ngudi do di.

Chét bénh: T toi khong dwoc kham bénh, khdi c6 thudc. Nam 1938
Okhrimenko ndm xa lim doi chét t¢i, bénh gan chét! Khong duoc di
bénh vién, nan ni mai khong cé bac si. Chirng ba bac sT toi thi dirng
ngoai xa lim. Khdng nhin con bénh, khdng thém héi mét cau ma chi nhét
qua song sét goi thubc bot! Con Strakhovich phu thiing, & nwéc & hai



chan. Kéu mai méi dwg'c mot dng nha sixubng.

Chira bénh cho dam tr toi ngudi thay thubc co lwong tam nén chiva cho
ho dé khodi kéo dai kiép dau khd nira, hay nén héi thic xi to le 1én.
Strakhovich k& lai chuyén c6 éng bac si xudng tham, di cing ga gac
kham va chi vao tirng thing tr toi: "Thang nay chét rdi, thing nay séng
sao ndi, thang nay ciing th&". Y han c6 y bao dé ching séng dé& chét d&
lam chi? Sao khdng hanh quyét cho ri.

*

Bung vay, bt ché doi lau nhw vay dé lam gi? Khong 18 thiéu dao pht thi? Co
didu la 2 nhan vién kham dwdng thuwdng nhac nhé, ddi khi con hdi thic bon ti
tl nap don xin an xa. Nhiéu ngwoi khdng chiu, khong mudn dung dén mot vu gi
cho thém 16i thdi ho con viét don gitm ky tén thay cho niva. Mi la don géi di
la phai mét vai thang.

C6 tinh trang xung khéc trén vi hai co' quan vén chang wa gi nhau. Bén bét
ngwoi, xr ngudi (theo su tiét 16 clia mAy dng Toa quan s thi chi la mot) chi
mong bét nhidu va x» an nang lay diém. Tuyén that nhidu an t& hinh cho chung
hét hon. Nhwng tuyén an xong & hét trach nhiém. C6 gi thdc méc, ma nhirng
thang tu nhin toi t thi con lam gi dwo'c nén cr dé cho chung séng, an ninh nha
nuwéc ciing chang vi thé ma bi de doa! Hay liéng hét bon ching cho nha tl tirc
co quan giam ngwoi lo. Ma nha tu 1a anh em rudt véi Nha Téng quan tri cac
trai Lao dong Cai tao lai quen nhin bon ti dwéi khia canh kinh té. Quan diém
ctia ho la cang nhiéu nhan cong cang tét. Nhiéu an td hinh lam gi?

Quén déc nha giam NKVD trong kham I&n Leningrad la Solokov nhin tu dw&i
goc canh kinh té tirc lao dong. Tl t6i Strakhovich ndm choi khéng doi chét
mai ciing phat chan bén hdi gidy but d& ghi chép. Lap tirc ong quan dbc bén
khai thac, cung cip ngay day di tap vé& va viét chi dé ong k¥ sw lay hoay ghi
chép ma Iy thuyét co hoc. Hét ban vé xtc tac gitva vat thé cing trong méi
truong 16ng dén tinh toan vé boc dan, 16 xo, nhip ho&c dwa ra Can ban cua
Juat 6n dinh . Sau d6 di nhién tir tdi Strakhovich dwoc & "xa lim khoa hoc"
riéng mot minh, &n ubng day dG hon dé& "dong gép chuyén mén". Chéng han
B6 Tw 1énh chién trwong Leningrad dwoc chi din nguyén tic sung I6n, ban
toa chéng maéy bay. Két qua Ia t& ti dwoc dng Tu Iénh Zhdanov &n xa tam



con 15 nam tu. Mai sau nay méi nhan dwoc cong van rua bo tir Mac Tw Khoa
t&i, chinh thivc an gidm con 10 ndm, khoan h6ng con honéng Tw énh!

Khéng riéng quan déc ma diéu tra vién ciing co quyén tha hd "khai thac" tir toi.
Phuc wu riéng cho minh ciing dwgc. Nhw 6ng diéu tra vién nham tay Kruzhkov
dang theo hoc ctia ham thu vé toan. Dwdi kham tr tdi co nha Toan hoc N.P.
gido suw dai hoc nén éng diéu tra vién kéu 1&n bét chi dan thém, giai bai kho
gium.

Ngoai muc dich gilr tt ti dé khai thac, nha ti con st dung kham & dé dyng
kich, cho c& mdi dong y nhw that dé "bé gay" nhivng thing clrng dau nhat dinh
khéng chiu ky cung. Nhan chirng Ch. thuat lai vu 2 can pham giam ctru khdm
Krasnoyarsk thinh linh bj dwa ra mét phién toa gia va Ianh an t hinh gia, tbng
giam v mot kham tix hinh thiét doi ngay "hanh quyét". DTnhién 2 ga tlr toi gia
phai rau ri, budn phién, ct twdng di sdp tan chic! (Sao khong twéng thiét
khi nhirng phién toa thiét cling con "dwng v&"?). Bung Itic d6 co6 hai ba co mbi
cling bi &n t&, tng vd chung kham tl toi. Chuing ciing gia v rau ri va ban nhau
héi ngd. Xin Iap lai ban cung dé cung khai thém thi lap tirc dwoc cho ra khoi
kham ttr hinh, nghia la sinh mang bao dam. TAm guong "cung khai sy thyc thi
khoi chét" s& s& nhw vay lam gi 2 can pham cirng dau ching nén na noi theo.
Sau chét ti t6i con dwoc gitr lai trong kham dé lau lau xach ra nd dua di xd@
ban cho mét tinh than, cung khai thém cho diéu tra vién. Ngay ong Théng ché
Konstantin Rokossovsky hdi ndo cting bi nd 2 1an. Nira dém bj kéu tén, dwa vo
rivng. Bit mat tréi vo cot, toan linh 1&n dan lach cach nhw sép nd dén noi,
nhung dot ngot lai ha sung xubng. Nhirng gi xay ra sau do khong ai biét. Chi
thdy trwéc mat Rokossovsky khong chét ti nao, manh gidi hon nguoi va lén
lon v vu.

*

Hinh nhu t& t6i ngoan ngoan I&m truéc luc bi dwa di tho hinh. Nhirng ngui
dwoc an xa ké lai ching thdy ai bj dwa di ma chéng cy, gidng co bao gi¢.
Nghe néi kham Kresty chi c6 mot vu ndm 1932, 6ng linh ap tai vo xa lim tinh
kéo di bj may t&r tu giat stng ban lai. Rt kinh nghiém tr d6 vé sau dwa 1
ngwoi di cling ngd vo nhan dién trude rdi 5 ngudi vo trang o vo. Co xa lim
nhét 8 ngwdi, ai ciing nap don xin &n xa rdi nén ndm ché doi. Thay linh do v
n&m d&u mot nan nhan thi ca 7 ngudi quay di. Ving vAy, kéu ctru chang ai



dam ngé. Banh chju tréi va miéng bi nhét nguyén mét tréi banh cao su tré con
choi. Ai ma ngo¢ trai banh hién lanh lai dwoc st dung dac biét nhw vay!

Thir hdi néu khong ham sbng, 7 ngwéi d6 Ua lai tan Iwc clru ban thi sao?
Khéng chirng chdm dirt dwoc nan xt bén blra bai, ching can dén Uy ban
Hanh phap Trung wong an xa! Dang nao ciing dén chét Ia ciing, sao khéng
thee chéng cw? Nhwng théi, néi lam chi. Tt Itc bi b4t da thu doéng, khom lwng
quy gbi réi. Khén nan, lam nhw chan tay bi chat rdi phai bo d& may ra thoat
chét.

*

Vasily Grigoryevich Vlasov nhé lai dém bj tuyén an t& hinh, diéu di & Kady v&i
4 khau sung luc ké ké 4 bén. Nghe ban an xong van khong tin bi xt ngay, con
ham sbng IAm nén Itc Ay chi nghi ho dam nd rdi phao wu toan dao tau la méat
mang oan.

Nhwng khong. Chi bi &p giai vé& Ty Canh sat, cho ngu trén ban gidy. Dwéi anh
dén dau hoi 2, 3 thiy chd canh chirng gat. Ho khao nhau: "Nghe xtr &n ca 4
ngay lién ma chang hiéu cac bj cao bi budc toi gi? Tui minh lam sao hidu
ndi?".

Vlasov ndm lai Ty 5 ngay. Ra ho con doi xac nhan lai ban an rdi x¢ ban ngay
tai Kady ché' mang di chd khac phién phirc IAm. Chwa thdy Trung wong cé chi
thi, du c6 nguwdi da danh dién xin &n xa gium cho Vlasov: "T6i khong nhan ti.
Xin b&o toan sinh mang".

M4y ngay ché chét Vlasov run ray, cAm mudng muc chao khong néi phai bung
ca t6 1én hap. Quan déc Klyugin con dén ngé va giéu nhueng sau vy an & Kady
dwong su ciing bj dwa tir lvanovo vé& Mac Tw Khoa. Nam &y "c6 dong" & cap
chi huy trung wong Trai Cai tao: nhidu vu 1&n xubng that bat ngé, nhiéu 6ng lén
cai tao cting sép di quan dao dén noi ma khéng hay.

Chwa co6 chi thi 6 rét thi cd 4 ngudi wu Vlasov cling dwoc ap giai dén
Kineshma: 4 ngudi di 4 xe, mdi xe 7 thAy chti ngdi cling va chia sting &m 1am.
Dén noi téng d& vao nha hdm 1 tu vién kién cb cho chéc an, doi thém 1 toan
tl t0i ntka m&i nhap chung cho Ién toa xe Ira nha lao dwa théng vé& Ivanovo.
Vira t&i san ga ho da tach lam hai: Vlasov dwgc gitr lai cung Saburov va mot
tlr t6i m&i con bao nhiéu dwoc di ché khac. Smirmov thudc top sau va chd
khac la phap trwong!



Ba nguoi co ro ngdi bét xudng dat & khoang san ga phia trong doi ho tim
ngwi, chia toan cé 4 gidr. Chwa chic da bi "di" bira nay nhung ca 3 cling rét,
chi nom n&p so bi kéu tén. Gilra lic bdn chdn, lo so thi bj kéu di, v cat-xd
lam Saburov hodng qua, niu ctrng lay thdng ngdi bén canh. Han bj niu clrng
bap tay, dau quéa la choi 16i lam linh phai g& bang lw®i & Saburov méi chju
buéng tay.

Kham t& hinh lvanovo c6 4 xa lim, chung hanh lang véi noi giam bon thiéu nhi
va nha thubc. Xa lim t& toi phai co 2 I&'p ctra. Ngoai canh clra gb co 16 nhom
théng thwdrng con thém Iép clra sat ma méi ctra 2 6ng khoa. Mubn mé clra
phai c6 mét ca ga gac kham Ian truéng khu, mdi ngwdi mot chia khoa riéng.
Xa lim 43 giap vach v&i Phong Didu tra nén ndm chd chét dém dém con phai
nghe nhtrng tiéng gao thét vong sang dén khé.

Vlasov vb xa lim sb 61 trwéc day la cat-xd biét giam 1 nguoi dai c& 5 mét
réng c& 1 mét la nhidu. C6 2 "ghé b4" sat bat cirng xubng nén xi-mang thi méi
ghé da c6 2 6ng chiém, ndm tr& dau tré dudi. Con 14 ngudi chen chlc nhau
ndm ngang khoang dién tich con lai, di nhién ndm dat. Ngay xwa ngudi chét
"ndm 3 thudc d&t" Chekhov con ché chat hep ma bon che chét & day tinh ra
chi dworc trén 3 thc dét thi khong hiéu phai ding danh tir gi?

Cau dau tién Viasov héi tham anh em cii la "Vé day c6 bi dua di ngay khong"
thi co ké tinh bo dap: "Ngwoi anh em khong biét sao ché tui t6i ndm day chan
ché ma van con nam day nay!"

Tinh trang ché doi nghet thd bat dau. Nhirng dém thire trdng mét, chan nan
dén khong thiét mot cai gi ma chot nghe tiéng mé khoa lach cach la so dirng
tim! Ac nhat 1a nhitng dém dau khd vi hdi sang vira c6 mét thang dwoc an xa.
N6 nhay cang Ién hd reo chay ra khéi cat-xd la anh em con ket lai cang hét
hoang, bdn chdn thém. Chi so' dém nay ctra mé!

Chao 6i, c6 dém clra sit mé ngoai chot dong. Bao nhiéu con tim chét dirng
thi ga tudn hanh kidm soat thd dau qua khung ctra sd kia.. Nhirng con tim vira
tht lai, lai tiép tuc nhay! Ca 19 tl ti trong xa lim d&u céng nhan méi cu dirng
tim nhw trén qua twong dwong véi 1 ndm séng. Chi can mé khoa diéu d6 c&
50 Ian théi, nha nuéc khai ton dan! Nhwng mirng biét may khi trong dam anh
em co thang bat ra dwoc: "Da xin 16i sép, dé 14y xuéng lién!"

Sang ra sau chau lam vé sinh la cé quyén ngd khoan khoai. Ngu khéng sor sét
cho dén Itc ga ga kham buwng vo khay chao: "Nao chao day!" Nghe than mén



lam sao! Noi cai vu bwng chao vé mét minh ciing da la vi pham luat 1& nha lao:
18 ra mé& clra sét bat budc phai co trwéng khu di cing. Nhung con ngudi du
sao ciing van chwa phai may, van I&n hon luat & cho.

Hép chao sang that sung swéng, thodi mai. N6 lot ngon lanh xuéng cubng
hong. Ca ngay méi &n dwoc bang Ay vi ké tv trwa tré di lai hét ngd va hét &an
ludn. Con dau 6¢ dau nika ma nuét cho trdi? Cho di ngwéi nha khong biét van
g&i vd mdt goi tiép té ciing d& dén mbc meo. &' cat-xd t& hinh thi moi ther déu
la ctia chung nhwng ciing chang ai budn dung t&i.

Subt ngay tu t& hinh ndm tro' chér doi. Lau lau 6ng trwdng khu bude vo choi
cho c6 chuyén. Hodc éng Ac Tarakanov, hoac 6ng Thién Makarov. Nhwng
chuyén thi néu khong "Cé ai cam gidy viét don" thilai "Cé tién thi g&i Cau lac
b6 mua thudc 4 gitm cho?".

Mén giai tri duy nhét la g& vo bao diém ra, vach dai may con sb lam bd c& d6-
mi-nd choi vé&i nhau. Hieng chilAm Viasov méi dem nhirng chuyén Hop tac xa
Tiéu thu ra k&. Ndm kham t» nghe nhiing chuyén vé& van ma con cwdi ha hé
duwgec thiin thanh sach bay gid phai hét bac.

Riéng 6ng gia cwu Chi tich Quan Yakov P. Kolpakov, dang vién tir dau xuan
1917 va tlrng xung phong ra tién tuyén thi ca chuc ngay lién hai tay 6m dau
ngdi guc mét chd, cdm dwa Ién dau gbi. Kolpakov ngdi khong cuc cwa, mét
thao lao dan vao blrc twerng trwdrc mat. Thy Viasov lam trd cudi, dng ta lac
daurdu i "V day ma con..." Lap tlrc 6ng twéng tl ti quat 1én:

"Ché lam gi bay gi&? Don minh cho sach dang Ién Thién Bwdng chéc? Toi
chi nght mét diéu va ngh xong tir lau. Bira d6 toi sé chiri thing vao mat thiing
dao phu: "May coi chirng, dng oan may man kiép! Toa x(, thdng nao quyét
dinh chéng thdy dau. Chi c6 may. Chinh may giét tao. Chi vi c6 nhitng thing
giét ngudi nhw may méi co an to hinh, biét khong dd ché chét? Phai néi béng
dwoc ngan Ay cau téi méi chju chét!"

Nhwng nguei chét khong phai Viasov ma la Kolpakov réi dén Kostantin S.
Arkadyev cwru Trwdng chi Canh nong tinh Viadimir. Ntra dém éng Trwdng chi
bi 6 giam thi Ua vao cat-xo 16i di. Arkadyev binh tinh ngé quanh, chiéc non cdm
tay clr man mé mai nhuw luyén tiéc pht chia tay. Sau cung chi may ngudi & ké
bén may ra méi nghe thay tiéng li nhi: "Théi, vinh biét!"

Giay pht lam ly d6 may ké & lai chot cdm thay nhe minh: "May qua!" Nhung
sau d6 nguoi di vira khuét 1a ca cat-xd lai tré vé tinh trang bdn chdn, khd sé.



Suot ngay hdm sau tat ca lai ngam cam, nudt khdng vo.

A, phai trlr mét ké! Ciing doi chét nhu moi ngudi nhwng chi Geraska &n no
ngu kj nhé gbéc ndng dan. N6 nhat dinh khong tin bj x&¢ ban. Qué nhién dwoc
an xa. Con co 10 nam. Khong |é say rwegu chivi bay 1 cau, pha vach hodc wut
1 roi vao dit ngwa ctia dng Céng an ma phai dén mang?

N&m cat-xd t&r ti it ngay la hau hét gia di tréng thay. Mat mdi nhot nhat, toc
moc dai qua nhanh bét budc phai hot toc, phai di tdm theo luat nha lao. Nhigu
ngudi dam ngé ngén, ndi khong ranh mach va hiéu cham han. Nhwng van
phai ndm doi trong cat-xd. Bat than ni dién la ra phap trwdng tirc khéc, luat
nha lao la vay.

Phai noi 1a sb t&r tU dwo'c an xa nhidu chd. Cudi ndm 1937 bat dau co6 an 15
nam, 20 ndm cang nhidu. M6t sé chi con 10 ndm. Va 5 nam ciing ¢é nira!
Nwéc Nga la vay, chuyén gi chdng co thé xay ra? Thiéu gi thdng hom qua con
dang t6i chét hom nay da phat pho' di day co 5 nam, ban an thiéu nhi? O trai
Cai tao con &n nao nhe hon nén né con co quyén di dé di day, mién ap giai!
Lai c6 trwdrng hop ky quic cla ldo Khomenko 60 tudi cwu Dai ty Cét Séc.
Qua la "linh hdn clia xa lim" vi tdi ngay l&do nhén nho' cudi cot coi nhw & tu
choi. Bi giai ngi vi strc khoé tir sau hdi Nga — Nhyt chién tranh, Khomenko
chuyén nghé nudi ngwa gidng va cé chan Hoi dong finh. Sau d6 dugc clr sang
Ty Nong wu tinh lvanovo lam Thanh tra ngwa, chuyén trach gay giéng ngwa tét
cho Héng quan. Ciing vi ngwa ma 6ng Thanh tra bj ghép t6i bdng hoai va lanh
an t& hinh. Tai sao dam d& nghi ngwa dwc phai thién trwéc khi 1én 3? Pha
hoai tidm Iwc chién d4u clia Hong quan!

Chuyén vién Khomenko khéng chiu, xin thwong t6. Doi ding 55 ngay thi don
chbng an bj 6ng trwéng khu mang tan xa lim tra v&, vi di trat hé thbng. Lao than
nhién mwon 6ng trwdng khu cay viét chi, ké 14 don cii 1én vach cat-xd, boi bd
chd sai va dién vo ding tén co' quan thAm quyén. Gian di nhw don xin mua
thudc I4 vay! Sau dé cher thém 60 ngay nira, trvé'c sau viva van 4 thang.

Két qua la Khomenk dwoc mi&n té. Ra khdi kham ti hinh, tha béng luén! Ly
do Ia sau khi l4o di ti béng co6 chi thi clia Théng ché Voroskilov ra Iénh ngwa
duc clia quan ddi phai thién trudc khi 1én 3.

Du thdy tan mét nhidu ca giam an Vlasov van cam thdy qua it hy vong. Toi da
nang, bira ra toa con gang thi thoat sao ndi? Bé nao ho ciling phai ban bé mot
sb, co thé 1a mot niva ma. Béng nao cling chét thi tai sao phai chét guc dau?



Heén ha truge khi chét con t& nira. Do d6 anh hung tinh n6i day, nép séng
ngang tang séng lai.

Pung lic d6 6ng Trwdng ban Diéu tra Ty Noi An anovo di thanh tra kham
duwong. C6 18 Chinguli mudn 1y le choi nén xdng xac vo bat giam thi mé cat-
X8 rdi dirng sting chd nguwéng cira hdi thudc vien: "Bau, thing & Kady dén la
thdng nao?". Hi do mdt so-mi lua coc tay méi ra doi & Nga, 6ng sép Noi An
mac chi Iéng lo' va cat-x6 b6ng siwc nirc mui nwée hoa.

Pang nam trén ghé sét Vlasov dirng bat day, déng dac quat: "Mét thing nay
ma si quan ha? Ct ngay, quan sat nhan!" Mot bai nwéc bot nhd tiép theo.
Brng cao nhw thé lam gi khéng tring gitka mét.

Chinguly lau mét, théi lui tré ra. Cép bwc d6 khong cé quyén vb cat-xd to hinh
néu khéng co6 6 vé sTkém theo, luat nha lao ré rang nhw vay. Va lai c6 6 vé st
di cling chwa chéc Chinguli da dam vo. Vivay han danh bé mat.

Xét ra tl toi Vlasov hung hing vay la dai. Da vo day thi ching hanh sao chéng
dwoc. Va lai biét dau chirng bao céo clia sép chéng anh huéng dén vu séng
hay chét? Tuy nhién chju dwng mai, qua gi¢i han nhuc nha rdi d&n khong ndi
ntra. Hén 1a than phan con thd nhwng mot khi thd da hiéu rd trwérc sau cling
bién thanh ra-gu thi lai khac. Cé hén ciing cham chét la cung ché co sbng
duwoc dau?

Doi dén 41 ngay, cang thang qua, Vlasov chi muén cé dip la hét [én: "D .M, t&i
day. L6i tao di bén cho rdi!". Hai Ian nhan vién kham lvanovo héi éng ta nap
don xin an xa Vlasov déu lac dau.

Qua ngay thir 42 Vlasov bét thin duoc goi di. Téi mét phong vang éng ta
dwoc théng bao: Chu tich doan Xé Viét Téi cao wira quyét dinh gidm an cho
6ng ta con 20 ndm cai tao, cong 5 ndm an tri. Lic éy khudén mét nho't nhat clia
Vlasov nhéch mét nu cudri, kém theo van la mét I&i cay déng, bong bay:

"La that, Nguoi ta 1én an toi khong tin twéng & sw chién thdng clia Xa hoi chd
nghia trén d4t nwéc nay. Nhwng tin sao dwoc kia? Ngay Kalinin cting coc thé
tin ndi! Chién thang, thanh cong gi ma hai muoi ndm sau van con Trai Cai tao
kia?"

Hai mwoi ndm sau ni¥a van con trai Cai tao? Hdi d6 co ai tin!

Cai la 1a ba muoi ndm van con. Van can.



Mstrakhovich vAn con gite nguyén ven nhitng ban thao ly thuyét Co' hoc ghi
chép trong kham Ién Leningrad. O tu ra vAn khai thac ching khi dworc nha
nuwéc giao cong tac sang ché loai ddng co phan Iwc dAu tién cla Lién X6.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan 1
Tu xwa, tu nay

Van ty Nga c6 mot danh tir dac biét y nghia. Ostrog nghia den la tu, nguc. Cé 6 chir cai
ghép lai ma doc Ién hinh dung ra ngay nhitng birc twdrng kién cb, khong thé vwot qual
Cung mot &m vé&i nd con cd6 mot 16 danh tr ¢6 ¥ nghia gan can. Nao strogostla nghiém
khéc, ostroga la miii lao, ostrota cé nghia bén nhon. Thém vao mét van ostoroznhost lai co
nghia thé chan (tidn thé chan dé ddi lay tw do ché con gi? Ma bét di, con rog goi la gai
nhon. Cay gai nhon chia ra, d&m vao cudc doi ching ta ché con gintra?

Xét vé toan bd tb chire, didu hanh thi ché d6 lao tl & nwérc Nga trong vong 90 nam tré lai
c6 thé vi nhw moét cay gai. Mot cay gai nhon c& 2 dau. Thei Cach mang phan dé
Narodnaya Volya l& mét du gai nhon. N6 tir nhon di thun thudn dan dén chd xu xi, khong
lam rach da dwoc: d6 la nhing n&m dau thé ky XX.

Thé rdi than gai bt dau thu lai, clrng ngic dé tir sau 1917 dé tré thanh mot ddu gai nhon
hoét, chia ra nam 1913 d& s&n sang cdm ngap vao yét hdu ching ta.

Nhe tap hdi ky d6 so6 cla ba gia Vera Finger (xudt ban & Mac Tw Khoa ndm 1964) ma ta
c6 thé hiéu dwoc sw khac nghiét clia ché dd lao tu thdi @6, dién hinh 1a kham dwong phéo
dai Schiusselburg & gan St. Petersburg. Hbi do tl khong co6 tén ma chi la con s, cai nguc
héc am nhw dao luyén & 16 Lubyanka ra! Hanh lang nha ti im 1&ng nhw nha md, xa lim téi
om kin mit, san trai nhwa dwéng. M8i ngay mét 6 cira s& mé ding 40 phdt. An thi chi co
chdo dac, cai bap. Khéng dwoc doc sach cé khi hai ndm lidn ching dwoc nhin thdy mat
ai. It ra tlr ndm thtr 3 tré di th m&i cd quyén gitr it t&r gidy, cé danh sé dang hoang. Theo
tai liéu clia Novorussky thi tir 1884 dén 1906 tu Schlusselburg c6 3 nguwdi chiu khong ndi
phai tw sat va 5 ngwdi hoa dién.

Nhw cay gai thudn dan, d&i séng kham dwéng dan da cai thién bét, nay mot chit mai mot
chit. TU dwoc &n banh mi, phat tra, dwéng, Co tién géi vé con dwgc mua dd Cau lac b
thém, ké ca thubc hut. Xa lim sang sta, thoang han nhe clra kinh déng mé tuy tién, vach
khéng @m u mét mau son den, san nha tu c6 vwdn bong, cay canh. Tu dwgc ra choi, tro
chuyén hay day hoc I&n nhau. Sach c6 quyén mwon cla thw vién St. Petersburg. Ban quan
dbc Kham Schiusselburg con phai cap thém d4t dé pham nhan trdng hoa, trong rau tdng



cong 450 thr khac nhau. Hoi d6 nha ti con cé phong trung bay thii cong khoa hoc, co
xwdng moc, 1o rén. Kiém duoc tién & trong tii co quydn g&i mua séach chinh tri hay mua
thang, mua nam bao ngoai qudc. Thw tr cho gia dinh rat d& dang & .

N pham nhan Vera Finger nh¢ lai tinh trang nguoc doi hdi do: Ion 16i, la hét khéng phai
giam thi ma 1a pham nhan. Nam 1902 mét thay chu khong chiu chéng don bj ba ta léng
16n, xé rach ca cau vai. Vay ma ong Thanh tra d@én xét con phai xin I6i!

Tai sao ché do tu ti hdi 4y lai t&r t&, nhan dao vay? Finger cho réng tai quan dbc va giam
thi con la nhitng nguoi tt, biét cw x&r dang hoang, va lai "& tu lau dam quen mét, quen
nét". Ciing c6 thé vi pham nhan hdi d6 vira khon khéo viva co tw cach. Nhung theo t6i do
la nhé anh hwéng clia thoi dai xa hoi vira dwgc mdt ngon gié tw do, ngon gié méi théi tat
qua, xua dudi hét may mu am chwéng khién doi séng dé chiu, Iong ngudi phoi phdi. Néu
khéng thi toi xé cau vai, nhuc ma giam thi hdn sé lanh 9 gam chil

N6i chung chdng phai nha nwéc da lam dep cho ché do nha tu thdi Nga hoang, cai thién
dd&i séng pham nhan. Chinh trao lwu xa hdi véi ngon gié tw do, cach mang dau thé ky XX
da tréng cay mot sy thay ddi bo mat kham dwong. Triéu dai Nga hoang khéng phai doi
dén thang Hai 1917 mai @6 sup ma tir ca chyc ndm tredc da lung lay nang. O dia hat
nguc ti chang han, co ai coi & tir /a x4u dau? Con nha danh gia con co hdn hanh duoc &
tu ma. Giam thi nha tu thwe sy bi coi la cai nguc, ngay st quan Ngw [dam quén ciing khéng
thém bt tay! Ché do nha tii cang néi rong — trc cang suy yéu — thi chinh tri pham cang cé
gia tri va cac dang vién Cach mang cang co thé luwc, cang coi nhe luat phap nha nwéc.
Thé rdi 1917 Cach mang bung n va tir 1918 tré di ché do nha tu d6i khac han. Phai néi
k& tir 1918 tré di vi tiv thang Hai 1917 dén cubi nam trén toan lanh thd Nga co6 chinh tri
pham nao & tu dau. Kham giam ctru, khdm tho hinh hay trai khd sai van giam tu chinh tri
déu mé toang clra, giam thj that nghiép hét! Khéng mubn déi phai tréng khoai an tron
n&m d6 nhwng qua 1918 lai bat dau sung swéng nhuw ci.

Cubi thang 12 ndm 1917 nha nwéc cach mang vo sén bét dau cam thay dau sao ciing
phai thiét Iap kham dweéng trd lai xét vi cé nhivng thanh phan khdng thé cho phép tra tron
vao xa hoi méi ma bt budc phai tng vao tu. D6 1a thoi ky than cay gai bét dau nhon dan
va cho thay sw bén nhon.

Di nhién nha nwéc phai long trong tuyén bb sé& khong di theo ché dd ti nguc ha khac, hai
hiing cta tridu dai Nga hoang. Qua 1&i ddng chi Vyshinsky thi s& cAm tuyét sy trirng tri,
hanh ha kéo dai. Khdng c6 nan tuyét dbi im lang, biét giam, di choi theo hang 16i riéng ré.
Khéng c6 cat-xd nira. Ché d6 méi nham 2 trong tam: mét 1a huén luyén can bo gac bén
ngoai kham sén sang (rng chién, hai la tiép tuc thu tron ven hé thbng nha giam do ché do



cii dé lai. (V&n biét Cach mang la thay ddi toan dién nhung ddc biét riéng bo phdn kham
duong khong thé pha bd hét lam lai mai!). Cling may ma Cach mang khéng triét ha hét
kham I&n, khdm nhd.

Vén d& 1a dao thai danh tir. Khdm dwéng, cai hdi thét lac hau qua. Phai la trung tam ¢
14p chinh trj, d& cb lap nhirng ké bi coi nhw déi thii & dia hat chinh tri, khong phai can
trirng phat ho nhwng nén dé nhirng con ngwdi cach mang 16i thdi d6 ra ngoai dwong tién
clia xa hoi mai. Do d6 phai cé nhirng trung tdm c6 Idp danh riéng cho nhirng dang vién
X& hoi Cach mang, Dan chi xa hoi, vo chinh pht, o s&n ca hé thong tiép nhan ctia ché do
ci!

Nhirng k& can cd lap vbn chdng phai ti méi. Ho & tu quen rdi va dugc dai ngd nhu tu
chinh trj ciing quen rdi! Ho quen co mot khdu phan chinh tri, mét ché dd chinh tri ma
quyén ctia ho Nga hoang vén ap dung va dugc Cach mang cong nhan. Mot sé quyén loi
dwoc néu ra nhw sau: mdi ngay niva goi thudc 14, dwo'c mua stra, pho-mat ngoai che, di
choi thong tha ngoai san, giam thi néi khdng phai dirng day nghe, néu hai vo' chdng cling
bi nhét thi phai nhét chung xa lim, dworc doc sach bao gil but gidy viét, dd vat ca nhan (ké
ca kéo, dao cao), mét thang 3 1an nhan thw gtri thw, 1 13n than nhan vo tham, di lai dé&
dang gitra cac phong giam, clra sb khdng bit kin, dan ba ho san dwoc dwa ra ngoai 2
thang trwdc. Va quan trong nhat trong sb quyén loi clia ho 1a quyén bau ctr ban dai dién
dé tao tinh doan két va tiép xtic véi ban quan dbc.

Tu chinh tri nh&t quyét bao vé tat ca quyén Ioi clia ho va nha nwéc ciing cwong quyét twéc
bé béng hét. Trong vong rao nha ti cudc chién dau gay gét nhung &m tham dién ra va kéo
dai dén hai mwoi ndm: chéng s sach ndo néi dén, chéng cé dai bac. Lau lau méi co loat
suing nho, ctra kinh bé, vira dt nghe. Nhirng chuyén tranh d4u - thua thi nhidéu ma duorc thi
qua it - clia tu chinh tri thdng hodc mai lot dén tai ching ta. Khéng sach, truyén, hoi ky ma
chi cé dip thi truy&n miéng, do d6 ngudri chét thi chuyén tranh dAu trong tl cing chét luon.
Chung ta d& quen nghe chuyén xa chién hodc bom nguyén t& nd nhwng dau biét gi vé& y
nghia, tAm quan trong ctia nhitng cudc tranh d4u vat vanh clia nhirng ngudi da méat tw do
chi d& doi héi quyén tw do théng bao tin tirc, dai dién tu phai dwoc quyén lién lac gitra
cac phong giam. Néu khong dworc thi lén 10t g vach, truyén miéng, thong day tha xubng.
Phai can dam thé nao méi dam chéng lai cat-xd biét giam, hay quan dbc Lubyanka buéc
vd nhét dinh khong ding day ché. Nam 1926 c6 Anna G. va 1931 co Katya Olitskaya
tirng clrng dAu nhw trén: di nhién phai c6 mét chau danh dap, riéng Katya con bj cAm tém,
c&m rlra méat. Néu ndm xa lim cAm khdng cho néi chuyén thanh tiéng thi nam 1925 hai c6
Shura va Vera nhét dinh cét tiéng ca vang may ban tinh ca, du biét rng sau d6 bi ga quan



doc danh da, nam toc kéo tir xa lim xenh xéch xuong cau tiéu. Nam 1924 dam sinh vién bj
nhét trén toa xe stc vat dwa di day ciing |én tiéng ca thach thirc va sau dé bj ctp nuwéc
uéng ludn.

Déi v&i chung ta nhitng vu chéng déi d6 dau dwoc coi nhw nhivng tAm gwong anh diing?
Chiing ta qua quen véi nhirng thtr anh diing chién trudng, bay trong khdng gian hay lach
céach nhirng mé day, trong khi 1dng anh diing clia nguodi dan mai 1a thiy xa hdi ndy can va
ching ta khong coé.

Nam 1923 & kham Vyatka c6 vu thm dau hoi tur thiéu tap thé clia Struzhinsky va cac dong
chi. Ho déng chat ctra xa lim chiu chét chay, nhwng ho la ai, bao nhiéu nguwoi va tai sao,
thi ai biét ndi? Khong néi thevi tién cach mang ma ngay thinh théi cta Schlusselburg mét
vy chéng dbi ring ron nhw vay sé ring dong ca nwéc Nga. Khong thé roi vao quén lang
dugc! Nhwng Vyatka 1a "Trung tam c6 /4p chinh tri" ma!

Quén dao Solovetsky la trung tam cb Iap ly twéng. Sau thang bang gia mua dong thi tuyét
d6i cat diet han lién lac voi thé gidi bén ngoai, nén nam 1923 cac dang vién Xa hoi bi day
ra do, chia ra ba nhém & ba trai trudc kia la tu vién. Trai Sawatyevsky gébm hai toa nha
trwdc kia danh cho khach thap phwong lwu ngu: may thang d&u cac pham nhan con duoc
hwdng ché do dac biét, vai than nhan ra thdm con dwoc, con dwoc cir 3 dai dién cho 3
nhém chinh tri, bén trong trai con dwgrc di lai, chuyén tro.

it 1au sau da c6 ngudn tin cau tiéu cho hay ché do dac biét sdp hly bd. Qua nhién gitra
thang 12 bang dong clirng mat Bach Hai, dwong giao thong duy nhét bi cat dit thi Téng
Quan dbc Eichmans mai théng bao chi thi méi. D nhién khong co van d& nhét loat bai b
tAt c& quyén Igi chinh tri pham. M&i cam viét thwr, nhan thw va gidi han di lai bén trong trai
thai! K& tlr ngay 20 thang 12 tir 6 gi®> chidu la khdng duoc ra khdi xa lim.

D& chéng lai, 2 nhom Cach mang Xa hoi va Vé chinh phi kéu goi anh em tinh nguyén, doi
ding 6 gi® chidu ngay cAm dau tién thdy bwéc ra san trai coi phan (rng ctia nha tli ra sao.
Phan (ng c6 lidn, t&itrudc 6 gio! Khéng doi dung gie, Nogtyev quan déc trai
Sawvatyevsky da ra Iénh cho linh canh x6ng vo san trai nd sing vao dam ngudi chwa vo xa
lim. Ba loat dan 6 pham nhan chét tai chd, 3 bi thwong nang.

Sang hém sau Tdng Quan déc Eichmans vé trai trn an, giai thich tAt ca chi la mot hiéu
Iam dang tiéc (co thé vi ddng hd chay le!). Tuy nhién Nogtyev bi thuyén chuyén tirc khéc va
cac nan nhan sé dwoc td chirc mai tang trong thé. Sau nan nhan dwoc chon trong nam
mo tap thé va day Ia 1an cudi cling Bai ca tién ban tu thdm tr dwoc phép cét 1én gitra
viing bang tuyét chap ching dao Solovetsky. Tuy nhién mét géc phong lé'n dwoc dwng 1én
véi ho t&n 6 ngudi bat hanh khéc sau vao long gé thay vi bia mod khong tho dwo'c hon mot



nam! Nam 1925 né da bj quat xudng, vii sau long dat den khdng con may may di tich.

Mbt vu ha sat pham nhan trdng tron c& d6 bao chi lé di sao ndi? C6 t& Pravda déng may
hang ch nhd Ii ti 1 tir tAn cong toan linh ho téng, 6 ké b ban chét. Té Rote Fahne trung
thurc hon, loan bao Tt néi loan & Solovetsky. Bang chirng cu thé duy nhét la nhitng to y
chirng clia cac nan nhan co Yuri Podbelsky gitr dwoc tinh sau ndy sé cong bd nhung
chang may d4 nhét gidu trong chiéc va-li 2 vé ma con bj linh xé ra mét ném sau, lic bj luc
loi & kham tam Sverdlovsk.

Tuy nhién 6 mang ngwoi hy sinh khong oan. It nhét su6t mot nam ché do dac biét van
dwoc duy tri. Thang 12 nam 1924 lai c6 tin cip bét nén ca 3 trai dong tinh chuén bi chéng
di: 3 trai trén 3 dao Sawatyevsky, Troitsky, Muksalmsky su lién lac cuc ky kho khan
nhung van wéc hen nhau dwoc déng thoi phat dong tranh dau, géi toi hau thw 1én B Chi
huy Solovetsky va v& Mac Tw Khoa d& yéu cau: mot la duwoc dwa vé dét lién trwde khi
bang déng ctrng mét hd, hai la duy tri toan ven ché do déc biét. Han dinh 2 tuan 18, néu
khoéng toan thé pham nhan 3 trai Solovetsky sé tuyét thirc.

Con mét ngay niva hét han. Téng Quén déc Eichmans di tirng trai théng bao Trung wong
bac bd. Cudc tuyét thwc khdi sy & ca 3 trai, tAt ca déu tir chdi thwe phdm, chi ubng nuérc.
Hang ngay co6 béac si (trong dam pham nhan) theo dai d& nhitng ngudi bénh khéi phai
tuan hanh quyét dinh chung. Tuyét thwe tap thé kho & chd tinh trang strc khoé, strc chiu
dwng mdi ngudi mbi khac, tAt ca déu phai nwong nhau, canh nhau dé gil vivng tinh than
dén phit chét. Huéng hd ca may trdm con nguéi, khong ciing mét Dang nén qua ngay thi
15 trai Sawatyevsky da phai bé phiéu kin d& quyét dinh nén tiép tuc hay tam nguwng tuyét
thwe.

Trong khi d6 Eichmans va nha nwéc ciing lam lo: bao chi Mac Tw Khoa dau dam ho hé,
sinh vién dau dam biéu tinh y&m tro'. TAt c& déuim lang, cui dau im lang.

Cudc tuyét thwc Solovetsky dinh chi. Khéng thang nhwng ciing khéng bai, Ché do dac biét
van con, ti chi phai tw vao rirng kiém clii swédi mua déng. Mua xuan ndm 1925 moi nguei
han hoan vi c6 Iénh dwoc di chuyén vé& dét lidn hét. Cudc di chuyén qua gay go, khd cuc
nhung it nhét ciing con gan giii qué hwong, khéi phai thire tring dém BAc cwc, khéi 1 nam
6 thang hoan toan c6 1ap. Tu Solovetsky da twéng dau thoat nan cho dén khi ban dai dién
bi tach roi khdi cac anh em: ho déu dwoc moi Ién toa xe trén, déy du phwong tién hon.
Dén ga Vyatka toa xe dai dién duoc tach rdi ra, di theo cong voa v& Tobolsk con toan thé
pham nhan nhw "rén mat dau" dwoc tiép tuc chd téi "khanh thanh" trung tdm Verknhe —
Uralsk vira dwoc trang bj lai. Dé 4p do tinh thAn dam tu Solovetsky ngé ngang vi mét
thanh phén lanh dao nha nwéc dac ctr 2 can b "thtr di¥" Yagoda va Katanya.



Dén day ho mai trang mat ra: cudc tuyét thue twdng thang phan nao bong la cad mét tham
bai! & Verknhe Uralsk ché d6 dic biét bdng méat hét. Quyén loi duy nhét con sét lai la gé&
clr ban dai dién thi chinh ban dai dién ciing bi han ché lai gitra cac phong. Bién phap
chbng db6i con cé thé lam dworc 1a ho hét thi bj linh canh &t di bang sung! Ché nghi téi pha
hoai, dap bé db nha lao: pha hu cai gi mat ludn cai do, dap bé clra kinh thi mua déng t&i
tha hd chét ret!

Theo nhan chirng Pyotr P. Rubin thi nam 1928 ti Verknhe Uralsk rang viing 1én bing mot
dot tuyét thwe nhw may ndm trudrc & Solovetsky. Toan trai tham gia nhwng tinh than yéu
h&n. Buoc may hém thinh linh tirng toan linh canh x6ng v6 "ha" tirng xa lim mot. Dam tu
may ngay nhin an sap 1& dwoc &n gay va giay b6t no né dén chét ngat hét! Cudc tuyét thwe
chdm d(vt ludn va Verknhe Uralsk néi danh dia nguc tir ngay dé!

*

Thira v& khi tuyét thwc 16i thevi rdi. De doa nhin an dén chét thuc sw chi cé anh huwdng néu
Ban Quan déc nha lao con nhét diém lwong tam hay con so phan (rng clia dw luan. Bon
cai nguc Verknhe Uralsk dau c6 ngay tho, khe khao nhw cac déng tién bi thoi Nga
hoang, thay tu tuyén bd tuyét thue Ia bdn chdn, ban loan rdi coi nhw van d& quan trong, nao
canh chirng nao san séc.

Ngay xwa nha cach mang Valentino tuyét thwe 12 ngay, cudc didu tra phai ngwng tire thr.
N&m 1912-1913 méi do't tuyét thurc clia ti khd sai Orel la mdt 1an ndi 16ng ché do nha tu.
Nam 1914, Dzerzhinsky va 4 déng chi nhin &n nhin uéng 5 ngay la bao nhiéu yéu sach
dwoc thoa man dd. Hoi d6 tu nhin &n chi so d6i ché dau con s gi niva. Dau s bj danh
dap, tra tAn hay chdng an, tang an, hodc bén bd, dwa di day chd khac.

Thei ky sau Cach mang 1905 ti con ndm vikng tinh hinh hon nhiéu. Chéng déi thi dap pha
vat dung nha lao cho ha rdi m&i phat dong tranh dau sau! Nam 1906 & kham dwong thi xa
Nikolayev 197 pham nhan tranh d4u tuyét thwe, thd dau ra ctra s6 ca hat rAm rdm. Dan thi
x4 kéo t6i trwéc kham cd vb, yem tro cong khai, lam dir véi ban quén déc nén qua ngay
thir 9 nha nwéc phai nhuong bo. O Odessa, & Kherson, & Yelizavetgrad, bao nhiéu cudc
tuyét thwe 1a béng Ay 1an dai théng. N6 1a vb khi sic bén, hibu hiéu clia tap thé mét tw do.
Sau Cach mang 1917 v6 khi tuyét thiwe gan nhw bi pham nhan bd quén. Qua thap nién
1920 n6 béng hét bén nhon dé tré thanh mét mdi tén clin d4u, nhw bi mét ban tay thép
phat ngang.

Mubn tranh d&u tuyét thuc trén nguyén téc van dwoc cho. Nhung coi chirng luat 18 méi 4n
dinh ké tuyét thuc phai biét giam, tuyét dbi cam tiép xtc, it nhat nha ti cling cé quyén



kiém soat xem co tuyét thuwc that sw, hay chi doi héi lam ning, van duoc tiép xuUc lén ché.
Do d6 néu & kham Byturki s& duoc "lén choi" Pugachev ngay. Ké tuyét thwc khong co
quyén gay xtc déng quan chung: khéng clv cong ching & ngoai d&i, ma tu & phong ké
bén hay nhbt cling mét xa lim cting la quén chung!

Tl thap nién 1930 thi quyén tuyét thwe bi chinh thire boi s6. Mot pham nhan "cé hang" nhw
Yekaterina Olitskaya dau chiu nhwgng bd dé& dang. Nam cat-xd biét giam dung 15 ngay
dén ngat ngw méi dwoc dwa xudng nha thubc va bi nhir bang siva twoi, banh bich quy.
Oltitskaya cwong quyét nhin déi: sang ngay th 19 méi dwoc nha tu nhwong bd, cho
phép nhan db tiép té.

D4y 1a trwdng hop ca nhan, tuyét thwe chi d& doi héi mat quyén loi ca nhan tam thudng,
hop phap! Thiéu gi ngudi &n va téi 20 ngay, nguy hiém dén ca sinh mang chi dé& doi hoi
mét goi dd tiép té, hay quyén dwoc di ra ngoai san héng mat. Tin dd Koloskov cting chi vi
nhirng doi hdi nhé mon twong tw ma nhin an hét ngay thir 25 va sau do hét séng ludn!
Chinh vi @& ng&n nglra nhiing trwéng hop Koloskov ma cac quan déc kham duéong déu
dwoc hoc tap chi thi chéng tuyét thuc, véi nhitng phwong phap sau:

e Kién nhén déi phé (s lo Ia, bd roi nhw da thuat & trén)

o CO0 I4p tuyét dbi: Knong gi that vong cho mot ké tuyét thue biing bi bung bit,
c6 chét cling khong ai hay biét.

"Bom" thuc phdm, bo budc nubt: Co nhirng trwdng hop khéng thé dé cho nan
nhan dwoc quyén nhin doi dén chét, do do, bat budc han phai tiép nhan thyc
pham, rit kinh nghiém "bom” dd an cho gia stic bénh. Tir 1937, phwong phap
"bom" st dung rong rai nhwng van thuwdng xuyén bi mat. Hai cac dang vién
X& hoi tuyét thuc tap thé & kham Yarolav bat civ ké nao nhin qua ngay thr 15
la phai "bom" thirc an 16ng.

Néu hiép dam Ia bj xic pham V& trinh tiét thi "bom thwe phdm" nhdm bé gay y
chi: "May khéng mudn an dé duoc chét thi tui tao phai tim du cach téng thirc
4n vo cho may khdng duoc chét'. Mot dung cu dwoc ding dé& nay ham rang
ra, gite chat. Mot dau éng sé dwoc day v cudng hong. "Nubt!". Néu khong
nuét s& tbng sau xudng thwc quan. Thwe phdm db vé khdng co cach chdi bo.
Pé d& phong mlra ra, da day sé dwoc thoa bép. N6 sé sung swong tiéu thu



ludn ché dau cé tuyét thwe. Ngoai ra con cé cach bom déng hau mon, nho vo
16 mdi.

e De doa chdng an: Bbi véi nha nwéc cach mang, bat civ hoat dong ndo can
tré gudng may chay d&u dan déu bi coi la phan déng. Trong tl con phan dong
&t phai nang thém, an nang thi chdng an niva.

Tl gitba 1957 tr& di co chi thi rd rang: Xét vi tuyét thwe 1a mot hanh dong bat hop
phap, phan ddng nén ban quan déc khéng chiu trach nhiém v& nhiing truéng hop
chét vi tuyét thurc. D& bao vé cac didu tra vién, thdi gian tuyét thuc khong duwoc ké.
Thé 1a hét, don chét bing s nhin an tlr nay chi thiét vao than: nha tu vé trach nhiém
ma 6ng diéu tra vién cling vo trach nhiém ludn.

Amold Rappoport dang tuyét thwc d& phan déi diéu tra vién trong kham Archangel
thi co chi thi trén. Ong ta quyét lam manh, khéng dung t6i giot nute trong 13 ngay
lién & cat-x6 biét giam. Khdng cé bac s coi soc, mot y t 1au lau ngé qua. Khong ai
budn hdi Iy do tuyét thwe ma coi nhw khdng hay biét. Nha lao chi ra lénh cii soat cat-
x0 thiét ky, 16i ra mé thudc ré, it cay quet! Amold chudn bj tuyét thuc tr 1au, gidm dan
khéu phan va 1 tudn I& chi &n so' sai may mon nhe nén co thé méi tap quen lan.
Ngay thtr 13 twéng cé thé nhin xuyén gan ban tay nhwng dau éc nhe nhang finh tao.
Chirng dwoc 1 tudn niva thi giam thi thwong hai 1 tai: "Dirng dai chét chi ubng
mang. Tép ngay di. Sao khdng nhin true khi co chi thi?". Amold hiéu ngay tuyét
thwe ti vo ich nén chiu an tré lai va dwoc nha lao dai sang-tych, rwou ca, khiéng
cang tra vé xa lim chung.

M4y bira sau cudc thAm van lai tiép dién nhung éng diéu tra vién hét dam hanh ha vi
biét can pham s&n sang chét thirc. "Phai vay méi coi dwoc ché. Bang mat ché soi".
Arnold bén cam on: "Khdng dam! Nhwng lam ché thi khong doi nao!".

Amold Rappoport sau nay con biéu dién mot man tuyét thwe & kham tam Kotlas, doi
hoi thdm cung lai, khong chiu 1&n xe, nhung that bai mét cach hai hwéc! Nhin an
sang ngay thtr 3, linh gac vo héi: "Stra soan 1&n xe" thi 6ng ta phan dbi: "May 6ng
khéng cé quyén. Toi dang tuyét thuc!" Mién giai thich, 4 dira xong lai liéng Amold vo
bdn tdm, xach cb ra tram gac. Thay "tranh d4u" khdng xong éng ta bén riu riu sap
hang 1én xe. Va lai sau lwng con co Iwdi 1& va bay ché tran!



C6 I& sau Armold Rappoport mét tranh d4u tuyét thuc kiéu tiéu tw san 18 khéng doa
néi nha nwé'c Cach mang! Cirng dau dén may ciing chi co thé tranh dau béng cach
tw hdy minh. Nhwng tw sat la chéng déi hay chi la dau hang tiéu cwc?

DU c6 bi nhbt chung mét kham, cac dang vién Cong san va phe Trotskyite vAn khong
chiu dng ho chién thuat tuyét thwe. Ho con lam suy yéu di vi lic nao ciing sén sang
tuyét thwe ma bé cudc cling qua dé. Nhw L.N. Smirnov, mét th lanh phe Trotskyite
tuyén bd tuyét thuc trwdre khi ra toa Mac Tw Khoa nhwng vira van dwoc 4 ngay!

Ban chét qua bén nhay cla ho la vay. Théi ndo nwéc nao chang cé nhivng phan td
twong tw? Nhwng chéng tuyét thuc déc lwe nhét chi cé ché dd X6 Viét, xét vi noi day
dw luan quan chung chi la mot con z&-r6. Ché dd nguc ti dwoc thé cang xiét manh
thi tuyét thire la tham bai! Thoi gian qua, vo khi tuyét thue bi quén ludn, chéng ai dam
liu. V&i dam cai nguc nhic dén tuyét thuc la cd mét sw ngu ngée.

Cubi cling, ndm 1960 ti thweng pham Gensdy Smerlov tuyén b tuyét thie dai han
trong kham I&n Leningrad. Tinh c& 6ng Céng t& ghé ngang xa lim héi:

"Tw hanh ha minh @& lam gi?

C6 |8 qua ngac nhién vi cau tra I&i ngé ngén: "Véi toi Cong ly quy hon sinh mang"
nén ngay sang hdom sau "nguwoi ctia Cong ly" Smelov dwoc dwa di nha thwong —
nha thwong dién Leningrad!

*

Ké tir 1937 dau gai bat dau nhon hoét, cac kham dwong bét dau tén méi "Trai co
lap dac biét". Nhirng gi goi la nhwoc diém con lai dwoc thanh toan dt khoat. Tu
chinh tri da s la dang vién Xa hdi cting hiém dan va mét mai cuing d6. Vu tuyét thuc
dau nam 1937 & Trai C6 lap Yarolav Ia mét c6 géng viing 1&n gi& chét. Ho cling doi
hoi tai lap ché do dac biét (dai khai bau clr dai dién, tw do di lai gitra cac phong,)
nhuwng thwe sw chang hy vong bao nhiéu.

Qua ngay nhin &@n thr 15 thi dwg'c bom chéo vo bao t&r va tam thoi cling dat dwoc
phén nao muc tiéu: moi ngay di dao 1 gi¢, dwgc coi bao dia phwong, duoc git
gidy bit. Ngwoc lai Ban Quan déc Trai tich thu quan 4o, bét budc phai mac dé tu.
Thé rdi gi¢r di dao rut xubng niva gid, rdi 15 phtt. Cling danh chiu. Ho la nhirng tu c,
phén déng dang & an 10 nam, 15 nam. C6 ngwi tirng tranh d4u chéng ché do tu
day tv thoi tién Cach mang va tirng ném mui chién thdng. Ho tranh d4u cét dé nai
réng ché do nguc tu, nhwng gier day ché dé cang khac nghiét, bop nghet dan ma ho
cang suy yéu thém, ké& ca Iép ddng chi tré biét vd Dang va hoat dong 1én It la thé



nao cling tan doi trong nguc.

Cubc tranh d&u cé quan ching hwéng (rng dau ma ndm &y sang nam khac khong
tan rui trong & lanh. Quan chung im Iang, than nhién. Bao chi cé nhac dén "bon X&
hoi" thi cing chi miét thi va kéu goi manh tay dao thai bon ma Lanh tu d& liét vao
hang déi thd nguy hiém nhét. Con hy vong gi & dam quan chung lau nay khong them
tin nhiém bau cho ngwéi clia Dang mot 14 phiéu vao Quéc hdi? Sau ciing bao chi
cting khéng thém nhéc nhé dén dam nguwoi bat Iwc, bé di, co cling nhw khang.

D6i voi quén ching con tw do & ngoai doi thi bon dang vién Xa hoi Nga la mét thir
cti mém, thudc han v& qua khir. Lép tré khong ngdr con séng sét bon Men-xo-vich,
bon Cach mang Xa hoi! Trong khi d6 ho run ry ndm xa lim céc trai Cai tao, cac trai
C6 lap. Ho ndm suy nghi trong béng t6i, sau I6p ctra s6 "déng ndt" bit bung. Tai chd
trong sai, lanh tu d&? Tai chién lwgc, chién thuat héng, va hanh déng ciing sai lac?
Rt cuc chéng dworc gi, cting bat dong ndm day va ké nhw tan doi.

Nhwng du sao & trong ti ho ciing da tranh d4u. Di nhién ho tranh du cho chung ta,
cho nhirng ngui co thé b tu. D& cho ta thay & ti phai nhur thé nao va nha ti phai
d6i x(¥ nhu thé nao. Phai chi ho chién théng thi moi sw da khac han, va ching can
viét Quén ddo nguc tu lam gil

Ho that bai. Ho bj danh bai nén chang bao vé dwoc than, chang lam gi dwoc cho ta.
Phe Xa hoi da bi bao vay trong nguc tu nhwng ho trét nhén nhan hiéu GPU khoac
cho la "chinh tri pham" dé tw tach rovi ra, khoéng chiu dirng chung v&i nhirtng bon ma
GPU ciing cho 1a hiu phéi, Dang vién Dan chi Lap hién chdng han la hiru phai, 1a
bon KR coi la "chinh tri pham"! Ciing khong thé coi & "chinh tri pham" bon tu vi ly do
tén gido, bon khong ¢é lap trwéng t& hiru. Chinh vi sw b tinh tach ri, khdng chiu
hoa ddng v&i cac nhom hibu phai ma phe Xa hoi da vé hinh trung "bat dén xanh" cho
Diédu 58 Hinh Luat sau nay ma chinh bon ho cling bi nghién nat luon.

Do d6 ngay trong ti da cé hd sau ngén cach cac "chinh tri pham" va bon phan cach
mang. Cuing dau khd & Solovetsky ma cac "chinh tri pham” Xa hdi c6 coi dan KR ra
gi. DT nhién v&i bon KR thi cac dang "chinh tri pham" bat qua chi 1a mét dam 6 hop,
chia bé phai, chi I6n hong doi "ché do dac biét" cai co vi quyén loi riéng trong khi ca
dai khéi doi khd. Khdng hiéu sao duéi thdi Nga hoang phe Xa hdi tranh ddu manh
thé ma dwéi ché do X6 Viét bon ho lai mém yéu, ngoan ngoan dén thé!

V&i nhivng thanh phan ma Xa hoi coi la 4 phéi tic cac dang vién Cong san la dang
vién Trotskyite thi dén lwgt phe xa hoi lai la mét bon phan cach mang, cling 1a KR
nhu bt cir nhém KR nao khac! Cuing nhét chung kham nhung ho ding tach réi han



ra, dirng trén han. Ho con oan ghét, uat han va do tdi 1én dau phe Xa hdi, coi nhw
ngudn géc clia moi bat hanh ma nha ti cé thé giang 1én dau ho.

D6 1a ddc diém cla nha tu dwdi ché do X6 Viét: duoi théi Nga hoang cac phe
nhom chinh tri doan két bao nhiéu thi nay phan tan, tw co lap béy nhiéu. Phe
Trotskyite dirng biét lap, khong chiu di chung vé&i Cong san va Xa héi. Phe Cong
san — nhitng can bd bj nha nwéc tdng giam — hoan toan khéng tranh d4u. Khang 1&
chéng lai ché d clia minh, nha ti clia nha nwéc? Nhung & céc trung tam co 1ap
cling nhw kham giam dai han, tu nhan cé bang van bi déi xc nghiét ngé, t& hai hon
nhiéu. Thong 1& tl X& hdi chi cé an la xong, khong can phai ding &p lwc cling sin
sang cung khai khong gi4u giém quan diém ca nhan. Tu Cong san khong quan diém
¢4 nhén, nha nwéc mudn bat ho nhan toi khdng con cach nao khac hon 1a phai lam
cho bat ra bang dwoc ban an ty tha.

*

Xin Iwu y didu ndy: mac du hé thdng trai cai tao da moc 1én nhw ndm khap nuwéc
nhwng cac kham giam ti dai han van ton tai nguyén ven, véi day da truyén théng tu
nguc. Hé théng quan dao c6 dong gop nhidu va that gia tri cho viéc gido duc quan
ching nhung chwa da. Phai cé hé théng TON — nhivng kham dwéng déc biét bd tic.
C6 phai bat ctv ai bj cubn vao gudng may N6i An khdng 16 ciing lam dan quan dao
dwoc dau? Dan ngoai qudc nhidu ngudi biét, nhirvng cong dan Xé Viét c6 tén tudi,
nhi*ng ngudi can giam kin khong thé dé cho ai thay, nhan vién An ninh, Mat vu b sa
thai khong thé dé xuat hién s s&'. Dé 6 mat ra dam anh hwéng tai hai cho ché do!
Ciing phai tach r&i bon dang vién Xa hdi dau nao, ludn miéng doi héi ché do dac
biét. Khoang thap nién 1950 cac kham dwdng dac biét con tiép nhan nhirng thanh
phan c6 thé xach déng trong quan dao, bon tu tw phap th trdom cép cing dau
khéng cai huan ndi. Cé nhitng ngwdi lanh an di trai Cai tao nhwng van vo tu dac
biét. Thé chat qua yéu, chwa lao dong da bé thay trong dao la thoat khdi phai tra no
tl toi d& dén thé sao? Nha nwéc danh phai tdng vo hé théng TON nudi bao co vay!
Trwdng hop vO quan dao ma khong lao ddng dworc, bon vé tich sy ciing bi dwa vo
hé théng TON. Chéng han lso x4m mu Kopeilin 70 tubi ngay ngay wa ngdi gitra cho
Yuryevets bén séng Volga hat nhdm ciing lanh 10 ndm cai tao vi toi KRD. Mot lao
mu, gia nua nhw vay thi dong gop dwo'c gi cho trai Cai tao ma dwa di?

Hoi do tat ca cac kham dwéong cii thiva huwdng clia tridu dai Romanov déu duoc
nha nwéc canh tan, tring tu lai @& t6 chirc that chu dao, chat ché. Chang han kham



I6n Yaroslav xay kiéu xwa that kién co (ctra I&n nhw boc thép, trong xa lim cai gi
cling déng ctrng xubng san) chi phai cai stva nhe nhang: clra sb lam thém "nit day"
bit bung, dwng hang rao chia 16 san choi, dep cay cbi viwen co dé trang nhwa hét.
Méy tu vién cti phai chinh trang lai cho thich hop céng dung méi, trang bi "chuyén
mon" |a d0. Xét ra cong tac cai bién cling khong tén kém vi tu vién 14 noi tw hdm
minh va nha tu dé giam ngwoi thi kién tric dai khai cting nhu nhau.

M6t s nguc dir clia ché d6 Nga hoang phai dung lam chirng tich thi dai cho du
khach vé coi (nhw nha nguc phao dai Leningrad hay nguc Schiusselburg ké bén) thi
dé bu lai phai n&i rong nhirng khadm I&'n cli — nhw khadm Vladimir — chinh trang thém.
Phai c6 du dién tich va tién nghi d& san sang tiép nhan sé pham nhan gia tang trong
nhiéu ndm t6i. Cuing vé&i Tobolsk, phai co Verknhe Uralsk, Aleksandrovsk, néu kham
Orel bj hu hai nhiéu vi D& nhi Thé chién thi phai c6 kham Dmitrovsk Orlovsky khang
trang, t6i tan va kién c6 hon.

*

Xét vé phuong dién thuc phdm thi thap nién 1920 twong dbi dé chiu dbi vai "chinh
tri pham": bira trwa con co it thit, rau twoi, stha con mua dwgc dwdi Cau lac bo.
Thoi ky 1931-1933 khau phan chinh tri pham ciing sut dan: thiéu mau, chong mét 1a
bénh qua thwong. Pham nhan Korneyev & kham dac biét Vladimir nédm 1947 ca
ngay kéu doéi: 450 gam banh mi, 2 vién dwdng, 2 dia "sup" voi voi. Chi cé mot thie
dwoc xai khdng gi¢i han la nwédc séi. Tuy nhién tu con dwoc an vay la kha, dan &
ngoai con chét déi ma. Nhirng ndm twong tw, nha nwéc cho phép than nhan géi dd
tiép té tha gian. Mién co d& ma goi.

Ché dd nha tu X6 Viét anh sang ciing gi¢i han. Nhitng ndm 1930-1940 xa lim nao
cting chi sang I& md vi hé théng "nit chan" clra s6, clra kinh duc, gian lwdi thép gai
phia ngoai. Phai t6i tdm tU m&i xubng tinh than! Boc sach bao chi t& hai mat. Nhwng
dém dén lai khac! Bén dién phai chong sang trwng, chéi chang suét dém.

Anh sang da vay thi khong khi cting giéi han lun. Theo théng 1 nhitng 6 clra sb chi
mé& mot phan, chi trong Itc tu di lam vé sinh. Bi dao thi mi nha tu méi khac: tir 15
tGi 45 phat. DAt khong dwoc dung toi, khdi co van dé tréng cay, lam vuon. Moi sy
thdm viéng cta than nhan bai bé tir 1937, cho dén bay gid vin chwa dugc phép.
V& thw tirthi mot thang hai 1an c6 thé viét thw ra cho nhirng ngwei rudt thit nhung
nhan thu thi cé khi hang ndm khéng cé 1 cai. O’ Kazan c6 1& thw nha géi téi sau khi
doc phai ndp cho Ban Quén déc trong ngay hoém sau.



Théng thwérng ngudi nha van dwoc phép gdi tién va tu ¢ thé dung tién d6 mua
thirc pham, dd thwe dung & Cau lac bd. DT nhién van d& co chit dd dac trong xa lim
1a han htru. O Suzdal ni¥ pham nhan Adamova k& nhu ¢6 phudc Ién méi cé ndi mot
giwdng cay va mdt ban cay nho nhd. Cac xa lim khac déng loat ghé sét xép vo vach
va ban chén chan clrng dw¢i san!

Korneyev phan biét 2 giai doan & kham dac biét Viadimir: ndm 1947-1948 con
dwoc xai dd riéng, ban ngay co quyén nga lwng va it khi linh gac nhom 16 khoa. Giai
doan 1949-1953 thi xa lim hai khod, giam thi va tredng khu méi ngudi gite mot.
C4&m nam ban ngay, cAm no6i chuyén thanh tiéng. Ném nha lao phat, cAm gitr do
riéng. M&i ndm duoc phép viét thw 2 1an, manh gidy béng nira tm bwu phiéu ma
chi théng bao trudrc 1 ngay, khong kip viét 1a bd ludn. Xa lim bj luc xét hoai, ti phai
dirng s&p hang, 16t tran trudng dé tra xét. Moi sy di lai, thw tr gitra cac phong giam
cAm triét d& dén ndi mdi phong di cu mét gidr riéng va sau dé linh gac xach dén vo
roi k§ cAu tiéu dé phat giac "thong diép" mat. Viét bay Ién vach nha cu va ca xa lim
di ndm cat-xo.

Ché d6 "ndm cat-xd" st dung tdi da & cac kham déc biét thuoc hé théng TON. Ho
16m c6 thé bi. Tai sao khdng trim mén rdi ho sau? Bi lai trong phong ciing cam. B
tinh sép dat chdng déi? Di giay lep kep ciing cdm. O’ Kazan ti dan ba bi phat giay
dan 6ng rang chiu, coi chirng ma di.

Theo Ginzburg thi khéng phai pham 16i ma ti di cat-xd ding k& hoach Ian Iwgt téng
cat-x6 bang hét d& méi ngudi ddu co dip ném mui vi biét giam. Dau khd nhét la vo
ky luat con bj dong thém 20 ngay cat-x6 niva. Thé nao la vo ky luat? Kozynev chi di
lai trong cat-x6 ciling bi phat thém 5 ngay!

Cb nhién ndm cat-xd la phai tran minh chiu lanh. Phai c&i giay, méac do I6t va ndm
bét trén san nha co bui cé dat c6 sinh va viing nwéc niral May man cat-xd Kazyrev
c6 chiéc ghé dau. M&i dau dém v& lanh cong nguwdi, lic ndo ciing twdng sap chét
rét dén noi. C6 mai méi hoc dwoc phép ngti ngdi trén ghé dau va tw nhién thdy nay
né& mét strc chdng d6i ndi tam. MGi ngay 3 ca nwéc nong va 1 1an phat banh mi: c&
trén dudi 300 gam. C6é 6ng giam thi tlr t& con kep "bat hop phap" cho 1 vién
dwdng. May qua, dém banh mi thay ban an thém 5 ngay vira dit.

Kinh nghiém qua nén biét minh da man han phat, Kozyrev c6 ling thinh. Tai rat thinh,
16 rang nghe ho bao nhau "ngay th(r 6 hay s6 6" gi & ngoai clra cat-xd nhwng tuyét
ddi khong 1én tiéng. Dai dot hdi: "Sao qua ngay thi 6 rdi, cac 6ng chwa cho téi ra?"
1a bi khép ngay vao toi vo ky luat. Bat man, phan déi ha?



Qua nhién c» ngoan ngoan, binh tinh ngdi doi thi c6 ngwdi mé clra cho ra. Theo
Kozyrev day la mét bién phap dé do that chinh xac sw khuat phuc cta pham nhan,
coi da "vd khudn khd" tirc cong lwng dén mtrc dd nao, xét vi so v&i canh biét giam
trong cat-x6 thi dwg'c giam chung ngoai xa lim qua la thién dwong.

Sau chau cat-xd tai Kozyrev bj diéc d&c t¢i niva nam lai thém chirng ni mun cubng
hong. Ga ban dng xa lim chi vi cat-x6 nhiéu qua hoa dién cho nén hén bj nhbt chung
v&i 1 thang khiing trén mot nam lién. So v&i hé théng TON thi nguc di» Schiusselburg
thi Nga hoang cé 3 théing dién da &n nham gil

Khi pham nhan da chiu khuat phuc t&i c& Kozyrev thi phai hiéu 1a mdi gai tu nguc da
dan da dwoc mai nhon téi mirc toi da. DAu gai déing kia co nghia ly gi, phai khéng?

Khéng hén vay, méi ngudi quan niém mét khac. Thiéu gi dan trai Cai tao dwoc vé
nam kham d&c biét lay lam sung swéng nhw di nghi mat. Nhw Viadimir B. Zeldovich
& trai Abez va Anna P. Skripnikova & trai Kemerovo duwoc chuyén vé kham dac biét
Vladimir ndm 1956. N&r pham nhan Anna khéng ngd & day con dwoc phép 10 ngay
1 14n 1am don khiéu nai B! con co th vién co ca sach ngoai qubc va lai cho coi danh
sach ca nam trwéc.

Luat I& nwérc Nga von "cao su" & chd nhidu nik pham nhan (c6 chdng tu) bj an tu, ma
chi c&n mét Iénh ban ra ca ngan con ngudi bi dwa v quan ddo cai mét. Khong can
x( lai, khéi giai thich (néu giai thich thi co thé néi trai Kolyma chwa khai thac vang du
s6 &n dinh). Vivay kham dwéng thwe sw chi la cira ngd dé nhap trai.

Dén day mai 1a phan quan trong trong cudc doi tu toi. Pang yén lanh trong cudc
s6ng thwdrng dan phut chbe mét tw do. Chiu dwng da moi cwe hinh, bj tay sach tat ca
nhitng gi con bam viu trén nguei. Nhw mét chau nwére song bi khudy dong lén rdi di
tlr tir cho I&'p bun déng xubng day.

Tay thang tu chia ra man mé tirng hon d4t ngoai vwdn rau, veén hoa. Gior day
chang con gi, ngoai nhya dwéeng! Ha&n mudn ngéng dau lén, nguéc nhin Thwong
Dé. Khdng duoc, cAm ngang. Phai cdi xuéng! Han mubn Iang tai nghe mot tiéng hot
ctia loai chim nhd ngoai khung clra sb. Than i, cting khéng dwoc. Chi thay bit bung!
Nhirng lic du éc tinh tao cling mudn ghi nhan vai chir trén tap gidy ché. Con ghi
chép dwoc la may mén 1m, v&i diéu kién gidy vé phai bo tién ra mua & Cau lac b
va viét xong — ghi chép bt cv cai gi — phai nap cho V&n phong Quén déc nha lao
gitr gin, git dén muén doi.

Néu cudc doi thdng ti ndm kham dac biét TON co thé vi nhw mét chau nwéc song
duc ngau dé bo may tu nguc dan da lam cong viéc gan duc khoi trong thi tinh than



han da gan loc dwoc thwe sw, hay gian di la han da danh mat ludn, khong con tinh
than nira. Liéu con gitr néi tinh thAn khong? D6 cau hdi virong Vvén trong dau 6c
thdng tU. Sang day ngai m& mét ra la thdy trwéc tién cap mét ngo ngéo, that than
ctia théing ban khiing cling xa lim thi khong thé khong tw hdi d&i minh sé ra sao, liéu
rdi c6 thé nay khong ,

Dé gitr vibng tinh than, cho khdi phat dién Nikolai Z. Kozyrev da phai rén luyén y chi,
luén ludn hwéng dau 6c vao dia hat chuyén mén. La mét nha thién van trr danh,
Kozyrev khdng dam cho d&u 6c nghi ngoi. Bat n6 phai suy nghi v& vii try, phai
hwéng vé trang sao, troi dat, phai ly luan vé thoi gian, y nghia cla thoi gian. Dau 6c
ban ron han khi quyét dinh budc sang dia hat Vat ly méi toanh. C6 vay mai ton tai
dwoc trong kham dac biét Dmitrovsk.

Suy nghii, tinh toan nh&m mai rdi ciing phai ket. Bao nhiéu con sb6 dai d&c, bao nhiéu
s kién méi chdng chat méi ngay dau 6¢ nao nhé cho néi? Phai cé gi dé ghi chép,
phai lwu lai trén gidy t&, phai co tai liéu tham khao. Chao 6i, ngan 4y thr lay dau ra
trong cat-x6 biét giam tro’ trui, subt dém hoi dén dau hoi ngét ngat va mét con chim
nhé bay khong lot nay? Khéng con cach nao hon, Kozyrev ty nhién quy xubng cau
nguyén: "Con da lam hét strc minh. CAu xin Thwong Dé ctru vort con”.

Vi tin twéng nén ciu nguyén dé théi. Hy vong gi? C& nira gi¢ sau linh gac goé clra
cat-x6. Dén luwgt Kozyrev dwoc quydn muwon sach, mdi lan git mwei ngay. Khdn
nan, thw vién nha ti ndy c6 sach gil Quanh quan vai cubn tuyén truyén ré tién, riéng
tiéu thuyét Hoa tau dé sén ca chuc cubn. Linh gac liéng v 1 gitr Ay doc ché dau co
quyén Iwa chon. Co biét thw vién cé nhivng cudn nao dau. Nao nge Kozyrev biva do
dwoc liéng vo cudn Vi tru Vat Iy hoc.

Thw vién nha ti Dmitrovsk ma cé ca Vi tru Vat Iy hoc? Khong thé ngd né ndm sén
t» hdi ndo va ding Itic can nhét thi nd ndm ngay trong long tay! Kozyrev sttng s&
cam cubn sach, ngo' ngan nghi t¢i 11 ciu nguyén. Thé rdi nhw bét dwoc vang,
Kozyrev vo Iay doc nghién ngau, vo vap. Doc dén dau ghi nhan ngay trong 6¢, nhé
nhw in. Vira duyét lai mé sy kién méi ndy nd trong dau, vira lwu gitk lai dé tng
dung sau. Con gi quy bang? Hai ngay lién Kozyrev tha hdn vao ca mot v try vat Iy va
sung swdng lam sao con ca 8 ngay lién tha hd nghién ngam, sap dat! Bung Itic do
tinh c& Quan déc kham di thanh tra, ghé ngang cat-xd. Cap mét cti vo clia hdn nhin
cubn sach cham chap rdi ra lénh:

"Théng cha nay Thién van hoc ma? Boc sach nay khong duoc! Tich thu, ddi cho nd
cubn khac".



Thé la Kozyrev than thd nap tra lai. Dip may dén va di hoan toan bat ngé'! Nhwng hai
ngay doc Vi tru Vat ly hoc ciing dG d& Kozyrev on lai toan bd ly thuyét méi dé sau
nay tiép tuc khai trién thém trong trai Cai tao Norilsk. Trwdrng ho'p Kozyrev dién hinh
cudc chién d4u gidng co gitra tinh than con ngudi va song sét nha giam.

Nhwng nay, bira nay c6 chuyén gila ma nghe chirng phia ngoai xa lim xén xao? Ga
gac kham mé khoa sét lach cach. Rdi dén 6ng truéng khu hic am budc vo, tay
cAm ban danh sach dai. Cudc van dap nhanh nhu may ké tiép, hét nguwei nay dén
nguoi khac,

Nghe day, tén gi, ho gi, 16t chir gi? Ngay sinh, noi sinh? Toi gi? An bao nhiéu, chirng
nao man? Quén o, dé dac co gilay ra di, chuan bi le, di lién.

Thé Ia di. Lai di. Chuyén di, con tau dang ndm chd. Ma biét di dau day? Lan nay di,
biét c6 ngay vé khong? Troi dat oi, cé chac gil

Nhung bao di 1a di. Con sbng dwoc thi con v&. V& dé tiép ndi Quén dao nguc tu.
Phan Mot K§ Nghé Nguc Tu da qua rdi, thi buwé'c sang Phan Hai: Dén i, Di Bén
mi&n con séng ndi.

Mstrakhovich vin con gitk nguyén ven nhirng ban thdo Iy thuyét Co' hoc ghi chép
trong kham Ién Leningrad. O tu ra van khai thac ching khi dwgc nha nuwéc giao
cong tac sang ché loai dong co' phan lyc dutién ctia Lién Xé.

ATheo Ivi tw thuat cta Krasilov (sau nay ngdi ghé Cong té da Ién an ti hinh Dirc
Téng Giam muc Veniamin) thi chinh hdn da dwoc doc Tw bén luén & trong tu. Tuy
nhién Krasikov chi bj giam ding 1 nam la dwg'c phdng thich.

BlTheo nhan chirng Cach mang Xa héi Olitskaya thi cac dang vién Cong san Dé
Tam hay Dé Tt déu chéng lai phwong phap tuyét thuc trong ti. Dwéi thoi Stalin,
dang vién Trotkyste ndo ciing khéng chiu st dung dwéng 16i nhin &n dén chét nhw
cac phe nhém québc gia.

Do d6 Anna Skripnikova m&i ni hirng, biét khang thw givi dén... Lién Higp Quéc!



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan Il- Dén di, di dén
Nhirng chuyén tau di dao

Quan dao nam dau? No rai rac mét doc dai ca ngan hon, tir eo Bering chay tubt xubng
vinh Bosporus! N6 11 I @&y nhung van 1a vé hinh. Ciing nhw nhirng thing dan quan dao,
dam nd 1& ¢o trong Iwong, ciing choan mét khdi lwgng phai chuyén dich tir dao nay sang
dao khac khéng ngtrng nghi nhung ché cho ai thay.

Chuyén dich bang phwong tién gi, di tau nao?

C6 ch¥? C6 bén Ién la nhitng kham tam, chd di chuyén. Bén nhé Ia tram tiép nhan.
Chuyén chd da c6 nhikng con tau vo thép nam ngoai k& doi nhirng toa xe zak ciing boc
thép chd ngwdi dén ding ngay dung gicr. Néu can gap rit sé co ca doan cong voa chuyén
ché rat tl, dwa tir bén nay t&i bén kia.

Pirng twdng thweng! DO 1a ca mét lich trinh sdp xép nghién clru ca chuc nam dai bdi
nhitng dau 6¢ nhan nha, no di dé tién hanh cong tac sao cho nhip nhang, c6 hé thdng.
Ngay Ié cong voa Kineshma ndm ché' & nha ga Ién Mac Tu Khoa ding 17 gi¢ chidu dé
don tu tr cac kham Butyrki, Krasnaya Presnya, Taganka. Ngay chén céng voa vanovo sé
t&i ding 6 gid sang dé don thém nguoi tir cac kham Nerekths, Bezhetsk va Bologeye
dwa di ludn.

Cong tac chuyén van d&u dan, dung ngay gi nhw vay, gan gui k& nhw dung vao mét anh
vay ma van khong thay. (Thy lam gi, nhdm mét lai!) C4 nhién vi ly do an ninh bao mat,
dam tu ban thiu dau c6 di chung san ga véi hanh khach. D4 c6 san toa riéng & tudt xa xa,
chi nhan vién phu trach dwerng ray hay biét. &' cac ga nhd nhiing hanh lang sé duoc cap
théi dwng Ién, ngén ra bit bung. Ngwéi ngoai nhin vo khong thay ma ti cé mubn nghénh
ng6 nhin ra dé kiém ngudi nha ciing vé phuong. Nhiéu khi khdi can nhin thay toa xe, civ
theo chan thang di truéc ma dat budc. Ké trwdc nguwdi sau don toi, chi khwng lai chit
dinh néu buc I&n xuéng & toa xe cao ¢& Iung chirng ngwe. Doc hai bén hanh lang kin mit
da co toan hd téng chia nhau ding chan ludn miéng héi thic, nat nd: "Mau Ién, gap gép
1&n ché'?" Néu can sé& co nhtbng mii lwdi 18 thic kém theo!

Anh c6 thé ra ga dap xe Itra di cling chuyén xe nhwng hdi ha, ban con nit va hanh ly dau cé
dé y dwoc téi mot toa hang hoa vira méc thém vd doan xe. Toa chd hang nao chang bit
bung, khong dAu hiéu? Nhwng & dau toa, chd choi cao cao tai sao lai 16 ra mot ngudi



linh? MGi ngwei ngdi mot dau, xe nglrng 1a tréo Ién néc toa, tay cAm sing di lai, mat dom
chirng xubng dwéi.

Xe chuyén banh mang theo toa tu. Cuing doan xe véi anh, cting chay ngang ngan 4y phong
canh ciing doc theo dwéng rdy ngodn ngoéo rén lwon, ciing thé chung lan khéi véi anh
(trwérc anh vai gidy dong hd) va cling chung sinh hoat doan xe c6 mot dam ngwdi chen
chtic nhau, dén ca tram mang vao mét toa. Nhirng con ngwoi than xac tirng dau khd, ra
r&i vi hanh ha tra tan, tinh thAn dang céng thang vi s6 ménh chua biét dwa day téi dau.
Ca-bin ngdi 4 ngwdi anh con lay lam khé chiu vi chat chdi, chung dung — Toa zak déng
trwdc ca-bin ciing chirng &y chd ma 14 ngudi, 24 ngudi va cé thé 34 ngudi day!

(Ban dirng lay 1am la, Zak ma. Trong "k§ nghé nguc ti" cac éng lén wa xai danh tir dac
biét. Phai zaklyuchennye Ia "toa xe ché ti" méi nghé nghiép! Danh tir dai Iong thong do
chi n&m trong hd so nha tU, vi tl quen xai chir tét, chi zak 1a dd. Ho con goi toa xe Stolypin
hay Stolypin, lay tén ngay 6ng k¥ sw da ché ra kiéu toa d&c biét ché tu hdi dau thé ky).
Cho @én cudi thé ky XIX nha nwéc dwa tu di day Tay Ba Loi A con ap tai bd hodc xe
ngwa. Nam 1896 xe Itva kha phd thdng nén Lenin di day Tay Ba Loi A dwoc di toa hang 3
va ngdi chung v&i hanh khach. Nghe néi ngwoi con la nhan vién Hoa xa xe qua chat choi!
Blrc danh hoa Do séng muén noi clia Yaroshenko cho thdy toa xe hanh khach hang 4
cai bién thanh xe chd ti chéng co gi khac, ngoai 2 I6p lwéi sét chang clra s6. Nam 1927
Vvan xai y kiéu toa xe d6, chi phan biét nam ni. Theo tu gia Trushin dang vién Cach mang
Xa hoi thi thei Nga hoang ché tu di day cé toa xe Stolypin mbi ca-bin 6 ngudi thay vi4.
Mét toa Stolypin dai khai chia 9 ca-bin thiti chi choan 5 (d6 Ia Iuat quan d&o: thay chi mot
nlra, tu mot niral). O gitva chira I6i i, ca-bin ndm bén, ngan chan song sét tir san t&i noc,
toa in hét chudng nhét thi. DT nhién ca-bin khong c6 ctra s mé ra ngoai nén trong nhw
toa chd hang. Chi c6 mét hang 16 théng hoi & Iwng chirng, gan noc toa. Clra vo ca-bin la
ctra kéo, bang sat. Nha hoa kiéu sap x&p cho 6 ti ngdi 2 hang ghé duai, 3 diva ndm ngéan
gitra va gia dé& hanh ly gan ndc toa con thém dwoc 2 mang. Méi ca-bin 11 ti nhung thwe
té bao gi¢r ciing them it nhat 17 mang nita ma linh gac 4n vo bang dé giay. Vay phai sap
xép lai. Gia hanh Iy van co ro 2 dtra niva ndm nira ngdi, 5 dra chiém chd ndm ngan gitra
(day 1a ché danh dy clia cac dan anh, néu khong phai giai quyét bang tay chan. Néu tu
chinh trj va tw phap di chung thi duong nhién day la giang son clia dan choi!) Con lai 13
thang thi 10 d(ra chia 2 hang ghé dwéi, 3 thiing chiém san cong thém nhivng géi, ba 16, va
li quan 4o ngdn ngang trén duw i thi dG chd nhw trong moét hop ca moi!

Chat chdi nhw vay nhwng dirng ndi ti bi hanh ha! Chién s7 lao déng Cai tao, phai gitr gin
cho ho con du stre khoé méi san xuat a tiéu chuan chd. Nhwng doi hoi tién nghi du lich



thi khdi! Cong dan tw do di xa co tra tidn con mét méi thi dan quan dao di dén noi vé dén
chdn 1a may réi. Bo chang ré dua vo' vé tham nhac gia chéc?

Trwdc nam 1950 xe Itva X6 Viét chay nhw riia bo, thdi khoa biéu co gidn nén di tu day 1a
phai mét may ngay ca hop lién. Bay gio van minh hon, chi mét ngay téi ngay rudi. Thoi
chién va méy nam sau chién tranh méi 1a cwc khd téi da. Tu di day chét trong toa xe
Stolypin c& 7 ngay la thwong qua. An udng, bai tiét, thirc ngl gi cling gi¢i han hét trong
ca-bin, khong co van d& xé& xich, di chuyén. Thang 8 nam 1945, Susi dwoc dwa tir
Kuibyshev t&i Chelyabinsk méi ca-bin linh gac tn vo 35 mang bt budc tu phai ndm sap
I&p dé Ién nhau, tranh chd nhau chi chée sut ngay dém va danh nhau luc duc (Ai bao tu
cong cuwng, ngoan ngoan khong dam chién dau?).

Ky luc ca hop va thdi gian chiu dwng hinh nhw 1 clia Timofeyev-Ressovsky trong chuyén
ché tu tlr Petropaviovsk v& Mac Tu Khoa mua thu ndm 1946. Ciing toa xe Stolypin chia 9
ca-bin va tu chiém 5. M&i ca-bin nhét 36 mang ti di, dung 3 tudn 18 lién M . Mi 1an hdi
nhé lai chuyén xe tré lai tw do nha bac hoc déu ring minh: khéng hiéu minh ndm hay ngdi
nhwng chic chén Timofeyev-Ressovsky da ket khic gitra. Nghia la phia duti nguti ném
la liét, phia trén ciing chen chuc nhiing nguoi. Nhiéu ngay lién ct lo' Iting vay vi chic
chan chén khéng dung duoc san xe! D nhién nhirng thang ndm dwéi bi d& nén cach do
thi chét qua dé&. Qua vay, ngay thir nhat chwa co chuyén. Tl ngay thr hai tré di, linh ap gii
da phai ndm chan nhitng xac chét ket phia du¢i kéo ra. Bét dwoc thang nao d& khd
nhiing thang dé& séng dé chét! S6 xac kéo ra khdng duoc ghi nhan, chi biét dan da 3 tudn
1& ciing dti rong chd dé nhirng thang sdng sét di dén noi v& dén chén.

36 con ngwdi don vao ca-bin van danh cho bén hanh khach! Qua cé ghé ron, nhung ky luc
thi chwa chéc vi nwérc Nga dudi ché do Xé Viét khdng ¢6 gi la giéi han. Do d6 néu mubn
nhét 37 mang thi sau ciing ciing van phai dwoc. Van dé 1a phai thu gon con nguoi, sép
x&p lai d& st dung t6i da tirng phan khdi khe hé con sét lai & cac hoc ket, & gitra khodng
nhttng d&u, minh va chan tay, tdng hop lai thé nao ching dw ra mét ch? Va lai sém muédn
thé nao chdng co thang chét ket, chét ngat? L6i bot ra dwoc mot xac ¢d nhién bot di
dwoc mdt chd cho dam con lai. Hoac nhét thém vo nhiéu thang nikal

Nhan chirng Korneyeva tir Mac Tw Khoa bj di day cling ngdi toa Stolypin, 30 dan ba nhét
mét ca-bin da s6 lai la nhirng l&o ba lanh &n tén gido. Tai trai thi 28 ngwei phai cang di
nha thwong. Tuy nhién khdng ba nao bé mang trong cabin vi may man trong dam cé ndm
bay co tré dep mang an "giao du vé&i ngoai nhan". C(r thay mat linh ap tai 1a ho xam lai ria
Xa:

"May anh khdn nan, tan nhan qua! Day ai ca may ba gia dang tudi me minh, ndm ngdi chét



chdng gan chét thé nay sao?"

Méy thang ti ma "cé y kién" vay la chét chic. Cac em du sao ciing dé thwong hon nén lap
tirc nhirng ba gia nao coi bd chiu hét ndi dworc chuyén ngay sang cét-x6 thu hinh. Néu
trong kham cat-xd 1a dia nguc thi trén toa xe stolypin lai la thién dwdng! Nhw da néi & trén
mét toa chia 9 ca-bin thi tu chi c6 5. Bao nhiéu mang ciing doén vao 4 ca-bin, d& danhra 1
ca-bin lam cat-x6 dé cb lap nhirng thang cirng dau, vo ky luat. Cat-xd chia lam 2 ngan va
tbi da ciing chi nhét 3 hay 4 thang pham t6i. Do d6 dworc ndm cat-xd 1a tién nghi khéng
thua nhan vién Hoa xa di theo chuyén xe!

Vén d& &n ubng trén xe m&i cwe kho tran ai. T ma doi hdi dd &n nong, rau trai twoi trong
khi di chuy&n sao? DT nhién stip ching thé cho &n sbng duoc nén méi co truyén théng céa
khé. Banh mi co sén, dé khd. Thay cho may con kho Ia tién loi biét may. Cting goi 1a db
&n, chiu dwng may ngay c6 chét choc gi. Chi co khat nuwéc vo sb k&, nhng dau phai nha
tl ¢6 tinh hanh ha cho chét khat. Ché do ca kho ap dung moi thei, moi noi, tir Tay Ba Lo
A xubng Ukraine. Van biét toa Stolypin nao chéng c6 mét khu nho nhd goi Ia nha bép béd
tUi nhung linh &p tai xai con khéng dd, dau dén may thang ti hwéng. Ciing nhu méy mén
dd hop vo cling quy gia vay!

Hay co ca khd ma an! May mén dwoc mot miéng khé cé chép bién Caspian, hay phan
nira con khé chdy. Nhung duwoc vivt tan tay thi et gitr 4y, boc k¥ lai hay nhét Ién trong ti
40. Phai chd coi ga t&i cd dwoc phat chit nwéc ngot nao khong da. Hap tap, tham &n la
¢6 chau khat nwéc bdng ca cb hong.

Nira con khd chdy gon gang, nhét vo dau khong dwoc. N6 co lay nhay, nham nhia nhw
may con kho trach ranh con 16n nhdn nhirng mubi bot chat déng. Khé trach thudc loai wot
at, do day d& danh khong duoc, néu khdng cac thdy chi da chang hét mot mé, thay vao
manh 4o thang nao d6 dé liéu ma chia nhau. Khé trach 1a thir phai vc bang tay, gitr
khéng duoc ligng thi tiéc ma an vo chi khat nwé'c ma khd. Chéng bu véi khd ca chép to
twéng liéng nguyén con vo san xe, th co thé dé 1én dau gbi xé chia nhau mdi dira mot
miéng. &

Thang thwéng linh ap tai ¢ 1é "co gi phat ndy" cho ti. Phat khd & c6 banh mi, 1au lau con
¢6 cuc dweng. Chi so nhét Iic ga trwdng toan ghé dau vo tuyén bd: "Bira nay rang nhin
nghe. May ngui khong co khau phan”. Thé Ia nhin that vi khéng c6 khéu phén that! Co
thé vi ban lwong thwe nha tu "tinh IAm", c6 thé linh ap tai hut banh, nén "mwon" cla may
théng tb. Khong phat banh mi la niva con ca khd ciing khong ludn. Tha truat ludn thé cho
dd bai l6. Stre méy tudam kéu ca.

An tiéng vay con d6 lo. Nwére ubng méi la méi de doa thwdrng xuyén vi xe Itra dau co ché



theo nwéc uong. TGi ga nao tiep té chang dwoc, du lau lau wa ket bay va van chuyén khd
khan (khéng I& chién st Hong quan thevi binh ma phai quan quét xach nwéc lo hau ha dam
phan déng?) Sé linh ap tai gi¢i han, cong tac qua nhidu lai phai chia 3 ca. Lam viéc 8 gio
mét ngay thdi ché. Nao canh gac trong xe, ngoai xe, t&i ga lo di kiém soét thanh toa xe,
leo I&n néc, chui xuéng gam gb tirng chdt mét. "L& th am mwu duc mét 16, dao tau doc
dwérng thi sao?" Con phai lau chui sting 6ng, hoc tap chinh tri, quan sy mdi ngay,

Thyc sy toa tu phai dau ra xa mot chd khuat, cong tac di xach tirng thung qua cé ndng
nhoc. Phai chi tu dwg'c phép mang theo bau nwéc, ca nwdc riéng! M&i ca-bin cb 1& chi co
2 gao uéng nwdc cla nha nwdc phat, liéu chia tua ma xai v&i nhau cai diéu mot théng
uéng méy thang chau nubt nwéc miéng ma nwée uéng co ngon lanh gi. Co khi nwéc lay &
ndi stp de d4u may ra duc ngau, sic sua mii ddu may. An thua gi, c6 méy khi & trong ca-
bin c6 d0 anh sang dau. Ciing nhw nguyén tac thi "manh khoé, vé bénh tat uéng trwéc, sau
d6 dén ho lao va may thdng méc chirng giang mai phai doi sau rét". Nhung lat sau ca
nwéc lai vuc v chau, mic thém nwére, co tay ué gi dau.

Do sbng trén cong voa la vay. Lo com nuwéc, canh chirng dam tu da la cad mét trach
nhiém phién phtrc. Lai con van dé bai tiét mai rac réi! Cé &n ubng la phai cé "cho ching
né an nhiéu chi mét cong dua di vé sinh". Luat 1é ho téng budc phai vay thi cang cho ching
&n ubng it di cang d& mét.

DPau thé cho phép ti "bay" trong ca-bin. Ca toa xe chi cd mot cau vé sinh & dautoa, dwa 1
thang di la phai 3 ngudi "hd tng": 1 binh nhét, 2 binh nhi chia nhau canh. Bing trin sao
cho né hét hy vong viing chay, k& ca dirng sat vao clra cau tiéu m& he hé. Luat lai busc
chi cho di tting thdng mét méi la phién phirc. Mot thang di mat 3 nguwoi dua, con 30
théng ché trong ca-bin va tinh ca toa xe 1a 120.

Vivay gi¢ cho di cAu dm Tréi loan nhitng hdi thiic: "Le Ién, mét thdi gier qua!” Di cling nhw
v& bi 3 ngwoi hédi thic, nhidu théng té tham thuwong. Nhat 1a trwdng hop ga Schultz mot
ngwoi Dlrc ndm 1949 tir Mac Tw Khoa di Kuibyshev. Bj x6 dy qua, han cubng cudng
nhay 16 ¢o lam tré cudi cho moi nguwei. Mot [an qua voi Schultz vAp té chd cira cau tiéu bi
linh "hd tdng" gian div danh dAm tdi bui, cAt ddu day khong ndi. H&n danh phai bo 1&t vao
trong cAu tiéu d& tranh don. Vay ma ba con con cudi dwoc, cudi Ién hon! Nghi dén danh
tlr "thAn two'ng hoa ca nhan" ctia Stalin khéng khéi xot xa.

Than 6i ngdi trén cu van con bj héi! Con g linh gac ngdi ngat ngwéng chd choi cao phia
ngoai toa xe "theo doi" bang mét va miéng chd vd hét: "Di cap toc, du rdi, con cher doi gi
ntra? Thang s& mot vo 1a viva rdi. Le 18n". Co cai la-va-bd nwéc do' day tinh tho tay vo rira
qua la bj nat: "Blrng co thoc tay vo! Cut ra,". Con ndi gi téi xa bong cé ciing khéng dam



gid ra, lay khan lau so cai tay ciing hét dam! DBanh lai lep kep doi dép trén san cau cuc ky
do day, voi vang di nhw &n cwdp tré vé ca-bin. Doi dép dé diém nhién bwéc qua tay, qua
vai déng bon trwéc khi tré v@ ddng chd cii trén noce ca-bin, treo ngét nguéng trén chan
dé& mac cho nwéc cv thé nhd giot,

Dan ba di "cong tac vé sinh" dai khai cling vay. Clra ngoai khdng dwoc phép dong ma
phai mé hé, vi mét chién sTHONg quan van phai dirng sat ctia trong canh chirng. Ciing ¢6
g4 trvdng toan ra Iénh dong cira ngoai ludn. Sau cling mdt phu nik bt budc phai cong tac
€0 rtra, linh canh bat budc van phai ding bén "theo dai" kia ma.

DU ¢6 héi thiic nhw dién thi 120 con ngwéi vAn khdng thé lam xong cong viéc trong 120
phit. Phai trén 2 gi&! Mat dit di mot phan tw ca con gi? Du tinh than cao dén dau, "ho
tbng" mai ciing phat mét va tdm. 6 1a ly do linh canh khong bao gi® chap nhan c& nira
gi& sau lai: "Xin phép sép, cho di". Thing nao bay dat dam doi di thém la phai lam ngay
trong ca-bin rdi phai tw tay bdc hét mang xuéng dwéi cau! "An cho 1&m vao". Cai mui xu
ué d6 ai chiu ndi?

Thaéi thi cv gi6i han khau phan trwdc 1a vival Nwéc ubng chi nhin nhin théi. D& gi¢i han
moi phién phtrc. Nhwng banh khé, ca kho van gitr phai phat. Luat bt budc vay.

*

Xin dirng hidu c6 sy cé tinh hanh ha. Chéng qua luat 1& bo budc va sao cho tién viéc, nhw
dan La Ma ngay xwa bi nhdt ciii sét, 1& nhirng cai lwdi khd rém mau cho linh canh @& mubi
I&én ma théi. Cé méy khi cb tinh nhét chung thwéng pham cling ca-bin v&i nhitng ngudi di
day vi diéu luat 58. Blatari van cho di riéng! Nhwng tu nhiéu, xe it , thdi gian hep qua. Co 5
ca-bin thi 1 1a cat-xd, 1 danh cho dan ba. Con cé 3 cai thi sap xép, chon Iwa tw phap chinh
tri mat cong qua. Sao bang sap theo thir tw noi dén? Cling d&n mot noi nhng nhét chung
cling 1 ca-bin mé&i thuan tién, hop Iyl Ngay xwa Pontius Pilate cho déng dinh Bang Christ,
treo gitka 2 quan trdm cwép dau phai nham ha nhyc. Tinh ¢& roi tring nham ngay hanh
hinh, chi c6 mét dinh Golgotha ma thoi gian cling gép rit qua nira. Vay Béang Christ co bi
chét treo chung v&i bon trdm ciing c6 sao dau.

"Téi chic néu minh 1 thwéng pham sé bj ddi xC t& hai lAm. B& nao chinh tri pham toi cting
dwoc bon ap tai tlr linh dén quan vi né 5, tiéng bj dwa di day khd sai nhung ngdi xe
twong déi d& chiu, ¢6 ca-bin riéng khong phai chung dung v&i thwérng pham. M hanh ly
¢6& hai chyc ky 16 con co xe day di, khong phai tw tay vac lay".



Xin ban doc @é y gilm may hang ch trén in trong ngoac kép. Ngoac kép con dé lam gi,
néu khdng muén goi ¥ ngwore lai mot cach chua chat? Hay mubn phan biét ra cho ranh ré.
Vi doan van trén chang phai cla t8i ma trich tir hdi ky clia tu gia Yakuhovich cuc ta doi
s6ng tu toi nhing n&m 1890, vira dwoc xuat ban & Mac Tu Khoa d& ghi nhan mét thoi ky
tam t6i, dau thwong. Tolstoi cting ghi nhan trong tap HOi sinh. H8i d6 tau ché tu di dao thi
chinh tri pham cting dwo'c danh ca-bin riéng, c6 16i di dao cho d& chdn chan. Ong Hoang
Nebkhlyudov con dwoc phép vo tham héi. Ciing chi ché 3 chir mau nhiém chinh trj pham
ghi 13m bén canh tén (chinh dwong sw thi nhan) ma dén trai khd sai Ust Kara, pham nhan
Yukabovich duwgc sép giam thi vi né.

Chinh tri pham l& phai d6i khac, khéng dugc phép danh gia nhuw ti tw phap. Thei budi quy
hoa vay ché. Dang vién Cong san Oliminsky viét riing: "nam 1899 thwdng pham ra ga di
day bj sap hang di diéu ngoai phd dé ha nhyc trwéc cong ching. Chinh tri pham co xe
ngwa ché dén. Ngay an ciing khéng phai &n com tU, cé phu cip dm thwc va c6 quydn
nhan dd &n chinh do nha hang dua t&i. Vi vay khdu phan nha thwong bj toi tir chdi vi nu
hén tap qua!” Bl .

Tham chi quan dbc kham Butyrki c6 1an phai xin 16 chinh tri pham Olminsy vi mét giam thi
dwéi quyén 1& &n noi xac xwoc. Ong ta gidi thich ring: "O' day lau lau méi co chinh tri
pham nén thudc vién clia t6i khong quen tiép xtc véi may éng!".

Chao 6i, thoi budi sung swéng. Butyrki 1au Idu méi ¢o chinh tri pham! Thoi &y chinh tri
pham nam dau? Dau da cé kham dwdng Lubyanka hay Lefortovo?

Nha van Radishehev bj xiéng xich dwa di day that. Gap troi lanh dwoc virt cho mét manh
da ciru twoi, do day ldy d& clia mét phu Hoa xa. Nhung sau dé chinh Nir hoang Catherine
ra lénh phai trit b xiéng xich va ngudi can cai gi phai cung cap trong thoi ky dwa di day.
Nguworc lai thang 11 nam 1927 gitra mua gia lanh nhat, nir pham nhan Anna Skripnikova
bi dwa tlr Butyrki ra dao Slovetsky van phong phanh chiéc vay vai hoa, mi rom mua ha.
Tl lic bi cau lwu la nha clra niém phong ctrng, ¢ ai cho phép g&i quan 4o lanh?

Thir héi gitka thwérng pham va chinh tri pham ¢ gi khac nhau, néu ching phai quan diém
¢é nhan? Tu chinh tri c6 quan diém, c6 1ap trwérng do d6 ho co y thikc tw do ngay ca khi bj
bét. Nhung ké tir khi nha nwéc co nhan hiéu phdn cach mang (bon KR!) va dén dang vién
Xa hoi con bi twéc doat ludn mac chinh tri thi chdng gi lam may 6ng cai nguc ém bung
cudi va pham nhan ngac nhién cho bang xac nhan "T6i Ia ti chinh tri. Yéu cdu!" Lap tirc
giam thi sé long trong tuyén bé: "V6 day thang nao cling la thang t6i! Do la mot sy thue!”
D6 la sy thwe ngd ngang mé méat thing tu chinh tri ngay tir hdi con ket & kham giam ctru
hay trén chuyén xe di day. Néu nhirng tran don tra tn tan nhan, nhitng muc thdm vén quay



quét lién mién da khién anh khéng dam xép hang nhirng 6ng Mat vu ma xanh (ho la can
bo Co quan, khong thé nham I4n!) thi hién nhién anh ciing phai nhan ra sy déng loai gitra
nhi*ng théng t6i v&i nhau, nhivng thdng dang chia s& mét than phan. DU cén ban, trinh do
va thye t& cudc ddi khac han nhau. Cé gay gd nhau hay bi ho chén ép, dan ap thi ciing
dén vay. Ciing thang t6i nhw nhau! Chen chtic cling mét ca-bin toa xe Stolypin v&i nhau
hién nhién la mét dam cling chung canh ngd tu day. Nhivng ké thu, nhivng thang tirng hanh
ha minh nhét dinh phai & bén kia, khong thé cling & bén nay, trong dam nay.

Khén nan, vay ma lic ngwéc mét nhin 1&n ca-bin phia trén anh bdng nhan ra 3, 4 khuén
mat mét luc. Mat nguwdi khong phai ma mét khi cting khong! Mat khi phai lanh hon, co
dang suy tw hon nhidu ché. Khéng phai nhitng khuén mét chiu dwng dau khd dang xau xa
nhan nho. Néu vay da co phan nao nguoil RS rang 3, 4 khudn méat ac doc, hung di, bidu
hién clia cd mot theém khat, nhao bang. Hinh nhw mat ndo cling cham cham vao anh nhw
nhan rinh rudi va anh da bi mang lwéi clia né giam ham ky. Trén khudn mét dé hinh nhw
hai canh méi dang mép may, nhem nhép stra soan tap mdi. Hinh nhw ching ciing cét
tiéng noi. Khdng, chiing phat am thi ding hon vi am thanh gi rit réng, &p ng khac la qua!
Nhting than hinh ky cuc khéng ngudi khong khi do thwerng danh chiéc do thun cdc. Ca-bin
Stolypin hdm qua ma. Chot hién ra nhirng phan cb ndi ngén, nhivng be vai am &p, nhirng
16ng ngwe xam trd dén khiép. Khong gay go, tro xwong tu chit nao. O hay, ai thé? Ho t
dau dén? BAng dau Iing 1&ng noi can cb hién ra mét vat nho nhd, dong dwa. Mot cay
thanh gia xinh xinh, di nhién phai bang nhém. Anh chot nghe 16ng 4m han lai, tin cay han.
DU sao c6 n6 la con co Dirc Tin. Con la ngui, khong co gie ngai hét!

Dung lic d6 thi niém tin viva hinh thanh trong anh sup d6 cai rup. "Con ngudi" mang thanh
gia vira budc miéng chiri thé, tiéng chlvi théd tuc cac ngai, lai cang, déu gia. Thé rdi né chia
ra hai ngon tay, ngon tré va ngon gitra dam thang ra va d&v di choc vao mét anh. N6 muén
néi: "E, thdng quinh, Ong moc mat may ra bay gio'!". N6 dau co ham doa sudng. N6 dam
lam thiét va lam tirc thdi, ngay day, vi triét ly séng, dao séng clia né la vay!

Than 6i, cap méat quy gia cta anh con dam bi né moc ra khoi khoi thi nhirng gi cdia anh,
bam vao ngwoi anh nd cé tha bao gid! Thét nhién cay thanh gia dua dua, thdp thoang
trwdc cdp mat va khudn mat ngo' ngén, kho khao clia anh. Bau 6¢ anh choang vang. Nay,
con biét suy nghi gi nira, trdi? N6 dién hay anh dién. Thing nao sap dién?

Phut chéc bao nhiéu quan niém clia anh vé cudc doi nay, vé& con ngudi bong db sap. Thé
nay con ginira? Cudc doi anh trwdc khi bi bat ké bé di. Nhung ngay ca sau khi bj bat thi
ngudi v&i ngudi giao tiép véi nhau van phai bang Idi. Béng tiéng ndi cda ngudi. Tham
van, hach hdi ciing van ngudi néi véi nguoi, dé rdi nguoi co thai d, ngudi phan wng.



Hoac ra 1énh, hodc chép nhan ciing van la con nguoi néi véi nhau. Nhwng dong tac anh
vira chirng kién da vwot ra khdi ngdn ngtr clia loai ngudi, & ngoai hdn s tuong quan
gilta nguoi va nguoi. Mot dai dién trong sb 3, 4 khudn mat 4y s& mo xuéng — théng
thwérng la mot dan em con db, méat day ra mat. Chinh né c&i goi dd cla anh, thoc tay vao
tGi anh, diém nhién nhw ctia nd. Vay thi anh con gi niva? Anh ngay ngudi ra nhw twong gé,
thay ké cho n6 boc 16t. Lén tiéng phan dbi, la 16i hay mot clv chi phan khang, gidng co lam
giv&i n6 hodc v&i méy théng trén &y? Ching no dau phéi nguoi. Bang thé, véi théng dan
em, hay 3, 4 thang gia dau kia chi c6 mot cach dbi pho va dap. Birng néi. Dap la xong.

T& dwéi nay dap voi lén sao dwoc? Ma thang khdn cudp trang tron bi bi that nhung nd
ciing khéng &n. Hay la x5 nhe n6 ra? Khéng dwoc. Ngay bay gid chinh nd co thé xo toi
can phap mdt phat cho anh dit mii. Hay bt than tiy trén dong xuéng cho anh bé dau. Dao
nhon chiing cé, nhwng v&i anh thi rat lam chi, lui lam chi cho do lw&i dao?

Anh danh liéc nhin bé ban chung quanh, méy thang diéu 58 Hinh Luat nhw nhau. D& coi, c6
nén khang cy lai chéng? O hay, sao ho im léng, ho dirng dwng nhw khéng thay gi, chinh
ho la nhirng nguwdi tirng bi 16t dé dang in hét? Ho ngéi co ro, guc mat va h&i oi ré rang ho
nhin anh nhw moi Ian van nhin. Ho toa thi diém nhién trwdc mét chuyén t phai xay ra,
nhw ¢ moc nhw mua roi!

Ma thdi, xét ra dung Iic phai chéng cw nhét thi ho cling nhw anh da diém nhién toa thi méat
rdi, luc phai nhin lai gwong Struzinsky cham Ikra thiéu sdng trong xa lim nguc Vyatka, Itc bi
nha nwédc gan mac "phan cach mang".

Vay anh m&i d& cho may thang con dd "mwon" d& chiéc 4o lanh, luc loi trong nguoi
"muwon" ludn t& gidy bac 20 rdp khau kin dwéi ve 4o va ngo boc db cla anh bj thay lén
trén d6 dé chang luc soat "tich thu" tat ca nhirng gi ba vo yéu g&i cho chdng mang theo di
day. bung, chiing thay xudng cho anh thi con gi dau, ngoai chiéc ban chai rang?

Phai néi that la khong phai ai ai cting chiu dé chung "thit". Khodng 1930, 1940 chéng han,
chi 99 phan 100 théi 1 . Khdn nan, toan nhivng dan éng, chién sitién tuyén ca!

Thira mudn lam gan dap thi phai biét ma chuan bj s&n, chd' chung ta ra tay la dap. Khong
ng® cd chuyén nay xay ra, khong ngd bon blatnye boc 16t 1a hdng! Clr ngay tho' twdng da
lam canh tu day chi phai déi pho véi thay ch Ia sai 1dm tai hai. Con phai "dung dé" chan
mé&i tham thia rang con dd véi thiy chi chi 1a 1a mat Ia trai clia mot cay bai, dung dinh luat
cam: "Chu khi ni, mi khi khéc". M&i di tu quen tw coi minh tU chinh tri, d(rng v& phia nhan
dan chéng lai nha nwéc &t khong khdi bdn phuong tam hwéng déu co ké thi chia nhau
xau xé. Luc by gier ddu 6¢c maéi quay cudng, khong biét dwérng nao ma mo cho dén lic
tinh tao nhan ra ring Mi xanh hay xam ngurc vén tuy hai ma moét.



Muon gan da dap lai thi it nhat phai c6 cdm giac an toan. Sau lwng c6 chd dwa, hai bén
swon la ddng minh va, chan di virng vang trén dat. Nhirng didu kién do tu di day diéu 58
khong co! V& mét vat chét thi ngdi trén xe Stolyphin than thé da bam dap, toi ta, khong con
hoi strc sau nhirng tran don, nhin &n, cAm ngu, biét giam gan chét cong. Tinh than la ca
mot sy sup db dé thay rdng tw twdng minh sai léch, cudc doi di khéng ding huwéng va
ban bé ddng chi ciing chang can biét gi, ching con gi. Chi can séng. Diéu 58 Hinh Luat
qU& c6 tac dung dé bep mot con ngudi, tach réi né mét 1an va vinh vién. N6 sé thau hiéu
rang 16i 1dm trong dai va t& hai nhat hdi con tw do & ngoai doi la dam nght dén viéc két
hop nhau di khac con dwdng clia Dang, clia nha nwérc. Tham chi trong ti né dam so bat
W cai gi lam chung hay c6 day dura véi mot ngwdi ndo khac. Hai théng t ciing thdc méac
mét diém, cling ky tén chung mét ban thinh nguyén. Nghi dén hop tac, cong tac la ngan va
con ngan lau. Ngan dén do khong dam san sang hop lyc d& déi pho véi con dd nira! O
trén xe, & kham doc dudng ti "chinh tri" dau dam nghi dén mét con dao, mét cay gay. Mot
la dao, gay dé lam gi, dé& danh ai? Hai la da bi dinh vd diéu 58 ma gi& dén dao dén gay
dam bj ra toa xt lai, x ban 1dm. Ba la chwa ding dén ma bj linh xét 6i ra dao, gay ciing
nguy hiém qua. Thweng pham chi vi pham luat nha lao hay cén dd 1a cling. Dan 58 thi chdc
chén 1a khang bé hét chdi.

Sau hét, da sb nhirng ké bi di day didu 58 déu thanh phan hiéu hoa, nhidu nguwei co tudi
hoac thé chét yéu dudi. D6 1a nhitng ngwdi ca doi chi véin chuwong chir nghia ché khong
chudng qua dam. Bj bat coc rdi ciing van vay ché khdng hon.

Trong khi d6 dam trém cuwép tuy cling chuyén xe di day nhung ho dau bj thdm vén, didu
tra. Hai chau héi cung, mét phién x( 1a thanh &n ma an ciing chng mdy khi & hét. Khéng
khoan mién giam an cling vwot ngucLél . Sung swéng nira la thoi ky giam clru, chwa
thanh an van cé quy&n nhan db tiép té tiv ngoai g&i vo. Tién "lam an" con gitk dwoc, than
nhan hay ddng nghiép phuy trach "thdm nudi" thi phai biét 14 no di! Ho c6 nhin an mot ngay,
gy ém di ky 16 nao. Di chuyén lai c6 quyén an trén Iung bon ti Frayera & ma ho ligt vao
hang nha qué, ca quinh lang x&. i véi dan blatnye, luat phap khéng xuéng tay nang da
danh ma hinh nhw ho con vinh dy vi 3 chi "tu tw phap!" Thai do cua théy chut con lam cho
ho cé ly do "lén" nira:

"Cudp, trdom ha? Co sao dau, cho du cd mang an sat nhan, cling con hon méy théng
phén quéc! Co co hoi la con cai hoa dwoc'.

Uu diém clia ti tw phap con thdy ré & diém khadng bi nhiing khodn 11 chi phéi. Tu didu
58, thém khoan 11 1a CO TO CHU'C rdi! Tréi lai luat phap khong nhdm déi phé véi bon an
cudp co td chire, nha nwéc khong trirng tri t8 chike cudp, trom. Cudp trdm cd té chirc



ciing quét dé cai mot!) Co dau vb khi cling chéng sao, luat 1& giang ho con dugc ton trong
(thi &n trdm, &n cudp hidn hién la vay rdil) Tham chi giét nguodi trong xa lim khong bi
chdng an ma xem ra con dwoc vi né thém.

TU tw phap thwe sy dwoc ché do wu dai tir 1au. Ho bat qua chi bj roi nhw vb ky luat, khong
tén trong Iuat phap. Lam cach mang phan dé nwong dwa dwoc vao bon ho! Nam 1901
Stalin con bj cac ddng chi cling & tu két an loi dung tu tw phap dé chdng lai cac dbi tha
chinh tri va tlr 1920 tr& di nghiém nhién coi ho nhw "ddng minh". Quan diém Makarenko
ciing vay khi 6ng ta khdng dinh "toi ac thwe sw bat ngudn tlr méi trwérng phan cach mang"
do d6 trém cuwd'p con cai hoa dwoc. Thanh phan rac rwdi, vo phwong céu van la dam ky
sw, tu s, dang vién Men-xo-vich, Cach mang X3 hoi.

Vivay may chuc thdng phan dong nhat nhiia quen cong lwng chéng cw sao nbi vai ba dira
"vo ky luat" hé nhau béc 16t? Goi la "ddng minh" cé nhién ngwdi nha nwéc da I di cho ho
lam. D6 1a sy thye tréng tron, ngd ngo! Bang khong néu khong dam dam da, giéing co thi
nhivng thang bi 16t van con mdm dé thwa g, kéu ctru ché. Chi can la mot tiéng la linh gac
phu trach hanh lang bét budc phai nghe thay. Cach nhau c6 1 mét khong I& ngwdi nha
nwéc khong can thiép.

Nguw&i nha nuée khdng can thiép vi nan nhan khong cau civu. Cau ctvu lam chi khi chinh
xac céac ddng chi ho téng ciling cling quan diém Makarenko? Té hon nira la bao lau quen
dung dwéng "ddng minh", ngwdi nha nwéc nay boc xudi theo "ddng minh", va déc biét
trén cong voa ho téng thi lam "ddng minh" ludn.

Linh ho téng thwe sw cling boc 16t tl, cling &n giwt. Nhat 1a trong khodng 10 nam gitra thap
nién 1930 va 1940, thoi ky ti phan cach mang bi dan 4p manh nhét, ti tw phap dam lam
16ng nhat! Nan béc 16t gan nhw cong khai nhung co nghe néi linh hd tng chwa can thiép
mét 1an nao. Chi thiy trwd'c mat vo van nhivng chia chac gitra "ddng minh". C6 "muwon”
dwoc mon db tét la dut 16t cac ddng chi ho tbng, ddi lai dwoc tiép té Vodka, séng-tych va
nhét 1a thubc la! Xét ra cling chang c6 gi la. Thiy doi trwdng toan ap tai cé sung that
nhung tat ca moi vat s& hiku trong ngudi tir chiéc 4o da, doi giay dén ca-mén com déu la
@b nha binh phat, nghia la nhirng vat dung hang tbi. C6 d& gi tr&n ap dworc khi thy thing
tl phan déng dwéi tay minh ndo 4o nao mii nao bét-da toan thi chién? Lai day mét boc
day nhirng vat la trudng gid thanh thj tai sao khéng dong long tham? Tai sao khéng co
quyén tich thu, huéng hd d& cé "ddng minh" ra tay thay va s&n sang nap lai? Néu c6 sy
phan céch, tai sao khéng san bang chinh cai hé sau ngén cach d6?

Hai nam 1945-1946 I6p tu di day phan dong t& Au chau tré v&. Ho mang trong ngudi,
boc trong hanh Iy nhiéu mén db 14t vat, hiém cé qua! STquan di ho téng ciing dong long



tham, ct gi trung sT? Thoi chién khéng duwgc & ngoai mat tran dé vo' vét chien lgi pham,
thoi hau chién co dip sao khong boc 16t lai?

Thira chdng phai vi it thi gié, vi thiéu chd nhbt hodc vi mudn thuan tién cong viéc ma co wu
giam I&n 16n thwdrng pham va tu chinh trj trong cuing mét ca-bin toa xe Stolypin? Phai tao
ra sy chung dung, hdn tap, cac "ddng minh" blatnye méi cé co hdi "lam an". Con mong
¢6 nhi*ng cai gi dang 16t va 16t bang hét @& nhirng gi dang chuyén giao thi cho chiing chay
vao ba 16 cac thay chi hd téng! Nao trash (nhirng quan 4o, gidy dép gia tri clia nha giau)
nao bao nhiéu thir bacilli béo bé (dwdng, stra, bo).

Mubn 16t con mong thi phai cé cac "déng minh" nhdm s&n trong ca-bin. Nhung cé phai
mubn c6 "ddng minh" Iic ndo cling dwgc? L& trén xe khdng co, chuyén xe sdp chuyén
banh va nhirng khdm dwérng ciing khdng c6 thi sao?

Nam 1947 c6 toan linh ho tdng dwoc 1énh ap tai mot sb ti ngoai qudc tr Mac Tw Khoa téi
Trung wong kham dwéng Viadimir. Digu nay tring méi I&n! Chi nhin chd hanh Iy, bao
nhiéu va-li cang phdng mé ra xét qua 1a biét hét. Mot cudc tich thau dién ra tirc thoi. Dé
khong gidu lén dwoc mdt cai gi, ti phai cdi trdn trudng ngdi thir tw trén san xe, & sat nha
cAu. Xét mén nao 1a "di chuy&n" mon &y. C6 18 toan hd téng choa mét qua quén bing mot
didu so dang: dam tu nay khdng dwa di trai Cai tao ma dén mot kham dwong! Dén kham
dwérng 1a co td chire dang hoang, ti c6 quydn lam don khiéu nai. Do d6, Koreyer t6 céo.

Thé 1a phai diéu tra. Toan ho tong "&n cuép" bi truy ra tirc thdi, tirng ngwei mét bj kham
xét va [0 ra gan da mat "chién loi phdm". Nhirtng mén dé mét khéng truy ra dwoc nha
nwédc bdi thweng béng tién mat. Nghe néi mdi vi ho téng déu bi quét tir 10 nam téi 15
n&m, nhung &n tw phap dé khoan héng qua!

Phai chi 6ng truéng toan sang subt mot chut chéc da khong dam ré téi "moén hang" ngoai
quéc nay. Cang map cang khé nuét! Trwdrng hop dwéi day khac.

Thang 8 nam 1945 c6 chuyén di day tr Mac Tw Khoa di Novosibisk, cé mat ca Susi. Trén
toa Stolypin khdng c6 mét dan choi. Pwong xa, xe chay ré ré. Doi dung ldc thuén tién
nhét, ong trwdng toan hd téng ra 1énh khadm xét. Tlr ca-bin tu phai bwéc ra tivng diba mét,
c6i tran trubng ding ngoai hanh lang. DT nhién lic bwéc ra phai xach theo hanh ly. Dau
phai kham xét nhitng mén dd bat hop phap. Kéu tirng ngudi ra thi chuyén tay nhau gidu
trong ca-bin qua d&. Ong sép chi giwong cap mét hau hau ngd dam ba-16, ngo tli may
théng tu tinh nghi con mong. B& nao ciing sTquan, khdng I& ty tay xét? Danh kiéu ky ding
mét bén dé ga trung si dan em "lam &n". Nhwng van khong gidu dwoc ai vi khéng quen
gidu dwoc su them mudn! Phai chi co mét "déng minh” thi tién biét may.

Khéng c6 dan blatnye chinh hiéu thi coi, thé nao, chang cé thang di day diéu 58 d dén,



san sang lam cdng viéc "dong minh". Tu khd s& qua, nhirng gwong an cap nhan nhan, toi
gigir tw cach mai. Thé 1a c6 2 6ng siquan, 1 Hai quan la Sanin, 1 B binh Ia Merezkhov
déng long va déng tinh xung phong.

Bét thop dwoc sw thém mudn cla Trung Uy trwéng toan, Sanin bén ty nhan dai dién ca-
bin xin gap sép. D6 la mdt sy la nhwng sép cho gap lién. Ca-bin ké& bén ciing c6 6ng dai
diéntwong tw.

Ngay sang hém sau, gi& phat banh mi c6 chuyén la. C6 1& khiu phan &n dwérng hang ngay
clia tii la 450 gam banh. Sang nay chi c6 180 gam. Banh phat xong la ba con xam xi. Xam
Xi ché dau dam 1én tiéng, thay mat tap thé chat van. Mai sau mai co thing dam héi ga
phat banh:

"Sép coi, khtic banh mi nay c& bao nhiéu gam?"

"Blng khau phan hang ngay".

"Sép cho can lai. Khiu phan nay toi tir chdi".

Hén I&n tiéng. Ca-bin lang thinh. C6 théng tinh bé banh ra &n ciing chin lai. L& ra dwoc
can lai thyc thi sao? STquan trudng toan hod tng xuét hién, quan phuc chinh t&, oai nghi
hon thwdng 1€ va oai vé hdi gang:

"Thang nao vira phat ngén chéng nha nwéc ddy? Thang nao?..."

Ca ca-bin nghet thé. Cha théing nao dam ho hé, dam dirng 1én nhan ngay cai toi tay dinh?
Pang lanh an di day vi tuyén truyén chdng nha nwéc ma lai bi quét thém t6i phat ngon
trwérc cong chiing va ngwdi nha nwée thdm quyén thi nat xwong!

"Thang nao hé hé, toan xach déng phién loan vi mau banh mi day?"

Bao nhiéu c&p mét chiéu vo thiing t6i pham ghé gé'm! Chang trén chay ndi, g dirng lén
4p ang:

"Trinh sép, t&i chi mubn noi..."

"A, may! Thang khén, may tinh chbng d6i?"

(Bung, han chéng dbi thwe sw. Chéng mau banh qua nhé ché' chéng nha tu, nha nwéc lam
chi? Biét vay tha bop bung mét chut con hont).

"Thing phan dong toi bai! Toi may dang treo cb, cho &n la t6t con dl can dam doi can lai
banh. Nha nwéc khdng bd doi, cho may &n ubng ma con dam bat man. May mudn chét
chac? Linh dau, 16i cb thiing khén ra. Téng n6 xuéng cat-x6 d&, nao con thang bat man nao
ra day? Con thing nao xach nhidu banh it banh nhiéu khong?"

Théy "théing b4t man" bj kéo cd ra, cha thdng nao dam xach nhidu! Bay gi& khong phai
banh i, banh nhidu ntra. Ma tir nay sé 1a banh phat, cho ca ca-bin, cho t&i khi dén Trai!
Phai hiéu banh da thiéu thi stec may con dworng? Sb banh mi, dwéng da bj sung cong,



tiép té thém cho toan hd tong cdng voa. (Vu &n chan banh va dwdng da dién ra ddng vao
n&m Hong quan chién thing 2 k& tht Ié'n nhét 1a Drc va Nhat).

Mat ngay thiéu banh chi kho chiu. Ngay thi hai bat dau thAm mét dé thay b phat bao tr
chi co thiét. Chéng dbi 1a ngu. Luc bay gio "dai dién" Sanin méi c6 mdt y kién khon
ngoan:

"Clr da nay anh em minh so' chiu hét ndi. Strc dau chdng choi cho dén khi t&i noi? Theo
16i, t6i gi anh em minh chiu d6i? Anh em nao co6 chut dd gia tri chit dinh khong? Bua toi
coi, tdi ¢6 cach ngoai giao, trao déi v&i ho".

Mat vai ngwdi chiu d6i may mén chia ra, gom goép vé d& Sanin lam bd ché mén nay, nhan
mén nay. M6t vai ngudi khdng chiu. Tha déi! Mot vai ngudi ngan ngir, chia thém @b ra.
Sau cling Sanin cling thau dwoc mdt mé va lay tw cach dai dién xin ra gép Trung ty. Ca
Merezkhov ciing xin theo ra.

Lat sau 2 ké tir ca-bin gac bwéc ra, mang theo mét mé banh mi xét khoanh thuwc ngon.
Lai co thém ma thubc ré! Dai dién Sanin lam cong tac chia chac. DT nhién thang néo ¢é
16i d6 ra m@i c6 quyén thu hwdng, cong thém 2 6ng sTquan ¢ cong "ngoai giao”. Anh em
khac nhin hét. D6 1a mot sy cong béng, hop ly ma anh em khdng trach vao dau dwoc. Ban
chét cla trao dbi la vay ma. My ngudi mét db cling tw an Ui tha bé ra bay gi& con no
bung chtt dinh. Khu khw git 1y d& cé chéc gi gitr dwoc méi khong?

C6 thém mé banh a hé ha 1Am. DU k& &n ngwdi ngd! Lat sau thé nao chéng cé ti khoi vi
thubc ré chia chac cho nhau dé& ché' dau co kho khan nhu my lat banh mi. Qua nhién
"khéi tap thé" bbc 1én, khét um ca ca-bin. Lic by gie may anh c6 dd méi tiéc, t&i Sanin
ga di "ngoai giao" gitim nhwng han ti chdi, @& khi khac!

May n&m hau chién xe Itra chay cham ré ré. Méi 1an thay toa, moc toa Stolypin mét qua
nhiéu thei gie> ndm ga chd doi nén di Kuibyshev phai mét mot tuan I8. Vi vay linh ho téng
méi da didu kién sép dat vu boc 16t i mi va néi cho cling chi nhivng nam qué thiéu thén 4y
con ngudi ta méi thém mubn qua dang nhivng thir that tm thuwdng. Mot tuan 1 lién mbi
ngay tu dwoc phat khéng hon 200 gam banh (va ca khd, nwéc 1a). Mubn dwoc da phan
banh clia nha nwéc phat phai 6 gitrao di, ma sé cung mdi ngay vurot qua xa sb cau nén
linh h téng con c6 quyén kén chon.

Kuibyshev chi 1a kham tam doc dwéng. Déc biét t dwoc xubng xe ap tai di tam rdi trér v@&
toa xe c. Tl day dbi toan ho tbng méi nhwng cong tac ddi chac van tién hanh in nhw ¢ vi
linh ci linh méi da co cudc "ban giao" can thiét. Didu d6 chirng td nan bét banh ddi dd
phd bién manh trong tat ca cac don vi ho téng.

Vra d4t chan xubng nha ga Novosibirsk, con dirng ngo' ngac gitra hai dudng ray da thay



mot ong sTquan tat ta chay ra don. Cau héi dau tién la: "Cé ai thac mac, khiéu nai gi ve
doan ho téng khdng?" Chéng thang ti ndo 1én tiéng, dén dwoc la may rdi! Nwée Nga von
divay, sép doan ho téng d4u tién nghira cong tac trao ddi that hay.

*

Tu di day xe Stolypin con khac moi hanh khach & chd khong hé biét sé di dau. Di mién
phi, khdi mua gidy khéng dwoc coi bang ghi tram dén thwong treo & vach toa hanh khach.
Ngay ltc 1&n xe ciing la mét bi mat: toa Stolypin c6 chd dau riéng xa san ga ma Mac Tw
Khoa c6 t&i 8 nha ga khac nhau. Nguwdi nha hay tin c6 mudn di don cting chéng biét nha
nwéc dwa dén ga ndo.

T ngdi ca may gid trén xe doi toa dau may t6i kéo di, méc vao chuyén xe dang doi sén.
Néu Ia mua hé sé nghe tiéng may phong thanh cét 1én ranh ré: "Xe di Ufa chuyén banh &
duwong sb 3, xe di Tashkent chuan bi", chi can nghe vay la dan di day kinh nghiém sé biét
dang ngdi & nha ga Kazan. Vay la minh khéng di Vortuka va Pechora rdi: di day 2 trai nay
phai ra ga Yaroslavi kia! Ma nhét dinh khong phai Kirov va Gorky nira @A | Thoi budi nay
nha nwéc cd g&i di day Byelorussia, Ukraine, Caucasus dau? Dwéi d6 lam gi con chd?
Néu di Ufa hay Takhsent thi da di rdi. "Xe di Novosirbirsk nghe day, ai dua tién lam on
xudng gium. Hanh khach cho coi vé xe".

Thé rdi xe chuyén banh. Bi hwéng Novosibirsk thi ding rdi nhung con thiéu gi trai khac &
trung vrc Volga, & mién Nam Urals? Bén Kazakhstan, bén Dzhezkazgan con thiéu gi mé
ddng? O Taishet ciing c6 trai vay cho? O' ddy chuyén san xut cac ta-vet duwdng xe Ira.
Nghé lam ta-vet nay doc Idm: nwéc thubc xi ngdm vo xwong, hoi thube vo phdi d& bénh vo
cling ma bénh Ia chét chic. Nga dwdng nay con di Tay Ba Loi A Iun: nao Sovetskaya
Gavan, Kolyma, Norilsk.

G&p muia déng thi clra xe dong kin bwng, chng nghe tiéng may phong thanh niva. Néu linh
ho tbng gitr ding ky luat 1a chiu, khong thé biét di dau. Nam co quap vao nhau nghe banh
s&t nghién xudng rdy rdm rdm nhwng chi biét di 1a di. Hai bén dwong 1a rivng ram, déng
bang hay thado nguyén ciing chiu luén. Chi nhitng thdng ndm ngan gitra, liéc méat nhin qua
ctra s6 bén kia hanh lang may ra thdy thip thoang may cai cot dién chay giat Iti. Néu
khudn clra khdng bj baéing gia lam mé mit thi ngé qua ngo lai ciing c6 thé doc 1én méy nha
ga. Nhwng nhtrng Avsyunino, Undol, nghe la hodc, c6 biét né ndm dia phwong nao? Ngan
4y nguoi co ai biét? Danh ngd mét troi dé& biét dai khai dang di hwéng Dong hay nguoc
Ién mién Béc vay! Téi ga Tufanovo chang han, ¢ thém may mang ti méi dwoc nhét 1én.
Ho khao nhau I&n Danilov 1an nay khong biét toa x» néng, nhe thé nao... m&i hay minh sap



di ngang Yaroslavl khuya nay va Vologda sé la tram dau tién doi doan hd tong. May tay
sanh soi trong dam sé 1én mét thdy doi: "Coi chirng nghe méy ban! Dan Vologda néi tro
tre that, nhwng khong biét noi dua dau!".

Doc dudng nay thiéu gi kham tam? Khong hiéu ho sé& cho xubng nhdm kham nao? Uktha,
Inta, hay Vortuka coi vay con d&. Ket & Cong trong s6 501 mai la dau khd! Dap dudng
xe Itra béing ngang thao nguyén, dia cAu phia Bac Tay Ba Loi A dau phai chuyén choi!

5 nam sau Thé chién, cac dot di day da sap dat xong, MVD da kién toan co so, BO Noi
An da lap xong ca triéu hd so ca nhan nén méi thing di day déu cé mét phong bi day dan
clrng di kem. Bwa v6 Trai nao, di dworng nao da chiva s&n mot 16 héng nho nhé dui dé linh
ho téng liéc vo va lieu sép dat. (H6 so' bén trong bon Ho tng khong cé quyén mé ra coi,
16 tiét 16 bi mat hay de doa lam tién thi sao?). Néu anh ndm ngén gitra, thdy chi cAm hd
so ding gan bén va mét anh lai tinh, doc nguoc chir dé dang thi liéc vé 16 hdng c6 thé
biét thiing nao di dau ngay. Tinh c& th&y tén anh, di Kargopol.

Ua, trai Kargopol ndm dau? Ba con c6 ai biét khéng? Kargopol s&n xuét gi nhi? Xay cét,
khai m@, biét dwoc la biét ngay thién dwdrng hay dia nguc!

Thi ra anh s& v trai Cai tao Kargopol. Ngw&i nha ctv twéng anh con ndm trai
Stalinogorsk méi la khd. Tim khdng ra, khéng biét tin Ia ho lo s6t vo, ma Trai Cai tao thico
1 m¢t ndm chi duore géi mét 14 thurvé nha. Anh bdn chdn, nghi dG moi cach dé théng bao
gp. T6i di Kargopol réi. Nhung théng tin cach nao? V6 phuong! Ua, c6 mét cach nhung
hy vong mong manh qua. Ct thtr coi, biét dau chirng.

Anh con viét chi rdi. Phai xoay 1 miéng gidy ¢& dau ngon tay. Cang day, cang clrng, cang
may! N&n nét birc "thong diép” vén tit ma phai che day cho khéo, dau phai ndm quay ra
hanh lang ma linh van khéng hay (luat di xe Stolypin ma dwa chan ra hanh lang 1a bj trivng
tri n&ng!). Anh phai gép t& gidy lai, doi gi dwoc di cAu; doan chirng sép dén hay di
ngang mét nha ga la lay nguei che khuat thm mét thdy chl dirng canh di ciu dé liéng nd
qua cai 16 thoat nute. To gidy sé do day nhung né s& ndm dau do gitka hai dwong ray
hoac gi6 tat ra ven dwdng,

"Thoéng diép" khan cla anh thé 1a co dip ddm mwa déi nang, chiu gié bao dén ra roi,
manh mun. Hay dwo'c mot ban tay nao d6 lwom Ién coi. Doi nay thiéu gi ngudi xot thwong
than phan tu toi va khong khoai Dang. Ho sé chép lai hay cho v phong bi dang hoang,
g&i dén tan nha anh. Déng y "thong diép" kho tho I1&m 1am, nhwng thuc té rat nhidu gia
dinh van nhan dworc tin nguwdi nha tiy trén tri roi xubng vay do. Théng thweng thu khong
tem va ngudi nha chiu phat nhwng it ra nhd' may nét chir m& nhat clia anh trén manh gidy
do' day, nhau nat cling con biét anh lwu lac trai nao,



Di tu di day hay tdp nhirng "thdng diép" kiéu trén. Dirng lam dan quinh, lang xa tic
nhivng thang bi boc 16t mai! May Iam "théng diép" clia anh t¢i nha dwoc c& 5%. Ma co toi
ciing chang tao hanh phtc cho gia dinh. Cudc ddi anh ké ti khi lot v& Trai Cai tao thoi
gian dau cé ké& ngay k& gi® ntra. Dén hay di tinh béng thap nién, bang mot goc thé ky di.
Tré lai sy thue thé gidi clia anh ngay xua thi khong bao gior nita. Cho nén quén dugc
gia dinh va gia dinh quén dwoc anh di sém ngay nao hay ngay 4y, cang dé séng ngay ay.
Db vat ca nhan — nhirng cai gi bam vao ngudi anh — cang it cang tét. Khdi nom nép so
mét. Ché c6 gilr lai cai va-lit Nhét chung cha 25 mang ngudi mot ca-bin mang va-li di dé
cho thdy chti dap dep né sao? Ma khong dap thi dé lam gi? B 1&n chién, o khoac ngoai
ding mét, bét hach dirng mang theo ngudi. S&m mudn gi cting bi boc I6t, bi tich thu hodc
bj trao ddi & trén xe, & trong kham diéu tra hay kham doc dwrng. C6 ai doi hdi hay nap
mau mau vi gitr khdng ndi so con thém nhuc 6m dau mau ma rit cuc méat van mat. Mang
nhting thtr d6 trong ngudri 1a déi twong clia nhirng bay kén kén dom dé, xau xé. Mai lo 6m
dd, mét dd, anh con bé 16 co hdi ngan vang 1a sdng va quan sat.

Trwére hét 1a tim hidu nhirng con kén kén & quanh anh. Xwa nay qua cac hinh tidu thuyét
cta Kipling, Gumilyev, cac nhan vat giang ho, s6ng ngoai vong phap luat dwoc ho mé ta
dac sic, co nét 1dm che. Pau co i bai nhw bon blatnye can ba nay. Dan giang hé chi
dep trong tiéu thuyét, thurc té cudc doi chi cé nhirng tu tww phap!

Con gi nira? V&i dam blatnye nha tu méi dich thyc la nha. Du nha nwéc cd dung tang,
phap luat co nhe tay va an tu cé an giam lién mién thi trwé'c sau ho ciing c6 ngay tai ngd
"thé gi¢i clia ho". Ho c6 dic quyén "dan quan dao" Ia phai. Anh c6 bj boc 16t tro' than cu
cting la phai. Ngoai d&i ché do tw hiru tai san c6 con dau ma mai mia & chd chinh nhirng
déng c6 thAm quyén truat hku lai khoai chiém hiru! O’ quan dao ho thiéu tai sao anh thira?
Anh lac hau, c6 ti m& ti dwong va thudc 1a cling gitr xai mdt minh, khéng chia chac cho
anh em? Ho phai 16t anh bang hét d& cho mét bai hoc. Blrng thac mac, doi giay bét thiy
chién ciing nhw chiéc 4o Ién nha giau ho vira "trao d6i" véi anh (Iay doi giay rach, thm ao
c6ng nhan do day) chinh ho cling chdng gitr dwgc bao 1au. Qua lai ndm ba canh bai thi
bt chién ciing di ma 4o len s&n sang thay ra danh ddi chai Vodka, khoanh xtic xich! Ciing
¢6 ngay ho tro’ than cu nhw anh cho ding luat dong nhiét hoc van vat dong nhat thé. Hét
khac biét.

Ch¢ git ctia, ché gitk cla. Phat Thich Ca hay DAng Christ da tirng day. Cac bac thanh
nhan, v vi cling bdo vay. Gian di co thé sao khong chiu hiéu? Ha chéng biét co cla la sa



st linh hon?

Vay thi c6 dwoc phat ca khé thi hay nhét vao ti doi dén tram sau, dirng cé héi xin miéng
nwéc. Phat hai khdu phan banh dwéng mot luot ciing thanh toan cai mét cho rdil Khéi
phai gitk, khdi so méat cho thw thai cdi long!

Chi gitr nhitng cai khong ai ldy dwoc. D6 la kinh nghiém hiéu d&i hiéu ngudi. La ngon
ngi, l& mé ky (e ma anh s& ghi nhan lai mai mai dé sau nay &t c6 dip st dung. Hay mé
mét nhin k§ nhirng ngudi chung quanh. Biét dau anh chdng nhé' vinh vién moét khudn mét
nao do6 va sau nay méi tiéc hii hui hdi d6 chdng chiu tim hiéu sau xa thém. C6 ma tim
hidu, c6 noéi it nghe nhidu. Biét bao nhiéu nhan vat la anh cé thé gap trén nhitng nga
dwérng chi chit din dén quan ddo. Gap day, sdng canh nhau d4y nhwng chi mot dém thoi
lai xa nhau vinh vi&n. Anh phai déng tai ra nghe chuyén ho ciing nhu nghe nhip banh xe l&n
xinh xich trén rdy sat. Tiéng banh xe 1&n xinh xich nhw dong doi viin wut tréi. Biét bao nhiéu
chuyén la c&n ghi nhan lai?

Nhw g& ngwei Phap lién lau dang nghénh ngéd & vach ca-bin. Han tim kiém cai gi, ngac
nhién vi cai gi d6. C6 ai biét tiéng Phap x& t¢i bat chuyén &t phai cudi dau bung vi chuyén
di day nwéc Nga clia Marx Nanterre, quan nhan Phap. Tinh nét l&ng xing cai gi la ciing
ghé mét vé, hét nhw hdi con & qué nha, & manh d4t Phap tw do. M6t hom di qua trai tiép
cw nhitng ngwei Nga hdi hwong, Max théy la, ding nghénh ngao mai. Bj lich sy moi di
hé&n chwa chju di voi. Nén duwoc méy 6ng ban Nga méi 1én choi, lam mét ly than thién. Roi
khong biét troi dat gi niva, tinh lai thAy ndim cong queo trén san phi co', minh méc chiény
H6ng quan. Mot doi b6t dwa ra tred'c mét dam doa. "Anh bj 10 nim trai Cai tao".

Max Nanterre bat cwdi. Cai giky la vay? Chac phai co chuyén [Am 1an gi day, va thé chang
giai thich xong? Han duwoc giai thich that: 10 ndm Ia 10 nam! C6 gi dang ngac nhién? Hai
nd@m 1946-1947 nhirng vu Max Nanterre qua thuwong! (Sau nay & Trai Cai tao Max con bi
quét thém ban an 1 phan 4 thé ky. Tinh ra néu khong co gi thay dbi con phai ndm &
Ozerlag t¢i 1957.)

Chuyén Max Nanterre quan nhan Phap bi day Trai Cai tao Nga gian di c6 vay. Chuyén
c6ng nhan Nga lvan Koverchenko bj bat sau khi dai nao Toa Dai siv Phap va ciing di day
dwdi day thi nhiéu mau sac, nhidu hoi rwou va phi ly hon nhiéu. Xét ra chi Nga méi cé ndi
v& tudng bi hai khiing khiép t&i c& nay.

Néu & doi co nhirng ngudi ngoai khé, khdng thé go ép vao khudn nép nhu nhirng ngudri
khac thi lvan Koverchenko phai la kiéu mau cta sy ngoai khd. Han khong thé sbng mau
myc dwoc, du ngwdi thm thuwdc va tri 6¢c minh man strc khoé khong thua ai va nhau
Vodka s6 dach. Cau chuyén Ivan bj bét, l&nh an chinh trj va di day thi chinh han s&n sang



cuwoi ha ha ké moi ngudi nghe choi cho wui. Bi day la di day, chd chinh tri hay khéng thi
&n nham git

Chang han hdi Nga - B(rc con chién tranh thi Blrc bj té cdo dam st dung "vé khi hoa hoc"
con Nga di nhién khong. Ket vu triét thoai Kuban gép rut qua may thdng Quan Cu ngu nhu
bo dam bé sét lai nguyén mét hdm bom hoi ngat gan mét phi trwéng. Khong tha tidu kip,
bon Qubc X& s& ndm lay béng chirng cu thé thi con gi thé dién Héng quan? Trung dy Du
Ivan Koverchenko ngui tinh Krasnodar dwoc giao trong trach tiéu hdy kho tang vat béng
cach nhay dii ciing 20 ddng doi xubng phia sau phong tuyén Birc (Ban doc Quan ddo
nguc ti han suy doan han bi Blrc cdm tu va sau ngay dwoc giai thoat sé& lanh an phan
quéc 10 ndm ché gi? Khdng phai vay!). Trung Gy Koverchenko pha dwoc kho bom, dan
ddng ddi vé& an toan khdng hao mdt mang nén duoc dé bat lam Anh hang Lién bang X6
Viét

Mubdn chinh thiee 1am Anh hong thi ché cong van di lai it nhét cting 1, 2 thang. Trong khi
ché doi lam anh hing thiét tho, lvan khéng gwong mau nhw cac déng chi anh hiing khac.
Vira mau hang vira ham nhau Vodka nén Ivan chju sao ndi may thing Quéan tiép vu ban
tién dam tir chdi phat cho anh hing 1 lit rwo'u. BAt méan qua han bén cudi ngua thic Ién
lau 2 dé& hdi tham ddng chi trwdng ban. Phai ca ngudi 1an ngwa 1én 1au (nhw Caligula thei
La Ma) doi thém rwou méi hach va chéc an! Sau do lvan bj bat chang? Khong! Chi lam
mét Anh hing, danh Ianh Huy chwong Héng ky vay.

Khoai Vodka ma nha binh phat khéng du thi lvan phai xoay s& I4y. A, nhe han tién chiém
kip th&i bon Durc khong kip pha nén cay cau nay méi con ché. Cé chién cong phai chién
pha&m, B6 Tu 1énh chwa téi thi may thdng dan Balan mubn qua lai cay ciu dwoc ding mot
ngay, vira dd mua Vodka nhwng chan chét, co & day mai dau? Dai Gy Koverchenko bén
cho goi dam dan dia phwong dén, d& nghi bén Jai cay cau. "Tao clru dwoc, tao khdng
xai. Tui bay mudn xai ciu thi bd tién ral" DT nhién dan Balan khong chiu. Nhwng Dai ty van
van khong bi bat vi vo ky luat. Han bo di. "DAy, gir Iy cAu ma xai. C6 titién ma ban tién!".
Nam 1949 van 1&n lon Thiéu ta, gitr chirc Tham muwu trwdng mét Trung doan DU déng &
Balan, nhwng Phong Chinh trj Sw doan tdi ky ga Thiéu ta ba gai khéng thé giac ngd chinh
tri. Xin gidy Sw doan dé bat di hoc Dai hoc Quan sy thi Phong Chinh trj ciing cAp nhwng
vira liéc qua Ivan da wirt tra lai: "My anh gidi thiéu diéu nay thi Dai hoc Quan sy ché gi?
Ké nhw g&i gam véi bon phan loan Banderovtsy dang hon!"

Néu bj bat vi vu nay va lanh 10 nam di day thi dang dei hén qua roi!

Dung lic d6 Tham muu trwédng lvan ky mot gidy nghi phép cho thudc cap bat hop 18. Va
ban than 6ng Thiéu ta thi say ruQu, len xe phong nhw dién lam lat xe nha binh hw lubn.



Lam sao khéng bi phat? Nhung bi 10 ngay trong cAm chd dau phai 10 nam? Phat trong
cam, nam 10 ngay duwéi phong Ky luat nhung co sao dau? Bon dan em van khoai ngudi
hting van Koverchenko, dém dém mé clra cho dan anh "ra phd" choi lu bil Dang 18 han
ciing rang ndm dd 10 ngay phat néu may éng & Phong Chinh tri Sw doan khong ham he
dwa ra Toa Quan sy.

M4y chiv "dwa ra Toa Quan sy" [am hén ndi suing: "Thé ra cén di pha kho bom thi thang
Koverchenko nay xung phong ma maéi lam hw cé cai xe ranh con déa ra Toa Quan sy ha?"
Ivan bén cay clra s6, md ra b séng, boi qua séng Dvina. Bén kia song co chiéc xudng
may cla thing ban ndm cho, hén lai déng di ludn. H&n nhdm thang dia gidi Lithuania.

Bét qua nhu mot hoi rwou say, van co han chi han méy thang & Phong Chinh tri Sw doan.
Nhung hén quyét phuc han, tinh nguyén gitip strc bon québc gia Lithuania dang vé trang
chdng lai nha nuwéc X6 Viét mai 1a ngoai khd! Nao ngd nghe 6ng Thiéu ta DU bao: "My
anh ctr thir nhan t6i coi. Toi s& danh cho chiing chay clp dudi”, cap chi huy Lithuania ciing
ngan, chi s bi gai!

Ivan con cé mét gidy gidi thiéu khau kin dwéi I6p ve 4o, co vé xe Itva di Kuban nhwng trén
duwong di Mac Tu Khoa hén ghé v moét nha hang nhau say qua. Thé 1a han xubng ga Mac
Tw Khoa, kéu tc xi. Tai xé hdi di dau. Han bao "Dén Toa Dai siv". Toa Dai si nwdc
nao? "Thi nwé'c ndo chéng cé Dai stv. Toa Dai st nao chdng duoc!". "O hay, phai noi ré
Toa Dai st nwérc ndo chd'?". "Thé ha? Cho lai Toa Dai st Phép dil"

C6 I dau 6c van lic by gie» choang vang, néu c6 y dinh dén mot toa Pai st nao dé thi
cting ddi rdi. Nhwng lam gi con d tinh tao dé sai khién chan tay? Chang can dé& y may
thang linh canh clra lam gi. C blrc tworng ngang nhay mot phat 1a ot cai moét. Cao 2
dau ngudi chd may? Vo trong san la d& rdi. Chang thy ai hdi hay chén duwdng. Cl thé
Ivan di phdng nay sang phong khac va lot v mot phong coé ban tiéc bay sdn. Ra chung
sép tiéc téi! VAn khong thay ai, trén ban bay nhiéu mén &n qua chirng nhwng chi méy trai
1& 1a ngon mét. lvan quo' dai it trai nhét vao tdi quan tdi do tran.

May ngudi bude vo ban tiéc. Thay Ivan ho chwa kip hdi hdn da xéng toi: "Tui bay Phap
ha?". Han héi la dap lién. V&i Nga thi ca thé ky nay Phap chi lam hai khéng. Vira dap tui
bui lvan vira I& nhé chat van: "Tai sao tui bay khéng lam cach mang coi? Bwa de Gaulle
Ién ndm quyén d& lam cai gi? Tui bay con yéu sach gd&i lia mi Kuban cho nra? Dau co
dwoc!" My ngudi Phap luc bay gier cudng quit hdi: "Ong 1a ai? Ong & dau vo day". Lic
4y Ivan con finh tao nd: "La ai ha? La Thiéu td KGB dwoc khong?" "Thi ct cho la vay di,
nhwng 6ng dau c6 quyén xam nhap noi day. Ong tinh vo lam gi?"

lvan hét Ién: "Héi gi? Cam hong hét!" Sy thwe 1& nd rdi danh phai nd tiép. Lam gi hén



khong nghe ho dang quay dién thoai & phong bén. Bén kiem cach rdt lui ta ta nhwng nhé
luc d6 may trai |é trong ti dng "Thiéu ta KGB" méi rét ra. lvan bén thao lui cép toc gita
tiéng cwdi Am i Chay gi ndi va chay sao thoat? Bi con khéng virng, nhwng khdng hiéu sao
van di duwoc!

Sang hédm sau tinh day Ivan thdy dang ndm & nha ga Kiev (b6 tinh déng xuéng Ukraine
chic?). Lic bay gie méi bj ngudri nha nuwéc vé.

DT nhién mét ca d&c biét nhw thé phai dwoc B Noi An chiéu cb déc biét. Dich than ong
B6 trdng Abakuma thdm vén Ivan va chic la nang tay I&m nén may chiéc theo sau lwng
hén bay gi® con bang ban tay mét. Ly do khéng phai vi may trai I& hay nhuc ma & Toa Dai
st ma dé tra hdi cho ra hén thudc tb chirc ndo, duwoc tuyén md hdi ndo. Va dac biét nhw
ca lvan Koverchenko Ia phai lanh an 25 nam di day, di nhién.

*

Chuyén di day nhw trén thi thiéu gi. Nnwng di dwérng dai xe ndo chang phai ngu, ké ca toa
tu Stolypin? Ban dém la phai ngu, khdi phat ca phat nwéc hay cho di cau. Dém dén chi
nghe tiéng banh xe 1&n d&u moét nhip nhwng néu khdng thay bong linh hd tdng ngoai hanh
lang thi nhivng vu thi thao lién lac gitra cac ca-bin méi bat dau, ké ca voi ca-bin nhét dan
ba.

Hinh nhw thong 18 nha lao la vay, cé trd chuyén véi dan ba con gai la phai an néi tir té,
dang hoang. Du chi néi chuyén tu toi, an gi, bao lau, dwdi day la mét wu trd chuyén dién
hinh, hdi thang 7 nam 1950.

Chuyén xe d6 ca-bin dan ba chi trAn mot ¢6 bé con gai mot 6ng bac si, bi vi diéu 58/10.
Déc biét nhw vay nén ca ba ca-bin déu xdn xao vi sy hién dién clia ngwdi dep. Dot nhién
linh hd téng ra Iénh ba ca-bin dén vao hai. Lam lién, duoc hay khdéng mién thac mac! Thé
rdi ho dwa vé mot ga trong khdng ra vé ti chit ndo. Téc khong hé't troc ma dé& dai co lon,
don s6ng trén khudn mét sang sta, con nha lanh. Ga con tré, mac bd nha binh Ang-lé that
chirng chac. Coi bd linh hd téng ciing trong vong niva (chac ho liéc qua hd so). Ga budc
v8, khéng budn nhin ai, ké ca ca-bin dan ba.

Nhwng thay linh dén ba ca-bin vé hai, d& tréng nguyén mét ca-bin cho moét minh ga, ngudi
dep budc phai chd ¥, kiém cach liéc nhin ra béng thdy. Ho sép dat cho ga & ca-bin bén
canh, khéng cho lién lac véi ai thi c6 bé cang ham bét chuyén. Trén toa Stolypin vach
ng&n ca-bin kin bwng nhwng chi nhin khéng thy nhau ché' ban dém yén lang néi chuyén
gitra hai bén van duoc niva.

Doi dém xubng mét Ic 1au, chac chén linh gac ngt khoéo rdi cd nang méi dirng sat vach



vira go ra hiéu vira khé goi. Ga la mat lam ddng nhw I nang chi dan dé hai bén ngoi, doi
Iwng tam su! Ngdi dung chd, Iwng twa Iwng, dau ngoanh lai thi thdm néi khé nghe ciing
dwoc. Hai 1an vach lwéi sét dan day cach nhau c& hai phan tay ché' méy. Bang la mét ké
mat, moi sat méi nho to tam sy thi dwo'c nhung khéng mong gi nhin thdy mét hay dung
cham.

Ra g& khéng phai ngwoi Nga, tiéng Nga chwa noi ranh. C6 géng Idm ga méi néi duoc
cho biét t&n Erik Arvid Andersen va cau chuyén dac biét clia ga (sau cling & kham tam
chung t6i mai biét). Trai lai, nang chang cé gi dé néi. Mot nik sinh bj nha nwéc bét di day
vi vi pham diéu 58/10 thé thoi. Vay ma Arvid nghe mé qua! Thi ra nwéc Nga, thanh nién
Nga khéng giébng méy t& bao ta phai Au Chau quang cao hay ga quan sat thay. Hai nguei
néi chuyén thau dém. Di véi Arvid d6 co thé 1a dém mé mét cho thay su thwe: x& sé gila
qua ma xe tu cling la nira! T|éng xe lan banh d&u dan nhw nhip tim dap. Giong ngudi con
géi la mat véo von, tiéng thi thAm nhe nhw hoi thé dai, hoi thé ctia nang pha trén tai. R6
rang nghe nong néng vanh tai ma ngwoi dep van khong thdy mét (cling nhw mét ndm rudi
rdi Arvid dau co nghe thay tiéng dan ba).

Thé rdi nhé» giong néi xa xi d6 Arvid chot nhin thay va nhan ra nwéc Nga dich thyc. Lam
nhw chinh x» s& nay 1én tiéng véi ga vay. Buoc huwéng dan nhw vay lam gi chdng nhan ra
va ngay hém sau ga méi dé y nhin qua ctra s6 thdy nhirng mai rom thap thoang, kém theo
I&i phy d& budn budn ctia ngudi con gai khdng hé thay mét.

Nwéc Nga la nhw thé nay day. Nhirng thing ti chen chic trén toa xe, khéng phan nan. Cé
géi khuét méat bén kia vach sét. Dam linh hd tdng ngli khoéo, may trai I& I&n long léc, mot
ham bom hoi ngat va mét con ngwa coé nguoi cwdi thong tha 1én 1au hai,

*

"Linh sen @am, linh sen dam kia rdi!". Dam tu chi chd, ban tan. T day tré di dwoc sen
d&m ho tbng, sung swéng hon linh hd téng nhiéu.

Xin 16i, nhirng hang chi trén khéng phai clia t6i. Ma 1a trich clia V.G. Korolenko trong tap
hdi ky Thé hé t6i &n hanh & Mac Tw Khoa nam 1955. Chung i khac, khéng thé c6 cam
giac sung swéng duoc cac 6ng Md xanh di hd téng! Chi trlr méc ket doc dwérng, nghia 1a
t¢i noi ma khong cé dai dién kham ra don nhan da danh phai & lai trén xe clng toan ho
tbng. Di t&i di lui méi chirng thdy M xanh don doi khéng mirng wui sao dwoc?

Va it nhét ciing khéi doi.

Thong 1& mét thang tu dwoc chi dinh xubng moét nha ga nao d6 ma khang thay nguoi dia
phuwong ra nhan thi toan ho téng chi doi ding 2 phut. Xe chuy&n banh 1a né méc ket, phai



& lai v&i toan hd tbng. Nhung tir dé nhin &n, khau phan dau ma chia? Khéng 18 budc linh
di ap tai nhwong phan banh? Co thing phai xubng ga xép Tulun nhé dia phwong don hut
ma ct phai "lam con thoi" 6 1&n gitra Irakutsk va Krasnoyarsk, khong dwoc phat phan an.
Ma doan dwdng dau co ngan ngli! 18 gicr ddng hd. Lan thir 7 qua ga Tulun thdy 16 nhd vai
chiéc Mi xanh mirng nhuw sbng lai!

S thye ngdi xe Stolypin go bo, ngdp the dén ra roi. SAp t&i mot dé thi I6n dam ra phan
van, khéng biét nén cau mong xe chay théng t&i noi sém cho rdi, hay nghi & kham tam
cho d& mét. Chi khi nao thay toan hd téng xdn xao, xach ra It khdi nhitng ba 16 4o lanh va
déng bang sung xubng san xe 16p cop la dau hiéu sira soan xuéng hét.

Xubng xe cting la van d&, co quy tAc dang hoang. Trwdc hét linh ho tdng nhay xubng, quay
tron vay chat clra xe. Tirng thing ti nhdy xubng, chdi nhii vai cai ma chwa ngdi ding chd
thi mAy cai miéng sé& nhau nhau: "Ngbi, ngdi, ngdi xubng hét!". Ho hét déu, hét I&n buc nd
phai luéng cudng, riu riu tuan Iénh. Khéng dam nguéc 1én nhin mé ngoan ngoan ngdi bét
xubng ké bén thang xuéng tréc.

Xin néi rd "ngdi" a phai ngdi bét xubng d4t. Khong dwoc ngdi cach nao khac. Chinh toi da
bj 1&n d4u tién & nha ga Ivanovo: tay xach va-li, san xe cao, ci nhay lam téi choang vang,
hét hai, khong liéc nhin coi anh em ngdi thé néo, thay hd "ngdi" Ia ngdi I&n tréc va-li, so
ngdi bét do' hét vat 4o ngoai. Ga trwdng toan ham ham chay lai, rd rang tinh sit cho toi
mét da. Khdng hiéu sao han khwng lai, chi cho chiéc va-li mot mdi giay va dong thém maot
got giay 1én trén co y ra hiéu: "Ngdi thé nay nay". Thé Ia tdi nhin quanh anh em va sup
xubng ngdi in nhu moi ngwdi. In nhw chd ngdi canh cira, méo ngdi trdn trén ban. (Chiéc
va-li lanh cu da thay t6i gid day t6i con git. Co dip gid ra coi thé ndo i cling man mé 16
héng, mét "vét thwong khong bao gi¢ thanh seo” dé!)

Dau phai tinh c& ¢6 luat tb bat budc phai ngdi bét. Ngdi bét la ban toa thap, hai dau gbi
dwa cao trwd'c mat, trong tam than thé sé chuyén hét ra phia sau cép chan. Bing lén kho
ma thinh linh nhay dung la khéng dwoc! Ngdi bét sat vé nhau d& tén chd, ngdi sap thanh
hang 16i, d4u mét vao nhau thi mudn x6ng o lai tAn cang linh gac ciing dung dau, 16n xdn
mét vai giay!

& nha ga tu ngdi dgi thworng chi doi xe M xanh dwa di tirng chuyén, néu khong ap giai
bo. Tu & bj quay v mot chd kin dao, it ngudi thay. Cing IAm méi cho ngdi san ga, nga
tw. Ngwoi qua lai ngd nhidu khi phién la déng khac. C6 ai dam dirng lai nhin mot cach
thwong hai, cé cam tinh (d& bi mai di hay Iy tén tudi tirc khic). Nhwng chéng ai n& nhin
cam thi, khinh khi (trr bon Yermilov tam than sao!) Hau hét cui dau bwéc di, coi nhw
khong ngé théy. Lau lau méi cé mdt ba gia dam liéng cho khic banh mi hay mot "lao tu"



tlrng nem com nha lao thwong tinh dong canh quang cho géi thudc. Goi thudc con ném xa
vao trong dwoc nhwng mau banh mi sé co hy vong ndm day, thay ké may thang tu doi.

Mi [an dwoc ngdi doi sung swéng biét may! Nhat [a 1an & nha ga Omsk, du ngdi khuét va
bét cuc cwa gilra hai doan xe dai. Khéng thay ga thAy ngudi ma chi dwoc ngdi 1én trén
nhitng hon da xanh dwéng ray con &m hoi néng thang 8, tai nghe lao xao tiéng nhac khiéu
vil, tiéng ngwdi cwdi néi ciing Am han 1ong. Hai mwoi phit quy gia: ngwéc Ién trdi cao
con thdy sao, xa xa anh dén néon xanh dé thap thoang. Chao 6i, nhé nhitng phtt gidy nay
mé&i séng ndi dé nhirng ngay tl t6i ma khéng phat dién 1én.

Dé dé phong lic &p giai bo doc dwérng da co Iénh "Om nhau ma di, thang trwéc thiing
sau!" Om nhau gon gang, bang moét tay (vi tay kia con xach boc nang) thi ca bon sé& bién
thanh mot dam tan phé, nwong dwa vao nhau di léc 1& dén tham hai. Nhwng du sao ciing
con dé chiu hon cai 18nh ac nghiét; "Di sat vao nhau. Tay chdm dat" Phut chéc dam tu
bién thanh mét by ngéng. Goi la chdm dat nhwng thuc t& chi ndm dwoc gan ¢ chan.
Khom lwng di t&¢i nhw vay khong khé nhoc sao va mét dam vai ba chuc théng tu nhin
nghiéng khong giéng mét bay ngdng? Xét cho ciing chang phai sép hd téng mubn hanh ha
tu cho bd ghét méi bt di l4c 1€, di lom khom. H&n chi s trach nhiém, so ap tlr tu tr xe
dén kham khong dd s6 do thoi!

Thang 8 con d&. Gap mua déng nhw dot ap giai ti dén kham tam Pertopaviovsk thang 12
nam 1946, han thir biéu xubng qua 10 @6 dudi z&-rd méi la cuc khd. Mét nhoc da danh.
Lanh céng ngwoi cling khong so béing 1& ¢6 nhu ciu bai tiét doc dwong! May gidr trude
khi d@én ga ho da cAm tuyét vu "Xin sép cho xubng cau" @& d& phai méat céng coi chti rira
cAu lan ntva ma.

Cang vé chiéu cang lanh cang mac di dai. V& cung khé chiu. Nhat 1a dan ba! Phai chi la
ngua thi ctr dirng sirng lai, lam mét bai lut 16i, ngap ngua ra dé 1a xong. La cho thi ghéch
chan sau Ién gbc cay, hang rao ciing dwoc vay. La ngwoi, than phan tu day khéng co
quyén ding lai hay ghéch chan thi danh dai trong quan, vira di vira dai cho xong. D4t
nwéde nay clia minh, co gi dau hd then? O kham tam thé nao quan chang kho.

Phai viva di vira dai, nho vay. Khung lai co mot budc d& cai xung Idi hii lo xiét day giay
ma Vera Korneyeva bj ga ho tong suyt cho tran t¢i tap mot phat ngay ban toa. Ciing may
ma Vera mac thi my Iép vai day! Phai chi la dan éng da &n no don ho téng: chi bang
sting, got giay ciing d ndm chét giéc.

Cong tac bat budc phai vay, co chi bi tham? Cé chup hinh g&i dang bao Daily Express
dau ma so. Phai vay trwdng toan hd tdng maéi sbng l1au Ién 1o lang, ching ai da dong
den!



*

Doc Balzac phai biét dén th(r xe ché tu bit bung. Xe clia Mi xanh ciing bit bung vay. Chi
khac la di chuyén nhanh hon va chét ti chat chdi hon nhiéu, chat cing.

Nhirng ndm 1920 tré di tb con dwoc ap giai bd di phd phwong Leningrad rét thweong.
Dén nga tw 1a xe cd, bd hanh nguwng lai hét doi nhirng cot tu di hét da. Biét bao nhiéu anh
mét chiéu vao "nhirng thdng pham phap"? Nguoi nhu thé kia ma bt lwong! May ai thoi
d6 da biét dén nhirng dott ti tong vé quan dao? Nhung dan da Co quan phai tién bd hon,
chd tu cling phai co khihod.

Nhirng xe tU d4u tién xuét hién den si si, khi hé théng dwéng sa con nguyén ven chua canh
cai. Pudng lat da tang xanh gd ghé, nhip xe thi qua y&u. Ngdi bén trong chiu dwng ca mot
sy I4c Iw, hanh ha nhidu khi nhay dwng ngudi. Nhwng &n thua gi, tb o phai la @b str, dd
thdy tinh dau ma so hw bé doc dwerng? Cho dén 1927 van con kiéu xe kin bit, khdng mot
16 hdng, khong thém bat mét ngon dén nho nhé. Ua, khdng khi con thiéu thi cin gi anh
sang? D7 nhién I&n xe Ia tu phai dirng, dirng xudi tay cho d& tén chd. Nhét dwoc them
thang ndo 1a cr nhét. C6 bao gitr khdng thiéu xe ma doi rong rai?

MAy nam sau xe tl son mau xam xit. Chd nao viét dwoc, vé duwoc déu cé danh hiéu nha tu
cho phan biét. Sau Thé chién Il, & may d6 thi In m&i co vu nguy trang I&p son ngoai ran ri
hay may mau twoi tan, v& bang hiéu quang cao hang thit, 16 banh hodc mét mac rwgu nao
do.

Bén trong xe gan nhw khdng bao gi® thay dbi. Swon thép, vach thép cang cang va tréng
tron nhw mdt cai hop sét khdng 16. Néu co bat may hang ghé sat & hai bén chi khd cho
may thang ti: s6 ngudi nhét vao xe da &n dinh rdi, ding sat vao nhau con chat nich hubng
hd bi ghé chiém bé't dién tich san xe? (G&p ca nay ti lai phai chat nam, d& I6p no ndm lén
I&'p kia cho dui s6 vay). Gap kiéu xe chia 6 tlrc c6 vach thép ngan ra tirng ngan — tirc "cat-
X" trén xe — con khd niva.

Tuy nhién xe tU dau phai dirng lau, ndm lau ma so. Di chuyén gitra cong voa xe Ilra va
kham tam chi 20 phtt, 30 phut ché' c6 may khi mét gid li&n. Cham tré cling khong ndi v&i
may éng Mii xanh thhy mat Ia thdy "Le Ién, gap rdt Ién!" Vi gép rut quéa nén thay ké nhitng
théng 6m dd kénh cang hodc cé chiéu cao trén trung binh! DAu c6 dap vo clra xe, than thé
c6 bi ép vo cling rang nhét cho da s, trong thoi gian ky luc. Vi vay di xe Mii xanh (ddng
hon Ia, chat dirng trong 1ong xe) 20 phit la 20 phit hanh ha xwong cbt kinh khiing, 20 phut
tiéc nudi ca-bin Stolypin. Phai tréng ché tirng cai nhay nhdm dé co dip nhac chan, nhac
tay @i thé mot chit cho d& moi.



Chat chdi, chen chic nhw vay cé kho that. Nhwng tha chéat clrng, chat nich... chat nich,
théng ndo ciing phai dirng xudi tay, khéng cuc cwa, con d& cho bon lang x4, dén quinh!
Vi 20 phtt trén xe bit bung van a co' hoi tdt cho dan blatnye md mam, lam &n. Khong can
di chuyén déi chan, chi can nhich dwgc tay, quo qua quo lai tam dwoc 1a bon kén kén
thira thoi gi& "lam thit" nhivng bacilli, nhitng trash! Ho cét nhc dwoc doi tay la nhirng ba
16, nhi*ng géi clia thang /ang x& dirng gan sé bi md mam that than nhién. Xe chat choi thé
nay khong 18 kéu la oai oai, hay trao dbi vai qua d&m? C6é d&m dwoc mdt vai cu, chan
dirng duoc t& nan béc 16t that nhung chi Itc by gid thei. V& dén kham tam Ia anh phai
biét: mot miii dao nhon s& nhdm Iwng anh 4n mét phat that ddng Iic! Biét ai ma kéu, biét
n&m thdng nao bay gi&'? Ciing cé thé thay chi sé& phai didu tra, nhdm dau dich danh tha
pham. Nhwng dan blatnye dau cé ngan diéu tra. S¢' réng ho con dwgrc ndm lai kham tam
(khoi phai di xa hon ni¥a) trong khi chinh anh néu c6 séng dwoc thi cting danh m vét
thwong ky niém lén duwdong lwu day, Iwu day xa niva.

(Vay tha la dirng chat, chat nhu ném cdi dé kén kén ciing phai bo tay, phai khéng nao?)
Néu dau 6¢ anh ngay tho' tin riing diing xe bit bung khéng dé gi boc 16t db vat clia ngudi
khac — hodc chat chdi hodc khéng du thi gier — thi anh hé Ién! Dan blatnye tirng lap thanh
tich hiép dam tap thé, ngay trén xe bit bung, theo I&i mdt nhan chirng kha kinh 1a Dai ta hoi
hwu Lunin, nhan vién Ban Chap hanh Hoi Osoaviakhim (mét té chirc yém tro Quéc phong,
Hang khdng & lanh virc ché bién hoa hoc).

Trong xa lim Butyrki, 6ng Dai ta gia da ké lai "thanh tich dac biét" ma dan blatnye da lap
dwoc trén chuyén xe bit bung di tiy phap dinh Mac Tw Khoa dén kham dwong Taganka,
ngay mdng 8 thang 3 nham Ngay Phu nir Thé giéi (1) Co thw ky xinh dep sang hom &y
con trang diém sang sta hon ngay thwérng dé ra hau toa (chéc dé gieo &n twong tét noi
quy vi thdm phan). Téi danh c6 gi dau. Chi la "bd s& di choi, nghi khdng xin phép" ma éng
Sép thuyét phuc [am nhan tinh khéng dwo'c nén bia dat ra. Vay ma trwéc Toa ciing lanh an
5 nam vi didu 58 va Ién xe bit bling da bi "bé hdi ddng". DU xe bit bling nhwng van la gitra
ban ngay va gitra dam déng coéng chuing la nhitng ngwei c6 mét trén chuyén xe. Nhirng
"cong chung” da lam lo, coi nhw khdng c6 chuyén gi xay ra. Dlirng hdi ti vé& ai, vé& dam
blatnye v lwong tam, vi linh ho tdng dong 16a, hay vi 6ng sép dén mat!

Ma c6 phai chi hiép dam ma théi. V&i blatnye con phai co boc 16t. Co bé dang thwong da
mét trinh tiét con bj cwdng doat thém ddi gidy cao got va chiéc do vét duyén dang mic
ngoai! Ching da dwoc thay Ién cho thdy chi hd tdng. Thdy chu ngirng xe lai, di lay
Vodka va di nhién cting chia chac "chién loi phdm" cho bay kén kén.

Téi kham Taganka di nhién cé bé nan nhan phai khoc l16c, thwa géi. Ong si quan trach



nhiém vira nghe vira ngap va di dén quyét dinh gian di nhw sau:

"Nén nhé' nha nwédc khong thé cung cdp phuong tién chuyén ché cho tirng ca nhan. Nha
nwéc khong cé nhibng tién nghi Ay.

Vay Ia théng nhat dwong 16i va quan diém! O quan dao khong co van dé nhdt riéng ti
chinh tri, tii tw phap trong xe Stolypin thi nha nwéc ciing ching sdn phwong tién chuyén
ché riéng cho dan éng, dan ba! Dan blatnye chi mong dwoc nhét chung dé béc 16t thi truat
quyén chuyén ché chung dé béc hét cla ho trén xe bit bing sao dwoc? Phai cho chung
dung nhw vay d& d&n bu lai. Bao nhiéu ndm ti day c6 bao gi¢ ho dworc dip gan gii, dung
cham vé&i chit dinh hoi hwéng dan ba. Phai ¢ nhitng chuyén xe bit blng chung cha thé
nay ho m&i cé dip ngli lai hoi dan ba, nghe giong néi dan ba va nhéat 1a dung cham da thit
dan ba cho.

Chung t6i cling c6 1an duwoc gap mot ngudi dan ba trén mot chuyén xe bit bung, di nhién
hiéu theo nghiia khac. D6 la vao nam 1950, chung t6i dwoc ché tir Butyrki ra ga trén mot
chuyén xe ly twéng: xe c6 hai hang ghé st ma chi c6 14 ngudi. Dang ngdi thoai mai thi
ho téng I&én mot phu nix. Nguwdi dan ba rut ré ngdi xubng bang xe & sat clra sau, ngdi riéng
ré hdn ra ma mét van khéng ngirng dao dac. Nhung chi mét vai cau ngén ngén trao di la
biét ngay toan nguwi nha. Cung diéu 58 v&i nhau, co gi dau ma phai so'.

Ba ta tw gidi thidu tén Regina, cé chdng Dai ta bi bat truwdc it 1au. Bdng nhién mot khudn
mét gdy go ndy gior khuat lap béng tho ra. Bung typ siquan nhung tré thé kia chéc chi
Trung Uy la ctng! Han dot ngot 1én tiéng:

"Cé phai chi bi bat ciing v&i Antonina khdng?"

"Ua, anh la chdng Antonina ha? Anh la Oleg ch¢ gi?"

"Toi day".

"Ra anh Ia Trung ta Oleg |. & Vién Dai hoc Quan sy Frunze day?"

"Dlng thé!"

Oi chao, con gi bat ngdr, sung swéng cho bang nhivng tiéng ngén gon: "Toi day, ding
thé!". Ca mot ndi bang hoang ma sau d6 khong gidu ndi so' sét, hai hing clia mot ké stra
soan phai nghe mét hung tin dau thwong. Trung ta Oleg bén chay lai ngdi k& Regina, hbi
ha tham héi. Con may man nao bang tinh c& gap day? Anh ning vang Ga budi chiéu chiéu
lot qua nhirng k& h& tran xe, nhdy mda trén hai khudén mat ké can nhau. Ga dan 6ng hbt
hoang, cho doi.

"Anh biét khong, chi 4y va toi chung xa lim t&i 4 thang lién. Chj &y dang doi thdm cung".
"Chi n6i sao? Nha t6i hién gio' & dau?"

"Toi nghiép chi &y! Nhdc dén anh hoai. Chi lo anh bj bat, va sau nay subt ngay cv cau



mong cho anh lanh an nhe".

"Nhwng nha t6i hién gio' ra sao?"

"Khoan, dé nghe t6i noi da. Chi &y t6i nghiép cho anh, chi vi vo ma phai day dwa, tu toi!
Chi bay nhiéu d6 ma kho".

Mét Oleg long Ién. Han san don hai tin vor, vy ma ct néi chuyén gi dau! Nhung Regina
dwa tay 1én vai hdn vubt ngwc an Gi nhw mot ngudi than:

"Chj biét nha toi hién & dau ché?"

"Dirng s¢, c6 sao dau? Chéng qua chj 4y qua lo d6 ma thoi. Ché ngudi nhw chi &y co
d&i ndo chiu khuat phuc? Nhwng sau cling ciing phai chiju vay, thé rdi bon ching tach ri
chi éy ra, dwa di mot chd khac. Tir d6 mai bt tin ludn”.

Hai ngwei mai chli dau vao nhau to nhd. Thoi gie sao ngén ngli thé? Chi c6 Iuc nay dé
thdm do tin trc ngudi vo' than yéu. Xe bit bung van clv phdng viin wt trén dai 16 6 dwong
xe chay. Dén d6 cling ngirng lai, queo ciing ra d&u nhw bét cv thir xe ndo khac. Trén xe
nhirng vach sat rung Ién tirng nhip, nhw hoa diéu v&i cau chuyén nhé to,

Trung ta Oleg |. thi toi vira m&i gdp trong lao Butyrki xong. Tui t6i mét dam dwoc dwa ra
"nha ga" chd lam thi tuc di day. Ai cting phai sap hang chd ngoai hanh lang d& can bo Cor
quan lyc soat lai 1an chét truwdc khi tra lai me dd dang ndm & nha kho. Tinh ¢ hai dva toi
s&p hang bén nhau.

Bén trong phong muy nik giam thi mé va-li, rii tat c& moi thi chira bén trong ra san nha.
Khéng hiéu sao Itic bay gi no con ket dwoc? Mot chiéc cau vai vang éng anh véi may
ngéi sao nho nhé cap bwc Trung ta. My giam thi ciing khong nhin thiy nén méi so' y gidm
chan Ién chiéc lon.

Toi vdi bdm han: "Thay khong, thay tan mét chwa, Trung ta?". H&n nghién rang chiu dung.
Khéng thé d& cha dap Ién mot twong trwng cho nhirng ndm phuc wu. Nhung thi, chang
thé 1am gi dwoc. Chi dau cho chiéc lon viva bj cha dap. Cling nhw bay gi& dang x6t
thwong cho con vo' chwra biét lwu lac dén phwong nao.

[Icting nén nhéc Timofeyev-Ressovsky Ia nha quang tuyén Sinh vat hoc Itrng danh clia
Nga, c6 phong thi nghiém & Dirc tlr 1922 dén 1945. Sau khi "hdi hwong dé kién quéc” bi
Stalin ting 10 nam cai tao. Séng sot tré v& Mac Tw Khoa, nhw trén thi cac STquan Néi An
chd s&n & san ga, chia nhau bong bé (thay vi ndm cang da qua t& t&) ra xe riéng dwa di
tinh dwé'ng dé nha bac hoc c6 dip phuc héi strc khoé phuc vu Té quéc.



[2Tap hdi ky Thé gidi tu day ctia Yakubovich, xuét ban nam 1964 & Mac Tw Khoa viét v&
nhing nam doi kém hdi 1890 tu di day Tay Ba Loi A dwoc phat méi dau nguoi 10
kopeck tién &n dwong Hbi d6 & banh mi lon, ngon nhét la 5 kopeck... mét binh stra 3
kopeck va & trai Irkutsk xa x6i, doi sdng dét dé téi 10 kopeck mét niva ky thit nén tu di day
KHO SO, THIEU THON. Than 6i, v&i nhitng thing di day "ca khd lam chun" thi chi mong
sao "thiéu thdn" dworc nlva ky thit mot ngay!

Blyubahovich ghi rd rang: "... chi vi nhitng doi héi dac biét nay ma tu thwong pham
thwdng ménh danh chinh tri pham la nhirng "dan anh d&p hip". Xin ban doc phé phan xem
c6 oan hay khéng?

[4IT6i ciing nghe néi ¢ vai tredrng ho'p chéng cw hdn hoi, nht dinh khéng cho bon con @b
"lam thit". C6 diéu nhitng chién si dé khong bao vé Céng ly, bénh viec may thang gia yéu
bénh canh ma chi tw bao vé lay than, ding nguyén tic "vé trang bat can thiép".

BIB3ng ¢ 1a 6ng ban V.L. nov nay & Uktha, trong thoi gian di choi da dinh Diéu 162
(trdm cép) chin 1an va Diéu 82 (vwot nguc) ndm lan. Néu & dd an thi phai 37 nam nhwng
thwe sw vanov chi &n com nha lao tir 5 dén 6 nam.

LE—3]Trong ngon nglr clia gidi Blatnye thi danh tr frayera chi bon ngwdi & ngoai gidi nhung
"nha qué, lang x&" chd khong phai blatnoi hay Chelovek (con nguwdi, ngudi dang hoang).
[ITén nha dai van hao ma lay d&t tén cho Trai Cai tao thi qua thwc tré tréu! Sao khéng cé
trai Pushkin, Gogol hay Tolstoi? Gira Elgen va Kolyma con cé mé déng Gorky.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan Il- Dén di, di dén
Ctra vao quan dao

Hay lat ban db T qudc ra ma coi. Nh¢' lwa mot tAm Ién dé coi cho ré. Nhitng cham den
dam Ia finh ly, 1a noi nhitng dwdng giao nhau, la nhitrng tram chuyén tiép. Duwdng séng,
dwérng ndi ngodn ngoéo.

Nhirng chdm den dam sao ma nhiéu thé? Chd nao ciing c6 chi chit moc nhu dau rudi dé
so la!l Khong, do chi la tAm ban dd dac biét ghi ré nhirng clra vao quén dao. Nhung
khéng phai nhiing clra bién, nhitng bén tau tho méng trong truyén Aleksande Grin, noi
rwou ngon gai dep tran tré.

O xt nay co thang Zek nao khong biét nam ba tram tiép nhan hay Trai Cai tao? nhidu
ngwdi con nhé dén muwdi, mwei 1am, va goi la Con dé Cai tao 1a phai nhé vanh vach 50
tén trai! Nhung ghi nhan bang ky trc dé 1an 16n qua. Trai ndo chang giéng trai nao? Nay
dam linh hd tdng mu chik “danh vat” v&i ban diém danh, nhikng budi chidu chiu chwe cher
doi gitta mwa phin ndng gét, nhirng phién tra xét c&i tran cdi trudng hét, luc loi mai. Nay
hot toc do' day, tm nwére lanh nhom tdm, cu tiéu thdi hodc hanh lang wét at sau hun ht.
Nay xa lim t6i om chat ctrng hoi nguwdi hdm hap xong 1én, tirng day dai dau ngudi 16 nhd
ngoi I&n khdi 8. Banh mi mudn nam nhao nhoet, chao toan dé phé thai nau lai.

Tri nhé bén nhon, nhé' khdng sot tixng dac didm ting trai thi cd ngdi nguyén mot chd
chang mot hé théng tram doc dwéng in sau trong éc tir hdi nao bdng hién ra mot loat.
Novosibirsk ha? Con la gi, ttrng & d6 ma. Ca day nha lao kién cb, cot kéo by kinh khiing
ché gi? Irkutsk la chd dac biét clra s6 cling xay gach tirng I&p bit bing, hét Iép nay dén
I6p khac, phai khéng? Con Vologda thi phong giam op ep, thap canh vay quanh, cAu tiéu
Iau trén ndm ngay 1au dudi, ngé thay hét! Trai Usman thi vo dich vé kién tric cb 16 va vé
rép. C6 didu tu déng rép con dong gap boi, mdi 1an chd ti ra xe thi rép rét 16p bop ndm
tirng déng doc dwéng ché gi.

Néu anh tinh qua mét “dan trong nghé&”, bao rang “thinh thoang ciing ¢ tinh ly khéng cé
kham tiép nhan ch(” thi anh hé ngay. Ho ca quyét chdng tinh nao khéng cé kham tam.
Dung nhw vay! Anh twdng & Salsk khéng ha? Co chir, né ndm trong KPZ ndm chung voi
kham giam ctru. Quan ly ciing bt budc phai co, it ra la m¢t. Tam thwérng nhw quan Sol



lletsk cling c6. Quan Rybinsk c6 kham s0 hai, & chd tu vién cii do6. Kham tam cép quan co
khac. Yén tinh Idm, san lat d4 tang réu moc xanh um, may cai bdn tdm bang cay ghép kidu
xwa that sach s&! Quan Chita c6 kham sb 1, quan Naushki rd ra kham tiép nhan doc
dwérng. Con & Torzhok kham dét tudt trén dbi cao, ciing tu vién ci.

Vay thi yén chi di. Chd nao co toa xt la co nha giam va kham tiép nhan tu & doc dworng, &
tram lai it ngay thi qua thwe méi noi mdi vé chéng thé so sanh hon kém. Ba bdn thing Zek
hop mét, méi thdng chiu mdt kham la thwerng qua! Hay nghe ho “ca ngoi” nhu sau:

“Mé&y anh twéng kham tiép nhan vanovo khong ndi tiéng sao? Thir hdi nhirng thang tirng
& d6 hbi 1937-1938 coi. M&y mia Bong dac biét, phong giam lanh ngét, khdi co 16 susi.
Lanh chét nguoi la thweng qua. Vay ma trong xa lim & may cai 6 trén phai ¢éi bé quan
40 thi biét sao! Lai phai dap b& may khudn kinh cho bét hdm. Xa lim 21 ding nguyén tac
chi nhét 20 t ma phai nhét ba trdm hai muoi ba mang kia ma. O ndm s& chd nao cling
nhom nhép, 16p nhép nhitng nwéc! O dau ra? Hoi ngudi bai tiét, hoi gia tr may khudn
kinh bé lot vo, dau co thua anh dén dién thi may thang ndm & trén hay ding dwéi san da
chan mét hét con dau? Chen chlc nhw thé di cau la ca mot sw lach né, xd day kho khan.
Tui N6 bam ctrng ca bén ngoai ria & n&m.”

Hbi d6 phat thirc an la phat cho t6. Khdng phat tirng ca nhan. Ctr méi t 10 ngudi. T nao
c6 mot théing chét dai gi khai bao voi. Hay nhét d& n6 xubng gam 6, dé tiép tuc chia nhau
chd khdu phan cta né. Nghia la 9 miéng hwéng 10, chirfng ndo xac cé mui héng hay!
Chen chtic khén nan vay ma nha ti c&v nhét thém va ti ¢ rang chiu: bao nhiéu ciing viva.
Phién nhat la dong nhw vay tu chi dwoc phép, 3 thang tdm 1 1an. Chéy ran nay nd khdi néi:
Chuing hitt mau dén ndi chan cang thing ti nao ciing ddy nhot ap xe. Bénh chdy ran té
hon nhigu. Vibénh dich quai 4c nay ma ca kham bi c6 lap dung 40 ngay.

DPdng y. Nhwng khong riéng minh lvanovo cwe khd. Trai thei budi do déng déu hét. Vi
1937-1938 thi dén da ciing phai cwe hinh ni¥a la tb nhdt tam trong kham tiép nhan. Nhw
Irkutsk c6 phai kham tiép nhan dac biét dau ma nam 1938 bac si di kham bénh dau cé
dam nhin vo xa lim. Ho di mau mau ngoai hanh lang @& sép gac chay theo ghé miéng vo
hé: “Bac sitdi, thiing nao bénh ndng dau? Ra day.”

Dung thé that. Thei ky 1937-1938 thi toan qubc déu cam canh nhw nhau. Té hai nhét in
hinh & bién Okhotsk va & cang Vladivotosk thi phai. Téi da tau bién chi chuyén ché ndi 30
ngan tu mot thang. Trung wong khong cén biét c cho 1énh ché t6i. Ket ca trdm ngan
nguoi mét ldc.



o Mot tram thang t ket? Ai dém dau ma biét.

e Thang nao cong viéc dém, bat budc phai dém ché sao.

e Dung thé. Co dém dau cho? Thang hai nam 1937 & kham tiép nhan
Vladivostok chéng han, dau c6 trén 40 ngan tu, phai khang?

Nén noi rd kham tiép nhan chi la noi ti & nhivng noi khac di chuyén ti & tam che
phan phdi di nhixng chd khac. O’ tam c& nam bay thang, chen chiic ngan &y con
ngudi. D6 13 ltc rép ndy nd nhw cao cao chau chau, mdi ngay ¥ ca nuwéc. Nuwdc &
dau ra cho dd, lay nguwdi dau xach v&. Co nguyén mot trai ti nhét toan dan Cao Ly
ma chét dan dan khong con mot mang chi vi mét chieng kiét ly. MBi sang linh vo méi
trai xach ra khdng dwéi mot tram cai xac. Hoi d6 dang phai xay nha xac nén ti chét
hay da tang cling di ciing mét xe. Hom nay con kéo xe, mai ndm xe di la thwong
quéa. Thang 8 nam 4y dich chay ran bat dau lam c6 kham tiép nhan Viadivostok. Vay
ma thdng nao chét cting ndm d& trong ket it lau d& anh em hwéng khiu phan d& it
ngay! Thudc chira thi tuyét déi khong co. Khdng co bét cir mét thir thude gi nén tu
khén khd qua phai 1ét ra tan hang rao gao lén: “Thubc dau? Cho chung toi thudc!”.
Gao lén qua thilinh gac nd it loat stng cho at di.

Sau ciing nha tb danh phai Iap riéng 1 trai chdy ran. Nhirng thing ngéc nguw cting
dwoc dwa dén vay, nhung tré v& thi hiém qua! Trong xa lim nay nhiing & ngtl déu
chia 2 tirng trén dudi: L& tirng trén co thiing bénh nang qua khong mo day nédi la chi
chét nhirng thang ndm tirng dwéi. Tirng trén fa dai thi tirng dwéi lanh da ché sao?
Trai chdy ran mot ngan ndm tram thang t bénh, ma An ninh, Trat tw déu do blatnye
phu trach hét. D6 1a Iy do nhitng xac chét khong bao gi® con dworc mét chiée rang
vang. Ngay ngwéi séng con bi “nhé rang” khoi khoi!

Ua, tai sao méy anh cr 1937-1938 ma néi mai? Nam 1949 & kham tam Vanino
khéng khd sao? Trai sb 5 chdng han?

S tl dau cé it. Ba mwoi 18m ngan con ngudi, chen chic nhau sbng 5, 7 thang lién.
Ket ché di Kolyma ma. Khong hiéu sao Trai Vanino héi d6 co cai 1& kho hiéu la dém
nao cling c6 wu don phong, ddi khu ludn xoanh xoach? Déi dé lam gi khéng biét.
Nhwng linh xong vo ra 1énh 1a phai la cho that le: “Ra mau! Ra béng hét, thay ké
thiing nao ket bén trong”. [l Thay cha da co Iénh cAp téc nhw vay thi di nhién phai
chay. Chay cho that nhanh, vi c6 viéc gi & day dwoc lam chdm cham dau? Bi lanh
banh mi hang ngay cling chay, ca trdm thang hdi ha, chen chic nhau. Lanh chao
cting chay, du chay t&i noi hoc téc chéng lay gi d& dwng chao, ngoai vat 4o hay lat



ngtra nén ra. Nha tu doc dwdng khong chén dia. Tai sao anh co tay khéng ngtra ra
lanh phan chao ma con kéu ca cai ndi gi? Ciing nhw nwéc xe ché lai tirng bon lon,
khéng cé voi nwéc, khdng co vat dung gi cd thé chtra nwdc dwoc. Gian di qua, linh
gac chi n mét vai loat vao bén thi muén bao nhiéu voi chéng c6? Thing nao mubn
ubng chay lai ghé miéng vao voi. Muén uéng cho da thi rang tién chiém hang dau.
Ma coi chirng tranh nhau, danh nhau vi miéng nwéc linh trén thap canh xa sdng bén
la chét ca.

Canh tranh tirng miéng nwéc nay dau khd khong khac gi trong cac trai giam Quéc
x4. Co 1an néi da dién ra trwéc sy hién dién clia Dai twéng Derevyanko, chi huy
trwéng hé thdng Trai Cai tao midn Dong BAc (viing Kolyma). Théy linh gac trén chdi
cao dam chia stng nd dam tu déi khat mot ga Khong quan (e qua, ving chay Ién
phia trwédc, xé o banh ngwc ra hét Ién: “Ching bay hay coi day! Tao 7 huy chwong,
7 thanh tich giét gidc day nay. Ai cho phép chung bay na bén vé 16i thé?”

Dai twdng Derevyanko quat I&n hon:

“Tao cho phép hén. Cr ban nira di. Ban dén chirng nao ching hét dam ba gai thi
théi.”

*

T4t ca nhirng nha giam vira ndi trén chwa chinh danh kham tiép nhéan. Phai nhu &
Kirov kia! Khi can chon khodng thdi gian lam chi cho mat cong. Hay lay vi du nam
1947 di.

Nén nhé' kham Kirov (tén cii ctia Uyatka) dang phai & Hac Hai, nhwng tl ciing dong
vay ché. Mubn déng clra xa lim la phai 2 giam thj hiép lwc: Mot 6ng dwa bt sit, mot
6ng manh tay le lang sap ctra. Thay ké bén trong thu xép v&i nhau. Thoi tiét thang 9
ma tu phai cdi tran thi hoi nguwdi phai biét hdm hap c& nao! O ngl thi 3 tang trén
dudi nhwng ndm 1a thidu chd. Chi diing hay ngéi la ciing, phai chia phién Ian lwgt.
Durng thi xach, ngdi thi phai dm khw khu boc quén o trwéc bung ché lam gi cé chd
treo. Tuy nhién dan blatnye van cé giang son riéng: Bon ho c6 quygn chiém ngan
trén cling, sat ctra s& d& nga lung thanh thoi. No6i vé rép thi kham Kirov chang chiu
thua bt civ khdm nao: Ban ngay chuing ciing hoat ddng nhw dién va tir trdn nha “tha
xubng” nghe rao rao! Du la khdm tam nhwng da vo xa lim Kirov thi téi thiéu ciing ket
1 thang, may man IAm mai 1a 1 tuan!

Nghe bon ti dua nhau dién ta doi sdng & nhirng kham tiép nhan doc dwong, toi
cting mubn dong gop vo nhivng gi da thdy & xa lim kham Krasnaya Presnya thang 8



nd@m 1945, dung mua Chién thang vinh quang. (N6 nam gan giii qua di, ma tai sao
dan Mac Tu Khoa it nguwei biét?). Nhwng Krasnaya Presnya thuc sy da di dén
dau? DU sao dém dén con dudi chan ra dwoc cht dinh, rép ciing nhw mudi chi tan
cong mrc trung binh nhirng than thé tran trudng lang nhay mo héi dwdi anh dén dién
chiéu gt subt dém. Du sao xa lim cla t6i m&i nhét c& 100 ngudi, cé budce di méi
thiéu chd dat chan. (Pwoc cai it nguwdi mudn cwa quay, di lai cho md hoi tia ra
nhé'p nhap. MBi bira &n danh phai chiu d& ra md hoi vay théi). DU sao ciing van con
2 6 clra sb con con “day nit” k§ cang. Phai chi “nit day” thong dung thi chi bj can
khéng khi ma théi. Béng thép dan lu¢i nén ching gil ludn hoi nong qua lau, “ham”
ca xalim.

(Sau nay méi hay dac didm cda kham tiép nhan la khong coé mau sic gi dac biét!
Mubn t& cho ranh ré ciing khé biét nén vao vén dé thé nao, néi cai gi trwdrc. Cang
nhiéu tu tbng vé kham cang phai gian di tbi da dé& hoan toan la mot bd may chi dé
tiép nhan tu. Tt ket lau Ia tai hoa song ciing bét loi cho toan bd hé thdng Trai Cai tao
Vi nan ti “ngdi khong &n s&n” thang nay qua thang khac. Tinh cach may moc biéu 16
16 rét & banh mi ché ca xe, x&p chdng chét nhu gach. Mot xe chao chia sau ngan,
sé&u thiing cay, trat dng dc.)

Néu can s&p hang cac kham tiép nhan thi Kotlas coi bd viwg't han 1én: N6 ndm tran
ngay dia dau Dang Béc binh nguyén nuwé'c Nga va téi Kotlas k& nhw 1am dan quan
dao rdi. Nhirng quy tic phire tap b hét! N6 gian dij 1a mot chudng 16m c6 rao sét 1an
niva va khoa thép. Chang can phai cé hinh thirc thuwdng 18 clia mét noi giam git
ngudi. Chi can giam dwoc ngudi.

Nam 1930 Kotlas day nhéc ti néng dan nhung nha ti van chwa can lop méi. Bau
doi tréi chan dap dt nhw vay c6 mang ti nao sdng sét lam nhan chirng? Nam 1938
Vvan so' sai nhitng day nha trét vach van thiing op ep, phia trén che d& bang mét lop
Vai bat. Tuyét d6 hay néng chay van chi c6 bay nhiéu. Tu chen chtic, khéng tham gia
san xuat duoc nhwng cAdm ngdi khong cho quen li lom, [am biéng. Khong di lam
nhwng diém danh lu bu, ca ngay 1an dém. B4t ké gid gi4c co hiéu [énh tap hop 1a 20
ngan con nguw&i phai ving day chay ra sdp hang cho co thé cé dip van dong va xép
kiém soat tlrng dau mot.

Dé&n da thém I8u vai, thém it day nha cay tiéng Ia hai tAng nhung dé tiét kiém cay van
khéng c6 san 14u 1. Ngoai mot dién tich téi thiéu hep nhw boong tau bién & sat &
ngui thi lau 1 chdng con gi ntka! M&i “lau” 3 tng & ngu trén dwéi nay co 6 tang & ngt
nén phai ké nhw ¢6 1au 1 ludn. Lén xubng dén & ngul thir 6 cao chét vét cling chi cd



may bac thang cay thd so, ngudi khoé tréo cling mét ra réi hudng ho bon tu om doi
thwerng xuyén. Nhwng dé van dong co thé thi nhirng bac thang qué la dung cu ly
twéng!

Mua Déng ndm 1944-1945 khu nao ciing c6 mai che day dd nhwng strc chiva t6i da
ctia kham tiép nhan Kotlas chi t&¢i mirc 7 ngan 5 tram t6i pham véi sb to trung binh 1
ngay 50 mang. Ban Vé sinh kham lam viéc trdi chét — nhét Ia tiéu ban khiéng cang
xubng nha xac — nhwng Ban Quan déc Kotlas hai long vi ty 1& tu t& vong ludn ludn
dwéi mirc 1%. Tinh ra mot thang tl ndm Kotlas con séng dwoc téi 5 thang, theo
toan hoc. So v&i cac Trai Cai tao thi noi day con la COITHO (Cw vé di, rdi biétt)

O cac dia hat san xuat khac, k& hoach gia nha nwéc khong chiu chap nhan, mot
mirc d6 hw hao Ién lao ¢& nay. Hw dén 2 phan 3 ctia mét phan trdm hang hoa san
xuét hang ngay — k& ca rau twoi, trai twoi nhap kho - hién nhién lam bang hoai kinh
té nwéc nhal D6i véi dan quan dao cang di sau vao nép séng Trai Cai tao cang
kham pha ra rang hinh thirc nha giam bién mét dan: Bung la nhivng nha kho nguoi
d& cho “nhap kho” dam tu tir cac kham tam chuyén tiép cac noi chuyén chd dén.
Nha kho Karabas tinh Karaganda trong nam bay nam da tiép nhan nika triéu tu dé
phan phéi di cac trai ma. Nam 1942 Yuri Karbe da ghé qua noi nay, vé sb cai dudi
s6 hiéu thang tl thir 433 ngan. Con dé quan déo thuwdng coi Karabas la kham tiép
nhan tiéu biéu. Dung vay, néu can Iwu lai mét chirng tich lich st thi Karabas phai 1a
Bao tang vién mai dang. Tuy nhién nha nwéc da xoa bo dé lap nha may san xuat
dung cu xi-mang dtc. Dac diém Karabas la nhitng day nha d4t thip Ié t& nhw hang,
nén bang d4t nén. Nén dét lau ngay lang codng, min mét nén Ban Quan dbc bay tro
ngay nao cling bét ti xach hét dd ra ngoai treri @& Ban My thuat vo quét voi nén nha,
vé nhitng blrc “bich hoa” khdng 16. Dém dén tli vd ndm xoa bo béng hét tac pham va
sang mai My thuat sang tac lai t» dau.

Kham Knyazh Pogost & vi tuyén 63 dac biét la ca day nha san, dyng trén bai sinh,
véch la nhirng tAm bat c&ing ché kin ché hé. Tir nhitng hang cir cdm sau xuéng sinh
dén cot kéo san nha, & ngli d&u bang nguyén cay gb khong bao. Ciing 2 tAng & ngli
trén dwéi nén lau ngay ct Ian dan, san nha mubn dung mat sinh, nhiéu ché sinh dang
1én ngap ngua, hoi théi. Dém vé phai biét la lanh cong nhwng xét ra ciing chwa so
bang nhirng Iic phai di chuyén. Trén bai sinh di nhién moi dwéng di 161 lai trong
kham d&u la cau khi 16n nhd. Than hinh yéu 6t gi6 thdi bay, biét bao nhiéu mang tu
da rét xubng va cham vért 1én la chét sac. Clrng cap, vibng chac sao ndi khi ngay
nao cting chi mot mon duy nhét, khong ra chao khdng ra com, 16n nhdn nhitng vun



chay va xwong ca. Phai cho an cach nay mei thuan tién: D& phai chén, bat, mu6ng,
dia. Kham tam ma. Gid “com” ct 12 thing mét t& dwoc hwéng dan vé 16: C6 non
thi nglra ra néu khdng “tdm” béng vat 4o!

Kham Vogvozdino (cach tinh ly Ust Vym c& 10 cay s&) ngay nay cé ai biét nd ndm
chd nao. DAy la ctra di chét dan vao quan dao, co lic chira t&i 5 ngan tu. Vo day la
téng ngay di, thng ndo xui x&o 1Am ma&i ket ¢& 1 nam (!) chi vi chdng Trai Cai tao
nao chju nhan cho. Ket c& dé chi 1a dai strc IAm vi Vogvozdino dau cé dung trén bai
sinh ma ché do khau phan ciing in hét Knyazh Pogost! Mén an duy nhét ndm nay
sang nam khac cling nira chao nira com. M3i t6 10 mang lanh v& mét chau “la-va-
bd”, néng hay ngudi cting chi cé mét cach 1a 1y tay vét an. 2

*

Xin néi ngay dé ban doc dirng ché thd tuc: An da vay thi ia lam sao? Oi chao, ca
mot cwe hinh!

Sy thwc méy 6ng nha van vén nghéo chét liéu mbi khi da dong dén nép séng va
phong tuc quan dao. Hinh nhw mé&i 1An mudn vach ré ché d nha tu hac am, phi nhan
ho wa nhan manh va I&n an cai cau tiéu ma theo ho do 1a twong trung rd nét nhat vé
sw hanh ha, sa doa con ngwdi. Ho clv twéng dau cau tiéu la cd mot am anh hai
hiing déi v&i thing ti. Chao 6i, ho dau biét chinh no 1a ctru tinh — mot an hué In cua
nha ti ban cho théng tu. Am &nh hai hiing dé nhét a bwdc vo xa lim khong thay nd
nam dau kia!

C6 di ti Tay Ba Loi A nam 1938 maéi hidu ndi théng khd cuia théing ti khdng cé cau
tiéu d& ma ia! Lam sao cho kip cau tiéu, biét bao nhiéu cau tiéu méi dd cho nhu cau
t6i thiét clia nhirng I&'p ti ddn vo dong dén thé? So véi nhirng do't ti don dap thi k§
nghé xay cat clia Tay Ba Loi A tién bd sao kip?

Thé Ia nhirng nha kho dot mai thiéu dirt khodn cu tiéu. Rai nhirng xa lim ci bén
trong c6 s&n cau tiéu ciing g& di ludn. D& n6 lam chi, khi nd khong thwc sy gidi
quyét dworc phan nao nhu cau? N6 duoc ché tao theo tiéu chudn cii va nhiét do tu
“nhap kho” veg't qua moi tiéu chudn ma. Kham dwéng Minusink 1ap ra véi strc chiva
ti da 500 tu (Lénin cling tirng & day nhung ngwdi cé dac quyén di chuyén thong
tha). Nay phai nhét vd 10 ngan, thi ché tao sao ndi nhirng cau tiéu trong xa lim v&i
dung tich 20 1an I&én hon?

Nha van Nga co 1& wa ta nhitng cai gi thanh cao, tranh bang hét nhitng danh xuwng
tuc tiu, thd bi. Ho khéng khoai md xé van d& chia ly, dat kinh hién vi vao ca nhiing thtr



tam thwong, nhé mon nhat cho cac cay viét Tay phwong dé thau hiéu cho noi kho
tam cta mot thiing t bj tdng vo mot xa lim véi sb ti chen chic 20 1an nhidu hon, ma
mdi ngay chi dwoc phép dan di ciu dung 1 1an! Nha van Tay phuong chd y dén xa
hoi clia ho khdng thé quan niém ndi mot nép sbng (du la th day) ma nguéi vo treéc
khuyén cao ngudi vo sau néu méac dai qua hay tong dai vao long non, va chiéc
giay bbt dwng ngtra I1&n rdi 16n dau trong ra ngoai, dat xubng dat 1a co mot cai cau
tiéu kha chéc chén, xai tam dwoc. Nhirtng dau 6¢ Tay phwong d6 lam sao thau triét
nbi nguyén téc “it &n it ia, it ubng it dai” tét dep & kham dwong Minusink. M&i t6 4
nguoi, moi ngay lanh mét chau thirc an, 1 ca nwéc uéng. Co6 vay thoi, liéu ma chia
nhau! C6 4 thdng tu véi nhau ma chia chac cho déu dau phai d&. Chua ké dén
théing gianh gitr chau thirc &n, thang doi gil lai phan nwéc, chwa udng voi. Nhirng
Van dé khong giai quyét ndi chi nha ti khéng cung cap dG chau dd ca cho tu, du 4
théng xai chung 1 cai!

Chao 6i, ltc bay gid méi ndy ra tranh chép, lic by gi® con ngudi mai dé 16 ra tat
ca nhirng cai gi goi la thd tanh kim ham mai! Toi khong dam noi dua. Phai chung
cha trong hoan canh nghiét nga nhw thé do cai day ctia con nguoi méi ndi 1én, hién
nguyén hinh. Nhung nha van Nga con ban ron nhidu chuyén khac, nguei doc Nga
cting chéng c6 thi gid' dau dé doc vu d6. Téi dau dam néi dua, chi co thay thuc nhin
vd méi hidu chi can vai thang séng trong canh ngét nghéo d6 da di hai cho ca mét
ddi ngwoi. Khong can phai b Yezhov dwa ra phap tréng xi» ban, con ngudi khong
con la nguoi niva. DU c6 dwoc Khruschhev phuc hdi cong quyén ciing van dén vay
ma thdi.

*

Than &i, nép séng kham tiép nhan la nhw vay dé ma bon toi c¢6 hdi da mo mang,
mong wéc sao cho mau dén noi dé nghi ngoi cho thodi mai con ngwdi mét chut!
Chéng la bj dén ép may ngay lién trén xe Stolypin, chi khdp khéi mong dén mét chd
nao c6 th& dudi chan ra mét ltic, hay dirng thing 1én dwoc ciing d& khd. Clr twéng
bé nao ciing qua dwoc cai nan “di cau co hd tong, 1 phit 1 dau”. Nwdc ubng it ra
cting khéng han ché, khong chirng con dwoc ndu séi [én pha chit tra nikal Va dd an
thi chic chan khoi phai “trao déi” quan 4o mai doi lai di khiu phan cta minh hang
ngay. Thé néo chéng c6 dd an chin, d nong? Ma t& nhét ciing phai co chit nwéc
dé& tdm qua loa, x6i nwdc lén nguwoi chi d& phai gai ngtra t6i ngay ché. Than 6i,
quang 1én quat xubng may do't trén xe bit bung, xwong cbt tui t6i mubn roi ra. Tay



dtra nao ciling gio' 1én hét ndi sau nhitng man tay xach do, tay 6m eo thang dang
trwwdre, hodc di cli lom khom nhw mét dan nang.

Ma théi, cv cho réing khéng c6 di ngan Ay thr di niva tui t6i cling thay 1én tinh than
chan. Lén xe Stolypin |a chi mong dén kham tiép nhan cho xong. Thi bay gi& dén
noi rdi dy. Chang kham tiép nhan 1a gi day?

Didu nhan xét trwée tién la noi day ciing cé nhirng cai wéc mo cla tui toi tré thanh
s thwe. Nhwng ciing ¢6 nhiéu dién bién qua thuc Ia khong dam ngo.

Chéng han nhw van d& tdm tap sao day? Chwa biét. Nhung dot nhién thay ra lénh:
Dan ba phéi hét téc, cdm dé toc dai (kham Krasnaya Presnya, thang 11 nam
1950). Lai con ca day dan éng c&i trudng dirng sép hang cho dan ba hét toc gium
ntra m&i la khd. O’ Vologda sép phong tdm la mu map Motya. Thdy dd sb cho di tAm
mot lwgt dwoc rdi 1a my dirng day ho Ion: “Ding day, may cha!”. My sé dwa ca
dam vd voi nuéc nong. O' kham tam Irkutsk lai khac: Phy trach phong tdm phai toan
la dan éng! Kham Novosibirsk thi gitka miia Déng thang gia tu cling rang tdm nwéc
lanh cho quen. C6 phan dbi thwong cp thi mot 6ng Dai Gy s& hdm hadm budc vo,
khé dwa méy ngén tay vo voi nudc, quat am Ién: “Tao thdy nwéc thé nay la dd néng
rdil Doi hdi cai gi? Nhwng théi, thiéu gi nan tdm dac biét. Cling tAm, nhung tdm can,
tAm khé. C&i quan 4o ra, virt vd chéo cho 1&n bép 16 rang kho (cho ding cach hap
tay vé sinh!). Ciing tAm nhwng tAm xong tU phai & trudng, chan dét chay trén tuyét
maoi Iéy duoc qué‘m 4o mac vd, nhw & trai giam Ty phan gian, Mat tran Byelorussia
& Brodnica nam 1945.

Dat chan vé kham tam anh sé nhan ra ngay nhirtng nhan vat ma anh phai tiép xuc
khong phai 1a ngwoi nha nwéce, giam thi hay st quan chuyén nghiép la nhirng nguoi
it nhat Iic hanh nghé ciing ton trong /uét nha nudc. Cap tham quyén & day toan thiy
dwoc dé bat vao |am viéc nha lao, nhivng khudn mét rat quen thudc voi anh tiy trén
toa xe Stolypin nhwng noi day ho sach sé&, chinh t& va nghiém trang hon nhidu. May
6ng ban blatnye ch¢ ai khac.

Bon ho thi thdng sép phong tdm cé thé chao don vé duyén ha cap: “Rwéc quy ngai
Phat-xit di tdm choi”, thing cét clr cong tac tay cdm ban phan cong to& mo, soi boi
nhin tirng t&n coi “thing nao, nghé gi”. Thang huén luyén vién cudn tron t& bao dap
dap vao dui ma mét van khong ngirng “chiéu twéng” bén trong ba 16! Nghia la dwoc
d& bat vao chirc wu thay chl nhung cai dudi blatnye cia ho van so s&: Thay vat gi
co thé chira dwng nhitng mén dd béc 16t dupre la ddng long tham ngé sting nhw
muén qua Iép vé. Lam cong viéc clia thay chi di nhién tha hd di lai. Dau phai théng



tu nira. D6 la ngwdi lam viéc nha nwéce, tw cach va long trong da dé thay mat nha
nuwéc ap dung ky luat nha ti. Quan sat ky thi Gy méi [a thanh phan ban cb tiéu biéu
Nga, chinh gbc bd cu me di. Ciing hai 16 mét, hai 16 mdi nhw ai nhung 16 miéng kén
kén ro: D6 la chuyén bd phan chuyén mén an dép va phat ngdn nhirng danh tr dac
biét nha nghé.

Phai hiéu t6 chirc nha lao. Cé nhan vién phu trach la phai co lwong nha nwéc: Tai
sao 6ng Quan ddc ma lanh khong bé tli mdt mé Iwong nhan vién (sau khi da chia
chac) va “dé bat” cac anh em blatnye vo lam thé chan nhi? Chi can vy tay mot phat
thi anh em xung phong thiéu gi? Dau can lwong thang. Chi doi héi dwoc quyén
dwgc & lai kham tiép nhan dé tha hd an trén ngdi trwéic, khdi phai di néng trdng
hay céng trvdrng Mb la dugc. Do d6 dan da cac kham tam déu cé nguyén mét bd
phan hanh sy blatnye: Van phong thi cé du thw ky, kich thwédc, thi kho. Can b thi
sép phong tAm, sép hét toc, sép tho may, sép bép, sép cau rira, nganh nao ciing c6
sép, c6 huén luyén vién! Trén gidy to&' ho ciing van Ia U, vAn cé danh séch trong xa
lim vay. Ngoai khau phan chinh thirc tha hd hwéng thye pham théng dw &n chan cla
tl ngay tir dwdi bép, con du bao nhiéu bacilli 16t dwoc clia bon lang x&, dan quinh
ntva ché. Toi gi ching khdng phuc vu kham tam déc lwc dé dwoc ndm lai vinh vién.
Than 6i, da vo dén kham tiép nhan dé& chuan bi lam dan quan dao thi thang tu nao
chdng xac xo, ¢6 con gitr dwoc gi? Nhwng du sao van con rit ria dwoc, vi mubn
ngan manh I&¢i ma can ban la khong du ngoai vé Iwc cuwdng doat. Chi “mwon”, “giltr
gitm cho khéi mat” va “d&n on” 1a cing!

Chéng han nhw kham wira tiép nhan dam tu thi v6 s6 ciing ngudi anh em lo, cong
tac quan trong nhét la khdam hanh ly, luc Ioi xét tirng ngudi cling hoan toan nguei
anh em phuy trach. Cau dAu tién trwé'c khi kham xét bao gié cling 1a: “Vo6 dén day ba
con dirng gidu giém tién nghe! Tét hon cé bao nhiéu khai ra. Nha tu gitr giim co
bién nhan han hoi.” Dai dot thd tién ra 1a méat ludn: Chang nhin thay tién, s thiy bién
lai v6 s6 bao gi&'!

K& tiép 1a mot cong tac vé sinh rat hop ly: Tu phai duoc di tAm ngay dé tay ué. Coi
quéan 4o ra, phan van chua biét tinh sao da nghe sép tm nat: “Coi, tinh xach quan
40 VO tdm ludn sao? D& day, m& gié rach ai thém”. Bi trd ra thiéu dit mot sb quan
40 tt nhét, 4o 1&n, quan da khong bao gi¢» con! Cé kéu ca, thwa géi sé bi nghe cau
chan hong mudn thud: “MAay ngudi 16n xon, virt blra bai qua! Chi may nguoi lay clia
nhau ché ai & day ma thém!”. C6 khang khang lam t&i thi: “Mat cai gi? Ao len ha?
Mau gi?”. Xac nhan: “Ao len dai tay mau xam” ciing t6i vo ich vi sép két luan: “O, dai



tay mau xam thiéu gi. Chac mac lan I6n cta nhau! Hay tui n6 khdng biét quo lubn
xubng nha gi&t rdi. D& thiing thinh kiém!*

C6 bao gi® kiém ra? N6 da dwoc ngwdi anh em “mwon” rdi. Cing nhw chiée va-li
con tot, nguwei anh em @& nghi “g&i kho” gitm la vé phuong “xin lai”. Ngudi anh em
con dwoc “dén on’ nhidu cach. Mudn dwoc vd mot xa lim d& khd la phai cé mot cai
gi. Hai thdng muén gan nhau, nhé ngwei anh em thu xép cho & chung phong &t phai
biét didu. Mubn c6 tén trong danh sach di ngay, hodc muén dwoc & nan lai vai ngay
cting chéng kho. Néu co6 mét cai gi dé “dén on’.

Do d6 khéng phai mubn lam “ngudi anh em” ma dé! Thiéu gi dan blatnye thir thigt
nam chét rii trong xa lim, dui ciing day mét ngwe xam trd. Do 1a nhirng dang wa chon
chd gan clra s6, doi co dam tu méi ngdi xép hang doi phién kham xét 1a hu, dai
khai: “May anh em mai t&i bira nay ha? &' day bon cho dé xét kho I&m nghe. Thay
tra thay thudc Ia Ia tich thu lién! Mudn khéi mét thi thay vé day bon nay gitk gium , lat
nia vo l4y lai. D& ching no thdy la mét khong con mét soi!” Biét ho cé tich thu may
thir d6 that khdng? Dam cé 1&m. Khang 1& cling than phan tu tdi véi nhau ho lai bip
trdng tron, nhd mon thé? Ma lat niva 1&' bj mét thiét, anh em da cho hay truéc con
mét thi sao? Thé Ia khong do dw, may goi tra, mé thube 1a dwoc liéng vo clra sb va
dT nhién mét luén! Bén trong xa lim cac anh em cwdi hd hd: “Bon phat-xit phan
dong, ngu mudi!”

Thi ra kham tiép nhan la nhw vay. Khong can hé 16n, khdng viét thanh khau hiéu dan
vach nhung thing tu m&i dén phai hiéu ngdm: “Noi day khong Céng ly, 18 phai!
Drng néi dén tw hivu, clia riéng. Co bao nhiéu dwa hét ra. Nop hét di, gitk sao nil”
Chao 6i, gitr khong ndi that, va gitr d& lam gi? Lanh ban an di day da choang vang,
k& nhw chét nlra ngudi rdi. Khong biét cudc doi sé ra sao day, Vat vo séng qua
ngay ma dén dau cting bi boc 16t mai thé nay. An chinh tri 1a bj ddn ép moi bé, ai ai
cling hanh ha than xac dworc thi gitr ldam gi nhirng th&r khdng dinh theo nguei?

Gitr lam gi khi bang chirng clia si boc I6t, cwdng doat d& thay qua. D6 k& nhw mot
hanh dong dugc cong nhén. Nay 6ng giam thi kham tam Gorky dau Iuc l&c nhung
tay van dwa ra nhan d& chiéc banh t6 nha binh th(r chién ma Ans Bemntein hé ha trao
tay. It ra con danh d6i dwoc 2 ci hanh! Kham Krasnaya Presnya co thay chi nao
khong dién mot doi bdt da lang coong ma nha binh khéng hé phét? Toan 1a bét cia
tU, do kén kén “lam an” dwoc va chia chac cho chd con & dau ra? Con noi lam gi khi
kham Kem c6 mdi mot 6ng huan luyén vién, trudng ban Hoc tap va Van hoa thi
ngui lai 1a dan blatnye chinh cdng va chinh 6ng dan choi ¢ hang nay lai phy trach



cong tac bao cdo hanh kiém tu chinh tri. V& kham tam Rostov con néi lam gi dén
Cong ly va chéng trdm cwép khi ca nwéc phai cong nhan day la sao huyét déc dia
bac nhét ctia ho nha kén kén.

Khong phai tat ca& déu cli dau, chdp nhan moi sy I6ng hanh, nhiing nhiéu cla
blatnye. Nghe néi ndm 1942 & ngay kham tam Gorky mét s6 ti chinh trj cwu sTquan
(trong d6 c6 Gavrilov, k§ sw cong binh Sthhebetin,) da uét e, trivng tri dich dang
bon kén kén, budc phai chiu phép. C6 thé cé chuyén trén nhuwng chi & mot noi do,
trong thdi gian ndo dé thdi. Khdng bao gid blatnye chiu khuat phuc vinh vién vi ho
con la “thanh phan cai tao dwoc” khong 18 phai chiu thua “bon phan déng, rac rudi,
bd di?”. B& nao cling con cac dong minh M Xanh ma. Chuyén can thiép da tivrng
xay ra & kham Kotlas ndm 1940. Bang xép hang trwéc Cau lac bd tién cdm sanra
tay doi lwot bwéc vé ma bi kén kén xdng t&i giwt thi chiu sao ndi? Tu chinh tri hé
nhau dap tdi bui, khdng mang nao thoat ra ndi, nhwng biét lam sao hon khi giam thi
“can thiép” khong ndi da co 1&p linh gac ngoai hang réo xong vé bén trong nha tu
giai tan tat ca bang nhiing hong dai lién.

Ciing phai néi dan blatnye 1én chan dworc mét phan ciing vi s6 ngwdi thich nhe va.
Co6 gi dau, ket trong xa lim khéng dwo'c nher nhiing thdng cé quyén chay ngoai mua
dd gium thoi! Ho xang xai I&m ché, cé tién ma. Nay thirc &n mai vat dung, ngudi cd
tién dan da dam Iyy thdng mua gitim, 1& thudc vao no chi vi cht tién nghi vat chat. T
nh& va, ciu canh dén chiu luy va né 1& qua dé! Cang Ié thudc vao tién nghi vat chat
thi cang khé 1ong gil» ban sac clia mét thang tu du tl ti ciing rang gitr dwoc tw do
dé dat dén mirc tinh than thanh than. Cang sa lay cang kho vuon Ién vi, lac da lam
sao chui lot 16 kim? Ciing chi vi qua tha thiét may mon vat dung nén anh méi quén
lic ngdi xe bit bling dan blatnye ciing da danh hoi va thém chiéc ba 16 clia anh 1am,
nhwng ching khéng dam vi chiing c6 2 ma bon anh t&i 50 ngudi ma. Ciing thi vi lo
so mat do nén ngdi chen chlic v&i nhau qua ngay thé hai & nha ga Krasnaya
Presnya w6t at anh dau con dau 6¢ dé quan sat ngoai vat. Chi tinh toan lam cach
nao cho khéi méat day.

Luc hanh ly dwoc kham xét xong anh thé phao ra nhe nhdm. A, xong rdi thi con dd!
Nghia 1a 1an nay chwa, c6 mat phai lan sau! It ra cling con cam tay dwoc mét goi,
moét boc bén trong c6 thir gi &n dwoc. Xem ra dam tu méi nhiéu dan quinh con
mong qua. Vay phai phan tan, chia d&u ra cac xa lim. Tinh c& tdi lot chung phong v&i
anh chang thay béi sang Valentin, chd quen biét tir ngay bi kéu Ién lanh an. Nguoi
long trong va cam dong dé& nghi lap mot cude doi mai trong trai. Cing dé vi lic do



xa lim con chwa dén n6i dong lam, dwdi san con co chd di lai. Ngay & cac 0 nam
cling khoang khoat.

Théng & thi ngan trén ciing da c6 anh em dén choi bao tron. Ban anh gan clra s,
em (t xa xa mot chit. Ngan dwéi ndm I lwot mot déng ngudi. Khang cé chuyén gi
xay ra. Tui t6i dan mai, thiéu kinh nghiém cé biét lwa chon, thu xép gi. Thay chd tréng
phia dwéi 1a chui vo, tuy gan 6 ngl hoi thAp mot chit nhung ci sat xudng, ludn vo
cting dwoc. Hai diva ndm dudi dai canh nhau, dii ndm gan ciing khoan khoai 1am roi.
it ra ciing k& can nhau, khe khé néi chuyén tam tinh. Mién la khdng cé chuyén gi xdy
ral

Nhung lam sao khong cé chuyén cho dwoc? Bao nhiéu thir quy gia thdn v, mbi
théing mot goi dau giwdng thi chdc &n qua rdi. Nao ngd ndm chwa nong chd da co
dong!

Rt nhe nhang hét nhw nhirng bong ma, may bong den tir hai bén trwdn téi dot kich.
Dang nguoi thé kia thi ngudi Io'n sao dwgrc? Bung, toan con nit! Cé diva chi 12 tudi
la nhidu, 12 tudi van lanh an dai hinh, Toa van xt nhw thwdng. Phai néi la ching da
“t&t nghiép” ké tlr ngay lanh an va nhirng ngay ndm kham ké nhw “thuc tap”, cé cac
dan anh sa co, thiva thi gi¢r truygn béng hét kinh nghiém quy bau.

Chung le vé ciing va tinh toan “lam &n” than sdu. Cho't thiy ching thi da muon rdi: 6
canh tay ludn nhw rdn “mwon’ ludn 2 géi bao vat ma 2 dira tui toi dang gdi clrng
dwéi dau. Chi thdy soat mdt phat Ia nhirng cai gi minh khing khang gitr lot hdn sang
tay chung dé chung chudn di nhw chudt cép d6! Ca hai ching toi tro mét ngd. Gam
san qua thap, cat dau sao ndi? Mubn ruot theo ciing vé phwong vi chudn ra chadm
cham ciing con khéd qua! Danh ldy mét ngé theo, uét (rc. Khong 18 bi cwép giat dd
khoi khoi ma ct dan long ndm mai? Cang suy nghi cang thay minh ngu: Khi khéng
chui dau vb hang cut dé thiy chudt cong dd di ma G & nam nguyén chd. Tl tiv ca hai
dlra trwon giat i mai moi thoat khéi cai gam.

Nam kham bj 3 dra con nit dwo'c Gy nhiém 16n vé phdng tay trén tit ca gia tai cing
nin thinh Iic by gi¢r. Téi dau cé phai thing hén. Dich phao nhw mwa béc gitra ddng
tréng toi van xung phong, dwdng gai day min chdng chién xa van dam lai xe di nhw
khdng, bi bao vay 4 mat van tinh tao kéo ca phao ddi ra an toan con tré lai lay nbt
chiéc xe chi huy. Vay sao t6i khdng dam ndm dau méy thang ranh méat day dong
xubng san dau hac? N6 con nit khdng né thi dira cdm dau né. Toi khdng lam gil Hay
& chién trwéng hang say tinh ddng ddi hodc vi nghiia vu chién siltic bay gi¢ phai lam
nhw vay , trong khi lot vao chén hoan toan xa la nay t&i mu mé, khdng biét phai phan



trng cach nao cho ding?

Téi di t6i thing sép song. “Gia tai” bon nhai viva cwép giat con ndm s& s& canh nd,
gan chd clra s6. Con nguyén ven! Bon chudt nhit dau dam dung téi “chién pham’”.
Mat thing chia dang chao 6i la ca mét sy nhép nhlia, budn non! Bung 1a phan trén
di hgm ctia con vat 2 chan goi la ngwdi, quan kén kén san mdi co khac. No thén lai
diém dang va trang trao. Phan tran ngan ngli, cai seo 4c 6n, ham rang gia gém
khiép. Cap mét ti hi thé kia c6 18 trdi sinh ra chi d& ngé cho thdy dwérng ché dau
phai dé twéng thire nhirng v@ dep cla thién nhién. N6 ngo sting t6i, deo dinh nhw
rén deo mdi.

R6 rang né chd coi t6i lam gi. Toi phai lam gi? Bap mot phat bé khudn mat thu vat
rdi ung dung di v& phia minh? Khén nan, t6i dau co lam vay! Khong I& chiu quay tré
v& chd cii, ndm bop bung chui v& gdm san? Ciing khéng. Toi ham hwc bao né lay
hét d6 an thi it nhat cling thu xép gitm mét chd trén & dang hoang ché. U4t trc, nhd
mon nhw vay do.

Thang sép song gat dau. Lam gi n6 khéng chép thuan? Toi dau co doi lai nhivng
mén bd béo ma con yéu cau “thu xép” tlrc da gian tiép xac nhan chd quyén clia n6 &
dat nay con gi? Vay la téi dong y quan diém véi né, dé dau dwoc thing ndo la de,
nham nhirng théng yéu nhat. Lénh clia sép sdng ban ra la c6 chd tréng lap tic & 6
dwéi, 2 chd tét nhat canh clra s6. Hai diva dang ndm phai riu riu “tan cw” di chd
khac. Toi va Valentin diém nhién nga lwng xubng ma van tiéc htii hui hai boc d6: May
mén nha binh cla t6i cac ngwei anh em khéng khoai may nhung mot dira ctv vubt
mai chiéc quan len clia Valentin.

Pém hém dé méy nguoi nam canh than th& v&i nhau. Sao lai co hang nguwoi ha
minh nher V& bon blatnye dé tranh doat ca chd ndm clia anh em nha, nhitng ngudi
cuing di day didu 58 vé&i nhau? Luc dé toi swc nhé lai ¢t chi hén ha cta minh, cang
ngam nghf cang tham thia va nhuc nha (bao nhiéu ndm sau mdi Ian nghi t&i toi con
ddé mat).

Dinhién tdi khdng biét 2 k& vira bi truat chd Ia ai. Nnwng ho 1a ban déng tu. Ho lai la
cwu t binh hdi hwong, thanh phan bi day doa nhét. Sau bao nhiéu ngay thang dé
sbéng d& chét trong trai tU binh dich twéng dwoc giai thoat hdi hwong nao nge bi
tbng hét di day vi diéu 58 khoan 1b. M&i day t6i con xot thwong, con cau nguyén vi
ho tranh d4u! Vay ma vira rdi t6i con tranh chd ndm cta ho, lai nhd ap Iwe clia bon
Iwu manh, thi @én mat qua! Bang y la ho 1ang thinh, khdng can thiép Itc bon kén kén
cwép giwt @b cua tui toi. Nhung chinh tui tdi — ngwdi mat d6 — co khang cu, co



chong lai dau ma doi hdi ho bénh virc? Ho da dé song d& chét trong cac trai giam
dén mét hét tin twdng & s tor té trén c6i d&i nay. Nhwng ho cé dung cham gi dén tui
t6i? Ma ti n& dbi xt nhw vay, khong dé mat sao dworc?

Thira con nguoi ta la vay. Phai co hoai hoai nhirng bai hoc, phai an roi va thwong
trwrc go nén thi mai sau may ra méi nén ngudi.

Phai néi la du bj quéng 1én quat xuéng & trong d6 that nhwng kham tiép nhan thyc
sw Van la clru tinh clia mét thang t méi. N6 1a mot clra vao quén dao tdi can thiét
dé tap chiju dwng cho quen dan trwéc khi vo & han Trai Cai tao. Dang tw do & ngoai
doi bi tong tiec khic vo quan dao, sy thay dbi qua dot ngdt, phi phang, may ai chiu
n6i? Dé khai bj mét hdn phai co mét chuén bj tiém tién, phai hoc tap chiu dwng moi
ther thach.

Nam kham tiép nhan cam giac t6t dep dau tién la thay gan giii véi gia dinh. Tir ngay
bi bt c6 bao gi¢r dwoc phép givi thw, nhan tin vé& nha. Dén day méi dwoc phép viét
l4 thw dau tién. It nhét cting cé thé cho gia dinh hay chwa dén ndi chét va déi khi con
c6 thé cho biét hién dang trén dwdng Iwu day phwong ndo. Gia dinh, than nhan ci
twdng ngwoi bi bat van nhw xwa nay hay cé thay déi cting chi phan nao. Nao ngéy
thi gian tu t6i da bién ddi han thanh mot ngudi khac hén, khdng thé tré lai con
ngudi ngay xwa. Coi la thw thiv nhét viét vé nha la thay ngay su thay d6i nhwng lam
sao khac hon dwgc. N6 nguéch ngoac, xiéu veo, vi nha tu cho phép viét thw, san
trong kham con co thing bé thw dang hoang nhwng 14y dau ra gidy, viét chi? Kiém
cho ra mét cai gi co thé got viét chi ciing khé tran ai! Phai xoay s& mét manh gidy
goi thubc ré, géi dwong gi do rdi vubt ve cho thdng thén, nai ni mwon cay viét chiclin
clia ga cling ndm chung xa lim. N&n nét viét thé nao cling clr nguéch ngoac nhung
gia dinh sung swéng hay lo I&ng ciing vi nd.

Thiéu gi ba vo' vira nhan dworc mAy chi clia chdng voi cubng cudng tim dG moi cach
dé& mo toi tan kham tiép nhan chi cét dé nhin thAy tan mat chdng. Chang bao giey
dwoc phép v tham. Chwa nghe néi kham tiép nhan nao cho phép hét. Khéo xoay
s 1&m ciing chi g&i vé thém dworc it dd nudi cang lam ban tam thém. Vivay méi co
sy tich tréng chéng dwéi day ma theo y t6i phai dung twong da ky niém dung chd
méi dang dé doi sau suy ngadm.

Vu nay xay ra ndm 1950 & kham tiép nhan Kuibyshev. Kham choan tron mét viing
d4t thAp nhwng tlr day nhin xuéng van thay cay cau Zhiguli trén séng Volga. Tiép



giap v&i kham & phia dong la cd mot swon doi strng siing ¢d xanh, hét nhw birc
twdrng thanh khdng 16 chén ngang, cao voi voi. Hoa hodn Idm méi thiy dan dé dwoc
tré chan I&n an cé swon ddi. Bdng dau moét budi trira mla ha cé bong ngudi la thap
thoang trén ddi: mét phu nir tinh thanh! Nang dirng sirng mét chd, tay dwa 1én che
n&ng, nghén cb ng6 xubng nha giam. Gi¢ di dao thwdrng nhat, dwéi san kham ca 3
xa lim trén 300 con nguwoi cung dwoc tha ra cho di choi mét Iwet, & 3 khoang san
céach nhau. Sirng sting trén swon ddi, ngwei dan ba dieng nghén cd ngong xubng
maéi. Xa xdi, cach tr& nhw vay thi thAy mét chdng sao néi, 1 con kién gitra dan kién
300 con? Hoa may nh¢ linh tinh! Chéc han xin phép v6 thdm khéng dwo'c nang méi
leo 1&n ddi ng6 xuéng, ¢ tim hinh &nh ngudri than.

Dwéi chan kham bao nhiéu con mét ngéng én. Dudi ndy ling gié nhwng swon ddi
cho vo' chéc gié thdi ao ao. Gi6 I6ng théi tat mé téc dai budng xda, xiém 4o bay
phoi phdi. Con canh twong tréng chdng nao thiét thwe séng dong va g tinh bang?
Toi cho rang & ngay chd swon ddi Ay, nhin xubng kham Kuibyshev dudi nay, phai
dwng pho twong thiéu phu tréng chdng cho ddi sau chiém ngudng. 81

Bira hém d6 thiéu phu ding lam pho twong sdng lau. DT nhién thiy ti xon xao Ban
Quan déc biét lién nhuwng may éng linh gac vong ngoai lam biéng leo nui, mai sau
mai co6 mot ngudi tréo 1én ho hét, xua dudi ngwdi dan ba di.

*

Ngoai tinh cach “luyén tap strc chiu dwng clia con ngudi” kham tiép nhan con la mot
co hdi mé mét cho nhivng thang tu. An it nhung dwoc thdy nhiéu. Khong an ciing wui
vi hang ngay dwoc chirng kién may chuc, may tram ngudi di dén, dén di va tai
dwoc nghe thay bao nhiéu chuyén la (& Trai Cai tao c6 ai dam ho hé gi? Chi so lot
bay cta 6ng Oper tirc st quan An ninh!). Nhér nhirng dip sinh hoat thi vj cho tai cho
mét ma con ngudi thay thoai mai hon, sang suét hon va co nhat dinh rd hon vé minh
vé& ngudi va nhirng gi xdy ra & thé gi¢i bén ngoai. Chi cin nghe mét mau chuyén vor
VvAn clia mét g4 1ap di nao do ciing thay la hon bat cir mot cubn sach ndo anh tirng
doc.

Chéng han nhw tinh c& ho téng v xa lim mét nhan vat dac biét ky la: Mot dan nha
binh & vi hdn con dién mdt bd quan phuc Ang 18 thing nép. Dep trai, tré tudi da
danh. Han con nguyén bd téc vang 6ng & don séng trong khi ba con trong nay dau
troc l6c hét. Han nhw mdt sT quan vira cdm quan dé bd 1én be bién Normandy ché
chang c6 nét gi v& tii toi hét. Dang di ctia han lai bé v&, chirng chac nhw ché doi moi



nguoi dirng bat day chao don. Bau phai mét thang tu vo xa lim.

Diéu la nhét 1a han van nghénh ngang, du Ia théng ti! Thira mét tw do 2 nam nhwng
bay gi¢> hdn méi phai ndm xa lim 1a mot. Dwoc dwa thang dén kham tiép nhan han
v&n mot minh chiém mét ca-bin toa xe Stolypin ma. Han la ga la mat trén cong voa
hém trwée, Erik Arvid Andersen. C6 18 chinh Andersen ciing khdng ngé bi tng vé &
chung vé&i tui t6i. Vira thy mat ga si quan Brc cdn méc nguyén quéan phuc Québc xa
trong phong, hén xan t&i x6 tiéng Dlrc o do. Hai da tranh luan, gay gb twéng
chirng sép d&dm da dén noi. Khac han tui t8i, danh nhau véi Bic 5 ndm nhwng
chéng hé coi ga la thu dich.

Nghe chuy&n Andersen chéng ai tin nbi, néu han khong cé “mé téc dai duy nhét trén
quan dao” lam béng chirng trwd'c mét. Lai ngwdi ngoai quéc, théng thao 3 thir tiéng
Anh, Blrc, Thuy Dién! Theo 1&i Andersen thi than phu hén 1a mot nha kinh tai lon
Thuy Dién, khdng phai triéu phi ma la ty phi. Phia ngoai cau han 1a twéng
Robertson, tw 1&énh viing chiém déng ctia Anh & Brc nén hén quéc tich Thuy Dién
tinh nguyén chién dau trong quan ddi Anh, co tham du tran Normandy thuc sy va
sau do la sTquan hién dich quan doi Thuy Dién. Ciing chi vi say mé X4 hdi chli nghia,
mubn thy tan mat nén Andersen khdng mang dén gia tai cla cha, xoay s& mot
chan trong doan tly vién quan sy Toa Dai s& Thuy Dién & Mac Tw Khoa. La ban
clia ché dd X6 Viét 6ng siquan tly vién di dén dau ciing dwoc trong vong, tiép don
niém n&. Nay tiéc ting, mai tham viéng mién qué, tiép xtc vo clng than hiru v&i
“nhan dan” di moi gi®i, khong hé ngd gap toan nhitng nha dan canh va kich si dai
tai ma ntv kich sTlai vo cling dé tinh, s&n dén rat ding mirc nén co dip tré vé Thuy
Dién, Andersen viét bao ca tung ché dd Xo Viét bang thich. Thoi ky 1947-1948 nha

nwéc Nga dang can phai co mot sé “nhan vat” tré khdi Tay phwong chdi b tw ban
va sén sang cong khai noi 1&n diéu d6. C6 san Erik Arvid Andersen thi tbt qua nén
han dwoc chiéu cb ngay.

D6 Ia luc Andersen dang phuc vu & Tay Ba Linh, dé vo' con & lai Thuy Dién. Nhw bat
clr mdt thng chdng ndo xa vor, hén lui t&i giao du véi mdt thiéu phu chwa chdng &
Daéng Ba Linh. Mt dém han mo dén tham tinh nhan va chirng tinh day thdy minh bj
troi cirng, nhét gié day miéng. Tuc ngtr co cau “Téi thdm em khuya ndm nha pha” la
thé, song dau co phai mot minh Andersen bi. Buwa v& Mac Tu Khoa, han duoc gap
lai Gromyko — ngu&i tirng ra téi nha han an com mot lan & Stockholm.

Gromyko tiép dai t& t& sau d6 khuyén céo hén tré c& hira hen mdt mirc séng day
da, thira thai khong thua tiéu chuan Tay phwong. Nghia la Andersen khdng mat mat



gi nhwng chinh Gromyko khdng ng& han tir choi phat va nang I cong kich. Twdng
hé&n bt qua chi 1a mot thing béc déng, dw strc ty ndo mai cé Iénh quan thic tam
trong mét vi-la ngoai 6 Mac Tw Khoa “6n dinh tw twéng” dan dan Andersen van
dwoc dai ngd nhu thwong khach, mudn gi cé nay, thinh thodng méi bi dan mét so
so, dai khai trea mai mudn an ga quay thi chi co bit tét xai d&! Mot nam & khéng an
choi nhdi so hét Marx-Engels dén Lénin-Stalin rét cuc Andersen van tro tro. Chién
thuat hit bén dwoc st dung: Mdt 6ng dai twéng tirng bi ndm Trai Cai tao Norilsk 2
nam dwoc cr t&i & chung véi han dé hwéng dan cho Andersen biét qua thé nao 1a
tl nguc, néu con buwéng. Chéc 6ng twéng ching wa cong tac ciing nhw ché do nén
10 thang sau trd Andersen van khang tién bo chut nao. Ngoai mé tiéng Nga bdi con
tém bon Mii Xanh nhiéu niva!

Mua hé 1950 han dwoc triéu dén Ian chét dé nghe chinh ddng chi Vyshinsky thuyét
phuc g& Thuy Dién van cirng dau. Chi nghia khdng ha ndi dé& déng chi Abakumov ha
h&n bang ban an 20 nam di day, khéng néu toi danh. C6 1& luc by gie nha nwéc
X6 Viét cting nhan thdy chon 1Am ngudi, giac ngd khdng ndi ma tha ra thitai hai cho
nén Andersen duwoc dwa lén xe Stolypin, mot minh mét ca-bin cho kin dao! Trén
dwéng dén kham tiép nhan hén da dwoc ¢ ni sinh vién Mac Tw Khoa ri tai cho
biét bd mat that ctia nha nudrc X6 Viét.

Hai nam giam I6ng da khién Andersen giac ngd nhidu. Vi hén bay gid khéi Tay
phwong lai manh nhét, dang nhét. Quan lwc Tay phwong vo dich, cp lanh dao v
song. Han cudng tin dén dd khong tin khéi Tay phwong chiu Nga 16ng hanh, bao vay
Ba Linh cling nhw dong cbng kich dén Roosevelt, Churchill 1a hdn dé mat gian di.
HAn nhét dinh khéi Tay phwong khong chiu bd qua vu clia hén va thé nao hé théng
tinh béo clia ho d&t bén trong kham tam Kuibyshev cling phét giac va cé tin v& cho
biét Erik Arvid Andersen hién dang bi Nga bét gitr ché' khong phai da chét dubi trén
song Spree. Do d6 thé nao ciing c6 mét wu diéu dinh chudc ngwdi hay trao d6i dé
hén duorc tra tw do.

Andersen viing tin & cac gbc lén clia hén - tuy ndm day nhung khong thé tan mat
nhw tui t6i — khong khac gi may déng chi Cong san chanh cbng! Tui t6i dau co tin
ngay tho' vy nén nhiéu 1an c&i co nang I&i. Tuy nhién han van hé ha moi toi sau nay
c6 co hdi qua Stockholm nhé' ghé nha han. “C néi gia dinh t6i thi ai ching biét?
Quen I&n ca mét tridu dinh!”. Andersen ddn do va mim cwdi mét méi. Trong khi d6
cau con 6ng ty pht Thuy Dién md hoi ra w6t minh khéng ¢ khan lau danh nhan d&
moét manh gié rach cla t6i cho dé xai d& vay! 4



O kham tiép nhan ti dén tu di lién mién cé bao gid divt. C6 xe Itva ché dén la co ra,
v déu. O’ ngoai nhin vo twéng bd may di chuyén vi dai vay hdn phai chay déu Idm.
Co6 biét dau bén trong c6 nhitng vu ti dén tu di vd cting ngu ngéc, chéng ai tin nbi!
Chéng han ndm 1949 nhirng Trai Béc biét ra doi. Do chi thi cla thwong cap nao
d6, bao nhiéu ti dan ba cac trai Cai tao & Nga-Bic va trung bd Volga bi 16i dau ra
hét, ché t¢i kham tam Sverdlovsk rdi dwa tubt sang Tay Ba Loi A, Taishet va
Ozerlag. Nam 1950 cap trén cho réng d& dan ba nhirng noi qua xa xdi dé khéng
tién, phai dwa hét vé Temnikov, vé Mordvinia. Nghia la quay tré lai huwéng Tay, cling
ghé qua kham tam Sverdlovsk! Ndm 1951 nha nwéc mé thém nhiéu trai trong tinh
Kemerovo va quyét dinh ti dan ba phai tap trung hét vé& day moi dung. Thé 1a tir
Temnikov, tlr Mordvinia, bao nhiéu con nguwi lai bj xach cb ra, téng vé Kemerovo
béng hét. DT nhién van phai qua kham tam Sverdlovsk. Chi can mét lénh ban ra la
tréi ndi, Iénh dénh biét bao nhiéu con ngudi khdp cac nga dwong di chuyén: Hang
hoé hw hao doc dwéng dang ké gil Thé hé céi mé Khruschhev dem nhidu hy vong
lai cho dan quén dao. Buoc dip xét lai, tu dan ba s& dwoc phong thich béng hét!
Tuy nhién nhirng thanh phan ket lai cting dong 18m ché'. Ché do méi, thoi dai mai thi
chinh sach di day ciing phai ddi mai: tir Kemerovo ho dwoc Iénh tap trung cép téc
v& kham tam Sverdlovsk dé noi day phan phéi di Mordvina, di Tay Ba Loi A méi noi
mot it. M&i d6 lai cé Iénh méi: khdng phén tan nira, phai tap trung hét v& Mordvinia.
Dinhién van phai qua hé théng kham tam!

Nhirng dot di dén, dén di, dot ngot, vo ly vay d6. Nhwng cé sao dau, dan Cai tao thi
Trai ndo chang la nha! Quan ddo tw tri tw tic ma. V&i dan Nga thi di chuyén nhiéu
nira, di xa nira con dwoc vi khodng cach cé nghia gi dau?

Di chuyén tap thé nghia & di chung mot chuyén d& khd nhiéu. Tham hai nhat la
nhitng thang Zek bét than c6 1énh di chuyén ca nhan, nhw trwéng hop Shendrik
trong mét trai & Kuibyshev. Con dan Cai tao nao yéu lao dong bang han, lam viéc
cham chi ngoan ngoan béng han? Béng c6 mdt khau dién danh téi trai, budc giao
hoan tirc khéc thang tu tén Shendrik vé& kham 18 Mac Tw Khoa. Ai dam cham tré?
Burc dién mang chiv ky clia sép I&n nhat 1a dong chi Bo trwdng N&i An (quai la, ddng
chi B trwdng lam sao biét co mét thang tl tén Shendrik).

Thé Ia Shendrik b tbng ngay v& Mac Tw Khoa nhwng khéng vé kham 18 ma cling ca
bon dwoc dwa vé& Krasnaya Presnya! Han cé biét dwoc giai giao vé kham 18 dau?



Chuwa day hai hém da bj tng Ién xe Stolypin, di miét ngwoc mién Bac. Hé méat ra
ngoai thay canh vat mdi ngay mét hoang vu, méi ngay mét lanh cong thém Shendrik
cang hoang hén. Diéu nay la g&i xwong Béc cuc, khong hidu 6ng Bo trwdng thu
ghét gi hdn ma ra Iénh trixng phat ca nhan thé nay? Bj linh ho tong truat 3 ngay banh
minén xubng ga Pechora han vira doi vira mét, di hét ndi.

O trai Cai tao Pechora strc Ic manh mé di lac ddng con mét ra rdi, hudng hd mot
théing Shendrik 6m déi, lo s, bdn chdn? Han bi dwa di lam lién mién ngoai tuyét, 2
ngay khdng c6 thi gio swdi khd quan do va lam d& mot chiéc ném cd. Bng co lénh
nap lai tat ca vat dung nha nudc phét dé 1én xe di day mdt noi xa hon niva, khd hon
ntra la trai Vertuka. “Thoi, ding la déng chi Bo trwdng bt minh phai bd xac noi day,
cling ca dam nay rdil” Shendrik nghi vay nén cam danh chiu chét. Co may thing di
day Béc cuce trd v& dwoc bao gie? Mot thang lién han khdng nghi dén sw sbng niva.
Subt ngay lam quan quat ngoai md, lao dong khdng chuyén mén la vay! O trai
Vertuka hdc am con nganh cong tac nao chét d&, chét mau béng cong tac khdng
chuyén mén, nghia 1a Ban Quan dbc hay can bo toan quyén st dung, mudn bét lam
gicling dwoec.

Dot nhién dang ngdi ngoai md Shendrik dwoc kéu vé tra lai hét db nha nudc phat
dé 1 gi®» sau tir Vertuka I&n xe Itra xudi thdng mién Nam. Chang biét phai di t&i dau
nra nhung phen nay hét séng chéc! Chéc bi ché v& Mac Tw Khoa, tbng vé kham
18. Nam xa lim dung 1 thang, khéng biét s6 phan xoay van ra sao, thi dwgc kéu [én
van phong. M6t 6ng Trung ta nat nd: “Anh la Shendrik? Chui x6 nao kiém hyt hoi
mé&i thAy? Anh kj sw Co khi ché gi? Shendrik khong dam chéi. Bén gat dau thi
dwoc 1énh, chudn bj di. LAn nay di tudt ra ngoai dao Thién Bang (quan dao ciing ¢
hon mang tén Paradise vay ché). Chéc ra dén dao “Thién Bang” cudc doi ky sw Co
khi Shendrik m&i tam yén. Thai thi dau ciing la quan dao, can gi phai biét — va biét
sao ndi — tai sao ¢ wu di chuyén & tung Dong Tay Nam Béc kho hiéu thé nay?

Chi vi chd di dén, dén di lung tung va khé hidu vay ma doi sdng & “clra vao quan
dao” dam dac biét! Nhirng con ruét Céi tao day minh kinh nghiém do d6 thwéng
day bdo bon dan em méi mét tuyét dbi ché thdc méc mat cong. Béo di thi di, & lai
cang tét! May chii phai biét ndm kham chuyén tiép 1a thién dwong so voi Trai Cai
tao. An chi téi thiéu nhwng dam bao (d6 la khdu phan NGAY NGHI & trai ma). Chéng
phai lao dong cong xwong sdng. Néu khdng chat chdi qua thi cé quyén tdi ngay ndm



ngl tha gian. An thiéu thi ngd bu, nudt xong bira chao cd quyén ndm dai ra ngl doi
bira chao sau.

Con gi sung swéng bang dwoc ngl subt ngay, nhat 1a véi nhirng tay tirng phai vo
trai lam cong tac khéng chuyén mén? Chao 6i ban ngay ma ngd dworc thi thé gian
di chéng 1dm 1am!

N6i chung la vay. Thiéu gi kham tam bét ti lao dong khong thua trai Cai tao? Lao
dong cai tao con nguwi! Nhiéu 6ng Quan déc tinh than cao da bét tu di lam nhw dién
d& co6 dip cai tao tw twdng, va gay thém quy nha ti. Nhw kham tam Kotlas c6 Ié bat
di ch® cdi, mbi toan ndm bay mang kéo xe trwot tuyét doc song Diva 10 cay sb
xubng t&i Vychegda. Noi day phai kiém cho di 13 thwérc khdi cli dét, chat 1én xe
kéo vé& kham (dy la m&i khéi sw cong tac!). it nhat ciing 1a mét dip tap luyén cho
quen trwdc khi nhap trai chd. Toan ngudi ngua tui ti tuy thiéu nghé st Repin cling
Vvan con trwdng toan Kolupayeyv, k§ su Dién Dmitriyev, Trung t& Quan nhu Belyayev,
Chu tich Hop tac xa Vasily Vlasov va may anh em khac.

Thoi ky chién tranh kham tam Arzamas c6 Ié ting khau phan tu (it ra ciing thém
dwoc vai cong cla cai) dé lam cong tac san xuat thwong trwc. Ving nay cé k§ nghé
ché bién len va len nhan tao. Tu di lam cac xwéng may, dét v&, dan dép.

Mua hé 1945 gitra Itic chen chic dong nhat, kham Krasnaya Presnya cho ti xung
phong xin ra ngoai cong tac. Thiéu gi dira tinh nguyén xin di. it nhat con dwoc ra
ngoai cho khodng khoat suét ngay, dwoc di cau tw do, sach s&, khong ai hdi thuc
(co vo ti mai biét didu nay quy gia chirng nao!). Lai con dwoc phoi ndng (ndng
thang 8, ndng Postdam, nang Hiroshimal!). Buoc nghe ong bay Iwon vo ve va dém
V& xa lim va xa lim con dwo'c mau banh micé 100 gam phu trdi!

Chao 6i, dwoc nubt mau banh mi ctia nha tu cling khd tran ai! Néu khong vi duwoc
thé hit khong khi tw do chéc chdng thang nao xung phong di cong tac vét gb xic &
bd séng Mac Tw Khoa. Subt ngay hét d& bé gb chat lén bo, 1an gd tir dbng nay xép
sang dbng kia dau phai nhan nha. Nhirng xtic g khéng 16.

Chinh nhd céng tac vét bé gb, danh ddng gé ma t6i co dip “danh gia” lai con nguoi
thwe ctia minh, con ngudi tré dai, nong ndi, mdi 1an dung cham thuc té 1a 16i dudi
hén ha, nhuc nha! Chang la cong tac ra bd séng vot gb doi hdi mot sé dong tu, chia
tirng toan, ct viéc ra lam hing huc vat va sudt ngay. Di nhién khu bd séng duoc
quay kin, c6 linh trén choi canh gét khong thua nha tu. Cong tac vét gb dau co tinh
cach dai han? Kham Krasnaya Presnya la kham tiép nhan, kham tam, ti ndm cho di
quan dao chd ¢6 lénh nao cho phép tui ti & lai day vt gb khdi phai di day.



Kham tam, cong tac tam, tui t6i dra nao ciing biét vay. Nhwng du la tam thoi, lam
mot vai ngay tu van phai chia thanh toan. Chia toan la phai c6 toan trwdng. DT nhién
dwoc clv lam toan trwdng bao gir chdng sung swéng hon? D& phai lam 16, mét
nhoc, lai c6 quyén chi huy, chia cong tac, kiém soat nhivrng thang khac. Lam truéng
toan sung swéng nhiéu ché'. Néu khdng biva du tién cét clr cong viéc, ga cap réng
cAm danh sach tu di lam, dwa mét nhin tui t6i c6 y tim mAy thdng trwéng toan, t6i da
chang hdi hop nghe tim minh nhay thinh thich thiéu diéu muén nhay bd ra: “Toi day
6ng. Chon toi di. Chon téi di.”

Cap rang dau c6 chon t6i. Nhung tai sao toi ham “chirc w” trwdng toan ghé gém
vay? Ay la méi co chirc trwéng toan, coi méy thang ban déng tu, lam tam it ngay!
Qua la mdt ham mudn hén ha, nhuc nha. Chire vy, quygn hanh hdp dan con nguoi ta
ghé g&m t&i mirc nay sao?

*

Néu Mac Tw Khoa la thil @6 Lién bang Xé Viét thi trung tam diém cta quan dao phai
la kham tam Krasnaya Presnya. Ti Déng sang Tay hay xu6i Nam ngwoc Bic du
khach déu ghé ngang Mac Tw Khoa cho tién thi tu di day trai Cai tao la phai tap
trung v& Krasnaya d& noi day lam céng viéc phan phéi di toan quéc. Chi nhitng
chuyén xe hang chd dam quan nhan lanh an toa Mat tran la khong vé Mac Tw Khoa
ma chi lwgn sat Krasnaya kéo mot hdi coi chao mirng. Hdi t6i vo thi trung tam diém
chat clirng ngudi twdng nirt bé dén noi dang phai xay thém co s& méi.

Van biét tap trung 1a phai v& Krasnaya Presnya nhwng rdi di dau thi ti lam sao biét
ndi? May nam sau Thé chién Il thi ngay nhitng 6ng I&'n nhét clia Téng Nha Quan tri
céc trai Cai tao ciing mu tit. Thoi d6 quan ddo chwa dwoc t6 chirc chu dao nhw
nhitng nam 1950 v& sau: khdng c6 16 trinh vach sén, khai théng bao noi dén. Chi thi
kém theo mdi chuyén ti chi dai khai: “Tén X, phai canh chirng that g4t gao” hay “Tén
Y, chi dwoc lanh céng tac khong chuyén mon”.

Thong thwéng ga trung si twéng toan hd téng chéd tu dén la bwdrc vé van phong
kham Krasnaya, tay xach theo mét chdng, vai ba chdng hd so’ ca nhan, nhitng kep
bia rach rwéi cot soi day gai. Han sé tién tay liéng vé hdc td, trén mat ban, hoac
dwéi gam ghé, trong x4 nha khong chirng. Dwéi xa lim ti ndm ngdi ding ngén
ngang thé nao thi trén vin phong hd so' clia ho ciing in hét. R6i day cot tudt ra, hd so
tha hd ndm tir tan, lung tung, ndm day 1 phong, 2 phong, 3 phong! Sap dat, don dep
cho thr tw khéi cé. My ba may co thw ky chéng budn dé& y. Con mac lau md hoi,



mac quat nat. Ngoi tan gau v&i nhau hay 1a lwét voi may sép. HO so cl viéc ngap
ngua, thw ky ctr nhén nho'. A, tl di trai xa thi mét tun nam bay chuyén. Di gan thi xe
bit buing, ngay ndo chéng dwa di c& 100 mang? Mét thing di day thi hd so bt budc
phai di kém. Biét vay la d0 lwa chon lam gi? Chi bang giao phirt cho may thang
Cong vu lam cho khoé!

Céng vu ciing 1a tw phap, ciing dwoc dé bat d& lam cong viéc nha ti nhung thudc
thanh phan kha hon, chuyén cong tadc vin phong. C6 thé cé nam ba ga
polutsvetnye, tlrc khong phai tu chinh tri ma cling khéng ra blatnye. Bo6 la thtr lai
cang, dan choi nira mua. Bi day chd tét hay x4u la & may ga cong vu nay. Tu méi
dén thwdrng tin vay va chinh ho ciing Iam ra vé c6 thdm quyén dé kiém an ché co gi
la. 15! Tai sao khong kiém chac dwoc khi cong vy Ién lam trén van phong, co quyén
sap dat hd so phan phdi ti thay cho ngudi nha nwéc va lai toan quyén tiép xic voi
“anh em” m&i trong xa lim? Phai lo 16t m&i dwoc ho chju khé luc tim hd so' cdia minh
d& lya chd tét (1) nhét vo chd'. Néu dam t maéi co nhidu mong, chi so' gap phai Trai
dir thi thiéu gi tay trung gian? Sép bép, thi kho, déu s&n sang méc néi hét!

Chéng qua day ciing lai la mét hinh thirc boc 16t méi.

Tin lo 16t c6 thé co chd tét thi tha dd xi ngdu con hon! Téi nghiép nhat la chi mua
thém ndi lo l&ng vao ngwdi, ché' dau phai vi “nap mang” mét chiéc 4o da chién mot
vai ky thit sy ma dwoc di chd gan, chd t6t thay vi b tbng dén chd xa hon. Ciing co
thé 6ng cong vu sap dat, lwa chd cho that nhung swéng khd con tly. Swéng nhét
bao gi® ciing la k& chang co gi dé lo l6t, chdng thic méc sé phai di dau! Chang 1&
thudc, chdng mat mat, than nhién chip nhan dinh mang dé& gat hét moi sy tréng
mong vao may rdii la nhét.

Phai biét hd so' nam t& tung, I6n x6n nhw thé nao trong van phong kham tam
Krasnaya Presnya va may 6ng Cong wu tién tay quo' dai thé nao méi thay lo 16t Ia
ngdc! Coé trwde sau, thir tw hay Iwa chon gi? Néu né ndm gan gan tdm tay thi hy
vong di trwéc chac. Thiéu gi thdng ndm doi khén khé vai thang, ma ciing thiéu gi
théng di le nhw tén bay. TAt ca hoan toan tw do tinh trang (r dong, 1& 16i 1am viéc héi
ha, vo trat ty! Tham chi dén nhan bra tén, danh trdo an, va danh déi an ciing con
dwoc kia mal (Vu nay chang riéng mot kham tam Krasnaya méi co, nhwng di nhién
dan di day vi diéu 58 khong thé str dung dwo'c vi &n chinh trj clia nhivng thang phan
déng dau phai chuyén choi). M&y anh thuwdrng pham an nhe dé bj cac ngudi anh em
blatnye danh trao an nhw khong.

Chéng han nhuw thwérng pham Vasily Parfenych Yevrashkin, sanh ndm 1913, nguyén



quan Semidubye bj 1 ndm tu, chiéu diéu 109 vi toi bat can. Han la tay mo, lang x&
dau cé ngd nan danh trao nén ai héi gi cting ké vanh vach. Lai khdng ranh thoi khac
budi nha tu, khéng biét s& dwoc kéu di gid' nao. Khong ngtl guc ciing chang dé gi
mdi ngwdi men téi gan duoc clra lwdi (nhidu ngudi anh em can 16i, ngén chan qua
ma) khi sép cdm danh sach toi trwdc clva xa lim kéu tén.

C6 nhirng tén goi I&n vai ba 1an &m ca phong nhung tén Gevrashkin thi khdng. Vi
sép mai doc khé chwa thdng nao nhéc lai thi mot thing hom sdn nay gio' da tho
daura, ngoan ngoan va le lang doc mét trang dai dé sép theo dai trén danh sach:
"Gevrashkin day, Da, tén Vasily, tén 16t Parfenych, sinh nam 1913, nguyén quan
Semidubye, diéu 109, mot nam tu."

Cho ra mét hang ly lich 1a né xach dd nhao ra. Trong khi d6 anh chang that st
Gevrashkin dang dirng x& r& géc phong hay ndm wii trong 6 I&ng tai nghe kéu tén.
Khéng thdy rang doi ngay mai. Doi mot tudn, mét thang, Dau dam chét van giam thi.
Chi phan nan sao méi chwa kéu t&i i, véi anh em trong phong vay toi. (May hém
sau ngay nao ciing nghe kéu tén Zvyaga am 7, kéu cling khép khéng thdy ai thua!
(Hai ba thang hay nira ndm sau khéng chirng, Céng wu thanh toan xong tt ca cac
hd so méi 16i ra chi con ket mot hd so clia mot thing dan choi thiv div tén Zvyaga,
nhiéu tién an, can toi &n cwdp, sat nhan, 10 ném di day. Cung lic d6 & xa lim dw ra
mot thing lang xa fw nhan tén Gevrashkin, ludn miéng kéu rén soét tén. Bén mang
hinh ra so. Nhuwng hinh &nh chup & nha tl thi 3n nhdm gi? N6 ding la Zvyaga, chéng
Gevrashkin gi hét! No phai la Zvyaga va phai 1&n xe di day 10 nam, trai khd sai
cuwdng bach. Bang khong thi xac nhan nha ti lam viéc ciu tha, so s6t sao?

Trong khi d6, lam sao do tim ndi thing Zvyaga thiét ddi tén Gevrashkin? N6 & dau
chang c6 cach nao biét ndi, vi kham tam chi dwa tu di day, khong luu git hé so!
Mang ban an 1 ndm nhe héu vi tdi bat can c6 thé nd dwoc géi téi mét néng trai nao
d6 lam 1 ngay tinh 3 ngay &n. Ciing c6 thé no da dao tiu va hién dang & nha wui thi
vo' con, hay lai chui d4u vé kham nao do 1an ntra?

Do la trwdng hop danh trao an. Thiéu gi thing chiu choi, tinh nguyén danh déi an,
chi d& Iy 1, 2 ki 16 thit sAy. Mubn d6i ban an nhe chi viéc dwa ra mét cai gi. Ho sén
sang dbi lién vi “thé ndo nha tu ching kham pha ra va diéu chinh lai gap?”. Thinh
thoang ciing dworc didu chinh thye su.

Thoi ky hd so di day khong chi dinh rd Trai phai t&i, d& cho cac kham tiép nhan tly
tién phan phéi thi nghiém nhién méi kham tam 1& mét che buén ngudi dé céc dai
dién Trai vao tan xa lim lwa chon mét hang. Méi trai Cai tao chi dwo'c cp mot sé tu



an dinh vay thay vi dgi kham g&i nguoi t¢i, tai sao khong clv nguoi vé lya chon
nhitng thanh phan t6t, khoé manh? Ngudi lam hao hut, da danh khong méat mat gi
nhwng ct¢ dém dau nhan dai, gép nhirng thiv lao déng kém, khéng du nang suat,
khéng hoan thanh kip thoi thi sao? Do d6 nhiém vu clia dai dién Trai khong khac gi
lai bubn nguoi mét hai chyc thé ky trwdrc. Phai giao thiép tt v&i cac kham, phai
sanh sdi, tinh khon dé loai trwéc nhivng mét hang x4u, nhirng thanh phan lwdi
biéng, bénh hoan, tan tat,

D& khdi “mua” 1dm hang d&, tai sao khdng clr ngudi dén coi tan méat, s& tan tay?
BAt chiing sap hang, 16t tran trudng ra quan sat 1a khéi so sét! D6 Ia trwerng hop clia
cb bé Ira Kalina, 17 tudi bét budc phai khoe than thé tbt & kham tam Byturki d& ong
dai dién gat gii chdp nhan. Dac biét nhat 1a vu ca mét phai doan chuyén vién MVD
t&i kham Usman ndm 1947 dé nhan hang. Cé dén may chuc éng dai dién cac nha
s tryc thude, ban quan phuc chirng chac ngdi ban gidy cé trai nap trang trong, dé
cham chl theo d6i dam ti dan ba duwoc 1an lwgt dwa vo trinh dién. TAt ca phai cdi
bd quén 4o & phong ké bén, tirng nguwdi mot di chAm cham trudc ddy ban buya-ro,
dirng chan lai, xoay ngwéi vai vong va dwoc ban nao goi la téi gan bén dé cac dai
dién “phdng van” vai cau. Mdt nhan chirng k& lai néu di trinh dién hay dng lai ma co
nao then thing, bén 18n dua tay che day nhitng chd dan ba con gai hay che la lap
tlrc sé gi giam thi nat nd: “Lam bd hoai! Bo tay xuéng,”. (Thyc t& 1a cac dai dién
MVD t&i chi c6t dé tuyén mod ngudi dep v& hdu ha ma nhé che day di thi con quan
sat gi?).

*

Néu lau lau khong c6 nhirng trérng ho'p rac réi trén thi sinh hoat kham tiép nhan hén
dé chiu chan! Bu lai tu dén tu di thwong nhét lai co6 nhivng co' hdi hoc hdi tdt cho
nhitng thang kém kinh nghiém. Chang han nhu trong xa lim Krasnaya Presnya hai
dém lién co6 mat mot ga ma hd so di day ghi la chuyén vién. (Hoi ra mai biét day la
nhitng ngwdi ma Ban Quén déc Trai phai clr vao cong tac d&c biét, thich hop voi
nghé chuy&n mén). Ga nam ngay canh tdi trong & ngti va clr chi, sinh hoat tw nhién,
dan di, khdng hé co6 mac cam tl tdi. Vi ga vo ra cac Trai va di v& kham tam nay
nhidu I&n qua dam quen. Hét cong tac Trai nay ra kham ndm chd dwa dén Trai moi,
g4 qua la mot thing tu rong! HO so & Tdng nha ghi ré nghé nghiép ga 1a “chuyén
vién xay cat’ nén Trai chi dwoc st dung ga ding nganh, khong thé bét di dbn cdi.
V&i dam dan quan dao cé nghé chuyén mon la co bua hd ménh, di dén dau ciing



chang s chét.

Vi di rong gan man an ga c6 thé k& nhw cdo gia quan dao, biéu hiéu la mot khudn
mét clrng coi, lanh Itng. (Bung vay, sau ndy t6i méi nhan ra nhan hiéu clia quan dao
14 lanh ling va tan nhan. O’ d3o it lau a tram ngwei nhu mét! Noi day dau phai dat
s6ng cho nhirng thiing phong Iy, lich thiép? Chét chic). Ga lanh lung ngé nhitng sy
ngay ngd, kher khao clia chung i va nhéch mép cuwdi cay déng nhw éng gia thwong
hai nhin dam tré I&n ba vay! C6 1& vi thwong hai cho nhiing théng ti con nit g& méi
truydn cho chung téi bai hoc quy gia vé& kinh nghiém nguc tu.

- Lot vao Trai méy chl phai hiéu & thiing nao cting chi nham nhe &n hiép, boc I6t
minh. Khéng tin mét ai, ngoai minh. Lic ndo ciing cé thé bi ching thit, ching giét.
Ngay tho' 1a khé sbng. Hay rdt kinh nghiém cla tui t6i 8 ndm vé trude, Itee vira dat
chan xuéng Trai Cai tao Kargopollag. Hai chic chén xe Itra viva d6 tu xubng, cher
linh &p tai c& 10 cay s6 bang déng tuyét v& Trai. Bdng 3 xe truot tuyét & dau chay
t6i, qua mdt linh géc khong bj can. May théng ngdi xe Ién tiéng: “Anh em c6 db cat
1én. Xe vé Trai day....” DTnhién tui tdi mirng him: vac hanh ly mét qua ma nha ti con
cho xe ra chd gitim vé thi dau dén ndi t&? Khang ai bao ai, tui téi ho'n hé chat db len.
Xe chay va chay ludn. Khdi v& Trai, bao nhiéu hanh ly ca tui tdi mat sach!

- Sao vay dwoc kia! Bo khong cé phap luat gi chac?

- Drng hdi &m ¢! Sao khong vay dwoc? Co luat chd, nhwng luat rieng, luat thao
khéu! Con cong ly thi lam ché gi co? Néu co, da chang co Trai Cai tao! TAm guong
3 xe hanh ly & Kargopollag Ia dién hinh ding boong nép séng Cai tao, khang ai tir t&
Vvoi ai. Bat cir mot cai gi ciing phai trao ddi, tra gia vicéi gi cling c6 gia hét! Noi
day, néu nghe ai néi chung t& t&, bat vu I&i thi phai hiéu ngay la bip, 1a bay. Phai nhé
in nhw vay, cling nhw 5 chir cong téc khéng chuyén mén 1a t6i ky. Phai né ngay ti
ngay dau tién vi mot ngay cong tac khdng chuyén mén la ca cudc doi bé mac. Hét
go....

- Thé nao la khéng chuyén mén?

- La c&n ban cong tac clia bat ctv Trai ndo. La cong viéc cla 80 phan 100 dan di
day cac Trai hay nho k§ 80% cong téc khéng chuyén mén va chét hét, chang so
s&y mot mang. Lép trwéc chét thi co Iép sau tram vé nguyén ven, dé rdi lai 1an lwot
chét hét ntra vi nhirng cong tac khong chuy&n mon. L& ket vo 1a chét chic. Chét vi
mon méi, tan ta. Lao lyc, déi, lanh, cai gi ciing thiéu thdn, thua sut ngwei ta. An thiéu,
& khd cuc va dong 6m la chét. Co thudc men, chay chiva cho nhitng thang phu
khéng chuyén mén bao gi&? Vay my chu tin 16 t6i noi: O Trai Cai tao sbng sot



dwoc la nhivng thing vai bat cir gia nao tranh cho ky dwoc b tén trong danh sach
khéng chuyén mén. Chi nhiing thing dé sbng.

- Véi bat clv gia nao?

- Bung vay, véi bét ctr gia nao!

Bira hom d6 t6i thAm nhudn ngay tirc khic I&i day dé vo cuing thiét thuc clia 6ng
ban tir khac khé, séng dwoc nhd nganh chuyén mén. Téi cong nhan ngay. Chi tiéc
khéng héi lai cho ré “bat clr gia nao” 1a bao nhiéu, lay cai gi ma danh gia?

MKn4u hiéu nay tring hop vai Phat xit: “Thay ké nhirng thing con ket bén trong” co
nghfa 1a nhi¥ng thang con ket d6 sé bi trivng phat cho ching may thay!. Co thé Ia ban
bd hay dap gay téi gay xwong dé Ian sau tuyét déi khéng dam cham tré. Ma phai
xdng ra trong toan dau tién.

sung swéng biét may 1a nhirvng dang & tu ma chwa phai ném mui 10 dira 1 tb
ngdi vay quanh chau thirc &n vuc ra bang tay, nhét vao miéng! Phai &n béc “tap thé”
kiéu nay méi thdm thia thé nao la “nhirng nhu cdu slc vat cla thang tu Ivan
Denisovich. Néu gitra btra &n lai c6 tranh chap nira” thi e rang cac dang vién trung
kién nhat dam khong nhé t¢i Bang nival

BID7 nhign @& ghi nhan lai mét thoi lich st ctia quan ddo con phai dwng nhiéu pho
twong ma y nghia hon ca c6 18 1a mot ong Stalin khdng 16 béng da dirng chot vét,
dirng trén mém cao nhat Kolyma. Can phai that khdng 16, mdi bén ria it nhat cting vai
thwére rang phai nhe ra danh ac (dién hinh cho bat civ mét quan déc trai nao). Mot
tay ngudi phai cdm day cwong, mét tay ngudi vung roi da quét lia lia trén Iwng vai
tram thang tu, cap 5 thang lam mot nhw cap ngua, vwon cb ra kéo. Pho twong
khdng 16 nay dat & chét vt ban dao Chukchi, trong ra eo Bering ciing thich ho'p vay.
Toi moi twdng twong nao ngd sy thwe tirng xay ra la da co bl bith hoa khdng 16
STALIN TREN DA son mau trén vach da déi Mogutova, chd cau Zhiguli trén séng
Volga, & cach Trai Cai tao trén sdng ciing phai ngé thay.

Msau nay i co dip héi nhitng ngudi Thuy Dién hay tirng ra vo nwéc nay vé gia
dinh Andersen va trwdng hop mét tich clia mot nhan vat nhw thé do...thi ho chi lac
d4u cwoi. Dan Thuy Dién tén Andersen thi cling nhw Nga tén lvanov vay va chang co
ong ty pht Andersen nao hét. Khén nan, 22 nam sau lic doc lai 1an chét ban thao
Quén déo nguc tU t6i m&i swc nhé ra doi ndo ho cho phép hén gitr nguyén tén that.



L6 ra la tha tiéu nén céi tén Andersen phai hiéu la tén bia. May ra nh& nhirng chi tiet
nho nhé ké lai ngudi ta cé thé doan biét hén Ia ai nén han méi tin twéng thé nao
cling c6 ngudi g& ra, khéi Tay phuong chic chén sé can thiép. Co diéu hén khong
hiéu phe Cong : Mdt nhan chirng “biét hét” nhw han, dam chiu dyng tu day ché
khéng khuét phuc Tay phwong cé méy tay clrng vay? thi khong thé tra 1&i tw do
dwoc, voi bat c gia nao! Khong chirng Itc ti viét may hang chiv nay (1971) han
con sbng ciing nén.

Blsiy thue don gian la ching c6 trai nao tét! TAt ca déu la dAt chét. Chi co cong tac
nang, khd sé va cong tac twong dbi khoé hon nhung phai quan sat tai chd méi biét.



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan Il- Dén di, di dén
Cong voa di dao

Toa xe Stolypin chen chtic, xe bit bling ngdt thé, kham tam bdn chdn kho sbng, sao bang
vt bé hét ngan 4y giai doan dé Ién toa xe chd stc vat, thdng dwéng vao Trai cho rdi. Tu
vira d& mét ma tién viéc nha nwéc biét may, thing nao thanh an la dwa di day mot mach.
D& tbn chd xe Itra, khdi can xe bit bing dwa dén, d& phai td chirc kham tam tbn bao nhiéu
nhan vién! B6 may Cai tao han nhan ra ngay diéu do nén tu di dao tb chirc thanh tirng
doan: Di xe Itra thi tirng doan dai toa chd suc vat, di dwdng thly tirng doan tau. Khong cd
dwéng hod xa, dwdng song thi doan tu I lwot di bd. (Khdng 18 dwa ti di day ma phai bat
ngwa, bét lac da lao dong?)

Phai n6i ngay khdng gi thuan tién béing loai toa xe ché stic vat. Bao nhiéu ti ché ciing hét,
mot vai chuyén la xong. Ca triéu ndng dan tirng di toa stc vat nhivng nadm 1929-1931.
Léningrad tan cw cling xe suc vat. Nhting ndm 1930 trd di ngay nao tr Mac Tw Khoa
chang co mot chuyén xe Itra day nhoc ti trén nhirng toa stc vat. Nhirng nam 1930 tré di
ngay nao tlr Mac Tw Khoa chdng c6 mét chuyén xe Itra day nhoc trén nhirng toa stc vat
ché di Sovetskaya Gavan, di Vanino. Chang bao lau nghet quan dao Kolyma! Cac tinh
déu ché thang t&i Kolyma, du khong di hang ngay.

Nam 1941 cing nhi*ng toa slc vat doi tron x* Cong hoa séng Volga (than Birc) sang
mién Kazakhstan hoang vu, m& man cho nhirng dot di dan tap thé. Ké do nhirng con
cwng clia Té quéc, ca trai 1An gai dam xuét ngoai sang Drc, Tiép, Ao hay mon men gan
bién gidi 1a bi quo’ 1&én xe stic vat, tng di Trai hét, ciing nhw cac dot bj didu 58 vo trai dac
biét nam 1949.

Xe Stolypin con phai theo thdi khic biéu nha ga. Xe stc vat Ia khdi. Mi&n cé mot éng
twéng ky tén vé 1a cho di day nhoc mot chuyén, bat ct Iic ndo va bét clr noi ndo. Khdi can
c6 sén trai giam! Mot chuyén xe Itra ché stc vat dai ding dac di dén dau la mot Trai Cai
tao co thé moc Ién trc khic, du gitra rirng sau, ddng cé hay hoang dao.

C6 phai bat clr toa sUc vat nao cling ché ti dwoc dau! ft nhat ciing phai cai stra lai, nhwng
cai stra day khong phai la vira ché than ché da véi do day ma phai quét 16 than! Tu di day
dau can 16 swdi, ndu an doc dwdng cho phién phirc? Va lai chi di trén dwéi 1 ngay thi doi
lanh dé&n may ciing dw strc chdng cuw! Céng tac cai stra chi nhdm kiém soat k¥ trng manh



van & noc toa, san toa va hai bén vach toa xem coé dd chac chan, kién cb khong. C6 16
héng, cay van yéu la dong ctrng lai, may I6 thing hoi nhd déng bit hét. Ca toa xe chi co
quyén co6 1 16 hdng nho nhé duc & san toa dé lam éng céng, co bao lwdi sat va dong dinh
chac.

Quan trong nhét 1a van d& canh git. Toa nao ciing phai lam choi canh & ngoai dé linh hd
tbng 6m sting may ngdi gac, phai cé may buc thang I&n noc, phai cé vi tri dat dén pha cwc
manh, c6 dién thwrng tree. Phai co mot mo gay dai dé g gd noc tua, gan toa kiém soat
mdi tram xe ngirng. BAt budc phai cé mdt vai toa xe hanh khach day dd tién nghi cho ST
quan An ninh di theo xe va doan ho téng. Sau khi da cai stva chu tat, mdi toa sw vat kin
buwng (bén trong la tu) con phai v& phan cho ré & thanh toa: Dung Cu Béc Biét hodc la
Cém M. Hang dé hu hao.

Xét ra cong tac chudn bj doan xe chi la thtr yéu, khéng quan trong bang phwong phap
téng 1 1én xe ma can bo va linh di ho téng phai hoc tap chu dao, nham 2 muc tiéu rd rét:

e Gilr bimat, khong cho dan ching dom ngo.
e Khiing b t6i da tinh than bon tu.

MBi chuyén xe stc vat chd it nhat 1 ngan tu, chia d&u 25 toa, nhét nguwdi 1én tudn ty,
cling lau ché' dau phai mot toa xe Stolypin? Van biét ngay nao gie nao chdng co
nguoi bi bat nhwng quang canh ca ngan tu bj ap giai Ién xe Itra dwa di day chang
dep dé& gil Nam 1938 & Orel c6 mdt nha nao khéng cé ngwei bi bat, trwéc clira
kham Ilic ndo chdng den nghet dan ba khoc léc, ché dgi? Tuy nhién nhitng canh
dwa ngudi di day rung ron khong dé lot vao mét cac cdng dan Xo Viét tw do, nhat la
dam thanh thiéu nién hy vong ctia twong lai! Do d6, ti & kham ra ga bat budc phai di
dém, di bo tirng doan 1am IGi.

Du t& chirc kin t&i dau ciing chdng thoat khdi cap mét nhitng ba me c6 con bj bét,
nhitng ngudi vor lo I&ng chd tin chdng. Chap téi 1a ho bao nhau chay ra ga, thay
chiéc xe nao c6 vé chd tu 1a &p t6i. Ho dén tirng toa, hdi vong 1én: “Co ai tén,
khong?” hodc “Toa nay c6 ai tén, khong?”. Cr thé ho chay len I6i tir toa dau dén toa
cubi, Thinh thodng tir bén trong toa bit bung c6 tiéng reo: “Minh d&y ha? Téi day né”
hay “Con day, con day ma”. Lau lau m&i co wu: “Chi, ddy ha? Anh 4y di chuyén nay
d6 nghe? Rang tim & may toa khac coi” hay mét giong &n &n cuéng quit: “Téi la...
day! Vo t6i thé nao ciing ra ga dén bira nay. C6 bac lam on kéu né gium”.



Hoat cénh trén gior day dau con nira? Khong thé chap nhan dwoc, nén co Iénh to
chtrc nghiém ngét nay. M&i chuyén xe ché tl & ga nao & phai c6 mot hang rao ché
bec-gié vay quanh. Mubn Iudn lot & gan toa xe khéng sao thoat.

Cho dui Ién xe ban d&m con co loi la st dung dworc ép phé khiing b6 clia dén pha.
Dam tu ngdi ngay hang, run ray luon ludn bj dén pha chiéu t¢i kiém soat. C6 tiéng hd
la ding bat day, ludng pha dén roi t&i dung chd. “Nam thing hang dau ding 1én.
Nao, chay ra xe”. Ludng &nh sang chéi chang déi theo, sang trwng nhw trén san
kh&u cting lam 5 théng tu chay cuéng quit, bwéc thdp budc cao dung nhau, chi so
té. Dau c6 thdi gian ngd quanh, suy nghi? VAp té 1a c6 chiu dén pha tbp lai, bao
nhiéu cai miéng la 16i, bao nhiéu mdm ché tran nhau nhau rdi gét giay, bang sung sé
giang xuéng nhw mwa! Sy thyc dau phai vi so' cham tré hét gie ma linh hd téng bét
tl phai chay nhu ma dudi (bét tap hop ngdi ciing dd, dau phai ngdi bét xubng dat,
hay bét quy géi xép hang nhu & kham Orel?). Ciing nhw dén pha, cho bec-gié, mdi
sung chia lam lam, héi thiic chi 1a mdt manh 1&i dac biét hivu hiéu cta ky thuat khiing
bb va kiém soat tu. Xét v& tam ly thi thiing tu lic ndo cling phai d&t trong tinh trang
phai tuan 1&nh, hdi ha cAm dau tuan Iénh (khong chi c6 rang ché va bang sung) dén
db Itc ndo ciing hét hoang, khéng dam nghif dén dao tau. Tu bj héi thic khing bé lién
mién &t s& nhan khong ra nbi hay quén bang mat mot Ian di chuyén la moét co hoi tét
dé chay trén. It ra vach xe, san xe cling con dé& thoat hon may 1an vach da nha giam
cho?

pé phong bj tu chay bay, kham dwong con dwgc [énh trwde khi cho tu ra ga lén xe
di day con phai kiém da moi cach quan cho chiing dlr ngwei, chi con viva da stre dé
ngdi nghi trwére khi “Nam thing hang dau ding day!”. Lén xe ban dém nhwng ngay
tr sang sé'm tu da bi kéu diém danh tap hop & mot khu riéng. Subt ngay hém doé
lién mién nhirng thi tuc cwéng bach. Bao nhiéu 1an kéu t&n, dém dau, sép hang?
Hat toc tdm goi tap thé. Quan 4o cho Ién 16 rang khd. Mét méi nht Ia nan xét nguoi,
xét hanh ly. DT nhién nhan vién kham dwdng trwée khi cho tu tap hop diém danh di
day da kham xét qua ky rdi, nhung dot kham xét cla linh hd tbng méi dang ké. Ho
chiu trach nhiém khi di dwdng, ho phai danh quyén kham xét tbi hau dé& phong ngira
moi bét trdc ché? V& wu nay da co6 thé thirc va chi thi clia nha binh rd rét.

Tu di day khdng cé quyén gilr bat clr mdt mon gi co thé st dung vao viéc dao thoat
— vat sét bén co thé cua cat dwoc Ia tich thu. Nhirng chét bot roi rac nhw bot,
dwéng, ca phé, mudi, tra, thudc 14 cting tich thu hét. “Dé tui bay thinh linh thay vao
mét linh ho tong, rdi nhdy chic?”. B4t cir mdt vat dung gi cé chidu dai nhw day



thirng, day cot do, vai rdt, day lwng cé thé dung dé “vwrot nguc” ciing tich thu ludn.
(Lénh tich thu quai ac nay khdng chira ca soi day da cot chiéc chan gig cta mot
théing tl lam né phai c&i chan ra, vac chan Ién vai va di chuyén béng cach 10 ¢o nhay
tirng bwére, véi thing ban di bén ghé vai d&! (Hon niva, tAt ca nhirng dd vay quy gia
chang han nhw chiéc va-li cling bi cti soat k§. Khong dwoc xach theo nguwdi ma phai
nap trinh dé tap trung vao mét chd, dén noi tra lai.)

Chi thi Trung worng dui sao ciing 14 ly thuyét. Thirc té 1a cac toan hd tdng Vologda hay
Kuibyshev cé toan quyén sinh sat v&i t nén méi cé6 muc tiéu thir 3 trong cong tac
dwa tu Ién xe stc vat, dwoc hiéu ngdm Ia “tai san cta bon phan dong, phan Cach
mang Ia tai san chung clia nhan dan xtrng dang (nhw giam thi, linh hé téng) cé quyén
chia chac.

D6 la mot didu khong can phai noi ra vi than phan thang tu sinh mang gitra khéng
xong thi sao gitk ndi chut dinh tai san dinh theo ngw®i? Chéng cyw sao ndi chinh
nhitng ngwéi c6 quyén hanh ha, bét ngdi bat quy hay 16t tran trubng? Mot khi bj 6t
trudng ra rdi thi thiing tU dT nhién phai thudc vao mot giai cap khac, & dwéi han giai
cAp dang méc quan 4o, sai bao, nd nat, hanh ha n6.

Thong thwerng linh hd tong xét ti theo thé thirc sau day, ap dung & kham Kuibyshev
mua hé nam 1949. Dam tu ci tran trudng ngdi bét thanh hang 16i, linh chia sting
quay chung quanh. Goi tén thing nao thi thdng &y dirng day, tay xach quan 4o, tay
xach @d. Linh hd téng ludn miéng nd nat, x4 day, héi thiic, nghia 1a r rang lam dd x
manh, tuyét khong co clv chi &1 néi binh thworng d@é thang tu hdt hoang, so hai
twdng dau sap bi dan di x ban ché khong phai di day! Ban than bj day vo, vii dap
thi con tiéc gi mdy mén db riéng? Goi bi mé banh, va-li quang quat va déc nguwoc
1&n cho tAt ca nhirng vat bén trong tung tée ra dat. Nhirng thi vat vanh nhw vi da, hop
thudc, bi quang ngay vao mét cai thiing rdng (khong bién nhan, khéng ghi du ca
nhan va quang bira vao mot chd hd hang — khdng két sét, khdng hoc ti — nhw diéu
nay thi di nhién chang c6 van d& tra lai! DT nhién khi nap thing ti nao chang biét
trwdc vay?).

Mé& quan ao dugc ré ndn ki sau d6 va khi xét xong thi thang tu tran trudng chi con
nwéc quo voi nhikng manh quan tm 4o virt bira bai, tdm gon vao mét bo. Co tAm
mén boc lai thi gon qua! Con ddi bdt 1én bén trong ha? Dé lai di, quéing vao déng
cac tap, va-li da va ky tén vo sb le le (quai g& & chd nap ddi bét khong duorc cap
bién nhan (sau nay xuét trinh |4y lai!) con phai ky tén vo to khai la d& nap rdi).

Chap tbi trwdc khi ti dwoc ap gidi ra ga méi khdi sy chia chac tiéng phan dong:



Uu tién la linh hd tong mbi éng Iwa vai moén. Cap da, bot da, hop thude la duoc
chiéu cb trwérc. Rdi dén lwot cac thay chu giam thi. Tham chi dén Cong vu va méy
ngudi anh em ciing ¢6 phan chia kia ma.

*

Muén dwoc Ién toa stc vat la phai qua ngan Ay thé thirc va, mat mat. D&t chan lén
san xe la nhe han ngwoi, du biét rang sép chiu doi chiu rét lai sdp phai méc ket gitra
céac ddng chi hd téng va nhirng ngudi anh em kén kén. Bo xe ché sc vat ciing ¢
kén kén 1an 16n. Sao khdng? D6 la truyén thdng. Ho chiém ché nao con biét truéc
ntka! Mua hé gan chd clra thong hoi va tron ngan trén, néu cé. Mua déng néu may
mén co cai 16 than thi chc chén may nguoi anh em sé vay quanh 1.

Ong ban dan choi Minayev tirng thd 16 trong la thw g&i vé toa bao Literatumaya
Gazetta cho t6i d& ngay 29 thang 11 nam 1963 dai khai nhw sau. Nam 1949 troi
lanh qué, di tr kham Voronezh ti trai Kotlas mat méy ngay lién ma ca toa xe chi
dwgc phat 3 thing than. Dan choi chiém tron 16 than con lanh qua, thdy thang chinh
tri ndo c6 tAm 4o lanh con tét Ia 16t va 16t d&n ca may doi vo khdng tha. Phat thire an
dinhién nguwi anh em lanh phat nén cho cai gi dwoc cai ndy. Chi banh kho, ca kho
l& nhwérng cho chinh tri chia nhau (ho chan ché may mén nay!), con chao néng sup
néng khéng cho phép rd téi. Phan dbi, khiéu nai lam gi, khi sy boc 16t, cwdng doat
6 thé dién ra trdng tron nhu trwdrng ho'p Gng ban ngudi Estonia cé mét chiée riang
vang con bj vai ngudi anh em dé ngtra ra san xe. Khong s&n kém nhd thi ghé bat ra
bang bual

Nhirng chuyén di xa khéng gi sung swéng cho bang duoc linh ho téng phat @ &n
nong tan toa, du chi 1a chao. Ca doan xe chd rat ti nén trwéng xa co quyén téi chd
héo lanh ra lénh tp d& phat chao. Chi phién phirc nwéc ubng qua hiém, lay dau ra
nwéc rira? S&n thing than day, do dai chao vé: Nhirng thang bao chét sé nubt chao
va than 1an 16n. BU lai v&i s t6 nha nwéc phat khdng da (thong thweng 1 toa xe 40
mang chi c6 25 t6 Ia nhidu) thi nhikng thang bao chét ¢o hy vong phan chao nhiéu
hon, d&c hon chdt dinh. Lanh dot dau chéc chan chao hay sup ngii céc ciing phai
loang hon, du cé kéu nai: “Quay 1én cho déu gium!”. Cling it hon vi, I& xic qua tay
thiéu phan nhitng ngui an sau thi sao? C6 diéu lanh trvéc hay lanh sau ciing phai
nhdm mét Itia cho le vi vira cAm t6 chao 1&n da bi hdi thic tiu tit: “Le le cho rdi! Con
trén 20 toa xe, ché hau ha riéng may ngudi ma ré ré?”.

Di xe stc vat thi an thiéu, nwéc ubng han ché ma cé chét cong hay bj I6t trdn ciing



thay ké. May ra ban ngay gat gu ngi d& dwoc mét vai chap: Linh ngoi day ndc toa,
choi canh nhin lai phia sau thi khdng 1& pha vach nhdy ngang dwoc hay duc san chui
xubng dudrng sat? Dém dén la kho vi nan cli soat. Thinh thoang trwéng xa cho énh
t6p, bat pha sang trwng dé linh vac gay di tirng toa, gé rAm ram trén néc, gam san,
véch toa coi ¢ chd nao dang bi cwa 1én khong. Xen ké la nhirng vu xét phia trong
toa va dém dau dac biét. Clra toa bat mé thinh linh, dén pha roi vd. Toan linh xach
dén di sat vao nhirng chd “kha nghi”, méy boc dd nhét & thanh xe bj hét véng di. Toa
xe duwgc chia hai. Theo khdu Iénh “Dén mét bén” tl phai ddn nh&p nhay sang mét
bén d& cu soat bén tréng, va ngwoc lai. Ngai ngdi cham chan Ia bj sut béng bt da!
Tiép d6 m&i dém dAu. Mot, hai, ba, todn cii soat dém co 1é dém bang gdy. Thay vi
1énh miéng, méi cay gay wut xubng hay tat ngang tring thdng ti nao la “dém” xong
théing d6, phai nhay tat qua bén tréng cho nhanh, néu khong mudn bj “dém” thém,
b4t k& dau minh hay chan tay. Chirng dém hét 40 mang, dén pha roi tua chét khong
con gi kha nghi niva thi cira sat dong rdm ram. Toan cl soat bwdc sang toa bén la
¢6 quyén ngl tiép, cho t&i 1an sau xe ngwng thinh linh va ti bi dwng day in hét!

(Xét cho cuing linh ho téng c6 cl soat tan nhan vay cling chang phai thiva. Tu chinh tri
dao tAu dau chwa thdy nhwng vach toa cwa sén lau lau van phat giac con vi pham
luat hd téng thi qua thuwdng, chdng han nhw gidu giém vii khi bén nhon. Du ¢b tinh I
di cting chiu khdng ndi: mai t6i hém trwé'c ndm ba thang dan choi con rau ria xdm
xoam sang hdm sau dira ndo cting may rau nhan nhui! Vay Ia it ching ciing dau vai
con dao cao rau, thir cAm k¥ nhat clia nha tu. Bat budc phai dém dau bang gay, luc
soat dén bang I6i ra tang vat. Cwéng bach nap thi nap, c6 sao dau?)

*

Di toa xe stic vat con khac bt clr chuyén xe Itra dwérng trudng nao & diém chi biét
6 lén xe, con Itc nao xudng, xubng & dau thi ké nhu mu tit. Khong biét c6 xudng ndi
khdng la thuwdng! Nhw chuyén xe Itra ché dy nhoc tu tiy cac kham Léningrad toi trai
Solikamsk nam 1942. Luc c6 lénh xudng xe co thay toa nao cuc cwa? M& clra toa
ma&i giat minh hai hing: Nhirng xac chét khd dét ndm cong queo day san, nhiéu hon
ngudi séng! Chirng khuan xubng xép day nghet mdt san ga xac ti chét khd. Nhirng
nam 1944-1945-1946 vé mua Dong co nhirng chuyén xe tu tiy nhikng viing maéi “giai
phéng” nguwoc dwdng vé Béc. Dan lam Hoa xa hay sinh séng gan nha ga con la gi:
Chuyén xe ndo chang danh riéng 1, 2 toa sau cling dé chat xac? CAc toa trén phat
giac ra xac nao la doi dén tram nglrng don ca xudng “toa dac biét’. Xe Itra chay



duwong tredng, du muwa lanh ciing khéng thé dé ngwdi song nam chung véi xac
chét! Lau lau méi cé nan ngwoi sdng ngudi chét 1an 16n, khé phan biét. Phai doi
dén luc mé clra toa ra, thing nao khong déng day méi chéc chan chét roi.

Khéng gi kinh hoang cho béng phai di day gitra mua Dong gia rét. Nha nwéc chi s
mét tt ché an nham gi nhing thang tt chét cong? Linh di ho téng 1a d& canh gitr,
khiing bd cho ti khdi trén, ché dau phai dé xdc than, khiéng than phan phdi cho 25
cai [6? Do db tu thiéu than swéi chét lanh qua dé&! Nguwoc lai mua heé 1a chui dau vao
16, mot cai 16 sat co 4 16 thong hoi thi bit hét 2, d& chiu dwng hoi néng nung n&u va
rén i vi thiéu nwé'c ubng. Mua Bong thiéu than dé& chét cong thé nao thi mua Heé ciing
dam khat nwé'c gan chét nhw vay, rit cuc ciing khd sé nhw nhau.

Twong dbi chi di v& thang 4 va thang 9 con d& khd. Tuy nhién néu doan xe Itva 1&t ca
rich ca tang c& 3 thang m&i xong chuyén, nhw di tlr Léningrad sang Hai Sam Uy
nam 1939 thi hét Iwa chon! Nhirng cong voa ti dwéng tréng con thém nan hoc tap
chinh trj doc dwérng dién dau. Linh ho téng phai nhdi so dé gilr virng 1ap trwdng tw
twdng da danh, chinh nhitng thang tu di day van phai “theo doi” thwérng xuyén. Phu
trach viéc hoc tap la B Gia tirc can bd An ninh ngdi toa xe riéng. Chinh BS Gia lanh
trach nhiém phan phdi tu tirng toa, cat dat “trwéng phong” chinh thirc va gai ngdm
mat bao vién dé lam tai mét cho An ninh & mdi toa.

Doc dwdng STquan An ninh sé triéu tap “trwdng phong” va chi diém vién dén toa
riéng dé cho chi thj va thu thdp bao cao mat. M6i chuyén xe Ia phai c6 mot vai hd so
két thiic. C6 tw twdng la, chéng ddi 1a bi dwa xudng toa an ninh khai thac gap va dén
noi chac chan sé lanh thém it ndm trong ban an di day.

Di cong voa suc vat cuc khd 1a thé — cwc khd dén subt doi khd quén — nhung van
con duoc di mot mach, d& phai chd' chuc hay déi xe doi tau. Mién la di mot mach.
Mién t&i dwoc la mirng, tam ly chung méy ngudi di day la vay. Lam nhw & trai Cai
tao STquan An ninh nhiéu ho'n, diém chi vién to t& hon va , tuyét cting d& lanh hon &
hoc dwong. Téi Trai la d& phai di niva.

(Phai di nira thi chic chét! Di niva la , di sau thém vao nhirng viing hoang wu, di th
xe cb 16 chay dwdng sét nhd hay nhirng toa hang hoa khdng mui, khéng vach. Ngdi
san xe trbng tron nhw vay, tu d& trén qua nén linh hd tbng cang cé quyén canh gac
gat gao: tat ca phai ndm thu vao mot déng, Iy tAm vai bat Ié'n trum kin 1én! Nghet
thé 1dm nhwng co Vai bat trim con hon ngdi tro' vo' trén san xe, dau doi tréi subt mot
ngay nhu bon Olenyev. Mac cho tuyét thang 10 sa xuéng lanh ngét, ca bon ngdi sat
vao nhau doi dau may kéo di! Dau may khong thdy chi co mwa xubng. Nuwéc mua



tham vao 4o quan it lau va lanh déng bang cirng ludn.

O nhirng doan dwdng sét hiém tré bét budc phai co nhirng toa cé déng vach go so
sai. Xe Ilra cb bd cham l&c I& con I&c Iw, ldo dao va thinh thoang giat tung ngudi.
Véach xe bét dau rén kéo ket, nhirtng khic quanh gét xe lc manh va tu bj hat ving
xubng dwérng ray dé nhw choi!

T Dudinka di v6 cac md c& 100 cay sb la thdy dia nguc. Vay ma ngudi anh em
blatnye van sung swéng nhu thwéng: Ho tranh chui hét vao gitra toa, tha hd Iay hoi
clia may thang chinh tri bao quanh sw&i 4m lai khdi so’ lot dwdng ray oan! Khd nhét
1 Itc xudng xe. Nhin quanh chi thay trdng xoa nhirng tuyét (1939). Nha clra c6 dau?
C6 méy cai hang, I6 viva duc trong swén nii tuyét thi bon dén trwéc da chiém sach.
Khéi phai dao hang méat cong. Hay cét [éu vai & d&. i day Bac cwc 1a phai lam moé
kia ma?)

Oi tham thwong cho nhirng théng di day Yertsovo thang Hai 1938. Nira dém c6 lénh
xubng xe, may déng Ira dbt Ién & ven dwong sat. Dm dau tap hop rdi dém dau
niral Gitra bai tuyét ménh mong thoi khoa biéu tut xubng 32 dé dudi sé khong.
Cong voa nay toan nhirng thiing & Donbas chd 1&n, phan déng bi tdng giam lic mua
hé nén quan 4o mong manh, giay v& thiéu thn. Co thang di dép va mac dd nghi
mat! Thay Itra la mirng qua, toan bu t&i swdi nhung linh gac dudi lap tic. Dét Iva dé
14y anh sang kiém soat cho d& ché dau phai d& may thang phan dong swéi 4m?
Gitba dém lanh, déng tréng, 32 do dwdi khong do thi may ngon tay chiu sao ndi?
Chung ctrng ngac, mat cam giac tic khac. Tuyét chui vao giay va ndm nguyén chd,
khéng chju tan. Khdu Iénh phat ra nghiém khéc: “Nghe day. Vao hang cap ky. Di
léch sang phai sang trai mot bwére 1a bén bd, khong cénh cao. Di thing téil”

Doan céng voa ngwdi chAm cham chuyén dong. May con bec-gié tran Iéng 1én nhw
mudn bt xich. DAn dau la mAy 6ng ho tbng méc 4o da ctru kin bwng. Dam ti phong
phanh 40 mua hé, cdm cti bwéc trén canh ddng ngap tuyét, gitka dém den tuyét
khéng cht anh sang. My cay phong khé khéc dirng strng, gi6 thdi lic ndo ciing c6
thé gay. Nhirng bwéc chan Itun sau vao tuyét, moi [an nhéc Ién 1a ca mot khé khan vi
xwong cét, bap thit gan nhu chét cong, khdng chiu tuan 1énh. Méi t&i da vay con lao
ddng ngoai ma thi séng st sao ndi?

Thang Giéng nam 1945: Hong quan giai phéng thti 6 Ba Lan. Hong quan cét ngang
Dbng Phd! O tubt ving Pechora, ti di day xubng céng voa chi thdy ménh méng mét
mau tuyét tréing. Xé& chiéu rdi. Ngdi sup xuéng ven dwérng rdy, thanh hang 6 ngudi
moét diém danh, dém di dém lai. Ddng tuyét Bac cuwc khéi co dwong di, k& ca



duwong tat. Doan tu phai bang dong, ot 6, 7 cdy soO vat va. Xwa nay co ai dat chan
dén day? Da sb tu gbc Moldavia yéu chju lanh, chi di giay da la ctng, 16i 16p ngép
gitra déng tuyét. Cham chan mét chut la bi dan choé bec-gié doan hau tap vao dit vao
got chan va vao gay. Ché tran ¢ huén luyén ma. Hang tu di chét hét cubng cudng té
xiéu veo, thdm hai nhat 1 linh muc tré Viktor Shipovalnikov da bét con phai ghé vai
d& dan anh téc bac Fyodor Florya!

Buéc thdp bwéc cao di mai cling phai dén. Dén Trai 1a c6 chdu tdm nwéc néng:
C6i quan 4o & mét ca-bin, chay tdng ngdng mét khoang san tuyét méi dwoc thm &
ca-bin ké I&n. TAm xong la tr&i sap t6i méi hay tin dong trevi: Trai viva lap, chwa du
chd chira. Khong thé nhét thém mang nao! Khong thé doi troi dap tuyét subt dém
danh phai tap hop b lai, bat ngdi sép hang 6, dém dau vai 1an va ra Iénh v& cong
voa ngli d&'! Lai md mam, dat diu nhau 16i 7 ca béi tuyét trong bong dém. T&i cong
voa, tréo 1én xe la kiét strc. Clra m& banh, than su@i hét nhén doan tu co ro ngdi ap
nhau chju cong qua dém. Sang day phat banh kho ca kho, mubn ubng nwére thi v
tuyét cap, rdi léch théch vé Trai.

Ciing may c6 s&n mot Trai. Khong dd chd thi cat thém it c&n nhan cong qué thira chi
mét ngay....

Di céng voa ché slc vat con dam ket canh xubng xe gitra ddng tréng ménh méng,
moét mién Taiga chwa hé thay d4u chan ngudi. Tan cling clia dwéng ry co thé 1a
khei diém clia mét trai Cai tao méi toanh. Chi cAn mot thm bang gé déng Ién mot
gbc cay phong, mang 3 chiv tit OLP Ia da. [ M6t tuin I& banh kho, ca kho, tron bot
v&i méy cum tuyét 4 hinh thanh xong co s& géc.

Trai Cai tao moc I&n nhanh va bt r& nhanh [&m: Chi 2 tuan I& 1a t6 chirc dau ra day,
c6 bép ndu @b &n nong, néu khong bat dia cting c6 mdt chau Ién chung cho mot tb 6
nguoi. Chwa ban ghé nén gir &n tb co 1& déng vay quanh chau rdi chia phién ra: 2
ngudi bwng chau 1 tay va bdc dd &n 1 tay, chi 4 ngudi co quyén stz dung ca 2 tay.
Thong I& ti méi t&i s& dwoc chia toan gap. Bao gi¢ toan trwdng ciing phai la mét
dan ky cwu d& cAm dau toan méi ép vao ky luat, chi bdo manh 1&i va boc 16t luon
thé! Viéc 1ap toan khong thé tri hoan vi ngay sang hém sau da phai cong tac lao
ddng. Hai chudng Cai tao giong 1&n 1a bét tay vao viéc cap ky vi Chudng khéng che
doi ai. Day la ché do X6 Viét mai, tu di Cai tao yéu tb thoi gian la quy, ché chang
phai nguc khd sai day ai con ngwei nhw Akutui dudi thei Nga hoang ma ti méi dén
phai dwoc nghi ngoi 3 ngay rdi méi cét clv cong viéc (nhw da ghi trong Hi ky clia ti
gia Yukabovich!).



*

Nhw d& néi trai Cai tao moc nhanh, bét ré nhanh [&m nén quan dao méi ngay mot
phdn thinh, m&i ngay méi dat nhidu thiét 16 méi & nhiéu noi méi day ché tu dén con
phai dung dwdng thay, trén nhirng giang thuyén cb 16 dac biét Nga. Loai thuyén nay
ch® dwoc dén 100 ngwi, ti phai ra strc chéo I4y. Ciing cé trwerng hop di thuyén
chai. Dac biét hon ca la nhirng chiéc thuyén Ién kiéu xa lan phang day, ché tu dén
Vorkutlag hay Ust-Usa. Dan quan dao ky cwu lam sao quén ndi nhirng xa lan chéy,
rén nhung nhtic nhw doi nay? Ran chiy pha dén ndi bd 16m ngdm day thuyén, linh hd
téng phai cho tu di tirng mang I1&n trén mui chai, ri ching xubng song! Co6 nhiing
chuyén ché tl khong di dau xa ma loanh quanh mét dén 10 ngay, vi xa lan dau phai
chi st dung duy nhat vao viéc dwa tu di day? Ghé bén nay, nam doi bén khac chan
ché vi noi day ciing d&t ca hé théng kham tam nho nhd dwng trén nha san hay cang
1&u sat bo séng. Phai di vong vo, 1au I4t cac toan ho téng méi da thei gior va diéu
kién 16t nhirng thang Zek!

Dan sinh sdng & 3 dong Dvina, Ob va Yenisei lam sao quén nhitng cong voa xa lan
day nhoc ti — nhon nhip nhat 1a dot thanh trirng Kulak. Ba dong sdng cuing chay
nguoc 1én bién Béc, phai co nhirng xa lan khdng 16 di thanh cong voa méi chuyén
ché kip ca rirng ngudi di Cai tao! TU ndm dwdi Idng xa lan chen chic nhw cua ca
xép 16'p. Long xa lan sau nhw giéng, co strc ché tdi da. Linh gac ngdi tubt trén “Idng
cu” chia suing xubng. C6 xa lan 16 thién, thinh thodng méi ¢é chiéc dwoc phd tAm bat
khdng 16. D& che cho khuét, dé& chén cho tu khéi trén ché chéng phai che mwa che
nang, vi da bj liéng xa ngau xubng 1ong xa lan 1a phai chiu than phan ngoi ngép, lic
nhc ctia mé& ca mé cua. Ngay an sling ciing vt xubng cai gi thi chia nhau cai do,
khéng c6 thi danh chju. Kulak ma. Khi di chuyén da vay, ngay trong trai cting khéng
¢6 van d& du tr» thwe phdm cho bon phan déng. Gitra mién Taiga hoang vu phai
rang xoay s& lay béng cach tranh sbéng véi thién nhién! Khdi noi dot di day Kulak
chi la mot hinh thire tiéu diét dan da, c6 hé théng.

Cho dén 1940 van con nhirng cong voa xa lan trén séng Dvina (man B&c) va song
Vychegda, theo 1&i nhan chirng Olenyev. Du¢i long ca lan tu thi dd chd ding ma
khéng phai chi di mot vai ngay. Bi dai da c6 nhirng bdn nhd chuyén tay nhau va trit
qua méy 1 thong hoi xubng séng, nhwng di cau thi khong c6 cach nao khac hon la
bay ra diing quan!

Trén song Yenisei viéc ché ti bang cong voa xa lan tién hanh thwéng xuyén trong



may chuc nam lién. Vi vay kham Krasnoyarsk mai dén thap nién 1930 con nhirng
bén tau 16 thién & ven séng dé tap trung ti nhan ché tau. Thei gian chér tau chi mét
1, 2 ngay nhwng thoi tiét Tay Ba Loi A doc dia chét ngudi ché khdng dé dang nhw
nam 1897 Lénin xudng tau di St Nicholas di day! Kiéu xa lan ché tl phé thong nhét
trén song Yenisei 1a thr sau thdm thdm 3 tng v&i mot cau thang sét 1a chd lén
xubng va Iy anh sang duy nhét. Linh hd téng chia nhau 1 ca-bin nhé & trén boong va
théng thwong chi di lai bén trén canh gac, mién sao tu khdng lao dau xubng séng
trén la dwoc. Ho khong can biét nhivng gi xay ra & 3 tAng dwdi nén chang toi va gi
1&n mo xubng cho do' day ngudi, du cd ngudi rén la gan chét. (C6 ti thubc ciru
thwong @& cap ctru doc dwdng dau.)

Hai dot 1937-1938 va 1944-1945 xa lan ti hoat ddng nhiéu nhat. Du chia 3 tang
nhwng chéng san nao cé quyén dét dén, hoan toan tréng vao 16 hdng cau thang st
va may 16 thdng hoi nho nhd & bén vach. Néu dd chd thi ti chia nhau ndm thanh hai
hang ngang, dau quay vao vach xa lim chira 16i di nhd & gitra 2 rivng chan céng. M6i
san c6 mot thing cau duy nhat dat & cudi phong. (Vay da la van minh chant). Mubn
di 1a phai 1&n 18i gitra hai hang chan. Khd s& nhat la nhirng Itic cau day &p phai
khiéng 1&n boong trit xuéng séng béng nga cau thang duy nhét. Khdi noi Ia khong co
cach nao ngan nglra phan vang tum lum, dinh Iép nhép va ngap ngua t&r san trén tha
hd chay xudng san dwéi (phan vi lam biéng, phan vi khiéng 1&n xubng qua kho khan
nén cau chi dwoc db khi khong chiu dwng thém néit).

Khiéng com khiéng chao xubng cling chi mot ngd cau thang nay. Phan db ra san
nguwdi ndm rang chiu cling quen nhwng mdi san mét thung chao hay sup chia nhau
khéng thé chdp nhan roi vai. Do dé chi ltic may thing ban &m thuc lo tha thing
xubng méi duoc quydn st dung anh dén. Gior day cé thé cé dén dién, nhirng ndm
d6 chi co cay den Bat dau hdi xach tay le 6i anh sang.

Di chuyén tu bang xa lan df nhién dwoc nhidu va thuan tién nhwng khong thé nhanh
dwoc. Di Dudinka dam mét tron 1 thang nhw khéng (bay gir chi 1 tudn). Nao gap
bai cat, ndo nwdc Ién nwde rong, biét bao nhiéu tré ngai sdng nuéc khong thé dw
phong? Cham tr& chi chét thang tu vi hanh trinh tr& mot ngay 1a khau phan ctp 1
ngay. Nhigu chuyén tl bj nhin ngang nam ba ngay thong!

Nhwng di nhién nhitng théing tu d6i chdng phai anh em blatnye. Téi khong noi ra
nhwng ban doc théng minh hén biét trwdrc, xa lan ciing dy day kén kén vay, chuyén
nao chang c6? DT nhién chd thuwdng 1& cta ho phai la san trén cling, & sat chd cau
thang s&t dé huwéng wu tién anh sang, khi tréi va dac quyén ghé gém la phan chia



thwe pham. Cé thieu banh phat den may bira dan choi cling chang vi vay chiu nhin
déi bao gio'! Di xa lan cham ré ré, budn buc biét may, nén dé dét thi gic cac ngudi
anh em wa gié may cd bai ra tiéu khién. Ho quay quan danh bai cho d& budn,
khéng c6 bai sén thi ché tao ra vai ba cb ciing d& dang. Blatnye ma. D6 la mot sy
kién ma Shalamov ta vé ciing linh hoat trong thién hdi ky Vai nét phéng hoa vé gi6i
giang hé.

Dirng hdi ngwdi anh em lay tién dau ra danh bai tiéu khién! C6 dé la ¢ cach ban co
tién, ma db thi 3 san tau thiéu gi mong. C6 mong thi k& nhw dan choi co quyén 16t
cong khai. Dwoc bao nhiéu dd da cé linh ho téng phu trach “tiéu thy” méi an xa lim
ghé ngang mét bén. Ché con ai lam cong viéc nay ndi, ti dau cé quyén Ién bo? Chi
c6 mot cach ndy ngudi anh em méi c6 quyén tu hop nhau dé giai tri ngay nay sang
ngay khac. Thua qua, an lai cting chi béy nhiéu tién, gitra bon ho v&i nhau.

Nhwng khong 18 con mong Iic ndo cling xudi tay chiu ch&p nhan I6t? Ho cting chéng
dbi lai ché'. Vu chdng d6i dang ké& nhat da xay ra trong chiéc xa lan I6n, th(v xa lan di
bién, gitra khodng dwdng tir Hai Sam Uy ngwoc ra Sakhalin.

Diéu dang ké nhét 1a 7 thang chinh tri trong tay khéng c6 1 tAc s&t nhung nhét dinh
khéng chiu thua kén kén, du chuyén nay ho khdng dudi 80 thiing mat ran!

V&i ngan Ay mét rén thi con mong ca xa lan da phai nap dd ngay t khi tau chua réi
bén, nghia Ia xa lan con dau trong kho sé 3/10 cang Hai Sam Uy. Dan choi da phan
cong 16t nh&n nhui tat ca nhiing gi 16t dupc. DT nhién ky thuat khédm xét clia ho con
cao hon thay chi mét bac vi sinh hoat cting mét chd véi nhau. Kho gidu giém 1dm
nhung thc t& 13 co xét 1a phai co cach nao luc loi ra bang hét! Biét vay nén ho phai
doi tau chay da, thinh thoang sé c6 k& hoach budc phai I6i ra.

Thé rdi co giong rao: “Co thudc ré ngon day nghe? Ba con ai co tién co quyén bd
ra”. Con mong Grachev roi vao by cp ky. Moi mai trong ciing chiéc gi-1é nhdi
bbng m&i 16i ra 3 ddng rup! Ngwdi anh em Tatarin viva thdy 3 dong bac 1a xéng t&i
nat nd tinh cwép:

“DM, thaing nay! Tién dong thué néi khdng c6. Bay gid nghe thubc ré méi chiu 16 ra.
Puwa day may!”

C6 ké dirng bén chan hén lai. D6 1a Trung sT 1 Pavel. Nhw thwong 1é Tatarin dwa 2
ngén tay ra, doa lam chiv “V” nghia la méc mét thang cirng dau nhwng bi Pavel cho
do van tirc thdi. Hai ba chuc dan choi bén nhay xd t6i can thiép, tinh dap hoi déng,
trivng tri thang cho chét c6 tién va théng trung sT mudn lam anh hing. Nhung ngay
sau do Grachev va Pavel chiu dau hang. Ct danh. Lap tlrc bén “chinh tri” co thém 5



thang nira nhao vd. Biét ching ddng hon va thang c6 dau dao nhwng nhom 7 thang
nhét dinh chéng cy. Twéng sao! Méi trao ddi it don quan dao la ca dam giang ho rit
lui le le. Thi ra blatnye 1a nhw vay! Xwa nay bét na dwoc ai la lam bd hung hd nhw
sap giét ngudi dén noi. Chi cay s6 dong lam biva , ché thue sy cac ngudi anh em
ngan choi dir hon ai hét. Va hén ha ciing hon ai. Gia dai non hdt vén 1a ban chat
kén kén ma.

Va lai ho khong tép ciing khdng dworc. Linh canh sé tudt thang xudng can thiép cap
ky, d&i nao cho phép ‘danh Ién” & chién trwéng sat chan thang. Cé khi thay cha d&
ho'm san dé cho giai tan dung Iic! Tuy nhién kén kén chdng bao gid chiu it lui méat
maét. Ho phai thong mét cau: “Clr dé ching may day! Di tau di xe lam khdng tién,
ché dén Trai thi lam thit ching may quéng sot rac may hai!”.

Cau thong chi ding mot nira. Qua thwe 80 anh chi mat ran chuyén xa lan d6 da ban
tinh nhau c6 ké& hoach “ndm virng” Trai Aleksandrovsk, dao méi trong hé théng quan
dao Sakhalin d& c6 dat lam an, phdng tay trén nhirng ddng nghiép dan choi khac.
Di day phai co dat dé cai tri méi mong sdng sot v& duoc chd. BS bo 1én
Aleksandrovsk nhom 7 thing diéu 58 cirng dau van c6 y chd doi ngay bj “lam thit
quang sot rac”. Rit cuc ém xudi, chang c6 gi xay ra! Dam 80 mét ran con long da
nao giai quyét “moén no' cli” trén xa lan? Chinh ho con diéu ding so séng khong ndi
khi phat giac ra rang dao Aleksandrovsk da co sin “ngudi cai tri” rdi. Clng dan
choi nhwng it ra cling sach hon chit dinh va khéng thudc phe nhém ho!

L6p di day Kolyma sau ndy khdng di thuyén, xa lan ma di tau bién dang hoang. Tau
I&n hon thi nhidu t& nan hon ché ban chat van 1a mot. L&p nguwoi ra Kolyma trén
méy chiéc tau bién op ep la thay gi® nay vAn con mét s6 séng s6t! Mua Xuan nam
1938 chiéc tau pha bang Krasin dan dau, kéo theo mét 6 ché' tau ti. Tau bién hdi
d6 ciing 3 tAng nhung m&i tAng déu c6 6 ngli 2 ngan trén dwdi, co vai ngon dén le
16i. MGi tau chira ndi 3, 4 ngan ti. M6i ngay tu dwoc chia phién tivng toan Ién boong
trén di hirng gi6 va cho bt cudng céng. Ra Kolyma mét trén 1 tuan dwéng bidn nén
banh mi mang ra t& Hai Sam Uy di thwé'ng mbc meo, khdu phan hang ngay dang
trén dwdi niva ky bdng rit di 1 phan 3 1a thworng. Co ca khd, cé thire nwére ubng lor
lo, nhwng &n nhdm gi. An udng vé bao nhiéu say s6ng miva tra san tau bang hét. Chi
t6 do’ day, ngap ngua thém!

Ché ti béng tau I&n thinh thoang cting c¢6 chuyén ché. C6 1an suyt c6 gay c&n ngoai



giao, nhw lan doan tau chay ngang eo bién La Pérouse, chay sat may hon dao cua
Nhat. Bing dac diém lap tc may & dai lién trén vong gac duoc thao xubng, gidu
biét. Linh ho téng ddi thwdrng phuc, bao nhiéu clra xubng boong dudi ddu khoa
ctrng. Néu c6 chuyén bét tric xay ra tau nao ciing s&n hd so' hai hanh va van kién
1ap tir trwére, dé chirng minh tau cla hang thAu ché nhan céng ra cdng trwéng xay
cét Kolyma. Tuyét déi khdng cé wu linh 4o giai di tu day. MAy chiéc tau tudn Nhat
cling sinh nghi nhwng chi chay vong vo, chay bam theo,

Ciing ndm 1938 & dia diém hiém nay c6 chuyén 16n xon trén tau Dzhurma. Mét bon
dan choi bé khoa lot vd mét kho thuwc phdm trén tau cwdp dd va gay hoa hoan. Lira
bét chay, khdi xdng mu mit. Dam tau tudn Nhat vay quanh danh dién om som, dé
nghi 1&n tau chtra chay gitm. Thuyén trwéng tau Dzhurma da tir chdi thing con
khéng chju mé cira boong va ctra xubng kho hang. Nhitng ngudi b ket dwéi kho
chét ngdp vi khéi ndim co quap. Sau khi chay khdi eo bién, thuyén trwéng diém nhién
ra 1énh thdy xac chét xubng bién. Kho thuc phdm trén tau chay rui nhung cai gi con
xai dwo'c van chat lén ddo cho ti &n sau. 2

Doan cong voa tau bién ché tu téi hai phan ddo Magadan thi lam nan. Ket béng
clrng ca dam, ngay chiéc Krasin co bd phan chuyén pha bang di dan du cting ket
ludn! Thoi tiét Béc cuc mua nay con qua sé'm, bang da tan hét dau ma doi hai
hanh? DU nha nwédc X6 Viét cé nén ndng géi “nhan cong” ra Kolyma khai thac mé
cting chdng chdng lai ndi trovi!

Dot t&i ngay 2 thang 5 van chwa thay hy vong bang ra, doan tu dwoc lénh db bd dai
1én Magadan. Cting may ma nhin thay né dé& d&t diu nhau viro't mét canh déng bang
ménh moéng tim dwéng vao bén tau trén dao. Chao 6i, ho run rdy ngdm co s& dao
Magadan va cang thém cam canh: Ngoai mot toa nha da 2 tang Dalstroi chi thay lo
tho' vai c&n choi gb cii mém. Khong cay, khéng bé bui, khong ¢ va moét bong chim
cting khdng Iudn! Ngoai bang tuyét trAng xoa chi con ddi da troc map mo.

Vay ma dung 16p lang vé& kich soan sén, t toa Dalstroi tién ra nguyén mét gian
nhac long trong dan chao. Nhac choi hét quan hanh hing hén dén luan vii quay
cudng dé goi la chao don “nhitng con dan X6 Viét 1dm & dwoc nha nwéc cho di cai
tao dé& c6 dip tw cai hoa béng lao déng s&n xuat’. (Dan Nga khong phai dén mirng
nhitng bd xwong khd dwoc ché téi 16t nén cho dao vang Kolyma!). Tham thwong
thay cho dam ngwoi dé séng dé chét tir Mac Tw Khoa Ié tAm than tan ra day ding
16ng ngéng mot day dai nghe ba con trén dao tréi nhac dén mirng! Con gi thwong



tam cho bang thdm canh nhirng thang tu chinh trj — chiéc tau thir nhat nhé do bo toan
tl chinh tri, khéng 1&n mét dan choi ndo — thang lanh céng thiing séng d&, chét dé,
dirng co ro ngo' ngac ngo gian nhac Dalstroi? Nhidu ngudi phai cdng thue sw vi té
bai trdm trong qua dirng sao ndi ciing nhw khéng con chén thi dirng cach nao?
(Qué cyt ndm 1938 ciing di day Kolyma thiéu gi).

Sau phut don mirng 1am ly do,nhiing gi sé xay ra? Cé gi dau? Sy thyc clng co
nhwng cam doan tdi viét ra la nham chan ciing cwe, ban doc khdng budn coi chac
chan. Dai khai 1a sau khi trinh dién lam thd tuc xong thi Ién xe cam nhéng di ca tram
cay s6, xubng di bo thém it chuc cay niva la vira dén trai m&i. Nhap trai 1a lanh cong
tac tre khdc? Ngl sé& ngui 1&u vai. An thi ca khd, banh khd va udng thi ca nii tuyét
déy! Trai moi ma.

Néu mubn co chut chi tiét thi co thé ké thém vé muc kham strc khoé trong nha 1&u
Magadan, c&i tran trudng ra coi qua tiéu chudn ngwei ngom cé thich (ng véi cong
tac khong ma két qua chang thang tl nao khang thich tng hét! Sau dé dén muc tdm
tap thé va xét vi tdm 1a phai tran trubng nén nhirng thir gi khéng dinh vao da la phai
g6i nha kho dé can b phu trach “dinh ligu”.

Phai néi la ct “dinh liéu” dot ti du tién mua Xuan ndm 1938 can bd phu trach tiép
nhan Magadan d tring méi lo'n! Noi khodn ao quén, gidy dép cla 1 chuyén tu ciing
ca nti nhirng 4o vét da, 4o khoac da ciru nguyén tAm Romanov, com-é den da thé
chién, ao lanh dai tay, 40 méc nha bang nhung nén, bét da lang, bét da bén trong lot
nhung to', (@4 néi do't dau toan tu chinh tri, khdng c6 dan choi Ian 16n v& ma). Xét vé
phuong dién biét an sung mac swéng thi dam ti Kolyma dau Xuan 1938 c6 18 vo
dich Lién bang Xé Viét. Ho dau phai ban cé nong phan dong hay Kulak? Tat ca
tirng Ia con cwng clia ché dd, thanh phan c6 gbc Dang bw. Nao chi but, chdi nhiém
bao, Nao giam dbc xi nghiép, cong ty quéc doanh. Nao bi thw Dang dy Tinh, Mién,
gi4o sw Kinh té, Chinh tri.

Trong dam géc by biét an xai, chwng dién do co mdt vi chot 1én tiéng thic méc:
“Nay, mdy mén db cta tui minh dé lai day ai coi nhi? Tam xong thi,”. Han lap ttrc bi
can bd phu trach chinh: “Ctr vat dai ra day, ai ma thém!”. Can bd huéng dan tdm
con bat man: “Di tAm, di mau! O’ ddy ma thic mac!”

Moi ngwdi bén tng ngdng biu riu di thm. TAm xong thi hét thic méc db dac, quan 4o
con mét! Viltic dwgc hwéng dan tré ra di mot nga khac, ché dau co tré lai nha kho.
K& bén la phong phat d. DT nhién Ia db nha ti ddng tiéu chudn: Quan 4o ba ba vai
den, so mi lao dong, 4o vét nhdi bong gon (kidu di day va khdng co tui). M3i k& con



dwoc phat mét doi giay t thoi da heo!

Cai vu déi d nha tu nay dau phai chuyén choi. Mac no vé 1a thdi, tong tién ca mot
thdi qua khir! Nao dia vi, nao chirc twd'c ngay xwa liéng bo cai mét. Hét dam ho he
chac!

Luc by gio ho xén xac: “Ua, d6 dac..quan 4o ching toi dau ca?”. Co k& con la lon
1én nira, nhung lam sao at ndi tiéng quat rat hach clia sép can bo:

“Toan th& nghe day, Nhirng thiv d6, & nha tui bay! Yén lang hét, & Trai la khong co
cai gi hét, khdi db dac, quan &o! O Trai chi c6 mét they 1a Cong sén chd nghia, hiéu
chwa? Vao hang gap, Toan trudng chuan bi. Di dau, butc! "

“A, & Trai chang c6 gi hét. Chi c6 Céng sén chii nghia! Néu chi co thé thi hét dam
ho hé. B& nao cling la con cwng ctia Bang, tirng hién dan ca di cho chli nghia. Con
phan déi cai gi?”

*

Néu cong voa co xe Iira, tau bién thi dwéi ché dd X& Viét xe bo hay di bd cling thanh

cong voa vay ché. DT nhién khdng hién lanh nhw Tolstoi ta trong cubn Héi sinh, “rdi
mbt ngay nang rao doan tl dwoc linh ap giai ttr kham ra gal”.

Tu giam trong kham Minusinsk ndm 1940 cting duoc di chén vay. C6 diéu tron mot
n&m ho bi giam clrng trong cat-xd, xa lim,cé biét di 1a gi dau. Dén thd va nhin con
mudn quén ludn! Dot nhién ho bi ddy ra san bat sép hang va ra lénh: “Dil Di mot
mach t&i Abakan, co 24 cdy s6 dwong dat ma 12 ngwdi nga lan ra chét doc
duwong!"

Tinh ra dén 500 mét m&i c6 mdt mang Ian ra chét — vi cudng céng — di hét ndi — da
14y gi lam nhidu? Dau c6 dang dé tai sang tac I&n. Mot chwong truyén ciing phi di!
Thira sbng & trong nghia dia con ngudi ta can hét nwéc mét la phai.

Cong voa tu di chan dat méi thue sw 1a thly t& cda moi thir cong voa. Chéng qua
théi budi van minh co khi st dung dwoc bat cir mét phwong tién van chuyén gi la
nguoi ta tlr bd n6 vay thoi. Chang dang dlrng méi xai lai 16i chdn nguoi, dai khai
nhw hdi Léningrad bi bao vay phai dwa tu di mét khodng dwéng dai trwde khi nhét
1én toa stc vat. H6i d6 chi ti dan ba méi dwoc phép di gan ti binh Blrc, méy thang
tl 16 quéd toi gan 1a co lwdi 18 xua qua ngay (bd xap t¢i gan dé cuwdp giat dd an
sao?). Nhwng dan 6ng dan ba binh ddng & chd mang nao té guc, khong gwong day
nbi dé bét kip theo doan la dwoc lwom cép ky dé thay Ién chiéc cam nhong ta ta
chay doan hau. Séng hay chét chwa can biét. Hay ctr thay Ién, giay dép tich thu lai.



Cong voa tu ap giadi dwong tredng cho tdi thap nién 1930 con thieu gi? Ngay nao
chang c6 mét doan tir kham tam Kotlas di Trai Ust-Vym dwéng xa 300 cay s6? Tai
trai Chibyu con 480 cay sb, di 100 nguoi moét lwot. Mai 1938 con tron cong voa dan
ba trén cac doan dwéng nay. Trung binh méi ngay céng voa ngudi bd duoc c& 25
cay sb ché méy?

Théng thwdng cong voa ngudi bao gidr chdng cé cho tran mé dwéng va bang sung
doan hau. Bi dwéng xa, nghi lai doc dwdng 1a phai xach theo ndi niéu soong chdo
va thre phdm. Sé& co vai cai xe bo di sau ganh d& nhirng khoan nay, khéng khac gi
thé ky trwéc! Doc dwong da cd nhirng tram nghi tam, nha ctra clia bon Kulak bj di
day b lai thiéu gi. Cé didu chi con khung nha, bao nhiéu ctra ciing bj théi bay tir [au.
Nguworc lai, thuwe phdm doc dwdng 1a méi lo chinh. Nha tii cé bay gid chiu phat thiva
dd &n? Co truc tréic doc dweng danh chiu: Khdu phan 2 ngay chia cho 3, hay 5 ciing
xong. Thiéu thén 1a thuwdng trwe, thinh thodng méi phai nhin kho.

Nam 1940 doan cong voa cla Oleyev & xa lan Ién la dwgc ap tai bd bang ngang
ddng hoang. Khong c6 dd &n “di” ciing c& doan danh nhin. B6n bén ddng tréng, cd
khéng moc ndi thi biét xoay sé& cai gi l6t bung? Bén nuwéc sinh nwéc phén ciing lau
lau méi c6 mot viing. Véc 1én udng cho d& khat thi ciing 1au lau méi co mét viing.
Véc 1én ubng cho d& khat thi ca doan mac chirng bénh kiét ly néng. Thang nao nga
guc sang bén 1& rang chiu, chang ai budn ban tam (d6ng hoang Taiga ma). Lau lau
mai c6 mot thing guc dwoc biét dén: D6 1a Iuc con cho tran nhao theo va lat sau
th&y phét pho' vai manh gié rach noi chiéc mém tb bé clia con bec-gié.

DAy Ia tinh trang doan céng voa ngui di téi Chybyu. Bon di zhma twong ddi con
dé& chiu hon: Ciing 1a Taiga nhung noi day thinh thodng con bat gap mét viing nwérc,
mét cai dia co6 ca. Con gi sung swéng hon cho nhitng thang ti chét d6i? Nhiing
chiéc quan duoc cdi ra lam lwdi va bét dwoc con ca ndo 1a &n sbéng con do.

(Chinh & gitva ving Taiga hoang wu, riing ron méi khi ap gidi tu bang ngang, cac
can bo wa gio tay chi tré: “Day la dia diém may anh sép phai khdi cong lam dwéng
sét, tir Kotlas di Vorkuta nay...”)

Viing phia Béc ndi dia Nga céng voa ngudi van la can ban cho dén khi bon Zek dap
xong dwdng xe, dwdng st va xuat hién nhirng toa ché stic vat mau dé, ca mot cd
Van déc biét chi chd tu di day. Nhirng viing con cong voa nguoi di dai dai di nhién
phai co quy luat, chi thj ranh ré. Tir Knyazh Pogost di Veslyana chdng han, lic béng
ngang Taiga c6 thang tu ndm guc, di hét ndi thi phai lam ngwei dirng lai chi @& cher
mdt mang ti ngdt ngu? Hay mét thing ti guc té bat mét linh hd tdng & lai cho? Ly



dau ra linh cho d4? Vay nén thdng nao ndm guc linh cling chi dimg lai mot lat. Ca
doan ctr di, lat sau linh thé nao chang bat kip? Hén lam xong céng viéc rdi!

Doan dudng di day Karabas-Spassk ap giai di ti chan tién lgi qua: C6 35 cay sb di
ndi mdt ngay la vira dep. Nha ti tinh toan vay nhung thwc t& ti di day ¢ bao giey
kho& manh? Mot ngan thdng run ray, I&t tirng budc té Ién té xubng lai 1a van d&
khac! Nga guc ngay gitka hang hodc bét bat lot xuéng sau chét, I8o d&o mot hoi rdi
nam luon dé co ai thém dé& y? Con buc boi 1a khac. Nhirng thang mét dirt hoi chét
khéng so, chiing con cau! Nhwng gay dap lai ngan vé cling, kinh nghiém ma. Do dé
clr mUa gay loan d la ching thing nao dam thut lai. Thé 1a co 18 linh di ho téng xa
bang tiéu lién (c& 50 mét, chay Ia bin bo (va linh di 4p gidi gan, khong can vo khi gi
ngoai gay. Cham chan la vut bat k& dau, minh, SAp dat vay con cong voa ngudi nao
cham tré&?)

Xét ra Lanh tu tién liéu trang phoc! Tu di day chi cé thé giac ngd bang don. Di bét
bat 1a no don nén nhivng thang twéng sdp dit hoi guc dén noi cting di phom phom
va ciing Van t¢i dich nhw thwong. Triy trwdng ho'p dap dén may né ciing ndm li mot
ddng chiu tran vi thwe sw khong 1ét ndi dwoc niva thi da co xe ngwa, xe bo di doan
hau lanh lwgm Ién. V&i nhivng thang lam biéng cb chiu don dé dworc liéng 1én xe lai
khac. S& co hinh, nhung thwe t& chdng may khi xay ra xét vi chiu ndi don dau phai
d&? Di day con doi xe? Xe dau ra, ngwa dau! Ngwa khong phai ton lta sao?

1948, 1950 con thy lac dac cong voa ngudi nhng khoang 1920 thinh hanh nhét.
Toi khong sao quén ndi hdi con bé ti thdy nhirng doan tu l&c 1& di doc cac dwong
phé Rostov. Cé mot khau lénh that trc cudi nén t6i nhé' mai: “Tui bay di 16n xon la
né sting khdi canh cao!”. Khén nan, thai Ay linh gidi ti di chi ¢ gwom che Iy dau
ra sting ma nd? Tuy nhién cé thing nao di l&ch lac, trat ra ngoai hang 16i 1a b nat: “Di
ngay v6, khong chém cd gid!”. V&i tam hdn tho' dai ngay do, toi chi nghe nd da on:
né sting, chém c. Nghe thay ghé, mét nhat gwom vung dam mét cai dau rung Iam!
Oi, quén lam sao ndi canh twong thé tham, ndo né cla toan tu gia 4p giai ngang
Nizhini Novgorod thang 2 nam 1936! Toan nhirng 6ng gia miét qué, nhirng ld0 néng
rau dai sinh séng midn bén kai séng Volga! Nhirng con ngudi cb 16 clia mot nwére
Nga xa xwa, quén 40 mac vai thd nha dét, khong chép nhan giay dép loet quet kéo
1& nhitng ddi gubc vong quai vai day com. Ca mot nwérc Nga cd 16 dang chim vao
quén lang. Poan tu gia dang béng qua nga tw thi tir d&ng xa 3 chiéc xe hoi viin wut
phéng téi clip Cong voa ngwei lom khom dirng lai ngd ddng chi Cha tich Kalinin
b&ng ngang cuing 2 xe ho téng. DTnhién ddng chi chi tich chang them dé y.



*

Ban doc theo dbi t&i day, thi xin mdi khé nhdm mét. Co tiéng banh xe st nghién
radm ram trén dwong ray: toa xe Stolypin d6. Am thanh kéo dai ra la cong voa ché
stic vat, Phit nao ciing co. Ngay ndy sang ngay khac rAm rdm quanh ndm! Ban c6
nghe ri rao tiéng séng v6 man thuyén? Cong voa xa lan dwa tu di dai dai. C6 tiéng
dong co rit réng: xe bit bung di v& ngudi, lwem ngudi. Khén nan ngudi bi bat, tbng
giam va dua di day thi nwéc nay ngay ndo, gier nao chang co?

Ban ldng nghe ni¥a di. Thdy rAm ri, &0 o nhw ong v& t& con gi khac hon 1a am thanh
dé&c biét cia nhirng xa lim nhét tu chat clrng? C6 tiéng la chai 16i, tiéng khoc ra lén.
Tiéng ngwoi, bi cwdp doat, ham hiép, chiu dwng tra tan thira séng thiéu chét.

Chéc ban con la gi moi phwong phap di chuyén td, biét bao nhiéu thir cong voa di
day nhwng thay déu gidng nhau & mét diém: Ching vé nhan tinh? Cing nhw hé
théng kham tam doc dwéng thi thiéu gi hinh thire, ndo tiép nhan nao dinh chinh
nhung co mdt noi nao khong dén mat? Co nha tu TOT bao gio'!

Dau khd 1a con ngudi ta rang sdng vi hy vong, biét dau chirng chd sap t&i khong d&
khd? Ciing dam cé mét Trai Cai tao khong dén ndi nao chd'? Khdng co chuyén hao
huy&n d6 dau! Trai khdn khd, té hai hon nhidu...,

DIOLP 14 chiv viét tit clia Otdelny Lagerny Punkt: Co' s& Trai Cai tao Dac biét.
[2Nao phai chi riéng vu tau Dzhurma? Méy chuc nam sau, cac tau X6 Viét Iam nan
gitra dai duwong — du khong ché tl, khéng gidu giém diéu gi - ciing chdi bd moi d&
nghi tiép ctru clia cac tau ban & chung quanh. Tha lam médi cho ca map ché khong
thé “tiét 16 bi mat’ hay dé 16 nhirng so' hé k¥ thuat gay ra tai nan. D6 1a van d& Quéc
thé!



Alexandre Soljenitsyne
Quén dao nguc tu
Phan Il- Dén di, di dén
Quanh co quén dao

Trong cudc doi th day cé hinh thirc di chuyén nao phéng khoang cho béng dworc di riéng
r&, co hé tong déc biét? Nhidu thing Zek tirng di dao hay dinh chinh tir dao nay sang dao
khac gan nhu du khach di tw do, nhung du sao van t6i thiéu sé. Riéng phan t6i trwéc sau
dwoc 3 1an ho tbng dic biét.

Phai 1a gi¢i chirc cao cAp m&i cé quyn chi dinh mot vu hd téng dac biét. Xin dirng 1Am
v&i Iénh trung tap ddc biét. Di trung tap van phai sinh hoat chung mét xe véi dam dong,
chiu chung luat dinh chinh nhu moi ngwei. Dén noi méi duoc tach rieng dé dai ngd dac
biét, trong Itc di chuyé&n van c6 thé g&p nhiéu chuyén.

Thi du nhw ki sw Ans Bernsthein dang ndm trong mét trai Cai tao man Béc bj trwng tap
d&c biét xubng mién Nam sdng Volga gia nhap phai doan Canh néng. Di doc dwdng ciing
phai nghién rang chiu dwng moi sw hanh ha cwe khd, linh ho téng chlri méng danh dap,
ché bec-gié tap nhw ai! Xudng ga xép Zenzevatka bong co mét 6ng giam thi ra don,
khéng xach sting ma con tiép don lich sw. Han viva che miéng ngap viva néi:

“Bay gid tbi rdi. Khuya nay 6ng & tam nha ti. Ong co thé di dao choi quanh quanh ngoai
phé sang mai toi sé dwa vo Trai.”

Chao 6i, “6ng c6 thé di dao choi quanh quanh ngoai phé”. Con gi sung swéng, bat ngd
bang! Lanh an di day 10 nam, cudc doi k& nhw bd, sudt ngay chen chic nhw ché trong toa
xe tu Stolypin, sang mai sé lai nhap Trai, ai dam wéc ao di dao choi quanh quanh? Ans
Bemnsthein hdi hop budc ra ngoai manh vudn nho nhd xép ga, lng nghe dan ga vé
chudng kéu riu rit, drng ngd may ba ban hang nha qué thu don nhirng hii bo, nhirng trai
dwa con é mang v& nha. Han ngo' ngén thir c&t buwéc coi sao, mot bwéc, hai bude, ba
bwdc, Han budc di toi bwac thte 5 mai dam tin 1a khéng bi linh gac kéu giat nguwoc: “E
thwong kia, dieng lai!”. Mirng mirng tdi tGi Ans Bernsthein dwa tay so tirng nhanh xwong
réng ngoai hang rao.

Di ho téng dac biét la dac biét ngay tlr dau. Khéi di toa Stolypin, khdi bé quét tay sau
Iwng, khéi ngdi bét xubng dat dém dau, khéi I6t trudng ra xét. Linh hd téng coi bd né vi,
than thién. Co bét budc phai canh cao theo tha tuc ap tai cting chi nhe nhang:



“Ong ban dirng chay hoang nghe? Budc long tui t6i phai no day! Tui toi thang nao trong tdi
chang c6 sling sau Ién dan s&n? Tui t6i phai d&n ho trwdrc vay dé ong ban di dirng cho to
té, tw nhién, dirng dé ba con thay dang bi ap giai.”

Toi da duoc dai ngd tot nhw thé do! Vay thi gay rdi lam chi cho st mé mdi lién hé lwéng
Iy gitra nha nwéc va cong dan?

Phai noi la cudc ddi tu toi clia toi “Ilén hwong” sau biva ra sép hang trong toan tho' mac.
Coi, méi lam tho' cé it ngdy méy ngén tay quen cdm bao duc da mubn co quép, dudi ra
th&y ngwong nghiu réi! Ga cap rang ban mac kéo tdi sang mdt bén ri tai: “Anh ban, in hinh
c0 |énh cua BO trwdrng Noi vy thi phai.”

Téi choang ngudi: Lénh gi day? Lic tan hang may ga Céng vu, c6 vai vé nha lao bén bu
I4y t6i. K@ thi: “Chac anh bj mét cli nira qua” nhwng may ngwdi khac nhat dinh: “Tra lai tw
do”. C6 lénh B trwdng Noi wy, ddng chi Kruglov dau phai chuyén choi? Ngay toi cling
chang biét minh sap bj chdng thém an, hay phéng thich ni¥a! Téi quén khudy vu phai doan
Trung wong t&i Trai c& nira nam trwdre chi thi lap hd so kidm tra. (HOi do chién tranh vira
drt, con dan quén dao c6 Iénh kiém tra hét. Trai ndo ciing cé chi thi xtc tién gép, nhung
da hoan thanh thé nao dwoc?)

Hinh nhw trong bang Iwoc gidi ca nhan cla tirng thdng Zek muc quan trong nhét Ia “nghé
nghiép, chuyén mén”. Thing nao chéng tinh toan trong dau, xét coi nghé gicé gia nhat
trong Quén déo 1a twong dai vao? Nao the hot toc, tho may, thil kho, the lam banh, Riéng
t6i, sau khi nhiu may suy nght mét cht, than nhién dién vé 6 tréng: VAt Iy nguyén ti. Sy
thwe t6i c6 nghé nay bao gie! M& kién thirc nguyén ti loanh quanh “nhitng diéu nghe
thdy’ & Dai hoc tir thei tidn chién. Téi da trong du toi cting chi cé nam bay ky hiéu nguyén
tr vé& vAn, may phwong trinh loac choac. Nhwng toi civ khai bira vat ly hoc nguyén tc, vi
nam &y mai la 1946 con can ban nguyén t&r quéa ma. Va lai téi cé dat nang van dé kiém tra
ly lich, hd so' quan dao dau? Toi khai nghé nghiép rdi quén lién.

Bon Zek tui toi théing nao chéng tin la gitra quan dao nguc ti cé nhirng hon dao biét lap vo
cling sung swé'ng? Chang hiéu nhirng hon dao than tién d6 co thuc khong hay chi I3,
nhivng thién dwdng trong huyén thoai. D6 la mot sy thue chwa kiém chirng nhung ciing
chwa bi ai cai chinh bao gid. N6 kin [dm, bi mat Idm. Co ai biét nd ndm dau? Ma co biét,
¢6 & cling chang tiét 16! N6i khoan thwe phdm & dé ciing thién dwong. Stra twoi, mat ngot
& hé. Hot ga, kem twoi lam chudn. Chd & sach sé, thanh thoi, 4m ap 1a cai chic. Chang
phai lam gi mét nhoc. Chi hwéng dau éc vé s tim toi, phat minh — tat ca déu mat téi mat.
Nhting Ian di chuy&n dac biét d6 toi cd cam giac lang lang ré rang minh phai la ngudi cai
khac ma ngudi trdn mét thit lam sao nhan ra. Bon ho thdy sao ndi nhwng minh, nhin thay



hét, biét hét! Thyc vay, t6i nhw chim dam vao mét bién ca tw do & san ga cd dip chen vai
thich canh vé&i nhitng ngudi la ngudi, thiy thm bang ké bén du chéng lién quan gi cting ct
ngén ngo ngé. Ngdi dwa lwng trén béng xe toa hanh khach, tai t6i lAng nghe nhixng méu
chuyén vd nghia, vé duyén. Nao chuyén thdng chdng vii phu, g& s& khanh bd nha. Nao
chuyén nang dau, chuyén me chdng. Nhitng dira & cong ¢ xai dién cau trdm & hanh lang
ma buwéc vo nha khong thém chui chan. Nhivng chuyén vu vo' & s& &y s& no. Cé thing co
chd lam ngon hon nhidu ma phan van khong muén don nha. N&i niéu soong chao bao
nhiéu thte bd mdi lic don dé 13m sao?

Nhirng méu chuyén d&m d¢ lot vao tai t6i hét. Nghe chiu khéng néi, ding la chuyén ctia
nhitng ngudi trAn mét thit, nhitng dra u mé bwng kin mét, miét mai chang biét gi hét.
Séng nhw vay ma twéng da la sbng thiét sao, h&i oil Phai nhw thé nay, phai nhw toi mai
goi la sbéng.

Gitra bon ho va tdi la ca mdt viwc thdm. Ngdi gan nhau trong gang thc nhwng tuyét nhién
khong thé hoa déng, khdng thé dung cham, cwéi khéc cling. Xét ra cling ngdi day nhung
t6i chi la mot hén ma, bon ho la ngudi, bon ho co thurc thé!

Lam sao co thé truydn cam véi ho, cho ho biét ho thay...? Béng cach giao cadm, bang
huyé&n anh, mét gidc mo' chang? Ho la ngudi, ddng loai, déng bao toi day! Ho dang sbng
déy! Nay gitra dém den am u, l&ing ngét nhitng canh ctra kham t ti bat mé, cé nhirng
con ngudi bi nAm dau, xach di ban bé. Gitra giay phit nay, ciing dang ngdi xe Itra nhu thé
nay & mot doan dwéng ndo do, co nhirng con ngudi nuét trong mau ca khé, Iwdi rat béng
thé ra liém d6i méi khé. Cé nhirng con ngudi ciing ngdi xe Itva gier nay dang wéc gi dwoc
dudi chan mét lat cho swéng, di can dworc mot cai cho thoa thué. Nay & Orotukan do, co
nhitng con ngudi phai doi hé v&, cdm ci dao I6p dat sau 1 mét Iic &y viva ra bang méi
choén dwgc nhirng xac khd, nhirng con ngwoi vira ra di trong mua bang gia. Nay phai chi
dwoc séng tw do d& nguéc nhin trdri xanh nang chiéu, d& ubng mot miéng nwéc hodc
dwoc dudi chanra, di lai khéng bi ap giai.

Nhw vay d6, chii chan hay khéng chiii chan cé nghia gi? Chuyén me chéng, chuyén nang
dau la cai gi? Ma sbng trén doi nay dé lam cai gi da nao? May ngwei mudn nghe khdng?
Toi s& k& ngay bay gio.

Téi ké ché. Toi mubn noéi dirng cdm cli chay theo tién tai danh vong. Bao nhiéu tam strc
trong may chuc ndm tréi chi cAn mot dém la mét sach. Sao khong vwot ra, ding trén han
cudc di nay, d& hoa khdng s¢, phic chdng mang? Xét cho cling hoa hay phuc thi cling
nhw nhau. Chéng hoa méi bao gi® cling nhw phic chang thiva dén tran tré. Cudc doi néu
lanh khéng chét cong, bung khong biét dén déi khat la dt. Chan tay con nguyén ven, ct



dong va di ding duoc, lung chwa gay gap va mat con sang tai con to la du. Khéng ao
wéc, khong thém thudng dé tw hanh ha minh. Hay dui mét va lam méi con tim: trén d&i nay
con gi quy béng nhirng ngudi cé tinh cdm v&i minh, chi mong cho minh kha? Véi nhitng
nguwoi Ay dirng gian di, trach moc, lam budn ho. Biét dau chirng vira sanh sy v&i nhau, la
minh bj bat va ctr chi cudi cling clia minh s& viron van ho subt doi?

Téi mubn nhén nhii v&i ho nhw vay néu 2 6ng hod téng khong gé gb bang sing sau nhét
trong tdi. Téi nhé' ra ngay nén ngdi yén lang, ngdi dang hoang nhu hai ngwei ban ddng
hanh hai bén.

Téi dwa tay chii md héi tran, nhdm mét lai rdi mé ra. VAn IU I treérc mot mat bon nguei
khéng bi 4p giai. Khong thay linh canh. Téi thay t&i dém rdi ndm xa lim, dém mai vin xa
lim. Cé béng ngudi It 1, nhung chi la g& soat vé di kiém soat. “Cé chir. Vé toi day.”

Toa xe hom &y dong. Nhung déng khéch ché khong dong ngudi ndm chui gadm ghé,
ngudi ngdi b gdi dwdi san, nguwdi choan dwéng di. Hai ng hd tng dan toi ngdi ding
tw nhién nhw moi ngudi. Toi tw nhién ché sao? Rat tw nhién toi ding bat day, mau mén
chay t6i chiém chiéc ghé tréng ngay sat clra sb. Téi ngdi vao chd. My ghé bén canh co
ngudi ca rdi. Hai dng ho tdng ngdi nguyén chd ci, nhirng cap mat au yém khong roi toi.
Dén ga Perebory bong cé mét ghé tréng tré'c mat. Mot dng ho tdng nhdp nhém tinh sang
choan chd nhung khdng kip. Nhanh nhw cét mot ké la mat da ao vo ngdi. Khuén méat han
no tron, 4o khoac da clru, khan choang cb ciing l6ng ctru. Han con xach theo chiéc rwong
g8, gian di nhwng chic chan: ding Ia sdn phdm ctia quéan dao!

C6 mot chd ngdi rdi, hdn thd phao sung swéng. Dén ca-bin sang mé mé, mat han dé
rirng. Chac I&n xe voi va I&m, lai nhau kha say. Qua nhién han I6i dau ra mot chai la-ve,
gio 1&n cho tdi coi va than mat moi: “Cé la-ve day, lam mét ly khong, ddng chi?”

Lam gi toi chang biét hai 6ng ban ho téng ngdi ghé bén kia dang khé chiu di¥? Toi dau
dwoc phép ubng ruou, bat cir mot thiy rwou gi. Nhwng ho lai c&n dén “phai xt s, di
dirng sao cho that tw nhién”
tién? Toi bén gat dau: “La-ve ha? Buoc lam ché.”

(Chao 6i, la-ve! Ca mét bai tho' tuyét tac. T 3 ndm nay t6i dau cé diém phic top mét
ngum la-ve. Tréi oi, vo xa lim ngay mai t6i cé quyén khoe &m lén: “La-ve ha? Hom qua
vira ubng xong!”)

Han rét ra mot ly moi ti. Toi cAm lay, lam mét hoi dai, khoan khoai dén ring minh! Luc
by gi¢» da t6i hén, trong toa xe dau c6 dén dién. Bao nhiéu nam chién tranh ma. Chi c6
moét mau dén cay nho nhé dét trong cay dén cb 16 treo & clra: mbi ca-bin cé hai hang ghé
ngdi chau dau ma 4 ca-bin m&i chia nhau mot cay dén cay. Cho nén han ngdi ghé dbi

ma. Vay toi phai tw nhién. Rwou cé ngudi mai, tir chdi sao



dién ma mat mdi ra sao toi chi thay m¢ mé. Néu t6i noi chuyén nho nho du nghe thi dng
ban ho tbng mubn nghe Ién ciing khéng ndi vi tiéng banh xe nghién xubng dwéng ray ram
rap. C)ng ban la-ve coi b6 dé tinh qua, t6i da tinh chuyén nho va. Trong tdi ti co sén 1 bwu
thiép, ghi s&n dia chi gia dinh. Nh& hén bé thing thw gitim chéc dwoc. Han lam gi chéng
hiéu hoan canh tu t6i, coi cai rwong gb kia la biét lién. Chua kip mé I&i hén da xué xoa
cho biét:

“Gé'm, hdi ndy khé khan qua!l Mai méi cé cai gidy di phép thwéng nién. Ma hai nam chwa
biét dén nghi phép la gi d4y! That khong c6 nganh nao khd sé& kho khan béng!”

“Nganh ndo ma ghé thé?”

“Ua, khong biét ha? Toi An ninh Quan d6i, MVD ma. Dan cau vai xanh ma. Thay cu vai
xanh bao gi¢’ chua?”

Chét cha! Gian dj vay ma t6i khéng doan ra, Ga Perebory la tram chanh di v Trai
Vologag ma. Thay chiéc rwong déc biét quan dao 1a toi phai hiéu n6 & dau ra, chi né
thudc hang ngudi ndo rdi. Ky la, ca-bin xe mdt thang Zek hai éng MVD ho téng da la
nhiéu. Gio' lai c6 thém mét MVD nira. Quanh day dam cé mét ong thir tw va toa nay ciing
dam cé mot théing dang dwoc hd tbng nhu toi.

Ong ban MVD di nghi phép ctr can nhan, phan nan ludn miéng. Co’ quan sao kho qua, hai
nam troi méi biét dén tAm gidy nghi phép! Tw nhién ti thdy can phai x6 vo ngwoi khi
khéng lanh 10 nam chéng vé& phép mot 1an thi khong biét con khd dén chirng nao?.

Nghe t6i dung dén dia hat cAm ky hén voi nin khe. Mai dén sang hdm sau ciing khong néi
thém mot cau. Nay giey dén map mo chac hén yén chi tdi ciing linh trang gi day, so-mi nha
binh, 4o nlra nha binh nira dan sy ma. Nhwng thwc sw t6i 1a cai gi thi biét dau day. Dam
Cong an nhan dan I&m. Hay nhan vién Noi An di truy nd bon dao thu khdng chirng. Toa xe
nay la thiy dac biét, dau phai ai lén ngdi ciing dwoc. C6 mét tdi s& s& ma han dam chi
trich, phan nan Co quan thi....

Luc bay gitr dén cay vira tan, bAc dén con chay vét. Trén ngan dé hanh ly tréng tron co ga
tré tudi ndm tir hdi ndo. Nghe ba con trd chuyén hén ciing Ién tiéng gop, wui vé k& chuyén
chién trwérng, nhitng mau chuyén ching déc séc gi nhwng khong cé trong sach bao. Han
& mét don vi Cong binh chién tredng nén mét thay tai nghe nhirng gi ké lai trung thyc,
khéng danh bong, khong t6 vé&. Vila chuyén thwc nén ba con nghe cham chd lam.

Phén t6i thiéu gi chuyén hay, chuyén la. Téi ciing muén k& 1dm ché. Nhwng théi, nhéc lam
chi nhi*ng chuyén da qua han rdi. Ddng y 4 ndm chién d4u that nhung tat ca da tan bién
h&n. Ngay t6i ciing khéng ngé» cé nhitng chuyén nhw vay da xay ra. Khéng mubn nhé niva.
Hai n&m quan dao da boi xoa sach, ndo ky (rc Chuia Trdvi, ndo tinh déng doi tién tuyén. Co



con gi dau?

Thira ndm Trai Cai tao 2 nam vira c6 dip & may gi® gitra khdi nguoi tr do t6i da cam
thdy lac I6ng, cam nin. Muén néi nhwng khdng nén 1&, tay nhuw bi troi budc. Day khong phai
d4t sbng clia t6i ntva rdi. Toi mubn trér v&, trér vé& dat ci, vé qué huong t6i noi Trai Cai tao!
Sang ra t6i ¢b tinh dé& quén tAm buu thiép & ngan hanh ly bén trén. Thé nao chng c6 nhan
vién Hoa xa 1&n quét don toa xe hang ngay? Mot mu lao céng nao dé chéc chan sé lwgm
duwoc nd va ndu con la ngudi, con co lwong tam mu sé nhat 1én, bd giim vo thing thu.

Xe Itra dirng. Chung tdi ra ga, ga mién Bac Mac Tw Khoa ché xa la gi. Hai 6ng ho téng
dau cé biét dwdng phd tha do. Toi lai phai lam hwéng dao. Di, tui minh di xe dién hang B.
Xe dién thi bén xe & chd gitra Cong vién kia. Gio' nay budi sang 1a gi¢r di lam chuyén xe
nao chéng dong? Mot dng ho tng voi budc Ién, t&i canh mu lai xe dién chia tAm thé hanh
s MVD ra. Ching t6i 1én toa xe trén, nghiém nhién c6 quyén dirng strng stbng lam nhw
nghi vién thanh phé vay. Lai khdi moc tui mua gidy xe nira! Toa xe nay c6 phai ai mudn lén
ciing dwoc dau. Gia ca, qué cut ciing phai xudng toa dwéi, rang ma chen chuc.

Sép t&i ga xe dién Novoslobodskaya, chiing t6i chuén bj xubng. Qua thyc day la Ian dau
tién t6i dworc quan sat kham Butyrki tir phia ngoai. (Con nam kham nay thi da ndm ding 4
1an, nhdm mét cting vé dwoc ban dd day du chi tiét!)

Chao, khéng nger Byturki db s dén thé! N6 chiém tron hai khu phd lién, vach cao sting
stvng. Ctra lo'n day kia, phai ni la thiy canh clra thép clia no kéo vet sang mét bén la dan
Mac Tw Khoa nhiéu anh rét! Nhung t6i thi d& qua: Rdi bd via hé tw do bén ngoai, toi di
théng vo choi canh tran trwéc clra lo'n than nhién nhw di v& nha minh vay. Nay phan ngoai
cling, may canh ctra lé'n gb cham kia i con la gi. Sau d6 han la muc ké khai va kiém soat
ly lich. Ai chdng phai quay mat vo vach nghe cau héi quen thudc: “Tén g, ho gi, tén 16t, nam
sinh...”

Tén toi w? Toi la Hon di hoang ngoai vii tru. Xac than bi budc chét rdi nhwng hdn thi bay
bdng vé phwong cam git.

Toi biét chir. VO day a than xac sap trai qua mot dot thi tuc nhap mén thwong 18, ding
thtr tw. Nao phong tam giam, nao kham xét, nao bién nhan vat dung ky kho, réi ghi danh
vd s6 cai, rdi tAm ngudi, rang quan do.

Xong ngan Ay clra ai la vo t¢i xa lim. Can phong I&n, tran canh cung, 2 dau vom cao tubt
(xa lim Byturki ma). Thé nao chang cé hai canh ctra mé rong, mot day dai ban, hac ta,
Pam ngwdi trong d6 mat nao chdng khon ngoan, san don, than thién? Co thing mai vo
thé nao chang co wu tay bat mat mirng, gioi thiéu hdi han, rdi chuyén qua chuyén lai dut
khéng ra, quén ca budn ngu.



May chén, bat dwoc phan phat. Chiéc nao chang danh dau ranh ranh BU-TYUR nhw
nhau? Ra diéu vat dung s& hitu cta BUtyrskaya TYURma, tlrc Kham dwérng Byturki,
nhung riéng v&i chang toi lai la Trung tdm sén séc strc khoé dé nhét hang. N6 ndm s& so
ngay gitra Iong th( d6 ma tiéc thay may ang Ié'n bé vé, thira m& khong dé y. Mubn bét di it
nhiéu ky m& dw ho bay dét di t&i Kislovodsk d& ubn minh ding mét thang troi theo
phuong phap khac khd: Ngay ngay di bd duwdng rirng, chdng tay nang 1én ha xuéng tap
c6t cho d6 md hoi. May ra bt dwoc tir hai téi ba ki ld mé tdi da. Phai chi vo Trung tam
sdn séc Byturki thi xong ngay! Chéng can tap luyén theo phuong phap gi, chi ngdi mét chd
va trong vén ven mét tudn I& 1a vi nao cam doan cling mét dworc 8 kil6 thit sép len.

D6 la phwong phap didu tri Byturki, tirng thr thach da nhidu va chwa bao gi¢ that bai.

*

Mét trong nhitng sy thwc anh hoc dwoc trong tu la thé gi¢i qua nhd hep, nd hep qua.
Quéan dao nguc tu thudc hé théng Gulag trai rong khap Lién bang X6 Viét thwc nhwng
thwa dan hon nhiéu, lam sao béng néi? Dan quan dao dwoc bao nhiéu? Chang ai biét
con sb chac chan nhing cam doan khéng Itic ndo dwéi 12 triéu con ngudi, xét vi mot ké
V& vGi datla mot ké sé dwoc Bo May dwa vo tram ngay tiee khéc. M Trong 12 trigu tu thi tu
chinh tri t8i da chi chiém mét nlra tirc 6 triéu Ngui.

6 triéu con ngwoi bj giam vi chinh tri! Thuy Dién, Hy Lap dan s6 ciing chi ngan 4y la cling.
La mét didu dan quan dao dong thé ma thiéu gi ngwoi biét nhau. N6i tén ra la nhan quen
lién. Chéng han nhw trong xa lim kham tam doc dwdng, anh vira dat chan vo thi sau mét
hdi tham héi gan xa k& nhw chic chén sé 16i ra mot k& tirng quen biét mot vai ban anh.
Trwdng hop Alexander D. méi la lung. Nhét cat-xd trén mot ndm, sau khi di Sukhanovka
bj ddng chi Ryumin dich than tra tn, ndm nha thwong ra, méi dwoc téng vé loa Lubyanka.
Vay ma vira vo xa lim, cho biét tén ho da c6 mot nguwoi chay t¢i than mat VO vai:

“Cha, nghe dai danh da lau bay gid méi gap mat.”

Nguwoi la mat von va hoi tham va xwng danh F.. V&i qua nhidu kinh nghiém & tu,
Alexander thay t6t hon la né trwére:

“0 hay, 6ng ban la ai? T6i nhé chwa dwoc gap.”

“Dlng chwa gép! Nhung quen thi co thé néi lau rdi. Tir ngay...”

“Ua, tir ngay nao?”

“Tir ngay t6i con tw do, doc bao thay tén dng ban! Alexander D. cong dan My phai khéng?
Ong ban 1a ngwei My hdi d6 bao chi tw ban phan dong cv vu céo bi Nga bét coc lam
théng tAn xa Tass phai cai chanh mai. C6 phai Alexander D. d6 khong?”



“Dudng la t6i!”

T6i chiu nhitng Ian co thém mét dan ciinhap xa lim. Phai la dan cii, nhirng tay tirng tu
nguc quen, ché chdng phai moét tay mo' viva bi ndm cd Ian dau, v xa lim 1a rau ri, xubng
tinh than chan chét! Chinh toi cling con khoai gidy phut dau tién gia nhap xa lim ma. (Cting
may, nho Trdvi t6i khdng bi thém I1an nao nival) Miéng twoi cwdi, tay dwa 1én chao chung:
“A, anh em nha ca!”

Lan nay toi cling cwdi cdi mé va chao nhw thwong 18, quéng ba 16 ra san va cé 1o tham
héi: “Thé nao, cac anh em? Mot ndm nay mai tré lai, Byturki co gi thay ddi, c6 gila?”

Thé 1a trd chuyén trao ddi. Co mdt tay xwng t&n Suvorov, 58 tudi. Nhin qua thi g c6 gi dac
biét dau? Bé y nhin mét hdi cling van khdng ra. Han néi tivng ndm Krasnoyarsk, chung xa
lim v&i Matkhotkin.

"Ua, Matkhotkin! Phi céng chuyén bay dwérng Béc cwc?"

"Pung! Tén hén duoc..."

"... dwoc d&t cho mot hon déo trong Vinh Taimyr. Ciing bj diéu 58, khoan 10 day. Sau bj
dwa di Dudinka."

"Bung réi! Sao anh ban biét?"

Tuyét qua! Vay la lai biét thém dwoc it chi tiét lien quan dén mot nhan vat dac biét ma toi
chi nghe tén, chwa hé thdy mat. C6 18 khong bao gio'! Nhung cudc doi cla phi hanh gia
Matkhotkin thi t8i nghe ké& da nhiéu. Ban an, di day cda han la ban an mot phan tuw, tiec v
thé ky, tirc 25 nam, nhwng hon dao Matkhotkin chéng thé vi vay ma dbi tén dwoc! N6 co
trén ban @b thé gi¢i cong nhan ché dau phai ban dd cua riéng quan dao.

D7 nhién bi di day Matkhotkin ciing dwoc hwdng ché do Sharashka va lanh cong tac
chuyén mén & Bolshino. Nhwng bi ket git® mét dam ky sw hang khong, lai khong dwoc
phép bay thi phi hanh gia Matkhotkin sung swé'ng sao dwoc? Han dwoc tach ra, gia nhap
nhom Taganrog va bi kiém soat gét gao. O' Rybinsk, t6i nghe néi han cb xin phép duoc
bay tham hiém & mién Béc cyc. Sau nghe néi hén dwoc phép bay. DT nhién toi dau can
biét tin ttc Matkhotkin lam chi, nhwng nghe 16 & nhé hét! Mudi hém sau tinh c& di tdm
cling ca v&i mot ga tén R. nghe dau ndm bénh x4 Byturki da nlra nam va sra soan di
Rybinsk. Khong quen biét R. nhung t6i s&n sang ké chuyén nén chi 3 hdm sau anh em &
Rybinsk chic chan s& hay tin Matkhokin di Dudinka ciing nhu t6i da vé& n&m Byturki rdi. O
mot cAm dia nhu Rybinsk con nghe tin tirc & dau néu khdng cé hé thdng truyn tin dic
biét gitra bon Zek? C6 ngudi di v8, c6 ngudi k& nguwdi nhé 1a di day xa xoi téi dau cling
biét hét tin trc.

Trong xa lim c6 mét ga dep trai deo kinh gong strng va wa di quanh quén trong phong



nghéu ngao mot bai ca Schbert badng mét giong thd dé thwong: “Va tudi tré mét lan nira
dé néng Ién t6i. Con duong dén huyét con xa biét méy”. A, 6i nh¢ ra rdi: ga dung la
Sergei Romanovich Tsaraphin!

"Nay 6ng ban, Ong ban & nganh Sinh vat hoc phai khdng? &' Ba Linh, khong chiu hdi
hwong ché gi?"

"Ua, sao biét?"

"Biét chiy! Trai d&t ndy nhd qua ma! Nam 1946 toi tirng gdp Nikolai Vladimirovich
Timofeyev Ressovsky..."

*

Trong phut chéc nhirng gi da xay ra ndm 1946 hién ranh ranh trwéc mét téi. Cling kham
Bykurki. Xa lim Byturki twong déi d& khd nhwng riéng xa lim 75 ma toi bj tbng vé nam dé
qua 1a hach nhat trong cudc doi tl toi cla téi. Lic bay gidr 1a thang 7, t6i duwoc “triéu” tir
Trai v& theo I&énh clia ddng chi Bo trwdng Noi vu. Dén Byturki vao budi trwa, cling qua
ngan Ay thi tuc “nhap mén” nhwng 11 gicr sau méi hoan tat chi vi ti qua déng. Téi vo xa
lim la, vira ding 3 gio sang.

Xa lim 75 c6 2 vom cao thi 2 ngon dén chiéu sang quéc, ngudi ndm xép Iép nhu ca moi,
md hdi nhé nhai, ho'i thd nang nhoc vi hdm qua! Cé hai canh clra s thi “day nat” ky ca hai,
khong khi khéng vao lot nbi. Néng qua, ngwdi ndm nga thiém thiép, nhung dan mudi doi
lai hoat ddng hon bao gi® hét: Tiéng mubi bay vo ve nghe dén sg'! Nhidu nguwoi lay khan
tay dap kin mét dé trbn mudi ma cting d& che bét anh sang ngti cho dé&. Co dé& dén 80
ngw&i can phong cb 1& chi chira 25 14 thi da.

Théo nao hoi ngwei hAm hap dén nhw vay! Xa lim nong birc c& nay thi nguwei cling dam
chin nhir néi gi @&n nhitng thtr &n co thé thiu thdi dworc. Béng cé 1a tiv phia trong géc ket
hoi cau tiéu — phan cong nuéc tiéu cong dd thir ué tap — xdng ra ndng nic, gét gao. Nhin
chung quanh chd ndo ciing ngudi ndm ngdn ngang: 12 gi& ddng hé lién chwa dwoc nghi
ngoi toi d& thdm mét cling cwe ma chwa tim thdy mét chd tréng kha di nga lwng d& duoc.
Nhwng kinh nghiém ndm xa lim qua nhiéu, khong 18 t6i khdng thu xép dwoc mét khoang
tréng, dé khdi phai ding steng sivng hay ngdi co ro doi gie> diém danh sang.

May qué, c6 rdi! Xa lim Byturki ndo chang cé mét cai ban gé vira ding lam ban viva lam ta
dwng d6? N6 ndm day kia, ai da di chuyén tu6t vo goc ket ciu tiéu. Don dep qua mét chit,
roi day no qua mot bén 1a toi “xoay s&”
ké cAu tiéu chang thom tho sach sé& gi nhwng trong phong nay moi chd khac cting chang
hon bao nhiéu. Chi phién la ndm choan dwéng di, ai mubn di cau la phai bwéc ngang

dwoc mot dién tich viva dG nga lung! DT nhién ndm



nguwdi toi. Kho chju thwe, nhwng gid nay ba con con lo ngli bang chét!

Chop mét chwa dwoc bao lau da nghe khau Iénh: “Hét gi¢i nghiém! Thirc day hét.” Ca xa
lim kh&i sw dung day, don dep. Chiéc ban dwoc day tra vé vi tricii la gitra hai clra sb.

Ba con lic by gio méi nhan dién “ngudi méi”. Vai ké may mén chay t&i tham hdi ma
ciing dé danh gia t6i, dan moi hay Zek tham nién. Chi trao ddi nhau vai ba cau chuyén la
t6i d& phan tich xong: Xa lim nay gébm 2 thanh phan ré! Mot la dam dan méi dang cho doi
di trai Cai tao 1an thiy nhét. Hai la nhitng tay Zek tham nién dang luan lac trong quan dao
dwoc goi v& dé chudn bj chia di cac trung tdm ky thuat d& phuc vu nha nwéc bang kha
néng chuyén mén. L&p thir hai rd rang toan chuyén vién: Khéng Vat ly cling Hoa hoc gia,
khéng gido sw Toan ciing ky su hoa kiéu, Biét vay la toi virng tinh thin chan! it nht ciing
khéng bj ddng chi Bo trwding kéo dau vé Byturki dé dong thém ban an niva.

Dung lic d6 c6 mét ga trung nién, voc ngudi to I6n nhung gay tro xwong, sbng mii cao
buwéc lai gan tdi bat chuyén. H&n nghiém nghj noi:

"Xin tw gi¢i thiéu v&i 6ng ban, Téi la Gido sw Timofeyev Ressovsky, dwong kim Chu tich
Hiép hdi Khoa hoc va Ky thuat ctia Xa lim 75 nay. Hiép hdi ching t6i theo théng 1é sang
sang sinh hoat ndi bo sau ctr phat banh, dia diém la dwéi chd canh cira sb. Ong ban co
&8 tai hay ho gi thuyét trinh xin ctr viéc tw tién. C6 thé cho biét qua chti d& chang?"

Vé mat, cung cach cua Timofeyev Ressovsky cting nhw danh xwng cla Hiép hoi “dac biét”
lam t6i chéi véi. VA lai gitra lic nong burc thé nay toi lai kénh cang “dong” nguyén bo dd
Béc cuc thi khong ling tung sao dwoc? MAy ngon tay toi con co quép vi lanh, ban tay con
n(rt né nhiéu chd ma.

Ra may chi» V4t ly nguyén tr ma i quet bay vo 6 trng “Nghé nghiép, chuyén mén” trén
tAm thé kiém tra hdi d6 khong ngdr cd ép phé thé day! Chi viné hay nho c6 né ma toi co
mat duwgc & xa lim 75 nay, v&i danh nghia ghé gém ctia mét , nha bac hoc nguyén ti!
Thai thi da 1& “di lac” vao lanh virc khoa hoc nguyén tl toi danh phai sdm vai tro, bac hoc
Vat ly ché sao? Néu Hiép hoi Khoa hoc Ky thuat xa lim 75 da ha cbi mei dang dan thuyét
trinh mdt d& tai ndm trong pham vi chuy&n mén cda minh 1a Vat Iy nguyén to thi toi danh
thuyét trinh ché sao? Nhung t6i sé& thuyét cai gi? Cht dé nao?

Lung ting mét Iic ciing phai cé chl dé thiét. Chang la méi day hdi con ndm Trai, tinh c&
t6i v& dwgrc mét tap sach nho nhé khong hiéu tr dau lot vo. Toi gitr Iéy doc trong hai dém
li&n Ban Phuc trinh Smyth, tai liéu chinh thirc clia B Quéc phong My, phd bién v& trai
bom nguyén t&» dau tién. Hinh nhw tap tai liéu méi dwoc cong bd vao mua Xuan 1946. Déi
Vi cac hoi vién clia Hiép hoi thi day nhat dinh phai 1a mot dé tai méi, chwa ai dwoc coi.
Mang ra lam chd dé thuyét trinh @& ra mét anh em thi tuyét vovi!



Qua nhién vé sau clr phat banh mi sang hom do, toan thé hoi vién (c& 10 mang chir may)
han hoan nhém hop & dwéi khung clra s6 bén trai xa lim 75 dé nghe t6i “thuyét’ chi dé
nong cbt: V@& trai bom A thir nhat. Khdi noi 1a toi dwo'c chap nhan lam hoi vién thyc thy tirc
thil Phic trinh Smyth du sao t6i cling con nhé va 16 cé quén it chi tiét va chi hiéu I5m bdm
mot sb chi tiét khac cling chdng sao. D& co “ddng nghiép” Timofeyev Ressovsky — nhan
danh Chu tich Hiép hoi — dirng bén s&n sang bé tlc. Cling nén ghi nhan la 6ng Chu tich da
ndm kham mét ndm va hoan toan mu tit v& bom nguyén tir. Va lai t6i con mét vo bao thudc
l4 va gidu dwoc mdt mau viét chi. Toi clr viéc thuyét, “ddng nghiép” Nikolai Viadimirovich
s&n sang dlng chiing thay bang dé ré& ra 5, 7 cai dd hinh db biéu, d& ni 1vi toi giai thich
tan dwdng nhikng chi tiét k§ thuat can bd tuc. Phai noi 1a Nicolai da trinh bay va thuyét minh
cu thé va ranh ré v&i mot nidm tw tin, nhw chinh han la mét trong nhém bac hoc Vat ly da
dé ra trai bom Alamos vay!

*

“Ch tich” Timofeyev Ressovsky la mot mau ngudi dac biét. Nganh chuyén moén clia hén
Ia Sinh vat hoc va co thé coi nhu mét trong nhikng chuyén vién v& truyén giéng cir nhat thé
gidi (ngay khi Timofeyev bj nha nwéc X6 Viét cam tu rdi, ddng nghiép Zhebrak con dam
viét trén mot tor bao Gia Na Dai, dat Timofeyev Ién trén bac hoc s6 1 Lysenko. Vicho réng
“Timofeyev méi dich thwe nha sinh vat hoc I&'n nhét Nga Xé Viét, khong phai Lysenko” nén
nam 1948 chinh Zhebrak ciing bi thanh trirng. Ngoai ra, nhiéu sach gido khoa Nga ciing
ghi danh Timofeyev nhu mét nha Sinh vat hoc I&'n cua thdi dai).

Gap Timofeyev Ressovsky, t6i c6 cam twéng ca con ngudi hén ta 1a tbng hop clia moi
thr khoa hoc, quan diém khoa hoc clia hdn 6m dém qua nhidu bd mon ché khong chuyén
biét nhw cac thé hé khoa hoc gia sau nay.

Sy hang say hidu biét khoa hoc clia Timofeyev d& né & chd hén van ham hoat dong, sau
mot thei gian diéu tra dai bj bé doi bd khat! Xét vé gbc gac thi phia ngoai Timofeyev thudc
dong gidng dang suy tan Kaluga & viing ddng béng séng Ressa, phia ni la hau dué cta
Stepan Razin v&i dong mau chac nich. Cang cirng d4u thi Timofeyev cang bi diéu tra vién
néng tay, do d6 hén “lanh di” hon ching toi nhidu.

Cudc doi Timofeyev Ressovsky co thé goi 1a 1én hwong ké tir 1922 khi nha bac hoc Vogt
gbc Blrc (sang lap vién Vién Nao hoc Mac Tw Khoa) yéu cau chinh quygn X6 Viét cir hai
khoa hoc gia tré, I6i lac sang Birc dé hoc tap dwdi sy hwéng dan clia 6ng ta: Timofeyev
da dwoc chon cling Tsarapkin. Hai mam non bac hoc Nga dwoc clv sang B4 Linh tu
nghiép, thdi han cong tac khéng han dinh.



Do d6, sau khi tao nhiéu cong trinh khoa hoc dang ké duwdi sw hwéng dan cua Vogt, ca
Timofeyev Ian Tsarapkin d&u khong chiu v& nwéc khi bi chinh phd X6 Viét triéu hdi nam
1937.

Ca hai cling gat bd van @& chinh trj va nhdn manh vi tinh than phuc wu khoa hoc, ho khéng
thé hoi hwong dé& bé d& mét cdng trinh khdo ctru dai han theo dudi tir 15 ndm ciing nhw
bé roi dam hau sinh dang dwoc ho hwéng dan tric tiép. DU khéng néi ra nhung ai cting
hiéu la khéng chiu @& nha nwéc loi dung danh nghia bac hoc vao céng tac tuyén truydn
trén dAu hai ngwoi tlr d6, du ho & lai Ba Linh chi @& phuc vu khoa hoc thun tdy va van ty
coi nhw c6ng dan Nga thanh tdm yén nuwéc.

Nam 1945 Hong quan tién chiém viing Buch (ngoai 6 Déng Bic Ba Linh) noi Timofeyev
Ressovsky c6 mot co' sé thi nghiém Sinh vat hoc d6 s6. Chinh hén ta da dwa ca Vién ra
doén mirng hoan hé doan quan giai phéng tiép xuc tbt dep ciing nhw dwo'c hira hen Vién
sé dwoc duy tri, vAn dat duwdi quyén clia Timofeyev Ressovsky.

Bbng mdt hém co phai doan thanh tra X6 Viét ghé tham va ra Iénh: “Co’ s& nay phai g&
rra, déng thing géi v& Mac Tw Khoa!”. Ngac nhién quéa, Timofeyev cwc Iwc phan déng:
“Dau dwoc. Bay la mot Vién Thi nghiém Sinh vat hoc, phai bao nhiéu nam méi dwng 1én
ndi. Sinh vat di chuy&n sao dwoc?”. Phai doan lam bd ngac nhién: “Ua, khong dwoc ha?”.
Ngay sau d6 Timofeyev va Tsarapkin bj bat va dan giai v& Mac Tw Khoa. Ca hai ciing
ngay tho, cv twéng khong cé ho Vién Nghién ctru Thi nghiém Sinh vat chac chan khong
hoat déng dwoc. Vién khong hoat dong thi Vién dong clra, Bang va nha nwéc khong quan
tam. N&m trong Lubyanka hai nha bac hoc lanh 10 ndm tu va riéng 6ng Chu tich Hiép hoi
Khoa hoc Ky thuat ndm Byturki v&n virng tin khéng lam gi sai 1am.

Riéng phan t6i du ndm chung xa lim 75 van lay lam sung swéng. Nhw nha hién triét
Epicurus tlrng noi, ai tirng trai qua mét loat nhirng b4t man trong doi thi cé séng vo vi
cting tw lay lam thod nguyén chan. O trai twéng nhw vinh vién, ngay ngay cong lwng lao
déng 10 gier ddng hd dAm mua dai ndng va doi lanh thi con gi hanh phic bang ndm dudi
dai ngu cho hét ngay, khdi phai lam ma ngay ngay 500 gam banh mi 2 dia stp néng khi
16ng trau long bo khi thi thit ca voi!

Nam ngu thi xa lim déng nghet, con chd nao kha hon gam san? Ché nay qué thap, cé ai
nghi t&i ngti chui ngU riic thé nay? Mudn vé di nhién phai chui ludn thay cai 4o vo nher dira
ndm trwdc trai ra gium rdi ndm sap tlr ngoai trwérn minh vo! Nén xa lim trang héc in do
day, gdm san mot thang quét mét Ian chira biét bao nhiéu bui bam rac rwdi, vun banh,
thirc &n tir san trén rét xubng. Nhw vay moét ngay chi dwoc di rira chan tay ding mot Ian,
khdéng c6 xa bong!



Ngu chui ric, khon kho nhw vay van con swéng. Mién clr Up mat xuong, ngti dwoc Iic nao
la & phai hanh ha con tim lic Ay, ngay thang rdi cling qua mau. Ngoai doi hoat dong lién
mién thi ngt 8 gi& moét ngay ciing phi thi gid* nhwng trong xa lim con thiéu thdn tram bé,
tuyét v hy vong thi wéc gingd ndi 14 tiéng!

Nam xa lim 2 thang t6i ngt lién mién, ngd bu lai hai nam troi thiéu ngd. D6i chd lién tiép, tir
ga&m san 1én san trén gan clra sb, tlr san xubng nén nha, Téi con ngti nira néu khong tham
gia sinh hoat v&i cac anh em. Budi sang hop Hiép hdi, choi c&, doc sach, nhirng cudn
séach truyén tay nhau doc, chang bao gi¢» & khach. Con gi¢r di dao ngoai tréri, mot ngay 20
phit ché dau phai it, mwa to gié Ié'n cling di.

Sung swéng nhét 1a nhirng budi trd chuyén véi anh em. Cé Andreyevich Semyonov, mét
trong nhirng cha dé ctia dap nwéc va nha may thly dién Dnieper, ki sw Karpov cwu tu
binh, Cé Viktor Kangan, nha Vat ly hoc khén ngoan, cé Voloda Klempner nhac si, C6 ga
tiéu phu va thg sén & Vyatka, tham trAm nhw mat hd. Co gido si Yevgeny lvanovich
Divnich phai Chinh théng, khéng lo gidng dao ma déng néi la vac bién chirng ra ha hén toi
b&i nhwng mét ndm tU d& mé mét toi nhidu thtr, hét dam manh miéng noéi buwéng, cai gi
cting: “Noi lao! Tw ban bia dét tring tron!”. Bay gidr chi vi thay nhiéu nén lap trwéng cla toi
dam yéu han Itc nao khong hay.

Xa lim con nhiéu ban bé nira chd'? Nam &y mai [a ndm ther hai, cac dot tb binh tir Au
Chau hdi hwong tiép tuc vé kham, ciing cac kidu bao hai ngoai tir Au Chau v&, tir Man
chau sang. Nhé& bon ho méi biét tinh hinh bén ngoai, tin tiec nhitng nguwdi quen biét. Do d6
to6i m&i hay tin Dai ta Yasevich da bi xt bén.

Chao 6i, thé gi¢i nhé hep, quanh di quén lai toi lai g&p 6ng gia Blrc ngay nao ma tdi nhat
dinh bét vac va-li. Hbi d6 6ng ta bé vé lich sw biét may, gi day dm dau coi nhw xac chét.
Théy t6i lam gi 6ng ta chdng nhan ra? Ong ng6 toi cwdi coi bd tha vi: “Khong ngd ta lai
gap nhau day!”. DTnhién khéng chép trach cai vy bat lam phu khuan vac & mat tran béng
Phd. Ong ta lanh an 10 n&m song chic chéng sbng ndi hét an. Ngoai 6ng ta, xa lim 75
cting con mdt dan Blrc con tré, Ién con, subt ngay li li (hén co biét mét tiéng Nga nao dau).
Khén nan, trén nguoi hén co con mot céi gila Birc? Bao nhidu thir khong dinh vao ngudi
thi bon kén kén d 16t bang hét, chi virt lai cho bd quan o tran hang bét. Hoi ra han la mét
phi céng 16i lac ctia Dirc, tirng tham chién qua nhiéu. Lan th(r nhat xung phong vao tran
chién gitra Bolivia va Paraquay, 1&n th(r hai danh Tay Ban Nha, 1an thir ba danh Balan, lan
ther tu danh Ang-1é, 1an thie néim sang Cyprus va lan thir sau chéng Nga. La phi cong wu tu
ctia Dtre thi dwong nhién hin khdng chira ban pha, sat hai c& dan ba con nit do d6 phai la
“pham nhan treéc chién tranh”, 1anh an di day cong thém nam an tri.



Trong xa lim cling phai c6 tay du tu ti van trung kién v&i nha nwéc (nhw 6ng Cong to
Kretov) @& I6n hong chuvi:

"Bon ché chét phan cach mang tui bay phai ndm dau bang hét la ding qua con gi? Than
Xac tui bay lich str sé& nghién nat lam phan bon!"

e qua nhidu thing nat lai:

"Coén may nira, chinh than xac may cting dén phan bén ché hon cho gi."

“Tao khac. Tao dau c6 phan cach mang. Tao oan, nha nwéc chéc chan-sé xét lai..."

Thé 1a ca xa lim & Ién mot loat chli rlia dé moét ga toc mudi tiéu von 1a gido sw Nga ngir
dwoc dip ding phét trén buc, xoac chan giang tay ra lam nhuw Dang Christ: “Nay, cac con
cai cla ta, hay thwong yéu, hoa thuéan cung nhau, cac con!”

Déang “Ctru thé” viva rao giang la ca xa lim lai quay sang phia hén 6 ré om som. Mét théing
hétlon:

"Con cai may & rirng Bryansk kia! Tui tao coc con cai thing nao hét. Tui tao 1a con cai
quan dao!"

Hét com chidu la gi® cho ra ngoai lam vé sinh rdi bong dém xubng ngoai khung ctra sb hii
n(t, may béng dién tro trui trén trn nha bat sang. Xa lim cé 1& ngay gay gd, cai nhau chan,
nhung dém vé lai than thiét nhw khong co gi xay ra! Tl chiéu téi tré di la hét gay 16n, tranh
luadn om som. Khong trinh dién ca nhac gitip wui thi ké chuyén d&i cho nhau nghe. Chuyén
nwéc ngodi la d& tai anh em hoan nghénh nhét va ciing 1a s& trwong clia Timofeyev
Ressovsky: Han k& hét téi nay sang t6i khac vé& cac nwéc Y, Dan Mach, Na Uy, Thuy Dién.
Ba con & hai ngoai vé thi k& chuyén nwérc Phap, cac x& Balkoas, hét chuyén kién tric sw
dai tai Le Corbusier dén chuyén td chirc x4 hodi clia loai ong, hay Gogol va tac pham.

Bubi t6i 4 luc tiéu thu nhiéu thubc 1a nhét. Chd ndo cling co khoi, khoi béc nghi ngt che
kin nhw I&p swong mu. Khoi phat sac sua vi khéng co 16i thoat: C6 hai canh ctra sb thi
“day nut” kin ca hai con gi?

Luc béy gie méi dén muc Tho': Kostya, Kiula, mot gé& bang tudi toi, mat tron cap mét xanh
biéc hang hai “dang dan” bang cach nhay Ién trén ban ngam nga nhirng bai tho' han vira
sang tac trong to. 12 Giong ngam tho ctia Kostya xtc dong lam sao! Nhirng bai tho mang
twa d& Gid tham nubi dau tién, Bai tho gui voy, Tho cho con. Nhikng bai tho Iam trong td,
doc trong xa lim cho anh em nghe va do chinh tac gia trinh bay thi con ai dé y nghe giong
ngam cda han cao hay thap, tho sai luat hay that van. Nhivng bai tho mang dong méau cla
moi con tim chét chira nwé'c mét clia nhirtng ngudi vor, nén nghe Kostya ngam tho' ca xa
lim khéc rweng reng.

D7 nhién ndm xa lim 75 t8i ciing sang tac it bai tho U, ciing ngdm Ié'n nhitng van tho



Yesenin, nhitng van tho khdng dwg'c chap nhan nhwng chwa dén ndi bi cam pho bien tho'
tién chién. Lam sao t6i quén ndi anh mét ngwdng mo, gan nhw ngo' ngén that than clia chu
Bubnov ngwéc Ién, deo dinh tirng vAn. Bubnov ciing Ia tl binh Blrc hdi hwong sau khi bd
hoc xung phong lam nghia vu quan sw. Chao 6i, tudi hdn con qua tré lai khéng cé nganh
chuyén mén, dang ndm day dé chd ngay di ném mui trai Cai tao thi chic chén sé bo thay
& quan dao! Quan dao dau phai dat sbng clia tudi tré hdn nhién, trong sach. Téi nhin
Bubnov tir khudn mét, tir &nh mét va khong khdi cé cadm twéng Iép tudi nay dang sa dan
vao cbi chét vo phwong clru g&. V&i bon ho, xa lim 75 b4t quéa chi la mét tram doc
dwérng, mot chd tri chan tam dé co dip mé& mét nhin @i, nhin vao ca mét thé gici dep
xwa nay chwa hé thay. Mot niém wui ngén ngi, d& dang vira ché'm biét Ia bwéc dan vao
cBi chét.

Khuya dan, canh ctra nhd bat mé dé éng giam thj chd miéng vo hét: “Gier ngl”. Chao 6i,
chinh i cling chwa bao gi¢r dworc séng nhirng ngay tron ven co6 y nghia, nhirng ngay chiva
chan tinh c&m nhw nhitng ngay séng chung v&i anh em trong xa lim 75 mua hé nam ay! Ké
ca nhi*ng ngay trwdrc chién tranh va con tw do, ngay ngay con cap sach di dén hai trwerng
Dai hoc vira day hoc tw gia d& kiém séng va dém vé& con mai miét viét khdng biét moi.

*

Con Tsarapkin thi tinh co t6i d& dwgc nghe tin han qua moét nhan vat dac biét, mot chu bé

vi¥a van 16 tudi ddu ma mang ban an 5 nam, v& toi “tuyén truyén chéng nha nwéc”. Toi
vira nhac nhe dén tén Deul thi Tsarapkin voi va hi:

"Ua, anh ban ciing biét chi Deul? N6 ciing chuyén xe v&i tui toi, di day Karaganda.”

“Téi con nghe anh ban dwoc dé bat cong tac dac biét, phu ta chuyén vién phong thi
nghiém, phai khong? Con Timofeyev Ressovsky thi ct bj di cong tac khéng chuyén mén
hoai hoai.”

“Dlng thé! Chi vi vay ma kiét strc, dubi dan. Biva 1&n xe Stolypin dwa vé Byturki nay thi
Timofeyev chi con la mét cai xac khong hdn. Buoc géi vé bénh vién tie thoi va dwoc
Dac ban sb 4 chiéu ¢, san soc ki 1dm. B Thye don b béo, co ca kem twoi va rwgu chat
kia ma. Nhwng theo y t6i cé cham soc dén may chwa chic han da dirng day nbil”
“DTnhién Bédc ban 4 ciing phai voi t&i anh ban che?”

“Dlng vay. Sau 6 thang ndm Karaganda, dac ban co cho goi tui ti 1én dé& hoi y kién liéu
¢6 thé khdi sw dwng lai Vién Khdo ctru Sinh vat hoc trén qué cha dat td.”

“Vay thi anh ban déng y la cai chac?”

“Con héi! Ba dén Iic tui t6i nhan ra minh tinh 13m hdi d6. VA lai ho da thao g& tron co s&



clia Vién, dong thung g&i vé day khdng thieu mot moén, khdi can dén tui toi.
“Ra MVD ciing phuc vu khoa hoc ghé g&m nhi! Nhwng bd chuyén do di. Bay gi®’ anh ban
cho nghe tiép Schubert di...”

Khéng can doi toi giuc dén Ilwot thir hai, Tsarapkin nhe nhang cét tiéng ca mét khic clia
Schubert, béing tiéng Dlrc. Vira hat han viva rau ri ngwéc nhin khung clra s6. Thap thoang
phan chiéu trén c&p mét kin cta han Ia hinh anh dc biét cta khudn ctra sé Byturki: Phia
dwéi “déng nit” bit bung, phia trén tréng trai.

*

Van hao Tolstoi cho rang ché' nén bét tu di 1& nha thd'. May thanh dwdng trong nha giam
nhd hep bd hét cang dw chd nhét thém it tb. Chi viéc cai stva lai mot chut cho thich hop v
cong viéc mdi la xong! Riéng kham Byturki dep nha ther 1a c6 chd giam 2 ngan tu. Tinh
trung binh mét mang vé ndm lai hai tuan 1& thi mot nam it nhat cling c6 t&i 50 ngan nguei
vd xa lim mé&i, gbc nha the cii.

Vivé Byturki 4, 5 1an qua quen rdi, biét ndm xa lim ndo Ia toi khdi chan che, di phang téi,
di nhanh hon éng giam thi, khéi can doi tu thic hdi.

Toi rdo bwdc v& xa lim nhw moét con ngwa danh hoi ra ruéng lta, khéi can doi roi wut,
nhiéu khi khéng budn nhin ca ngdi thanh dwéng vubng van sirng stbng phia trén 1a toa lau
bat giac. N6 khac cac khu Byturki & chd ctra s& khdng cé “nit day” bit bung ma chi déng
van so sai, tam bo' d& kham tam nhét tu vira thanh an. N&m 1945 t6i da duoc dip ndm xa
lim l3u 2 thanh dwdng c, sau khi Hoi ddng An ninh tuyén an. Trén lau bat giac xa lim tui toi
chiém tron géc Dong Nam.

Vi la kham tam nén & khu thanh dwéng moi tién nghi déu thua sdt: Chung toi chi 1a con
nubi ché chang phai con dé Byturki! Hai tram ngwdi chen chlc nhau, khdng phwong tién
gidi tri (sach, ban c&) ngay méy cai chén, muéng st mé, nham nhé ciing thau lai sau bira
an. L& kéu tén ra xe di day khong tra lai nha t thi sao? Ket nhat 1a thoi gian thanh an
chudn bj di day gia dinh lai hay ¢ géng 1an chot d& géi vo gid db tham nudi, phan nhidu la
thwe phdm dy trir dwoe nhw mat ong, dwdng, siva, thit sdy. Khong chén mudng, binh
dwng, ca nwéc thi ldy gi dung dd? Chi dwoc phép géi nhirtng mén dd bang nhwa déo
nhung nha ti khéng chi dan, gia dinh khong biét, bao nhiéu mén dd nhom, s, thiy tinh
déu bj tra lai hét. Trong khi d6 nguwdi ndm xa lim tha hd rén than: Bao nhiéu moén an quy
dang 1& dé& danh an dan dwoc phai ngau nghién nuét hét, néu khong béc dwoc bang tay,
tim vao mui xoa, vat 4o hay dwng trong long nén! Gitra thi 36 Mac Tw Khoa ma phai trir
thirc &n ban khai nhw vay da dau long. Cac thay cha giam thi con héi thic trit dd nhu dién,



lam nhu so tré gio xe! Co6 vy ho m&i bé liem lap chd bat budc phai dé dw lai ché.

N&m xa lim thanh dwong cai gi cling ¢ tinh cach tam thoi, vi thue té day chi la mot tram
dirng clia nhitng moén hang dwoc géi di quan ddo. Chirng Krasnaya Presnya c6 chd
tréng la hang hao sé duoc dwa di tirc thoi. Tuy nhién cac con nubi Byturki lai hon con dé
& mot “wu dai” duy nhat: M&i ngay co quyén thuwéng thirc ba tua chao néng, tra nong, du
phai c&r ngwoi dich than xubng nha bép! Chéng la cac khu khac déu cé thang may, riéng
khu Thanh dwéng 3 tang 1au leo thang muén dit hoi cho nén cac thdy chi danh cho tu
quyén lo liéu l&y. Khiéng nhivng vo Ié'n, ndng tir nha bép qua mét cai san rong, leo 3 tng
lau xét ra chang phai cong tac nhe nhang nhwng anh em ndm xa lim Thanh dwéng chéng
né ha bao gi®, di hau hét déu yéu dau, mat strc. Vira c6 dd an non viva cé dip di ra ngoai
tr&i nghénh nong cho d& budn.

Ngoai tinh cach tam b, xa lim thanh dwéng Byturki con co tac dung chudn bj ti viva thanh
an, stra soan ho cho thich wng v&i mdi tredrng méi la kham tam doc dwdng va trai Cai
tao sau nay. Nam day tu co dip tw diéu chinh con ngudi dé nhan ra réing ban an viva giang
xubng la ban an that, chdng trd choi chit ndo, va than phan thang ti nd dau khd, nhuc nha
ciing danh phai chdp nhan. Trong cudc doi ti t6i mudn dat téi mirc d6 chdng phai dé!

Do sbng tam bg & day con ndi bat & nhirng di chuyén thwéng trwe, ti dén tu di hoai hoai
bat k& ngay dém, gan nhw Iic ndo ciing cé ngwdi di lai ngoai hanh lang va & 16i di trong
xa lim. Két qua 13 udn ludn co nhirtng mat méi. O’ xa lim diéu tra, t giam gan nhau lau
ngay hoa quen thudc, than thiét nhw gia dinh nhwng & khu Thanh dwong it ai ndm canh ai
dén qua 3 ngay. Tinh c& gép Mot nhan vat 1a phai san dén, hdi chuyén ngay. Chan chd 1a
nhiéu khi khdng bao gi¢r con co' hdi gap g& niva.

T6i da bé I& dip tim hiéu mot nhan vat déc biét la tho: may xe hoi Melvedev. Vira gép han
t6i da nhé ngay ra vu Hoang dé Mikhail! Han ciing bj ket vi tong pham, mét trong nhivng
ngudi dau tién dwoc nghe doc ban “Tuyén cao” clia Hoang dé ma khang di tb cao. Tuy
nhién Melvedev chi bi mét ban &n nhe hdu la 3 nam. Ban an qua nhe vi dung didu 58 Hinh
Luat ma lai bi 5 ndm con ké nhw ban an con nit ma? Co 18 nha nwéc nhan thy Hoang dé
Mikhail bat qua chi la mét thang dién nén may ga tong pham chi bj “gio’ cao danh khé” bé
nao ciing thanh phan lao déng! Chwa kip hdi thém Melvedev thi han d& bi kéu xach db di.
Truwdng hop hén cé 18 dwoc tra lai tw do cling nén vinam Ay c¢6 tin Stalin xudng 1&nh an xa.
N&m canh t8i c6 6ng gia Schutzbunder ngudi Ao bi kéu di le. Khén nan, duwdi ché do vo
san X6 Viét thi dan Ao lac hau da co gia sén. Téi thiéu la 10 ndm lao dong cai tao ma hau
hét chua & hét an da b thay trong quan dao.

Sau dé c6 mot ga tré tudi toc den lang, mét Ion hién dju nhw mét dan ba, nhwng phai cai



mdi qua I6n lam khudn mat mat can xirng, trong nhw hinh diéu vay! Ngay dau tién ga nam
subt ngay canh t6i, khong hé réng. Ngay thir hai méi xich lai gan dé trat bau tam sw. Ga
th thi: “Anh ban thi doan t6i la ngudi nwéc nao?”. Tiéng Nga ga néi lau lau nhung nghe
k§ m&i biét c6 da chit giong ngoai quéc. Vay chic han ga & midn son cwéc hay dan
Armenia? Ga cwoi bao:

“Anh ban thay chua? Toi gia lam dan mién Nam nwéc Nga thi &n chéc! Chéng ai nger
théng Yasha nay. Toi di thau nguyét li&m cho Nghiép doan va thdy mét toi 1a thién ha cudi
bo ra hét.”

Dung vay, toi ngo lai va thay ga dung la mot thing hé, trori sinh ra d& lam hé! Nguwoi lun
mét mau, cai mdi khdng 16 lam 1éch ca mat va miéng Itc ndo cling cwdi toe toét. Luc &y ga
d6t nhién khéng cwdi niva. Khudn mat danh han lai, cap mét nheo lai, ga ngd dam dam
lam toi giat ban minh. G& gan giong:

“Anh ban biét khong? Téi ngwoi L6. Téi la siquan Quan bao B Téng Tham muu, Trung
uy Vladimirescu!”

Cha, vu nay ky quéc! Thir gian diép gia hay bi két toi lam gian diép thi téi da gap ca tram,
nhwng thr thiét thi chwa bao gidr. Gian diép the thiét dau phai dé. Cé dé gi gép dwoc.
Nhwng Vladimirescu khéng nhirng la gian diép thir thiét ma con dwoc dao tao dé lam
gian diép, vo trwedrng han hoi tlr nam 1én 6 tudi! Gia dinh ga géc quy phai, t» ndm lén 3 da
quyét dinh chon cho con binh nghiép kia ma? O trwdng gian diép truc thudc Béng Tham
muwu L8, Vladimirescu da chon dia ban hoat dong sé trwong la Lién X6, mét “d4t lam &n”
vd ciing khé khan vi phan gian dat tai mat khdp chd, hoat dong gét gao va khong nguei
nao tin ngwdi nao ca!

Vidwoc dao luyén dac biét nhdm dbi twong Lién X6 xwong xau nén ga da hoat dong dac
Iwc & Nikolayev nhidu nam truwéc chién tranh va trong nhirng cong tac dat dwoc co thé ké
vy sap dat cho quan L6 tién chiém nguyén ven mét xwéng dong tau. Sau d6 Viadimirescu
hét cong tac & Stalingrad dén Urals va dwéi 16t dai dién Nghiép doan ga di thau nguyét
lim, ra vo tw do nhidu cdng xwéng va thuc hién nhiéu cl tao bao. Ga Iy lam hanh dién
vé& mét cli Ién & hau ct Lién X6 do sy diéu dong clia mét si quan Quan dodi bao Durc chiu
trach nhiém ving Mac Tw Khoa. Théng thuwdng gian diép hoat dong & hau tuyén dich
ngoai phan “nghé nghiép phd thdng” con phai dworc hudn luyén chu dao moét nganh pha
hoai d&c biét. Viadimirescu chon nganh pha hoai du, nghia Ia chuyén mén cét dit phan
nao day bén trong ctia mét chiéc du. Ga dwoc g&i dén Podolsk, noi day gian diép Bic
da co tay trong lam déc canh, hwéng dan ga vao mot kho chira du lon, da x&p va kiém
soat roi.



Vladimirescu da lot dwgc vao kho du Podolsk 8 gior dong ho lien. Ga bac thang tréo 1én
nhitng déng du sap ngay hang, gié ra tirng chiéc nhung khong lam méat d4u dé mé phia
trong, dung moét thir kéo dac biét catdut4 phé’m 5 soi day chinh. Vidwoc chlra lai 1/5 nén
du cling m& nhw thwdrng, nhwng sé dirt & lwng chirng. Ga da ém 4p cong tac Ion tir bao
lau nén trong 8 gi&r da thanh toan dwoc khéng dwdi 2.000 chiéc du. (M4t ga sang lén:
“Mét minh téi tieng tiéu diét gon mét Sw doan DU, nghe cha.”)

Theo I&i g4 thi sa vao tay An ninh X6 Viét ndm Byturki 8 thang Viadimirescu nhét dinh
khéng chiu cung khai. Héi ga co bj tra tAn khong thi ga Iac dau: “D&i nao!”. (Thira chi déng
bao méi bj tra tAn! Dap chét ddng bao dé cho bon ngoai quéc ngan ludn, ché gian diép
ngoai quéc bét dworc la ca mot kho vang. Con ding dé trao déi “tu binh” dwoc ma.)

Sau d6 dé thuyét phuc Viadimirescu, S& Phan gian X6 Viét dwa cho coi t& béo dang tin
L6 da dau hang. “Biét gi khai di, con gilr bi mat t& chirc lam gi?”. Ga nin thinh. Thei budi
nay lam gia mot t& bao dé danh Iiva dau cé khd? Ga van khong chiu cong khai, du duwoc
di tan mét ban nhat [énh clia B6 Téng tham muwu L8, chiéu vén kién dau hang ra Iénh cho
cac sTquan an ninh, cac gian diép phai cham dit hoat dong va dau hang. Nhat 1&nh ciing
c6 thé nguy tao 1&m ché'. Viadimirescu chi chiu cung khai hét khi dwo'c dem dbi chirng véi
cAp trén trwc tiép clia ga & BO Tong Tham muwu LA. Luc bay gi¢r cé 1énh trwc tiép, ga méi
lam t& khai cong tac day du, khong gi4u giém bét clir mot chi tiét nao.

Do d6 ga ké nhw chdm durt si mang chi con ndm ché ngay xt an va chang ngan ngai cho
ca toi biét phan nao su thuc.

“Nhwng t6i chéng bi ra Toa xét xtr, chang thdy tuyén an gi hét! Nghé gian diép la thé. Co
chuyén mén thi con st dung dwoc.”

“Anh ban con tinh hanh nghé n¥a?”

“Ché sao? Gian diép thi dén chét cling van la gian diép.”

“Nhwng anh ban quén la da tiét 16 cong tac v&i i, anh ban chay rdi ma? Minh c6 thé con
gap go sau nay.”

“(y day la khac! Con sau nay, & ngoai doi, gia thtr tui minh g&p nhau anh ban khéng nhan
ra t6i thi con séng. Nhan ra la bat budc téi phai thd tiéu anh ban gép, hoéc kiém ché budc
phai di voi tui toi."

Téi ngé qua gé. Vladimirescu than nhién nhu khdng cé chuyén, khong mubn lam mét long
théng ban déng xa lim la t8i, du phai khang dinh: “Téi bét budc phai thi tiéu anh ban gép!”.
Nét mat ga tro tro, tuyét nhién khong xtc dong hay lén mat. Ga chép nhan vu tha tiéu moét
céach gian di, coi chuyén &t phai xay ra, khong can thic méc. Toi chéc chén ga tha tiéu toi
dé& nhw choi, hén bé hay cat cd ngudi thwe sw chéng phai van dé véi ga.



Typ ngwoi dac biét Viadimirescu dau cd phai dé gap. Toi nh¢ trong 11 nam tu day chi
dwoc biét mét minh ga la trwong hop duy nhat mot gian diép phe dich sa co. Bau phai
Co quan cla ta da vd dwoc thiéu gi gian diép nha nghé, cho di ti vo khdi nhw béao chivan
nhdi so I&p tré? Su thwc ndo né 1a chi cAn dwa mét nhin quanh xa lim Thanh dwong
Byturki ciing thay rd la nguoc lai, dam thanh thiéu nién méi thwe sw 1a “hang hoa” chinh
ctia Co quan! Chién tranh chdm dirt rdi, dau can dén chién siniva. Nha nwéc tha hd quo
vd bt chién si thiing nao! Nghe néi khodng 1944-1945 trong xa lim Lubyanka nam l&u
nghéu dang vién “Dang Dan chl”, mot dang co quy ché dang hoang ma riéng dang vién
¢6 chirng minh thw bj bat hdi d6 cling t&i 50 mang. Lén tudi nhat nghe dau la ga “Tong
thw ky” Iic bay gi&' méi hoc Ié'p 10 mét trwdrng Trung hoc Mac Tw Khoa.

N&m 1945 thanh phan sinh vién ndm kham kha nguoi nhiéu, ai dé y lam chi? Riéng toi
gép hoai I6p ngudi tré tudi, du chinh t6i cling chdng gia gi! Sy d6 lam t6i ngao ngan!
Thang ban ciing chung vu véi t6i cting nhw I&p ngudi dong tudi, tui tdi da trai 4 nam chién
tranh trong khi & hau phwong I&p tré Ién Ién. Nhibng ndm con hoc dai hoc ching toi co cai
vinh dw I&p ngudi tién phong, thdng minh nhat nwéc, nhat thé gidi ludn. Gio' day Iop
ngudi tré tudi bdng xuét hién bén canh tui tdi — tudi tré cao ngao, nhirng khudn mat nho't
nhat trong nguc t d& vvot qua tui t6i hdi ndo khdng hay. Ho méi 1a nhirng nguoi tién
phong, tui t6i s&n sang nhwong chd. Bay gid chinh ho méi 1a nhirtng ngudi dam mé hoc
héi cling nhuw tranh luan. Ho da tw chon lay mét con dwérng di xtrng dang va khong hé thac
méc hay héi tiéc da chon 1dm. Chi nghii dén nhitng con ngwdi day nhiét tinh, thong minh
gi® day bj day doa trong nguc tu t6i cting ddi rén gai 6c¢.

C6 nhirng khudn mét tré kiéu hanh, hdc hac vi tl nguc bét gap trong Byturki khién t6i phai
ndi da ga. Lam sao quén ndi nhitng con ngwdi nhw Boris Gammenov? Mot thang trwéc
t6i phai xubng mdt xa lim ban bénh xa. Vira bwéc vo, chwa nhin ra mét chd nao ndm tam
dwoc bdng dung dau mét than hinh that théu, tréri mia HE ma run rdy khoac tAm 4o da nha
binh ¢t mém, thing khong biét bao nhiéu 18! Khuén mét xanh xao, tai mét, nhung nét
théng minh Do Thai vAn khdng thé nham I&n duoc. Boris Gammerov déy!

Sao trén doi lai co thé co6 mot thang ham tranh luan dén s sang nhw vay? Méi trao ddi
d&m cau chuyén, biét tén tudi nhau la san sang cai chinh trj dwgc rdi! Chuyén qua chuyén
lai v&i tinh hinh thé gidi, chuyén Téng théng Rosevelt, khong hiéu sao t6i cho't nhé mdt cau
kinh cAu nguyén ctia cb Téng thébng My ma céac bao Nga wira dang, kém theo mét cau phé
binh chi quan:

“Oi chao, dung la dao dire gia!”

C6 vay thdi. Vay ma Boris nh&n mét, tré méi, héi van lai:



“Ua, dao dirc gia la thé nao? Theo anh, c lanh tu I&'n 1a khdng thé cau nguyén, khong thé
tin twé'ng Thwong Dé sao?”

Téi that khong ngd! Thé hé sanh ndm 1923 ma con nhirng thing “duy tam” c& nay? Bang
18 t6i phai manh dan dap I1&i Boris ngay nhwng & tu lau dam rut re, va lai téi chot nhanra
bén trong con ngudi ching ta vn bang bac mét cdm giac trong sach, thanh cao, ding
h&n ra ngoai moi x4c tin. R rang I&i phé binh toi vira thdt ra chdng phat xuét t& sy tin
twéng ctia minh ma do tir ngoai cAy vao. Bung rdi, chinh vi 18 d6 t6i khong dam tra 1&i
thdng cau hdi ma chét van ngwoc lai Boris:

“B6 anh tin twé'ng Thwong D& chéc?”

“L& cb nhién.”

Han dap that binh than. L& ¢d nhién, 16 ¢d nhién. Doan Thanh nién Cong san da ndm
duoc hét, nhwng véi didu kién Cong an Mat vu phai di kém kia!

Boriss Gammerov la chién sTchd. Han con la trung si xuét séc, tré mang trong mét don vi
Iirng danh chét bé la don vi chdng chién xa. H&n mang chién thwong & phdi khdng lanh
ndi va thém chirng lao phdi ludn nén dworc gidi ngii vily do strc khoé. Céi bd 4o linh 1a trér
lai ngwdng ctra dai hoc ngay, Boris ghi danh ban Sinh vat, dai hoc dwdrng Mac Tw Khoa.
Lap tirc han bj gidng xé béi mot con ngudi chién sitlrng phuc vu va mét con ngudi sinh
vién khao khat séng va khéng dién dau cht nao!

Thé 1a chdng ai rd ai, chang c6 1&énh nao, mdt nhdm sinh vién ciing hinh thanh, quy tu nhirng
thanh phan cé tw twéng va thic méc v& twong lai. Ldp nhém thi qua mét sao ndi cap méat
soi boi xwa nay ctia Co' quan? Lap tirc ba thang trong nhém dwoc tuyén lwa dé téng vao
kham.

(N&m 1937 than phu Gammerov d& bé mang trong nguc thi gi&' day cé han ni déi. Hinh
nhu gitra Itc bj tra khdo Boris d& ung dung ngam méy bai tho ctia han cho éng didu tra
vién nghe choi. Téi héi tiéc khong nhé' ndi mét bai nao dé cho in dwéi hang chir nay. Biét
tim dau cho ra bay gio'?)

Ciing la tinh c& trong vong it thang t6i da dwoc gdp ca 3 ngwoi trong nhdm sinh vién nay,
sau Boriss Gammerov. Nguw&i thir nhat Ia Vyacheslav Di, cting & xa lim Byturki. Sinh vién
tranh d4u va bj bét thi bao gi& chdng c6 mét cau Vyacheslav? Hoat dong héng tinh than
sat da 1dm nhwng lot v& phong diéu tra 1a mém xéo te thil do d6 cai phai lanh ban an nhi
déng 5 nam va cau Vyacherlav con tin rang trvd'c sau dng bd thé lwc ciing g& ra dworc.
Ciing & Byturki nhung Itc déi qua xa lim Thanh dwéng toi méi gap Georgi Ingal, gia dan,
I&n tudi nhat trong nhom. O tudi Georgi ma da dwoc dé bat ra tranh ctr mdt chan trong
Hoi Nha van Lién X6 1a qua sé'm va qua banh. Han viét that manh dan, bit phap that bén



va xung sat. Phai chi dirng c6 “di sai dwong 10i” thi van nghiép thanh cong bdo dam:
Georgi Ingal g&n hoan thanh mét tiéu thuyét v& Debussy kia ma. Du c6 thanh cong sé'm va
twong lai tran day hira hen hén cting khong chiu cam nin. Nhan dip dwa dam éng thay Yuri
Tynyanov, hoc tré Geogri Ingal khéng ngan ngai doc diéu van, t& cao Tynyanov la nan nhan
ctia mot vy thanh trirng, dU biét réing ndi ra la di day chac! Han lanh 8 nam.

Tinh c& Gammerov cling qua xa lim Thanh dwdng nén trwéc khi di Krasnaya Presnya, t6i
¢6 dip nhan dinh 1ap trwéng ca hai nguwdi. Phai nhin nhan d6 1a ca moét sy kho khan dbi
v&i t6i vi hdi d6 toi con méc chirng bénh chung cla thei dai la khong dam chép nhan bét
clr moét sw kién gi méi, khéng dam tham dinh bat ct¢ mot tw twdng nao mei. Phai doi coi
né bi Bang dan nhan hiéu nao rut ra tlr déng nhan hiéu c rich da. Phai dogi coi n6 bi liét
vao hang “san phadm sao chép vung v& clia tw ban thdi nat’, hay “dé cao tw twéng ddi truy
clia bon tri thirc lac hau” cai da!

Téi nh¢ trong cudc thdo luan Ingal va Gammerov tuyét khéng da kich Marx nhwng Tolstoi
thi bj ho quay toi boi, tir dia hat ton gido tré di. Chéng han Tolstoi chdi bé Giao Hoi? Tai
sao 6ng ta khong nhin Gido Hdi & vai trd t& chirc va siéu linh? Bai bac Kinh Thanh? Ha
chang biét khoa hoc tan tién dau cé phl nhan Thanh Kinh, k& ca doan mé dau giai thich
vé& ngudn gbc dia cau? Tolstoi bac bd co ché nha nwéc? Nhung khong nha nuéc, hdn
loan thi sao? Tolstoi chli trwong hdn thé hop nhét trong d&i séng con ngudi, nhung co
cach nao danh déng thién tai va kha nang? Khén nan, 6ng dai van hao con chdi bé ca tw
twéng “nhan vat lich st van nang” ma chinh Stalin 1a mét dién hinh cu thé! 4 Khong con gi
mau thuan béng!

Ngay d6 Ingal va Gammerov da ngam tho cho t6i nghe va yéu cu ti ngam dap 18, nhung
t6i dau da co bai ndo. Ho noi chuyén tidu thuyét, béc Pasternak Ién tan may xanh. Riéng
t6i m&i doc qua cudn Chj t6i nhung khong thi. N6 co gia tri nhuwng quéa cao, khang thich
hop v&i dai chung. Nghe méy cau tho clia Trung Gy Shmidt doc trwéc toa, toi lai cam
dong va thay dung tam sw qua chirng:

Ba muoi ndm rong nudi dung
Tinh yéu dét nudc qué huong
Tha chét khdng doi n xa

Van xin ching bay tinh thuong.

Do ciing 1a bai tho déng diéu ctia Gammerov va Ingal: Ching tao dau thém xin khoan
hdng. Tu ctr tl, chung tao han hanh ndm tll, ché co chét hut trong ti dau ma s¢'? (Chao 6i,



c6 thang nao nam tu khdng dau kho, chét dan chét mon?). M&i cé may thang Ingal dwoc
tin mét vo. Con vo tré da chinh thirc tir bo thing chdng phan dong! Cing may la
Gammerov hdng say lam cach mang, chua co ngudi yéu!). Cé ndm xa lim méi thay Chan
ly sup db va khic khoai, khao khat tw do, thwong cho than phan con nguw¢i: Nhirng than
hinh ndm la liét, chui ric day kia khong phai con nguwei, khong phai ddng bao ta sao?
“Con dwérng chiing ta da di ngang. Khong can xin bon hay tha thr.”

Nhi*ng ngudi tré ndm xa lim vi chinh tri ndm &y di nhién khéng thudc dam déng binh
thwéng ma ho dé tién xa hon hdn mét khodng cach. Dam déng nhirng ngudi tré tudi con
dang déi dién mot twong lai phan hoa dén ngé ngang mét hwéng, chan nan, chdp nhan
mét cudc séng d& dang. C6 18 phai doi lic bay gie ho méi khdi sy lai cudc hanh trinh gian
khé vwron 1én t&i dinh hai mwoi ndm nira chic? Nhom nguwdi tré tudi ndm ti ndm 1945
qué da nhay vot qua dwoc hd sau thy déng, u li @& ngtrng dau Ién ngao nghé, dbi dién véi
cai chét.

Nam xa lim Thanh dwéng kham Byturki nhirng con ngudi tré tudi viva lanh an, bi co lap tat
ca d& stra soan Ién dwong di day da lam moét bai ca dé cung vung vé cat tiéng trwéc budi
hoang hén:

Ngay ba lan xuéng khiéng chéo néng;
Dém dém ta hét ta ca,

L&y soi chi cay kim Ién I,

Ta khédu va hanh trang di day.

Ta con thiét gi than ta,

Dt chir ky cho xong viéc,

Doi di day Tay Bé Loi A

Biét c6 ngay nao tré lai.

Tiéng hat di ddy clia nhirtng ngudi tré tudi! Bay gid téi méi dwoc nghe Vi co bao gier dam
ngd? Nhirng Itc ching ti gian khd ngoai chién trwéng, chan 16i xinh bi bdm, nip minh
xubng hd tranh dan hay béc éng nhom nhin sang tran tuyén dich thi & qué nha mét Iop
ngui tré tudi dang I&n én, bat dau x6ng xao. Lé'p ngudi d6 gan da cat buwdc vé& mét ngé
khéc, mot ngd ma chung toi khdng du tw cach, khong dam xdng xao t&i! Thé hé maéi dau
¢6 nhw chiing t6i hdi d6?

Thé hé chiing t6i & mat tran v&, nhitng k& gia tir vii khi ngwe Iing 1&ng huy chwong va lay
lam vinh hanh k& lai nhttng m&u chuyén chién treéng. Lép ngudi tré tudi ngéd ching t6i lc



dau thwong hai: “Mét dam ngu ngoc!”
Thang 11-1974
- Hét-

can cw theo tai liéu Nicolaivsky va Dallin (khuynh huéng Dan xa thiténg sé tu di day cac
trai Cai tao Lién X6 da tir 15 t&i 20 triéu).

Rlsay khi tw do, nhiéu Ian toi thw t tham héi Kostya Kiulanhg déu biét vo am tin. Tuyét
nhién khdng c6 tin ttrc gi nén toi chac hin khong con trén dwong thé.

Blrong hé théng té chirc ciia MVD c6 mot Uy ban dac biét ménh danh “Dac ban sé 4
chuyén trach sr dung tu vao nhirng cong tac khoa hoc, thi nghiém.

Biwec khi va trong nhirng ngay tu day, t6i van nghi la chinh con ngu®i van nang ctia
Stalin da dan d4t nwé'c Nga vao khuc quanh lich st tai hai. Dot nhién va am tham lanh tu
tiv trdn nhung con thuy&n quéc gia co thiy ré ngoat sang nga khac dau? DAu tich ca nhan
Stalin Iwu lai trong nhi*ng cong trinh lich str chi thay mot sw nghi ky ngu mudi, mét chinh
séach doc tai va than twong hoa ca nhan. Chi con ngén &y thir, ngoai ra Stalin hoan toan
theo diing dwdrng I6i truyén thdng, ding tirng bwére tirng khiic quanh mot!
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