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L&i nha xuét ban

Tac pham Tang dau dia nguc do Nha xu&t ban DAt M&i chung toi givi t&i tay ban doc
dwoc dich theo ban Anh van The First Circle do Nha Bantam Books 4n hanh. Quy&n nay
day 674 trang va gébm 87 chuwong.

Nhw cac ban da thay, tiéu thuyét Téng déu dia nguc clia Aleksandr I. Solzhenitsyn dién ta
cudc sbng mét tw do trong tu nguc cua nhitng chinh tri pham Nga trén Lién bang X6 Viét.
Chinh tac gia trng song trong nhirng nguc tu nay nén nhiing gi 6ng viét lai déu rét trung
thwe, rat sbng, lam rung dong tam hon ngudi doc. Trong truyén, ong viét lai cudc doi clia
rét nhiéu ti nhan, mdi tu nhan la mot trudng hop déc biét, mot canh ngd riéng. Vi mubn
dién ta that nhidu trwerng hop bi tu day nén trong The First Circle co quéa nhidu nhan vat
khéng lién lac gi dén cét truyén.

Vi muc dich lam cho cbt truyén dwoc dic két hon, cé lién lac hon, chung toi da lwoc bé
mét sb trang khi dich The First Circle sang Téng dau dia nguc. Viéc lwoc bé clia chiing
t6i chi lam cho tac pham thém trong sang, chat ché, cbt truyén van con nguyén, nhirng
nhan vat chinh van c6 da mét. Gia tri van chuwong ctia The First Circle, qua ban dich cla
chiing t6i, theo chuing t6i nght, chi c6 tang chir khdng giam.

Chung t6i mong ban doc nhén xét, so sanh, nhan biét sy ¢b géng cua ching t6i va déng y
véi chling i rang khi chuy&n ngi» mot tac pham tiéu thuyét ngoai ngtr sang tiéng Viét, doi



khi viéc lwgc bo vai doan khdng lién hé dén cot truyén 1a viéc lam can thiet va hop ly.
Tran trong cam on ban doc.
Nha xuat ban Bat Mai.

Nguén: Tac pham viét bang tiéng Nga ciia Aleksandr I. Solzhenitsyn, gidi Van chwong
Nobel 1970 do Nha Harper va Row dich va &n hanh Ian th( nhat nam 1968 & Hoa Ky
dwdi nhan dé tiéng Anh The First Circle. Ban dich tiéng Anh ctia Thomas P. Whitney. Ban
Viét van clia Hai Triéu dich theo ban tiéng Anh clia Thomas P. Whitney do Nha xuat ban
DAt M&i &n hanh Ian thie nhat Sai Gon, Viét Nam, 1973. Nha xuét ban DAt M&i gitk ban
quyén. KD. S6 2137/PTUDV ngay 15-5-1973.

Tac gia va tac pham

Aleksandr |. Solzhenitsyn dugc thi si Yevgeny Yevtushenko mét nha tho tré tudi dwoc
ai md nhéat ctia van nghé Nga X6 goi 1a “Nha van c6 dién duy nhat cta chung ta...” O Nga
X6 khéng ¢ nha vén nao xrng dang véi danh hiéu trén hon 1 tac gia Tang dau dia nguc.
Solzhenltsyn ra doi ndm 1918. Sau muwdi mot ndm séng trong nhtkng trai tap trung tu
chinh tri clia ché d X6 Viét, noi éng thu thap, ghi nhan nhirng tai liéu song dé viét thanh
hai tac phdm Mot ngay trong ddi clia lvan Denisovich va Tang dau dia nguc, ng séng
nhw mét bénh nhan trong mot bénh vién diéu tri bénh ung thw cho t&¢i nam 1950. Nam
1967. 6na cona khai 1én tiéna chdna lai chinh sach dan ap tw twdna con nawdi clia ché



do Xo Vlet Ong tirng viét: “Khong con cod the chiu dwng dwoc lau han nira su dan ap tinh
than &y, nén van nghé cta ching ta da quan quai dwdi sy dan ap &y trong nhleu thé hé.
Khéng ai ¢6 thé chan dwong sw that. Dé chién d4u cho suw that, toi da chuan bi sén sang
va chap nhan ca cai chét”.

Harrison E. Salisbury, mét chuyén gia Hoa Ky vé& cac van d& Nga X6 Xiét, da viAleksandr
|. Solzhenitsyn nh mdt Dostoevsky clia thoi dai méi. Harrison E. Salisbury da viét v@
Aleksandr I. Solzhenitsyn va tac phdm Tang dau dia nguc nhw sau trén t& New York
Times Book Review:

“Tang dau dia nguc la mot tac pham maéi ndi tiép tap Hoi ky clia Dostoevsky. Trong tho'i
gian ché do X6 Viét ngu tri trén d&t Nga chung ta c6 mot chudi dai vo tan nhirng tiét 16 bi
tham vé nhirng trai giam tu chinh tri & d6. Gio day, voc dang to lon wwot buc cla
Solzhenitsyn xut hién. Ciing giéng nhw Dostoevsky, Solzhenitsyn la mot ké séng sét, mot
nguoi tré V& tir dia nguc lao tu. Ong tirng song nhidu ndm trong tU nguc va Iwu vong.
Nhirng ngudi dan éng, dan ba trong tac ph&m ctia 6ng d&u la nhitng nhan vat bang
xwong, bang thit, ho yéu, ho ghet ho tht, ho thwong, ho cwdi, ho khoc, ho trd chuyén, ho
wéc mo. Va bdng dwng, ta hiéu rang lao ti, khiing b, sa doa va tan ac chi lam trong sach
thém tinh than con nguoi. Cubi cling, khong phai tu nhan la nhlmg ké bi tiéu diét du rang
ho co thé bj mat di séng. Ké bi tiéu diét du radng ho cé thé bj méat doi sdng. Ké bi tiéu
diét chinh la nhikng tén cai nguc. Bon dan ap chinh la bon th4t bai. Nhirng nha doc tai ké
tiép nhau da c6 gang ngan chany tu'o'ng tién dén nhirng ly tucyng nhan ban cta cac nha
van Nga trong qua nhiéu ndm dén ndi gio> day, ta kho c6 thé biét chdc su cd gang ngan
chan 4y bt dau co tir bao gid. Nhung ta biét chic rang ho da that bai thé tham.
Solzhenitsyn la bang chirng clia s that bai &y’

Aleksandr I. Solzhenitsyn dwoc giai van chwong Nobel ndm 1970. Chinh quy&n cong san
Nga ngan can khong cho 6ng di sang Thyy Dién dé lanh gidi nay. Tang dau dia nguc la tac
ph&m dai nhét cla 6ng. Tac pham nay khéng duoc xuét ban & trong nwérc Nga, tac gia
cla n6 da phai gri ban thao ra ngoai qudc dé in. TAng du dia nguc duoc dich va &n
hanh & Hoa Ky du¢i nhan d& The First Circle trong ndm 1968. Trong khoang thdi gian
ndm nam trei nay, The First Circle 1a quyén tiéu thuyét dworc nhidu ngudi doc nhét thé
gioi.

Hién nay, Aleksandr I. Solzhenitsyn séng & ngoai 6 Mac Tw Khoa cling v&i gia dinh éng
gdm mdt ngudi vor tré va hai dira con nhd. Cong Bang Nga mé chién dich bdi lo éng, vu
c4o 6ng va cb 1ap éng, ho khéng cho vo chdng dng lam viéc & bat civ dau va gat 6ng ra
ngoai moi hoat dong van nghé. Nhwng uy tin va gié tri ca nhan clia 6ng da qua I&n, cho t&i
nay nhitng ngwoi lanh dao ché do Xo Viét & Nga chi ¢b tinh quén 6ng nhung chwa dam
thang tay ham hai 6ng.

1 Va anh la ai?

Dai kim ddng hd chi bén gier ném phit.
Trong anh sang hap héi ctia mot ngay thang Chap, mat ddng clia chiéc ddng hd dét trén



gia trong nhw cé6 mau den.

Hai canh ctra kiéng cta khung ctra s6 cao nhin xuéng day phb déng dao, nhdn nhip bén
dwéi, noi nhitng ngwdi gac cira dang dén nhirng manh tuyét nau lai thanh tirng ddng,
tuyét tuy m&i roi nhung da wét va do ban, nhivng cay céo gb day tuyét ngay dwéi chan
nhirng ngudi qua dudng.

Innokenty Volodin, co van Quéc gia dé nhi, nhin ngay xubng canh d6 nhung khong ghi
nhan gi hét, chang dirng dwa vai vao thanh ctra s6, miéng khé huyt gié mét diéu nhac mét
moi. Nhitng ngon tay chang lat mé tirng tlr gidy tring bong, in sac s& nhiéu mau ctia mot
tap san ngoai quéc. Nhwng mét chang ciing khéng nhin thay nhirng hinh anh in trén nhivng
trang bao do6.

Cé v&n Quéc gia d& nhj hang Innokenty Volodin, chirc vu nay clia chang trong nganh ngoai
giao twong dwong v&i cip Trung ta trong quan ddi, Ia mot thanh nién cao va manh mai.
Khéng ban df‘)ng phuc va ban bé y phuc may béng mét thlr hang len dét, trong chang cé vé
la moét cong ttr hao hoa hon la mét vién chive trung cép trong B Ngoai giao.

Bay gi& da dén luc chang phai bat dén trong van phong néu chang mubn & lai lam viéc
ngoal g|d nhung chang khong bat dén, hodc rdi van phong dé v& nha. Chang ciing khong
dé 16 vé gila stra soanra vé.

Bén gi& chidu khong c6 nghia la gio’ lam viéc trong ngay da hét, bén gi&r chidu chi co
nghia Ia anh sang clia mot ngay da tat, hodc mo di, vao gid nay tAt cd moi ngudi déu vé
nha an biva téi dé rdi bat dau tr muodi gio> dém, ca ngan khung ctra sb clia sau muoi
nham co quan chinh pht & Mac Tw Khoa lai sang dén. Chi co6 mét ngwdi, mot nguwdi ma
thdi, séng & gilra khodng mét ta twérng thanh & Mac Tw Khoa, khc')ng ngu dwgc ban dém,
va ngwdi nay da lam cho tit ca nhirng vién chirc chinh phi I&n nhd & Mac Tw Khoa ciing
phal thire v&i y cho t&i ba, bdn gier sang. Vi da biét rd thdi quen thirc dém cua Vi Chta
Té, dém nao ciing vay, khoang ba muoi éng Téng trwcmg ngoi nhw nhirng chd hoc trd
duwoc goi dén tén. Bé cho khdi budn ngu, nhitng 6ng Téng truwdng nay hanh ha nhirng 6ng
phu ta, nhitng éng phu ta hanh ha nhitng éng trwdng phong va nhirtng nhan vién phu trach
Iwu trik hd so' VAt va leo Ién nhirng bac thang mé nhirng 6 kéo tim nhirng tAm phiéu ly lich
hd so, trong hanh lang c6 nhitng vién thw ky hp tap di lai va trong vin phong c6 nhirng
vién thw ky héi hop lam gy nhiing ngon viét chi.

Va ngay ca hdom nay nira, dém nay la dém G|ang sinh Tay phwong, i hai ngay nay tht ca
nhitng Toa dai st & Mac Tu Khoa déu dong clra, té cirng trong cai lanh dém cudi nam,
trong nhirng Toa dai st Ay tt ca nhirng may dién thoai déu ngirng reo chudng, va ngay
trong phdt ndy, nhan vién ctia nhitng Toa dai siv 4y chéc la dang thoai mai ngm chung
quanh nhitng cay Giang sinh, trong nhitng co' quan chinh pha nay ngudi ta van lam viéc.
Nhiéu ngudi ngdi danh cd, nhidu nguoi ngdi khao chuyén phiém, nhidu ngudi khac niva
ngu gat - nhing dém nay, ngudi ta van la lam viéc.

Nhtrng ngon tay béi rdi, hoi run clia Volodin lo' dang 1at nhanh nhieng trang tap san. Suot
trong thdi gian d6 cam giac so' hai dang 1én trong chang, né bbc 1én nhw Itra mét Ic réi
tan di va sau cung, dong lai.

Tw ngay con tho' &u, Innokenty da biét bac sTDobroumoy, chang van nhé' 16 hinh &nh clia
6ng ttr ngay d6 cho dén bay gio. ThUI 4y bac sTDobroumov hay con la mot 6ng thay thuéc
rat thworng, danh tiéng 6ng chwa ndi sang va ngudi ta chua ctr 6ng cdm dau nhirng phai



doan di ra ngoai quoc. Thoi ay, chwa ai coi 6ng la khoa hoc gia, 6ng chi 1a mot 6ng thay
thubc di chira bénh tan nha. Me cla Innokenty thwérng dau yéu ludn va 1an nao cé bénh ba
cling moi dén bac st Dobroumov. Ba tin & tai ang va kinh nghiém cta ong. M&i 1an éng
dén nha va treo cai mii da clia dng 1én méc dsau canh cira, ca nha nhw tran day mot lan
khéng khi dé chiu binh yén, tin twong Khéng 1&n nao 6ng ngdi lai dwéi nira tiéng ddng hd
bén canh givdng ngudi bénh. Ong hdi vé tat ca nhiing kho chiu, nhitng dau dén cla
ngwoi bénh, nhw nhirng chuyén dé lam cho 6ng hai Iong, 6ng xem mét, xem Iw&i, nghe
nguc nguwdi bénh va sau d6 6ng giai thich cho ngwdi bénh nghe v& phwong phap diéu tri
ma 6ng ap dung cho ngudi bénh. Khi di ra khdi nha, 1an nao di ngang tré'c mét cht nhd
6ng cling dirng lai d& héi mot cau, chd nhd sé& ndi ra mot cau théng minh. Trong nhiing
ngay xa xwa do6, 6ng bac sTda co mai toc bac xam. Bay gid' khdng biét 6ng ra sao?
Innokenty liéng tap bao xubng ban va than kinh chang cang thang, béi réi, khd nghi, chang
di di lai lai trong phong.

Chang c6 nén goi dién thoai hay khong?

Néu vy nay lién can dén nhiing bac stma chang khong dich than quen biét, Innokenty sé&
khong phai ban tri suy nght dén hai 1an vé& viéc nén hay khéng bao cho nguoi trong cudc
biét. Nhung ngudi trong cude lai la bac stDobroumov!

Co thé c6 cach nao lam ngudi ta nhan ra dwec giong clia mot ngwdi qua éng dién thoai
néu ngudi n6i n6i that nhanh, gac may va di ngay khoi chd dat may dién thoai? Ho co6 thé
nhan ra tiéng ndi clia mdt nguwdi qua dién thoai khdng? Chéc la ho chwa co ky thuat nao
dung vao viéc nay.

Chang di tr¢ lai ban glay clia chang. Trong bong t0| clia ngay déng tan chang van nhin
thay r5 tap chi thi mat v& cong tac méi ma chang sép phai lam. Chang sé di trudc ngay
dau N&m mai, vao thiv Tu hay thi Nam gi d6.

Néu chang doi thi hop Iy hon. Chang ciing s& khén ngoan hon néu chang doi.

Troi 0i! Hai vai chang rung déng trong mot cai rung minh, vai chang chwa bao gi¢ bj dé
nang nhw thé nay. Néu chang dirng biét gi hét v& wu nay, chang sé& d& khd biét la chirng
nao. Néu chang dirng biét...

Chang cam tap chi thi va tat ca nhivng gidy t& trén ban dem dén cét vao trong ta sét.
Nhung... Lam sao nguoi ta lai co thé két toi bac sTDobroumov chi vi i hiva d6 cla dng?
L&i hira d6 chi biéu 16 tam long quéng dai cia mot ngu@i co tai. Tai ndng la mét cai gi
bao gi¢ cling biduld ra ngoai bét ké ngwoi co tai mudn biéu 16 hay khong, ngudi co tai va
6 long tbt bao gio cling s6t sdng chia sé tai nang clia minh cho ngudi khac.

Cam giac béi réi, khé x trong Innokenty tang Ién, manh hon. Chang dirng twa vai vao
thanh t sat, d&u cui xubng, hai mét nham lai. Chang dirng nhw thé & do mot lic kha lau.
Roi dot ngot nhw chang vira dé co' hoi tét cudi cling trdi qua, khong goi dién thoai xuéng
nha dé xe d& ngwoi ta mang xe hoi clia chang ra trwéc cira, khdng kip ca day nép lo muc
trén ban, Innokenty di voi ra khdi van phong. Chang khoa clra va dwa chia khd cho ngudi
ha sT trc ngdi & cudi hanh lang, ban 4o khoac ngoai va budc nhanh xubng thang lau.
Chang di nhw chay ra khdi tda nha, len 18i gitra dam nhan vién ban nhitng chiéc 4o théu
vang, cau vai vang, nep vang. Va chang chay vao viing tréi hoang hén bén ngoai, chang
thdy d& chiu hon nhe» s hoat dong nay.

Dai giay da bong theo kiéu Phap ctlia chang stc vao nhirng tang tuyét wét ban.



Di ngang dai ky niém Vorosky trong san trwdc ctia Bo Ngoai giao, Innokenty nhin Ién va
khéng thé ngan dworc ring minh. Chang cam thdy tda nha méi xay cat & dwong Bolshaya
Bubyanka ddi dien voi cong vién Furkasovsky c6 mot y nghia mai dbi Vvoi chang. Toa nha
trang xam chin tang kia giébng nhw mwoi tam khdu dai bac. Co donva yéu dudi, Innokenty
bi cubn hit qua céng vién nhd t&i dudi dau chién ham khong 16 Ay.

Chang quay di, nhw d& tw clru - chang ré tay phai, di xuong duong Kuznestsky Most. o
dau dwong nay, ngay khic quanh, mot chiéc tac xi s&p roi khdi via hé. Innokenty vao xe va
bao tai xé chay theo dwérng Kuznestsky Most rdi queo trai dé& vao con dwdng Petrvka vira
ma&i sang den duwong.

Chang van con do dv - chang nghi dén chuyén chang co thé goi dién thoai & dau dé khéi
bi ngudi dirng chd' dén lwot bén ngoai gé g lén clra kiéng phong dién thoai thic duc
chang néi mau va nhudng chd. Nhwng néu chang di tim mét phong dién thoai cong cong
& mot chd véng vé, it ngudi, chang & con dé& bj nghi ng& nhiéu ni¥a. C6 I& chang nén dén
mét phong dién thoai &@ mét khu that dong nguoi, mié&n la phong dién thoai d6 dirng sat
vao mét birc trong. ROi chang nghi ra rang chang khong nén di lang thang v6 dinh trong
thanh phé trong chiéc tac xi nay, néu co chuyén gi xay ra, nguoi tai xe nay sé la mot ngudi
lam chirng. Chang tho tay vao tli o tim mot ddng muoi lam kopeck.

B6éng dung tam tri chang an dinh g&n nhw hoan toan. Tat ca nhirng de doa duwdng nhw
wira tré thanh khong dang ké ntra. Chi trong vai giay déng hd ngén ngtii, Innokenty bdng
th&y tam hdn binh than nhw chang chwa tirng bao gi¢r so' hai, chwa tirng bao gi¢ do dyw
trwde viée lam nay. Vichang vira nhan ra réng chang khong sao lam khac dwoc. Viéc nay
c6 thé nguy h|em nhwng chang van phai lam...

Néu ngudi ta can than qua, néu ngudi ta d& phong qua, ngudi ta co thé nao con la ngudi
duwoc khong?

Dwéi anh nhitng ngon dén dudng Okhotny Ryad nhitng ngon tay chang tim thy trong tdi
40 hai ddng muwoi 1am kopeck - mot dau higu tt!

Xe chay ngang trwéng Dai hoc va Innokenty ra hiéu cho nguoi tai xé ré sang tay phai. Xe
chay nhanh vé& dudng Arbat. Innokenty tra tién cho tai xé va khong doi 1y lai tién 18, chang
di ngang cong trwdng. Chang cb gitr cho chan buérc tir tir va déu déu.

Khu Arbat cling da sang dén. Tirng day khan gia sép hang trwéc cira rap hat bong cher
vao coi phim Tinh nang vi nix. Chir “M” mau dé trén clra xubng tram xe dién ngdm mo
nhat va gan nhw chim mét trong lan swong xam. Mot nguwdi dan ba &n ban giéng mot thiéu
phu B6-hé-miéng dirng ban nhirng canh hoa mimosa mau vang.

Cb gang lam viéc nay that nhanh. Noi it thdi, cang ngén cang téi - cat may ngay. Cang
nhanh chirng ndo nguy hiém cang it chirng ay.

Innokenty di théing vé phia tré'c méat. Mot thiéu nix qua dwdrng nghiéng mat nhin chang.
R6i mot thiéu nir khac.

Mbt phong dién thoai cong cong vach gé & trwdc clra xudng tram xe dién ngdm khong co
ngw&i bén trong nhwng Innokenty di ngang khéng nhin vao, chang di thing vao trong nha
tram.

Trong nay cé bén phong dién thoai, tat ca bén phong déu sat vach - nhung trong ca bén
phong déu c6 ngudi. Innokenty divng lai. O trong phong dau tién bén trai ngudi thanh nién
drng bén trong da méc &ng néi Ién may. Thanh nién nay viva ra, Innokenty bwéc voi vao,



chang can than déng canh clra kieng day lai, mot tay gith ctra, tay kia chang run run nhét
ddng tién vao may va quay sb. Hai tay chang van con mang bao tay.
Sau nhiéu tiéng chudng reo dai, may noi & dau day bén kia dwgc mot ngudi nao dé nhac
1én.
“T6i nghe...”
M6t giong noi dan ba vang 1én, giong noéi khong cé vé wui nhwng cling khdng cé vé kho
chju.
“Day c6 phai la nha riéng cua bac st Dobroumov?”
Innokenty hdi, chang c6 gang lam cho giong né ctia chang dbi khac di.
“Da phai”.
“Lam on cho m@i bac sicho t6i n6i chuyén”.
“Anh |4 ai? Anh Ia ai ma mudn néi chuyén véi bac si?”
Giong néi clia ngwei dan ba hoi néng va lwoi biéng. RAt co thé chi ta dang nam dai trén
d| vang trong khi tra I&i chang, chi ta khong voi vé nhw chang.

.. Thwa cb... cd khdng biét t6i la ai dau. Viéc t6i la ai khong quan trong... nhng ma..
co chuyen cAn n6i v&i bac sTgap. That ma... Mdi bac sitdi ngay glum 16i”.
Qué nhiéu I&i thira thai, vo ich - Innokenty hdi hdp nghi thdm tAt ca chi vi chang lich s, 1&
phép qua.
Giong néi clia ngwoi dan ba bat dau cé nhixng 4m thanh bat man:
“Béac sTdau cé thé mét thi gid noi chuyén véi bat clr ai goi dién thoai dén...”
Giong néi cta thi lam cho Innokenty nght réng thi c6 thé gac ngay ng néi sau khi néi cau
do.
Bén ngoai khung ctra kiéng day, ngwdi ta qua lai tAp nap, nguoi ta dirng lai che' nhau,
nguoi ta bwdc voi cho kip nhau. Co ngwdi da dirng chor dén luot vao goi dién thoai &
bén ctra.
“Anh la ai? Tai sao anh lai khdng xwng tén?”
“T6i la mot ngwdi ban clia bac sT. Téi o chuyén quan trong can néi v&i bac st
“Thisao? Sao anh lai so' khong dam cho i biét ten?”
ba den lic chang nén cét dut cudc dién dam 1&m c&m, vo ich nay. Ngudi ta khong co
quyén Iy nhtrng chi dan ba ngu ngbc nay lam vo'.
“C0 la ai? Phai co la vo cla bac sTkhong?”
“Tai sao t6i phai tra I&i anh trwéc?” - Ngwdi dan ba phan déi - “anh phai néi trwéc...”
Ban tay cdm &ng ndi clia Innokenty da gio' 1én véi y dinh la gac may khéng néi nira.
Nhwng trong vu nay, khong phai chi c6 mdt minh bac s Dobroumov Ia bj lién can. Con
gian trong Innokenty déng 1én va chang khong con dé y toi chuyén lam thay dbi giong noi
ni¥a, chang cting khong con cb nén hdi hop ¢b gil binh tihh d& giong néi cta chang gidng
giong néi clia mot nguwdi chi goi dén dé& néi mot chuyén rat thwong. Chang gén Ién vao
6ng néi, vira nan ni vira giuc da:
“Co nghe toi... Nay cd... Toi phai bao cho bac sTbiét mot chuyén nguy hiém”.
“Nguy hiém?”
Giong noi clia nguoi dan ba trdm xubng, roi tat di. Nhung chang van khong nghe thy
tleng thi goi ai dén may. R6i giong thi lai cat cao:
“Néu vay, t6i lai cang khong nén goi éng &y t&i. Chuyén gila chuyén nguy hiém? Biét dau



anh chang bay dat? Lam sao t6i biét dwoc la anh néi that hay ndi doi?”

San phong dién thoai nhw cé Itra bdc 18n @bt hai chan Innokenty va 6ng néi den cé day
xich s&t budc vao dan may nhw tro'n tudt trong long ban tay chang.

“Nghe t6i né... C6 phai nghe t6i...” Chang kéu Ién trong tuyét vong. “Lan xuat ngoai vira rdi,

khi 6ng bac si& Paris, 6ng 4y c6 hiva véi nhirng bac siPhap la ong sé cho ho mét thir gi
d6. Mot thee thubc méi. Trong vai ngay niva 6ng sé dwa cho ho thir thubc &y. Ho 1a nguoi

ngoai quoc C6 hiéu gikhong?”

“Ong ay khong ¢ quyen cho ngudi ngoai quoc bét ctr ther gi... Ong sé bj...

Mét tiéng cach vang Ién va Innokenty dirng chét lang v&i 6ng noi 4p trén tai.

Mbt k& ndo do6 da cat dit dwdng day.

2 Y twérng cua Dante

“M&i toil”
“Ho dwa t&i nhidu nguwoi méil”
Nhirng ti nhan ding chat hanh lang chinh. Nhitng ngudi méi dén dirng gitra va nhirng
ngudi cw ngy trwéc trong nha ti Mavrino, trong s6 cé nhirng ngwdi viva &n xong trong
Iwgt tl &n dau, nhirng ngwei di téi dé vao phong &n, dirng vay quanh ho.
“Ttr dau dén dé cac déng chi?”
“Céc ban, & dau dén vay?”
“Trén nguc 40, trén mi clia cac ban cé cai gi vay? Ho dan cai gi vao day vay?”
“Sé clia bon t6i d6” - MGt ti nhan moi t¢i dap - “Trén lwng &o ching t6i ciing co sb, ca trén
hai dau gbi quan nua nay. Khi ching t6i di, ho xé hét nhtkng miéng vai ghi s6 do di thanh
ra quan 40 CO Vét...
“Ban néi chi? Sé la cai gi?”
“Thwa quy vi” - Valentine Pryanchikov cao giong néi - “t6i xin phép dwoc dat cau hdi nay
trwérc quy vi: Chung ta hién dang sng trong thoi dai gi?”
Anh quay lai hoi Lev Rubin, ngw®i ban tu clia anh:
“Ghi s6 trén con ngwdi. Lev Grigovich... Cho phép t6i dwoc hdi anh. Anh cé thé cho nhw
vay la tién bd dwoc khdng?”
“Thdéi ma Valentulya, dung €6 nang phan trinh di&n” - Rubin néi - “Di vao &n cho xong di”.
“Nhwng lam sao t6i co thé an udng duc khi quanh toi con co nhirng con ngudi bi ghi )
1én 4o, Ién mi? DBay la thoi Mat thé mét rdi”.
“Céac ban” - Mot tu nhan khac clia Mavrino néi - “Ho sé& phat cho bon minh méi ngwdi chin
g6i Belomor vao cudi thang Chap nay. Cac ban méi dén nhw vay la hén ldm a”.
“Ban noi thubc |a Belomor-Yavas hay la thubc Belomor-Dukats?”
“Mbi thi mot niva”.
“Da man that. Ho dinh giét minh vi thic Dukats. Téi s& khiéu nai viéc nay véi déng chi
Téng trwdng cho ma coi. Téi thé danh dw v&i cac ban 1a toi s& khiéu nai”.
“Con cac ban, cac ban ban quan 4o gi thé nay?” - Nguoi ti méi téi hdi nay giai thich vé
nhtng vét vai khac mau trén y phuc ho I1&n tiéng - “Tai sao ban nao & day cting ban dé nhw



linh nhay du vay?”

“Day la dong phuc ma tht ca anh em trong nay phai ban. Bay gi& ho bat dau ha tién voi
anh em minh réi. Truéc kia ho van phat quén 4o len, ¢ ca 4o ngoai”.

Thém nhiéu ti nhan Mavrino niva bwéc vao hanh lang.

“Kia... anh em mé&i”.

“C6 nhidu anh em méi t&i”.

“Thdi méa céc ban. Cac ban lam nhw chwa tirng nhin thay ti méi bao gi¢ vay. Ding nghet
hét dweng di..”

“O kia... Phai anh la Dof-Dneprovsky khong? Bung rdi. M&y nam nay anh & dau? N&m 45,
t6i di khép Vienna [2] tim anh. Tim khép khong thay”.

“Ban nao cling rach rwdi, rau ria. Khdng dwoc cao rau a? Cac ban tl trai tap trung nao
dén day vay?”

“Nhigu noi IAm. Anh em t6i & Rechlag...”

“Chung t6i & Dubrovlag...”

“T6i & dU da tam nam rdi sao tdi chwa tirng bao gid nghe noi dén hai trai d6 kia?”

“Trai m&i c3, trai ddc biét. M&i ¢ tr ndm ngoai, ndm 48, theo chi thi clia Staline: kién
toan hau phwong...”

“Hau phwong? Hau phwong nao méi dwgec chir?”

“Chéng biét. Chi biét Ia t6i bj ho bat ngay trwéc clra vao nha thy Blirc Ba Vienna - Ho
nam cb tdi, tbng t6i Ién xe cay...”

“Ch¢ chit, Mitenka... Xem anh em mai t¢i noi gi’.

“Khéng, di ra san, di bd sau bira an. Bi ra ngoai tréi mét lic. Theo dung thoi khic biéu.
Dui co6 dong dat ciing di. Lev sé hdi ho rdi k& lai cho ching minh nghe, dirng s¢”.

“Doi thr hai vao an”.

“Chung t6i dén tir Ozerlag, Luglag, Steplag, Peshanlag”.
“RAt c6 thé [a mét nha tho' I&n ndo d6 co tam hon tho mong nhw Puskhin chua duoc ai
biét dén & trong bd An ninh. Nha tho' I&n chwa dwoc doi biét nay khong thém lam nhirng
cau tho dai, nhwng chon toan nhikng cai tén dep dat cho trai tap trung. Thay khong?”
“Ha... ha... Ha. Hay I&m. That hay” - Pryanchikov néi - “Xin héi quy vi chiing ta dang séng
trong thoi dai gi?”
“Dirng lam &n &o, Velentulya”.
“Xin 16i” - Mt tl nhan méi héi Rubin - “Tén ban la gi?”
“Lev Grigorich”.
“Ban ciing la k§ su?”
“Thwa khong, t6i khéng phai 1a k¥ s, t6i la nha ngén nglr hoc”.
“Ngon ng» hoc? Nguwoi ta gitr ca nhibng nha ngdn nglr hoc & day sao?”
“C6 |& ban nén hdi nhirng ai khong bi giti trong nha tl nay thi dé tra I&i hon” - Rubin néi -
“& day chung t6i c6 nhirng toan hoc, vat ly hoc, bao ché sw, k§ sw vo tuyén, quang tuyén,
k¥ sw dién, chuyén vién dién thoai, nghé s, dich gia, kién tric sw, tho dong sach, tho déng
giay, tho may, hoa s, tric Iwgng vién, co ca bac sTde dé niva”.
“Béac sid& dé lam gitrong nay?”



“Ong xoay x& khéo lam. Hién 6ng lam viéc trong Phong phim anh’”.

“Lev... Anh van nhan anh la nha duy vat nhwng anh chuyén néi véi ngudi khac nhirng
chuyén duy tam” - Valéntin Pryanchikov n6i - “Cac ban moi dén nén nghe 1&i t6i: Khi ho
cho cac ban vao phong an ching t6i s& dé s&n cho cac ban ba muwoi dia thirc &n & céi
ban cudi ciing g&n clra s6. Cac ban tha hd an, &n cho no, nhwng nhé dirng &n qua ma bodi
thyc a”.

“Cam on lam. Nhung... cac ban chéng nén nhudng phén &n cho bon toi”.

“Khéng dau. Tai tui tui chan ngdy may mon &y rdi. Thdi budi nay ma con &n ca moi Mezen
vé&i banh bot kidu mach ké ntra. Hai mén d6 &n thwong qua’.

“Céi chi? Ban cho banh b kiéu mach ké la tm thwéng w? Nam nam rdi toi chua tirng
duoc trong thay mét mii cai banh dy ra thé nao”.

“Chéc khdng phai 1a bot kidu mach dau, dam 1a bot bap 1am a”.

“Bot bép? Ban dién hay sao ma no6i vay? Ho dau dam cho bon minh &n bdt bép. Néu la
bot bap, toi sé nirm vao mét ho”.

“VAn dé& &n ubng trong nhivng trai tam tri hdi nay ra sao?”

“Q trai tam tri Chelyabinsk...”

“Chelyabinsk m¢i hay Chelyabinsk ci?”

“Cau hdi ctia ban chirng t6 ban la ngwei hidu biét nhidu. O trai méi...”

&y d6 hdi nay ra sao? Ho co con cdm cac ban khong duwoc ding bdn rira mét ma phai
xach nuéc tivng bd, riva xong dem di db ngay khong?”

“Van vay’.

“Céac ban Vira nbi nha ti nay la nha tu dac biét. Nhw thé nao la dac biét?” [3]

“¢y day mbi ngudi dwoc phat bao nhiéu banh mi?”

“Nhi*ng gi chwa an, vao di. Toan thi hai vao phong an”.

“Banh mi tréng - ba tr&m g& ram, banh mi den thi tly tién”.

“Xin 16i, ban néi tly tién ngha la sao?”

“Tly tién nghia 1& tha hd &n. Banh cat s&n dé trén ban, ban thich &n thi l4y an, khong thich
thi thi”.

“Bung vay, nhung néu mubn co bo va goi thubc Belomor, chiing ta phai lam viéc gay lung
mbi ngay tlr muwdi hai dén mwoi bdn tiéng”.

“Lam gi ma gay lung? O day khong co ai phai lam viéc dén gay lwng ca, nhét la anh, vi
anh ngdi & ban lam viéc. Ngwoi gay lung 1a ngudi lam viéc véi mot cai ri”.

“Me kiép. Hon gi dau? Minh ngdi trong nha nay dau cé khac gi minh & gilra viing sa mac
hay dng lay - minh ciing bi xa cach v&i cudc d&i nhw thé. Cac ban nghe t6i néi day: ho
khoe ho dé tan diét dwoc bon an trom va moc tdi, & bat clv thanh phd nao, ban khong con
s¢' bj moc tdi niva. T6i nghi rAng nghé mac tli s& dibj diét la bdi vi dau cé ai con gi trong
tGi d& ma moc”.

“Phan bo' phat cho gido sw, ki sw & day la ba mwoi g& ram, phan bo' phat cho chuyén
Vién la hai mwoi g& ram. Cac ban thay khong? Lam tly kha nang hwéng tly... nguoi ta
cho bao nhiéu biét tirng &y”.

“Nhuw vy la ban tirng lam viéc & Dneprostroi?”

“Phai. Va t6i bj tu vi xwdng Dneprosgres”.

“Ban ndi vay la sao?”



“Dé hiéu qua. Vitdi ban xwéng d6 cho bon Blrc”.

“Ban gindi? Xwdng do bi bom tan tanh hét ma?”

“Thi toi ban xwéng do cho bon Bre v&i tinh trang tan tanh dé chlr sao”.

“Tuyét diéu. Nhw mét tran gi6. Toi nhw canh la bay theo gié. Nay nhé... V6 trai tam trg, 1én
xe Stolypin. Xe chay bon bon trén dwdng thién ly. Vo trai tam trG nghi. Sang sau lai 1én xe
di. Dulich nhw &ng hoang... Wéc gi xe chay thdng dén cong trudng D6...”

“Rdi lai chay trér vé...”

“Ban n6i phai. Rdi lai chay tré vé. Va Ian tré vé, chac chén la xe chay nhanh hon”.

Mbt nguwdi t méi dén néi véi Rubin:

“Lev Grigorich... d4u oc i quay cubng vi sy thay déi dot ng6t nay. Téi da s6ng nam muoi
hai nam rdi, tdi da dau nang gan chét va thoat chét may Ian, i trng dwo'c dm trong tay
nhiéu nguwoi dan ba dep, t6i ¢o vo, t8i ¢o con, t6i tirng dworc trao tiang nhidu giai thwéng
khoa hoc, nhwng thire tinh la t6i chwa bao gior sung swéng nhw ngay hom nay. Hom nay
t6i dwoc dwa dén day. Sang s&m mai ho sé kinh phi bét t6i ra lam viéc ngoai dam nwédc
lanh gia ntra. Téi dwoc hwéng méi ngay ba muwoi g&r ram bo toi. Téi dwec an banh mi
den tha hd &n no, an chan thi thoi. O’ day ho khéng cAm t6i doc sach. O day i dwoc
quyén cao rau. O day linh khéng danh tu nhu danh loai vat. Tréi oi, hdm nay la ngay g|’7
Sao anh sang & day trong dén thé? Hay Ia t6i da chét? Hay la t6i dang ndm mo? C6 thé
t6i dang & Thién dang chang?”

“Khéng dau éng ban oi” - Rubin néi - “6ng ban van sbng & mét noi giéng nhw noi dng ban
vira &, ttre la & Dia nguc. Nhung dng ban wira leo [én dugc tang dia nguc cao nhét, tAng
dia nguc swéng nhét, tiee 1a tAng dia nguc dau tién. Ong ban vira héi nha tu dac biét nay
c6 nhivng gi dac biét, ti xin tra |&i 6ng ban rang nguwdi cé khai niém dau tién v& loai nha
ta nay la Dante. Ong ban nhé réng thi hao Dante da vo dau, bit tai dén rung hét ca toc vé
vén dé& 6ng khong biét nén cho nhirng nha thong thai da chét & vao chd nao dwéi dia
nguc. Theo tin ly Gia Té gido, bdn phan clia nhirng tin dd Gia T6 la phai tdng kh(r bon v
dao xubng dia nguc, nhirng nha thong thai doi xwa ciing 1a bon v dao, nhwng lwong tam
clia nha dai thi hdo khong né bat nhitng nha thong thai d6 phai & chung moét ché véi bon
pham d thir t6i 16i va cting phai chiu nhivng hinh phat nhw bon nguoi toi 16i d6, nén Dante
nghi ra mot noi dac biét danh riéng cho nhitng nguoi hiéu biét & dwéi dia nguc. Van la
dia nguc nhung dworc & mot tang riéng. Néu cac ban cho phép, i xin truwng béng chirng.
& Ca khtic thr tw c6 nhirng cau:

Sau cung

chiing toi t&i chan toa thanh vi dai.

Chi cAn mdt chit twéng twong cac ban sé thy day 1a toa thanh!

... VGi bay l4n tuong cao vit bao quanh va mét dong sudi chdy bén ngoai tét ca.

Caéc ban t¢i day trong nhitng chiéc xe Maria Den [4] nén cac ban chwa nhin thiy ré canh
vat quanh day.

.. T6i nhin thdy bbn Hién Dién rét manh di téi nhiing Hién Dién khong vui, khéng buén.
Nhiing linh hdn nao ma sw hiéu biét soi séng butc di cé & Bja nguc kia...?" [5]

“Théi, du rdi Lev Grigorich, anh thi si qua” - Valentine Pryanchikov néi - “Téi c6 thé giai
thich cho 6ng ban day hidu vé& nha tu dac biét nay rd rang hon anh nhiéu. Ban chi can nhé
lai mot bai dang bao trong do6 co cau: ‘Kinh nghiém cho ta thay ta Iy dwoc len nhidu hay it



& lwng ctru chinh 1a do viéc ta nudi ctru va san séc cieu’.”

[1] Dante, dai thi hao ctia Y qubc va ciing l& mét dai thi hao cta nhan loai. Ong sbng &
Y quéc gitra hai thé ky XIIFXIV. Tén ho ctia 6ng la Alighieri Dante, sinh nam 1265, méat
nam 1321. Ong viét tap truyén tho' bat hi La Divine Comédie. Trong tap nay 6ng ta canh
dia nguc va canh con ngudi dau khd dwéi dia nguc. Ong mé ta dia nguc c6 nhiéu tang.
Tac phdm Tang dau dia nguc lay y tr La Divine Comédie clia Dante.
[2] Vienna, tha d6 Ao quéc. Nam 1945, Hdng quan Nga tién danh quan Birc Quéc xa &
day. L&i noi nay cé nghia Ia ti nhan néi cau dé tirng chién dau trong hang ngi Hong quan
Nga.
[3] Trong truyén nay, Nha tu la nha tu Mavrino dwoc tac gia goi la * ‘sharaskha”. D6 la mot
tda nha lén & viing ngoai 6 thanh phé cho dé di lai dwoc chinh quyén cong san Nga lam
thanh nha td, trong nha nay chira nhirng ti nhan ky sw, chuyén vién, nhixng ngudi nay bi
bt budc phai lam viéc theo kha nang chuyén mén cla ho. D&i séng vat chét clia ho d&
khd hon & nhitng nha tu chinh. Vi chi c6 Nga X6 méi co loai nha tu nay nén tiéng Anh
khéng co danh tr twong dwong. Ban dich tiéng Anh van gitr nguyén danh ti» “Sharaskha”.
[4] Tt nhan goi nhivng chiéc xe chuyén chd ti son den, kin mit 1a xe Maria Den.
[5] Nhi*ng cau tho nay dwoc trich trong chuyén tho dai The Divine Comedy cua thi hao
Dante.

3 Mot Ié giang sinh Co déc

Céy N6 en cua ho la mét canh thong cam vao mot cai khe trén cai buc gé. Mot day
béng dén nhd, anh sang yéu &t dwoc quan hai vong quanh than cay, dau day cdm vao
binh dién nhé dat dwéi san.

Cay N6 en dugc dat trong mot géc phong, gitra hai day giwong tirng, mot tAm ném
givdng dwoc dwng 1én dé che anh ngon dén dién trén tran va chiéu vao do.

Sau nguoi dan 6ng ban nhirng b quan &o binh st Nhay du day, mau xanh dam, dirng xim
xit quanh cay N6 en ti hon. Ho chum dAau vao nhau va cti mat yén lang. Max Richman, mét
ngudi trong bon ho, doc khé ban kinh ciu nguyén dém Giang sinh clia dao Co dbc.
Khéng con ai khac ngoai sau nguwdi nay trong can phong rong chi o nhiing chiée giwdng
hai tAng dirng x&p hang. TAt ca déu la giwdng sat. Sau biva an t6i va mot gior ddng hd di
bd ngoai san, moi ngudi déu di lam viéc dém.

Max doc xong bai kinh va sau ngudi cling ngdi xubng. Nam nguai trong bon ho dang
ngén ngo' vi tdm hdn dat dao nhirng ky niém vira diu ngot vira cay dang vé qué hwong ho
- nhitng Birc mén yéu, nhivng Brc trat tw cla ho, & d6 dwdi nhirng mai nha lop ngéi da
den, cudc I& dém nay dwoc coi la I1& quan trong nhét trong nam, cudc I& duoc clr hanh &
d6 trong khong khi thiéng liéng, tin twéng vui v& va 4m cling biét la chirng nao. Ngudi thi
sau trona bon ho la mét nawdi dan éna voc dana lve lvdna véi mot bd rau auai ndon den



nhanh nhw nhirng nha tién tri trong Thanh Kinh - tén anh la Lev Rubin, anh la ngwoi Do
Thai va anh la mot dang vién Cong san.

Sb ménh clia Lev Rubin lién hé nhiéu dén nwéc Durc ca trong thdi chién va thoi binh.
Trong thi binh, anh la mét nha ngdn nglr hoc chuyén vé Birc ngtk, anh c6 thé noi tiéng
blrc thong thao khéng sai mot am thanh, déi khi ca dén anh con c6 thé noi dwoc ca
nhtrng thd ngu ctia mién ndi nwé'c Brc. Anh co thé noi dén bat clv mot van thi st ngudi
Durc co tac phdm xuét ban nhw noi dén mot nguoi ban quen. Anh c6 thé ta canh nhtrng thi
trdn nhé nhét hai bén dong séng Rhin nhw anh tirng séng & nhirng noi d6 nhiéu ndm.
Nhung thire ra, Lev Rubin chi moi dat chan 1én dat Ao - réi tir d6 anh lén mat tran.

Trong tran dai chién thé gidi, anh 1a mét thiéu ta Sé Viét trong doan dac biét ménh danh la
“Lwc lwong pha hoai tinh than chién d4u clia binh sidich”. Anh t&i nhirng trai giam tu binh
tuyén chon nhikng tb binh Btrc ndo chiu gitp anh thi hanh cong tac. Anh dem nhirng t binh
nay ra khéi trai giam, anh huén luyén va cap cho ho nhikng vat dung can thiét. Vai ngu'o'l
trong bon nay virg't dwore nhirng chién tuyén bang nhirng b6 quan phuc gia, phu hiéu gia,
can cuuc quan nhan gia, gidy t& giai ngd gia va nhting banh thuc nd TNT that. Ho dat
thuoc nd pha hoai nhirng cay cu & sau lung quan Blrc Quéc xa va tim duwong vé nha dé
sbng cho dén ngay ho bi bat. V&i nhidu nguwdi khac, Lev Rubin thao luan v& Goethe va
Schiller va nhiing t& truyén don tuyén truyén, sau d6 anh cho nhirng nguwdi nay 1én nhirng
chiéc xe phéng thanh di ra mat tran dung loa kéu goi nhirng chién hivu clia ho hay quay
suing ban lai Hitler. V&i motsb it ngwm khac, anh vieg't qua mat tran, va chi dung I thuyet
phuc, anh chiém dwec nhidu cir diém clia quan Dirc, ciru dwoc nhidu tleu doan X Viét.
Nhwng Lev Rubin khéng the thuyét phuc dworc nhirng ngudi linh Birc néu anh khéng trér
thanh mdt ngwoi nhw ho, néu anh khong yéu thwong ho chan thanh, va bat dau ngay quan
Durc bai tran, anh khong thé khong thwong hai ho. Chi vi viéc sau ciing nay, anh bj bat.
Sau cudc tan cong thang Giéng ndm 1945, anh bj két toi phan bdi, vi anh da chéng lai
chién dich tra th “mau trd mau, chét trd chét” do Hong quan X6 Viét phat dong trén dat
Durc chién bai.

Loi ket t0i ddng, Lev Rubin khéng hé néi la anh oan. Xong su that phirc tap hon, té nhi
hon, rac rdi hon nhiéu nhitng gi dwo'c déng tai trén cac bao hdi d6 va ghi trong ban an két
0i anh.

Hai chiéc ban nhd dwoc ké sat vao nhau canh cay N6 en lam thanh ban &n. Ho bat dau
thwéng thirc mon dd hop mua dwoc tir nhivng Ho'p tac xa thwe pham - (ti nhan & nhivng
nha ti dac biét dwoc quydn glri mua thirc &n & nhikng tiém ban thwc phdm & Mac Tw
Khoa néu ho c6 tién) - Sau dé ho chia sé nhau chiéc banh N& en do ho lam 14y va ca phé
lanh. Cubc no6i chuyén binh thwong ctia nhirng cudc hop mat anh em ndi én. Max hwéng
dan cudc néi chuyén vé nhirng dé tai hoa binh: nhitng phong tuc, tap quan xwa cd, nhirng
céu chuyén cam dong ve dém Giang sinh. Alfred, mang kiéng trdng, mot sinh vién khong
duwoc hoc hét khoa vat ly & Vienna, noi chuyén rat wui voi giong ndi nguoi Ao cta anh.
Gustav, mot doan vién doan Thanh nién Hitler, bj bat mét tuan I& sau ngay chién tranh két
li&u, mét thanh nién con qué tré, ma bau, tai héng, ngm mé Ion cap mét xanh nhat nhin cay
Nb en, khdng dam tham du vao cudc néi chuyén clia cac bac tién béi.

Tuy vay, cudc néi chuyén réi cling quay v& véi chién tranh. Mot ngwdi trong bon nhé lai 18
Giang sinh ndm 1944 ndm nam trwéc dém nay, khi tat ca nhitng ngudi Birc déu kiéu



hanh vi trén tan cdng & mién rirng nui Ardennes, y nhw nhitng chuyén da xay ra thoi
thwong cd, trong tran tan cong nay, ké thua dudi theo ké thing. Ho nhé lai trong dém
Giang sinh nam &y, toan thé nwéc Dlrc da lang nghe tiéng noi ctia Goebbels.

Rubin, nhitng ngon tay rit nhe nhirng soi trd ra ngoai bd rau den nhanh clia anh, cong
nhan chuyén nay. Anh nhé 16 bai dién van dém Giang sinh nam xwa clia Goebbels néi v&i
mét sy xtc dong sau xa nhw y dich than ganh chiu tat ca ganh ning dang lam cho nuwéc
e guc nga. Co thé trong dém d6 Goebbels da c6 linh tianh biét tre¢'c cai chét clia riéng

y.
Reinhold Zimmel, cyu Quan trwéng SS, vi qua cao nén phai ngdi khom lwng dé dau khdi
cham thanh giwéng, bat man vi cau néi lich st ctia Rubin. Y khong thé chiu néi viéc ga Do
Thai kia dam lén tiéng phé binh Goebbels. Y khong bao gi® thém ngdi chung ban véi ga
Do Thai d6 nhung dém nay la dém Giang sinh, néu y khong chiu thi y sé khong duoc dw
cudc hop mét véi ddng bao clia y. Y khong bang léng nhirng bén ngudi Dlrc kia quyét
dinh phai moi Rubin dén dw cho béng dwoc. Vi véi nhdém nguwdi Blc nhd xiu lac 16ng,
chim mét vi s6 ménh trong nha ti nay, ngudi duy nhét cé thé hiéu dwoc ho 1a vién Thidu ta
clia cai quan doi da danh bai quan déi ho, nguwoi da séng qua cudc chién v&i viéc gieo
rdc nghi ng® va pha hoai quanh ho. Chi c6 ngwdi nay méi co thé giai thich cho ho biét
nhttng phong tuc, tap quan clia gidng ngudi xa la & day, chi cho ho cach x& sy nhw thé
nao la dang va dich cho ho nhitng tin tirc thé gidi tir tiéng Nga sang tiéng Blrc cho ho
nghe.

Véi muc dich n6i ra mét cau gi d6 lam cho Rubin phai kho chiu dén téi da, Zimmel néi
rang Dirc quéc thdi d6 co ca tram dién gia tuyét vori nhw Goebbels va y van Iy lam la
khéng hiéu tai sao nhirng ngwei Bon So' Vich chi thich doc nhirng bai dién van da dwoc
viét trvéc va dwoe cép trén chap thuan cho doc.

Duang nhw y mubn cta Zimmel, I&i nhan xét c6 tinh cach ché bai nay lam cho Rubin khé
chiu, anh cang khé chiu hon khi thdy sw ché bai d6 dung. Nhwng anh khong thé giai thich
nhtkng ly do lich st clia viéc Ay v&i tén sat nhan nay. Rubin ghé tém Zimmel. Cam giac
ghé t&'m van manh nhw ngay dau. Anh nhé lai 1An du tién anh nhin thiy y dén day tir kham
dudng Butyrshkaya trong chiéc ao da da ran hay con dau vét huy hiéu SS thwdng dan -
bon SS thwéng dan 1a bon tan ac, da man nhat hang. Ngay ca nha tli va nhivng nam ti day
van khong xéa duoc nhitng nét tan ac trén mat Zimmel. DAu hiéu riéng clia nhirng tén
hanh ha nguwdi da dwoc dong xau trén bd mét &y. Sw co6 mét clia Zimmel trong biva &n
nay lam cho Rubin mét vui nhng nhém ngudi Dirc 18 loi nay khin khodn mdi anh dén dw,
va anh thwong hai ho c6 don va lac 16ng & day, anh thdy anh khéng thé nao lam cho ngay
1& clia ho tré thanh den tdi vi sw tr chdi clia anh.

Nén gian, Rubin néi bang tiéng Dlrc I&i khuyén clia Pushkin [1] cho mét s6 ngudi: Dirng
dwa ra I&i xét doan, nao cao hon miii gidy cta minh.

Max, hodng hbt va vdi vang dep sw mau thudn dang nhen nhdm nhw ngon Itra sap béc 1én.
Max la ngudi, dwédi dw hwéng dan cla Lev Rubin, da doc dwoc tivng van tho cla
Puskhin béng tiéng Nga. Tai sao, Max héi, Reinhold lai khéng an banh v&i bo? Va Lev
Rubin & day trong ngay Giang sinh nam 19447

Reinhold phét mot chit bo én mleng banh va Lev Rubin nhé lai rang ngay Giang sinh ndm
4y anh & trong mét phao dai trén chién tuyén Narew gan Rozan.



Va trong lic ndm ngudi dan dng Blrc twdng nhé, mo' vé nhivng Dlrc bi gidy xéo, chia xé,
tan nant ctia ho v&i nhirng mau sac ryc ré nhat do twéng twong clia ho dap 1én do, Rubin
dot ngot nho' lai tuyén dau Narew va nhirng khu rirng dm wét quanh hd limen.

Anh dén xanh dé trén cay N6 en sang Ién trong mét clia sau nguoi ngm dwéi gbc cay.

Sau d6, Rubin dwoc hdi v& nhitng tin trc maéi. Anh cam thdy xau hd, nguong ngung vi
nhi*ng sw kién xay ra trong thang Chap nay & trén dat Nga ciing nhu trén khap trai dat.
Nhwng anh van khéng sao co thé xt» sw nhw mdt ké khdng phai 1a nguoi Cong san va
bd hy vong truyén ba cha nghia cho nhi*ng ngw&i nay. Xong, anh van khéng sao co thé
glal thich cho ho hiéu dwoc rang trong ché do xa hoi phirc tap nay st that nhiu khi tién
di&n theo dwerng 16i quanh co va bién dang. Vi vay anh tuydn Iya cho ho - ciing nhw anh
trng tuyen Ia cho chinh anh - nhitng sw kién nao co tinh cach chirng t0 chli nghia x& hoi
sé thang, anh quen di nhirng sy kién nao trai voi didu &y, k& ca nhirng sy kién lam cho
nguwoi ta kho hiéu.

Nhung trong thang Chap dac biét nay, ngoai cudc hoi thao Nga Xé Viét - Trung Hoa cong
san van kéo dai va ngay k§/ niém sinh nhat th(r bdy mwoi cla vi Lanh dao Nhan dan,
khong con sw kién gi dang dé néi ca. Thye ra con c6 nhidu chuyén co the noi v& wu xr an
Traicho Kostov, nhung néu noi dén vu xtr nay, anh sé& bat budc phai ké rang do 1a mot tro
hé séng swong, wung V&, réng ‘nhirng phong vién nha bao dén dy phién toa xr da duorc,
sau m6t cham tré khé hidu nhidu tiéng déng hd, phat mot ban tha toi gia mao néi rng do
chinh tay Kostov viét trong kham t(r toi - nhirng chuyén nay lam cho Rubin cam thay nhuc
va anh thay ré la chung khong thé c6 lgi cho viéc tuyén truyén chl nghia.

Do d@6 Rubin chi néi v&i ho v& nhiing chién théng lich str ctia Dang Cong san Trung Hoa.
Max cham chu nghe Rubin néi. Thinh thodng y lai gat dau té vé ddng y, tan thanh. D6i mét
nau nhin trai 6 liu clia Max biéu 16 s tin twdng ngay tho. Trwdc day Max hoan toan tin
twdng va trung thanh v&i Rubin, nhung tr ngay xay ra cudc phong téa Ba Linh, y bt dau
nghi ng& vé sy dirng dén cta nhitng ngudn tin Rubin van liéu mang song dé nghe trom
nhitng ban tin clia hai dai phat thanh BBC va Colonge phat di bang tleng Plrc bang mot
cai may thau thanh ti hon do chinh tay y ché tao bi mat. M&i ngay Max déu rap cai may thau
thanh nay, nghe tin xong lai thao r&i ra tirng bo phan cat di du rang d6 a mot cai may thau
thanh. V6i cai may nay khong nhirng Max chi biét r6 réng Traicho Kostov da lén tiéng t6
c4o & gitka toa viéc minh bi bat budc phai ky vao nhirng ban thi toi viét s&n trong nhirng
ké hoach cla Lién minh B4c Dai Tay dwong va nhirng tin tic kinh té cta Tay Dac. Tt
nhién la Ma d&u noi lai tat ca nhirng tin tlc ndy cho nhirng ngudi Blrc & ti v&i anh cling
biét.

Tuy vay, tt ca nam ngu o van cham chd nghe Rubin v&i nhirng vé mat tin twéng.

Bay gio Rubin thdy rang da dén Iic anh nén tir biét ho. Dém nay cling nhw moi dém, anh
van phai di lam viéc dém. Rubin thét ra vai cau ca ngoi cai banh ngon va chang sinh vién
Vienna, ngwi tao ra cai banh, sung swéng nhan 1&i khen ngoi. Sau d6 Rubin xin kiéu tir.
Nam nguwoi Blre gitk anh lai theo phép lich sy trwedrc khi dé anh di. Sau khi Rubin di khoi
phong, ho chuan bi nho nhd nhirng bai ca Giang sinh.

Lev Rubin di ra hanh lang, tay 6m mét quyén t&» dién Mong C6 - Phan Lan va mdt quyén
tiéu thuyét clia Hemingway bang tiéng Anh.

Hanh lang rong, dwdng di lat bang nhibng phién g I6n, hai bén vach khéng co ctra sb va



& day dén dién dwoc thap suot dém. Ciing trong hanh lang nay trwéc day hon mét tieng
ddng hd, Rubin ciing nhidu tb nhan ci dirng xtm xit hdi chuyén nhitng ti nhan méi dén.
M6t canh clra tiv chan thang lau mé ra hanh lang nay, tiép d6 la nhidu canh clra phong
khac.

Ctra phong va ctra xa lim. Pwge goi la phong vi canh ctra khong cd khoa, bi goi la xa lim
vi tén canh cira c6 16 1ap kiéng dé linh canh co thé dirng ngoai hanh lang nhin vao bén
trong. Bon linh canh & day it khi diing dén nhitng 15 nhin ndy nhwng ngudi ta van cv cho
duc chung trén nhitng canh clra nhu trong mét nha tu thire s theo dung quy ché nha tu, vi
trén g|ayt0 chinh thiec, no'i nay van dwgc goi la “nha tu d3c biét...

Qua mét 16 nhin mét canh clra d6, @ém nay ngudi di qua hanh lang c6 thé nhin thAy mét
cudc I& Giang sinh niva. D6 la cudc 1€ ctia nhém ti nhan Latvia, nhom ngwéi nay ciing xin
dwoc phép nghi lam viéc dém nay dé hanh 8.

Tét ca nhwng tl nhan khac déu di lam viéc. Nght den chuyén nay Rubin hoi lo lang rang
anh co thé bj dwa t&i Thiéu ta Shikin dé giai thich vé sy vang mat clia anh.

Hai d4u hanh lang la hai canh ctra I&n. Mot ctra hai canh go dan vao mot noi trude kia,
khi tda nha nay con la mét gido dwdrng mién qué chwa bj bién thanh nha giam, la tang lau
& trén ban the. Noi nay bay gio tré thanh phong giam ngum Ctra thi hai boc sét kin tir
trén xubng dwdi, cé linh canh va ngudi dirng ngoai khong thé tw mé ra dé bwéc vao. Tu
nhan goi clra nay la “Clra thanh’...

Rubin di t¢i trwdc canh clra boc s&t d6 va gé nhe 1&n khung clra s6 nhd trén d6. Bén
trong, khuén mat cham chu, bat dong ctia ngwdi linh canh hién ra sau mat kleng

Chia khoa xoay nhe trong & khoa. Ngudi linh nay 1a mot 6ng dé tinh va didu nay la mot
may man cho Rubin. Ngudi linh nay cé thé khong cho anh vao phong lam viéc vi da qua
gi& va dwa anh t&i gap thiéu ta Shikin.

Rubin di 1&n thang I3u. Hai dwérng thang lam thanh mot vong cung va gap nhau & tang trén.
Anh rdo buwéc dudi cay dén ddng cb 16 da tir 1au roi khdng con xai dwoc niva va téi day
céanh clra phong nghién ctvu dé hang chiv: AM THINH.

[1] Alexandr Sergeyevitch Pushkin, thi sTNga ndi tiéng, sinh 1799, mét 1837.

4 Boogie - Woogie

Phong nghién ctru am thinh la mét can phong réng, tran cao co6 nhidu cwa s0. Trong
phong bira bon va dy chat nhirng dung cu dién tir dat trén nhirng tAm van, quay sét, ban
rap may, trong nhi*ng ngan td van ép dwoc ché tao tlr mot cong xwéng & Mac Tu Khoa
dem dén, may moc, dung cu cling dat day ca trén mét tat ca nhirng chiéc ban trong phong.
Nhirng béng dén dién nam trong nhirng 16ng kiéng mé trén tran téa mét lan anh sang dé
chiu khap phong.

Trong géc phong cé mdt vat trong nhw cai ti dirng, bén méat déu co kiéng. D6 la phong ghi
am kin, tiéng dong bén ngoai khong lot vao dugc. Phong ghi am nay c6 vé nhw chua



duwoc hoan toan. O’ dwdi chan ba mat phong ghi am cé xep nhirng boc rom dé ngan tieng
dong. Luc nay canh clra kiéng day clia phong dwoc mé rong, tAm man len che clra duoc
gat sang bén d& cho phong thoang khi. B&n canh phong ghi am nhitng hang cbt dau day
dién bang dbng sang 1én trén mot phién da den.

Mot th|eu nt nhé nhan, gay g0, khudn mat hoi dai c6 nhitng nét nghiém trong, ngdi & cai
ban gan v&i phong ghi am nhét. Ling nang quay vao clra phong, doi vai gay go clia nang
duoc choang mot chiéc khan len.

Ngoai thiéu ni¥ nay, trong phong co chirng mudi nguoi niva, tht ca déu la dan 6ng, tat ca
déu ban nhirng bd y phuc dam mau giong nhau. Buwgc soi sang b&i nhirng bong den dién
trén tran va thém nhidu béng den nira trén ban, ho ban ron lam viéc. Ho di lai, nbi day
dién, rap nhirng bd phan may vao nhau, han dién, van kém, gé bua, ghi chép...

O ba chd khac nhau trong phong ¢ ba dan may radio, ca ba dan may thau thanh nay déu
khéng co6 vé bao ngoai, ca ba dan déu dang phat thanh nhitng chwong trinh nhac khac
nhau. Ba tiéng nhac hoa Ian, mau thuan ddi choi nhau trong phong; nhac jazz, nhac
dwong cadm hoa tu va nhac dan ca mién Dong.

Rubin bwéc cham qua phong dé di dén ban lam viéc cla anh, hai tay anh can than 6m
trwdc nguwe quyén tir dién Méng C6 - Phan Lan va quyén tiéu thuyét Hemingway. Trén bo
rau quai nén ram va den clia anh con vudng nhitng mau banh vun.

DU tat c& nhitng bo y phuc phat cho ti nhan déu dwoc may cat ciing mét kiéu gidng nhau,
nhivng ngudi dan 6ng & day van ban chung khac nhau. B 4o trén ngwdi Rubin cd mot nut
40 nguc bi mat, day lwng 4o khdng dwoc gai chat, nhirng nép 4o thing thinh quanh bung
anh. Trai lai, ngwdi thanh nién c6 mai toc mau nau gu dai va bdng, ngwdi ding chan
dwdng di ctia Rubin, lai ban bd quan o trén ngwdi anh nhw moét chang cong ti hao hoa.
Day lwng 4o dwoc chang gai sat vao vong bung thon lam ndi bd ngwc né va ddi vai lén
ctia chang. Bén trong chang ban chiéc 4o so' mi mau xanh, tuy mau 4o da bac vi gi&t qua
nhiéu 1an nhwng tréng van con sang va hop voi mau chiéc ca vat chang mang trén co.
Nguwoi thanh nién nay chan mét I6i di cta Rubin. Tay phal chang cAm cay han dién, chan
trai chang dét trén moét cai ghé du. Cui minh trén dau gbi, chang dang chd tam vao viéc
rap mot bd phan thau phat thanh theo mét dd hinh trén to tap san Wireless Engineer mé
trén ban, miéng chang hat khé:

Boogie-woogie... boogie-woogie
Samba! Samba!
Boogie-woogie... boogie-woogie
Samba! Samba!

Rubin khong thé di qua dwoc va anh ding lai d6 voi vé mat gia vo so hai, bdi rdi.
Ngudi thanh nién co vé nhu khong hay biét cé anh dirng d6.
“Valentulya...” - Rubin n6i - “Anh lam o'n nhich giim cho t6i di nho™”.
Valentine, ngwoi thanh nién téc hat dé, khong nhin lai Rubin, chang néi bang mét giong
nhat girng:



“Lev Grigovich! Anh lam ron t6i trong luc t6i dang lam viéc. Anh lam rén moi nguoi. Anh

lam mét thi gi&. Anh t&i day ban dém lam chi? & day dau co chuyén gi cho anh lam?”

Chang quay lai va déi mét sang, tré trung ctia chang lai d& 16 ¥ ngac nhién khi chang nhin

Rubin:

“M6t nha ngon ngir hoc co thé lam dwoc viéc gi & day? Ha... Ha... Ha... Anh khong phai la

ky sw. That xau hd”.

Rubin dau méi ra nhw mdt anh bé con bj d&i ché nhao va déi mét tron 1en:

“Cha em... Chl nén biét rng trong xa hdi nay k¥ sw cla chl khdng co gia tri gi ca. Chu

khong thdy c nhirng ky su di ban nuéc ngot, s6 da ngoai duwdng, di lam bdi nha hang dé
w?"

“Nhiing ké that bai d6 khong lién can gi. dén toi. Toi khong & hang ky sw do. Toi la ky sw

hang nhat. Ong gia rau dé nén nho ky diéu quan trong do".

Valentine dat cay han dién xuéng ban va dwng thdng ngudi len.

Valentine c6 cai vé sach sé, twoi tén clia tudi tré. Cudc doi chwa in h&n mot vét nhan nao

trén mat chang. Nhin chang, ngudi ta kho co thé tin ring chang da tbt ‘nghiép dai hoc

trwdc cude dai chién, chang da nhap ngd chién d4u trén mat trén, da bi bét lam tu binh va

séng sOt tir trai tu binh ctia Brc Quéc Xa, chang tirng sbng & Au chau va gi&r day chang

dang séng nam ti thtr nam & ngay trén td quéc clia chang.

Rubin thé dai:

“Rét tiéc. Vi ddng chi khdng co gidy t& chirng minh nén tdi khdng thé tin dwoc 161 dong

chi...”

“Giy t&r chirng minh la cai quéai gi?? Anh tin & con ngwoi hay anh tin & gidy to?”

Nguwi hoi cau nay la Pryanchikov:

“Ha... ha...” - Pryanchikov cudi I&n va noi tiép - “Quén gidy t& di chir. Cac ban ¢ tin

khong khi t8i néi &ng t6i yéu dan ba Iam, t6i yéu mé dan ba dén dién dai”.

Nguwoi thiéu nt co khudn mat nghiém trang khong th& ngan moi nang thoang nd nu cuoi.

Mét ti nhan khac ngdi & cai ban canh cira sb ngirng tay lam viéc dé& gat dau té y tan ddng

v&i Pryanchikov.

“Trén ly thuyét, I&i ban vira néi co thé tin dwoc”. Rubin néi véi vé mét suy nghi.

“Téi thich tiéu tién ntra”.

“Ban c6 thé thich tiéu tién nhung ban khong tiéu dworc, vi ban khdng c6 tién”.

Pryanchikov nhiin vai:

“Néu toi yeu dan ba, néu toi thich tiéu tién, nhat dinh toi khdng thé 1a mot ky sw xoang. Nay

nhé... d& co thé yéu dwoc dan ba va duoc dan ba yéu - t6i noi yéu nhiéu dan ba chi

khong pha| yéu mét a - toi can co tién. Khong phai chi can co tién ma thoi, toi con can co

nhidu tién nira. Va dé co nhleu tién, toi can lam viéc nhidu. N6i cach khac, mubn cé nhidu

tién, toi phai la tay xuat sic, tay cu phach trong nganh chuy&n mén cla t6i. Téi khong thé

it séc duoc néu toi khdng co tai, nhat la néu toi khdng yéu nghé. Ha... Ha... Bing

chwa? Ly luan chinh xac cla toi lam ban ngan chwa? Hinh nhw ban xanh mat thi phai”.

Tuy la néi r&n choi cho wui nhwng sw tin twdng cling sang Ién trén mat Valentine. Chang

nglrng lai chd dgi Rubin tra 1.

“Aha..”

Ngudi tl ngdi & cai ban déi dién véi ban thiéu nir mét budn dot nhién la lén:



“Lev... Lai day nghe... T6i vira thau dwoc tiéng néi clia Valentuya. RS lam, tuyét lam. Tieng
noéi nghe nhw tiéng chudng. Trong nhw t|eng chudng. Toi pha| ghi ngay diéu nay vao bao
céo clia t6i m&i dugc. Bung la nhw tiéng chubng. Ta co thé nhan ra ngay tiéng noi nay
clia ai bt ké nhirng tiéng dong khac”.

Nguwi th ndy mé voi mét quyén sb In bia cirng, trén nhivng trang gidy trong quyén s nay
V& chi chit nhirng hinh ky ha twong trng cho dac tinh clia tiéng noi tirng nguei.

Valentulya lai cam cay han dién Ién, chang chi noi:

“Viéc cla anh lam chi 1a viéc 1dm cam, khong thé tin dwoc”.

Chang dirng sat vao ban nhudng I6i cho Rubin di qua. Rubin di t&i dirng canh ban ky su
Gleb Nerzhin, ngudi viva goi anh dén dé nghe tiéng néi trong nhur tiéng chuéng.

Lev Rubin va Gleb Nerzhin la hai ngwdi ban than, thong cam nhau trong nha tu nay. Ho
cling yén ldng nhin xuong trang gidy.

“Tién bd nhiéu rdi d4y, Gleb” - Rubin néi nhd dt cho mét minh ban anh nghe - “Cuing v&i 4n
ban am thanh, ching ta sé& co thé di t&i viéc phat hién nhitng dac tinh clia tiéng ndi qua
may dién thoai”.

Che't Rubin giwt minh:

“Céi chi vay?”

Tiéng nhac jazz I6n nhat trong phong nhuwng gitra nhirng am thanh kén déng ron rip &y ho
nghe thdy mét tiéng nhac khac. Tiéng nhac nay trong vat nhw Itc cé Iic khong, phat ra ti
chiéc radio nhé do ho lam lay dét trén thanh ctra s sau lwng Nerzhin.

“Do 1a mét phép la” - Nerzhin ndi - “ban Sonata thtr bay trén D thir clia Beethoven. Khong
biét vi sao, chwa bao gid'... Nghe di. Blrng noi”.

Hai nguoi ghé tai vao chiéc radio nhung tiéng nhac jazz qua Ié'n lam ho kho chiu.
“Valentine...” - Nerzhin n6i - “Lam on cho chuing t6i nghe. Chiu chting t6i mot chut”.

“Téi da chiu cac anh nhidu qua réi” - Valentine dap - “Toi da rap day vao may cho cac anh.
Néu toi thao day ra cac anh sé khdng biét dwdng ndo ma mo”.

Nguoi thiéu ni duy nhat trong phong nhwéng doi 16ng may:

“Valentine Martunich... TAt may cla anh di. LAm sao nghe duwoc ca ba cai radio phat
thanh cung mét luc”.

Nang néi cau nay mac du nang ciing thich nghe nhac jazz nhw Valentine.

“Serafima Vitalyevna... Khong thé dwoc...”

Valentine budng cay han dién xuéng ban, chang ding vin tay Ién thanh ghé va noi nhw
ngwoi dang dién thuyét trén dién dan:

“M6t ngudi tré tudi, yeu doi nhw ¢o nhét dinh phai thich nghe nhac jazz, diéu nhac khde
manh, bd dwéng tinh than. Cé khdng nén thuwong hai vd ly nhirng anh gia bénh hoan. Co
phai nghi dén ¢ trudrc da. Co chwa bao gid nhdy ban Blue Tango hay sao? Cé chwa bao
gi& dwoc nhin thdy nhitng buéc luat di tuyét diéu cta Arkady Raikin? Nghia la cé chwa
duwoc biét nhirng cai gi dep nhat ma loai _nguoi co thé tao ra dwoc. Bang budn cho co
hon niva la ¢6 chua tirng bao gior dugc s6ng & Au chau. Khong & dau trén trai dt nay co
c6 thé hoc sbng thanh thoat béng & Au chau. Téi chan thanh khuyén cé: cd nén y&u mot
ngudi nao do. That ma. Co yéu ai ciing dwgc, nhung cb phai yéu. Yéu ai tly cd, nhung
nhét dinh 1a phal yéu trvdrc da. Rdi co sé thay anh sao sang trong trei dém méc du dem
khéng c6 sao, tiéng nhac ém d&m trong khong gian méc du quanh c6 khéng cé nhac...



Chang say swa ndi va khong dé y gi dén vanh moi cay dang mim chat cda ngudi thieu niv.
“Hén lai bdc dong rdi” - Rubin néi - “Minh bét budc phai dung dén strc manh”.

Va Rubin thd tay ra van tat chiéc radio sau lwng Valentine.

Valentine quay phét lai:

“Lev Grigorich... Ai cho phép anh...?”

Chang cau may va cb gang lam ra vé de doa.

Tiéng nhac sonata th(r bay bay wit Ién trong nhw tiéng sudi. Trong phong chi con tiéng
nhac dan ca phat ra tir chiéc may & tit dau kia.

Rubin xju mat xubng trwéc vé de doa hung hang clia chang thanh nién, bd rau den con
vréng nhkng vun banh clia anh run run khi anh hoi:

“K§ sw Pryanchikov. Anh c¢6 con thdc méc gi vé Hién chwong Lién minh Dai Tay duwong
khong? Anh da viét di chic chwa? Anh tir chdi khdng chiu dé lai cho ai doi giay vai cii clia
anh?”

L&i nhéc dén cai chét chung do 1a mét wéc 1@ bat thanh van cta nhivng ti nhan & day. M6i
1an cé nguwdi ndi néng la ngudi khac ¢ bon phan hdi y mét cau twong tw. Qua nhién cau
héi nay c6 manh lc lam cho Pryanchikov diu lai. Chang nhin vao mét Rubin va diu giong:
“Anh am t6i phat dién. Du & t, it nhéat minh cling phai c6 mét chit tw do chi”.

C6 mot ngudi cat tleng goi Pryanchikov. Chang lang 1& b di, nét mat van u budn.

Rubin ciing l&ng 1& ngdi xuéng chiéc ghé sau ban lam viéc danh riéng cho anh canh ban
ctia Gleb Nerzhin. Anh vdi va chl tdm nghe nhac nhwng tiéng nhac dang ém dém bdng tat
ngang, mét hin khong ngé, nhu mét bai dién vén bj cat dirt & gitr mét tiéng. Ban sonata
thir bay tiéu tan ludn.

Rubin thét ra mot trang chli thé trong bd rau, nhirng tiéng chivi thd nay chi c6 mét minh
Gleb Nerzhin nghe hiéu.

“Lam on danh van gitm, t6i nghe khéng kip”.

Gleb néi dua nhung khéng cudi. Gleb Nerzhin va Lev Rubin ngdi dau lung vao nhau. Ho
quen noi nho Vi nhau ma khong ai quay lai. Ho c6 thé néi v&i nhau ca tiéng ddng hd ma
ngw&i ngdi xa ho van khong hiéu.

“Téi that khong may...” - Rubin dan giong - “Thé Ia t&i mat dip nghe ban nhac t6i chwa tivng
duwoc nghe bao gio”.

“D6 lai tai vi anh séng khdng c6 b chirc. DA bao Ian toi n6i v&i anh didu &y?..”

Gleb Nerzhin néi nhw nguwdi noéi mot minh. Trwdre d6 vai phut anh hao hirng, hang hai thau
tiéng néi clia Pryanchikov d& thi nghiém, nhung bay gi® anh au sau va mét mai:

“Ban sonata clia Beethoven la mt ban nhac tuyét voi. Nhwng tai sao nhac si khong dat
cho né mét cai tén nhw tat ca nhitng ban nhac khac? Nhw “Nhac khic rwc ré” chéng han.
Bing 14m chir. TAt ca nhitng gi chira dwng trong nd sang Ién, long lanh - tét va xau, wui 1an
budn, nhw trong cudc doi. Va ciling nhw cudc ddi... nd khdng co doan két... Cé thé goi la
“Nhac doi” Anh lam gi ma dén muén vay?”

“Téi dy 1& Giang sinh v&i nhi'ng ngudi ban Duc”.

“Tét", Gleb nght tham va néi:

“Toi mén thai do cla anh dbi v&i bon ho. Hay Idm. Téi biét anh vAn danh nhiéu thi gio' dé
day chang Max hoc tiéng Nga trong ltc anh ¢é d cac ly do dé thi han ho”.

“Thi han? Khong, i khong thi han gi ho nhwng téi cting phai néi réing cam tinh trudrc day



clia t6i doi v&i ho da mo di nhieu. Ngay ca anh chang Max, du trwéc day khdng biét gi
dén chinh tri, cting phai chiu chung trach nhiém véi bon giét ngwi. it nhat ching ta ciing
da khong lam gi dé ngén can bon giét nguoi”.

“Cling nhw ching ta gi& day, ching ta khong lam gi hét d& ngan can Abakumov va
Shishkin - Myshkin”.

“Anh nghe t6i... 1&n nay & Ian dau tién va ciing la 1an cudi cling... toi la nguei Do Thai
nhung t6i ciing la ngudi Nga. Va ti tuy la ngwoi Nga nhuwng t6i cling la mét cong déan cla
the gidi!”

“Hay I&m. Céng dan thé gi¢i. Nghe c6 vé hién lanh va khong khat mau chut nao”.

“Vila cong dan thé gidi, ho co ly khi ho bd tii chung ta”.

“Tat nhién 1a ho c6 ly rdi. Vay ma anh van ct ¢ géng lam cho Hoi ddng X6 Viét téi cao
thay réing ho sai”.

Chiéc radio trén thanh clra s dang loan ban tin thanh tich thi dua gia tng néng suét trong
ngay. Gleb Narzhin dwa tay ra lanh ling vén nit radio, lam mét di giong noi khan khan ctia
xwong ngdn vién. Khudn mat mét mai clia Gleb c6 mau xanh tai.

Valentine Pryanchikov Itc nay da d&t hét tam tri vao mét cong viéc méi. Chang vira lam
viéc vira hat nhw mot ké tw do, khong wu tw va bat can doi...

Boogie-woogie... boogie-woogie
Samba! Samba!

Boogie - Woogie, t&én mét diéu nhay phd théng phat sinh tiy Hoa Ky sau tran Thé chién
the hai.

5 Mot cudc séng ém dém

Gleb Nerzhin cing tudi v&i Valentine Pryanchikov nhwng trong anh cé vé gia hon
nhiéu. Mai téc hung hung dé ctia anh khéng thwa va ciing chwa bac, song trén khudn mét
mét méi clia anh da co nhiéu vét nhan dam, nhirng vét nhan xim xit & hai dudi mat anh, &
hai bén mép anh va trén tran anh cé nhidéu dwéng nhan dai. Nuwéc da anh nhuw phai mau vi
cudc séng thiéu anh néng va gi6. Nnwng thuc ra chinh 1a vi vé ha tién ct chi lam cho anh
c6 V& gia - tiét kiem clr chi 1a mot thai d6 ma thién nhién da day cho nhirng ngudi séng
lau nam trong ti dé& co thé c6 dl stre chdng choi lai vé&i ché dd tan nhan ca nhirng trai tap
trung. Thyc ra, séng trong nha tu dac biét nay, tu nhan dwgc twong déi tw do, dwoc an thit
va nang lwc khdng bi tiéu méat vi nhirng cong viéc lao dong chan tay niang nhoc. Nerzhin
khong can phai tiét kiém ctr chi nhung anh biét ré hon ai hét tinh trang bap bénh day bat
ng® clia ban tu ctia anh & day nén anh van tiét kiém dé d& phong, anh muén thai do d6 tré
thanh mot thoi quen thuwdna trwe clia anh.



Tung chong sachvd va hd so dung [én trén mat ban cla anh, ngay ca phan mét ban danh
dé lam viéc cting bi hd so xam lan, 1an vao do 1a nhwng ban danh may, nhirng tap san Nga
va ngoai quéc - tht ca déu mé. B4t ct ai ciing c6 thé nhin thay trén canh hdn don, vo trat
tw clia ma ba nay dau vét dé lai cta con bao 16c tw twérng khoa hoc.

Nhung thuc ra, canh d6 chi la mot bd mét che day. Nerzhin dan canh d6 méi ngay dé
phong nhirng vién chirc co quyén kiém soat trong nha tl nay bét ngd dén ban anh xem
anh dang lam gi.

Ngay ltc nay, anh khong dé& mét téi nhivng gi dwoc bay trén ban anh. Anh d4 kéo tAm man
che clra sb hé ra va anh nhin qua d6 ra viing téi den bén ngoai. Xa kia trong nén troi dém
am u, anh sang cta Mac Tu Khoa l4p lanh, thanh phé bj che khuat vi mét ngon ddi, sang
nhw mét cot anh sang mo khéng 16 1am cho nén trdvi tré thanh cé mau nau sam.

Chiéc ghé ngdi déc biét ctia Nerzhin, chiéc ghé c6 16 xo méc vao thanh d& ngudi ngdi co
thé nga ngudi dwoc mot cach thodi mai, cai ban bang st co nhidu 6 kéo khong phai la
kiéu ban dwoc ché tao trong Lién bang X6 Viét cling chd ngdi nhin ngay ra ctra sb phia
nam clia Nerzhin c6 thé 1a nhirng bang chirng cho nhi*ng ngwdi quen thudc vai lich st
biét rdng anh la mét ngudi 1ap nén nha tl nay, hodc néi mét cach khac, anh 1 ti nhan dau
tién trong sb nhirng ti nhan dau tién dwoc dua toi lam viéc & day.

Nha ti d&c biét nay Iy tén lang Mawrino & gan day, lang néy tlr lau da bj sap nhap vao
viing ngoai thanh Mac Tw Khoa. Nhirng nha tu dac biét kiéu nay dwoc l1ap lén vao mot
dém thang Bay cach day da ba ndm. Thoat dau ngwdi ta lwa trong nhirng trai tap trung
tirng toan khodng mudi I3m ngudi dwa vé séng trong mot toa nha nao d6 & ving Mac Tw
Khoa, chung quanh tda nha nay da duoc rao bang day thép gai. Nhirng nha ti déc biét
thoi éy duoc goi la nha tu thoi “Krylov’ va duoc ngudi ta nhé lai nhw mot thei dé& chiu
hon bay gi® nhidu. Thoi d6 & day budi téi ti nhan cé thé dwoc tw do di quanh quin & khu
vue bay gid 1a “khu cAm”. D6 1a khu bai ¢ ndm gitra 16i di chung quanh nha va hang rao
day thép gai. Khu nay c6 ¢6 xanh, mac du luat bat phai ct hét cd chung quanh nha ti di vi
bon tli c6 thé ban dém, b trén cd dén hang rao nhung & day ngudi ta van dé& nguyén co.
Trong théi m&i thanh 1ap nha tb dac biét Mawrino, ban dém nhirng ti nhan di dao thuwdng
tréng thay Zhvakun, mot trung s chuyén gac dém, mb héi md ké van nhing khuc gb do y
lay c&p dwoc clia déng gb trong nha tu, ludn ra dwéi hang rao day thép gai d& dem vé
nha lam cdi dun.

Trong thei gian dau, khong mét ai, k& ca nhirng cai nguc, trong nha ti Mavrino biét ro vé
muc dich khoa hoc ctia nha tu, nghia la khéng ai biét nhixng khoa hoc gia dwoc dwa vé
day sé lam gi, nghién ctru gi? Subt ngay ti nhan ban ron véi viéc thao, mé nhirng thing
céy dong kin dwoc hai chuyén xe hda ché t&i. Trong nhirng thiing cay d6 ho Iay ra nhirng
dung cy, may moc v& am thanh, vo tuyén, dién thoai, nhitng bd may siéu tAn sb da lac hau
va hw hdng, nhiéu may thiéu méat nhirng bd phan quan trong nhat. V& sau nguoi ta duwoc
bié d6 la nhirng dan may nhirng dung cy &m thinh hoc do quan doi Nga tich thu duoc ctia
ngudi Birc & Ba Linh va gri ve, nhing nhibng dung cu dién ttr t6i tan nhat cuing nhtkng tai
liéu vé nhirng dung cu ndy da bi nhirng tu binh Birc lo viéc dong thung, vo thing pha hiy,
lay di mét trong khi ga Dai Gy mat vu dwoc phai dén chi huy vu nay subt ngay mo mam di
khap viing B4 Linh dé tim ban ghé, giwéng ti bang gd quy giri vé cho cac sTquan thwong



cap va cho chinh nha ga. Tat nhién 1a nhirng d6 dac nay cling dwgc coi la chien lgi pham.
Ga dai Gy nay biét ranh v& ban ghé, giwdng td hon la biét vé dung cu am thanh hoc.

Trong khodng mét ndm tré lai day, cd trong vrdn bao quanh nha da bj cét. Khung clra sat
tr nha ra khu vwong noi nhirng tu nhan tap the duc ludn ludn déng khoa va c6 linh gac.
Nha tu dac biét Mavrino dwoc chuyén tir quyén tai phan clia Béria sang quyén tai phan
clia Abokumov va moi ngwdi trong nha ti nay dwoc dat vao viéc nghién cleu am thanh dé
ché tao nhi*ng may dién thoai riéng cho Stalin va do xét nhirng cudc dién dam bi mat.
Viéc nghién ctru nay dwoc gidi han trong vong mot ndm nhwng da kéo dai dén hai nam
ma van chwa co két qua dang ké. Cudc nghién ctru mdi ngay mét trér thanh rong hon,
phtrc tap hon kéo theo nhiéu cong tac phu thudc khac. Gidr day trén ban gidy Rubin va
Nerzhin, cudc nghién ctru da di dén giai doan tim cach nhan ra tiéng néi déc biét clia mot
ngudi qua may dién thoai va kham pha ra c6 nhirng gi lam cho tiéng néi clia con ngudi
khéng thé 1&n 16n dwoc véi nhau.

Truwdc ho, chwa co ai thwe hién cudc nghién clru thi nghiém nay. Ho khong tim thdy mot
bao céo, mot tai liéu nhd nao co sin lién can dén viéc ho tim toi. Ho dwoc cho thdi han
s&u thang dé& hoan thanh va sau d6 duoc ndi thém sau thang niva. Ho tién trién cham va
gi® day, thdi gian con lai clia ho da gan hét.

Bi am anh sy thlic bach nay, Rubin than:

“Khdng biét sao dém nay t6i khéng mubn lam viéc chit nao”.

“La nhi?” - Nerzhin néi - “Anh chi méi tham dy chién tranh c6 bdn ndm, mé&i & ti co nam
n&m ma anh d& mét mi rdi sao? Anh nén di nghi vai thang & Crimea [1]”.

Ho yén lang.

“Phéi anh dang ban lam viéc riéng khéng?” Rubin than nhién héi.

“Cé thé” - Nerzhin tra & mo' hd.

“Vay thi ai s& la ngudi lam cudc nghién ciru tiéng néi?”

“Noi that véi anh toi trong cay & anh”.

“Ky cuc that, tdi cling dang tréng cay & anh”.

“Anh & ngwdi khdng cé lwong tam. Anh d& mwen dwoc bao nhiéu sach & thw vién Lenin
nhd cdng viéc nay? Theo toi biét so’ thi quyén Di&n van ctia nhivng luat sw danh tiéng. HOi
ky ctia Koni, quyén Nguti nghé si chuén bj clia Stanishlavky. Lam gi co ngudi tu thee hai
nao trén khap lién bang nay duoc doc mot sé sach nhw anh’”.

Rubin tré méi ra, cai tré moi nay ludn ludn lam cho khuén mat anh tré thanh khoi hai:

“Ké& ciing budn cudi. Toi doc tat ca nhitng quyén sach mwon duoc dé cing véi mot
ngudi niva & day, nhiéu khi nguwei d6 doc sach ngay trong gidr lam viéc. Hinh nhu nguoi
dé la anh, phai khéng nhi?”

“Dung a t6i. Dang 18 phai lam viéc thi toi bat chwd'c anh ngdi Ién doc sach. Ngay ca dém
nay nira, dang I& ra toi phai lam viéc rat hang, nhwng dém nay toi khong lam viéc dwoc vi
6 hai viéc am anh t6i. M6t viéc thudc v& di vang. Téi dang ban tam vi mét sb nhiing tAm
van lat nén mot toa nha”.

“Nhirng tAm van lat san tda nha nao?”

Rubin cé vé ngac nhién khi anh hdi ban cau trén.

“Mbt toa nha & cdng Kaluga” - Nerzhin au sdu dap - “mot tda nha dwoc xay dwng trén cho
nhan vién chinh phl &. Toi nhé ré do 1a tda nha hinh tron co cai thap cling tron. Nam 1945,



t6i & trong s0 tu nhan dwoc dwa den xay toa nha do6. Nam do téi chi 1a mét anh tho tap
viéc. Toi phu trach viéc lat nhirng tAm van lam san nha. M&i hém nay toi dwoc tin la
Roitman dang ngu trong tda nha do. Toi nh¢ lai nhikng san phong do t6i dung 1én & dova
t6i thdc méc nhidu vi viéc nhitng san phong d6 bi hé, hodc kéu khi chan nguoi dam len.
Neu san phong hé hoac kéu la do nguoi the' lam san khong dugc ranh nghe Toi thac
méc nhung khdng c6 cach nao dwoc biét ré, ma cé dwoc biét rd, toi cang khd sé them, vi
t6i khéng cé cach nao san xuét dwoc khuyét diém Ay’

“Anh thac mac Ia phai. Chuyén ca anh ding la mot con ac méng. Con viéc thir hai?”

“Viéc tht hai 1a: ching ta cé thé lam viéc dwoc trong dém thir bay khong khi ta biét riing
cht nhat Ia ngay chi c6 nhitng nguwdi tw do méi dwec nghi lam viéc?”

Rubin thé dai:

“Ngay ca Itc nay, khi chiing ta ngdi day, nhitng vién chirc ty do dang & nhtkng chd giai tri
wui vé. Tinh trang nay qua 1a kho chiu”.

“Nhung ho c6 dén dwoc nhirng noi xirng dang hay khong, ho c6 dwoc hwéng gi & cudc
doi nay nhiéu hon chiing minh khong? D6 mai la van a&”.

Ho néi chuyén ndng nan nhwng théi quen gitk bi mat ctia nhikng tU nhan van lam cho ho gitr
duoc tinh trang néi chuyén véi nhau ma ngwoi ngdi gan ho nhét 1a Serafima Vitalyevna,
nguwoi thidu nir gay go véi khudn mat nghiém trong, mét vién chire ty do, van khong nghe
duoc tleng ho noi.

Bay gid hai ngudi ban ti ngdi hoi nghiéng mat vé& cling mét phia. Ho cuing nhin ra ctra s&
vé khu cdm bén ngoai nha giam, ho khdng nhin thiy nhung cam biét thap canh dirng sirng
strng trong viing dém t6i, ho nhin th&y nhirng anh dén trong swong mé va cot sang bbc lén
nén troi dém tr thanh phé xa.

Nerzhin, mac du la mot nha toan hoc, khdng xa la gi véi dia hat ngén ngtr hoc. Ké tir ngay
Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino - mét tén khac cla chu nha tu dac biét nay - bat dau
mé cudc nghién ctvu v& am thanh ngdn ngtr Nga, Nerzhin d& dwoc xép sap lam viéc
chung v&i Rubin, nha ngdn ngt hoc duy nhét & ~day. Trong hai nam tr&i, ho da ngdi gan
nhau, dau Iwng vao nhau mwoi hai tiéng dong hd méi ngay. Va cung ngay tir nhirng ngay
dau gan nhau, ho d& kham pha ra ho cé nhiéu d|em giong nhau: ca hai clng nhap ngd va
chién dau trén mat tran, ho cung & mat tran mién Tay Bac va ca hai cling c6 mét sb huy
chwong giéng nhau, ho bj bat & trén mét tran cling trong mot thang va ccung do mét trung
d6i mat vy Smersh - nhirng ngudi di béat Rubin ciing la nhitng ngudi dén bat Nerzhin - ho
cling bi bat dwai tinh thAn mét séc luat gdm muei diéu - mwdi diéu nay co thé ap dung
trong tAt ca moi trdng hop, cb thé ding dé két toi va dé bat tht ca moi ngudi. Va ca hai
ngudi ciing bi x& tU mwoi ndm. Thuc ra, gan nhw tat cd moi ngwdi bi bét ddu bj an tu
muw&i nam. Sy khac biét gitra ho chi 1a viéc ho hon kém nhau sau tudi - Nerzhin tré hon
Rubin - va Nerzhin la dai Gy va Rubin & thiéu ta khi ho bj bét. Ho nghi rang rét co thé trudc
cudc Thé chién xay ra Nerzhin tirng dén nghe gido sw Rubin giang it nhat Ia mét 1an trong
trwdrng dai hoc.

Hai ngu&i im lang nhin ra tréi dém mot luc au.

Rbi Rubin budn rau:

“Anh khong co diéu kién dé trau ddi kién thirc. D6 la didu lam t6i lo nhat’.

“T6i khong can trau doi kién thirc nhw y anh, t6i khong muén hiéu y nghia clia cudc sbng,



clia vat chat. O’ doi nay thiéu gi ngudi hiéu biét nhwng co ich loi gi dau?”

“Tdi co quyén sach nay, anh nén doc”.

“Hemingway? Phai chang d6 lai l1a mot quy&n sach viét v& doi séng clia nhirng con bo
rirng bi ngudi ta ddy vao dau treerng & Tay Ban Nha?”

“Khong”.

“V& nhi*ng con s t&r bj ngwoi ta tan sat & Phi chau?”

“Ciing khéng ntra?”

“Dén ca chuyén ngudi i cling con khong can biét, téi can biét lam chi dén chuyén bo
rirng, chuyén sw ter?”

“Anh c&n phai doc quyén sach nay’.

Nerzhin gén giong:

“T6i khong can phai lam bt cir viéc gi hét. Anh can nho nhu thé. Toi da tré hét no' nén cla
t6i dbi Vvoi xa hoi, voi cude doi, nhur anh ban cua bon minh la Spiridon da noi”.

Rubin van qua quyét:

“Anh phai doc. Day la mot quy&n sach gia tri nhat trong nhirng quyén sach gia tri nhat cla
thé ky hai muwoi”.

“Sach nay liéu c6 thé dem lai cho t6i nhivng gi ti dich thwc can biét khdng? Tac gia né co
qua that da giai thich dworc sang té nhirng gi da lam cho loai ngudi hoang mang, béi rbi
khoéng?”

“Hemingway la mét nha van théng minh, tinh than tét va vé ciing lwong thién. Ngoai ra, 6ng
ta con la mot chién sT, mot ngudi di san, mot ngudi bét ca gidi, ong thich rwgu va thich
dan ba, 6ng yéu nhidu va sbng thwc bat ké nhitng gia doi ctia doi, mdt ngwei dan éng
don gian, mot nha van rat ngudi, 6ng co cai ngay tho' ctia mot thién tai...”

“Thoi di ban...”

Nerzhin cu&i nhe:

“Téi d& sbng qua ba muwoi ndm troi khong cé Hemingway va t6i con cb séng duoc it nam
nira. Trwdc day anh da thuyét phuc t6i doc Capek, roi Fallada. D& t6i da tan nat dua rdi,

dtrng lam cho né tan nat thém. Téi can tw minh tim mét hwéng di cho doi t6i ma khong co
s chi bao clia bat ctr ai, nhat [a ciia may éng van s

Nerzhin quay lai dé ngdi thang vao ban.

Rubin thé dai. Anh khéng néi ni¥a nhwng anh van khong cam thay héng hai lam viéc.

Anh nhin I&n tdm ban d6 Trung Hoa luc dia dét trén ngan ké sat. Anh cat tAm ban d6 nay tiv
mot t& nhat bao va dan no 1én mét miéng gidy day. Sudt nam ngoai anh ding viét chi dé
ghi Ién day budc tién cla quan doi Trung Hoa cong san va gid day, sau khi quan déi do
théng loi hoan toan, anh dé tdm ban dd trwéc méat anh dé trong nhirng Iic that vong va
mét mdi, né lam cho anh phén khéi.

Nhwng d&m nay néi budn rdu tran day trong tam hdn Rubin, khéi chién théng Ién & Trung
Hoa ciing khong lam cho anh wui Ién dworc.

Nerzhin, thinh thoang lai dwa doan cudi clia cay viét bang plastic Ién moi, ngdi yén suy
nghi, rdi anh viét nhirng hang chi nhd, thanh thanh 1én mét t& gidy du trong dbng gidy to
blra bon trén ban:

T6i nh¢ lai mét doan Marx ndi (t6i khé tim duoc doan nay), ring giai cdp v6 sén chién
théng c6 thé séng ma khéng can tudc doat hét tai san tw hitu cda giai cap tiéu dia chi.



Diéu nay co nghia la Marx nhin thay mat bién phap kinh té nao do chap nhén sy co mat
clia giai c&p ndng dén trong ché dé xa héi maéi. Tat nhién la Nguoi Cay da khéng chiu
tim con duting ma Marx da néi dén do trong ndm 1929. Nhung tai sao ta lai hy vong
mét nguoi nhur hén nght ra mét didu gi gia tri va té ra théng minh? Khi mét anh do té di
lam théy thuéc chira bénh... [2]

Phong Thi nghiém va ngh|en ctru am thinh séng véi nhip séng thwong dém cta no. Co
tiéng dong co nglrng nd va tleng ngudi ra lénh: “Chay may kia... TAt may nay!” Tiéng nhac
du dwong phat ra tr nhirng chiéc radio. C6 ngwdi ndo d6 héi xin mot 6ng dién 6K7.

Nhan mét luc khdng c6 ai nhin minh, Serafima Vitalyevna cham cht nhin Nerzhin, anh nay
Van cti xubng viét nhitng hang chir nhé xiu Ién trang gidy.

Thiéu ta an ninh Shikin da ra I&énh cho nang phai theo déi tirng ct chi clia t nhan nay.

[1] Crimea: noi nghi mat cta nhirng I&nh tu cdng san Nga. )
[2] Marx dworc ndi toi day la Karx Marx, ngudi khai sinh ra ly thuyet chl nghia cong san.
Nguoi Cay dwoc noi t&i day la mot tén hiéu trong nhiéu tén hiéu clia Staline.

6 Trai tim moét ngwei dan ba

Serafima Vitalyevna nhd bé dén ndi ngudi ta khong thé khong goi nang 1a “Simochka”.



Nang ban bd y phuc bang vai len day, choang chiéc khan len am trén vai va nang la mét
trung dy thugc BS An ninh quéc gia.

Tét ca nhikng vién chirc ty do lam viéc trong Vién Nghién ctru nay déu Ia sTquan an ninh.
Nhu'ng vién chirc tw do, theo nhiing dao luét do Staline ban hanh ap dung trén khap lanh
thd Lién ban X6 Viét co rat nhidu quyén loi. Trong s6 nay co cai quyen dwoc lam viéc. Tuy
vay, quyén nay chi giéi han trong c6 tam t|eng ddng hd mdt ngay va sy lam VIec cla ho
khong c6 tinh cach sang tao, ho chi c6 viéc kiém soéat nhirng tu nhan. Bon tu, dé bu lai tinh
trang bi twéc doat tat ca nhiing quyen khac, dwoc hwdng quyén lam viéc rdng rai hon:
quyen lam viéc mudi hai tiéng ddng hd mot ngay. Nhirng vién chirc tw do thay phién nhau
c6 mat tudn tw & khap cac phong thi nghiém va vi vay, bon tu bi kiém soat lién tuc khéng
nglrng ké ca trong bira &n sang, tirc Ia tir 6 gior sang cho dén 11 gid dém.

Dém nay, Simochka dén phién di lam dém. Trong Phong Nghién cru am thinh, nguoi
thiéu ntr nhd bé nhw con chim nay Ia nhan vat duy nhét dai dién cho chinh quyén, cho hanh
phap.

Theo nhitng didu luat, nang c6 mat d& bét bon tu phai lam viéc chi khong dwoc ngdi
choi, néi chuyén lao, dé ho khéng dwgc dung nhirng dung cu trong phong vao viéc ché
tao vii khi, d&t min pha hoai, dao dwdng hdm ra ngoai va nhét la d& ho khdng thé ding
nhitng bd phan truyén thanh d& ché may thau phat thanh lién lac v&i Toa Bach bc. Toi
muw&i mét gior thiéu muwei phat, nang co bdn phan thau lwom tat ca nhivng tai liéu toi mat
cét vao t sét va sau cting, déng clra va khoa clra phong. Truwdc khi v&, nang con phai
niém phong ctra phong dé khdng mét ai co thé Ién vao phong duorc.

Simochka m&i t6t nghiép khoa ky sw truyén tin dwoc nlra nam va nang duoc phai ngay
v& Vién Nghién cru khoa hoc t&i bi mat nay dé lam viéc nhd hd o' an ninh trong Vat ctia
nang. Vién Nghién ctru nay, vi nhiing ly do an ninh, c6 mét con sb dé goi thay tén nhung
nhirng t nhan van cv goi bay la nha tu. Nhitng vién chirc dwo'c nhan lam viéc & day lap
tc dwoc hwdng quy ché dac biét, ho dwoc lanh lvong cao hon, nh|eu phu cap hon
nhing cong chire thwong. Ho dwgc hwdng phu cép vé& cép bac, phu cap quan phuc va
ngwoi ta chi doi hdi ho co s trung thanh va man can.

Sy kién & day nguoi ta khong ai héi gi dén nhitng kha nang chuy&n mén vé khoa hoc ctia
Simochka la mt may man cho nang. Khong phai chi riéng nang ma thoi, rat nhidu cd ban
cuing t6t nghiép v&i nang déu khang hiéu biét gi hét vé khoa hoc. Tinh trang nay c6 nhidu
nguyén nhan. Nhirng thiéu nir nhw Simochka tuy cé hoc hét chuong trinh trung hoc nhung
rat kém can ban Toan va Vat ly. Khi vao dai hoc, cac co dworc biét rang trong nhi*rng phién
hop 6ng Vién trwéng thudng bét man v&i cac giao sw cho sinh vién diém kém, va cac co
con biét rang sinh vién chéng can hoc gi het van dwoc chirng chi tbt nghiép nhw thwong.
O Vién Pai hoc, mdi 1an co thi gio' hoc v& Toan va ky thuat vo tuyén truyén tin, cac cé lac
I6ng nhw nhirng ngwei mo mam trong rivng ram. Nhivng thi gid danh cho viéc hoc chuyén
mén nay rat it, it @&n gan nhu hoan toan khéng 6. C&» mbi mot mua cac sinh vién lai roi
truong dé vé& cac ndng trai tap thé sinh hoat canh tac méat chirng mét thang. O' nhivng
néng trai nay cac sinh vién di lwgm khoai tay, ca rét. Vi nhirng thang sinh hoat canh tac
nay, khi tré lai trwong, ho phai ngdi nghe g|ang lién tiép tlr tam gio dén muwoi gior mot
ngay trong subt nam, ho khong con thi gio' d& hoc bai va thure tap nhiing gi ho hoc duoc.
Ngoai ra ho phai du nhirng budi hoc tap chinh tri méi téi thi» hai trong tuan, méi tuan it nhét



ho cling phai dy mét cudc thdo ludn veé mot van de chinh tri nao dé. Roi ho con phai lam
nhirng cong tac xa hoi: phat truyén don, t6 chirc hda nhac, dién kich. Ho con phal lam
nhiéu viéc riéng cho ho, tAm rira, trang diém, di mua hang, may y phuc. D6 la chwa ké dén
viéc di coi xi né, di coi hat, di nhay. Néu mét nguwdi con gai khong dwoc wi choi trong
nhivng ndm con di hoc, ngwdi con gai d6 sé sudt doi khéng con biét wi choi la gi. Khi di
thi Simochka va nhirng c6 ban cuing hoc clia nang V|et nhirng bai gidi vao nhirng manh
gidy dau vao nhirng noi ma dan 6ng khong co quyn kham va trong gid thi, ho lay ra
nhivng manh gidy ndo ma ho can, vubt thdng va dang hoang dat lén ban nhw to gidy nhap.
Nhirng vi giam khao t&t nhién la c6 thé kham pha ra ngay sy ngu dét cta nhirng ni sinh
vién, nhwng chinh ho ciing t6i tdm mét mdii vi ca tram phién hop Gy ban, lién Gy ban, hoc ap
chinh sach giado duc, kiém thdo vi nhirng chwong trinh ké hoach, vi nhirng bao cao thanh
tich. Ho khong thé co thi gio d& kiém soat cac ni¥ sinh vién nhiéu hon. Nhét 1a sau mot
cudc thi, khi s6 nir sinh vién bj danh héng nhiéu, khong nhiing chi nhirng gi@o sw bi chi
trich ma thdi, c& nhirng giam khao cting bi két tdi 1a... pha hoai. Khong ai mubn nghe thay
hai tiéng pha hoai. Trong x& hoi cong san, chi cé thanh cong chtr khdng cé that bai, nhét 1a
khong thé cé chuyén sinh vién dét. Nhirng vi giam khao khdng tim cach danh héng thi sinh,
nguoc lai, ho tim cach cho thi sinh dau that nhiéu, cang dau nhidu chirng nao cang tét cho
ho chirng &y.

Trong nhitng ngay hoc cudi cling. Simochka va nhidu c6 ban ciing hoc thay réing ho khong
yéu nghé chuy&n mén nay chit nao, ho thay do la mot nghé dang nan, khong chit hao
hirng, nhung lic nay d& mudn qua rdi ho khong con co thé thay d6i dwoc nira. Nhiéu lic
Simochka run s khi nght dén chuyén nang sé phai lam cai nghé nay subt doi.

R&i nang dwoc phai vé Mavrino. Nang sung swong khi th&y ngudi ta khdng dat nang vao
viéc nghién ctru, va nang run so' khi biét day la mot Vien Nghién ctru khoa hoc déc biét
gdm toan nhirng tl nhan bj bat budc phai lam viéc. Cling dwoc biét phai téi Mavrino véi
Simochka con co6 chin ¢6 ban khac cung t6t _nghiép mét khoa voi nang. Cac c6 duoc
ngudi ta cho biét ring cong tac ma cac co sap lam day quan trong va nguy hiém hon la
nhikng cong tac trong thoi chién, ca cd sé& phai séng trong mot 6 rén doc trong d6 mbi 16
Iam mdi so xuét déu cé hau qua tai hai vo cung. Cac ¢6 duoc ndi cho biét rang cac cod
s&p t&i phuc vu & mot noi ¢6 nhivng tén bat lwong thudc hang ha tién nhat clia xa hoi,
nhiing tén khong xtrng dang dwoc noi tiéng Nga. Cac c6 dwoc canh cao ring nhirng tén
phan quéc @6 nguy hiém vo cliing vi chung khong bao gi> d& 16 bo mat that dé tién, bi bi
clia chling ra, trai lai, ching gidu diém mat that clia ching dwéi mét na lich sw, hién lanh,
hoc thire. Néu c6 ai héi ching vé& nhirng t6i 16i ma ching da lam - viéc nay bi c&m chi, cac
ntr dong chi tuyet dbi khong duoc hdi - ching sé& chdi toi voi nhirng 10 18 khéo léo va
nghe ching ké 18, ngudi ta sé co thé 1am tuong rang ching bi oan, ching déng vai nan
nhan rat gidi. Tuy vay, d6i v&i nhitng con rén doc 4y, cac co khong nén té ra ac cam véi
chling, cac cd khdng nén trit this han 1én dau ching, thai do ding nhét clia cac ¢ la dbéi xtv
binh than véi chiing, khdng bao gi& néi véi chiing bt ctr mot chuyén gi ngoai chuyén cong
viéc dang lam, khéng lam gium ching bat cl mot viéc gi, nhat 1a viéc nhén tin ra ngoai hay
dua tin ttr ngoa| vao cho chiing - va mdi khi thay cé sw vi pham, hodc ngd cé vi pham,
hodc thdy co thé co sw vi pham, cac co phai lap twe bao cao ngay v&i sTquan an ninh,
thiéu ta Shikin.



Thiéu ta Shikin la mot nguoi dan éng hoi thép, vam v&, tw coi minh la quan trong va ludn
ludn quan trong hda moi viéc. Ong cé cai dau Ién, mai toc xam cat ngan va hai ban chan
nhd ndm trong déi gidy nhw gidy hoc sinh. Trong khi gii thich cho nhitng ni¥ vién chirc
m&i dén trach wu clia ho va nhan cach ha tién cta bon ti nhan. Thiéu ta Shikin néi rang v&i
mét ngwdi nhidu kinh nghiém nhw 6ng, bon tu nhan khong thé Ira déi, che day dwoc 6ng
diéu gi, 6ng nhin th4u trai tim rén doc cla ching nhung trong s6 nhirng nir vién chirc mai
t&i nay rat c53 co ngudi mii long xot thwong sé phan cia chung, nguoi dé sé co thé dai
dét pham 16i vi long nhan tir nhw mwon gitm cho tén ti mot quyen sach tir thw vién bén
ngoai mang vao, gtri gium mot bire thwr, va ong nh&n manh: bt ké thw gli cho Maria hay
Tania, tat ca nhirng la thw d6 déu dwoc chuyen dén cho bon gian diép ngoai quoc Va
bdn phan clia cac nir ddng chi la... ngoai viéc kiém soat bon tl néu thay chi em nao dai
dét vi pham nhuw trén phai lap blrc bao cdo ngay. Bao céo nhw vay tirc 1a gitip cho déng
chi ban khéi sa vao Iam 16i nang hon.

Tat nhién 1a ho phai bao céo v&i thiéu ta Shikin.

Sau cling, thiu ta Shikin cting khdng quén néi cho cac ni¥ vién chirc biét rang pham toi tw
tinh v&i tu nhéan sé bi trirng phat nhw mét trong t6i, can pham sé bi dwa ra Toa an Quan sy
va sé c6 thé bi phat ti kho sai hai muwoi lam nam.

Nhi¥ng nir sinh vién méi ra trwdng khong cd nao khéng run khi nghi dén tuong lai den tdi
dang cho doi ho. Vai cd rom rém nwéc mét. Nhwng sy nghi nge da duoc gieo vao long
ho. Sau budi nghe giai thich Ay, khéng c6 nao ban tan v& nhirng chuyén ho dwoc nghe noi
dé khéi phai bay t6 nhirng y nghi ctia minh.

Bubdi sang dau tién Simochka theo thiéu ta k§ sw Roitman buéc vao Phong Nghién ctru
am thinh, nang co cam glac nhw nang di vao chd chét, trong vai phdt dau nang nhw ngu i
s&p nga ngét, nang ngan ngo' khdng ghi nhan duoc gi hét & quanh nang.

Ké tir budi sang do, sau thang trori da tréi qua va co mot sy kién khing khiép da xay dén
véi Simochka. Khéng nhivng nidm tin rAng ché do Xo6 Viét ludn ludn bj bon dé quéc pha
hoai da tan v& & trong nang, nang con khdng tin rang tat ca nhirng nha khoa hoc bj cam tu
& day déula nhitng nguwoi dé tién phan bdi nhan dan, lam nhirng &m muwu cé hai cho td
quéc. Thoat d&u nang cho rang chi nhivng ti nhan lam viéc & nhivng phong khac méi la bo
dé tién, bon phan boi. M8i ngay, nang & gan mudi hai ti nhan trong Phong Nghién ctru
am thinh va nang théy ho lanh lung, than nhién v&i tw do va tu day, nhan chiu sb ménh cla
ho, binh tinh séng trwéc nhivng han tU muwei va hai muwoi 1dm ndm, nang tthdy ho déu la
nhing khoa hoc gia, k¥ sw, chuyén vién, va ho chi chti tdm vao cong viéc - du dé khong
phai 1a viéc ho tw y lam, viéc khéng co nghia ly gi dbi voi ho, viéc khong dem lai cho ho
mot dong tht lao hay mét chdt vinh quang nao - nang cb gang nhung nang van khong sao
c6 thé nhin ho nhu nhitng tén phan boi d& hén ma nang tirng thdy trong nhiing tudng hat,
nhi’ng phim anh, nhirng tén sau cling bao gi¢ cling bi nhirng nhéan vién phan gian théng
minh va can dam 16t mat na.

Séng gitra ho Simochka khéng thdy s¢' hai chit nao. Nang ciing khong sao cé thé thu
ghét dwoc ho. Nhitng ngurdi nay chi lam cho nang kinh trong ho, vi ho ¢6 tai, vi ho hiéu
biét, vi ho can dam thang than chiu dwng so ménh khéng may clia ho. Va méac du lvong
tam trach nhiém cda nang, tinh yéu tb qudc clia nang doi hdi nang phai bao cao tat ca
nhing vi pham du nhé nhit, du vo tinh hay hitu y, clia nhitng tu nhan nay v&i si quan an



ninh, rat sém Simochka da thay rang trach nhiém, cing nhw bon phan, 1a mét cai gi dang
ghét va khdng nén lam tron.

Déc biét la nang khong sao lam tron trach nhiém do xét va bao cao nhikng hanh vi cla
Gleb Nerzhin, ngui ngdi gan nang nhét.

Simochka lam viéc duwdi sy ch| dan chuyén mén clia Nerzhin. Nang thirc hién nhirng cudc
nghién ctru, thi nghiém nhd vé tiéng noi. O Mavrino ngudi ta tim mirc d6 trung thyc cla
tiéng néi khi duwoc truyen di qua dién thoai v&i nhidu may dién thoai khac nhau.

Nerzhin nghién ctru vé tiéng néi trén binh dién toan hoc. Cudc nghién ctru va thi nghiém
chung ctia Nerzhin va Simochka dem lai két qua tét. Nerzhin da viét duoc mét bao céo
nhiéu trang ghi lai két qua nay. M&i khi hai ngudi bi du vao tinh trang c6 qua nhiéu viéc
phai lam. Nerzhin quyét dinh that nhanh chong va sang sudt nhirng viéc gi can phai lam
truéc va nhirng viéc gi co thé hodn lai. Trong nhirng gidy phit phai quyét dinh d6, khuén
mat Nerzhin tré lai tré trung va Simochka twéng twong lai nhirng cénh chién tranh ma
nang thay trén man bac, nang thay hién ra trw¢'c mét hinh anh Nerzhin trong bd quan phuc
v&i cip bac dai Uy trén cd 4o, mai téc hung clia chang tung bay, chang dirng hién ngang
gitra lan khéi sung ho I&n 1énh khai hda.

Nhung Nerzhin chi mubn lam viéc nhanh @& sau khi lam hét phan viéc dwoc nguoi ta trao
cho chang, chang khdi phai lam gi hét. C6 Ian chang néi véi Simochka: “Téi chi hoat déng
vi t6i ghét hoat dong”. Nang e &€ hdi chang: “Vay thi anh thich cai gi?” - “Téi thich nhin
ngém, thich suy twéng...”, Nerzhin dap. Va ding nhuw I&i chang néi sau khi da lam dd phan
viéc phai lam trong ngay chang thudng ngdi hang gie' khdng thay ddi tw thé. Lan da mat
chang nhting Iic Ay tré thanh xanh xam, gia di va nhitng nép nhan hién ré trén d6. Vé tw
tin clia chang bién di dau méat hét. Chang tré thanh cham chap va do dw. Chang suy nghi
rat lau tredre khi ha bat viét nhirng hang chi nhd i ti trén tr gidy chang gidu gitra déng hd
s0, bao cao va bao chilon xon, trén ban chang, ciing nhw dém nay, nang thay chang vira
ma&i viét. Nang con nhan thay Nerzhin cét tor gidy moi viét do & dau do trén ban chi khong
bd vao ngan kéo. Nang to mo mudn biét chang viét gi va viét cho ai. Nerzhin hoan toan
khong biét, khong ngé rang chang da tré thanh mét ngwei chiém tron cam tinh va than
phyc clia Simochka.

Cudc doi con gai cia Simochka da troi qua khdong c6 mot chut hanh phuc. Nang khéng
xinh, khéng dep. Khuén mat nang hw vi cai mii qua dai, qua nhon. Téc nang thwa va duwoc
bui lai thanh mot bui nho sau 6t. Nang khong chi bé nhé khong ma thdi - nhiéu ngudi dan
ba than thé bé nhé nhwng van dep, van quyén ri degc dan 6 ong - cdi bé nhd cla nang con
€O s gay go, khang khiu nira. Nang giong mét co hoc tro tiéu hoc hon la mét thiéu ni
sap tré thanh thiéu phu v& tudi tac. D4 thé nang lai it ndi, it dla cot, nét mat Itc nao ciing u
é. Va sv it ndi, it dua cwdi nay lam cho nhirng ngum thanh nién tré tudi khong ai mubn
gan nang. Va ndm nay nang da hai muoi I&m tudi, Simochka van chwa dwoc mét nguei
dan 6ng nao tan tinh nang, chwa ngwdi dan éng nao 6m nang, chwa nguwdi dan éng nao
hén nang.

Nhwng cach day khéng lau, dung ra la mot thang trwérc day, chiéc micro trong phong ghi
am bi hw va Nerzhin goi Simochka vao dé stra. Nang vao dé tay cdm cay dui mé danh vit
va trong can phong hep khong thé d0 chd cho hai ngwdi dirng, nang cui mat nhin xudng
chiéc micro trong lic Nerzhin ciing dang cUi nhin va trwé'c khi Simochka kip biét, ma nang



cham vao ma chang. Cai cham ay lam cho Simochka twéng nang chét ngat ngay tai cho.
Pang 18 ra nang phai IUi lai nhwng Itc &y toan than nang nhw té liét, nang ctr dirng chét
trong tw thé &y, mat mé Ié'n nhin ngay vao chiéc micro. Giay phut d6 la gidy phut dai nhét,
kinh dj nhét trong d&i nang - hai ma ho nong ra nhw béc Itka, nhw dinh lién vao lam mot.
Va Nerzhin cting khong nhich ra. D6t ngét, chang dwa hai tay Ién nang hai bén dau nang
va nhe hdn Ién mdi nang. Toan than Simochka nhw chay ra thanh nudc. Lic 4y, nang
khéng noi givé luat 1é, va vi pham, nang chi thidu thao: “Ctra khéng dong!...”

Mat tm man nhung xanh dam, lung lay, du dwa, ngan cach ho v&i cudc hoat dong dn ao
bén ngoai, v&i nhirng ngu'c‘)'i dang di lai, lam viéc, cw®i ndi bén ngoai, nhirng ngudi co
thé vén thm man 1én dé& nhin vao bat cir luc nao. Tu nhan Nerzhin, néu bi bét gap, chi bi
phat nhidu 1dm 1a mwdi ngay ndm xa lim. N vién chirc Serafima Vitalyeyna, neu bj béat
gép, s& méat sy trong trang ctia hd so ly lich, mat chirc vu va cé thé mét ca tw do. Nhwng
nang khong co du strc d& g& nang ra khéi doi ban tay dang nang dau nang.

Day la lan thir nhat trong d&i nang mot ngudi dan 6ng hdn nang.

Va nhw vay la sgi day xich tan nhan, vé tinh bi dkt mot méat xich. Mt xich d6 1a mét xich
dwoc lam béng trai tim mét ngwdi dan ba.

7 O, thoi gian, xin ngtrng lai

“Cai dau hoi clia vi nao & sau dau toi day?”
“Nay ban, t6i dang & trong mét trang thai tinh than tho mong. Chiing ta c6 thé néi chuyén
v&i nhau duoc 1dm”.
“Trén nguyén tac, toi dang lam viéc”.
“Ban viéc - bay nao. Dé t6i k& lai v&i anh cau chuyén dang k& nay. Hoi nay, t6i ngdi dwéi
céy Giang sinh nghéo nan clia may ngudi ban Birc cla toi va trong Iuc toi dang noi v&i ho
ve mot dém Giang sinh nam xwa t6i song du¢i mot phao dai & chién tuyén phia bic
Pulutsk, bong dwng toi thay rd rang la toi dang séng & mat tran. Mat trén tré lai bao quanh
t6i, that séng, that thwe. Phai chang 1a ca chién tranh rdi cling tré thanh mot ky niém dep
clia con nguoi?”
“T6i nght anh khong nén dé cho tinh trang &y xay ra. Dao D¢ Kinh clia Lao Tt c6 cau:
V6 khila dung cuy cua dau kho khong phai la vat dé con nguwdi tw hao. Ngudi khon chinh
phuc ma khong can té ra mudn chinh phuc’.”
“Chi vay? B anh d& chuy&n ngi tlr chu nghia hoai nghi sang dao Lo rdi w? [1]”
“C6 chuyén nhung chwa chuyén xong”.
“Trwéc hét, toi nho lai chd linh Blrc cong tac hivu hiéu nhat thoi Ay cla toi - toi va chu ta
cung viét truyén don va ra y cho hoa sivé tranh: birc tranh ba me Dirc dm con va ngudi
thiéu phu Blrc dirng khoc trwdc canh cén nha d nat con nghi ngut khoi la nhirng tuyét tac
pham clia hai ching téi. Hai burc tranh d6 c6 ca bai tho béng tiéng Dirc di kem”.
“Toi biét. Toi co nhat dwoc mot to”.
“Téi nhé lai nhirng budi chiéu &m, ching t6i ngdi trong xe phong thanh di lén mét tran”.
“Va gitra nhitng ban nhac tango, nhirng ngwdi ban Blrc clia anh doc nhirng 10 kéu goi



nhirng nguwdi linh Blre chién hiru clia ho quay sting ban lai Hitler. Nhiéu lan ching toi ciing
leo Ién miéng ham dé nghe nh& nhivng ban nhac. V6 tw ma néi, t6i thay nhirng 1o kéu goi
clia anh cé hoi... ngé ngén’.

“Ng6& ngan? Xin 18i... Anh nhé cho rang chi nhe nhting 161 kéu goi 4y, chung t6i da chiém
dwoc hai thj trAn Graudenz va Elbing khong phai ban mot vién dan nao”.

“Bang. Nhwng ciling xin anh nh¢ cho rang chuyén 4y xay ra vao nam 1945. Vao thoi gian
d0, khi can phai anh kéu goi, nwéc Dirc ciing sap dau hang”.

“Bay nao. Nhirng chién thang nhd hop thanh chién thang I&n chir. Néu khong mé dau
bang nhirng cudc dau hang nhd lam sao cé cudc dau hang Ién? Khang biét da co 1an nao
t6i k& cho anh nghe chuyén nang Milka chwa nhi? Nang la mét sinh vién Vién Ngoai ngi,
tbt nghiép nam 1941. Vra ra khdi trwdng nang dwoc diéu dong ngay dén dai ddi cla toi
d& 1am thong dich vién. Mot thiéu ni¥ mdii hin, nhanh nhen...”

“Ché chit. Phai nang la ngwéi cling di véi anh dén tiép thu mot can cliv quan Blc dau
hang khong?”

“Phai dé. Nang tw kiéu lAm. Nang rat thich dwoc ngu'o'l ta ca nggi. T6i khong dam trach
nang nlra tiéng. Nang thich dwoc tuyén dwong dé dwoc trao ting huy chu'o'ng Anh cé
nhé& canh mat tran Tay Béc khic ngay canh bo séng Lovat khéng? Doan & gitra Rahklits
va Novo-Svinukhovo, phia ndm Podtsepchiya d6. Chd 4y c6 mét khu rirng”.

“Chb &y nhiéu rirng Idm. Chd & xa hay & gan séng Redya?”

“& gan”.

“Toi biét.

“Nang va t6i di choi lang thang suét mét ngay trong khu rivng Ay. Lic d6 dang la mua xuan
- chwa hén la mua xuan, hay con la thang Ba. Chung t0| 16 trong nhtrng viing bun ngap dén
ngang doi giay bét cao cb ching t6i di dwdi chan, cb 4o va mi 16ng ctia ching toi wot
d&m md héi. MUi mua xuan hdi sinh tran day trong khong khi. Anh biét khong... chung t6i
dét tay nhau di nhw hai ngudi yéu nhau, hai nguwdi yéu lan dau, nhw mét cép vo' chdng
mé&i cudi. Khdng biét tai sao véi mot ngudi dan ba mai, minh lai cdm thdy méi tinh nhw
day Ia 1an Gau minh yu, minh lai yéu lai tir dau. Yeu nhwy mét dira tré. Oi... canh rieng dai
nhw vé tan. Day do bbc lén nhirng dam khéi tlr nhitng khdu dai bac quan minh dat & bia
rung Ching t6i tranh dén gan nhirng 6 sting d6. Chung t8i di lang thang nhu thé cho dén
sam i, nguoi wot d4m md hoi va chira chan hanh phuc. Nang lam t6i dién 1én subt mét
ngay. Roi dén Iuc t6i mit, chung t6i tim thdy mdt phao dai bén trong khong co dai bac
khong cé linh...

“Phéo dai néi?"

“Anh nho khong? Chac Ia anh phai nho. C6 rét nhiéu phao dai nhw thé duoc dung 1én &
day trong nam d6. Nhw nhirng hang thi rirng. Bén trong lat van, trén san g6 c6 nhirng
dbng ctii théng, va mui nhya thong tiét ra tir nhikng than cot, mui khoi bbc ra tir déng Itva.
Trong d6 khong co bép, chiing toi dét Ira ngay trén mat dat dé swdi. Trén mai co mot cai
16 nhin th&u 1én nén treri. Khong cé anh dén, chi ¢o anh Itra bap bung. Lra chiéu béng
chuing t6i 1én vach. Anh nghisao, Gleb? D6 la nhung gidy phat dang song chr?”

“Téi nhan thay réng trong nhirng cau chuyén ké & trong tu, bao gior ciing c6 mot ngurdi con
gai. Nguoi con gai bao gio & dau chuyén ciing hoan toan trinh trang va dén cubi chuyen
bao gi& cting hét con trinh trdng. Hinh nhw v&i nhirng ti nhan, diém d6 a diém chinh, diém



quan trong nhat trong céu chuyén ctia minh. Anh c6 nght rang nhw vy la chiing minh doi
héi cong ly voi diém dac biét &y khong? Mot nguoi khdng mu ngay t khi lot long me,
nghla la mot ngwdi mét da nhin thay tréi xanh, may trang, néng vang rdi bi mu Iuon luén
can dwoc nhitng ngwdi con nhin thay xac nhan voi ho rang troi van xanh, may Vvan trang,
nang van vang. Mot tu nhan can dwoc biét chic rang cudc doi nay van con nhirng nguoi
dan ba dep, sdng thwe, quyén rii, dang yéu... tw nguyén cho nhitng anh dan éng may man
yéu ho. Anh chi nh¢ lai c6 cai dém do trong chién tranh vi dem d6 c6 anh la ngudi dan
6ng may mén dwoc yéu mdt ngwdi con gai dep trong mot & sung gitra rivng vang, khong
co ké thu nao chia sting ban vao anh. Nhwng dém dé cling la dém ma vo anh khd s& dém
di dém lai méai nhixng &m phiéu mua dwdng, banh mi, Iong lo au khong biét phai lam sao
dé& con anh co thé tam no duoc trong sudt mdt thang. Va dém do ciing la dém & kham
duwong Bytyrskaya, xa lim s 73...

“Q tirng the hai, cudi cling clia mot 16i di hep...”

‘Bung. Ong gido sw tre tudi chuyén v& S & Mac Tw Khoa tén la Razvodovsky, nguoi viva
bi bat va chua tirng sdng & mat tran ngay nao, da thanh cong r& rang trong viéc chirng
minh v&i nhirng luén ct x& hoi, lich st mét cach thong minh va hiing hon réng chién tranh
ciing c6 mét t6t. Va & xa lim d6 c6 nhirng ti nhan ciing con tré nhw 6ng gido sw nhung da
trng chlen d4u & khap cac mat tran, trong tt ca nhteng binh chiing... thiéu chit ntra da an
thit séng 6ng ta. Nhitng ngudi ndy tirc gian va ho néi rang, khong, chlén tranh khéng c6 gi
tbt dep hét. Toi ngdi ngam miéng nghe ho noi. Razvodovsky cting c6 nhirng Iy 16 kha vang.
C6 Itc i cho réing han ding. Nhwng t6i khéng dam ra mét cai lai nhirng ngudi linh kia.
S kién lam t6i ddng y vé&i 6ng gido sw thuwdng dan ciing chinh 1a sy kién da lam cho toi
khac v&i nhirng ngudi linh nay. D6 la viéc ti la mét st quan phao binh phuc vu trong mot
don vi phéo chuyén bao vé Bo Tw 1énh. Lev, thuc ra trong sudt thoi gian & mat tran, toi
khéng lam gi ngoai viéc ngdi yén trong nhitng & sung thinh thoang ra Iénh ban vai phat vu
vo' thi oai. Téi khong phai dw mét cudc tan cong nao, toi khong phai day binh sT dudi
quyen t6i vao chd chét, ti cling khéng phai rut lui, khéng pha| ra 1énh cho nguoi khac & lai
d& chét. Chién tranh cla i la nhw thé, va do d6 t6i co thé thay chién tranh tét, chién tranh
dep...”

“T6i khong mén néi dén chuyén ay...”

“Tt ca nhirng gi dep, vui, ém d&m ndi ca Ién trén. Chung ta thwdng quén di nhirng gi lam
cho chiing ta khé chiu. Nhitng 14n doan Junker nhao xuéng tha bom lam than xac i suyt
nira tan tanh & Orel, ti thy khdng co gi thd vi ca. Khong, Lev... chién tranh tdi chi 1a tran
chién tranh da qua, da cham duit”.

“Téi khong noi 1a chién tranh t6t dep, tdi chi noi 1a nhirng gi chung ta nho lai déu tét dep”.
“Dang. Va toi hy vong rdi s& cé ngay chiing ta nhé lai nhitng ngay séng trong nhirng trai
tap trung la dep. Ca trong nhirng trai tam trd”.

“Trai tam tra? Nhw Gorky? Girov? Khdng? Khong doi nao...”

“Do 1a bdi vi & nhirng noi d6 anh bi twd'c doat nhiéu tht? qua nén anh khdng con vo tw
nira. Xong anh can nh& réng ngay & nhitng noi d6 cting c6 nhirng ngu’o'l sung swéng
chw? O d6 van ¢6 nhteng ti nhan no da nhw 1a nhitng ngwoi gitk nha tam, & d6 co nhing
ngudi ¢ thé &n ndm véi nhirng nir t nhan, nhirng ngudi d6 cé thé chan thanh ndi rang &
trén trai dat nay khong cé dau swéng bang & trong nhirng trai giam tam tri. Hanh phtc



clia con nguwoi ta la mot cai gi tuy thude tivng ngudi, mét gia twéng”.

“Tiéng “hanh phc” phat sinh tir mot tiéng cé nghia la gier day, lic nay...”

“Xin 16i gio sw. Ong nén doc Viadimir Dahl. “Hanh phuc” phat xuét tir mét tiéng cé nghia
la s6 phan cta ngudi ta, 14 nhirng ginguoi ta muén co & doi...”

“Ay... 1&i giai thich cta t6i ciing 1a ctia Dahl’.

“La vay. Loi giai thich cta t6i cing thé”.

“Minh phai tim nguyén nghia tiéng hanh phic & khap cac th(r tiéng néi trén thé gidi méi
duoc. Toi sé thure hién cudc truy nguyén nay”.

“Anh thi cai gi ciing phai... Phai thé nay, phai thé no..

“Anh ¢ doc phan thir hai tac phdm Faust chwa nh|’7“

“Anh nén hdi t6i da doc phan thir nhat chua. Ai cting néi rang do la mot tuyét phadm, mot
sang tao cla thién tai, nhung chang ai chiu doc ca. Hodc ngudi ta chi biét né nhe
Gounod [2]".

“Phan dau khong cé gi kho hiéu hét. Phan dau clia Faust cé nhivng cau nhu:

T6i khong co gi dé noi vé& mat troi va trai dét
Téi chi nhin thay sy dau khd clia con ngudi”.

“Hai cau dé nghe duoc”.
“Hoac:

Nhirng gi ching ta can, chung ta khong biét.
Chung ta biét nhirng gi ching ta khéng can”.

“Hay”.
“Phan thtr hai nang hon, t6i nhan Ia nang. Nhwng du vay, tw twéng chira dwng & doé cling
ky diéu biét la chirng nao. Anh biét v& ban hop dong ky két gitka Faust va
Mephistopheles. Mephistopheles chi dwo'c nhan lanh linh hdn ctia Faust khi nao Faust kéu
len: “O... Thoi gian, xin ngirng lai...”. Nhung bt k& Mephistopheles dem lai cho Faust
nhu'ng gi- sy tré lai clia tudi tré, tinh yéu ctia Marguerite, nhwng cudc chién théng rwe ro
cua Faust trwée nhitng ké thu, sw glau sang Vo tan, sy hiéu biét nhing bi mat clia cudc
séng - nhwng van khong c6 gi co thé lam cho Faust thét [én cau noi dy. Nam thang qua.
Chinh Mephistopheles cting mét méi vi viéc dudi theo mai con ngudi khong bao gi¢r chan
sbng 4y. Y thay khong cach nao cé thé lam cho con ngudi sung swéng hoan toan va y da
¢6 y dinh tir bd cudc theo dudi. Thé rdi Faust lai gia di mot Ian thir hai, tré& thanh mu, ra
1énh cho Mephistopheles tu hop ca tram ngan cong nhan lai & dao séng va thao nwére tir
nhivng canh déng lay. Trong bd 6c hai 1an gia clia Faust, bd 6c ma Mephistopheles cho 1a
da tré thanh dién khing, ndy ra mot tw twéng Ion: 1am cho nhan loai sung swéng, hanh
phuc. Theo Iénh ctia Mephistopheles, bon quy st dwéi Dia nguc dem cubc xéng lén dé



dao huyét chon Faust. Mephistopheles Iic ay chi muon chon Faust cho xong chuyén va
khéng con chd' doi bat linh hdn clia Faust niva. Faust nghe théy tiéng dong cla nhirng
Iwdi cudc trong long d4t nén hoi: “Chi d6?”. Mephistopheles, trung thanh v&i ban tinh dua
gi&n clia y, tra 1&i Faust réing nhirng canh déng lay da hét nwéc dong. Nhirng nha phé
binh van nghé cla ching ta van thwdng phan tich doan nay theo quan niém cht quan, ho
cho réing Itc &y Faust sung swéng vi nght réing minh da dem lai dworc hanh phtic cho moi
nguwdi nén hai Iong kéu len: “O... Thei gian... xin ngteng lai... thng néu phan tich khach
quan hon, ta co thé thay rat co thé chu y clia Goethe la che nhao 4o anh hanh phuc cua
con nguwdi. B&i vi that ra, Faust tuy sdng lau va nhidu quyen Iwc 14 nhw thé, van chang
lamd c chuyén gi dem lai hanh phuic cho nhan loai. Sau khi thét 1én cau ndi do, bon quy st
d4y Faust xubng md ngay. Nhw vay nghia Ia gi? Mot ban nhac ngoi ca hanh phic hay 1a
ché nhao do anh hanh phuc?”

“O... Lev, ban t6i. Téi thich ban trong nhirng luc thé nay, khi ban tranh luan vé&i trai tim va
dién ta tw twdng mot cach théng minh, khi ban khéng dan nhirng nhan hiéu Ién nhirng sw
kién”.

“Téi biét t6i chwa bao gi® lam anh hai Iong ca. Nhwng anh nghe chuyén nay: Cé6 mot lan
trwée chién tranh, t6i drng trong mét giang dwérng dai hoc, g|ang cho c&c sinh vién nghe
v& quan niém hanh phtc trong tac phdm Faust. Toi bdng budn rau cam thay rang cudc doi
nay khong co hanh phtc, khéng c6 cai gi co thé goi la sung sucmg T6i n6i nhw thé va co
mét sinh vién dwa Ién cho t6i mot manh gidy nhd xé tir mot cudn s6. Manh gidy d6 c6 hang
chiv: Nhung t6i dang yéu, va t6i dang sung suong. Gido swtrd 16i sao?"

“Va anh tra 101 sao?”

“Lam sao co thé tra [oi dwoc?”

[1]Dao Lao: Pao cua Lao Tt & Trung Hoa.
[2] Gounod la mét nha soan nhac ngucyl Phap & thé ky XIX, 6ng soan v& nhac kich Faust
theo tac phdm van chwong Faust clia Goethe, van hao Brc. Nguoi ta biét dén Faust
nhiéu nhér v& nhac kich clia Gounod hon 1 coi chinh ban.

8 Nam thr nam séng trong lao tu



Ho dé hét tam tri vao cudc noi chuyén tay doi dy dén ni ho khong con nghe thay
nhirng t|eng dong trong phong hoac t|eng nhac phat ra tiv chiéc radio & goc phong dang
kia. Mot 1an nira Nerzhin xoay cai ghé anh ngdi @& quay lwng vao phong nhin ra clra sb.
Rubin cting ngdi nghiéng, tay khoac I&n thanh ghé, bo rau dat trén canh tay anh.

Nerzhin néi bang mét giong ndng &m, chan thanh, nhu ngudi néi ra nhivng v twéng da
dwgc suy nghi rat chin trong mét thdi gian rat Iau

“Khi t6i con tw do, t6i thwong doc nhwng quyen sach trong d6 c6 nhirng ngwcyl hidu blet
viétvé y nghia clia cudc sdng va ban thé cua hanh phtc. Khi d6 t6i chéng hidu gi nhiéu vé&
nhirng van d& duoc viét trong nhirng quyén sach day dé. Téi nghi: nhirng ngu o hiéu blet
phai suy nght. Suy nghf la nghé ctia ho. Nhwng con y nghia clia cudc séng? Chung ta séng
- d6 la y nghia cudc song. Con hanh phiic? Hanh phc Ia khi nao moi viéc xay ra nhw y
minh mong mubn, ai cting hiéu nhw thé. Xin cam ta Thwong dé da sinh ra nha ti. Nha tu
gilip cho t6i co' hdi va diéu kién dé& suy nghi. D& co6 thé hiéu dwoc ban thé clia hanh phuc,
ta can phai phan tich tinh trang no da, thira thai, chan ma trwdc. Hay nhé lai Lubyanka.
Hay nhé lai nhirng t6 slp loang khéng cé lay dwoc mét giot m& & do. Anh co thé noi
duoc réng anh an thir stip d6 dwgc khong? Khéng, anh hda minh v&i né. Anh dwa né vao
co' thé nhu mét thir banh thanh, nhw hat mé cdia nhirng vi tich céc tu tién. Anh dwa né vao
miéng anh cham chap, tirng ti mot, anh than trong khi cho n6é vao miéng, thanh kinh nhw
anh dang lam mét hoat dong c6 tinh cach thiéng Ileng, anh &n va nghi dén &n va n6 thAm
trong co' thé anh nhw mot ther nwoe héi sinh. Anh run rdy vi mui vi ngot dam clia nhirng hat
Ita mi tr6i trong chét nwéc sén sét do. Thé rdi, gan nhw khong dwoc an uong gi ca, anh
tiép tuc song sau thang, mwoi hai thang Anh c6 thé so sanh viéc an ngéu an ngh|en an
ma khdng biét la dang an, khdng cam thay mui vi, mot miéng bit tét lon véi t6 stp ay?”
Rubin khéng thé ngdi im dé nghe nguoi khac ndi lau dwgce. Trong bét ctr cude néi chuyén
nao, anh ciing la ngudi huwdng dan, dwa ra nhting @& tai méi, nhivng nhan xét chwa duoc
phat biéu. Gio» day anh cling nong nay tim cach cat ngang nhung Nerzhin ndm lay nguc ao
anhva lac manh bt anh phai nghe:

“Vivay, nho sbng & trong tU, nhér nhitng dong chi khén nan cla ching ta, ching ta dwoc
biét thé nao la no dd. No da khdng dwoc quyét dinh trén s kién an nhiéu chirng nao ma
la & trén viéc ta &n nhu thé ndo. Hanh phtic cling thé. Lev, hanh phc khdng can ct trén
viéc chung ta dwgc hwdng nhivng gi & cudc ddi, ma la ndm & thai do clia ching ta dbi véi
viéc hwéng thu nhirng tién nghi d6. Kinh clia Dao ldo c6 cau: ‘Ké nao biét di bao gio
ciing hai long’ [1].”

Rubin n& nu cwdi mia mai:

“Anh tr& thanh chuyén vién chiét trung rdi d6. Anh nhd nhirng soi long bong bay & khap
noi”.

Nerzhin Iac dau. Téc anh xda xubng tran. Anh dang say swa noi. Trong Itc nay, trong anh
giéng mot thiéu nién muwoi tam tudi.

“Dirng 16n xf)n trat tw, Lev. T6i khong phai 1a ké chuyén di thu nhat nhirng tw twéng rai rac
& khap noi dé dic két lai thanh ca riéng t6i dau. Toi di dén nhirng két luan khong can cir
trén nhitng quyén sach triét hoc t6i da doc ma la can clr trén nhitng chuyén ve nhiing
ngudi séng thwe ma i gép trong nhirng nha tu. Trong thé gidi triét hoc, tht ca moi dia hat



deu da co ngu i khai thac, kham pha. Tuy vay, toi van c6 nhirng phat kién mai cla riéng
t6i. Drng ngét I&i, nghe tdi ndi da. Toi sép cho anh mot ti du. Néu trong mdt nha tu - nhw
nha ti dc biét nay chdng han - c6 mot sy la xdy ra nhw 1a mét ngay chli nhat tw do, mot
ngay chd nhat khong phai lam viéc. Trong ngay d6 tam hdn chung ta sé khdng bj déng dac
nhw da. Va du rdng doi séng bén ngoai clia tdi khdng c6 gi thay ddi nhidu, nghia Ia t6i van
bi quan thic nhu moi ngay, géng cuim nguc tu ciing ndi 16ng dwoc ddi chdt trén cb toi, toi
6 thé noi chuyen duwoc théa thich v&i mot ngudi ban nao do, doc mét trang sach lvong
thién, va t6i co thé tha hon tdi trén lan song tw twéng. Toi da khong duoc song thuc su la
song trong nhiéu ndm nhuwng toi da quén mét tinh trang d6. Toi ngdm ngua trén giwong,
mét nhin I&n tran. Tran phong rét gan téi, no tro' trui, né long I& - va téi run ray vi cudc song
bén trong toi. T6i s& ngt di trong sung swéng, hoan lac. Dam chéc khéng mot 6ng Qubc
trwdng, mot Téng trwdng ndo co thé ngd ngon va hai long nhw i trong ngay chil nhat &y
cla toi”.

Rubin lai cwdi. Nu cwdi ndy khong mia mai, ché nhao niva. D6 la nu cwdi bao dung trong
d6 c6 y chap nhan clia mot ngudi dan 6ng déi véi ngwdi ban it tudi hon minh:

“Kinh V& da néi gi vé van d& nay?” [2]

Rubin hdi, méi anh tré ra nhw nguwdi dang ui.

“T6i khdng biét gi vé kinh Vé da” - Nerzhin tra 16 bing mét giong qua quyét - “Nhung toi
biét c6 mét triét thuyét An D6 néi rang: ‘V&i nhirng ai hiéu biét, hanh phic cla nhan loai la
daukh®’.”

Rubin néi trong b6 rau:

“T6i chac anh da s&p san tat c& nhirng cau anh vira néi. Phai anh nghe dwoc cau dé tir
Sologdin khéng?”

“Cé thé. Khdng twdng? Duy tam? Bing? Sai? Anh con doi gi nira ma khong dan nhan
hiéu? Anh rau dé. Nghe cho ky nay - hanh phuc vi chién thang, hanh phtc vi wéc ao ma
duoc, dia phwong vi thanh cong va vi no du - tht ca déu la khd ndo. D6 1a su tiéu diét cla
linh hon, mot thir dau khd tinh than khdng bao gid ngirng. D6 khong phai 1a nhikng triét gia
An Do cb xwa da nghira diéu Ay, d6 la do t6i, do chinh t6i, Gleb Nerzhin, mét ti nhan chiu
g6ng cum trong nam thir ndm, ngudi ma tinh than da vwot 1én d@én tinh trang thay réing
nhirng cai gi xau da bat dau tré thanh tét. Va t6i ndm vibng quan niém Ia ngudi doi khong
biét r& ho mubn thich cai gi, khéng biét ho mong wéc gi. Ho tiéu pha di séng clia ho
trong viéc tranh. chiém mét s nhirng cuia cai vo gia tri va ho chét ma hoan toan khéng hay
biét gi vé doi séng tinh than phong ph ctia ho. Khi Lev Tolstoy mo dén chuyén duoc & td,
d6 1a luc 6ng ly luan nhu mét ngudi thwe sy hidu biét va tinh than éng dang manh mé vo
ké”.

Rubin cwi thanh tiéng. Anh van cuwdi thanh tiéng mbi khi anh khéng chap nhan mét quan
niém nao clia déi twong trong cudc thao luan.

“Théi di, chd nhd” - Rubin noi - “d6 1a cai tinh thAn con non, chwa trwéng thanh & trong chd
ndi 1én nhirng cau d6. Chu cho nhivng kinh nghiém riéng cta chi ding hon kinh nghiém
chung ctia ca nhan loai? Cha da bij léch lac vi d&i séng & trong tli va cht nhin xa hdi qua
canh tb day. Dau c6 phai chi vi cudc ddi clia ching ta tan nat, vi s6 ménh clia ching ta
khong may ma loai ngudi phai thay ddi quan niém vé cudc sbng?”

“Anh m&i la ngudi kém trwding thanh. Dang I8 ra anh phai hoc dwoc nhidu sy that & trong



t0, trong Iic anh cé thé nhin thang vao doi song va hoc thang dwoc & do...”

“Anh néi d&i sbng nao? Day la tu, day dau phai la séng?”

Nerzhin v&n ndng nan véi y nght:

“... anh da ty tay budc cai khan bit mét 1én che kin hai mat anh, tw dut nit 16 tai anh, anh
chon mét thai do va anh cho d6 1a théng minh? Theo anh, théng minh la viéc khdng can
biét gi thém, khéng can hoc hdi ntra?”

“Théng minh la khach quan”.

“Anh... - Anh ma khach quan a?”

Rubin nghiém giong dap:
“Phai. Khach quan tuyét déi”.

“Chwa bao gi® toi gap mét ngudi nao thiéu khach quan nhw anh’”.

“Anh hay nhac dau anh ra khdi cat. Hay nhin sy kién theo kién tric lich st clia ching.
Dang 18 ra t6i khong nén noi nhirng I&i clia chinh t8i nhw nhikng béng chirng, nhwng:

Cubc séng clia con bo nwédrc chi cd mot ngay.
Cudc song cla cay tirng dai mot tram nam.

Luéat thién nhién - anh c6 hiéu nghia danh t» d6 khong? Nhirng diéu luat thién nhién
khong sao c6 thé tranh dwoc. Tt ca | nhirng gi co & doi déu di theo mot con dwong nhét
dinh. That la v6 ich khi chuing ta nghi rang ta c6 thé & lai dwoc néu ta hoai nghi”.

“Lev... Birng bao gi¢ anh nghf rang hoai nghi la mot viéc dé&. Vi toi, hoai nghi co thé 1a
mot chiéc quan bén dudng dé t6i co thé vao nghi khi tréi dong bao. Nhung hoai nghi la
mot cach dé g|et tinh thdn con ngudi ra khdi nhirng rang budc cla gido diéu. Chi can lam
viéc do, ta da thay no co gia tri dang ké rdi”.

“Gido diéu? Anh that Ia bay. Téi ma lai la ngudi tin gido diéu hay sao?”

Do6i mat mé Ién clia Rubin ndng nhirng horn trach:

“Téi cling la mdt ti nhan cuing loai v&i anh. Téi cting bi bat ndm 1945: Téi cting séng bén
nam trén mat tran, moét manh dan trong phao ndm & mang sw&n va ndm nam & ti. Vi vay
t6i nhin cuc doi cling gidng hét anh. Cai gi phai c6 la phai c6. Qubc gia khong thé ton tai
duwoc néu khdng co mot hé thong trieng phat co tb chirc”.

“T6i khong chiu. Tai khéng chap nhan diéu y”.

“TAt nhién. Vi anh hoai nghi. Nhwng thai d6 hoai nghi clia anh ciing khéng dung. Tai sao
anh lai xic dong di¥ vay? Nguwoi hoai nghi dau cé bao gid xtic dong? Nguwoi hoai nghi
khong bao gi¢ dwa ra nhirng quyét doan. Ngwoi hoai nghi bt clv trong trwdrng hop nao
cling than nhién”.

“Anh n6i dung...”

Nerzhin n6i bang mét giong budn rau, thé tham nhw ngwéi tuyét vong:

“T6i mubn cé nhirng tw twdng thoat tuc, nhurng thirc té van gilr 6i lai...”
“Thoat tuc? Vay ma hoi & Dzhezkagan, anh ndi dién 1én vi noi d6 thiéu nwéc udng...”

‘Lé ra anh phai sbng & day suot doi anh moi phal Anh la nguoi duy nhét trong ca bon
nghi rAng ngwoi cay lam dung, rang nhirng viéc han lam déu rat thwerng va can thiét. Néu




anh song & Dzhezkazan, anh sé thay doi y kien ngay Iap tec...”

“Anh phai nghe t6i...”

Bay gi¢' dén lwot Rubin ném lay tay 4o Nerzhin.

“Ong &y la ngudi vi dai nht. RSi s& co ngay anh thay, sé c6 ngay anh hiéu. Ong &y la
Robespierre va Napoleon nhap lai lam mét clia cudc cach mang clia ching ta. Ong &y
khon ngoan, thirc sw khon ngoan. Ong &y nhin xa, thy rong hon tam mét clia chang ta réat
nhiéu...”

“Anh chi nén tin nhing gi mat anh nhin thiy dworc...”

Nerzhin ngét I&vi:

“Anh cling nghe t8i... H3i t6i con la mdt chl bé, t6i doc nhirng cudn sach hén viét khi toi
doc Lenin. Tuy ham doc 1dm nhwng t6i khdng sao co thé doc hét dwoc nhirng gi hén viét.
Sau bt phap cta Lenin: sang sta, o rét, nong nan, di thang vao trai tim ngudi doc, bat
phap clia hén nhw mét déng bun. Tw twéng ndo cua hén ciing thé tuc va ngu ngéc - Han
con td ra han khong biét han can nhdn manh nhitng gi, phét qua nhirng gi, nhirng gi la
quan trong va nhirng gila phu thudc...”

Rubin t vé nghi ngo:

“Anh biét dwoc nhirng didu Ay khi anh con la mot chi bé?”

“T6i biét nhw thé khi t6i d& hoc kha cao. Khi con nhd, t8i mai chi hoang mang khong hiéu.
Anh khéng tin t6i w? Nhirng ngudi thAm vén va lam ban toi trang cua t6i cting khéng tin
nhw anh. Thai dd kiéu cang phach 16i, nhivng luan diéu ké ca, bé trén trong nhirng I&i tuyén
b cta hén lam t6i dién lén vi kho chju. H&n co vé thuc sy nghi réing hén théng minh hon
tAt ca nhirng ngwei Nga khac”.

“Va sy that dung nhuw thé”.

“... va han tin ring han lam cho ching ta sung swéng bang cach cho ching ta chiém
ngwéng han, than phuc han”.

Trong con ndng nhiét ctia cudc tranh luan, hai nguwdi ban tro thanh quén d& phong. Nhirng
I&i ho ndi Itic nay cé thé ot vao tai Simochka, ngwdi ngdi gan ho nhét va ciing 1a nguoi
dang I&ng tai nghe ho néi gi véi nhau. Thinh thodng Simochka lai liéc nhin Nerzhin, déi mét
bidu 16 sw hon trach. Nang hon ddi vi nang théy rd réing khong nhivng la Nerzhin khong to
vé gila loi dung s c6 mat clia nang & canh chang dém nay, chang con khéng ca nhin
nang, chang nhw khéng hé biét la dém nay c6 nang & trong phong nay.

Rubin néi bang cai giong ctia nguéi muon két thic cudc tranh luan:

“Anh 1am - anh [am vi anh md mam trong nhitng vAn dé& ma anh hoan toan khéng biét r5.
Anh la mét nha toan hoc, anh khong hiéu biét gi v& lich st va triét hoc. Sao anh dam dwa
ra nhirng |07 budc toi ndng dén nhw thé?”

“Nghe day... Nhitng huyén thoai vé& nhirng nguei kham pha ra tleu hoa t&r va can dwoc
Beta Sirius mac du chua bao gi¢ nhin thay nd nhwng con nit d&n néi khéng biét giai quyét
nhivng van dé thwéng ngay cuia cude séng da tré thanh nhivng chuyén 1Am cam khong lam
cho ai tin. Ching t6i khdng con cach nao khac. Néu st gia cac anh khdng chiu tw han ché
trong pham vi lich st», con cé gi sét lai dé cho ching t6i, nhirng nha toan hoc, nhirng
chuyén vién, lam ntra? Téi thiy nhivng ngudi lanh nhivng giai thwéng, nhirng ngudi duoc
hwéng quy ché Ivong bdng danh cho hoc gia... Nhirng nguéi d6 khdng viét stv, ho chi quy
géi, khom Iwng & mét chd nao dé. Vi vay ching t6i, nhirng nha tri thirc khoa hoc, ching t6i



bat budc phai nghién ctru lich stv”.
“0... Sao anh ndi c6 vé thé tham qua...”
Trén mat ban khdng ngudi ngdi ca thiéu ta ky sw Roitman, may dién thoai reo chudng.
Simochka dirng day di t&i nhac may tra 1o,
“Gleb Vikentich...”
Simochka goi v& phia Nerzhin nhung dang mai tranh luan v&i Rubin, chang nay khong
nghe tiéng.
Simochka goi I&n hon:
“Gleb Vikentich...!”
“Cotoi.."
Nerzhin quay lai nhin.
“Anh khéng nghe tléng giw? Co dién thoai”.
Simochka nghiém khac néi. Nang dirng sau ban clia nang, déi Ibng may nhiu lai, hai tay
khoanh trwéc ngue, chlec khan choang kéo sat xubng tren vai nang:
“Anton Nikolayevich cin g&p anh trong van phong clia éng”.
“Vaya?”
Trén khudn méat Nerzhin nhivng nét ndng nhiét clia cudc tranh luan da bién di, nhixng nép
nhan da tré lai:
“Cam on Serafima Vitalyevna. Anh nghe gi khong, Lev? Yakonov muén gép t6i. Khéng
biét la chuyén gi day’.
Viéc 6ng giam dbc Vién goi mét ti nhan lén van phong minh vao lic mudi gio: dém thir
bay la mot sy kién ky la. M&c du Simochka cb gang g|w vé binh than ctia mét vién chirc,
anh mat nang, ngay ca Nerzhin ciing nhan thay, van co6 vé lo au.
Thé rdi, nhw gitra ho chwa tirng bao gid xay ra tranh luan va bat ddng y kién hét, Rubin
nhin ban béng d6i mét day nhirtng quan ngai. Khi déi mét clia Rubin khéng sang 1én vi
tranh luan séi ndi, ching tré lai diu hién nhw méat dan ba.
“T6i khong hao hirng khi thdy thién ha d& y dén minh” - Rubin néi - “Ngudi xwa c6 cau:
‘Dirng dai dot ma lam nha canh cung dién ctia 6ng Hoang'.”
“Nhwng ching minh c6 gi dang dwoc dé y dau? Cong viéc clia ching minh chi la mot viéc
phu & day: nghién cru tiéng noi”.
“Vay ma Anton van dé y dén minh... Rat c6 thé minh sé bj khién trach vé viéc tap Hoi ky
clia Stanisvsky va quyén Dién van cla luat sw...”
Rubin cudi va noi tiép:
“Ciing c6 thé Ia viban béo cao anh vira givi Ién khéng dwoc ré rang...”
Nerzhin l&c dau:
“Chéc khdng phai vi bio cao dau. Bao cao minh gli 1&n da lau rdi, ém ru khdng nghe thay
thién ha phan nan gi hét. Néu khong thay téi tré lai nira, anh...”
“Dirng co V& van...”
“V& van 1a thé nao? D&i la nhw thé. Chuyén thuwdng xay ra”.
Nerzhin ci xuéng nhw d& thu xép lai nhirng gidy t& trén ban, anh ndinh va nhanh véi ban:

.. d6t hét nhivng cai do di gium toi”.
Nerzhln khoa ng&n kéo ban va dua chia khoa cho Rubin. Réi anh di ra khéi phong véi
dang diéu khoan thai clia mét ngudi ti d& séng dén ndm th ndm trong tu, ngwoi tu



khong bao gi¢ voi va vi ludn ludn chi chd dgi nhikng gi bat hanh hon xay den.

[1] Trong doan nay, tac gia néi dén dao L&o cta Trung Hoa. Xong cac cau ndi trén day
c6 vé la mot cach ngdng ctia Khdng gido vé van dé “tri tic” hon la mét cau trong Dao Blrc
Kinh cta Lao T (Nd).

[2] Kinh V& da: Mét kinh sach ton gido co trwéc Phat gido & An Do, trwdc day hon 2.000
nam.

9 Hai nha toan hoc

Nerzhin di Ién thang lau I&n, réng, trai thdm d6, dwéi nhirng cay dén bang déng va tran
nha bang thach cao dap vong cung. Vao gi® khuya nay, thang lau vang tanh. Anh ¢ géng
trén tinh dé budc di voi mot vé than nhién khi anh di ngang ngudi st quan tric & phong
géc bén ngoai va t&i gé Ién canh clra van phong clia 6ng giam déc Vién Nghién ctru khoa
hoc Mavrino: Dai ta ki sw Bo An ninh qudc gia Anton Nikolayevich Yakonov.

Van phong rong thénh thang, trén san cé trai tham, ban ghé bing gb qui danh bong. O
gitra phong la mét chiéc ban hoi dai trai khan xanh. O' trong géc phong xa tit kia mai la
ban lam viéc cla Yakonov. Nerzhin tirng vai 1an dat chan vao phong nay, nhung anh chi
dén day voi nhidu ngudri khac dé dy nhivng phién hop nghe chi thi, day la 1an thtr nhat anh
moét minh t&i day.

Dai ta ky s Yakonov d& ngoai nam muwoi nhwng tréng van con tré va trang kién. Y cao
16N, khudn mét y thoa phé't mot lan phén sau khi y cao rau. Y khong mang kiéng tring ma
chi dung mét chiéc pince-nez bang vang. Y c6 cai v& vam v& cla mdt wrong to
Obolensky hay Dolgorukov. Nhirng ¢l chi kiéu cach, quan dang lam cho y ndi bat lén gitra
nhirng vién chirc khac trong Bo An ninh.

“M&i ngdi, Gleb Vikentich...”

Yakonov néi I&n va thira thai. Y ngdi dwa lwng trén chiéc ghé banh da qua lén sau mat
ban rong, mot tay man mé cay viét chi dé that Ién trén ban.

Viéc goi tén riéng va tén thanh clia Nerzhin chirng t6 su 1& d6 va thién chi cta Yakonov,
nhwng thwe ra y khong can phai cd géng chit nao dé co thé nhé dwoc tén riéng cla
nhirng nha khoa hoc bi tu & day, boi vi dwdi mat tam kiéng trén ban y co ndm mot ban
danh sach ghl tén riéng clia tAt ca nhirng tu nhan. (Nhiing ai khong biét y cé ban danh
sach nay dé ngac nhién vé& kha nang nhé duoc tén riéng ca tram nguoi cua Yakonov)
Nerzhin cui d4u chao lai y va khéng dirng nghiém chao, anh I3ng 18 ngdi xuéng chiéc ban
nhd gan dé, doi mét anh chim cht nhin Yakonov, che doi ¥ noi. Giong néi clia Yakonov cé
nhitng am thanh trAm bdng nhw giong mot kép hat san khéu. Ngum ta khong hidu sao
con ngwdi ¢6 vé quy phai nay lai khéng uén lwdi chi “r” nhuw kidu néi nhitng nha quy phai
thoi xwa.

Yakonov |én aiona:



“Gleb Vikentich... Trwéc day nira tiéng ddng ho, t6i c6 dip n6i dén anh. Téi nghi dén
nhirng nguyén nhan d& dua anh t&i Phong Am thinh, t&i lam viéc véi Roitman?”
Yakonov ¢b tinh noi dén tén Roitman v&i mot vé khinh man khéng can che g|au Y khéng
can ca goi Roitman la thiéu ta trwérc mat mét ti nhan. Tinh trang ac cam hé twong gitra
vién giam déc vién va vién phu ta giam déc da di dén diém khong can phai che gidu niva.
Nerzhin cdm thay than kinh minh céing thang Linh tinh cho anh biét cudc hoi kién dém nay
da mé dau bat loi cho anh. Trwéc day nhidu ngay, anh da th&y nét mia mai nay hién trén
vanh méi Yakonov khi y néi vé&i anh ring mac du anh van cham chi lam viéc, y biét anh coi
thudng nhiing két qua thau lwom dwoc & Phong Nghién clru sb bay Phong Nghién ctru
nay la niem kiéu hanh cta Yakonov, y dat tht ca long tincta y vao déy.
thng sy lam viéc & do lai khong tién trién nhw y mudn clia Yakonov.

.. TAt nhién Ia t6i phai nhan rang két qua cudc nghién clru ctia anh v& tiéng noi rat co gia
tri...”
Nerzhin nghi thAm: “Han ché nhao minh’”.
“... Va toi rat budn khi thay ban bao co clia anh khong dwoc cong bd cho ca thé gidi
khoa hoc dwoc biét, 1am anh méat co hdi tr& thanh mdt George Fetcher ctia Nga Xé
Viet...”
Nerzhin nghi thdm: “Han nhao minh qua s& sang...”.
“Tuy vy, t6i van nghi cach lam sao cho anh ¢é co' hdi lam nhirng viéc ho'p véi khéd ndng
cta anh hon, d& cho c6 loi hon. Chéc anh biét toi la ngwdi rét kinh trong nhivng khoa hoc
triru two'ng nhwng t6i ciing la mot ngudi rat thye té...”
Dai ta k§ s Yakonov tuy gitr mét dia vi cao trong y khéng qua & gan Lanh tu dén néi phai
che gidu sy thdng minh clia y hodc luyén thanh thoi quen khdng co y kién riéng.
“T6i mudn thanh that héi anh... hién anh dang lam gi & Phong Am thinh?”
Yakonov khéng thé nao d&t v&i Nerzhin mot cau hdi tan nhan hon. Y khdng thé cé thi gier
xét ky dén tat ca moi trwong hop, dé y dén riéng tirng tb nhan. Néu y chiu xét dén tinh
trang ctia Nerzhin. Y da co tra 1&i tir lau.
“Anh mét thi gi&» v&i viéc nghién ctru v& van Ay lam chi? Anh a mét nha toan hoc, mét
ngudi xuat than dai hoc. Quay lai nhin coi...”
Nerzhin quay lai nhin va anh v0i dirng day. Trong phong con mét ngudi thér ba niva. Mot
ngudi dan 6ng trong co vé rét thwong ban b y phuc thwdng dan mau den dirng [én tir
chiéc ghe dai va di dén gan Nerzhin. Khung kiéng mét tron clia 6ng nay sang lap lanh.
Duwéi vang anh sang roi xudng tir bong dén dién trén tran. Nerzhin nhan ra gigo sw Pyotr
Trofimovich Verenyov. Truéc chién tranh, giao sw Verenyov day & trwdng dai hoc anh
hoc. Tuy vay, theo théi quen cua cude sbng trong nha tl, Nerzhin van ding yén, khong ni,
khéng lam mot civ chi. Anh doan rang gido sw Verenyov ciing la mét ti nhan va anh co thé
lam hai 6ng bang nhitng cau noéi voi va. Verenyov mim cwéi, nhwng 6ng cling ¢ vé béi
roi.
Yakonov néi bang mét giong vira trdn an viva khuyén khich:
“That hay... nhirng nha toan hoc c6 kha nang tw ché ngy hon nguoi that. Subt doi toi, toi
van nghi'la nhitng nha toan hoc déu & trong mot dao gido bi mat nao dé va toi van an han
vi khdng co dip kham pha sw bi mat y. Xin nhj vi cr tw nhién. Hay bét tay nhau va coi day
la mdt noii riéng clia quy vi. Téi sé vang mat & day vao khodng nira gi dé nhi vi nhac lai



v&@i nhau nhirng ky niém xwa va dé gido sw Verenyov ndi v&i anh Nerzhin vé cong tac ma
ca ba chung ta cung phai lam”.

Yakonov dirng 1&n tir chiéc ghé da. Cap cu vai nén bac va xanh trén hai vai 40 y cang
lam cho khd nguwei vam vé clia ythém to I&n - Y di nhanh va nhe nhang ra clra phong. Khi
Verenyov va Nerzhin dén gan hon dé bét tay nhau, ho chi con ¢6 hai ngui & trong phong.
Nguoi dan 6ng xanh xao nay, ngudi mang doi mét kleng trdng phan chiéu anh dén sang
I4p lanh, v&i ti nhan Nerzhin, nhw mét bong ma tré v@ tir mot thé gidi da bj quén lang.
Gira thé gi¢i xwa cii d6 v&i thé gidi dém nay co nhirng khu rixng & bén hd Hmen, nhirng
ngon ddi va nhirng thung Iiing & viing Orel, nhikng trang trai tri mat & Ba Lan, nhtkng mai
nha ngéi trong nhikng thi trAn nwéc Dlrc. Trong khoang thdi gian chin ndm chia doi hai thé
gi¢i &y co nhirng xa lim nha tl tro' troi sang rwc anh dén dién dén choi Ioa hai mat, nhirng
“thting g&” ctia kham dwdng Bolshay Lubyanka, nhikng trai giam tam tri sac mui hoi thdi,
tanh twdi, nhitng toa xe ché tu Stolopyn chat nich, cé nhirng con gié cat da trén nhirng
canh déng ¢4 bao la. TAt ca nhirng cai d6 lam cho Nerzhin khdng sao co thé tré lai dwoc
Ia anh sinh vién dirng viét mot phwong trinh dai sb trén bang den.

Va Nerzhin cadm thay béi rbi nhidu hon 1a wui.

Hai ngudi cting dét thudc Ia va ciing ngdi xubng mét ban nhd ngén cach ho.

Day khong phai I Ian thtr nhat Verenyov gép lai mét sinh vién cii clia 6ng trng hoc 6ng &
Dai hoc Mac Tw Khoa. Nhwng cudc gap g& dém nay cé nhirng yéu td dac biét lam cho
6ng cling cam thay béi rdi: sy ¢6 1ap cla Vién Nghién ctru khoa hoc ndm & ngoai 6 Mac
Tw Khoa, noi bi mat bao trum, noi ¢6 hang rao day thép gai bao quanh va ngwdi hoc trd
cl it n6i bat bd y phuc xanh dam nay thay vi ban y phuc thwong dan.

Sw bét ngd xay ra la Nerzhin, ngudi tré nhat trong hai nguoi, ngudi that bai khong co
danh vi hoc gia lai 1a nguei dat nhirng cau hdi. Nhtkng nép nhan quanh miéng anh hdn sau
hon, hién r6. Va ngwdi dan éng nhiéu tudi hon tra I&i tivng cau héi, nhu 6ng nguong
ngling vi cudc sbéng vo s clia mot nha khoa hoc khdng co gi xuét sac lam: cudc di tan
trong thoi chién, cudc di tan lan thir nhét, ba nam lam viéc voi K., mot luan an vé toan hoc
tréc dd. Va Nerzhin trér thanh lo dang dén do gan nhw vo 18, quén khong héi 5 hon vé luan
an khd khan ctia mon hoc cén cbi ma ngay xwa anh tirng hoc nay. Béng nhién, anh cam
thdy thwong hai Verenyov. Vao thé ky hai muoi tw may ra luan an ctia Verenyov c6 thé co
ich cho vai nguwoi, con bay gi¢ thi vd phwong.

T6i khdng con gi dé néi véi mét troi va trai dat

Téi chi nhin thay sy dau khd clia con ngudi.

Béng cach nao Verenyov vao t& chirc nay? Tai sao 6ng lai bd dai hoc? Toi duoc biét
phai dén day. Ong co thé tr chdi dwoc khdng? Buoc, cé thé tir chéi dwoc nhung lvong
bdng & day gap doi. Ong co con khong? Bébn dura.

Vimét nguyén nhan nao d6 ho kiém lai danh sach nhirng sinh vién cting khéa véi Nerzhin,
nhirng ngudi ciing nhw Nerzhin, thi ra trwdng cling mot ngay voi ngay chién tranh bat dau.
Nhirng ngum xuét sdc nhat déu da chét trén mat tran hodc b tiéng dan, tiéng bom lam
cho ngé ngén. Ho la nhitng nguwoi ludn ludn di trwée, nhivng ngudi khdng bao gier dirng
lai @ nhin minh xem minh ra sao. Va nhirng ngudi thdi d6 khong ai thém dé y, nhirng ké
théi d6 khong dang gi ca nay da hoan tat dwoc viéc hoc cao hon dwoc da gite nhivng
chan giang sw quan trong & nhirng Vién Khoa hoc I&n. Con nguwdi lam cho ching ta sung



swéng va kiéu hanh, anh Dmitri Dmitrich Goryainov-Shakhovsky bay gi¢’ ra sao?
Goryainov-Shakhovsky! Con ngudi thdp nhd, bé béi trong tudi gia, nguwoi sudt doi mang
vét phén tring trén tay 4o, ngudi bo tdi chiéc khan lau bang vi twdng rang d6 1a ta khan
mui soa. Ong la mot huyén thoai séng cla trwong dai hoc, mot huyén thoai duoc xay
duwng béng khéng biét bao nhiéu chuyén khoi hai v& “nha thong thai hay dang tri” dién hinh.
Ong 1a linh hdn cta dai hoc dwéng Warsaw. Mét nira thé ky lam viéc cho khoa hoc lam
6ng nhan dwgc nhirng dién van ca ngoi glvi dén tir Milwaukee, Captown, Yokohama. pé
rdi dng bi thanh trirng trong cudc phat dong goi la “tré trung hoa hang ngd”. Ong di v& Mac
Tuw Khoa va trd lai v&i ménh 1&nh cta Kalinin: “Dirng dong dén 6ng gia nay”. Ngudi ta don
rang trwérc day 6ng gia cda Kalinin 1a ta dién clia 6ng than sinh ra gido sw Goryainov-
Shakhovsky.

Va khong ding dén 6ng that. Ho d& mac dng mudn noi gi thi ndi, muén lam gi thi lam. Ong
c6 thé viét mot luan an v& khoa hoc thién nhién trong d6 6ng dwa ra nhung bang ct chwng
minh bang toan hoc vé& sy co6 mat clia Chua. Hoc trong nhwng cudc giang thuyét clia 6ng
v& Newton, nhan vat ma 6ng thich néi dén nhirt, dng cé thé si mi trong chom rau vang vo
clia 6ng va noi:

“C6 nguwoi viva dua I1én toi cau hdi nhw sau: Marx viét rang Newton la mét nha duy vat.
Sao gido su lai néi rang Newton duy tam? Tai tra I&i: Marx Iam. Newton tin & Chua, nhw
tatca nhirng nha khoa hoc I&n khac”.

Ghi chép nhirng I&i 6ng ndi trong nhirng budi thuyét giang Ay la mot viéc lam khing khiép.
Ca dén nhirng toc ky vién ciing phat dién vi khong sao ghi chép kip. Vi hai chan 6ng yéu
nén éng ngoi ngay trvd'c bang den, quay lwng vao ctr toa, tay phai 6ng cam phan viét 1én
bang trong khi cting mét Ic tay trai dng cAm khan tay di. Khong ai co thé h|eu duoc tw
twdng clia dng trong khi nghe 6ng giang nhwng khi Nerzhin, cong tac véi mot s6 ban hoc,
thanh céng trong viéc ghi lai dwo'c tron ven nhirng 161 6ng néi va ho doc, ho nghién ngém
nhitng tw twéng Ay sudt mot dém dai, ho xtic dong dén nghen ngao khi ho thay lap lanh
anh sao cua thién duwong.

C6 chuyén gi da xay dén v&i 6ng? Khi thanh phd R. bi oanh tac nang, 6ng gia bj tiéng bom
lam cho ngé ngén. Ong dworc di tan dén Kirghizia trong tinh trang chét d&. Sau dé éng da
tré lai nhung 6ng khong con day dai hoc niva, 6ng day & Vién Su pham. Vay la éng van
con sbng w? Con sbng. Hay that. Thoi gian qua, da qua, va sé qua...

Visao anh lai bj b4t?

Nerzhin cudi nhe:

“Con visao nira? Vitw twéng cla toi. O Nhat Ban, ho cd6 mét dao luat cho phép ngudi ta
c6 thé két tdi mdt ngudi chi vi nhirng y nghi chwra tirng dwo'c ndi ra clia nguwdi nay...”

“(& Nhat Ban thi noi lam chi? &’ day chiing ta dau co luat nao nhw thé?”

“Cé chtr. Ching ta c6. D6 la Diéu 68, Khoan 10”.

Nerzhin chi nghe loang thoang nhirng i giai thich ctia Verenyov vé muc dich clia Yakonov
khi y cho hai nguwdi gap nhau. Verenyov dwgc dac phai toi Mavrino dé xtc tién va he
thbng hoa cudc nghién ctru am s & day. Ho can thém nhiéu nha toan hoc va Verenyov
murng r& khi biét rdng ngay & day cé s&n mot nha toan hoc tirng & hoc trd clia 6ng, ngudi
sinh vién ma ngay xwa 6ng cho la cé mét twong lai twoi sang.

Nerzhin lo dang dat nhirng cau héi lién can dén cudc nghién ctru va gido su Verenyov,



hao hirng va hoat bat khi néi dén nhirng van dé toan hoc, trinh bay nhirng viéc phai lam va
6ng ndi dén ca nhirng cube thi nghiém nao can phai lam, _nhitng cong thirc nao phai kiém
soét lai. Nhung trong Itc &y Nerzhin nghi dén nhirng t& gidy nhé anh viét day nhirng dong li
ti, nhitng y twéng anh d& ghi lai voi s thanh than cda tam hén sau chiéc ban dan canh
clia anh, dwdi nhirng tia mét canh gac chan chira tinh ai cua Simochka, v&i nhiing tiéng
thi thAm day khuyén khich clia Rubin. Nhirng t& gidy nhd d@6 1a nhirng ghi chép dau tién
trong ba mwoi Idm ndm lam nguwdi cla anh.

T4t nhién anh sé& wui va dé& chiu néu anh trwdrc trwdng thanh trong dia hat chuyén mén cla
anh. Tai sao, ngudi ta o thé hoi, anh lai tw dwa dau anh vao ham rang mé réng va nhon
hoét ctia thoi gian xwa cii khi ma nngay ca nhitng st gia cling bé trén dén nhirng noi an
toan hon? Stre manh gi dé& thuc day anh xét doan hanh dong va gia tri clia Ngu i Khong
L6 quyén uy ghe gém do, chi mét cai chép mét clia ngwei d6 ciing da lam cho dau
Nerzhin lia khéi cd.

Va anh, anh cé nén dau hang trwéc nhirng canh tay dai nhw voi bach tudc ctia Am sb - dé
lam viéc muoi bbn gi mot ngay, khong mot ngay nghi, dau oc day nang nhirng ly thuyét
V& xac suat, ly thuyét vé& dai s6, ly thuyét vé& 1dm Ian, mot bo 6¢ chét, mot linh hén khd héo?
Anh sé con lai nhirng gi dé suy nghi? Sé& con nhivng gi dé anh hoc hdi vé cudc doi?

V4an con Vién Nghién clru Mavrino. Day khong han la mot nha ti thudn tay. O day co thit
trong bi¥a trwa, c6 bo trong bita &n sang. O day hai tay khong bi ré r&i vi méi, nhwng
ngon tay khdng dong cirng vi lanh, khong phai ndm ngd trén nhivng tam van, than thé chét
ctrng nhw khic gd. O' day anh dwoc ndm trén givdng cé ném dang hoang, ndm ngt v&i
cam giac thoai mai.

Nhung tai sao phai séng sut ca mot di dai? Séng chi Gé& ma séng? Séng chi la viéc gitv
cho than thé khoi chét? Néu séng chi co thé thdi va khong con gi khac ca, ching ta can
sbng dé lam gi?

Sy khdén ngoan thic giuc: “Chju di” nhwng tréi tim noi: “Satan, dem nhirng the d6 di khoi
matta”.

“Ong co biét déng giay khong?”

“Anh n6i chi?”

“T6i hdi: Ong c6 thé day toi thuat dong giay khong?”

“Xin I16i, t6i khong hiéu”.

“Ong sbng trong mot cai vo. Con toi, sau khi sbng hét han ti clia t6i & day, ti sé di toi
nhikng mién rirng nii xa, toi s& séng an dat sudt doi. Toi khéng biét cach lam viéc béng
hai tay, lam sao t6i co thé song” O nhirng noi t6i s& den sbng day loai bao rirng. O’ day
t6i s& khdng can dén ly thuyét, cong chire, dén toan hoc...

“Nerzhin, anh néi gi vay? La mét chuyén vién am sb, néu cong tac dat thanh qua tét, anh sé
dwoc trad tw do trwdc han ky, an tich sé co thé x6a bd trong hd so ly lich cGia anh, anh sé
¢6 mot can nha & Mac Tw Khoa”.

“Ho sé& xda an tich trong hd so Iy lich ctia t6i?”

Nerzhin gian dr kéu lén, doi mét anh cau lai:

“Tai sao 6ng lai nghi réng t6i mong ho ban cho t6i mén qua nhd d6? “Vi anh lam viéc t6t
nén ching t6i tra lai tw do cho anh, chung t6i tha tdi cho anh”. Khong... Khdng thé nhw thé
duoc...”



Nhirng ngén tay Nerzhin gé manh xuong mat chiéc ban nhé:

“Ong di nguoc... Ho phai nhan trwdc rang ho khong ding, ho khdng cé quyén bat ngudi
khac vao tu chi vi ngudi khac vao ti chi vi ngudi khac khdng nghii nhw ho. Bén lic dé
chuing t6i s& xét xem chung tdi c6 tha thir cho ho hay khong?”

Canh clra mé va vién chlrc chinh quyén vam v& v&i chiéc prince-nez vang trén séng mdi
buwéc vao.

“Sao? Nhj vi toan hoc gia? Céac vi da di dén thdéa thuan rdi chi?”

Nerzhin khéng dtrng 1én, anh nhin théng vao mat Yakonov khi anh noi:

“Ong c6 quyén quyét dinh. Riéng t6i, t6i nght ring cong viéc t6i dang lam & Phong Am
thinh hay con dé dang”.

Vai phut sau d6 trong phong chi con c¢6 mot minh Yakonov dirng sau cai ban lon. Chi
nhirng ai biét r& Yakonov m&i biét rang Iuc do y dang cau gian. Y 1dm bam: “Dd ngu. Co
dip tdt d& kha hon ma khéng biét. Cho mi chét...”

Cam cay viét chi do y viét Ién quyén sd trén ban:

“Nerzhin s& phai di”.

10 Toa lau dai huyén diéu

Trong nhiéu nam - trong thoi gian chién tranh va sau do - Yakonov ngdi virng voi dia vi
ky sw truorng Sé& Tiép liéu dac biét. Y mang v&i mot vé trang trong dang kinh doi cau vai
nén bac vien xanh & gitra c6 ba ngéi sao ma sy hiéu biét ctia y d& dem lai cho y. Chirc vu
clia y dac biét dén ndi y co thé hoat dong trén mot dia ban rat rong: doi khi doc mét bao
céo day nhirng danh tir khoa hoc truéc nhirng nhan vién cao cap trong gudng may nha
nwére, ddi khi thao luan mét cach théng minh véi mét ngdn ngir day nhivng danh tir chuyén
mén v&i nhirng k¥ sw vé nhirng phat minh méi nhat. Nhin chung, y tw tao cho y cai uy tin la
moét nha chuyén mén nhwng khong phai lanh trach nhiém vé& bat ci mot chuyen gi, va mdi
thang y dworc lanh vai ngan déng ruble. Yakonov chii toa cudc I8 khai sinh ra tht c& nhirng
phong chuyén mén, nhwng cudc phat dong thwe hién ké hoach, y bién mét trong giai doan
kho khan clia ké hoach dé rdi lai xut hién trwdc quan tai cla nhivng ké that bai hodc dé
choang vong hoa chién thang 1&n dau nhirng k& thanh cong.

Anton Nikolayevich Yakonov khong con du tré va du tu tin d& mo twéng dén chuyén co
ngay doat dwoc huy chwong Sao vang hoac giai Stalin, hoac mi khi co dip la vd 1ay
ngwoi dy an én, quan trong do Téng thdng hay do chinh Thii Ianh téi cao dwa ra. Y da co
da kinh nghiém va tubi d&i dé khon ngoan Ian tranh hé thdng réc réi, phirc tap nhirng xic
dong, s¢ hai, au lo do tham vong thai qua gay ra.

V6i nhirng quan diém d6 vé cudc doi, y sdng an nhan, day du, sung swéng cho dén thang
Giéng nam 1948. Trong thang Giéng 4y c6 mot ké nao doé dé& nghi véi Cha chung clia dan
toc Nga La Tw y kién ché tao mot dan may dién thoai dac biét chi dé& danh riéng cho Lanh
Tu Téi Cao dung ma théi. Dan may dién thoai dé sé duwoc ché tao sao cho khéng mot ké
nao co thé hiéu dwoc Lanh tu ndi gi, du cho may co6 bi cdm lén nghe trom. V&i ngon tay
than thanh, ngon tay vang vi khéi thudc 14, vi Cha hién dan toc chi Ién thm ban d. Ngon tay



dat dung 1én Mavrino. Luc ay Mawrino 1a mot xwéng ché tao may truyén thanh xach tay cho
canh sat dung Cau ndi lich str clia Nguoi trong dip nay la “Ta can nhirng may truyén
thanh nay dé lam gi? Dé bét ké trom a? Ai thém dé y dén bon &n trom?”

Ngudi ra thoi han: ngay miing mot thang Giéng 1949. Ngwoi suy nghi rdi néi: “Théi duoc.
Cho d@én mung mét thang Nam”.

Cong tac nay dwoc dét vao hang wu tién sé mot va quan trong sé mét. Thei han clia cong
tac qua chat ché, qua gép rit. & B6 An ninh, nguwdi ta thdo luan Iy va nguoi ta lva
Yakonov d& trao cho viéc dich than déc xuét cong tac nay. Yakonov cé gdng mét cach v
ich d& trinh bay rang y da phu trach qua nhidu viéc va y khdng thé nao lam tron dwoc hai
viéc cung mét lic. Nhung Foma Guryanovich Oskolupov, giam déc Nha Ké hoach B6 An
ninh, thwo'ng cép truc tiép cta Yakonov, chiéu cap mét xanh nhw mat méo nhin thdng vao
mét Yakonov - va Yakonov nh¢ lai vét den trén hd so' an ninh clia y. Chinh y cling da tirng
phai & t sau nam. Vivay, y ngdm miéng lai khdng dam néi gi ntra.

T d6 - da gan hai ndm trdi troi qua - van phong trwéng Phong Ky sw & Tong bd An ninh
van dé tréng khong co ai ngdi. Trwdng Phong K su Yakonov séng subt ngay dém & Vién
Nghlen ctru Mavrino ndm & ngoai thanh Mac Tuw Khoa, noi c6 mét tang thap hinh luc lang
ndi cao trén mai tda gido dwong xwa ci.

Thoat d4u, viéc mdt minh cé toan quyén quyét dinh moi viéc 1a mét lac tht, Yakonov cam
thay khoai lac trong viéc déng canh clra chiéc xe hoi Pobeda danh riéng cho y di chuyén
Vi ctr chi mét méi. Y khoan khoai ngdi trong chiéc xe ém dwa vy toi Mavrino, di ngang
ngwdi binh st chao nghiém v&i cay sung trén tay & vong gac ngoai cdng dé vao tda nha
chung quanh c6 day thép gai. Cudc séng that d& chiu trong mua xuan, khi canh vat déutré
trung va twoi mén, di bé dwdi nhivng hang cay dé tirng sbng ca tram ndm bao quanh
Mavrino v&i mot dam thiéu ta, dai Gy tly ting. Trong thdi gian dau, nhikng vi thu'o'ng cap
ctia Yakonov khéng ai doi hdi gi & Mavrino - Yakonov chi c6 viéc déu dan gtri v& Téng bd
mot 16 nhirng chwong trinh ké hoach, so' db va loi hira s€& lam tron nhirng * ‘b6n phan déi
véi ché do”. Va vat dung du thtr dwoc toi tap dd xubng Vién Nghién ctiu khoa hoc
Mavrino: nhitng bd phan may radio do Nga X6 chét tao va nhirng b6 phan do ngoai quoc
ché tao, may dién, dung cu nghién clru, ban ghé, td, ti sat, mot ta sach gdm ba muoi
ngan quy&n sach chuyén khoa ky thuat, nhirng ti nhan chuyén vién dwoc Iay ra ti nhitng
trai tap trung, nhi*ng s quan mat vu wu tt nhat dwo'c phai dén, nhikng vién chire Iwu triv hd
so duoc biét phai t&i lam viéc va sau cung, mot dai doi binh si phong vé dac biét kéo
dén. Ciing trong thei gian dau, Yakonov phai cho stra lai toa nha, lam thém phong, chuyén
nhing cén phong trong nha y thanh phong thi nghiém va van phong, xay hdm d&t may dién.
Cho dén khi nhivng hang cay d& né hoa vang va téa ngat hwong thom, tiéng noi budn rau
clia nhivng tu binh B dwoc glri dén lam lao cong vang Ién trong vurdn toa nha.

Nhirng tén Phat xit luoi biéng dang séng ndm tu ther tw sau chién tranh &y khong muén
lam bat clr mét viéc gi. Trwé'c mét nhivng ngudi Nga, canh bon ti binh Birc chuyén nhirng
vién gach tir trén nhirng chiéc xe van tai xuong la mot canh chudng mét chiu khong ndi:
ching xep hang mét tlr xe vao dén chd xep gach, chiing chuyen tay nhau tirng vién gach
cham chap, can than, nhw do la nhirng khéi vang nén. Chung ¢ tinh lam cham nhuw thé va
chting chi chuyén hét s& gach trén mét chiéc xe xubng la hét ngay. Trong Iic nhirng cdng
nhan d&t may théng hoi, may swdi & clra sb va lat van lai nhitng can phong trong nha, bon



tu binh Btrc di lang thang khap nha, ching vao ca nhirng can phong toi méat va dirng nhin
nhivng thiing @& ghi chr Brc va chi® Anh. B4t cr moét chd hoc sinh ngudi Bre nao cling
c6 thé doan biét phong thi nghiém gi dworc 1ap 1én & d6. Rubin da ghi tAt ca nhirng chi tiét
nay trong mot ban bao cao gl dén dai ta kj sw Yakonov, bao céo nay ghi nhan ding
nhwng cting rat phién cho hai siquan phu trach an ninh & day - Shikin va Myshkin - (bon tu
nhan goi hai nhan vat nay béng cai tén chung la Shishkin va Myshkin) - béi vi lic d6, ngudi
ta chéng con stra chiva gi dwoc niva. Ho khong thé glvi bao céo do lén thwong cap vi S
so' xuat d6 1a 16i cla ho. Va dén luc d6 bon tu binh Brc da duoc ré v& Bl qudc.

Yakonov riing minh kinh s¢' khi nghifrang néu trong bon tl binh &y cé t&n nao trén sang Tay
Drc, tén d6 sé co thé ké lai vi tri Vién Nghién ctru nay v&i bon g|an diép dé québc tw ban.

Sau dé, nhirng bién phap bao vé bi mat dén ti da dwoc ap dung & Mavrino: ti nhan lam
viéc & phong thi nghiém nay khong dwoc dét chan sang phong thi nghiém khac, cac tu
nhan khéng dwoc tiét 16 nhirng cong tac nghién cteu v6i nhau, trir khi nao dwoc ban giam
déc cho phép. Viéc Yakonov dwoc civ di didu Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino cting
dwoc gitr kin 0 Tong bd An ninh. O trong Bo, hoi dén dai ta ky sw Yakonov deu duoc yéu
cAu ghi tén, cap bac va ly do can g&p 1én g|ay va sé dwoc tra 1oi sau. Néu can phai gap
nhirng nguei nay, bao gio' Yakonov ciing ve BO dé gap. Y khong tiép bat ctv ai & Mavrino.

Khi bon tb binh Birc dwoc g V& nwéic, ho dwa toi Mavrino dam ti khac dé lam lao cong.

Dam ti nay giéng hét nhirng ti nhan lam viéc chuyé&n mén trong viéc trir diém quan 4o cla
ho do' day hon, rach rwéi hon va ho khdng dwoc quyén &n banh mitring. Dam ti Nga nay
lam viéc khac hén bon tu binh Dure: ho vira lam viéc vira chiri ra tuc tiu nhirng vién gach
bay t&'i tAp tir trén xe van tai xuéng san va két qua la gan nhw khéng con vién gach nao
lanh 1&n hoan toan. V&i tiéng: “Mét... hai... ba...” bo ti Nga quang tAm mui xe bang vai bat
chim I&n xe va chiing chui va do dé di v& nha giam, trén dwo'ng di ching duia gion voi
nhitng ni¥ tu nhan. Budi sang ching dwoc dwa dén lam viéc, budi chidu dwa tra vé nha
giam.

Va toa lau dai huyén digu d6, nadm riéng ré & mét khu ngoai thanh phd, mét khu tuy khéng
thay c6 gi khac la nhwng bon thiwéng dan khéng dam téi gan, dwoc thay déi gan nhuw toan
dién: lau dai co mot bdn chiva nudrc, mot hé thdng dét rac tdi tan, mét nha may dién riéng,
nhirng can phong ctra st dwoc swdi &m vao mua déng va nhirng bdn hoa tuoi trong
vron co.

Ciing trong thdi gian dé, Vién Nghién clru khoa hoc dwoc wu dai dac biét nay méi ngay
mot phat trién I6n hon, déng nhan vién hon. Vién tiép nhan ca mot Vién Nghién ctru khac
v&i toan thé nhan vién cta vién nay. D6 1a Viéen Nghlen ctru dugc trao cho thiéu ta ky sw
Roitman chi huy. Vién nay cling dwoc lap 1én dé& nghién clru vé& dién thoai va truyén tin.

Thiéu ta ky sw Roitman tré thanh vi phu ta clia dai ta ky sw Yakonov. Nguwoi khai sinh va
bao vé& Vién Nghién clru bi sap nhap nay la dai td Yakov lvannovich Mamurin, nguyén
Trwdng S& Lién lac dac biét va nguyén la mét vién chirc cao cap, quan trong cla chinh
phl X6 Viét. Trwec d6 it 1au, dai ta Mamurin d4 bién mét trong trwedng hop bi tham nhw
sau nay.

S6 1a c6 mot 1an vi lanh dao Nguyén liéu tién bo néi chuyén béng dién thoai véi mot ngudi
& tinh Yenan va Lanh Ty bat man vi duwdng day ré ré kho nghe, khé néi qua. Nguoi bén
goi Beria t¢i va noi bing tiéng dia phuwong Georgian: “Lavrety... Anh dé cho thdng ngu



nao gitr S& Lién lac dac biét vay? T()ng co nb di".

Va nhw thé 1a Mamurin bj tng di. Bj tong di co nghia la di tu. Ho giam Mamurin vao nha tu
Lubyanka. Ho téng y di nhung ho khong biét sau d6 phai giai quyet tinh trang clia y ra lam
sao, phai dbi x&r v&i y nhw the nao. Ho khodng cé chi thi phai lam vé vu Mamurin, khong cé
1énh phai xt ti Mamurin va néu x tu thi cho ti bao nhiéu ndm. Néu Mamurin khong phai la
anh em ddng chi clia ho, ho da xr y “mot phan tw thé ky va nam nam khéa mém”, nghia la
t khd sai hai mwoi 18m nadm va nam nam mét quyén cong dan, va téng y di Norilsk.
Nhwng ho bi &m anh bdi I&i nguyen “Hém nay t&i, mai dén ban”, nhirng ngudi ban ddng
nghiép cd cia Mamurin ngam ngam dng ho y. Khi ho biét chic rang Stalin da quén
Mamurin, ho dan xép cho Mamurin dén séng & Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino.

Vi vay, trong mot dém mua ha nam 1948, ho dwa mét tu nhan méi dén Mavrino. Tat ca
moi s kién lién can dén ti nhan nay déu khac thwerng: Y dwoc dwa téi trén mot chiée xe
hoi du lich chi khong phai trén moét chiéc xe Maria Den nhw tat ca nhi*rng tU nhan khac. Y
duwoc vién quan déc nha tu dich than di don vé, va y dwo'c moi &n biva dau tién trong nha
t & trong van phong cla vién quan déc, ban &n clia y dém d6 c6 trai khan trdng dang
hoang.

Nhirng ti nhan cé trwée trong nha ti ndy nghe biét - trén nguyén thé, ho khdng dwoc nghe,
thay biét gi hét nhwng trén thye t&, ho van nghe, van thy va van biét hét moi chuyén - ti
nhan méi dén nay noéi rang y khong thich &n xtc xich va vién quan déc 1& phép m&i y chiu
kh6 &n nhiéu cho khde. Mot tl nhan bj dau trén dudng di toi phong kham bénh nghe 16m
dwoc nhirng 10i trao ddi nay. Anh tré v& ké sy la &y v&i cac ban va dam tu nhan ban tan
x6n xao mét lic vé sy la ay. Ho di dén két luan 1a du sao di niva, k& moi dén cling chi la
mét anh tb. Sau dd, ho ngu.

Nhirng st gia clia Nha ti d&c biét Mavrino khéng bao gir xac dinh dwoc ring dém dau
tién Ay ké moi dén ngd & dau. Sang sém hom sau, & mdt khu ma céc ti nhan bj cAm
khéng dwoc dat chan dén, mdt ti nhan chuyén vién tho tién, tinh c& cham tran véi mot ké
mé&i dén trong dém qua.

“E ban...” - Ngwoi tu tho tién hoi voi v&i ngon tay thd choc manh vao ngwe ké maoi téi -
“Ban tir dau dén? Bj vd & dau? Visao? Ngoi day, hit thudc khong?”

Nhwng ké mai dén i xa ngudi tu the tién voi vé kinh hai khinh mang hién rd trén mat.
Ngudi ti the tién tron mét nhin cai dau hoi va déi mét tréng clia ké méi dén, anh gian di
noi:

“Dd phach cho. Dé rdi khi anh vao & chung véi chiing t6i anh ¢é chju néi chuyén véi ching
16i hay khoéng”.

Nhung “Phach ché” khdng bi nhét vao phong ngli chung véi ti nhan. Bén canh hanh lang
dwa t&i nhikng phong thi nghiém, & tang thir ba, ban quan déc lam dwoc cho y mét can
phong nh, trwéc day phong nay dwoc dung lam phong téi riva hinh, ho khiéng vao d6 mot
cai givong, mot cai ban, mot cal ta, mot chau cay canh va mot cai bép dién. Ho g& nhiing
tam van ra khoi khung clra s6, clra sb nay khong md& ra ngoai tréi ma la nhin ra mét cau
thang nho. Vi vay ngay ca nhirng budi trwa trm nang nhét, anh sang cling khéng lot duoc
t&i khung ctra s6 can phong nhd nay. Clra s& con co chan song sat. Nhirng chéan song
nay co thé g& ra duoc nhung ban quan dbc nha thu, sau nhleu do dw, quyet dinh dé
nguyén. Nhitng ngudi c6 quyén & day ciing khong ai hidu ré v& tinh trang réc rdi bao



quanh tu nhan nay va ho cling khdng biét phai xt sw lam sao cho dung.

Tl d6, tu nhan maéi t&i dwoc datténla “Ngwm mét na sét’. Trong mét thoi gian rét 1au sau
d6 khong ai biét tén y 1a gi. khong ai co thé noi chuyén dugc voi y. Qua khung clra sb,
nhirng tu nhan di lai trén cau thang nhé trong thay y ngdi cli dau trong c&n phong cb don,
hoac di vt vuéng nhw bong mét co hdn dudi hang cay dé trong nhitng gio' tU nhan bj
c&m ra khdi phong giam. Mat na sét cting gay g0, xanh xao nhw bt c(r mot ti nhan nao
sau hai nam bj giam cam nhuwng viéc y ti chéi khong chiu an xtc xich cho ngudi ta biét
rang khong phai y gay xanh vi thiéu an hay vi bi thdm van.

Lai qua mot thoi gian rat lau sau niva, khi Mat na sat lam viéc véi phong Sé bay, ti nhan
duoce nhikng vién chirc tw do cho blét rang y chinh 1a dai t& Mamurin, nguei khi con la
giam déc S& Lién lac dac biet, da cam khong cho bét ct ai di ngang clra van phong cua
y duoc dat got giay xubng san, nghta la tat ca moi nguoi di qua clra van phong y déu phal
di kiéng chan, nhon gét dé& khdi gay ra tleng dong. Néu khong, y sé tir trong phong ham
ham chay ra, quat I&n: “D6 thd tuc. Co biét van phong ai day khong? Ténla gi?".

V& sau, nguoi ta dwoc biét ring s khd s& clia Mamurin thudc vé tinh than. Thé gidi
nhitng ngudi tw do hét hii, ché bd y va y khdng thé gia nhap thé gi¢i cla nhirng ngudi bi
tu day. Thoat dau, trong cénh cé don, y doc séach. Y doc nhirng tac phdm bat hi nhw quyén
Chién d4u cho hoa binh clia Panferov, quyén Chang ky sisao vang clia Babayevsky. Y
doc Sobolev, Nikulin, rdi doc tho' clia Prokofiev va Gribachev. Va trong tam hdn y mét sy
chuyén bién ky diéu xay ra: y bat dau lam tho'. Ngu i ta biét ring sw bat hanh va tinh trang
dau khd vé tinh than thuong san xuét ra nhirng nha thi sTva sy dau khd clia Mamurin sic
nhon hon sw dau khé clia nhiéu ti nhan khac. Séng trong nha tu da hai nam nhwng khong
bi thdm van ciing khong bi dwa ra toa xt, khong co6 an, y van séng gidng hét nhw y song
trwée khi bi tu, nghia la tuan theo dang nhirng chi thi cia Bang, tn thd' Lanh tu Téi cao.
Mamurin tha that v&i Rubin rang khong phai thirc &n trong nha tu tbi tan - (nhirng bira &n
cla y dwoc ndu riéng) - cling khéng pha| vi tinh trang phai xa nhirng nguwoi than trong gia
dinh - (m0| thang y dwoc bi mat dwa vé nha riéng Ua y, noi y ngu lai mét dem) y khb s&
va cay déng chinh Ia vi tinh trang Yosif Vissarionovich Stalin khéng con tin can y nira. Y
dau don viy khong con la mot vi dai ta, viy b thét sting. Chinh vi vay ma nhirng ngudi nhw
Rubin va Mamurin sdng khd s& trong ti hon Ia nhitng ngudi ti khac thi han, chéng déi
ché do.

Co quan la mét dang vién Cong san. Nhwng sau khi nghe nhibng 1 thd than, tam sy clia
Mamurin va nhét 1a sau khi doc tap tho clia Y. Rubin tré thanh 1an tranh y. Rubin wui vé&
s6ng v&i nhitng nguwdi chi trich anh mét cach bét cong nhwng chiu chung canh ngd véi
anh.

V& phan Mamurin, y bi thdi thic vi mét y muén, y muén nay ciing lam cho y nhirc ndi, khd
chju nhw nhirng con dau rang da diét: y muén chwng t6 gia tri con ngwdi cla y qua viée
lam. Nhwng than 6i, nhirng hleu biét chuyén mén cia Mamurin ve lién lac va truyén tin, ma
y tirng & mét vién chire cao cap trong nganh, chi la viéc nhac ong dién thoai 1én quay s6
va n6i. Do d6 y khéng sao co thé tw y lam viéc duoc, y chi co thé sai khién ngudi khac
lam viéc ma thoi. Nhung viéc didu khién mét dw an nao dé do dy an clia ngu®i khac lam
viéc ra khong bao gi¢ cé thé lam choy chiém lai dwoc sy tin can clia Ngwoi Ban Than
Nhét ctia cong nhan truyén tin [1], y cAn phai nghii ra mét dw &n riéng dé dé trinh 1én Lanh



tu.

Trong thdi gian Mamurin phat minh ra dwoc didu nay, Vién Nghién ctru Mavrino dang stra
soan thyc hién hai dy an dang k&, hira hen nhiéu vinh quang. D6 la dw an ché tao may
Vocoder, mdt may do tiéng noi, va thiét Iap Phong Nghién ctru s6 Bay.

Vi nhirng nguyén nhan sau xa nhwng vo ly ndo do, ngudi ta thwdng cé cam tinh hay ac
c&m v&i nhau, chiu nhau hay khéng sao chiu ndi nhau, ngay tir gidy phit gép gé dau tién,
tr céi nhin théy mat nhau th(r nhat. Yakonov va Roitman cé 4c cam v&i nhau va khéng chiu
nhau. Thdi gian tréi quan, sw 4c cdm nay cang ndng né, ho nhuw hai con vat ciing bi mét
ban tay manh hon dwa vao kéo chung mét cai gong, ho nhw hai con ngwa bi ghép chung
vao mét cai xe, hai con ngwa khéng sao thoat ra dwg'c nhwng kéo di V& hai hwéng khac
nhau. Khi cong tac ché tao may dién thoai bi mat duoc thL_.vc hién & Mavrino, Roitman quy
tu tAt ca nhirng tl nhan chuyén vién xuit sc ma y co thé quay tu dugc vao lam viéc trong
Phong Am thinh. D& tra diia, Yakonov cting nhat nhanh tAt ca nhwng chuyén vién tai gidi
trong nha ta vé& lam véic trong Phong s bay do y 1ap ra va d|eu khién. Yakonov con dém
t4t ca nhirng dung cu khoa hoc &t nhét tap trung ve Phong s6 bay. Trong tran tranh chap
quyét liét va tan nhan nay, Roitman co6 vé yéu thé hon.

Yakonov bét budc phai 1ap 1én Phong Nghién ctru sé bay vi y khong thé dé cho Roitman
lam hét moi viéc & ngay thiét bi Vién Nghién ctru ma y dwoc cl lam giam dbc. Y phai
chirng 6 cho thwong cAp biét la y man can, y co kha nang. Ké tir ngay d6 Yakonov cé thé
c6 mét trong Vién ban dém hay khong tly y. Va nguoi ti ¢é don véi doi mét nhiéu trong
trdng hon trong den, vién curu dai ta tirng gitr chire glam dbéc S& Lién lac dac biét, nguoi
tlttr chéi khéng chiu &n uong tam @& nén hirng tho' d& Iam viéc nhu mot tén no 1& cho dén
hai gio sang trong Phong so bay Chi c6 mdt minh Mamurin c6 thé lam viéc dwoc nhidu
gi& nhw thé viy 1a tb nhan duy nhat khong bj vién chirc canh gac trong nha ti nay.

[1]Ngwoi Ban Than Nhét day chinh 4 Stalin. & Nga dudi thoi Stalin ngu tri, tAt ca moi
nganh cdng nhan déu goi Stalin la Ngwdi Ban Than Nhat, ca nhirng binh chiing cting vay.



11 Sé bay

Khéng ai néi cho nhirng ngudi linh chién trén mét tran biét réng nhikng vi twéng tw 1énh
dy dinh nhirng gi, &t ké hoach ra sao nhung luén luén ho biét, ho biét 16, biét dung niva la
khac, don vi clia ho & trong mi dui tAn cong chinh hay la & canh sudn. Cing giong nhw
thé, ba tram tl nhan chuyén vién séng trong Vién Mavrino biét ring Phong sb bay la noi
quan trong nhét clia Vién.

Khéng mét tu nhan nao trong Vién dwoc quyen biét v& nhirng viéc lam trong Phong sb bay
nhung trén thuc té, tt cd moi ngwdi déu biét. Cong tac chinh clia Phong sb bay 1 thi
nghiém va hoan thanh mét may dién thoai dc biét cho Lanh tu Téi cao dung. Dai khai
ngudi ta hiéu la tiéng ndi vao may nay sé bj chia cét thanh nhirtng am thanh hén don,
nhirng am thanh nay sé duoc két tu lai do mot cai may kach va tré lai thanh tiéng noi nhu
khi m&i dwoc phat ra. D& lam viéc nay nguoi ta bét chwocs nhiing dan may radio da
duwoc ché tao cla ngudi Hoa Ky song nguoi ta van ctr cb tlnh coi d6 la nhirng gi do cac
ky sw dién tr Nga ché ra. Nhirng dac san va nhirng quyen séach giai thich v& vo tuyén
truydn thanh, trong c6 nhitng hoa dd, mau db dwoc ban day nhirng tiém sach cli & New
York dwoc ngudi ta & day dong bia da, danh sd, coi la tai liéu tbi mat, dwoc cat ky trong
nhirng ta sat kién cb d& ngén khong cho bon... gian digp My lay trom.

Trong nhitng co s& cwdng bach lao dong nhw Vién Mavrino, théng 1& da cé va ai ciling
biét Ia nhirng khoa hoc gia, nhi*ng chuyén vién nao thanh céng trong viéc phat minh dwoc



mot bd may hiru ich c6 thé nhan dworc tat ca: tw do, mot s6 thdng hanh khéng ghi an tich -
Goi la S6 théng hanh sach - mét can nha & Mac Tuw Khoa trong khi nhirng ngudi khac
khong nhan dwoc gi hét, khdng ca mot ngay giam an, khong co ca mét ly vodka nhd ubng
murng nhirng nguw&i thanh cong.

O day chi ¢o hai hang ngudi: thanh cong va that bai, & day khong cé hang nguoi dirng
gitra.

Vivay, & Vién Mavrino nhitng ngudi tU khén ngoan déu tim hét cach d& duoc vao lam
viéc trong Phong sb bay. Bugc vao lam viéc trong phong nay ho co diéu kién dé thanh
cong.

Ky st Markushev lot dugc vao Phong sé bay vai tinh than &y, bd mat ma cé tho tuc cta y
bidu 16 y muén dwoc chét vi nhitng y twdng cla dai ta ki sw Yakonov. Nhidu ké khac 1a
viéc & Phong sb bay cling c¢6 tam trang gidng nhw Markushev.

Nhu'ng Yakonov cting khéng phai la ngwei ngu, y cling chon vao lam viéc trong Phong sé
bay ca nhitng ngwdi khong muén vao day lam viéc. Do la treong hop clia ky sw Amantai
Butalov, mot ngwdi dan Tatar mién Kazan mang doi kiéng tring I6n gong béng su'ng trén
mét, mot ngudi dan éng thang tinh c6 giong cuoi vang nha lam cho nguoi khac diéc tai.
Butalov bj an ti muwdi nam vi téi dé& cho quan Blc bt duwoc trén mat trén va chiu cong tac
v&i ké thu nhéan dan la Musa Djalil. Ngudi thtr hai khong mubn nhwng van bj Yakonov dua
vao Phong s6 bay la Andrei Andreyevich Potapov, mét chuyén vién siéu cao dién ap tirng
du phan xay cét nhiéu nha may dién lon. Potapov t&i Vién Mawvrino vi 16i 1Am ctia mot vién
thw ky ngu dét gitk viéc sép xép nhirng phiéu di chuyen tu nhan. Xong vi la mét cong nhan
yéu viéc lam va la mét k§ sw co6 lwong tam nha nghé, Potapov thich ho'p rat nhanh v&i
cudc sbng & day va anh tré thanh moét chuyén vién khong thé thay thé duoc trong viéc st
dung nhitng dung cu do lwdng dién tr phirc tap, chinh xac va té nhi.

Mot ngwdi nira trong nhém ngudi khdng can xin vao lam viéc & Phong sb bay la ky sw
Khorobrov, mét chuyén vién radio ¢6 tai. Anh dwoc cét vao lam viéc 0 Phong sO bay ngay
tlr d4u, khi n6 chwa phat trién Ién nhw bay gio'. Va trong thdi gian gan day, anh da chan
nan va khong gia nhap vao cudc hoat dong téi tAp quanh anh niva. Ciing trong thei gian
gan day, Mamurin té ra kho chiu nhiéu trwée thai do clia Khorobrov.

Sau cung, tir mét trai tap trung cwdng bach lao dong tan nhan nhat nguoi ta dwa vé mot
thién tai dién t u sdu tén la Bobynln K s Bobynin Iap ttrc dwoe coi la chuyén vién s6
mot va duwoc dat & trén tht c& moi nguoi. Anh sap chét & trong trai thi dwoc lay ra, dem
V& va trong tredrng ho'p thanh cong, anh la ngudi dau tién co hy vong duoc tra lai tw do. Vi
vay Bobynin thirc lam viéc dén qua ntka dém, nhwng anh lam viéc véi mét vé trinh trong
kiéu man dén ndi Mamurin phai so' anh. Bobynin 1a ngudi duy nhat lam viéc & day ma
Mamurin tranh khéng néi dong dén.

Phong s6 bay cling la mot c&n phong dai réng y hét Phong Am thinh & tirng dudi. Phong
nay ciing trang bi nhitng dung cu khdng khac gi nhidu nhitng dung cu trong Phong Am
thinh.

Mbi ngay Yakonov dén Phong sb bay nhiéu Ian... Vivay sy c6 mat clia y & day khong gay
ra tinh trang cang thang khi co Xép I&n dén tham. Chi c6 Markushev va bon ha tién cing
loai v&i y 1a t6 ra lam viéc cdn man hon, cham cha hon khi c6 Yakonov t&i. Riéng
Potapov, anh d&t nhitng dan dién t& ctia anh Ién mot ké sat ké & cudi phong va ké sat nay



tré thanh blrc vach ngén anh vé&i moi ngwdi trong phong. Potapov ngdi & dé nhw ngoi
riéng hdn mét noi cach biét. Anh lam viéc cham réi, c&n than va dung Itc Yakonov bwéc
vao, anh dang ché tao mét chiéc hop dwng thubc 14 bang Plastic do dé biéu mot nguei
lam qua sinh nhat vao sang hém sau.

Mamurin dirng Ién chao don Yakonov nhw chao don mot ngui ngang hang. Y khong ban
b6 ddng phuc mau xanh dam clia ti nhan, bd quan 4o y ban la mét bé hang len dét tién,
nhu'ng b6 dd sang trong nay ciing chang lam cho khudn mat gay go va dang ngwéi xwong
x4u cla y sang hon dwoc chit nao.

C6 mot vé gi do xuét hién trén vang tran bong nhw trai banh va trén vanh moi méng mim
chat ctia Mamurin cho Yakonov biét ring y dang wui swéng:

“Anton Nikolaich...” - Mamurin néi - “Ching ta tién bd nhiéu I&m réi. Day, 6ng nghe... Toi
doc cho 6ng nghe...”

“Nghe” va “doc” la hai viéc thi nghiém quan trong duwgc thwe hién moi ngay trong Phong sb
bay trong th&i gian nay. Khong giai thich thém nira, Mamurin di v& cudi phong va ding
quay Ing lai Yakonov. Y dwa 6ng noi Ién va doc vao d6 mot bai bao. O dau day dang kia,
Yakonov mac 6ng nghe lén tai va chdm chu nghe. Gitra nhitng tiéng noi the thé cuia
Mamurin, y con phal nghe khong biét bao nhiéu tiéng dong choi tai khac. Nhwng nhu mot
nguoi me au yem nhin dtra con quai thai ctia minh, Yakonov van khéng nhéc 6ng nghe ra
khi tai, y thAy rang nhiing tiéng dong pha hoai 4y cé v& ém hon, nhe hon nhirng tiéng y
vira nghe lic trwa nay. Bai bao Mamurin doc qua may truyén thanh cho y nghe la mot bai
bao viét v& s hén hao clia bon linh Yugoslav gac bién gi¢i va sy tan ac cla tén do t&
Tito, k& d& bién quéc gia yéu hda binh nay thanh mét I6 sat sinh vi dai [1]. Yakonov co thé
dé& dang doan ra dwoc nhitng gi y khong nghe 15, y doan nhwng khong nhé y doan, va
viéc nay cang lam cho ytln chac réng viéc truyen thanh da tién bo nhidu.

Yakonov mudn trao ddi y kién va quan dlem Ve sy tién bo clia dan may dang duoc thi
nghiém nay v&i Bobynin. Ngudi tu nay ngO| gan y. Ngay ca ltic ngdi Bobynin ciing van to
I&n, d6i vai anh mé rong va mai téc anh cét ngan dung kiéu toc ti nhan mac du & day tu
nhan muén dé téc theo kidu nao ciing dwgc. Bobynin khéng ca ngodnh mét nhin lai khi
Yakonov vao phong. Cui trén mét may dao déng do hinh, Bobynin dang cham chu do dac
bang mét cay thirc com phwong an.

Tén Bobynin nay chi la mét tén tu khong dang ké, mot the sau bo mang hinh nguoi, mot
tén thudc giai cap ha tién cudi cling clia xa hoi. Trong khi &y Yakonov la mét vién chirc
chinh quyén cao cap. Vay ma Yakonov khéng dam lam rén Bobynin mac du y rat mudn.
Ngudi ta c6 thé xay dung nhitng tda nha tram tAng nhu tda Empire State, nguoi ta co thé
lam cho quén d6i Phé co ky luat, suy ton Lanh Tu Ién cao hon ca Thwong dé nhwng ngudi
ta van khdng c6 thé ap ché duoc tinh than clia mdt sb nguoi.

C6 nhirng ngudi linh tron lam cho nhikng st quan chi huy ho phai s¢' ho, cé nhitng nguwdi
tho' lam cho bon cai phai béi réi va ¢ nhirng ngwdi tli lam cho bon cai nguc run ray.
Bobynin biét nhw thé va anh loi dung tinh trang nay trong viéc giao thiép va dbi pho voi
nhting ké co quyén.

MGi lan Yakonov noi chuyén véi Bobynin la mét 1&n y thay y tim cach Iay long Bobynin,
tranh khong lam cho Bobynin kho chiu hoac ndi gian. Y rat bat man vé viéc nay nhung y
cting nhan thay rang khéng phai chi riéng minh y cé thai dd d6 vé&i Bobynin, tat c& moi



ngwdi déu cé thai dd nhw thé doi vai ngwdi tu tén la Bobynin.

Nhéc 6ng nghe ra khéi tai, Yakonov ngat [&i Mamurin:

“Kha I&m, Yakov vanich, tién bd kha 13m. Téi mubn nhe Rubin nghe coi sao. Tai hén tét”.
Mbt ngwei ndo dé tirng dwgc Rubin khen ngoi v& mot chuyén gi dé cél an néi réing Rubin
c6 doi “tai tot”. Va I&i nhan xét nay dwo'c moi ngudi tin. Rubin 1a ngudi tu tréi giat toi Vién
Mavrino ciing vi mot sy 1am 1&n. Tir d6 anh ty lam cho anh tr& thanh can thiét bang cach
phién dich nhirng tai liéu chuyén mén tiéng ngoai quéc ra tiéng Nga. Tai bén trai cta anh
nghe dwoc nhung cting khong t6t gi hon tai nhirng ngwoi khac, nhung tai bén phai cla
anh da bj diéc vi tiéng bom nd tren mat tran Tay Bac. Sau khi dugc dé cao la co ddi “tai
t6t”, Rubin dau ky khong d& cho ai biét réing tai bén phai cta anh d bj diéc. Uy tin “tai tot’
Iém cho dia vi ctia Rubin cang thém virng chac trong Vién Mavrino, va anh lam cho dia vi
nay vibng chic thém bang moét bai khao ctru nhan d& Am thanh nhan tao va hiéu thinh am
dién tl trong tiéng n6i Nga Ta Lw.

Ho goi dién thoai xuéng Phong Am thinh méi Rubin 1&n. Trong khi ché dgi, ho lai hoc va
lai nghe. Day la Ian thr mwoi trong ngay ho doc va nghe nhw thé. Markusheyv, voi doi 16ng
may nhin lai va d6i mat mét méi vi chu y, mang ng néi Ién mot Iuc va trinh trong noi rang
c6 sw tién bo, rat nhidu tién bd. Dyrsin guwong cudi nhw ngudi xin 18i va gat dau. Bulatov
néi I6n rang ho sap di dén thanh cong lic hai chuyén vién dién khi nghe chung mot cap
6ng nghe cling néi bing mét giong tin twéng rdng &m thanh d4 ré hon nhidu 1dm.

Bobynin van tiép tuc do trén dao dong dd, anh van khéng ngtrng dau 1én nhin.

Doi kim den trén mat chiéc ddng hd treo twong Ion da chi 10 gie 30. Chi con nira tiéng
nlra moi cong viéc trong Vién sé ngirng trir Phong s6 bay, nhirng tap dac san duoc danh
s6 va coi nhu tai liéu téi mat sé dwoc cat vao ti sét va bon ti s& v& phong ngu nhirng
Vién chirc tw do sé& voi va di dén tram xe buyt. Ho s& phai chd lau méi cé xe V& vi ban
dém, xe buyt chay it.

llya Terentevich Khorobroy, cv cubi phong va bén ngoai mat nhin clia nhirng dng x&p, nang
ne & chan ven theo twong vé phia Potapov. Khorobrov la ngudi ving hoang vu nhét clia
mién Vyatka, g4n Kai, qué anh ndm canh mét viing dong lay ruéng bao la - dién tich ctia
viing dong lay nay I&n hon toan thé dién tich lanh thd nwéc Phap - trong dam lay nay co
nhikng trai tap trung dang so' nhét clia ché d6 Nga X6 Viét. Khorobrov tirng c6 dip nhin
thay, va biét nhidu hon moi ngudi nhwng sw can thiét phai ludn ludn gidu kin y nghi va dé
nén sy doi héi cong ly da lam cho tinh than va ca thé xac anh niva, tré thanh cong queo, gu
xubng, l&ch lac, lam cho vé mat anh trér thanh khé coi va vanh méi anh ram lai trong mot
dwérng nét that ban. Sau cling, trong cudc bau cl thir nhét dworc td chire sau chién tranh,
anh khong con chiu ding dwgc nira va anh viét bay nhirng hang chtvi riia cua gidi néng
dan thé tuc Ién tAm phiéu bau, nhitng 161 chli ria nay dwoc anh tang cho vi Lanh ty Téi
Cao, vi Thién Tai cla nhirng Thién Tai. D6 la thé'i nhirng can nha d6 nat khéng duoc stva
chita lai va rugng nwong khong duoc cay vi thiéu nguwdi. Trong ca mét thang tredng sau
ngay bau ¢l nhiéu nhan vién mat wy tré tudi nghién ctru nét chir viét cla tht ca nhieng
nguwoi di bau trong wing va ho bat dwoc ding ké viét bay la Khorobrov. Anh di t v&i niém
ngay ngd la tir nay anh sé& dwoc dip néi ha hé nhitng diéu anh muén noi - & ti rdi con sw
gi niva - nhwng cudc séng trong ti1 vAn khéng cho anh tw do chli rda nhw anh twéng. Ca
dbng chi diém vién thi nhau bao c4o vé Khorobrov va rat sém, anh nhan thdy réing anh nén



ngam miéng la hon.

Trong Vién Mavrino, sw khon ngoan tam thudng nhat cho Khorobrov biét rdng anh nén
hda minh vao sé nhirng nguoi lam viéc & Phong sb bay Lot vao day du anh khéng c6 hy
vong gi duoc tra lai t do néu ngudi ta thanh cong, it nhat anh cung dwgc hwdng moét doi
sbng vat chat twong dbi sbng duoc. Nhung sw bat cdng, vo ly clia nhirng trrd'ng hop bi
tl clia nhirng nguwdi khac ma anh da & thay day lam cho Khorobrov budn nén, anh da di
t6i giai doan mét ngwdi khdng con mudn séng nira.

Di t&i chd Potapov ngdi, Khorobrov cli lung trén ban va néi bing mét giong binh than:
“Andreich... Nghi thoi. Dém nay la dém thir Bay”.

Potapov vira gan cai chét gai hai ndp hdp dngj thuc diéu vao nhau, cai chét nay mau
héng. Anh nghiéng d&u ngdm vat thi cong do chinh ta anh lam ra va héi:

“Thay sao, Terentich? Hai mau nay ho'p nhau ch(r?”

Khéng thay Khorobrov tra 16, Potapov nguéc mét nhin ngudi ban ti. Anh mét anh dwéi
lan kiéng tring day nhan tir nhw anh mét ba ngoai nhin anh chau.

“V6i gi, Terentich. Thi gian lam viéc cho ching ta. Anton sap ra v& va ching ta sé bién
vao khoéng khingay 1ap trc...”

Anh nh&n manh ba tiéng “ngay 1ap t&rc” nhw d6 la nhirng tiéng quan trong.

Rubin d& c6 mat trong phong. Bay gi’ la mwdi mot gio dém, ngay lam viéc da cham dut,
Rubin dang muon vé& giwerng ngli doc Hemingway. Nhung mubn té ra chd y dén viéc lam
ctia Phong s6 bay, anh hodc Markushev doc di doc lai nhitng cau ma anh cho & c6 nhiéu
am thanh can kiém soat nhét. Anh ra hiéu béng tay cho Markushev doc to hon, doc nho
hon, nhw d6 Ia nhirng viéc rat quan trong. Sau cuing, anhg& ong nghe ra khoi tai va tuyén
bb rang theo anh sy tién bd tuy c6 rd rét day nhwng van con nhiéu khuyet diém 1&m.

Moi ngudi &n o I1én tiéng tan thanh va bay té sy wui mirng khi co tién bd. Dén Iic nay,
Bobynin muwoi ngwng mét Ién khdi ban dao dong d& va néi bang giong noi trdm tinh, ngao
man dac biét clia anh:

“Ngbc. Tién 1én dwoc mot buwdrc. Cac anh lam viéc mo mam nhw thé 1am sao co thé thanh
cong dwoc. Phai co phuong phap, phai biét trwé'c minh s& lam gi, minh di t&i dau”.

Duwéi cdp méat nhin nghiém khic khong chut rung dong clia Bobynin, tat cd moi nguoi
trong phong déu im lang.

Sau btrc vach sét lam bang ké sét xép day may, Potapov dan khoa gai vao n&p hop du'ng
thuéc diéu. Potapov tirng song ba nam trong trai tu binh Blrc va anh Chl song sot dwoc &
d6 nhor tai ché tao nhivng chiéc bat Itva, hop dwng thube diéu va tau gan thubc didu tuyét
dep bang nhirng vat dung virt di. Anh ché tao ching ma khong can co dung cu gi ca, chi
hoan toan bang nhirng ngon tay than diéu cua anh.

Khéng c6 mét ai trong phong té vé mudn v& nghi mac du ngay mai sap dén la mot ngay
cht nhat.

Bung lic &y Khorobrov ding théng ngudi 1en. Anh dat tap tai liéu duoc phat cho anh
nghién ctru 18n méat ban clia Potapov dé chey cét vao td sat, rdi anh di v@ phia clra phong.
Anh l3ng 1& di ngang dam nguwoi xim xit quanh cai may duoc goi la “May cat am thanh”.
Mamurin, mét xanh mwét tron mét nhin theo Khorobrov:

“Ylia Trentich... Tai sao anh khéng chju nghe? Ma anh di dau vay?”

Khong voi va Khorobrov tir tlr quay lai, v&i nu cwedi méo mé trén vanh méi rim, anh tra 1&i



ré rang tirng tiéng:

“Téi khédng mubn noi I6n nhwng néu dng nhéat dinh doi biét, toi Xin noi: ra khdi day toi di toi
phong vé sinh. Noi r6 hon: t6i di tleu tién va dai tién. Sau do, néu khdng co viéc gi bt nger
xay ra, toi di v& phong giam va ndm xuong ngu’”.

Trong bau khang khiim lang ndng né dé xuéng gian phong sau cau néi do, ngudi ta nghe
tiéng cwoi gion cta Bobynin, ngudi khong cudi mim bao gidr, vang lén.

Viéc lam ctia Khorobrov dwoc coi nhw mét hanh dong ndi loan.

Mamurin buéc téi d& danh Kinh, y rit 1&n:

“Anh néi gi? V& ngli? Tt ca moi ngudi déu lam viéc trong khi anh vé& ngu?”

Khorobrov dét tay I&én ndm dam ctra, anh tra &1 nhw ngwéi dang & vao tinh trang gan méat
tw chu:

“Phai, dling thé - toi v& ngl. Hém nay t6i da lam viéc du 12 tiéng ddng hd do Hién phap
qui dinh rdi. Téi lam viéc da du”.

Anh c6 vé sép néi thém mot cau gi niva, va cau nay sé la mot cau khdng con gi co thé ciru
van duoc, canh clra phong béng mé ra va ngudi s quan truc bwéc vao bao:

“Thuwa dai ta... co dién thoai trén Téng b goi dai ta”.

Yakonov vdi dirng lén va di ra khdi phong trwéc ca Khorobrov.

Mét lat sau, Potapov tit dén trén ban, anh dat tap tai liéu dwoc trao cho anh ciing tap tai
liéu clia Kinh I&n mé&t ban cta Butatov va khap khiéng di vé phia ctra. Anh di khap khiéng
vi chan trai anh bi thwo'ng vi mdt tai nan xe may dau xay ra trué'c chién tranh.

Phuy ta Téng trwdng B An ninh Sevastyanov goi dién thoai ti ra 1énh cho Yakonov phai
c6 mat & Bo vao lic 12 gio dém nay.

Yakonov tré v& van phong cta y. Y cho Nerzhin vé& va mi Verenyov ciing vé thi d6 trong
xe hoi clia y. Y ban 4o ngoai, mang bao tay va tré lai ban viét. Dwéi hang chir “Nerzhin sé
phai di”, y viét them:

“Ca Khorobrov nira”.

[1] Yugoslav la Nam Tw va la ngudi lanh dao Nam Tw, Tito, bj Stalin ghét nhét.

12 Mét ngwoi khong thé néi doéi

Khi Nerzhin di tré lai phong am thinh vé&i cdm giac mo hd rang viéc anh viva lam khong
sao con clru van hay stra chira dwoc, tam hdn con dao dong, anh thiy Rubin khéng con
c6 mét trong phong nhwng tt ca nhitng nguoi khac con nguyén trong do. Valentulya,
dirng trén 16i di hai bén x&p cao nhirng dan may truyén tin, chiéu cap mét sang, linh dong,
nhin anh.

“Dirng Vi, chang tré tudi...”



Valentulya gio tay Ién ngan Nerzhin lai nhw mét vién canh sat chdn mot chiéc xe hoi dang
chay:

“Nguoi ta goi anh co viéc givay? Quest ce que cest que clest passé?” (co chuyén gi xay
ravay?)

“Dlrng lam chuyen Valentine...

Nerzhin cau c6 I&n tranh cau hdi. Anh khong thé nao né cho ga tré tudi day kiéu man nay
biét ring anh wira tr chdi co' hoi hiém co dwoc lam viéc véi kha nang toan hoc chuyén
mon cla anh.

Valentine van wui vé:

“Néu anh c6 vin d& gi nan giai, t6i khuygn anh nén mé nhac khiéu vii. Anh da doc bai tho
ctia anh chang thi sTtrén la gi d6 nhi? Anh chang thi s chup hinh v&i diéu thubc I4 gén trén
moi do...

Canh sat cua toi

Bao vé toi

Trong khu wirc han ché

Oi... doi séng dep biét chirng ndo..

Noi thwe v&i anh, ching ta con doi h0| ho'n ngoai nhac khiéu vi?”

N6i xong, khéng che Nerzhin tra 1&i, Valentine d& nghi ngay sang chuyén khac. Quay vé
cudi phong, Valentine goi lon:

“Vadka...Lamon cam dién vao may cho t6i...

Di gan t&i ban minh, Nerzhin nhin thay rd sw lo au hién trén mat Simochka. Nang tré mét
nhin anh, dd hdi, khdng can che gidu va doi 16ng may clia nang nhiu lai.

“Ga Rau den di dau rdi, Serafima Vitalyevna?”

“Anton Nikolayevich goi anh &y Ién Phong sb bay” - Simochka tra 1&i Ié'n dé cho tat ca moi
ngwdi trong phong cling nghe, xong nang lai néi I6n - “Gleb Vikentich... Ching ta kiém
soét lai ban danh sach am thanh nay. Con nira gidr nira méi hét gio”.

Nerzhin nhin quanh va hoi lai:

“On &0 nhw vay lam sao cé thé lam viéc &y duoc?”

“0... vao phong ghi am...”

Simochka da sép dat trwdc viec nay. Nang liéc nhin Nerzhin dé ra hiéu va cdm ban danh
séach, nang di vao can phong kiéng nhé xiu & cudi phong trwéc Nerzhin.

Nerzhin di theo nang vao dé. Anh vé&i tay déng canh ctra lai, gai khoa can than va budng
tdm man che xubng. Simochka ba 4y c6 anh, nang dirng nhon got dé hon [én moi anh.
Trong long can phong hep khong con chd de cho hai ngudi xoay chuyen Nerzhin nhéc
bbng nguoi thiéu nv gay va nhe Ién, anh ngdi xuong chlec ghé duy nhét trong phong va
dat nang ngdi 1én dui anh. Ho ngdi 6m nhau nhu thé trwérc ng micro va tap danh sach bi
virt & goc ban.

“Anton goi anh lén lam gi? Cé viéc givay?”

Nerzhin thi tham:

“May phong thanh c6 mé khong day? Coi lai xem. Birng d& cho ca phong nghe tiéng minh
noi”.

“Chuyén gi?”

“Sao em lai cho ring co chuyén gixay ra?”



“Em biét ngay cd chuyén khi ho goi anh. Luc anh tré ve, chi nhin mat anh em biét ngay.
Chuyén gi?”

Anh cam thdy hoi nong tir da thit nang chuyén sang anh, ma anh cham vao ma nang. Cam
giac nay la cam g|ac hiém co voi nhirng ngudi & tu. Khong biét bao nhiéu ndm thang da
qua trong doi anh ké t 1an cudi cling anh dwgc 5m mét ngudi dan ba.

Thé xac Simochka that nhe, nhe mét cach la lung, nhw trong nang khéng cé xwong, nhw
ca ngwoi nang déu la sap ong. Nang nhu mot loai chim tréng thi cé vé Ién nhwng chi co
toan l6ng.

“Em y8u... ¢6 I8 anh sap phai di...”

Nang xoay minh trong vong tay anh va dat hai ban tay nhé bé clia nang Ién hai thai dwong
anh, chiéc khan len choang trén vai nang tré xubng:

“Di dau?”

“Sao em lai con hdi anh di dau? Anh dén day tir vivc thdm, tir dia nguc, anh lai tré vé& do.
Ve trai tap trung”.

“Nhuwng tai sao...? Tai sao?”

Nerzhin nhin vao @i mét mé Ié'n dang nhin ngay chang clia ngudi con gai mdc mac nay,
ngudi con gai ma anh khéng ngd chiém duoc tinh yéu. Nang con xtc dong vi sb ménh
clia anh hon ca chinh anh.

“Anh van co6 thé & lai dwoc” - Nerzhin budn rau néi - “Nhung anh sé phai sang Phong
khac. Dui co chuyén gi xay ra di nira, ching minh cting khéng con dwgc gan nhau’.

V6i tt ca strc manh clia ddi vong tay, nang ém ghi lay anh, nang dat hét trong lwong than
thé nhe bdng ctia nang lén anh va nang héi anh c6 yéu nang khong.

Trong nhitng tuan I& vira qua, sau khi hdn Simochka chiéc hon dau, tai sao anh lai khong
tién t6i viéc yéu nang? Sao anh lai thwong hai nang? Sao anh lai chi nght dén chuyén
nang sé khé s& nhidu hon la sung swéng véi cude tinh ngén ngui nay? Du anh c6 khong
y&u nang, nang ciing khé long tim dwoc mot thm chdng, du la chong khéng ra hoén, nang
sé roi vao tay mét ga dan 6ng nao khéc, bat ké Ia g& nao c6 dip gan gui nang. Nang dén
trong vong tay anh, tw nguyén hién dang, s&n sang cho anh yéu. Tai sao lai tir chbi anh va
tr chdi ca nang? Mai day anh sé tré vé trai tap trung va co' hdi hiém co nay sé khong thé
dén v&i anh trong nhidu nam nia...

Anh véi va néi:

“Anh khéng mudn ra di nhw thé nay... Anh khong mudn xa em ma khang dé lai cho em mot
ky niém gi ctia anh... Anh mudn... anh muén cho em mét dtra con...”

Nang gidu mat nang vao nguc anh va anh d&t ngon tay dwéi cdm nang, au yém nang mét
nang lén.

“Em yéu, dirng gidu mét. Nhin anh, xin em nhin anh... Sao em khdng néi? Em khong thich
w? Em khdng chiu w?”

Nang ngirng dau Ién va ti tan ciing trai tim nang, tdm hdn nang, nang néi:

“Em sé chd anh. Anh chi cdn ndm nam? Em sé chd anh nam nam? Khi nao anh dwoc ra,
anh vé véi em?”

Nerzhin chwa bao gi¢» néi véi nang nhw thé. Nang da wéc mo, nang da lam cong queo sw
that, nang lam nhw chang la ngudi khéng c6 vor. Téi nghiép cho nang, ngudi con gai co
chiéc miii dai qua khd nay, nang ao wéc dwoc lay chong.



Vo Nerzhin song & dau do trong thi d6 Mac Tw Khoa ngay gan day, nhwng v&i anh, nang
cling xa x0i nhw nang dang & trén Hoa tinh.

Va bén canh ngudi con gai dang ngdi trén dui anh, bén canh vo' anh dang séng & Hoa
tinh, anh con nhiing trang gidy gidu trong ban viét clia anh nhitng trang gidy ghi nhitng
hang chi triru twong da lam anh tén khong biét bao nhiéu cong phu, tam huyét. Do 1a
nhirng ghi nhan va phé phan clia anh, v& thdi dai hau Lénin, nhitng tw twéng dep nhét
dworc duc két trong 6¢ anh.

Néu anh di khdi day trong mot chiéc xe chd tii cong cong, tat ca nhirng cong phu &y sé
phai lam mdi cho ngon Itra.

Anh nén néi d6i nang, nang nén hira la khi ra khéi t0, anh sé dén véi nang, séng v&i nang.
Mbt I&i néi déi, mét i hira nhw tAt cd moi ngwdi van noi, nhw bat civ ngudi nao & trong
tinh trang clia anh cing phai néi. N6i dbi dé khi anh phai ra di, nhirng t& gidy quy bau cla
anh s& dwoc nang gilr cho anh. Chéc chén, khong sao cé thé mat duoc.

Nhung anh khéng sao c¢6 thé néi déi dwoc véi cap méat dang nhin anh chira chan hy vong
kia.

D& tranh tia mét 4y, anh cli xubng hén Ién dau vai xwong xAu do nhitng ngén tay anh mé
16 dwdi 4o nang.

Mét lat sau, anh do dw néi:

“C6 1an em héi anh [a anh viét nhitng gi trén nhivng t& gidy nhé d6... Em nhé khdng?”
“Nhé. Ma anh viét gi vay?”

Nang héi anh v&i giong to mo y hét Ian hdi dau tién.

Néu nang dirng héi lai anh cau d6, néu nang dirng té ra t6 mo, dirng c6 vé thic giuc anh
noi, Nerzhin da noi hét véi nang s that ngay Itic d6. Nhwng vé td mo duc da cta nang lam
cho anh cho't nhé' dén viéc d& phong. Anh da sbng qua nhidéu nam trong cudc sdng ma dé
phong tré thanh mot thoi quen nhw viéc hit thé khi trdvi, gitka nhivng bai min ddy nhirng day
bay vo hinh c6 thé lam nd tung bt ct Iic nao.

Doi mét ngay tho, chan chira yéu thwong nay co6 thé a doi mét ctia mot nhan vién mat w.
Lat ntra day biét dau nang lai chdng k& lai hét tirng tiéng anh noi v&i tén si quan thwong
cap cla nang.

Dot nhién, nang nh¢ lai nhirng chuyén da xay ra gitka anh va Simochka. Lan dau tién,
chinh nang da d& ma nang cham vao ma anh trong phong ghi am nay. Biét dau dé lai
chéng phai la mét hanh dong cb y? Biét dau nang lai chdng nhan duoc [énh phai lam nhw
thé? Biét dau tht ca méi tinh nay lai chéng la mdt cai bay?

“D6 la nhikng tai liéu anh ghi vé lich st - Nerzhin tra & mo' hd - “Lich st néi chung ké tir
doi wa Peter. Chang co gia tri gi voi ngudi khac nhung c6 gia tri voi riéng anh. Anh sé
tiép tuc viét cho dén khi nao Yakonov tong cb anh ra khdi day. Nhung néu anh phai di,
khong biét anh c6 thé nher ai git gitm anh”.

Doi mét Nerzhin bay gi® nhin sau vao mat Simochka, nhwng anh nhin khéng phai la dé xdc
dong, dé to tinh ma 1a d& do xét.

Simochka binh thdn mim cwoi:

“Anh con phai héi nira sao? Bua cho em, em gir cho anh. Anh ctr viét di. Birng so”.

Va nang héi cau hdi nang mudn hdi tir Iau nhung van so phai nghe cau tra 1&:

“N6i cho em biét... vo' anh... dep 1m phai khéng?”



Tiéng chudng may dién thoai noi lien phong ghi am véi phong thi nghiém bén ngoai chot
reo lam doi tinh nhan giwt minh. Simochka mé may khuéch &m trwéc khi nhdc dng nghe
dé tra 1&i nguwoi goi vao bén ngoai. Nang ngdi dé, doi ma dé hdng, y phuc soc séch va noi
vao may nhw ngwdi dang ban rén véi viéc doc ban danh sach am thanh “Dop, fskop,
sthap”. Nhirng ngwoi & bén ngoai sé nghe thdy nhirng tiéng nang vira ni.

Nang nhéc éng dién thoai va tra |&i:

“Chi d6 Valentine Martynich? Ong dén déi diode-triode w? Anh cin g&p khéng? Minh
khéng c6 sén dén 6G7 nhwng dén 6G2 thi co. Buoc, dé toi doc xong sé Iy cho anh...
Droot, moot, shoot...”

Nang tat may va vuét nhe ma Nerzhin:

“Em phai ra théi. Ho nghi... Cho emra...”

Nhuwng nang khéng cé vé gila muén ra khoi d6.

Nerzhin hén nang, anh ém ghi l4y nang chét hcyn

“Em khdng di dau hét. & day, anh... anh mudn..

“Dlrng. Ho dang che em. Em con phai cét tai Ileu

“Ngay bay gio..."

Anh doi hoi. Va anh hon nang.

“Ngay bay gié thi khong thé dwoc...”

“Bao gio'? Bao gio?”

Nang ngoan ngoan tra I&i anh nhw & anh héi 1a mét ménh 1énh:

“The hai. Thw hai em lai trec. Em tripe thay cho Lyra. Anh dén day sau gid &n trwa. Ching
minh s& c6 c& mdt gier ddng hd. Chi so' ga khiing Valentulya gié trd dén lam viéc”.

Trong lic Gleb Nerzhin mé clra, Simochka vuét lai mai toc, stva lai y phuc, gai lai nit 4o
va nang bwéc ra khdi do trwdc anh, dang diéu kiéu ky va vé mat lanh lung.

13 Anh sang xanh

Zin

“C6 dém toi s& quang cai gidy Ién bong dén xanh kia. N6 lam ti chiu khong ndi”.
“Anh sé ném trat”.
“Gi ma trat? Sau thwérc ma trat sao? Toi ca véi anh phan trang miéng trai cay trwa mai la
t6i ném trdng day’.
“Nam & giwong dwdi nay ném. Xa hon moét thwée dy...”
“Bay thwéc ciing tring nhw thwéng. Bon quai quy... Khong biét ching con nghira nhirng gi
d& hanh ha minh ntra? Anh dén nay roi vao mét toi sudt dém”.
“Dén xanh ma?”
“Thi xanh ch(r sao. B anh thi khéng chéi mét sao? Anh sang ciing co strc ép. Lebedev
phat minh ra chuyén &y. Aristip vanich... ngii chwa? Chwa ngu thi lam on dwa cho tdi cai
gidy cua toi...”
“T6i sé dwa gidy cho anh. Viyascheslav Petrovich, nhwng trwérc hét, anh phai noi cho toi
biét tai sao anh lai khéng chiu anh dén xanh?”
“Anh sang xanh phét ra nhirng lan séng ngén, va nhiing lan séng ngén cé nhiéu lwong tl.



Lwong tl lam hai mat toi”.
“V&i i, anh sang xanh rat diu, rat mat. Né gqi cho t6i nh¢ lai anh den ngay xwa me toi
thap trén ban thd ban dém, khi toi con tho...
“Me o0i... Lam sao loai nguoi co thé thuc hién dwoc ché do dan chi? Lam sao théa man
duoc tht cd moi ngudi? Vimbi ngudi co mot y riéng, nhirng s& thich riéng. Toi nhan thay
trong mét phong giam, nhikng van d& gian di nhét thweng gay ra nhirng tran xung dot y
kién gay cén nhat. Chang han nhw viéc chén dia, viéc quet nha. Ty do sé la giai doan cudi
cing clia nhan loai. H&i o1, chi cé gay goc méi co thé cho loai ngudi biét dwoc su that
ma thoi”.
“Dlng day. Nhwng viéc dat bong dén xanh & chd nay ciing dwoc Idm chir? Noi day trudc
kia la ban thd ma”.
“Khong phai la ban the. Day tang thap tron & trén ban the. Ho lam thém & day moét san
phong”.
“Dmitri Aleksandrovich... Anh lam céi gi vay? M& cira sb trong dém thang Chap! Viva thoi
chw?”
“Thwa cac ban... dwéng khilam cho nhirng ti nhan tré thanh bt tv. C6 t&i hai mwoi tw ga
dan éng trong c&n phong nhé nay va ngoai kia troi khdng cé gi6, khdng cé swong tuyét.
Téi chi mé hé bang mot quyén Ehrenburg [1]".
‘M6 1&6n hon di. Trong nay ngat thé Iém
“Ban mé hé bang chiéu day mot quyén Ehrenburg hay béng chiéu cao?”
“Bang chiéu cao chir. Clra 6 nay lon I&m ma”.
“Minh c6 thé phat dién [én vi phai sbng & day I&m. Ao lanh cua t6i dau rdi?”
“Néu t6i co quyén, toi sé cho hét nhirng anh nghién dwdng khi nay dén Oimyakon lam khé
sai ngoai troi. Lam viéc muoi hai tiéng ddng hd mot ngay & mét noi lanh sau muwoi do
dwéi sb khong, cac cau sé chui hét vao vao chudng dé dé trén lanh”.
“Trén nguyén tac, tdi khong chdng lai dwdng khi, nhwng tai sao lai ctv phai la dwéng khi
lanh? Tai sao khéng cé dwdng khi &m?”
“Cé chuyén gi xay ra trong phong nay vay? Sao t6i om thé? Tai sao ho lai tit dén sém qua
vay?”
“Valentulya, anh ct lam nhw anh ngay tho 1dm vay. Mot gie» sang rdi anh van con di lang
thang chwa chiju ngt. Niva dém anh can dén dé lam gi?”
“Con anh la mét tén nd Ié cho thoi trang...”
“Phong nay day khoi. Quai that, tai sao cac anh lai phai hat thudc 1a méi sbng dwoc nhi?
Ma anh nao ciing hit. Troi, héi qua. Binh tra lai ngudi roi”.
“Lev dau rdi nhi?”
“GI? Han khong ndm trén givdng hén sao0?”
“Trén givong hén chi c6 may chuc quyén sach nguoi khong co hén”.
“Néu vay chac hén lai & trong nha vé sinh rdi”.
“Sao anh biét?”
“Trong &y co bong dén dién sang, nha bép bén canh lam cho vach phong &m. Chéc han
ngm doc séach & trong do. Toi di riva mat day, anh co can toi bao gihén khong?”

. Sau do6 chuyén nhw thé nay: nang trai tam mén Ién san cho t6i con nang ndm & trén
giu'c‘rng. Tuyét voi... Ngon oi la ngon...”



“Cac ban lam on cho t6i xin. Hay ndi sang chuyén khac, dlrng ndi dén dan ba. Véi tinh
trang kiéng an thit clia bon minh, dan ba la mot dé tai co hai”.

“Thoi di cac ban ho nha vac, ngirng n6i va ngui di. Chudng tit dén reo tir lau Idm roi”.
“Bung, nhwng ma t6i chwa budn ngu

“Neu anh mudn ng(, anh sé ngu

.. O Phi chau, toi chién d&u duéi quyén Rommel. O’ d6 diéu phién nhat Ia khi hau qua
nong ma lai khéng c6 nwéc’.

.. O’ B4c Bang dwong c6 mot hon dao tén la Makhotkin. Makhotkin trugc kia la mot phi
cong bay tham hiém Bac Bang dwong. Nay han ngdi tu vi toi tuyén truyén chdng lai X6
Viét'.

“Mikhail Kuzmich... Anh lam gi ma tré minh dr vay?”

“Bo t6i khdng con cé ca quyén tré minh hay sao day?”

“Con chtr, xong anh nhé cho réng moi mot chuyén dong nhe clia anh dwdi do sé dwoc
chuyén I&n trén nay I6n va manh kinh khung

“ivan Ivanavich... anh can phai dwoc séng vai nam & trai tap trung moi kha duoc. O d6
mbi 1an c6 nguoi tréo 1én givong, nén nhé méi gleng ndm bén ngwdi, 1a co ba anh bj
xd vao nhau nhw dang ndm trén tau bién. Va médi khi o chlec giwong tirng dwdi co ai
déng céi dinh treo man hodc mang mot chi dan ba vé 1a... rAm ram, rung rinh nhw déng
d4t. Vay ma ngwoi ta van clr nga dwoc nhw thuwdng”.

“Toi tlrng & Auschwitz [2]. O d6 m&i that 1a khiing khiép. Ho dwa anh thang tr nha ga xe
Itra t&i 16 hoi ngat va dot xac, cé ca ban nhac di theo”.

“Céau ca & do thi that tuyét. Di sén cing tuyét. Vao mua thu anh c6 thé di trong mot tleng
dong hd 1a c6 quyén tré v& véi ca chuc con chim tri. Néu anh di vao rivng, anh bén géu.
Néu anh di trong canh dong cd, anh bén thd”.

“Nhirng nha tu d&c biét kiéu nay dwoc bét dau lap Ién vao khoang nam 1930. N&m d6
ngudi ta két toi nhitng ky sw nhom “Promparty” t6i am muu, tw thong voi ngwdi Anh. Sau
d6 ngudi ta lai mudn bién nhirng ky sw ay co thé lam dwoc nhirng viéc gi trong nha tu.
Ngudi didu khién nha ti d&c biét thtr nhat la Leonid Konstantinovich Ramzin. Cudc thi
nghiém la mot thanh cong lon. &' ngoai nha ti, ngudi ta khdng sao cé thé tu hoi dwoc hai
k¥ s Ién hodc hai vi dai khoa hoc gia cuing lam viéc mét noi. Néu chdng may cé hai vi
cung & mot chd cac vi s& tranh chip nhau vi tén tudi, danh vong, vi giai Stalin, va vi manh
thé hon nhét dinh s& da vi kia ra khdi sé. Vivay nén & bén ngoai nha tu tat ca nhieng vién
khoa hoc, nhitng s& nghién cru déu chi c6 mdt nhom ngwei khdng cé gi xuét séc bao
quanh mot vi dan dau tai ba. Nhwng con & trong nha ti? Trong nha ti ngudi ta khdng con
ban tri dén chuyén tién tai hay danh vong nira. Nikolai Nikolaich méi ngay dwoc hwéng
nua ly stra va Pyotr Petrvich cling vay. Ca ta khoa hoc gia clr khdi nhw nhibng con sw tu
s6ng chung hoa binh vé&i nhau trong mét cai chudng. Vi khéng thé di dau dwoc hét, vi ngm
danh c& hay ht thuéc méi cting chan, ho ri nhau: Sang ché cai gi cho wi di. Buoc day.
Lam thi lam, s¢' gi. R4t nhidu th(r da dwoc ché ra bang cach &y. Do Ia can ban tinh cla
nhitng nha tu dac biét’.

“Céac ban o0i... c6 tin mg@i: Bobynin vira dwg'c ho mang di dau do”.

“Valentulya... Anh n6i nhd ch(r... Toi dé cai gbi nay Ién mét anh cho anh hét tha bay gio...”

“Ho mang Bobynin di dau, Valentulya?”



“Ho mang han di bang cach nao?”

“Ga trung Uy dén tan phong, bao Bobynin ban &o ngoai, doi mi’.
“Cé mang tat ca quan 4o di theo khong?”

“Khong. Quén 4o van dé lai".

“Chéc han dwoc dwa di gép Xép Lén rdi”.
“Géap Oskolupov u?”

“Oskolupov I&én day chi» khéng cho goi dén. Ngudi goi la ngudi cao hon Oskolupov’.

“Tra ngudi rdi. Khé chiu qua...”

“Anh bao t6i lam cach nao cho tan dwong?”

“Lam céach nao ciing dwo'c nhwng lam trong yén lang”.

“Chi cd nhirng tai hoa tinh ti m&i xay ra |m lang vi tiéng dong khdng truyén di dwoc &
ngoai khong gian. Neu mot ng6i sao mai nd tan & sau lung anh, anh cting khong nghe
thdy dwoc tiéng nd. Ruska, mén clia anh rét xubng san kia, sao anh lai ndm vét ngang
mép giwdng ky vay? Anh ngli sao? Anh cé biét ring mat tréi clia ching ta chi 1d mot ngdi
sao mai thanh hinh va vi vay, trai dét sé bét budc phai tan v& trong mét twong lai gan
day?”

“Téi khdng mudn tin chuyén Ay. Toi con tré toi mudn séng”.

“Ha... Ha... Cau néi don so dén la chirng ndo. C’est le mot. Han mubn sbng. Tra ngudi
uéng kho chiu qua”.

“Valentulya... Ho dwa Bobynin di dau?”

“Lam sao tdi biét. Co thé dwa di gap Stalin Idm a”.

“Valentulya... Néu ngudi ta dwa anh dén gap Stalin, anh s& lam gi?”

“Toi h&a? Ho... Ho... Toi s& ndi véi ng Ay tat c& nhivng & khiéu nai cla toi. N6i tlr A dén
Z.

“Nghia & n6i nhirng gi? K& thir vai diéu ra coi...”

“Ké hét. K& hét. Par exemple... tai sao chung ta lai phai séng khéng cé dan ba. Tinh trang
4y han ché kha nang sang tao ctia ching ta”.

“Pryanchikov... théi di. Moi anh em khac ngui ca tir lau rdi. Tai sao anh lai ctr phai hét lén
nhw vay?”

“T6i khong mudn ngd...”

“Céc ban, ai hit thuc d6? Giu di. Ga trung Gy t6i do...”

“Tén d6 dén day lam chi? Cén than dé cong dan trung Gy. Can than kéo nga bé mdi do”.
“Pryanchikov!”

“Cai gido?”

“Anh ndm dau? Anh ngti chua?”

“T6i ngu roi”.

“Day mau, ban quan 4o Ién, le 1én. Nhé ban do ngoai, doi mi”.
“Khong. Le 1én. Co6 xe chd anh”.

“Toéi di cung v&i Bobynin uw?”

“H&n di trvdre rdi. C6 xe khac che anh’”.

“Xe gi, trung Uy w? Xe Maria Ben chang?”

“Le lén. Le 1én. Xe Pobeda”.

“Ai kéu toi vay?”



“Théi di, Pryanchikov. Tai sao ti lai phai giai thich v&i anh nhi? Chinh t6i cling khéng biét
ai. Mau di”.

“Valentulya... Nh& néi hét véi ho nghe”.

“Khiéu nai voi ho vé& quyén duoc tiép than nhan clia chung ta. Hoi ho tai sao nhing tu
nhan bj bat viDoan 58 lai chi dwoc quyén tiép than nhan mdt nam cé mét 1an”.

“Khiéu nai v& quyén di bd ngoai tr&ri ctia ching minh”.

“V& th ter...”

“Quén 4o nira”.

“Ha... Ha. Vinh biét cac ban”.

“Déng chi trung Uy... Tén Pryanchikov dau?”

“Hén ra day. Dong chi thiéu ta, han dau?”

“N6i théng v&i ho hét moi chuyén, dirng khép nghe Valentulya”.

“Dém nay Ion xfn qua ta...”

“Chuyén givay?”

Chuyen nay chuwa tirng bao gio’ xay ra”.

“Co thé la Ia| mé&i co chién tranh xay ra. Ho I6i ching minh di ban”.

“Dirng v& van. Ai thém ban tdm dén ching minh vao gitra mot hai gie sang? Néu cé chién
tranh, ho da dung dai lién ddn bon minh cho chét hét mot Itic hodc 1a cho bénh dich vao
day...”

“Xong rdi, cac ban. Dén gid ngli. Sang mai chiing ta sé& biét rd hét moi chuyén”.

“... Chuyén nay thwong xdy ra vao nam 1930. Téi ndam 1940 Beria cho goi Boris
Sergeyevich Stechkin ti¥ nha t d4c biét v&. Boris khéng phéi 1a loai tl tré v& nha tu tay
khong. MGi 1an dwoc goi v& nhw thé 14 phai co sy thay d6i trong nha to, khong tén giam
dbc bj thay thé thi gior di b6 ngoai trdi dugc ndi rong hon. Boris nhét dinh khong chap
nhan sy phan chia giai cap trong pham vi &n ubng. Ong khéng chiu cai canh ciing séng
trong tl nhwng mét dai hoc gia dwoc an trirng ga va stra chua, mét giao sw dwoc hwdng
ba muwoi g& ram bo trong khi mét ti nhan lam lao céng chi dworc hwéng mot niva thé.
Boris Sergeyevich Steckhin la mét nguoi tét, thwe tét... Cau cho éng &y dwoc yén wi...”
“Ong chét roi sao?”

“Khdng, ho cho &ng ra. Ho trao cho ng giai Stalin”.

[1] lya Ehrenburg, van siNga, tac gia nhirng quyén tiéu thuyét Con bao, Cudc sa doa

(La Tempete, La Chute) viét v& d&i séng clia dan Nga va dan Blrc trong Thé chién thi
hai, dwoc giai Van chwong Stalin.
[2] Auschwitz, t&n mét 16 sat sinh do Blrc Quéc xa 1ap Ién dé giét ngwei Do Thai. Lo ndm
trén dat Durc. Trong d6 co 16 hoi ngat kiém 16 @6t xac ngwei. Nan nhan bi lua vao phong
ca ngan ngudi cling mét e, bi xi hoi ngat cho chét rdi xit Itva d6t ra tro than ngay trong
do.

14 Ngwei dan 6ng nao ciing can dan ba



Giong néi déu d&n, mét mdi cta Adamson tt di. Adamson Ia mét trong sb nhirng
ngudi sdng ky cwu nhat trong nhitng nha tu déc biét nhw Vién Mavrino. Day dé trong
phong giam, thinh thodng lai c6 tiéng thi thao cia nhirng ké noi tiép cau chuyén bé dé. Co
ngudi ngay Ién. C6 nhitng tleng ngay div ddi vang 1&n roi tat di.

Bong dén xanh gén trén vom tran nha hinh tron ngay trén canh clra doi tda anh sang nhat
m& xudng mudi hai chiéc givdng hai tAng ké thanh hinh canh quat trong can phong lon.
Can phong nay cd I& a can phong duy nhat c6 hinh thé cb 16 con sét lai & Mac Tw Khoa.
Trén nd la mét mai nha hinh tron va & dinh mai la mot cai thap. Vong theo hinh tron clia
mai nha co nhiéu khung ctra sb. Nhu'ng khung clra sb nay bi dong chat lai nhwng khong bi
che kin. Ban ngay, nguwoi ta cé thé nhin qua nhirng khung clra sé nay ra con dwéng nhya
I&n va nhirng cong vién khdng duoc sira sang cdy cdi ram rap nhw rirng. T&r d6 vao
nhtng t6i mia ha, ngudi ta nghe thay tiéng hat khéu goi, khudy dong cta nhirng thiéu nie
thiéu dan éng sdng & viing ngoai thanh Mac Tw Khoa.

N&m trén chiéc giweng trén bén canh clra s6 chinh clia van phong Nerzhin tran troc khéng
ngl dworc. Va chang cting khong mudn ngti. & chiéc giveng bén dudi giwdng anh, ky sw
Potapoy, tir lau, d& ngu gi4c ngl yen binh ctia nhitng ngwdi vira qua mot ngay dai lam
viéc VAt va. Trén chiéc giwdng trén & bén trai Nerzhin, ngudi tu co khudn mat tron vanh
vanh tén 1a Zemelya ndm dudi thdng chan tay va ngay ron. Trén chiéc giwdng trén bén
phai Nerzhin la giwdng ctia Ruska Doronin, nguwi ti it tudi nhat Mavrino. Ruska ciing xoay
tré trén giwdng va co vé tran troc khong ngl dwoc. Bén dudi chiée giwdng clia Zemelya
la giwdng cla Pryanchikov. Giwéng nay trdng khéng cé ngwei ndm vi Pryanchikov vira
duoc goi di.

Gid day, trong khi ndm thao thtrc nhé lai tirng chi tiét cudc ndi chuyén vira qua cta minh
v&i Verenyov trong van phong phong clia Yakonov, Nerzhin hiéu rd tat ca moi chuyén mot
céach sang subt va tinh twdng hon. Viéc anh ti chéi tham gia cong tac &m s6 khéng phai
la mot sy kién ngau nhién ma co6, né danh dau khic ré quan trong trong doi anh. Hanh
dong tir chdi ctia anh chic chan sé c6 hau qua, va hau qua ndy c6 thé dén sém hon la
anh twdng, anh sé phai lam mot chuyen di dai va gian khd t&i. Tay Ba Loi A hoac Bic
Bang dwong, dén cai chét hodc dén cudc chién thang co cuc cai chét.

Nerzhin muén suy nghi v& y nghia khac ré quan trong nay trong doi chang. Anh da lam
dwoc nhirng gi trong ba ndm séng twong dbi d& khd trong Vién Nghién cteu nay? Anh da
rén luyén dwoc anh dd dé c6 thé nhay tré vé virc thdm I nhirng trai tap trung hay chua?
Va ngay sap t&i lai chinh 4 ngay sinh nhat clia Nerzhin. Anh d& duoc ba muwoi mét tudi.
(TAt nhién la Nerzhin khéng né nhic nhé cho nhitng ngwei ban déng tu clia anh biét sy
kién nay.) Ba mwoi mét tudi phai chang la doan gitra clia d¥i anh, la doan cubi ciing hay
cting la doan m& dau?

Y nghia clia anh tré thanh [6n xdn. Anh khong sao c6 thé tap trung tw twéng vao nhitng van
dé thiét yéu. Mat khac, mot cdm giac yéu dubi am anh tam tri anh: thuc ra, t&i lic nay anh



muon stra doi lai cling chwa phai la qua mudn, nghia la anh van con co thé ngd y mudn gia
nhap cdng tac am s6. Anh lai cam thay cai dau nhéi & trai tim khi nhé t&i nhirng thang dai
déng dic khong dwoc gap mat vo anh, khong dwoc nhin thoang thdy nang. Ba gan mot
n&m rdi anh khong dwoc gép vo. Liéu anh cé thé gdp nang mét 1an trudc khi ra di hay
khéng?

Va sau cung, & trong anh, trdi day con ngudi tinh t&, linh dong, sAc sdo, con ngudi da
s6ng trong anh ti¥ 1au, tlr ngay anh con & ch thiéu nién ding xép hang chd dén lwot vao
mua banh mi trong k& hoach ngii nién thy nhat. Con ngwoi bén trong kién nhan va can
cwdng ndy da chudn bj ché doi nhirng cudc kham xét gat gao ma anh sé phai chju trong
nhitng ngay den t6i sap t&i - anh s& bj kham xét rat ki khi anh ra khdi Mavrino, khi anh dén
nhivng trung tdm nhan ti nhan & Butyrskaya, roi dé Krasnaya Presnya - con ngudi bén
trong d6 cling da thAm nghi dén chuyén lam cach ndo dé co thé dau dugc nhirng méu chi
nhod lay ra ttr nhirng cay viét chi trong nep 4o, lam cach ndo dé co thé mang theo dugc hét
sb a0 quan anh hién co & day - v&i mot ngudi th khd sai phai lam viéc ngoai treri, méi mot
lwot val dép thém duoc [én ngudi la mét cai gi qui bau vo gia - lam cach nao chirng minh
dwoc rang cai mudng béng nhém di theo anh tir ngay dau anh vao t la vat cla riéng anh
chtr khong phai la vat do anh lay trdm cta nha tu nay - d|eu kho6 khan la nhirng chiéc
mudng nhdm dwoc ding trong nha ti déc biét nay cling gan gidng hét chiéc mudng clia
anh.

Nerzhin ngm day va dwéi anh sang mo clia bong dén xanh, anh lang €, &m thdm chuan
bi. Anh x&p lai quan o, tim trwéc nhirng chd giau.

Trong luc d6 Ruska Doronin, ngudi tu tré nhét ndm trén chlec giwong canh Nerzhin van
xoay tré khéng ngu. Dot ngoi, Ruska ngon 1én va day cai gbi sat vao thanh givdng dé ngdi
dwa lwng trén do, rdi chang mé quyén Lich st La Ma clia Mommsen ra dinh doc. Nhan
thdy Nerzhin chwa ngd, hai mét van mé nhin thdng Ién ngon dén xanh trén trdn nha, Ruska
thi tham:

“Gleb... Con thubc la khong? Cho toi mot diéu’”.

Luc thwérng Ruska van khong hit thubc. Nerzhin tho tay vao tii chiéc do ngoai treo & cot
giwdng, moc ra hai diéu thube 4. Ho cham Itva hit.

Ruska hut thubc moét cach cham chu, chang khdng quay lai nhin Nerzhin. Duéi mai téc
b6ng, khudn mét Ruska van co nhirng nét hép dan méc du bj soi sang b&i mét lan anh
sang am dam nhw chét. Khuon mat Ruska luon luén thay ddi, cé khi d6 1a khudn mét cla
mot thiéu nién chat phac, thanh that, doi khi d6 1a khudn mat clia mot ngudi dan 6ng hidu
biét, tw tin.

“Gat tan vao cai nay...”

Nerzhin dwa cho Ruska mdt bao thuéc Belomor khéng.

Ca hai ngudri cling gat chung tan thubc vao bao gidy d6.

Ruska mé&i dén Mavrino vao dau mua hé va Nerzhin cé cam tinh ngay v&i ngudi tu it tudi
nay tir phut dau. Sy tré trung clia Ruska goii I&n trong Nerzhin y mudn bao vé, gilp dé.
Nhwng sy the la mac du Ruska méi cé hai mwoi nham tudi - (vi bi nguoi ta két an dung
hai mwoi nhdm nam tu) - chang khong phai 1a ké can duoc bao V&, che ché, hwéng dan.
Ca tinh cta Ruska va nhirng quan niém cua chang v& cudc déi déu da dwoc nhao nan,
trui rén, thanh hinh trong cudc séng tuy ngén nhung rat séi dong, bao t6 ctia chang - Ruska



khong biét gi vé doi nhd hai tuan 1€ chang song & Bai hoc dwong Mac Tw Khoa, cling
khéng nhd' hai tuan 1& chang séng & Pai hoc dwdng Leningrad - ma 1a nhd hai nam troi
chang sbng véi mot sd théng hanh gia trong Itc tén that ctia chang bj ghi trong danh sach
t6i pham bj tAm na trén khap Lién Bang X6 Viét - (Gleb dwoc chinh Ruska tiét 16 cho biét
sw bi mat nay) - tiép theo do la hai nam tu &. V&i kha nang thich nghi v&i hoan canh thién
phu, Ruska lap tirc hiéu ngay va ndm dwoc ngay nhitng bi quyét dé song trong tu: chang
lic nao ciing d& phong, chi thanh that vé&i mot s6 rat i ngwei va lam cho tat ca moi nguoi
tin rdng chang hay con ngay tho, khd' khao nhw mét diva tré. Ngoai nhirng tinh t6t do,

chang con té ra nhiét thanh, muén lam that nhidu viéc trong mot thei gian that ngén, doc
sach la mot trong nhivng viéc chinh clia chang.

Gleb, bat man vi nhirng y nghif16n xon va ha tién clia chinh minh va chang khéng mudn ngd,
néi nhd trong bau khdng khiim lang cta gian phong

“Nay... ly thuyét lich str di theo vong tron clia chu déndau r0|7”

Hai ngudi tirng thao luan v& ly thuyét nay va Ruska dang c6 y tim nhirng chirng minh va
cong nhan trong tac pham cua Mommsen [1] .

Ruska quay lai sau tleng thi tham, nhung Nerzhin h6i qua nhd va chang nghe khong 6. Doi
16ng may chang tré tudi nhiu lai trong cé géng tim hiéu minh vira dwoc héi gi.

“T6i hdi... ly thuyét lich s&v theo vong tron clia chi dén dau rdi?”

Ruska thé ra mét hoi dai va vé c6 géng bién ngay trén mat chang, ca nhirng y twd'ng am
anh chang trong Itc chang hut thube cting tan di. Chang ndm sép chdng hai cli ché xuéng
giwdng, mat hwéng vé phia Nerzhin va sau khi bé mau thudc tan vao bao gidy, chang néi:

“Chéng di dén dau hét. Tt ca lam t6i chan ngéy. Sach véi ly thuyét ciing vay’.

Ho lai yén lang. Nerzhin mubn ndm quay mat sang phia giwd'ng bén kia cho d& méi nhwng
Ruska da dot ngot phat 1én tiéng cwdi nhe va bat dau néi. Cang néi, chang cang noi
nhanh hon va thém hao hirng:

“Lich str déu déu, phéng lang, khdng co su kién gila dén ndi lam cho t6i cam thay tiéc thi
gi& khi doc lai no. O’ dau va & thdi nao ciing vay, mdi ngudi cang luong thién, cang dirc
hanh chirng ndo cang bi nhitng k& ddng thoi dbi xt tan té chirng &y. Cassius Vecellinus,
Nhiép chinh quan La Ma, muén phat d4t rudng cho quén chiing va quan chung treo c¢b éng
ta. Spurius Maelius mudn lam cho dan déi bot doi va ngudi ta xir tr ong vi tdi am muwu
chiém doat ng6i vua. Nhiép chinh quan Marcus Manlius bao vé dwoc dién Capitol khéi bi
tan pha dé rdi bj xt t& vi t6i phan boi. Anh thiy khong?”

Ruska cuwdi cay dang va ngao man:

“Va khi nhé lai anh hing Hannibal, néu khéng c6 ngudi, ching ta cé thé sé kh6ng bao gi®
nghe noi dén cai tén thanh Carthage, bj Itu day vi chinh Carthage, san nghiép clia éng bi
tich thu va toa nha 6ng tirng song bi dap pha thanh dét bang. Tat ca nhivng gl dang xay ra
bay gi& déu da xay ra trwéc day. Ho nhdt van hao Gnaenus Naevius vao ti dé ngén khong
cho 6ng sang tac nhirng v& klch can dam dé cao ty do cla con ngwdi. Va bon Aetolia
ban hanh Iénh dai an x4 gia dé danh Iira nhirng ngwoi di cw ti nan tré v@ va giét ho. Ngay
ca & La Ma thdi b ngudi ta da kham pha ra sy that, nhung sau d6 nguoi ta lai quén di,

14 viéc dé cho bon né 1& déi khd, 1a viéc co hai cho bon chi nhan nhigu hon 1a co loi. Tt
ca lich st chi 1a mét chudi dai nhirng théi tha lién tuc, ké tiép nhau. O d6 khdng cé s that
ma ciing khdng c6 &o vong. Con ngudi khdng thé tréng doi vao dau va cling khong thé di



dwoc dén dau het’.

Trong lan anh séng xanh leo lét, chét choc, sw rung dong, hoai nghi bi quan trén lan moi
clia ngudi tré tubi co mot vé thé tham dang kinh SO

Chinh Nerzhin da gieo nhting tw tdng hoai nghi 4y vao 6c Ruska nhung gid day khi nghe
Ruska noi nhw thé, anh lai mubn chéng dbi. Trong s6 nhirng ngudi ban tu dong tudi.
Nerzhin van ndi tiéng la nguwdi chuyén mén dap pha nhitng than twong, nhung ngay lic
nay anh thay anh c6 trach nhiém vé&i nguoi tré tu0| nay. Vivay, anh ngoi nhd nguoi sang
giwdng clia Ruska dé co thé noi nhd ma Ruska van nghe r6.

“Ruska... Téi can phai néi trwérc d& chi biét, bat civ chi hoai nghi va bi quan dén chirng
nao cht ciing phai nhin nhan réing muyc dich chinh cda nhirtng ngwei bay gi¢ 1a lam cho
ching ta mét tinh than. Ho chi ap dung lai nhirng bién phap dan ap xwa vi ho thay nhirng
bién phap &y van con dem két qua nhw y ho mudn lai cho ho”.

“Cho t6i xin diéu ni¥a” - Ruska néi - “Cé loi gi cho ho khi ho ngén can khong cho t6i hoc
thém? Toi co thé t6t nghiép dai hoc va hoc cao hon. Téi c6 thé tré thanh mot khoa hoc
gia. Toi co thé viét ra nhirng quyen sach day, that day. To6i co the thire hién nhirng cudc
khao ctru nhw... khdo ctru vé hé théng hanh chinh quan ly thoi cob & 'Novogrod hoac V& tran
chién tranh gitra Caesar v&i dan Helvetia. C6 biét bao nhiéu la nén van hoa trén trai dét
nay! Bao nhiéu ngén ngir, bao nhiéu quoc gia! Trong mdi qubc gia co biét bao nhiéu
nguw&i thdng minh, biét bao nhiéu la quyén sach hay dwoc viétra... Va tinh yéu...

Tiéng noi clia Ruska Vvan thi thdm, van khan khan nhwng nhw bay wat Ién tréi cao khi chang
néi dén tinh yéu:

“Tinh yéu. Con ngu&i phai co tinh yéu. Con nguwdi phai yéu. Khong yéu lich stv hay yéu ly
thuyét ma Ia yéu mot nguoi dan ba™.

Chang nam l4y tay 4o Nerzhin, giong dau don thé tham va khan thiét:

“Ho twdrc doat cla chung ta nhirng quyen gi? Thuc si ta bi mét nhting quyén gi? Noi t6i
nghe coi... quyén di dw mit tinh, quyén mua quoc trai? Diéu duy nhat ma Lo Ma Dau co
thé lam chiing ta dau don la diéu lam cho ddi séng cla co6 thé thiéu dan ba. Va lao da Iam
didu &y. Trong hai mwoi nhdm nam tréi! Thing cho dé! Ai co thé twéng twong dworc...”
Chang ndm hai ban tay lai tw ddm Ién nguc:

“... mdt nguwdi dan ba co nghia nhw thé nao véi mot ngudi dan éng b ti?”

“Coi chirng. Clr nghi nhw vay chti sé phat dién do...”

Nerzhin c6 géng tw trdn tinh nhwng mét lan séng dot ngdt dén lam cho tam hdn anh quay
cgéng khi anh nhé' t&i Simochka, t6i 161 hen hd ngay th(v Hai sap ti clia nang, anh néi
tiep:

“Quén ngay y nghif d6 di. N6 co thé lam cho 6c chu té liét. Mac cadm Freud hay gi do... Me
kiép khong biét bon & ngoai goi nd bang cai t&n quai quy gi. Chuyen nang lyc tinh than
clia chd sang nhi*ng dia hat suy twéng khac. Tap trung vao triét hoc. Chu sé khéng can
dén banh mi, @&n nwé'c, dén dan ba khi chl suy twdng vé triét hoc”.

(Nhwng thtr hai nay. Chuyén rat thwong clia nhikng cdp vor chdng yéu nhau trér thanh sy
thém khat béc chay trong trai tim mot ngu'o'l t0.)

“Oc toi da té liét roi. Toi sé  khong sao ngl dwoc cho dén sang. Mot nguoi dan ba. Tatca
moi nguwdi dan éng d&u can c6 mot ngwdi dan ba. Cam thdy nang rung dong trong tay
minh. Thay... Trdi oi... trdvi..”



Ruska budng roi mau thuoe hay con chay dé trén tam men va khong biét va quay voi di.
Chang nam up mat xuong g6i, kéo mén Ién ph kin dau

Nerzhin lwgm dwoc mau thubc trwde khi nb roi xuong giwdng cla Potapov bén dwoi.
Anh dui mét n6 va bd vao bao gidy. Anh chi con phai séng c6 mét ngay moét dém niva la
duwoc gan Simochka. Trong khoanh khac anh twéng twong ra tat ca nhirng chi tiét nhirng
gi s& xay ra trong ngay thir Hai. R&i anh ring minh gat bé y nghi do ra khdi 6c. Nghi dén
nhiéu chuyén d6, anh cling c6 thé phat dién. Anh ghé miéng xudng tai Ruska:

“Ruska... Chu... sao? Chu cé... ngudi... nao chwa?”

“C6. C6 chwr. Toi co...”

Ruska kho s& tra I&i trong tiéng thi thao nghen ngao. Chang ném nglra tré lai va 6m xiét
cai gdi trong vong tay. Chang thé vao do6 va hon am ctia chiéc gbi, va strc manh cua tudi
tré chan chira trong co’ thé chang, strc manh bj ddn ép t&i chd héo quét, tan ta - tat ca lam
cho nguoi chang nong ran, st sbng trong tAm than thé tré trung nhung bi tu day cla
chang doi hdi dwoc gidi thoat. Chang noi: “Toi c”... va chang ndng nan mudn tin la chang
da c6... Xong, chang biét ré hon ai hét la chang van chwa co. Nhirng gi xay ra chua cé gi
dang ké. Chang chwa dwgc hén nang Iéy mot cai, chwa dwo'c nghe nang hira hen mét lo1i.
Nang chi la nguoi thiéu niv da ngdi nghe chang néi chuyén sudt budi tbi hém dé voi vé
mat thién cam va thich thu khi chang ké v& di chang, ngudi thiéu nie th(r nhat ma trong
anh mét nang Ruska th&y réing chang dwoc nhin nhw mot ngudi hiing trong mét chuyén
phiéu lwu ky thi. Chwa c6 gi xay ra gitra ho nhwng nhirng gi da xay ra cling di dé chang
c6 quyén ndi “cd”.

“Nang la ai?”

Gleb héi. Va mé hé tm mén, Ruska tra i tlr trong bong ti:

“Clara...”

“Clara? Cé con gai cla lao téng bién ly w?”

[1] Theodor Mommsen st gia ngudi Durc, sinh ndm 1817, mét nam 1903, tac gia
nhiéu bd st v& van minh ¢b Hy Lap va La Ma.

15 Tam dau ché gian d6i

Giam dbéc S& Khong Mot wira trinh bay xong ban bao céo cla y v&i Téng truwéng
Abakumov.
Cao I&n, vé&i mai téc den chai nguoc v& sau 6t, mang trén cau vai 4o cap lon ba ngdi sao
ctia Twong Uy vién Dé nhj hang, Abakumov uy nghi chéng hai ctii ché Ién mat ban rong. Y
to con nhwng khong map b -y biét gia tri clia mot hinh dang dep va doi khi y chiu kho
choi quan vot. D6i mét cla y Ia mat clia mét ngudi khdng mac Ilra ai bao gio, khong ai
c6 thé danh Ira dwoc. Doi méat ay biéu 16 sw nhanh tri, kha nang &ng bién va ban tinh da
nahi. Mdi khi v thAv cAn ndéi moét cau nao do trona e Vién Giam ddc S& Khéna Mét dana



bao c4o, vién nay voi va ghi nhirng I&i d6 xuéng gidy.

Van phong clia Abakumov, mac du khong qua réng, khdng phai la mot van phong tam
thwdrng. Trong phong cé mot 16 swéi bing da van dwoc dé lai tlr ngay xwa, 16 sudi nay
bay gi& khéng con duoc dung i nira, va mét thm guong soi &'n kin c& mét bire twong.
Tran phong dap béng thach cao dap hinh hoa I4, c6 mdt dan dén I&n va nhirng hinh thién
than, tién ntr dudi nhau vé& nhidu mau.

(Abakumov gitr lai nhirng hinh v& nay, chi nhing nét mau xam bj xéa di, vi d6 la mau méty
chiu khéng néi.) Phong co mc_’)t clra ra ban-cong, ctra ndy bi déng kin trong hai mua déng
va mia ha, va c6 nhiéu ctra b 16N nhin xuéng cong treong trwdc Bo nhng quanh nam
khéng bao gi¢ dwoc mé. Trong phong c6 nhidu dong hd: mot dong hd thwong duoc goi
la “dong hd 6ng ndi” ndm trong vo gb quy, mdt chiéc dong hd treo twong voi mot hinh
twong nho danh chudng gio, trén twdng con treo mot ddng hd dién, loai dong hd cla cac
nha ga xe Itva. Nhirng chiéc déng hd nay chi khéng ding gio nhau nhung Abakumov bao
gi® cling biét dich xac thdi gian la may glc viy con ¢6 hai chiéc dong hod nira mang trén
nguoi y: mot dong hd deo tay vang trén cb tay 16ng 1a cla y, mot ddng hd qua quit nam
trong tti dtrng ddng hd trong 4o y.

Nhing van phong trong toa nha nay I6n rong hon tly theo dia vi va cap bac cta chd nhan
cude sbng. Nhirng ban viét cting I&n hon dan dan. Ban hdi nghi trén trai thdm xanh cting
mbi phong mét Ién hon. Tt c& nhitng d dac trong van phong cla Abakumov déu Ién
nhét trong nha nay. Nhung birc hinh Dai-Théng-Ché duwoc dat trong phong nay I&n nhat,
rwc r& nhét va ndi bat hon tat ca. Ngay ca trong nhitng phong thdm van tam thwéng nhét
cling c6 treo nhitng tAm hinh Lanh tu I6n hon ngudi that, nhwng trong van phong clia
Abakumov, btrc hinh v& nay tr& thanh vii dai. Vi Chiéc Lwoc Gia Tai Ba V6 Song cla
Mudn B&i va Mudn Dan Toéc dwge vé trong mét blre tranh cao mwoi thwée, toan than, tir
doi giay ang toi chiéc mi Théng Ché IwGi trai, trén nguc do ruc r& tat ca nhirng huy
chwong va bidu chwong. (Thyc ra, trong doi sbng thwe, Stalin chua tirng bao gidr mang
nhirng huy chuong nay trén ngue, mot s6 nhirng huy chwong nay la do Stalin tyw phong, so
con lai do nhitng St than va Téng théng cac quéc gia khac trao téing.) Chi c6 nhirng huy
chwong cuia Yugoslav la khdng thay vé 1&n tranh ma thoi.

Tuy vay, nhw d& xac nhan riing ngay ca brc tranh vé vi dai &y dirng trong phong can phai
¢6 hinh anh Ngudi Ban Than Nhét clia Chuyén-Vién-Phan-Gian-Diép & ludn ludn trwéc
mét d& goi hivng, y dat mdt bire hinh chan dung niva ctia Stalin trén ban viét cla y.

Trén mét blrc twdng khac trong phong treo mét birc hinh Beria kha 1on. Beria la thwong
cép tryc tiép clia Abakumov.

Sau khi Vién Giam déc S& Khong Mot ra khdi phong, ¢6 ba ngudi dén truéc clra vao
van phong Abakumov. Ba nguoi do la: Uy vién Phy ta Tong trwdng Sevastyanov, Thidu
twéng Oskolupov, Giam déc S& Ky thuat Déc biét va Dai ta K§ sw Yakonov, Giam déc
Vién Nghién ctru Khoa hoc Mavrino.

De biéu 16 16ng tén kinh vi chli nhan van phong nay, ba nguwdi vao di theo hang mot, theo
cp bac. Ho bwéc theo nhau trén tAm tham day, gan nhw ndi gét vao nhau va chi cé tiéng
giay ctia Sevastyanov la thap thoang vang nhe.

La mot ng gia ban bo y phuc ma xam, mai téc cat ngén Ian nhidu soi bac, Sevastyanov
la Gy vién duy nhat trong s6 mudi Gy vién clia B An ninh la thwdng dan. Trach nhiém ctia



Sevastyanov & day khéng phai la viéc dieu tra hodc hanh chanh. Y gilr ve lién lac va ky
thuat. Vi vay y it khi phai chiu dung nhitng con thinh nd 16i dinh clia Téng trwéng trong
nhirng phién hop kiém diém cong tac hodc trong nhirng budi trinh dién nhan chi thi, c6 thé
ndi Sevastyanov la ngudi than kinh it bi cang thang nhat Bo An ninh méi khi phai dat chan
vao van phong nay. Yngm ngay xudng chiéc ghé boc da day va ém dat truvc ban.

Sau khi Uy vién Phy ta Téng trwérng Sevastyanov ngdi xudng, Oskolupov tré thanh nguei
d&n dau. Yakanov dirng sat ngay sau lwng Oskolupov nhw d& gidu di than hinh vam vé&
clay.

Abakumov nhin thdng vao mat Oskolupov - ngwdi ma y chi méi gap co chivng ba 1an t
trwérc dén gidr - va y thy trong con ngwéi clia Oskolupov c6 mét vé g| doé lamy co cam
tinh. Oskolupov cting c6 khuynh hwong tr&y thanh to I&n ve than xac. C6 y phinh ra trén ¢
4o va lic nay y c6 y ngtra mat d& cho cai cdm doi clia y khdi x& xubng. B& mét nhén va tro
nhw go clia Oskolupov la b mét clia mét ngwdi dan 6ng chat phéac, don so chi biét hanh
dong, khong phai 1a bd mat tham trdm, khinh khinh ctia ké tw cho minh I3 tri thirc.

Chiéu cap mét qua vai Oskolupov d& nhin Yakanov, Abakumov hdi dot ngét va buéng
thdng:

“Anhla ai?”

“Thua... toi @”.

Oskolupov cti minh v& phia ban, hoang loan va khd s& khi thdy déng chi Téng trwéng
khéng nhan ra minh la ai.

“Thua... toi @”.

Yakanov cting nhd ngwoi v& dang trudre, nhwng y chi nhd mét chit thdi dé nguc y khéi
cham vao lung Oskolupov, viy van dirng sat sau lung Oskolupov. Lic ndy y dang c6 géng
git cho cai bu nguyén phé cua y khéi phinh ra nhung y béi réi nhan thay bung y méi lic
mét n& I6n bat chdp nhitng cb géng kém gil ctia y. Trong ddi m&t mé I&n cta Yakanov
khéng co qua mét y nghia nao dwoc hién 16.

“Anhva anh...”

Ngon tay trd to twéng ctia Abakumov dua ra diém hai cai vao khong khi:

“Hai anh phu trach dw an Mavrino phai khong? Ngbi xudng”.

Hai ngwoi con dirng trvde ban liu riu ngoi xudng.

Téng trwéng Abakumov dwa cay roc gidy lam bang plastic mau hdng ngoc Ién géi nhe
sau tai va noi:

“Sao? Cac anh da dua gi(wn Vvéi t6i bao nhiéu 1au rdi? Hai nam? Theo chwong trinh, cac
anh chi c6 mwéi lam thang dé& hoan thanh cong tac. Bao gier cd may dién thoai?”
Vaytiép bang mot giong de doa.

“Dirng noi déi. Téi khdng thich nghe néi déi”.
Day chinh la cau hdi ma ba vién chirc cao cAp nganh déi tra da chuén bj dé tra |0i ngay tor
khi ho duwoc biét la ho duoc goi t&i cung mét luc dé héi. Theo sw xep dat trworc,
Oskolupov la ngudi dau tién 1&n tleng néi. Y noi véi ddi bor vai vudng day day ra déng
trwére nhw chinh di vai vuéng &y day tiéng néi ra khdi miéng Y:

“Thwa déng chi Téng truéng... Thwa ddng chi Dai twéng... Xin ddng chi cho toi dworc trinh
bay trwéc hét rang toan thé nhan vién déu phuc vu véi mét tinh than...”

B mat Abakumov dé 16 vé ngac nhién:



“Anh twdng anh dang ngoi & dau day? Bay dau phai la hoi nghi. Tdi can tinh than clia anh
dé lam cai gi? Dé xubng dit ngdi lén w? Téi hdi anh: Bao gid'? Ngay nao?”

Bay gi®, ciing theo nhw x&p trudrc, dén lwot Yakanov. LSi ndi va nhét 1a giong néi tram,
nhd clia y cho nguwdi nghe hidu réing y néi véi tw cach 1a chuyén vién ky thuat chir khéng
phai la mét nhan vién diéu hanh:

“Kinh thwa déng chi Téng trudng... trong mét hé théng siéu tan cao t&i 2.400 chu ky cho ta
mot cwéng do truyén thanh & mirc zéro diém chin...”

“Chu ky, chu ky...! Zéro diém chu ky... Zéro ... Cac anh san xuét ra... Zéro... Siéu tan...
zéro... Me kiép... Téi mudn cé may dién thoai. Hai gian may. Bao gi¢ t6i c6? Ha?”

Bay gi¢ dén lwgt Sevastyanov Ién tiéng. Y noi cham va nhd, vira néi viva lua nhirng ngén
tay vao mai téc thwa va xam:

“Xin cho ching i biét d@dng chi nght nhw thé nao? V& may dién thoai, chung toi dang ché
tao may thau phat am hiéu...”

Abakumov trivng mét:

“Ddng chi coi t6i 1a mot thing ngu hay sao? May thau phat am hiéu la cai quy gi? Toi can
gibiét dén chuyén cac ngwoi dang lam gi hay may nguoi an khong

Mudi lam nam trwde day, khi khong mét ai trong coi doi nay, ké ca Abakumoyv, lai nghi
réng c6 ngay y tr& thanh Téng trwdng, khi 'y con la mot téng thu vén clia S& Mat w - thoi
dé Abakumov la mot ga trai khde manh, ran rdi, co cap chan dai va déi tay dai - bén nam
troi hoc & bac tidu hoc da cung cdp cho y co dwoc sb von hoc van da dung. Ty d6 y “tw
tién bd” hoan toan nho & nhung don Jidjitsu va trwéng huén luyén chuyén mén cla y la
phong tap vé clia Hai quan Thé thao Dynamo.

Thé roi, trong nhitng ndm nganh mat vu phat trién va nhan vién mat wu dwoc thay maéi,
tang thém nguwoi ta thay rdng Abakumov la mét chuyén vién thAm vén cé biét tai va lam
viéc that hiru hiéu, doi tay dai va clrng clia y la nhirng loi khi khi can phai tra tan nguoi
khac. Sw nghiép Ié'n clia y bat dau thanh hinh. Sau bay nam hanh nghé tra tdn nguoi,
Abakumov tré thanh Chanh s& Phan gian SMERSH va bay gid, y tré thanh Téng truéng.
Khéng mét 1an ndo trong cudc tréo dai déng déc &y y cdm thay y thiéu thén vé& hoc van.
Ngay ca bay gi¢r ngdi & chirc vu cao nhat cai Bd quan trong nhat nay, nhivng thudc cap
clia y cting khdng mét ngwdi ndo co thé Ira dwoc y hay ngam coi thuong y.

Va khi nghe Sevastyanov néi ra cau trén do, con gién ctia Abakumov nd ra. Y gio ndm tay
I&n nhw cai bua sét Ién dinh nén xuong mat ban. Canh clra phong bong ma& ra va mot ga
dan 6ng thap nhd v&i doi ma trdng hong bud'c vao phong khdng can gé cira. Ga nay la
Mikhail Dmitriyevich Ryumin. Nhan vién ca Bo goi gé la “Minka” - Nhwng it c6 ngwdi dam
goi ga bang cai tén nay trud'c mat ga.

Ga lwot di nhanh va ém nhw mot con méo. Khi dén gan ban, ga bao boc ca ba ngudi
ngdi d6 trong mét tia nhin. Ga bat tay Sevastyanov va Sevastyanov nhdm ngudi day, rdi
g di t¢i ding & dau ban, cli ngudi xudng gan Abakumov, ga ndi véi v& méat suy nghi:
“Victor Semyonovich... dng nén nghe t6i. Néu chiing ta phai phu trach vu nay, chi bang
giao hét cho Sevastyanov. Tai sao minh lai d& cho ho &n khong nhi? Ho co thé nhan ra
duoc tiéng mdt ngwoi ghi trén bang nhya hay khong? Néu khang, téng cb ho ra hét...”

Trong khi miéng n6i nhirng cau d6, ga van cudi ngot ngao nhw khi g& m&i mét c6 bé an
keo s6-co-la. Ga nhin ba ké c6 thé Ia nan nhan clia & ga ngdi d6 bang doi mét vubt ve,



triu mén.

Trong nhiéu ndm troi Ryumin séng hoan toan la mét ga vd danh khéng dwoc ai biét dén.
Ga tirng gitr chan ly vién kich thwére clia Hop tac xa Tiéu thu Tinh Archangel. Ma hdng va
tréng tréo, gan nhw mim mim, v&i doi méi méng ludn ludn mim chét, hon gian, ga hanh ha
tan tinh nhivng nhan vién duéi quyén ga bang nhi*ng cau noi déu gia, tan nhan nhat ma ga
¢6 thé nghi ra duorc, trong Itic d6 ga chia phan bot xén, bién thi véi bon chuyén chd, thao
luan chinh trj vé&i nhitng bac tai xé xe hoi, t6 ra khinh man nhitng ngudi danh xe ngya lac
hau va dat nhirng ban thdng ké thanh tich toan hao 1&n ban éng Chu tich Hop tac xa ding
Itic can dén.

Chién tranh xay ra, Ryumin dwoc thau nhan vao Hai quan va & day, ngudi ta lam cho ga
tré thanh chuyén vién thAm van ctia S& An ninh Dac wu. Ga thich thd viéc lam nay va chéng
bao lau ga thanh coéng trong viéc dwng dirng 1én cd mot wu gian diép vu cdo cho mot
phéng vién nhat bao hoan toan vé toi dwoc phai di viét phong su vé Ham doi Mién Béc.
Nhung day la vu vu cao dau tién trong doi ga, ga thuc hién né 16 liéu va tréng tron qua dén
ndi Van phong Téng Bién ly - vi khong dinh liu t&i viéc lam clia nganh mat vy - yéu cau Van
phong Téng trwéng Abakumov diéu tra vu nay. Cha chuyén vién thAm van bé nhé clia Ban
SMERSH trén Ham ddi mién Béc bi goi v& Téng Bo dé chiu khién trach. Ga so' hai budc
vao van phong Abakumov d& nhan lanh nhirng gi ghé gém che doi ga & do. Canh cira
déng lai. Khi canh clra mé ra cach d6 mét tiéng ddng hd, Ryumin tir bén trong budc ra
véi vé mét quan trong - y vira dwoc Tong trwdng ctv gitr chirc chuyén vién tinh hinh chinh
thirc clia SMERSH Trung wong, chuyén phuy trach thAm véAn nhirng wu t6i quan trong. K&
tlr ngay d6, ngéi sao cla ga sang déu va lén déu.

“Toi sé€ lo cho ho, Mikhail Dmitriyevich Ryumin Ong tin di. Téi sé d&c biét lo cho ho. Than
nhan ho s& khong con nhan ra ho duoc niva..

Abakumov gan giong néi, méat y nhin trirng tru'ng de doa ba g& dan éng ngdi rm ré trwéc
maty.

Ca ba ga nay d&u cti mat xuéng nhw nhirng ké pham toi.

“Toi sé dwa cho ho nhirng bang nhya thau tiéng néi. Ho co thé nghe lai va so sanh, tim
ra..”

Ryumin noi va Abakumov hdi voi:

“O... bat dwoc ai chwa?”

“R&i. Nhat dinh 1a phai roi ch(” - Ryumin tra 161 v&i nu cudi ngot - “Chung toi bat duwoc
bdn tén tinh nghi & gan ga xe dién ngam Arbat’.

Nhwng bd mat twoi tinh clia Ryumin thoang trdm xuéng. Ga biét ré hon ai hét la nhiing ké
bi bat d6 da bi bat qua mudn, ho déu la nhirng ngudi bi nghi oan va bét oan. Tuy nhién,
mot khi da bj bét, du c6 toi hay khdng nhirng ké do sé& khong bao gier, mai mai khong bao
gi& con duoc tha ra niva. Ho sé bj gitr méi va khi can dén, ho sé& phai nhan toi chi vi chap
nhan tinh trang ¢ vu &n khéng tim ra manh méi.

Giong noi ctia Ryumin viva c6 nhirng am thanh b&t man vira dé nghi:

“T6i c6 thé ghi tiéng ndi clia mot nira téng sb nhan vién B6 Ngoai giao 1én béng nhwa néu
6ng Téng trwéng mudn. Xong toi nghi viéc do khéng can thiét. Chi c6 sau hoac bay nguoi
& d6 kha nghi ma thoi - ho 1a nhirng ngwei duy nhat dwoc bidt vu do”.

Abakumov gian di:



“Sao khdng bat het It cho ay di? Con cho gi ntra? Bay nguoi, Lién bang minh vi dai lam,
mét di bay tén dau co &n thua gi.

“Ong khong thé bat ho nhu thé duoc” - Ryumin phan d6i - “Do Ia mot Téng B trong chinh
pht, d6 khong phai la mot xwéng may ché tao thwe phadm va lam thé, ching ta sé& mat hét
d4u vét. Trong vu nay, chling ta can phai tim dung ké cé tdi la ai. Va phai tim ra cho mau”.
“Hirm....

Abakumov suy nghiva néi I&'n [én y nghi:

“So sanh bang ghi am nay v&i bang ghi am kia, tim xem hai tiéng ndo ciing clia mot nguoi
nO| Hay day. S& c6 ngay minh phai ndm virng dwoc k¥ thuat nay. Sevastyanov, ng lam
ndi viéc nay khang?”

“Thwa... t6i van chwa hidu gica...”

“Cé girac rbi dau ma khong hidu. Khdng cé gi hét. Cé mot thang ché dé, mot thang khén
nan ndo do - chic chén phai la mét nha ngoai giao néu khdng han khéng sao co thé biét
duwoc chuyén nay, goi dién thoai dén cho mét Iao gido sw. Tén ldo gido sw &y la ginhi?”
“Dobroumov...” Ryumin nhac.

“(¥, Dobroumov. Mét &0 bac si. N6i vén tat |a 1ao bac sTéy vira méi xuét ngoai sang Phap
tré& v&, trong khi & trén dat Phap 130 co hira s& glri cho bon bac si Phap mét thiy thube
mé&i do ldo sang ché - l3o on dich goi d6 1a trd trao ddi kinh nghiém va kién thirc y hoc.
Nhwng ld0 quén réng tb qubc Ido phai dwoc hwéng wu tién thi thude sang ché d6. Ching
t6i mudn cho ldo gt di sb thubc do dé& bat lao qua tang. Vu an cia lao sé la mot wu an
chinh tri In lam guong cho bon khoa hoc gia hén ha ninh bo' ngoai qudc. Nhung c6 mot
théng cho dé nao do biét chuyén nay va da goi dién thoai dén cho lao béac si, béo ldo
dlrng gvi thubc cho. Ching ta van sé bét lao bac s va ldo phai nhan toi nhw thwong,
nhung vu ndy nhw vay la da mat mot nlra gia tri. Sao? Cac ngudi nght sao? Néu cac
ngwoi tim dworc ra tén ndy, cac ngudi sé ndi tiéng ghé gom’”.

Sevastyanov nhin qua mét Oskolupov sang Yakanov. Yakanov d& mat y cham vao tia nhin
cla ' Sevastyanov va 16ng may cua y hoi nhéch Ién. V&i cai nhéch 16ng may nay Yakanov
mudn néi rang viéc tim tiéng ngudi néi dién thoai duoc gh| 1én bang nhwya la mét nghé
thuat méi la can co mét thdi gian dai dé nghién cru, tim hiéu, thi nghiém, va hién lic nay
Vién Mavrino con dang chét d& vi cong tac ché tao may dién thoai dac biét, khdng nén
nhan thém cong tac m&i. Sevastyanov cung thong minh d& hiéu y nghi cai nhéch 16ng may
clia Yakanov va tinh thé kho khan y chuan bi dé tra Ioi Iirng lo cau hoi clia Abakumov.
thng Foma Guryanowch Oskolupov lai ¢é nhirng ¥ nghiriéng vé viéc lam cla y. Ykhong
muon y chi la anh glam déc bu nhin. Ngay ttr khi y dwoc tin y dwoc clr lam Giam déc, y da
tin chéc & tai néng cla y, & gia tri ca nhan cla riéng y va nghi rang y lam chui tht ca moi
vén d& va co thiva kha nang giadi quyét nhirng van dé réc ri nhat khéo 1éo hon tat ca moi
ngwoi khac. Néu khong thé, ngudi ta da ching dé ctr y. Tuy ngay xua, y chwa hoc duoc
d0 bay ndm & nha tréng, nhwng bay gier khdng bao gidr y chiu réng nhirng thudc cap cla
y lai c6 thé hiéu biét v& nhirng viéc lam hon y. Ho ¢ thé biét rd hon y v& mot phan nao do
clia van d&, v& chi tiét clia b may, v& mot dd hinh, nhung ho khong thé biét hon y vé& dai
thé. Cach day khong lau, y tirng co dip dén nghi mat & mot khu nghi mat hang nhat danh
riéng cho nhing vién chirc cao cap va nhitng khoa hoc gia lam viéc véi chinh phi. O day
y tw gidi thiéu véi moi ngudi y la mot gido sw dién tir. Y gép & day mot van sindi tiéng va



nha van nay khong sao co thé rdi mat nhin Foma Guryanovich, nha van quan sat y va ghi
nhivng diéu nhan xét vao cudn sb tay. Nha van cho y biét Ia 6ng sé dién ta hinh dang clia
mét nha khoa hoc thoi dai nay theo hinh dang clia Foma Guryanovich. Tir d6, Foma biét
chc réng y la mét nha khoa hoc chinh céng.

Dot ngdt, Foma Guryanovich nhay vao cudc déi thoai:

“Thwa ddng chi Téng trudng... ching t6i ¢ thé lam dwoc”. Sevastyanov nhin y ngac nhién:
“Lam & dau? O phong thi nghiém nao?”

“® phong thi nghiém Am Thinh clia Vién Mavrino. &’ d6 chuing ta dang nghién ctru vé dién
thoai. Ho ciing goi dién thoai cho nhau ma”.

“Nhwng Mavrino dang ban thie hién dw an khac quan trong hon...”

Oskolupov qua quyét:

“Khdng sao. Chung ta sé tim dwoc ngudi. Chung ta co6 nhirng ba tram ngudi & Mavrino
kia ma. Ta cé dw nguoi dé phu trach thém vu nay”.

Va y nhin 6ng Téng trwdng cla y v&i vé mét cla ké san sang thi hanh ménh 1énh.

Tuy Abakumov khéng hé mim cwdi nhung mét [an niva trén mét y hién ra vé hai long, mét
1an ni¥a y thay c6 cam tinh vé&i Oskolupov. Thai d nay ciing tirng Ia thai d0 ctiay trong tho'i
giany hay con tré va dang xay dwng sy nghiép - nghia la hang hai, sén sang lam tat ca
moi viéc cép trén mudn, giét bat cr ai néu can. M6t ngudi tré hon minh ma giéng minh
bao gi® ciing lam cho minh cé cam tinh.

“Duoc Idm. Kha 1am” - Abakumov néi - “D6 1a thai dd dung: quyén loi clia qudc gia trén
hét, nhivng cai khac dep lai sau. Dung khong?”

“Thwa ding. Ddng chi Téng trwéng néi rat ding”.

Ryumin khong té vé gi la ngac nhién, ga ciing khong cé vé né nang hay chu y dén
Oskolupov hon trurée. Méc du Oskolupov la ngudi nhan lam cong tac nay va Sevastyanov
¢6 v& mubdn tir chéi, Ryumin van noéi véi Sevastyanov:

“Sang mai sé c6 tin m&i cho 6ng”.

Ga liéc nhin Abakumov ri l&ing & ra khdi phong.

Vj Téng trwdng dwa mén tay vao miéng cay mét miéng thit dét & chan réng t bira &n tbi:

“Bay gid tréd lai vu may dién thoai. Bao gi¢r day? Cac anh da 1&n trén tdi qua nhiéu. Khong
biét bao nhiéu Ian khat - miing mét thang tam, rdi ngay nghi thang chin, roi ngay dau nam.
Sao?”

Y chiéu cap mat clia Yakanov, bat budc Yakanov phai tra |&i.

Yakanov c6 vé nhw dang khd chiu div doi vi cin cb clia y. Y nhich cd sang bén trai, rdi
nhich cb sang bén phai, d6i mét xanh cta y nhin vao mét Abakumov trong vai giay roi nhin
xuong.

Yakanov biét y [a ngudi c6 tai. Yakanov biét riing nhiéu k& khac con co nhidu tai hony
dang tap trung hét tw twéng va tai nang dé lam viec mdi ngay mwoi bén tiéng ddng hod
khdng hé cé mot ngay nghi tir hon mét nam tréri nay dé ché tao ra dan may dién thoai ma
Abakumov dang doi héi. Va con cé khong biét bao nhiéu 1 nha khoa hoc ngoai qubc
s6ng rai rac khap noi trén méat dat nay, nhirng ngudi cong bé nhikng phat minh clia ho véi
day dd chi tiét trén nhirng t& déc san chuyén khoa, cling dang tim cach ché tao dan may
d6. Yakanov cting biét ré v& c& ngan nhiing kho khan da duoc vwot qua nhung d6 ciing
mé&i chi la bwéc dau. Gitra ca chuc ngan nhirng khé khan dang phai déi pho, giai quyét,



nhwng ky sw lam viéc du@i quyen diéu khién clia y & Mavrino nhw ngwm nguoi dang boi
qua bién. Chi con sau ngay nira la dén han chét, han chét cla tat ca nhirng han chét ma 'y
da nan ni, da xin duac & dbng thit ban bo quan phuc kia. Y da bj ket cirng vi mot chdi
nhirng han ky ngu xuan b&i vi bj Lanh tu Anh minh, Ngwéi Hwéng dan Khoa hoc clia Thé
gi¢i Cong san da ngay tlr d4u, dat thoi han mot nam cho mét cong viéc can dén muoi
nam dé thuc hién.

Hbi nay khi gap nhau trong van phong clia Sevastyanov, ho d& déng y xin hoan lai muwei
ngay Ho htra s& giao hai gian may dién thoai dac biét vao ngay muoi thang giéng, Phu
ta Tong trwdng Sevastyanov quyét dinh nhw thé. Oskolupov cting mudn nhw thé. Ho tinh
toan rang tlr nay dén dé ho sé cé thé lam xong duoc hai gian may dién thoai, tuy chua
hoan hao, ngh ciling da c6 hinh thé, ciing c6 thé ké 1a mot phat minh méi. Ho sé xin thi
nghiém thém cho that hoan hao trwGe khi dwa may dwoc tred'c mét Léanh ty. Trong thoi
g|an 4y, viéc nghién clru & Mavrino van tiép tuc va rdi ho sé vién ra nhitng kh6 khan méi
dé xin trién han. Nhung Yakanov ciing lai biét réing nhirng vat vd tri, nhat la nhitng may
méc, khong hé biét dén nhitng han ky, nhirng ménh Iénh, va t&i ngay mudi thang giéng,
hai gian may dién thoai duoc y dé trinh sé khong truyen di tiéng nguoi, chung sé chi
truyén di nhirng tiéng dong choi tai va nhirng gi da xdy dén véi Mamurin nhat dinh sé lai
xay dén vo&i Yakanov. Lanh tu s& goi Beria va noi: “Thang khing ndo lam ra cai may nay
day? Téng cb no di...”. Va Yakanov sé tré thanh mot Ngudi Mat Sat néu y con may mén,
rét co thé y sé chi la mot ti nhan thwong.

Dwéi mét nhin ctia Abakumov, v&i cam glac nit thong long dang théat chat dan cd,

Yakanov ot Ién dwoc con so hai khén khd, khdn nan ctia y va ciing tw nhién nhw khi y
hit thé” khi treri vao phdi, y thét 1én:

“Xin cho thém mét thang nira. Thém mét thang niva. T¢I mung mét thang hai”.

Y nhin Abakumov bang déi mét van xin clia mét con ché.

Nhirng ngudi cé tai & cdi doi nay thweng t6 ra tan nhan va bat cong véi nhivng ngudi co
tai khac. Thyc ra, Abakumov tinh khén hon 1 Yakanov tuéng nhiéu nhwng sau mét thevi
gian dai khong dung dén, tri 6c da tré thanh mot cai gi vo-gia-tri véi Abakumov. Trong

subt sy nghiép clia y, Abakumov da thua, da that bai méi lan y suy nghi va lam theo y clia
y, da thang khi y lam theo long trung thanh va theo 1&nh. Vi vay Abakumov chi lam ban dén
triée ycang it chirng nao cang t6t.

Y ¢6 thé hiéu rang sau ngay hay mét thang khong co nghia Iy gi hét so v&i hai nam troi da
qua. Noi cach khac, néu trong hai nam tréi ma khong lam xong thi cho thém mét thang
nira cting vo ich. Nhuwng trwéc mét y, b tam-dau-ché déi tra nay la nhitng k& co 18i -
Sevastyanov, Oskolupov, Yakanov & ba tén co 18i va phai chju I6i. Néu cong tac kho khan
nhw thé, tai sao khi ching nhan viéc trwdrc day hai muwoi ba thang, ching lai nhan han ky
mét nAm? Tai sao ching khéng doi ba ndm? (Bay gi¢ y d& quén rang chinh y da ra han
mét ndm va ép budc ba ngudi kia phai nhan.) Néu ching nhéat dinh khong chiu nhan han
ky mét nam thi y cling d& khéng chiu han ky mét ndm véi Stalin, y d& doi cho bang duoc
han ky hai nam dé réi kéo dai ra thanh ba nam.

Nhwng y quén réng chinh y, y cting khéng dam néi gi hét vé nhirng han ky do Stalin dwa ra.
NGi sg' hai tiém nhiém vao 6c ho qua nhidu trong qua nhiéu ndm quen vang 1énh nhw
nhirng tén nd 1& nén khéng mét ai trong bon ho, trwdc kia ciing nhw bay gi¢r, dam c6 can



dam chong lai can d@m y muon cua cap trén.

Abakumov ciing da lo xa d& danh riéng cho y dwo'c vai thang. Y hiva v&i Stalin la may dién
thoai dac biét sé duoc trinh vao ngay mot thang ba. Vivay, y co thé cho bon nay them mot
thang va y cling van con mét than dé xoay tré.

Cam cay viét may Ién, Abakumov héi:

“Anh néi mot thang la thé nao? Mt thang ding hay anh lai noi l4o Ian ntra?”

“M0ot thang. Mot thang dung...”

Nguw&i néi cau nay la Oskolupov. Mat y twoi 1én khi thay cap trén chép thuan. Y cé vé ham
hé nhw ngudi ra khdi day la lap tire di thang téi Mavrino ngdi vao ban lam viéc.

V&i mot cai ngoay bit, Abakumov viét Ién tap lich dé ban:

“Rdi. Cho cac ngwdi dén ngay 21 thang giéng, ngay Ky niém Lénin qua doi. Bling ngay
d6 cac nguoi sé dwoc lanh gidi Stalin. Sevastyanov... ngay dé c6 may khong?”

“Da...co”.

“Oskolupov ... C6 khong? Dén ngay do ma khang co, toi Iy dau anh thé cho maya..”
“Da... c6. Thwa Dong chi Téng trwdng... tAt ca nhirng gicanlam chila...

“Con anh? Anh c6 biét nhirng gi sé& xay dén véi anh néu anh hiva lao khéng? Dén ngay 21
thang Giéng c6 may khéng?”

Thau hét can dam, Yakanov nan ni:

“Xin cho mét thang. Ngay mung mét thang hai...”

“Néu dén ngay mung mot théng hai van khéng c6 may thi sao? Can than. Noi phai ding.
Téi biét anh dang néi dbi...”

Tat nhién Ia Yakanov dang noi déi. Dang ly ra y phai xin thém hai thang nira, nhwng da 1
rdi, y danh hira bang mét giong au sau:

“Thwa... co”.

“Duoc roi. thng cac ngudi nhé nghe... Toi khdng cé bét cac ngudi phai htra voi t6i
nhw thé. Toi c6 thé tha thir dwo'c hét trir nhirng ké nao Iira déi t6i. Cho cac ngudi di”.

Ba ké thoat nan liu riu di ra. Ho cling di theo hang mat, ké no ndi gét ké kia, mat ho nhin
xubng trwéc birc tranh Stalin cao kin birc twérng.

Nhung ho da mirng qua sém. Ho khdng biét rang vi Tdng truéng clia ho da giwvong mot
cai bay cho ho chui vao.

Ba nguwdi nay vira ra khdi phong dwec vai phit thi mét nguoi khac duoc dwa toi van
phong. Tén nguwoi nay dwoc bao trwdc véi Abakumov:

“K§ sw Pryanchikov”.
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Dém do theo 1énh ctia Abakumov va do Sevastyanov truyén lai, Yakanov dwgc goi dén
B& An ninh t&r Vién Mavrino. Sau do, c6 hai 1énh mat dwoc goi béng dién thoai toi Vien
Mavrino, méi Iénh t&i cach nhau muwoi 1dm phdt, Iénh truwdc 1 1énh dua ti nhan Bobynin,
1énh sau la 1énh dwa tu nhan Pryanchikov vé Bo. Bobynin va Pryanchikov dwgc dua vé
trén hai chiéc xe khac nhau va dwoc d& ngdi chd' & hai phong doi khac nhau, d& phong
ho dung mat nhau.

Nhwng du hai tu nhan nay c6 gap mat nhau, ho ciing khéng thé noi gi dwoc v&i nhau,
khong thé hiéu ngdm nhau. N6i ré hon, Pryanchikov sé& khong sao c6 thé hidu dwoc
Bobynin muén gi & chang.

Linh hén Pryanchikov dang rung déng vi anh dén dém & Mac Tw Khoa, nhitng &nh dén
sang 16a, 14p lanh, ruc r& & hai bén clra chiéc xe Podeba. Di tiy viing ngoai thanh tbi tam
quanh Mavrino vao trung tam thanh phé, Pryanchikov ngay ngét khi nhin thiy hién ra nhitng
dai 16 sang choang, nhi¥ng ctra nha ga xe dién ngdm day ngudi, nhivng clra hang ruc anh
dén néon. Pryanchikov quén mat ngudi lai xe va hai nhan vién mat wu ban thwong phuc
ngdi hai bén chang, dwéng nhu khong phai la khong khi ma 1a Itra dwoc hit vao va thé ra
tlr 16ng ngwe chang. Khdng Iic ndo chang réi mét nhin qua clra xe. Chua bao gid ho dwa
chang vao Mac Tw Khoa ngay ca ban ngay, va trong lich st Nha Tu Bac Biét Mavrino,
chwa tirng c6 mot tl nhan nao dwoc nhin thdy Mac Tw Khoa ban dém.

Téi clra Sretenka, chiéc xe ché Pryanchikov phai dirng lai che dam ngudi viva tir nha
hat bong cudn cudn di ra va sau do, dirng lai & nga tw dwdng chd dén hidu.



Tat ca nhirng ngudi tu trén cdi doi nay deu chang it thi nhiéu nghi rang con cai bén ngoai,
vi khong co6 ho, da dirng lai, bén ngoai d& hét nhdn dan 6ng va nhitng ngwdi dan ba co
don vi thiéu ho, hé thbng con wui v&, dan ba dau khd, au siu hét con trung dién vi tinh yéu
ho va long trung thanh v&i ho. Va day, trwérc mét Pryanchikov hién ra dam déng no du, ron
rip gdm nhirng nguwdi dang séng & thanh phd - md, mang che mat, niv trang, 40 Ianh 16ng
thd - va mui hwong cla nhing ngum dan ba qua duwong tran day cam xdc run ray cua
ngwoi thanh nién ba muoi mbt tubi, mui dan ba &y di qua swong dém, qua thanh sét cla
chiéc xe, dén dap vao chang nhw nhirng nhat bda. Chang co thé nghe dwoc tleng ho noi,
nhwng vang vang khéng rd, chang mudn lao dau qua lan kiéng clra xe ra ngoai dé néi lon
voi ho, voi nhirng ngwdi dan ba dang di trudc mat chang, rang chang con tré, chang
dang can yén, chang bj nguoi ta nhét vao tu khéng chit x6t thwong, chang bi tu nhung
khong o t6i gi ca. Sau cudc sdng cd don khd tu trong toa nha da & Mawrino, canh séc nay
la mét gi4c mo than tién. Ngay ca thdi con tw do Pryanchikov cling chuwa bao gi¢ duoc
sbng cudc song thanh lich ma chang thay trwéc mét kia, khi con 1a sinh vién, chang qua
nghéo, réi chién tranh dén chang nhap ngd va bi bat lam tu binh, rdi hét chién tranh va
chang bi tu & chinh trén qué hwong chang.

Sau d6, trong khi ngdi trong phong do'i, Pryanchikowan con mé man, chang khéng nhin ré
nhitng cai ban, cai ghé quanh chang, nhitng cam giac ngay ngét van chwa chiu t bd
chang.

Mot Trung ta gon ghé, sang stia bao chang di theo. Pryanchikoy, v&i can cb ngang va doi
cb tay khéng khiu, d6i vai hep, déi chan gy chua bao gi&r trong tang thwong bang khi
chang buédc vao can phong rong do ngudi st quan dwa chang t&¢i. Ngwdi st quan nay
dwrng lai & clra va chi mot minh Pryanchikov bué'c vao phong.

Can phong réng dén ndi Pryanchikov khong nhan ra d6 la mot van phong, chang ciing
khéng nghi rng ngwei dan ng véi doi ciu vai dat vang ngdi tit & tan xa kia la chd nhan
can phong nay. Chang ciing chéng nhin thay blrc hinh Stalin cao t&¢i mudi thwéc choan
hét mot bire twerng. Mac Tw Khoa ban dém va nhirng ngwéi dan ba di trong dém Mac Tw
Khoa van con chap chén an hién trwéc chang. Chang nhw ngwéi say regu. Chang nhw
ngudi hoang mang khdng biét tai sao minh lai di vao c&n phong rong thénh thang nay va
phong nay la phong gi? Chuyén la va kho hidu hon nira 1a trong mét can phong hinh canh
quat chat nich nhirng chiéc giwéng hai tng va giwdng nao cling cé ngwei ndm & mot noi
nao dé duoc chiéu sang bang mot bong dén xanh - du chién tranh da cham dit tir ndm
nam trwd'c - c6 moét ly nwée tra ngudi con chd dén chang tré lai.

Chan chang di trén tAm tham rong. Tham day va ém va chang mudn ndm l&n xuéng d6. &
bén twdng bén phai gian phong co nhiéu khung ctra sd, bén twdng trai gian phong cé mot
tAm guong I6'n cao tlr méat san téi tan tran.

Nhirng ngwei & bén ngoai khdng biét dworc gia tri clia vat dung. V&i mdt ngudi tl quanh
nam chi dwoc dung cai gwong soi mat Ién khdng qua long ban tay, co khi cd nam sau
thang khong dwoc nhin thAy mat trong gwong, viéc dwoc nhin ngdm toan than minh trong
mot tAm gwong Ién la cad mét viéc quan trong.

Pryanchikov nhw bi nam cham htt lai, dirng strng trd'c tAm gwong. Chang nhin chang
hién ra trong d6 rdi chang dén sat gwong, ngém nghla Vv&i vé hai long hién rd trén khudn
mat twoi tré, sach s& cta chang. Chang slva lai c6 4o va xic lai hai tay 4o. R&i van nhin



vao guong, chang tir tir dwa chan Ui lai roi chang nghiéng ngudi sang bén va c0 liec mat
nhin xem mat nghiéng ctia chang hinh dang ra sao. Chang quay sang trai rdi quay sang
phéi. Hai chan chang di chuyén nhw di vai buéc khiéu vii va chang lai dén sat gwong, nhin
ngam mét chang ky hon trong d6. Sau cung, thay rang méc du bd y phuc mau xanh bac
mau qué ci nay, minh van thanh nha va can déi Iam, v&i sw hai 1ong, phén khéi trong tam
hén, Pryanchikov di t&i - chang di t&i khong pha| vi chang biét rang trong gian phong nay
c6 nguoi chd doi chang ma chi 1a vi chang can di d& xem xét hét phong.

Nguw&i dan 6ng cé thé nhét vao tu bat clr ai trong mot phan nira thé gidi, nha Téng trwdng
dgc tai trng lam nhirng vi twdng lanh, théng ché s dén xanh mét, ngdi nhin g& t nhan
gay go vé&i mot vé chu y to mo. Lau rdi y khong cé dip nhin kj mét ngudi trong s6 nhidu
triéu ngudi da bét, da két an, da cho vao nha tl, vao nhirng trai tap trung.
V&i dang diéu clia mot chang cong ti di dao phd, Pryanchikov di dén trwéc ban va nhin
nhw do hdi vao mét Abakumov nhw chang khéng ngér cé ngudi ngdi & dé.

“Anh la k¥ sw Pryanchikov?”
Abakumov lén tiéng hoi, tay y xép lai nhirng gidy to& trén ban.

“Phai,” - Pryanchikov lo déng dap - “Phai, t6i”.

“Anh [ nhirng cdm dau toan chuyén vién & Mavrino lam viéc vé... v&...”
Abakumov xem lai t& gidy:

“V& may Phan-Hoa Am Thanh Nhan Tao?”

“Cai gila may phan hoa dm thanh nhan tao?” - Khong tra I&i vao cau hoi, Pryanchikov noi
sang chuyén khac - “Ai bay dét ra cai t&n goi ngé ngan vay? Chng t6i khong diing cai tén
d6. Chung t6i goi n6 1a gian may Am-Hiéu Am-Thanh nhan. T4t Ia Am Thanh cho tién”.
“Nhwng anh la ky sw trwdng toan?”

“Trén nguyén tic thi la ti, nhung co chuyén givay?”
Dot nhién Pryanchikov tré thanh dé phong.

“Ngdi xuéng”.

Khong cho moi dén céu thi hai, Pryanchikov ngdi ngay xuéng ghé, chang can than kéo
cho ong quan thang nép.

“Téi mubn anh néi that, ndi that hoan toan, anh khong so rac rdi vi | nhitng nguoi co quyén
& d6. bao gid cai may Am Thanh dwgc ché tao xong? Téi mudn néi la bao gi& ding
dwoc? Cl ndi that. Mot thang niva hay hai thang? C(v noi, dirng so gi hét”.

“May Am Thanh? S&p dung dwo'c? Ha ha ha”.

Tiéng cudi twoi tré va trong nhu tiéng chudng cla Pryanchikov vang [én. Chwa bao gi&
gitra nhitng blrc trdng nay lai ron rang tiéng cwoi nhw thé. Chang ngdi dwa lwng lén
thanh ghé va gio hai ban tay ra trwé'c mat:

“Ong noi cai gi? Ong nghlf gi ma lai h0| nhw thé? RS rang 1a ng khong hiéu may Am Thanh
la cai gi. D& t6i gidng cho 6 ong nghe...”

Chang nhe nhang dirng bdng 1&n tir Iong ghé va nhd ngudi trén mat ban ctia Abakumov:
“Ong c6 to gidy trang khéng? Bay roi.

Pryanchikov xé mot t& gidy tréing, vé lay cay viét mau that twoi clia Abakumov va bét dau
V& voi va wung nhirng dwong cong queo twong treng cho nhirng lan séng am thanh.
Abakumov khéng chit so' hai - trong thai do, clr chi va giong néi ctia nguei ki sw tré tudi
la ky c6 mét cai gi thanh that, hdn nhién va nhw ngay tho' lam cho y chiu dwng cudc tan



cbng nay. Y nhin ngay Pryanchlkov nhung khéng ghi nhéan nhitng |O‘I chang noi.

“Ong phai biét rang tiéng noi clia con ngudi cd rat nhidu hda am,” - Pryanchikov gan nhw
nghen I&i vi mudn ndi ra tat c& nhirng gi chang cén néi trong mdt thé gian ngan nhét - “va
sang kién c&n ban ctia may Am Thinh Ia bién tiéng néi ra nhitrng am thanh khac hén rdi lai
két hop tré thanh tiéng noi. Bién hda cach nao tly ngwoi st dung may. Troi dat, sao éng
c6 thé viét dwoc voi cay bt tdi nhw vay? Ong biét rd vé toa dd Cartesie chir ha? Cai nay
chu hoc sinh nao ciing biét ma - va phwong phap Fourier?”

“Chd chit” - Abakumov cb tw tran tinh d& noi - “Cha chi can néi cho toi biét: Bao gior thi
xong? Bao gi¢ thi may dung dwoc? Bao gio'?”

“Bao gi& xong? Hirm, t6i chwa bao gi¢ nght dén chuyén &y’

Gi& day Pryanchikov khéng con ngay ngat vi nhivng hinh anh chang vira nhin thay ngoai
duong phd ntra, chang bj tran ngap b&i niém yéu dau cong viéc chang dang lam va mot
1an ni¥a, chang khong sao cé thé ngtrng néi - Khong tra 16 cau hoi clia ba, chang tiép:
‘Van dé quan trong bay gi® 14 néu minh chiu bién ca giong néi di. Trong trwdng hop Ay,
s6 donvi...

“Nhwng ngay nao? Ngay nao, thang nao? Ngay mét thang ba? Ngay mét thang tw?”

“Troi d4t... dng néi chi vay? Thang tw? Khong ké dén nhirng viéc v& Am S6 chua lam
xong, chiing t6i chi co thé hoan thanh dan may nay vao... Coi néo, khong thé sém hon
duoc” - Pryanchlkov n&m tay 40 Abakumov, kéo manh - “Ong dé toi glal thich tat ca cho
ong nghe. Ong sé hiéu va sé dong y v&i chung toi rang viéc do khong thé voi ma duoc...
Nhwng Abakumov, mét nhin ngay xudng nhirng hinh v& vén véo vé nghia véi y trén t& gidy,
da dwa ngon tay ra tim thay nut chuéng dién canh ban.

Nguw&i sTquan mang cap bac Trung ta gon ghé hdi nay lai xuat hién va moi Pryanchikov di
ra.

Pryanchikov di xa ban v&i vé& béi réi hién ré trén mat, miéng chang hé mé&. Chang that
vong vi chang chuwa giai thich dwoc gi het Va khi da di ra dwoc nwa phong, béng dwng
chang nhan biét nguoi dan éng to 16n ngdi kia la ai. Chang nh¢ lai rang nhiing ngudi ban
tl clia chang da d&n chang phai khiéu nai, phai c6 gang doi héi. Chang quay phét lai va
nai lén:

“E, t6i quén chwa noi cho éng biét’.

Nhwng ngudi sTquan chan khong cho chang di tré lai, déng thei y ddy chang ra ctra. Va
Pryanchikov thdy rd la ngwoi dan 6ng ngdi & ban kia khdng nghe chang noi. Trong mot
khoanh khéc, tat ca nhirng hanh déng pham phap, tan ac cla bon cai nguc tré lai v&i
chang nhwng chang chi cé thé con kéu Ién mét cau:

“Nwée soi, ching t6i lam viéc khuya nhwng khdng c6 nwéc séi pha tra. Chang téi khong
c6 tra nong ubng ban dém”.

“Khéng cé nwée soi?”

Mot ngudi nao dé dirng & ngoai clra phong, dwdng nhw 1a mét vi twéng lanh, ndi v&i
Pryanchikov:

“Duoc rdi. D& ching t6i lo”.

17 Piia than héa phép di



Bobynin di vao phong. Anh ciing ban bd quan 4o mau xanh dam y hét b quan 4o clia
Pryanchikov, ngudi viva di ra. Bobynin la mét ngwei dan 6ng to va cao, quéc thwéc, mai
téc hung hung cét ngan theo kidu téc ti nhan.

Anh 6 ra it cht y dén canh gian phong va nhitng db bay bién, bai tri & day nhw anh da
tirng ra vao noi day ca tram 1an méi ngay. Anh di thdng t6i trwdc ban va dinh dac ngdi
xubng ghé khong thdt ra niva I&i chao hdi. Rai anh rit chiéc khan tay khong duwoc sach
IAm vi it c6 dip dwoc giattrong tui ra hi mdi.

Abakumoyv, sau khi that vong vi sy néi nhiéu nhung khong di dén dau cta Pryanchikov, t&
ra yén tam hon khi thdy Bobynin diém tinh va c6 vé nghiém trong. Y khong quat Ién voi
Bobynin “Drng 18n" nhw y van thuwong quat voi nhivng dam ngoi khi chwa duoc y cho
phép. Nghirang ngudi th nay khong biéty Ia ai, va ga ciing khéng doan ra ga dang & dau,
y cat giong gan hién lanh héi:

“Tai sao anh lai ngdi khi chwa dwoc phép?”

Bobynin nghiéng mét nhin vi Téng trwéng quyén uy, anh van dling khan chli mdi va tra I&i
bang mét giong than nhién:

“Cé moét cau cach ngdn Trung Hoa ndi rang: ‘Dirng tét hon di, ngdi tét hon ding va tot
hon ca la ndm’.”

“Anh c6 biét toi la ai khong?”

Ngdi thodi mai véi hai canh tay dat trén thanh ghé, bay gie» Bobynin méi nhin thdng vao
mat Abakumov, anh chadm chap dwa ra I&i doan:

“Ong la ai? Hr... Téi thdy 6ng gidng nhw Théng ché Goering”.

“Gibng ai?”

“Théng ché Goering. C6 1&n 6ng &y dén thdm xwéng ché tao phi co & gan Halle, noi toi
lam viéc. Bon twéng lanh & d6 déu so' xanh mat, khong tén nao dam di manh, nhwng toi
khong thém cé nhin xem 6ng ta ra sao. Ong dén, dirng nhin mot héi rdi di”. [1]

C6 médt vé gi gan giéng nhw nu cudi thap thoang trén vanh méi Abakumoy, nhung y voi
nghiém mat lai vi ngu y hdn hao trong cau néi clia tén tu. Y ché'p mét va héi, giong buc
doc:

“Anh khéng théy c6 sw khac biét w?”

“Khac biét gitra dng va han? Hay khac biét gitra 6ng va t6i?”

Giong noi ctia Bobynin cé nhirtng am thanh lanh, cirng nhw thép.

“Gitra i va 6ng, t6i thdy sw khac biét ré lAm: Ong can toi, con t6i khdng can éng”.
Abakumov ciing cé giong ndi cé thé gam Ién nhw s&m sét, va y biét cach loi dung no dé
dan ap ngudi khac. Nhwng Itc nay y thay y cé gam I&n cting vo ich. Y hiéu rang nguoi ti
nay la mot ga khé ché ngw duwoc.

Vivay, y chi canh céo:

“Anh td, nghe day. Birng thdy rang t6i d& dai ma anh co thé...”
Bobynin van than nhién:

“Coéng dan Tong trwdng, néu ong lam dir véi toi, toi sé khdng néi gi véi ong niva. Ong chi
6 thé quat thao, chiri mang, de doa bon dai ta v&i twéng lanh quan hau cta éng. Ho ¢
nhiéu thi ma ho so’ mét trong doi”.



“Téi c6 thé bat anh phai noi”.

“Ong lam d4y, Céng dan Téng trudng”.

Doi mit cwong cwong cia Bobynin sang 1&n anh Itva this han:

“Ong khong lam gi dwoc t6i hét vi téi chdng con gi hét, 6ng hiéu khdng? Ong khéng thé
lam hai dwo'c vo' con tdi vi mét trai bom da lam vo con téi tiéu tan lau rdi. Ong cting khéng
thé hanh ha dwoc cha me tdi vi cha me toi da chét. TAt ca nhirng gi toi co bay gid chi la
cai khan tay do' nay, bd quan 4o ciing nay va cai quan cut rach”.

Nhw dé& chirng minh I&i n6i, Bobynin vach do dé tran nguc:

“TAt ca nhirng thir nay déu do chinh pht phat. Ong da twdc doat ty do cla toi lau rdi, va
6ng khong c6 kha nang tré lai tw do cho t6i vi chinh éng, 6ng ciing khong c6 tw do. Toi da
bdn muwoi hai tu0| va 6ng d& giang cho t6i cai an tu hai muoi lam nam. Toi da tieng la tu
khd sai, tirng séng v&i nhirng con s6 thay tén trén nguc 4o, tirng bi cong tay, tirng sbng
gitra bay cho dir, tung chét d& song d& trong nhikng trai glam tan &c nhét clia bon éng.
Ong con gi ntra dé& ma doa t6i? Ong chéng con twoc doat & toi thém cai gi ntra. Ong co
thé c&m t6i hanh nghé ky sw? Ciing dwoc. Nhwng cam toi thi dng c6 hai nhidu hon I3 t6i.
Toi hit thudc”.

Abakumov mé nap hop dung nhirng diéu thubc déc biét mang nhan hiéu Troika ra moi:
“Day, hit thudc nay”.

“Cam on. Téi khong thich ddi thubc. Thubc clia ng lam t6i ho”.

Bobynin lay ra mét diéu thubc Belommor tw hép dung thubc do anh lam I14y. Anh néi tlep
“Ong nén hiéu diéu nay, va 6ng nén néi lai diéu nay véi nhirng ngudi trong bon 6ng rang
cac 6ng chi manh khi nao cac 6ng khong twéc doat clia ngudi khac hét tat ca moi thr.
Ba&i vi khi mot ngudi da bj cac ong lay mat hét tat ca, nguwoi do sé khdng con ngan s cac
6ng nira. Nguwoi do lai tré thanh tw do”.

Bobynin l&ng im, anh cht tam vao diéu thubc. Anh cam thay thd vi da lam dwoc cho Téng
trwdng Abakumov hoang mang, anh khoan khoai ngm trong chiéc ghe da qua ém nay.
Anh chi hoi héi c6 mét diéu la véi myc dich té ra bat can, anh da tir chdi diéu thubc thom
hiém co kia.

Téng trwdng Abakumov kiém soat trén gidy:

“Ky s Bobynin, anh 1a k§ sw Trwdng toan lam viéc & Phong S6 Bay?”

“Phai”.

“Toi yéu cau anh tra 10 that rd rét: Bao gio gian may dién thoai déc biét dwoc hoan
thanh? Bao gi¢ thi may dung dwoc?”

Bobynin nguéc dbi 1bng may den ram 1én:

“Chuyén nay hoi la dé. Sao 6ng khdng hoi Dai ta Yakanov ma lai hoi t6i?”

“T6i mudn hdi chinh cac anh. Dén thang hai nay may cé thé ding dwoc chwa?”

“Thang hai? Ong c6 gi&'n choi khéng d6? Ong mubn ching toi ché tao ra mét thir cé thé
dung dwoc hay la lam bay cho xong rdi mudn ra sao thira? Coi nao - sém nhét cting phai
Ia nlra ndm ni¥a. CoN mudn cho may that hoan hao thi phai mét ndm”.

Abakumov nhw ngw&i bj bua ta nén xubng dau. Y diéng hon nhé lai bd ria mép rung dong,
gian di cta Lanh tu mdi khi gap diéu gi trai y hodc phai chd doi, va y nhé lai nhirng 10 y
da long trong hlra v&i Lanh ty, nhirng I&i hira can c trén I&i hira cta bon Oskolupov,
Yakanov. Y c6 cai c&m giac rung rdi chan tay ctia ké di dén bénh vién xin thuéc cam cim



dé hot nhién duoc biét minh bj ung thu cudng hong.

Vaycb géng gan giong:

“Bobynin, t8i muén anh suy nght ky treéc khi néi: anh c6 thé hoan thanh cai may d6 nhanh
hon dwoc khdng? Néu dwore, anh cho toi biét: Can phai lam nhirng gi, can phai cé nhirng
gi?”

“Nhanh hon? Khong thé dwoc”.

“Nhwng tai sao? Vi nguyén nhan nao? Ké nao co I6i? Néi cho toi biét, dirng co so gi ca.
Cho tbi biét k& nao co I6i, bat civ ké d6 & cap bac nao, toi ciing tdng n6 xudng lam linh
tron”.

Bobynin ngdi vat chan, dwa Iwng va ngtra mat nhin I&n trdn nha. Abakumov néi nhw rit 1&n
qua ham rang nghién lai:

“Dy &n nay da kéo dai hon hai ndm méay thang rdi con gi? Hai nam rudi trong lic cac anh
chi dwoc quyén lam trong thei han mét ném”.

Con gian trong Bobynin né ra:

“Ong néi cai gi? Thoi han la cai gi? Ai lai ngu si ra han cho mét dw an khoa hoc bao gio?
C)ng quan niém khoa hoc nhw thé nao? Khoa hoc dau cé phai la cay dtia than clia ba tién
dé& dng co thé ra lénh: Xay cho ta toa lau dai trwdc sang mai va sang mai ngl day, 6ng
thay tda lau dai méi tinh hién ra trweéc mét? Ong phai biét 1a van d& da dwoc dat ra sai
ngay tlr dau. Ai c6 thé biét trwdc dwoc co bao nhiéu hién twong bat ngd xay dén trong
mot dw an khoa hoc. Thoi han! Ong tudng chi can ra thoi han phai lam xong da giai quyét
dwoc tat ca hay sao? Ong 6 biét rng ngoai viéc ra lénh 6ng con can phai co nhung
ngwoi dwoc &n ubng day du, nhu'ng ngwoi thodi mai vé tinh than, nhirng ngudi tw do dé
lam cong viéc é)/? Khong ai co thé lam viéc duoc trong khong khi nghi ngor vo ly & day.
Ong dau cé biét ching t8i chi c6 mdt cai may tién cb 15 si d& dung va chung toi phéai
khiéng cai may hang bét d6 hét chd nay sang chd khac. Vimay qua cii nén né bi hw, can
truc gay phai han lai mat ba mwoi ruble. Cai may tién do song da moét tram hai mwoi nam
trvi rdi. N6 nhao hét moi bo phan. Vay ma vin6 hw, anh Thiéu ta Shikin ngu dan siquan
an ninh & d6, bat tht ca chang toi t&i dé thAm van lién trong hai tuan 1&. Han mudn tim cho
ra k& pha hoai d& gan thém an tu vi toi pha hoai. Tén dé la siquan an ninh trong Vién, mot
ga an hai. Lai con mét tén niva cling la sTquan an ninh. Tén Shikin phu trach an ninh trong
céac phong thi nghiém, t&n kia git» an ninh trong nha giam. Ga lam cho bon t6i dién dau vi
nhirng bao cao ti tién clia ga. Ma cac 6ng lam cai gi phai cé t&i hai tén siquan gitr an ninh
& day chiy? Ai ciing biét 1 chung i ché tao may dién thoai cho Stalin, va chinh Stalin dich
than ra Iénh lam may nay. Vay ma véi mot cong tac nhw thé cac éng cling khéng cung cap
cho chung t6i da vat liéu can thiét. Khi ching toi can bong dén thi khong cé hodc 1a co
nhung khong dung thtr ching t6i can dung, ca dén nhirng ban dao-déng-dd ciing khéng
d0. That la xAu hd. Vay ma éng con héi réing ai co 18i. Ngoai ra, cac éng dau cé nghi gi t&i
nhivng ngwdi lam viéc cho cac 6ng & d6. Ho déu lam viéc mdi ngay mwoi hai tiéng co
ngay t&i mwoi sau tiéng, nhwng cac ong chi cho nhirng k§ su trwdng toan an thit con
nhitng ngwdi khac an xwong. Tai sao cac éng khdng cho ho dwoc gdp than nhan ho?
Pang I8 mbi thang ho dwo'c gép vo' con ho mét Ian thi cac dng chi cho ho méi ndm duoc
g&p mot 1an. Viéc dé gidp tinh thin ho 1&n cao dé ho c6 thé lam viéc cho cac dng hivu hiéu
hon hay sao? Hay la cac 6ng khong cé du xe Maria den dé dwa tu di gap vo' con. Hay la



thiéu tien tra cho bon linh canh dé di lam nhirng ngay nghi? Trwdc kia trong ngay chl nhat
ching t6i dwoc di lai sudt ngay & ngoai san vudn, bay gie cAm. Tai sao lai cAm? Dé
chting t6i lam viéc nhidu hon w? Cac dng phai biét ching t6i lam cho cac 6ng nhirng cong
Viéc gi va chung t6i can co nhiing gi dé lam cong viéc &y ch(r? Nhét nguoi ta subt dém
trong phong kin dau c6 phai la cong viéc sé lam nhanh hon. Ma t6i ¢6 ndi v&i 6ng ciing vo
ich. Nhw 6ng chang han - tai sao éng lai goi t6i t&i day vao Iic nira dém nhw thé nay. Bo
ban ngay khéng c6 du thi gi¢: hay sao? Téi con cé viéc phai di lam ngay mai. Téi can ngul”.
Bobynin dirng thing ngudi, gian di, to lon.

Abakumov thé phi pho, nh&n manh niit chudng dién.

Luc d6 da mwoi mét gier hai phit. Trong mét tiéng ddng hd ntra, vao lic hai gio ba muoi
sang, Abakumov phai t&i bdo céo véi Stalin trong biét xa & Kuntsevo.

Néu t&n k§ sw nay néi dung, bang cach nao y cé thé thoat dwoc tai hoa nay?

Stalin khong bao gi¢ tha thtr.

Sau khi Bobynin di khdi, Abakumov nh¢ lai bo tam-dau-ché déi tra Sevastyanov,
Oskolupov va Yakanov, con gian nhw mét tim man den phli xubng mét y.

Abakumov cho goi ba tén déi tra d6 trd lai.

[1] Théng ché Goering: Tw [énh Khéng lwc Dirc Qubc Xa.

18 Sinh nhat ctia ngwei hung

Can phong nhé hep va tran phong thap. Phong c6 hai ctra ra vao nhung khéng c6 clra
6, tuy vay khong khi trong phong van méat va dé chiu. Mot ky sw dac biét thwdng tre chiu
trach nhiém git cho khong khi trong phong nay leu thong va trong sach. Mot phan lon cua
c&n phong bi choan vi chiéc ghé dai cé thanh tya boc da nau trén c6 nhirng chiéc gbi dwa
boc vai hoa. Trén twérng, hai bong dén dién hdng ndm trong 1ng kién mo soi sang can
phong.

Trén chiéc ghé dai co mot ngwdi dan éng nira ndm nlra ngdi. Nguwdi dan éng nay la
nguoi ma khuon mat, dang nguoi da dugc diéu khac trén da, vé bang dau, bang mau
nwéc, bang phéan, bang son, bang bot, béng chi, bang than v&i da thr mau sac, dwgc
dap bang nhirng vién da, vién séi, bang vo sO vé bc, bang gao, béng nhirng hat dau nanh,
bang n90| dwoc cham trd trén nga, trén gb quy, trén sivng, dwoc dan bing sgi, tréng
bang ¢, dwoc hop lai bing nhitng doan phi co bay trén trévi, dwo'c chup hinh, dwoc quay
phim. Trong khoang ba ty nam dai cta trai d4t nay chwa cé ngwdi nao dugc ngudi doi
tao hinh nhiéu dén nhw ngudi dan éng nay.

Y ndm dé hai chan d& trén cao, hai chan y di doi giay da cao c6, kiéu giay cla ngudi
Caucase, lan da mém nhw gidy chi la déi v& day. Y ban chiéc 4o lam viéc co bén tii lén,
hai tli & ngwc, hai tii bén dwei - chiéc 4o da cii, da dwoc mac nhidu 1an, mot trong nhirng
chi&e 40 ban (i dwoc v mac kd tir thai ndi chién va tirna dwoe v thay b3na bé qUan bhue



Théng ché ké tir sau tran Stalingrad.

Tén ngwdi dan ong nay dwoc dang trén bao chi, dwgc ca ngan xwdng-ngon-vién clia ca
ngan dai phat thanh trén thé gi¢i nhic dén bing hang tram thi tiéng, dwoc hd I6n bai
nhitng dién gid & du va cudi nhirng bai dién van, dwoc hat bdi nhitng giong ca trong
tréo clia nhirtng em nhi déng, dwoc thét Ién tlr miéng nhirng vi Giam muc. Tén ngudi dan
4ng nay thap thoang trén méi nhirng tu binh hdp hdi, gitra nhitng ham réng té céng clia
nhirng ngwoi tu rac trong nhirng trai tap trung. Tén nguwdi dan 6ng nay ciing dwo'c dat cho
vd s6 nhirng thi trdn, nhirng cong vién, dwdng phd va dai 16, nhivng 1au dai, nhirng dai hoc
dwong, tredng hoc, bénh vién, ni, séng, xwéng may, hdm mé, néng trvdng, cong xa,
chién ham, tau pha bang son, tau danh ca, Au tri vién va dwoc mot nhom ky gid bao chi
Mac Tu Khoa dé nghi d&t cho song Volga va dung dé goi mat trang.

Y chi la mét ngudi dan 6ng hoi gia véi mot cai cam ché ddi hoi xé - trong nhirng blre hinh
chup y ngwoi ta khong bao gi¢y thdy cai cim x& nay - v&i cai miéng dwom mui thube 1a
Thé Nhi Ky, nhirng ngon tay y map va co dau thwong @é lai nhirng vét nhw vét m& trén
nhirng trang giay méng. Hom qua va hom nay y khong dwoc dé& chiu va khée I&m: Ngay ca
trong bau khéng khi &m &p clia can phong y van cam thay lanh lanh & lwng va hai vai, trén
vai y choang chiéc khan 16ng lac da mau nau.

Y khéng ban rén vi bat civ chuyén gi. Y ngdi d6 Iat gié tirng t& mot quyén sach nhd bia da
nau v&i vé hai long hién trén nét méat. Y nhin véi mét vé& chd y 1én nhikng tAm hinh in trong
quyén sach va thinh thoang, y doc vai doan trong sach méc du y da dan thudc long tron
quyén sach nay. Va y 1an gié tirng trang. Quy&n sach nay cang thém tién loi vi khuon khd
ctia né nhd bd vira vao tdi 4o ngoai clia moi ngwdi, nd co thé di theo ngudi ta bat clr dau
trong subt ca mot doi. N6 gdm hai trdm ndm muoi trang va dwoc in bang chir kha Ién va
rd dé cho nhirng ngudi da gia mat kém hoadc nhirng ngwi it hoc cling co thé doc duoc
dé& dang. Nhan d& cta né dwoc in trén bia bang chir vang: Tidu st losif Vissarionovich
Stalin.

Nhirng dong chir rat thwong, dé hidu va Ivong thién trong quyen sach nay: tAt nhién la phai
c6 tac dong dén trai tim ngwoi doc. Tai ba vé chién thuat - chién Iu'o'c than ky cla Stalin,
sw nhin xa thy réng ctia Stalin...tAt ca d&u dwoc ghi lai trong quyén sach nay. K& tir ndm
1918, y da tré thanh mét phu ta dac lwc cta Lénin. (Bung, dung, chuyén nay dung). Ngudi
Ianh dao cudc cach mang bi béi rdi vi tinh trang 16n xon twéng nhw khong sao giai quyét
ndi, chinh a nhd' Stalin ma cach mang da toan thang. (Bung, that ding). Ching ta may
mén v cung nén méi c6 dwoc mét vi lanh tu tai ba va giau kinh nghiém - Bai Lanh Tu
Stalin - d4n dé&t trong nhirng ngay khé khén, bi tham dé. (Bung vay, dan toc nay qua la may
mén.) Tat ca ching ta d&u cé dip thay rd sw sang subt vd bién clia ngwdi, tinh than quang
minh tuyét voi clia nguoi. (Bung vay, khdng nén khiém tén gia déi, ta phai nhan dé la sy
thyec.) Tinh yeu thwong déng bao ctia ngudi. Long nhan ai cia nguoi. Kha nang théng
cam sau xa clia ngudi. Ban tinh khiém tén ky diéu clia ngwoi. (Khiém ton -phai day, minh
khiém ton that.)

Tét. Va ho noi sach nay ban chay 1dm. An ban thir hai nay in nam triéu cubn. Nhung voi
mot nude rong nhu thé nay thi con s do van con la qua nhd. An ban thir ba phai in it nhat
la mwoi triéu cudn, hodc hai muwoi triéu cudn. Sach phai ban théng cho cac xwédng may,
tred'ng hoc, ndng xa.



Y cdm thay hoi lom giong. Bat quyén sach xudng, y boc vé mét trai cam twoi trén mat ban
tron va cén vao trai cam. Néu y mit chat nwére cla trai cam, y s& hét lom giong va miéng y
sé& dé& chiu vi chat nwéc chua chua ngot ngot clia trai cam dé lai.

Y nhan thay, nhung y s¢' khéng dam nhin nhan, 1a strc khde clia y mdi thang mot kém di. Y
¢6 nhirng pht quén lang. Y khd sé vi chirng lom giong buon non. Y khong dau don gi ré
rang ca nhwng mot sw mét moi kho chiu thwong gite y ngdi dinh xubng ghé nh|eu gi& dong
hd trong mot ngay. Ngay ca viéc ngu cling khong lam cho y dé chiu. Sau gi4c ngy, y finh
day va van bai hoai, ra rwoi, ban than nhu trwéc khi ngl, dau y van ndng va y khong con
mubn di lai, lam viéc.

O mién Caucase, mdt nguwéi dan éng bay mwoi tudi van con la tré, van con leo ni, cudi
trén lung nguwra, trén bung dan ba. Va xwa kia, y manh khde biét chirng ndo. Y van tin chac
1a y s& séng dén chin mwoi tudi. Co chuyén gi da xay ra? Visao y lai thay dbi, lai yéu di
dén thé nay? Trong khoang nhitng nam gan day Stalin khong con co thé hwéng thy cai
khoai lac Ié'n nhét trong doi y niva - cai khoai lac d6 1a viéc an ubng. Nuwéc cam twoi lam
cho luGi y rat, caviar dinh vao ké rang y, va y &n voi mét vé lanh dam khong thay gila ngon
ca nhirng mén an nh|eu ot, nhleu tiéu ctia mien Georgia. Y cling khong con khoai uong
rwou nhw xwa niva - mdi 1an udng rwou y lai nhirc dau. Va chi can nghi dén dan ba thai
cling da da lam cho y kinh té'm.

Vi da quyét dinh s& séng dén ndm chin muoi tudi, Stalin budn rdu nghi rang nhirng ndm
sap t&i sé khong dem lai cho y dwo'c mét ndi wui riéng ndo, y s& phai chiu dung hai muoi
nam tr&i ntka vi hanh phic clia nhan loai.

Mét 6ng bac 5| d& canh cao y nhw thé - (va éng nay da bj ban chét chinh vi thé) - thng
6ng nghe run rdy trong ban tay clia nhitng nhan vat ndi tiéng nhét trong gi¢i y khoa & Mac
Tw Khoa. Nhirng 6ng nay khong bao gidr tiém thubc cho Stalin. (Chinh Stalin da ra lenh
khéng dwoc dung thuée chich). Ho chi ding khoa chay dién va khuyén céo y ding nhidu
trai cay hon.

Ba ngay trwéc day la ngay ky niém sinh nhat thir bay mwoi rec r& cla y. Ho da thyc hién
1& ky niém nay tirng glal doan: Trong @ém hai mwoi Traicho Kostov da bi danh dén chét,

chi sau khi anh mét clia tén hén ha &y da mo di, lac than nhirng cuoc lién hoan méi thwe
sy bét dau. Trong ngay hai muoi mbt cé mot cudc 18 Ion dwoc to chire & Dai Hi vién
Bolshoi, Mao Tse-Tung va Ibarruri ciing nhiéu déng chi khac doc di&n van mirng tho &
day. Va sau d6 la mot bira tiéc lon, roi tiép ngay sau dé la mot biva tiéc nhé. Ho ubng
nhirng chai reou quy duoc cét trong ham reou'Y Pha Nho dé danh vao nhirng dip dac
biét nay. Y uéng rwou véi sy than trong, vira uong vira dé y quan sat ngam nhirng khuén
mat dd khé quanhy. Sau nira, y va Lavrenty udng reou Kathetinskoye va hat nhitng bai ca
mién Goergia. Trong ngay hai mwoi hai c6 mot cude tiép tan ngoai giao doan Vi dai.

Trong ngay hai muoi ba, y ngdi coi hai cubn phim Tran chién Stalingrad cla Dao dién
Virta (phan hai) va phim Nam 1919 kho quén clia Dao dién Visnhevsky. Ca hai phim nay
d&u c6 hinh anh ydo hai dié&n vién dién anh dong.

Mac du viéc ngdi coi phim lam cho y mét moi yvan thich hai cuén phim nay. (Ca hai dao
dién déu dwoc lanh gidi Stalin.) Hién gi¢ vai trd clia y trong cudc ndi chién ciing nhw trong
tran dai chién Thé gii th(r hai, tran chién tranh than thanh bao vé& quy hoach, da dwoc
dién ta ding va day du. Ngudi ta da thay rd ngay tir xwa y da la mot nhan vat vi dai dén la



chirng nao. Y nhé rang y tirng nhiéu lan canh céo va stra 16i cho Lénin. Lénin qua ca tin va
d6i khi khdr khao. Va dao dién Visnhevsky da lam ddng khi d& cho y noi trong phim: “Bét
clr ngudi cong nhan nao ciing co quygn noi lén y kién ctia minh. C6 ngay ching ta sé& ghi
didu &y vao hién phap”. Viéc dé cé y nghia gi? Y nghla cla viéc do la trong khi & Yudenich
dé& chi huy cudc bao vé Petrograd, Stalin da nghi dén viéc soan thdo mét hién phap dan
chtl trong twong lai. Thei d6 tinh trang xa hoi dwoc goi 1a “vd san chuyén ché” - nhwng dau
c6 quan hé gi, chi biét la ché do do dang, ché d6 d6 manh.

Va trong cubn phim Tran chién Stalingrad ctia Virta, doan phim ban dém Stalin tam sy
vé&i mot ngwdri ban la doan phim tét, thanh cong. Thue ra, sudt doi Stalin, y chwa tirng bao
gi® c6 mét ngwdi ban nao ly twdng nhw vay cd, bdi vi loai nguwdi xao tra va khéng bao
gi® thanh thuc, nhwng khi ngdi coi doan phim cam déng dé chiéu trén man anh, Stalin van
cam thay nghen ngao trong cb hong va nwéc mét ta ra trén mi - (tam hdn y con 1a tam hon
nghé sintra) - va y thém khat dwoc co mot ngudi ban thang than, khong ich ky, mot ngudi
ban ma y co6 thé noi hét tat ca nhirng giy nghi ngo'i trong nhirng dém dai.

Nhwng du khong c6 ciing khéng sao. Quéan chting binh dan yéu men Lanh ty, hiéu yva yeu
y, vay la da rdi - va dé Ia tinh trang c6 that. Y nhin thiy su yeu mén va théng cam Ay hién
hién trén nhirng trang bao, trén phim anh, qua nhikrng tang pham sinh nhat. Ngay sinh nhat
clia y da tré thanh mdt ngay qudc khanh, va do 1a mét diéu lam cho y 4m Iong. Khong biét
bao nhiéu la dién van chic tho dwgc g dén. Tt nhi*ng vién, nhitng co' s&, nhirng td
chtrc, nhirng xwéng may va nhirng tw nhan. Nhat bao Pravda da xin phép dwoc dang tai
mdi ngay hai cot bao nhirng dién van nay. Ho co thé dang hét ndm nay qua nam khac ma
van khong bao gi¢ hét dwoc dién van. Buoc lam, d6 cling 1a mét y kién hay.

Va nhirng tdng phdm chat ddy mudi gian phong trong Vién Bao tén Cach mang. Dé khoéi
ng&n can nhitng cong dan Mac Tw Khoa dén do chiém nguéng nhirng ting phdm ban
ngay, Stalin da t&¢i d6 coi vao ban dém. D6 la thc pham, ché tao phadm cla ca ngan tay
tho' khéo, do 1a nhirng tdng pham dep nhat thé gidi, nhirng tdng phdm hang ha sa sb
dwoc dat, bay, treo, dwng trwdc méat y. Nhwng & d6 y cling cdm thay lanh dam, chan
chwéng. Nhirng ting pham nay co ich gi cho y? Y coi thwéng tat ca va chan nan tat ca.
Khung cénh Vién Bao tén nay goi trong ky trc y mot ky niém kho chiu nao dé, mét khé chiu
mo ho thwong am anh y it lau nay. Y khéng sao biét ré dwoc nguyén nhan né, y khong
n&m dwoc no, y chi thAy né mo hd &n hién va lam cho y khé chiu. Y di qua ba gian phong
day tang phdm nhwng khong chon qua mét mon nao hét. Rdi y dirng lai trwdc mot gian
may Tivi I&n hon hang chir khéc “Nhan vién Cheka kinh tang Déng chi Stalin vi dai”. [1]
(Gian Tivi nay dwoc ché tao & Vién Mavrino - day la gian Tivi duy nhat, I&n nhat dwoc ché
tao & Lién bang Xo Viét.)

Rdi y quay gét va di ra.

Nhirng ngay lién hoan trdi qua nhw thé. Y ching cam thay cé gila wui, Ia phan khich hét.

C6 mot cadm giac gi d6 nang né trong 1dng ngwe lam cho Stalin lo au va thdc méc, cam
giac do co twr lic y dirng trong Bao ton vién, cé mot cai gi trong d6 da gay cho y cai cam
giac kho chiu &y ‘nhung y van khong biét r vi cai gi.

Quén chang mubdn y, diéu do dung dung 1&m nhwng quan ching khdng biét nhin xa. Lam
cach nao slra dwoc khuyét dlem 4y? Ché do cong san sé duwoc thuc hién nhanh chong
va hoan hdo biét chirng ndo néu khéng cé nhirng tén céng chirc vé hdn, néu khdng co



nhirng tén can bd cao cap ngu dot, néu khong co nhiing so hé, yéu kém trong cong tac
gido duc va hwéng dan quan chung. Ngay ca bon dang vién cting 1am lac va xao lang
nhiém wu lich st cla ching. Lai con nhirng cham tré trong nhitng ké hoach xay dyng,
nhitng cham tré trong ké hoach san xuét, sw thiéu thén nhttng hoa phém tét, nhitng
chwong trinh sai 1m, sy lanh dam cla tat ca trwéc nhirng cb géng ap dung k¥ thuat mai
va dung cu mai, sw tr chdi ctia bon tré ludi bleng khéng chiu xung phong di cong tac o
nhu'ng mién xa d& mé rong bién cuwong, nang suét néng pham tut déc, tinh trang hoang
phi ctia bon can bo thué, tinh trang trém cép trong nhirng kho chira, tinh trang tham nhiing,
bién tht, chiém céng vi tw cta bon Uy vién, bon ti nhan pha hoai ngam, rdi lai con bon
cong an chu trwong tw do, bon hanh nghe cho' den hdn xwoc, bon dan ba ndi tro tham
lam, doi héi, bon tré con hw vi dwo'c qua nudng chidu, bon chuyén ban tan nham trén xe
buyt, bon van nghé sidoi tw do sang tac, bon “phé binh, chi trich” l4o 1éu, bon lam dién anh
pha phach khéng con biét dén ky luat la gi.

That vay, quan ching co6 qua nhiéu 18i 1Am can phai stra dbi.

Nhuw trong nadm 1941 chéng han, cai gi da lam cho ho rit Iui? Ho da dwgc Iénh & lai do
cho t&i chét. Tai sao ho khong chiju lam thé? N&m do, ai d& rdt lui, ai d& bé chay, néu
khéng phai la quén chiing?

Nhwng nhé lai nam 1941, Stalin cling khdng sao tranh thoat dugc viéc nhé lai nhiing yéu
dudi va 1am 1&n cda chinhy - y da voi va di khdi Mac Tw Khoa trong thang mudi nam &y,
sw bd di clia y khong can thiét. Tat nhién do khong phai 1a y bd trén, béi vi trwéc khi di,
Stalin da dé lai nhidu nguoi co trach vu. Y déa ra Iénh cho nhitng ngudi phai & lai chién
dau bao vé thi dé dén giot mau cubi ciing, nhung h&i o1, chinh nhirng déng chi dworc tin
can nay lai yéu tinh than trudrc stre tAn cong cla quan Dirc Qubc X&, ho bd chay va sau
cling Stalin lai phai tré v& va tw lwc bao vé thi do.

Y d& cho di tu tht c& nhirng k& nao khéng may dwoc chivng kién va nhé lai con hodng
loan trong ngay 16 thang mwoi néam dé. Nhwng y ciing tw trirng phat chinh y -y da dirng
duyét cudc dién binh trong thang mudi &y. Khoanh khac thdi gian d6 ciing giéng nhu y bi
nga xuéng mot hé bang da & Turukhansk, noi y bi lwu day. O’ Turukhansk thei d6 chi co
bang gia va tuyét vong, nhung tr bang gia tuyét vong da troi Ién sirc manh. D6 khong phai
la mot sw kién dang cui - mot cuge dié&n binh trong khi quan dich da dén sat chan thanh.
Nhwng muén tré thanh nha Lanh tu vi dai nhét clia muén doi, nha Lanh tu vi dai nhét cltia
nhirng nha Lanh tu vi dai, nguoi ta phal hy sinh, chiu dwng nhiéu. L& tw nhién roi.

Mét mai vi bat dong, vo tinh Stalin dé cho tam triy bj tran ngap b&i nhirng tw two'ng héc
am nang né. Y khéng chu tam dén bt clv van dé gird rét trong ltc nay. Y nham mét lai va
ndm d6 trong khi nhixng mau ky (e roi rac theo nhau tré vé trong éc y. Khdng biét vi sao
mbi khi y hdi twdng, y khong nhé dwoc nhikng ky niém tét dep, ém dém, chi co nhirng ky
niém x&u, kho chiu hién ra. Néu y nhé lai nhitng cénh vat mién Gori, noi y ra doi, nhitng
ngon ddi cé xanh & dé khdng hién ra, nhitng dong séng Medzhuda, Liakhva nwéc trong
cting khong thay hién ra. Y chi nhé lai toan nhiing gi dang thu ghét & do, nhirng gi da ngan
cén khéng cho y tr& lai thdm noi do, du chi la tham trong mot tiéng dong hd ngan ngui, noi
y da ra doi, da séng nhivng ngay tho' 4u. Khdng mot 1an nao y tré vé do de tham lai mai
nha xwa. Néu y nhé lai ndm 1917, y chi nhd ¢o6 sy kién Lénin tlr ngoai quoc tré vé voi mé
chd nghiia chli quan va sy kién Lénin dao 16n tit ca nhirng thanh qua gat hai duoc tir



trwée, va nh¢ sy kién thién ha da cuoi 6 ché nhao, khinh khi ra sao khi Stalin dé nghj
thanh lap mot dang hop phap va chung séng hoa binh v&i chinh phd 1am thoi. Ho da cwoi
nhao y hon mét 1an - nhwng tai sao ho lai ¢t trit nhivng viéc kho khan, nguy hiém, t6i tam
cho y ldm? Ho cwdi y nhwng ciing chinh y chiy khong phai nguei nao khac, trong ngay
ming 6 thang bdy ndm &y dwoc ho sai di t Lau dai Kshesinskaya dén ddn
Petropaviovsk d& thuyét phuc dam thlly thii & day trao don nay lai cho Kerensky va rit lui
vé& Kronstadt dam thay thG ném da dudi vé. Ngudi ta phai biét cach néi chuyén véi nhivng
ngwoi dan Nga. Y nhé lai nam 1920 va Iap tiee hinh anh Tukhachevsky hién ra khi ga, voi
d6i mét long Ién, v&i vanh méi nhan nham, to cdo lon tleng rang chinh la 16i & Stalin nén
ma&i khong chiém dwoc Warsaw. Ga ngu dai &y chét vi l&i t6 cao bay ba Ay.

Trong subt ddi y dwong nhw khdng 6 qua mot chuyén gi ém dep. Doi y khdng dwoc ém
dep bai vi ludn ludn bj ngudi khac can thiép. Va khi ké nay bj thanh toan di, lai ¢6 nhiing
k& khac hiénra. C( thé va ci thé ngudi ta quay rayy mai khéng thoi.

Y nghe tiéng gé clra. Nhirng tiéng nay khong han la tiéng g6 ctra, ching nhw tiéng cao
nhe clia mot con ché bén ngoai canh ctra go day.

Stalin xoay mét ndt dién bén tay ghé, dé Ia nit dién mé khoa ctra tir xa. Khoa clra bat ra
véi mot tiéng “cach” khé va canh clra mé hé. Clra nay khdng cé man che vi Stalin khong
thich quanh y ¢6 man ctra, rém che giwdng, bat clv mon gi nguwdi khac co thé an nip
dwoc. Canh clra hé mé da dé cho mét con ché len vao nhung thay vi con cho, cai dau héi
nhan bong ctia Poskrebychev rdi bd mat lic ndo ciing c6 vé trung thanh lwong thién cla
gé hiénra.

Chu y dén tinh trang strc khée dém nay cta Lanh tu, Poskrebychev thay Stalin ndm dai
trén ghé voi chiéc khan I6ng lac da dép trén vai, nhung ga khong héi tham dém nay Lanh
tu c6 manh khde hay khdng - strc khde Stalin bao gi¢ cling dwgc coi la hoan hdo - ga chi
néi nhé dd nghe:

“Yos Sarionich Abakumov s& c6 mat vao lic hai gid rwdi. Ong cé tiép han khdng? Co thé
cho hénvé?”

losif Vissarionovich mé n(t tii 4o ngwc rit ra chiéc déng hé - (cting giébng nhw nhitng
ngudi sbng theo kiéu cach cii, y khéng chiu néi loai dong hd deo cb tay).

Chua dén hai gio sang.

Y khong muén thay y phuc va r&i can phong nay dé vao van phong. Nhuwng y cting khng
thé dé cho ky luat bj 16ng Iéo. Néu y 16ng tay ciong mét chat, chi can mét cht thdi, bon ho
& biét ngay ttrc khéc.

Stalin tra I&i v&i v8 mét mai va d6i mét chép ludn méay céi:

“Dé coi. Ta chua biét”.

“Da. Vay thi ctr d& cho han t&i, cho han cho”.

Poskrebychev néi va gat dau lién ba cai. (Ga biét rAng cang té ra con nit va khe' khao
chirng nao dia vi clia ga cang vitng chéc chirng &y). R6i nét méat ga nghiém lai, ga cha y
nhin Lanh tu:

“Xin éng cho 1&nh v& dém nay?”

Stalin néi dwdi chom ria mép:

“Sasha, di di. Dé ta yén”.

Poskrebychev gat dau thém mét 1an niva va Iui ra, khép chat canh ctra lai.



losif Vissarionovich nhan ndt dién khoda cira lai va kéo chat chiec khan dap Ién vai, xoay
minh ndm nghiéng qua phia bén kia.

Y nhin thdy trén mét chiéc ban nhd & dau ghé cé moét quyén sach nhd, in trén gidy bao
thwong, bia mau den va dé.

Dot nhién y nhan ra céi gi da lam cho y kho chiu, cai gi da dé nang tim y, da chay am i
trong ngwc y va lam cho & sinh nhat clia y mét hivng tha: Cai d6 la mot nguwei, mot nguei
da can thiép bay vao doi y ma yvén chwa thanh toan dwo'c, ngudi do6 la Tito. Tito!

Tai sao chuyén nay lai co thé xdy ra dwoc? Sao y lai ¢6 thé 1am 1an dén nhw thé v& con bo
cap d6? Nhirng ndm 1936, 1937 la nhitng ndm vinh quang rwc r& nhat trong doi y. Trong
hai nam do6 y da trir khir duoc nhirng ké kho trv khir nhat, khong biét bao nhiéu dau
ngudi da roi trong hai ndm &y nhwng vay ma 'y da dé cho Tito lot qua ké tay y.

V6&i mot tiéng glr, Stalin budng hai chan xubng san. Y n90| thang 1én va gio tay lén vubt
nhe méi toc hung hung, xam xam, mai téc da cé6 mét miéng hoi thay rd. Nhirng sy bat-
nhu-y, nhing bat man chét chiva trong di vang ao ao tré lai lam cho y choang vang. Nhw
moét ngudi hing trong huyén thoai, suét doi Stalin da ban ron véi viéc chat dau con quai
long, nhwng viva chét xong dau nay con vat lai moc ngay dau khac. Trong nhi*ng ndm qua
y da chat dau ké thu chat Ién thanh ndi, nhung y da vap phai mot cai ré cay.

Isoif da nga vi Isoif. [2]

Kerensky, tuy trvé'c day cling 1a k& tht cda Stalin, van con sdng & dau d6 nhung Kerensky
khéng dang cho y dé& y dén niva. Véi Stalin, du bay gio' Nicholas DBé nhj hay Kolchak co
s6ng lai ciing vay thdi, y khdng thay thi han gi véi hai ngudi nay, ho 1a nhivng ké thii cong
khai clia y, ho khong I&n tranh dé roi bay dat thwc hién mot ché do xa hdi tét dep hon ché
do xa hoi ctia Dai Lanh ty Stalin.

Mbt ché do xa hoi tbt dep hon? Mdt ché do xa hoi khac voi ché do xa hoi cda Stalin? Me
kiép. Ai c6 thé thanh lap dwoc ché do x& hoi ma khong co Stalin? Vo ly.

Do khong phai 1a van dé Tito co thanh cong hay khéng. Lam sao tén ngu dan dé cé thé
thanh cdng cho dugc. Nhat dinh I thé rdi. Stalin nhin Tito nhw mét 8ng bac sigia & dong
qué, day kinh nghiém, tirng mb khong biét bao nhiéu la bd phan trong co' thé nhirng ngudi
bénh, trong nhirng tip 18u khdng c6 10 swi, trén nhirng tAm van dat ngay bén canh dwong
di, nhin mot chd y sTtap sw ban 4o tring loay hoay giai phau

Nhirng cong trinh do Lénin dé lai d& dwoc ddi méi ba Ian, nhirng ly thuyét clia Marx va
Hegel da duoc siva lai hai 1an. Tét ca nhivng ké khong déng y v&i Stalin, nhirng ké duoc
nhéc dén tlr thoi Lénin con séng, nhitng ké ddi thwc hién xa hoi cht nghta theo nhirng
dwérng 161 khéc véi cha trwong cla Stalin deu ngu yén dudi day mb, déu da bj quén lang,
khi tlr c& nhirng canh rirng xa xdi nhat & mién Béc khong con vang lai qua mot hoai nghi,
mét chi trich ndo, dét nhién Tito ti trong bong tbi chui ra v&i lao ly thuyét gia - tin didu
Kardel va tuyén b6 cha nghia xa hdi can dwgc thwe hién theo mét 16i khac.

Nghi t¢i day Stalin nhan thdy con tim y dap manh hon, mat y mo di va toan than y co
nhirng cai co giat bap thit kho chiu.

Y ¢ gang diéu hda nhip thé. Y dwa tay vubt mat va s& nhe bo ria mép. Y khong thé bd
qua dwoc. Néu'y chiu bd qua, Tito s& lam cho y mét hoan lac trong nhirng ndm cubi ciing
clia doi y, sé& lam cho y &n mat ngon nga mét yén.

Khi mét y da nhin ré lai, mot 1an niva Stalin lai nhan thy cuén sach hai bia mau den dé



nam trén ban. Cudn sach nay khong co i gi ca. Stalin voi tay cam cudn sach mé ra xem
va yto vé hai long, y dat lai cai g6i dwa dé thoai mai hon, va y lai nira ndm, ntra ngdi voi
cudn sach mé trén tay trong nhiéu phut.

Day la cubn sach dwoc &n hanh nhiéu chuc triéu cuén, dwoc dich ra 10 tiéng Au Chau,
nhan @& clia né la: “Tito, tén phan boi” va tac gia cla n6 1a Renaud de Jouvenel - (Noi
dung cudn nay gia tri & chd tac gia, mot ngudi Phap, mot ngudi co cai tén quy phai, da
dirng ngoai cude tranh chép, da té ra hoan toan vo tw va khach quan) - Stalin da doc ky
cudn sach naytrwoc do it ngay va cing nhw ddi v&i nhirng cudn sach lam y khoan khoai, y
van dé n6 quanh quén bén minh y. Cubn sach nay sé lam cho tén doc tai tan ac, hén nhat,
gian tra d6 phai m& mét. Tén phan boi do day Tén ngu dan dé nhéat thién ha. Didu dang
gian nira la ca nhirng dang vién Cong san & Tay Au ciing c6 nhiéu ngudi bi tén phan boi
nay lam hoang mang. Lao André Marty - gia d&u réi ma con ngu si, 5o da bj khai trir khéi
Dang Cong san Phap - d Ién tiéng bénh e Tito.

Y lat d&n nhirng trang sach. Nhirng s thyc duoc ghi 1o & day. Sau khi doc cubn nay,
khéng ai con co thé ca tung dwoc tén phan boi Tito nika: Sy thwc 1a da hai 1an vi hén nhat,
Tito d& mubn dau hang quan doi Drc Quéc X4, nhu’ng Arso Jovanovich, Tong trwéng Bo
Nhan vién, da ép budc Tito phai & lai chirc vu Téng Tw 1&nh. Arso da bj giét, Petrichevich
cting bi giét: “Bj giét vi ydu mén Stalin”. Sach ghi nhw thé. O' khdp noi nguoi ta giét 1an
nhau, nhitng ngudi t6t nhét bi giét chét trwdrc nhét, bon ngudi xau xa nhat dwoc dé danh
cho Stalin giét.

TAt ca sy that d&u ndm trong sach nay, tat ca - Tito rd rang la mot tén gian diép clia bon
Ang-lé, bang chirng la hén t6 ra kiéu hanh v&i nhirng chiéc quan sooc tréng di vé cao téi
d4u gbi bat chwd'c bon Ang-I1é clia hén, hén t6 vé vénh vang véi nhirng huy hiéu hoang gia
théu trén ngwc 4o, trén mi han, ngudi ngom, mat mi han trong ghé tdm, y nhw 1 tén
Goering, han con khoai pho trong 10e loet, ndo la ca tram huy chwong trén ngwe, nao la
nhan kim cwong deo & ngén tay (v&i mot ga dét nat vé binh phap nhw han con cé cai gi
d& ma kiéu cang nira?)

Mét cubn sach vé tw ding dén. Khong rd Tito co tat xAu nao v& tinh duc chang? Chuyén
d6 ciing can viét vao day chir!

“Dang Cong san Yugoslav ndm trong tay bon sat nhan va bon gian diép. Tito chi co thé
nam dwoc quyén l&nh dao nho c6 Béla Kun va Traicho Kostov ting hg”.

Kostov! Cai tén nay lam cho Stalin kho chju dén la chirng nao. Con gian cudn cudn chay
trong mau y. Y da manh chan y ra nhw y da vao mat tén khdn kiép Kostov. Va dsi mi mat
xam cla Stalin rung dong vi cdm giac cong ly da dworc thi hanh.

Tén Kostov d6n mat, tén cho dé do day.

Va gi& day khi hdi twéng, Stalin thay ré nhirng thi doan cla bon khén kiép d6. Y da tw
hoéa trang mét cach tai tinh, khéo 1éo. Y da théng dwoc Bela Kun vao nam 1937 nhwng
méi trwdc day coO mwoi ngay, Kostov da lam 6 danh toa an X6 Viét, bang tha doan trao
tré tham doc cuia hén. Stalin tirng thanh cong rwc ré trong nhidu vu két an ly ky, khéng biét
bao nhiéu k& thii clia y da bi y lam cho thanh hén ha, tw ha va thi nhan nhiing t6i 16i déu
gia nhat - vay ma y da that bai trong vu két an Kostov. D6 1a mot Xau xa nhuc nha cho ché
d6 xa hdi vi vu ndy bj ca thé gi¢i biét. Kostov trong Ilic bj thdm vén da liva dwoc ca nhivng
chuyén vién thAm van kinh nghiém nhét, han khoc léc, van xin, hén I& géi lay luc - dé rdi khi



ra trwdc phién toa xt& cdng khai, trwd'c mat nhikng thdng tin vién ngoai quoc dwgc moi
dén nghe han thi t6i, Kostov da chéi tat ca, chdi hét. Han khong con biét gi dén liém si.
Lwong tam dang vién cong san clia han d& dau? Con dau Ia tinh doan két vé san thiéng
lieng? Han chet nhwng han phai biét chét co i gicho dang m&i phai chtr?

Stalin ném cubn sach xuéng ban. Khong, y khong thé ndm yén & day dwoc. Y phai tiép tuc
chién dau.

Mét quéc gia khong lo au cé thé ngt yén nhung vi cha hién cta dan toc khéng thé ngu
dwoc, Stalin dirng day nhuwng khdng dirng théng hdn nguoi. Y mé canh clra thiy hai trong
phong - canh clra nay khong phai la canh clra hdi ndy Poskrebychev thd dau vao - buoc
qua va khéa ctra lai. Y I& chan di qua mot hanh lang hep, quanh co, khdng cé clra s,
hanh lang dwoc soi sang bdi nhitng miéng kién lop bén trén, y di ngang nhirng tAm
guwong soi chi théng suét co mdt chidu: Y c6 thé nhin qua gwong ra bén ngoai nhung
nguoi bén ngoai khong thé nh|n duoc vao trong, dé vao phong ngui. Phong ngd nay cting
hep, trdn thap khong ctra so ciing c6 may diéu hda khdng khi. Phong nay c6 nhirng tm
thép day gén trong vach gd dat kin bén birc twérng va bén ngoai 1a da dang.

Duing chiéc chia khoa nhd xiu deo & day luwng Stalin m& n&p kim khi ctia mot binh dung
reou va rot chét rwou kich thich ma y thich udng nhat va mét chiéc ly nhd, y ubng can ly
rwou Ay rdi lai khda nép binh ruou lai.

Di t6i dirng trwdrc guong, y soi mét y trong gwong. Doi mét y trong, séc va nghiém kinh
khting. Ngay ca nhirng vi Ch tich Hai ddng Noi cac ciing khéng sao gitk dwoc trdm tinh
truéc ddi méi nay. Bén ngoai clia y nghiém trang, don gian, ding la bén ngoai clia mot
lanh tu.

Y nhén chudng goi tén hau can ngwdi midn Georgia ca y vao stra soan y phuc cho y thay.
Ngay ca trwé'c mat nhirng ké hau ha ludn ludn & sat bén y, Stalin cling 6 ra trang nghiém y
hét hinh &nh clia y trong lich str.

Ldc nao y cling la con ngudi thép. Tinh than, y chi lic nao cting nhu thép.



[1] Cheka: Tén tit dé goi Co quan Chrezvychainaya Kommissia, co' quan mat wu

chuyén do xét, bat bé va khiing bd nhivng ngudi bi coi la phan cach mang & Lién bang Xé
Viét. V& sau, co quan nay con cé nhirng cai tén khac la GuePeou hodc MVD. Nhan vién
Cheka bj dan Nga s¢ va thu nhéat.
[2] Tito, Théng ché va hién nay la Thd twéng chinh phli nwéc Nam Tuw, ciing tén 1a losif
(Joseph) nhu Stalin. Ra d&i ndm 1891, Tito cing theo chu nghfa xa hdi nhung chéng lai
chinh sach cta Stalin, ly khai v&i Nga Xo6. Stalin rat thl vi Tito chéng lai bon lanh tu Cong
san Nga. C6 thé néi Tito & mbi han sau cay nhat clia Stalin. Stalin chét khong nham mét
ndi 14 vikhong ha dworc Tito.

19 Ngén ngi¥ la dung cu clia san xuét

Dém la thoi gian lam viéc tét nhat ctia Stalin.
Ban tinh da nghi ctia y nhw mét cudn day mé dan vao budi sang. Trong nhirng budi sang
au sau, y nghi ngd tat ca moi ngudi. Y cach chire nhirng tén can bj cach chire, y cat giam
nhirng ngén khoan du chi, y ra lénh cho hai hodc ba Bo t6 hop lam mét. Ban dém, tinh
than y sang subt va mém déo, y quyét dinh viéc gia tdng mot s6 Bo trong chinh phii 1én
bang cach dem mét BO chia ra thanh hai, thanh ba B m&i, y tim tén dat cho nhirng B$
ma&i 1ap, y ky chap thuan nhivng ngan khodn dw chi méi va y ky séc Iénh cdng nhan nhirng
nhan vién m¢i dwgc dat vao nhirng chirc vu mai.
Nhirng tw twéng gia tri nhét thweng dén voi Stalin vao khoang tir niva dém dén bén gio
sang. Vao thoi gian nay, y nghi ra cach phat hanh quoc-trai- ph|eu ma&i thay thé nhirng
qubc-trai-phiéu cii dé tranh phai tra tién &1 cho nhivng ké cé qudc-trai-phiéu, y quyét dinh
dao luat trirng phat nhitng ké trén lao ddng, y nghi ra nhirng bién phap kéo dai s6 gid lam
viéc trong ngay va sb ngay lam viéc trong tuan, bién phap budc chat bon néng dan va
¢6ng nhan vinh vién vao nhirng céng viéc ho dang lam, nhirng dao luat vé& tu khd sai va
cém cb, cing trong khoang thi gian dém khuya nay, y quyét dinh giai tan D& Tam Quéc
Té va dat ké hoach lau dai lwu day bon phan bdi den TayBa Loi A. [1]
Ké hoach Iwu day mot sé nguwdi gdm di moi qudc tich 1én viing bang tuyét &y d& cho ho
tao thanh mét chlng toc riéng 1a mét thi nghiém trong nhirng thi nghiém tao bao nhat cta
Stalin, mt déng gop trong nhitng déng gop I&n nhat clia Stalin cho nhan loai, nhwng gie
day y chang con gi dé lam cho ké hoach d6 ntra. Subt doi y, Stalin 1a ngudi nhin xa, thay
réng nhét trong lich str X6 Viét.
Y con la cha dé ra nhiéu dao luat gia tri dang ké khac nira. Tuy vay, y thay con nhirng
nhuwoc didm trong toan thé hé théng co' ciu td chire xa hdi va nhirng dao luat méi van tiép
tuc thanh céng trong viéc dong chat, khoa ky tat ca, moi chong déi déu bi tan diét, moi di
biét déu bj san bang, mi ké hd déu bj bit kin, tt ca 200 triéu ngudi déu biét ho phai lam
gi, nghi gi - chi con c6 bon tré tudi trong nhitng ndng xa san xuét |a thoat ra khoi ving kiém
soat ma thoi.
T4t nhién la moi chuyén déu t6t dep trong nhirng ndng xa. RAt tét dep niva la khac. Stalin



biét chac nhw thé sau khi xem phim Néng dan mien Kuban va doc tiéu thuyet Nguwoi ky
mé sao vang. TAc gia cla cudn phim va cubn sach trén d&u téi séng & nhirng ndng xa. Ho
da nhin, d& thay va ghi lai nhirng gi ho nhin, ho thay trong tac pham ctia ho, va rd rang la tat
ca nhirng gi dwoc ghi lai d6 chirng 6 sw bt dep trong nhiing néng xa. Chinh Stalin cting
tirng nGi chuyén v&i nhirng ndng xa vién khi y dén chd toa nhirng dai hdi ctia ho.

Nhwng vi la mot nha cai tri sau sac va cé dre tinh ty chi trich, tw kidm thao, Stalin da dao
sau vao van dé hon nhitng nghé s kia. M6t vién bi thw dang Cy cap Tinh c6 Ian da 1&
miéng tiét 16 véi Stalin rang (vién bi thw mau mdm mau miéng nay chac da bj ban sau d6)
- khong phai tat ca déu tét dep & nhirng nong xa: Nhirng ngudi dan 6ng, dan ba tirng ghi
tén lam viéc trong nhi*ng ndng x& tlr nAm 1930 déu héng hai lam viéc, nhwng bon tré - tht
nhién khdng phai Ia tat ca bon tré, chi co mét thiéu sé vo trach nhiém ma thdi - sau khi hoc
hét cap trung hoc, dua nhau xin s6 thong hanh béng dt moi cach bt lvong dé bo nong xa
thanh phé, Stalin nghe chuyén nay va lap tlc trong 6cy s&p dat ké hoach stra chira.

Giao duc! Chuwong trinh hoc bay nam rdéi mwéi nam chung cho tt ca, con cai bon boi bep
cling vao duoc trrdng dai hoc nay da tao ra mét tinh trang 16n xon, bé béi. Lénin 1am Ian
I6n vé& diém nay nhung bay gio hay con qua som, chwa phai la luc nén néi cho quan
chung biét nhuw thé. Lénin chl trwong bat cv anh bép nao, chi dan ba ndi tro' nao cung co
thé didu khién t6t guong may nha nwéc! Lénin twdng twong ra sao ma lai co thé cha
trwong ky cuc nhw thé? Lai con cho bon bdi bép cai quy&n nghi lam bbi bep trong ngay
thtr sau mdi tuan @& di du hdi thao trong Uy ban hanh chanh tmh' Mat chi bép chi la mot
chi bép, cong viéc clia chi ta chi la viéc ndu &n. Con viéc cai tri can phai cé nhirng ngudi
6 biét tai, viéc cai tri chi co thé trao cho mot s6 nguoi dac biét nao do da duoc chon loc
ky va duwoc thir thach trong nhiéu nam. Va viéc didu khién sé nguwdi dac biét nay chi co
thé ndm trong tay mot ngudri. Ngwei do 1a Lanh ty,

Quy ché tb chirc néng xa phai co ghi diéu d6, ciing nhu diéu dat dai vinh vién thudc vé
nhivng xa vién, bat cr ai ra d&i trong mdt lang qué, ngay tir lic vira lot long me, da la mot
Xa vién. Va chi co Gy ban hanh chanh clia néng xa méi cé quyén cho phép mét ngudi di
khdi nong xa.

Duwong nhw ¢6 mot ké nang do trong s nhirng k& goi 1a khuynh ta da co noi dén van dé
nhu thé sé& xdy ra & cac nong xa. (Thuc ra, nhém goi la “khuynh t&” khéng hé cé thuce,
chinh Stalin bay ra chuyén goi mét s6 ngui bang cai tén do dé khi can dén thanh toan ho
cho dé).

Khéng biét vi sao nguoi ta thwdng thay bon ké tha cua Stalin, bon chl trwong khac VGi
Stalin, hay néi dung ve nhiéu chuyén. Nhirng ké 4y déu da chét. Nhwng Stalin nhw van
nghe théy tiéng ho ndi tir dwdi day mo vang ve.

Mac du viéc ban hanh nhing sac luat moi V& nong xa 1a can thiét, ciing nhw rat nhidu sac
luat m&i can ban hanh trong moi dia hat, d&m nay khi bwéc vao van phong, Stalin cdm
thay tam triy bi 16i cun vi mot van dé mo hd hon.

Trén ngudng clra nhirng ndm sap tam muoi tudi, Stalin thdy rang y khéng cé quyén hoan
lai nhirng viéc canlam nay lau hon nia.

Nguw&i khac co thé nghi ring tat ca moi viéc co thé lam dwoc dé gitr cho Stalin bat tir déu
da duoc lam, nhung voi Stalin - méc di da dugc nhivng ngudi dong thdi suy ton la Lanh
tu il dai nhét, ngudi anh minh nhét, tai ba nhat - nhitng suy tén d6, nhirng I&i ca ngoi d6



van chwa du, y con xtrng dang dwgc suy ton hon thé nhiéu. Y thay sy than phuc ctia moi
ngudi déu ndng can, ho van chuwa thay rd thién tai bao la cla y.

Trong nhirng ngay gan day, mét y nght thwérng am anh Stalin: Thire hién mét thanh cong vi
dai nao d6 trong dia hat khoa hoc dé co thé ndi tiéng ngoai dia hat triét hoc va lich stv. Tat
nhién 1a y c6 thé thanh cang ruc ré trong dia hat sinh vat hoc nhwng y da trao viéc nay cho
Lysenko, m6t nguoi lwong thién va cuong nghi. Ngoai ra, toan phap va vat ly h&p dan
Stalin nhiéu hon. M&i 1an doc nhirng bai thdo luan ve Sb Khong va Kém-S6-Khéng dang
trong tap Bién chirng luan vé thién nhién, y lai cdm thay wéc ao ciing viét dwoc nhw thé.
Ciing trong thoi gian gan day, s tim toi lam cho Stalin chd y dén trwéng hop cla gido sw
Chikobava, trrd'ng hop nay lam cho y chuy dén ngon ng® hoc. Gido sw Chikhobava vira
viét mot cuon khao luan ve ngon ngl voi ndi dung chéng chu thuyét Mac-xit, ong chirng
minh réng ngdn ngt chi Ia tiéng néi clia mot quéc gia, mot dan toc, ngdn gl ty nd khong
€6 dac tinh, r6 hon, ngdn ngtr khong thé 1a “ngdn ngli v6 san” hodc “ngdn ngik tw san”.
Nhiéu hoc gia da Ién tiéng chi trich nang né Chikhobava va vao gio’ nay, nha ngdn nglr hoc
hén xwo'c d6 chi con co nwdc ngdi cher nhan vién Mat vu KGB dén nha go cira dwa di.
Khéng con g| c6 thé clu duwoc Chikhobava néu Stalin khéng dich than nhAc dién thoai lén
va ra lénh d& cho 6ng ta song Stalin d& cho Chikhobava séng khéng pha| la khong co
muyc dich: Chinh y s& Iy y kién clia nha ngén ngi hoc nay, y sé khai trién y kién tdm
thwéng d6 thanh mét chl thuyét ruc ré véi hy vong cha thuyét d6 sé gidp y tré thanh bat
.

Néu y co thé dap tan duoc nhirng Iy thuyét phan dong ctia bon phan cach mang, nhu Iy
thuyét v& luat twong d6i chang han, y s& lam cho du luan thé gidi rung dong hon, nhung y
da lam qua nhidu viéc, trach nhiém cla y d6i voi nhan dan thé gi¢i da qua nang né, y
khéng sao con thi gio dé lam viéc do.

Thay y phuc xong Stalin ngdi vao ban viét. Y dw dinh viét mot thién khao luan vé tinh chét
cla ngdn ngtr. Viét chwa dwoc nlra trang y da thdy mét. Y ngap dai va vwon vai. Réi y
dirng day di téi nhin 6 kiéng nhd ra vwén. Tam kiéng nay dan ban khdng thing. Bén ngoai
l& mot khu virdrn chi cé nguwdi lam vuon dwoc phép dat chan vao véi mét binh stgac. Vao
gi® nay y chi nhin thay co swong mu. Y khdng nhin thdy nhirng vi sao trén nén troi, ciing
khong thay qua mot vat gi.

O mét minh trong can phong kin nay Stalin khong chut lo &u, y cling khdng chit ban khoan,
lo ngai m&i khi nght t&i nwa trai dat kia - niva trai d&t ma y van chwa dét tay Ién duoc -y
cam thdy y c6 di strc d& ndm lay nira trai d4t do, bé cong n6 theo nhw y mudn. Y chi cam
thdy e nga| mdi khi y phai dén dy nhitng dai tiéc, khi y phai di trén khoang cach tir clra xe
hoi t¢i clra toa nha, di mot minh Ién cau thang va di qua hai day ngudi - nhirng ngudi
drng kinh can den nhiéu khi tr& thanh khim nim - qua dong, qua xa la. Nhitng ltic ay
Stalin cam thy y yéu dubi, khong dwoc bao vé, y khong biét phai dung hai tay y nhw thé
nao, hai ban tay da qua lau khéng con dwoc dung dén nén da tré thanh vo dung. Y dat hai
tay Ién bung va mim cudi. Ngwoi ta twdng nha doc tai cwdi vi nhan tiv, vi mén ho, nhung
s that y cuwdi viso.

Chinh Stalin tirng néi rang khong gian la didu kién can ban cho doi séng cla vat chét,
nhung sau khi da lam chd dwoc mot phan sau dat dai toan trai dat, y bat dau kinh so
khéng gian. Vi vay ma y thodi mai sbng trong vin phong chat hep nay: O’ day khéng co



khéng gian.

Stalin déng canh clra thép sau tdm kiéng va chdm cham di tr& lai ban ngdi. Pém da
khuya qué rdi, ngay ca mot thién tai ciing khong con lam viéc duoc niva.

Nhing si kién xay ra trong cudc doi khong giup y, khong lam y hai long, nhung y van cl
pha| lam viéc. Nhirng thé hé sap tdi rdi sé biét cong trang clia Stalin vi dai.

TAt ca moi ngwdi déu trdng cdy vao Stalin. Quan ching la ky va nhat so qua dang. Mat
bao nhiéu céng lao day cho ho biét thé nao Ia dan chd, nhung ho van y Ial Nhai s&n thtrc
&n mé&'m cho ho, viéc ctia ho chi 1a viéc nubt vay ma ho cting khong nubt nbi.

Khudn mat ndu xam, lan da gon nhiing vét seo dau mua cui xuong nhirng t& gidy trdng
trén ban, Stalin mudn viét nhung cdm hirng khong dén, y khong biét nén viét gi.

C6 tiéng gd nhe & clra, Stalin nhan nit dién mé khoa.

B6 mat anh hé clia Sasha hién ra gitra hai canh clra, g& hdi nhd nhw tiéng thi thao:

“Yos Sarionich, 6ng cho phép t6i goi Abakumov vao hay cho han v&?”

“A, Abakumov’.

Méi mé sang tac Stalin d& quén mét Abakumov

“Duoc rdi. Cho han vao”.

Y rit chia khda & day lwng ra mé nédp kim khi mét binh reou khac dé sén trong ngan ban
viét va ubng mét ly rvou nho.

Luc ndo y cling phai tinh tao, séng suét va manh nhu mdt con chim wng.

[1]1Dé Tam Québc Té Ia tén goi td chirc két hop tht ca nhirng dang cong san trén khép
thé gi¢i dé hanh déng ho'p nhat. T6 chirc nay dwoc thanh lap ndm 1919 & Dai hoi Mac
Tw Khoa va gidi tdn nam 1943. Td chirc nay dwoc goi bang tiéng Anh 1a Third
International, hodc Communist International, hoac Comintern, Komintern.

20 losif Vissarionovich, xin cho lai chiing t6i an ttr hinh

Gan nhw trén coi doi nay khong co ai dam mo' dén chuyén goi ga bang cai tén Sasha
- triy Pai Lanh tu ra, tAt c& moi ngwoi déu goi ga bang tén Aleksandr Nikolayevich - ciing it
ai dam goi ga bang cai tén dai 4y ngay trué'c méat ga. “Poskrebychev goi” co nghia la
“Ong goi”, hodc “Lanh tu goi”, va “Poskrebychev ra I&nh” co nghia la “Ong ra 1énh”, hodc
“Lanhturalénh”.
Aleksandr Nikolayevich Poskrebychev gilr chirc vu Bi thw Trwdng Déc biét cla Stalin da
hon mudi [am nam. Thei gian do 1a mot thei gian dai, va nhirng ngudi khong dwoc biét
ré con ngudi that cla Poskrebychev thwong ngac nhién vi sau tirng 4y ndm & canh nha
doc tai, dau clia ga van con nguyén & trén hai vai. Nhung sy bi mat that la don gian.
Trong tam hon anh chang Thu y sT& mién Penza la mot tén day t& hau vat, va chinh ban
chéat day t&' &y da bao dam an ninh cho Poskrebychev. Ngay ca sau khi g& da dwoc ban
cAp bac Truna twéna. dwoc 1a nhan vién cla Truna wona Dana B va qitr chire vu Chanh



(y S& Kiém soat mat Nhan vién Trung wong Dang Bo, Poskrebychev van ty coi gé la mot
cai gi nhd hon ca con sb khong & trwé'c mat Lanh tu Tél cao. Linh tinh da nghi clia Stalin
khong bao gi¢’ phat giac dugc sy nghi ngd hoac y mudn chbng déi & Poskrebychev.
Nhu'ng khi ga tiép xdc v&i ha cap, anh day t& tran héi co vé khdr khao Ay cé du kha néng
dé tw lam cho ga trd thanh quan trong ghé gom. V&i nhitng k& dwéi quyén ga,
Poskrebychev néi vao dién thoai nhd dén ndi ngudi nghe phai ap chét 6ng nghe vao tai
d& co thé hidu ga noi gi. Doi khi ngudi ta ciing c6 thé noi dlia véi ga v& nhirng van dé Iat
vit nhung khdng mot ai dam héi thdng ga: “Hom nay & d6 ra sao?”. Ngay ca dén cb con
géi clia Lanh ty ciing khdng bao gi¢r dwoc biét rd tinh hinh & d6 ra sao? M&i 1an c6 goi
dién thoai t&i hdi tham, cd chi dwo'c cho biét mo hd: “Nguwoi hoat dong” hodc “Ngwoi tinh
dudng”... tlly theo Poskrebychev cé nghe thay tiéng chan ctia nguwdi hay khdng.

Bém nay Poskrebychev néi v&i Abakumov:

“losif Vissarionovich dang lam viéc. Nguoi cé thé tiép 6ng. Ngwéi bao éng chd”.

Ga cam chiéc cap da clia Abakumoyv, dua y vao phong doi va bd y ngdi mot minh & do.
Va cling nhw moi 1an Abakumov khéng dam hdi cau héi ma y can héi nhat: “Hom nay tinh
than Lanh tu ra sao?” Y ngdi trong phong doi va nghe tiéng trai tim dap manh.

Nguw&i dan 6ng vam v, to Ién, khde manh nay van ding clrng ngudi ra vi so mdi lany
dén gap Stalin d& bao céo y hét nhw nhirng cong dan trong thdi gian phat dong nhirng
cudc bat bé tap thé khi nghe tiéng chan nguwdi rAm rap Ién cau thang ban dém. Trwéc hét
hai vanh tai y lanh nhw da vi s¢', sau d6 bién thanh rat nhw Itva bj dét. Va trong nhirng gid
kinh khing &y, Abakumov kinh hoang nght dén chuyén Lanh tu co thé nghi nge ca dén
nhitng sy kién nhé nhat. Ti du nhw Stalin khéng thich thdy ai thd tay vao tdi trwéc méat
minh. Vi vay trwérc khi téi day Abakumov da can than chuyén hét ba cay bat van dét trong
tUi 40 ngwe bén trong clia y ra hét tdi 4o ngoai, lat ntra day y sé can dung dén ching dé&
ghi nhi*ng chi thi clia Lanh tu.

Nhirng chi thi thudng ngay dwgc truyén xuéng cho Abakumov tir Beria, nhwng méi thang
mét 1an nha Cai trj T6i cao mudn dich than gap dé kidm soat ké ma ngudi trao cho trach
nhiém bao vé an ninh cho ché d6 do nguwoi lanh dao.

thng cudc hoi kién dai hang gior ddng hd nay la cai gia, d&t ma Abakumov phai tra dé
dbi lay nhirng strc manh uy quyén ma y mo' wéc. Y chi séng va chi huéng thu cudc do'l
trong khoang thoi gian & gitra hai cudc hoi kién. M6| 1an dén g&p Stalin xong, khi y&n 6n
ra ve, Abakumov tho' thdi han hoan nhung cang gan dén ngay phai di gap vi chua ey
cang lo so. Tt ca nhirng day than kinh d&u chiing xubng, hai tay y lanh gia va méi Ian dwa
cai cip da mang theo Poskrebychey, y lai hoang mang khéng biét Iat ntra day y co con
duwoc cadm lai nd hay khdng. Y cti dau nhw d4u trau trwdc canh clra vén phong cla vi chia
t& trwdrc khi bwdc vao do véi cam nghi den téi 1a khong biét y co con dwoc ngang dau
cao dé di ra khoi day hay khéng.

Stalin lam cho ngudi ta khiép so' bdi vi mét Ii 1dm nho tredc méty ¢6 thé 1a 16i 1am cia
c& mot doi, 16i 1am d6 du nhé cting c6 thé lam nd ra mét tran 16i dinh v&i hau qua ghé gém
khéng ai co thé lwong trwéc dwoce. Stalin lam ngudi ta khiép so bdi viy khéng bao gi&
chép nhan nhirng I&i xin I6i. Y cting khong bao gi mé miéng két tdi, anh mét cop vang
clia y chi sang ruc én va doi mét y chi khép nhd hon ddi chit - va nhw vay 1 trong 6c y, s
két t6i da thanh hinh, nhitng trivng phat da dwoc quyét dinh, nhung ngudi bi két an van



khong hay biét gi hét. Nan nhan ra vé dé roi nlra dém bj nhan vién mat vy den bat di, bi
ban chét vao lic md sang & mét noi nao do.

Sy im lang va cai nheo mét clia vi chiia t& bidu 16 tinh trang dang so' nhat. N&u Stalin ndi
gian quat mang, néu ngudi ta b y nhd vao mét, gidm 1én chan, chivi ria thé tuc, ngudi ta
van con hy vong duoc séng, vi con gian dé sé tiéu tan. Abakumov s& mirng r& néu dwoc
Stalin chti rda, vi chli y nhw thé tirc 1a Stalin vAn con hy vong réing y c6 thé stra dbi va van
dé cho y gitr trach vy y dang gitr.

Trong nhirng gidy phut kinh hoang trwéc mat Stalin, d6i khi Abakumov ciing hiéu rang y
da tréo qua cao. Néu y & dudi hang thap hon, y sé it bj nguy hiém hon. Stalin thuwong to
ra dé& tinh, vui vé& vé&i nhirng ngudi & xa y, nhitng ngwei ca di chi dwoc gép y mot lan,
nhwng khi ngudi ta da dwoc gan Stalin rdi, nguwdi ta khdng con co thé tw rit Iui dwoc
nia.

Ngudi ta chi con co thé chét. Cai chét cta chinh minh. Hodc...

Trwd'c méat Stalin, Abakumov Iudn ludn run rdy vi s vi chiia t& s& kham pha ra dwoc mot
16i 16i gido &' y.

Trong vai ngay qua, Abakumov da an khéng ngon, ngu khéng yén vi cudc hdi kién nay. Y lo
s@ cai toi ma y da pham & nuocBlre trvdc day co thé dén tai vi chtia té.

Y tirng lam giau & Drc qubc. O doan cudi cudc dai chién thé gidi thiy hai, Abakumov gir
chtrc Tdng Giam dbc co quan SMERSH kiém Sé& Phan gian Mat tran, pham vi quyén luc
clia y bao trim toan thé quan doi. Khi &y cé6 mét thdi gian cac binh sTNga hanh quan trén
dat Birc duoc tha hd cudp boc, vo vét tiéng cla dan Dac. D& danh mot don quyét liét toi
hau xuéng nwéc Dirc dang chién bai, Stalin 4p dung don doc cla Hitler la cho phép binh
stcudp boc, chap thuan cho toan thé binh siduoc quyen glri @ cwép dwoc iy mét tran
vé nha riéng. Quyét dinh nay d&t can ban trén sy biét rd tam trang ngudi linh ch|en clia
Stalin, néu y la ngudi linh, y cing nght nhw thé: Chién d4u cho qué hwong, t6 qudc, dan
toc la mot ly twéng cao dep, rat nén - chién dau va hy sinh cho Stalin lai cang cao dep hon
nira - xong khi doi héi nguoi linh phai liéu mang trong Iic chién tranh sap két liéu, nguoi
ta can phai cap cho nguoi linh mét dong Iwc thic day nao d6 manh hon, thwe t& hon, hap
dan hon. Vivay y cho phép méi ngudi linh hanh quan trén lanh thd Blrc mdi thang dwoc
gm tly mat tran vé nha 20 ky db vat khéng phal kiém soat, mi si quan duoc glri vé 50 ky,
moi trdng lanh duoc giri ve 100 ky. Quyét dinh cho phép gtri dd vé nha d6 6 ra dung, vi
ngudi linh khdng phai VAt va mang theo nhitng mén dd ho Iay duoc trén khap cac mat
tran, hanh ly clia ho khéng bao gi¢' qua nang va do do6 ho Vvan tan cong duoc, ho con hang
hai tAn cong dé chiém nhirng dat mai, lay nhung db vat méi. Buoc phép gwi dd v& nha
nhw thé, , nhitng quan xa van con duoc dung dé chd linh chtr khong day ép nhirng dd vat.
Trong s6 nhirng ngudi tién sang lanh thd Dirc co quyen cwdp dd va gl dd vé nha, nhivng
ké trong co quan SMERSH c6 nhidu didu kién dé vo vét nhat. Bon nay cling & trén mat
tran nhwng Iudn Iudn & ngoai tm sing cua dich, khdng so' bi phi co dich tAn céng, ho &
nhi*ng noi ma can b hanh chanh, bon céng an chwa kip t¢i. Nhirng sTquan SMERSH lai
hoat dong bi mat. Khong ai dam kiém soat nhung quan xa dwoc niém phong cua ho, ho
c6 quyén xung cong nhirng tai san Ién cla dich dé gitk cho chinh phu va ho tha hd chiém
cong vi tw. Ting doan quan xa, tirng doan tau, tirng doan phi co chuyen do cla SMERSH
tlr mat tran v8. Céc siquan p Uy chi can tinh khén mét chut Ia cé thé gvi vé ca ngan ky, si



quan cap ta co thé guri ve ca chuc ngan ky va Abakumov guri vé ca triéu ky.

Abakumov hién co nhleu vang, y gm sO vang nay & Thuy ST nhung y ciing biét ré hon ai
hét 1a s6 vang Ié'n nay van khong thé clru dwoc y thoat chét néu y méat chire Tdng trwdng
B& An ninh. Vang bac khong con gia tri gi ca khi ngwdi ta da bi mét d4u. Trong con say
swa vo' Vét tai san clia nhivng ngay chién tranh gan két liéu ayAbakumov khéng thé diém
nhién khoanh tay nhin bon si quan thudc cép thi nhau giri dd v& nha cho vo' con chiing, y
d&c phai nhirng doi dac biét di tim db vat quy gia. Y ngan ngo' xut than trudc hai va ly
dlrng day day that lung da. Y ciing bi lan séng tham lam &y cudn di.

Nhwng céi tai sén vo vét dwge do ciling la mot tai hoa cho Abakumov. N6 vo du nguyén
dbi v&i y va lic nao y cling so t6i trang cla y bai 16. Thuc ra chéng c6 ai dam t6 cao Téng
trwdng B An ninh ndm quyén sinh quyén sat trong tay nhung néu vi chia té biét toi do thi
tinh hinh khac han. Neu Abakumov glri nhirng vat quy &y vé cho Beria hay Stalin thi khong
sao, nhwng v lai gidu di 1am clia riéng. D6 la mét toi trang khong thé tha thi dwoc. Nhidu
lic Abakumov héi han vi d& qua tham lam nhung bay gio' mudn qua mét rdi.

Abakumov dén vao lic 2 gi& 30 sang t¢i 3 gio 30 sang y Van con di di lai lai quanh quén
& phong doi, hai ban tay wét d&m md hoi ndm quyén s6 mai tinh y mang theo dé ghi chi
thi, sw hdi hdp méi ltic dwoc tdng manh hon trong y, hai vanh tai y bat dau bong chay.
Dém nay, dac biét la dém nay, Abakumov wéc mong Stalin sé hdi dén gian may dién
thoai dac biét va y chwa nghi dworc o n6i dbi nao cho xudi ca.

Nhung canh cra gb day da mé, nhwng chi mé hé. Poskrebychev ti trong thd dau ra, gio
tay vAy y. Abakumov buéc vao, ¢ gang di cho that nhe. Khdng dam mé canh cla Ion
hon, y 1&n tAm than hd phap ctia y qua khe ctra. Chwa qua han clra, y da hdi vao:

“Kinh chao losif Vissarionovich, cho phép t6i dwgc vao”.

Viqua hap tAp y da quén héng giong trudc tr bén ngoai. Giong néi clia y khan khan nghe
thiéu am thanh trung thanh.

Stalin ban bo ao khuy vang chéi va nhiéu huy chwong trén ngwe, nhung khong co cau vai
dang ngdi viét & ban. Viét xong hang chi¥ Stalin m&i ngang Ién chiéu déi mat ct vo nhin
nguwoi vira van phong

Nguoi khdng ndi gi ca.

Mot déu higu xau Nguwdi khong néi nira tiéng.

Ngudi lai cli xuéng viét.

Abakumov déng canh clra sau lung lai nhwng khéng dam tién 1&n khi chwa nhan duoc
mot cai gat dau hodc mot cir chi cho phép dén gan. Y dirng do ngudi hoi cti v& dang
truc’yc: hai tay dé xudi bén minh, nu cwdi chao mirng kinh can nd trén mai. Hai tai y nhw bi
Itra dot.

Abakumov tirng dén ca hai van phong clia Lanh ty - véin phong chinh thirc d& lam viéc ban
ngay va can phong nhd ban dém nay.

Van phong chinh thtrc a trén lau rong lén hon nh|eu sang stia hon, co anh nang va nhidu
clra s6 nhw moi clra sb, c6 nhiing ti sach trong xép day nhirng quyén sach bia mau ghl
lai nhi¥ng tw twéng ctia nhan loai cling nhirng nén van minh do loai ngudi tao dwoc ké tir
ngay trai dat co loai nguoi. & dé trén blrc twong cao c6 blre hinh dwoc Lanh tu wa thich
nhat, trong hinh Lanh ty ban bd quan phuc Théng ché mia déng. &' d6 co nhidu ghé Ién
ghé nhé, di vang, ban vung, ban tron. D6 Ia noi Lanh tu tiép nhirng phai doan ngoai giao



hodc mé& héi nghi. D6 ciing la noi Lanh tu ngf‘)i chup hinh.

& day, trong nhiéu van phong ban dém nay, @b vat khdng cé nhiéu, khong co hinh treo trén
twdng va nhirng 6 clra s& déu nhd xiu. BN ké sach thap ké sat vao nhirng tAm vach lat gb
va moét ban viét k& & cubi phong. Géc phong dbi dién véi ban viét ké mét gian may hat va
mét gia dwng dia hat. Ban dém Stalin thich nghe lai nhitng bai dién van cta chinh y dwoc
thau vao dia.

Abakumov kinh can cti minh va cher doi.

Stalin van tiép tuc viét. Y viét voi sw nhan thire 1a nhirng dong chir nay sé di théng vao lich
str. Anh dén dat ban chi chiéu sang nhirng trang giay, nhitng bong dén glau trong tong
trén cao chi soi I md. Stalin khéng viét ludn tay, thinh thoang y ngirng viét va dwa mét
nhin [&n trdn, hodc nhin vao twéng, hodc nhin Abakumov véi vé mat nhu kho chiu vi sao ga
nay lai ding d6. Nhidu lic Stalin ngirng viét, nghiéng tai nhu dang nghe nhw mét tiéng gi
d6 mac du trong phong khéng c6 qua mét tiéng dong nhd.

Khong ai biét vi sao, lic ndo, tir bao gid Stalin bat dau cé thai dd chi huy nay? M&i ctr chi
nhd nhat clia y déu mang y nghia, mét hiéu Iénh. Ngay xwa chi Koba - & mién Caucase
nguwoi ta goi Stalin béing cai tén Ay - chéc ciing gio tay, cling nhiu may, cling nhin nguoi ta
y nhu bay gi& nhwng ngay xwa nhirng cai do chang lam cho ai kinh s¢, khong ai nhin thay
nhirng ménh 1&nh nam trong nhirng ctr chi ay Chi sau khi s6 ngudi bj ban chét 1én t&i mot
con sb ndo d6 ngwdi ta méi bat dau nhin thay & nhikng cte chi nay nhiing y nghiia ghé gom
clia chung. Nguoi ta thay chung la nhiktng ménh 1énh, nhirng quyet dinh, nhi*ng canh céo,

nhirng hai 16ng hodc bat man. Va nhan thiy moi nguwdi nhan thay nhu thé vé& minh, Stalin
tw nhan xét y, va y ciing thay trong ctr chi, trong mét nhin cta y cé nhitng y de doa ngam, y
tim cach két thiic chiing, do d6 méi ngay nhitng ctv chi clia y cang anh hwéng manh hon
dén nhirng nguoi quanhy.

Sau cung Stalin nghiém khac nhin Abakumov. Y ra 1&nh béng tau thubc gan trén miéng cho
biét Abakumov duoc ngdi trén ch|ec ghe nao.

Abakumov run [én, di t6i va ngm xuéng - nhung y chi ngdi mé'm trén mép ghé dé co thé
drng day dwoc ngay khi can dén.

“Sao?”

Stalin miéng hdi, tay xép lai nhirng t& gidy trén ban.

Giay pht cher doi da dén.

Day 1a lic Abakumov biét y phai ndm Iay co hoi dirng dé vudt méat, y phai néi, noi nhiéu,

néi lién tiép @& cho Lanh tu khdng con du thi gier dat cau héi. Y hang giong va bat dau noi,

giong y, ding v&i giong dé bao céo, khong 1én bong xubng trdm, n6 déu déu, tron tru, nhw
hoc trd doc bai. (Sau d6 Abakumov c6 thé tw si nhuc y vi thai do quy luy, khiép nhuoc qua
dang cla y trwd'c méat Stalin, nhat 1a nhirng I hiva blra bai ctia y, nhung y khong biét
rang Nha Doc tai con cang co vé lanh dam véi y chirng ndo, cang khéng doi héi gi & vy, y
cang st séng phoi bay gan rudt, cang hira hen nhidu va cang ngay y cang roi sau xa hon
trong virc thdm khiép nhwoc va hén ha).

Trong nhi*ng cudc bao céo ban d&m nay cud Abakumov, Stalin cé vé& chu trong nhét dén
tinh trang nhirng nhém chéng d6i dwoc phat giac. Abakumov biét nhw thé va trong tam
ban bao cao cua y dat vao viéc phat giac nhitng nhom chbng d6i. Dém nay y bao céo v&i
nha doc tai v& nhom si quan chéng dbi ché do trong Trwérng V6 bi Frunze. Y co thé néi



nhiéu va néi vao chi tiet vu nay.

Nhung thoat dau, y trinh bay nhiing thang loi, nhikng tién trién nhw y, khach quan - chinh y
cting khong biét chac nhirng thang loi, tlen bd nay c6 that hay Chl la nhirng chuyén bay dat
do bon thudc vién bao céo lény - da sb nhirng tién bo nay nam trong ké hoach am sat
Tito. Y nghiém trong bao réing mot trai bom nd cham sé dwoc dat dwdi du thuyén cla Tito
truoc khi du thuyén nay réi bén dwa Tito dén hai dao Brioni.

Stalin ngang dau lén, dwa tAu thubc tat vao miéng, hit vai hoi khong cé khoi. Ngudi
khong tovégila chay dén am muwu nay nhwng Abakumov cting da théng minh va du biét
vé& nguoi dé biét rang y da noi dung vao chuyén phai néi.

“Con Rankovich? Stalin hoi”.

“Thwa, Tito, chung ta sé lo cho bon Rankovich, ca tén Kardel, tén Moja Pijade... C& bon
ching sé tan xac. Viéc d6 sé& xay ra vao cudn mla xuan nam nay”.

(Trai bom nd cham dwoc noi la sé giét Tito trén nguyén tac cling lam tan xac ca thay tha
doan clia chiéc du thuyén, nhung Abakumov khong dé cap gi dén chuyén va Nguoi Ban
Than Nhét ctia Cac Thiy Thi cting khdng hdi gi dén).

Nhwng ngay lic nay nguwei dang nghi gi trong Itic ngwei ngam tau thube tat trén miéng,
nhin ma nhw khong thay vao bd mat kinh can ctia Abakumov qua dau mdi khoam clia
Nguoi?

Tat nhién 1a ldc d6 Ngweoi khong nghi dén su kién Dang da cong khai lén tiéng khéng
chép nhan, khong st dung nhirng hanh dong khiing bé ca nhan. Chinh nguoi niva, ngudi
cling tirng tuyén bd 1a khdng bao gi0 nguoi dung dén tht doan khung bd. Trong Itc nhin
bd mét no dd, d6i ma phi va d6 hdng ctia ga dan Ong hay con tré ngoi tre¢'c mét, ngudi
ban nghi dén cai chuyén van lam ngudi suy nghi méi khi ngwdi nhin mét tén duéi quyén.

Y nght thtr nhét clia ngudi ludn udn 1a cau héi: Tén nay dang cho minh tin dén chirng nao?
Vay nghithr hai la: Ba dén Itc minh phai thanh toan tén nay chua?

Stalin biét rd toi trang cua Abakumov trong chién tranh, biét Abakumov rat giau va gii tai
san & ngoai qudc, nhwng chua thdy can trivng phat y. Stalin khéng bat man vi chuyén
Abakumov lam giau cho ca nhany, trai lai la khac, nha déc tai thich dung nhirng tén tham
lam nhw thé. Bon tham lam bao gi¢ ciing dé sai Khién hon, dé trivng phat hon niva. Nhirng
ké khdng tham, khdng can gi ca Iudn 1udn 1a bon khé tri. Stalin d& chan ngéy nhitng ké
cam phan chiu ngheo. Ly twéng clia nhirng ké chiu nghéo nay la mét cai gi Stalin khéng
bao gi¢ hiéu.

Tuy vay Stalin ciing van khong thé tin dwoc Abakumov. Ba nghi 1a ban tinh cta losif
Djugashvili. Khdng tin ai hét la phwong cham xd thé clia Stalin.

Nguwoi khong tin ca ba me dé ra nguwdi. Ngwdi khdng tin & vi Chla Tréi ma nguoi tirng
clii d4u dwéi chan trong sudt mwdi mot nam tréri khi ngudi con tré. Sau do, ngudi khong
tin nhi¥ng ddng chi cling dang v&i ngudi, nhat 1a nhikng k& gidi noi, ndi hay. Ngudi khéng
tin & bon néng dan trlr trwdng ho'p ho bi cwéng bach lao dong va nang suét cta ho dwoc
kiém soat chat ché. Ngudi khdng tin bon cong nhan trir khi nang suét cta ho c6 tiéu
chuan va thdi han nhat dinh phat dat dwoc. Nguwoi khong tin bon tri thire: Bon nay luén
ludn chéng ddi va pha hoai. Ngwoi khdng tin bon twéng lanh va binh st Bon nay chi chiu
chién d4u vi so' nhirng tidu doan trirng gidi va nhirng gian sting may bén bd & hau tuyén.
Ngwei khong tin nhirng ngwdi than. Ca vo nguoi, nhikng tinh nhan clia ngudi, ciing khéng



dwoc nguoi tin. Nguwdi khong tin con chau. Va ludn ludn nhirng sw kién xay ra cho ngudi
thay rang ‘ngwoi khdng tin nhu vay la dung.

Trong subt cudc doi da nghi Ay, Stalin chi tin c6 mdt ngudi, mot ngwdi ma thoi, mot
nguw&i co thé 1a ban tri ky cling c6 thé 1a ké thi bat doi tréri chung. M6t minh trong s6 nhitng
ké ttr thu clia Stalin, trwé'c sw nhin xem day hdi hop, kich dong clia toan thé gici, ngudi ay
da quay mat lai v&i Stalin, da long trong moi Stalin lam ban.

Va Stalin da tin nguoi do.

Nguwoi d6 la Adolf Hitler.

Stalin da ngdi yén nhin ngdm maét cach thich thu khi quan doi cta Hitler chiém Ba Lan,
Phap qudc, Bi quéc, khi nhitng doan phi co ctia Hitler bay den kit trén nén tréri Anh quéc,
Molotov s¢ héi bay vé tir Ba Linh. Nhirng si quan tinh bao t&i tp bao cao Hitler dang tap
trung quan déi & m& mat tran mién Dong Hees bay sang Anh quéc. Churchill khuyén cao
Stalin vé mét tran tAn cong vao lanh thd Nga sép xay ra. Moi ngudi la hoang chién tranh
sap dén, buc sap tan cong Nga. Bon dan ba di cho ban tan v& chién tranh. Riéng mot
minh Stalin van thanh thoi vo tw Iy.

Stalin tin twéng & Hitler.

Long tin ay, chi con thém chut niva, la lam cho Stalin mét dau.

Sau lan tin ngudi duy nhét &y, Stalin hoan toan khdng tin bat ct ai, khdng bao gid con tin
ai.

Abakumov c6 thé té ra cay dang vi tinh trang khéng dworc tin c&n 4y, nhung y khéng dam.
Theo v, Stalin da hanh dong khong dirng dén khi cho goi Petro Popivod, ga nha bao khu
khe Ay dén dé ra chi thi mé chién dich bao chi da kich Tito, Stalin khéng nén tir chéi trao
cong tac &m sat Tito cho nhitng déc vién clia Abakumov da khé cong tuyén chon chi vi ly
lich clia bon nay khdng may minh bach. L& ra Stalin phai tin m¢i phai. K& hoach am sat
Tito ma y dang bao cao day la do chinh Stalin dat ra. Do d6 y khong thé biét chdc dwoc
két qua sé ra sao nhwng yvan ctr phai tra I&i v& sw thanh cong hay thét bai ctia ké hoach.
Nhwng Abakumov ciing biét ré tinh hinh ng chul clia y. Y biét ngudi ta khdng nén lam viéc
hét cho minh Stalin, khdng nén trd hét tai ba, ban lanh v&i Stalin. Stalin khéng chap nhan
thét bj nhung ciing khong chap nhan cho ngwdi khac thanh cong. Nguwdi khac cang thanh
cong rwe re chirng nao cang bi Stalin thu ghét va cang som chét chirng y. S thanh
cbng cla ngwdi khac lam cho Stalin cam thay gia tri cling tai ba clia minh kém di. Khdng
ai khac cé quyén thanh cong trir Stalin. Vi Stalin, chi o Stalin méi cé thé thanh cong ma
thoi.

Vivay, méc du ludn ludn té ra c6 gang tan tinh, Abakumov thyc sy chi lam nira v&i - tht ca
moi ngudi khac cling déu nhw thé.

Nhw 6ng vua Midas trong truyén Ngu ngén Than thoai s& tay vao vat gi la vat d6 bién ra
vang, Stalin lam cho At ca bién thanh tam thuong.

Nhwng dém nay Abakumov thay rang nét mat Stalin cé vé twoi Ién khi nghe y bao céo.
Trinh bay xong nhirng chi tiét vé& ké hoach am sat Tito, Abakumov chuyén ngay sang nhom
chong déi & Trwong V6 bi Frunze, rdi dén nhom chbng d6i & Trwdng Than hoc, y néi lién
tiép, noi ti tAp. Y tranh khdng nhdc dén hai tiéng dién thoai va tranh nhin ca vao chiéc
may dién thoai @& cho Lanh ty khdi nhe dén.

Nhwng Stalin dang nhé-.... Ngay ltc d6 ngudi dang nhé' dén mét chuyén gi d6 va chuyén



ay co the la gian may dién thoai dac biét. Tran nguwdi nhan lai vi nhiéu nép ran va gan mdi
ngudi chun lai. Ngwoi chiéu cap méat sac nhin vao méat Abakumov (6ng Tdng truwdng lam
ra vé thang thén, luong thién) nhung rbi ngudi khong nhé duge. Y nghitmo' hd trdi tuot di
trong 6c ngudi. Rdi nhirng nep nhan trén tran nguwdi mo di.

Stalin th& dai, nhéi thubc vao tau va dét hat.

“A” - Nguoi da noi voi viéc thd ra lan khoi dau tlen Ngum da nh¢, nhwng ma la nhé mét
chuyén khac chtr khdng phai chuyén ngwi mubn nhé lai hdi nay - “Gomulka bi bét chua?”
Méi day Gomulka da bj cach chirc va lap tirc roi ngay vao vuc thdm.

“Thwa, da”.

Abakumov néi ra nhw ngwoi vira trit dwgc ganh nang, y nhd ngwdi trén ghé (viéc bat
Gomulka d& dwoc bao v&i Stalin, chéc la nguwoi chi héi dé kiém soat). B4t nguoi la cong
tac d& nhét trong nhirng cong tac ma Bo An ninh phai lam.

An mét nit dién trén ban Stalin bat sang dén phong. Nhirng béng dén dién trong twong
sang lén. Stalin di xa ban viét va v&i tau thubc tha khoi sau lwng, bat ddu di di lai lai trong
phong. Abakumov hiéu rang cudc bao céo clia y da dén Itc Lanh tu ra chi thi. Y mé quyén
s6 ghi m&i tinh d& trén long va rdt viét may ra chd san. Lanh tu wa thay nhirng chi thj ctia
minh dwo'c c&n than ghi lai.

Nhwng Stalin di t&i chd dat gian may hat dia rdi di trd lai, viva di viva ht thudc, khéng co
cau ndo. Ngwoi nhw da hoan toan quén Abakumov. Khuén mat c6 lan da xam, diém
nhivng vét seo dau mua clia Stalin nhan lai trong mét cd gang nhé lai thidu ndo. Khi nguoi
di ngang m&t Abakumov, y nhin thay hai vai ngudi gl xubng lam chén cé vé thap hon, nhd
bé hon. Va - méc du Abakumov van so' hédi gat bé nhirng y nghi'twong tw ra ngay khéi oc,
Vi so' ¢6 thir may moc bi mat nao gidu trong twong ghi nhan dwoc chang - khi nh|n thay
Lanh tu gt xubng nhw thé, Abakumov nghi ring nguwdi chura chac da séng dworc ndi mudi
ndm nira. Nguoi sap chét. Abakumoy mong moi cai chét clia ngudi dén that nhanh. T4t
ca nhitng nguoi song gan Lanh tu d&u thAm nghi rdng sau khi ngudi chét, ho sé duoc
sbéng mot doi ty do, dé& dai va sung swéng.

Stalin c&m th&y kho chju nhidu vi sy quén lang nay. Ngudi vira nhd réing cé mét chuyén gi
d6 can hdi Abakumov nhung khong sao nhé ra dé la chuyén gi. B 6c clia ngudi dwong
nhw da tir chéi khdng chiu lam viéc. Trong con bét Iwc, Stalin khong biét phai ra lénh cho
phan 6¢ nao lam viéc dé co thé nho lai.

B&ng dwng Stalin ngang du nhin 1&n birc twong. Ngwdi vira nhé lai mét chuyén, nhung
chuyén nay van khdng phai la chuyén ngudi cin nhé. Chuyén nhé lai d6 c6 lién hé dén
Vién Bao tdn Cach mang. O Vién nay tirng xay ra mét vu lam cho ngudi khé chiu.

Vu nay xay ra nam 1937, nhan I& Ky niém Cach mang lan tht Hai mwoi. D6 la thé gian
Pang dang ban ron véi viéc dién ta lai lich str, dem lai cho nhitng sy kién lich st mot y
nghia m&i. Nam 4y Stalin dén Vién Bao tdn Cach mang xem nguw&i ta co dé & dé vat nao
phan cach mang hay khong. Trong mét can phong rong - cling la can phong bay gian may
Tivi ngwoi viva divng lai coi hai hom truwérc day - Stalin nhin thiy khi viva dat chan vao hai
btrc hoa chan dung I6n treo & blre twdng trwdc méat. D6 1a chan dung clia Zhelyabov va
Perovskaya [1]. Hai khudn mat nay hdn nhién, hién ngang, va ho nhw la lon véi tat ca
nhirng ai buwéc vao phong:

“Giét tén doc tai!”



Stalin, bi tia nhin clia ho danh tring nhw hai vién dan, ding strng lai, khic khac ho. Roi
ngon tay cla Stalin dwa 1&n, diém diém vao hai tAm chan dung.

Lap ttrc hai d&m hoa d6 duoc mang di.

Cung ltc d6 di vat thiv nhét clia cudc Cach mang - nhitng &nh vun con lai clia chiéc xe
ngwa clia Nga Hoang Alexander D& nhj - dwgc mang di khdi Cung dién Kshesinskaya.
Tl ngay d6 va ngay ngay do, Stalin ra lénh xay nhitng hdm bi mat va nhiing nha riéng dé
& khap noi. Nguwoi mét cai thich séng trong nhirng khu dong dan cw & thanh phé dé vé
sbng trong cén nha nho & vling ngoai 6 hiu quanh nay vé&i bon vé sT, hdu can than tin nhat
Cang lam mét cudc sbng clia ngu i chirng nao, Stalin cang lo &u, s¢' hai v& cudc séng
ctia chinh minh. Ngudi nghi ra nhiéu bién phap tinh vi @& dé& phong ngay ca bon linh c6
nhiém vu canh gac bao v& an ninh cho ngwdi, nhw viéc nhivng binh sidén gac chi dwoc
biét trvrc phién gac ctia minh mot tiéng dong hd, binh sTgac dworc tuyén tir khap cac don
vi va dwoc thay ddi ludn ludn dé tranh nhirng cudc am muwu. Ngudi tw vé lay nhirng toa
nha dwdng di réc rdi nhw nhitng mé cung, nhirng tda nha cé ba hang rao bao quanh, co
nhitrng khung cdng théng théng véi nhau. Va ngudi cé nhiéu phong ngd ngay trong mot
nha, ngay ca bon hdu can cting khong thé biét tréc dém nay ngwei sé vao ngli & phong
nao.

V6i Stalin, nhirng bién phap @& phong &y khong phai 1a triéu chirng clia sy khiép nhuoc.
D6 chi la nhirng viéc hop ly can lam. Gia tri ca nhan clia ngudi vé gia. Nhwng cé nhiéu ké
khac van khong biét nhuw thé. D& cho ddng déu tit ca Stalin ra lénh cho tat ca lanh tu Ion
nhd du & bat clr dau cling phai d& phong nhw thé: Nguwdi cAm ho khong dwoc vao nha vé
sinh néu khong cé vé si di theo, ra 1&nh cho ho méi khi di chuyén phai co ba chiéc xe hoi
giéng hét nhau chay ndi dudi nhau

Dém nay, chot nhé lai hai bire hoa chan dung, Stalin dirng lai & gitra phong, quay lai nhin
Abakumov va ma tau thubc trong khéng khi:

“Dong chi da lam nhirng gi d& bao vé an ninh cho nhirng lanh tu Dang?”

Nghiéng dau h&n vé& mét phia, ngudi nheo mét nhin vi Téng truding ctia ngudi voi vé hiém
doc.

V6&i quyén sb ghi mé trén long, Abakumov ngdi thing lwng, mét nhin 1&n Lanh tu - y khong
dirng 1én, cting khdng mua tay, vi y biét Stalin thich thay nhirng thudc vién ngdi im, y noi
ngay vao nhitng van d& y khong hé chuén bj t&i day dé néi. Véi Stalin, ngudi dwoc hoi
phai tra Ioi ngay va ré rang, dich xac, nguwdi coi do duw la mot bang chirng toi trang ma
ngwoi nghi ngd cd & ké dwgc ngwdi hoi.

“losif Vissarionovich” - Abakumov néi bing cai giong xtic dong cla ké trung thanh ma bj
chl nghi oan - “d6 chinh Ia ly do sw hién dién clia chung t6i, tAt ca Bo chung t6i, ching toi
phai ngay dém lo gin gitr an ninh d& Lanh tu cé thé y&n tam suy nghi dén nhirng bién phap
dan dwdng cho dan toc”.

Stalin néi dén “an ninh clia nhirng lanh tu Dang” nhung Abakumov hiéu ring Stalin chi
mubn n6i dén ca nhan minh va chi mudn nghe cu tra i lién can dén minh.

“Mbi ngay ti deu kiém soét, bat giam, tam na thdm van khong biét bao nhiéu la VU..

V6&i cai dau van nghiéng nhu con ga gay cd, Stalin vAn cham chi nhin thdng xuong mat
Abakumov:

“Van con nhiPng t&én &m mwu am sat, pha hoai sao? Bo ching van chuva s¢ hay sao?



Lanh tu hdi”.

Abakumov thé dai nhw ngudi dang cay dang nhat doi:

“Toi rAt mudn thwa 1a ching da so, da hét dam. Nhung s that 14 van con. Chung toi bat
dwore nhitng v6 khi gidu & trong bép, & ca cac cho”.

Stalin nhdm mot mét lai, mat kia mé va sang Ién sy hai long.

Lanh tu phan:

“Vay la tbt. Viéc do chirng 16 la cac anh cé lam viéc”.

Abakumov khdng con cé thé ngdi trwé'c mat Lanh ty vi dai clia y 1au hon niva, y nhdm day,
nhung y van khéng dirng thdng ngwei, y cli khom khom dé& cho du y khéi cao hon dau
1&nh tu:

“Nhwng kinh thwa Cha tich, ching t8i khong bao gi¢' d& cho nhixng am muu do co thé
thanh hinh, chiing t6i bop nat ching khi ching méi nhen nhum. Chung chi méi ¢6 y dinh la
da bi chung toi bét rdi. Ching t6i diét ching theo tinh than Diéu luat s6 19”.

“Tét, tot 1adm”.

Stalin ra hiéu cho Abakumov ngdi xubng, ngudi khong thu vi gi khi thay tén ho phap &y
dlrng strng strng trwd'c mat.

“Nhu vay trc la ddng chi nhan thiy co sy bat man trong quan ching?”

Abakumov lai thd dai va tra 1i nhuw tiéc han:

“Da. T6i nhan thay co6 mot thidu sb nao do".

Y rat muon ndi 1a: Khong, hét thay quan ching déu hai long, moi nguwdi déu sung swéng.
Nhwng néu néi nhw vay Bo An ninh ctia y con bay ra dé lam gi?

“Dong chi nhan xét dung day” - Stalin gat dau - “Chi vi thé ma cac ngudi & B An ninh con
¢6 viéc ma lam. C6 nhidu ngwdi néi voi toi rang khdng con ai bat man niva, tat ca moi
ngwoi déu hai long”.

T&i day Lanh tu nd mot nu cwedi mia mai:

“N6i nhw thé 1a mu tit vé chinh tri. Bon ké thi ca chung ta ¢ thé ludn miéng néi...ddng ,
tan thanh, chdng co thé hoan hé ta nhwng d6 1a chiing gia déi, dé chi la ching &n nép trong
nhivng cai vd. Trong ldng chiing van chdng dbi. Chirng ndm phan trdm? Bing khong, hay
14 tam phan tram?”

Stalin d&c biét kiéu hanh vi kha ning nhan thirc sau séc ctia minh, kha nang tw chi trich va
sang subt nhat dinh moi viéc. Ngwoi cting tw cho minh 1a Lanh tu khdng wa minh.
Abakumov tré thanh can dam hon, déi vanh tai y khdng con bong rat niva:

“Thwa Ch tich, s& di con tinh trang 4y la do I6i clia chiing t6i. Ching t6i chwa lam tron bon
phan”.

Stalin khéng céng nhan nhung ciing khéng phd nhan 1&i nhan i d6. Ngwoi gb nhe tau
thudc 1én thanh dia gat tan:

“Con bon tré? Dong chi thdy sao?”

Nhirng cau hdi theo nhau dén v&i Abakumov nhw nhirng lwdi dao nhon. Y phai lam sao
héa giadi dwoc nhirng Iwdi dao Ay ma khong bét lay ciing khong dwoc né tranh. Chi mot
cau tra 10 bay 14 hong hét. Néu y tré I6i: “Bon tré co tinh than tot. Bon tré hang hai, bon tré
khong c6 gi dang trach’, 46 la y ngu ngdc, y mu tit vé& chinh tri, néu y tra I&i: “Bon tré bay
ba, lwoi biéng, bon tré chéng déi”, d6 1a y khong tin twéng & twong lai. Abakumov lam



mot clr chi bang tay va khdng noi gi ca.

Stalin cling khong chd doii y tra I&i. Ngudi néi bang mot giong biét chac chén, biét ding:
“Chung ta c&n phai chii y hon niva dén bon tré. Phai dac biét nghiém khac véi nhivng 16i
1&m ctia bon tré”.

Abakumov cho't nho' va hi hody viét.

Stalin nhw bj 16i cudn, b thdi mién vi nhirng y nghi clia chinh minh. Dai mét sang 1én mét
thir anh sang nhu mét cop ban dém. Stalin nhdi thubc vao tau va di di lai lai trong phong:
“Chung ta phai gia ting viéc kiém soat tinh than bon sinh vién. Khdng nhirng chi can diét
tivng ca nhan ma thoi, phai diét ca nhom. Ching ta phai st dung dén téi da nhirng bién
phap trtrng phat ma luat phap cho phép ta - hai mwoi lam nam tu chlr khong phai la mwoi
nam. Mwoi ndm ti - d6 1a chung di hoc chir khdng phai 1a di tu. Bon thiéu nién co thé
dwoc hwdng an mwdi ndm nhwng tén nao cé rau la phai ti hai mwoi ldm nam. Ching né
con tré, ching né co thé séng sau do”.

Abakumov viét nhw may. Banh xe d4u tién trong mdt gudng may vi dai vira dwoc quay.
“Da dén Itc phai chdm durt nhiing tién nghi trong nhirng nha giam chinh tri pham. Chung di
tl cht khéng phai ching di nghi mat. Beria cho t6i biét nhixng goi thwc phdm van con
dwgc phép gli tlr ngoai vao nhirng nha giam chinh tri pham. Bdng khdng?”

“Chuing ti s& cham dirt ngay tinh trang 4y. Ching t6i s& cam. Tuyét dbi cam”.

Abakumov vé&i mét giong dau dén trong khi tay y van viét. L& ra y phai biét chdm dit tinh
trang d6 trwére, y phai cam tr trwdre.

“D6 a 16i clia chung t6i. Xin tha 16i cho ching toi”.
“Biét bao nhiéu Ian t6i da giai thich ky nhitng gi phai lam cho cac nguoi? ba dén lic cac
nguoi phal hiéu. Birng co bat cr cai gi cling cho t6i ra lénh”.

Nguoi khién trach nhung ngudi khong gian div. Ngudi diu dang khuyén ran vi nguoi biét
rang Abakumov sé hiéu, s& lam duwoc viéc. Da lau I1dm rdi Abakumov méi lai dwoc dang
T& phu day bdo nhw thé. Y da hét hdn so hai. Bo 6c y hoat dong nhw bd éc clia mét
ngudi thwdng trong mot trwdng ho'p rat thwong, véi nhirng didu kign thuwong. Va van dé&
ti lau da am anh y, lam cho y khd s& nhu cuc xwong mac nghen trong cb hong, gi¢» day
duoc dién ta thanh 1oi.

Khudén mat sang l1én Abakumov noi:

“Thwa, chiing i hiéu. Cudc d4u tranh giai cAp sé dwoc ddy manh hon nira. Nhung thwa
cha tich, xin cht tich xét lai cho, tay chung téi bj troi chat vi viéc bai bo an tlr hinh. Ching t6i
nhw nhirng k& lao dau vao twdng tir hai nam rudi nay. Bay gi¢» chiing t6i khdng con dwoc
quyén cong khai xt t& nhirng tén dang phai chét ntra. Chung toi phai glét ching. Khong
c6 ngan khoan nao dé thanh toan tién cong cho nhirng ngwoi lam viéc Ay. Viéc tra tién trer
thanh rac réi. C4c trai tap trung, nhirng nha giam khdng con lam cho ho s niva. Chung toi
can c6 an & hinh. Xin cho lai ching t6i an t&r hinh!”

Abakumov van xin v&i tht ca sw chan thanh, y dat hai tay trwéc ngwe va anh mét tran day
hy vong, nhin Ién khuon mét kho khan ctia Lanh tu.

Dwéng nhw [a Stalin mim cwéi - mim cwdi nhung khéng dé 16, chi hang ria la rung dong.
Va ngudi noi than nhién, thong cam:

“Toi biét. Toi da suy nghi nhidu vé& chuyén 4y”.

Ky diéu, tuyét voi. Ngudri biét tAt ca moi viéc, ngwoi suy nghif dén tht ca moi van dé. Ngay



ca trwdre khi nguoi khac hoi dén, ngudi da biét. Ngwdi nhwe mot vi thanh song, nhw bac
dai giac, dai tri tug, nguoi biét trivdrc v nght clia ké khac.

“S& ¢ ngay toi tra lai cho cac ngudi an t&v hinh. Ciing khéng lau 1dm dau” - Nguei nhin
thdng ra trwérc mat v&i vé8 suy tw, nhw ngwdi dang nhin vao twong lai - “Viéc d6 sé la mét
bién phap giao duc t6t”.

Qua that nguoi da suy tw nhiéu I&m vé& vén dé nay. Trong vong hai nam trd lai day nguoi
da khé tam nhidu v&i viéc thi dua xay dung x& hoi voi Tay phirong. Nguoi teng tin twéng
rang con ngwoi khdng dén ndi qua toi té, qua sa doa.

Quan niém sau day la dac tinh clia ngudi: Loai triy, tAy chay cho di day, bd tu chung than
van chwa dG dé& doi pho véi nhitng ké bi ngwei coi la thanh phan nguy hiém. Chi cé cai
chét, chi co giét di m&i co thé triv tiét dwoc tai hoa tan gbc. Va khi mi mat nguwdi rung
dong, an lénh ang lén trong moi nguol la &n tt hinh. Bao gio cling 1a an tt hinh.

O kich thwéc clia ngudri khéng thé c6 toi nao nhe hon Ia i phai chét. Khdng co su trirng
phat ndo thap hon la phai glet

Tl khodng khong sang r& mét ngudi dang nhin, ngudi chuyén déi méat vé bd mat né nang
ctia Abakumov va bdng dung, méat nguoi nheo lai, de doa:

“Anh khong so anh la ngudi thir nhét sé& bj ban sao?”

Nguai khéng néi Ion tiéng “b&n”. Ngui dé né roi nhe qua vanh méi nhuw d6 1a mét tiéng
c6 y bat ngwoi nghe phai doan.

Nhung tiéng d6 xody vao da thit Abakumov nhw mét ludng gié manh. Vi Lanh tu anh minh
va duy nhét dirng dul xa tAm tay ctia Abakumov va cham chu nhin vao mat y xem phan trng
clia y v&i cau hoi duia nay ra sao.

Khong dam ding lén nhung ciing khdng con dam ngdi, Abakumov niva dirng nira ngdi,
toan thany lom khom trén c&p gi6 dang run.

“losif Vissarionovich, néu toi dang bi... .Néucan..

Stalin nhin, thdng cam séu sac. Ngay luc nay, 6¢ ngum dang nght tre lai sy thac mac hoi
nay: Da dén Itic minh can thanh toan tén nay chwa? Tir 1au rdi ngwoi van siv dung tham
doc tuyét voi a: Trwdc hét khuyén khich ké khac lam t6i, va sau d6, chd dung luc, két toi
ké khac da di qua mirc, lam qué tron. Ngwdi tirng ap dung tht doan nay nhiéu lan va 1an
nao ciing htru hiéu, cling thanh cong. Nhw vay nghia la dén mot Iuc nao do nhat dinh
Abakumov ciing sé phai chju chung s6 phan voi nhung ké bij trirng phat.

“Dung I&m” - Stalin n& nu cwdi day thién cdm nhw dé& ca ngoi Abakumov - “Khi ndo anh
dang bi, chiing t6i s& ban anh”.

Ngudi lai ra hiéu cho Abakumov ngdi xuéng, ngwei suy nghi mét Iuc réi bang mét giong
4m ap, than thién ma Tong trwéng Bo An ninh chwa tivng bao gid dwgc nghe thay ngudi
noi:

“Abakumov. Anh s&p c6 nhiéu viéc phai lam. Chung ta sé phat dong mét chién dich thanh
trirng cding I&'n rong nhw nam 1937. Trwd'c mot cude chién tranh I&'n, mot cudc thanh trivng
I6n 1 can thiét”.

“Nhwng thwa Chii tich,” - Day Ia Ian tht nhat Abakumov dam thét ra tiéng “nhung” - “Chl
tich nghiirang chuing t6i da ngirng thanh trirng tui ké thu hay sao?”

“Anh goi d6 Ia thanh trirng w? Bay. Thanh trirng dau phai 1a viéc bét bé 1& t& mdi ngay vai
chyc tén. Rdi anh sé thAy, ching ta phai cling c6 t6 chire, kién toan ndi bo. Anh sé c6 them



nhan vién, thdm ngan khodan. Bu thtr. Toi sé khong tir choi anh bat ctr cai gi'.

R&i ngudi budng tha Abakumov bang cau:

“Xong rdi, di di...”

Abakumov khéng biét r5 1a y di béing hai chan hay y bay ra khéi van phong, qua phong
doi, d& cai cap da trong tay Poskrebychev va ra khdi nha. Khong nhirng la y con duwoc
s6ng yén lanh trong mét thang trévi ntba ma théi, cude hoi kién dém nay dwéng nhw 1a da
mé dau mot ky nguyén rwc ré méi trong doi y, dwéng nhw y viva dwoe Lanh tu té y tin can
va thwong mén hon ai hét.

Lanh ty c6 n6i dén chuyén bany - nhung dé chi 1a Lanh ty néi dua.

[1] Zhelyabov va Perovskaya la hai ngudi sinh vién tré tudi da tinh nguyén 6m bom di
am sat Nga hoang Alexander D& nhi. Hanh déng nay mé dau cho cudc Cach mang clia
dan Nga chéng lai ché do quan chi. Zhelyabov va Perovska ya cuing nhidu ngudi khac
trong nhém sau d6 bj bat va bi xt tr. Khi 6m bom tir bén dwdng chay ra ném vao xe cla
Nga Hoang. Hai ngudi tré tudi trén day hé I&n cau: “Giét tén doc tai”.

Alexander Dé nhi, Nga Hoang, tri vi tlr nam 1855 dén 1881.

21 Tuéi gia

Vi Bt tlr, tam tri xtic ddng vi nhirng tw twdng Ié'n, di di lai lai trong van phong dém. Mot
thir am nhac ndi tdm diu dat vang 1&n trong hdn ngudi, mét ban nhac vo hinh vi dai dwérng
nhw dang tAu nhac cho riéng ngudi thwéng thire.

Nhirng k& bat man? Khong sao. O' dau cling cé nhitng ké bat man, thoi nao ciing co



nhirng ké bat mén. S& khdng bao gio’ hét duoc nhiing ké bat man.

Klem diém lai qua trinh tién hoa khdng may phtrc tap I&m clia lich st nhan loai, Stalin biét
rang voi thoi gian, con ngudi sé tha thie tht ca, sé quén hét, hon thé nira, s& nho lai
nhitng cai xAu nhw nhirng cai tét. Con ngudi déu nhu Lady Anne, nang swong phu trong
v& kich Richard Il ctia Shakespeare. Con gian ctia ho ngén ngi, chong tan, y chi ctia ho
khong kién cuong, tri nhé' clia ho yéu kém - va bao gi& con ngudi ciing wui long thuan
phuc hoan toan ké thang.

Chinh vi vay Stalin nghi ring y phai séng cho dén chin mwoi tudi - bdi vi cude chién dau
chwa cham dirt, cudc xay dung chwa hoan thanh va & di nay khong cé ngudi ndo thay
thé duocy.

Séng dé phat dong va dé thang cudc chién tranh cudi ciing. Séng dé tiéu diét bon dia cau
xa hoi Tay phuong nhu loai sau bo, dé giét hét tat ca nhirng ké chua chiu thua trén trén
thé gi6i. Sau do, tat nhién tang cao nang sut lao dong dén murc do ky luc, giai quyet
nhirng van de kinh t&. Chi co y, Stalin, biét con duong dwa nhan loai dén hanh phc, biét
cach ndm cd nhan loai di vao hanh phic nhw ndm cd mét con ché mu divao dia stra - “Do,
andi”.

Va sau do6?

Trwéc day cd moét ngudi dich thue la nguwdi - nguwdi dé la Bonaparte. Nguwdi nay da
khong thém dé y gi dén nhirng I&i sta bay clia bon Jacobin, da tw tuyén b minh la Hoang
dé. Va Bonaparte lam vay la dung.

Danh tir “Hoang d&” khéng c6 gi la xau ca. Danh tir Ay ciing chi cé nghta 1& “Lanh ty, Chi
huy”.

“Hoang dé Pia cau’. Nghe duoc déy chir?

Déi voi tu twdng cong san thé gici, viec xwng danh Hoang dé khong co gi la mau thuan.
Stalin van buéc di trong phong, ban nhac van thu nhac.

Séng dén chin mwoi tudi va tr nay dén do, rat co thé ho sé tim ra dworc mét thir thudc,
ho&c nhirng bién phap nao d6 lam cho y tré thanh bat tir. Liéu co thé nhw thé khong?
Khéng, chéc khéng kip dau.

Nhung bd nhan loai lai cho ai? Ai sé ké tuc lo Idng cho nhan loai? Ching sé& lam héng hét
cho ma coi.

Sé& c6 nhiéu co s& Vi dai nira dworc dung Ién vi Stalin. K thuat khoa hoc sé c6 thé gidp
strc vao viéc tuyén truydn chd nghia. Ta sé c6 thé goi cach d6 la cach tuyén truyén bang
dai ky niém. S& dat mot dai ky niém trén dinh nui Kazbek, mot dai khac & trén dinh nti
Elbrus - dau cla minh s& vinh vién cao hon may trang Dén Itc d6 minh s& co thé chét
duwoc. Ngwdi Vi dai nhat nhirng ngwdi Vi dai, vi nhan clia nhirng vi nhan, thién tai vo song
trong lich st trai dat.

Béng dwng Stalin dirng lai.

O trén cao kia thi sao? Trén trai dat nay khong co ai bang dwoc Stalin, diéu dé dung rdi,
nhwng con & trén kia?

Ylai bwée di, nhung gio day nhitng bude di ctia y chém hon, ndng hon trudre.

Thinh thoang vén dé chua dwoc giai quyet do lai tré ve am anh tam tri Stalin.

That ra, van d& d6 chang co gi mo hd. TAt ca nhirng gi can chirng minh déu da dwoc
chirng minh day du tlr 1au, nhitng gi dwng chan & gira dwéng déu da bj dep di, bi chirng



minh la sai bay. Da chirng minh rang vat chat khdng hé bj tiéu diét va ciing khdng he
dwoc sinh ra. Da chirng minh réng vii tru nay vo bién. Ba chirng minh réing doi sbng bat
dau mét cach dé dang & trong khoang khéng &m ap. D& chirng minh réing ngudi ta khéng
thé chirng minh dwoc sy hién hibu ctia Chua Tréi, sy da song that clia Jesus Christ. Da
chirng minh rang tat ca nhirng phép la, nhirng tién tri, nhirng sw kién tinh than khong co
vat chat d&u la nhirng chuyén ba gia [am cam.

Nhwng sy cAu tao cta linh hdn, nhirng gi ta yéu ghét, nhitng gi ta quen déu dwoc thuc
hién trong tudi tré, khong phai sau tudi tré. Trong thdi gian gan day nhirng ky trc vé& tudi
tho xwa da tré thanh manh mé trong tam tri Stalin.

Cho dén s6 tubi mudi chiny da sdng trong tinh thAn Cyu wéc va Tan wéc, séng véi Cuu
wéc va Tan wéc, sébng véi cude séng clia nhirng vi Thanh Gia T6 va lich st dao Gia Ta. Y
gilp 18 trong nha the, hat trong ban déng ca, va y thich hat bai ca clia Stroikin nhan dé:
“Gidr day cac ngudi da dwoc tha thi”. Ngay ca bay gid y van co thé hat bai dé khc‘)ng sai
mét am giai. Cling khong biét bao nhiéu 1&n trong khodng mwdi mét ndm hoc & treong
nha Dong va trong Tu vién, y tirng dén gan nhiing pho twong va nhin vao nhung doi mét
huy&n bi &y. Y ra Iénh cho birc hinh chup y nhing ndm dé phai in vao tap Tiéu st &n hanh
nhan & Ky niém Sinh nhat ndm nay cua y. Djugashvili, tt nghiép Chiing hoc vién. Trong
btre hinh ay y la mot ga thiéu nién mo'| I&'n, khudn mat mét méi vi nhirng gio ciu nguyén
dai, ban chiéc a0 dong xam kin co mai téc dai ré dwéng ngdi nghiém khéc & gitra, vé
mét khéc khd don minh cho cudc sdng tu hanh khd hanh, nhirng soi toc y dinh dau dén pha
xudng tan hai tai, chi c6 déi méat va déi 16ng may hoi nhiu lai cho ngudi ta thoang thay ga
tu sinh ngoan ngo&n &y sé c ngay tré thanh mot nhan vat quéc té.

Linh muc Abakumov, vi Thanh tra cta Toa Tong Giam muc, ngudi da truc xuat Djugashvili
ra kh0| tu vién, dwoc chinh Stalin ra Iénh de yén khong duoc cham dén. D& cho 6ng gia
4y sbng nbt nhirng ngay con lai trong doi 6ng.

Va trong ngay mung ba thang bay ndm 194 &y, trwéc nhitng 6ng micro cd hong y nghen
lai vi s¢' va tw thwong hai minh (& doi nay khong c6 ké nao hoan toan khong thwong hai
minh). Khéng phai la tw nhién ma nhwng “dam con chién” thét ra trén méi Stalin, Lénin hay
bt clr mot lanh tu nao khac, khdng thé nghi dén chuyén noi ra nhirng tiéng Ay.

M6i y da n6i ra nhieng 16 y tirng hoc ndi khi'y con tré.

Dung, va trong nhitng ngay thang bay nam ay co thé y da thdm cau nguyén, ctng nhuw
nhiéu ké vo dao van lam dau thanh gia mdi khi co nhirng trai bom roi xuong.

Trong nhu-ng ndm gan day y hai long nhiéu khi thdy nhirng bai kinh ciu trong céc gido
ducyng k& y Ia lanh tu dwoc Chla chon. [1] Chinh vithé ma y da tich cuc gilp d& bang tién
ctia Krelin Trung tam Gia T6 giao Chinh Thong Nga La Tw & Zagorsk. Stalin khéng tlep
bt cir mot vi nguyén thd clia mot cuang quéc ndo trén thé gi¢i trinh trong va than thiét
nhw khi y tiép vi Gido chu gia l&o, lAm c&m cla chinh y. Y di ra tan clra ngoai dé dén éng
nay, y cam tay 6ng dwa dén tan ban. Y tirng nghi dén viéc mua ting 6ng gia nay mét trang
trai ndo do, nhw nhitng ké muén cho linh hén minh dwo'c bdo dam van tirng tang nhirng
giao singay xwa.

Stalin tirng nhan thy y cé khuynh hué'ng nga vé khong nhiing chi 1a Gido hoi Chinh Théng
ma thoi, y nga v& tat ca nhirng s kién, nhirng ngon ngi thudc vé thé gidi cii, cudc séng
cii - thé gi6i san xuét ra y, cai thé gi¢i ma vi bdn phan, y tirng tiéu diét béng @i moi cach



trong bon mwoi ndm qua.

Trong nhi*ng ndm 30, vi nhu cau chinh tri, y da lam sbng lai danh tir “qué hwong” bi lang
quén va khong duoc ding dén trong vong mudi Idm nam qua, da tré thanh mot danh tir
gan nhw x4u xa. Roi v&i thei gian, chinh y cling cam théy thich tht khi néi dén nhitng danh
t nhw “Nga La Tw” va “qué hwong”. Y tré thanh yéu mén nhwng ngudi dan Nga - nhitng
nguoi khong bao gid phan boi Y, nhitng nguw&i chiu doi khd trong nhiéu ndm va con chiu
d6i khd trong nhiéu ndm ni*a néu can, nhirng ngudi than nhién di ra mét tran, di dén trai
tap trung, dén moi tinh trang khd cwc va khong bao gi¢r chéng dbi, phan khang. Sau cudc
chién thang, Stalin néi mot cach thanh that rAng dan Nga cé mét tinh thin trong sang, mot
y chi clrng cdi va sy nhan nai.

Véi nam thang, Stalin cang ngay cang wé'c mubn ngay ca y cling dwoc cdng nhan la mot
nguwdi dan Nga.

Y cam thy ca sy thich thu trong viéc ding danh tir goii lai thé gidi cti: Y khong ding danh
tlr “Trwdng Tredng” ma dung “Hiéu tredng”, khong dung “Ban Chi huy” ma ding “Ban ST
quan’, khéng dung cai tén Uy ban Hanh phap Trung wong Toan Nga ma la Hoi déng X6
Viét T6i cao STquan (Téi Cao la mot danh tir nghe hay déy chir). STquan phai co “can ta”,
tirc quan hau. N& hoc sinh trung hoc phai hoc riéng 1&p, ban ddng phuc v&i a0 co yém, tra
hoc phi. Dan X6 Viét phai c6 ngay nghi ciing giéng nhu dan Gia To gi4o, va ngay nghi dé
cling 1a chd nhat chir khong phai la mét ngay nao khac. Chi nhirng hon nhan hgp phap
m¢i dwgc cong nhan, tinh trang nay khong khac gi tinh trang hén nhan dwdi thoi Nga
Hoang, méc du chinh ca nhan Stalin tirng kho s&, khon nan vi cai luat & 4y trwoc kia. Y quyét
dinh nhw thé va y khéng can biét Engels da nghi gi vé van dé ay.

Chinh 1a & trong van phong lam viéc ban dém nay y da ding tredc gwong ban thir bo ao
¢6 cau vai cb dién clia dan Nga - va cam thy hai long that sur.

Sau cudc phan tich cubi cting, y thdy chdng cé gi dang dé xau hd néu y mang chiéc vwong
mién lén dau. Vwong mién la cai gi? N6 chi la vat biéu hiéu clia mdt quyén uy tdi thwong,
vat lam mot ngwdi khac thuwdng khac hdn voi ngudi thwdng. DU ai néi gi thi noi, ché do
quan chd ciing la mot ché do lau bén nhat, vitng vang nhét trong lich str nhan loai. Tai sao
ta lai khong dung nhivng cai hay, cai tét clia n6?

Mac du cudc dau hang ctia hai cang Arthur chi lam cho y hai long trong thoi gian y dang
Iy vong sau khi trén khai tinh Irkutsk, y van khong I1am khi Nhat Ban dau hang ndm 1945
rang vu hai cang Arthur [a mot vét dau dén trén tw i riéng cla y va clia toan thé dan Nga
thé hé cil.

Dung, dung, dan Nga thé hé cii. Déi khi Stalin nghi réng c6 18 khéng phai la do sw ngau
nhién hay may man ma y tr& thanh ngudi lanh dao x& s& nay, nguwdi dwoc toan thé dan
ching yéu thwong, tin cay - y dwoc chon chir khong phai 1a bon ngwdi nodi gidi, wa phan
d6i nhung mét géc bon nguai khéng co y kién r6 rét ndo cuing nbi tiéng mot thori voi y.
Bon nguoi do & day, ngay trong phong nay - ching sap hang trén nhirng ké sach kia. Tu
two'ng clia ching bl ddn nén & day gitra nhirng trang gidy trong khi ching da bi bop cd
cho dén chét, that cd, ban, wui trong nhting dong mat cwa, nhitng déng phan bén & nhirng
trai tap trung, bj dbt, bi danh thuéc doc, bi chét vi nhirng ai nan xe hoi hoac chét vi chinh
tay chung. Ching dé bj tiéu triv, bi tan diét - nhwng méi dém chang van trinh bay véi Stalin
nhiing y twdng cla chung trén nhirng trang sach. T nhitng k& séach, chiing I&c dau, dong



dwa nhirng bd rau, ching van hai ban tay vao nhau tirc 10i, ching la 16i: “To6i da canh cao
trwdc vé tinh trang y. Toi da ndi lam nhw thé khong dworc, ddng chi phai lam cach khac!”.
Chinh vi thé ma Stalin da thu thap chung v& day, dé y thém thi han khi y quyét dinh ban
dém.

Ban nhac v6 hinh tdu nhac theo buéc chany da ngirng tiéng.

Hai chan Stalin bat d4u té nhirc, y cam thdy y nhw sdp hét con di lai dwgre. Hai chany, tir
canh swon tré xuong, nhiéu Ian d& khong con dap &ng duoc y mubn cla y.

Vi chdi nhan cla niva trai dat, trong bd quan phuc ham Théng ché, tir tlr lwdt ngén tay trén
gay nhi*ng cudn sach trong ké sach, y duyét lai nhirng ké thii cla v.

Vakhi tir ké sach cubi cuing quay lai, y tréng thay cai may dién thoai trén ban.

Y nghi van Ian trén trong tam tiy subt dém nay mét Ian niva, qudy minh nhu mdt con ran
thoang hién rdi lai bién mét.

Hbi nay y d& nhé' dén chuyén nay. Y nhé rang y can hdi Abakumov vé& mét chuyén gi do
nhung khong sao nh¢ d6 la chuyén gi. Hbi ndy y da hoi Abakumov vé& chuyén Gomulka.
Nhung d6 khong dung la chuyen y muon héi.

Nh& réi. Y bwédre voi téi ban, cAm cay but va viét xubng cubn s ghi: “Dién thoai bi mat”.

Ho d& bao cao voi y la ho da tap trung dwoc nhirng chuyén vién tai gidi nhat, ho da c6 da
dung cu can thiét, va tAt cd moi nguwoi déu sbt séng, hang hai thwe hién b may dién thoai
dac biét cho Lanh tu dung. Mot han ky duoc &n dinh - vay ma tai sao dén bay gio van
chwa thay hoan thanh? Abakumoyv, thang ché d&, ngdi day ca tiéng dong hd nhwng khong
h& néi nira tiéng dén cong tac do.

Tac phong chung ctia chiing ta la nhw thé, trong moi nganh, moi co' sé, tén nao ciing chi lo
chdm cham danh I¥a Lanh ty. Lam sao c6 thé tin dwoc bon ching? Lam sao ma khong
lam viéc ban dém cho dwgc?

Choang vang va say sdm mat may, Stalin ngdi voi xubng ghé. Y khong ngdi xuéng chiéc
ghé y van ngdi sau ban ma la ngdi xudng chiéc ghé nhé dat ngay canh ban.

Ntra d&u bén trai ctia y nhuw bj siét chét & chd thai dwong, nhw c6 mot stee manh kéo dau
y nghiéng v& phia d6. Ludng tw twéng clia y tan vé&r. V&i mét nhin that than, y nhin mét vong
quanh phong, nhung khong thay ca bdn birc twong.

Gia di nhw mot con cho gia. Mot tudi gia khong co ban. Mot tudi gia khdng cé tinh yéu
thwong. Mot tudi gia khéng c6 long tin. Mot tudi gia khéng cé wéc mubn.

Y khéng con ca can dén co con gai ydu cta y, cd con y chi con dwoc phép gap y vao
nhtkng ngay nghf I&.

Cai cam giac tri nhé' phai nhat, tinh than yéu 6, c6 don gam nhdm than thé y nhw bénh té
liét, lam cho y kinh hoang.

Cai chét da lam tb trong y nhung y van tir chdi khong chiu tin nhw thé.

[1]1Day chi la chuyén xay ra trong nhirng gido dworng & Nga Xo.
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Khi Dai ta Ky sw Yakonov ra khdi Bo An ninh bang khung ctra sau m& ra dudng
Dzhernhinsky va di vong téa nha dwéi nhirng than cot da & cong vién Furkasovsky, y
khéng con nhan ra chiéc xe Podeba cla y dau ngay trwd'c mat, y toan mé clra xe cla
ngudi khac dé ngdi vao do.

Dém wlra qua va vao gid nay, sép hét, Ia mot dém swong mu day déc. Tuyét roi tir Iuc
chap tbi lap tlrc chay tan ra nwd'c ngay va nglrng roi ngay. Gid' day, trwdc khi trdi binh
minh, swong mu che kin mat dat va dong nudc chay trong ranh cdng dwoc phi trén méat
bang mét lan bang méng.

Troi tré lanh.

Mac dida gan 5 gidr sang, nén troi t6i den nhw myc.

Mot sinh vién nam th(r nhét, dirng v&i co ban gai clia chang subt dém trong mét vom
cbng, nhin Yakanov bang déi méat wé'c mudn, thém thudng khi y chui vao long chiéc xe 4m.
Chang sinh vién thé dai nght dén chuyén khong biét chang cé thé séng dd lau dé& co mot
chiéc xe hoi hay khong. Khong nhirng chwa bao gi¢r chang co6 diéu kién dwa cb ban clia
chang di choi bang xe hoi, chiéc xe duy nhdt ma chang tirng dwoc ngdi trong ddi chang
chi la chiéc xe van tai dwa chang t&i lam cong tac lao dong & moét néng xa.

Nhwng chang khéng biét ré v& ngwéi dan éng ma chang dang ao wéc, thém muén duoc
gibng.

Ga tai xé clia Yakanov héi:

“Dai ta v& nha?”

Yakanov tr6 mét nhin ga. Y cAm chiéc ddng hd & tay nhwng y khdng nhin thay kim dong hd
chi méy gio.

“Gi? Khong...”

“Dai ta v& Mavrino?”

Ga tai x& ngac nhién hdi cau tht hai. Tuy ga cé ban ao da clru v&i mii da che kin dau mét,
cude thirc cho g4n hét dém ciing lam cho ga run riy va ga mong dwoc vé giwdng ndm.
“Khong...”

Ong Pai ta Ky su lai dap, ban tay dat 1én nguc nhw d& chan trai tim.

Ga tai xé quay lai nhin vao mat ch ga dudi anh sang I mé ciia ngon dén duwdng chiéu
qua khung kiéng day suong trdng vao trong long xe.

Ga thdy ngudi dan 6ng ngdi dé nhw khdng phai la ong cht ga. Vanh moi clia Yakanov lic
nao cting mim chit véi vé kiéu ngao, luc nay dang run ray.

Yakanov van cadm ch|ec ddng hd trén tay. Y nhw nguwdi khdng con hiéu gi ca.

Va mac du ga tai x& da phai vt va che subt dém va buc boi riia thAm Yakanov trong khi
gé nh& lai nhitng hanh dong tan nh&n, quai ac cla Yakanov trong vong hai ndm tréi qua,
ga van mé may cho xe ché di khdng chu dich trong thanh phé. Dan dan viéc lai xe lam cho
than kinh ga dju di, con hén gian trong ga ciing bién di.

Dém da qua khuya dé co thé goi la troi da sang. Thinh thodng chiéc xe chd Yakanov chay
lang thang gap mét chiéc xe co don khac trong nhirng dwdng phd véng cua tha d6. Thanh
phd khong cé canh sat, khdng co ngudi di bo, khong co trdm cwdp. Chi lat nira thoi
nhirng chiéc xe chuyén chd cong cong sé& bat dau chay.



Vra lai xe, ga tai xé vira nhin lai 6ng chd, ga phai tw quyét dinh cho xe chay di dau, mot
viéc ma it khi nao ga phai lam. Ga da cho xe chay qua Myasnitsky, chay suot hai dai 16
Sretensky va Rozhdesvensky toi cong trwong Trubny roi tr d6 queo v& Neglinnaya.

Nhwng ga khéng thé ct l4i xe chay nhw vAy méi cho dén sang.

Yakanov nhin ngay ra trvé'c mat, déi mét cta y la ddi méat that than, bat dong va hoan toan
vd cam thy. Y cd6 m& mét nhin nhung khong thay gi hét.

Yakanov cw ngu & dwung Bolshaya Serpukhovaka. Ga tai xé, nghi rang khung canh quen
thudc clia khu nay co thé goi cho chl nhan cutia ga t|nh lai va quyét dinh di v& nha nén ga
cho xe chay qua ciu d& quay vé& khu dé. Xe chay xuéng con dwdng Okhotny Ryad @6 déc,

queo & Manége va di ngang Cong trvdng D4 lanh [€o, véng tanh.

Nhitng nén da cua nhitng btrc tworng quanh dién Kremlin va dinh nhikng ngon thap nho 1én
trén dau twong bam day bang gia. Mat dwdng xam va tron trot. Swong mi nhw bién mét
& dauxe.

Xe chay cach xa birc twong chirng ba tram thude, trong nhiing birc twdng do, nhw hai
ngudi trong xe co thé twéng twong - bac Vinhan vi dai nhat clia trai dat dang ngd nhiing
gi& pht cudi cling clia mét dém dai va lanh. Nhwng ho di qua day va khong ai nghi dén Vi
nhan.

Khi xe chay ngang Gido dwéng Basil va hwéng vé phia be song Mac T Khoa, ga tai xé
cho xe giam téc d6 va hdi I&n:

“Doéng chiDai ta... Ddng chivé nha chwa?”

Pang 18 ra Yakanov nén vé& nha. Trong thdi gian gan day y séng & nha qua it, nhung nhw
mét con ché gia thwdng tim dén nhitng noi vang vé dé chét mét minh, Yakanov cé thé dén
khap moi no'i trtr nha y.

Chiéc Pobeda ngirng lai. Ndm I4y vat 4o da day trong khi chui ra khdi xe, Yakanov noi voi
gé tai xé:

“Cha dem xe v& nha ngu di. Toi di bo v&”.
Y thuong goi ga tai xe bang tiéng “chd” than mat, nhung Itc nay giong néi cta y ru fi, ndo
né qué lam cho cau néi rat thwdng clia y tham dam nhw mét & vinh biét.

Mét blrc man swong bao phti mat séng Mac Tw Khoa kin Ién tan t&i bo.

Khéng gai nit do, v&i cai mii 16ng thi cla sT quan cap Ta ddi hoi léch sang mot bén,
Yakanov, dbi luc loang choang vi mat dwdng tron, di doc theo bo séng.

Ga tai xé mudn cat tiéng goi chd, ga nght den chuyén lai xe di theo 6ng cht nhwng sau do
g4 lai nght: “V&i cap bac 4y chang doi ndo dng lai nhay xubng séng tu t&”. Ga bén queo
xe tré lai va yén chivé thdng nha ga.

Yakanov lan bwéc di trén mat con dé dai, con dé nay khong cé nhivng dworng phd cat
ngang, bén tréi y Ia mot hang rao gé dai nhw vo tan, bén phai y la dong séng. Y di gitra
con d&, mét nhin ngay v& nhitng anh dén du'o'ng trwdc mat.

Khi da di dwo'c mot quéang kha xa, Yakanov cam thay cudc di bo theo kiéu di dwa dam ma
nay goi lén trong y mét s thodi mai ma tir lau 1&m roi y khéng dwoc hudng.

Hbi dém, khi bd ba bj goi tré lai trwéc mat Tong trwéng Abakumoy, tinh hinh d& di dén do
khdng con cwu van gi dwgc. Yakanov c6 cdm giac nhw vi tru d6 up xudng dau y.
Abakumov ndi con dién nhu mét con thi rivng hoa dai. Han gidm 1én chan ba ngudi bi
hén goi tré lai d& si nhuc, de doa, hén dudi ho chay vong vong trong c&n phong, han chii



rGia ho, han khac nho va thieu chut niva thi dm rai trong miéng han bay tring vao mat ho.
R&i v&i muc dich gay dau dén rd rét, han ddm vao miii Yakanov. Két qua 1a Yakanov bi
chay mau mi.

Abakumov d& gam gao lén ring Sevastyanov sé bi 6t lon, giang xubng cap Trung Uy va
day di phuc wu trong nhirng canh rivng & Bac ban cau, Oskolupov sé& chi con Ia linh gac
clra nhu trwéc kia va sé bi phai dén phuc vu & nha ti Butyrskaya, noi y da bét dau sy
nghiép vao nam 1925. Riéng v&i Yakanov, vi toi gian déi va toi “pha hoai tai pham”, sé bij
bat va bi g&i dén nha thu Mavrino nhw mét tén tu thwong dé lam viéc trong phong séng
bay dwéi quyén diéu khién clia K§ s Bobynin, & d6 Yakanov sé phai lam viéc bang chinh
hai tay y chr khéng con sai khién dwoc ngudi khac.

Sau cting, Abakumov da nin thd va cho ho mét dip may cudi ciing, mét ky han téi hau:
Ngay 22 thang giéng, ngay ky niém Lénin tl tran.

Canh vat trong van phong rong trang hoang chwéng mat quay cudng truérc mét Yakanov.
Y ¢ gang dung khan tay thAm mau mi. Y dirng d6 yéu dudi va hoan toan khéng cé mot
phwong tién nhd nao tw vé trwdc Abakumov va trong lic d6 y nghi dén ba ngudi, mot
ngwoi dan ba va hai dira tré, nhirng ngwei ma trong nhing thang gan day y chi duoc
sbéng gan nhidu nhat 1a mét tiéng ddng hd mot ngay, nhitng ngudi ma y da khd sé tranh
d4u bao v&, d& gitr cho dwoc an toan, sung swéng, nhivng nguwdi d6 1a hai dira con nhd
cla y, dtra I&n 1én chin, dra thir nhilén tdm, va Varyusha, vo' y, Yakanov thwong yéu vo' vi
y két hdn véi nang qua mudn. Nam nay y ba muoi sau tudi, y méi cudi nang. Y cuwdi vo
sau khi y & tii ra. Va gi& day ndm d&m tan nhan ctia Ong Tong trwéng cla y lai de doa
dayy tré lai nha t.

T van phong Téng truéng ra, Sevastyanov bét Oskolupov va Yakanov vao van phong
cla lao va & day, 1a0 de doa sé tbng hai ngwoi vao tu, 1ao nhat dinh khdng ch&p nhan tinh
trang lao bj giang xubng cap Trung Gy va b di phuc vu & Béc cue.

Tl van phong Sevastyanov, Oskolupov bét Yakanov vao van phong Va. & day voi nhixng
I&vi 18 thang than dén tho tuc, Oskolupov cho Yakanov biét ring Va sé& lam mét bao cao
bude y vao t6i pha hoai, bang chirng la ky di ti trwérc day cia y.

Yakanov di toi cay cAu xi- -méng cao béc ngang séng Mac Tw Khoa. Y khong di vong dé di
1&n cau, y di dwdi chan cau, ngang chd co mdt vién canh sat dang di tuan.

Vién cénh sat nghi ng& nhin ga dan 6ng say rwou dang di loang choang du doi cai mi
16ng thi dac biét cta nhivng sTquan cap ta.

Day la khic dong song Yauza dé vao séng Mac Tu Khoa. Yakanov di qua duéi chan cau
nhwng y van khéng blét laydang & dau, y sé di dau.

Mbt cudc tranh ddu song chét dang dién ra va sép den hoi két thic, Yakanov nghi dén
cudc tranh d4u gay canayvay cam thay cai voi va, cubng quyt chay chét ctia mot k& bi
troi chét ca tay 1an chan. Hon Iic nao héty ghl nhan sy vo ly, ddc doan, tan ac clia nhirng
han ky thoi gian. D6 la mét tinh trang thuc day, don ép ghé gom, ac liét, lam nhanh hon,
nhanh hon niva, hét han rdi, tranh thd thoi gian, lam xong trwéc gie' &n dinh. Va khi moi
viéc duoc lam theo cach nay, nhirng téa nha duoc xay Ién sé khong dirng virng, nhitng
cay cau sé sup, nhirng cong thy sé d6, nhirng vu mua that thu va nhirng mam giong dudc
gieo s& nhét dinh khong chiu nhé 1én khéi mat dat. Nhung cho dén khi nao sy that nb ra
trwérc mat moi ngudi, nhirng ké nao chang may bj cubn hit vao con giéng bao tranh tha



thoi gian ay khong co 16i nao thoat ra dwoc triv 16i dau 6m, 10i tw ddt tay vao guong may
dé bi thwong, gap moét tai nan - va @& dwoc ndm chd' trong mot bénh vién hay mét nha
dwdng dwong.

T trwéc cho dén bay glcy lu6n ludn Yakanov nhay ra duoc nhivng tinh trang cap bach mét
cach an toan @& 1&n vao & trong nhiing tinh trang khac yén binh hon, chdc chén hon hodc
con lau moi dén hdi két thic.

Nhwng 1an nay, 1an nay, y cdm thay y khéng sao thoat ra dwoc. Y khong thé nao thuc hién
xong du an ché tao may dién thoai bi mat trong thdi han ngan ngi ay. Y khdng thé lam
dwoc gihét.

Vay cling khéng thé thoat ra dworc bang cach céo ém.

Y dirng vin tay vao thanh cdu va nhin xubng. Swong mi ndm trén mat nwéc séng lanh
dong thanh da nhuwng khéng che kin mat song. Ngay dudi chd y dieng, noi da tan,
Yakanov nhin thdy mét hé den nwéc chay

H& den nhw miéng giéng - cai hd den cla divang - nha ti - mét 1an niva lai mé ra trwéc
chan'y, mét 1an niva kéu goi y tré xubng.

Yakanov coi khodng thoi gian sau nam y sbng & d6, trong hb den dé, Ia khoang thdi gian
dén di nhat, xui x8o nhét, 1a that bai ning nhat doi y.

Y bj vao ti ndm 1932 khi y 1a mot ky sw v tuyén dién tré tudi, tuy tré nhung y da dworc xuét
ngoai vi cong tac hai Ian (chinh vi nhitng cudc xuat ngoai nay ma y bj bat). Y la ngudi tu
th(r nhat trong nhikng tU nhan dau tién song Ia lam viéc trong nhirng nha ti theo quan niém
cla Dante.

Y mubn quén di cai di vang tu day do biét a chirng nao! Y muon quén va mubn nhitng ké
khac cting quén. Mudn cho dinh ménh quén. Y tirng cb gang bang da moi cach xa lanh
nhirng ké nao goi cho y nhé lai divang den tOI 4y, xa lanh nhivng ké nao tirng biét y bj tu.
Dot ngét Yakanov Ui phét lai. Y Ii xa thanh cAu va di qua dwong dé leo mot con déc len
ngon doi. M6t con dwéng mon lach qua hang rao gé clia mot dw an xay cat nao dé & chan
ddi, con dwéng mon day da bang nhung khong dén ndi qua tron.

Chi c6 co' quan Mat vu MGB Trung wong la biét r8, nhe nhitng phiéu ly lich hd so trong
phong lwu trik, nhirng tén tu cli nay dwoc ban @b ddng phuc clia nhan vien MGB.

Co hai tén cuu tt nhan, ngoai Yakanov, c6 mat & Vién Mavrino.

Yakanov van cén than tranh gap, tranh gan hai tén Ay. Y cb gilr dé khdi phai trd chuyen VOi
cang ngoai khi bat budc phai noi vé cong viéc chung, nhung khong bao gi¢' y chiu & lai
mot minh trong van phong véi hai tén ay, dé cho nguoi khac khéi thay va khdi suy luén.
Mét trong hai tén 4y la Kynazhetsky, gi4o sw hoa hoc. L&o nay da bay muoi tudi. Trwdc
kia lao Ia hoc trd wu ti clia Gido su Mendeleyev. L&o bi an tu mwéi ndm va da séng hét
han tii. Nhé» mot s nhirng thanh qua khoa hoc, a0 dwoc giri dén lam viéc & Vién Mavrino
v&i tw cach la nhan vién ty do va lao da lam viéc & do yén lanh dwgc ba ném sau chién
tranh cho dén ngay ban hanh Luat Cling c6 hau phwong quat lao nga 1an thir hai. LAn nay
6 18 1a 1an nga cudi cling trong déi 130. Vao mot budi trwa, co Iénh béng dién thoai tiy Bo
An ninh goi l&o v& B trinh dién. Lao vé va khdng thay l4o tré lai niva. Hak nhé k§ hinh anh
Knyazhetsky khi l&o di xubng trén tAm tham do trai trén nhirng burc thang clia Vién, vira di
wira l4c lac mai toc bac, khong hiéu vi sao nguoi ta lai goi 130 v& B dé hdi vé& mot van dé&
gi d6 trong “ntra tiéng ddng hd”. Trong khi d6 & sau lwng ldo, trén tang IAu trén, Thiéu ta



Shikin, sTquan an ninh cta Vién, da dung con dao bd tui cay tam hinh ra khdi ban danh
sach nhan vién danh dy cta Vién.

Nguoi ther hai la Altynov. L&o nay khong phai 1a mét khoa hoc gia ndi tiéng, I&o chi la mét
chuyén vién lam nhiing cong tac khoa hoc nhw budn ban kiém I&i. Cing giéng nhw truwérng
hop clia Gido su Knyazhetsky, Altynov tirng & hét han ti va nhd thanh tich dat dwoc trong
thi gian phuc vy trong tU, 3o dwoc cho lam nhan vién tw do dén lam viéc & Vién Mavrino.
Bé ngoai Altynov c6 vé ham lam va hoi ngu nhwng 1do hon ngudi & diém lo xa va nhat 1a
lao nghi ngd. Lao nghi riing ngudi ta cé thé sé khong dé cho lao dwoc yén 6n sdng ndt
nhtkng nam con lai trong nha 130. Lao bén gia v& dau tim. Khi Luat Clng ¢ hau phuwong
dwoc ban hanh sau chién tranh, 150 da ndm trong mét bénh vién chuyén tri bénh dau tim.
Lao gia v& dau tim hiru hiéu dén ndi bac si diéu tri cho 1o déu hét hy vong cru séng
duwgc lao. Va lao clr séng vat v mai cho dén bay gio'.

Va Yakanov, doan doi trwéc den t6i vi thoi gian & ti, doan doi Sép dén den vi toi pha
hoai. Ca divang va twong lai y d&u khén kho.

H6 thadm tu day viva lén tiéng kéu goi y tré lai.

Yakanov di qua bai g4t trong nhung y van khong biét la y di dau, dén dau, y ciing khéng
nhan thiy mat d4t thoai déc va Y dang VAt va lan budc lén déc. Sau ciing, y phai ding lai
vi hut hoi. Hai chan y méi, hai ¢ chan y nhirc nhdi vi mét dat khong dwoc phang

Brng trén dinh cao noi y viva tréo Ién, gidr day Yakanov méi phong tAm mét nhin ra chung
quanh. Mét y bay gié méi ghi nhan canh vat va méi tim hidu noi nay 1a noi nao.

Trong khoang thoi gian mot tiéng ddng hd vira qua ké tir Itc yra khoi xe hoi, dém d& lanh
hon va dém da gan hoan toan trdi qua. Swong mu d& bat dau tan va tan di rat mau. Mat
d4t dwdi chan y ddy nhitng manh gach vun da nhd, thdy tinh v&, gan chd y dirng co mot
can nha g6 nhd xiu. Bén dwéi la mot hang rao 96 vay quanh khu d4t chua dwoc khdi cong
xay cét. Khoéng c6 tuyét roi nhung tht ca déu nam dwdi mot lan bang mong

Trén ngon ddi trung tam qua gan thanh phd nay, ngon ddi cé nhidu dau vét clia sy tan pha,
y nhan th&y c6 nhitng buwc da trdng sot lai clia mét 16i di béng da. Y 1dm nhdm dém. Co
bay bwc thang da tat ca.

Ky (rc clia Yakanov goi 18n mét ghi nhé mo' hd nao d6 khi y nhan thay nhirng buc thang
dé trdng trén lung ddi xac xo'. Y di t&i va bwéc 1én nhivng by da, tam tri van hoang mang
chwa nh¢ day la dau va tai sao y lai cd vé quan thudc v&i nhirng bac da nay. Y di Ién, di
Ién mai va sau cling, y thdy mot tda nha &n hién trong man swong va bong téi. Téa nha co
hinh thé that la. Téa nha nhw d& d6 nat, hoang tan nhwng van con gitk nguyén dwoc hinh
thé bén ngoai.

Phai chang day la mot noi @b nat vi tring bom dan trong thdi chién tranh? Chéc khong
phai. Chién tranh da qua lau rdi. TAt c& nhirng noi bi bom dan tan phé trong thi @6 nay
déu da dwoc xay cét lai. Noi nay dwong nhw bi tan pha vi mot cai gi khac bom dan.

Mbt thdm da Ié'n ngén cach nhirng bac thang da Yakanov viva di qua v&i nhirng bac thang
khac. Roi khdi da I It che tAm mét y. Nhirng bac d4 trén cao nay dan t6i clra toa nha nhw
16i d&n én ctra mdt nha th.

Yakanov t&i trwérc mot khung cira sat Ién. Clra sét dong kin, gach da vun chan kin dwéi
ch an ctra cao t¢i nlra thwédre.



Bung roi, dung roi, Yakanov da nh¢ ra day la dau. Y nhin quanh dé kieém soat lai. Dong
s6ng dwéi kia ndm nhw mét dwong sang lwon vong, chim mét dudi chan cau va chay
mai, chay xu6i vé& dién Kremlin.

Nhwng con thap chudng? Khong thay c6 thap chuéng. Nhiing tang da xép déng nay? Phai
chang day la nhikng gi con sot lai clia thap chudng ngay xwa?

Hai méat Yakanov bdng nong néng, cay cay, nhw khi y chdy nwéc mét. Y nhan ra, y nhé lai
va toan than y bun ran.

Yakanov nhé nhe ngdi xuéng bac da & trwdc clra nha the.

Trwéc day hai mwoi hai nadm cé 1an y da ngdi trén thém da nay voi mot ngudi thiéu ntr tén
la Angiya.

23 Giao dwong Thanh John

Yakanov goi I&n tén nang - Angiya - va, nhw mét 1an gio, nhirng cdm giadc xwa cti da bi
lang quén tr& lai nhw m&i hoan toan lam cho tAm than dan éng trung nién, no dd cla y xic
dong.

Ngay d6 y hai mwoi sau tudi va nang hai muoi mét.

Ngudi thiéu nv 4y khong phai dwoc sinh ra tir trai dat nay. Nang bt hanh vi nang c6 mét
linh hdn cao thwong va nang doi hdi dén mot mire dd nhiéu khdng sao chédp nhan dwoc.
Dai khi, trong luc nang noi, ddi may va hai canh mdi nang rung dong nhw nhirng canh chim
bd cau. Chwa ai tirng néi nhivng I&i nghiém khac dén nhw nang véi Yakanov, nang xét nét
v&i mot vé cwe ky nghiém trong nhirng hanh dong cta Yakanov, nhirng hanh dong ma y
cho la rat thwong. Ma rét la ling, khé hiéu lam sao, nang coi nhitng hanh déng &y la ti tién,
hén ha. V& nang cang tim thay nhidu t6i 16i & Yakanov chirng ndo, y lai cang bi nang hap
dan, cang mubn dwo'c gan nang chirng &y. Méi tinh clia ho that 1a la ky.

Ngudi ta chi co thé noi chuyén véi nang moét cach rat than trong. Nang yéu dudi dén nbi
chi can di Ién mot ngon dbi cling dd lam nang kiét strc, hodc chi chay vai buwéc. Ngay ca
mét cude ndi chuyén hoi gay gét ciing dd lam nang thd mét. Ngwoi ta dé dang lam cho
nang phat Iong, budn rau.

Tuy vay, nang van cé du stre di trong rirng hét ngay nay sang ngay khac va, day ciing la sy
la ky, khéng bao gi® nang dem theo quyé&n sach ndo vao rirng. Sach ngan can sy théng
cam gilra nang va rirng cay, sach lam cho nang xao I&ng sy chu y vao rivng cay. Nang chi
di lang thang trong rivng cay va ngdi nhin ngdm nhi*ng huy&n bi cla rieng. Nhitng khi
Yakanov cuing vao rirng choi v&i nang, y ngac nhién vi nhitng nhan xét clia nang: Tai sao
than cay lau chung xudng mat d4t? Bang cach nao mau sic trén nhirng la co trong rirng
dbi mau khi chiéu ti? Y chwa tirng bao gior dé y dén nhirng didu 4y. Vi vy, rivng cay la
rivng cay, khong khi trong rivng mat dju va tat cd moi thr trong rixng d&u cé mau xanh.
Nhung nang, nang phé binh c& nhitng doan ta canh thién nhién trong tac phdm cla
Turgenev, su ndng can clia nhitng doan a 4y lam nang bat man.

“Sudi Rirng” - d6 la cai tén Yakanov goi nang trong mua hé nam 1927, nam 4y ho & gan
nha nhau. Ho di v&i nhau, ho vé& véi nhau va trwérc mét tht cd moi ngwdi, ho la hai ngudi



tré tudi da hira hon véi nhau.

Nhung sy thwe, khac han nhuw thé.

Angiya khong dep nhung cling khong x4u, khudn mét nang thay ddi ludn ludn: nang cé thé
cwoi wui va day thién cam, nhung nang cing c6 thé trinh bay mot bd mét dai thuot, mét
mai, thiéu hdp dan. Nang cao hon da so dan ba mot chdt, than hinh nang manh mai va yeu
dudi, budrc di cla nang nhe dén n0| nguoi ta twéng nhw hai ban chan nang khéng hé
cham dét. Trong thori gian d6 tuy rang Yakanov d& cé kha nhiéu kinh nghiém ve dan ba,

tuy y dat cao gia tri vé da thit trén than thé dan ba, mét cai gi khac hon nhan sac va than
thé clia Angiya van hap dan y téi nang Va bai viy bj nang hap dan, y tw nhi ring y yéu
nang vinang la dan ba va rdi than thé nang sé nay nd.

Nhung trong khi nang van vui vé di choi nhirng ngay mua ha dai v&i Yakanov, di voi nhiéu
dam sau vao trong rirng, ndm v&i y trén cd, nang van to ra khong thich d& cho y ndm tay.
M&i khi y ndm tay nang, nang hai: “Tai sao lai civ phai ndm tay nhau m&i duwoc?”, va nang
g& tay nang ra. Thai do nay clia nang khong phai cé nguyén nhan la nang méc c& hay so
ngwoi khac nhin thay, vi sau khi Yakanov doi hdi nang phai d& y ndm tay cho tw ai cla y
khdi bi ton thwong, nang wui vé dé cho y ném tay.

Tuw nghi rdng minh y&u nang, Yakanov néi vé&i nang vé t|nh yéu cla y trong ltc y quy duwdi
chan nang trén cé trong rirng. “Budn biét chirng ndo...” - Nang néi - “Em cé cam twdng
nhw em dang lam cho anh that vong. Em khéng thé tra 1&i dwoc anh em c6 yéu anh hay
khéng. Em khong cam thdy gi ca. Vi vay em khong muén ca séng nira. Anh thdng minh,
anh that tét, 1& ra dwoc anh yéu em phai thiy sung swéng méi phai chir? Nhwng that 1a
em khong muén séng”.

Nang néi nhw thé nhung mdi budi sang nang van hdi hdp tim xem co sy thay déi nao hién
1én trén nét mat y hay trén thai do cla y hay khong.

Nang n6i nhw thé nhung nang cting néi: “O' Mac Tw Khoa cé biét bao nhiéu Ia thiéu ni
dep. Dén mua thu ndy anh s& gap mot cd that dep va anh sé khdng con yéu em”.

Nang dé cho y dm nang va hén nang, nhung nhirng khi &y, moi nang va tay nang b4t dong,
vd hon. “Khoé qua di” - Nang than thé - “Em twéng rang tinh yéu dén phai soi néi ghé gém
1am, nhung anh yéu em va em sé khong bao gi&' con gép duoc ai tét hon anh, vay ma
sao em van khong thay sung swéng, em chi thdy em khong mudn séng’”.

C6 mét cai gi do nhw ratlac hau & nang, mét cai gi rat tré con. Nang so hai nhirng soi day
vd hinh, bi mat budc li&n nhu mot ngudi dan éng véi mot ngwdi dan ba qua hon nhan, voi
giong néi t& tai, nang théu thao hai: “Chting minh c6 thé cwéi nhau ma khong lam viéc éy
khong?” Trong con khich dong, Yakanov tra 10i: “Vor chdng dau co6 phai chi Iéy nhau dé&
lam viéc ay? D6 chi la mét cai gi phu thudc di sau su hoa hop, cam thong cua hai tam
hdn”. Khi nghe y néi cau dé, 1an thtr nhat moi nang yéu du0| hény, va nang néi: “Cam on
anh. Néu khong c tinh yéu, tai sao con ngwdi ai cting muén séng? Em nghi em da bét
d&u yéu anh. Em sé& ¢ géng yéu anh’.

Mua thu nam &y, mét budi chiéu gan t6i ho di bén nhau trong mét con phé véng canh céng
trwerng Taganka, Angiya bdng néi béng giong néi trong rirng clia nang, giong néi khod
nghe trong tiéng déng ctia thanh phd:

“Anh ¢6 muén em dwa anh t&i coi mét noi dep nhat ciia Mac Tw Khoa khong?”

Nang dua Yakanov Ién mdt ngon ddi, t&¢i mot hang rao gé bao quanh mét gido dudng



nho, son trang va dé, toa gido dwdng cé hau dwdng va ban thd chinh nam dwa vao mot
con phé khtc khuyu khong t&n. Bén trong hang rao chi cé6 mét I6i di nhd vong quanh giao
dwong dé rwdc Thanh gia, I6i di viva du rong cho 6ng cha s& va 6ng tro' t& cing di canh
nhau. Qua khung kiéng mé& cta nhivng 6 clra s6 ngudi ta c6 thé nhin thy, sau trong long
tda gido dwérng, nhivng ngon Itra nén lung linh binh yén va nhirng anh Itra dén mau thip
dwéi nhirng pho twong. O mét géc ndim trong hang rao c6 mot cay soi ¢d thy, cay sbi lon
va cao hon mai gido dwdng. Canh & n6é da nga vang pht lén trén ca noc tron trén mai
gido dwdng va con phd bén canh, lam cho tda gido dwdng da nhd con co vé nhd hon.
“Pay la giao dwdng Jonh”. Angiya noi.

“Nhwng day dau cé phai la noi dep nhat Mac Tw Khoa?”

“Chd xem”.

Nang dan Yakanov di qua cong va trong san gido dwng. Nén san da co nhirng chiée 1a
s6i mau vang va mau cam bao phi. Trong viing béng t6i dwdi vom canh l4 sbi co mot lau
chuéng cb, hinh cai 1&u. Lau chudng va cén nha nhé dinh lién vao giao dwdng ngan chan
nhikng tia ndng clia mat tréi dang 1an. Canh clra sét cla hanh lang phia bic mé rong va
mot ngudi dan ba nghéo dirng & d6 cui d4u 18 va lam d4u thanh gia mét minh trong tiéng
ca cau ruc ro t ben trong vong ra.

“Gido dwong nay ndi tiéng vi dep va Iong 1y, huy hoang”.

Angiya néi thi thdm, nang dé cho vai nang sat vao vai Yakanov.

“Gido dwdng nay dwoc lam vao thé ky nao?”

“Sao anh lai c&n phai biét thé ky nao? Anh cé thdy dep khong?”

“Dep I&m, nhu'ng ma..”

“Anh coi nay...

Angiya g& tay nang ra va kéo y t&i khung ¢dng chinh clia toa gido dwdng. Ho tr trong
viing béng t6i di ra lan anh sang chan hoa clia mét tréi hoang hén, va nang ngdi xubng
trén bac da thém ctra.

Yakanov hit vao mét hoi thd dai. Ho nhu nhitng ngudi viva tlr mét khu phé déng cla thi
trén bwéc 1én mot dinh cao va phong tAm mét nhin vao mot khoang xa, rong. Nhirng bac
thang da trng chay dai ti chan thém cla gido dudng qua lwng ngon doi, xubng dong
s6ng Mac Tw Khoa dudi kia. Mat song chay rec dwdi anh nang chleu Bén trai la toa nha
Zamoskvorechye véi nhitng khung ctra kiéng phan chiéu anh ndng vang dén chéi mét
ngudi nhin va bén dwéi, gan nhu & ngay dwéi chan ho, nhivng éng khéi den clia nha may
dién Mac Tu Khoa téa khéi 1én nén troi chidu. Dong song Yauza nhd hon chay vao dong
s6ng Mac Tw Khoa. Gan chd hai dong séng giao nhau la Bénh vién Foundling. Sau bénh
vién nay, nhing ngon twdng sac cla dién Kremlin néi [én. Xa hon niva, nam toa thap tron
ma vang clia Giao dwéng Chtia Ctru Thé sang ryc trong néng.

Va trong anh vang ryc r& &y, Angiya, v&i chiéc khian méng choang trén ddi vai, toan than
nhw dwoc dat vang, ngdi nhin vé& phia mét troi.

“Nguwdi Nga nay ngay xwa chon chd dé xay giao dwdng va tu vién that 1a khéo” - Nang noi,
giong nang nhw v& vun - “Em da di xu6i dong Volga em ciing teng di xubi dong Oka niva,
bat c&v chd nao gido dwong ciing dwoc ho xay & nhirtng chd dep nhéat, trang nghiém
nhét...”

Yakanov dap I&i nang nhw mét tiéng vang:



“Dung day. Mac Tw Khoa la nhat...”

“Nhwng nhirng canh dep &y dang mét di” - Angiya néi - “Mac Tw Khoa dang bij tiéu diét’.
“Em ndi bj tiéu diét nghia la sao? Em néi vay v nghia”.

“Ho sap pha gido dwdng nay’.

“Sao em biét la sép pha?”

Yakanov hdi lai. Y bat ddu cam thdy buc bdi vi giong néi co vé nhw két toi clia Angiya.
“Day la mot kién tric cd. Ho sé gitr nguyén noi day...”

Y nhin 1&n 1au chudng nhé xiu, no'i nhirng canh la s6i xuyén vao gan cham ca téi chuéng.
“Ho sap pha di ma...”

Angiya tién doan véi vé biét chc, nang van ngdi bat dong vai chiéc khan choang vang
trén vai, trong anh vang.

Khong nhirng la gia dinh Angiya khong day dd Angiya dé& nang tin & Chta ma trong di
vang, khi tt c& moi nguoi déu phai di 1& nha the', ba me nang va ba ngoai nang déu
khong di 1, khong gilr nhirng luat cdm, khong rudc 1€, ho ludn ludn lam cho tén gido trér
thanh 16 bich b&i vi ton gido da chdp nhan néng nd mét cach qua w dé dai. Ba ngoai nang,
me nang va céc di, cac cd nang déu cé mot tat chung: ho Iu6n luén dirng v& phia nhitng
ngudi bi dan ap, bét b, san dudi, hanh ha béi chinh quyen Ba ngoai nang duoc nhitng
ngudi cach mang trong Phong trao “Dan y biét mat, biét tén vi ba cho ho trbn np trong
nha ba va gilp d& ho tt ca nhirng gi ba cé thé. Nhitng co con gai ba néi tiép ba giup d&,
che gidu nhirng ngwdi cach mang Xa héi va Dan chl Xa hoi. Va cod bé Angiya bao gi¢
cting dtrng v& phia nhirng con thd bj ngudi ta dudi ban, nhirng con nguwa bi ngui ta danh
dap. Khi nang I&n 1én, moi ngwoi trong gia dinh nang déu ngac nhién khi thay nang bénh
vurc Gido hoi Gia Té vi nang cho rang Gido hdi nay dang bj dan ap, khiing bé.

Khong biét Ia vi nang tw nhién tin & Chta hay nang c¢b lam cho nang phai tin, Angiya néi
réng ké nao trén tranh di nha tho' 1a hén, va trwdc sw kho chiu clia ba ngoai va me nang,
Angiya dén nha thd' rwéc 18. Dan dan nang cho chuyén di I& 1a quan trong.

Yakanov hdi nang v&i vé ngac nhién thye sw:

“Tai sao em lai nghi réng Gido hoi Gia To dang bj dan ap? C6 nhitng chuyén gi xay ra lam
cho em nghithé? Cac gido dan van duoc tw do dén nha the'. Khdng ai cdm linh muc lam
18, kéo chudng, rwd'c Thanh gia - ho chi khdng duoc quyén can thiép vao nhirng van dé
cong dan va giao duc ma thoi”.

“R& rang la Giao hoi dang bj dan ap” - Angiya céi lai bang giong néi n hda, nhd nhe nhw
moi khi clia nang - “Khi ngudi ta ndi ra nhivng 1o két toi Gido hdi phan dong, khi ngudi ta
in ra tht c& nhirng gi ngudi ta mudn dé boi xau Gido hdi ho khong cho Gido héi duoc
quyén tra I, quydn tw bién hd, khi nguoi ta kiém tra tai san cla Gido hoi va lwu day
nhirng linh myc - nhi¥ng viéc d6 chang phai la dan ap thi con la gintra?”

“Em thdy nhi*ng linh muc bj lwu day & dau, hdi nao?”

“Tat nhién la khong thay & trong nhirng thanh phé do rdi”.

“Du cho ho cé dan ap that di ntra” - Yakanov néi - “ho cling mai chi dan ap c6 mwoi nam
thdi. Em c6 biét Gido hdi dan ap con ngudi da bao lau khong? Tir 10 thé ky nay”.

Angiya nhiin vai gay:

“Théi d6 chwa c6 em. Em dang séng & thoi nay, em chi thdy nhirng gi xay ra trong doi

em.



“Nhung em phai biét lich str chir! Em khong thé vién ly do gi dé bao chira cho sy ngu dot.
C6 bao gier em nghi dén chuyén Giao hdi da lam cach nao dé sbng trong subt 250 nam té
quédc ta bj bon Tatar d6 ho khong?”

“Giao hoi Gia Té séng duwoc cé thé Ia vi long tin clia gido dd manh. Ciing c6 thé 1a vi tinh
than Gia Té manh hon tinh thin nhirng t6n gido khac”.

Nang néi cau trén nhu mét cau hdi chiy khdng phai la mot 1o qua quyét.

Yakanov né nu cw@i tha thir:

“Em twédng twong nhidu qua. To qudc ta co bao gid thwe sy thAm nhun tinh than Thién
Chta gi4o trong linh hdn khong? Em cé thuc nghi réng subt trong c& ngan nam Thién
Chua gido c6 mat & day nguoi ta cé thye sy tha thir cho nhikng ké dan ap, boc 6t ngudi
ta khdng? Nguoi ta co yéu thwong duoc nhitng ké thu clia ngui ta khong? Gido hoi chi
sbng duoc 1a vi sau cudc xam lang, trwéc hon bat civ mot ngudi dan Nga nao, Gido cha
Cyril da t6i cli dAu trwde tén Khan clia bon Tatar xam l&ng va yéu cu tén nay béo vé cho
hang ngii gido si. V&i nhirng Iudi kiém cua bon Tatar, gidi gido st Nga da bao vé duoc
dé4t dai, nhing ndng nd va nhirng gido dweng clia ho. Tuy vay, ta cling phai cong nhan 1a
Gido cht Cyril da hanh dong ding khi lam nhw thé, éng ta 1a mot nha chinh trj thuc té. Lé
ra ai khén ngoan ciing phai lam nhw éng. Chi cé cach dé méi c6 thé thang”.

Khi Angiya bi ddn vao duéng ciing, nang khdng cai nira. Nang chi mé rong déi mat ngac
nhién nhin ngwdi thanh nién vi hdn phu cta nang:

“Nh& cach do nhirng gido dwdng dep dé nay méi dwoc xay dwng trén nhirng canh trang
nghiém, hiing Vi nay” - Yakanov néi I&'n - “Trong khi nhirng tin d6 ly khai bj @bt Ira dén chét,
nhitng gido dd ctia nhitng t6n gido khac bi danh bang roi gay dén chét. Em thwong hai
nhitng ké lam nhirng viéc d6 w? - Gido hoi bi dan ap? Gido hdi nao bj dan ap?”

Y ngdi xuéng canh nang trén thém da &m vi nang:

“Em bét cong v&i nhirng ngum Bo6n-xé-vich vé tét ca moi mat. Em khong them ca doc
nhivng quy&n sach chinh ctia ho. Ho rat kinh trong n&n van minh thé giéi. Ho tin rang khong
mét ai cé quyén doc doan quyét dinh thay cho ngudi khac hay bat nguei khac phai nght,
phai lam theo minh, ho tin & sw hop ly, & I€ phai. biéu duy nhéat ma ho mudn la: cong
bang. Em thiy twéng twong coi: cong bang hoan toan, cong béng tuyét déi. Khong ai
dwoc hwdng nhivng déc quyén ma ngudi khac khdng dwoc hwdng. Khong ai duoc loi
thé hon ngudi khac vé nhrng didu kién dé séng. Con cé gi co thé t6t dep hon mot xa hdi
nhw thé? X& hoi 4y c6 dang dé chiing ta hy sinh hay khong?

Em phai biét nhirng phan dbi vo ly ctia em chi la nhirng trér ngal chang dwong em vao dai
hoc. Nhitng phan ddi clia em s& cé anh huwéng gi? Em cé thé lam duoc gi?”

“Mbét ngudi dan ba nhu em cé thé lam gi dwoc?”

Nang vira néi vira dwa tay hat nhirng lon téc clia nang v& sau lwng - trong lic khéng mot
thiéu ni» nao két toc ca, nang két toc thanh lon, khi moi ngudi cét toc ngén, nang dé téc
dai, nang chi lam thé d@& phan dm méc du kiéu téc dai khdng hop v&i mat nang. Mot lon
toc roi trén lung nang, lon kia ndm trén nguc nang va nang ndi tiép:

“M6t ngudi dan ba khong lam dwoc viéc gi hét ngoai viéc ngén can cho ngudi dan éng
y&u minh lam nhirng viéc trong dai, anh hing. Ngay ca dén nguwoi dan ba khac thuwong
nhu Natasha Rostov cting vay. D6 1a Iy do visao em khdéng chiu ndi dwoc nang”.

Mot 1an nika Yakanov ngac nhién:



“Sao vay?”

“B&i vi nang khdng chiu dé cho Pierre gia nhap vao nhom ‘Thang Chap’.”

Giong noi clia nang lai tan v& khi nang noi cau trén.

Nang van c6 nhirng y nghi di ky nhw vay.

Chiéc khan choang méng roi khdi ddi vai nang roi xubng mac & hai canh tay nang nhw
doéi canh vang.

Yakanov boc nhe hai ban tay y quanh ban tay nang nhw s¢' ban tay nang cé thé vé:

“Néu em la Natasha, em sé dé cho Pierre di?”

“vang”.

Angiya tra I&i binh than nhw d6 1a chuyén tat nhién.

Yakanov khong thé twdng twong ra mot hanh dong quan trong nao do y co thé lam dé can
phai c6 s dong y ctia Angiya. D&i sdng ciia y hoat déng, nhwng binh thwdng nhuw moi
nguwdi. Y ham thich cong viéc dang lam va viéc nay cang ngay cang dwa y lén dia vi cao
hon.

Trwérc mét ho co nhirng tin @b di dang 18 mudn di tir dwdi chan doi 1én, ho lam d&u thanh
gia trwdrc clra vao gido dwdng. Vao téi trong san, nhitng ngwéi dan éng bd mii xubng.
Duwong nhw trong sb nhivng ngudi di 1& dan 6ng it hon dan ba, ho toan la nguoi gia,
khong thdy mot ngui tré tudi nao.

“Anh c6 s ngudi ta thdy anh & gén gido dwdng khong?”

Angiya hdi. Nang khong c6 y ché nhao Yakanov nhwng cau hdi tw nd da co s ché nhao.
Trong nhing nam dé viéc bi mét ngudi lam cing s& nhin thay & gan nha tho' la mot
chuyén nguy hiém. Tuy vay ngai Yakanov tw cho Ia y khéng c6 sw nguy hiém &y.

Khong tra 1&i cau hdi cia Angiya, Yakanov néi, y bat dau thdy buc bdi vi thai do clia nang:
“C&n than day, Angiya. Ta phai biét cé nhirng gi m&i xay ra trong doi ta, biét kip thoi, biét
trwdre khi qua mudn. Vi bat clv ai khdng biét nhw thé nhét dinh sé lac I6ng sau lung moi
ngudi. Em bi Gido hdi Gia To6 quyén rii vi tinh thin cta gido ly nay khuyén khich khuynh
huéng lanh nhat vé&i cudc séng nay & trong em. Day la 1an cudi cling khuyén cao em: em
phai tinh lai, em phai séng, em phai chd y dén viéc nao dé trong ddi, chi c6 nhw thé em
méi sbng dwoc’.

Angiya cli dau xuéng, ban tay cé ngon tay deo chiéc nhdn hira hdn clia Yakanov budng
roi, bat dong. TAm than giéng nhw than tré con ctia nang Itc nay nhw chi c6 toan xwong la
xwong va rat méng:

“Anh néi ding. Bing... Em ciing nhéan thdy c6 nhiéu Itic em khéng muén séng. Cudc doi
khong can co nhikng nguoi nhw em”.

Yakanov cam thay tinh y&u tan tanh trong tim y. Nang lam tat ca nhirng gi giét chét tinh yéu
ay Sy can dam thyc hién I&i hira hdn va cudi Angiya lam vo, séng véi nang subt doi,
yeu di trong tim Yakanov.

Nang ngué'c mat [én nhin y, d6i mat nang 16 &anh t6 mo, nang khong cudi.

Yakanov nght: “Cé & nay tinh than néng can qua chirng”.

Nang néi, vé méat budn va giong noi budn:

“Danh vong va thanh cdng dang chd doi anh. Chéc chén anh sé thanh cong, anh sé& co
danh vong. Nhwng Anton, liéu anh cé duoc sung sudng hay khéng? Réi doi anh sé co
hanh phtic hay khéng? Anh cling nén cén than. Nhitng ngudi cht y dén cudc doi nhw



anh... sé... sé mat... Em khdng thé nao ndi ré v&i anh dwoc...”

Nhirng ngén tay gay clia nang tim I&i cho mdi nang noi, sw kho khan, khd sé cua cudc tim
kiém &y hién ré trén ny cudi guwong trén moéi nang:

“Do, co tiéng chudng. Tiéng kinh ciu da ngirng, tiéng ca da mét. Nhitng tiéng Ay sé& khong
con tré lai ntra. Tuy vay, am thanh Van con vang vang quanh day. Anh hiéu gi khong?”

ROi nang cb ri y vao gido dwong. Dwéi nhikng vom tu'o'ng tron mét day ctra s6 nho gan
kleng mé& chay quanh toa gido dwdng. Qua khung clra sb trén néc tron trén cao, anh néng
chidu lam bén trong tda gido dwdng sang Ién, anh vang trai 1én nhitng pho twong va
nhtkng btre hinh vé cb.

Tin d6 thwa thét. Angiya dbt mot cay nén gy cdm Ién cay cot ddng va nang lam thoang
d4u thanh gia, rdi nang ding trang nghiém, hai tay chap lai trwé'c ngwe, mét nhin théng,
xuét than. Anh vang clia tréi chidu, anh dé cam ctia nhirng ngon nén mang lai d&i séng va
hoi &m cho hai ma nang.

Ch| con hai ngay niva la dén ngay dan sinh Dtrc Me. Trong nha the', mét bai kinh dai dwoc
cau dé ca tung Dlrc Me. Lo kinh that hay, nhiing danh tir ca ngoi Thanh Nt Déng Trinh
ndi tlep nhau tréi di nhw nwéc trong moét dong su0| va day la lan d4u tién Yakanov hiéu
tinh chét huyen diéu va tho mdng clia nhirng 1o cau nguyén. Khdng phai la mdt nha than
hoc vé hdn nao d6 da viét ra dworc I&i kinh ciu nay, ngudi sang tac phai la mot thi silen
nhwng v6 danh, mét tu nhan trong mét tu vién, va trong gidy phut d6 Yakanov xic dong. Y
khéng xtc dong vi sw hap dan thoang qua clia nhirng than thé dan ba ma la vi mét cai gi
do6 cao thugng hon, trong sach hon ma mot ngudi dan ba co thé goi cho dan éng cam
thay.

Yakanov tinh lai tir con mo méng. Y dang ngdi trén thém clia Gido dworng Thanh Jonh,
déng dat da vun trén thém lam do vat 4o da cla y.

Dung that, khong biét vi Iy do nao, cé khi khéng cé ly do gi hét, nguoi ta da pha lau chuong
kia, nguoi ta d& pha ca nhirng bac thang da trang tir day di xuong b& séng. Khong thé
twéng twong dwoc rang anh binh minh hém nay ciing chiéu cung trén khoang d4t & Mac
Tw Khoa tirng sang anh néng vang bubdi chiéu xa xwa, budi chiéuy va nguoi thleu nir do6
ngdi bén nhau. Nhwng ngon ddi van la ngon ddi nay, canh vat dwdi chan ddi van 1a canh
cil, va khuc séng queo dugc soi sang bdi day dén dién dudi kia van la dong séng ngay
xwa.

it ngay sau budi chiéu dé Yakanov lanh cong tac xuat ngoai khi y tré vé&, ngudi ta bao y
viét mot bai dang bao - thye ra bai d6 da dwoc viét sdn y chi co viéc ky tén vao day - bai
bao viét v& canh sa doa, truy lac tan ré ctia xa hdi cac nwéc Tay phwong déu toi tan: dan
ching doi khd, nghéo nan, van héa dbi truy, luan ly xubng thap, khoa hoc khong cé diéu
kién tién bd. Nhirng chuyén d6 khong ding hén sy that nhung ciing khéng han 1a bia d&t
hoan toan. Nhirng sw kién d6 cé that nhung ciing khdng dwoc bai bao noi dén. Néu
Yakanov t6 ra do dw, y ¢6 thé bi nghi ngé. Va mét bai bao nhw bai nay lam hai dwoc ai?
Bai bao d6 dwgc dang lén mat bao.

Angiya gUi tra lai chiéc nhan dinh hdn budc vao mét t& gidy nhé trén dé nang viét: “Gui
cho Cyril”.

Va Yakanov khéng budn, y con cam thdy nhe ngudi, dé& chiu.

Y dirng 1&n va nhén gét cho that cao, nhin qua mét khung ctra s& gén kiéng mé nhin vao



bén trong gidao dwdng. Khong khi cd mui gach vun, lanh va am. Y khdng thé nhin ré nhirng
vat bén trong, y chi [& mo thiy d6 Ia nhirng déng da nhd va rac rudi.

Yakanov r&i xa khung ctra sd, nhip dap cua trai tim y cham xuéng va y dwa vai vao thanh
dé& clia khung clra sat han ri nhiéu nam nay khong dwoc mé.

Mat Ian nira strc nang clia khéi de doa lanh nhw da bang do Abakumov ném ra lai dap
tring ngucy.

Luc nay Yakanov dang & vi tri quyén hanh cao nhét ddi y. Y dang gitk mét chirc vu quan
trong v&i mot cap bac cao trong mot Téng B6 manh nhat. Y théng minh, tai ba - va ndi
tiéng 1a ngudi thong minh, tai ba. Ngudi vo tré dep, kha ai clia y chd dgi y v& & nha riéng
ctia y. Nhitng dra con khau khinh ma dé héng clia y ngli binh yén trén nhirng chiéc
giwdng cla ching. Y c6 mdt noi & dep trong mét tda chung cw & Mac Tw Khoa gébm
nhiéu can phong trAn cao va mét ban-cong nhin xuéng dwéng. Lwong thang clia y dwoc
tinh bang nhiéu ngan dong Mét chiéc xe Popeda duwoc danh riéng cho y bt ¢t lic ndo y
candi. Vay ma trong budi sang lanh nay y van dirng dua vai vao thanh da chét va y khéng
con mudn séng lau hon niva. Trong tam hdn y chi con co tuyét vong, tat ca déu vo vong &
trong y dén ndi y khéng con ca strc dé bwéc di.

Troi da sang.

Khong khi ctia budi sang tinh swong trong Vét. Swong dong lai thanh bang & quanh gbc
cay soi bj chat @b, bam tréng nhwng dau mai gido duwdng gan sup dd hoan toan, bang da
cting bam trén nhirng khung sét clra s, trén nhirng soi day dién chay ngang va trén hang
rao bao quanh khu sap xay cat tda nha choc trévi dwéi chan dbi.

24 Viéc lam cua 6ng Trung ta

Trung ta Klimentiev co nhitng sgi toc den nhanh nhw than da, nhw nuvdc son den dugc
son lén sét, nhirng soi toc Ay ndm phang trén dau y, chia ra lam hai phan, b ria tron dudi
miii y tréng nhw duo'c béi m&. Bung y chua to va tuy da bén muoi nham tudi, Klimentiev
Vvan di dirng nhw mot quan nhan tré tudi, than thé cude doi, quéc thuoc. Trong gio lam
viéc khdng bao gi¢’ y cudi hodc mim cwdi, bo mét rdu rau, u &m cla y vi thé lai cang thém
nang ne.

Tuy hdm nay la ngay Chu nhat, y dén Vién con sém hon ngay thuwong. Y di ngang sang
san van dong trong Itic dam ti nhan dang gid di lai trong san. Chi can liéc mét nhin qua
mét cai, y da ghi nhan hét tat ca nhirng vi pham. Nhung viéc can thiép ngay vao nhirng vi
pham cta bon ti nhan khong phai 1a viéc xirng dang v&i cap bac cua y, Klimentiev di
thdng vao tda nha chinh va wira di y viva ra 1énh cho Trung Gy Nadelashin di goi ti nhan
Nerzhin dén trinh dién ¥ ca Nadelashin cting phai dén van phong gép y nira. Trong ltc di
qua san, y nhan thdy rang c6 nhidu ti nhan di trwéc Y bwéc voi hon va nhidu ti nhan khac
& ngang dudng y di bwée cham lai hon hoac la ddi hweng di. Y biét ho lam thé dé khoi
phéi chao y, y biét nhwng van lanh lung, van khéng cho dé 1a mét chuyén dang dé y bue
boi. Y biét s& di nhirng tl nhan cé thai do dé Ia vi cang thém thudng dia vi cda y, phan Ion



la vi chung bdi roi, nguweng nghiu trwdc nhivng ngudi ban tu clia ching, ching khéng
mudn 6 ra hén ha, ninh be'. Gan nhw bét ct i nhan ndo ciing t ra hoa nha, than thién véi
y khi dwoc goi riéng t&i van phong y, nhidu tén con nan ni, xin x3 d&c an nira. Co nhléu
hang nguoi & trong tu va gla tri clia ho khac nhau xa. Klimentiev da hiéu nhw thé v au rdi,
y tén trong quyen tw kiéu cla nhirng tt nhan, y gitr virng quyen clia y la bt tat ca phai gitr
ding luat 1&. La mot quan nhan thudn tuy, y tin rdng y dem dén cho nha t Mavrino mét ky
luat - khéng phai thtr ky luat lam cho con ngudi mat phdm gia ma la thir ky luat chinh dang
clia quan doi.

Y mé clra van phong. Trong phong day hoi nong va may swdi dién tda ra mot ther mui
son chay khé nglri. Ngudi Trung ta mé khung thong hoi trén canh cira sd, c&i 4o khoac
ngoai xuéng ghé, than hinh vam v& clia y lam chat cing bd quan phuc, va y cti nhin mét
ban blra bon gidy to. T lich ngay thir Bay trén tap lich dé ban van chwa dwoc 1at qua.
Trén trang lich d6 c6 ghi hang chir:

“Cay Mua Xuan?”

Trong van phong tro trui ndy, noi vat duy nhat cé cong dung la cai ti st dwng hd so ly lich
clia ti nhan, nra ta ghé, mot may dién thoai va mot & may nhan chuéng goi. D6 la noi ma
Trung ta Klimentiev - khéng can c6 dung cu gi khac - kiém soat, diéu dong cudc sbng cua
281 ngudi va viéc lam clia 50 giam thj dé lao.

Mac du sy kién y dén lam viéc ngay Chu nhat - y s& dwoc nghi tron mdt ngay trong tuan -
va y dén sém hon gi& hanh chanh niva tiéng, Klimentiev van khong dé lac tac phong lam
viéc dung dan thwerng ngay clia y.

Trung uy Nadelashin dirng trwéc mat y vai vé bdi réi, so' hai thay ré. Trén hai g6 ma phinh
phinh clia Nadelashin hién ra hai vét tron dé. Ga so bi Trung ta nay tuy rang chwa bao gi¢»
Klimentiev ghi nhitng so suét, 18i lam qua nhiéu cla ga vao hd so riéng. Nadelashin mat
tron 16 bich, qué kéch, khong cé qua mot vé quan nhan nao, cb géng t6 ra thoadi mai ma
khong dworc.

Nadelashin bao céo ring dém tryc clia g& dém qua da tréi qua trong trat tw hoan toan,
khéng c6 qua mét vi pham nao nhwng co hai sy kién la da xay ra. Mot sy kién da dwoc
gé viét thanh bao céo. D4 dat t& bao cao lén géc ban va 1ap tie to gidy bay xubng dét,
lbgn vong va chui vao gam ghé. Nadelashin voi va dudi theo, chdng mong Ién lwom tor
gidy dem tré lai ban. Sw kién dang ké ther hai 1a hai tt nhan Bobynin va Pryanchikov duoc
goi vé& Téng Bo An ninh trong dém qua.

Ong Trung ta An ninh nhéch I6ng may khi hdi vién Trung Gy nhitng chi tiét vé& viéc hai tu
nhan dwoc goi di va tra v&. Tin nay la mot tin khéng nhting la khong vui ma lai con chira
dwng de doa nguy hlem ntra. Ngwdi phu trach van dé an ninh trong nha tu déc biét nay
nhw lic ndo ciing ngdi trén miéng nti It¥a - Iic ndo ciing & ngay dwai I8 mii cla dng Tong
trwdng. Noi day khong phai 1a mét nha ti & moét khu rirng xa x6i nao d6, noi nguoi st
quan chi huy c6 thé co ca mot tidu doi vor bé va mudn lam gi thi lam nhw mdt lanh chia. O
day nguoi ta phai theo ddng luat 1é va khéng bao gi& dwgc hanh dong theo sy gian di
hay theo Ic‘)ng thwong hai. Nhwng chinh Klimentiev lai 1 loai ngudi khéng bao gi¢r d& cho
viéc lam clia y bi anh hwong b&i gian dir hay thwong hai, y khong s¢ réng hai ti nhan
Bobynin va Pryanchikov cé thé than phién véi cap trén v& nhirng hanh dong trai luat cliay.
Sau mét théi gian hanh nghé 1au ndm kinh nghiém sbng cho Klimentiev thay rang y khéng



c6 gi phai s¢ nhirng tu nhan, nhirng ngui Iam hai y déu la nhirng bon dong nghiép cua y.
Sau d6 Klimentiev nhin xuéng ban bao cao ctia Nadelashin va thay ngay ca ban viét nay
chi la mét cai gi ngé ngén, ngu ngdc. Y bat dau khién trach Nadelashin. Y nh¢ lai tht ca
nhting 18i 1Am ma Nadelashin da pham trong thoi gian vira qua, nhw chuyén budi sang dé
cho bon tu di cham mat hai phut dé cho rat nhiéu chiéc giwong cta bon tu trong tinh trang
bé bdi khéng ngan nap, Nadelashin khdng bao gi¢ td ra dd cirng ran can thiét dé co thé
goi nhirng tén tu lam giwdng khdng can than tré lai, bat ching lam lai giwdng clia ching
cho that ngay ngén. Y tirng nhiéu lan néi véi Nadelashin vé van d& nay nhwng y chi mat
cong vo ich. Va co nhirng chuyén gi da xay ra trong budi tap thé duc sang nay? Ga
Doronin dirng ngay trén ranh cAm cla san tap, nhin vao khu dt cAm, noi ga nhin la mét
viing dat hoang rat tién cho mét cudc vwot ‘nguc. Va an tu clia Doronin la hai mwoi lam
ndm, hd so' clia han co ghi toi gia mao gidy to va tleng bi tAm na trén khép Lién bang
trong hai ndm tr&i. Vay ma khong mot ai bat hén phai di vao hang. Lai con tén
Rerasimovich nira. Tén nay khong di trong hang nhuw moi ngwdi ma lai mét minh di Iting
thikng vé phia nha may dién sau hang cay sdi. Va Gerasimovich pham toi gi? Han dang
s6ng han tu the hai - hén bj bét vi vi pham diéu 58, khoan IA, lién can dén diéu 19. Noi
cach khac, han bi tu vi téi phan nghich ctia hén ciing khéng sao chirng minh duoc rang
hén t&i Leningrad trong nhirng ngay du tién cla cude chlen tranh khéng phai la dé& che
doi bon Blrc Quéc Xa. Phai chang Nadelashin da quén rang bdn phén ctia mét stquan an
ninh 1a phai ludn ludn xem hd so' cda ti nhan va ludn ludn kiém soat nhirng hanh déng cla
t nhan? Va sau ciing, déng chi ban quan phuc bé bdi nhw vy ma déng chi dwoc coi w?
Ao ddng chi soc séch - Nadelashin voi kéo lai vat 40. Ngbi sao trén mi ddng chi léch -
Nadelashin vdi stra lai. Dong chi chao yéu xiu nhuw mét ba gia. Vi dong chi bé bdi nhw vay
nén bon tu coi thworng dong chi, ching khéng chiu lam giwdng men ngay ngén khi ching
thdy déng chi trwc nhat. D& giwdng mén khdng ngay ngén la mot de doa nguy hiém cho ky
luat chung clia nha ti. Hdm nay chiing khdng chiu lam giwdng, ngay mai chiing sé tir chdi
lam viéc.

Sau d6 Trung ta Klimentiev cho Iénh tap hop nhirng vién giam thi sép dwa tu nhan di gap
than nhan vao phong hop dé nhan chi thi. Nerzhin dwoc dé ding cho ngoai hanh lang.
Nadelashin dugc phép ra khdi phong.

Trung Uy Nadelashin cam thay tinh than ga xuong thap. Ga rau ri va héi han nhiéu méi 1an
hén bj khién trach, ga nhan ring nhirng gi cap trén nhan xét ve ga déu dang va gé tw hira
nhét dinh s& khong vi pham nhikng I6i IAm Ay niva. Nhwng rdi cong viéc bat budc ga phai
tiép xc v&i nhirng t nhan kéo gé di theo y mubn cla ho, tl nhan nao cling thém khat
duoc hwédng mot chit tw do, va Nadelashin khong sao tr chdi dwoc. Ga chi con hy vong
réng nhirng nhuong bd clia ga cho tli nhan khéng bi cap trén phat giac.

Klimentiev rit cay but ra gach bd hang chir “Cay Mua Xuan” trén to lich di. Hom qua y da
quyét dinh v& van dé nay.

Trong nhirng nha tu dac biét nay chwa tirng bao gi® c6 Cay Mua Xuan. Klimentiev nh&
rang chua tirng bao gi® c6 mot phép la nhw thé xdy ra. Nhwng ndm nay, & day, mot s6
déng tu nhan - nhirng ti nhan co gia, dwoc trong né - nhat dinh doi ho phai c6 Cay Mua
Xuan. Va thoat dau, Klimentiev nght: tai sao lai khéng cho phép ho cé mét Cay Mua
Xuan? Tu nhan c6 Cay Mua Xuan thi d& sao? Hai gi? Khong thé co chuyén xay ra hda



hoan vi cham dién roi, & day toan la nhitng ky sw dién va giao sw dién khi. Trong dém
cudi nam, mdt Cay Mua Xuan sé quan trong va can thiét cho cac ti nhan, nhat Ia khi tat ca
nhttng nhan vién ty do déu v& wui choi & Mac Tu Khoa, cudc kiém soat & day sé Iong 1éo
vi thiéu nhan vién. Klimentiev biét rAng dém cubi nam la dém khd s& nhat cho nhirng ké bi
tl, trong d&m Ay rat co thé cé nhivng tl nhan lam nhitng hanh déng cudng dai va vo vong.
Vivay dém qua y da goi dién thoai v& B dé& hoi y kién thwong cap clia y v& viéc cho
nhitng nha ti c6 didu c&m tu nhan khéng dworc ding nhac khi, nhung ho tim mai khong
thdy diéu luat nao noi v& Cay Mua Xuan. Vi vay mac du ho khdng chinh thirc chip nhan
cho ti nhan lam Cay Mua Xuan, ho cling khdng ra mat cAdm. Kinh nghiém va sy khon
ngoan sang subt cho Trung ta Klimentiev biét y phai lam sao trong trwérng hop nay. Dém
qua, trong khi ngdi xe dién ngdm @& vé nha, y da quyét dinh: duoc rdi, cho ho lam Cay
Mua Xuan.

Trén dwidrng di vao tram xe dién ngam, Klimentiev da nghi ngoi v& y véi sw hai long. Y thay
y la mot ngudi théng minh, mot ngudi ¢ kha nang quyét dinh cong viéc khdng can cap
trén phai bdo. Y khdng phai la mét vién chire ngu ngdc khdng co sang kién, y con la mot
nguwoi t6t nika, nhung bon ti s& khong bao gi¢r biét y la mét ngudi tt, ching sé khong
bao gid biét rang vi ai chiing c6 Cay Mua Xuan, ai mubn cho chiing c6 Cay Mua Xuan, ai
khéng mudn.

Chinh vi cdm nghi minh la moét nguoi tot nén Klimentiev khéng len 16i chen vao toa xe dién
nhw nhirng thi dan Mac Tw Khoa véi va vé& nha va mudn chiém ché ngdi trong xe, y dé cho
moi ngudi vao trude va y la nguoi cudi cling bwéc vao toa xe trvdc khi canh clra dong
lai. Khong tim ghé ngm y ding vin canh tay vao c6t va nhin khuén mat cwong nghi, can
dam ctia y phan chiéu trén lan kiéng ctra sb toa xe, sau lan kleng 4y la hAm t0| va nhirng
éng hoi, nhirng day dién chay dai v6 tan. R6i y réi mét nhin v& mot thiéu phu ngOI ganché
y dirng. Thiéu phu ndy &n ban gon ghé, dang hoang nhung khéng dét tién, chiéc 4o den
nang ban thudc loai hang nhan tao, vai nang choang chiéc khan cling béng th(r hang nay.
Mét chiéc cap da dat ngay ngén trén hai dli nang, Klimentiev nghi rang khudn mét nang
kha xinh, dé thwong nhwng mét méi, va v& mat nang cé6 mot cai gi khac véi nhirng thiéu
phu hay con tré khac, nang cé vé nhw khdng hé chl y gi dén nhirng chuyén xay ra quanh
nang.

Dung lic Klimentiev dang nhin nang, ngudi thiéu phu ngwéc mét [én va mét nang bét gap
mét y. Hai ngwoi nhin nhau véi nhirng d6i méat vé hén, vé tinh cdm nhw nhivrng ké di tau, di
xe tinh c& nhin nhau trong khoanh khac thoi gian nao dé. Rdi khi d6i mét ngudi thiéu phu
chép chép nhw dé do hdi, Klimentiev, nhor thoi quen nghé nghiép, da nh¢ lai dwoc mat
nang. Y biét nang 1a ai va y khong sao dau ndi vé y biét nang 1a ai. V& phan nguoi thiéu
phy, nang nhin thiy vé& do d ctia Klimentiev va nang biét rang nang da doan dung.

Nguoi thiéu phu nay la vo' clia ti nhan Nerzhin. Klimentiev tirng nhin thAy nang khi nang
dén tham chdng & nha tu Taganka.

Nang nhiu déi I6ng may, dwa mat nhin di, rdi lai nhin tr& lai mat Klimentiev. Bay gior
Klimentiev nhin qua clra toa ra dwéng hdm nhwng & goc mét y, y cam biét Ia nguoi thidu
phu dang nhin y. Rbi nang dirng day va véi mot v@ qua quyét thay rd, nang di téi chd
Klimentiev. Y bat budc phai quay lai nhin nang.

Nang dirng lén v&i sw qué quyét nhung viva ri khéi chd ngdi, v8 qua quyét clia nang tan



rd ngay va nang tré thanh boi roi, ngan ngai, do dw, mac du co cai cap da nang trén tay,
nang c6 vé nhw ngudi dirng day dé nhwéong chd ngdi cho éng Trung ta dirng trwdc mat
nang. Trén d&u nang treo ndng cai s6 phan khdng may cla nhitng ngudi vor nhikng t
nhan chinh trj - vo' ctia nhitng k& bj coi la k& thi nhan dan, du rang nhitng nguwdi dan ba
nay lam gi, di dau, & dau, mot khi ngudi ta biét ho 1a vo' nhibng chinh tri pham dang bij tu
ho ciing nhw kéo theo cai x4u xa ghé gém clia chdng ho. Trwdrc mét moi ngwdi, ho ciing
chiu chung tinh trang khén nan cta nhung ké bat lwong ma ho da dai dét 16 trao than, guri
phan. Va nhitng ngudi dan ba khdn khd nay cam thay ho ¢ i thwe sw, ho dang bj khinh
bi thwe sy trong khi nguoi chdng ho, nhirng ké thi dich thuc clia nhan dan, vi chi séng &
trong tu, khong cam thay.

Ping ngay trwdc mat Klimentiev @& cho y c6 thé nghe dwoc tiéng minh noi trén tiéng
ddng ctia con tau, nguoi thiéu phu cét tiéng:

“Déng chi  Trung ta... Xintha 16i cho t8i... Ong 1a vi chi huy chéng téi, phai khong a?”

Trong nhiéu ndm séng v&i chirc vu sT quan an ninh nha tu, Klimentiev tirng thay du cac
hang dan ba dirng trweéc mat y, va y khdng thay cé gi la trong vé s¢' hai, do du, boi réi cla
ho. Nhung trong I6ng con tau nay, glu’a moi ngudi va trwdc mat moi ngudi, mic du
ngu o thleu phu nay td ra than trong, vé so' hai van xin ctia nang ciing la mét cai gilac chd.
“Ngbi xubng chtr... Sao lai dirng len? Ngbi di”.

Klimentiev béi rdi ndi. Y mudn ndm tay ao nguoi thiéu phy, dwa nang tré lai ché ngf‘)i,
nhwng nang noi:

“Thua... khéng sao..

Nguoi thiéu phu |LII xa hon mét chit dé& Klimentiev khoi nam duoc tay ao nang, nang nhin
vao méty, doi mat nang biéu 16 mot yvan xin manh mé gan nhw 1a cudng dai:

“Trung ta lam on cho tdi biét... tai sao gan mdt nam nay téi khdng dwoc tham chdng t6i?
Tai sao vo ch6ng toi khong dwoc gép nhau? Bao gio toi dwo'c gap? Xin cho biét...”

Co mot sy ngéu nhién vira xay ra, la ling nhw 1& mot hat cat tinh c& bay tring mét hat cat
khac ndm cach xa ca tram thudc: vira moi tuan trwdc day Co quan MGB phu trach an
ninh nha ti vira m&i cho phép mét s6 tl nhan dwo'c quyén gap vo' con, cha me, trong s tu
nhan nay c6 Gleb Nerzhin, chdng clia ngwdi thiéu phu nay. Gleb Nerzhin s& dwoc gap mat
trong ngay Chu nhat 25 thang Chap & nha tu Lefortovo. Nhung cung voi gidy phép nay,
nhiing thwong cAp clia Klimentiev con ghi [énh cuéc tham vieng khéng dwoc “niém yét’ va
t nhan khéng dwoc tw minh bao tin vé cho vo, ti nhan phai cho ban quan dbc biét dia chi
clia vo' va ban quan déc sé glri thw dén dia chi d6 bao cho ngudi dan ba biét.

Nerzhin da dwoc Klimentiev goi vao van phong dé hdi dia chi cta vo hén, nhung Nerzhin
noi 1a han khong biét. Kinh nghiém cho Klimentiev biét ring Nerzhin khong mubn tiét 6 dia
chi ctia vor vi han khéng muon lam hai vo hén. B&i vi mot khi thw goi clia nha tu gtri dén,
tAt ca& nhirng ngudi séng quanh vo' tli nhan sé biét va tw nhién, ho sé tAy chay nguwoi vo tu
nhan. Khdng mét ti nhan nado mudn cho vo' con con séng & ngoai roi vao canh bi tay chay,
bi nghi ng®, khinh b &y.

Khi Nerzhin néi rang han khéng biét dia chi cta vo, Klimentiev néi rdng néu khong biét,
hén sé& khong dwoc gap vo han. Va Klimentiev da quyét dinh gach tén Gleb Nerzhin khdi
ban danh sach nhirng ti nhan dwgc gap v trong ngay Chui nhat nay.

Va gi&r day, sy tinh c& dan xép cho Klimentiev gap ngudi vo ctia Nerzhin trong toa xe



dién ngam dang chay. Nang dang dirng boi roi trwdrc mat y va nhirng ké khac dang cha y
nhin ho.

“Chj dwoc phép tham nhwng chi phai cho ching t6i biét dia chi” - Klimentiev néi lon dé
nguwi thiéu phu co thé nghe rd duoc tiéng y trén tiéng dong cla con tau dang di chuyén -
“Lénh tham khong dwoc niém yét’.

“Nhuwng toi sép phai di xa” - Nét mat nguwoi thiéu phu tré nén linh dong, tran day hy vong
bat nger, nang néi lon - “Toi sép phai di xa. Toi khéng co dia chi nhét dinh”.

Klimentiev nghi rng nang noi déi. Y tinh den tram t&i y sé t6i toa tau va néu nguoi thiéu
phu nay theo y, trong khung canh twong ddi vang vé cla tram xe budi t6i y s& giai thich cho
nang hiéu rang y khong thé tiép chuyen nang & ngoai dwdng nhw thé nay, mubn hai gi vé
chdng nang, nang phai lam don gtvi vé B6 An ninh.

Trong khi d6 nguwdi vor cla tu nhan Gleb Nerzhin, ké thu cta nhan dan, nhw quén tw cach
dang khlnh ca minh, nang nhin thdng vao mét vién Trung ta va doi mét nang lic do la déi
mét s6i ndi ndng nan, doi héi, dé la dsi mét cia mot nguoi bat man khi thdy quyén loi ctia
minh khéng duwoc ton trong. Klimentiev ngac nhién vi anh mét &y. Y tw hdi khdng biét co
moét strc manh gi da budc chat ngwdi dan ba nay vao ga dan éng tu nhan kia, c6 sirc
manh nao da lam cho nang mu quang hy vong cho doi duoc doan tu véi nguoi. chdng ma
nang da phai sdng xa khéng biét bao nhiéu nam, v&i nhitng chdng chi dem dén cho doi
nang nhekng bi tham, nhiing chéng co thé tan pha ca doi nang.

“T6i can duoc gap chdng toi. Toi can Iam

Nang néi, d6i mét mé I&n, nhw nang can lam cho Klimentiev tin ring nang can gap chdng
nang.

Klimentiev nhé lai t& chi thi vé luat mai quy dinh viéc ti nhan duoc thdm viéng ndm trén
ban gidy y, theo chi thj nay, nhitng ngudi vo ndo khong chiu khai dia chi sé khong bao gi¢
duwoc phép tham chong Nhwng néu sang mai day nguoi thiéu phu nay dén nha tu
Lefortovo, nang co thé tinh c& dwo'c gép chong nang & day, sé khong ai biét rang Trung ta
An ninh Klimentiev [a ngudi bao tin &y cho nang.

Con tau dién bt dau chay cham lai.

Nhiéu y nghi mau thu&n theo dudi nhau dén trong 6c Trung ta Klimentiev. Y nhé lai 16i 1am y
da méc phai trong thoi gian chi vi sy tét bung, chi vi long thwong ngudi, y biét ré hon bat
clr ai va y thwong khuyén nhirng thudc vién clia y khéng bao gi¢ dwoc hanh dong theo
tinh cdm, mét sTquan an ninh chi biét c6 luat I&, sTquan an ninh khéng c6 tinh cdm. Nhwng
khi con tau dirng lai trwéc tram xe bang da trdng, Klimentiev néi voi ngudi thiéu phu:

“Chi dwo'c phép gap vao ngay mai. 10 gid sang mai”.

Y khdng néi ra nhirng tiéng “nha tu Lefortovo” vi dam hanh khach da dirng vay quanhy cho
di ra clra xe, y chi hdi mo' hd nhwng y tin ring nguéi thiéu phy hiéu:

“Chi biét Lefortovo chir?”

Nguwoi thiéu phu cuong quit gat dau:

“Toi biét... Toi biét...”

Va déi mat nang dang rao hoanh bdng tw nhién tran day nwéc mét.

Tranh nhin nuwé'c mét, tranh sw cam on lam y tré thanh kha nghi trwéc mét moi nguoi,

Klimentiev buwé'c voi ra khdi toa xe. Y dirng trén san ga lanh che chuyén xe téi. Y ngac
nhién khdng hiéu tai sao y lai hanh dong trai luat dén nhw thé va y bwe doc v&i chinh y.



* ok ok ok ok

Trung ta An ninh Klimentiev cb tinh d& cho ti nhan Nerzhin ding chd that lau ngoai hanh
lang vi Nerzhin [a mét tén tl hdn hao, mét tén tu ludn luén ddi ap dung ding luat.

Klimentiev tinh ddng tam trang cta Nerzhin: bj ding chd 1au nhw thé, Nerzhin sé tiéu tan hy
vong duoc gap mat vo' trong chuyén viéng thdm hom nay, va cang cho lau chirng nao,
hén cang nghf rang s&p co sy khong may xay dén cho han. Khi dwoc biét rang trong vong
mét tiéng ddng hd nira hén sé& dwoc gép vo, Nerzhin sé mirng dén khong con tw cha
dwoc. Va dung nhw Klimentiev nghi, Nerzhin twoi hdn nét mat, han con ndng nhiét cam
on, mét viéc ma Klimentiev chwa tirng thay han lam bao gie.

Trwdc sy vui mirng cla tén tu, Trung ta Klimentiev 1ap tlrc ra chi thi cho tiéu doi giam thi
¢6 nhiém vu dwa bon ti dén nha tu Lefortovo hém nay.

Y nhc lai voi tidu doi giam thi nhiéu diéu quan trong, trong d6 diéu dang ké nhét la nhan
manh cho ho nh¢ lai tinh than ngoan cb cua bon t6i pham: chiing s& lgi dung cudc tham
weng nay dé truyén nhirng tin trc matra ngoai, vor chiing sé dem nhirng tin ttrc c6 hai cho
quéc gia d6 di ban cho bon Hoa Ky - da s giam thj khong biét €6 nhirng cong tac gi dang
duoc thyc hién trong Vién Mavrino va dé dang lam cho ho tin rang chi mot manh gidy nho
cling du lam tan nat ca Lién bang X6 V|et roi y doc lai cho bon ho nhé ban danh sach liét
ké nhiing noi ma bon ti co thé gidu giém tai liéu va ho phai kham k§ - thirc ra, nhirng tu
nhan duoc di tham déu dwoc phat mét bo quan 4o riéng, ching chi dwgc ban quan ao
lanh 1&n nay trwdrc khi 1én xe di va khi v& t&i phai céi tra lai ngay, nhwng giam thi ciing van
phai d& phong. Sau d6 Klimentiev chat van cac giam thi d& kiém soat xem ho hiéu nhiém
wy clia ho dén chirng nao. Cudi cling, y néi v&i ho mot sé ty du vé cac 1di trao dbi gitra
cac tl nhan véi vo ching d& cac giam thi co thé can thiép kip thoi, cat dit nhirng 161 co
hai. Tu nhan va vg' chi dwo'c phép néi toan chuyén riéng va chuyén gia dinh chung.

Trung ta An ninh Klimentiev Ia mét siquan biét ranh luat 1& va thich trat tw.

25 Lén cao tuyét dinh



Gigo su Toan hoc Chelnov, mt 6ng gia, la nhan vat quen thuéc ctia nhidu nha tu dac
biét nhw Vién Mavrino. Gido sw Chelnov la ngudi da nhiéu 1an viét danh t» “t0 nhan” dé
tra 1&i cau hoi “qudc tich” trong nhirng ban khai ly lich. Vao ndm 1950, Gido sw Chelnov
hoan thanh nam tu thr mwoi tdm trong cudc doi tu toi clia 6ng, 6ng cling la ngwdi tirng
dét cay viét chi trong tay 6ng Ién rat nhiéu phat minh khoa hoc, tir viéc phat minh ra may
hoi nwéc dén nhivng dong co' phan Iwc, trong nhidu phat minh cé ndm rai rac va thap
thoang nhing méanh linh hdn cda 6ng.

O trong Vién Khoa hoc Mavrino, Giao sw Chelnov la nguoi tu duy nhét khéng bi bét budc
phai ban bo ddng phuc giéng kidu quan phuc cla binh chung Nhay du. (Van dé nay da
dwoc dua Ién t6i tan Tong trwdng Abakumov dé xin giai quyét). Nguyén nhan chinh lam
cho Gio sw Chelnov khdng bj bét budc phai an ban nhw moi ngwei khac & day la vi éng
khéng phai la mét tu nhan thudng tryc cta Mavrino, 6ng chi la mot ti nhan tam, 6ng chi
dwoc dua dén day khi cé viéc can dén ong, khi hét viéc hodc khi noi khac can dén éng
hon, 6ng sé dwoc dwa di noi khac. Trong di vang, Gido sw Chelnov tirng Ia hdi vién clia
Hoi Khoa hoc gia Nha nuwéc va teng gir chire Vién triwdng Vién Toan hoc. Hién nay tuy bi
tl, 6ng van dwoc dét dwdi quydn st dung clia riéng Beria.

Nhung Giao sw Chelnov khong loi dung déc quyen clia 6ng d& lwa chon y phuc nhw
nhivng ké tam thuong sé lam khi dworce cai quyén 4y. Ong chi ban nhirng bd y phuc ré tién,
mau &o v&i mau quan khéng ho'p nhau, 6ng di doi giay ni dwéi chan, ddi mét cai md len
dan nhw mi cdia nhitng nguoi truot tuyét trén mai toc bac thwa, y phuc clia 6ng ndi batlén
véi chiéc khan 1&n choang trén vai, chiéc khan choang vai nay qua rong, khan ph kin ca
Iwng 6ng nhw kiéu khan choang cla nhiing ba gia nha qué.

Nhu'ng trong cai mi len 4y, dwéi chiéc khan choang qué kéch 4y, Gido sw Chelnov co
mét v@ uy nghi riéng, sy hién dién clia dng bao gid ciing lam cho nguwoi khac kinh né,
khong mot ai dam cudi 6ng vi chiéc khan choang dan ba &y. Khuén mat dai va thon cla
6ng, nhitng nét séc clia mat mii 6ng, thai d6 dwong bé va ngdn ngl nghiém chinh cia
6ng khi 6ng giao thiép v&i nhirng ké co quyén trong Vién, mau mét xanh nhat clia éng -
mau mét mo hd ma ngudi ta chi c6 thé nhin thay & mat nhirng ngudi suy nght nhidu lam
cho Giao sw Chelnov giong mét cach ky la voi triét gia Descartes hodc nhirng nha toan
hoc thei Phuc hwng & Au Chau [1].

Giao s Chelnov dwoc déc biét givi t&i Vien Mavrino dé& gidp viéc thywe hién gian may
dién thoai bi méat cho Stalin. thng 6ng khong phai phu trach rleng mot viéc gica, 6ng la
mét thir ¢b van hwong dan tat ca nhirng nha khoa hoc khac. TAt ca moi ngudi trong Vién
Mavrino déu cé thé dem nhirng thic méc vé toan hoc clia minh dén trinh bay v&i Gido sw
Chelnov, 6ng sé giai thich, s& cho ho biét ho dung hay sai, phat minh clia ho sé c6 gia tri
hay khong.

C6 thé néi 1 tat ca nhitng nha khoa hoc séng trong Vién Mavrino d&u ban rén voi viéc ché
tao gian may dién thoai bi mat, tr&r mot ngueoi. Ngu'o'l do la Sologdin.

Ky sw Sologdin duoc tuyén tr mot trai tap trung & mién Bac Inta dua vé& Vién Mavrino.
Nhung vira ve t6i Vién, Sologdin dé khai voi tAt ca moi ngudi rang tinh than clia minh bi
véu dudi vi thoi gian dau ém. thiéu thdn vat chat dai & trai tap truna, ky tc cla minh bi



quén lang va kha nang clia minh nhut kém. N6i tém lai, Sologdin y&u ciu dwoc co mot
théi gian d& phuc hoi treérc khi nhan cdng tac. Sologdin yén tam ddi héi nhw vay vi & trai
tap trung, anh cting 1a mot k§ sw, dwoc ding vao xwéng may, néu cé phai tré vé trai, anh
cting khong dén ndi khd s, VAt va Iam.

Sologdin dwoc & lai Vién trong tinh trang chd' xem, thtr thach. Tuy ngay ngay anh van vao
phong nghién ctru lam viéc nhw moi ngwoi nhwng anh khdng co trach wu ré rét, viéc anh
lam khong bi kiém soat, thic giuc, anh & ngoai dong nwéc cudn cudn chay vé hwéng gian
may dién thoai bi mat cAn hoan thanh gap dé dang cho Lanh tu Téi cao. Va Sologdin da
thanh tho'i nhan nha va bi mat hoan thanh dwo'c mot hé théng phan thanh dac biét can thiét
cho viéc ché tao gian may dién thoai bi mat. Anh lam viéc ban dém cho dén nay, chwa ai
trong Vién biét Ia anh da thanh céng, anh da ndm trong tay vat bau ma Yakanov dang mo
wéc.

Trong thoi gian nlra ném, Sologdin da tim dwo'c mét gidi phap ma 10 ky sw chuyén mén
khac dwoc giao cho trach nhiém tim da khéng ra. nhivng ky su kia khéng phai la bét tai
ho&c tai nang kém Sologdin, ho tim khong ra chi vi ho bi kiém soat vo Iy va thic giuc
khéng dL’Jng cach. Hai ngéy trwdc day Sologdin da trao phat minh clia anh cho Gido sw
Chelnov dé 6ng nay kiém soat gium. Day la mét viéc riéng gitra Sologdin va Chelnov va
budi sang Chu nhan nay, Sologdin kinh can di bén Chelnov Ién cau thang, anh than trong
d& nhe canh tay ng gia dé phong 6ng trwgt chan hodc bi dam tu nhan x6 day, anh di theo
6ng gia vao phong nghién ctru d& nghe dng phan quyét vé& phat minh ctia anh.

Trén con dwdng di qua nhirng hanh lang va, Gido s Chelnov khong da dong gi dén van
d& dang lam cho Sologdin bdi hdi, khich déng, 6ng khong noi 14 “duoc” hay “hdng” dé cho
Sologdin an tam. Ong cting wui v& néi chuyén budi sang sém hém nay 6ng gap Lev Rubin
va Rubin da doc cho 6ng nghe bai tho han méi sang tac duoc ve mot dé tai trong Kinh
Thanh. Ong céng nhan van diéu cla bai tho' khong dén ndi d& 1am xong tinh than clia d&
tai, theo 6ng, khong dwoc chinh may Bai tho dién ta lai viec Moses dwa dam dan Do
Thai di qua sa mac trong bén mwoi nadm, chiu déi khat, khé &i, thiéu thén du th, vi vay
dam dan nbi dién vi tuyét vong va chéng lai Moses, nhung ho sai va Moses dung, vi cubi
cuing Moses van dan ho dwoc toi ving dét hira & d6 tat cd moi ngudi déu sung swong.
Rubin co vé da dat hét tam hdn cta hén vao bai tho' nay.

Nhwng Gido sw Chelnov khong déng y vé&i Rubin v& sw qua quyét Ia Moses da hanh dong
ding. Ong nhic cho Rubin nhé v& diéu kién dia duw clia chuyén di Ay. Tl séng Nil t&i
Jerusalem doan nguwdi Do Thai chi phai di c6 250 dam dwong, didu nay c6 nghia la du
cho ho c6 nghi di trong nhirng ngay Sabbath, ho cting chi phai di nhiéu Iam 14 ba tuan 8.
Vay ma Mosses da dan ho di mét hét 40 nam. Do 1a mot sy qua dang. Néu Moses khong
1am Ian dwa ho di quanh quan trong sa mac thi d6 la vi Moses c6 y khong mudn cho ho
dén ngay noi ho mubn dén. Va thdi gian qua dang nay la mot nghi van vé thién chi ctia
Moses [2].

Gigo sw Chelnov I4y chia khéa mé clra phong lam viéc clia 6ng & ban gidy cla ngudri st
quan truc ng0| trudre cira van phong Yakanov. Trong s6 nhirng ti nhan & day chi co ong
va Mat Na Sét, tec Mamurin, dwoc déc quyén nay. (Khdng mét ti nhan nao dwoc quyén
¢6 mét nira phtt trong phong nghién ctru khi khdng co sw kiém soat ctia mot nhan vién ty
do, nguwdi ta phai than trong nhw thé bdi vi tit nhan ¢6 thé Ioi dung phat khdng bi kiém soat



nay dé mé ta sat bang chia khda gid, chup hinh nhitng tai liéu mat bang mét cai nit quan,
cho nd mot trai bom nguyén tir roi bay thang Ién mat trang).

Chelnov Iam viéc trong mét can phong dwoc goi la “Bé Oc”, noi db dac chi vén ven co
mot cai ti 4o bang gb va hai cai ghé tro troi. Ngwoi ta phal xin lénh clia Téng B An ninh
dé co thé phat cho Gido sw Chelnov mét chia khéa riéng dé ra vo phong nay. K& tir ngay
d6 can phong nay la mét vAn d& lam cho sT quan An ninh Shikin mét &n, mat ngd. Dém
khuya, khi bon tu d&u bi nhét chat trong phong giam sau nhiéu I&p ctra sét, Shikin tirng
nhiéu 1an vao can phong nay mé mam, luc loi, y g6 1én vach, s& soang trén nhirng khe van
san phong nhin vao gam t0, van tirng chan ghé va au lo lac dau véi nhirng ¥ ngh nhat dinh
rang viéc thwong cAp cho tl nhan dwoc tw do dén thé nay chi cé hai chir khong c6 loi.
Nhung Gido sw Chelnov khdng phai chi 1y dwoc chia khda la c6 thé vao dwoc can phong
nhd nay. Ong con phai di qua mot tram kidm soat trén hanh lang. Di qua tram nay la vao
khu goi la T6i Mat. Tram kiém soat gdm mét cai choi g nhw chdi canh ctia linh gac clra,
trong dat mot cai ban, trén ban la mét may dién thoai va sau ban c6 mot i klem soat vién
ngoi héi glay phép. Gidy phép ra V6 khu Téi Mat nay do Téng Bo6 An ninh c4p phat, gom
ba loai: giay phép thwdng truc, g|ay phép tudn va gidy phép moét ky. Viéc phan loai gidy
phép nay la do sang kién d& nghi clia Thiéu ta An ninh Shikin.

Mac du Giao sw Chelnov biét rd nguwoi kiém soat ngdi do 1a Marya vanovna va chi nay
xem gidy phép clia 6ng mi budi sang, khi 6ng di t&i, chi nay van nghiém trong hi:

“Giéy phép?”

Chelnov xuét trinh gidy phép thwéng trc in trén miéng gidy day va Sologdin xuét trinh gidy
phép tuan in trén t& gidy mong.

Hai nguoi di qua tram kiém soat, qua hai khung clra ni¥a, va Chelnov mé khoa ctra van
phong lam viéc riéng clia ong.

Phong nay &m cung, gon ghé, sach sé vm mbt khung ctra s6 nhin xuong san tap thé duc
cla ti nhan, nhin xa ra hang cay soéi c¢b thu vom la dong swong dém két lai thanh bang
trdng xoa.

M6t bau tresi tréng xam ph trén trai dat.

O bén trai hang cay sdi, ngoai viing cam, c6 mét can nha go rt xwa, nhirng vach go cla
c&n nha nay da chuyén thanh xam vi thoi gian va gio day trang nhw véi. Can nha c6 hai
tirng 1au va mai nha lgp ton tréng giéng nhw mot chiéc thuyén. Trwéc day nhidu nadm
nguwoi cht khu dat nay tirng song trong cén nha g6 d6. Xa kia la nhirng mai nha thap cua
lang Mavrino, rdi d&n mét canh déng, rdi xa niva la dwong xe hda chay v& Mac Tw Khoa.
Vao lic nay & trén dwédng xe hda do cé mot lan khéi trang tir mot dau tau bbc 1én - ding
trong khung ctra sb nay ngudi ta khang thé nhin thiy con tau va dwéng tau.

Nhuwng Sologdin khong dé y gi dén canh vat dan trai trw¢c mét anh. Mac du dwoc moi,
anh ciing van khéng ngdi xubng ghé. Khoé khoan véi cdm giac biét chac Ia hai chan minh
con tré, con manh, anh dirng dwa vai lén thanh clra s va nhin 1én tap gidy cla anh dat
trén mat ban ctia Chelnov.

Chelnov ngm xuong cai ghe c6 thanh dwa cao, stra lai chiéc khan choang lén vai, mé&
quyén sb ghi dén trang chét, cAm cay but chi lén va nghiém trong nhin Sologdin. Giong noi
than mat, nhe nhang viva qua d& hoan toan bién mét.

Sologdin c6 cadm twéng nhu anh nghe thdy tiéng gi6 I6ng trong phong, nhw co nhitng



chiéc canh I&n ctiia mot loai chim khong 16 nao dé dang bay quanh anh. Giao sw Chelnov
chi ndi trong cé hai phl’Jt, nhwng nhi*rng gi 6ng néi ra quan trong va chinh xac dén ndi
Sologdin phai nin the dé nghe. Chelnov da lam cho Sologdin nhidu hon diéu ma Sologdin
yéu cau 6ng lam gium. Khong nhirng éng chi kiém soat phat minh ctia Sologdin ma thdi,
6ng con dung toan hoc giai quyet cho Sologdin nhitng rac rbi ma anh méc phai méat ca
thang tréri md mam ciling chwa chic da giai quyét duoc.

N6i xong, nhw quan tda tuyén an, Chelnov gap quyén sb lai va ngdi im lang.

Sologdin nhdm mét nhw anh sang vira l6a Ién lam anh bi mu, anh cting dirng ngay ra do,
khoéng sao no6i dwgc nén ldi.

Tl nhibng tiéng néi dau tién clia 6ng gia, Sologdin da cam thdy mot lan séng nwéc ndng
chay manh trong co thé anh. Gio day anh phai dwa hét strc ndng cla than thé anh 1én
thanh ctra sb dé khoi bay lén tran nha vi sung suéng. Sologdin thanh that nghi réng anh co
thé bay vot lén tran nha néu anh mubdn.

Nhirng y nght quay cudng nhw bao t6 trong 6¢ Sologdin. Diéu dang k& 1a anh khong nght
dén nhitng gi che’ doi anh v&i thanh cdng khoa hoc nay, anh nhé lai ca nhan anh truéc
ngay anh bj tb. Trwére kia anh la mot con ngudi nhw thé nao? Chac chén la trwdrc kia anh
khong phai 1a mot ky sw. Truwéc kia anh chi la mot g tré tudi thich an dién, lo an dién hon
Ia 1am viéc, cho dan ba la quan trong hon tit ca trén di. Chinh a vi dan ba ma mot ké
ghen tudng voi anh cho anh di tu.

R&i anh séng & nhirng nha tuButyrskaya, Presnya, Sevurallag, lvdellag, Kargopollag...
Ngay ca vao tl, anh ciing van chua hét rac réi vai dan ba. Sologdin nh¢' dén cai tén cai tu
Kamyshan chuyén danh tu nhan bang gay vao mém cho gay rang - hém nao ga di ngwa
dén trai giam, ga danh tu bang roi ngwa - mét nr y td phdp phap thwong hai Sologdin va
khong chiu Kamyshan. Vi chuyén nay Sologdin lanh thém an mwoi ndm tu vi bao cao cua
tinh dich Kamyshan. Anh gan chét vi chuyén nay nhwng anh van khéng oan han gi nguoi
nir y ta §6 hét.

D6 la lan Sologdin bi khiéng tir toa an xubng thang nha thwong. Anh hap héi. Than thé anh
tir chdi &n ubng. Anh ndm nhw xac chét cho dén ngay ngudi ta khiéng anh xuéng nha xac,
& day nguoi ta ding bla bd v& so anh truéc khi dem di chon, nhung trén dwong di,
khong biét vi sao anh lai cwa quay va i & néi dwoc lén tiéng.

Va bay gi®» anh & day, bay gi®' anh sép dwoc ra khdi day. Nhd phat minh nay, anh sép
duoc tré lai voi cude sdng tw do. D6 la mot gidc mo khaong thé co that. Ong gia thong thai
nay vira néi nhwng |&i ca tung ai d6 chiy khong pha| la n6i v&i anh.

Chelnov gap t& gidy ctia Sologdin lai lam bén, rdi lam tam cho dén khi né co thé ndm gon
trong long ban tay:

“Cha van cdn nhidu viéc phai lam 1&m” - Ong néi - “Nhung t6i c6 thé ndi chac réing kiéu
mau nay la kiéu mau tién loi nhat, t6i tan nhat. N6 s& dem tw do lai cho chu. An ti clia cha
c6 thé dwoc x6a bd”.

Vimét nguyén nhan nao d6 ma ngudi tré tudi kia khong thé hiéu, khi néi dén cau nay, 6ng
gia mim cwoi. Nu cudi clia 6ng cling sac va théng minh nhu nét mét clia 6ng.

Chelnov cwdi vi minh chir khdng cudi vi Sologdin. Tuy éng tirng thuc hién dwoc nhiéu
viéc quan trong hon viéc cta Sologdin, 6ng van khong bj de doa béi chuyén duoc tra tw
do hay khéng, dwoc tha tiéu an ti hay khéng. B&i vi dng khéng co6 an ti. Lau rdi 6ng da



cong khai noi I1én y nghfa clia 6ng vé Lanh tu Anh minh, vi Cha Hién clia Dan téc, 6ng coi
hén la mot con rén doc va vi vay, 6ng bi bat dua di tu, khong ra tda, khang cé an, khang hy
vong.

Sologdin m& cap mét xanh sang rwc, dirng thdng ngudi 1én va néi mét cau cirng ngac
nhw mét kich sTtap sw néi trén san khau:

“Vladimir Erastovich... 5ng gilp t6i rat nhidu. Ong dem lai cho t6i niém tin va hy vong. Téi
khong biét  ding |61 nao dé cam on 6ng. Toi chi co thé 1a t6i chiu on 6ng rat nang’”.

DPua to gidy gap nhd tra lai cho Sologdin, nhw chot nh¢ ra, éng gia nodi:

“T6i phai xin 16i chu. Cha co yéu cau t6i la dtrng cho Yakanov nhin thay do hinh kiéu mau
nay, nhwng hdm qua hén dén phong t6i va han tinh c& mé xem dung t& gidy nay. Chu hiéu
cho ... ti chi c6 thé khdng tw y dwa cho han xem nhwng toi khang thé ngén dwoc hin xem
gidy t trén ban t6i. Han nhin va han hiéu ngay day Ia kiéu m&u gi. Han hoi va toi phai noi
dén chu”.

Nu cuwoi bién mét trén moéi Sologdin. Ong gia thiy nguoi tré tudi cau mat lai. Ong ngac
nhién:

“Chuyén han biét c6 gi quan trong dau? Trwéc sau gi chti ciing phai cho han biét...”
Sologdin cting khdng biét rd tai sao anh kho chiu. Anh nhin xubng @& tranh tia mét soi moi
clia ong gia:

“T6i khong biét phai néi sao... nhwng t6i chéc 6ng hiéu. Day la mot phat minh khong co i
cho t&t c& moi ngudi. Toi do dy nghii dén nguoi dé dung phat minh clia t6i. Toi khong
sang tao ra vat nay véi muc dich cho y dung. Téi chi lam dé thir stec t6i, d& chirng minh
V& t6i rdng t0| 6 thé lam dworc. Tai lam cho t6i”.

Sologdin ng&ng mat lén.

Chelnov hiéu hon ai hét cau néi clia ngudi tré tudi. Lam cho minh Ia biéu dwong cao nhét
cla viéc nghién ctru, tim kiém.

Nhwng 6ng ciing than nhién noi:

“T6i hiéu... Xong trong treéng hop clia ch, t6i so chu khong thé nao lam theo y cha
duwoc”.

“Da...” - Ny cwdi sung swéng nd lai trén moi Sologdin - “T6i xtic dong nén téi no6i bay. Xin
6ng dirng ngh| ngoi gi. Téi cam on, cam on..

Anh kinh can ndm lay ban tay nhin nheo, yeu xiu clia ng gia rdi c&n than bd to gidy vao
tdi, anh di ra khoi phong.

Khi di t&i c&n phong nay, anh la mét nguei twong ddi tw do, 1ong anh day hy vong, anh ra
khéi day nhw mot ké chién thing nhung Ié thudc qua nhidu diéu kién. Anh khong con lam
cht dwge y mudn clia anh, phat minh cda anh.

Con lai mét minh trong phong, 6ng gia khdng dwa lwng Ién ghé, 6ng ngdi thdng ngudi, hai
mét nhdm lai trong mét Itc lau.

[1] Decartes, triét gia kiém toan hoc gia ngudi Phap, sinh nam 1596, mét ndm 1650,
n0| tiéng nhét thdi Phuc hung (Renaissance, thé ky XIV-XV) - thoi ky chuyen tlep tor Trung
cd sang Can dai va ciing la thoi khoa hoc, nghé thuat phat trién rwe r& nhat & Au chau.



[2] N&i dung bai tho nay co6 mot y nghia thoi sw. Lev Rubin, tuy bj tu, nhwng van la mét
ngwdi Cong san. Y mudn bao chiva cho Stalin, muén chirng minh viéc lam cla Stalin la
dang. Y ngdm vi Stalin v&i Moses: ciing nhw Moses hwéng dan dan Do Thai qua sa mac
khd s& dén dat lanh, Stalin hwong dan dan Nga dén hanh phc. Chi véi mot diém thic
méc rat khoa hoc v& dia dw, Gido sw Chelnov danh dé Iuan diéu nay (ngwoi dich).

26 DAu phat

Van han hoan sung swéng, Sologdin ddy manh canh ctra phong D4 Hinh va buéc
vao. Nhwng thay vi canh déng ddo hoat ddng ma anh chd doi tréng thay, trong c&n phong
réng sang nay chi c6 mdi mot ngudi dan ba dirng bén clra sb.

“Larisa Nikolayevna... Chi cé minh c6 & day thdi sao?”

Sologdin ngac nhién hdi. Anh vira héi vira rao bwédc di t&i ban lam viéc clia anh.

Larisa Nikolayevna Emina, mét thiéu phu ba muoi tudi, nhan vién tw do va la ni hoa vién,
quay lai tlr ctra s, nang cudi véi Sologdin.

“Dmitri Aleksandrovich...? T6i twéng ca sang hém nay t6i s& ngdi budn mét minh & day
cht..”

Giong néi clia nang nhw chira dwng mot y ndo d6. Sologdin nhin nang va anh mét ghi
nhan nhanh clia anh bao boc tdm than ndy né ctia nang ndm trong b y phuc béng soi len
dan mau tring sang. Khong tra 16 nang, anh di thang t&i ban va trudre khi ngdi xudng ghé,
anh cam bt vach mét nét Ién t& gidy hong dé sén trén ban. Xong, dirng quay lwng vé phia
Emina, anh d&t mot t& gidy vé 1én ban vé cda anh.

Phong D6 hinh 1a mot can phong réng & tang Iau ba. Phong cé ba khung clra s rong mé
v& phia nam. Gitra nhi*ng ban viét va k& sach thuwdrng phong cé chirng mwei ban vé gidng
nhw ban vé clia Sologdin va Emina. Ban vé clia Sologdin dt hwéng vé clra ra vao va anh
néng tran vao tir clra sd chan hoa trén to gidy gan trén do.



Sau cuing Sologdin héi:

“Sang nay ho di dau hét? Sao khang thay ai dén ca?”

Tiéng noi trong va nhip nhang clia ngui thiéu phy wit cao:

“T6i dang dinh héi anh cau 4y’

Sologdin quay phét lai nhin nang va noi:

“T6i chi co thé tra 161 co v& bén tén th khdn nan lam viéc & day hién dang & dau ma thoi.
Mot tén dwoc dwa di gap vo. Tén Hugo Leonardovich dang dw |& Giang sinh Latvia. T6i
dang tra |&i co tén thi tw ivan ivanovich xin dwo'c phép ngdi va lai doi vo. Ké tir ngay han
vao tu dén gid, doi v rach nay la déi vo thir hai muwoi ctia hén. Nhirng nguoi toi mubn
héi sang nay di dau khdng dén lam viéc la mwéi sau nhan vién ty do, nhitng ddng chi co
tinh than trach nhiém va yéu cong tac hon chung toi kia”.

Emina nhin rd ny cwdi kiéu hanh, khinh man trén déi méi méng clia Sologdin, nu cwdi n®
gitra hang ria min va b rau den gon ghé dé treo kidu ngudi Phap Ay lam cho nang thich
tha.

“Sao? BO anh khong biét la ddng chi Trwdng toan cla ching i da thda thuan véi dong
chi Vién trwdng la ching t6i dwo'c nghi tron ngay hdm nay sao? Chi ¢ t6i la khéng may
phai di trwec thoi”.

“Ngay nghi? Vily do gi ma nghi?”

“Ly do gintra? Hom nay la Cha nhat”.

“Tlr bao gi& Chl nhat dwgrc coi la ngay nghl nhi?”

“Ddng chi Trwéng toan chung t6i noi rang ching t6i c6 quy&n nghi mét ngay vi lic nay
khéng co cong tac gi phai lam cip bach ca”.

“Cac nguoi khong co cong tac gi phai 1am?” - Sologdin kéu I&n gian di - - “Cac ngudi nght
sao néu toi dan xep cho cac ngudi, tht cd mudi sau ngudi, co viec ngdi vé ca ngay lan
dém. Co cod muon thé khong?”

Viéc phai ngdi vé lai nhivng @b hinh phirc tap Ia mét de doa héai hing cho Emina ciing nhw
cho nhitng ¢ ban clia nang, xong nang van than nhién. Vé than nhién, trdm tinh hop v&i
s&c dep nay nd toan dién nhw mot béng hoa clia nang. Nang ding dwa bung vao canh
ban vé va chiéc 4o len dan dm vira van da thit nang lam néi bat bau ngwc day cta nang.
Nang du dwa hai chan va nhin Sologdin bang c&p mét thién cam:

“Chtia ctru chiing t6i! Ma anh c6 nhan tam lam néi cai viéc d6 khdng ch(r?”

Sologdin lanh lung nhin nang:

“Tai sao cb lai kéu Chta? C6 la voo mot nhan vién Mat vu ma?”

Emina ngac nhién:

“La vo nhan vién Mat wu thi sao? Cé gi khac?” - Nang hai lai - “Dén I& Giang sinh chuing toi
clng lam banh Giang sinh. Chung téi cé gi khac moi nguoi dau?”

“Banh Giang sinh?”

“Chlr sao?”

Emina ngdi xudng va Sologdin dirng cao nhin xubng nang. Mau len trang ho'p v&i nwéc da
héng hao clia nang. Ca chiéc 4o va chiéc xiém nang ban déu b sat lay than thé nang, dé
cho nguwdi nhin thiy dwoc da thit day dan clia nang. Nit 4o cd mé dé hé chit nguc va vai
nang.

Sologdin vach mét nét niva trén t& gidy hdng va noi, giong anh than nhién nhung khong cé



ac cam:

“C6 ndi chdng co & Trung ta Mat vu? Phai khdng nhi?”

“Phai. Nhung d6 la chdng toi. Con me toi voi toi déu la dan ba™.

Emina ndi cau d6 v&i nu cwdi ngay tho co sire quyén rii that la. Mai toc den day clia nang
quan lai thanh tirng vong quanh dau nang lam cho nang, co6 cai vé trang trong clia nhitng
nlr hoang ngay xuwa. Nang mim cwdi va dot nhién nang giéng nhw mot thiéu phu néng
thén, nhung 1a mot thiéu phu néng thén do nir kich st ndi tiéng Emma Tsesarskaya dong.
Sologdin khong néi gi niva, anh ngdi xuéng ghé dé& khdi phai nhin Emina va anh bt dau
nghién ctru @& hinh trén ban vé.

Anh van con xtc ddng vi nhirng I&i phan quyét clia Gio sw Chelnov va anh muén danh hét
thi gio va tam tri vao viéc hoan thanh sang ché cua anh. Gido sw Chelnov ¢6 néi anh con
nhiéu viéc phai lam. Anh muén anh hoan toan thanh thoi tam tri va tin twéng khi anh phai
dbi phé voi Yakanov dé tinh chuyén di ra khoi day.

Vivay Sologdin mubn cét dirt moi lién lac véi Emina dé tré vé& voi cong viéc. Emina tirng
ngdi canh anh ca nra ndm tréi nay nhwng chwa bao gid anh ¢ dip néi chuyén nhidu voi
nang nhw hém nay, chwa bao gi¢ chi c6 anh va nang ngdi riéng v&i nhau trong c&n phong
rong nay. Baéi khi Sologdin ciing no6i dua vai cau véi nang theo dung chwong trinh lam viéc
hai tiéng dng hd lai co nam phut nghi clia anh. Emina la chuyén vién hoa @b lam viéc
dwéi quyén anh, nang la mot ba & mot giai cip kha cao trong xa hoi trong khi anh chi la
mét tén nd 18 c6 hoc va anh khé chju nhiéu hon 1a thoai mai khi anh nhin thdy tAm than dan
ba ndy nd clia nang & canh anh suét ngay dai.

Emina van chéng hai cti ché tay Ién ban, nang van dong dwa nira ngudi trén clia nang va
nang hoi:

“Con anh, Dmitri Aleksandrovich... Ai va nhitng chiéc vé& rach cho anh?”

“T6i ha?” - D6i 16ng may cla Sologdin nhwéng 1én nhwng anh van nhin vao d& hinh - “Téi
khong va v&. Toi di rach la thay doi khac”.

“Do bao lau thi anh phai thay vé m¢i?”

“Toi di lién mot doi v& trong mét nam, moét nam thay mét déi...”

Emina kéu Ién nhw hoang so':

“Mét nam méi thay mét déi vér, anh néi that hay giérn choi?”

Sologdin cudi 16N, tiéng cwéi clia anh con trong va vo tu:

“Mbét ndm chir sao. Co twéng bon tdi cé thira tién d& mua vé sao? Lwong thang clia co
bao nhiéu?”

“1.500 ddng ruble”.

“C6... cd la nguwdi vé lai nhirng gi do toi V& ra, co lanh mdi thang 1.500 déng ruble trong
khi t6i, t6i 1a “nha sang ché&”, toi dwoc lanh mdi thang 30 ddng ruble. Néu cé & vao dia vi
t6i, cd cling khdéng phi tién mua vé. Bung khdng?”

Doi mét Sologdin sang Ién niém vui. Loi anh néi chdng ¢ nghia gi véi Emina hét nhwng
vay ma déi ma nang ciing dé hdng lén.

Anh chong clia Emina, noi 6 ra, la mot ga vo tich sw. Tir lau rdi gé coi gia dinh gé nhw
mét noi dé ga nwong twa, véi Emina, vo' ga, ttr lau rdi ga da tré thanh mot vat Vo hon nhw
ban ghé trong nha. Khi & s& vé nha, g danh hét thi gi& va tam tri vao viéc &n ubng, g& &n
tham lam va tuc tiu, &n no gé lan ra ngl. Tré day ga doc bao va nghe radio. Ga mé radio.



Thang nao ga cling ban ban cai may radio cl di dé mua cai méi. e tai duy nhat lam ga
cht y an ngli va kich thich dwgrc gé la nhivng tran da banh. Vila nhan vién Mat wy, déi banh
duoc ga (ng ho nhiét liét Ia doi Dynamo (da s6 cAu thd trong doi nay la nhan vién Mat w).
Tam hon ga phéng l&ng; nong can va con ngudi ga tam thudng dén nbi Emina nan khéng
con mubn gan ga niva. Nang gan Sologdin nhidu hon 1a gan chong nang Va Sologdin v&i
nhikng ct chi nhanh nhen, véi 16i ndi séc sdo, v&i kha nang bién ddi that nhanh tr vé
nghiém trong sang dua gion hép dan nang ghé goém mac du khéng cb y. Didu dang noi
nhét a Sologdin khong hé hay biét Ia anh hap d&n Emina manh dén nhw thé.

Sologdin lai nhin xuéng db hinh trén ban vé va Emina c6 dip nhin ngdm Iau khuén mét anh,
ham rau den va déi méi day clia anh. Nang twéng twong dén cam giac nhirng soi rau ay
di dong trén da thit nang.

M6t 1&n niva, Emina lai pha cai yén Iang clia Sologdin:

“Dmitri Aleksandrovich ... t6i c6 lam phién anh khéng?”

“Chut it”.

Sologdin dang can tap trung tw twdng nhung anh khong thé suy nght den cong viéc khi
ngudi dan ba nay & gan anh. Anh quay vao ban gi4y va quay lwng han vé phia Emina, anh
soan lai nhirng giay to trén ban.

Anh cé thé nghe 15 tiéng tich tic phat ra tir chiéc dong hd deo tay clia Emina.

Emina chép hai ban tay lai va dat ma nang lén dy. D6i mét nang mét mai va triu mén nhin
ngudi dan éng ngdi do.

“Ngay nao ciing vay, gi¢' nao cling vay’ - Giong nang thi thdm v&i nhirng am thanh than
phuc - “Anh & trong tu ma anh van hoc thém, van nghién ctru thém. Anh la mét ngudi that
la...”

Sologdin dang doc nhwng ré rang la anh khéng doc dwoc gi hét, vi anh ngang dau lén
ngay:

“Téi hoc trong khi & ti thi da sao? T6i & tU tlr nam tdi hai mwoi nham tudi, toi sé ra khéi tu
vao ndm toi bén muwoi hai. Co dleu 1 t6i khong tin Ia ti co thé ra dwoc nha t, nguoi ta
sé cho t6i mét han tb nira. Toi song nhitng nam thang dep nhét clia t6i & trong tu. Trong
tredrng hop i, néu toi khong hoc & ti, toi hoc & dau? O bat clir dau ta cling phai sdng.
Dwa vao hoan canh dé budng xudi Ia thai do hén nhat”.

Emina dwa ngon tay tré c6 mong tay diia tron va t& son hdng ra di di trén goc mot t gidy
trén ban Sologdin:

“T6i c6 chuyén nay phai xin I6i anh..”

“Chuyén chi vay?”

“C6 lan t6i ding canh ban anh va tinh & tdi nhin thay anh viét thw. T6i tinh ¢ nhin thiy that
ma... It ngay sau t6i lai thay...”

“It ngay sau c6 lai tinh c& thay ntra...?”

“Ti lai thay anh viét thw. Ma cai thw thk hai nay anh viét dwong nhw gidng hét cai thw
truwéc..”

“Nhw vay co6 nghia 1a c6 da doc hoi k¥ thw cua toi. Rdi, con 1an tht ba, thtr tw ¢d tinh c&
doc thw cuia t6i nira? BDung khong?”

Nang mé rong doi méat nhin anh. Miéng nang khong nhan nhung méat nang nhan.

“Néu c6 con tiép tuc nhw thé niva toi rat tiéc s& phai mién sw cong tac clia co. Toi sé tiéc



¢0... vicd vé khdng dén nbi qua dd”.

“Nhwng chuyén d6 lau rdi. Tir ngay dy dén nay tdi khdng con thay anh viét gi nva”.

“Co lap tlrc bao cao voi Thiéu ta Shikinidi...?”

“Sao lai... Shikinidi?”

“Thi Shikin. C viét bao cao dai may trang?”

“Sao anh lai nghi t6i nhw thé?”

“T6i khong can phai nghi. Téi biét chéc. B ¢o dinh noi vai t6i [a Thiéu ta Shikin khong hé
chi thi cho ¢ 1a phai do tham t6i? Phai biét hét ca nhirng viéc toi lam, ngay ca y nghi clia
toi ntra?”

Sologdin vach mét nét but chilén én to giy tréng.

“Han c6 chi thi cho ¢ lam thé khong? Néi di. Noi that di”.

“co.

“Va cb da t6 céo t6i bao nhiéu lan, bao nhiéu t6i roi?”

“Dmitri Aleksandrovich ...! Anh nght rang toi lam dwoc cai viéc ay sao? Toi co bao cao
nhung t6i khong t6 céo gianh hét. Trai lai. Téi chi VIet toan chuyén t6t vé anh”.

“Hirm. Buorc roi, t6i tam tin c6. V& chuyén c6 mubn biét ti viét gi thi... néu co chi héi vi to
mo, tdi s&n sang lam théa man sy td mo dan ba cla co. Chuyén dé xay vao thang Chin.
Nam ngay lién t6i viét thw cho vo t6i”.

“T6i chi mubn héi anh v& chuyén d6. Anh c6 vo' w? Vo anh chd anh w? Anh viét gi cho vor
anh ma dai thé?”

Trwéc nhirng cau hdi ddn dap &y, Sologdin tra I&i nghiém trang va cham rai:

“Téi, 6 vor, nhung cling nhuw t8i chwa ¢ vo' vay. Tai khdng con co thé viét thw cho nang
dwoc niva. Khi i viét cho nang - khong, t6i khong viét hét birc thu dai do méc du toi suy
nghf v& né trong ndm thang troi. Nghe thuat vnet thw 1a mét nghé thuat that cao, that kho.
Chung ta thwerng viét thw qua cAu tha, dé rdi ching ngac nhién khi ching ta thdy mét
nhitng ngudi ma ching ta mén thwong. Vo t6i khong dwoc gan ti tir nhidu ndm nay
nhwng nang van cam thay vong tay tdi dm xiét nang. Thu tlr la nhirng soi day lién lac duy
nhét toi c6 v&i nang trong muwdi hai ndm nay’.

Emina d6t nhién nhd ngwoi v& dang trudc. Ngwe nang gan canh tay Sologdin hon va
nang &p hai ban tay 1én d6i ma trng hdng clia nang:

“Anh tin rdng anh c6 thé git dwoc nang w? Ma anh gitr nang dé lam gi? Tai sao anh lai
gitr nang? Ba mwoi hai ndm qua, anh con xa nang ndm nam niva. Mwdi bay nam xa nhau
tat ca. Anh lam nang mét tudi tré. Tai sao? Hay dé cho nang séng”.

&y di nay c6 mot loai dan ba dac biét. D6 1a nhivng nguoi dan ba ra doi d& 1am chinh
phu, lam vo' nhitng chién st Vikgin vurot bién di chinh phuc thé gi&i, nhitng nang Isolde linh
hén béng kim cwong. Cé sbng trong mot x& hdi thdp kém nén co khong sao biét duoc
ho”.

Emina nhac lai:

“Dé cho nang sbng. Va néu c6 thé dwoc, anh ciing nén séng”.

Hoi thé nang dén dap va Sologdin nhin di. Tay anh gach mot nét 1én t&r gidy hong.

“Dmitri Aleksandrovich ... t6i mudn héi anh chuyén nay tr lau... Sao anh lai ¢ vach luén
tay nhirng nét nay? Y nghiia gi? Toi G& y thay anh hét vach lén tor gidy tréng lai vach lén to
giay hong”.



“Lan nay ti so' ¢ to mo qué roi day...”

Sologdin gio t& gidy trdng cé nhirng nét vach lén:

“MBi Ian t6i nght dwore didu hay, lam dwoc viéc gi dung, t6i vach mot nét lén day...”

“Con to gidy hdng?”

“Con t& gidy hdng... Chac ¢6 cling nhan thay t6i hay gach Ién t& gidy hdng nay nhirng Itic
nao chir?”

Trong phong khong cé qua mét tiéng dong nao, cau tré I&i clia Emina gan nhw tiéng thi
tham:

“Cé. Toi c6 nhan thay’.

Khuén mét Sologdin ciing dé Ién, anh gian div thu téi:

“Téi vach lén day nhirng d4u dé phat t6i...”

“Sao anh... lai... phat anh?”

“Phat ti... vi tdi ti... thém mudn co. Day téi danh I|en ba diu. Du nay la vi dm mét wét da
tinh clia cd... toi phat tdi vi t6i rung dong vi d6i méat &y. D&u nay Ia vi... vi... b 4o ¢ hd va
t6i nhin thay nguc c6. D&u nay & vit6i mudn... mudn hdn lén day”.

Emnina néi nhw ngudi mét hon:

“Anh mudn... sao anh khéng hon di?”

“Co dién w? CO ra khoi day ngay... Bira...”

Sologdin quay phét lai cing mét lic vé&i Emina ding bat [én. Cai ghé nang ngdi db sau
nang. Sologdin nhin ngay I&n ban vé& nhung anh khong thdy cai gi trén do hét. Dot nhién
anh cam thy bd ngwc day clia ngudi dan ba dwa vao lwng anh.

“Lasira...” Anh ndi, va anh quay lai 6m nang.

“Dmitri...” Nang nhw ngw&i nghen thd.

“Cho t6i... D& t6i khoa ctra lai...”

Emina khong i lai, nang noi trong ho'i thé:

“Phai day. Khoa clva lai”.

27 Gidy in tiéng

Khong mot ai, ké ca nhwng nhan vién tw do, muén lam viéc trong ngay Cht nhat.

Ho dén s& lam v&i sw chan nan trong tam hén, nhirng chuyén xe buyt vang ngudi hon moi
ngay cang lam cho ho thém chan nan, ho nghi dén cach lam cach nao dé co thé ngdi hét
mot ngay dén sau gid chiéu.

Nhung budi sang Chd nhat hém nay, quang canh Vién Khoa hoc Mavrino hoat déng hon
moi ngay thwdng. Sau 10 gier sang cd mét day xe hoi theo nhau chay qua cong Vién. Bon
linh géc t&i tp dirng chao nghiém. Nhirng chiéc xe hoi bong loang chay qua vwén trén
con dudng vira méi dugc quét tuyét pha, t&i dau & trwdc clra toa nha chinh, nhirng st
quan cao cép voi nhirng cAu vai 40 mang lon vang d6 ruc r& bwéc ra khdi ba chiée xe
dau. Khéng cho ai tiép don, nhirng vi nay di théng 1&n van phong Vién treéng Yakanov &
tang 1au ba. Khong mét ai co da thi gid dé& nhin k§ ho va dé biét ho Ia nhirng ai. Vai tl nhan
khao nhau rang Téng trwdng An ninh Abakumov dén véi tam éng Twéng, nhwng & nhidu



phong nghién ctru khac, nhiéu ti nhan van khong biét gi ca vé doan quan khach sang
trong vira dén.

Sy that chi bang mét nra I&i ddn: chi co Phy ta Téng trwéng Sevastyanov dén Vién cling
v&i bdn 6ng Twéng thudc B6 An ninh di theo.

Nhung c6 nhidu chuyén bat ngo xay ra: Dai t& K sw Yakanov sang nay chua dén Vien.

Nguoi siquan trec so' héi bd voi quyén tidu thuyét y dang doc vao ngan kéo - y khong co
quyen doc bat clr sach bao gi trong gi® trirc - va cubng quit goi dién thoai den nha riéng
cla Yakanov, sau d6 y dirng nghiém bao cdo v&i 6ng Phy ta Téng trudng rang Dai ta
Yakanov sang nay kho & vi chirng bénh dau tim nhwng dang trén duwdng dén Vién. Trong
thi gian d6 Thiéu ta Roitman, Phé Vién truéng, ngudi phy ta clia Vién trwéng Yakanov,
stra lai bd quan phuc va di nhw chay trén nhitng hanh lang dé t6i trinh dién voi quan
khach, y voi va khong phai chi vi luat & bat budc y phai voi va nhuw thé ma con viy it co dip
gap dwoc cac quan to, Yakanov tim du cach ngan chan khong cho y gap duoc cac vi
thurong cap Roitman da duwoc biét hém qua hai tl nhan Bobynin va Pryanchikov dwoc
gm vé& Bo dé hai vé viec givaydoan biét sang nay cac vi quan to & Bo toi Vién chi cbt la
dé kiém soat cong tac, y can dwoc gap cac quan dé trinh bay v& viéc lam cla y trwére khi
Yakanov dén va nhan hét moi thanh tich. DU chi m&i ba mwoi tudi, Roitman da dwoc lanh
mot gidi Stalin v& khoa hoc va y la ngudi ngay dém chi séng dé lam viéc phuc vu Lanh tu
Toi cao.

Muwi vi quan to ngdi nghe Roitman thuyet trinh v& nhirng dy an khoa hoc dang duoc thue
hién trong Vién xong chi cé hai vi hiéu dwoc y néi gi, tam vi kia chi ngdi trdm ngam véi
mot v& nghiém trong day bi mat. Mamurin, ngudi duoc ‘Oskolupov goi dén, chi cham
cham cho dip la cwop 167 Roitman. R&i Yakanov hap tap t&i noi. Sang nay hai mét
Yakanov sau triing xudng véi hai quang den, da mat y tai nhot nhw ngwéi dang dau nang.

Sau khi chao nghiém, Yakanov ngdi xuéng chiéc ghé canh twéng. Cudc thuyét trinh clia
Roitman phai ngwng.

Dam siquan an ninh dirng hét ngoai hanh lang trwédc clra phong, sén sang chd dwoc goi
dén. Trong bAu khéng khi nghiém trong nay, khéng ai dé y dén ctra Phong D& hinh dwoc
khoa kin lién trong may tiéng dong hd.

Sau khi hdi hop trong van phong Vién trwedng Yakanov, ddm quan khach phan tan thanh
nhiéu toan di tham cac phong. Chi c6 Phu ta Tong trwéng Sevastyanov cuing di v&i Thiéu
ta Roitman xuéng Phong Am thinh. Yakanov ban tiép Oskolupov trong Phong Sé bay.

Trén dwdng di, Sevastyanov hdi Roitman:

“Thiéu ta dinh dung bién phap nao tim ra dwgc tén ay?”

Roitman chi m&i dwoc biét vé viéc Vién Mavrino phai do tiéng néi thau dwoc tir may dién
thoai d& tim bt dwo'c mot tén pham t6i & Bd Ngoai giao, nhwng nam phtt ciing da da dé&
y stba soan dwoc I noi:

“Thwa 6ng Tong trwdng” - Roitman néi - “& day chdng ta c6 moét gian may tuy con dang thi
nghiém nhung da co6 thé ding dwoc. Chung t6i tam goi may do la may VIR. Tiéng noéi clia
ngwoi ta dwoc ghi 1én gidy voi nhirng ky hidu déc biét. Khdng tiéng néi clia ai hoan toan
giéng ai. Ciing nhw d4u tay vay. Va chung ta c6 mdt chuyén vién tén 1a Lev Rubin doc
dwoc nhirng ky hiéu y...”

“Lev Rubin? Han Ia tl nhan u?”



“Thwa vang. Han la nha ngdn ng hoc. Chung ta sé dem tiéng noi clia ké pham ti in 1én
gidy rdi so sanh v&i tiéng néi clia nhirng ké b tinh nghi. Béng cach &y, ta sé tim ra tén
pham tél”

“Hirm...” - Sevastyanov vira néi vira lac dau - “t6i can xin sw dong y cta Ddng chi Téng
trwdng vé viéc ding nha ngtk hoc nay’.

“Vivén @& an ninh?”

“Phai”.

Vao lic nay, & trong Phong Am thinh, mac du moi nguoi déu biét rang c6 Uy banDiéu tra
Kiém soat tr Tong B dén Vién, van chwa ai vurot khdi dwoc sy bat dong clia budi sang
Chu nhat dé bt tay vao viéc, ho lwei biéng mé nhirng ngén i chira dy nhirng béng dén
radio cii, nhin ngay lén qua ctra s va ngap dai. Nhirng thiéu niv trong dam vién chire tw
do dirng xtm lai & nhitng clra s6, ban tan nho nhd vé&i nhau. Trwdc khi Roitman va
Sevastyanov t&i Phong Am thinh, nhiing thiéu nir & d6 déu da dwoc st quan an ninh m&i
hét sang phong khac.

Nerzhin dang ngdi trong Phong Am thinh. Truéc vé bdi réi quan trong va nhén nhip cla
nhirng ngudi chung quanh. Nerzhin c6 cam twédng chang lam mét 6ng khach xa la hén voi
ho. Bay Ia Ian tht ba chang vao Phong Am thinh. Chang khong co viéc gi & day ca, chang
dang nong rudt che doi doi xe Maria Den dén dua di gap vo va chang vao day dé ngdi
néi chuyén véi Lev Rubin, Nerzhin ngdi dwa lwng Ién thanh clra s8, chang khoan khoai
thwéng thirc khéi diéu Belomor trong khi nghe Lev Rubin trinh bay bai tho v& Moses vira
lam xong sang nay. Rubin da doc bai tho nay cho Giao sw Chelnov nghe nhwng anh
khong tin twéng 18m & khiéu thwéng ngoan van nghé clia 6ng gido sw gia &y. Anh néng
nan va quan trong trinh bay lai bai tho' v&i Nerzhin va hdi hop chd doi Nerzhin khen ngoi.
Dung lic Ay thi Thiéu t Roitman hwéng dan Phy ta Tong trwdng Sevastyanov vao phong.
Hai nguoi di théng t&i chd Rubin ngdi.

“Thwa Ddng chi Téng trwong . t6i xin gi&¢i thiéu nha ngdn nglr hoc Lev Rubin, nguwdi duy
nhét trong Lién bang X6 Viét hién nay doc dwgc nhirng ky hiéu cta tiéng ngwei ndi ghi
trén gidy’.

Rubin dirng day lang 1€ cui d4u chao.

Ngay tir Iic nghe thay tiéng Roitman noi dén “may VIR’ khi y va Sevastyanov con di ngoai
hanh lang, ca Rubin va Nerzhin cling b4t giac giat minh. Ho ngac nhién vi cong tac nghién
clru V& tiéng noi clia ho, tr trwdc toi nay van khong duoc ai coi trong - nhitng nha khoa
hoc déng ti thweng chi héi thdm ho vé sy tién trién cta cudc nghién ciu nay de cwoi
nhao ho - bdng dwng dworc thién ha chd y dén. Chi trong khodng 45 g|ay ddng hd can thiét
dé& cho Roitman dwa Sevastyanov dén ban Rubin, v&i sy thong cam tinh hinh rat nhanh
dac biét clia nhixng ngurdi d& song lau ndm trong tu, Rubin va Nerzhin cung hiéu rang nhu
vay la Rubin s&p trinh dién mét cudc doc tiéng néi ghi trén g|ay bang ky hiéu, va mac du
Rubin cé thé doc dwoc, van tirng doc, ho ciing tinh ngay dén chuyén phai lam sao cho
Rubin thanh céng trong cudc thi nghiém nay. Néu chang may ma Rubin doc sai, cudc
nghién ctru clia ho cé thé bj bai bd khdng chut xot thwong.

Ho dwa mét nhin nhau théng cadm va Rubin khé noi:

“Néu ho bao anh, hay doc cau: ‘Gidy in tiéng c6 thé lam cho ngwoi diée ding dwoc may
dién thoai’.”



Nerzhin ciing thi tham lai rat nhanh:

“Néu han doc 4y, ti so tay Ién téc la anh ding, s¢ cb 4o la sai”.

Va Rubin drng Ién d& chao ngudi mai dén.

“Bay gid” - Roitman noi tiép - “Lev Grgiorich sé trinh bay dé 6ng Téng trwéng thy tan mét
viéc doc gidy in tiéng noi. Ching tdi co6 sdn mét xwéng ngdn vién chuyén mén day, anh
Gleb Vikentich Nerzhin. Anh nay s& ghi cau nay Ién gidy va anh Lev Grgiorich s& c6 géng
doc ra cau dy’.

Ca phong thi nghiém ngirng hoat déng. Moi nguwdi déu hdi hop chd doi. Roitman xic
dong ra mat. Boc xong, Nerzhin ra khéi phong ghi am va dirng & xa, lanh dam nhin lai phia
Rubin. Moi ngu¢i dirng xim quanh ban Rubin. Tt ca déu dlrng, chi c6 mét minh Rubin la
ngdi. V&i nhirng clr chi trang trong clia mdt gido sihanh I&, Rubin cam cay viét chi lén to
gidy ghi ky hiéu vira lay trong may ra va giang giai.

Nerzhin cudi thdm khi Rubin y&u cdu clr toa dwa cho anh cai kiéng khuéch dai d& nhin
cho 16 hon. Thuc ra, khdng can gi phai dung dén kiéng khuéch dai, Rubin chi bay vé ra
nhw vay cho cong viéc quan trong hon. Va trong Iuc tat ca moi ngudi - tat nhién la trce
Nerzhin - say mé theo d&i viéc Rubin doc Ién tirng tiéng, vira doc wira viét xubng gidy:
“Gidy...in... tiéng... co... thé...”, khong ai chii y dén Trung Gy An ninh Shusterman nhén got di
vao phong.

Shusterman d(rng lai bén ctra. Y ra hiéu cho Nerzhin di ra. Nerzhin hiéu rang gi¢» di tham
da dén va chang rdo bwéc di ngay. Shusterman con muén goi Rubin nira. Y mubn bat
Rubin tré v& phong ngu dé lam lai givdrng cho ngay ngan. Y tirng nhiéu lan hanh ha Rubin
Vi Viéc nay.

Rubin d& doc dwoc hai tiéng “ngudi diéc” va dang nhiu may tim tiéng tiép theo, chot anh
nguéc mat nhin Ién va nhin thiy bd mat rang r&, twoi réi ctia Roitman - Roitman ¢é vé nhw
chinh y Ia ngwéi doc dwoe nhivng chir nay - va anh bat gap tia nhin clia Shusterman. Anh
hiéu ngay tén si quan an ninh I&m chuyén nay dén dé lam gi va tia mat khdi hai, ché nhao
cta anh néi véi y: “Di ché khac choi...”

“Nguoi diéc... ding dwoc... may dién thoai...” Rubin néi [&'n, viét va quang bit... “May dién
thoai Ia ba tiéng chung toi van ding dén nhidu trong nhitng cudc thi nghiém nén nhin thay
la t6i doc dwoc ngay...”

“Ky diéu...”

Sevastyanov nhéc lai:

“Ky diéu... Téi xin I8, tén anh la gi?”

“Lev Grgiorich Rubin”.

“Lev Grgiorich... Anh cé th& nhan ra tiéng mét ngwei nhd nhivng ban gidy in tiéng nay
chir?”

“D6 chinh la myc dich cta cudc nghién ctru clia ching toi”.
“Tét. S& 6 mot cong tac... rat... quan trong nhd' anh lam”.

Nghe thay quan to néi cau nay, Trung Gy An ninh Shusterman Iti méat.

28 Cam khong dworc hén



Chiéc xe Maria den dwgc dung dé& ché ti nhan di g&p than nhan sang nay hw may,
khéng chay dwoc. Ngudi ta phai goi dién thoai vé Bd xin xe khac va vao lic 11 giér sang
Cht nhat &y, khi Nerzhin dugc goi xudng tir phong Am thinh, dén phong kiém soat, sau tu
nhan dwoc di thdm hém nay da c6 méat & dé. Vai ngwoi dang bi kham, vai nguwoi da
kham xong di quanh quén hodc ngdi & ban. Trung ta Klimentiev dirng gan twéng, thang
ngudi, hai tay chdp sau lung, thanh than nhu ngwéi khong lién hé dén cdng viéc kham xét
dang duoc lam & day, nhung Klimentiev biét ré hon ai hét 1a sy c6 mét cla y bat budc
bon giam thj phai kham xét ky hon.

Vira bwéc vao khu kham, Nerzhin gap ngay vong tay chd dgi cla Krasnogubenky, tén
giam thi kham ky nhét, luc loi nhét va dang ghét nhat bon.

“Trong tui c6 gi?” Krasnogubenky hdi ngay.

Tir lau rdi Nerzhin khong con cai vé vdi va lam theo 161 hén ha clia nhitng ngudi méi & tu
trwérc mét bon giam thi. Chang khong can tra I&i va cling khong thém nhin lai cai tii b ao
m&i may bang hang cheviot vira dwo'c phat cho chang dé& mac di thdm. Chang chi nhin
tén giam thi bang cip méat vd hdn va gio hai canh tay Ién vira di dé& cho ga kham ti
chang. Sau nam ndm & tu va qua khéng biét bao nhiéu la [an kham xét nhw thé nay.
Nerzhin khdng con cam thay, nhu nhirng ngwdi mai vao tu ai cing thay, viéc bi kham than
thé 1a da man, nhirng ngén tay do’ ban cham vao ngwdi minh nhw cham vao chinh trai tim
rwdm mau clia minh. Sang nay, déc biét 1a sang nay, khéng mét viéc gi xay ra co thé lam
cho tam hén chang mét vui swong.

Krasnogubenky mé hop thuée 1a do Potapov tang chang lam qua sinh nhat va kéo tirng
diéu thubc gai trong do ra coi xem co vat gi giau trong d6 khong. Ga d6 ca nhiing que
diém ra long ban tay ga. Ga vubt dwdng vién chiéc khin mui-soa ctia Nerzhin. Ngoai may
vat dé ra, trong tui Nerzhin khdng co gi khac. RSi ga nén bop khdp ngwdi Nerzhin, so ca
vao ben, vao hau mén chang. Ga ngdi xubng sau lwng chang dé sd k¥ hai chan chang ti
dUi tré xudng.

Nh& Krasnogubenky ngdi xudng, Nerzhin nhin thdy ngudi ti dang bj kham sau chang.
Ngudi nay la mét anh tho' diéu khac Chang thay rd anh nay dang béi rbi va chang b|et vi
sao anh béi rbi. Nguyén lai la sbng trong t, anh tho' diéu khac bong phat giac dwoc rang
anh c6 khiéu viét truyén ngén - va anh cam cui viét nhirng truyén ngan ké lai kinh nghiém ta
binh clia anh thei chién tranh trong nhteng trai tu binh cla Bure Quéc X4, vé nhirng cudc
gép g& trong phong giam, vé& tda an. Nhd vor anh, anh tirng chuyén dwoc vai truyén ngén
ctia anh ra ngoai, nhung nhi*ng truyén ngan nhw thé lam sao c6 thé dang dwoc? Ngay ca
& bén ngoai, chi vo anh cting phai khd sé& gidu giém nhirng gi chdng chi gti ra va chi dam
cho nhirng ba con than nhat doc. Nhwng mdt 6ng cé hoc, dwdrng nhw éng chi clia vo' anh,
da dwoc doc nhirng truyén ngén &y va noi vé&i vo' anh ring anh viét truyén ngén con hay
hon ca Chekhov. L&i khen nay lam cho anh cang hirng chisang tac. [1]

O trong to, tat nhién la nha van tap sw nay phai gidu kin nhirng gi anh viét. Viéc mang
dwgc mot to gidy co chir viét ra khdi tu la mét viec khd khan khong thé twéng twong
duoc. Hom nay anh thy khic mang theo mdt dodan thién ma anh cho Ia tuyét tac cda anh,
nhwng khi thay c6 mat Krasnogubenky trong phong kham, anh so' bi ga xét thdy va anh da
bd t& gidy co nhitng chir viét nhd i ti vao miéng nubt di. Gio day, khi anh thdy



Krasnogubenky khong kham anh, anh hoi han dén d& dan ca ngwdi - néu anh gan hon
mét chdt, néu anh dirng voi nubt di, biét dau anh chéng mang lot doan thién Ay ra ngoai?
“Céigiayra”.

Krasnogubenky noi va Nerzhin dat chan lén chiéc ghé dau dé coi day giay, roi chang vung
chan da chiéc giay khong can biét la n6 bay di dau, Krasnogubenky lvgm chiéc giay lén
nhin k§ bén trong va uon cong xem c6 vat gi gi4u trong dé giay do khong. Vai vé mat than
nhién nhw chang tirng lam viéc nay mdi ngay, Nerzhin d& da nbt chiéc giay kia ra khdi
chan. Ca hai chiéc v& cua Nerzhin déurach va co nhirng 16 thiing I&'n. Nhirng 16 thing nay
cho ga giam thi cai quydn nght réing chang khong thé gidu vat gi & trong v&' nén ga khong
can bét chang thao ca vé'.

Klimentiev ché'p mét lién may cai khi Nerzhin da doi giay vang ra khdi chan. Y coi d6 1a
m6t hanh dong si nhuc giam thi. Va mét 1an niva Klimentiev cam thdy héi han vi dé cho tén
tl hén lao Nerzhin dwoc di gap vor hom nay. Y nghi dén chuyén tim cach bét 16i tén ta nay
dé hdy cudc di thdm cda han, y thay 16 tén tu nay khong nhirng la khdng cam thay xau ho,
nhuc nha vi tinh canh tu day khdn nan cla han, trai lai, hdn con c6 vé& hom hinh khinh
thwérng nhirng ngwei cé nhiém vy canh gitr han.

“Nghe day...”

Klimentiev dot ngot néi Ion va bay ngudi ti cling bay vién giam thj déu quay v& ca phia y:
“Céac nguoi da biét luat 1&. Cac nguoi khéng dwgc nhan b4t ctr mot vat gi do than nhan
cac nguwdi dwa, hodc vat gi cac ngudi mubn dwa cho than nhan, déu phai dwa cho toi,
qua tay tdi. Trong khi n6i chuyén, cac ngudi khdng dwoc noi dén cong tac, didu kién cong
tac, diéu kién sinh hoat, &n ubng, khong dwoc noi dén tén Vién nay hoic bat cir mot didu
gi dinh dang dén Vién. Cac nguoi khong dwoc nobi tén bt cv ai. Cac ngwdi chi nén néi
rang moi viéc déu tét va cac ngwdi khong can gl hét, khong thiéu gi hét”.

“Neu cam hét thi chung t6i con cé chuyén gi d& néi véi nhau?” - Mdt ngudi nao dé ding
cudi hang kéu 1&n - “Néi chuyén chinh tri uw?”

Klimentiev khong thém tra I&i cau hdi nay. Y thdy d6 1a mét cau hdi ngu ngbc.

“Hay noi dén toi 16i clia ban” - Mot tl nhan ndo d6 rau rilén tiéng - “hay noi dén chuyén ban
héi 16i”.

Klimentiev can thiép ngay:

“Khéng dwoc ndi dén an tu clia cac ngwdi. Phai gitr bi mat v& an to, han tu. Hay hoi vé
chuyén gia dinh, cha me, con cai. Con didu nay niva. Day la luat moi: tir nay tré di cac
ngudi khong duoc nam tay v¢, khdng dwoc hon vo. Cadm ndm tay, cam hon’.

Nermln tlr d4u van than nhién trwéc cudc kham xét va viéc nhac lai nhitng luat 1& ngé
ngén - chang biét cach qua méat bon giam thi ngdi canh chang - cdm thdy mau chang chay
manh khi nghe chuyén cdm hon, mét chang sang ruc 1én:

“Mbi n&m ching toi chi gap dwo'c nhau cé mét 1an...

Chang la lén va Klimentiev nghiéng ban mat hdng hao cla y nhin chang. Klimentiev co vé
han hoan ch doi chang ndi tiép va Nerzhin nghe thay tiéng néi chwa dwoc phat ra trong
cb hong y: “T6i hliy cudc di tham clia anh. Anh & lai...”, chang nghen I&i va im lang.

Nerzhin hiéu réng cudc di thdm cla chang duoc bao vao phut cudi, co6 mot cai gi khong
dwoc hop I& va Klimentiev d& dang hlly bd, y dang mudn hly bé.

La mét tu nhan giau kinh nghiém, chang biét nén gian.



Khong gap sy phan doi, Klimentiev than nhién noi tiép:

“Néu cac ngwdi hdn nhau, ndm tay, hay vi pham didu gi khac, cudc gap mat sé cham dit
tire khac”.

Ngudi tho diéu khac Ién tiéng:

“Nhung vo t6i khong biét didu cdm Ay. Vo i hon tdi thi sao?”

Klimentiev van than nhién:

“\o anh s& dwoc ndi cho biét trwdc khi gap anh”.

“Chuwa tirng c6 luat cdm hon bao gio”.

“Bay gio co”.

Bon ngu dan - Klimentiev nhin nhi*ng bd m&t ngo' ngac va nghi thAm - Chung that ngu.
Phan d@bi v&i minh thi ich gi? Ching né lam nhw minh dét ra khéng béng. Luat do thwong
cép dat ra, minh chi la ngudi thi hanh.

Bon tu nhao nhao hoi:

“Duoc gap nhau bao lau?”

“Néu me t6i dén thay cho vo ti, me t8i dwoc vao khong?”

“Duoc gap trong ba muoi phit. Chi c6 ngudi nao cé tén trong gidy méi dwgc vao”.

“Con gai t6i nam tudi cé dwoc theo me né vao khang?”

“Tré con mudi lam tudi dwoc vao theo ngudi Ion”.

“Con mudi sau tubi?”

“Khéng dwegc vao. Con ai hoi gintra khéng? Xong rdi. Di ra”.

Tuyét diéu. H6m nay ho khong phai ngdi kin trong chiéc xe Maria Den ché tu di tham
nhting 1an trvéc, mot chiée xe buyt nhd son xanh chd ho ngoai san.

Ba nhan vién giai tu, c& ba déu lai mat & Vién Mavrino, ban thwdng phuc, d6i md ni mém,
tay cam sung luc trong tdi 4o, I&n xe trudrc. Ho ngdi cach nhau trong xe. Hai tén trong bon
tréng c6 vé nhw twéng cud'p gidi nghé hoac vo s quyén Anh v& gia. Ho ban nhitng chiéc
4o khoac méi va dep.

Swong mu budi sang da tan nhwng con lanh.

Bay nguoi tu luc duc 1én xe.

Trung ta an ninh Klimentiev cing di nhwng di bang xe riéng.

[1] Anton Chekhov: Van siviét truyén ngan ndi tiéng nhat clia Nga & cudi thé ky XIX.

29 DAu tiéng

Téi 12 gidr trwa Yakanov van chua dwoc thanh thoi ngdi trong van phong lich sw ctia
y, y ban ron trong phong Sé bay v&i viéc td chirc sap nhap hai phong nghién ctru I&n nhat
trong Vién lam mot - Phong S6 bay va Phong Am thinh - Sang nay Oskolupov da quyét
dinh nhw thé va nhiéu nguwei ddng y. Chi cé ba ngwéi phan déi 1a Bobynin, Paryanchikov
va Roitman nhwna ho chi 1a thiéu sé khdna dana ké.



Nhwng trong lic ay c6 bbn ngwoi ngdi trong van phong Vién trwéng Mavrino. Bdn ngudi
ayla Phu ta Tong trwdng Sevastyanov lao da bao cao bang dién thoai véi Tong trwdng
Abakumov vé& nhirng viéc cé thé lam ngay & Vién Mavrino - Trung tuérng Bulbanyuk, Trung
Uy Smolosidov va tu nhan Lev Rubin.

Trung Oy Smolosidov la mot g& dan 6ng vam v&, mat vudng, vai to va hoi lun. Nhirng
ngudi lac quan nhét d&i, nhitng ngum tin rang trong bét clr ngudi nao cling phai co it
nhéat [a mot vai diém tét, kho co thé tim dwoc mot diém nao goi la tbt trén khudn mat kho
dam dam khong bao gio wui clia Smolosidov, trén vanh mdi day clia han. Dia vi cta
Smolosidov & trong Vién la mot dia vi thdp kém, hin duoc x&p hang khdng cao hon mot
nguw&i tho rap may radio bao nhiéu va lwong béng ctia hén chi bang lvong clia ngudi ni
lao cong thdp nhat. Y thuong kiém thém dwoc méi thang chirng mot ngan ruble bang
cach Iay cap nhirng bd phan radio trong Vién dem ra ngoai ban cho' den va nhiéu nguei
biét rdng han khéng chi kiém tién bing cach d6 ma thoi.

Nhirng vién chire ty do lam viéc trong Vién déu s Smolosidov, k& c& nhitng ngudi
thweng choi bong chuyén voi hén. Bo mat khong bao gie> d& 16 mot chit thanh that nao
clia han trong that dang kinh so. Va sy kién han dwoc cép trén tin twéng con dang so
hon ntva. Nha hén & dau? Khong ai biét. Han co6 gia dinh, vo' con khong? Ciing khong ai
biét. Smolosidov khéng bao gi&r dén nha riéng tham ai, han chi giao thiép voi moi nguoi
& trong Vién. Khong ai biét gi v& doi tw ciing nhw di vang cla hén ngoai nhitng huy
chwong huan céng han mang trén ngyc va mot o hén khoe rang trong sudt tran dai chién
vira qua, mdt vi Théng ché ndi tiéng khong néi qua mét cau gi ma tai hén lai khéng dwoc
nghe, khi ngui ta héi tai sao lai nhw thé, hdn noi thém hén 1a chuyén vién truyén tin riéng
ctia dng Théng ché.

Khi vin dé& dwoc déat ra 1a vién chirc ndo trong Vién Mavrino di tw cach phu trach gite
nhitng cudn bang ghi &m t6i mat do B An ninh giri dén, khong do duw, Trung twéng
Bulbanyuk, ngwéi mang nhirng cudn béng ghi am dén, néi ngay: Smolosidov.

Va gi& day Smolosidov ngdi nhw mét con ché I, div doi gitv cai may ghi am va nhivng
cubn bang dat trén mét chiéc ban nhd trong Ituc Trung twéng Bulbanyuk, cai dau tron va
nhan nhw mét ch khoai tay khdng 16 va nghiém trong néi véi Rubin:

“Hién nay anh la mét tu nhan, Rubin. Nhwng trwéc day anh tirng 1a mot ngwdi Cong san,
rdi c6 thé cé ngay anh sé trd lai la mot ngwéi Cong san”.

Rubin muén néi: “Téi hién dang la nguwoi Cong san...”, nhwng néu néi thé, anh sé phai giai
thich nhiéu v&i Bulbanyuk va anh thdy viéc gidi thich, phan tran Iic nay 1a hén ha.

“Vi vay chiing t6i tin & anh” - Bulbanyuk noi tiép - “Rubin, anh sdp dwoc nghe mét bi mat
quéc gia qua cai may ghi &m nay. Chung t6i hy vong anh sé giup chuing t6i som bét dwoc
tén khon nan nay, tén dong 16a cla bon phan quoc. Ching muon tiét 1o nhung phat m|nh
khoa hoc quan trong ctia to quoc ta v&i bon ngoai nhan. TAt nhién anh hiéu viéc tiét 15...

“Téi hiéu...

Rubin ngét I&i, anh ch| so anh khéng dwoc nghe nhirng cudn bang nay. Khong phai vi anh
t& mé nhung anh muén biét anh cé thé lam dwoc gi, cdng trinh nghién ctru clia anh trong
nhirng thang qua cé thwc s gia tri nhw anh nghi hay khong.

Smolosidov nhan nit cho may chay.

Rubin cham chu nhin vao cudn bang xoay trén may nhw anh dang nhin mat ké tir thu cta



anh. Khi Rubin cham chu va bat doéng nhw thé, lan da mat anh cang ra va nét mat anh tr&
thanh tan ac. Khang ai cé thé xin tinh thwong & mét nguwdi co bd mét nhw thé.

Trong su im 1ang cla c&n phong, ho nghe cudc déi thoai githa mot ga dan ong voi va,
khich @ong v&i mét thiéu phu than nhién, nhan nha.

Nhirng cau néi qua di va nét mat Rubin dan mat vé tan ac, rdi mat anh tré thanh suy tw,
béi réi. Troi dat, anh khong chd' doi nghe nhing 16 néi nay, anh twéng anh sép duoc
nghe nhirng 1&i ghé gom...

Cudn bang ngtrng quay.

Rubin blet nguoi ta chd' doi anh ndi ra mét 161 gi o, nhng anh chua biét anh nén néi gi.
Anh can thi gio @& suy nghi va anh can thi gio: d& dbt lai diéu thubc 1a viva dé tét nira
chirng va noi:

“Cho nghe lai”.

Smolosidov nhén nit cho cudn béng quay tré lai.

Rubin nhin ban tay cé nhwng ngon tay den dui clia Smolosidov v&i hy vong anh Ién trong
mét Smolosidov co thé 13m Ian nhén nit x6a tleng noi trén bang va lam cho cudn bang nay
sach tron tiéng noi. Néu cudn bang nay mét tiéng, Rubin sé& khong con phai suy nghi lwa
chon gi ntra.

Nhung Smolosidov khéng 1am 1&n. Han s dung may rat ding cach.

Mét Ian ni¥a ho lai nghe tleng noi ctia ngwei tré tudi, tiéng néi hdi hop, cap bach, gan nhuw
tuyét vong xen 1an nhirng tiéng ong 6ng, kho chiu clia ngwdi dan ba. Rubin phai cb gang
nhiéu méi twdng twong ra dwoc ngudi thanh nién co6 i dang bi tim bt nhwng anh thay
hién ra dé dang boé mat ngucyl thiéu phu. D6 la mét nguwdi dan ba coé mai toc day nhuom
mau hung hung, mai téc c6 thé 1a toc gia.

Anh up mat vao long hai ban tay. Chi c6 nhirng ké dién, nhirng ké tam tri cudng loan mei
c6 thé coi nhting phat minh vé y hoc, néi r6 hon la nhirng phwong thubc chira bénh, la
nhirng bi mat quoc gia can gitr kin va viéc pho bién nhitng phwong thudc nay la mét trong
t0i can bj trivng tri. Y hoc khdng doi hoi qudc tich & bénh nhan. Ngwoi thanh nién gm dién
thoai dén noi bj gai bay nay dwdng nhw khong biét rd y sé gdp nhirng nguy hiém gi -
Rubin bdng thay c6 cam tinh v&i ngwoi thanh nién xa la nay.

Nhung Lanh tu quyét dinh réng - quyét dinh co thé doc doan nhung du sao, d6 vén la mot
quyét dinh phai dwoc t6n trong - moi phat minh khoa hoc déu phal duoc coi la nhirng didu
kién lam vixng manh quéc gia, moi ngudi nghi khac nhw thé déu la bon phan tién bo, bon
chan dwédng tién bd, bon cé hai cho quéc gia va can phai loai triv.

Rubin c6 nghi dén chuyén phan quéc. Ngwoi thanh nién nay nhic nhiéu Ian dén nhirng
tleng ‘ngwdi ngoai quoc”, nhw vay cd nghia la céd ngoa| nhan” dinh liu trong vu nay. Ngay
ca tiéng “thubc” ciing c6 thé & mot am higu. D6 c6 thé khong phai 1a thir “thubc” ma 1a mot
thir gi khac. Trong lich st, nhitng wu twong tw thwérng xay ra. Nhiing thiy thi Baltic da noi
day bang cach nao? Béng dién tin: “Gui Bo Tan luat Hang hai dén..”. Cau nay cé nghia:
“Cho tau chién vao bén va nd sing”.

Cubn bang lai nglrng. Rubin nhic tay ra khdi méat va nhin bd mat hung héng clia
Smolosidov, réi nhin sang bd mét dan dén, quan trong héa clia Rulbanyuk. Hai ké nay lam
anh ghé té'm, anh khéng mudn nhin ching, mubn ngdi gan ching chit nao, nhung ching la
dai dién clia strc manh déc doan dang ngw tri cdi doi nay, anh khéng biét dén ching



khéng duorc.

Chinh 2 nhirng tén dd té nhw hai tén nay & trong Chinh tri Cuc da day Rubin di ti vi chiing
khong thé chiu dwng dwoc tai nang cla anh, sy lvong thién tam hon clia anh. Chinh Ia
nhi¥ng tén db t& nhu hai tén nay & Toa an Quan sw tr bbn ndm tr&ri nay déu tay xé va liéng
vao thing dwng gidy vun nhirng t& don twdng trinh, khiéu oan ctia Rubin.

Hai tén khén nan nay chi dang dwoc ngudi ta ting cho chiing mét trai tac dan, dé cho
than xac ching tan nat, vay ma nguoi ta van ctr bét budc phai phuc vu chiing, nhw phuc vu
T6 quéc, phuc vu quéc ky...

Rubin dui méu thubc 14 Ién dia gat tan va nhin thdng vao mat Sevastyanov. Trong gian
phong nay, v&i Rubin, Sevastyanov la ngudi twong dbi dang hoang nhét, co tw cach nhat:
“Duoc roi. Téi s& ¢b gang”. - Anh nin thd rdi thd ra mot hoi dai - “Nhung néu cac 6ng
khéng nghi cho ai, toi khong thé tim ra dwoc dau. Lam sao ¢ thé thau dwgrc tiéng ndi clia
tAt c& moi ngwoi dan éng & Mac Tw Khoa? Téi phai so sanh tiéng néi trong bang nay véi
tiéng noéi clia nhirng ai ch(r?”

Bulbanyuk gio tay trdn an:

“Chung t6i da bat dworc bdn ngudi tinh nghi & gan phong dién thoai cong cong ma tén
phan quéc da dung. Nhwng chic khdng phai 1a ho. Chung toi c6 nam tén tinh nghi & Bo
Ngoai giao. Chac chn la mdt trong ndm tén nay 1a tén pham toi. Toi ghi tén chung lai day
nhung khéng ghi chirc vu clia ching dé cho anh khéi bi anh hwéng”.

Y dwa cho Rubin mét t& gidy nhé trén ghi nam tén ngudii:

1. Petrov.
2. Syagovity.
3. Volodin.
4. Schhevronok.
5. Zavarin.

Rubin doc va gap to& gidy lai dinh b vao ti.
“Khdng duoc” - Sevastyanov néi voi - “Smolosidov gitr gidy nay”.
Rubin dua tra t& gidy. Sy d& phong nay khéng lam cho anh bét man, trai lai, né chi lam
cho anh wui vui. Bon dd t& ngu si nay khong biét rang chi cin doc qua mét 1an nhw thé 1a
nhitng cai tén ngwdi d6 da ghi sadu vao ky trc anh: Petrov, Syagovity, Volodin,
Schhvronok, Zavarin. Kndng nhirng anh chi nhd ky nhibng cai tén d6 ma théi, kha nang
dac biét v& ngdn ngi¥ clia anh con ty dong ghi nhan ca nhirng ngir-nguyén cia nhirng
danh tir &y: “syagovity’ c6 nghia la “ngudi nhdy xa” va “schhevronok” la tén moét con chim.
“Téi yéu cau cac dng cung cap cho toi” - Rubin néi - “tiéng noi trong dién thoai dwoc thu
vao béng clia ca nam ngudi nay’.
“Sang mai chung t6i s& mang dén day cho anh”.
Rubin suy nghi vai giay roi néi:
“T6i can biét ca sb tudi clia tlrng ngudi. Toi can cudn bang nay sudt ngay ké tir bay gio”.
“Trung Uy Smolosidov sé gilr bang va may. Hai nguwoi sé cé mot phong lam viéc riéng &



khu T6i mat”.

Kinh nghiém cho Rubin biét ring anh khéng nén h0| hai tiéng “bao gl(v b&i vinéu anh hoi
chung hai tiéng Ay, chiing sé hdi lai anh hai tleng &y ngay lap tirc. Chang han nhw néu bay
gi& anh héi chung: “Bao gi&r cac anh c&n két qua?” chac chan ching sé néi: “Sang mai”
ho&c chiing hdi lai anh: “Theo anh, bao gi® cé két qua?”. Vivay, anh chi hdi:

“T6i s& ndi v& cong Viéc nay v&i ai?”

Sevastyanov nhin Bulbanyuk réi dap:

“Anh chi dwo'c noi voi Thiéu ta Roitman. V&i Oskolupov. Va éng Téng truéng”.

Bulbanyuk nghiém trong hoi:

“Anh c6 can t6i phai nhac lai nhirng I&i khuyén cao?”

Rubin dirng 1én mac du anh chwa dwoc phép dirng, anh nheo mét nhin 6ng Twéng ngdi
d6 nhw y Ia mdt vat gi rat nhé, kho nhin thiy va anh néi tréng khong:

“T6i cn c6 chd yén tinh @& suy ngh’.

Khong ai phan déi anh hét va Rubin di ra khdi phong, vira di viva suy nghi. Anh can tim
cach dwa Nerzhin vao lam viéc chung v&i anh trong céng tac nay, anh can y kién clia
Nerzhin. Tim ra ding tiéng ngui néi nhe hai cudn bang ghi am khéng phai 1 viéc dé. Mot
khoa hoc m&i bat dau thanh hinh. Tt trwére toi gicr, ngwei ta chi tim ra toi pham nho dau
tay. Va nguoi ta da pha| mét nhidu thé ky tim ti m&i hoan thién dwoc khoa dau chi tay.
Gio day loai ngudi sdp co khoa tim ngudi qua tiéng néi, goi la dau tiéng.

30 Di day? Dé 1dm!

Khéng biét dwoc mot phan mwdi thanh phd Mac Tw Khoa, Nadya da biét dwoc ban
dia dw vé nhirng nha ti ndm trong tha dé nay. Nhirng nha ti dwoc rai rac déu dan & khap
th d6 va c6 nhitng khodng cach déu bang nhau ti» nha ti no sang nha tu kia. Trong nhirng
chuyén di gtri d6 cho chdng nang la Gleb Nerzhin, di xin gap chdng va di tham chdng,
Nadya dan dan biét r6 vé tinh trang nha tu & Mac Tw Khoa hon ca nhirng chuyén vién
quan trj khdm dwong cua chinh pha. Nang phat g|ac ra rang & tit ca nhitng nha tram xe
héa déu cé dat mot nha ti goi 1a “nha tu thdm van” - ngudi bi bét chi bj tam git d& cho t&i
nhitng nha ti chinh thirc - nhikng “nha ti thdm van” nay co tén riéng 1a KPZ. Hon mot lan
Nadya da dén nhirng nha tu Butyrskaya va Taganka. Nang biét nhivng chiéc xe buyt cdng
cong nao, mac du dwong xe chay va nhirng tram ngirng khéng dwoc cong bd, di t&i
Lefortovo va t&i viing Krasnaya Presnya. Nang hién séng & gan nha tu tén cii 1a Bén Thay
Tha, nha ti nay bi db hdi nam 1917 va méi dwoc stra lai, cling cb chéc chén hon.

Ké tir ngay Gleb tlr mot trai tap trung ndo dé dwoc dua trd v& Mac Tw Khoa va hién
chang lam viéc trong Vién Khoa hoc nao d6, noi chang dwoc &n ubng twong déi day da
va dwoc phu trach nhirng céng viéc khoa hoc, Nadya lai thinh thoang c6 dip dwoc gap
mat chdng. Nhwng nang, cling nhuw tat ca nhu'ng ngudi vo i khac, khong bao gio' dwoc
dén tan nha tu chong nang dang sbng dé& thdm chdng. Nhirng tU nhan dwoc mang di
nhivng nha ti khac khap thi d6 dé gap than nhan ho.

Nhirng cudc tham viéng d& chju nhat thwerng xay ra trong khung canh nha ti Taganka. Nha



tU nay khéng phai la noi gilr tb chinh tri nén ky luat cé phan léng léo. Nhirng cap vor chong
duwoc gap nhau trong hdi quan cla nhirng vién giam thi, noi nhieng ti nhan biét choi nhac
- tht c& d&u pham t6i &n trom, an cap - dwoc quyén ngdi dan hat. Nhirng ti nhan duoc
dwa t&i trén mot chiéc xe buyt mé mui chay trén con dwéng Kamenschhikov vang vé. Vo
ho drng chd ho bén vé dwdng va trwdc ca khi nhirng sTquan phu trach cho lénh gap g&,
nhwng tu nhan da 6m vg, hon vo, dirng nam tay vo, néi v&i nhau nhikng chuyén cam noi va
co thé truyen tay cho nhau nhitng vat muén dwa cho nhau. Cudc gap g& sau do dién ra
trong dé& dai va tw do. Tirng cép vo' chdng dwoc ngdi sat bén nhau trén nhirng chiéc ghé
g6 dai va chi co mot vién giam thi ngdi canh chirng mdt nhom bén ti nhan.

Butyrskaya ciing la moét nha ti co ky Iuat 1dng 18o va d&i sdng clia ti nhan twong dbi sung
swéng, van lam cho nhitng ngudi vo' ti lanh da thit vi canh twong lanh 180, u &m cla no.
Nhirng ti nhan tir nhirng nha ti khac dworc téi Butyrskaya déu lap tire hao hirng vi nhikng
didu kién “tw do” clia nhikng tU nhan & day: ti nhan co thé di lai thanh thoi trong nhi*rng
hanh lang ma hai tay khong phai ludn Iudn chap lai sau lwng, ti nhan c6 thé noi chuyén
khong can thi tham trong nha ngd va nhin qua nhitng 6 vudng duc trén canh ctra ra hanh
Iang néu ho mudn, ho dwg'c ndm dai trén nhirng tAm van gitra ban ngay hoac chui xuong
ngl dwdi gam giweng. TU nhan & nha ti Butyrskaya con dwoc sung swéng vé nhiéu diém
ntra, chdng han nhw ban dém khi ngl, ho dwoc dut tay vao tui cho khdi lanh trong khi &
nha ti Mavrino, tU nhan khi ngli phai dé hai tay ra khi mén, ti nhan khong bj twéc méat
kiéng deo mét ban dém, du la kiéng can, ti nhan dwoc quyén co diém quet & trong minh
va nheng  banh mi chi duoc cét ra lam bén chir khong cat ra thanh nhirng manh nho.

Vo ti khong biét gi dén diéu kién hon doi Ay, ho chi nhin thay moét blrc tu’o'ng phao dai co
cao t¢i ba muoi thwdc dai tron ca mot goc pho Ho nhin thay nhivng canh cdng st vi dai
ndm gitra nhitng cot da khdng 15 va thy nhiéu canh clra sat nhd khac dugc kéo ra béng
may dé cho nhirng chiéc xe Maria den chay ra, chay vé. Va khi nhi*ng ngwei dan ba nay
duwoc vao nha ti thdm chdng, ho dworc dan di qua nhivng hanh lang lanh c6 nhirng blrc
twong gach day ca thude. Va canh lam cho ho xtic dong nhét la canh chdng ho nhw tir
nhirng birc twong day ot nhién hién ra véi ho trong nira tiéng dbng h6, nguei chbng n&
nu cwrdi ma quai trén méi xam va noi voi vo rang y khong can gi ca, khong thiéu thon gi
ca, ysbng day d0 va sau do y bién vao nhirng birc twong day.

Hém nay la Ian thir nhét Nadya duwoc gap chdng nang & nha ti Lefortovo.

Ngwm gac danh mot d&u trén ban danh sach va chi cho nang di téi day nha mét tang dai
gan céng.

Trong mét cén nha tro’ trui chi c6 mot chiéc ban gb dai va hai chiéc ghé gb dai ké hai bén
ban da c6 nhidu ngudi dan ba ngdi doi. Trén méat ban dé nhirng gié may, nhirng tui vai di
cho bén trong dang chirng dirng day mén an. Mac du biét rang hién nay chdng nang an
uong twong déi day du, ti gidy dwng thirc &n qua nhd clia Nadya ciing lam cho nang
budn tdi, nang hdi han viy nghii chi mdt ndm nang méi dwoc gap chdng cd mét 1an vay ma
nang cting khong dem dén cho chdng dwo'c mdt mon gi déc biét. Trong tdi gidy ctia nang
chi c6 mdi mét cai banh ngot do chinh tay néng lam sang sé'm nay, trong lic nhL'Png c6 ban
sinh vién & tro chung v&i nang van con ngd. Nang khéng mua duoc keo banh & hiéu va
nang con qua it tién. Cudc viéng thdm nay tring v&i ngay sinh nhat clia chong nang va
nang khong mua dwo'c mét ting phadm nao dem dén cho chdng. Nang mubn dem dén cho



chong nang mét quyén sach nhwng sau nhirng rac roi gay ra vi quyén tho Yesenin nang
dem dén cho chdng & lan tham trwdc, nang khdng con ngh dén chuyén mang sach dén
cho chdng ni¥a.

Lan tham trwéc day nang dem dén cho chdng quyén tho' Yesenin. Quyén tho nay glong
hét quyén tho' Yesenin ma chong nang dem theo khi chang ra mat tran va da bi mat khi
chang bj bét. Trén trang dau quyén tho nay, Nadya viét hang chiv: “Ciing nhw quyén tho
nay, nhirng gi anh mét sé tré lai v&i anh’”.

Nhung Trung ta Klimentiev da xé t& gidy ghi hang chiv nay ra khéi quyén tho & trwérc mat
nang va dwa t& gidy do tré lai cho nang, y néi khdng mot to gidy viét chir nao dwoc dwa
cho ti nhan - muén viét gi cho tl nhan, nang phai viét thanh thw hop 1& va dwa ndp kiém
duyét.

Khi biét chuyén nay, Gleb ttrc gian bao néng

“Blrng bao gié em mang sach cho anh niva”.

B&n ngudi dan ba ngdi quanh ban. Trong s6 c6 mét thiéu phu tré 6m dira con 1én ba trong
Iong. Nadya khdéng quen mét ai ca. Nang chao ho, ho chao tra nang va ho lai tiép tuc noi
chuyén.

& goc phong xa kia c6 mot nguoi dan ba trac ba mwoi nham dén bén muoi tu0| ban cai
4o I6ng thu that cd, ngm trén chiéc ghe d4u cach xa hdn moi ngwoi. Ba nay ngdi hai tay
khoanh trwé'c nguc, mat nhin ngay xuéng san nha. Tt ca con nguwdi clia ba biéu 16 y
mubn dwoc thién ha @& yén cho ngdi mét minh, dwoc thién ha dirng ai hdi chuyén. Khéng
thdy c6 mot gid may hay mot tdi Vvai nao bén canh ba nay.

Dam dan ba ngoi quanh chiéc ban dai sén sang tiép nhan Nadya vao cudc nbi chuyén
nhung Nadya khong muon ndi gi véi ho hét. Nang cting mubn ngdi mot minh dé tan hwdng
sy sung swéng sép dwoc gap chdng trong budi sang nay, nang di dén gan ngwdi dan ba
ngdi & goc phong:

“T6i ngoi day co dwgc khong a?”

Nang chi xubng chiéc ghé canh d6 va hdi. Ngwoi dan ba nhin Ién, di mét hoan toan
khéng mau. Ba ta co vé nhw khéng hidu cau noi lich sy clia Nadya. Ba ta nhin nhw xuyén
qua nguwdi nang.

Nadya ngdi xuéng ghé, nang kéo vat 4o caracul nhan tao che kin nguc rdi cting ngdi yén
lang.

Ldc nay nang khong mubn nghe chuyén gi ngoai chuyén noéi v& chdng nang, nang khéng
mubn nghi dén bt ctr chuyén gi ngoai nghii v& chdng nang. Va vé nhirng chuyén lat nira
day vo' chdng nang sé néi v&i nhau. Nhirng chuyén d& chim trong qua khi» va mé mit trong
twong lai. Nhirng chuyén khéng nhirng chi lién can dén mét minh chang hay mét minh
néng ma la lién can dén ca hai ngwdi. Nhivng chuyén ma ngudi ta thwong goi 1a “tinh
yéu'.

Nhuwng nang khéng thé khéng nghe cau chuyén dang dugc noi & quanh chiéc ban kia.
Nhirng nguoi dan ba ngoi do dang ban tan toi chuyén chong ho dwgc an nhirng mon gi
moi ngay, may ngay chéng ho dwoc thm, dwoc gidt quan 4o mot 1an. Ho co vé biét ranh
nhirng chuyén ay. Tai sao ho lai biét duoc nhi? Trong nhirng 1an g&p chdng ho, ho héi v&
nhitng chuyén &y w? Ho dang ké khai sb lwong va gia tién nhirng thwe phdm ho mang
dén cho chdng ho hém nay. V&i sw kién nhan ti mi ctia ho, nhitng ngwei dan ba do lam



cho nhikng gia dinh tr& thanh gia dinh va gir cho loai ngwdi khoi bi tan diét. Ho khdng co
16i gi ca khi sang nay Nadya nghi khac. Nang bat man vi thai d chap nhan qua don gian
clia ho. Nang nght: Ho that ngu, that dang thwong. Ho bién nhivng giay phut quy bau,
thiéng liéng thanh mot cai gi that thm thuwérng. Ho khéng bao gio nght dén chuyén tai sao
ngudi ta lai bd tl chdng ho, ai da dam b tli chdng ho? Néu chdng ho khdng phai tu, ho sé&
khong phai khd s& viviéc lo sao cé nhikng thirc an nay.

Ho sé con phai cho' au. Cudc thdm dinh trwéc vao lic 10 gié sang nhwng bay gio da 11
gid rdi van chwa thay gi ca.

Ngudi dan ba thir bay, mot ba téc da xam bac, d&n mudn hon tat ca. Ba nay vira di vira
thé. Nadya tirng gap ba nay trong mét 1an di tham trwéc day. Ba nay la nguwdi vor thie nhét
ctia anh tho' diéu khac va ba sé&n sang ké chuyén vé& d&i tw minh cho bat ct ai muén nghe.
Ba van ton tho ng chéng, van coi chdng nhu mét thién tai nhung éng chdng ba da bd ba
de di sbng v&i mot a téc hung vang méc du ho da c6 ba con v&i nhau. Sau ba ndm chung
sbng chung véi & toc hung dng chong nhap ngii di ra mat tran chién dau. Vira ra toi mat
tran y da bi bat lam tu binh va dwa sang Bure ngay. O bén Birc, tuy 1a ti binh, y sdng tw do
va dwdng nhw la y con da thi gir dé lay mot cé vo Blrc. Tl Dlrc trdr V8, y b bét & bién
givi va két an mwoi nam th. O trong tU, y nhan cho & toc hung biét 13 y bj tu va yéu cu a
tiép t&, nhung a noi: “Chang tha anh phan boi t6i thi toi con co thé tha thir cho anh, nhung
anh pham ti td quoc thi khéng thé tha cho anh dwoc...”. Sau dé anh tho diéu khéc xin
ngudi vo trwde tha thly, y dugc tha thir va dwoc vo dén tham, glvi dd nudi déu déu - gior
day y ndi va y chi yéu vo' va sé yéu vo' mai mai.

Nadya nh¢ dén nhirng l&i cay dang clia ngudi dan ba téc xam tirng bj chdng bd nay la khi
co chong & tU, viéc lam tt nhat cho ngudi danbala * ngU v&i trai”, dé “khi nao han duoc
ra hén s& trong minh. Néu khong nhw thé hén s& nghi la dan éng khdng ai thém mudn minh,
hén sé& cho minh 14 qua té...

Va gio day, nguoi dan ba toc xam méi dén da lam thay doi dé tai cude noi chuyén &
quanh chiéc ban dai. Ba ta dang k& 1& nhirng rac rdi clia ba v&i bon luat sw & cai s& 901
1a Trung tdm C& van Phap luat & phé Nikolsky. Trung tam nay dwo'c goi la mot “kidu mau’.
Bon luat sw & d4y lay ca ngan dong ruble clia than chdi va cham chi lui t&i nhitng hang &n
sang nhét Mac Tw Khoa trong khi tinh trang dwoc than chl nho glal quyét thi van duoc
ching dé nam nguyén chd cii, nghia la khéng biét & chd nao hét. Thé réi sau mét thoi gian
hanh nghé cb van nhw thé, bon luat sw nay di qua tron va ca It dat diu nhau di tu v&i nhitng
an tl 10 nam. Thé rdi nhirng luat sw khac t&i, mé nhirng van phong cb van phap luat khac
va lai lay nhitng khodn tién I&'n clia than chi. Nhirng luat sw nay giai thich biing mét giong
bi mat rang ho can Iy nhiéu tién vi khong phai la ho dwo'c &n mdt minh, ho con phai chia
véi nhidu ngwdi niva. Ho chia véi ai va ho cé chia hay khdng, didu dé nhirng than chl cla
ho khdng sao c6 thé biét. Nhixng nguwei dan ba khd sé co chdng tu ti chi biét dong tién
va chay di lai gitra nhirng tAm Iwéi luat phap triing tring diép diép, ho béat Iy trwd'c nhirng
tAm lwéi ndy cling nhw ho bét lyc trwdc blrc tworng cao Wit cla nha tu Butyrskaya - ho
khong thé cé canh d& bay qua birc twérng d6 - va ho bét budc phai cli dau trudc tht ca
nhivng khung ctra m& cho ho di qua. Ho ndp tién ctu chdng khong phai la dé chd doi
phép la xay ra - chdng ho dwoc tha - ma la d& dwoc mo rang phép la sé xay ra.

Ngudi dan ba téc xam, ngudi vo' clia nguoi the diéu khéc, cé vé tin chic thé nao minh



cling thanh cong trong viéc minh oan dwgc cho chong. Theo nhikng 16 ba ta noi, ngudi
nghe chuyén dwoc biét rang ba ta da gom gop dwoc sé bac bdn mwoi ngan ruble nhe
tién ban nha va tién vay mwon clia ba con, va ba ta da ndp hét sé tién &y cho cac luat sw.
baco bén luat sw gitip ba thuc hién viéc minh oan. D& c6 ba don xin an xa va bbn don
yéu cau x& lai dwoc cac luat sw dé nap ding chd. Ba ta da nhan dwoc 1oi hira hen sé
ctru xét & nhidu noi quan trong, ba ta biét tén tit ca nhitng 6ng Bién ly dang tai chirc & ba
Cong tb vién chinh va tirng thér hit khong khi & nhitng phong doi & Toa an Téi cao va X6
Viét Téi cao. Nhw nhidu nguwdi ca tin va can dwoc niém tin d& sbng, ba ta quan trong héa
gia tri clia nhiing I&i nhan xét co thién cadm va nhirng anh mét nhin khdng &c cam.

“Minh phai lam don, phai gtvi don khiéu nai cho tAt c& moi ngwoi” - Ba ta ndng nhiét ni,
thiic giuc nhitng ngwoi dan ba khac ciing lam nhw minh - “Chéng ching ta dang khd. Ty
do khong phai la tw nhién ma cé. Chung ta phai lam don”.

Nhirng chuyén dang dwoc ndi lam cho Nadya xao lang dong tw twdng clia nang, nhirng
chuyén d6 ciing lam cho Iwong tdm nang thém xdic déng. Nghe giong néi ndng nan, tin
twdng clia ngwdi dan ba no ngwdi ta khdng thé khong nght ra rang ba ta da tién xa hon
tAt ca va ba ta nhét dinh s&p dem dwoc 6ng chdng ra khéi ti - va ngudi ta tw héi: “Tai sao
minh lai khéng lam dwoc nhw ba dy? Tai sao minh lai khéng chiu hét strc...”

C6 mét 1an Nadya da giao thiép v&i mot luat sw & mot van phong cb van phap luat vira
dwoc ndi dén. Vi sw chi danva gilp d& cua luat sw nay, nang lam mét don khiéu nai va
gWi di, nhwng nang chi co thé tra cho luat sw 2.500 ruble. S6 tién nay co vé qua it. Luat sw
c6 vé gian, tuy y cling nhan tién nhung sau dé y khong lam gi ca.

“Phai... Phai” - Nadya bdng néi I&n nhung nang van binh than nhw nang chi néi véi chinh
nang - ... Minh da lam hét nhitng gi minh cé thé lam dwo'c cho chéng minh chwa? Lwong
tam minh c6 trong sach khong?

Nhi*ng ngudi dan ba dang tranh nhau néi & quanh chiéc ban dai khéng nghe thay tiéng
nang nhung ngwdi dan ba ngdi cd don va yén ling trén chiéc ghé canh nang quay phét lai
nhin Nadya nhw nang vira chiri ba ta vay.

“Con gi niva d& ma lam?” - Ngwoi dan ba dot ngot hdi bang mét giong nang nhivng ac
cam - “Day la mot con ac mdng. Luat sé 58 khdng phai 1a luat danh cho ké pham toi ma la
luat lanh cho ké thii. Chi khong thé mua dwoc chdng chi ra khdi Luat sé 58 du chj co ca
triéu déng’”.

Mét ba ta day nhivng nép nhan. Giong noi clia ba ta day nhixng am thanh khd ai khéng sao
chiu dyng ndi.

Trai tim Nadya mé ra vé&i ngudi dan ba da co tudi nay. Bang giong néi nhu dé xin I6i cau
n6i mo' hd viva rdi clia nang. Nadya noi:

“T6i mudn néi 1a ching ta chwa lam hét nhitng gi chiing ta co thé lam. Nhw trwéde day vor
ctia nhitng nha cach mang thang Chap d& bé tat ca dé di theo chdng khong chut do duw,
khéng chut héi tiéc. Néu ching ta khong thé xin dwo'c cho chdng chung ta tw do, biét dau
chung ta chéng xin dwoc cho ho di day? Téi co thé chiu dwoc néu chong t6i dwoc di t&i
mét noi héo lanh nao d6, mét noi héo lanh & bat ctv dau, & Béc cyc cling dwoc, noi
khéng bao gi¢r cé anh mat trévi. Toi sé di theo chdng toi, toi sé& b tat ca...”

Nguwdi dan ba véi khudn mét rau i clia mot nib tu sTva b 4o cii dén nbi tirng soi len dan
dé roi nhau, nhin Nadya bang d6i mét viva ngac nhién viva than phuc.



“Chi van con du stec theo chong chi di day w? Chi con may mén va chi hay con sung
suong. Toi khong con chit strc lyc nao ca. Toi khdng con lam ndi dwoc bat clv viéc gi.
Toi nghi néu cb 6ng gia nao c6 tién chiu lay toi lam vo, toi s& I4y...”

Nadya run [én:

“Ba bd dwoc ong 4y sao? Ba bd dwoc 6ng Ay trong... d6?”

Nguwdi dan ba ndm lay tay 4o Nadya:

“Nay chi... Nguwoi ta dé yéu & thé ky XIX. Nhirtng ngwéi vor cla nhitng nha cach mang
thang Chap d6 - chi nghi ho cé tinh thdn cao w? Ho héng say nhiéu hon ching ta w? Ho
dau co can phai lam viéc dé khdi bj chét d6i? Ho dau cé bi bon trwdng phong nhan vién
goi dén bt ké khai nhirng ban khai an ninh dai déng déc? Ho dau cé phai gidu nhirng t&r
hén thi clia ho nhw gidu mét thir bénh kin? Gidu dé con git» dwoc viéc lam, dé cho s6 tién
ndm tram ruble cudi cling trong mot thang clia ho khéi bj twéc doat ndt, d& ho khdi bi si
nhuc ngay trong phong riéng cta ho, @& khi ho di ra san lay nuwéc ho khong bi ngudi ta
chri, ngwdi ta nguyen rda véi nhikng cau nhw “ké thu clia nhan dan”. Me dé clia ho, va chi
em rudt ctia ho, ¢6 ding ap Iwe ép budc ho phai ly di véi chdng ho khang? Khang, trai lai
nira la khac. Ho dwgc moi nguwdi kinh né, than phuc. Cudc doi va hinh anh ho dwoc
nhivng nha tho' lam tho, ho tré thanh nhivng hinh anh dep trong nhitng huyén thoai. Ho di
sang Tay Ba Loi A theo chdng ho trén nhirng cd xe tr ma, ho di nhung ho van con nguyén
cai quyén dwoc séng & Mac Tw Khoa, ho vén con la sé& hiru clia mwdi mau dat, ho dau
c6 phai lo ldng ve nhirng d4u den trong s lao dong, hoac ra roi trwdc nhirng can bép
lanh khong c6 ndi niéu, khéng dau m&, khong mét miéng banh den. Ho néi: “Di day...” that
dé, ma dé that chur. Dwong nhw chi chwa phai cho doi lau [&m thi phai”.

Giong noi clia ngudi dan ba bat thanh tiéng khoc.

Nwéc mat chan hoa trong méat Nadya khi nang nghe nhikng 1&i trinh bay ghé go'm clia
nguoi dan ba ngdi canh nang.

Chong t6i di tu d& gan dwoc ndm nam rdi” - Nadya néi nhw dé tw bién ho - “Trwdc do
chdng t6i & mét tran”.

“Brng hy vong gi & chuyén do”.

Nguw&i dan ba hung han cwdp &1 nang.

“O’ mét tran khong gléng nhw & tu. Chéng & mat trén minh dé& chd doi. Luc dé ai ciing
ch®. Lac d6 minh co thé noi chuyén voi tAt c& moi ngudi v& chdng minh. Doc thw. Nhwng
néu minh vira phai chd viva phai gidu, viva pha| trén - lam sao minh song duoc?”

Nguoi dan ba ngirng lai. Ba ta khong can phai néi gi nhiéu hon vé tinh trang 4y voi
Nadya.

Bay gi® da la 11 gio 30. Sau cung, Trung ta Klimentiev buwéc vao phong, theo sau la mét
vién Trung sTmap It, mat mdi khd khan. Vién doi nay bat ddu mé nhieng ti dd, thao tung
nhitng bao banh, ding dao cét nhirng & banh ngot dwoc lam lay & nha ra lam hai. Y cling
cat & banh nhd xiu clia Nadya dé tim xem trong do6 cé gidu thw, tién, hay thuéc ddc. Trong
Itic d6, Klimentiev thu hdi gidy phép thdm ti clia moi ngudi, ghi tén ho vao mét quyén sb
16N réi divng thing ngwei theo kiéu nha binh, déng dac néi:

“Céac ngwdi cha y. Toi chic cac nguoi da biét luat 18? Thoi han tham 1a ba muoi phat.
Céc ngudi khdng duoc dua riéng bét ctr vat gi cho ti nhan, khong dwoc hoi v& cong viéc
ho lam, v& d&i sbéng clia ho. Vi pham nhirng didu cAm 4y sé bj tri toi néng. Va tir nay tré



di, khi tham, khéng dwgc nam tay, khong dwoc hon. Neu vi pham, cudc di tham sé bj cat
dirt ngay lap teee...”

Nhirng ngwei dan ba quen chiu dwng khéng ai néi gi ca.

Klimentiev doc tén c&p vo' chdng dau trén danh sach:

“Gerasimovich... Natalya Paviovna...”

Nguwdi dan ba ngdi canh Nadya dirng day, xiét chat chiéc 4o cd, ba ta di vao hanh lang.

31 Cudc gap

Tuy trong Itc ngdi che, Nadya khoc rong, nhung khi dén lwot nang dwoc vao gap
chdng, léng nang vui nhw mé hoi.
Khi nang hién ra gitba khung ctra, Nerzhin dirng 1&n don nang va moi chang mim cwdi. Nu
cuwdi chi & trén mdi chang khoanh khac nhing Nadya cam thay tinh y&u va hanh phtc dao
dat trong tim nang. Chéng nang van gan nang nhw ngay xwa. V&i nang, chang khong thay
dbi.
Nguoi dan 6ng thir hai trong phong co cai ¢6 by nhw cd trau, ban bd quan o xam, trong
nhu mét tay gang-to V& gia giai nghé, di ti dwng & dau chiéc ban nhd, noi hai vo chdng
s& ngdi ndi chuyén. Cai ban va sw c6 mat ctia ga nay trong can phong nhé ngan khong
cho ho cham tay vao ngw®i nhau.
Nerzhin bwc doc néi:
“Théi ma... Dé cho toi cam tay vo t6i chi...”
“Trai luat...”
Ga an ninh n6i. Ga chi hé quai ham nang clia ga dd dé hai tiéng dé lot ra ngoai miéng.
Nadya né nu cudi vé hdn va ra hiéu cho chong dtrng cai co. Nang ngm Xuong chiéc ghe
6 tay dwa trwérc ban. Mat da boc ném ghé da rach. Nhleu the hé tham van vién da ngoi
trong chiéc ghé nay va da cho nhiéu tram nguoi di xubng md dé rdi sau dé khong lau,
chuing ciing di theo nhirng nan nhan ctia chung.
“Chuac minh mét ngay sinh nhat that vui...”
Nadya ¢ I4y giong wui va vé mat vui.



“Camonem”.

“That la tinh &, vor chi‘)ng minh dwgc gap nhau ddng vao hém nay”.

“Nho tinh td dan xép...”

Hai vor chong da bat dau quen noi chuyén v&i nhau.

Nadya c6 gang khong de y gi den s c6 mat nang né cta ga an ninh canh chirng vo
chéng nang. Nerzhin cé géng ngdi nghiéng dé& khdi nhin thiy mat ga.

Chiéc ban nhd tirng dirng trwé'c mét nhidu thé hé ti nhan bj thdm van gi&r day chia cach
d6i vor chdng.

“Em c6 dem t&i cho anh cai banh ngot. Banh nhw ma em van lam cho anh &n ngay xua.
Em rét tiéc - em chéng co gi khac...”

“Em ky qua. Em khong c&n phai mang dén cho anh cai gi hét. Anh d& co da”.

“Nhung chac la khong c6 banh ngot loai nay. Anh bao em dirng mang sach dén nénem
khong mang. Anh van doc tap tho Yesenin chix?”

Nét mat Nerzhin trdm xudng. Trwdc day hon mét thang c6 mét tén chi diém nao dé trong
s6 tl nhan da bao cao véi Shikin vé viéc chang co tap tho d6 va Shikin da dén tich thu tap
tho, vién Ié viéc tu nhan doc tho' 1a vi pham luat cam.

“Cé. Anh van doc”.

Chi dwgc gép nhau trong ba muwoi phtt, lam sao ho cé thé néi véi nhau vao chi tiét clia
tleng chuyén?

Méc du khong khi trong phong khong néng, trai lai, con lanh gia, Nadya cling mé nit 4o cd
ngoai, nang muén cho chdng nang nhin thay chiéc 4o mai bén trong clia nang. Nang hy
vong &nh hong clia mau 4o sé lam hdng khudn mét clia nang. Nang so chdng nang thy
nang quéa gay.

Véi mot cai nhin bao boc, Nerzhin ghi toan thé hinh &nh clia vo’ vao tam kham - khuén mat
nang, ¢6 nang, mot cht lan da tréing trén ngwc nang. Dudi cai nhin @ 4y, Nadya xtic dong ca
hén Ian xac - day la su kién quan trong nhét trong cudc gap - va toan than nang nhw dang
Ien @& 6m ghi lay chang.

“Em c6 cai 40 ma&i. M& thém &o ngoai cho anh ngdm”.

“Con 4o ngoai clia em?” Mat nang thoang hién nét that vong.

“Ao ngoai clia em lam sao?”

“Ao ngoai clia em cting méi”.

“O, 40 ngoai clia em ciing m&i..

Gleb nhin k§ mét vai caracul. Chang nhin nhung khong thé biét do la vai to' thién nhién hay
nhan tao, chang la ngwei dan 6ng cudi cling trén trai dat nay co thé phan biét dwoc mot
chiéc 4o gia nam tram ruble véi chiéc 4o gia ndm ngan ruble.

Nadya c&i hdn chiéc 4o ngoai vét Ién thanh ghé va Gleb nh|n thay nang, can ¢ thanh nhw
c6 clia mot thiéu niv - tir ngay chang gép nang, ldc nao ¢b nang ciing thanh, cting dep va
tré nhw thé - va bo vai thon chang tlrng mudn lam cho v& ra khi chang hén nang, va dwéi
lan véi do, déi go ngurc da mém di vi ndm thang.

Y nghi oan trach v& viéc nang c6 4o méi, nang quen biét nhidu ngwm m&i... chi thoang
hién trong 6¢ Gleb, ngay sau d6 chang nghf rang nang ciing dau khé nhiéu du nang khong
bi tu, d&i nang cling bj tan nat, va chang néi, giong au yém:

“Em gay qua. Em nén an nhiéu. Em c6 didu kién an ubng kha hon khéng?”



Tréng em co con dupc khong? Anh méat nang héi.

Em van tuyét voi nhuw ngay nao. Anh mét chdng nang dap.

Méc du nhirng 1o trén day khdng bi éng Trung ta An ninh cdm, ho ciing khong thé noi véi
nhau duoc tred'c mat mét nguoi khac.

“Em &n dwoc. Em van an udng déu’ - Nadya noi déi - “Chi vi em ban nhiéu, phién mudn
nhiéu’”.

“Em séng ra sao? N6i cho anh nghe di...”

“Khéng. Anh néi truée...”

Gleb mim cuwoi:

“Anh c6 thé néi gi véi em? Chang c6 gi hét...”

“Dé& em néi vay...”

Nang béi rbi, do dw nhw ngwdi khdng mubn noi.

O d4u ban, ga an ninh map lun ding gui bé vai u nhin xubng cép vo' chdng nhw con chd
sa&n nhin xubng hai con méo.

B6 mat ga lanh nhw da.

Ho phai Iwa giong néi dung d& cho nhau cé thé hiéu su that 1an trong nhikng cau noi vo vi
d6. Ho phai dung dén 16i noi bong gi6. Ngon ngir déc biét cta nhirng sinh vién dai hoc
giup ho thyrc hién viéc nay.

“BO quan 4o nay phai cla anh khéng?” Nang hoi.

Nerzhin nhan mat va lac dau.

“Trong ba tiéng déng hd. Em dirng dé& y dén chuyén vat 4y’

“Em phai dé& y chi”.

Nang néi, lan méi duéi hoi tré ra, lam diéu, nhw co gai dang lam dang trwéc mat nguoi
y&u, nang sung swéng vi nang da cé ly do tin chic chdng nang van con y&u nang, van
them mudn nang.

“Bon anh quen réi. Bon anh chi thay khia canh khdi hai ctia moi van d&”.
Nadya nh¢ lai nhirng l&i ba vo cua tl nhan Gerasimovich néi v&i nang va nang thé dai:
“Nhung bon dan ba khong thé...

Nerzhin phai cb géng tw ché ngw nh|eu lAm dé khoi ~dung chan minh khéi cham vao chan
v dudi gam ban, nhung thuc ra, néu chang c¢6 muén cham ciing khéng duoc. ‘Thanh gd
dong ngang duwdi gam ban duwoc dong voi muc dich khong cho ho lam viéc 4y. Chang
chbng hai cui ché trén mat ban va nho nguoi ra gitra ban dé dwoc gan vo hon mét chit
ntra va giong chang day nhivng 4m thanh that vong:

“Chwéng ngai & khap noi...”

Em con Ia ctia anh khéng? Cua riéng anh? Anh mét chang hoi.

Em vén la nguoi dan ba anh yéu va yéu anh. Em khéng thay déi. Em khéng xéu hon.
Tin em. Anh mét xam, ric sang clia nang tra 1.

“V& viéc hoc clia em? Em dang phai giai quyét nhirng van d& gi? Theo anh tinh thi em
khong con la sinh vién nira?”

“Da”.

“Em trinh luan an chwa?”

“Chua”.

“Sao vay?”



“Tinh trang nhw vay...” - Nang bat dau noi voi, noi nhanh, s hai den cudng quit vi sy nhan
thirc thoi gian da trdi qua qua nhiéu - “Tir ba ndm nay khong con ai trinh luan an nira. Ho
tam dinh tat ca. Ti du mot sinh vién bo ra hai nam dé viét luan an vé dé tai “Nhirng van dé
ctia viéc phan phdi thue. phdm” va khi viét gan xong, ngwoi ta bao bo di, viét vé dé tai
khac. (Sao minh lai néi v& chuyén nay? C6 gi dang dé minh noi dau?). Luanan cla em da
viét xong tir lau nhuwng ngwoi ta khong nhan... (Em viét dé tai Chong lai th6i a dua”)...
Nguoi ta béo em stra lai nhing em khong biét minh phai stra nhw thé ndo. Nhiéu chuyén
rac réi 1dm”.

“Nhung em vén con dwoc huéng hoc béng?”

“Hét roi”.

“Thé em sbng bang gi?”

“Tién lwong clia em’”.

“Em di lam rdi sao? Lam & dau?”

“® ngay trong Vién Dai hoc”.

“Em lam gi?”

“Viéc em lam khong thwong triec, khong hén la viéc. Em séng tam b, ca trong ky tic xa
em ciing chi la song tam... Thyrc ra, em..

Nadya liéc nhin ngwoi gac. Chuyén ma nang mudn néi 1a Nha Cong an da givi gidy bao
cho nang biét la nang khéng con duoc phép & lai Mac Tw Khoa ni¥a nhwng cling mét lic,
B& Giao duc lai cho phép nang duoc hoc thém sau thang. S 1am 16n nay cé thé dwoc
ngui ta phat giac va sira lai cho thdng nhét bat clr ngay gid nao. Chinh vi vay nang lai
cang khong thé néi v&i chdng chuyén dé & trwérc méat nhan vién an ninh nay.

Nang rau ri néi tiép:

“Em ciing chi dwg'c phép gap anh I&n nay vi... Chuyén xay ra nhu thé nay...”

Lam sao nang co thé ké I& dworc tat ca trong vong niva gio'?

“Dlrng. D& chuyén do néi sau. Anh mudn hdi em: Co phai nhirng réc réi d6 1a vi anh
khéng?”

“Em gé&p nhiéu kho khan [Am. Ho mudn em lam... viéc 4y, nhung em cb khong lam”.

“Viéc 4y la viéc gi?”

Nadya thé dai khd s& va mét [an nira, nang lai liéc nhin ga nhan vién an ninh. B mét hung
han cta ga, nhw sén sang sta 1én nhitng tiéng de doa hoac dé'p nang nhw mot con chd
d¥, chi & xa méat vo' chdng nang chwa day hai thuwéc.

Nang gio' tay Ién trong mét dang diéu bét lwc. Néu noi, nang phai néi rang & trwerng dai
hoc, néu muon xin theo hoc mét khdéa méi, nang phai khai lai ly lich, nhirng t& khai ly lich
bay gi& nhleu cau hdi hon trwéde, chdng han nang phai khai v& chdng, vé ho hang clia
chong nang, v& ho hang ctia nhirng nguoi ho hang nay. Néu nang khai “Chéng t6i bj tu vi
Diéu 58” thi khdng nhivng Ia ho chi tir chéi khdng cho nang hoc ma ho cang khéng cho
nang séng thém mot ngay trong ky tic xa sinh vién ca truong. Néu nang khai déi “Chdng
t6i la sTquan bj mét tich” nang van phai khai tén chdng, s6 quan nhan ctia chdng va ho chi
can lam mot cudc swu tra la nang sé bi dwa ngay ra toa vi toi khai gian. Nang con co thé
lam dwoc mot viéc niva dé& giadi quyét tinh trang ctia nang nhwng tred'c mét nhin cham cha
ctia chdng, nang khéng thé noi ra duorc.
Va nang hap tap néi sang chuyén khac:



“Em choi nhac trong ban nhac cua trwd'ng. Em di trinh tau nhiéu noi. Mdi théng trwédc ban
nhac clia em dwoc trinh tu & Dai Hi Vién cling mot dém véi Yakov Zak...”

Gleb mim cw&i gat dau, nhw chang khong hao hirng IAm trong viéc tin d6 1a sw that.

“Em g&p mot chuyén tirc cwdi 1dm trong dém &y... Em ban b y phuc dep nhét ctia em
nhwng ngu i ta bao 1a ban bo éy 1én san khau khéng duoc. Ho mwon & kho y phuc cia
HiVién cho em mot bd 4o, dep Idm, dai dén mét ca chan’.

“Trinh tu xong, ho lai bao em tra?”

“Da. Cac ban em thwéng trach em mét thi gid' vi am nhac, em tra 1&i ho la tha em mét thi
gi& viam nhac con hon la mét thi gic‘)’ vi nguoi nao...”

Sy cam on hién r trong anh méat clia Gleb, réi chang héi bang mét giong théc méc, chu :
“Em néi cho anh blet vé “viéc 4y"? Viéc ma em ndi em cb khong lam?”

Mét Nadya nhin xubng:

“Em mubn néi... Nhwng anh phai hra a anh dirng coi d6 1a chuyén quan trong em mai
ndi... C6 Ian trwdc day anh bao em ly dj di”.

Nang cb gang gitr than nhién d& néi nhirng loi ‘nay. Day la giai phap cubi cling co thé giup
cho nang song. Trong ban khai ly lich, nang van pha| khai t&n tudi, chirc vu nghé nghiép
clia chéng cd, dia chi ¢l va hién tai, ba con than quyén va ca ngay sinh, thang dé, dia chi
ctia than quyén. Nang chi c6 thé khai la “khéng c6 chdng” va khai nhw thé, nang ciing van
c6 thé bi nguy hiém néu bj phat giac.

Bung nhw Nadya viva néi, cé 1an Gleb da thic giuc nang ly di, ly di di dé séng doi bao gi®
chang ra khoi ti sé tinh lai. Nhung Itc nay khi nghe nang noi dén hai tiéng ay, Gleb run [én.
Va chi dén giay phit nay chang méi nhan thay la chiéc nhan cwdi nang van deo khong
con trén ngén tay nang nira.

Nhwng chang van qua quyét noi:

“Phai, phai. Anh c6 bado em nhw thé. Em nén lam thé...”
“Anh sé& khong budn Iam anh sé khéng chong lai... néu em... bt budc phai lam nhur the?"
Nadya c6 gwong ngéng mét I&n nhin chéng. D6i mat nang mé I&n. Anh cau véng ngd sac
trong déi mét nang sang |én voi y van xin chdng tha thtr va thdng cam. Nang néi tiép trong
hoi thé, tiéng néi gan nhu thi tham:

“Chung ta khéng lam that...”

“Em y8u... L& ra em phai lam viéc &y 1au réi moi phai.

Gleb noi bang mét giong qua quyét va tin twéng mac di trong léng chang khéng co chut
qua quyet hay tin twéng nao - chang gac lai sau cudc gép go nay tAt ca nhirng suy tw vé&
hau qua cua ‘nhirng 16 chang ndi. Va ve nhitng gi da xay ra, sé xay ra.

“‘Em van mubn em khdng phai lam thé. Em van hy vong su viéc s& khong dén ndi phai nhuw
thé...

Nadya néi nhw n&n ni, nhw van xin, nang kéo cd 4o che kin ngwc va trong Iic d6, nang co
vé mét moi, ra roi, gia di, nang nhw nguwdi sdp phai khoc:

“Em chi muén néi chuyén dé véi anh... d& anh biét, dé& anh thuan cho... trong trwdng hop
em khdng lam khong dwoc. Nhwng em van hy vong né sé khong xay dén...”

“Du c6 cling da sao? Khdng sao hét. Em yéu... Em lam vay la ding... Bung 1am...”

Nerzhin than tho' noi. Trong lic d6 tam tri chang da chudn bi néi véi nang nhiing I&i ghé
gé'm: “Dé la viéc quan trong. B&i vi... em yéu, em dirng hy vong qua & viéc anh sé vé voi



em khi anh man han tu nay...”.

Chang da chuan bj chd' don han tu thir hai va tiép d6 la an tu chung than, tu vinh vién
khéng bao gio dwgc tra lai tw do. Trwong hop do xay ra v&i nhidu ngudi ban ciing t voi
chang. Nhitng ngudi ngay ca trong tu day van khong chiu khuat phuc. Chang khong thé
viét chuyén do trong thw gWi ra cho vo' va ngay ca trong budi gdp mét nay, chang cling

khong thé noi.
Cam giac kinh hai hién tren khudn mat Nadya:
“Han ti c6 thé kéo dai...” - Nerzhin noi voi va, chang nhan manh nhitng tiéng khong can

nh&n manh dé cho ga an ninh khéng theo dai dworc, khong kip hiéu chang néi gi nhng vor
chang sé& hidu khi nang nhé lai, nang hidu vi nang cham chud nghe, vi chuyén d6 quan hé
dén doi nang - “Thoi han co thé kéo dai mai mai. Lich st day nhirng trud'ng hop nhw thé.
Ma du cho c6 mén vi mot phép la ndo do, dirng two'ng twong hao huyén anh va em sé co
thé tré lai dwoc doi song nhw xwa, tré vé& thanh pho Em phai hidu va em phal ghi nho:
ho khong cho ta tré vé& divang. Didu anh an han nhat la anh da khong hoc nghe dong giay.
M6t nghé nhu thé sé €6 ich cho chinh minh biét chirng nao khi chinh minh song & mot lang
quanh hiu ndo d6 mién Bac Tay Ba Loi A, & Krasnoyark, hay & mién ha Iwu Angara.
Chuing ta nén chuan bj dé& sdng mot cudc doi nhw thé. O' @6 ai can dén nhirng cong thirc
toan hoc Euler?”

Chang thanh cong: g& gang-to' v& hwu khong lam mét clr dong, ga chi nhay mét khi nhirng
tw twdng cta Nerzhin bay qua mat ga.

Nhwng Nerzhin da quén - khong, thie ra chang khong quén, chang chi khéng hidu, nhw da
s6 nhitng ngwei & ti khdng hiéu - [a nhitng ngwei quen di trén mét dat bang khong thé
n&o vuot qua ngay dwec nhirng ngon ndi In. Chang khong biét rng cho dén bay gio vo
chang van con dém, nhw trong nhirng thang dAu tién, tirng ngay, tirng tudn chang con phai
song trong tu. V&i chang, han ti la mét chudi dai ngay thang vo tan nhung véi nang, thdi
gian d6 |a 264 tudn 1, 1a 61 thang, 1a hon 5 ndm, bi vi trwdc khi & tl chang da xa nha dé
I&n mat tran, chang da xa nang tir lau 1dm.

Trong lic Nerzhin néi, vé kinh hoang trén mat Nadya cang Itic cang nang.

“Dirng, minh...” - Nang kéu 1&n - “Minh d(rng néi thé...”

Nang da quén ngudi gac, nang khong con xau hd khi dé 16 nhitng cadm nghi thye cla
nang:

“Dirng lam em mét hét hy vong. Em khong mubn tin. Khong thé nhw thé dwoc. Hay 1a minh
nghirang em cé thé bé dwoc minh?”

Mbi trén nang run run, nét mat nang nhan nhdm, mét nang hién hién sy trung thanh, chi co
chung thly trong mét nang.

Nerzhin néi, giong chang khac di:

“Anhtin em, anh tinem, Nadya ... Anh hiéu lébng em...”

Nang ngdi im va rii rwei trong long ghé.

Trong khung ctra mé hién ra bong dang tbi va vam vé& clia ngudi stquan an ninh. Y lang 1&
nhung sic sdo ding nhin ba ngwdi tum gan vao nhau trong phong. Rdi y ra hiéu goi
nguwoi gac.

Ga con do giai nghé, voi vé bt dac di nhw ngudi dang an ngon phai roi khdi ban, di vé@
phia Trung ta. Bén buéc sau lwng Nadya chiing chi néi vé&i nhau c6 hai tiéng ngén nhuwng



trong khoang th&i gian ngan nguii ay Nerzhin cting kip ha giong noi v&i Nadya:

“Em biét vo' Sologdin khéng?”

D3 quen v&i nhirng cudc thay ddi dé tai dot ngot nhw thé nay, Nadya dap:

“Co”".

“Biét chd &?”

“Co”".

“Ho khdng cho anh &y gap vo. Em hay di tim va néi v&i chi 4y...”

G4 con do tréd lai.

Gleb no6i rd va lén:

“Anh yéu, anh tin va énh hy vong”.

“Yéu, tin va hy vong...” Nadya nhac lai trong mét tiéng thé dai. Nang nhin ngay Ién khudn
mat chdng. Nang tirng quan sat chang trong nhiéu nam nhwng gi¢ day, nang viva nhin thiy
chong nang c6 moét khia canh méi.

Nang cling doi lai tAt c& nhirng suy tw dén sau cudc gép, nang sé nhé lai va phan tich ti mi
tAt ca nhirng I&i chang noi va nang cting khong biét s& co nhirng gi xay dén, nhung ngay
Iic nay trai tim nang khao khat duwoc thdy ngwoi dan 6ng nang yeu dé 16 sw yéu dubi, sw
ao wéc dwoc gitp d&, sy kéu goi ma ngwdi dan ba can thay dé cé thé hy sinh ca doi
minh, d& c6 da strc doi chd' mwei ndm niva va theo ngudi yéu di day.

Nhwng nang chi thAy chang mim cwdi, chang mim cwéi tw tin nhw bat et Idc ndo. Bao giey
chang cting tw tin. Chang khéng c&n cam tinh cta bat civ ai. Chang thoai mai ngdi trén
chiéc ghé d4u. Chang c6 vé nhw hai Iong nhin quanh gian phong. Chang cé vé khoé manh
va anh mét chang long lanh sang. Chang c6 thwc sy can sy chung thiy clia mot nguei
dan ba dé séng hay khong?

Nhung Nadya khong co | da thi gior dé& tra I cau hoi Ay.

Va Nerzhin khong biét rdng vo chang can thay nhirng gi, vo' chang dang nghi ngo.

“Hét gio rdi..

Klimentiev nc')i vao tlr ngwdng clra.

Nadya ngac nhién:

“D& hét rdi sao?”

Nerzhin nhiu d6i 16ng may, chang cé gang nhé lai didu quan trong nhét trong s nhirng
diéu quan trong chang da dv dinh sé& noi v&i vo'.

“Em dlrng ngac nhién néu ho cho anh di xa, that xa va anh khdng gtri dwoc thw cho em...”

Nadya kéu lon:

“Tai sao? Ho dwa anh di dau?”

Chang nhun vai:

“Di dau? Chi c6 Chua biét...”

“Minh bét du tin & Chia w?”

Chang mim cuwoi:

“Nhw Pascal, Newton, Einstein...”

Ga an ninh sta:

“Khdng dwgc noi tén nguoi. Théi di...”

Ngudi chdng va ngudi vor cling dirng bat day. Gidr day, khi ho khong con so' cudc gap
mat clia ho bi ct ngang ni¥a, ngwdi chdng nhodi ngudi qua mat ban d& 6m vo. Nerzhin



hén Nadya Ién ma roi Ién moi. Toan than chang nhw niu chat lay méi nang, déi méi ma
chang da quén. M6t nam sau nira chang khang con hy vong dugc & Mac Tw Khoa dé co
thé lai hon nang. Giong chang run Ién vi triu mén: “Em clr lam tat ca nhirng gi em thay tot
cho em. Con anh...”. Chang khéng néi dwoc hét cau.

Ho nhin vao mét nhau.

“Lam céi givay?”

Ga an ninh ndm Iy vai Nerzhin va kéo chang ra.

“Téi hlly cudc gap nay cla anh...”

Nerzhin gi&ng manh:

“Hay di, d6 khén...”

Nhwng chang chi noi lon cau do trong ¢6 hong chang.

Nadya lao d&o Ii v& phia cira, v&i nhirng ngén tay clia ban tay khong deo nhan, nang vay
chao tlr biét chong

Va nang bién mét gitra khung clra.



32 M6t cudc gap mat khac

Gerasimovich hén vo.
Nguoi canh chirng ho la mot ga tré tudi, it n6i va co vé hoi dan. Ga khong coi chuyén vo
chdng tu nhan hon nhau & quan trong. Ga con bi réi vi ga thiy ga xen vao cudc gap g&
clia v chdng ngual ta, ga mudn ngdi quay mat vao twdng trong sudt niva tiéng dong hd
nhung khéng thé dwoc, Trung ta Klimentiev da ra Iénh la khong mot glay nao ga roi mét
nhin tu nhan va ctra vao bay phong th&dm van phai mé rong dé ang co thé di lai ngoai hanh
lang va nhin dwo'c vao phong dé kiém soat.
Thuc ra, Trung ta Klimentiev cling khong coi viéc vo chdng ti nhan hén nhau hay n&m tay
nhau la quan trong va can phai cdm doan. Y biét rang nhirng bi méat quéc gia khdng thé
nao truyen dat tiv ngudi nay qua ngwdi khac nhd nhitng chiéc hdn nhung ménh 1énh clia
thwong cép, y phai thi hanh. Va y con phai d& phong ca nhirng thudc vién dwéi quyén y,
ca nhirng tén U, trong bon nay c6 nhitng tén lam chi diém cho thwong cap va co thé bao
cédocavéy.
Gerasimovich va vo' hon nhau nhwng day khdng phai 1a chiéc hon lam cho ngudi hén xic
dong nhu thoi ho con tré manh. Chiéc hon wung trom, &n cap tr nhirng ngudi co quyén, tr
dinh ménh khdng c6 mau sac, khong huong vi, khéng cé mui - d6 la chiéc hon xanh xam
ma ngudi ta thwdng trao dbi v&i mot ngudi than da chet & trong gi4c mo.
Rdi vo chdng ho ngoi xuong ngan cach b&i mat ban van dung dé héi cung tu nhan.
Cai ban nhé nay co thé c6 mét tiéu st nhidu chi tiét hon nhiéu cudc ddi loai ngwoi. Trong
nhiéu nam, khong biét bao nhiéu ngwei da ngdi canh nd, da khéc, da ring minh vi kinh sg,
da cb géng chéng cuw méc du tuydt vong v&i con budn ngdi ra rwoi, da néi lén nhivng 1o
hao huing, kiéu ngao hoac gian di¥, hoac liu riu cdm 1y bt ky 1&n nhitng ban t6 cao nhirng
nguwoi than clia ho. Nhirng ngudri &y khdng ¢ but chi hay bat mue, ho chi dwoc cam bt
nhivng khi ho phai ky hodc trong vai trwéng hop ho phai viét, nhung ho van dé lai dwoc
trén mat ban nay nhirng vét tich clia ho.
Gerasimovich nhin vao mat vo'.
Y nghif d4u tién clia anh 1a vo' anh da tré thanh qua x4u xi. Hai méat nang nhé lai. Cé nhidu
vét nhan & hai dudi mét va quanh miéng nang. Lan da mat nang nhao, chay xuéng va
Natasha nhw ngudi lau rdi khéng con biét trang diém Ia gi. Chiéc 4o ngoai cta nang ra
doi tw trwoc thdi chién tranh va can duoc 16n mat trong ra ngoai tir lau. Nhirng soi 16ng
tha trén cb 4o xac xo va dinh bét vao nhau, chiéc khan choang trén toc nang phai gia den
ca may chuc nam. Gerasimovich nhin chiéc khan choang cii ky &y va anh &> m& nhé réing
dwong nhw anh da mua cho vo' chiéc khan choang nay béng mét phiéu trung thu va vor
anh tlrng d6i no trong thdi gian thanh phé Leningrad bj quan Dirc bao vay nhitng khi nang
di ra séng Neva lay nwérc.
Gerasimovich c6 ngén chan y nght chinh ndi 1én tr trong tan ciing sau thdm cla tam hon
anh. D6 Ia y nghi vo anh trwéc kia trong hap dan va goi tinh dén chirng nao. Truéc mat
anh bay gi&r |a mot nguwdi dan ba, ngudi dan ba duy nhét trén d&i nay la mot phan niva



clia anh. Trwéc mat anh bay gid 1a ngwdi dan ba chia sé nhirng ky trc cta anh. Nhirng
ngudi thiéu niv twoi tré nhwng hoan toan xa la véi anh, nhivng nguwdi co nhivng ky niém
riéng, nhirng ghi nh& riéng, lam sao co thé co gia tri v&i anh béng ngudi dan ba nay?
Natasha chi m&i bat dau bwéc vao tudi mw&i tam khi ho gap nhau 1an dAu tién trong mot
can nha & Srednaya Podyacheskaya, gan cau Livniny. Ngay d6 la dau ndm 1930. Chi con
sau ngay nira la dung hai mwoi nam.

Nam Natasha muwi chin tudi, anh bi bat 1an du vi tdi pha hoai.

Gerasimovich bat dau lam viéc nhw 1a mét ky sw trong mét giai ‘doan ma danh t “ky su”
duwgc coi la ddng nghia véi danh tir “ké th’”. Va trong giai doan 4y ngudi ta sén sang nghi
cho nhirng k¥ sw lam cong tac pha hoai. Ngay d6 Gerasimovich vira méi t6t nghiép, anh
mang kiéng tring vi mét kém va cap kiéng trAng nay lam cho anh giéng hét v&i hinh vé
nhirng tén tri thtrc lam g|an diép cho dich in trén nhirng t& bich chwong dan khap noi trong
nhttng ndm 30. Anh gat dau chao tat ca moi nguoi, ké& ca nhirng ngwoi anh khéng can
phéi chao, va anh ludn miéng néi: “Toi xin 161" bang mot giong diu dang, I1& do. Trong
nhttng cudc mit-tinh, anh hoan toan im lang va ngdi nhw con chudt. Anh khdng hiéu ca rang
anh lam cho ngw&i ta khé chiu dén la chirng nao.

Nhung du ho c6 chudn bj budc toi anh ky cang dén thé nao di niva, ho ciing chi c6 thé
ghép anh vao tdi pha hoai mo’ hd va két an anh ba nam tu. Khi anh di dén séng Amur, anh
dwoc sbng tw do khdng bj kidm soat. Vo chwa cwéi clia anh theo anh dén d6 va ho trér
thanh vo' chdng.

Trong thoi g|an ho séng & bén sdng Amur, gén nhw la khong dem nao hai vo chdng
khéng mo' thay thanh phd Leningrad. Ho bt d4u chuan bj dé trer ve Leningrad vao nam
1935, nhung ciing ding ndm Ay, nhidu lan séng tl nhan méi @& don v& phia ho.

Natasha Paviona ciing quan sat chdng nang rat ky. Tirng c6 thdi gian nang tréng thay
khudn mat chéng nang c6 dbi khac. Nang tirng thay déi méi Gerasimovich tré thanh cirng
rén, doi mat anh tré thanh lanh ling, gan nhw tan ac, sau lan kiéng trang. llarion Paviovich
théi khéng con chao ngudi la niva, thdi khdng noi: “Téi xin 16i” ntka. Anh ludn ludn bi ngudi
ta ché bd vi qua khi» cla anh. Anh bi ngudi ta cho nghi viéc lién tiép va sau dé, anh bi
nguoi ta trao cho lam nhirng viéc khong xtrng dang voi tai nang va hoc thirc clia anh. Vo
chdng ho lang thang, phiéu bat khép noi, séng doi khd va nghéo nan, thiéu thén da ther. Ho
chét méat dra con gai, rdi con trai ho cting chét. Cubi cling, ho danh nwérc lidu: dang nao
ciing chét, ho tr& vé Leningrad. Ho vé t¢i d6 vao thang sau ndm 1941.

@ d6 ho lai cang kho séng, nhitng ban khai ly lich lam cho Gerasimovich khéng sao tim
dwoc viéc lam trong nhirng co xwédng, nhitng phong thi nghiém. Anh phai ldam nhirng viéc
lao déng chan tay @& séng. Subt mot mua thu nam Ay anh dao chién hao, giao théng hao
va hdm hd quanh Leningrad. Chién sy lan dén. Khi nhitng bong tuyét dau tién clia mua
dong roi xuéng, anh tr& thanh phu dao huyét chon ngudi chét

Trong thanh pho bi bao vay, nghe phu dao huyét la nghé can dén nhiéu nhan cong nhat va
clng la nghe kiém an dé& nhét. D& dén on cho nhivng ké chén nhirng ‘ngudi ban cta minh,
nhting chién sichwa chét dwa cho nhirng nguoi dao huyét nhirng phan banh micta ho.
Nguoi ta khong thé khong xuc dong dén run rdy khi an nhitng mau banh 4y, xong
Gerasimovich tim dwgrc mét ly do @& tw bao chira, anh néi: “Nguwdi ta thwong hai minh
nhung minh khéng can ai thwong hai hét’.



Va vg chong ho song sét. Nhung trudc khi thanh pho dwoc gidi téa hoan toan,
Gerasimovich da bj bét lai vi t6i mwu toan phan quéc. Ndm d6 & Leningrad, rat nhiéu
ngudi bi bét vi toi muwu toan nhw thé.

Natasha Paviovna nhin k§ 1én khuén mat chong nang, nang ngac nhién khi khong tim thay
trén khudn mat &y nhirng dau vét clia cudc song tu toi. D6i mat anh van bidu 16 sw thdng
minh binh than sau lan k|eng trang Hai ma anh khéng nhan, mat anh khéng c6é mét vét
nhan. B y phuc anh mang trén ngudi la mot bo dét tién. Chiéc cravatte anh thét trén ¢
4o thang va gon.

Nguoi ta co thé nghi trong hai vo' chdng, ngudi vor 1a ngwdi & ti chir khdng phai la ngudi
chong.

Va y nghi khéng dai lwong d4u tién hién 1én trong 6¢ Natasha la chdng nang thuc su sbng
sung swéng trong cai nha tU dac biét &y. Anh khdng bi hanh ha, anh ban rdn véi cong tac
khoa hoc ma anh thich lam va anh khéng ban tdm gi dén ngwoi vor séng khd s& bén
ngoai.

Nang cb dé nény nghtoan trach do.

Nang héi bang mot giong yéu 6t:

“Minh sbng trong dé ra sao?”

Nhw 1a nang da che doi mudi hai thang dé duoc gép mat chdng, da nghi dén ngudi
chdng trong 360 d&m dai nim lanh trén chiéc giwérng nho ké bén khung clra s6 bam day
bang tuyét chi dé héi chdng: “Minh séng trong d6 ra sao?”.

Va Gerasimovich, ngudi ma cudc doi chi la mot chudi ngay tu day dai va lién tiép, binh
than tra 1oi:

“Khong dén ndi ndo...”

Ho chi c6 ba muoi phit déng hd dé ngdi trwé'c mat nhau. Nhirng gidy phit d6 dang troi
qua. Ho c6 ca tram cau hdi d& héi nhau, c& ngan ao wéc va than thé dé thd 16 v&i nhau.
Va Natalya Paviovna héi chdng:

“Minh biét cudc gap nay tr bao gio?”

“Céch day hai ngay. Conem?”

“Hém thtr ba. Ong Trung ta hdi ndy con héi em la cé phai em la em gai ctia minh khang”.
“B@&i vi chinh minh tring tén thanh?”

Natalya gat dau.

Khi ho bt dau hira hon véi nhau, va nhét I3 trong thoi gian ho sbng voi nhau trén séng
Amur, moi ngu o déu twéng rang ho la anh em. Ho c6 cai vé bén ngoai sung suéng, hén
nhién va sy giong nhau trong tam hdn lam cho ho gan nhau hon ca vo chdng.

“Con em sao? Co khd s& Idm khdng?”

“Sao anh lai hdi em thé?” - Nang lo au héi lai - “Anh biét w?”

“Biét gi?”

Anh biét, nhwng anh khong biét rd, khong biét hét. Anh biét ring & bén ngoai, cudc doi
nhirng ngudi vo ti khd s& ghé gom. Ho bi hanh ha, ho bi tay chay vi chdng ho Ia tu.

Nhwng lam sao anh co thé biét ring trong ngay thr tw vira qua vor anh da bi dudi khdi s&
lam vi nang 1a vo' anh? Va t ba ngay nay, sau khi nhan dwoc gidy goi di tham chdng,
nang da nglrng khdng con di tim viéc nira. Nang chd doi cudc gap mat nay nhw né sé€ gay
ra mét phép la, va n6 sé dem anh sang dén chan hoa doi nang, chi cho nang biét nang



phai lam gi.

Xong lam sao chdng nang co thé khuyén dwo'c nang nén lam gi, vi chdng nang la ngudi
da & tu qua nhidu ndm, chdng nang hoan toan khéng con quen thudc gi vai nhivng cach
s6ng clia ngudi thwong.

Natalya phai chon mét quyét dinh: ly di chdng hay khong.

Trong can phong lanh, xam va tro' trui ma anh sang chi yéu dudi len vao dwoc qua khung
ctra sb co chan song sat, cudc 'gap mat va hy vong & mot phep la ctia nang da tréi di.
Natalya Paviovna, trong nira tiéng ddng hd ngén ngti nay, hiéu rang nang khong thé dién
ta dwoc sy cd don va dau khd clia nang véi chdng nang. Nang thay ré chong nang di theo
mot dong ddi riéng, sébng mot cudc ddi riéng. Béng nao chdng nang ciing khdng thé hiéu,
lam cho chdng nang hoang loan nao c6 ich i gi?

Nguoi gac di téi gan tweng va dirng chép hai tay sau lwng nhin ngdm mau véi quét trén
do.

“N6i cho anh biét em séng ra sao i...

llarion Paviovich ndm ban tay vo' trén méat ban. Anh mét anh sang 1&n niém triu mén tirng
an Gi nang nhidu trong thoi gian doi vor chdng séng cuc khd trong thanh phé bi bao vay.
“Larik... Minh co thé... Minh c6 cach nao ra khoi d6 sém hon khéng?”

Nang mudn hdi chdng v& nhirng bién phap dé cé thé somra khoi tu. Trwdrc day, hdi séng
trong trai tap trung bén séng Amur, anh d& lam viéc méi ngay nhidu béng hai nguoi va
nho vy, han tU clia anh da dwoc giam di.

llarion l&c dau:

“Khdng c6 cach nao thau ngén han ti ca. Cong viéc & day khéng gidng nhu viéc anh lam
trwdc kia. O day ngwoi ta phai phat minh ra dwo'c mot cai gi lén, quan trong méi hy vong
dwgc ra sém. Nhung c6 diéu dang néi la & day” - anh liéc nhin nguoi gac - “...khong ai
mudn phat minh gi hét".

Anh khdng con co thé néi dwoc rd hon.

Anh dwa ban tay vo [én ap vao ma anh.

O trong thanh phé Leningrad bang gia nam xwa anh c6 thé nhan nhung méau banh mi ctia
nhirng ngui sap chét trong ngay mai. Nhung & day anh khong thé...

“Em c6 cd don lam khong? Em c6 budn I&m khdng?”

“Budn?”

Trai tim Natalya se that lai vi gio’ day cudc gap mét da gan chdm dit va nang sép phai di
mot minh trén nhitng dwéng phé véng clia khu Lefortovo, tam hon khong dwoc thém mét
d|eu gi méi, khdng mot khuyén khich, mét an Ui, nang sé lai tr& V& v&i co don. V& véi cude
sbng khéng muc dich, vé nghia, cudc séng nhu bong xam.

“Natalochka...! Em nén nghi d&n chuyén han tu ctia anh da qua dwoc nhidu rdi. Chi con ba
nam nira. Ba nam nira théi...”

“Chi con ba nam...”

Natalya ngat I&i chéng, giong nang run 1&n va nang biét nang khéng sao con tw ché ngw
dwoc nira:

“Chi con ba nam? V&i anh... thi ding l1a chi con ba nam. Ngudi ta ¢6 cho anh ra ngay bay
gi& anh ciing khéng mudn. Anh sdng v&i nhirng ngwdi ban clia anh, séng véi cong viéc
anh thich. Anh khéng bj ai x6 dudi... Con em... Em d& mét sé& lam, em khéng con gi bam



viu dé song. Em hét strc roi, em khong con chiu dwng dwoc niva. Em chét ngay di con
hon. Bon song cung mét nha véi em hanh ha em du cach. Ho liéng rwong clia em ra séan,

ho pha dd dac trong phong em. Ho biét em khong dam néi nira tiéng. Ho biét ho c6 thé
dudi em ra khdi Mac Tw Khoa. Em khong con di lai véi cac em clia em, v&i d|Zhenya Ho
bao em la con ngu. Ho khuyén em ly di va lam lai cudc doi. Bao gid thi em hét khd? Anh
thdy em tan ta nhw thé nao khéng? Em méi c6 ba muoi bay tudi nhwng ba ndm ntra em
sé la ba gia. Em v& nha nhung em khong con strc n4u an cho em, em khéng con strc don
dep trong phong. Em ndm xubng va em khdng con day néi. Larik... anh yéu... néu con
thwong em, anh hdy nght cach lam sao mau ra khéi d6. Anh co thé nght dwoc cach néu
anh mubn. Hay sang ché cai gi cho ho di. Clru em véi. Ciruem!”

Nang khéng mudn néi nhw the nhung nang da néi. Tim nang nhw v& trong ngwc nang.

Nang run [én vi nhitng tiéng n&c nghen va nang hon lén ban tay chéng. Rdi nang guc dau
xuong mat ban, noi twng hirng khong biét bao nhiéu giot lé.

“Xin dirng lam Bn..

Nguoi gac néi nhw chinhy la nguoi co 16i, y [4m lét nhin ra clra.

Nét mat Gerasimovich st danh lai. Nhirng tiéng nirc né nghe khéng ém tai, khong dep
chdt nao vang ra tan hanh lang. Bong dang Klimentiev hién ra gitra khung ctra. Y tron mat
nhin vao Iung ngwoi dan ba dang khoc. Y mubn budc vao nhung lai do dy. Sau cing, y
dwa tay ra v&i canh ctra, dong lai.

Trong nhi*ng diéu cAm khong c6 didu nao cdm khoc. Tuy nhién néu nhivng cudc gép gé&
nay khong cé nwéc méat van tot hon.

33 Chuyén vat trong tu

Nerzhin dén gidp Potapov ché tao cai banh ngot. Trong nhi*ng ndm dai doi khat vi bi quan
e bét lam tu binh rdi & ti trong nhung nha tu X6 Vlet Potapov da hoc dwgc sy that la
&n khong phai la mét cai gi dang @& cho con ngudi x4u hé, ché bo, chan ghét, nguoc lai,
an la mot thdng khoai clia doi sdng, an la tinh hoa clia doi séng con ngudi.

Toi mubdn biét thi giey

Qua nhirng bira an...

Ansang, an trwa, antbi...

Nguoi k§ sw dién cao thé hat nho nhd. Mac du anh da dang hién tron ven cudc doi cho
nhirng dong dién t&i ca ngan kilowatt, Potapov, nhé khéo tay va théng minh, rat som da
tr& thanh mét chuyén vién ndu bép clr khoi: anh c6 thé ché tao nhirng chiéc banh cam
bang vé khoai tay va trong Vién Mawrino, anh ndi tiéng v&i tai lam banh ngot va nhitng
mon trang miéng.

Ludc nay, Potapov dang ban ron trwdc hai cai ban nhé ké lién lai, dat gitra giwdng anh va
giwdng clia Pryanchikov. Khi Nerzhin t&i Potapov dang long trong pha stra dac, s6-co-la
va hai qua trirng ga (da sé nhirng mén nay do Rubin cung c&p, Rubin thwérng dwoc nhan
duwoc do tiép té va bao gi® cling &n chung véi anh em) thanh mét thir dung dich khdng co
tén trong ngdn nglr clia nhan loai. Potapov dwa ra nhan xét la Nerzhin d&n muén va sau
d6, ra 1énh cho Nerzhin di tim ngay hai cai ly sat co thé dung lam khudn banh. Nerzhin dé&



nghi dé anh di mwon hai cai ca dung dé cao rau, anh sé rira hai cai ca sat nay bang
nwdc néng.

Canh nghl ngoi thanh thoi ctia ngay Chl nhat ngw tri trén gian phong day nhirng givong
ngu. Nhleu nguoi nam trén giwdng ndi chuyén véi ban, nhiéu nguoi khac dang doc sach,
nhitng méu déi thoai bay di, bay lai quanh ho. Nhiéu ngudi khac ndm yén, hai tay dat
dwéi dau, nhin ngay lén tran phong.

Tt ca nhiing the tleng 4y hda ho'p thanh mét am thanh hén don.

TU nhan Zemelya, ndm phay phay trén chiéc giwdng trén, anh ban quan cut, & tran, tay
man mé nhirng si 16ng trén ngre, miéng mim nu cwéi vui va hién lanh thwong tree, dang
k& mot cau chuyén véi tl nhan Miska Mordvin ndm céach anh hai giwéeng:

“Néu chi muén biét sy that... Tat ca nhitng bé bdi nay bat dau bang mot nira dong
kopeck”. [1]

“Sao? Lién can gi dén ddng kopeck?”

“Trwdrc day, trong nam 1926, 1928 gi do - nam do chii con nhd xiu - & trwdc nhivng ghi-sé
phat tién ngudi ta co treo tAm bang “Nh¢ 1&y ca nhirng ddng mot nira kopeck tién 1&”.
Thei d6 c6 dong niva kopeck. Bon phat tién cé bdn phan phai tra dd ca tirng dong. D6 la
thei thanh binh...”

“Théi d6 khdng co chién tranh sao?”

“Khdng cé chién tranh - chu co thé twéng twong duoc khong’? D6 la thoi trwéc chién
tranh. Thanh binh. Phai do, thanh binh. Trong nhi*ng cong s& ngudi ta lam viéc sau tiéng
ddng hd mot ngay, khong phai lam qua nhiéu gi& nhu bay gi¢'. Va moi viéc déu ém dep.
Moi ngwei lam viéc t6t. Chi can chi phai lam viéc thém mudi lam pht la ngwm ta trd chu
tién phu trdi lién. Cha nghf coi cai gi bién mét trwdc nhéat? Nhivng dong niva kopeck. Tinh
trang bé bdi bt dau. Roi dén nhirng ddng tién bién mat. Téi ndm 1930, nhirng ddng bac
bién nbt. Khong con tién I8 niva. D6i khi, ho khéng thém tra chu ca nhitng ddng ruble 1é.
K& tlr do, nhirng sai 1dm theo nhau dén. O ngoai phd, bon hanh khét khong thém hai xin
ddng kopeck ntra, ho néi: “Ban cdng dan, cho t6i mét ddng ruble...”. Khi lanh tién lwong
do nha nwéc tra, chi ché dai ma ddi ho tra cho cht ca nhirng ddng kopeck ghi trén sb
lwong - ho sé& cudi vao mii chd, ho sé goi chi la... d6 ban tién, ban xin. Nhwng ho da 1am:
ddng nira kopeck tuy nhd nhwng né twong trung cho sy Ivong thién cda con ngwdi, cho
s kinh trong con nguwdi. N6i cach khac, ho coi thwdng con nguwdi, ho dai 1én dau con
ngudi. Khdng ai doi hdi quydn dwoc huwdng nhivng ddng niva kopeck. Va con ngudi méat
gia tri vithé”.

Trén mot chiéc giwerng khac, mot ti nhan dang doc sach ngirng lai dé noi véi ngudi ndm
& giwong bén:

“Chinh phti cia Nga Hoang thdi nat. Mot chinh phtl yéu xiu nhw thé khong db sao duoc.
Anh nghe nay: Mét thiéu phu cach mang tuyét thwc trong tam ngay dé bat mét anh quan
dbc nha tu phai xin 18i... [2]. Va anh quan dbc ngu dan nay chiu xin I6i... Bay gi¢ lam gi co
ai dam nght dén chuyén doi Quan déc Nha tu Krasnaya Presnya xin [6i...?”

“Bay gio ho sé nhét thirc an vao rudt ba ta vao ngay tuyét thiec thir ba. Sau do, ho cho ba
ta thém mét han th nira vi tdi khiéu khich. Anh doc chuyén dé & dau vay?”

“Trong tiéu thuyét ctia Gorki”.

Tu nhan Dvoyetyosov ndm gan dé ngoc dau lén:



“Ai doc Gorki do?”

“Toi".

“Doc lam chi vay?”

“Doc d& biét chuyén ngay xwa ra sao, ciing c6 loi lam chir. Nhw nhikng chi tiét Gorki ta vé
kham dudng Niznhy Novgrod chdng han. O kham dwong nay, anh co thé bac thang tréo
qua twong ma khong ai ngan can anh hét. Anh c6 thé twdng tweng néi chuyén &y khong?
V& bon giam thj thi Gorki ta cho ta biét riing ho c6 sung luc nhwng lau qua khong dwoc
dung dén nén sung ri hét, ho chi co thé dung sung vao viéc thay bua dong dinh lén vach.
Biét dwoc nhivng chuyéna 4y ciing co lii [Am chw?”

O bén dwoi ho, dé tai thao luan dwoc ndi dén ludn trong nhirng nha tu dang dwoc nhidu
ngudi tham dy. Do 1a d& tai Nguoi ta nén & tu lic nao nhat? Cach dat cau hdi nay cho
nguwi ta thAy quan niém chung la & doi nay khong ai tranh khdi viéc & tu, chdng sé'm thi
mudn ai cling phai tb. Nhirng ngudi & tu thwong co khuynh huéng phong dai s6 nguoi &
th. Thwe ra hién gio chi co khoang tlr mudi hai triéu dén mwoi lam triéu ngudi dang & to
song nhirng ti nhan tin rang €6 t6i hai muoi triéu dén ba muwoi triéu ngudi dang & tu. Ho
cho rang bén ngoai nha tu gan nhw khdng con dan 6ng niva. Cau hdi “Ngwdi ta nén & tu
Itic ndo nhét?” ngu y muén héi ngudi ta nén & tu khi con tré hay & tu khi da gia? Nhleu ta
nhan thwéng 1a nhivng anh tré. O tu tré, ngwei ta co dip tim biét nghia Iy clia d&i séng, biét
nhivng gi cé gia tri thwe trong d&i va nhirng gi tAm thuwdng, dé téi ndm ba muwoi nham tudi,
sau khi da & tu muoi nam, nguoi dan 6ng vira trwdng thanh co thé xay dwng d&i minh
trén nhu'ng can ban hleu biét khén ngoan va dirng dan. Nhitng ngudi & tu khi da gia co
thé kho s& khi thay rdng doi minh 1a mot chudi dai nhivng sai Iam d6. Nhidu t nhan khac -
da s6 la nhirng 6ng ti gia - ciing lac quan khong kém khi ni rdng ngudi ta nén & tu khi vé
gia, v& gia di tu la nhat. Vikhi da gia, ngucyl ta vao tu nhw vao Vién Dwdng Lao vay. Lic
do ngwm ta da tan hwéng dwoc tat ca nhirng lac tha & doi. (Trong ng6n ngi clia tu nhan,

“t&t ca” c6 nghia la viéc co mot tAm than dan ba, quan ao tbt, thirc &n tdt va rwou manh).
Ho dwa ra nhan xét la doi séng trong ti khéng lam hai gi dwoc nhitng ngudi gia trong khi
no6 c6 thé lam hai rat nhidu nhixng ngudi tré. Co nhirng ngudi tré, sau khi dwoc ra khai tu,
tré thanh “khdng con thich dan ba”.

D6 la dé tai dang dwoc ban céi sdi ndi nhét trong phong. Ta nhan thuwdng rat ham noi.

Nhiéu nguoi noi dé trdn an minh, d& an UI minh, nhiéu ngudi noi dé tw hanh ha minh, ty
lam minh thém khd s&. Nhung rbt cudc, van @& van khdng duoc sang t6 hon, van khong ai
ndm duogc sy that. Trong nhitng budi chidéu Chi nhat ngwoi ta thdy & tu 1a mét lac thy,

nhwng khi ho tré’ day vao sang ther Hai, & tubao gi¢’ ciing la mot cure hinh.

Nhwng viéc thdo luan v& @& tai & ti vao tudi nao tot trén day tuy co nhiéu ngudi tham duw
nhung khéng bao gi¢ dwa nhitng ngudi tham dw dén chd kich dong, to tiéng. Trai lai,

cudc trao dbi y kién dwa ho dén gan nhau hon trong néi budn chung. Cudc thdo luan
khong dan nguoi ta dén dau hét, nhat 1a khdng lam cho ngwdi ta cau gian.

Cudc thdo luan vé dé tai & tu tan di, gian phong im l&ng trong mét lic, sau d6 ngwoi ta
nghe tiéng Khorobrov noi:

“Khi ngui minh bét dau chuyen bay dAu tién Ién mat trang, tw nhién la s& co mot cudc
hop cubi cling trwéc khi hda tién khai hda. Phi hanh doan sé& nguyén tiét kiém dén t6i da
nguyén liéu, nguyén pha ky luc tbc lwc, nguyén khong ngirng phi thuyén dang bay lai dé



stra chira... M6t trong ba phi hanh gia phai la mét can bd chinh tri. Trong chuyén bay, can
bd nay sé& yéu cau hai phi hanh gia kia hoc tap chinh tri va Iay i tuyén b cla ho guvi vé
dang bao”.
Pryanchikov nghe duoc 10i tién doan nay trong lic anh di ngang gian phong v&i chiéc
khan tdm va hop dwng xa bong. Nhw ngudi biéu dién mét dong tac vii diéu, anh nhay ti
bén giwdng Khorobrov va nghiém trong néi:
“llya Terentich... cho phép t6i dwgc cai chinh: viéc xay ra sé khéng nhw anh noi dau... B&i
vi...”
Pryanchikov dwa ngén tay tré Ién moi véi vé bi mat nhw mét dién vién trong mét phim trinh
thém

.. Ngudi Hoa Ky sé 1én mat tréng nuwoc”.
Chang cwoi, tleng cwdi trong nhw tiéng clia mot diva tré, rdi nhay di.
Anh tho khac ngdi canh Sologdin trén giveng. Anh va Sologdin dang say mé thao luan vé
dé tai dan ba. Anh tho khac da ngoai bon muwoi, tuy nét mat anh con tré, toc anh da co
nhiéu soi bac. Mai toc dy ho'p v&i anh.
H6m nay, anh tho' khic dang hai long. Qua thuc la anh d& 1am khi anh voi nuét ban truyén
ngén cla anh trong phong kham trwéc khi 1én xe di gép vor, néu anh dirng qua voi, anh co
thé dem dworc truyén ra ngoai va trao cho vor anh. Nhwng trong cudc gap mat, vo anh co
néi cho anh biét ring chi da dwa cho nhidu ngudi tin cn va cé uy tin doc nhirng truyén
ngén gl ra trwd'c day clia anh va tat cd moi ngwoi déu khen 1a hay, la truyén rat gia tri.
Anh ciing biét réng vo anh c6 the phong dai nhitng 161 khen va nhitng nguoi than dugc
chi cho coi nhi*ng doan thién &y thwong chi khen chi khéng ché, nhung du sao anh van
thay sung suong. Anh nghi rang du anh viét hay hoac viét d&, anh cling da ghi lai dwoc
cho hau thé nhirng su that vé& sw ddi x clia Stalin véi nhikng chién sTNga bi Blrc bét lam
tl binh trong tran thé chién thiv Hai, anh noi 1én tiéng kéu thwong ai oan cta ca triéu ngudi
khéng may d6 Anh cam thdy kiéu hanh va anh tw nguyén sé tiép tuc viét truyén. . Cubc gap
g& hdm nay con dem lai cho anh nhidu tin vui: vor anh van trung thanh v&i anh, van chd doi
anh, chi da guvi nhiéu don xin cho anh dwoc tw do, chi da nhd nhidu luat sw uy tin bién ho
cho anh va chéc chén a trong thdi gian t6i, ho sé cé tin wui hon niva.
Trwc hét, anh the khdc noi V& hai chi vo' nguoi Nga cda anh, sau d6 anh néi dén cuoc
sbng cla anh khi anh la tu binh Brc & trén dét Dlrc va nhirng chi dan ba Dlrc kha ai ma
anh dwoc gan & do. Anh so sanh dan ba Nga véi dan ba Dirc va day la lan dau tién
Sologdin dwgc nghe néi dén su cach biét nay. Anh tho' khac néi riing dan ba Nga qua ty
lap, qua tw tin, khéng chiju chép nhan thiét thoi khi yéu, ho quan sat ngudi dan éng ho yéu,
tim hidu nhirng nhwo'c diém clia ngudi yéu, va tan cdng vao nhirng ltic ngudi ho yéu it can
dam nhét. Dan ba Nga bao gi¢ ciing ngang hang véi dan éng trong tinh yéu. Trong khi Ay,
ngwoi dan ba Birc mém nhu mét cay lau trong ban tay ngudi dan 6ng ho yéu. ban ba
Brc coi ngudi dan 6ng ho yéu la 6ng chia, la ngudi dan éng duy nhét trén trai dat, nguoi
t6t nhét, dang quy nhét. Ho hoan toan 1& thudc va theo y mudn nguoi ho yéu. Ho chi mo
dén chuyén lam sao lam cho ngwei ho yéu hai long. Vi vay, anh tho khac thay réng véi dan
ba Drc, anh sung swéng hon, anh la dng cha, la éng chua.



[1] Kopeck: Don vj tién t& nhd nhét clia Nga, ciing giébng nhw ddng trinh cla ta cach
day 30 nam. ) . )
[2] Nhirng nguw&i ti ndy dang noi dén cudn tiéu thuyét Ngudi me clia Maxime Gorki.

34 Cai thung sat

Budi sang th(r Hai 4y trong Phong B4 hinh ctia Vién Khoa hoc Mawrino ciing c6 mot
phién hop hoc tap chinh tri. Nhbng ti nhan va vién chirc tu’ do ngm 1&n nhau trong phong.
Mac du phong nay & trén lau va co nhitng khung ctra s6 mé& v& hwéng nam nhwng &nh
sang xanh xam clia budi sang ciing khéng chiéu dwoc nhidu vao phong, day dé trén
nhirng mat ban vé&, nguoi ta bat sang nhirng ngon den dién.

Ong Trwéng phong, mét Trung ta, khéng dieng 1én khi n6i vé&i moi ngwei. Ong ngdi nhuw
moi ngui va dng noi khong dugc hiing hdn, quyét ligt may vé sy thure hién ké hoach, vé
nhitng ké hoach m&i va sy nhét dinh phai thanh cong cla “chi nghia xa hoi”, vé trach
nhiém clia nhi*ng ngu&i xa hdi trong cudc thach d6 nay. Ong ta néi, mac du chinh 6ng ta la
ngudi khong tin twdng hon ai hét, 1a vao khodng cubi ndm sép t6i, ho sé& thanh cong ruc
r& trong dia hat phat minh v& am thanh, nhtkng phat minh ctia ho sé lam chén dong thé
gioi.

Sologdin ngdi & hang ghé cudi ciing, mét anh nhin ngay 1én birc twdng sau lwng 6ng
Trwo'ng phong. Anh mét anh sang trong, nét mat anh dju dang va twoi tinh. Chi nhin anh
mét va nét mat do khong ai cé thé ngd ring tam tri anh khéng dwoc thanh than hodc anh
dang c6 chuyén suy nghl, béi réi, lo au. Nguoc lai, ngudi ta c6 thé nghi la anh dang loi
dung cudc hoc tap nay dé& khong suy nghigi ca.

Nhuwng Sologdin dang suy nght rat nhidu. Anh khong thé biét chac la anh con nhidu glo'
dong hd - hay la chi con cé vai pht - dé suy nghi va giai quyét van dé I&n clia doi anh, gidi
quyét thda dang va khong Iam 16i. Sudt budi sang hém nay, Sologdin da dirng chat nhirng
khtc cay lam cti dun & ngoai san Vién - anh khong bét budc phéi lam viéc nay nhung anh
tw y lam dé co dip hoat dong - va trong Itc lam viéc Ay, 6¢ anh da suy nghirao riét.

Ciing budi sang nay, anh d& nghe Thiéu ta An ninh Shikin doc nhirng didu luat m&i ap
dung cho ti nhan v& viéc glri thw cho than nhan va thim viéng. Anh nghe véi nu cudi mia
mai trén méi vi anh da nhin thdy trwd'c nhivng luat I& Ay tir 1au roi. Va anh la nguei ddu tién
trong nha t0 nay chudn bi dén chang: chinh anh da cat dit moi lién lac véi than nhan bén
ngoai. Viéc ban hanh nhitng luat 1& nay chi la sw ching minh nhirng gi anh xét doan la
ding: ché d lao tu sé cang ngay cang khét khe hon, con dwéng di tré vé voi tw do duoc
goi la “méan han tu” da bj dong lai.

Cubc hoc tap chinh tri chAm d(rt, moi ngwéi tré v& ché lam viéc cta minh.

Sang nay, Larisa Emina khong c6 mét trong phong. Nang dwoc nghi bl vi ngay Cht nhat
hém qua nang di lam. Sologdin cam th&y ngam hai Iong vi hém nay Emina khong cé mét &
bén anh. M6t nguwdi dan ba than thiét v&i minh hom qua co thé tré thanh ké hai minh trong
hém nav.



Dbing trwéc ban V&, Sologdin g& mot d hinh ra khdi mé&t ban. D6 hinh kidu mau gian may
Am thinh do anh sang ché va da dwoc Gido sw Chelnov kiém soat, xac nhan co gia tri,
hién 1én trén mat giay.

Anh dtrng im mét Iic 1au nhin xuéng db hinh.

Cang nhin 1au sang ché cta minh, trai tim Sologdin cang hdi hdp. Anh khdng con béi rdi
ni¥a, anh da biét chéc anh phai lam gi.

Hai vién chtrc tw do, ca hai cung la phy ni lam viéc trong phong, theo dung luét, mbi tuan
mot 1an di khép cac ban thu thap, nhitng gidy to ¢, khong can thiét, dem di @bt bo Tatca
nhirng gidy t& trong phong D& hinh déu khong dwoc vo xé it vao gioé dung gidy vun ma
la phai ndp cho vién chirc phu trach thiéu hdy. Nhivng t& gidy nay dwoc dém ky, ghi s6 lai
trwdc khi dem dbt trong thiing sét & ngoai san Vién.

Trwéc khi hai vién chirc phyu niv t&i ban minh, Sologdin cam cay viét chi m& manh tay
gach nhidu nét Ién mau dd hinh gian may do anh séang tao. Xong, anh théo né ra khéi ban
V8, dat n6 vao gitra hai to gidy co vé hinh khac va dwa cho mét trong hai chj dan ba:

“T6i co ba to”.

Rbi anh ngdi xubng m& mot quyén sach nhung khdng doc, anh l&ng 1& nhin xem cé nhitng
chuyén gi sé xay dén véi ba to gidy ctia anh.

Hai chj dan ba dém lai tat ca nhitng t& gidy thau dworc d& dem di thiéu hly va ghi con s
nay vao sb lwu trir. Sologdin cht y nhin ki @& biét chéc réing khdng cé mét nhan vién nao
khac clia phdng nay xem ky nhirng t& gidy bd di &y. Cting khdng c6 ai can dén gan hai chi
dan ba cam tap gidy nay.

Hai sT quan an ninh Shikin, Myshkin, v&i viéc thiéu hly t&t ca nhirng gidy t& trong phong
D4 hinh, da td ra c&n than nhwng khdng khon ngoan. it nhat, sw kiém soat nay ciing chwa
hoan toan hru hiéu. D& qua tin twdng & sy lwong thién cta nguoi doi. Ho khong ngdr
rang cé nhing ngwdi sang tao nhidu khi mudn dét di nhitng sang tao cta minh. Neu
Shikin va Myshkin that khon ngoan lap mét ban kiém soat lai tirng t& gidy, xem c6 mau
hinh ndo c6 gia tri bj dwa di thii tiéu hay khdng, Sologdin sé& gap rac réi nhiéu.

Sau cuing, hai chi dan ba cudn nhirng t& giéy lai thanh nhidu cudn va mwon bao quet cua
mét ngudi hat thude 1, di ra khdi phong.

Sologdin cAm cay viét vach nhirng vong tron d&u nhau trén méat gidy nhwng tam tri anh
theo d&i bude di cta hai chi dan ba, dém tirng gidy ddng hoé: ho dang di trén thang, ho
xubng t&i cwa sau, ho dang ban ao lanh trwdc khi ra san... Va bay gio ho da ra tdi san..
Sologdin ngm sau ban vé dé& khong mot ai trong phong co thé nhin thay anh nhung anh
nhin dwoc xubng san, noi cé chiéc thing sét Ién dung lam 16 dbt gidy to. Hai chi dan ba
bd nhirng cudn gidy vao thing va Iti hii danh diém. Nhwng ho Itng ting mai van chwa dbt
duwoc t& gidy ndo, khi thi diém tat, khi thi diém gay, khi thi Itra bdc qua nhanh lam ho phai
liéng cay diém di. Sau cung, I&o gac ctra Spiridon dwo'c goi ti gitip. Sologdin thé ra mét
hoi dai khi thiy co anh ICra va khoi xanh béc len tlr miéng thiing sat.

Ciing vira dung ltc &y cé tin goi xudng bang dién thoai: Sologdin phai 1&n trinh dién ngay &
Phong Vién trwdng Yakanov.

35 Hai ky sw



Yakanov chwa tlrng bao gi& néi chuyén nhiéu véi Sologdin, ciing chwa bao gie Sologdin
dwgc mdi téi Phong Vién trwdng. Doi khi co viéc dén Phong D4 hinh, Dai ta Ky su
Yakanov chwa tirng bao gie dé y dén nhan vat khéng co dang dé y lam viéc & d6 la
Sologdin. Nhwng gi& day, sau khi d& nhin ban danh sach t&n ho tu nhan dé duwoi mat
kiéng trén ban, Yakanov, nhu mét vi chli nhan hoa nha, lich thiép hét strc, ngwéc méat nhin
nguw&i ti viva bwérc vao phong minh va néi Ién béing mét giong than mat:

“Dmitri Aleksandrovich... m&i ngdi... mdi ngdi... Téi rat wui dwoc tiép riéng anh hdm nay...”
Hai canh tay ap chét hai bén minh, Sologdin dén gan ban, anh ling 1& cti dau chao, nhwng
sau do, anh van dirng théng, clrng ngéc.

Yakanov van vui v& ndi:

“Theo i dwoc biét... anh dang dy dinh danh cho chung ti mot ngac nhién lon. Moi cach
day hai ngay, vao sang thir Bay - dng khéng nhi? Téi nhin thdy mAu hinh gian may Am
thinh clia anh trén ban Giao s Chelnov. Sao anh khdng ngdi? Téi co nh|n qua mau hinh ay
va hdm nay, t6i moi anh toi day @& chiing minh thao luan vao chi tiét...
V&n khéng réi mét nhin vao mét Yakanov - cap mét day nhivng thién cam va théng cam -
Sologdin van dirng thang va bat dong, nhu mét tran ban 16n bang sing da bat d4u va anh
dang ché dich thii nd sting trwdrc. Anh ndi rd rang:

“Thwa 6ng Vién trwéng, 6ng 1Am mét rdi. Téi ciing cb géng lam viéc hét strc toi dé gop
c6ng vao viéc ché tao gian may dién thoai, xong t6i bat tai, téi khdng thanh cong. Vat ma
6ng nhin thdy do6 chi la mot san phadm do bd 6¢ ngu xudn clia t6i tao ra, nd khdng cé gia tri
gica..”

Yakanov ngdi nga Iwng Ién thanh ghé va phan déi bang mot giong viva wui vira lac quan:
“Th6i méa ban, ban dirng td ra khiém tén qua. M3c du t6i chi méi nhin qua mau hinh do, toi
cling du biét gia tri clia n6. Hai nira, Gido sw Chelnov, ngwéi cé thdm quyén hon ching ta
nhiéu, da kiém soat no va ca tung né hét Ioi. Toi da ra Iénh khong cho bét cl ai vao day
lam phién chung ta. Anh di &y mau hinh t&i day, ching ta cling thao luan vao chi tiét. Anh
c6 mubn t6i mdi ca Gido sw Chelnov t&i gilp chung ta khong?”

Yakanov la mét k§ sw, Sologdin cting lam mot ky sw. Gitra hai ngudi chi co didu khac 1a
lau rdi Yakanov khdng phai lam viéc nhw mét k§ sw trong khi Sologdin da phai séng trong
tu muwoi hai nam.

Cb hong Sologdin nhw nghen lai lam anh khé noi:

“Thua 6ng Vién trudng, ti xin nhéc lai la 6ng 1dm. MAu hinh clia t6i khéng cé gi cho éng
phai dé y’.

Yakanov nhiu may Y bét dau buc tire trwdrc v@ ngoan cb clia ké y cb tinh [y cam tinh:
‘Buoc rdi. D& coi. Anh ctr ve 14y no toi day”.

Trén céu vai 40 nén vang vién xanh clia Yakanov c6 ba ngéi sao I&n ndm theo hinh tam
giac. Trén cau vai 4o clia Trung Uy Kamyahan, nguoi ¢ tinh danh cho Sologdin phai chét
@ trai tap trung Gornaya Zakrytka ndm xwa, ciing cé ba ngdi sao nhw thé, chi khac la ba
ngdi sao cuia Trung Uy Kamyashan nhé ho'n ba ngdi sao ctia Pai ta Yakanov.

Gigng ndi ctia Sologdin bét d&u rung dong:

“MAu hinh &y khéng con niva. Vi thdy né khdng co gia tri gi... nén... toi da dét né di rdi..
Yakanov xanh mat. Trong cai yén l&ng khiing khiép clia can phong, tiéng thér ctia y ndi ré.




Song y ¢d gang thd nho hon.

“Anh néi sao? Tu tay anh dbt?”

“Thwa khdng. Toi ndp cho ngudi phu trach dét. Téi theo dung luat”.

Sologdin néi li nhi khé nghe. V& ty tin va than nhién ctia anh da bién mét hoan toan.
Yakanov choang ding day:

“May ra van con chwa bj dét...?”

V6i vé& ngoan ¢ rd rét, Sologdin lam Yakanov tiéu tan hy vong vira chém:

“Da d6t réi. T6i nhin thdy ho dét...”

M6t tay ndm vao thanh ghé, mot tay n&m chét cay chan glay bang da, Yakanov nh6 nguoi
qua mét ban. Y nhw co vé mudn blra d6i dau Sologdin bang cay chan gidy.

PA&u hoi ryt xubng hai vai, Sologdin drng nhw pho twong ban bd y phuc xanh.
Gitra hai ngudi k§ sw nhirng cau héi thém va nhivng 107 gidi thich déu khong con can thiét.

Hai d6i mét ho chiéu vao nhau nhirng tia sang dién cudng.

“Toi sé giét anh...” - Ddi mét 6ng Dai ta gam lén.

“C( viéc lam di. Cho t6i mét han ti niva, @ khdn...” - Anh méat ngwoi ky sw tl nhan tra 1.
Nhwng khéng ai to tiéng, ho khéng ca néi Ién. Bong dwng Yakanov buéng cay chan g|ay
ve dwa ban tay Ién che mét nhw anh sang lam mét y choi va y ldo dao di ra dirng bén ctra
s0.

Sologdin cang cam thy hai chan mém nhin lam anh dirng hét ndi, anh vin tay Ién thanh
ghe.

“Minh chi con séng dwoc cé mot thang niva thdi. LAn ndy, minh phai chét that sao?”. Bing
bén clra b, 6ng Dai ta nghi.

“Mbt han ti nira? Minh phai chét, khdng thé séng ndi...”. Vin tay vao thanh ghé, nguoi tu
nghftrong ghé ron.

Yakanov quay lai. Mat y nhin Sologdin v&i cau hdi: “K§ sw. Anh c6 thé hily dwoc sang ché
cla anh sao?”

D6i mét Sologdin tra I&i: “Téi 1a tU nhan. Dirng quén toi 1 ti nhan’.

Ho nhin nhau thd han - nguwoi no biét rang vi ngudi kia ma minh phai chét - nhung ho van
khong sao co thé roi mét nhin nhau.

Han sap la hét, sap dap ban, han sép nhéc dién thoai ra lénh cho minh vao xa lim.
Sologdin nghii nhw thé va chd doi nhiing viéc dé xay ra.

Nhung Yakanov rit trong tii ra chiéc khan tay tréng, sach dwa 1&n lau mat. R6i mét tay vin
vao thanh clra sb, tay kia y vay ti nhan dén gan.

Sologdin buéc ba budc toi clra s6.

Lwng hoi gt xudng nhw mét 6ng gia, Yakanov hi:

“Sologdin, anh tirng séng & Mac Tw Khoa, phai khong?”

Sologdin nhin vao mat y:

“Thwa phai”.

“Anh nhin xubng duwéi kia” - Yakanov chi tay qua khung ctra s& - “Anh nhin thay tram xe
buyt trén dwong kia khong?”

Sologdin nhin va théy ré tram xe buyt.

Yakanov diu dang noi:

“Lén xe & tram Ay, chi mat c6 nira gid' 1a v& dén trung tam Mac Tw Khoa'.



Bong dwng, nhw ngwdi sap ngd, Yakanov dat voi ca hai tay Ién vai Sologdin. Y noi voi
vang, ndng nan, nhw thlic giuc, nhw nan ni:

“Sologdin ... Anh c6 thé dang hoang buwédc Ién chiéc xe buyt Ay vao mot budi sang thang
Séau hay thang Bay t&i. Anh khdng thich nhw vay sao? Réi dén thang Tam, anh cé thé
dwoc di nghi phép - t&i Hac Hai. TAm bién, anh co thé twéng twong dwoc tAm bién la thé
nao khdng? D& bao nam rdi anh khong dwgc trdm minh dwdi lan nwéc? Tu nhan ¢ bao
gi& dwoc tAm & ngoai tréi dau?”

“C6 chi¥” - Sologdin phan @i - “Bi chét cdi trong rirng, chiing t6i dwo'c tAm subi”.
Van dét hai tay trén vai Sologdin, y lac dau:

“Khdng phai viéc thm khén khd khén nan &y. TAm bién khac. Nhwng ma théi, anh khong
thé hidu dwoc. B&i vi anh sé két li&u doi anh & Bac cuwe, noi nhirng con soéng khong bao
gi&’ 6 nudre chay. Nay, ti khong thé tin dwgc riing & doi nay lai co nhirng ngudi khdng
mubn dwoc song sung sucyng Anh hay néi cho t6i biét tai sao anh lai d6t mau hinh d6?”
Trong trong mét den lay ctia Sologdin, Yakanov nhin rd cai dau tron cda y. Trong trong mét
4y la thé gioi sau thdm clia mot ca nhan, thé gidi khdng ngudi nao khac cé thé vao duoc.
“Ong nghi vi sao toi lai lam thé?”

Sologdin tra I bang mot cau hdi khac. Gitra hang ria va bd rau, vanh méi wét clia anh
rung dong nhw ché giéu.

Yakanov nhéc tay ra, quay lung lai va bt dau bwéc di:

“Téi khong thé hidu dwo'c. Lam nhw vay la anh tw t&r. Lam sao toi hidu...”

Va sau lung y, Yakanov nghe thay giong néi vivrng vang, trong lanh lanh cét 1én:

“Déng chiDai ta... Toi lam thé 1a b viti la mot ga khong quan trong, & day khong ai biét
t6i. Téi khdng mubn danh mat co hoi t6i co thé dwoc tw do mdt cach ngu xuén...”

Yakanov quay phét lai.

“Néu t6i khong dbt sang ché ca toi, néu ti dat no nguyén ven tred'c mat ong... thi 6ng
Trwdng phong t6i, hodc 6ng, hogc Oskolupov, hodc bét ctv ai... ngay sang mai sé& day toi
I&n xe bit bling va ngdi vao ban ung dung ky tén lén sang ché cla toi. Chuyén 4y tlrng xay
ra. Va, & nhirng noi toi dwgc dwa dén, toi khéng sao co diéu kién khiéu nai, ho tich thau
i mAu bt chi cuin, t8i khdng c6 ndi mot manh gidy, l1am sao t6i lam don? Ma cé lam
dwoc don, ho cling chang them gt di...”

Yakanov nghe Sologdin néi v&i mét cdm giac gan nhw sung swéng. Y da thAm cé cam
tinh v&i Sologdin ngay tlr phut tu nhan nay bwéc vao day.

“Nhu vay c6 nghia Ia anh bang l6ng tao lai mau hinh?”

Ngwoi hdi cau dé khdng phai la 6ng Pai ta Vién trwdng ma la mot nguoi tuyét vong, mét
mai, khdng c6 chit quygn hanh.

“S& lam lai mot ban mau gidng hét nhw ban t6i da nhdr Gido sw Chelnov kiém soat... trong
ba ngay’.

D6i mét Sologdin sang ruc lén:

_“Va trong ndm tuén I& niva, ti s& thwc hién cho 6ng mot mAu hinh day dd chi tiét, mot
mau hinh hoan hao vé ky thuat chi con cé viéc rap lai la dung. Bugc khong?”
Yakanov néi nhw rén ri:



“Mét thang. Mét thang. Phai xong né trwdc mét thang”.

Sologdin than nhién gat dau:

“Thi mét thang Toi sé lam xong cho 6ng trong mét thang”.

Yakanov bong tr& thanh nghi ngo:

“Sao vira roi anh noi voi ti la mau hinh Ay khong gia tri gi?”

Sologdin cwi thanh tiéng:

“Ha... ha... D6 Ia cai bénh riéng cua t6i. Téi c6 bénh hay quén. Séng qué lau trong td, toi
thiéu sinh t& va dwéng khi nén lau 1au t6i quén. Song bay gio t6i nho ky Iam roi. Bay gio
t6i hoan toan dong y v&i Giao su Chelnov: do la mot sang ché hoan hao v& moi mat”.
Yakanov cting mim cwdi. Y ngdi xubng ghé va thé ra mét hoi dai nhw dé dudi hét wu tw ra
khéi 1dng ngwe. Y bi hdp dan vi thai do tw chd clia Sologdin, vi cach thirc chi huy cudc néi
chuyén theo y minh ctia ngudi ti hdy con tré nay.

“Ban choi cai tro hoi liéu d4y. Néu gap ngudi khac, ban co6 the bi nguy...”

Khong can dé y téi 1&i trach ctia Yakanov, Sologdin ngdi xubng ghé va nhin Yakanov véi y
cuwdi trong mat:

“Bay gi® chung ta lam gi?” Yakanov hoi.

Sologdin néi nhu ngudi doc trén mot to gidy:

“Trwéc hét, t6i khdng chiu giao thiép véi Oskolupov. Han la nguoi thd tuc va rat co thé,
chuyén mon thich doi dirng tén chung véi ngwdi sang ché. Téi tin ring éng khong nhw
hén. Bung khong?”

Yakanov gat dau. Sologdin néi giy cling thay la dung.

“T6i cling can nhAc lai va nhAn manh dé& 6ng biét ring mau hinh cla toi da thwe sw bi dbét.
Néu 6ng thuc I6ng mubn cho viéc toi lam tién trién mau le, 6ng phai tim cach noi riéng véi
6ng Tong trvd'ng Abakumov vé toi. Néu khong thé néi véi 6ng Tong trwdng dwore, dng noi
véi éng Phu ta Téng trwéng Sevastyanov. Ong 4y phai dich than ky mot Sw vu Iénh chi
dinh toi lam Trwdng ban Ché tao Dac biét cho cong tac nay. D6 sé la vat bao dam cho toi
va toi s& hang hai bét tay vao viéc. Toi can chir ky clia dng Ié'n béi vi tdi can tuyén chon
chuyén vién va lam viéc theo y t6i, 1& 16i 1am viéc cua t6i sé khac han vai 18 16i quen duwoc
ap dung & day. Nghia la... t6i khong chdp nhan chuyén vién lam viéc dém, lam thém ca
ngay Cht nhat. Téi chdng lai viéc bién nhirng chuyén vién khoa hoc thanh nhitng hdn ma
I&> d&, ngéi ngti. Chuyén vién khoa hoc phai dén véi cong viéc cta minh v&i sy say sua,
hao hirng, sung swéng... nhw khi ho di dén noi hen an ai voi mot nguwdi dan ba dep, da
tinh...”

Cang ndi, Sologdin cang néi dé& dang, tréi chay hon. Gier day anh than méat véi Yakanov
nhw hai ngudi tieng choi than véi nhau tir thud nho:

“Hay @& cho ngudi ta ngu, cho ngudi ta nghi ngoi, cho ngudi ta &n uéng day di d& nguoi
ta lam viéc. Dirng lam ban tri ngudi ta v&i nhitng 1&i v& van. Ong phai lo cho ngudi ta
nhi¥ng chuyén dé. éng ciing phai lo cho ngudi ta ca chuyén &n ubng niva. Ddng y?”
Yakanov gat dau.

“Nhw vay la moi viéc da dwoc giai quyét xong? Téi chi con chd doi co da diéu kién la bt
tay vao viéc?”

Yakanov lai gat dau.

Ky sw Sologdin bwéc ra khéi phong. Chan anh di nhirtng bwéc di nhe nhang, tho thdi



nhwng van vikng chac.

36 Khong phai nghé toi

Yakanov di sau Foma Oskolupov Ién ciu thang, nhung khi téi hanh lang, y tién 1én di
canh Oskolupov. Oskolupov khong wa phai di canh Yakanov vi hén viva map vira lun, than
thé han chi c6 bé ngang. DU d6i mii, han cling chi cao t&i vai Yakanov.

Yakanov ¢ thé chon Itc nay dé bao cho Oskolupov biét vé chuyén k¥ sw ti nhan Sologdin
d& ché ra dwo'c mau hinh gian may dién thoai bi mat. Y biét néu y néi ra, thai do bat nha va
hung hang clia Oskolupov sé& bién di ngay. Ké tir dém oan nghiét ca hai cuing bj Téng
trwéing Abakumov de doa, Oskolupov gan nhu khdng con né nang giy nra.

Nhu'ng Yakanov van chwa ndm dwoc mau do hinh nhung s can dam cung vé mat, & ndi
ctia Sologdin c6 mét cai gi lam cho y tin chéc ring Sologdin sé chiu chét chir khong chiu
cho khong sang ché ctia minh. Sw tin chéc lam cho Yakanov thdy rang y phai gir 1o hiva
v&i Sologdin, phai lam theo nhirng diéu kién cta Sologdin. Dém nay, y sé bao cao wu nay
v&i Sevastyanov, lam nhw vay la y qua mat Oskolupov. Oskolupov sé gian dién én, chac
chén nhw thé, nhung rdi hén ciing s& phai diu ngay. Han s& xun xoe tim cach chia phan,
khong ai dam gay s v&i nhitng ngudi thanh cong. Chi can thanh cong la xong hét.

Hai niva, Yakanov da c6 dip thay ro Oskolupov lo &u, s’ héi, cudng quit Ia chirng nao khi
bj Téng trwéng Abakumov de doa. Viy quyét dinh d& mac cho Oskolupov s¢' hai them it
ngay ni¥a. Y thdy Sologdin da nhan xét dang khi ndi rang Oskolupov la hang ngudi thé nao
cling doi ky tén chung v&i ngudi sang ché. Chi can Oskolupov biét dwoc rang Sologdin
da sang ché ra dwgc mau hinh gian may dién thoai, han sé lap tlrc nhdt riéng Sologdin
vao mdt phong, ngén tréd nhirng ngudi ra vo, sé de doa Sologdin, sé goi dién thoai dén
giuc Sologdin ca ngay Ian dém dé rdi sau cling, hén sé& huénh hoang khoe réng chinh Ia
nhd sy déc thic clia hdn ma cong tac nay thanh cong.

Tét ca nhirng chuyén d6 déu khong phai 1a chuyén la véi Yakanov - Y budn nén méi khi
nght dén nhitng ngwdi thd bi nhw Oskolupov va nhitng nghi ky, tranh gianh, chén ép &
trong nganh - nén y lang yén khong tiét 16 gi hét véi Oskolupov. Tuy vay, nhu dé dé&n bl cho
Oskolupoy, khi vao van phong Vién tredng, Yakanov lam mét viéc y chwa bao gior lam
trwéc mét thude cap 1a dirng ra d& cho Oskolupov c&i 4o khoac ngoai.

Van ddi mi, Oskolupov ngdi vao chd clia Vién truwéng:

“Tén Gerasimovich lam gi & day?”

Yakanov ngdi xudng chiéc ghé bén canh:

“Gerasimovich? Thua d& tdi coi... Han t&i day tir Stesnhevka tir thang Muwdi. Tl ngay do,
hé&n da lam cai may Tivi d& biéu Ddng chi Stalin [am qua mirng sinh nhat”.

“Goi han dén day’.

Yakanov ra 1énh bang dién thoai.

Stresnhevka cing la mét nha tu déc biét g|6ng nhw Vién Mavrino ndm trong viing Mac Tw
Khoa. M¢i day, ky sw Bobyer, mot tu nhan & do, da thanh cong trong viéc sang ché mot
b6 phan dién ttr gén vao may dién thoai tw nhan d& nhan vién mat vu nghe kiém soat. Nhé



sang ché nay, ky sw Bobyer da dwoc giam an va tra tw do ngay.

Vién sTquan trirc mé ctra thd dau vao:

“Thwa... tU nhan Gerasimovich xin vao”.

Yakanov gat dau:

“Cho vao”.

Gerasimovich bwéc vao phong. Anh viva di vra stva lai cap kiéng trang trén séng mi,
chan anh vuéng vao mép tham trai trén san phong. Brng trwdrc hai vién chirc cao cap
map b, héng hao, Gerasimovich cang cé vé gay 6m, xanh xao.

“Céac 6ng cho goi t6i?”

Gerasimovich vira di gan t&i gan vira héi, mét anh nhin vao khoang twong & gitva
Oskolupov va Yakanov.

“0..90..7- Oskolupov dap - “Ngm xubng day’.

Gerasimovich ngdi xubng. TAm than xwong xau Iép kep cla anh chwa day mot nira long
chiéc ghé.

“Anh... Gerasimovich... Anh la mét chuyén vién nhan quang hoc? Bia hat chuyén mon cla
anh khdng phai 1a tai ma la mét, phai khong?”

“Thwa phai”.

Oskolupov tiép tuc héi. Han lwét diu ludi trén ham réng y nhu mudn chui rang bang ludi:
“Va anh [a mét ngwéi kha, hanh kiém tt. Khong ai than phién gi anh, ha?”

Gerasimovich gilr yén lang.

Oskolupov nheo mét mét lai dé nhin Gerasimovich:

“Anh c6 dwoc biét gi v& tinh trang clia ki sw Bobyer, nguwéi cling & ti véi anh trwéc day &
Stresnhevka khong?”

“Toi c6 dwge nghe noi”.

“Nhér sy d& bat va bao dam clia chung t6i. Bobyer d& dwoc gidm an va tra tw do ngay.
Anh biét chuyén &y chwa? Anh con phai & bao nhiéu ndm nira?”

“Ba nam”.

“Ba nam? Lau di véy sao?”

Oskolupov lam ra V& ngac nhién, nhw chuyén tu nhan con phai & vai ba nam niva la chuyén
hiém c6, nhu hén chi gap toan nhitng ti nhan & tu vai ba thang. Céach day khong lau, han
cling héi tham mot tu nhan vé& han tl, va véi muc dich lam ti nhan nay d& budn, Oskolupov
da ndi: “O th cd muwdi nam? An thua gi, ngwdi ta & ti hai mwoi nham nam kia..”

Va hén héi tlep

“Bay gi& néu co dip cé thé dworc ra trwéc ban Ay, anh ¢ thich khong?”

Trai tim ma Gerasimovich twéng da chai cirng trong 16ng ngwe anh bdng nhién rung dong.
Cau hoi nay ctia Oskolupov tring hgp mét cach la ky v&i 1o ndn ni cta Natasha, vo' anh,
trong cudc gap ngay hdm qua.

Gerasimovich thyc hién sw tw chi ctia anh, tir 1au rdi anh da quyét dinh s& khdng hoa nha,
khéng wui vé v&i nhiing k& cé quyén, vanh méi anh chi hoi nhéch trong mét ny cwdi ngao
man:

“Lam sao t6i thich cho dwoc? Tai khong thay co dip nao dé toi co thé ra khdi day trudc
han...”

Oskolupov gat gu cai dau vuéng:



“Ha... Anh s& khdng thé ra sém dwoc neu anh chi ngoi ché may Tivi. Toi dy dinh dwa anh
tr& vé Stresnhevka trong it ngay nira va dat anh cam d&u mot cong tac. Néu anh hoan
thanh dwoc dy an cong tac dy trong sau thang, anh co thé v& nha véi vo' anh vao cudi
mua thu nay’.

“Toi co thé dworc biét viéc dé la viéc gi khong?”

“Nhidu viéc Iam. Toi co thé cho anh biét a tat ca nhitng dw an do déu dich than do déng
chi Beria dat ra. Chéng han nhw c6 viéc ché tao va dat nhirng may nghe & nhitng hang
ghé cong vién. Nguoi ta thwong quen ndi chuyén tw do, bira bai & ngoai cong vién. Nho
nhirtng may nghe &y, ta c6 thé nghe dwoc tat cd moi chuyén. Nhwng viéc ché tao may
nghe khong phai la nghé cta anh phai khong?”

“Da phai. Khong phai nghé ti...”

“Hién co hai du an cong tac nay hop voi kha nang clia anh. Ca hai dy an d&u quan trong
va cap th|et Mét la viéc ché tao nhirng may chup hinh c6 thé chyp dwoc ban dém ma
khéng can anh sang. Ngwoi ta goi 1a ... cai gi nhi? Hong ngoai tuyén gi do. Nhd' may do,
minh c6 thé chup hinh mot ngudi ban dém, & trong nha hodc ngoai phd, tim ra ké ma
nguoi d6 lién lac, gap g& va bét ludn ca hai. Tén bj chup hinh s& khong bao gi&' co thé
biét vi sao nhirng cubc gap g& ban dém clia han lai bj bai 16. O' ngoai qudc, ngwoi ta da
bat dau sang ché nhtbng may chup hinh hong ngoai tuyén nay nhung chwa dwoc hoan
h&o. Minh c6 thé tién nhanh hon ho. Didu cin nhé 1a nhirng may chup hinh kiéu nay phai
don gian, dé st dung, nhi*ng nhan vién diéu tra khong phai ai ciing la khoa hoc gia. Day
la viéc thtr hai. Toi tin chic anh co thé thwe hién nd dé& dang. Nganh an ninh clia ta dang
rat can co nhwng chiéc may nay. B6 la may chup hinh, cung la may chup hinh, nhé théi dé
c6 thé gén & nhirng canh cwa ma khong ai biét. M&i 1an cwa mcv la mot 1an may ty dong
chup hinh. Nhw vay 1a khdi can canh gac phién phrc, chi can gén cai may nhd do, ta co
thé kiém soat dwoc hiru hiéu nhbng nha kha nghi. Bao nhiéu ké ra vao nha dé sé bi chup
hinh hét. Ta ndm dwo'c ludn béng chirng. May nay chi can chup ban ngay. Anh khéi lo viéc
chup hinh ban dém. Ching t6i dang can san xuét that nhidu loai may nay’.

Gerasimovich d& huwéng khudn mét gay, khé héo cta anh vé& phia cira s6, anh khéng con
nhin vao bd mét vudng clia Oskolupov.

Ngui tu thdy hién ra tréc mét b mét nhin nheo clia v anh, anh nhin thay nhiing giot
nwéc méat khd hoen trén g6 ma tai nhot. Day la Ian d4u tién trong nhidu ndm dai y nghi
som dugc tre ve v&i cudc song tw do cudn cuon ndi len trong tim anh.

Viéc ma anh can lam dé co thé dwoc tré vé 1a nhan i d& nghi dén rat dung Iuc nay, anh
chi can lam nhu ky su Bobyer d& lam: ché tao mdt s6 may lam cho mét s6 dan ngu dan,
khéng dé phong bi bat vao tu.

Lam thé, anh s& dworc ra khdi tl ndi trong ndm nay, vo anh sé con séng...

Do du, béi rdi, Gerasimovich hoi:

“Toi co thé... & lai day v&i viéc ché tao may Tivi?”

“Anh ttr chéi u?”

Oskolupov bat man héi lai. Mat han cau c6. V&i bd mét hung han 4y, hén dé bién thanh
gian d hon la hoa nha:

“Tai sao?”

Oskolupov gén giong héi.



Luat tb day cho Gerasimovich biét rang anh sé bj coi la 16 bich néu anh té ra thwong hai
nhivng ngwdi dan ngu ngbe, khinh bac séng lic nhic & bén ngoai, cting nhw khi anh t
chéi giét mét con heo thjt. Bon dan ngu bén ngoai khong biét hwéng tinh trang tw do cla
ho. Ho tw lam ho mét phadm gia bang nhirng trd ganh ti, tranh gianh bantién.

Natasha la nguw®i ban d&i cla anh, nang da hy sinh cho anh ca tudi xuan clia nang, nang
dang ch& doi anh, dang mong dgi anh v& v&i nang. Nang sap chét, nang da sap hét strc
s6ng va khi nang chét, anh cting chét theo nang.

“Ly do cla t6i w? Sao 6ng lai con phai hdi? Tai khdng thé lam dwoc viéc do!”
Gerasimovich tra I&i than nhién, minh bach.

YYakanov ngac nhién, nhin ngay vao mat nguoi tu.

Oskolupov cé géng diu giong dé thuyét phuc:

“Tir 1au rdi anh khdng dwoc lam nhirng viéc quan trong, nén anh so'? Phai khong? Anh
nhit nhat qua day. Toi biét anh thira strc lam dwoc viéc nay. Khéng can anh nhan I&i
ngay, v& suy nghi di...”

Gerasimovich ngdi yén l&ng, hai ban tay gay gudc nhw 6m chét Iy hai thai dwong.
Yakanov xen vao:

“C6 gima cananh suy nghi? B¢ la nghe clia anh ma?”

Gerasimovich cé thé ctr nhan I&i dé roi khong lam, theo nhw 16i phan déi tieu cue cla
nhtkng ti nhan, nhwng anh ding day, anh chiéu cdp mét sang rwe nhin khinh bi xuéng bd
mét vudng, phi ndn, dé au, ngu don cla tén dan éng ngdi phi phi sau ban:

“Khong. D6 khéng phai la nghé cua toi...”

Giong anh vt cao:

“Cho nguw i ta vao ti khdng phai la nghé cla toi. Toi khong thé gidng bay bat ngwoi. Ho
bét chiing t6i vao t, vao ti da la mot diéu bay roi...”

37 Khong, khong phai em...

Tét ca nhirng ngudi dw cudc hoc tap chinh tri budi ti nay déu nong rugt muén dugc ra
so'm dé vé nha. Ho déu di ra khdi nha ho vao Itc bay gi0 hodc tam gi& sang nay dé hép
tAp dén nhwng tram xe Itra, tram xe buyt don xe di dén day, va bay gi® ho biét chéc ho
khéng thé nao vé duwoc dén nha ho trwéc 9 gidr 30 ti.

Simochka con néng rudt mong cho cudc hoc tap nay sém cham dit mac du dém nay
nang & lai vién lam nhan vién triec nhat va nang khong phai ban tam véi viéc don xe vé
nha. Nhitng lan séng so' héi va sung swdng theo nhau dén dap dén trong nang va hai
chan nang run run, hai dau gm nang yeu nhw khi nang say hampagne. Cudc hen &i an
gitra nang v&i Nerzhin sé dén trong vai gid ddng hd niva. Nang khong thé dé& cho giay
pht quan trong nhét doi nang trdi qua mdt cach cdu tha, khong chuén bi, chinh vi vay nén
céch day hai ngay nang mai khong gép Nerzhin va hen chang dén hém nay. Subt ngay
hém qua va ca nira ngay hom nay nang chuén bi nhw nguei sap di dw mot dai 1&. Nang
ngm ngay bén canh ba tho may dé thac giuc ba nay hoan thanh cho nang ch|ec 40 mgi -

chiéc 4o that dep. Nang da tdm that lau, tAm toan b, trong cai bdn thiéc d& gan chat ca



c&n phong nho xiu clia nang & Mac Tw Khoa. Dém qua, nang da dé ra nhieu gi¢ dé uon
téc trong nhitng chiéc kep va sang nay, nang méat nhiéu gid niva d& mé kep, chai téc
truéc gwong, nang nghién mat nhin nang trong guong, cé géng tim nhiing géc canh dé
6 thé nghi raing nang ciing c6 nhitng nét dep, quyén rd.

Nang nghinang sé gap Nerzhin vao Ilic ba gi¢ trwa, ngay sau do nghi trwa, nhwng vao gi®
d6 nang khong thdy chang dén. Rdi nang bi goi gia nhap vao mot toan kiém soat nhirng
b6 phan roi trong cac phong thi nghiém. Sau gi¢ t6i nang tré lai Phong Am thinh nhung
van khang thdy Gleb. Rdi nang phai dw cudc hoc tap chinh tri nay. Subt mét ngay dai, nang
hay biét rang trong ngay Chii nhat hém qua, Gleb Nerzhin da duoc dwa di gap vo, ngudi
vo' ma subt mét ndm dai vira qua chang khong duoc gap.

Nho than hinh nhé bé, Simochka dé dang tim dwgc mot chd ngdi chim mat trong hang ghé
déng ngwoi nhat. Nang cam thay hai ma nang méi lic mét néng hon mdi Ian nang nhin 1én
d6i kim ctia chiéc ddng hd dién treo trén twéng. Sau 8 gidr, nang sé dwoc gan Gleb.

Cudc hoc tap ndng né rdi ciing tan, moi ngudi voi va ra vé. Dén phit cudi cung, Simochka
cam thay hét can dam, nang chan chir mai v&i viéc di téi chd hen gap nguoi yéu.

Mai t6i 8 gio kém 2 phit, trai tim dap lién hdi - méc du nhitng I&i khen chiéc 4o dep do
nhivng ban dong nghiép thdt ra da dem lai cho nang thém nhiéu can dam - Simochka méi
bwéc vao Phong Am thinh. Nhirng ti nhan lam vige bubi téi & day da dé nap nhirng hd so,
tai liéu dé& cAt vao t sat. Ban lam viéc clia Gleb ndi bat Ién: chang khong c6 & do. Tai sao
chang khong nh¢? Chang di dau? Ngon den ban Van bat sang, chang da nop nhirng tai
liéu dé ct di ‘nhuwng nang thay co mét diém khac thweng: nhivng gidy to trén ban chang
chwa dwoc xep don gon ghé& nhw moi tdi, mot tap san khoa hoc ctia Hoa ky con mé rong
trén ban. Phai chang day la am hiéu clia chang dé riéng cho nang: “Anh sé tré lai ngay’.
Trung ta Roitman dwa cho nang chia khéa phong va cuc si ding d& gan civa - dém nao
céc clra phong thi nghiém ciing phai niém phong. Nang thay t6i nay Trung ta Roitman c6
vé au sau:

“Serafima Vitalyevna... @&m nay cé truc w?”

Ong ta hdi nang cau dé trong Itic éng mac 4o ngoai va ddi ma.

Mat hdi chudng dién dai vang ddi trong nhirng hanh lang va tat ca nhirng can phong trong
Vién. Nhirng ngu&i ti cudi cling ra khdi phong. Simochka, véi nét mat nghiém trong, di di
lai lai trong phong. Nhirng khi nang khéng mim cuoi nhw the nang dé 16 vé nghiém khac
va khong chit hdp dan - nét xau chinh trén mét nang la séng mai qua dai, qua nhon cla
nang.

Bay gi® chi con cd mét minh nang & day.

Bay gi® la ltc chang phai dén.

Simochka di khip phong, hai ban tay khd s& ndm chét lai véi sw bat Iwc. Nang vira phat
giac ra mot sy ngau nhién tai hai: nhirng thm man van che nhung khung ctra s6 phong
nay hém nay dwoc thao xudng dem di giat, ca ba khung ctra s6 déu tran trui. Bat c ai
dirng ngoai bong t6i ngoai san ciing c6 thé nhin ré khap ca phong nay, trir mét khoang
nhé cubi cuing. D6 1a chwa ké thap canh & dau birc twéng kia, ngudi linh canh trén dé nhin
rd moi vat, moi ngwoi trong phong nay.

Nang co nén tit hét dén trong phong khong? Tt thi dwg'c nhung 16 co ngwoi di qua, to
mo vi chuy&n c6 nhan vién tryc trong phong ma phong lai tbi om thi sao?



Khéng sao, khéng can tat dén, mac cho thién ha nhom ngo. Nang va Gleb van c6 mot chd
kin dao khang ai thay dwoc. Do 1a phong ghi am. Simochka di t¢i dirng dwa vao khung
clra c&n phong nhd xiu ndy, nang nhdm méat lai. Lat niva, nang sé& khong tw y budc vao
day. Chang sé& 6m nang, kéo nang, bdng nang vao.

Do nhitng ¢6 ban gai da c6 kinh nghiém ctia nang ké lai, Simochka da biét s& ¢ nhirng
gixay ra. Nhwng d6 chi 1a hinh anh mo' hé. Con xdc dong trong nang méi lic mét tang, hai
go ma nang néng rat nhw bj ho Itra.

Cai ma nang gil gin qua 1au nay tr& thanh mét ganh ndng ma nang can bé di. Nang ao
wéc nang sé c6 mot dira con v&i Gleb. Nang sé di lam nubi con chd doi ngay chang ra
khai tli. Chi c6 ndm nam nira thoi, ndm nam ngén ngw

Nhitng budc chan di virng chac nhanh mau cua Gleb vang Ién ngoai hanh lang,
Simochka voi di vé& ban nang, ngdi xubng ghé, tay cdm cay vén dinh vit, nang nhin xubng
gian may radio dat s&n trén ban nhw nang dang ban ron lam viéc.

Nerzhin dong nhe canh clra dé tiéng ctra dong khéi vang trén hanh lang. Chang nhin ngay
thay Slmochka cui mat trén ban nhw mét con chim nhd.

“Chim ctt...”, d6 la danh tlr &u yém chang van goi nang.

Nerzhin di thang t&i chd nang, chang t¢i dé& noi véi nang nhivng I&i chang phai noi, chang
t6i @& lanh ling va tan nhan giét nang.

Simochka ngang Ién nhin Gleb v&i d6i mét riec sang yéu dwong, toan than nang lanh gia
ngay lap tirc. Nét mét Gleb lic d6 khong phai la nét méat clia ngudi dan éng dén dé yéu
duong.

Cho dén Itc nay Simochka van tin chéc khi vao dén phong, Gleb s& hon nang va nang sé
chéng cw, khong phai nang khéng chiu ma vi s¢’ ngudi linh gac trén thap canh nhin thay.
Nhung chang khong nhao dén dm nang nhw nang twéng, chang la nguoi dau tién 1én
tiéng n0| giong cang nghiém trong va budn rau:

“Ctra s khong cé6 man che. Anh sé& khdng dén gan em qua...

Chang dirng & ban lam viéc chang, hai tay chéng 1én m&t ban, nhin vé phia nang nhuw 6ng
quan toa:

“Néu khong c6 ai dén lam phién ching ta, anh véi em c6 du thi i’ thdo luan mot chuyén
quan trong...”

“Thao luan?”

Simochka ngo' ngac hdi. Nang quay mét nhin Gleb trong Iic chang ngdi xubng ban. Cé sw
viéc vira xay dén v&i chang ma nang khong hay biét? Su viéc nay chic 1a lién hé véi wu
Vién trwdng Yakanov goi chang 1én van phong t6i hém th(r Bay? Chang sap di khoi day?
Nhwng tai sao chang lai khéng t¢i hén nang?

Cb hong Simochka nghen lai khi nang héi:

“C6 chuyén gi?... Chuyén gi...?”

Yén lang nhw chét bao vay ho. Khong mot tiéng dong nao tw ngoai vang t&i ho.
“Simochka ... Anh khéng thé gidu khéng n6i cho em biét...”

Nang cho doi.

“Anh co 16i v&i em, anh da hanh dong thiéu suy nghi...”
Nang van khong néi.

“H6m qua... anh gap vo anh. Hom qua anh dwo'c di tham”.



Simochka rum nguwdi lai trong long ghé. Than hinh da nhd bé cua nang cang thém nhd xiu.
“Sao anh khdng cho em biét trong ngay thir Bay?”

Gigng nang lao xao nhw tiéng thay tinh v& vun.

“Simochka ... Em nghirang anh cé thé gidu em mét chuyén nhw thé sao?”

“Tai sao khdng?”, nang nghi nhung khong noi.

“Mai t6i sang qua anh mai biét. That bat nger. Anh dwoc ho cho biét mot tiéng ddng hd
truwdre khi di. Subt mét nam nay anh khéng dwoc gép vo anh nhung sau Ian g&p nhau hém
qua, anh... anh... thy réng...

Chang noi khd s, khé khan, va chang biét rang ngudi dan ba kia con khd s&, dau don
hon chang vi nhirng 161 nay:

“... anh chi yéu c6 mdt minh nang. Em khéng biét co nhivng gi da xay ra gitra vo' chong
anh. Khi anh & trai tap trung, nang ctru séng anh. Khdng c6 nang, anh da chét. Nang da
chét. Nang da hy sinh tubi xuan cho anh, nang cho anh ca d&i nang. Em néi em ché anh
nhwng... khdng thé dwoc. Anh phai tré lai véi nang. Anh khong thé... khong thé...”

Gleb khong con cé thé ngirng néi. Chang da néi roi, chang phai noi hét, nhu nguei bén ra
phéat sting khéng thé hdi han chay theo niu vién dan lai. Phat sing giét ngwei da tring dich,
nan nhan da chét. Noi nira hay ngirng ciing vay thdi. Simochka guc xubng trén ban, nang
guc xudng theo nghia den, mat nang Up trén ban va téc nang x6a vao gian may vo tuyén
van con dé dén.

Gleb nghe thay nhirng tiéng nirc né vang lén.

“Simochka... con chim cut ctia anh... Birng khoc. Xin em dirng khoc”.

Chang au yém néi, nhwng chang van ngdi xa nang hai mat ban, chang van khong thém xé
dich.

Néu nang phan ng béng cach d&r doi, si nhuc chang, chang da than nhién bé di, thoai
mai, nhe nguwdi. Nhwng su yéu dudi khdng cht tw vé& ctia nang lam cho tim chang thét lai
vi héi han.

“Dirng khéc. Em dirng khoc. L&i tai anh. Hoan toan do 16i & anh. Anh da lam em khd
nhwng anh khdng con cach nao khac. Em bao anh phai lam sao bay gi¢?”

Chang dau khd khi thdy ngudi dan ba nay khéc nhung chang ciing khong sao c6 thé lam
cho Nadya, vo' chang, phai khoc. Sau cudc gap mat Nadya hdm qua, chang khdng con cd
thé nght dén chuyén ém, hén mot ngudi dan ba ndo khac, du ngudi dé co la ngudi dan
ba chang da hen ho nhw Simochka.

Nang khéc méi va sau cung, Gleb cUng nglrng viéc yéu cau nang thdi khoc, chang dbt
diéu thubc 14 va di ra dieng bén cira s6 nhin tréri dém.

Khi chang quay lai, Simochka mé Ié'n @i mét nhin chang. Mat nang ran rua nwéc mét va
nang khong lau di, nhung anh mét nang rwe sang. Luc &y, doi mét nang that dep:

“Anh va vg anh chwa ly di w?”

Nang héi, rd rang, va nang da hdi dung vao cau nang can hdi. Gleb sé& khdng con co trach
nhiém gi ntra néu vo' chang doi ly dj - trwng hop Ay thwdng xdy ra véi cac ti nhan - Hom
qua, Nadya cling c6 néi dén chuyén ly di nhwng chang khéng nén néi lai véi Simochka.
“Khéng...”

Chang dap nhung cb khong d& cho Simochka cam thay la chang tranh noi dén tiéng “ly
di”.



“Vo anh chac la dep lam?”

“V@i anh thinang dep...”

Simochka thé dai:

“Néu nang dep, nang sé khong cho doi anh..”

Simochka khong thé nao chp nhan dwoc quyen lam vg' clia ngwdi dan ba xa la nao do
ma nang chwa hé gap. Ngudi dan ba do chi song voi Gleb mét thoi gian nao dé thoi,
nhung da lau IAm roi, da tam nam ngwoi dan ba dé khong & gan Gleb, khong chia sé
budn wui véi Gleb, chac chan thi pha| di lai v&i nh|eu ngudi dan 6ng khac. Khong mot
ngwoi dan ba tré dep nao lai cé the chiu dwng ndi tam nam. Gleb phai thudc v& nang, vé&
Simochka. Dém nay, nang c6 quyén lam vo Gleb.

“Nang sé khong chd anh dau...”

Simochka nhic lai. L&'l nang néi nhw mdi kim nhon dam vao tim Gleb.

“Nang da cho trong tam nam...”

Gleb phan dbi, nhwng ban tinh ly luan ctia ngwdi khoa hoc trong chang bét budc chang
phai ndi thém:

“TAt nhién nhitng nam cubi cling la nhirng ndm kho khan nhét...”

Simochka dwa mu ban tay Ién chiii nwé'c méat, nang nhac lai, thi thdm nhw néi mét minh:
“Nang sé khong cho...”

Nerzhin nhdn vai. Quay lai nhin ra nhirng diém sang rai rac trong viing tréi dém bén ngoai,
chang cling ndi nhw ngudi ndéi mot minh:

“Néu nang khdng cho' cling khéng sao. Diéu quan trong Ia minh khong c6 18i...”

Dot nhién, ludng tw twéng I6i cubn chang, Gleb néi déu déu:

“Simochka... tdi khong tw cho t6i la ngudi tot. Khi nhé lai nhirng gi toi da lam - nhw nhidu
ngudi khac da lam - & trén dat Dirc, toi thdy rd toi khdng phai la nguoi tét. Lic Ay, toi
khong biét thé nao 1 tbt, x4u, t6i chwa hé nghi dén chuyén con ngudi cé thé lam nhirng
viéc gi va khdng nén lam nhivng viéc gi. Nhwng tir ngay & tu, t6i thdy, toi biét. Cang sbng
mét phdm gia chirng nao, t6i cang thay gia tri clia con ngudi... Néu vo toi khdng che t6i?
Néu vo t6i khdng chung thiy vé&i t6i? Ciing khong sao. Khdng cé gi thay di. Toi sé chét vo
ich & Béc cuc. Nhung khi ndo ta chét, ta dwoc biét chac réng ta khdng phai la mét thing
déu, ta con la mot ngud, d6 1a mot didu lam ta hai long. Ta chi can c6 thé ma thoi...”
Chang c6 thé néi dai, ndi lau vé& dé tai triru twong nay, nhét Ia khi chang chéng con chuyén
gi dé noi. Nhung Simochka khong con nghe bai giang clia | chang. Nang dang kinh hoang
tuo'ng twong dén canh thé tham clia doi nang, nang sé v& nha ta toi nhw cai mén rach,
nam vat xuong giwong - chiéc givorng trong nhiéu dém nang ngt vé&i cam giac co chang
ndm bén - Nang da chuén bi long trong dén chirng nao cho dém nay. Nang da tam ky, da
thoa nwéc bdng... That nhuc nha va cay dang.

Nhwng néu mét cudc gap g& chép nhoang diénra trong ntra gi®, v&i s c6 mét clia nhan
vién an ninh, ¢ strc manh hon cad mdt ndm dai nang ngdi canh chang, hon ca su hy sinh
clia nang, nang danh chiu thua, danh bét Iuc.

Nerzhin ngirng néi khi thdy réing Simochka khong nghe, va nang khéng can chang giai
thich, an Gi. Chang Ién nhin I&n ddng hd: con nhirng hai mwoi nham phat ntva méi dén 9
gio.

Simochka khong thé bao chang di di, va Nerzhin cting khéng thé bé ngay di dwgc, mac du



ca hai nguoi cling biét rd la ho chang con c6 gi dé noi v&i nhau, ho ngdi bén nhau vo ich
va chi lam cho nhau thém kho chiu.

Nhirng ngén tay vé hdn clia Simochka van mét nut dién trén gian may radio va tiéng nhac
bbng tran day gian phong. Gitra tiéng dan day rén ri ho nghe tiéng hat Am va ndng nan ctia
danh ca Obukhova:

Khéng...! Khong phai em la nguoi toi yéu...
Nhan sac em khong lam toi xtc dong...

That I3 la lung. Nhw ngui ta ¢b ¥ hat 1én bai nay dé lam tang thém ndi dau khd cla
Simochka. Nang run ry lang nghe...

Tudi tré...
Tubi tré qua di...
Chung ta mét hét...
Khéng con gi...
Khong...! Khdng phai em Ia nguwdi t6i yéu...

Nerzhin dén gan dwa tay ra dinh t&t may, nhung véi v@ cwong quyét hiém co,
Simochka noi lon:
“Birng. M@ I&n hon di!”
Va nang lai khoc.
Gleb rung dong, khé noi:
“Em tha I6i cho t6i”.
“Khong sao...”
Simochka can dam gwong cwdi nhwng nhirng giot nwéc mét van roi trén ma nang.
Va la lung thay, Obukhova cang hat, c& hai ngwoi cling cdm thay dé& chiu. Mwoi phat
trwéc, ho xa cach nhau dén ndi ho khdng con da y chi dé chao tir biét nhau. Gid' day mot
cai gi diu dang twoi mat da dén voi ho.

Khi ndo ching ta xa nhau...
Héay hén nhau...
Du chi la chiéc hén...
R4t nh...



Khéng nghi dén viéc ngudi linh canh bén ngoai co thé nhin thay, Nerzhin cli xuéng,
nang mat Simochka bang hai ban tay, hon Ién tran nang.
“Simochka... Em di riva mét di. Ho sép t6i xét t d4y...”
Nang giat minh, nhin [&n déng hd va hiéu. Déi 16ng may méng clia nang nhéch I&n, nhw dén
giay phut nay nang m&i that hiéu cé nhirng gi da xay dén v&i nang téi nay. Ngoan ngoan
va budn rau, nang di t&i bdn st c6 voi nwéic & cudi phong

38 Hay bo lai hy vong, h&i nhirng ai vao day

M6t ngay niva lai tr6i qua, mac du si lo au cla Innokenty khong giam, van khéng co gi
kha nghi 1a viéc lam cla chang bi bai 16 xay ra hét. Tuy vay, Innokenty biét ring dém
xudng, chang sé lo s’ nhiéu hon, bdi vay chang quyét dinh sé di coi hat cung v&i Dotty,
vo chang. Chang sé trén trong rap hat dé khai phai giat minh méi khi co tiéng chudng cira.
B&ng tiéng chudng dién thoai reo vang. Day Ia ltc vo' chdng Innokenty stra soan di coi hat.
Dotty, twoi tré va quyén rii trong bd 4o tAm méc so trén ngwdi, vira di ra khdi phong tam.
Innokenty dtrng d6, chang mét mdi nhin xuéng may dién thoai:

“Dotty” - Chang bao vg - “em tra I&i cho anh. Cé ai héi anh em tra I&i anh khdng cd nha,
khong biét dén bao gi¢r anh v&. Ho cé thé lam hdng dém nay clia v chéng minh”.

Mét tay ndm nguc 4o. Dotty nhac 6ng noi:

“Al6? Nha t6i khong co nha... Ai? Ai d6?”

B&ng dung giong ndi va v& mat clia nang ddi thanh than thién:

“Al6... Kinh chao Pédng chibai twéng... Da... da...dé t6i hdi lai xem... Xin che...”

Nang che &ng noi va doi mét sang lén, nhin chong

“Pai twong mubn n6i chuyén véi anh. Ong 4y c6 vé vui lam...

Nghi ngé& néi én trong Innokenty. Viéc 6ng Dai twéng dich than goi t¢i nha mét nhan vién
dwdi quyén ban dém, va dng lai té ra vui vé ntra, la mot viéc it co.

Dotty ghi nhan sy do dw ctia chdng, nang linh dong néi vao may:



“C6 ngudi md clra. Chac la nha t6i ve... Da, dung la nha téi. May qua.... Ini... lai day mau...
Dai twéng goi anh...”

Mac du Dotnara chwa tirng bao gi¢ hoc v& dién xuét, nang ciing chwa bao gi¢ 1én san
kh&u dong kich nhwng giong néi clia nang lam cho ké da nghi nhat & dau day néi bén kia
ciing phai nhin thiy canh Innokenty viva mé clra vao nha, gio tay dinh c&i 40 ngoai va
trudrc tiéng goi clia vo, di téi chd dat may dién thoai.

Giong néi ctia 6ng Twéng ding 1a giong néi vui v& nhw Dotty d& nhan thay. Ong hién hoa
bao cho Innokenty biét riang sy Gy nhiém clia chang da dwoc cap t6i cao chap thuan:
sang th( Tw, chang sé ngdi phi co' bay di Paris, ngdy mai chang sé ban giao chirc wu &
B6 va ngay bay gi&r, chang phai t&i s& d& nhan nhitng chi thi mat cudi cing. Chang sé
mét chirng nira tiéng ddng hd. Mot chiéc cong xa da dwoc Bd Ngoai giao cho t&i nha
chang dé dén chang.

Innokenty dat may xubng. Chang thé ra mét hoi dai, hai long, nhe ngudi. Cung v&i hoi the
nay, chang trit hét con sg' hai va nghi ngd don ép & trong nguc chang ké t phut chang
goi dién thoai dén nha Gido sw Dobroumov.

“Dotty... anh s& bay di Paris vao sang th(r Tw. Ngay bay gi¢' anh phai t¢i s&...”

Vo chang da ghé tai vao éng nghe va nang ciing da nghe rd tat ca, nang nghiéng dau,
duyén dang héi chdng:

“Chi thi mat Ia nhirng chi thj gi? C6 chi thi nao lién can dén em khong?”

“Co thé”.

“Anh s& noi gi véi ho vé& em? Khdng c6 em, lam sao anh dén Paris dwgc? Anh clv ndi la
khéng c6 em, anh khdng thé lam viéc dwoc. Em mubn di Paris véi anh’.

“TAt nhién la em ciing di cht, nhwng khong di ngay théi. Anh phai dén Paris trwérc, lam
quen v&i moi viéc, moi nguoi...”

“Nhwng em mubn di Paris ngay kia”.

Innokenty m|m cwoi, chang hdn nhe 1én ma vo':

“Dé& anh gang xem, cling c6 thé 1a em cling di ngay v&i anh, co thé la em phai di sau.
Chuwa thay ho quyet dinh gi ca. Bay gi® anh t¢i Bo. Ho cho xe dén anh, em ct stra soan,
nhwng tir tlr thdi. Blrng vdi. Ching minh sé& bd man dau. Bém con dai. Trwéc khi vé&, anh
s€ goi dién thoai tlr BO cho em biét".

Chang vira ban xong bd sic phuc ngoai giao thi co tiéng chudng clra, nguoi tai x& clia
Bo dem xe dén don. Nguoi tai xé nay khong phai 1a Victor, nguwoi van thwong dén dén
chang moi ngay. Han hoi gay, ctr chi nhanh nhen, nét mat vui va c6 vé c6 hoc. Hén di sat
sau Innokenty trén dwéng xudng thang 1u, tay hdn quay quay day chia khoa xe.

“Toi khong nhé mat anh...” Innokenty vira gai nit 4o ngoai vira noi.

“T6i c6 dworc dén dén éng hai lan...”

Ga tai xé nhanh nhau dap. Nu cwéi cla hdn vira ngay tho vira tinh quéi. Innokenty nght
rang han thudc tai xé khon lanh rat dwoc viéc va lam dwoc nhidu viéc khac ngoai viéc lai
xe.

Ho vao chiéc xe den dau trwéc clra va xe mé may chay di. Innokenty ngdi & bang sau.
Hai 1&n, g4 tai xé goi chuyén néi véi chang nhwng chang khéng nghe. Bng chiéc xe queo
gép vao via hé va dirng lai. Innokenty nhin thdy mét ngudi dan 6ng hay con tré dirng &
bén hé v&i ngon tay gio' 1én:



“Ong nay la Uy vién Kiém soat Cong xa...” - Ga tai xé gidi thich - “chling toi bat budc phai
cho &ng di nho...”

“Duoc. Buoc. Khéng sao...”

Ga tai xé nhoai ngwdi ra mé canh clra bang trén, nhung khoa cira bi ket, hén tac ludi rdi
ngoanh lai noi:

“pdng chi C van... xin phép ddng chi cho dng &y dwoc ngdi bang sau... Toi bi bat budc...”
“Duoc. Puoc. Khong sao”.

Innokenty nhac lai. Chang dang & trong trang thai tam hén phoi phéi, chang nhw dang nhin
thdy chang nhan sb thong hanh, chiéu khan, di theo doan hanh khach vo tw 1&n phi co, bay
Uit 1én trévi, b hét moi nguy hiém, au lo lai sau lung.

Ga Uy vién Kiém soat Cong xa, mot diéu thuoc dai gén trén vanh méi, cti minh vao xe. Ga
néi: “Xin 18i” va budng minh ngdi phich xudng.

Chiéc xe chdm trén mat dwong.

Trong khodnh khéc, Innokenty cam thiy cai cam giac ghé t&m phai ngdi an véi mot ga
dan éng la ma chang nghi Ia khéng dwoc sach sé Idm. Chi trong nika phit xe chay, ga dan
6ng la d6 da lam khong khi trong xe tran day khéi thuc Ia.

Innokenty néi, giong hoi gay gét:

“Ha ctra xe cho khoi ra chi”.

Nhung g& dan 6ng la nhw khong nghe rd chang noi gi. Ga khong ha ctra kiéng xe, thay vi
lam thé, ga nghiéng ngudi méc trong tli ra mot to gidy, mé rong dwa cho Innokenty:

“Nay, ddng chi, doc gitm toi cai nay, dé t6i chiéu dén cho sang”.

Xe chay vao mét con dwong t6i, co thé a duwdong Pushecnhaya. Ga dan ong la moc tui lay
ra cay dén bam lam theo kiéu cay wet Ga chiéu vong anh sang vang 1én mat gidy xanh.
Innokenty nhdin vai, chang d& 1y t& gidy voi cam giac ghé té'm va bat dau lo dang doc:
“T6i, Chwéng ly Cong t6 vién Lién bang X6 Viét ra énh...” Vira doc chang vira nght dén
chuyén tai sao ga la méat nay lai dwa cho chang doc t& gidy nay, bd ga khong biét chir hay
sao, hay la ga say rwou? - “bat giam” - Chang doc nhwng van chwa hiéu la chang dang
doc gi - “tén Volodin, Innokenty Aratemyevich, sinh nam 1919.."

Chi dén luc do, khi thay tén minh hién I&n trén to trat tbng giam, Innokenty m&i thay chang
bi dam subt tr dau dén chan, bang mét mdi kim dai va nhon hoat Chang m& I&n miéng,
nhwng khéng mét am thanh nao thoat ra dwoc. Ban tay, van cam t& gidy, roi xubng dui
chang va ga dan 6ng la mat, dwa tay trai 1én nam cb 4o chang, chiéu dén bAm vao mat
chang, gan giong:

“Ngdi im. Ngdi im. Durng lam bay. Chét ngay lap turc...

Ga lam Innokenty hoa méat vi anh dén va thé khoi thuéc mi mit mat chang.

Mac du Innokenty vira doc Iénh bét giam chang, va mac du chang hiéu rang d&i chang
dén day la hét, ngay luc d6, didu lam chang khéng sao chju ndi la nhirng ngén tay cirng
nhw sét cﬁa ké la tim l4y cb 4o chang, va anh dén, khéi thubc pha vao mét chang:

“Bubng ra..

Chang dwa nhttng ngon tay run ry Ién go' ban tay ndm c6 chang, tuy chang biét honai hét
rang trat bat giam khong phai 1a trat gid mao, chang bj bat thuc sw nhwng chang Van con
tin rdng néu chang t&i dwoc Bo Ngoai giao, gap dwoc nhirng thwong cap quen biét cla
chang, lénh nay s& dwoc hlly bd. Chang run rdy mé clra xe, nhwng khoa clra khong mé.



“Tai xe..." - Chang gian di kéu Ién - “Thé nay la nghia ly gi? Cac ngu¢i dinh lam gi toi?”
Ga tai xé thay doi han thai do, vira gia ting toc luc cho xe chay mau hon, ga viva hung
han tra 1oi:

“Toi phuc vu Lién bang X6 Viét..”

Xe chay qua cong trwdng Lubyanka sang trung anh dén nhw ¢ y dé cho Innokenty nhin
thay I1an cudi cling khong nhivng 1a thé gidi ma chang sap rdi bé ma con cho chang thay
ca hai toa nha Lubyanka Cii va M&i, mét trong hai tda nha dé, nam té‘mg cao, la noi két
liéu cudc sbng clia chang.

Nhidu day xe hoi dirng lai khi d&n dé va tir tir chuy&n banh khi dén dbi mau xanh. Nhirng
chiéc xe buyt ché day ngudi. Hai bén via hé, ngwdi ta chen vai nhau di. Khong ai biét gi
dén nan nhan dang bj bat di dén chd chét thé tham ngayo trwéc mét ho.

Chiéc xe chay t&i ngang mét toa nha ndi tiéng khap thé gi¢i va queo vao duwdng
Lubyanka Bolshaya. Nhirng canh cong sét den mé ra khi xe vira t&i va déng ngay lai khi
xe vira di qua.

Khi xe chay qua cdng sét, ndm tay trén cd 4o Innokenty méi néi 16ng, khi xe vao dén san,
gé la mat m&i hoan toan budng chang. Ga nhanh nhen mé clra xe bén phia ga va buwéc
ra:

“Dira..”

Ga tai xé cling xuéng xe. G& mé canh clra xe phia Innokenty. R6 rang la & trong xe mé&
khéng dwoc clra nhwng & ngoai thi mé dworc.

“Di ra. Tay dé ra déng sau’.

Ga cling néi bang giong ra Iénh. Lic nay, ga khdng con giéng chit nao véi ga tai xé twoi
tinh, vui vé khi Innokenty méi nhin thay ga.

Innokenty ra khdi xe. Chang dirng thang ngudi 1én va lam theo I&i ra 1énh, mac du chang
khong biét tai sao chang lai lam theo, chang dat hai tay ra d&ng sau.

Bon di bat chang da déi xw v&i chang mét cach thé bao nhwng du sao, viéc bi bét, d6i voi
chang, ciing khong dén ndi ghé khlep qua nhw chang twédng twong trong thdi gian cho
doi bi bat. Chang cé cai cdm giac gan nhw 1a d& chiu. Nhw vay la chang khéng cé cai gi
phéi so niva, khdng con gi dé phai chién dau, phai gia v&. Chang co cam giac té dai nhw
ngwoi linh khi bi thwong.

Chang nhin quanh mét san nhd, tam téi. Mat san nay la day mot cai giéng sau, thanh giéng
la nhirng toa nha cao bao quanh.

“Khong dugc nhin” - G tai xé day chang - “Di”.

Ho di thanh hang mét, Innokenty di gitra, qua nhirng nhan vién mat vu ban déng phuc MGB
than nhién, qua mot cong da thap xuong vai bac da, vao mot mat san nhd khac - san nay
c6 mai che nén u tdi hon - rdi ré trai. Ga tai x& mé& mét canh clra, canh clra nay trong
sang va dep nhw clra phong mach bac sinha giau.

Ctra m& vao mot hanh lang nhd, sach, sang dén. Ga tai x& di dau bat dau tac lwdi nhw dé
goi cho méc du khong thdy béng mot con ché nao hét.

Hanh lang ngirng trwé'c mot canh clra khac. Nira trén cla canh clra nay la kiéng nhung
¢6 man nhung che bén trong. Trén twong co tam bang dong khéc hang chiv: PHONG TIEP
NHAN NGU'O'l B| BAT.

Ga tai x& nhan chuéng clra. TAm man bén trong dwoc vach ra va bd mat dai nhw mat



ngwa clia ngu®i gac, ban dong phuc mang cap bac Trung sf, than nhién nhin ra. Roi y mé&
ctra va ga tai x& mot minh bwéc vao phong. Canh clra déng lai sau lung ching.

Innokenty va ga mat la dirng im lang trwéc khung ctra.

Tém bang PHONG TIEP NHAN NGU'O'l B| BAT Ia th( bang gidng nhw bang NHA XAC
hodc PHONG TIEP NHAN XAC CHET - va nghia clia n6 cting nhw thé. Innokenty khéng
con co ca ¥ lyc dé to thai do bat binh v&i ga dan ong la mat da dong kich dé bat chang,
gé dan 6ng day hén xworc. Chang nén phan dbi, la hét, doi hdi phap luat va céng ly, nhung
Iic nay, chang quén méat ca viéc chang van gil hai tay sau lwng. Tam tri chang da ngirng
hoat dong va chang nhin ngay, nhw bj théi mién, Ién tm bang PHONG TIEP NHAN
NGUO1BIBAT.

Canh ctra lai m& va ga nhan vién mat dai ra hiéu cho ho bwdc vao. Ga di trwdc ho, lwdi
tac tac nhw goi cho.

Trong phong nay ciing khéng cé ché.

Phong cé dén sang va sach nhw phong bénh vién.

Trong phong cé hai clra son xanh, ga nhan vién mé mot canh clra va noi:

“Vao day’.

Innokenty budc vao. Chang vira van kip nhin quanh dé biét rang phong nay khong cé clra
s6 va db dac trong phong chi & mot cai ban gb dai va hai cai ghé d4u, hai tén mat vy di
bét chang d t&i sau lwng chang. Mot tén khoa hai tay chang ra sau lwng, tén kia luc soat
cac tui chang.

“Cac ngudi an cudp a?” - Innokenty kéu Ién, nhung tiéng kéu clia chang da yéu “...Ai cho
cac anh ¢ quyen kham t6i...?"

Chang yéu dui chdng cw, nhuwng tw biét rd réng day khong phai 1a bon cuwép béc va hai
g& mat vy nay chi lam cong viéc dugc giao phd cho chiing lam strc Iwc clia chang tiéu tan
va giong n6i clia chang thiéu nhirng thanh am quyét liét.

Ho Iy chiéc ddng hd vang ra khdi tdi chang cing hai cuén sb tay, mot cay bt béng vang,
va mét chiéc khan tay. Chang nhin thay trong tay chiing cai phis hiéu deo & vai 4o clia nhan
vién nganh ngoai giao nhwng ngay lic d6 chang khéng biét d6 chinh Ia phu hiéu clia ching
16t ra & vai 4o clia chinh chang. Cudc gidng co tiép tuc. Ga mat vu dong vai Uy vién Kiém
soat dwa tra chang cai mui-soa.

“Cam lay".

“Ban tay ban thiu clia cac anh da cadm no..

Innokenty rit 1&n va Ui lai, nhur chang bi bat cam mot vat gi ghé trm.

Chiéc khan roi xubng san.

“Nguwoi ta sé cho anh mét to bién nhan nhivrng vat nay...”

Ga mat wu lai xe noi, sau d6 ca hai di vdi ra khdi phong.

Ga Trung sTmat dai, trai lai, dGing dinh khéng chdt voi vang. Nhin chiéc khan tay ndm dudi
san, ga khuyén:

“Nén nhat1én 1a hon”.

Nhwng Innokenty van khéng chiu cti xudng.

“Chuing no 16t phu higu cda toi...”

Chang dién 1&n vi gian. Dén Itc nay chang méi biét 1a cap phi hiéu trén vai 4o clia chang
da bj hai tén méat vy 16t mat.



“Hai tay sau lwng” - Ga Trung sTnéi bang mét giong may moc - “bi”.

Va ga tac lwoi.

Hanh lang di vong va mé vao mdt hanh lang khac, hai bén c6 nhitng 6 ctra nhé son mau
xanh 6-liu. M&i 6 ctra c6 mét bang s ghi hinh bau duc. Trong lic Innokenty va ga Trung st
di qua hanh lang, mét c6 n¥ nhan vién mat vu da co tudi, cling ban déng phuc MGB, ciing
mang c&p bac Trung s, dang dirng nhin qua 16 nhom duc trén canh clra vao mot van
phong. My than nhién buéng miéng gb che 16 nhom xuéng va quay lai nhin Innokenty nhw
chang tirng di qua di lai trwé'c mat mu ca tram lan trong ngay va khong hé cé gila dang dé
y trong viéc chang di tr¢'c mat my mot 1an niva. My tra mot chia khda dai vao 6 khoa thép
clia 6 ctra ghi s6 8, d4y canh clra va ra hiéu cho chang:

“Vao di".

Innokenty bwéc qua canh cira vao phong. Truéc khi chang kip quay lai d& héi, canh clra
da dong lai.

Nhw vay day la noi chang phai séng? Mot ngay? Mot thang? Mot nam? Nhiéu ndm?
Khéng thé goi day la mot can phong, cling khong thé goi day la mot xa lim, béi vi, qua
nhu'ng g| ta biét nho» sach vé, mdt can phong it nhat ciing phai c6 mét ctra sb, va c6 chd
d& co thé di di lai lai, du rat nhd, rat hep. O day Innokenty khdng thé budc di, cling khdng
thé ndm xubng dwoc, chang chi co thé ngdi. Mét cai ban gb va mot cai ghé d&u chiém hét
chd. Ngbi 1&n ghé, chang khéng dudi théng chan ra dwoc.

Khdng con gi nira trong cai 6 nhd nay. Twéng va tran son trng dwoc chiéu sang ryc béi
mot bong dién 200 nén n&m trong cai gid day thép trén tran.

Innokenty ngdi xubng. Hai muoi phtt trwérc chang con dang twéng twong ra canh chang
dén Paris nhan chirc vu méi. Hai muwoi phit trwéc cude doi chang la mét dong sw kién
&m dep, troi chay nhip nhang, nhirng sw kién &n khé'p v&i nhau, soi sang cho nhau va méi
sy kién danh dau mét thanh céng. Nhwng hai muoi phdt da qua, gior day trong cai bay
nhd hep nay, cudc doi c d6i v&i chang chi 1a mat xau nhirng 16i 1am, nhirng that bai.
Khoéng c6 tiéng dong nao vang tr ‘ngoai hanh lang vao, tri» d6i khi co tiéng mé clra dau
d6. Chirng hai phit mot 1an, mot sé g6 che 16 nhin dwo'c nhac 1én va mot con mét nhin qua
lan kiéng vao chd chang. o trong noi nhd hep nay, ngudi ti khong thé cé chd tranh dwoc
mét nhin soi moi clia ngudi canh.

Innokenty bat dau cam thay nghet thé va nong blrc. Chang cdi chiéc 4o ngoai va budn rau
nhin vai 4o bj 16t mat cau vai. Khang cé dinh treo 4o trén twdng, chang phai dé 4o va mii
|én ban.

Mbt chuyén ky la niva xay ra, gi¢' day cudc doi chang da bj sét danh trung, Innokenty van
khong théy tri ¢ minh té liét vi so' hai. Thue ra, tri 6c chang lai bat d&u lam viéc, no tap
trung vao nhirng 1am 18i chang d& pham. Tai sao chang khéng doc ky, doc hét trat bat
giam? T& trat &y c6 hoan toan hop phap khéng? Cé con dau cta nha nwéc trén do
khéng? Co chir ky ctia 6ng Bién ly khong? Cé. Chang nhé rang chiv ky & ngay trén dau to
gidy. Nhwng chang khéng nh¢ trat dugrc ky vao ngay ndo. Va chang bi két ti gi? Khong
biét 6ng Dai twéng co biét vu nay hay khong khi 6ng goi dién thoai cho chang? Chac chén
la ng phai biét. Nhw vay nghia la cudc dién dam do6 cting chi la mét phan trong man kich
bét chang. Tai sao ho phai bay ra hai tén tai xé va Uy vién Kiém soat?

Chang cam thy c6 vat gi nhd va clrng ndm trong mét tdi 4o. Méc ra xem, chang thy d6 la



cay viet chi nhd roi ra tir mot quyén so tay cta chang. Innokenty mieng r& khi tim thay cay
bat. N6 c6 thé hiru dung véi chang. Bon nay that tdi. Ngay ca trong kham dwong
Lubyanka bon mat vu cling khong thwe hién dwoc mot cugc kham xét chu dao. Sau khi
Iwa chd tét nhat dé& gidu cay but, Innokenty bé bt lam hai, dat manh bt vao trong giay,
chd gitra Iong ban chan.

O, chang da qua voi va. L& ra, chang phai doc hét trat Iénh bt giam d& xem ho bét chang
vi t6i gi. Rat co thé chang bi bt khdng phai vi toi chang goi dién thoai dén bao tin cho
Giao sw Dobroumov. Rt c6 thé 1a ho bat 1dm, ciing c6 thé 1a sy tinh c&. Chang phai co
thai do gibay gio?

Chi c6 mét thoi gian ngén troi qua, nhung chang da nhiéu lan nghe thay co tiéng kéu clia
mot thir dong co ndo d6 sau bire vach déi dién véi canh ctra. Gian may nao dé ndi lén,
chay déu chirng hai phtt, rdi nglrng bat. Innokenty bi am &nh véi viéc tim hiéu cai may do
la may gi? Bay la mot kham dwong, day khong phai la mot xwdng may. V&i mot nguoi
dan éng bat dau In lén trong nhirng nam 40, tng nghe nhiéu chuyén don dai vé nhing
gian may giét ngwoi, y nghi v& co khi lap tirc goi cho ngudi nghi mot cai gi ghé gom. Y
nghil dén trong éc Innokenty - chang biét nghi vay la vé ly nhwng cling mét Iic, chang van
nhan Ia rat co thé nhw thé - ring gian may ma chang nghe tiéng dé 1a gian may nghién nat
bd xwong clia nhitng ngudi tl bi giét chét. Chang bat dau kinh so.

Cung mét lic, mot y nghi khac dén nhw mii kim nhon dam sau vao trai tim Innokenty:
chang da pham mét I6i 1am so hé qua néng, mdt I6i IAm ghé ron, khong nhivng 1a chang
chi khong doc trat bt giam tir déu dén cubi ma thoi, t& hon niva la chang da quén khong
phan d6i ma la trinh bay, la kéu la - rang chang vo t6i. Chang chiu dwng cudc bt bé nay
voi thai d6 qua mém yeu lam cho ho c6 ly dé tin rang chang c6 t0i. Tai sao chang lai co
thé qua mém yéu nhu thé duoc? Sao chang lai co thé dé& cho ho bét chang ma khong kéu
I&n la chang oan? Thai do clia chang cho ho cé ly khi nghi rng chang da che doi dé bi
bét, chang da chuén bi dé bi bat!

Chang diéng ngudi vi sy so' hd oan nghiét nay. Y nghi dau tién cta chang la phai chém
ngay lén, dap ctra, da@ manh vao canh ctra, hé hong la I&n la chang voé t6i, doi héi phai mé
ctra... Nhwng ngay sau d6 mét y nghi khac téi trong 6c chang, y nghi th(r hai nay sang subt
hon: dii chang ¢6 lam nhw vay & day cling s& chang co ai ngac nhién, chic chan la da co
nhiéu nguoi trwdc chang tung dap clra, tirng kéu oan, va sy im ldng clia chang tr nay
dén gi®» da lam hw hdng tat ca.

O... Tai sao chang ¢ thé tw d& cho chang roi vao tay ho mot cach qua dé& dang nhw thé?
Khéng mot ct chi chdng cw, khong ca mét I phan déi, mét nhan vién ngoai giao cao
cAp da dé cho minh bi thién ha dén tan nha riéng bt di, bi tom c6 trén dwong phd Mac Tw
Khoa dua t&i nhdt trong phong giam nhd xiu nay.

Téi day chang khdng con I6i thoat. Tl day chang hét I6i thoat.

Ré&t c6 thé, nhirng vi thwong cép clia chang van cho' chang dén & Bo Ngoai giao? Béng
cach nao chang co thé t¢i dwoc dé bay gio? Du la téi d6 véi sy ap gidi cla nhan vién
mat wi?

Gian may bi mat & bén kia birc twdng lai chuyén dong, gir 1én rdi lai ngirng.

Hai mét Innokenty mai va dau nhirc vi anh dén dién qua sang trong phong giam qua hep,
dirng lai & mot khung den trén trin - day 1a khung den Chla nhat trong phong giam nay -



dé la mot 6 vudng nhd co Iwdi sat, cd vé la ong thong hoi.

Dot nhién, chang nghi ring dé khong phai 1a éng thong hoi, 6 vuéng d6 1a 16 nguoi ta xi
hoi ddc vao phong nay, va gian may chang nghe thay chuy&n dong do la may thdi hoi doc,
va hoi déc da dwgc xi vao phong nay ngay tiv Itic canh clra déng lai sau lwng chang, gian
phong nhéd xiu, kin mit, v&i canh clra dong khit chat nay chi cé thé la mot phong dung dé
giét nguoi béng hoi doc.

Chinh vi vy ma ho luén ludn nhin vao phong nay qua 6 kiéng trén canh ctra: ho nhin dé
xem chang con tinh hay da chét.

Vihoi doc ma tri 6¢ chang khong con dwgc minh man. Chang sap bi mé man. Vi hoi doc
ma chang kho thé. Vihoi ddc ma dau chang nhirc nhw bla bé.

Hoi ddc dang tran vao - khdng mau, khong mui.

Kinh s¢, niém kinh so hoan toan tha vat, niém kinh s tirng lam cho nhiing con thd di» s&n
mdi va nhing con mdi ciing cudng cudng chay trén Itka rirng, ao dén chup Iay Innokenty.
Khéng con suy nghi, tinh toan gi niva, chang dam loan Ién canh ctra, da rdm ram 1én clra
va miéng chang kéu lén:

“M@& ctra... M& clra... Toi ngat...”

De phong tu nhan dap clra, ngum ta da dat mat kleng cta 16 nhin ndm sau trong long g6,
ndm tay cla t nhan khdng thé cham dwo'c vao mét kiéng dé cé thé lam v& kiéng.

Mot con mét man ro, quai dan, mét con mét mé khoéng chép, hién ra & mat k|eng bén
ngoai, con mét d6 nhin con hodng loan clia Innokenty v&i vé tha vi tinh quai.

D6 1a mot sw xuét hién dang so': mdt con mét rdi khdi mat ngwei, mot con mét dirng riéng
ré, mot con mét c6 tinh than riéng nhin ngdm canh ngudi sép chét.

Khong con 16i thoat.

Innokenty guc xuéng ghé.

Hoi doc lam cho chang ngat thé.

39 Téng giam vinh vién

Dot ngdt, canh cira mé - mac du khi dong lai, clra phat ra mot tiéng ram, khi mé ra, nd
hoan toanim lang.
Ga nhan vién mat dai nhu mat ngwa bwédc qua khung clra hep, ga hdi bing mét giong noi
trdm trdm nhung de doa:
“Sao lai dap ctra?”
Innokenty cam thay d& so hai. Néu ga nay dam bwéc vao phong tée la noi nay chua co
hoi doc.
“T6i khé chiu, t6i dau” - Chang 4p ung néi, sw tw tin clia chang tan bién di dau méat rat
nhanh - “Cho t6i chit nuwéc”.
Ga nhan vién nghiém khac canh cao:
“Nghe day... Anh khéng duoc dap cira vi bat cir Iy do gi. Néu khong, anh sé bj trirng phat”.
“Nhung... néu tdi dau thi sao? Toi phai goi nguwdi chir?”
“Dirng c6 la. Néu anh can ngudi, ché Iic ndo cé ngwdi nhin vao, gio mot ngon tay lén.



Hiéu chwa?”

Ga nhan vién than nhién va lo dang noi, nhw ga tirng néi cau d6 ca ngan lan véi ca ngan
nguoi.

Ga Ui qua khung ctra va déng ngay clra lai.

Gian may sau burc twong chuyé&n dong moét Itc rdi lai ngirng.

Canh cira lai mé, 1an nay clra m& v&i nhu'ng tleng dong 1&n, Innokenty bat dau hiéu ring
bon gac tu & day da dwoc huén luyén dé co thé mé clra ém nhe hoic la gay tiéng dong
tuy theo tlrng trwong hop.

Ga nhan vién dwa cho Innokenty mét ly nwéc.

“T6i dau” - Innokenty néi trong khi tay chang dwa ra d& ly nwéc - “Toi can ndm...”

“Trong “thung” khdng dwo'c nam”.

Innokenty strng sét, chang hdi voi:

“Cai gi? Anh n6i trong cai gi?”

Chang dang can dwoc néi chuyén, du la noi véi ga mat vu mét khd nhw gb da nay.

Nhung ga da Iui ra va dong canh ctra lai.

Dén luc d6 Innokenty m&i nhé chang can noi nhting gi:

“Nay... Kéu giim t6i 6ng Quan déc... Visao toi bj bat?”

Nhwng khoa clra da vang 1én mot tiéng “cach’”.

Ga nhan vién vira ding danh ti “thing” dé goi gian phong nay. Blng day la mot cai thing.
Khéng con tiéng nao dang hon la tiéng thiing dé goi noi nay.

Innokenty dwa ly nwéc 1én miéng. Nwéce trong ly it qua. Chang can uéng nhidu hon. Cai ly
bang s mau xanh c6 mét hinh vé& kha ly ky: mét chi méo mang mét kiéng dang ngdi doc
sach nhwng thwe sy 1a dang rinh mot con chim dai dét dirng gan bén.

Tt nhién la ngudi ta khdng hé co dung y khi chon nhiing cai ly c6 hinh vé nay dé duing
trong kham dwéng Lubyanka, nhung sy ngau nhién nay that la thich hop. Quyén sach ma
chi méo dang doc la sach Luat, va con chim nhd khd dai kia chinh & Innokenty - mot
Innokenty trong ngay hom qua.

Y nght ay lam cho Innokenty mim cuwoi, rdi bdng dwng, chang biét la chang dang cudi, va
nu cwdi ay cho chang thy ré ca bé sau ghé go'm clia virc thdm tai hoa ma chang vira roi
xuéng. Nhuwng ciing mét Iic, nu cwdi &y cting lam cho chang wui vui. Vi khi con ngudi con
cudi dwoc la con ngudi con sdng. Trong chang van con strc séng.

Chua bao gi¢r chang tin rang co thé cudi dwoc trong khoang thoi gian nira gio dau tién
bi bét vao kham dwéng Lubyanka.

Innokenty dat cai ly bén canh chiéc 4o ngoai clia chang trén mét ban.

Khoa clra dong. Canh clra mé. Mot Trung Gy buwéc vao, tay cam to gidy. Bo mét dai tro
nhw g6 clia ga Trung sTtrwc nhat hién ra sau vién sTquan.

Trong bd ddng phuc clia nhan vién nganh ngoai giao mau xam théu nhanh 14 vang truéc
ngwc, Innokenty ding lén trdc mat vién siquan.

“Trung Uy” - Chang noi bang mot giong than mat - “Sao lai c6 chuyén nay xay ra? Chéc la
1am 16n sao d6 chir. Cho téi doc trat tong giam. To6i chwa dwoc doc ca trat...

Doi mét ngwdi st quan nhin chang vo hon nhw mat bang thdy tinh. Y hdi chang bang mot
giong hoan toan vo tinh:

“Ho gi?”



“Volodin”.

Nguoi ti sét sdng tra 1.

“Ténriéng va tén thanh?”

“Innokenty Artemich”.

“Nam sinh?”

Ngudi st quan kiém soat lai nhirng cau tra 1&i clia chang véi nhirng gi dwoc ghi trén to
gidyy cdm noii tay.

“M6t ngan chin tram mwoi chin®.

“Noi sinh?”

“Leningrad”.

Bung lic vi Phu ta C& van Ngoai giao clia chinh phil stra soan néi dén chirc vu ctia minh
va yéu cau dwoc can thiép, vién Trung Gy Iti ra va canh cira dworc dong vao miii vi Phy ta
Covan.

Innokenty ngdi xuéng ghé va nhdm mét lai. Chang bét dau cam thay strc manh clia bd may
hé théng dwa ham rang vi dai ra cén lay doi chang.

T|éng dong co bén kia twong ndi 1&n, roi lai im lang.

Nhiéu viéc ma chang can phai lam, nhteng viéc quan trong cting nhw nhé nhat, a0 ao dén
trong 6¢ chang cudng Ién v&i y mubn chay voi di dé lam nhivng viéc do.

Nhwng trong cai “thung” nay khong cé dd chd dé chang budc duwgc mét bwéc dai, noi gi
dén chuyén c6 thé chay.

Nép che 15 nhin chuyén déng, Innokenty dwa mét ngon tay 1én. My dan ba na dong ban
ddng phuc nhan vién MGB véi hai cAu vai nén xanh da trdvi, véi bo mét co nhirng nét néing
né, budn nan, mé& canh clra:

“T6i phai...”

Mu ra Iénh:

“Chép hai tay sau lwng. Di...”

Lam theo 1&i, Innokenty buéc ra hanh lang. Sau bau khdng khi ngdt ngat trong cai thiing
hep 4y, chang cam thy khéng khi trong hanh lang nay mat rwoi.

Mu na dong dan Innokenty di mot quang ngan trén hanh lang. Mu chi tay vao mét canh
clra:

“Do...”

Innokenty vao dé. Canh clra dwg'c dong lai sau lwng chang.

Noi chang bwéc vao cling hep nhw noi chang vira bwéc ra. Trén san chi la mot cai 16 nhd
va hai bwc s&t d& dat chan hai bén 16. San va twong déu dwoc lat bang gach dé. Co
nwéc chay trong 18.

Dé& chiju voi y nghi la & day, chang co thé tranh bj nhdm ngo, du chi Ia trong chbc lat,
Innokenty ngm xubng buc sét.

Nhung c6 tiéng dong trén canh ctra. Innokenty nhin Ién va thay canh clra nay cling ¢ 16
nhin. Sau lan kiéng, con mat quai dan nhin chang khéng Itc ndo ngirng.

Khéng thé lam dwoc viéc nay khi cé ngwdi nhin, Innokenty danh ding 1én. Chang gio
ngon tay tré té dau chang sén sang di ra. Canh ctra mé.

“Chép hai tay sau lvng. Di...”

Mu dan ba ra [énh nhw mét cai may.



Trd vao “thung”, Innokenty mudn biét bay gid la may gio, theo thdi quen chang vach co tay
40 nhin ddng hd. Nhwng “thoi gio” khong con & cb tay chang niva. Hai ga mat wu hdi nay
da 16t mat dong hd clia chang.

Chang thé dai va ngdi nhin ngém hinh v& con méo doc sach trén cai ly, nhwng chang
khong co thi gio dé suy twdng. Clra mé. Lan nay, ngudi vao la mdt ga dan éng vam vé,
vai to, ban chiéc 4o choang ngoai mau xam. Y hdi:

“Ho gi?”

Innokenty bat man dap:

“Téi d& noi roi”.

Ga dan éng nhac lai, vé hdn nhu mét chuyén vién vd tuyén goi mét tram vo tuyén khac:
“Ho gi?”

“Duoc réi - Volodin”.

“Lay dd. bi..”

Gé& @o xam ra lénh.

Innokenty cAm mi, 4o trén ban va bwéc ra. Chang duoc dua tro' Ial gian phong tlep nhan,
noi chang bj luc soat cac ti va |6t méat hai cAu vai 4o, hai quyén s tay va chiéc déng hd.
Cai khan mui-soa chang dé roi khong con trén san.

Innokenty noi bang mot giong khiéu nai:

“Ho Iay dd clia toi...

Ga ao xam ndi nhw cho sta:

“Céi quan 40”.

Innokenty ngac nhién.

Ga 4o xam nhin vao mét chang. Ga nghiém khéc hai:

“Anh c6 phai la nguwdi Nga khong?”

“Phai”.

Innokenty van hoat bat, nhwng Iic nay chang khong con néi gi dwoc ngoai tiéng “phai” ngo
ngan &y.

“Toi noi anh phai hidu chir? Céi quan ao”.

Innokenty gwong khoi hai:

“Nguwoi Nga thi cdi quan 4o, khdng phai la ngudi Nga thi khdi cdi sao?”

Ga 4o xam yén lang nhw da, ga dirng che doi chang.

Vé&i nu cwdi mia mai va sau cai nhin vai, Innokenty ngdi xudng chiéc ghé dau. Chang céi
gidy, rdi ¢di bd déng phuc. Chang dwa cai 4o cho ga 4o xam. Tuy chang khdng coi trong
gildm bd déng phuc ndy nhwng chang ciing khong thé coi thwéng duoc no.

Ao xam hat ham:

“B6 xubng san’.

Innokenty do dw. Ao xam gid&ing chiéc 4o ra khéi tay chang, quéng xuéng san va dot ngot
noi:

“Coi nva”.

“Céintra?”

“Céi hét".

“Sao dwoc? Pdng chi khong thay trei lanh w?”

Ga 4o xam canh cao:



“Khéng chiu, anh sé& bj I6t".

Innokenty suy nghi: Chang d& bi chiing diing strc manh 16t d& mét 1an, nhat dinh 1a ching
s& lam viéc d6 1an niva. Rung minh vi lanh va ghé t&'m, chang c&i bo db 16t ra khdi ngudi
va ngoan ngoan vat Ién déng quan &o.

“Céi bitat”.

Sau khi ¢&i ddi v&, Innokenty dirng tran trudng trén san, cép gio tring, khong c6 Iong cla
chang cing tran nhw ntra ngwei trén.

“Ha miéng ra. L&n hon. Néi... Aaaa... Niva... Aaaa... Thé lwdira...”

Sau khi dung nhi¥ng ngén tay ban ndm hai ma Innokenty vanh ra d& nhin vao miéng chang
nhw khi ga xem rang mét con ngua tredc khi mua, ga 4o xam vanh hai mét chang lén
xem, sau khi tin chéc réng chang khong gidu vat gi hét & trong mdm, trong rang, trong mét,
ga n&m toc chang kéo ra dang sau cho mat chang ngua 1&n d& nhin vao hai 16 mi chang

Rbi ga vanh hai tai chang ra dé nhin vao hai 16 tai. Ga bét chang xde nhitng ngon tay ra dé
kiém soat chang c6 giau vat gi gitra nhitng ngon tay khong, ga bét chang vung hai tay dé
xem chang c6 gi4u vat gi trong nach khéng.

Sau cling, bang giong néi may méc khéng can tra I&i, ga ra 1énh:

“Cam duong vat bang hai ngon tay, kéo lai. Niva. Roi. Dua sang bén trai, sang bén phai.

Thoi. Budng ra. Bung quay Iung lai t6i. Dang hai chan ra. Nva. Cui xuong. Thép ntra.

Vanh hai méng ra. Thoi, ngoi xdm xubng. Le 1én”.

Trong may ngay vira qua, khi Innokenty twéng twong dén viéc chang c6 thé bi bat, chang
van nght rang tinh than chang s& chéng cu lai quyét liét va div doi Idm. Chang d& chuén bi
tinh thdn dé bao vé nhitng théi quen va nhirng tin twéng, nhwng gia tri nhan pham ctia
chang. Chua bao gi¢ chang ngo rang nhieng gi xay ra sé don gian, vd nghia va tan nhan
dén nhw thé nay. Nhiing ké co quyen voi chang & day d&u la bon nhan vién ha cap, bon Vo
hoc, bon éc théng minh va hiéu biét bj gi¢i han, ching lanh lung va than nhién khong can
biét chang Ia ai, vi sao chang bi dwa dén day. Cung mét Itc, ching coi trong va chu y dén
nhitng sy kién nhd nhat ma Innokenty khdng hé ngd' trwére, nhitng sy kién ma chang
khéng thé nao chdng cw dwoc. DU chang cé chéng cw ciing chang ich lgi gi cho chang. Vi
nhivng ly do khac nhau, ching bat chang lam nhiing viéc nhé nhen khdng c6 y nghia gi so
véi viéc quan trong ghé gém Ia viéc chang bj bat - nhitng viéc nhd ma chang thay la
khéng can phai phan déi. Xong tha tuc nay co cai tac dung Ié'n khdng ngér 1a bé gay hoan
toan tinh than clia nguoi tu.

Ra roi va tuyét vong, Innokenty chiu dwng nhirng nhuc nha 4y trong im lang.

Ga 4o xam ra Iénh cho chang ngdi 1én chiéc ghe dau thap & bén clra. Y nghi dau tién ctia
chang la chang khong the dé cho da thit tran trudng cla chang cham vao vat lanh ay
nhwng chang van ngdi xudng, va chang cam thdy sung swéng khi thay mat g nhw lam &m
da thit chang.

Chang tivng cam thay nhiéu cam giac dé chiu trong doi, nhung cam giac nay la mét cai gi
mai tinh, dac biét. Chang ngdi thu hai chan lai, hai tay 6m Iay d&u gdi, ngdi co ro nhw thé
chang thay &m hon.

Chang ngdi bo gbi nhw thé trong lic ga ao xam dirng trén dong quan &o cla chang, cAm
tirng cai lén xem that ky. Ga can than gio' tieng thr 1en @& nhin lan vai qua anh den. Ga
n&m ky tlrng ly nhirng dwéng vién do, giu quan, xem ky tirng cai ndt. Xét ki xong méi cai,



g3 liéng vé phia Innokenty. Chang run ray dirng day mac dan tirng thlr vao ngwdi va cdm
thay &4m lai.

G& ao xam I6n ddi v& cuia chang tr trong ra ngoai va virt tré chang. RO ga moc trong tai
ra mot con dao nhip kha I6n va bt dau kiém soat ddi gidy cla chang. Ga dé hai mau viét
chi gidu trong giay ra nhung khong dé 16 vé gi coi d6 la chuyén quan trong, ga tiép tuc
kham. Ga bé cong dé giay xem trong d6 cé gidu vat gi cing hay khéng. Ga diing miii dao
cay hai vong day thép cong trong giay ra, d&t Ién ban rdi cm cai dui xién vao dé giay.
Innokenty di¢ng nhin g& lam viéc va chang nghi dén chuyén doi ga ciing chang sung
suéng gi: quanh nam va hét nam nay dén nam khac, ga phai luc tim trong quan 4o lot cla
thién ha, duc dé giay, nhin vao 16 hau mén. Phai lam nhirng viéc d6, mat mi ga rau i ciing
khong co gila.

Nhwng y nghi mia mai thoang dén trong dau 6c Innokenty bién di ngay, thay vao do la
nhitng cdm nghi budn rau lo 4u. G& 4o xam cét va dit hét nhirng durong théu trén o
chang, r6i cat hét nit do. G& cat hét nhing dwdng vién va vai 16t bén trong 4o chang.
Quan chang ciing bi cat hét nit va vai 16t. Toi chlec 4o lanh ban ngoai cta chang, ga c6 vé
chay hon, vi ga thay c6 cai gi clrng & trong miéng don vai 4o. Mot ban danh sach? Hay
mét ve thubc doc? Thao dwoc hai miéng don vai ra khdi 4o, ga xem xét rat lau, nét méat ga
lic ndo cling cht y va nghiém trong nhu ga la mét bac si giai phau dang thwe hién cudc
mb tim nguoi.

Cudc kiém soat nay kéo dai téi niva tiéng ddng hd. Sau cling, khi da tin chac réng khong
con c6 vat gi ga mudn tim con sét trong quan o, gidy v& cla Innokenty, ga wirt ndt cai ao
cubi cling cho chang va bt dau nhat nhanh nhirng chién loi phdm cét di. Day lwng va 1 day
nit v& clia chang déu bi twéc. Cung véi hai thu d6 la ca-vat, nit cai ca-vat, nut cai cd tay
40, hai vong day thép cong trong giay, hai mau viét chi, nhirng so'i day vang théu trén 4o
chang va nhirng nit quan, nit 4o. Bén lic d6 Innokenty méi bat dau hiéu va so' phuc cong
cudc tan pha ma ga ao xam da lam. Khong hiéu vi sao viéc phai mac quan khong co day
that lwng, khdng co nit, lam cho Innokenty xdic dong va khd s& hon tat ca nhirng hanh ha
chang da phai chiu ttv Itc bi bét toi gio.

“Sao lai cat nut quan t6i?” Chang héi.

“Cam”.

Ga 4o xam dap gon.

“Khong cé day lung lam sao t6i gitr quan khdi tut?”

ba di ra téi clra, ga ndi khdng ngoanh lai:

“LAy day budc”.

“LAy day? Lam gi co day? Lay & dau?”

Nhwng canh ctra da dong lai va khéa & bén ngoai.

Innokenty khéng d&m cira, khéng kéu la, khéng nan ni. Chang nhan thay van con vai cai
nit dwoc dé lai trén 4o chang va viéc nay la mot didu dang mirng.

Chang hoc hdi dwoc rat nhanh.

Hai tay x6c quan cho khéi tut, chang di vai buwdc trong phong. Nhwng chang thwéng thire
khoang khong gian twong di rong rai nay chwa dwoc lau - chang méi dwoc cé6 mot vong
phong - khda clra da lach cach vang 1én. Mt ga dan ong khac bwdc vao, ban cai ao
choang ban. Ga nhin Innokenty nhw nhin mét vat quen thudc van c6 ti lau Idm trong phong



nay va dét ngét ra 1énh:

“C&i quén &o!”

Innokenty mudn to ra gian di, hung han, nhwng nhirng gi thét ra dwoc tir ¢d hong tic
nghen vi xtic déng ctia chang chi 1& moét cau than thé yéu ot:

“Téi viva m&i méc quan 4o vao xong. Sao ho khong bao t6i dirvng méc voi?”

Nhwng chang than thé vo ich. G& dan éng than nhién dirng dé nhin chang v&i nét mét vo
hdn, ché dgi chang lam theo Iénh ga, Innokenty c&i quan 4o, cdi giay.

“Ngdi xuéng”.

Géa dan 6ng chi tay xuong cai ghe d4u Innokenty vira co ro ngdi hdi nay.

Nguoi tu tran trudng ngdi xuéng, chang khong con nghi tai sao phai ngdi, ngm dé lam gi.
Thoi cla nhirng nguoi tw do nght dén viéc minh l1am trwéc khi lam da bién mét trong
chang. Ga dan éng ndm lay gay chang va nhiing wGi kéo ngh|en manh vao toc chang.
“Anh lam gi?” - Innokenty rung minh n6i, chang c6 nghiéng dau - “Ai cho anh quyén cét toc
t6i? Toi van chwa bj bat ma”.

Trong con xtic dong, chang khong biét 1a chang phai noi: “Tai van chwa bi toa két an”.
Nhwng ga thg hé't toc nam tay van ghi chat 6t chang va nhirng nhat kéo day manh. Bém
Itra phan khang vira loe 1&n trong Innokenty tat di ngay. Nha ngoai giao tré tudi, kiéu hanh,
lich sw, hao hoa, tw tin, quen thudc voi viéc Ién xudng nhiing chiéc phi co ché khach lién
luc dia, thwérng than nhién trwéc canh hao nhoang va déng dao clia dé thi Au chau phdn
hoa, nay chi con la mét sinh vat giéng dwc, gay go, tran trudng, yéu dudi véi cai dau co
mai toc b cat sat vao dén so.

Nhi¥ng lon téc ndu cta Innokenty roi xuéng tirng ndm nhw tuyét. Chang cam 4y it soi va
triu mén xoe xoe chting gitra hai ngon tay. Chang cam thay tw yéu chang va yéu cudc sbng
dang r&i bé than thé chang.

Chang nhé lai y nghi hoi ndy cla chang la thai do d4u hang, sy cam chiu co thé bj coi la
c6 t6i. Chang nhé lai quyét dinh hdi nay cta chang la pha| phan khang, phai tranh luan,
phai céi co, phal doi gap cho bang dwoc k& da ky gidy bat giam chang, nhung trai nguoc
véi nhitng quyét dinh Ay, tinh thAn chang da bi tiéu diét. Chang dang & trong trang thai
than nhién ém dém clia ngudi t tlr chét vi lanh trong bang tuyét.

Sau khi ga tho hot toc da cét xong téc Innokenty, ga bét chang dirng Ién va gio' cao hai
tay d& gé& cét Iong nach chang. Réi ga ngdi xdm xudng va ciing véi cay kéo &y, cat Iong &
bung chang. Viéc nay lam cho Innokenty ngac nhién, bat giac chang ring minh va ga tho
gl I&én mot tiéng canh cao chang.

“Bay gi® t6i mac 4o vao dwgc chwa?”

Innokenty héi khi ga no da lam xong.

Nhuwng ga khdng dap, ga chi 1ang ling di ra va khoa clra lai.

Lan nay, kinh nghiém cho Innokenty biét rAng chang khéng nén voi ban quan &o. Chang
cam thdy da thit nglra ngay khé chiu va dua tay 1én s& dau, l1an dau tién chang cam thay
nhirng soi toc dung ding tua tda trén do. Ngay tir thdi con 1 tré tho, chwa lan nao
Innokenty: cét toc ngan het

Chang bét dau ban quan do. Nhwng khi chang vira kéo dwoc cai quan khong day Iung
1&n, khoa cira lach cach vang Ién, mot ga nhan vién budc vao, tay cam mot tm gidy day
kha I&n. Ga nay cé cai mdii bu.



“Ho gi?”

“Volodin”.

Nguoi ti tra & ngay méc du chang cam thay budn ndn vi nhikng cau hai ly lich lién tiép va
dai lé thé nay.

“Tén ho va tén thanh?”

“Innokenty Artemich”.

“Nam sinh?”

“M6t ngan chin tram mwoi chin®.

“Noi sinh?”

“Leningrad”.

“Coira”.

Chi I& m& hiéu c6 nhirng viéc gi dang xay ra quanh minh, Innokenty lai c&i quan do. Chiéc
40 16t clia chang roi tir mat ban xubng san nha do' day nhung chang chi nhin né roi xubng
khéng cht kinh t&m, va chang ciing khdng vdi va ci xuc')ng lwom né 1én.

G& mi by di quanh ngudi chang, nhin ky mat mdi, than thé va ghi nhirng nhan xét cua ga
xuéng tor glay Khi thy ga cha y tim nhirng dAu vét d&c biét clia chang, Innokenty hiéu réng
g4 dang thiét 1ap ban ly lich than xac chang dé cho vao ho so.

RAi ga Mi By cting xong viéc va di ra.

Khéng ban quan 4o, Innokenty ngdi xubng ghé.

Canh clra lai dong. Mét thiéu phu to Ié'n, toc den, ban do choang trang tinh bwédc vao. A
c6 nét mat kiéu cang, tho bao va nhikng clr chi gia tao clia mot nguoi tri thire.

Innokenty glut minh khi thay nguoi vao phong la dan ba, chang v& Iay cai quan 16t che
than, nhung & dan ba trivng mat nhin chang véi vé khinh thi khong can che gidu, hoi tré
méi dwdi ra, & héi:

“Cé chay, ran khong?”

“Toi la mét nha ngoai giao”.

Innokenty bj cham tw &i ndng, chang nhin thing vao ddi mat den dic biét clia dan Armenia
trén mat & dan ba trong khi chang noéi cau dé, hai tay chang van khw khw gitr cai quan 16t
trwdc bung.

“Thi sao? Anh c6 gi c&n khai khong?”

Innokenty vi va:

“C6 chir. Nhiéu Iam. Tai sao t6i lai bi bat? Téi mudn doc ky trat bét toi. Téi mubn gép 6ng
Chuwéng ly, dng Quan déc...”

A dan ba nhiu 16ng may:

“Khéng ai hdi anh nhitng chuyén &y. C6 bénh hoa li&u khong?”

“Cai gi?”

“Anh c6 bi giang mai, lau, hot xoai? Phong cui? Ho lao? Cé bénh gi khac khong?”

Va a di ra khong can chang tra [oi.

Ga nhan vién dau tién chang gap & day, ga co bo mat nhw cai mat ngwa, bwéc vao
phong. Innokenty cam thdy &m Iong khi chang nhin thiy mat g&, vi g& nay la ngudi duy nhét
& day khdng nat nd chang, khong lam chang phai dau don.

“Sao khéng ban quan 4o vao?” - Ga méat dai hdi nhw gét - “Méc vao. Le 1én!”

Nhwng bay gi¢, viéc mac quén 4o voi Innokenty khéng con la viéc dé lam nira. Ga mat



dai dé chang & d6 mét minh va Innokenty giai quyét tinh trang thiéu day lwng cua  chang
bang cach ma ca triéu tu nhan trvéc cua chang d& dung: Iay day giay budc lung quan. Chi
dén ltc nay chang mai biét réing nhirng miéng sét nhé xiu gén & nhirng dau day giay da bj
cat méat. Chang chua duwoc biét réing trong kham duwdng Lubyanka, nhitng nguwoi o
quyén tin ring tl nhan co the dung nhitng mau st nhd &y lam cwa va cua dwoc song sét.
Chang budc dwoc lwng quan nhung chua biét lam cach nao gitk cho hai vat 4o méat nit
khép lai dwoc.

Ga mat dai, nhin qua 16 nhom trén canh cira thay ti nhan da mac xong quan 4o, mé ctra
vao, ra lénh cho tu nhan chap hai tay sau lwng, di sang mot gian phong khac. O day co ga
mdi by ma Innokenty d4 biét, dang ngdi.

Ga mii b ndi ngay khi Innokenty vira bwérc vao:

“Céi giay”.

Viéc nay khong c6 gi kho, vi doi giay cta Innokenty khéng con day budc, ca hai chiéc v&
clia chang, bi mat day thun chéng, tut xubng cb chan chang.

Sat twdrng c6 mot cai can ban va mét cay do dé lay chiéu cao cla chang, ghi xubng gidy.
“Di giay”.

Ra dén ctra, ga mat dai ra lénh:

“Tay chap sau lwng”.

Tl @6 vé& dén thing sb 8 chi cd méy bwéc nhung gé van ra 1énh cho chang phai chap hai
tay sau lung.

Innokenty bj nhét tré lai trong “thiing”.

Bén kia btrc twong, gian may nao do van chay, van ngirng.

Hai tay ndm hai vat 4o, kéo sat vao ngudi, Innokenty mét méi ngdi xubng ghé. Ké tir giay
phut vao kham dwong Lubyanka, chang chi dwoc thdy anh dén sang ruc, nhirng birc
twdng nhw mubn ép chang, ngh|en chang va nhirng bd mat vd hdn clia bon cai nguc 1am Ii.
Nhtrng thd tuc ma bon cai nguc bét chang phai qua, dbi vé&i chang, d&u khdi hai nhw tro tré
con. Chang khong nhan thay Ia nhirng tro d6 la mot chu0| dai s kién hop ly va co nghia:
trwdrc hét la cude kham xet tl nhan do nhivng ké di bét v& thuc hién, rdi dén viéc 1ap hd so
Iy lich tu nhan, viéc vao s6 tén tudi tu nhan do ban quan déc kham dwdng thwc hién sau khi
tiép nhan ti nhan, cudc kham xét can ban khi ti nhan tiép nhan, cudc kham xét vé y t&, viéc
ghi nhan nhirng dAu vét dac biét trén than thé tu nhan. Viéc kiém soat vé sinh. Nhtkng tha
tuc nay lam cho ké bi bat mét thang béng v& tinh than, méat kha nang ly luan va strc dbi
khang. Gio day, nbi khd s& duy nhat dang hanh ha, day vo Innokenty chi la néi khd thém
ngl. Sau khi nght réng nhw vay la ho s& khong con héi dén chang nira trong dém nay va
day 1 Itic chang co thé ngl, Innokenty dat cai ghé dau Ién mat ban dé lay chd nadm dudi
san. Chang tral cai 40 ngoai Ién san va ndm co quap trén dé. Chi trong ba tiéng ddng ho
dau tién phai song trong kham duong Lubyanka, chang da c6 dwoc nhirng quan niém vé
v&n dé &n ngu. V&i hai ddu gbi co sat Ién téi cam, dau ngoeo trong goc twdng, trwde khi
toan than chang té clrng, chang cam thay d& chiu.

Nhwng chang chuwa ngli dworc say, canh cira “thung” da mé véi nhikng tiéng dong cb y.
“Dirng 1én..."

Mu dan ba ra énh.

Innokenty chi con dd strc d& mé mét nhin hai ban chan thé trong déi gidy nha binh dat gan



mat chang.

“Drng 1én... Bing lén...”

Chang nghe tiéng giuc da cap bach vang trén dau chang.

“T6i budn ngt. Téi mét qua, cho toi ngl”.

“Dlrng 1én... Bing lén...”

Chang nghe tiéng giuc da cAp bach vang trén dau chang.

“T6i budn ngti. Téi mét qua, cho t6i ngt”.

“Dirng 1én...”

Mu dan ba quat Ién, mu cli xubng chd chang ndm nhw mét mu pht thiy hién ra trong ac
moéng.

Innokenty kho kh&n ngdi day rdi dirng lén. Chang théu thao

“Lam on cho t6i dén dau dé, chd nao toi co thé nam ng...

“Cém khong dwoc ngu’.

Mu pht thy méc déng phuc nhan vién Mat vu mau xanh chan I&i chang, mu Ui ra, déng
clra lai.

Innokenty dirng dwa lwng vao twdng trong lic my dan ba nhin chang qua 16 nhom. Mu nhin
chang nhw thé mét lic 1au, bd di, rdi tré lai nhin nira, rdi bd di.

M6t 1an ntra, Innokenty lai ndm guc trén san. Chang loi dung khoang thdi gian ngén my
dan ba khéng nhin @& nga.

Va mét Ian nira, khi chang viva cho'p ngt, canh ctra lai mé véi mot tiéng dong lon.

LA&n nay, ngudi toi la mot ga dan éng, ga cao 1&n, vam v& nhw mét anh the' rén hodc mot
c6ng nhan chuyén dap da tang. Ga dirng gitka khung clra trong chiéc 4o choang tréng.
“Ho gi?” Ga néi.

“Volodin™.

“Mang d6 di”.

Innokenty nhat 4o va ma, véi doi méat I d&, chang loang choang di theo ga dan éng. Luc
nay, chang & trong tinh trang kiét lwc, hai chan chang bwéc di voi nhirng budc cao thap
khong déu, chang chi con vira dd strc dé di nhung khéng ghi nhan dwoc gi chung quanh.
Néu c6 thé dwoc, chang ndm vat xudng 16i di va ngl say ngay tirc thi.

Chang bi dan di qua mét I6i di nhd, hep, duc sau trong nhirng blrc twerng day, rdi vao mot
hanh lang khac, hanh lang nay béan thiu, do' day hon hanh lang chang viva ri b, sau cung,
chang dwoc dan téi mot clra phong tdm. O day, sau khi dui vao tay chang mét miéng xa-
bdng nhd hon bao quet, g& dan 6ng bao chang c&i quan 4o vao dé thm.

Innokenty phan (rng cham chap. Chang quen tAm trong phong tdm sang choang, sach
béng nhw guong. Phong tdm bang g6 nay, co thé 1a sach v&i mot nguoi thuong, déi voi
chang that ban. Chang tim mot chd twong dbi sach trén mat ghé dai va c&i quan ao dé lén
d4y. Rdi chang co ro buwére di trén bac gb con wét nhikng vét chan, vét giay. Chang khéng
mudn cdi quan &o, khdng tdm, chi vao déy rdi di ra nhung ga tho rén theo vao tan noi,
giuc chang vao dirng dwdi voi nwéc.

C6 bbn voi nwéc trén cao chay vao chd dirng tAm, c6 da nwéc nong, nwée lanh - nwéc
nong la thir hiém co trong nha ti - nhwng Innokenty chwa biét nwéc néng la quy. Va chang
cling chwa blet thuong thire didu kién hy htru 1a bdn voi nuéc cho moét ngum tAm. Néu
chang biét rAng bdn ngudi ti phai dirng tAm chung dwéi mét voi nwérc, co thé chang da



khoan khoai khi thay mét minh chang duwgc hwdng thu bang muoi sau nguoi. Chang da
virt miéng xa bdng ghé tom di. Trong subt ba mwoi nadm troi chang song chwa bao gio
chang phai cam dén mot miéng xa-| bong | ban thiu dén nhu vay, hon thé niva, chang con
khong biét rdng & d&i nay co nhitng miéng xa-bong ban nhw thé. Trong vai phat dirng
dudi voi nwéc, chang chi chu y dén viéc lam cho bung dwéi chang sach nhitng soi 16ng,
toc bj cét lam cho chang nglra ngay RO, v&i cam giac chang chua hé tdm gi ca, chang
chi vira lam cho da thit chang do ban hon, chang tré lai chd dé quan 4o.

Nhwng quan 4o clia chang khdng con dé trén méat ghé niva. Ho da lay mang di hét quan
40 clia chang, ké ca db I6t, chi con déi gidy cla chang 1a con ndm dwéi gam ghe. Clra
phong dong, khda bén ngoai. Innokenty khéng con co thé lam duoc viéc gi khac ngoai
viéc ngdi lom khom trén ghé, trdn trudng, nhw pho twong “ngudi suy twéng” ctia nha diéu
khic Rodin.

Roi ga dan 6ng dem vao cho chang mot bo dd I6t nha tu bang vai day, thd ctrng, tirng
duwoc giat nhidu 1an. Mat trwéc, mat sau cai 4o I6t, cai quan l6t nay déu c6 in hai chir
“Kham duwong”. Ngoai hai thir d6 la mét manh vai vudng gap t ma Innokenty khdng nhan
dwoc ngay do la cai khan tm. NUt quan 16t bang gidy bdi va da bi mét mét, hai nit. Lung
quan that bang day, nhwng soi day nay ciing da dit. Cai quan cut qua chat, qua ngén, b
sat hai méng chang, cai 4o 16t lai qua rong, qua dai. Ga tho' rén khéng nghe noi dén
chuyén dbi cho chang bo khac béi vi chang da ban b nay vao ngudi rdi.

Kho chiu, nguwong nghiu trong bd dd 16t m@i nay, Innokenty ngoi cho rat lau trong gian
phong bén ngoai. Ho cho chang biét ring quan do clia chang dang ndm trong “Id hap”.
Danh t&» nay méi lai v&i Innokenty, chang khéng tu'o'ng twong dwoc ‘16 hap” 1a cai gi.
Cudc tdm dém bat déc di da xua dudi con budn ngl ra khdi Innokenty, bay gi®' chang chi
con thiy mét. Con mét moi ghé gom dén dé nang 1én chang. Chang khao khat duoc nga
lwng trén mot cai gi khd va am, nam bét dong va phuc hdi strc Iwc. Nhwng chang ciing
khéng muén ndm trén mét san wét nhép nhap nay.

Ctra m@, nhwng ngudi vao khong phai la gatho ren, quén 4o cla chang ciing chwa duwoc
mang vao. Ngwoi vao phong la mét thiéu ntv c6 bd mat vudng hdng hao, ban thweng
phuc, Innokenty ling ting vi cai quan cut mat nit, lom khom dirng 1én. Ngwoi thleu nir dwa
cho chang t& bién nhan bang gidy hdng, bao chang ky I&n d6 - t& bién nhan ghi ring: Hom
nay ngay 26 thang 12, Kham dwéng clia Co' quan MGB, Lién bang X6 Viét, c6 nhan tam
gitr clia t&n Volodin: 1 ddng hd tay bang kim khi vang, 1 but may ciing bang kim khi vang,
mot cay cai ca-vat co vién da nhd, mot cap nit cai tay ao ¢6 hai vién da xanh.

Innokenty lai ngdi cher, dau guc xuong Sau cling, ho dem 4o quan t&i tra chang Chiéc 40
choang ngoai con nguyén khong hé han gi trong khi cai 4o veste va quan ctia chang nhau
nat, co rim va hay con néng ran.

“Sao cac anh khong cn than bd déng phuc cling nhw cai 4o ngoai nay gium téi cé dwoc
khéng?” Innokenty gian di hoi.

Ga tho' rén nghiém giong tra |oi:

“Cai 4o ngoai nay béng 16ng tha. Anh phai hiéu chi”.

Gid day, sau khi bi hap trong “I6 hap”, ca bd quan 40 cua Innokenty cling tré thanh xa la
véi chang. Vé&i cadm giac kho chiu do 4o quan la gay ra, Innokenty dwoc dua tré vé
“thting” s6 8.



Chang hdi xin hai ly nwé'c va udng ngon lanh. Ly dwng nwée cling co vé hinh con méo doc
sach.

R&i mot thiéu nir khac lai dén, dwa cho chang mét t& bién nhan mau xanh @& chang ky.
Bién nhan nay ghi: Hom nay, ngay 27 thang 12, Khdm dwong cia Co quan MGB, Lién
bang X6 Viét, co nhan dé tam gil cla tén Volodin nhitng mén sau day: mét so-mi lua,
mot bo dd I6t lya, mot day lwng da, mét day ca-vat. Bay giv da la 27 rdi w?

Gian may bi mat sau bire twdrng van tlep tuc phat ra tiéng dong.

Sau khi bj nhét tré lai, Innokenty ngdi khoanh hai tay trén mét ban va guc dau xubng do,
chang dinh ngti ngéi.

“Céam’.

M6t vién canh tu m&i m@ clra sta vao.

“Cai gicdm?”

“Cém guc du xubng ban”.

Innokenty danh ngdi chér, tam tri chang hoang loan.

Mét hdi nira, ho lai mang dén mét t& bién nhan d& chang ky. Bién nhan nay bang gidy
mau tréng, trén ghi Kham duwdng cta Co quan MGB, Lién bang X6 Viét co nhan dé tam
gitr cla tén Volodin sb tién 1a 123 ddng ruble.

Thém mét nhan vién niva t&i, ngudi ndy ban cai 4o choang mau xam. M&i 1an mang bién
nhan dén cho Innokenty ky, ngudi ta déu héi t&n ho chang. Lan nay, nhan vién méi dén lai
héi ly lich chang tir dau dén cudi. Ho gi? Tén riéng va tén thanh? N&m sinh? Noi sinh?

Rbi ga nhan vién bao chang:

“Xong rdi. Di...”

“Xong gi? Di dau?” Innokenty ngo’ ngac hai lai.

“Bd do clia anh lai d6. Bi theo toi. Hai tay chép dang sau...”

Trong hanh lang, bon cai ti néi nhd hon, @& phong ti nhan b nhét trong nhikng “thting” bén
canh nghe thay.

Téc lwdi theo kidu goi cho, ga nhan vién 4o xam méi dén dwa Innokenty t&i mot gian
phong I6n. Phong nay khéng co v& la mot gian phong trong nha tu, cac ctra s6 phong déu
c6 man che kin, trong phong c6 ban ghé, tl. Innokenty dwoc chi cho ngdi xuéng mdt cai
ghé dat & gitka phong. Chang yén trila ho sép thAm van chang.

Nhwng ho chi déy ra trwéc mat chang mét gian may chup hinh dat trén gia g6. Ho bat den
sang trung chung quanh chang va ho chup hinh chang.

Ga 4o xam dwa Innokenty dén day ndm Iay tlrng ngon ban tay mat cua chang, lan trén mat
kiéng dinh muc innhom nh&p roi an xuong mat giay. Déu chi tay clia nam ngon tay chang
hién trén mét giay.

Sau tay mat, dén lwot nhirng ngén tay clia ban tay trai.

Trén nhitng dau 4y la hang chi “Volodin, Innokenty Artemich, 1919, Leningrad” va trén tat
ca la hang chir in den dam:

TONG GIAM VINH VIEN

Doc bén chir nay, Innokenty riing minh. Nhirng chi* nay c6 mét cai gi huyén bi, siéu nhan,
siéu nhién.

Ho dwa chang dén rira tay & bdn nwéc trong géc phong. O day co xa bong, ban chai,
nwée lanh. Du myc in khong chiu di va khéng &n nwére. Innokenty ding ban chai c6 xa-



bong danh ngdn tay, chang khdng nghi dén sw ho'p ly cda viéc cho di tam trede roi lay dau
tay sau.

Tam tri nhau nat va cam chiu clia chang dang bj thdi mién am anh b&i nhirng chir ghé
gé'm, nhirng crlfy dia chan:

TONG GIAM VINH VIEN

40 Tran gi6 thir nhi

Trong doi Innokenty, chwa bao gior chang phai séng mot dém dai vo tan dén nhw thé.
Chang khong ngu qua mot phut nao va chi ndi trong mdt dém, nhitng twdng twong quay
cudng trong 6¢ chang nhidu hon sé tw twdng clia mot ngudi thuwdng co trong ca mot
thang. Chang da nghi nhiéu ké tir lic ddng phuc nhan vién nganh ngoai giao clia chang bi
ho 16t méat nhirng day vang, khi chang tran trudng ngdi chd sau khi tAm va trong Iic chang
bi nhét trong “thting”.

Gi¢r day tam tri chang lai ban suy nghf vi nhiing chir “Téng giam vinh vién”.

Nhw vay cé nghia la du ho co chirng minh dwoc rang chang cé dung la ngudi goi dién
thoai hay khong - it nhat bay gi& chang cling da biét chic réng cudc dién dam 4y bi nhan
vién méat vu nghe 1én - mét khi ho da bt chang, ho sé& khéng dé chang tré ra nira. Chang
da biét rang Stalin sé khong bao gi& dé cho ai tré lai v&i cudc sbng. Chang sé may man
nhiéu néu mai day, ho cho chang dén mét trai tap trung, véi i trang clia chang, ho sé
nhét chang vao mot nha tu kin dwoc cai bién thanh nha glam & d6 ho sé cam chang
khéng duwoc ngm suot ban ngay hodc khong dwoc néi nira tiéng trong nhiéu nam. Sé
khong mot ai biét gi vé chang, va chang sé khong duoc biét qua s kién gi xay ra trén thé
gi¢i, ngay ca khi nguyén mét luc dia thay di mau c&, hay loai ngudi dat chan 1én mat
trang, chang cting khdng hé hay biét. Va nhivng ti nhan khdng cé tiéng ndi co thé bi ban
chét trong nhirng phong giam cé don. Viéc Ay tirng xay ra...

Nhwng chang c6 thire s sén sang cho don cai chét hay khéng?

Thoat d&u, Innokenty sbt sang chd doi bt clr mdt viéc nhd nhat nao xay dén voi chang,
nhw clra m&, ngudi vao, bét ky viéc gilam ngtrng s ¢o don clia chang trong cugc song
xa la mai trong ti. Nhwng gi day, chang lai mudn duoc ngdi yén dé suy nghi, d& ndm bét
cai tw twédng tuy rdt quan trong nhung hay con mo ho trong 6c - chang. Vi vay, chang hai
l6ng khi ho dwa chang tror lai nhdt vao “thung” va dé chang ngdi yén day trong mot thevi
giankha lau mac du ho van déu déu nhém ngé chang qua 16 nhin.

B&ng dwng, lan swong m& bao phu tam tri chang tan di. T4t ca nhiing gi Innokenty da doc,
da suy nghitreérc day vé cude song, cai chét clia con ngwdi hién ra, ré rang, minh bach.
Bay giv, khi chang khong thé co gidy bt dé ghi lai ching, nhung tw twéng hién trong 6c
chang tr& thanh quy bau hon. Chang nhé lai rd rét mot cau tivng lam chang suy nghi va
nghi ngo trwéee kia:

“Khdng nén so' nhirng dau khd vat chét. Dau khd vat chét khéng dang k&, nhirng dau don
do vat chat gay ra bao gid ciing chéng qua”.

Phai ngdi khéng dwec ngl trong mét cai “thiing” hep, khdng co6 khi trdri, khéng dudi théng
dwoc chan ra, trong nhidu ngay... A mét dau dén dang ké& hay khong dang ké? Sy dau



dén ay dai lau hay ngan ngui? Néeu phai song mwdi ndm khéng dwoc nghe tieng ngudi,
con nguoi cé dau don hay khong?

Trong phong chup hinh va I4n tay, Innokenty @& y thay thi gian lic d6 la mét gid dém. Bay
gi& chic da qua hai giey dém. Mot y nghi vo ly kéo theo mét y nghii nghiém trong khac dén
trong 6c chang: chiéc ddng hd deo tay clia chang da bi ngwoi ta bd vao mot ngan ta kin,
ndm trong d6 sé& chay mai cho dén lic day thidu ctia n6 gian hét, dén lic d6 né sé ngirng
chay. S& khong ai Ién day né va cho dén Itc chd nhan né chét hoac nhiing vat sé hibu clia
y bi sung céng, cai ddng hd &y chi con chi gid - gid Itc né ngirng chay. Cai ddng hd cua
chang sé chi may gi¢, may phut?

Va Dotty, vo chang, c6 ch® doi chang v& don nang di coi hat khéng? Nang co goi dién
thoai dén B Ngoai giao hdi vé& chang khéng? Chac la khdng, nhan vién mat vu sé dén
kham xét nha chang. V&i mot tang 1au rong nhu thé, nam ngudi sé phai luc soat subt dém
mé&i xong. Bon dé sé tim thdy nhirng gi?

Chéc 1a Dotty s& xin ly di va sé& sé'm lay chdng khac.

Va éng gia vo clia chang, ong Bién ly Pyotr Makarygin, chic sé han chang 1am - chang
lam cho sy nghiép ctia éng ta db v&, viec co mdt anh con ré bi tu chung than sé nhw la
mét an tich trén Iy lich clia 6ng ta - Ong ta sé& cong khai t6 cao chang t6i phan quéc trwdc
hon hét moi ngudi.

Tét ca moi ngudi tirng quen biét C6 van Volodin sé, vi long yéu nwédc - quén chang, x6a
chang trong ky trc clia ho.

Con thdy quai khdng 16 cam nin s& boép nghet chang va sé khdng con ai trén mat dat nay
dworc biét givé chang.

Va chang con ndo nirc mubn sbng dé xem thé gidi nay sé ra sao. Rdi day moi khac biét
trén trai dt s& dung hoa, chién tranh s& khong con xay ra niva. Nhiing bién gi¢i phan chia
gitra nhirng quéc gia sé dwoc xo6a bd, ca nhivng quan ddi s& khéng con. S& co mot quéc
hoi chung cho ca thé gidi. S& co mot ngay 6ng Tong Théng ché Thé gi¢i duwoc bau én.
Ong nay sé nga mi trwéc nhan loai va noi...

“Mang db di”.

“Cai gi?”

“Mang db di”.

“Dd gi?”

“Méy cai quan o rach clia anh do”.

Innokenty dtrng day, hai tay 6m cai 4o ngoai va cai mii cla chang. Trong hanh lang, bén
canh ngui gac hanh lang, xuat hién mot ga Trung sivam v&, hén hao ban dé’)ng phuc
MGB. Innokenty nghi dén chuyén ho tuyén Iwa nhitng t&n nay & dau ra va ho trao cho
chdng nhivng chire vu gi.

Nhin vao t& gidy trén tay, ga Trung sihai:

“Ho gi?”

“Volodin”.

“Ténriéng, tén thanh?”

“Innokenty Artemich”.

“Nam sinh?”

“Céc anh con hdi t6i bao nhiéu lan nira?”



“Nam sinh?”

“1919".

“Noi sinh?”

“Leningrad”.

“LAy db di. Mau’”.

Ga di trwdre, miéng tic ludi.

Lan nay Innokenty dwoc dwa di qua hanh lang xubng mét cai san ti. Y nghi chot dén trong
6c Innokenty: ho dwa chang di ban. Ngwdi ta néi rang nhirng cudc x&r ban bao gi¢r ciing
duwoc thwe hién trong dém khuya.

Rbi chang tw héi: Néu ho dinh ban minh, ho con dwa cho minh ky gidy nhan db lam gi?
Khéng, chéc la khéng phai dau.

Cho dén lic nay Innokenty van con ty tin & sw hop Iy clia nhikng con quai vat tram tay nay.
Vira di vira tic lwdi theo kiéu goi cho, ga Trung sThén xwoc dwa chang qua séan, vao mét
toa nha khac va t&i mot thang may. Mot ngwdi dan ba tré, dirng canh mét bao quan 4o
vira giat xong, tranh sang mét bén trong lic chi nhin Innokenty theo g& Trung sTbuwéc vao
thang may. M&c du chi tho giat nay khong dep, lai & mot giai cap thap kém, va cung nhin
Innokenty v&i cai vé than nhién, lanh ling nhw tit cd moi nguoi chang gép & day,
Innokenty vAn cam thdy bj xic dong vi nhirng ngudi thiéu niv dem bién nhan dén cho
chang ky. Cé thé chi tho' giat nay con thwong hai chang vi chang toi ta, khd s& qua.
Nhung thwong hai hay khdng thi ¢ quan trong gi dau, khi chang bj “tdng giam vinh vién”.
Ga Trung sTdéng ctra thang may va nhdn moét nit dién khong danh s tang lau.

Gian may kéo thang vira chuyén déng, Innokenty nhan ra ngay day la mét tiéng may bi mat
d4 lam chang nghi réing d6 la may nghién nat xwong ngudi trong nhirng phit dau chang bi
nhét vao “thing” sb 8.

Chang mim cwéi budn rdu, s [Am I&n vé hai nay lam cho tinh than chang 1én dwoc ddi
chut.

Thang may ngtrng. Ga Trung sT dwa Innokenty di thing t&i mét gian phong réng cé vién
giam thj ban ddng phuc. Chang bi nhét ngay vao mét “thung” khéng co6 s6. “Thing” nay
réng hon nhung ¢6 vé do day hon. Sat twéng cé mot cai buc gb dinh lién vao twong da
ché cho ba ngudi ciing ngbi. Khéng khi trong “thtng” nay lanh gia. Ctra cting c6 16 nhin
nhung chang khéng bi nhom ng6 nhiéu bang bénkia.

T bén ngoai vang vao tiéng chan di, tleng giay Ién trén san. Nhirng vién giam thi tAp nap
di ngang. Kham dwdng nay c6 cudc song ban dém that nhon nhip.

Luc méi bj dwa vao day, Innokenty twéng réng chang sé bj nhét méi trong cai “thiing” sé 8
qué hep, qua ndng, qua sang dén 4y, va chang da lo so, khd s& vi & do khong cé chd cho
chang dudi chan, & do khong dt khong khi cho chang thé va anh dén sang rirc lam chang
ch6i mét. Gidr day chang th&y chang da Iam, va chang hiéu rng chang sé phai song trong
cai “thiing” kha réng nhung lanh gia, tro' troi va khong co dén nay. Chang lai khd sé vi &
day, nén xi-mang lanh s& lam hai chan chang té cong, tiéng chan di I|ent|ép ngoai kia lam
chang khé ngl va su thiéu anh sang lam chang kho chju. Chang thém mubdn, wéc ao co
dwoc mét cai clra s6 dén la chivng nao! Mot khung ctra s6 nhd thdi, nhd xiu, nhw nhivng
khung clra sb trén san khau nhttng v& tudng cd. Nhwng ngay ca khung clra sé nhd xiu d6
chang ciing khong sao c6 thé co.



Nguoi ta co the nghe that nhieu chuyén ké ve kham duong, dog that nhiéu hoi ky vé kham
dwdng nhung ngudi ta van khéng sao co thé tudng twong ndi canh kham dwong: hanh
lang, cau thang, nhitng day ctra vo s6, giam thj d& lao di lai, sT quan, trung sT, lao cong.
Kham dwdng Lubyanka vi dai nhdn nhip v&i nhirng hoat dong ban dém, vay ma nguoi tu
c6 don khong nhin thdy qua mdt ngwoi th nao khac. Y khdng sao nhin thdy dwoc mot
nguwdi khac & trong canh ngd cua y, y khdng nghe dwgrc mét I&i noi ndo khac ngoai nhirng
I&i n6i vi trach vy, ca nhirng I&i néi vi trach vu nay cting hiém hoi. Y cé cadm giac nhw ca cai
td chtrc I&n nay d&m nay chi thive vi mét minh y, chi ban ron vi toi trang cla riéng y.

Khéng phai vi ngau nhién ma nguoi th khdng dwec nhin thdy ngudi tl ndo khac. Ngudi ta
cb tinh d&t y vao tinh trang d6 trong thoi gian dau y bi bét, d& nguwei t mai bi bét khong
nhan dwoc qua mét khuyén khich, mét an Gi nao, dé cho strc ndng clia ca gudng may tu
day giang xudng mét minh y ma thoi.

Tw twdng cla Innokenty xoay chuy&n theo mét chiéu huwéng ma khéng méy thuan lgi cho
tam trang clia chang. Cudc goi dién thoai dén cho Giao sw Dobroumov, méi hdm qua day
con dwoc chang coi la mot hanh dong cao quy, nay chi con la mét viéc lam vo ich, thira
thai va vo gia tri khong khac viéc tw ter.

Bay gi®, chang c6 da chd dé co thé di di, lai lai, nhuwng chang da mét nhoai, da ra roi vi
nhirng thd tuc ma chang vt‘.va phai qua, dén ndi chang khéng con ca strc d& ma di lai nra.
Sau vai vong di quanh quén, chang ngdi xubng buc gé va dé hai tay xubi bén minh.

Biét bao dy dinh vi dai da bi chon gitra nhirng birc twong nay, bi niém phong trong nhirng
cai “thing” giam &c &n nay, bj tiéu diét, thui chdt, chét ngim ma doi sau khdng dwgrc biét?
H6m nay hoéc la ngay mai, Innokenty sé dap phi co bay dén Paris, & d6 chang sé hoan
toan quén ngwdi ma chang dinh clru, ngwdi ma ... chang da cb gang hét strc ma van
khéng sao ctu dworc.

Khi chang twéng twong ra canh chang dén Paris, nhét Ia nhirng gio dau tién chang séng
& Paris, Innokenty ring minh choang day vi cuéc s6ng tw do than tién ma chang vira mét.
Chang mubn cao cAu lén twdng cho ha con tiéc han.

Nhuwng canh clra m& dung lic gidp chang khéi lam cai viéc vi pham dén luat cAm clia
kham dwong la viéc cao ciu hay dam len twong. Mot 1&n nira ho chét van ly lich chang.
Innokenty tra 16 nhw ngwdi dang ngu say. Réi chang duoc 18nh ra khdi d6 dem theo dd.
Vi trong thung lanh gia, chang d6i ma va khoac ao ngoai Ién vai. Chang dé 4o nhw vay
dé di ra clra, khong biét rang véi cach khoac @o nhw thé chang co thé cadm hai lwdi dao
nhon hoac hai khiu stng luc da nap dan gidu dudi vat 4o. Chang bj ngén lai dé xo hai tay
vao ao dang hoang, sau do chép hai tay sau lung trieéc khi buée ra khoi do.

Chang duwoc dan di - nguoi dan chang ciing tac lwdi nhw nhivng ngudi trwde - t&i cau
thang ndm canh ) thang may va di xung thang Néu chang nhé' dwoc dwerng di, bao nhiéu
1an queo, 1&n xubng bao nhiéu bac thang, dé rdi sau do khi khong co chuyén gi dé nghi, hdi
twdng lai va twong twong ra vi tri clia kham dudng, viéc do sé la mot viéc hay ho, nhung
Itic nay nang khiéu ghi nhan cla chang da mon dén néi chang di nhi ngwdi hoan toan
khéng con cam giac. Chang khong biét rdng chang da xuéng sau dén bao nhiéu trong
long kham dwaéng khi b4t chot & trwd'c mat chang di téi mot ngudi gac, nguwdi nay ciing
tAc Iwdi y hét ngudi gac dan chang, va nguoi gac d&n chang mé ngay mét canh cva bén
16i di, @&y manh chang vao dé va dirng Iy lwng dé& chan bén ngoai.



Noi Innokenty bi day vao giong nhu mot cai td, bén trén khéng co tran, vira van da ché de
chang dirng. Phan (ng tw nhién clia con ngudi trong trwdng hop nay la phan dbi nhung
Innokenty da quen v&i nhitng th(r khac kho hiéu va sy im lang cla kham duwéng
Lubyanka, d*ng yén chiu dwng. Chang vo hén lam tat c& nhirng gi kham duwdng doi hoi
chang lam.

Nhwng sy kién nay, sau ciing, da cho Innokenty hiéu tai sao bon giam thj trong kham
duong Lubyanka lai tAc lwdi khi dwa tu nhan di. D6 la tleng bao cho bon giam th khac
biét rang y dat tb nhan di. Chung bj cAm khong dwoc dé cho ti nhan tréng thay nhau, dé
cho ti1 nhan khdng thé diing mét nhin an Gi nhau, khuyén khich nhau thém can dam.

Mot t0 nhan dwoc dat qua hanh lang, rdi mot ngwoi nika. Sau d6 Innokenty dwoc ra khi
ngén td nap va dwa xudng sau nira.

O nhirng bac thang da cudi cling, Innokenty nhan thdy mat da mon I6m xuéng. Chwa bao
gi& chang nhin thdy nhitng bac da mon dén thé.

Vét mon sau dén nira gang tay, 16m tron trong mat da.

Chang riing minh. Trong ba muoi ndm, cé biét bao nhiéu ban chan da gidm len day dé&
cho mat da 16m dén nhw thé? C& mbi hai nguoi di qua la cé mét ngudi tu, mot ngudi gac
tu.

Chang duoc dwa téi mot khung cira khda co mét 6 nhin gén song sét & trén. Toi day,
Innokenty dwoc biét mot thi tuc méi cla khdm dwéng: chang bi nguwdi gac bét ding ap
mét vao twdng, tuy khdng nhin lai, chang biét Ia ngwoi gac nhan chudng vi co tiéng chudng
reo, & nhin trén khung clra dwgc mé ra rdi dong lai ngay. Tiép do Ia tiéng clra mé. Co
mot ngwdi ma Innokenty khong nhin thay, cét tiéng héi:

“Ho gi?”

Theo phan trng tw nhién, Innokenty quay dau lai d& nhin k& hdi minh, chang nhin thoang
théy mot bd mat khong rd dan 6ng hay dan ba, swng sia, chdy x¢, bd mat cé mot vét seo
d6 hén that o', va chang nhin thdy bén dwéi bd mat &y cép cdu vai gan cap hiéu Trung Gy.
Vién Trung Gy quat:

“Khéng dwoc nhin lai”.

Innokenty quay mét vao twong va cude héi ly lich déu déu bat dau. Innokenty tra 1, chang
néi v&i manh twdng véi trdng trdrc mat chang.

Sau khi kidm soat va thay rang tu nhan tra I&i dung tén tudi dwoc ghi trén phiéu ly lich
dwoc dwa dén, va ti nhan van con nhé dwoc nam sinh, noi sinh clia y, vién Trung Gy méat
seo nhén chudng trén canh clra ga viva budc ra nhwng da khoa lai sau lwng ga. Mot lan
nira 6 nhin dwg'c mé, cd mét ké nao dé bén trong ctba nhin ra, 6 nhin dong lai va canh clra
duwoc mo.

“Di v6”. Ga Trung Uy mat seo ra Iénh.

Ho buwéc vao va canh ctra dong lai, tiéng khoa rén rang noi len.

Innokenty chi m&i kip trong thay mét hanh lang ti co nhigu khung ctra hai bén, mét cai
ban, mét cai ti cé nhidu ngan nhu chudng chim bd cau, nhiéu tén giam thi dirng trong
hanh lang, ga Trung Uy mét seo da ra lénh cho chang:

“Nhin vao twdng. Blrng dong day”.

Ga bét chang dirng nhu thé trong Iic g& xem k§ hon hd so' clia chang, rdi ga lai ra lénh,
gé ndi nhd thdi nhwng tiéng ndi clia gé van vang I&n trong bau khong khiim lang lanh gia:



“S063".

Nguwoi giam thi dwa Innokenty t&i day di vao hanh lang:

“Hai tay sau lung. Di...”

Innokenty di theo ga vao hanh lang. Chang nhin thy nhitng chir s& ghi trén canh clra
chang di ngang:

47,48, 49

Dwéi nhirng hang sb6 Ay 1a nhirng 16 nhin. Cam thay toan than 4m lai vi sy gan can nhitng
ngudi ban tl, Innokenty mubn nhac mot ndp che 16 nhin kia Ién dé dan méat vao d6, nhin
cudc séng bi nhét trong d6. Ga gac kéo chang di mau va Innokenty rdo buwéc di theo,
chang da bi lay cai bénh thu dong ctia nhirng tl nhan, mac du mét ngudi da mét tat ca, 1&
ra khong con gi dé phai lo so niva.

Nhwng khéng may cho loai ngudi, va day la dléu may mén cho nhung ké théng tri, con
ngwm duoc tao thanh voi nhwoc diém la con song thi vAn con so khd, da khd hét stc,
khé dén cung nhung Van lubn ludn so' minh sé& khd hon. Ngay véi mot ké da bj ti subt doi,
bi twée quyen hanh dong khong con dwgc nhin thay tr&ri xanh, mat gia dinh, mat hét cua
riéng, van con cé thé bi trieng phat cho khé hon bang cach nhét xuong nhttng hdm t6i &m
wét, khdng cho &n, danh bang gay, va ngwdi ti nay van cadm thdy nhirng trirng phat nhé
mon nay lam cho y khd s& y hét ngay ndao y vira m&i mét tw do, trc 1a nhw ngay y méi bi
bét. D& tranh nhitng khd s& t6i hau nay, ngwdi t ngoan ngoan tuan theo nhirng luat 18 lam
mét nhan cach clia ché do lao tu, va thdi quen tuan 1énh, khuat phuc dan dan giét chét con
nguoi & trong y.

Nhirng khung ctra & du hanh lang ndm sat gan nhau hon, méi ctra chi con ghi mét sé:
3,2,1

Nguoi gac mé& clra s6 3 va lam mot clr chi m&i chao bang tay, trong khung canh nay, ctr
chi Ay tré thanh khoi hai. Innokenty nhan thay sw khéi hai &y va chang nhin nguwoi gac ky
hon. G& la mét thanh nién hay con tré, hoi thap, vai to, téc den, hai mét nhd nhu hai vét
dao chém. Vé mat ga ciing kha ac 6n, ga khong cwdi, nhwng sau khi gap chirng mét ta
vién chirc kham dwéng Lubyanka dém nay, Innokenty thay réing bé mét cla ga nay dang
ké la mot bd mat dé chiu.

Bi nhdt trong “thing” sb 3, Innokenty nhin quanh. Sau dém nay, chang da c6 thé ty hao 1a
ngwoi biét kha nhidu vé “thing giam ngudi” trong kham dwéng Lubyanka, chang da bi
nhét vao nhiéu “thiing” va ¢6 dip so sanh. “Thing” s6 3 nay rong, dep, sach sé& hon tat ca.
Chiéu 'ngang ctia nd khoéng thude rudi, chiéu dai chirng hai thwéc reoi, san g6, mot cai
ghé gb dai gén lién vao tucmg, bén ctra c6 mét cai ban gb nhd. “Thung” nay, tAt nhién
cting kin mit va khong c6 clra 6, chi c6 mot 16 thong hoi nhd co lwdi sat che ndm cao trén
tran, trdn cao t&i 4 thwdc. Twong quét vai tréng, ruc sang vi bong den dién 200 nén ndm
trong cai gi6 st treo trén clra. Anh dén manh lam &m khong khi nhung ciing lam cho
chang chéi mét.

RAt nhanh, Innokenty d& ndm virng dugc nghé thuat séng clia ti nhan. LAn nay, Innokenty
khéng con mo méng hao huy&n rang chang sé c6 thé & lau trong phong giam thoai mai
nay. Khi nhin thiy cai ghé dai, ngudi tu tap sy tregre chang - ngudi tu tap s moi phut qua
Ia thém mot pht tré thanh 180 luyén - biét réng vAn dé can lam ngay bay gi&r clia minh 1&
ngl. Nhw mét con thi méi dwge xinh ra doi trong rivng thdm da mat me voi va tim cach



song mét minh, Innokenty cudn chiéc 4o ngoai clia chang lai thanh cai goi, chang nam
ngay xudng ghé va cam thay dé chju. Chang nhdm mét va stra soan ngu.

Nhuwng gi4c ngli trén chang. Trwéc day, chang da hai lan ngl guc khi chang khéng duoc
quyén ngU, chang da qua tat c& nhitng hinh thirc mét méi, nhung téi day, khi chang cé thé
ngl duorc, chang lai tinh thive. Nhikng khich déng lién tuc lam cho than kinh chang céng
thang khong chiu réi bd chang. C6 gang khdng suy nghi dé khi tiéc han hodc mo' mang,
Innokenty ndm im, thé déu va dém nham trong miéng... That la mot diéu tai hai khi duwoc
ndm &m, hai chan dudi dai ma khéng ngti dwoc, nhat 1a khi khdng biét vi nguyén do nao,
ngudi gac bén ngoai lai khéng mé& ndm 18 nhin nhom vao Iuén ludn nhu & trong phong
giam khac.

Chang ndm im nhw thé trong khoang nira tiéng, cudi ciing, chang cam thay tri 6¢c bat dau
khong suy nghi nira, rdi mot cam giac nang né& nhdy nhya dé nang 1&n toan than chang.
Nhwng dén Itc nay, Innokenty lai thay rang chang khéng sao c6 the ngui ndi v&i anh dén
rnec sang nay. Chang nhdm mét lai nhung van thdy mot mau dé 6i, anh dén nhw mot vat
hivu hinh ép xubng mi mét chang. Day la lan dau tién Innokenty cam thay strc ép clia anh
sang, sw nhan thirc nay lam cho chang nhw dién Ién. Sau khi the ndm da moi kiéu dé&
tranh strc ép clia anh dén, Innokenty tuyét vong | ngdi day, budng hai chan xuéng san.

Thmh thoang, nguoi gac bén ngoadi mé ndp 16 nhin ngé vao phong. Gid day, nghe tiéng
nép gb di dong trén canh clra, Innokenty nhin 1&n va gio' ngén tay tro.

Cilra mé ém. Ga nhan vién gac mét ti hi yén lang ding nhin.

“Lam on... T4t dén”. Innokenty néi.

Ga dirng dwng:

“Cam khong duoc tat dén’.

“Néu c&m... cho t6i cai bong nhd hon. Cai phong nhd nhw vay, can gi phai ding bong dén
I6n qua?”

“Dirng co noi I&n...” - Ga mat hi than nhién noi, va qua that, sau lwng ga, hanh lang vang va
toan thé kham dweéng im ldng nhw mét téa cd md - “Khéng cé chuyén thay bong den.

Tuy vay, bd mét lanh ling clia ga van c6 mét nét gi séng dong, mot nét gi dé gidng nhuw véi
mét ngudi thwong. Thay rdng minh da hét chuyén dé noi va canh clra sdp dong lai,
Innokenty voi va:

“Cho t6i xin ly nwéc”.

Ga mét hi gat dau va Iui ra, dong cira lai. Ga di rét ém trén hanh lang. Ngbi trong “thing”
Innokenty biét la ga di va chang Iang nghe nhwng ciing khéng nghe thay tiéng chan ga. Khi
gé trd lai, tiéng khda clra mé rdi ga hién ra gitra khung ctra, tay cam ly nuwde. Cai ly nay
ciing ciing mét kidu v&i chiée ly Innokenty da dwoc ubng & phong tiép nhan ngudi bi bét,
ly cling v& hinh con méo, chi khac la con méo trén ly nuwérc nay khdng deo kiéng, khong
doc séch, va khéng con cé con chim nhé dirng gan.

Innokenty uéng va thwéng thirc chat nwérc. Viva udng, chang viva nhin ga gac. Ga nay
khong buéc han ra ngoai, ga chi khép clra va dirng dwa vai vao thanh ctra nhin chang.
Dot nhién, trong lic Innokenty khdng ngd nhét, trai han véi nhikng luat 18 trong kham
duwdng, ga nheo mét héi chang:

“Trwdre kia, anh la ai?”

Viéc dwgc mot ngwdi hdi tham Ian thir nhét trong subt mét dém dai day nhixng ngudi la,



lam cho Innokenty strng sot. Chang xtc ddng den nghen ngao vi loi hdi tham hién hoa mac
du duoc thdt ra mdt cach vung trém, va nhat 1a vi hai tiéng “trwdc kia”, hai tiéng that tan
nhan, nhwng ciing that dung, chang ciing thi thao tra Ioi:

“Trwée kia, toi la mot nha ngoai glao Nhan vién ngoai giao clia chinh phu”.

Ga mét hi gat dau, nét mat ga dé 16 cam tinh:

“Con t6i, trwdre kia toi la thiy thd cia Ham déi Baltic”.

Cham hon va nhé hon, ga tiép:

“Tai sao anh lai bi bat vao day?”

“Téi cling khdng biét tai sao niva” - D6t nhién, Innokenty tré lai d& phong - “Téi chang biét
16i co toi gica”.

Ga gac lai gat dau:

“Ai m&i bj bat vao day cling néi nhw anh hét”.

Rbi v&i nét mat hoi déu, ga hoi:

“Anh c6 mubn di dai khong?”

“Khéng. Chua...”

Innokenty @& 16 tinh trang tU méi cta chang qua sy tir chdi &y, chang chua biét rng cho
phép tu nhan di tiéu 1a quygn han I&n nhat cta bon gac tu, va dé cling la mot dac an Ion
lao @i v&i ti nhan, béi vi ti nhan chi dwore di giai ding gid chir khdng phai bt ¢t Iic nao
mot 1a cling duoc di.

Sau cuge d6i thoai ngan nay, canh clra déng lai va Innokenty lai ndm dai trén mat van, cb
géng chong cw anh dén sang chiéu qua mi mét. Chang dwa tay Ién che mét nhwng che
nhw thé, canh tay chang bi t& dai. Chang nghi dén viéc gép cai khan tay lai che 1én mét
nhwng khan tay clia chang dau rdi? That bay, tai sao chang khéng chiu lwgm cai khan tay
I&n? Luc mai bi bét téi day, chang hanh dong nhu mét thang ngu.

Nhirng vat nhd mon - mét cai khan mui-soa, mét hop quet r6ng, moét soi day, mét cai nat
40 - 14 nhirng vat chi bao cta ti nhan. Thé nao ciing ¢6 ltc ngudi tii can dén nhivng thr Ay,
d6i khi, chiing c6 thé ctru van ngudi th khdi qua khd so.

Dot ngot, canh clira mé. Ga gac mét hi vivt Ién ngwdi Innokenty mét cai chiéu cé nhirng
vach son dd. That Ia tuyét diéu. Ban quan déc kham dwong Lubyanka khdng nhivng la chi
lo gitr tu nhan khdng ngt dwe'c ma thdi, ho con lo cho ti nhan ndm thirc ém &i hon nira.
Cubn trong cai chiéu la mdt cai gbi nhdi 16ng nhd, mét cai mén ni hep. TAt ca nhirng thi
nay d&u in hang chir “Kham duong”.

Hay qua. Gior day, véi nhirng thir nay, chang da co thé ngll dwoc. Innokenty thay rang
nhtkng y nght déu tién clia chang | v& kham dwéng qua den toi, qua bi quan. Chang trai
chleu dat gbi, ndm xuong dap mén lén mét. Hai chan chang tir dau gbi trér xuong khong
¢6 mén nhwng hai mat chang khong con bi anh dén chéi ntva. Chang tréi vao giac ngti say
lim.

Nhung canh clra mo v&i mot tiéng dong Ién va ga gac néi vao:

“E... LAy hai tay ra..

Innokenty n6i nhw gan khoc:

“Cai gi? Sao lai danh thirc t6i? D& cho i ngli chr, tdi ngli khong duoc...”

“LAy hai tay ra khdi mén” - Ga gac lanh ling néi - “Cam khong dwoc gidu hai tay trong
mén. B tay & ngoai”.



Innokenty lam theo 16 g&. Nhwng da quen ngu hai tay & trong meén, chang kho coé theé ngd
v&i hai tay dat ngoai men. Luat nay that |a luat quai dan, ac doc. Con ngudi & bt e thoi
nao, bt ctr dau, van quen ngli hai tay glau trong mén, dé sat vao minh.

Innokenty I&n 1&n trén mat van, nhwng réi sau cling, con mét méi ciing thang, chang ngt lim
di.

Béng mot tleng dong lién tuc ngoai hanh lang vang dén tai chang, tiéng dong ram ram méi
lac mét den gan. C6 ngudi dang ddm manh Ién nhwng céanh ctra. Ho d&m Ién canh ctra
bén canh rdi canh ctra phong giam Innokenty bat mé:

“Day...!” Ga cwu thlly tht bién Baltic la lon.

“Céi gi? Sao lai day?” - Innokenty ciing la I&n - “Subt dém tdi khong ngli dworc”.

“Sau gid sang la day”.

G& ciru thay tha di sang phong bén.

Bng lic a ay, Innokenty cam thay buon ngu hon bao g|o' hét. Subt doi, chwa bao gi¢ chang
th&y c&n ngdl dén nhw thé. Chang ndm vat xuéng va ngu lim di ngay lap tcrc.

Nhwng cing ngay ltc d6, ga cai tl tré lai, ga dap clra ram rdm va giuc chang:

“Day... Day di. Cubn chiéu’.

Innokenty nhdm nguwdi trén cli chd nhin ra k& hanh ha chang, k& ma trwéc d6 mot tiéng
dong hd tirng t& cam tinh v&i chang va dwoc chang coi la mét ngudi con la con ngudi.
“Sudt dém toi khong dwoc ngu, anh biét khong?”

“Khoéng b|et gica. Sau giv sang la phai day. Cudn mén chiéu lai”.

“Cudn mén chiéu lai rdi ti lam gi?”

“Chéng lam gi ca. Ngbi do”.

“Tai sao lai khong cho téi ngu""

“Tai vibay gio da 6 gi¢ sang roi”.

“T6i s& ngti ngdi”.

“Ban ngay khong dwoc ng. Anh nga, tdi sé danh thirc anh”.

Innokenty dwa hai tay 6m Iay dau. DAu chang lic Iv nhw ngwdi say rwou. Mot chit gi
giéng nhw & thwong hai thoang hién trén mat ga gac tu mét ti hi:

“Anh mudn rira méat khdng?”

Innokenty ddi y, chang vdi v dap:

“Mubn, mubn. Cho toi rL’ya mat..”

“Tay chap sau lwng. ...

Phong rira mét & trong géc. Sau khi da tuyét hy vong c6 thé ngli dwoc trong nhirng gio
sap toi, Innokenty c&i 40 so-mi va va nwdc lanh [én ngudi tw do trén mét ndn xi- mang
lanh clia phong riva mat rong, véng. Clra phong dong, ga gac ti mét ti hi khong dé y gi
dén chang.

C6 thé ga gac cling con chdt nhan dao, nhwng tai sao g lai khéng chiu néi trwérc cho
Innokenty biét rang & day, ti nhan phai day vao ltc 6 gio?

Nwée lanh lam tiéu tan con mét maéi clia Innokenty. Ra t&i hanh lang, chang hdi ga gac tu
vé& chuyén an sang. Ga ra hiéu cAm noi, nhwng vao t&i trong “thling” ga ciing cho chang
biétla & day khong co &an sang.

“Toi 8 gio, anh dwgc phat nwédc tra dwdng va mon kho”.
“Mon kho la cai gi?”



“La banh kho”.

“Banh kho thi goi la banh khd cé dwoc khong? Con dwgc an nhivrng gi nira?”

“Hét. Mubn an, cho déntrua”.

“Bo t6i phai ngdi subt ngay sao?”

“Haéi it cht”.

Ga gac tu da dong clra, nhwng Innokenty gio' ngén tay tré 1én. Canh clra lai mé, ga cwu
thay tha hoi vao:

“Anh con mubn gi nra?”

“Ho cAt hét nit quan, ndt o clia tdi. Ai khau lai cho t6i bay gie?”

“Mét bao nhiéu nit?”

Hai nguwei cling dém sé nit thiéu trong b quan &o Innokenty ban trén nguwdi. Cira déng
lai nhwng chi 14t sau, lai mé&, ga gac tu dem vao cho chang mét cay kim khau, mét tép chi
nhd, chirng mét chuc cai ndt dd they, ndt bang xwong, g, plastic, dt c& I6n nhd khac nhau.
“NUt nay xai khong dugc. Khdng ciing ¢& véi nhivng nit ho cét di clia toi”.

“Xai di. Hét rdi. Chi con may cai nit nay thoi”.

Day la 14n d4u tién trong doi Innokenty cAm kim khau. Chang khong biét cach nhdm nuéc
miéng cho wé't dau chi trwdrc khi x6 chi vao 16 kim, chang ciing khdng biét cach that chi khi
khau xong. Vi khéng biét nhirng bi quyét vé khau va ma loai ngudi da truyén thu cho nhau
sau ca ngan nam kinh nghiém, chang tw sang ché ra mot I6i khau nut riéng. Chang bj kim
dam vao ngén tay nhiéu 1&n, hai ngén tay trd cua chang dau nhoi nhéi. Chang phai mat
mot thdi gian dé khau lién lai nhirng vién 4o, vién quan bj xé va nhirng nit a0, nit quan.
Chang khau léch chd nhi*ng nit 4o nén khi mac vao va gai nut, cai 4o clia chang xdc xéch,
méo moé mét cach tham hai.

Nhwng viéc lam tdn man, mét mat thi gio va can chu y nay, khdng nhirng chi lam cho
Innokenty quén thi gi ma thi, n6 con s¢' hai hay béi rbi niva. Chang da c6 thé nhan biét
va biét ding, b|et chéc rang ngay & trong day cai wrc thdm rling ron la kham dudng
Lubyanka nay, van con cé nhitng nguoi bang xwong, bang thit, rang kham duwong
Lubyanka thwc ra, khéng phai la noi khiing khiép ghé g&'m nhw nguéi ta van twéng. Bay
gi®, chang chi con khao khat dwoc gdp mét nhixng ngudi bang xwong, bang thit do &
day.

Chang la mét ngwoi khong dwoc ngl subt dem qua, mét nguwdi khéng dwoc an, méot
ngudi c6 cudc doi bi tan v& ndi trong mudi hai tiéng dong hd, nhwng chang vira nhan
dwoc mot tran gio strc manh thir hai, nhé hoi thé thr hai nay, nhirng tAm than dwoc luyén
ctia nhi*ng Iwc sTcam thay khoé lai va khong mét.

Mbt ngudi gac t méi toi lay cay kim khau di.

R6i ho mang t&i cho cling mét miéng banh khd wviva den, vira &m, hai cuc duong rén. Ho
roét nwée tra vao cai ly co vé hinh con méo. Ho htra sé cho chang thém nuwéece tra.

T4t ca nhirng viéc nay cho Innokenty biét rang thoi gian bay gio 1a 8 gi¢ sang.

Innokenty bd ca sé lvong duong @& ding ca mét ngay dai clia chang vao ly nwéc va
khudy cho duong tan bang ngon tay trd. Nhung nwéc néng qua, chang danh lac lac ly cho
tan dworng. Ubng hét ly tra néng, chang gio' ngén tay xin nira. Chang khong canan.

V&i mét cai rung minh sung swéng, Innokenty uong ly nuwée tra thiy hai. Ly tra nay khong
c6 dwérng nhwng nh vay, chang cam thiy mui tra dam hon.



Tam trichang birng sang, minh man nhw chwa bao gi¢ chang minh man den nhw thé.
Chang bét dau di di, lai lai trong khoang hep gitra mép van va birc twong trong khi cho
doi cude chién ddu méi.

Mét tw twéng clia Epicurus [1] , mot tw twdng ma chang van khéng hidu ré trong thei gian
chang con tw do bén ngoai, Gt ngot tré vé tri 6c chang:

“Cam nghi ndi tam hai long hay mén thich, bét man hay chan ghét, 1a tiéu chuan cao nhét
dé dinh gia trj clia Thién va Ac”.

Nhw vay nghia 13, theo Epicurus, nhivng gi minh mén thich 1a tét, nhivng gi minh khong mén
thich la xau?

D6 la nhirng triét ly cla nhitng ké man ro.

Stalin thich giét ngwoi - nhw vay phai chang véi Stalin, giét ngudi la mét tinh tot? Va bi tu
vidinh ctru mot ngui, viéc bi ti khong lam cho ngwdi bj ti hai Iong, cling khong ai thich bi
tli c&, phai chang viéc & tu la mét diém x&u, mot tdi 16i?

Khong! Thién va Ac, tét va xau, gio' day da dwoc phan chia rd rét ma Innokenty! Da dwoc
chang nhan thay ranh r&, nhd canh ctra cé anh dén sang ruc nay, nhd nhirng blre twdng
nay, nhd dém & ti dau tién trong dei chang.

Trén nhirng dinh cao chién ddu va dau d&n ma chang vira dwoc nhac Ién, su hiéu biét
clia triét gia cd xwa 4y la chi sy hiéu biét nong can ctia mot dira tré.

Canh clra chuyén dong.

“Ho gi?”

M6t ga giam thi m&i dot ngdt hdi vao. Ga nay co mdt cai bd mat ngudi A chau.

“Volodin".

“Di chap cung. Hai tay chap sau lwng”.

Innokenty chap hai tay sau lung, dau ngang céo nhw con chim uéng nwérc, chang di ra
khoi “thung”.

[1] Epicurus, triét gia Hy Lap, séng khoang t» 200 dén 300 ndm trwé'c Céng nguyén.

41 Budi sang hanh quyét

Trong Vién Mavrino, gi® nay cling 1a gi¢» an sang va uéng tra.
Khong 6 sy kién gi bao trwd'c ngay hdm nay sé la mot ngay c6 nhikng chuyén dac biét
xay ra. Budi sang, Trung Uy Shusterman td ra nghiét nga v&i viéc bat moi ti nhan phai day
hét sau 6 gi&, nhung do6 1a chuyén thwong xay ra. Bén ngoai trdi lanh, mat san va 16i di
ndm dwéi mot Iép da tron trot. Khong ai mudn ra khdi phong. Vai ti nhan di ra san nhung
ho trot ngéd, di khong dworc, nén lai kéo nhau vao nha tu. Trong phong ngC, nhiéu nguoi
€on ngoi trén givong, bd  thong chan xuéng san, khong ai sbt sang ra khoi giwong. Ho
ngdi dé gal ngéap, budn rau tréu choc nhau hodc nhao bang chinh s6 phan khdn nan ctia
ho. Ho ké& cho nhau nahe nhi*na gidc ména cltia ho trona dém vira qua - viéc ké lai cho



nhau nghe nhi¥ng gidc mong la mét tro giét thi gicr thd vi clia tb nhan.

Hoan toan khéng c6 su kién gi bao cho nhirng ti nhan trong Vién Mavrino biét rang trong
budi sang hom nay sé c6 cudc thuyén chuy@n ti nhan ra khoi Vién.

Sang nay, Sologdin van di ra san b cti nhu moi sang. Suét dém qua, anh d& mé hé canh
CL;.va s6 mac du trdi lanh, va sang nay, trwdc khi ra khéi phong anh da mé I6n canh clira
s0.

Rubin, ndm trén chiéc giwdng sat ngay khung clra s& nay, khong noi mot tiéng voi
Sologdin. Bém qua, anh vao giwdng mudn va suét dém, anh tran troc vi mat ngu Anh khd
s& vi gié lanh tir clra so Iba vao nhwng anh nhat dinh khong thét ra nira tleng phan dbi.
Anh ban ca 4o da dé nam ngU, anh d6i md ni c6 vanh che kin hai tai, trum mén kin t&» dau
dén chan. Nam co quép trong giwdng, khong day an sang, bét ké nhirng I&i thuc giuc cla
Shusterman va nhirng tiéng dong trong phong, Rubin cé gang mét cach tuyét vong kéo dai
gi® ngl.

Potapov, ngudi xung phong di ra san, la ngudi dén ban an sang trwéc nhat. Anh da ubng
tra, lam giwdng va ngdi trén giweng doc bao. Trong tham tam, anh nong ruét mong dén
gio’ 1én phong lam viéc. Hom nay, anh sé thtr ding mét bd phan co khi anh vira lam xong
hém qua.

Mén an sang hdm nay la moén chao ké. Nhiéu tl nhan ché chao ké nén khdng dén ban &n
sang.

Gerasimovich ngdi lai rat lau trong phong diém tam, anh can than xtc tirng mudng ké
noéng dwa 1én miéng.

Nerzhin bwéc vao gian phong &n twong dbi vang hon moi sang, s6 ngwdi ngdi an sang
nay khéng day nira sé ghé, chang gat dau chao Gerasimovich va ngdi xuéng mot ban
riéng, an ngon lanh.

An sang xong, Nerzhin tré vé& giwdng chang, va trong khoang thoi gian mudi ldm phit con
duoc tw do budi sang, chang ndm dai trén giwdng, nhin Ién tran nha.

Quanh chang, cac ban ti ban tan ri rao v& sb phan clia Ruska - Ruska la mot ti nhan tré bj
t6 c&o vi toi &m muwu trén khéi Vién, ngudi té cao Ruska la mét t nhan lam gian diép cho
ban quan déc, 16 honla lam chi diém cho hai sTquan an ninh Shikin va Myshin - Dém qua,
Ruska khéng vé& ngu va nhirng ti nhan biét ring ngwoi tl tré tudi nay da bi nhdt trong mot
phong giam & gan v&n phong clia Thiéu ta Shikin.

Ho ban tan dén chuyén c6 thé nao “hai ‘muoi lam nam cai hudn’ clia Ruska co thé bi
chuyén thanh “hai muoi lam ‘nam cam ¢6” hay khong? Nhirng nha ti dac biét gdm toan
nhitng xa lim nhé dé giam c&m cb ti nhan dwoc xay dwng nhiéu trong ndm qua va an tu
cam cb mdi ngay mot nhidu.

Gitra tiéng cwdi 6 ctia moi nguwdi, Rubin tung mén ngdi day. Cac ban ti cwdi Rubin vianh
ban ca o ni va ddi mii che kin tai d& ngd. Rubin khéng bao gi& glan dir khi thay nguoi
khac cwdi minh. Anh 16t cai md ni ra khéi dau nhung van ban ao ni, anh yéu cau nguoi
ban tu dirng gan binh tra rét cho anh mét ly. NgOI trén giwdng, voi bo rau toc rdi, anh &n
banh, uéng nwéc tra. Va treéc v@ ngai ngli bién han trén mat anh, Rubin d& cham chd vao
nhirng trang tiéu thuyét ctia Upton Sinclair. Sang nay, Rubin & trong trang thai tinh thin u
s&u hét strc.

Trong Vién, nhitng hoat dong ctia budi sang dang dién ra lién tuc. Trung Gy Shusterman



buéc vao phong, Ié'n tiéng noi chung cho tat cd moi ngudi:

“Cha y... Tu nhan dwoc thdng bao dé biét rang tir hdm nay tré di, sau bira tdi, s& khong
mét ai con dwoc vao nha bép dé& xin nwéc ndng. Ciing khong ai dwoc lam ron sT quan
trec vé chuyén nwéc néng”.

Pryanchikov nhay tir trén giwéong xudng, anh hdi nhw gao Ién:

“Lénh cua ai vay?”

“Lénh cta Vién trwdng!” Shusterman dap.

“Lénh nay ra tir bao gio'?”

“HO6m qua”.

Pryanchikov ndm chét ban tay va gio ndm tay Ién d4m d&m v& phia trdn phong nhu anh
kéu goi trovi, dét lam chirng cho anh:

“Khdng thé dwoc, chuyén nay khong thé xay ra dwoc” - Anh tire gian néi - “Téi thir Bay,
chinh Téng trwdng Abakumov hira v&i toi la s& c6 nwéc nong dé pha tra ban dém cho
ching ta. Chuyén nay khdng hop Iy chit ndo. Chung ta phai lam viéc dén nira dém ma”.
Mét trang cudi clia cac t nhan ni Ién dap 1&i Pryanchikov.

“Vay thi dirng lam viéc dén nlira dém nira, c gi phai thdc mac”.

Nguw&i n6i cau trén la tu nhan Dvoyeysov.

Shusterman giai thich:

“Khong co tién tra lvong cho ngurdi n&u bép ban dém”.

R&i Shusterman mé mot ban danh sach ra doc. Y chi mai noi hai tiéng “Chay... " tht ca
moi t nhan trong phong da im lang d& nghe. Ho linh cdm duoc rang ho sép duac nghe
moét chuyén quan trong.

Shusterman Ién tiéng:

“Chu y... Nhirng ngudi co tén dwdi day sé khong phdi di lam viéc & Vién sang nay...
Nhirng ngudi c6 tén dudi day chuén bj ngay dé di chuyén. Trong phong nay: Khorobrov,
Mikhailov, Nerzhin, Syemushin. Bén ngudi hdy mang tra tat ca nhirng d6 dwoc Vién phat
ngay bay gio...”

Shusterman bwéc ra khéi phong.

Nhw trong mét con l6c, bén nguoi vira dwoc doc tén dwoc tat cd moi anh em trong
phong xim xit bao quanh.

Nhirng ngudi ti bé nhirng ly nwée tra, bé nhirng mau banh &n d& d& xdm lai quanh nhitng
ngudi sdp phai ra di. Vi tdng sb hai muoi 1am ngudi trong phong ngt nay, sé bén
nguwoi phai ra di la mot ty 1é qua cao. T4t ca moi ngudi cling ndi médt Itic, nhirng giong néi
nghen ngao, nhirng giong noi budn rdu, nhirng giong néi gian die chen 1&n nhau. Cé nhirng
ngudi lac dau, co nhitng nguoi d&m ngurc, co nhirng ngudi run ray vi gian. Canh phong
ngu luc do l& mét canh 1an 16n nhivng budn rau, lo &u, gian hon, khudt phuc, chiu dwng va
mudn ndi loan. Béng Rubin dirng cao Ién mat giwerng, anh gio' hai tay Ién, la I6n:

“Sang nay la mét sang dang ghi nhé clia Vién Mawrino... Budi sang hanh quyét...!”

Cubc di chuyén la mét khic quanh trong dong doi cla ti nhan, né cung quan trong va
quyet dinh nhw vét thwong doi véi mot ‘nguoi linh. Vét thwong c6 thé nhe hodc nang, co
thé sé& lanh hodc lam cho nguwdi linh chét, ngudi th co thé bi di chuyén di xa hodc gan, di
dén ché khdng may khd hon hodc di dén chd chét.



Khi nguoi ta doc nhitng hoi ky vé nhirng nha glam kho sai ghé g&m nhat duoc
Dostoyevski viét lai, ngudi ta phai ngac nhién khi thdy & day nhirng tb nhan duoc sbng
&m dém biét la chirng ndo. Trong nhi*rng nha giam dwoc ta trong hdi ky tu day cla
Dostoyevsky, c& muwdi ném khong c6 qua mot 1an di chuyén ti nhan.

Ngui th séng & moét chd, quen thude véi nhieng ban to, quenthuoc Vo viéc lam mdi ngay
cla minh, quen thudc ca voi nhirng ké co quyen giam gitr, kiém soat minh. Du khong
mubdn thu thap tw san, ngucyl tl1 d6 ciing dan dan c6 nhirng vat s& hiru clia riéng y: y c6 thé
c6 mdt cai va-li béng Vai tir bén ngoai glri vao, hodc mét va-li béng plastic do mét ban tu
nao do6 ché tao, hoac do chinh y lam 1y, y cé mét khung hinh trwng hinh vo'y hoac hinh con
gaiy. Y cé mot doi giay vai mém dé di ban dém va cét gidu ban ngay dé tranh bj tich thau,
y ¢6 thé c6 thém mot cap quan 16t, hodc mot déi giay cii pha| tra lai ban quan déc nhung y
len gitr lai dwore. Y co thé c6 mdt bd kim chi riéng, mét 16 nut 4o riéng. Luc ndo y ciling ¢
thudc 14 dé hut.

Néu y chiu kho, y co thé c6 dwoc mét goi bdt danh réng va thinh thodng y cha rang cho
trdng. Y swu tap dwoc mot tap thu do ngudi than clia y giri vao ti cho y, cé dwoc mot hai
quyén sach riéng, nhd khéo 1éo va dbi chac, y co thé doc duoc hét nhitng quydn sach
riéng clia nhibng tu nhan khac.

Nhwng cudc di chuyén la mot tai hoa danh vé tan cudc séng yén 6n tam bo do clia ngudi
tl - tai hoa dén nhw tiéng sét, ludn ludn bat nger, khdng bao gier dén trwdrc @& nan nhan kip
chuan bi, tai hoa dén vao nhirng Iic nan nhan khéng ngd nhét - chi ti phut cudi cung,
ngudi ta méi chiu bao cho nan nhan biét y bi di chuyén. Ngudi ta vdi va xé nhé nhiing
birc thw cla than nhan. Néu y duoc dua di bang xe van tai, loai xe ding d& ché bo t&i 16
thit, nhan vién ap giai tu sé& cat hét nat quan nit 4o clia y va virt goi bot cha rang, goi thube
14 cua y di vi nhirng thir d6 c6 thé dung d& ném vao mét ho trong trwéng hop ti nhan vurot
nguc. Néu ngui ti dwoc dwa di bang loai xe Stolopyn nhd, bon giai tu s& lam gay géc
va-li clia y vi thiing chira db trong xe qua nhd, khung hinh trong va-li sé bi gay. Du di bang
xe van tai hay xe Stolopyn, ho sé tich thau nhirng cubn sach clia ti nhan, vi luat cdm tu
nhan khéng dwo'c quygn mang sach bao theo khi di chuyén, tich thau cay kim khau vi cay
kim nay co thé dung dam nguwoi giai th, nhirng mon dd dw thira khong dwoc khai bao cla
nguoi tl sé b virt lai.

Va nhw vay la ngwoi tu bi di chuy&n méat hét nhivng vat sé htru hiém hoi, nghéo nan cta y,
mét hét ban hitu, y chp hai ban tay khong sau lung va di thdng - chi can y buwéc tréch
sang bén canh mét budc la nhan vién giai ti nd sing ngay - gilra nhi*ng con ché dir va
nhirng nguoi gac, y leo 1én xe.

Dai khi, ngudi tu dwoc dua ra nha ga xe hda dé 1én toa xe bit bung, loai toa tau ché stc
vat, d& di dén moét noi nao dé ma y khong dugc bao trroe. D6i khi, ban co dip nhin thay
nhitng ngudi ti ndy & san ga, ho bé gbi ngdi xbm & moét géc san ga chd Ién tau, va ban
quay mat nhin di chd khac. Ban so vién sTquan an ninh chi huy cudc chuyen tU nay nhin
thay, nghi 1a ban co lién hé gi dé dén bon ti1 va kéo ban vao phong tham vén.

Bon tu dwgc dwa Ién toa xe, va toa xe nay sé dwoc nbi lién v&i toa chd thw, hai bén toa
kin mit, ho mang nhtkng ky niém, nhitng ky trc, nhirng hy vong va s¢' hai di theo ho trén con
dwérng sat dai tham tham.

Ho di dau? Ho khong dwoc biét. Cai gi chér doi ngudi ti & cubi cude du hanh nay? Mot



mé dong? Mot xwdng chat cay trong rirng tham hodc mét néng trai & mot mieén hoang wu,
noi ho thinh thoang cé dip dwoc an lén vai trai su, trai bap. Nguoi tu sé bj phu thiing hay
té liét sau nhirng thang dau lao dong Vvét va hay y s& may man duoc gap ngudi quen,
duoc trao cho lam nhirng viéc d& Vvat va nhw gac kho, quet xwéng, lao cong bénh vién,
hodc may méan hon niva, thw ky ban gidy lo viéc gidy t&, sé sach? Y cé dwoc ban quan
dbc cho phép gl thu bao cho than nhan biét dia chi m&i cla y hay khéng? Hay gia dinh y
sau khi battiny, sé nghirang y da chét?

Ciing c6 thé, ngudi tl s& khdng di hét cude di nay. Trong mét toa xe chd stc vat kin mit, di
trong nhidu ngay, nhidu dém, y co thé chét vi bénh kiét Iy hoac vi doi, vi kiét strc: y khdng
dwoc &n trong sau ngay. Hoéc bon giai t c6 thé danh y béing bua vi trong bon y c6 ké am
muwu trén di. Khi xe ngirng va ctra xe mé, bon giai tl dap nhirng xac ti cieng do' lan ra
khéi toa xe nhw nhiing khuc gé.

Nhirng chuyén xe hda ché ti son mau dé phai mat mot thang ruéi méi toi Sovetskaya
Gavan.

Xin Chua cho nhirng ké khong t&i noi dwgrc yén nghi ngan doi!

Méc du nhirng nhan vién & Vién Mavrino da té ra dé d&i v&i nhivng ké ra di - ho cho phép
t nhan phai di chuyén dwo'c mang theo dao cao mat téi nha ti méi - nhirng cau hdi trén
day van dé nang trén trai tim hai mwoi ngudi tl dwoc 1énh chudn bj di chuyén trong budi
sang thi Ba 4y.

V&i nhirng ngudi nay, cubc sbng tw do mét nira, cudc séng khdng bi day doa, hanh ha
qué dbi clia nhirng tl nhan dwo'c lam viéc trong nhirng Vién khoa hoc da cham dut.

42 Vinh biét, vinh biét...!

Tuy réng Nerzhin dang béi rdi vi cude di chuyén, chang van thdy can, va chang tin chac
rang, d& vinh biét Vién Mavrino, chang phai cho Thiéu ta Shikin mot bai hoc, hoac lam cho
y phai kho chiu. Vi vay khi chuéng bao gio’ lam viéc reo vang, Nerzhin khong chiu ngm
cho trong phong ng nhw nhirng nguwdi sap pha| di chuyén, chang di thing I1én tang lau
thi ba, g6 manh Ién canh clra van phong clia Thiéu ta Shikin.

Thiéu ta Shikin khéng sao c6 thé chiu dwng ndi ga tu nhan gay gudc, khé chiu cé thai do
clrng ngéc va c6 sw hiéu biét ti mi v& phap Iuat tén 1a Gleb Nerzhin. D& nhiéu 1an Shikin dé
nghi v&i Vién tredng Yakanov tong khir tén ti Gleb Nerzhin ra khdi Vién nhwng dé nghi 4y
dén hém nay méi thwe hién dwgc. Khi Nerzhin Itv Itr bwéc vao phong. Shikin nhan théy nét
mét 1Am [i ctia Nerzhin va y cam thay sung swéng, thda thué trong Iong. Y tin chic Nerzhin
t&i d& hoi y v& Iy do va nguyén nhan minh bj di chuyen di khoi Vién Mavrino.

Nerzhin la nguoi tu c6 kha nang thién pha co thé thau gon ca mot ban van khleu nai trong
vai cau noi van tat nhung rd rét, danh thép, hoac viét lai nhirng I&i phan @i 4y thanh chi
trén nhiing t& gidy vé sinh ma ban quan déc nha ti cdp cho cac ti nhan. Sau ndm nam &
tu, chang cung da luyén thanh dwoc mét 16i di thoai d&c biét véi bon nhan vién cao cap
trong ban quan déc - 16i néi nay, theo ngén ngw cla tu nhan, 1a 16i néi “khiéu khich hop
phap”. L&i 16 clia Nerzhin tuy van 1& do nhwng &n chira s mia mai, cham biém ma ngudi



nghe du c6 ngu si hay v y dén dau cling phai nhan thay - 16i néi ay gan giong nhw 16i noi
cta nhitng bac ldo thanh thuwong dung dé& noi voi bon tré. N6i dwoc nhuw thé 1a ca mot
nghé thuat. Ngwoi bi nghe chi kho chiu nhung khang lam gi dwoc, cang dé 16 sy khé chiu
ctia minh la cang thi nhan sy thua kém.

“Cong dan Thiéu ta” - Nerzhin noi ngay khi chang vira buéc vao phong - “toi toi dé lay lai
quyén sach ong da tich thau trai luat cda toi. Toi co du dir kién d& nghi rang khoang theri
gian sau tuan I& da da, can ct trén nhirng phuong tién thong tin & Mac Tw Khoa, dé ong
tim biét ring quyén sach dé khong bi cdm doc”.

“Sach?” Shikin hdi lai. Trong Iic &y y khdng nghiira dwec diéu gi théng minh hon dé néi. Y
twdng noi riéng t¢i than thd, y khong ngd chang t&i dé doi sach - “Sach nao?”

“Toi, biét chac rang 6ng dw biét tdi dang ndi dén quyén sach gi” - Nerzhin néi tiép - “Do 1a
quyén tho Yesenin ctia Thi sTSergei Yesenin, do Nha xuét ban “Tho' dan tc” &n hanh”.
“Yesenin? Quyén tho' Yesenin?”

Thiéu ta Shikin thang thét kéu lén, nhw Yesenln 1& mot cai tén ngwdi lam cho y ghé tom:
“Sao anh lai c6 thé nghif dén chuyén doi lai quyen tho' d6 trong lic nay?”

Y muén néi la “trong Itic anh sap di dén chd chét...”

“Tai sao lai khong? Quyén tho dé dwoc &n hanh & ngay trén Lién bang X6 Viét, dugc
phat hanh vao nam 1940 chir khong phai 1 trong khoang thoi gian bi cam tir 1917 dén
1938".

Shikin nhiu d6i I6ng may ram:

“Sao anh biét rd nhu thé?”

Nerzhin tra I&i ngay, tréi chay, nhw chang da biét trudc sé c6 cau hdi dé va chang da
thudc long cau tra 1oi:

“M6t nhén vién kiém duyét 4n phdm da cho t6i biét nhw thé. C6 1an 6ng ta dinh tich thau
quyén Ty dién Dahl cta toi, voi ly do la quyen tw dién nay dwoc &n hanh nam 1935, nam
dang c6 lénh cam nhung khi t6i cho 6ng ta thay rdng quyén tw dién cla toi chi la 4n banin
lai dung nhw &4n ban dwoc &n hanh nam 1881, 6ng ta chap thuan dé t6i gitk no, vi tiéu
chuén kiém duyét khéng dung t&i nhitng n phdm 4n hanh trwéc cudc cach mang. Ong ta
noi 16 la “thoi d6 ké thu cGa nhan dan chwa hoat dong manh”. Biéu phién cho Thiéu ta 1a
quyén Tho Yesenin clia toi dwoc 4n hanh nam 1940”.

“Duoc Iam Nhwng anh da doc ky quyén tho d6 chwa? Anh c6 thé viét lai nhiing I&i anh
vira noi xuong giay dwoc khong?”

“Theo diéu 95 Luat Dai hinh clia Lién bang X6 Vlet 6ng khéng co quyen doi héi toi phai
khai trén gidy v& mot sy kién nhu thé. Toi chi can khai bing miéng: quyén tho dé thudc
quyén s& htru clia t6i, va, vi vay, toi doi hdi dugc gitr no”.

Shikin gio' hai ban tay ra trong mét ctv chi muén néi: “Anh chi khé thém thoi, chang c6 lgi
gicho anh hét”.

Nerzhin lam cho Shikin cut hivng vi cau noi tiép:

“D& két luan, t6i nhic lai &1 yéu cau clia tOI Theo tinh than Khoan 7, Diéu B trong ndi quy
kham dudng, 6ng lam on tra lai t6i quyén sach éng da Iy cda toi mot cach bat hop
phap”.

Nhw ngdi khong yén vi sw nguoc doi &y: mot sTquan an ninh bi mot ti nhan dem luat phap
ra bét bé, Shikin ding 1&n. Khi y ngdi, cai du to twéng clia y cho ngwéi nhin cai cam giac



la y rat to I&n, nhung khi y du’ng 1&n, than hinh co rdm lai, vi hai chan y qua ngan. Y ham
ham di toi mé ta, lay ra quyen tho' xinh Xan, bia vang nhat. Y da danh dAu nhiéu doan trong
quyén tho nay. Dem quyén tho tré vé& ban. Y ngdi xuong ghé va khong moi Nerzhin ngoi, y
cham chap Iat tirng t&, tim nhirng doan y danh dAu. Nerzhin than nhién ngdi xubng ghé.
Chang nhin théng vao mét Shikin, cho' doi y dé nhirng tro gi.

“Rdi, anh nghe day...” Vién Thiéu ta an ninh noi sau tleng thér dai va y bét dau doc nhirng
I&i tho' Yesenin, giong y vé cam giac, y nhdn manh van diéu clia nhitng cau tho' theo nhip
chay may gia gao:

Trong kim kep xa la vé hon
Nhirng bai tho' clia toi rdi cling chét,
Nhirng hang cay cb thu cti dau
P4 tang chli nhan cla ching.

“Chu nhan dwoc néi dén trong doan tho' nay 1a ai? Kim kep nao?”
Nguwéi th nhin nhtkng ngén tay map trang clia vién siquan an ninh:
“N6i theo tinh than giai c&p, Yesenin la mét thi si it hoc” - Nerzhin néi nhw éng thay giang
bai - “Cé nhidu diéu ma thi sTkhong hidu. Ciiing nhw Pushkin, nhw Gogol...”
Trong giong néi clia Nerzhin ¢ nhitng am thanh la ling lam cho Shikin ngai ngung. Trwdc
mat nhitng tU nhan khong ngan so' y, Shikin cam thay so hai, ndi so hai thAm kin cla
nhivng k& an no, mac &m, c6 tién, cé quyén khi phai dbi pho v&i nhirng ngwdi &n ban rach
rwdi, thiéu thdn da thie. Quyén lyc cla y lic nay Ia mét cai gi khong con bao vé dwoc y
htru hiéu niva. D& dwoc yén tam, Shikin dirng day di ra, mé hé canh cira phong.
Tré lai ghé ngdi, y mé quyén tho doc tiép:
“Con caunay nira...
“M6t bong hong tréing va mét con coc den
T6i mubn cho chiing két hon...”.
Nhuw vay la nghia ly gi? H&n dinh am chi ai day?”
C6 hong ngudi tl se lai:
“Khong ¢6 gi kho hiéu” - Nerzhin néi - “Béng hdng tréng la hinh &nh twong trwng cho sw
that, con coc den twong trng cho sy gia déi, xau xa, ac doc...”
Bung nhw mét con coc den, vién stquan an ninh d4u to, tay ngan, ngdy mét nhin ngudi tu.
“Coéng dan Thiéu ta” - Nerzhin néi nhanh - “Téi tiéc khong cé thi gier dé thao luan van nghé
véi Thiéu ta. Toi sép di khoi day. Ngwoi ta dang ch t6i. Sau tudn 18 trwéc day, khi tam
gir quyén tho' nay clia i, dng ndi rang 6ng sé hoi S& Kidm duyét. Ong da héi réi chi?”
Shikin gap manh quyén tho':
“Toi khong bat budc phai cho anh biét v& viéc lam cla t6i. Toi nhét dinh khong tra anh
quyén tho nay. DU t6i c6 tra, anh cting khong mang di duoc’.
Nerzhin gian d&r dirng day, hai mat chang van nhin vao quyen tho Yesenin. Chang nho lai
nhtkng nét chi¥ yéu dwong, triu mén clia vo' chang da viét trén trang dau quyén tho nhd Ay:
“Ciing nhw tap tho ndy, nhirng gi anh mét sé tré lai v&i anh”.



Tiéng néi viro't ra khdi vanh méi chang mét cach dé dang:

“Cong dan Thiéu ta... tdi hy vong 6ng khong quén réng toi 1a ké, trong suét hai nam troi, da
lién tiép doi B An ninh phai tra lai ti s tién Ba Lan ma nhitng sf quan an ninh nhw éng
da tich thau cla i lic i bi bat. Hoi dong X6 Viét Tdi cao sau cung, da ra Iénh hoan tra
t6i sb tién do, méc du khi ho tra lai t6i, nhirng ddng tién dé da hét lwu hanh. Ho cuwoi toi,
nhung sau cling, ho van phai tra lai t6i nguyén sé. Con nhidu wu niva. Téi néi trwdc cho
ong biét: Toi s& khong cho éng quyén tho' nay. Tai s& chét & bang tuyét Tay Ba Loi A
nhwng tir cudc sdng bén kia toi sé tré vé& giadng ra khdi tay 6ng quyén tho' clia toi. Toi sé
gli don di khdp noi kién 6ng. Ong nén dwa tra toi dé khdi phai buc bdi”.

Va 6ng Thiéu ta An ninh danh phai chiu thua gé tl nhan khén kho sép 1én dwdng di dén
chd chet dan mon. Thue ra Shikin da h0| S& Kiém duyét va ngac nhién khi duwoc tra 151 la
quyen tho' Yenesin khong bi chinh thirc c&m doc. “Chinh thirc” ¢o nghia 1a y co thé cam neu
ythay c6 hai hoac y co thé cAm dwoc. Hom nay, y chiu tra lai vi tw vé, y khéng mudn ric
rbi vi tén tl chuyén mén gay su nay.

“Duoc rdi. Toi tra anh, nhwng t6i s& khdng cho anh mang né di theo”.

Nhw vay co nghia la lat ntra day, trong cudc kiém soat trwére khi ra khdi Vién, quyén tho
nay ctia Nerzhin sé& bi vt lai, vi luat cAm ti nhan khi di chuy&n khong duwoc mang theo
sach bao, nhwng Itc nay, do 1a mot chién thang clia Nerzhin. Chang 6m quyén tho trwdc
ngwc, rdo bwéce di trén cau thang.

Trén hanh lang, chang gép mdt nhém ti nhan dang ding ban tan vé tin di chuyen
Siromakha ciing c6 mat trong dam nguoi nay. Ho noi nhd v&i nhau d& bon cé quyén
khong nghe thay:

“Ho lam chi vay? Cho nhitng ngudi tai nang nhw thé di khdi Vién sao? Tai sao? Con
Ruska Doromin? Thang ché nao da té cao Ruska?”

Om chat quyén tho Yesenin trwéc ngwe, Nerzhin rdo bwéc di téi Phong Am thinh. Chang
dang mai nghi dén chuyén chang sé& lam cach nao dé thl tiéu cho xong nhirng t& gidy
chang ghi chép nhitng cdm nghf cla chang vé lich st trudc khi bon giam thi t6i kéo
chang di, ngdi yén mét chd doi gi¢» di chuyén. Theo luat, nhirng ti nhan di chuyén ké tir
phit dwoc nhan vién quan dbc cho biét sy di chuy&n nay khéng dworc di lai biva bai trong
Vién nira.

Chang day canh ctra Phong Am thinh va bu¢c vao: Simochka hién ra trw¢'c méat chang,
nang dang ding gitka hai canh clra ti sét dwng hd so, tai liéu; nang dang lay hd so, tai
liéu trao cho moi ngwdi lam viéc trong phong nay. Sang nay, nang lai ban bd ao ké soc
dai khong ho'p véi nang chit ndo véi cai khan choang xam ph trén doi vai gay.

K& tir cudc ddi thoai tan nhan hém qua, day Ia 1an dau ho gap lai nhau.

Nang khéng nhin thiy nhung nang cam thdy Nerzhin vao phong, va nang xdc dong, nang
dirng ngay, nhur nang dang suy nghi nén lay nhitng gi va khéng nén lay nhirng gi ra khéi tl
sat.

Trong khi do6, khdng suy nghi, khong dén do, Nerzhin di thdng t¢i dirng sau lung nang,
chang khé noi:

“Serafima Vitolyevna... sau ngay hém qua, t6i khdng con cé thé nhdr va gi em duoc niva,
nhung i sap ra di, nhirng gi ti viét lai trong nhiéu nam tredng sép bi tiéu hay. Téi nén
dbt chung di, hay 1a em c6 thé gitr gitim t6i?”



Nang da biét tin chang di, nang khong xtc déng ntka khi nghe néi chuyén chang sap di,
nang chi ngu’c‘yc d6i mat budn 1&n nhin chang va dap:

“Pwa cho em”.

Co nguwi téi, Nerzhin di vé& ban lam viéc clia chang. Chang mé& ngan kéo, 14y hét gidy o,
sb sach ra dé Ien mat ban. T4t ca nhirng thtr nay déu phai trao lai cho Simochka. Chang
da dat ba quyén sb ghi ctia chang lén mat ban nhwng trong tham tam chang nhw c6 mét
vién cb van noi tam khuyen chang khéng dwa nén dwa nhirng quyén sb tay nay cho nguei
dan ba kia, khéng nén tin & nang.

Nerzhin nhin sang khuén mét bi mat, khé hiéu ctia Simochka. Béng dung chang nght: Phai
chéng day la mét cam bay? Mot thdl doan tra thu clia dan ba? Du sao nang ciing van la
mot Trung Uy MGB.

Du nang co6 khdng Itra d6i minh hém nay, liéu nang co g|u duoc 1o hira mai hay khéng?
C6 mét ngay nang sé co chéng va sé dwa nhirng quyén sb ghi nay cho chong nang coi.
Chang b ba quyén sb tay vao tli va cdm lay bao quet, chang di vao cau tiéu. Mudi phut
sau, chang di tré ra, da mat chang xanh xao nhung than nhién.

Rubin i trén Phong T6i mat di xudng. Doi mét anh budn va ¢ quang tham.

Tay cam quyén tho, Nerzhin néi véi Rubin:

“Néu anh thich doc Yenesin, t6i biéu anh ngay...

“That w?” - Rubin ngac nhién hoi. Roi khong chd Nerzhin tra |1, anh rit trong tdi 4o ra mét
cai ban chai d& quét xa-bong cao réu, can ban chai lam béng xwong, dbi véi tl nhan, mot
cai ban chai nhin théy nay duoc ké la rat lich sy - “Anh khong c6 ban chai, con toi thi da
thé bao gi&r dwgc mién to t6i m&i cao rau, anh cam l4y..”

Khéng bao gi& Rubin noi rang “dén ngay t6i ra khdi tU”, vi néi nhw thé téc 1a cong nhan an
tl cta minh. Rubin v&n cho 1& minh vé toi, minh bj tu oan.

“Cam on ban...” - Nerzhin cwdi nhe - “Anh da quen thudc vé&i cudc séng trong Vién rdi, anh
da quen nhirng luat 18 & trai tap trung. O noi t6i sap t&i, ngudi ta dau co cho phép toi cao
rau?”

Hai nguwdi ban dieng nhin nhau. R6i Nerzhin néi:

“Nay ban... trong ba nam qua chwa bao gi® ching ta doéng y voi nhau Iay mét 1an, chung ta
tranh Iuan, da kich nhau, ché nhao nhau, nhu'ng gio day khi t6i sdp méat ban, co thé 1a mét
mai mai, toi thay la dbi voi toi ban la... 1a...

Giong noi clia chang v ra.

D6i mét den clia Rubin sang 1én niém triu mén va nguong ngling.

“Day la chuyén da qua” - Rubin gat dau - “Chung ta a ban...”

Anh ghé b0 rau quai nén vao mat Nerzhin, hon [én ma Nerzhin.

43 Thit

Khi nhirng tu nhan dwoc 1énh di chuyén vao t¢i Phong An ninh, ho bi kham xét. Khi kham
xét xong, ho dwo'c dwa vao moét gian phong chi ¢ hai cai ban va mot cai ghé dai. Thiéu ta
Myshin c6 mat trong suét cudc kham xét. Y khdng theém ci xubng nhirng Ui hanh ly clia
bon ti nhan - viéc lam nay khéng x(rng dang vé&i cip bac cla y - nhwng v tin réng sw c6



mat cla y thiic day bon Giam thi lam tron bon phan. Bon giam thj d& xem tirng cai quan
40 rach clia tl nhan, ching déc biét dé& y dén gidy to. Luat ghi rang nhirng ti nhan ra khoi
nhtkng Vién Khoa hoc tuyét déi khéng dwoc dem theo bat clr mot manh gidy co chir viét,
hay chir in ndo. Vi vay, da s6 tu nhan da dét nhirng birc thw gia dinh clia ho truére khi chiju
cubc kham xét.

Hai mwoi nguoi th dwoce dwa vao phong chd véi nhixng mén dd duoc phép mang theo.
Ctra phong nay khoa lai, mét nguwdi gac dirng gac & clra nay chd' xe Maria Den t¢i dwa
tl nhan di. Sy lién lac nhw vay la it doan gitra 20 ra di va 261 ngwdi con & lai.

Nhirng ngudi tu ra di van con & trong Vién, nhwng ciing nhu ho khéng con & dé niva. Ho
tim chd ngdi nghi chan trong phong. Thoat d4u, tht ca dduim lang.

Moi ngudi kiém soat lai xem ho con mang theo dwoc nhitng gi, ho bi l&y mét nhirng gi.
Ho nght dén cudc sbng vira qua trong Vién, ho mat nhirng gi khi phai di khoi Vién, ho da
sbng dwoc bao nhiéu nam thang trong Vién va ho con phai séng bao nhiéu nidm thang
ntra m&i hét han ti. Nhw tit ca nhivng ngudi tl trén coi doi nay, ho dém di dém lai nhivng
n&m thang: nhtkng nam thang ho da mét va nhivng nam thang ho con phai mét.

Ri ho nghi dén gia dinh ho, dén nhitng ngudi than ho phai xa cach, dén chuyén ho s&
phai xin ngwi than vién tre, gilp d&, vi & noi ho sap toi, ngu i dan ong khoé manh lam
viéc muw&i hai tiéng mot ngay van khong dugcanno du dé séng.

Ho nghi lai nhirng viéc lam v6 y thirc hoac cb tinh ma ho da lam, nhirng viéc dwa ho dén
chuyén di nay.

Ho nghii dén noi ho c6 thé bi dwa t&i, dén nhirng gi ché doi ho & d6, ho nght trwéc dén
nhting viéc ho phai lam dé c6 thé séng & dé.

Khong ai thd 16 tam trang clia minh véi ai, nhung tat ca déu u budn, lo au.

Moi ngwdi d&u mubn dworc trén an va hy vong.

Vivay, khi ho bat dau néi chuyén véi nhau, mot nguwéi trong bon noi réng rét co thé ho sé
khéng bi dwa dén trai tap trung, ho chi phai qua mét Vién Khoa hoc khac, ca nhirtng ngudi
khéng tin ciing I&ng nghe.

Ngay ca Dang Christ khi & trong vudn Gethsemani, biét rd s6 ménh cay déng cta minh,
van con cau nguyén va hy vong.

Bén ngoai burc twéng, ho nghe thay tiéng dong co xe hoi. Rdi tiéng noi gét gong clia
Trung ta Klimentiev.

Ho dworc goi ra khdi phong tirng ngudi mét.

Nhirng ngudi ti tay xach hanh Iy, cli thdp dau xuéng khi bwéc 1én xe dé khdi dung dau
vao vach ctra xe. Mwoi tam ngudi ti cli dau 1én xe nhw thé, khdng mét ai nhin tr biét
hang cay ¢ thy 0 rii trong swong.

C6 hai nguoi th khong cli dau khi di Ién xe. Hai ngwoi d6 la Khorobrov va Nerzhin -
nhwng hai ngwoi ndy cting khdng nhin vé phia hang cay. Ho td mo nhin chiéc xe ché ho di.
Lau roi ngudi ta khdng con ding chiéc xe bit viing son den ché tu di trong cac dwérng phd
nia - loai xe nay lam cho dan ching so héi - bay gi& ho ché tu trong nhirng chiéc xe
g|ong hét xe chd hang tap héa, ché thwc phadm. Thung xe cling son mau cam va mau
tréng xanh vui mét. Thanh xe cling k& nhirng hang chi bang bén th(r tiéng:

Khleb



Pain

Brot

Bread

Myaso

Viande

Fleish

Meat

Trwdc khi bwdc 1én clra xe Maria Den, Nerzhin bwdc sang canh xe va chang nhin dwgc
mot chir ké trén thung xe. Do la chir “Meat”.

Trong l6ng xe t6i om, ngwei ngdi va hanh ly chat cirng. Sau khi ddy ngudi ti cudi cling lén
xe, nguwdi gac dong ctra va khoa lai.

O phia dau xe, sat v&i thing tai xé ngdi, c6 mét ngén nhd dé& nhét ti nhan chdng dbi, lam
di. Tiéng néi clia Ruska trong ngan d6 vang ra:

“Anh em... Téi bi dwa di Butyrskaya dé thdm van. Anh em nao d6? Nhirng ai bj dua di?”
Ca hai mwoi ngwdi tt clng tra 1o mét luc.

“Ruska... Ai tb cao chu?” Nerzhin la 1&n.

“Théng Siromakha”.

M6t nguwoi chivi trong bong ti:

“Thang khén nan”.

“C6 bao nhiéu anh em phai di?” Ruska hoi I&n.

“Hai mwoi nguoi”.

“DBirng s@, Ruska” - Mot ngudi la 16'n - “Minh s€ gap nhau & Trai Tap trung”.

Xe chay, Nerzhin va Gerasimovich va manh vao nhau. Ca hai ciing giwong mét nhin @&
nhan ra nhau trong béng ti. Cé mot cai gi dé ngoai sy chat chdi clia thiing xe nay lam cho
ho gan nhau hon.

llya Khorobrov, tinh thin d& 1&n cao hon dwo'c mot chit, dét nhién néi Ién va ré:

“Birng so, anh em. Birng s khi chung minh phai di. Anh em dirng thém coi cudc sbng
trong Vién nay la cudc séng dang dé cho ta luyén tiéc. O do ching ta phéi séng chung voi
nhirng thang khén nan nhw thang Siromakha. O do cw trong nam muoi tén lai co6 mot
thang chi diém. Minh danh rdm trong cu tiéu bon quan dbc chting né cting biét. Chiing nd
khong cho minh nghi ngay Cht nhéat trong subt hai nam nay. O’ d6 minh phai lam viéc
muwdi hai tiéng mét ngay. Ching né con cdm minh khdng dwoc viét thw vé cho gia dinh.
Con cdng viéc minh phai lam cho ching & dé ntra. B la dja nguc”.

Khorobrov yén l&ng. Anh nhw ngudi néi khdng ndi vi hon gian.

Trong tiéng may xe nd ém va tiéng banh xe Ian trén mat nhwa xa 18, giong ni tiy tén cla
Nerzhin cat lén:

“Khong, llya Terentich... D6 khong phai la dia nguc. Bay gi¢ chung ta moi di vao dia nguc.
Chuing ta tré v& dia nguc. No'i ching ta vira roi bd la tang cao nhat tang t6t nhat, tang dau
tién clia dia nguc. So v&i nhirng tang dia nguc ching ta sép xudng, tAng dau tién &y co thé
coi la thién dwong”.

Chang khdng néi thém ntra, vi thay khong can phai néi. Moi ngudi déu biét ring noi ho
dén cudc sdng sé khd s, ghé ron hon cudc sdng & Vién Khoa hoc nhidu, & nhirng trai
tap trung lanh gia, ho nhé lai Vién trong gidc mo, nhw nhirng gidc mo' vang. Nhwng ngay



lac nay, dé khoi mat can dam, dé co thé nghi la minh lam dung, ho phai ché bd cudc séng
trong Vién, d& dirng ai héi han, dirng ai tw trach minh dai dét...

Khorobrov néi bang mot giong qua quyét:

“Anh em nén nghe téi... Tha minh &n banh hdm véi nwédc 1a ma lwong tam van yén &n hon
la an thit ma hén ha”.

Nhirng nguoi trong xe yén lang.

Dung thé, nhirng canh rirng hoang & Tay Ba Loi A chd dén ho, mién Oymyakon lanh nhét
trai dat va nhirng mé ddng & Dzhezkazan chd dén ho, & d6 ho sé déi, sé chét. Nhwng trai
tim ho dwoc yén on.

Trai tim ho tran day cam giac v6 Uy clia nhitng k& da mét tat ca, sy vo Uy nay khong tw
nhién ma co, nguwdi ta chi vo Gy khi nguwdi ta chiu dwng.

Ché day nhoc nhirng nguoi, chiéc xe son mau cam wui mét chay qua nhitng dudng phd
déng trong thanh phd. Xe chay qua ctra mot tram xe hda va dirng lai & nga tw chd' dén
xanh. M6t chiéc xe du lich nhé ciing dau chd' dén xanh & day. Nguwoi lai chiée xe du lich
nhd nay la dac phai vién clia & nhat bao tién bd Libération clia Phap quéc. Chang dic
phai vién nay dang trén dwdng tién téi Van dong tredng Dynamo dé coi tran d4u hockev.
Chang nhin sang chiéc van tai son mau cam dau bén canh va nhitng chir viét trén thanh
xe cho chang biét d6 1a xe chd thit.

Chang nhé réing trong budi sang hém nay, chang da nhin thAy nhidu chiéc xe ché thit nhw
xe nay chay trong nhitng dwdng phd ctia Mac Tw Khoa, chang lay quyén s tay ra ghi voi
vai dong:

“Trong dwérng phd Mac Tw Khoa nguoi ta thuwong thay nhung chiéc xe ché thwe pham rat
sach sé&, vé sinh dwoc bao dam dén murc t6i da. Ta co thé két luan ring viéc tiép té thuc
pham cho thti d6 nay that Ia hoan hao”.
1955 - 1964

HET

44 Hoang Hai Thay - TAng dau dia nguc va lwong tam cua
mot van si

Khao luan vé tac phdm Tang déu dja nguc

La mét dan toc twong déi nhd yeu tuy ching ta van gi duoc mét nén van hoa rleng git
duwoc doc lap va nhitng ban chat dac biét ctia dong giéng, nhung trong lich st, dan toc
ching ta da qua nhiéu 1an phai chiu dwng nan ngoai xam. Vi vay, ching ta quen thuéc
nhiéu v&i nén van chwong ngoai quéc.

Trwdc day, chung ta quen thudc van chwong Trung Hoa, 6ng cha ching ta hoc chtr Han,

viét chir Han, lam tho Bwéng luat. St sach clia ching ta ngay xwa cling duoc ghi bang
chi¥ Han. Ri trwéc day nam mwoi ndm, ching ta hoc chir Phap, kiém an bang tiéng



Phap, déan toc ta d& san xuat ra duoc vai nha vén viet tieu thuyét hodc khao luén bang
tleng Phap.

Gan day, chung ta quen biét, gan gui v&i van chuwong Hoa Ky, qua sach bao, phim anh,

Tivi, nhat Ia trong nhitng ndm nira triéu ngudi linh My 1én dét ta gidp ching ta danh lai
Cong san.

Ngoai van chuong Phap va Hoa Ky, chiing ta cling duoc biét kha nhidu vé& vén chuwong
Anh.

Chuing ta chi dwoc biét rat it v& van chwong Nga.

Su kién nay khong cé gi khé hiéu. Nwéc Nga, tir mot niva thé ky nay, néi ré hon, tlr ngay
ché d6 Cong san duoc thiét 1ap trén nwéc Nga, da tré thanh mét qudc gia thi hédn voi tat
ca nhirng qudc gia khong Cong san trén thé gidi. Nhitng nguoi Cong san cdm quyén &
Nga thwc hién mot chinh sach bét than thién voi toan thé thé gidi. Ho chi gay han th va
chi nghii d@&n chuyén pha hoai dé rdi nhudm dé ca thé gi¢i. Ho bao vay d4t nwéc ho, déng
bao ho trong mét birc man sat. Nguoi thé gioi tat nhién 1a khong thé lién lac dwoc voi
ngudi dan Nga trong khi ngudi dan Nga séng nhw nhirng ti nhan trong lanh thd bj bung
bit ctia ho.

Van chuong Nga, tiy trwdrc thdi Cong san van [a mét thir van chwong dwng hang dau &
Au chau. Nhirng vén hao Nga nhw Tolstoy Dostoyevsky, Gogol, Tehekov ndi tiéng khap

the' gi¢i. Tac phdm cla ho dwoc ké 1a nhirng san phdm tinh than quy bau cla toan thé
nhat la.

Nhung tir khi ché do Cong san duoc thiét 1ap trén dét Nga, nira thé ky qua, van chuong
Nga Cong san khong con dong gop dwoc gi dang ké cho nhan loai. S6 nha van Nga
duoc thé gidi biét dén co thé dwoc dém trén mot ngon tay. Do la nhirng llya Ehrenbourg,
Vladimir Dutdinsev... Va méi day Boris Pasternak, Cholokov, réi nha van Nga méi nhat:

Aleksandr I. Solmenltsyn

Pang ké nhét Ia didu mia mai nhat Ia Bons Pasternak va Aleksandr . Solmemtsyn, ca hai
cling doat giai Van chuwong Nobel, lai ndi tleng & ngoai québc hon la ndi tleng & trong
nwéc Nga, tac pham cla «ca hai nha van nay déu duoc 4n hanh, xuat ban & Au chau va
My chau trwde khi dwoc &n hanh, xudt ban & ngay trong nuwéc Nga cho ngudi Nga doc.
Tai sao c6 sy la lung nhw vay? Hai nha van lon nay co mubn thdy nhitng dra con tinh than
clia ho c6 cudc song trai nguoe voi t nhién nhu vay khong: sach cla vén s Nga hién
sbng trong dét Nga dwoc dwa tir ngoai quoc vao dét Nga cho ngudi Nga doc lén? Ho co
lén gl tac phdm clia ho ra ngoai qubc d& dwoc dich va xuét ban & ngoai quéc hay
khong? Va néu cé, vi sao ho phai lam nhw thé?

Trwong hop dac biét clia Aleksandr I. Solzhenitsyn va tac phdm Tang dau dia nguc clia
6ng dét tryéc mat nhan loai mot van dé Ion - ta co thé goi day a van d& nan giai nhat ctia
thé ky XX - d6 la van d& tv do cla con nguoi bi gi¢i han vi nhirng quyén loi chi nghia,
quéc gia, con ngudi bj tan v&, bj tiéu diét khi con ngwdi dung cham véi nhivng quyén Iwc
Ién & ngay trong d4t nwéc clia minh. Aleksandr I. Solzhenitsyn, voi tac phdm Tang dau
dia nguc, kéu lén tléng kéu xé troi clia nhirng ngwo'l bi ap btrc, tu day trong Lién bang X6
Vlet noi tivng dworc tat ca nhitng dang vién Cong san trén khap thé gidi thanh kinh hwéng
v& nhw nhirng tin do hwéng vé& dat thanh. Aleksandr I. Solzhenitsyn ciing 1a nha van Nga
duy nhét hién con séng dwoc vi cing mét lic véi Tolstoy va Dostoyevsky. Ong duoc coi



giong voi Tolstoy vé van phap, vé cach st dung van Nga tai tinh va phong pht, 6ng dwoc
coi giébng v&i Dostoyevsky vé tu twéng, vé sy d& cao gia tri con nguoi trudc nhivng bat
¢6ng cla xa hoi, nhirng dé nén clia bao Iwc, va nhét Ia vi viéc dwa tiéu thuyét nhikng kinh
nghiém tu day ctia chinh ban than. Cing nhw Dostoyevsky tirng bj tu day nhiéu ndm & Tay
Ba Loi A, bi két an t& hinh, Aleksandr |. Solzhenitsyn d& phai & tU mwdi mot nam trong
cac trai tap trung va cwdng bach lao dc}ng clia ché d{) Nga Xé Viét. Va ciing nhw
Dostoyevsky, tl day va nhitng hanh ha vé thé xac khéng thé lam mét dwoc y chitinh than
cla Aleksandr I. Solzhenitsyn, con ngwdi trong ong van dirng théng va ngudi van sitrong
4ng van tiép tuc ghi nhan sy that, vAn can dam viét ra nhirng sy that 4 ay

Chuing ta khdng thé hiéu dwoc Aleksandr |. Solzhenitsyn va Tang d4u dia nguc néu chiing
ta khong dwoc hidu biét kha da v& tinh trang “ché do cai tri bing cong an, mat vy’ c’y cac
nwéc Cong sén, dién hinh nhat 1a & Nga X6 Viét. Nhan vién mat wu la bon ndm quyen va
dwoc ta ki nhat trong nhivng trang Tang déu dia nguc. Bon Yakanoy, Klimentiev, r8i cao
hon la Oskolupov, Sevastyanov, Abakumov chiém nhiéu trang ngang vé&i nhing ti nhan
vai chinh nhw Gleb Nerzhin, Lev Rubin, Pryanchikov. Vi vay, trwéc khi di sau vao doi tw
nha vén va tac pham, ching toi thay sy can thiét phai trinh bay v&i ban doc vé lich st
nhitng co’ quan Méat vu clia Nga X6 ké tir ngay ché do Cong san dwoc thiét lap & do.
Trwdc hét, ching ta thdy rang trong Tang dau dia nguc, nha ti nhw Vién Khoa hoc
Mavrino khdng phai la mét nha ti thwong. Trén khap trai dat nay, co 1& chi co & Nga Xo
mé&i co loai nha ti dac biét &y. Tiéng long cda tb nhan Nga goi nha ti nay 1a “Sharaska”,
theo tiéng Nga, sharaska cé nghia la “mét noi bip bom va gia déi”. Ngwei tl trong nhivng
sharaska nay dwoc goi bang tiéng 16ng la Zek. Nhirng tiéng nay khdng thé dich ding sang
dwoc cac thir tiéng khac tiéng Nga. Trong ban dich The First Circle clia Thomas P.
Whitney (ban tiéng My nay dwoc ban Hai Triéu dung dé chuyén ngir tiéng Viét) - ching toi
thdy hai danh tlr sharaska va zek dwoc gitr nguyén.

Nam 1917, trwédc ndm Aleksandr I. Solzhenitsyn ra doi dwgc mot ndm, Co' quan Mat vu
Nga Cong duwoc thanh hinh. K& tir ngay do, co' quan nay da nhiéu Ian dbi tén, nhung du nd
c6 mang bét clr tén gi, cong viéc chinh ctia n6 1a viéc tim toi, bat be, tra tan va tha tiéu
nhitng ngwei ma nhixng dang vién Cong san coi la co hai, bét loi cho ho, bt ké nhirng
ngudi ndy cé lam hai nhan dan hay khéng. Trong s nhirng nan nhan ctia Mat vu Nga c6
ca nhirng dang vién Cong san Nga, nhu treéng hop anh chang Lev Rubin chang han.

T thadng 12 ndm 1917 cho t&i nam 1922, Co quan Méat vu Nga Céng dwoc goi la Cheka,
bon nhan vién clia Cheka dwoc goi la Chekist. Cai t&n Chekist nay cho téi bay gid van
con dwoc ding méc du cai tén Cheka da bi dbi. Tl ndm 1922, Cheka tré thanh GPU -
doc la GuéPéOu - ciing trong ndm 1922, GPU duoc ddi lai la OGPU. Hai cai tén GPU va
OGPU duoc dung 1an 16n méai cho dén nam 1934.

Téi nam 1934, OGPU dwoc sap nhap vao Co quan NKVD: Uy ban Noi vu Nhan dan, Uy
ban nay nay dwéi quyén chi huy ctia Téng Uy vién Yezhov. Trong khodng ba nam troi ti
1935 cho t&¢i 1939, theo 1énh cla Stalin, Tdng y Yezhov, v&i Co quan NKVD da phat
dong mot chién dich thanh trirng ndi bo Ion lao, khiing khiép, dam mau. Hang triéu nguoi
Nga bj giét trong chién dich nay, hang tram ngan dang vién Cong san Nga, trong sé d6 ca
nhivng dang vién cao cép, ky cwu trung kién nhung chi vi khéng tan thanh chd trwong cla



Stalin, khong chiu phuc Stalin, da bj dwa ra toa, boi lo, bat nhan tdi phén quoc, bi xtr ti
hoéc bi giét chét trong nguc tu.

Dé rdi sau d6, dén 1939, it ngay trwdc khi tran Thé chién thtv hai bung nd, Téng Uy vién
Yezhov bj Stalin ra Iénh twé'c quyén, bt giam, d6 cho toi da lam bay, da giét oan nhidu
ngudi, di sai dwong 16i clia dang (?) va bi... x& tr. Stalin cho Lavrenty Beria ndm quyén
chi huy Mat vu Nga. Qua subt thdi ky chién tranh, mai t&i nam 1946, Mat vu Nga méi co
cai tén méi la MGB, thudc quydn B Noi vu Nga. Ciing nam 1946, Victor S. Abakumov
duoc trao quyén Téng Bo trwdng B An ninh va chi huy Co quan MGB. Nhw vay la chiing
ta thAy Tong trwdng Abakumov duoc Aleksandr |. Solzhenitsyn ta trong Tang déu dia
nguc la ngudi that, 1a Tong trwdng that. Abakumov tuy rat trung thanh véi Stalin nhwng van
khong dwoc Ong chuia d6 tin ding lau. Vao khoang gitra hai ndm 1951-1952, Abakumov
bi Stalin cét chirc va bd tu vi tdi... lam bay. Stalin da quyét dinh giét Abakumov nhwng
chwa kip ra 1énh thi Stalin chét. Vao thang 12 ndm 1954, khodng mdt nam rudi sau ngay
Stalin chét, t&n tu Abakumov bj Kruschey, ngwoi ha bé Stalin, 16i tir nha tu ra toa vi toi da
vu cao mot sb lanh tu X6 Viét va thd tiéu nhirng 6ng nay trong vu an bdi lo goi 1a “Vu
Leningrad” nam 1950. Abakumov bi tda x¥ ban.

Do d6, ta co quyén tin rang Vién Khoa hoc Mavrino ta trong Téng déu dia nguc la cé that,
tAt ca nhirng nhan vat trong Tang dau dia nguc ciing déu cé that. Toan truyén Tang dau
dia nguc la c6 that. Vi la sw that, nén ngoai gia tri van chuong Tang dau dia nguc con co
g|a trj nhu mét ban cao trang két an nang né cudc doi phi nhan ctia nhitng ngwéi Cong
san.

Trong Téng déu dia nguc, nhan vat Gleb Vikentyevich Nerzhin chinh 1 hinh anh cua
Aleksandr |. Solzhenitsyn.

Gleb Nerzhin la mét giao sw toan hoc, gia nhap quan déi trong nhirng ndm d4u cla tran
Thé chién th(v hai, sau khi quan Dic Qubc Xa b at tién vao dat Nga nhw vao chd khong
ngwdi. Chang tré thanh mdt st quan phao binh, mang cap bac Dai ty, chi huy mét phao
d6i & mat tran bién gi¢i. Chang bi bon Mat vu bat khi con dang & trén mat tran.

Aleksandr |. Solzhenitsyn ciing la gido sw toan hoc, 6ng ciling gia nhap quan doi v&i chirc
wu sTquan phéo binh. Va éng ciing bi bon Mat wu bét khi con dang & trén mét tran.

Theo chinh I&i k& chuyén cta Solzhenitsyn, 6ng gia nhap quan ddi v&i don tinh nguyén
nhap ngii ghi rd 6ng c6 khiéu viét van - trudc d6 dng da hoan thanh vai cudn tiéu thuyét
nhung chwa dwgc xuét ban - va xin lam phong vién bao chi chién trweng. Nhung ngudi ta
khéng xét don 6ng, ho cho 6ng vao nganh Yém tror Tlep van va éng phai phuc vy trong mét
don vi dung toan xe ba banh day do tiép té ra chién trwong. Trong nhirng nam dau cta
cudc chién, vi Stalin ngu xuan tin chic la Hitler s& khong xua quan danh Nga nén khong
cho chuén bj gi ca, khi bj tAn cong, quan Nga thiéu thén da thir. Nhap ngd ttr 1940 mai
1942, Solzhenitsyn m&i dwge dua vao hoc & Trwong Huén luyén STquan Phao binh. Toi
nam 1945, khi tran chlen sap két lidu, quan Birc Qubc X& da thua va dang rit v& D,
Solzhenitsyn mang cap bac Dai Uy Phao binh. Ong dy tran danh d déi & viung Orel
Kursk. Thang tran nay, Hong quan Nga vwot qua dwoc Ba Lan dé di vao bién gi¢i Bic
Quéc, trre chi Ba Linh db nat, chdm dit chién tranh & Au Chau.

Thang Giéng nam 1945, Dai Uy Solzhenitsyn nhan dwoc 1énh clia Twéng Travkine, Sw



doan trwéng Sw doan Phao cua 6ng, goi vé ngay Bo Tw 1énh Sv doan. Dai uy
Solzhenltsyn ve trinh dién Twéng Travkine va dwoc 6ng nay, véi mot vé bat dac di, khd s&
kho hiéu, yau cau cdi khau stng luc vo khi tly than. Dai ty Solzhenitsyn vira c&i bao sting
dat 1én ban theo 1énh vi chi huy ctia minh thi hai tén Mat vu ap vao cong tay I6t ngay cap
hiéu cting nhirng huy chrong twdng thwdng trén ngwe 6ng.

Twéng Travkine ding lang im nhin cudc bat bé' nay. Nhwng khi Dai Gy Solzhenitsyn, bay
gi® da thanh mot tu nhan clia Mat vu Nga, sép bi dwa ra khéi phong, Twéng Travkine di
ti lang 1& xiét chat tay dng trwdc cai nhin cla hai tén Mat vy. Nhiéu ndm sau, khi viét lai
chuyén nay, van si Solzhenitsyn cho rng hanh dong bét tay ti nhan clia Twéng Travkine 1a
hanh déng diing cdm hao hung nhat ng dwoc chirng kién & cAp twéng lanh trong subt 5
nam tr&i danh nhau véi Blrc.

Ngay ca khi chwa chién théng hén, chwa danh quy hén B Quéc X4, Stalin da nghi dén
chuyén cho mat wu di bét cac sTquan, twéng lanh nao may biét Ia khéng phuc y. Stalin s¢
rang khi nhiing chién si anh hing nay tré v&, ho sé hach i nhirng tén cam quyén ngu
ngbc lam cho chién hiru clia ho phai chét qua nhidu va vé ich. Trong s t9i pham nay, toi
cua Stalin la Ion nhét. V& sau, Kruchev, trong chién dich ha bé Than twong Stalin, da cong
bb hét nhieng toi ngu dan, tan ac, mu quang cta Stalin, trong sb nay c6 nhirng ti Stalin
ngu ngéc khdng chuén bj chién tranh vei ch Quoc Xa vitin rang Hitler sé khong bao gi&
xua quan danh Nga, ra nhirtng ménh I&nh xuan ngéc lam chét oan khéng biét bao nhiéu
binh sTNga v.v...

Dai Uy Phao binh Solzhenitsyn da pham t6i gi dé bj bat? Chinh Solzhenitsyn da néi ra
nguyén do: chi vi 6ng da dam viét thw cho mot nguwdi ban chi trich nhitng sai lam cla
Stalin, 6ng quén rang nhirng thw t&r glri tr mat tran v& déu bi kiém duyét ky, thw ctia 6ng
roi vao tay bon mat vu va 6ng bj bat chi vithé.

T mat tran, Solzhenitsyn bi dwa v& kham dwdng Lubyanka, kham dwong lén nhat Mac
Tw Khoa, noi 6ng ta ti mi trong Tang ddu dia nguc doan nhan vat Innokenty Volodin bi
bét. Khi &y éng ta c6 vor nhung chwa c6 con - tinh trang y hét tinh trang ctia Gleb Vikentich
Nerzhin trong truyén - vo' 6ng dot nhién mét tin tirc clia dng. Khdng cho ti nhan gl thw vé
nha, bon Mat vu Nga con tan ac hon nira & didm khong nhan 1a ching da bat ngudi do
v&i than nhan clia ngudi bj bat. Ngudi vor thir nhét cta Solzhenitsyn khong trung thanh véi
chdng bang nang Nadya, vo' ctia Nerzhin trong truyén: chivng vai ndm sau Solzhenitsyn bi
t0, ba vo' nay clia 6ng bé di lay chéng khac.

Bung ra, Aleksandr |. Solzhenitsyn bj tU 8 nédm va 3 nam biét x. Ong & tu khong ra toa,
khéng c6 an, & tu vi mdt Iénh dac biét do bon Abakumov quyét dinh. S6 tu cta 6ng la sé
232.

Sau hai ndm tu & Kham dwéng Lubyanka, Solzhenitsyn duoc dwa v& mot Sharaska gan
Mac Tw Khoa vi ngum ta biét 6ng 1a toan hoc gia. Séng & day bén nam, Solzhenitsyn thau
thap tai liéu dé viét cubn Tang déu dia nguc. Bung nhw 161 nhan vat Gleb Nerzhin néi &
doan cubi cta tac phdm, so Vi nhirng nha tu khac, doi sbng trong Sharaska Mavrino 1a
sung swong nhat & dod nguoi tu 4o khd nhét, tuy cling van Ia bj to.

Sau bén nam sbng twong déi d& khd & Sharaska, Solzhenitsyn bi dbi dén nhwng trai tap
trung & mién hoang vu Krasnoyarsk. Noi day ti nhan phai lam viéc trong mot mo dong, sw
&n udng khd cyrc va khi hau rét lanh khiing khiép lam cho ti nhan chét d& nhw rudi.



Viéc tu chét qua nhiéu khéng lam cho bon Mat vu Nga xtic ddng may may, b&i vi chiing né
qua nhidu tl. Ngwoi ta wéc lwong rang dién tich nhirng nha tu, trai tap trung da ther, da
kiéu trong lanh thd Lién bang X6 Viét con Ién rong hon ca toan thé dién tich lanh thd mot
quéc gia hang trung & Au chau, nhw Thuy ST chéng han, va sé ti nhan trén dat Nga con
déng hon ca téng sé dan Thuy ST.

Thang 2 nam 1953, Solzhenitsyn dwoc tra tw do. Luc nay Stalin d& chét va Kruschey,
ngwoi ké vi Stalin, vi chd trwong ha bé Stalin nén ra Iénh tha mét sb ngudi chi vi chéng
Stalin ma bi tl. Tuy vay, Solzhenitsyn cting van phai di lwu day & viing hoang vu tuyét trdng
ménh méng x* Balkan. Téi day éng séng trong mét lang qué, lang Koh-Teren ctia ngudri
Tartare, mét gidng dan thiéu sé séng trong lanh thé clia ho nhung bi sap nhap vao Lién
bang Nga X4 Viét.

Day la thoi gian Solzhenitsyn b an biét x». Ong sbng & Koh-Teren ba nam. O' day nhe
khéng co ai gidi Toan, ng xin dwo'c chan gido vién day Toan, va nhd vay doi ong d& khd
vi s6 tién lwong gido vién nay.

Nhung cting & day, 6ng phat giac 6ng bj dau ung thur. Thire ra, trong thoi gian bi tu 8 ndm,
6ng da bj ung thw rdi va da dwoc giai phau mot Ian, nhung cac y si gidu khong cho biét
6ng dau ung thw.

Tu biét xtr, khdng tién, & mot noi hoang vang, lac hau, khdng bénh vién, khdng thuéc men
didu tri, nha van ndm chic cai chét. Sau nhidu ngay ndm liét giwdng, 6ng géng 1an ra
Tashkent xin didu tri & bénh vién cong. Tuy van khdng c6 thubc nhwng c6 18 vi sé chua dén
ngay tan, Solzhenitsyn van khdng chét. Nhirng ngay séng Vit vwdng & bénh vién véi bénh
ung thu thap t& nhat sinh &y cho nha van tai liéu séng dé viét thanh tiéu thuyét Vién ung
thu (Cancer Ward) sau nay.

Nam 1955, trong khi con & Koh-Teren, Aleksandr |. Solzhenitsyn da bat dau viét tac phdm
tiéu thuyét dai va gia tri nhat cia 6ng: Tang déu dia nguc.

Tac pham lé'n nay dwoc 6ng hoan thanh vao 9 nam sau - ndm 1964 - & Mac Tw Khoa.
Tinh yéu dén v&i 6ng. Mét niv ki sw héa hoc tré dep yéu éng va chung séng véi 6ng mac
dU nang biét rdng 6ng chi la mét nha van bi ché do ghét bo, bi tu day va co thé lai bi tu day
bat clr Itic ndo.

Cho dén nam 1964, chi c6 m&i co6 mdt cubn tiéu thuyét clia Aleksandr I. Solzhenitsyn
dwoc xuat ban & Nga. D6 la quyén Mt ngay trong doi Ivan Denisovich. Cac truyén khac
ctia 6ng, trong sb cé nhiéu truyén ngan, kich ban, d&u bj S& Kiém duyét ngdm ra lénh cho
cac bao khéng dwoc dang. Khi biét chac réng dng nhét dinh khong chiu khuét phuc ché
d6, nhirng ngwdi cdm quyén lai mé chién dich khing bd, wu cao, bdi lo dng. Nhan vién
Mat vu dén xét nha éng ban dém, tich thu nhirng ban thao clia éng, xét hdi, lam khé nhirng
ngudi ban dén tham vo' chdng 6ng. Nhivng t& bao ctia Dang Céng san Nga dang nhirng
bai ma ly Aleksandr . Solzhenitsyn: Ho vu cho 6ng bi tu vi toi phan quoc tw théng v&i dich
quan, nhirng bai bao ho viét vé 6ng c6 nhitng doan ntra kin, nira her cb y lam cho ngudi
doc nghf rang 6ng chi 1a mot tén bat lwong, mot phan t& lwu manh clia xa hdi khong dang
dwoc dé y dén. Ho con nguy tao ca nhirng bang chirng két toi ong bi tu vi t6i phan quéc.
Mat vu Nga va nhitng ngudi Cong san cadm quyén & Nga c6 ca ngan thii doan 4c doc dé
ham hai nhirng ngudi ho mudn ham hai. Ngoai viéc vu khéng Aleksandr . Solzhenitsyn,



ho c6 Iap vo chong 6ng. Nha van khong kiem dworc tién vi nhirng truyén 6ng viét khdng
duwoc dang bao, khdng sao co thé xuét ban, dng phai séng nhe vo' 6ng, nhung vo' 6ng
bdng dwng vo c& bi s& cho nghi viéc, rdi di xin viéc & dau cting khong dwoc. Nha van lai
con bj phap Iuat lam kho vi mét chuyén cii: ba vo th(v nhét cta 6ng bo di Iy chdng khac
trong Itic 6ng bj tb nhwng van chuwa ly dj chinh thirc véi dng - c6 1& ba nay chwa ly di vi thoi
4y, ba khong sao lién lac dwgc véi chdng d& lam viéc nay - thanh ra bay gier nha vén séng
v&i ba vo thir hai nay trong tinh trang ... bat hop phap, pham luat v.v.

Boris Pasternak da glvi tac phdm Doctor Zivago sang Y qubc dé dich va xuét ban khi thay
bon “dd té van chwong” & Nga khong chiu cho xuét ban, truung hop ctia Aleksandr I.
Solzhenitsyn hoan toan khac. Solmemtsyn cting mudn thay tac pham ctia 6ng duoc xuét
ban tAt nhién, nhng 6ng mudn tac pham cla 6ng duoc xuét ban & Nga trwéc & ngoai
quéc. Tir ndm 1967, Solzhenltsyn da nhiéu 1an viét thw cho Hiép hoi Nhirng nha vin Nga
X6 yéu cau can thiép dé tac phdm clia dng c6 thé dwoc xuat ban trén dat Nga, trong
nhirng btrc thu nay, 6ng co dé cap. dén tinh trang tac pham clia dng co thé bi lot ra ngoai
quoc va xuat ban trwéc & ngoa| quéc. Ong néi rd d6 1a tinh trang ong khong muén.

Nhwng néu nha van khong giri tac phdm di, lam sao tac phdm clia nha vén lai c6 thé lot ra
ngoai quoc'7 Solzhenitsyn giai thich sy kién nay nhw sau: c6 nhirng ngum ban mwon ban
thdo tac phdm cla 6ng vé& doc, nhirtng ngudi ndy danh may tac pham do dé gi lai hoac
truyén cho ngudi khac, dwdi hinh thire ban danh may, tac pham ci thé phd bién, dé roi
sau cung, mot ban danh may d6 dwo'c mang ra ngoai qudc ma chinh tac gia khéng hé hay
biét.

Chinh phti Nga X6 lai khéng gia nhap Té chirc Bdo v& Quyén tac gid Quéc té nén cac nha
van Nga khong thé thwa kién gi dwoc khi tac phdm cla ho bi nhitng nha xuat ban Au My
xuét ban khong c6 sy dong y clia ho.

N&m 1970, Vién Han Lam Nobel da méc nhién tré thanh giai thwéng quan trong nhét, gia
tri nhét thé gidi. Bwoc gidi nay Ia sy vinh hanh nhét cho nhivng ngwdi lam van hoc, nghé
thuat, khoa hoc.

Chinh quyén va Dang Cong san Nga khong mubn thay Aleksandr |. Solzhenitsyn duwoc giai
Nobel vi & d& hiéu Ia tac phdm clia nha van nay t6 cao ché do cai tri bing mat w, nha tu
tan &c trén d4t Nga. Nhwng nha van da duorc giai Nobel van chuong, ca thé gisi da b|et
gia tri va tai nang ctia nha van da dwoc quéc té cong nhan. Nhw vay ciing c6 nghia la quoc
té cdng nhan nhirng gi Aleksandr I. Solzhenitsyn viét trong tiéu thuyét la dang. D6 1a didu
dau dén tham gan, tim rudt cho nhitng ngudi Cong san Nga. Ho méat mét nhung ho chéng
thé lam gi duoc.

Ho phan ung bang cach tra th tep nhep la cdm khong cho Aleksandr I. Solzhenitsyn sang
Thuy Dién dé lanh giai Nobel. Ho s¢' sang do, nha van da tré thanh nha van quoc té, sé
tuyén bd s that v& ho va nhirng Ioi nay sé dwoc cong bd cho toan thé gidi biét, ho sé& con
tai hai nhiéu niva.

Khong moi dwoc Aleksandr |. Solzhenitsyn sang Stockholm, Vién Han Lam Nobel dé nghi
mdi nha van téi Toa Dai siv Thuy Dién & Mac Tw Khoa dé trao giai - mot dai dién cla
Vién sé t¢i Mac Tw Khoa dé thic hién viéc nay - nhung chinh phtl Nga cting khong chiu.
Ho doi dwa gidi do cho ho dé ho trao lai cho nguwoi dwoc gidi. Vién Han Lam Nobel
khéng chiu, viviéc do trai voi tinh than cla Vién, Vién khong nhd' dén bat cir mét thir chinh



quyen nao trong viéc chon Iya trao giai. Vivay dwoc giai Nobel van chwong tr nam 1970
cho t&i nay - 1973 - nha van Aleksandr |. Solzhenitsyn van chura duoc chinh thirc lanh giai.

T4t nhién Ia cac bao xuét ban & nwéc Nga - tat ca déu la bao Dang, do Bang chi huy -
de’u khong loan tin Aleksandr |. Solzhenitsyn dwoc gidi Nobel van chuwong cho dan Nga
biét.

Thuc ra, theo s tiét 16 cla chinh Solzhenitsyn v&i nhirng nha bao Tay phwong da lén gap
dwoc 6ng va phéng van ong & Mac Tuw Khoa, chinh quyén Cong san Nga khong phan doi
viéc 6ng di ra ngoai quéc, nhwng ho mubn ong... di lun khong tre ve ntra. Néu 6 ong chiu di
ludn, ho s& d& mac cho éng di cling vo con. Ong di ludn khong vé& nira, ho sé& nhd duoc
cai gai trwé'c mét ho, va ho s& co ly do dé tuyén truyén v&i dan Nga: tén van s bét lwong
sa doa do da bd nuwdc trén sang Tay phwong, tén d6 chi 1a tén thém khat bo sira Tay
phuwong, mot tén lwu manh trén tranh trach nhiém véi tb quéc. Va rdi dan Nga sé vinh vién
khéng bao gi& con duoc nghe noi dén cai tén Aleksandr I. Solzhenltsyn nira.

Va méc du bi chinh quyén bac dai, bj tu day, bi c6 lap, bi doi khd va rét co thé 1 lai bj tu
b4t c Iic nao, Aleksandr I. Solzhenltsyn Van nhét dinh & lai trén qué hwong ong. Ong coi
viéc bd nuéc di séng & ngoai quoc dé dwoc yén than, dwoc no am la viéc lam hén nhat.
Ong & lai dé tlep tuc tranh d4u chéng nhirng bat cong, dan ap & Nga X6 - khong phai éng
& lai vi yéu mén ché do Cong san - va ng chdp nhan tat ca nhirng hau qua clia viéc éng
lam.

Trong mot bire thu glri cho Hiép hoi Nhirng nha van Lién X0, Aleksandr . Solzhenitsyn
viét:

“... Hién nay, viéc sang tac cla toi bi bop chét clrng, ca nhan toi bi bao vay, c6 lap va boi
lo d0 diéu...

Nhwng toi hoan toan yén tam, vi ti biét toi da va sé& lam tron st mang nha van trong moi
hoan canh ..

Khong ai co the ngan can duoc s thye xuat hién. Riéng t6i, t0| san sang chép nhan cai
chét dé cho s thyc dwoc sdng va cho sw tién bo clia nhan loai..”

Viét v& Aleksandr |. Solzhenitsyn va The First Circle khi tac phdm nay dwoc 4n hanh &
Hoa Ky, phé binh gia Harrison E. Salisbury d& viét trén t& The New York Times Book
Review:

“Day la tac pham tiép tuc tap Hbi ky clia Dostoyevsky. Trong thdi ky X6 Viét cdm quyén &
Nga, ngudi ta d& c6 rat nhiéu nhivng tiéu thuyét viét vé& doi séng trong lao tu trén dat Nga.
Va gi& day, véc dang to I&n cla Aleksandr | Solzhenitsyn ndi bat 1én. Ciing nhw
Dostoyevsky, Solzhenitsyn la mot ké sbng sét. Ong ciing d& song nhidu nam trei trong lao
tuva lwu day’.

Nhitng nhan vat dan 6ng, dan ba trong tac phdm clia 6ng déu la nhitng ngudi béng
xwong bang thit, ho yéu, ho ghét, ho cudi, ho khoc, ho tré chuyén, ho wéc mo va dot
nhién ta hiéu rang thic d4y, khing b, sa doa va tan &c chi lam trong sach thém tinh than
con nguoi. Cudi cling, khéng phai ti nhan a nhirng ké bi tiéu diét du raing ho c6 thé bi mat
doi song. Bon bj tiéu diét chinh la bon cai nguc. Bon dan ap chinh la bon thét bai ..

Harrison E. Salisbury la nguoi hiéu biét tan twong vé doi sbng & Nga X6 V|et o6ng da
tivng séng nhidu ndm trén dat Nga va chinh 6ng tién doan tir ndm 1956 rang Nga X6 va



Trung Céng thé nao ciing di dén tranh chap, tré thanh tlr thu va vi viéc nay, ca Nga X6 1an
Trung Cong déu bat budc phai hda hodn véi Hoa Ky.

Doc Tang dau dja nguc, ta thay tinh trang xay ra dung nhw Harrison E. Salisbury nhan xét:
nhirng tu nhan nhw Gleb Nerzhin, Pryanchikov, Khorobrov, nhirtng ngudi tu vi khéng chiu
khut phuc nén bi bon mat vu day ra khdi Sharashka van Ia nhirng con ngu&i con nguyén
ven nhirng dirc tinh clia con ngudi, tinh yéu thwong va ho van cé thé ngang dau cao nhin
trovi. Ching ta chi ¢é thé kinh phuc ho chir khang thé khinh ho. Trong Iic bon cai nguc nhw
Abakumoyv, Yakanov chi I nhirng t&n hén nhat, quy luy, ninh b, chiing con chét sém va
chét nhuc nha hon ai hét.

Aleksandr I. Solzhenitsyn bi tu dwdi thdi Téng trwdng Abakumov, dng ra khdi ti va tré
thanh nha van 16 trong khi Abakumov bj that sting va bj bat nhdt, bi giét nhu mét con quéi
vat. Theo t6i, nhirng chuong ta cudc gap g& ban dém gilra hai tU nhan Pryanchikov va
Bobyer v&i Téng trwdng Abakumov, nhirng chwong viét v& Stalin trong Tang déu dia
nguc la nhitng chwong hay nhét, nhitng chwong ta canh Innokenty Volodin bi bt vao
kham dwdng Lubyanka la nhCPng chwong riing ron nhéat.

Va [6i tu nhan Bobyer noéi véi Téng trwdng An ninh Abakumov la mét bai hoc gia tri cho
nhivng k& cdm quyén & ci doi nay:

“Cong dan Tong trwdng... Ong co thé quat thao doa nat bon twéng ta dwdi quyén dng. Ho
cé qua nhidu thte & d&i nén ho so 6ng viho s¢ mét nhirng cai d6.

Con tdi, tdi khong co6 gi ca, i khong con gi ca. Ong khdng thé hai vo' con t6i, vi mot trai
bom d4 hai v con ti tir lau rdi. Cha me t6i d&u da chét. Nhirng gi ti co trén thé gian nay
chi 1a cai khan tay nay, bd quan 4o mét n(t t6i dang ban day. Tat ca déu la cla chinh pht
phat. Ong da Iay mét tw do cla t6i tiv 1au rdi, va 6ng khdng cé kha néng tra lai tw do cho
i bdi vi chinh 6ng, dng clng khong c6 tw do. Nam nay toi da bbn muoi hai tudi va ong
bét t6i tu hai muoi nham nam. T6i da sbng & trai khd sai, bj cong tay, bi ché s&n canh
gac t6i da chét di séng lai nhiéu lan. Ong con co gi dé co thé de doa tdi niva? Ong con co
thé lam ti mét nhiing gi niva? Ong khdng cho t8i lam cdng viéc k¥ su clia toi w? Cam toi
lam viéc, ong sé thiét nhidu hon 1a toi thiét.

Ong nén hiéu mét didu va 6ng nén chuyen lai diéu nay cho nhung ké c6 quyén nhu éng
hodc cao hon ong, nhitng k& khdng biét rdng cac ng chi co thé manh khi nao cac 6ng
khong lam cho ngudi ta mat hét tht ca moi thir. Mot ngudi bj cac 6ng twéc doat hét tat ca
moi th(r s& khdng con ndm trong quyén han ctia cac 6ng niva. Ngwoi do lai hoan toan tw

Visao ngudi ti Gleb Nerzhin than nhién di khéi Vién Mavrino méc du chang biét rang di la
khd hon, di 1a co thé chét, mac du chang co thé xin & lai? B&i vi Nerzhin da mét tat ca va
chang da chap nhan mét hét d& duoc sdng thanh thoi nhu mét con ngwdi con co lwong
tam, con ca tinh, con tw trong.

Cau ndi trén day clia Bobyer co thé coi la chi dé clia Tang déu dia nguc.

1.6.1973
Hoang Hai Thay



