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& thanh phé Captown, ‘Nam Phi, mot ba cu bi ung thw s&p chét. Ba tén la Curren, mét
gi4o sw van chwong cb dién. Suot doi ba phai chong lai sy déi tra tan ac clia ché do
phan biét chung toc, tranh xa nhirng chuyén khung khiép. Nhung dén mot luc ba danh phai
cam chju va chap nhan con dién khiing da méat hét tinh ngudi ctia ché do Ay.

Trong mét bire thw g&i cho con gai dé bo chay sang My, ba ké lai nhing chuyén quai dan
xay ra trong nhiing ngay ba sap qua doi. Ba da chirng kién mot vu dét chay thi trdn cla
ngudi da den gn noi ba &, trong d6 ba thay xac chét da bi bén nat cla dra con trai
nguwoi gitp viéc ba trwdc day. Mot thiéu nién da den di hoat dong phai trén chay trong nha
ba cting bi cac Iwc lwgng an ninh bét giét. Nhirng ngay cudi ciing ctia d&i minh, ba chi con
biét séng cung mét anh chang vo gia cw nhing nat regu da tim dén chd ba tru ngu va ba
chi con biét chia x& v&i anh ta nhirng didu uét (rc va ndi that vong trong cudc séng con
nguoi.



Chwong 1

Phia sau nha dé& xe c6 mét 16i di nhd, chéc con con nhé, con va cac ban con thinh
thoang van dén d6 choi. Bay gi&r chd d6 hoang véng, khdng duing lam gi, chi cé gi6 thdi 1
rung thanh dong muc nat.

HOm qua di dén cudi dworng, me chot trong thay mot tup nha bang hop gidy, bén ngoai
che tdm vai nhya, bén trong cé ngudi dang nam co, mot nguoi me nhan ra da tirng gap
anh ta trén dwong phd. Anh ta cao 16n, gay gudc, da san sui, rang khap khenh mac bd
do mau xam rong ling thing v&i chiéc mii da tudt vanh. Anh ta ndm nhwng van ddi md,
vanh gép lai d& gdi dau. Mot ké vo gia cw. Ciing nhw nhidu ké vé gia cw khac, anh ta lang
thang & nhirng noi d6 xe trén phd Mill, xin tién nhirng khach mua hang, uéng nwéc & chan
cau, an nhirng thtr nguoi ta virt lai trong dd hdp. C& dén thang Tam thi nhirng ngudi vo
gia cw nhw anh ta rat khd, vi d6 la thang mwa. N&m trong hop gidy, anh ta dudi thang
ngudi ra nhw con réi, miéng ha héc. Quanh nguwdi anh ta x6ng 1én mét mui héi kinh t&m,
mui nwéc dai, rwou ngot, 40 quan &m mdc, va mui gintra cha biét. Tom lai la khéng sach.
Me dirng nhin anh ta mét Itc, vira nhin vira ngli. Chinh anh ta dich than tim dén chd me
vao nhirng ngay nay day

Hém &y me dworc tin cla bac sTSyfret. Tin khong tt, nhung 1a tin gl cho me va cla riéng
me ma thoi, khong thé tir chdi dworc. Me phai nhan va dem v&, khdng dam lc dau hay
khoc l6c. Me néi "Cam on bac si da thanh that". Bac si bdo "Ching toi sé& lam tAt ca
nhirng gi c6 thé. Roi ~ching ta sé cung nhau giai quyét chuyén nay". Noi thé nhwng sau vé
bé ngoai than thién & &y me biét 6 6ng ta da thoai thac. Viéc ai néy lo. Ong ta chi hét long voi
ngw&i con séng thoi, véi nguoi sap chét thi khang.

Buoc ra khdi xe, me da bat dau thay s@. Péng clra nha xe lai, me run khap ngudi, phai
cén chat rang ndm chat ti xach dé git binh tinh. Ciing chi dén Iic &y me méi nhin ra dam
hop gidy va anh ta.

- Anh lam gi & day thé? — me néi giong hoi gét — khdng & day dwo'c dau. Anh phai di
di.

Anh ta khéng dong day, van ndm nguyén trong hdp, giwong mat nhin khéng hidu sao &
day lai co doi tht méi, 4o choang xanh, vay loa xoa, mé toc bac xén thanh vét dé hén & da
d&u mot ba gia, tréng nhu tré con vay.

Anh ta rut chan lai, tr tir ngé’)i day. Khéng n6i mét I&i, anh ta quay lwng vé phia me, ri
miéng vai nhya den, roi gap doi, gap bdn, gap tam. Anh ta lay ra chiéc ti (in chi» HANG
KHONG CANADA) va kéo khoa dong lai. Me dirng sang bén. Anh ta dirng day, di qua
mat me, bd lai ddng hdp gidy, cai chai khéng va mui nwéc dai. Quan tré xubng, anh ta xan
1&n. Me chd cho anh ta di han, con nghe thay tiéng anh ta b miéng vai nhwa bén kia hang
rao.

Vay la chi trong mét gi& da cé hai chuyén, cai tin me da so ti lau, va anh ta dén nhw dé
do tham, cha biét s& bao trwéc didu gi. Tin dam cui vo an xac thdi dén rat nhanh. Me
khong biét co thé tranh mét chiing dwoc bao lau nira. Bon chuyén suc sao & Cap Town
khong hé bét mot tén nao. Chung di chan dt ma khéng lanh, ngli ngoai tréi ma khong



dau O0m, doi khat ma khéng hao mon. Ching dwgc rwegu hdm nong tlr bén trong. Lira
rwou thiéu chay nhirng gila truyén nhiém lay lan trong mau ching. Sau biva tiéc ching vét
sach. Bon rudi nhang bay v tung, mét thao lao, khong biét thé nao 1a thwong xot. Nhirng
k& thira ké day.

Me di rat cham vao ngdi nha tréng. Moi am hwéng trong nha da tan bién hét. Buéc chan
clia me trén san nghe nhat nhéo budn t&. Me thém khat dwgrc thdy con & day biét  chirng
nao. Dé con 6m me, an i me! Me da bét dau hiéu dwoc y ngha that s cia om 4p. Om
4p dé duoc 6m 4p. Om ap dé cho con chau duoc ndm trong vong tay cua twong lai, dé
duoc song sau khi chét, dé& c6 dwgc niém wui. M6i khi 6m con, me déu nght thé. Con tré
sinh ra @& co me. Su that Ia tir nay cho dén khi két thic cudc doi, me chi biét noi véi con
thé thdi. Me mong con biét chirng nao! Me wéc gi co the di lén gac, dén chd con, ngdi &
giwdng con, vuot toc con, thdm néi vao tai con nhw me van noi mbi sang trwdre khi con di
hoc "Dén gio rdi, day di con!" Con sé& quay lai, ngwdi con nong hdi, hoi thé thom mui
stva, me bé con va bao "Hay 6m chat me di nao!" D6 1a cau ndi thAm kin me chéng bao
gi® ndi ra. N6 chi co6 nghia la me mong dwgc con dap lai bang cau "Me khong duoc
budn, me s& khong chét, me van séng mai trong long con'.

Séng! Con la cudc séng clia me, me yéu con nhu yé ban than cta cudc séng. M6i sang
bwéc ra khdi nha, me nhdp nwéc Ién dau ngon tay gio' cao tréc gio. Nghe gid lanh tiy tay
bAc thdi dén, tlr chd con dang &, me dirng lau hit thé, tap trung suy nghi, hy vong qua hang
van dam nl’Ji song c6 hoi thd clia con dén v&i me, dem theo ca mui stva con dong trén
dau, trén cd.

Te nay tré di, bdn phan clia me la phai cwdng lai y nght V& cai chét. Yéu con, yéu cudc
sbng, tha th(r cho cudc séng, me sé ra di khong chdt nao an han. Me sé dm lay cai chét
cla riéng me thoi.

Me viét nhitng dong nay d& 1am gi nhi? Tra I&i: me viét cho con nhwng khéng phai cho
con, ma viét cho me, viét cho con trong long me. Ca bubi chidu me ban ron don dep cac
ngan kéo, vkt bd nhitng gidy to khong can thiét. Chap téi me ra ngoai. Tup 18u gidy sau
nha dé xe da dwoc dwng lai nhw trwéc, bén ngoai trum mleng vai nhya den. Ngwoi do
van nam cong queo bén trong. Bén canh anh ta la mét con cho dang vénh tai, vay dudi.
Con ché I6ng den, d@dm tréng, chi to hon con chudt mét ti.

Me noi "Nay, khong duoc dét Ira & day, nghe chwa? Toi khong mudn ai dét Itra & day,
ciing khdng muén c6 chuyén réc réi".

Anh ta ngoi day, xoa chan, mét nhin lo 1ao nhu khéng biét minh dang & dau. Mat anh ta dai
nhu mét ngwa, da dé sn sui, mét quang tham, r6 rang la d6i mét clia ngudi nghién reou.
Mét anh ta xanh ky la, c6 vé nhw dang dau &m that.

Me héi "Anh cé muén &n udng gi khdng?"

Anh ta theo me vao bép. Con cho theo sau. Me cét cho anh ta miéng banh kep thit. Anh ta
can miéng banh nhung hinh nhw d& quén nhai, dirng dwa lwng vao bau ctra. Anh dén
chiéu vao cap mat xanh ngo' ngac. Con ché rén v (v, Lat sau me sét rudt nhac "Toi phal
don dep day", rdi bwéc ra, déng clra bép. Anh ta khdng néi gi, I&ng lang bé di. Ra dén
géc duwdng, me thay anh ta quang miéng banh. Con ché nhay 1én dép.

Vao thoi clia con lam gi co lam ngudi vé gia cw nhw thé nay. Bay gid ho la mét phan clia
doi sbng & day rdi. Ho cé lam gi cho me phai so' khéng? Khéng. Ho chi thinh thodng &n



xin, trdm cap, virt ban, lam én, va say reou, chang co gi ghé gom. Coé so la me so bon tré
miéng con hdi sira ma tham lam nhw ca méap. Cé I€ canh clra nha tu ciing dang doi
chuing. Con tré mang ma sao ching coi ré tudi nién thiéu, coi ré thei budi ky diéu, coi ré
theri tam hén chung dang d6 I&n. Tam hdn va cac bd phan trong co' thé ching nhw da tan
ta, khong phat trién. Con nhirng anh em da trdng clia ching bén kia ranh gi6i chia cét
cting thé, méi ngay cang chui ric va ngu ky trong kén. Dau con nhirng budi hoc boii, cudi
ngwa, tap mia ba I&, danh cau trén san cd. Cudc sbng clia chiing lang 18 trdi sau nhirng
btrc twdng rao co cho dir canh gac bén ngoai. Dau con nhivng dira tré dang yéu toc vang,
ngay tho, mat may rang r& dju dang nhw céc thién than. Nhirng gi chwa ra doi cting bi
lang quén & ngay noi chung séng. Chiing ngay tho nhw nhitng 4u triing, béo trdng, ngam
trong mat @& hit ngot qua lan da méng manh. Tam hdn chiing chét lim trong thiy hanh phic
triru twong.

Tai sao me lai cho ngudi d6 &n? Néu con cho d6 (cé 18 anh ta an c&p con ché & dau do)
me ciing cho thé. Nhw me thurding cho con bu vay. Co d& ma cho va cho tt ca nhirng gi
minh cé, chang phéi la diéu van thoi thic ta hay sao? Tur than hinh tan héo nhw cla mot
nguwoi gia cling muon Vvét can cho dén g|ot stra cubi cung. Muén cho di. Mubdn bdi bb. Gia
thir Idc nay anh ta mudn bau i clia me dé doi lay cai chet me cing sén sang cho dwoc.
Sang nay lic dem ca phé dén, me thay anh ta dai xubng cdng. Nhung anh ta khdng t6 ra
ngwong ngap.

Me héi "Anh mubn lam viéc khong? O day co nhiéu viec cho anhlam day".

Anh ta khéng noi gi, van ubng ca phé, hai tay 6m I4y cai cbc.

Me noi "Thé 1a anh phi pham cudc doi minh. Anh dau con la tré con nira? Anh séng nhw
vay sao dwoc? Sao anh cé thé lang thang sudt ngay ma khdng lam gi hét? Toi khong thé
nao hidu dwoc".

Dung la me khdng thé nao hidu dwoc. Me rt ghét cai thoi won hén, gap sao hay vay, dé
minh dan dan tan ra.

Anh ta lam cho me rat kho chju. LAn dau tién anh ta nhin thdng vao me rdi nhd xubng dét,
ngay canh chan me, mét bai dac quanh vang khe 1&n mau nau cla ca phé. Rdi anh ta virt
chiéc cbc vao chd me va bo di.

Thé day. Anh ta khong nhd vao ngudi me, ma nhd trudc mét dé me trong thdy ma suy
nghi. Cach néi clia anh ta thé d&y. Mot thir ngén ngt di treé'c ngdn ngtr. Nhin me rdi nhd.
Cai nhin gila thé nhi? Cai nhin dbi v&i ngudi dan ba & vao tudi co thé lam me anh ta. Day,
ca phé clia ba day!

Dém qua khong thay anh ta ngli chd cti. Déng hop gidy cting khong con. Me di quanh chd
d6 bdng nhin thay cai tii Hang khéng Cananda & lan cdi, va mot chd anh ta da don dé
ngt. Me biét chac thé nao anh ta cling quay lai.

Viét dwoc sau trang rdi. Toan viét v& mot ngwei me chwa gap bao gid va sé chang bao
gi® gap. Tai sao me viét v& anh ta? Vianh ta ciing la me ma khong phai la me. Vime thy
dwoc me trong cai nhin clia anh ta ma khong thé nao viét ra dwoc. Néu khdng nhu vay,
nhirng dong me viét day chang la thé nao, chi la tiéng kéu rén trAm béng. Viét vé con chd
cta anh ta cing 14 viét v& me. Viét vé ng6i nha cing Ia viét v& me. Anh ta, ngdi nha, con
chd, du viét thé nao me cling chi muon nhirng 10i nay gitip me bwéc duoc tay dén chd
con. Néu la & thé gidi khac, me cha can dén nhirng I&i d6. Me chi viéc xuét hién & clra



nha con va bao "Me den thdm con day", thé la di. Me sé 6m con va dwgc con dm me.
Nhuwng & thé gidi nay, lic nay, me phai den v&i con béng nhirng 1o nhw vay. Ngay ngay
me bién thanh I&i va goi né vao trang gidy nhu géi keo, nhirng chiéc keo van danh cho
con gai me, cho ngay sinh cta con, ngay con ra doi. D6 la nhirng 1oi ngoai than thé me, la
nhivng giot si¥a clia me, dé& khi mé ra con sé& nhan lay, bu lay, hp thu. Ngwoi ta bao do 1a
nhirng giot sira da qua cd, clia ngu'o'l gia, dugc goi lai bang tinh y&u, th tinh y&u chi cam
thay d6i v&i nguoi ta hién dang, dé dwoc ngau nghlen hodc virt bo.

Muwa tAm t& subt budi chiéu. Téi dén méi nghe tiéng lach cach ngoai cbng, va mot phut
sau ¢ tiéng chan con ché chay trén hién.

Me dang coi ti vi. Mot vi muc sw hay phé muc sw nao dé dang théng bao cho ca nwéc. Me
dirng nghe. M&i khi ho néi me dé&u dirng nghe dé t6 ra tw trong (trwé'c mot tidu doi hanh
quyét, ai ma dam ngdi?). Ons buig nie voor dreigmente nie, y 6ng ta néi "Chting ta khéng
khuét phuc sy de doa". Trwd'c sau cac bai di&n van ctia ho chi co thé.

Canh man sau lung mé ra. Me biét dé la anh ta, mdt ngudi me khong biét tén. Anh ta nhin
thdy me qua tdm guong. Me van nhd tiéng di nghe, du khdng nghe 16 13 cing nghe dwoc
nhiing tiét tAu Phi chau nén huynh huych xuéng dat nhw tiéng bua. Anh ta v&i me cing
nghe. N&i nhuc ctia cudc séng & day, dwdi quyén ho, la mdi khi mé t& bao hay mé ti vi
chang khac nao nhw quy xubng d& ho dai 1&n minh. Séng dwdi quyén ho la séng dudi
nhitng bung phé, nhitng bong déi cla ho. Da co Iuc me nha thAm ""Cac ngudi sép dén
ngay tan sb réil". Vay ma dén tan bay gid ho van con sbng nhan, séng lau hon me.

Me chuén bi di mua hang. Vira mé clra nha xe thi me Ién con dau. Con dau giéng nhw
mét con ché nhay dén cén vao Iwng. Me kéu 1én, khéng clv déng dugc niva. Anh ta & dau
xudt hién va dua me vao nha.

Me ndm nghiéng trén ghe dai. Phai ndm nghiéng nhw thé moi d& dau. Anh ta dirng cho.
Me bao "Anh ngdi xubng di..." Anh ta ngdi xubng. Con dau bét dau giam. Me noi "Toi bj
ung thw. Bénh da an vao xwong tuy nén méi dau thé".

Khéng chéc anh ta hiéu me noi gi.

Im l&ng mét Itc. Réi anh ta Ién tiéng "Nha nay rong I&m. Ba cé thé cho & tro dwoc day".
Me lam ra vé mét moi.

Anh ta néi tiép "Ba c6 thé cho sinh vién thué phong".

Me ngép, twéng nhw rang s&p rung hét, phai dwa tay che miéng. Néu la truwdc kia thi me
da thdy ngwong. Bay gior me khéng ngwong niva.

Me néi "Toi co mdt co gitp viéc. Co ta di tham ba con dén cudi thang maéi v&. Anh co ba
con gi khong?"

Noi la! C6 ba con la thé nao? Téi c6 ba con khong? Anh co phai la ba con clia t6i khong?
Khéng dau. C6 I8 chi Florence méi dG tw cach dé noi cé ta o ba con.

Anh ta khéng dap. C6 vé nhuw anh ta khong cé con, khéng c6 con & doi nay, ma cling
khdng c6 ca tudi tré trong qua khtr niva. Mat anh ta xwong xAu, da san sti. Néu nhin vao
dau con ran khong thé hinh dung né gia hay tré, thi ciing khong thé thay dwoc bong dang
mét dlra tré dang sau khudn mét anh ta. Mé&t anh ta xanh I& nhw mét dong vat, dau co thé
nhin vao déi mat 4y ma thdy dwoc dia tré?

Me néi "Chdng tdi v&i toi da chia tay tr 1au. Ong Ay da méat. Téi co dira con gai & My. N6
ra di nam 1976, dén nay van chua vé. N6 Iy mét anh chdng My. Sanh dworc hai chau".



Con gai me. Con Ia da thit clia da thit me. Chinh con day.

Anh ta rit bao thudc Ia. Me néi "Xin dirng hut thudc trong nha".

Me lai noi "Anh tan tat thé nao? Anh bao 1a cé phu c&p tan tat ha?"

Anh ta gio' ban tay phai. Ngén cai va ngén tré dudi ra, ba ngén kia cup trong long ban tay.
Anh ta néi "MAy ngon nay khong cir dong duoc”.

Me nhin ba ngén cup, méng tay day nhitng ghét ban, ban tay san sui, rd rang khong phai
do lao dong.

- Co phai do tai nan khéng?

Anh ta gat. Cai gat chang noi 1én didu gi.

Me néi "Téi s& thué anh cat cd".

Subt mot gi¢, anh ta the than dem kéo ra catla & hang rao va méy dam cé da moc - ngang
dau gbi. Réi anh ta bé d6. Anh ta noi "Loai viéc nay khong phai cla ti". Me tra tién mot
gio’ lam cho anh ta. Lic b6 di anh ta VAp chan vao khay thirc an ctia méo, lam vung Véi
khap noi.

N6i chung anh ta chéng dwoc viéc gi, chi lam phién. Nhung me c6 chon anh ta dau. Anh ta
tw dén d6 théi. Hodc gia anh ta chon nha nao khéng cé ché. Nha nay chi co méo.

C6 nguwoi la nén dam méo nhdn nhao. Ching vira thd ra thi da bi ché nhay dén vo, pha|
trén dang sau ctra. Hom nay méo khdng chiu &n. Me doan chung khong wa thirc &n dé
trong td lanh. Me pha it nwéc néng vao thit. (Cha biét thit gi, hai cu hay ca voi?) Chung
van cham chi lwo'n quanh, quét dudi vao dia. Me bao "An di!" va day dia thirc an dén. Con
to gio' chan va khong them dung vao dia. Me bwc minh quat "Khong an thi cit di! Mét voi
ching may IAm!" rdi me ném cai dia vao ching. Co didula la tleng quéat vira rdi khién me
thay tha vi. Tét voi nguoi nhu thé da réi! Tét véi méo nhw thé ciing da réi! Me lai hét
"Chung may chét hét ca di!" Bam méo bd chay. Méng chan clia chiing cao rach ca tham
nhya.

Ai can gi ch»? Khi c¢6 tam trang &y me chi muén dat tay Ién ban va lay dao chat dut, khéng
can suy nghi. Me can gi cai than th& da phan boi minh? Nhin ban tay, nhin quanh tim dung
cy, nhung me chi thay cai moc dung khéu dd vat. Ca déi chan nay, ca doi nang xa xa nay,
viéc gi phai mang chung di khap noi? Viéc gi phai mang ching vao giwong, dé dudi
chan, dm l4y nhau ma khéng ngdl dworc gitka bao nhiéu thir b& bon chung quanh? Rdi cai
bung nay nira, sao clr s6i ing uc? Rdi con tim nay ni¥a, sao c» dap hoai? Chung con lién
quan gi dén me nira?

Trwdc khi chét, 5m dau la @& cho co thé thich rng dan voi sy héo hat. Dong stka nudi
néng ta can dan chua loét, xa roi bé nguc va ta bat dau lang chim trong cudc song khac.
Nhung cudc séng ban dau nay, cudc séng trén co thé trai dat nay, liéu co thé tot hon
dwoc khdng? Mac du bao nhiéu tam tdi, that vong, dién khiing, me van khong thé nao tir
bé tinh yéu déi véi cude sbng.

Luc dau me ubng hai vién thubc cla bac si Syfret rdi nam trén ghé dai. Vai gio' sau me
tinh day, ngo' ngéc, ngudi lanh toat, me 1an mo 1&n gac rdi d& nguyén quan 4o chui vao
givong.

Ntra d&ém me chott thay hinh nhw €6 ai trong phong. Nhwng doan chi co thé Ia anh ta. Anh
ta hodc mui clia anh ta, xuét hién réi bién mét.



Co tieng cach & dau cau thang. Me doan anh ta vao phong doc sach, bat dén. Me co nght
xem trén ban co gidy t& gi can phai gidu di khéng nhwng dau 6c lo mo' khdng nghi gi
duoc. Anh ta xem cac ké sach. Me doan anh ta sép xép lai cho gon voi déng bao ca. RO
anh ta ngdm nhitng blrc tranh trén twong. Tranh Sophie Schliemann & kho tang
Agamemnon, tranh Demeter lay cip & bao tang Anh. R6i anh ta khé rit ngan kéo ban.

Ngan trén toan nhirng thu tir, bién lai, tem cd va anh. Anh ta khong quan tam. Ngan dudi
c6 hop xi ga dung tién 18 cac loai. Anh ta thd ngon tay cong queo Iy ra hai déng nam
peseta, d0 dé d6i sang tién rand, nhét vao tui.

Anh ta khéng phai Ia thién than. Chi nhu loai con tring n&p trong khe twdng, cher Iuc téi
den bo ra suc sao.

Nghe anh ta ra dau cau thang, khé mé hai 1an khoa. Me mubn néi thAm cho anh ta nghe:
anh chi 1a d6 rac rwdi, chi la thiv ky (rc da chét yau, nhwng lic Ay dau clia me mu di, ching
con biét gi niva.

Me ndm ca ngay trén g|u-o'ng Chéng mubn lam gi, chdng mubn an gi. me doc Tolstoy,
khong phai doc chuyen ndi tiéng v& ung thw dau, vime da qué biét rdi, nhung doc chuyén
v& mot thién than dén & chung voi anh the giay. Gia thir c6 co’ hdi, me sé di bd xudng phd
Mill ti1m thién than riéng dem vé nha gitp me dwoc day. Nhung khéng c6 dau. May ra
vung ngoai & c6 thién than nao d6 ngdi hong nang ngu gat trén cot cay so, chd co hoi. Co
I& & trai nhitng nguoi that nghiép chir & phd Mill hay ngoai 6 déu khong co. Cac thién
than da bd viing ngoai 6 ma di ca rdi. M&i khi cé ngwdi la &n méc rach ruedi dén gb clra
thi d6 chi la ké vo gia cw, mét anh nghién rieou , hay mot tam hdn lang vang nao thoi. Thé
ma sao long ta van them mubn dugc thdy ngdi nha yén tinh rung 1&n cling tiéng hat thién
than nhu trong truyén cd tich vay.

Ng6i nha da mét vi ch doi, da chan khéng muén gén vao nhau nira. Van san da khong
con rung niva. Day dién cach ly da kho cirng, d& gay, cac éng nwéc han ri. Oc vit & bng
mang da rdi ra, tudt khdi gb muc. Mai ngoi day réu. Ngoi nha xay ti t& nhwng khéng co
tinh y&u, bay gi® lanh 180, chay i, sdp chét. Nhitng blrc twong tuy da dwoc mat tréri chau
Phi chiéu roi nhwng khong bao gie &m lén dwoc, du nhivng vién gach duwoc ban tay cla
cac pham nhan xay nén da luon ludn toa sang.

Hé n&m ngoai, khi dam tho' dén 1ap céng, me thy ho moi ra nhitng éng cii. Ho chui xubng
hai thuwé'c, nhat nhivng gach v& va sét i, cd mong ngwa niva, nhwng khong thy cé xwong
ngwdi. Cong trdng ndy chwa hé o bong ngwdi, chi la chd clia hdn ma va cac thién than,
chang c6 githt vi.

Me viét thw nay khdng phai d& bac 16 nhirng gi trong long me. N6 boc 16 diéu gi d6, nhung
khong phai la trai tim ctia me.

Sang nay xe khong nd may, me pha| y&u cau anh ta, ngudi dén & nho, ra ddy gitp. Me
ngm trong, anh ta day xe ra 18i di. R6i anh ta dap tay vao mui xe hét to "Di duorc rdil" May
n6. Me quay xe ra dwong cai. Pwoc mét quang, me dirng lai néi vé&i anh ta qua lan khoi
"Téi phai di Fish Hoek. Anh mudn di khéng?"

Thé 1a hai ngudi cling di, con ché ngdi ghé sau, ngdi chiéc xe Hillman mau xanh t thevi
con con nhd. Ba mét Iuc 1au ma hai ngwdi khdng néi cau nao. Xe chay qua bénh vién,



trworng Pai hoc, toa Giam muc. Con ché gac dau lén vai me hirng gié thoi vao mat. Xe leo
Ién d6i Wynberg. Bén kia doi la mot con déc dai, me tat may cho xe tw lan doc bd bién.
Cang lan nhanh, tay lai cang rung ban bat. Con cho khoai chirén w ¢. Hinh nhu lic d6 me
cling mim cudi, c6 1& nhdm mét nira.

Xuong dén chan doi, xe cham dan. Me liéc nhin anh ta. Anh ta van ngdi im, than nhién. Kha
day! Me nghi bung.

Me néi "Hbi con nhd, ti thwdrng nhay xe dap khéng phanh xubng cai dbc nay. Xe dap cla
ong ndi toi. Ong &y hay d6 toi lam thé. Tai cha biét so' 1a gi. Tré con khong quan niém chét
la thé nao. Chang bao gi® chiing nghiiréng c6 16 minh khong chét.

"Téi thwérng nhay xe dap clia dng anh di xuéng nhitng déc cao hon thé nay. Cang nhanh
cang thay khoai, cdm thdy nhw sw sbng bung ra ngoai da thit. Con bué'm khi méi ra doi
chéc cting cam théy nhu vay".

v&i chiée xe cii k§ nay, ta van co thé thoai mai va tw 1an doc be bién. Néu la xe méi, hé tit
may thi tay lai bj khoa lai. H&n anh cting biét thé. Nhwng doi khi ngum ta sai ldm hodc
quén di, khong dé xe bam dudng, thé la xe quay ngang va lao xuong bién.

Lao xubng bién. Vat 16n sau tay lai bi khoa chat, trong khi ta co ngoi [én nhin bong béng
I4p lanh anh mat trei. Didu do xay ra khong? C6 nhidu ngudi lam thé khong? Neu ta dirng
trén dinh Chapman vao budi chiéu thir bay cé thé thdy canh ngudi ta lao xe xuéng bién
nhw thé duoc khong?

Me néi tiép "Coé mot chuyén i mubn ké anh nghe. H6i con nhd, vao nhitng nam dau thé
ky, gia dinh t6i thwdrng ra bién vao nhting ngay 1& Giang sinh. D6 la thoi cta xe bod. Ngudi
ta di xe bo subt tir Uniondale & mién boéng dén vinh Plettenberg & ctra séng Piesangs, di
hang tram d&m ma khong biét phai méat bao nhiéu ngay. Ngwoi ta cdm 1&u nghi lai bén
duong.

Mét trong nhirng chd dirng chan la dinh déo. Ong ba toi ngu trong xe, me t6i va cac con
ndm gam xe. Chuyén la nhw thé nay: trong dém vang trén dinh déo, me t6i chui vao chan
cling cac anh chj toi, ngdm nhin cac ngdi sao trén tr&i qua khe banh xe bo. Lic ngdm nhin,
me t6i twéng cac ngdi sao di chuydn. Khong biét la cac ngéi sao di chuyén hay banh xe di
chuy&n, tr tt, r4t cham. Me t6i nght: lam thé nao bay gid'? Néu xe di chuyén thi sao day?
C6 nén bao cho moi ngudi biét khdng? Néu clr ndm yén dé xe I&n xubng chan ndi ma éng
ba lai ndm trong d6 thi sao? Nhung néu chi la tudng twong thé thai, thi sao?

"Me t6i so' hai, tim dap thinh thinh, nhin sao di chuyén, nghi bung khong biét c6 nén goi ai
khong. Nghe t|eng xe cot ket, me t6i ngu thlep di luc nao khong biét, trong gi4c ngll toan
mo thay chét. Dén sang me t6i tinh day thdy moi tht van binh thwéng. Xe van con d6, 6ng
ba van con do, ai niy khoé manh, chéng co chuyén gi hét".

Da dén luc anh ta phai noi gi di chtr, hodc ndi ve ddi ndi, v& xe hoi, xe dap, v& ban than
hoac tudi nhd. Nhwng anh ta vanlam i, im lang.

Me lai néi tiép "Me t6i khdng néi lai cho ai biét vé nhirng gi ba nghi dém truéc. Co 16 me
t6i cho' @én khi dé t6i moi noi chang. Toi nghe ba ké lai nhiéu Ian bang nhiéu cach. Gia
dinh van di tiép dén sbng Piesangs. Oi cai tén sao ma rwe & va dang yéu thé! Tai chac
dé phai Ia noi dep nhét tran gian. M4y nam sau khi me t6i qua doi, t6i dén thadm vinh
Plettenberg va 1an dau trong thdy séng Piesangs. Khong phai song, chi la mot lach nwéc
day rong réu, t6i dén day mudi, mot noi dé cac doan nguwdi dirng chan, dé tré con ho hét,



dé nhirng ngu i Ion di chan dat méc quan cut mang bép ga nwéng xtc xich. Chang phai
Thién dwong mot ti ndo. Ciing chang phai chd dé hang nam ngudi ta dén choi sau bao
nhiéu ngay tréo déo 16i sudi”.

Luc nay xe da leo 1én dudng Boyes. That y nhw nhan vat Rocimante trong truyén, muén
cting khong lam dwoc givi da gia yéu. Me nam chat tay lai, cb thic cho xe di t&i.

Lén dén Muizenberg, nhin xuong vinh Gia Tao, me dirng xe t&t may. Con cho lai rén w Gv.
Me cho né ra ngoai. N6 nglri déng da, bui cay, rdi co chan dai. Me va anh ta ding nhin,
khong noi gi.

Anh ta da Ién tiéng. Anh ta n6i "Ba di nhdm dwéng day. Lé ra phai xubng chan doi".

Me cb 16 ra khéng budn nan. Xwa nay me chi mong moi ngudi cho me |a tai gidi. Bay gio
mé&i thdy minh bt tai hon bao gio'.

Me héi "Anh tr viing Mii dén day a?"

"Phai".

"Anh sbng ca doi & do w?"

Anhta cé vé kho chju. Me héi hai cau thé 1a qua nhiéu.

M6t con song to, dai hon tram thwéc, dang cudn vao bo. Mot ngudi lom khom lwdt van
trén ngon song. Bén kia vinh, day nti Hottentots Ha Lan dwng strng sirng trén nén troi
xanh trong C6 18 mét me thém khat canh vat nén thay thé. Bién. NGi. Me mubn nhitng hinh
anh bién va nti chén sau trong long dé di dau cling thy. Sao me co thé thém khat tinh yéu
déi voi cude song nay dén thé.

DPan chim sé dén dau trén bui cay gan chd me dirng. Chung ria lng rdi bay di. Nguwoi
lwét van khi ndy da vao bo, di trén bai cat. Bong me rwd'm 1&. Me tw héi hay do minh
ché'p mét. Sy that l1a me khoc. Me guc dau vao tay lai, chi hoi ntre nd, roi oa lén khoc nhw
mubn trit hét moi thtr trong tim trong phdi. "Xin 16i", réi me binh tinh néi tiép "Xin I6i, toi cha
hiéu tai sao minh lai thé".

L& ra me khong can Xin 16i. Anh ta dau c6 dé y chuyén do.

Me lau mét, khit mi rdi bao "Ta di chr?"

Anh ta mé& clra xe huyt mét tiéng séo. Con ché nhay vao xe. Con cho biét nghe I&i. Chac
anh ta l&y c&p con cho & mot gia dinh tir té.

Dung la xe di nhadm duwong.

Anh ta bao "Quay nguoc lai".

Me tha phanh tay, Iti mét quang rdi ri ga. Xe rung 1&n rdi dirng lai. Me bao "Xe nay chwa
bao gid di lui".

Anh ta chi tay, Ién giong nhw anh chéng day v lai xe "Quay sang bén kia dwong".

Me cho xe chay mét quéng xubng chan ddi, roi sang bén kia dudng. Bdng mét tiéng coi
réo lén, chiéc xe Mercedes mau trang wit qua bén canh. Me ha héc miéng "Téi khong
trong thay".

- bi di! — anh ta quat.

Me ngac nhién nhin anh chang ngudi la quat thao. Anh ta van nhin me quéat niva "Di di!"
May n6. Me im Iang quay xe lai. Dén goc phé Mill, anh ta doi xuéng.

Gidy va chan anh ta béc 18n mot mui hoi théi. Phai co bit tat mai, co gidy méi cho anh ta.
Pha| cho anh ta tAm rira niva. M8i ngay anh ta phai tdm, phai thay do 16t, phai cé giwéong
n&m, phai c6 mét mai nha, phai &n ba bira va phai c6 tién & ngan hang ni¥a. Phai cho anh



ta qua nhieu. Nhu thé la qua nhieu doi voi nguoi dang them chui vao long me dé tim an Gi.
Cudi budi chigu anh ta m&i quay lai. Me 0 quén di nhitng gi x4y ra, dwa anh ta vao vuon
va chi cho anh ta th&y nhirng viéc cin lam. Me néi "Thi du anh c6 thé tia Ia. Anh c6 biét tia
1& khong?"

Anh ta lac dau. Khong, anh ta khdng biét. Hoac khong mudn.

O goc vwon, chd cay ram rap, day leo pht kin chiéc ghé cti bing gb sbi va cai chudng
thé. Me néi "Phai don sach ché nay di".

Anh ta nhic dam day leo. Chudng thd ndm trén nén dét, bén trong c6 mét déng xwong
kh, k& ca bd xwong clia thd con, cb bi bé gay.

Me n6i "Dam thé nay cta con trai ngwoi gilp viéc cho t6i. Téi cho né nudi choi. Rdi nd
chuy&n di noi khac. Con dam thd nay chét doi. Luc Ay toi ndm vién, cha biét gi hét. V& dén
nha toi that vong thay chang ai doai hoai gi dén tinh trang & géc virern. Bam sinh vat nay
khong biét ndi, cling cha biét kéu khoc".

Nhirng qua 6i rung khap mat dét, day sau bo, chat thanh mot déng bay nhdy & gbc cay.
Me bao "Téi chi wéc chi cay dirng co qua, thé ma nd van co qua".

Con ché chay dén ché miii vao chudng ngtki. Tho chét lau rdi, khong con mui gi nia.

Me bao "Anh cé thé lam dwoc gi ct lam, mién la chd nay khong hoang vang nira".

Anh ta hdi "Tai sao thé?"

Me dap "Thi tai thich thé. Téi khéng muén chd nay ban thiu".

Anh ta nhin vai, mim cwoi.

Me néi "Néu anh mudn c6 tién thi phai lam. Chang 18 anh mudn i cho khdng hay sao?"
Phéan thdi gian con lai cta budi chiéu, anh ta don déng day leo va dam co, thinh thoang
nguéc mat nhin ra xa lam nhu khdng biét me ding trén gac nhin xubng. Bén nam gio, me
tra tién cho anh ta. Me néi "Téi biét anh khéng phai dan lam vudn. Téi cling cha mubn
bién anh thanh ngudi khac. Nhwng chiing ta khdng thé lam viéc theo kidu tir thién duwoc”.
Anh ta cam tién, gap lai, bd vao tui, quay mat vé phia khac dé khdi nhin me. Rdi anh ta khé
héi "Tai sao thé?"

"Vikhéng dang phai d6i x&v v&i anh nhu vay".

Anh ta van mim cudi. Cwdi mot minh. "Dang gi? Ai dang gi dau?"

Ai dang gi dau? Me tirc gian, ném tli tién vao anh ta. "Vay thi anh tin vao diéu gi? Chi can
nhirng gianh muon w? Théi, cdm Iay dit"

Anh ta 1dng l&ng cam I4y ti tién, déc ra ba chuc rand va mét it xu I&, rdi tra lai tdi. Rdi anh
ta bd di, con chd chay theo sau. Khoang nira gi& sau anh ta quay lai. Luc dé me da nghe
thay tléng lanh canh chai lo.

Anh ta tim dwoc chiéc dém, loai dém gép thudng dem ra bai bién. Trong cai t6 bui badm
gitra déng ctii, anh ta thdp nén d& dau giwdng, ndm hit thuéc, con ché ngdi dwdi chan.

Me néi "Tra lai tién cho toi".

Anh ta thoc tay vao tdi, rit ra méy to gidy bac. Me cam Iay. Khdng du, nhuwng khong sao.
Me noi: "Khi nao cén tlen anh c hoi. Toi khong keo kiét dau. Anh ciing nén can than véi
cay nén. Téi khong mubn xay ra hoa hoan'.

Me bwéc ra ngoai, mot phit sau quay lai.

Me néi "Anh bao ti nén bién ngdi nha nay thanh chd tro cho sinh vién? Thyc ra toi co thé
lam hon thé. Téi co thé bién noi nay thanh chd & clia nhirng ngudi an xin. Toi co thé mé



hang chéo, m& quan tro. Nhung t6i khéng lam the. Tai sao vay? Vi dat nwdc nay chang
con gi la tinh than tiy thién niva. Vi nhivng ngudi nhat tir thién cting khinh ré nd, con nhirng
ngw&i cho thi cho véi trai tim mi&n cwdng. T thién ma khong di tir trai tim dén trai tim thi
c6 nghia gi? Anh twéng tir thién Ia thé nao? Chao w? Tién w? Tl thién Ia tir la tinh chi trai
tim. Nhan hay cho déu kho nhw nhau. Phai c6 gang lIdm méi duwoc. Mong anh hoc duoc
didu &y. Mong anh hoc dwoc diéu gi dé chir khong ndm khan thé nay".

Me noi doi day thoi. Tiv thién, caritas, chdng lién quan gi dén trai tim hét. Nnwng néu
nhivng diéu me cau nguyén déu dua trén tir nguyén gia ddi thi c6 sao? Hinh nhw anh ta
khéng nghe me noi gi. C6 18 véi ddi mét lanh len &y, anh ta ban khoan vé ruou hon me
twéng. Hodc anh ta chdng quan tam dén gi hét. quan tam la cai gbc dich thwe clia tir thién.
Me ché cho anh ta quan tam, nhwng anh ta khéng hé quan tam. Anh ta da & ngoai pham
vi clia st quan tam, khdng can quan tam dén cai gi hét.

Cudc sbng & dat nwéc nay chang khac gi cudc sbng trén con tau sap chim, mét con tau ci
ky ma thuyén truong thi say bét nhe, thuyén vién thi cau gat phao ctru hd thi thiing, vi thé
me phai ludn dé& chiéc dai song ngén & canh giwong. Phan I&n thoi gian dai chi noi dé
ma nghe, nhung dén dém, néu chiu kho tim sé thdy nhirng dai phat &m nhac. Dém qua me
nghe di nghe lai mot dai khdng biét & dau phat. Helsinki? Dao Cook? Ho phat quéc thidu
cac nwdc, nhac hay tuyét tran, thtr nhac da bd ta ma di tir nhidu ndm nay, nay tré lai nhw
dén tir cac ngdi sao da ddi dang, nghe diu dang, chirng té nhirng gi ta cho di sé co ngay
tre lai, bao boc quanh ta trong mot vii tru khép Kin, tron nhu qua trirng.

Me ndm trong dém t6i, nghe nhac tir cac vi sao doi dén, nghe tiéng lao xao, U U, nhw bui
sao bang, me mim cwoi, long ron rang cam ta nhirng tin tot lanh t xa xdm g&i dén. Me
nghf chi c6 mét ranh gi¢i khong thé khép lai duoc, d6 1a ranh giéi trén kia, gitra nudc
Cong hoa Nam Phi va Ianh dia cta bau trovi, noi me phai tim dén, ma khong can co ho
chiéu.

Bi tiéng nhac quyén rli (me nghi cé I& d6 1a ctia Backhausen), chidu nay me ngdi vao dan
piano choi vai ban ci, nhirng khiic dao clavier clia Bach, ctia Chopin, ctia Brahms, nhirng
ban cua Novello va Angener bi méi xdng rach ta toi, gan thanh bui. Me choi tdi hon bao
gi&, doc nhadm nhitng hop &m nhw cach day niva thé ky, ngén tay 1ap cap vi bénh da vao
xuwong tuy, khéng chira dwoc niva. (Me nhé dén nhirng khiic xwong dwoc cac nha khao
¢b ca tung, xwong c6 bénh hodc bj dau tén bén v&, nhirng khic xwong duoc lich st ghi
lai tir thoi chwa c6 lich str).

Rbi sau khi d& mét v&i sw ngot ngao clia nhac Brahms, me nh&m mét danh hop am, ngon
tay r& rAm tim hop am quen thudc, nhirng chd ngay xwa goi la hop am chét, hop am cua
long minh. (Bay la me néi vé me thdi trwdc thdi cla con, di qua pho vao chiéu thir Bay
néng nuc, nghe trong ngdi nha tré'c mat vong ra tiéng dan cd gai ddng trinh md mam tim
nhivng ndt nhac thém khat da bo di tw bao gid. D6 1a nhirng ngay twoi dep nhwng budn
tham, va bi n niva, nhirng ngay con tho' ngay.)

"Jerusalem!" Me khé hat Ién, danh vao hop am ngay xwa me tirng nghe khi ngdi dwéi
chan ba ngoai. "Nguwoi da xay dwng Jerusalem & noi day chang?"

CUOI cling me lai quay v& v&i Bach, vung vé& danh lai bai fuga & Quyén Mét. Am thanh rdi
rdm, dong nhac mé do, nhwng qua vai nhip thi am nhac dich thuc lai xuét hién, th( nhac



khong bao gi¢ chét, rat tin twdng va trong sang.

Me chi choi d& me nghe théi. Chot phim dan cach mét tiéng, co bong ngudi qua civa sd,
me biét anh ta dang dung nghe bén ngoai.

Me lai co choi nhac Bach dé cho anh ta nghe. Xong nhip cubi, me day dan lai, dé tay 1én
dli ngédm blc chan dung ngoai bia, ngudi cé chiéc cdm banh m|m cwoi mét long lanh
nhin me. Me nghif dé mai thwe Ia chan dung c6 tinh than, khang g|ong nhw chan dung trong
miéu tho'! Nay tinh than &y dang & dau? Da bay én tang cao khi quyén cung am hwéng tir
ban tay me mé mam chang? Am nhac con nhay nhot trong Iong me w? Hay da tim dwong
dén véi con ngudi mac quan o xc xéch dang dirng nghe ngoai ctra kia? Hay trai tim
hai nguoi, noi xuét phat cla tinh yéu, da budc chat vao nhau qua nhitng hop &m me vira
dao trén dan?

Chudng dién thoai reo. Mot ba & ngdi nha bén kia dwéng goi bao cho biét co mot ké lang
thang dang rinh mo bén ngoai. Me dap "Khoéng phai ké lang thang dau, anh ta gilp viéc
cho toi day".

Me da thoi khong tra 1&i dién thoai. Me khong mudn noi chuyén vai ai khac ngoai con va
nguwoi trong blrc chan dung, ngudi hanh phic trén thién dwdng. Vay ma con va nguoi do
chéng thay goi cho me.

Thién dwdng. Me hinh dung thién dwdng 1a mét sanh dwéng khach san ¢é trdn cao trong
d6 nghé thuat am nhac phtrc hop nhe nhang vang Ién qua hé théng loa cong cong, mét
noi ta ¢ thé ngdi gon trong ghé banh boc da ma khong dau, mét sanh dwéng chira day
nhitng ngudi thiém thiép nghe am nhac, trong khi moi linh hdn khac di qua di lai nhw
nhting lan hoi. Mot noi dong dao linh hén. Khdng biét ho co mac quan 4o khong nhi? Hinh
nhw ¢6, nhwng trén tay khong c6 gi. Mot noi ta khdng dem theo bt c gi ngoai quan ao
triru tworng va ky (e trong dau, ky tre tao ra ban than. Mot noi khong c6 sty co. Nhw nha
ga xe Itva sau khi da bd hét toa tau. Ngdi nghe &m nhac thién than va vé tan 4y, ta khong
cho doi gil hét, chi nghe ky tre nhén nhi bén tai.

C6 thé ngodi yén trong ghé banh nghe nhac ma khong lo ng6i nha minh da dong hét clra,
bén trong t&m t6i, con dam méo khdng dwoc &n van lang vang ngoai vudn duoc khdng?
C6 thé, néu khong thién dwdng dé lam gi? Chét ma khong ngudi thiva ké - xin 16i phai noi
didu nay — that khong tw nhién chut ndo. D& duoc binh an, tam hén thanh than, ta can biét
sau ta thi dén tiép ngwéi d6 phai co mét trong can phong ta tirng séng.

Me nghii dén nhitng trang trai b hoang khi di qua ving Karoo & b& bién phia Tay. Cha
nhikng trang trai nay da bod chay 1&n thanh phd tir nhiéu nam, clra ngd dong van, cng
khoa chét. Bay gio chi co6 moét day nha giat, khoi phun day trovi, tré choi dua & san sau,
thdy xe di qua la gio tay vay. Mot viing d4t trong qua trinh dan chud. Nhirng ke thira ké lang
1& xuat hién. Vung dét bi chiém bang vii Iwc, bi str dung, pha di pha lai, mdy ndm nay bd
hoang. C6 I& nhivng ké chiém d4t ciing yéu quy viing nay nhwng chi yéu quy khi ho con tré.
Bay gid thilich st tuyén &n, ho khéng con yéu quy niva.

Sau médi 1an c6 chuyén gi, ho bat ngudi ta chia ra xem c6 lay gi ctia ho khong. M6t hon
sdi, mot chiéc 16ng chim ciing khéng dwoc. Tham chi ho con xem c6 giéu hat cai nao
trong ké mong tay khéng.

TAt ca déu chi la nhirng con s8, cong vao nhau nhu thé, triy di triy lai, chia di chia lai, dén
luc dau 6¢ rdi bu. Ngay ndo me ciing tinh, trong ldng nhen nhém mét hy vong réng trwéng



hop clia me khdng phai 1a sai pham. Nhwng ngay nao me ciing dirng trwde tinh trang nhw
cil, tirc 1a phai chét va quén lang. T trong phong kham, bac st Syfret noi "Chuing ta phai
d6i mat voi sy that". Nghia 1a phai d6i mat voi bé tac. Nhwng éng ta co dbi mat véi nd
dau, chi c6 me thoi.

Me nghi dén nhirng ti nhan dirng trén miéng hd, cho @én khi bi bén xac ho sé roi xubng
d6. Ho van nai doi hanh quyét, ho khdc, néi dua, xin hdi 18, htra cho tat ca nhirng gi ho co,
ca nhan & ngon tay, c& quan 4o dang mac. Bon linh chi cwdi. DU sao thi ching ciing 4y
hét, 1y ca rang vang trong miéng ho nira.

Chi c6 néi dau chay qua ngual me. Khong co sy that M6t &0 anh sé bt nge> dem me di
khdi ng6i nha tréng nay, de mét tréri chiéu qua ctra b vao chiéc phong khéng, hodc dem
me t&i vinh Gia Tao c6 nén trdi xanh trong veo, phéng lang, dén mot thé gi¢i me da séng
ca doi nhung trong d6 khong co me. Ngay lai ngay, doi me trdn tranh va so hai chinh cai
nhin ctia minh. Sy that duy nhét con lai chi cé cai chét. Me khong thé nao chiu ni khi nght
dén cai chét. Me ludn ludn nghii dén chuyén khac, khéng dam nghi dén cai chét, khong
dam nght dén sy that.

Me c6 ngu. Dau 6c tréng rong Me béat dau cam thay yén tinh. Sap ngd duoc rdi day, me
nght bung. Tét nhét 1a ngdi cho ngon. Bung vao lic sép quén hét bdng mot cai gi bat ra,

kéo me lai, va cai d6 chi co thé goi la that. Me viing day. N&m thirc trén giwdng, moi thir
lai yén. M&t con rudi dau trén ma me, xoa tay xoa chan, bt dau tham do. N6 chay qua mét
me con da mé, me mudn ché'p mét dé dudi né di nhwng khdng chép dwoc. Béng con mét
vira la clia me vira khdng phai ctia me, me nhin con rudi. Phai néi la no dang liém moi. Me
khong thé nhan ra bd mat ctia nhitng co' quan trén minh né déng day. Nhwng n6 dang &
trén ngudi va dang chay qua ngudi me. N6 la sinh vat clia thé 96 khac.

D3 hai gior chidu. Me ndm trén ghé dai, hodc trén giwdng, cb nhac dit vi chd &y dau hon
ca. Me twéng twong dén Esther Williams, dén nhirng co gai mim mim mac ao tAm loé
loet, thodi mai boi ngtra nhin tr&i xanh, v nwédc hat, nght dén nhivng cay dan ghita vo hinh
bat day phan phat, nght dén miéng cac ¢ gai, hinh vong cung tron tran, dé chét. Ho dang
hat gi thé nhi. Hoang hén...tir biét... Tahiti. Béng me thay thém muén duoc coi lai Savoy
xwa, mua vé bang tién xu nay duwo'c dem ndu chay chi con vai ddng trong ngan kéo, mot
mat khac hinh George VI, 6ng vua tét bung hay néi I&p, con mét kia cé déi chim hoa mi.

Chim hoa mi. Me chwa tirng nghe hoa mi bao gi¢, va sé khong bao gi¢ dwgc nghe niva.

Me 6m &p sw ham mubdn, ndi tiéc thwong, nha vua, cac cod gai boi, dm 4p bét civ gi dén
v&i me.

Me ngél day m& ti vi. Mot kénh co bong da. Kénh khac co6 mot ngudi da den dat tay 1én
quyén Kinh Thanh, cau nguyén cho me béng th(r ngdn gtk gi chdng rd. Mot canh ctra me
mé cho thé giGi tran vao, thé gi¢i Ay sé dén véi me. Nhin qua canh clra nhw nhin vao
dwéng 6ng vay.

Ba nam truwd'c co mot wu trdm (me da viét trong thw, chéc con con nhé). Bon trdm chi lay
nhtkng gi chiing cé thé mang di dwoc. Trwée khi bd di ching luc loi cac ngan kéo, lat dém
giwdng, dap v& cbc chén chai lo, virt cac bat dia dwng thirc &n ra day nha.

Me ngac nhién héi vién tham t& "Tai sao ching phai lam thé? Lam thé thi ching dwoc cai
gi?"

Anh ta dap "Chung né 1a thé. Bon th vat!"



Sau vu dé me cho lap song sat Ién clra s6. M6t ngudi An dd béo phuc phich den lap. Sau
khi bat vit va dat song st Ién khung clra, anh ta d6 keo Ién dau dinh va giai thich "Lam thé
chting khéng thao ra duoc” Lic ra v& anh ta con dap vao tay me noi "Bay gio ba da an
toanroi".
"Bay gio' ba an toan réi". Y nhw 161 clia ngudi coi vron thi méi téi khoa cira dé bao vé
chim d6 d6 khong cét canh va vo tich s Con d6 do cudi cling gia yéu, _qua thoi dé trirng.
"Bay gid ba an toan rdi". Con dé d6 bj nhbt chat trong khi bon tim mdi van rinh rap bén
ngoai. Con d6 d6 quang quac trong t6, chi ngli mot mét mét méi cher dén sang. Nhung nd
dwoc an toan trong 1ng, khong ai dung dén song sét, day dién. Con c6 dién thoai d& goi
cAp ctu khi can, con day cap truyén hinh dé tiép nhan anh sang cua thé gi¢i bén ngoai,
con &ng ten dé nghe tiéng nhac t cac vi sao doi dén.
Truyén hinh. Tai sao me lai xem truyén hinh? Khi nao ciing vay, chi thdy cudc diéu hanh
clia cac vi chinh tri. Nhin nhwng khudn mét bé vé, tro trao, da quen tir thwd bé, me cam
thay t6i sdm, mubn ndn mira. D6 1a bon con trai xwa kia toan ngoi cubi I&p, mat may vénh
vao, ngu ngdc, nay Ién 1én @& bat thanh nhirng nguoi cai tri dat nwoc. Chung va cha me,
cd cau anh chi chuing, déu la mot It chau chiu ma, méac dich, trai khap nwéc, chi biét
ngéu nghién nudt chirng cudc séng moi ngudi. Nhwng sao me lai xem chung trén ti vi du
biét Ia khiing khiép, dang cdm ghét? Sao me lai cho chuing vao nha? Viché d cai tri clia
ho hang chau chiu ma 4y la sy that & Nam Phi, mot sy that khién me muén non mia.
Chung khong ban tam dén bt chap hop phap. Chung virt bd hét ly tri, cho la khéng quan
trong. Didu hap dan déi voi chiing la quyén lyc, va vo y thirc cta quyén Iwc. Chung phé
phon, ndi nhw nuét twoi cudc séng, rdi o chua. Chung 1a nhirng bon th biét néi. Chung
ngoi v&i nhau mot chd, tranh luan sw viéc va ra nghi dinh nhw nhirng nhat bua: chét nay,
chét nay, chét nay. Chiing khong s mui hoi thdi. M&t ching hip nhw mét lo'n, ching mang
trong nguwdi cai ranh ma cla nhitng thé hé néng dan. Chung con tim cach hai nhau niva.
Chuing lay dan nhivng manh dat ma nong dan pha| may chuc nam mei lam ra dwoc. Bo la
bon Phi chau méi, bung éng, cdm banh, ngdi ghé co quan, nhixng Cetshwayo, nhitng
Dingane da trang Chung mang strc ndng cla quyén lyc &n xubng. Nhirng hon dai to
twéng clia ching &n xubng vor con, 4n cho t6e Itva. Trai tim clia ching khéng con mét tia
ICra ndo. Trai tim ¢ hing nang n&, cham chap, nhw nhirng chiéc banh duc lam bang mau.
Thong diép cla ching khong thay ddi. Rat ngu ngoc, mai mai van ngu ngéc. Sau nh|eu
nam ngam nghi v& tlr nguyén, ching dat dwoc chién cong, do la nhivng sw ngu ngoc 1én
trinh d6 cla dirc tinh. Ching gay s¢' hai, twéc bd cam giac, bat cam miéng, bat chét,
ching gay kinh ngac lam cho bét tinh. Tl so hai di dén mét cam giac, thd o, lanh dam.
Ngu ngdc lam néng Iwc tré thanh do dan, bang quan, khong suy nghi, khong cam thay gi.
T so hai dén choang vang, sting s&. Tir ngu ngéc dén choang vang, ngac nhién, bién
thanh da. Thong diép cua ching la khéng bao gid thay déi. Thong diép ctia ching bién
con nguwoi thanh da.
Me ciing anh ta ngdi xem tudi vi nhung chang khac gi con chim giong mét nhin con rén,
bi con ran mé hoac sap nuét chirng. Mé hoac Ia té 1ong tén kinh cai chét. Vao quang tam
chin gi®, moi ngudi t& twu xem chuyén phd dién, y nhw cudc didu hanh clia cac giam muc
trong chién tranh Franco vay. Chung nghién ctru cac hién twong dé& chirng minh cho moi
nguwoi thay cai chét nhw thé ndo. Cai chét mudn nam! Ching kéu gao de doa. Phai giét



chét bon tré. Phai giét chét cudc song. Chung la giong lgn rivng chwa bj thién, an song
nuét twoi ca con chau clia chung, bién thanh cude chién clia tha rirng.

Me ty nha day khong phai me xem chiing n6i dau ma xem sy that Ia thé nao dang sau sy
déi tra d6. Nhung lam gico s that?

Me thiép di (day la me van viét v& chuyén hom qua), rdi doc sach, roi lai thiép di. Me pha
4m tra, dat dia hat len may Tirng nhip mot, bién tau cla Goldberg dung dirng trong khong
gian. Me buwéc ra clra s6. Troi da gan ti. Anh ta ngdi hat thuée, dwa Iwng vao nha dém
Itva lap loé & dau diéu thudc. C6 18 anh ta trong thay me, co 18 khdng. Ca hai nghe ngéng.
Luc nay me chéc anh ta ciing nghianh ta dang ché me lam tinh.

Tuy y nghi d6 chot dén va me cam thay ghé té'm nhung me van nghi, khong e ngai. Anh ta
va me da dinh vao nhau, mét nhdm nghién, cling di xudng con dwdng xwa. Khdng phai
nhw hai ban dbng hanh! Nhu ngudi di xe bujt & viing Sicily, mat k& mat, than k& than voi
nguwoi xa la. Cé |é d6 la cudc song & klep sau, khéng phai trong hanh lang v&i chiéc ghé
banh va am nhac, nhwng la trén xe buyt day chat nguwoi khdng biét noi dinh dén va di dau.
Xe chi dd chd dé& dung, ding méai moéi chan, ép minh voi nhirng ngudi xa la. Khong khi
dac quanh, nang ne, toan nghe tleng thé dai, [Am bam, chti rla, xin 16i. Da thit tiép xtc &
at. Ludn nhin vao mét nhau. Cudc song riéng tw thé 1a cham dut.

Anh ta ngdi xdm trén san, hit thubc, nghe ngong. Hai linh hdn, clia anh ta, cua me, quan
vao nhau, & mé. Nhw cdn triing chum dubi vao nhau, hai dau quay hai phia, ndm im, nghe
16ng nguc giat giat twong 1& dang thd. Hoan toan yén lang, dé me.

Anhta quang diéu thubc. Tia Itra ban toé khi diéu thubc roi xubng dat. Rdi lai ti den.

Me nghi dén ngéi nha nay. Thé gi¢i nay, ngdi nay nay, &m nhac nay, nghi dén tt ca.

Me noi "Day la con gai t6i. Blra con gai i dé& noi voi anh rdi. N6 dang sbng & M§". Nhin
trong anh, anh ta thay khuén mét con d& thwong, mét thiéu phu ngoai ba mwoi, nén sau
lwng 1a canh ddng xanh, con gio tay gitr mé toc bay trong gié. Con c6 vé tw tin. Bung 1a
bay gi& con dang nhu thé, con la mdt phu ntv da tim thay chinh minh.

- Day la nhiing da con clia v chdng né.

Hai cau bé doi mi, méc 4o, di ing, deo gang va dirng bén ngudi tuyét, chd bam may
anh.

Tam nghi. Me cting anh ta ngdi trong bép. Me doné tra va banh quy Marie dé truérc mat
anh ta. Banh quy Marie la thirc &n cho nguwdi gia, nhivng ngudi khdng con rang.

- C6 mot chuyén toi mubn anh lam gidp trwéc khi toi chét. Téi mudn g&i mot sb gidy
t& cho con gai t6i. Nhwng chi g&i sau théi. Viéc nay quan trong, nhung t6i khdng tw di géi
dwoc. Téi chudn bi moi thi, goi ghém, dan tem. Anh chi viéc dem goi d6 giao cho quay
bwu dién. Anh gitp t6i dwo'c khong?

Anh ta quay ngudi c6 vé khéng bang long.

- Néu toi lam dworc thi d& khdng nhd anh gidp. Nhwng cha co cach nao khac, vi toi sé
khéng con séng niva.

Anh ta néi "Ba khoéng nho ai khac dwoc w?"

- Puwoc chir. Nhung t6i chi yéu cau anh thdi. Day la nhirng gidy to va thw riéng, cho
con gai t6i thira ké, do 1a tat ca nhirng gi tdi co thé cho no, tAt ca nhirng gi téi nhan tir dat
nwéc nay. Toi khong mudn bt ctv ai khac mé né ra doc.



Giay to riéng. Giay t& nay, nhibng 10 nay, hodc con phai doc ngay bay gi® néu khong sé
chéng bao gi®» doc ni¥a. Liéu co dén tay con dwoc khong? Da dén chwa? Hai dé hdi ma
thdi, vi me biét sé& chang bao gi® biét dwoc cau tra I&i. V&i me thi thw nay mai mai sé chi
1a nhikng 1&i trong lan séng, mét thir thong diép trong chai cé dan tem Cong hoa Nam Phi
va dé tén con.

Anh ta, nguwoi dua tin, loay hoay chiéc thia noi "Téi cting cha biét".

Anh ta khong htra. Ma dui c6 hira thi cudi cting anh ta ciing lam theo y minh. C6 dan gi di
nira cling khong hiéu anh ta dworc, vi nguwdi chét khdng con la ngwdi niva. Quy luat 1a nhw
vay. Moi ho'p ddng mét gia tri. Nguwdi chét khong thé bj liva, khdng thé bi phan boi, triv khi
ta mang theo trong 16ng va pham t6i & do.

Me no6i "Khong sao dau. Toi da dinh yéu cau anh dén day & va cham soc gitim dam méo.
pé t6i thu x&p cach khac vay".

Thu xép céch nao khac? O Ai cap, ho chén méo theo chd. Me cting muén nhu thé sao?
Mubn thdy nhirng ddi mat vang khé chay di chay lai, tim dwdng chui ra khdi ham téi hay
sao?

Me néi "Toi s€ bd chiing thdi. Ching da qua gia, khdng cho di dau dwoc".

Trwédc canh anh ta im ling, nhirng 1&i ctia me chi nhw nwéc v vao da.

Me lai néi "Téi phai lam gi cho ching cht, nhung chdng lam dwoc gi hét. O vao dia vi toi,
chac anh cling nghi thé".

Anh ta lac d&u. Khong phai thé. Bung 1a khdng phai thé. Truwdc sau thi mdt dém déng nao
d6, khi ngon Itra nhan tao trong mach mau khong con dl néng dé& duy tri anh ta niva, anh ta
sé& chét. Anh ta s& chét ngoai ctra hay trén mot I6i di, hai tay khoanh trén nguc. Ngudi ta
sé tim thay anh ta cling con ché nay hay con ché khac ndm bén canh kéu v & va liém mat.
Ngu&i ta sé cho anh ta 1&n xe ché di, bé lai con ché trén phd, va thé 1a hét. Chang thu xép
gi, chéng dé lai gi, cling chang c6 lang miéu gi hét.

Anh ta néi "Dé t6i dem cai goi cla ba ra bwu dién".



Chwong 2

Florence d& vé&, khong chi dem theo hai d(ra con gai nhé ma ca Bheki, con trai mudi lam
tudi nira.

Téi néi "Florence, né & day lau khong? Lam gi cé chd cho nd?"

Florence dap "No khdng & voi toi thi sé rac rdi. Chi i khong trong dwoc né. Tinh hinh &
Guguletu rat xau".

Vay la bay gi¢ tdi cd nam ngudi & san sau. Nam nguwdi, mot con chd, hai con méo. Gap
trwdrng ho'p ndy, mot ba gia cd don cha biét lam thé nao.

Héi dau thang ltc Florence ra di, t6i §m bao v&i ¢o la sé lo dwoc viéc nha. C nhién t6i
d4a bd méc hét. Chang bao 1au sau gian gac day mui chua loét, chan gbi ban thiu, bot tan
vai khap noi. Bay gi¢ ti xau hd nhin c¢o di xem xét cac chd, tay chéng ne, mii danh hoi va
nhin t6i bt lwc. Rdi cb ta ra tay don dep. Dén cubi ngay nha bép va nha tdm béng Ion,
phong ngti sach s& ngan nap, ban ghé thom mui xi. Téi néi chiéu 1& "Florence, that la tuyét.
Khéng co ¢o t6i cha biét lam thé nao". TAt nhién t6i biét chir, nghta 1a toi sé trd lai voi cai
tinh bang quan tritré ctia tudi gia.

Xong viéc cla t6i, Florence quay sang lam nhirng viéc riéng, dat ndi stp Ién bép rdi dem
hai con gai nhd vao nha tdm. Nhin ¢ ta tAm cho chung, lau m&t mdii chan tay bang nhiing
dong tac manh mé, dirt khdat, mac cho bon tré kéu rén, téi nghi bung ngwdi dan ba nay
that dang kham phuc. Cling may ma co ta khong phai me ti!

Téi ra gap thing bé dang tho than trén san. Trwéc kia no co tén la Digby, bay gid Ia
Bheki. Tudi nhd nhwng né da cao lén, cé cai nhin nghiém nghi nhw Florence. Toi ndi
"Khéng ngd chau da I&n thé". N6 khong dap. N6 khdng con la dira nhd twoi cwdi nhw
trwdrc day khi chay ra chudng thd 6m mét con vao ngwe. Chac né dang budn vi phai xa
ban va trdn vé di choi v&i hai em nhd & san sau.

Toi hdi Florence "Trwdng dong ctra tir bao gio?"

- Tw tudn trwdrc. Cac trwdng & Guguletu, Langu Nyanga déu déng. Tré con chang
biét lam gi, chi dao quanh gay sv & cac phé. O day tdi con tréng dwoc n6.

- Khong cé ban, né cang sét rudt.

C6 ta nhin vai, khdng cwdi. Téi chwa bao gidr thdy co ta cudi. Co I& chi ngdi riéng voi
cac con cb ta m&i cuoi.

Florence héi "Ngudi nay la ai thé?"

Téi n6i "Anh ta tén la Vercueil. Vercueil, ho Verskeuil hay Verskuil gi d6. Thay anh ta bao
thé. Toi chwa bao gid nghe thay tén do. Toi dé anh ta & day it au. Anh ta c6 con ché. Bao
bon tré néu choi v&i né thi dirng dua qua. Cho con dé& cén bay I&dm".

Florence lac dAu.

T6i noi "Néu anh ta gay rac rdi, toi s& moi di. Nhwng anh ta khong lam gi bay thi khong
moi di dwoc".



Mot ngay mat va co gié. Toi mac do ngd ngdi trén hién. Dwéi san, Vercueil dang chira
may cat cd. Bon con gai dén xem. Bra I&n, theo Florence néi, t&n la Hope (chac co ta
khong noi tén that). N6 ngdi cach dé mot quang, hai tay kep vao dui, anh ta khdng nhin né.
N6 di dbi dép d6 méi mua. Dlra bé, tén la Beauty, cling di dép dd, lang vang gan san cd,
chan da lung tung, thinh thodng ngdi sup xubng.

Téi nhin con bé di dén chd Vercueil, hai tay giang ra ndm chat. N6 suyt nga vao may
nhwng anh ta tim dwoc tay n6 kéo ra. N6 loang choang, nga vao ngu¢i anh ta. Anh ta lai
16i N6 ra xa hon. Nhw hai nguwdi dang dua véi nhau vay. Chang I8 anh chang Vercueil
nghiém tlc ciing biét dua?

Beauty lai nhdy dén. Anh ta tranh. Bdng anh ta dat chiéc may cét cé dang thao d& sang
bén, mdt tay nam con bé, tay kia ndm dwoc Hope, ca ba xoay tron, cham rdi nhanh dan.
Hope di dép do phai chay theo dira bé quay lo’ Itrng trén khdng va kéu Ién khoai chi. Con
ch6 nhd sau cdng thay thé cling nhdy cé&'n stia &m 1. R4t wui!

Vira ltc d6 Florence xuét hién, ba nguwoi dang quay dirng lai. Florence noi gi 6. Hope bo
tay Vercueil va kéo em ra ngoai. Hai dira bd di chd khac. Nghe clra dong sdm. Con chd
tiéc canh vui viva rdi rit I&n. Vercueil quay lai v&i may cét c. Nira gid sau, troi bat dau
muwa.

Thang lon, Bheki, ngdi trén giwong Florence dang xem nhitng tap chi ci. Goc phong,
Hope nhin n6 cau nguyén. Chan xem bao rdi, Bheki di ra ngoai choi ném bong quan vot
1&n ctra nha xe. Nghe tiéng bong dap thinh thinh rat kho chiu. Téi phai lay gbi ap 1én hai tai
ma van nghe thay. Téi buc minh 1én tiéng héi "Bao giér truérng mé 1ai?" Florence dap "Dé&
t6i bao no thdi di", mot pht sau khong con tleng thinh thinh nira.

Naém ngodi, khi bat dau co nhirng chuyén réc réi & treong, t6i n6i vGi Florence "Vao thoi
cla t8i, con ngudi coi gido duc nhw mot thir dac quyén. Cha me pha| tiét kiem IAm mai
c6 tién cho con céi di hoc. Thé do ai nght dén dét trwdrng 1a dién rd".

Florence dap "Thi nay khac rdi".

- C6 tan thanh viéc tré con dét treerng hoc w?

Florence néi "Khong thé nao bao ching né khac dwoc dau. Bay gid moi thiv da thay doi
rdi. V&i ching né thi chdng con b me gi hét".

Toi n6i "V Iy. Bao gio ma chang c6 bo me". Chung t6i noi dén do rdi thoi.

V& chuyén ric réi & cac trucmg hoc, khéng thay dai, ti vi hay bao chi da dong gi hét.
Ngoai kia nguoi ta tinh cho tat ca dam tré dat nwéc nay dwoc sung swéng ngdi vao ban
hoc va day chiing v& hinh vudng canh huyén cling loai vet & rirng ram Amazone. Toi biét
duwoc nhitng sy kién & Guguletu la do Florence néi lai, hodc dirng ngoai hién nhin vé phia
dong béc, cu thé 1a hém nay Guguletu khong bi dot ho&c néu c6 ciing chi chay ti chtt thoi.
DAt nwdc nay dang chay am 7, nhwng dis véri y mudn tét dep nhét thi téi cting chi quan tam
phan nao thdi. Quan tam that sw cla t6i da hwéng ca vao bén trong, moi sw vat va 1o néi
danh cho s vat dang chay khap co thé. Mét sw chiém dong nhuc nha, déi khi con 16 bich
nira. Quan 4o ctia 6ng cht ngan hang bj chay thi ngudi ta dem chuyén &y ra cwoi dla,
nhung mot ké an may bj dét chét thi chéng ai néi dén. Téi khéng sao chju ndi. Téi muén
kéu to voi Florence "C06 hay nhin toi day nay! Téi cung dang bi dét chét day!"

T6i ludn ludn cén than véi tirng chi clia 1o nbi dé khong bi mac ket. M&i khi doc séch, toi
nhay dong, tham chi dai khi nhay ca doan, mét ltng liéng chi mudn tim béng dang mét chir



dang nap kin & dau do.

Trong bong tbi, ndm don doc trén giwdng, y mubn tim Ay ccang thoi thic manh. Toi cam
thay bj cubn vao do, twdng minh nhw dira tré méac do dai trang, doi mi rom, di trén bai cat
ménh méng tréng véng. Chim bay quanh ngudi. T6i gitr chat ma, cam chan xuong dat di
nguoc chiéu gi6. Lat sau, dén ché vang khdng c6 ai nhin minh, toi khong phai cb niva. Thw
gian, ri nhw c6 mét ban tay day sau lwng. Toi nhe ngudi, khong cwéng lai. Lic d6 chi di
tlr tiv, rdi chay, @& con gié mang di.

Dém dém gi6é mang toi t&i Ngwdi lai budn thanh Venice. Shylock, anh chang Do thai 1én
tiéng "Chang phai i cling &n, ngd va thé nhw ba ddy w?" Anh vung lwéi guom, dau
gwom dinh manh thit mau nhé rong "Chéng phai i ciing chdy mau nhw ba day w?" Anh
chang Do thai ¢6 b rau dai, déi mi chép, nhdy mua nhw dién trén san khau.

Gia thiv c6 ai & day, i ciing khoc 1én nhuw thé. Nhwng khong c6 ai. . Khéng ¢ ai thi co
Florence. C6 la ngudi duy nhat phai chiu dung nhttng gi& phit méi khi ndi so hai tw
trong t6i phat ra thiéu chay ca I cay trén canh. T6i mudn nghe nhting |6 thdt ra "Sé khong
sao dau". Toi mudn dwoc ai do 6 6m vao ngwc, Florence, hay bt ky ai cling duoc.

Dém qua n&m trén giwong, ké gbi dwéi hong, tay dat len nguc dé chd dau khoi lan rong,
ddng ho chi 3 gior . RAi t6i nght thém duoc nhw Florence ngu trong phong, cac con nam
chung quanh, b6n me con mdi ngudi ngd mot kiéu, hoi thé vira manh viva trong tréo.

Toi nght bung, xwa kia minh da c6 di moi thir. Bay gio moi nguwei cd di moi thiv, con toi
chéng co gi.

B6n me con the déu, khong vap vap, ém nhu tiéng qua ¢ ddng ho.

Téi gap doi tor gidy, viét cho Florence méy chir "Dém hom qua t6i khong nga dworc. Toi
sé& day mudn. c6 bao bon tré yén lang. Cam on cb. E.C." Toi xuong nha va dat manh glay
& ban bép. Rdi i run rdy quay v& givang ndm, uéng vién thube lic bdn gier, nhim mét.
khoanh tay ché ngli ma van khéng ngd duoc.

T6i khong thé c6 dwoc nhivng gi can & Florence. Nhirng gi mudn ciing khong thé co
duoc.

Nam ngoai, khi dtra bé méi ra doi, toi danh xe dua Florence dén Brackenfell, noi chéng
c6 ta lam viéc. Chéc cb ta twéng t6i chi dwa dén do rdi quay xe vé&, Nhwng toi to mo,
mudn nhin mat anh kia va xem vo chdng ho gép nhau ra sao, vithé toi theo co ta di vao.
Hom 4y da la cubi chiéu thtr bay. Tl chd dau xe, ching toi theo con dwéng dat kha dai,
qua vai day nha lup sup, dén mét chd co ngwdi méc bd dd lao dong dang dirng sau ludi
thép, quanh chan anh ta c6 dam ga con dang tim an. Hope, dlra con gai, ving chay 1én
bam tay vao lwéi thép. Anh chang kia va Florence chi c&n nhin nhau la dd.

Chéng ai co thi gid' chao héi. Anh ta, William, chdng Florence, dang lam moét ther viéc
khong thé dirng tay. Viéc anh ta 1a tom lay mat con gai, déc nguoc va kep no vao hai dau
gdi, lay soi day thép nhd vao chan rdi chuyén cho nguei ther hai, tré tubi hon, cau ta treo
con ga lén moc, con ga dap canh, kéu quang quac, moc ndm trong day chuyen duwa con
ga vao nha noi co ngudi thi ba mac quan 4o dau, ngu o day méc dirng s&n ndm dau
con ga, kéo dai co va chat mét nhat bang con dao nhé rdi quéng dau né vao chiéc thing
dung dau ga dé gan do.

Viéc cta William la thé. Nhin canh 4y t6i nght tham neu biét nhw thé da chang dam xem.
Anh ta lam viéc Ay ca sau ngay trong tudn. Chi c6 méi viéc budc chan ga. Hodc anh ta 1an



lwot thay chan ngudi khac, treo 18n moc, chat co ga. Viéc dé6 mdi thang kiem dwoc mot
tram rand, cong thém cac bra an. mét viéc anh ta da lam muwoi [&m nam. Cho nén khong
thé khong s rang may con ga dugc toi nhdi banh mi, stra twoi, hanh téi, it ra cling da bi
kep trong dau gbi anh chd nay, bé nhu'ng dtra con clia Florence. Tlr ném gid sang luc toi
con dang ngu anh ta da phai day dé nwoc rira cac gam chudng, do thirc an vao mang,
quét don, rdi &n sang xong la b&t dau mb giét, nhd 16ng, rira ray wép lanh, dong goi hang
nghin dau va chan ga, hang tram thudc rudt ga, hang nli I6ng ga.

Nhin canh @6 I& ra toi b di ngay, phong xe v& nha dé cb quén di tat ca. Nhung toi van
dirng lai bén ngoai lwéi thép, mé mai nhin ba ngudi x ly cai chét cla giéng con chim
khéng biét bay ni¥a. Con bé dirng bén ngoai ngén tay moc vao Iwdi, cling nhin mét cach
say mé. Giét va chét rat khd ma ciing rat dé thé day.

Dén nam gio 14 cubi ngay, toi phai tam biét. Trong I toi danh xe v& ngdi nha tréng véng,
William dwa Florence va cac con v& chd ho. Anh ta tAm ria, cb ta do gao va noi nau chao
ga bang bép dau rdi cho con cai &n. Hém do la thir Bay. Mot s6 cong nhéan & cac noi
khac dén tham viéng Ian nhau hodc gidi tri. Florence va William da c6 thé cho bon tré ngli
& chiéc givong chung rdi hai ngwoi di dao Iuc trévi tbi con 4m ap.

Ho di doc 1& dwérng, ké lai cho nhau nghe nhivng gi xay ra tuan trwére, ké vé doi séng cla
mdi ngudi.

Luc ho vé bon tré da ngti say. Ho treo trwérc giwérng mot thm chan cho dwoc kin dao. Rdi
hai ngwdi c6 cad dém danh cho nhau, ca dém trir mét nira gid Florence phai bd ra ngoai
cho con bu trong bong tbi.

Sang chu nhat — William — khong phai tén that, chi la do ngudi ta biét dén & chd lam viéc
thdi — mac quan va doi ma, di doi giay ti té. Anh ta cling Florence ra bén xe buyt, ¢ ta
cong dira bé, con anh ta d&t Hope. Ho di xe buyt dén Luilsrivier, rdi ngdi taxi v& nha c6 chj
& Guguletu la noi ho gtvi théng con trai.

Da qua mudi gio va bat d&u néng nwc. L& nha the ket thic. Phong khach day ngudi
tham, n6i chuyén am . Mét lic sau, dam dan 6ng ra v&. B4 dén Itc Florence gitip co chi
nu an. Hope nam Ian ra san ngd. Mot con ché & dau chay vao liém nuéc né bi dudi di,
con bé van con ngu khi n6 dwoc bé dat lén ghé dai. Lic vang nguoi, Florence dwa cho cd
chi s6 tién an ubng, giay dép, sach v& mua cho thang Bheki, co chj cét tién vao trong
ngwoi. ROi Bheki xuét hién chao me. Dam dan 6ng khi nay khong biét di dau bay gio
quay lai. Ho an trwa, &n ga clia trai hodc nha may hodc co s& nao cha biét, an voi com,
bap cai va nwéc sét. Cac ban Bheki dirng bén ngoai goi vao. N6 &n voi rdi dirng Ién bd
di.

Moi chuyén da dién ra va phai di&n ra nhw thé. Mot budi ch|eu binh thwong & Chau Phi,
thoi tiét xam den, ngay gi& mét méi. Hau nhw c6 thé néi rang cudc sbéng nhéat dinh phai
nhw thé.

D& dén lic moi ngudi phai ra vé. Ho lai di bd dén tram xe buyt. LAn nay Hope ngdi Ién vai
b . Xe buyt dén. Ho chia tay. Xe buyt ch® Florence va hai con dén Mowbray, tir day di xe
buyt khac ve phé The George, rdi lai sang xe th(v ba v& phé Kloof. Tir Kloof, ho di bo. Vé
dén phd Schoonder, bong chidu trai dai trén duong. Luc nay Hope da mét. Florence phai
cho no6 &n tdi, phai tdm cho dira nhd, rdi phai gidt cho xong déng quan 4o con dé lai tir
hém truwée.



It ra thi anh ta cting khong glét trau bo. Toi tw nh, anh ta chi giét ga thdi, nhiing con ga co
d6i mat ngo' ngéac va mang ao twéng la minh quan trong. DAu 6c toi da khong sao roi khoi
trai ga, nha may, doanh nghiép, noi anh chdng clia ngudi dan ba séng bén téi dang lam
viéc ngay ngay di di lai lai, di t&i di lui, di ra di vao, gitba cai mui ciia mau va léng ga, gitra
nhivng tiéng quang quac ghé so, hét nglrng 1én lai cti xuéng, rdi tém rdi budc, rdi treo.
Trong khi ngdi nhin ra ngoai clra sb, toi nghil dén tat ca dan éng trén manh dat Nam Phi
nay giét ga, dao dat, ché hét xe nay dén xe khac, nghi dén tat ca nhitng nguwdi dan ba hai
trai va khau 16 khuy. Liéu c6 bao gio va ai d6 dém hét dwoc nhirng con ngwdi, nhirng
xéng dét, nhirng trai tao, nhirng 16 khuy, nhirng con ga 4y? Ca mot gam may lao déng, ca
mot gdm troi do dém, y nhw subt ngay ngdi nhin dong hd, cv thay méi gidy xuét hién la
giét, 1a 1am cho cudc séng ctia minh mat di.

T khi Vercueil cé tién cta t6i, anh ta uéng rwou lu bu, khong chi uong vang ma con uong
brandy ni¥a. C6 ngay anh ta nhin dén tan trwa, dé luc ubng sé thay chat rwgu cang hap
dan hon. Nhiéu khi qua say, anh ta bd nha di t gitra sang.

Ho6m nay khong néng lam, anh ta chi di mét lic la quay ve. Toi dang & trén gac hién, anhta
khéng tréng thay, ra san ngdi twa Iwng vao twéng, con ché ndm ngay bén canh. Thang con
trai ctia Florence cling dang & dé v&i mét thang ban t6i chwa gap bao gi¢. Hope thi chdm
chu theo dbi chiing. Chiing mé chiéc radio nhd, tiéng noi lao xao kéu bing bing, nghe khd
chiu hon ca tiéng dap clia bong quén vo't.

Vercueil goi hai dira "Nuéc, dem nuwédc toi day".

Théng ban Bheki bwéc dén ngdi canh anh ta. Toi khdng nghe ré hai ngudi trao déi nhivng
gi. Thang ban chia tay n6i "Bua day".

Vercueil khé dap vao tay n6.

- Duwa day cho t6i —n6 quy xuéng méc céi gi dé trong i clia Vercueil.

Vercueil chéng lai mot cach yeu ot.

Théng bé m& ndp chai db hét regu brandy ra dat. Rdi quang chai sang mét bén. Chai vér.
Téi suyt ntra kéu 1én: lam gi ngu thé!

Thang bé néi "Ngudi ta dang bién anh thanh mét con cho day! Anh mudn lam ché hay
sao?"

Con ché clia Vercueil kéu ang ang.

Vercueil liu lw@i "Cuat di".

Thang bé néi "D cho! Db nat rwou!”

N6 quay lwng lai di v& phia Bheki, dang khénh khang. Téi nght thdng bé nay lam ra vé
quan trong va do ciing 1a cach cw x& clia nhirng ngwoi bao vé cudc doi, t6i ciu mong
Chta dirng cho ta gap phai nhung nguwoi nhw vay.

Con bé dén ngli ché rwou dé va nhan mi.

Vercueil xua tay noi "Ca may ciing ct di". Con bé khdng déng day, nhung rdi né quay
ngudi chay thdng vé phong me.

Tiéng nhac van vang lén. Vercueil I&n ra nga & ngay vach twéng, con ché nga vao dau gbi
anh ta. Toi quay di tiép tuc doc sach. Mét Itc sau mét tréi chui vao dam may, Khong khi
lanh dan. B4t dau c6 muwa phun. Con ché rii ngudi chay vao Ian cti. Vercueil ciing dirng
day vao theo. Téi thu gon db dac.



Trong lan cli bdng cd chuyén. Trwdc hét con chd chay Ua ra ngoai, quay dau lai sta, sau
dén Vercueil. R6i hai thang bé theo ra. Thing ban Bheki dirng gan, Vercueil gio' canh tay
danh manh mot nhat vao gay no. Thang bé lang ngwdi ngac nhién va rit 1én mot tiéng. Toi
dirng trén hién cting nghe ré. N6 danh lai, Vercueil Ido dao suyt nga. Con ché chay chung
quanh stia vang. Thang bé lai danh Vercueil nhat niva, 1an nay ca Bheki cting tham gia. Toi
hét bon tré "Théi ngay di!" Chung chéng thém nghe. Vercueil ndm dwéi dt. Chang da anh
ta. Bheki rit day lwng quét. Téi goi to "Florence! Bdo chuing n6 théi dil" Vercueil dwa tay
Ién che méat chdng d&. Con ché nhay vao Bheki. Bheki da lui con ché, tiép tuc cdm day
lwng quét Vercueil. Tay ndm chac thanh hién, t6i quat ntra "Thdi ngay di khong tao bao
canh sat!"

Rdi Florence xut hién. C6 ta hét &m Ién, bon tré Iti lai. Vercueil c6 ngdi day. Téi di that
nhanh xubng dui.

Téi hdi Florence "Théng bé nay la ai thé?"

Pang néi gi v&i Bheki, c6 ta ngirng lai nhin t6i, t6i khdng wa cai kidu nhin clia co ta, hdng
hach va bang nhéng.

Florence dap "N6 la ban hoc & trwdng".

T6i bao "N6 phai v& nha di. Thé nay la qua Idm khong chiu dwoc. San sau nha i khong
phai la chd danh nhau, lam am 7, khdng phai chd cho ngudi la ra vao".

C6 mau chay & miéng Vercueil. K& cting la, mat s&n sui thé ma ciing c6 mau. Tréng nhuw
mat ong tron v&i tro vay.

Florence n6i "N6 khong phai nguoi la. N6 dén choi thoi".

Bheki ndi "Phai c6 giay phép méi dén dwoc w?" N6 va théng ban nhin nhau. "Chung t6i
pha| c6 gidy phép w?" ching chd toi dap, vé thach thire. Chiéc radio van phat mot thir
tiéng gi khong phai tiéng nguai, nghe rat mét. Téi chi mudn gio tay [én bung 14y tai.

Téi ndi "Toi khong noi gidy phép. Nhung cac cau co quydn gi ma dén day danh nguoi
nay. Nguwoi nay dang & day. Pay la nha anh ta".

Mii Florence phap phdng.

Téi quay lai néi véi cd ta "Phai, anh ta séng & day. Va day ciing la nha anh ta".

Florence no6i "Anh ta séng & day nhwng la d6 bo di, db vo tich sy,

- Juis moer! — Vercueil néi. Anh ta nhdc m ra, tay cdm vao vanh md, rdi gio' Ién nhw
mubn danh cé ta — Juis moer!

Bheki gidng l&y md ném I1&n néc nha xe. Con ché stia am . Chiéc mii lan dan xuéng déc
mai.

Téi nhd giong ndi riéng véi Florence "Anh ta khong phai 1a d& bd di. Khong c6 ai la b di
hét. Chung ta d&u la ngudi voi nhau ca".

Nhung Florence khong thich nghe giang giai. Co ta néi "D vd tich sy con uéng ruou.
Subt ngay chi ubng rwou . Tai khong thich anh ta & day".

C6 phai anh ta vé tich sy that khdng? C6 I8 dung thé. V6 tich sw 1a moét thanh ngi ¢6 cla
nwéc Anh, dén nay it nghe ai néi.

Toi bdo "Anh ta lam lién lac cho t6i".

Florence nhin t6i vé hoai nghi.

Toi néi "Anh ta gilp toi g&i thu".

C6 ta nhiin vai. Vercueil cAm lay mi rdi ciing con ché the than di ra. Téi nghe tiéng anh ta



cai then cong. Toi ndi "Béo bon tré dirng dong dén anh ta. Anh ta chang lam gi hai ai het".
Nhw con méo gia bj dam méo dwc méi Ién dudi can Vercueil lanh vé mot chd kin dé chiva
tri vét thwong. Toi hinh dung trwéc cai canh minh s& nhw mot ba gia di tim con méo, dén
céc cong vién khé goi "Ong Vercueil! Ong Vercueil!".

Florence thi tw hao ra mat vi viéc Bheki tbng khr dwo'c anh chang vo tich s, nhung c6 ta
doan hé tréi mwa la thé nao anh ta ciing quay lai. Con toi, tdi doan réng anh ta khéng vé&
chirng nao may théng bé kia con & day. Téi bao Florence "Cd lam thé thi Bheki va dia
ban clia no twéng co thé gio tay danh ngudi I&n ma khdng bi trirng phat. D6 1a sai 1Am.
Du c6 nghi thé nao di niva. Vercueil cting la bac huynh trwéng ctia ching no!”.

- Co cang nhan nhueng, ching cang hén l4o. Cd bao & kham phuc thé hé con trai
clia co vi ching nd chang so gi hét. Co hay coi chirng, ltc dau chung n6 co thé bat chép
chuyén sdng clia ban than chung, nhung rdi sau cling chiing sé bat chap ca cudc séng cla
moi ngw&i khac. C6 kham phuc ching nhuw thé 1a khong hay dau.

- Toi clr nghi mai vé& nhirng gi ¢6 n6i hom truge. Co bao la thdi bubi nay chang con
cha me gi niva. T6i khong thé tin d6 1a co néi that. Khong cé cha me thi con cai lam sao
I&n 1én dwoc. Co6 nhirng viéc dét pha, giét choc, nhttng hanh dong nhan tam, k& ca viéc
chan danh ong Vercueil vira rdi. Thir hoi ai co 16i? Tat nhién la cha me co 16i, vi ho bao
con cai Chung may mudn lam gi thi tly, bay gio’ ching may da lon rdi. B& me thdi, khdng
bdo dwoc niva". Thyrc ra co6 dlra con nao mudn nghe cha me noi thé? N6 s& bd di v&i tam
trang hoang mang, nght bung "Bay gi& minh chang con cha me niva. Tha cha me chét di
cho xong". C6 rii bd trach nhiém v&i chiing 1a day chung vao chd chét day.

Florence lac dau dirt khoat "Khong dau".

"C& nhé' ndm ngoai cd ndi gi khi thay viéc phi ly xay ra trén phd khong? Cé bao cd "trong
thdy mot ba b ching dbt, ba ta kéu ctru nhung dam tré clr dirng d6 cudi, khdng nhivng
thé chung con db thém dau vao ba ta nira". Chinh ¢ noi "tréng thay nhitng canh nhw thé
t6i lam sao ma séng duoc".

Phai, dng la toi néi thé. Nhung ai da bién chiing thanh ké ac doc nhw vay? Chinh bon da
trdng da bién ching thanh doc ac! Dung thé day! — Cb ta thé dai, budn ba. Ching toi dang
ngdi trong bép. C6 ta dang Gi quan 4o, cAm ban Gi nhdn manh xuéng. C6 ta nguwéc nhin
t6i, t6i khé ndm I4y tay co ta. Co ta nhad ban i 1&n, d& lai trén mat vai mot miéng chay
xém.

Khéng tinh thwong, toi nghi bung. Day la mét cude séng khong tinh thwong, khong gidi
han. Mét cudc sdng xirng dang nhwng da bé 16

Téi khé néi tiép "Mt ngay kia chuing I&n [én, c6 twdng ching khong con ac doc nira sao?
Chung sé tré thanh cha me nhw thé nao néu nguoi ta bao l& céi ac clia cha med da qua
rdi? Liéu co thé tai tao dwgc cha me khong khi y tudng V& cha me trong long ta da bi pha
huy? Chung d4m da danh dap anh ta chi vi anh ta uéng rvou. Chung dbt chét ngudi ta ma
con dwng d6 cwoi. Vay ching sé dbi xir v&i con cai chiing nhw thé nao? Liéu ching con

6 thé yéu thwong duoc nira khdng? Trong con mét ta, trai tim ching da bién thanh da,

vay cb bao sao? C6 sé bao "n6 khdng phai la con t8i, n6 1a con ngudi da trang, né la quy
do nguoi da trdng tao nén". C6 phai cd chi biét noi thé théi? Co db hét t6i cho ngwoi da
tréing la xong cher gi?"

Florence n6i "Khéng, khéng dung. Téi khéng dé mac cac con toi". Co ta voi g&p khan lai.



"Chung n6 1a nhitng dtra con ngoan. Chung sat da lam. Tdi tw hao vé ching". C6 ta trai
méy chiéc 4o gbi 1én méat ban. Toi chd ¢cd ta néi tiép nhwng khong thdy néi gi thém niva.
C6 ta khong quan tam dén viéc tranh luan v toi.

Toi suy nghi vé nhiing dira tré duoc gm la s&t da 4y. Ban than cla Florence dau phai la
sat da? Cai tubi sat da. Sau do la tudi dong chéc? Bao lau niva thi cai tudi mém yéu sé
tré lai chu ky clia no, tré lai tudi dét sét, tudi trai dat. Mot ba me khéc khd, ¢ trai tim s&t
dé4, d& nhirng dira con la chién binh clia dan toc? "Téi tw hao vé ching", co ta néi thé dé
tw che day cho minh hay che day cho chung?

Con t6i? Trai tim cla t6i & dau trong tAt ca nhirng chuyén nay? Bra con duy nhat cla toi
dang & xa day hang ngan dam, sbng an toan. Téi s& tré thanh tro bui, va toi con thiét gi
ntra khi tudi tré dang bj khinh ré, khi bon chiing & truwdng bao nhau ché bao gi¢r cudi, che
bao gi& khoc, ma chi gio' ndm dam nhw gio' bla? Phai chéng thei nay khong dung Itc clia
no, cai thoi chui 1én tlr long dét, thoi bi khinh ré, vo ly? Nhung rdt cude thi cai gi sinh ra toi
sat da néu khong phal do 1a tudi cla da hoa cwong? Chéng phai ta d& co nhirng
Vocrtrekkers, nhitng thé hé vocrirekkers néi tiép, nhirng Iép tré Phi Chau nghiém nghi,

ctrng rén, hanh quan hat nhirng bai ca yéu nwéc , chao cd va nguyén chét cho 6 qubc d6
sao? Ons sal lewe, ons sal sterwe. Chéng phai van c’on nhitng tén da trdng cudng tin
thuyét gido cho ché @6 cii, ché do ky luat, lao dong, bao thd, hy sinh, chét chéc, day cho
nhiing tré con qua nhd dé budc day gidy cho ching d6 sao? T dau dén cudi chi la con
ac mong! Tinh thdn Geneva chién thang & Chau Phi. Calvin khoac ao dai den, tinh kho,
than nhién xoa tay hai long voi hau thé, miéng cudi lanh Itng. Calvin chién théng tai sinh
trong bon gi&o didu va bon sén lung ké ngoai dao & ca hai phia. Bé duwoc tAt ca nhiing
cai do phia sau lwng thi may mén biét chirng nao!

Théng ban Bheki dén béng chiéc xe dap mau dé, banh to mau xanh nhat. Dém qua tréc
Itc di ngi t8i con tréng thAy chiéc xe ngoai san, bong loang dwéi anh tréing. Bay gid sang
nay nhin ra ngoai cra sd, chiéc xe van con do. Toi ubng vai vién thubc budi sang rdi ngd
thém vai gid niva. Toi mo' thdy minh bi mac ket trong dam déng. Ngudi ta day t6i, danh
t6i, chii t6i bang nhirng I&i doa dAm bay ba i khong sao hiéu dwoc. Toi danh lai nhwng
tay t6i nhw tay tré con, chi danh phu pht nhw danh ho'i.

C6 tiéng ai noi to lam toi tinh day. tleng cla Florence v&i ngudi nao do. Toi rung chudng
goi, rung mét Ian, hai Ian, ba Ian, bén 1&n. Cubi cung Florence méi dén.

- Florence, ai & ngoai &y thé?

Florence nhat chiéc vé chan dwéi dat, gap lai d& dwai chan giwdng rdi tra 101

- Chang co ai dau.

- Pém qua théng ban clia con ¢cd co6 & lai day khong?

- C6. Bém t6i nd khdng dam vé béng xe dap, nguy hiém I&m.

- Vay né ng & dau?

Florence nghingoi. "®’ nha xe. Bheki v&i no ngti trong nha xe".

- Lam sao chung vao nha xe dwgc?

- Chung mé ctra s6.

- Trwée khi lam thé, sao chung khdng héi t6i?

Florence im Iang nhét chiéc khay.

- Florence nay, théing bé dé dinh & lai nha xe w? Chlng ngti trong xe clia toi hay sao?



Florence lac dau. "Toi cling cha biét. Ba phai hdi chung”.

Bira trua, chiéc xe dap van con do. Hai thing Ay di dau khong rd. Toi ra hop thw thay co

chiéc xe canh sat mau vang dd bén kia dwdng, trong xe cé hai ngwdi mac déng phuc,

ngw&i ngdi phia bén nay dang ngu, ap mat vao clra kinh.

T6i ra hiéu cho ngudi ngoi sau tay lai. Xe nb may, nguwoi dang ngu bat day, chiée xe tréo

I&n hé rdi quay vong dén chd toi dirng.

Téi tiéng ho buéc ra ngoal xe nhwng ho van ngdi |m khéng néi gi, che t6i 1én tiéng. Mot

lan gi6 lanh phia tay béc thoi dén. Toi kéo 4o che cb. Radio trong xe lao xao. "Vier-drie-

agt", tiéng mot nguo'l dan ba néi. Ho khdng dé y. Ho con tré, mac bd dd xanh.

Téi hdi "Téi co thé gilp dwoc gi? Cac anh chd ai chang?"

Ba co thé gitp dwoc gi w? Téi cling cha biét. Ba civ ndi xem, ba co thé gitp ching toi

duoc gi?

Téi nght bung, vao cai thoi clia t6i, canh sat noi néng véi phu niv rat 1& phép chir dau co

thé. Vao cai thoi cla tdi, tré con khdng dén trwong hoc. Vao cai thoi clia toi ngay nay cau

d6 chi con thay trong nhirng birc thw gé&i dén toa bao. Cac cu rat gian di, chi biét dat bat

viét cau d6, coi nhw vii khi cudi ciing. Bay gid thi "vao cai thoi clia toi" da hét rdi. N6 da

tré thanh quéa khty trong cudc séng.

- Néu cac anh dinh tim hai thang dé thi t6i xin néi la ching da dwoc t6i cho phép &

day roi.

- Ba bao hai théng nao?

- Hai thiing dén day choi cht ai. Ching 1a hoc sinh & Guguletu.

Tiéng dai trong xe kéu ong oc.

- Khong dau ba oi. Téi cha biét thang nao & Guguletu hét. Ba mudn chiing t6i tim ho

ba w?

Ho nhin nhau nhw c6 y tréu choc. Téi ndm tay ndm clra xe. Ao dé hé, gi6 lanh Ita vao cb,

vao nguc. Toi noi bang giong khinh khinh "Vao cai thdi cla toi canh sat khdng noéi véi phu

nr nhw thé dau”. Roi t6i quay lwng di vao.

Phia sau, dai trong xe lai quang quac nhw con ga mai. C6 Ié ho cb t|nh tao ra thé. Toi

khéng them dé y. Mot gio sau, ch|ec Xe mau vang 4y van con dd ngoai cong.

Téi bao Florence "That tinh t5i mudn co dudi thing bé &y vé& nha. N6 sé& gay rac rdi cho

théng con co day".

Florence dap "Toi khdng dudi nd vé& duoc. Néu no di thi Bheki ciing di theo. Ching né 1a
€". C6 ta chum hai ngon tay gio 1én tri "Chiing n6 & day an toan hon. O’ Guguletu ludn

co chuyen rc réi. Canh sat bat nger ap dén, bén lung tung".

Ching ban & Guguletu sao? Florence biét thé w? Cb ta biét ca nhirng chuyén cach day

hang ngan dam. Con t6i cha biét gi hét. Nhikng tin tirc toi nhan dwoc dau co noi gi vé

nhikng chuyén rac rbi, ban giét. DAt nuwdc nay, theo toi biét, chi co nhitng nguoi lang

gieng song v&i nhau vui Ve,

- Néu chiing vé& day trén tranh nhirng vu danh nhau thi canh sat dudi theo chiing lam gi

chtr?

Florence thé dai. Tl khi dé dira nhd, hinh nhu trong long ¢ ta chira chat didu gi bat man.

C6 ta néi "Thira ba, xin ba dirng hdi tdi. Tai sao canh sat dudi theo bon no, tai sao ho ban

va bé chuing vao tu? Xin ba dirng haéi t6i nira".



T6i noi "Thdi dwgre, t6i khdng hoi nira. Nhwng t6i khdng muon nha nay cua t6i bien thanh
chd cho nhitng k& chay trén khéi thanh phd vé tri ngu”.

Florence dwén ngwoi, van lai "Nhwng tai sao khong dwoc chir? Tai sao khéng dwoc
ch?"

T6i m& voi nwdc nong, coi quan o, cb ngdi vao bdn tdm ngam minh xubng nwoc. Tai
sao khong du007 Téi cli d4u, toc ri xubng day mat, cham vao nwéc. Nhitng dudong gan
xanh & chan toi ni Ién, tréng nhw nhirng chiéc que. M6t ba gia 6m dau, xau xi, €0 bam lay
nhirng gi con lai. Mot ngudi bire xic voi cai chét dang dén t tiv, cang muén séng. Canh
twong chang thd vi chut ndo. C6 I cling s&p két thuc roi.

Nha tam khdéng c6 chubng, ti [én tleng goi "Florence!" Chi c6 am thanh doi lai tr nhirng
duwong dng trén tran va blrc twdng trng. Khd ma twéng twong Florence nghe thay tiéng
t6i goi. Néu nghe dworc, sao co ta khong vao?

Me yéu quy, toi thdm nghi, me nhin con day nay, me gio tay ra di!

T6i ring minh tlr dau dén chan. Téi nhdm mat va nhin thay me t6i nhw ba van thwéong xuét
hién trong tAm 4o clia ngudi gia, che kin mét.

Téi khé noi "Me hay dén day véi con!".

Nhung ba khéng dén. Ba giang rong ddi tay nhw canh diéu hau va bay thang Ién troi. Ba
bay cao mai, cao mai. L&én dén tAng may, xuyén qua may, va bay mai. Cang lén cao cang
trong ba tré ra. Téc ba den lai, lan da twoi tn. Nhitng manh 4o cii nhw 1& khé roi khéi
ngudi ba, dé 16 tAm ao xanh co 16ng chim & 16 khuy ba thwd'ng mac nhw t6i nho tir hoi
nhd, ttr cai thoi thé gidi con tré va moi thr d&u mubn gi co nay

Ba ctr bay hoai, bay trong sw hoan thién vinh clru cta tudi tré, khéng thay ddi, van cuoi,
van khoan khoai, quén hét moi th» va bay vao vong dai qua cau tron cua thién dwong.
"Me o nhin con nay!" tdi chi néi nhé trong c&n phong tdm tréng rdng.

Nam nay mwa sém. D4 mwa dén thang thir tw. S tay vao twong la c6 ngay vét &m. Co
nhivng chd voi vi¥a roi rung va quan &o t6i cé6 mui dang déng clia ndm mdc. Toi lai thém
dwoc méc dd 16t khd rao ¢ mui clia ndng, chi co thé thoi! Hay cho t6i dwgc mot 1an nira
di dao trén I6i di vao chiéu he, gitra dam tré co lan da banh méat vira & tredng V8, cuoi
ndi ron rang. Ngudi chung tod mui md héi thanh thoat clia tudi tré, gitka nhirng cd gai moi
nam moi dep thém, dep ntra. Néu khong wéc nhw vay thi nhivng gi tredrc day con, sé con
mai, chang bao gi®» hét, tir day long t6i ham on da dwoc ban cho mét chit diéu ky trong
thé gioi ctia nhivng didu ky diéu nay.

Toi ngoi trén givong viét nhirng dong nay, dau gbi toi khép chat chéng lai cai lanh thang
Tam. Ham on: t6i viét chir ay va doc di doc lai. Nghla 1 thé nao nhi? Trong mét tdi, nhirng
chir &4y day dac, t6i den, bian. Rdi co mot cai gi dé xdy dén. Tim t6i tir tr mé bung ra, nhw
trai lywu mé doi boc 16 nhirng hat nhd tinh y&u. Ham on va trai Iwu 1a hai tiéng chj em.

Sau gié’ sang nay, mua to lam t6i thirc day. Mua x0| xa chay tran bo mang da kho cing,
thAm vao mai ngéi da nirt né. Toi xubng nha, pha &m tra, quén chan vao ngudi, ngdi xem
nhting hoéa don trong thang

C6 tiéng cach ngoai cdng va buwdc chan di vao. Mot bong ngudi cui lom khom trum bao
nhwa den chot hién bén clra s6.

Téi ra ngoai hién Ién tiéng goi trong lan mwa nang né "Ong Vercueill" Khang ai tra I&i. Toi



rut vai, khép @o ngu, bude ra ngoai mua. Doi dép vién 16ng ctru wé't siing. Toi 16 nwoc
qua san. O 16i vao lan cti, toi vap phai mét nguwoi. Vercueil dang ding d6, quay lung vé&
phia ti. Anh ta 1&n tiéng chlri thé.

Téi quat "Vao trong kia! Vao nha di! Khéng dirng day duoc!”

Anh ta van trim bao nhya, theo t6i vao bép. Téi bdo "Bé cai do wot &y bén ngoai". Toi
giat minh thdy c6 mot ngudi niva theo sau. Mot nguwdi dan ba, nhd bé dirng dén vai t6i,
nhwng da gia, hodc it ra la khong tré, bd mat tinh khon, da dé nho't nhat.

Téi hoi "Ai thé nay?"

Vercueil quay nhin t6i, d6i mét vang khé, thach thirc. Toi thAm mang anh ta: d6 cho!

Téi lanh lting néi "Céc ngudi chd hét muwa rdi di di" rdi toi quay lung khong nhin ho niva.
T6i vé& phong thay quén 4o, khoa clra, dem sach ra doc. Tai budn ngli nén chi¥ nghia ct
nhay di dau mét nhw 14 rung. Mt toi dip lai, quyén sach roi khoi ban tay lic nao khong
biét.

Luc tinh day t6i ngh ngay dén viéc dudi ho ra khdi nha.

Khéng thay nguoi dan ba kia dau, nhung Vercueil da & trong phong khach, n&m cudn tron
trén ghé dai, tay d& dau gbi, dau van con doi non. Toi lay anh ta. Anh ta thirc gi4c, liém
mai, am & ngai ngl. Téi cho't nhé' dén hinh @nh y nhuw thé ctia con gai toi méi sang goi nd
day di hoc. "Dén gid rdi!" Goi xong t6i kéo man clra, tt dén nghe con 1dm bam trong
miéng. "Day di con yéu clia me, dén gi®» rdil" Téi noi khé vao tai con, chua véi giuc gia dé
t6i con ngdi vubt toc nd, nhirng ngdn tay toi chiva dwng tinh yéu, trong khi né con cd ndm
lai. civ ndm mai nhw thé di! Toi dat tay Ién dau con gai. Dong stva tinh yéu qua tay téi chay
sang nguoi no.

Bay gio tiéng 1dm bam ngai ngu dé thuong cla né dwoc thé hién & cb hong clia ngudi
dan 6ng nay day! Toi co nén ngdi xudng bén canh, nhic mi va vubt mé toc bac cta anh ta
khéng? Téi béng ring minh ghé t&m. Yéu thwong mot dira tré sao ma dé thé, nhung yéu
mét dlra tré da tré thanh mot cai gi khac thi sao ma kho thé! Xwa kia anh ta da tivng bwng
tai, nhdm mét, dé mé tréi ndi trén bung mot ngudi dan ba nhw dé hit mau. Anh ta ciing da
qua clra rong bwéc ra anh sang bén ngoai, biét thé nao Ia tinh yéu clia ngudi me, amor
matris. Ri Vvoi thoi gian, anh ta héo hat di chi con mot minh, kho can, coi coc, rim ro,
sbng khd, sbng don chiéc, thiéu thén nhu moi cudc séng trong trworng ho'p nay con thiéu
dinh dwé'ng hon bao nhiéu ngudi khac. M6t con nguwdi & tudi trung nién con mut chai, con
thém khat dwoc chidu chudng nhung con cb hodng hét dat dwoc dén chd do.

Trong khi t6i dirng nhin anh ta, nguoi dan ba budc vao phong. Chi ta khdng thém nhin t6i,
loang choang roi minh xuong dbng gbi trén san. Chi ta c6 mui nwéc hoa. Nwéc hoa cla
t6i. Florence buwéc vao voi vé gian div.

Téi n6i "Florence, cd dirng y&u cau toi gidi thich. Clr d& mac ho. Ho ngt d& quén di
chuyén gi do".

Doi mét kinh clia Florence 1ap lanh. C6 ta dinh n6i gi nhwng ti ngan lai. "Ct @& mac ho.
C6 yén tam. Ho khong & lai day dau".

Tuy t6i da giat nwéc nhiéu 1an, thi> mui kinh tém trong nha vé sinh van khong bay di hét.
T6i quang chan chiéu ra ngoai mua.

Sau d6 luc bon tré ngdi &n sang trong bép v&i Florence, t6i lai xubng nha. Khong can rao
doén, t6i noi théng v&i Bheki:



- T6i nghe noi cau va ban clia cau ngu trong nha xe cla t6i. Tai sao cau khéng xin
phép t6i?

Bheki im lang, khéng nhin Ién. Florence tiép tuc nwéng banh.

- Tai sao cac cau khong xin phép t6i? Tra loi di!

Bra con gai nhé ngirng nhai banh, chdm chdm nhin tdi.

Tai sao tdi lai d6i xt 16 bich nhw thé nhi? Vi toi dang tirc. C6 thé t6i dang mét moi vi bi
ngudi khac loi dung. Vi ching ngli trong xe t6i. Xe va nha 1a cua toi. Toi da 1an dau chir.
May ma lic d6 Vercueil xuét hién, khéng khi d& cang thing. Anh ta di qua bép ra ngoai
hién, khdng nhin ngang nhin ngtra. Téi theo ra. Con ché thich thi nhdy cang cang. N6 nhay
ca vao nguwdi ti, chan né wét nén lam ban chiée vay. Khang ai mudn trach méng mét con
cho.

T6i bao anh ta "Anh hdy bao ban anh di di".

Anh ta khong dap, mét nhin bau treri day may.

T6i buc minh quat "Anh hay bao chi ta di ngay! Khdng toi dudi day!"

Anhta van & di.

Toi goi Florence "C6 giup t6i voi".

Ngwm dan ba ndm Up mat xuong déng gm mép chay dai. Florence dwa tay kéo. Chj ta
ue 0di dtrng day. Florence nira dat nira day, thuc chi ta ra ngoai. Vercueil buéc theo. Toi
méng "Thé nay thi qua lam!"

Hai théng kia dem xe dap di. Chung lam nhw khong biét cé chuyén gi & day, phong xe ra
phd Schoonder, Bheki ngdi lom khom trén thanh ngang con ban né dap.

Ngudi dan ba kia I& nhé vang bay, chii Florence béng mét 16 mét I6¢ nhirng 1&i tuc fiu.
Florence ranh ménh nhin t6i n6i "D6 ciing la d6 bo dit"

Toi bao Vercueil "Téi khong muén thay méat ngudi dan ba nay nira”.

Chiéc xe dap clia hai dtra xuét hién & dau phé Schoonder, phéng vé phia nay. Thang ban
Bheki cti dau dap. Chiéc xe canh sat mau vang hém qua chay theo sau.

Goc phd dang cé nhiéu chiéc xe tai nhd d6 & do. Xe chd dwong dng, gay va vat tw chira
6ng nwéc. Canh xe c6 mot khoang nhd dd cho xe dap lach qua. Nhung lic d6 chiéc xe
mau vang phong dén chd hai dva, mot canh clra bong bat mé quéat vao chung. Chiéc xe
dap mét tay lai roi ra. Téi nhin thdy rd Bheki lan xubng, tay 6m dau, chan thang kia con
dinh vao ban dap, n6 chi biét gio tay Ién che mat. Gitra tleng xe ¢O 6n a0 & pho Mill, t6i
con nghe thay ca tiéng than ngui dap xubng dat danh huych, kém theo tiéng kéu "A" that
to khi chiéc xe dap vang vao xe tai. Toi thét 1én "Troi dat oil” khéng nhan ra giong clia
minh n&ra. Tho'i gian nhw ngteng lai rdi tiép tuc tréi. Trong khodnh khac 4y, mot dira g|u tay
chéng d& khai 1&n xubng cong. Tiéng toi thét vong ra tan géc Schoonder trong budi sang
yén lanh clia mét ngay binh thwérng, viva Itc chiéc xe mau vang ciing ré ngodt & goc
duong.

Mbt con ché nhw ché san & dau chay dén. Con cho clia Vercueil ra ngtri. Con kia khdng
dém xia gi dén no, 1& lwdi liém he dwong. Téi mudn den gan nhwng khong ctr dong dworc.
Ngudi t6i lanh toat, chan tay ban rin, cho't nghi minh sép ngét tuy ca doi t6i chua bao giey
ngét. Toi lai nght ddtnuéc nay ngét thi co! Lay Chua Gt nwéc ndy dau con nival

Ctra mé&, mot ngwéi mac quan &o lao déng mau xanh xuét hién. Anh ta da con ch6 san
mét phat, n6 giat bén minh rdi bd chay. Anh ta thdt Ién "Giésu!" réi cli ngudi xuéng thang



bé dang bi mac vao khung xe dap.

T6i run rdy buéc dén goi "Florence!" Khong thay co ta dau.

Ngui kia nhac xe dap d& qua mdt bén. Bheki dang ndm dudi thing bé kia. M&t né nhan
nh6, nhadm mat, liém maéi. Con cho ctia Vercueil dinh dén liém no. Toi khé doa n6 "Cut di!"
dwa chan day no ra. Con ché lai vay dudi.

Canh t6i béng c6 mét chj nva. Chj ta lau tay héi "Nhiing dia tré nay ban bao ha? Chuing
la tré ban bao, co phai khong?" Toi lac dau.

Nguw&i dan 6ng méc dd xanh ngdi dang chantrén dau hai dira, vé nhw ban khoan thé nao
d6. Téi nghi anh ta nén nhéc dira dang ndm sép dé 1én Bheki. Nhung anh ta khong lam
thé. T6i ciing chang hiéu tai sao. Nhin kiéu thiing bé nam t6i thdy co cai gi khong tw nhién.
Nguw&i dan ba noi "Dé t6i di goi xe clru thwong".

Ti cli xubng nhac canh tay thang bé. Anh ta néi vdi "Khoan da! Can than day!"

Téi dirng thang day, ddu 6c choang vang, phai nhadm mét lai.

Anh ta lubn tay dw6i vai thang bé nang no ra khoi Bheki rdi dat nd xudng hé duong. Bheki
m& mat.

Téi goi "Bheki!" N6 lang I& nhin t6i, khong néi gi ca. Téi bao "Khong sao hét". N6 nhin toi
biét toi ni dbi nhwng ké. Toi lai bao "Xe ctru thwong sép dén".

Florence da c6 mat. Cd ta quy bén con khé vd vao dau, cubng quyt hdi. N6 1am bam vai
cau. C6 ta ngirng tay nghe né néi. Toi giai thich "Chung né dam vao xe tai". Ngwoi mac
40 xanh néi "D6 1 xe tai cta t6i". Toi noi "Canh sat day ching né vao. That kinh té'm. Ho
dung la hai vién canh sat da & day hom qua".

Florence Iuon mot tay nang dau Bheki. N6 tir tr ngdi day. Mot chiéc giay bj vang di, mot
chd & quan rach  toang, thdm mau. N6 nhan mét 90’ chd rach & vét thwong. Ban tay no
cling toac, vai chd boc da. Téi ndi "Xe clru thwong sap dén rdi". Florence ndi "Khong can
xe ctru thwong".

C6 ta nhdm. Luc nay thing bé kia da lat nglra. Nguoi tho chira nwéc c&i 4o bit dong
mau dang chay trén méat né. Mau van tiép tuc chay Nhéc 4o I&n thay mat nd bi toac mot
miéng nhw bi dao hang thit chém. Mau tran xuong mét thiing bé. Toc né dinh day mau
bong nhay. Mau nhé ca xubng he duong, bén ra khdp noi. Téi chwa bao gio thay mau co
thé den va dac nhw vay. Téi nghitim no rat khoé nén méi tudn ra nhidu mau thé.

Anh tho chira nwée hdi "Xe clru thwung c6 dén khong'7 Téi khong lam sao cadm duoc
mau". Anh ta toat md héi, xoay dd kidu ngoi. Giay cua anh ta cling 16ng bdng nhirng mau.
Téi cho't nhé hdi con muwdi mét tudi, e cat banh bi dao ctra dit ngon tay cai. Me voi dwa
con dén phong cép cru & Groote Schuur. Hai me con ngdi che dén phién phai lay vai
budc chat ngén tay d& cAm mau. Con chi hdi me "Con c6 sao khdng?" Me khé dap "Ho
sé chiva va khau tay cho con. Chi my mii khau thoi, dau mot ti thoi".

Hom &y vao chiéu thir Bay, nhung bénh nhan vén rat dong. Thay co mot nguoi di giay
trang méc db I&n, civ khac mau vao dia. R6i mét thanh nién ndm thdng, phanh nguc, céi
that lwng, 6m mét boc vai thdm mau trén bung. Mau chay ra san, ra ghe Mot ti mau nhd
nhoi & ngén tay ctia con thAm gi dau so vé&i ddng mau noi &y? Chi mét vai giot trong kho
méau clia con ma ciing 1a cla me d6 thoi. DAt nwéc nay cé thiéu gi mau chdy. Chdng
Florence méc 4o dau deo (ng 16i trong mau d4y. Nhirng con bo dem ra chém dirt ¢ ciing
phun mau nhw ¢4 voi phun nwéc dy. Manh dat kho rao nay 16ng béng nhirng mau cla



cac sinh vat day thoi, dat nwéc nay da uong hang séng mau ma cé bao gio thay chan dau.
Toi bao anh thg chira nwéc "Dé& t6i". Anh ta tranh ra. Téi quy xubng nhac cai 4o siing mau
dé sang bén. Mau tran xubng mat mdi thang bé. Téi lay ngon cai va ngon tré kep chat chd
vét thwong bj toac. Con ché clia Vercueil lai mo dén. Toi gat "Dubdi no6 di!" Anh tho' chira
nwéc da nd mot phat. N6 kéu dng ang bd chay. Vercueil dau &y nhi? C6 dung la anh ta vo
tich sy khdng? Toi bao anh thg' chtra nwéc "Anh goi dién thoai nira di".

Ngon tay toi kep chat cting cAm dwoc kha nhidu mau. Chi 1dng tay mét Itc la mau éc ra.

Chi c6 mau, khoéng co gi khac. Nhw mau clia con va clia me. Chwa bao g|c/ t6i thay mau
vira dd lai viva den nhw thé. C6 1& vi mau chay trén lan da mém mai clia tudi tré nhw thé,

ma trong tay t6i thi mau cang dam va béng hon mau thwéng. Téi nhin mau, viva thay la
vira thay s¢, cang nhin cang so. Nhwng khong thé vi so ma khang lam gi & ng&n mau
chay. Téi tw hdi tai sao? R6i toi tw tra I&i vi mau rat quy, quy hon ca vang bac kim cuong,
vi mau chi la mét. Mau la cai ao chung dwoc phan ra cho cudc séng riéng ctia mdi ching
ta. Mau thudc vé thién nhién, chi cho ta mwon, khdng cho han, dé ta gitr chung, tin cay va
bao tdn no, twdng nhuw mau chay trong chiing ta, twéng thé théi, nhwng sw that 1a ta séng
trong no.

Mat bién mau dong lai, phai chang Iic tan thé Ia nhw vay? Mau clia tht ca. Nhw bién Baikal
vira dd vira den dwéi bau troi xanh Siberi lanh Iéo, nhw nhirng tdng d& bao quanh, nhw
nhiing b& tuyét trdng dong déc lai. Mau cla toan thé nhan loai chang? Khéng dau. & mot
chd khac, noi dap nwéc ngan bang dat bun, day thép gai vay quanh va mat tréi sang choi,

nhiéu dan ban dia Chau Phi va nhttng ngudi lanh dao ho da dyng lai rat nhidu.

Mau thiéng liéng bi khinh ré. Con, dat thit cta da thit me, mau huyét clia mau huyét me,

mdi thang van chay ra trén dat nwéc ngudi do.

Da hai chuc nam nay me khong ra mau nira. Can bénh cén nat nguoi, nguwdi me da kho
rdi, khong co6 mau, tir tiv lanh toat. Co cai gi d6 me khong dam nghi dén. Mang trong bung
nhivng thd 1&n 1&n lanh lung ban thiu &y, mang mam méng qua han tw nhién &y, me khéng
thé chiu dwoc, me khong thé thoa man cai doi ctia chiing, mdi ngay nhirng dira con trong
bung me doi an nhiéu hon, chiing khéng I&'n ma chi to xac, moc réng, moc nanh wudt, mai
maéi than nhién doi &n. Chung khd dan. Dém d&m me cam thay chung xoay minh trong than
hinh khé héo ctia me, ching khdng dudi chan dap nhw dra con that ma ching doi tw thé,
tim chd m&i d& gam nham, nhw trirng con tring ndm trong mot co' thé khac, 1&n 1én g&dm
dan co thé &y mot cach khong thwong tiée. Tring Ié'n dan trong me. Phai, la me, clia me.

Me viét nhirng dong nay ma rung minh lo s¢, nhung d6 la sw that. La cai trirng ctia nhiing
dlra con gai chi em v&i cudc song cla con gai me. Oi, that dang ghé so khi long nguei
me di dén chd phai tw nhai minh! Mét ba gia héo hét khom lwng trén minh dira tré, tay dinh
mau. Hinh anh thatxau xa nhu trwéng hop cla toi Itc nay vay. Toi da song rat lau. Chi con

cai chet bi thiéu song méi la cai chét xirng dang Buwéc vao Itra, chay nhu ngon dubc,

phtt cudi ciing cam thdy nhirng ngwm chia sé v&i minh cling hoang s¢' gao khoc, dung
giong néi cirng ran it khi ding dé& dwgc chay va mét han, duoc thoat ng, rdi bd thé gioi
ma I6ng nhe nhdm. Lén én quai gé, ra doi khong dang ltc, 1a dAu hiéu minh da qué thri.

DAt nwdc nay dang vay. Da dén Itc phai vt né vao Itra, phai chdm dirt, phai cho né moc
1&n tir déng tro tan.

Luc xe clru thwong dén, ngudi toi crng do khdng nhac chan 1én duoc. Toi wira roi tay,



vét thwong lai todc ra. Toi bao "Thang bé mat nhieu mau lam". Nguwdi trén xe clru thwong
dap gon "Khong nghiém trong". Vach mi mét thang bé, anh ta néi "Chén thwong. Chuyén
xay ra thé nao?"

Bheki ngdi & giweng, cdi quan, hai tay ngam vao chau nwéc. Florence quy trwdc méat
bang b6 chan cho no.

Tai sao co bo toi mot minh dé tréng n6? Tai sao cd khong & lai giup mét tay?

Téi cw ny. TAt nhién rdi, chang 1& t6i khong diing lay mot lan w?

Florence dap "Téi khdng muén dinh dén canh sat".

Vén d& khong phai thé. C6 dé t6i mot minh cham séc thang ban cla con ¢o. Tai sao toi
phai la ngudi chdam séc cho né ch(r? N6 chang la cai gi doi véi ti hét.

Bheki héi "N6 dau réi?"

N6 bi chan thwong. Ho mang né dén bénh vién Woodstock”

"Chén thwong la thé nao?"

N6 hon mé. N6 bi dap vao dau. Cau biét tai sao bi nhu thé khong?

N6 dap "Ho day chiing t6i".

Phai, ho d&y cac cau. Téi trong thay thé. May ma cau con séng d4y. Ca hai con séng. Toi
sé lam don kién.

Bheki va me né nhin nhau. Florence néi lai "Chung toi khéng mudn dinh dén canh sat. Ba
ché lam thé nao chdng lai dwgc canh sat dau". Hai me con lai nhin nhau va c6 vé cting
dong y.

Néu khong kién thi ho sé tiép tuc déi xt nhw ho mudn. Du khéng di dén dau ciing phai
chéng lai, khéng chi néi riéng canh sat, t6i noi ca nhirng ngudi cdm quyén. Phai cho ho
thdy 1a ta khong so'. Chuyén nay quan trong. Bheki, ho co thé giét cau day. Ma ho chéng
c4u vi cai gi co chy? Cau va thang ban cau da lam gi?

Florence that nit bang & chan né va i tai nd, no bé tay ra ngoai chau. Mui thudc khtr triing
xong Ién.

Téi héi "C6 dau Idm khong?"

N6 lat nglra ban tay. Mau con ri & mang vét thwong. Nhirng vét thwong danh dy chang?
C6 thé xép vao loai vét thwong danh du, vét thwong chién dau dwoc khong? Nhin hai ban
tay chdy mau, toi ¢ cam twéng né cé nén khoc. N6 chi 1a dira tré théi, chi di xe dap thoi.
Téi néi "Théng ban cau, c6 nén bao cho cha me né biét khong?"

Florence no6i "Dé t6i goi dién".

Florence ra goi dién. C6 ta néi to va noi lau. Co nhac dén bénh vién Woodstock.

Vai gi& sau c6 ngwdi goi qua dién thoai cong cong, mét nguwdi dan ba mudn gap
Florence.

Florence bao céo lai "N6 khong & bénh vién".

Téi hdi "Me n6 day a?"

"Ba ngoai nd".

Toi goi cho bénh vién Woodstock, t6i noi "Toi co hdi tén nd dwgrc dau. N6 bi hon mé Iuc
ho dem né di".

Nguoi kia dap "Khdng co bénh nhan nao co tén &y".

"N6 bi mot vét thwong ratto & tran”.

Ngudi kia nhéc lai "Khong co". Toi bd may.



Bheki néi "Ho lam viéc cho canh sat day. Xe ctru thwong, bac si, canh sat, tat ca deu mot
giudc".

"Thé thi vd Iy" ti n6i.

Chang ai tin vao xe clru thwong niva dau. Ho cé bét dai lién lac véi canh sat.

Vo ly.

N6 mim cudi dé thuong, c6 vé nhu khodi v&i co' hdi 1én 16p cho ti, dé toi biét sy that &
doi thuwdng la nhw thé nao. Téi, mot ba gia song ¢6 don, khéng con céi, chang con biét gi.
N6 bao "Bung thé day. Ba ct nghe rdi sé biét".

- Tai sao canh sat lai dudi theo cac cau?

- Ho khéng dudi theo t6i. Ho dudi theo tAt ca moi ngudi. Téi chang lam gi hét. Nhwng
th&y bt ct ai ho cling cho d6 Ia hoc sinh, tim cach bat bo. Ching t6i chang lam gi hét.
Chung t6i chi bao la khong di hoc vi ho dang tién hanh khiing bé chung t6i. Ho ding 1a
quéan khing bé.

- Tai sao cac cau khong chju di hoc?

- Hoc dé& lam gi? Dé chuing t6i thich hop v ché do apacthai w?

Téi l&c dAu, quay sang Florence. C6 ta khéng che déu mét nu cuoi. Con cb ta dung Du
sao cling mac n6. Téi bao "Téi da qua gia 6m véi chuyén nay rdi. Toi khong thé tin la co
@& con cb lang thang ngoai phd, chd' cho dén khi két thic ché do apacthai. Apacthai
khong thé chét ngay ngay mai hay ngay kia dau. N6 lam thé chi hai cho twong lai clia né
thoi".

Bheki hdi v&i giong thach thirc toi, ra vé théng thé "Phai tiéu diét ché do apacthai, hay toi
phai di hoc thi cai nao quan trong hon?"

T6i chan ngan tra Ioi "Khong thé lwa chon nhw thé". Nhung t6i c6 dung khong nhi? Néu
khong Iwa chon thé, thi lwa chon cai gi day? Toi d& nghi "Hay dwa cau dén Woodstock.
Néu di phai di ngay bay gio".

Trong thay Vercueil, Florence strng ngwdi. Nhwng toi khdng khéng bao "Phai @& anh ta di
cling, d& phong xe héng".

Téi danh xe cho tAt c& di Woodstock. Ngdi canh Vercueil mui héi hon bao gio hét, cai mui
con tham khéc niva. Florence va Bheki im lang ngm sau xe. Xe cb leo déc dén bénh vién.
Téi van con tinh tao d& db xe va chic mii xubng dau dbc.

Ngudi & ban thweng trwe néi "Toi da bao khong co ngudi nhw thé & day. Khong tin ba
vao xem bang di".

Téi r4t mét nhung 180 déo di theo Florence va Bheki qua cac phong nam. Dang gi& nghi
trwa. Chim bd cau ru ri goi nhau trén cay bén ngoai. Chung t6i khong thay dira nao bi
quén bang trén dau, chi c6 may dng gia dang mac dd ngti ngdi nhin Ién trdn nghe dai phat
thanh. Téi nghif bung ho d&u Ia anh em clia toi hét. Day mai 1a chd clia toi.

Téi ra quay hdi "Néu ho khong dem né dén day thi dem di dau?"

Thir hoi Groote Schuur xem.

Toi d6 xe & Groote Schuur da kin d4c. Chung t6i phai cher nlra gio' & cdng, xe van dé nd
may. Florence ngdi néi chuyén v&i con, Vercueil mé mét trirng trirng, con tdi thi ngap. Y
nhw mdt ngay cudi tudn budn ngti & Chau Phi vay, y nhw danh xe cho gia dinh di choi vay.
Chung tdi co thé bay trd choi chir dé giét thi gidr, nhwng mdi ba ngwdi nay choi thi ho biét
gi? Choi ch? 1a tro trwére kia t6i thwdng choi mét minh, nhé lai luc d6. Nhirng ngudi thudc



tang l&p trung Iwu chung téi, tang 16'p sung tlc, ngay Chu nhat thwong ra ngoai 6 den bo
bién c6 canh dep, chiéu dén uéng tra v&i banh ngot, an dau va kem, ngdi trong phong tra
nhin ra phia tay ché co canh bién.

Mét chiéc xe quay ra, cé chd cho chung t6i vao dau. Vercueil n6i "T6i ngdi lai ngoai nay".
T6i héi ban thwong tre "Ngwdi bi chan thuwong & dau & dau?"

Chung t6i di doc hanh lang dong nguoi tim dén tAng C-5, chui vao thang may chat nich VGi
bbn phu ntv H6i gido, trum khén, tay cam dia thirc an. Bheki thdy minh béng bo nén gidu
tay ra sau lwng. Qua C-5, @én C-6, van khong thay thang bé. Florence gitk mot co v ta lai
hai. C6 ta ndi "Thir sang nha m&i xem". Téi mét qua lac dau néi "Téi chiu, khong di duwoc
nira, cd va Bheki ct di di. Toi doi ngoai xe".

Dung a toi rat mét, hong dau, tim dap thinh thich, miéng déng ngat. Nhwng toi chot nhin ra
thay 6 rat nhidu ngudi dau dm. Ho lam t6i bwe boi, so' hai. Dan éng, dan ba, da den, da
trang, ho di lai trong hanh lang nhin nhau bang nhirng con mét ganh ti, ho nhin téi rat gan,
cam théy tlr ngudi t6i phat ra mui chét choc. "Dd Ilra dao!" hinh nhw ho khé néi véi toi
nhw thé, sap stra ndm Iy canh tay toi kéo lai. "Ba twdng co thé tiép tuc & lai chd nay
dwoc w? Ba khong biét thé 1& w? Day la ngdi nha clia bong téi, clia dau khé, phai qua day
trén dworng di dén chd chét. Day la chd tuyén an moi ngudi, 1a ky han ngdi tu trwérc khi bi
hanh quyét". Nhitng con cho san gia di tudn tiu trong hanh lang, cht y khong cho pham
nhan nao chay trén Ién trdvi, 1én thé gi¢i sang stia hwéng loc trén kia. Ché nay 1a dia nguc,
con toi la cai bong dang trén chay. Bué'c qua clra, t6i ring minh lo so'.

Chung t6i ngdi doi ngoai xe, Vercueil va t6i, nhu mdt doi da lay nhau qua lau, 1am i, khong
thém ndi. Toi nghi co & minh d& quen v&i mui hdi cda anh ta va cung véi Nam Phi t6i ciing
cam thaythe khéng biét chirng da quen v&i mui hoi clia n6? Hon nhan la sé phan, ta lay
nhau thé nao sé thanh ra thé. Chuing t6i & Nam Phi thi s& tré thanh ngudi Nam Phi, xau xi,
t6i tam, 1o d&, dau hiéu duy nhat cla s séng la nhwng con ché rang nanh khi ta thoang
gép. Nam Phi 1a con ché gia x4u tinh ndm lim dim & 16i di vao, cho dén lc thire day. Ai
ma dat mot cai tén ngau hirng cho mot dat nwére nhu thé. Ta hay hy vong ho sé dbi tén khi
bét du lai.

Mbt top méy cd y ta di qua, cudi ndi wui v&. Ho viva xong viéc. Toi nghi bung minh vira
thoat khoi tay ho. Nhwng rdi toi lai nghi gia dwoc ho cham séc cho thi tbt hon, khan trai
giwdng sach sé nhirng ban tay lanh len xoa diu khién minh sé& d& dwoc bao nhiéu VAt va.
Nhung tai sao t6i lai khong chiu? Téi cam thay nghen trong ¢6, nwé'c mat mudn tran ra, toi
quay mét di chd khac. Toi biét d6 chi la con mwa bong may, nhu thei tiét nuwéc boe hoi.
Nhwng s that Ia cang luc t6i cang dé khoc, cang dé then. Co lan t8i quen biét mot nguoi
dan ba (me ké chuyén nay duoc chir con?) rat dé swong trong lic lam tinh. Ba ta béo cai
suang ay chay trong ngu'cyl lam ba ta ring minh lién tuc nhw song cudn. Toi tu hoi sao cd
thé sbng v&i mdt co thé nhu vay dworc? Chéng I8 cai swong ay bién minh thanh nuwéc
sao? Bay gi¢ thi toi da cd cau tra oi. D6 chi la mét loat nhirng cam giac cua nwéc mat
lam cho minh lo&ng ra. Khong phai nwé'c mét clia dau dén ma nwéc mét budn tdi, ndi
budn nhe nhang, thoang qua, nhw mau xanh, khéng xanh dam, ma xanh nhat ctia bau troi
xa xam, giéng nhw nhirng ngay déng vang swrong mu. Do chi la nhirng diéu riéng, la mot
lic ndo ddng trong cai ao cta tam hon, diéu ma toi khong con bantam gidu giém niva.

Téi lau nwéc mét, khit mdi. Téi bao Vercueil "Anh ching cin nguong thay cho toi. Téi



khéc ma khéng ¢6 ly do gi. Téi cam on anh da cung di".

Anh ta ni "Téi khong hiéu ba cén toi lam gi'.

- Khé co thé cd don mai dwoc. Co vay thdi. Téi khong chon anh, nhwng anh dang co
mat tai day, va thé 1a da. Anh da dén. Giéng nhw t6i co dira con vay. Lam sao ma chon
con dwoc. N6 tw dén thi.

Anh ta nhin ra xa mim cw&i ranh manh.

Téi ndi "Va lai, anh da day xe giup t6i. Néu khong dung xe dwoc, ti chi cé viéc ndm ket &
nha".

- Xe ba chi c&n cé binh &c quy m&i thdi.

- Toi khéng cén 4c quy m&i. Anh khong hiéu gi sao? Cé can giai thich khong? Xe nay
cii rdi, n6 thude vé mot thé gioi hau nhu khong con ton tai niva, nhung ma n6 van con chay
dwoc. Nhirng gi con lai clia thé gidi &y, nhivng gi con chay dworc, t6i cb bam I4y. Toi thich
hay ghét cling khong quan trong. Lay Chua, sy that la t6i thudc vé& nod cung chi nhw téi
thudc ve cai gi da thanh xwa ci. Day la mot thé gi¢i trong do xe ¢ khong thé tuy thudc &
chd khi nao anh mudn chay thi né chay. & cai thé gigi cla toi, anh phal thu bd phan tw
kh&i dong. Néu n6 khong chay, anh phai ther béng cach quay tay. Néu n6 van nhat dinh
khéng chay thi phai co6 ngudi day. Con néu xe da khong chay thi anh phai ngdi xe dap
hodc di bo v& nha. Do, sy vat Ia nhw thé trong cai thé gi¢i ma toi thudc v& né. O day toi
thdy d& chiu, vino la mot thé giéi ti hidu dwoc. Toi thAy khdng can phai thay dbi gi hét.
Vercueil khong néi gi hét.

Toi néi thém "Con néu anh twéng t6i 1d mot loai hoa thach clia qua khdr, thi da dén luc anh
cting nén tw hai lai minh. Anh da thay day, |&p tré théi nay nghi thé nao vé rwgu ché, ndm
vat va va mic s doi. Anh et dirng day. O’ nwd'c Nam Phi twong lai, moi nguwei déu phai
lam viéc, k& ca anh. Co thé anh khong thich cai trién vong do, nhwng anh nén chuén bj cho
minh thi hon".

Chd db xe da gan t6i. Florence dau nhi? Cai dau & hong lam t6i mét ba ngudi. Da qua
gio toi phai ubng thubc.

Toi nghii v& ngdi nha tréng vang, vé dém dai ndm ngu. Toi lai (ra nwdc mét. D& khoc thé
day.

Téi noi "Toi da ké& anh nghe V& con gai cla t6i & My. N6 1a tat ca dbi véi toi. Téi chwa néi
cho né biét toan bd s that v& tinh trang clia t6i. N6 biét Ia t6i dau &m, biét 1a t6i da dwoc
md, nd nghi la md thanh céng va toi da kha hon. Ban dém nam trén giwdng toi nhin vao
cai hd den ngom tdi sé roi xudng do, chi ¢ nghi dén né toi mai gitk duoc tinh tao. Toi tw
nhd, minh da cho cugc doi nay mét dira con, da thay no trwdng thanh, théy n6 dwoc an
toan trong cudc song ma&i, didu toi da lam ay khong bao gi® co thé lay di cla i duwoc. ¥
nghi d6 1a chiéc gdi cho t6i bam chat vao méi khi gap giong t6".

- C6 mdt nghi thire nhd thinh thodng gidp t6i gitr dwoc binh tinh. Téi tw nha: & day,
bén nay thé gidi la hai gior sang, vay la sau gio chidu & bén né. Thir twéng twong di, sau
gio chiéu. Tudng trong niva, tudng twong dd moi thee di. N6 vira di lam V&, treo 4o Ién
méc, mé tl lanh lay géi dau, d6 dau vao bat, rdi lay hai cd hanh ra boc. Hay twong twong
nhirng thtr d6 di, hay twédng twong cai thé gidi no dang lam viéc 4y, thé gioi cua nhirng
mui vi va am thanh 4y. Hay twéng twong mot budi chidu hé & Bac My, dam rudi bu ngoai
ctra 0, Iti con nit i &i goi nhau ngoai dwéng phd. Hay twéng twong con gai toi trong nha,



song cudc song cua no, tay cam hanh & moét dat nwérc nd sé song va chét trong hoa binh.
Thoi gian troi di, d&t nwoc &y ciing nhw dat nudc nay va ca thé gioi, déu séng ciing mot
nhip. Hay twéng twong nhirng cai do tréi di nhw thé nao, tréi di v&i noi nay sang noi kia
t6i. N6 di ngl, ndm mo mang, bén canh chéng trén chiéc givdng cwéi, @ mot dat nwéc
thanh binh. Toi nghii @&n than hinh né, virng vang, séng that thanh thoat. Téi thém dwoc 6m
né. Téi mudn ndi v&i nd ty day Iong "Me cam on con”. Téi cling mubn néi "Hay ctru me!"
Nhwng khéng bao gio' néi dworc!

Anh hiéu khéng? Anh hiéu khong?

Clra xe m&. Vercueil nghiéng ngudi ra xa, dwa dau vao khung ctra, d& mot chan xuéng
dé4t. Téi nghe anh ta ldm bdm. Chac anh ta mong Florence quay lai ctru, vi anh ta d& chan
chéng mubn nghe nhirng 1&i t6i rén ri, giong doi hoi.

Téi van néi "C6 diéu toi cha bao gid doi hdi mot ai d6 phai 6m l&y minh, an Gi minh, ctru
minh. An i v&i tinh yéu phong Ién phia trirére chir khong bao gidr quay nguoc lai, d6 1a quy
luat, mot quy luat sat thép. Khi mét ngudi gia bat dau bénh vwe cho tinh yéu thi moi thir trér
nén de doa. Bac cha me ma bo vao giwdng voi dira con la khong tir nhién.

Thé nhung ty minh cét dit moi sw dung cham &y, cét dut tat ca nhirng gi gén bé ta voi
cudc sbng, thi rat khé! Nhw mdt con tau réi bén, nhivng soi day budc dit roi 1a ta, con tau
I&n dwong cho mot chuyén di réing dai.

Ngudi than cling chia tay. Sao ma budn thé! Lic nay nhin th&y nhiing co y ta di ngang qua
day, toi da dinh ra khéi xe ndp minh cho cac cd &y, ndp minh cho bénh vién, dé ho c&i bd
quan 4o dat toi lén givong va dung tay xoa bop, t6i them mudn duoc 6 ban tay ho trén
nguwdi, nhikng ban tay biét dung cham. Chéng phai ta thué nhitng ngudi Ay, nhirng c6 gai
4y, nhitng diva tré Ay, dé co dwoc ban tay clia ho dung cham va xoa bop day w? Néu
khong thi ban tay clia ho sé& héo di va khong con dang yéu niva. Ta da dem anh sang dén
cho ho va goi ho Ia thién than, ho dén tir ci chét cla dém ti va bao ta da dén Iuc ra di.
C6 I& thé. Nhwng c6 I8 cling vi ho dwa ra d6i méi mét sy dung cham da bi tan vo.
Vercueil néi nhd nhe "Ba hay néi didu do voi con gai ba. N6 sé dén".

- Khéng.

- Ba noi ngay bay gi¢ di. Ba goi dién sang My ndi vé&i né la ba can no & day.

- Khoéng.

- Blrng dé sau nay mai noi. Vilic dé da qua tré. N6 sé khong tha thir cho ba dau.
Phan &rng clia anh ta nhw cai tat vao mat.

Téi néi "C6 nhirng diéu anh khong hleu dwoc. Toi khdng hé co y dinh goi con gai t6i Vvé.
Téi ¢6 nhé' n6 nhwng khong muon n6 vé day. Vithé t6i m&i goi d6 1a ndi nhé. N&i nhé phai
di mot dwong dai, dén cung troi cudi dat".

Anh ta dang khen & chd khong bj hoang mang vi cau chuyén vo nghia 4y. Anh ta néi "Tuy
ba. Néu ba khong noi véi con gai ba thi tuy ba".

T6i ndi "Anh c6 thé tin Ia t6i s& khdng noi v&i nd' (Sao t6i lai n6i déi thé nhi). Giong t6i co
cai gi d6 khong kiém ché duoc. "Téi mubn nhic dé anh biét, dat nwéc nay khong binh
thwdng dau nhé. Dan ching khéng duworc tw y di lai".

Anh ta khong them 4o 1oi.

- Con gai t6i s& khong v& chirng nao moi thir & day dwoc thay ddi. No da thé nhw
vay. N6 s& khong tré v& cai d&t Nam Phi nhw no, anh va toi da biét. Chac chén no sé



khong lam don xin v&i — cé thé goi ho 1a gi nhi? — v&i nhirng ké dé dé xin phép ve. N6 bao
no6 sé v& khi nao nhirng ké do bj treo nguoc 1én cot dén. Luc d6 nd sé t&i dé ném da vao
chuing va dugc nhay nhot trén dwéong phé.

Vercueil nhe rang cwdi toe toét, rang anh ta vang khé nhw rang ngwa gia.

Toi n6i "Anh khong tin d|eu t6i noi, nhung cé 18 mdt ngay kia anh s& gép no va sé thay. N6
rat s&t da. Toi khong mudn né phan boi 1oi thé".

Anh ta néi "Ba ciing sét da day chu".

Rbi hai ngwdi im lang. C6 gi do db vé trong toi.

Toi budt miéng noi "Nghe anh néi nhw cé gi do db v& trong t6i vay. Néu toi cling sét da thi
khéng co gi d6 v nhu thé dwoc”. Rdi t6i khong biét néi gi hon.

Méy nguoi dan ba khi ndy ching t6i gép trong thang may di qua d6. Mot ngudi dan éng
nhd bé mac dd xanh doi mii tring di kém. Anh ta dwa ho 1én xe rdi ché di.

Vercueil hdi "Con gai ba da lam gi ma phai bd di?"

- N6 khong lam gi hét. N6 chi chan thdi. N6 khéng mudn v& niva. N6 tim mét cudc
sbng khac. N6 c¢6 chdng, Iap gia dinh. Lam nhw thé 1a tét hon ca, ¢ nghia hon ca.

- Nhwng n6 cé quén dau.

- Khoéng, n6 khéng quén. Nhung toi phal noéi réing ngwdi ta sé quén dan. Téi khong
thé hinh dung dwoc nhung didu d6 sé xdy dén. N6 ndi "Téi sinh ra & Chau Phi, & Nam
Phi". Téi da nghe n6 ding cau ndi d6 khi néi chuyén. Hinh nhw day chi la nira cau dau.
Chéc con nira cau sau nhung khdng nghe né néi. Thé 1a cau noi lo Irng trong khong khi
nhw tré sinh doi bj lac nhau vay. "Téi sinh ra 6 Nam Phi va sé& khong bao gi¢ trd lai noi dé
nira". "Téi sinh ra & Nam Phi va mot ngay kia t6i sé tré v&". Cha biét cau nao lac véi cau
nao.

- Vay né la nguoi biét xtr.

- Khong n6 khong phai la ké biét xb. Chi c6 t6i mdi la ngudi biét xtr.

Anh ta da biét noi chuyén v&i toi. Da biét nghe chuyén. Toi chot muén dieng lai, mubn bao
anh ta "Noi chuyen véi anh rat wuil" nhwng roi toi im lang va lai (ra nwéc mat.

Téi khong biét anh ta c6 con hay khéng. Téi ciing khong biét dan éng c6 nghif nhw vay
khong. Nhwng khi co mét dira con trong minh, thi ta cho né cudc song clia ta, nhat 1a v&i
dlra con dau long. Cudc sbng khong con di mét minh nira, cudc song khong con la cua
minh ni¥a, ma la cla dira bé. Vi thé that sy Ia ta khéng chét, ta chi don gian chuyén giao
cudc sbng, cudc sbng da co mét lic & trong ta nay duoc dé lai sau. Nhw anh thay do, toi
chi la mdt cai v& ma con t6i da dé lai. Cai gi xay dén voi toi khong quan trong. Cai gi xay
dén véi ngwoi gia khdng quan trong. That tinh t8i khéng mong anh hiéu cho mét ké ra
dirng bén 1& cai luc sap ra di ciing dang s¢' vay. DU chi dwoc cham dau ngén tay théi,
nguwi ta cling khéng muén b di.

Luc nay Florence va con cé ta da ra, dang di dén chd ching toi.

Vercueil ndi "Lé ra ba nén sang do6 v&i con gai ba".

Toi cwdi dap "Toi khong d tién dé sang chét bén My. Khong ai co thé lam thé, trir ngueri
My".

Florence nhdy vao ngdi phich xubng ghé sau, lam xe chao dao.

Téi héi "Co thay né khong?"

Co ta dap "C6". Mét co ta lanh tanh. Bheki buéc vao ngdi canh.



Toi hdi "Roi sao nira?"

Florence dap "C6 tim thay n6, né ndm trong bénh vién nay".

- N6 khoé chr?

- N6 khoé.

Téi bwe minh "Tét. Cam on cd da cho biét".

Xe chay di. Moi ngual im lang. V& dén nha, Florence m&i noi "Ho dé né nam trong bénh
vién ciing v&i may 6ng gia. Khiép qua. C6 mot éng dién, subt ngay hét la chtvi thé, cac co
y ta s¢ khong dam dén gan. Sao ho lai dé thing bé ndm trong phong d6 co' chtr. Chd nd
ndm khong phai 1a bénh vién ma Ia phong che tang 18"

Phong ché tang 1&. May chi¥ d6 ct ludn quén trong 6c t6i. Téi dinh an ma khéng con bung
da nao an duoc.

Téi tim Vercueil trong an cti. Anh ta dang lam gi d6 véi chiéc giay dudi anh nén. Téi noi
"T6i tr& lai bénh vién. Anh di voi t6i duwoc khong?"

Can phong Florence mé ta & tan cudi ngdi nha va con phai di xubng hadm, qua bép mai
dén dwoc chd Ay.

Dung nhw ¢ ta néi, mdt ngudi dau cao troc l6c gy nhw cai que, ngdi trén giwvdng, dap
tay vao dui, miéng hat oang oang. Lung 6ng ta deo dai bang den budc xubng chan
giwong. Ong ta hat gi? Téi khong nhan ra 16i bai hat y. Téi ding ngoai ctra khéng dam
vao, so trong thay toi 6ng ta sé thoi hat va gio' canh tay gay gudc den xi vao mét toi chang.
Vercueil néi "Hoang twéng. Ong ta méc bénh hoang twéng".

Toi khé dap "Khong, con té hon thé".

Vercueil ndm khuyu tay tdi, toi d& cho anh ta dan vao.

Hai chiéc ban dai & gitra phong d& mot ddng khay. Mot nguwdi ho khac ra mot dam tréng,
y nhw phéi éng ta bj rach. Vercueil néi "Trong géc kia".

Théng bé khong biét ching t6i 1a ai. Téi ciing khéng nhan ra thing bé ma ngén tay clia toi
da dinh bét mau clia no. Dau nod bang kin, mat né swng v, canh tay trai bé vao ngudi, nd
méc bd dd xanh nhat clia bénh vién.

Téi bao "Cau dirng n6i. Ching t6i dén xem cau cé bj gi khéng théi".

N6 hé d6i moi swng Vi rdi ngam lai.

Cau c6 nho ra toi khong? Téi 1a ba cu dwgc me cla Bheki gidp viéc day. Sang nay moi
viéc xay ra nhw thé nao toi da biét. Cau cb khoé lai di. Téi dem cho cau it trai cay nay. Toi
dé& qua tao va qua 1& 1én chiéc ban nhé.

N6 khéng cé biéu hién gi.

Luc trwéc t6i da khong thich thiing bé nay. Bay gi¢ t6i ciing khong thich. Trong Iong toi
chéng c6 ti cam tinh gi d6i voi nd. Co nhirng ngudi m&i gap da co ngay cam tinh, co6
nhirng nguoi vira thay mét da khong wa. Thé ra thang bé nay khong giong nhw Bheki. No
khdéng c6 strc quyen ri. N6 c6 cai gi d6 nhw ngu ngoc ¢6 tinh ngu ngoc, ngang bu’ung,
kh6 bao. N6 la mdt trong nhirng dia tré sé'm cé kiéu néi nhw 6ng cu, méi muwdi hai tudi
da virt lai thoi nién thiéu, bién thanh th( ngudi gia dan. Loai ngudi don gian thi khac,
nhanh nhen, thao vat, biét chiu dung hon ngudi thwdng, khdng hoai nghi, khéng thanh
kién, khong dua cot, khéng ham mubn, rat vo tw lw. Lic né ndm trén hé duwong toi da
twdng no sap chét nén cb clru no. That Idng t6i nghTbd strc clru ngudi khac con hon.

T6i nhd ¢6 1an t8i nudi modt con méo, mdt con méo muép gia bi swng miéng khéng ha ra



duwoc. Toi dem nd ve tlr Iic nd qué yéu khdng cwa quay ndi, cho nd udng sira bang ong,
uéng thuéc khang sinh. Lic né khoé, t6i thd nd ra va van cho n6 &n. Quanh ndm né chi
sang nha hang xom &n vung. RAi n6 bién dau mét. Vay ma subt thoi gian 4y, ké lic no 6m
dau duoc t6i 6m trén long, nd van cwdng lai va dbi véi toi nhu ké thu. Toi thay thang bé
nay ddi véi toi cling thé. Tuy mé mat nhung né khong thay gi, khéng nghe t6i noi gi.

Téi quay sang Vercueil néi "Ta di ch(r?" Toi chot s& vao tay kia cla thing bé, do y thirc
xui giuc.

T6i chi s& bang dau ngén tay thdi, nhung cam thay nhw né khd chiu, né rut tay lai nhw bi
dién giat.

Toi tw nha: chi la t6i thay mat me cau khong c6 mat thoi. Ri t6i ndi to cho no nghe théy
"Bwng voii xét".

Dirng voi xét? Téi ndi thé nghia 1a sao? Nhung t6i khong hiéu thi ai hiéu? Chac chén né
khong hiéu. Trong trrong hop nay n cang kho hiéu. My I&i néi d6 budc khéi miéng da
nhw la rung. L&i ndi cla dan ba chéng c6 gi dang k&, 101 ndi cia mot ba gia lai cang
khong dang ké, nhét la ctia dan ba da trang

Dang, t6i la nguoi da tréng. Khi ngh| dén nguoi da tréng, toi thay gi? Téi thay bay ctru
(bay, che khong phai mot con) an co trén canh ddng bui bam, dwéi anh nang choi chang.
Téi lai nghe tiéng vo ngwa ram rap, réi mét loat nhitng tiéng khac 16n xon, nghe quen nhu
tiéng be be clia bay ctru goi nhau. Rdi thAy dam lon rirng, mét trng da & dau chay dén,
nhe rang gam giv "Chét! Chét!". That chang hay gi, nhwng thang bé rut lai khong mudn bj
mot ba gia da trAng cham vao tay né, di ngudi d6 khong phai 1a toi.

Téi lai cb giai thich.

T6i néi "Trwdre khi vé& nghi hwu, i 1a gido vién, t6i day hoc".

Vercueil dtrng bén kia giwdng nhin toi chidm chap nhung t6i dau c6 noi chuyén voi anh ta.
Téi néi tiép "Néu cau dy 1&p Thucydides, co thé cau biét qua vé& nhiing gi xay dén cho
nhan loai trong thei ky nhan loai sinh ra ta va sbng v&i ta &y".

Mt thing bé nhu mo mang, Iong tréng duc mé, con nguoi I& dd, den nhu myc in. Tuy d&
dwoc ubng thudc an than, no biét la toi ding do, biét toi la ai, biét téi dang noi v&i no. Biét
nhung n6 khong nghe, cting nhw n6 chua bao gié' nghe bét ctv gi@o vién nao, ngdi nhw
phéng & cubi I&p, ndi gi cling khéng vao tai, chi ché’ chudng bao hét gio.

- Thucydides viét vé nhi*ng ngwi lam ra luat 1& va tuan theo luat Ié. Ciing theo luat 1&
ho da giét chét toan bg giai cap thu dich khong trir mét ai. Toi chéc hau hét nhivng ai da
chét déu cam thay hinh nhw ngudi ta d& mac mot sal 1&m ghé gom, vi du luat 1€ 1a thé
chang nira ciing khéng thé nham vao ho. Lic bi cat cd, I&i cudi ciing ho thét ra la "Toi...!".
Tiéng "Toi" &y la sw phan khang, mét tiéng ngoai 1é.

- C6 ngoai 1& khdng nhi? S that Ia néu co thé noi, tat ca chung ta déu doi cé ngoai
16. Mbi diéu I& déu co trwdng hop riéng. Tatca chung ta déu doi dwoc hwéng cai lgi clia
sy hoai nghi.

- Nhwng cé nhikng thdi ngudi ta khdng cé quyén nghe nhirng didu 4y, nhikng ngoai 1&
4y, nhirng khodn nhan tir 4y. Khong c6 thi gidr, thé 1a ta phai qua Iuat I&. That tham hai, cwc
ky tham hai. D6 la nhirng gi anh cé thé hoc dwoc & Thucydides. Rt tiéc 1a ching ta dang
bwéc vao mot thei budi nhw vay. Ching ta bude vao d6 véi traii tim chim ddm. Chang thé
hoan nghénh dworc.



BoONng nod rut tay kia vao dwdi chan, dé phong téi cham vao niva.

T6i n6i "Thoi chao, chlc cdu ngl ngon, rang mau khoe lai".

Ong gia ngoai kia khéng hat nira. Ban tay 6ng ta vé déu lén dui nhu doi ca sép chét. Mat
6ng ta tron nguoc, nwée dai chay xubng cam.

Xe khdng chay dugrc. Vercueil lai phai day.

Toi n6i "Théing bé do6 khac véi Bheki, rat khac".

Hom nay t6i da noi hoi nhidu, khong kiém ché duoc. "Toi khong mudn t6 ra nhw vay,
nhwng né lam toi bwe minh. Toi rat tiéc Bheki da bj anh hwéng clia né. Nhwng toi biét sé
€6 hang van dtra nhuw no. Nhidu hon loai nhuw vay. Thé hé dang lén day".

Chung t6i v& nha. Tuy khéng m&i, anh ta van theo vao.

Toi noi "Toi phai di nga day. Mét qua rdi". Anh ta khdng co y bé di. "Anh ¢6 mubn an gi
khong?"

Téi dem thirc an dé trwérc méat anh ta, ubng thubc day dd rdi cher dé.

Anh ta dung tay khoam cét mot lat banh, phét bo' rdi cat phd mai. Mong tay ctia anh ta rat
ban. Khong biét anh ta d& s& vao nhirng gi nva. Thé ma day lai la nguoi toi thd 16 tam
tinh, la ngudi toi rat tin cay Tai sao i lai di con dwd'ng ngoan ngoeo dénthé nhi?

DA&u éc tdi nhw cai ao d& ngén tay anh ta thoc vao khudy. Khdng cé ngén tay &y, no lang
dong, tu ham.

Mét con dwung khoéng c6 hwéng. Khéng hwéng thi tw tim ra hwéng. Bi nhw con cua vay.
Méng tay b&n ctia anh ta thoc vao toi.

Anh ta n6i "Tréng ba rau rildm".

"Toi rat mét".

Anh ta nhe bd rang dai nhai banh.

Anh ta chi nhin khdng néi gi. & ngwdi anh ta van con phang phat hoi rvou. Rwgu lam cho
dju, gitr cho ngwoi ta bot gian div. No gidp ta tha thir. Anh ta uong rwou tlr tién tro cap
Subt doi anhta song béng tro' cdp. Anh ta la 6ng V. ma t6i noi dén. Noi va viét. Noi d& ma
néi. Con déi voi thé hé dang 1én, khdng uéng rwou, cling khdng néi chuyén dwoc, chi co
c6 thé day théi. Ban tay va mong tay ching sach sé&. Ching la nhirng ngudi theo thanh
gido m&i, ndm luat I8, tuan tha luat 18. Chung ghét regu 1a ther lam yéu luat 18, 1an tan ca
luat l. Chung hoai nghi tét ca nhirng gi ludi biéng, chiu dwng, chi biét quanh quan mot xo.
Chung hoai nghi nhi*ng bai di&n van néi loanh quanh.

T6i néi "Téi cting dm niva, dm va mét. Mét va ém. Téi co dira con trong bung ma khong dé
ra dwoc. Khong thé dé vino sé khong ra doi. Viné khong thé séng & ngoal toi dwoc. No
14 ti nhan clia t6i hodc i 14 ti nhan clia né. N6 dap clra ma khang thé bé di. Ngay nao
ciing dién ra nhw vay. Dra con bén trong dang dap clra. Con gai t6i la dira con dau long.
N6 la cubc song cla t6i. Dlra nay la dira thiy hai. Dra clia kiép sau. Toi khdng can dén.
Anh c6 mubn xem ti vi khong?"

- Toi twéng ba mudn di nga?

- Khoéng, bay gi& khéng chi con minh t6i ntra. DU sao dira con trong t8i cling dap rat
manh. N6 da uéng thuéc rdi, dang ngti lo mo'. Anh thdy déy, bao gid' ti cling ubng hai
vién. M6t cho t6i, mét cho no.

Chung t6i ngdi bén nhau trén ghé dai. Ngudi c6 bd mat hdng hao dang dwoc phdng van.
Hinh nhw anh ta la cht mét trai thu, cho cac hang phim thué voi va sw ter.



Nguwoi phong van héi "Xin anh ké cho nghe vé mét loai vat hai ngoai anh da tivng gap".
Toi dirng day n6i "Dé toi di pha tra".

Vercueil héi "Trong nha con gi khac khong?"

Ruwouanh dao.

T6i cAm chai rwou anh dao quay lai thdy anh ta dang dirng & ké sach. Toi tat ti vi roi hoi
"Anh dang xem gi vay?"

Anh ta gio' mot cubn sach nang.

T6i ndi "Anh sé thdy cubn do rat hay. Ngudi dan ba dé da cai trang lam dan éng, di qua
ca Palestine ky bi. D6 Ia thé ky trv¢rc. Ba ta la mot trong nhivng phu nir Anh rat diing cam.
Nhwng ba ta khéng chup hinh. Anh la ctia mét tay minh hoa nha nghé".

Chuing t6i cling gié trang. Ngwei minh hoa da khéo vé& nén nhirng birc anh cam trai dudi
anh trang, nhirng nui da I&m ché'm trén sa mac, nhitng dén miéu hoang tan v&i khong khi
bi &n. Chua ai lam dwgc nhu vay d& bién Nam Phi thanh mot ving dét bi &n. Bay gio thi
qua mudn rdi. Trong dau 6¢ moi nguoi thi viing d4t nay chi con la noi bang phang, choi
chang, khéng c6 béng ram ciing khéng c6 chiéu sau.

Téi ndi "Anh thich gi ctr doc. Trén gac con cé nhiéu sach. Anh thich doc sach khéng?"
Vercueil bd sach xubng noi "Bay gid' t6i di ra ngoai day".

Téi chot thly lung ting. Sao thé? Noi that ra 1a toi khong wa cai mui cla anh ta. Vi toi
khong hé nght dén Vercueil mac @ 16t. Trong chan anh ta gay go hon. Méng chan xu xi,
xwong xau.

T6i néi "Toi hdi anh mot cau dwoe khdng? Trwde kia anh séng & dau? Tai sao anh bét
d4u di lang thang?"

Vercueil dap "Téi séng & bién. Toi da noi voi ba diéu do rdi".

- Nhwng nguoi ta dau cé séng & bién. Dau cé thé dé & bién. Anh co & bién sudt doi
dau?

- Toi lam trén tau kéo.

- Réisao?

Anh ta lac dau.

T6i n6i "Téi chi héi thé thdi. Ching tdi thich biét mot chut v& nhivng ngudi & gan minh.
Diéu d6 hoan toan la tw nhién".

Anh ta nhech mép cudi, mot bén rang nanh chia ra vira dai vira vang. Toi nghi bung anh
ta con g|au giém nhirng gi. Nhung 1a diéu gi? M6t tinh yéu bi tham chang? Hay Ia tu t6i
chang? Réi t6i ciing mim cwoi.

Ca hai chiing t6i d(rng cudi, mdi nguwei cé ly do riéng d& ma cuwoi.

T6i n6i "Néu anh thich, ctr viéc ngd trén ghé dai"

Anh ta lwdng I. "Con choé thwdng ngl véi toi".

Hém qua toi co thay con ché dau?

Néu toi khong v&, n6 ciing khong dén.

Hbm qua t6i khdng thay con ché. Chirng nao anh ta khéng cho né an thi né can gi biét anh
ta ngl & dau. Téi ngo réng anh ta bja chuyén con ché nhw nhidu dan éng thuwdng bia
chuyén v& vo dang cho & nha. Mat khac, c6 18 vi con ché ma t6i tin anh ta. Ché thuwdng
danh hoi dugc nguoi x4u, né con biét di tuan tiéu ntra.

Con cho cha lam t6i 4m Ién chdt ndo. Nha da qua nhidu méo rdi. Méo v&i dan ba 1a du.



Con anh ta, sau khi lang thang trén bién v&i chiec tau kéo, chang qua la bj roi vao day
thoi.

Téi néi "Tuy anh". Toi d& anh ta di ra, lam nhw khong dé y trén tay anh ta con cdm chai
reou anh dao. Toi nghi bung that dang thuong hai. (D6 la y nght cda t6i khi nhwng vién
thudc kéo t6i vao gidc ngl). Vao lic hiém hoi nay hai ching t6i c6 thé cing & trong nha
duoc chi, toi trén gac, anh ta dwdi nha. Nhw vay ban dém t6i c6 s&n nguwdi. DU sao mbi
khi cAn dén I3 c6 ngwoi dé toi goi trong dém t6i. La me hay ai thi cling s&n sang cho me
dwoc.

Tir khi t6i tuyén bd v&i Florence la sé lam don g&i dén Quang trwong Caledon dinh kién
hai vién canh sat, nhwng hinh nhw ho chi cho phép kién néu 6 "ngudi true tiép lién quan".
Vién s quan & ban thwéng truc noi "Ba cho biét dac didm, rdi chung toi sé diéu tra. Tén
hai thang bé la gi?"

- Khéng dwoc phép clia ching no, toi khéng thé ni ra tén.

Anh ta d&t bt xuéng. D6 la mét thanh nién, gon gang sach sé&, mét trong nhitng 1&p cénh
sat méi duoc dao tao qua loa & Cape Town dé co thé d6i phd voi nhitng ngudi chl
trwong tw do nhan van chi nghia.

T6i ndi "Toi khdng biét anh c6 tw hao v&i bd ddng phuc &y khong, nhung cac déng nghiép
cua anh & ngoai pho da lam n6é mét the dién. Ho con lam toi méat thé dién niva. Toi 1y lam
xau hd. khéng phai xau hd cho ho ma xau hd cho t6i. Anh khéng cho t6i kién vi anh bao t6i
khéng lién quan. Nhuwng t6i rat lién quan, trwe tiép lién quan niva kia. Anh hiéu t6i néi gi
khong?"

Anh ta khong tra 10, ding thang ngudi, canh giac s&n sang voi nhirng diéu sé xay ra.
Nguw&i dang sau anh dang xem gidy t&, lam nhw khdng nghe thay gi. Nhuwng chang co gi
dang so'. Toi khong con gi @& ndi, hodc it nhat cting cha con bung da nao nghl ra didu gi.
Vercueil ngdi doi trong xe & phb Buitenkam. T6i noi "T6i that la ngu ngbc", va suyt khéc.
T6i d& bao ho "Cac anh lam cho ti xAu hd". Co 1& ho dang cudi nhau Eke ou kruppel
dame met die kaffertjie. Nhwng lam sao t6i nghi thé nao khac dugc? Co 18 t8i nén don
gidn ma tw nhan rdng t nay tré di phai séng va séng trong cling sw nhuc nha. C6 I& nhuc
nha chi 1a cai tén danh cho nhirng gi toi thwdrng cam thay thoi, khéng hon gi. Cai d6 danh
cho 16i séng clia nhirng ngudi séng ma nghi tha chét con hon.

Nhuyc nha. Chiu cli dau. Chét trong cai séng.

Hai ngwoi im lang mot luc lau.

Vercueil noi "Ba cho t6i vay mudi rand dwoc khdng? Dén thir ndm téi méi co tién tror
cAp. Hom Ay toi sé tra lai cho ba".




Chwong 3

Khuya dém qua bdng cé chudng dién thoai vang Ién, giong dan ba hét hai, nhw giong
mot ngwdi béo phi khdng the dwoc "Toi mubn gap Florence”.
- C6 4y dang ngti. Moi ngudri dang ngui.
- Vang, ba goi gium.
Troi mwa khong to 1am. Toi g6 clra phong Florence. Cira m& lién, y nhw co ta da dirng
che s8n. Sau ctra ti nghe tiéng tré lau bau trong giac ngu Toi bao "C6 co dién thoai".
N&m phit sau cé ta dén phong t6i. Khdng ddi non, d& dau tran, mac 4o ngl dai trang,
trong co ta tré ra hon.
Co6 ta n6i "Lai c6 chuyén rac réi".
- Bheki ha?
- Vang, t6i phai di thoi.
- N6 dang & dau?
- Phai di Guguletu trudie, rdi sau d6 m&i dén Cong trwong C.
- Téi khong hiéu Cong trvong C & dau.
C6 ta nhin téi, chwa hiéu thé nao.
T6i bao "Y t6i ndi néu co chi dwdng, t6i sé lai xe dwa cd di".
C6 ta ngap nglrng dap "Vang, nhung t6i khong thé bd bon tré
"Thi cho chung di theo."
Co ta dap "Vang". Chwa bao gid thy cd ta lwéng Iw nhw vay.
Téi n6i "Con Vercueil. Phai goi anh ta di gitip, d& con day xe nia".
Cb ta lac dau.
T6i ndng nac "Thé nao ciing phai dé anh ta cung di".
Con ché ndm canh Vercueil, thy toi dén, no chi dap dudi xubng san, khdng dirng day.
- Ong Vercueil — ti goi to. Anh ta mé mét. Téi dirng Ilii ra xa. Anh ta cau nhau — Téi
phéi dwa Florence di Guguletu. Viéc rat gap, phai di ngay bay gi®, 6ng cung di c6 dwoc
khong?
Anh ta khong tra I&i, quay ndm nghiéng. Con ché vy dudi.
Téi chia dén vao anh ta goi "Ong Vercueil!"
Anh ta IAm bam "Mac ké ba!"
Téi ndi lai v&i Florence "Toi khdng goi anh ta dworc thi phai cé nguwdi ndo day xe chi?"
Co6 ta n6i "Dé toi day".
Florence d& hai d(va nhd trim chan &m ngdi ghé sau rdi lai day xe. Ching t6i 1én dwdng.
Hoi thé trong xe lam mé kinh, t6i phai ¢ nhin, cho xe di tiv t» Ién d6c On Waall, bj lac mét
lic & phd Claremont, rdi tim ra dwdng Landsdowne. Nhirng chuyén xe buyt dau tién trong
ngay da thay xudt hién, dén sang trng, ché day khach. Lic nay chwa dén nam gic.
Chung t6i di qua nhirng ngdi nha cudi cuing, nhikng ngon dén cubi cling, cho xe chay trong
con muwa tAm ta 1én phia tay béc, chi biét nhin vao anh dén vang tir dén pha chiéu ma di.
Florence noi "Néu cé ai vy xe hodc gdp chuyén gi trén dwéng, ba dirng co ngirng lai, cl
phai di tiép tuc".



T6i n6i "Toi sé khong lam thé dau. Lé ra co pha| ndi trwére. Florence, phai ndi dé co biet
néu gap chuyén gi rac rdi toi sé quay dau xe vé& ngay".

"Téi khdng bao la co chuyén réc réi. Chi néi thé thoi".

Téi cho xe di liu trong dém t6i. Khong cé ai chan dudng, khong 6 ai vay xe, doc dudng
ciing khdng cé chuyén gi. Hinh nhw chuyén rac réi con chwa xay ra ma chi chuan bi cho
tran sau. Moi khi vao gi® nay hai bén dwdng da cé hang nghin nguwoi lam viéc, con bay
gi& thi vang tanh. Nhirng dam may mu I&n vén quét ngang rdi bay di. Nhw ¢ ca ma quy
ntra. Chd nay la Amern, noi khdng c6 chim chéc. Téi ring minh, bat gép cai nhin clia
Florence. Toi hdi "Con bao xa?"

"Khéng xa I&m dau".

"Trén dién thoai ho noi thé nao?"

- Hbm qua lai ban nhau. Ho cép Vi khi cho quan witdoeke bén.

- Guguletu c6 bén nhau khéng?

- Khong, ho bén nhau trong rirng.

- Florence, néu | gap rac roi la toi quay vé& d4y. Chung ta t&i tham Bheki thdi, ngoai ra
khong lam gi khac, rdi toi v&. cd khong bao gi& nén tha cho né di nia.

- Vang, nhwng & day ba phai ré trai.

Téi quay xe. Di dwgc mot tram mét thay rao chan gitra dwéng, dén nhdp nhay, xe co db
doc hai bén, canh sat cAm sung. Téi dirng lai, mét vién canh sat tién téi.

Anh ta hdi "Dén day lam gi?"

Téi n6i "Toi dwa ngudi gitip viéc v& nha". Toi ngac nhién thay sao co thé binh tihh ma néi
déi nhw thé dwoc.

Anh ta liéc nhin bon tré ndm ngli & ghé sau. "Nha c6 ta & dau?"

Toi dap "O' nam muoi bay."

- Ba c6 thé cho co ta xubng day di bd, khong xa I&m.

T6i cwong quyét "Trdi dang mua, ¢o ta lai o tré nho, téi khdng thé dé cho co ta di bd mot
minh".

Anh ta ngap ngtrng, rdi vy dén cho t6i di tiép. Dirng trén mui xe gan dé c6 mét thanh nién
méc quan 4o da chién, tay lam Idm khau sung chia vao bong téi.

Téi thay trong khong khi cé mui tro wét, cao su chay. Ching i cho xe chay tir tir trén con
dwérng rong phéng lat da, hai bén la nhitng ngdi nha nhu hop diém. Téi liéc chiée xe canh
sat boc lwdi thép chay qua. Florence néi "Dén day ba ré phai di, ré phai niva, roi dirng
lai".

Co6 ta bé dtra con nhd, tay dét d(ra kia con ngai ngli loang choang di vao con duwéng nhd
dén s6 nha 218 rdi gb clra vao. Hope va Beauty mé mat ngé ngang. Toi ngdi bén ngoai,
van dé xe nd may.

Chiéc xe canh sat khi nay dén bén, chiéu dén thiu vao chd t6i. Toi phai dwa tay che mét.
Xe &y lai chay di tiép.

Florence buéc ra, chim 4o nhya 1én ngudi va dira bé, ngdi vao sau xe. Mot ngudi doi
muwa chay ra theo, khéng phai Bheki, ma mét 6ng khoang ba bdn chuc tudi, co rau mép,
vé& nhanh nhen. Ong ta ngdi canh toi. Florence noi "Day la 6ng Thabane, anh ho t6i. Ong
4y sé chi duong”.

T6i hdi "Hope dau?"



- Toi g&i lai dé ba chi trong gium.

- Con Bheki dau?

Im lang.

Ngudi dan 6ng n6i "Toi cling khéng ro 1dm". Giong 6ng ta nhd nhe. "Sang hém qua no co
dén day, dé do dac rdi di ngay. Tl d6 dén gio» khdng thiy né dau nira. N6 khong vé day
ngu. Nhung toi biét cac ban n6 & dau. Bay gi¢ chung ta phai dén dé tim".

Téi hdi "Florence, c6 phai c6 muén tim n6 khéng?"

Florence dap "Phai tim né chtr. Chdng co cach nao khac".

Ngu&i kia noi "Ba dé tdi lai cho. DU sao nhw vay ciing tét hon, phai khong?"

Téi vao ngdi sau xe, bén canh Florence. Mwa bt dau néng hat. Xe 16m bém qua nhitng
viing nuéc trén con dwong gd ghé. Ré trai, ré phai, xe vong mot quang dudi anh dén
dwéng t mi mau da cam rdi d6 lai. Téi néi véi dng Thabane, anh ho clia Florence "Cén
than, dirng tat may".

Ong ta budc ra, gé clra s6, néi chuyén kha lau véi ngudi nao do toi khong trong r6. Luc
quay ra, nguoi 6ng ta wot sung lanh run. Ong ta l6ng ngéng rit bao thudc 14, dinh cham
ht. Ti bao "Birng ht trong xe". Ong ta va Florence d&u co vé khé chiu.

Tétca ngm im lang. T6i hoi "Ta con cho gintra?"

- Ho sép ctv nguoi dén chi dwong.

M@t cht bé ddi chiéc mii to hon ngwoi ttr trong nha chay ra. Cau ta cwdi chao moi nguoi,
V& ty tin, nhdy vao trong xe chi dwérng. Cau ta chi do muwoi tudi 1a cling. Mét chi bé cla
thoi dai, da quen voi canh bao Iwc. Nghi dén thoi tré, toi chi nhé nhirng budi chidu dai
nang gét, nhé' mui thom cla bach dan trén dai 16, nh& tiéng nwéc roc rach bén duong,
tleng chim bd cau rdc rich. Tudi 4u tho' chi biét ngu khic dao dau clia cudc séng khdng
biét dén phién mudn, ém a di t&i Nat ban. it ra thi tudi tré cta ching ta, tudi tré clia thoi da
qua, cling dwoc phép di 1én Nat ban chi? Toi khong tin didu do. Néu nhw cé céng ly thi
ching ta da dwoc chan lai & ngwdng ctra Am phd rdi. Nhw dam con tring trdng béch,
s6ng nhung nhic, ching ta sé dwoc ho géi theo nhirng linh hdn tré con tré mai mai & a
tiéng khoc. Mau tréng cla ta bj bo quén. Cat tréng, da tréng, anh sang trang tran ngap
khap phia, mai mai nam ngoai bai b|en trong ngay Chui Nhat VO tan gitra hang ngan dong
loai tri tré ngu gat, v&i tleng song v6 ém ru. Trwdc hét 1a nam & ngudng ctra cai chét,
ngwéng clra clia cai séng, la nhitng sinh vat do bién vt 1én, chui xubng cat, vé dinh,
khong biét chéc diéu gi, ching nong ciing chéng lanh, chdng phai ca ciing khong phai
chim.

Chung t6i qua méy ngdi nha cudi cling. Xe chay qua anh sang m& qua viing d4t chay, cay
c6 den xi. Mot chiéc xe tai chay q ua, ba ngudi ngdi sau chui dwéi vai bat. Dén doan
dwéng sau chung t6i theo kip ho. Ho l&ng 18 nhin ching i trong khi chd kiém tra. Vién
canh sat vay cho ho di, réi vAy cho ching t6i di.

Chuing t8i quay 1&n phia béc, bd xa réng nti, rdi qua dwdng cao téc dén mét quang duwdng
d4 sép bién thanh cat. Ong Thabane dirng xe lai néi "Chung ta khong thé di xa hon dworc,
nguy hiém IAm". Rdi chi tay vao dén dé nhap nhay & xe néi tiép "O dién clia ba c6 van dé&".
T6i n6i "Toi d& no hdng day". Téi khdng mudn giai thich gi them.

Ong ta tt may. Ching toi ngdi mét lic 1au nghe mwa roi thinh thinh trén mui xe. Roi
Florence va chli bé buwdc ra. Con nhd déo trén lwng cé ta van ngd yén. Ong Thabane noi



"Ba nén dong ctra vao thihon".

"Cac nguoi di bao lau?"

- Khéng thé biét dwoc, nhing chiing t6i sé ¢d mau va.

Téi lac dau n6i "Toi khdng ngdi & day duoc”.

T6i khong c6 md, khong co du. Mwa hét vao mat, toc bét vao da dau, chay xubng cb. Toi
nghi di thé nay co thé bi cam lanh. Cht bé dan dwong da di mot quang xa. Ong Thabane
dwa cho t6i ch|ec 40 mwa "Ba doi cai nay lén dau di".

Toi n6i "Khéng can, mwa nhé khong sao dau".

Ong ta ndng nac "Ba ct doi Ién di". T6i lam theo.

Chung quanh toan nhiing con cat xam hoang véng, déu thudc giéng Cang Jackson, nhitng
déng rac va tro bui. Nhirng manh nhya, sat vun, thuy tinh, xwong dong vat rai rac hai bén
dwérng. Toi da bét dAu run vi lanh, nhung di nhanh hon thi tim dap rat kho chiu. Tai tut lai
sau. Florence c6 dirng lai nghi khong? Khong. Long me khién ¢ ta khong dieng lai v6 ich.
Dén mot nga ba, 6ng Thabane dirng lai cho. Toi hén hén néi "Cam on, éng rat tét bung,
xin 16i phai d& éng che. Téi ¢ chd dau & bén hang".

Ong ta néi "Ba hay dwa vao tay t6i".

Nhiéu ngudi ndi nhau di qua, ho ¢6 rau, mat Iam I, tay cdm gay. Ong Thabane tranh sang
bén dwdng. Toi phai bam chat lay 6ng ta.

Puweéng rong dan, cubi cung dén mét cai ao to, bén kia b ao la moét day nha lup xup,
nhivng nha thap déu ngap nwéc. Mot sb nha co khung gb va sét, nhirng nha khac chi co
vai nhyra boc khung gd, ndm nga nghiéng trén cdn cat.

Dén b ao t6i dirng lai. C)ng Thabane noi "Ba clr theo t6i". T6i bam 6ng ta di, nwéc ngap
dén mét ca chan. Mot chiéc giay cla t6i bi nwée hit di dau mat. Ong ta dan "Coi chirng
manh chai". T6i tim lai dwoc chiéc giay.

O cbng vao chi c6 mot ba gia dirng dé tré miéng, chéng c6 dén dom gi. Bi sau vao trong
nghe co tiéng U U, lic dau twéng la gi6 va mwa, nghe dan thanh tiéng kéu, tiéng hét, tiéng
goi nhau, trén nén dat thAp nhting tiéng d6 giéng nhu tiéng thé dai. Tiéng thé dai clia ban
dan thién ha.

R&i chl bé dan dwong lai xuét hién, nam ly 6ng tay 4o 6ng Thabane, n6i vdi va. Hai
ngwoi bo di. Téi ¢ theo ho di qua nhirng con cat.

Chung t6i dirng phia sau mot dam dong hang trém nguwdi, nhin xuéng canh tan pha dwéi
kia. Nhirng tdp 1&u bi dét trui, c6 chd con dang chay, toa khoi den. Ban ghé, giwdng td, dd
vat trong nha, it 1bng chdng dwéi mwa. May tép nguwdi ra strc clru nhivng thtr con lai
trong ttp 18u chay, dap tirng dam Itra. Téi cho't nghe khong hiéu ho cru Itva hay dét Itva, vi
t6i twé'ng nhw ho khong chién d4u v&i Itva ma chién dau véi mua.

Tiéng thd dai 1a tir nhitng ngudi dirng ngoai cdn cat. Nhw nhitng ngwoi dua tang, ho
dirng dwdi mua, dan éng, dan ba, tré con, ngwdi ndo ngudi ndy siing nwéc, chdng che
day gi, chi biét nhin canh tan pha.

Mbt ngudi méc do choang den vung chiéc riu dap v& cua s6, rdi dap clra chinh cho bat
vao trong. Mot ba 6m con nhé chay u ra nhu vira duoc s6 Iong, ba dtra nhé di chan dat
chay theo. Ong ta dé ho di qua rdi dap nhat niva vao khung clra, tip nha kéu rang rac.

Mbt nguwdi nira bwéc vao trong, tay mang chiéc bé. Ngwei dan ba chay vao theo, demra
mét boc khan trai giwdng. Ba ta dinh vao nira nhwng bi dudira ngoai.



Tw trong dam déng, mot hon da ném Ién ndc nha dang chay kéu cach mét tléng, moét hon
khac ném vao twéng, mot hon khac niva ném canh chan nguwdi dang cam riu. Ong ta hét
mot tiéng ham doa. R&i dng ta cling hon chuc ngwdi niva dirng tay, gio gay goc tién dén
dam déng. Ho kéu hét bd chay. Téi cling bd chay nhwng bj hit vao cat khéng nhac chan
1én dwge. Tim toi dap manh, ngwe dau nhéi. T6i dirng lai thd, nght bung: minh g&p chuyén
nay & day that sao? Minh & day lam gi thé? Dwéng nhu t6i trdng thay chiée xe mau xanh
luc 1&ng 1& che bén dwérng. Toi khong mong gi khac hon 1a ngdi vao xe clia t6i, déng chat
ctra, chay thoat khoi cai thé gidi dién rd va bao Iwc nay.

Mbt bé gai, rat to béo, huych vao vai t6i bin sang mét bén. Téi nga xubng méng né "Dd
quy!". Né hung han chi lai "D quy! Ct di! Cat dil" rdi né chay 1én con cat, ngling ngudy
cai lung to béo.

T6i ndm Gp mat xubng cat nghi bung chi mot chut nika la minh di dit. Nhirng loai ngudi
nhw n6 c6 thé danh niva, ma toi thi yéu &t nhu con sau.

Tiéng chan di lao xao bén canh. Téi chot nhin thay chiéc dng da nau, mdi quép xuéng, got
budc day. Téi bi nga nhwng chwa hé gi.

Téi dirng day. Phia trai hinh nhw con dang danh nhau. Bam nguwdi bé chay vao rirng trwdc
day mot phan bdng kéo lai. Mt nguwdi dan ba hét rat to. Téi khong biét co thé chay khoi
chd khiing khiép nay bing cach nao. Cai ao tdi 16i qua Itc nay khong biét bay gio & dau,
dwérng di ra xe & dau? Ché nao ciing thay ao, hd, viing nwéc, nhirng I6i nhd nay di ra dau
khong biét.

Téi nghe ré tiéng sting nd. Mot tiéng, hai tiéng, ba tiéng, khong gan I&m, nhung ciing
khoéng xa.

Mbt giong néi vang 1én. Ong Thabane viva dén. "Di thail" "Vang!" t6i cam on, c¢b chay
theo khéng kip.

Téi goi "Xin 6ng di cham lai cho!" Ong ta chd. Ching t6i quay lai cai ao khi nay va ra dén
dwong cd.

Mét thanh nién dén bén canh ching t6i, mat dé 1&. Anh ta néi "Cac nguoi di dau?" Toi
chang biét phai tra I&i thé nao.

T6i dap "Toi dang bé chay. Chang biét day la noi nao".

Ong Thabane n6i "Chuing toi di tim xe".

Anh ta néi "Chung t6i cin dén chiéc xe d6".

T6i n6i "Téi khdng cho bét clr ai lay xe clia toi".

Ong Thabane néi "Anh nay la ban ctia Bheki".

To6i mac ké, t6i khong cho anh ta Iéy Xe.

Anh thanh nién nay chwa phai la ngudi Idn, that ra chi an mac nhw nguwdi Ién, cle chi nhw
nguwi lon, lam mot dong tac hoi la. Anh ta gio mot tay 1&n ngang dau, tay kia danh vao tay
nay b6p mét tiéng. Thé nghia la gi? Bong tac &y co nghia gi chtr?

Lwng t6i dau mudn chét vi di bd. Toi di cham roi divng lai n6i "Toi phai v& nha ngay!". Toi
néi nhw van lon, giong run run.

Ong Thabane néi "Ba da thay dd chwa?" Giong 6ng ¢ vé nhe hon.

"Téi théy dd réi. Toi khong dén dé xem gi hét. Toi chi di tim Bheki thoi".

"Va bay gi¢ ba muon vé nha?"

"Phai, t6i mubn v&. Téi dang dau l&m, t6i mét I&m roi".



Ong ta quay nguoi di tiép. Toi tap ténh budc theo.

Rbi 6ng ta dirng lai néi "Ba mubn vé& nha w? Con nhirng ngudi & day thi sao? Ho mudn vé
nha tirc 1a vé day thdi. Ba nghi sao?"

Chung t6i dirng gitka dwdng, dwdi con mwa nhin nhau. Nhibng ngwei di qua ciing dirng
lai, ho t& mo nhin t6i. Viéc cta i ciing 1 viéc cta ho, viéc cla tat ca.

Toi n6i "Téi chéng biét néi thé nao. Kinh khiing qua”.

C)ng ta ndi "Khong chi kinh khiing théi dau. D6 la téi ac. Khi ba théy tan mat mot ti ac, thi
s& ndi gi nao? Ba co thé ndi "toi thay du rdi, téi khong dén dé& xem, t6i mudn vé nha" duoc
khong?"

Téi lac dau that vong.

Ong ta ndi "Khong, ba khong noi thé dau, ding khéng? Vay ba néi thé nao? Ba da thay toi
ac gi? Tén toi ac do la gi?"

Ong ta la mot nha gido, t6i nghi thé. Cho nén 6ng ta néi kha gidi. Nhitng gi 6ng ta vira lam
déu da thwc hanh & trwong. Mot cai meo thuwdng ding dé nguoi ta twéng nhw tré con
cling tra I&i dwoe. Cach néi tir trong bung Ay la di san clia Socrates, dwoc ap dat & Chau
Phi ciing nhw & Athens.

T6i noi "Ong Thabane, cé rat nhidu didu tdi co thé noi dworc. Nhung phai ding 1a nhirng
&1 tlr t6i ma ra. Ong nén biét, khi ngudi ta bi budc phai noi thi it khi néi ra sy that".

Ong ta dinh tra I&i nhung t6i ngén lai.

- Khoan da, ng hay che ddy. Toi khdng né tranh cau hdi ctia 6ng dau. O day dang
di&n ra nhirng chuyén khiing khiép. Nhuwng t6i nght gi v& nhitng chuyén do thi téi phai noi
theo cach cla toi.

- Vay xin ba cho nghe ba dinh néi thé nao! Chung t6i nghe day! Chung ti dang che
day!

Ong ta gio tay cho moi ngwdi im ldng. Dam déng I&m bam tan thanh.

T6i thiing thdng nhéc lai "Day 1a nhirng canh khing khiép. Phai Ién an nhirng canh do.
Nhwng toi khong thé 1&n an bang nhirng 1&i clia ngudi khac dwoce. Toi phai ¢ nhibng 1o
1& cta riéng toi. Néu d6 khong phai la sy that. Bay gid ti chi néi thé thoi".

Mbt nguoi trong dam déng Ién tiéng "Ba nay néi bay" Anh ta nhin quanh rdi nhéc lai "Noi
bay". Khong ai phan déi anh ta. Vai ngudi bo di.

Téi ndi "Phai, anh c6 ly. Diéu anh vira noi la dung day".

Anh ta nhin t6i nhw nhin mét nguwoi dién.

Téi néi tiép "Nhwng anh twdng thé nao? Néu néi v& nhirng cai nay" — toi chi tay vao bui
cay, vao dam khoi, vao déng rac rwdi virt bén dweng — "Anh phai can dén ngon ngi clia
thédnh nhan".

Anh ta lai I&'n tiéng thach thirc "Bay!"

Ong Thanbane quay Iung bé di. Téi I&t theo sau. Dam déng ciing bo di. Lat sau chd bé
ciing chay voi bén toi. Toi trong thay chiéc xe.

Ong Thabane néi "Xe clia ba la chiéc Hillman phai khéng? Trén dworng chdng con may
chiéc xe nay nira dau".

T6i ngac nhién. Sau bao nhiéu chuyén viva rdi, tdi twéng nhw da cé sw ngan cach gitra
6ng ta va t6i. Nhwng hinh nhu 6ng ta khong gian.

Téi dap "Tir hdi nhivng chiéc xe clia Anh dwoc coi la tht nhat d4y. Téi xin 16i vi da lam éng



phaty".

Ong ta khdng d& tam, hai lai "D clia Anh van la tét nhat sao?"

- Khéng, tat nhién khong. D6 chi la khau hiéu cta thoi gian sau chién tranh ma thoi.
Ong chéng nhé dworc gi dau vi hdi d6 éng con tré.

Ong ta n6i "Téi sinh nam 1043. Nay da bén muoi ba tudi. Ba khong tin 42" Ong ta quay
lai cho t6i nhin k. Ciing tdm thwéng théi, thm thuwdng nhung c6 chd hdp dan.

Toi khéi dong xe. Ac quy khong chay. C)ng Thabane va chu bé dirng ra day, chan cdm
chét xuéng cat. Cudi cing may nd. Cht bé néi "Di ludn di!" Toi nghe theo.

Téi héi 6ng Thabane "Ong la nha gido phai khéng?"

- Trwée kia la nha gido. Nhwng téi tam bo nghé, cho dén khi nao thuan tién. Hién nay
toi ban giay.

T6i quay sang hdi chi bé "Con chu?"

N6 Iam bam cau gi téi khong nghe r6.

Ong Thabane quay hoi n6 "Ch ciing I4 thiéu nién thét nghiép, phai thé khong?"

N6 mim cuwoi roi bao "Ré day, ngay sau clra hang kia".

Ba clra hang ndm cho vo gitra khodng dat hoang chay xém, mét hang co6 bién d& HANG
BHAWOODEN, t6i con doc duwoc.

Ong Thabane noi "Lau rdi, tr ndm ngéai co™".

Chung t6i ra dwéng d4t rong hon. Phia trai c6 mét cén nha sach sé& hon, twéng gach, mai
xi mang duc, cd ca 1o swdi. Xa d6 mét chit quanh dé 1a nhikng ngdi nha lup xup.

Chu bé chi tay "Nha kia kia".

Nha nay dai va thap, c6 I1& la phong hop hay tréng hoc gi d6, chung quanh cé hang rao
Iwdi. Nhiéu chd da bi dam bep, chi con vai birc twéng khoi den. Mot dam déng da ding
trwérc nha. Mot sb quay ra nhin chiéc xe Hillman cua t6i dang dén.

Téi hdi "C6 nén tht may khong?"

Ong Thabane néi "Ba cir tat may di, khéng co gi phai so™.

Téi bdo "Toi khong so”. That khong? Ké ra sau wu viva rdi ciing s¢' chlr, nhwng toi khdng
quan tam méy nira.

Ong ta bao "Du sao ciing chang dang so". Rai chi tay néi "Dam tré & day sé bao vé cho
ba".

Téi trong thdy ba dira mac quan 4o kaki linh, d6i mi sét, ding sau dam cay & cubi
duwdng, hinh ching hién rd trén nén troi.

Ong ta lai noi "Néu ba twdng day Ia xung dot gitta dam da den v&i nhau thi khong phai
dau. Kia, nhin cd6 em t6i kia".

Ong ta goi la cd em t8i, chir khong goi 1a Florence. C6 I8 trén doi nay chi minh téi goi co
ta la Florence. Goi c6 ta bing bi danh. Bay gi® t6i s& co thé biét dwoc sy that cla ho.

C6 ta dirng twa lwng vao twéng tranh mua, tréng gibng mét phu nik dang kinh khoac 4o
mau nho chin, dwoc vién trdng. Chung toi di vé phia d6. Cd ta khdng co biéu hién gi nhuwng
t6i chic co ta da thay toi. Toi goi "Florene!" C6 ta nhin I&n, v& budn ba. "Cé tim thay nd
chwa?"

Cb ta gat, hat dau vao phia trong rdi quay di, khong tra i t6i. Ong Thabane len qua dam
ngw&i vao bén trong. Toi lung ting ngdi chd. Moi ngwdi di qua day déu dén gan nhin toi
nhw c6 vé khéng bang long.



M6t c¢d bé méac vay hoc sinh mau tdo xanh tién vé chd t6i gio tay [én nhw muon tat vao
mét. Toi rut ngwdi lai nhwng cd bé chi dua. Chwa biét chirng cd ta dinh lam nhuw thé that.
Ong Thabane chay ra, th hdng hdc "C6 1& ba nén vao xem". Ong ta dén ché Florence,
6m cb ta vao long. Co ta bé kinh, guc d4u vao vai éng ta khéc.

Trong nha chat day gach da gay goc. Cu0| phong chd tranh mwa tot nhét c6 ndm xac
nguoi dugc xep nam gon ghé. Cai xac nam gitra chinh la Bheki, con clia Florence. N6
van con mac quan ni mau xam, so' mi tring, 4o Ién coc tay mau nau dam ctia tredng hoc,
nhwng chan khong di giay. M&t né mé trivng trirng va miéng ha to. N6 va cac ban déu da
phai dwéi mua hang gidr, khdng chi & day ma nhiéu ché khac tréc khi chét. Quan 4o,
toc tai ca bon d8u xo xac. Dubi mét va miéng clia Bheki con c6 ca nhitng hat cat. Mot
ngu o nam lay canh tay t6i. T6i ng& ngang, nhin mat mot ¢6 bé gai, nghiém nghi md to
mét. Cé bé goi "Ba oi.. " r&i khong noi gi niva.

Mét ba dirng gan d6 mim cwdi gidi thich "N6 mubn héi ba co phai la mét trong sb ni tu
khéng day".

Luc nay toi khong muon ai dua t6i di dau. Téi lac dau

Ba kia néi "N6 mubn héi ba c6 phai la mot trong s6 ni tu ctia Giao hoi Co dbc khong".
Ba ta lai quay sang toi rdi ndi tiéng Anh véi nd "Khong, ba &y khong phai la ni tu dau".
RAi nhéc tay né ra khdi tay 4o toi.

Mot dam nguoi quay chung quanh Florence.

Toi hdi 6ng Thabane * 'Dé chung ndm dudi mwa nhuw thé nay sao?"

- Ching phai ndm dé dé cho moi ngudi dugc thay.

- Nhwng ai gay ra chuyén nay?

Khép nguoi toi run ry, ca tay niva. Toi nghi dén doi mét thang bé mé trirng trirng. Khong
biét 1an cudi cling no thay gi trén d&i nay? Day 1a didu t& hai nhat toi dworc chirng kién. Roi
t6i nghi bung: bay gi¢> minh d& mé mét rdi, sé khéng bao gi¢r cé thé nhdm mét dwoc niva.
Ong Thabane néi "Ai gay ra w? Néu ba Iy dwoc nhirng vién dan trong ngwdi chung thi toi
hoan nghénh. Nhung t8i noi trwéc d& ba biét. "Ché tao tai Nam Phi da dwoc SABS
duyét". D6 1a nhirng gi ba sé thay".

Toi no6i "Xin 6ng hay nghe day T6i khdng lién quan véi...cudc chién tranh nay dau. Sao t6i
¢6 thé bang quan dwoc? Chang gi ching toi ngén dwoc didu nay". Téi cam thdy muén
khoc nhung & day, bén canh Florence, t0i khong c6 quydn khoc. Téi néi khé "Didu do
song trong t6i, va tdi ciing séng trong l6ng no

Ong Thabane nhtn vai. Trong 6ng ta cang x4u xi. Chac chan bay gid toi ciing xdu hon. Sy
bién dang lam cho I&i néi cla ta nang né, cdm nghi cla ta té dai, bién ta thanh th vat.
Liéu trén dat nay cay cd c6 thé moc & dau dé gilp cho ta thoat khéi tinh trang &y?

Me k& lai cho con cau chuyén sang nay, bung van nho rang nguoi ké& chuyén cé cai quyén
chinh dang ctia minh. Phai qua con mat clia me con méi thay dwoc chuyén do. Tleng noi
trong dau 6c con la t|eng noi clia me. Chi co qua me con moi dén dwoc day dé& nhin
nhirng can nha hoang vang, ngli thay khoi, nhin thdy xac chét, nghe thay tiéng khoc, thay
ngwoi ta phoi minh dudi muwa. Bidu con nghi 1a y nght clia me, diéu con cam thay 1a noi
thét vong ctia me, ciing nhu mong chd bét ctr diéu gi cé thé cham dit y nght mudn ngu di,
ché chét. Tinh cdm clia con tran trong long me, trai tim cuing nhip dap voi trai tim me.

Nay con, da thit cta da thit me, cai tbt dep nhat clia me, me y&u ciu con hay tré lai di. Me



ké chuyén nay chang phai dé con thong cdm v&i me, ma de con biét cau chuyén la the
nao. Me biét s& d& cho con hon néu nhw cau chuyén do ngudi khac k& lai, tiéng con nghe
duocla tléng cla ngwoi xa la. Nhwng sy that la khong co ai khac, duy nhét chi co me. Me
la ngudi viét ra nhivng d|eu nay. Me y&u cau con hay nghi dén nhiing gi viét ra, dirng nghi
dén me. Néu nhirng I&i &y 1a noi dbi, kéu ca mot cach vé cé, con cling ctr nghe. Birng bo
qua, dirng d& dang tha th(r. Con hay doc hét, di me khan thiét yéu ciu béng con mét lanh
lung.

C6 ai d6 ném da vao kinh chan gié. Cuc da to bang dauda tré ndm lang im trén ghé xe
gitra nhitng manh kinh v&, y nhu né 1a chd chiéc xe vay. Toi nghif khong biét tim dau duoc
tAm kinh chan gi6 cho xe Hillman bay gi& day? Réi nghi ciing may ma moi thir cling chAm
dirt mét luc!

T6i cAm cuc da trén ghé virt ra ngoai, nhit nhivng manh vé. Bay giv co viéc lam nén toi
binh tinh ho'n, cang binh tihh hon niva vi t6i khéng con quan tam dén chuyén minh con séng
hay khong. Cai gi co thé xay dén v&i toi khong con quan trong nira. Toi nghi d&i minh ciing
1a b6 di roi. Ta bén giét nhitng nguoi doviho la dd bd di, nhung cubi ciing thi chinh cude
s6ng va ban than ta cting khéng dang song

T6i nghif dén ndm cai xac to I&n ndm 15 16 trwd'c ngdi nha bi chay rui. T6i nght hén ma cla
ho chuwa bay di va s& khong bd di. Hon ma clia ho con ngdi vivrng vang & do, con chiém
linh ho.

Neu ai dao cho toi nAm md & day, dao trong cat va chi chd tdi, toi sé lang 18 chui vao do
n&m, khoanh tay trén ngwc, khong noi mét 161 nao. R6i khi cat phii vao miéng, vao mat, toi
sé& khong hé nhac mdt ngén tay ma phii di.

Con dtrng vi cdm tinh ma doc nhitng dong nay. Trai tim con cung dap vai tréi tim me.

Toi gio moét dong tién ra ngoai clra xe. Ngudi I&n tranh nhau chay dén. Tré con x6 day
nhau. May xe nd. Toi déc cati tién vao nhirng ban tay chia téi.

Qua quang duwdng cay cbi ram rap dén mot chd co nhidu xe quan sy. Toi dém, khdng chi
¢6 ba ma nhirng ndm xe. Bang con mét tré tho, d6i mii che mua, t8i buwdc ra khdi xe,
quéan 4o w6t thAm lanh khién téi twérng nhu minh dang tran trui.

T6i da hy vong nhirng gi can noi sé bat ra, nhwng chdng noi dwoc gi. Téi chia tay, lat nglra
ban tay, ban tay bao t6i khong néi dwoc.

"Wag in die motor, ek sal die polisie skakel", chi bé kéu [én. Cau ta c6 ma lum dong tién,
lam ra vé quan trong, mubn choi trd chét ngudi. "Ba ctr ngdi chd trong xe di, dé toi goi
canh sat cho". Toi lac dau, lAc ddu mai. Cau ta nhw dang néi v&i ai d6 ngdi bén ma toi
khong trong thdy. Cau ta cudi. Chéc ho da quan sat tdi tlr trwé'c va co nhan xét gi vé toi
rdi. Ho cho tdi la mot ba gia dién khing cé thién chi dang bj ket trong mwa, mét con ga
mai U rli. Ho néi ding chang? Toi la ngudi co thién chi w? Khong dau, t6i chwa thay minh
lam gi t6t ca. Hay t6i dién khung that? Bung ddy, toi dién khung. Nhwng ho ciing dién
khiing. TAt ca chung ta d&u dién khing, bi ma am. Khi sw dién khung da 1&n ngdi, thi hdi
con ai trén dat nwéc nay khong bi nhigm?

Toi bao "Dirng goi canh sat, ti tw lo dwec". Nhwng chung quanh Vvan c6 tiéng rAm ri, co
nhivng con mét liéc nhin. C6 18 ho da nghe dai.

Téi goi chu bé hdi "Cau dinh Iam gi thé?" Cau ta mim cwdi. "Cau dinh lam gi thé?" Tai lai
quét 1én, giong the thé. Cau ta chwng hirng nhin xubng. Chung htrng vi bi mét ba nguei da



trang quat thao, mot ngudi cd cai tudi cé thé 1a ba ngoai cau ta dugc.

Mbt ngudi mac db da chién tiv chiéc xe d6 phia sau di t&i. Anh ta nhin toi. "Wat is die
moekikheid?" Anh ta héi chi bé ngdi trong xe quan sy. "Nee, niks moeilikheid nie".
Khéng cé van d&. "Net hierdie dame wat wil weet wat aangaan".

Anh ta quay sang t6i n6i "Ché nay nguy hiém Iam, thwa ba". R6 rang anh ta la mét siquan.
Q' day co thé xay ra nhidu chuyén. D& toi cho ngudi ho téng, dwa ba tré lai dwong ci”.
Téi l&c dau. Toi da tw lam chd dwoc minh. Tai khéng chay nwéc mét niva, tuy biét khéng
dé chuyén gilam minh sup dé vao bét ct Itc ndo.

T6i mubn gi ch(v? Ba gia nay mubn gi? Diéu toi muon 1a n6i ra hét voi ho, ndi bat ctr gi co
thé noi dwoc vao Iic nay, & chd nay. Diéu toi mudn, trwdrc khi bi ho téng khr, 1a phd bay
vét seo, vét thuong, bét ho phai tan mat nhin thay. Vét seo nao ciing duorc, vét seo cua tat
ca sy dau khd, vi d6 1a vét seo ctia chinh t6i, vét seo duy nhat tdi co thé mang theo. Téi da
dwa tay Ién dinh c&i khuy 4o nhwng ngén tay t6i béng té dai hén di.

Toi hdi bang mot giong khan khan "Cac anh da nhin thdy gi trong ngdi nha kia chwa?"
Nuwéc mét toi bat dau ta ra.

Vién sTquan virt diéu thubc la xubng dat, chan di vao mat cat wort.

Anh ta nhe nhang néi "Trong hai muwoi bén gi® qua don vi nay chwa ban mot vién dan
nao. T6i d& nghi v&i ba thé nay: ba dirng that vong trwérc khi ba biét rd minh néi gi. Nhikng
nguoi trong do khong phai la nhixng ngudi duy nhét bi chét dau. Nhirng cudc ban giét luc
nao ciling c6. Ho chi 1a nhirng xac nhat v& tir chidu hém qua. Hién nay chuyén danh nhau
da giam bat, nhung tanh mwa sé lai bung 1én ngay. Téi khong hidu ba lam sao dén day
dwoc — 18 ra ho da chan dwéng — nhung chd nay khang tién dau, ba khéng nén & day.
Chuing t6i sé& dién bao cho canh sat, ho c6 thé ho tong ba ra khai chd nay".

Chu bé trong xe quan su néi "Ek het reeds geskakel!"

Téi bdo "Tai sao cac anh khdng b sting xuéng ma vé nha di, v& tat ca di. Vi chéc chan la
khéng co gité hon nhitng viéc cac anh lam & day. Y t6i mubn noi 1 té hai cho tam hdn cla
cac anh".

Anh ta dap "Khong". T6i da twéng anh ta khong hiéu, nhung khéng, anh ta rat hidu toi noi
gi. "Bay gid ching ta s& rd hét".

Khap ngwei t6i &n lanh. Ngén tay toi cup vao, khong dudi ra dwoc niva. Gio thdi quan o
dinh vao da thit toi.

T6i n6i "TG biét mdt trong nhirng dira tré da chét Ay. Toi biét né tir khi n6 I&n nam tudi. Me
né gitip viéc cho t6i. TAt ca cac anh déu qua tré dé lam nhirng viéc nay. Toi ghé tém, chi
co vay thoéi".

Téi Ili xe vao trong nha, ngdi trén xe doi. Ho da mang may cai xac ra ngoai. Toi cam thay
dam ddng nhin tdi nhw bwc bdi, cdm ghét, tham chi thil han. Néu nhw t6i khong néi gi véi
dam linh kia sé& khac chang? Khong.

Ong Thabane buwdc dén xem tdi can gi. Téi ndi "Toi xin 16i, nhung t6i khong chic co biét
dwong vé khong”.

Ong ta dap gon "Ba ra dwéng nhwa, ré phai, theo bang chi dwong”.

- Phai, nhung bang nao?

- Bang dén chd van minh — néi rdi ng ta quay got.

Téi cho xe di cham, phan vi gié tap vao mét, phan vi thé xac va linh hdn t6i t& dai. Toi lac



vao mot viing ngoai 6 chwa nghe néi dén bao gi, phai mat hai mwoi phit di quanh cac
phé la méi tim dwoc dwong ra. Cudi clng t6i dén dwong Voortrekker. Dén day, moi
ngudi thay la, cham chu nhin xe i c6 tAm kinh chan gi6 bj v& toang. Ho con nhin theo tbi
dén tan nha.

Ngbi nha vira lanh vira xa la. T6i tw nhl: hay tém nwéc néng cai da, roi nghi. Nhwng
nguoi toi bong mét rd ra, lanh crng. Toi phai cb 18 1&n gac, c&i hét quan 4o wot, khoac
chiéc 4o ngu roi 1én giwdng. Cat s6i & ngoai Mii X6m chui vao ké chan. Téi nght bung
minh s& chéng bao gi& con &m Ién dwoc. Vercueil c6 con chd dé& nam voi né. Vercueil
biét s6ng nhu thé nao véi hoan canh nay. Con t6i, véi thang bé lanh 180 s&p dem Wi trong
long d4t &y, chéng c6 con ché ndo gilp. Cat da chui vao miéng no, ddi mang nd.

P& mwdi sau nadm ké tir khi me khéng chung giwdng véi mét ngudi dan éng hoac voi
mot dra tré. Mudi sau ndm cd don. Con cé lay thé lam la khéng?

Me da viét, dang viét. Me di theo cay but, no di dén dau me dén day. Bay gid' me con gi
nira dau?

Thirc day nguoi toi mai nhir. V&n dang dém. Khéng thay ngay dau.

Trong buong vé sinh c6 dén sang. Vercueil ngli ngdi trén ho xi, quan kéo xubng ngang dau
g6i, dau ddi mai. Toi nhin ma ngac nhién hét strc.

Anh ta khong tinh, trai lai, mac di dau lac I, miéng ha héc, anh ta van ngli nhw dla tré.
Dui anh ta dai ngoéng, hau nhw khong c6 16ng chan.

Ctra bep mé& toang, thung rac dd kénh, rac tung toé & san. Con ché dua véi manh gidy
g6i db cil. Trong thdy t6i, nd vénh tai, vy dudi. Toi IAm bam "That qua dang! That qua
dang!" con cho Ién ra ngoai.

T6i ngdi vao ban bat khéc. Khdng phai vi du 6c hoang mang, cting khéng phai vi canh bé
bon trong nha, ma vi thiing Bheki. Téi quay nhin hdng nao ciing n6 trvé'c mat, mét n6 mé
to nhw dira tré ngo' ngac vé cai chét. Toi guc dau nirc nd, thwong tiéc né, thwong tiéc
nhivng gi da Iy di ctia no, lay di cla t6i. Séng thi tét dep biét chirng nao! Séng la y twéng
tuyét voi clia Chua! Chuwa bao gio' co ytuung nao hay hon thé. Khdng qua ting nao hao
phéng hon thé, tw n6 lai d6i méi qua cac thé hé. Vay ma bay gio Bheki da bj twérc mét,
khong con niva!

Toi muén v& nha! — t6i xu hd vi da noi thé voi ong Thabane, ngudi ban giay. Cau noi tré
con clia mot ngudi gia. V& nha dé duoc an toan, dé ngl trén chiéc giwdng cla thoi nién
thiéu. Téi c6 bao gio tinh tho dau? Toi nén ty hoi: ngudi chet c6 biét 1a minh chét khong.
Khéng. Ngudi chét khong dworc biét gi hét. Nhwng trong gide ngli nhw chét, it nhat ta cling
duoc bao trwdce. Téi duoc bao trwde nhiéu hon moi ky rc duoc biét da co mot thoi ti
sbng, chac chan la nhw vay. Séng, roi sau d6 cai séng bi danh cap. Viéc danh cap diénra
tlr trong ndi. Dlra tré bj lay di, thay vao 1a con bup bé dwoc bu mém, nudi nang, va toi
phai goi buip bé 4y chinh Ia t6i.

Bulp bé&? Cudc séng cua bup bé? Phai chang téi da séng nhw thé? Phai ching blp bé
dwoc ban cho quan niém nhw thé? Hay y nghif &y chi dén va di nhw bao trwéde, chép
nhoang, nhw mii t&n tri tué cla thién thin choc thiing dam sworng mu? Bup bé co6 thé nhan
thiee minh la bap bé khong? Bup bé co biét chét la gi khong? Khong, bup bé Ionlén duoc,
biét n6i nang di dirng, blet lang thang trén dudng doi. N6 gia di, héo hét va tan Iui. N6 bi
Vbt vao Itra hodic chdn xubng d4t, nhung né khdng chét. N6 mai mai ton tai dang vao lic



né bi bat ngd, sitng s& trude khi n6 nho ra rdng céi song da bi lay di, cai song khong
phai ctia N6 ma & chd ngudi ta dé no lai nhw mot vat thaythe Hiéu blet ctia nd & hiéu biét
khong co cht, khang co strc nang tran tuc, chi la mot cai dau bup bé réng tuéch, nhe ténh.
Ban than né khéng phai la dra tré ma chi c6 y nghi clia dla tré, tron hon, dé hon, mét
xanh hon chinh mat dia tré, khdng biét la séng ma chi la y twéng & cai séng, khéng dao
ly, khong chét, nhw moi y twdng khac vay.

Am phu, Dia nguc, 1a finh v clia y twéng. Tai sao can phai lay dia nguc lam chd cho né
trong bang lanh & Nam cwc hay & miéng ni Ira? Tai sao dia nguc lai khéng pha| & duoi
chan chau Phi, va tai sao cac sinh vat cta dia nguc lai khong thé di gitra cai sdng?

Dra tré dirng bén giweng cha nai hdi "Cha khong thdy con dang bj dét chay hay sao?"
Nhwng cha né van ngd, van mo, khong thay gi hét.

D6 la cai ly toi néu ra dé thay tai sao toi phai bam chét vao ky (e v& me tdi. Vinéu khdng
phai ba cho i sy séng thi chéng ai khac cho dwoc. Téi khong chi bam vao ky trc vé ba
ma bam vao ngudi ba, bam vao than thé ba, bam vao cai da sinh ra toi trén doi nay. Nho
c6 ba va stra cta than thé ba ma toi ra doi. RO bj danh cap va mét di tir d6 dén nay.

C6 mot tAm anh v& me, con da xem rdi va co 18 khéng nhé. Anh chup nam 1918, hdi do
me chwa day hai tudi. Anh chup me dirng véi tay dén may anh, ba ngoai quy phia sau, tay
ndm chiéc dai budc vao vai me. Blrng bén canh la Paul, dng anh me, dau ddi mi chéo,
chang nhin dén me.

Me nheo mét nhin vao may anh. Khang hiéu Itc d6 me liéc nhin vao anh nang, hay nhw dan
man ro' Borneo, me ¢6 cam giac may anh cwd'p mat tam hén minh? Hon nira, ba ngoai
gitr me lai, khéng cho dung vao may anh s roi xuéng dat, so rang me ciing nhw bap bé,
khéng nhin thdy minh trong may anh. Khdng biét ba ngoai co hiéu réng chinh ba ciing
khéng c6?

Paul chét rdi, vi thé me viét nhirng dong nay. Lc bac 4y ra di, me ndm chét tay, thi thAm
bén tai "Anh sé& dwoc thdy me, cd me va anh sé dwoc sung swong”. Bac that nhot nhat,
mét tréng da cé mau xanh cla khodng troi xa. Mat khéng hdn, bac &y nhin me nhw muén
néi nhwng chang hiéu gi hét! Khéng biét Paul da séng that sw bao gi¢> chwa? C6 1an bac
Ay viét thw cho me néi "ddi chi la vay mwon". Cudi ciing chéng biét bac Ay c6 biét la minh
sai 1Am khong? Chéng hiéu d6i mat duc mo &y co thé nhin thdu me khong?

Hém d6 chup &nh trong vieén. Sau lwng bdn hoa giébng nhw hoa thuc quy, phia trai c6
lubng dwa, me nhan ra chd nay. D6 la Uniondale, ngdi nha trén phd Nha Thd' do éng ngoai
mua khi da dleu bat ddu moc I6ng. M&i nam trong vudn déu c6 hoa qua, rau cd, moc
mam rdi chét, rdi lai moc, um tim nhw ban I6¢ cho moi ngudi. Nhu'ng c6 ai cham sé6c
dau? Ai ngat hoa thuc quy? Ai gieo hat g|ong dwa vao lubng dat am wét? Co phai 6ng
ngoai day tir bdn gi¢» sang lanh buot dé mé cong dan nwéc vao vedn? Néu khong phai la
6ng ngoai thi vwern do thudc quyén ai? Ngoai tam anh ra, con ai la nguwoi dao x&i cham
boén?

Dies irae, dies illa, khi ngwoi véng phai c6 mat nhung hién tai vang mat. Tam anh khong
con thdy ai & ' trong vued'n hdm d6 ma lai khdng c6 d6. Nhirng nam qua di khap noi trén dat
nwéc tim chd che g|au trong cac tap anh, trong ngan kéo ban, tAm anh nay ciing nhw
hang ngan tAm khac déu da trwdng thanh, bién dang. Anh khong gilr dwoc nhu cil, hodic
d& khac di — ai ma biét da xay ra chuyén gi — nhung ching d4 tré Thanh am ban, mét loai



am ban mdi trong d6 ta bat dau thay nhirng gi con lai bén ngoai no, bi mat.

C6 I8 vi thé ma 16ng may t6i trui di, vi thé ma t6i ¢ vwon tay dén may anh. Phai chang toi
thdm nghT may anh Ia ké thu? N6 khong dbi tra ma  boc 16 cai that trong ta: d6 1a con
ngwoi blp bé? Phai chang lic &y t6i cb gidng ra khéi chiéc dai d& dap chiéc may anh
trong tay ai do, s¢ dé& cham sé qua muon? Ai la nguwdi cdm may anh? Ai khdng hinh dang
ma lai co nga ngudi vao me t6i va hai dira nhd dirng bén kia givdng?

NGi dau budn qua di, chi con biét khéc. Ngu'o'l t6i tréng réng. Toi chi la cai vé. S6 phan
danh dung bénh cho trng ngwdi. Bénh cua toi 1a the bénh &n tir trong an ra. Néu mé tung,
ho sé& thay toi rong rut nhw bup bé, bup bé cé con cua ndm bén trong, thé Iwdi liém, anh
séang lam chéi mét.

Bay gi& nd gadm nham xwong tuy t6i den nbi khéng con lai chut thit nao. N6 gam nh&m
xwong héng cla toi, gdm nham cdt séng cla toi, bat dau gam dén dau gbi. Noi that ra,
dam méo chwa bao gi¢ that sw yéu quy tdi. Chi cé gidng nay trung thanh véi t6i dén cling.
Condau dén la vat cwng cua toi.

Téi Ién gac mé ctra phong vé sinh. Vercueil vAn ngdi d6, ngli guc. Tai lay anh ta "Ong
Vercueill" Anh ta m& mot mét. "Lai day ma ndm".

Nhung anh ta khéng chiu. Téi nghe anh ta di tirng bac thang xudng nha nhw 6ng cu. Rdi
nghe clra sau déng.

Mat ngay dep trong sé nhirng ngay déng yén dng va moi chd trén bau troi déu sang sta.
Vercueil li xe dwa t6i xubng ph6 Breda, vao phé Cam. Qua dai 1o Chinh Phu, t6i bao anh
ta do xe.

T6i ndi "Tai dinh cho xe di subt dai 16. Qua khéi chd chén day xich, s& khdng con ai chan
xe nira. Anh nhdm c6 thé qua dwgc khong?"

(Chéc con nhé. & dau dai 16 chén day xich, hai bén co hai coc st to).

Anh ta néi "Buoc chlr, co thé lach di duwoc”.

- Sau dé ta c6 thé di thing tudt.

Cap métti hi nhin toi héi "Ba dinh lam thé that w?"

- Néu i c6 dd can dam.

- Nhwng tai sao? D& lam gi chir?

V6i cai nhin &y, t6i khd ma tra I&i ré rang. Téi nhdm mét, hinh dung chiéc xe cia t6i phéng
nhanh, nha khoi & phia sau, chay doc con dwdng qua dam du khach, ngudi di bg, nhikng
cap tinh nhan, qua bao tang, phong trién Iam tranh, qua vwdn bach thao, rdi di cham lai va
@6 hén trwéc ngdi nha nhuc nha dang chay rui.

Toi n6i "Bay gid ta co thé quay vé&. Toi chi mudn xem c6 thé lam nhw thé dwoc khong
thoi".

Anh ta vao nha. Téi m&i anh ta ubng tra. Con ché ndm duwi chan, vénh tai nghe chiing toi
ndi chuyén. Con cho that ngoan. N6 c6 mat luc nay nhw mét ng6i sao vay.

Téi noi "Viva roi anh hai "dé lam gi", ti xin tra 1&, didu Ay lién quan dén cai séng cla toi.
Lam giv&i cai séng dé la chuyén khdng dang ké niva. Téi chi dinh thy xem lam nhw thé thi
duoc gl

Anh ta vuét ve con ché. N6 nhdm mét ndm yén. Tai nghi bung dé Ia tinh yéu, du khéng han
thé thi diéu t6i chirng kién d6 ciing la tinh yéu.



T6i noi tiep "Co mot cudn tieu thuyét ndi tieng noi vé mdt ngwdi dan ba bi budc toi ngoai
tinh — xwa kia ngoai tinh bj coi la tdi ac — ho dem béu chi ta trwé'c cdng ching véi chir A
(Adultery — ngoai tinh) khau trén ao. Chi ta méc 4o c6 chir A ma khong ai hiéu chir 4y la
thé nao. R&i nguwdi ta quén di, chdng ai héi nira. D6 chi la thir deo vao ngudi nhw chiée
nhan hay ghim hoa cai trén 4o thoi. Rdi n6 tré thanh thir mét thoi trang, viét chi 1én do.
Trong tiéu thuyet khong noi thé".

"Ai ma biét dwoc ngudi ta mudn noi 1én cai gi trong nhitng cudc trinh dién trwéc cong
ching, nhirng cudc biéu thi nhw vay? — day méi la mau chét clia cau chuyén. Chéng han
mot ba gia tw thiéu. Tai sao thé? Ba ta bi dién w? Ba ta that vong w? Ba ta bi ung thw
chang? Téi da nght dén viéc viét chir gi d6 1én xe dé giai thich. Nhwng viét chir gi? A hay B
hay C? Trwéng hop clia toi thi viét chir gi? Ma viéc gi phai giai thich ch(r? Chuyén riéng
clia toi thi cé dinh gi dén ai dau?"

Dang I8 t6i con noi nira nhwng lic d6 co tiéng cach ngoai cong va con chd da gam gir.
hai nhirng dan ba, mét ngwi téi nhan ra la chj clia Florence, tay xach vali bwéc vao.

C6 chj Florence I&n tiéng chao. Tay chi ta cAm chia khoa "Ching toi dén Iy dd dac cta
Florence".

Toi dap "Vang, dwoc".

Ho vao phong Florence. L4t sau toi theo vao hdi "Florence van manh khoé chir?"

C6 chj dang mé& ng&n kéo dirng day thé dai. R6 rang cau hdi ngé ngén cia toi lam chj ta
nhe ngudi.

Chj ta n6i "Khong a, khong thé néi 1a ¢ 4y manh khoé dwoc. Khdng manh khoé. Lam sao
6 &y c6 thé manh khoé dwoc?"

Nguw&i dan ba kia lam nhw khong nghe thay gi, tiép tuc géi ghém quan 4o cda bon tré.
Trong phong con nhidu thtr khac khdng thé bd hét vao hai chiéc vali dworc.

Téi n6i "Y t8i khdng phai thé, nhwng théi, khéng sao, t6i co thé nher c6 dem mét thir cho
Florence dwoc khong?"

- Puoc, néu khdng cdng kénh 1am.

Toi viét mot tam séc.

- C6 noi gium v&i Florence 1a toi rat tiéc. Noi 1 t6i rat tiéc, khong thé néi gi hon. Lic
nao tdi cling nght dén Bheki.

- Baréattiéc.

- Vang.

Lai mot ngay dep troi ntka. Vercueil cd vé kich thich la thwdng. Anh ta héi "Hom nay la
ngay do w?" Toi ndi "Phai". Thay anh ta c6 y sbt sdng v&i vé@ khong lanh manh, t6i dinh noi
thém "Nhwng viéc gi dén anh?".

Dung, t6i d& ndi hom nay la ngay d6. Nhung "cai hom nay” 4yda qua rdi, va toi khong lam
dwoc nhw da hira. Vichirng ndo con tiép tuc noi nhivng 10 1& thé, chic chan toi chua thwc
hién dwoc didu toi da quy dinh. Thue ra cai chét 1a ké thu Ién cubi cung cla viéc viét lach,
nhwng viét lach lai cting la ké thui ctia cai chét. Do do, viét lach, ndm cai chét trong tay,
phéi noi la t6i mubn viét cho xong h&n, mudn néi dwgc nhidu diéu. Téi mubn tm riva, mac
quéan 4o, chuén bj cho minh cht tw hao dé tré lai cai ngay d6. Ndm & giwdng chd doi tat



thd hay di ra ngoai dé cham dirt d&i minh, thi cd khac gi nhau?

C6 that 1a t6i mudn lam cho xong viéc dé khong? Cé. Khong. Co- Khong. C6 tir nay nhung
chwa bao gi¢ dwoc dwa vao ty dién. Co-Khdng: Mdi ngudi dan ba déu biét né cé nghia
nhw thé ndo vi moi dan éng déu chiu thua cai ttr d6. Vercueil hdi "Ba co dinh lam thé
khoéng?" Mét anh ta sang lén. Lé ra t6i da tra l&i "Co- -Khong".

Téi méc o trang 1an xanh, bd dd xanh trang, chiéc do tring hcy ¢. Toi can than stra soan
mat mdi mét 1an nika. Toi ngdi i trwéc gwong, nguwoi khé run ray. Toi khong thay dau chat
nao. Con cua trong minh da thdi gam nham.

Vercueil to mo theo t6i vao bép. Anh ta lang vang khi toi dang &n sang. Cu01 cung, toi kho
chiu bao "Xin anh dé i yan!" Anh ta quay di, vé gian do rat tré con. Toi ndm tay 4o anhta
kéo lai ndi "Toi khong co y thé dau. Nhwng anh ngdi xubéng day da. Téi chi mudn yen
nhwng anh lam i bwrc minh. Téi phai quay ra quay vao mai. Dén mot lic i nght: hay aé
t6i két thic cho nhanh cude s6ng vo vi nay di. Roi toi lai nghl nhwng t6i gi ti chiu khd nhw
vay? Tai sao t6i clr muén vuon minh 1&n trén thoi budi clia t6i? Phai chang nhirng gi toi
lam 1a dang x4u hd? Tai sao cai gia yéu, cai dau dén lai ¢l roi vao toi, khién toi phai tw
minh ¢ ngoi I&n khdi cai hé nhuc nha ma khéng co ai gitp d&?

T6i mudn ndi dién véi nhivng ai da tao ra thdi budi nay. Téi mudn té cao ho da lam héng
doi toi, y nhw mét con gian bo vao lam héng thtrc an ma ching khong an, chi bd vao nglri
va bdi ban théi. Téi nghi bung: chi tay db toi cho ngudi khac la tré con. Nhwng tai sao toi
lai nhan dé cudc séng clia t6i thanh vo vi du cho ai cé quydn & dat nwéc ndy cling thé? Du
sao quyén Iwc van 1a quyén lyc. N6 xam chiém cudc séng. Tw nhién phai thé.

Anh mubn biét t6i hién dang thé nao w, rdi t6i s& noi. Téi mudn dem ban ban than t6i,
mudn chudc lai ban than i, nhung t8i hoan toan hoang mang chang biét lam thé nao. Co
thé noi sw dién rd da thAm vao ngudi toi. Anh chdng can ngac nhién. Anh da biét dat
nwée nay thé nao rdi. Khong khi & day 1a dién rd".

Nghe tdi néi, Vercueil van nheo mét nhin v&i vé kho chiu. B&ng anh ta n6i mét cau rat la
"Ba mudn ra xe di mdt lic khong?"

- Ong Vercueil, ching ta khéng di dworc. Co hang ngan ly do tai sao khong di dworc.

- Chuing ta s& di ngdm canh, mwoi hai gio' quay lai day.

- Chung ta khdng thé di ngdm canh béng cai 16 hdng & kinh chén gié. Nhw vay ky cuc
lam.

- Toi sé bd kinh chén gi6 di. N6 chi la manh kinh. Can gi dén no.

Tai sao t6i nghe theo? C6 & cubi cling anh ta d& d& y dén toi chang? Anh ta nhw diva tré
trong tudi d&y phan khich, ph&n khich tinh duc, ma t6i lai 1a déi twong. Téi thay thi vi, du thé
nao ciing thay khoai. Trong tham tam co thé t6i cam thay khang thich, chdng qua nhw con
cho dao miéng thit thdi bj chon sau ma thdi. Nhung t6i khong thé phan biét ré rang. Tg
mubdn I&m ch? Téi mudn dwoc treo ngudi [én. Treo Ién ma khéng can nghi ngoii, khéng
dau, khong nghi ngd, khong méc cam, treo Ién cho dén trwa. Cho dén khi stng nd trén ddi
Tin Hiéu v&i chai xang dé trén ghé canh toi. Hoac tdi lai, hoac toi khong lai qua qua chd co
day xich trén Dai 16. Cho dén lic do, toi sé chdng nght ngoi gi, chi nghe chim hoét, cam thay
¢6 gio6 th6i vao ngudi, dwee nhin bau troi. Va dwoc song.

Thé 1a t6i nghe theo. Vercueil quan chiéc khan quanh tay, dm manh vao manh kinh, mé
moét 16 to du cho dra tré chui vao dwoc. Toi dwa chia khoa xe. Mot nhat déy va ching t6i



1én dwong.

Nhw c&p tinh nhan di tham lai canh vat ltc méi td tinh 1an dAu, chung t6i leo Ién dwong ven
ndi 1&n Muizenberg. (Tinh nhan! Khong biét t6i da noi gi v&i Vercueil? Bdo anh ta dirng
uéng rwou. Anh ta néi gi véi t6i? Khong noi gi hét, 6 & ca tén that cling khong noi).
Chuing t6i d6 xe chd cii. Toi tw nhi: ndo, bay gid hay ngdm canh mét 1an cudi di, mong tay
quap vao long ban tay, toi nhin ra vinh Gid Tao, vinh cta nhirng hy vong gia tao, nhin vé
phia nam dang go'n gié mua dong, noi bi bé quén hon ca trong cac dai dwong.

T6i khé noi "Néu co thuyén, anh c6 thé dua toi ra bién".

Di v& phia nam. Chi cé Vercueil va t6i. Chung t6i di dén tan nhirng viing ndo co hai au bay.
Dén mot noi anhta cé thé budc t6i vao tm van hay chiéc thiing, céi gi cling dwoc, d& mot
minh t6i vy viing trén so6ng, dwéi nhivng canh chim trang that to.

Vercueil quay xe lai. T6i doan nham, hay 14 anh ta diéu khién xe nhe nhang hon t6i?

Téi néi "Toi xin I6i néu ndi i khéng phai. Toi cb tinh mat hwéng. Téi ¢b td ra khan treong,
mot y nghi khan trwong van trén khéi toi. Ngbi day, gitra canh dep nay, hoac ngoi nha
gilra @b dac quen thudc, hinh nhu toi thay kho tin la chung quanh t6i c6 mdt viing giét chéc
va lam mét danh dy. N6 nhw mét gidc mo tdi té. Trong t6i nhw c6 gi thic bach, giuc g|a
T6i ¢ khéng nghf, nhing n6 khang khang dén. Toi cang lui, né cang thuc téi. Toi danh dé
mac, thé 1a cudc song lai binh thwdng Toi yén tam tro' lai binh thuang Toi lan 16n trong do.
Téi mét y nght x4u hd, tré thanh dira khong biét xAu hé la gi. X4u hd hay khong x4u hd d6
la didu toi khong thé quén, diéu sau nay co thé chiu dung dwoc. Vithé toi phai gitr minh
dé di tiép néu khong toi s& lac. Anh hiéu khong?"

Vercueil go minh trén tay 14i, nhu ngudi mét kém. Con mét didu hau ma thé. Nhung anh ta
hiéu hay khéng cé quan trong gi dau?

T6i vAn ndi "Y nhw nguwdi ta cd bd rwou vay. C6 mai, tir dau da biét thé nao rdi cling quay
lai. C6 chit xAu hd trong tam tw riéng &y, xau hd ma ndng &m, than mat, d& chiu, dé cam
th&y x4u h6 hon. Hinh nhu mot nguéi cam thay xau hd khdng co bo bén nao hét.

"Nhung ty giét minh thi kho 1dm! ngwoi ta bam Iy cudc sdng! Téi thdy hinh nhw dén luc
cubi cling cé cai gi d6 ngoai y chi, mét cai gi xa la, khéng tw duy, quét minh ra khéi miéng
vre thdm. Anh phai tré thanh mét ngudi ndo dé khac véi minh. Nhwng cai gi chd t6i bwéc
vao chd d6? Téi tim nguoi dé & dau duoc?"

Ddng hbd tdi chi 10 gier 20. Téi n6i " Ta phai quay ve thoi".

Verceuil cho xe cham lai. Anh ta noi "Néu ba muén thé, t6i sé dwa ba vé&. Hodc néu ba
mubn, ta tiép tuc di. Ching ta c6 thé di quanh ban dao. H6m nay dep tréi ma".

Dang 18 toi dap: Khong, dua toi vé ngay. Nhwng t6i ngap ngirng, lic d6 khong néi duorc.
T6i bao "Dirng lai day".

Vercediil lai xe canh dwdrng db lai.

T6i n6i "Toi mudn nhr anh mot viéc. Nhwng anh dirng cuoi t6i".

"Tai sao lai cwdi?"

Phai, bay gi& hodc sau nay.

Anh ta nhdn vai.

Bén kia dwérng c6 ngwdi mac quan do rach ngdi canh déng cli, chd ban. Anh ta nhin
ching t6i réi quay di.

Thoi gian tréi.



Cudi cuing t6i ndi, giong nhd nhe "D co lan toi ké cho anh nghe chuyén vé me t6i. Chuyén
hdi ba con nhd ngtl trong bong t6i, khdng biét cai gi dang l&n trén ngwdi minh, 1a banh xe
hay la cac ngbi sao.

Va doi i chi nght dén chuyén &y. Néu méi chung ta c6 cau chuyén dé& néi vé& minh, hoi
minh la ai va da & dau ra, thi d6 chinh la cau chuyén cla t6i. D6 la cau chuyén téi da chon,
hay céu chuyén do chon téi. Toi la ttr d4y ma ra, tir ddy ma bt dau.

- Anh hoi toi muon tiép tuc di hay khéng. Néu thuc té co thé, toi d& nghi ching ta di
dén tan Mi Dong, gan day nui Outemqua dén chd dd xe & dlnh deo Hoang ter Alfred.

Tham chi t6i mubn dé& nghi ta hay d& ban db lai sau, danh xe di v& phia béc, phia dong,
theo mét tr&i, dén noi 8 xe tdi s& nhan ra, chd bat dau, chd co cai rdn, chd toi ra doi ay.
Anh bd t6i xudng bén déo, rdi anh ct tiép tuc di, dé toi & lai chd dén dém, chdr cac ngdi
sao va banh xe lan trén ngu i toi.

"Nhung si that Ia cé hay khong co ban dd thi toi cling khéng tim ra chd Ay. Tai sao? Vi toi
chot khéng muon nia. Truge day mot nam hay mot thang thi khac. Y nghi mong mubn, cé
1& la mong muon sau séc nhét da tran khéi nguoi ti, dan toi dén mot noi trén trai dét. Co
1& t6i s€ quy xuong do néi: Bay la me t6i, day la noi da cho t6i cudc song D6 la dét thieng,
khéng phai nam mo ma la noi phuc sinh thiéng liéng, phuc sinh vinh vién tir trai dat.

"Bay gio mong mubn &y, diéu ma t6i goi nd la tinh yéu, da di khai toi rdi. Toi khong con
yéu dat nwdc nay niva. Don gian thé thoi. Téi nhw mot ngudi bi thién, bi thién trong khi
dang trwdng thanh. Téi c6 hinh dung ra mot ngwdi bj thién thi séng nhw thé ndo. Toi twéng
twong anh ta nhin nhitng gi trwéc kia da yéu, trong ky G biét rdng con phai yéu niva,

nhung khdng thé goi tinh yéu tw dén. Tinh yéu: d6 la cai gi thé? Anh ta tw nha, luc tim cam
giac cii trong ky trc. Nhwng moi thir bay gidr bang phang bét dong, yén tinh. Anh ta sé
nghi: didu ta tirng co da phan boi ta. Anh ta tap trung, cb nghi xem phan bdi thi nhirc nhdi
nhw thé nao. Nhung sé khong nhirc nhdi. Nhirc nhéi sé ra di, tlr bd hét. Ngwoc lai anh ta
sé thdy minh bj 16i kéo, nhe théi nhung lién tuc, bi day dén cho kinh hoang,tach khdi moi
ther. Anh ta ty nha, tach ra i, va gio’ tay so' thir xem nd s&c dén dau, nhung lai thay no
ctin va mon. Anh ta nghi moi thr d&u co lai, mot tuan nira, mét thang nra va anh ta sé
quén hét> Nhw ngudi ta an tirng hat sen vay. Vi cudi cling ta sé& cam thay néi dau clia sy
xa cach, moi thir dén v&i ta chi nhw ndi budn thoang qua.

Ong Vercueil, khong biét t6i n6i nhw thé da rdé chua. Toi dang noi den quyét tam, c6 ndm
lay quyét tam ma khong dwoc. Tha that Ia toi dang chét dudi. Téi ngdi day bén canh anh
ma dang chét dudi”.

Vercueil nga lwng dya vao xe. Con ché khé kéu w (¢, chdm chan Ién ghé, chli d4u vé phia
trwdc nhw doi di nira. MGt phut troi qua.

Anh ta l4y bao diém trong ttii dwa cho t6i néi "Bay giér ba lam di".

- Lam cai gi?

- Cai do.

- Anhmubnthé sao?

- Ba lam ngay di. T6i ra ngoai xe. Ba lam ngay & day di.

Nuoc dai phap phdng & mép anh ta, t6i nghi chac anh ta dién. Co thé ndi anh ta ac déc,
dién rd, nhw con ché dién.

Anh ta l4c bao diém trwérc mat t6i, chi tay vao ngudi dang ngdi bén déng ctii "Ba lo cho



han w? Han sé khdng can thiép dau".

Toi noi "0’ day khong duoc”.

- Chung ta c6 thé 1&n ngon Chapman. Néu mubn, t6i co thé Iai xe dén bo virc.

Téi nhw dang bi ket trong xe vé&i mot ngwei dan éng dinh quyén rd, rdi néi gian vi khéng
chiunghe. Nhw bj ai dem vé& nhirng ngay bi dat ctia thoi son tré.

Téi ndi "Ta v& nha duoc khong?”

- Téi twéng ba mubn lam viéc Ay kia ma?

- Anh khdng hiéu.

- Téi twérng ba mubn phong xe xubng déc. Dé t6i day cho.

Dén bén ngoai khach san & vinh Hout, anh ta db lai néi "Ba c6 tién day khong?"

Toi dwa cho anh ta t& bac muwdi rand.

Anh ta vao ctra hang tw do rdi quay ra v&i mot chai rwu boc trong tdi gidy nau. Anh ta
van nut rdi dwa cho toi "Ba hay ubng mét chut".

- Khong, cam on. Toi khdng thich brandy.

- Khong phai brandy, day la thuée.

Téi nhap mét ngum, dinh nubt nhung s&c, rdi ho, rang muén roi ra.

Anh ta n6i "Ba clr ngam trong miéng thoi".

Téi lam ngum ni¥a, ngam trong miéng. Vom miéng tdi nong chay rdi t& di. Téi nhdm mét
nuét. Trong ngwdi t6i nhu c6 cai gi nhac bong t6i 1én. Nhw tAm man, nhu dam may vay.
T6i tw hdi, hoa ra la thé? Chi c6 thé thdi w? Vercueil chi dwéng cho t6i thé sao?

Anh ta quay xe, lai nguoc én ddi, d6 lai ché nguoi ta thuong di choi da ngoai nhin xuéng
vinh. Anh ta ubng rdi dwa chai cho t6i. Téi than trong ubng tirng ti mot. T&m man xam van
che day cac thw bay gior sang lén dan. Téi nghi hodc, théy la, roi tw héi: don gian thé that
sao, chang phai chuyén song chét mot tinao w?

Téi bao "Thdi dwoc rdi, dé t6i néi. Didu lam cho t6i mubn nd tung khéng phai tinh trang
cla i, bénh clia tdi ma la mot cai girat khac".

Con ché lai kéu v &. Vercueil dwa tay ra. N6 liém ban tay anh ta.

- Théng con ctia Florence bj ban hém thi Ba.

Anh ta gat.

- Toi trong théy xac no.

Téi noéi tiép roi nhap mét ngum rwou nira, nghi bung sao minh néi I&m thé. Chia tha toi
cho t6i! T6i noi I&m thi Vercueil ciing sé& bat chwdc t6i? Chang I& anh ta ndi véi toi, hai
ngudi cling ngdi trén xe lai thi nhau néi 1dm hay sao?

Toi n6i "T6i thwong cam. Téi khong dam noi la dau dén vi khong co quy&n néi nhw vay,
didu do de cho ngwi than cta nd noi. Nhung dén gi® t6i van con — n6i nhw thé nao nhi -
con thdy réi rudt. Co cai gi do rat nang né trong cai chét clia nd, trong nguwdi né. Hinh nhuw
trong khi chét né tré thanh nang nhw chi, hodc nhw déng bun dwéi day dap nwéc. Nhw
trong khi che6 t no thé dai mot lan cudi va sw nhe nhdm trong né da bay di hét. Bay gi®» no
nam dé trén ngu i toi voi tat ca strc ndng cla né. Khong ép xubng, chi ndm thé thoi.
"Ciing gibng thang ban né nam chdy mau hém & hé dwong. Cilng nang nhw thé. Mau
cling dong nhu thé. Toi da cb gang ngan cho mau kh0| chay xubng dudng Ré&t nhidu mau.
Néu dé chay ra day chau, chac t6i khong nhac ndi cai chau, vi chdng khac nao bé mot
chau dyng day chi.



"Ong Vercueil a, trwdc day toi chwa tirng thay ngudi da den khi ho chét. Toi biet ho chét
nhiéu IAm, nhwng xdy ra & dau &y. Nhirng ngudi tdi thay chét déu la ngwoi da tréng, ho
chét trén giwong, chét khd, thanh thoat va nhe nhw t&r gidy. Toi chic ho dworc thiéu, dé lai
it tro, rdi gié cling quét di. Anh mubn biét tai sao t6i c6 y dinh tw thiéu khéng? Vi tdi nghi tdi
s& duoc thiéu tor té.

"Thé ma Bheki va nhitng ngudi chét kia khong dwoc thiéu. Néu co sé chi nhw thiéu
nhu'ng hinh hai bang gang thép hay bang chi ma théi. Co thé ho s& mét di hinh dang sic
sdo, nhwng khi tat Itva rdi ho van con do, van ndng nhu bao gid. Clr dé do lau, ho sé co
thé chim di tirng ly mdt, cho dén khi dat khép kin trén minh ho, va ho s& khéng chim sau
hon nira. Ho van con & dé, bén dwdi méat dat. Néu anh hiic mdi giay vao doé sé phat hién
ra ho, mat mii tai mat ho d&u mé va chira day cat".

Vecueil dwa chai rugu va néi "Ba ubng di". Nét mat clia anh ta dbi khac, méi tré ra, mét
wét, lo dang. Nhw mat ngudi dan ba anh ta dwa v& hom trwéc. Toi cdm chai ruou, lay tay
4o lau.

Téi néi tiép "Anh nén hiéu chuyén rdi rudt téi noi vira rdi d6 la chuyén riéng thdi. Thwe ra
d6 khoéng phai la chuyén riéng. Toi rat quy thang Bheki khi né con nhd, nhwng t6i khéng
bang 16ng v&i viéc né bién thanh ra thé. N6 va cac ban né bao da bé lai sau lung tudi nién
thiéu. TAt nhién ching van con Ia tré con, nhung da tré thanh cai gi khac? Nhirng dira tré
nghiém nghi, khét khe, khéng biét cui, khong biét choi dua. Vay viéc gi toi phai dau déon
thay cho n6? Chang qua t6i da nhin mat no thdi. Khi chét né tré lai la dira tré. Co I8 chiéc
mat na da roi xubng trong sw ngac nhién clia dira tré khi nd thiy viéc ném da bén giét kia
khong phai la tro choi, va cai tén ho phap chay dén db dét cat vao miéng no 4y, khong thé
dudi han di béng |6 hat hay khdu hiéu dwoc, rdi cudi cling né bi bét, bi bit miéng khong
thé thé dwgc va khong con thdy anh sang niva.

Bay gio thi théng bé bi chén wii, con ta thi gidm 1én nguoi nd. Noi dé anh biét, di trén dat
nwoc nay, d4t Nam Phi nay, t6i cam thay nhw minh giam Ién xac nhirng ngwoi da den vay.
Ho chét nhung tinh thin khong réri khdi ho. Ho nam do, nang ne rat cirng cdi, chd toi qua
di, cher viing day. Hang triéu khudn mét gang thép dang tréi ndi dwéi bo boc trai dat. Tudi
sitda dang chd ngay tré lai.

"Anh nghf & t6i that vong nhung rbi s& vwrot qua dugc. Anh nghi d6 14 nuoc mét ré tién,
nwéc mét vé cdm, nay dén mai di. Dung day trwdc day t6i that vong, t6i trdng khong thé
nao t6i t& hon thé, nhung rdi cai toi t& no dén, t6i da phai cé hoac lam nhw ¢ de vo't qua
nd. Nhung chinh thé m&i khdn khd. D& khai bi té liét trong nhuc nha, i da phai sdng cudc
s6ng vro't qua cai tdi t&. Toi khong thé ndo vwot qua nd dwoc niva. Néu [an nay t0| khéng
wrot qua dugrc, sé ching bao gid con cé co hdi nao dé khdng vvo't qua né niva".

vercueil lai dwa chai rwgu ra. Ba can di mét nira. Toi gat tay anh ta va noi "Toi khong
mubdn uéng nira".

Anh ta néi "C& udng di. Phai say cho khac di chi".

Téi dirt khoat "Khong!" Trong ngudi toi bung 1&n ndi gian di¥ chénh choang trudc sy thd
bao va bang quan ctia anh ta. Toi dang lam gi thé? Trong chiéc xe cii da can dau, hai
ching t6i chéng khac gi nhirng ngwdi ti nan viing déng bang thdi ky Dai Suy Thoai. Chi
con thiéu chiéc dém rom va con ga nhdt trong 1dng tre niva thdi. Téi gidng lay chai rwou,
dinh tho dau ra ctra virt di nhwng anh ta giat lai dwoc.



Toi gat "Cut ra khoi xe t6i!"

Anh ta cdm chia khoa xe budc ra ngoai. Con chd nhay ra chay theo. Trwéc mét i anh ta
ném chia khoa vao bui cay rdi quay lai, tay cdm chai rvou di xuong ddi, ra vinh Hout.

Téi gian dién nguwdi, ngdi cher, nhung khéng thay anh ta trér va.

Méy pht tréi qua, mét chiéc xe chay Ién ngang xe t6i, m& nhac oang oang, trong xe co
mot c&p ngdi nhin ra bién. Nam Phi dang & thei budi &n choi. Toi budc ra khdi xe. Ngudi
dan 6ng quay sang nhin téi, miéng nhai keo cao su. T6i néi "Cho tiéng nhac nhé di dwoc
khéng?" Anh ta lam nhw ngd ngudy vao cai gi dé, nhwng tiéng nhac van to nhw cii. Téi lai
gb ni¥a. Qua clra kinh, anh ta n6i gi khdng rd, réi vyt quay xe dd sang phia bén kia dwéng.
Téi chui vao bui cay suc tim chia khoa xe Vercueil virt vao d6 nhwng khdng thay.

Cubi cung xe kia phong di. Ngwdi dan ba trong xe quay nhin t6i. Mét chi ta khong phai
khéng hap dan nhwng t6i thdy nd xau x4u thé nao, né quét lai nhw so' hai, cé vé nhw chi ta
bi cudc song gidy vo. Khong phai khudn mat ma chi nhu mét biéu twong da mon mai.
Mang méng gitra thé gi¢i bén ngoai voi ni tang cb ta day 1én. Tién hoa, nhwng tién hoa
giat Iti. Nhw con ca thoi tién st ndm dwéi day sau (chac con biét diéu nay) moc nhirng
lan da nhay cam voi anh sang, lau dan bién thanh mét. Téi thay hién nay Nam Phi co
nhitng c&p mat mo di, kéo mang méi luc mdi day, trong khi bon kham pha dét dai, bon
thwe dan chudn bi tré lai nhirng day sau Ay.

Me c6 nén dén chd con khi con m&i khong? Nhivng Iic mém yéu me thwérng mong muén
dwoc con an Gi. Cling may ma me khang di, vi quyén loi clia hai me con d6 théi. Con cha
can dén chim bao bao clia thé gidi cti nay lam gi, con me du ¢ chay dén chd con thi liéu
c6 thoat khdi cai dat Nam Phi nay dwoc khong? Lam sao me biét dwoc la mat me da kéo
mang day? C6 16 nguoi dan ba ngdi trong xe kia da noi voi ban "Ba gia &y that khon khé.
Tai sao khuén mat ba ta quat lai thé?"

Vi lai, vinh di gi ma chudn khoi cai thdi bubi nay khi con tau chira dam sau bo dang
chim v&i bon choi quan vot, bon budn 1au, va bon twéng ta nhét tii day kim cwong b di
tim noi &n ndu dé yén than & nhivrng noi khac trén thé gici? Tudng G., b trwéng M. cé tai
sén & Paraguay. Ho dung Itra than nwéng bit tét va nhau nhet v&i nhau & nhirng x& s&
ph|a Nam, udng bia véi b bich, hat nhirng bai xwa ci, rdi chd' qua doi véi gidc ngu cua
tudi gia, con chau, tho thuygn cadm mii dirng phuc & chan givdng. Bon ngudi goc Nam
Phi & Paraguay bét tay v&i bon ngudi géc Nam Phi & Patagonia sbng Iwu vong, bon
bung phé, vo' béo tron, phong khach treo cac loai sung trén twong, co két sét chiva tién
gli & Rosario, chidéu Ch Nhat di thdam con hoc & Barbie, Eichman. TAt ca bon chiing déu
la nhirng tén ap blrc, &c 6n, tra tan, giét ngudi.

Tém lai, me cling mét Idm rdi! Mét ma khong biét nguyén nhan, mét nhw chiéc 4o giap da
qué the'i. Me muén nham mét dé ngu di. Vi lai, cai chét 1a gi néu khong phai 1a thang én
nhttng nAc cudi cling ctia mét moi?

Me nhé Ian cudi cling con goi dién. Con hdi "Me thay thé nao?" Me dap "Me thiy mét
nhung khdng sao. Me tir tir giai quyét moi viéc. Florence gilp me rat t6i. Ngoai ra con co
thém ngudi lam veon nra". Con noi véi giong rat My "Thé thi con mirng Idm. Me phai c6
an that nhidu dé 1ay lai strc nhé?"

Me con noi chuyén dién thoai. Bén do la trwa, & day la dém. Bén d6 la mua he, & day la
mua doéng. Vay ma day dé vach ré nhw con & nha bén canh. L&i me con bay vit [én troi



cao, chap lam mét, khdng chit gon. Khdng con soi day cap dwéi day b|en noi me v&i con
nra, ma day la sw két néi higu qua trlru twong, 1a trdi sinh, y con gan v&i ¥ me, khong
can 1o, khong phai la hoi thé truyen sang nhau ma la y cta 1o, y clia hoi da dwoc ma
hoa, truyen dat va giai ma. Cubi cuing con néi "Chic me ngdi ngon". Va me néi "Tam biét
con yéu quy, cam on con da goi dién cho me". Chir yéu quy giup cho tiéng noi clia me
duwgc & lai VG tAt ca strc ndng clia tinh yau (me phong tling thé day!) va me cau cho hinh
béng tinh yéu &y con méi trén con dwérng mon lanh ling ctia khéng gian dén tan noi con &.
Trén dién thoai c6 tinh yéu nhwng khong c6 sy that. Trong thw nay (thw dai) gtvi tr mot novi
khac, su that clia tinh yéu cudi cuing lai v& v&i nhau. O mdi chir "con", ngdi but ctia me lai
nh&p nhay rung déng nhw ngon Itra thang Elmo. Con dén véi me khdng nhw con dang hién
& My, khdng phai nhw Iic con ra di, con & mét dang sau séc hon, khong thay ddi vi ngudi
than clia me khong thé chét dwoc. Day la me noi chuyén voilinh hén con, nhw linh hdn me
s& & lai v&i con khi viét bire thu nay. Nhw con moi trong t6 bo ra vay canh bay di nghia la
khi con doc me hy vong con sé thay linh hén me sap bay 1én niva. Con méi tréng Ay 1a hinh
bong xuét hién tir miéng moét hinh hai ndm trén giwdng chét. Vat 16n véi bénh tat, véi bong
t()l va ty nguyény nhét minh trong nhirng ngay nay, me chao déo, lang thang nira (n6i thém
v& chuyén ra vinh Hout — Vercueil say rvou quay lai, cau gét, anh ta tim thay chiéc chia
khoa xe, ch® me V&, co I& phal ndi that 4 con cho da dwa anh ta tr& ve) Moi bién dang
d&u co nghia la me dang run ray, mubn thoat khdi cai vé boc dang chét dan.

R&i sau d6, sau cai chét, thi sao? Con dirng so, me khdng &m anh con dau. Khéng can
phai déng ctra sd, bit dng khéi 16 swéi d& ban dém mdi khdi bay vao nha, bay vao mi mét
con hay dra tré ndo. Con méi sé& chi dau nhe trén méa khi con doc trang cubi birc thw nay,
rdi nd sé vd canh bay di noi khac. Khong phai linh hdn me dang dén véi con, ma chi 1a tinh
than cla linh hdn me, Ia hoi thd, 1a khong khi lay dong véi nhivng chi nay, mét chit xao
déng trong khdng gian khi hinh béng clia ngdi but me bay qua mat trang gidy con cadm
trong tay ma thoi.

R&i me ra, rdi con ra, rdi ca ngdi nha con séng vai nhirng ky e, d6 1a viéc kho khan
nhung me cé tap. C& am nhac nira. thng am nhac me dem theo it ra cling sé la vét
thirong trong linh hén. Nhirng khuc ca ctia Matthew. Dam mé da thanh vét va that lai ngan
14n ma khong ai va khong co gi co thé thao ra dwoc.

Néu Vercueil khong dem g&i nhitng gi me V|et con sé& chéng bao gi¢' duoc doc. con sé
chéng bao gier biétla da co nhivng blrc thw Ay.

S that v& me sé chang bao gi® dwoc hién dién, va con sé& ching bao gi¢r biét duwoc &
day me da sdng nhu thé nao trong nhirng ngay nay.

Vay con doan xem me lam gi v&i Vercueil, vé Vercueil?

Chi doan 1 cé tin dwoc khong thoi. Chéng can phai yéu ciu nhidu, chi yau ciu anh ta cdm
goi thw ra dwa cho buu dién. Chuyén nhd dén mirc hau nhw khong co gi. Cam di hay
khéng cam di c¢6 khac nhau gi 1dm. Néu con chut tin cay, con chut nghiia vy, con chit tinh
thwong sau khi me chét di, chic chan anh ta s& cam.

Néu khong thisao?

Néu khang thi con gilong tin cay niva, chung ta, tht ca ching ta, chi dang nhay xubng hé va
hoan toan bién mét.

Vime khéng thé tin Vercueil ma phai tin anh ta.



Me c6 gitr cho linh hon dwo'c song trong the gidi khdng ai don nhan linh hon niva.

R4t d& b thi cho tré md coi, nhirng ké thiéu &n, doi kém. Rat kho bd thi cho nhirng nguoi
dau long (me dang nghi dén Florence). Nhung cla bd thi cho Vercueil 1a kho hon ca.
Nhirng gi me cho, anh ta khong tha thi viéc me da cho. Trong anh ta khong co6 tr thién,
khéng co tha thir. (Vercueil noi: tir thién la cai gi? Tha thi la cai gi?) Néu anh ta khong tha
thtr thi me co6 cho ciing khéng phai vi tir thién, phuc vu khdng phai vi tinh yéu. Chi nhu mwa
khong thdm dat thoi.

Hbi con tré, me da co thé hién than cho anh ta dwoc. Do la didu ngudi ta dang lam, da
lam, dui cho c6 1am I&n. Bay gie> me ph6 mac doi minh trong tay anh ta du 46 la cubc séng
clia me, nhikng I&i cla me, nhitng vét dong thai clia ngdn tay me quéu quéo trén trang
giay.

Néu con c6 doc, nhirng I&i nay sé di vao con, lam con phai nin thé. C6 thé néi cach séng
clia me la thé. Xwa kia con sbng trong léng me nhw me da séng trong 1ong ba. Dwéng
nhw ba van séng trong ldng me ciing nhw me Ié'n 1&n trong long ba va trong Iong con.

Me trao cudc sdng ctia me cho Vercueil mang di. Me tin cay Vercueil vi me khong tin &
Vercueil. Mg yeu anhta vime khong yéu anh ta. Vime dwa vao anh ta la cay say yéu ot
Hinh nhw me h|eu dwoc diéu me noi ‘nhwng noi thatla me khong hiéu. Ngay tir dau, khi me
thdy anh ta ndm bep trong tip nha bang hop gidy sau nha dé xe, me khéng hiéu gi hét. Me
ct udn ludn tim dwérng trong béng téi. Me tim dwdng dén chd con, méi 1&i néi ra la tirng
bwdc tim dwdng.

T6i bi cdm lanh da may ngay. Bay gi®> né van ndm trong ngwc bién thanh ho khan, ho may
pht li&n, khién t6i khong thd dwoc, ngudi mét ra roi.

Chirng ndo cai dau chi la dau théi, toi co thé chiu dwng va tranh xa né. Téi tw nhi day
khéng phai minh ma la nguwdi khac dau, mot ngudi nao dé ciing ndm trén giwong voi toi.
Vi thé t6i tim cach virt n ra chd khac. Néu vt khdng dwoc, cai dau van bam lay toi, ti
danh chiuvay .

Khi nhitng con dau ndi Ién, toi tin rAng minh co thé xua chung di nhw xua nhirng con dé &
viing d4t tan cling.

Nhwng bay gi¢ khi nhi*ng con ho dén co giat, t6i khong thé tranh dwoc niva. Chdng co
d4u 6c nao hay co thé nao khac, chi co tdi la mét sinh vat cd chéng choi, cb hit Iy chut
khong khi d& khdi chét ngat. Khing khiép, khing khiép dén 6 nhyuc. Trén dwong dén cai
chét con phai qua mét thung Iiing niva. Sao diéu nay lai co thé dén véi toi dwoc chw ? Lic
ho rii riroi, toi nght: vay c6 cong béng khong? Ngay tho dén 6 nhuc. Ngay mét con cho bi
danh gay lwng va thé hoii cudi cling no cling khéng nghi nhu thé co cong béng khong.
Marcus Aurelius noi cai séng doi hdi phai cé nghé thuat & tay d6 vat, chi khéng phai & vii
ntr. tht c& phai can dirng dwoc trén déi chan, khdng can cé nhivng buérc di dep.

HOm qua da hét thirc &n trong chan, toi phai di ra clra hang. Xach tdi di lirng thirng, toi
bbng théy trong ngwei rat dau. Ba cau hoc sinh di qua dé dirng nhin mét ba gia dang dwa
vao cot dén, chung quanh chan thirc ph&m roi vai t& tung. M6i 1an ngirng ho, i van cb
bao chung ra chd khac. Téi khong thé twdng twong dugc ltic d6 minh ra nhw thé nao. Mot
chiéc xe nglrng lai, ngwdi dan ba trong xe 1én tiéng hdi "Ba cé sao khong?" Téi hdn hén



dap "Toi di mua héng ve". Ba ta nghe khong rd, nhan mat héi lai "Gi co?" T6i lai thd va
dap "Khong co gi". Ba ta lai phong xe di.

Chung ta ngay cang tré nén xau xa, khéng thé nght t6t v& ban than minh. Ngay ca viéc nhin
hoa hau ciing thay kho chiu. Xau xa 1a thé nao néu khéng phai d6 1a linh hén biéu 10 qua
xac thit?

Thé rdi dém qua chuyén tdi t& da xay ra. Trong khi thubc ngt sap lam t6i mé di, bdng co
tiéng cho sta chen vao lam toi rat khé chju. Con ché sla lién hdi. Tai sao Vercueil khéng
ngan no lai?

Téi xubng cau thang ma budc khdng virng. Khoac 4o, di dép, toi bwéc ra ngoai hién. Troi
lanh. Dang muwa nhd. Téi goi gét "Ong Vercueil dau? Ché sua gi thé, 6ng Vercueil?"

Tiéng sla dirng lai, r0| tiép tuc. Khong thdy Vercueil dau.

Téi quay vé& giwdng ndm, khong sao ngu dwoc. Tiéng stia nhw nhirng nhat bua gé vao tai.

Toi tw canh bao nhitng ba gia ngéd gay xwong hong la thé nay day. Ho bj by ma khong
biét.

T6i ndm ca hai tay vao lan can b6 xubng.

C6 nguoi trong bép, nhng d6 khong phai la Vercueil. DU 14 ai ti ciing khéng trdn tranh.

Troi oi! Toi twdng 1a Bheki! Téi rung minh s¢' hai.

Trong &nh sang & mé tiv td lanh hat ra, cau ta dén trudrc mét toi, vét thwong trén tran con
quén bang trdng.

Téi khé héi "Anh mubn gi? Tim thirc an ha?"

Cau ta hdi "Bheki dau?"

Giong cau nhd va trAm hon Bheki. Ai thé nhi? Téi hoang mang, cé nghi xem tén anh ta la
gi.

Anh ta déng clra tli lanh. Chung quanh t6i den. Toi chot quat goi "Ong Vercueil!" Con chd
lai sta. Toi khé néi "Hang xom dén day!"

Anh ta lwét qua chd toi dirng, vai cham vao ngudi ti. Tai Ui lai, ngtri mui, toi biét anh ta
la ai.

Anhta chayra clra. Con cho lai sta nhw dién.

Toi bat den noi "Florence khong con & day nra".

Anh ta khdng mac quan 40 cla minh. Hoac gia day 1a kiéu m&i chang? Ao khoac ngoai
nhw clia ngwdi Ién, quan qua dai. Mot bén tay 4o khong co6 canh tay.

T6i héi "Tay caulam sao thé?"

Céau ta dap "Toi khong clr dong dwgc".

T6i bdo "Céau dirng xa ctra di".

Toi hé mé ctra. Con chd nhay Ién thich thu. Toi dap vao mdi n6 va bao "Im di!" N6 rén w (.
"Cha may dau?" N6 vénh tai. Téi dong ctra lai.

Téi hdi cau ta "Cau mubn gi & day?"

- Bheki dau?

- Bheki chét réi. No bi giét tuain truorc, e cau con ndm bénh vién. Nguoi ta bén. No
chét tai chd. Ngay sau hém xay ra vu chiéc xe dap Ay.

Cautaliém moi, V& so sét, khdng biét lam gi.

- Cau mubn &n gi khéng?

Cau ta lac dau noi "Tién. Téi khong co tién dé di xe buyt".



- Toi sé cho cautien. Nhwng cau dinh di dau?

- Téi phéi vé nha.

- DPing lam thé, ti bao that day. Toi biét toi dang néi gi. Téi da thdy nhirng gi xdy ra &
khu d6. Trén di va che» dén khi nao moi chuyén tré lai binh thuwdrng hay vé.

- Sé khong bao gio binh thwdng dau.

- Xin cau nghe tdi. Toi biét cau sé& noi thé. Toi khdng cé thi giey, cling khdng quan tam
dén chuyén d6 dau. Cau cvr & day dén Iuc yén &ng da. O' day dén Iic khoé hén da. Tai
sao cau lai ra vién? Bj dudi a?

- Vang, t6i bj dudi.

- Cau méc quan 4o cla ai thé?

- Clia toi day.

- Khéng phai clia cau. Cau lay & daura?

- Cua t6i that ma. Mot anh ban dem dén cho.

Cau ta n6i dbi. Khong déi gidi hon nhirng dira tré muwdi hai tudi khac.

- Ngbi xubng d6 da. Toi di kiém cai gi cho cau &n, rdi ngli di mét lic. Co dinh lam gi
thi sang mai hay tinh.

T6i pha tra. Cau ta ngdi xudng khong dé y dén toi. Con tdi khong tin nhirng gi cau ta noi,
nhung cau ta khdng Itng ting. Toi tin hay khong tin chdng ¢ gi quan trong. Nhwng cau ta
nghi gi vé t6i? Cé nghi khong? Céau ta co phai la ngudi biét nght khong? Khong, so voi
Bheki thi cau ta khong biét nghi, n6i nang khodng r6 rang, d4u 6c khang biét tudng twong.
Nhung cau ta con song, con Bheki thi chét. K& nang dong mét di, ké ngé ngan sdng sot.
Sé phan Bheki qua thiét thoi. Téi chwa bao gi ngai Bheki, nhwng v&i cau bé nay thi toi
khéng chac.

Toi dé banh kep va tach nwéc trwdrc mat cau ta va bao "An uéng di". Cau ta khong dong
day, dip mét, guc dau vao tay ngu. Toi vd vao ma cau ta goi "Day di". Cau ta giat minh,
ngdi thang day, can mleng banh nhai voi. R0| khong thdy nhai nira. Miéng con day banh,
céu ta c6 vé hoang hdt, ra rwgi. Téi cdm miéng banh & tay cau ta nghi bung, khi bon n6
gép réc roi la tim dén dan ba. Cau ta tim Florence nhwng cé ta lai khong cé & day. Chang
|& cau ta khdng c6 me hay sao?

Vao phong Florence cau ta tinh ra ngay, miéng Iam bam "Xe dap".

- Xe khéng sao. Téi da gitr lai roi. Phai stra mét chut thdi. Dé t6i bao 6ng Vercueil
lam cho.

Thé Ia ngdi nha da tirng 1a clia me va clia con bay gi¢ bién thanh ngdi nha ti nan, ngdi nha
cho ngwoi ta qua canh.

Con yéu quy nhat clia me, me dang & trong dam swong mu lam 16i. Da qua mudn, me
khong biét tw ctvu minh nhw thé ndo. Néu co thé xwng toi, me chi xwng t6i v&i con thoi.
Con hdi me 1am I6i thé nao w? Néu co thé bé né vao chai nhw bét con nhén bo vao dé va
git? n6 cho con xem, me sé lam ngay. Nhung né nhe swong ma, chd nao cting co ma
khong coé & dau hét. Me khong thé s& no, bét no, dat tén cho no dwoc. Tuy vay, du mién
cuwdng, ciing dé& cho me tlr tir néi ra. Me chang yéu quy gi thing bé dang ngu trén giwerng
ctia Florence kia. Me yéu con nhung khong yéu né. Trong ldng me chang cé chdt tinh cam
n&o cho né hét.

Con bao la né khéng dang yéu chtr gi. Nhwng chéng phai trong minh con da khéng cé chut



gilam cho con dang yéu w?

Me khdng phti nhan, ‘nhung me ciing khong tin d|eu d6. Trai tim me khong ch&p nhan no la
clia me, don gian thé thoi. Trong long me chi muon no di di, @& me duoc yén.

Do la 1o dau tien me xung t6i. Me khong muén chét trong tinh trang hién nay, mét tinh
trang xau xa. Me muén duoc ciru réi. Clu nhw thé nao? Béng cach lam nhivng viec ma
me khéng mudn lam w? Me biét d6 1a bwéc thir nhat. Trwdc hét me phai yéu cai khong
dang yéu, me phai yéu cai thing bé nay. Khong phai thdng nhé méat miii sang stia, ma la
théing bé nay co. N6 dén day la co ly do. N6 la mot phan clia viéc cru réi cho me. Me phai
yéu nd. Nhing me khong yéu no. Ciing khong mudn yéu ra yéu, vo luan me 1a nguwdi nhw
thé nao.

Chinh vi khéng muén cé mét trai tim dé& lam khac di nén me méi lang thang trong dam
swong mu.

Me khéng thé tim thdy n6 trong tim d& ma yéu. Me mubn yéu va dwoc yéu.

Me dang chét dan trong tim nén khdng mubn séng. Me dang chét dan vi me mudn chét.
Vay con hay nghe me thét ra 1&i thiv hai day. I&i clia hoai nghi. Khdng mubn yéu no, va
didu me néi la yéu con cé that khong? Vi tinh yéu khong phai 1a chuyén doi khat. Tinh yéu
khéng bao gi¢r co thé thoa man, khdng bao gid tinh lang. Khi nguoi ta da yéu lai cang yéu
hon. Yéu con bao nhiéu me lai cang phai yéu né bay nhiéu. C6 18 me khéng yéu no thi
cling khéng yéu con.

M6t ther 16 gic mang hinh thap gia, n6 dwa me dén chbd me khong mubn di! Nhwng me co
d& nghi ngudi ta dong dinh me 1én d6 néu me that sy  khong mudn!

Khi me bat dau viét Ia thw dai nay me nghi n6 sé giéng nhuw triéu dang, nhirng con song
dwdi d6 chen chic tréi 18n mat nwérc, co stre kéo lién tuc nhw mét tring kéo me dén cho
con va kéo con dé&n chd me, nhu giot mat kéo con gai dén véi me, kéo ngudi dan ba dén
véi ngudi dan ba. Nhung méi ngay me viét thém vao thw nay hinh nhw lai thay né thém
triru twong, thanh mét bire thw viét g&i cac vi sao & khoang khong gian tréng réng, khéng
co thé, trong nhw pha 18, khong co6 mau. Sb phan tinh yéu clia me 1a nhw thé chang?

Me nhé khi bj thwong, mau clia cau ta chay vo s6 khong biét bao nhiéu ma ké, chay rt
dr. So sanh thi mau me trén mat gidy nay méng vo cling, vi né la ctia trai tim da kho héo.
Me biét trurG'c day da viét vé& mau, viét vé moi thir, viét cho dén can mau ma van viét. Birc
thw d& tr&' thanh mé cung va me la con cho trong mé cung, chay 1en chay xuéng gitra
nhivng canh cay va duwdng hdm, van mét mai cao ciu va kéu rén & nhirng chd ci. Tai sao
me khong kéu ctru, kéu goi Chtia? Vi Chtia khéng thé gitip me. Chua tim me nhung khong
thé v&i téi me. Chua la mot con ché khac trong mé cung, me ngtri Chla va Chla nglvi me.
Me la mot con cho cai dang gap thoi. Chia la con ché duc. Chua ngri me, khong nght gi
ngoai viéc tim thdy me va lay me. Chua nhdy I&n nhay xudng trén canh, cao tay vao méat
lwei. Nhwng Chua lac dwdng va me ciing lac nét.

Me mo, nhwng me khang tin 1d me mo thay Chta. Khi me thiép di, dwéi mi mat bat dau
hién [én dong tac ctia mét hinh bong khong hinh hodc than thé, ngoai phli swong mu xam
xit, nau, hoac vang nhw lwu huynh. Trong gi4c ngl, me nhin thiy chi¥ Borodino, thay mot
chidu hé nong bdng trén canh dong Nga, moi noi déu co khoi, co chay kho, thay hai dam
ngw&i mat hét y chi, di lai do day, séng trong néi khiing khiép clia Itva chay. Hang van con
ngwoi khdng mét, khong tiéng noi, khd clrng nhw xwong, bi ket trong trwérng giét choc,



dém dém hanh quan qua canh déng co chay, gitka mui diém sinh va mau, mét dia nguc
cho me nhdm mét nhay vao doé.

Me cang tin chc rang nhirng vién thudc ngti Diconal, da triéu tap nhivng doi quan &y trong
gi4c ngli ctia me. Nhung khéng c6 vién thubc dé, me ciing khong ngl dworc.

Borodino, Diconal, me tuong do la nhirng chir cai dao ngwoc, vi nd rat la giéng nhirng
chir cai dao nguoc. Nhung dé lam gikia chw? Va & ngén ngtr nao?

Tinh khoi giac nga Borodino, me goi, hodc khoc, hoac ho bang nhirng tiéng sau thdm
trong 16ng ngwec. R6i me binh tinh lai, ndm nhin chung quanh. Phong me, nha me, ddi me,
tt ca d&u nhw bat chwdc. That ra me nhw thdy minh dwoc trd lai lan niva, trd lai tir trong
bung ca voi bi phanh ngwc. Mai 1an 1a mot phép la nhwng khéng dwoc cong nhan, chao
don hodc hoan nghénh. M&i sang me dwoc nha ra, vivt 1én bd bién, duwoc cho mét co hoi
khac. Rdi me biét lam gi ntva? N&m bat dong trén cat ché nwdc triéu ban deém quay lai
quén lay me va mang me V& trong 1ong dém tbi. Khong dwoc sinh ra t té, me chi la mot
sinh vat htru han, khdng biét thd trong nwéc, thiéu can dam dé roi xa bién dé tré thanh
nguwoi sbng trén dat lién.

(] san bay, ngay conra di, con 6m chat ngwdi me va nhin vao mét me noi "Me dirng goi
con vé& nhé, con sé& khong vé& dau". Rdi con vung chan da vang hét cat bui clia dat nuwdc
nay. Con lam thé 1a ddng, nhung trong nguwdi me van con chit gi ludn ludn canh bao, me
da quay mét v& hudng tay béc, thém khat dwoc don con, 6m con, néu nhw con nhét dinh
vé tham me béng bat clr cach ndo. Trong y chi clia con ¢6 cai gi do vira ghé gé'm wirva rat
dang kham phuc nhung thu con viét — me noi that nhé — khong co tinh yebu, hoac it nhét la
khong d0 dé co thé bién tinh yéu thanh cudc sbng. Rat than mat, t6t bung, tham chi tam sy
ntra, day nhieng lo au v& me tuy nhién nhirng thw d6 van nhw clia mét ngwdi ndo xa la,
khéng quen biét.

Me budc t6i con w? Khoéng, nhwng do la 1 trach cl tir trong tim me. Blre thw dai nay —
bay gi® me xin noi — 14 tiéng goi vang vao dém tbi, goi vao mién tay bac & con tro vé voi
me. Con hay vé ric dau vao long me nhw dira tré, nhw con thwéng lam, miii con chui vao
chd t6i ma tir d6 con da chui ra. Thu nay néi: ndo con, con dirng tach khdi me. D6 1a 1&i
thir ba.

Néu con néi réng con tir me ma ra, me sé khong noi réng me tlr bung céi voi ma ra nira.
Me khong thé séng ma khéng cé con, ciing khdng thé chet ma khéng c6 con.

Vang con, me chi biét chiu dwng ndi dau. Me lam ra ndi dau. Con la néi dau clia me.

D6 la budc t0i con w? Bing, me dang budce t6i. Me t6 c4o con da bé roi me. Me it o]l
budc t6i nay sang chd con, virt hét vé phia tay béc, virt vao ham ring cta gié. Me vt nbi
dau vao chd con.

Borodino la cach dao chir thay cho Tré' vé& di béing th( ngdn ngi nao d6. Con Diconal la
Me goi.

L&i noi ndn ra tlr bung ca voi, méo mo, bi &n, con gai oi.

Gitra dém, t6i goi dién cho Buong Séng. Nguwoi dan ba & dé hdi "Trao hang tan nha w?
Khong con ai lam viéc Ay dau, trlr hang Stuttafords. Ba thir héii hang Xe Thuc phidm
xem".

Téi néi "Khéng phai chuyén ndu nwéng. Téi tw ndu nwéng duoc. Téi chi yéu cau ché thuc



pham dén nha. Téi bj dau khdng xach duoc".

Chj ta néi "Ba cho s6 dién thoai. Sang mai tdi s& bao mot nhan vién goi lai cho ba biét".
Toi bo may.

Két thic dén nhanh nhw ngwa phi nwéc dai. Toi khong dé khi xuéng déc ngudi ta cang di
nhanh. Toi twéng co thé tir tir di hét con dwong. Nham, hoan toan nham.

Trong két thic c6 cai gi d6 lam mét danh dw, ma ytuong cla ta, ctia nhan loai, cing mat
danh dw. Nguwoi ta vao trong nhirng phong ngu t6i tam, 16n xon, bat lwc. Nguwoi ta ndm
dwéi mwa ngoai hang rao. Con chwa hiéu didu nay dau. Vercueil hiéu dwoc.

Vercueil lai di dau méat, bd con ché lai sau. Toi nghiép cho Vercueil. Khéng cé Odysseus,
khoéng cé Hermes, cé 1€ cling khéng cé ca ngwdi dwa tin. Anh ta chi chay quanh, lo sg,
méc du da trai qua nang gio.

Con t6i? Néu Vercueil khdng thir dworc, t6i thé nao? Phai chang céach thir cla toi I3 tw
thiéu trwérc Ngoi Nha Doi Tra? Toi da trai qua hang ngan Ian giay pht &y. Giay phut danh
cay diém khi i da bit tai, ngac nhién, tham chi thich thu ngoi gitra déng Itra, khong ai
dung vao minh, quén a0 chay tir ttr, ngon Itra c6 mau xanh binh than. Dem y nghia dén cho
cudc séng clia minh thi d& biét bao, t6i suy nghi va ngac nhién, nght rat nhanh vao lic cudi
ciing khi mi méat, 16ng may bét Itra, khdng con nhin thay gi nira. Rdi sau dé cling khong
nghi gi ni¥a, chi con lai néi dau (vi khéng cé gi dén ma khdng c6 cai gia clia nd).

Liéu néi dau Ay co6 t& hon dau rang khéng? Té hon sinh dé con khéng? Té hon cai dau &
hong nay khdng? Té hon phai dé mét lic hai dira khdng? Phai mét bao nhiéu vién
Diconal thi ndi dau mai t& dai di dwoc? Hay la phai gia bo nuét hét Diconal rbl quay xe
chay doc dai I6 Chinh Pht va lach qua soi day xich kia? Nguwoi chét rdi ma van hiéu biét
day da vé minh dwge khong? Sinh ra cai chét ma khong can gay mé duoc khong?

Sy that 1a méi luc hung phan bao gir cling 6 cai gi d6 khong that, rét khong that, da cho
két qua la dién rd hay that vong. Nam chét tir t trén giwong qua hang tuan, hang thang,
lay cai dau va budn tli dé& chudc toi nhw vay ciing chdng ctru ri dworc linh hdn, vay tai sao
t6i khdng tw clru bang cach chét trong hai phtt gitva déng Itra? Liéu mot ba gia tw giét
minh c6 chdm dit dwoc nhirng didu doi tra hay khéng? Cé thay dbi dwoc cude séng clia
ai khong va thay d6i nhw thé nao? Thinh thodng ti nghi dén Florence. Néu Florence qua
day, d&t Hope va cong Beauty trén lung, liéu co ta co xtic dong trwéc canh nay khong? Co
ta c6 thém nghi dén t6i khdng? Sé chi nhw ngudi tung hirng & rap xiéc, nhu tay hé, nhw
ngudi mua wui. Florence sé& nghi toi khong phai la nguoi ding dan. Réi ¢o ta bé di.

Nhin mét Florence ai ma tin dwoc cai chét 4y co that? Cai gi dwoc co ta chdp nhan? Tra
I&vi: cai chét suy ton cudc sbng clia mot ngudi lao dong dang kinh, hodc ct lang lang ma
chét, khong cwdng lai dwoc, cling khdng cong bd, sé chi nhu mét tiéng s&m hay vién dan
ban vao gitra tran.

Florence la ngudi phan xét. Dang sau doi mét kinh, ¢6 ta binh tinh xét doan duwoc tht ca.
Cai binh tinh nay cling da truyén sang cac con gai. Florence la toa an. Toi la ngudi bi dwa
ra xtr. Néu cudc sdng clia t6i la cudc séng phai dwa ra xét xtr, d6 Ia vi sudt muwdi nam toi
da bi xét xt¢ & toa an Florence.

- Ba cd6 Dettol khong?

Téi dang ngdi viét trong bép. Cau ta Ién tiéng lam toi giat minh.

- Lén gac, trong phong tdm, clra bén phai. Tim & td thubc dudi bdn Ay.



Cau ta luc loi mét Itc roi xuong nha. Bang quan trén dau da thao hét. T6i ngac nhién thay
vét khau van con.

- Ho khong thao chi a?

Cauta lic dau.

- Nhwng cau rdi bénh vién tlr bao gio?

- Hoém qua. Hom kia.

Tai sao phai noi déi thé?

- Sao cau khong ndm lai cho ho cham séc?

Khong tra loi.

- Cau phai che vét thwong 4y di, néu khong sé& nhiém tring rdi thanh seo day.

Chd d6 sé thanh vét sudt doi, nhw bi ai quét vao tran vay. Dé lam ky niém chang?

Cau ta la gi voi toi d& toi phai mang mé ch(r? Vay ma toi la ngudi da bit vét thwong cadm
mau cho cau ta d4y. Sy thdi thic clia ngudi me that Ia kién tri. Nnw ga me mét con phai
nhan vit con v&, khong biét vit con 16ng vang, mo det, réi day n6 tdm can va bat sau bo.

Téi rit khan ban mau dd, cét ra mdt manh r6i ndi "Nha khong con bang, nhing manh khan
nay sach, mau dé cling khong sao". Téi quan hai vong Ién dau cau ta rdi thét nut sau gay.
"Céau phai dén ngay bac sihay bénh vién nao d6, dé ho cét chi cho. Khang thé @& nhw vay
duoc".

C6 cau ta clrng nhu gb. Ngudi cau ta xdng 1én mét thir mui dén ché cting phai bd chay,
mét thiy mui gay gét, dang so'.

Cau ta hang giong, vai cwa quay "DAu t6i khong dau, nhwng canh tay khéng clr dong
duoc".

- Cau noi that di, cau dang chay trén phai khang?

Cautaimlang.

Toi néi "To6i ndi nghiém tlc nhé, cau con qua tré déi v&i viec nay. Téi da bao Bheki thé rdi,
bay gi® toi ndi lai vé&i cau. Cau phai nghe toi. Toi da gia va biét minh dang noi gi. Cac cau
van con 13 tré con. Cac cau virt bd doi minh ma chwa biét dovi 1a nhw thé nao. Cac cau chi
mé&i mwdi 1dm tubi chlr may. Mwoi 18m tubi ma chét thi qua tré. Mwoi tam ciing con qua
tré. Hai mwoi mét ciing con tré".

Cau ta dirng day, s& nhe vao chiéc béng dé trén dau nhw mudn cam on. O thoi cac hiép
s, dan 6ng danh nhau dén chét vi dan ba ra on khé dap tay vao mii sat ho doi trén dau.
T6i cha phi hoi ma day khon cau ta. Trong ngudi cau ta, ban néng chién déu con thé rét
manh. Chién d4u la cach tw nhién dé thanh toan ké yéu va kiém ban cho k& manh. Tr& vé&
trong vinh quang, ho muon gidwoc nay Mau va vinh quang. Cai chét va tinh yéu. Mot ba
gia nhu t6i, da tan ta, sdp chét, quan bang 1én diu cau ta ciing la cach ra on nhw thé
chang.

Cau ta hdi "Bheki dau?"

T6i nhin cau ta khong hiéu. Céau ta chua nghe t6i ndi gi sao? Hay cau ta quén? Toi bao
"Ngbi xubng da". Cau ta ngdi xubng.

Téi dwén ngwo'l 1en ban néi "Bheki da ndm dwéi dat. Nguwoi ta bd né vao hom, chén
xubng hé, d6 dat 1en ngudi no réi. No khdng bao gior roi khéi cai hd Ay dau. _Khéng bao
gi&. Khong bao gi¢r. Cau nén hidu, do khong phai la trd choi da bong, nga rdi con dirng
day tiép tuc choi dworc. Dam ngudi ma cac cau dau véi ho &y, ching khéng hé béo nhau



"thang bé nay la tré con, hdy dung dan gia ban né nhw ban choi thdi". Ching khéng cho
cac cau la tré con dau. Chung nghi cac cau la ké tht, cac cau cam ghét ching thé nao thi
chiing cam ghét cac cau nhw thé. Chung khong ngan ngai gi ma khéng ban cac cau. Trai
lai, thay cac cau nga xubng chiing cang wui thich va ghi thém mot vach thanh tich vao khau
sung ntra".

Cau ta nhin nhw bj t8i danh vao mat, danh lién tiép. Nhwng cau ta mim méi, cn rang,
khong 6 ra s hai. Mat cau ta long lanh.

Toi lai ndi "Cau twong ching khong cé ky luat w? Cau nham day. Ching rat ky luat. Néu
nhw chiing c6 kiém ché, khong tiéu diét hét bon con trai cac cau, d6 khéng phai vi ching
thwong tinh hay nghi dén dong loai g| dau. D6 chi la ky luat thoi, khong co gi khac. Lénh
trén dé thoi, ma lénh c6 thé thay ddi bat cr Iic ndo. Tinh thwong bi virt hét rdi. Day la
chién tranh. Cau hay nghe t6i n6i. Toi biét minh noi gi. Cau nghi t6i dinh xui cau dirng dau
tranh ni¥a chir gi. Dung day. Chinh t6i dang lam thé day. Téi chi bao la cac cau hay khoan
d3, vi cac cau conqua tré".

Cau ta nhw ngdi khdng yén. Chi néi sudng! Tl d&i 6ng ba cha me cau ta da nghe néi
subng rdi! Toan nhirng loi déi tra, htra hen, lira phinh, de doa. Ho da tirng trai qua va cui
dau trwdc sire ndng clia ngudi 1&i noi sudng ay. Nhwng cau ta thi chwa. Cau ta khong
thém nghe nhirng I&i n6i sudng nira. C&r ndi sudng thi chiét di cho ranh!

T6i ndi "Cac cau bao da dén Iic phai chién du, da dén Iic mot mat mot con. Toi ndi dé
cau biét thé nao la mét hodc con nhé. Hay nghe t6i, tdi s& ndi v& chir hodc &y.

"Cau biét Ia toi bi bénh. Cau biét Ia t6i bi bénh gi khong? Téi bi ung thw. Téi bi ung thu vi
tich luy nhirng 6 nhuc phai chiu dyng trong cubc s6ng. Ung thw tw nguyén rlia than minh da
bién thanh 4c tinh va bét ddu myc riva.

"T6i gima phai huy hoai than minh bang & nhyc. Ty nguyén rda, cau mudn néi nhw thé chir
gi? Téi khong can biét cau ngh thé nao, do la chuyén khac, nhung t6i mudn hi tai sao
cau khong lam mét cai gi di? Cau ndi ra toi sé "ddng y" ngay.

"Néu cau néu cau héi, toi chi co thé "ddng y" chir khong thé lam gi khac. Nhwng toi phai
néi "Bdng ¥ la thé nao. Dem cudc ddi ra xét xtr thi ngudi ta chi dwoc quyén noi Co hay
Khéng thoi. Khi cau nin hoi dé noi ra diéu gi, cau sé bj toa an canh bao "C6 hay Khong"
ma khéng duwoc noi gi hon. Cau sé néi "Co" chi gi. Nhwng cau van cam thay co gi do
cya quay trong ngwoi nhw sy séng cwa quay trong da con vay. Chwa phai dia tré do
dap dau, nd chi nhw lic dau khi ngudi dan ba biét rang minh c6 mang thoi.

chung t6i khong chi c6 cai chét. Con c6 ca sw song ntra. Nhung chet thi manh, con sy
song thi yéu. Nhiém vy cla t6i la gitr 14y sw séng, phai gitr cho né sbng. Nhat dinh phai
thé.

Cau khong tin vao & ndi. Cau chi nghi danh méi la that, danh va sing dan. Nhwng cau
nghe day, cau cé tin nhirng I&i t6i noi la that khéng? Nghe di! C6 thé do6 chi la khong khi
thdi, nhwng dé dén tiy trai tim tdi, rudt gan toi. N6 khdng phai la C6, cling khdng phai 1a
Khéng. Téi chién d4u cho né theo cach cla t6i, chién dau dé no khdng bi bop nghet. Téi
giéng nhuw mét trong nhitng ba me Trung Hoa biét réing con minh s& bi ngudi ta bat di,
néu la con gai thi diét ngay. Vi gia dinh, lang x6m, chi can cé nhitng con trai khoé manh
ma thdi. Ho biét riing sau khi minh dé sé& co ngudi dén nha, che mét, giat diva bé trong tay
ba d&, néu dtra bé khong phai la con trai, nguwoi d6 sé quay di, ra vé té nhi, dwa tay bop



mdi bit miéng cho dlra bé chéet ngat, roi mot phut sau la moi chuyén da xong.

"Ngudi me dau budn, nhung sau dé ngwdi ta bao dau budn la chuyén tat nhién. Ché co
hi: sao lai goi d(ra bé Ia con trai, tai sao d(ra bé la con gai thi phai chét?

"Cau dirng hiéu 1m t6i, cau la con trai, con trai cla ai d6. Téi khéng phan déi con trai,
Nhung da bao gid cau trong thay dira bé méi dé chwa? Noi dé cau nghe cau sé khd ma
phan biét dwoc dé la con trai hay con gai. B4t civ d(ra bé nao méi dé cting c6 mau nhd
phdng 1&n gitra hai chan. Mau nhé chia ra dé biét d6 that sy la con trai cing chéng co gi
quan trong, rét it dé phan biét gitra sw s6ng va cai chét. Vay ma moi thir khac, moi thir
khong duwoc xac dinh, moi thir néu ta doi thi cho, lai bi két an la chwa bao gi& nghe noi
dén. Toi dang ly sy v& cai chwa bao  9i& nghe noi dén ay.

"Toi c6 thé thay cau chan khdng mubn nghe mot ba gia noi. Cau dang nong long mudn tré
thanh ngwdi 16N va lam nhieng viéc nguoi I6n. Cau ciing chan khéng sén sang voi cudc
song Cau nghi da dén lic phai dé cudc séng tw nd song. Nhw thé 1a cau nham day! Cudc
song khong di theo mét cay gay, mot ngon c&, mot tiéng sung, dé di dén chd nao nd dem
cau di. Cudc séng khong & ngay goc dwdrng. Chinh cau dang & trong long cude sdng"”.
Chubng dién thoai reo.

Téi bao "Clr dé do, ti s& khong tra I&i dau”.

Chung téi ngdi yén ché chudng ngirng lai.

Téi noi "Téi khong biét tén cau la gi'.

- John.

John, t6i chwa tirng nghe cai tén nay. Y nhw tén linh vay.

- Caudinhnhw thé nao?

Cau ta khdng hiéu toi dinh noi gi.

- Cau dinh lam gi? Cau c6 mubn & day khong?

- Toi phai vé nha.

- Nha & dau?

Cau ta ngo' ngac nhin toi. Cau ta da qua mét, khdng cong nghi ra dwoc didu gi dé noi dbi
ntra. T6i IAm bam "Cau bé t6i nghiép".

Toi khong cé y do tham. Nhwng toi di dép nhe, clra phong Florence mé, cau tay quay lwng
v& phia t6i. Cau ngdi trén giwdng, dang cAm mét vat gi trong tay. Trong thay t6i, cau giat
minh nhét vat d6 dwéi tam trai givong.

Téi héi "Cau co cai gi day?"

Cau ta nglrng nhin t6i dap "Khong co gi".

T6i da khong ép cau ta nhiéu néu nhw khdng nhin thady mot manh van &p roi ra khéi twong
dé tro gach 16t bén trong.

Téi néi "Cau dinh lam githé? Sao cau lai pha nha toi thé?"

Cautaimlang.

Téi nhom vao twéng. Hang gach c6 mét 16 hdng dé quat gi6. Qua 16 hdng co thé tho tay
xubng dwéi van san.

- Cau dé cai gi dwdi mat san thé?

- Toi 6 lam gi dau.

Téi goi sb dién Florence dé lai. mot dira tré nhic may. Téi bao "Cho t6i noi chuyén véi ba



Mkubukeli". Im lang. "Ba Mkubukeli. Florence ay ma".

C6 tiéng thi tham rdi mot giong dan ba dap "Ba mudn néi chuyén véi ai?"

- V&i ba Mkubukeli. Florence.

- C6 4y khong c6 day.

T6i n6i "Téi la ba Curren. Ba Mkubukeli gidp viéc cho t6i. Tai goi v& viéc cé thang ban con
trai ba 4y t&i xwng tén 1a John. Toi khong biét tén that clia né 1a gi. Viéc nay quan trong.
Néu Florence khong co6 d4y thi cho t8i néi chuyén véi éng Thabane dwoc khong?"

Lai mét Iic im lang. R&i giong dan 6ng "Vang, t6i la Thabane day".

- Téi 1a ba Curren. Chic 6ng nhé, chung ta da gép nhau rdi. Toi goi v& viéc thing ban
ctia Bheki & trwdrng. Co 18 6ng khdng biét, né da ndm vién".

- Toi biét.

- Bay gi® n6 d ra vién, hoac trén khdi bénh vién va dén day. Toi tin rAng né cé vii khi
hay mot th(v gi d6 khong ré 1Am, ma né va Bheki gidu & phong Florence. C6 18 vi thé n6
quay vé day.

Ong ta dap gon "Phai".

- Ong Thabane, t6i khong yéu ciu 6ng ra oai v&i thing bé, nhung né khéng duoc
khoé. No bi thwong rat nang. Toi nghi tam trang né dang rdi boi. Toi khdng cé cach nao
lién lac v&i gia dinh nd, ciing khdng biét né c6 gia dinh & Cape Town hay khéng. N6 khong
chiu cho t6i biét. Téi chi yéu cau cé ngudi dén day noi chuyén véi nd, ngurdi ndo ma né tin
cay duoc, rdi dwa né di trwde khi né gap chuyén gi khdng hay chang.

- Ba béo tam trang no réi boi nghia la thé nao?

- Y t6i néi la né can duoc gitip d&. C6 thé no khdng chiu trach nhiém vé nhirng gi nd
lam. No bj danh vao dau. Toi khdng strc dau ma cham séc né dwoc. phai c6 ngudi dén
dayco.

- Détoixemda.

- Khong, nhw thé khéng dworc. Téi mubn éng phai hiva co'.

- Téi s& d& nghi cho ngudi dén don nd, nhung khong thé noi khi nao.

- Hém nay dwgc khong?

- Khong thé noi dwoc. Co 18 hom nay, c6 & ngay mai. D& toi xem.

- Ong Thabane, t6i phai noi rd d& 6ng biét, toi khong dinh bao théng bé nay hay bat
ct ai phai lam nhw thé ndo. N6 du lén va da y chi dé lam nhiing gi nd mubdn. thng viéc
giét choc va d6 mau nhan danh nhirng déng chinay thi toi rat ghét, ghét bang ca trai tim va
tam hén t6i. Toi nght dé 1a d& man. Téi chi muén néi thé thai.

- Ba Curren, nhw vay khong hay dau. Nghe tiéng ba nhé va xa Idm. Ba nghe tdi co ré
khéng?

- Toi nghe duoc.

- Tét. Vay ba Curren, ba nghe ti néi nhé. Téi nghiba khong hiéu I&m vé tinh dong chi.
- Téi hidu qua di chir. Cam on 6ng.

Ong ta néi chéc nich "Khang, ba khéng hiéu. Khi nao ca the Xac va tam hon ba ciing dau
tranh nhw bon tré, khi nao ba san sang hy sinh mang s6ng cho nhau ma khong doi hoi
diéu gi, khi d6 s& nay ra mdi quan hé manh hon bét ctv quan hé nao ba sé thay duoc. Bo
14 tinh ddng chi. Chinh mét toi trong thay hang ngay. Thé hé t6i chang co gi dé so sanh, vi
thé chiing t6i phai Iti nhwéng buére cho bon tré. Chung t6i It lai nhwng van ding sau lwng



chung. Do la diéu ba khong hieu dwgc viba xa qua".

Toi ndi "Dung la t6i qua xa, qua xa va qua nhd. Tuy nhie6n toi e réng toi cling biét kha ré
vé tinh dong chi. Ngudi Blrc ¢6 tinh dong chi, ngwoi Nhat cling cé tinh dong chi. Dan
Spartan xwa kia ciing co. Toi chic dé quoc Shaka ciing c6. Tinh dong chi chang a cai gi
hét, chi 1a khong khi than bi cua cai chét, clia giét choc va cai chét, dwoc hoa trang béng
mot cai ma cac 6ng goi la méi quan hé (quan hé gi nhi? Tinh yéu w? Toi ngo 1&m). Toi
khéng c6 cam tinh vé&i tinh ddng chi 4y. Ong nham d4y, 6ng va Florence va moi ngudi
khac, bi Itra déi, t& hon niva, con dem nd khuyen khich bon tré. Chang qua do chi la nhitng
cAu tric clia nam gidi, lanh ling, d6c quyén, dan dén cai chét ma théi. Y t6i 1a thé day‘
Gitra t6i va dng ta con néi nhidu, nhung t6i khéng mudn nhéc lai. Chung t6i trao dbi y kién.
Chuing t6i ddng y @& khac nhau.

Budi chidu qua di. Khong thdy ai dén tim thang bé. Nam trén giweng, 1o do vi thube, dya
Iwng vao ném, cb didu chinh co thé cho d& dau, rAt muén ngli nhung lai sg' gidc mo' vé
Borodino.

Khong khi nang dan Troi bat dau d6 mwa. Nwdc chdy thanh voi trén éng mang bi tac.
Chlec tham & d4u cau thang bbc 1én mui nwéc dai meéo. Toi nghi dén mot nam mbd. Mot
ndm mo tw san mudn. DAu toi 4t di 1at lai. Toc bac rung ra goi, chlec gdi méng manh
chwa dwoc gigt. O phong Florence, trong bong tbi dan, thang bé ndm v&i qua bom hay
cai gi do trong tay, mét nd mé to, bay gi® khong con mé niva. N6 dang nghi ngoi, hon
ntra né dang mo twéng. Mo twéng dén mét Iic vinh quang né sé dwoc vwon 1én, dwoc
tré lai hoan toan la n6, ding thang ngwei, manh mé, bién dang. Khi bong hoa ryc Ira nd
tung, ngon khéi cling dang Ién. N6 6m qua bom trén ngrc lam nhw d6 la tAm bua hd ménh,
chang khac gi Christopher Columbus nam trong bong tbi, 6m la ban trén nguc, thir cdng
cy than bi sé dan 6ng ta dén dao An, viing dao dwoc thanh nhan phu hd. Nhirng tdp gai
ddng trinh, ngwc dé tran, s& hat cho 6ng ta nghe, giang tay don éng ta 16i qua nhirng chd
can, tay gio' kim la ban khong lay déng ma chi huwéng vé mot phia twong lai.

Toi nghiép thing bé! Téi bong tudn nwéc mét dén ndi mo di khong thay gi niva. Toi
nghiép thing bé, néu la ngay xwa né da dwoc ngdi choi trong vrérn, &n banh véi mut,
uéng nwéc déng hdp, bay gio thi no chién dau cho nhirng ngwdi bi l&ng nhuc, bi thwong
tat, bi dAm dap, bi ché Ia 16 bich, phai chién d4u cho tat ca bon tré Nam Phi!

Sang som, luc tr&i con dang lanh, toi nghe nhw ¢6 ai dang m& cbng. T6i nghi bung c6 1&
Vercueil da v&. Rdi tleng chudng clra réo lén, mdt 1an, hai lan, réo lau, co 18 nhw nong rudt,
hach dich nira, toi biét ngay d6 khong phai la Vercueil.

Nhitng ngay nay toi phai mét may phit moi xuong nha duoc, nhat 1a | d dang bj thubc lam
cho dau 6¢c mé mudi. Pang 1an md & chd niva t6i nira sang, toi van con thay ho bam
chudng va go ctra lién tuc. Toi ¢b 1én giong that to "Téi dén day!" Nhwng van di rat cham.
Téi nghe cbng bat mé. Réi tiéng dap clra bép, giong Nam Phi lai Ha Lan. Rai tiéng sung
let det, nghe nhu cdm hai hon da dap vao nhau.

Im I3ng mot lat, rdi toi lai nghe tiéng kinh v&. Téi hét Ién "Che dal" rdi ¢b chay dén clra
bép, khong ngér t6i hay con stre chay dwoc. Toi lai kéu "Che dal" rdi thao day xich cai
clra. "Dirng co lam thé!"

M6t ngudi mac ao choang xanh dirng ngoai hién dwa lwng vé phia toi. Tuy d& nghe tiéng
16i néi, anh ta khdng quay lai.



To6i kéo chodt cudi cung, mé tung clra, bwdc ra ngoai. Toi quén khdng khoac ao ngoai,
chan di d4t, mac 4o ngu trdng, nhw than hinh ngudi chét dwng day. Toi néi "Khoan da, cac
6ng ché lam gi voi, nd chi la dira tré théi".

Ho cé ba nguw¢i. Hai mac dé’)ng phuc. Nguwoi thir ba mac 4o len cdc tay, ngwe ao théu con
nai tuyét, tay cAm suing, nong chia xubng dat. Toi bwéc qua may viing nwéc dong lai trong
dém, bao ho "Cac 6ng dé t6i ndi chuyén véi né da". Ho ngac nhién nhin t6i nhung khéng
ngan Ia|

Cura s6 phong Florence bj dap v&. Trong phong rét tbi nhwng nhin qua 16 khoa t6i c6 thé
thdy né ngdi trong géc phong, bén canh gluang

Téi bdo "Caumé cira ra. Toi hiva sé khdng dé ho danh cau dau”.

Toi biét thé 1a noi déi. Cauta chang lam gi duoc, con toi ciing chéng cé quyén gi @& ctu
cau ta. Tuy thé mot cai gi do van toat ra tlr ngwoi toi. Téi mubn 6m lay cau ta, che chd
cho cauta.

Mat vién canh sat dén canh t6i, 4n t6i vao twong. Anh ta néi "Bao né ra di". Téi quay lai
hét tong "Anh cat dil" r8i ho rl rwoi.

Mat tr&vi bat ddu 1én, ndng hdng, bau tréri kéo day may.

T6i vira ho vira goi "John! Ra di! Téi khéng dé ho lam gi cau dau!”

Nguw&i mdc 4o len cdc tay bude téi noi nhd: "Bao noé dwa vi khira".

- Vi khinao?

- N6 co6 khéu sung luc, khéng biét con gi khac. Bao nd dwa ra hét.

- Nhwng trwé'c hét cac dng phai hiva khdng duwoc lam gino.

Anh ta ndm Iy canh tay ti. Téi gidng ra, nhwng anh ta qua khoé. Anh ta n6i "Ba dirng day
s& bi viém phGi day". Mot cai gi sau lung khoac Ién ngudi t6i. D6 1a chiéc 4o choang cia
canh sat. Anh ta khé n6i "Neen haar beene” rdi dwa toi vao bep dong cwa lai.

Toi dirng lén ngm xubng mai. Chiéc 4o choang séc mui thuéc la. Téi quéng nd xuong san
nha, ra mé& clra. Ngwdi toi lanh cong. Toi goi "John!" Ba ngudi dé dang chii dau nghe
dai. Mot nguoi da dwa o choang cho tdi quay lai, vé khd chiu "Nay ba kia, & ngoai nay
nguy hiém day". Anh ta day t6i vao trong nha nhung khéng thdy chia dé khoa clra.

To6i ndi "NO chi la dira tré thoi".

Anhta dap "Xin ba @& cho chung toi lam viéc".

Téi ndi "Dé t6i xem cac dng lam nhikng gi. Toi da noi, n6 chi la mot diva tré ma thoi".

Anh ta dinh néi gi nhwng lai thdi, the' dai mot cai dé toi néi tiép. Anh ta con tré, khoé manh,
ctrng cap. Con cia ai do, ho hang véi ai d6. R4t nhidu anh em, ho hang cd cau, chi bac,
6ng ba, dirng sau va dirng trén cao nhw mot dan ddng ca, chi huy day bao anh ta.

Toi biét noi thé nao nhi? Gitra ching t6i co gi la chung dé cé thé quan hé voi nhau, tri
viéc anh ta dén day dé bao vé tdi, bao vé& quyén loi clia t6i, néi theo ngha rong?

Téi noi "Ek staan nie aan jou kant nie. Ek staan aan die teenkant". Téi drng vé phia khac,
ma con dirng & bén kia bé séng nira co. Birng & bd xa ma nhin lai.

Anh ta quay vao kham xét moi tht, 16 bép, cac ti chan bat dia, chéng thiéu they gi, con cac
ban anh ta sé& lam cong viéc clia ho bén ngoai.

Toi n6i "Tat ca chi co thé. Toi chang con gi hét. Tai sao t6i cting khdng noi véi anh”.

Vay thi noi v&i ai? Van Ia néi voi con thdi. Noi dé& con biét me da va dang séng nhu thé
nao.



Chudng ctra lai reo. Thém may ngwdi nira, chan di Gng, dau déi md, mac quan &o ran ri,
am am budc vao trong nha. Ho xtm lai trwdc clra s6. Mot vién canh sat chi tay vao cira
phong Florence néi "Hy sit daar in die buitkamer. Daar net die een deur en die een
venster".

Mot nguoi vira vao noi "Nee, dan het ons hom".

Téi n6i "Béo trwéc cho cac dng biét, t6i dang theo ddi moi hanh dong clia cac 6ng day".
Anh ta quay sang t6i n6i "Ba biét thang bé nay chir?"

- Co, t6i biét no.

- Babiétno co vi khi che?

T6i nhun vai "Nhirng ngay nay Chuia pht hé cho nhirng ai khdng vi khi.

Lai mét nguwoi khac bwdc vao. Mot phu nir mac quan phuc, gon gang, sach sé. Chi ta noi
"Is dit die dame die?" rdi quay sang toi "Ching t6i kham xét nha mét Itic, bao gi® xong thi
thdi. Ba c6 mubn di chd nao khac khong? Dén chd ban bé hay ba con gi d6?"

- Téi khong di dau hét, day 1a nha toi.

Chi ta v&n than mat, c6 v& lo lang néi "Toi biét, nhung ba & lai day nguy hiém I&m. Ching
t6i phai dé& cho ba di ra khdi nha mét lic".

Nhitng nguoi dirng bén clra s thoi néi chuyén. Ho sbt rudt mudn toi phai di ngay. Mot
nguwdi noi "Bel die ambulans". Nguwdi dan ba dap "Ag, sy kan sommer by die stasie
wag", rdi quay sang phia t6i "Nao thoi, ba..." va che t6i xung tén, nhwng t6i khéng néi. Chi
ta lai néi "M®i ba udng chén tra nong vay nhé".

- Téi khong di dau hét.

Ho khong thém @& y ti noi gi, coi toi nhw dira tré. Mot nguei néi "Sys amper blou van die
koue".

Ngudi dan ba Ién gac dem xubng tAm khan trai giweng. Chi ta quan khan vao nguoi toi,
om l4y t6i, rdi gilip t6i x6 chan vao dép. Chan cang t6i khdng cé dau vét gi ban. Chj ta
ngoan ngoan, chic da dwoc day db dé Iy chong.

Chi ta héi "Ba muén mang theo thubc men hay thir gi khac khong?"

Téi nhéc lai, 6m chét tay vao ghé "Téi khong di".

Chj ta cling dam dan éng ndi gi d6 véi nhau. Ho khong bao trwdc, bé t6i 1en. Ngwoi dan
ba gitr chan toi. Ho khénh tdi ra clra nhw khénh chiéc tham. Lwng ti dau nhir. Toi kéu lén
"B6 toi xudng!"

Nguw&i dan ba ddu diu "Mt pht niva thai"

Toi hétto "Toi b ung thu! B4 t6i xubng!"

Ung thu! Bat ra tiéng d6 v&i ho, toi cam thay rét hai long! Tiéng d6 nhw nhat dao budc ho
phai dirng lai. MOt ngudi dang gilr toi noi "sit haar neer, dalk kom haar iests or. Ek het
mos gesé jy moet die ambulans bel". Ho danh b t6i ndm xubng ghé dai.

Nguw&i dan ba nhan mat héi "Bau & dau?"

- Toi dau & tim!

Chj ta khdng hiéu. "Téi bi ung thw & tim". Chij ta hiéu ra, l&c dau nhw dudi rudi. "Khénh ba
di co6 mét khong?"

Toi noi "Luc nao ciing dau”.

Chi ta nhin ngudi dirng sau lung. Ho trao ddi v&i nhau cai gi d6 cé vé thich thi nén chi ta
mim cwoi.



To6i nbi ludn "ToI uéng phai nwéc déng nén bi bénh". Néu ho nghi la t6i dién dai thi c6 sao
dau? "Mot ngay kia cac ngudi ciing sé mac bénh nay. Khong tranh dwoc.”

C6 tiéng dap v& kinh. Ca hai ngwdi chay vao phong. Toi nhdm day tap t&nh buéc theo.
Khéng cé chuyén gi, chi c6 mot thm cira niva véng di. Ngoai san khéng con ai. Dam canh
sat6, Itic d6 co dén nira ta, cti lom khom trén hién, tay sting s&n sang.

Mot nguwoi quat "Weg! Kry haar weg!"

Ngudi dan ba day t6i vao sau ctra. Chi ta vira dong lai thi co mot tiéng nd don, rdi mot
loat tiéng sung, rdi im lang, rdi c6 tiéng ngudi ndi nhd & dau do, rdi tiéng con ché cla
Vercueil sta.

Téi c6 mé clra, nhwng ngwei dan ba gilk chét toi.

T6i n6i "Néu cac ngudi danh no, t6i sé khdng bao gid tha thir cho cac nguoi dau”.

Chi ta xoa dju "Théi dwo'c, ching t6i sé goi xe clru thwong cho ba"

Nhuwng xe clru thwong d& dén dé tiv nay rdi, dang d6 bén dwérng. May chuc ngudi tir cac
noi tdm tum d@én, hang xém, ngudi qua dwong, tré gia co, da den da trang co. Nhirng
nguwi tlr lan can cac nha bén canh nhin sang. Khi ngudi nte canh sat va toi xuat hién &
clra nha, ho da ché mét xac ngudi boc kin chan ra dwdng va dwa 1én xe.

Rbi ho bat toi tréo lén xe clru thwong. Mét ngudi dwa canh tay dé t6i 1én, nhwng mot vién
canh sat néi "Khoan da, dé goi xe ctvu thwong khac".

Téi n6i "Téi khong can xe ctru thwong khac". Anh ta nhin toi, vé hién lanh, ban khoan. Téi
no6i "Toi mudn di véi nd" rdi dinh tréo Ién xe. TAm khan trai giwdng roi xuéng chan.

Anh ta lAc d4u noi "Khong". Réi ra hiéu cho xe déng cira.

Toi Iam bam "Xin Chua tha t6i cho ching con". Téi lai quan khan trai giwong 1én ngudi, di
bd xubng phd Schooner, tranh xa dam déng. Toi sap den dau dwong béng thay chi niv
canh sat chay theo noi nhw ra 1énh "Bay gi&r ba phai vé nha di!" To6i gian dir dap "Khong
con la nha toi nival” rdi di tiép. Chj ta niu lay canh tay téi. Téi gidng ra. Chj ta néi bang quo
"Sy s van kaar kop af", rdi b di.

Xudng dén phd Buitenkant, tdi ngdi nghl dwéi chan cau vrgt. Mot doan xe chay qua vao
thanh phé. Khéng ai thém nhin t6i. Dau téc réi by, lai quén khan trai giwdng mau hdng
quanh ngu i, toi cé thé 1a mot man trinh dién trén phd Schoonder, nhung & day, gitra
ddng rac ban thiu, tdi chi Ia mét phan trong nhirng chd i tim clia db thi.

Bén kia dwdng, mot d6i nam nir dang di bd, khdng biét t6i c6 nhan ra nguc‘yi dan ba do
khang? Chi ta c6 phai la nguoi ma Vercueil d& dén vé nha khéng? Hay tat ca phu nir lang
thang gan Khach san Avalon va Cira hang rwgu Solly Kramer déu c6 chan cang I&u ngéu
nhw vay? Nguoi dan ng deo chiéc tdi that trén vai khong phal la Vercueil.

Toi quan chat chiéc khan trai giwdng va ndm xubng. Téi c6 thé cam thy xe di lai rAm rap
trén cau lam rung dén tan xuong. Thuoc dang con & nha, con nha lai & trong tay ngudi
khac. Khéng cé thubc, ligu toi con séng niva khong’? Khéng. Nhwng t6i c6 mudn song
khéng? Toi bat dau cam thdy sw yén tam bang quan clia mét sinh vat gia nua, con vat cdm
thdy da gan chét nén lanh ling va tiy t&r bo vao cai hd dudi dat ma & dé moi thir s& chung
dung v&i nhip dap cda trai tim. DPéng sau cot xi mang, & mot ché ma ba chuc ndm nay mat
tr&i chwa roi dén, toi ndm cong queo, ndm nghiéng bén khéng dau, nghe cai dau co thé 1a
tiéng dap clia mach mau.

C6 18 t6i da ngd quén. Thoi gian da troi di. Toi mé mét va thy mot dira bé dang quy canh



toi, tay mo vao dwéi tam khan tréi giwdng. Tay n6 lan trén ngudi t6i. "Khdng cé gi cho cau
dau", toi dinh ndi nhwng khdng mé miéng duoc. N6 chi khodng muwdi tubi, dau troc, di
chan dét, vé mat khéc khd. Sau lwng nd con hai dira nhd tudi hon. Toi hé rang néi "Dé toi
yén. Téi dang bj bénh, sé lay sang cac cau day".

Chung tir tir Iui ra nhw nhibng con qua, dirng d6 chd. Toi can di tiéu. Toi danh dai ngay tai
ch nam. Lay Chua, lay Chua, ciing may ma ti ¢ ndm i ra do & cho moi viéc tw n6 giai
quyét.

Bon tré lai dén gan. Toi civ chdy, méc ké cho chiing bau vao. Tiéng xe cd ngoai duwdng kéu
ro ro nhw mét dan ong & tb lam ngudi toi lang lang. _Khong gian day tiéng U U. Hang ngan
d6i canh bay qua bay lai nhwng khéng dung vao ché nao. Lam sao c6 du khéng gian clia
chiing nhi? Khdng gian trén bau tréi danh cho linh hdn va nhirng k& ra di chiang? Marcus
Aurelius tlrng néi la nhivng linh hdn 4y nhap vao nhau, chay 1én va lai nhap vao nhau dé tré
v& chu ky Vi dai.

Chét rdi lai chét. Tro tan clia dan ong.

M6t goc khan trai givong 14t Ién. Toi chot thiy anh sang, hai bén ma béng thay lanh vi
nwéc mét véi trao ra. Ai nhét cai gi d6 vao miéng t6i. Téi ngam chét rdy ra. Ca ba dira tré
x(m dén dé 1én nguoi t6i. co 18 sau lung ching con mét bon niva. Chung dinh lam gi? Toi
cang day dua ching cang dé nang hon. C& hong toi phat ra tiéng ong oc kho khan nhw
tiéng x& gd. Ban tay kia rut lai. Téi néi "Dirng..." nhung miéng dau khéng néi thanh I&i.

Téi dinh néi gi nhi? Birng lam thé! Cac cau khong thay la toi khong cé gi w? Cac cau
khong biét thwong ngudi w? That vé nghia. Tai sao trén doi nay phai cé chuyén thirong
ngwoi? Toi nghii dén nhiing con bo hung, nhitng con den to c6 budu trén Ivng dang yeu
otday chét, dan kién kéo dén bo 1én minh ching, cén vao nhitng chd mém, khép chan va
mét, xau xé thit con bo.

Chung nhét vao miéng t6i cai que ngan chirng mét thc, khéng phai cai gi khac. Que rit ra
rdi, miéng t6i con dinh dét.

Théng bé lai lay dau que cay moi toi. Toi rut lai va nhd toet. N6 I&ng lang ding day, co
chan da mét cai, cat bui tung bén vao mét toi.

Mat chiéc xe di qua, dén chiéu vao mat bon tré. Chung bd chay v& phé Buitenkant. Chung
quanh lai téi den.

Nhu'ng chuyén do xay ra that khong? Cé day. Cha con gi d& néi nira. nhikng chuyén do6 xay
ra & phd Breda, phd Schoonder, phd Vrede, cach day mét quang. Trudc day mot thé ky
bon quy tdc & Cape Town ra lénh cho xay nhirng ngdi nha that cao, that to, d& ching va
con chau & d6 mai mai, khong tinh treé e cai ngay dam ga con nip bong ching sé quay lai
thong tri.

DAu 6c t6i mung lung, hoang mang. Téi ring minh, ho lién héi. Ti khéng con biét minh
dang & dau.

R&i c6 mot vat gi nglri mat toi. N6 la mot con ché. Téi né tranh nhwng nd lai liém vao ngén
tay. Téi danh méc, nghi bung con cé nhirng thir t& hon cai mdém va hoi thé clia con cho.
Toi @& no6 liém mat, liém ma, liém nhirng giot nwé'c mat man man. C6 thd cho d6 la
nhirng ny hon ciing dwoc.

Hinh nhw ¢4 ngudi cling di v&i con cho. Téi nhéan ra ho chang? D6 la Vercueil chang, hay
tAt ca nhiing ké lang thang ngoai phd déu c6 mui mébc, mui quén 4o 16t thdi wirt trong déng



tro? Toi rt 1én "Ong Vercueil phai khdng?" con ché thich qua cling kéu v ¢ va di mdi vao
mat toi.

Mbt que diém bat 1&n. Bung la Vercueil, di md han hoi. Anh ta hdi "Ai d& ba & day thé?"
Vom miéng khéng con vréng nhuw Itc nay, t6i dap "Tu toi day". Cay diem tat. Toi lai va
nwé'c mat. Con cho liém hét ngay.

Toi khong ngor Vercueil lung cong va ngwc 1ép kep nhw chim mong bién lai c6 thé khoé
thé. Anh ta nhic t6i 1én ciing véi chiéc khan wét va bé di. Toi nghi bung da bbn chyc nam
ké tr ngay t6i dworc ngwdi dan éng bé di nhw thé nay. Cai bat hanh ctia ngudi dan ba to
I&n. Cau chuyén sé két thic nhw thé nay chang: dwoc doi tay khoé manh bé di qua bai
cat, qua nhirng chd ndng, qua nhitng ngon séng Ién rdi di vao nhirng khodng téi den sau
tham?

Chung t6i di khdi cau vrot trong im 13ng la ky. Co thé chiu dwng moi sw bt ngd nhw vay
duwoc bao lau niva? Cai dau bién di dau réi? Co phai cai dau da khién t6i vui hon khong?
Téi bdo anh ta "Birng quay lai phd Schoonder niva".

Chung t6i di dwoi anh dén dwdng. Toi thdy mach mau trén ¢ anhta cang Ién, nghe anh
ta the' dbc. Téi noi "Bo t6i xubng day mét Iic". Anh ta bé i xubng rdi dirng nghi. Bao gie»
thianh ta c&i 4o va khoe doi vai to rong?

Anh ta bé t6i 1&n phd Buitenkant, qua phé Vrede, phé hoa binh, bwéc di cham hon, di do
tirng budc vao khodng rirng t6i. Qua cac canh cay, t6i ngwéc mét nhin cac vi sao trén
trovi.

Anh ta dat toi xuéng.

Téi néi rat that tinh "Téi rat mirng lai thay anh". R&i t6i noi tiép "Trwdc Iic anh dén, t6i bj
bon tré tan céng. Tan cong hay an hiép, hay tham do, cling cha biét nira. Vi thé t6i thay
quéi la. Ciing chang hiéu sao chting lai thoc que vao miéng tdi. Chung lam thé thi thich thi
gico chi?"

Anh ta n6i "Chting mun cay rang vang clia ba day. Ching dem dén nha cam do ban lay
tien".

"Ré&ng vang w? Quai nhi. T6i lam gi c6 rang vang. Téi lay rang ra cho anh xem day nay".
Anh ta mo tim trong bong t6i chiéc hop gidy da gap mong, trai ra dat va gitp toi nadm
xudng. Rdi anh ta khéng ngan ngai, tir tir ndm quay lwng vao ti. Con ché chen vao gitra
chan hai nguoi.

T6i héi "Anh co can dap thém manh khan nay khéng?"

- Toi khéng sao.

Thoi gian tréi.

Toi khé noi "Xin I18i, toi khat lam. &’ day c6 nwéc khong nhi?"

Anh ta dirng day, lat sau cAm v& mét chai nwére. Téi ubng thir, d6 Ia vang ngot, trong chai
con mét ntra. Anh ta néi "Toi chi co thé". Tai ubng vao, khdng thay d& khat, nhwng cac vi
sao trén troi bat dau quay 16ng béng. Moi thtr nhw xa dan, mui dat 4m lanh, ngudi dan
6ng bén canh t6i, va than xac t6i. Nhw con cua dé lau ngay, mét mai, g&p cang lai, ca cai
dau trong ngudi t6i ciing ngdi nét. Téi lai chim vao bong t6i.

Toi tlnh day da thay anh ta quay ngudi quang taylén cod t6i. T6i co thé g& ra nhung khong
mudn lam cho anh ta kho chiu. Ngay sang dan ra, t6i vAn ndm khdng cwa quay, mét k&
mat anh ta. Anh ta giat minh, m& choang mét. Ti khé noi "Toi vAn ndm day". Anh ta lai



nham mat.

Toi chot nght: gio' nay day, ai la nguoi toi biét r6 hon hét trong tat ca cac sinh vat trén trai
d4t? Anh ta chir ai. Toi biét tirng soi rau anh ta, tirng vét nhan trén tran anh ta. Anh ta chi
khong phai con dau. Vilic nay anh ta dang & day, bén canh me.

Tha 16i cho me. Thoi g|an rat ngan ngli, me phai tin & trai tim me va néi ra sy that. Me
chang nhin thdy gi, chang biét gi, sy that dem me di dau me sé di do.

Téi khé hdi "Anh c6 thirc khdng day?"

- Co.

Téi n6i "Bay gior hai thang bé &y da chét rdi. Chuing giét ca hai dira. Anh cé biét chuyén ay
khoéng?"

- Téi biét.

- Anhbiété nha da xay ra chuyén gi khong?

- Co.

- Toi noi lai anh c6 nghe khéng?

- Noi di.

- Thé nay nhé. Hom thang Bheki chét, toi gdp ngudi anh clia Florence, anh rudt hay
anh ho gi chéng biét. Ong ta Ia nguoi co hoc. Téi bao 6ng ta rang t6i mong ching dirng
¢6 dinh vao — goi 1a gi nhi? — vao d4u tranh. Toi bao "N6 chi la dira tré, chwa san sang
dwoc. N6 khéng bao gi¢r nén vi thding ban ma dinh vao chuyén y.

"Sau d6 t6i lai néi chuyén véi 6ng ta trén dién thoai. Toi thanh that néi v&i ong ta diéu toi
suy nghi v& tinh ddng chi ma bay gi¢r hai d(ra da phai chét. Toi goi do la khdng khi than bi
clia cai chét. Toi trach nhirng nguwoi than Florence va éng ta da chang lam gi dé khuyén
chung nén théi di.

"Ong ta lich sy lAng nghe t6i noi, bao Ia tdi c6 quyén gop y kién. Nhwng téi chdng lam thé
nao dé ong ta nghilai duorc.

"Nhung bay gior t6i héi toi co quyen gima co y kién vé& tinh dong chi hay bat c cai gi
khac chtv? Toi co quyen gi ma mong rang Bheki va ban né tranh xa nhitng chuyén réc réi?
Hinh nhw d6 chi 1a y kién roi vao khoang khéng, y kién chéng lam ai xtic dong, chéng c6
nghia gi. D4 1a y kién thi phai c6 nguoi khac nghe, can nhéc, khong phai vilé do ma nghe
dau. Ma mubn cho ngudi ta can nhac thi y kién phai c6 strc ndng. Ong Thabane khong
can nhéc diéu t8i noi. N6 khdng co strc ndng gi véi dng ta. Ngay ca Florence ciing khéng
nghe toi. V&i Florence thi nhirng gi toi nghi trong d&u hoan toan chi la sy bang quan ma
thoi, t0i biét thé I&m".

vercueil dirng day, ra sau cay dirng dai. Rdi toi ngac nhién thdy anh ta quay vé va lai ndm
xubng. Con ché chi mii vao gitra hai chan anh ta. Téi the lwdi liém chd dau chay mau
trén miéng.

Téi n6i "Toi van khong thay ddi y kién. Toi rat ghét nhivng 1&i kéu goi hy sinh dé két thic
bang mét loat nhivng d& mau va chét trong ddng bun. Chién tranh khong bao gi¢ ding
nhw né van gia bo lam ra thé. Cao sach cai b& mat di, anh sé& thdy rd rang nhirng ngudi
gai téng bon tré vao ché chét nhan danh mét thiy triru twong ndo d6. Du cho 6ng Thabane
noi gi (t6i khdng trach ong ta, twong lai dén bang cach tra hinh, néu no tran trui khi dén thi
ta sé& phai kinh hoang v&i nhirng gi thdy dwoc) thi do van 1a chién tranh clia ngudi gia
chbng ngudi tré. Ty do hay la chét! Bheki va cac ban n6 hét Ién nhw vay. Nhikng 1&i clia ai



thé? Khdng phai cua chung nghi ra dau. T do hay la chét! Toi tin rang hai dira con gai
nhé kia cting nhac lai cau d6 trong gidc ngl. Khdng! Téi mudn néi: hay tw ciru lay minh di!
"Ong Vercueil, tiéng néi that sy khén ngoan 1a clia ai? Téi chéc 1a cla t6i. Nhwng toi 1a ai?
Téi la ai ma co tiéng néi dwoc ch(r? Lam sao t6i co thé vinh dw ma bao ching quay lwng
lai v&i 1o kéu goi éy dwoc? Toi co quyén gingoai viéc ngdi vao mét goc va ngam miéng
lai. T6i khong co tiéng noi. Toi @& méat no tir lau rdi. C6 I8 t6i chwa bao gior co tiéng néi.
Dung thé day. Con lai la phai im lang. Nhwng véi tinh hinh nay — du 1a thé nao — t6i van
phai tiép tuc v&i tiéng n6i khong phai t|eng noi. Clr pha| thé thoi.

Vercueil mim cuwdi ching? Anh ta gidu mat. Tai van néi tiép, ndi rin rit bang cai miéng
khéng rang cua toi.

"Trwéc day da lau co6 mot toi ac. Bao gid tdi cling khdng biét, nhwng chac chan 1a trwéc
nam 1916. Lau nhwng t6i sinh ra vao cai thoi do. N6 la mot phan di san, mét phan clia toi,
va t6i la mot phan cla nb.

"Nhw moi toi ac khac, nd co cai gia cla né. Toi khong nghi cai gia dé phai tra bang 6
nhuc, béng cudc séng 6 nhyc trong cai chét & nhuc, cai chét trong mot goc tbi tam, khong
ai thwong xot. Téi chdp nhan cai do. Téi khong dinh tach riéng minh ra. Tuy khong phai toi
Ac t6i yéu cau ngudi ta pham, nhwng ngudi ta nhan danh t6i ma pham t0i &c do. Thinh
thoang i phat dién khi nhirng ngudi lam cai viéc ban thiu — anh da thay d6, mot thiv dién
ngu ngbc dang hé then — nhwng rdi t6i lai ch&p nhan cho né séng trong t6i. Khi dién 1én toi
mubn ching chét di, mubn ca t6i chét di nia. Nhan danh vinh dw. M6t khai niém vinh dw
v& vinh dy. Honesta mors.

"Ong Vercueil, t6i chdng biét gi v& tw do hét. Ti va Bheki va ban né ciing chéng biét gi.
Co & tw do ludn ludn chi & cai ngudi ta khong twéng twong dwoc. Tuy nhién hé thay
khong tw do Ia ta biét ngay, phai thé khéng? Bheki khdng tw do, va n6 cling biét thé. Anh
khéng ty do. it nhét 1a khong tw do trén trai dat nay, toi clng vay. Toi sinh ra la n6 1& va
chac chén sé& chét nhw mot tén nd 1&. Mét cude sbng trong xiéng xich, mot cai chét trong
xi&ng xich, d6 1a mot phan clia cai gia phal trd, khong dwoc phan nan, thdc méc.

"Cai gi toi khong biét, cai gi toi khong biét — anh da nghe thdy nhé — cai gia phai tra con
cao hon niva. Toi da tinh nhdm. sai lam tlr dau ma dén? No chang lién quan gi dén vinh
dw, dén cai khai niém ma ti da phai vat va bam vao né, béng gido duc, bang doc sach,
tht ca nhttng cai ma ngudi c6 vinh dw chang thdy dau dén trong tam hdn. Téi d& ludn ludn
phén d4u cho vinh dw, cho vinh dw clia riéng minh, ding 6 nhuc lam ké hwong dan. Chirng
nao con thay hd then thi tét biét la minh da khong roi vao nhuc nha. HO then co tac dung
nhw hon da thtr vang, n6 lubn ludn c6 mat, la mét thir dé anh c6 thé tré lai yau quy mot
ngudi mu, dé biét mi1nh dang & dau. Con lai thi toi tranh xa hd then, khong sa vao nd
niva. H6 then khong bao gi¢' co the tré thanh cai tha hd then dwec. N6 ludn ludn cén rit
16i. Téi khdng tw hao V& n6, ma xau hd vi nd. Chi la sw hd then clia riéng t6i théi. N6 la tro
bui trong miéng toi hét ngay nay sang ngay khac, khéng bao gi hét mui vi clia tro bui
duwoc.”

Téi noi "Ong Vercueil, diéu t6i noi sang nay la sw th t6i, t6i biét phai th tdi nhw thé nao,
khong gilr lai diéu gi bi mat. Toi von 1a nguoi tt, toi tw do thi ti. Bay gid toi van la ngudi
t6t. Pay 1a thoi budi gi ma lam ngudi tét van chua du?

"Diéu t6i chwa tinh toan dwoc c6 I8 phai ddi hdi nhiéu hon nika méi 1a tét. Vi dat nwéc nay



c6 rat nhieu nguoi tot. Ching ta chi thudc loai hai xu, gan nhw tot ma théi. Bieu ma thoi
dai doi hoi rat khac voi cai tot thwerng tinh. Thoi dai doi hoi chu nghia anh hung co’. D6 la
nhikng chir ma ndi ra toi thdy la miéng thé nao 4y. Toi ngd réing trwdc day toi da ding
nhitng chir d6, tham chi con gidng ching nira. Tai sao khdng chi¥? Co I€ vi ton trong. Co
1& vi hd then. Nhw ngdm nhin ngudi dang cdi trudng vay. Lé ra trong bai giang t6i da phai
dung nhirng chtk nhu cuong vi anh hiing. Ngu'o'| anh hu1ng v&i cwong vi anh hung. Nguoi
anh hung 14 hinh dang tran truong & thoi co day".

Chot nghe Vercueil o e trong c6. Téi nhdm Ién nhin va thdy ma anh ta san si va c6 I6ng &
16 tai. Toi khé goi "Ong Vercueil". Anh ta khéng dong day. Ngua w? Gia b ngl w? Anh ta
nghe t6i n6i dwoc nhirng gi? Da nghe t6i nGii v& chuyén tdt bung va chd nghia anh hiing
chwa? V& danh dy va hd then chwa? Néu khdng nghe thi nhivng diéu toi thd nhan co con
la su that khong? Anh nghe toi néi khong, hay t6i d4 lam anh ngui ri?

Téi di ra sau bui cay. Chung quanh chim hét vang. Cé ai ma nghi réing chim chéc con séng
duwoc & ngoai 6 nhw thé? Y nhw Arcady vay. Cha trach Vercueil va cac ban cla anh ta
thich séng ngoai tréi. C6 mot mai nha tét lam gi néu khdng phai chi dé Vercueil va cac
ddng chi ctia anh ta vao tranh mua.

Toi lai nam xuong canh anh ta, chan t6i lanh va dinh bun. Lic nay troi d& sang han. Chung
t6i nam trén chiéc hop gidy trai rong & chd khdng ngudi, cha ai di qua cling tréng thay.
Chung t6i la thé trong con mét cac thién than, nhitng nguoi s6ng trong ngdi nha kinh, moi
hanh dong déu tran trui. Trai tim ching t6i cing tran trui, dap trong nhitng bd nguc béng
kinh. Tiéng chim hot doi xuong nhw mua.

Téi n6i "Sang nay t6i thdy dé& chiu hon. Nhwng co 18 Iic ndy nén vé& nha thdi. D& chiu
thurdng bao hiéu réng t6i sé dau nang hon".

Vercueil ngdi day, cam mi, dwa ngon tay dai cau ban len gai d4u. Con cho & dau nhay
dén chay theo. Vercueil gap mleng bia ctrng lai, dem gi&u vao bui cay.

T6i n6i bang quo' "Anh c6 biét rang tdi bi cat mot bén v khong?"

Anh ta sting ngudi, t6 vé kho chiu.

- T4t nhién bay gi¢ toi Iy lam tiéc. Tiéc la d& co vét. Y nhu dinh ban mot thiv ban ghé
trong nha nhung da cé vét hodc chay. Anh co thd bao chiéc ghé do con rat tét, nhung
nguoi ta khong thich. Khong ai thich do dac da co vet Day la toi noi dén cube séng clia
t6i. C6 thé n6 khang tét IAm nhwng né van la cudc séng, khdng phai la cudc séng nra vevi.
T6i nghi 4 sé& ban né di hoac tiéu n6 di @& ctru van danh dw. Nhuwng trong tinh trang nhuw
hién nay thi ai ma chp nhan dwoc? Y nhw dem ban tién cd Hy lap vay. Tién xu co thé Ia
rat tbt & noi khac, con & day thi khong. Vét clia n6 khién nguei ta ngér vuc.

- Nhwng t6i chwa hoan toan bo cudc dau. Toi sé con di day di do tim cach lam mot
chuyén gi khac. Anh cé y kién gi khdng?

Vecueil ddi mii, kéo vanh can than.

Toi néi "Téi rat mudn mua cho anh chiéc ma méi".

Anh ta mim cw&i. Toi khoac tay anh ta, tir tir di doc phé Vrede.

Téi noi "Dé t6i ké lai gidc mo' cho anh nghe. Nguw&i trong mo' clia toi khéng ddi md, nhwng
t6i ngh ngwoi dé Ia anh. Toc anh ta dai va bong, chai lat ra dang sau" Toi khong nhéc dén
chd téc dai bong nhung ban, vt ra sau lwng nhw dudi chudt.

"Chung t6i ra bién. Anh ta day toi boi. Anh ta gitr cho t6i ndm ngang trén mat nwéc va dap



chan. Téi mac 4o tam dét kim, loai 40 ngay xwa, mau xanh nwéc bién. Lic ay toi chi la
dra tré, va lai trong gidc mo' thi moi nguwdi ching ta déu la tré con hét.

"Anh ta kéo t6i ra xa, chdm cham nhin t6i. Mat anh ta cling giéng mét anh. Bién khong co
so6ng, chi ¢6 nhitng ddt lan tan cudn vao, sang Iap lanh. Thyc ra nwéc bién ciing tron nhw
dau. Ngwoi anh ta ndi trén méat nwérc nhw c6 dau bam chung quanh. T6i nghi bung do la
dau ca sardines. Toi la con ca sardine, anh ta dem t6i ngam vao dau ca. Téi muén bao
Quay V& di, nhwng khong dam mé& miéng, so' dau tran vao phdi, t6i khéng cé can dam
chét dudi trong dau".

Téi ngirng lai xem anh ta c6 néi gi khdng, nhung anh ta van im l&ng. Ching tbi ré vao phé
Schoonder.

Toi noi "Cé nhién toi chi ngau nhién ké thé thoi. Nhéc lai gidc mo’ bao gi¢ cling cé nghia la
mubdn thie hién diéu gi. Nhwng van dé 1a diéu gi.

"Ngay dau khi thay anh sau nha xe ciing la ‘ngay t6i dwoc tin khong hay v& tredng hop clia
t6i. Tin rat khong hop. Téi tw héi khong biét anh ¢ phai la — xin I6i phai dung tr nay — co
phai 1a thién than dén chi dwong cho toi khong. TAt nhién Iic d6 anh khong phai thé, toi
biét chtr. Nnwng d6 chi méi la mét nira cau chuyén théi, phai thé khong? Chung ta ai cting
chi nhan thirc dwoc mot niva va sang tao ciling chi dwg'c mot nira.

"Rdi t6i tiép tuc k& lai cau chuyén anh chi dwdng cho t6i theo. Toi tw nhli néu anh khéng
néi & ndo cé nghia 1a thién than khong cé gi dé noi. Thién than di trwére, ngwdi dan ba
theo sau. Mét thién thdin mé, méat ngwdi dan ba nham, vi chi ta con chim d&m trong giac
ngu tran tyc. Vithé toi van quay vé& theo anh, nhér anh chi dan, gitip d&".

Cra trwéc khod, nhwng cong vao san mé toang. Nhirng manh kinh v& chwa quét sach,
ctra vao phong Florence con hé mét canh. Toi can than bwéc cham, chwa dam nhin vao
trong phong.

Ctra bép khdng khoa. Ho khdng tim thay chia.

To6i bao Vercueil "Vao day da".

Ng6i nha van nhw cti ma khong con nhu cti. D6 dac trong bép bj x& dich. Chiéc 6 cla toi
treo & chd toi chwa treo bao gidr. Ghé dai bj chuyén di, dé lai mot vét trén tham. Nhat 1a co
mui gi rat gét toi khong thé xac dinh duoc. Ho dé lai dau vét & moi chd, khong chira thir
gi. Toi chot nhé dén hd so trén ban, cac trang gidy da viét. C6 16 ho ciing da xem thw,
ngén tay vAy mau clia ho da lat cac trang thw, nhirng con mét vo tinh lwét qua nhirng 1o
tho kéch éy Toi bao Vercueil "Anh dwa t6i I1én gac di".

Hb so' cudi ciing toi viét da déng lai, nay bi mé. O khoa & ngan tai liéu bi dap v&. Nhidu
chd trén ké sach tréng hoac.

Khoa & hia phong khdng diing dén ciing bi pha.

Ho da luc soat tl va cac ngan kéo.

Khéng con thtr gi ho khdng dung dén. Y nhw vu ho dén tham nha 1an trudc. Luc loi chi la
cai c&. Muc dich clia ho 1a s& vao moi chd, dung dén moi chd, béng mét tinh than hiém ac.
Chang khac gi mét cudc ham doa, mdt cach béi ban ngudi dan ba.

Téi quay sang Vercueil khdng biét néi gi, rudt gan réi boi.

Anh ta n6i "Co ai & dwdi nha".

Ra dau cau thang, chiing t6i nghe c6 ngu o dang noi chuyén dién thoai.

Béng khong thy noi ntva. Mot ngudi tré tudi mac déng phuc xuét hién & hanh lang gat



dau chao chung t6i.

T6i n6i xudng "Anh lam gi & nha ching t6i thé?"

Anh ta vui vé& dap "Kiém tra thdi. Chung toi khéng mudn ngudi la vao day." Anh ta nhat mdi
40 va khéu sung. Hay la viva rdi toi ngtri thAy mui sing? Anh ta néi "Tam gi¢r, cac tham tir
sé dén day. Toi ra ngoai chd". Rdi anh ta mim cwoi, lam nhw vira gidp d& t6i mot viéc,
cho téi cam on.

T6i bao Vercueil "Toi phai di tim cai da".

Nhung t6i khéng tdm. Téi dong ctra phong ngt, ubng hai vién thuc dd, réi ndm xuéng, run
khép ngu&i, run nhu chiée 14 trong con giéng. Ngudi i lanh toat nhung khdng phai run vi
lanh.

M6t phut sau toi tw nhd: Ic nay ché cé tan ra tirng manh, chi nén nghi dén phut sau théi.
Dé&n dan toi hét run.

Téi nghi bung: con ngudi 1a sinh vat duy nhét c6 mot phan clia d&i minh khong thé biét
twong lai ra sao vind chi nhw cai bong I6n I&n vén tredc mat. Ludn ludn dubi bat Iy cai
bong 4y, séng trong hinh anh clia hy vong. Nhung t6i khong thé co quyén gi d& duoc lam
con ngudi. Téi phai la cai gi bé nhd hon, mi quang hon, sat mat dat hon.

C6 tiéng gb clra. Vercueil budc vao, theo sau la vién canh sat hdm qua khoac 4o 16ng
hwou nhwng bay gio da mac do deo ca vat. Ngwoi t6i lai run 1én. Anh ta ra hiéu cho
Vercueil di ra ngoai. Toi ngdi day bao "Ong Vercueil, 6ng dirng di", rdi quay sang ndi véi
vién canh sat "Ong c6 quyén gi vao nha ti?"

Anh ta khéng té vé gi khac la "Chung t6i lo cho ba. Hom qua ba di dau?" Toi khdng tra 1oi.
"Ba Curren, that ba khong sao chir?"

Tuy t6i @& ndm chat tay nhwng ngwdi van run nhw mudn co quép. Toi hét Ién "Téi khong
sao. Chi c6 anh Ia sao th6i."

Anh ta khong chét da, trai lai anh ta nhw khuyén khich t6i néi nira.

T6i nghi bung anh liéu ddy! Ho sé budc tdi anh, sé bao anh 1a dién va bat anh di!

Téi binh tinh hdi lai "Anh mudn gi & day?"

- Téi chi mubn hdi vai cau. Ba lam thé nao ma gép thiing Johannes &y duoc?
Johannes. D6 la tén that ctia nd w? Chéc chén 1a khong.

- N6 la ban clia thang con ngudi gilp viéc cho toi. Ban thoi.

Anh ta rit tdi 14y chiéc may ghi am nhé dé 1én giwdng canh t6i.

- Thé con trai ngwoi gidp viéc cho ba dau rdi?

- N6 chétva chdn rdi. Anh biét didu d6 qua di chir.

- Sao n6 chét?

- N6 bi bén & khu nha lup xup.

- Baconbiét dira ndo khac niva khong?

- Blra nao khac nira?

- Cac ban né.

- Hang nghin, hang triéu. Anh khong thé dém hét dworc.

- Y t8i noi la nhirng dra khac trong chi bo y. Con co dra nao khac dén & nhe nha
ba khoéng?

- Khoéng.

- Ba ¢ biét chiing lam thé nao ma co vii khi khéng?



- Vi khinao?

- Sung luc &y. Ba ngdi nd Ay.

- Téi chang biét gi v& ngoi nd hét, cting khong biét ngoi nd 1a thé nao. Con sung luc 1a
cla toi.

- Chuing né I4y ctia ba w?

- Téi cho ching mwon. khong phai tit ca bon chiing. Chi cho thing John mworn théi.

- Ba cho né mwon siing? Khéu sting 1a clia ba w?

- Phai.

- Tai sao ba lai cho n6 mwon sung?

- Dé no tw vé chl sao.

- Ba Curren, dé né tw vé chbng lai ai?

- D& né ty vé& khi bj tan cong.

- Ba Curren, d6 Ia loai siing gi? Ba c6 thé cho xem g|ay phép dwoc khong?

- Toi chéng biét loai sing gi. Téi co no6 tir lau rdi, trwdc khi ngudi ta lam am 7vé
chuyén gidy phép nira kia.

- Ba c6 chéc la da dwa cho no khdng? Ba biét day la chung ta dang néi v& chuyén co
thé pham t6i day nhé.

Vién thudc bét dau tac dong. Lwng toi da bot dau, ban tay da thodi mai hon, chan troi bat
daumé rong.

Toi ndi "Anh that su mubn t|ep tuc v&i cau chuyén vo nghia nay phai khong?" R0| toi nga
Iwng vao gbi, nhdm mét lai. DAu éc i quay cudng "Chung ta dang noi chuyén v& nhirng
nguoi da chét. Cac anh chang thé lam gidwoc véi ho nira. Ho da an toan réi. Cac anh da
giai quyét roi. Viéc gi con phai lo xét xtr ni¥a? Sao khéng khép vu an lai di?"

Anh ta cAm may ghi am loay hoay mét chtit, rdi dé xudng géi néi "Téi chi kiém tra lai thoi".

Téi gio tay gat phéing cai may ghi am. Anh ta kip chup lai trwérc khi né roi xubng san.

T6i ndi "Céac anh da soat gidy to riéng cla t6i rdi. Da Iy di nhivng cudn sach cla t6i nira.
Phai tra lai cho t8i. Tra hét moi thir. Nhivng thir d6 khong lién quan gi dén cac anh hét".

- Ba Curren, chiing t6i khong nubt sach clia ba dau. Cubi cling ba sé duoc ly lai tat
ca.

- Téi khong mubn dé dén cubi cung. Téi mudn ngay bay gidr. Nhirng thr d6 1a cia toi,
1a cuia riéng toi.

Anh ta lc dau. "Ba Curren, d6 khong phai la vat riéng. Ba ciing biét thé. Chang con gi la
clia riéng hét".

Téi bat dAu mét, khéng mubn néi gi niva. Toi gat "Mac toi".

- Xin cho hoi thém vai cau. Dém qua ba & dau?

- Di v&i 6ng Vercueil

- Day la 6ng Vercueil chir?

Téi c6 mé mat, Idm bam "Phai".

- Ong Vercueil la ai thé? — rdi mét giong khac hén. "Wie is jy?"

- Ong Vercueil s&n séc toi. Ong Vercueil 1a canh tay phai cua t6i. Ong Vercueil, 6ng
lai day.

Toi gio tay ra cham vao ong quén anh ta, réi cham vao tay, ban tay c6 nhitng ngon khodm.

Tay t6i t& dai nhwng ¢ ndm chét 4y.



- "In Godsnaam", mét tham ttr dirng & dau do I1én tieng. Nhan danh Chua! Anh ta néi
thé 1a sao nhi? Khdng tan thanh hay chii hai ngwoi chung t6i? Toi rdi tay, lui ra xa.

Téi chot nghi dén mét tlr: Thabanchu, hay Thaba Nchu. Téi ¢b tap trung. Chin chir d6 dao
lai c6 nghfa gi nhi? T6i thtr dat chi b I&n dau xem sao, nhwng rdi toi ngu thiép di.

Téi finh lai, viva khat nwére, viva mét, ngudi dau nhu dan. Mat dong hd nhin t8i nhung toi
khong c6 y niém vé kim ngén kim dai. C&n nha im l&ng nhw nha hoang.

Thabanchu: banch Ia cai gi? Hay bath? Téi kéo tAm kh&n boc quanh ngwdi. Téi cé nén di
tdm khong day?

thng d6i chan khong dura t6i vao phong t&m. Toi vin tay vao thanh lan can, cdi xubng 1am
bam. Téi xubng nha goi sb dién & Guguletu. Chudng reo méi, cubi cung c6 mét bé gai
nghe dién. Toi hdi "Ong Thabane cé day khdng?" "Khadng". Vay cho toi ndi chuyén véi ba
Mkubuleki, & khong phai ba Mkubuleki, Mkubukeli co'. "Vang". "Chau I ai thé?" "Chau la
Lily". Lee-lee. "Nha cé minh chau thoi sao?" "Coén em chau ni¥a". "Em chau méy tuéi?"
"Em chau lén sau". "Con chau may tudi?" "Chau muoi tu0|" "Lily, chau co thé& nhén lai cho
ba Mkubukeli dwoc khong?" "Duac" "Day la bac néi v& 6ng anh ba 4y, 6ng Thabane.
Bao ba 4y dan 6ng Thabane nén can than. Tén téi la Curren. Chau gh| lai di. S6 dién cla
t6i day". Toi doc sb, danh van tén. Ba Curren. May chir d6 dao lai dé chi cai gi?

Vercueil g6 ctra bwéc vao noi "Ba mudn &n gi khong?"

- Toi khong déi. Con anh tim dwo'c cai gi an thi tuy anh.

T6i mubn ngdi mdt minh. Nhung anh ta cham chdm td mo nhin 6i. Téi ngdi trén giweng,
tay deo gang, but gidy dé trén dui. Subt nira gidr, t6i ngdi nhin mat gidy khong viét dwoc
chi¥ nao.

Téi n6i "Téi chér cho tay 4m 1én d&".

Nhung khong phai vi tay cong ma khong viét dug'c. Chinh la vi may vién thudc ti da uéng
qua liéu. Chung nhw nhivng dam khoi trong ngwdi toi. Toi nubt vao, chung tubn ra mét dam
suong mu trong bung, sirong mu cua diét vong. Toi khong thé vira ubng thubc vira tiép
tuc viét dwoc. Thé 1a khéng dau thi khdng viét dwoc, mot ther luat 18 dang so. Ngoai ra,
sau khi toi ubng thubc, chéng con gi dang so' niva, moi thiy déu khdng dang quan tam, déu
nhw nhau hét.

DU sao me van viét. Trong dém yén lang nhw chét, Vercueil ngli dwdi nha, me viét thw nay
@& con biét thém V& thang "John", thang bé bat hanh ma me da quen n6 tir bao gio'. Me
muon noi d& con biét, du me chang wa gind, nhwng né van hién rd trud'c mét me, hién lén
s&c nét hon ca Bheki niva kia. N6 theo me hoac me theo nd, hoac theo déu vét clia no.
Luc do la nua dém nhwng cting 1a binh minh cudi cling clia né. Me ngdi trén giweng nhwng
me ciing ngdi & trong phong Florence, phong chi co mot clra s& va mot civa ra vao, khong
c6 dwong thoat nao khac. Ngoai kia ho dang chd, cli lom khom nhw dam tho' san, cho
tang cai chét cho thang bé. N6 gilr trong minh khau suing luc, chuan bi chién dau voi bon
the san. D6 1a bi quyét I6n nhat cla n6 va cla Bheki, bi quyét sé lam chung tré thanh
nguoi 1on, con me dung bén hodc lang vang dau do. No kep 6 quay khau sung luc gitra
hai dau gbi, vay 1en vy xubng. N6 nghe tiéng thi thAm bén ngoai, me cting nghe voi n6. No
s&n sang v&i lan khoi 1am no tic thd, voi cu da dap tung clra, v&i thac Ilra sé& cudn no di.
Luc d6 né da san sang gio stng ban mot phat vao gitra trai tim clia anh sang.



Mat no6 khéng chép, chdm cham nhin ra canh clra nd Sép tlr bé cudc doi nay. Miéng nod
khd, nhwng né khong so'. Tim n6é dap déu déu nhw ndm dam trong nguwc khép vao lai mé
ra.

Mét né mé, mat me du dang viét ciing nhdm lai. Me nhdm mét d& dwoc nhin cho ky.

Gira khoang thdi gian nay khong co thdi gian, mac du tim né dap voi thoi gian. Me ngdi
gira dém trong phong, nhung me cling ngdi v&i né moi lic, nhu me van lang vang bén
con & bén kia bién rong.

Thoi gian ldng vang nhwng khdng phai la vo tan. Thdi gian hién tai chi 1a tam dinh trwdc
khi thovi gian tré lai v&i canh clra bat mé va & day, trwérc hét la né, rdi dén me, sé doi mét
v&i anh sang tréng choi loa.



Chwong 4

T6i mo' thay Florence, mot gidc mo hay 4o mdng. Trong mo, i thdy co ta lai di xudng
dai 16 Chinh phu, tay dat Hope va cong Beauty trén lwng. Ca ba me con d&u deo mét na.
Téi ciing c6 d4y cling dam déng du loai ngudi va tang Iép tap hop chung quanh. Khéng
khi nhw ngay hoi. Téi co nhiém wuy trinh dién mot vé'.

Nhung Florence khdng dirng lai xem. C6 ta nhin théng va cv di nhu qua mét dam hén ma.
Mt trén mé&t na nhw mét trong nhikng tranh ¢ Dia Trung Hai, to, hinh bau duc, con nguoi
& gitra trong nhu hanh nhan ctia mét nik than.

Téi dirng gitra dai 16 dbi dién véi toa nha Nghj vién, nhitng nguwdi dirng chung quanh xem
t6i lam &o thuat v&i Iva. Trén cao la nhirng cay cho rat to. Nhung t6i khéng ngh| dén tro
minh dang lam. T6i cham chu nhin Florence. Chiéc a0 choang den budn tham ctia co ta da
roi dau mét. Gié théi nhau chiéc quan trang, co ta di chan dat, dau dé tran, ngwe bén phai
cling dé tran, co ta di qua that nhanh, d*a bé deo mat na, tran truong, lon ton chay bén
canh, dtra kia gio tay chi trd.

NGr than nay la ai ma dén trong 4o mong, ngwc dé tran rdi wit di thé nhi? D6 1a Aphrodite,
nhwng khong phai Aphrodite v&i nu cwoi dang yéu, nguoi do d4u cta nhirng khoai lac,
ma chi 1a hinh dang xwa c, khan trwong, chi nhu tiéng khoc dén dap trong dém t6i, tiéng
khoc clia mau va dét, xuat hién trong chéc lat cho moi nguoi thay roi di luon.

N@» than khong dé lai d4u hiéu hay tiéng goi ndo. Mat mé tréng da. Nt than thy ma khong
théy gi.

Téi trinh di&n v&i Itva nhwng vAn dirng d6, sting s&. Ngon Itra tir ngudi toi phéat ra xanh
nhu mau bang tuyét. Toi khéng cam thdy dau dén gi hét.

Do 1a do mong trong gidc mo dém qua, nhwng nd dén t thei gian bén ngoai. N than di
qua, qua méi, v& ngac nhién va tiéc thuwong, toi khdng thé nhin theo dwoc. Tuy t6i vAn nhin
ngém con l6¢ dén tlr 4o mdng, nhung ni than va céac con cd ta déu tréng rdng, ngudi dan
ba theo sau ciling khéng c6 mat, nguwoi dan ba thwong mang nhirng vong Ira ngoan
ngoéo nhw ran trén dau Ay, van dap tay, vira khdc viva nhdy mia.

Téi k& lai gidc mo cho Vercueil nghe.

Anh ta hdi "Co6 that thé khdng?"

"That w? T4t nhién Ia khong rdi. N6 ciing chdng dang tin cay niva kia. Florence thi c6 dinh
dang gi dén Hy lap. Nhirng hinh béng trong gidc mo' ¢ y nghiia khac. D6 chi la dAu hiéu vé
nhirng vat khac thoi"

Anh ta hdi vén "C6 that thé khdng? Co ta cé that khdng?" khién toi cut hirng tuy van khdng
chiu tranh né. "Ba con thay gi khac ntra?"

T6i cdm thay phai theo da cau chuyén, khé dap "Thay gi khac niva? Con gi khac niva sao?
Anh biét a?"

Anh ta [Ac d4u, v& chan ngan.

T6i ndi "May ngay qua anh biét ti thé nao rdi. Téi van dirng bén b séng chd dén luot.
Cho xem c6 ai chi dwéng cho tdi qua séng. Tirng ngay tirng pht tdi van & day che. D6 la
nhting gi téi thdy. Anh cting thdy ch?"



Anh ta khéng néi gi.

"Cai ly do t6i chdng viéc quay lai bénh vién Ia néu vao do ho sé bat tdi ngul. D6 1a cach ho
lam d6i v&i dong vat, do Iong tét clia ho thoi, nhung ho cling lam nhw thé v&i con ngum

Ho sé& bét téi ngti ma khéng duoc mo thay gi hét. Ho s& budc t6i phai an qua doc dé ngl
lo mo, dé nga xuong sbng chét dudi va tréi di. Vi vay t6i khdng bao gio qua song duwoc.
Toi khong chiu d& didu do xay ra. Téi da méat bao nhiéu cong phu khdng thé nhdm mét
dwoc.

Vercueil hdi "Vay ba mubn thay gi?"

- Téi mudn thay anh thuc sy 1a thé nao

Anh ta nhiin vai, tn ngan "Vay téi la ai?"

- La ngudi thdi. Mot ngudi khong méi ma dén. Toi chi néi duorc thé thdi. Anh co thé
néi thém dwoc gi niva khong?

Anh ta [Ac dau "Khong".

T6i n6i "Néu anh mubn lam gi gidip, tdi nhé» anh I&p bd &ng ten cho cai dai".

- Ba khong muén toi dem ti vi [én cho ba u?

- Téi chang co 1ong da nao coi ti vi. Toi s& phat 6m véi né.

- Coi ti vi 1am sao ma 6m dwoc. D6 chi 1a hinh anh.

- Khéng phai chi ¢é hinh anh. Sau hinh &nh la nhirng con ngwdi. Ho phat nhirng hinh
anh 4y dé lam ngwoi ta phat 6m. Anh biét toi noi gi chir.

- Hinh anh khdng thé lam cho ba m dworc.

Dai khi nhw anh ta mudn trai y t6i, khiéu khich toi, gay sw v&i ti, xem t6i bwc minh nhw thé
ndo. Cach anh ta néi duia vung v&, chang hap dan ti nao, lai khién t6i mubn nga theo.

- Toi chi yéu cau anh lap gitm &ng ten thoi.

Anh ta xuéng nha. Lat sau khé né bung ti vi 18n gac. Anh ta dé ti vi quay mét vao giwéng,
IAp &ng ten, bat mé rdi dirng sang mot bén. Lic dé dang la budi chiéu. M6t ngon c& phap
phai trén nén treri xanh. Mot doi kén choi quéc thidu nwérc Cong hoa.

Téi bao "Tat di".

Anh ta cang van to hon.

Téi hét "Tét ngay di!"

Anh ta quay lai nhin mét i dang long I&n. RAi t6i ngac nhién thdy anh ta ngo nguay, ngoay
méng, giang tay, bling ngén tay, khéng ngé» anh ta c6 thé nhay mua theo diéu nhac. Miéng
anh ta con lam bam niva. LAm bam nhiing gi toi khong hiéu.

Toi lai hét "Thai di!"

Mbt ba gia da rung hét ring 1én con dién. Chac anh ta thiy t6i rat la. Anh ta van nhé tiéng.

- Thoi di!

Anh ta tit ti vi, khé n6i "Ba dirng that vong thé"

- Vercueil, anh dlrng d& ho'i, dirng dua thé, dirng c6 dem t6i ra dua.

- Nhung sao ba lai ¢ tam trang thé dwoc?

- Vitdi s xubng dia nguc sau khi civ phai nghe mai bai Die stem.

Anh ta I3c d4u n6i "Ba yén tam. Nén kién nhan di. Moi thi» sdp két thic ca roi".

- Toi khong co thi gio' @& ma kién nhan dwoc. Anh c6 thé cé thi gior, nhwng t6i thi
khong.

Anh ta lai l&c dau, nhe rang nhin téi "C6 18 ba ciing c6 thi gio™".



Trong khoanh khac, tré'i cao nhw bdng mé tung v&i anh sang chéi loa roi xudng. Ca mot
ddi chi toan nhan nhirng hung tin bay gi¢ bdng nhw nghe tin tot lanh, t6i mim cudi héi lai
"That thé 47" Anh ta gat. Ching i nhin nhau cwdi nhu hai ngudi dién. Anh ta lai gio ngon
tay Ién bung, tréng nhw mét con chim dién xoé hét [6ng canh, nhay lai diéu khi nay. Rdi anh
ta bwé'c ra ngoai, tréo Ién thang ndi day ang ten bi durt, va chiéc dai lai nghe duoc.
Nhwng c6 gi dau ma nghe? Thoi budi bay gier cac lan séng am thanh chap vao nhau qua
nhiéu dén ndi am nhac khéng thé nao phat t& t& dwoc. Toi nghe bai M6t nguwei My &
Paris rdi ng di Itic nao khong biét, Itc tinh day chi con nghe thay tiéng tit tit ddn dap. Tiéng
& dau phat ra? Tiy mot con tau trén bién chang? T con tau ¢ 16 ndo chay bang hoi nwéc
dang ré séng gitra vinh Walvis vé&i dao Ascencion chang? Tiéng ma Morse danh khong
nhanh, cting khéng cham, ctr danh mai trén bién cho dén chiéu t6i chang? Ho phat théng
diép gi thé nhi? Nhuwng didu d6 co gi quan trong dau? Tiéng ti tach nhu mwa, mwa co ¥
nghia, an Ci t6i, giup t6i ndm yén dé chiu, chd théi gian tréi di, cho dén luc toi ubng vién
thubc ngli niva.

Me bao me khéng mubdn ai b4t me phai ngli. Sw that Ia me khong chiu ndi néu nhw khong
duwoc ngu. It ra thubc Diconal ciing lam me ngl dwoc hodc gia nhw ngl. Cai dau giam
bét, thdi gian tréi nhanh, chan troi hé mé, me tap trung chd y, nhw manh chai ctra vao
ngw&i cho néi dau diu di mdt lat, d& me c6 thé nin thé, xoe tay, dudi chan. Me tw nha phai
cam on giay phut da giup cho than thé me v tri vo giac, tam hdn mdng mi, nlra ngudi me
thoat ra ngoai dé bat dau bong benh troi.

Nhung khoang théi gian tri hoén a &y khong bao gi¢ kéo dai. Bam may laj kéo dén trum 1én
dau, y nghf roi radm, me lai roi vao cudc séng day dac dam rudi nhang dién dai. Me lac
dau, mubn xua dudi ching di. Me gio tay, mé& to mét nhin nhirng dwéng gan xanh trén doi
ban tay, nhin tAm khan pht giwéng, roi quat xudng nhanh nhw ché'p. Me chort thiép di, chot
tinh lai nhin ban tay minh. Gitra nhitng khodnh khac &y, co & mot gior da troi di trong nhay
mét, me chang biét gi hét, vat 16n V&' mot thir gi day va dic quanh trong migng lam me
ctng ludi, nhu me vira tlr day bién nhoi Ién méat nuwoc, lac dau. Co hong chat déng mui
diém sinh, me tw nha, c6 & minh dién méat rdi! Vi dang 4y lam me dién mét roi!

D3 co 1an me ding nhin birc twong, tay me cam but chi, d4u vot nhon. Cac chir trén
twdng dang chan, nhdy maa, chang co nghfa gi, nhw chi clia me hodc ai d6 trong me.

Me goi cho bac sT Syfret noi "Hinh nhw thubc Diconal ngay cang cé nhiéu phan (rng xau.
Toi mudn hdi xem 6ng c6 thé ké thir thude gi khac cho t6i dwoc khdng?

Bac si Syfret dap "Toi khdng biét la ba van tw coi minh nhw bénh nhan cta t6i. Ba nén vao
bénh vién cho ho san soc tot hon. Tai khdng thé tién hanh giai phau trén dién thoai duwoc”.
Me noi "T6i chi hdi 6ng thé thdi. Thubc Diconal lam toi luon ludn mé sang. Liéu toi co thé
dung thubc nao khac dwoc khong’7"

- Toi da bao khong thé chiva tri néu khong truc tiép gap ba. Téi khong lam viéc kiéu
do, cac dong nghiép cla toi cling khong lam kiéu do.

Me im Iang rat lau khién 6 6ng ta co thé twdng da mét me rdi. Thure ra me chi phan van thoi.
Con hidu khong? Me muon noi: toi mét 1&m, mét muén chét. In manus tuas: dng hay nhan
t6i va san soc cho tdi, néu khdng duoc thi tuy 6ng xem cé cach nao tot nhat vay.

Me néi "Toi xin héi 6ng cau niva. Loai phan (rng nhw & t6i, nhirtng ngwdi khac ciing co



phan &rng nhw thé khong?"

- Bénh nhan phan (rng rang nhiéu cach khac nhau. Bung day, rat co thé phan &ng &
ba 1a do thuc Diconal.

Me néi "Vay néu co dip nao thay tim, t6i nho' 6ng goi dién ké cho t6i mét don thubc moi
qua hiéu thubc Avalon trén phd Mill nhé. Bac sia, t6i khong o twéng vé tinh trang cla toi
dau. Toi khong can cham soc, chi can gilp t6i & dau thoi".

- Ba Curren, néu ba thay dbi y kién va muén gap t6i, ba chi viéc nhac dién thoai la
xong, ngay hay dém ciing dwoc.

Mét gi&r sau cé chudng reo ngoai clra. Ngwoi clia hiéu thubc dem don méi dén cho me,
thuéc dung trong muoi bbn ngay.

Me goi hiéu thubc héi "Tylox co phai la thuéc manh nhat khéng?"

- Nghfa la sao?

- Y t6i muén héi d6 co phai la thir thude cudi cing khong?

- BaCurren, chang co loai thudc ndo nhu thé. Khong co thude ndo la dau, thuéc nao
1& cudi.

Me duing hai vién thubc mei. Con dau b6ng tan di mét cach ky diéu, me hung phéno co
cam giac nhw dwoc séng lai. Me tdm, ngoi vao giveng, dinh doc sach nhung roi ngu
thlep di. Mot gio sau me tinh. Con dau lai dan dan bo dén, lam me budn non va lai thay
xuat hién béng dang quen thudc clia sy budn nan.

Thubc tri dau chi 1a tia sang chdc lat rdi bong tdi lai day dac gap doi.

Vercueil buéc vao.

Me néi "Téi da udng thubc méi nhung chang thdy kha hon chit ndo. C6 18 thubc chi manh
hon mét chut thoi".

Vercueil néi "Ba ct udng thém di. Khdng phai cher bbn gi¢r sau méi ubng niva".

Bung la 161 khuyén ctia mét anh nghién ruou.

Me néi "Téi sé udng. Nhwng lic nao thich thi udng, ma uéng tat ca mét lic ciing dwoc chir
sao".

Hai ngwoi im lang.

Me héi "Tai sao anh lai chon t6i?"

- Toi dau céd chon ba.

- Tai sao anh dén day, dén ngéi nha nay?

- Nha ba khong cé cho.

- Ginira?

- Toi nghiba sé khéng gay kho khan.

- Toi da gay kho khan gi chwa?

Anh ta bwéc dén gan me. Mét anh ta swng 1&n. Hoi thd anh ta cé mui rugu. Anh ta ndi
"Néu ba muén t6i glup, t6i sé giup". Anh ta vivon ngudi t¢i, tay ndm vao cd me, ngon cai
khé an vao thanh quan, ba ngén khoam 6m dudi tai. Me khé noi "Ding" va gat tay anh ta
ra. Me rwng rung nwéc mét. Me cam tay anh ta dap vao ngwe, nhw mudn than van, mot
clr chi xwa nay me chwa tlrng lam.

Me ngdi im mét Itc. Anh ta van nga vao ngwdi me, nhw mudn dé me st dung anh ta. Con
chd suc mii vao canh giwdng ngli hai ngudi.

Me néi "Anh d& con ché ngli véi t6i dwoc khong?"



- Tai sao the?

- Cho &m théi.

- N6 khéng chiu dau. Téi ngli dau né ngti déy.

- Vay anh ciing ngu day di.

Anh ta di xubng nha. Me chd lau, ubng vién thuc niva. Rdi dén & cu thang tit. Me nghe
anh ta c@i giay. Me noi "Anh ciing bé ca mii ra nira, cho n6 khac di".

Anh ta ndm I&n trén khan trai giwdng, dwa Iwng vao me. Me nglri thy mui chan ban. Anh
ta khé huyt sdo. Con cho nhay t&i, xoay minh ndm vao chd gitra chan anh ta va chan me. Y
nhw cay gwom cua Tristan, gitr cho hai nguw®i lwong thién.

Vién thudc 6 ra rat co hiéu lwc. Subt nlra gi®, trong khi anh ta va con ché ngt, me ndm im
khéng dong day, khong thdy dau, tam hdn tinh tdo, nhanh nhay. mét ludng anh sang chay
qua trwdc mét, me thiy dira bé Beauty dwoc me n6 cong trén lwng chay dén, nhong
nhong nhin phia trwéc. Ri 40 anh d6 mo di, lai thdy mét dam bui, bui Borodino, quay
cudng trwé'c mét nhw nhirng banh xe cla than chét.

Me bat dén. Lic nay da nira dém.

Me sé kéo man che ngay bay gio. Bay khong thé co6 nghia mét cau chuyén cla than thé,

ma cua tam hdn chira trong than thé 4y. Me sé& khong cho con thay nhirng gi con khong
chiu ndi, canh ngudi dan ba trong ngdi nha chay, chay tir ctra sb nay sang clra sb khac,

nhin qua song clra kéu clru.

Vercueil va con ché ngli rat yén bén canh nhirng con thac budn rau dang db xubng. Nhirng
con thac trit hét toi, chd' cho tdm hon xuét hién. Tam hdn m&i nhap dao, wét at, mu
quéang, ngu dét.

Bay gid' t6i méi biét tai sao anh ta khéng st dung dwo'c may ngén tay do niva. D6 la mot
tai nan trén bién. Ho phai r&i bo con tau. Trong luc vat 16n, tay anh ta bi ket trong day toi va
dap nat. Subt dém anh ta lénh dénh trén chiéc bé voi bay ngwdi khac va mot cha bé, che
chét. Hom sau ho dwoc mét chiéc tau kéo ctia Nga dén clru, va tay anh ta ciing duoc
chira chay nhwng lic d6 da qua mudn.

Téi hdi "Anh c6 hoc duwoc tiéng Nga nao khong?"

Anh ta bao chi nh¢ dwgc mot tir kha ra so.

- Khéng ai néi gi dén Borodino a?

- Téi khong nhé dén Borodino.

- Anh khong tinh & lai v&i ngwdi Nga sao?

Anh ta nhin toi v&i vé khé hiéu.

Tl d6 anh ta khong bao gi¢ ra bién nira.

Téi hdi "Anh c6 nhé bién khong?"

Anh ta dap dirt khoat "Toi khong bao gi¢ dat chan lén tau niva".

- Tai sao?

- Vitoi sé khong may mén néu 1an sau con 1&n tau.

- Lam sao ma biét dwgc chi¥? Néu anh tin & minh thi co thé di trén mat nwéc duoc
nira kia. Anh khéng tin la cé nhirng diéu tin twéng thi lam dwoc sao?

Anhtaim lang.

- Hoac sé& cé mot con I6¢ dén bbc anh én khdi mat nwérc va dét anh xubng dat khd
réo. Con co ca heo nira. C4 heo ctru thuy thi sdp chét dudi, phai thé khong? Tai sao anh



khéng tré thanh thuy tht dwoc?

- Chéng bao gid nghi truwé'c hay biét truérc duoc dau.

Toi khé badm vao ngén tay deo nhan "Anh cé cam théy gi khéng?"

- Khéng, cac dwéng gan té liét ca roi.

T6i van biét anh ta co chuyén dé noi, va bay gi¢ anh ta bt dau noi ra bang nhirng ngon
cla mot bén tay. Chuyén ctia nguoi di bién. Toi c6 tin duwoc khong? Tin hay khéng cling
chang sao. Chang co didu néi di nao ma khdng cé chuit that trong d6. Chi cin nghe nhw
thé nao théi.

Anh ta cling da lam viéc trén bén, bc vac hang. Anh ta néi c6 mdt hom béc hang & can
cAu anh ta bdng ngli thay mui gi, mé ra thiy cé mét xac ngwei, hoa ra ngudi do trén vao
déy va chét doi.

Toi héi "Nguwdi dé tir dau dén?"

- Trung Quéc. O xa lam.

Anh ta ciling da lam viéc cho Hoi bao vé stc vat, trong ci cho.

- Vithé ma anh thich ché u?

- T6i van thich cho.

- Anh c6 con ché nao dé thay cho tré khéng?

Anh ta chi @m (r, khong néi r6. Trwdc day anh ta thwong Iwa xem cau nao toi hoi la dang
nghe, cau nao khdng dang nghe.

Tuy nhién, t6i dan dan chap lai cau chuy&n mot cudc doi ciing den t6i nhw bat clr cudc doi
nao khac trén trai dat nay. Toi khong hiéu rdi sau khi két thic giai doan voi mot ba gia
trong ngdi nha rong I&n nay, anh ta sé con gap chuyén gi khac nika? Mot ban tay anh ta bi
co quap, khong thé lam viéc binh thuwong dwoc.Ky nang kéo day ctia mét thuy th ciing
mét rdi. Khdng con thong thao dwoc nhw ngudi khac. Quang doi dang dé cla anh ta
khéng c6 ngwdi vo bén canh. Bon ddc. Stoksiealleen. Mot cay que trén canh df‘)ng
hoang. M6t tam hén 1é loi, ¢ don. Ai sé cham séc cho anh ta day?

- Sau khi t6i di rdi, anh sé& lam gi?

- Téi tiép tuc sbng.

- Chéc chén la thé rdi, nhung sé co ai trong doi anh niva?

Anh ta mim cw&i khiém tén. "Téi cin ¢6 ai trong doi niva sao?"

Khéng phai mét cau dap ma la mét cau hdi that sw. Anh ta khong biét niva. Chinh anh ta,
mot con nguwdi thd so, dang héi t6i nhw thé.

- Phai. Toi nghtanh can €6 mot nguoi Vo, néu anh khdng cho y kién d6 1a 1ap di. Ngay
cé nguwdi dan ba anh da dua v& day, néu nhw trong 16ng anh con nghif dén chi ta.

Anhta lac dau.

"Nhwng thoi, t6i khéng néi chuyén anh Iy vo dau, ma néi chuyén khac co. Toi hira sé
cham séc anh, trlv khi t6i khong biét sau khi chét co thé lam gi dwoc. C6 18 khong lam gi
dwoc dau, hodc co cling rat it. Moi viéc & day déu co luat |é cta nd, du ngudi ta mong
mudn thé nao cling chwa chic co thé thoat khdi. Khong ai dwoc phép co chuyén bi mat
hoéc kin dao theo dbi. Vay chang cé cach nao gitr dwo'c mot khodng riéng tw trong long
minh hay trong 16ng bat ctr ai. Moi thir co thé b| x6a sach, khong chira mot thir gi. Y nghit
d6 that ghé so. Bl ghé so d& ngudi ta phal ndi loan, dé noi rang neu moi sy phai nhw
vay thi toi tha rat di con hon. Day, tdi tra lai tAm vé day. Nhung toi e rang ngay ca viéc tra



lai tam vé cling khéng dwoc phép, du v&i ly do nao.

"Vithé anh khdng nén séng cd don, ma t6i thi co thé sé di han."

Anh ta ngdi trén givéng quay lwng vé phia ti. Anh ta cti xuéng vubt ve con ché dang dya
vao dau gbi.

- Anh hiéu t6i n6i gi khong?

Anh ta am (r trong miéng, mot thi am (r c6 thé 1a ddng y nhwng that ra chang c6 nghia gi.

- Khéng, anh khéng hiéu dau. Anh chéng hiéu gi hét. Khang phai trién vong c6 don
ctia anh lam t6i lo s¢, ma chinh Ia trién vong clia toi.

M&i ngay anh ta d&u ra ngoai mua hang. Téi dén ndu an, rdi lang vang theo dai xem tbi co
&n dwoc khdng. Tai chang bao gi¢r thay déi, nhung khong dam noi thing cho anh ta biét.
T6i chi nhe nhang bao "Anh ctr dirng nhin thé toi khong &n dwoc”, rdi cat di mot chd sau
dé cho con cho.

Mén anh ta thich lam nhét I banh mi trAng ran vé&i trirng va ca ngtr, do s6t ca chua lén
trén. Toi nghibung gia minh biét trwde thi da day anh ta vai bai hoc ve nau nwéng.

Tuy anh ta cé ca ngdi nha d& mudn ngm dau thi ngoi, nhung thue té anh ta séng voi toi
trong phong. Anh ta vt tdi khéng va gidy goi ra san. Gidy viét tung toé day nha nhu nhirng
béng ma. Toi kéu "Anh virt rac ra ngoai di". Anh ta hira "Toi sé virt". Nhwng c6 Iic anh ta
virt, c6 Itc @ lai cang nhidu hon.

Chung t6i cling ndm chung médt giwérng, nhw trang gidy gap déi, nhu hai manh doi chap
vao nhau, nhw nhi*ng ban cii cing phong, clng giwdng tang, hop lai nhw vor chdng.
Lectus genialis, lectus adversus. M&i khi bo gidy ra, trong méng chan anh ta nhw sirng
mau vang gan thanh nau. Anh ta khong dam thd chan xudng nuéc, chi so' nga va roi vao
nhitng khodng sau thdm khdng thd dwoc. Mét sinh vat trén can, sinh vat cta khong khi,
nhw nhi*ng con chau chdu ma trong chuyén ctia Shakespeare v&i cdng dai cirng ctia con
dé va mong nhu mang nhén. Hang dan nhitng con dé theo gi6 kéo nhau ra bién, xa dat
lién, rdi mét méi bam vao nhau chét dudi trén Dai Tay Dwong. Chung bi nuét hét, khang
con mét méng. Nhibng doi canh gay trén bién the dai nhu mot rirng 14, hang triéu con mat
I&> & nhin dam cua bd chung quanh, bam vao ching va nhai ngau nghién.

Anh ta ngay.

Me ndm bén ngudi chdng twdng trong dé viét cho con day. Con tha I6i cho me néu hinh
anh do khién cho con gian me. Ngudi ta phai yéu cai gi gdn minh nhét. Phai yéu cai gi
nam lay dwoc, nhu con cho biét yéu vay.

BaV.

Ngay 23 thang Chin, ngay mat troi di qua dwdng phan diém. Mua tAm ta tv bau troi da
che kin ntii non, bau tr&i xubng thap dén mirc co thé cam can chdi ma dung toi dwgc. Co
tiéng thinh thich nhw mét ban tay to bing nwéc dap trén néc nha, vé vao mai ngéi, vao
nhivng dng mang da hét hdi am, nghe bi bi nhw khdng khi bién thanh nwérc.

Vercueil hdi "Cai githé nay nhi?"

Anh ta cdm chiéc hop gé nhd mau hdng c6 ndp ban 1&. M& np thi trong hop hién ra mét
chang thanh nién toc dai mac bd dd kiéu cl. Xoay goc khac thi hinh Ay lai bién thanh
nhirng vét sang bac du¢i mat kinh.

- D6 la thm &nh ngay xua, tlr hdi chwa c6 anh.



- Aithe?

- Toi khong r. C6 thé do 1a anh em gi d6 clia 6ng toi.

- Nha ba nhw vién bao tang &y nhi.

(Anh ta da vao nhirng phong canh sat dét nhap).

- Trong bao tang thi cac dd vat d&u c6 nhan. Day la bdo tang ma nhan da roi dau méat.
Mot bao tang muc nat. Mot bao tang phai dwa vao bao tang.

- Néuba khéng can nira thi ban di.

- Néu anh muén thi ban di. Ban ca toi niva.

- Dbélamgi?

- Dé lay xwong, 14y téc. Ban ca rang cla toi ntra. Trir phi anh cho Ia t6i ching con
dang gi hét. Rat tiéc 1a ching ta khdng cé chiéc xe tré con thwong ding dé& day nguoi di.
Anh co thé day t6i xubng Dai 16, hodc dem t6i dén mot chd tdi, thi du dbng rac va it ti &
do.

M&i khi mubn hut thuc, anh ta thwerng ra ngoai hién. Bay gi¢r anh ta hut ngay & dau cau
thang, d& khoi thubc bay vao phong. Téi khdng thé chiu dwgc. Nhung bay gid da dén lic
phai quen dan vé&i nhirng gi ti khéng chiu duoc.

Anh ta buéc dén nhin toi giat do 16t trong chau. Téi dau ngudi, khong cui xubng dwoc.
Chéc anh ta thiy ngtra mét, bao "Dé toi giat cho". Toi tir chéi. Git xong t6i khong voi tay
dén day phoi. Anh ta phoi hd t6i, phoi db 16t clia mét ba gia. Anh ta ¢ vé budn ba, chdng
nhiét tinh chit nao.

Cai dau trong nguwdi t6i mdi lic mot dk doi, ti ring minh, tai mat, md hoi lanh Ia cha. Co
Iic anh ta cam I3y tay t6i. Téi gidy giua trong tay anh ta nhu con ca can cau. Téi biét Itic d6
tréng bd dang toi that xau, bd dang thworng 6 & ngudi dang say mé lam tinh, tan nhan va
Ioi dung. Anh ta khong thich nhin cai vé do, quay mat di. Con t6i, toi nghif ctv d& anh ta nhin
cho biét nhw thé 1a thé nao.

Anh ta c6 con dao trong tti. Khong phai loai dao gap ma Iuw&i dao co6 dau nhon boc vé
cay. Ldc nam trén giwéeng, anh ta dé con dao cling voi tién bén canh, trén mat san.

Vay la t6i dwoc bao vé. Tl than sé& phai suy nghi trwére khi dinh buérc qua con ché va con
nguoi nay.

Anh ta héi "La tinh la cai gi?"

Téi dap, d6 la thir ngdn ngtr da chét rdi, chi ngudi chét méi diing ngdn ngtr Ay.

Anh ta ndi "That thé 3?" Xem ra anhta c¢6 vé thich thi.

Téi noi "That thé d4y. Hién nay ngon nglr Ay chi ding & nhirng cudc tang I&. Tang 1& va
nhttng dam cwéi vé van'.

- Ba thir ndi xem.

Téi doc mot doan Virgil, doan danh cho nhiing ngudi chét khdng duwoc nham mét:

Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta

Transprotare prius quam sedibus ossa quierunt.

Centum errant annos volitantque havec littora cirum:

Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.

Anh ta hdi "Thé nghia la gi?"

- Nghia la néu anh khéng dem thu giri cho con gai t6i, toi sé phai sdng khd mot tram
nam nira.



- Khong thé thé dugc.

- Puoc chiv. Ossa la tir trong nhat ky. Ttre la nhivng ngay ma cudc doi minh da dwoc
ghi trong d6.

Réi anh ta lai noi "Ba doc la tinh ntra di". Toi doc, thiy anh ta nghe va méi ciing map may
theo. Téi doan anh ta muén thudc. Nhwng khong phai thé. D6 chi la nhivng am tiét dai
ngén tac dong dén mach mau va cb hong clia anh ta thoi.

- Ba day nhivng thir d6 4? Nghé clia ba dé a?

- Phai, nghé cta toi day. Téi séng bang nghé do. Dem tiéng néi cho ngudi chét.

- Vay ai tra lwong cho ba?

- Nhirng ngwei dong thué. Nhan dan Nam Phi, ca Ién 1an bé.

- Ba day t6i dwgc khdong?

- Téi co thé day anh. Day phan I&n nhing tir La mé thdi, con Hy lap thi téi khong chac
IAm. Téi con co thé day dwoc, nhwng sé chéng co thi gir ma hoc hét dau.

Toi ¢6 thé thay anh ta khoai chi.

T6i ndi "Hoc la tinh anh sé& thdy rat d&. C6 thé nhé dwoc nhidu”.

Lai mot thach thirc nlra, mét s than mat nira ma toi biét. Téi nhw nguei dan ba véi mot
anh chdng cé nhan tinh dang giu g|em méng moé anh ta, budc anh ta pha| chung thuy.
Nhwng t6i noi anh ta khong thém dé tai. Anh ta chéng gidu giém gi hét. Cai dét clia anh ta
la c6 that. D6t va ngay tho

T6i bao "Sao khdng thay anh noi gi thé nhi? Anh cr noi xem nhikng 1&i viva rdi dwa anh
dén dau?"

Nhwng anh ta dang & ngudng ctra, khong bude qua dwoc. Anh ta dirng chirng lai, khong
néi gi, nheo mét va nip sau lan khoi thuéc la dé t6i khong nhin thay.

Con ché chay quanh anh ta rdi chay dén chd tdi, rdi chay di, khéng chiu ngdi yén mét chd.
Cha co ly ngwdi dwoc phai di la con cho, chir khdng phai anh ta?

Me nghicon sé chéng bao gio duoc gap anh ta dau.

Me mubn gé&i cho con mét tAm anh nhung 1an trwérc may anh da bj ching 14y trém rdi. Du
sao anh ta cling khong phai tht ngwdi an anh. Me da nhin anh anh ta trén thé chirng minh.
Trong nhw mot tén ti viva ra khdi bong téi nha giam, bi day vao can budng sang chwng,
bét dirng dwa vao twdng, nghe ho quat bao phai dirng nghiém. TAm anh nhw ho birc hiép
anh ta phai chup.

Anh ta gidng nhw mét trong nhirng sinh vat nira huyén thoai, xuat hién mé do, hinh dang
mo hd bién trong bui ram, c6 thé dé la ngudi hay thi, hodc chi la chdm ban trong thudc
trang phim, khéng dworc chirng minh, khéng dwoc chirng nhan. Hodc nam & bén I& tm
hinh, trong bay kep clia canh tay, hay céng chan, hodc sau gay.

Me héi anh ta "Anh c6 mudn sang My khdng?"

- Tai sao?

- D& dem thw clia con t6i di. Dang |& gtri bwu dién, anh c6 thé dich than mang di. Bay
sang My rdi bay v&. S& chi nhw mot cudc phiéu lwu thdi. Con hon di tau thuy. Con gai toi
sé gap anh, chdm nom anh. Toéi s&€ mua vé trwdc. Anh di dwo'c khéng?

Anh ta cwdi ho hd. Me biét c6 nhirng cau néi dua ccme da danh tring tam Iy anh ta.

Me bao "Téi néi that day".

Nhwng s that do6 khdng phai mét dé nghi nghiém tac. Me hinh dung Vercueil v&i dau toc



cat ngan, mac quan ao ré tién, ngoi lang chang & phong khach nha con, chi muon udng
reou nhung ngai khong dam doi, con con thi & phong bén, tré con dang ngu, chdng dang
ngu, ngdi nghién ngdm blrc thw nhuw mot 1 tha toi dién rd nay, me khong dam nghi dén
chuyén dé. Con s& nghién réng noi Toi khong can blrc thw nay! Téi d& phai sang day dé
trén tranh nhirng chuyén do, tai sao n6 con t6i sang day chi»?

Me van con thi gi> m& xem nhirng tdm &nh méy nam qua con g&i tir My ve Me thay hinh
nhw con bAm may trén mdt cai nén 16n xon. Thi du mat mdi hai dia tré ngdi trong xuong
may 1an véi séng gon trén mat hd va mau xanh cia la cay linh sam 1&n mau da cam cla
nhting chiéc a0 phao  chiing mac vao ngwoi, y nhu nwde va nhivng thir khac déu cung mot
mau. Me nhin mau s&c san lan trong &nh ma mé ngudi, twéng nhw anh cé chét cao su
ho&c nhua, s& vao thay ran rat. Khong hidu tai sao nhirng vat liéu xa la v&i me &y, c6 1& xa
la v&i ca loai nguoi, duoc ché tao, thdi hoi va deo vao nguoi hai dira tré, goi cho me
nghi rét nhidu vé cai thé gi¢i con dang sbng, va tai sao tinh thAn me suy sup khi nhin thay
thé? Me khong biét niva. Nhwng vi nhirng diéu me viét day thinh thodng dwa me t&r cho
khong biét gi dén chd bét dau biét dwoc, phai néi la me mat hét can dam, khéng dam nghi
rang nhtng dira tré clia con sé& chang bao gi¢ chét dubi. V&i nhirng hd nwéc ay, & ving
d4t nhidu séng ho 4y, chdng may xuong bi 4t thi nhivng chiéc ao phao c6 canh mau da
cam gilp cho may da tré cla con ndi bdng bénh trén mat nwéc, rdi sé cd xubng may
dén kéo chiing 1&n, va moi th» s& tré lai binh thwerng.

Sau tAm anh con ghi d6 1a khu giai tri. Mat hd va rwng cay duwoc klem soat va dat tén lai.
Con bao sé& khong co thém con ntra. Gidi han tudi dé co con sap hét. Hai diva tré 4y nhw
hat giéng dworc gieo trong gio tuyet My s& chéng bao gi®» chet dudi, tudi tho clia ching sé
la bay muoi lam va cé thé nhidu hon nira. Ngay me day, sbng & ving bién ma nwéc da
nudt chirng ca nhirng ngudi In, mdi ndm tudi tho cang giam di, thé ma me con co cai
chét khéng dwoc sang to. Huong chi hai dira tré clia con, thua kém vé quyen loi so voi
moi ngudi, boi 16i & khu giai tri d6 hdi con hy vong gi? Ching sé chét & tudi bay muwoi
I&m hay tam mwoi Idm trong tinh trang ngu ngdc nhw khi chiing ra d&i théi.

Chang 1& me mong cho hai dira chau minh chét hay sao? Lic nay day, gi® nhirng trang
thw con co cam thay ghé tdm khang? Con co kéu 1én rang ba gia nay dién rd khdng?
Chuing khong phai la chau me. Chung qua xa voi, khong thé 1a chau cla me & bat clr
dang nao. Me khéng dé lai sau mot gia dinh dong con. Chi mét dira con gai, mot nguoi
mé&i két than va mot con cho.

Me hoan toan khéng mong mubn ho chét. Cudc doi clia hai dia tré da gat b6 me du sao
cting coi nhw chét rdi. Khéng dau, me mong cho nhitng dira tré clia con song Nhwng
nhivng chiéc 4o phao con deo vao cho chiing sé khdng dam bao cho chiing séng dworc.
Cudc sbng chi la cat bui dinh vao k& chan. Cudc séng la cat bui dinh vao rang loi. Cudc
s6ng la an phai cat bui.

Hoac cudc séng dang chét dudi. Roi xubng nwée, roi xubng san.

Thoi gian clia me da gan hét. Me sé& phai nho' dén sy gitp d& cla nhirng gi la gan g
nhat. Da dén luc phai két thuc cau chuyén budn nay théi. Khdng phai me nghi ngé sw gitp
d6 ctia Vercueil. Da dén Itc cubi rdi, me chang con nghi ngd gi anh ta niva. Trong anh ta
van con lang vang mét chtt lo I&ng cho me, diéu ma anh ta khéng thét ra dwoc. Me da nga



xudng va anh ta da kip d& me. Khi dén day, khong phai anh ta ngd ma dwgc me nang d&
dau. Bay gid thi me hiéu khdng phai me nga va anh ta nang d&, ma ca hai cling nga vao
nhau, 1do dao dwng day va tir d6 da tin cay nhau.

Tuy thé me c6 thé twéng twong con lau anh ta m&i la y ta, la vi nudi, la ngudi nudi me.

Nguw&i anh ta khd can. Rwou anh ta ubng khdng phai nwéc ma la Itva. Co 18 vi thé ma me
khong thé twdng twong anh ta cé con, vi tinh tring clia anh ta khd, c6 mau nau nhu cla
nhuy hoa hodc cat bu & cai xtr s& nay.

Me can anh ta c6 mét, an Ui, gip d&, nhung anh ta cting cAn me gitp. Anh ta can cai thi
chi nguoi dan ba méi cho dan 6ng dwoc. Khdng phai quyén ri ma 1a quy nap. Anh ta
khong biét yau la thé nao. Me khong néi dén nhitng chuy&n dong cta linh hdn ma mét cai
gi don gian hon. Anh ta khdng biét yéu, cling nhw dira tré chdng biét yéu la thé nao.
Khéng biét dau 1a khda kéo, 1a nit khuy. Khong biét cai gi sé di dén dau. Khong biét lam
nhw thé ndo va phai lam céi gi.

Cang gan dén Iuc két thic, anh ta cang 6 ra trung thwe hon. Tuy vay me van phai cam tay
anh ta dé& chi chd.

Me nh¢ hém me va anh ta clng ngdi trong xe, anh ta dwa hop diém va bao me lam di. Me
réat phan nd. Nhung nhuw thé thi me dau co cong béng v&i anh ta? Hinh nhu bay gi¢ anh ta
da quan niém rd v& cai chét hon moét ¢o gai dong trinh quan niém vé tinh duc. Ciing Vvan la
t0 mo nhw nhau th0| Cai to mo clia mét con ché nglri vao ben né, vay dubi, roi the cai
Iw®i d6 va ngu ngdc nhw duong vat.

HOm qua anh ta gilip me di tdm, 40 me tudt ra va me bat gap anh ta nhin chong choc. Y
nhw bon tré trén phd Mill vay, cai nhin clia anh ta chdng co gi la dirng dén. Dirng dan 1a
diéu khong thé giai thich dworc, 1a cai nén cho moi dao ly 1a didu ma ta khong thé 1am. Ta

khéng cham ch nhin Iic linh hén réi khdi thé xac, vi nwd'c mét da che md hodc ta che méat
bang tay. Ta khéng ch&m cht nhin nhitng vét seo da khép kin, da khau kin, noi ma linh hén

cb strc bd di nhung rdi budc phai tré lai.

Me héi anh ta cho méo &n chwa. Anhta bao "RSI" nhung la ndi déi. Vi dam meéo da bj
anh ta dudi di hét. Me can gi dau? Khdng, me chéng can gi niva. Sau khi da chdm séc cho
con, cham séc anh ta, trong ldng me chang con bat ctr gi. Nhw ngudi ta thweng néi, con
gi thi cling tiéu ma hét.

Dém qua, tw nhién lanh ghé gém, me dinh goi con dé tir blet Nhwng me biét con s&
khong dén. Me tham nhac t&n con "con gai oi, con clia me oi". Me thdm goi trong bong
t6i, nhung tat ca chi thé hién trong anh sang, tém anh con ma khéng phai con. Me nght
bung thé 1a cit dit hét rdi, ngay ca thoi gian ciing cat dt rdi. Bay gier khong con gi gitk
me lai dwoc niva.

Nhwng me lai nga thiép, rdi tinh day, me van con day, sang nay rat manh khoé. Co6 I&
khéng phai me goi con dau. Cé 1& me lanh vi nghe bén kia bién goi me budc ra khéi than
xac ma me khong biét d6 thoi.

Con thdy khdng, me van con tin & tinh yéu clia con.

Me sép stra cho con thoat khdi nhitng I&i I8 rang budc con day. Con khong can phai
thiong me. Con hay danh cht suy nghi cho ngwéi dan éng bi bé roi nay di, anh ta khdng
biét boi, cting chua biét bay.

Me ngu, rdi tinh day trong cai lanh, rut gan me, tim me xwong tdy me, tht ca déu lanh téat.



Ctra ra hién mé toang, man ctra tung bay trong gio.

Vercueil dirng ngoai hién nhin la cay xao xac. Me s¢ vao tay anh ta, s&' nguc, so vai, va
khiic xwong & cot séng. Me run 1ap cap, 1én tiéng hdi "Anh nhin gi thé?"

Anh ta khong tra 1&i. Me dirng sét lai. Dw6i kia la c& mot khoang tdi, 14 cay rung dong, xao
xac, nhw tréo nhirng nac thang lén béng tdi.

Me héi "Da dén ltic chwa?"

Me quay vao giwdng, chui vao dong khan lanh t6i om. Man cira md, rdi anh ta dén ndm
canh me. Lan dau tién me khong ngm thay gi hét. Anh ta dwa tay ra 6m me, gitr me rét
chat, khién me thé déc. Cai 6m d6 chang cé chdt gi goi la ndng &m.
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