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Bi Thiéu Song Souad

Téi bdt daw chay chdn dat khdp vwon, t6i dp hai tay 1én téc, t6i gdo thét...

Muoi bay tuéi, Souad dd dem long yéu mét chang trai tai ngéi lang ciia cé ciing nhw nhiéu ngéi lang
khdc, tinh duc trde hén nhan dong nghia véi cdi chét Vi tgi "lam 6 danh ", gia dinh ¢é da chi dinh
ngueoi anh ré thwce hién ban dn ma nguwdi ta van thieong goi la "téi dc bdo toan danh dw". Hang ndm
trén thé gidi c¢6 hon ndm nghin trieong hop nhuw vy xay ra, nhung rdt nhiéu trong sé dé khéng hé

dwoc biét dén.

Bi thiéu song hét sirc tan khéc, Souad dwoc ciru song nho mot phép la. Cé da quyét dinh thay mdt tat
ca nhitng ngueoi phu nit hién dang bi de doa mang song dé ndi véi thé gidi vé sw da man cia tdp tuc
nay. Pé lam dwoc diéu do, co chdp nhdn moi rii ro béi lam ton hai "danh du " ciia gia dinh la diéu

khéng thé tha thi.
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Hoa Hinh P4 Nhidm Vao Toi

Tbi 1a mot dtra con gai, va la con gai thi phai buéc nhanh, dau lic nao ciing phai cudi xudng dat
nhu thé dang dém budc. Mit khong duoc nhin 1én, khong duoc liéc sang phai hay sang trai trén
dirong di. Vi néu 16 ¢ anh mat minh bat gp 4nh mat ctia mot nguoi dan ong thi s& bi ca lang goi 1a
“charmuta[1]”

Néu dé mot chi hang x6m di c6 chong, mot cu gia hodc bat cir mot ngudi nao khac bét gip co gai di
mot minh trong hém nho, khong c6 me hay chi di kém, khong dat ciru, khong d6i bé rom hay sot
dung qua va thi cling bi goi 1a “charmuta”.

Con géi phai c6 chdong mai duge phép nhin thang vé phia trude, mai duge phép bude vao hang quan,
méi dugc phép tu nho 16ng va deo nir nif trang.

Khi buéc sang tudi mudi bén ma chwra co chong nhu me toi thi ngudi con géi bat dau bi ca lang ché
nhao. Nhung mudn dugce lay chdng thi phai dgi dén luot minh. Chi ca trong nha ldy trudc, sau d6
méi tuan tu dén cac co em.

Trong nha bd tdi c6 qua nhidu con gai, bon dira 16n déu dén tudi lay chong. Ngoai ra con c6 hai dira

em gai cung cha khac me do ba vo hai ctia cha t61 sinh ra. Chung van con nhé. Ptra con trai duy nhat
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trong gia dinh ma ai cling yéu qui 1a thing Assad da chao doi trong vinh quang giita by nhiéu dura
con gai, n6 1a dira thtr tu trong nha. Toi 1a dira thtr ba. Cha t6i (6ng tén 1a Adnan) van t6 y khong
bang 1ong voi me t6i (ba tén Leila) bai ba da sinh cho éng qué nhidu con gai. Ong ciing khong wa ba
vo hai Aicha, vi ba nay dé toan con gai.

Noura, chi ca toi léy chéng mudn, lac t61 khodng muoi [am tudi. Chj thi Kainat thi chéng duoc
ngudi dan éng nao hoi dén.Toi co nghe ndi c6 nguoi gip cha toi dé dam hoi t6i nhung t6i con phai
doi chi Kainat di lay chong thi méi dam nghi dén chuyén cuéi xin ciia minh. Nhung chi Kainat c6 18
khong c6 nhan sic miy hodc gia chi 1am viéc gi cling cham chap.... T6i khong 13 tai sao chi khong
duogc ai hoi dén nhung néu chi é chong va tro thanh gai gia thi chi sé bi ca lang ché gifu va toi ciing
s€ bi nhu vay.

Tir ngay dau 6c toi ghi nhé duoc su viée, téi nhan ra minh chua mot 1an duge sung suéng, duge choi
dua. Sinh ra 1a con géi trong lang t6i 1a mot diéu bat hanh. Niém mo wéc tu do duy nhét 1a 1dy chong.
Roi nha cha me dé dé vé nha chong va khong bao gior duoc phép quay lai du co bi chdng danh dap.
Con gai co chéng ma trd vé nha cha me 13 mot diéu si nhuc. Ciing khong dugc phép xin mgt nha nao
khac che chd.Gia dinh ngudi con gai ¢ nghia vu dua con gai tré lai nha chong.

Chi ca toi bi chong danh dap dam quay vé thd than khoc 16¢ khién ca nha toi mang nhuc.

Co duge mot tim chéng 1a cai may cua chi. T6i van mo ude duge nhu thé.

Tir hom nghe c6 nguoi dén gip cha toi xin cudi t6i, toi ddm ra vira td mo vira bon chon. Toi biét anh
ay chi cach nha t6i ba bon budc chan. Thinh thoang khi 1én san thuong phoi quan 4o t6i van thoang
thiy anh. T6i biét anh c6 mot chiée 6t6, mic au phuc, tay lic ndo ciing xach ci cip nho dung gidy to
va anh lam viéc ngoai thanh phd, mot cong viéc kha tot vi anh khong bao gio an mic nhu cong nhan
ma ludn ludn chinh t&, sang trong. To61 rat mudn duge nhin mét anh rd hon nhung lai s¢ bi gia dinh
bét gip t6i dang ngdng anh. Vi thé, khi di 1dy rom cho mot con ciru dm & ngoai chudng, t6i budc that
nhanh trén dudng voi hy vong nhin thiy anh gan hon. Nhung anh lai dd xe xa qua. Nho quan sat, toi
dai khai biét dugc may gio anh di lam. Bay gio sang, toi gia vo 1én san thuong thu quan 4o hay nhat
mdt qua va chin hogc giii tim chin dé dugc, trong mot thoang chc khong day mot phut, nhin thay
anh buoc 1én 6t6 di 1am. T6i phai that nhanh dé khong ai cha y.

Tbi 1én cau thang, bang qua may gian phong dé ra t6i san thuong, vira cdm mot tim tham giii manh
vira dwa mét nhin qua birc tuong xi mang, liéc nhe sang phai. Tir xa néu c6 ai trong thay ciing khong
thé ngo 14 t6i dang ngd xudng dudng.

Thinh thoang tdi ciing c6 di thoi gian nhin thdy anh. Toi ddm ra phai long anh cuing chiéc 6t6 cua
anh! Dtng trén san thuong, t6i tuong twong ra khéi chuyén: toi két hon v6i anh va nhu hom nay, t6i
nhin theo chiéc 6t6 cho dén khi khuét bong nhung dén chiéu, khi mat troi 1an, anh sé trd vé tir noi

lam viéc. Toi s& cdi giay cho anh va toi s& qui xudng lau chan cho anh nhur me t6i van thuong lam
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cho cha t6i. Toi s& pha tra moi anh, s& nhin anh ngdi oai vé nhu mot 6ng vua phi pha chiéc tau dai
ngay trudc ctra nha. Tdi s& 1a mot phy nit ¢6 chong!

Va tham chi t6i c6 thé trang diém, dao phd mua hang, cing chong ngdi vao xe va I1én thanh phd. Toi
san sang chiu dung moi diéu té hai nhét, mién 14 khi nao théy muén, t61 duogc tu do mot minh budc
qua canh ctra kia dé di mua banh mi!

Nhung t61 s€ khong bao gid 1a mot “charmuta”. T61 s€ khong nhin nhitng nguoi dan 6ng khac, to1 s€
tiép tuc budc nhanh, gitt ngudi thang, vé kiéu hianh, nhung khong dém budc, mét van nhin xudng va
ca lang khong ai con c6 thé noi x4u t6i boi 18 t6i da co chong.

Cau chuyén kinh khing cta t6i bat dau ngay trén cai san thuong Ay. T6i di nhiéu tudi hon chi ca toi
néu so v6i ngay chi ay lay chong, va toi da hy vong dé roi thit vong.

Dao 4y t6i khoang muéi tam tudi hay hon. Téi ciing khong biét nita. Ky @ t6i da tan thanh may khoi
ngay hom hoa hinh ap xudng dau t6i.

Cht Thich:

[1] Charmuta (Tiéng A Rap): P6 lang loan, con di.
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Ky Uc
Tbi sinh ra trong mot ngdi lang nho. Nguoi ta bao vai toi rang ngdi lang 4y nam & mot noi nao day
trén lanh thd Jordanie roi d6i tén thanh Transjordanie va cubi ciing 14 Cisjordanie.Nhung vi toi chwa
bao gid duoc cip sach dén truong nén t6i mu tit vé lich sir dat nudc minh. Ngudi ta lai bao toi sinh
nam 1958, hay nam 1957...Thanh thtr nim nay, t6i d4 vao khoang bén muoi lim tudi. Hai muoi lam
nam vé trudc toi chi néi tiéng A Rap. Chua bao gio toi di ra khoi lang xa hon vai cdy sb tinh tir can
nha cudi lang. Tdi biét c¢6 nhitng thanh phd xa hon nhung khéng dugc nhin thay ching. Toi khong
biét Trai dat tron hay det, ciing khong c6 ¥ niém nao vé thé gidi. Toi biét phai cam ghét ngudi Do
Théi da cudp dat cia ching t6i. Cha t6i goi ho 14 "Iii lon". Khong duoc dén gan, néi chuyén,sd vao
bon chiing vi c6 nguy co bién thanh "lii lon" nhu chiing. M&i ngay t6i phai ciu nguyén it nhat hai
lan. Téi é a doc nhu me tdi, nhu cac chi em toi nhung mai dén nhiéu nam sau, khi dén Chau 4u toi
méi biét dén sy ton tai ciia kinh Khongran. Dira em trai duy nhét ciia toi, 6ng vua cua ca nha duoc di
hoc, riéng bon con gai thi khéng. Trong nha toi, sinh ra 1am con gai 1a mot diéu bat hanh. Nguoi vo

trudc hét phai dé con trai, it nhat cling phai mét dira. Néu chi dé toan con gai s€ bi moi nguoi ché
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nhao. Con gai toi da chi can hai hay ba dira dé lo viéc nha, viéc dong ang, va chin gia suc. Néu dé
thém nhiéu dira khéac s& 1a mot dai hoa nén cin phai vit bo that nhanh. T6i dd som biét ngudi ta virt
b6 nhitng dira con gai d6 thé ndo. Cho dén nim mudi bay tudi, t6i khong duoc biét chuyén nao khac
ngoai chuyén vi 1 con gai nén ban than bi coi ré khong bang mot con vat.

D6 1a cude doi thir nhat coa toi, cude doi mot phu nir A Rap xtr Cisjordanie. Cudc doi nay dai hai
muoi ndm va t6i da chét & do. Chét mai vé mit thé xéac, vé mat xa hoi, chét mai mai.

Cudc doi tht hai cua t6i bit diu & chau Au vao cudi nhitng nam 1970, tai mdt san bay quéc té. Lic
ay toi chi 1a mot nhiim thit mang hinh hai con ngudi nim dau dén trén cang ciru thwong. Toi bdc mui
chét choc dén do nhitng hanh khach ciing chuyén bay phai 1én tiéng phan dbi. Mic du duoc dat nam
sau mot tAim man nhung su hién dién cta toi van khién moi nguoi khong thé chiu néi.NgUf(‘yi ta bao
véi 161 13 toi s& sdng, nhung t6i biét khong phai thé va sin sang cho doi cai chét. Toi tham chi con
van xin tha cir dé cai chét mang t6i di. Than xac t6i chang con chut gi, tai sao ngudi ta lai dé toi song
trong khi t6i chi mong ca hon 1dn xac duoc bién khoi cude doi?

Ngay cho dén tan hom nay, nhiéu khi t6i van nghi dén chuyén nay. Thyc tinh, hoi d6 t6i chi mudn
chét chir khong muén phai d6i mit voi cude doi thir hai ma ngudi ta hio phong ban tiang cho toi,
song sot qua 1a mot phép la. Gio ddy, nhd né ma t6i c6 thé 1a mot nhan chimg thay mat tat ca nhing
con nguoi khong duge may mén nhu toi, nhiirng con nguoi hién tai van phai chét vi mot 1i do doc
nhét : sinh ra 1a phu n.

T6i da phai hoc tiéng Phap bang cach lang nghe va cd ldp lai nhiing tiéng ma ngudi ta phai ra diu dé
t6i hiéu nghia: "Mal? Pas mal? Manger? Boire? Dormir? Marche?"( Dau? Khong dau? An? Ubng?
Ngui? Di?) va t6i tra 161 "Co", "Khong" bang cach gat hay lic.

R4t 14u sau do, t6i tap doc timg chit trén mot to bao, kién tri doc ngay nay sang ngay khac. Ban dau
t6i chi mo mam doc nhitng mau rao vat, nhitng mau cdo phé, nhitng cau ngan it tir ma toi ¢b doc
thanh tiéng, lap di l3p lai. Nhiéu luc t6i ¢6 cam tudng minh 1a mot con thu dang duge nguoi ta day dé
c6 thé n6i duogc nhu nguoi, trong khi d6 trong dau t6i ty hoi thim bang tiéng A Rap minh dang &
dau, dang & nude nao, tai sao minh khong chét liic con trong lang. Toi thay ho then vi minh van con
song. Khong ai biét dugc diéu d6. Toi thiy rat sg cudc sdng nay va chang co ai hiéu ndi so d6 cua
toi.

T6i phai noi tat ca nhitng didu d6 trudc khi thir tim cach gom lai nhitng manh v ky (rc ctia minh vi
t6i mong rang nhitng 10i t6i n6i s& dugc viét thanh sach.

Ky trc ctia t6i day nhitng khoang tréng. Phan dau tién ctia cudc doi toi gdm toan nhing hinh anh,
nhirng canh tugng la lung va tan bao nhu trong phim truyén hinh. Chinh t6i nhiéu luc ciing khong tin
su thé lai c¢6 thé nhu thé, dén ndi ma toi rat kho khan méi sép xép chung lai theo thur ty ban dau. Co

thé quén dugc khong, chéng han, t€n cua mot trong nhitng chi em gai cia minh? Quén dugc khong,
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tudi ctia em trai minh khi né 14y vo? Trong khi t6i van chua quén dan dé, dan ciru, dan bo, chiée 10
nuéng banh mi, nhitng budi gidt quan 4o trong vuon, nhitng budi thu hoach sup lo, bi, ca chua, va
qué va, chudng ngua va gian bép...nhimg bao lta mi va nhitng con ran...? Cai sin thuong, noi t6i
timg ngdng ngudi téi yéu? Canh dong lia mi noi toi da "pham t6i"?

Nhu vay la t61 khong nhé ro duge quang doi tho 4u. Thi thoang, khi mt mau sdc, mot vat gi do dap
vao mat toi, thé 13 t6i nhé lai mot hinh anh, mot nhan vat, nhitng tiéng la hét, nhitng khuon mat
chdng chéo 1én nhau. Thuong thudng, khi ai d6 hoi dén t6i, dau toi lap tirc hod ra tréng rdng. Toi
tuyét vong tim ciu tra 101 nhung khong thé. Hoic bdng nhién mét hinh anh chot hién ra trong dc toi
ma t6i lai khong biét né tuong ing véi cai gi. Nhung nhimng hinh anh nay thi lai in sdu trong tam tri
t61 va khong doi nao toi quén. Khong ai quén duge cai chét cua chinh minh.

000

Tén t6i 1 Souad, t6i 1a mot dtra con gai sinh ra & mién Cijordanie. Toi cuing chi toi chin ctru va dé
boi cha t61 co6 mot dan gia stic va toi lam viéc quﬁn quat hon ca mot con lura.

T6i bat dau lao dong chén tay tir nim 1én tdm hay chin tu6i va bat dau thay kinh tir nam muoi tudi. O
lang chung t6i khi mot dira con gai xay ra viéc Ay thi s& duoc goi 1a da “chin”. Hoi Ay toi rat xau hod
vé thir méau 4y vi phai gidu n6 di, ngay ca véi me dé, 1én lat giat chiéc quan saroual trang lai nhu ci,
rdi phoi ra nang cho chung chong kho dé dam dan 6ng hay hang x6m khong nhin thiy. T6i chi c¢6 hai
chiéc saroual. Toi van nhé nhitng to gidy toi dung dé 16t va che chén trong nhitng ngay dang nguyén
ria Ay, nhitng ngdy ma minh bi xem nhu con bénh dich hach. Téi phai len 1én dem nhing déu vét 6
ué d6 vui trong thung rac. Néu dau bung qué thi me t6i sai ndu 14 tir bi cho t6i udng. Ba lay khan
phu—la quén that chit quanh dau t6i va dén hom sau t6i khong con dau bung nita. D6 1a phuong
thudc duy nhat ma téi con nhé va dén gio toi van dung vi né rat hiu nghiém.

Ngay tir sang sém , toi ra chudng ctru, cho hai ngén tay vao mom “hoét” mot tiéng dé goi dan ctru
tap hop, rdi t6i di cting chi Kainat 16n hon t6i mot tudi. Con gai khong duoc di ra dirong mot minh
hodc véi mot dira em gai nhé tudi hon. Phai ¢ chi gai 16n tudi di kém dé bao dam. Chi Kainat rat dé
mén va map con toi thi bé va gay. Chi va toi rat hop tinh nhau.

Hai chi em chiing t6i cing Iiia dan clru va dé ra dong c6 nam cach lang mudi lam phut di bo. Chung
t6i di nhanh, mat cti gam xuéng cho dén lic qua khoi nép nha cubi lang. Khi ra dén déng co chiing
t6i thoai mai ké chuyén téu cho nhau nghe va tham chi con cuoi ngit ngh&o véi nhau. Toi khong con
nh¢ nhitng chuyén quan trong ma ching t6i da néi voi nhau. Chi yéu 1a chuyén an pho mat, n mot
qua dua hiu, tréng coi may con ciru, nhat 13 trong coi miy con dé vi chi can lo d&nh trong miy phut
1a chung c6 thé ngdn tryi 14 ctia mot ciy va. Khi dan clru ndm tu lai thanh vong tron dé nga thi chung
t6i cling chui vao chd bong ram dé ngi, liéu linh chap nhan riii ro dé xong mot con ciru hay dé trong

dan, dé no lac vao thtra ruong nha bén canh va dén khi vé nha thi dua dau ra lanh hdu qua. Néu 16 dé
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con vat éy 1én vao pha vuong rau nha ai, hoac ca bon vé dén chuéng ctru muon vai phut 1a s¢ duogc
an ngay mot tran don chi ttr bang thit lung da.

Trong mit cua toi, ngdi lang cta chung toi rat dep va rat xanh, c6 rat nhiéu qua va, nho, nhiéu loai
trai cdy, chanh va rt nhidu cay 6liu. Mot minh cha t6i s¢ hiru phan nira nhitng thira dét trong trot
trong lang.... Ong khong giau nhung c6 cua an cua dé.Nha toi rit to, 1am bang d4, ngoai cung 1a 16p
tudng bao quanh voi mot canh cong sit mau xam. Canh cong 4y 1a biéu twong cho sy giam cAm dbi
v6i chi em chiing t6i. Mot khi d4 vao bén trong, canh cong do6 s& duge dong lai nham ngan khong
cho chiing t6i ra ngoai. Tir ngoai c6 thé di vao nhung tir trong khong dugc di ra. Khong hiéu co chia
khoa hay khong? Hay hé thong khoa tu dong? Téi chi nhé cha va me t6i di ra duoc nhung chiing t6i
thi khong. Em trai t6i1 thi khéc, trai lai, lic nao cling dugc tu do, dén rap xem phim, di hoc, di ra, di
vao bang canh ctra dy, canh cong sit dang nguyén rua va ty nhii: “Khéng bao gio minh c6 thé bude
qua d6 dé di ra ngoai, khong bao gio....”

Ngay vé chinh ngéi lang, t6i ciing khong biét gi nhiéu vi co duoc phép di ra ngoai bao gio ddu ma
biét. Néu nhim mat lai tap trung tri nhé va ¢d hét st , t6i co thé nédi vé mot vai noi da tung nhin
thdy. C6 ngdi nha ctia cha me t6i, roi xa hon mot chit va nam cung phia 12 ngdi nha ma toi goi 1a nha
ctia nhitng ngudi gidu. P6i dién 1a ngdi nha ciia anh chang ma toi da phai long. Ctr di qua duong 1a
t1 va toi co thé nhin thiy ngdi nha dé tir trén san thuong. Toi ciing nhin thdy vai ngdi nha nim rai
rac nhitng khong biét 16 co bao nhiéu, c¢6 thé noi 1a rat it. Nhitng cin nha d6 c6 tudng thip hoic hang
rao sit bao quanh va chu nha cling ¢6 vuon trong rau nhu chiing t6i. Toi chi di ra khoi nha dé di cho
vo1 cha me hodc cung chi toi lua curu ra déng, tat ca chi co thé.

Cho dén nam mudi bay miroi tim tudi ngoai nhiing thir ay ra t6i khong duoc nhin thay thir gi khac.
T6i chua mot 1an duge bude chan vao cira hang 16n ngay trong lang nim ngay gan nha. Nhung khi
ngdi trong chiéc xe tai nho cia cha t6i dé di cho, toi trong thay nguoi chu cira hang luc nao ciing
dtng ngoai ctra hut thude 14. Trudce cira hang c6 hai cau thang nho:cau thang bén phai danh riéng cho
nhitng ngudi dan ong mua thude 13, bao chi, d6 udng, bén trai 1a chd ban rau ct va hoa qua.

Trén mé duong nay ciing c6 mot ngdi nha khac. Trong nha ay c6 mot ngudi dan ba da c6 chong dang
& v6i 4 dtra con nhung ba ta lai c6 quyén di ra ngoai, c6 quyén budc vao cira hang. Toi trong thay ba
ta dmg trén cau thang, phia ban rau ct, v6i nhitng tii nhwa trong sudt.

Xung quanh nha chiing t6i ¢6 nhiéu khoang dat rong. O day chiing t6i trong bi dao, bi ngd, sip lo, ca
chua va nhiéu loai rau cii qua khac. Nhiing thira vuong ctia hang xom lién ké nhau va chi ngan bang
mot birc tudng thap, nhay qua dé ot, nhung khong ai trong chung t6i 1am thé. Viéc cam tu chung t6i
dugc xem 13 binh thudng. Con gai trong nha khong bao gid dam nghi dén viéc vuot qua birc rao chin
tuong trung ay. Ma vuot qua dé di dau kia chr? Mot khi da ra dén gitra lang, con gai di mot minh rat

d& bi phat hién. Dén Iic 4y thi tiéng tim va danh dy cua ca gia dinh déu tiéu tan.
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T6i ngdi gidt quan 4o trong thira vuon dy. Noi goc vuon o cai giéng va t6i dun nude trong mot cai
chau to bic trén déng cuii dang chdy phing phimg. Tdi vao nha chta cui, tu tay bé cac canh ci bang
cach ti ching vao dau gdi. Mubn c6 nude soi phai mat thoi gian. ..phai doi mot lic 1au. Nhung trong
lac chd doi toi lam nhiéu viée khac, quét va chui rtra san nha, tudi rau trong vuon. RO toi giat quﬁn
40 va mang 1én san thuong phoi ngodi nang.

Nha chiing t6i rat hién dai, rat tién nghi, nhung trong nha lai khong c6 nudc nong dé tim rira va 1am
bép. Phai dun nude bén ngoai rdi bé vao. V& sau cha t6i cho 1ip mot cai bon tdm c6 voi hoa sen. Bon
con gai trong nha phai dung chung lugng nudc dung sin trong bon dé tim rira, chi mdi minh em trai
t61 1a c6 quyén dung nudc riéng va di nhién cha toi ciing c6 quyén nhu thé.

Ban dém, t6i ndm ngu chung véi cac chi em géi, trén tAm da ctru trai ngay dudi dat. Khi troi nong
btic qua thi ngu trén san thuong, nam thanh hang dai dudi bong tring. Bon con gai dra niy nam canh

dura kia trong mdt goc. Cha me va em trai t61 nam goc khac.

Ngay lam viéc bét dau tir rat som, khoang bdn gid sang, lic mit trdi vira moc, néu khong phai tir
trude do, cha toi va me t6i da thire ddy. Vao vu thu hoach ltia mi, ca nha mang d6 an theo va ca nha
nghia la ca cha t01, me t61, cac chi toi va toi cung cat lyc lam viéc. Vao vu thu hoach va, ca nha cung
di lam that sém. Phai nhdt timg qué mdt, khong dugc sét qua nao 101 bo vao thung g5 va cha t01 s€
dem ra chg. Phai mat hon nira tiéng d@)ng hd néu dit Iira di bo dé t¢i mot thanh phé nho, qua tinh la
rat nho, khong biét 1a thanh phé gi, ma gia c6 biét tén thi toi cling khong con nhé. ... Cho hop mot
nira ngay & ctra ngd thanh phd dugc danh riéng cho nhiing san pham do dan thanh phd lam ra va do
cac 1ai budn dimg ban. Mudbn sam quan 4o phai téi mot thanh phd 16n hon va phai di xe khach.
Nhung bon con gai thi khong bao gior duge téi d6. Chi c6 me t6i di ciing cha toi. Van la nhu vay: ba
t6i d6 mua do cung cha t6i, mua cho mdi dtra con gai mot cai 4o va du thich hay khong, chiing toi
van phai mic. Céc chi toi va toi, ngay dén me t6i cling chang ai c6 quyén néi di noi lai mot cau nao,
chi c6 thé hodc khong co gi ca.

Do 14 thir 4o than dai, tay ngan bang vai c6 tong, xam, doi khi 1a mau tring va rat hiém khi c6 loai
mau den. Thr vai ndy mic vao rat nong va 1am da kho chiu nhu bi kim cham. C6 4o kha cao va kin
mit. Nhung tuy theo mua, bét budc phai mac thém mot chiéc 40 so mi hay 4o gi—I¢€ tay dai. Mac thém
nhu thé thuong 14 rat nong, nong dén phat ngdt, nhung bat budc phai cé tay dai. Bé 16 mot phan canh
tay hay hay mot phan chan hay t& hon nita 1a dé hé mot phan vai va nguc 1a mot didu si nhyc. Luc
nao chiing t6i ciing di chan tran, khong bao gid di gidy, ngoai trir nhitng phu nit c6 chong.

Bén trong chiéc 4o dai 18t bét co nat 4o cai dén tan cd, t6i mic mot chiée 4o saroual. Do 13 mot chiée
quan mau xam hodc mau tring véi hai éng quan rong thing thinh. Va bén trong chiéc quan iy con

phai mac mot chiéc quan 16t rong nhu mot chi€e quan sodc cao dén trén bung. May chi em t61 déu
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phai mac nhu vay.

Me t6i thuong mac toan mau den. Cha t61 mac mot chiéc saroual tréng cung chiéc so mi dai, dau
quan khin phu-la c¢6 nhitng 6 vudng tring va do duoc xem 1a “qudc phuc’ cta gidi may rau xi
Palestine.

Cha t6i! Tdi con mudng tuong thiy éng ngdi bét trude nha, dudi gbe cy vai chiée gay dé bén.
Ngudi 6ng nho bé, da dng rat tring va c6 nhitng ndt tan nhang mau hung, dau cha t6i tron va doi mét
mau xanh tréng rat hung ton. C6 1an, 6ng bi giy chan do ngd ngua. Bon con gai chiing ti dira nao
cling vui ming vi 6ng khong thé dudi theo dé danh chung t6i bang chiéc that lung da dwoc. Gia éng
chét thi c6 1& chi em chung t6i con mimng hon nira.

T6i muong tuong rat rd ngiroi cha dy. Toi khong tai nao quén duge dng, cir nhu thé hinh anh 6ng da
in sau vao tam tri t6i. Ong ngdi chém ché trude nha, nhu mot dng vua ngdi trude cung dién voi manh
khin 6 vuong tring do che kin chiéc dau héi lo tho vai cong toc mau hung. Ong mang thit lung da
va dit ciy gdy dai trén dui. Toi con nhin thiy 16 ong ngdi ddy, dang nho bé va dif ton...vira coi chiée
that lung vira quat: “Sao lai dé ciru chay rong nhu thé ha?”

Ong tim 14y toc toi, gidt manh 1am t6i ngd xudng dét va 16i xénh xéch vao nha bép. Trong khi t6i con
quy gdi chua dung 1én dugc thi 6ng danh. Ong kéo manh bim toc t6i nhu mudn rit né ra, toi 6ng cit
toc t6i bang chiéc kéo to chuyén ding dé xén 16ng ctru. Toi khong con téc nita. Cang khoc, cang kéu,
cang van xin, cang bi an thém mAy céi d4. D6 13 1i cua t6i.

Hoém Ay troi ndng qua nén toi va chi t6i déu ngi thiép di dé dan clru x6ng ra lac nao khong hay. Toi
bi d4nh bang gay, bi ddanh manh dén ndi nhiéu khi dau qua khong nim dwgc, nam nghiéng sang trai
ciing khong dugc, sang phai ciing khong xong. Ngay nao chiing toi ciing bi danh, bat ké bang that
lung da hay bang giy. Mot ngay khong bi danh 1a mot ngay khong binh thudng.

Lan 4y hinh nhu 6ng da tréi ca hai chiing t6i lai, chi Kainat va t6i bi troi giat canh khuy, hai chan
ciing bi tréi véi mot chiée khan phu—la nhét vao mom dé chung t6i khong kéu duge. Ching t6i bi troi
nhu thé sudt dém, bi tréi vao hang rao trong chudng clru, ciing véi nhitng con vét, nhung t& hon
nhirng con vét.

Trong lang, nha nao ciing thé, d6 1a luat ctia nhitng ngudi dan 6ng. Hang ngay ¢ trong nhiing ngoi
nha khac chéc chin déu c6 xay ra nhitng vu dan ba con géi bi danh dap. O nhiéu noi nghe ving vang
tiéng kéu khoc. Thanh thur viée dan ba con gai bi danh dap, bi cao troc dau va bi tréi vao thanh rao
trong chudng clru 1a chuyén binh thuong. Khong ¢ cach séng nao khac.

Cha t6i 13 vua, 13 ngudi dan 6ng c6 ¢ moi quyén hanh, 13 ké s hitu, 12 ké quyét dinh, 13 ké danh dap
va tra tin chiing t6i. Ong binh than ngdi phi phéo tau thude trude ngdi nha c6 nhitng ngudi dan ba

dang bi giam cam, bi do6i xur t€ hai hon nhiing con vat. Pan 6ng lay vo chi dé co6 con trai, dé bat vo va
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nhirng dra con gai do nguoi vo bt hanh sinh ra lam no 1& phuc dich minh.

Nhiéu lac t6i nhin thing em trai t6i, thing em trai ma ca nha déu yéu quy, ciing nhu toi yéu quy no,
va thim nghi: “N6 c6 gi hon chir? Ciing tir mot bung me chui ra nhu minh théi...” Téi khong ¢ cau
tra 101. Moi thur phai nhu thé théi. Chuing t61 phai phuc vu né nhu da phuc vu cha t6i, phuc vu bﬁng
cach vira quy gbi vira cti rap dau.

T6i con nhin thiy cai khay tra. Ngay khi bé tra cho nhirng ngudi dan 6ng trong gia dinh chung toi
cling phai quy, phai dém timg budc di, phai khom lung va im ling. Khong dugc noéi mot tiéng va chi
duoc tra 101 khi ¢ ai hoi dén. Pén trua phai mang moén com tdm duong véi rau cung thit ga hay thit
ctru 1én. Bao gio cling phai c6 banh mi. Bao gid ciling phai c6 cac moén an, bira an trong nha luén phai
day du.

C6 rat nhiéu hoa qua. Nho, t6i chi can 1én hai trén san thugng. C6 cam, chudi va nhat 13 nhitng qua
va den va xanh. Nhimng budi di hai qua lac sang sém tinh mo 13 ky niém t6i khong bao gio quén.
Nhitng qua va hoi nit vi khi lanh ban dém va chat ngot trong qua chay rong rong nhu mat, mot loai
quéa ngot tinh khiét nhét.

Cong viéc nang nhoc nhat 1a cham soc dan ctru. Lua ching ra dong, trong coi chung, dwa ching vé
chudng, cit 16ng chiing dé cha t6i mang ra chg ban. T6i ndm chéan con ciru, bat né nam dai xudng,
troi no lai, va cat long nod bﬁ“mg chiéc kéo to. Qua thuc chiéc kéo to hon tay t61 nén chi sau mot luc
tay t61 moi nhur.

ROi t6i x0di ra dat vat sira ctru. Toi kep chan con ctru giira hai chan toi va vat sita dé lam pho mat.
Ngoai ra chung toi cling dé sita ngudi di va uéng nguyén chat, nhu thé rit béo va bd dudng.

Trong nha ciia cha t6i, khu vuon cung cap cho ching t6i hau hét nhimng thuc pham can thiét. Va
chinh chiing t6i tur tay 1am moi thir. Cha toi chi mua duong, mudi va ché.

Budi séng, t6i pha ché cho bon con gai uéng. Véi nhiing qua 6liu canh nha, t6i lam mat it dau oliu
trong mat cai dia nho va to1 bac mot chau nudce trén 1o nuong banh mi dé dun sbi nude. Che xanh
phoi kho dugc dung sin trong mot tii vai mau nau nhat dé trong goc bép. T6i cho tay vao thi boc
mdt nam che bo vao 4m, cho thém duong va quay ra vuon ldy chau nudc soi. Chau nudce rat nang va
t6i cam hai quai chau ma bé rat kho khian. Lung hoi khom lai dé khong bi bong vi hoi nuéc ndng, toi
di vao nha bép va d6 nudc vao am, do tir tir 1én ché va duong. Thir duong 4y rat quy va dat tién. Toi
biét, néu dé roi vai hat duong xudng dat 1a bi danh don ngay. Vi vay, t6i rat can than. Néu 15 tay dé
roi thi khong nén iy chdi quét di ma phai nhat tig hat 1én va bo vao am ché. Sau d6 cac chi em t6i
dén an, nhung cha t6i, me toi va em trai toi khong bao gio dén an chung. Hinh anh cua nhitng budi
sang som udng tra ay, lic nao toi ciing chi nhin thiy c6 bon chi em géi chiing t6i ngdi bét ngay san
dat nha bép. Toi ¢ xac dinh tudi ctia toi khi d6 nhung diéu nay that kho. C6 phai hdi Ay chi ca toi,

chi Noura chua di ldy chong?
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T6i khong thé can cir theo tudi tac cia minh dé sip xép cac ki niém duogc. T6i tin rang ky tc cua toi
chi hoi chinh xéc, chi dung mét cach twong ddi va léch so véi thuc té chimg mot hay hai nim gi dy,
va t6i chi chin chic nhét vé né trong khoang thoi gian c6 dam cudi cua chi Noura. T6i doan chimg
hoi Ay t6i mudi lam tudi.

Thé 1a & nha chi con chi Kainat chua chéng 16n hon t6i mot tudi cung mdgt dira em sinh sau t6i ma toi
khong nhé tén. Toi dd cb nhd lai tén ctia n6 ma khéng cach nao nhé duoc. Khi nhic dén né t6i bude
phai goi n6 bang mot cai tén. Vi vy t6i goi nd 1a Hanan, nhung nd phai b qué cho t6i vi nhat dinh
d6 khong phai tén that ctia no. Toi biét chinh no da trong nom hai dira em gai cing cha khac me véi
t61i ma cha t6i di mang vé nha sau khi bo Aicha, ba vo hai. T6i d trong thiy ngudi phu nit 46, va
khong ghét ba. Cha toi 1y ba ta lam vo, au cling 1a chuyén binh thudng. Lic nao 6ng cling mudn cd
thém con trai. Nhung vdi Aicha mong mubn ay khong duoc dap tng, ba chi dé duoc hai dira con gai.
Lai con gai! Thé 1a 6ng bo ba va mang hai dira bé iy vé nha. Ciing binh thudng thoi! O doi nay moi
thir déu binh thuong, ké ca nhiing tran don bang gy va bao nhiéu thir khac. Toi khong thé tuong
tugng ra cudc doi ndo khac. Va lai t6i khong tudng tugng gi ca. Toi cho rang trong dau t6i khong co
mo udc, khong co y tuong gi rd rang. Chung t6i khong cé moén dd choi, khong c6 mot tro choi ndo.
Chi c6 nghe 161 va phuyc tung.

Du sao ching nita, bay gio hai dtra em gai d6 sdng vai chiing toi. Hanan ¢ nha trong nom chiing.
Piéu 4y thi chic chin roi. Nhung tén cua chung, vo phuc thay ciing bi chim trong quén lang. T6i van
goi ching 13 “hai dira em gai”.... Theo nhitng ky niém dau tién cia toi, hoi dy chiing khoang nim va
sau tudi, va chua timg 1am viéc gi. Hanan c6 trach nhiém tréng nom ching nén hoa hoan lam mai
budc chan ra khoi nha, chi khi ndo that can thiét, dé thu hoach rau cu.

Trong gia dinh chung tdi, tré con sinh cach nhau khoang chimng mot nim. Me t6i ldy chong nam
mudi bon tudi. Cha toi hon me t6i nhiéu tudi. Ba dé rat nhiéu con. Muoi bdn dira ca thay. Trong s6
d6 chi c6 ndm con séng. Tir 14y, toi khong thé hinh dung dugc thé nao 1a mudi bon dira con... Mot
hom, trong lc t6i mang ché ra moi thi nghe 6ng ngoai toi nhic téi chuyén d6. Toi nghe rd mon mot
101 6ng no6i: “Ciing may 1a may ldy chong sém, dé dugec mudi bdn dira...va co mot dira con trai. Thé
14 t6t!”

Tuy khong dugce dén trudng nhung t6i biét dém c6 bao nhiéu con clru trong chudng. Toi c6 thé dém
trén dau ngon tay dé biét réng chi ¢c6 ndm dua chung t6i 1a cing mot bung me chui ra: Noura, Kainat,
t6i, Assad va Hanan. Thé con nhiing dta khac ddu r6i? Me t6i khong bao gid bao nhitng dira ay da
chét nhung diéu d6 co thé suy ra tir ciu noéi quen thudc ctia ba: “Tao sinh duoc mudi bon dira, nhung
chi bay dira con séng”. Néu cho rang ba di gop ca hai dira 4y 1a “em cung cha khac me” ma chi goi
bang “em” va xem chiing nhu em rudt thi qua that bon chiing t6i co bay dira ca thay... Thé thi bay

dira kia dau? Ma néu ba khong gop hai dira con ba khong sinh ra thi con sé con thiéu phai 13 chin
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dwa?

Tuy nhién mot hom, t6i di hiéu rd tai sao trong nha chi con c6 bay dta hay 1a nim dra. ..

T6i khong thé noi lac Ay t6i 1én may, nhung khi d6 t6i chua “chin” , nén c6 18 chua day mudi tudi.
Noura, chi ca t6i, dang & v6i toi. Toi da quén nhiéu chuyén, nhung khong thé quén dugc chuyén
chinh mét t6i di trong thay, vo cung kinh hoang. T6i trong thdy ma khéng hiéu rang d6 14 toi 4c. ..
T6i trong thdy me toi ndm dudi dat, trén tim da ciru. Ba dang sinh em bé, va di Salima dang ngdi bén
canh, trén chiéc géi dém. T6i nghe co tiéng kéu ctia me va dua bé. Va me to61 nhanh tay vo tam da
ctru tram 1én dira bé dé no chét ngat. Ba dang quy trén dau gdi va t6i nhin thiy dira bé dong day duéi
tdm da ctru. Nhung sau d6 thi hét, khong con gi nira. Toi khong con biét chuyén gi xay ra sau 4o, dta
bé da chét. Chi thé thoi, va toi so rung roi.

Vay la me t0i da bop chét mot dira bé gai ngay lic nd vira chao doi. Toi trong thay ba lam viéc do
mot 1an, r0i hai 1an, va dén 1an thir ba thi toi khong chac minh ¢ ching kién hay khong, nhung toi
biét me t6i da 1am. Téi cling nghe chi Noura ndi v6i me t6i: “Néu dé con gai, con ciing s& 1am nhu
me...”

Nhu thé 1 c6 dén ndm hay bay dtra bé gai bi me t6i viit bo bang cach 4y. Nhing dira bé do me t6i
sinh thém sau ndy va rd rang sau Hanan vi Hanan 13 dtra cudi cling con séng sot. D6 1a mot viée
dugc xem 13 binh thudng va duge chdp nhan ma khong anh huong gi dén ai. Ngay ca véi toi ciing
chang sao hét, it ra ti cling di tin nhu thé trong 1an dau tién, mac du 1an Ay toi cam thiy so vo cling.
Nhitng dtra bé gai ma me t6i di tude di mang sdng, ké ra ciing 1a mot phan nao cua toi. Tir ddy, cir
mdi 1an cha toi bat mot con ciru hodic mot con ga dé giét thit 1a toi lai nip vao chd vang ngdi khoc
mot minh vi t6i lo s¢ cho tinh mang cua t6i. Céi chét cuia mot con vat, ciia mot dira bé so sinh, dbi
v6i cha me t61 1a chuyén don gian, binh thuong, nhung né lai khién cho toi s¢ dén rung roi, s¢ dén
luot minh ciing s& chét nhu chiing, don gian va chong vanh. Tdi nhii tham: “S& c6 ngay dén luot toi
hodc chi t6i. Ho co thé giét ching t6i néu nhu ho mudn. Lén hay nho, ching ¢ gi khac biét. Béi ho
da cho chung t6i sy sdng thi ho ciing c6 quyén tudc doat sy sdng d6.”

Con sdng v&i cha me trong ngdi lang ngay nao 14 ndi s¢ hii vé cai chét van luén 4m anh ching t6i
ngay ay. Toi s¢ khong dam tréo 1én thang khi cha t6i dimg dudi. Toi so chiée riu van dung dé bo cui,
so cai giéng khi di 1dy nudc. So nhimng khi cha theo ddi chiing toi lua dan ciru vé chudng. So tiéng
ket ctra Iuc nura dém, s¢ bi bop chét ngat dudi tam da ctru ti van trai dudi dat lam giudong ngu.
Nhiéu luc, trén duong ltia dan ciru tir dong co6 tré' vé nha, toi va chi Kainat thinh thodng ciing noi véi
nhau vé viéc ay.

“Vi du chang may moi ngudi di chét sach khi ching ta trd vé nha thi sao nhi?... Va me bi 6ng 4y giét
chét? Cam hon d4 dap mot cai 1a xong! Chiing minh s& phai 1a gi day?

— Mbi lan ra giéng miic nuGe 1a em 1am nham doc kinh, giéng gi ma siu dén phat s¢. Em thuong
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nghi bung néu khong may bi x6 xudng dudi ay thi c6 18 chang ai biét duoc em d3 bién di dau! Chi co
chét rii xwong duéi giéng ciing chang c6 ai dén kéo chi 1én dau.”

Cai giéng 12 ndi so hii 16n nhit cua toi va téi cam thiy do ciing 1a ndi so 10n nhat ciia me. Toi so ca
nhitng khe sau trong niii khi dwa dan dé va dan ctru vé nha. T6i dua mit nhin quanh, chi s¢ cha toi ¢6
thé nap ¢ dau dy cho dip day t6i xudng vuc. Chuyén dé rat d& dbi voi ong. Mot khi di roi xubng
day vuc thi t6i chi con nude chét. Ngudi ta tham chi con c6 thé chat thém may hon da trén xac cta
t61. Toi s& bi viii sdu vao 10ng dit va nim & d6 mai mai.

Tuy vay, chiing t6i van lo s¢ vé cai chét c6 thé xay dén cho me hon 14 lo so cho tinh mang ciia mot
chi em nao d6. Mot dira con gai néu khong may mat di thi van con nhiéu dia khéc...Ciing giéng nhu
chung t6i, me t6i thudng bi cha danh dap. Thinh thoang khi thiy chung t6i bi danh dau qua ba cd sirc
bénh ching toi. Thé 13 ba ciing bj danh. Cha t6i tim toc ba rdi dui cho ngd xudng dat. Cude séng
thudng nhat ctia chung toi 13 cai chét ¢6 thé ap dén trong ting ngay. N6 ¢o thé xay dén don gian vi
mot chuyén khong dau bat ngd, don gian vi cha t6i quyét dinh nhu vay. Ciing giéng nhu me toi da
quyét dinh bop chét cac bé géi so sinh.

Ba c6 thai roi it 1au sau khong c6 thai nira, khong mot ngudi nao thic mac vé diéu d6. Chung toi
khong than véi nhitng thiéu nir khac trong lang. Chi chao hoi nhau qua loa khi tinh co gip. Nguoi ta
khong c6 nhiéu dip gip nhau, trir nhitg lan di mimg dam cudi. Va co néi chuyén thi ciing chi noi
nhitng chuyén vat vinh tim thudng. Noi vé cac mon in, binh pham vé ¢6 dau, vé nhiing dira con gai
khac, bao 1a dtra ny dep, hodc dira kia x4u....va vé mot chi nao d6 duge xem 1a may man vi dugc
trang diém.

“Nhin con bé kia ma xem, né nhé 16ng may day....

— Mai toc con bé kia cit dep chua kia.

— E, nhin con bé ndy ma xem... chan né di gidy!”

D6 1a dira con gai giau nhat lang, chan di dép théu. Con lii chiing t6i luc nao ciing di chan dat ra
dong. Khi bi gai ddm vao chan, ching toi phai ngdi bét xudng dat dé nhd. Me t6i ciing khong ¢ doi
gidy nao dé di, chi Noura hom di 1y chong van di chan dat. Nhiing cau chuyén chiing toi trao dbi véi
nhau trong cac budi tiéc cudi chu yéu chi co thé va t6i méi chi di du dam cuéi hai hay ba lan.

Than van vé chuyén bi danh dap 1a viéc khong ai trong chiing t6i dam nghi t&i vi d6 1a chuyén
thudng ngdy van xdy ra. Khong ai thic mic vé chuyén sdng chét ctia bon tré so sinh, trir truong hop
ngudi phy nir sinh duoc con trai. Néu dira bé trai dy van con song sau khi sinh thi d6 14 vinh quang
cho nguoi san phy va gia dinh. Nhung néu dira bé Ay chét thi moi ngudi sé than khoc cho no va do sé
13 bat hanh cho san phu va gia dinh. Ngudi ta chi quan tim dén con trai chtr khéng dodi hoai dén con
gai.

T6i khong biét viéc gi di xay ra voi nhitng bé gai sau khi bi me t6i bop chét. Nguoi ta c6 thé chon
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chung & mot noi nao d6? Hay nguoi ta dem vit cho ché an? Me t6i toan mic dd den, cha toi cling
vay. Mdi khi mot bé gai ra doi 1a trong nha nhu c6 tang toc. Luc nao 15i ciing thudc vé me toi vi me
chi toan sinh con gai. Cha t6i nghi thé va ca lang ciing nghi nhu thé.

Trong lang toi, néu phai chon giita mot dira con gai va mot con bo cai thi ngudi dan dng s& chon con
bo cai. Cha toi thudng nhic di nhic lai mai khong chan rang chang t6i 1a mot 1i vo dung, chang c6
gia tri gi: “Bo cai cho sira va sinh con. Nguoi ta lam gi voi stta va bo con? Ho dem chiing di ban va
mang tién vé nha. Nhu thé ¢6 nghia l1a dbi voi gia dinh, bo cai 12 mdt con vat ¢6 ich. Nhung mdt dira
con gai thi sao? Déi véi gia dinh né gitp gi duge nao? Ching gi ca. Ciru, chiing mang lai gi cho gia
dinh? Chung cho len. C6 len, ngudi ta dem di ban va mang tién vé nha. Clru cai 16n 1én va dé ra ciru
con rdi chung lai cho sita dé lam pho mat, ngudi ta dem ban va mang tién vé nha. Mot con bo cai hay
mot con ctru bao gid cling tét hon mot dira con gai nhiéu.”

Bon con gai chiing t6i déu bi thuyét phuc dé tin nhu thé 1a ding. Va lai con bo céi, con ctru cai, con
dé cai, con nao ciing dugc dbi xr tir t& hon chiing t6i rat nhidu. Ching khong bao gid bi cha t6i danh
dap.

Va chung t6i ciing tin rang dira con gai qua 1a mot van dé 16n d6i voi nguoi cha trong mdi gia dinh.
Ong ta ludn lo lang khong ga duoc chong cho con gai. Va ca khi da di 1dy chong rdi thi van con dé
mdi lo bi si nhuc trong truong hop chang may né bi chong ddi xir thé bao va bo nha chong dé tro vé
nha cha me dé. Va chimg nao con chua ga chong cho con géi thi lai cir o né tro thanh gai gia boi vi
ca lang s& noi vao, va dbi vai gia dinh, d6 1a mot tham hoa. Mot gai gia di ra dudng véi cha me s& bi
moi ngudi dom ngd va ché gidu. Ca lang déu thira nhan nguyén tac chi em trong nha phai di 1ay
chdng theo thir ty tudi tic trudc sau, nhung qua hai muoi tudi thi khong ai xét dé nguyén tic nira. Toi
khong biét ¢ nhirng thanh phd khac ¢ nudc t6i moi viéc nhu thé ndo chir & lang t6i tinh hinh van ludn
nhu vay.

Nam t6i roi lang, dé chimg me t6i chua day bén muoi tudi. Ba di sinh duoc mudi hai hay muoi bon
dira con nhung chi c6 nam hay bay dtra con séng. C6 phai nhimng dira kia déu bi ba bop chét khong?

b

Piéu d6 ciing khong quan trong. D6 1a mot didu vo cing “binh thuong”.

Souad
Bi Thiéu Séng
-3-

HANAN?
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Luon ton tai ndi so vé cai chét va canh cong st khép chit cudc doi cta nhirng dira con gai duoc séng
nhung lic ndo ciing phai ngoan ngodn phuc ting. Em trai t6i Assad, duoc dén truong véi chiée cip
da. Em trai t61i, Assad dugc cudi ngua va di dao. Em trai t61, Assad khong ngéi an cung ching toi.
N6 trudng thanh dung theo cach trudng thanh ciia mét nguoi dan ong, ty do va ki€u hanh, dugc bon
con gai trong nha phuc ting nhu mot éng hoang. T6i yéu mén né nhu yéu mot 6ng hoang. Luc né
con bé, toi dun nudce tim cho no, toi 201 dau cho no, t6i cham so6c¢ cho né nhu mét kho tang vo gia.
T6i khong biét gi vé cudc sdng bén ngoai gia dinh ciia no, t6i ciing khong biét vé nhiing cai nd hoc
duoc ¢ ngdi truong 4y cing nhitng didu né thdy va 1am & thanh phd. Ching t6i doi cho dén khi né di
léy vo: ngoai viéc sinh dugc mot dura con trai thi dam cudi 1a vi¢e hé trong nhét trong mot gia dinh.
Assad rét khoi ngd. Khi né con 1a mot dura tré, to61 va nod rat than thiét, than thiét hét mac so véi quan
hé giita cac thanh vién trong gia dinh. Chi hon né mét tu6i ma lai sinh ngay truéc né nén trong mot
thoi gian, t6i c6 may min duoc & bén nd nhicu. Toi khong nhé minh c6 dugc choi dua véi nd nhu
bon tré con & Chau Au ¢ tudi Ay choi diia véi nhau hay khong. Dén nam mudi bén, muoi 1am tudi,
né trd thanh mot ngudi dan ong va nd da roi xa toi. Toi chic 12 né 13y vo rat sém, 6 18 vao nim
mudi bay tudi. R6i né trd nén hung bao. Cha toi ghét n 1am. To6i khong biét 1y do tai sao ong lai
ghét no dén thé... C6 18 vi nd gidng éng qua. Ong so bi dira con trai di trudng thanh chiém doat
quyén hanh. T6i khong hiéu do d4u hai cha con lai t6 ra gian dit v6i nhau nhu vay, nhung mot hom
t6i trong thiy cha toi ldy mot cai sot, d6 tat ca nhiing thir dung trong sot ra roi cho dy da vao. Sau
d6 6ng bé cai sot 1én san thuong va ném da xudng dau Assad nhu thé mudn giét chét né.

Sau ddm cudi vo chong Assad van séng cung ca gia dinh. T6i nhanh chéng hiéu ra rang tinh hung
bao ctia nhitng nguoi dan ong trong lang t6i da bat ngudn tir xa xura. Cai tinh hung bao ay duoc
truyén tir doi cha cho con trai rdi dén lugt ngudi con trai truyén cho cac thé hé ké tiép.

Ttr hai muoi ndm nay toi chua mot 1an duoc gip lai gia dinh minh nhung néu c6 mét phép la cho toi
gip lai em trai t6i, toi s& hoi n6 mot cau duy nhét: “Dtra em gai mét tich, dira em gai ma chi goi tén 1a
Hanan 4y, n6 dau roi?”

Hanan...T6i nhé n6 ¢6 mau da nau sdm. N¢ rat xinh, xinh hon t6i véi mai toc day va ciing “chin”
hon vé thé chit. T6i con nhd 1a chi Kainat diu dang d& mén va hoi béo, con Hanan thi tinh tinh khac
hén, hoi ndng nay va budng binh hon ching t6i. Cap 16ng may moc ram, hai dau may gan nhu cham
vao nhau. N6 khong béo nhung ngudi ta cam thiy sau nay né c6 thé 1a mot co gai khoé khodn va
tron tria. Hanan khong manh khanh nhu t6i. Nhing 1an di gitip ching t6i nhat 6liu, n6 lam viéc chdm
chap, di chuyén ciing chdm chap. D6 khong phai 1a thoi quen trong gia dinh ching toi: chung t6i
bude di nhanh, chiing toi 1am viéc nhanh, chung t6i gan nhu chay dé nghe kip sai bao. Hanan khong
duoc hoat bat cho lém, lai hay mo mdng va khong bao gio dé tam dén nguoi lon dan do. Khi di thu

hoach 6liu chang han, trong khi t6i dau hét may ngén tay dé nhat day ca chau thi day chau ciia né
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van con chua kin. Thanh thir toi phai quay lai nhat giup né. Chir néu dé né let det mai phia sau thi
nhat dinh n6 s& gip rac rdi voi cha toi. T6i con nhé mdi 1an quay lai t6i van thiy Hanan con loay
hoay & dang sau, ctr chi chdm chap nhu doan phim quay chdm. N6 thuc su rat khac biét, va t6i nhé
hoi Ay t6i khong trd chuyén véi né hay dic biét quan tam dén no, trir nhitng 1an thdy cn phai giup né
nhit dliu, hodc tét mé toc day cua né thanh cai bim to nhu t6i dd bao nd phai 1am cho t6i. Khong bao
gi0 toi trong thdy né dimg trong chudng ctru voi chiing t6i hay trong thiy no vit sita bo hodc xén
16ng ctru...N6 chi loanh quanh trong bép gitip me t6i. C6 18 vi thé ma hinh anh ctia né hau nhu bién
mat trong ky trc to1 mac du toi da dém di dém lai, ¢ sép xép theo thtr tu dugc sinh ra: Noura, Kainat,
Souad, Assad, va...? Dira em gai thtr tu ciia toi khong con ton tai nira, dén tén né toi ciing quén.
Nhiéu ltc t6i ciing khong biét trong chi em chung t6i dira nao di dugc sinh ra trude dia ndo. Vé
phan chi Noura thi toi chic roi, vé phan thang Assad ciing thé nhung chi Kainat thi ngay ca bay gio
t6i van con 1an 10n khong sao phéan biét dugc gitta chi va t6i. Con vé dira em ma t6i thuong goi bang
ci tén Hanan thi diéu kho tdm nhat cta t6i 1a tir nhiéu nam nay hinh nhu toi khong con tu dit cau
hoi vé su mét tich ctia n6 nita.

T6i da hoan toan “quén” no, tua nhu mot canh cong st da khép lai, che mat hinh anh dtra em gai
mau mu d6 khién ky wrc von da mo hd cia toi khong con luu gitr gi nhidu vé né.

Tuy nhién cach day khong 1au, mot hinh anh, mt canh tugng ghé s¢ da ap dén trong tam tri toi.
Trong mot cudc hop ctia hdi phu nit, c6 nguoi cho to61 xem birc 4nh chup mdt co gai da chét, nam dai
trén mit dat, co bi siét bang mot soi day mau den, mot soi day dién thoai. Toi c6 cam gidc trude day
minh d4 c6 1an nhin thdy mét hinh anh tuong ty nhu vdy. Buc anh khién t6i bang hoang khong phai
chi vi ¢6 gai dang thuong 4y ma con vi to6i c6 mo mam nhu dang di trong swong mu dé “thdy” mot
ci gi d6 lién quan dén toi. Va ngay hom sau, ki la thay, ky trc clia t6i bong nhién bimg tinh. T6i da
c6 mit & d6! Toi da trong thdy! Toi da biét dira em gai Hanan chét khi nao!

Tir d6 t61 sdng v6i con 4c mong Ay trong dau va roi phat dm vi nd. Timg ki niém chinh xac, timg
phan canh cudc doi da qua ctia toi ctr nhu tinh cd tia vé 1am t6i kho s& dén phat bénh. Téi mudn quén
hon toan tat ca nhimg chuyén khiing khiép dy di va trong hon hai muoi nim qua t6i di lam duoc, du
chi 1a v6 thirc. Nhung néu mudn lam mot nhan chimg dé noi vé cudc doi toi da trai qua trén dat nude
t6i, tir lc con 1a mot bé géi tho dai dén Ic tré thanh dan ba, toi bat budc phai ngup lan trong tam tri
minh nhu 13n sdu xudng day cta chiéc giéng ngay xua da timg lam t6i khiép dam. Va bay gio, tat ca
nhitng manh vun cta quéa khir dang tranh nhau ndi 1én mat nuéc duong nhu ¢ vé qua kinh khing
dén ndi toi thay kho ma tin dugc. Nhiéu lac t6i bat giac budt miéng: “C6 that nhing diéu d6 da xay
ra trong cugc do1 minh khong?”

T6i da trai qua nhitng diéu d6 va toi da song sot. Nhiéu phu nit khéac trén thé gidi di song qua nhiing

canh ngo ay va hién gio c6 1& van dang phai song nhu vay. Téi rat mudn quén, nhung nhitng phu nit
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may mén duoc thoat chét dé c6 thé néi 1én su that lai qua it, thanh ra t6i thdy minh c6 nghia vu phai
dung ra lam mot chimg nhan va mot 1an nira lam sdng lai nhitng con 4c mong ay.

T6i & trong nha va nghe co tiéng kéu thét, rdi toi trong thiy Hanan ngdi dudi dét, tay chan gidy dap
loan xa, con Assad dang giang rong canh tay va ctii lom khom trén ngudi con bé. N6 dang siét cd
Hanan bang soi day dién thoai. T6i nh rat rd hinh anh nay nhu vira dugc nhin thiy hom qua. Téi
dan ngudi sat vao tudng nhu thé mudn chui luén vao d6 va bién mét trong d6. Lic dy c6 ca hai dia
em gai cung cha khac me. Téi dimg chin trude mit chung dé che chd cho chung. Toi giit chit toc
chung dé chung dtmg yén. Co 18 Assad di nhin thdy ching t6i hodc nghe tiéng chan t6i , n6 hét:
“Rouhi! Rouhi! Xéo di! Xéo ngay!”

T6i kéo hai dira em chay vé phia cau thang xi ming dan vé phong ngii. Mot trong hai dira sg dén ndi
bi ngd sai chan nhung t6i van bat nd phai tiép tuc chay, khong dugc ngimg. Toan than t6i run ban
bat. Vo trong phong, toi cai chit cira va dd danh con bé. Toi ¢b xoa bop dé dau gbi no d& dau va ca
ba chi em ngdi im trong phong that lau, khong dam gay ra bat cir tiéng dong nao. Toi khong thé lam
duogc gi, hoan toan khong thé 1am duogc gi, hoan toan khong thé 1am duoc gi ngoai viéce giir im lang
truéc canh tuong ghé ron vira roi.

Em trai toi da siét cd em gai toi...Luc Ay c6 18 Hanan dang néi chuyén dién thoai thi thang Assad bat
ngd tir dang sau tién dén siét ¢ no...Hanan di chét, toi chic chin rang né da chét.

Ho6m 4y Hanan mic quan 6ng phong mau trang voi 4o so mi dai dén dau gbi. Di chan dat. Toi thdy
con Hanan quay dap hai chén, t6i thay n6 vung hai tay danh vao mait thang Assad trong luc thang
Assad hét: “Xeéo di! Xéo ngay!”

Chiéc dién thoai mau den, hinh nhu thé. Dién thoai duoc dat dudi dat trong gian phong chinh véi soi
day rat dai. Luc 4y chac Hanan dang goi dién thoai nhung t6i khong biét no goi ai va tai sao lai goi.
Tbi khong biét minh dang 1am gi trude khi xay ra chuyén do, ciing khong biét minh dang ¢ dau, ciing
khong biét vé phan Hanan, da 1am nhiing gi, nhung theo nhu t6i biét, trong cach cu xir ciia n6 khong
c6 gi sai trai dén mirc Assad mudn siét c6 né. Toi thyc khong hiéu viée gi di xay ra.

T6i ngdi im trong phong véi hai con bé cho dén luc me t6i vé. Ba di di ra ngoai ciing voi cha toi. Chi
c6 minh Assad & nha véi chiing toi. Toi dd mat rat nhiéu thoi gian dé tim hiéu xem tai sao hom ay
trong nha lai khong c6 mot ai khic ngoai Assad va chiing t6i. Rdi sau do6, nhiing tinh tiét dan dugc
lién két véi nhau.

Hom 4y cha me t6i di thaim vo Assad tai nha bd me c6 nay. Co dang c6 thai va bi Assad danh dép
nén trén vé nha cha me dé. P6 1a 1y do tai sao Assad & nha mot minh véi chung toi. Va nd dang gian
dién 1én, giéng nhu nhitng ngudi dan 6ng khac khi phai chiu diéu si nhuc nay. Nhu thudng 18, t6i chi
¢6 nhitng mau thong tin vun vit vé chuyén xay ra trong nha. Mdi khi ¢6 ric rdi, bon con gai khong

dugc phép tham du vao cude hop gia dinh. Bon con gai khong dugc phép dén gan. Sau nay t6i méi
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biét c6 em déu bi say thai va t6i doan bd me c6 ay dd do hét trach nhiém 1én dau Assad. Nhung hom
ay, hai sy viéc lai chang lién quan gi dén nhau. Hanan goi dién thoai dé 1am gi? R4t hiém khi chung
t6i dung dén dién thoai. Chinh t6i, t6i ciing chi dung né hai hay ba 1an dé n6i chuyén véi chi ca, véi
di t6i hodc v6i vo Assad. Nén Hanan goi dién cho ai thi nhat dinh ngudi 4y phai 1a ngudi trong gia
dinh.

Chiéc dién thoai 4y d3 & trong nha t6i tir khi ndo? Dao Ay, trong lang chang may nha c6 dién thoai.. .
Cha t6i dd mua nhiéu thiét bi hién dai cho ngdi nha. Chiing t6i c6 phong tim véi binh noéng lanh va
di nhién c6 ca dién thoai....

Khi cha me t6i vé dén nha, toi biét me da néi chuyén voi Assad. Toi trong thiy ba khoc nhung bay
gi0 thi t61 biét 1a ba chi gia vo khoc. Lic nay toi da thuc té hon, va toi hiéu moi viée trén dit nudc t6i
xay ra nhu thé nao. Toi biét tai sao ngudi ta lai giét con gai. Toi biét dién bién sy viéc 4y ra sao. Mot
cudc hop gia dinh ra quyét dinh va dén ngay dinh ménh ca cha 14n me déu phai di ving. O nha chi c6
dira con gai va ké da duoc gia dinh chi dinh dé ra tay.

Me t61 khong thuce sy khoc. Ba khong khoc! Do chi 1a mot man kich. Chic chén ba biét rd tai sao
Assad siét c6 em gai toi. Néu khong biét thi tai sao ding ngay hom ay me, cha va chi Noura déu di
vang? Tai sao lai dé chung t6i & nha mot minh voi Assad? Piéu ma t6i khong dugc biét d6 1a 1y do
tai sao Hanan bi két an. C6 1& n6 da pham tdi 16i ndo d6 ma toi khong biét d6 1a toi gi. Di ra ngoai
mot minh chiang? Hay c6 ai trong thdy né noéi chuyén voi mot ngudi dan 6ng? Hay mot hang xom da
mach t6i n6? Chi can mot viéc con con cling du 1am nd trd thanh mot charmuta, rang né da 1am nhuc
gia dinh, va n6 phai chét dé bao toan danh du khong nhirng cho cha, cho me, em trai ma con cho ca
lang nira!

Tuy kém tudi hon t6i nhung Hanan lai “chin chan” hon t6i. C6 18 no d pham mot 16i bat can nao d6
ma t6i khong biét. Bon con gai khong hay dem chuyén tham kin n6i cho nhau nghe. Chung rat so noi
ra, du 1a noi voi chi em rudt. Didu nay toi biét rat rd vi chinh toi ciing khong dam néi cho ai biét tam
su cua minh....

Toi rét yéu quy em trai toi. T4t ca chi em chiing t6i déu yéu né vi n6 1a ngudi dan 6ng duy nhat trong
gia dinh. Sau cha t6i, n6 1a ngudi duy nhét ¢ thé che ché cho chung t6i. Néu khong may cha toi chét
di thi no s& thay ong Iéo 14i ca gia dinh, néu dén luot né ciing chét, néu trong nha chi con dan ba con
gai thi gia dinh s& tiéu vong. Liic iy s& chang con ciru, ching con rudng vudn, s& ching con gi ca.
Diéu tdi té nhét cua mot gia dinh l1a mét di nguoi anh hodc em trai duy nhat. Lam sao séng duoc néu
trong nha khong c6 dan ong? Chinh dan 6ng 14 ngudi dé ra lut 18 bao vé ching toi, chinh con trai 1a
ngudi thay thé ngudi bd va ga chong cho cac chi em gai.

Assad ciing hung bao nhu cha t6i. N6 1a “ké giét nguoi”, nhung & dat nude toi, khi giét mot dira con

gai thi ba tir nay chang c6 y nghia gi hét. Nguoi anh em rudt, anh em ré, hoic bat cir nguoi bac,
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nguoi chu, déu c6 thé thuc hién nhiém vu bao toan danh dyu cho gia dinh. Ho co6 quyén quyét dinh
mang sdng ctia dan ba con gai trong nha. Néu cha hodc me bao anh con trai: “Em gai may d3 pham
t6i, may phai giét nd...” thi anh ta s& lam ngay dé bao toan danh du gia dinh, d6 1a luat.

Assad 1a dira em chiing t6i rat thuong yéu. C6 1an nd bi ngd ngya—n6 rét thich cudi ngua di dao. Con
ngua bi truot chan va né nga. Chung toi khoc rat nhiéu, t6i van nhd nhu in. Vira khoc toi vira xé 40
va bt toc. Cling may 1a ct ngd khong ning 1dm va chiing t6i di cham soc no. Trai lai, khi cha toi
ngd giy chan thi chung t6i vui ming dén do tuéng chimg co thé 6m nhau nhay mua. Va ngay dén
bay gio, toi van khong tuong tugng ndi Assad 1a mot thang giét nguoi. Canh twong em géi toi bi siét
cb dén chét that 1a mot con 4c mong, nhung lac by gid toi khong thé gian thing Assad. Viée n6 da
lam 1a mdt chuyén binh thuong, n6 phai chép nhan lam viéc éy vi nghia vy, bdi do 1a viéc can thiét
cho gia dinh. Va lai t6i rat yéu thuong no.

T6i khong biét sau ddy nguoi ta lam gi v6i xac cia Hanan, chi biét rang n6 bién mat hoan toan. Toi
d3 quén no. T6i cling khong hiéu 15 1y do tai sao. Hoi ay, sau ndi so hii chic chin con c6 16—gic song
cta cudc doi, con c6 phong tuc tap quén, luat 1€, tat ca nhitng gi budc ching t61 phai chiu dung
nhirng chuyén dé “mot cach binh thudng”. Nhimg chuyén nhu thé chi dugc xem 13 khung khiép, 1a
toi ac & noi khéc, & cac nude phuong Tay, ¢ nhitng nudc ma nén tang luat phap cé su khac biét.
Chinh t6i, hdi do toi cling tudng minh s& phai chét va viéc duge ctru séng nho phép la sau khi bi thir
luat 1€ quen thudc kia tuyén an tr hinh, da lam dau oc toi bi x40 tron trong mot thoi gian dai. Bay gio
t6i doan co 1& hoi Ay toi bi séc va nhitng gi ma chinh toi da trai nghiém cang lam tram trong thém ct
soc ay, dén murc toi khong thé nhé duoc mot vai sy kién. Chinh mot bac si chuyén khoa tim than da
néi voi tdi nhu thé.

Vay la toi da biét tai sao Hanan bién mat khéi cudc doi va ky trc cta t61. Co thé no da duoc chon
cung voi nhitng bé gai so sinh khac. C6 thé né da bi dot thanh tro, vii dudi mot bo dat doc hay trong
mot canh dong. Ciing co thé ngudi ta quing xac nd cho cho? Toi khong biét. Mbi khi ké vé quéing
doi trude day cta toi ¢ ngdi lang cii, toi thiy rd qua dnh mét ctia moi ngudi mot diéu rang ho rat khé
c6 thé hiéu duoc. Ho hoi t6i nhidu cau hoi ma ho cho 1a 16gic: “Thé canh sat ¢ dén khong?”, “Mat
tich nhu thé sao chang c6 ai thic méic gi?”, “Nhimng nguoi trong lang ndi sao?”

Poi toi chua bao gid thdy mot vién canh sat ndo. Chuyén mot ngudi dan ba mat tich chang cé nghia
li gi. Nguoi trong lang déu nhat loat tan thanh nhing luat 1é ciia canh dan 6ng. Gia dinh niao khong
chiu giét dira con gai da 1am nhuc gia mon sé bi ca lang lanh xa, khong ai mudn néi chuyén hay giao
dich, 1am #n véi gia dinh d6. Gia dinh ay chi c6 cach bé nha di noi khac! Vay nén...

Pung tir goc do ctia toi hién nay ma nhin lai s& thy s6 phan em gai toi toi té hon toi rat nhiéu,
Nhung n6 lai ¢6 cai may man 1a n6 da chét. Nhu thé it ra n6 khong phai chiu dau kho nia.

Nhimng tiéng kéu thét cia Hanan t6i van con nghe ving vang bén tai. N6 da kéu thét rat to! Sudt thoi

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Bi Thiéu Song Souad

gian dai, t6i va chi Kainat van con lo so cho ) phan ctia chinh minh. Moi 14n nhin thz?iy cha t61, em
trai t6i hay anh ré t6i, chong chi Noura, chung t6i lai cam thay lo s¢ diéu gi d6 sé& xdy ra cho ching
t6i. Nhiéu khi chung t6i s¢ dén muc khong ngi dwoc. Ban dém, toi thuong giat minh tinh gidc. Toi
cam thiy c6 mot mbi de doa thudng truc. Assad luc nao ciing gian dir va hung bao. N6 khong dugc
phép di gip vo: cb ta bi n6 danh dap mai nén vira ra khoi bénh vién 1a quay thang vé nha bé me dé.
Tuy nhién, co ta van phai tro lai séng vo1 nod, luat 1a nhu vay. Co6 ta dé cho nd méy dtra con khac,
cling may toan con trai. Chiing toi rat tu hao vé Assad, van thuong yéu né rit nhiéu mic du né lam
chiing t6i s¢. C6 mot diéu ma t6i khong hiéu 14 tai sao cang thuong yéu Assad toi cang cam ghét cha
t61 bAy nhiéu. Suy cho cung hai ngudi iy chang khac nhau. ..

Néu t6i van ¢ lai lang, néu t6i l1ay chong va sinh toan con gai, mot ngay nao d6 Assad duoc giao
nhiém vu siét c6 mot trong nhitng dtra con gai cta toi, c6 1& t6i ciing s& 1am nhu nhitng ngudi phy nit
khac, t6i s& cam chiu ma khong hé phan khang. O day, nghi va néi nhu thé 1 chuyén khong thé chap
nhén dugc, nhung ¢ lang t61 1a nhu vay.

Gio day moi chuyén da khac boi ddi voi lang t6i, t6i da chét, va boi vi ti duge sinh ra lan thir hai
trén dat chau Au. Vi thé trong tm tri toi c6 nhing y nghi khac xuat hién.

Nhung t6i van thuong yéu em trai t6i. Tinh cam d6 nhu thé ré cay 6liu, khong sao nhd di duoc, ngay

ca khi cay da bi d6.

Souad
Bi Thiéu Sbng
-4 -
QUA CA CHUA XANH

Séang nao t6i ciing quét don chudng gia stc, chudng rat rong va ndng nic mui héi. Sau khi co rira
sach s&, toi s& dé ctra chuéng mé cho thoang. Chd nao trong chudng ciing 4m wdt cong véi stc ndng
clia mit troi nén hoi nuée ngap diy bén trong. Phan chudng dugc xic vao x6 va toi doi 1én dau dé
mang ra vuon phoi kh. Mot phan ciia déng phan chudng y 14 phan ngya dugc dung riéng dé bon
dat trong vuon. Cha t6i bao d6 1a thir phan bon tt nhat. Phan ciru thi danh dé dun trong 10 nuéng
banh mi. Khi phén that kho, t6i ngdi bét xudng dat va toi dung tay dé nin chung thanh nhimng banh
nho rdi chat thanh déng dé dun dan.

Ctru duoc ltia ra dong an co tir sang som. Khoang mudi mot gid trua, khi mat troi 1én cao va ning
noéng thi ra dong dua clru vé chudng. Pan ciru dn va ngu. Toi cling vao nha dé an trua. Mot it dau

trong bat, banh mi nong, ché, 6liu va hoa qua. Budi t6i co thit ga, thit ctru non hodc thit tho. Hau nhu
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ngay nao ching toi cling an thit vdi com, vdi bt nhao do tu ché bién. Rau ca déu duoc hai tir vuon
nha.

Khi troi qua néng thi toi quay sang lo viéc nha. Téi nhao bot dé 1am banh mi. T6i cho bon ctru con
an. Toi nim lay mang da & c¢6 chung nhu nim nhirng con méo, ri gio ching 1én ngang véi dau ti cia
ctru me dé cho chung ba. Lac ndo cling ¢6 nhiéu ctru non nén t6i 1an luot cho timg con ba. Con nao
d3 b no, t6i tra né vé chd cii va mang mot con khac dén cho t6i khi ca dan bu xong. Sau d6 t6i chim
dén dan dé duoc nhét riéng & mot goc chudng. Hai con ngwa duge nhét riéng va bdn con bo cai ciing
vay. Chudng gia suc qua thuc rat rong: c6 khoang sau muoi con clru va it nhat bén muoi con dé. Pan
ngua ludn duogc tha ngoai bai co, dén téi méi dat vé chudng. Ngwa chi dé cho em trai toi va cha toi
cudi di dao, ching t6i khong bao gio duge dong toi. Khi hoan tat cong viée trong chudng gia suc, toi
vé nha ma van dé ngod ctra chudng vi troi rat nong, va lai da c6 hang rao chan bang gd, thir gb rat
ning va day ngan khong cho nhiing con vat xong ra ngoai.

Sau d6 t6i phai ra vuon khi mit troi xudng thap. Hau nhu ngay nao ciing c6 nhidu ca chua chin can
phai hai. C6 1an, do nham 1an t6i hai mot qua ca chua con xanh. Téi van khong quén qua ca chua
xanh ay! Ngdi trong nha bép toi van thudng nghi dén n6. N6 nira vang nira do, chi méi chin wong.
Khi vé nha, t6i 3 nghi dén viéc gidu n6 di nhung khong kip vi cha t6i cling di vé dén nha. Toi biét
1a khong nén hai né nhung khi d6 vi mai hai nhanh nén t6i khong ngimg duoc. Vén phai nhanh
chong lam viéc trong nha thanh ra nhitng cur chi cua t6i tré nén may moc, nhirng ngoén tay cua toi clir
xoay thodn thoat quanh nhiing trai ca chua, sang phai, sang trai, roi sang phai, sang trai, tir ngon
xubng gbc...va qua ca chua cudi cing, qua ca chua it duoc anh nang chiéu dén nhat, bdng dung nam
gon trong tay t6i, ngoai ¥ mudn cua to6i. Va nd nam do, rat d& nhan thiy trong cai chau. Cha toi hét
lén: “May dién day a? May xem may di lam céi gi kia? Qua ca chua con xanh nhu thé ma may lai
hai! o thi thay!”

Va 6ng danh t6i réi cdm qua ca chua bop manh dén nat bét trén dau toi. Hat va nudc ca chua chay
rong rong trén nguoi toi. “Bay gio thi an di! An di!” Ong 4n qua ca chua vao mdm t6i, bdi nhimng thir
con lai 1én mit toi. Toi ¢l tuong qua ca ndy mic di con xanh nhung van c6 thé an duge, nhung n6
dang chat dén phat lom. Do bi ép nén t6i phai nudt. Sau d6 toi khong con mudn n gi nita, toi khoc
mai, va thay da day minh cudn 1én. Nhung cha t6i con dui ddu t6i xudng chiéc dia va bt toi phai an,
gan nhu mot con ché. Toi khong cya quay duge, du téi dau nhéi vi ong xoan nghién toc t6i. Con bé
con ba vo thir hai ciia ciia cha t6i bat cuoi ché nhao t6i. Cha toi vung tay tat nd manh dén ndi nhiing
th&r con bé dang nhai trong miéng viang hét ra ngoai va né bat khoc. Toi cang kéu van dau don, éng
lai cang ra strc dai mat toi vao sau trong dong bot. Ong con 1ay bot vo lai thanh timg vién nhét vao
mdm toi cho dén lac chiée dia sach nhin khong con chut bot nao maéi thoi, ong da ndi dién. Sau do

ong lay khan lau tay, ném cai khin d6 lén dau t6i roi than nhién di ra hang hién ng6i dudi bong ram.
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T6i vira thu don khay dia vira khoc. Mt toi, toc toi , mét t6i dinh ddy thire an. Va nhu thudng 18, t6i
1y chdi quét don tirng miéng bot vun cha toi danh roi dudi dat.

Trong subt mot thoi gian dai, to61 da quén nhiéu sy kién quan trong, nhu viéc em gai toi mét tich
chiang han, nhung khong bao gio t6i quén cau chuyén qua ca chua xanh va ndi nhyc bi ddi xir t& hon
mot con chd. Va té nhét 1 canh cha t6i, sau khi cho t6i mot tran don nén than ma hau nhu ngay nao
t6i cling phai nhan, than nhién ra hang hién duéi bong ram ngi trwa nhu mot ong vua. Ong 13 biéu
tuong ciia ché d6 nd 16 ma toi phai chi dau chap nhan, va toi phai dwa lung himg chiu nhirng tran don
roi nhu me t61, nhu chi em t6i. Nhung bay gio thi toi da hiéu tai sao t6i cim ghét cha t6i. T6i chi
mong chiéc khin choang phu-la 6ng dang quang thit chit c6 khién cho ong chét ngat.

D6 1a cude sdng thudng nhat. Khoang bdn gid sang ching t6i lua ctru va dé ra dong an c6 cho dén
khi mat troi 1an. Chi toi di trude dan dudng va bao gid toi ciing di dang sau v4i cdy gy trong tay dé
thiic dan gia suc tién 1én phia trudc, va nhat 1a de net may con dé. Chung ltic nao ciing quiy pha, chi
chuc chay quang quang. Khi di ra dén dong co roi thi duoc yén tinh mot chat, & dy chi co chiing toi
va dan gia stc. Toi ldy mot qua dua hau rdi dap 1én hon da cho nd nirt toac ra. Khi vé nha, chung toi
chi s¢ c6 ai biét vi 40 bi loang 16 do nudc dua ban 1én. Ching toi di thang vao chudng clru, mic
nguyén 4o trén ngudi, chi té nudc 1én got cho sach, trude khi cha me kip nhin thay. Khong c6 chuyén
c6i 40 ra, nhung ciing may 13 40 kho rat nhanh.

Mit troi nga sang mot mau vang ky la va tién xa vé huéng chan troi. Bau troi chuyén tir xanh sang
xam, can phai vé trude khi man dém budng xudng. O qué toi, troi thuong toi rat nhanh nén lam viée
gi ciing phai nhanh nhu mit troi, dém timg budc di trén dudng, men theo bd twong va mot 1an nira
canh ctra sit dong sdp lai ngay sau lung.

Lua gia stic vao chudng xong ciing 1 luc vit sita bo va ctru. Toi con nhé 1a tay t6i moi nhir. Mot cai
binh dung sita to dat ngay dudi bung con bo, mot chiée ghé dau thap 1€ t&, t6i nim mot chan con bo
kep chit vao gitta hai chan t6i dé no khong nic nhich va ciing dé tia sira khong phun ra chd khac ma
phun thang vio cai x6. Néu dé sita chay thanh viing dudi dat hoic chi roi vai giot thoi 1a khong song
ndi v6i cha t6i!... Ong s& vira tat lién hdi vira hét am 1én rang toi vira dé mat cua 6ng mot miéng pho
mat! Bau vii con bod ndo ciing rat to va cimg vi ciang sita, con tay toi thi bé qua. Hai canh tay toi moi
nhtr, phai mat rat nhiéu thoi gian t6i méi vat sira xong, va toi kiét sirc. C6 1an, hoi 4y trong chudng co
khoang sau con b, toi vira vit sita vira nga gat. Toi guc dau vao cai x0, hai chan kep lay chan con
bo. Khong may cho t6i 1a cha t6i di vao va ong hét 1én: “Charmuta! Con di!” N6i rdi ong tim toc toi
16i xénh xéch trong chuéng va to6i bj mot tran don t6i tim mat mii béng chiéc that lung da. To6i van
con nguyén ria chiée that lung da to ban 4y, chiéc that lung da ma cha t6i thudng deo voi mot chiée
khac bé hon. Chiéc that lung bé dy quat xudng rat manh. Ong cam chit mot dau va thang tay vung

xuong. Khi dung chiéc that lung to, dng phai gap doi no lai va no rat nang. To6i vira khoc vira van lay
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nhung t6i cang kéu dau bao nhiéu thi 6ng cang danh manh bay nhiéu va mang t6i 1a do di.

Ti dén, trong bita an, toi van con khoc. Me tdi gan héi 1y do. Ba théy 15 12 tdi d6 cha toi rat manh
tay, nhung ba ciing bi 6ng danh luén. Vira danh 6ng vira bao me t6i la chuyén nay khong dinh dang
gi dén ba, va ba khong can phai biét 1y do vi da co toi biét thay cho ba.

Trong nha t61, mot ngay binh thuong 1a mot ngay it nhét toi cling bi mot cai tat hodac mot ca da vi toi
lam an cham chap, vé tOi nudce pha ché khong chiu s61 nhanh...Thinh thodng t6i cling tranh dugc
mot cai cdc dau, nhung khong thuong xuyén. Toi khong nhé chi Kainat c6 bi danh nhiéu nhu toi
khong nhung chic 1a ¢ vi chi ciing c6 vé so hdi nhu t6i. T6i van giir thoi quen 1am viéc nhanh, bude
di that nhanh nhu thé luc nao ciing c6 mot chiée that lung da thudng xuyén rinh rap. Con lira chi cat
btroc khi bi gay dap vao lung. Néu gy ngimg dap, no ciing ngimg di. Gidng hét chung t6i, chi khac
1a cha t6i danh chung t6i manh hon danh con lira. Va sang hom sau, theo nguyén tic, t6i bi danh
thém may roi cot dé toi dig quén tran don thich dang hom qua. Cot dé t6i budc tiép ma khong ngu
gat gidng nhu con lira trén duong.

Chuyén vé con lira nhic t6i dén mot ki niém khac lién quan dén me t6i. Hom éy nhu thuong 1€, t61
lta dan ctru ra dong c6 r0i quay vé nha that nhanh dé quét don chudng trai. Me toi di cting toi, ba
giuc t6i nhanh tay 1én vi chiing t6i con phai di nhit qua va. Phai budc cac thung gb 1én lung lira va di
ra khoi lang kha xa. Toi khong xac dinh duogc thoi gian dién ra chuyén nay, chi nhé budi sang hom
ay hinh nhu ciing gan v6i vu ca chua xanh. D6 1a lac cudi mua vi cdy va chd chung toi dimg chan da
tryi hét 14. Toi budc con lira vao than cdy va dé ngin khong cho no an qua va 14 va rung day trén mat
dat.

T6i bat ddu nhat va me toi bao toi: “Nay Souad nghe tao bao. May ¢ lai day vai con lira va nhat
nhirng qua va rung bén duong, nhung khong dugc di ra xa, cir & quanh céi cay nay thoi. Khong duge
di dau ca. Néu trong thdy cha may cudi con ngya bach hodc trong thiy thang Assad hoic bat cir ai
khac thi huyt sao mot tiéng, tao s& quay lai ngay.” Din xong, ba men theo con dudng, di mot doan
kha xa téi chd nguoi dan ong cudi ngua dang dimg doi. Nguoi ny t6i di nhin thdy may 1an nén biét,
han tén 1a Fadel. Dau tron, ddng nguoi nho bé nhung kha khoé manh. Con ngua ciia hian dugc chim
soc kha ky ludng, c6 bo 16ng trang va mot ddm den, dudi duoc tét lai dén tan phia dudi trong nhu cai
bim. Toi khong biét han ta c6 vo hay chua.

Me t6i va hin 1am cai viéc phan boi bd t6i. Thoat nghe ba din t6i da hiéu ra ngay. “Néu trong thiy ai
dén thi huyt séo ra hiéu cho tao biét.” Nguoi dan 6ng cudi ngua bién mét khoi tim nhin cua toi, me
t6i cling bién mat theo. Con t6i, chi chti tAm nhiat nhitng qua va bén vé duong. O chd 4y chang nhit
dugc bao nhiéu nhung t6i khéng duoc di xa hon. Néu di ra xa, nhd cha t6i hodc nguoi nao d6 dén thi
t6i s& khong nhin thiy dugc.

Ciing that la lung toi khong hé ngac nhién vi chuyén nay. Theo nhimng ki niém cta toi thi liic bay gio
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toi khong cam thfiy lo s¢ gi nhiéu. Co 1& vi me t6i da 1én ké hoach rat chu ddo. Con lLra bi budc vao
cdy va trui 14, n6 khong thé dn duoc bat cl thir gi. V6i 161 nhit hai nay thi budc phai lam nhu thé. Téi
khong can phai canh ching nhu trong chinh vu va ¢ thé 1am moi viéc ctia minh. Téi di vé phia nay
mudi bude, di vé phia kia mudi bude, vira di vira nhit nhitng qué va roi dudi dat va bo vao thing.
Tir chd dang dung, t61 c6 thé bao quat ca doan dudng dan vé phia lang, néu c6 ai dén, t6i c6 thé trong
thiy tir xa va huyt sao kip liic. Téi khong nhin thiy Fadel hodc me toi nhung toi doan 13 ho chi &
cach ddy quing nim mudi budc chan, dang nip dau day ngoai ddng. Nhu thé néu ¢ chuyén cép
bach xay ra ba van c6 thé n6i 1a minh chi vang mat chdc 1at dé giai quyét nhu cau cép bach. Khong
mot ngudi dan dng ndo, ké ca cha toi hay em trai toi lai s6 sang tra hoi vé chuyén ay. Lam nhu thé
that dang ho then.

T6i ciing khong phai & mot minh 1au, thung va chi méi hoi day thi hai nguoi da tro vé theo hai 16i
riéng r&. Me t6i tir canh ddng budc ra. Toi trong thay Fadel 1én ngya, 1an thi nhat han khong véi t6i
yén vi con ngua cao qua. Han ta c6 chiéc roi ngwa bang gb rat dep, rat manh. Trudc khi di, han ta
con cudi vol me toi.

T6i vo nhu khong thiy gi.

Chuyén 4y dién ra that nhanh. Hai nguoi lam tinh véi nhau & mot chd nao ddy trén canh dong, sau
cac bui c6 hodc ngdi canh nhau dé chuyén sudng, toi ciing khong mudn biét. Toi khong co quyén hoi
vé nhitng chuyén ho di lam hay 1am ra vé ngac nhién, chuyén d6 khong lién quan dén t6i. Me toi
khong bao gid tAm su v6i ti vé nhitng chuyén tham kin ctia ba. Ba ciing biét 13 t6i s& khong noi
chuyén nay véi ai, vi mot 18 don gian, toi 13 tong pham va tdi s& bi danh cho dén chét nhu ba. Cha t6i
chi biét ddnh dap nhiing nguoi dan ba trong nha, bat ho phai lam lung mang tién vé cho minh. Nhur
thé viéc me toi liy c& di nhat nhiing qua va d6 day thung gd mang vé cho ong dé di ling nhing véi
ngudi dan ong khéc, rot cudc lai khién toi rat hai 1ong. Me toi 6 1y.

Bay gio chiing t6i s& phai nhat that nhanh dé thung va dugc day twong xtng véi thoi gian da troi qua.
Néu khong cha t6i s& hoi: “Sao mang vé toan nhiing thung rong thé nay, may da lam gi sudt thoi gian
ay?” Va toi s& dugc ném mui dau dén tir chiée that lung da.

Tir chd nhit va vé dén lang kha xa. Me t6i ngdi trén lung con lira, hai chan hoi giang ra quanh c¢6 con
vat, that sat vao dau né dé nhitng qua va khong bi gidp, toi di 1én truéc dan dudng cho con lira va
chiing t6i quay vé voi nhing thing va vira day vira ning.

bi dugc mét doan, ching t6i gap mot ngudi dan ba cod tudi di mot minh véi con lira cling chd nhiing
thung va vé nha nhu chung t6i. Ba ta gia réi nén khong can c6 ngudi di kém. Ba ta dang di trudc
chung t6i. Me t6i gt dau chao va ca ba chung toi cing tiép tuc cdm cui bude trén dudng. Con duong
nay rat hep va kinh khing. Day chd 16i 16m va nhép nhé toan da. C6 nhiéu doan ddc cao lam con lira

tai ndng phai i ach mai mdi mai tién 1én dugc. Pi duge mot doan, n6 dirng khung lai trén dinh doc,
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trudec mot con ran to va nhit dinh khong chiu di tiép. Me t6i hét danh dén dd danh nhung né nhét
muc khong nghe. P thé né con bude thyt 10i, canh miii phip phdng vi sg, gidng hét toi. Toi ciing
ghét ran. Poan ddc qua tinh rit cao, nhimg thing va trén lung lira chi chuc d6 up xudng. Ciing may
ba cu dong hanh ciing chung t6i c6 vé khong s con ran ndy, mic du nd rit to. Toi khong biét ba ta
da lam thé nao, chi thiy than hinh con rin co lai, gidy giua. C6 18 ba ta dap bang gy... Cudi cung,
con ran lach minh chui xudng khe néii va con lira khi d6 méi nhic chan di tiép.

Quanh lang t6i c6 rat nhidu rin, rdn bé, rin to du ca. Ngay nao chung toi ciing tréng thdy rin va sg
ching nhu sg nhitng qua min. Tir khi x4y ra chién tranh v6i ngudi Do Théi, khap noi déu ¢6 min.
Ngay trong lang, ngudi ta khong sao biét dwgc minh ¢ thé chét lac nao néu tinh cd dap tring min.
Du sao chang nira, chuyén nay t6i cling da nghe moi ngudi ban tan ¢ nha, dao 6ng ndi téi hodc chu
t6i dén tham. Me din ching t6i phai hét sirc chi y dé tranh nhitng qua min 4y, chiing nam 1an trong
da soi nén rat kho nhan biét va luc nao toi cling nhin vé phia trudc, chi so dAm phai chung. Toi
khong nhé minh da nhin thiy qua min hay chua, nhung t6i biét mdi nguy hiém van ludn thudng tryc.
T4t nhét 12 khong nén nhic nhiing hon d4 1én va trude khi bude thi phai nhin that ky. Con 1ii ran thi
chui vao tan trong nha, trong kho chira thoc ma lam t6, giita nhitng bao gao hay dong rom trong
chudng gia sic.

Khi me va t6i vé dén nha thi cha t6i van chua vé. Thuc nhe ca nguoi vi lic iy dd muoi gid va chiung
toi vé qua mudn. Vao gio do, mat troi da 1én cao, hoi nong ham hap va nhitng qué chin c6 thé héo
quat lai va mém nhiin. Nhu thé 1a khong duogc, qua va phai tuoi va phai dugc sira soan cin than dé
cha t6i c6 thé mang ra cho.

T4i rét thich cong viée xép va vao thung. Toi chon nhitng chiéc 14 va dep nhat, that to va that xanh dé
16t dudi day thung. Sau d6 t6i nhe nhang xép qua va vao, xép that ngay ngin nhu xép nhimg mén
trang strc quy gia, gia, va lay nhimng chiéc 14 to ddy 1én dé che anh mit troi. Vi nho thi cling lam
nhu thé, 14y kéo cat thanh tig chum, rira that ky, khong dé sot mot qua giap hay mot chiée 14 ban
nao. Pay thing dugc 16t bang 14 nho, phia trén cing ciing day bang 14 nho, dé nho luén dugc tuoi.
R6i dén mua thu hoach sup lo, bi dao, ca tim, ca chua va bi rg. Cha t6i cling ban ca nhiing miéng pho
mat do chinh ta t6i lam ra. T6i cho sita vao mot cai xo to bang kim loai. Tdi vot 16p md béo vang
ngdy bam quanh mép x6 va ca 16p kem sita dé riéng ra lam mon “laban” rdi danh thanh ting goi
riéng ban trong dip 1& Ramadan. Nhiing thir iy duoc dung trong cic x0 to va cho toi ding nhya cimg
dé dong gbi sao cho san pham lam ra khong bi 6i thiu. Trén mdi goi, ong ghi “laban” bang chir A
Rap.

Véi sira, tiéng A Rap goi 1a “halib”, t6i lam sita chua va pho mat theo 16i thii cong. T6i c6 mot tAim
vai thua mau trang va mot cai bat sat. Trudc tién toi muc sira day miéng bat sao cho miéng pho mat

nao cling cung mot kich cd, sau do tdi cho sita vao tam vai, budc ntt that chdt cho nudce sira chay vao
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x6. Khi nhirg miéng pho mat da rao nudc, toi xép ching 1én mot cai khay to ma vang, rdi ldy vai
day 1én trén dé anh mat troi va dan rudi khong 1am hong. Sau d6 toi cho miéng pho mat vao cai hop
trang ma cha t6i da ghi chit pho mat bang tiéng A Rap trén d6. Mot khi da dugc dong goi, nhing
miéng pho mat déu chin chin nom rat bat mat. Vao chinh vy, hdu nhu ngay nio cha ti ciing mang
hoa qua va rau cti ra cho ban. Riéng pho mat va sira, mdi tuan chi di ban hai ngay.

Cho cho moi ngudi chit hang 1én xe xong xudi thi cha téi mé&i ngdi vao chd tay 1ai chiéc xe tai nho,
néu khong kip chat hang 1én xe thi chét véi cha toi. Ong ngdi ¢ phia trudc véi me toi, con toi ngdi
phia sau, bi chén cimg giira cac thing hang. Mét khoang ntra gio di xe. Khi dén noi, toi trong thiy
nhiéu toa nha 16n. D6 1a thanh phd, mot thanh phd xinh dep va rit sach. C6 nhiéu dén do dé xe cd
phai dirng lai. Nhirng ctra hang dep d&. T6i nhd da trong thiy mot tu kinh bay hang véi mot
manocanh médc vay c¢6 dau. Nhung t61 khong dugc phép di dao va cang khong duoc phép di xem céc
ctra hang. Miéng t6i ctr ha hdc va ¢ téi mudn veo di khi phai ngoanh dau lai dé duoc nhin that 1au
cac cira hang do6 tir xa. Chua bao gio t6i dugc trong thay nhitng thir nhu thé.

T6i ciing rat thich di tham céac noi trong thanh ph ay, nhung dén luc t6i nhin thiy nhitng dira con gai
di trén hé phd, mic vay ngan dé 16 cang chan thi toi lai dAm ra xau ho. Gia dugc gip chung that gan,
c6 18 t6i d3 nho vao mat chung khi chung di qua. Pung 1a bon charmuta... D6i véi t6i, chung thyc 1a
dang tom. Chiing di mot minh, khong c6 bd me bén canh. Ti tyr nhii tham rang nhitng dira nhu thé
s& khong bao gio 1ay duoc chong. S& chiang c6 mot ngudi dan ong nao chiu hoi ching 1am v vi
ching da pho bay ca hai chan ra va di trang diém, t6 moi do chét. Va t6i khong hiéu tai sao nguoi ta
lai khéng nhét ching lai.

Gio t6i m&i nhan ra rang nép séng & lang t6i da khong hé thay d6i ké tir thoi me toi dugc sinh ra, tir
thot ba to1 va xa xua hon nita. Liéu nhitng dira con géi nay c6 bi danh dap nhu t61 khong? Ho c6 phai
1am lyng quan quat nhu t6i khong? C6 bi giam cAm trong nha nhu t6i khong? C6 bi xem 1a nd 1& nhu
t6i khong? T6i khong dugc phép rdi xa chiée xe tai cta cha toi nira bude. Ong trong coi viée dd hang
xudng va thu tién vé. Con t6i, khi thiy ong dura tay ra hi¢u thi toi phai tréo ngay 1én xe, chui vao tan
bén trong, ngoan ngoan nhu mat con ltra, véi mot thu vui ngén ngui va doc nhéat 1a duge ngéi rdi mot
lac va nhin qua khe nhitng thing trdi cAy va rau cii canh nhot nhip ciia nhitng ctra hang ma toi biét
minh khong duoc dén.

Khu chg rét to. Nho leo trén gian tao thanh mot dang mai che nén trai cdy bay ban bén dudi liic nay
cling & trong bong ram. Chiing rt dep. Khi dd ban hét hang, cha t6i vui 1im. Ong mot minh dén gap
nguoi ban hang trude khi cho dong clra va mang tién vé. Toi trong thiy 6ng cAm tién trén tay. Ong
dém di dém lai r6i cat vao mét cai tai nho béng vai c6 day budc deo vao 6. Cha d3 sdm stra nhiing
tién nghi hién dai cho ngo6i nha nho vao tién ban hang éy.

T6i thich duoc tréo 1én chiée xe tai vi ddy 1a nhitng khoanh khic t6i dugc nghi ngoi. Subt thoi gian
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xe chay, t6i khong phai lam gi, chi thanh thoi ngdi yén. Nhung khi vao dén cho thi t6i phai luon chan
ludn tay, chuyén cac thung hang that nhanh. Cha t6i muén cho moi ngudi thiy vo ong va con gai 6ng
ludn lam viée cat lyc. Lic nao toi cling cung lam véi me t61. Cha t6i khong bao gid dan theo cung
lic hai dura con géi ra cho.

Nhitng hom chi t6i ra cho cing cha me, toi ¢ nha 1y nudc rira san va ctr dé d6 cho nang lam khé.
T61 stra soan cdc moén an va lam banh mi. T61 ngéi bét xuéng dét, doc bot ra khay to, d6 thém nuée
va mudi rdi nhdi bang tay. Sau d6 t6i ldy tAm vai tring phi 1én khéi bot rdi chd nd né ra. Toi di khoi
lai 16 nuéng banh cho né noéng déu. Chd danh riéng dé 1am banh mi rong nhu mot gian nha nho co
néc bang gd va bén trong 1a mot chiée 16 nudng banh c6 lira chay 4m i sudt ngay. Than chay do c6
thé giir dugc rat 1au nhung trude khi nudng banh phai khoi 1én cho that nong.

Khong gi dep bang mot khdi bot dang no ra. ... Toi rat thich lam banh mi. Téi khoét mot 16 tron trén
tang bot dé trong cho dep trudce khi cho bot vao 10. Va dé khong bi dinh vao tay, t6i thoc hai ban tay
vao bao dung bot roi vudt 1én tang bot nhdi 1am cho né trd nén vira tréng vira mém mai. Nhu thé 1a
c6 mot cai banh to, tuyét dep, mdt cai banh tron trinh, xinh Xan, va trong cung mot khay thi cai nao
cling phai giéng cai nao. Néu khong toi s& bi cha t6i cam ca khay banh ném vao mit.

Khi banh chin, t6i quét 16 va don sach tro. Khi tir trong d6 di ra, mai toc, khuén mat, 1ong may, long
mi cta t6i déu xam vi bui. Toi phai lac lac giti bui nhu mdt con cho co ran.

Mot hom t6i dang & trong nha thi thiy c6 khoi bdc 1én tir ndc nha gd ciia gian nha 1am banh. Toi
cung chi toi chay ra xem va chiing t6i bat dau kéu 1én c¢6 chdy. Cha tdi cling chay lai va xach theo x6
nude. Lira bdc phimg phing va moi thir déu chay sach. Bén trong 10 banh ¢6 nhiing cuc den xi gidng
nhu cyc cut dé. Thi ra to1 dd quén mot cai banh trong 10 va khong quét sach tro than. Mgt hon than
chay dugm con sot lai di gy ra dam chay. D6 14 13 cia toi. L& ra toi khong dugc dé sot banh trong
10 nhu thé va nhat 1a khong nén quén 1ay mot thanh cii cao ky déng tro dé gat bo nhimg hon than
con duom.

Toi 1a tha pham gy ra trdn hoa hoan. D6 thyc 1a tham hoa tdi t& nhét.

Va cha t6i da cho t6i mot tran don khang khiép hon bao gio hét. Téi bi 6ng da va dung gdy déap vao
lung. Ong nam toc toi, ghi manh lam t6i khuyu gdi rdi di mat t6i vao dng tro, cling may 1a chung
chi con 4m. Toi ngat thé, bot mép t6i suii ra, tro chui vao day mili va miéng, hai mat t6i do quach.
Ong bét toi phai an tro dé tring phat t61. Khi dugc 6ng budng ra, t61 khoc nire nd. Toc toi, mat toi,
nira den nira x4m v6i hai con mat do nhu qua ca chua. Pay 1a mot 16i rt ning do toi gay ra, néu
khong co chi toi va me toi dung ddy thi co 18 cha t6i d3 ném t6i vao lira trude khi dap tit dam chay.
Cén phai mua gach xay lai chiéc 10 va cong viéc rat mat thoi gian. Hang ngay, t6i duoc nghe nhiing
10i chiri boi, nhimg cau chi chiét cay doc. Toi khom lung chay thang xudng chudng gia stic, toi cam

mat quét don san, khong ddm nhin lén. To61 nghi cha t61 ghét bo toi that su, mac du ngoai cai 16i éy
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to1 ludn lam lung cham chi.

Budi xé chiéu, trude khi man dém xudng 13 thoi gian danh cho viée gidt dii. Toi giat tit ca do khan
vai trong nha, t61 mang nhiing tim da clru ra dap bui, t61 quét don, niu nudng, cho gia suc an, co rira
chudng trai. R4t hiém khi t6i dugc nghi ngoi.

Budi t6i bon con gai chiing toi khong bao gior duoc ra ngoai. Cha me toi thudng xuyén ra ngoai, ho
di thim hang x6m, dén choi nha ban bé. Em trai ti ciing rat hay di, nhung ching t6i thi khong bao
gio. Chiing t6i khong c6 ban, chi ca toi khong bao gio vé thim chung toi. Ngudi la duy nhit ma thinh
thoang toi gap 1a ba hang x6m Enam. Ba c6 mot cai dom trong trong mat, dan lang ché nhao ba va
moi ngudi déu biét rang ba chang bao gio 1y duoc chong.

T trén san thuong, t61 nhin théy ngoi biét thu ctia bon nha giau. Ho ngéi trén san thuong bat dén
sang choang, toi nghe tiéng ho cudi va trong thdy ho an uéng ngoai troi, ca vao ban dém. Con ching
t6i thi bi nhét chit trong phong nhu dan thé bi nhdt trong chudng. Trong lang toi, téi chi nhd mdi gia
dinh giau co6 ay, nha ho nam cach nha t6i khong xa, va na Enam, mot gai gia c¢6 doc thuong ngdi mot
minh ngay trudc cira nha. Tha tiéu khién duy nhét ciia t6i 1a nhitng chuyén di trén chiéc xe tai nho dé
ra cho ban hang.

Thoi gian nghi ngoi qua hiém hoi...Nhitng lac khong 1am cong viée trong nha thi ching t6i lai gitip
nhitng ngudi khac trong lang. Va ho ciing thé, ¢t ranh rdi lai dén phu giup chiing toi.

Lang chiing toi ¢6 rat nhiéu con gai suyt soat tudi nhau va ngudi ta thuong dung 6t6 ché ching toi di
thu hoach sup lo & mot canh dong rong. Toi con nhé canh dong sip lo ay! N6 rong dén mirc ching
nhin thay bo bén kia va ngudi ta c6 cam tudng khong bao gior thu hoach dugc hét s stp lo ¢ day!
Ong tai xé thap bé dén ndi phai ké thém mot cai gbi trén chd ngdi mai 1ai duoc xe. Pau 6ng ta tron,
bé xiu, trong rat budn cudi, toc thi hai cua cut lin.

Chung t6i hai sup lo ca ngay. Tat ca ddm con gai déu lan 1& bo toai trén mat dat va xép thanh hang
nhu thudng 18, dudi sy giam sat ciia mot ngudi dan ba c6 tudi, tay 1am ldm cay gay. Ché co tinh dén
chuyén 1& mé! Stip lo dugc chit 1én mot chiée xe tai 16n. Ngay lam viéc két thuc, nguoi ta dé chiée
xe tai lai d6 va chiing t6i 1én 6t6 vé lang. Doc hai bén duong co rat nhiéu cam. Vi chung toi khat
nude nén tai xé cho xe dd lai va bao chung t6i mdi dtra hai mot qua cam rdi quay lai ngay.

“Mo6t qua va halas!” Cau d6 c6 nghia 1 “chi mot qua théi, khong duoc hai qua dau day.”

T4t ca bon con gai chay nhanh vé chd xe dd rdi leo 1én xe. D6 1a doan dudng hep nén tai xé cho xe
chay Iui. Bdng nhién 6ng ta dot ngdt tat may, nhay xudng dat va kéu to dén ndi tat ca bon con gai
déu nhdn nhdo tréo ra khoi xe.

Ong ta 3 dam phai mot dira con gai, Pau cia con bé bi banh xe can 1én. Lic d6 t6i dang dimg ngay
phia trude, 61 cui xudng ndm 1y mé toc né kéo 1én, dinh ninh 1a con bé van séng. nhung cai dau né

van dinh chit dudi dét va t6i kinh hai ngat di.
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Sau d6, t6i nhé 13 t6i lai duoc dua 1én 6t6 va nam tua 1én dau gbi ba da trong coi chung t6i hai stp
lo. Ong tai xé ding xe trudce cira timg nha mot dé bon con gai budc xudng. Vi chiing t6i khéng duoc
phép vé nha mot minh, ngay ca khi chung t6i da vé dén lang. Khi t6i budc xubng ctra nha minh, ba
kia no6i v6i me t6i 1a to6i dang 6m. Ti hom Ay me to ra rat diu dang véi toi vi ba kia di ké cho me
nghe moi chuyén. Ba ta budc phai thuat lai cho cac ba me ¢6 con gai di lam viéc ngay hom éy vé vu
tai nan va ong tai xé phai dd xe chd bén ngoai. C6 1& dé cho tit ca moi ngudi déu tra 11 gidng nhau?
That la 1a tai nan xay dén véi ding con bé dy. Khi bé stip 1o Iic nao no ciing dimg & giita hang,
khong bao gior & ddu hodc cudi hang. Ciing nén biét & xtr t61, néu mot dira con gai ma duoc nhiing
dtra khac quay chit nhu thé c6 nghia 13 dtra con gai 4y dang ¢ y dinh bo trén. Va t6i nhan thiy ring
con bé 4y lic ndo ciing bi nhitng dira khac vay quanh va bi giit chit, khéng duoc ddi chd trong hang.
Dbi voi toi, d6 1a chuyén la ling, nhat 13 khong thay co ai néi chuyén véi nd. Tham chi ching toi
khong duoc nhin n6 vi nd 1a charmuta. Néu néi chuyén voi né chiing toi ciing bi coi 13 charmuta nhu
n6. C6 phai ong tai xé di c¢b y cho xe ddm chét n6 khong? Trong lang, nhitng 15i ban tén 1o 1én trong
sudt mot thoi gian dai. Canh sat da dén hoi chung t61, ho tap hop tat ca chung o1 téi chd canh déng
xay ra tai nan. C6 ba canh sat va d6i v6i chung t6i, viéc duoc nhin thdy ngudi dan 6ng trong bo dong
phuc canh sat 1a mot chuyén vo cung 16n lao. Chung t6i khéng dam nhin thang vao mét ho, chi biét
t6 ra kinh cén, rut ré va chi cho ho théy noi su viéc dién ra. Téi cui Xuéng. O day da dat san mot cai
dau gia. Toi dua tay nhéc 1én. Ho bao toi: “Halas, halas, halas...” va cudc diéu tra két thuc.

Chung tdi tréo 18n 6t6. Ong tai xé khoc. Ong ta l4i xe that nhanh va khong binh tinh nhu moi khi.
Chiéc xe nhay chom trén dudng va toi con nhé ba trong coi ching toi hém no phai dua tay 6m nguc
vi d6i vii ctia ba ta cling nhay chom 1én nhu chiéc xe. Sau d6 ong tai xé bi di ti. Theo chung t6i va
nhirng nguoi trong lang, do khong phai 1a mét vu tai nan.

Sau d6 t6i bi 6m trong mot thoi gian dai. Toi ludn mudng twong ra canh téi nhic cai dau bi xe can
bep nét ctia con bé dy 1én va t6i so bd me toi vi tat ca nhitng diéu ma ho néi vé con bé. C6 1& nd lam
mdt chuyén x4u xa gi ddy, nhung t6i khong biét 1a chuyén gi. Toi chi biét 1a nguoi ta bao no 1a
charmuta. Ban dém t6i khong ngu duoc, luc nao toi ciing nhin thiy cai ddu bi can bep di ctia con bé,
t6i nghe thay tiéng banh xe 1in khi chiéc xe chay thut 1ti. Khong bao gid toi quén duoc hinh anh con
bé dy. Mic du chinh toi cling di trai qua khong it nhitng tinh hudng dau dén nhung hinh anh iy van
clr gdn chat trong tam tri t6i. Con bé cling trac tudi toi, toc cit ngén khé dep. Cing la & chd 1a né lai
cét toc ngan, bon con gai trong lang khong cat toc ngin bao gid. Vay thi tai sao chi minh né cit? N6
khac han ching t6i, n6 dn mic dep hon. Chuyén gi di khién moi ngudi xem né 1a charmuta? Toi

khong bao gio biét duoc. Nhung toi biét rd chuyén cua toi.

000
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Cang 16n 1én, t6i cang trong doi minh sém dugc ldy chong. Trong doi v6i rat nhiéu hy vong. Nhung
chi Kainat khong duoc ai hoi dén va hinh nhu chi khong c6 vé gi lo ling ca. Nhu thé chi di chip
nhén tré thanh mot gai gia, mdt viéc ma tdi cho la rat kinh khung cho cé chi va t6i vi to1 dang doi
dén lugt minh.

T6i bat dau cam thdy x4u hé mdi khi dén du 18 cudi ctua nguoi khac, toi so bi ngudi ta ché gidu. Liy
chdng dé dugc ty do 13 diéu tot dep nhat ma t6i co thé mong méi. Tuy nhién ngiroi dan ba du cé
chéng néu dai dot lam chuyén sai trai van mat mang nhu choi. T6i con nhéd cau chuyén vé mot chi da
c¢6 bdn con. Chong chi chic 13 vién chirc 1am viéc ngoai thanh phd vi luc nao ciing thdy mic 4o vest.
MB&i lan gip trén dudng, toi déu thay anh ta di nhanh, doi gidy lam cat tung bui mu phia sau lung anh
ta.

Chi vo anh ta tén 14 Souheila, va mot hom, t6i nghe me t6i bao trong lang nguoi ta ban tan vé chi ta.
Ho nghi 1a chi c¢6 dan diu v6i nguoi chu cia cira hang vi chi ta thuong dén ddy mua banh mi, rau cit
qud. Co 1€ nha chi ta khong c6 vuon rong nhu nha ching t6i. C6 1€ chi ta da 1én lut di lai voi nguoi
dan ong d6 nhu me toi d 1én 1t di lai v6i Fadel. Mot ngay kia, me t6i ké 1a hai ngudi anh rudt da
dén dén tan nha va chat dau chi ta. Ho dé cai xac lai trén san nha va mang cai dau di diéu khap lang.
Me ciing néi 1a khi anh chéng di lam vé nghe tin vo bi chat du thi anh ta mung 13m vi chi ta bi nghi
ngd di ling nhang véi ngudi chil cira hang. Mic du chi ra khong dep 1am va chi da co bon con.

T6i khong trong thdy hai ngudi dan 6ng mang dau em gai minh di didu trong lang ma chi nghe me
t6i ké lai. Toi cling da di 16n dé hiéu, nhung t6i khong s¢. C6 18 vi t6i khong trong thay gi, chac chian
1a nhu vay. Trong tham tam, ti cho rang gia dinh t6i chang c6 ai la charmuta ca nén nhiing chuyén
ay c6 1& khong xay dén véi toi. Nhitng nguoi dan ba y bi trimg phat ciing 13 18 thuong thoi. Con
binh thuong hon chuyén con bé trac tudi toi bi 6t6 can chét.

Tbi khong thé ngd dugc rang nhitng mau chuyén ngdi 16 d6i mach tam thudng, nhitng diéu phong
doédn bong gi6 cua hang x6m, tham chi nhitng chuyén bia dat dbi tra lai co thé bién bat cu ngudi phu
nit ndo thanh charmuta va day ngudi dy dén chd chét dé bao toan danh du ctia nguoi khac.

D6 13 cai ma ngudi ta goi 1a tdi 4c vi danh dy, “jarimat al sharaf”, va d6i véi nhitng ngudi dan 6ng &

dat nudc toi thi d6 1a khong phai 13 toi ac.

Souad
Bi Thiéu Sbng
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MAU CUA €O DAU
Cha me anh Hussein d dén hoi cu6i chi Noura. Hai 6ng ba 4y dd dén nhiéu lan dé thuong lugng vi &
dat nude t6i, cho con gai di 1y chong c6 nghia 13 ga ban con gai 14y vang. Nghia 1a cha me anh
Hussein phai mang vang dén, ho dit vang trong c4i mam ma vang that dep, va cha anh Hussein di
no6i: “Pay, mot nira 1a phan cia cha ¢6 dau, ong Adnan, nira kia 14 phan ciia con gai ong, Noura”.
Néu ngan Ay vang ma van chwa du thi phai thuong luong thém. Ca hai phan déu quan trong vi d&én
ngay 1am 1& cudi, ¢6 ddu phai cho moi ngudi xem sb vang ma cha minh nhan duoc trong vu ga ban.
Sb vang ma chi Noura s& deo trong ngdy cudi khong phai 1a vang danh cho chi. Vong tay, chudi hat,
vuong mién chi 1a thir chi cdn dé bao toan danh dy cua chinh minh va cta cha me. Nhiing thir Ay
cling khong danh cho twong lai chi hay cho ban than chi, nhung chi c6 thé di khoe khip lang va khi
moi ngudi nhin thdy chi di qua, moi ngudi s& khdo nhau 1a con bé 4y dd mang bao nhiéu 1 vang vé
cho cha me. Néu ngay cudi ma khong c6 nir trang dé deo thi qua that 1 vo cting x4u ho cho ¢6 dau
va gia dinh ¢ dau. Cha t6i da quén noi véi chung t6i diéu d6 khi bao chung t6i khong bang mot con
ctru, khong mang gi duoc vé nha. Khi ban mot dira con gai, 6ng di nhan dugc mot nira s6 vang do
thoi!
Thé 1a ong co thé co ké thém bét. Ching t6i khong tham du vao cudc tra gia, n6 chi dién ra gitta
nhimng nguoi dan 6ng. Khi moi thtr di thoa thuan xong, cling chang c6 gidy td giao keo, 1i noi gitra
nhitng ngudi dan ong rat ¢ gia tri. Chi duy nhat 10i néi ctia nhitng ngudi dan ong.
Phu nir khong c6 quyén noéi gi, ca me té1 va me cia Hussein cling khong duoc noi, dén ca co dau
ciing khong durge ndt. Chua ai dugc nhin thiy vang nhung chiing t6i déu biét chuyén cudi xin da
thoa thuén xong vi gia dinh anh hussein da dén. Nhung khong duogc 1am phién, khong dugc tho mit
ra, phai ton trong cudc nga gia cua canh dan ong.
Chi Noura biét c6 mot nguoi dan 6ng di cung cha me dén nha minh, nhu thé chic chin chi s& léy
chdng. Chi rat hai 1ong. Chi bao t6i 1a chi mubn lay chong dé c6 thé an mic dep hon, dé dugce nhé
16ng may, dé c6 mot gia dinh riéng cua chi va dé ¢ con cai. Chi Noura tinh rut ré nhung c6 khuén
mit dep. Tuy nhién chi cling cam thay lo ling khi hai dng bd ngdi tranh cii nhau. Chi rat mudn biét
ho d& mang dén bao nhiéu vang va cau troi phit h cho ho nhanh chéng di dén thong nhat.
Chi khong biét dirc 6ng chong twong lai mat miii ra sao, khong biét anh ta bao nhiéu tudi va ciing
khong hoi trong anh ta thé nao. Hoi nhu thé xau hd 1dm. Ngay ca hoi t6i boi toi co thé ndp & dau day
rinh xem mat miii anh ta, chi cling khong dam. Co¢ 1€ chi so t6i s€ mach chuyén nay voi cha me.
Méy hom sau, cha t6i goi chi Noura 1én va n6i véi chi trude su chiing kién cua me toi: “Thé nay, dén
ngdy nay... .may sé& lay chong”. Toi khong c6 mit ¢ day vi t6i khong duoc phép ching kién.

Pung ra ngay dén may chit toi “khéng duoc phép” t6i ciing khong c6 quyén noéi. Con gai ma ndi mot
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cau nhu thé 1a chuyén khong thé c6. D6 14 tuc 18, chi ¢ thé thoi. Néu cha ban bao: “May phai ¢
trong c4i x6 4y subt doi” thi sudt doi ban s& phai ¢ trong cai x6 iy. Néu cha ban dit mot qua 6liu vao
cai dia va bao: “Hom nay may chi dugc dn mdi cai ndy thoi” thi hom d6 ban chi dugc n c6 thé. Kho
ma thoat khoi ci 16t nd 1& da trot mang chi vi sinh ra lam than con gai, sut quang doi au tho ta phai
séng ma nhu khong ton tai trén doi, phai phuc ting dan ong va ram rap tuan theo nhiing luat 1¢ do
dan ong ap dit, dd dugc cha me, anh em trai bao ton va duy tri mot cach thuong xuyén. Lbi thoat duy
nhét 12 1ay chong, nhung d4u van hoan day va tinh trang cii van cir kéo dai mai mai.

Theo uéc doan cua toi, tudi toi chirng muoi bdn khi chi Noura dat duge vi tri dang thém muén éy.
Nhung c6 18 t6i ¢ nham, ma nham to 1 dang khac. Toi da suy di tinh lai, c6 sip xép nhiing hinh anh
ctia ky trc theo thir tw ma t6i nhdn ra rang cudc doi toi vao thoi diém d6 khéng co nhing cot mbe
danh dau nhu ¢ chau Au. Khong c6 sinh nhat, khéng c6 nhing birc anh, d6 1 cudc doi ciia mot con
vét nho bé chi biét an, lam viéc that nhanh, ngt va chiu don roi. Roi khi biét minh da “chin”, nghia 1a
da bude vao thoi ky co thé gap nguy hiém, co thé rude lay nhitng con gian dit cia x4 hoi néu pham
sai lam. Va tir cai tudi “chin” ay tro di, ldy chong s& 1a giai doan ké tiép. Thong thuong, mot dira con
gai dugc xem 1a di “chin” vao nim mudi lam tudi va 1dy chong vao nam tir muoi bon tudi dén muoi
bay tudi 1a mudn nhat. Chi Noura duong nhu da sip sira budc dén giéi han mudn nhét ay.

Thé 1a gia dinh bat dau chuan bj 1& cudi va bao tin cho hang xom biét. Vi nha chung t6i khong rong
1am nén chung t6i phai thué san chung cua lang dé tiép don khach moi. Chd d6 rat dep, c6 mot vuon
hoa nho xinh trong d6 trong ca nho va mot khoang san khiéu vii. O ddy con c6 mot hang hién c6 mai
che dé moi ngudi c6 thé ding trong bong mat va 1am chd tri chan cho ¢6 dau.

Cha t6i da chon dugc clru. Bao gio cling phai con clru non nhit vi thit né6 mém va khong phai ndu
lau. Néu thit nau lau qua, nguoi ta s& noi rang 6ng bd vo khong giau c6 nén méi chon loai ciru gia va
khong cho khach an nhitng mén ngon. Uy tin ctia 6ng bd s& bi anh hudng va vé phan c¢6 dau, tinh
canh sé& con tdi té hon nita.

Thé nén cha t6i dich than chon mt con ciru non. Ong di vao chudng, quan sat rdi tam 1dy con ciru
6ng da chon va 16i n6 ra vuon. Ong budc chan con vat lai dé no khong viing vay va ong cam dao, va
chi bang mot nhat dao da cat tiét xong. Sau d6 6ng cam cai dau lic lic trén chiée khay to dé mau
chay ra. T6i nhin mau phun trao véi mot ndi kinh tém mo hd. Bén chan con clru van con dong day.
Phan viéc cua cha toi di két thuc, dam phu nir s€ lo x¢ thit. Ho dun nudce dé rira sach bén trong con
ctru. Khéng ai an rudt clru nhung c6 1& chung ding vao viéc khac nén dugc dé riéng ra mot bén. Sau
do phai 16t da va me t61 s€ dam trach cong vi¢c kho khan nay. B da khong dugce rach nat, phai con
nguyén ven. Bay gio con cuu da dugc dat nam dudi dat, bi moi hét rudt gan va sach s€. Me¢ t6i dung
con dao to ban tach 16p da khoi phﬁn thit. Ba cit sat vao phe‘in thit va ba giat manh bé’mg mot cu chi

chinh xac. Lop da tudt ra ting mang cho dén khi ca bg da rd1 han than con ctru. Ba dé cho né kho roi
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dem ban hodc giir lai dung. Phan 16n nhimg tim da ctru ctia chung t6i déu dem ban. Nhung néu chi
dem ra cho mdi mot bo da thi khong duoc. Phai dem nhiéu bo dé moi nguoi thiy minh giau.

Trudc 1& cudi mot ngdy, vao lic troi t61, sau khi l1am thit con ctru xong, me toi sua soan cho chi
Noura. Ba léy mot cai chdo cii, mgt qua chanh, mot it dau 6liu, mot long do trung va mét it duong.
Ba bo tit vao chao, dun 16n r6i dit chi Noura vao mdt gian phong tréng. Vi nhitng thir 3 chuén bi,
ba nhd long cho chi Noura. Phai nhd hét sach 16ng moc trén chd kin. Tét ca phai that trui va sach. Me
t6i bao néu minh vé phiic dé sot, dii chi mot soi 16ng thi chii ré s& bo di ngay, tham chi khong thém
nhin mét vo va ché cd dau ban!

Chuyén vé nhirng soi 1ong do ban cir 1am t6i thic mac mai. Nguoi ta khong nhd 16ng chén, khong
nhd 16ng tay, ma chi nhd 16ng chd kin. Va nhé ca 1ong may nhung 1a dé 1am dep. Ciing nhu cip v,
khi con gai bat dau c6 16ng, thi d6 1a nhitng dau hiéu dau tién bién nguoi con gai thanh dan ba. Va
khi chét, ngudi con gai s& chét voi nhitng soi 16ng 4y, bai Pang Téi cao da tao ra nhu nao thi s& dem
chung ta di nhu thé. Mic di, moi dira con gai déu ty hao véi ¥ nghi rang minh di dwoc nhd 16ng. ..
D6 1a bang chimg ching to ho sap thudc vé mot ngudi dan ong khac khong phai 1a cha dé cia minh.
Ho s& tro thanh mot “ai d6” khong 6 16ng. Toi thdy hinh nhu d6 1a sy trimg phat thi dung hon vi toi
nghe tiéng chi t6i kéu thét. Khi chi tir trong phong budc ra, may ngudi dan ba da chd sin sau canh
ctra chay ra vira vd tay vira reo ho am i. D6 1a mot niém vui 16n: chi toi da san sang dé 1iy chong, dé
hién dang trinh tiét.

Sau man vui ay chi dugc phép di nga. Pam dan ba ciing vé nha boi ho di trong thay chi Noura va
biét moi viéc dd dugc 1am dung theo quy tic.

Sang hom sau, vao luc mat tréi moc, trong khodng san danh cho 18 cudi, nguoi ta chuén bi ndu cac
moén an cho budi tiéc. Phai dé cho moi nguoi nhin thay cong viéc niu nuéng va udc tinh s luong
mon an. Va nhét 13, du chi ndu mot ndm com nhung ciing phai ndu sao cho that khéo, bang khong s&
bi ca lang dam tiéu. Mot nira san duge danh cho cong vi¢c nay. C6 mon thit, banh tron, rau, com, thit
ga va rat nhiéu moén ngot cing banh mut do me t6i lam vai sy gitip d& cua nhitng ngudi hang xoém, vi
néu chi c6 mot minh, ba s& khong thé 1am xué cho ngan 4y khach moi.

Khi dd an duge don 1én va bay ra trudc mét moi nguoi, me to1 cung mdt nguoi dan ba nira dén chuan
bi cho chi t6i. Chiéc vay c6 hang clic bang vai duoc théu phia trudc budng dai dén mit ca chén chi.
Khi tir phong budc ra, chi Noura ryc r& han 1én véi vong vang day ngudi. Pep nhu mot bong hoa.
Chi deo vong tay, chudi hat va nhét 1a chiéc vuong mi¢n, moén nit trang rat quan trong ddi v6i mot co
dau! Chiéc vuong mién 1am tir nhitng manh vang két thanh mot thtr diy budc quanh dau. Mai toc
budng xda cua chi duoc vudt bang dau 6liu cho bong nhiy 1én. Nguoi ta s& cho chi ngdi 1én ngai
vang ctia chi. D6 1a chiéc ban bén trén ké thém mot cai ghé va pha khan trang tinh. Chi Noura s&

ngoi lén dé cho moi ngudi ngam trude khi chi ré dén. Tat ca phu nit tham du déu chen nhau vao
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trong sin, vira ngdm cd dau vira ho reo.

Bén ngoai dam dan 6ng dang nhay mtia. Ho khong nhap bon véi canh phu nir trong san.

Chung t6i ciing khong dugc phép lai gan cira s6 dé xem ho nhay mua thé nao.

Bay gid chu ré sip budce vao. C6 dau bén 18n cai ddu. Chi chwa duge phép nhin thang vao cha ré mic
du d6 1a 1an dau tién chi cd dip nhin xem chu 1é ra sao. T6i doan me d3 cho chi biét mot vai thong tin
vé voc dang, gia dinh, nghé nghiép, tudi tac cta chi ré rdi... nhung khéng c6 gi 1a chéc chan. C6 18
nguoi ta chi cho chi biét vé viéc cha me chu ré da mang $6 vang can thiét dén ma thoi.

Me t61 léy mot tAm mang trum lén dau chi t6i, va cha ré dn mic sang trong budc vao nhu mdt ong
hoang. Anh ta budc dén gan chi Noura. Chi van ngoan ngodn dé hai ban tay 1én dau gdi, cai dau dudi
tdm mang dé to ra 1a con nha gia gido. Pay duoc xem 14 gidy phut quan trong nhat doi chi toi.

T6i cling nhu moi ngudi va téi them dugce nhu chi. Toi thém dugc 1am nguoi chi cd, thém dugc theo
me di khap noi, trong khi trén thuc té, toi cuing chi Kainat phai lam quan quat trong chudng gia suc.
T6i thém duoc 1 nguoi dau tién roi khoi nha nay. Pt con gai nao ciing thém duogc dit & vi tri co
dau ngay hom 4y, duoc mic chiée 4o cudi mau tring dep khung khiép, duoc deo vang khip nguoi.
Chi Noura dep qua! Nhung chi lai khong di giay, t6i chi that vong & mdi diém ay. Déi véi t6i, di
chan dat 1a mot diéu bat hanh vo cung. Trén dudng ra cho, t6i da nhin thay nhiéu phu nit di giay. C6
1& vi dan 6ng bao gio ciing di gidy nén ddi véi toi, doi gidy 1a bicu twong cua su ty do. Co gidy, ta co
thé budc di ma khong bi d4 nhon va gai ¢am thing da chan.... Chi Noura di chan khong con anh
Hussein mang doi gidy tuyét dep duoc danh xi bong loang lam t6i nhu bi théi mién.

Hussein tién vé phia chi toi. Trén chiéc ban cao d6, nguoi ta di ké sin cho anh mot chiée ghé c6 phu
khin trang. Anh ngdi xudng, dua tay gié tim mang trang Ién va ngoai san vang 1én nhiing tiéng ho
reo. Budi 1 da duoc cir hanh. Chi ré d4 gio tim mang che mit ngudi con gai trong trang ciia riéng
anh ta va s& sinh cho anh ta nhiéu con trai.

Ca hai ngdi ddy nhu hai hinh ndém. Moi ngudi nhay mia, ca hat, an uéng 6n ao nhung ho van khong
nhuc nhich. Ching t6i mang dd an dén cho ho an tai chd va dé cho quén 4o dep cua ho khong bi dinh
ban, ching toi 1y khan tring trim 1én cho ho.

Chu ré khong cham vao ngudi ¢ dau, khong hén, cling khong cam tay c6 dau. Gitra ho khong ¢ gi
xay ra, khong mot cir chi yéu thuong hay mot 1oi 4u yém. Cé hai nguoi 1a hinh anh bat dong cia dam
cudi va dam cuéi dién ra rat lau,

T6i cing hoan toan khong biét gi vé ngudi dan ong Ay, tudi tac thé nao, c6 anh chi em hay khong,
1am nghé gi, song cung cha me & dau. Thé ma ciing 1a nguoi cing lang day. Nguoi lang toi chi ldy vo
cung lang. Pay ciing 13 1an dau tién t6i trong thiy ngudi dan ong y. Trudce do, t6i khong biét anh ta
1a nguoi nhu thé nao, dep hay xau, cao hay thap, béo hay gay, mu hay cut tay, mém c6 méo xéch hay

khong, c6 du hai tai hay bi sut, miii c6 to khong... Nhung Hussein 1a anh chang kha banh trai. Anh
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khong cao 13m, khoang mot mét bay muoi, toc xodn va hui cua, than hinh cé thé noi 1a nd nang. Mat
ngam den, ram néng, c6 vé khoe manh, an uéng déy dt. Mii anh rat ngén, hoi tet va hai 16 mili rong,
kha 1a dang. Anh budc di kiéu hanh va thoat nhin thi cling c6 vé hung dit, nhimng ciing c6 thé cé. Toi
nhan thay rd nhu thé vi thinh thoang anh ta néi ning nong nay.

Dé nhéc khéo cho moi ngudi biét budi 18 sip két thuc va khach moi s& phai ra vé, nhitng ngudi phu
nit bt dau hat nhitng cau nham vao cht ré, dai khai nhu sau: “Gio thi anh hay bao vé em. Néu khong
bao vé em, anh khong phai 1a mot ding nam nhi...” Va bai hat cudi cung bét budc: “Néu anh khong
nhay miia cho chung t6i xem thi chiing toi khong roi khoi chd nay”.

Ca hai ngudi, cha ré va c6 dau phai nhay mua dé két thuc bubi 18.

Chu ré d6 ¢6 dau budc xubng — 1an nay chi ré cham tay vao c6 dau, ¢6 dau da thudc vé chi ré — va
ho khiéu vil cung nhau. Mot vai cap vo chong khong khiéu vii, vi bén 1&n. Chi Noura da khiéu vii rat
nhiéu voi ca lang.

Bay gio chi ré dua vo vé nha, lic nay troi da sam t6i. Cha Hussein da cho anh ta mot ngdi nha, néu
khong cho thi khong phai 13 mot ngudi dan ong. Nha riéng cua Hussein ndm khong xa nha cha me
anh ta 1am, ciing ngay trong lang. Hussein va chi Noura di b, chi hai vo chong ma thoi. Chung toi
vira nhin theo vira khoc. Ngay dén cdu em trai toi cling khoc. Chiing toi khoc vi chi Noura di roi bo
chung t6i, chiing toi khoc khong biét chuyén gi s& xay ra véi chi néu chong chi nhan thay chi khong
con trinh. Chiing t6i thap thom mai. Can phai doi dén rang sang, khi anh chong dimg trén ban cong
gio cao chiéc ga trai giwdong hoic treo no trén cira so6 dé moi ngudi chinh thirc nhin thay vét mau cia
c¢6 dau. Khian trai givong phai treo sao cho moi ngudi dé nhin thay va phai c6 nhiéu ngudi trong lang
dén xem. Néu chi c6 hai, ba ngudi xem thi khéng du. Bang chimg c6 thé khong duoc cong nhan,
khong c6 ai c6 thé néi trude didu gi.

Tbi con nhd ngdi nha va khoang san trude nha ho. Co mdt birc tuong xay bang da va xi mang bao
quanh. Moi ngudi dang ding chd. Dot nhién, anh ré toi xuat hién véi chiée ga trai givong va kéu 1én
vé hai long. Pan ong thi huyt sao, dan ba thi hat va v tay boi Hussein di gio ra chiéc ga trai givong.
Do 14 mot tam ga dic biét duoc trai 1én giuong trong dém tan hon. Hussein treo chiée khin ngay trén
ban cong va kep mdi bén bang hai chiéc kep trang. L& cudi mau tring, chiéc ga trai givdng mau
trang, hai chiéc kep ciling mau trang, chi c6 vét mau 1a mau do.

Hussein gio tay chao moi ngudi va quay vao nha. D6 1a chién thing,
000

Mau ctru, mau thi€u nit con trinh, lic nao cling 1a mau. Téi nhd vao moi dip 1€ aid, cha toi lai giét

mot con ciru. Mau himg day mot chau. Ong nhiing céi gié vao chau mau r6i bodi 1én cura ra vao, boi
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khip san nha. Phai budc vao trong dé di qua canh ctra son bang mau dén tan trén cao 4y. Toi so dén
phat dm. T4t ca nhiing tht do tay ong giét déu lam t6i phat 6m 1én vi sg. Lic toi con bé, ngudi ta da
bt toi nhu bét nhitng dira tré khéac, phai xem cha t6i giét ga, giét tho, giét ctru. Chj toi va toi déu dinh
ninh rang ong co thé vin c6 chiing t6i nhu mot con ga, choc tiét chiing t6i nhu mot con ciru. Lan dau
tién, t6i khiép so dén ndi da nip sau me dé khoi phai ching kién nhiing gi dang dién ra, nhung ba bit
t61 phai nhin cho ky duoc. Ba mubn t6i nhin dé biét cha toi da giét nhu thé nao va dé t6i c6 thé tre
thanh thanh vién trong gia dinh va trat bo duoc so hai. Nhung khong hiéu sao, 1tc nao toi cling so,
boi vi mau 1am t6i lién tuong dén cha t6i.

Ngay hém sau, ciing nhu moi ngudi, toi dén xem vét mau cua chj toi trén chiée ga trai givong. Me
t61 khoc, toi ciing khoc. Luc Ay chung t6i khoc rat nhiéu dé biéu 16 niém vui, dé suy ton danh dy cua
cha da giit trinh tiét cua con gai minh. Chung t6i cling khéc vi nhe nhdm, vi chi Noura d3 vuot qua
thir thach 16n. Thir thach duy nhat trong doi. Bay gid chi chi con phai chimg minh 1a chi c¢6 kha ning
sinh con trai.

T6i hy vong s& dugc nhu chi. D6 1 chuyén binh thuong. Thay chi c6 chdng, t6i ciing mimg, sau ddy
s& dén luot t6i. Luc ay, that la lung, tham chi t6i khong nghi dén chi Kainat, nhu thé ngudi chi 16n
hon t6i mot tudi 4y, khong dang dém xia. Tuy nhién trén thuc té chi phai di lay chong trudc réi méi
dén luot toi.

R6i chung t61 vé nha, don dep san chung. Gia dinh c6 dau phai rua bat dia, quét san cho that sach va
lam nhiéu cong viéc khac. Thinh thoang cac nha hang x6m ciing dén giup mot tay nhung ho khong
nhat thiét phai lam vay.

Ké tir dao di 1ay chong, chi Noura it khi vé nha. Va lai ciing khong c6 1y do gi dé vé vi chi phai chim
soc gia dinh cta chi. Tuy nhién, chi it 1au sau ngay cudi, khoang chua day mot thang, chi vé nha kéu
ca voi me toi va chi khoc. Biét minh khong c6 quyén hoi chuyén gi da xay ra nén toi ding rinh dau
cau thang nghe ngong.

Chi cho me t61 xem nhitng vét tham tim trén nguoi. Hussein manh tay dén ndi trén mat chi cling co
vét tich cta tran don. Chi kéo quan cho me t6i trong thay nhimng vét bam tim trén dui va me toi bat
khoc. C6 18 anh ta da tim téc va 16i chi xénh xéch trén mat dét, tat ca dan 6ng déu 1am thé. Nhung
t6i khong nghe 1 1y do tai sao Hussein danh chi. Nhiéu khi chi cin nguoi vo nau nuéng vung vé, chi
can quén ném mudi vao mon an, chi can thiéu nudc sbt vi quén d6 thém mot it nudc ....1a d3 du dé bi
an don. Noura chi kéu voi me toi vi biét cha toi rat nong tinh, ong s& dé chi vé ngay ma khong dé chi
kip n6i mot 10i nao. Me t6i nghe chi ké 1é nhung khong an i, ba chi noéi véi chi: “Né 1a chong may,
khong c6 chuyén gi nghiém trong dau, may vé nha may di”.

Thé 1a chi Noura quay vé. Pau don lai bi don dau. Chi quay vé nha chong dé rdi lai bi chong cam

gdy stra thém mot tran nira.
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D3 1a phu nit thi khong c6 quyén chon lya. L& bi chong bop ¢b ciing danh chiu chir ngudi ta khong
c6 quyén lwa chon. Nhin thiy chi toi trong hoan canh 4y, 18 ra t6i phai tw nht rang di 1y chong ciing
chang hon duoc gi, ciing sé& tiép tuc bi danh dap nhu trude ma thoi. Nhung ngay ca khi biét minh s&
bi d4nh, t6i van mubn dugc 1ay chong hon bat ctr thir gi trén doi. S6 phan cta nguoi phu nit A Rép
ké ciing ky la. Dic biét 1a s6 phan ctia ngudi phu nit trong lang t6i. Chung t6i chap nhan sb phan ay
mot cach rat ty nhién. Khong c6 mot y nghi phan khang nao. Ngay dén phan khang 13 gi chung t6i
ciing khong biét. Chung t6i chi biét khoc, lanh di chd khéc, néu can thi néi déi dé khoi bi don, nhung
phan khang thi khong bao gio. Bdi mot 18 don gian, ngoai ngdi nha cua ngudi cha va nguoi chdng,
chung t6i khong con noi nao khac dé séng. Song mot minh 1a chuyén khong ai dam nghi dén.
Hussein tham chi cling khong dén tim vo. Thuc ra chi Noura cling khong ¢ lai 1au, me to1 rt so con
gai lai tré vé nha minh! Sau nay, khi Noura c6 thai va moi nguoi déu hy vong chi dé con trai thi chi
dugc ca nha chong, ca nha chong va nha toi cham séc yéu thuong nhu mot nang cong chia. Nhiéu
lac t6i cam thiy ghen ty . Trong gia dinh, chi dugc xem 13 quan trong hon toi. Trude kia, khi chua
léy chéng chi van dugc noi chuyén nhiéu v6i me toi, va sau khi léy chéng 101, me toi lai con to ra
than thiét v6i chi hon nira. Nhitng hom cung di ldy c6 kho, hai me con di rat cham vi mai néi chuyén
nhiéu. Ho ciing nhau vao mot gian phong va déng ctra lai, canh cira phong mau xanh lyc, t6i con
nhd, va to1 da di ngang qua gian phong d6. Té1 bi bo lai mot minh, chi vi chi t61 dang & vai me to1
dang sau canh cira 4y dé dugc nho 16ng. Gian phong con duge ding chira lta mi, 6liu va bot.

T6i khong biét tai sao canh ctra d6 lai dot ngdt tré vé trong ky G toi. Toi van thuong xuyén budc
qua canh cira Ay, gan nhu 1a mdi ngdy voi nhitng cai bao. Pa c6 mot chuyén gi dang so xay ra phia
sau canh cira, ctra, nhung 14 chuyén gi? Hinh nhu t6i d4 s¢ qua nén tron giira nhiing cai bao. Toi thdy
minh gidng mot con khi, lom khom quy trong bong tdi. Gian phong ay khong ¢ nhiéu anh sang. Toi
trbn & déy, tran ti xudng dat. San nha lat bang nhitng vién gach mau nau, gach vudéng nhé mau nau.
Giira cac vién gach cha toi d6 son mau trang. Tdi so mot diéu gi d6. T6i nhin thidy mét céi bao trim
kin dau me t6i. Chinh cha t6i da dat cai bao 4y 1én ddu me. Ngay tai day hay noi nao khac? Co phai
dé trimg phat me t6i khong? Co phai dé siét ¢ ba? Toi khong kéu to 1én duoc. Du sao ching nita, d6
cling chinh 1a cha t6i, 6ng dimg ding sau me t6i va tim cai bao that chit. Toi thiy khuén mat ong
nhin nghiéng, cai miii cham vao lan vai. Mgt tay 6ng tim toc me t01, va tay kia ong tim chat cai bao.
Me t6i mic bd quin 40 mau den. My tiéng trude do, co 18 di xay ra chuyén gi ching? Nhung
chuyén gi kia cht? Chi Noura da vé nha vi chi bi chéng danh. Me t61 da nghe chi ké chuyén, chéng
1€ me t61 lai khong dugce phép 4i ngai cho con gai? Me khong dugc khoc hay khong duge tim cach
bénh vuc chi Noura trude mat cha t61? Toi théy hinh nhu cac su kién bit dau duoc lién két v4i nhau
tir canh ctra mau xanh luc éy. Chuyén vé tham nha cua chi toi, viéc toi tron gitta nhitng bao lua mi

dﬁy ép, viéc me t61 bi cha t6i lam cho ngat tho béng mot cai bao rSng. To61 phai chui vao déy dé trén.
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T6i c6 théi quen di trén. Trén trong chudng gia stc, trong phong ngl hodc trong cai ti ngoai hanh
lang, chd van treo nhitng tdm da ctru trude khi dem ra cho ban. Da ctru duoc treo nhu ngudi ta van
treo ngodi cho va toi tron trong Ay, dii trong 4y rat ngot ngat nhung t6i van trén dé khong bi tom.
Nhung t6i it khi trdn giita nhimg bao lia mi trong nha kho, t6i rt sg ¢ rin tir trong 4y bo ra. Néu t6i
trbn & day nghia 13 t6i so ¢6 chuyén chang lanh xay dén véi toi.

C6 thé d6 1a hom cha t6i ¢b 1am t6i ngat thd v6i mot tAim da clru trong mot gian phong & trén gac.
Ong mudn t6i n6i sy that, mudn t6i n6i 1a me t6i da lira dbi ong hay khong. Ong dd gip miéng da ciru
lam d6i va chup 1én dau toi. Toi tha chét chir khong phan boi me. Ngay ca khi chinh mét toi nhin
thiy me toi cing mot nguoi dan ong trén vao trong canh dong. Néu t6i noi ra sy that, ong s& giét ca
hai chung t6i. Du ¢6 bi dao ké vao c6 toi ciing khong thé phan boi. Roi t61 khong thé duoc nita. Co
phai 6ng da budng t6i ra hay toi tu thoat dugc? Du sao ching nira, toi cling da chay thoat xudng tang
dudi, tron sau canh cira mau xanh luc. gitra nhitng cai bao bat dong trong nhu nhitng con quéi vat.
Trong gian phong gan nhu t6i den 4y, chiing luén 1am t6i so. T6i nam mo thiy bao dém, cha t6i bo
hét 1aa mi va cho day ran vao trong cai bao!

Day, thinh thoang nhitng manh doi trudc kia ctia t6i da tim cach tro vé vi tri cii cia chung trong ky
uc cua toi. Mot canh ctra mau xanh luc, mot cai bao, cha t61 lam me t6i ngat thd hodc lam t6i ngat
the dé budc toi noi su that, ndi so cua toi khi ngéi trong bong tdi va nhiing con ran.

Céch day khong 1au, khi t6i cho rac vao mot thi rac to, mot mau gidy goi bang nhya da vudng ¢ phia
trén, roi nd tir tr roi xudéng ddy bao va phat ra mot tiéng dong la. T6i giat ndy minh, tudng nhu c6
mot con ran sip sira tir trong bao rac phong ra. Toi sg dén bun rin va di bat khoc nhu mot dua tré.
Cha t6i biét cach giét ran. Ong c6 mot cay gay dic biét c6 hai moc & dau. Ong kep con rén giita hai
cai moc khién n6 khong nhtic nhic dugce rdi ldy cay gay dap chét. Vi ong c6 thé khién con rin nim
yén ri giét chét thi tit nhién ong ciing c6 thé bo con rin vao bao dé chiing cin t6i khi toi tho tay vao
bao lay bot. Pay 1a 1y do vi sao t6i so canh cira mau xanh, canh ctra di timg 1am t6i say mé vi toi
khong duge budc vao nhiing khi me t6i nhd 16ng cho chi t6i trong y. Va vi toi van chua duoc ngudi
dan 6ng nao chinh thirc dén cau hon.

Tuy nhién, nhitng 151 don dai da lot dén tai to6i nam toi chi méi muoi hai, mudi ba tudi... Cé mot gia
dinh d4 noi chuyén chinh thirc v6i cha me t6i vé t6i. O mot noi nao dé trong lang, c6 mot nguoi dan

6ng danh san cho t6i. Nhung can phai doi. Xong lugt chi Kainat méi dén luot t6i.

Souad
Bi Thiéu Sbng
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ASSAD

T6i 14 ngudi duy nhit chay dén va kéu 1én khi con ngya truot chan khién n6 ng. Hinh anh dira em
trai ludn hién hitu trude méat tdi: nd mic so mi xanh luc véi nhidu mau sic va vi troi ¢o gi6 nén cai ao
ctr bay phat phéi phia sau. N6 ngdi trén yén ngua trong that dep. T6i yéu né dén mirc hinh anh nd
khong bao gio roi xa toi.

Hinh nhu t6i con thuong yéu nd nhiéu hon sau cai chét ciia Hanan. T6i hoan toan phuc tung né. Toi
khong s né, khong so n6 1am toi dau... C6 18 vi t6i 1on tudi hon nod ching? Hay vi no than véi toi
hon nhiing chi em khac? Tuy thé, n6 ciing da danh ching t6i khi cha t6i ving nha. C6 1an n6 danh ca
me to6i. N6 va me t6i cai nhau, nod ndm toc me toi giat manh va me t6i khoc.... Toi trong théy rat 1o
hinh anh hai nguoi luc 4y nhung t6i khong nhd nguyén nhan dan dén cudc cai va do. Déi voi toi, tap
hop céc hinh anh va tim y nghia cta ching ludn 1a mét viéc rat kho khin. Nhu thé ky e vé quing
doi séng trén dat nudc Palestine cta t6i da phan tan thanh nhiéu manh nho khi toi gdy dung cudc
séng mai tai chau Au.

Ngay nay, diéu d6 nghe c6 vé kho hiéu, sau nhimg gi em trai toi da lam, nhung hoi y, mot khi con
khiép dam da qua di, t6i chic chan khong hinh dung dugc rang Hanan da chét. Chi mai dén hom nay,
khi thay canh twong dy vut hién ra trong ky trc, t6i méi nhan ra 1a minh khong thé nghi dén chuyén gi
khac. Bang cach nbi két cac su viée lai v6i nhau mot cach c6 logic va sau mot khoang thoi gian du
xa. Mot mit, cha me toi khong c6 mit & d6, vi mdi 1an c6 mét bi kich xay ra, nghia 1a mdi khi c6 mot
ngudi con gai bi gia dinh khép vao toi chét thi duy nhét ké duoc chi dinh thi hanh ban 4n 13 c6 mit &
nha. Sau d6, toi khong bao gio gap lai Hanan. Khong bao gid. Budi t6i hom 4y, Assad da ndi dién
1én, cam théy nhuc nha vi khong dugc ¢ bén vo khi vo sinh con, vi thai d6 cua b6 me vg. Co phai tin
vé cai chét ctia dira con ma Assad dang mong doi da dén tir chiéc dién thoai 4y? Hanan c6 ndi sai
didu gi voi Assad khong? Toi khong biét. Nhung hanh dong hung bao ddi voi dan ba con gai trong
nha cha me ti va trong lang noi chung van thudng xuyén tai dién va la chuyén com bita. Va toi qua
d6i yéu thuong Assad. Cha t6i cang cam ghét dira con trai 4y bao nhiéu, thi toi cang yéu quy thang
em trai duy nhét iy by nhiéu.

T6i con nhd ngay né 1y vo nhu mot ngay 18 tuyét voi. Co 18 d6 thuc sy 1a ky niém vui duy nhét
trong quéa khir ddy ap nhitng chuyén dién rd dy. Dao d6 t6i khoang mudi tim tudi va dang gia cdi.
Téi tham chi d3 tir chdi tham du mét 18 cudi khac vi biét rd bon con gai s ché nhao toi ra mat.
Nhitng 161 nhan xét ac ¥, nhimg ct huych khuyu tay, nhimng tiéng cudi khong mdy ty nhién cta
chung khi trong thay t6i di qua. Va t6i di khéc sudt budi. Nhiéu khi dit dan ctru di trong lang, toi
cling cam thay xdu hd va s¢ anh mat ngudi khac. Toi chang hon gi ba hang xém c6 cai dém trong

trong mat ma ching ai thém ngd dén. Me da cho phép t6i khong di du tiéc cudi clia con bé hang
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x6m, ba d hiéu ndi that vong ctia t6i. Chinh luc 4y, t6i dd dam noi thang véi cha toi: “Nhung d6 1a
16i cia cha! Cha dé con di liy chong di chtr!” Ong van khong mudn nghe va t6i nhan mdy cu bat tai:
“Phai doi chi may iy chong trude da! Thoi xéo ngay di! . Toi dd noi véi ong mot 1an va khong co
lan th{r hai.

Nhung dén 18 cuéi ctia em t6i thi ca nha déu vui mimng va t6i con vui hon nita. C6 dau tén la Fatma
va to1 khong hiéu tai sao c6 ta lai dén tir mot gia dinh xa la, tr mot lang khac. Co6 phai vi & quanh
ching t6i khong c6 gia dinh nao ¢6 con gai dén tudi 1y chong khong? Cha toi da thué 6t6 dé di dén
dau, mot xe cho canh phu nit va mot xe cho canh dan 6ng, va xe chd dan 6ng di trude, di nhién phai
nhu thé.

Phai vuot qua nhiéu day nui, va mdi ln qua mot khic quanh, canh phu nir lai reo ming ta on Pang
Téi cao da phu ho dé xe khong bi lan xudng vuc, dudng di vo cting nguy hiém! Canh vat chang khac
nao sa mac, duong khong dugc trai nhya chi cé dat vira den vira kho va banh cua chiéc xe chd canh
dan 6ng tao thanh mot dam may bui mu phia truée ching toi. Nhung tit ca déu nhay mua. Toi co
mat cai trong com kep giita hai ddu gbi va toi v tréng theo nhip voi nhing tiéng ho reo cua phuy nit.
T6i ciing nhay, voi chiée khan trim dau, roi rat gidi vé khoan d6. Moi ngudi ai cling nhay mia, ai
cling vui vé, chi riéng bac tai xé 13 khong!

L& cudi cua em trai toi to hon cia chi gai. Vo Assad tré, dep, dang ngudi nho bé, va cé nude da rat
sam. Co ta khong con 1a tré con ma suyt soat tudi véi Assad. Trong lang, ai cling c6 vé hoi ché nhao
cha me t61 vi Assad da “budc” phai cudi mot dira con gai thudc do “chin” va lai la mdt dira con gai
la. L& ra thi phai cudi mot dira tré tudi hon, cudi mot dira con gai bang tudi 1a mot chuyén khong
binh thuong! Va tai sao lai di im & mot noi khac? Nhung Fatma & mot dtra con gai rat dep va may
mén 1a ¢6 déng anh em trai. Cha t6i da bo ra rat nhidu vang dé hoi co ta cho Assad. C6 ta co rat
nhiéu d trang stc.

L& cudi kéo dai sudt ba ngdy, ngdy nio cling nhay mua va dai tiéc tung bimg. Trén duong veé, toi con
nhé béc tai xé da dimg xe giita dudng va chung toi lai tiép tuc nhay mia. Toi con thay hinh anh t6i
trong chiéc khan trim va vd chiéc tréng com, 1ong t6i han hoan va t6i tu hao vé Assad. Ddi vai
chung t61 n6 dugc xem nhu 1a Chtia Troi, va that la, tinh yéu thuong ma t61 danh cho né khong chiu
101 xa toi. N6 1a ngudi duy nhat ma t6i khong thu ghét duge, ca nhitng khi no danh toi, va ca nhitng
khi n6 danh vg no, ca nhitng khi n6 trd thanh ké sat nhan.

Trong mit toi, n6 1a Assad ahouta, Assad cao quy, Assad em trai t6i. Assad ahouta. Mdi khi ra dong
lam viéc, khong bao gio to1 quén chao nd: “Chao em trai Assad!” Mot su ton sung thuc su. Khi con
bé, chung t6i da chia sé v6i nhau nhiéu thir. Bay gio né 1y vo, né sdng véi vo trong ngdi nha cta
chung t61, toi lai tiép tuc phuc vu no. Néu thiéu nude néng dé tim, toi 1ap tuc di dun nudec, t61 lau

chui bon tam, toi giat gill va sap san quan 4o cho nd. Néu n6 can t61 s€ khau va trude khi mang dé
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vao chd cii.

Thong thuong, co 1€ td61 khong nén yéu thuong va cham soc nd véi tinh cdm nhu vay. Vi n6 cling
gidng hét nhimg ngudi dan 6ng khac. Cudi nhau chua duge may ngay, Fatma d bi Assad danh va
chay vé nha cha dé khién Assad bi mat mat. Va trai véi thong 1€, cha me¢ Fatma khong budc con gai
quay lai nha chdng ngay trong ngay hom ay. C6 1& ho gidu c6 hon, tan tién hon chiing t6i hodc c6 1&
ho qua yéu con gai ho vi Fatma 13 con gai duy nhat cta ho, t6i ciing khong biét nita. Téi cho ring
nhitng bat dong giita cha t6i va Assad bit dau tir nhitng chuyén d6. Em trai toi mudn ldy ¢ gai & mot
lang khac, né bét cha t6i phai bo ra rat nhiéu vang va két qua 1a ¢6 vo ay da bi sy thai thay vi sinh ra
mot dira con trai va c6 ta lai con bo vé nha cha me dé ca gia dinh chiing t6i mang nhuc! T6i khong
duoc tham du vao nhitng cudc hop gia dinh, hién nhién 13 thé, va tri nhd toi ciing khong luu gii diéu
gi dé chimg minh cho nhiing suy dién cia t6i hom nay, nhung t6i nhé rat 16 viéc cha toi bé sot da lén
san thuong va 1an luot ném hét hon da nay dén hon d4 khac xubng dau Assad. Va t6i van nhé cai ta
ma em trai toi mang ra chin cira phong né dé ngan khong cho cha toi vao. C6 1& Assad dinh gianh ca
ngdi nha nay cho minh va né xtr sy nhu thé n6 da 1a chu nha rdi. Toi cho 1a cha toi khong mudn
Assad c6 mot quyén luc gi trong nha. Ong khéng mudn bi no tudc mat quyén hanh va chiém doat
tién bac cua minh.

Cha t6i thudng bao Assad: “May van con 1a mot dira tré con!”

Cang ty tin va cang dugc ching toi nudng chiéu, Assad cang chdng ddi quyét liét hon. N6 1a vua
trong nha, va ¢ dat nude chiing t6i, khong bao gid duge ndi véi mot ngudi dan éng rang anh ta van la
mot dua tré con. D6 1a mot cdu nhuc ma hét stc nang né! Lic éy Assad da hét 1én: “Nha nay cling la
nha t6i!” Cha t6i khong chiu duoc cau néi ay. Trong lang moi nguoi van ty hoi khong biét Fatma da
lam diéu gi sai quiy, tai sao cd ta lai bo vé nha cha me dé thudng xuyén nhu vay? Hay la c6 ta da bi
bét gdp véi mot nguoi dan ong khac? Trong truong hop nhu thé nhimg 101 ngdi 16 d6i méch lan di rat
nhanh. Ngudi ta khao nhau da chuyén xau vé Fatma, nhung khong c6 chuyén nao dung ca. Fatma 1a
mot ¢o gai dé thuong. Nhung khd mot ndi, néu ai d6 néi, du chi mot cau: “Con bé ay hu hong day”,
thi d6i v6i ca lang, Fatma s& 1a dira hu hong va thé 1a xong doi ¢6 ta, nguoi ta sé ¢6 cai nhin khong
tot vé ¢o ta.

Me t6i rat khé s¢ vi nhimng chuyén ay. Thinh thoang ba ciing gang strc 1am cho cha t6i bét gian khi
thdy ong cir gy su v6i Assad.

“Sao 6ng lai lam nhu thé? Dé cho no yén!

— Tao dang mudn giét n6 day! May ma tim cach bao vé né thi ctr liéu hon!”
T6i da trong thdy Fatma nam dudi dat va bi Assad gio chan d4 vao lung. Mot hom, toi trong thay
mot bén mit co ta d6 quach con mat thi tai xanh. Nhung khong ai n6i hay 1am gi duoc. Bi ket gitta

th6i quen hung han cua ngudi cha va cau em trai, chung t6i chi con cach tim cho tron dé khong bi an
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don.

Khéng biét Assad c6 yéu vo né khong? Tinh yéu dbi vai toi vao dao Ay 1a mot diéu huyén bi. O dat
nudce toi, ngudi ta chi ndi dén chuyén lam dam cudi chit khong noéi dén tinh yéu. Chi cé chuyén vang
101 va phuc ting tuyét dbi chir khong c6 tinh yéu nam nir. Chi c6 quan hé tinh dyc bét budc gitra mot
b gai con trinh dugc ngudi chdong mua vé. Néu khong nhu thé, s& bi bé quén hodc phai chét. Vay
tinh yéu ¢ dau?

Tuy nhién, t4i cling nhé trong lang c6 mot ngudi phu nit séng cung chdng va cac con trong mot ngdi
nha dep nhét. Moi nguoi déu biét dén ho vi sy xa hoa cua ngoi nha va sy giau cé cua ho. Con cdi cua
ho déu duogc dén truong. Do 1a mot dai gia dinh vi cac thanh vién chi léy ngudi trong ho. Nha ho chd
nao ciing 1at gach vuéng. Tham chi ca 16i di bén ngoai ciing 14t gach vudng. Vi 16i di ¢ nhitng ngdi
nha khac, ngudi ta chi rai da ram hodc hodc cat, doi khi co6 trang mdt 16p nhya duong. Nhung ¢ day
lai c6 mot 16i di rat dep v6i hang cdy trong phia trude. Ho ¢6 mot tho 1am vudn phu trach viée cham
soc khu vuon va khoang san c¢6 hang rao sit udn sang 16a nhu vang. Pung tir xa nguoi ta da phai cha
y dén ngoi nha. O dat nudc toi, tat ca nhitng gi sang 16a déu duoc wa thich. Ai ma c6 mét chiée rang
vang thi duoc coi 13 giau! Va da giau thi phai khoe ra. Ngoi nha ay rat hién dai, hoan toan méi, va
bén trong trong rat trang 1&. Lic ndo ciing ¢ hai, ba chiéc 6t6 trudc nha. Toi khong bao gio di vao
trong d6, di nhién 1a thé, nhung mdi lan dét dan clru ngang qua, t6i ddm ra mo mong. Nguoi cha ngoi
nha tén 1a Hassan, mot ngudi cao to, nude da ngam den, vé sang trong. Vo chong nha 4y rat gan bo
v6i nhau, lic nao cling ¢ bén nhau. Chi v¢ dang mang thai d6i. Nhung khong may, viéc sinh nd
khong dugc vudng tron, hai dira bé song sinh dugc cliru séng nhung thai phu lai chét. Cau xin linh
hon chi dwoc yén nghi vi chi con rat tré. D6 1a dam tang duy nhét t6i duge nhin thiy trong lang. Diéu
khién toi cam dong va ngac nhién 1a tit ca nguoi than trong gia dinh di sau chiéc cang khiéng ngudi
qua cd déu khoc, anh chong khoc nhiéu hon ca. Do qua dau budn, trong lic di sau xac vo, anh ta da
xé rach nhiéu 4o so mi dai truyén théng. Ba me ciing xé nhiéu 4o vay cia ba. Toi thdy hai bau va dé
tran ctia nguoi dan ba co tudi 4y roi thdng xudng chd bung ba ta, giita nhitng manh 4o bi xé rach. Toi
chwra bao gio nhin thdy mét canh tuong nao budn nhu thé. Nguoi phy nir dugc mang di chon kia timg
dugc thuong yéu, cai chét ctia chi ta da khién ca gia dinh, va ca moi nguoi trong lang phai thuong
tiéc.

C6 phai t6i da c6 mat trong s6 nhimg ngudi ciing lang di xem dam tang hay t6i da nhin thiy quang
canh dam tang tir trén san thuong nha t6i? C6 18 tir trén san thuong, vi hdi Ay t6i con qua bé. Nhung
t6i da khoc. Co rat dong ngudi. Ho di cham cham trong lang. Va nguoi dan 6ng ma t6i nhin thay
dang to ra dau don, dang x¢é 40 so mi ctia anh ta, va toi khong bao gio quén ngudi dan ong ay. Voi
nhiing tiéng gao thét vi tinh yéu danh cho vo ma anh ta trd nén dep vo cing.

Dung 1a mot nguoi dan 6ng chan chinh va dang né.
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Ong ba ngoai va ciu toi cling o trong lang. Va dng ngoai toi (tén 6ng 1a Mounther) lac ndo ciing chai
chudt. Voc nguoi 6ng cao lon, cdu toi cling vay, ong luon cao rau tuom tat, an mac chinh té, ca khi
mic y phuc truyén thdng. Lic ndo 6ng ciing c6 trang hat trén tay va nhitng ngon tay dai 1an hét hat
nay t6i hat khac. Thinh thoang ong dén nha ngdi hut dng diéu vai cha t6i va hai nguoi c6 vé rat tim
ddc. Nhung mot hom, me toi bé nha vé ngu ¢ nha 6ng ba vi bi cha toi danh. Ba bo ching t6i & lai
mot minh véi ong ta. O dit nude ching toi, khi bo di nhu thé, ngudi phu nit khong thé mang theo
con cai. Du gai hay trai, chiing van phai & lai véi cha chung. Va ti cang 16n 1én, cha cang hay danh
me, me toi cang hay bo vé nha 6ng ba. Chinh 6ng ngoai da phai bit me t6i quay trd lai. D6i khi me
t61 bo di subt mot tudn, d6i khi chi mot ngay hodc mot dém. C6 1an, ba da bo di it nhat gin mot thang
va ong ngoai t6i khong con mudn ndi chuyén véi cha toi nira.

T6i tin rang néu me t6i ¢ chét di thi ba cling khong bao gid c6 duoc mot dam tang nhu ngudi phu
nir 4y va cha t6i cling s& khong kéu khoc va xé rach 4o nhu 6ng Hassan. Ong khong yéu me toi.

Lg ra t6i phai tu thuyét phuc minh rﬁng & dat nudce toi, hodc chinh x4c hon trong gia dinh t6i, tinh
yéu la mot khai niém khong hé ton tai. ROt cudc, toi chi co mdi dira em trai dé yéu thuong mac du n6
hung hang, hing, va thinh thoang hay ndi khiing v ¢&. Cac chi toi ciing yéu thuong nd. Chi Noura
khong con ¢ nha, chi Kainat ciing nhu t6i, chi che chd bénh vuc nd, va mdi khi trong thay né cudi

ngua la chi v tay tan thudng.
000

Trir hai dtra em con bé chua thé nghi t6i chuyén lay chong, & nha chi con lai chiing t6i. Hai géi gia.
Vvé phén chi Kainat, t61 c6 cam tudng chi da cam chiu s6 phéan. Chi khong XAu, nhung... khong dep
1am va khong tuoi cuoi. Chi khac han t6i. Cung 1a hai dtra con gai nha qué an mic hoi xoang xinh,
toc tai khong dugc chai chubt... nhung t6i nho ngudi va thon tha hon, con chi thi to ngang véi bd
nguc quéa kho. O dat nude chung t6i, dan éng thich phy nir chic da chic thit nhung khong chip nhan
mdt bo nguc qué to. Chi khong ¢ nét gi quyén rii. Chi cam thay budn vi chuyén d6 nhung khong thé
tré nén dep hon. Chi ciing #n nhitng thirc in nhu t6i nhung chi lai phi ra, d6 dau phai 1a 16i & chi. Va
du thé nao di nira, ca chi va toi déu khong thé nao lam cho minh dep hon nhitng gi ma Pang Téi cao
da tao ra. Ma 1am bang cach nao va véi nhimng gi? Khong 4o dep, luc nio ciing mic chiée quan vai
mau trang hodc xam, khong trang diém, khong do trang strc. Va luén bi nhdt nhur hai 4 ga mai gia,
mdi 1an lua dan ciru ra khoi nha, chiing toi lai phai di nép vao tuong, dém timg bude, cim mit xudng
dat.

Néu chi Kainat khong con hy vong gi va chin mét 16i di 1y chong cia t6i, thi toi biét, du sao van c6

mdt ngudi dan ong dén hoi t6i. Me t6i bao: “B6 thang Faiez di dén nha ta dé hoi may cho con trai
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l30. Nhung lac nay, chua thé ban dén viéc dam cudi dugc. Phai cho chi may xong da.”

Twr do, to1 ludn twdong tuong réng anh dang doi t61, va réng anh dang s6t rudt vi sy tir chdi ciia cha me
toi.

Em trai t6i biét anh. Ho ¢ d6i dién nha chung t6i phia bén kia duong. Ho khong phai 12 néng dan nhu
chung t6i nén ho khong 1am viéc ngoai vudn nhiéu nhu ching t6i. Cha me anh sinh dwgc ba ngudi
con trai va chi con Faiez 1a chua ldy vo. Nha Ay khong c6 con gai, vi thé khong can phai x4y tuong
bao xung quanh ma chi c6 mot hang rao rat dep va cong khong bao gio khoa. Tudng nha mau hong
va chiéc 6t6 liic nao ciing dd trudc clra nha c6 mau ghi.

Faiez 1am viéc trong thanh phd. T6i khong biét anh lam nghé gi nhung t6i nghi anh lam viéc trong
mot vin phong nao ddy nhu ciu t6i. Du sao di nita, anh tréng ciing kha hon chdng cta chj ca toi
nhiéu. Hussein lac nao ciing phai mic quan 4o cong nhan, khong bao gio sach s& va nguoi Hussein
c6 mui hoi.

Faiez d6 1a su thanh lich, v&i mot chiée 6t6 bon chd rat dep van nd may déu dan mdi sang.

Thé 13 toi bat dau rinh mo chiée 6t6 dé dugc trong thay Faiez. Vi tri quan sat tot nhat 13 trén san
thuong, noi toi van 1én giti tAm tham 16ng ctru, hai nho va phoi quan 4o. Chi can can than mot chut 1a
lac nao toi cling ¢ thé tim ra mot cong viée gi d6 dé 1am trén Ay.

Trudc tién, t6i nhan thiy bao gid anh ciing dd xe ¢ ciing mot chd, cach cira nha may budc. Do khong
thé dung qua lau trén san thuong dé doan xem mAy gio anh ra khoi nha nén phai mat may ngay toi
m&i biét duoc 13 anh di 1am vao khoang bay gid sang, lac day t6i rat dé tim ra mot cong viéc gi d6 dé
lam trén san thuong.

Lan d4u tién nhin thdy anh, t6i d4 gap may. Toi nhanh tay co rira chudng gia stic 10i di lay bo co that
kho mang vé cho con clru cai dang dm va sip trd da. Toi dang dimg cach d6 hai ba budc v6i bé rom
trong tay thi anh budc ra. Trong ciing lich su nhu cau toi, mic au phuc, di giay budc day rat dep voi
hai mau den va nau nhat, tay xach cap dung gidy to, toc that den, nudc da ngam den va diéu bo oai
vE.

T6i chii dau, gidu mit trong ddng rom. Tdi ling nghe budc chan anh cho dén luc anh ra dén 6t6, 1di
tiéng cira xe dong sam lai, tiéng may nd va tiéng 16p xe lan trén soi kéu lao xao. Toi chi dam ngang
dau 1én khi chiéc xe da di xa va toi doi cho dén khi né khuat han. Toi nghe tim dap ron rang trong
10ng nguc. Hai chan toi run run. Va toi ty nhii: “Minh mudn c¢6 ngudi dan ong iy lam chong minh.
Minh yéu anh dy. Minh mudn anh 4y, minh mudn anh ay...”.

Nhung 1am thé nao? Lam thé nao dé van xin anh dich than dén xin cha t6i quyét dinh cho 1am 1&
cudi? Trude tién phai néi chuyén véi anh nhu thé nao? Con gai khong dugc noi chuyén vai con trai.
Ciing khong dugc nhin thing vao mit ngudi ta. Khong duge tim cach dén gan. Du nguoi dan ng ay

¢6 muén hoi minh 1am vo di ching nita thi anh ta cling khong phai 1a nguoi ¢6 quyén quyét dinh.
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Ngudi co quyén quyét dinh 13 cha toi, bao gio ciing 1a 6ng Ay va ong ay sé& giét t6i néu biét t6i da
dénh dang 6m b6 rom dung lai mot phut trén dudng dé 16i kéo sy chu ¥ cta Faiez.

Ngay 4y, toi khong dam hy vong nhiéu, nhung téi chi mudn anh nhin t6i va biét t6i dang doi anh.
Thé 13, t6i quyét dinh lam bat ctr diéu gi d6 dé duoc 1én 1t gip anh va néi chuyén v6i anh. Toi nhat
dinh liéu mot phen, du biét rang néu bi bét gip, toi co thé s& bi ném da hoic danh bing gy cho dén
chét. Toi khong mudn doi hét thang nay sang nam no nita, khong mudn doi dén ngay chi Kainat roi
nha chiing t6i. Nhur thé that bat cong. Toi khong mudn bi gia thém nira, khong mudn thanh chu dé
dam tiéu cua ca lang. To6i khong mudn danh mit hy vong duoc di cing mot nguoi dan 6ng dén mot
noi nao do, duogc thoat khéi sy dan ap hung bao cta cha toi.

MB&i sang va mdi chiéu, t6i s& 1én san thuong dé ngdng doi ngudi dan 6ng trong mong cua toi, doi
cho dén lac anh ngudc mét nhin t6i va ra hiéu cho t6i. Bang mot nu cudi. Néu khong nhu thé, t6i
chic chan anh sé& di hoi mot dia con gai khéc trong lang hodc ¢ lang khac. Va s& c6 mot ngay, toi s&
nhin thiy mét phu nit thay t6i dwoc 1én chiée 6t6 y.

Co ta s€ cudp Faiez cua toi.

Souad
Bi Thiéu Séng
-7-
CHUYEN BI MAT

T6i y thire rat rd 13 toi ¢ mao hiém mang séng clia minh vi mot chuyén tinh chém né cach day gan
hai muoi 1im nam tai ngdi lang chén rau cat rén cia téi & Cisjordanie. Mot ngdi lang nho hoi ay con
nam trong ving dat bi nguoi Isarael chiém dong ma cho dén gio t6i van khong thé noi tén. Vi mang
song cua toi van dang bi de doa, dui & cach xa d6 hang nghin cay sb. O d6, t6i da chinh thirc chét,
moi ngudi & d6 dd quén sy ton tai cia toi tir lau, nhung bay gio néu toi trd vé, ngudi ta s& giét toi lan
tht hai dé bao toan danh du gia dinh. D6 1a mdt thir ludt quen thudc tir bao doi.

Khi dung trén san thuong dé ngdng doi su xuét hién clia ngudi dan 6ng t6i yéu, toi da tro thanh dira
con gai lidu mang. Mic du vy, hdi Ay toi chi nghi dén mdi viéc: 1ay chong.

Dao 4y dang 1a mua xudn. T6i khong thé ndi rd thang miy, co thé 1a thang Tu. O lang t6i, ngudi ta
khong dém thoi gian theo cach dém & chau Au. Khong bao gio biét chinh xac tudi clia cha minh hozc
me minh, cang khong thé biét ngay sinh ctia minh. Ngudi ta dua theo mua 18 Ramadan, theo mua gat
hoic cac vu thu hoach qua va dé tinh thoi gian. Trong qué trinh 1am viéce, ngudi ta theo diing sy chi

dan cua mat tro1, ngay lam viéc bat dau tur luc mat tro1 moc va két thtic khi mat troi 1an.
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Hbi 4y, hinh nhu t6i chi khoang muoi bay tudi, sau nay t6i méi biét trén gidy to, tudi that su cua toi
13 mudi chin. Nhung t6i khong biét dén su ton tai cua thir gidy to 4y, khong biét nd duoc soan thao
thé nao. C6 thé do me t6i, luc bi bit bude phai khai sinh chinh thirc cho t6i, dd nham 1an gitta ngay
sinh ctia dtra nay v6i ngdy sinh cuia dira khac. Toi da “chin” ké tir 1an c6 kinh nguyét dau tién va dén
tudi lay chong tir ba hay bén mua 18 Ramadan trude. Dén ngay di 1dy chong, t6i s& tré thanh mot
nguoi phu nir. Me t61, nguoi me cua chinh toi, tuy con tré vay ma trong da nhu mot ba gia, cha toi
cing gia vi ring 6ng dd mom gan hét.

Faiez chic chin nhiéu tudi hon toi, nhung do6 lai la diéu tot. Toi cho doi anh mang lai cho t6i sy an
toan. Assad, em trai t6i ldy vo qua sém, mot cd gai cung tudi, nhd khong may co ta khong sinh duoc
con cho n6 thi mot ngay nao do, n6 s€ phai tim dén mot ¢o vo khac.

T6i nghe tiéng budc chan cua Faiez trén 16p soi trén duong. Toi dat tim da clru 18n sat go san
thuong. Faiez ngudc mat nhin 1én. Anh quan sét toi, t6i biét 1a anh da hiéu. Khong mot dau hiéu, mot
10i ciing khong, anh 1én 6t6 va nd may chay. Cudc hen hd dau tién cua t6i chi kéo dai trong khoang
thoi gian vura du dé an mot qua 6liu, mQt cdm xuc khong thé nao quén.

Ngay hom sau, liu linh va bao dan hon, t6i v& dudi bat mot con dé dé c6 cé di ngang qua nha anh.
Faeiz mim cuoi véi t6i. Luc 4y, 6t0 khong chay ngay, do vay t6i biét anh nhin thay t6i lua dan dé di
vé phia déng cd. Bubi sang khong khi mat mé hon nhiéu nén t6i duoc dip mac chiéc 40 len mau do,
chiéc 40 moi duy nhét ctia t6i, c6 hang ctc cai tir rén dén ¢ khién t6i trong ¢ vé xinh hon. Néu t6i
c6 thé dtng giita dan ciru nhay mua thi c¢6 18 t6i d3 nhay maa roi. Cudc hen ho thir hai kéo dai 1au
hon vi lic rdi khoi lang, khi khé quay dau nhin lai, toi trong thay chiéc 6t6 van chua khdi dong.

T6i khong thé di xa hon nhiing tin hi¢u d6 dugc. Gio thi dén luot anh s& phai quyét dinh 1am thé nao
dé c6 thé kin d4o n6i chuyén véi nhau. Anh biét toi di dau va vao luc nao.

Ngay hom sau, me t6i vang nha, ba di ciing cha toi vao thanh phd, em trai t6i & nha véi vo né va chi
kainat ban don chudng gia stc va chim hai dira nhd. Chi minh t6i di cit co cho dan tho. Di by duogc
muoi 1am phit, t6i trong thdy Faiez xuat hién trudc mit toi. Anh da kin déo di theo va chao t6i. Cude
gap gd bat ngd nay lam t6i hoang s¢. T6i nhin quanh, s¢ em trai t6i hodc mot chi nao d6 trong lang
di dén. Khéng c6 ai, nhung t6i tim duoc mot chd khuét sau bo dc kha cao bén canh canh déng va
Faiez di theo t6i. Toi cam thay xau ho, t6i nhin xudng chan, t6i vo vo chiéc 4o dai va rat hang ctc
trén a0 khodac, t6i khong biét phai noi gi. Faiez dung trong mot tu thé ung dung, ngdm mot cong lua
xanh gitra hai ham rang va hoi toi:

“Tai sao em khong 1ay chong?

- T6i con phai tim nguoi dan ong thich hop véi toi va doi chi toi 1ay chong trude.

— Cha em c6 noi gi voi em khong?

— Ong c6 bao 1a cach day kha lau, cha anh c6 dén gip ong.
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— Em sbng & nha c6 t6t khong?

— Néu bat gap t6i ding v6i anh nhu thé nay cha toi s& danh t6i ngay.

— Em ¢6 mudn chiing minh 1iy nhau khong?

— Nhung phai doi cho chi t6i liy chdng trudc da.

—Em so a?

Phai t6i s¢. Cha t6i...6ng Ay dit 1am. Nguy hiém ca cho anh nira ddy. Ong ay c6 thé danh t6i va ca
anh nira ddy.”

Faiez van ngdi binh than ding sau bo dat, con t6i nhanh tay cit co. C6 vé nhu anh dang ngdi cho toi
du biét rd 1a t6i khong thé di vé lang cung anh.

— Anh ctr ngdi lai day dé toi di vé mot minh.

Va t6i di vé that nhanh, cam thay rat ty hao vé minh. Téi mudn tao 4n twong tét, mudn anh coi t6i 1a
mot co gai ding dan. D4i v6i anh, toi phai rat cht y dén pham gia ctia minh béi chinh t6i di quyén
rl anh.

Chua bao gio toi cam thay sung suéng dén thé. Pugc & canh anh, dimg gan anh, du chi trong vai
phut, qua 13 diéu tuyét voi. T6i cam nhan duoc niém vui lan toa khip co thé, mic du luc 4y t6i khong
thé xéac dinh 16 rang. T6i qua ngdy tho va tuy t6i dugc gido duc khong hon mot con dé, nhung cam
gidc tuyét voi dy, d6 1a cam gidc tu do cta trai tim va thé xac t6i. Lan ddu tién trong doi, toi 1a mot
con nguoi vi toi da tu quyét dinh 1am nhitng diéu can lam. Téi dang song. T6i khong tuan 1énh cha
t6i ciing nhur bat cir ai khac. Toi sé khong vang 10i.

Ky trc ctia toi vé nhimg gidy phut ay va vé nhing gi xdy ra sau d6 kha rd rang. Trudc day ky tc toi
gan nhu khong c6 gi. Toi khong nhin thay t6i, toi khong biét toi gidng ci gi va liéu toi ¢6 xinh hay
khong. T6i khong co y thire duoc minh 13 mot con ngudi, ¢6 tu duy, 6 tinh cam. Toi biét s¢, biét
khat khi troi nong, biét dau dén, va tii nhyc khi bi budc nhu mot con vat trong chudng gia sic va bi
danh dap dén mic lung khong con cam giac. Toi chiu dung ndi kinh hoang khi nghi d&n chuyén bi
siét cho ngat thd hodc bi ném xudng day giéng. Toi dd ngoan ngodn himg chiu quéa nhiéu tran don.
Ngay ca nhiing ltic cha t6i khong thé chay nhanh dugc nita thi 6ng cling c6 cach tém dugc ching toi.
Véi ong, tom dau toi dap lién hoi vao thanh bon tim dé phat vé toi 1am d6 nude ra ngoai that qua dé
dang. Ciing rat don gian khi 6ng quat tai bui vao hai chan t6i khi toi chdm mang ché dén. Khi phai
song theo cach ay, ngudi ta khong thé nghi dén ban than minh duoc. Cudc hen ho that sy dau tién
clia toi voi Faiez trén canh dong lia mi xanh mudt da giap t6i, 1an dau tién trong doi, nhan thie dugc
minh 13 ai. Mot ngudi dan ba dang nong 1ong duge gip lai anh, ngudi dan ba yéu anh va quyét dinh
trg thanh vo anh bang moi gia.

Hom sau ciing trén con dudng ay, anh chd toi di ngang qua trén duong ra dong va dén gap toi.

“Ngoai anh ra, em c6 dé mat dén nhirng cau con trai khac khong?
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— Khong, khong bao gio.

— Em c¢6 mudn anh dén thua vé6i cha em dé dugc cudi em khong?”

Nghe cau ay t6i chi mudn qui xudng hén chan anh. To6i chi mudn anh di ngay 1ap tirc, biét 1a anh
khong thé chd 1au hon nita, ring anh s& yéu cau gia dinh mang ngay vang va dd trang sirc dén cho toi
va chuin bi mot 12 cudi that to.

“V& lan gap toi ddy, anh sé& ra hiéu cho em. Ma em di gip anh dimg mic cai 40 do nay nita nhé, d& bi
nguoi ta cha ¥, nguy hiém ldm.”

Nhiéu ngay troéi qua, mit trdi moc roi lin, va sang nao, chiéu nio t6i ciing 18n san thuong ngdng doi
anh ra hiéu. Bay gio thi toi chic chin anh di yéu t6i. Lan hen vira rdi anh khong dén. Toi da chd anh
rat 1au, hon muoi lam phat, du biét c6 thé vé nha mudn, c6 thé bi cha toi bét gap. Toi vira lo ling vira
kho s&, nhung 1an hen sau d6 thi anh dén. T6i trong thay anh dén tir xa, anh ra hiéu bao toi tron &
cudi canh dong dang sau u dat, noi khong ai c6 thé nhin thdy chung ti vi ¢c6 moc rét cao.

“Ho6m 4y sao anh khong dén?

— Anh c6 dén, nhung anh dtng dang xa dé xem em c6 gap ngudi nao khac hay khong?

— Em khong nhin ai ca.

— Bon con trai vin huyt séo mdi khi em di qua day thoi.

— Mit em khong nhin sang phai ciing khong nhin sang trai. Em néi thyec.

— Bay gio thi anh biét rdi. Anh dd gip cha em. {t 1au nita thoi, chiing minh s& cu6i nhau.”

Anh d3 l1am thé that, sau 1an hen th hai, anh da dén gdp cha t6i. Va du ngay cudi chua duoc 4n dinh
chinh x4c nhung thé nao toi ciing di 1y chong trudc cudi nam.

Hom 4y trdi dep va nang nong, tuy chua dén mua va chin nhung t6i chac chin rang toi s& duoc me
t61 nau sap nong dé nhd long trude khi mua he va vu gat bét dau. Faiez budc lai gﬁn to1, that gﬁn. Toi
nham mit lai, toi cam thay hoi so. Tdi thdy anh dit tay 1én sau c6 t6i va anh hon 1én mai toi. Toi voi
day anh ra va khong noi gi nhung phan @mg cua t6i ¢6 nghia: “Coi chimg ddy. Khong duoc di xa
hon”.

“Mai gdp nhau nhé. Em chd anh nhé, nhung dimg cho trén dudng nguy hiém 1dm. Em c&t ndp & day,
trong cai hd nay. Luc nao di 1am vé anh s& dén.”

Anh di vé trudc. Toi doi cho anh di kha xa roi mdi budc ra va di vé nha nhu thuong 16 nhung 1an nay
cam thay cang thang hon. Nu hon ay, nu hon dau tién trong doi da lam tam tri t6i x40 trén. Va ngay
hom sau, khi nhin thay anh di dén chd toi dang nap, tim toi run 1én. O nha khong ai nghi ngo nhiing
cudc hen ho bi mat cua toi. Budi sang, thinh thoang chi t61 dua ctru va dé ra déng co cung to1 nhung
thudng chi quay vé nha dé quét don chudng gia stc va lam viéc nha dén chiéu t6i, toi chi c6 mot
minh. Vao mua xuan, cé moc cao, dan ctru mai mé an co, chinh nhd chiing mai mé an c6 ma téi mai

dé dang di thong tha mot minh. D6 1a thur ty do trdi cya ma gia dinh da ban cho t6i, vi luc nao cha t6i
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cling kiém soat rat chat gio gidc ra dong va vé nha cua t6i. Ca lang, nhimg ngudi hang x6m van c6
mat & déy dé nhéc nhé toi khong duogc di qua xa. Bung trén san thuong, toi bi mat ra hiéu cho Faiez.
Mot cai khé gt dau toi biét anh s& dén. Nhung néu anh budc that nhanh 1én xe, khong ngude mat
nhin 1én c6 nghia 13 anh s& khong dén. Hom 4y, t6i biét rang anh s& dén anh d x4c nhan diéu do6 voi
t61. Va toi linh cam sép c6 chuyén gi d6 xay ra.

T6i so Faiez khong chi mudn mot cai hon, nhung ddng thoi t6i ciing cam thdy ham mudn “cai gi ay”
ma ky thuc khong biét chuyén gi dang chd doi minh. Téi s¢ phai ddy anh ra néu anh di qua xa va anh
s& gian. T6i cling dat niém tin vao anh vi anh biét rang t6i khong duoc phép cho anh dong vao trudc
ngay cudi. Anh ciing biét 1 t6i khong phai 1a charmuta. Va anh d3 hira 1dy t6i lam vo. Nhung t6i van
so khi & mot minh trén ddng c6 v6i dan clru. Vira nip trong dam co cao toi vira trong dan ciru va
trong ra duong. Khong mot bong nguoi. Pong co rat dep va co ca nhitng khom hoa. Mua nay, bon
ctru rat hién lanh, chiing sudt ngdy chi lo an cé chir khéng tim cach chay lung tung nhu mua he, khi
¢6 tré nén khan hiém.

T6i ngong anh dén tir bén phai nhung Faiez lai dén tir phia khac, day bat ngd. Thé 1a tét, anh can
than dé khong ai trong thy, anh bao vé toi. Anh dep qua. Anh mic mot cai quan bo sat tir thit lung
dén dau gdi nhung phia dudi dng lai loe. D6 1a thoi trang ciia nhitng nglroi dan 6ng in mic theo
phong céch hién dai, theo phuong Tay. Chiéc 4o chui dau ctia anh mau tring, dai tay, c6 chit V dé ho
dam 16ng nguc. Toi thdy anh rat lich su, v ciing sang trong bén canh t6i. T6i dd nghe 10i anh, khong
mic chiéc 40 len mau do dé khong bi nhin thay tir xa. Chiéc 4o dai ctia téi mau xam, chiéc saroual
clia toi cling mau xam. Toi ciing dd can than giat that ki quan 4o cua toi vi véi cong viée cia toi,
chiing thuong rat ban. T6i che mai toc bang mot chiée trim tring, nhung toi van tiéc chiée 4o gi—1é
do, toi vin mudn minh dep hon.

Chung t6i ngdi dudi dat, anh hon toi. Anh dit tay 1én dui toi, toi khong dé cho anh 1am vay. Anh
gian. Anh tré nén hung ton khi nhin vao hai mat toi:

“Tai sao em khong thich? Ctr & mic anh!”

Tbi rat s¢ anh bo di, s¢ anh tim nguoi nao khac...Anh cé thé 1am thé néu anh mudn. Anh rat dep trai,
ngudi chong tuong lai ctia toi. Toi yéu anh, toi khong mudn nhuong bo, toi s 1dm, nhung toi con sg
mat anh hon. Anh 1a niém hy vong duy nhat cta toi. Thé 13 toi dé cho anh lam, khong biét chuyén gi
s€ xay dén voi toi, va anh s& con lam gi nira. Anh ngéi déy, trudc mat t6i, anh mudn cham vao toi,
ngoai ra khong chii y dén bt cir cai gi khac. Mat troi sap lan, troi ciing diu hon, toi chang con nhiéu
thoi gian vi con phai lta dan ctru vé nha. Anh day t6i vao bui c6 va 1am chuyén anh mudn lam. T6i
khong néi gi, t6i khéng c6 mot cir chi nao day anh ra. Anh khéng cudng bao, anh khong cudng ép
t6i, anh biét rat 16 minh dang lam gi. Con dau dén véi toi dot ngot. Toi khong ngd lai dau thé nhung

khong phai vi dau ma t6i khéc. Anh khong noi gi, ca trude 1an sau, anh khong hoi tai sao t6i khéc va
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t61 khong biét tai sao minh c6 nhiéu nuéc méit dén nhu thé. Néu anh ¢ hoi co 18 t6i ciing khong biét
tra 101 sao. Toi khong mudn tra 101. T6i con trinh, t6i khong biét gi vé& chuyén yéu duong giita nam va
nir, khong ai néi cho toi biét. Tir bé dén 16n, tat ca nhing gi toi biét chi 12 ngudi dan ba phai chay
mau voi chdng, thé théi. Faiez dd lam cai anh mudn, trong im ling, cho dén luc t6i chay mau va lac
ay anh c6 vé ngac nhién, nhu thé d6 1a mot viéc anh khong ngd t6i. Co phai anh nghi rang t6i da ting
1am chuyén 4y voi nhitng ngudi dan éng khac? Bai vi toi van mot minh lua ciru ra dong? Chinh anh
noi rang anh da theo di toi, rang toi 1a mot thiéu nir ding dén. Toi khong dam nhin thing vao mat
anh, t6i x4u hd. Anh nang cam t6i 1én va noi:

“Anh yéu em.

— Em ciing yéu anh

.’ Ngay luc ay, t6i khong hiéu 1a anh dang tu hao vé ban than minh. Chi mi vé sau nay, toi moi gian
vi anh d4 nghi ngo trinh tiét cta t6i va loi dung t6i trong khi anh biét t6i s& phai hing chiu nhiing gi.
T6i khong mudn 1én 1t lam tinh v&i anh trong mot cai hd, toi chi mudn cai ma moi dira con gai trong
lang déu mudn. Puge léy chéng, dugc me t6i nhd 16ng, khoac lén minh mot chiéc 40 dep va dén ngu
& nha anh. T6i mudn, khi mat troi moc, anh s& gio cao cho moi ngudi thiy chiée khan trai givong
mau trang c¢6 vét mau. Toi mudn nghe nhiing tiéng ho reo vui ming ctia canh phu nir. Anh di loi
dung ndi so cua toi, anh biét toi s& nhugng bo dé gitt anh.

Toi chay ra xa, nép vao mot chd dé chui vét mau dinh trén chan va mic lai quén 40 cho tur té trong
lac anh binh than sira sang lai y phuc clia minh. Sau day, toi van xin anh ding bo t6i va to chirc 18
cuoi that nhanh. Mot c6 gai khong con trinh, d6 1a toi rat nghiém trong, cudc doi co ta s€ két thic.
“Anh khong bao gio bo roi em.

— Em yéu anh.

— Anh ciing thé, anh yéu em. Bay gio em vé di, thay quan 4o va hiy lam nhu khéng xay ra chuyén gi
hét. Nhat 1a khong dugc khéc o nha.”

Anh di vé trudc. Toi khong khoc nita nhung t6i cam thay ngay ngdy nhu 1én con s6t. Chd mau dy
that kinh khiing. Lam tinh véi dan ong chang thich thu gi. Téi thay dau, toi cam thay minh that ban
thiu va t6i khong c6 nudc dé rira, chi 1y co chui tam, t6i cam thiy bung nong ran va toi phai tap hop
dan ctru lai dé vé nha véi chiéc quan ban. Toi phai 1én lut mang di giat. Khi di nhanh trén duong toi
nghi 14 t6i khong chay méu nita, nhung t6i tu hoi sau nay, véi chong liéu toi ¢6 bi dau mai khong.
Liéu n6 c6 ludn kinh khung nhu thé nay khong?

Khi vé dén nha, nét mit t6i c6 binh thuong khong? Toi khong khoc nhung toi thiy dau bén trong va
t6i sg. Toi thiy rd viéc toi di 1am. Toi khong con 1a mot dira con gai nita. Ngay nio ma Faiez con
chwa cu6i toi 1am vo thi ngay 4y t6i con sdng khong yén. Dém tan hon, t6i s& khong con trinh.

Nhung diéu d6 khong quan trong vi anh biét 14 toi con trinh v6i anh. Toi s& tu xoay sd, toi s& 1y dao
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tir cdt vao tay toi roi bdi mau 1én ga trai givdng dém tdm hon. Toi s& nhu tit ca cac phu nit khac.

T6i chd sudt ba hom. Tbi 1én san thuong ngong doi Faiez ra hiéu hen gip. Lan ndy anh kéo t6i xudng
mot héc da nho phia bén kia canh dong. Chd 4y ching t6i thuong chui vao dé tri mwa. Lan nay toi
khong chay méau. Toi van dau nhung bot s¢ hon. Anh di quay lai véi toi, dbi v6i toi d6 mai 1a diéu
quan trong. Anh & d6 va t6i con yéu anh nhiéu hon nita. Nhitng gi anh 1am véi thé xac t6i khong
quan trong, t0i yéu anh bang tinh than. Anh 14 ca cudc doi toi, 1a tit ca hy vong dugc ra khoi nha cua
t6i, dwoc 1am mot ngudi phu nit sanh vai ciing chdng ra ngoai phd va cing ngudi iy budc 1én 6t6 di
dén ctra hang mua quan 4o, gidy dép, va di chg.

Tbi rat hai long duoc & bén anh, dugc thude vé anh... Anh 12 mot nguoi dan 6ng, mot nguoi dan 6ng
thue sy. Toi thay & d6 khong phai 14 1an dau tién cua anh vi anh biét phai lam thé nao. T6i tin tuéng
vao dam cudi, anh khong biét khi nao, tdi cling khong biét, nhung t6i khong hoi. Trong dau toi, d6 1a
chuyén chic chan.

Trong khi cho doi can phai rat can than dé khong bi ai td giac. Trong 1an hen sip t6i, t6i s& di duong
khac. Toi tinh khoang thoi gian phai bo thém va giita khoang thoi gian 4y, toi khong dam di qua canh
cong sat mot minh. Toi doi khi co6 me t6i hodc chi toi di cung. Tdi ludn rinh luc Faiez di 1am budi
sang. Vira nghe thay tiéng budc chan trén 16p soi, toi voi chay tdi gan birc tuong xi ming. Néu c6 ai
bén ngoai, toi s& quay vao, néu khong co ai, toi ding chd Faiez ra hiéu. Tir hom t6i khong con trinh,
t6i va Faiez dd gdp nhau hai 1an. Chung t6i khong thé gip nhau hang ngdy, nhu thé that 1a khinh suét.
Phai dén sau hom sau toi méi nhan duoc tin higu tir Faiez. T6i van s nhung ludn tin tudng. Toi lang
nghe nhiing tiéng dong nho nhat & ngoai ddng. Toi tranh khong ngdi & vé dudong. Toi ngdi doi trong
bui c6 dudi hd, véi ciy gy trén tay, va nhin dan ong bay lwon trén nhitg khom hoa dai. Téi mo dén
mot ngay khong xa, ngay ma t6i khong con phai chin ciru va dé, ngay ma t6i khong phai vao chudng
gia suc don phan. Anh sip dén, anh yéu t6i va khi anh dtng day ra vé t6i s& néi voi anh nhu di noi
trong hai lan gip trude: “Ding boé em anh nhé!”

Lan tht ba chung toi 1am tinh v&i nhau. Mt troi doi sang mau vang, téi phai vé nha vit sita ctru va
stta bo. T61 noi:

“Em yéu anh. Anh dirng bé em, Khi nao anh tro lai?

— Minh khong thé gip nhau ngay duoc. Phai doi mot thoi gian. Can phai than trong.

— Doi dén khi nao?

— Pén khi anh ra hiéu cho em.”

Hbi 4y chuyén tinh cta toi kéo dai duoc khoang mudi 1am ngdy, thoi gian du cho ba lan gip nhau
ngoai bai chin. Faiez co 1y khi bao phai than trong, va toi, toi ciing phai kién nhan, doi cha me toi
bao cho biét tin t6i sip 1y chong nhu ting noi v6i chi Noura. Cha t6i khong thé chd dé ga chi Kainat

trude to1 duge nira! Bdi vi Faiez da hdi cudi to1, va vi chi Kainat da tr¢ thanh gai gia ¢ tuoi hai muoi,
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cha t6i c6 thé ga tong toi vi ong con hai dira con gai! Khadija va Salima, dén luot hai dia né s& phai
clng me toi trong coi dan gia stic va mia mang. Fatma, em dau t6i lai c6 thai, chic ciing sdp sinh. N6
ciing ¢6 thé lam viéc. Toi chd doi s6 phan ctia minh véi d6i chat lo ling vi s6 phan ay khong phu
thudc vao t6i. Nhung toi da phai chd doi qua lau. Ngay ndi ngay tréi qua ma Faiez van chua ra hiéu
hen gip. Nhung mdi tdi, t6i van hy vong trong thdy anh xuét hién, nhu anh van 1am, khong biét tir
dau, tir bén phai hay bén trai cai hd t6i van nap.

Mot budi sang, khi dang dtng trong chudng ngua, t6i cam thay kho chiu trong ngudi. Mui phan ngya
lam dau oc toi choang vang. Khi chudn bj bita an, thit ctru 1am t6i budn noén. Tdi trd nén cang théng,
t61 mudn khoc hay ngii mot cach vo cd. Mbi lan tir trong nha bude ra, Faiez dua mét nhin chd khéc,
khong ra hiéu cho t6i nita. Thoi gian ctr dai ra, rat dai, va toi khong biét 1an gan nhat toi c6 kinh 1a
khi ndo va dén bao gid thi c6 1ai. T6i thuong nghe me toi hoi chi Noura:

“May c6 kinh chua?

— C6 r6i me a.

— Vay thi khong phai rdi.”

Hoic: “May mat kinh phai khong? Nhu thé 13 c6 mang rdi day!”

Va t6i khong thay ky kinh cta toi dén. Hang ngay, t6i tu kiém tra ¢én may lan. Lan nao di vé sinh,
khi chi ¢6 minh t6i, t6i ciing nhin xem d3 c6 mau chwa. Nhiéu lic t6i thay trong ngudi rat la va niém
hy vong tr¢ lai. Nhung van khong phai. Va toi sg, so dén ndi cd hong bi thét lai nhu se“ip stra non. Toi1
thdy trong nguoi khong con nhur trude, t6i khong mudn lam viéc, t6i khong mudn thirc day. ddy. Chu
ki tu nhién cua t6i di thay doi.

T6i ¢b tim mot 1y do nao khéc véi 1y do kinh khing nhét. Téi tyr hoi liéu c6 phai viée khong con trinh
da gay ra mot cu sdc khién ngudi con gai thay doi nhu thé. C6 18 kinh nguyét ciia t6i khong thé c6 lai
ngay dugc? Toi khong thé hoi ai vé 16i giai thich ngay ngd d6. Chi cin mot cu héi nho lién quan
dén van dé nay, t6i s& phai chiu sy trimg phat ctia Pang Tbi cao.

T6i ctr nghi mai dén viéce Ay, timg thoi diém trong ngay va nhat 1a ban dém, khi t6i ndm ngi bén canh
cac chi em t61. Néu toi ¢ thai, cha toi s& triim ngay tdm da ciru 1én dau lam toi chét ngat. Sang ra toi
rat mimg vi minh van con song.

Tbi so c6 ai trong gia dinh nhan thay t6i khong binh thudng. T6i budn non trudec mén com tim
duong, budn ngi khi quét don chudng gia suc. Toi cam thdy mét, hai mé toi tai xanh, thé nao me toi
ciing nhin thay va s& hoi ¢6 phai t6i dm khong. Toi chua timg dm bao gid. Vi vay toi 1an trdn, toi gia
vo khoé manh, nhung ngay cang kho khin hon. Va Faiez van khong thdy dén. Anh van buéc 1én 6t6
v6i bd quan 4o dep, voi chiée cap dung gidy to, voi doi gidy bong loang, va anh phong nhanh dén ndi
cat tung mu mit. Muia hé di bat dau. Vira sang sém khong khi ¢a nong nhu nung. Toi phai dwa dan

ctru di tir lac binh minh va ltia chiing vé nha khi troi chua qua néng. Toi khong thé ngong anh trén
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san thuong duoc nira, trong khi toi can phai ndi v6i anh vé dam cudi. Vi trén mili t6i bong nhién xut
hién mot vét rat la. Mot vét nhé mau nau ma t6i di b che lai vi biét nhu thé c6 nghia 13 gi. Chi
Noura khi c6 thai cling c6 mot céi vét nhu thé, me t6i nhin t6i v&i vé ngac nhién:

“May da lam gi thé?

— Chi la nudce 1a mong thoi. Con so y quét 1én mat.”

Thuec ra toi dd ¢b ¥ 1ay nudc 14 mong bdi 1én miii. Nhung tro gian dbi nay khong kéo dai duogc lau.
Tai co thai va tir hon mot thang nay, t6i khong gap lai Faiez.

T6i nhét dinh phai gap anh dé n6i cho anh biét. Mot budi chiéu, khi 4y mat troi chwa 1an han, toi ra
vuon dun nude lam nhu dé gidt quan 4o rdi tdi mang quan 4o 1én san thuong, vao sat gio ma toi biét
Faiez sdp vé. Lan nay t6i gt ddu ra hiéu cho anh va toi con nhan manh bang ctr chi dé anh hiéu rang:
“Em mudn gip anh, em dén chd d6, anh phai theo em dén d6...”

Anh d3 nhin thiy t6i va t6i voi vang chay di, thay vi vao chudng gia stc trong nom mdt con clru
dang 6m nhu d4 noi v6i moi nguoi. Con ciru 4y cling dang dm that, n6 sip dé va day khong phai lan
dau tién toi c6 mat bén nd. Co lan, t6i con ngh sudt dém trén ddng rom dé dé phong khi né kéu thi toi
nghe thiy ngay.

Anh dén chd hen sau t6i va ngay 1ap tic, anh tim cach 1am tinh v&i ti, anh dinh ninh rang t6i goi
anh chi vi chuyén y. T6i lui lai:

“Khong, khong phai vi thé ma em mudn gip anh.

— Vay tai sao?

— Em muén néi véi anh.

— Chung ta s€ n6i chuyén sau...Lai day di!

— Anh khong yéu em phai khong? Chiing ta khong thé gap nhau chi dé néi chuyén duoc a2

— C6, anh yéu em diy chir. Anh yéu em dén nudc mdi lan gip em, anh chi mudn em.

Anh Faiez nay, 1an dau tién chung ta gip nhau, em khéng mudn gi ¢4, sau d6 anh da hén em va em
da chap nhéan anh ba lan. Em khong c6 kinh nita roi.

— C6 thé chi mudn hon moi 1an chang?

— Khéng, em chua bao gid mudn ca, va em thay trong ngudi la lim.” Con thém mudn cta anh bién
mat. Téi théy ro khudén mat anh: anh tré nén tréng béch.

“Vay ching ta phai lam gi?

— Chung ta phai cuéi nhau that nhanh, ngay bay gio! Chung ta khong thé chd duoc nita, can phai dén
gip cha em, ngay khi khong c6 ca 1€ cudi, em ciing khong quan tam!

— Nguoi trong lang s& di nghi mat. Khong 1am thé duoc.

— Chung ta s& phai 1am sao dé c6 khan trai givong treo trén ban cong?

— Em cir yén tdm, anh d4 c6 cach, anh sé& lo chuyén d6. Nhung chiing ta khong thé 1am dam cudi nho
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duoc, chung ta da noi s€ lam mot ddm cudi that to. Anh s€ dén thua chuyén véi cha em. Ngay mai
em doi anh ¢ day, cling vao gio nay nhé.

— Nhung khéng phai liic ndo em ciing ra ddy dugc. Anh 1a dan 6ng, anh mudn lam gi thi 1am...Anh
hay doi dén khi em ra hiéu cho anh. Néu di duge, em s& vén toc 1én cho anh théy. Con néu khong
thiy em bo cai khan tram dau ra thi anh dimg dén.”

Ngay hom sau, t6i danh liéu bao v6i moi ngudi 1a di 14y co cho con ctru dang dm. Téi ra hiéu va
chay dén chd hen, vira chay vira run. Cha t6i khong noi gi va toi ciing khong nghe thay gi. Toi so dén
ndi thd khong ra hoi. Khoang ntra gio sau Faiez méi dén. Do that trong, toi tAn cong ngay:

“Tai sao anh khong dén gip cha em?

— Anh khong d4m nhin thang vao cha em. Anh s¢ qua.

— Nhung anh phai nhanh 1én chr, hom nay 1a gan hai thang r6i. it 1au nita bung em s& to ra, luc d6
em biét phai lam thé nao?”

Va t6i bt dau khoc, anh néi véi toi:

“Em nin di, khong duoc khoc khi vé nha ddu ddy. Mai anh s& dén gip cha em.”

T6i da tin anh, rat mudn tin anh. Vi t6i yéu anh va t6i c¢6 nhiéu Iy do chic chin dé hy vong vi anh
timg dén gip cha toi dé hoi cudi toi. Toi hiéu anh s khong dam nhin thang vao cha t6i. Giai thich tai
sao anh mudn cudi t6i gip nhu thé khong phai 1 chuyén don gian. Khi phai d6i mat véi tinh nghi ky
va hung bao cia cha toi, anh s& phai giai thich thé nao day dé khong phai néi ra diéu bi mat, khong
lam mat danh duy cila toi va ciia anh trudc moi nguoi trong gia dinh?

Pém 4y, nhu thuong 18, t6i lai ciu nguyén. Cha me t6i rat sung dao, me toi thuong dén dén thd hanh
18. Moi ngay, bon con gai phai doc kinh hai lan & trong nha. Sdng hom sau, khi tinh day, t6i ta on
Pang Allah da phi ho cho t6i con sdng.

Khi t6i 1én trén san thuong thi chiéc 6t6 ctia Faiez da di mét. Toi quay ra lam viéc nhu thuong 1¢,
chiam soc con ctru 6m, quét don chudng gia stc, va toi la chung ra dong, hai ca chua.

Téi doi cho dén dém. Tbi sg dén ndi da nhit mot hon da to, va toi tu dap vao bung voéi hy vong sé co

kinh tré lai va moi viéc s€ lai dau vao day.

Souad
Bi Thiéu Séng
-8-

CUOC HEN CUOI CUNG
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Pém xuéng. T61 cho doi mdt cach tuyét vong, mong duoc trong théy Faiez dén, mot minh hodc di
cung cha me anh, nhung t6i biét chic anh s& khong dén. Gio dd qua mudn rdi. Va chiée 6t6 khong
dau trudc nha anh, cic cra s6 ciing dong im lim.

D6 thyc 1a tham hoa 16n d6i véi t6i. Subt dém t6i khong nga duoc, ¢ nghi rang anh di tham gia dinh
& noi nao d6 va chi vi troi néng nuc nén méi phai dong kin céc cira so.

Ké ciing that ky la, khong ngd mdy tuan 18 d6 cua doi toi lai duoc in sdu trong ky tc toi dén nhu vay.
Tir trude dén gid, t6i phai rat kho khan méi hinh dung dugc quing doi tho 4u ctia minh, ngoai nhing
hinh anh dau 1ong khong c¢6 1ay mot gidy phut hanh phuc hay binh yén dii nho nhat, t6i khong bao
gid quén nhitng khoanh khic tir do vung trom d6, ndi so hai va niém hy vong. Dém iy, t6i thay rd
hinh anh t6i ndm dudi tim da ctru, hai tay 6m bung, ling nghe timg tiéng dong nho trong bong tdi.
Ngay mai anh 4y s& dén, ngay mai anh 4y s& khong dén...Anh ay s& cru minh, anh iy sé& bo roi
minh...N6 nhu mot khic nhac vang mai trong dau toi.

Sang hom sau, toi nhin thay chiéc 6t6 dd trude nha anh. Toi ty nhi: “Anh ay con sdng!” Co6 mot tia
hy vong. T6i khong thé ngong nhin anh di lam nhung budi chiéu ay, khi anh di 1am, nhung budi
chiéu hom 4y, khi anh di 1am vé, toi dd & trén san thugng. T6i ra hiéu theo cach da giao wéc tir trude
dé hen gip anh ngdy mai trudc lac mat trdi lin.

Va cubi budi chiéu hém do, trudce lic mat troi 1an, toi di ldy c6 kho cho dan ciru. Toi chd muoi phut,
rdi muoi 1am phat, hy vong c6 1& anh ndp quanh dau ddy. Lua mi d git xong nhung & mot vai chd
trén canh dong, t6i van c6 thé nhit dugc nhidu bé co kha to va t6i lay rom budc lai. Toi xép ching
thanh hang dai & vé duong va tranh thu budc san. Toi lam rat nhanh nhung van can than chira lai ba
b6 chua budc dé khong bi ling ting néu o ai di qua vi & chd toi duing rat d& bi nhin thay. Téi chi can
gia vo lom khom trén cac bo co6 va lam nhu dang rat ban ron lam viéc, mot viéc ma toi di 1am xong.
Nhu thé t6i s& c6 muoi 1am phut ranh tay trude khi trd vé nha. Toi ndi v6i me toi 1a toi s& mang co
kho vé trong khoang nira gio. Vao gid ay, dan ctru di vé chudng, 1 dé va 1i bo ciing thé. Téi chi con
viéc vat stra, lam pho mat cho ngay hom sau. T6i vién ra du cé dé dén duoc nhiing cudc hen éy. Toi
ra giéng lay nudc cho gia stic, cong viéc ndy tinh ra ciing phai méat nhiéu chuyén di di vé vé voi mot
cai x0 to doi that viing trén dau. Toi phai kiém co non cho dan tho, phai ra dong mot laa cho bay ga
mai... T6i mudn ra xem cac qua va di sap chin chua, t6i mubn hai may qua chanh vé 1am bép hoic ra
quat 16 nuéng banh mi cho than cui chay bung lén...

Ludn phai canh giac dbi véi nhitng bac cha me thudng xuyén dé mét xem con gai ciia ho dang lam
gi. Con gai c6 thé 1am khdi viéc... N6 budc ra ngoai san u? N6 ra ngoai san dé 1am gi? C6 phai né
hen véi thiang nio & phia sau 16 banh mi? N¢ di ra giéng? N6 c6 mang cai xo theo khong? Hinh nhu
ctru va bo da ubng nude réi ma? N6 di 1dy co khé? N6 s& mang vé bao nhiéu bd?

Budi chiéu hom 4y, t6i kéo 1é cai bao tai di tir bo co nay sang bo c6 khac. Toi nhat that nhanh cho
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vao dr:iy bao va toi doi, toi doi mai. Toi biét, nhu thuong 1€, cha t61 dang ngéi dudi ngon deén trude
nha, phi phéo chiéc tiu nhu mot éng vua, trén tay cam sin chiéc thit lung da dé doi xem t6i co vé
nha ding gid khong. Ong dém timg phut. Ong c6 mot chiée dong hd va toi noi 1a di nira tiéng thi s&
1a ding nira tiéng kém mot phit néu t6i khong mudn danh bang thét lung.

Tbi chi con ba bo ¢o chua bude. Nén troi chuyén sang mau xam, sdc vang cua mat tro1 nhat dan. Toi
khong c6 dong hd nhung t6i biét toi chi con may phut nita trude khi man dém ap xudng rat nhanh
trén dat nudce t6i. Ngudi ta néi rang mit troi qua mét khi phai chiéu sang cho chung ta nén mit troi
roi xudng nhanh nhu mot hon da va dé lai ching ta trong bong toi.

T6i mat hét hy vong. Thé 13 hét. Faiez d4 bo roi t6i. T6i vé t6i noi. Khong thdy 6t6 ctia anh dau trude
nha. Sang hom sau, t6i thic day, van khong thay xe cua anh dau.

Thé 13 hét that roi. Khong con hy vong gi dé séng va t6i da hiéu. Faiez da loi dung t6i, d6i v6i anh,
d6 1a mot tro vui. Nhung véi toi thi khac.

T6i can ngén tay minh, nhung di qua mudn. Toi s& khong bao gid con gip lai anh nita. Mot tuan 18
sau, t6i khong con tim cach 1én san thuong dé ngdng chd anh nita. Cac cira s6 ctia ngdi nha mau

hdng dong kin bung, anh da bé trén voi chiée xe. T6i khong thé xin ai gitp d.
00o

Pén thang thir ba hay thir tu gi d6, bung t6i bat dau to ra. Toi con gidu duge cai bung lum lum cia
minh duéi 16p 4o dai, nhung moi 14n t6i xach mot cai xo hay o1 mot vat nang 1én dau, lung udn 1én
va hai tay gio cao thi toi phai rat ¢b ging dé moi nguoi khong nhin thdy no. Con vét nau trén mili, toi
da cb cha xat that manh dé xoa no di nhung van khong x04 dugc. T6i khong thé lam nhu lan trude 1a
dung nudc 14 méng, me to1 s€ khong tin.

Vio ban dém, ndi so lai ting 1én. T6i thudong xuyén nga véi dan ciru. Ly do thi luc nao ciing c6 san:
Khi mét con clru cai sap dé, n6 kéu am 1én nhu con ngudi, va néu ngudi ta khong nghe thay né kéu
thi ctru con c6 thé bi chét ngat trong bung me.

Thinh thoang t6i vin nhd dén con clru cai dé kho Ay. Toi phai nhe nhang ludn tay vao tan trong né dé
xoay dau ciru con vé diing huéng va 16i ra. Toi khong dam 1am nhanh, so 1am con me dau nén loay
hoay mai t61 mai 161 dugc ctru con ra ngoai. Toi nghi€p, con ctru me. khong rdn dugce nita va toi phai
gitp nd. Khoang mot gior sau, ctru me chét.

Con clru méi sinh 1a mdt con céi. N6 180 d&o theo toi nhu mot dira bé. Mdi 1an trong thay t6i di dau
1a no cat tiéng goi toi. Toi vat sita ciia nhitng con ciru cai khac rdi d6 vao binh cho né bu. Dao ay t6i
khoang mudi 1dm tudi. Toi dd d& dé cho nhiéu con ctru cai nhung chi con nhd duy nhit ky niém Ay.

Con ctru con ay theo t6i ra vudn, nod treéo 1én cau thang trong nha. To6i di dau nod ciing lon ton chay
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theo sau. Ctru me chét nhung ctru con con song. ..

That la khi nghi réng nguoi ta cé thé vat va dén thé dé d& dé cho con ciru con me toi lai 1am cho
nhitng dra con cua minh chét ngat. Hoi éy, to1 hoan toan khong nghi dén diéu d6. D6 1a mot tuc 18
can phai tuan theo. Bay gio, khi dé cho nhing hinh anh 4y lan luot hién trong k¥ trc, toi thay khong
thé chap nhan duoc. Néu t6i nhan thirc dugce nhu bay gio, c6 18 toi da bop chét me toi dé ciru du chi
mot dtra trong sb bé gai so sinh ay.

Dbi véi mot ngudi dan ba di quen phuc ting dén murc d6 thi viée giét nhitng dira bé gai 1a chuyén
binh thirong. Di v6i mot ngudi cha nhu cha t6i thi chuyén 14y kéo cét 16ng ciru dé cat trui toc con
gai minh ciing 1a chuyén binh thuong. Panh ching bang thit lung da hodc bang giy ciing 1a chuyén
binh thirong. Tréi ching sudt dém trong chudng gia stic, giita dan bo ciing 12 chuyén binh thirong.
Cha t6i s& lam gi néu biét t6i c6 thai? Chi Kainat va t6i déu cho rang bi tréi trong chudng gia stc 1a
diéu té hai nhit c6 thé xay dén cho ching t6i. Hai tay bi troi ngoit ra sau lung, khian phu—la nhét vao
miéng dé khong thé kéu la va hai chan bi budc chit bang soi day thing da dugc dung dé ddnh minh.
Cam ling, mit mé thao lio su6t dém. Chiing t6i chi con biét nhin nhau va cling nghi dén mot diéu:
“Mot khi chung t6i con bi troi nghia 1a ching toi van con song.”

Thé roi mot hém, trong luc t6i dang gidt quan 4o thi cha toi dén. Toi nghe tiéng chan 6ng budc khap
khién sau lung va tiéng gay khua 16¢ coc trén mat san. Ong ding lai sau lung t6i, toi khong dam
ding lén:

“Tao chic 12 may da c6 chura roi.”

Tbi tha roi cai 4o dang gidt xuéng chau va t6i khong con sitc dé ngudce nhin ong. Toi khong thé ra vé
ngac nhién hay bi si nhyc. Téi khong thé néi ddi néu téi nhin vao mét ong.

“Khong phai thé dau cha!

— Sao lai khong phai! May ctr nhin lai minh ma xem! Ngudi thi xu ra! Va cai vét kia nira, may bao 1a
nudc 14 moéng, sau d6 12 bi rim ning! Me may s& kham v ctia may.”

Vay 1 me t6i nghi toi da c6 thai. Va cha toi dén dé ra 1énh cho toi.

“Coi 4o ra cho me may xem.”

ROi cha t6i xach gdy bo di, khong noi thém mot 11 nao. Ong khong danh toi. Toi ciing khong chbi
cdi, mom toi nhu bi khau lai. Tdi nghi rang lan nay thé 1a hét, t6i s& chét. Sau d6 dén luot me toi. Ba
di quanh céi chau chau cua t6i, hai tay chéng nanh. Ba c¢6 vé binh tinh nhung cliing ran.

“Bay gio may ngung lai, khong giat gili gi nira! Mau gi¢ vl ra tao xem!

— Khéng, con xin me! Con nguong lam!”

— May cho tao xem hay doi tao xé rach 4o ciia may?” Thé 14, t6i cdi hét hang cuc tir ¢6 xubng nguc
va toi vén 4o 1én.

“May c6 thai phai khong?
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— Khong phai dau me!

— May c¢6 kinh khong?

— Co¢!

— Lan sau may c6 kinh, may dua cho tao xem!”

T6i vang bira dé khoi bi quiy ray thém, dé me t6i bot gidn, va dé t6i dugc an toan. Toi biét 1a dén
tudn trang sau, thé nao t6i cling phai tu cit tay minh, 14y mau boi 1én t& gidy va dua ra cho me t6i
Xem.

T6i bo chau quan 40 & ddy, t6i bang qua khu vudn dé ra khoi nha ma khong xin phép ai va toi tréo
1én nép trén canh chanh gia. i trén theo cach Ay ké ra ciing ngdc, cdy chanh khong thé ctru ndi t6i,
nhung lac d6 t6i sg dén ndi khong biét minh dang 1am gi. Cha t6i 1ap tirc di tim, va 6ng tim thiy t6i
dang tréo nhu mot con dé giita dam 14. Ong chi cin nam chan t6i kéo cho toi roi xudng.

Mot bén dau gdi t6i bi chay méau va 6ng dua toi vé nha. Ong 13y 14 cay tir bi nhai va dap 1én vét
thuong cho t6i dé cam mau. That la lung. T6i khong hiéu sao sau khi 1am t6i ngd mot cach bat ngo
nhu vy, gid 6ng lai cat cong cham soc cho toi, mot diéu ma tir trude dén nay 6ng khong bao gio
lam. T6i ty nhi rang, cudi cung, 6ng khong phai 1a ngudi hung dir. Ong da tin cau tra 10i cta toi.
Nhung khi d4 c¢6 thoi gian ngdm lai, t61 ludn tu hoi khong biét ¢6 phai 6ng lam thé chi vi mot 1y do
don gian, ong nghi ring toi c6 thé dung mau ay dé noi ddi 1a toi da co kinh. ..

Sau ct ngi 4y, toi thay dau bung va toi hy vong s& co kinh trg lai.

it 1au sau c6 mot cude hop gia dinh ma t6i khong duge phép tham du. Cha me t6i di goi chi Noura va
anh Hussein dén. Toi nap sau birc tudng dong tai nghe. Bén nguoi ho ciing ban bac va t6i nghe cha
t6i n6i: “Tao chic chin rang n6 di co chira nhung né khong chiu néi cho chiing ta, hiy doi xem nd
c6 kinh khong...”

Ngay khi moi nguoi ban bac xong xudi, toi treo 1€n gac gia vo ngu.

Ngay hom sau, cha me toi vao thanh phd. T6i bi cdm khong duoc di dau. Cong nha bi khoa chat
nhung t6i van bang theo 16i vuong sau va tron ra ngoai dong. Cam mot hon da to, toi dap lién tiép
vao bung, dap qua 16p 4o, d& mau chay ra. Chua c6 ai néi cho t6i biét em bé trong bung me 16n 1én
nhu thé nao. Toi chi biét dén mot luc nao d6, em bé sé& bat dau cur dong. Toi da trong thdy me toi 6
thai va toi biét phai mét bao nhiéu lau dé em bé chao doi, nhung nhimng chuyén con lai toi hoan toan
mu tit. K& tir 1ac nao thi em bé c6 su séng? Theo t6i 1a tir Iac n6 duogc sinh ra vi toi théy luc éy, me
t6i s& quyét dinh dé cho nd duoc duoc séng hay bit nd phai chét. Trong khi c6 thai dugc ba thang
rudi hay bon thang, diéu ma t6i hét sirc mong moi 1a ¢6 kinh tré lai. Toi chi nghi dén mdi diéu do.
T6i tham chi khong nghi ring dira tré trong bung toi da 1a mot con ngudi.

Va t61 khoc vi gian, vi s¢ boi toi van chua c6 kinh, vi cha me toi sép vé va toi phai c6 mat & nha

trude khi ho vé dén noi.
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Cho dén gid, ki miém d6 van con nhtrc nhdi trong toi...t61 cam thay toi 16i vo cung. Du toi da ¢b tu
nha rang hdi d6 t6i ngu dét, toi kinh so nhitng gi dang chd doi t61, nhung qua tinh 13 mot con 4c
mong mdi khi nghi dén viéc toi da cAm hon d4 dap vao bung minh dé dtra con cua chinh minh khong
thé tdn tai duoc nita.

Va ngay hom sau ciing thé, t6i dap vao bung minh bang bat cir ci gi c6 trong tay, va bat ctr khi nao
c6 thé. Me t6i dang doi. Ba da han cho toi mot thang ké tir ngay t61 budc phai dé cho ba kham vu.
T6i biét ba dang nham tinh ngay thang trong dau, va trong sudt thoi gian d6, t6i khong duoc di ra
ngoai. Toi bi gitt lai trong nha va chi dugc lam nhiing viéc ndi trg. Me toi bao: “May khong duoc ra
khoi ctra! May khéng di chin ctru nita! May ciing khong di 1dy c6 kho.”

T6i c6 thé thoat ra theo 16i sin sau, bing qua cac manh vudn, nhung dé di dau? Tbi chua bao gio di
xe khach mét minh, t6i khong c6 tién, hon nira, du trong truong hop nao, bac tai xé ciing khong cho
toi budce 1én xe.

C6 18 toi da c6 mang dén thang thir nim. Toi thay cai thai trong bung dang quiy dap va t6i lao vao
tuong nhu mét con dién. T61 khong nodi ddi duoc nira, khong giéu duogc cai bung to vuot mat va doi
vi d3 tham quang. T6i khong con 16i thoat.

Thé r6i mot y nghi bong nhién nay ra trong dau t6i, mot ¥ nghi duy nhat nhung xem chimng c6 thé
thuc hién duoc: tron khoi nha va dén & nha di t6i. Ba 4y ciing & trong lang. T6i biét nha di dy. Thé 1a
vao mot budi sang, nhan luc cha me t6i di cho, t6i bing qua vuon, t6i di ngang cai giéng, t6i nhay
qua bd dat va chay thang t6i nha di t6i. To6i khong hy vong nhiéu vi di 4y c6 tiéng 1a kho tinh, lai
ghen ty voi me toi vi nhitng 1y do ma t6i khong biét. Nhung biét dau, ba ay s& bang long cho t6i ¢ lai
va tim duoc mot giai phap. Thay t6i dén mot minh, ba lo ling hoi ngay cha me toi dau. Tai sao ho
khong cling dén véi t6i?

“Di phai gitp con di a.”

Va t6i ké hét moi chuyén, 1 cudi di du kién va bi hoan, canh dong lua mi.

“La ai thé?

— Anh 4y tén 1a Faiez nhung bay gio anh ta khong con & lang nita rdi, anh ta d hia. ..

— Puoc r6i, tao s& giup may.” Ba di mic 4o, trim khan va nam tay toi.

Ba di mic 4o, trum khin va nim tay toi.

“Pi voi tao. Bi mdt vong loanh quanh day véi tao.

— Nhung di dau? Di dinh 1am gi?

— Ctr di v6i tao. Pua tay day cho tao. Khong nén dé nguoi trong lang thdy may di mot minh.”

Tbi nghi 1a ba dinh dwa t6i dén nha mot ngudi phu nit nao khac, mot ba hang x6m biét bi quyét lam
cho t6i ¢6 kinh trd lai hodc ngan khong cho dira bé trong bung t6i tiép tuc 16n 1én. Hodc mang toi di

giau & mot noi nao do cho dén luc tdi sinh nd xong.
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Nhung ba lai dua t6i tré vé& nha. Ba kéo t6i nhu kéo mot con lira dang dimg i ra khong chiu bude toi.
“Tai sao di lai dwa con vé nha? Xin di gitip con véi. Con van di diy!

— Boi vi day la nha cia may. Nguoi lo liéu moi chuyén cho may 1a cha me may chir khong phai tao.
— Con van di, di & lai voi con! Di ciing biét khi con vé nha viéc gi s& xay dén voi con ma!

— D6 1a nha may! Hiéu tao ndi gi cht? Khong dugc di ddu nita!”

Ba bit toi phai budc qua ctra, goi cha me t6i ra roi quay di khong ngoanh du nhin lai. Toi thiy su
ddc 4c, khinh bi biéu hién trén nét mat ba. Co 1& ba dang nghi: “Chi minh dang c6 mdt con ran doc
trong nha. Ptra con géi nay da l1am 6 danh ca gia dinh.”

Cha t6i dong ngay canh ctra lai va me toi trimg mat nhin t6i, vira hit ham vira gio cao ban tay nhu
mudn n6i: “Charmuta...con chét tiét...may dam tron sang nha di may ha!” Hai ba v6n ghét nhau.
Nguoi nay gip tai hoa thi ngudi kia ming 1am.

“Phai, con dén nha di 4y, con nghi di 4y c6 thé gitp con, che ché cho con...

— Vao trong ngay! Di lén phong ngay!”

T6i run ban 1én, hai chan sap khuyu xudng. Toi khong biét viéc gi s& don cho toi mot khi bi nhot
trong phong. Toi khong tai nao nhic chan lén dugc.

“Souad! May c6 di vao khong?”

Chi t6i ciing ngoanh mat khong néi mot 16i. Chi ciing cam thay xau ho nhur t6i, va ciing khong bude
chan ra khoi nha. Me t6i van lam viéc nhu thuong 1€, hai dira em trong nom dan gia suc, con toi thi
bi giam gittr nhu mdt dira bi dich hach. Thinh thoang, t6i nghe me téi va cac chi em noi chuyén voi
nhau. Ho s¢ ¢6 ai d6 nhin théy to1 trén duong, so moi nguoi ban tan. Viée to1 tim cach thoat than va
tron sang nha di t6i da lam me t6i cam théy nhuc nhé hon ai hét. Hang x6m s¢€ biét, miéng ho s€ noi
va tai ho s€ nghe.

Ké tir hom d6, t6i khong duge tho mit ra ngoai nira. Cha toi da lap trén ctra phong toi mot cai khod
m&i va t6i ndo né ciing kéu dénh tach mot cai nhu sing nd. Canh cira ngoai vudn ciing kéu danh tach
nhur thé.

Nhing lic quét don ngoai san, thinh thoang t6i nhin canh ctra iy va cam thiy tim minh nhu thét lai.
Khong bao gio t6i thoat khoi dé duoc. Toi cling khong nhan thdy mot canh cira nhu thé that 13 ngd
ngan vi khu vuon va bo tuong da duge dap 1én dé che chin canh cira d6 khong phai 1a nhimg chudng
ngai vat khong thé vuot qua. Trude day toi da nhidu lan tréo qua. Nhung ddi v6i mot dira con gai
dang ¢ vao tinh canh ciia toi, bi giam giit thé nay 13 an toan nhat. Bén ngoai kia sé& toi té hon. Bén
ngoai s€ la nhuc nha, la khinh bi, s€ bi ném d4, hodc nhiing nguoi hang x6m phi nhd, tam toc 16i
xénh xéch vé nha. T6i khong dam nghi dén chuyén tho mit ra ngoai. Rdi nhiéu tuan tréi qua. Khong
ai hoi han gi dén t6i, khong ai mudn biét ké nao di gay ra chuyén d6 va ciing khong ai mudn biét tai

sao va nhu thé nao. Du t6i ¢6 khai ra Faiez ching nita, cha t6i cling khong di tim anh dé ga t6i cho
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anh. D6 14 15i cua t6i, khong phai cia anh. Mot ngudi dan 6ng néu ldy duoc cai ngan vang cia mot
ngudi con gai van duoc xem 1 khong c6 toi, vi chinh ¢6 ta dd mudn nhu thé. Va dang x4u ho hon,
chinh c6 ta dd yéu cau nhu thé! Chinh c¢6 ta d3 quyén ril ngudi dan 6ng bai vi ¢6 ta 1a mot con di
khong biét dén danh du. T6i khong co gi dé tu bao chita. Sy ngdy ngd cua toi, tinh yéu cia t6i danh
cho Faiez, 101 hira hon ctia anh, tham chi nhitng 161 anh dam hoi véi cha t6i, tat ca déu khong nghia li
gi. O dat nudc chung t6i, nguoi dan ong biét ty trong khong bao gior cudi mot co gai da that than véi
chinh minh trudc ngay cudi.

Faiez c6 yéu toi khong? Khong. Toi da pham sai 1am khi tin rang ti c6 thé giit chan anh bang cach
1am tat ca nhirng gi anh mudn. Tdi yéu anh ching? Hay t6i so anh di tim mot nguoi con gai khac?
Loi bao chita nay khong co gia tri gi...ngay ca toi ciing thay né vo nghia.

Mot budi tdi, lai ¢o cude hop méi trong gia dinh: c¢6 cha me tdi, chi Noura va anh Hussein chong chi.
Em trai toi, Assad khong c6 mit vi v né sap sinh con. N6 dén nha cha me vo dé cham séc Fatma.
T6i dung sau birc tudng rinh nghe va that kinh. Me t6i bao Hussein:

“Viée nay khong thé sai Assad duoc. N6 khong dit kha nang va né con it tudi qua!

— Toi sé& giai quyét no!”

Dén luot cha toi 1én tiéng:

“Néu c6 1am, anh phai lam that chu ddo. Anh dinh thé nao?

— Cha me dung lo, t61 s& c6 cach.”

Me t6i lai noi:

"Anh phai giai quyét n6 cho t6i, nhung phai dirt diém mot 1an cho xong.”

T61 nghe chi Noura khoc va néi ré“mg chi khong mudn nghe viéc do va chi chi muén vé nha. Hussein
béo chi cho mot lat roi noi tiép v6i cha me t61:

“Cha me cu di. Hai nguoi khong nén c6 mat ¢ déy. Khi cha me vé, moi viéc s& ém xudi.”

Chinh tai t6i 3 nghe ban an tir hinh danh cho t6i. T6i voi chay 1én cau thang vi chi Noura sip budc
ra. To1 khong nghe dugc doan tiép theo cua cudc hop. Mot lic sau, cha téi di mgt vong quanh nha va
canh ctra phong bon con con gai dong sép lai.

T6i khong ngit duoc. Toi khong thé tin nhing gi téi da nghe. Toi ty nhi: d6 chi 1a mot giac mo
chang? Hay la mQt con 4&c mong? Ho s€ lam vay that sao? Hay ho chi doa t61 s¢ tho1? Néu lam that
thi bao gio? Bang cach nao? Bang cach chat dau t6i chang?

C6 18 ho s& doi dén khi toi sinh em dira bé xong roi mai giét toi sau? Néu dira bé 1a con trai ho c6 giit
n6 lai khong? Néu né 1a con gai, liéu me t6i c6 bop chét no hay khong?

Hay ho sé& giét t6i trudc?

Ngay hom sau, t6i van giit vé binh thuong lam nhu khong nghe thiy gi. Toi can than dé phong

nhung t61 van that su khong tin. Thé roi toi lai run 1én va tin d6 1a that. Chi con hai cau hoi: bao gio
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va & dau. Viée ay khong thé 1am ngay vao lac nay...Va lai Hussein d3 di roi. va toi khong thé tuong
turong ndi Hussein lai mudn giét toi!

Hom 4y, 14y giong than nhién nhat, me t6i bao toi:

— i dén lic may phai mang quan 4o di giat roi ddy. Tao va cha may phai di 1én thanh phd day.

T6i biét chuyén gi s& xay ra. Cha me t6i s& di khoi nha nhu Hussein noi.

Gan day khi nho lai cai chét cia Hanan, t6i moi nhan ra rang déng ra t6i ciing chét nhu thé. Cha me
di ving ca, bon con gai & nha mot minh voi anh em trai. Trong trudng hop cua toi, chi khac 1a
Hussein chua théy dén. dén. T6i nhin ra san. Khoang san rat rong, dugc lat gach mat phén, phﬁn con
lai pht bang cat. Mot birc tudng ¢ hang rao sit voi nhitng chan song vira cao vira nhon bao quanh.
Va & mot goc san, canh cong mau xam, mat tron nhin quay vao sin, khong 6 khoa ciing khong chia
khoa, véi mdi tay nim doc nhat phia ngoai.

Chi Kainat khong bao gid gidt quan 4o véi toi vi cong viée nay khong can dén hai nguoi.

T6i khong biét hom nay me t6i giao cho chi lam nhiing viéc gi, ciing khong biét chi va hai dra em
gai di ¢au. Chi khong noi chuyén véi toi nita. Chi nam ngu canh t6i, nhung quay lung lai phia toi ké
tir hém t6i tim cach tron sang nha di t6i.

Me t6i doi ti di gom tat ca quan 4o ban can phai giit. S6 quan 4o ban rat nhiéu vi thudng chiing toi
chi gidt quan 40 mot tudn mot 1an. Néu bat dau gidt khoang hai, ba gio chiéu thi cling khong thé giat
xong trudc sau gid toi.

Trudc tién, ti ra cai giéng & cudi vuon 1ay nude. Toi xép cui dbt lira va toi dat cai thung to dung dé
nau quan 4o 1én trén roi d6 nudc ngdp dén nira thung. Sau do, to6i ngdi trén mot tang da doi nude soi.
Cha me t6i budc ra ngoai bang 16i cong chinh va bao gio cling khoa cira trude khi di.

Toi thi & phia bén nay, trong san. Toi ludn tay coi than, gitr cho Itra ltic nao ciing chay dugm vi nude
trong ndi phai that néng dé cho quan 4o vao. Sau d6 toi xat xa phong dau 6liu 1én cac vét ban va toi
quay ra giéng 1y nudc dé xa quan 4o.

Pay la mot cong viée vira mat thoi gian vira mét nhoc ma toi di phai cang dang nhiéu nim nay,
nhung vio ltc nay t6i cam thay né trd nén vo cliing ning né.

Tbi ngdi day, hai chan dé tran, ngdi trén phién d4, mic cai 40 vai xam, mét moi vi so hii. Toi ciing
khong biét minh da c6 thai v6i ndi so hai ay trong bung tir bao nhiéu 1au rdi nita. C6 18 ciing dd hon
sau thang. Chdc chdc t6i nhin ra canh cong dang kia, & cudi san rong ménh moéng. T6i nhin n6 nhu
thoi mién.

Neéu Hussein dén, anh ta chi c6 thé di vao bang canh cong ay thoi.

Souad
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HOA HINH
Dot nhién, t6i nghe thiy canh cong dong sap lai. Anh ta kia rdi, anh ta dang tién lai gan.
Hai muoi 1dm nim sau, t6i van thiy lai nhitng hinh anh dé, nhu thé thoi gian da ngung lai. P6 1a
nhirng hinh 4nh cudi cing cta quing doi trude cua t6i, & d6, trong ngdi lang cua toi & Cisjordanie.
Chung ludt qua that chAm nhu trong cac bo phim truyén hinh. Chiing khong ngimg hién ra trudc mét
t6i. T6i mudn xoa tat ca, ngay khi nhitng hinh anh dau tién xut hién, nhung t6i khong thé ding bo
phim dugc. Khi nghe thiy tiéng sap cong thi dd qua mudn, t6i khong thé ngimg lai, toi can xem lai
nhitng hinh 4nh 4y vi lac ndo t6i cling mudn hiéu mot viéc ma t6i chua hiéu: anh ta da 1am nhu thé
nao? Hoi éy, néu toi kip hiéu ra, liéu toi c6 thoat khoi anh ta khong?
Anh ta tién lai gan t6i. Hussein, anh ré t6i, mic dd bao ho lao dong, mot chiéc quan au cii véi 4o coc
tay. Anh ta dén trudc mat t6i va mim cudi: "Chao, khoe chir?". Anh ta nhai mot cong c6 trong mom
va van mim cudi: "T6i s& lo cho co".
Nu cudi d6... Anh ta néi s& lo cho t6i, mot diéu ma toi khong trong doi. Toi cling mim cudi dé cam
on anh ta nhung khong dam noi gi.
"Bung c6 xem chimg di kha to roi day?"
Tbi chi dau, x4u hd khong dam nhin anh ta. T6i1 cti thép hon nira, tran cham vao dau géi.
"Ca cai vét kia trén mit nira..... C6 c¢b y boi nudc 14 moéng phai khong?
— Khéng, em chi boi trén toc, em khong ¢d §.....
— Cb ¥ han di rdi, dé che cai vét...."
T6i nhin ddng quan 40 ma t6i dang vo trén doi tay run ban.
Do 14 hinh dnh bat dong va 16 rang cudi cing. Dong quan a0 t6i dang vo dé va doi tay run lay bay
ctia toi. Nhitng tiéng cudi ciing ctia anh ta ma t6i nghe duoc 1a: “C4 ¥ han di roi, dé che céi vét.”
Roi anh ta khong néi gi nita, t6i van ctii dau vi xdu ho, cam thay bét so vi khong nghe thay anh ta noi
thém céau nao khac.
Bit thinh linh, t6i cam thiy c6 cai gi d6 lanh ngat dang chay trén dau t6i. Va ngay sau d6, ngudi toi
bdc chay. Toi hiéu ngon lira do dau va thuée phim quay nhanh hon, cac hinh anh ciing hién ra rat
nhanh. Tdi bat dau chay chan dat khip vuon, t6i dap hai tay 1én toc, gao thét that to va cam thiy
chiéc 40 ctia minh dang bay phéap phéi phia sau lung. Khong biét lira c6 bén sang 4o cua toi khong?
T6i ngiri thdy muii xang va toi chay. Bi dudi 4o 1am vudng chan nén t6i khong chay duoc nhiing
bude dai. Toi chi con biét nghe theo ban ning, nghe theo su thiic giuc ctia ndi kinh hoang, chay xa

céi san. Toi chay vé phia vuron vi khong con 16i thoat nao khac. Nhung sau d6 toi gan nhu khong con
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nhd gi nira. Toi chi biét 13 61 da chay véi ngon lira trén nguoi va kéu thét that to. Toi di 1am thé nao
dé chay thoat? Anh ta c6 dudi theo t6i khéng? Hay anh ta dimg doi luc t6i ngd xudng dé xem t6i bi
thiéu trong ngon ltra.

R rang t6i di tréo qua budc tudng thip trong vudn dé chay sang vuon hang x6m hoic chay ra
duong. C6 miy nguoi phu nir, hinh nhu 13 hai nguoi, vay 1a chic chin t6i di chay ra duong va ho ¢
dap tit ngon ltra trén ngudi toi. Bing khin tram dau cua ho, t6i doan nhu vay.

Ho dan t6i ra con sudi ciia lang va nudce do ao 1én ngudi toi giita lac toi tiép tuc kéu thét vi kinh so.
T6i nghe thiy tiéng la hét ciia ho, nhitng ngudi phu nit d6, nhung mit t6i khong thay gi ca. Pau toi
chi gap xubng xubng nguc, t6i cam thiy c6 dong nudc lanh dang chay, chay khong ngimg va toi kéu
dau vi dong nudc lanh nhu thiéu ddt toi. T6i ndm co quép, toi ngtri thdy mui thit chay, mui khoi bde
1én. C6 18 t6i bi ngat di. Toi khong nhin rd dugc. Chi con vai hinh anh mo ho, vai tiéng dong nhu thé
t6i dang ngdi trén chiéc xe tai nho cua cha toi. Nhung nguoi 1ai khong phai cha toi. Toi nghe thiy
méy nguoi phu nir dang khoc thuong cho t61. "To1 nghiép con bé”, "Toi nghiép"... Ho an ui toi. Toi
dang nam trén mot chiée 6t0. Toi cam thiy bi x6c nay khi xe chay trén duong. Toi nghe thiy tiéng
rén ri cua chinh toi.

Va rdi khong nghe thiy gi nita va rdi lai nghe c6 tiéng dong cta chiéc xe va giong nodi cia may ngudi
phu nit. T6i cam thay nong ruc nhu thé ngon ltra van dang tiép tuc chay trén ngudi t6i. To6i khong sao
ngang dau dau 1én duoc, va khong thé cir dong than minh, khong thé ctr dong hai tay, t6i dang chay,
van dang chdy... MUi xang tir ngudi toi bdc 1én ndng nic. Nghe tiéng dong co 6td, tiéng than khoc
ctia may ngudi phu nit nhung t6i khong hiéu gi ca, toi khong biét ho mang t6i di dau. Mdi 1an md hé
mit, t6i chi thoang thdy mot mang 4o hodc mot mang da ciia t6i. N6 den si va bdc muii. Nhung toi
van thay nong mic du khong con lira trén ngudi. Trong tam tri, t6i van dang chay v6i ngon lira chay
ngun ngut trén nguoi.

Tbi sap chét. Ciing tbt thoi. C6 18 t6i da chét rdi. Cudi cuing, tat ca da két thuc.

Souad

Bi Thiéu Sbng
-10 -
CHET

T61 nam trén mot cai givdng trong bénh vién, co quap dudi 16p chan mdéng. Mot ¢ y ta 10t 4o cua toi
ra. CO ta nam mép vai, gidt manh va con dau lam t6i té li¢t. T6i gan nhu khong nhin thay gi nira, cdm

t6i nhu dinh vao nguc va khong thé ngdc dau day. Hai tay toi cling khong thé cir dong. T6i thiy dau
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khap ngudi, trén dau, trén vai, trén lung, trén nguc. Toi bde mui. Co y ta doc ac dén ndi mdi khi
tréng thay co ta budc vao toi lai thiy so. C6 ta khong noi gi véi t6i. Co ta chi dén giat timg mang da
con bam trén ngudi t6i, ap 1én d6 mot miéng gac va co ta bo di. Néu c6 thé 1am cho t6i chét, c6 18 ¢o
ta da 1am rdi, toi chac chin nhu vay. Toi 1a mot dira con gai hu hong, néu nguoi ta thiéu song toi thi
cling boi tai t6i 1a mot dira con gai khong chong ma lai c6 thai. Toi dang bi nhu vay. Ti biét cb ta
nghi gi vé toi.

Téi den. Hon mé. D3 bao nhiéu lu r6i? Bao nhiéu ngay? Bao nhiéu dém?...

Khong ai mudn s& vao t6i, khong ai mudn cham soc t6i, khong ai cho t6i an, khong ai cho toi udng,
ho chi doi t6i chét.

T6i rat mudn duge chét vi toi xau hd khi thdy minh con sdng. Toi dau dén xiét bao. Téi mudn duge
xoa dau 1én da dé 1am diu vét bong. T6i mudn c6 ai nhac chiéc chan mong dang dap trén nguoi dé toi
ngudi di mot chut. Mot bac si dang ¢6 mat & day. Toi nhin thay phan chin 6ng ta va vat 4o blouse
trang. Ong ta n6i nhung toi khong hiéu. Van ludn 13 ¢o y ta 4y, dén roi di. Téi c6 thé cir dong hai
chan. Thinh thoang, t6i nhic chan ning tim chin moéng 1én. Toi cam thay phia sau lung dau nhu dén,
& canh sudn toi cling thdy dau. T6i nam ngu, dau cti gap dinh sat vao nguc nhu lac toi dang bi ngon
lira @6t chay.

Hai tay t6i trong rat ki la, hoi khuynh ra va ca hai tay déu bi liét. Hai ban tay t6i vin nguyén ven
nhung khong con gitp gi duoc. Toi rit mudn gii cho d& ngira, rit mudn rit bo 16p da dé khoi bi dau
don nira.

Ho bit t6i phai dtng 1én. Toi budc di voi cd y ta dy. Toi cam thay hai mit t6i dau nhirc. Toi nhin
thiy hai chan t6i, nhin thay hai ban tay t6i dang budng thdng hai bén ngudi, nhin thay san gach lat.
To61 cdm ghét co y ta. Co ta dua td1 vao mdt gian phong va m¢ voi nude rira ray cho t6i. Co ta bao toi
héi dén mirc khién c6 ta budn non. Toi hoi qua, t6i bat khoc, t6i dimg d6 nhu mot thtr cin ba gém
ghiéc, nhu mot sinh vat thdi tha dang bi ngudi ta 1dy mot x6 nude gidi vao. Nhu bai phan trong
phong vé sinh, nguoi ta giat nudc do do cudn di, thé 1a hét. May chét phat di cho ranh. Dong nudc
gidt bong 16p da t6i, toi kéu thét, toi khoc, t6i van xin, mau chay dén cac dau ngén tay. C6 ta bt toi
phai ding nhu thé mai. Co ta dung voi nudc gd nhitng mau thit chay den, nhitng manh quan 4o con
sot lai, rac rudi hoi ham dong lai thanh mot ddng nho trén san phong tam. Nguoi téi bdc mui thdi
rita, mui thit chay, mui khoi nong nic dén ndi 6 y ta phai deo khau trang va chdc chdc lai chay ra
ngoai, vira ho sui su vira luén mom raa toi.

Tbi khién c6 ta cam thy phat tom. L& ra t6i phai chét di nhu mot con ché, nhung phai xa chd ¢6 ta.
Tai sao co ta khong 1am t6i chét luén cho xong? Téi quay vé giudng nam, vira thdy nong ran vira
thiy lanh budt trong nguoi va cd ta quing chiéc chin mong 1én t6i dé khoi phai nhin thay t6i nira.

Céi nhin ctia ¢6 ta nhu mudn bao t6i: “Chét nhanh di. Chét nhanh dé ngudi ta mang may virt di chd

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Bi Thiéu Song Souad

khac”.

Cha t6i ngdi d6 véi cay gay cua ong. Ong dang ndi gian, 6ng dip gy xudng dit, ong mudn biét ai da
lam t6i co thai, ai di dwa t6i vao day va su viéc xay ra nhu thé nao. Hai mit 6ng d6 ngau. Ong khoc,
ngudi dan gia 4y, nhung 6ng van 1am t6i so voi cdy gdy ciia 6ng va t6i khong thé tra 161 6ng dugc.
T6i sip ngu, hay sip chét, hodc sip thirc ddy, cha t6i van ngdi do, roi khong thay ong dau nira.
Nhung t6i khéng nim mo, giong ndi ciia 6ng van con vang trong dau toi: “Noi dil”

T6i guong ngdi 1én mot chit, tra dau vao gbi dé khoi phai cam thiy hai tay bi dinh chit vao tim
chan mong. Khong co gi 1am t6i bét dau nhung t6i ¢ thé nhin thay nhiing viéc dang dién ra trong
hang lang qua canh cira dang hé mé. T6i nghe thy c6 ai dang di vao, toi nhin thay hai ban chan tran,
mot dang ngudi nhod nhin nhu t6i, manh khanh, gan nhu 13 gdy gudc. Khong phai c6 y ta ma la me
toi.

Véi hai bim téc duoc vudt muogt bang dau 6liu, chiée khan trim mau den, tran ba g 1én that ki quai,
0 1én gitra hai cap 16ng may va dinh lién vao mii, trong ba chang khac nio mot con chim ung hoic
con diéu hau. Ba lam t6i s¢. Ba ngé)i trén ghé déu, tay Om gio xach, va ba bt dau sut sui khoc, khit
mili, vira ldy khan mui soa lau nuéc mat vira lac lic dau.

Ba khéc vi budn phién va ho then. Ba khoc cho chinh ba va cho gia dinh. T6i nhin thiy ndi cim han
han 5 trong mat ba.

Ba tra van toi trong khi tay van 6m khu khu cai gio xach sat vao ngudi. N6 rat quen thudc vai toi.
Luc nao di dau ba ciing mang né theo, lac di chg hodc khi ngoai dong. Trong gio ba dé banh mi, mot
chai nhya dyng nudc, nudc, cé khi dung sira. Nhu thuong 1€, té1 cam théy s0, nhung khong s¢g nhu
lic phai d6i mit voi cha toi. Cha toi c6 thé giét chét toi, nhung me toi thi khong. Ba hoi toi, ba tra
van toi bang giong rén ri, con t6i tra 11 bang giong thi thio.

“Nhin tao ddy, con oi...Thé nay thi tao khong thé dua may vé nha duogc nita rdi, may khong thé vé
song ¢ nha dugc nita rdi. May da nhin thdy may roi chir?

— Con c¢6 nhin thay duoc con dau.

— May bi bong khap nguoi. Ca nha dang x4u h6. Gio thi tao khong thé dwa dugc may vé nha. Hay
néi cho tao biét 1am thé ndo ma may c6 thai? Véi dira nao?

— Faiez. Con khong biét ho ctia bd anh ay.

— Faiez bén hang x6m 4y 4?”

Ba lai tiép tuc khoc, vo tron cai khian mui soa va cham 1én mat nhu thé ba mudn 4n sau cai khin vao
trong dau.

“May 1am chuyén iy & dau? O dau?

— Ngoai dong.”

Ba nhan mat, bam moi va khoc to hon.
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“Nghe tao nay, con oi, nghe nay. Tao rat mudn may chét, may nén chét di 1a hon. Em trai may van
con tré, may ma khong chét thi no s& gap ric rdi.”

Em trai toi s& gap ric rdi. Ric réi gi co chi? T6i khong hiéu.

“Canh sat d3 dén nha gip gia dinh ta. Gip tit ca moi ngudi trong gia dinh. Cha may, em trai may, me
may, anh ré may, tom lai 1a tit ca moi nguoi trong gia dinh. Néu may khong chét, em trai may sé bi
161 théi voi canh sat ngay.”

C6 18 ba da 1dy cai coc tir trong gid vi xung quanh toi chang thiy gi hét. Ban ké canh giudng ciing
khong. Khong, t6i khong trong thay me t6i luc tim trong gio, ba da 1dy cai coe bén mép cira s6, do 1a
cai coc ctia bénh vién. Nhung t6i khong trong thiy ba rot cai gi vao diy.

“Néu may khong udng cai nay thi em trai may s& phai gip rac rdi ngay. Canh sat di dén nha ta.”

C6 phai ba da rot céi gi day vao cdc trong khi téi mai khoc vi xau ho, vi dau dén, vi sg? Toi da khoc
vi nhiéu thtr, dau guc xubng, nhim mat lai.

“Udng di con...Me dua cho may ubng day.”

Khong bao gior t6i quén duge cai cdc to dy, day dén tan miéng. Trong ly 1a mot thir nude trong veo,
trong nhu nudc 1a.

“Cir ubng di, nhu thé em trai may s& khong gip 16i thoi. Nhu thé 1a tot hon ca. Tt cho may, cho tao,
cho cd em may nira.”

ROi ba khoc. Téi ciing khoc. Toi con nhd nhitng giot nude mat chay trén nhitng vét bong & cam toi,
chay dai trén c6, nhirng giot nudc mit 4y cao ciu da thit toi.

Tbi cb nhic tay 1én nhung khong duoc. Chinh me t6i dd ludn tay d& dudi dau toi, ba nang dau toi vé
phia cai cdc ba dang cAm. Cho dén luc d6, t6i chua duoc ai cho udng gi ca. Ba dua cai cdc to dy ghé
sat miéng toi. Toi dinh it nhat ciing nhiing méi vao vi t6i khat nude qua. Toi ¢d nhin 1én nhung t6i
khong thé.

Dot nhién, 6ng béc si budc vao va me toi giat ban ngudi. Ong ta giang 1y cai cdc, dng ta dit manh
xudng va quat 1én that to: “Khong duoc!”

T6i nhin thay chat 16ng trong coc sanh ra mép ctra s6, chay dai xudng thanh cdc, trong veo nhu nude
1a.

Ong bac si nam tay me t0i kéo ra khoi phong. T6i van dan mét vao cai cdc, thém dugc udng ca
nhiing giot dang loang trén san gach, t6i mudn dugc the ludi liém nhu mot con ché. Toi dang rat
khat, mudn duoc udng ciing nhu dugc chét.

Ong bac si quay vao va bao toi:

“C6 con may 1dm nén t6i méi dén kip lac diy. Hom no 1a cha c6, hém nay lai &én me c6! Tir gior trd
di, nguoi nha cd s€ khong dugce vao day nira!”

Ong mang cai coc di va nhac lai:
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“Co gap may ddy nhé...T6i khéng mubn thdy nguoi nha co dén day nira!

— Nhung Assad em trai toi, toi mudn duge gap nod, nd rat tot.”

T6i khong nhd 6ng ay d tra 101 t6i nhu thé ndo. Toi cam thiy rat la, moi th trong dau t6i dang rbi
tung 1én. Me t6i da nhéc dén canh sat, dén chuyén em trai toi co thé s& gap ric rdi? Tai sao lai 12 no?
Chinh Hussein di tim xang thiéu toi co ma? Cai cbe d6 1a dé cho toi chét. Trén mép cira s6 van con
vét hoen. Me t6i mong toi chét, toi ciing mong thé. Tuy nhién t6i van con may man, ong béc si bao
thé, vi 6ng da kip ngin t6i udng thtr thude doc khong hinh dang ay. T6i cam thay nhu duoc giai
thoat, nhur thé cai chét ¢ mé hodc dugc t6i va chi trong mot gidy, 6ng bac si di khién n6 phai bién
di. Me t61 1a mot ngudi me tuyét voi, nguoi me tot nhat. Khi dua cho t6i cde thude doc, ba di 1am
tron bon phén ctia minh. Nhu thé s& tot hon cho t6i. Khong nén ctru t6i khoi bi lira thiéu, khong nén
dua toi dén day dé toi phai chju dau don va phai doi qua 1au dé duoc chét, dé xoa di ndi nhuc cia
chinh t6i va ctia tit ca moi nguoi trong gia dinh.

Ba bdn ngay sau, em trai toi dén. Khong bao gio t6i quén chiéc tai xach bang nhya trong 4y. Nhin
qua lop nhuya, toi théy ¢ vai qua cam, va mot qua chudi. Tir lac vao day, t61 khong dugc an uéng gi.
Khéng ai tim cach giup d& t6i. Ngay dén 6ng bac si ciing khong dam. Tdi hiéu moi ngudi dé mic
cho t6i chét. Khong ai dugc phép xen vao chuyén cia toi. Trong mat moi ngudi toi 13 ké ¢6 toi. Toi
phai chiu s6 phan danh cho tit ca nhitg phu nit trét 1am hoen 6 danh du ctia nhimg nguoi dan 6ng.
Nguoi ta rira ray cho t6i chi vi ngudi toi bée mui hoi thdi qua chir khong phai dé cham soc toi. Nguoi
ta giir t6i & day vi day 13 noi t6i c6 thé chét ma khong gy ric réi cho cha me t6i va nhitng ngudi
trong lang.

Hussein da khong 1am tt cong viée duge giao, anh ta dé toi chay thoat voi ngon lira trén nguoi.
Assad khong hoi toi mot cau nao. N6 s va né voi quay vé lang.

“Tbi phai di tat qua canh dong dé khong bi ai nhin thdy. Cha me ma biét t6i dén tham chi, toi s& gip
rc rdi ngay.”

T6i da rat mong né dén, tuy nhién, khi n6 cui sat xudng nhin toi, t6i cam thay lo ling. Nhin vao hai
mit n6, t6i biét nd ghé tom vi nhitng vét bong ctia t6i. Khong mot ai ké ca nod, mudn biét toi da dau
dén dén muc nao, khi da trén nguoi toi cuor I1om xuéng, thdi riva, ri mu, va nhu noc mot con ran doc cur
tir tir gdm nham ca phan phia trén than thé cta toi, cai dau trui toc cua toi, hai vai t6i, lung toi, hai tay
to1 va hai va toi.

T6i da khoc rat nhidu. Co phai vi biét day 1a 1an cudi cung t6i dugc nhin thay nd ma toi khoc khong?
Hay t6i khoc vi rat mudn dugc nhin thy cac con ctia n6? Lic dy, vo nd chudn bi sinh. Sau nay toi
dugc biét ¢ ta sinh hai dira con trai. Chéc tat ca moi ngudi trong gia dinh déu than phuc va khen
ngoi co ta.

To61 khong an duge cam va chudi Assad mang dén. Chi c6 mot minh, t6i khong thé an duoc va rdi cai
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tai xach ay cling bién mét.

Tir ddy khong bao gio toi con gip lai gia dinh minh nita. Hinh anh cudi ciing vé me t6i 1a chiéc cde
dung thubc ddc. Hinh anh cha t6i gian dit nén chiéc gdy trén san gach. Va hinh anh em trai t61 v6i ti
hoa qua.

Trong su tham ndi dau, t6i van ludn tim hiéu tai sao khong nhin thiy gi khi ngon lira bit dau bdc
chay trén dau t6i. Luc dy, c6 mot binh dung xing bénh canh t6i nhung n6 da bi nat kin. T6i khong
thdy Hussein cAm dén no. Lic anh ta bao s& “lo cho t6i”, t6i dang cti dau xudng va trong vai gidy,
nu cudi ¢ vé than thién cta anh ta va cong cé anh ta dang nhai mot cach hién lanh trong miéng da
khién t6i chic mam minh s& duoc ciru. Nhung thyc té anh ta chi ¢b 1am cho t6i yén tdm dé t6i khoi
chay. Anh ta di du tinh moi viéc v6i cha me t6i tir ngdy hom trude. Nhung anh ta 13y lira & dau?
Trong d6ng than cui? Toi khong thay gi ca. Hay anh ta ¢6 bao diém nén méi nhanh nhu thé? Luc nao
t6i cling c6 san mdt bao diém bén minh, nhung ti cling khong nhin thay né. Vay 1a anh ta c6 sin bat
lira trong tai... Chi vira kip cam thdy c6 nude chay lanh lanh trén toc va lira da bdc chay. Toi rat
mudn biét tai sao toi lai khong thiy gi.

Ban dém nam ngu trén chiéc givong bénh vién 1a ca mot con 4c mong dai bt tan. T6i ndm trong
bong t6i mit mu, t6i nhin thdy tim man bao quanh, cira s6 bién mét. Mot con dau ki la nhu nhét dao
dam vao bung t6i, hai chan toi run rdy...t6i dang chét dan. Toi c6 nhom ddy nhung khong dugc. Hai
tay toi cimg do, hai vét thuong 16 loét khong chiu giup t6i. Khong cé bat ky ai, chi ¢6 minh toi, vay
ai da dam dao vao bung t6i?

Tbi thiy co cai gi vuong vudng giita hai dui. T6i co mot chén, rdi co tiép chan kia, toi quo hai chan
dé tim. T6i b strc gd cai vat dang lam toi hoang hét. Ban dau, t6i khong biét 1a minh dang sinh con.
T6i dwa chan so soang trong bong tdi. Toi tir tir dy né xudng 16p chian mong ma khong hé biét do 1a
mot dira bé. Roi toi nam bat dong, mét 1a nguoi vi gang sire. Toi khép hai chan lai va cam thay da dui
minh dang cham vao nguoi dira bé. N6 ngo ngudy. Toi nin thd hoi hop. Lam thé nao ma no ra nhanh
thé? Vira thay nhu c6 dao dam vao bung 1a n6 da ¢ day r6i? To6i budn ng, nhung khong thé dugc,
dura tré khong tu chui ra ma khong bao trude. Toi dang trai qua mot con 4c mong.

Nhung t6i khong nam mo vi t6i dd cam nhan duoc nd, gitta hai dau gbi t6i, cham vao da chan toi.
Hai chan t61 khong bi bong, t61 cdm nhan moi thir qua 16p da ¢ dui va chan. Té61 khong dam ctr dong
thém, thém, rdi toi gio mot chan 1én gidng nhu gio mot ban tay dé vudt nhe...mot cai dau bé ti va hai
canh tay dang quo quo yéu 6t.

C6 18 toi da kéu 1én mot tiéng rat to. Toi ciing khong nhé nita. Ong bac si budc vao phong, kéo birc
man, nhung xung quanh t6i van tdi den. Bén ngoai ¢ 1& van 1a ban dém. Téi chi trong thdy mot chut
anh sang trong hanh lang qua canh cira ma. Ong béc si cli xudng, gio tim chin moéng ra, va 6ng

mang dira bé di, tham chi khong dé cho toi nhin thay no.
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Khoang gitra hai chan t61 khong con gi. Cé ai d6 kéo birc man che kin lai nhu cii. T61 khong nho gi
nita. C6 18 toi dd ngét di, c6 18 t61 da ngu thiép di that lau, t6i ciing khong biét. Ngay hom sau va
nhitng ngay ké tiép, t6i chi chic chidn mot diéu rang dira bé da roi khoi bung toi.

T6i khong biét n6 con sdng hay da chét, khong ai néi cho t6i biét va t6i khong dam hoi 6 y ta khé
chiu kia dé biét nguoi ta da 1am gi véi dia bé.

Mong n6 tha 15i cho t6i, t6i khong c6 kha ning cho ndé mét cudc sbng tir té. Toi biét minh da sinh ra
n6 nhung t6i khong dwoc nhin mit nd, ngudi ta khong cho t6i bé am no, toi khong biét né 1a trai hay
gai. Luc ay, t6i khong phai 12 mot ngudi me ma 13 mot nhiim thit mang hinh hai con ngudi dang bi
khép t01 chét. Chi ¢6 ndi nhuc nha 13 manh hon ca.

Sau ndy, 6ng bac si cho toi biét 13 t61 da sinh non khi méi duoc bay thang, dira bé rat nho nhung con
song va dugc an toan. Toi chi nghe loang thodng nhiing gi 6ng ta n6i. Hai vanh tai bj bong ning
khién t6i dau rat. Phan phia trén co thé t6i chi c¢6 ndi dau va toi chuyén tir trang thai hon mé sang nira
mé nira tinh, khong thé phan biét ngay va dém. Moi ngudi déu mong cho t6i chét va cho doi gidy
phut 4y.

Con toi, toi thdy Pang Tdi cao khong cho t6i duge chét nhanh nhu thé. Ngay va dém xen 1an trong
cing mdt con 4c mong. Trong nhirng lac tinh tao hiém hoi, t6i chi c6 ndi 4m anh duy nhét, 1dy méng
tay rit bo nhitng 16p da gom ghiéc va hoi ham dang tiép tuc can xé t6i. Nhung bat hanh thay, hai tay
to61 khong con chiu sy sai khién cua toi nita.

Mot hom, cé ai d6 budc vao phong toi, gitra luc toi dang mé loan trong con 4c mong. T6i chi doan co
ngudi di vao phong cht t6i cling khong nhin thiy. Mot ban tay phu nit nhu cai bong ludt trén mit toi
nhung khéng cham vao t6i. Mot giong phu nit véi cach phat am khé ki cuc da néi véi toi bang tiéng
A Rap: “T6i s& gitip ¢b...Co hiy tin & toi, t6i s& gitip ¢d. Co cd nghe t6i ndi khong?”

Toi dép “c6” nhung khong tin vao diéu d6. Toi da nam trén chiéc giuong voi xiét bao dau dén, bi bo
roi gitra sy khinh bi ctia ké khac. Toi khong hiéu ngudi ta s& lam nhu thé nao dé gitp toi va nhat 13
khong hiéu ai 14 ngirdi co di quyén lyc dé lam diéu do.

Dua t6i vé v6i gia dinh toi u? Ho khong mudn gip t6i nira. Mot dira con gai bi thiéu song vi 1am 6
danh gia dinh s& phai bj thiéu cho dén chét. Giup t6i chdm dut con dau, gitip t6i dugc chét, d6 1a giai
phap duy nhét.

Nhung t6i van tra 10 “c6” dé dép lai cai giong phu nir 4y va t6i khong biét ngudi phu nit d6 13 ai.

Souad
Bi Thiéu Sbng
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JACQUELINE

Tén t61 1a Jacqueline. Dao do, t61 dang c6 mat ¢ Trung Dong dé 1am viéc cho mot to chirc nhan dao,
t6 chtc Terre des hommes. T6i di khip cac bénh vién, tim nhirng tré em bj bo roi, bi khuyét tat hodc
suy dinh dudng. Téi cong tac coi CICR, Hoi Chit Thap d6 qudc té va nhiéu t6 chirc khac c6 nhiém
vu ciru tro ngudi Palestine va nguoi Israel. Vi vy, t6i lam viée trong hai cong ddng nguoi nay va toi
c6 rat nhiéu dip tiép xtic voi ca hai dan toc. Toi sbng chung véi ho.

Nhung mai bay nam sau khi c6 mit & Trung Dong, t6i méi dugc nghe néi dén nhimng cb gai bi sat
hai. Gia dinh 1én 4n ho vé t6i gip g& hodc n6i chuyén véi mot ngudi con trai. Nhiéu khi, ho bi két toi
ma khong c6 bang chimg cu thé, chi dua vao 161 ndi vu vo ctia mot ai d6. Ciing c¢6 nhing ¢ gai da
that sy yéu thuong mot chang trai, mot diéu ma cong ddng cua ho khong bao gio hinh dung ni va
ciing khong doi ndo chip nhén, béi vi cac 6ng bd ludn 1a ngudi co quyén quyét dinh trong viée ga
chdng cho con gai. T6i nghe néi... Ngudi ta ké véi t6i...Nhung cho dén luc dé, toi van chua timg
chtng kién mét trudng hop thuc té nao.

Trong nép nghi clia ngudi phuong Tay, viéc cha me hodc anh em trai c6 thé giét chét con gai hodc
chi em géi ctia minh chi vi ¢6 ta trot dem 10ng yéu thuong mot nguoi con trai quéa 1a mot viée rat khod
tin, nhat 1a vao thoi diém d6. O phuong Ty, ngudi phu nit da tu giai phong, cd quyén bau cir va 6
thé mot minh sinh con...

T6i di & ddy duoc bay nim, nén mic di chua bao gio duoc ching kién nhung t6i van tin ngay tir 1an
dau tién nghe ké vé chuyén d6. Han di tin cay 14n nhau nén nguoi ta moi dem mot dé tai tdi ki nhur
thé ra noi noi véi toi, nhét 1a khi van dé lai khong lién quan dén nguoi ngoai qudc. Chinh mot phu nir
da quyét dinh ké t6i nghe tudng tan. P6 13 mot chi ban theo dao Thién Chiia ma toi thudng tiép xtc
vi chi cling tham gia cong viéc chim séc cac tré em. Chi di gip nhiéu ngudi me dén tir nhiéu ngdi
lang, tir khip cic ving mién trong ca nudc. C6 thé xem chi nhu mot moukhtar[2] trong linh vuc nay,
nghia 14 chi thudng moi nhitng phu nit khac udng ca phé hoic udng tra roi thao luan vé nhiing
chuyén da xay ra trong lang cia ho. O day, d6 1a mot kénh thong tin rat quan trong. Hang ngay,
ngudi ta c6 thoi quen udng ca phé, udng tra roi trd chuyén. Thé 1a chi c6 dip phat hién ra nhiing
truong hop tré em dang gap kho khan nghiém trong.

Mot hom, chi nghe mot nhém phu nit n6i chuyén véi nhau: "Trong lang ¢6 mot dira con géi hu than
mat nét bi cha me tim cach thiéu chét. Nghe néi con bé da dugc dua vao bénh vi¢n, & dau do quanh
day théi."

Chi ban éy c6 strc thu hut dén la lung, moi nguoi déu mén phuc chi va chi con can dam la thuong,
sau nay thoi di c6 dip tan mat chimg kién. Thong thuong, chi chi phy trach van dé lién quan dén tré

em, nhung ngudi me ciing lién quan truc tiép dén tré em! Vi thé, vao khoang ngay mot5 thang 9 nim
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ay, chi bao toi:

"Chi Jacqueline nay, trong bénh vién hién c6 mdt ¢6 gai dang sép chét. C6 tro ta xa hoi khéng dinh
v6i t6i 12 ¢6 Ay bj mot thanh vién trong gia dinh thiéu sdng. Chi thir xem c6 thé 1am dugc gi cho ¢b
ay khong?

— Chi con biét chi tiét nao nira khong?

— Chi biét d6 1a mot c6 gai con tré co thai va ngudi trong lang c¢b Ay bao: "Thiéu cho chét 1a phai, by
gio, nd dang sap chét trong bénh vién day."

— Tan nhan qua!

— Téi biét, nhung & day 1a nhu thé. C6 Ay c6 thai va gid ¢o Ay sap chét. Chuyén chi co thé. Ai ciing
cho la chuyén binh thuong. Nguoi nao ciing bao: "To1 nghi€p cha me con bé!". Ho chi ai ngai cho
hai nguoi Ay chir khong hé doai hoai dén s6 phan ngudi con gai bi thiéu. Va lai, co ay that su sap
chét, theo nhu t6i duoc biét."

Mot chuyén nhu thé qua thyc 13 hdi chudng bao dong trong dau t6i. Dao Ay, t6i lam viéc ngay trong
trung tdm To chirc Terre des hommes va nguoi diéu hanh trung tam nay 1a mot nguoi tuyét vai:
Edmond Kaiser. Cong viéc chil yéu cuia t6i 1a chdm soc tré em. Ciing vi 1& do, t6i chua bao gio tiép
can véi nhirng trudng hop twong ty, nhung ti tu nha: "Jacqueline thin mén, may phai di xem viéc gi
da xay ra!"

T6i di ngay dén bénh vién d6, mot bénh vién ma t6i khong biét rd 1am vi toi khong hay dén dy.
Nhung t6i khong gip van dé gi vi toi biét rat rd dit nude, phong tuc ctia dat nude nay, toi cling xoay
X6 giao tiép dugc bang tiéng A Rép va toi da tirmg bo ra rat nhiéu thoi gian di tham cac bénh vién.
T6i chi yéu cau dugc dua dén gap mot ¢o gai bi bong nang. Nguoi ta khong ngan ngai dan toi di va
t6i budc vao mot phong 16n c6 hai chiée giwdng va hai co gai. Ngay lap tirc, t6i co cam tuong day la
mot phong cach ly dic biét. Mot noi danh cho nhiing trudng hop ma ngudi ta cho 1a khong nén dé
ngudi khac trong thiy.

Can phong hoi tdi, cira s6 ¢6 chan song chic chin,hai chiéc giudng, ngoai ra thi tréng tron.

Vi trong phong co6 hai c6 gai nén t61 hoi nguoi nir y ta:

"T6i mudn tim co gai vura sinh dugc mdt dtra con.

— Thé , ¢ ta kia!"

Va chi c6 thé. Nguoi nit y ta bo di. C6 ta di mot mach, khong dimg lai trong hanh lang ciing khong
hoi t6i 12 ai, khong gi ca! Chi bang quo chi vé& phia mot chiéc giudng. "Day, cb ta kia!"

Tbi trong thdy mot cd gai toc ngdn, xoan nhung gan nhu bi cat trui hét va mot co gai khac toc thang,
dai chdm vai. Ca hai khudén mit déu den xi ddy nhirng muoi khoi. mot tim chian mong phu 1én nguoi
ho. Tbi biét da ho & day kha 1au roi. Theo nhu ngudi ta ndi véi toi thi cling khoang mudi 1am ngay.

T6i thiy rd ho khong thé noi chuyén dugc. Ca hai déu sap chét. Co toc thang bi hon mé. C6 kia,
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ngudi vira sinh con, thinh thoang mé he hé mi mit.

Khéng ai lai ving dén cin phong nay, khong y ta, khong bac si. T6i khong dam néi gi, cling khong
dam so dén hai c6 gai va khong khi ¢ ddy bdc mui hoi thdi. Toi dén véi muc dich tim mot co géi,
nhung lai phat hién c6 t6i hai c6 gai bi bong ning khing khiép va khong duoc chiam séc. Toi chay di
tim mot nit y t4 & mot phong khac. Toi bao ¢6 ay: "To6i mudn gip giam dbc bénh vién".

T6i di quen voi nhitng bénh vién kiém nha té ban kiéu nay, dbi voi toi, chang c6 gi 1a méi mé. Ong
giam ddc s6t sang tiép t6i va con t6 ra thién cam vai toi.

"Cha 1a thé nay, thua bac si. O ddy c6 hai c6 gai bi bong ning. Béc si ciing biét 12 t6i dang 1am viéc
cho mot t chirc nhan dao. Chiing t6i c6 thé gitp dd ho duoc ching?

— Xin c6 nghe t6i...t61 khong dam khuyén c6 lam chuyén d6. Trong hai ¢ gai y, mot co da nga vao
dbng ltra va co kia 1a do viéc riéng tu xay ra trong gia dinh. Ti thyc tinh khuyén c6 khong nén dinh
dang dén chuyén nay.

— Thua béc si, cong viéc cua toi 1a gitp do moi nguoi va dac biét 1a gitip do nhirng ngudi khong
duoc ai giup dd. Béc si co thé néi cho t6i biét thém mot chut vé chuyén nay khong?

— Khoéng, khong duoc dau ¢ a. Co nén can than. Ping diy vao nhitng chuyén nhu thé lam gi!"

Mot khi ngudi ta da nhu vay thi cling khong nén nai ép. T6i bo ling cau chuyén & day, nhung t6i lai
di xudng phong cach ly ddc biét va ngdi & d6 mot 1at. Toi doi, va hy vong c6 gai md hé mit lic niy
c6 thé noi chuyén véi t6i. Tinh trang ciia ¢6 gai kia thi dang ngai hon.

Vira lac ay, mot c6 y ta di qua hanh lang, t6i ¢ hoi:

"Co gai tré kia, ci co c6 toc va dang nam bat dong Ay, co Ay da gip phai chuyén gi vay?

— A, cotabi nga vao déng Itra, co ta bi bdng nang 1am, c6 ta chét roi."

Mot cau ndi khong hé ¢ chut tinh ngudi. Pon gian chi 1a mot ciu nhan xét. Nhung cai cau "C6 Ay bi
ngi vao ddng lira" khong dé gi ltra duoc toi.

Co géi kia khé dong day. Toi bude lai gan cb 4y va toi ngdi d6 mot lac 1au, khong néi gi. Toi cha ¥
quan sat, toi ¢ tim hiéu, t6i lang tai nghe nhiing tiéng dong ngoai hanh lang, mong c6 mot nguoi nao
d6 dén day dé toi co thé tro chuyén. Nhung t6i chi thdy may c6 y ta. Ho di qua that nhanh, ho tuyét
nhién khong ban tim dén hai c6 gai. RS rang khong c6 bét cr su cham séc nao danh cho hai bénh
nhan nay. Thuyc ra, chic ho ciing di dugc cham soc it nhiéu, nhung t6i khong nhan thiy. Khong ai
dén gan t6i, khong ai hoi han gi t6i. Toi tuy 1a ngudi nudce ngoai, an mic theo 16 phuong Tay nhung
lac nao ciing kin déo tir ddu dén chan dé to ¥ ton trong truyén thong dat nudc ma t6i dén lam viée.
Day 1a diéu kién tién quyét dé di dén dau ciing dugc chao dén. Trong bénh vién nay, it ra ngudi ta
cling nén hoi toi dén day lam gi nhung trai lai, chang nhimng ho khong hoi t6i ma con to vé khong
thém biét t6i dang c6 mit.

M0t 1at sau, toi chi sat ngudi co gai ma toi xem chung con nghe dugc nhirng gi tdi néi nhung to1
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khong biét c6 thé cham vao ddu trén ngudi c6 dy. Vi co tim chan mong che kin nén t6i khong biét co
ay bi bong ¢ nhitng dau. T6i thdy cam c6 ay bj dinh lién vao nguc thanh mot khéi. Toi thay hai vanh
tai c6 Ay bi chay va hau nhu khong con gi. Téi khoa tay trudc mit c¢6 Ay nhung cd iy khong c¢6 phan
{mg. T6i khong nhin thy hai ban tay va canh tay c6 dy va t6i khéng dam gio tim chan mong dap
trén nguoi c6 Ay. Cudi cling toi khong biét phai xoay x& thé nao. Tuy nhién cin phai cham vao chd
nao ddy trén ngudi cd ay dé ra hiéu cho co Ay biét 1a toi dang ngdi bén canh. Nhu cham vao mot
ngudi dang hap hdi dé co Ay hiéu rang c6 ai d6 dang & diy, dé co Ay c6 thé cam nhan dugc co nguoi
bén canh, c6 mdt su tiép xuc véi con nguoi.

Hai chén ¢6 ta co lai, hai dau gbi nhé cao dudi 16p chin méng nhu nhitng ngudi dan ba ngdi xdm
nhung lai theo chiéu nam ngang. Toi dit tay 1én dau gbi cd ta va cd ta mo mat.

"Em tén la gi?"

Co ta khong dap.

— "Xin em nghe day. Chi s€ gitp em. Chi s€ quay lai va chi sé giup em.

— Aioua."

Trong tiéng A Rap c6 nghia 1a "vang". Cau tra 10i chi c¢6 vay. Roi ¢6 ta nham mat lai. Toi khong biét

co ta co nhin thay t6i hay khong nira. D6 14 1an dau tién toi gap Souad.
00o

T6i ra vé, cam thay tAm trang rbi boi. Toi s& 1am mot dicu gi d6, toi nhat dinh phai lam mot diéu gi
d6! Trong tat ca nhimg viéc ma toi da lam tir truée dén nay, bao gio toi cling c6 cam tudng minh
nhén dugc mot 101 kéu ctru. Nguoi ta noi vai toi vé ndi kho dau, t6i s& dén do ngay va biét réng minh
s& 1am mot cai gi d6 dap lai 10i kéu ctru y. Vi Souad, toi chura biét s& phai lam gi dé giup co ay,
nhung t61 s€ tim ra.

Thé 1a t6i quay lai gip nguoi ban, chi da néi cho t6i biét thém mdy chi tiét méi chinh xac hon, néu ta
c6 thé noi nhu thé, vé truong hop cua cb gai.

“Pira tré do ¢b ta sinh ra da dugc bén ctru trg x4 hdi dua vé nudi dudng theo I¢nh cua canh sat. Vé
diém nay, chi khong lam duogc gi dau. Co ta con tré, khong ai ¢ bénh vién chiu ding ra gitp chi.
Jacqueline, chi hay nghe t61, chi khong lam dugc gi dau.

— Pugc. Rdi chung ta s& thiy!”

Ngay hom sau, to1 lai dén bénh vién. C6 ta van chua tinh tio hin, con ¢ gai nam giuong bén van
trong tinh trang hon mé. Mui hoi thbi trong gian phong that khong thé chiu duge. Toi khong biét cac
vét bong lan rong dén dau nhung 16 1a khong co ai sat tring, Ngay hom sau nita, mot trong hai chiéc

giuong bi bo trong. C6 gai nam hon mé kia da chét trong dém. Téi nhin chiée givdng, trong khong
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nhung van chua duoc lau don ma long budn vo han. Khi bét lyc trude mot viée gi do, nguoi ta ludn
cam thdy budn v6 cuing. Toi tu nha: “Biy gid hdy lo cho ¢6 gai con lai”. Nhung c¢6 iy van con nira
mé nira tinh, c6 4y mé sang sudt va t6i khong hiéu nhitng gi c6 ay c¢b noi dé tra 101 cau héi cua toi.
Nhung roi d3 xay ra mot sy kién ma t61 goi 1a phép la. Do 1a viéce toi gdp duge mdt bac si con tré
ngudi Palestine, day 1a 1an dau tién t6i gip anh ta. Ong giam déc bénh vién da néi voi toi: "Co hay
b6 qua chuyén nay di. C6 ta sip chét r6i". Nhung t6i da hoi ¥ kién cua vi bac si tré nay:

"Anh nghi thé nao? Tai sao mit ctia cd éy lai khong duoc rura sach?

— Chiing t6i ciing da c6 rira sach hét mirc ¢6 thé, nhung khong hé d& dang. Ddi v6i ching toi, truong
hop nay rat kho, rat phirc tap, vi c6 nhitng phong tuc...Chi hiéu déy...

— Theo anh, chung ta c6 ctiru dugc ¢ dy khong? Ching ta ¢ thé lam gi dé giup co 4y?

— Néu dén gio ma c6 ay chua chét thi c6 thé van con co hoi ddy. Nhung trong nhitng chuyén nhu thé
nay, chi phai rat than trong."

Nhirng ngay sau do, toi trong thiy mat miii c6 Ay sach s& hon mot chut, c6 chd nay chd kia duoc boi
thudc m&. Anh bac s tré han da chi thi cho ¢6 y ta, tuy co ta dd c¢6 gang nhung van chua thyuc su hét
strc. Sau ndy, Souad ké lai cho toi biét, & bénh vién ngudi ta da tim Iy toc co dé rira cho ¢o trong
mot cai bon tim va ngudi ta lam nhu thé chi vi khong ai mubn cham tay vao nguoi co. Toi khong
dam chi trich ho, nhu vay chi lam cho mbi quan hé gilra t6i va bénh vién x4u di ma thoi. Toi tré lai
dé gap anh bac si tré ngudi A Rap, ngudi duy nhit t6i xét thiy c6 vé tiép can dugc.

"T6i 1am viéc cho mot to chirc nhan dao nén toi c6 thé 1am duoc mot cai gi d6 cho ¢d 4y, vay xin anh
cho biét liéu ¢o ay c6 hy vong sdng khong?

— Theo t6i thi c6. Chung ta c6 thé thir lam mot cai gi do, nhung t6i khong tin diéu d6 c6 thé thyc hién
¢ bénh vién nay.

— Néu thé chung t6i c6 thé chuyén c6 Ay sang mot bénh vién khac.

— C6 thé, nhung cb 4y con c6 gia dinh, cha me. C6 4y 1a vi thanh nién, chiing ta khong thé lam gi
dugc! Chiing ta khong thé can thiép, bd me c6 ay da biét c6 ay dugc dua dén ddy, ba me di tim dén
day...mic du tir day ho da bi cAm khong dugc dén tham nita.. Dy 1a mot truong hop dic biét, tin toi
di!

— Xin hay nghe t6i, bac s, toi, toi mudn 1am mot cai gi d6. Toi khong biét nhitng diéu cam ki ¢ day
nhung anh vira bao t6i 1a ¢6 4y van con hy vong sdng, du chi chiit xiu hy vong thoi, t6i khong thé bo
roi ¢6 Ay duoc".

Anh bac si tré nhin t6i, hoi ngac nhién trudc su ngoan c¢d cua toi. Nhat dinh anh ta nghi rang toi
khong du kha ning...toi ciing nhu bao nhiéu thanh vién khac cua cac t6 chirc nhan dao phuwong Tay
khong hiéu gi vé dat nudc nay. to chirc nhan dao phuwong Tay khong hiéu gi vé dat nude nay. Toi

doan anh ta khoang 30 tudi va toi thay anh ta c6 vé dé mén. Anh ta cao dong dong, toc ndu va noi
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tiéng Anh tréi chay. Anh ta khong gidng nhitng nguoi ddng nghiép thuong co thai do khép kin trude
yéu cau clia ngudi phuong Tay.

"Néu t6i c6 thé giup duoc chi, t6i s& giup."

Thé 1 d3 chién thing duoc phan ndo. Nhitng ngay tiép theo, anh ta sét sing cho toi biét vé tinh trang
cua bénh nhan. Anh ta da tirng du hoc & Anh, anh ta c6 hoc thtrc, hiéu biét van hoa nén giao tiép voi
anh ta ciing kha d& dang. T6i lién di sdu hon mot chut vé truong hop ciia Souad va t6i dugc biét rang
cd gai hoan toan khong duoc chira tri gi ca.

"C6 4y 1a vi thanh nién. Néu khong co y kién ciia cha me c6 ay, chung ta khong thé dong vao co dy
dugc. Ma dbi voi ho thi ¢o Ay da chét roi, hon nita ho ciing chi doi c6 thé.

— Nhung néu t6i mudn chuyén co éy dén mot bénh vién khac dé co éy dugc cham séc va chira tri tot
hon, anh nghi ngudi ta c6 cho phép t6i 1am nhu thé khong?

— Khoéng. Chi cha me c6 ta mdi c6 quyén cho phép va ho s& khong dong ¥ cho chi lam nhu thé dau!"
Tbi lai tim dén chj ban, nguoi da khoi ra vu nay, va noi cho chi biét y dinh cua toi:

“T6i mubn dua co gai dén mot noi khac. Chi nghi thé ndo? Lam vy ¢6 dugc khong?

— Chi biét day, néu cha me c6 gai mudn c6 Ay phai chét thi chi khong thé 1am gi dugc dau! Boi véi
ho, day 1a van dé danh dy trude ca lang.”

O vio tinh thé nay, t6i dam ra cimg du cimg co. Toi khong thé cam chiu chap nhan nhimng suy nghi
ti€u cuc, toi phai chéng lai, dé tim ra mot 16i thoat tich cuc, du rat nho. Va du c6 thé nao chdng nira,
t6i cling phai theo dudi ¥ dinh cia minh dén cung.

“Chij xem t6i c6 thé dén ngoi lang 4y duoc khong?

— Dén dAy rat mao hiém. Chj hdy nghe t6i. Chi quén d6 1a mot nguyén tac danh dy khong thé tranh
né dugc hay sao. Ho mubn co gai éy phai chét boi néu ¢o ta khong chét, danh dy cta ho s& bi hoen 6,
mai mai khong rira dugc va gia dinh ho s€ bi cé lang khai trir. Ho s€ phai doi di noi khéc trong nhuc
nha, chi c¢6 hiéu khong? Chi c6 thé thir xong vao hang cop, nhung theo ¥ t6i, chi dang rét liéu linh dé
rdi cudi cing khong mang lai mot két qua ndo. C6 ay kho long thoat chét. Bi nhiing vét bong ning
nhu thé ma tir 1au khong duge chiam soc, ¢o Ay khong thé séng duge dau, co gai bat hanh.”

Nhung hom t6i dén tham, c¢6 bé Souad 4y d3 md mit duge mot chat. Va khi toi hoi chuyén ¢ ay
cling nghe dugc va tra 101 dugc du dang bi con dau dén hanh ha.

“Chi nghe néi 1a em da sinh dugc mdt dira bé. N6 dau r0i?

— Em khong biét, nguoi ta ¢ mang n6 di. Em khong biét...”

Véi nhitng gi ma ¢ ay dang phai chiu dung, va nhimg gi dang cho doi ¢6 ay, cai chét di duoc du
béo trude theo 101 ké ctia moi ngudi, toi hiéu rang dbi voi Souad, dira bé khong phai 1a van dé quan
trong ntra.

“Souad nay, em phai tra 101 cho chi biét vi chi muon lam mét diéu gi dé cho em. Néu chiing ta tim
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duoc mot 16i thoat, néu chi c6 thé mang em di noi khac, li¢u em cé béng long di cung chi hay khong?
— Em bang 10ng, bang long. Em s& di v&i chi. Nhung chi dinh di dau?

— Pi dén mot dit nude khac, chi chua biét 1a nude nao, nhung dé s€ 1a mdt noi ma ching ta khong
con phai nghe noi dén nhing chuyén nhu thé nay nira.

— Vang, nhung chi biét déy, cha me em...

— Chi s& dén gip cha me em. Chiing ta s& gip...Em dong ¥ cht? Em c6 10ng tin chir?

— Vang...Cam on chi.”

Thé 13, dugc niém tin cua Souad tiép stc, toi dén gip vi béac si tré dé hoi anh ta c6 biét ngdi lang cd
nhirng ngudi dan dem thiéu séng nhirng o gai tré chi vi nhitng ¢ gai iy biét yéu duong, naim & dau
khong.

“Co bé ay dén tir mot lang nho, cach dy khoang bén muoi cdy sd. Ké ciing hoi xa, lai khong ¢
dudng cho xe ¢o di lai va nguy hiém nita vi chiing ta khong biét r5 & ddy dang xay ra nhimng chuyén
gi. gi. O nhing noi nhu thé, dén canh sét ciing khong co.

— Tbi khong biét lidu t6i co thé di dén ¢y mot minh duoc khong?

— Chao 6i! T6i khuyén chi tuyét d6i khong nén 1am vay. Dé tim ra ngdi lang Ay, chi s& lac duong
khong duéi mudi 1an. Ciing khong hé ¢6 ban db chi tiét...”

T6i ciing ngdy tho, nhung khong qua ngay tho. Toi biét rang hoi dudng ¢ nhitng noi nhu thé 1a ca
mot van d¢, nhat 1a khi t6i 1a nguoi nude ngoai. Cang khé khian hon khi ngdi lang 4y lai nam trong
ving lanh tho bi Israel chiém dong. Toi, Jacqueline, thanh vién cta Terre des Hommes hay khong
cling mdc, dang lam nhi¢m vu ctru trg nhan dao hay khong cling méc, 1a tin dd Thién Chia gido hay
khong ciing mdc, toi co thé bi xem 13 mot nit diép vién Israel dén do tham nguoi Palestine. Hodc
nguoc lai, tuy theo ving dat ma toi lac dén.

“Anh c6 thé gitp t6i bang cach cung di véi t6i khong?

— Hoa c6 dién méi 1am nhu thé.

— Xin anh nghe t6i, bac si, chung ta co6 thé ciru dugc mot mang nguoi...Chinh anh da bao véi toi la
¢6 hy vong ctru séng ¢ Ay néu dua c6 ay dén mot noi khac...”

Ctru mot mang ngudi. Lap luan xem chimng c6 y nghia d6i voi anh ta vi anh ta 13 bac si. Nhung dong
thoi anh ta cling 1a dan nudc nay, giéng nhhiing nir y ta trong bénh vién, ma ddi véi ho, Souad hoic
bat ky co gai ndo giéng cb dy déu phai chét. ..

Thi day, dd c6 mot co gai chét rdi day thoi. Toi khong biét ¢o gai con lai co co may sdng sot hay
khong nhung cb ta di khong dugc bénh vién chim soc va chita tri. Toi rit mudn noi thang voi anh
chang bac si dé mén éy réng to1 khong thé chiu duoc khi nhin théy mot cd gai bi bd mac cho dén chét
v6i cai cd: phong tuc. Nhung t6i s& khong néi, vi toi biét ban than anh ta ciing da vudng trong guong

may ay roi, phai doi mat vai bénh vién, véi giam doc bénh vién, véi nhitng nit y t4, véi chinh nhiing
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ddng bao cua anh ta nita. K& ra phai rat can dam anh ta méi dam néi nhitng chuyén do6 véi toi. Toi 4c
vi danh du 13 mot chu dé cAm ky.

Va cudi cing, toi gan nhu d3 thuyét phuc duge anh ta. Anh ta qua thuc 13 mot ngudi rat tot, trung
thuc, t6i cam dong khi thdy anh ta tra 15 toi v6i vé ngap nging:

“T6i khong biét liu t6i c6 du can dam hay khong nita. ..

— Chung ta ct thir xem sao. Néu khong dugc thi quay vé.

— DPong ¥, nhung néu ¢ chit ric rdi nao thi chi phai cho t6i rat lui 1ap tuc day.”

T6i htra. Anh béc si tré 4y, tén 1a Hassan, s& 1a ngudi ddn duong cho toi.

T6i 1a mot ¢ gai phuong Tay 1am viée cho t6 chirc Terre des hommes ¢ Trung Pong dé giup d&
nhirng tré em Hdi gido, Do Thai hay Thién Chua gido. Pay 1a mot cong viée thudng mang tinh chat
ngoai giao va phirc tap. mot cong viéc thudng mang tinh chét ngoai giao va phirc tap. Nhung hom toi
budc 1én xe ciing v4i anh bac si qua cam ngdi bén, toi thuc khong nhan thire duoc su lidu linh cia
minh. Pudng di kém an ninh, nguoi dan dia phuong luén nghi ki, vady ma t6i lai kéo anh bac si nguoi
A Rap vura tdt nghiép dai hoc tai Anh vao mdt cugc mao hiém c6 thé s& rit mo hd néu muc dich
huéng dén khong phai quan trong dén nhu vay. C6 1§ anh ta cho rang toi hoan toan mat tri.

Budi sang hom khoi hanh, Hassan hoi xanh mat vi sg. Toi s& n6i déi néu bao rang luc 4y t6i van binh
tinh nhu thudng, nhung ngay do, su vo tu cta tudi tré ciing niém tin minh dang dan than dé giup d&
nguoi khac khién t6i cir tién 1én. Va di nhién, ca Hassan, ca toi déu khong mang theo vii khi.

Vé phan t6i, d6 1a “danh phi mic cho Chaa”, con vé phan Hassan: “Xin Pang Allah phu ho”.

Ra khoi thanh phd, hai bén duong 1a quang canh phd bién cua ving dong qué Palestine v&i nhiing
ménh dit duge chia cét thanh timg thira nho thudce sé hiru cta tiéu nong. Nhiing thira vuon, manh
vuon dy duge bao boc boi birc tudng thap xay bang da tang véi rat nhidu than lan va rin bo doc khe
da. Pat toan mot mau d6 quach, day do rai rac nhiing cay va dai.

Con duong xuat phat tir thanh phd khong trai nhua nhung van di bang 6t6 duoc. N6 ndi lién cac thon
x6m, lang 1an can va cac khu cho voi nhau. Xe ting cta Israel da san mat dudng kha phang nhung
van con nhiéu 6 ga khién xe chd toi phai rung 1én ken két. Cang xa thanh phd, nguoi ta cang gip
nhiéu khu dét canh tac nho. Néu thira dat ¢ rong, ngudi nong dan sé trong laa mi, néu hep, ho s&
ding dé chan tha gia suc. Mot vai con dé, miy con ctru. Nha ndo giau s& c6 nhiéu dé va ctru hon.
Con géi ¢ day déu phai tham gia cong viéc dong ang. S6 duoc di hoc rat it 6i hodc hau nhu khong c6.
Va ngay ca nhiing dra may mén duoc di hoc thi ciing nhanh chéng bi cha me chung bat vé nha dé
trong coi It em nho. Thanh thir t61 hiéu tai sao Souad lai hoan toan mu chit.

Hassan biét rd con duong nay, nhung thon ma chiing toi dang tim thi anh ta chua bao gid nghe noi
dén. Thinh thoang, chung toi phai hoi thim duong nhung xe cta toi mang bién s Israel thanh thir

chiing t6i c6 thé thé gap nguy hiém. Chung t6i dang di vao ving dét bi chiém déng va nhiing chi dan
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ctia nguoi dan dia phuong ciing khé c6 thé tin cay duoc.

Mot luc sau Hassan béo toi:

“Nhur thé nay 1a khong 6n roi, dén thon ay, chung ta chi c6 mdi hai nguoi thoi. Toi da bao tin cho gia
dinh 4y qua mang dién thoai A Rap, nhung c6 Dang Tdi cao méi biét ho s& don tiép ching ta nhu thé
n40? Chi c6 méi minh ong b6? Hay du mit gia dinh? Hay tit ca dan trong lang? Ho s& khong hiéu tai
sao chi tim gap ho!

— Anh ¢6 cho ho biét 13 ¢6 bé sip chét va bao ho 13 chung ta dén gip ho dé noi vé viéc y khong?

— Chinh d6 14 diéu ma ho khéng sao hiéu duoc. Ho da thiéu séng co gai va rat co kha nang ké da lam
viéc d6 dang doi san dé tra thu chiing ta. Dau sao di nita, ho s& bao 1a cd gai da vo y dé 4o bi bat ltra
hodc ¢6 ta d3 nga chai dau vao dong lira dang chay! Nhiing chuyén gia dinh nhu thé, qua that rat
phuec tap...”

T6i da biét nhu thé. Ngay tir dau, khoang chuc ngay trudc, nhiéu ngudi di nhic di nhic lai cho t6i
nhé rang chuyén mot c¢o gai bi thiéu nhu thé 14 rat phuc tap, ring toi khong nén xen vao d6. Chi c6
diéu, d6 chinh xac 1a viéc toi dang lam.

“Tb6i khuyén chi t6t hon cho chiing ta nén cho xe quay tré lai...”

T6i voi dong vién anh ban dong hanh quy bau. Khong c6 anh ta, ¢o 18 t6i ciing di dén day duoc,
nhung ¢ nhitng vung nay, phu nit khong dugc phép di mot minh.

Cudi cing chung t6i cling tim ra cai thén d6. Ong bb tiép ching toi ngoai san, dudi bong mot cai cay
to trudc nha. Toi ngdi bét trén nén dat, Hassan ngdi bén phai toi. Ong bd ngdi tya vao than cdy, trong
tu thé quen thudc, thudc, mot chan co lai voi cay gdy dit bén trén. Kho ngudi ong ta thap bé, toc
hung d6, mit xanh xao c6 nhiéu ndt doi mdi va trong nhur bi chiig bach tang. Ba me van dimg thang
trong chiéc 4o dai den, mot tAm voan cling mau den trum trén dau. Khong che mat. D6 1a mot phu nit
kho xac dinh dugc tudi, me c6 nhirg nép nhan han sau, cai nhin khic kho. Phu nir Palestine ¢ cac
ving noéng thon thudng co cai nhin nhy thé. Nhung véi nhiing gi ho phai chiu dung nhu ganh ning
cong viéc, con cdi, canh ngd go bo thi au do cling 1a chuyén binh thuong.

Ngoi nha thudc loai trung binh, mang nét dic trung ctia kién tric ving nay nhung ching toi khong
nhin thdy duoc hét. Nhin tir bén ngoai, ngdi nha c6 vé khép kin. Dau sao thi cht nha khong phai 1a
ngheo.

Sau nhiing cau chao hoi thong thuong, Hassan gidi thiéu toi:

“Béc a, chi nay lam vi¢c & mot t6 chirc nhan dao...”

Va cudc n6i chuyén tiép tuc theo 18i cia ngudi Palestine, nghia 1a chi giita hai ngudi dan ong véi
nhau.

“Dan gia suc nam nay thé nao, thua bac?.... Con miia mang?... Nong san ciia nha ta ban duoc khong

bac?....
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— Ciing kho khan 1am... mua déng dén roi... Ngudi Israel gdy ra cho chiing toi khong biét bao nhiéu
ric roi...”

Nhimg chuyén tim phao nhu thé kéo dai kha l4u trudc khi dé cap dén muyc dich ciia cudc thim viéng.
Au ciing 14 chuyén binh thudng. Ong ta khong da dong gi dén c6 con gai, nén Hassan khong nhic
dén, con t6i thi cang khong thoi. Rdi cha nha moi tra — 13 khach la dén tham nén t6i khong thé tir
chéi 1ong hiéu khach theo phong tuc ctia ngudi Palestine — va di dén lac phai cao tir. Chu va khach
chao nhau.

“Chung chau s& quay lai tham bac....”

Chung t6i khong di xa hon va tir biét ra vé. Vi ca Hassan va toi déu biét rang can phai bat dau nhu
thé.Phai c6 phan nhap dé, khong duoc dén véi vé thu dich hay véi vé do xét ciia nguoi di diéu tra, ctr
dé moi viéc thu tha, dé c6 thé quay lai 1an nira.

Va thé rdi chung t6i 1én dudng trd vé thanh phd, & cach day hon bdn muoi cay s6. Toi con nhé rang
minh da thé phao nhe nhom.

“Moi viéc ciing sudn sé dy chir... Vai hom nita chiing ta quay lai.

— Chi dinh quay lai that a?

— Phai quay lai chtr, hom nay chung ta c6 lam duoc gi dau.

— Nhung chi c6 thé dé nghi véi ho nhitng gi? Néu chi dinh dung tién dé thuong lugng thi khong co
tac dung gi dau... Chi dirng nghi dén chuyén lam vay. Véi ho, danh dy 1a danh du.

— Toi s& chil yéu dua vao viéc co bé dang sap chét. Tiéc thay d6 lai 14 su that, chinh anh d3 bao t6i
nhu vdy ma...

— Khéng duge chim soc cap cliru va gio c6 mudn tién hanh thi cling d3 mudn rdi, ¢o ay thuc tinh
khong con co may nao nira.

— Néu c6 bé khong qua khoi, toi s& bao véi ho 13 t6i mang cd Ay dén mot noi nao khac dé cho chét...
Cach nay vira tién cho ho vira gitp ho thao g& dugc van dé.

— C6 4y con 14 vi thanh nién va khong co6 gidy to, phai c6 sy dong ¥ ctia cha me ¢6 ta. Ho s& khong
nhoc cong di 1am cac thi tuc gidy to ddu, di chi co cb gang thuyét phuc thé nao di nita. ..

— Chiing ta ctr quay lai xem nao. Luc nao thi anh c¢é thé goi cho ho dugc?

— Vai hom nira, chi phai thu tha cho t61 c6 thot gian chir.”

C6 bé Souad thi lai khong c6 thoi gian. Hassan tuy di lam duogc phép la va gitip toi rat nhiéu trong
chuyén nay nhung du sao, anh ta cling con phai phu trach cong viéc trong bénh vién, phai 1o cho gia
dinh va riéng viéc can thiép vao mot vu co lién quan dén t6i ac vi danh dy nhu thé nay ciing da gay
cho anh ta nhiéu ric rdi. Cang lic t6i cang hiéu anh ta hon va ton trong su cn than cta anh ta. Tim
cach giai quyét véan dé thudc loai cAm ky nay, tim cach né tranh nhiing tac hai cia no6 1a mot chuyén

md&i mé nén tdi san sang vao cudc voi tat ca stre luc cia minh. Nhung Hassan van phai gitp to1 lién

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Bi Thiéu Song Souad

lac v&i nguoi trong lang d€ bao cho ho bi€t vé nhitng cudce tham viéng sap tdi va toi bi€t anh s€ phai

mat rat nhidu cong strc thuyét phuc dé c6 thé hoan thanh duoc céi cong viée tudng nhu don gian

4
A

ay.....

Cht Thich:
[2] Moukhtar: Chuyén gia

Souad
Bi Thiéu Song
-12 -
SOUAD SAP CHET

“Em trai em rat t6t. N6 da tim cach mang chudi vao cho em nhung béc si di bao né ding quay lai
nta.

— Thé ai d3 lam em ra néng ndi nay?

— PAy 14 anh ré em, anh Hussein, chong ctia chj em. Me em dung thudc doc trong cai chc....”

T6i duoc biét thém mot chit vé nhitng chuyén da xay ra v6i Souad. C6 4y néi chuyén nhiéu véi i,
nhung d6i véi ¢o Ay, diéu kién chiam séc ciia bénh vién van con rat kinh khung. Nguoi ta tim cho ¢o
ay dugc mot 1an bang cach tam 1y mé toc it 6i con dinh trén dau c6. Nhitng vét bong bi nhidém
trung, ri nudc va chay mau thudng xuyén. Toi dd nhin thdy phan than trén cua ¢ dy: dau lic nao
cling cti gap xudng nhu ngudi dang cau nguyén, cam bj dinh chit vao nguc. C6 ay khong cir dong
dugc hai tay. Nguoi ta da d6 xang hay dau hoa 1én dau co dy. N6 bdc chay roi lan xudng cd, xudng
hai vanh tai, xudng lung, xudng hai tay va phia trén nguc. C6 18 ¢ 4y nam co quip nhu xac udp tir
lac ngudi ta dwa co ay vao bénh vién, va c6 4y van trong tinh trang nhu vy tir hon muoi 1am ngay
trude. Ay 1a chua ké dén viée c6 4y sinh con trong tinh trang nira tinh nira mé va dtra bé 4y dé bién
mat. C6 1& ¢b tro ta xa hoi da mang no vao trai tré md cdi nhu guri mot goi hang, nhung trai md coi
nao? O dau? Toi biét rat rd twong lai ciia nhitng dira bé bi xem 1a con hoang. N6 khong c6 hy vong.
K& hoach cua toi qua thyc dién 10. Giai doan dau, t6i mudn dua Souad va Bethléem, thanh phé dang
nam dudi quyén kiém soat ciia Israel nhung toi va Souad van c6 thé dén duoc. Chi dén day chir
khong phai noi nao khac. T6i biét & ddy khong c6 nhirng phuong tién can thiét dé diéu trj cho nhimg
bénh nhan bong ning. Nhung trong giai doan hai & Bethléem, Souad c¢6 thé duoc hudng nhiing diéu
kién cham soc t6i thiéu. Giai doan ba ciia ké hoach: dua ¢ iy sang chau Au vé6i sy dong ¥ cua to

chuc Terre des hommes, lic nay t61 van chua bao cdo to6 chuc vé viéc cua Souad.
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D6 1a chua ké dira bé, toi du dinh trong ltc lam thu tuc cho Souad s€ tranh tha tim dra con ctia ¢6 éy.
Hom anh béc si Hassan duoc 18n 6t cta toi dé thuc hién chuyén di thtr hai dén nha b me Souad, toi
thdy anh ta van con lo ling. Van cach tiép dén 4y, ngoai san, dudi bong cay, van kiéu mé dau cau
chuyén so rong dy, nhung lan nay toi hoi dén nhimg ngudi con ma t6i va Hassan chua timg gip.
“Bac c6 dong con 1dm phai khong? Ho dau ca roi?

— Chung n6 déu ra déng ca. Chung t6i c6 mot dira con gai da 1ay chong. N6 6 hai thang cu, va mot
dira con trai d3 c6 vo, thang nay ciing sinh dugc hai thing cu.”

Sinh dugc con trai thi con gi bang. Can phai chic ming 6ng chu gia dinh. Va ciing phai phan nan ho
ong ta.

“Chéau nghe néi bac c6 mot co con gai khién bac phién long nhiéu phai khong?

— Ya haram[3]”! Chuyén xay dén v&i ching t6i that kinh khing! That bat hanh!

— Vang, that déng tiéc cho gia dinh ta.

— Phai, rat dang tiéc. Allah karim[4]! Chi c6 déng Allah 14 cao ca!

— O trong lang, ai gap phai nhing van dé kho khan nhu thé cling sé& rat dau budn...

— Phai ... chung t6i rat kho so.”

Ba me khong noéi gi. Van dimg thang, khong nhic nhich.

“Béc a, dii sao ching nira ¢ y ciing sap chét, tinh trang c¢6 4y nguy cap lim roi.

— Phai, Allah karim!”

Va anh bac si Hassan tiép thém bang mot cau rat chuyén mon:

“Vang, that su ¢6 ay nguy ldm roi.”

Anh ta d hiéu muc dich ctia cudc mic ca ky quic vé cai chét ctia mot c¢o gai tré. Anh ta gitp toi
bang cach t 16 cho gia dinh nay thay Souad trudc sau gi thi ciing phai chét, trong khi ca anh ta va toi
déu mong diéu nguoc lai.... Anh ta thay phién tiép stic cho toi. Rt cude, ong bd tho 16 cho Hassan
biét mdi lo 4u chinh cua ca nha:

“T6i chi mong chung toi dwgc yén than song trong lang.

— Chuyén 4y thi chéc chan roi. Du thé nao di chang nita, c6 ay ciing sap chét.

— Néu Pang Tdi cao mudn nhu vay thi ciing 14 sé ménh ca thoi! Chiang ta khong thé cudng lai.”
Nhung 6ng ta khong hé da dong nhitng chuyén da xay dén véi Souad. Va t6i doi thoi diém thuan tién
dé tién thém mot budc trén ban co:

“Nhung néu ¢o iy chét & day thi bac van phai ton kém nhiéu. Bac s& cho chon cat nhu thé nao? Va &
dau kia?

— Choén cat ngay day, ¢ ngoai vuon.

— Hay 14 thé nay bac a. Néu chdu mang c6 4y theo, c6 dy s& chét ¢ noi khac va béac s& khong phai lo

nghi dén bat ctr van dé gi nira.”
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Déi voi cha me Souad, viée toi dua co Ay di chét ¢ noi khac 1 rang chang ¢ y nghia gi voi ho. Ca
doi1 ho chua tirng nghe mét viéc nhu thé. Hassan cling nhan théy diéu nay, anh nhan manh thém:
“Tinh k¥ lai, néu lam nhu thé s& bot duoc nhiéu phién ha cho bac va cho tit ca moi nguoi trong
lang...

— Phai, nhung ching t6i ctr chon cit n6 nhu thé, néu Pang Tdi cao mubn vay, va chiing toi ndi véi
moi ngudi 13 dd chon cat roi, thé 1a xong.

Chau khong biét, nhung xin béac cir suy nghi k¥ lai. Chau c6 thé dé c6 Ay chét ¢ noi khac. Chau co
thé 1am nhu thé, néu bac thy tién cho gia dinh ta....”

That tan nhan, nhung trong trd choi quai dan nay, toi ¢o thé dat cugc trén cai chét ma thoi. Néu toi
ban dén chuyén ctu séng va chita tri cho Souad thi ho s€ hoang so¢ ngay. Thé 13, ho néi véi Hassan
va t0i rang ho can trao d6i voi nhau. Mot cach gian tiép dé chang t6i hiéu di dén lac phai ra vé. Sau
khi cti chao theo phong tuc, chiing toi hen s& quay trd lai. Phai nghi ra sao vé toan tinh ctia chung t6i
luc éy? Li€u chung t61 da di ding hudng chua? Mgt mat, Souad sé& bién mat, mat khac, gia dinh c6 éy
s& phuc hdi danh dy trong mét moi ngudi trong lang.

Thanh Allah luén cao ca, chinh 6ng bb da n6i thé. Can phai biét kién nhan.

Trong khoang thoi gian 4y, ngdy nao toi ciing dén bénh vién tim cach xin cho Souad nhiing diéu kién
cham soc tdi thiéu. Nho sy ¢ mat ciia toi ma nhitng nguoi & bénh vién bat budc phai cb ging. Chang
han nhu tay tring nhitng vét bong thuong xuyén hon. Nhung van khong c6 thude giam dau ciing nhur
cac loai thudc dic tri. Da clia co gai dang thuong van con 1a vét bong khong 16, gdy nhiéu dau dén
cho ¢6 Ay va rat kho chap nhan trong mat ngudi ngoai. Nhiéu lac toi nghi dén, nhu trong gidc mo cua
cau chuyén cd tich, nhitng bénh vién & dat nudc t6i, & Phéap, ¢ Navarre hodc ¢ nudc nao do, noi ma
nhting bénh nhan bdng ndng dugc cham séc, chira tri rt can than va tan tinh dé han ché t6i da nhitng
con dau....

Va chung t6i trd lai v6i cude thuong thuyét, van 1a hai chung t6i, anh béac si Hassan can dam va toi.
Thoi sit dang nong thi phai rén ngay, dé xuat dua ra phai vira té nhi vira chac chan:

“Néu c6 ay chét tai ddy, moi chuyén s& khong 6n. Ngay ca chét trong bénh vién ching nita, thi van
khong tién cho bac dau. Nhung chung chau c6 thé mang cb 4y di that xa, dén mot nude nao do. Va
nhu thé, tat ca s& két thuc, bac co thé nodi véi moi ngudi trong lang 13 ¢6 ay da chét. C6 ay chét & mot
d4t nude khac va nha ra s& khong bao gio nghe néi dén cb 4y nira.”

Luc nay, cudc thuong lugng cang tré nén cang thang. Néu khong c6 loai gidy to thi du c¢6 dugc ho
ddng y toi cling s& khong lam duoc gi. Ma toi thi da sip dat duoc muc dich. T6i khong hoi thém
chuyén gi khac, khong hoi ai dd gay ra chuyén nay ciing khong hoi ai 1a bd dira tré. Nhimg chuyén
nhu thé déu khong dang ké trong cudc thuong lugng nay, co nhac dén ciing chi lam hoen 6 danh dy

ctia ho ma thoi. Diéu t6i quan tim 1a thuyét phuc thé nao dé ho tin rang con gai ho sip chét, nhung
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chét & mot noi khac. Dé ho nghi rang t6i 1a mot con dién, mot ngudi nudc ngoai ky quai ma ho nén
lo1 dung theo chiéu hudng c6 11 cho ho.

T6i cam thiy cau chuyén co vé tién trién. Néu ho bang long thi ngay sau khi chiing t6i ra vé, ho c6
thé tuyén bd vai ca lang rang con gai ho da chét, khong can phai giai thich thém chi tiét nao, khong
can phai td chirc chon cét trong vuon. Ho cé thé ké bat ctr chuyén gi ho mudn va tham chi, ho con co
thé bao thu cho danh dy ctia minh theo cach riéng cua ho. Qua thyc rat dién ro néu ra nghi dén
chuyén nay theo 16 tu duy ciia ngudi phuong Tay. .. va khong tudng tuong ndi khi ta dat duoc muc
dich trong nhiing diéu kién nhu vay. Nhu thé, su mac ca nay khong lam luong tam ho cin it mot
chit nao. O day, dao duc va luan 1y cé diém dic biét 1a chi chéng lai dan ba con gai, budc ho phai
tuan theo nhiing ludt I¢ ¢o6 lgi cho canh dan 6ng trong bd toc. Chinh ba me da chép nhan dao luat nay
khi mudn dira con gai ctia minh phai chét va bién mat vinh vién. Ba ta khong thé lam khac va trong
tham tAm, t6i cam thay thuong ba ta. Néu khong, t6i s& khong con cam thay gi khac. Du & chau Phi,
An D9, Jordanie hodc & Cisjordanie, to1 déu phai ty thich img véi céac nén vin hoa va ton trong
nhitng phong tuc cd truyén. Muyc dich duy nhét cua toi 13 gitip d& nan nhan cta nhiing hu tuc Ay,
khong phan biét ho 1a nam hay nit. Nhung trong doi toi, ddy 1a 1an dau tién t6i thwong luong mot
mang ngudi theo cach nay. Ho da nhuong bo.

Ong bd bét t6i phai hira va ba me ciing bat toi phai hira 1a khong bao gio dé ho phai thiy lai ¢6 con
gai nita! KHONG BAO GIO nira u!

“Khong! Khong bao gior nital KHONG DOI NAO!”

T6i hira. Nhung dé giir dugc 1i hira cia minh, dé dua dugc Souad ra nudc ngoai toi can phai lam du
gidy to cho co Ay.

“Chéau xin bac giup cho viéc nay nira... C6 1€ cling kho khan cho bac mot chit, nhung chau s€ cung
di v6i bac va chau sé& giup bac. Chung ta phai dén co quan cip gidy to cin cudc va xuat nhap canh”.
Tré ngai mé&i ndy ngay lap tirc khién ho lo ling. Moi su tiép xuc v6i cong dong Israel, nhat 1a d6i voi
cac nha chirc trach Israel déu 1a van dé rt dang ngai ddi vai ho.

“Hai bac s& cung di voi chau dén Jérusalem, ca bac va bac gai, cing ky tén.

— Nhung chiing t6i khong biét doc, biét viét!

— Khong sao ca, bac chi can 1ay dau vén tay diém chi ciing dugc. ...

— Puge roi, chung t6i s€ di vdi co.”

Lan nay, t6i phai don duong véi nha chie trach Israel trudce khi quay lai tim cha me Souad. That may
13 t61 c6 quen v&i rat nhidu nguoi 1am viée ¢ bd phéan cap thi thuc tai Jérusalem. O ddy, t6i trinh bay
y dinh cuia t61 va cac nhan vién cling biét 5 nhirng viéc t61 lam cho tré em. Va lai, to61 dang ctru mot
dira tré. Souad bao véi t6i 1a mudi bay tudi nhung c6 hé chi, c6 iy van con 1a mot dta tré. Toi cho

cac vién chuc Israel biét t61 s dua dén cho cha me cua mot c6 gai dang bénh ning va nhac ho khong
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nén dé hai ngudi ndy phai doi dén ba tiéng déng ho vi nhu thé, ho s& bo vé ngay ma khong chiu ky gi
ca. Ho 13 nhirng ngudi khong biét chit va t6i can phai c6 mat dé giup ho lam thu tuc. Toi s& dua ho
dén, néu ho c6 gidy khai sinh, ho s& mang theo va co quan & ddy chi cAn x4c nhdn tudi cd gai trén
gidy thong hanh. Mot lan nira, t6i thdy minh qué liéu linh khi néi thém rang c6 4y s& ra nudc ngoai
v6i mot dtra con. Trong khi t6i vAn chua biét hién dtra bé dang ¢ dau va 1am thé nao dé tim ra né.
Nhung d6 khong phai 1a van dé lic nay: c 1an luot giai quyét ting viéc mot. Van dé duy nhit hién
nay la thic giuc cha me Souad nhanh hon va lam thé nao dé Souad dugc chiam séc nhiéu hon.

D1i nhién, nhan vién hanh chinh Israel hoi toi:

“Nhung chi c6 biét tén cta cha dira bé khong?

— Khong, t6i khong biét.

— Thé c6 phai ghi 12 con hoang khong?”

Lbi goi 4y ap dung dbi véi gidy to hanh chinh 1am t6i buc minh.

“Khong, anh khong nén ghi nhu thé. Me dira bé s& ra nudc ngoai va tai cac nude iy chuyén con
hoang cua cac anh khong c6 gia tri gi dau!”

To gidy thong hanh ma t6i xin cho Souad va con ctia ¢d Ay khong phai 1a ho chiéu ma chi 1a mot to
gidy cho phép di khoi 1anh tho Palestine dé dén mot nude khac. Va Souad sé& khong bao gio tro lai
Palestine nita. Nghia 13, ¢6 4y khong con ton tai trén dat nudc ctia minh, s& bi gach tén trong s6 quan
1y nhan khau, c6 gai bi thiéu sdng ay. Nhu da chét.

“Anh 1am cho t6i hai gidy thong hanh, mot cho nguoi me va mot cho dira bé.

Nhung dtra bé 4y dau?

—Toi sé di tim.”

Thoi gian dan troi, nhung khodng mot gid sau, nha chirc trach Israel da bat dén xanh cho t6i. Va
ngay sang hom sau, t6i di don bo me Souad, 1an nay toi di mot minh, nhu mét chién thing 16n. Ca
hai nguoi léng lang budc lén xe, nhu hai chiéc mit na, va mot 1t sau, chung t61 dén Jérusalem, di
thang vao phong cap thi thuc. Di v6i bd me Souad, day 1a ving dt ctia ké thi, noi ma theo 18
thuong, ho van bi ddi xur chéng ra gi.

T6i ngdi bén canh ho va cho. Bdi v6i nguoi Israel, toi dugce xem 14 vat bao dam rang hai nguoi di
cung voi toi khong mang theo bom. O day, ké tir ngay t6i 1am viéc voi cong dong ngudi Palestine va
Israel, ai cling biét t6i. Bdng mot nit nhan vién dang xéc lap gidy to vay toi lai gan:

“Gidy khai sinh ctia ¢6 gai 1a muoi chin tudi! Thé ma em bao véi bon chi 1a ¢6 4y chi mdi mudi bay!
— Chiing ta khong nén cii nhau vi chuyén nho nhit nay, va lai, c6 &y mudi bay hay mudi chin thi
cling c6 thay d6i gi déu....

— Sao em khéng dua c6 dy dén day? C6 4y ciing phai ky tén chu.

— Em khong thé dua c6 iy dén day duoc vi c6 dy dang sip chét trong bénh vién.
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— Thé con dira bé?

— Chj o1, chi ¢6 thé bo qua tat ca dugc khong. Trudc mat ong bd va ba me nay, chi dua giéy thong
hanh cta c6 gai dé ho ky tén vao, con riéng cai gidy cua dia bé, em s& cung cap cho chi ddy du cac
chi tiét va em s& dén iy sau.”

Vi nhitng trudng hop khong lién quan dén an ninh quéc gia, cic nhan vién Israel déu to ra hop tac.
Dao t6i m&i dén bit dau lam viée véi td chitc nhan dao, mdi 1an di cong tac tai cac vung bi chiém
dong, t6i thuong bi binh si Israel goi lai. Mdi 1an nhu thé t6i phai tu xoay s& véi ho. Nhung khi biét
t6i ciing lo cho nhimng tré em Israel bi khuyét tat nghiém trong, két qua cua cudc hon phdi giira
nhitng ngudi c6 cung huyét théng trong mot s6 cong déng thi moi viée ddi véi toi ciing duge cai
thién rd rét. Kho nhat 13 nhitng dira tré sinh ra trong nhitng gia dinh stung dao dén mirc cuc doan, anh
em trong ho thudng liy nha nén dé ra nhitng dira con thiéu nang tri tué hodc bi khuyét tat nghiém
trong. Chuyén nay ciing xay ra trong mot sd gia dinh A Rap siing dao. Cong viéc cua t6i dao ay chu
yéu 1a giai quyét van dé nay trong hai cong dong Israel va A Rap. Nho thé toi c6 thé 1am viéce trong
bau khong khi tin cdy 14n nhau, dic biét vdi cac co quan hanh chinh.

Co quan cap gidy thong hanh nam bén ngoai khu vuc tudong thanh, bén canh thanh ¢6 Jérusalem.
Cam to gidy thong hanh quy gia trong tay, toi cing cha me Souad — tir bay dén gio' chua hé hé mot
101 — di bo giita binh linh Israel sting 6ng day ngudi, dé 1én 6t6. Lic sang vao lang don ho di nhu nao
thi bay gio t6i dua ho vé tan nha nhu thé. Ong bd nguoi thap bé, toc hung do, cap mét xanh biée
trong bd quan 4o Keffich mau tring véi chiée gdy trong tay va ba me mic toan mau den, mét lic nao
cling cti nhin gau 4o dai.

ft nhét cling phai mat mot tiéng dé di tir Jérusalem vé dén ngoi lang. Lan dau tién, tuy ¢ t6 vé xong
x40 nhung thuec ra, to1 rat sg gdp mat ho. Con bay giod, toi khong s¢ nira, toi cling khong phan xét ho
ma t6i chi tham nghi: “Nhitng con ngudi dang thuong.” Tat ca chung ta déu 1a nhimg con co trong
tay dinh mé¢nh.

Trong luot di cling nhu luot vé, ho léng lang di theo t61, khong néi mot 1o1. Khi dén Jérusalem, ho t6
ra lo s nguoi Israel s& gay phién ha. T6i n6i véi ho 1a khong phai s va moi viéc s& dién ra tot dep
thoi. Ngoai mot vai cau trao doi can thiét, toi khong co cudc nodi chuyén nio véi ho. Tbi ciing khong
gdp nhiing thanh vién khéc trong gia dinh, cling khong xem bén trong ngdi nha ho. Nhin k¥ cha me
Souad, t6i thiy kho co thé tin dugc ho di dinh giét con gai ho. Mic du keé ra tay giét nguoi 1a ngudi
anh ré nhung chinh ho méi 14 nguoi ra quyét dinh... Vé sau, tir kinh nghiém dau tién nay, t6i c6 cing
nhirng cam nhan khi tiép xtc véi nhimg 6ng bd va ba me khac trong nhiing trudng hop tuong tir
truong hop ctia Souad. T6i khong thé xem ho 1a nhiing ké giét nguoi. Cha me Souad khéng khoc
nhung t6i thay nhiéu nguoi khéc vi chinh ho 1 ti nhan cua hii tuc kinh khang ay: giét ngudi vi danh
du.
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Khi xe dirng trude ngdi nha gia dinh ho, ngdi nha lac nao ciing dong cira im im dé che gidu nhimg bi
mat, nhirg bat hanh, ho ling ling budc xudng. Téi ciing lang lang budc xubng. Toi ciing ling ling

ra v&. K& tir ddy, t6i va ho khong con gip nhau nira.
00o

T6i 6 rat nhiéu viée phai lam. Trudc tién, cAn phai gip sép cua toi.

Edmod Kaiser 1 ngudi sang 1ap t6 chirc Terre des hommes. T6i chua noi cho dng Ay biét vé y tuong
dién rd cua toi. Trong budc thu nhét, toi phai “chung két hoa”, néu toi co thé goi nhu thé, vé mat
hanh chinh. Thé rdi t6i xin gip Edmond Kaiser. Hoi 4y Kaiser chua hé nghe n6i dén nhitng chuyén
nhu thé ndy. T6i trinh bay tom lugc tinh hinh véi 6ng:

“Thé nay, toi c6 mot c¢b gai bi thiéu sdng, va co a4y méi sinh mot dtra bé. Toi ¢ y dinh dua ¢ ay
sang chau Au nhung t6i khong biét dira bé dang & dau. Ong c6 dong ¥ 1am vay khong?

— Di nhién 12 t6i dong y."

Edmond Kaiser 1 nhu thé. Mot con ngudi tuyét voi, rat nhay bén trude nhitng truong hop khan cép.
Cau hoi vira dat ra 1 6ng co cau tra 101 ngay. Nguoi ta ¢6 thé néi chuyén véi 6ng mot cach ngan gon
nhu thé.

T61 voi dua Souad ra khdi phong céch ly vi & déy, Souad phai chiu dau don khd s& nhu mot con vat.
Nhung ciing chinh tai noi ndy, Souad va t6i ¢3 may man nhan dugc sy giup d to 16n cta ci nhan
béc si Hassan. Néu khong c6 su t6t bung va 1ong can dam ctia anh, chi Chtia méi biét toi c6 thanh
cong dugc hay khong.

Ca hai chung toi quyét dinh doi dén dém dé am tham dwa Souad ra ngoai trén mét chiéc cang ciru
thuong. Toi ciing dong ¥ v6i giam dbc bénh vién 13 phai 1am thé nao dé khong bj ai trong thay. Toi
khong biét ho c6 phao tin 1a Souad d3 chét trong dém ay hay khong, nhung c6 18 ho da lam vay.

T6i dat Souad nam & ghé sau, khi 6 vao khoang ba hay bbn gid sang, va chiing t6i chay thang dén
mot bénh vién khac. Hdi éy, chua c6 nhiéu hang rao kiém soat nhu khi xuét hién phong trao ndi day
ctia nguoi Palestine. Chuyén di khong gip tré ngai gi va tang sang, t6i da dén noi. O bénh vién nay,
moi thtr dd dugc chuan bj tir trude. Giam ddc bénh vién di dugc bao trudce va toi cling dé nghi ¢
bénh vién, dung ai hoi Souad vé gia dinh, vé cha me cO éy.

Bénh vién nay dugc trang bi déy du hon, déc bi¢t 1a sach s€ hon. Ho nhan dugc sy gitip do cua Hoi
Nhéan Pao Malte. Souad dugc dua vao mot phong riéng biét. Hang ngay, trong khi cho doi xin dugc
thi thuc di chau Au va nhat 1a cho tim dugc dtra bé, t6i déu dén tham co ay.

C6 4y khong nhic gi dén dira bé. Hinh nhu véi c6 4y, chi can biét no con sdng & mot noi nao dé 1a

da va vé dung dung bé ngoai ay ké ra cling rat de hiéu. Pau don, tii nhyc, lo lang, ap luc: xét ca vé
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tam 1y 14n thé chit, c6 Ay khong thé tir xem minh 13 mot nguoi me. Can phai biét rang, nhitng diéu
kién dé nguoi ta tiép nhan mot dira con hoang do ngudi me ¢o to1, cu thé 1a bi thiéu séng vi danh du
sinh ra, khic nghiét dén ndi tét hon hét 14 tich né ra khoi cong dong nay. Néu trén dit nudce cua
minh, dira bé c6 thé séng trong nhimng diéu kién tt thi c¢6 18 toi da quyét dinh dé con ciia Souad lai.
Dbi voi dira bé ciing nhu ddi v6i me no, d6 sé 1a giai phap dau long hon ca. Nhung budn thay, d6 1a
diéu khong thé. Sudt doi, dira bé Ay s& phai sdng v6i nhitng ndi nhuc ctia me nd, trong mot trai md
coi va s& bi moi ngudi khinh bi. Toi phai dua nd ra khoi noi dy, cling nhu Souad.

“Bao gio chung ta di?”

Souad chi nghi dén chuyén ra di, mbi lan t6i vao tham, c6 4y déu hoi t6i cau do.

“Khi nao co6 thi thuc ching ta s€ di. Nhét dinh sé& c6, em dung lo gi ca.”

C6 4y phan nan voi toi vé nhitng c6 y ta khong can than khi thdo bang, mdi 1an trong thay ho dén
gan, cd ay hét 1én, va cam thay bi nguoc dai. Toi ngd rang cac diéu kién cham soc ¢ ddy, tuy co vé
sinh hon, van chua dang dugc goi 1a Iy tuong. Nhung lam sao co thé khac duoc khi thi thue con chua
xong? Nhing gidy to kiéu nay khong bao gio lam nhanh dugc.

Va trong luc 4y, t6i van dong nhiing chd quen biét dé tim dira bé. Chj ban t6i, ngudi trude day di bao
v6i t6i vé truong hop cta Souad, lién lién hé voi mot nit tro ta x4 hoi voi thai do hét sic dé dat. Co
nay con to ra dé dat hon. Chi ban t61 da thuat lai rat ro rang:

“Cb 4y bao co ay biét dira bé dang ¢ dau, d6 1a mot bé trai, nhung khong thé mang no ra ngoai dé
dang nhu thé dugc, d6 1a diéu khong thé. C6 ay con cho 1a chi sai 1am khi mudn xen vao chuyén dta
bé. N6 s€ 1a mot ganh ndng nira cho chi va sau d6 1a cho me no!”

T6i di hoi y kién cua Souad:

“Con trai em tén gi?

— Tén n6 1a Marouan.

— Em dit cho no céi tén dy phai khong?

— Vang. Em d4 dat tén cho né. Luc 4y, ong béc si da hoi em tén ciia no....”

Cb 4y c6 nhitng lic mat tri nhé xen vé6i nhing luc tinh téo la thuong thanh ra nhiéu khi toi khong
biét dau ma 1an. C6 4y dd quén nhitng gidy phat khung khiép nhat khi dtra con dugc sinh ra, quén 1a
ngudi ta néi d6 1a con trai va chua bao gio néi véi t6i vé tén ciia nd. Thé ma dot nhién, bing mot cau
hoi binh thuong, t6i di c6 ngay cau tra 10i chinh xéac. Téi tiép tuc theo hudng ay:

“Em nghi thé nao vé viéc nay? Chi cho rang ching ta s& khong di néu khong c6 Marouan. Chi s& di
tim n6, ching ta khong thé bo né ¢ lai day dugc...”

Souad len 1én nhin t6i, nhin mot cach khé khan vi cdm van dinh chit vao nguc.

“Chi tin nhu thé u?

— Phai, chi tin. Em, em sép di, em sép duoc curu thoat. Nhung Marouan thi sao? Chi biét 6 néu bi bo
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lai, n6 sé& séng trong nhirng diéu kién nhu thé nao, dé s& 1a dia nguc ddi véi no.”

N6 s& mii 14 con trai ciia mot charmuta. Con trai ctia mot con di. T6i khong noi ra nhung chic chin
Souad di biét. Toi hiéu diéu d6 qua cau: “Chi tin nhu thé u?” day thang thét. C6 ay rét thuc té.

Thé 12 t6i di tim dtra bé. Trudc tién, t6i dén tham mot, hai trai md cdi, cb tim dau vét cia mot dira bé
hién gio duoc khoang hai thang tudi va c6 tén 1a Marouan. Nhung t6i khong thiy va toi ciing khong
c6 duogc nhirng diéu kién thuan loi dé co thé tim ra dtra bé. C6 tro ta xa hoi lai khong wa nhirng c6 gai
nhu Souad. C6 ta 12 ngudi Palestine, thudc mot gia dinh tir t&, nhung truyén théng van 1a truyén
thdng. Néu khong c6 ¢ ta gitip, c6 18 toi s& khong 1am gi duge. Do t6i nin ni mai, va nhat 1a dé 1am
vui 10ng chi ban t6i, c¢6 ta di cho t6i biét trung tAm noi thang bé dugc giri vao. Hoi Ay, d6 that su 1a
mot 6 chudt chtr khong phai 13 trai md coi. Va dua thing bé ra khoi ddy 1a mot viée vo cung phic
tap. N6 1a ti nhan cua chinh hé thong da dua no vao day.

T6i bén di van dong khap noi, va cudi ciing, khoang muoi 1im ngay sau, t6i da tim thay 16i thoat. Toi
dén gap rat nhiéu nguoi. Co nguoi chi truong dé thang bé chiu chung s6 phan véi me nd, co ngudi
mudn gat bé mot van dé ric rdi dong thoi bét di mot miéng an. RSt cude ciing ¢6 ngudi co long nhan
4i va hiéu duoc su budng binh cua toi. Sau cuing, t0i dugc bé trén tay mot dira bé hai thang tudi, mot
cai dau bé xiu, trong nhu qua 18, trén trdn c6 mot cuc u, hau qua cua su ra doi sém hon thoi han ty
nhién. Nhung no cé suc khoe tdt, vé phén né, nhu thé ¢ thé xem 13 mot ky tich. N6 khong dugc nam
trong 16ng ap danh cho tré sinh thiéu thang, ciing khong dugc au yém v vé. N6 chi con ddu vét cua
bénh vang da thuong thiy & tré so sinh. Tdi chi so nd ¢6 nhitng van dé nghiém trong hon. Me n6 da
bdc chay nhu ngon dude véi cai thai trong bung va sinh né trong nhiing diéu kién ring ron nhu con
ac mong. N6 gay nhung van on. N6 girong d6i mat tron nhin t6i, khong khoc, khong quay.

T6i 1 ai dugc nhi? Zorro chang? Toi ngde that, né 1am sao biét Zorro 13 ai. ..

Tbi dd quen v6i nhitng dira tré bi suy dinh dudng. Hoi ay, trong mot nha tinh thuong, chiing t6i co
sau muoi dira nhu thé. Nhung t6i vin dwa Marouan vé nha, ¢ ddy t6i c6 du nhing thir can thiét dé
cham séc bé. Toi da timg dwa nhitng dua tré bi bénh ning sang chau Au phau thuat. Ban dém, t6i cho
Marouan nam ngu trong mot cai gio, quén ta, mac quén 40 va cho bé bu sira. Toi da nhan duoc thi
thuc. Toi dd ¢6 moi thi can thiét. Edmond Kaiser dang cho ching t6i & Lausanne, tru sé cia
CHUJ5], trong khu danh riéng cho bénh nhan béng nang.

Sang mai, chuyén khoi hanh vo cting quan trong s& bat dau. Ngudi me duoc chd trén chiée cang ctru
thuong dé dap may bay tir Tel-Aviv. Souad ngoan ngodn nhu mét cd bé. Xem chimg ¢6 iy dau lim
nhung khi t61 hoi: “On chr? Em khong qua dau cht?” Co dy da tra 1o t6i rat don gian: “C6, em
dau”. Thé thoi.

“Hay chi xoay cho em nim nghiéng mét chit nhé, nhu thé d& hon chi?

— Vang, nhu thé s& & hon. Cam on chi.”
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Luc nao ciing “cam on”. Cam on vé cai xe 1dn ngoai sin bay, loai xe ma ca doi Souad chua timg nhin
thiy. Cam on vé cdc ca phé udng bang dng hit. Cam on vi duge dit nim nghi trong mot goc, trong
khi chd dugc kiém tra vé. Do t6i phai bé thang bé va nhu thé s& rat vudng viu khi 1am nhing thi tuc
thuong mat kha thoi gian, nén t6i bao Souad: “Nay, chi dé thang bé nam trén ngudi em day, em ding
nhuc nhich nhé...”

Anh mit cua Souad thoang chiit hoang hét. Nhimg vét bong khong cho phép o iy c6 thé om dira bé
trong tay. C6 y chi c6 thé nhéc hai tay sat vao ngudi dira bé voi nét mit cing thang. Luc toi giao
théng bé cho ¢cd éy, co éy phac mét cur chi 10 1o vé s¢ hai. Qua thuc rat kho khan dbi véi co éy.

“Em ctr nam yén nhu thé. Chi quay lai ngay.”

T6i budc phai dé ¢ ay trong thang bé. Mot minh t6i khong thé vira ddy chiée xe lin, vira bé thang bé
vira dén ting ban & san bay dé trinh ho chiéu, thi thyc, gidy thong hanh va giai thich vé nhitng ngudi
di kém ky la cua toi.

Va d6 qua 1a mot con ac mong vi hanh khach di qua chd Souad nam déu cat tiéng tram trd nhu bat cir
ai khi nhin thay mot dtra bé: “Oi, thang bé khau nhi! Oi, dé thwong qua!”.

Ho tham chi khong nhin ngudi me, khudn mit bién dang, dang guc dau trén thiang bé dy. Duéi 16p 4o
bénh nhan, ca phan trén co thé Souad déu quan bang kin. R4t kho ¢ thé mic quan 4o cho co Ay, co
ay chi mac mot trong nhirng cai 40 vest bang len ciia toi va mot cai chin dap ngang ngudi. Co 4y
khong thé ngang dau 1én dé ndi “cam on” nhimg ngudi di qua, va toi biét dira bé ma nguoi nay cho 1a
khau khinh d3 lam Souad hoang s¢ dén thé nao.

Khi dé Souad nim day véi dira bé dé di 1am thu tuc, toi tu nhu rang canh twong vira roi that siéu
thyc. C6 4y nam do, bi bong toan than, voi thing bé trong tay. C6 ay di song trong dia nguc, thang
bé cling thé va moi ngudi di ngang qua thi mim cuoi: “Oi! Dira bé xinh ghé!”

Luc 1én may bay, mot van dé khac bdng nay sinh: Lam thé nao dé dua Souad vao bén trong may bay.
Tbi da day chiéc xe 1an 1én cdu thang may bay nhung roi toi khong biét phai tiép tuc xoay so ra sao.
Nhiéu nguoi Israel di c6 ki thuat riéng ciia ho. Ho dwa mot chiéc can truc khong 16 dén va Souad
dugc ngdi vao mot cai “cabin” treo lo limg & dau cau truc. “Cabin” tir tir 1én cao, dén ngang tim ctra
may bay thi hai nhan vién dén chiéc xe lin ctia Souad roi dy vao trong.

Tbi dat sin ba chd ¢ phia trudc dé co ay c6 chd nam va céac tiép vién hang khong di cang mot tim
man dé hanh khach khac khong nhin thay c¢6 ay. Marouan thi nim trong mot cai ndi do cong ty hang
khong cung cap. Bay thing dén Lausanne.

Souad khong hé than phién 1dy mot 10i. Chdc chéc, t6i lai ¢ gitip co Ay thay doi tu thé nam nhung
khong c6 cach gi gitp c6 ay b6t dau duoc. Nhimg vién thude giam dau khong gitp duge nhiéu.
Trong c6 ay hoi pho phac, c6 vé budn ngii nhung day tu tin. C6 4y dang cho. Toi khong thé cho ¢o

ay an duoc, chi cho ¢o 4y udng bang mot dng hut. Téi lo thay ti cho Marouan, con Souad van tranh
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khong dam nhin thang bé.

C6 4y da chiu dung rat nhidu chuyén vo cung phuc tap. Co iy khong hé biét Thuy Si, dat nudc ma
t6i dua cd Ay dén chira tri, 13 gi. Chua bao gid co Ay trong thdy mot chiéec may bay, mot chiée can
truc, va nhiéu nguoi dén thé tai san bay. T6i dd mang theo mot ¢6 gai “hoang di”, mu chir nhung
khong ngirg kham pha moi vat, nhimg vat c6 thé sé rt kinh khung ddi véi c6 4y. Va t6i ciing biét
rang nhitng dau dén d6 con 1au méi c6 thé két thuc dugc. Phai mat nhiéu thoi gian thi su sdng sot dy
méi c¢6 thé dan tré thanh mot cude séng binh thudng. Téi ciing khong biét ngudi ta co thé phiu thuat
duogc cho ¢b Ay hay khong, ciing khong biét con c6 thé ghép da cho cb ay hay khong. Sau déy sé 1a
hoa nhap véi thé gidi phuong T4y, hoc mdt ngdn ngir méi va tat ca nhitng diéu khac. Mbi khi “danh
thao” cho mot nan nhan, chung t6i biét d6 1a trach nhiém phai ddm nhan sudt doi, nhu Edmond
Kaiser van con.

Souad nam xoay dau vé phia ctra s6 may bay. Trong tinh trang hién nay, t6i khong tin ¢6 Ay c6 kha
nang nghi dén nhimng gi dang chd doi minh trong nhing ngay séap toi. C6 y dang hy vong ma khong
biét chinh xac minh dang hy vong diéu gi.

“Em nhin thay gi kia khong? Ngudi ta goi 1a may ddy.”

Co 4y dang ngi. Tuy c6 16p man bao quanh nhung mét vai hanh khach van phan nan c6 mui khé
chiu trén may bay. Ké tir 1an dau tién t6i dén tham Souad trong gian phong cach ly va chét chéc ay,
tinh dén nay da hai thang. Mdi centimet da nira ngudi phia trén va hai canh tay Souad da phan hay
thanh mot vét thuong rong hoac, ri mi. Nhirng hanh khach di ciing chuyén bay c6 thé da bit mii va
nhin mat voi cac nit tiép vién dé to y ghé tom, nhung t6i khong ban tdm chuyén dé. To6i dua sang
chau Au mét c6 gai bi thiéu sdng va dira con cta co Ay, mot ngay kia ho s& biét ra sao. Ho ciing s&
biét rang, ¢ tat ca nhimg nude cé tuc 1é giét nguoi vi danh dy theo lut ctia nhitng nguoi dan ong, da
c6 nhiéu c6 gai khac bi giét hodc s& bi giét. Chuyén 4y xay ra tai Cisjordanie nhung ciing c6 thé tai
Jordanie, Tho Nhi Ky, Irak, Yémen, An Do, Pakistan, tham chi tai Israel va ca chau Au nita. Ho s&
biét rang rét it phu nit thoat chét sau d6 da phai tron tranh sudt doi dé khong bi nhitng ké sat nhan tim
thy. Boi vi ¢6 nhiéu trudng hop bon sat nhan tim dwoc nan nhan cua ching. Ho sé& biét duoc rang
phan 16n cac t6 chirc nhan dao khong quan tdm dén nhiing phu nit 4y vi d6 14 nhiing truong hop xa
hoi cé biét, mang dac thu “van hoa”! Va rang, tai mot s6 qudc gia, luat phap bao vé nhitng ké sat
nhan. Nhimng truong hop nay khong nam trong khudn kho cac chién dich 16n dugc phat dong nham
day Ii nan d6i va chién tranh, gitip d& nhitng ngudi ti nan hodc dbi pho véi dai dich. Toi ¢ thé hiéu
va chip nhan diéu ay. Trén cong trudng thé gidi budn tham nay, mdi ngudi trong chung ta ai cling cd
vai tro ctia riéng minh. Va kinh nghiém ma toi vira trai qua chtng to rang phai rat kho khan va mat
thoi gian hon nita méi c6 thé bi mat tham nhép vao mot quéc gia, tim dau vét cua nhitng nan nhan

clia toi 4c vi danh dy, va gitp d& ho, bat chap moi nguy hiém rui ro.
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Souad 1a vu “dénh thao” dau tién cta t6i, nhung nhiém vu cta t6i van chua két thic. Ngin khong dé
cho Souad phai chét 1a mot chuyén, nhung dé cho c6 iy song lai 1a mot chuyén khac.

Cht Thich:

[3] Haram (tiéng A Rap): Khén nan thay!

[4] Allah karim (tiéng A Rap): Lay thanh Allah!

[5] CHU: Trung tam diéu tri ctia phan vién y khoa.

Souad
Bi Thiéu Song
-13-
THUY SI

Nam trong mdy bay, t6i ¢6 thé ngam nhin khuén mat bé xiu, dai, ngdm den nhung rat xinh ctia n6
v6i cai mil vai mém mau tring doi trén dau. Toi da mat khai niém thoi gian va toi c6 cam tudng nd
moi chi duge ba tuan tudi trong khi Marouan da duoc hai thang tudi. Chi Jacquelien bao chung t6i
dén Genéve vao ngay 20 thang Chap.

Khi chi dat Marouan nam trén nguoi t6i, t6i di rat sg. Hai toi khong thé gitt nd va toi cam thay mot
cam xuc 1an 16n, vira x4u hd vira dau d6n, va t6i khong hiéu chuyén gi dang xay ra.

T6i da nga rat nhiéu. Toi khong nhé minh duge dua xudng khoi may bay bang cach nio va ciing
khong nhé gi vé chiée xe ctru thuong da chd t6i dén bénh vién. Mai dén ngay hom sau, téi mai biét
minh dang & dau.

Vé ci ngay dic biét dy, cudi cing toi chi nhé duge khudn mit cia Marouan va hinh anh dam may.
T6i da tu hoi khong biét nhimg vat la ling mau tring & phia bén kia cira s6 may bay 1a gi, va chi
Jacqueline d giai thich rang chiing toi dang bay trén trdi. Toi biét 16 1a chung t6i dang trén dudng
dén Thuy Si nhung hdi ay, hai chit Thuy Si ddi v6i toi chang y nghia gi. Toi nham 1an giita Thuy Si
v6i Israel vi t6i van nghe néi tat ca nhitg noi nim ngoai ranh gidi lang t6i, nghia 1a nim vé phia
Bic, déu la xr s6 cta ké thu.

Hoi 4y t6i khong biét gi vé thé gidi, vé cac qudc gia, va nhitng cai tén khac nhau. Ngay dén tén nudc
ctia minh, toi ciing khong biét. Toi da 16n 1én va chi hiéu duoc mot diéu: c6 1anh thd cia nude t6i va
phan con lai cta thé giéi. Ving dat cua ké thu, cha toi thudng noi, va ¢ ddy nguoi ta an thit lon!
Vay ma t6i lai dén sdng trén ving dt ciia ké thi nhung t6i hoan toan tin tudng boi chi Jacqueline
cling ¢ do.

Nhitng nguoi xung quanh, trong bénh vién nay, khong hé biét cau chuyén ciia t6i. Chi Jacqueline va
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ong Edmond Kaiser khong néi gi. Toi 1a mot bénh nhan bj bong ning, d6 1a diéu duy nhat quan trong
o day.

Ngay trong ngay hom sau, bénh vién da tién hanh ca phiu thuat dau tién dé g& cam toi ra, va dé toi
c6 thé ngang dau 1én. Thit bén trong tro hin ra ngoai, toi chi ning ba muoi tu can, toan than day
nhirng vét bong, nhitng chd tro xwong va nhitng mang da nhin nhum. Mdi 1an trong thiy co y ta diy
chiéc xe dung dung cu va thudc men diéu tri, t6i 1ién bat khoc. Nhung ho tiém cho toi thube giam
dau va ¢ y ta to ra rat diu dang. C6 ta nhe nhang cat bo 16p da chét, roi dung mot cai kep nho gip no
ra. C6 ta cho t6i udng thudc khang sinh va ngudi t6i dugc boi ddy thude md. Khong con canh tim
rira cudng ép, hay 16p vai gac bi giat thd bao ma toi tirng chju dung trong nhirg bénh vién & dit
nudc toi. Sau ddy, cac bac si dd kéo hai tay ti ra dé t6i c6 thé cir dong binh thuong. Ban dau, hai
canh tay t6i buong thdng xudng hai bén man sudn, cimg nhic va thang do nhu hai tay bup bé.

ROi t61 bat dau tip dung thang, tap di trong hanh lang bénh vién, tap sir dung hai ban tay va tap kham
pha thé giéi moi ma t6i khong noéi duge ngdn ngir cuia nd. Do t6i khong biét doc ciing khong biét
viét, ngay dén chit A Rap cling vay, nén t6i ty thu minh trong sy im ldng than trong, mai cho dén khi
t61 hiéu duge mot vai tir co ban.

T6i chi ¢ thé noéi chuyén duoc véi chi Jacqueline va Hoda vi ca hai déu néi duoc tiéng A Rap.
Edmond Kaiser rat tuyét voi. Toi1 kinh phuc 6ng va trong doi to1, to1 chua bao gio kinh phuc mot
nguoi dan ong nhu thé. Ong 1a ngudi cha thuc su cta toi. By gio téi méi hiéu chinh 6ng da quyét
dinh cho t6i cudc doi méi, chinh 6ng da cur chi Jacqueline dén véi toi.

Diéu khién t6i v6 cling ngac nhién, khi ti di tir phong minh dén tham Marouan trong phong tré,
chinh 14 sy tyr do ctia céc c6 gai & day. Co hai 6 y ta di cing t6i. Ca hai déu trang diém, 1am téc, mic
vay ngan va ho néi chuyén véi dan ong. T6i ty nhi: “Ho néi chuyén véi dan ong. Ho chét mat!”Toi
thdy bi sdc dén mirc da tim cach néi vai chi Jacqueline va 6ng Edmond Kaiser ngay khi ¢6 dip:

“Chi xem c0 gai ¢ dang kia, co ta dang néi chuyén v6i mot ngudi dan éng! Ho sé& giét 6 ta mat.”
Vira noi t6i vira 1am cir chi gio tay nhu bi chat dau.

“Khong phai thé ¢au. Chung ta dang ¢ Thuy si, moi thir khong gidng nhu ¢ dat nudc ctia em, khong
ai chit dau co ta ca, ¢ ddy, d6 1a chuyén hoan toan binh thudng.

— Nhung chi nhin xem, hai chan c6 ta dé ho ra trude mat moi nguoi, that khong binh thuong khi dé
ho chan cho ngudi ta nhin nhur thé.

— Khong sao, ciing binh thudng théi ma, cd ta mic 4o blouse dé di lam.

— Con hai mit ¢6 ta nira. K& mat nhu thé 1a t6i nang ldm phai khong chi?

— Khong dau, ¢ day phu nir déu trang diém, ho di choi, ho ¢ quyén co ban trai. Nhung & dat nuée
em thi khong thé. Em dang ¢ day chi khong phai & dt nudc em, em dang & Thuy Si.”

Tai1 khong tai nao hiéu dugce, dau oc to1 khong tai nao ti€p nhan viéc ay dugc. Toi nghi c6 1€ minh da
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khién 6ng Edmond Kaiser phai mét oc vi toi hoi di héi lai nhitng cau d6. Ngay lan dau tién, toi da
n6i: “Minh s& khong con gip lai c6 gai ndy nira. Vi ¢ ta thé ndo ciing chét”.

Nhung ngay hém sau, t6i thdy co ta van con sdng va toi rit mimg cho c6 ta. T6i ty nhii: “Cam on
troi, ¢o ta van con séng. CO y van mic 4o blouse tring nhu hém trude, nguoi ta nhin thiy chan co
ay, vay 1a nguoi ta noi that, khong phai vi thé ma ngudi ta phai chét”. Trudce day, t6i ctr tudng & cac
nude khac, moi thir déu gidng & nude toi. HE con gai ma néi chuyén voi dan 6ng va bi nguoi khac
bét gip, co ta s& chét.

T6i cling cam thiy rat sdc vi cach di ding cua nhitng ¢6 gai 4y. Ho tuoi cudi, to ra rat thoai mai va
budc di cung dan 6ng. ... Tdi trong thiy rat nhiéu co toc vang:

“Tai sao toc clia cac cd lai vang? Tai sao lai khéng den nhu em? Vi ¢ ddy khong ning choi chang
bang u? Néu troi nong hon, lidu toc ho co bi den khong, ¢ bi quan tit khong? Oi! Ho con mic 4o
ngan tay nira chr. Chi xem kia, hai nguoi phu nit dang cudi ay! O lang em, mot phu nit khong bao
gi0 dugc cudi voi mot phu nir khac, dan ba con géi khong bao gio duge mac 4o tay ngén. ....Vaho
con di giay nita chu!

— Nhung ddy 12 em con chua nhin thay tat ca moi thir 6!
00o

T6i con nhé 1an dau tién duoc 6ng Edmond Kaiser dan di tham thé thanh phd. Luc 4y chi Jacqueline
phai tro lai Trung Dong dé 1am viéc. Toi nhin thay nhiéu phy nit trong nha hang ngdi hut thudc 14,
hai canh tay dé trin véi lan da tring mudt trong rat dep. Toi chi nhin thdy nhiing ¢6 gai toc vang da
tréng, to1 ngém nhin ho hét nhu bi théi mién. O nudce toi, nhitng c6 gai toc vang nhu thé rat it nén
dan 6ng rat thich ho, vi vy t6i nghi 1 ho c6 thé gip nguy hiém. Ong Edmond Kaiser gidng giai cho
t6i bai hoc dia 1y dau tién.

“Ho duoc sinh ra véi mau da trang, nhitng ngudi sinh ra & nudc khac sé& c6 mau da khac. Nhung &
day, ngay tai chau Au, ciing c6 phu nit da den, phu nit da tring, phu nit toc hung véi nhitng dém tan
nhang trén mat....

— Nhiing vét nhu chau &?

— Khong. Khong phai nhimg vét bong nhu chau, ma 1 nhiing vét rat nhé do anh mat troi dé lai trén
lan da trdng cta ho!”

Tbi nhin quanh, lac nao t6i ciing chil ¥ tim mot ¢ gai nao ddy gidng nhur toi va toi ndi voi ong
Kaiser: “Xin Pang Téi cao tha 15i cho chau, chau chi mubn gip mot cd gai ndo khac ciing bi thiéu
sdng nhu chau, nhung chau chua gip ai ca. Tai sao chéu lai 1a ngudi duy nhét bi thiéu séng chi?”

Mii cho dén hém nay, t6i van c¢6 cam tudng minh 1a ngudi phu nit duy nhét trén trai dat bi thidu
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séng. séng. Néu t6i 12 nan nhan ciia mot vu tai nan, thi do lai 1a chuyén khac. B¢ la ) phan va chung
ta khong thé oan trach s6 phan.

Ban dém, t6i hay gip 4c mong va gwong mit cua anh ré toi lai xuat hién. T6i cam thiy anh ta di vong
quanh t6i va t6i nghe thay tiéng anh ta noi v6i toi: “Téi sé lo cho ¢b...”

Va toi chay véi ngon lira trén ngudi. Ban ngay, t6i ciing dot nhién nghi dén chuyén dy, va wéc mudn
duoc chét bong tro lai, dé khong con bi dau don nira.

Subt doi, t6i luén cam thay minh dang bi thiéu ddt, theo mot cach khac. Subt doi, t6i s& phai lan trén,
phai mic 4o tay dai trong khi t6i luén mo wdc duoc mic nhitng chiée 4o tay ngan nhu nhitng nguoi
phu nir khéc, phai mic 4o so mi cai kin c¢6 trong khi vAn mo dén nhing kiéu 40 hd ¢d nhu nhitng
ngudi phu nit khac. Nhitng nguoi phu nit 4y duoc tu do. Toi b cAm ti ngay trong chinh 1an da cta
t6i, ngay ca khi t6i ty do budc di trong cting mot thanh phd tu do ay.

Luc 4y, vi toi rit mudn nén toi hoi 6ng Kaiser rang mot ngay nao do, toi c6 thé c6 mot cai ring vang
ruc r& hay khong? Va 6ng Kaiser mim cu¢i tra 161: “Chéu phai chita bénh trudce da, sau dé chung ta
moi n6i d&én chuyén riang cta chau."

O dat nude t6i, mot chiée rang vang, d6 1a mot diéu tuyét diéu. Tat ca nhimg gi sang lap lanh déu
tuyét diéu. Nhung c6 18 t6i di 1am ong ngac nhién véi 1i cau xin ky quic dy. Toéi khong cé thi gi goi
1a ctia riéng minh, minh, toi phai nim thudng xuyén va thinh thoang, giira nhimg dot diéu tri, toi
dugc dua ra ngoai di dao, va tuan 18 t6i m&i duoc tim rira mot 1an. Khi nao nhiing vét bong con chua
lanh thi chua c6 chuyén mic quan 4o twom tat, toi chi dugc khoac mot chiée 4o so mi va ca nguoi toi
quan bang kin mit. T6i khong doc sach dugc vi t6i khong biét doc. Toi khong noi chuyén duoc vi cac
cd y ta khong hiéu t6i noi gi. Chi Jacqueline c6 dé lai nhitng mau gidy phién am tiéng A Rép va
nghia ciia nhimg tir 4y bang tiéng Phap. An, ngi, di vé sinh, dau, khong dau, tat ca nhiing tiéng can
thiét dé ho c6 thé cham séc t6i. Khi tyr minh dung 1én duoc, toi thudng ra ding gan cira s6. T6i ngam
nhin thanh phd, 4nh dén va ngon nui & dang xa. That tuyét voi. Téi ha hbec mém chiém ngudng
quang canh xung quanh. T6i mudn ra khoi phong va di dao, toi chwa bao gio nhin thay nhiing thi
nhu thé, nhitng gi toi nhin thiy déu tuoi dep vo cung.

MGdi sang t6i déu dén tham Marouan. T6i phai roi khu nha diéu tri dé di sang nha tré. Toi cam thay
lanh. T6i chi mic mot chiéc 4o bénh vién cap cho c6 khoa kéo phia sau lung, mot chiée 40 khoéc cua
bénh vién va doi giay cia bénh vién. Vi chiéc ban chai danh rang cua bénh vién, tai san cia toi vén
ven chi c6 thé. Thé nén t6i cam cii budc that nhanh, nhu ngay con ¢ trong lang. C6 y ta bao toi van
dong nhe nhang khi ra ngoai vi toi van con sdng, ngay ca khi tdi van sg. V& viéc nay, cac cd y ta va
béc si khong thé 1am gi ngin lai. Toi ¢6 cam twong minh 1a ngudi phu nit duy nhat bi thiéu sdng trén
thé giGi. Toi bi ha nhuc, bi xem 14 ¢6 ti va toi khong thé x6a bo nhiing ¥ nghi 4y dugc. Nhidu khi

nam mot minh trén givong, té1 nghi rang 1€ ra hoi ay t61 nén chét di vi td1 dang bi nhu thé. Toi nhg,
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luc chi Jacqueline dua t6i tir bénh vién ra san bay dé di Lausanne, toi ¢ cam tudng minh nhu mot
ci tui rac. L& ra chi nén vt toi vao mot goc dé toi chét di. Y nghi 4y va ndi x4u ho khi thiy minh
van tiép tuc séng thudng tré vé dan vit toi.

Thé 1a t6i bat dau quén di doan doi trude cta t6i. Toi mudn tro thanh mot con nguoi khac & dat nude
nay. Nhu nudce phu nir ty do kia, mudn hoa nhap vadi ho, muén hoc hoi cach séng ¢ day that nhanh.
Trong sudt nhiéu nim, t6i da chon chit nhimg ky niém cii. Nhung con Marouan, céc c¢o y ta da day
t6i cach cho con bu binh, day t6i cach thay ti cho n6 va day toi trd thainh mot ba me mdi ngay vai
phut trong kha ning sirc khoe cho phép. Ti mudn con t6i tha 13i cho t6i vi toi thiy rat kho khin mbi
khi lam nhitng céng viée 4y theo yéu cu ctia nguoi khac. Trong vo thic, t6i cam thiy c6 toi vi di 1a
me no. Ai ¢6 thé hiéu dugc diéu nay? To61 khong ddam nhan dugc vai tro lam me, khong tudng tuong
duogc twong lai ctia nd voi vét bong trén co thé ciia minh. Sau ndy lam thé nao dé ndi véi nd rang cha
n6 13 mot ké hén nhat? Lam thé nao dé né khong cam thay co 18i trong viée toi trd nén nhu thé nay?
Mot than thé bi tan pha, trong vo ctng kinh khing. Chinh t6i, toi cling khong con tuong tuong dugc
t61 “trudc day” nita. Ngay trude, toi c6 xinh dep khong? Da t6i c6 min mang khong? To6i c6 mém
mai va nguc t6i c6 goi cam khong? C6 nhirng chiéc guwong, ca anh mat ctia nhiéu ngudi khac. Nhin
vao d6, toi thdy minh x4u xi va dang khinh, ca trong 1an ngoai. Mot céi tai rac. T6i van con dau. O
bénh vién, ngudi ta chdm soc co thé toi, giup toi léy lai strc khoe thé chat nhung trong dau t6i, moi
thir van chua 6n. Khong nhing t6i khong biét phai dién ta nhu thé nao, ndo, ma ngay ca tir “suy sup
tinh thin” van con rat xa la d6i v6i toi. Phai mat dén nhiéu nam t6i mdi biét. Toi chi nghi minh
khong nén kéu ca nita va bang cach ay, toi da chon chat hai muoi ndm phan doi cta t6i, chon sau dén
ndi bay gio toi phai rat kho khan méi lam sdng ddy dugc nhitng ky niém do6. Toi ¢6 rang dé duoc
song sot, dau oc t6i khong thé lam khac dugc.

Ro6i sau ddy, trong nhiéu thang dai dang déng, toi trai qua nhiéu cudc phau thuat ghép da. Téng cong
hai muoi tu cudc phau thuat. Do chéan t6i khong bi bong nén cac bac si da 1ay ¢ ddy ghép cho nira
nguoi phia trén. Mdi 1an phau thuat xong phai chd cho da lanh lai r6i méi bat ddu phiu thuat tiép.
Mii dén ltic chéan t6i khong con da dé phiu thuat thi thoi.

Mang da ghép van con yéu nén toi rat can dugce chim soc dé nd mém va giit am dugc va toi ludn can
duoc cham soc.

Edmond Kaiser quyét dinh sim quan 4o cho t6i. Ong dua t6i dén mét cira hang 16n. V6 cing 16n va
c6 rat nhiéu gidy dép, quan 4o, nhidu dén mtrc t6i khong biét phai nhin vao dau. Vé gidy dép, toi
khong thich nhiing chiéc dép théu nhu & dat nude t6i. Toi thich c6 mot chiée quﬁn thuc su, chtr
khong phai mét chiée saroual. Hoi con di chg véi cha toi trén chiée xe tai nho chd day hoa qua va rau
cu, toi da trong théy bon con gai mic loai quﬁn do6. Ho mac loai quﬁn thoi trang, rat rong phia dudi,

va nguoi ta goi do6 1a quan “Ong loe”. Do 1a loai con gai hu hong, va to61 khong dugc phép mac loai
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quan d6 & dat nude toi.

T6i khong mubn mua quan “6ng loe”. Ong Kaiser mua cho to6i mot doi gidy den got thap, mot chiée
quan Jean binh thuong va mot chiée 4o chui dau rat dep. Toi that vong. Tir chin thang nay, t6i da doi
va ludn mo vé bd quan 40 méi. Nhung t6i van mim cudi va néi cam on. Toi co thoi quen mim cudi
v&1 moi ngudi, luén mim cuoi, diéu d6 khién ho rat ngac nhién va téi cam on vé moi thir. Mim cudi,
d6 1a cach toi dap lai long tot ciia ho, ma ciling 1a cach giao tiép duy nhat cia toi trong sudt mot thoi
gian dai. Mdi 1an mudn khoc, t6i trén vao mot goc... mot thoi quen cé tir ngdy xua. O ddy, ai ciing
twoi cudi ké ca nhitng ngudi dan 6ng. To6i mudn mim cudi cang nhiéu cang tot. N6i cam on 1a mot
ctr chi tdi thiéu trong giao tiép. Trudc day, chua c6 ai ndi cam on véi t6i. Toi 1am quan quéat nhu mot
no 1€ nhung cha t61, em trai to1 va nhiéu nguoi khac, khong mdt ai cam on t6i. Toi quen bi danh dap
chir khong quen nhén 161 cam on.

T6i nhan thay “cam on” 1a mot cach giao tiép lich sy, mot cach bay to su ton trong. Toi thich néi
cam on v6i moi ngudi vi moi ngudi ciing néi cam on t6i. Cam on vi da quan bang cho t6i, vi d cho
thudc gitp t6i d& ngu, vi da boi kem dé da t6i khong bi rach, vi dd mang bita dn dén va nhat 1a vi da
dua cho t6i thoi socola. ... Chiing v6 cting ngon, va gitp t6i nhanh lay stc.

Thé nén t6i da cam on ong Edmond Kaiser vé cai quan Jean, vé d6i gidy, vé cai 4o chui dau rat dep.
“O day chau 1a mot phu nir tw do, Souad a. Chau co thé lam bat ctr viée gi chau mubn nhung bac
khuyén chau nén n mic gian di, nhimg bd quan 4o thich hop vé6i chau, nhitng bd quéan 4o khong gay
kich tng da va khong nén c6 diéu gi thai qua lam moi nguoi chi y.”

Ong ¢ 1y. O dat nudc da co 10ng tét don nhan t6i, t6i van 1a mot con bé chin ctru ctia mién
Cisjordanie, khong vin hoa, that hoc, khong c6 gia dinh, va vin mo mong dén chiéc rang vang ong

anh!
o0o

T6i dén Thuy Si vira tron mot nam. Cudi nam 4y t6i tir gid bénh vién dé dén mot trung tam tiép nhan.
Nhitng cudc phau thuat ghép da ctr ndi tiép nhau. Toi quay lai bénh vién dé tiép tuc chiu dau. Dau toi
chua hoan toan binh phuc, nhung t6i di séng. Toi khong thé doi hoi gi hon. Toi may mo hoc tiéng
Phap mdi khi ¢6 thé, nhiing cAu trac, cac mau cau ma toi nhic di nhéic lai nhu con vet, méc du toi
chwra biét con vet 13 con gi!

Sau nay, chi Jacqueline néi cho t6i biét, khi mé&i dwa t6i sang chau Au, vi t6i phai lién tuc vao bénh
vién dé chira tri nén khong thé theo hoc céac 16p day tiéng Phéap chinh quy. Khi dy, ciru mang song
clia toi quan trong hon viéc cho t6i dén truong. Mit khéc, t6i cling khong nghi dén viéc d6. O lang

to61 ngdy nao ciing c6 hai dira con gai don xe khac di hoc ngoai thanh pho va bi moi nguoi ché nhao.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Bi Thiéu Song Souad

Chinh t6i cling ché nhao chiing, vi nhu cac chi t6i, t6i tin rang ching di hoc thi s& khong bao gio lay
duoc chong!

Tir trong sdu thim tAm can, ndi x4u hd 16n nhat cua t6i 1a khong 1dy duoc chdng. Tdi van giir quan
niém chung ctia nhitg ngudi trong lang t6i, nd da an sau vao tam tri khién t6i khong cudng lai dugc.
Va toi cho rang, khong c6 ngudi dan 6ng nao mudn 13y t6i lam vg. Ma d6i véi phu nir & dit nudc t6i,
khong 1ay duoc chong duoc xem 1a mot hinh phat chung than.

Trong ngdi nha tiép nhan t6i va Marouan, moi ngudi nghi rang t6i s& quen dan véi hinh phat kép:
xau xi dén phat so va khong duoc dan 6ng ham mudn. Ho nghi rang t6i c6 thé cham séc con trai t6i
khi t6i c6 kha ning lam viéc dé nudi day no. Riéng chi Jacqueline biét toi hoan toan khong c6 kha
ning cang dang cong viéc dy. Trudc tién, t6i phai mat nhidu ndm méi ldy lai duoc hinh hai mét con
ngudi va chap nhan minh trong chinh hinh hai 4y. Va sudt nhimg nam 4y, con trai toi, s& phai 16n 1én
mot cach 1éch lac. Hon nita, tuy di hai muoi tudi, t6i van 1a mot dta tré. Toi khong biét gi vé cude
séng, trach nhi¢m va tu 1ap.

D6 ciing chinh 14 Ic t6i roi Thuy Si. Cong viéc didu tri di xong, toi c6 thé dén noi khac séng. Chi
Jacquelien di tim dugc mot gia dinh tiép nhan toi, dau d6 & chau Au. D6 1a bé me nudi ma toi rat
yéu mén va toi goi ho 1a bd me, gidng nhu Marouan. Hai ong ba d& nhan nudi nhiéu tré do to chirc
Terre des hommes dua dén. Co mot sd tré & lai day kha 1au, mot s6 duge gia dinh khac nhan lam con
nudi. Gia dinh chiing t6i ltc nao ciing rat dong ngudi. Phai chim soc nhimg dira tré nho hon va toi ¢d
gang 1am tat ca nhimg gi c6 thé dé phu gitip ho. Mot hdm “me” bao toi 12 chiam séc Marouan qua
nhiéu va khong may cha ¥ dén nhiing tré khac. Nhan xét d6 1am toi ngac nhién vi toi khong hé c6 ¥
cham séc con trai nhiéu hon. Téi di qua cham chi vao chuyén d6. Nhiing liic ¢6 don, toi thudng di
dao doc bo song, vdi Marouan nam trong xe déy. Téi can di bo, can duoc ra ngoai. To1i khong biét tai
sao toi lai mudn di bd mot minh ngoai dong dén thé, c6 18 do thoi quen chin ciru trude day. Ciing
nhu trude day, to1 mang theo mot it nwdc, mot chut dd an va toi d'fly chiéc xe chd Marouan, budc that
nhanh, thing nguoi day vé tu hao. Trong t6i c6 hai con ngudi, mot con ngudi bude di that nhanh nhu
dao con ¢ trong lang va mot con ngudi khac, thang ngudi va tu hao nhur luc séng & chau Au.

Tbi ¢b strc 1am nhimng viéc me bao toi lam, nghia 13 ciing ba lam viéc nhiéu hon dé cham séc nhing
dira tré khac. T6i 16n tudi nhat nén d6 ciing 1a viéc binh thuong. Nhung mdi khi ban ron nhu bi giam
trong ngdi nha 4y, 4y, t6i lai mudn thoat ra, mudn di thim nhiing ngudi bén ngoai, mudn néi chuyén,
mubn khiéu vii, mubn gip mot ngudi dan 6ng dé xem minh con co thé 1a phy nir dugc khong.

T6i can phai thir. Toi dién 1én vi hy vong nhung khong sao kiém ché ban than, t6i mudn thir séng.

Souad
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-14 -
MAROUAN

Khi Marouan vira tron nim tudi ciing 13 luc t6i ky nhan céc to gidy dong ¥ cho gia dinh di tiép nhan
chung t6i nhan n6 1am con nudi. Tdi d tién bd duge d6i chit trong ngdn ngit cia ho — t6i van chua
biét doc, biét viét nhung biét 16 nhitng viéc t6i dang lam. D6 khong phai 1a mot su tir bo. BS me nudi
cua toi s€ nudi day théng bé theo céch t6t nhat co thé. Pugc 1am con cua ho, né s& duoc hoc hanh tir
té, chi ¢6 ho mai giup n6 tranh duge qua khi bat hanh cua t6i. T61 hoan toan khong c6 kha nang
mang lai cho n6 sy on dinh, nhiing diéu kién cham soc va hoc tap binh thuong. Nhiéu nim sau, toi
van cam thdy co toi voi nd vi da lwa chon nhu thé. Nhung chinh quyét dinh d6 da gitp toi xay dung
lai cudc doi ma toi khong tin 13 t6i c6 thé co, nhung van ludn hy vong theo ban ning. Toi khong khoi
bat khoc khi giai thich nhitng chuyén nay. Suét nhitng nim qua, t6i ¢@ mudn ty thuyét phuc minh
rang t6i khong dau dén vi cudc chia ly 4y. Nhung t6i khong quén dugc con toi, nhat 1a mot dira con
nhu thé.

T6i biét no dang sdng hanh phiic va n6 ciing biét t6i con sdng. O tudi 1én nam, né khong thé khong
biét 12 n6 c6 mot nguodi me dé vi ching t6i da timg sdng bén nhau ¢ nha bd me nudi. Toi khong biét
ngudi ta da giai thich véi né nhu thé nao vé su ra di cua t6i, nhung gia dinh ay thuong tiép nhan rat
nhiéu tré em tir khip noi trén thé gidi va t6i con nhé da co luc, ching toi ca thay c6 mudi tim dua
ngdi quanh ban an. Phan dong déu 1a nhimng dira tré bi that lac. Chung déu goi 6ng ba chu 14 bd me.
Ho rat tuyét voi, t6 chic Terre des hommes giri cho ho nhitng khoan tién can thiét dé ho tam thoi
tiép nhan mot s6 dira tré, va khi chung ra di, d6 ludn 14 nhiing canh chia ly dau long. Téi ting thay
nhiéu dira 6m chit ldy “bd” hodc “me”, chiing khéng muén rdi xa ho nita. Nhung ngdi nha nay chi 1a
mdt tram dirng chan dé ching co thoi gian phuc hoi stc khoe — phan dong chiing chi luu lai dé duoc
phau thuat cap ctru, nhitng ca phau thuat khong thé thuc hién tai dat nude cua chung, va sau dé
chung lai tr& vé d6. Nhu thé, chung la nhitng daa tré co dat nude thue su, mot gia dinh thyc sy & dau
d6 trén thé gidi. Nhiing tré khong co déat nudce va gia dinh tr& vé, nhu Marouan va toi, thi dugc nhan
lam con nudi. V& mit phép 1y, toi da chét & Cisjordanie va Marouan khong hé ton tai & d6. N6 da
duoc sinh ra & day, gibng nhu toi, vao ngdy 20 thang Chap. Va bd me ctia n6 ciing 1a bé me cua toi.
Tinh thé ké ra ciing hoi la lung, khi t6i rdi to 4m nay, sau gan bén nam chung séng, toi van coi minh
nhu ngudi chi ca ctia nd. Toi da hai muoi tu tudi. Toi khong thé ¢ lai dé ho nudi mai. Toi phai lam
viéc, toi phai séng tu lap, va toi phai trd thanh nguoi 1on.

Néu khong chon giai phap dé n6 lai ddy va 1am con nudi ngudi khac thi mot minh t6i ¢6 18 khong thé

nudi n6 dugce. To1 la mot nguodi me bi suy nhugce tinh than, néu ¢ véi to1, n6 s€ ludn phai ganh chiu
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ndi dau clia toi, ca su han thu cta gia dinh t6i ¢ Cisjordanie. L& ra toi phai ké cho né nhitng chuyén
ma toi rit mudn quén di! Toi khong thé, vi d6 1a didu qua strc v6i toi. Toi khong co tién, toi 6m dau,
phai di ti nan, va budc phai sbng quang doi con lai voi 1y lich gia mao vi t6i sinh ra tai mot ngdi lang
c6 nhitng ngudi dan dng hén nhat va doc 4c. Va toi phai hoc tt ca. D6i v6i toi, giai phap duy nhat 1a
dén than vao dit nurdc méi va nhitng phong tuc ciia nd dé gianh ldy con dudng sdng. Marouan sé&
tranh cudc chién ddu cua ca nhan toi. Toi tu nhu: “BAy gid minh di & day, minh phai hoa nhap vao
d4t nude nay, minh khong c6 su liwa chon nio khac.” T6i khéng mudn dé dat nude nay hoa nhap vao
to1, ma chinh t6i phai hoa nhadp vao no, chinh t61 phai gdy dung lai do1 minh. Con trai t6i ndi dugc
ngdn ngit ban xir, nd c6 cha me nguoi chiu Au, c6 du gidy to, va mot twong lai binh thudng, nd cé
tat ca nhiing gi t6i khong c6 va khong bao gio co.

T6i di chon giai phap séng va dé cho Marouan duoc séng. Toi biét, dé nd sdng & do, gia dinh bd me
nudi s& cham lo tot cho nd. Khi ban bac véi t6i vé viéc nhan nudi, ho noi cd thé s& dua nd dén cac gia
dinh khac, nhung t6i da tir chbi: “Khoéng, khong phai 1a gia dinh khac! Marouan sé& ¢ dy hodc khong
gi ca. Con da song voi bb me, con biét & ddy Marouan s& duoc nudi day nhur thé nao, con khong
mudn nguoi ta lai giri nd vao sébng & mot gia dinh khac.”

B& nudi da htra voi toi. Toi da hai muoi tu tudi nhung suy nghi cta t6i chua bang mot dira tré muoi
1am. Téi ludn bi tudi tho, mot qua kha dﬁy bét hanh vay chdt. Con trai toi thudc vé mot phﬁn doi ma
budc toi phai quén dé xay dung mét cudc doi khac. Vao thoi diém do, toi khong thé 1y giai moi
chuyén mét cach rd rang nhu vay, nguoc lai 1a dang khac. Ngay nay sang ngay khac, t6i mo mam
song theo ban ning, giébng nhu dang tién 1én giita ddm suong mu. Nhung t6i chic chian mot diéu, con
trai toi duoc an toan va c6 bd me binh thudng. Toi cam ghét chinh t6i, toi khoc vi nhitng vét bong
ctiia minh, vi 16p da dang s¢ to61 phai mang subt doi. Thoat dﬁu, lic con trong bénh vién, t61 da tudng
1a nhitng con ngudi ky diéu Ay sé& tra lai cho toi lan da cii va t6i sé& lai 1a ngudi con gai nhu trude day.
Khi t6i hiéu ra ho chi tra lai su séng cho t61 trong cai than xac ghé ron nhu mot con &c mong ma to1
phai mang sudt doi con lai, toi d hoan toan suy sup. T6i khong con 1a gi nita, toi xau xi, t6i phai tron
vao mot noi nao d6 dé khong lam ngudi khac khé chiu.

Nhitng niam tiép theo, trong khi dan dan bét kip voi cudc séng, t6i mudn quén Marouan vi toi chic
chin no6 s& c6 nhiéu co hdi tdt hon t6i. N6 duoge di hoc, nd ¢d bd me, anh em, chi em va né nhéit dinh
s& hanh phiic. phic. Nhung no van ¢ d6, dugc gidu kin trong mot goc tam tri t6i.

T6i nhidm mét lai, va n6 van con & do. Toi chay ra duong, va né van con ¢ do, sau lung, trudc mat
hay bén canh toi, nhu thé t6i cang chay trén thi n6 cang dudi theo t6i. Toi con giit nguyén hinh anh
mot dira bé duoc ¢d y ta dat 1én dau gdi t6i va t6i khong thé dua tay bé vi t6i dang chay trong vudn
v6i ngon lira boc chay trén du va con toi ciing bi béc chay nhu toi. Mot dira bé ma ngudi cha dé

khong muon nhan, mac du biét chac chan nhu thé sé day hai chung t61, ca me lan con, vao cho chét.
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Ay thé ma hoi ay t6i dd yéu ngudi dan 6ng Ay va ky vong rat nhiéu vao anh ta!

To1 da sg khong tim dugc mot ngudi dan 6ng khac. Vi nhiing vét seo cua toi, vi khudén mit toi, vi
than hinh t6i, va nhimg diéu & trong t6i. Luc nao tdi cling c¢6 ¥ nghi rang minh khéng con gi tri nita,
s¢ minh lam phat y nguoi khac va moi nguoi s€ quay di, khong ddm nhin minh nira.

Ban dau t6i 1am viéc trong mot trang trai, roi sau d6 nhd bd me nuodi gi6i thi€u, to1 dugc nhan vao
lam & mgt nha may ché tao linh kién chinh x4c. Cong viéc sach s€ va to1 dugc tra luong rat kha. Toi
kiém tra mach in dung trong nganh dién tir va nhitng chi tiét may. O nha mdy nay, c6 mot phan
xuong khac tha vi hon, nhung phai kiém tra cac linh kién bang may vi tinh va toi cam thay minh
khong du kha nang. Toi tir chdi tham gia khoa hoc dé duoc vao 1am vi tri dy, v6i 6 1a toi thich dimg
1am viéc theo day chuyén hon ngdi. Mot hom, truéng nhom goi toi:

“Souad? Hay di voi toi!

— Vang, thua ba.

— Co hay ngdi xudng bén canh t6i day, dé tay vao con chudt, tdi s& chi cho co!

— Nhung chdu chua bao gi¢ lam cong viéc nay, chau s€ khong lam dugc dau. Chau thich lam & day
chuyén hon....

— Thé néu mot hom nao ddy khong con cong viée trén day chuyén thi sao? C6 s& lam gi? Khong lam
gi hét u? Khong con viée cho Souad nita u?”

T6i khong dam tir chdi. Ngay ca khi toi rat sg. Mdi 1an phai hoc mot thir gi méi, hai tay toi toat md
hoi va hai chan run lay bay. Téi so lam nhung t6i ¢6 can riang chiu dung. Mdi ngay, mdi gid trong
doi, t61 phai hoc, khong mot chiit hanh trang tri thirc, khong doc, khong viét duge nhu ngudi khac.
Hoan toan mu chit, chua ting dugc hoc mét chit nao. Nhung t6i mudn lam viéc dén muc chi trudng
nhom c6 bao tdi chui ddu vao trong x6 va khong duge th, co 18 toi ciing nghe theo.

Thé rdi toi hoc cach str dung chudt va hiéu rd man hinh may vi tinh sau may ngay hoc, moi viéc dién
ra tt dep. Ai ciing hai 1ong vé t6i. Sudt ba nim 1am viéc, t6i chua bao gio dén mudn mot phat, chd
lam viéc cua toi ludn sach s& ngan nap — trude khi vé, toi lau don chd ngdi — va toi luén dén ding
gio, trude nhitng ngudi khac. Ngay tir khi con nho, nguoi ta da dung don, dung gay dé “luyén” cho
t6i biét 1am viéc khan truong, biét vang 101, biét diing gid va biét sach s&. Do tro thanh ban chit thir
hai cta toi, diéu duy nhat con lai tir quing doi trude ddy. Toi ty nhu: “Biét dau ddy, nhd ngay mai co
nguoi khac dén, minh khong mudn cho ngudi ta thiy chd nay ban thiu...”

T6i nhu mac phai bénh ngan nip va sach s&. Vat gi ldy ra chd nao thi phai tra vé dung chd dé, phai
tdm rira hang ngdy, phai danh ring ba 1an mot ngay, phai goi hai 1an mot tuan va ngay nao ciing phai
rira sach mong tay, thay quan 4o 16t... ¢ bat cir dau, toi cling doi hoi phai 6 sy sach s&, diéu nay rat
quan trong ddi voi t6i nhung toi khong thé giai thich tai sao.

T6i thich chon quén 4o, riéng chuyén nay thi toi biét tai sao: vi trudc kia t6i khong co quyén chon
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Iira. Chang han, t6i thich mau d6, nhung me t6i thuong bao: “Ao ciia may ddy, may phai mic.” Cai
40 vira x4u xi vira c6 mau xam ngat, du khong thich nhung t6i van phai mic.

Bay gio thi t6i thich mau dé, mau luc, mau da troi, mau vang, mau nau, mau den, tat ca nhitng mau
ma ngdy xua toi bi cAm. Vé kiéu dang thi t6i khong co su chon lira. Ao c6 ¢ 1o hodc kin ¢, 40 cai
kin phia trudc, quan dai. Va toc phu hai bén tai. Toi khong c6 gi dé 16 ra.

Thinh thoang, t6i ngdi ngoai hién mot quan ca phé, quan 4o kin mit, mua déng ciing nhu mua hé, va
nhin moi ngudi qua lai. Nhimg phu nit mic vay ngin hodc 40 cb rong, phd tay va chan ra trudc dam
dan 6ng. Toi ddi theo dé xem trong ddm Ay c6 ai dwa mét nhin t6i khong, nhung khong thay gi hét,
thé 14 t6i tré vé nha. Cho dén mot hom, tdi nhin théy, tir ctra 0 phong t61, mot chiéc 6t va mot
ngudi dan éng ngdi bén trong ma toi chi nhin thiy tay va dau gdi cta anh.

T6i cam thay yéu anh khong phai vi anh dep trai, dé thuong, diu dang, ciing khong phai vi anh khong
danh t6i hodc vi t6i duge an toan khi & bén canh anh. Toi cam thay yéu anh chi vi anh 14i xe hoi. Chi
can nhin théy anh d6 xe trudc toa nha 1a tim tdi dap ron lén. Chi can dugc ding day, nhin anh 1én
hay xudng xe nhitng khi anh di 1am hay vé nha. ... T6i déu bat khoc! Budi sang, t6i sg dén chiéu anh
s& khong vé.

T6i khong nhéan thay 1an nay giéng hét nhu 1an dau tién. Mai vé sau nay, phai c6 nguoi nhic thi toi
moi nhan ra. Mot chiée 6t6 mot ngudi dan ong di va vé ngay dudi ctra s6 phong t6i, va toi yéu ngudi
dan 6ng nhung khong noi ra, toi lo ling chd doi, chi so khong nhin thay chiée xe quay vé. That don
gian! Vao thoi do, toi khong du tinh moi viée xa hon. D6i khi, t6i thir bat tri nhd minh hoat dong dé
tim hiéu nguyén nhan nhiing su viéc xay ra trong cudc doi t6i, nhung réi nhanh chong t6i tir bo ¥
dinh d6, né qua phtc tap ddi vai toi.

Antonio c¢6 mét chiéc 6t6 mau do. Toi dimg bén cira s6 cho dén luc khong nhin thiy né nita... Roi
t6i dong ctra s6 lai.

Tbi da gip anh, t6i da ndi chuyén véi anh, t6i biét anh c6 mot ngudi ban gai ma t6i ciing quen biét,
thé 14 t6i cho doi. Ban dau, chung t6i 12 ban ctia nhau. Ciing phai mét it nhat hai nim rudi dén ba
nam thi tinh ban méi chuyén thanh mot cai gi khac. Toi yéu anh. .. nhung con anh, t6i khong biét anh
nghi gi vé toi. Toi khong dam hoi nhung t6i lam tat ca dé anh yéu t6i, dé giit anh. T6i mudn cho anh
tat c4, mudn phuc vu anh, muén nang niu anh, cho anh an, lam moi thtr dé dugc anh gitr lai bén
minh!

D6 1a cach duy nhét t6i khong co cach nao khac. Quyén rii anh u? Nhung quyén rii bang cich nao?
Bang doi mat dep? Bang doi chan dep? Bang chiéc 4o dep hd nguc?

Ban dau, chiing t6i song voi nhau ma khéng to chirc dam cudi va toi phai mat mot thoi gian moi
quen dan. Mubn coi quan 4o, toi phai tat dén, chi thip nén. Budi sang, toi di nhanh vao phong tam,

chdt chit cira va chi 16 mit ra khi da chum 4o choang tim kin mit tir ddu dén chan. Ctr nhu thé trong
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sudt mot thoi gian dai. Mai dén bay gid, t6i van con nguong ngung, kho chiu. Nhitng vét seo cua toi,
t61 biét 1a chiing khong dep chit nao.

Dé bt dau, ching t6i don dén séng chung trong mot phong nho thué ngoai thanh phd. Ca hai ching
t6i déu di 1am. Anh kiém tién chan chinh, t6i ciing vdy. Va toi doi anh ngé 10i cau hon nhung anh
khong da dong dén chuyén nay. Va t6i mo udc cd6 mot chiée nhin, mot 1& cudi, va t6i lam cho
Antonio tit ca nhitng gi ma me da 1am cho cha, tit ca nhitng gi ma phu nit trong lang t6i lam cho
chdng ho. Budi sang, t6i thirc day lic ndm gior dé rira chan va chai toc cho anh. Pé dwa quan 4o sach
1a thang nép cho anh. Dé nhin anh di 1am, dua tay vy va giri mot nu hon qua cira s6...

Va budi tbi, tdi chd anh v&i bita com duoc chuin bi sén sang. Cho dén tan nira dém, mot gio sang,
néu thiy can dé dugc ngdi 4n cung anh. Do d6, t6i van chd nhu t6i timg thiy nhitg ngudi phu nir &
lang t6i 1am nhu vay. Chi khac mot diéu 1a toi da chon anh, ngudi dan 6ng ay, chir khong phai bi ai
ap dat va toi yéu anh. Nhiing chuyén nay dudng nhu khién anh ngac nhién. Nguoi dan ong phuong
Tay khong quen v6i nhitng chuyén nhu thé. Luc dau anh bao toi: “That tuyét voi! Anh cam on em,
nhu thé anh d& mat thoi gian va anh khong con phai lo lang nita.”

Anh rat hanh phuac. Budi ti, khi anh vé nha, anh ngdi trén ghé, toi coi gidy va tit cho anh. Toi dua
cho anh d6i dép di trong nha. To6i hét 1ong phuc vu anh dé giit anh ¢ nha.

Ngay nao tdi ciing lo anh gip ngudi con gai khac. Va budi tdi, anh trd vé nha, an com do t6i nau, toi
cam thay nhe nhdm, hanh phuc dén ngay hom sau.

Nhung Antonio chua muén ldy vo va chua mudn c6 con. Con t6i, t6i rat mudn. Anh chua sin sang.
Tbi ton trong nhitng suy nghi ctia anh va doi dén khi ndo anh that sin sang. T6i di doi nhu thé gan
bay ndm. ndm. Antonio biét t6i c6 mot dira con trai va biét chuyén n6 da dugc gia dinh khéac nhan
nudi. Toi da ké cho anh nghe nhiing gi anh can biét vé doi t6i, giai thich cho anh hiéu nguyén nhan
nhirng vét seo va sau khi da ké hét cho anh, chung t6i khong bao gio nhéc lai chuyén Ay nita.
Antonio cho rang t6i di chon dugc giai phap tot nhat cho con trai minh. Marouan thudc vé mét gia
dinh khac ma t6i khong co quyén xen vao cudc doi ctia nd. Ngudi ta ciing thuong xuyén cho toi biét
tin tirc cua no, nhung t61 s¢ khong dam di gép no.

Subt trong may nam doé, toi chi di gip n6 ba lan. Gip mot cach 1én lat. Roi t6i ciing quen dan véi
mic cam toi 16i dy. THi c6 stc quén va hau nhu d3 quén duoc.

Nhung t6i mudn it nhét ciing phai c6 duwoc mot dira con. Phai 1y nhau tr, 6 14 diéu can thiét nhat.
T6i phai sap xép lai cude doi minh: mot ngudi chong, mot mai 4m gia dinh.

L& cudi ma toi cho doi tir 1au duoc t chire khi t6i sap bude sang tudi ba muoi. Antonio di sin sang,
anh d3 co dia vi khd hon va chung toi c6 thé rdi gian phong nhé dén mot can ho 16n. Va anh ciing
mudn c6 mot dira con. D6 13 18 cudi dau tién cua t6i, chiée vay cudi dau tién cia t6i va doi giay dep

dau tién cua tol.
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Mot chiéc vay dai bé‘mg da, mét chiéc 40 so mi bﬁng da, mét chiéc 4o vest cung bd bé“mg da va mot
do6i giay cao got. T4t ca déu 13 mau tring va bang da thudc. Da thudc mém mai va rat dit tién. Toi
thich dugc cam nhan sy mém mai éy trén da thit minh. M&i khi buéc vao cac ctra hang 16n, trong
thidy mot bd quin 4o bang da thé nao t6i ciing phai so vao, min mé dé xem nd muot ma, mém mai
dén thé nao. Trude kia t6i khong bao gid hiéu tai sao, nhung gio thi t6i da biét. Mdi 1an nhu thé t6i
c6 cam giac dugc thay d6i lan da. Va nhu thé ciing 1a mot cach phong vé cua t6i, mot cach pho ra
trude mét nhitng nguoi khac mot 1an da dep nhung khong phai cia téi. Ciing nhu mdi 14n t6i ng mot
nu cudi, mot cach hién tang hanh phuc cho ngudi khac chir khong nhét thiét phai 14 hanh phuc cia
toi.

L& cudi d6 1a niém vui cta doi t6i. Niém vui duy nhit ma toi ting biét trude d6 13 cudc hen ho dau
tién gitta toi va cha ctia Marouan. Nhung t6i khong con nghi dén chuyén d6 nira. Tat ca di di vao
quén lang, bi vui sau trong tam tri ai d6 chir khong phai cia t6i. Va khi t61 c¢6 thai véi Antonio, to1
qué d6i hanh phuc.

Laetitia thyc su 1a dira con t6i dang ao wdc. T6i tham thi ndi chuyén véi né ngay tir khi nd con nim
trong bung toi. Toi tu hao khoe bung cho moi ngudi nhin thay, va téi mic loai quan 4o bé sat nguoi.
T6i mudn cho moi ngudi biét 1a i sap co con, mudn cho moi ngudi tréng thay chiée nhan cudi.
Thai do cta t6i dao Ay trai nguoc hin véi nhitng gi ma toi da trai qua trong 1an dau tién ma téi ciing
v6 tam khong nhan ra. Trudc kia to1 phai tron tranh, noi déi, van nai, cu xin duoc lfiy ché)ng dé dua
bé trong bung t6i khi sinh ra khong mang nhyc nha dén cho gia dinh. Va bay gid toi con song, toi
dang & ngoai phd, toi dang di trén via hé voi cai bung méi va dira bé méi. Vi niém hanh phuc iy,
t6i tin ¢ thé x6a hét moi chuyén cil. T6i tin s& 1am dugc vi da toan tim toan ¥ mong nhu thé.

T6i gidu Marouan vao mot goc rat nho trong tim tri. C6 18 mot ngay nao do, t6i sé du diing cam dbi
mit vi nd, ké cho né biét nhitg chuyén di xay ra, nhung hién gio t6i van chua hoan toan hdi sinh.
Tbi sinh Laetitia rit d& dang. Ngay trong lac toi néi v6i bac si:

“Co 1€ to1 phai di v€ sinh mat 1at. ..

— Khong phai thé dau, dira bé sap ra doi ddy...”

Mot bong hoa bé xiu, toc den, nudc da sam. Tir trong bung t6i nd chui ra rat dé dang. Nhitng ngudi
xung quanh déu néi: “Sinh con dau 1ong nhu thé that tét qua. It khi co trudng hop sinh con dé dang
nhu vdy...”

Tdi da cho Laetitia bu dén lac bé duoc bay thang rudi tudi va do 1a mot dira bé d& nuodi, né an du thi,
ngi ciing dé, khong bao gid ¢6 van dé vé stc khoe.

Hai ndm sau, t6i mudn c6 thém mot dira con nita. Trai hay gai khong thanh van dé. Téi rat mudn sinh
thém con nhung chd méi khong thay gi. Bac s khuyén chung t6i nén di nghi mét va dimg ban tim

dén chuyén d6 nira. Nhung t6i van ngéng chd va mdi thang mot lan, khi chua thay c6 két qua, toi bat
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khoc. Cho dén mgt hdm, cudi cung mot bé gai cling hién ra ¢ chan troi.

Hoém sinh bé Nadia, ching t6i mung r& khong ta xiét.
00o

Con bé ti xiu nhung mot hom Laetitia vudt ve ban tay toi va hoi:

“Cai gi ddy ha me? Me bi dau a? Vét gi thé me?

— U me bj dau déy. Nhung cho khi nao con 16n hon, me sé€ giai thich.”

Tir ddy né tuyét nhién khong nhic dén chuyén do nita. Toi vén tay 4o cho né nhin thiy, mdi ngay
mot chit. Toi khong mudn 1am cho né bi sbc, khéng mudn 1am cho né ghé so nén chi cho xem timg
ti mot.

R6i n6 so vao canh tay toi, khi d6 hinh nhu né d 1én nam:

“Gi day ho me?

— Me d3 bj @6t day!

— Cai gi da d6t me?

— Nguoi ta dot.

— Nguoi dy ac qua!

— Phai, 4c lam.

— Thé bd c6 d6t nguoi Ay nhu nguoi Ay da dét me khong?

— Khong, b6 con khong lam thé duoc vi chd d6 xa 1dm, mai & dit nudc noi me da dugc sinh ra va
chuyén d6 da xay ra cach day 1au 1am rdi. Khi ndo con 16n thém chut nita, me sé& giai thich cho con
nghe.

— Nhung ngudi ta d6t me bang gi?

— Con c6 biét khong, ¢ xr 4y khong c6 may gidt nhu & day. Me phai di 1dy nudc va nhom lira.

— Me lam thé nao dé nhom lua?

— Con ¢6 nhé ¢6 1an ca nha minh vao rimg tim cdy kho dé nhom Itra nuéng xtc xich khong? Me
cling da 1am nhu thé: me c6 san mot chd dé nhom lira va dun sbi nude. Me dang gidt quan 4o thi co
mot ngudi di dén, 1dy mot loai dau rat dang so c6 thé dot chay moi thir, n6 c6 thé thiéu trui ca mot
ngoi nha, nguoi éy d6 chét do 1én toc me, roi cham lira béng mot que diém. Béy, me di bi dbt nhu
thé.

— Nguoi 4y doc ac qua! Con ghét 6ng ta! Con sé& giét ong ta!

— Nhung con khong giét ong ta dugce dau, Laetitita a. Co 1& Pang Téi cao da trimg phat éng ta rdi. Vi
6ng ta da trimg phat me. Nhung me dang rat hanh phiic vi me dang duoc & bén bd va con. Va vi me

rat yéu con.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Bi Thiéu Song Souad

— Tai sao Ong ta lai lam thé ha me?

— Chuyén dai ldm, bay gio' chua thé néi cho con hiéu dugc.... con con bé qua.

— Pugc ma me, con mudn me nodi co...

— Khong, Laetitia a. Me noéi roi déy, sau ndy me s€ 1an luot ké cho con nghe, boi vi déy 14 nhiing
chuyén hé trong rat kho giai thich, nhimg viéc ma bay gid con khong thé hiéu dugc. Nhimng gi ma me
ké hom nay xem ra ciing kha nhiéu roi diy.”

Cung ngay hom d6, sau khi an tdi xong, t6i dang ngdi trén ghé va no dimg bén canh t6i. N6 vubt ve
toc toi va bét dau vén chiée 4o t6i dang mic. Toi ngd ngo biét né mudn 1am gi, nhung cam thy vira
cang thang vira hdi hop.

“Con lam gi diy, Laetitia?

— Con mubn xem lung me.”

T6i dé mic cho né mudn lam gi thi lam.

“Oi me oi, da cia me chfmg mém mai ty nao. Me xem da cua con nay, that la mém.

— Phai, da ctia con mém mai vi d6 1a da that, nhung da cua me thi khong mém mai vi ¢c6 mot cai seo
to, chinh vi thé ma con phai rat can than véi que diém nhé. N6 1a cua bd, danh riéng dé cham thudce
cho b6 thoi. Néu dai dot dong dén con sé& bi dt chay nhu me day. Con hira véi me chir? Lira lam
chét dugc ngudi ddy con a.

— Me so lira 1dm phai khong me?”

N&i s¢ 4y toi khong dau duoc, ¢t gip dip 14 no lai hién ra. Va cac que diém khong ngimg 4m anh toi.
Bét ctr luc ndo ciing vay.

Laetitia bat dau c6 nhiing con 4c mong, t6i nghe n6 cwa minh, né kéu 1én: “Ai! Ail” va toi trong thdy
n6 bau chit vao chin. C6 1an, né lan tir trén givong xudng dat. Toi hy vong moi chuyén sé& lang di
nhung mdt hom no bao toi:

“Me c6 biét khong, ban dém con vao dé xem me c6 ngu khong?

— Sao con lai 1am thé?

— Pé me khong chét.”

Tbi dwa n6 di kham. T6i rat lo cho no, va ty gidn minh di noi cho né biét qua nhiéu. Nhung bac si
bao t6i tra 101 va néi cho né biét sy that nhu thé 1a ding va din toi phai rat can than khi dé cap dén
phan ké tiép.

Thé rdi dén luot con bé Nadia. ai loai ciing vao tudi ay. Nhung né c6 phan tng theo mot cach khéc.
N6 khéng gip ac mong, no khong so cho t6i nhung t6i cam thiy no khong 6n. Chuyén gi né ciing
giit lai cho riéng minh chir khong chiu n6i ra. Hai me con dang ngdi bén canh nhau, né tho dai:

“Sao lai thd dai, con gai?

— Con ciing khong biét nita, chi nhu thé thoi.
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— Trong 10ng mudn mét cai gi ma khong dugc thi méi the dai. Con mudn néi gi véi me nhung lai
khong dam noi?

— Hai vanh tai me bé ti xiu! Do me biéng dn nén mai bi nhu thé phai khong?

— Khong phai, con a. Tai me bé ti xiu nhu thé 1a vi me bi nguoi ta dbt déy.”

T6i da giai thich cho Nadia nhu dé giai thich voi Laetitia trude d6. T6i mudn cac con toi duoc nghe
cung mot sy viée, cing mot 101 giai thich. Vi vay, toi da sir dung cting mot cach dién dat va cung mot
su that khi n6i véi Nadia.

Va cau chuyén da 1am cho n6 khong vui. Khong nhu chi nd, né khong bao sé& di giét nguoi da lam
chuyén d6 ma chi xin t6i cho n6 dugc cham tay vao dé. Toi co d6i hoa tai va toi thudng deo dé che
chd tai bi dét.

“Con sé& s0 nhung khong nén kéo d6i hoa tai vi kéo nhu thé dau lim.”

N6 di so nhe vao tai toi roi né di vé phong riéng, chét ctra lai.

Diéu kho khan nhat ma chiing phai chiu dung c6 18 1a trudng hoc. Chung 16n 1én va nhiéu khi
Antonio khong thé dén trudng don chiing. Toi tudng twong ra cau hoi cua nhitng dira tré khac. Tai
sao me may lai nhu thé? Me may bi lam sao thé ha? Tai sao mua hé ma me van mic 4o chui dau? Tai
sao me¢ may khong c6 vanh tai?

Giai doan giai thich tiép theo con khé khin hon. T6i da luge bét di, khong nhac dén Marouan. Toi da
no6i doi. T6i dd gip ngudi dan 6ng toi yéu va ngudi ay ciing yéu toi, nhung chuyén iy cha me toi
khong cho phép. D6 1a phong tuc & nudc toi. Nhung chi Jacqueline, ngudi van thuong dén thim nha
t6i di dua t6i sang chau Au dé t6i dugc chira lanh.

Laetitia ltic nao ciing nong ndy. Nadia thi thim ling. Khi mudi hai tudi. Laetitia noi véi toi 1a nd sé
dén noi d6 giét hét nhimg nguoi kia. Gidng nhu cau noi ciia bd né khi nghe t6i ké vé cude doi toi va
viéc t6i sinh Marouan: “Anh chi mong sao ho chét twoi ca Iii vi da lam thé véi em!”

Dén luot t6i gap lai nhitng con ac mong. T6i dang ndm ngu thi me t6i budc vao, trén tay cAm con
dao sang loang. Ba gio cao phia trén dau t6i va néi: “Tao s& giét may bang con dao nay!” Con dao
lap lanh nhu tia sang. .. sang... Ding la me toi, ba & d6, phia trén dau toi. Va ti choang day, ngudi
toat mo hoi vi khiép so.

Con 4c mong 4y thudng tré lai. Bao gio t6i ciing choang diy ding vao lac con dao 16e 1én sang ruc.
Diéu ma toi khong chiu dugc 1a gdp lai me téi. Hon ca cai chét, hon ca ngon Itra, khuén mat éy am
anh t6i. Ba dd mudn giét toi, ba da giét nhimng dira tré do chinh ba sinh ra, ba ¢6 thé lam tat ca, va do
l1a me t61! Toi da tur trong bung ba chui ra.

Tbi di so minh s& giéng ba dén ndi mot hom t6i quyét dinh di phiu thuat, nhung lan nay 1a phiu
thuat thim my. Toi da phiu thuat nhiéu 1an, bay gid thém mot 1an nita ciing chang sao. ... Lan nay dé

x6a bé mot diém giong me toi ma t6i khong thé chiu duge mdi khi soi gwong. Mot chd 16i nhé giira
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d6i 16ng may phia trén song mii giéng hét me t6i. Phiu thuat xong, t6i thdy minh dep hon trude. Tuy
nhién t6i van bi con 4c mong deo dudi. Va bac si cling khong 1am gi duoc. C6 18 t6i phai di gip mot
nha tdm than hoc nhung toi chua bao gid ¢6 ¥ nghi do.

Mot hom, t6i tim dén mot ba lang dé hoi vé trudng hop cua t6i. Ba ta dua cho toi mot con dao nhip
nho, va noi: “Co dé con dao nay dudi gbi, ludi dao gip lai, va co s& khong con gip con 4c mong
nira.”

T6i 1am ding 11 ba ta din va ké tir ddy, trong gidc ngi t6i khong thiy con dao sang loang tré lai reo
gidc kinh hoang cho t6i nita.

Nhung khé ndi, lic ndo toi ciing nghi dén me toi.

Souad
Bi Thiéu Séng
- 15 -
NHUNG Gi CON THIEU

T6i rat mudn hoc viét chir. Toi biét doc, nhung chi doc dugc nhitng chit in. T6i khong hiéu dugc chit
viét tay, vi toi chi doc chir bang cach doc bao. Nhung t6i ciing hay vap phai nhitng chit khé. Mdi lan
nhu thé, t6i hoi hai dtra con géi t6i.

Thoat dau ong Kaiser va Jacqueline da thir day t61 mot vai khai niém co ban. T6i mudn hoc dé duogc
nhu nhitng ngudi khac. Vao khoang hai muoi bon tudi t6i bat dau di lam, t6i co thé theo hoc mot
khoa ba thang. Tbi rat vui. Ciing that kho khan vi tién hoc ma toi phai dong cao hon tién lwong cua
t6i. Antonio lién bao toi: “Khong sao, anh c6 thé gitip em”. Téi tra 10i: “Khong. Em mudn ty minh lo
tién hoc.”

T6i mudn ty minh 1am duoc viée do, voi tién t6i kiém ra. Sau ba thang, toi phai ding viéc hoc nhung
khoa hoc d6 da giup toi rat nhiéu. Nguoi ta d da day t6i cam but chi nhu day mot dira tré mau giao
va toi viét tén toi. Toi khong biét 1am sao dé viét chit a, chit s, t6i khong biét gi ca. Vi vay toi hoc
bang chir cai, chit nay tiép theo chit kia va dong thoi hoc luén ngon ngir. Sau ba thang do, toi mo
mam doc duoc vai chit trén bao.

Thé 1a t6i bat dau doc muc tir vi vi ¢6 ai d6 ndi toi thude cung Thién Xung! Ngay ndo toi ciing giai
ma tuong lai cta t6i. Nhimng diéu t6i hiéu thuong khong duoc 16 rang nhung dau tién toi can doc
nhitng mau tin ngén va nhing ciu khong qua dai. Trong nhitng mau tin ngin ciing c6 nhimng doan tin
c4o pho. Chua c6 ai doc k¥ nhitng doan 4y nhu t6i! “Gia dinh X v6 cing thuong tiéc bao tin: Ba X

da tir tran. Cau xin linh hon ba dugc yén nghi!"

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Bi Thiéu Song Souad

Téi ciing doc ca nhirng dong tin rao vit tim ddi trong hon nhan, ban xe nhung chi it 14u sau t6i bo
khong doc nita vi toi khong hiéu nghia cua nhimng chir viét tit. Té6i mudn dat mua dai han mot to bao
binh dén nhung Antonio lai cho ring diéu d6 that ngdc nghéch va 16 bich... Thanh thir mdi ngay,
trude khi di 1am, t6i xubng phd va toi vira udng ca phé vira doc bao. Téi rat thich quing thoi gian do.
Déi voi toi, d6 1a thoi diém tot nhat dé hoc. Va dan dan, khi moi ngudi xung quanh ban tan vé su
kién nao do, t6i c6 thé tra 1oi rang toi da biét, t61 da duoc doc trén bao. Moi ngudi di du lich, di day
di d6, nhac dén bién, nha hang, khach san, bii bién. Ho n6i dén toan thé giéi va trudc kia t6i khong
thé gop chuyén voi ho vé nhimg diéu d6. Nhung bay gio thi toi c6 thé.

T6i da biét doi chut vé dja 1y chau Au, biét cac tha d6 16n va vai thanh phd nho. Téi da nhin thay
Rome, Vanise va Portofino. Pén Tay Ban Nha, to1 dén tham Barceloe v&i bé me nudi cua toi, nhung
t6i chi & ddy nim ngay.

D6 13 nhitng ngay di nghi trong dip heé. Troi rat nong va toi ¢o cam tudng lam cho bd me nudi khong
duoc ra bii bién va bét ho phai ru ra trong phong nhu t61. Vi thé, toi quay vé va ho & lai. Ddi voi toi,
mot bd 4o tdm, d6 12 mot thir kho co thé nghi dén. Mudn mic thi phai kém theo diéu kién chi c6
minh t6i trén bii bién nhu nhiing lac toi ¢ trong phong tam.

T6i biét kha it vé thé gidi. Toi biét d6 1a mot qua cau tron nhung khong ai day cho toi biét vé no.
Chang han t6i biét Hoa Ky, d6 1a chau My nhung t6i khong biét chau M§ 1a ¢ dau trén qua cau tron.
Ngay dén mién Cisjordanie toi ciing khong xéac dinh dugc vi tri ctia no.

T6i da thir xem sach dia 1y cta cac con toi, nhung toi khong biét phai bat dau tir ddu dé tuong tuong
ra tit ca cac nude. Toi khong xac dinh duoc khoang cach. Chang han néu c6 ai d6 hoi t6i: “Chung ta
hen nhau ¢ chd cach nha chi nam trim mét”, toi cling khong thé xac dinh duoc khoang cach nam
tram mét Ay trong dau. T6i van phai 1dy mot con duong hay mot cira hang quen thudc nao ddy lam
mdc dé tim phuong hudng. Thanh thir toi khong thé tuong tuong ra ca thé gidi. Toi xem du bao khi
tugng qudc té trén truyén hinh va toi thir ghi nhé dé xem Madrid, Paris, Luan Dén, Beirus va Tel—
Aviv nim & dau.

T6i nhé 6 lan di 1am viée v6i cha toi gan Tel-Aviv. Hoi Ay t6i con bé 1am, chi khoang mudi tudi.
Chung t6i dugc dua 1én day dé thu hoach sup lo. Dé d6i cong cho mot nguoi hang xom da gitp
chung t61 gat lta mi ngoai rudng. C6 mot hang rao bao vé chung t61 trude nhitng ngudi Do Thai vi
khi 4y, chiing t6i gan nhu & trén dét clia ho. Va t6i nghi chi can budc qua doan hang rao chin Ay la
bién thanh ngudi Do Thai nén t6i s¢. Nhitng ky niém con lai tir thoi tho du ciia t6i déu 6 lién quan
dén ndi so, t6i thiy rd nhu vay.

Nguoi ta di day t6i khong nén dén gan ngudi Do Thai vi d6 13 nhitng ngudi halouf, 1a nhimg “con
lon”. Tham chi khong dugce phép nhin ho. Dbi v6i chiing t6i, that 1a kinh khung khi phai ding ddy,

dung qué gan bon ho. ho. Ho an udng khac chung t6i, ho song khac chiing t6i. Khong thé so sanh ho
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vo1 ching t61, ching t61 khac ho nhu ngay khac dém, nhu len khac lya. T61 da dugc day nhiing
chuyén nhu vay. Nguoi Do Thai 13 len, nguoi Hoi gido 1a lua. Toi khong thé hiéu tai sao ngudi ta lai
nhdi nhiitng thir d6 vao dau toi nhung ngoai nhimg thir d6 ra, khong co diéu nao khac dé nghi dén.
Mbi khi nhin thdy mot ngudi Do Théi ngoai dudng — thyuc ra ho hdu nhu khong bao gior di ra duong
ca — 1ap tirc c6 nhitng vu x6 sat bang da hay than cui. Nhat 1a khong nén dén gan ho hay dén noi
chuyén véi ho, néu khong sé bi bién thanh Do Thai giéng ho! L& ra toi nén biét nhing rang d6 1a
nhitng diéu ngé ngan. Nhitng ngudi d6 khong hé 1am hai gi dén t6i! Chang han, trong khu phd t6i ¢6
mdt ctra hang thit rat dep ctia nguoi Do Thai. Thit & diy ngon nhét, t6i di an rdi, nhung t6i khong
dam di vao diy mot minh dé mua thit. Thé 1a toi dén cira hang ctia ngudi Tunisie chi vi ngudi ay 1a
ngudi Tunisie. Tai sao? Toi ciing khong biét. Toi thudng ty nhi: “Souad, may ctr dén ddy va mua
thit thit ngon & day di, d6 ciing 1a thit nhu nhitng loai khac thoi!”

T6i biét rang mot ngay nao do toi s& dén day. Nhung t6i van so. Khi con & dat nude t6i, toi da nghe
quéa nhiéu 101 khuyén ran 1a khong nén co bt ky su tiép xtic ndo vi ho ma xem nhu ho khéng c6 mit
trén mat dat nay. Do d6 con hon ca sy tht han. Do 1a ké thi tdi té nhét ciia nguoi Hoi gio.

T6i sinh ra 14 ngudi Hoi gido va t6i ludn tin & Pang Téi cao, toi mai mai 1a nguoi Hoi gido nhung
hién nay, t6i chang con giit nhiéu phong tuc ctia ngdi lang cii. Va toi khong thich chién tranh, toi
ghét bao lyc. Néu c6 ai trach t6i diéu gi, chang han phu nhan t6i gido ctia toi bang cach noi nhing
diéu khong hay vé nhimg ngudi dan 6ng ¢ xr toi — viée ndy ting xay dén vai toi — thi thay vi khang
cur t0i noi, t6i tranh ludn, t6i cd thuyét phuc nguoi Ay bang cach budc ho phai nghe t6i noi dé gitip ho
hiéu nhitng diéu ma ho chua hiéu.

Me t6i van danh nhau véi cac ba hang x6m. Ba nhat da dé ném vao ho hodc giat toc ho. O lang t61,
mdi khi danh nhau, ho tim toc nhau va giat. Con t6i, toi nép sau canh ctra, trong 10 nudng banh hoac
trong chudng gia stic cing v6i dan ciru. Téi khong mudn nhin thay canh do.

T6i mudn hoc tt ca nhirg gi ma toi chua biét. Hiéu nhiing khac biét trén thé gidi va téi hy vong
réng, ¢ day, céc con toi s€ biét tan dung nhiing co hoi ciia chung. Chinh ndi bat hanh cua t6i da ban
cho chiing nhitng may man d6, chinh s6 phan di gitp chiing tranh khoi nhing bao luc & dat nude toi,
nhimg vu ném d4, khoi di tdm cua canh dan ong. Toi khong mudn nguoi ta nhdi vao dau chung
nhing thtr nguoi ta da nhoi vao dau toi, nhitng thir ma phai khé khin 13m to6i méi virt bo dugc. Toi
da cb suy nghi vé diéu d6 va toi nhan ra ring néu c6 ai bao toi 1a mat toi mau xanh ma khong dua
cho t6i chiéc guong thi su6t doi toi s& tin hai mat minh mau xanh. Chiéc guong tuong trung cho vin
hoa, giao duc, su hiéu biét vé chinh minh va ngudi khac. Néu toi soi guong chang han, t6i s& nhi
thim: “Sao minh lai thip bé thé khong biét!”

Néu khong c6 chiée guong, t6i s& budc di ma khong biét dén diéu do, trir phi t6i di bén canh mot ga

cao 16n hon t6i. Va toi s€ nghi vé ga cao 16n d6 néu ga ciing budc di ma khong biét minh cao 16n?
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T6i bat diu nhan thay rang t6i khong biét gi vé ngudi Do Thai, rang t6i da khong duoc hoc lich sir
ctia ho va néu toi ctr tiép tuc nhu thé thi chinh t6i ciing s& bao voi cac con toi rang ngudi Do Thai 13
halouf! Va thay vi truyén cho chiing v6n hiéu biét va kha nang tu duy, toi s& chi day cho chung
nhing diéu ngd ngan.

Mot hdom Antoni noi voi Laetitia:

“Bd khong mudn sau nay con thanh hon véi mot nguoi A Rap.

— Tai sao thé, ha bd? Ngudi A Rép cling nhu bd, nhu bét cir ngudi nao khac, nhu tit ca moi ngudi.”
T6i lién bao Antonio: “Nguoi A Réap, ngudi Do Théi, ngudi Tdy Ban Nha, ngudi Y déu duoc ca.. ..
diéu quan trong nhat 13 bon tré duoc chon ngudi ma ching yéu thuong va duoc hanh phuc. Boi vi
truée kia em khong hé duoc hanh phuc.”

T6i yéu Antonio, nhung t6i khong hiéu tai sao anh ay lai yéu toi va toi khong bao gio co dii can dam
dé hoi anh diéu 46, hay néi v6i anh: “Anh hiy nhin em di, em tir ddu dén va bay gid em nhu thé nao.
Em d3 bi thiéu song, tai sao anh c6 thé thich em trong khi quanh day c6 bao nguoi phu nit khac?”
To61 khong tu tin. D61 khi t61 tu nha: “La that, néu anh éy tim dén nguoi phu nit khac, minh sé lam
thé nao?”

Piéu d6 tham chi con rat la thuong. Mdi 1an n6i chuyén dién thoai véi anh, t6i thuong hoi mot cau:
“Anh dang ¢ dau, anh yéu?” Va khi nghe anh tra 10i 12 anh dang & nha thi t6i cam thiy nhe nhdm.
Luc ndo trong 1ong tdi ciing s¢. So bi bo roi, so nguoi dan 6ng khong quay vé. S¢ phai mot minh chd
doi trong khac khoai nhu trudc kia toi timng cho doi cha cia Marouan.

Thoi gian gan day, toi da nhiéu lan nim mo thay Antonio & bén mot ngudi phuy nir khac.

Lai thém mot con 4c mong nita. N6 bat dau ké tir hai ngay sau khi t6i sinh bé Nadia, dira con géi thir
hai, Antonio & bén mdt ngudi phu nir khac. Ho khodc tay nhau dao budc trén phé. Va toi nodi voi
Laetitia: “Con mau goi bo vé di!” Con t0i, t6i khong dam di. Va con géi toi da kéo vat 40 ctia bd no:
“Khéng, bd a! BS ding di voi ba ay! B6 vé di!” N6 phai dua bd nd vé phia toi va kéo hét strc n6 c6
thé. Con 4c mong ay khong cham dut. Toi khong bao gid biét dugc Antonio 6 trd lai hay khong.
Lan méi ddy nhat, toi tinh day lac ba gio sang va khong nhin thayAntonio dau. Téi bat ddy, anh
khong ngdi trén chiéc ghé quen thudc ciia minh, vo tuyén khong bat. Toi chay tia ra cira s6 dé xem
xe anh ¢ con dd dudi dudng khong, trude khi nhan thay c6 anh dén trong phong lam viéc, anh dang
lam viéc cua cong ty.

T6i rat mubn duge thanh than va khong bi nhitng con 4c mong kia 4m anh nita! Nhing tinh cam cua
t61 khong bao gior yén: xtic dong, lo so, bat on, ghen tudng, day dut thudng truc vé cude doi. Co cai
gi d6 dang d6 v& trong toi ma moi nguoi khong nhan thay vi lic nao t6i ciing mim cudi dé to ra lich
su va kinh trong ngudi khac.

Nhung khi t6i nhin thiy mot nguoi phu nir dep véi mai toc dep, doi chan dep va lan da dep di qua...
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Khi mua hé dén, mua ctia bé boi va nhitng bd quan 40 mong va ngén. ..

T6i mé tu: trong tu day dp nhitng bd quan 4o cai kin ¢6. Tuy nhién, toi ciing mua miy thir quan 4o
khac, nhirng chiéc vay rong cd, nhitng chiéc 40 so mi khong tay. Dé théa min chinh minh. Nhung toi
chi c6 thé mic chiing ciing véi 4o khoac, chiéc 40 khoac d6 ciing cai kin ¢6. Mot 16p da khac cua
toi....

Ctr mdi khi hé dén, t6i lai ddm ra buc doc. Toi biét bé boi mé ctra ngdy mung 6 thang Nam va déng
clra ngdy mung 6 thang Chin, didu d6 1am t6i phat dién 1én. T6i mudn troi d6 mwa va nhiét do khong
bao gio 1én qua hai muoi lam d6. To6i hoa ra ich ky nhung khong sao cudng dugc. Nhitng khi troi
nong qua, toi chi di ra phé that sém vao budi sang hoac that mudn vao budi tdi. Toi theo ddi du bao
thoi tiét va co lac da budt miéng ndi to 1én: “Cang tdt, ngay mai thoi tiét s& xau.” Cac con toi phai
kéu 1én:

“Nhirng diéu me néi that doc 4c! Ching con mudn dén bé boi co!”

Khi nhiét d6 bén ngoai 1én dén ba muoi do, toi nam 1y trong phong. Toi khoa cira va toi khoc. Néu
t61 du can dam di ra ngoai véi hai 16p quén ao, mot 16op dé khoe cho moi nguoi théy, mot 16p dé che
than, thi toi lai so nhimg nguoi qua dudng. Ho c6 biét téi nhu thé nao khong? Ho c6 ty hoi tai sao
mua hé ma t6i vin mic nhu mua déng hay khong?

To1 thich mua thu, mua dong va mua xuan. Toéi c6 may mén duoc séng & mot dit nude ma mot nim
chi c6 ba hay bon thang ning nong. Toi khong thé sdng ngoai nang néng mic du t6i dugc sinh ra &
mot noi c6 nhiéu nang. Toi da quén noi ay, dd quén nhitng gid phut ma mit troi vang ruc thiéu dot
mit dat, nhimg gio phut ma mat troi chuyén mau vang nhat trén nén troi xanh xam trude khi lan
xudng. Toi khong mudn co mit troi.

Doi khi, t6i nhin bé boi bén ngoai tda nha va téi ghét nd. Kho cho t6i 1a nguoi ta da xay bé boi nay
dé phuc vu ngudi dan trong khu tap thé.

Chinh né d khién t6i roi vao tinh trang suy sup tinh thin dang nguyén rua nay.
00o

T6i da bon muoi tudi. Mua hé vira chom bat dau, mot thang Sau bao hiéu mua hé nhidu ning nong.
T6i vira xudng nha mua d6 va trd lai ding bén ctra s6, nhin nhitng phu nit gan nhu khéa than trong
b6 dd cua ho. ho. Mot trong nhitng hang x6m cua t61, mdt cd gai xinh dep, méc bikini hai manh dang
tlr bé boi vé nha, chan trn, chiéc vay quén Vit trén vai, nguoi ban trai dé lung tran di bén canh. Toi
chi ¢c6 mot minh, ru ra trong phong, bi 4m anh béi ¥ nghi t6i khong thé 1am nhu ho. Thuc khong
cong bang, troi nong nhu thé kia. Thé 1a t6i mo toang cua tii va toi tim. Toi bay khong biét bao nhiéu

quan 4o trén giudng trude khi tim duge mot cai gi do trong co vé hop 1y nhat, va toi ludn cam thay
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lan da ctia minh khong 6n. Ao tay ngin ¢ bén trong, thém maot chiéc 4o so mi khac khoac bén ngoai.
Noéng qua. Toi khong thé mic mot chiée so mi quéa mong du cai hét ctc cd, toi khong thé. Téi cling
khong thé mic vay ngan vi doi chan t6i da nhiéu lan bi 14y da cho cudc phiu thuat ghép da trude day.
Ao ho nguc, 40 tay ngin t6i khong thé mic vi nhirng vét seo. Tat ca nhitng thir téi bay ra trén givong
déu 1a nhitng thtr “t61 khong thé mac”.

Céa nguoi toi md hdi va ra nhu tdm, moi tht dinh chat vao da toi.

T6i ndm trén giudng va toi bat dau khoc that nhiéu. Toi khong bi cai nong nay giam cAm mai, trong
khi nhitng nguoi khac dang & bén ngoai, hoan toan tu do dé 16 1an do ho. T6i ¢ thé khéc chimg nao
t61 mudn, mudn, toi chi c6 modt minh, cac con toi dang hoc trong ngoi truong nam déi dién véi toa
nha. Sau d, ti soi vao tim guong trong phong ngi va tu nhu: “May hiy nhin may di! Tai sao may
lai & day chi? May khong thé cliing gia dinh téi bai bién? Du cho may c¢6 di ra d6, may ciing khién ca
gia dinh khong duoc huong cai thi ngdm minh dudi nudc ma phai quay vé vi may. Laetitia va Nadia
dang di hoc nhung khi vé& dén nha, chung s& mudn ra bé boi. May man cho chiing 1a ching ¢6 quyén
lam thé, chir may thi khong! May ciing khong dugc ngdi trong nha hang cta bé boi dé ubng mot tach
ca phé, mot ly nudce chanh, vi may so bi ngudi khac nhin thiy. May mic quan 4o kin mit tir ddu dén
chan, ho s& noi rang gio dang 1a mua déng va bé boi, trdi lanh dén muoi d6. Ngudi ta s& bao may 1a
mot my dién! May khong dugce tich sy gi ca. May ¢ ddy ma ciing nhu khong hé c6 miat & day. May 1a
mot mén d6 bi giam cam trong nha.”

Thé rdi t6i di vao phong tim, toi 13y lo thudc ngi mua khong theo don ctia bac si & mot cira hang
dugce pham vi toi mac chimg kho ngi. Qua nhiéu thir dang nhay mua trong dau toi. Toi trit sach lo
thudc ra va t6i dém. C6 tat ca muoi chin vién va t6i nudt hét.

May phiit sau, toi cam thay trong ngudi that la, moi thir dang quay cudng. Toi mé cira so, i vira
khoc vira nhin ng6i truong cua Laetitia va Nadia ngay trudc mat. T61 mé cura can hd va noi lam
nham mot minh, t6i nghe thdy giong minh vang 1én nhu thé t6i & day giéng. Toi mudn tréo 1én tang
sau, t6i mudn nhay tir ting thuong xudng, t6i di 1én do, vira ngii lo mo vira lam nham:

“Néu minh chét thi chiing s& ra sao? Chiing yéu minh. Tai sao minh lai sinh chiing ra? Dé chung chiu
kho so u? Minh di kho so nhiéu nhu thé chua du 4? Minh khong mudn chiing phai kho sd, hodc ca
ba cung rdi bo ¢di doi nay hodc khong. ... Khong, chiung cin c6 minh. Antonio di 1am. Anh bao di
lam nhung c6 thé anh dang & bai bién, minh khong biét anh ¢ dau... Nhung anh biét rd minh dang ¢
nha vi troi néng qua. Minh khong di ra ngoai duoc, minh khong thé dn mac nhu minh mudn. Tai sao
chuyén d6 lai xay dén véi minh? Minh d& pham toi gi voi Dang Téi cao? Minh da lam gi trén doi
nay?”’

T6i khéc trong hanh lanh. Téi khong biét t6i dang & dau. Toi quay vao nha dé dong cira so roi toi di

xudng sanh phia dudi, dimg trudc cac thing thu dé doi cac con. Sau do, to6i khong nhé gi nita, cho
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dén khi thdy minh ndm trong bénh vién.

T6i bi ngat di vi nhitng vién thudc ngu. Ngudi ta da rira rudt cho toi va bac si giit toi lai bénh vién dé
theo doi. Ngay hom sau, t61 dugc dua dén bénh vién tAm than hoc. T6i dugc gap bac sy chuyén khoa
tAm than, mot ngudi phu nir kha 4i. Ba bude vao phong:

“Chao ba....

— Chao béac si.”

T6i dinh mim cuoi lich thiép véi ba bac s nhung toi bat khoc ngay sau ddy. Ba béc si cho t6i udng
mot loai thudc an than va ngdi xudng canh t6i:

“Hay ké cho toi biét moi viée da xay ra nhu thé nao, tai sao ba lai uéng nhirng vién thude éy? Tai sao
lai mudn tu t?”

T6i giai thich, nang ndng, bé boi, ngon lira, cac vét seo, ¥ dinh chét va toi lai khoc. Toi khong sao
sap xép 10 rang nhitng gi dang xay ra trong dau t6i. Cai bé boi, cai bé boi ngu xuan ay da giy ra moi
chuyén. To6i da mudn chét chi vi mot cai bé boi?

“Ba c6 biét day 1a 1an thir hai ba da thoat chét khong? Trudce ddy 1a ngudi anh ré cia ba, bay gio lai
13 ba. T6i thay nhu thé 12 qué nhiéu, néu ngudi ta khong quan tim dén ba thi chuyén d6 sé tai dién.
Nhung t6i c6 mat & day dé giup ba, ba c6 mudn khong?”

Sudt mot thang troi, to1 diéu tri theo liéu phép cuia ba ta, va sau do, ba ta khuyén t6i dén mot bac si
chuyén khoa tam than khac, mdi tudn mot 1an vao ngay tht Tu. Tir lac bi thiéu song dén gio, day la
1an dau tién t6i co dip ké voi mot nguoi co6 mat bén canh toi dé chi nghe t6i ndi vé cha me t6i, vé ndi
bét hanh cta t6i, vé Marouan... Ddi véi toi, diéu d6 thuc khong d& dang gi. C6 lic, t6i chi mubn
ngimg ké nhung t6i budc minh phai cd gang vi t6i biét, sau khi ra khoi ddy, t6i s& cam thy dé chiu
hon nhiéu.

it 1au sau, t6i nhan thay ba ta qua doc doan. T6i cam thiy ba ta mudn 4p dit cho toi mot con dudng
dé di theo. Nhu thé ba ta bat t6i phai di bén phai con duong dé vé nha, trong khi t6i biét rd c6 thé vé
nha bang cach di bén trai dudng. ..

To61 ty nhu: “Quy tha ma bét ba ta! Ba ta chi dao minh, do khong phai 1a me ciia minh”. Ba thé lai
con budc toi dén gip vao ngay thtr Tu. Toi thi chi dén khi nao t6i cam thay thich, hodc khi thay can.
Nhung t61 cling mudn ba ta dit cau héi, ba ta noi chuyén voi t6i1, ba ta nhin théng vao mat toi chir
khong dé t6i tro chuyén véi nhimng bure tuong trong khi ba ta ghi chép. Sudt mot nam, i ¢b cudng
lai y dinh bo tron. Va toi hiéu ring minh khong hé thyc té chut nao, khi co y dinh chét, t6i da chdi bo
su tOn tai cta hai dira con tdi. T6i that ich ky khi chi nghi dén ban than, khi c6 y dinh bo di, mac ké

nhing gi con lai. Ké ciing hay khi toi noi: “Toi mudn chét...” Nhung nhitng ngudi khac thi sao?

000
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T6i di kha hon nhung nhiéu luc that kinh khung. Tinh trang nay xay ra vao bat cir Iac nao. Nhat 1a
trong dip heé. Chung t6i sap don di noi khéc, roi xa bé boi. Ngoi nha méi nim ven mét con 16 nhung
mua hé van luén dén. Di ndm trong nui hay trén xa mac, d6 van 1a mua he.

Nhiéu lac tdi ty nht thAm: “Trdi oi, minh chi mudn sang mai minh khong thirc day nita, minh chi
mudn chét va khong phai chiu dau kho nira.”

T6i 6 mot gia dinh, co ban bé xung quanh, t6i di c¢b gang nhiéu. Nhung t6i thay xau hd vé chinh
minh. Gia nhu t6i bi bong trong mot vu tai nan hay bi li¢t, liét, c6 1€ t6i da nhin nhiing vét seo cua
minh theo cach khac. D6 s& 1a s6 phan, chéng ai phai chiu trach nhi¢m, ké ca toi.

Nhung chinh nguoi anh ré da cham lira thiéu t6i1, va d6 1a ¥ mudn cta cha me t6i. Khong phai s6
phan hay dinh ménh di khién t6i ra nong ndi nay. Diéu lam t6i dau dén nhat 13 ho tudc doat lan da
cua t0i, cua chinh t6i, khong phai 1a mot thang, mdt ndm, muodi ndm ma 1a ca cudc doi.

Va lau lau tinh trang éy lai tai dién. Mot bo phim cao bdi M7 c6 nhiéu vu danh nhau va rat nhiéu
ngua. Hai ngudi dan ong danh nhau trong chudng ngwa. Mot tén doc ac di bat diém ném vao déng
c6 kho, gitra hai chan d6i thu. tha. Nguoi nay bi lira dot da voi va bo chay véi ngon lira dang boc
chay trén nguoi. Toi bat dau la hét va phun nhimg thir dang an ra. T6i nhu bi dién.

Antonio bao t6i: “Khong phai ddu em yéu, d6 chi 1a phim, 13 phim théi ma”. Va anh tit vo tuyén.
Anh 6m t6i vao 1ong, dé giup t6i binh tinh va nhic di nhéc lai: “Em yéu, d6 14 truyén hinh. N6 khong
c6 that dau, no chi la phim thoi ma!”

Tbi dang Iui xa vé phia sau, t6i dang chay voi ngon lira chay trén ngudi. Sudt dém toi khong ngu
duoc. Toi so lira dén ndi chi mot ngon Itra nho cling du 1am t6i1 sting so. T61 doi theo tung ctr chi cua
Antonio khi anh bat ltra chAm thudc 14, t6i chd dén lac que diém tat hodc ngon ltra cua chiéc bat lira
bién mét. Tdi it xem truyén hinh ciing chinh vi Iy do d6. T6i s phai nhin thdy mot ai d6 hay mot vat
gi d6 dang chay. Cac con tdi cling to ra than trong vi viéc nay. Ngay khi nhan thiy diéu gi c6 thé lam
t6i séc, chung voi tit ngay hinh anh do.

T6i khong mudn cho chung d6t nén. O nha moi vét dung déu dung dién. To6i khong mubn nhin thiy
lira trong bép hodc mot noi nao khac. Nhung mot hom, cé ngudi da dua véi que diém va cudi trude
mit toi dé biéu dién mot tro la. Anh ta d3 d con 18n ngdn tay va anh ta cham lira. Da trén ngon tay
khong bi chay, d6 chi la mot tro dua.

T61 ding bat ddy, vira s¢ vira gidn soi 1én:

“Anh di noi khac ma lam tro! Toi da timg bi thiéu roi. Anh khong hiéu bi thiéu 13 thé nao dau!”

Ltra trong 10 sudi thi t6i khong so, mién 1a t6i khong dén gan. Nudc ciing khong 1am toi kho chiu,
nhung phai 13 nhitng 4m. Téi so tit ca nhimng gi nong. Lira, nudc nong, 16 niu, bép dién, xoong chao,

binh ca phé luc nao ciling cadm dién, chiéc vo tuyén co thé bi bat Itra, nhitng phich dién tiép xuc kém,
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may hat bui, nhitng mau thudc 14 bé quén, da tht... Tat ca nhitng gi lién quan dén Iira. Cubi cung,
cac con t6i ciing tré nén khiép so vi t6i. Boi vi mot dira con gai mudi bon tudi ma khong biét bat bép
dién dé ham nong thire 4n ciing chi vi t6i, d6 1a chuyén khong binh thuong. Néu t6i khong co mit &
nha thi t6i khéng mudn chung dimg bén bép, khong mudn chung dun nude niu mi hodc pha tra. Toi
can c6 mit bén canh chung, cham chu, cang théng, dé chéc chin duoc tu tay toi dap ltra. Khong co
ngay nao ma to6i khong di soat lai bép dién trude khi di ngu.

T6i séng v6i ndi lo so ngdy nay qua dém khac. Toi biét toi 1am séo trén cude sdng cta ngudi khac.
Chong t6i von kién nhin nhung thinh thoang, anh ay ciing dam chan nan trudc ndi so vo 1y ciia toi.
T6i phai binh tinh khi trong thiy cac con toi cAm mot cai xoong. Dén mot ngay nao do, ching sé

phai lam duoc viéc do.
000

Khoang bdn muoi tudi, t6i lai co thém mot ndi sg khéac. Toi cho r?mg Marouan da tr¢ thanh nguoi
16n, tir hai chuc nam nay t6i khong gip lai n6 1an nao, va no biét t6i da 1ay chong va c6 may dtra con
gai hién dang & mot noi nao d6. Nhung Laetitia va Nadia khong biét chung c6 mot ngudi anh trai.

Su dbi tra d6 1a mot ganh niang ma t6i khong thé néi cho ai biét. Ngay tir ddu Antonio ciing da biét vé
Marouan, nhung ching t6i khong bao gio nhic dén né, Jacqueline biét, nhung chi 4y t6n trong
chuyén riéng cua t6i. Chi mai toi tham gia nhitng budi hdi thao, dé néi vé toi 4c vi danh dy trude
nhitng phu nit khac. Chi tiép tuc cong viéc cua chi, chi di cong tac va doi khi chién thing tro veé,
nhung ciing c6 lac tré vé tay khong. Téi thdy minh c6 nghia vu phai ké lai cudc doi mot phu nir bi
thiéu sdng cia t6i, va ding ra lam chimg véi tu cach mot ngudi thoat chét. Trén thyc té, t6i 1a ngudi
duy nhat c6 thé lam cong viéc d6 sau ching ay nam.

Va toi tiép tuc nodi ddi, khong tiét 16 su ton tai ciia Marouan va tu thuyét phuc minh rang t6i dang bao
vé con trai minh tranh khoi sy that kinh khing nhét. Nhung n6 gan nhu d tro thanh mot nguoi 16n.
Van d& quan trong hién nay 14 tim hiéu xem khi cho Marouan lam con nudi ngudi khac, liéu c6 phai
t6i di che ddy sy x4u ho clia ca nhan t6i, toi 161 ctia t6i hay dinh che chd cho Marouan.

Tbi can thoi gian méi hiéu dugc rang moi su viée déu lién quan dén nhau. Trong lang toi khong co
bac si chuyén khoa tim than hoc, phu nit & d6 khong dit ra nhimng cau hoi nhu vay. Chung téi chi co
t01 vi chiing 61 1a phu nir.

Céc con t6i di 16n, nhimg cau: “Tai sao thé ha me?” tré nén nhirc nhdi hon.

“Nhung tai sao ho lai thiéu me, ha me?

— Vi mg muon duge lam vg mot ngudi ma me da chon vi me sap sinh em bé.
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— Em bé 4y bay gio thé nao va dang ¢ dau?”

N6 van con ¢ do, trong trai tré mo coi. Toi khong thé ndi véi chung khac duoc.

Souad
Bi Thiéu Song
- 16 -
NHAN CHUNG SONG

Chi Jacqueline d4 d& nghi t6i nhan danh t6 chirc Surgir dimg ra lam chimg. Chi doi t6i phuc hoi tinh
than sau vu khung hoang dot ngdt da khién toi kiét qué gitra luc t61 vira xay dung dugc cudc séng
binh thuong, hoa nhap dugc vao dat nudc méi, cong viéc on dinh, c6 chéng, ¢o con va dugc an toan.
T6i da kha hon, nhung t6i van cam thay chua viing tim truéc ddm dong gém nhiéu phu nit nguoi
Au. Tbi s& noi v6i ho vé mot thé gisi hoan toan khéac biét, vé mot hanh vi doc ac rat kho cé thé giai
thich cho ho hiéu.

Ngé)i trén buc g5, trudc nhitng ngudi phu nit do, trudc mot chiéc ban nho ¢ dat micro véi J acqueline
bén canh, t6i di ké lai cau chuyén cua t6i. T6i hoi tudng lai va ké lai tat ca tir dau. Ctr toa dat cau
hoi: “Tai sao ba lai bi nguoi ay thiéu song? .. Ba da lam diéu gi sai trai phai khong?... Hin di thiéu
song ba chi vi ba di noi chuyén véi mot ngudi dan ong u?”

T6i khong bao gio néi 1a toi da co thai. Trude hét 1a boi du toi ¢6 thai hay khong, chi can mot 10i
ngdi 18 doi mach trong lang, mot 101 t6 gidc ciing di @& dan dén mot hinh phat twong tu. Vé diém
nay, chi Jacqueline biét kha rd. Va nhat 13, 1am sao dé con trai t6i khong lién quan dén chuyén dé, nd
chang biét gi vé quéa khir clia t6i va clia n6. Toi khong néi cho ai biét tén that ciia toi, an danh 1a mot
bién phap bao dam an toan. Chi Jacqueline biét nhiéu trudng hop, trong d6 gia dinh da tim dwgc diu
vét ctia ngudi con gai bo tron dén xa hang nghin cay sb va giét chét.

Mot phu nir ngé)i dudi cu toa dung Ién:

“Souad, khuon mit chi rat dep, toi khong thy c6 vét seo nao ca?

— Thua ba, t6i biét thé nao ba ciing héi toi cau ay, t6i d san sang tra 10i. Toi s& cho ba nhin thy
nhiing vét seo ctia toi.”

T61 dung 1én, trudc mat tat ca moi nguoi, toi co1 4o ra. Toi dang mac mot chiéc 40 rong co va ngén
tay. Toi cho moi ngudi xem hai canh tay va lung. Va ngudi phu nit 4y bat khoc. Mot vai ngudi dan
ong dang c6 mat tré nén lung ting. Ho té y thuong hai toi.

Luc cho ctr toa xem nhitng vét seo Ay, toi 6 cam tuong minh 1a mot loai quéi tha duoc dem trung

bay trong hoi cho. Nhung t6i khong cam thay kho chiu trong vai trd mot nhan chimg, vi diéu d6 rat
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quan trong dbi v&i nguoi & day. Toi phai lam cho ho hiéu rang t6i 1a mot nhan chimg séng. T6i dang
nam cho chét thi chi J acqueline dén bénh vién. Toi no chi mot cude doi, va cong viéc ma chi dang
gang stc tiép tuc thyuc hién cting vdi t6 chirc Surgir cin c6 mot nhan ching sdng dé lay dong cong
chung trude t6i ac vi danh dy. Pa sb ho khong biét vé nhiing viéc nay. Boi mét 18 don gian 14 trén
thé gidi, rét it nhimg nan nhan may man thoat chét. chét. Va vi 1y do an toan, ho duoc khuyén khong
nén xuét hién true cong ching. Ho di thoat khoi tay nhitng ké giét ngudi vi danh du nho céc tram
trung chuyén cua to chirc Surgir dit tai nhidu nuéc. Khong chi c6 & Jordanie hay Cisjordanie ma con
& khip vung Trung Dong, An D9, Pakistan. ...

Phén lam chimg nay s& do chi Jacqueline dam nhan. Chinh chj ciing giai thich ring can phai c6
nhirng bién phép an toan dé bao vé tat ca nhirng ngudi phu nit do.

Lan dau tién ra 1am chimg, t6i da sdng ¢ chau Au dugce khoang mudi 1im nam. Cudc doi toi da thay
d6i hoan toan, t0i c6 thé lam mot cong viéc mao hiém ma ho chwa 1am duge. Roi nhimg cau hoi ¢6
tinh chét riéng tw xung quanh cudc doi mdi cua t6i va nhét 1 xoay quanh than phan ngudi phu nir &
dat nudc t6i. Chinh mot ngudi dan 6ng da dat cau hoi do cho toi.

Khi néi vé cudc doi bat hanh ctia chinh minh, thinh thoang t6i loay hoay mai van chua tim duoc tir
dé dién ta cho that chinh xac, nhung khi néi vé s6 phan cta ngudi khac, toi lai s6i ndi han 18n, thao
thao mot mach khong ai ngén dugec.

“Thua 6ng, phu nit & d6 khong c6 cude séng. Nhiéu co gai bi danh dap, bi ngugc dai, bi siét c6 cho
dén chét, bi thiéu séng hay bi giét chét. Bdi v6i chung toi, d6 1a viéc hét sirc binh thuong. Me toi da
dinh dau doc t6i dé “hoan tat” cong viéc ctia anh ré t6i va dbi voi ba nhu thé 1a binh thuong, n6 da
trd thanh mot phan tat yéu trong cude séng ctia ba. D6 1a chuyén binh thuong dbi véi chiing toi,
nhting ngudi phu nit. Ban bi ddnh dap tan nhan, d6 1a chuyén binh thuong. Ban bi thiéu séng, do la
chuyén binh thuong, ban bi ngugc dai, do 1a chuyén binh thuong. Nhitng con bo cai hay con ctru cai
nhu cha t6i néi, con dugc coi trong hon phuy nir. Néu khéng mudn chét thi phai im ling, phyc ting,
cti minh chiu nhuc, phai con trinh khi vé nha chéng, va phai sinh dugc con trai. Trude day, néu nhu
t6i khong gip ngudi dan ong d6 thi co 18 cude doi toi ciing gidng nhu vay. Cac con toi s& gidng nhur
t6i va chau chét toi sau nay cd 18 s& gidng cac con t6i. Néu nhu t6i con séng & do, c6 18 toi da trd nén
binh thuong nhu me t6i, ngudi di timg bop nhitng dtra con minh dit rudt dé ra. Co thé toi s& giét con
gai toi, co thé t6i s& dé cho nguoi ta thiéu séng n6. Bay gio, t6i nghi d6 1a mot diéu khing khiép!
Nhung néu nhu t6i con & lai do, co 18 t6i s& lam nhitng diéu tuong tu! Khi con nam trong bénh vién,
tai noi do, trong tinh trang sap chét, t6i van con nghi nhu thé 1a binh thudng. Nhung khi dén chau
Au, & vao d6 tudi hai muoi 1am, nhd nghe nhitng ngudi xung quanh noéi chuyén thi téi méi biét 1a c6
nhitng nudc ma & day phu nit khong bi thiéu séng, con gai dugce chip nhan nhu con trai. Ddi véi toi,

ngoai lang toi ra, khong con c6 thé gidi nao khac. Lang toi that tuyét vi, tir ddy cho dén cho 14 toan
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b6 thé gidi! Qua khoi khu chg dd khong con 13 binh thuong nita vi bon con géi trang diém, mic vay
ngin va 4o ho 6. Chinh chiing 13 nhitng ké khong binh thuong. Gia dinh t6i méi 13 binh thuong!
Chung t6i thuan khiét nhu 16ng ciru, con bao nhiéu nguoi khac ké tir khu cho tré di, déu 6 troc hét!”
“Con gai khong c6 quyén dén trudng, tai sao u? Dé dimg biét gi vé thé gidi bén ngoai. Quan trong
nhat 13 cic bic cha me. Nhimg gi ho néi chung toi phai lam theo. Tri thtrc, luat phap, gido duc chi tir
ho ma ra. Vi thé khong c6 trudng hoc cho chung t6i. Dé chiung t6i khong di xe buyt, khong dn mic
khac hon, vé6i cip dung sach vo trén tay. Dé chung t6i khong hoc viét va doc, nhu thé 13 théng minh
qué, khong hay ho gi cho bon con gai! Em trai t6i 1a dira con trai duy nhét giita bon con gai chiing
to1, dugc an mac nhu nhirng nguoi ¢ day, nhu nhitng nguoi ¢ thanh phé 16m, n6 dugc dén hiéu cét
toc, dén truong, di xem phim, n6 dugc tu do di choi, tai sao u? Chi vi n6 co6 cai éy O gitra hai chan!
N6 may man, né sinh dugc hai dtra con trai, nhung cubi cting, nd van chua phai la dira may man
nhat, may man nhét 1 nhitng dtra con gai ctia n6. Piéu may mén nhét cia nhitng dtra con gai 1a
khong dugc sinh ra!”

“T6 chirc Surgir, ciing véi Jacqueline, dd tim cach ciru gitip nhitng nguoi con gai d6. Nhung cong
viéc khong hé dé dang. Chung ta c6 mit & day, nhung chi khoanh tay dimg nhin. Téi n6i voi quy vi
va quy vi nghe t6i néi. Nhung nhitng ngudi con gai o noi d6, ho dang dau kho! Chinh vi thé ma t6i
ding ra 1am nhan chimg cho t6 chirc Surgir dé noi vé nhitng tdi 4c vi danh du, bai vi nhiing vu viée
nhu thé hién van con tiép dién!”

“Tbi con séng va van khoe manh 13 nhd Pang Tdi cao, nhd 6ng Edmond Kaiser, va nhd chi
Jacqueline. Surgir 1a 10ng can dam, 1a viéc 1am that nhiéu dé giup d& nhitng nguoi con gai d6. Toi
kham phuc ho. T6i khong biét ho da 1am thé nao. Téi chi c¢6 thé mang d6 an va quan 4o cho nhiing
nguoi ti nan, nhimg nguoi dau 6m chir khong phai dam trach cong viée ciia ho. Vi phai canh giac véi
tat ca moi ngudi. Ngudi phu nit ma ta bt chuyén tréng c6 vé dé mén nhung sau day chinh chi la di
t céo chiing ta vi ching ta mudn gitp chi nhung chi khong dong y. Chi Jacquelie dén mot dat nudc
nao do, chi ay bat budc phai cu xir nhu ngudi nudc do, phai an udng, di dimg, va ndi nang giéng nhu
ho. Chi Ay phai ty hoa minh vao thé gii d6 dé giit kin 1y lich cia minh!

— Xin cam on ba!”
000

Ban déu, toi rat lo ling, t6i khong biét phai néi nhu thé nao, nhung bay gio chinh chi Jacqueline phai
bét t61 nging lai!
N6i chuyén trude dam dong, néi chuyén truc tiép, t6i khong cam thiy qua kho khan. Nhung toi rat

so phai noi trén dai phat thanh vi nhitng ngudi xung quanh t6i, nhimg mdi quan hé trong cong viéc,
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cac con gai t6i, chung biét nhung khong phai tit ca. Chiung chi méi duoc mudi va tim tudi, ching c6
ban hoc & trudng va t6i mudn chung than trong néu c6 ai hoi chung diéu gi.

“A, hay qua, con rat thich di véi me!”

Phan tng ctia Laetitia vira 1am t6i yén tim vira 1am t6i hoi lo ling. Me néi trén dai phat thanh, hay
qua... Toi nhan thiy céc con t6i khong ¥ thirc dugc nhitng thir thach tir viée lam ching nay va ngoai
nhirng vét seo ctia toi, chiing gan nhu khong biét gi vé cudce doi toi. Mot ngay nao do, khi ching
khon 16n hon, c6 18 i s& phai noi cho ching biét, va mai chi nghi dén didu d6 thoi, toi thay trong
1ong v6 cung kho so.

D6 1a 1an déu tién t6i duoc noi chuyén trude mot luong khan gia dong déo nhu vy.

Thé rdi qua budi phat thanh d0, cac con t6i biét thém mot phan méi trong cau chuyén cta toi. Sau khi
nghe budi phat song, Laetitia d& c6 phan tng dir doi:

“Bay gio me mic ngay quan 4o va me lay vali di. Chiing ra san bay va chiing ta di dén d6, dén lang
ctia me. Chung ta s¢€ bét ho phai chiu nhiing gi ma ho da bét me phai chiu. Ching ta sé thiéu séng ho.
Chung ta s& ldy diém va chung ta s& thiéu ho nhu ho timg 1am véi me! Con khong thé nhin thdy me
nhu thé nao duoc.”

N6 di duge mot bac si diéu tri trong vong sau thang, nhung mot hém né néi véi toi:

“Me biét khong, chinh me mai 1a vi bac si tdm 1y cua con. Con rat may min dugc néi moi diu vai
me, tir dau cho dén cudi. Me da tra 101 tt ca nhitng cau hoi cia con. Vay nén con khong mubn dén
ngdi lang Ay nita.”

Tb6i khong mudn ép né. Toi goi dién cho bac si va chiing toi cting tong két tinh hinh. Ong ta nghi c6
1& Laetitia can phai diéu tri thém may budi nita, nhung hién nay khong nén ép n6 qua. “Nhung sau
déy néu ba nhan théy chau n6 khong dugc khoe, chdu khong ndi dugce dé dang, chau bi sa sut tinh

than thi ba nén dwa chau dén chd toi ngay.”
000

Tbi so rang trong twong lai, chuyén cua t6i s& dé ning 1én ching. Chiing so cho t6i va toi ciing sq
cho ching. Tdi doi dén luc chung du chin chin dé hiéu tat ca nhitng gi ma t6i chwa noi: quing doi
trude ddy cua toi voi day di chi tiét, ngudi dan 6ng ma t6i mudn 1ay 1am chong, cha ctia Marouan.
T6i rat sg phai tiét 16 nhimng diéu ndy, so hon tat ca nhiing lan ra lam chimg ma moi ngudi cé thé doi
hoi & t6i. Toi ciing phai gitp chiing dé ching khong tht ghét dit nudc ma t6i da sinh ra, va do ciing
12 mot ntra qué huong cua chiing. Chiing hoan toan khong biét nhitng chuyén da xay ra ¢ d6. Lam
thé nao dé ngin ching khong thu ghét nhitng ngudi & d6? Pat nude do rat dep, chi cd con ngudi 1a

x4u thoi. O Cisjordanie, phu nit tranh déu dé c6 mot dao luat khong phai 1a dao luat cia dan ong.
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Nhung dan 6ng moi 12 nguoi biéu quyét & cac dao lut.

Vao thoi diém nay, & mot vai nudc, ciing cd nhitng phu nit dang ngdi tu. D6 1a phwong cach duy nhat
gitp ho ¢6 noi 4n ndp va tranh dugc cai chét. Nhung ngay ca khi & trong ti, ho van khong hoan toan
duogc an toan. Nhimg ké mudn giét ho thi lai dwoc ty do. Chiing khong bi luat phap trimg tri hodc chi
bi trirng phat qua loa, thanh thir ching bao 1au sau, ching lai dugc ranh tay dé cit cd, thiéu séng ai
do, bao thu cho cai ma chung goi 1a danh du.

Va néu c6 ai 6 xuat hién trong mot ngdi lang, trong mot thon xém, dé ngan cho ching khong giét
hai ngudi khac, dii ngudi 4y c6 mang theo mot khau tiéu lién di nira, nhung néu chi di mot minh, ho
s& bj muoi tén bao vay, néu di mudi ngudi, chung s& kéo dén ca tram tén! Néu co vi quan toa nao két
an mot tén giét ngudi vi danh dy, xem han nhu mot ké giét nguoi tim thuong, thi vi quan toa iy sé
khong bao gid c6 thé di ra phd, ong s& khong bao gior song trong lang dugc nita, ong s& phai bo trén
vi x4u ho, vi di trimg phat mot “anh hung”.

T6i thudng tu hoi khong biét bay gio ngudi anh ré ciia toi ra sao? Khong biét anh ta c6 bi di ti, du
chi trong vai ngay hay khong? Me toi dd n6i dén canh sat, nhiing rac réi co thé xay dén véi em trai
va anh ré néu t6i khong chét. Tai sao canh sat khong dén gap t6i? Chinh t6i méi 1 nan nhén bi thiéu
song dén bong do ba co ma!

M4y niam vé trude, t0i c6 dip gip cac cd gai dén tir nhitng dat nhitng xa x6i, gidng nhur t6i. Ngudi ta
phai gidu ho. C6 mot co gai tré mat ca hai chan: ¢ Ay bi hai ga hang xom tréi lai roi ném ra giira
duong ray. Mot cd gai khac bi cha va anh rudt dam bang dao va ném vao thung rac. Mot ¢ gai khac
bi me va hai anh x0 tir ctra s6 xudng dat: ¢o ta bi liét sudt doi.

Va nhiéu c6 gai khac nira ma nguoi ta khong noi dén, vi duoc phat hién qua mudn nén di chét. Co
nhitng c6 gai da trén thoat nhung bi bat & nudc ngoai va phai chét.

Ciing c6 nhimng cb gai kip thoi chay thoat va dang trdn v&i con clia minh hodc séng mot minh. Ho 1a
nhiing c6 gai con trinh hodc da tr¢ thanh nhirng nguoi me.

T6i khong gap ngudi phu nit ndo bi thidu séng nhu t6i, vi khong ai trong s ho con sdng. Va t6i van
phai [uén 4n minh, toi khong thé noi tén va dé 10 khudn mat cua toi. Tai chi co thé 1én tiéng, do la vi

khi duy nhat ma toi co.

Souad
Bi Thiéu Séng
-17 -

JACQUELINE
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Hoém nay va trong nhitng nim sip tdi, vai trd cta toi 1a tiép tuc gitp d& nhirng c¢6 gai nhu Souad.
Cong viée sé& con dai, phirc tap, cam go, va can phai c6 tién, bao gio ciing vdy. T chirc cua ching toi
c6 tén 1a Surgir boi vi phai xong 1én kip lic dé giup nhitng phu nir Ay thoat chét. Chung t6i lam viée
& bat cir noi nao trén thé gidi, & Afghanistan, ciing nhu & Maroc hay Tchas. O khép nhiing noi ching
t61 c6 thé can thiép khan cip. Mot su khan cdp dwogc tién hanh cham chap. Ngudi ta thong bao hang
nim cé hon séu nghin trudng hop giét ngudi vi danh dy va ding sau con sb nay con 4n diu biét bao
vu tu tir, tai nan, v..v khong dugc théng ké...

O mot vai qudc gia, ngudi ta dwa nhitng phu nit ¢6 can dam di kién vao ti dé bao vé ho. Mot vai
ngudi phai & trong ti nhu thé tir mudi 1im nim nay! Vi nhitng nguoi duy nhit c¢6 thé dua ho ra khoi
day chinh 13 cha hay anh em trai ho, nghia 1 nhitng nguoi mudn giét ho. Thanh thir néu cé nguoi
nao yéu cau tha con gai ho ra thi chic chan giam ddc nha tu s& khong chap nhan. Tuy nhién, theo toi
dugc biét, cling c6 mot hai co gai duoc ra khoi day va ho bi giét ngay sau do.

O Jordanie — va day chi l1a vi du — cling nhu & phﬁn 16n céac nudce khac, c6 mot dao ludt quy dinh réng
bat ctt vu giét nguoi nao, lién quan dén toi 4c vi danh du, s& bi phat tu. Nhung bén canh dao luat do,
hai diéu khoan nho 97 va 98 chi rd rang cic quan toa s& khoan dung ddi v6i nhitng ké giét nguoi vi
danh du. An phat tir sdu thang dén hai nim tu giam. Nhitng ké bi phat ti, nhiéu khi con duoc xem 1a
anh hung, thudng khong phai ngdi ti dén hét han. Nhiéu lién doan luat su dia phuong dang dau tranh
doi stra d6i nhitng diéu khoan d6. Két qua 1a nhitng didu khoan khac dugc stra d6i nhung hai diéu 97
va 98 thi khong.

Chung t61 lam vi¢c voi nhitng hoi phu nir dia phuong, tir nhiéu nim nay, ho da xay dung nhiing
chwong trinh phong chéng bao Iy va bao vé nhitng phu nit nan nhan ctia bao hanh trong dat nuéce
ho. Cong viéc rat nhiéu va thudng xuyén bi nhimng bi nhitng ké ddi 1ap ngan trd... Nhung timg budc
tung budc, moi vi¢e da tién trién. Phu nit Iran da dat dugc tién bd trong linh vuc quyén cong dan.
Phuy nit Trung Pong di biét dén su t6n tai cua nhimg dao luat c6 lién quan quan dén nit giéi va dem
lai cho ho quyén lgi. Cac Nghi Vién da bi tdc dong, mot vai dao luat da duoc stra ddi.

Dan dan, cac nha chirc trach cling thira nhan do6 1a toi 4c. Céc s6 lidu théng ké dugc thong bao chinh
thirc trong bao céo ctia Uy ban Nhan quyén Pakistan. O Trung Pong, nganh phép y ctia nhiéu nudc
da cung cap thong tin vé s6 luong cac trudong hop thu thap duogc, va cac hiép hoi dia phuong diéu tra,
nhitng trudng hop bao hanh va nghién ciru nhimg 1y do lich str va hién tai khién nguoi ta mai duy tri
nhirng hu tuc do.

Du ¢ Pakistan, nudc c6 sé nan nhan dong nhét, hay Trung Pong, hay Tho Nhi Ky, diéu quan trong 1a
phai déy lui nhiing tap tuc da duoc truyén lai mot cach mu quang do.

Céch day khong 1au, nhitng ngudi cam quyén, nhu vua Hussein va hoang than Hassan di cong khai

bay to y kién vé nhiing t6i ac ay, cho rang “d6 khong phai 14 tdi ac bao toan danh dy ma 1a su 6
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danh.” Cac gido si Hoi gido va Thién Chaa gido ciing luén noi rang “tdi ac bao toan danh du” 1a khai
niém hoan toan xa la véi Kinh Koran va Kinh Thanh.
Chung t6i khong bao gid nan long hay nhut chi. T chirc Surgir c6 théi quen di g cira tit ca cac ngdi

nha, mic dau c6 bi xua dudi. Nhung doi khi, chiing t6i cling dat dugc Kkét qua tdt.

Souad
Bi Thiéu Séng
-18 -
CON TRAI TOI

Lan dau tién t6i vé tham bd me nudi ké tir ngay t6i “bd” Marouan, khi d6 Laetitia va Nadia con rat
nho. T6i s¢g nhitng phan Gng cua con trai t6i khi dung trudc mat hai em géi nd. N6 dang budce vao
tudi thiéu nién, toi da xdy dung mot cudc doi khac khong co nd va t6i khong biét co con nhd toi toi,
oan gian t6i hay quan tim dén chung t6i hay khong. Mdi lan t6i goi dién thoai dé bao trudc 14 toi s&
dén tham va t6 ¥ lo ldng thi ho ludn tra 10i: “Khéng, khong. Khong co van dé gi ddu. Marouan da
biét rdi, con c6 thé dén.”

Nhung né khong thudng cé mit & d6. Toi hoi tham tin tic ciia nd va ludn an i toi 1a nd rat khoe
manh. Téi chi gap né ba lan trong suét hai muoi ndm. Va lan nao t6i ciing cam thy dau kho. Toi da
khoc trén duong vé nha. Hai con gai toi di qua anh trai ma khong biét, nhung no biét. N6 khong biéu
16, khong doi hoi gi ma t6i im ling. Qua thuc 14 nhitng chuyén tham viéng dau kho! Toi khong thé
noi gi véi nd, toi khong di strc. Lan gan dy nhat, Antonio béo toi:

“Anh thiy t6t hon hét 1a em dimg dén nita. Em c(r khoc sudt va em bi suy sup, nhu thé chang c6 tac
dung gi. N6 ¢6 cudc séng riéng cla no, bd me, gia dinh, ban bé... Em hay dé cho no duoc yén. Sau
nay, mot ngay nao dé, néu né cé hoi, em s& giai thich cho no.”

T6i ludn cam thay minh c6 tdi, toi tir chdi tro lai voi qua khi, nhat 13 khi ngoai Jacqueline va chong
toi ra, khong mot ai biét toi da co mot dia con trai. NO van con 1a con trai cta toi chir? Toi khong
mubn bi kich gia dinh xay ra, d6 1a diéu that dang so.

Lan cudi cung t6i gip nd, nd khoang mudi 1am tudi. Tham chi né con choi véi cac em nd mot lic. ..
Cudc trao doi giira chiing toi chi gidi han trong vai cau thong thudng va vo vi: “Chao Marouan, chau
6n chu?... Ciing 6n, con c6?”

Gan mudi ndm tréi qua. Toi nghi rang n6 di quén t6i, va téi khong con ton tai trong cude doi no nira.
Tbi biét n6 da di lam, nd séng trong mot can ho nho véi ban gai, nhu tat ca thanh nién cung tudi no.

Laetitia muo1 ba tudi, Nadia muoi hai tudi. Toi don hét tam tri lo viéc hoc hanh ctia chiing va ty nhu
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rang minh di 1am tron bon phan. Trong nhitng ltc mat tinh than, t6i tu nha mot cach ich ky rang, dé
c6 thé tiép tuc séng ndt phan doi con lai, tt nhat 13 t6i nén quén. Tdi thém khat sb phan cua nhiing
ngudi hanh phiic, nhitng ngudi khong hé gip bat hanh trong thoi tho du, ho khong co bi mat, khong
c6 hai cude doi. Pidu ma tdi ¢ thé noi, d6 1a tdi mudn chon chit, béng tat ca strc luc ctia minh,
quing doi thir nhat cua t6i, dé c6 thé giéng ho. Nhung mdi lan t6i tham dy mot hoi nghi va t6i phai
ké lai cudc doi ddy ac mong kia thi niém hanh phuc d6 lai bi lung lay, nhu mét ngéi nha b xay au.
Antonio thdy rd diéu nay va chi Jacqueline ciing vay. T6i rit yéu dubi nhung t6i 1am ra vé khong
phai vay.

Mot hom Jacqueline bao toi:

“Em da lam mdt viéc c6 ich cho nhiéu phu nir khac néu ching ta viét mot quyén sach ké vé cudc doi
cua em.

— Mot quyén sach? Nhung em chi méi biét viét thoi. ..

— Nhung em no6i dugc...”

T6i khong biét rang ngudi ta ¢6 thé “nodi” ra mot quyén sach.

Mot quyén sach, dy 1a diéu gi d6 rat quan trong... Nhung bat hanh thay, t6i lai khong nam trong s
nhitng nguoi doc duoc sach. Cac con gai toi van doc sach. Antonio cling doc. Con tdi, toi thich to
bao budi sang. Cu nghi dén viéc 1am ra mot quyén sach, dén viéc toi xuét hién trong mot quyén sach,
t6i nhu bi choang ngop dén ndi ¥ nghi ay ctr ludn quan trong dau. Tir may thang nay, khi nhin cac
con t6i mdi ngay mot 16n 1én, toi dd nhii tham rang mot ngay nao do, toi s& phai néi cho chung biét
nhiéu hon. Néu tt ca nhing chuyén d6 duoc viét trong mot quyén sach thi co 18 t6i s& cam thiy bot
nang né hon khi phai mdt minh dbi mat vai chung.

Cho dén bay gio, t6i chi méi ké cho chiing nghe, dan dan timg it mot, nhiing gi can thiét nhat dé
chung c6 thé hiéu tai sao t6i lai c6 mot ngoai hinh nhu vdy. Nhung dén mot ngay nao do, chung s&
mudn hiéu tit ca va khi d6 bao nhiéu cau hoi ctia chung s& 1a bay nhiéu mii dao nhoi vao tam tri toi.
T6i thdy minh chua du kha nang dé luc séu vao trong ky trc. Do ltc nio ciing muén quén thanh thir
ngudi ta quén thyc su. Bac si chuyén khoa tdm than hoc di cho t6i biét nhu thé au ciing 14 binh
thudng, nhat 1a v6i ct séc va nhitng dau dén ma t6i timg trai qua do khong duoc cham soc. Nhung
nghiém trong nhat van 1a chuyén vé Marouan. D3 tir 1au, toi ludn séng nhd vao viée néi doi dé tu ve.
Va t6i séng rat kho khan.

Néu t6i chap nhén ké vé doi toi trong mot quyén sach thi toi phai noi vé Marouan. Téi ¢6 quyén lam
thé hay khong? T6i da noi khong. Toi rat sg. Vi viée d6 lién quan dén su an toan cua toi va ciia nd.
Mot quyén sach co thé duoc dua di khap thé gidi. Va néu gia dinh t6i tim duoc t6i thi sao? Nh& ho
lam hai Marouan thi sao? Ho c6 thtra kha nang nhu vdy. Mat khac, t6i lai mudn ¢co mot quyén sach

viet vé doi minh. Da c6 nhitng ltc t61 mo dén mot vu tra thu khong the c6. Toi thay minh trg vé lang,
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duogc che dau va dugc bao vé cho dén khi gap ngudi em trai toi. Chang khac nao mot thude phim
dang quay trong dau toi.

Toi di dén trude nha né va noi:

“Assad, em con nhd chi chir? Em thiy diy, chi van con sdng! Hay nhin k¥ nhitng vét seo cua chi. Do
1a do anh ré Hussein d3 thiéu séng chi, nhung chi van con sdng!”

“Em con nhé em gai Hanan cia chi khong? Em da lam gi voi né? Em da ném no cho cho x¢é xéac phai
khong? Con vg cua em? Co éy van khée chir? Tai sao chi lai bi thiéu séng ding vao ngay co éy sinh
con trai. Hoi 4y chi dang c6 thai, c6 can phai thiéu song ca dira con trai cua chi khong? Hay néi cho
chi biét tai sao em khong lam gi dé giup chi, chinh em, em la dura em trai duy nhat mau mu cua chj
kia ma!”

“Gi61 thi¢u voi em, Marouan, con trai chi! N6 ra doi sém hon dy tinh hai thang tai bénh vién thanh
phd, nhung né cao to, dep trai va rat khoe manh! Em nhin né ma xem!”

“Con Hussein? Anh ra d gia hay chét r0i? Chi mong anh ta con séng nhung mu 10a hay bai liét dé
nhin thiy chi van con séng va dtng trudc mat anh ta! Chi hy vong ngay trude chi dau don bao nhiéu
thi bay gid anh ta phai dau dén by nhiéu!”

“Con cha me thi thé nao? Ca hai da chét roi w? Em hiy noi cho chi biét ho dugc chon ¢ dau dé chi dé
chi dén nguyén roa trudc ndm mo caa ho!”

T6i thudng mo gide mo bao thu d6. N6 khién t6i trd nén doc ac, nhu ho. Toi ¢ ¥ dinh giét nguoi,
nhu ho! Tét ca bon ho déu tudng toi da chét, nén t6i rat mudn ho nhin thay t6i con sdng!

Subt gan mot nam, toi da tir chdi 101 dé nghi viét sach, trir khi moi nguoi dong ¥ cho toi duoc dé
Marouan ra ngoai cu chuyén. Chi Jacqueline da t6n trong quyét dinh cua t6i. Didu d6 that dang tiée,
nhung chi hiéu.

Tbi khong mudn viét mot quyén sach nodi vé toi ma khong nhic dén Marouan, va t6i khong dam ddi
mit voi nd dé giai quyét van dé. Cudc sdng van tiép dién va toi cam thiy mat tinh than do ludn tur
nhi: “Lam nhu thé di! Khong, dimg 1am nhu thé!”. Phai tiép can Marouan bang cach nao? Doi hom
nao do, toi s€ goi dién thoai cho nd, cr nhu thé, khong béo trude, sau ngﬁn éy nam, va toi noi voi no:
“Marouan, chiing ta can noi chuyén v6i nhau.”

Nhung t6i s& tu gidi thiéu nhu thé nao? Me u? Va lam gi khi ding trude mit nd? Bit tay n6? Om
hén n6? Nhung néu né da quén toi thi sao? N6 c6 quyén quén bai chinh toi da “quén” né...
Jacqueline nhic dén mot chuyén khién toi cang thém lo lang.

“Chuyén gi s& xay ra néu mot hdm nao d6 Marouan tinh c& gidp mét trong hai dra em gai ctia né, va
hai dtra n6 lai khong biét d6 1a anh trai cua chiing? Néu con bé yéu nhim anh nd va dwa anh né vé
nha gi6i thidu v6i em thi em s& lam thé nao?”

T6i chua bao gio nghi dén tinh hudng d6. Giita chung t6i va Marouan c6 mot khoang cach chimg hai
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muoi cdy sb. Laetitia d3 mudi bon tudi, khong bao lau nita s& dén thoi ky nd c6 ban trai... rdi dén
lwot Nadia. .. hai muoi cay sé chang c6 ¥ nghia gi. Thé gidi rat nho bé! Mic du thiy nguy co tuy
khong chic chin 1dm nhung rit c6 thé xay ra, t6i van dut khoat quyét dinh. Mot nam troi qua.

Cudi cung, moi viéc ty nd dién ra ma khong cAn ai sép dat. Marouan da goi dién thoai dén nha. Hom
do6 to1 di lam va chinh Nadia da nghe may. Marouan chi noi:

“Tbi biét me 6, ba Ay va t6i trude kia ciing ¢ trong mot gia dinh tiép don ngudi ti nan. Nhod ¢6 nhin
ba 4y goi lai cho t61.”

Khi t6i vé dén nha, Nadia lai lam méat miu giéy ghi $6 dién thoai cua Marouan. N6 tim khép noi, to1
tré nén byc tirc. C6 thé néi rang sb6 phan khong mudn t6i lién lac vi Marouan. T6i khong biét no &
dau, khong biét hién nay n6 dang lam viéc & chd nao. L& ra toi co thé goi dién cho bd nudi dé hoi,
nhung t6i khong du can dam. T6i hén nhat va toi ty gian chinh minh. Dé dinh ménh ty lo liéu xem ra
con dé hon viéc soi guong. Vao mot ngay tha Nam, né da goi lai. Chinh né néi véi toi: “Chuing ta
phai ndi chuyén véi nhau”Va chiing toi hen gip vao trua ngay hom sau. Toi chuan bi ddi mat véi con
trai toi, toi biét nhitng gi dang cho doi t61. Pai khai cau hoi s€ 1a: “Tai sao nguoi ta lai nhan con lam
con nudi luc con chi mdi nam tudi? Tai sao me khong gitr con lai véi me?.... Me giai thich cho con
biét di.”

T6i mudn dién that dep. Toi dén hiéu lam dau, t6i trang diém, mac don gian, quﬁn Jean, giﬁy thé
thao, 40 so mi mau dd, tay dai va ¢d 40 cai kin. Budi hen duoc 4n dinh ding gitra trua, trude mot nha
hang trong thanh phd.

Con phd hep. N6 dén tir trung tam thanh phd, t6i di tir phia nha ga, nhat dinh chung t6i khong thé lac
nhau dugc. DU no c6 14n trong hang nghin ngudi, toi van nhan ra n6. Toi thiy né tir xa tién dén voéi
ci thi thé thao mau xanh 14 ma. Trong dau toi, nd van con la mot dira tré, nhung mét chang thanh
nién dang mim cudi v4i toi. Hai chan t6i nhu sip khuyu xudng, hai ban tay toi run run va tim toi thi
dap ron rang nhu thé t6i dang gip ngudi dan 6ng trong mong. Thuc 1a mot cude gip gd giita hai ké
yéu nhau. N6 rat cao, n6 phai cti xubng that thap dé hon téi mot cach binh thuong nhu thé né chi
mdi xa to1 ngay hom qua. Toi cling hon lai no.

“Con goi nhu thé 1a phai.

— Mudi 1am hém trude t6i dd goi nhung roi khong thay ai goi lai, t6i tw nhi: “Dung roi, ba Ay khong
mubn gip minh...” ”

T6i noi khong phai thé va toi giai thich ring Nadia da danh mat mau gidy ghi s6 dién thoai ctia no.
“Gia st hom qua t61 khong goi, thi li€u ba cé goi cho t61 khong?

— Mg cling khong biét nira, co6 1& me sé khong goi. Me¢ khong dam goi vi bd me nudi cia con.,... me
biét 1a me nuoi cta con d3 mat. ..

— Pung thé. By gio bd nudi toi chi con mot minh, nhung toi ciing on théi.. con... thi thé nao?”
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N6 khong biét phai goi t6i bang gi. Thoi quen ma t6i di c6, khi ngay tir ddu t6i da goi gia dinh tiép
nhan t6i 1a bd me, da 1am moi chuyén tr¢ nén phuc tap. Ai that sy 1a me ctia n6?

T6i noi ludn:

“Marouan nay, con co thé goi me 1a me, 1a Souad, 1a em géi, 1a chi gai, con ctr goi theo y mudn cua
con. Néu Pang Téi cao sap dit nhu thé thi 14t nita chung ta s& 1am quen voi nhau.

— Puoc rdi, chiing ta s& cung an trua va chung ta s& noi chuyén.”

Chung t6i ngdi vao ban dn va t6i ¢t nhin né cham cham. N¢ giéng hét cha dé cua né. Ciing khd
nguoi nhu thé, ciing dang di nhanh nhu thé, ciing cach nhin nhu thé, tuy nhién n6 c6 vé khac biét.
Nhin that k¥, né hoi giéng em trai toi... nhung tram tinh va c6 nhitng nét diu dang hon. N6 c6 vé
chap nhan cudc doi nhu né von 6, khong chut thic mic. N6 don gian va thing than.

“Hay cho con biét me da bi thiéu séng nhu thé nao?

— Con khong biét gi vé viéc nay u?

— Khéng, khong ai néi gi v6i con vé chuyén do.”

T6i giai thich moi chuyén va t6i nhan thiy khi toi noi dén dau anh mét ctia Marouan ciing thay d6i
theo dén day. Khi t6i ndi dén doan ngon ltra bat dau bbc chdy trén ngudi t6i, Marouan bo diéu thude
ma n6 dinh cham xubng.

“Luc d6 con dang nam trong bung me?

— Phai, lac éy con dang nam trong bung me. Me dd mot minh sinh con ra. Lic sinh con, me khong hé
hay biét gi vi nhitng vét bong da khién me dau don cung cuc. cuc. Me nhin thay con, con dang nam
gita hai chan me, tat ca chi c6 thé. Sau d6 con bién mat. Rdi bac Jacqueline di tim con dé dua con
1én may bay cing v6i me. Hai me con dd song bén nhau sudt chin thang trong bénh vién va sau do,
chung ta dugc giao cho bd me nudi.

— Chinh vi con nén me bj thiéu sdng phai khong?

— Khéng, khong phai vi con! Khong phai vay! Khong bao gio! Ma chi do phong tuc ciia dat nudc
ching ta. O @6, dan ong 1am ra phap luat. Nhitng nguoi c6 trach nhiém trong chuyén nay 1a 6ng ba
ngoai va bac ré ciia con, chir chic chian khong phai do con!”

N6 nhin nhiing vét seo cua t6i, ¢o t6i, va nhe nhang dit ban tay né 1én canh tay toi. Toi nhan thiy no
da doan duoc nhiing gi con lai, nhung né khong doi xem thém. Liéu c6 phai nd so yéu cau toi cho
xem thém khong?

“Con khong mubn xem.....

— Khéng me a. Chuyén nay da lam con dau long 1dm rdi, néu xem thém, con s& con dau long hon
nita. BS cta con, 6ng iy nhu thé nao? Co gidng con khong?

— Gidng, nhét 1a khu6n mat... Me chua dugc nhin thdy con di lai nhiéu, nhung cach con di dung rat

giong ong ay, nguoi thang, dang vé tu hao. Ca phia sau gdy va miéng cta con nira, giong nhat 1a hai
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ban tay. Con c6 doi ban tay gidng hét ong ay, dén ca mong tay ciing giéng... B con cao hon con mot
chut, ciing chic khoe nhu con. Ong ay dién trai. Liic ndy thoat trong thiy hai vai con, me c@r tudng 1a
nhin thiy bé con.

— C6 18 me cam thiy 4m long vi du sao me ciing yéu 6ng dy?

— Di nhién, me tirng yéu ong ay. Ong 4y hira s& cudi me.. thé r6i. Nhu con thiy ddy, khi biét me co
thai, ong ay khong quay tré lai....”

— B0 roi me nhu thé qua 1a t¢ that! Rét cude cling do con ma ra ca...

— Marouan, khong phai vay dau! Con dimg bao gid nghi nhu thé! Chi do bon dan 6ng & noi d6 ma
thoi. Sau nay, khi con biét vé dit nudc d6 nhiéu hon, con s& hiéu.

— Con rat mudn mot ngay nao d6 duoc gip 6ng dy. Ching ta khong thé dén noi dy dugc a? Ca hai
chung ta? Dé xem noi 4y nhu thé nao va dé gip ong 4y, bd con. .. con rat mudn biét trong dng ay nhu
thé nao. Ong 4y c6 biét 1a con c6 mit trén doi nay khong?

— Me ciing khong rd nita. Tir d6 dén gid, me va 6ng Ay ciing khong gip lai nhau, con biét ddy.... va
rdi sau d6 chién tranh xay ra.... Khong, t6t nhat chung ta khong bao gior gip lai nhitng ngudi do.

— Co6 that 1a me c6 thai bay thang thi sinh con?

— Phai, dung nhu thé. Con da chao doi ma khong dugc ai d& ca, me khong duoc nhin thiy con 1au,
nhung hoi iy con bé xiu. ..

— Con sinh ltic may gio?

— Luc may gio 4? Me khong biét.. hinh nhu 12 ngay ming mot thang Muoi gi ddy. Chi sau ndy nguoi
ta m&i noi cho me biét. Riéng me, me khong biét gi ca! Nén me khong thé néi cho con biét may
gio... Piéu quan trong 14 con dugc sinh ra nguyén ven tir dau dén chan!

— Tai sao trude day me dén nha bd me nudi ma khong ndi véi con mdt cau?

— Mg khong dam néi gi trudc mat bd me nudi cia con. Ho d3 nhan con lam con nudi nén me khong
mudn 1am ho phién long. Chinh ho di nuéi day con khén 16n, ho da lam tat ca nhiing gi c6 thé.

Con van nhé me. O trong phong, me da dua cho con mot hQp sira chua, 101 mot chiée rang cua con bi
giy lam hop sita chua dinh mau. Con khong chiu an nhung me ¢ ép con phai an. Chuyén ay con van
nhd.

Me that khong nhd gi... Con biét khong, dao 4y me phai trong may dua tré khac, va me nudi di bao
me khong nén quan tdm dén con nhiéu hon nhitng dra khac...va lai, & nha bd me nudi, chung ta
khong nén phi pham thirc an, nudi bao nhiéu tré nhu thé tén kém ldm.

— Con, lac con 1én mudi bén, mudi lam gi ddy, con rat gian me... con ghen ty.

— Ghen ty vi ai?

— Me chtr ai. Con chi muén liic nao me cling & bén canh con.

— Con bay gio, ngay hom nay?
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— Con mudn biét rd vé& me, con mudn biét that nhiéu chuyén...........

— Con c6 gian me vé viéc sinh thém cac em khong? — C6 thém em gai nhu thé that tuyét voi... Con
cling mudn dugc gip cic em.”

ROi n6 nhin dong ho, di dén gio t6i phai quay lai chd lam.

“Tiéc qua. Me sép phai di, con rat mubn duoc & lai bén me.

— Me biét. Nhung me budc phai di. Ngay mai con dén nha choi mot lat duoc khong?

— Khong nén, nhu thé sém qué. Con mubn duoc gdp me¢ & mot noi khac.

— Thé thi t6i mai, luc bay gio, van chd nay nhé. Me s& dwa cac em con dén.”

N6 hoan toan hanh phiic. Ti khong nghi moi chuyén lai dé dang dén thé. T6i nhitng tudng no s& rat
gian toi vi t6i dé nd 1am con nudi ngudi khéc, twong no sé gian dén khinh bi t6i. Nhung nd thim chi
khong hé hoi t6i vé viéc Ay. N6 hon toi, toi cling hon nd va chung ti cing noi “tam biét, hen mai gip
lai!”.

Va t6i quay vé chd lam, trong dau tran ngap vui sudng. T6i da bo lai phia sau mot ganh ning khong
16. Bay gid du c6 xay ra chuyén gi, toi ciing dd g& bo dugc ndi ban khodn da gim nham t6i tir 1au ma
t6i khong mudn thira nhan. Tbi tiéc vi minh di khong du kha nang giit Marouan lai bén canh. Mot
ngay nao do, ti s& phai xin 15i n6 vé viéc di qua cha tim lam lai cudc doi dén ndi quén ca nd. Trong
suy nghi ctia chinh minh, t6i da chét, khong phai nudc ma 1a nhitng suy nghi nhan chim t6i, tdi ciing
khong biét minh dang lam gi. Chang c6 gi cta thyc tai. Toi dang troi ndi bap bénh. L& ra téi phai noi
v6i n6 vé chuyén nay, ciing phai néi cho n6 biét 1a du cha dé n6 da bo roi ca hai chiing t6i nhung toi
van yéu nguoi dan ong ay. Viéc cha dé no hén nhat nhu bao ngudi dan 6ng khac khong phai 18i ca
toi. Toi cling mudn noi voi nd: “Marouan a, me sg dén ndi me da dap manh vao bung... ” No phai
tha thtr cho t6i vi d& lam nhitng diéu do, t6i thuc su qua ngu dbt. Ngoai ndi sg, trong dau t6i chang co
gi khac! Li€u n6 co hiéu va tha 16i cho toi khong? Li¢u toi co thé noi hét moi chuyén cho con trai toi
khong? Va ca con gai toi nita? Ca ba dtra chiing n6 s& phéan xét t6i nhu thé nao?

Tam tri t61 bi x40 tron dén murc sudt dém toi khong ngt dugc. Mot lan nita, t01 lai théy ngon lura bdc
chay trén nguoi va t6i chay khip vuon nhu mot con dién.

Antonio dé mic t6i ty xoay x0, trong liic ndy, anh khéng mudn can thiép, nhung anh thay rd 1a toi
khong 6n.

“Em da n6i véi cac con chua?

— Chua. Dé mai... chung né va em sé& ciing an t6i v6i Marouan. Luc Ay em sé& chon thoi diém thich
hop dé noi cho chung biét. Nhung em s¢ 1am, Antonio.

— Em s€ 1am duoc thoi, gio thi em khong rut lui duge dau. ”

Vao ba gi¢ ndm muoi bay phut sang, tdi nhan dugc tin nhan cua Marouan: “Tin nhan nay chi dé no6i
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vo1 me 1a con van khoe, con hon me. Hen sdng mai, me nhé!”

N6 khién t6i bat khoc.

Souad
Bi Thiéu Song
-19-
XAY DUNG MOT NGOI NHA

T4i 4y, Antonio di choi voi mot anh ban dé t6i duge mot minh véi cac con toi.

Téi thir Bay, bay gio, ngay 16 thang Mudi mot, nam 2002.

Bita ti rat vui. Bon tré dn ngau nghién, chung cudi diia vé bat cit chuyén gi. Laetitia von noi nhiéu,
n6i lién thoang khong ngimg, nhu nd von thé. Marouan di ciing ¢6 ban gai cia né. Toi chi méi chinh
thirc cho Laetitian va Nadia biét Marouan 1a mdt trong nhiing dtra tré ma toi quen biét khi con séng
chung trong ngdi nha da tiép nhan t6i. Chung khong ngac nhién vé sy co6 mit ciia Marouan, chung rat
thich dugc di choi toi thir Bay vi to1 va ban be.

Chung khong 16n 1én bén canh nhau nhung t6i c6 cam tudng chiing rat hop nhau. Toi ¢t s¢ budi hop
mit toi nay s& khong thoai mai. Trudc khi di, Antonio din ti: “Néu can anh gitip, em ctr goi anh,
anh s& dén tim anh ngay.”

That ky la, nhung t6i cam thay yén tam, toi gan nhu khong con s¢ nita. Chi hoi lo ling cho hai dira
con gai cua toi. Marouan tréu dira 16n:

“Lai day, Laetitia, lai ngéi canh anh, lai day.”

N6 kéo con bé ngdi sat bén no va dua, Laetita quay sang phia toi, thi tham:

“Anh 4y that dé thuong me a!

— Phai, dung thé.

— Va anh 4y ciing dep trai nita cht!”

T6i nhin k¥ timg chi tiét trén ba khudn mat ching né. Marouan c6 vé giéng Laetitia hon, ¢6 1& gidng
nhét 12 vang tran. C6 luc t6i thiy & Marouan mot nét gi d6 ctia Nadia, von tram ngam va kin dao hon
chi n6. Laetitia hay boc 16 tinh cim ctia minh va phan tmg ctia n6 doi khi hoi béc dong. N6 duoc
thira huong tinh cach Y ctia bd no. Con Nadia thi ludn giit kin tinh cam ctia minh.

Khong biét chiing c6 hiéu khong? ... Toi van quen xem ching nhu nhitng dua tré 1én ba va bao vé
ching qua mirc. Bang tudi Laetitia bay gio me toi di c6 chdng va co thai...

N6 vira néi voi toi: “Anh ay dep trai qua....”

Rét co6 thé no s€ yéu anh trai nd! Va su im lang cta to1 co theé ndy sinh nhi€u tai hga. Nhung lic nay,
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chung dang pha 1én cudi va ché gidu mot ngudi dan éng dang say rugu. Hin nhin vé phia ban ching
to1 va noi véi Marouan tur xa:

“Tén ngdc kia! May may man c6 nhiéu phu nit ngdi bén canh. Nhitng bén ngudi, con tao chi c6 mdi
minh!”

Marouan gan goc va d& n6i néng. N6 gam gir:
“Pé con ding day va ddm v& mom no.

— Pung lam thé, con cir ngdi yén diy!

Ngudi chu nha hang nhe nhang dua anh chang pha dam di noi khac va bira an két thiic trong nhimng
cau chuyén dua va nhiing tiéng cudi.

Chung t6i tién Marouan va cb ban géi ctia nd dén tan ga. N6 séng va lam viéc ¢ nong thon. Con trai
t6i cham séc nhitng khu vudn va trong coi nhitng khoang khong gian xanh. N6 ¢6 vé yéu nghé, lac
ndy no da ndi qua vé viée d6. O vao tudi cua chung, Laetitia va Nadia chua c6 du dinh gi 10 rét.
Nadia néi s& lam viéc trong nganh may mic, con Laetitia thi lién tuc thay d6i y tuong. Ca ba ching
n6 di dang trudce t6i trén con duong dan xudng nha ga, Marouan di gitta. Laetitia nam mot bén tay
n6, Nadia nim tay bén kia. Lan dau tién trong doi chung lam nhu thé, v&i vé tin cay hoan toan. Toi
van khong néi gi. Marouan tuyét 1am, né d¢é moi nguoi mudn 1am gi thi 1am. N6 dua véi hai em nd
rt tu nhién nhu thé chung no6 da quen biét nhau. Trudc khi két hon v6i Antonio va sinh ha Laetitia
va Nadia, doi toi khong c6 nhiéu nhitng gidy pht vui vé. Marouan chao doi trong su dau kho, khong
¢6 bd, con chung duoc sinh ra trong hanh phuc va duoc cha chiung nang niu nhu bau vat. S6 phan
chiing khac nhau, nhung nhiing tiéng cuoi clia chung da ndi chung lai véi nhau, tuyét voi dén mirc
t6i khong bao gio 1am duoc nhu thé. Mot tinh cam chua timg biét dén tran ngap trong t6i. Toi cam
thdy tu hao vi chung. Trong budi téi nay, toi khong thiéu mot thr gi. Khong con khic khoai, khong
con budn rau, chi ¢ sy thanh than trong tam hon toi.

Trén san ga, Laetitia ndi vai toi:

“Chura ai khién con thay d& chiu nhu anh Marouan.”

Nadia noi thém:

“Con ciing thé...”

“Con mudn dén ngu nha anh Marouan va ban gai anh 4y, roi sang mai, ching con s& dn sang cuing
nhau, roi ching con s& don tau vé nha!

— Khoéng duoc, Laetitia, ching ta phai vé nha, bb con dang doi.

— Anh 4y dé& thuong quéa me a, con quy anh 4y that ma. Anh Ay tir té, anh ay dep trai. ..

Anh éy v6 cung dep trai, me a!” Dbén lugt Nadia biu léy toi:

“Bao gio chiing ta gap lai anh 4y ha me?
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— Ngay mai hoic ngay kia, ctr @ me liéu. Rdi con sé& thay.

— Me noi gi ha Nadia?

— Em hoi me bao gio chung ta gip lai anh Marouan va me dong ¥ 12 ngay mai. C6 phai thé khong
me? Me dong ¥ chu?

— Cac con ctr tin 6 me. Me s€ thu Xép on ca.”

Tau hoa chuyén banh, t6i nhin déng hd, ¢ mot gid bdn muoi tam phut sang. Ca Laetitia va Nadia
déu vira chay vira giri nhitg ny hon. Khong bao gior t6i quén duge khoanh khic d6. Tir nay t6i dén
sdng & chau Au, t6i c6 thoi quen xem dong hd va théi quen ay di trd thanh mot thir tat duong nhur
am anh t6i. Ky tc t6i khong gitr duoc nhing gi thudc vé qua khir nén t6i ddm ra ti man ghi lai nhirng
gidy phit cta hién tai, nhit 1a nhitng gidy phut quan trong d6i véi t6i. Ciing la, hém qua Marouan
mudn biét chinh x4c gid sinh ctia nd.... N6 ciing can nhitng cot mbc danh dau. Do 1a mot mon qua
ma t6i s& kho cong tim kiém dé tang cho n6. Pém Ay, giira luc tran troc, t6i da nghi dén chuyén do.
Tt ca nhimng gi t6i c6 thé 16i ra tir tri nh¢ tham hai cua toi, d6 13 luc troi dang dém. Hinh nhu t6i da
nhin thdy anh dién ngoai hanh lang ctia bénh vién dang nguyén ria khi 6ng bac si bé con trai toi di.
Xem gid. ... 6 1a phan xa ctia ngudi phuong Tay, con & dat nudc t6i, chi c6 dan ong moi co dong
hd. Sudt hai muoi nam, tdi chi biét xem gio bang mat troi va mat trang, Toi s& ndi véi Marouan rang
n6 dugce sinh ra vao gio mat trang.

Khi vé& dén nha, toi guri mot tin nhén dén dién thoai di dong ctuia n6 dé hoi n6 va cd ban gai da vé nha
chua. N6 tra 16i bang mot dong tin: “Cam on me, chic me nga ngon, hen me ngay mai, hen me ngiy
mai....”

Dém da khuya, Laetitia va Nadia da di ng, nhung Antonio van con thifc.

“Moi viéc tdt ca chtr, em yéu?

— That tuyét voi.

— Em da no61 chuyén véi hai con chua?

— Chua, em chua n6i. Nhung ngay mai em s& néi. Em khong con 1y do gi dé cho doi thém nita,
chiing né thich Marouan ngay lap tirc. Ké ciing la..... nhur thé 1a ching né da biét nhau tir 1au roi.
— Marouan khong néi gi chir? N6 ¢6 néi bong noi gié dén chuyén gi khong?

— Hoan toan khong, no rat tuyét voi. Nhung la mot diéu 1a Laetitia dd gan bo v6i nd nhu vy, va
Nadia ciing thé. Chung cir bam theo Marouan. Chua bao gid chung t6 ra nhu thé v6i ban bé chung.
Chua bao gio...

— Em qua cang thang roi déy.....”

Tbi khong bi cing thang. T6i chi to mo. Anh trai va em géi c6 thé nhan biét nhau bang cach ay hay
khong? Chuyén gi da xay ra giita chiing dé ta c6 thé thay rd nhu thé? Phai ching c6 mot dau hiéu,

mot diéu gi chung giita ching ma chung khong hay biét? Toi nghi moi thir c6 thé xay ra dong thoi
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hoic khong co6 gi xay ra ca, nhung khong bao gio nghi ring ching c6 thé quyén luyén nhau mot cach
ban ning nhu thé.

“Hay 1a em nén doi mot hay ngay gi day....

Khong, ngay mai 1a ngay Chu nhat, em s& dén quéan ca phé ¢ chd 1am viéc, khong co ai & d6 va em s&
tir tir noi tat ca cho Laetitia va Nadia. Chiing ta hiy cho xem nhitng gi ma Thuong dé s& ban cho
chung ta, Antonio a."

Sau hai con gai t6i, con c6 ban bé xung quanh, nhitng nguoi hiang x6m, va nhit 1 nhimg ngudi ban
ddng nghiép ¢ vin phong, noi toi 1am viéc tir nhiéu nam nay.T6i tién hanh nhimg cudc tiép xuc, t6i
t6 chtrc nhitng budi tiép tan nho nho, ¢ ddy t6i cam thiy nhu ¢ nha va tinh ban cta lanh dao cung la
mot yéu tb rat quan trong... Lam thé nao dé giéi thiéu Marouan véi ho sau mudi nam troi im ling?
T6i can duge ndi chuyén riéng v6i hai con gai t6i. Chung s& phan xét me chung vé su dbi tra trong
sudt hai muoi nim qua va s& phan xét mot nguoi phu nir ma chiing khong quen biét, ngudi me cia
Marouan, ngudi da che gidu no6 trong sudt thoi gian qua. Nguodi me da yéu thuong chung va bao vé
ching. T6i thuong néi rang sy ra doi ciia chiing 1 hanh phuc cia doi t6i. Vay 1am sao chung c6 thé
chap nhan rang sy ra doi cia Marouan 13 con 4c mong dai dén ndi toi khong bao gio néi cho
Marouan biét?

Vao khoang chin gi¢ sang ngay hom sau, ngdy Chu nhat, ca nha van thirc day nhu thuong 1¢:

“Con pha cho me¢ mdt tach ca phé nhé?

— Me rit san 10ng.”

D6 13 nghi thirc mdi sang, bao gid t6i ciing tra 101 sdn sang. T6i luén nghiém khic doi hoi trong nha
phai co sy 18 @6 va kinh trong 13n nhau. Téi nhan thay tré con & dy thuong xac lao. Chung c6 16i dn
noi tho tuc tiém nhidm tir nha truong ma Antonio va ti kién quyét chdng lai. Nhidu lan Laetitia da bi
bd qud mang vi tra 101 trong khong. Riéng vai toi, t6i da ting nhan dugc mot kiéu gido duc duy nhit,
kiéu giao duc danh cho nd 1¢.

Laetitia mang dén cho t6i mot tach ca phé va mot ly nudc 4m. N6 6m hon toi, Nadia ciing vay. Tinh
yéu ma t6i nhan dugc tir ching va bo chiing van 1am t6i ngac nhién mdi ngay, nhur thé toi khong
xtng dang dugc nhan. Vi nhitng 1y do khac nhau, viéc ma toi chuan bj 1am ciing khé khan ching
kém ndi s¢ ctia t6i khi phai d6i mit vai cai nhin cia Marouan.

“Me mubn ndi voi cac con mot chuyén rat quan trong.

— Thé thi me néi di, ching con dang nghe.

— Khong, me khong néi & day, me s€ dua cac con dén quén ca phé & chd 1am ciia me.

Hoém nay me khong di lam kia ma! A, me biét khong, con lai nghi dén budi tdi hom qua, that tuyét
vO1 me¢ a, anh éy khong goi cho me sao? Anh Marouan éy.

— T6i1 qua chung ta vé nha rat mudn, chac anh ay dang nga.”
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Néu nhu Marouan khéng phai 14 anh n6 c6 18 t6i s& rat lo. Chung né néi chuyén voi nhau va tuyét
nhién khong ban tim dén mot diéu bat thudng 1a toi dén lam viée vao mot ngay Chu nhat. Chinh toi
moi 1 ngudi hay nghi ngoi lung tung. Ching né di v6i me, me dén chd 1am viée dé 1am mot viée gi
d6 va sau do6... Chang hé gi, chung né tin tudng & toi.

“Hbém qua chung ta dd c6 mot budi toi rat tuyét voi.

— A, héa ra me dinh néi chuyén éy vOi1 ching con a?

— Doi d3, chiing ta s& noi ting truyén mot. ... Hom qua chiing ta da c6 mot budi tdi tuyét voi véi
Marouan, cac con c6 nghi thé khong? Marouan, cdu 4y 1am cac con nghi dén gi nao?

— Chung con nghi dén mot anh chang dé& mén dang séng ¢ nha bé me nudi ctia me, chinh anh ay da
ndi thé. ...

— Va anh ay banh trai, va anh 4y d& mén nita chi!

— Vé banh trai hay su dé mén cta cdu dy quyén cac con?

— T4t ca me a, anh éy c6 vé diu dang.

— Pulng thé, cac con c6 nhé khi bi thiéu séng, me dang c6 thai khong? Me da noi cho céc con vé
chuyén do.

— Phai, me d3 ké cho chung con nghe....

— Nhung con dtra bé bé dy, con co biét né & dau khong?”

Chung né ngac nhién nhin thang vao mét toi. “Thé dira bé 4y khong & lai v6i gia dinh ctia me a?

— Khoéng, con khong doan duoc dira bé ay dang ¢ dau sao?

Con chua bao gid gip ngudi ndo gidng con sao?

Hay gi6ng Nadia? Hodc gidng me, mot ngudi cé giong néi giéng me, c6 cach di ding hét nhu me?...
— Khong, con thé, con chua gip.

— Con ciing thé, con ciing chua gip.”

Nadia 13p di lip lai cau néi ctia chi — Laetitia van thudng 1a ngudi phat ngdn ctia nd — nhung hom
qua, toi cam thay né c6 mot chut ghen ty voi Laetitia. Marouan cudi nhiéu véi Laetitia va y chi y
dén né.

N6 cham cht nghe t6i n6i, mat nhin t6i cham chap.

“Ca con nita, Nadia, con ciing khong biét a?

— Khong, me a.

— Laetitia, con 16n tudi hon, c6 1& con con nhé cha? Nhat dinh con da gdp mot ngudi nhu thé & nha
bd me nudi ctia me....

— Khong ma, con ndi that d?iy.

— Thé thi me no6i nhé, chinh 1a Marouan déy!

— Oi Chiia oi, chinh 1a Marouan u? Cai anh ma chiing con da gap t6i hom qua!”
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Va ca hai cung 0a 1én khoc.

“Anh 4y 13 anh trai chung con ha me! Anh dy d3 ¢ trong bung me!

— Anh éy la anh trai cua hai con. Anh éy da ndm trong bung me va me d2 mdt minh sinh ra anh éy.
Nhung me khéng bo anh ay & lai noi d6, me dua anh ay dén day.”

Bay gio toi di thang vao phan kho khin nhat: giai thich tai sao toi lai & Marouan 1am con nudi ngudi
khéc. T6i than trong tim tir ngit, nhitng tir ma to6i da nghe & chd bac si chuyén khoa tam than hoc, “tu
xay dyng lai...”, “tu chép nhan....”, “khoi phuc chirc nang phu nit.....”, “khéi phuc chirc ning mét
nguoi me....”.

“Me da gitr kin chuyén ay trong sudt hai muoi nam! Tai sao me khong néi cho ching con biét sém
hon?

— Vi hoi ay cac con con rat bé, me ciing khong biét cac con sé& phan ing nhu thé nao, me mudn doi
khi ndo cac con 16n hon rdi s& néi, nhu vé cac vét seo.... vé viéc me bi thiéu sdng. Ciing giéng nhu
x4y mot ngdi nha: ngudi ta phai ddp vién gach nay tiép theo vién gach kia. Néu c¢6 vién nao khong
chic thi chuyén gi s& xay ra? Nhiéu vién gach s& roi. Trong chuyén nay ciing thé con a. Me mudn
xdy mot ngdi nha, va me nghi rang sau nay ngdi nha ay s& kha viing chic va kha cao dé co thé dua
Marouan vao . Néu khong nhu thé, ngdi nha ctiia me s& d6i nhao va me sé& khong thé 1am gi dugc.
Nhung by gid thi anh 4y da dén rdi. Me dé cac con chon lua.

— Anh 4y 1a anh trai ctia con me a. Me cit bao anh ay dén song v6i chiing ta. Phai thé khong. Nadia?
Chting minh c6 mot nguoi anh, trudc ddy chi van luén mo uwdc c6 mdt nguoi anh trai, mot ngudi anh
16n hon anh cta ban chi. Va bay gio chi da c6 mot ngudi anh rdi. Anh 4y ddy, chinh 14 anh Marouan!
Phai thé khong, Nadia?

— Em, em s& don t0 cia em va em ciing s& cho anh 4y chiéc givong ctia em nita!”

Nadia chwa ting cho t6i mt céi keo cao su. Tuy rat rong rii nhung né khong dé dang cho ai mén dd
nao ctia nd. Vay ma véi anh trai, nd sin sang cho tat ca!

That dang ngac nhién, nguoi anh trai xuét hién tir mot noi nao do, va no san sang cho anh n6 tat
ca.....

Vay la ngudi anh trai khong quen biét da chinh thic budc vao nha theo cach ay. Ciing don gian nhu
don sach mdt cai ti hay mang cho chiéc guong ctia Nadia. Chang méy chdc, chiing toi s& c6 mot cin
nha rong hon, Marouan s& c6 phong riéng ctia nd. Toi bang hoang vi hanh phiic. Sudt ngay chung goi
dién cho nhau, chd nhau va t6i cho ring sém mudn chung ciing sé cii va véi nhau. Nhung Marouan
1a anh trai 16n, né ngay 1ap tirc khiang dinh uy quyén véi cac em gai:

“Laetitia, khong dugc tra 161 me v6i cai giong nhu thé! Me di bao em vin nho tiéng ti vi, em nghe
101 me di! Em may mén c6 di bd me em thi em phai kinh trong ho!

— Vang, em xin 15i, em khong lam thé nira, em hira.....
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— Anh dén day khong phai dé cai nhau vé6i cac em, nhung bd me déu phai di lam. Can phong 16n xon
nay 1a thé nao?

— Nhung ¢ trudng ching em phai hoc hanh vét va 1im. Anh di di hoc trude ching em! Anh ciing biét
roi day!

— Phai, dung thé, nhung d6 khong phai 1a Iy do dé d6i xtr voi bd me nhu thé.”

Va Marouan da hoi riéng toi:

“Me 4, chii Antonio nghi thé nao? Con c3i nhau véi cac em, chu ay khong gidn chi?

— Chu 4y rat hai long vi nhitng gi con d lam.

— Con chi sg mot ngay nao do, chu éy noi voi con: ‘Cau cu lo viée cua cau di, ching 1a con gai
toi....” ”

Nhung Antonio khong bao gio 1am vay. Anh chon cach cu xir ay ciing 1 sang su6t. Anh vui long
pho thac mot it quyén hanh cho Marouan. Va la thay, hai con bé vang 11 anh chung hon ca bd chiing
va toi... V&1 Antonio va to1, chliing con cai lai, va chung sap cua danh rAm mot cai, véi Marouan thi
khong. T6i thudng nha thim: “Mién 1a dugc nhu thé mai....”

Nhiéu luc tinh hinh hoi cing thang, Laetitia chay vao giuong toi:

“Anh 4y lam con tirc chét!

— Anh Marouan c6 1y con a, bd con ciing ¢6 1y. Con di tra 16i khong duge 18 phép cho lam. ..

— Tai sao anh ay lai bao néu chiing con khong chiu nghe 15i thi anh 4y s& bo di. Va rang anh 4y dén
day khong phai dé quat mang chung con....?

— Ciing 1a binh thudng thdi con a. Marouan khéng dugc may man nhu con, anh iy da trai qua nhiéu
giai doan kho khan ma con chua timg biét. D6i véi anh dy, cha me rat quan trong, d6i v6i anh 4y,
nguoi me vo cing quy bau, boi trudce kia anh ay khong duge gan me. Con ¢ hiéu khong?”

Gia nhu t6i c6 thé virt bo dugce mic cam toi 161 van thudng hay trdi day. ... Gia nhu toi c6 thé thay
d6i lan da... Toi n6i voi Marouan rang toi quyét dinh dua cau chuyén cta ching t6i vao mot quyén
sach va no di dong ¥.

“Nhur thé s& gidng nhu mot tap anh luu niém cia gia dinh.... Va 1a mot 10i ching ciia toi ac bao toan
danh du.

— Mot ngay nao d6 con s& vé noi dy...

— Vé dé tim gi ha con? Dé tra thii? P6 mau? Con dugc sinh ra ¢ day, nhung con khong hiéu nhing
nguoi dan 6ng & déy. Chinh me cling mong moi dugc trd vé, chinh me, chinh me cling cam thu. Me
cho rang me sé& nhe 10ng khi dugc ciing con tré vé ngdi lang d6 va noi to: “Moi nguoi hiy nhin day.
N6 1a Marouan, con trai cua toi! Chiing toi bi thiéu sdng, nhung chung t6i khong chét! Hay nhin
xem, nd dep trai, khoe manh va thong minh ra sao!”

— Con chi muon gép lai bo! Con muon biét tai sao dng ay lai bo roi me, trong khi 6ng ay biét nhiing
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gl s& xay dén véi me....

— C6 18 thé. Nhung con s& hiéu rd hon khi me ké lai trong mot cudn sach. Me sé& ké tit ca nhiing gi
con chua hiéu, tit ca nhitng gi ngudi khac chua hiéu. Vi ¢6 rat it ngudi duoc sdng sot, va trong sb do,
nhiéu phu nit dang phai trén tranh va con phai trén tranh 1au hon nita. Ho dé sdng trong so hii va van
dang phai song trong so hii. Me c6 thé lam chimg cho ho.

Me c6 s¢ khong?

— Mot chit con a.”

Tdi rat sg cac con tdi, dic biét 1a Marouan, phai séng v61 mOt mong mubn béo thi. Sg théi hung bao,
vbn dugce truyén tir thé hé dan 6ng nay sang thé hé dan 6ng khac, s& dé lai ddu vét, du rat nho trong
tam tri nd. N6 ciing phai xdy mot ngdi nha, bang timg vién gach mot. Mot cudn sach sé& rat c6 y
nghia trong viéc xay mot ngdi nha.

T6i di nhan dugc biic thu cta con trai toi viét bang nét chir tron tria rat dep. N6 mudn dong vién toi
thuc hién cong viéc kho khan nay. Buc thu lai mot 14n nita lam t6i khoc.

Me,

Sau ca quang thoi gian dai séng c6 don, khong c6 me & bén, cudi cing duoc gip lai me, va mic du
¢6 bao chuyén da xay ra, nhung duoc gip lai me, con cam thiy c6 thém hy vong vé mot cudc doi
méi. Con nghi dén me, nghi dén long can dam ctia me. Cam on me d4 cho ching con quyén sach ay.
No6 tiép thém can ddm cho con trong cudc doi. Con yéu me, me a.

Con ctiia me, Marouan.

Lan dau tién ké vé cudc doi minh, toi cb 16i tir trong ky trc nhitng diéu sau kin nhat. Qua thuc, viée
lam do6 kho khén hon lam chung trudc ddm dong, va dau x6t hon viée phai trd 101 nhiing cau hoi ctua
cac con toi. Toi hy vong quyén sach nay s& dén moi mién trén thé gidi, né sé dén tan Cisjordanie va
nhimg nguoi dan 6ng ¢ d6 s& khong d6t bo cudn sach nay.

O nha chung t6i, quyén sach s€ dugc danh mot vi tri trang trong trong thu vién gia dinh va moi viéc

ké nhu da két thiic. Toi s& dong bia da dé quyén sach khong bi hu hong va ma chit vang that dep.

Cam on.
Souad M6t noi nao do & chau Au

31 thang Chap 2002

Hét

Loi guéi: Cam on ban da theo ddi hét cudn truyén.
Nguon: http://vnthuquan.net
Phat hanh: Nguyén Kim V¥.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Bi Thiéu Song Souad

Danh may: Sao Bang

Ngudn: N.trang - VNthuquan.net
Dugc ban: Ct.Ly dua Ién

vao ngay: 22 thang 4 nam 2008

Tao Ebook: Nguyzn Kim Vy Nguaon truyén: vnthuquan.net



