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Antoni Tcharnotski, giam dbc s ctiru hoa thanh phd Rakshava, dat to théng ké cac dam chay sang
mot bén réi mét moi nam dai ra trén di vang, khoan khoai hut diéu xi ga Cuba.

Bay gio 14 khoang hon bdn gio chiéu, tiét troi thang bay nong nuc.

Qua tAm manh budng kin, 4nh sang ban ngay mo md nhuém vang cin phong, bau khong khi oi b
ngdt ngat nhur cudn 1én thanh nhiing lan séng v6 hinh. Tiéng 6n ngoai dudng phd nhu ngai ngi vi
néng nuc vong vao déu déu, trén cac 6 ctra sd, nhitng con rudi mét Iir bay vo vo roi rac va yéu 6t.
Tcharnotski phan tich cac ghi chép, d6i chiéu cac ngay thang, xép loai nhing tu liéu di tich liy duoc
trong nhiéu ndm, it ra cac két luan.

Ali co thé nghi ngoi dugc rﬁng tir cac s6 lidu théng ké 1anh dam lai hién 1én mét bire tranh thi vi dén
thé, ma tat ca chi vi chung duoc nghién ctru mot cach c6 phuong phap va cuc ky k¥ ludng. Ai ma
ngd tir nhitng con s6 ngay thang kho khan thoat nhin chang néi 1én diéu gi, lai c6 thé ldy ra dugc
nhitng két qua khién nguoi ta bang hoang ca ngudi, lai gitip ta nhan thiy trong mé hdn don cac sy
viéc tuong nhu kho phan biét, 1ap di lap lai rit don diéu nhiing hién twong ky la dén thé!

Nhung dé nhin ra mét didu gi nhu vdy, dé ndm bat duoc mot didu gi nhu vay can phai c6 mot linh
cam dic biét, va tham chi 6 18 can ca mdt cu tao c6 thé chat dic biét. Hién nhién Tcharnotski chinh
12 mot trong nhitng ngudi nhu thé va ong hiéu rat rd diéu do.

Da nhiéu nam 6ng nghién ctru vé cac ddm chay, tim hiéu chung ¢ Rakshava va ¢ bat cur dau, thu
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nhap hét strc can than cac bai cit & bao chi, luc loi sach bao chuyén nganh, xem nhiéu ban théng ké
so sanh.

Trong cac cudc nghién ciru khac thuong, nhitng tim ban do chi tiét hau hét cac ving trén thé gidi da
gitp ich cho dng rat nhidu; cac ngin ta trong phong thu vién ciia ong xép chit nhitng cudn sach day
cop. O d6 ¢c6 so d6 cac thi do, cac thanh phd va khu dan cu véi tit ca nhitng phd, nhimg ngd ching
chit, nhitng quang trudong va xo6 xinh, nhirng vuon cay va cong vién, nhirng cong tring xay dung, nha
thd va nha cura, tom lai, d6 1a nhitng so dd v& rat ti mi: bat ky ai du méi dén 14n dau, dva vao bang
huéng dan 4y ciing dé dang dinh hudéng duoc, nhu thé d6 1a thanh phd qué huong vdy. Céc so db 4y
déu duoc danh sd can than, duoc sép xép theo tirng huyén, timg vung, salUn sang phuc vu: chii nhan
chi can dua tay ra 1a nhitng to trinh vudng va hinh chit nhét, bang vai, bang ni 16ng hay bang gidy
cung cap ngay moi chi tiét mudn tim.

Tcharnotski cdm cti hang gio trén cac tim ban d6, nghién ciru va so sanh cach sap xép nha cira va
duong phéd cau nhing thanh phd khac nhau.

Cong viéc ay cuc ky ti man, doi hoi mot sy kién nhan ghé gom. Khong phai bao gio cac két luan
cling ty nhién bat ra, nhiéu khi phai cho doi rat 1au méi tém duoc mot ké qua nao d6. Nhung
Tcharnotski bau chit nhu con ve, con bo chét. HE thdy mot chi tiét ngo ngo, 1a ong bam riét ngay
liy, rdi khong cho phép minh nghi ngoi tri hodn, sém mudn ong ciing tim ra dugc nhiing khau trude
d6 hodc nhitng céu tiép theo.

Sau nhiéu nam gian khd, 6ng d c6 dugc nhitng "tdm ban d6 hoa hoan" dic biét, ngoai ra, 6ng con co
duogc cai goi 1 nhitng "bién thé ctia cac dam chay". Trén cac tim ban dd c6 danh diu nhitng noi,
nhting cong trinh xay dung va nha ctra, ting bi hoa hoan, bét ké thiét hai khong dang ké hay 1a bi
thiéu ryi hoan toan. Con trén nhing ban vé goi 1a "bién thé cic dam chay" thi ghi lai nhiing thay d6i
dién ra trong quy hoach xay dung sau vu hoa hoan; tat ca moi thay d6i, du nho nhét, déu dugc ghi lai
can than.

So sanh cac tim ban dd hai loai ké trén, dan dan Tcharnotski di dén nhitng két luan 1y tha. Néu nbi
nhitng diém xdy ra hoa hoan & mot viing nao dé, thi trong tAm muoi phan trim céc truong hop, sé
hién 1én duong vién nhitng sinh vat ky la, d6i khi chiing gidng nhu nhiing dra tré quai thai, nhung
thudng thuong, d6 1a hinh nhitng con tht nho thd vi, nhitng con vuron cao dudi dai xodn vin rat ngd,
nhitng con sé¢ nhanh nhen than un vong, nhitng con khi trong budn cudi dén muc di dang.
Tcharnotski 1iy tir trong cac so do ra ca mot bo suu tap nhu thé, 6ng t6 mau sic s& roi dua ching vao
mot cudn anbom ddc ddo, chic han khong ai co, ngoai bia d& dong chit "Anbom céc sinh vat ltra".
Phén hai bd suu tip cta 6ng 14 nhitng "trich doan va phac thao", rat nhiéu nhitng hinh ky cuc khong
1 rang, chu tuyén chua hoan chinh, chi c6 thé 1o mo phong doan. O day phac hoa nhiing cai déu,

nhitng mau than thé, nhitng khtic chan tay, nhiing cai cang t& ngon 16ng 14, day d6 con hién lén
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nhirng hinh hinh hoc, nhitrng hinh nhu vét muc nhoe hodc nhu mot ddm nhirng con thuy tuc nhon
nhao.

Cubn anbom cuia Tcharnotski khién ta nhd téi mot bo swu tip nhitng hinh ngd nghinh hodc sang tac
ctia mot hoa si c6 d¢ tudng tugng manh liét; thich thi v6i sy quai di, ong dua 1én mit gidy tring ca
mot dam nhing tao vat nhu bao diém gd, nhitng quai vat chi ton tai bén ngoai lwong tri con nguoi.
Ai khong hiéu r6 van dé 1am c6 thé s& nghi rang minh dang xem loat tranh ky cuc v& bang mau do
ctia mot hoa s thién tai ghi lai nhimg gidc mo huyén hodc. Nhung nhin mét sb bic tranh tuong
twong 4y, ngudi ta son gai oc...

Sau nhiéu nam dai, nha nghién ctru déc dao phat hién ra thém mot quy luat nho cac quan sat vién cia
ong goi y cho: cac vu hoa hoan thudng xay ra vao thir nam. Cac con s6 thong ké xac nhan con quy ac
hai 4y thuong thirc ddy chinh vao ngay do trong tuan.

Va diéu nay hoan toan khong phai ngau nhién. Tham chi Tcharnotski con tim ra mét cach giai thich
it nhiéu phu hop. Theo 6ng, d6 1a tai ban chat ctia ngay tht ndm, dugc phan anh ngay trong tén goi
tugng trung clia nd. Boi tir xua, ngay d6 van duoc coi 1a ngay cia than Zeus sdm sét, va do vy nay
sinh tén goi ngay iy & nhiéu thir tiéng. Khong phai bong dung chung toc Pirc goi thir nam 1a ngay
sam sét: Donnerstag va Thursday, Agiovedi, Juever va Jeudi, vdi sttc manh la tinh thyc sy, 1€ nao
nghe khong mang mang tén than Jupiter?

Sau khi di dén hai két luan cuc ky quan trong 4y, Tcharnotski tién tiép theo con duong suy 1y. Vén
yéu thich triét hoc va nhiing khai quat siéu hinh, trong nhing gio ranh r8i 6ng doc cac tac gia than bi
thoi ky ddu Co ddc gido va nghién ngdm k¥ nhitng luan vin thoi trung c6 ma ong quan tim.

Sau nhiéu nam nghién ctru cic vu hoa hoan va nhing hién tugng kém theo, 6ng nghiéng vé y nghi
cho rang chic han c6 nhiing tao vét cho téi nay chiing ta chua biét, mot thir gi d6 dai loai nhu khau
trung gian gitta con ngudi va loai vat, va chiing 10 ra trong bét ky tai hoa tan pha nao.

Dan chimg cho thuyét cia minh, Tcharnotski néu ra cac tin ngudng ctia ndng dan va cac truyén
thuyét cd xura ma quéi, nang tién c, quy lin, than Itra va cac thién tinh. Ngay nay, 6ng da khong con
chit nghi ngd nao vé s ton tai cia cac sinh vat lira. Ong cam thay chiing c6 mat & mdi dam chay
cho nén éng gang strc dé bep thoi can bay cua chung. Dan dan, d6i véi ong, cai thé gidi bi mat mat
thuong khong trong thay ay tré thanh mot thé gidi cling thuc nhu thé gidi cta ban than éng, tirc 1a
thé giGi con nguoi. Va thé 1 nd ra mot cudc dau tranh kién tri va khong khoan nhuong, gid ddy hoan
toan dd dugc nhan thie rd. Néu trude kia Tcharnotski ddu tranh véi 1ira nhu véi mot hién tuong mu
quang khong kim lai dugc, thi bay gid, cang hiéu ra ban chit thuc cta nd, 6ng dan dan co thai do
khéc v61 nd. Nam nay qua nam khac, trong céi strc manh huy diét phi 1y 1a ddm ltra, 6ng da nhan ra
mdt con thi dit ¢ ¥, ham tan ph4, ma ong phai thanh toan. Rdi sao d6, qua mot sd dau hiéu, ong thy

phia dich d& ndm bt dugc sy thay ddi trong chién thuat cia ong. Va thé 1a cudc chién tranh d mang
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tinh chat c4 nhan.

Phai néi rang Antoni Tcharnotski, giam ddc so ctru hoa & Rakshava, dtng 12 nguoi sinh ra cho mot
cudc chién tranh nhu thé, c6 18 hon bt ky ai khac trén thé gian nay.

Ban than thién nhién pht cho 6ng nhiing nang luc dac biét duong nhu da phan cong cho 6ng vai tro
ngudi ché ngy lira. Than thé ong tuyét d6i khong cam thay lua; ¢ gitta ngon ltira nglin ngut, gitta dam
chay hoanh hanh dir d6i, 6ng hoat dong hét stre an toan, khong bi mdt vét bong nho nao.

Mic du chirc vu gidm déc khong yéu cau 6ng phai truc tiép tham gia dap lira, nhung khong tiéc than
minh, luon la ngudi du tién lao vao dam chdy. Than hinh 6ng, cao l6n va mém mai, mai toc rim
nhu bom su tir nho ra duéi chiée mil ctru hoa, ndi cao 1én nhu vi than hd ménh gitra nhiing cudn khoi
lira tua tiia hang ngan cai noc do L. Poi khi twdng nhu chic chin di vao ¢bi chét, noi ma khong mot
ngudi linh ciru héa ndo dam tho mili vao, nhung, ky diéu chua! tir chdn dia nguc ay 6ng lai xuét hién
binh an v6 sy, véi nu cudi hién lanh va hoi bi an trén gwong mit diing cam, roi sang boi nhitng anh
lira d6 ryc; rdi sau khi hit day khong khi vao 16ng nguc néng bong, ong lai xong vao lira. Ban bé 6ng
tai mat khi 6ng cuc ky can dam leo 1én nhiing tang gac ngiin ngut lira, tréo 1én nhimg ban cong dang
chay, liéu linh chay len 10i giira nhitng khung thép néng giay.

- Mot con quy! Ong dy dang 13 mot con quy! Pam linh ctru hoa thi thim véi nhau, khiép hai va kinh
né nhin theo thu truong cua ho.

Chang bao 1au dng co biét danh "Chju Lira" va trd thanh than tuong cua linh ciru héa va dan chiing
thanh phd. Xung quanh 6ng, ngudi ta théu dét nhiéu chuyén, trong d6, 6ng dugc mo ta nhu mot nhan
vét hai mit, 13 thuong dang thién st Mikhail, dong thoi 1a con quy. Vé ong c6 nhiéu 16i don dai,
trong do khiép s¢ va cam phuc xen k& nhau mét cach ky la. Con hién nay, Tcharnotski dugc coi 1a
mot phap su tot bung c6 quen biét cac thé luc bi an. Dbi voi moi ngudi, mdi budc chan, mbi cir chi
ctia ong Chiu Lura déu chira dung ¥ nghia dic biét.

Diéu khién moi nguoi ngac nhién hon cé 14 tinh chat "amiing" ciia Tcharnotski dudng nhu dugc
truyén sang quan 4o ong, boi ching ciing khong bi chay trong cac vu hoa hoan.

Hoi dz‘iu, nguoi ta tuong khi chua chdy 6ng mac bo quﬁn 40 may béng loai vai dac biét, chiu duogc
lira, nhung hoa ra hoan toan khong phai thé. D6 1a nhitng 1an bi kéng bao dong danh thirc gitra dém
dong gia lanh, 6ng voi va mic luén bo quan 4o dau tién 6ng trong thdy & tram ciru hoa, ma khi ra
khoi lira 6ng van binh yén vo su.

O dia vi Ong, gia thir nguoi khac thi da tan dung tai nang dac biét do dé kiém tién, vi nhu s& lam
thuat si lang du hoac mot tay dai bip, nhung ddi voi ong Antoni chi can moi ngudi quy trong va cam
phuc 1 di. Pidu duy nhét ong ty cho phép minh 1a nhiing "thir nghiém" vo tu trong pham vi dong
nghiép hodc nhiing nguoi quen than lam cho khan gia phai siing so. Chang han, 6ng dit trén long

ban tay may hon than hong khoang muoi 1am phiit hodc 1au hon nita ma khong c6 dau hiéu dau don
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gi, dén luc ong lai virt than vao lira, trén tay 6ng khong hé c6 vét bong.

Kha ning ctia 6ng truyén "tinh chiu lira" ctia minh cho ngudi khac ciing gay nhiéu thich thi. Chi can
6ng cam tay ai, 1a ngudi d6 ciing "chiu lira" dwoc mot khoang thoi gian nhat dinh. Mot nhém bac si
dia phuong cha ¥ dén 6ng, ho dé nghi Ong "biéu dién" vai budi véi mot s tién thu lao 16n.
Tcharnotski tirc gian tir chdi va sau d6, mot thoi gian dai 6ng khong trinh bay "thtr nghiém" ngay ca
trong pham vi hep.

Nguoi ta con ké vé ong nhiéu chuyén hét stre ly thu khac nira. Mot s6 linh ctru hoa tung phuc vu
dudi quyén 6ng khong it nam da dem cac thanh than ra ma cam doan rang trong cac dam chdy, ong
Chiju Lira thuong phan than ra 1am hai, 1am ba: ho ké rang nhiéu 1an, ho thiy 6ng dong thoi & hai, ba
chd nguy hiém nhét giita dam Lira ngiin ngut. Kshishtof Slutch, doi truong ctiru hoa, thé rang mot lan,
khi dam chay di diu bot, anh ta tdn mat thiy & mé trong mot hoc bam ngudi con nguyén ven cb ba
than hinh 6ng Antoni giéng hét nhau, ching nhap vao nhau lam mét, con ong Tcharnotski thi dang
than nhién xudng cau thang.

Chang ai biét trong nhiing 10i d6n dai 4y c6 bao nhiéu that, bao nhiéu bia. Nhung mot diéu chic
chan, Tcharnotski 1a mot ngudi khic thudng va dudng nhu sinh ra 1a dé du tranh voi hoa hoan.

Va 6ng di chién dau thyuc su, ngdy cang quyét liét, ong hiéu sitc manh cta ong, nim nay qua nim
khac 6ng hoan thién cac phwong phap tu vé, dung ngay cang nhiéu chudng ngai trén con duong
hoanh hanh cua ltra.

Déi voi Teharnotski, dan dan cudc ddu tranh Ay tro thanh ¥ nghia cudc doi; ong lién tuc phat minh ra
nhitg phuong phap dang tin cay dé phong chay. Nhu hom nay, budi trua thang Bay ndng nuc nay
chang han, 6ng nam xem nhitng ghi chép m&i nhét, phan loai nhiing tai liéu tich liiy dwoc cho cubn
sach dang viét vé cac dam chay va cac bién phap phong chay. Ong dang dinh viét mot cudn sach 16n;
hai tap, két qua nghién ctru ctia dng trong nhiéu nam.

Chéc chdc lai rit mot hoi diéu xi ga thom Cuba, Tcharnotski ngdm nghi bd cuc cuén sach va trinh ty
cac chuong...

Hut nét diéu thude, ong dui nd vao céi gat tan, réi mim cudi min nguyén, ong dung day.

- Khong dén ndi ti! Ong tu khen minh, hai long vé nhitng diéu wdc tinh. Co vé 6n lam.

Ong thay quén 4o, r6i dén quéan ca phé yéu thich choi co...

Vai nam trdi qua. Hoat dong ctia Tcharnotski ngay cang tién trién. Gio ddy, khong chi Rakshava biét
dén 6ng. Nguoi ta noi t6i ong Chiu Lira ca ¢ nhimg noi xa thanh phé nay. Nhiéu nguoi dén gap ong
va to long kham phuc 6ng. Cudn sach cua éng vé cac dam chay co tiéng vang 16n, va khong chi trong
nganh ctru hoa; trong mot thoi gian ngén, no6 da duoc in lai méy lan.

Nhung khong phai moi viéc déu sudn sé. Trong khi truc tiép tham gia chita chdy, dd may lan ong bi

thuong.
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Hoém chay kho cui ¢ Viteluvka, mot thanh ram dang chay dot nhién roi xudng khién xuwong quai xanh
cua ong bi thuong nang; ¢ hai vu hoa hoan khac, tran nha do6 sup lam 6ng bi thuong chan va vai; con
hém Giang sinh m&i rdi, suyt nita 6ng bi mat tay phai; mot thanh xa bang st roi tir tit trén ndc xudng
cham mét ddu vao ong, chi mot ly nita 1a 6ng nat xuong...

Trudc nhitng chuyén khong may 4y, Tcharnotski ctr khéi cuc ky binh tinh.

- Ta con chiu thua Itra, nén n6 moéi ném céac thanh xa vao ta, dng thuong noi thé, mi¢ng mim cuoi
khinh khinh.

Nhung thoi gian gan day, cac linh ctru hoa ddi theo timg budc ciia ong va khong dé 6ng lao vao lira
qua sau, it nhat 1 nhimg chd c6 nguy co sip nha. Tuy nhién, mbi nguy hiém van rinh rap éng thuong
xuyén dén murc ky la, ca & nhiing noi tuéng nhu an toan nhat. Hinh nhu hé ¢t ¢6 mit Tcharnotski 1a
ma quy kéo dén: bén canh ong bong dung roi xudng nhitng khtc gb chi vira méi bén lira, nhitng
thanh xa trén tran ltra con chua lan t6i, ca nhitng tang voi, vita ning trich, to bang vién dai bac, c6
khi roi ding chd Tcharnotski vira ding.

Con Tcharnotski chi nhéch mép cuoi, than nhién hat xi ga. Thé nhung cac ban bé ctia 6ng ban khoin
cau may va so hii tranh dng cho xa. Rot cudc ho di hiéu ra rang & bén canh 6ng khong phai 1a khong
nguy hiém.

Ciing da x4y ra vai su vi¢c thugc loai éy, nhung ¢ trong nha sép cua ho, nén khong ai biét.

TAt ca moi chuyén bat dau tir 1an khoi khét let, ngot ngat: mQt ngay no, ngdi nha tran ngdp mui khét
nhu thé c¢6 miéng gié rach chay 4m i & x6 nha. Mui khé chiu nhu nhimng 16p séng v6 hinh lan téa véo
cac hanh lang, dong mui héi trong cac phong, nhu mot tAim man ning né ru tir trén tran xudng. Mui
ay tham vao d6 dac, quan 4o, chin dém. Quat may va hé thong thong gié c6 hoat dong ciing khong
an thua. Va mic du cc cira ra vao va ctra s6 déu mé toang hau nhu sudt ngay, ma dé 1a luc ngoai
troi lanh Am mudi tdm do, cai mui ghé tom Ay van khong bay di. Gié lua va gia lanh ciing khong xua
dugc nd, nd ctr xdc vao mili ndng nic. Moi ¢b ging tim ra ngudn géc mui Ay déu khong di toi dau,
nén danh chiu viy.

Cudi cung, mdt thang sau, khi khong khi trong nha da kha Ién do6i chut, thi lai xay ra mdt tai hoa
khac: than khi. May ngay dau, con c6 thé d6 tinh trang nay 13 do ddm gia nhan vung vé, vi lo dang da
dong sém cac 10 sudi, nhung vé sau phai cong nhan van dé hoan toan khong phai & do, du cac 1o da
duoc theo ddi rat can than, mui than khi ngot ngat van dau doc khong khi ngay mot nhiéu hon. Viée
thay d6i chét d6t cling khong an thua: mac du Tcharnotski da cho dot 10 bang ciii va khong dong cira
10 nita, ban dém trong nha van c6 nguoi bi trang doc hoi than, con ban than 6ng, sang day thiy dau
nhirc nhu baa bd va budn nén. Sy viée dén mirc 6ng budc phai di ngii nhd & ngudi quen chir khong
ngu nha nira.

Vai tuan sau, than khi b6t han, va ong lai thd phao nhe nhom tré vé nha.
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Ong khong biét ngay tai sao nha ong gip nhiéu tai bién nhu thé, nhung 14t di 1at lai van dé, cubi cung
ong hiéu ra réng an sau tat ca nhiing cai do 1a mét muc tiéu: lam cho 6ng s, ha nhié¢t tinh chién dau
cua ong.

Nhung cac quy ké nhu vay chi d6 thém dau vao lira, 6ng bi cham dén chd dau nhét, va quyét chién
thing bang bat ky gia nao.

Hbi ay, Tcharnotski dang nghién ctru mot hé théng méi cho bom chira chay; 6ng hy vong né s& doat
hiéu qué cao hon tit ca cac loai bom trudc day. Thir dwoc dung dé dap tit lira s& khong phai 1a nudc,
ma 1 mot chat gas dic biét, chit ndy s& boc kin day dic toa nha bi chay khién 6xi khong lot vao
duogc nita: bang cach Ay, ong c6 thé dap tit lta tir lac né6 mdi manh nha.

- T61 dam bao do6 s€ 1a mot ngon roi cua Troi ddi c6i cac dam chay, ong hon nhién khoe v&i mot
kysur ong quen khi choi co. Rat c6 thé khi bang phat minh cua toi duge chimg nhan, lira hau nhu sé
khong con gay hai nira.

Va ong ty man van veé bd ria.

Béy gio 1a quang giita thang Giéng, Tcharnotski dinh hoan thanh dé 4n chi tiét trong vai ba thang roi
gui 1én bo. Tdi nay qua tdi khac, dng cam cui trén cac ban v&, nhiéu khi 6ng ngdi dén tan nira dém...
Mot lan, dang ngdi lam viéc lic nira dém nhu thé, 6ng lo dng nhin Martin, ngudi day t& gia, kéu
than trong 10 ra, va bdng dung mau gb chay d¢ dy thu hat su chu ¥ cia ong.

- Guom d3, ong giitr Martin lai & ngudng ctra. Béc rac tro than Ién to bao nay cho toi.

Martin hoi bbi rdi, 1am theo 16i ong chu.

- Thé! Tét roi. Thoi, bac vé ngu di.

Con lai mot minh, Tcharnotski mot 14n nita nhin ki cac hon than. bap ngay vao mét ong 14 hinh dang
cac hon than. Khong hiéu lira chay thé nao ma cac hon than c6 dudng vién mang hinh céc chir cai.
Ong kinh ngac xem xét nhitng dudng vién rd nét dy; khong con nghi ngd gi nira, trude mat éng 1a
nhing con chir 16n bang than dugc "gia cong" rat khéo.

Mot cau d6 hoc bua doc déo, ong nghi va td mo xép cac hon than hét kiéu nay dén kiéu no. Biét dau
ong xép duoc ching thanh céi gi d6?

Thé r6i chua ddy mudi lam phut, dudi ban tay ong da xuat hién céac tir: "Nung Nong", "Tia Lira",
"Doa Nuéc", "Thoi Khoi".

- Cai hoi nay vui ra phét, ong 1am bam, ghi lai nhirng cai tén la ling ay cho khoi quén, ddy du thanh
phan bon lvu manh lira. By gid ta hdly xem nén dit biét danh cho bon mi nhu thé nao. Dung 1a mot
cudc viéng thim doc déo, nhung cac tim danh thiép lai cang doc dao hon.

Nhéch mép cudi, ong cét to gidy vao tu.

Tir hom 4y, 6ng dan Martin ngiy nao ciing dem tro than cho 6ng, va lan nao 6ng ciing phat hién

trong d6 nhitng 10i nhan gii.
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Nhitng 101 4y ngay cang goi td mo hon. Sau cac btrc danh thiép 13 nhitng birc thong diép tir thé gisi
bén kia, nhitng cau roi rac voi ndi dung ran de va rOi ca v&i ndi dung doa nat.

"Cut di!", "Dé ching tao yén!", "Ché dua véi bon ta!", "Coi chimg day!". Cac buc thong diép lia
thuong két thiic nhu vay.

Tcharnotski khong coi trong nhitng 101 ay, véi chiing éng c6 thai do hai hudc. Say sua nghién ctru
6ng xoa xoa tay va chuan bi danh mot don chi mang. Chéc chan éng s& thing. Can ndi thém rang
moi chuyén bt ngd khé chiu van rinh rép ong & cac dam chay nay khong 13p lai nita, nhing tro 4c
xay ra ¢ nha nay ciing chdm dut.

"Nhung ngay nao ta ciing phai trao doi thu tir nhu ta va chung quen than nhau vy, 6ng mim cudi,
sang sang xem nhitng 101 nhin giri cua than 10". C6 18 céc sinh vat nay khong biét hudéng nang luong
ac doc cua ching toi vai diéu xdu xa cing mot luc. Hién gio chiing chuyén sang fire message, cho
nén chua thiy trude duoc sé co gi khac. Vé mit nay thi ta gip may, bon mi ¢t viét di, cang lau cang
t6t, ta bao gio ciing 1a mot doc gia khong vo on.

Nhung quing dau thang Hai, "thu tir" bdng ngung lai. Mot thoi gian, cac hon than vin con gidng
duong vién céac chir cai, nhung du ¢b may, Tcharnotski ciing khong xép duoc thanh tir ndo it nhiéu
hiéu dugc; dng chi xép dugc thanh may két hop phu am vo nghia hodc nhirng chudi dai nguyén am.
R rang "thu tir" di can kiét, va cudi cting, cac hon than khong con ¢ dudng vién gidng céc chit cai
nta.

"Fire message" da chét, Tcharnotski két luan va vach mot vach do dudi muc "Nhat ky thong diép
Itra".

Trong vong mot, hai tuan, moi chuyén ém 4. Khoang thoi gian do, Tcharnotski hoan chinh cAu trac
thiét bi dap lira bang hoi gas va bat dau lo chuyén liy bang chimg nhan. Nhung cong viéc nghién ciru
vét va d 1am 6ng mét 14, sang thang Ba, ong cam thay sirc dudi di rat nhiéu, thinh thoang ong lai
cam thay toan than cimg do, hdi xua ong da ting bi chtng nay do c6 ton thuong than kinh. Ngudi
ngoai khong biét tinh trang ciia ong, vi cic con cting do thudng xay ra ban dém, trong gidc ngu.
Thirc gidc budi sang, ong cam thiy ra roi nhu vira di mot chiang duong dai. Phai néi rang chinh 6ng
cling khong nhan thiy nhitng con do, vi su chuyén tir trang thai ndy sang trang thai kia dién ra nhe
nhang va hoan toan khong dau dén gi, chi c6 diéu gidc ngu tré nén ning né hon khi dan déan tir giac
ngt binh thudng sang gidc ngi cimg do. Lic thie gidc, tuy mét moéi nhung 6ng lai nhé lai dugc rat
15 va rat song dong nhitng chuyén lang du trong mo. Subt dém, Tcharnotski leo cac ngon nii, tham
cac thanh phd xa x0i, lang thang trén cdc mién dét la. Sy suy mon than kinh 1am 6ng kiét strc luc ban
sang hinh nhu chinh 12 tai cic chuyén phiéu bat ban dém cta 6ng. Va that ky la: chinh 6ng ciing giai
thich nhu vay vé sirc khoe yéu kém ciia ong. Cac chuyén di trong mo dugc ong cam nhan nhu mot

diéu gi d6 hoan toan hién thyc.
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Nhung Tcharnotski khong tdm sy chuyén d6 voi ai, vi chang can thé, 6ng ciing di bi dé ¥ qua nhiéu
10i. Cho ngudi khéc biét doi sdng tham kin cta tAm hén minh dé 1am gi?

Tuy nhién, néu gan giii moi ngudi hon, ¢ thé dng s& nghe ho xi xao nhitng gi, va chic chin ong s&
lo lang cho ban than 6ng.

Viéc dau tién 13 ong chu ¥ dén Martin, bay gid, bac ta nhin 6ng chii véi mot thai dd nghi ngd ky la va
tham chi con c¢6 vé so hai.

Béc ta c6 co s nhu vay, va khong chi mot lan. Mot dém khuya vao quang dau thang Ba, bac ta cAm
nén di tir bép vé& phong minh & ngay st canh phong nga cta ong chii, bong bac ta thiy bong
Tcharnotski dang di xa dan ¢ cudi hanh lang. Hoi ngac nhién, Martin quyét dinh thtr kiém tra xem
hay d6 chi 1 cam giac ma thoi, bac ta lién voi va theo sau. Nhung toi cudi hanh lang thi ong chu da
bién mat, nhu 6ng da don tho vay.

Martin bin khodn nhon chan rén rén vao phong ngi ctia éng chil, va bac ta thay gi? Tcharnotski dang
ngti trén givdng nhu ching hé cé chuyén gi xay ra.

Vai ngay sau, ciing ban dém, Martin lai trong thdy 6ng cht ctia minh, nhung 1an nay 1a & cau thang,
ong dimg trén bac thang, cli ngudi qua tay vin va nhin xudng dudi bang cai nhin siéu thoat. Martin
son gai dc¢, bac ta lao ti kéu 1én:

- Ong dinh 1am gi thé? Ong hay biét sg Chuia Trdi, vi nhu thé 1a ¢6 toi!

nhung bac ta chua kip chay dén gﬁn, thi hinh bong Tcharnotski da bién dang mot cach ky la, nhoa di
roi nhu tham vao tuong, khong mot tiéng dong. Martin 1am dau thanh rdi khong suy nhi 1au, béc ta
lao vao phong ngu ctia dng chu, la chua, cling nhu 1an no, ong dang ngi rit say.

- Quai that! Martin 1am bam. Ma quy hay sao nhi? Minh c6 say rugu dau.

Béc ta da dinh vé di ngu, thi bong trong thdy ¢ cudi phong c6 mot diéu ky la: phia trén dau ong chi
quing mot mét, lo limg mot ngon lra do bap bung. V& hinh dang, né giéng nhu bui cdy dang chay,
va hinh nhu nhitng c4i xuc tu ruc lira ctia n6 dang cb tam lay Tcharnotski.

- Lay chtia! Martin kéu 1én va chay tdi con quai vat ltra.

Thé 1a bui cay dang chay thu ngay lai nhiing cai ludi lira dang vwon vé phia Tcharnotski, cudn lai
thanh mot cot lira day dic rdi 1ap tire tat ngam, cé tiéng x&o xéo nhé nhe.

Trong phong ngii kha t6i, chi ¢6 anh sang yéu 6t ciia ngon nén Martin dé dudi san. Tcharnotski ngu
trén giwdng, ngudi dudi cimg do nhur go...

Hom sau, Martin than trong noi bong gié véi ong chii ring 6ng mét méi, c6 can goi béc si khong,
nhung Tcharnotski néi lang di bang mét ciu dua ma khong biét tiép d6 s& co chuyén gi.

Hai tuan sau thi xdy ra mot tai hoa...

Su viéc xay ra vao dém hai muoi tam rang ngay hai muoi chin thang Ba dang ghi nhé d6i v6i dan

chung trong thanh phé. Tcharnotski vé nha rat khuya, mét ra ro1, hom éy, doi ctru hoa phai dap mét
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dam chay 16n ¢ khu kho nha ga. Ong t6 ra rat diing cam, khéng chi mot 1an coi thudng nguy hiém dé
ctru may nhan vién dudng sit ngl say & cac x06 xinh trong khu kho. V& nha quing gan mudi gid, ong
dé nguyén quin 4o nam lin ngay xudng giudng va ngl nhu chét.

Nhimg ngiy gan day, lo ling cho chu, Martin nhu mét con ché trung thanh canh giir sy yén tinh cia
ong & phong bén, bac ta khong tat dén, thinh thoang lai ngd sang phong ngt cta dng chi. Dém Ay
béc ta budn ngu qua, mai ddu bac ning né nga sang vai va cudi ciing guc xudng ban.

Béc ta thirc gidc vi c6 mot tiéng dong dang ngai. C6 rii di con budn ngu, bac ta giui mit va ling
nghe. Tiéng dong khong lp lai nita. Bac ta bén v 1ay chiéc dén chay sang phong ngi cuia 6ng chu.
Nhung héi 6i, 43 qua mudn. M ctra ra, bac ta thiy ltra bao quanh 6ng chii nhu mot vang sang, hinh
nhu hang nghin cai voi ltra dang mut chit vao than thé ong.

Martin chua kip chay dén giuong thi quang lira d3 nhu tham thu vao than thé nguoi dang nga khong
con dau vét gi, ¢ nhu hé chua co lira bao gio vay.

Run nhu cay sdy, Martin ludng cuéng nhin ky 6ng chu.

Dot nhién mit Tcharnotski bién d6i mot cach ky la: dang bat dong bSng nhén nhé nhu thé bi co thit
hay hay bi dong kinh, dén mirc khé nhan ra. Nhu bi mét sirc manh bi 4n nhap vao than thé,
Tcharnotski bong bat day, ra 1én mot tiéng man dai r6i lao thang ra khoi nha.

Luc 4y 12 bdn gio sang, phia trén thanh phd, cai a0 anh ngai ngu dang dudi nhau trong diéu vii vong
tron, 1ii quy 4c mong ngan ngdm cup nhitng d6i canh hu ao cta chung lai, mién cudng chuan bi quay
vé, con cac thién than trim ngam cui trén nhitng chiéc givdng cua tré tho thi voi va dat trén tran dia
tré nu hon tam biét...

Chan troi phia dong da c6 nhiing vét tim. Binh minh x4m nhat, run réy trude cai lanh budi sém, lan
dan vé phia thanh ph6 nhu nhiing lan séng thirc tinh, toa sang, d6i méi. Pan qua thanh phd thic day
sau mot dém ga gét, bay mot, hai, ba 1an thanh nhiing vong tron mau den phia trén toa thi chinh, rdi
vira kéu quang quac vira dau xudng nhiing canh cdy trui 14 truéc mua xuan. Lii chd hoang lang thang
ban dém trong cac ngd tdi, bay gio kiém cai an ngoai cho....

Dot nhién ¢ nhiéu diém trong thanh phé vot 1én nhing ngon lira, lira nhur mot bong hoa né tung
nhitng canh hoa d6 ryc nhuém hong phia trén cic mai nha, vuon cao 1én troi. Chudng nha tho giong
1én, sy yén tinh budi sém bi v& tung ra boi nhitng tiéng kéu, tiéng gao, iéng hét:

- Chay! Chay!

O ngoai chg, cac dam nguoi chay loan xa, cac 6 t6 phong nhu bay, ctru hoa ra am 1. Mot nguoi mac
ddng phuc linh ctru hoa, mai toc tung bay, tay cAm dudc dang ra strc len qua ddam dong.

- Ai day nhi? Ai?

- Bit lay no! Bit lay! Tén @6t nha!

Hang nghin canh tay hudng vé phia han.
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-Tén dbt nha! Tén tan ac! Pam dong dién cudng gian dir gam lén.

C6 ai d6 hit ngon dudc ra khoi tay hin, c6 ai d6 6m nghién 1iy han. Hin ving ra, sui bot mép... Cudi
cung hén ciing bi thuan phuc. Va nguoi ta da din giai hin trén quing trudng, tay hin bj troi chit,
quan 4o han rach buom. Moi ngudi chim cham nhin vao gwong mit dang dugc. Moi ngudi cham
cham nhin vao guong mit dang dugc anh binh minh yéu 6t chiéu sang.

- Ai thé nay?

Nhimng ngudi ap giai bat giac budng thong tay xudng.

- Ai thé nay?

M4y ngudi linh canh khiép so ctng hong khong noi duoc nira.

- Sao mat trong quen quen?

Trén vai ké dién r6 ling lang nhiing cai ngl vai bi tudt ra trong ltic au da, d6 1a ngu vai cta giam doc
so clru hoa, con trén 4o so mi rach 1ap lanh tim huy chuwong "Vi ¢ cong chita chay", 16e sang cay
thap tu vang "Vi long diing cam". Va guong mat kia, mdt gwong mit bién dang di trong nhu thi vt
v6i hai con miat xéch do ngau mau!...

Suét mot thang rong sau dam chay khing khiép da thiéu rui bay cong trinh xay dung dep nhét thanh
phd 4y, dém nao Martin ciing trong thiy bong ma Tcharnotski. Bong ké dién rd truon vao phong
ngu, cui Xuéng chiéc giuong bo tréng luc loi & d6 tim than thé, co 1& dé lai nhap vao? Hai 61, chi td
udng cong...

Mai t&i cudi thang Tu, sau khi ong giam dbc sé ctru hoa bi nhét & bénh vién cuia bac si Zhegota,
trong tinh trang mat tri nhd da nhay qua cira so tang gac xudng dat va chét tai chd, bong ma ctia 6ng
ta méi thoi khong vé noi ¢ cil nita...

Nhung méi t6i nay moi ngudi van con ké cho nhau nghe ciu chuyén hoang duong vé hon ma cia
ong Chiu Lira: n6 da dé lai than xac cta n6 trong giac ngi, rdi khong quay trd vé duoc nira, boi cac

sinh vat Itra da chiém mat.

Hét
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