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Thế Lữ

Đòn hẹn

Chương 1 a

Lê Phong bị hăm dọa

Phong đọc một bức thơ lạ lùng: 

Kính gửi ông Lê Phong, 
Mấy hàng chữ này đánh máy lúc mười giờ hai mươi sáng hôm nay, thứ ba 13 tháng
12; đến bàn giấy nhà ông một cách bí mật lúc mười một giờ mười lăm, và đợi ông đến
bây giờ - vào khoảng một giờ trưa - là lúc ông cầm lên đọc. 

Nói thế để ông hiểu rằng chúng tôi làm việc có trật tự, có phương pháp, và biết những
giờ giấc, cũng như công việc của ông. Ông không biết chúng tôi, nhưng chúng tôi biết
ông rõ lắm. Những con mắt trong bóng tối trông rõ người đi ngoài sáng; chúng tôi có
thể làm gì ông lúc nào, ở đâu cũng được; mà ông thì không bao giờ trông thấy chúng
tôi.
 
Hai sức mạnh: của ông và của chúng tôi, chênh lệch như thế, ông nên liệu trước mà đề
phòng. Đề phòng rất giản dị: ông chỉ có việc thôi đừng khiêu khích chúng tôi nữa. Trừ
một mạng người đi, lại là mạng một người phóng viên có tài, đó là một điều đáng tiếc.
Nhưng nếu công việc của chúng tôi ông còn cứ để ý tìm tòi mãi thì chúng tôi xin nói
trước; ông sẽ không thoát được đâu. 

Người thông minh như ông hẳn biết cân nhắc những lời này. Chúng tôi đã nói là chúng
tôi giữ lời hứa. Muốn cho ông biết chắc chắn lực lượng của chúng tôi, chúng tôi xin có
một chứng cớ hiển nhiên để ông suy nghĩ: từ một giờ rưỡi đến một giờ 45 trưa hôm
nay, một vụ án mạng sẽ xảy ra ở xế cửa nhà ông, xảy ra trước mắt mọi người, nhưng
ngoài ông ra, không ai biết là một án mạng. 

Vụ án mạng ấy để cho ông thấy chúng tôi làm đúng như lời nói và cũng để cho chúng
tôi làm đúng như lời nói và cũng để cho chúng tôi thử ý ông. Nhưng chúng tôi xin nhắc



lại lời khuyên: ông nên biết sức chúng tôi và đừng tìm cách điều tra để vướng bước
chúng tôi. Chúng tôi yêu cầu ông nên quý tính mệnh của ông và giữ sự im lặng. 

Chúc ông mạnh giỏi. 

Kính bút: Tam Sơn. 

Chưa có bức thư đe doạ nào lễ phép một cách ghê gớm hơn.
 Không một tiếng sỗ sàng, không một lời vu vơ. Những câu báo trước bình tĩnh, ngọt ngào
và đanh sắt. 
Phong quay lại gọi: 
- Biên! 
Biên dạ. Phong hỏi: 
- Bức thư này ai đưa đến? 
Biên nhìn rồi lắc đầu: 
- Không ai đưa. 
- Không ai đưa? tự nhiên ở trên bàn này sao? 
- Vâng, tự nhiên. 
Câu trả lời dị kỳ ấy kiến Phong nhìn Biên một cách khác lạ. 
- Tự nhiên? hừ... tự nhiên ở trên bàn này!.. mày thấy ở đấy lúc nào? 
- Từ lúc con ở ngoài về, vào khoảng mười một rưỡi. 
- Không có gì lạ? 
- Không. Cửa vẫn khoá kín. Cửa sổ đóng lúc về con mới mở cái cửa song. 
- Từ sáng mày vẫn ở nhà? 
- Vâng, con dọn dẹp cẩn thận và sắp đặt xong những việc cậu dặn, mười một giờ mới đi
ăn cơm. (Biên chịu ảnh hưởng của Phong, bao giờ cũng nhớ rõ thời khắc). Nhưng sau đó
hai mươi phút con lại về ngay. 
Phong se sẽ thổi sáo mồm, nhưng đôi mày anh nhíu lại. Bức thư trên bàn giấy giắt những
chạc lên mặt tấm giấy thẩm kê tay, niêm trong phong bì vàng và trước khi cầm lên đọc anh
không ngờ một sự gì lạ hết. 

Đưa mắt nhìn khắp phòng một lượt, Phong chú ý đến cái khoá cửa lớn rồi cố tìm những
dấu vết lạ từ đó trở vào. Chưa thấy gì khác, Phong nghĩ rằng lúc nẫy không có đủ thì giờ
xem xét cẩn thận. 



Biên đứng đó, mắt chăm chú dò ý tứ và đòi Phong nói rõ về bức thư. 
Nhưng Phong lặng im, xem đồng hồ: một giờ hai mươi. 

Anh đọc lại một câu trong bức thư, nửa muốn cười, nửa băn khoăn. Anh vẫn coi rẻ những
thư doạ nạt anh nhận được luôn, song trong bức thư này, anh thấy có nhiều điều nghiêm
trọng. 

Anh nghĩ đến những bài điều tra trong báo Thời Thế, nói về những phương pháp mới
trong trường án mạng, và nhất là mấy bài gần đây, anh nhắc đến một hạng gian phi cao
cấp mới nẩy nở ở nước Nam. 

Cái tên Tam Sơn ký dưới bức thư anh mới đọc thấy lần đầu nhưng hình như đã là dấu
hiệu rõ ràng của bọn người thù nghịch. Những lời anh dự đoán trên báo, những đoạn kết
luận chặt chẽ của anh, bây giờ đã thấy thực hiện: bức thư này - anh có thể tin là trang đầu
cho một thiên kỳ bí sắp xảy ra... 

Phong gấp bức thư lại, thong thả, cẩn thận cho vào phong bì; ngón tay đụng vào mặt chữ
vuốt lên mặt giấy, nhẹ nhàng, lặng lẽ, nhưng chính thực đang mê mải như đã chạm tới
những vật thiêng liêng... 

Phong hiểu rằng những cảm giác ngoa ngoắt ấy đang kích thích mình. Anh thả tâm trí theo
sự xúc động của lương năng, và trong mấy phút đồng hồ rất nhanh, anh thấy cuộc đời anh
lúc này rất có ý nghĩa... 

- Một giờ hai mươi nhăm! Biên! nhớ lấy giờ này nhé. Đã lâu bây giờ ta mới được sống
cuộc đời của ta. 

Anh bỏ bức thư quý báu và ghê gớm vào túi trong, phía ngực bên trái, như người âu yếm
một bức thư tình. Rồi, xua đuổi hết những ưu tư, anh lấy mũ, mở cửa xuống thang, thổi
sáo mấy điệu hát vui, trong bầu không khí nhẹ tươi và bước trên đường như người có
đầy hạnh phúc. 
Phong nghĩ rằng khi bước lên đoạn đầu đài, người anh hùng tử tiết hẳn cũng có những
tình cảm kỳ dị như anh. Sự mạo hiểm mới anh dấn thân vào. Anh nhận, mỉm cười và thấy



tâm hồn mình khoẻ mạnh. 

"Từ một rưỡi đến một giờ 45, sẽ có một vụ án mạng" 
Lời trong thư minh bạch lắm. 
- Vụ án mạng xảy ra xế cửa nhà ta, trước mắt mọi người và trước mắt ta. Rồi ta phải im
đi, không thì một án mạng nữa sẽ xảy ra, mà chính Lê Phong sẽ hoá ra một cái thây chết. 

Phong đánh diêm châm thuốc lá hút, cử chỉ lanh lẹ, và bề ngoài tỏ ra vẻ coi bức thư đó
huyền hoặc như câu chuyện Sơn Tinh Thủy Tinh. Nhưng ai biết rõ anh cũng sẽ hiểu rằng
người phóng viên này tin bức thư cũng như tin những điều trông thấy. Đồi mắt sáng của
anh đem hết tinh lực ra để quan sát, và trong lúc vẩn vơ đi trên đường phố, anh không bỏ
sót một tiếng, hay một hình ảnh nào. 

Phố Huế, người đi lại tấp nập như thường. Dưới đường, các xe cộ qua lại bình thản trong
nắng tươi và trong bụi mờ. Toàn những sự quen mắt và quen tai. Phong hơi ngạc nhiên
cho cái quang cảnh hiền lành và thân mật ấy. 

Vậy mà sẽ có một vụ án mạng! - một giờ 35 rồi - từ giờ đến 10 phút nữa, sẽ có một vụ án
mạng ở đây! 

Phong tính nhẩm, mười phút, trong mười phút ngắn ngủi, làm thế nào mà tìm được, mà
biết được ai sẽ bị giết để mà ngăn cản hay để tuỳ cơ làm những việc đáng làm. Anh
không có thì giờ suy xét lâu, chỉ để cho linh giác mở rộng ra đón lấy những điều mới lạ.
Thời khắc qua trong sự hồi hộp tới cực độ. Ba phút, năm phút... cảnh vật trong đường phố
không có một ly một tí gì đổi khác. Nhà hai bên đường vẫn yên ổn dưới ánh sáng mặt trời.

Một người đứng mặc cả xe tay. Mấy cô thiếu nữ vừa đi vừa nhìn mấy cửa hàng. Hai
người cảnh sát lẳng lẹ trên hai chiếc xe đạp đi song song. Chiếc xe điện từ lối Bờ Hồ vừa
đứng lại ở trước Chợ Hôm, Phong lẩn thẩn nhìn bộ lúng túng của mấy người quang gánh
vừa bước xuống. 
Anh đợi xe điện đi khỏi, sẽ sang bên kia đường. Mấy tiếng chuông, hai tiếng còi, xe tiến
lên. 

Phong đang mải nhìn đi, bỗng nhiên nghe có những tiếng kêu thất thanh của tất cả mọi



người, và - việc xảy ra đột ngột lạ lùng - về phía bên kia, dưới bánh xe vừa ngừng, anh
thấy một người đàn ông quần áo nâu nằm chết trên đường sắt. 

Trống ngực Phong đập rất mạnh. 

Anh cố bình tĩnh, không phí thì giờ nhưng không hấp tấp, nhảy ngay lên xe điện và len vào
giữa toa. Phong chiếm lấy một chỗ vừa bỏ không; mặc người ta xôn xao dồn cả ra phía
ngoài, anh lẳng lặng ngồi, bằng lòng vì không bị ai chút ý tới. Những tiếng gọi tiếng hỏi lẫn
lộn trong tiếng ồn ào. 
- Nhảy xe! xe đang chạy nhảy xuống - xem nào! 
- Sao? có chết không? khốn nạn! vỡ đầu ra mất. 
- Đâu đâu? ghê chưa - nhảy hụt phải không? 

Những tiếng ấy nhắc đi nhắc lại hoài, Phong đợi cho mấy người xem đã chán mới thò
đầu ra ngoài cái cửa sổ bỏ trống nhìn xuống đường. Người bị nạn ở ngay dưới tầm mắt
anh. Một người đàn ông, nằm ngửa song đôi với đường sắt, chân hơi chếch ra phía
ngoài, đầu rúc vào cái bánh xe đi ngược lại. Máu đẫm gần hết mặt, rỉ từ vết thương toác
ra trên đỉnh trán; vết thương vẫn ngậm lấy mé bánh xe. Người bị nạn không động cựa
nhưng nhìn kỹ thì chốc chốc lại thấy bụng hơi thoi thóp. Cạnh đó, một người đàn bà xốc
xếch đang ngồi nức nở khóc không ra tiếng, mặt xám ngắt, có lẽ vì sợ hơn vì thương. 
Phong thở dài rất nhẹn, lẩm bẩm nói: 
- Vô lý quá! vô lý thực. 

Nhưng trong trí anh vừa nhận ra một điều kinh hoảng. Cái tai nạn có vẻ tình cờ này chính là
sự thực hành của một lời hẹn trước! đó là một ý táo bạo; một sự vô lý nữa! nhưng anh vẫn
tin. 

Phong tức khắc lẻn xuống xe, đến gần cúi xuống xem mặt người đàn ông, lắc đầu rồi gọi
người vát man hỏi: 
- Báo cảnh sát rồi chứ? 
Người kia đáp: 
- Vâng. 
Ông nào xóat vé? 
Một người khác vội vàng tiến lại: 



- Tôi. 
- Ông đứng ở đâu lúc ấy? 
- Ở cuối toa. Thấy tiếng kêu, tôi ngảnh lại thì chỉ kịp nhảy ra giằng cái giây vẹt xuống. Trên
kia vát man hãm hết sức cũng không kịp. Người ấy đã đâm đầu vào bánh xe rồi. 
Phong hỏi người đàn bà ngồi bên cạnh người bị nạn: 
- Bà cùng đi với ông này? 
Người đàn bà gật đầu "vâng" trong một tiếng nức nở. 
- Bà thấy thế nào? ông ấy làm sao lại nhảy xuống? 
Người kia đáp: 
- Tôi đang mãi đợi người phát vé đến trả lại tiền còn thừa, thì bác cháu đập vào vai tôi
giục xuống. Xe vừa chạy, không nhanh lắm. Tôi còn bối rối thì không biết làm sao bác
cháu đã ngã xuống đường. 
- Bà là người nhà? 
- Vâng, tôi là em... 
- Sao ông ấy lại xuống vội vã thế? 

Người đàn bà nhìn Phong ra ý lấy làm lạ, hình như không hiểu sao anh chàng này lại hỏi
han mình. Lúc ấy Phong cũng ngạc nhiên, anh thấy người đàn bà nhà quê này là một thiếu
phụ ăn mặc tuy lôi thôi, nhưng khuôn mặt không phải là không đẹp, anh nhắc lại: 
- Sao ông ấy lại xuống vội vã thế? 
Thì người kia chỉ thở dài, một lát mới đáp: 
- Tôi cũng không hiểu tại sao... 

Phong xem đồng hồ; hai giờ kém năm. Anh bảo người lái xe điện lùi xe lại một chút cho
bánh xem nhả vết thương ra, nhưng họ nói còn phải đợi ông Cẩm đến. Trong đám người
quây quần lại đó. Phong thấy một người thợ ảnh đang loay hoay lắp máy lên cái giá ba
chân. Anh chợt nghĩ đến cái máy anh đeo luôn luôn bên mình và lấy ra chụp mấy kiểu rất
nhanh, trong lúc người thợ ảnh vẫn còn lúng túng. 

Anh hỏi người thiếu phụ để biết tên tuổi người bị nạn - Nguyễn Bồng, 31 tuổi - anh biên
lấy, rồi rẽ đám đông bước sang bên kia đường. 

Phong vào một cửa hàng lớn nhờ điện thoại gọi về báo Thời Thế. Anh thuật cái nạn xe
cho Văn Bình chép và dặn: 



- Đề đầu là một tai nạn bí mật, nghe không! phải, bí mật... có nhiều lẽ kỳ dị lắm, tôi sẽ nói
cho anh biết sau... Phải, viết ngay đi, và ngay bây giờ bảo hai anh Luân và Đức đến ngay
chợ Hôm... Phải, hai người. Một để tôi đưa phim ảnh về, còn một để dùng vào việc khác...
Ghê gớm lắm, bí mật hết sức nữa... Án mạng, phải, án mạng đây chứ không phải là một
tai nạn thường. 

Anh trở ra chỗ xe điện thì thấy các nhà chuyên trách đã tới. Viên chánh cẩm, trong bộ
thường phục, đang hỏi và biên vào một cuốn sổ dài, trông thấy anh, người Phát gật đầu
chào rồi nói bông: 
- Tai nạn ở đâu là có ông Lê Phong ở đó 
Phong đáp: 
- Có khí lại đến trước tai nạn nữa kia! 
Ông cẩm hỏi xong chưa? 
Viên cẩm nói đùa: 
- Sắp xong. Thế nào? trong cái tai nạn này, ông Lê Phong lại tìm ra một vụ ám sát nữa
chứ? 
- Biết đâu đấy? Hay nói cho đúng, tôi đã biết từ trước: đây chính là vụ án mạng thực, chứ
không phải tai nạn thường. 
Viên cẩm vừa há mồm ra toan phá lên cười; nhưng ông ta chỉ há mồm, tiếng cười ở im
trong họng. Nét mặt nghiêm trang của Lê Phong khiến ông ta lấy làm lạ: 
- Thế nào? một vụ án mạng? ông không nói riễu tôi chứ? 
Phong đạo mạo một cách hết sức thành thực: 
- Thưa ông cẩm, tôi không có một ý nhỏ nào đùa cợt trong lúc này. Tôi nghĩ kỹ lắm rồi. Tôi
cũng xem xét từ trước để giúp ông... đây chính là một vụ án mạng. 
- Tôi không thấy có... 
- Vâng một vụ án mạng rất... khôn khéo. 
Tôi cũng có thể không thấy như ông được, nếu tôi không có những lời báo trước của kẻ
giết người... 
Viên chánh cẩm há miệng càng to: 
- Ông có những lời báo trước? 
- Phải. Một bức thư hẹn trước. Nhưng tôi không kịp ngăn cản... 
- Nhưng bức thư đâu? 
- Đây. 
Phong lấy ở túi ngực ra cái phong bì vàng, cẩn thận rút bức thư đưa cho viên cẩm. 



Người Phap giở ra, nhưng đôi mày chau ngay lại: 
- Thế này là nghĩa gì? tôi không hiểu... 

Phong cũng kinh ngạc hết sức: tờ giấy vừa giở ra là một tờ giấy trắng, và, ở giữa, chỉ có
một có dấu hỏi viết bằng bút chì. 
Lê Phong cố chấn tĩnh ngay lại. Sự ngạc nhiên chỉ hiện trên mắt anh trong một khoảnh
khắc. Đôi mắt sáng lên một cách vui vẻ, và miệng nở một nụ cười rất tự nhiên. Cái vui
cười của anh lúc đó không phải dịp chút nào, song đó là cách anh giữ thể diện. Anh
không muốn làm trò cười cho viên chánh cẩm, và cho kẻ thù mà anh biết vẫn còn quanh
quất đâu đây. 

Phải kẻ thù chưa xa, bởi vì đó là những tay quỷ quyệt hết sức. 

Cái tai nạn vừa rồi là một cách giết người rất khôn khéo, và cách tráo bức thư trong túi
anh là một chứng cớ ngạo mạn và nhãn tiền. Phong phải đối phó với một hạng người có
những hành động phi thường, và những phương pháp khoa học. 

Viên chánh cẩm đưa trả Phong tờ giấy và hỏi: 
- Thế nào, ông Lê Phong? 
Phong hỏi lại: 
- Thế nào, ông Lê Phong? 
Phong hỏi lại: 
- Thế nào, ông chánh cẩm? 
- Ông vừa bảo ông nhận được những lời báo trước? 
- Vâng, tôi vừa bảo thế. 
- Ông nhận được một bức thư? 
- Vâng, một bức thư... 
- Ô hay, thế bức thư đâu? hay bức thư là cái dấu hỏi trên tờ giấy này? 
Phong gật đầu: 
- Chính thế... 
Không để người Pháp hỏi vặn, Phong nói luôn: 
- Cái dấu này, theo ước khoản thông thường chỉ là một dấu hỏi, nhưng đối với tôi, đó là
cả một tràng lời bí mật và rõ ràng... Cái chỗ nằm của nét chì trên trang giấy, cái đường
cong của mấy vòng soáy ốc, và cái chấm quan trọng cách đuôi dấu hỏi hai phân tay bằng



ấy điều tầm thường là bằng ấy điều ý nghĩa. Những ý nghĩa ấy tôi đọc được hết, và đây,
xin phân giải ông nghe. 

Phong liền đem những lý luận hết sức rắc rối ra nói một thôi một hồi, lời nói đạo mạo và
cặn kẽ như cố làm cho viên cẩm hiểu rõ, kỳ thực Phong muốn viên cẩm chẳng hiểu gì hết.
Anh chỉ cốt lợi dụng cái thì giờ ấy để quan sát mọi người. 

Đó là một mưu kế đắc dụng cho anh nhiều lần. Trong lúc anh có vẻ chăm chú với những ý
tưởng anh giải bầy thì mắt anh vẫn nhận xét những nét mặt, những cử chỉ ở quanh mình:
đôi mắt ấy không để cho một điều gì khác thường lọt khỏi. 

Anh diễn thuyết như thế đến ba, bốn phút rồi kết luận: 
- Rành mạch lắm có phải không thưa ông? 
Viên cẩm hạ đôi lông mày xuống cho gần hết cặp mắt sâu, ba nét răn tư lực vẽ rõ ở trên
cái trán gồ, và miệng mỉm lại một cách nghiêm trọng. Nhưng ông ta thành thực nhận rằng
những lời rành mạch của Lê Phong vẫn còn nhiều chỗ tối tăm. 
Ông ta thong thả lắc đầu: 
- Hừm! tôi vẫn chưa thấy rõ. 
Phong làm bộ ái ngại: 
- Thế thì đáng phàn nán thực. Vậy mà có gì dàn, bức thư nói rằng người bị chết xe điện
lúc này chính là người bị ám sát... Nhưng thôi, để lúc khác tôi sẽ cắt nghĩa lại, bây giờ xin
tạm biệt ông cẩm... 
Nói đoạn, Phong bắt tay người Pháp, bước lại cúi nhìn cái thây chết và nói nhỏ vào tai
người thiếu phụ vẫn ngồi ở một bên: 
- Tôi biết cả rồi, và xin tìm cách tố cáo hung thủ giúp bà. Tôi là Lê Phong, ở báo Thời Thế. 

Phong hóm hỉnh ngả mũ chào viên cẩm lần nữa rồi vừa nhỏen miệng cười vừa len lách
qua đám người xúm xít gần đó để đi về phía bờ Hồ. 
Người thiếu phụ trừng trừng mắt nhìn theo anh. Viên cẩm cũng nhìn theo, se sẽ nhún vai,
và tin rằng vừa bị Lê Phong chế riễu. 

Đi được hơn một chục thuớc, Phong mới thu nụ cười lại. 

Khắp người anh rợn lên như gặp lạnh, khi nghĩ đến một hình ảnh thoáng thấy, nhưng



không đời nào quên. Đó là một bộ mặt lạnh lùng, và một đôi mắt lạnh lùng anh bắt chợt
được trong đám người vây quanh mình lúc anh nói chuyện với viên thẩm. 

Phong lại nghĩ đến cái bàn tay bí mật đã tráo đổi bức thư trên ngực anh. Cái bàn tay quỷ
quyệt ấy biết đâu lại không có ngày cầm một thứ khí giới nhỏ nhắn nào để giết anh một
cách dễ dàng mau lẹ? 

Lần thứ nhất Phong thấy lòng lo ngại, nhưng anh vội khóat tay lên gió và tìm được rất
nhiều câu ngộ nghĩnh để tự mắng mình. 

Bỗng anh trông lên, gọi: 
- Luân! 
Một chiếc xe hơi tiến lại từ phía bờ hồ, Phong ra hiệu cho đứng lại. Người tên là Luân vừa
thò đầu ra ngoài thì Phong ấn vào trong xe và cười: 
- Anh cần phải cho người ta nhận mặt đến thế hay sao? 
Rồi Phong bước lên, bảo người vặn lái: 
- Đức, quay trở về. 
- Về à? 
- Ừ. 
- Thế còn... 
- Còn gì? tôi bảo về thì hãy cứ quay về đã. 
Chiếc xe nhỏ và nhẹ liền quay trở lại. Bấy giờ Phong mới bảo: 
- Việc nghiêm trọng lắm. Ta phải họat động ngay. Cho xe chạy nhanh nhanh, rẽ sang Hàng
Kèn, rồi rẽ ào Gia Long... 
Phong lấy thuốc lá hút đợi cho xe qua những đường anh vừa nói. Đến giữa phố Gia Long,
anh bảo ngừng. 
- Tôi xuống đây. Còn hai anh thì nghe tôi dặn: anh Đức đến ngay nhà cô Mai Hương, bảo
phải lại nhà báo lập tức, đợi tôi ở đó. Đưa cuốn phim ảnh này cho nhà in bảo làm bản
kẽm mấy kiểu sau cùng in kèm bài tường thuật. Bài thì lát nữa có. Anh Luân thì thuê xe
đến chợ Hôm. Họ làm biên bản còn lâu mới xong mà có lẽ hung thủ vẫn còn ở đó. 
- Hung thủ? 
- Phải, hung thủ. Nó quỷ quyệt lắm. Nhưng không hề gì. Đến chợ Hôm, anh làm như người
qua đó đứng lại xem, nhưng đừng để cho ai chú ý đến mình một cách đặc biệt. Để mặt
người bị nạn đó, anh chỉ có việc xem xét cử chỉ của hai người, nghe không? 



- Nghe. 
- Người thứ nhất là một người đàn bà, mặc áo nâu quần thâm, trẻ, xinh và nhận là em
người bị nạn. 
- Nhưng không phải là em? 
- Chưa biết. Còn người thứ hai là một người đàn ông, ba mươi trở lại, mặc âu phục màu
tím xẫm mũ phớt, ca-vát xanh vệt đỏ, có vẻ lịch sự học thức, mặt nhỏ và hơi có sẹo ở phía
mang tai. Nhớ thế. 
- Nhớ. 
- Anh chú ý đến hai người đó nhưng người đàn bà là người phải để mắt cẩn thận hơn. 
- Người đàn bà là tòng phạm? 
- Không. 
- Ồ thế sao? 
- Người này cần phải che chở. Làm xong biên bản, họ sẽ đưa người chết đi chỗ khác,
hoặc vào nhà thương... Người đàn bà chắc sẽ đi theo, đi đến đâu anh cũng không được
bỏ. Hơi thấy cái gì khác cũng phải coi chừng. Người mặc âu phục có thể hại cô ta trong
lúc anh sơ ý đấy. 
- Nhưng tôi làm thế nào mà... 
- Làm thế nào mặc anh. Điều cốt yếu alf phải bảo vệ người đàn bàn cho cẩn thận. 
- Sao không bảo cho người ta biết... mà sao không báo cảnh sát? 
- Vô ích. Hung thủ không phải hạn thường, thôi đi. 
Phong nhẩy xuống xe, bắt tay hai người rồi đi đến một nhà ở đầu phố. 
Anh vào sở cẩm hàn Trống, không đả động gì đến tai nạn, chỉ nhờ điện thoại gọi về Thời
Thế cho Văn Bình. 
- Allo! Văn Bình! Lê Phong đây! gọi người tốc ký lên nghe với anh. Tôi đọc bài tường
thuật... phải rồi, về vụ án mạng chợ Hôm... Phải. Đây tôi chỉ đọc vắn tắt, lấy đại ý, anh theo
đó viết thành bài. Đề đầu như tôi đã dặn: Vụ án mạng trên đường xe điện chợ Hôm. 
- Nào! bắt đầu viết đi... 
- Trước đây không bao lâu, bản báo nói đến một bọn hung đồ mới nẩy nở. Đến nay bọn
ấy ra mặt và bắt đầu đem những phương pháp táo bạo hoạt động ở Hà thành. Lời tố cáo
của chúng tôi không làm cho kẻ thù của dân chúng thoái lui: trái lại bọn chúng đương dự
bị làm những việc ác hại. 
- Thấy bản báo từ xưa tới nay đã cản trở bao nhiêu hành động gian hiểm bí mật, và
thường thường đã cản trở một cách có hiệu lực, chúng vừa rồi đã gửi thư đe doạ bản
báo phóng viên và báo trước những tội ác của chúng. Tội ác ấy chính là vụ ám sát rất



nhanh chóng, rất khôn khéo vừa xảy ra hôm nay hồi một giờ trưa, ở trước cửa chợ Hôm,
và trước mắt mọi người. 
Phong thuật rành mạch lại các trường hợp vừa qua, rồi tiếp: 
- Đối với mọi người, đó chỉ là một tai nạn. Cái khôn khéo của kẻ gian ác là ở đó, và pháp
luật - vốn lười biếng và chậm chạp ở xứ này - sẽ không có chứng cớ gì để buộc tội.
Nhưng đối với chúng tôi, tội ác của chúng đã rõ. Mặc dầu sức mạnh tối tăm của một bọn
giết người có tổ chức, bản báo phóng viên ngay từ bây giờ sẽ hết sức điều tra, sẽ dẫn
đường cho các nhà chuyên trách tìm thấy sào huyệt của chúng và tiêu trừ ngay từ gốc cái
hại lớn cho mọi người lương thiện... 
Phong dặn thêm: 
- Anh tìm cho tôi những bài nói về Lương Hữu ngày xưa và nhất là những vụ chính trị giả
hiệu. Ngăn B và ngăn H ở tủ án mạng có rất nhiều thẻ đáng chú ý và tìm trong cặp tài liệu,
anh sắp sẵn cho tôi các mẫu chữ ở những bức thư đe doạ từ trước đến giờ. 
- Mai Hương đến thì bảo cô ấy sắp những thức cải trang vào một vali, rồi trong khi chờ
đợi tôi thì tìm hết cách để biết lai lịch Nguyễn Bồng, người bị nạn. Xuân và Thiện ngồi ở
luôn toà soạn đề phòng lúc tôi gọi giây nói mà anh không có đấy. Đan và Túc sửa soạn xe
đạp để khi nào cần thì đi theo tôi ngay. 
Lúc Phong ở sở cẩm bước ra thì anh thấy mình khoan khoái nhẹ nhàng như cất được một
gánh nặng đèn nén trong lòng. Vậy mà chính lúc này mới là lúc anh bắt đầu phải lo lắng
nhất. Trong việc bí mật anh chưa thấy một manh mối nào rõ rệt. Cái việc vừa qua, cũng
như việc sắp tới, vẫn còn mập mờ hỗn độn, khiến cho anh chưa biết nên bắt đầu xử trí thế
nào. 
Phong đang lúc ở giữa những ngả đường tối tăm. Nhưng không hề gì, theo như lối của
anh, Phong vẫn thấy tâm trí sáng suốt, vững vàng để làm việc đắc lực.



Thế Lữ

Đòn hẹn

Chương 1 (b)

Anh bước thong thả như người đi chơi nhàn hạ, mặt ngửng lên nhìn những vòm lá xanh
trên đường phố và nghĩ đến những chuyện vẩn vơ. Hình như Phong biết rằng lúc đó suy
đoán chưa phải lúc. Mấy trường hợp trong vụ án mạng vừa thấy chỉ đủ cho một phần lập
luận đầu tiên. Anh phải đợi biết thêm nhiều điều để căn cứ cho những việc anh sẽ phải thi
hành hoặc các mưu cơ sẽ phải định đoạt. 

Phong xem đồng hồ tay: hai giờ rưỡi. Anh chắc lúc đó việc điều tra ở phố chợ Hôm đã
xong. 

Anh gọi xe đi đến trước trại lính khố xanh thì xuống đi bộ. 

Nhìn qua cũng biết anh đóan đúng. Phong liền rảo bước lên. Chiếc xe điện lúc nẫy chạy
đã lâu. Phố Huế lại giữ vẻ tấp nập thản nhiên thường ngày và trên chỗ tai nạn xảy ra chỉ
còn một vết máu rửa chưa sạch hẳn. 

Phong đứng lại một chỗ khuất đưa mắt xem xét lại một lượt! không có gì khả nghi. Người
phóng viên phụ mà anh phái đến đây chừng đã theo người đàn bà đúng như lời anh dặn.
Anh thấy trong tâm trí cùng một lúc mà có những cảm tưởng trái hẳn nhau. Cảm tưởng
đầu tiên là một sự giản dị, hiền lành của hết mọi sự mọi vật có liên lạc đến cái việc anh
gọi là án mạng; một người bị giết bởi một bọn người khôn khéo đến nỗi không ai tin là bị
giết, trừ có anh... thế rồi người ta đến khám xét, người ta khiêng cái thây vào nhà xác,
người ta không quan tâm đến nữa, đời vẫn hoạt động như thường. Nhưng chính cái cảm
tưởng này gây nên một mối kinh khiếp trong lòng người phóng viên. Phong thấy chưa bao
giờ sự bí mật ác hại lại có một bề ngoài bình thường được đến thế. Những mưu hiểm
độc chưa bao giờ thi hành được hoàn hảo và dễ dàng đến thế. Sự quan sát thực có một
bộ mặt giả đáng gờm. 

Chìm đắm trong những ý nghĩa lạ thường này, Phong lững thững bước về nhà qua cổng



ngoài, mở then cổng trong theo một cách riêng của anh, lên thang và vào căn phòng gác
một cách dửng dưng đều hoà như một người này. 

Anh kéo ghế ngồi xuống bàn viết, toan gọi tên đầy tớ bỗng nhận thấy trên ngăn sách một
tờ giấy gấp đôi. 

Kính gửi ông Lê Phong, 
Anh rùng mình lên, hàng chữ viết bằng thứ mực để trên bàn giấy của anh, bằng chính
cái quản bút của anh và mực ở ngòi vẫn chưa ráo. 

Anh vội mở ra đọc, bức thư có những hàng sau này: 

Thưa ông Lê Phong 
Nguyễn Bồng trốn tránh chúng tôi đã lâu, nhưng khi chúng tôi đã định tìm thì trốn thế
nào thoát. Hắn phải chết và đã chết rồi. Một cái chết hoàn toàn tốt đẹp, tại sao hắn bị
giết? ông không cần, và không nên tìm tòi tốn công. Chúng tôi thực không muốn sự tò
mò làm ông cũng bị hại. 

Chúng tôi lại được cái hân hạnh báo trước cho ông biết một việc nữa. 
Chiều hôm nay, 13 tháng chạp, đúng 4 giờ 30, người đàn bà đi với Nguyễn Bồng sẽ
mất tích. Và nhiều người nữa sẽ mất tích, ngày nào, giờ nào sẽ xin cho ông biết sau. 
Xin chúc ông biết giữ sự im lặng. 
Kính thư 
Tam Sơn 

Phong cắn lấy môi đọc hàng cuối cùng, anh lắc đầu lẩm bẩm: 
- Ồ! có lẽ nào! có lẽ nào... 
Và sự căm tức làm anh nghĩ đến muôn nghìn ý hằn học. Anh toan cất tiếng gọi thằng Biên
thì vô tình giở trang giấy. Một hàng chữ nữa như vừa dịp mách bảo: 
- Biên của ông bị trói ở trong phòng. 
Anh vừa chực vào xem, bỗng kinh dị đứng yên. Mấy tiếng cười lạnh lẽo đưa ra cùng với
tiếng bước chân: một người thong thả đi ra, ngả đầu chào anh và đến ngồi trên một chiếc
ghế. 
Đó là một người đàn ông trạc ba mươi tuổi trở lại, mặc âu phục tím xẫm hàng sang, cắt



rất khéo, đầu mượt bóng, mặt trắng trẻo đều đặn, miệng mỉm một nụ cười mỏng ngạo
nghễ hơn là nhã nhặn; mắt nhỏ dưới đôi mày thưa và mảnh, theo ở đuôi mắt phía trái, một
vết sẹo nằm ngang. 

Thoạt nhìn người lạ mặt có một vẻ thanh lịch quí phái, một dáng điệu nhã nhặn của hạng
đàn ông học thức và phong lưu. Khổ người vừa phải, đều đặn và hơi cao, ăn mặc theo
thời trang một cách ý nhị. Dưới cổ áo sơ mi trắng tinh và là cứng, chiếc cavat đắt tiền thắt
rất gọn, ăn mầu với chiếc khăn nhỏ gài ở trên túi. Từng ấy thứ tỏ ra chủ của chúng là tay
sành sỏi về khao thẩm mỹ, đó là người để ý và trong sự chải chuốt không biểu lộ một ý gì
hợm hĩnh. 

Người lạ mặt nhìn Lê Phong im lặng, nụ cười trên miệng vẫn giữ cái vui vẻ thân mật như
của một người bạn quen. Tuy vậy, Phong thấy trong sự nhã nhặn kia, sau nụ cười tự nhiên
và sau quơng mặt lặng lờ, có ẩn một tâm tư nham hiểm. 

Phong cũng không cử động, bình tĩnh nhìn lại người khách dị kỳ. 

Bốn mắt nhìn nhau một hồi lạnh lẽo. Tiếng đồng hồ trên bàn giấy điểm rất rõ và như đánh
nhịp một cách rất ý tứ giây phút lạ thường.
Sau cùng, Phong hơi rợn người lên; người lạ mặt vừa nói câu thứ nhất? 
- Kính chào ông Lê Phong. 

Đôi mày của người ấy chỉ hơi nâng cao và mấy nét răn hiện trên cái trán phẳng lặng. 

Người ấy nhắc lại: 
- Kính chào ông Lê Phong. Tôi rất lấy làm sung sướng được hầu chuyện ông. 

Giọng nói ôn tồn, lời nói trôi chảy tỏ ra một người tự tin và lịch thiệp. 
Phong cắn chặt hai hàm răng lại, song anh không để kẻ thù trông thấy sự căm tức trong
lòng. Anh se sẽ gật đầu, mỉm cười và lễ phép đáp lại: 
- Có lẽ trong hai người tôi là người lấy làm sung sướng hơn. 
Câu trả lời đến ngay: 
- Ông Lê Phong sung sướng hơn hay tôi sung sướng hơn đó là điều không lấy gì làm
quan trọng. Nói tóm lại, cả hai ta cùng sung sướng, ông thì tự nhiên gặp người mà ông



định đi tìm, còn tôi thì được diện kiến một người có tài mà tôi vẫn kính phục. 
Phong nhũn nhặn trả lời: 
- Ông quá khen, nhưng cái cảm tình của ông thực làm phấn khởi tôi nhiều lắm. Tôi được
thêm can đảm để làm việc bổn phận của tôi. 
Phong vừa nói vừa nhìn vào bức thư để trên bàn, nhìn bằng đôi mắt vui vẻ hững hờ không
tỏ ra một dấu hiệu gì khác. Người lạ mặt cũng làm như không biết gì về bức thư đó, đôi
mắt hắn khi gặp những chữ trên tờ giấy cũng vẫn thản nhiên. Phong càng thấy rõ lực
lượng của kẻ thù, càng biết thêm những sự gian hiểm mà người khách lạ kia mang trong
lòng; anh thù ghét hơn lên, nhưng cũng thêm phần thán phục. Phong thấy mình hiện đương
đầu với một trí óc ác hại ít có. Lần thứ nhất anh phải nghĩ đến cách giữ miếng, phải đo đắn
từ lời nói, từng cử chỉ để chiến đấu với một kẻ sát nhân phi thường. 

Phong kéo ghế ngồi, chống bàn tay lên má, ngắm người lạ mặt một lát như ta nhìn một
người bạn xa nhau lâu ngày, bỗng nhiên anh hỏi: 
- Việc Lương Hữu thế là thất bại? 
Câu hỏi đột ngột ấy không làm người kia biến sắc. Hắn nhún vai một chút và đủng đỉnh
gật đầu: 
- Thất bại hoàn toàn. Nhưng đó là lỗi ở Lương Hữu. Hắn tự phụ quá, lại không biết tính
theo lời chúng tôi chỉ dẫn, bây giờ thì không còn hy vọng gì. 
Phong cười: 
- Thực đáng phàn nàn! người như Lương Hữu mà chịu khổ sai đến chung thân thì tội
nghiệp thực. Sau vụ án mạng bác sĩ Đoàn, Lương Hữu không bị tử hình, đã hứa trước với
tôi thế nào cũng vượt ngục. Dư dảng còn lại một vài người không có tài nên chẳng bao
lâu đều bị bắt cả, nhưng cái mầm sâu vẫn còn, tôi cứ tưởng lần này, nhờ có mưu trí của
các ông Lương Hữu thế nào cũng về được... 
Một tia lửa hằn học thoáng qua trên đôi mắt người ngồi trước mặt Lê Phong. Nhưng chỉ
trong khoảnh khắc, người ấy nhếch miệng cười và ngọt nào trả lời: 
- Cũng phải thù thực rằng việc thất bại này cũng do ở công lao của ông Lê Phong một vài
phần. Nhưng thôi, đó là việc đã qua, tôi tưởng ta nên bàn đến chuyện gần hơn: chuyện
hiện tại... 
Hắn ngả người trên ghế, lim dim mắt dò xét cử chỉ Phong. 
- Ông Lê Phong quả thực là người có tài, và có can đảm. 
Phong ngã đầu khiêm tốn: 
- Cảm ơn ông. 



- Có tài và có can đảm, nhưng không lo xa. 
- Đó là nét xấu của tôi, nhưng cũng có thể là tính tốt. 
- Nhưng khi cái tính tốt ấy có thể hại đến công việc mình, đến tương lai mình, đến cả tính
mệnh con người, thì tôi tưởng cũng không nên giữ... 

Phong hiểu rằng câu chuyện đã đến lúc quan trọng, kẻ thù quỉ quyệt của anh đang dự bị
khởi thế công. Anh rùng mình lên, nửa vì vui mừng, nửa vì thấy mở ra trước mắt anh bao
nhiêu sự kỳ bí ghê gớm. 

Anh gật đầu nhè nhẹ, mở hộp thuốc lá mời người kia, tự mình cũng lấy một điếu và khi cả
hai cùng ung dung thưởng thức cái thú hút thuốc để bàn chuyện phiếm thì câu chuyện
phiếm ấy tiếp theo một giọng quái lạ sau này. 

Người lạ mặt nói: 
- Nếu tôi không lầm thì ông Lê Phong chưa biết rõ chúng tôi là hạng người thế nào... 
Phong: 
- Thế thì ông đoán lầm rồi. Tôi biết rõ lắm... những việc ngấm ngầm dự bị trong bóng tối,
với cuộc âm mưu cho Lương Hữu vượt ngục, và ngay những cách hành động hiện giờ tôi
đều biết là do tay một bọn ba người ở ba nơi khác nhau chỉ huy. Tôi lại biết ba người đó
có những thế lực vững chãi để đàn áp và sai khiến những kẻ sống ở ngoài luật pháp: một
công cuộc gian ác độc nhất vô nhị, làm theo những phương pháp mới lạ, có kỷ luật, có tổ
chức, và có những đường lối bí mật để pháp luật không biết đâu mà tìm... 
Người lạ mặt mỉm cười: 
- Cám ơn những lời ngợi khen của ông... 
Phong cũng vui vẻ ngả đầu: 
- Không dám. 
- Ông Lê Phong quả có mắt nhận xét. 
- Và bởi có mắt nhận xét nên tôi rất vui lòng rằng sẽ làm được những việc hay ho một
chút, đã lâu tôi vẫn mong mà không gặp được sự bí mật nào xứng đáng với sức hoạt
động nhỏ mọn của tôi. 
- Lần này thì ông gặp được sự bí mật quá sức mong mỏi. Vâng, ông Lê Phong nên nhận
kỹ lấy, thực là quá sức ông tưởng tượng, và nếu không sợ phiền lòng ông, tôi có thể nói là
ở trên tài trí của ông xa. Ông mới biết được rằng ở nươc Nam, mới nẩy nòi ra bọn Tam
Sơn, nhưng không biết bọn Tam Sơn ra đời từ hồi nào.. Từ năm, sáu tháng nay? từ một



vài năm? không! lâu hơn nhiều. Chúng tôi có từ khi làng báo chưa có ông, nghĩa là mười
năm nay rồi... 
- Từ mười năm? 
- Vâng, không kém một ngày. Mười năm im lặng để dự bị bước đầu, để bàn bạc, để khảo
cứu. Muốn tính kế trường cửu bao giờ cũng phải để phần gây dựng cho thời gian. Vậy,
trải qua mười năm chiêm nghiệm, nay là lúc chúng tôi ra đời. Chúng tôi đã xét kỹ từng
việc đã quan sát từng người, trong nước, những nhân vật nào đáng chú ý sẽ được chúng
tôi chú ý đến một cách đặc biệt... 
Lê Phong chăm chú hỏi: 
- Mà những người được cái hân hạnh đó, có cả tôi đây? 
- Có cả ông Lên Phong. Ông Lê Phong là một nhân vật tinh nhanh mà chúng tôi theo đuổi
từ lúc khởi đầu cùng một thời kỳ với một tay gian hùng đáng khen là Lương Hữu. Kế
hoạch chúng tôi đã dự sẵn: tuyển Lương Hữu vào bọn để sai khiến và tuyển cả Lê Phong.
Người lạ mặt nói luôn không để Phong ngắt lời: 
- Nhưng Lương Hữu bị bắt, kết án. Còn Lê Phong - sau chúng tôi điều tra mới rõ - là
người sông theo khuôn khổ thường, không hợp với đời hành động của chúng tôi. Về phần
Lương Hữu, chúng tôi có cách thông tin cho và mách cho những kế vượt ngục. Nhưng
hắn còn non lắm, thất bại ngay trong lúc gặp dịp may. Đối với hắn, chúng tôi không cần
chú ý đến nữa. Nay chỉ còn đối phó với Lê Phong. 
- Ngừng lại một giây, người lạ mặt lại tiếp, nụ cười vẫn nhã nhặn, giọng nói không đổi
khác, nhưng mắt hắn níu lại lần nữa và nhìn Phong một cách dị thường: 
- Đối với ông Lê Phong, có hai cách. Cách thứ nhất là báo trước cho Lê Phong biết mà
tránh xa bước đường của chúng tôi. Ông Lê Phong không tránh xa. Cái trí minh mẫn của
Lê Phong nhìn được rõ thế lực của chúng tôi, nhưng không chịu nhận thấy nhiều sự nguy
hại cho mình, nếu ông Lê Phong cứ cố tình làm vướng bận chúng tôi trong các cuọc hành
động. Đảng ba người muốn làm việc rất im lặng, muốn cho trong nước không có một dư
luận quá ầm ĩ đối với chúng tôi... nghĩa là trừ những người chúng tôi hỏi han đến thì không
ai biết chi hết. Ông Lê Phong không chịu bỏ những chủ định dại dột của ông... Vì đo quả là
những điều dại dột. Chúng tôi không muốn làm những việc vô ích, nhưng nếu không thể
dừng được, chúng tôi bắt buộc sẽ phải làm. Nếu ông Lê Phong là người thông minh,
chúng tôi mong ông tỉnh ngộ. Lần này là lần sau hết, ông nên nghe tôi: ông nên im lặng, và
bằng lòng làm việc trong phạm vi một nguồi viết báo.



Thế Lữ

Đòn hẹn

Chương 1 (c)

Phong hiểu hết ý nghĩa của những lời lễ phép ấy. Nhưng anh cười xoà. Tuy vẫn giữ thái
độ rất nhã nhặn, song không dấu vẻ khinh thường của một người biết mình là có gía trị,
anh nói: 
- Tôi rất lấy làm tiếc không thể chiều ý ông được. Tôi là nhà báo, vâng chính thế. Một nhà
báo làm việc trong phạn vi nhà báo, có lý lắm. Nhưng phạm vi báo của tôi hơi rộng: là
ngoài tìm vặt lại chú ý đến những tin lạ mà các ông đem lại cho chúng tôi. 
- Một thứ bóng tôi ám trên gương mặt người đối diện với Phong, nhưng hắn bình tĩnh
ngay, và đáp: 
- Ông không biết điều, ông Lê Phong ạ. Thực ông không biết điều. Ông chớ nên coi
thường hành động của chúng tôi, vì ông sẽ hối hận... 
Giọng nói của hắn đã bớt lễ phép tuy vẫn ôn tồn: 
- Ông làm như người cố ý nhắm mắt lại, không thấy gì, không hiểu gì, và khiến cho sự tử
tế của chúng tôi không có ích gì cho ông... 
Phong đáp liền: 
- Và cũng không có ích gì cho các ông nữa. 
Hắn ta mỉm một bên mép lại: 
- Có lẽ, bởi có ích cho chúng tôi, chúng tôi mới phải khuyên can ông... Chúng tôi không
muốn giết người... một người... 
Phong đỡ lời ngay: 
- Một người không định giết. Hay nói cho đúng, một người không dám giết, vì người ấy là
Lê Phong. Mà Lê Phong nghĩa là một phóng viên cho một tờ báo lớn của nước Nam, và
như thế nghĩa là một sự nguy hiểm to cho các ông nếu cái mạng cỏn con của Lê Phong
được nhiều người thương tiếc. 
- Ông lầm đấy! 
- Không, tôi không lầm! nếu có thể trừ được tôi, các ông đã trừ tôi rồi. Bức thư lọt vào đây
sáng hôm nay, rồi bức thư lại bị bọn ông lấy mất ở túi áo tôi ngay giữa chỗ đông người...
rồi lại đến bức thư thứ hai này, và đến việc ông hiện có mặt ở nhà tôi. Đó là những chứng
cớ xác thực. 



Người lạ mặt vẫn bình tĩnh: 
- Những chứng cớ ấy chứng thực rằng chúng tôi không sợ gì, và muốn làm gì là làm được
ngay... 
- Vâng, các điều đó cho tôi thấy rằng các ông giỏi vô cùng, nhưng cũng chứng tỏ rằng tuy
giỏi thế, tuy muốn vào nhà tôi lúc nào cũng được, nhưng tôi vẫn còn sống. Thế nghĩa là gì?
nghĩa là các ông chưa dám động đến tôi... 
Một tiếng ghê gớm ngắt hẳn câu nói của Phong: 
- Lê Phong! 
Người nhã nhặn trước mắt anh đột nhiên thành một người nghiêm nghị. Hắn nhìn Lê
Phong không chớp, đôi mắt cay nghiệt, miệng cười gàn lên một tiếng. 
- Lê Phong! anh là một đứa trẻ không hiểu ý người lớn. Miệng anh đọc bản án hại anh.
Tôi vào đây, không phải vì lòng thương muốn cứu mạng anh nhưng cốt để nghe anh nói.
Câu chuyện của tôi không có nghĩa gì khác là để dò xét xem anh hiểu cách hành động của
chúng tôi ra sao. Anh tưởng rằng chúng tôi chưa giết anh chỉ vì một cớ trẻ con là sợ làm
náo động dư luận... Không! anh tự phụ quá, dư luận náo động hay không, chúng tôi có cần
gì? chưa giết anh là vì tưởng anh còn biết được nhiều điều sâu kín hơn về bọn chúng tôi...
vì tưởng anh đã dàn xếp sẵn những kế hoạch riêng và đã bắt đầu điều khiển trong bọn
phóng viên của anh để làm chúng tôi phải lo ngại... Bây giờ tôi mới hiểu. Anh chưa làm gì
hết. Ngoài bài tường thuật mà báo nào cũng có thể có được, anh chưa có chúng tôi... Thế
mà anh còn muốn điều tra, muốn hoành hành, muốn khoe tài phóng viên! Chúng tôi không
thể để anh sông được nữa... 
Phong đáp lại bằng một tiếng cười rất ngộ nghĩnh, và nói như reo lên: 
- Hay! hay lắm! công chúng vỗ tay vì diễn giả hùng hồn... 
- Anh đừng vội cười, vì anh sẽ phải chịu cùng số phận với tên đầy tớ của anh vừa rồi... 
- A, thằng Biên! chỉ có thể thôi? tôi tưởng tôi còn bị giết nữa. Thằng Biên đáng thương
của tôi bị trói, theo như lời mách trong giấy này... nhưng theo như tôi thì nó không bị trói
nữa... 
Lần thứ nhất Phong bắt chợt được vẻ kinh ngạc của người lạ mặt: 
- Cái gì? không bị trói? 
- Nghĩa là nó đã bị trói, nhưng nó gỡ được rồi. 
Câu nói riễu cợt của Phong có một sức huyền bí khiến người lạ mặt đứng phắt dậy. Một
tay hắn thọt vào túi áo lấy ra một vật đen nhỏ chĩa về ngực Lê Phong. 
Vật ấy là một cái súng lục. 



- Lê Phong! giơ tay lên! 
Cái giây phút rất quan trọng. 
Bao nhiêu sự suy tính, bao nhiêu câu hỏi và câu trả lời, trong khoảnh khắc nguy hiểm ấy
đều hiện đến như một làn chớp lóang. Phong không kịp có thì giờ phân giải, nhưng anh
hiểu rằng tất cả sự đắc thắng hay thất bại đều do ở lúc này. 
Mấy tích tắc đồng hồ, giữa khoảng một hơi thở, mà thần trí anh phải làm một công việc
của một phen nghĩ ngợi trầm ngâm, Phong hơn người ở những lúc đó. 
Cái miệng súng vẫn chĩa về phía anh, và ngón tay người đàn ông lăm lăm chực bóp cò,
hắn nhắc lại: 
- Giơ tay lên! 
Phong hít vào một hơi dài, nhưng rất nhẹ, và buông xuống hai tiếng hững hờ: 
- Vô ích. 
Anh bình tĩnh khoanh hai tay trước ngực, nhìn cái súng lục như người ta nhìn một vật hay
mắt, miệng hơi mỉm cười. 
- Vô ích, ông bảo tôi giơ tay lên? phải giơ tay lên mới được nhận viên đạn anh hùng ở cái
súng lục này? phiền phức quá. Giết người mà bắt người bị giết phải làm những lễ nghi ấy
kể cũng khá lôi thôi... 
Người lạ mặt như choáng người lên vì sự can đảm lạ lùng đó. Hắn biết Lê Phong coi
khinh sự nguy hiểm, nhưng có được cái thái độ phi thường trước cái chết rất chắc chắn
như thế, thực là một điều hắn không ngờ. Chỉ cần một việc rất nhẹ nhàng, ngón tay hắn chỉ
co lại một chút, là đủ cho người phóng viên ngạo mạn kia ngã; nhưng cái việc nhẹ ấy hắn
cũng không làm. Ở Lê Phong hình như có một lực riêng khiến hắn ngạc nhiên và chậm tay
lại mấy phút. 
Phong nói tiếp, giọng vẫn không lạc, mắt vẫn giữ vẻ yên tĩnh, nữa cười cợt mỉa mai: 
- Phải thú thực rằng tôi chưa được sống giây phút nào đầy đủ như lúc này... một đọan gay
go nhất trong thiên mạo hiểm tiểu thuyết... một người bí mật, mặt cái súng lục, ồ thú quá,
chỉ còn thiếu cái mặt nạ che một nửa mặt nữa là y như một truyện trinh thám bên tây. 
Người lạ mặt, mắt gườm gườm, bĩu môi nói: 
- Không hồn thì anh cứ im mồm đi! câu pha trò của anh không buồn cười... 
Phong làm bộ bẽn lẽn. 
- Kể ra thì tôi pha trò khi vô duyên, nhưng cũng tại ông bạn của tôi khó tính... vả lại, ta cũng
nên nhận rằng. 
Hắn sẵng tiếng quát: 
- Tốt hơn là anh nên tìm cách thoát chết lúc này. Tôi thử xem anh có liến thoắng được nữa



không. 
Phong ngạc nhiên: 
- Tìm cách thoát chết! ồ! lại phải tìm à? dễ thường phải đợi đến anh xui tôi mới phòng bị?
ông bạn của tôi ngây thơ quá! 
Rồi Phong cười một cách ngộ nghĩnh làm như câu nói của người lạ đáng tức cười. 
- Không! can trường như anh, thông minh như anh mà còn có điều gì hớ! anh nên biết
rằng Lê Phong khó lòng chết được, cũng như tôi tớ nhà Lê Phong không bao giờ chịu trói
lâu... bởi vì Lê Phong với mọi người thân cận với Lê Phong lúc nào cũng đợi có những kẻ
thù hãm hại. Khi người ta đợi thì người ta phòng bị, và khi người ta đã phòng bị thì người
ta có một vài cái bí quyết hay hay và nho nhỏ để gỡ được những nút trói chặt chẽ hoặc
một vài mưu kế thần hiệu để khiến cho cái súng lục trước mắt không thể nào hại người
được... 
Từ sự kinh ngạc, người lạ mặt đổi thành sự vui vẻ, và từ vẻ thù hằn nham hiểm trong diện
mạo của hắn bỗng trở lại vẻ nhã nhặn, như lúc hắn mới gặp Lê Phong. Hắn tươi cười, bỏ
chiếu súng lục vào túi áo trong và ôn tồn nói. 
- Thôi, thế là đủ. Ông Lê Phong không cần hùng biện nữa. Tuy ông pha trò không khéo
nhưng tôi cũng buồn cười... ông bảo tôi ngây thơ, bây giờ tôi lại bảo ông nông nổi. Mỗi
người chúng ta tặng nhau một danh từ xứng đáng trước khi từ biệt nhau. Vâng, tôi xin từ
biệt ông, hay nói đúng hơn, tôi xin tạm biệt... không phải là tôi bị ảnh hưởng những điều
ông nói vừa rồi, và cũng không được cái hân hạnh bắn chết ông hôm nay, cũng không
phải vì sugn của tôi hết đạn, lại càng không phải vì sợ ông có một vài mưu kế thần thánh gì
để khiến chúng tôi không nổ, chỉ vì cái chết của ông chưa gặp giờ. 
Hắn ngừng lại, đưa mắt nhìn khắp phòng, gật gù mấy cái tỏ ý bằng lòng, rồi tiếp: 
- Phòng của ông trang hoàng có mỹ thuật lắm. Tôi đã có thì giờ thưởng thức và có thì giờ
xem xét trước những phương pháp đề phòng rất thần tình. Nhưng quả không thấy có ẩn
một cái mưu mô dị kỳ để ngăn được tôi giết ông nếu tôi muốn giết không có một cái máy
nào cho tên đầy tớ của ông gỡ được trói, không có một cái cửa bí mật nào để cho hắn
trốn ra cầu cứu người ngoài. Nghĩa là khi tôi ở đây, tôi có thể chắc chắn rằng tôi không lo
ngại gì. Tôi muốn làm gì tuỳ ý tôi, và lúc tôi muốn đi, cũng sẽ dễ dàng như lúc tôi tới... giá
ông có tinh hơn chút nữa, ông sẽ nhận thấy tôi cũng biết cách đề phòng. Ở trước cửa nhà
ông, có những người đứng nói chuyện bâng quơ, thỉnh thoảng vô tình đưa mắt lên đây
không có vẻ chú ý đến ai cũng như không có ai chú ý đến họ. Nhưng nếu ở nhà ông có ý gì
khác, nếu bên ngoài có ai toan bước tới hay nếu nghe thấy một hiệu còi của tôi, thì những
người lương thiện đó là những người rất lanh lẹ có thể hy sinh tính mệnh để bảo vệ cho



tôi. Ấy là một sự phòng xa mà chắc ông cũng nhận là chu đáo. 
- Vậy, tôi không lo sợ gì hết, và bởi thế những lời của ông đe doạ, chỉ làm tôi cười thầm.
Trước miệng súng lục của tôi, ông quả giữ được một thái độ đáng khen, tôi thực lấy làm
ngạc nhiên và sung sướng như được trông thấy một sự đẹp đẽ. Nhưng khi ông nói đến
những mưu mà ông tưởng tôi tin và sợ thì quả thực, dẫu mến ông tôi cũng không khỏi có
những ý nghĩa rất khôi hài... 
Phong không biết trả lời ra sao. Con người xảo trá trước mắt anh có những giọng điệu
bất ngờ khiến anh hổ thẹn. Sự gian ác, khi mặt lấy dáng lễ phép bao giờ cũng khiến
người ta bất giác phải kính phục và e dè. Gặp con thú dữ trong rừng có lẽ Phong không
đến nỗi bối rối như thế. 
Từ đó như ở nhà một người bạn thân, không tỏ ra ý giữ gìn, không ngại ngúng và không
có vẻ kiểu cách, hắn ung dung cầm một cuốn sách trên bàn giấy giở mấy trang, rồi bỗng
quay hỏi Lê Phong: 
- Tôi còn phải nói thêm gì nữa nhỉ. Có lẽ còn. Chúng ta bản tính tò mò, ông cũng như tôi,
vậy tôi xin cho ông biết nốt những điều cần, vì ít khi ta có dịp gặp nhau lâu như hôm nay. 
Hắn xem đồng hồ tay: 
- Nhưng tôi chỉ quấy rầy ông mười phút nữa. Đối với ông dù có một câu chế riễu mua vui,
tôi vẫn quí trọng lắm và mong rằng chúng tôi cũng giữ được một vài phần tốt trong cảm
tình của ông. Vậy tôi xin nói đến cái vấn đề khó nói này. Xin ông đừng ngắt lời tôi vội. 
- Ông đã tìm ra manh mối vụ án mạng lúc một giờ hôm nay chưa? hẳn là chưa, hay là
chưa đủ. Vụ án mạng đó có hai mục đích: mục đích quan trọng và cốt yếu là hành phạt một
người không vâng lệnh chúng tôi. Nguyễn Bồng là một người giàu lớn ở Sơnla và hiện tìm
được cái di chúc mà chúng tôi để ý tìm. Hắn cũng từng giao thiệp với chúng tôi, và trước
khi được cái di chúc kia - cái di chúc giấu vàng - hắn đã nhiều lần chung lưng với chúng
tôi để gây thành một bọn buôn lớn. Buôn gì, ông không cần biết, nhưng sau Bồng manh
tâm, muốn lập riêng và toan đem sự bí mật đã thề giữ kín với nhau, báo cho chính phủ
biết. Chắc thế nào cũng bị chúng tôi xử tử, hắn hết sức trốn tránh, giả làm người thợ, giả
làm phu tầu thuỷ, giả làm đủ mọi thứ người để mong thoát khỏi tay chúng tôi. Chúng tôi
theo đến Hà nội, biết trước cái cách hành động của hắn, và khi biết, chúng tôi tìm cách trừ
ngay. Trừ rất dễ và rất êm. Đúng với luật riêng của chúng tôi là bao giờ cũng cho biết
trước giờ phải chết. Đó là mục đích chính. 
- Còn một mục đích nữa có liên lạc với bức thư báo trước gửi cho ông. chúng tôi muốn
cho một người chuyên điều tra các việc bí mật, nghĩa là một người sành về việc này, biết
tài lực của chúng tôi. Biết để mà coi chừng, để mà sợ và để mà phục nữa. Trong nhà



phóng viên rất can đảm, rất khôn ngoan, chúng tôi còn thấy một tay giúp việc rất đắc lực...
không, thực thế, ông để tôi nói hết đã... một người có thể cộng tác với chúng tôi, để Tam
Sơn mở rộng được phạm vi hoành hành, ông đừng bảo đó là một điều vô lý. 
- Bức thư gửi đến đây chỉ là một câu giáo đầu, một thứ hiệu lệnh kín đáo. Chỉ có lúc gặp
gỡ này, và những lời sau cùng này ông cần phải để tâm. Ông sẽ đi với chúng tôi. Không
những ông sẽ bỏ hết việc điều tra để tố cáo chúng tôi; ông lại sẽ dùng báo Thời Thế để
công kích những điều ở các báo ngoài mà chúng tôi gọi là tin nhảm. Nếu cần, chúng tôi sẽ
vận động lấy một tờ báo, nhưng đó là việc tương lai. Bây giờ hãy tạm dùng phương sách
này, công việc của ông chỉ là việc của người thừa hành, hưởng quyền lợi nhiều mà trách
nhiệm ít... 
- Phải, tất nhiên ông từ chối và từ chối một cách khẳng khái, nhưng chúng tôi không cần.
Đằng nào ông cũng thuộc về chúng tôi. Thuộc về chúng tôi thì thuận hay nghịch cũng không
thể làm hại chúng tôi được. Theo chúng tôi thì ông cứ yên tâm và còn thêm nhiều bạn giúp
sức. Không thì chỉ có một cách: chúng tôi bắt ông phải im tiếng suốt đời. Từ giờ cho đến
lúc báo Thời Thế ra số mới, ông có đủ thì giờ suy nghĩ. Chúng tôi đọc báo sẽ biết ông trả
lời chúng tôi ra sao. 
Bằng ấy câu, nói hoạt bát và dễ dàng, không một tiếng nâng cao, không một tiếng dằn,
không một chỗ vấp. Lần thứ nhất Phong thấy như bị lung lạc dữ dội vì một thứ sức mạnh
hiểm độc khắt khe. 
Phong biết trước ý định của mình rồi, không đời nào, thực không đời nào anh chịu theo
những lời quái ác kia. Nhưng anh cũng biết trước rằng những lời đó không phải là lời
huyền hoặc vu vơ; bản án xử tử anh đã đọc lên do một cái miệng ngọt ngào ghê gớm. 
Mặc dầu cái bản lĩnh vững chãi, mặt dầu sự kiêu hãnh của lòng thanh niên, cả lòng khinh
bước hiểm nghèo, Phong thấy mình yếu đuối lạ lùng, và tâm trí kinh hoảng như bị vây bọc
giữa đêm tối rùng rợn. 
Người đàn ông trước mắt anh sao nhã nhặn thế! cử chỉ hắn có mực thuớc, có lễ độ của
một bực anh tuấn phong lưu. 
Nếu ai bảo cho Phong biết rằng sự yếu đuối kia chỉ là sự khiếp nhược của lòng người
đối trước một tâm trí quỷ quái vô song, nếu ai phân giải để Phong hiểu rằng đó chỉ là một
lúc kinh ngạc quá chừng của lòng ngay thẳng, thì Phong sẽ không chịu âm thầm cay đắng
như bấy giờ. 
- Thôi kính chào ông Lê Phong, và mong sẽ được coi ông như bạn. 
Phong lúc đó mới thấy hết cả sự phẫn nộ dồn lên mắt. Anh cố sức mới giữ nguyên được
sự bình tĩnh, khi anh đáp lại được hai tiếng: 



- Chào ông! 
Thì thấy giọng mình cũng uyển chuyển ngọt ngoà chẳng kém gì giọng kẻ thù. Anh liền thấy
nghị lực trở về, anh vẫn còn đủ can đảm của thường ngày cùng với cách trả miếng đáo để
Phong tiếp: 
- Chào ông, và mong được gặp trong một... thời kỳ rất gần. (Phong nghĩ thầm: hay! mình
cũng nói văn chương như nó!) 
- Và mong rằng gặp nhau trong một trường hợp có ý vị hơn. 
Người kia hiểu thầm ý ngay, mỉm cười, vừa cầm mũ đội vừa nói: 
- Vâng, trong một trường hợp có ý vị và rất dị thường. 
Hắn ngả đầu, thong thả bước ra, chững chạc như bước ra khỏi một nhà hát sau buổi diễn
kịch lớn. 
Tới cửa, hắn vội ngả mũ: 
- Chết! xin lỗi! 
Và khiêm tốn đứng nép vào bên cạnh nhường chỗ một người bước vào. 
Người đó là một thiếu nữ kiều diễm mà hắn nhìn bằng đôi mắt ngợi khen tỏ ra người biết
kính trọng nhan sắc, hắn ngả mũ cười: 
- Kính chào cô Mai Hương. 
Mai Hương nhìn lại, tươi cười đáp lại: 
- Không dám, chào ông... 
Phong tiến lại gần, lấy giọng lịch thiệp giới thiệu: 
- Ông Lương Bằng, biệt hiệu Sơn Nhị, bạn thân của tôi. 
Mai Hương hơi nghiêng mình, và bắt chợt thấy đôi mắt người đàn ông thoáng qua một vẻ
bực tức. Nhưng hắn vui vẻ đáp: 
- Vâng, bạn thân, tuy mới quen ông Lê Phong, chúng tôi vừa nói chuyện với nhau ngót một
giờ đồng hồ về vụ án mạng chợ Hôm, hẳn cô cũng biết. 
Mai Hương bước vào hẵn trong phòng: 
- Vâng, tôi vừa được tin... 
cô ngừng lại ngay, ngạc nhiên nhìn Lê Phong, rồi lại nhìn người lạ mặt: đôi mắt tinh nhanh
của cô trong giây lát đã nhận rõ chân dung và y phục bảnh bao của hắn, cô hỏi: 
- Tôi không làm bận các ông chứ? 
- Không ạ, chúng tôi nói chuyện xong rồi. Thôi, xin chào cô Mai Hương. 
Người lạ mặt ra khỏi, Phong liền đến ngay bàn giấy biên vào quyển sổ hai chữ Lương
Bằng, đề ngày giờ, và thêm một câu: kẻ thù số hai. 
- Ai thế, anh Phong? 



Mai Hương, vừa hỏi thế vừa kéo ghế ngồi. Cô lại tiếp: 
- Em thấy hắn có một vẻ lịch sự... một vẻ lịch sự nguy hiểm lắm. Không! nham hiểm lắm...
hình như không phải... sao anh gọi là bạn thân? 
Phong cười, nhìn sự ngạc nhiên của bạn một lát mới nói: 
- Bạn thân là một cách nói mà cô cũng biết thế rồi, phải không? cái tên Lương Bằng
không nhắc cô nhơ đến việc gì ư? 
Lương Bằng... Lương Bằng.. không! 
À! phải rồi! Lương Bằng với Lương Hữu! Lương Bằng là em Lương Hữu phải không? 
- Phải rồi, em lại còn giỏi hơn, giảo quyệt hơn anh nhiều bậc! một tên đại bợm rất nguy
hiểm đấy! tôi thoạt tiên còn ngờ ngợ vì trông nó giống Lương Hữu, sau thấy hai chữ L.B.
ở cái cặp cavat tôi mới tìm xem L.B. có thể là hai chữ gì, mãi vừa rồi, cô đến, tôi mới chợt
nghĩ ra... Ba giờ Mai Hương đến cũng đem đến cho tôi những ý nghĩ nhanh chóng. 
Phong bỗng ngạc nhiên vì thấy Mai Hương nhìn anh chăm chăm. Cô chợt hỏi: 
- Anh có ngờ gì không? 
- Ngờ gì? 
- Em đến đây, trước khi bước vào cổng, em thấy có ba người đứng rình bên kia đường... 
- Bộ ba của Sơn Nhị đấy. 
- Chúng nó có vẻ những người lịch sự cả, nếu không để ý em không biết đâu. Không
những ở đây, ở Thời Thế cũng có vẻ khả nghi như thế. Em thấy có những người lảng
vãng trước cửa nhà báo và lúc em đến đây, chúng đi theo... 
Mai Hương là người thiếu nữ can đảm khác thường, nhưng lúc đó đôi mắt của cô vẫn
chưa hết vẻ hoảng hốt. 
Cái không khí nặng nề trước đây mười phút đã tan hẳn. 
Vẻ mặt Phong tươi tỉnh; trông anh lúc này tưởng chừng như anh vừa thức dậy sau một
giấy ngủ ngon lành và bình tĩnh. Vậy mà, cả tâm trí lẫn thân thể của anh đã chịu một sức đè
nén, một sự cố gắng để đương đầu với một kẻ thù nguy hiêm trong hơn nửa tiếng đồng
hồ. 
Phong thở một hơi dài. 
Cử chỉ anh biến đổi một cách hoàn toàn. Anh vui như một đứa trẻ, anh kiểu cách nói với
người thiếu nữ: 
- Trước hết, hãy mời cô Mai Hương ngồi đó. Cô làm ơn cất hộ cái vẻ hoảng hốt trên
khuôn mặt tuyệt mỹ kia đi... cô ngồi đợi tôi, để tôi làm xong một công việc nghiêm trọng
này đã. 
Công việc nghiêm trọng đó chia ra làm ba phần: vào nhà trong cởi trói cho thằng Biên là



đứa đầy tớ trung thành và đáng thương của anh. Nó bị trói bằng cái giây thừng Lê Phong
vẫn dùng để nhảy tập thể thao hàng ngày và mồm nó nhét đầy hai cái khăn tay. Việc thứ
hai là cầm cổ nó lắc cho nó thực tỉnh dậy vì thằng Biên lúc đó còn ngơ ngẩn như bỏ quên
đâu mất năm sáu vía. Việc sau cùng là nói đùa: 
- Cậu Biên nhà tôi mạnh khoẻ chứ? ông khách quý lúc nãy giá ở lâu chút nữa, có lẽ bây
giờ tôi phải tính cách đem chôn cậu và đăng lên báo cáo tin: một án mạng nữa ở nhà Lê
Phong. 
Anh vừa nói vừa cầm hai tay Biên giơ lên hạ xuống bảy tám lần: 
- Thế nào? tỉnh hẳn chưa? làm đầy tớ Lê Phong từ nay phải biết giỏi nhịn thở nữa. 
Rồi không liên lạc, anh hỏi: 
- Nó vào đây thế nào, kể truyện đi. 
- Ghê quá! con đã tưởng... 
- Tưởng tao chết rồi. 
- Hơ!.. vâng... lúc nó vào đây, lăm lăm cầm cái súng lục.. rồi lúc con bị nó trói, cậu về, con
tưởng thế nào nó cũng giết cậu... 
- Cậu thì chết thế nào được, nhưng nói khoác đấy, nó vào đay làm những trò gì? 
- Thoạt tiên, nó tự do đi vào, con tưởng người quen cậu. thấy nó ngồi bàn giấy không nói
gì cả, lấy giấy bút viết, con hỏi, thì nó cho xem cái súng lục của nó... con hiểu ý không kêu
gọi được nửa tiếng, cứ để cho nó trói, nhét khăn vào miệng và buộc thêm cái khăn mặt
nữa ở ngoài... 
- Được rồi, Biên sẽ được lúc trả thù... bây giờ thì sắp sửa cho cậu mấy thứ cải trang lặt
vặt: kính đen, lông mày giả, hai bộ râu, cái khăn quàng... nhét cả vào trong túi áo đi mưa... 
- Vâng. 
- Những giấy mà quan trọng tuy vừa rồi nó tìm chưa thấy, nhưng phải giấu chỗ khác cho
kín hơn. 
- Vâng. 
- Vì thế nào nó cũng vào đây lục lại nữa. Chúng nó giết người tài lắm. Móc túi với ăn trộm
lại tài hơn... 
- Nhưng cất đâu... con tưởng chỗ ấy thì... 
- Chỗ ấy vẫn kín đối với bọn tầm thường, bọn này quỷ quyệt lắm... Vậy Biên mở ngăn
tường ra, lấy những tờ giấy trong hộp bỏ vào những phong bì dùng rồi, nghĩa là phong bì
những thư thường người ta gửi cho cậu vẫn giữ lại, nghe không... 
- Vâng, rồi cất chỗ khác?
- Không chắc đâu hết. Để nó cả trên bàn nhà ngoài. 



- Để trên bàn? 
- Phải, nhét nó vào ngăn để thư... hoặc ngăn kéo nhưng không cần khoá... 
- Nhưng mà... 
- Nhưng sao? Những chỗ hở như thế là chỗ giấu kín nhất đó. Vì đo là những chỗ chúng nó
không thèm để tâm đến nhất, hiểu chưa? 
Hai tiếng "hiểu chưa" anh nói một cách có ý nghĩa chỉ riêng Biên hiểu rõ. 
Dặn rồi, anh ra phòng ngoài thấy Mai Hương chăm chú đọc bức thư thứ hai của người lạ
mặt. Anh nói như người không để ý: 
- Nhã nhặn, lễ phép lắm, có phải không cô Mai Hương? 
- Anh bảo bức thư này ấy à? 
- Cả bức thư lẫn người viết. Vừa rồi tác giả bức thư ấy lễ phép đến định giết chết tôi đấy.
Tôi đã được nếm những giây phút cực kỳ ý vị của người sắp từ giã cõi trần... ồ, nhiều
cảm tưởng lạ lắm cơ... nếu không có cô Mai Hương tới thì có lẽ bây giờ tôi không nói
được gì, và không nghĩ ngợi, cử động được như thế này nữa... 
Và rất văn vẻ, anh nghiêng mình chào và nói: 
- Xin cô Mai Hương nhận lấy lời cảm tạ thành thực của người chịu ơn cô... 
Mai Hương trước còn tưởng Phong nói đùa, nhưng lúc hiểu ra, cô kinh ngạc hết sức: 
- Thực thế đấy ư, anh Phong? hắn đến định ám sát anh? 
- Ám sát chưa phải là tiếng đúng. Hắn cho tôi thấy rõ ràng cái khí giới sẽ giúp tôi đi về cõi
âm... 
- Tại sao? tại sao anh bảo nếu không có em thì?... 
- Đó là một điều ức đoán. Có lẽ gì có người tới đây (ai lên đây hắn cũng biết trước) nên
hắn không muốn sinh truyện lôi thôi, hắn làm việc rất chín chắn, nhưng có lẽ tôi chưa đến
giờ chết cũng không chừng... 
Mắt Phong lơ đãng nhìn đi, miệng vẫn mỉm cười, nhưng Mai Hương biết rằng những câu
nói hồ đồ của anh vừa rồi không ăn nhập chi với những điều anh nghĩ trong trí. Cô lẵng
lặng nhìn anh trong từng cử chỉ một và dần dần nhặn ra rằng cái thái độ cười cợt của
Phong khác hẳn với tâm tư anh. Cô thấy ở Phong có một sự can đảm phi thường, một
bản lĩnh rất mạnh mẽ, sức mạnh của người anh biểu lộ ra một cách chững chạc khiến Mai
Hương mến phục và tự mình của thấy bớt sự lo sợ lúc đầu.
- Anh Lê Phong!
- Cô Mai Hương bảo gì?
- Anh nói thật cho em biết đi, nói hết. Em đóan thấy nhiều điều kỳ bí lắm, anh đừng nói
bông nữa, Sơn Nhị là người thế nào?



Câu hỏi nghiêm trang và có một giọng quả quyết lạ thường. Phong đương theo đuổi một ý
nghĩ thoáng qua, bỗng ngảnh nhìn bạn một lúc lâu, mãi sau mới đáp:
- Sơn Nhị là một tay rất nguy hiểm, một trong ba tên đầu đảng Tam Sơn. Đảng này đứng
đầu có ba người, mỗi người là một phần tử quan yếu. Xưa nay chưa có một lực lượng
gian ác nào tài khéo, không ngoan, sâu sắc và nguy hiểm hơn. Ba người ấy đại biểu cho
ba phương diện tinh xảo nhất trong trí khôn loài người: mưu, trí, tài, và phương diện nào
cũng cao tới bực hoàn thiện hoàn mỹ. Đó là tuyệt đỉnh của sự gian ác. Chúng lại chỉ huy
một bọn người trung thành, tận tuỵ, không sợ gì luật pháp vì có một lòng tin chắc chắn ở kẻ
cầm đầu... nhưng một trong ba đứa bị giết rồi. Bị chúng giết, vì phản bội, và cái án xử tử
ấy thi hành trưa hôm nay...
Đột nhiên mắt Phong sáng hẳn lên. Mặt anh bừng nóng như chính mình bị khich thích vì
những lời mình nói. Anh tiếp:
- Trưa hôm nay, một trong ba đầu rắn bị đứt, rắn còn hai đầu nhưng càng ghê gớm hơn.
Vì sao? vì nhiều manh mối rất bí hiểm đối với tôi trước đây nửa giờ, nhưng đến lúc này tôi
gỡ được cả.
- Trước hết, sự sắp định bội phản của Nguyễn Bồng mà bí hiệu là Sơn Tam, bắt buộc hai
tên đứng đầu phải trừ Nguyễn Bồng đi, bởi Nguyễn Bồng là một tay tinh khôn, không vừa,
nên bắt buộc chúng phải theo đuổi khắp nơi, và giết ngay khi gặp dịp tốt. Tuy vụ ám sát rất
kín đáo, nhưng chúng biết rằng không thể giấu được người có ý tìm tòi, người ấy là Lê
Phong của báo Thời Thế...
- Chúng mới nghĩ ra một phương sách kể cũng đáng sợ nếu ở đời chỉ toàn người non
gan. Chúng một mặt xếp đặt các trường hợp "sẽ phải xảy ra", một mặt báo tin trước cho
Lê Phong và đe doạ...
- Nhưng Lê Phong không sợ, và quyết tâm khai chiến ngay từ lúc gặp gỡ ban đầu.
- Công việc chúng sẽ vỡ lở, và cái cơ quan tổ chức bao nhiêu lâu trong bóng tối sẽ bị phá
huỷ...
Phong có dáng một nhà hiệp khách của tiểu thuyết, anh nhíu đôi mày lại trong cơn tức
giận anh hùng. Tâm huyết Lê Phong còn nồng nàn những tình cảm lưu truyền lại từ xưa:
sống lui lại ba bốn trăm năm, Phong có lẽ đã thanh gươm yên ngựa, tung hoành trên đất
nước với cái khí phách ngang tàng.
Người con trai ấy như lạc giữa thế kỷ này. Anh hành động theo linh giác của người cổ sơ
và những cử chỉ của anh, cái thái độ hùng hiệp của anh, bởi vậy, có nhiều khi thái quá.
Phong cười lên sang sảng. Anh nói, nói thao thao bất tuyệt, và bằng những lời hoa mỹ mà
anh hay chế riễu trong lúc tâm trí bình thường:



- Tôi rất lấy làm ân hận rằng cô Mai Hương không có ở đây lúc nãy để được chứng kiến
một tài trí lỗi lạc; một địch thử đáng phục nếu không đáng mến, một nhân vật ta quí trọng
nếu là bạn hữu và ta lấy làm hân hạnh vì được là kẻ thù...
Rõ ràng những câu nói đó không có liên lạc gì với những đoạn trên, nhưng cách nói của
Phong có một lối quyến rũ khiến người ta phải nghe chăm chú:
- Lần thứ nhất, tôi đương đầu với một kẻ thù vào bực này. Đương đầu bằng lời nói. Thực
là một cuộc đấu khẩu, một cuộc thi lẽ phép giảo hoạt, trong những lời văn chương ý nhị và
có tính cách một cuộc hội đàm về thi thư...
- Kẻ thù cho tôi biết, một cách rất khiêm tốn rằng hắn sẽ trừ tôi. Tôi cũng khiêm tốn đáp lại
rằng tôi không sợ. Mà không sợ thực... ( Phong hơi mỉm cười, giọng dằn xuống) vì trong
khi đôi bên giữ miếng, kẻ thù cũng có lúc hở cơ... vì thế tôi biết được ở người địch của tôi
rất nhiều điều hắn muốn giấu, nhưng trái lại khi dò ý tôi thì có rất nhiều điều hắn bị tôi đưa
vào những đường sai lạc...
Cứ một điệu như thế, Phong nói không dứt. Càng nói, Phong càng ra vẻ sốt sắng, đôi mắt
long lanh, gò má ửng đỏ, và khắp người như rung động lên .
Mười lăm phút qua. Nguồn lời chảy xiết như đổ xuống vựt sâu, Mai Hương nghe nhưng
không quan tâm đến ý nghĩa nữa. Bỗng Phong cười nhạt mấy tiếng rồi tiếp:
- Chiều hôm nay, một người đàn bà, em gái người bị giết lúc trưa, sẽ bị chúng bắt, và có
lẽ sau đó ít lâu, Lê Phong cũng bị chúng hại. Chúng đã hẹn trước, đã báo trước các việc
hành động, tin chắc chắn rằng điều chúng định đọat không bao giờ sai. Nhưng mà...
Phong lại cười:
- Nhưng mà Lê Phong cũng hẹn trước chỉ nội nhật hôm nay, phải, chỉ nội nhật hôm nay -
nếu Lê Phong chưa bị giết - thì kẻ thù sẽ bị Lê Phong bắt, bắt tại chính sào huyệt, và
không thiếu một tên nào.
Mai Hương trân trân nhìn anh. Thoạt tiên, cô cho đó là những lời viển vông như những câu
nói trên kia, nhưng bỗng cô đứng phắt lên, lại gần Phong: anh đã thôi nói, và khuôn mặt
vui cười vừa rồi đổi khác hẳn. Mặt Phong nhợt đi, miệng mím lại một các nhọc mệt, trên
trán hai nét rằn ăn sâu xuống, anh bỗng như già đi một vài năm.
Mai Hương chạy lại để hai tay lên vai bạn, hỏi vội vã:
- Anh Phong! anh làm sao thế?
Phong thong thả lắc đầu, anh dịu dàng nhìn Mai Hương, miệng hơi mỉm cười. Nhưng khi
sờ lên trán thì cô thấy sâm sấp ướt, Mai Hương càng lo lắng hỏi dồn:
- Kìa, anh Phong! anh Phong! anh làm sao thế?
Phong đưa ngón tay lên miệng, khẽ cười... anh se sẽ thở đều và dài, sau cùng thở mạnh



lên một tiếng khoan khoái.
Lê Phong nói:
- Xong rồi.
- Xong rồi?
- Phải, xong rồi... tôi vừa bảo cô rằng kẻ thù của tôi, còn nhiều điều hớ phải không?
- Phải, thế sao?
- Bây giờ thì chúng nó - hay ít ra một đứa trong chúng nó - không đáng sợ nữa. Không! thế
là xong.
Lúc đó Mai Hương mới nhận ra rằng sự thay đổi trên gương mặt Phong vừa rồi là do kết
quả một sự cố gắng rất mãnh liệt. Cô đóan chắc Phong vừa tính được một mưu kế gì lạ,
hoặc cầm chắc được một vài điều thắng lợi khác thường.
Quay vào nhà trong, Phong gọi:
- Biên!
Thì Biên ở một cái cửa nách, nhanh nhẩu đi vào, mặt nghiêm trang như tên quân đội
tường lệnh, Phong chỉ hỏi:
- Xong?
Biên đáp gọn.
- Vâng xong.
Phong xoa hai tay vào nhau:
- Được rồi! sắp sửa đi.
Rồi anh ôn tồn bảo Mai Hương như người nói một câu bình phẩm về thời tiết.
- Xin báo cho cô Mai Hương biết một tin lạ và một tin mừng. Mười lăm phút nói viển vông
vừa rồi là cả một tấn kịch, một tấn kịch ghê gớm. Những câu đầu Ngô mình Sở ấy cô
nghe bằng cái tai nghễnh ngãng, nhưng đã giúp tôi được một việc rất to. Việc rất to ấy là
cái tin thứ hai: tin mừng.
- Con rắn ba đầu, một đầu đã đứt, một đầu không làm hại được nữa vì tôi đã nắm được
trong tay. Còn một đầu thứ ba thì từ giờ đến năm giờ rưỡi chiều, tôi sẽ đánh rập!
ba giờ rưỡi chiều. Buổi chiều của một ngày đông sáng sủa. Nắng ấm và có một vẻ đẹp
mới. Những bức tường vôi xám nhuộm thành vàng tươi, phố xá hiện ra một quan cảnh xa
lạ.
Lê Phong thấy tâm tươi tỉnh. Huyết mạch anh như chan chứa những ánh mặt trời, anh
bước lên những bước chậm chạp, đo đắn và vững vàng, từ nhà báo Thời Thế đi đến
vườn hoa Hàng Đậu. Anh đến bên một cái ghế đá và ngồi xuống bên cạnh một người đàn
ông đang hý hoáy viết vào một cuốn sổ tay, anh hỏi:



- Ông viết bài?
Người kia nhìn anh, hơi ngạc nhiên, gật đầu, rồi lại chăm chú viết.
Phong nói:
- Ghi chép những cảm tưởng tại trận đó là phương pháp rất tốt. Ông là nhà báo?
Người kia gật đầu và có ý khó chịu vì bị người đến quấy rầy.
Phong hỏi luôn:
- Ông là một phóng viên?
Hai cái gật đầu ngắn và câu kỉnh đáp lại.
- Phóng viên của Thời Thế?
Người phóng viên toan không thèm đáp, nhưng bỗng ngửng lên. Anh ta tỏ vẻ ngạc nhiên
ở miệng và ở hai con mắt. Phong vẫn đạo mạo:
- Ông làm ở báo Thời Thế, tên ông là Bích biệt hiệu Người Thóc Mách, và giữ mục bình
luận những việc xảy ra hàng ngày...
Sự ngạc nhiên của người kia đổi ra sự kinh dị. Anh ta chau mày lại nhìn Lê Phong không
chớp. Bỗng người kia như tìm thấy một câu khôi hài rất ngộ nghĩnh, anh ta bật cười dài.
- Ô hô! Lê Phong! quần áo mặt mũi thế thì ai nhận được ra? cả tiếng nói cũng khác hẳn.
Người phóng viên ngừng lại để ngắm Lê Phong từ đầu đến gót, và đôi mắt kinh dị lúc đó
đổi thành đôi mắt ngợi khen.
Phong mặc một chiếc áo đi mưa xám, tuy lúc đó trời nắng. Áo rộng phủ lên một bộ mầu
tro nhạt, cộc cỡn và có một vẻ ngộ nghĩnh nực cười. Cổ anh quấn một cái khăn quàng nâu
dầy, biểu hiệu của một sự sợ rét thái quá. Bộ mặt dưới cái mũ nút chai vàng là bộ mặt
một ông già trên bốn mươi tuổi. Hàng râu mép đốm bạc lởm chởm mọc trên một cái
miệng bĩu ra một cách chán chường. Đôi kính trắng gọng đồi mồi giúp thêm vào cho một
trá hình thành hoàn hảo. Ngoài cái hình thức đó, Phong lại có những dáng điệu, những cử
chỉ đặc biệt lưng khom xuống, vai thu nhỏ lại, tay thả trong túi, mắt nhìn sững và ra chiều
không cần biết đến những điều xảy ra. Đó là một người hiền lành, tính khí có vẻ dở hơi, ta
thường gặp lò dò ở một vài chỗ vắng người và không mấy ai thèm chú ý tới.
Khi Phong cải trang tất nhiên là vì có việc quan trọng. Người phóng viên bí mật đưa mắt
nhìn xung quanh rồi hỏi Phong:
- Anh đi đâu thế?
Phong chậm rãi đáp:
- Tôi đến đây.
- Đến đây?
- Anh không thấy sao? tôi đến ngồi bên cạnh anh đây mà...



- Nhưng để làm gì?
- Hỏi rõ hay chưa? tôi đến nói chuyện với anh.
- Truyện gì?
- Truyện vu vơ, truyện ghi chép cảm tưởng ở giữa vườn hoa...
- Ồ, nhưng mà..
- Nhưng mà sao? thế tôi chả vừa hỏi anh đấy ư? tôi hỏi có phải ông đang viết bài không/
có phải ông là một phóng viên của báo Thới Thế?
Cái giọng ỡm ờ đó những người làm việc với anh đã quen nghe trong những trường hợp
nghiêm trọng. Sự vui tính của Phong không làm bớt sự băn khoăn của người phóng viên.
Anh cười:
- Anh làm ơn bỏ cái vẻ ngớ ngẩn kia đi, và pha trò với tôi một lúc. Tôi thích pha trò lắm,
mà việc cải trang bây giờ cũng gần gần giống một lớp kịch khôi hài... chứ không ư? anh
xem tôi đóng kịch có giỏi không? tôi đến, tôi hỏi anh, và trong bộ áo ông già gàn gàn, tôi
không để cho anh nhận được ngay. Đấy cũng là một cách thử bài tinh. Đến anh cũng
không nhận được thì tôi có thể yên tâm rằng chúng nó không tài nào ngờ rằng người đang
nói chuyện với anh là Lê Phong.
- Chúng nó? chúng nó là ai?
- Là chúng nó. Anh cứ biết thế đã, rồi nghe tôi dặn đây.
Phong không đổi giọng. Lưng ngã dựa vào ghế, anh thong thả nói mấy câu vớ vẩn, trong
lúc đó người phóng viên để hết tai nghe. Mắt Phong lim dim lên đám lá cây trên đầu hình
như để thưởng ngoạn vẻ đẹp dịu dàng của những mầu xanh úa nắng. Tuy thế anh vẫn có
thể quan sát được người ngồi bên cạnh và cười thầm. Người phóng viên sắp được
Phong đem việc hệ trọng bàn với mình, đang đạo mạo cầm cái bút chì lăm lăm định viết.
Nhưng việc hệ trọng đó chỉ là những câu không có một nghĩa lý nào.
Bỗng nhiên Phong im bặt. Có người vừa thong thả đi qua. Một người trẻ tuổi, mặc âu
phục mầu nâu đi giày đế êm, bước rất khoan thai và đang chăm chú đọc một trang báo.
Anh hơi chau mày nhưng lại mỉm cười và lấy thuốc ra hút.
- Bích!
- Gì?
- Anh trông thấy người vừa đi qua chứ?
- thấy, thế sao?
- Không sao cả. Anh đến cửa Đông với tôi được không?
- Được. đến làm gì?
- Ta vào hàng caphe ở đấy.



- Đi uống cà phê?
- Uống cà phê nghĩa là vừa uống vừa nói truyện. Truyện hay lắm. Anh không biết rằng mỗi
phút truyện phiếm của tôi là một bước tiến hành của tôi sao. Kế hoạch dị kỳ! Lê Phong
không ngờ đắc thắng một cách dễ dàng đến thế.
Phong đứng dậy, thong thả như một ông già đứng dậy:
- Đi, ta đi bộ, thân mật trò chuyện như một đôi chú cháu. Anh là cháu, tôi là chú anh.
- Sao lại thế?
- Ấy là tưởng tượng thế cho vui.
Nhưng đến lúc hai người cùng theo con đường đi về phía cửa Đông gầm cầu thì câu
truyện của hai chú cháu kia đổi ra một giọng điệu khác hẳn. Phong không đùa cợt nữa.
Anh nói những câu ngắn, gọn, rõ rệt. Người phóng viên lúc đó mới thấy tất cả nhiệm vụ
trọng yếu mà Phong giao phó cho mình.
- Anh hiểu chưa?
- Hiểu rồi.
- Vậy bây giờ theo thứ tự mà làm. Trước hết ta vào uống cà phê trong tiệm Bình Minh.
Anh vội nắm lấy cánh tay Bích để giữ lại một cử chỉ.
- Anh vô ý quá.
- Sao?
- Anh chực quay đầu lại phải không?
- Ừ, để xem..
- Tuy anh thông minh, nhưng cần phải làm việc bên cạnh tôi lâu ngày nữa! cứ gì phải quay
lại mới biết có người theo? tôi, tôi có thể cứ trông thẳng, thế mà ở sau tôi có những ai tôi
cũng biết, anh trông cái mắt kính tôi đây này, thấy chưa?
Lúc đó Phong đã đeo đoi kính đen. Người phóng viên hỏi:
- Nhưng anh bảo thấy gì?
- Cái mắt kính bên trái không nhìn qua được, không nhìn ra phía trước được, thấy không?
- Ừ nhỉ?
- Không nhìn ra đằng trước được nhưng lại để tôi nhìn được đằng sau. Vì đó là một thứ
gương tôi chế đấy. Dùng được việc lắm. Thực là một đồ dùng rất kín đáo: tôi không cần
quay lại mà biết rằng anh chàng lúc nãy đang theo sau, cách chúng mình chừng hai mươi
thước và đang tiến lên gần để cố nghe truyện chúng mình.
Phong cười bằng lòng.
- Hắn đang đi gấp bước... hì hì.. hắn vừa vứt điếu thuốc lá đi.. đừng quay lại nghe không..
Phong nói tiếp, nhưng giọng nói to hơn lên:



- Thế nào ta cũng bắt được cả bọn.. chúng nó giỏi lắm, nhưng ta giỏi hơn.. Nếu chốc nữa,
đến sở liêm phóng mà gặp đủ mọi người của ta thì không còn e ngại gì nữa, anh hiểu
chưa?
Người phóng viên chưa hiểu nhưng cũng gật đầu.
Phong lại nói to:
- Tôi đã viết xong bài tiếp theo rồi, bây giờ Thời Thế mới cho công chúng biết đoạn đầu
của những việc bí mật. Kể từ hôm nay bọn gian phi ấy không ẩn trong lòng tối được nữa.
Cuộc điều tra còn tố cáo nhiều việc dị thường... anh về bảo chụp lại các tài liệu và cho
đánh máy ngay bài mới của tôi đi...
- Được rồi..
- Tôi vào hàng Bình Minh ăn cơm chiều ngay từ bây giờ và đọc nốt cho anh những đọan
cần phải thêm... Bốn giờ kém mười thì bọn Đan, Lương, Khải đợi tôi ở sở liêm phóng.
lần này ta phải cộng tác với sở mật thám...
Trước khi đến chỗ rẽ, Phong nói tiếp:
- Tôi đến sở liêm phóng sẽ gọi giây nói về nhà báo ngay.
Câu nói ấy chắc chắn là lọt tai người đàn ông theo sau hai người.
Phong cùng với người phóng viên lên gác hiệu Bình Minh vào một căn buồng con. Lúc đó
nhà hàng vắng. Anh gọi mấy món lót dạ cho người bồi trở xuống rồi lấy bút chì và giáy ra
viết:
- Cẩm nang của tôi đây. Phần cẩm nang này anh phải giữ. Đó là một đoạn cốt yếu trong
cái kế hoạch lớn phải thi hành nội ngày hôm nay. Mai Hương với Văn Bình đã có lời dặn
riêng. Luân Đức thì bảo vệ người thiếu phụ cho đến 10 giờ đêm. Họ phải ở luôn ở nhà
báo. Viên, Lư, Lịch theo vết lông ngỗng, nghĩa là tìm dấu hiệu của tôi ở dọc đường... anh
với Quân sẽ điều khiển lớp cuối cùng trong tấn kịch...
- Được, thế còn sở liêm phóng?
- Sở liêm phóng làm sao?
Bình ngạc nhiên:
- Kìa, anh bảo anh sẽ đến sở liêm phóng...
- Tôi nói láo đấy... báo Thời Thế chưa đến nỗi phải cầu cứu đến các quan thanh tra ở sở
này. Báo Thời Thế điều tra biết được sào huyện bọn gian phi.. và cho công chúng biết rõ
những chủ động và cách hành động trong các cơ quan nguy hiểm đó... Sở liêm phóng nhờ
báo Thời Thế mà tìm được chúng, chứ báo Thời Thế không phải nhờ ai... vậy việc ta ta
làm, và công đầu của ta đừng dại để cho người khác được hưởng...
Giọng nói quả quyết ấy biểu lộ hết tình yêu nghề trong lòng người phóng viên trinh thám.



Lê Phong mua được sự mến phục của các bạn hữu trong những lúc cảm khái này. Bích
nhìn Phong một hồi lâu, im lặng như người chân thực ngưỡng mộ, anh se sẽ nói:
- Anh Lê Phong ạ, anh có biết sắp làm một việc táo tợn không?
Phong mỉm cười:
- Có biết.
- Táo tợn vì vội vàng quá.. tôi tưởng nên đề phòng cẩn thận hơn..
Phong đập vào vai bạn cười xoà:
- Ồ anh Bích! đề phòng nghĩa là gì? để phòng không phải là rụt rè đâu! để ra một tuần lễ
bố trí cơ mưu, để nghiền ngẫm đường kia nổi nọ, thì còn gì là khác người? bất cứ ông
Mai Trung, ông Kỳ Phương nào cũng có thể làm được. Tôi, tôi muốn đi đôi giày bẩy dậm
của lòng hăng hái. Tôi muốn cưỡi con ngựa thần của trí thông minh hoạt bát... một cái
chớp loáng, liền đó là tiếng sét đánh vào lũ hung đồ... tôi muốn như thế cơ! không phải
chả cần phải làm phóng viên của Thời Thế.
Phong lại tiếp, để tự chế riễu:
- Tôi thỉnh thoảng cũng sinh nói văn chương... nhưng một thứ văn chương lạ lùng ảnh
hưởng ở những việc nguy hiểm li kỳ mà tôi theo đuổi... cô Mai Hương lúc này cũng lo ngại
hộ tôi như anh... cô viện đến cái linh giác của đàn bà để báo trước những cái nguy trong
vụ này... cô thấy rất nhiều điều lạ lùng mà tôi không thấy... hay không muốn thấy. Bởi thế tôi
mới lập được cái mưu mà chính cô cũng chịu và nghe theo. Vả lại, dù nguy hiểm rất ghê
gớm nữa, ừ, thế đã sao? đời phải thế mới đỡ buồn tẻ chứ?

Mắt Phong long lanh sáng và lúc đó thoáng qua một chút mơ màng...



Thế Lữ

Đòn hẹn

Chương 1 (d)

Phong mỉm cười, đôi mày nâng cao, nhìn một cách dịu dàng, một hình ảnh yêu kiều, thấy
lòng cảm động một cách rất êm nhẹ. Một ánh hương âu yếm vừa lướt tới như hơi gió ấm.
Phong nghĩ đến Mai.

Nguồi bồi mang thức ăn lên bầy trước mặt Bích và Phong. Anh nuốt nước bọt gật đầu, gọi
hắn lại gần và bảo:
- Thôi bác để chúng tôi nói chuyện riêng không cần lấy gì nữa hết.
Người bôi đi khỏi, anh liền thay đổi quấn áo với Bích, lột bộ râu mép ra dán lên môi bạn
và trong ba phút Bích hoàn toàn thành ông già lúc nãy còn Phong thì hoàn toàn... hiện
nguyên hình. Anh gọi bánh tây, dăm bông nhét vào túi rồi dặn Bích:
- Liệu, xuống đi, kêu xe bảo kéo đến sở mật thám nhé.
- Được.
- Nhưng không cần đến nơi. Nó không theo anh nữa đâu vì nó tin chắc anh đến sở mật
thám thực, và thế nào cũng đi cấp báo với bọn đồng đảng... anh đi một lát thì bảo xe theo
đường khác mà trở về. Phải hết sức coi chừng, đừng để nó trông thấy nữa. Tốt hơn, là
tìm cách trút lốt ngay đi... mà cố bắt chước giọng lè nhè của tôi lúc gọi xe đấy!
- Được, thế còn anh?
Phong đáp:
- Tôi sẽ theo gót nó đến tận sào huyệt. Nó rình tôi lâu lắm đấy, tôi biết ý mới nghĩ ra được
cái mưu vừa rồi. Tôi cải trang đi ra, cải trang một cách vụng về để cho nó dễ nhận ra và
để mắc lừa... chứ anh tính, nếu tôi muốn tránh mặt thì đời nào... bây giờ đến lượt tôi rình
nó, tôi lại theo nó cho đến kỳ cùng, nghĩa là đến tận sào huyệt của đảng gian... mà tôi đã
theo thì đừng hòng thoát.
- Anh có mang theo gì đề phòng không?
- Có.
- Bánh tây dăm bông... thôi, đi đi nhé, chúc anh thượng lộ bình an.
- Chúc cả anh nữa.



Bích bắt tay Phong rồi đi.

Phong liền nhảy ra đứng nép sau bức cửa kính nhìn xuống.

Người trẻ tuổi âu phục mầu nâu đang lờ vờ xem một cửa hàng giầy ở bên kia đường,
bỗng quay ra và khi Bích lên xe bảo kéo đến sở mật thám thì Phong thấy hắn giơ đồng hổ
báo lúc ấy đã gấp.

Hắn nhìn theo xe Bích tới lúc khuất hẳn rồi đưa mắt trông lên gác hàng cà phê, sau cùng,
vẫy một cái xe khác. Hắn ung dung lên ngồi và trở về phía đường Phúc Kiến.

Phong nghĩ ngay đến cái xe đạp anh sẽ thuê ở một nhà gần đây.

Trước khi xuống anh lấy ở túi ra một gói thuốc là mới, ngắm nghía một điếu châm hút và
lẳng lặng mỉm cười. Đó là một thứ thuốc Ăng Lê đắt tiền, bịt giấy vàng ở một đầu và có
một công dụng khác thường đối với Lê Phong lúc đó.

Phong theo hút người lạ mặt qua hai phố. Hắn ngồi trên chiếc xe tay chạy đằng trước còn
anh đi xe đạp cách hai chục bước sau. Không một lần nào người lạ mặt quay đầu lại nên
anh không sợ hắn nhận ra được. Trong trí tưởng tượng của hắn, Lê Phong đã ra khỏi
hàng Bình Minh từ lúc nãy và đã đến sở mật thám. Vẻ mặt của hắn lúc trông thấy người
bạn của anh đi xuống, và sự hấp tấp của hắn lúc gọi xe, đủ tỏ cho Lê Phong biết hắn đã
mắc lừa.

Qua hàng Bồ, qua hàng Buồm.

Đến Mã Mây, Phong bóp phanh cho xem đạp chậm lại, và hoang phí một cách ngoa
ngoắt, anh lại vứt già nửa điếu thuốc lá đương hút xuống vệ đường, sau khi đã châm một
điếu mới. Đó là điếu thuốc thứ sáu kể từ lúc anh ở hàng cà phê ra.
Gần hết phố Mã Mây, người lạ mặt xuống xe và rẽ vào một cái ngõ hẻm bên tay phải.
Phong tức khắc đến đó, gọi một đứa bé bán lạc đến gần bảo:
- Bé con, mày có bao nhiêu lạc?
Đứa bé chưa hiểu, anh hỏi nữa:
- Bán hết lạc trong hộp thì được mấy hào?



- Ông hỏi để làm gì?
- Tao hỏi để mua.
Đứa bé ngạc nhiên:
- Ông mua cả à?
- Ừ, nói mua lên, bao nhiêu?
- Nhưng mà...
- Chậc! nhưng cái gì? bao nhiêu, cứ nói đi. Năm hào? sáu hào? được không?
Đứa bé nói liều:
- Sáu hào!
- Đây, tao cho mày cả một đồng. Nhưng mày phải nghe tao dặn. Đừng đi bán lạc nữa,
đứng yên đây, coi cái xe đạp này cho tao.. hễ có những người đi đến đây, ra ý tìm tòi thì
mầy cầm mẩu thuốc là mà hút. Nhưng cứ để tắt, đừng châm. Hiểu chưa?
Đứa bé còn ngơ ngác chưa hiểu ra sao thì tờ giấy bạc một đồng anh nhét vào tay nó liền
làm cho nó hiểu.
Không mất một giây, Phong vào trong ngõ hẻm.
Đo là thứ ngõ hẹp và bẩn, hai bên tường ép lại và như chạm trời.
Vào được độ ba chục thước thì có một đường rộng rẽ ngang. Phong ngạc nhiên vì còn
thấy một dẫy nhà thấp ở đó. Hai, ba cái xe bò càng chổng ngược như những súng chĩa
bắn tầu bay. Qua dãy nhà cửa đóng im ỉm, Phong đến một chỗ đường ngách nữa,và
trứoc khi ra, anh đưa đầu nhìn qua chỗ khuất để xem tình hình. Người lạ mặt vội vã đi,
chân bước quen trên mặt đường gạch gồ ghề và đầy những vũng nước.
Hắn đứng lại trước một cái cửa gỗ - một thứ cổng hậu đơn độc ở cuối bước tường dài
đen những rêu.
Phong hết sức giữ gìn để khỏi lộ. Anh chỉ dùng một mắt ghé qua chỗ vách vỡ, cũng đủ dò
xét cử chỉ của người kai. Phong nghĩ thầm:
- Sào huyệt của chúng đây rồi! hừ mình không ngờ câu chuyện lại giản dị thế. Cả một
đảng tổ chức chu đáo, xuất quỷ nhập thần, thế mà rút cuộc lại để cho Lê Phong lừa được.
Hai đứa rình Lê Phong đều mắc mưu Lê Phong: đứa phố Huế biết Lê Phong sẽ cải trang,
đứa thứ hai đi theo người cải trang; kết quả rất thần tình, Lê Phong biết được chỗ mà
chúng hết sức muốn giấu...
Phong mỉm cười:
- Ở đời chỉ cầu nghĩ nhanh một chút... nghĩ nhanh và làm nhanh..
Phong lắng tai. Người lạ mặt đằng kia sau khi nghe ngóng một hồi, đã bắt đầu lên tiếng
báo hiệu. Nghĩa là gõ cửa. Phong đếm và hết sức nhớ lấy từng tiếng gõ: ba tiếng chậm,



hai tiếng mau, rồi một lát ngắn, năm tiếng vừa nhanh vừa mạnh.
Rồi yên lặng.
Người lạ mặt Phong trông có vẻ quan trọng khác thường.
Trí Phong bỗng nảy ra nhiều ý nghĩ kỳ ảo cũng khác thường mà anh không kịp có thì giờ
kiểm soát. Một sự gì vĩ đại sắp sẽ xảy đến. Một cảnh tượng quái lạ? một tai nạn hiểm
nghèo?
Phong xem đồng hồ tay. Đúng hai phút đã qua sau những tiếng gõ cửa lúc nãy. Phong
đang lấy làm lạ thì những tiếng gõ lại nhắc lại theo nguyên những dấu hiệu vừa rồi.
Chúng nó cẩn thận thực!
Phong vừa nghĩ thế thì nghe có tiếng then mở. Lòng anh hồi hộp, quả tim đập mau lên.
Tiếng then gỗ lách cách đóng trong sự im lặng... Phong tìm được một tỉ dụ văn chương:
then chốt của sự bí mật bắt đầu mở.
Sau khi người lạ mặt vào trong cổng, và sau khi cổng đã đóng lại, sự yên tĩnh có một
nghĩa khác đối với Lê Phong. Trong trí anh, anh đoán từng bước chân đi của người anh
theo dò, và những trường hợp có thể xảy ra ít lâu nữa.
Bốn giờ kém hai phút.
Phong nghĩ đến ba việc - ba đoạn trong kế hoạch của anh.
- Phải quyết ngay! Phong tự ra cho mình cái lệnh gọn gàng đó.
Anh bước lên những bước thứ nhất về phía cổng - những bước quan trọng! - và hứa sẽ
dành nhiều sự kinh ngạc cho bọn Tam Sơn.
Phong mỉm cười, một nụ cười nhạt nhẽo, lạnh lùng và hết sức ghê gớm. Giữa những cảm
tưởng hồi hộp, Phong có một sự tin vững chãi. Anh biết rất chắc chắn rằng anh sẽ thành
công.
Phong bước được quá nửa đường rồi. Anh tiến thêm mười bước nữa. Bỗng - cạch một
tiếng - then cổng vừa mở bởi một cái tay vô hình. Không mất một giây, Phong chạy vụt lên.
Tiếng chân êm như những bước nhung của con mãn. Anh vừa kịp nép mình vào chỗ
khuất, bên cạnh cổng và ở cuối ngõ, thì một người đàn ông thấp bé mặc hàng tím, lách
mình ở trong cổng đi ra. Theo sau hắn, một người nữa, to béo và nặng nề, hai nắm tay hộ
pháp nưng nức những mỡ. Một câu chuyện rất nhanh lên tiếng ở hai cái miệng vội vã:
- Mười lăm phút đấy.
- Được.
- Đi lối ngách. Khẩu hiệu: phim hay lắm, thế nào cũng đi xem.
- Phim hay lắm, thế nào cũng đi xem. Còn gì nữa?
- Không.



- Ai xử Đông Thanh?
- Bằng. Thôi đi đi. Trời đẹp nhỉ.
- Trời đẹp nhỉ.
Câu sau cùng, Phong hiểu là một tiếng chào; anh cũng nghĩ thầm: trời đẹp không biết
chừng nào, còn cái phim thì hay đến tột bực.
Mọi việc xảy ra đều như chiều ý Lê Phong. Người thấp bé khi khỏi rồi - hắn đi ra lối ngõ
Mã Mây - Phong thấy người to béo còn đứng lại, viết hí hoáy trên mặt cổng. Anh đợi cho
hắn xong việc, sắp sửa trở vào, thì kêu lên một tiếng.
- Úi dà!
và lao đao ngã gục xuống lối đi.
Người to béo mở to mắt nhìn rồi lại gần cúi xuống xem, cố tìm hiểu xem đứa nào là đứa
này mà lại lăn vào đây để ngã. Phong không để hắn nghĩ kỹ, xuất kỳ bất ý, anh đứng thẳng
dạy cùng với sáu mươi nhăm cân nặng trong hai nắm tay, Phong tính đúng lạ lùng, hai
nắm tay ấy vấp hùng dũng dưới cằm khiến hắn nằm thẳng dưới chân anh, không kịp kêu
một tiếng.
Phong vội vã giáng sức kéo hắn về một chỗ rất kín đáo, nhưng rất bất tiện cho sự nghĩ
ngơi.
- Anh chịu khó nằm đây nhé, chỗ này không được thơm tho lắm, nhưng không hề gì. Ngủ
độ một vài giờ ở chổ này cũng đỡ mệt.
Phong nhìn hơi thở trên cái bụng phương phi:
- Thở đều, ngủ ngon giấc. Nhưng muốn cho anh không bị những tiếng động quấy rối, tôi
xin biếu anh vị thuốc này.
Phong rút khăn tay, lấy một lọ thuốc mà anh đem theo phòng những trường hợp này, nhỏ
vào độ bốn, năm giọt và cẩn thận đậy lên mặt người bất tỉnh.
Phong vừa xoa tay vừa nói:
- Ba giờ nữa ngài cũng còn giấc, bỉ nhân tha hồ thế chân ngài.
Rồi ranh đi lại trước cổng, đọc hàng chữ phấn viết lên đó, mỉm cười, rồi ung dung đẩy
cổng bước vào.
Đưa mắt một lượt, Phong hiểu rằng chàng có toàn quyền ở chỗ này - không thì ít ra cũng
có toàn quyền trong một khoảng nhỏ. Người to béo ấy là một tên gác cổng sau của bọn
gian phi. Một tờ nhật báo gấp tư, một ly nước con và một vài mẩu thuốc là trên mắt đất
ẩm, bên cái ghế gỗ. Bằng ây thứ tỏ ra người đàn ông giữ chức phận đã lâu lắm và còn
phải ngồi ở đó lâu hơn. Trước khi dò xét bên trong, anh hãy cài then lại, đứng nghe ngóng
tình hình.



Một sự yên lặng lạnh lùng vẫn ám một cách hỗn độn. Chỗ Phong đứng là một cái bếp lâu
không có lửa. Màng nhện nặng những bụi chằng chịt ở những đụi gỗ đen ngòm. Trước
bếp là một cái sàn gạch xanh lê những rêu. Cây cỏ mọc len vào những khoảng nẻ nứt lớn.
Chân tường gần một cái cửa tối, những sắt cũ, những mảnh giường gãy, và các thứ đồ
dùng hư nát chồng chất lên nhau.
Cái cửa tối dẫn vào một căn nhà sau mà Phong biết là bỏ không, và từ căn nhà ấy trở lên,
Phong đoán chắc còn nhiều căn như thế nữa. Phong tính nhẩm một vài phút những bước
mình sẽ tiến. Rồi, sau một cái nhếch mép có rất nhiều ý nghĩa, Phong bước vào căn nhà
đầu tiên.
Toàn một thứ bóng tối mù mờ. Một vài tia sang yếu ớt chiếu vào từ cái cửa bên kia, và ở
phía trong tường, từ một vài khe cửa sở nứt. Qua một sân nữa, cũng hoang vắng như sân
trước, rồi lại qua một gian nhà tối nữa. Phong đến bên một cái thang gạch dẫn lên một
từng nhà.
- Lên!
Phong thầm giục mình thế.
Rồi anh tự vâng lệch.
Anh tới một căn gác tối hết sức, và rất hẹp. Có lẽ đó là một lối đi. Nghe ngóng một lúc lâu,
Phong thấy như có tiếng sì sào, không rõ ở gần hay xa. Anh rón rén, đưa tay sờ lần, để
men về phía có những tiếng khả nghi đó.
Một ánh đèn sáng mờ mờ đưa ra một lối rẽ. Đó là một cửa ngách dẫn tới những căn
phòng có đèn.
Phong dò giữ đến bên.
Anh đưa đầu nhìn vào. Và quả tim đập mạnh.
Sau một lối mờ sáng bởi một ngọn đèn nhỏ trên trần nhà là một cái cửa đóng. Hai bên lối
đi toàn bức tường ngăn.
- Đây rồi!
Câu đó Phong nghĩ thầm. Nhưng nếu anh nói lên, có lẽ không ra tiếng, Phong nuốt nước
bọt cho đỡ khô cổ, và đi lại bên cánh cửa: anh sẵn sàng để đón các sự nguy nan.
Nghé một mắt sau khe gỗ nứt, Phong đứng nhòm vào. Tuy đợi đến các sự ngạc nhiên phi
thường, Phong cũng vẫn sửng sốt.
Sau bức cửa gỗ đó là một gian phòng rất sang, trang hoàng hết sức lịch sự. Tường sơn
vàng, sàn trãi thảm quí. Một hai chiếc ghế kiểu mới toàn bằng gỗ, kê vừa phải bên một
cái dương nệm nhung hoa.
Bốn người đàn ông ăn mặc rất sang ngồi chung quanh một cái bàn thấp kê ở một bên, và



sau bàn trên một cái ghế bành to, một người thiếu phụ đẹp một cách dị thường, đang yên
lặng đọc một tờ báo.
Chỗ Phong đứng là chỗ rất tiện để quan sát. Bóng tối hoàn toàn vây phủ như có ý giấu
hẳn người phóng viên, Phong không lo bị ai bắt gặp nếu có người chợt đi qua. Anh cũng
không cần dè giữ lắm. Bọn người trong phòng ra chiều không ngờ rằng có anh đứng đây.
Đó là điều vừa làm cho anh bằng lòng, lại vừa làm cho anh hơi ngạc nhiên: anh không
ngờ vào được hang hùm dễ dàng đến thế.
Khe hở vừa đủ rộng để Phong trông thấy đủ cái vai trò của tấn kịch bí mật đó. Và chỗ anh
nấp cũng đủ gần để anh không bỏ qua một lời nào bên trong. Tờ báo người thiếu nữ giở
sang trang nghe sột sọat tiếng giấy rất rõ. Vì thế Phong lại chú ý đến sự yên lặng đặc biệt
của giây phút bấy giờ. Vừa rồi, lúc sắp tới đây, anh còn nghe thấy sì sào, nhưng lúc này
mọi người hình như ngóng đợi một điều gì, một lời nói, một cử chỉ, một hiệu lệnh quan
trọng. Tất cả đều đạo mạo; trong phòng không khí im phăng phắc. Một bức tranh kỳ dị mà
trong đó chỉ có một người cử động: đó là người thiếu nữ. Song chính người ấy cũng cử
động rất nhẹ nhàng.
Tình thế ấy gây nên bởi đâu? Phong không phải nghĩ nhiều. Đo là vì cái tin trong tờ báo.
Báo đó là Thời Thế và cái tin đó là bài tố cáo của Lê Phong.
Hai con mắt rất đẹp và sắc sảo của nguồi thiếu nữ đang lặng lẽ đưa trên hàng chữ in.
Phong tính đến những đoạn, những giòng cô ta đọc... không thế nào biết được những
cảm tưởng của con người khó hiểu ấy. Trên khuôn mặt thanh tú không để lộ một vẻ gì
khác thường.
Nếu không ở trường hợp như Phong, và nếu ai khac nhìn cảnh tượng này, có lẽ tưởng đó
là một cuộc hội họp tao nhã. Nhưng vẻ hiền hậu lịch sự ấy chỉ là bề mặt ngoài của một hội
nghị gớm ghê. Phong thấy, cùng với cái ý tò mò chăm chú đặc biệt, một thứ cảm tưởng
kính phục ngự vào tâm hồn. Sự vô lý đã có thực ở nước Nam. Giữa cái xã hội chất phác
này đã có một thiên truyện phức tạp. Một người đàn bà, đứng đầu một đảng lớn, có
những phương pháp siêu đảng và những thế lực khó lường.
Người đàn bà ấy, Phong trông thấy đây mà Phong vẫn còn ngờ ngợ.
Nhưng đó là sự thực, sự thực nhãn tiền.
Sắc đẹp của người thiếu nữ ở đây có một vẻ trang trọng nguy hiểm. Trong cái ghế bành
lớn, cô ngồi bắt chân chữ ngũ, và có một dáng quí phái vừa kiêu hãnh vừa dịu dàng.
Thong thả đặt tờ báo xuống, người thiếu nữ nhìn một người gần đó, mắt hơi nhíp lại và
miệng như mỉm cười. Một lúc lâu cô ta mới nói:
- Một bài đại luận, hay lắm, nên phải lấy ngay về.



Giọng nói ôn tồn, nghe ấm và vang xa. Phong rùng mình lên như thấy một luồng điện kỳ lạ,
vì anh nhận thấy, trong cái giọng dịu dàng đó, một ý quyết liệt chưa từng thấy ở một người
đàn bà. Cô ta nhắc lại, đầu nhè nhẹ gất gù:
- Phải, ta nên lấy ngay về... Tiếng vang ấy đi xa chưa có lợi cho ta mấy... có ai có ý kiến gì
không?
Đáp lại, câu hỏi cô ta là sự im lặng. Năm người chỉ đưa mắt nhìn nhau. Người thiếu nữ
cười:
- Không ai có ý kiến gì? vậy mà việc xung không khó khăn lắm.
rồi ngoảnh mặt lại phía trái, cô ta hỏi:
- Báo Thời Thế ra bao nhiêu số?
- Hai vạn rửoi.
- Không đắt lắm, phải không?
Người kia không hiểu, vẻ lúng túng của hắn lại làm cho người thiếu nữ mỉm cười:
- Nghĩa là không bắt ta tiêu tốn lắm. Tôi muốn cho ngày hôm nay báo Thời Thế số này
không lọt được ra ngoài.
Cô ta lấy sổ tay đưa mắt qua, rồi tiếp:
- Hai vạn rưởi, được lắm. Các anh nghe đây; tức khắc năm cái tay đã sẵn sàng năm cái
bút chì, cử chỉ rất nhanh nhẹn khiến Lê Phong ngạc nhiên. Anh bắt đầu thấy oai quyền của
người đàn bà và sự phục tùng của những người ma anh chắc là bọn bộ hạ.
Tiếng người thiếu nữ vẫn êm dịu, tương phản rõ rệt cái mệnh lệnh gọn ghẽ sau này:
- Ba anh: Thích, Thám và Thược cầm một ngàn bạc đi mua hết các số báo Thời Thế ra
hôm nay. Mua hết, không để lọt ra một số nào. Những báo gửi đi các nơi cũng phải thu lấy
cho bằng được.
Ba cái miệng cùng vâng một tiếng đều.
- Anh Thăng và anh Thược bé đi phụ cho mấy người kia. Dùng hết cách mà lấy báo về
cho tôi, dù phải làm mạnh cũng đừng ngại.
- Vâng.
- Đưa cho chủ nhiệm Thời Thế một bức thư số sáu.
- Vâng.
- Và một giờ sau đưa bức thư số ba.
- Vâg.
- Sau bức thư số ba, anh Thái sẽ đợi chủ nhiệm Thời Thế ở nhà riêng, khoảng từ sáu
rưỡi đến bảy giờ.
- Vâng.



- Và bảo hắn ta trả lời ngay: không được nhắc tới chúng ta nữa. Hai chữ Tam Sơn sẽ là
tiếng huý phải kiêng.
- Vâng.
- Nếu trái lệnh thì tức khắc hạ thủ.
- Vâng.
Câu nói và câu đáp cùng có một vẻ tự nhiên rất giản dị. Người thiếu nữ lại mỉm cười:
- 7 giờ 30 tối hôm nay các anh cho tôi biết kết quả. Bây giờ anh Thược nói cho tôi biết
câu chuyện Lê Phong.
Phong chú ý nhìn thì anh Thược chính là người thiếu niên đến nhà anh lúc trước. Hắn ta
dọn giọng như người thí sinh trước ông giám khảo:
- Mọi việc đều đúng như chị đã định. Lê Phong tỏ ra thái độ khẳng khái và không chị nghe
theo một điều kiện nào của ta. Ngay lúc ám sát xong Nguyễn Bồng, Lê Phong đã đưa tin
về Thời Thế. Tôi đứng rình nghe được lúc hắn nói điện thoại và đã báo tin cho chị ngay.
- Đối với sở mật thám, cái chết của Nguyễn Bồng có gì khả nghi không?
- Không, Nguyễn Bồng chết tự nhiên như người gặp tai nạn thực. Ba Sang ăn mặc giả
làm ngườii thợ mộc đứng bên nó. Lúc nó nhìn lên toa trước, thấy tôi đứng với Thiệp thì
hiểu ngay, nhưng nó chỉ để phòng có chúng tôi vì thế Ba Sang không bị nó chú ý. Xe đến
phố Huế, trước chợ Hôm, nó toan trốn, nhưng Thiệp nhảy xuống theo nó coi chừng và
phải đợi lúc khác. Xe chạy, Thiệp và tôi lại lên. Lúc bấy giờ vừa đúng 11 giờ 15. Chúng
tôi thấy nó cuống cuồng lên, lo sợ ra mắt. Thiệp liền ra hiệu riêng còn tôi, tôi rút con dao
giơ ra ngoài và đọc bản án xử tử nó bằng những dấu riêng mà nó vẫn nhớ. Bồng càng
khiếp sợ, vội vã bước xuống trong lúc xe bắt đầu chạy. Ba Sang vẫn chờ cơ hội, liền
đứng vướng lối của nó và làm như người vô tình, dẫm mũi giầy lên gấu quân nâu của
Bồng... việc làm nhanh và nhậy. Ai cũng tưởng là một sự rủi ro.
Lúc người thiếu niên thuật lại cuộc gặp mặt ở nhà Lê Phong,thì người thiếu nữ nghe một
cách bình tĩnh,nhưng khi đến đoạn Mai Hương vào thì nét mặt bỗng đổi khác.Phong nhận
thấy,tuy chỉ trong giây lát rất ngắn,một vẻ căm tức hờn giận vụt thoáng qua.Người thiếu nữ
cười gằn:
-Mai Hương...Hừ,Mai Hương cũng muốn dúng tay...
Nhưng giọng nói lại trở lại ôn tồn,cô ta hỏi:
-Bây giờ đến vụ Đức Thiệu,nhà này có năm mươi sáu vạn trong két và rất nhiều đồn
điền.Đến mười hai giờ đêm nay hắn phải trao cho ta mười hai vạn.Hắn sợ,nhưng chỉ xin
đưa có nửa số tiền.Các anh nghĩ thế nào?
-Hãy cứ nhận thế...



Đó là một câu trả lời của một vài người.Nhưng người thiếu nữ lắc đầu:
-Không nhận một xu nhỏ nào hết.
Rồi,không để cho bọn kia có thì giờ hiểu,cô ta đưa ra mãnh giấy con:
-Đây là bản nháp bức thư gửi cho người chủ hiệu vàng bạc này.Anh Thạch đánh máy và
đưa đến ngay không sai nữa phút.Lúc đó Đức Thiệu ngồi ở hàng cơm Á Đông,ăn mặc
giả làm người khách,theo sự điều tra riêng của tôi.Hắn ngồi đợi nói chuyện với viên
chánh Liêm phóng.Đức Thiệu một mặt giả vờ điều đình với ta về việc đưa tiền,một mặt
hẹn đến hàng cơm Á Đông để bàn tính với viên chánh Liêm phóng là người bạn quen với
Thiệu.Thiệu tuy định tố cáo bức thư nặc danh nhưng vẫn chưa biết rõ thế lực và đường lối
hành động của ta.Đối với hắn,ta là một sức vô hình nhưng hắn còn tưởng có thể thoát
được...Vậy,tám giờ tối nay,sở Liêm phóng sẽ bắt đầu can thiệp nếu ta không đề phòng...
Một vài tiếng rụt rè hỏi:
-Nhưng tám giờ họ bàn nhau mà tám giờ kém năm ta mới đưa thư thì...
-Thì e chậm quá phải không?Các anh chưa nghĩ kỹ...
Người thiếu nữ ngừng lại,đưa đôi mắt rất tinh nhanh nhìn khắp một lượt rồi lại mỉm
cười.Mỉm cười hình như là một thói thông thường mà người thiếu nữ ưa dùng trong khi
nói những chuyện quan hệ.Cô ta tiếp:
-Tám giờ kém năm nghĩa là trước lúc họ bàn nhau những năm phút.Năm phút đó là điều
kiện cốt yếu và vừa đủ cho phương lược của ta.Vì thế nên tôi mới dặn:tám giờ kém
năm,không sai nữa phút.Đây tôi nói rõ các anh nghe.Đức Thiệu một đằng gờm ta,một
đằng định hại ta,sợ ta,phải cải trang để hẹn nhau với viên Chánh Liêm phóng.Hắn chắc ta
không biết,và bức thư của ta đưa cho hắn năm phút trước nkhi toanh tính một việc sẽ làm
cho hắn kinh hoàng và đổi ý kiến ngay tức khắc.Các anh hẳn cũng biết trước kết quả.Câu
chuyện mà hắn định bàn với viên Chánh Mật thám sẽ phải theo đúng bức thư này:
Các anh nghe tôi đọc nhé:
"Ông Đức Thiệu.Tám giờ tối nay ông gặp ông Chánh Mật thám là một điều bất nhã đối
với chúng tôi.Sự bất nhã ấy chúng tôi không dung thứ được.Nhưng ông còn tìm cách
chuộc lỗi,là đừng đả động gì đến việc "tống tiền ".Ông sẽ tìm lối nói với ông Chánh Mật
thám cho khéo để khỏi bàn đến chúng tôi.Nếu ông không nghe lời thì sẽ thấy sự tai hại
cho ông ngay đêm nay.Ông sẽ bị thiệt mạng và số tiền ông không muốn trao cho chúng tôi
cũng sẽ mất.Muốn cho ông không ngờ vực gì về cách hành động cẩn mật của chúng
tôi,xin ông hãy trông kỹ hai người mặc lễ phục ở gần lối cửa vào và đang ngồi uống rượu
ngọt..."
Người thiếu nữ cắt nghĩa thêm:



-Hai người đó là hai anh lanh lợi ở hộ thứ ba.Lúc chiều tôi đã dặn dò cẩn thận.Bức thư
này anh Thạch sẽ đưa tới đúng giờ đã định và sẽ thấy bộ mặt đỏ của ông Đức Thiệu tái
đi.Anh Thạch sẽ hỏi: "Thưa ông,ông định thế nào? "và cầm đồng hồ ở tay,cho ông ta một
phút để nghĩ.Anh Thạch nhớ chứ?
Người tên Thạch gật đầu:
-Vâng.
Người thiếu nữ xem đồng hồ
-Bây giờ đến việc nhà.Trước hết tôi hãy tính công (người thiếu nữ mỉm cười) rồi sau sẽ
đến những lỗi đáng trách.
Người thiếu nữ vẫn giữ nguyên một nụ cười,khi nói câu sau,nhưng đôi mắt lạnh lùng có
một vẻ nghiêm nghị đáng sợ.
-Anh Thuợc,anh Thắng sẽ cầm tám thẻ còn anh Thạch cầm năm.Sau khi đến hiệu Á
Đông,anh sẽ lấy ba thẻ nữa,nếu việc thành công,còn nếu sơ suất thì...như luật đã
định,chúng tôi không dùng anh được nữa.
Mấy người đàn ông chia tay nhau những tệp giấy bạc mà người thiếu nữ vừa lấy trong ví
ra.Công việc rất thản nhiên,không vui mừng,và cũng không ân hận.Phong chú ý thì thấy
mỗi thẻ mà người thiếu nữ nói lúc nãy là năm đồng.Phong hiểu rằng họ trả công nhau từ
năm đồng (một thẻ) trở lên,nhiều ít tùy theo công việc nặng nhẹ.
-Xong việc biết ơn của tôi (lời người thiếu nữ) tôi xin tính đến việc trách phạt.
Phong chợt thấy một sự lo lắng như vừa ám đến.Câu nói ôn tồn của người thiếu nữ khiến
cho năm bộ mặt đổi khắc hẳn đi.Anh chưa hiểu tại sao,chỉ phảng phất đoán sẽ có sự phi
thường sắp xảy tới.Người thiếu nữ tiếp:
-Trong việc hành động của đảng Tam Sơn,kỷ luật phải giữ hết sức khe khắt,các anh vẫn
hiểu.Bổn phận tôi - và bổn phận các anh - là phải theo đúng từng điều.Tam Sơn đứng
vững được bấy lâu,hành động được im lặng và chu đáo đến thế là nhờ ở các anh có tài
mẫn cán,cũng nhờ cả ở sự trọng kính những kỷ luật của chúng ta.
Những lời nói rất dịu dàng ấy gây nên một điều rất trái ngược lại làm không khí mỗi lúc
một lạnh lùng thêm.Trong sự im lặng nặng nề người thiếu nữ thở một tiếng dài,xem xét
ảnh hưởng câu nói của mình trên những bộ mặt lúc đó đã thành trơ như tượng.Một lát,sau
tiếng thở dài nữa,cô ta khe khẽ gọi:
-Anh Thường.
Người đàn ông ngồi phía trái cô ta bỗng giật mình lên,đôi mắt mở to,hoảng hốt.
-Anh Thường.Xin anh trả lời cho các anh em đây nghe câu hỏi này.Kẻ định tâm phản bạn
có ở trong đảng Tam Sơn được không?



Thường đáp không ra hơi:
-Không.
Thiếu nữ gật đầu,nhếch một bên môi,đôi mắt nhíu lại một chút:
-Không ở trong đảng được nghĩa là phải ra khỏi đảng,phải không anh?
Tiếng "vâng "cũng nói ra như trong một hơí gió.
-Phải ra khỏi đảng,anh Thường nhỉ,nghĩa là phải thành người không hại anh em...Và thế
nghĩa là phải chết...Có phải thế không anh?
Thường nhắm miệng lại,nuốt nước bọt một cách khó nhọc,Phong trông thấy cái yết hầu
cử động rất rỏ dưới cổ anh ta.Người thiếu nữ lại hỏi:
-Có phải thế không anh?
Thường mới rụt rè đáp:
-Phải.Nhưng...tôi không hiểu tại sao...
-Tại sao tôi lại hỏi anh câu đó phải không?Tại sao ư?Tại tôi muốn xem anh có nhớ luật lệ
không,và có lẽ cũng tại một vài cớ khác nữa.Đây tôi xin hỏi;những bản thảo trong giấy má
bí mật của đảng ít lâu nay mất nhiều tờ quan trọng,anh có biết ai lấy không?
Thường trả lời không,nhưng vẻ mặt khuynh loạn của anh ta cho mọi người biết là anh ta
nói dối.
-Hừ ! Anh không biết? Có lẽ anh cũng không biết những chỗ ta tụ họp,những phố ta lấy
làm nơi hẹn hò,với những số điện thoại,những bản chữ bí mật...tất cả những giấy má ấy
có lẽ anh hkông biết có người vẫn để ý sưu tầm;Anh không biết nhưng chúng tôi
biết.Chúng tôi lấy làm lạ rằng sao những vật đó lại ở trong phòng số 7 là phòng của
anh...Dù các giấy má quan hệ và những đường lối, thời khắc,và những ước khoản của
bọn ta...Các thứ đó đều ở phòng anh,trong một cái hộp đồi mồi đựng thư tình,và để dưới
đáy tủ,cho không ai chú ý:Điều đó chứng tỏ anh có một ý tưởng không thân thiện đối với
anh em nhà.Anh súc tích việc tố giác bạn hữu trong lòng và đợi dịp tốt để hại cả một đoàn
thể...Ít lâu nay,anh bị dò xét mà không ngờ.Anh đi đâu giao tiếp với ai,thư từ đi đâu con
mắt Tam Sơn trông suốt được cả.Anh đả biết Tam Sơn làm việc gì cũng có đủ tang
chứng.Tam Sơn biết cử động của anh rồi,vậy Tam Sơn phải khuôn xử.
Nàng cười một cách ghê gớm,giọng nói vẫn lưu loát êm dịu ôn tồn.Phong thấy người
thiếu nữ có một năng lực phi thường để chỉ huy trong bọn người bí mật kia...Anh vừa thù
ghét vừa cảm phục thầm.Và trong lúc đang có những cảm tưởng khiến anh ngạc nhiên
cho lòng mình thì nghe một câu gở lạ:
-Anh em,xin đứng cả dậy để chào anh Thường lần sau hết.Anh Thường sẽ tự xử,để tránh
cho anh em một chút mất thì giờ.



Bốn người như bốn cái bóng lặng đứng dần lên.Trừ có một Thường.Có lẽ anh ta khiếp
sợ quá không cử động nữa.Một người đến bên để dìu anh ta dậy nhưng người thiếu nử
can lại:Thường chết rồi.
Thuốc độ ngấm nhanh thực (lời người thiếu nữ)mà Thường cũng biết điều.Việc phản
phúc của anh ấy mới chỉ là một ý nghĩ một lúc khởi đầu.Thường hiểu là đến thế thì không
còn mong gì.Đó là số phận của kẻ bội phản...
Cô ta đưa ngón tay ấn lên một cái khuy điện ở thành ghế.Hai người lực lưỡng ở một căn
buồng khác mở cửa bước vào.Trông thấy cái xác cứng đờ ở đó,hai người không kinh
ngạc,lẳng lặng khiêng đi.
Người thiếu nữ thở một hới dài,khoát tay như cố đuổi một ý nghĩ âm u,rồi tiếng cười nói
lại trở nên trong trẻo vui vẻ,cô ta ngoảnh nhìn ra cửa,phía Lê Phong đang ẩn.
-Bây giờ thì xin mời ông Lê Phong vào chơi !
Phong thấy lạnh toát cả mình.Anh sực hiểu ra rất nhanh.Cái nguy hiểm đến cũng rất mau
chóng.Anh ngảnh nhìn lối anh vừa qua lúc nãy:hai người đàn ông tiến lên.Trên đầu
anh,ánh sánh bỗng bừng lên trong một ngọn đèn điện.

Người thiếu nữ trong kia nhắc lại câu lễ phép:
-Mời ông Lê Phong vào chơi.

Ba giây đồng hồ để tính hết các việc nên làm,Phong chau mày,cắn môi dưới,ngoáy ngón
tay lên một vòng không khí rồi mỉm cười.Anh chưa có một kế gì.Nhưng anh cũng vặn quả
nắm mở cửa bước vào,cúi đầu trước người thiêú nữ và nhã nhặn lịch sự như vào một
"phòng khách văn chương "...
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Lê phong bước vào như tới một nơi khách thính lịch sự.Y phục của anh chững chạc,gọn
ghẽ như sẵn sàng thích hợp với lúc này.Anh cúi chào người thiếu nữ một cách nhã nhặn
rất tự nhiên.Rồi hai tay nhét túi quần,anh đưa mắt nhìn chung quanh,miệng mĩm cười, đầu
hơi gật gù như một người thưởng thức cách trang hoàng của căn phòng lộng lẫy.
Theo bề ngoài thì Phong ta ra người lấy làm bằng lòng lắm.Anh hỏi:
-Chà ! Ở đây dễ chịu biết chừng nào ! Thực là một chỗ ở lý tưởng .
Câu trả lời mà anh đợi, đến ngay:
-Chỗ ở lý tưởng cho người biết điều.

Chưa bao giờ Phong thấy dáng điệu,cử chỉ mình dễ dàng được đến thế.Anh biết là anh
đang đóng kịch, đóng một tấn kịch nguy hiểm,nhưng anh có đủ can đảm, đủ minh mẫn để
giữ cho điệu bộ rất tự nhiên.Hai mắt người thiếu nữ vui vẻ và tò mò nhìn theo anh.Anh
bước tới bên bàn,thong thả ngồi xuống một chiếc ghế bành,vắt chân nọ lên chân kia rồi
thở một hơi làm như chổ này là nơi quen thuộc anh vẫn đến và những người ngồi gần đó
toàn là chổ bạn thân.Sự yên lặng như chứa chất một ý nghĩ khác thường.Phong thấy từng
giây phút đi qua,trong tâm trí anh bao nhiêu mưu cơ đều sắp đặt sẳn sàng từng câu
nói,từng cách trả lời,chỉ chờ sẵn để giúp anh trong một cuộc chiến đấu.

Tuy vậy anh cũng hiểu rằng đây là chốn hang hùm,một khi người ta đã vào thì khó lòng ra
thoát khỏi.Lòng anh có một sự hồi hộp băn khoăn cùng với những cảm tưởng lo âu chưa
bao giờ thấy.Nụ cười vẫn tươi nở, đôi mắt trong sáng trên khuôn mặt bình tĩnh,chỉ là thứ
mặt nạ mà anh cố gắng giữ nguyên để đánh lừa người thiếu nữ.Nhưng người thiếu nữ
cũng mĩm cười và đôi mắt hóm hỉnh của cô ta hình như cũng tỏ cho Phong biết rằng cô ta
trông thấu rõ điều anh muốn giấu.
-Ông Lê Phong.

Tiếng gọi dịu dàng và không có chút gì mỉa mai hay có ác cảm.Phong hơi quay đầu về
phía người thiếu nữ,nàng cau đôi mày lên đợi và không nói gì.Người thiếu nữ lại tiếp:



-Ông Lê Phong.Chắc hẳn ông không ngờ rằng hôm nay có cuộc trùng phùng mau mắn
đến thế này đấy nhỉ?
Phong đáp:
-Vâng,tôi không ngờ,nhưng tôi không lấy làm lạ. Ở đời biết bao sự ly kỳ,tôi là người
không ưa được ngạc nhiên và chỉ có sự ngạc nhiên làm cho tôi rung động.
Sau một tiếng cười nhỏ,người thiếu nữ nhìn Phong chăm chú như trước một trò hay
hay.Cô ta se sẽ lắc đầu:
-Nhưng có một sự ngạc nhiên làm cho tôi rung động.
Phong cười sung sướng:
-Ồ thích nhỉ,tôi có thể biết đưọc ngay không?
-Ông thử đoán xem.
Phong làm bộ mím miệng chau mày và như người tìm mãi một bí mật nhưng không ra.Anh
nhũn nhặn thú thực:
-Tôi xin chịu không thể đoán được.
Người thiếu nữ:
-Ông Lê Phong hôm nay lười nghĩ thực vì câu chuyện có gì khó khăn đâu.Cuộc gặp gỡ
của ông với tôi hôm nay đối với ông là một thành công,một cuộc khám phá được nơi sao
huyệt.Nhưng chắc không ngờ rằng nếu không có chúng tôi giúp sức thì không đời nào ông
biết được chỗ này.
Phong hết sức trầm tĩnh để khỏi lạc giọng.
Anh có hỏi một cách tự nhiên:
-Thế nghĩa là...
-Nghĩa là tôi đã dùng một mưu nhỏ để mời ông vào đây.Người lạ mặt đã qua ở vườn hoa
Hàng Đậu rồi đứng rình trước một hàng cà phê,rồi sau cùng vội vã về cấp báo ở đây,cái
người mà ông đã chịu khó theo đuổi một cách rất công phu.Thưa ông Lê Phong, đó chính
là một người dẫn đường mà tôi cử ra để cho ông tìm thấy lối.
Thực là một đòn khá nặng nhưng Phong nén chịu và cố tươi cười.Anh gật đầu khen:
-Thì ra tôi vào đây là nhờ cái nhã ý của chủ nhân.Chỉ tiếc rằng không thể đền đáp được sự
ân cần ấy lâu vì thế nào trong một giờ nữa tôi cũng sẽ ra khỏi đây.Lúc ra cũng như lúc
vào.Có lẽ lại còn dễ dàng hơn nữa.
Phong đưa mắt nhìn bọn người trước mắt và giữ một thái độ khinh mạn tuy rằng vẫn lễ
phép.

Bọn mấy người đàn ông chăm chăm nhìn anh tỏ ra vẻ ngạc nhiên một cách khôi hài.Một



vài nụ cười không giấu vẻ mai mỉa.
Người thiếu nữ nói:
-Tôi cũng rất lấy làm tiếc rằng không thể để người quý khách của tôi ra chóng được đến
thế.Vì lẽ gì ông Lê Phong sẽ biết sau.Chủ ý của tôi bây giờ là hãy lưu ông ở lại đây ít
lâu.Xin ông coi đây như nhà của ông,một nơi tuy chật hẹp nhưng cũng đủ phòng sách, đủ
báo chí bút giấy để ông đỡ buồn. Ông muốn sai bảo điều gì đã có người túc trực. Điều
của chúng tôi xin ông nhớ kỹ là ông đừng tìm cách phụ lòng chúng tôi.Những người hầu hạ
ông,nếu cần,lại là những người biết cản trở ông một cách khe khắt.
Người thiếu nữ đứng dậy đưa tay bám vào thành ghế.Tức thì một hồi chuông văng vẳng ở
đằng xa.Cô ta trông đồng hồ tay,ngảnh bảo hai người đàn ông đứng sau:
-Có lẽ bây giờ anh Dũng đã tỉnh rồi.Miếng võ của ông Lê Phong đã giúp anh ta đi một
giấc ngắn.Hai anh tìm người thế chân Sung để Sung đứng hầu ngoài cửa buồng này.
Rồi ngảnh về phía cửa trong,người thiêú nữ bải hai người vừa bước tới:
-Các anh lúc nào cũng phải ở gần đây để cho ông Phong sai bảo ! Anh thức chỉ cho anh
các buồng tắm,buồng ngủ.Còn anh Thịnh thì sẽ hỏi ông dùng những thức ăn gì và vào
những giờ nào.Tôi muốn rằng cái thời kỳ ông Phong ở đây-có lẽ là rất lâu-ông không phải
phàn nàn về các anh một điều gì .Các anh phải vâng lời ông như là vâng lệnh tôi.Duy có
một điều ông muốn ra khỏi đây thì các anh không được phép chiều ý.
Trong bao nhiêu lời của thiếu nữ nói Phong không hề thấy có một tiếng gì là hách
dịch.Song những câu ngọt ngào ôn tồn đó được các người bộ hạ kính cẩn như một hiệu
lệnh oai nghiêm.Bọn đàn ông cúi đầu lui ra.Người thiếu nữ uyển chuyển bước về một góc
phòng,nhẹ nhàng ngồi xuống một bàn trang sức nhỏ xinh và chăm chỉ sửa lại nhan
sắc.Công việc tự nhiên và ngoan ngoãn có một thứ ý vị trẻ thơ khiến Phong phải lấy làm
ngạc nhiên.Cô ta ngửa đầu ra kẻ một nét lông mày,tô lại một chút môi,uốn éo ngắm mình
trong gương và sau cùng đứng lên lại gần Lê Phong thân mật như một cô bạn âu yếm:
-Ông Lê Phong ở “nhà” nhé,tôi có việc cần phải đi không thể tiếp chuyện ông được bây
giờ.
Cô ta toan nói thêm một câu gì,nhưng chợt ngừng,nhíu mắt nhìn sững Lê Phong một hồi
rồi lẳng lặng ra cửa.
Lê Phong nghĩ thầm: “Kỳ dị ! Kỳ dị thực !”
Anh ân cần láy môi,mắt dán lên cánh cửa vừa khép lại.Khóa trong ổ kêu lên mấy tiếng
gọn giữa một sự im lặng ấm êm dịu dàng.Anh thong thả quay nhìn sự tĩnh mịch của khắp
gian phòng,bụng bảo dạ:
-“Lê Phong ơi ! Thế là mi bị tù rồi”.



Đời tù của Lê Phong bắt đầu bằng một giấc ngủ rất ngon lành. Ở vào những trường hợp
khó khăn như lúc này,anh cần đến sức nghĩ phi thường,sự sáng suốt tột bực của tinh thần
.Cho nên anh nghĩ để các bộ phận của dây thần kinh được hoàn toàn nới giãn,lặng hết
trực giác để rồi thu bao nhiêu sức mạnh nâng lên với lòng sôi nổi chiến thắng đến cùng ra
làm việc.
Phong thư thái trong bộ áo ngủ mới.Anh ngắm mình qua bộ y phục mỏng nhẹ.Quần áo là
một thứ hàng lụa đắt tiền,những sọc to thẫm cách nhau với màu tím nhạt phơ phất điểm
hồng .Phong bước ngang dọc trong cái “thế giới” đặc biệt của mình,mĩm cười với ý nghĩ
“Những phút thiêng liêng cẩn trọng trong lúc”sửa soạn “ta mua khí đắt !” Anh chợt đứng
lại,tay nọ bọc trong lòng tay kia, đầu hơi nghiêng,mắt lim dim và đôi màu nhíu lại như
đứng ngắm một kỳ công vô hình,hay nói cho đúng anh đương thụ hưởng cái dáng yêu
kiều của một trang giai nhân tuyệt sắc.Anh lẩm bẩm: “Chậc ! Đây là cái quà,một thứ quà
riêng – ưa chuộng của ta - chủ nhân có nhã ý đem tặng cho ta chứ...
-Ông Lê Phong yêu đời nhỉ ?
Thiếu nữ đứng thẳng thắn ở bực cửa sẽ ngã đầu chào.Phong hơi sững sốt ngừng bặt,
định thần nhìn ra trước mặt,chỗ có tiếng nói .Cô ta vào từ bao giờ anh cũng chẳng hay
;Có lẽ trong khi anh quay lưng về phía cửa đi chẹo ra góc phòng đằng kia.Sự tức giận bị
người bắt gặp đương lúc tự do phát biểu ý tưởng vụt bùng lên nhưng anh át ngay đi được
và đáp lễ một cách văn vẻ :
-Ồ ! Có quý khách lại chơi mà tôi không ra nghênh tiếp ! Xin cam chịu lỗi.
Nàng liến thoắng đáp liền :
-Lỗi về phần tôi vì tôi không báo trước.
Phong ra bộ một người chủ nhà xin lỗi khách vì nhà cửa thiếu thốn:
-Tôi mới đến ở nên chưa kịp cho mắc chuông .
Anh giơ tay gần đầu người thiếu nữ,dùng ngón tay trỏ, ấn mạnh vào cái khuy trắng ở
tường,tiếng leeng keeng vừa dứt,cái mặt bầu bĩnh và đôi mắt gườm của Sung lấp ló toan
vào “Mà-anh ý tứ nhìn người thiêú nữ -cái chuông này chỉ để người gọi hầu cận trung
thành của tôi thôi!”
Thiếu nữ cười ròn rã quay lưng bảo Sung:
-Đấy,anh Sung nghe đấy ! Ông Phong đả có lời khen anh đấy ! Anh ráng hầu hạ ông cho
chu đáo rồi sẽ có thưởng nghe không ?
Thiếu nữ đưa tay khép cửa rồi đứng im lặng nhìn Lê Phong.Phong kiểu cách chỉ chiếc
ghế mời:
-Quý khách chắc có việc phải ở lâu.Xin...mời cô ngồi kẻo mỏi.



Vừa nói cô ta vừa hóm hỉnh liếc Phong:
-Cảm ơn chủ nhân.Vì từ nay ông Lê Phong sẽ là chủ nhân ở đây nếu...
Thiếu nữ chợ ngừng bặt,nhìn vội vào mắt Phong và bối rối ngoảnh đi.Vẻ mặt cô ta dần
dần dịu xuống, đôi mắt mơ màng như rồi theo ý nghĩ xa xôi,giống hệt một nữ kịch sĩ có
tài,nàng đổi ngay sắc mặt,nhanh nhẩu tiếp:
-...Nói thế thôi,chứ ông Lê Phong...
Thiếu nữ đưa tay vuốt tà áo rồi như chợt nhớ ra nhìn xuống ngay:
-Sáng nay tôi lười trang điểm quá ! Các đồ trang sức để quên trong này.
Cô ta đi lại phía bàn con:
-Ông Lê Phong cho phép tôi lấy ra nhé.
Phong đứng xem thiếu nữ thu gọn cái hộp phấn sáp,gương lược.Hôm đó cô ta mặc chiếu
áo.Hôm đó cô ta mặc chiếc áo sa tanh đen,hàng mềm như dính theo các đường cong
thon thon của thân hình đều đặn, đôi dép nhung đồng màu vừa vặn khít chặt lấy cái bàn
chân trắng nhỏ.Hai ống quần lụa trắng bong phủ gần kín đôi gót hồng hồng bé tí xíu.Mổi
một cử chỉ,một dáng điệu của người thiêú nữ la émột sự nhịp nhàng kiều lệ mà Phong
nhìn bằng đôi mắt chăm chú và tươi cười.
Cô ta ưỡn ngực soi vào gương, đeo chuổi hạt vào cổ và mơn sửa lại mái tóc ở sau
gáy.Phong nghĩ ngay đến những vị giai nhân bí mật trong truyện cổ,những thứ nhan sắc
ghê rợn đắm đuối,lã lướt trong bóng âm của cung điện và mùi thơm tím biếc của xạ
hương.Anh lại nghĩ đến một truyện truyền thuyết Tàu,một truyện huyền ảo và nên thơ anh
đọc đã lâu năm và nay vẫn giữ nguyên những hình ảnh kiều mị lẳng lơ trong phần mộng
thơ của tâm tưởng.Cuộc đời thực tế hồ như khiến Phong không bao giờ mơ mộng.Anh
chỉ có những ý nghĩ thiết thực và chỉ làm những việc thiết thực.Những tình cảm,tuy ẩn rất
sâu kín,bao giờ cũng dồi dào sẵn có trong lòng anh.Tất cả những “sự” ấy đến nay được
dẫy lên,như tỉnh thức bởi một quyền lực kỳ bí.
Phong gợn người lên một lượt.Một cảm giác khoan khoái, đê mê chạy một luồng dài trên
da thịt và cùng lúc đó,Phong thấy lòng lo ngại một cách to rộng lạ thường.
Mắt anh vẫn mơ hồ theo cử chỉ của người đàn bà kia,miệng anh không có cớ gì cũng nhè
nhẹ mĩm cười,và anh đứng yên, đứng im lìm, đứng như thế trong ba,bốn phút đồng
hồ,không ngờ một tý nào rằng anh đang vô tình đóng vai một anh chàng ngẩn ngơ vì sắc
đẹp.
Bỗng nhiên người thiếu nữ quay lại,hai mắt đen biếc,trong môt giây đăm đăm nhìn anh
không chớp,giơ cao ngang mặt một vòng hạt trai to,xanh trong biếc,ngón tay cái và ngón
ta trỏ khi cầm rón lấy một hạt ngọc,bàn tay hơi xoè ra và ngón út cong vút lên như một cái



búp măng non.Cô hé moệng toan hỏi Phong một câu gì,khi nhận thấy vẻ mặt mơ màng
của Phong thì cô ta im bặt,chớp mắt liếc ngang Phong một cái rất nhanh rồi quay lại săn
sóc những đồ nữ trang qúy báu.Cô ướm những chuỗi nầy đến chuỗi khác, đeo thử lần
lượt hanég hai,ba chục chiếc vòng,nhẫn đủ kiểu,rực rỡ đủ mọi màu.Cô ham mải trong
cuộc trang sức,ngắm nghía như say sưa bởi tấm nhan sắc lộng lẫy mê hồn của mình. Ở
con người ngà ngọc ấy,Phong nhận thấy có một luồng điện,một sức mạnh một hơi nóng
ấm dịu êm tỏa ra và chập chờn từng đợt sống nhịp nhàng bao phủ lấy người anh.Anh
nhắm mắt hít một hơi thật dài,người lã đi như một sợi bún.Anh hơi hoang mang thấy
rằng:nếu cái giây phút này kéo dài ra nữa thì có lẽ cả thân anh sẽ tan ra như khói mất .Một
tiếng cười làm anh bừng tỉnh.Tâm trí sảng khoái cùng trở lại với anh như làn chơp.Phong
quắc mắt nhìn thiếu nữ.Cô ta-chẳng biết vô tình hay cố ý-đang uốn éo cười với bóng trong
gương.Thấy cảnh đùa nghịch ngộ nghĩnh ấy,cách vui nghịch của một đứa trẻ nhỏ.Phong
bật cười nói rỏ ra caí ý nghĩ ấy:
-Hừm ! Trẻ thơ lạ thường !
Giọng anh nhỏ nhẻ bay ra như một hơi thở.
Thiếu nữ vùng xoay trở lại, đưa mắt trông Phong không chớp.Cô ta “á” lên một tiếng rồi
quay phắt đi.Khủy tay cô ta khép vào trước ngực,hai bàn tay xoè ra ra như mấy cánh hoa
rời lá đỡ lấy cặp má nóng bừng.Thoáng qua gương,anh nhìn rõ một khuôn mặt hồng tươi
trong đài “tay sen” trắng mát.Hai tia mắt ngời sáng long lanh như sao. Đôi môi đỏ thắm
của cô ta hơi hé mở, đẻ lộ một nét trắng phau của hàm răng nhỏ.Phong lắng hơi,chăm
chăm ngóng đợi,có một sự gì nao nao kích thích làm anh muốn rướn lên về phía người ấy.
Một giây im lặng,bứt rứt đến khó chịu.Tiếng quay của quả nắm rất mạnh,cánh cửa bật
mở,một “khối” người như lao vào theo luồng gió.Phong cứng người trố mắt nín
đợi.Người đó - Thường-quắt mắt mím môi,nói mấy câu như đọc đều lệnh bằng một thứ
tiếng lóng mà Phong không hiểu.Thiếu nữ ngẩng mặt lên,hai bàn tay níu lấy cạnh bàn nay
buông thỏngxuống,nắm chặt áp vào đùi.Lâu dần Lê Phong thấy một vẻ oai nghiêm đáng
sợ ở thiếu nữ.Cô ta vênh mặt lên nhìn rất thẳng,hất hàm ra hiệu cho Thường.Anh này tức
khắc lui ra,vội vã như người trốn tránh .Thiếu nữ quay lại ôm cái hộp gỗ mun và lạnh lùng
thong thả đi ra.
Cái trạng thái lạ lùng trong lúc vừa qua của tâm hồn mình,tính nết kỳ lạ của thiếu nữ cùng
với đoạn kết đột nhiên xảy ra một cách bất ngờ,bằng ấy thứ bây giờ làm cho Phong xao
xuyến,phân vân không biết đường nào đặt ý nghĩ.Anh vẫn còn ngờ rằng đấy là một đoạn
phim ngắn chiếu nhanh trên màn ảnh.Chắp hai tay sau lưng,Phong qua hết phòng này
sang phòng nọ.Anh bước từng bước rất dài như muốn dọ diện tích của các căn



buồng.Cứ cái dáng điệu như thế,anh đi đi lại lại,hùng hồ như cọp trong cũi.Sự bực dọc có
lẽ trút dần xuống gót chân để theo bước đi thoát ra ngoài hết. Đến lúc Phong đứng lại ở
cuối phòng đầu ngắm các cửa buồng ngỏ tung ra thì anh đã thấy lòng hơi nhẹ nhõm.
Đứng trầm ngâm hồi lâu,anh sắp sửa đem trí xét đoán phân tách,suy tính về trường hợp
và số phận mình,nghĩ cách vượt khỏi tù hãm, để lại được ra thảnh thơi vùng vẫy trong cuộc
“săn đuổi”-trò vui táo tợn-mà Phong vẫn hằng tìm kiếm.Anh lại thấy trực giácbị khiêu
động,tâm hồn rung động say sưa.Phong xoa mạnh hai tay vào nhau,lẩm bẩm: “Lê Phong
ơi mi chả vẩn thường nói:cuộc chiến càng gay go chừng nào , đời của mi càng được
sống từng phen nồng ấm chừng ấy ư!”Anh giơ tay trỏ lên trời ,há mồm sắp diễn thuyết
một tràng nữa như những khi anh hăng hái,thì bỗng ngửng mặt.Phong thu mình lại lom
khom chăm chú ngắm sự kỳ lạ vừa đến ngắt “lời diễn” của mình.
Phong vừa ngừng lại giữa nguồn hùng biện.Mắt anh nhìn sững lên cánh cửa vừa khép lại
hình như thấy ,vẽ trên mặt gỗ,những cảnh tượng hết sức lạ lùng. Đó là những cảnh tượng
anh thoáng thấy trong một khoảnh khắc rất ngắn –nhanh chóng hơn làn chớp-nhưng không
đời nào anh quên.Mắt Phong có một sự tinh tường khác lạ.Anh thấy được những sự mà
con mắt thường phải chăm chú lắm mới nhận thấy. Đó là một đức tính hiếm có,một khiếu
rất quý báu của trực giác đã nhiều lần cứu giúp anh trong những trường hợp khó khăn.
Vừa rồi người thiếu nữ bước ra khỏi phòng và trước khi khép cửa lại,Phong bắt chợt bàn
tay cô đưa về một phía;cử chỉ ấy trông thành thuộc tỏ ra người thiếu nữ đã quen lắm;ngay
lúc đó những tiếng động đặc biệt đưa tới cùng với mấy tiếng chuông khe khẽ kêu.Phong
hiểu ngay.Trong trí anh rõ rệt hiện ra như in trên tờ giấy cả một bộ máy móc tinh xảo mà
anh có thể biết được các then khóa sau này.
Sự kích thích lại làm cho anh minh mẫn thêm.Phong nghĩ lại những câu nói lóng vội vàng
anh vừa được nghe.Phong ngạc nhiên rằng sao lúc đó anh đều hiểu được cả.Trong giây
phút những lời bí mật rắc rối hình như tự giàn xếp đâu vào đó theo một ước khoản mà
Phong tự dưng gỡ ra được.Phong như người gặp may bắt được cái chìa khóa lạ lùng để
mở cửa những kho tàng huyền bí.
Anh gật gù bụng bảo dạ:Ngôi phúc tinh của mình còn sáng,Lê Phong sẽ thắng được trận
và thắng ở ngay trong hang hùm.
Phong xem đồng hồ tay,vẻ mặt hớn hở,ung dung đến ngả người trên ghế,hít vào một hơi
thở khoan khoái và thấy tất cả sự vui sống ở đời.Anh lắng tai nghe sự tịch mịch ở trong
phòng.Giữa nơi tù hãm này anh không thấy một cảm tưởng gì là đè nén.Phong lấy thuốc
hút,mĩm cười với những ý nghĩ mới đến và để cho tâm trí phơi phới bay trong một bầu trời
vơ vẩn.



Phong biết rằng lúc này không phải là lúc băn khoăn.Anh sẽ có đủ tài lực ứng biến khi naò
cần phải hành động.Sự nguy hiểm mà Phong dấn thân vào một cách đột ngột lúc đó gần
như một trò đùa với sự nguy hiểm như người làm trò xiếc thành thạo giỡn múa trên sợi
dây căng.
Trong lúc đó ở nhà báo Thời Thế có một sự hoạt động khác thường.
Ông chủ bút Văn Bình ngồi ở sau bàn giấy vừa cắt đặt các công việc cho nhà in xong,thì
cánh cửa phòng bỗng mở.Bốn phóng viên đứng đợi lệnh tuy đã quen với các việc đột
ngột,lúc đó cũng phải sửng sốt vì thấy vẻ hốt hoảng của người vừa bước vào. Đó là
người đàn ông thấp bé, ăn mặc tiều tụy trông như một người thất nghiệp,lang thang ở
khắp đường.Mặt người ấy cắt không còn hột máu,hai mắt lo sợ nhìn khắp mọi người như
có ý tìm tòi.Vừa trông thấy Văn Bình hắn ta đã lại bên mà hỏi dồn:
-Anh Bình,Mai Hương đâu?Mai Hương đâu?
Anh nhận ra người phóng viên chân tay của Lê Phong.Anh hỏi:
-Cái gì ?Cái gì thế?
Người không đáp,vẫn hỏi:
-Mai Hương đâu?Mai Hương chưa đến à?
-Đến rồi.Nhưng lại vừa mới đi.Có việc gì thế?
-Việc gì?Lê Phong bị bắt rồi.
-Bị bắt,nhưng từ bao giờ?
-Từ năm giờ chiều,Phong dẫn tôi với ba anh nữa đi theo hẹn đến Mã Mây nhưng không
thể nào tìm thấy những dấu hiệu anh ấy dặn từ trước.Bọn chúng tôi sinh nghi lập tức mở
cuộc điều tra thì biết anh bị đảng Tam Sơn lừa vào tròng.
Bình đứng phắt dậy.Sự kinh ngạc khiến anh không nói được lời nào.Anh biên vội mấy
chữ lên quyển sổ nhỏ ra hiệu cho một người cầm đi tức khắc rồi vặn dây nói:
-Allo ! 6363...Bản đấy phải không?Văn Bình đây...Lê Phong bị bắt rồi...Anh để hai người
lại canh ở đấy,còn ba người thì phải đi với anh tức khắc lại đây...phải... ở Mã Mây...năm
giờ. Đến ngay,nghe không... Được.
Quay lại phía người phóng viên.Văn Bình đáp:
-Trong một giờ nữa phải tìm thấy Lê Phong.Các anh phải đem toàn lực ra hoạt động.Anh
Lư phải ở luôn đây để đợi tin đưa đến .Một anh đi báo cho Mai Hương biết và bảo lại đây
ngay.Hiện giờ thì chưa có một dấu vết gì.Công việc rất khó khăn nhưng nếu các anh biết
mở mắt tinh tường ra mà nhìn thì thế nào ta cũng phải thắng .Điều cần nhất là tôi xin các
anh giữ bình tĩnh hết sức,hết sức mau lẹ nhưng cũng hết sức yên lặng mà tiến hành.



Thế Lữ

Đòn hẹn
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Bình vừa nói dứt lời thì cửa phòng lại bật mở,một người ăn mặc như người bán
báo,không chào ai hết,xăm xăm chạy lại nói nhỏ vào tai Văn Bình .Bình cau mày,vẻ mặt
mỗi lúc một lo ngại thêm .Anh đưa mắt nhìn khắp lượt các người đứng chung quanh anh,
miệng lẩm bẩm :"Vô lý !Có thể như thế được ư ?"Anh ra hiệu cho người mới đến theo
anh sang bên .Bình hỏi người bán báo :
-Anh có chắc không ?
Người kia gật :
-Chắc !
-Nhưng sao anh biết ?
-Lê Phong vẫn chú ý đến hắn,nghi ngờ ngay từ lúc xảy ra án mạng ở phố Huế và dặn tôi
phải coi chừng .Tôi điều tra thì thấy có ba lần hắn vào trong ngõ Mã Mây .
Bình cắn lấy môi,ngẫm nghĩ một lúc rất lâu .Đột nhiên anh ngửng lên đổi hẳn vẻ suy nghĩ ra
vẻ tươi cười và dặn nhỏ :
-Anh phải giữ việc này bí mật hết sức ,phải làm như không có chuyện gì xảy ra hết :danh
dự của Thời Thế với tính mệnh Lê Phong đang gặp một lúc nguy hiểm ghê gớm ,còn hay
mất là ở lúc này .Anh đến ngay nhà Lê Phong bảo thằng Biên đưa các giấy má của Phong
mới ghi chép về vụ này rồi đem ngay đến nhà báo .
-Để làm gì ?
-Tôi mới nghĩ ra một ý quan trọng .Những điều rất nhỏ nhặt,một sợi tóc,có thể làm manh
mối cho ta thấy được những điều phi thường ...
Bình cười gằn vì anh chợt thấy nhữg lời nói và cử chỉ anh bây giờ giống như điệu của Lê
Phong,người bạn mà anh chịu ảnh hưởng.Anh tự thấy có nhiệm vụ quan trọng phải điều
khiển một cuộc chiến đấu lớn và ngạc nhiên thấy mình hăng hái mạnh mẽ khác
thường.Thường ngày trong lúc làm việc với Lê Phong,anh vẫn bị Lê Phong coi
thường,đôi khi lại phải nghe những câu của Phong chế giễu hoặc chê trách.Bình vẫn
mong có dịp để tỏ cho Lê Phong biết rằng mình không đến nỗi"đồ tồi " như Lê Phong
tưởng :song những dịp đó nhất định không chịu đến,bao nhiêu đều chiếm lấy và khám phá
được rất nhanh chóng không để cho Bình kịp có thì giờ đem phương pháp riêng ra để thí



nghiệm và để thực hành .
Bình không ngờ rằng cái tai nạnnguy khốn cho người bạn thân lại chính là cơ hội trổ tài mà
anh thường mong mỏi .Bởi vậy,tùy lo sợ cho bạn,anh cũng hơi có ý mừng cho anh .Và
anh nhạn lấy cái trách nhiệm này ,Bình có vẻ đạo mạo quan trọng .
Anh để một tay lên vai người trước mặt,nói một câu thân mật rắn rỏi:
-Anh đi đi .Tôi trông vào anh đấy .
Rồi lẳng lặng mở cửa của tiễn chân người kia đến tận cầu thang.
Lúc Bình trở al(i phòng chủ bút thì anh đã có chương trình sẵn sàng .Anh mở cửa bước
vào vừa toan dặn bảo mấy người chân tay thì bỗng cau mày như gặp một điều thất ý .
Sau bàn giấy,Mai Hương đã ngồi đó và đang chỉ vào một bức địa đồ dưới mắt chăm chú
của bọn phóng viên.
-Kìa,cô Mai Hương đến lúc nào thế ?
-Tôi vừa đến .
-Cô đến vừa may.Tôi đang cần bàn với cô một việc quan trọng .
-Tôi cũng vậy.Nhưng chuyện quan trọng của anh là chuyện gì?
-Lê Phong bị bắt rồi.
-Vâng ! Thế rồi sao nữa?
-Sao ?Bây giờ là phải tìm cách xử trí với bọn Tam Sơn...
Tuy vẻ mặt đăm đăm,Mai Hương cũng phải mĩm cười:
-Cái tin quan trọng của anh báo hơi muộn vì tôi biết tin ấy đã nửa giờ rồi.Còn như đối phó
với bọn Tam Sơn thì đây tôi đã có cả một kế hoạch chu đáo .Vừa rồi tôi đã phân giải cho
các anh này biết và xin anh cũng giúp vào đó một tay.Trước hết anh giữ một cái trọng
trách nhận cac& tin tức từ giờ đến nữa đêm.Anh phải ở luôn nhà báo cùng với ba anh
Lương,Hửu và Lịch.Ccác anh khác sẽ theo tôi đến Mã Mây,một mặt báo cho sở Liêm
phóng.
Nghe giọng nói và thấy cử chỉ lanh lẹ của người thiếu nữ,Văn Bình biết rằng trong việc này
Mai Hương thế nào cũng sẽ thành công.Anh nghĩ thầm:
-Hết Lê Phong lại đến Mai Hương,họ không để cho mình lúc nào được một dịp tốt.
Tuy nghĩ thế,Bình cũng thâý vững tâm hơn trước vì lúc đó anh sẵn lòng nhũn nhặn để tự thú
với mình rằng về tài hành động,anh cũng còn một đôi chỗ kém Mai Hương .
Mai Hương quay số điện thoại,rồi một tay áp ống nghe vào tai,tay kia cầm bút chì dò
đường lối theo trên tấm bản đồ Hà Nội.
-Allo ! Tôi muốn nói chuyện ngay với anh Vượng...À anh Vượng đấy à ?Tôi đây,Mai
Hương đây...Việc đến đâu rồi ?...Anh được tin gì thêm nữa không ?...Tôi biết rồi...Cũng



biết rồi...Vâng...Vâng...Vâng...Thế còn số 33...Thế nào? Sao chưa đi...Được,hay
lắm...Anh phải nhớ kỹ lúc này đang thời kỳ lãng mạn,văn chương theo một khuynh hướng
rõ rệt và sự mơ màng...anh nhắc lại đi...(Chỗ này Mai Hương dằn từng tiếng,vẻ mặt và
giọng nói khác lạ khiến cho Văn Bình không hiểu ra sao...) Anh thử nhắc lại xem...Không !
Văn chương theo một khuynh hướng rõ rệt về sự mơ màng...Được rồi...Được rồi...Người
ta chú ý đến nhiều tac& phẩm có tính cách diễm tình:tình cảm dẫn hanéh vi và thực tế
nhường chỗ cho mây bay gió cuốn ...Vâng,tôi hiểu...Soạn giả quan tâm nhất đến cái lý
thuyế nghệ thuật thuần túy và nhất thiết cho những chủ nghĩa phản đối là vô giá trị,anh nghe
rõ chưa ?...Vâng...vâng...Anh phải hành động ngay...Tôi thì khảo cứu về phái tưuợng
trưng,còn anh thì đọc ngay những bài thơ dạo tình của thế kỷ thứ 18...
Những câu nói ấy trong trường hợp này có ảnh hưởng ký quặc :Văn Bình mở hết sức to
hai mắt,miệng cũng há rộng như miệng đứa trẻ đợi một thức ăn .Cứ thế trogn mấy phút .
Mai Hương thong thả đặt ống điện thoại xuống .Vẻ mặt nghiêm trang của cô lúc đó bỗng
thành vui vẻ khi cô thấy sự kinh ngạc của Văn Bình:
-Anh bỏ hộ tôi cái mặt ngộ nghĩnh naỳ đi ...Câu chuyện văn chương vừa rồi tôi tưởng anh
cũng hiểu .
Bình càng kinh dị :
-Tôi hiểu ?...
-Phải !
-Tôi hiểu thế nào ?
Mai Hương mĩm cười :
-Hiểu rằng đó là những lời nói bông .Kẻ thù của ta có những tai mắt vô hình và rất tinh
tường...Tất cả cơ mưu của tôi là ở những câu vừa rồi...Nững câu đó có những nghĩa quan
trọng mà chỉ có tôi với anh Vượng nghe vỡ .Nếu không lamé thế thì bao nhiêu cuộc dự
định của tôi trong giây phút này,bao nhiêu kế hoạch tôi dặn dò anh Vượng sẽ bị bại lộ...
Mai Hương chợt lại giữ vẻ nghiêm trọng,mắt chăm chú nhìn lên bức hoạ đồ .Miệng cô
mím lại và hai gò má ửng hồng Bình biết rằng cô đang đem hết năng lực của trí khôn ra
làm việc .Anh lại thầm phục sự bình tĩnh của người thiếu nữ :ở một người đàn bà khác,dù
rất thông minh và lanh lẹ,công việc sẽ không được điều khiển một cách mực thước đến
thế .Vì thế,Bình nhận thấy Mai Hương là một thiếu nữ trí thức có một trí khôn và một tấm
lòng quá cảm khác thường ...
Cô bảo Văn Bình:
-Ta không cần phẩi hấp tấp nhiều cũng đừng nên lo sợ thái quá .Cái nguy hại xảy đến cho
anh Lê Phong rất gần,rất lớn,và bọn Tam Sơn có thể gọi là bọn xuất quỷ nhập thần,nhưng



ta không thể naò đối phó bằng cách hành động vội vàng được.Trước nhất về anh Lê
Phong .Tức khắc tôi xếp đặt ngay công việc của tôi của tôi...Tôi thấy cả một cuộc chiến
đấu hết sức gay go,hết sức nguy hiểm.Nhưng tôi không sợ thất bại.Hai mươi phút sau cái
tin dữ dội ấy,tôi đã xếp đặt được một phần ba công việc,và hiện nay những việc ấy đang
tiến hành...Tôi dùng hết lực lượng của chúng ta:tất cả bộ phóng viên của Thời Thế ở Hà
Nội,vừa chính vừa phụ đang tuần tự theo một mệnh lệnh khắt khe...Tôi có thể,trông đồng
hồ trước mặt,doán được từng hồi thành công của từng công việc...
Cô xem đồng hồ và nói tiếp:
-Đoàn và Bình 2 sắp đến đưa tin một phần kết quả đấy .
Vừa dứt lời thì cửa phòng mở và hai người ăn mặc quần áo ta bước vào.Hai ngưòi đàn
ông nho nhã và hơi có vẻ lù đù,nhưng nói lên mấy câut hì bao nhiêu vẻ cũ kỹ quê mùa chỉ
còn lại ở bộ y phục.
Mai Hương hỏi:
-Thế nào anh Đoan ?
Người tên là Đoan đến ngồi mớm lên cạnh bàn,lấy thuốc lá ra hút một cách rất gọn và nói
bằng giọng mau lẹ tươi cười:
-Chị Mai Hương hẳn bằng lòng.Tôi với Bình con chỉ mất năm phút là tìm được manh mối.
-Đúng như lời tôi dặn?
-Không sai một ly.
Người tên Bình con đang giở cuốn sổ tay cũng ngửng lên:
-Chúng tôi cũng vừa gặp Vượng...Chắc chắn lắm...Anh ấy bảo nếu bọn Lộc với bọn
Khang,Thường đúng hẹn thì thế nào cũng hy vọng biết chỗ Lê Phong bị giam.
-Thế còn Văn bán báo ?
-Chu dặn Văn đợi Quán ở đầu hàng BUồm...Theo lời Vượng thì cái xe đạp mà Lê Phong
đi đã tìm thấy,một thằng bé bán lạc rang đứng giữ từ lúc năm giờ chiều.Quán hỏi nhưng
nó không biết gì.Quán tìm cách lùng khắp một vùng mã Mây để tìm hết các ngách phụ,rồi
sẽ báo tin cho Văn...Ồ cái "ngõ số 1"bọn "phu xe"vẩn canh gác cẩn mật lắm.
Mai Hương vẻ mặt khoan khoái,gật đầu ra ý hiểu rất minh bạch những điều rắc rối của hai
người.Cô nghĩ một lát rồi ngửng lên.Cô nói:
-Được lắm ! Việc đã gần có thể gọi được là xong xuôi rồi...Trước đây chỉ năm phút thôi
các anh ạ...tôi thú thực tôi vẫn còn có ý nghi ngạc rằng có lẽ ta theo đuổi những caí bóng,vì
bọn Tam Sơn quả thực có những hành tung rất lạ thường...Tôi có vẻ lo sợ như một người
đan&h cuộc với sự tình cờ,tuy trong việc này các kế hoạch của ta đều cẩn trọng và chi li
từng khoản một.Nhưng bây giờ thì khác.Bây giờ tôi tưởng mình có thể cầm chắc được sự



thành công...Chỉ còn bước sau cùng,bước quan trọng nhất và nguy hiểm nhất.Bảy phần
mười công cuộc đã thành tựu,còn ba phần nữa,nếu cũng cứ theo nhịp đó mà tiến thì
mười giờ đêm nay là có thể chụp được cho Thời Thế bức chân dung của tên đầu đảng
Tam Sơn...Các anh nghe tôi dặn thêm .
Mai Hương kéo bức bản đồ lại chổ mấy người tiện trông,lấy bút chì trỏ vào những đường
phố ngang dọc và cắt nghĩa:
-Ngoài những anh đứng trợ lực,nghe hiệu và đợi tin,chúng ta có năm người ở ngõ một và
bốn người ở ngõ sau...Hai gian nhà ở hai bên ngõ cũng có người coi chừng,và sở Liêm
phóng giúp ta hai người ở mỗi toán,thế là quá đủ:cái ngõ mà tôi và các anh với bọn
Viên,Phong,Lợi ập vào,sẽ dẫn đến hai ngả,ta chia đôi số người ra mà đi sâu vào.Tôi,tôi
sẽ đi về phía trái với bọn anh.Phía này,theo tin điều tra của Quán và Văn,có lẽ là lối Lê
Phong vào.Ta sẽ đến một cái cổng,và từ đó sẽ tới một lớp nhà bỏ không đã lâu.Trước
kia,cách đây ba năm, đó là một cái điạ ngục chứa hơn một trăm người ở thuê,nhưng sau
một hồi có bệnh dịch tả,các nhà chuyên trách can thiệp và sở vệ sinh cấm cho thuê,chỗ
này bỏ không,và thành một nơi ghê sợ không ai dám đến ở...Những người hiểu sự đồn là
nhà có ma...Bọn chủ nhà lại sinh chuyện lôi thôi tranh giành kiện cáo nhau một hồi vỡ
nợ...Luật hộ vẫn để dằng dai chưa chịu xét đến.Chỗ ấy không ai thèm để ý tới,nên có một
hãng buôn sắp đặt tiền thuê rẻ được để làm chỗ chứa đồ.Hãng buôn đó chính là mặt
ngoài của bọn Tam Sơn.Chúng nó dùng đây làm nơi đi về và có đủ cách khôn khéo để
không ai ngờ vực gì hết.Cái sào huyệt ấy thực là một nơi căn cứ lý tưởng của chúng,trong
đó có đủ các ngõ,các ngách,các đường lối bí mật khiến cho người ngoaì không biết thế
nào mà dò biết được vả lại rât& tiện cho việc trốn chạy nếu xảy có biến.Trụ sở Tam Sơn
cũng ở đây,một căn phòng kín đáo hiện đang là nơi giam giữ Lê Phong...
Tối nay,tám giờ rưỡi,bọn Tam Sơn sẽ đủ mặt ở đây,theo như lời ông chủ hiệu kim hoàn
cho tôi biết.Sở Liêm phóng sẽ hiệp lực với ta để xông đến bắt họ tận hang.Khẩu hiệu tôi
đã dặnkỹ anh Vượng rồi .Khẩu hiệu riêng của ta,vì khác với sở Liêm Phóng chỉ cốt bắt kẻ
giam,ta phải đi cứu Lê Phong trước hết. Đề phòng cho cơ mưu khỏi lọt ra ngoài-vì đảng
Tam Sơn có một bọn dọ thám tuyệt xảo đến phút cuối cùng anh Vượng mới mật cái khẩu
hiệu cho các anh biết.Bây giờ thì các anh chỉ nên nhớ lấy một điều quan hệ này;khi nào tới
đúng sào huyệt,các anh không cần phải đo đắn gì cả.Nếu gặp bọn gian phi trong đó,bất
cứ đứa nào,các anh cứ thẳng tay.Mình mà bị chúng bắt thì chúng xử với mình thế nào,các
anh đẵ biết trước...
Xem giờ trên chiếc đồng hồ ta Mai Hương nói như báo riêng mình:
-Ba mươi nhăm phút nữa,hoặc một giờ nữa là cùng... ừ,một giờ nữa là cùng...



Bổng chuông điện thoại gọi.Mai Hương hỏi :
-Allô,ai đấy?
Đầu dây bên kia,một câu vội vàng đáp:
-Tôi,Vượng,chị Mai Hương?
-Phải,tôi đây,gì thế?Gì thế?
-Tôi vừa được một tin...
Câu nói cắt đứt vì tiếng thở hổn hển.Mai Hương giục:
-Tin gì,tin gì hử anh?
Câu trả lời khiến Mai Hương chau mày:
-Thực à?Anh chắc không?Nhưng nó đem Phong đi từ hồi nào?
-Mới được mươi phút.Tôi cho người hết sức tìm dấu vết nhưng vô hiệu.Nó nhanh nhẹn kín
đáo không thể tưởng tượng được...Tôi mới biết có thế,có tin gì sẽ báo cho chị biết
ngay.Thôi chào,chị cứ ở nhà báo nhé.
Mai Hương vừa đặt điện thoại xuống thì người loong toong toà soạn đưa vào cho cô một
bức thư,trên phong bì đề:
-Cô Mai Hương
Nữ phóng viên trinh thám Thời Thế.
Hà Nội.
Một nét chì đỏ gạch dưới hai chữ trinh thám như một dấu hiệu mỉa mai;
-Ai đưa thư này đến?
Người loong toong đáp:
-Thưa cô,một người đàn ông lịch sự , đi xe hơi đến...
-Từ bao giờ?
Mai Hương xé phong bì mở thư ra đọc:
CÔ MAI HƯƠNG,
Cách sắp đặt cuộc giải cứu Lê Phong của cô rất tài tình và rất chu đáo.Chúng tôi xin phục
những cơ mưu của một người thông minh và hết lòng...Hẳn thế nào cô cũng giải cứu
được ông Lê Phong ra khỏi tay chúng tôi,nếu ông lê Phong vẫn còn ở Mã Mây để đợi cô
đến.Nhưng chúng tôi thực tiếc rằng chúng tôi cần đem ông Lê Phong đi nơi khác, êm ấm
rộng rãi và xứng đáng để đón tiếp ông Lê Phong hơn.Xin chia buồn cùng cô vậy .
Kính bút
TAM SƠN
Mở mắt ra Lê Phong có một cảm tưởng hết sức mới lạ.Một sự xảy ra trong giấc ngủ của
anh.Anh ngủ chừng đã lâu,và ngủ đi sau những trường hợp dị thường, ở một nơi dị



thường, để bây giờ thức dậy ở một nơi khác hẳn.Anh đưa mắt nhìn chung quanh. Đây là
đâu thế này?Một căn phòng lịch sự,tĩnh mịch và ấm cúng như cái “tổ uyên ương” của
khách đa tình.Một cảnh thân yêu đầy vẻ êm dịu.
Sao anh lại ở đây?Anh vào đây lúc nào?Và đây là nơi nào?Câu hỏi sau cùng lại đến trong
trí anh và lại vẫn không có lời giải đáp .
Phong cố nhớ lại.
Anh lắc đầu,không thể nào tìm được đầu mối.Anh thấy mình bâng khuâng,ngơ ngác như
người tỉnh lại sau một cơn say rượu.Cái thời giờ anh ngủ đi là một khoảng mù tối dày đặc
nó ngăn cuộc sốnt của trí thức ra hai thời kỳ không có một chút liên lạc nào.Nơi anh ở tối
qua,cùng với những trạng huống trong lòng,với cái nơi mới lạ này hình như hai thế giới
của hai thời đại vô cùng cách biệt.
Ký ức của anh,anh đem hết năng lực ra để gọi đến?Dần dần,Phong mới hơi thấy hiện
những “tia sáng” thứ nhất,tuy mờ yếu,nhưng cũng gíup anh nối tiếp với hiện tại những việc
xảy ra.
Sau bữa cơm chiều tối qua -một bữa cơm rất ngon mà anh còn đủ can đảm và đủ lòng
vui để thưởng thức-anh ngả người trên ghế đệm một cáh bình tỉnh,và sắp sửa nghĩ đến
cách xử trí sau này.Phong tưởng đến cái tình cảnh của mình, ôn lại những lời nhã nhặn
nhưgn cương quyết của người thiếu nữ mà anh chắc là người đứng đầu bọn Tam
Sơn.Anh lại rắp định -một cách mơ hồ -những lời nói có ích cho cơ mưu của anh, để sẽ
đem ra làm khuynh đảo sự kiêu căng của người thiếu nữ.(Phong vẫn có những lời nói
thích đáng để lung lạc lòng người) .
Trong lúc bị thất cơ,gian hãm trong tay một đoàn thể tổ chức có kỷ luật,Phong vẫn vững tin
rằng mình sẽ thắng,và bình thản đợi dịp tốt- như người trong canh bạc đợi dịp ăn to ...
Song tư tưởng hỗn độn dần .Trí nghĩ mệt mõi và thêm lười biếng .Phong thấy một luồng
uể oải lưu thông trong cơ thể .Toàn thân như bọc trong tấm màn nhung đen tối,thần trí như
bị một sức ma túy mê khoái và êm đềm .Phong không cưỡng lại ,buông thả cho mình
chìm lịm hẳn đi.Và cho đến bây giờ.Anh thấy hết cả sự ngạc nhiên dị thường.
Anh cố rũ sạch những cảm giác mờ tối còn bám lại tâm trí..;Phong lại tự hỏi và không hiểu
được rằng: đây là đâu thế này.
Tối qua -Tối qua hay cách mấy tối trước nữa cũng không biết chừng;nhưng Phong đoán
lâu lắm anh cũng mới ngủ độ chín mười giờ;bụng anh chưa thấy đói...Tối qua lúc còn ngồi
ở ghế đệm và còn tỉnh,anh nhớ rằng anh chưa bỏ quần áo.Thế mà bây giờ anh thấy mình
thức dậy trên một cái đi-văng lớn,và trong một bộ áo ngủ vóc trắng nẹp đỏ thắm cắt theo
kiểu mới.Một làn hương phảng phất quanh mình,không rõ là hương có ở trong phòng hay



ở trong bộ áo.Phong tìm được một câu so sánh ngộ nghĩnh:anh hiện ở giữa một sự bí mật
đầm ấm và thơm tho...
..Tĩnh mịch lạ lùng.
Ngót nữa giờ đồng hồ,Phong ngồi lặng lẽ trên đi-văng và không nghĩ gì đến việc đối phó
với cái trường hợp lạ lùng ấy.Bỗng anh thấy cảm giác mơi mới ,là lạ.Anh thấy như không
phải ngồi đó một mình.Phong không vội vàng,anh để cho hia ba phút qua đi mới thong thả
ngảnh nhìn về một phía .Một người đứng đó.Một người đané ông chững chạc to lớn,mặc
âu phục đen,rất thẳng nếp.Hắn ta đeo một chiếc mặt nạ chỉ đẻ hở đôi mắt nên Phong
không đoán được người vào trạc tuổi bao nhiều.
Thoạt tiên,Phong muốn xoay cuộc “diện kiến” đột ngột ấy ra một tình thế khôi hài.Nưng
anh chưa tìm được một lối nào xó ý vị.Người đàn ông đứng ở đó như một hình ảnh hiển
hiện,một hình ảnh hiện lên đã lâu,và đứng lặng đó như một pho tượng .
Cái dáng bộ ấy khiến Phong khó chịu,anh phải cố trấn tĩnh mới không để lộ ra vẻ bực
mình .
Người dàn ông kia vẫn đứng yên.Và vẫn lẳng lặng nhìn anh qua cái bộ trơ trơ của chiếc
mặt nạ.Một câu ngaọ mạn cay độc cũng không làm Phong tức giận được đến thế.Nếu
người lạ mặt có chủ ý lấy sự yên lặng để trêu gan anh thì hăn& đã thanéh công.Nhiều giây
phút đã qua -những giây phút nặng nề ! –Và Phong thấy khó nhịn được lâu hơn nữa.
Sau cùng,Phong ngồi thẳng dậy -giữ gìn mãi cũng vô ích-anh nhìn thẳng vào hai mắt
hắn,bao nhiêu tức giận dồn cả lại một lúc trên sắc mặt hầm hầm.Anh toan nói lên một
câu?Người lạ mặt đưa ta ra ngăn lại.
Cái người yên lặng ấy bắt đầu nhúc nhích,và cử chỉ hắn như thành hoạt động thêm
lên.Hắn nói:
-Chào ông Lê Phong.
Giọng nói ồm ồm,sai lạc đi,và cộc cỡn một cách ngạo nghễ.
-Chào ông Lê Phong. Ông hẳn sẵn sàng đón những việc bất thình lình... Ông ưa kỳ lạ...
Ông ưa những sự đột ngột cũng như chúng tôi ưa...Vậy mà lần này không ngờ chúng tôi
được ngạc nhiên hơn ông...
Hắn thong thả đến trước mặt Lê Phong nhét hai tay vào túi quần và chăm chú nhìn Phong
như nhìn một đứa trẻ hay mắt.Hắn nói tiếp:
Dẫu sao, ông cũng được vui lòng trong lúc thất bại.Tôi không nói đến những giờ nghỉ ngơi
dễ chịu của ông ở đây... À mà nhân tiện cũng nên để ông biết rằng ở đây không phải là ở
chỗ hôm qua nữa,chúng tôi đã tạm bỏ nhà cũ là nơi mà có lẽ các bạn hữu ông đang tìm
cách vào cứu ông...



Hắn cười những tiếng cười khinh mạn để đánh dấu câu nói vừa rồi.
Phong thấy hổ thẹn như bị thua ngã trước một địch thủ quá mạnh.Anh thu hết sức trí để
tưởng tượng đến nét mặt chế giễu giấu trong làn vải đen, đê cố nghĩ xem cái người lạ
mặt ấy là ai,nhưng không thể được.Người đứng trước anh,anh chỉ thấy được tầm
vóc,còn bộ mặt thì không để anh thấy một nét nào trừ có đôi mắt long lanh những tia lửa
tinh ác và mỉa mai...
-Hiện giờ, ông đang cố nghĩ xem tôi là ai phải không.Tôi là người mà ông hkông biết
tiếng,không biết tên,nhưng ông biếy rõ sức mạnh.Vì tôi là một ngôi trong đảng Tam Sơn
đây.Hai người trước, ông đã có dịp gặp mặt.Tôi ,tôi cũng để cho ông gặp,nhưng tôi cần
phải giấu mặt –vì một lẽ riêng .
“Bấy lâu nay,tôi và các đồng chí vẫn im lặng dự bị bước tiến hanéh .Chúng tôi đợi thời
cơ,và bây giờ mới ra đời...mới xuất đầu lộ diện .Chúng tôi định mở một kỷ nguyên mới và
bây giờ là những bước thứ nhất,thời kỳ khởi thủy của kỷ nguyên Tam Sơn. 
“Bước đi của chúng tôi sẽ không có ai đủ tài trí để ngăn cản.Duy một ông Lê Phong là có
thể làm bận được đôi chút.Tam Sơn biết không thể hợp tác được với ông trong một công
cuộc mà ông chỉ có thể hiểu được khi nào ông ở trong bọn chúng tôi.Tam Sơn sẽ bị ông
coi là một cái hoạ lớn cho mọi người và sẽ gặp phải sự cản trở của ông,nên Tam Sơn chỉ
có một cách giản tiện nhất là mời ông ở đây nghỉ ngơi để ông không hoạt động
được...Chúng tôi muốn trừ ông đi cũng được,nhưng tôi không hề nghĩ đến cách đó. Ông
nên hiểu cho rằng chúng tôi rất không ưa một cái án mạng vô ích.Cả những cách đối đãi
tệ ác cũng vậy,nhất là đối với một người như ông.Vậy ông có thể tin ở chúng tôi.Chúng tôi
chỉ cần giữ ông ở đây-giữ trong một thời hạn không có chừng và xin ông cứ yên tâm rằng
ở đây ông không thể bị một tai nạn nào khác.Tôi cần phải nói trước ông biết thế để ông
khỏi lo ngại.Tôi lại đã cho các bạn hữu ông hiểu rõ những điều tôi đã nói để họ không
phải lo sợ dùm ông...Còn như tìm cách ra khỏi đây,thì tôi khuyên ông đừng nghĩ đến cho
nhọc công,và có lẽ làm cho cái tâm tình của chúng tôi đối với ông không giữ được nguyên
vẹn.
Phong không đáp.Anh nhìn trân về một phía và hình như để tâm theo đuổi một ý nghĩ mới
thấy.Thực ra anh không nghĩ gì hết và đang chăm chú giữ cho tâm trí bình tĩnh.Anh lamé
thế để khỏi phát ra một lời nói,một cử chỉ có thể để cho người lạ mặt hiểu được thái độ
anh.
Người lạ mặt nói:
-Phải, ông đừng nên mong ra khỏi đây...Hôm qua, ông hứa với chúng tôi rằng một giờ
sau khi bước vào, ông sẽ ra.Chúng tôi biết cân nhắc lới nói ấy đúng với giá trị của



nó.Vì,xin thú thực,chúng tôi biết rằng ông có đủ tài khéo để giữ được từng lời.Cuộc điều
tra rất nhanh của Tam Sơn cũng nhận thấy thế.Bởi vậy chúng tôi mới nghĩ ngay cách mời
ông thiên đô đến chổ ở mới này. Đây là đâu ?Kể ra ông cũng không cần phải biết rõ.Dăm
chục cây số cách Hà Nội hay ở ngay chính Hà Nội.Cái đó không quan hệ lắm.Vì khi đã là
quý khách của Tam Sơn thì ở đâu cũng phải bằng lòng là người quý khách của Tam Sơn.
Phong vẫn ngậm tăm.Bộ mặt yên lặng của anh mà người đàn ông khi soi mói nhìn,cũng bí
mật,cũng thản nhiên như sau mặt nạ.
-Ông Lê Phong không nói gì cả? Ông giữ sự lặng lẽ...Sự lặng lẽ khinh bỉ? Ô,có lẽ nào.Tuy
lúc thấy tôi vào đây,lúc đầu trong cuộc diễn tiến này, ông Lê Phong có ra chiều...khó chịu
thực,nhưng tôi chắc ông cũng có ý để tai nghe câu chuyện của tôi.Vì đó là câu chuyện của
một người biết điều và chân thực.Phải,chân thực lắm, ông Lê Phong ạ... Đến lúc này tôi
cần gì phải úp mở với ông?Vậy ông cứ ở yên đây, ở đây mà nghĩ ngơi những lúc nhọc
nhằn,mà suy xét ngẫm nghĩ về một vài ý nghĩa ở đời.Biết đâu thời kỳ “an trí” của ông Lê
Phong,phóng viên báo Thời Thế,lại không có ích cho đời ?Biết đâu ông Lê Phong không
phát huy được một thứ triết lý mới... để viết thành bài báo...
Câu nói rõ rệt có giọng khiêu khích.Phong không cố nén được nữa.Anh ném hết cả sự
hằn học vào mặt người đàn ông,trong ba tiếng ghê gớm:
-Đồ khốn nạn !
-Ông Lê Phong dùng tiếng không được đúng.Lời chửi bới không hợp với lúc đàm đạo
thân mật này .Nhưng tôi tưởng ông Lê Phong cũng nên coi chừng...Sự tức giận làm cho
huyết mạch có chất độc hại cho cơ thể...Tôi khuyên ông nên vui vẻ :lạc quan vẫn là một sự
đắc thắng của tâm hồn.
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Phong rợn người lên.Anh thấy rõ ràng sự nham hiểm trong người đứng trước mặt anh và
hiểu thấu cái thâm ý gớm ghê của kẻ thù. Đây là hạng gian ác không thường,hạng giết
người một cách lạ lùng,hại người mà giữ được nụ cười trên miệng.

Anh lại chợt hiểu ra một điều ác nghiệt hơn thế:Phong hiện lạ một tù nhân của bọn
chúng,một tù nhân mà chúng thù ghét hãm hại một cách rất mới mẻ, tài tình.

Chúng muốn cho Phong mất hết nghị lực,dần thành ra một thứ người yếu đuối,một tâm trí
khiếp nhược.Chúng dùng một phương pháp hết sức không gnoan để đạt được ý muốn
độc địa.Giam Phong lại một chổ,canh giữ cẩn mật, để phong dần dần mất can đảm,hết
mong mỏi và sau cùng sẽ bắt Lê Phong phải theo.

Anh vội xua đuổi cái ý nghĩ này đi.Nhưng một ý khác lại hiện tới,có lẽ giữ anh ở đây,chúng
còn một chủ ý khác...Có lẽ chúng sẽ làm cho mọi người tin được rằng Lê Phong đã theo
chúng và chúng sẽ làm những tội ác để gieo cho Phong.

Một tiếng động khẽ gần đấy.Hắn không nhúc nhích.Phong nhìn lại,không thể tin được điều
vừa thấy.Anh chớp mắt hai ba lượt,miệng khẽ kêu lên hai tiếng kinh ngạc:
-Mai Hương!
Người lạ mặt vẫn đứng yên.Hắn gật đầu:
-Phải,Mai Hương đến thăm Lê Phong đấy!
-Mai Hương cũng bị chúng lừa bắt được...
Phong không nói dứt lời, đứng phắt lên,không phòng giữ gì,xông lạit rước người đàn
ông,hai tay giữ tợn đưa ra trước mặt.
Tức khắc Mai Hương chạy sấn đến,gạt vội tay anh xuống và gọi:
-Anh Phong!
Rồi vừa thở,cô vừa nói:
-Anh làm em sợ quá!... Để em nói rõ anh nghe...



Mai Hương níu lấy hai tay Lê Phong để giữ lại.Cô đã biết rõ sức mạnh của hai cánh tay
ấy,nhất là khi chủ nhân của chúng mang một sự căm giận trong lòng. Đôi mắt Lê
Phong,cái miệng anh mím lại một cách đặc biệt,và cái thế dự bị khác thường của hai qưả
đấm dữ tợn,bằng ấy thứ Mai Hương đã được nhiều lần trong thấy và bởi thế cô càng biết
rõ được cái sức nguy hiểm của Phong lúc bấy giờ.
-Anh Phong!...
Tiếng nói của cô run run có giọng năn nỉ:
-Anh Phong!...Anh nên bình tĩnh lại.
Rồi ngảnh về phía người đeo mặt,cô nói một câu rõ rệt từng tiếng,nhưng Phong thấy kỳ dị
lạ lùng:
-Thôi vô ích xong rồi.
Và tiếp luôn:
-Xong rồi!Không ngờ chóng đến thế...Cả bọn họ thất bại rồi!...

Người đeo mặt nạ thở dài một tiếng mạnh,Phong lấy làm lạ vì đó là tiếng thở dài khoan
khoái của một người vui mừng.Anh nhìn hắn rồi nhìn Mai Hương.Nguời thiếu nữ mĩm
cười,sửa lại một bên mái tóc.Sắc mặt hồng hào của cô biểu lộ một sự vui sướng khó
hiểi.Cử chỉ và thái độ của cô lúc đó càng khó hiểu hơn.Sự ngạc nhiên khiến anh trong một
hồi lâu không nói được nửa tiếng .

Cái không khí trong gian phòng lịch sự lúc đó cũng như nhuộm một màu khác lạ.Nó vẫn vơ
yên tĩnh và bâng khuâng như một cảnh chiêm bao.Phong chưa bao giờ thấy có những
cảm tưởng như bây giờ.Anh phải viện đến sự liên lạc điều hoà của tư tưởng mới tin rằng
mình đang thức tỉnh.

Người đeo mặt nạ tuy không nói gì nhưng đã bỏ được vẻ ngạo nghễ lúc trước.Hắn khoan
thai đi tới gần caí ghế bành cạnh cửa sổ,toan ngồi xuống đó,bỗng ngoảnh lại hỏi Mai
Hương:
-Thế nghĩa là bây giờ ...vô sự?
-Vô sự...mọi việc đều xong xuôi cả.Cái nguy hại hiện giờ không còn nữa hay là không còn
thế lực nữa...
-Bị bắt cả?
Mai Hương gật:



-Bị bắt ngay sau vụ ám sát Lê Phong...
Cô bật cười khi thấy sự kinh dị hiện rõ ràng trên mặt người phóng viên:
-Vâng ...Lê Phong vừa bị ám sát...Thực thế anh Lê Phong ạ...Để rồi em nói rõ anh
nghe.Nhưng trước hết em hãy dặn dò người nhà mấy điều đã.
 
Cô đưa tay bấm lên một cái khuy điện và đợi.Cánh cửa phòng mở,một người đàn ông
bước vào.Hắn mặc áo tây vàng và quần tây trắng,vẻ mặt lễ phép.Phong nhận ra chính là
một đứa trong những đứa hầu hạ và canh giữ anh hôm qua.
Mai Hương gọi bảo:
-  Anh Bê pha ngay ba chén cà phê và đem chai cô - nhắc lên...Bảo tài xế ra đánh xe vào
cho tôi,tôi không đi nữa.
Người tên là Bê sắp quay gót,cô bỗng gọi lại:
- Hỏi xem cô Lan Hương đã về chưa.
 
Cô nói rồi ngồi vào một chiếc ghế,vui vẻ nhìn khắp phòng một lượt,miệng vẫn giữ nụ cười
tươi trẻ khiến cho vẻ đẹp trên khuôn mặt tuyệt mỹ càng rực rỡ thêm.
 
Phong vẫn chưa hiểu ra sao.
 
Trong mấy phút này,anh có những ý tưởng rất khác lạ về đời và thấy hình như các việc xảy
ra không theo một trật tự,một luận lý bình thường.Mỗi lúc anh thấy một thêm kỳ dị.
 
Sau cùng,thấy Mai Hương chưa chịu phân giải,anh kéo ghế ngồi gần và hỏi cô:
- Thế này là thế nào,cô Mai Hương?
Mai Hương nói:
- Vâng,rồi em sẽ nói,anh để cho em thở một chút đã...Bao nhiêu việc rắc rối...Em cũng
còn phải xếp đặt lại cho có thứ tự đã chứ...Có phải không anh Thanh?
Người lạ mặt gật đầu,Phong thấy đôi mắt anh ta có ánh tươi cười và chế giễu.
Phong hỏi:
- Thanh?Thanh nào?
- Vương Thanh,tức Bình,người mà anh gặp ở vườn hoa hàng Đậu chiều hôm kia...
- Người bí mật lừa cho tôi đến Mã Mây ấy phải không?
Hương gật đầu:
- Đích thị?Thôi anh Thanh không cần giữ mặt nạ nữa,bỏ ra cũng không hại gì.



Phong càng ngạc nhiên:
- Thế nghĩa là làm sao?Thực tôi...
- Anh cứ kiên tâm...việc rắc rối đến đâu cũng sẽ thành giản dị.
Nhưng Phong không thể đợi được nữa.Anh hỏi:
- Thế ra chính anh này lừa tôi sa vào cái sào huyệt ở Mã Mây?
- Vâng.
- Nhưng sao bây giờ lại ở đây?...Bây giờ anh ấy bội phản anh ấy bỏ đảng Tam Sơn rồi
sao?
- Không.
- Không?Lạ thực...Thế sao...
Mai Hương nhìn Lê phong bằng đôi mắt ranh mãnh:
- Không sao hết.Anh Thanh không phải người của Tam Sơn,mà đảng Tam Sơn cũng
không bao giờ hội họp ở Mã Mây hết...
- Ồ ! Quái lạ ! Quái lạ,thế là thế nào?
Mai Hương e thẹn như người sắp thú một tội:
- Vâng,em xin nói rõ...Nhưng trước hết xin anh cứ bình tĩnh nghe em kể đầu đuôi...Trong
các việc xảy ra vừa rồi,đảng Tam Sơn chỉ có trách nhiệm một nữa.
Cô không để cho Phong ngắt lời,nói tiếp ngay:
- Em xin chia câu chuyện ra làm hai phần.Phần thứ nhất kể từ cái án mạng rất khôn khéo
ở phố Huế,(cái án mạng Tam Sơn báo trước cho anh biết để đe dọa anh) cho đến lúc anh
cải trang định đi dò xét bọn Tam Sơn.Còn phần thứ hai,là từ lúc anh bị giam hãm cho đến
bây giờ.Phần thứ hai này bọn Tam Sơn không dính dáng tới...
- Thế là tôi bị giam hãm là do tay một bọn khác?
- Vâng.
- Do một bọn hội họp ở Mã Mây và hành động dưới quyền một người thiếu nữ?
- Vâng...
- Một người thiếu nữ tự nhận là một yếu nhân trong đảng Tam Sơn?
- Vâng.
- Ô hay thế thì bọn ấy là bọn nào?Mà sao họ lại lập mưu giam hãm tôi?
- Họ giam hãm anh để tránh cho anh nhiều sự nguy hiểm.
- Tôi không hiểu.
Nhưng rồi anh sẽ hiểu:anh cứ bình tĩnh nghe em nói rõ và đừng ngắt lời em.Bây giờ hãy
xin nah xơi nước để dự bị lời khen các bạn hữu trung thành với anh và nhất là để khen
các khuôn xử rất khéo để anh khỏi bị hại...



Mai Hương đứng dậy bưng đến cho Lê Phong một chén cà phê nóng mà người đầy tớ
vừa đưa vào.Cô trỏ hắn ta nói với Phong:
- Giúp việc các bạn hữu trung thành của anh,là những người lanh lợi như bọn này.Đó là
những người làm ở nhà em,những người ngày thuờng hầu hạ ba em,nhưng khi biến sẽ là
những tay hành động rất giỏi.Đây,em xin kể lại câu chuyện từ đầu đến cuối.
"Ngay từ lúc anh cho em biết rõ những hành động của Tam Sơn,em đã lo ngại.Khác mọi
lần trước,những việc làm của bọn gian ác trong vụ này em thấy chu đáo một cách nguy
hiểm.Em thấy cách tổ chức của chúng khôn khéo hơn cả bao nhiêu đảng ghian ác từ
trước đến nay.Cái thư báo trước và đe dọa anh,chỉ là một thủ đoạn thường torng rất
nhiều thủ đoạn phi thường mà chúng có sẵn.
"Em đã nói cho anh biét ngay từ phút thứ nhất những điều lo ngại của em,nhưng anh
không cho là quan trọng.Tính ưa mạo hiểm đã đưa anh bước những bước quá táo bạo và
không kịp để thì giờ đề phòng.Anh lại muốn hành động một mình - không cho em dự vào
công việc mạo hiểm.Bằng ấy điều là cái cớ bắt em phải hành động một mình.
"Em liền mở riêng cuộc điều tra.Trong không đầy nữa ngày,trong lúc anh dự bị và bàn tính
tiến hành kế hoạch của anh,em cũng tìm được nhiều manh mối bí mật.
"Em đã biết nguyên do cái án mạng ở phố Huế:Nguyễn Bồng bị giết vì phản bội.Em lại
biết rõ cái phương pháp chúng dùng để giết Nguyễn Bồng.Phương pháp đó em đã tìm
được cách gián tiếp nói rõ cho anh nghe trong buổi hội họp của những người ở phố Mã
Mây:buổi hội họp ở một nơi mà anh tưởng là sào huyệt của chúng.Thực ra những điều
anh trông thấy và nghe thấy ở đó chỉ là một tấn kịch khéo đóng để cho anh hết hy vọng trốn
ra.Gian nhà ở Mã Mây là một gian trogn lớp nhà của ba em sắp chữa lại.
"Tại sao lại có việc đánh lừa anh như thế?Trước hết,xin anh hãy bình tĩnh mà tha lỗi cho
em.Em sở dĩ phải lừa bắt anh giam lại một nơi là vì em biết rõ một việc âm mưu rất ghê
gớm.Duyên do như sau này:
"Sau khi phái người đến tận nhà anh,buổi trưa hôm kia,đảng Tam Sơn dự định một việc
lớn:chia các đồng đảng làm ba lớp,từ ba giờ chiều đến mười hai giờ đêm thực hành ba
phần chính rong cái kế hoạch chúng dự định kỹ lưỡng đã từ lâu:việc thứ nhất là gây một
án mạng ở phố đông người để cho sở Liêm phóng chú ý riêng về việc đó;việc thứ hai,ám
sát cho được nhà phóng viên trinh thám Lê Phong,vì chúng biết rằng nếu không trừ Lê
Phong thì việc của chúng không thể nào yên ổn mà tiến hành được.Việc thứ ba là yên lặng
đến tống tiền bọn nhà giàu nhất trong thành phố,rồi tức khắc đêm đó,sẽ giải tán các nơi.
"Mọi việc đều toan tính điều khiển theo những phương pháp khoa học và đúng như một
bài tính.Ta không có quyền hoài nghi cái tài lực của chúng nữa,vì ta đã có một chứng cớ



xác thực và ghê gớm:vụ án mạng Nguyễn Bồng;Có phải không anh?Đó là một vụ án
mạng tuyệt xảo nhất.Chúng lại có những người giảo quyệt ghê gớm,hành sự một cách
chín chắn và trầm tĩnh phi thường...Có thể nói rằng:một hiệu lệnh mà chúng truyền ra thì
không còn sức gì cản lại được.Đó tức là miếng đòn hẹn của nhà võ sĩ.Miếng đánh hiểm
và không bao giờ trật:kẻ bị đòn chỉ có việc đợi chờ.
"Miếng đòn của Tam Sơn cũng vậy.
"Bởi thế,khi em biết được cái ý định ghê gớm,ám sát Lê Phong Để trừ một thế lực vướng
bận,em như thấy trước mặt cái kết quả ác hại hiện ra.Trong lúc đó,anh vẫn không ngờ
biết gì,vững tâm theo đuổi những việc mà chúng dò biết từ trước.Trong bức thư gửi cho
anh ,anh có nhớ một câu hết sức thành thực không?Câu đó lấy cái thí dụ thiệt thực
này:Chúng là một sức mạnh trong bóng tối.Trong tối thì người ngoài sáng không trông vào
được,mà chúng thì không bỏ sót một cử chỉ nào của mình.
"Mỗi bước anh tiến lên là một bước đi vào chỗ nguy hại.Em biết không thể nào ngăn sự
hăng hái bất kham của anh được,chỉ còn một cách là che chở anh mà không để cho anh
cưỡng lại,trong khi đó thì em liệu kế làm lạc lối kẻ thù.
"Quả nhiên anh và kẻ thù cùng bị em lừa.Tối hôm qua Tam Sơn đã bắn trùng một người
trên gác số nhà 99 bis phố Huế.Người ấy đang ngồi đọc sách trước bàn giấy,và khi bị
bắn thì gục xuống:chết ngay.Đó là cảnh tượng đảng Tam Sơn gây nên và người nạn nhân
kia chúng tưởng chính là Lê Phong.Thực ra đó chỉ là một cái hình nhân Lê Phong mà em
đã sai lầm và đặt vào chỗ của anh ngồi mọi khi,để thế mạng...
"Trong lúc đó thì anh ở trong tay một bọn khác mà anh thù ghét nhưng thực ra chính là
những ngưòi che chở anh.Tù ngục là nơi không để cho tù nhân ra ngoài,nhưng cũng là nơi
không để cho kẻ khác hay sức mạnh khác lọt vào được.Chỗ giam hãm chính là một nơi
giấu giếm tiện lợi.Nhất là khi có những cánh tay canh ngục hết lòng cẩn thận như những
người đã canh giữ anh.
"Những cảnh tượng anh thấy ở Mã Mây cùng với những dấu hiệu,những hành vi bí mật và
cuộc hội họp dưới quyền chủ tọa của người thiếu nữ chỉ là những lớp kịch diễn rất khéo
léo để đánh lừa sự minh mẫn của anh.Em cần phải để cho anh tưởng rằng bị trúng kế
đảng Tam Sơn thực.Bởi vì,nếu không làm như thế,nếu sự bí mật không có đủ các vẻ bí
mật để thực hiện,thì thế nào anh cũng không chịu ở yên.Anh sẽ biét rằng chỗ sào huyệt kia
không có các đường lối quanh co và không mấy chốc sẽ nhận ra rằng chỉ đi quá lên vài
chục bước về phía trong sân là trông ra được một phố đông lúc nào cũng có người đi
lại.Và như thế anh chả cần phải khó nhọc cũng có kế thoát khỏi tay những người gác ở
chung quanh...



"Thế là anh đã hiểu các manh mối.Em đã dùng một phương sách cực bất đắc dĩ để tránh
cho tính ham mạo hiểm của anh gặp phải một phen nguy hiểm vô song.Phải có linh giác
của đàn bà mới thấy trước được những điều mà thông minh trí tuệ đến đâu cũng không
thể thấy đưọc.Em đã nói cho anh nghe câu ấy nhiều lần.Lại phải có sự nhũn nhặn của đàn
bà mới dẹp được lòng bồng bột quá mạnh.Trí mạo hiểm giúp ta làm nhiều việc lớn,nhưng
khi cái trí mạo hiểm ấy đến bực táo bạo thì lại rất hại người.Không lập cái mưu ép anh ở
một nơi thì anh thả liều tính mệnh để chiến đấu chứ không chịu làm một điều mà lòng tự ái
của anh cho là khuất phục...
"Mà lòng tự ái của em có chịu được khuất nhục đâu.Em chỉ cẩn trọng,giữ gìn và theo ngay
những phương lược anh bàn nhau chỉ huy việc chống lại với đảng Tam Sơn và cũng thấy
cái thú làm những việc lớn lao bằng cái tâm lực phụ nữ...
"Báo Thời Thế (chỗ này Mai Hương mỉm cười rất ý nhị ) không hề bị bọn Tam Sơn thu
được một số nào.Báo Thời Thế đã đăng rất rõ những việc khám phá của anh,những việc
mới điều tra được của em,và hiện bây giờ đang chạy số sau cùng,sẽ cho công chúng biết
những trường hợp rất lạ lùng khi bọn Tam Sơn bị sa vào lưới pháp luật.
Mai Hương lúc đó sung sướng,vì thấy Lê Phong bằng lòng công việc của cô.Cô sung
sướng vì thấy anh không động lòng tự ái..Đó là chứng cớ quí báu mà cô phí bao nhiêu
tâm lực mới được thấy trong giây phút này.Cô thâý rằng:Lê Phong coi sự đắc thắng của
cô cũng như sự đắc thắng của chính anh.Phải có một cảm tình có tính cách thế nào mới
rộng lượng được như thế.
Cô cảm động nhìn Lê Phong bằng đôi mắt...không thể tả được,hay nói cho đúng chỉ có
ngườ biết yêu mới tả được;Phong không tỏ ra thái độ lạnh lùng như trước đối với tâm tình
kín đáo của cô.
Một tiếng cười sáng sủa bỗng đưa vào.Cùng với tiếng cười,một người thiếu nữ lanh lẹn
bước vào,cúi đầu trước Lê Phong một cách lễ phép.Nhưng nếu ai nhìn kỹ thì sẽ thấy một ý
tinh nghịch chế giễu long lanh ở khóe mắt cô.Cô cười:
- Chào ông Lê Phong,hẳn không phải giới thiệu tôi với ông,vì ở Mã Mây tôi đã được dịp
diện kiến ông...Lúc ấy ông sợ tôi hơn bây giờ vì tôi là một nữ đảng viên của Tam
Sơn..;một con đàn bà tinh quái...
Cô để một tập báo chí lên bàn và gọi Mai Hương đến.:
- Chị lại đây em hỏi nhỏ...xin lỗi các ngài một phút nhé.
 
Câu hỏi nhỏ của cô khiến cho Mai Hương hơi đỏ mặt và nhìn trộm Lê Phong.
Tại sao?



Đó là một điều bí mật,mà các bạn đã khám phá ngay được.
 

HẾT
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